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BÖLÜM I 

Tam bir "geyik ustası" olan Otto Burke taktiğini değiş­

tirmeye çalıştı. 

"Haydi ama Myron," dedi hararetli bir şekilde. "Eminim 

bir noktada buluşabiliriz. Sen biraz fedakarlık edeceksin, ben 

biraz fedakarlık edeceğim. Titan'lar bir ekiptir. Ve bunun da her 

anlamda bir ekip işi olması lazım. Sen de buna dahilsin. Haydi 

tam bir ekip olalım Myron. Ne dersin?" 

Myron Bolitar parmak uçlannı birleştirdi. Bir zamanlar 

bir yerde bu hareketin insana ciddi bir hava verdiğini oku­

muştu. Kendini bir an budala gibi hissetti. 

Bu deminden beri gereksizce sakız gibi uzayan muhabbe­

te geri dönerek, "Daha fazla bir şey istemiyorum Otto," dedi. 

"Gerçekten de istemiyorum. Elimden ne geliyorsa yaptım. 

Şimdi sıra sende." 

Otto sanki Sokrates'i utandıracak kadar garip ve felsefi 

bir söz duymuş gibi sert bir şekilde başını salladı. Deminden 

beri yüzüne kondurduğu sahte gülümsemesini kaydırarak ekip 

şefine döndü. "Larry, sen ne düşünüyorsun?" 

Larry Hanson kemirgenlerin tüylerine benzer kıllı elini 
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Harlan Coben 

yumruk yaparak toplantı masasına şiddetle vurdu. "Bolitar 

cehennemin dibine gitsin!" diye bağırdı öfkeden kudurmuş ro­

lünü gayet başanlı bir şekilde oynayarak. "Beni duyuyor mu­

sun Bolitar? Ne dediğimi anlıyor musun? Cehennemin dibine 

kadar yolun var." 

"Cehennemin dibine kadar yolum var," diye tekrartadı 

Myron başıyla onaylarak "Anladım." 

"Ne o? Bana ukalalık mı taslıyorsun şimdi de? Ha? Ce­

vap ver bana kahrolasıl Ukalalık mı taslıyorsun sen bana?" 

Myron adama baktı. "Dişinin arasına haşhaş tohumu kaç­

mış." 

"Kahrolası ukala şey." 

"Hem öfketenrnek sana çok yakışıyor. Bütün yüzünü bir 

ışık kaplıyor sanki." 

Larry Hanson'ın gözleri fal taşı gibi açıldı. Önce patronu­

na, sonra da Myron'a doğru baktı. "Git borunu başka yerde öttür 

Bolitar." 

Myron hiçbir şey söylemedi. Aslında Larry Hanson bir 

bakıma haklıydı. Myron borusunu öttüremeyeceği bir pozis­

yondaydı şu anda. Sadece iki senedir spor menajerliği yapı­

yordu. Müşterilerinin çoğu sınırda vakalardı, yani elemeleri 

geçmeyi zar zor becerebiimiş adamlar. Aynca futboldan da 

pek anlamazdı. Furtbol Ligi'nden elinde sadece üç oyuncu 

vardı ve bunlardan biri de henüz acemiydi. Şu anda Futbol Li­

gi'nin en önemli kişilerinden biri olan otuzbir yaşındaki üstün 

zekalı Otto Burke ve bir zamaniann futbol efsanesi Larry Han­

son'ın karşısında oturmuş bütün deneyimsizliğiyle futbol tari­

hinin en acemi anlaşması olabilecek bir kontrat üzerinde tartı­

şıyordu. 

Evet, Myron Bolitar, Christian'ı durdurdu. İyi bir darbe 

Steele. En iyisi de o Myron'ındı. 
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Oyunbozan 

"Teklif masada baylar," diye devam etti Myron. "Olduk­

ça adil olduğunu düşünüyoruz." 

Otto Burke başını salladı. 

"Hepsi saçmalık!" diye bağırdı Larry Hanson. "Sen sala­

ğın tekisin Bolitar. Bu çocuğun kariyerini çöpe atıyorsun." 

Myron kollannı iki yana açtı. "Haydi şöyle bir kucakla­

şalım, ne dersiniz?" 

Tam Larry yine cellallenmeye başlamıştı ki, Otto elini 

kaldırarak onu durdurdu. Oyunculuk günlerinde Dick Butkus 

ve Ray Nitzchke ne kadar darbe indirirlerse indirsinler durdu­

ramaziardı onu. Ama şimdi bu atmış sekiz kiloluk adam tek 

bir el hareketiyle Larry'yi durdurabiliyordu. 

Otto Burke öne doğru eğildi. Hala gülümsüyordu, hala 

şaklabanlık yapıyordu, hala göz temasını kesmemişti. Ufak 

tefek, çıtkınldım bir adamdı. Myron hayatında onunki kadar 

ince parmaklı birini görmemişti. Heavy metalcilerinki gibi 

omuzlarına değecek kadar uzun ve koyu renkte saçlan vardı. 

Bebek yüzünde gülünç, kara kalemle çiziktirilmiş gibi bir keçi 

sakalı vardı. Uzun bir sigara içiyordu, ya da parmaklan o ka­

dar küçüktü ki, elindeki sigara olduğundan daha uzun gözükü­

yordu. 

"Evet Myron, haydi bakalım, artık doğru düzgün, man­

tıklı bir şekilde konuşmaya başlayalım, ne dersin?" 

"Gerçekten mantıklı bir şekilde olacaksa tabii." 

"Güzel Myron. Bu iyi. Christian Steele tanınmamış, he­

nüz test edilmemiş bir oyuncu. Hatta daha profesyonel bile ol­

mamış. Belki de son yüzyılın en başansız oyuncusu seçilecek, 

kimbilir?" 

Larry burnundan soluyordu. "Bu tip işe yaramaz, hava 

civa oyunculada ilgili bilgi edinmiş olman gerekirdi Bolitar." 

Myron onu duymamazlıktan geldi. Daha önce de bin kez duy-
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Harlan Coben 

duğu bu tip eften püften eleştiriler artık onu rahatsız etmiyor­

du. 

"Ama belki de adı futbol tarihine altın harflerle yazılacak­

tır, bilemeyiz," diye karşılık verdi hiç istifıni bozmadan. "Üç 

kez takas yaptınız ve onun haklannı almak için altı oyuncudan 

vazgeçtiniz. Herhalde bütün bunlan hiçbir şey elde edemeye­

ceğiniz bir oyuncu için yapmadınız." 

"Ama bu teklif," dedi ve durdu Otto yukan bakarak, san­

ki doğru sözcükler tavanda bir yerlerde yazıyormuş gibi. "Bu 

teklif pek adil değil." 

"Adil az kalır. Berbat bir teklif." diye ekledi Larry. 

"Son tekliflm budur," dedi Myron. 

Otto yine gülümseyerek başını salladı. "Her şeyi baştan 

alalım tamam mı? Her açıdan bakmaya çalışalım. Bu işlerde 

yenisin Myron. Menajerliğe soyunan cimri bir İskoçyalısın. 

Buna saygı duyuyorum. Kendini ispatlamaya çalışıyorsun. 

Kahretsin! Sana hayranım gerçekten." 

Myron rludağını ısırdı. Otto'yla aynı yaşlarda olmalanna 

rağmen ona patronluk taslamasından hoşlanmadığını söyleme­

mek için kendini zor tuttu. 
"Eğer bu konuda bir yanlış yaparsan," diye devam etti 

Otto. "Bu bütün karlyerinin yok olmasına sebep olabilir. Ne 

demek istediğimi aniayabiliyor musun? Bir sürü insan şimdi­

den bu iş için uygun olmadığını düşünüyor. Yani işini bilen, 

parlak müşterilerle başa çıkma konusunda demek istiyorum. 

Ama tabii o insanlara ben dahil değilim. Çok zeki bir herif ol­

duğunu düşünüyorum. Hinoğlu hinin tekisin sen. Ama şu inat­

çılığın da olmasa ... " Kendisini hayal kınklığına uğratan en 

gözde öğrencisini azarlar gibi başını salladı. 

Larry, Myron'a dik dik bakarak ayağa kalktı. "Neden ço­

cuğa biraz öğüt vermiyorsun?," dedi. "ona gerçek bir aracı na-
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Oyunbozan 

sıl olur öğret." 

Myron başından beri bu iyi polis kötü polis oyununun oy­

nanacağını tahmin etmişti. Aslında daha da kötüsünü bekli­

yordu, zira Larry Hanson henüz hiç kimsenin annesiyle ilgili 

cinsel isteklerinden bahsetmemişti. Ama buna rağmen Myron 

kötü polisi iyi polise tercih ediyordu. Ön cepheden taarruza kal­

kışan Larry Hanson kolayca başa çıkılabilen cinstendi. Diğer 

yandan Otto Burke ise mayın dolu uzun otlar kaplı bir tarlada 

sinsice bir yılan gibi ilerliyordu. 

"O zaman sanının konuşacak fazla bir şey kalmadı," dedi 

Myron. 

"Bu aşamada anlaşmayı reddetmek pek akıllıca olmaz 

Myron," dedi Otto. "Bu Christian'ın pınltılı imajına leke süre­

bilir. Diğer anlaşmalanna zarar verebilir. Bu ikinize de pahalı­

ya malolur. Para kaybetmek istemezsin herhalde değil mi My­

ron?'' 

Myron ona baktı. "Sence?" 

"Hayır istemezsin." 

"Bunu bir yere yazmarnın sakıncası var mı?" eline bir ka­

lem alarak bir kağıda gelişigüzel yazmaya başladı. "Pa-ra ... kay­

bet-mek ... is-te-mem ... " Adamlara bakarak sınttı. "isterseniz 

çerçeveletip duvara asayım." 

Larry "Kahrolası piçkurusu," dedi ağzında geveleyerek. 

Otto gülümsemesini otomatik pilota takınıştı adeta. "Eğer 

müsaade edersen biraz cesur davranıp Christian'ın hızlı bir şe­

kilde parayı tahsil etmek istediğini söylemek isterim." 

"Öyle mi?" 

"Christian Steele'in geleceğine ciddi yatınm yapmış ki­

şiler var." Otto sigarasından derin bir nefes çekti. "Onun şu 

kızın ortadan kaybolmasıyla bir ilgisi olabileceğine kim inanır 

ki?" 
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"Ah, şu mesele. Çok kumazsınız gerçekten." 

"Nasıl yani?" 

"Farkındaysanız artık çamur atmaya başladınız. Düşü­

nüyorum da, az bile istedim galiba." 

Larry Hanson, Myron'a doğru başparmağıyla işaret etti. 

"Christian'ın eski sürtüğüyle ilgili olayı meşru kılmaya çalışı­

yorsun. Artık Halkla ilişkilere mal olmuş bir mesele bu." 

"Bu dedikodulan çıkartanlara acıyorum." diyerek sözü­

nü kesti Myron Larry'nin. "Kimse onlara inanmıyor. Aslında 

aksine bu dedikodular halkın gözünde Christian' ı daha da 

sempatik kıldı. Bir de Kathy Culver' dan sürtük diye bahsetmez­

sen iyi edersin." 

Larry bir kaşını yukarı kaldırdı. "Bak sen hele, basit, de­

ğersiz bir yaratık için pek de duyarlı davranırmışız." 

Myron'ın yüz ifadesi değişmedi. Beş sene önce Kathy 

Culver ikinci sınıftayken tanışmıştı onunla. Kız kardeşi Jessi­

ca gibi çok güzel bir kızdı. Bundan on sekiz ay önce Reston 
Üniversitesi kampüsünden esrarengiz bir biçimde kaybolmuş­

tu genç kız. Şu güne kadar da kimse nerede olduğunu, neler 

yaptığını bilmiyordu. Futbol yıldızı, Christian Steele'in nişan­

lısı ve aynı zamanda yazar Jessica Culver'ın kızkardeşinin 

kayboluş hikayesi medya için muhteşem bir malzeme olmuştu. 

Kendilerine hakim olamıyorlardı. Aç kurtlar gibi saldınya geç­

mişlerdi. 

Ve kısa bir süre önce Culver ailesi yeni bir trajedi daha 

yaşamıştı. Kathy'nin Babası üç gece önce polise göre "hırsız­

lık süsü verilmiş" bir olay sırasında öldürülmüştü. Myron ai­

leyi baş sağlığı dilemek için aramak istemiş ama hoş karşıla­

nıp karşılanmayacağından ki büyük ihtimalle karşılanmaya­

caktı, pek emin olamadığından uzak durmayı tercih etmişti. 

"Eğer şimdi-" 
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Oyunbozan 

Biri kapıyı tıklattı. Esperanza kafasını içeri uzattı. "Tele-

fonun var Myron," dedi. 

"Notunu al, sonra aranın." 

"Sanınm şimdi konuşmak istersin." 

Esperanza kapının orada durmaya devam etti. Bakışlan 

hiçbir ipucu vermiyordu ama anlamıştı Myron. 

"Az sonra dönerim," dedi odadakilere. 

Larry Hanson ıslık çalarak, "Sekreterin tam bir fıstıkmış 

Bolitar," dedi. 

"Teşekkürler Larry." Kalktı ve "Az sonra dönerim," diye 

tekrarladı. 

"Bütün gün burada pinekleyecek halimiz yok." 

"Ben de size çok meraklı değilim." 

Toplantı odasından çıktı ve Esperanza'nın masasına yö-

neldi. 

"Müşteri anyor," dedi Myron'a. "Acil olduğunu söyledi." 

Christian Steele'di arayan. 

Ufak tefek oluşundan dolayı Esperanza'nın profesyonel 

bir güreşçi olduğuna kimse inanamazdı. Üç senedir ona cami­

ada Kızılderili Küçük Pocahontas adını takınışlardı. Esperanza 

Diaz'ın saf kan Latin ırkından olması ve kanında Amerikan 

Yerlileri'nden tek bir iz bile taşımaması Müthiş Güreşçi Kız­

lar (MGK) organizasyonunu rahatsız etmemişti. Önemsiz bir 

detay deyip geçmişlerdi. Hem Latin olmuş, Kızılderili olmuş 

ne farkederdi ki? 

Profesyonel güreş hayatının doruğundayken Birleşik Dev­

letler'in her tarafında adı ilanlarda "Pocahontas" diye yazılan 

A.Esperanza, ayağında makosenler, üstünde süet püsküllü bir 

elbise, simsiyah saçlan koyu tenli yüzüne düşmesin diye ka­

fasına taktı ğı bir bantla ringe girerdi. Dövüş öncesi üzerindeki 

elbiseyi çıkartır, bunun yerine daha eften püften ve Amerikan 
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yerlilerinin geleneksel giysilerine pek fazla uymayan giysi­

lerle güreşe başlardı. 

Profesyonel güreşin kurallan basit, çeşitlerneleri çok az­

dı. Bazı güreşçiler kötü, bazılan iyiydi. Pocahontas iyiydi ve 

seyircilerin de favorisiydi. Sevimli, minyon ve hızlıydı. Boyu 

kısa ama kaslan sıkıydı. Herkes çok severdi onu. Rakibi dövü­

şün seyrini değiştirmek için gözlerine kum atmak ya da "ne­

dense" hakem hariç herkesin görebileceği bir şekilde yabancı 

bir aletle saldırmak gibi kurallara aykın bir hareket yaptığında 

becerisiyle kazanmayı bilirdi müsabakayı çünkü. Sonra kötü 

dövüşçü ringe birkaç iyi dostunu getirir, acımasızca üzerine 

gidilen zavallı cesur güzel Pocahontas maç sunucularının her 

hafta tekrarlandığı gibi samimi olup olmadığı belirsiz şaşkın­

lıklan eşliğinde bire karşı üç kişiyle mücadele etmek zorunda 

kalırdı. 

Artık bütün ümiderin söndüğü anda devasa yaratık Bü­

yük Şef Mama, soyunma odasından çıkar ve savunmasız Po­

cahontas'ın karşısındaki canavariara karşı koymak için ringe 

atlar ve sonrasında Büyük Şef Mama ve Küçük Pocahontas 

şeytanın güçlerine karşı mücadele etmeyi sürdürürlerdi. 

Son derece eğlendicici bir gösteriydi bu. 

"Odama bağla," dedi Myron. 

Odaya girdiğinde anne babasının hediye ettiği üzerinde 

adının yazdığı tabela çarptı gözüne. 

MY RON BOLITAR 
SPOR MENAJERİ 

Başını salladı. Myron Bolitar. Hala merak ediyordu. Kim 

çocuğuna Myron adını verirdi ki? Ailesiyle birlikte New Jer­

sey' e taşındıklannda lisedeki herkese bana M ike deyin demiş-
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ti. Kimse tarafından kabul görmemişti bu isim. Sonra kendi­

sine Mickey denmesini istedi, ama bu da işe yaramadı, zira her­

kes bir zaman sonra yine Myron ismini kullanmaya başladı. 

Bir macera filminin ölümsüz kahramanının ismi gibi. 

Sonuçta, evet, tahmin edilebileceği gibi bu yüzden anne 

babasını asla affetmemişti 

Telefonu kaldırdı. "Christian?" 

"Bay Bolitar? Siz misiniz?" 

"Evet... ve lütfen bana Myron de." Değiştirilemeyecek 

şeyleri kabullenmek bilgeliktir. 

"Sizi rahatsız ettiğim için üzgünüm. Ne kadar meşgul ol­

duğunuzu biliyÇ>rum." 

"Senin anlaşma üzerinde pazarlık ediyordum. Yan odada 

Otto Burke'le Larry Hanson var." 

"Teşekkür ederim Bay Bolitar, ama çok önemli olduğu 

için aradım." Sesi titriyordu. "Sizi derhal görmem lazım." 

Myron ahizeyi öbür eline aldı. "Kötü bir şey mi oldu Ch­

ristian?" 

"Bunu telefonda konuşmak istemiyorum. Kampüsteki 

odamda buluşalım mı?" 

"Elbette, problem değil. Saat kaçta?" 

"Hemen şimdi lütfen. Gerçekten ne yapacağımı bilmiyo­

rum. Onu sizin görmenizi istiyorum." 

Myron derin bir nefes aldı. "Problem değil. Otto ve Lar­

ry'den kurtulurum. Hem pazarlığın ertelenmesiyle birlikte an­

laşma da ertelenmiş olur." 

Bir saatten fazla sürdü Christian'ın yanına gitmesi. 

Park Bulvan 'ndaki ofisine yakın Kırk altıncı Caddedeki 

Kinney garajına girdi. Garaj sorumlusu Mario'yu başıyla se­

lamladıktan sonra üzerinde "%97 vergi dahil değildir" yazan 
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fiyat tabelasının yanından geçerek alt kattaki arabasına gitti. 

Bir Ford Taunıs. Kızların bayıldığı karizmatik arabası. 

Tam kapısını açıyordu ki bir tıslama sesi duydu. Bir yılan 

gibi sanki. Ya da aslında sanki patlayan bir araba tekerleğinin 

inme sesi gibi. Ses arka sağ lastikten geliyordu. Myron tekerle­

ğe şöyle bir göz attığında kesilmiş olduğunu gördü. 

"Selam Myron." 

Arkasına döndü. İki adam ona bakıp sıntıyorlardı. Bir ta­

nesi küçük bir Üçüncü Dünya Ülkesi'nden fırlamış gibiydi. 

Myron bir doksan beş boyunda, yüz kilo ağırlığındaydı ama bu 

adamın iki metreden fazla, yüz elli kilo filan olduğunu tahmin 

ediyordu. Vücudu sanki içine cankurtaran yeleği giymiş gibi 

şişik şişik duruyordu. Diğer adamın vücut yapısı normaldi. Fötr 

şapka takmıştı. 
İri yan olanı paldır küldür Myron'ın arabasına doğru yü­

rümeye başladı. Kaslı kollan iki yanına açılmıştı. Sürekli kafa­

sını titretiyor, normal birinde boyun olarak adlandınlan orga­

nını sağa sola döndürüp çıtlatıyordu. 

"Arabayla ilgili bir problem mi var?" diye sordu hafifçe 

sıntarak. 

"Lastik patlamış," dedi Myron. "Yedeği arkada. Bir zah-

met değiştirir misiniz?" 

"Sanmam Bolitar. Bu sana bir uyanydı sadece." 

"Aha! Neden?" 
İ�san müsveddesi Myron'ı ceketinden kavradı. "Chaz 

Landreaux'dan uzak dur. Onun anlaşması yapıldı zaten." 

"Önce lastiğimi değiştirin." 

Adam daha çok sırttmaya başladı. Haince ama salakça 

bir sıntıştı bu. "Bir dahakisefere bu kadar kibar olmayacağım." 

Myron'ın ceketini daha sıkı kavradı. "Anlaşıldı mı?" 

"Doping ilaçlarının testislerini büzdüğünü biliyorsun 
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değil mi?" 

Adamın yüzü kıpkırmızı kesildi. "Hadi ya? Ben de o 

zaman yüzünü darmadağın edip tozunu yulaf ezmemin içine 

atanm." 

"Yulaf ezmesi mi yiyorsun?" 

"Evet." 

"Gerçekten çok havalı." 

"Siktir git." 

Myron içini çekti. Sonra bütün vücudu aynı anda hare­

kete geçti sanki. Önce iri yarı adamın tam burnunun üstüne 

kafa attı. Bir böceğin ezilme sesine benzeyen bir kıtırtı sonra­

sında adamın burnundan kan akınaya başladı. 

"Seni oros ... " 

Baskı yapmak için adamın başının arka kısmını özenle 

kavradı ve neredeyse nefes borusunu göçertecek şekilde dirse­

ğiyle Adem Elmasına kuvvetli bir darbe indirdi. Adam acıdan 

bir çığlık attı ve sonrasında sessizliğe gömüldü. Myron daha 

sonra kafatasının aşağısına, boynun arka kısmına elini bıçak 

gibi yapıp bir darbe indirdi. 
iriyan adam bir çuval gibi yere düştü. 

"Tamamdır, yeter artık." 

Fötr şapkalı adam Myron'a yaklaştı. Elindeki tabaneayı 

tam Myron'ın göğsüne doğru tutuyordu. 

"Hemen ondan uzaklaş. Derhal!" 

Myron gözlerini kısarak ona baktı. "Bu şapkayı ucuz-

luktan mı aldın?" 

"Sana ondan uzaklaş dedim!" 

"Tamam tamam, uzaklaşıyorum." 

"Bunu yapmamalıydın," dedi şapkalı neredeyse çocuk 

gibi çıkarttığı sesiyle. "O sadece işini yapıyordu." 

"Gençliğime ver," dedi Myron. "Bak şimdi gerçekten de 
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kendimi kötü hisserneye başladım." 

"Chaz Landreaux'dan uzak dur tamam mı? " 

"Tamam değil. Roy O'Connor'a tamam demediğimi söy­

lersin." 

"Hey! Beni sadece mesaj göndermek için tuttular. Cevabı 

bildirmek için değil." 

Başka tek laf etmeden yerdeki arkadaşının kalkmasına 

yardım etti. iriyan adam yalpalaya yalpalaya arabaya doğru 

yöneldi. Bir eliyle bumunu tutuyor, diğeriyle nefes borusunu 

ovuşturuyordu. Burnu kınımıştı ve gırtlağı kesin çok fazla acı­

yordu. Özellikle de yutkunurken. 

Arabadan içeri girip hızla uzaklaştılar. Myron'ın lastiğini 

değiştirmemişlerdi elbette. 
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Myron araba telefonundan Chaz Landreaux'nun num­

arasını çevirdi. 

Tamirat işleriyle arası pek iyi olmadığı için lastiği ancak 

yarım saatte değiştirmeyi başarabildi. Lastiğin yerinden fırla­

yıp çıkmasından korktuğu için birkaç kilometre boyunca ya­

vaş sürdü, iyice emin olduktan sonra da hızlandı ve Christi­

an'ın kaldığı kampüse doğru kırdı direksiyonu. 

Telefonda Chaz'a neler olup bittiğini anlattı. 

"Buraya da geldiler," dedi Chaz. Arka taraftan gürültüler 

geliyordu. Bir çocuk ağlamaya başladı. Bir şeyler kınlıp dö­

küldü sanki. Kıkırdayan çocuk sesleri duyuldu. Sessiz olmala­

rı için bağırdı Chaz. 

"Ne zaman?" diye sordu Myron. 

"Bir saat kadar önce. Üç kişiydiler." 

"Sana zarar verdiler mi?" 

"Yok hayır. Sadece bağınp tehdit ettiler. Eğer anlaşmada­

ki şartlara uymazsam bacağıma bir kurşun yiyeceğiınİ söyle­

diler." 

Şu hacağa sıkma işinin son zamanlarda çok moda oldu-
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ğunu düşündü Myron. 

Chaz Landreaux Georgia Eyaletinin deneyimli basketbol­

cularından biriydi ve NBA'in ilk elemelerinden geçecekti bü­

yük ihtimalle. Philadelphia sokaklanndan fakir bir aileden ge­

liyordu. Altı erkek, iki kız kardeşi vardı ve babalan yoktu. On 

kişi birden yoksul bir gettoda yaşamışlardı. 

Acemilik yıllarında, Roy O'Connor adındaki başarılı bir 

spor ajanı Chaz'la ilgilenmişti. Bu bir ajansa başvurmak için 

gerekli koşullara sahip olmasından dört sene önce idi. Adam 

Chaz'a profesyonel lige geçtiğinde O'Connor'ı menajeri yapa­

cağına dair kontrat imzalaması karşılığında her ay 2 50 dolar 

geri ödemeli beşbin dolarlık bir avans teklif etmişti. 

Chaz'ın kafası karışmıştı. Konumu itibariyle yasaların 

henüz onu kontrat imzalamaya yetkili kılmadığını biliyordu. 

Bu durumda kontrat geçerli sayılmayabilirdi. Ama Roy'un 

adamı hiçbir sorun çıkmayacağı konusunda ona garanti ver­

mişti. Sadece kontratın üzerine Chaz'ın yetkili olabileceği tari­

hi atmalan yeterli olacaktı. Bu tarih gelmeden önce Chaz kont­

ratı imzalamayacak, zamanı gelene kadar kontrat bir kasada 

kilitli tutulacaktı. Kimse bu kadar kurnazca düşünemezdi. 

Chaz emin olamıyordu. Bunun yasalara aykın olduğu­

nun farkındaydı ama aynı zamanda da sekiz kardeşi ve annesi­

nin iki odalı bir cehennemden kurtulmasını istiyordu. Daha 

sonra Chaz'ı ikna etmeye çalışmak üzere Roy O'Connor sah­

neye çıktı. Eğer Chaz ileride fikrini değiştirirse parayı geri ve­

recek ve kontrat yırtılıp atılacaktı. 

Dört sene sonra Chaz fıkrini değiştirdi. Kuruşu kuruşuna 

parayı iade etmeye söz verdi. "Asla olmaz" dedi Ray O'Con­

nor. "Anlaşmayı bizimle yapacaksın." 

Bu alışılmamış bir durum değildi. Bir sürü spor ajansı ya­

pardı bunu. Ülkedeki en iyi ajanslardan Norby Walters ve Ll­
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loyd Bloom bu yüzden tutuklanmışlardı. Tehditler de alışıldıktı. 

Ama hiçbir ajans teşhir olma riskini göze alamazdı. Eğer oyun­

cunun ayakları yere sağlam basıyorsa ajans o noktada geri adım 

atar dı. 

Ama Ray O'Connor değil geri adım atmak, kaslarını ko­

nuşturmayı tercih etmişti. Myron şaşırmıştı. 

"Senden biraz şehir dışına çıkmanı istiyorum," dedi Chaz'a. 

"Gözlerden uzak olabileceğin bir yer var mı?" 

"Evet. Washington' da bir arkadaşım var. Peki ne yapaca­

ğız? " 

"Ben bir çaresine bakanın. Sen sadece bu aralar pek orta­

lıkta görünme." 

"Tamam, anlaşıldı. Oh, Myron, bir şey daha var." 

"Ne?'' 

"Şu züppelerden biri seni tanıdığını söyledi. Dev gibi bir 

şeydi. Düzenbaz kılıklı heritin teki." 

"Adını söyledi mi? kimmiş?" 

"Aaron. Myron'a benden selam söyle dedi." 

Myron'ın omuzlan birden çöktü. Aaron. İyi çağınşımlar 

yapan bir isim değildi bu. Roy O'Connor'ın arkasında sadece 

gevşek kaslı adamlar yoktu demek. Kaslan sıkı olanlardan da 

vardı. 

*** 

Ofisinden çıktıktan üç saat sonra kafasındaki tüm düşün­

celeri ve garajda olanlan unutınaya çalışarak Christian'ın ka­

pısını çaldı. İki ay önce mezun olmasına rağmen, Reston Üni­

versitesi Futbol Yaz Okulunda danışmanlık yaptığı için hala 

aynı kampüste, son sınıftaki odasında kalıyordu. Titan'lann ön 

hazırlık antrenmanlannın başlaması nedeniyle kamp için iki 
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gün sonra kampüsten ayn lacaktı. Myron' ın Christian'ı kont­
rol etme gibi bir niyeti yoktu. 

Christian hemen kapıyı açtı. Myron daha gecikme nede­
nini açıklayamadan "Bu kadar çabuk geldiğin için teşekkür 
ederim," dedi Christian. 

"Sorun değil." 
Christian'ın yüzü eski sağlıklı rengini kaybetmişti. Gü­

lümsediğinde pembeleşen yanaklarından eser kalmamıştı. Kız­
lar onun için ölüp biterierdi oysaki. Elleri de tir tir titriyordu. 

"İçeri gir," dedi. 
"Teşekkürler." 
Modern bir kampüs odasından çok 1 950'lerin dizilerin­

deki gibi döşenmişti Chri stian' ın odası. Ama her şeyden önce 
son derece düzenli ve tertemizdi. Yatak düzgünce toplanmış, 
altındaki ayakkabılar muntazam bir şekilde sıralanmıştı. Yerde 
tek bir iç çamaşın ya da çorap yoktu . Duvarlarda flamalar ası­
lıydı. Myron gözlerine inanamıyordu. Ayrıca duvarlarda tek 
bir Claudia Schiffer ya da Cindy Crawford posteri yoktu. Sa­
dece eski model flamalar. Bir an kendini yanlışlıkla Wally Cle­
aver ' ın odasına girmiş hissetti Myron. 

Başta tek kelime etmedi Christian. İkisi de ellerinde içki 
olmadan ayakta dikilen bir kokteylde yeni tanışmış iki insan 
gibi rahatsız bir biçimde durdular öylece. Azar işitmiş bir ço­
cuk gibi yere doğru bakıyordu Christian. Myron'ın takım elbi­
sesinin üzerindeki kan lekesi için bir şey söylemedi, sormadı. 
Büyük ihtimalle farketmemişti bile. 

Üzerine patentli buz kütlesi eritme yöntemlerinden birini 
denemeye karar verdi. "Ne oldu?" 

Christian bir dolaptan az biraz büyük odada bir aşağı bir 
yukarı yürümeye başladı . Myron, Christian' ın gözlerinin kıp­
kırmızı olduğunu farketmişti. Ağlamıştı. Yanaklarında gözyaş-
20 
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lannın izi kalmıştı. 
"Toplantıyı iptal ettiğinde Bay Burke deliye dönmüştür 

herhalde." 
Myron omuzunu silkti . "Ciddi bir İsteri nöbeti geçirdi 

ama herhalde sakinleşecektir. Önemi yok. Hiç kafaya takmaya 
değmez." 

"Çalışmalar perşembe günü başlıyor değil mi?" 
"Ne o? Tedirgin misin?" 
"Evet. Biraz." 
"Bu yüzden mi beni görmek istedin?" 
Christian başını salladı . Bir an tereddüt ettikten sonra 

"Ben, ben anlayamıyorum Bay Bolitar." 
Ona Bay diye hitap edildiğinde nedense hep babası aklına 

geliyordu Myron' ın. 
"Neyi anlayamıyorsun Christian? Ne oluyor Tann aşkı-

na?" 
Christian yine tereddüt etti. "Şey . . .  " durdu, derin bir ne­

fes aldı ve yeniden başladı. "Kathy'yle ilgili ." 
Myron yanlış duyduğunu sandı bir an. "Kathy Culver' la 

mı?" 
"Onu tanıyorsun," dedi Christian. Myron bunun bir bildi-

rim mi, yoksa bir soru mu olduğunu anlayamamıştı . 
"Uzun zaman önceden," dedi Myron. 
"Sen Jessica'yla beraberken." 
"Evet." 
"O zaman belki beni anlarsın. Kathy'yi özlüyorum. Kim­

senin anlayamayacağı kadar özlüyorum onu. Çok özeldİ o." 
Myron başıyla onayladı. 
Christian bir adım geri attı. Neredeyse kafasını arkadaki 

kitap rafına vuracaktı. "Herkes ona olanlan heyecan verici bir 
hikayeye dönüştürdü. Gazetelere manşet oldu. Current Affa-

2 1  



Harlan Coben 

ir' de bir süıii uyduruk hikaye yazıldı. Herkes için bir oyun, 
bir TV şovu haline dönüştü. Bizden ideal çift olarak bahsetti­
ler." İdeal derken havaya parmaklanyla tırnak işareti yapmıştı. 
"Sanki bu gerçeküstü bir şeymiş gibi. Merhametsizler. Herkes 
çok genç olduğumu ve atiatacağıını söyledi. Kathy sadece hoş 
bir sanşındı işte onlann gözlerinde ve onun gibi süıiiyle kız 
bulurdum. Artık hayatıma bakınarn lazımdı. O gitmiş ve her 
şey bitmişti." 

Christian' ın kalitesi ki Myron'a göre bu ileride oldukça 
fazla prim yapacaktı birden yeni bir boyuta taşınmıştı. Karşı­
sında daha önce Myron'ın farkedemediği bir çocuk vardı artık. 
Utangaç, alçakgönüllü küçük Kansas ' lı gitmiş, onun yerine 
köşeye sıkışmış, anne babasını kaybetmiş, gerçek bir ailesi ve 
büyük ihtimalle de gerçek dostlan olmayan, dost yerine etra­
fında sadece yağcılar ve ne kopanrsam kardır diye düşünen in­
sanlar olan ürkek bir çocuk gelmişti. Myron bu insanlardan biri 
olabilir miydi acaba? 

Başını salladı . Asla. Diğer spor menajerleri evet ama o 
asla böyle bir şey yapmazdı. Ama yine de içinde bir yerlerde 
bir suçluluk duygusu vardı ve bu his Myron'a acı veriyordu. 

"Kathy'nin ölmüş olabileceğine asla inanmadım," diye 
devam etti Christian. "sanınm bu da problemin bir parçası. Bi­
linmezlik bir süre sonra insanı esir ediyor. Bir yanın- bir ya­
nın keşke cesedini bulsalar da bütün bu işkence bitse diyor. 
Böyle bir şey söylemek sizce çok mu korkunç Bay Bolitar?" 

"Sanmıyorum, hayır." 
Christian ağırbaşlı bir havayla Myron'a baktı. "Sürekli 

şu külodu düşündüm. Bundan haberiniz var mıydı?" 
Myron başını salladı . Bu esrarengiz olaydaki tek ipucu 

Dumpster kampüsünde bir çöp kutusunun üzerinde Kathy'ye 
ait bir külodun parçalanmış bir şekilde bulunmasıydı. Söylen-
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tilere göre üzerinde sperm ve kan lekeleri vardı. bunun üzerine 
genelde herkes Kathy Culver ' ın öldürüldüğünü düşünmüştü. 
Üzücü ama alışıldık bir hikayeydi bu. Bir psikopat tarafından 
tevacüze uğramış ve öldürülmüştü. Cesedi büyük ihtimalle as­
la bulunamayacaktı ya da belki de bir gün bir ormanda cese­
dinden arta kalan birkaç parça bir avcının ayağına takılacak, 
bunun üzerine gece saat on birde yayın kesilip haber son daki­
ka olarak insanlara duyurulacak, kameramaniann ailesinden 
son derece kederli birini filme çekme konusundaki hiç bitme­
yen umutlan yeniden yeşerecekti. 

"Sanki pis bir şeymiş gibi izienim verdiler insanlara," di­
ye devam etti Christian. Bazılan "pembe" dedi. Bazılan "ipek" 
dedi . Kimse onun bir iç çamaşın, ya da sadece basit bir külot 
olduğunu söylemedi. Sanki nasıl olduğu çok önemliymiş gibi 
hep pembe ipek kül ot diye telaffuz ettiler. Hatta bir TV kanalı 
o kadar ileri gitti ki, Victoria's Seeret' ın bir mankenine yorum 
yaptırdı . Pembe ipek külot. Kathy bunu haketmiyordu. Onu 
bu şekilde aşağılamak . . .  " 

Ses tonu alçalmaya başlamıştı. Myron hiçbir şey söyle­
medi. Christian bir şeyler söylemeye çalışıyordu. Myron buna­
lıma girmemiş olmasını umut etti. 

"Sanınm artık sadede gelmeliyim," dedi sonunda Christi-
an. 

"Hiç acele etme. Bir yere gitmiyorum, buradayım." 
"Bugün bir şey gördüm. Ben-" Christian durdu ve gözle­

rini aniden Myron'a çevirdi. Yalvanr gibi bakıyordu. "Kathy 
yaşıyor olabilir." 

Myron bir tokat yemiş gibi oldu. Myron kendisini neye 
haz ırlamış olursa olsun, Christian neye zemin hazırlıyor olursa 
olsun, Kathy Culver 'm hala hayatta olabileceği ihtimali denk­
lemin bir parçası değildi. 
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"Ne?" 
Christian, Myron' ın arkasındaki çalışma masasının çek­

mecesine uzandı. Masa da odadaki her şey gibi son derece dü­
zenliydi. Üstünde bulunan teneke kalemliklerden birinde tü­
kenmez kalemler, diğerinde iki adet arkası silgili, ucu iyice yon­
tulmuş kurşun kalem, aynca S ayaklı bir lamba, takvimli bir 
not defteri, sözlük, iki kitap desteğinin arasında Üslup Unsur­

ları serisi vardı. 
"Bak bugün postadan ne aldım." 
Myron'a bir dergi uzattı. Kapağında çıplak bir kadın res­

mi vardı. Kadını koca memeli olarak nitelendirmek İkinci Dün­
ya Savaşı 'm küçük bir çekişme olarak nitelendirmekle aynı olur­
du. Erkeklerin çoğunda meme takıntısı olduğu bilinen bir şey­
di ve Myron da onlardan aşağı kalmıyorrlu ama kadınınkiler 
gerçekten anormal derece büyüktü . N alet, güzellikten çok uzak 
bir yüzü vardı. Güya kameraya davetkar bir bakış atmak iste­
mişti ama daha çok kabızlık çekiyormuş gibi bir ifadesi vardı. 
Bacaklannı açmış, diliyle dudaklannı yalıyor, bir taraftan da 
okuyucuya parmağıyla "daha yakma gel" anlamında bir işaret 
yapıyordu. 

Anında etkili diye düşündü Myron. 
Derginin adı Nips 'ti 
Myron sert sert dergiye baktı. "Bu da ne demek oluyor?" 
"Ataş" 
"Ne?'' 
Ama Christian söylediğini tekrarlayamayacak kadar bit­

kin görünüyordu. Sadece eliyle gösterıneyi tercih etti. Dergi­
nin üst tarafında bir pırıltı çarptı gözüne Myron' ın. Bir ataş 
kitap işareti olarak kullanılmıştı. "Dergiyi zarftan çıkarttığım­
da üzerinde bir ataş vardı," diye açıkladı Christian. 

Myron işaretlenen sayfaya gelene kadar etli butlu kadın-
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lara kısa bir göz atarak teker teker sayfalan çevirdi. Gözlerini 
kısıp baktı şaşkın şaşkın. Bir sürü erotik fotoğrafla dolu bir ilan 
sayfasıydı bu. Sayfanın en üstünde şu yazıyordu: 

Canlı sohbet- Sana uygun kızı seç! 

Sayfada boylu boyunca her bir sırada dörder kız olmak 
üzere üç sıra halinde diziimiş kızlar vardı. Myron kızları şöyle 
bir inceledi. Gördüklerine inanamamıştı. "Doğulu kızlar seni 
bekliyor!"  "Islak ve tatlı lezbiyenler! "  "Kıçıma bir şaplak at 
haydi ! "  "Ateşli Fahişeler! "  "Minik memeler! "  (Bu kesin ka­
paktak:i fotoğraftan hoşlanmayanlar için konulmuştu) "Üstüme 
binmeni istiyorum!"  "Kirazlanmı sen topla! "  "Bırak daha faz­
la diye yalvarmak istiyorum sana!"  "Koca bir penis aranıyor!"  
"Bayan Savannalı ararnam istiyor! "  "Azgın ev  kadınları ! "  
"irio erkek aranıyor!" hepsinin yanında kışkırtıcı bir fotoğraf 
ve telefon numarası vardı . 

Bazılan artık abazanlığın doruğundakiler için verilmişti 
anlaşılan. Kadın iç çamaşırlan giymiş erkekler, yapay penis 
takmış kadınlar. Myron'ın şimdiye kadar hiçbir yerde görme­
diği gariplikte fotoğraflar. Anlaşılması imkansız bilimsel de­
neyler gibi. Tahmin edilebileceği gibi numaralar hep aynı tipti. 
1 -800-888 FAHiŞE, 1 -900-46 SÜRTÜK. 1 -800-SUYUMU 
ÇlKART. 1 -900-KÖTÜ KIZ ... 

Myron suratını ekşitti. Ellerini yıkama ihtiyacı duyuyor-
du. 

Sonra onu gördü. 
Alt sırada sağdan ikinci. "istediğin her şeyi yapanın!" te­

lefon numarası 1 -900-344-SEKS DÜŞKÜNÜ. Dakikası 3 .99 
Dolar. Visa ve MasterCard geçerlidir. 

Fotoğrafta Kathy Culver vardı. 
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Kaskatı kesiliverdi Myron. Kapaktaki tarih yeniydi. 
"Ne zaman geldi bu sana?'' 
"Bugün," dedi Christian bir zarf göstererek. "Bu zarfın 

içinde geldi." 
Myron'ın kafası allak bullak olmuştu. Baş dönmesini gi­

dermeye ve dengesini sağlamaya çalıştı ama Kathy'nin şu fo­
toğrafına baktıkça yere kapaklanacak gibi oluyordu. Kalın zarf 
üzerinde gönderenin adresi yazılmamışt ı .  Ne bir damga ne de 
pul vardı. Sadece isim ve posta kutusu : 

CHRISTIAN STEELE 
POSTA KUTUSU: 488 

Ne bir şehir ne de eyalet ismi. Buda demek oluyordu ki, 
kampüs içinden birisi koymuştu dergiyi kutuya. Adres el yazı­
sıyla yazılmıştı . 

"Bir sürü hayranından mektup alıyorsun herhalde değil 
mi?" diye sordu Myron. 

Christian evet anlamında başını salladı. "Ama onlar baş­
ka bir adrese gönderiliyor. Bu ise özel posta kutumdaydı. Kutu 
numarası rehberde kayıtlı değildir." 

Myron üzerindeki olası parmak izlerine zarar vermemek 
için zarfı dikkatle aldı. "Sahte bir fotoğraf da olabilir," diye ek­
ledi Myron. "Biri sadece başını kesip vücuda monte etmiş-" 

Christian başını titreterek Myron' ın sözünü kesti. Bakış­
lannı yeniden yere yöneltmişti . "Sadece yüzü değil Bay Boli­
tar," dedi utanarak. 

Myron ne demek istediğini derhal kavramıştı elbette. "Oh, 
anlıyorum." 

"Sizce bu zarfı polise göstermeli miyiz?" diye sordu Ch­
ristian. 
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"Belki." 
"Doğru olan şeyi yapmak istiyorum," dedi ellerini yum­

ruk yaparak. "Ama diğer yandan da Kathy'yi bir kez daha le­
kemelerine izin veremem. Neler yaptıklannı gördün. Bunu gör­
düklerinde neler yaparlar kimbilir." 

"Leş kargaları gibi." 
Christian başını salladı. 
"Ama sanının bu sadece bir eşek şakası," diye devam etti 

Myron. "Harekete geçmeden önce neymiş bir bakacağım." 
"Nasıl yapacaksın bunu?" 
"Bunu bana bırak." 
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Myron kadını gördüğünde aniden duruverdi. Bir hayalİn 

ardından gider gibi sendeteyerek bara girdi. Zihninde bir nok­

taya odaktanamayan bir film kamerası vardı sanki. Az önce 

gördüğü şeyi ve Christian'dan öğrendiklerini düşünüp tartma­

ya, neler olup bittiğini yorumlamaya ve sağlam, mantıklı bir 

sonuca varmaya çalıştı. 

Ama hiçbir yere varamadı. 

Dergi, pardösüsünün sağ cebinde kıvnlmış şekilde duru­

yordu. Bir porno dergisi ve bir pardösü diye düşündü Myron. 

Tannm! Biri görseler sapık filan sanacaktı. Aynı sorular dönüp 

dolaşıp tekrar tekrar yankılanıyordu beyninde. Hakikaten Kat­

hy Culver hayatta olabilir miydi? Peki hayattaysa neler gelmişti 

başına acaba? Nasıl olmuştu da temiz ve saf bir kampüs oda­

sından Nips dergisinin arka sayfasındaki ilanlara düşmüştü? 

Şimdiye kadar gördüğü en güzel kadın barda otururken, 

bu düşünceler vardı kafasında. 

Kadın bacak bacak üstüne atmış kibarca içkisini yudum­

layarak bir taburede oturuyordu. Önü açık beyaz bir bluz, kısa 

gri bir etek ve siyah külotlu çorap giymişti. Hepsi üzerine mü­

kemmel bir şekilde oturmuştu. Bir an için Myron bunun bir 
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gündüz düşü, algıyı yanıltan göz kamaştıncı bir görüntü oldu­
ğunu düşünmüştü. Fakat midesine sapianan ağrı ona hayal gör­
mediğini kanıtlamıştı. Boğazı kurumuştu. Derin, uzun zaman­
dır bir köşede uyuyan hisleri sahile aniden vuran büyük bir 
dalga gibiydi. 

Zorla yutkunup ilerledi . Tek kelimeyle nefes kesiciydi 
kadın. İçerideki diğer herkes onun yanında çok solgun gözü­
küyor, sadece bir sahne dekoru gibi duruyordu. 

Myron kadına yaklaşarak, "Buraya sık gelir misiniz?" di­
ye sordu. Kadın ona üstünde bir Speedo mayoyla koşan yaşlı 
bir adama bakar gibi baktı . "Bir kadına yanaşmak çok orijinal 
bir yöntem olduğu söylenemez pek," dedi. 

"Evet. Belki de değildir hakikaten," dedi Myron. "Senin 
konuşma tarzın yanında benim bu . . .  " 

"Böyle düşündüğüne sevindim," dedi kadın ve içkisine 
geri dönerek, "Lütfen yanımdan git," dedi. 

"Zor elde edileni mi oynuyorsun?" 
"Kaybol." 
Myron sınttı. "Kendi kendini ele veriyorsun." 
"Anlayamadım." 
"Gün gibi ortada değil mi?'' 
"Ne? Biraz açar mısın?" 
"Beni istiyorsun. Hem de çok." 
Gülümser gibi yaptı kadın. "O kadar belli oluyor yani." 
"Kendi kendini suçlama. Ben karşı konulması zor bir 

adamım dır." 
"Hadi ya? Eğer şuracıkta bayılırsam tut beni." 
"Yanındayım merak etme tatlım." 
Derin bir nefes alıp verdi kadın. Her zamanki gibi, onu 

terkettiği günkü kadar muhteşem güzellikteydi. Myron onu 
dört senedir görmemişti ama ne zaman onu düşünse hala içi 
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titriyordu. Martha'nın bağ evinde geçirdikleri hafta sonu geldi 

aklına. Okyanus esintisinin saçlannı dağıtışını, Myron konu­

şurken başını sallamasını, üzerinde Myron'ın tişörtöyle görün­

rusünü hatırlıyordu. Basit ve kınlgan bir coşku vardı içinde. 

Mide ağnsı artmaya başlamıştı. 

"Merhaba Myron," 

"Merhaba Jessica. Çok iyi görünüyorsun." 

"Burada ne işin var?" 

"Ofisim üst katta. Neredeyse burada yaşıyorum diyebili­

rim." 

Jessica gülümsedi. "Ah tabii. Artık sporculara menajerlik 

yapıyorsun değil mi?" 

"Evet." 

"Şu eskiden çevirdiğİn gizli kapaklı işlerden daha iyi ol­

malı." 

Myron cevap verme ihtiyacı duymadı. Jessica ona göz 

ucuyla baktıktan sonra önüne döndü. 

"Birini bekliyordum," dedi Jessica aniden. 

"Erkek mi?" 

"Myron ... " 

"Özür dilerim. Eskiden kalan bir refleks." Kadının sol 

eline baktı. Yüzük ararken kalbi yerinden çıkacak gibi oldu. 

Yüzük takmamıştı. "Neydi adı? Evlenmemişsin onunla." 

"Doug." 

"A evet, Doug. Ya da Dougie miydi neydi?" 

"Birisinin ismiyle alay etmek ayıptır." 

Myron omuzunu silkti. Haklıydı aslında. "Eee? Ona ne 

oldu?" 

Bar tezgahının üzerindeki bir bira şişesi kapağını incele­

meye başladı Jessica. "Onunla ilgisi yoktu. Bunu biliyorsun," 

dedi. 
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Myron bir şey söylemek için ağzını kapatıp açtı. Geçmişe 

dönüp yaralan kaşımanın alemi yoktu. "Neden şehre geri dön­

dün peki?" 

"Bir sömestir ders vereceğim." 

Myron'ın kalbi hızla atmaya başladı yeniden. "Manhat-

tan'a geri mi döndün?" 

"Evet. Geçen ay." 

"Baban için çok üzgü ... " 

"Çiçeklerini aldık," diye sözünü kesti Jessica. 

"Daha fazlasını yapmak isterdim." 

"Yapmaman iyi oldu." içkisini bitirdi. "Gitmem lazım. 

Seni görmek güzeldi." 

"Sen birini beklemiyor muydun?" 

"Yanlış anlamışsın." 

"Hala seni seviyorum, biliyor musun?" 

Jessica ayağa kalktı ve başını salladı. 

"Yeniden deneyelim," dedi Myron. 

"Hayır." 

Yürümeye başladı Jessica. 

"Jess?" 

"Ne var?" 

Jessica'ya kız kardeşinin dergideki resmiyle ilgili bir şey­

ler söylemek istemişti aslında. 

"Bir öğlen buluşup yemek yiyelim mi? sadece sohbet ta­

mam mı?" 

"Hayır." 

Jessica dönüp ban terketti. Bir kez daha aynı şelkilde ter­

ketmişti Myron'ı işte. 

III. Windstor Home Lockwood parmak uçlannı birleş­

tirmiş Myron'ın hikayesini dinliyordu. Bu parmak ucu birleş-
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tirme hareketi ona Myron'dan daha fazla yakışıyordu. Myron 

bitirdiğinde ilk birkaç dakika hiçbir şey söylemedi. En sonun­

da da parmaklanyla oynama yı bırakarak ellerini masanın üze­

rine koydu. 

"Vay vay vay. Çok özel bir gün geçirmişsin belli" 

Myron ofisini kolejdeki eski oda arkadaşı Windstor Hor­

ne Lockwood'dan kiralamıştı. III. Windstor Home Lockwo­

od. Bazılan Myron'ın hiç de adı gibi biri olmadığını düşünür­

ferdi ki Myron bunu bir iltifat kabul ediyordu. Oysa ki III. Wind­

stor Home Lockwood tam adına yaraşır karakterde bir adamdı. 

San saçlan, kusursuz bir vücudu, asil yüz hatlan vardı. Sanki 

el yapımı bir porselen gibi çok fazla yakışıklı denebilirdi onun 
için. 

Aristokrat sınıfından bir öğrenci gibi giyinirdi. Pembe, 

annalı gömlekler, polo yaka tişörtler, haki rengi pantalonlar, 

golf pantalonlan, beyaz geyik derisi bağcıldı ayakkabılar giyer­

di. Aynca belirli bir coğrafi bölgeye, hatta Andover ya da Exe­

ter gibi özel hazırlık okullanna ait olmayan garip bir aksanı 

vardı. Bu arada Win, Exeter'de okumuştu. Golf oynardı. Ne sı­

kıcı! Philadelphia'daki Merion Golf Kulübü'nün beşinci kuşak, 

Güney New Jersey'deki Pine Valley kulübü'nün ise üçüncü ku­

şak üyelerinden biriydi. Sürekli teni yanık gezerdi. Aslında süt 

gibi beyaz teni asla bronzlaşmaz, sadece kızanrdı demek daha 

doğru. 

Win satkan beyaz ırktandı. Ama adam yıldız oyuncu Ch­

ristian Steele'i akdeniz asıllı bir uşak gibi göstermişti. 

Myron ilk tanıştığında nefret etmişti Win'den. Aslında 

çoğu insan da böyle düşündüğü için Win buna alışıktı. İnsan­

lar karşılanndakinden aldıklan ilk izlenirnden asla vazgeçme­

meyi ve geliştirmeyi severler. Win konusunda insanlan iten 

şey baba parası yiyen, seçici, züppe, kibirli bir görüntü verme-
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siydi. Kısacası kahrolası piçin teki. Bu konuda Win'in yapabi­

leceği bir şey yoktu. Zaten ilk izlenime değer veren insanlan 

da pek iplemezdi. 

Win masadaki dergiyi gösterdi. "Jessica'ya söylemeye­

cek misin?" 

Myron ayağa kalkıp odada gezindikten sonra yine yerine 

oturdu. "Nasıl söyleyebilirim ki? Selam, seni seviyorum. Ne 

olur bana geri dön. Ha bu arada öldürüldüğü söylenen kız kar­

deşinin bir pomo dergisinin ilan sayfasında fotoğrafı çıkmış. 

Böyle mi diyeyim yani?'' 

Win durup düşündü. "Ben olsam bu konuşmayı orasından 

burasından biraz kırpardım." 

Pomo dergisini eline alıp kaşlannı çatarak şöyle bir göz 

gezdirdi. Düşüneeli bir hali vardı. Myron onu izliyordu. Ona 

Chaz Landreaux'dan ve garajda olanlardan bahsetmemeye ka­

rar verdi. Henüz sırası değildi. Win biri Myron' a zarar verme­

ye çalıştığında garip tepkiler verirdi. Çoğu zaman da hoş ol­

mayan tepkiler. Önce bir Roy O 'Connor ve Aaron 'la nasıl başa 

çıkabileceğine karar versin, sonra konuşurdu onunla. 

Win dergiyi masasına attı. "Başlıyor muyuz?" 

"Neye başlıyor muyuz?" 

"Soruşturmaya. Bunu planlamıyor muydun yoksa?" 

"Yardım etmek istiyor musun yani?'' 

Win gülümsedi. "Elbetteki evet." Telefonu Myron'a dön­

dürdü. "Ara bakalım." 

"Dergideki telefon numarasını mı?" 

"Yani, herhalde Myron. Yok Beyaz Saray'ı. Sor bakalım 

Hillary'yle telefon seksi yapabilir miymişsin." dedi Win alay­

cıhkla. 

Myron telefonu eline aldı. "Hiç bu hatlan aramış mıydın 

daha önce?" 
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"Ben mi?" diye sordu Win şaşırmış numarası yaparak. 
"Yeni yetme kızlarta mı? Topluma mal olmuş fahişelerle mi? 
kesin şaka yapıyorsun." 

"Ben de hiç aramadım." 
"O zaman belki konuşurken odadan çıkınarnı istersin," 

dedi Win. "Kemerini gevşetir, pantatonunu çıkartırsın belki." 
"Çok komiksin." 
Myron, Kathy'nin fotoğrafının altında yazılı 900'lü nu­

marayı aradı. FBI' dayken kulüp sahipleri ve komisyoncular için 
serbest çalıştığı zamanlarda soruşturma yaparken binlerce nu­
mara araınıştı ama ilk kez bu kadar rahatsız olmuştu. Kulakla­
rı sağır edecek derecede bir bip sesinden sonra operatörden "Bu 
çağrıyı yapma izniniz yok." diyen bir ses geldi. 

Myron kafasını kaldınp Win'e baktı . "Çağrıya izin veril­
medi." 

Win başını salladı. "Evet. Tamamen unutınuşum. Baktım 
çalışanlar sürekli seks hatlan dahil astrologları, spor hatlarını, 
yemek tariflerini, psikologlan, dini hatları arıyorlar ben de fa­
turalar şişince 900' lü hatlan kullanıma kapattırmıştım. "Ar­
kasındaki telefonu alıp Myron'a  uzattı . "Bunu kullan. Özel 
hattım." 

Myron numarayı yeniden çevirdi. İki kez çaldıktan sonra 
bir kadın fısıldar gibi konuşmaya başladı. "Merhaba. Burası 
fantezi hattı. Eğer on sekiz yaşını doldurmadıysanız ya da bu 
konuşma ücretini ödemek istemiyorsanız lütfen telefonu kapa­
tınız." Konuşmaya devam etmeden bir iki saniye kadar durdu. 
"Fantezi hattına hoşgeldiniz. Burada dünyanın en seksi, en ateşli, 
en güzel, en arzulu kızlarıyla sohbet edeceksiniz." 

Myron banda kaydedilmiş sesin sanki ana okulu çocukla­
rına hitap ediyormuş gibi sözcükleri teker teker hecelediğini 
farkettti. 
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"Fantezi hattın a hoşgeldin iz . . .  " 
"Az sonra gizli arzularınızı doruklara çıkartacak şehvetli 

ve ateşli kızlanmızdan biriyle konuşacaksınız. Bu bire bir, bir 
sohbet olacak. Telefon faturanızda aynntı gözükmeyecek. Kendi 
isteklerinize göre seçtiğiniz fantezi kızınızla konuşacaksınız." 
Tekdüze bir sesle, aralıksız bir şekilde konuşuyordu kadın. So­
nunda bant kaydından şu direktifler geldi : "Eğer telefonunuz 
tuşluysa utanmaz öğretmenin gizli itiraflannı dinlemek için 
bire . . .  " 

Myron kafasını kaldınp Win'e baktı. "Ne zamandır tele­
fondayım?" 

"Altı dakika oldu." 
"Şimdiden yirmi dört dolar," dedi Myron. "Hortumlama 

değil de nedir bu sence?" 
"Tam bir mastürbasyon işte." 
Myron şu bant kaydından bir an önce kurtulmak için her­

hangi bir düğmeye bastı . Telefon tam on kez çaldı. Gerçekten 
de zamanı uzatma konusunda ustaydılar. Bir kadın sesi, "Se­
lam tatlım, nasılsın bakalım?" dedi. 

du. 
Sesi tam Myron' ın beklediği gibi kısık ve boğuk çıkıyor-

"Ah, selam," dedi Myron beceriksizce. "Bak, ben . . .  " 
"Adın ne tatlım?" diye sordu kadın. 
"Myron." Ben ne yapıyorum der gibi alnına bir şaplak at­

tı. Çok lazımdı sanki gerçek adını vermesi. 
"Mmmmmm, Myron," dedi kadın. "Sevdim bu adı. Çok 

seksi." 
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"Bir dergide gördüm." 
"Hangi dergi Myron?" 
Kadının kendisine sürekli adıyla hitap etmesine siniden­

ıneye başlamıştı. "Nips." 

"Ooooo. Severim o dergiyi. Beni çok tahrik . . .  Anlarsın 
işte." 

"Dinle Tawny. Sana ilanla ilgili bir şey sormak istiyorum." 
"Myron?" 
"Evet." 
"Sesinden hoşlandım. Çok ateşli biri olduğun belli. Tipi­

mi aniatmarnı ister misin?" 
"Yo, sanmam." 
"Gözlerim kahverengi .  Uzun kumral saçianın var. Hafif 

dalgalı .  Boyum bir yetmiş. Ölçülerim 1 00-70- 1 00.  sütyen öl­
çüm C. Bazen de D." 

"Bundan çok gurur duyuyor olmalısın ama-" 
"Ne yapmak istersin Myron?" 
"Yapmak?" 
"Yani ikimiz . . .  " 
"Bak Tawny, gerçekten de çok hoş biri olduğundan emi­

nim. Ama ilandaki kızla konuşmak istiyorum ben." 
"Ben ilandaki kızım," dedi kız. 
"Yo hayır. Telefon numarasının üstünde fotoğrafı olan 

kızla."  
"O benim Myron. O kız benim" 
"Ama fotoğraftaki kız sanşın ve mavi gözlü," dedi My­

ron. "Sen bana demin kumral, kahverengi gözlü olduğunu söy­
ledin."  

Win iyi gidiyorsun anlamında başparmağını kaldırdı. 
"Ben öyle mi söyledim? Yok hayır aslında sanşın mavi 

gözlü demek istemiştim." 
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"İlandaki kızla konuşmam lazım. Çok önemli." 
Ses tonunu değiştirdi kız. "Ben ondan daha iyiyim My­

ron. Ben içlerinde en iyisiyim." 
"Bundan şüphem yok Tawny. Sesinden çok profesyonel 

olduğun anlaşılıyor. Ama ben o ilandaki kızla konuşmak isti­
yorum şu anda." 

"O burada değil Myron." 
"Ne zaman gelecek?" 
"Emin değilim Myron. Hadi ama rahatla biraz. Çok eğle­

neceğiz seninle." 
"Kabalaşmak istemiyorum ama gerçekten ilgilenmiyo­

rum. Patronunuzla görüşebilir miyim?" 
"Patronumuzla mı?" 
"Evet." 
Daha çok duygusuz denebilecek şekilde ses tonu birden 

değişivermişti kızın. "Şaka yapıyorsun değil mi?" 
"Hayır. Çok ciddiyim. Lütfen beni patronuna bağla." 
"Tamam o zaman. Bir saniye bekle." 
Aradan bir dakika geçti . Sonra iki. 
"Geri dönmeyecek Mankafayı hatta bekletip daha fazla 

dolar sokacaklar donlanna," dedi Win. 
"Sanmıyorum," dedi Myron. "Sesimden hoşlandı. Ateşli 

bir ses tonum olduğunu söyledi ." 
"Tabii canım. Bunu söylediği ilk adam olduğuna emi­

nim." 
"Aynen ben de böyle düşünüyorum." Birkaç dakika daha 

geçtikten sonra Myron telefonu kapattı. "Toplam kaç dakika 
sürdü konuşma?" 

Win saatine baktı. "Yirmi üç dakika." Eline hesap maki­
nasını aldı. "Yirmi üç dakika çarpı üç nokta doksan dokuz do­
lar." Numaralara bastı . "Bu görüşme sana doksan bir dolar 
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yetmiş yedi sente maloldu." 
"İyi iş." dedi Myron. "Tuhaf. Hiç açık saçık konuşmadı 

benimle." 
"Ne?'' 
"Telefondaki kız. Hiç açık saçık konuşmadı." 
"Ve sen hayal kırıklığına uğradın." 
"Sence garip değil mi?" 
Win dergiye göz gezdirirken omuzunu silkti . "Derginin 

her tarafına baktın mı?" 
"Hayır." 
"Hemen hemen her sayfanın yansı ilan dolu. Büyük iş." 
"Güvenli seks. En güvenlisi." 
Kapı çalındı. 
"Girin," diye seslendi Win. 
Esperanza kapıyı açtı. "Telefon sana. Otto Burke anyor." 
"Ona az sonra geleceğimi söyle." 
Esperanza başını eğip kapıyı kapattı . 
"Bu aralar fazla iş yok," dedi Win. "ilanı kimin verdiğini 

araştıracağım. Bir de Kathy Culver'ın el yazısı lazım bize. Kar­
şılaştırmak için." 

"Bulabilecek miyim bakanın." 
"Herhalde anlamışsındır artık. Bu fotoğrafın hiçbir an­

lamı yok. Muhtemelen bütün bunlann çok basit bir açıklaması 
vardır," dedi Win parmaklannı zarifçe oynatarak. 

"Belki." dedi Myron ve yerinden kalktı. İki saatir kendi­
ne aynı şeyi söyleyip duruyordu zaten. Artık fotoğrafın bütü­
nüyle bir palavra olduğuna inanıyordu. 

"Myron?" 
"Ne?'' 
"Aşağıda Jessica'yla karşılaşmanın bir tesadüf olduğunu 

düşünmüyorsun değil mi?" 
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"Hayır," dedi Myron. "Sanınm tesadüf değil." 

Win başını salladı. "Benden sana dostça bir tavsiye," de­

di. "Dikkatli ol." 
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Ah Myron ah. 

Jessica Culver ailesine ait evin mutfağında, küçük bir ço­
cukken sayısız kez oturduğu aynı sandalyede oturmuştu. 

Nasıl davranması gerektiğini daha iyi tartmalı, her olası­
lığa karşı hazırlıklı olmalıydı. Ama o ne yapmıştı? Sinirlerine 
hakim olamamış, tereddüte düşmüştü. Gidip ofisinin altındaki 
barda içki içmişti. 

Aptalsın, aptalsın işte. 

Ama bununla bitmemişti. Myron onu şaşkına çevirmiş, 
o da bu yüzden paniklemişti. 

Neden? 
Myron'a gerçeği söylemesi, orada bulunuşunun gerçek 

nedenini hiç heyecanlanmadan açıklaması gerekiyordu. Ama 
yapamamıştı. O aymaz bir şekilde içerken birden belirivermiş­
ti. Her zamanki gibi çok yakışıklı ama incinmiş. 

Kahretsin Jessie. Kahrolası berbat karının tekisin sen­

Başını salladı. Evet. Berbat birinin tekiydi. Kendi kendi­
ne zarar veriyordu. Aynca bir sürü küfiir sıralamak geliyordu 
kendine içinden. Ama editörüyle acentesi onun gibi düşünmü-
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yorlardı elbette. 'Delilikleri ' hoşlarına gidiyordu. Jessica'nın 
berbat diye nitelendirdiği şeylere onlar "delilik" demeyi tercih 
ediyorlardı. İşte bu 'delilikleri ' onu müthiş bir yazar yapmıştı. 
Jessica'nın yazılarına bu 'keskin' havayı veren de buydu. (ki 
bu da onların tabiriydi) 

Belki de haklılardı. Jessie bu konuda yorum yapamıyor­
du. Ama tek bir şey vardı emin olduğu. Bu berbat özellikleri 
hayatını cehenneme çevirmişti. 

Zavallı acı çeken san atçı! Kalbin bu cehennem azabıyla 

kanıyari 

Kafasını salladı ve bu alaycı düşünceleri kafasından at­
maya çalıştı. Bugün kendini gözlemliyordu. Nadiren olurdu bu, 
ama anlayabiliyordu. Myron'a  rastlaması kafasında 'eğer ' li, 
'acaba' lı her bakımdan son derece gereksiz ve faydasız bir 
sürü soru işareti yaratmıştı. 

Bir kez daha kafa yormaya başlamıştı 'eğer' lere ve 'aca­
ba' lara. 

Her zamanki bencilliğiyle Myron için değil, kendisi için 
soruyordu bu soruları. Myron' ın birden değil de aşama aşama 
gerçekleşen büyük çöküşünden sonra nasıl bir hayat yaşadığı­
nı merak ediyordu şimdi. Dört sene. Dört senedir onu bir kez 
olsun görmemişti. Kafasında bir köşeye hapsetmiş, ve kapısı­
nı kapatıp kilitlemişti. Bu kapının her hangi bir baskıda açıl­
mayacağından emin olarak her şeyi hallettiğini düşünmüş, da­
ha doğrusu ummuştu. Ama bugün o pınl pınl yakışıklı yüzü­
nü, geniş omuzlannı, 'neden ben?' diye malısun malısun bakan 
gözlerini gördüğünde kapı şiddetli bir patlamayla sonuna ka­
dar açılmıştı sanki. 

Jessica hislerine yenik düşmüştü. O kadar çok istiyordu 
ki onunla olmayı. Ve bunun derhal bir çaresini bulması gerek­
tiğini de çok iyi biliyordu. 
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Elbette böyle düşünürsün dedi kendi kendine. Çünkü sen 

berbat karının tekisin. 

Jessica camdan dışarı baktı. Paul 'ün gelmesini bekliyor­
du. Emekliliğine iki yıl kalmış Bergen İlçesi Polis Şefi Paul 
Duncan. Çocukluğundan beri Paul amca derdi ona. Babası A­
dam Culver'ın en yakın arkadaşı ve şimdi vasiyet infaz memu­
ru. Paul polis, Adam da ilçenin tıbbi tetkikçisi olarak yirmi beş 
yıldan fazla hukuki uygulamalarda birlikte çalışmışlardı. An­
ma günüyle ilgili detaylar için gelecekti Paul. Adam Culver için 
cenaze töreni düzenlenıneyecekti ve Jessica bu konuyu Paul 'le 
görüşmek istiyordu. Başbaşa. Olup bitenler hoşuna gitmiyor­
du. 

"Selam tatlım." 
Sesin geldiği yöne doğru döndü Jessica. "Selam anne." 
Annesi bodrumdan yukarı çıkmıştı . Üzerinde bir önlük 

vardı. Boynuna asılı kocaman tahtadan yapılmış bir haçla oy­
nuyordu. "Sandalyesini depoya koydum," dedi. Sesinde zerre 
kadar duygu yoktu. "Mutfakta biraz yer açılsın." 

Jessica annesinin bahsettiği babasına ait mutfak sandalye­
sinin yokluğunu yeni farketmişti. Jessica'nın hatıriayabildiği 
kadarıyla babasının arkasını dönüp oturduğu yerden hemen 
süt kutusunu alabilsin diye buzdolabının hemen önünde duran 
sade, yastıksız sandalyesi heryeri örümcek ağlarıyla dolu bod­
rumun bir köşesine konmuştu demek. 

Ama Kathy'nin ki hala mutfaktaydı. 
Hemen sağındaki sandalyeye takıldı gözü. Annesi ona 

dokumaınıştı bile. Tabii ya, babası ölmüştü ama ya Kathy? Ona 
ne olduğunu bilemiyorlardı. Belki de hemen biraz sonra arka 
kapıdan girecek, o içten gülümsemesiyle her zamanki gibi du­
vara vuracak ve hep birlikte yemeğe oturacaklardı. Ölüler asla 
geri dönınezdi. Tıbbi tetkikçi bir kocanız olduysa ölülerin artık 
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kesinlikle işe yaramarlığını çok iyi bilirdiniz. Artık toprağın 

altında gömülü bir ölü. Ruh denen şey ise ayrı bir konuydu. Jes­

sie'nin hiçbir sabah ayinini kaçırmayan koyu katolik annesi 

kriz hallerinde bir süre spora gittikten sonra artık yeni kaslan­

nı kullanmasını bilenler gibi dine sığınarak rahatlıyordu. Hiç 

sorgulamadan öbür dünyanın varlığına inanabilİyor ve bunun­

la avunuyordu. Jessica da aynısını yapabilmeyi dilerdi ama 

uzun yıllardır dinle hiçbir ilgisi kalmamıştı. 

Kathy ölmemiş olabilirdi. Bundan dolayı annesi sandal­

yesini en küçük yavrusu belki bir gün eve döner umuduyla­

bir feneri yanık tutar gibi-mutfaktan kaldırmıyordu. 

Jessica hemen hemen her sabah birden uyanıp yatakta di­

kiliyor, kızkardeşiyle ilgili her seferinde yeni olasılıklan düşü­

nüyordu. Bir yerde, herhangi bir çukurda ölüp kalmış olabilir 

miydi acaba? Ormanda çalılıklann arasında mı bulacaklardı 

onu? Bir yerlerde cesedini kurtlar mı kemiriyorrlu acaba, yok­

sa leş kargalan mı üşüşmüştü üstüne? Cesedin üzerine çimento 

dökülmüş olabilir miydi? Oturma odasındaki akvaryumun di­

bindeki küçük balık adam gibi bir nehrin dibinde olabilir miydi 

acaba? Ölürken acı çekmiş miydi? işkence görmüş müydü? Vü­

cudunu küçük parçalara ayırmış, yakmış ya da asitle eritmiş 

olabilirler miydi? . . .  

Ya da hala hayatta mıydı? 

Ebedi bahar mevsimi. 

Ya kaçınldıysa? Orta Doğu'lu bir şeyhin hareminde be­

yaz bir köle olarak tutuluyor olabilir miydi? ya da belki Wis­

consin' de bir çiftlikte radyatöre zincirlenmişlerdi onu. 

Ya da belki başına bir darbe almış, kim olduğunu unut­

muş, hafızasını tamamen kaybetmiş bir şekilde sokaklarda ba­

şıboş dolaşıyordu. Tamamen bambaşka bir hayat yaşamak için 

kaçmış olabilir miydi kendi isteğiyle? 
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Olasılıklar sonsuzdu. Sevdikleri birden ortadan kaybol­

duklarında yaratıcılıktan çok uzak düşünceler gelirdi insanla­

rın aklına. 

Düşünceleri bir arabanın motor sesiyle dağıldı. Orası bu­

rası göçmüş tanıdık bir Chevy Caprice evin önüne parketti . 

Yerinden kalktı ve ön kapıya doğru koştu. Paul Duncan artık 

yavaş yavaş beyaza dönmeye başlayan kır saçlarıyla, ufak te­

fek ama sağlam yapılı bir adamdı. Bile bile tam bir polis gibi 

yürümeye başladı ciddi ciddi. Jessica'yı görünce güldü ve ya­

nağına kocaman bir öpücük kondurdu. 

"Selam güzeller güzeli !  Nasılsın?" 

Jessica ona sanlarak "İyiyim Paul amca," dedi. 

"Harika görünüyorsun." 

"Teşekkürler." 

Paul ellerini gözüne siper etti. "Haydi gel içeri girelim. 

Burası cehennem gibi sıcak." 

"Az sonra gireriz," dedi Jesssica koluna girerek. "Önce 

seninle biraz konuşmak istiyorum." 

"Neyle ilgili?" 

"Babamın davasıyla." 

"Ona ben bakınıyorum tatlım. Artık cinayet masasında 

değilim, biliyorsun bunu. Bir de tabii babanla çok iyi dost ol­

mamız da menfaat çatışmaianna neden olabilir."  

"Ama neler olup bittiğini biliyorsundur değil mi?" 

Paul Duncan yavaşça başını salladı. "Biliyorum." 

"Annem polisin soygun sırasında öldürüldüğünü düşün-

düğünü söyledi." 

"Bu doğru." 

"Sen buna inanmıyorsun değil mi?" 

"Baban soyulmuş. Cüzdanını çalmışlar. Yüzüklerini dahi. 

Herif onu cascavlak bırakmış." 
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"Soygun süsü vermek için." 

Jessica'nın kiliseye kabul ayininde, on altıncı doğum gü­

nü partisinde ve lise mezuniyet töreninde hep ailenin yanın­

daydı Paul. Kibarca gülümsedi Paul. "Sen ne demek istiyorsun 

Jess?" 

"Sence bütün bunlar biraz tuhaf değil mi? Babamın ölü­

müyle Kathy arasında bir bağlantı yok mu sence?" 

Paul sanki yavaşça itilmiş gibi bir adım geri attı. "Ne bağ­

lantısı? Kız kardeşin kampüsteyken kayboldu. Baban bu kay­

bolma olayından bir buçuk sene geçtikten sonra bir hırsızlık 

olayında öldürüldü. Ben bir bağlantı göremiyorum." 

"Gerçekten de birbirlerinden alakasız iki olay olduğunu 

mu düşünüyorsun?" diye sordu Jessica. "Aynı yere iki kez mi 

şimşek çaktı yani?'' 

Paul ellerini cebine soktu. "Eğer bununla demek istediğin 

aynı aileden iki kişinin başına yakın zamanlarda kötü şeyler 

geldiğiyse sana katılıyorum, evet. Böyle şeyler hep olur Jess.  

Hayat çoğu zaman insanlara adil davranmaz. Tanrı kötülükle­

ri eşit dozda dağıtmıyor maalesef. Bazı aileler hiç yara bere 

almadan hayatlannı sürdürür, bazılan ise kan revan içinde ka­

lırlar. Sizin aileniz gibi." 

"O zaman bu kader ha? Tek cevabın bu: kader yani." 

Paul ellerini cebinden çıkartarak "Kader, aynı yere düşen 

şimşekler . . .  Bunlar senin laflann. Edebiyat yapan sensin, ben 

değil. Ben olsam buna trajedi derdim. Kötü bir tesadüften iba­

ret trajik bir olay. Bir sürü garip olay gördüm. Babanınki de 

buna dahil." 
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Jessica gözlerini Paul 'den ayırmadan "Sadece konuşu­
yorduk anne," dedi ve sonra arkasına dönüp içeri girdi. Paul 
Duncan yavaşça içini çekerek arkasından baktı. Sorun çıkarta­
cağını tahmin etmeliydi aslında. Jessica her şeyi kurcalar, ce­
vap aslında çok basit olsa da hayatta hiçbir şeyin o kadar kolay 
olmayacağını düşünürdü. Evet, Paul bunun asla olmamasını 
dilerdi ama olasılığı önceden görmüştü, ve şimdi ne yapacağı­
nı bilemiyordu. 

Akşam olmuştu. 
Saat on gibi Christian Steele pikenin altına girip on daki­

ka kadar bir şeyler okudu ve sonra ışığı söndürdü. Az önce ka­
ranlıkta hiç kımıldamadan yatağa sırtüstü uzanarak gözlerini 
tavana dikmişti. 

"Kathy," dedi yüksek sesle. 
Kafasında düşünceler çok kısa bir süre konup yeniden 

uçmaya başlayan kelebekler gibi rastgele gidip geliyordu. Et­
raf karanlık ama gürülülüydü. Futbol kampı bu saatlerde ses­
sizleşirdi ama kampüs hayır. Çekilen eşyaların, yüksek volüm­
lü müziğin, gülüşlerin, küfürlerin sesi odanın içindeydi. Yan 
kapıdaki saldırgan kapı arkadaşlan Charles ve Eddie'nin sesini 
duyabiliyordu. Düğmesi bozulmadan önce açılmış radyo gibi 
seslerini hiç alçaltmadan yüksek sesle konuşuyorlardı. Christi­
an da eğlenir, hatta bazen klozete kusana kadar alkol alırdı 
ama bu akşam değil .  

Tanrım, bu akşam değil. 
"Kathy," dedi yeniden. 
Bu mümkün olabilir miydi gerçekten? Yani bu kadar za­

man geçtikten sonra. 
Her şey üstüste geliyordu. Okul kapanmıştı . Titan'lann 

mini kamplan iki gün sonra başlayacaktı. Medyanın ilgisi gün 
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geçtikçe artıyordu. 
Dikkat çekmekten, Sports Illustrated' ın kapağında fo­

toğrafının olmasından, konuştuğu kişilerin hayranlık dolu ba­
kışlarından hoşlanıyordu. Tatlı çocuk diyorlardı onun için. Hep 
tatlı ve mütevazi diye nitelendiriyorlardı onu. Sanki iyi top oy­
namak kaba olmayı gerektiriyormuş gibi. Sanki onlardan çok 
üstün bir yaratık gibi hissetmesi gerekiyormuş gibi, sanki iyi 
sporcu olunca tatlı ve mütevazi olunamıyormuş gibi. 

Christian heyecanlıydı. Korkuyordu. Geleceğini düşün­
mesi gerektiğini biliyordu. Myron ona karşısına çıkabilecek 
tehlikelerden, şöhretin bir gün birden nasıl bir balon gibi söne­
bileceğinden bahsetmişti. Her şeyden önce kendisi buna çok 
iyi bir örnekti. Kariyerini en fazla on yıl kadar sürdürebilece­
ğini, bugüne yatırım yapmanın akıllıca olacağını söylemişti. 
Tehlikede olan o kadar çok şey vardı ki . Hem de çok şey. Şim­
di ünlüydü ama bir kolej oyuncusu olarak ünlü olmak başka, 
profesyonel lig oyuncusu olarak ünlü olmak başkaydı. Yakın­
da her şey onun olacaktı . Rekabet, şöhret, sürüyle para . . .  
Kendi kazandığı ait para. Mezunlar Derneği'nin gizlice el al­
tından vereceği sadaka değil. 

Peki o zaman niye canı sıkthyordu bu kadar? 
"Kathy . . .  " 
Telefonu çaldı . 
Telefonu açarken kalbi son sürat atıyordu. Hızlı refleks­

ler bazen insanların aleyhine işleyebilirdi. Heyecanlanacak ne 
vardı ki bunda? Sadece telefon çalınıştı işte. Belki Charles ' la 
Eddie 'ydi arayan. Onu da çağıracaklardı küçük partilerine. 
Onlar da futbol oynuyorlardı .  Charles ikinci dönemden itiba­
ren Dallas 'ta, Eddie de beşinci dönemden itibaren Rams 'ta oy­
nuyordu. 

Telefonu açtı. "Alo?" 
48 



Oyunbozan 

Cevap gelmedi. 
"Alo?" dedi yeniden. 
Yine cevap gelmedi. Ama karşı taraf telefonu kapatma­

mıştı. Belli ki karşıdaki sessiz sessiz elinde alıize öylece bekli­
yordu. 

"Kimsiniz?" 
Ses yok. Christian daha iyi dinlemek için biraz daha yak­

laştırdı kulağını telefona. Ses yoktu. Ya da nefes alıp verme 
sesi gibi bir şey vardı galiba. Panik oldu birdenbire. Nedenini 
bilmiyordu bu müthiş paniğin. Belki biri muziplik yapıyordu. 
Charles ve Eddie bile dalga geçiyor olabilirdi onunla. Bu de­
rece paniğe kapılacak bir şey yoktu ortada. 

Ama kendini alamıyordu işte. 
Hafifçe öksürdü. "Ne istiyorsunuz?" 
Sessizlik. 
"Eğer bir kere daha ararsanız polise haber vereceğim." 
Telefonu kapattı. Elleri titriyordu. Tam sakinleşmeye ça-

lışmak için yeniden yatağa uzanacaktı ki bir şey hatırladı. 
Yıldız. Altı. Dokuz. 
Bugün mailine telefon firmasından bir şey gelmişti. Tele­

vizyonda da reklamlarını yapıyorlardı. Reklamda hamile bir 
kadın yavaş yavaş çalan telefona doğru yürüyordu. Telefonu 
eline aldığında karşı taraf çoktan kapatmıştı. Sonra Cliff Ro­
bertson ya da onun sesine benzer bir ses şöyle diyordu: "Te/e­

fon a  yetişemedin iz. Önemli b ir şeydi belki. Belki kon uşmak 

istediğin iz kişiydi arayan. Bun u bilmen in tek bir yolu var. Ön­

ce yı ldıza, sonra altıya ve dokuza basın. " Belki hala telefonu 
doğru dürüst kullanmayı bilmeyen kişiler vardır diye ondan 
sonra ekranda bunun nasıl yapılacağını gösteriyordu. Sonra 
arkadaki ses şöyle devam ediyordu: "Eğer n um ara meşgul 

o lsa dahi sizi arayan kişiye bağlan acaksınız. Telefon hattınızı 
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boş bırakarak sizin için n um arayı aramaya devam edeceğiz. " 

Sonra hamile kadın telefon sesini dinledikten sonra, o sırada 
telaşa kapılmış ve işyerinde de aynı sistemi kullanan kocasıyla 
konuşuyordu. 

Christian telefonu eline aldı. Yıldız, altı ve dokuzu tuşla-
dı. 

Karşı tarafın telefonu çalmaya başladı. 
Çenesini ovuşturmaya başladı. Bir iki saniye sonra robo­

tİk bir ses konuşmaya başladı. "A radığınız n umara şu anda 

meşgul. Hat boşaldığında telefonun uzu çaldıracağız. Teşek­

kür/er. " 

Christian ahizeyi yeniden yerine koydu. Oturup bekleme­
ye başladı. Yandaki küçük parti hala devam ediyordu. Aslında 
birkaç ayrı yerden geliyordu bu sesler. Biri "yuppiiiiii !"  diye 
bağırdı ve arkasından kırılan bir cam sesi duyuldu. İnsanlar 
deli gibi gülmeye başladılar. Takım arkadaşlan bira şişeleriyle 
oynanan bir oyun oynuyorlardı. 

Telefonu çaldı. 
Çim sahada kaybolmuş bir top bulmuş gibi telefona koş­

tu. Televizyon reklamındaki hamile kadında olduğu gibi karşı 
tarafın telefonu çalıyordu. Dördüncü zilden sonra telefon açıldı. 

Bir telesekreterdi bu. 
"Selam. Şu anda burada değiliz. Lütfen hip sesinden son­

ra mesajınızı bırakın.  Sizi arayacağımızdan emin olabilirsi­

n iz. Teşekkür/er. " 

Telefon kayıp düştü elinin arasından. Sanki boynunun ar­
kasını buz gibi soğuk bir el okşamıştı. Dudaklarının arasından 
elinde olmadan boğuk bir ses çıktı. Christian bir şeyler söyle­
mek istedi ama beceremedi. 
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Myron uykusuzluktan neredeyse yere yığılacaktı. Sallana 
sallana odasına girdi. Uyumak bir yana gece yatağın yanına 
bile yaklaşmamıştı. Biraz okumayı denemiş ama kitaptaki söz­
cilider anlamsız anlamsız havada dolaşmıştı. Televizyonu açtı. 
Nick ve Nite ikilisi. Üç saat boyunca arka arkaya yayınlanan 
F Troop dizisi. Lary Storch'un Agam tasviri tek kelimeyle bir 
tiyatroculuk harikasıydı. Birine sürekli kocaman bir şapkayla 
vurmanın bu kadar komik olabileceği kimin aklına gelirdi ki? 

Bu derece kaliteli eğlence programlan dahi aklındaki dü­
şünceleri dağıtınayı başaramamıştı . Jess geri dönmüştü ve 
Win' in de söylediği gibi bir rastlantı değildi bu. 

Gece annesi sabahhğıyla yanına gelmiş, 
"Tathm, sen iyi misin?" diye sormuştu. 
"İyiyim anne." 
"Bütün gece düşünüp durdun." 
"Bir şey yok. Sadece biraz yoğunum bugünlerde." 
Bir anne yavrusunun ne halde olduğunu çok iyi anlar, be­

ni kandıramazsın bakışı attı Myron'a . "Neyse, sen öyle diyor­
san öyledir." 
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Myron otuz bir yaşında olmasına rağmen hala ailesiyle 
yaşıyordu. Alt katta kendine ait bir odası, banyosu vardı ama 
anne babasıyla yaşıyordu sonuçta. 

Annesi odadan çıkalı beş dakika kadar olmuştu ki, onlar 
tavşan uykusundayken rahatsız olmasınlar diye kısık sese ayar­
lanmış özel hattı çaldı Myron' ın. Arayan Christian Steele'di. 
Bir önceki hayatlannda anne babasının azınlık mahallelerinde 
bekçilik yaptıklannı düşünüyordu. Esrarengiz telefonlara he­
men kulak kabartıyorlardı sağolsunlar. 

Myron'ın şu yıldız-altı-dokuz sisteminden haberi vardı. 
Bunun için telefon şirketi kullanım başına yetmiş beş sent alı­
yordu. Bu sistemdeki problem geri dönen çağnnın numaranın 
izini sürmemesiydi. Son cevapsız çağnyı yeniden çeviriyor, 
ama numarayı göstermiyordu. Yıldız-altı-dokuz-Numara Ta­
kibi-Oysaki numara ancak onu sadece ilgili yerlere verme yet­
kisi olan telefon şirketine rapor edilseydi işe yarayabilirdi. 

Ama yine de Myron telefon şirketinde çalışan eski kay­
naklannı arayıp bir bilgi alacabilecek mi bakacaktı. Yıldız-altı­
dokuz sisteminin sadece belirli bölgeler için geçerli olduğunu 
biliyordu. Bu da demekti ki arama yapılan bölge uzak bir yer­
lerde değildi. Bir yerden başlamalan gerekiyordu. Bu hiçbir 
şey yapmamaktan iyiydi. Christian'ın telefonuna arayan tele­
fon numarasını belirleyen programdan yükleyebilirlerdi. 

Ama elbette ki bunlann hiçbiri daha kapsamlı sorulann 
cevabı olamazdı. 

Christian'ın duyduğu hakikaten de Kathy'nin sesi miydi? 
Eğer öyleyse ne demekti bu şimdi? 

Bir sürü tereddüt. Bir sürü cevapsız soru. 
Esperanza'nın masasına doğru yaklaştı. "Nasıl gidiyor?" 
Myron'a dik dik baktıktan sonra yüzünü bir şeyden iğren-

miş gibi ekşiterek başını sağa sola salladı ve masasının üzerine 
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baktı. 
"Ne o? Kafeinsiz mi içmeye başladın yine?" diye sordu 

Myron. 
Bir kez daha dik dik baktı Myron'a Esperanza ve evet an­

lamında başını salladı. "Mesaj var mı bana?" 
Esperanza bir şeyler mınldandı. Myron'a  göre sanki kü­

für etmişti. 
"Neden bu kadar üzgün olduğunu bana söylemek ister 

misin?" 
"Tamam" dedi Esperanza alaylı bir şekilde. "Bilmediğin 

gibi." 
"Evet bilmiyorum." 
Esperanza yine dik dik baktı Myron'a. Kadınlar dik dik 

bakma konusunda birer uzmansa Esperanza herhalde bu konu­
nun profesörüydü. 

"Neyse tamam," dedi Myron. "Bana Otto Burke'ü bağlar 
mısın?" 

"Şimdi mi?" Esperanza'nın sesinden alaycılık akıyordu. 
"Meşgul olmayacak mısın yani?" 

"Sadece dediğimi yap tamam mı? Beni sinirlendirmeye 
başladın." 

"Ooooo. Öyle mi? Çok korktum." 
Myron başını salladı. Şimdi onun afra tafrasını çekecek 

hali yoktu. Odasına doğru yürümeye başladı ve kapıyı açtı. O 
an birden kalakaldı yerinde. 

"Selam." 
Hafifçe öksürdü ve arkasından kapıyı kapattı. 
"Selam Jessica." 

Sporculann çoğu için spotlann yavaş yavaş söndüğünü 
düşünürdü Jessica. Ama hiç şansı olmayan bazılan için ani bir 
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elektrik kesintisinde olduğu gibi spotlar bir anda sönüverir, 
sporcuyu birden karanlıkta bırakırdı. 

Myron'da da böyle olmuştu. 
Lisenin yıldız oyuncusu kolejde yedeğe düşer. Spotlar 

yavaş yavaş sönmeye başlar. Kolej takımında oynamaya başla­
yan, asla golcü olamayacağını farkeder. Spotlar yavaş yavaş 
sönmeye başlar. Kolej takımının yıldızı profesyoneller ligine 
asla yükselemeyeceğini anlar. Spotlar yavaş yavaş sönmeye 
başlar. Bir de çok az şanslı oyuncu vardır. Milyonda bir çıkar 
onlar. Doğru zamanda doğru yerde olan kurtlar. İşte onlar pro­
fesyonel sporcu olabilirler. 

Onların saçtığı ışık son derece kör edicidir. İşte bu yüz­
den ışığın yavaş yavaş sönmesi bu kadar önemlidir. Bir atlet 
ışığın yavaş yavaş sönmeye başlamasına alışabilir. Bir mum 
ışığı gibi gittikçe yavaş yavaş ufalmadan önce karlyeri doruğa 
tırmanacaktır. Çömezlikten başanlı bir döneme geçerken mut­
lu olur, neşesi yerine gelir ve sonra bu süslü şan şöhret gitikçe 
sönmeye başlar. 

Myron'da böyle olmamıştı. Sanki spotlar hem dışına hem 
de içinden yansıyormuş gibi en kuvvetli spot ışıklan altında 
basketbol oynayan birkaç seçkin oyuncudan biriydi. Basketbol 
karlyeri altıncı dereceden başlamıştı. Öteden beri basketbolun 
kalesi sayılan New Jersey Essex'in en iyi top kesicisi ve riba­
undcusuydu. Boyu forvet olmaya izin vermiyordu ama ayı gibi 
sağlam bir vücudu vardı ve bir zenci gibi yükseğe zıplayabili­
yordu. Amerikan Kolej Sporlan Kurumu'ndan dört sene içinde 
iki kez ödül almıştı. 

Boston Celtics 'e  transfer olmuştu ve yıldızı önlenemez 
bir şekilde parlamaya devam ediyordu. 

Ve sonra birden sigortalar attı. 
Garip bir sakatlık demişlerdi. Washington Bullets 'a karşı 
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hazırlık maçı oynuyorlardı .  Toplamda iki yüz elli kiloluk iki 
oyuncunun arasında kalmıştı çaylak Myron Bolitar. Daha önce 
bileğini dahi ineitmemiş bu çocuk için koymadıkları teşhis 
kalmamıştı doktorların. Bir sürü kırık olduğunu söylemişlerdi. 
Diz kapağı tamamen parçalanmıştı. Alçı, tekerlekli sandalye, 
koltuk değnekleri, bastonla geçen günler. Sanki bir asır geç­
mişti böyle. 

Altı ay sonra Myron yürümeye başlamıştı artık, ama to­
pallaması iki sene daha sürmüştü. Bir daha asla geri dönemedi. 
Kariyeri bitmişti. Tek bildiği hayatı ellerinden almışlardı. Med­
ya bu konuda bir iki hikaye yazdı ama Myron daha sonra ça­
bucak unutuldu. 

Işıklar bir anda sönmüş, her yer karanlığa gömülmüştü. 
Jessica'nın suratı asıktı. Kötü metafor. Fazla klişe ve ku-

surlu hareketlerden biri. 
"Şimdi anlaşıldı," dedi Myron. 
"Anlaşılan nedir?" 
"Esperanza'nın hali tavrı." 
"Oh," dedi ve gülümsedi Jessica. "Bir randevumuz oldu-

ğunu söyledim ona. Beni gördüğüne pek memnun olmamıştı." 
"Dalga geçme." 
"Hala beni üç kuruşa parça parça edebilir değil mi?" 
"Ya da daha azına bile. Kahve ister misin?" 
"Elbette isterim." 
Telefonu eline aldı Myron. "Sade bir kahve getirir misin? 

Teşekkürler." Ahizeyi yerine koyup Jessica'ya baktı. 
"Win nasıl?" diye sordu Jessica. 
"iyi ." 
"Bina ailesinindi değil mi?" 
"Evet." 
"Anlıyorum. Ne kadar istemese de müthiş bir yatırımcı 
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olmuş anlaşılan. " 
Myron başını salladı ve bekledi. 
"Demek hala Win' le takılıyorsun. Hala Esperanza bura­

da. Fazla bir değişiklik yok yani." 
"Çok değişikİk var aslında." 
Esperanza kapıda belirdi. Suratı hala müthiş asıktı. "Oto 

Burke toplantıdaymış." 
"Larry Hanson' ı ara o zaman." 
Esperanza fıncanı Jessica'ya uzattı, ürkütücü bir şekilde 

gülümsedi ve odayı terk etti . Jessica fıncanı incelemeye başla­
dı . "Acaba içine tükürmüş müdür?" 

"Büyük ihtimalle evet," diye cevap verdi Myron. 
Jessica fıncanı masaya koydu. "Ama ben yine de içece­

ğim." 
Myron masasına geçip oturdu. Arkasındaki duvar poster 

doluydu. Müzikal posterleri. Parmaklannı masaya vurup tem­
po tutmaya başladı. 

"Dün için özür dilerim," dedi Jessica. "Seni şaşırtmak, 
hazırlıksız yakalamak istemiştim. Başka bir şey arama arka­
sında." 

"Hala üstün gelme çabasındasın." 
"Sanınm evet. Eski alışkanlık işte." 
Myron omuzunu silkip bir şey söylemedi. 
"Yardımına ihtiyacım var," dedi Jessica. 
Myron bekledi. 
Jessica derin bir nefes alıp hemen mevzuya daldı. "P�lis 

babamın bir hırsızlık sırasında öldüğünü söylüyor. Ben buna 
inanmıyorum." 
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dan uzun bir süre karşıya baktı. "Neden böyle düşünüyorsun 

peki?" 

"Polise göre bu basit bir rastlantı. Ben rastlantılara inan­

mam." 

"Peki babanın şu polis arkadaşı ne diyor? Neydi adı?" 

"Paul Duncan." 

"Tamam işte o. Onunla konuştun mu?" 

"Evet." 

"Peki ne diyor?" 

Ayağını hafifçe yere vurmaya başladı Jessica. Hiç elinde 

olmadan yaptığı, rahatsız edici eski bir alışkanlık. Bir an farke­

dip keserek "Paul de bunun basit bir hırsızlık olduğuna inanı­

yor. Önüme hırsızlığı kanıtiayacak sağlam deliller koyuyor. 

Kayıp cüzdan, mücevherler, bir sürü bir şey işte. Hiç onun tar­

zı olmamasına rağmen acayip mantıklı ve objektif." 

"Ne demek istiyorsun?" 

"Paul Duncan İlıtiraslı bir adamdır. Sinirli ve olaylan eşe­

leyen bir tip. En iyi arkadaşı öldürüldüğü halde kılını kımıl­

datmıyor ama. Buna inanamıyoum." Jessica durdu ve koltu­

ğunda kımıldandı. "Burada doğru olmayan bir şeyler var. Nasıl 

açıklasam bilemiyorum." 

Myron çenesini ovuşturup bir şey söylemedi. 

"Bak, biliyorsun babamla hiç yakın olmadık biz," diye 

devam etti Jessica. "Çocuklanna karşı şefkatli biri değildi . 

Canlılardan çok, uğraştığı cesetlerle daha iyi geçinirdi. Aile 

onun için sadece bir kavramdı o kadar. Gerisi ona sıkıcı geli­

yordu. Ama yine de gerçeği öğrenmeliyim. Kathy için öğren­

meliyim." 

"Peki babanla Kathy nasıl geçinirlerdi?" 
Jessica bir an düşündü. "Son yıllarda eskisinden daha 

iyiydi ilişkileri. Çocukluğumuzda çok yakın değillerdi. Kathy 
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tam bir anneciydi. Hep onun etrafında dolaşır, onun gibi olmak 
isterdi . Ama o kaybolduktan sonra annemden daha çok baba­
ma yakın olduğunu düşünmeye başladım. Kaybolduğunda ba­
bam perişan oldu çünkü. Takintılı biri oldu çıktı. Hayır aslında 
"takıntılı" çok zayıf kalır. Hepimiz endişeleniyorduk elbette 
ama babam kadar değil. Benliğine işlemiştİ endişe. Tamamen 
değişti. O zamana kadar sessiz sakin işini yürüten, asla iniş çı­
kışlan olmayan ilçe tıbbi tetkikçisi gitmiş, yerine günün yirmi 
dört saati bu işi araştırmak üzere bulunduğu konumdan yarar­
lanan bir adam almıştı . Polislere yeteri kadar ilgilenmedikleri 
konusunda sürekli baskı yapan paranoyak biri olup çıkmıştı . 
Hatta bir ara kendi kendine soruşturmaya başlamıştı olayı." 

"Peki bir şey buldu mu?" 
"Bildiğim kadanyla hayır." 
Myron yüzünü yana çevirdi. Uzaktaki duvara bakmaya 

başladı. Marx Kardeşlerin bir filminden bir sahne. Operada 

bir gece. Groucho arkasına bakıyor ve söyleyecek bir şey bu­
lamıyor. 

"Ne var?" diye sordu Jessica. 
"Yok bir şey. Sen devam et." 
"Daha fazla bir şey yok. Ölümünden önce son bir iki haf­

ta garip davrandığını söyleyebilirim sadece. Biliyorum, çok 
acı ama, daha önceleri belki senede sadece üç kez konuşurken 
habire beni aramaya başlamıştı. Sanki ideal baba olmak için 
atağa geçmiş gibi. Bu ani ilginin gerçek mi sahte mi, kalıcı mı 
yoksa geçici mi olduğunu kestiremiyordum." 

Myron başını salladı yine uzaklara bakarak. Hiçbir şey 
söylemedi. Eğer sonunda hiçbir şey söylemeseydi Jessica onun 
neredeyse uykuya daldığını düşünecekti. "Kathy'ye sence ne 
oldu?" diye sordu Myron çok kısık bir ses tonuyla. 

"Bilmiyorum." 
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"Sence ölmüş olabilir mi?" 
"Ben-" Jessica durdu. "Ben, onu özlüyorum. Yani . . .  onun 

öldüğünü düşünmek dahi istemiyorum." 
Yine başını salladı Myron. "Peki benim ne yapmamı is-

tiyorsun?" 
"Araştır. Neler olup bittiğini bul." 
"Bir şeyler olup bittiğini farzederek yani." 
"Evet." 
"Neden ben?" 
Bir an duraksayıp düşündü Jessica. "Emin değilm," dedi. 

"Bana inanabileceğini düşündüm. Yardım edebileceğini dü­
şündüm." 

"Yardım edeceğim. Ama bir şeyi anlamanı istiyorum. Bü­
tün bu olup bitenleri araştıracak olmamın arkasında işimle ilgi­
li bir çıkar var." 

"Christian'la mı ilgili?" 
"Ben onun menajeriyim. Onun için her şeyin yolunda git­

mesi benim için önemli." 
"Hala Kathy'yi özlüyor değil mi?" 
"Evet." 
"O iyi mi peki?" 
Myron "Evet, gayet iyi ." dedi kararlı bir ifadeyle. 
"İyi bir çocuk o. Seviyorum onu." 
Myron evet anlamında başını salladı. 
Jessica yerinden kalkıp pencereye doğru yöneldi . Myron 

kafasını başka yöne doğru çevirdi . Vaktiyle uzun uzun bak­
maktan hoşlanmazdı ona. Jessica anlamıştı. On iki kat aşağıda 
uzanan Park Avenue'ye baktı. Kafası sanklı hintli bir taksici 
eli bastonlu yaşlı bir kadına yumruk sallıyordu. Kadın adama 
vurup koşmaya başladı. Taksi şöförü yere düşmüş, ama kafa­
sındaki sank bir milim oynamaınıştı bile. 
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"Benden duygularını saklamakta asla uzmanlaşamadın," 
dedi Jessica pencereden bakmaya devam ederek. "Benden bir 
şey mi saklıyorsun sen?" 

Cevap vermedi Myron. 
"Myron . . .  " 
Tam o sırada hiç kapıya vurma ihtiyacı hissetmeden içeri 

dalan Esperanza, Myron' ı  kurtarmıştı. "Larry Hanson işyerin­
de değil." 

Arkasında Win vardı. "Şu dergide bir şey buldum . . .  " Win, 
Jessica'yı görür görmez konuşmasını kesti. 

"Merhaba Win."  
"Merhaba Jessica Culver." Birbirlerine sarıldılar. "Var ya 

süper görünüyorsun. Geçenlerde seninle ilgili bir yazı oku­
dum bir yerde. Senin için edebiyat dünyasının seks sembolü 
yazmışlardı." 

"Bu saçmalıkları okumasan iyi edersin." 
"Dürüstçe söylüyorum, o sırada dişçide randevuyu bek­

liyordum." 
Rahatsız edici bir sessizlik oldu. Bu sessizliği "aman su­

sun" anlamında parmağını ağzına götürüp sonra hiddetle ayı­
rarak bir yandan da Jessica'yı işaret eden Esperanza bozdu. 

"Gelmiş geçmiş en büyüleyici kadın yazar," diye ınıni-
dandı Jessica. 

Myron ayağa kalktı. "Nerede kalıyorsun?" 
"Annemde." 
"Telefon aynı mı?" 
"Evet." 
"Seni daha sonra arayacağım. Şimdi Win' le çıkmamız 

lazım." 
Jessica dönüp Win'e  baktı. Win de Jessica'ya bakıp sırıt­

tı . Her zamanki gibi surat ifadesinden aklından neler geçtiğini 
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anlamak imkansızdı . "Bugün öğleden sonra editörümle bir 
toplantım var," dedi jessica "ama akşam evde olacağım." 

"Tamam. Seni aranın o zaman." 
Tuhafbir durum oldu ortamda. Kimse birbirine nasıl ve­

da edeceğini kestirememişti . El mi sallayacaklardı? El mi sıkı­
şacaklardı? Birbirlerinin yanaklarından öpecekler miydi? 

"Çıkmamız lazım," dedi Myron. Fazla yaktaşmadan Jes­
sica'nın yanından geçti. Win, Jessica'ya bakarak ne yaparsın 
işte der gibi omuz silkti ve Myron'ı  izledi. Jessica arkalanndan 
baktı. Batman'le Robin iş başında diye düşündü. 

Sonra oradan çıktı. Myron' ı  ikinci görüşüydü bugün ve 
değil birbirlerine dokunmak, henüz yüz yüze bile durmamış­
lardı karşılıklı. 

Garipti. Çok garip. 
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BÖLÜM 6 

"Ne buldun?" diye sordu Myron. 
Win direksiyonu sağa döndürdü. Jag XJR' dan tiz bir ses 

geldi. Son on dakikadır neredeyse hiçbir şey konuşmadan gidi­
yorlardı . Win'in CD çalarında sürekli aynı tür müzik çalardL 
Win' in tercihi hep slowdu. O sırada La Mancha çalıyordu. 
Don Kişot sevgili Dulcinea'sına serenad yapıyordu. 

"Nips denen dergi YAY tarafından çıkartılıyor." diye ce­
vap verdi Win. 

"YAY mı?" 
"Yakıcı Arzular Yayınevi" Bir kez daha Batman dönüşü 

yaptı. Jaguar iyice süratlendi. 
"Hız limiti denen bir şey var, duydun mu?" dedi Myron. 
Win onu duymamazlığa gelip devam etti . "Yazı işleri 

New Jersey Fort Lee' de." 
"Yazı İşleri mi?" 
"Ne diyorlarsa işte. Müdürleri Bay Fred Nickler ' le bir 

randevu ayarladım." 
"Annesi onunla gurur duyuyor olmalı ." 
"Evet yani, sonuçta ahlaki değerlere uygun bir işi var," 
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diye dalga geçti Win. 

"Bay Nickler'a  ne söyledin?" 

"Hiçbir şey. Sadece onu aradım ve görüşmek istediğimizi 

söyledim. O da evet dedi. Çok cana yakın bir arkadaş." 

"Bir prens olduğundan eminim." Myron camdan dışarı 

baktı. Binalar hızla geçiyordu gözünün önünden. Yine susup 

hiçbir şey konuşmadılar bir süre. "Kesin Jessica'mn neden gel­

diğini merak ediyorsundur." 

Win umursamaz bir ifadeyle omuzunu silkti. Başkasının 

özel hayatına kanşmazdı pek. 

"Babasının ölümüyle ilgili konuşmaya gelmiş. Polis hır­

sızlık diyormuş ama o öyle düşünmüyor." 

"Peki, ne düşünüyor?" 

"Babasının ölümüyle Kathy arasında bir bağlantı olduğu­

nu sanıyor." 

"Demek ortada çevrilen bazı dolaplar var. Ona yardım 

edecek miyiz?" 

"Evet." 

"Harika! Demek o zaman biz de onun gibi düşünüyoruz." 

"Evet." 

"Evet," diye tekrartadı Win. 

Depo ya da düşük kiralı bir işyeri sayılabilecek bir ala­

nın otoparkına çektiler arabayı. Üç katlı binada asansör yoktu 

ve yayınevi ikinci kattaydı. Ofısin girişi biraz şaşırtmıştı My­

ron'ı .  Aslında ne beklediğinden pek emin değildi ama böyle 

bayağı bir derginin çıkartıldığı yerin bu derece alelade olabile­

ceğini düşünmemişti. Beyaz badanalı duvarlar ucuz ama zevk­

li, çerçevetenmiş posterlerle doluydu. Mc Knight, Fanch, Belı­

rens' in eserleri. Kumsal, gün batımı resimleri. Açık saçık tek 

bir resim yoktu. Bir numaralı sürpriz buydu. İki numaralı sürp­

riz ise pek dikkat çekici olmayan santraldeki kızdı. Öyle yaşı 
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geçkin, oksijenle saçlannı açmış, göğüsleri sarkmış, abartılı 
kahkahalar atan eski porno yıldızlanndan biri değil, oldukça 
sıradan sayılabilecek bir kız. 

tü. 
Myron neredeyse hayal kınklığına uğradığını düşünmüş-

"Yardımcı olabilir miyim?" diye sordu girişteki kız. 
"Bay Nickler ' le görüşecektik." 
"Adınızı alabilir miyim?" 
"Windsor Lockwood ve Myron Bolitar." 
Telefonla konuştuktan sonra "Şu kapının yanındaki oda­

ya gireceksiniz." dedi. 
Nickler ikisinin de ellerini sert bir şekilde sıktı. Üzerinde 

mavi takım elbise, kırmızı kravat, beyaz gömlek vardı. Cum­
huriyetçi bir senato adayı gibi muhafazakar. Üç numaralı sürp­
riz. Oysaki Myron karşıianna kalın altın künyeli, Joey Butta­
fuoco tarzı küpe takan ya da en azından serçe parmağı yüzüklü 
birinin çıkacağını düşünmüştü. Ama Fred Nickler' in üzerinde 
sade bir nikah yüzüğü dışında tek bir takı yoktu. Saçlan kır­
laşmıştı. Cildi hafif solgundu. 

Win "Dayın Sid'e benziyor," diye fısıldadı Myron'a. 
Bu doğruydu. Nips dergisini çıkartan adam ünlü ortodon­

tist Sidney Gri:ffin' e benziyordu. 
"Lütfen oturun," dedi Nickler. Myron'a  gülümsedi. "Fi­

nal Four'da Kansas' ı  yendiğinizde maçtaydım. Yirmi yedi sayı 
fark atmıştınız. Ne performanstı ama. İnanılmaz bir şeydi." 

"Teşekkürler," dedi Myron. 
"O zamana kadar öyle bir maç seyretmemiştim. Hele o 

son atışın potayla buluşması ." 
"Teşekkür ederim." 
"Tek kelimeyle inanılmazdı." Nickler başını ne günlerdi 

ama anlamında sallayıp yeniden gülümsedi ve arkasına dayan-
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dı. "Evet baylar, sizin için ne yapabilirim?" 
"Yayınladığınız dergilerden birindeki bir ilanla ilgili size 

bazı sorularımız olacak," dedi Myron. 
"Hangisi?" 
"Nips." 

"İlginç," dedi Nickler. 
"Niye böyle söylediniz?" 
"Nips çok yeni çıkarttığımız bir dergi ve satışları da iyi 

gitmiyor. Birkaç ay daha bakacağım. Eğer böyle devam ederse 
artık bu dergiyi yayınlamayacağım." 

"Kaç dergi yayınlıyorsunuz?" 
"Altı." 
"Hepsi Nips gibi mi?" 
Nickler kıs kıs güldü. "Hepsi pomo dergileri, evet. Ve 

hepsi de yasal." 
Myron Christian' ın verdiği dergiyi adama uzattı. "Bu ne 

zaman basılmıştı?" 
Fred Nickler dergiye şöyle bir bakıp, "Olsa olsa dört gün 

önce," dedi. 
"Bu kadar mı?" 
"En son sayı ve çok az sayıda basıldı. Bulabildiğİnize şa­

şırdım." 
Myron malum sayfayı açtı . "Bu ilanı kimin verdiğini öğ­

renmek istiyoruz." 

du. 
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Nickler okuma gözlüklerini taktı ve "Hangisi?" diye sor-

"Alt sırada. İhtiras Hattı yazan yer." 
"Oh," dedi Nickler "Seks hattı." 
"Problem mi var?" 
"Hayır, ama bu ilan parasız." 
"Ne demek istiyorsunuz?" 
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"Bizim işimiz böyle yürür," diye açıkladı Nickler. 
"Bir seks hattı ilanı vermek için biri beni arar. Ben ona şu 

kadar tutuyor derim. Sonra karşımdaki vay canına çok para bu 
bu işlere daha yeni başlı yorum, bu parayı ödeyemem der. Son­
ra yüzde elli elli kınşmaya karar veririz. Ben pazarlamadan, 
ortağını teknik işlerden sorumlu olur. Yani telefon, hatlar, tele­
fonda konuşacak kızlar, neyse işte. Yüzde elli elli çalışmak iki 
tarafın da riske girmesini engeller." 

"Bunu hep yapar mısınız?" 
Evet anlamında başını salladı. "Reklam gelirlerimin çoğu 

seks hatlarından." 
"Şu ilanla ilgili ortağınızın ismini verebilir misiniz bize?" 
Nickler dergideki resmi inceledi. "Polisle bağlantınız yok 

değil mi?" 
"Hayır yok." 
"Özel dedektif misiniz?" 
"Hayır." 
Nickler gözlüklerini çıkarttı. "Burası ufak çapta bir ya­

yınevi," dedi. "Kendi küçük dünyamda çalışmaktan memnu­
num. Kimse beni rahatsız etmiyor. Ben de kimseyi rahatsız et­
miyorum. Çok fazla göz önünde olmak istemiyorum." 

Myron, Win'e bir bakış attı. Nickler' in bir ailesi ve büyük 
ihtimalle de Tenafly'da güzel bir evi vardı ve komşularına bir 
dergide editörlük yaptığını söylemişti. Baskı yapılabilirdi bu 
adama. "Sizinle açık konuşacağım," dedi Myron. "Eğer bize 
yardım etmezseniz işler tahmin edemeyeceğiniz kadar büyü­
yebilir. Malum, gazeteler, televizyon, medya . . .  " 

"Bu bir tehdit mi?" 
"Kesinlikle hayır." Myron cüzdanını çıkarttı ve içinden 

elli dolar alarak masanın üzerine koydu. "Tek istediğimiz bu 
ilanı veren kişinin ismi." 
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Nickler parayı Myron'a  doğru itti . ifadesinden rahatsız 
olduğu belliydi. "Ne bu? Film mi çeviriyoruz? Rüşvete ihtiya­
cım yok benim. Eğer o herif yanlış bir şey yaptıysa bunun bir 
parçası olmak istemiyorum. Tahmin edebileceğiniz gibi bu işte 
zaten yeteri kadar problem var. Her şeyim yasal. Reşit olma­
yan kızlada işim yok benim. Her şey ama her şey yasal." 

Myron, Win'e  baktı. "Sana bir prens olduğunu söylemiş­
tim." 

"Ne isterseniz onu düşünün," dedi Nickler böyle durum­
larla bin kez karşıtaştığını ima eden bir ses tonuyla. "Bu işin 
de diğerlerinden hiçbir farkı yok. "Dürüst bir şekilde para ka­
zanan dürüst bir adamım ben." 

"Tam bir Amerikalısınız yani." 
Omuzunu silkti . "Bakın. Bu işin baştan aşağı arkasında 

filan olduğumu sanmayın. Ama daha da kötüleri var inanın. 
IBM, Exxon, Union Carbide-esas canavarlar onlar. Çalmıyo­
rum. Yalan söylemiyorum. Sadece toplumun bir ihtiyacını gi­
deriyorum." 

Tam Myron cevap verecekti ki Win başını saliayarak ona 
mani oldu. Haklıydı. Adamı kızdırmanın anlamı yoktu. 

"Ad ve adresi alabilir miyiz?" diye sordu Myron. 
Nickler arkasındaki dolaptan bir dosya çıkarttı. "Bu arka-

daşın başı dertte mi yoksa?" 
"Onunla konuşmamız lazım sadece." 
"Nedenini sorabilir miyim?" 
Win ilk kez Nickler'e  hitap etti : "Bilmek istemezsiniz." 
Fred Nickler bir an tereddüt etti, Win' in ısrarlı bakışlarını 

farkedince başını salladı ve gerekli bilgiyi verdi. "Firmanın adı 
ABC.  Hoboken'de bir posta kutusu vermişler. No.785. Ada­
mın adı Jerry. Daha fazla bir şey bilmiyorum." 

"Teşekkürler," dedi Myron ayağa kalkarak. "Eğer kusura 
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bakınazsanız size bir soru daha sormak istiyorum. İlandaki kı­
zı gördünüz mü hiç daha önce?" 

"Hayır." 
"Emin misiniz?" 
"Kesinlikle." 
"Eğer bir şey duyarsanız beni arar mısınız?" Myron ada­

ma karvizitini uzattı. 
Nickler sanki bir şey sormak istiyormuş gibiydi. Sürekli 

Kathy'nin dergideki fotoğrafına gidip geliyordu bakışları, ama 
sadece "Elbette aranın," demekle yetindi. 

Dışarı çıktıklarında Win, Myron'a  "Ne dşünüyorsun?" 
diye sordu. 

"Yalan söylüyor." dedi Myron. 

Arabaya döndüklerinde Myron telefonu kullanıp kulla­
namayacağını sordu. 

Gazı sonuna kadar körükleyen Win evet anlamında başı­
nı salladı. Son hız giden arabanın dışında bir bulanıklık halin­
de görünen binaları seyrediyordu Myron. 

Myron araba telefonundan işyerini aradı. Esperanza bir 
çalıştan sonra telefonu açtı. 

"MB Spor Ajansı?" 
MB Spor Ajansı .  M Myron, B Bolitar demekti . Ke.ndin­

den asla övünerek bahsetmeyen biri olarak neden ajansa kendi 
adının baş harflerini verdiğini düşündü bir an. "Otto Burke ya 
da Larry Hanson aradı mı?" 

"Hayır. Ama bir sürü mesaj var sana." 
"Peki Burke ya da Hanson'dan bir şey var mı?" 
"Sağır mısın?" 
"Az sonra geleceğim." 
Myron telefonu kapattı. Otto ve Larry'nin şimdiye kadar 
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çoktan aramış olmaları gerekiyordu. Myron' ı  hiç kale alma­
mışlardı. Neden acaba? 

"Bir sorun mu var?" diye sordu Win. 
"Belki, bilmiyorum." 
"Sanırım biraz yenilenrneye ihtiyacımız var." 
Myron kafasını kaldırıp Win'e baktı . Geçtikleri sokağı 

gördüğünden anında anladı. "Hayır şimdi olmaz Win." 
"Şimdi." 
"Ama işe dönrnem lazım." 
"işler bekleyebilir. Ruhsal eneıjiye ihtiyacın var. Odak­

lanmaya ihtiyacın var. Dengeye ihtiyacın var." 
"Böyle konuşmana sinir oluyorum" 
Win park yerine girerken gülümsedi. "Hadi nazlanma da 

gel. Şurada kıçına bir tekme atmak istemiyorum." 
Tabelada ÜSTAD KWAN'IN TAE KWON DO OKULU 

yazıyordu. Yetmişine yaklaşan üstad Kwan artık nadiren ders 
veriyordu ve konusunda uzman seçkin hocaları işe almıştı. Bü­
tün gün yüksek teknolojili aletlerle donattığı odasında oturup 
içerideki dört televizyon ekranından dersleri izliyordu. Arada 
bir masaya doğru abanıp mikrofondan bir öğrenciyi hata yap­
tığında uyarma gereği duyardı. Oz Büyücüsü'nde olduğu gibi. 

Eğer üstad Kwan İngilizcesini az da olsa ilerletebilseydi 
en azından göçmen ingilizcesiyle idare edebilirdi. O zamanlar 
on yedi yaşında olan Win onu on dört sene önce Kore 'den ge­
tirmişti. Myron'a göre o zamandan bu yana ancak çat pat İngi­
lizce konuşmaya başlamıştı. 

Win ' le Myron soyunup dobok denilen özel beyaz kıyafet­
lerden giydiler. Bellerine siyah kuşak taktılar. Win altıncı de­
receden siyah kuşak sahibiydi ama yedi yaşından beri bu sporu 
yaptığı için aynı düzeydeki diğer tekvandoculara kıyasla çok 
daha fazla tecrübeli olduğu su götürmez bir gerçekti. 
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Üstad Kwan onları farkedene kadar bir süre kapısında 
durdular. Başlarıyla selamladılar hocalarını. 

"Erkencisiniz" dedi K wan onlara gülümseyerek. Bütün 
dişleri dökülmüştü. 

"Evet," diye karşılık verdi Win. 
"Yardım ihtiyaç?" 
"Hayır üstad." 
Kwan ekranıara bakarken ne konuştuklarını diniemiyor­

du bile. Myron ve Win üstada selam verdikten sonra üst sevi­
ye siyah kuşaklıların dojang'ına doğru ilerlediler. Önce merlitas­
yon yapmaya başladılar ki, Myron nedense hiçbir zaman la­
yığıyla bu işi yerine getirememişti hayatında. Her gün en az bir 
saat merlitasyon yapan Win ise bu safhaya bayılırdı. Win lotus 
pozisyonuna geçti. Myron ise Hint stili oturuşa. İkisi de gözle­
rini yurndu, başparmaklarını doğrudan serçe parmağın altına, 
avuç içlerine koydu ve avuç içierini yere doğru eğdiler. Elleri 
serbestçe dizlerinin üzerinde duruyordu. Talimatlar Myron' ın 
kafasında birer mantra gibi dolaşıp duruyordu. Sırt dikleştiri­
lecek, dilin ucu üst dişierin arkasına doğru kıvnlacak. Havayı 
sindirim kanalına doğru itmeye odaklanarak dik duruşu kay­
betmeden sadece karnın altı şişik durumdayken altı saniye bo­
yunca bumundan nefes aldı. Sonra içinden zihnimi boşaltmalı­
yım diye tekrarlayarak nefesini tuttu. Yedi saniye sonra bir yan­
dan ona kadar sayarak kasılmış sindirim kanalının tamamen 
boşaldığından emin olana kadar yavaş yavaş nefes verdi ağzıy­
la. Sonra yeniden nefes almadan önce dört saniye bekledi. 

Win ise hiç zorlanmamıştı . Hiç sayma gereği duymadı 
bile. Kafasını iyice boşalttı . Myron gün içinde yaşadığı prob­
lemleri kafasından atmakta zorlandığı için sürekli sayma ve 
kendini telkin etme gereği duyardı. Özellikle de bugün odak­
lanmakta zorlanıyordu. Ama yine de rahatlamaya, her uzun 
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soluınada vücudundaki gerginliğin gittiğini hissetmeye başla­

dı. Tatlı tatlı ürpermeye başlamıştı vücudu. 

Win gözlerini açıp Kore dilinde dur anlamına gelen "Bar­

ro" diyene kadar on dakika kadar meditasyon yaptılar. Daha 

sonra yirmi dakika kadar derin rahatlama hareketleri yaptılar. 

Win en zor hareketleri bile hiç efor sarfetmeden kolayca yapan 

bir dansçının esnekliğine sahipti. Myron'ın bedeni tae kwon 

do'ya başladığından beri esneklik kazanmıştı. Kolejdekine na­

zaran artık çok daha yükseğe zıplayabiliyordu. Bacaklarını so­

nuna kadar ayınyor ama o pozisyonda uzun süre kalamıyordu. 

Kısacası Myron esnek, Win ise lastik gibiydi. 

Aslında step dansının biraz daha şiddetlisine benzer Po­

omse denen bir seri karmaşık harekete geçtiler. Bir sürü egzer­

siz manyağı, dövüş sporlannın aslında en üst düzey aerobic 

hareketlerinin babası olduğunun farkında bile değildi. 

Her iki kolunuzu ve bacağınızı da ileri iterek hiç durma­

dan aynı anda atlıyor, dönüyor, spin atıyordunuz. Alt blok ve 

karşı tekme, üst blok ve yumruk, orta blok ve dairesel tekme. 

İç bloklar, dış bloklar, bıçak el, avuç içi vuruşları, diz ve dir­

sek vuruşları. Bunların tümü oldukça yorucu ama caniandıncı 

idmanlardı. 

Win bütün bu hareketleri itiraz etmeden, kaytarmadan, 

oflayıp poflamadan hiç zorlanmadan yapıyordu. Bu kibirli ve 

şımank muhallebi çocuğunun bir meyvayı dahi doğrayamaya­

cağını düşünen insanların onu bir de korku ve dehşete meydan 

okurken dojang da görmeleri lazımdı aslında. Tekvando bir 

dövüş sanatı olarak kabul ediliyordu. Win de Myron'ın şimdi­

ye kadar rastladığı en iyi sanatçıydı. 

Myron, Win'i bu yeteneğini sergiterken gördüğü o ilk anı 

hatırladı. Üniversite birinci sınıftaydılar. Futbolcukların bir 

çoğu görüntüsünden hoşlanmadıklan için Win'in san bukle-
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lerini kesrnek istiyorlardı. Beş oyuncu geceyarısı gizlice odala­
nna süzüldü. Güya dördü kollanndan ve hacaktanndan tuta­
cak, diğeri ise buklelerini kesecekti. 

Sonuçta bir sürü çocuk sakatlandıklan için oynayamadı 
ve futbol takımı o sene çok parlak bir sezon geçirrnedi. Myron 
ve Win son olarak yerde yüz kez şınav çektiler. Win yüksek ses­
le Korece sayıyordu. On beş dakikalık bir merlitasyon yapmak 
için yeniden yere oturdular. 

"Barro," dedi Win. 
İksi de gözlerini açtı . 
"Şimdi kendini daha fazla odaklanmış hissediyor mu­

sun?" diye sordu Win. "Vücudundan kayıp giden eneıjiyi, den­
geyi hissediyor musun?" 

"Evet çekirge, hissediyorum. Çakıl taşlannı elinden al­
mamı ister misin?" 

Win müthiş bir çeviktikle birden tek hamlede kalkarak 
lotus pozisyonunu bozdu. "Söyle bakalım. Bir karara vardın 
mı?" 

"Evet," dedi Myron sendeleye sendeleye tek bir hareketle 
ayağa kalkmaya çalışarak. "Jessica'ya her şeyi anlatacağım." 
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Sarı post-it ' lere yazılıp Myron' ın telefonuna yapıştırıl­
miş mesajlar bir kadavranın üzerine akın etmiş çekirgeler gibi 
duruyordu. Myron hepsini toplayıp göz attı. Otto Burke'le Larıy 
Hanson'dan ya da Titans kulübünden hiç kimseden bir şey yok­
tu. 

Bu hoşuna gitmedi Myron'ın. 
Spor ajanslarından çok, hava trafik kontrolörlerine daha 

çok yakıştığını düşünerek uzun zamandır kullanmamak için 
kendini zor tuttuğu kulaklıklı telefonunu taktı, ama bir spor 
ajansının anne karnındaki bebekten bir farkı olmadığını işyeri­
nin dölyatağı, telefonunun da göbek kordonu olduğunu çok ça­
buk öğrenmişti . Böyle kulaklıklı telefonla konuşmak daha 
kolaydı . Böylece etrafta dolaşabiliyor, elleri boşta kalıyor, 
omuzunda sıkıştırdığı telefonun yol açtığı kramplardan kur­
tulmuş oluyordu. 

İlk olarak yeni bir fast-food zinciri olan BurgerCity'nin 
müdürünü aradı. Christian' la bir anlaşma yapmak istiyorlardı. 
Önerdikleri ücret oldukça fazla olmasına rağmen Myron bu 
konuda kararsızdı. BurgerCity, henüz ülke çapına yayılmamış 
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yöresel bir fast-food zinciriydi. Belki daha büyük bir zincir 
gelip daha iyi bir teklif sunabilirdi. Bu işin en zor yanı hayır 
demekti. Teklifin artı eksilerini Christian' la konuşup en son 
kararı ona bırakacaktı .  Sonuçta ismi kullanılacak oydu. Parayı 
kazanacak oydu. 

Myron kazanç getirecek sürüyle anlaşmaya imza attır­
mıştı Christian'ı .  Ekim'den itibaren Wheaties mısır gevreği 
kutulannın üzerine onun resmini koyacaktı. Diet Pepsi rekla­
mında ise etrafında döne döne danseden bir sürü çekici kızın 
ortasında iki litrelik şişeyi kafasına dikerken görünecekti. N ike 
yeni bir koleksiyon ve Steele Trap adını verdiği yeni bir ayak­
kabı çıkartacaktı. 

Otto Burke teklifinin ne kadar makul olduğunu düşüne 
dursun Christian yaptığı anlaşmalardan Titan' lara transferin­
den çok daha fazla para kazanacaktı. Aslında bu garipti bir ba­
kıma. Fanatikler bir oyuncunun koparacağı transfer ücretini 
çok yakından takip ederler, çok paralı bir takım sahibinden çok 
yüksek ücret istedikleri zaman da oyuncuyu hödük, bencil, 
kendini beğenmiş olmakla suçlariardı ama, aslında belki hiç 
kullanmadıklan ya da ürünlerini beğenmedikleri Pepsi, Nike 
ya da Wheaties gibi markalann sporcuya ürünlerinin tanıtımı­
nı yapmaları için tonlarca para dökmesi onları hiç rahatsız et­
mezdi. Çok anlamsızdı bu. Christian otuz saniyelik yapmacık 
bir reklam filmi için üç gün sete gidip gelerek aşırı faaliyet gös­
teren hipofiz bezleri nedeniyle ağzından salyalar akan adam­
lar tarafından gafil av lanarak tüm sezonu geçirmekten çok da­
ha fazla para kazanabilirdi. Ama fanatikterin de istediği buydu 
işte. 

Hiçbir ajans bu sisteme hayır demezdi. Bazılan oyuncu­
dan anlaşılan toplam ücret üzerinden yüzde üç ile beş komis­
yon alırdı. Myron bunun yüzde dördünü, diğerleri ticari anlaş-
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malarda kararlaştınlmış fiyatın yüzde yirınisi, yirmi beşini alır­
larken de Myron yüzde on beşini alıyordu. E elbette, yeniydi bu 
işte ne de olsa. Başka bir deyişle takımla bir milyonluk bir an­
laşma yapıldığında ajan yaklaşık kırk bin dolar alırdı. Ticari 
anlaşmalarda ise eğer bu milyonluk bir anlaşmaysa ajans ne­
redeyse çeyreğini cebine atıyordu. 

İkinci telefonunu Christian' ın kolejden eski takım arka­
daşı New York Jets takımında önemli bir mevkide oynamış 
Ricky Lane'e etti. 

Ricky en önemli müşterilerinden biriydi ve Myron Chris­
tian' ı  Myron'ı  ajans olarak atama konusunda ikna edenin o ol­
duğundan emindi. 

"'Bir çocuk kampı var," dedi Myron. "Beş bin dolar ödü­
yorlar." 

"İyi para," dedi Ricky. "Ne kadar süre orada kalmalıyım?" 
"Birkaç saat. Çocuklarla biraz sohbet edeceksin, birkaç 

imza vereceksin. Bunun gibi şeyler işte." 
"Ne zaman?" 
"'Önümüzdeki cumartesi." 
"'Şu alışveriş merkezi ne oldu?" 
"'O Pazar günü," dedi Myron. "Livingston alışveriş mer­

kezi 'nde. Morley's spor mağazasında." Rick orada da iki saat 
masada oturup birkaç imza verme karşılığında beş bin dolar 
kazanacaktı. 

"'Güzeeel ." 
"Seni alması için bir limuzin göndermeınİ ister misin?" 
"'Yok. Ben kendim giderim. Önümüzdeki senenin kontra-

tıyla ilgili bir haber var mı?" 
"'Yakında sonuçlanacak Ricky. En fazla bir hafta sonra. 

Bak, bu aralar vaktin olduğunda gelip Win' le görüşmeni isti­
yorum, tamam mı?" 
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"Evet, tabii ." 
"Sen nasılsın? Formda mısın?" 
"Hayatımda hiç olmadığım kadar iyiyim," dedi Ricky. 
"Çalışmaya devam, ve Win'le bir randevu ayarlamayı da 

unutma." 
"Tamam Myron. Görüşürüz." 
"Tamam, görüşürüz." 
Ve böylece telefon görüşmeleri hızla birbirini takip etti . 

Basından gelen telefonlan yanıtladı Myron. Titanlar ve Chris­
tian arasındaki anlaşmanın ne safhada olduğunu bilmek isti­
yorlardı. Myron kibarca yorum yapmayacağını söyledi. Pazar­
lık görüşmelerinde medyayı arada bir destek olarak kullan­
mak gerekirdi ama Otto Burke' le değil. Aradaki anlaşmazlık­
lar düzeltilecek, çok yakında bir sonuca vanlacaktı. 

Sonra Yankee' lerin eski bir oyuncusu olan ve neredeyse 
her hafta sonu bir futbol şovuna çıkan Joe Norris ' i  aradı. Joe 
eski parlak dönemlerinde bütün bir sezon boyunca kazandığı­
nı artık bir ayda kazanıyordu. 

Sırada ilk ona girmeyi kılpayı kaçıran eski profesyonel 
tenisçiterden Linda Regal vardı. Henüz yirmi yaşında olması­
na rağmen bir spiker kendisine "emektar" dediğinden beri yaş­
lanmaktan korkuyordu. 

Büyük ihtimalle o sene Amerikan Futbol Ligi seçmeleri­
ne katılacak UCLA son sınıf öğrencisi Eric Kramer şehirdeydi. 
Myron onunla bir akşam yemeği ayarladı. Bu işte inanılmaz 
bir rekabet vardı. Örneğin Nisan'da yapılacak elernelere katı­
lacak iki yüz kolej oyuncusuna kendisiyle çalışması için yal­
takhk yapan bin ikiyüz menajer vardı piyasada. Mutlaka bir 
şekilde gönüllerini hoş etmek gerekiyordu. İşin raconu buydu. 

Ricky Lane'in kontratını görüşmek üzere New York Jets'in 
yöneticisi Sam Logan' ı  aradı. 
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"Çocuk kariyerİnİn doruğunda," dedi Myron heyecanlı 
heyecanlı. Ayağa kalkıp odada turlamaya başladı . 

Park Caddesinde, kırk altıncı ve kırk yedinci cadde ara­
sında geniş, oldukça göz kamaştıncı bir ofisi vardı . Buraya 
gelenler çok etkitenirdi ve tabii ki bir sürü aşağılık heritin hük­
mettiği bu işte görüntü çok önemliydi. "Hiç bir zaman böyle 
bir oyuncuya rastlamadım. Sana dedim Sam, bu çocuk baştan 
aşağı Gayle Sayers. Muhteşem bir oyuncu. " 

"Boyu çok kısa," dedi Logan. 
"Sen neden bahsediyorsun? Barry Sanders'a bir bak. Em­

mitt Smith'e bir bak. Ricky ikisinden de uzun. Ayrıca gerdirme 
hareketleri çalışıyor. Bak söylemedi deme, çok büyük bir oyun­
cu olacak." 

"Olmaaaz. Bak Myron, iyi bir çocuk tamam. Sıkı çalıştı­
ğını da biliyorum. Ama daha fazlasını veremem." 

Rakam hah1 düşüktü ama eski tekliflerinden daha iyiydi. 
Hiç ara vermeden telefonianna devam etti. Gün boyunca 

Esperanza arada bir sandviç getiriyor, Myron'da sandviçi hiç 
çiğnemeden olduğu gibi midesine götürüyordu. 

Saat sekizde günün son aramasını yaptı. 
Telefona Jessica cevap verdi: "Alo?" 
"Saat sekizde sizin evde olacağım," dedi Myron. "Konuş­

mamız lazım." 

Myron, Jessica'nın tepki vermesini bekledi. Sanki News­

week' e bir göz gezdiriyormuş gibi sayfalan nötr bir yüz ifade­
siyle çevirdi Jessica. Arada bir kendi kendine başını sallıyor, 
arada sırada Kathy'nin rsmine bakıp sonra derginin geri kala­
nma, arka ve ön kapaklarına gözatıyordu. O kadar kayıtsızdı 
ki, neredeyse bir ıslık çalıp uyaracaktı Myron onu. 

Sadece kanlan çekilmişcesine bembeyaz kesilmiş par-
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mak boğumları ele veriyordu Jessica'yı. 
"İyi misin?" diye sordu Myron. 
"Gayet iyiyim," dedi Jessica. Sakindi sesi."Postayla Ch­

ristian'a  gönderilmiş dedin değil mi?'' 
"Evet." 
"Ve sonra Win' le gidip bunlan yayıniayan adamla konuş­

tunuz" Bir an durdu. Yüzünde iğrenmiş gibi bir ifade vardı. 
"Bu şeyi . . .  " 

"Evet." 
Başını salladı. "Size bu ilanı verenlerle ilgili bir adres ya 

da başka bir bilgi verdi mi?" 
"Sadece bir posta kutusu numarası . Yann gidip kontrol 

edeceğim. Bakalım posta kutusu kime ait." 
Dakikalar sonra ilk kez kafasını kaldınp Myron'a baktı. 

"Ben de seninle geleceğim." 
Myron karşı koymak istedi ama sonra vazgeçti. Hiç şansı 

yoktu. "Tamamdır." 
"Christian bunu sana ne zaman verdi?" 
"Dün." 
Bu cevap karşısında dikkat kesildi Jessica. "Dün de habe­

rin vardı yani bundan." 
Evet anlamında başını salladı. 
"Ve bana hiçbir şey söylemedin," diye çıkıştı Jessica. 

"Ben sana içimi dökeyim, ama sen bana hiçbir şey anlatma." 
"Sana ne diyeceğimden emin olamamıştım." 

"Başka söylemediğİn bir şey var mı?" 
"Dün gece Christian'a  bir telefon gelmiş. Kathy'den gel­

diğini düşünüyor." 
"Ne?" 
Kısaca anlattı olup biteni Myron. Christian' ın Kathy'nin 

sesini duyduğunu anlatırken Jessica'nın yüzü renkten renge 
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girmişti . 
"Telefon şirketindeki arkadaşın bir şey öğrenebilmiş mi 

bari?" 
"Hayır. Ama geri arama sisteminin 20 1 kodlu bölgedeki 

belirli noktalar için geçerli olduğunu biliyoruz" 
"Kaç nokta?" 
"Yaklaşık tüm kasabalann dörtte üçü diyebilirim." 
"Yani Birleşik Devletler ' in en kalabalık eyaleti New Jer-

sey'nin kuzeyinin dörtte üçü. Yani bu iki üç milyon kişi anla­
mına mı geliyor?" 

"Biliyorum. Bize pek yadımı dokunmaz ama hiç yoktan 
iyidir." 

Jessica gözlerini dergiye dikti, "Amacım seni başlamak 
değildi, ama . . .  " 

"Önemli değil." 
"Tanıdığım en iyi insansın sen, buna yemin ederim." 
"Sen de baş belasının tekisin." 
"Aksini iddia etmek biraz zor," dedi Jessica anlamlı an­

lamlı gülümseyerek. 
"Bundan polise sözedecek misin?" diye sordu Myron. 

"Ya da Paul Duncan' a" 
Bir an düşündü Jessica. "Emin değilim." 
"Basın bu konuyu abarttıkça abartır. Kathy'yi yerden 

yere vururlar." 
"Basının ne söyleyeceği umurumda dahi değil." 
"Sadece ne düşündüğümü söyledim." 
"Onun için istedikleri lafı söylesinler. İstedikleri kadar 

fahişe desinler. Umurumda değil." 
"Peki ya annen?" 
"Onun da ne düşüneceği umurumda değil. Tek istediğim 

Kathy'nin bulunması . 
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"Bu durumda onlara bahsedeceksin," dedi Myron. 
"Hayır." 
Mayron'ın kafası kanşmıştı. Jessica'ya baktı. "Biraz açar 

mısın?" 
Jessica yavaş yavaş, sözcükleri özenle seçerek konuşma­

ya başladı. "Kathy kaybolalı bir yıldan fazla oldu. Bu süre 
içinde gerek polisler gerekse basın canla başla olayın üzerine 
eğildiler. Tek bir şey çıkmadı. Tek bir iz bırakmadan ortadan 
kayboldu." 

"Yani?'' 
"Ama şimdi elimizde biri tarafından ki, belki de bu Kat­

hy, Christian'a gönderilmiş bu dergi var. Biri bizimle irtibata 
geçmek istiyor. Bunu bir düşün. Bir senedir ilk kez iletişim 
kurma fırsatı geçti elimize. Bunu es geçemem. Eğer o kimse 
dikkati üzerine çekip kaçırmak istemiyorum yoksa Kathy ye­
niden kaybolabilir. Bu şey," dedi ve durup dergiyi gösterdi. 
"Bu iğrenç bir şey. Ama aynı zamanda beni cesaretlendiriyor. 
Sakın beni yanlış anlama. Şaşkına döndüm. Şok oldum. Ama 
sağlam bir ipucu yakaladık. Müthiş karmaşık bir ipucu, ama ne 
olursa olsun bir umut ışığı. Eğer polise ya da basma haber ve­
rirsek bunu kim yaptıysa korkup ortadan kaybolabilir. Hem de 
sonsuza kadar. Bu riski göze alamam. Kendimize saklamalı­
yız." 

Myron başını salladı. "Söylediklerin mantıklı." 
"Peki şimdi ne yapacağız?" diye sordu Jessica. 
"Hoboken' deki postaneye. Sabah seni erken alınm. Altı 

diyelim mi?" 
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Jessica harika kokuyordu. 
Kent merkezinin dışında, Hoboken' deydiler. Çok yakını­

na oturmuştu Myron'ın. Yeni yıkanmış saçlanndan Myron' ın 
dört senedir unutınaya çalışıp unutamadığı mis gibi şampuan 
kokusu geliyordu. Nefes alıp verdikçe kendinden geçiyordu. 

"Dedektifçilik oynuyoruz demek," dedi Jessica. 
"Heyecanlı değil mi?" 
Farkedilmemek için ellerinden geleni yapıyorlardı ama 

iri yan bir adam ve müthiş çekici bir kadın için pek kolay değil­
di bu. Hele hele sabahın altı buçuğunda postaneye geldiklerinde. 
Henüz 785 nolu posta kutusuna dokunan olmamıştı. 

Birden daraldıklannı hissettiler. Jessica değişik posta ku­
tulannın kİralanna baktı. İlginç bir şey yoktu. Kayıp ilanlannı 
okudu. Bir postanede kayıp poster ve ilanlannın olması olduk­
ça ilginçti. Sanki kayıp kişiye mektup göndermenizi istiyorlar­
mış gibi. 

"Kızlara güzel zaman geçirtme konusunda uzmansın," 
dedi Myron'a. 

"O yüzden bana Gırgır Şef diyorlar ya." 
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Bunun üzerine bir kahkaha attı Jessica. Ahenkli sesi içini 
gıcıklamıştı Myron' ın. 

"Menajer olmak hoşuna gidiyor mu Gırgır Şef?" 
"Hem de çok." 
"Menajerlerin hep beş para etmez herifler olduğunu dü­

şünmüşümdür." 
"iltifat için teşekkürler," 
"Ne demek istediğimi aniadın sen. Hepsi salak salak esp­

riler yapan, öğle yemeklerini Le Cirque'te yiyen, sporun tüm 
iyi yönlerini sömürüp mahveden birer parazit, açgözlü kan 
emici sürüngenler . . .  " 

"Orta Doğuda bugün yaşanan problemler," diye sözünü 
kesti Myron. "Bu da bizim ve bütçe açığının suçu." 

"Doğru, ama sen bu söylediklerimin hiçbiri değilsin." 
"Yani parazit, açgözlü, kan emici bir sürüngen değilim 

demek. Buna da şükür." 
"Ne demek istediğimi gayet iyi anladın." 
Omuzunu silkti Myron. "Beş para etmez sürüyle menajer 

var piyasada. Aynı şekilde bir sürü doktor, avukat-" bir an dur­
du Myron. Bu sözler çok tanıdıktı aslında. Fred Nickler de ya­
yınladığı dergilerinin arkasında durmak için aynı laflan sarfet­
memiş miydi? "Menajerler aslında zaruri musibetlerdir. Onlar 
olmazsa sporcuların kanlarını sülük gibi emerler." 

"Kimler?" 
"Kulüp sahipleri, yöneticiler. Aslında bakma, menajerle­

rin çok faydası olur sporculara. Maaşlarının yükselmesini, si­
gortalı olmalarını sağlarlar." 

"Peki o zaman problem nedir?" 
Myron bir an düşündü. "İki şey," dedi. "Birincisi, bazı me­

najerler su katılmamış birer düzenbaz. Genç ve zengin bir çocuk 
gördüklerinde hemen yararlanmak için üzerine atlarlar. Ama 
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sporcular kendilerini geliştirdiğinde, Kareem Abdul-Jabar' ın­
kine benzer şeyler olduğunda bu düzenbaziann çoğu ıskartaya 
ayrılırlar. 

"Peki ikincisi ne?" 
"Menajerlerin bir sürü sorumluluğu vardır. Arabuluculuk 

yaparlar, muhasebecilik yaparlar, mali müşavirlik yaparlar, 
ağabeylik yaparlar, seyahat acentesi olurlar kimi zaman, aile 
danışmanlığı, evlilik danışmanlığı yaparlar, ayak işlerine bakar­
lar, yalakalık yapmak zorunda kalırlar. Yani kısacası önemli 
olan işleri yürüsün." 

"E peki bütün bunları nasıl becerebiliyorsun tek başına ?" 
"Bu sorumlulukların en önemli ikisini Win'e  attım. Mu­

hasebe işlerini ve mali müşavirliği o yürütüyor. Ben avuka­
tım, o iş yönetimi mastın yaptı çünkü. Bir de tabii Esperanza 
var. O da hemen hemen her şeyi yapıyor. Böylece gayet uyum­
lu çalışabiliyoruz. Birbirimzi iyi idare edip dengeyi sağlıyo-
ruz." 

"Federal hükümetin kolları gibi." 
Evet anlamında başını salladı Myron. "Jefferson ve Ma­

dison bundan gurur rluyariardı herhalde." 
Bir el uzanıp 785 numaralı kutuyu açtı. 
Jessica geleni görmek için kafasını çevirdi. İnce biriydi. 

Sanki engizisyon mahkemelerindeki vücudu geren işkence 
aletinden çıkmış gibi vücudunun her bölgesi çok fazla uzundu 
adamın. Yüzü plastik oyuncak hamuru gibi uzatılınıştı sanki. 

"Onu tanıyor musun? "diye sordu Myron. 
Bir an tereddüt etti Jessica. "Yani aslında Pek de yabancı 

değil ama . . .  ama yok, tanıdığıını sanmıyorum." 
"Haydi gel, buradan çıkalım." 
Acele acele merdivenlerden aşağı inip arabaya bindiler. 

Myron izinsiz yere parkettiği için yan aynasına bir polis notu 
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bırakılmıştı. Güvenlik kuvvetlerinden ufak bir hediye. Bu ce­
zalar özellikle de alışveriş merkezlerindeki ucuzluk zamanı 
devlete hayli para sağlıyordu. 

İki dakika kadar sonra dışarı çıktı zayıf adam. New Jer­
sey plakalı san bir Oldsmobile marka arabaya bindi. Myron 
arabayı çalıştınp adamı takip etmeye başladı. Kuzeydeki Gar­
den State Bulvan 'na çıkan 3 numaralı yolu takip etti. 

"Postaneden beri neredeyse yirmi dakikadır yoldayız," 
dedi Jessica. "Neden evinden bu kadar uzak bir yerden kutu 

kiralamış ki?" 
"Belki evine değil iş yerine gidiyordur." 
"Böyle bir iş için nasıl bir işyeri olabilir ki?" 
"Belki vardır." dedi Myron. "Belki de gözlerden uzak ol­

sun diye özellikle böyle uzun bir mesafeyi seçmiş de olabilir." 
" 1 60. çıkışı takip edip 208 nolu yola girdikten sonra Rid-

gewood Lincoln meydanına çıktılar." 
"Ama bu benim geçtiğim yol," dedi heyecanla. 
"Biliyorum." 
"Ne işi var burada?" 
Sarı Oldsmobile rampanın sonundan sola döndü. Jessi­

ca'nın evine üç mil kalmıştı. Eğer Lincoln Meydanı'ndan doğ­
ruca Godwin Yolu'na gitseydi eğer. . .  

Yok artık daha neler . . .  
Bay Sıska, Ridgewood sınınndan yarım mil önce Ken­

more Yolu'na döndü. Hala kenar malıailelerin tam merkezin­
deydiler. Şu anda bulundukları yerin adı Glen Rock'tı. Bu adı 
Rock Yolu'na konulmuş devasa taştan alıyordu. 

San otomobil 78 Kenmore caddesindeki bir otoparka gir-
di . 

"Çok normal davran," dedi Myron. "Gözünü dikip bakma 
adama." 
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"Ne?" 
Myron cevap vermedi . Hiç durmadan evin arkasından 

dolandı, bir sonraki sokağa saptı ve fundalıkların arkasında 
arabayı durdurdu. Telefonu alıp ofisi aradı .  

"MB Spor Acentesi," dedi Esperanza. 
"78 Kenmore Caddesi, Glen Rock, New Jersey adresinde 

oturan kişinin adını, ne iş yaptığını, her şeyini bilmek istiyo­
rum." 

"Tamamdır." Telefon kapandı. 
Başka bir numara çevirdi. "Şu telefon şirketindeki arka­

daşımı arıyorum," diye açıkladı Jessica'ya ve sonra karşı taraf 
açar açmaz konuşmaya başladı: "Lisa? Ben Myron. Senden 
bir ricada bulunacağım. 78 Kenmore Caddesi, Glen Rock, New 
Jersey. Bu adreste oturan kişinin kaç tane telefon numarası var 
bilemeyeceğim ama hepsinin kayıtlarını çıkartınanı rica ediyo­
rum senden. Tamam mı? Hey bu arada şu 900 lü numarayla il­
gili bir şey bulabitdin mi? Ne? Tamam anladım. Teşekkürler." 

Myron telefonu kapattı. 
"Ne dedi?" 
"900'lü numaralar o telefon şirketine bağlı değilmiş. Gü­

ney Carolina dışındaki birkaç küçük şirket ilgileniyormuş. Ya­
ni bir şey bulamamış." 

"Peki şimdi ne yapacağız?" diye sordu Jessica. "Sadece 
durup evi mi gözleyeceğiz?" 

"Hayır. Ben içeri giriyorum. Sen burada kalıyorsun." 
Jessica kaşlarını çattı. "Pardon? Ne dedin?" 
"Kimseyi uyandırma:mamız gerektiğini sen söylemiştin," 

diye devam etti. "Eğer bu herifın kardeşinle bir ilgisi varsa se­
ni gördüğünde nasıl bir tepki verebileceğini bir düşünsene." 

Jessica kollarını göğsünde kavuşturdu. Burnundan solu­
yordu. Evet, Myron' ın haklı olduğunu biliyordu ama yine de 
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bu durumdan memnun olmamıştı . "İyi, git bakalım o zaman," 
dedi. 

Myron arabadan dışan çıktı. Sokaktaki evlerin hepsi aynı 
kalıptan çıkmış gibiydi. Çoğunun dışı alüminyumla kaplan­
mış, birinin mutfağı solda, diğerininki sağda iki ayn girişli ev­
ler. Her tarafı buram buram orta sınıf kokan bir sokak. 

Myron zile bastı. Zayıf adam açtı kapıyı. 
"Jerry?" 
Zayıf adam merakla Myron'a baktı . Yakından daha iyi 

görünüyordu. Daha çok entel bir havası vardı. Hani eline bir 
sigara tutuşturup üzerine siyah balıkçı yaka bir kazak verseniz 
bir kır kahvesinde şiir okuyan tipiere benziyordu. "Size yardım 
edebilir miyim?" 

"Jerry, ben . . .  " 
"Sanınm yanlış evin kapısını çaldınız. Benim adım Jerry 

değil." 
"Ama Jerry'ye benziyorsunuz." 
Adam bir an korkutucu bir şekilde Myron'a baktı. "Üz-

günüm," dedi ve kapıyı kapatmaya yeltendi. 
"Çok meşgul üm." 
"Jerry olmadığına emin mi . . .  ?" 
"Size az önce söyledim . . .  " 
"Kathy Culver ' ı  tanıyor musunuz?" 
Sanki adama aniden bir yılan saldırrnıştı. Bembeyaz ke­

sildi. "Siz ne? . . .  siz ne demek istiyorsunuz?" diye çıkıştı bir­
den. 
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tanımayabilirsiniz de . . .  Size birkaç soru sormak istiyorum." 
"Size söyleyecek bir şeyim yok." 
Sıra maça asındaydı şimdi. Myron dergiyi çıkarttı. "Emin 

misin Jerry?" 
Zayıf adamın gözlerinin beyazı on kat büyüyüp Wedgwo­

od porseleni gibi oldu. "Beni başka biriyle kanştırdığınız ke­
sin. Hoşça kalın." 

Adam çarparak kapıyı kapattı. 
Myron omuzunu silkip arabaya geri döndü. 
"Ne oldu?" diye sordu Jessica. 
"Biraz saliadım o kadar. Bakalım neler dökülecek etekle­

rinden." 

Civardaki bir gazete bayisine girdi Win. 
Rockwell ' in nostaljiyle kanşık Amerikan günlük haya­

tına dayalı resimleri geldi aklına. Her caddede, her köşede, her 
kasahada bu gazete bayileri tıpkısının aynısıydı. Şekerler, ga­
zeteler, kartpostaHar-ve pomo dergileri. Snickers alan çocuk­
Iann gözleri bayram ederdi. Pomo Amerikan hayatının bir par­
çası olmuştu adeta. Hardcore pomo. Penthouse dergisini çok 
önemli bir dergi haline getiren hardcore. 

Win loto kuponlan satan adama yaklaştı. "Özür dilerim 
bir şey soracağım," 

"Buyrun?" 
"C/imaxx, Jizz, Orgasm Taday, Licks, Quim ve Nips'in 

son sayılan var mı acaba?" 
Zorlukla soluyan yaşı geçkin bir kadın Win 'e  soğuk bir 

şekilde gülümsedi. Win karşılık verdi. "Bir tahmin edeyim," 
dedi. " l  926 Haziran sayısının playmate' iydiniz değil mi?" 

Kadın Win' e öfkeli bir bakış attıktan sonra arkasına dön-
dü. 

89 



Harlan Coben 

"Şuraya bakın," dedi adam. "Çizgi romantarla Disney vi­
deolannın yanında olacak." 

"Teşekkürler." 
İstediği dergilerden üçünü bulabildi Win-Climaxx, Or­

gasm Today ve Quim. Diğer üç standa da baktı ve oradan da 
bir Lick çıkarttı. Ama ne Jizz' i  ne de Nips' i  bulamadı. Sonun­
da kırkıncı caddedeki King David'in Sarayı diye bir seks shop'­
ta birkaç kopyasını bulabildi .  Seks shop'un dışındaki tabelada 
yirmi dört saat açık olduklan yazıyordu. Ne kadar da düşünce­
Iiierdi ama. Win kendini hep dünya zevklerine düşkün biri ola­
rak görürdü ama bu "saray da" satılanlar ve fotoğraflar edindiği 
hayat tecübesi ve hayalgücünün ne kadar da sınırlı olduğunu 
kanıtlar gibiydi. 

Saraydan çıktığında neredeyse öğlen oluyordu. Verimli 
ve son derece eğitici bir sabah geçirmişti. 

Şehir merkezine gitmek için koltuğunun altına sıkıştır­
dığı toplam sekiz dergiyle birlikte bir taksiye atladı. Arka kol­
tukta otururken birkaçma göz gezdirdi . 

"Şimdiye kadar her şey yolunda gidiyor," dedi yüksek 
sesle. 

Taksi sürücüsü dikiz aynasından arkaya kaçamak bir ba­
kış attı, omuzunu silkip yoluna devam etti. 

Win işyerine geldiğinde dergileri masasının geniş olan 
kısmına yaydı. Birbirleriyle karşılaştırarak dikkatle inceledi 
hepsini . İnanılmazdı ! Demek boşuna şüphelenmiyordu. Tam 
düşündüğü gibiydi. 

Beş dakika sonra dergileri çekmecesine koydu ve Espe­
ranza'yı aradı. 
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"Sana bir şey itiraf etmek istiyorum," dedi Jessica. Elli 
ikinci caddedeki keskin keskin egzos ve sidik kokan Kinney 
garaj ından çıktıktan sonra caddenin temiz havasını solumak 
güzeldi. Beşinci Cadde'ye doğru döndüler. Rastalı bir zenci 
hızla hapşırdı. Rastalan öyle bir sarsıldı ki, onlarca yılan kala­
balıkta birbirlerine çarpmıştı sanki. Arkasından yürüyen bir 
kadın söylene söylene protesto etti adamı. Japon turistler hem 
heykelin hem de etrafındaki güvenlik kordonunun fotoğrafla­
nnı çekiyorlardı. 

"Dinliyorum," dedi Myron. 
Yürümeye devam ettiler. Jessica boş boş önüne bakıyor­

du. "Eskisi kadar birbirimize yakın değildik. Aslında doğruyu 
söylemek gerekirse Kathy'yle hemen hemen hiç konuşmuyor­
duk." 

Myron şaşırmıştı . "Ne zamandır?" 
"Son üç senedir filan." 
"Ne oldu ki aranızda?" 
Jessica başını salladı ama hala Myron'a bakmıyordu. "Tam 

olarak bilemiyorum. Değişti birden. Belki de büyümeye ve ol-
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gunlaşmaya başladığı için bu ona ağır geldi. İkimiz de ayrı yön­
lere savrulduk. Birbirimizi gördüğümüzde sanki benimle aynı 
odayı paylaşmaya dayanamayacak gibi davranıyordu." 

"Bunu duyduğuma üzüldüm." 
"Neyse, o kadar da önemli bir şey değil. Ama Kathy kay­

bolduğu gece beni aradı. Çok uzun zamandır ilk kez." 
"Neden aradı seni?" 
"Bilmiyorum. Evden yeni dışarı çıkmıştım ve acelem 

vardı. Fazla uzatmadım konuşmayı." 
Myron'ın işyerine gidene kadar ikisi de tek kelime söyle-

medi. 
Asansörden indiklerinde Esperanza ona bir kağıt parçası 

uzattı ve "Win hemen seni görmek istiyor," dedi. Hazırlıksız 
yakalandığı bir saldırı sonucu darbe alıp topallayan bir defans 
oyuncusu gibi dik dik baktı Jessica'ya. 

"Otto Burke ya da Larry Hanson aradı mı?" diye sordu 
Myron. 

Bu sefer o dik bakışlarını Myron'a  çevirdi Esperanza. 
"Hayır, Win derhal seni görmek istiyor." 

"Tekrar etmene gerek yok, seni duydum. Beş dakika son­
ra yanında olacağıını söyle ona." 

İkisi birlikte Myron' ın odasına girdiler. Myron kapıyı ka­
patıp kağıda şöyle bir göz gezdirdi. Jessica da yanına oturdu. 
Aslında olağan bir hareketi çok seksi bir hale dönüştürerek çok 
az kadının yapabileceği şekilde bacak bacak üstüne attı. My­
ron gözlerini kaydırmamak için kendini zor tuttu. Ayrıca o ha­
cakların tenine temas anını aklına getirmemeye çalıştı, ama 
ikisinde de başarılı olamadı. 

"Ne yazıyor kağıtta?" diye sordu Jessica. 
"Kenmore Caddesindeki cılız arkadaşımızın adı Gary 

Grady'miş." 
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Yan yan baktı Jessica gözlerini kısarak. "Bu ad yabancı 
değil . " Başını salladı. "Ama çıkartamıyorum." 

"Allison diye biriyle yedi yıldır evliymiş. Çocuklan yok. 
Evi ı ı 0,000 dolarlık bir mortgage kredisiyle almış ve ödeme­
lerini de hiç aksatmadan yapıyormuş. Başka bir bilgi yok he­
nüz. Daha sonra daha fazla şeyler öğrenebiliriz." Myron kağıdı 
masasına koydu. "Sanınm bunu değişik açılardan yeniden ele 
almalıyız." 

"Nasıl?" 
"Kardeşinin kaybolduğu akşama geri döneceğiz. Sonra 

teker teker olanlan gözden geçireceğiz. Bütün olayın yeniden 
soruşturolması lazım. Babanın öldürülmesi de buna dahil. Po­
lisler ilgilenınemiş diyemem, mutlaka ilgilenmişlerdir ama ne­
dense onlann şimdiye kadar öğrenemedikleri bazı şeyler öğ­
rendik." 

"Mesela şu dergi." 
"Aynen öyle." 
"Peki ben nasıl yardımcı olabilirim?" 
"Kaybolduğunda neler yaptığını etraflıca öğren. Arkadaş­

lanyla, odasını paylaştığı kişilerle, yurttakilerle, bütün kız ar­
kadaşlanyla, etrafında kim varsa herkesle konuş." 

"Tamamdır." 
"Okuldaki dosyalannı, kayıtlannı elde etmeye çalış. Bak 

bakalım kayda değer bir şey bulabilecek misin? Katıldığı kurs­
lan ve tüm faaliyetleri öğrenınem lazım. Ne yaptıysa, nerelere 
takıldı ysa . . .  " 

Esperanza iterek açtı kapıyı. "İkinci hatta müşteri var." 
Myron saatine baktı . Christian şu anda antrenmanda ol­

malıydı. Telefonu kulağına götürdü. "Christian?" 
"Bay Bolitar. Neler olduğunu anlayamıyorum." 
Myron çok zor duyabiliyordu çocuğun sesini. Sanki bir 
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rüzgar tünelinden konuşuyormuş gibiydi. "Neredesin?" 
"Titans Stadyum 'unun dışında bir telefon kulübesinde." 
"Ne oldu?" 
"Beni içeri sokmuyorlar." 

Myron aceleyle çıkarken Jessica birkaç telefon görüşme­
si yapmak için ofiste kaldı. Batı Yakası otobanına çıkan elli 
yedinci caddede alışılanın tersine trafik yoktu. Arabadan Otto 
Burke ve Larry Hanson' ı  aradı Myron. İkisini de yerinde bula­
madı. Myron buna şaşırmamıştı nedense. 

Daha sonra Washington'da rehberde olmayan bir numa-
rayı aradı. Bu özel numara çok az kişide bulunurdu. 

"Alo?" diye cevap verdi karşı taraf kibar bir şekilde. 
"Selam P.T." 
"Kahretsin Myron, ne istiyorsun?" 
"Bana bir kıyak yapmanı istiyorum." 
"Süper. Tam da az önce birine Bolitar beni arasa da ona 

bir kıyak yapsam diyordum. Beni bu dünyada mutlu edecek 
çok az şeyden biri de sana kıyak yapmak. Söyle bakalım." 

P.T. FBI için çalışıyordu. FBI 'da şefler çok sık değişirdi 
ama P.T. 'nin yeri sağlamdı. Basın onu hiç tanımazdı ama Ni­
xon' dan beri her başkanın telefon hafızasında mutlaka kayıtlı 
olmuştu numarası .  

"Kathy Culver olayı," dedi Myron. "Sence kiminle ko­
nuşmahyım bu konuda? En iyi adres kim?" 

"Yerel polis," diye cevap verdi P.T. hiç tereddüt etmeden. 
"Seçimle iş başına gelmiş bir şerif. Sıkı adamdır. En iyi arka­
daşlanından biri." 

"Bana bir randevu ayarlar mısın?" 
"Neden olmasın? Senin ihtiyaçlannı karşılamak hayatı­

rnın tek amacı." 
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"Sana borçluyum." 
"Zaten borçluydun. Hem de ödeyemeyeceğin kadar. Seni 

aranın." 
Myron telefonu kapattı . Trafik inanılmaz bir şekilde hala 

açıktı . Washington Köprüsü'nü geçti ve rekor sayılabilecek 
bir sürede Meadowlands ' e vardı. 

Meadowlands Spor Kompleksi New Jersey paralı otoba­
mnın dışındaki East Rutherfood adlı işe yaramaz bataklık ara­
ziye inşa edilmişti. Batıdan doğuya Meadowlands Koşu Saha­
sı, Titans Stadyumu ve adını eski eyalet valisinden alan Bren­
dan Byrne Arena uzanıyordu. 

Her ne kadar Fransız Devrimi'ndekine benzer öfkeli pro­
testotarla karşılaşmışsa da bunun bir yararı olmamıştı. Bu gibi 
tavırlar bir politikacının egosu karşısında yeterince güçlü bir 
karşıtlık sayılmıyordu. 

Christian' ın arabası, ya da Christian' ın olduğunu düşün­
düğü araba etrafına üşüşmüş röportaj yapmak isteyen gazete­
cilerden zar zor seçilebiliyordu. Myron böyle olacağını tahmin 
etmişti aslında. Christian' dan kendisini arabaya ki tl ernesini ve 
tek kelime söylememesini istemişti. Gaza basıp gitmenin de 
yararı olmayacaktı, zira gazeteciler onu takip edebilirdi ve 
Myron bir araba avına hiç de hazır değildi . 

Yakıniara bir yere parketti Gazeteciler yaralı bir koyunun 
kokusunu almış sansarlar gibi birden dönüp ona doğru koşma­
ya başladılar. 

"Neler oluyor Myron?" 
"Neden Christian antrenmana giremedi?" 
"Sözleşmede bir sorun mu var?" 
"Anlaşma ne durumda?" 
Myron hiçbir yorum yapmadı. Mikrofon, kamera ve in­

san eti selinin arasından zorlukla geçerek sıkışa sıkışa arabaya 
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binmeye çalıştı. 
"Gazla," dedi Christian'a. 
Christian araba yı çalıştırdı ve sürmeye başladı. Gazeteci­

ler istemeye istemeye kenara çekildirler. "Üzgünüm Bay Boli­
tar." 

"Ne oldu?" 
"Kapıdaki bekçi içeri girmeme izin vermeyecektir. Kesin 

talimat aldığını söyledi."  
"Piçoğlu piç ." diye mırıldandı Myron. Otto Burke ve 

kahrolası taktiklerinin bir parçasıydı bunlar. Küçük çakal. As­
lında böyle bir şey yapacağını tahmin etmeliydi ama içeri al­
mamak da neyin nesiydi? Bu kadan fazlaydı artık. Otto Bur­
ke'ün standartlannda dahi. Ne kadar kastlsalar da, ne kadar atıp 
tutsalar da anlaşmaya çok yaklaşınışiardı aslında. Burke sezon 
hazırlığı nedeniyle bir an önce Christian' ı  yaz kampına almak 
için gün sayıyordu. 

O zaman neden antrenmana girmesini engeliemiştİ ki? 
Myron bundan hiç hoşlanmamıştı. 
"Arabanda telefon var mı? " 
"Hayır efendim, yok." 
"Buradan dönüş yap. C bölgesine parket". 
"Ne yapacaksınız?" 
"Sadece dediğimi yap." 
Güvenlik görevlisi onlan durdurmaya çalıştı ama Myron, 

Christian'a devam etmesini söyledi. "Hey, buraya giremezsi­
niz ! "  diye bağırdı güvenlikçi arkalanndan. 

"O zaman ateş aç bize ! "  diye bağırdı Myron adama ara­
bayı durdurmadan. 

Alana sürdüler arabayı. Oyuncular maket oyunculara şid­
detle vuruyorlardı. Hem de çok şiddetli. Hiçbiri kendini tutma­
ya, kontrol etmeye gerek duymuyordu. Bunlar yetenek sınama 
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alıştırmalarıydı. Bu çocukların çoğu takımda yer almak için 

canla başla mücadele ediyorlardı. Çoğu zamanında lise ve ko­

lejde şöhrete ve el üzerinde tutulmaya alışmış yıldız oyuncu­

lardı. Çoğu elenecekti. Çoğu bu güzel rüyanın burada bitme­

sine izin vermeyecek, bir kadro açığı olduğunda hileyle diğer 

takımların kızartmalık piliçlerinin yerine sokulmaya çalışa­

cak, hiç durmadan hata yapacak ve bu süre içinde yavaş yavaş 

tükenecekti. 

Büyüleyici bir meslekti bu. 

Koçlar ıslık çalıyor, büyük koşucular tam hız koşma alış­

tırması yapıyor, golcüler uzak kaleye isabetli atış deniyordu. 

Birkaç oyuncu dönüp Christian'ı  gösterdikten sonra fısıldaşa­
malar başladı. Myron bunları duymamazlıktan geldi. O çoktan 

hedefini belirlemiştİ bile. 

Otto Burke'ü gören, yüzünde o hiç değişmeyen sahte gü­

lümsemesiyle Sezar'ın Kolezyum'da oturduğunu sanırdı. Her 

iki tarafındaki boş koltuklara kollarını dayayıp iyice yayılmış­

tı. Arka tarafında birkaç yöneticiyle birlikte Larry Hanson otu­

ruyordu. Yani Sezar 'ın senato üyeleri. Otto arada bir onlara 

dönüp arkasından oldukça abartılı kahkabaların geldiği bir yo­

rum yaparak çevresindekileri ödüllendiriyordu. 

"Myron! "  diye bağırdı Otto mutlu ve mesut bir şekilde 

o mini minnacık elini sallayarak. "Gel de otur." 

"Burada bekle," dedi Myron, Christian'a. Merdivenleri tır­

manmaya başladı. Diğerleri Larry Hanson' ın liderliğinde aya­

ğa kalkıp uzaklaştılar. 

Myron onlara şöyle bir selam verdi ve "Haydi bakalım, 

bir iki üç dört, bir iki üç dört marş marş " diye bağırdı. Hiçbi­

ri gülmedi. Hayret! 

"Otur Myron," dedi Otto sevinçle parıldayan bir yüzle. 

"Biraz sohbet edelim." 
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"Hiçbir telefonuma cevap vermedin." 
"Aradın mı ki?" Otto Burke başını salladı. "Sekreterim 

söylemedi. İyi bir uyarıyı haketti artık." 
Myron derin bir nefes alıp yanına oturdu. "Neden Chris­

tian' ı  içeri almadınız?" 
"Myron, aslında bunun nedeni çok basit. Christian henüz 

anlaşma filan imzalamış değil. Titanlar gelecekte onlarla olma­
yacak birine yatırım yapmazlar." Başıyla salıayı işaret etti . 
"Etrafta hiç kendini göstermeye gelen birini görüyor musun? 
Mesela şu Cineinnatİ 'den gelen Neil Decker. Harika bir oyun 
kurucu." 

"Evvet, hakikaten süper. Neredeyse Neredeyse falsolu 
atacaktı." 

Otto bunun üzerine kıkırdamaya başladı . "Çok iyiydi 
Myron. Komik adamsın." 

"Böyle düşünmene sevindim. Söyler misin lütfen neler 
oluyor?" 

Otto Burke başını salladı. "Söyleyeceğim Myron. Ama 
ikimiz de birbirimize karşı harbi olacağız tamam mı?" 

"Mantıklı, kesinlikle harbi, nasıl istersen öyle." 
"Çok iyi o zaman. Müşterinin kontratını yeniden gözden 

geçirmek istiyoruz." 
"Neden?" 
"Değerinin düştüğünü hissediyoruz." 
"Anlıyorum." 
Burke durup Myron' ın yüzüne baktı. "Hayret, hiç şaşır-

madın." 
"Anlat bakalım, bu sefer ne oldu?" 
"Bu sefer ne mi oldu?" 
"Şu Benny Keleher'den başlayalım. Onu evine davet edip 

habire içkiyi dayadın. Sonra da alkollü araba kullandığı için 
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evine dönerken polis tarafından tutuklandı ." 
Otto şaşkınlıktan bakakaldı. "Benim bununla hiç atakarn 

yok." 
"Ama ertesi günü kontratı imzalaması oldukça ilginçti. 

Bir de Eddie Smith var tabii. Bir kadınla gizli çekilmiş fotoğ­
raflarını karısına göstermekle tehdit ettin." 

"Bu da yalan." 
"Tamam, hadi öyle olsun. Şimdi sadede gelelim. Bu ani 

"devalüasyonun nedeni nedir öğrenebilir miyim?" 
Otto arkasına dayandı.  Kapağında Titan' ların amblemi 

olan altın bir tabakadan bir sigara çıkarttı . "Oldukça müsteh­
cen bir dergide gördüğüm bir şeyle ilgili," diye başladı. "Heve­
simi kıran bir şey." Aslında hiç de hevesi kırılmış gibi gözük­
müyordu. Bundan zevk alıyordu adeta. 

"Ah, evet. Koz olarak kullanabileceğin yeni bir şey. Her-
halde bu keşiften gurur duyuyorsundur." 

"Pardon? Anlamadım." 
"Dedin ya demin. Şu müstehcen dergi ."  
Otto gülümsedi. "Aha! O zaman demek sen de biliyor­

sun." 
"O resim nasıl eline geçti?" 
"Hangi resim?" 
"İlandaki." 
"Bu konuyla atakarn yok." 
"Elbette," dedi Myron. "Herhalde Nips 'in en sadık oku-

yucularındansındır." 
"Myron, o ilanla hiçbir atakarn yok. Sana yemin ederim." 
"Peki o zaman nerede gördün?" 
"Biri gösterdi ." 
"Kim?" 
"Bunu sana söyleyemem." 
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"Tam senlik bir hareket." 
"Ses tonunu beğenmedim Myron. Ve sana başka bir şey 

daha söyleyeceğim. Bu olayda yanlış yapan sensin. Dergiden 
haberin vardı ve bana söylememen hiç de etik olmadı." 

Myron başını kaldınp gökyüzüne baktı. "Etik dedin de . . .  
Şimşek çakmadı. O zaman Tanrı diye bir şey yok." 

Otto'nun gülüşü mevcut durumunu korudu. "Ne kadar is­
tesek de bu durumu değiştiremeyiz Myron. Böyle bir dergi var 
ve bu konuda bir şey yapılmalı. Bir çözüm buldum aslında." 

"Seni dinliyorum." 
"En son teklifimizin üçte birini kabul edeceksin. Eğer ka­

bul etmezsen Bayan Culver' ın fotoğrafını basma veririm. Bu­
nu bir düşün. Karar vermen için sana üç gün veriyorum." 

Neil Decker pas verirken onu izledi Otto Burke. Kanadı 
kınlmış ördekleri andınyordu adeta. Top tutucuyu sıyınp ge­
çip gitmişti. Otto Burke kaşlannı çattı ve keçi sakalım sıvazla­
dı . "Şunu iki gün yapalım." 
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Öğrenci İşleri Dairesi Başkanı Harrison Oordon oda ka­
pısını iki kez üst üste kilitlediğİnden emin oldu önce. 

Bu şekilde kendini riske atmış olmuyordu. 
Oturup arkasına dayandı ve pencereden dışarı bakmaya 

başladı. 
Saygın Reston Üniversitesi tüm ihtişamıyla görünüyordu 

işte. Yemyeşil çimler ve kırmızı tuğla binalar. Bu eğitim kule­
leri sarmaşıklarla kaplanmamıştı ama kaplansa daha güzel bir 
görüntü olurdu. Bütün öğrenciler yaz tatiline çıkmıştı ama hal­
ka açık alanlarda hala birileri vardı. Futbol ve tenis kurslarına 
katılanlar, kampüsü park gibi kullanan yerel halk müslümanla­
rın Mekke'yi ziyaret etmesi gibi serbest sanat enstitülerine ko­
şan eski kuşak hippiler. Kırmızı handana ve pançolu vejetar­
yenler. 

Sakallı bir adam elindeki frizbiyi fırlattı. Küçük bir ço­
cuk frizbiyi tuttu. 

Harrison Oordon' ın gözü bunların hiçbirini görmüyordu 
aslında. Sandalyesini pencere tarafına döndürme nedeni man­
zaranın tadını çıkartmak değil gözleri o masanın üzerinde du-
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ran şeye takılmasın diyeydi. O kahrolası şeyi yok etmek ve 
sonsuza kadar unutmak istiyordu. Ama yapamadı. Bir şey onu 
engelliyordu sanki. Ve yine bir şey sürekli o şeye doğru itiyor­
du Harrison'ı .  Orada duran şu sayfa. 

Hemen şimdi yok et on u sersem şey. Biri bulacak olur-

sa . . .  

Ne? 
Bilemezdi ki. Dergiye bakmamaya çalışarak sandalyesini 

döndürdü. Üzerinde CULVER, KATHERINE yazan öğrenci 
dosyası sağında duruyordu. Şöyle bir yutkunduktan sonra elle­
ri titreye titreye belgeleri ve okul sicilini incelemeye koyuldu. 
Gerçekten de etkilenmemek elde değildi ama Hamson'ın şu 
an bunu düşünecek zamanı yoktu. 

Dahili telefonun iğrenç sesiyle irkildi birden. 
"Başkan Gordon, burada sizinle görüşmek isteyen biri 

var. Randevusu yok ama belki görüşmek istersiniz diye düşün­
düm." 

Edith fısıldar gibi konuşuyordu. 
"Kimmiş?" 
"Jessica Culver. Kathy'nin kızkardeşi." 
Birden korkunç bir paniğe kapıldı Harrison. Bütün vücu-

du buz kesmişti. 
"Başkan Gordon?" 
Çığlık atmaktan korktuğu için eliyle ağzına bastırdı. 
"Başkan Gordon? Orada mısınız?" 
Fazla seçeneği yoktu. Onu görüp ne istediğini öğrene­

cekti. Aksi halde şüpheleri üzerine çekebilirdi. 
Alt çekmeceyi açtı ve masadakileri içine tıktı. Çekmece­

yi kapattı, anahtan çıkartıp iyice kilitledi. Daha sonra üzülme­
rnek için eşeği sağlam kazığa bağlamak gerekirdi. Son olarak 
da kapının sürgüsünü açtı. 
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"Bayan Culver' ı  buraya gönderin." 
Jessica en az kız kardeşi kadar güzel bir kadındı. Kendi­

ni zorlaya zorlaya cenaze törenini yönetenler gibi sıcakkanlı 
bir şekilde acısını paylaştığı hissi vererek selamladı kadını. Ki­
harca elini sıktı. "Bayan Culver, bu şartlar altında tanıştığımız 
için üzgünüm. Bu zor zamanlannızda dualanmızın sizinle ol­
duğundan emin olun lütfen." 

"Beni randevusuz kabul ettiğiniz için çok teşekkür ede­
rim." 

Hiç önemi yok der gibi elini salladı Harrison. "Lütfen 
oturun. Bir şey içer misiniz? Kahve ya da soğuk bir şey?" 

"Hayır, teşekkürler." 
Harrison sandalyesine doğru yürüdü. Oturup masasında 

ellerini kavuşturdu. "Sizin için ne yapabilirim?" 
"Kızkardeşimin dosyasına ihtiyacım var," diye cevap ver­

di Jessica. 
Parmaklannın sıkıca birbirine kenetlendiğini hissetti Har­

rison ama yüz ifadesi değişmemişti. "Kız kardeşinizin dosyası 
mı?" 

"Evet," 
"Nedenini sorabilir miyim?" 
"Kaybolmasıyla ilgili ." 
"Anlıyorum," dedi Harrison yavaşça. Sesinin bu kadar 

sakin çıkmasına kendisi de çok şaşırmıştı . "Sanırım polisin 
dosyada ineelemediği yer kalmadı. İçindeki her şeyin birer fo­
tokopisini aldılar." 

"Tahmin edebiliyorum, ama dosyayı bir de kendim gör­
mek isterim." 

"Anladım," dedi Harrison. 
Aradan biraz zaman geçtikten sonra Jessica oturduğu yer­

den kımıldadı. "Bir problem mi var?" diye sordu. 
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"Yo yo hayır. Yani aslında belki de var. Üzgünüm ama 
size dosyayı veremeyeceğim." 

"Ne?" 
"Yani demek istediğim buna kanunen hakkınız olup ol­

madığından pek emin değilim. Anne babalara kesinlikle izin 
var ama kardeşleri bilemiyorum. Üniversite avukatıyla bu ko­
nuyu görüşmem lazım." 

"Beklerim o zaman." dedi Jessica. 
"Peki tamam. Lütfen yan odaya geçip bekler misiniz? 
Jessica kalktı, döndü ve durdu. Omuzunun arkasından 

adama baktı. "Kızkardeşimi tanıyordunuz değil mi Başkan 
Gordon?" 

Zoraki gülümsedi Harrison. "Evet tanıyordum. Çok hoş 
bir genç kızdı." 

"Kathy sizinle çalışmıştı."  
"Evet, dosyalamarnı yapıyordu, telefonlanını bağlıyordu. 

Yani asistanımdı diyebilirim," dedi Harrison hızlı bir şekilde. 
"işinde mükemmeldi. Hepimiz onu çok özlüyoruz." 

"Sizce iyi görünüyor muydu?" 
"İyi derken?" 
"Yani kaybolmadan önce," diye devam etti Jessica ada­

mın gözlerinin içine bakarak. "Garip davrandığı olmuş muy­
du?" 

Harrison Oordon' ın alnı boncuk boncuk teriemiştı ama 
silme gereği duymadı. "Hayır, gördüğüm kadanyla hayır. Çok 
iyi görünüyordu. Neden sordunuz?" 

"Sadece bilmek istedim. Dışanda bekleyeceğim." 
"Teşekkürler." 
Jessica kapıyı kapattı. 
Harrison derin bir nefes verdi. Şimdi ne olacaktı? ona 

dosyayı vermeliydi, zira aksi halde bu şüpheleri üzerine çek-
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rnekten başka bir işe yaramazdı. Ama elbette dosyayı çekme­
ceden çıkartıp olduğu gibi ona veremezdi. Hayır. Birkaç daki­
ka bekleyecek, dosyaların bulunduğu odaya gidecek, kızın 
dosyasıyla özel olarak ilgilenecek ve sonra dosyayla birlikte 
geri dönecekti. 

Jessica Culver' ın neden bu dosyaya ihtiyacı olduğunu dü­
şündü. Unuttuğu bir şey mi vardı acaba? 

Hayır. Bundan kesinlikle emindi. 
Son bir yılını herşeyin bitmiş olması için umut ve dua 

ederek geçirmişti. Ama tahmin etmeliydi, bunu bilmeliydi. Bu 
tip meseleler asla tam olarak bitmezdi. Bir yerlerde saklanıp 
orada kök salarlar, daha da güçlenider ve yeniden saldırıya 
geçmek için hazırlık yaparlardı. 

Kathy Culver ölüp toprağın altına gömülmüş filan değil­
di . Bir hayalet gibi meydana çıkıvermiş Harrision'a dadanmış 
çığlık atıyordu. 

intikam çığlıkları. 

Myron ofisine ger döndü. 
"Win iki kere aradı," dedi Esperanza. Seni görmek isti-

yor. Hem de hemen şimdi."  
"Gidiyorum." 
"Myron?" 
"Ne var?" 
Esperanza güzel siyah gözleriyle ciddi ciddi bakıyordu. 

"Döndü mü? Yani Jessica'dan bahsediyorum." 
"Hayır. Sadece birkaç işi olduğu için geçici olarak gel­

miş." 
Esperanza şüpheyle baktı. Myron bu konuyu fazla uzat­

mak istemiyordu. Artık ne düşüneceğini o da tam olarak bilmi­
yordu. 
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Merdivenleri ikişer ikişer tırmandı.  Win' in odası iki kat 
yukarıdaydı, ama arada bir meditasyonla başka katiara da ulaş­
tığı oluyordu tabii. Büyük çelik kapıyı açtığında o bitip tüken­
mez gürültü bir anda akın etti kulaklarına. Bu büyük ve geniş 
alanda insanlar birer kannca gibi hiç durmadan hareket halin­
deydi. İki, belki de üç yüz çalışma masası oraya buraya alelade 
atılmış halılar gibi görünüyordu. Üzerlerinde masada en az iki 
bilgisayarın bulunduğu masalann arasında bölme yoktu. 

Değişik açılarda oturmuş yüzlerce adamın üzerinde be­
yaz bir gömlek, kravat ve pantolon askısı vardı. takım elbise­
lerinin ceketleri sandalyelerinin arkasına asılmıştı. Maalesef 
kadınların sayısı çok ama çok azdı. Adamların hepsi telefonda 
karşıdaki kişiyle bağıra çağıra konuşuyordu. Hepsinin ses tonu 
aynıydı sanki. Hepsi sanki birbirlerinin ikizi gibiydiler. 

Lock-Home Yatırım ve Menkul Değerler 'e  hoşgeldiniz. 
Altı katın hepsi hemen hemen aynı görünüm sergiliyor­

du. Aslında Myron, Lock-Home'un sadece bir katta olduğunu 
ve asansörün her büyük şirkette olduğu gibi on dördüncü kat­
tan on dokuzuncu kata kadar hangi nurnaraya basmış olduğu­
nuza bakmadan sadece tek bir katta durmaya ayarlandığını 
düşünürdü. Ardı ardına ofisierin önünden geçerek şirketin çeh­
resini inceledi. Buraları büyük şefler, patronlar, Yatırım ve 
Menkul Değerler dünyasında da Büyük Üreticiler diye adlan­
dırılan üst düzey yetkililere ayrılmıştı. İçerideki yapay ışık yü­
zünden saranp solmuş "amelelerin" tersine bu büyük üretici­
lerin odalarının kocaman pencereleri vardı ve içerisi gün ışı­
ğından oldukça fazla nasibini alıyordu. 

Win' in köşedeki odasından aşağı bakıldığında hem kırk­
yedinci cadde hem de Park Avenue ayaklar altındaydı. Ben bir 
para babasıyım diye bağıran, eski Amerikan tarzıyla döşenmiş 
bir odaydı burası .  Koyu renk lambrili duvarlar, orman yeşili 
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halı, kanatlı iskemleler, Win her ne kadar hayatında hiç tilki 
görmemiş olsa da duvarda asılı bir tilki avı tablosu . . .  

Myron içeri girdiğinde masif meşe ağacından yapılmış, 
hemen hemen bir çimento karma makinası kadar ağır çalışma 
masasında oturmuş bilgisayar çıktılannı inceliyordu Win. Ma­
sanın üzeri bu bilgisayar çıktılanyla doluydu. Kağıtlann üzer­
lerindeki yeşil çizgiler halıyla tam bir uyum halindeydi. 

"Şu telefon ,güzeli Jerry'yle randevun nasıl geçti bu sa-
bah?" 

"Telefon güzeli mi?" 
W in gülümsedi. "Bütün sabah bunu düşündüm." 
"Zahmete değdi ama." 
Win'in, "Jerry" dediği şu Gary adındaki cılız adamla olup 

bitenleri anlattı Win'e.  Win arkasına dayanıp parmak uçlannı 
birleştirerek dinledi Myron'ı .  Myron daha sonra da Otto Bur­
ke ' le aralannda geçenleri anlattı ona. Win öne doğru uzandı. 

"Otto Burke tam bir hergele," dedi sözcükleri teker teker 
söylemeye dikkat ederek, "Sanınm onunla özel olarak konuş­
mamın zamanı geldi ." Myron'dan destek almak istermiş gibi 
baktı ona. 

ver." 

"Yo hayır, henüz değil. Lütfen." 
"Yani hala umudun var öyle mi?" 
"Evet. Bana söz ver Win. Ona bulaşmayacağına dair söz 

Üzgün olduğu her halinden belli oluyordu. "Tamam, iste-
diğin gibi olsun," dedi Win homurdanarak. 

"Beni neden görmek istedin söyle bakalım." 
"Ah," Win' in yüzü yeniden gerildi. "Şuna bir baksana." 
Bilgisayar çıktılannı topladı ve kaba bir şekilde yere attı. 

Kağıtlann altında bir sürü dergi duruyordu. En üstteki derginin 
adı Climaxx'tı. Başlığın altında şöyle bir yazı okunuyordu: 
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"Zevkinizi iki katına çıkartmak için iki dergi bir arada." Zeki­
ce satış tekniklerinden biri. Win iskarnbil kağıdı kanştınr gibi 
sayfalan havalandırdı. 

"Altı adet dergi," dedi. 
Myron dergilerin adianna baktı. Climaxx, Licks, Jiz, Qu­

im, Orgasm Today ve tabii ki Nips. "Hepsini Nickler mi çı­
kartmış?" 

"Evvet. Gerçekten süpersin." 
"Senelerdir antrenman yapıyorum, normaldir. Ee? Ne ol­

muş onlara?" 
"işaretlediğim sayfalara bir göz at istersen." 
Myron Climaxx' le başladı. Kapağında bu sefer kendi me­

mesini yalayan başka bir ucube daha vardı. Ne marifet ama! 
Win işaretiediği sayfalan deri bir ayraçla ayırmıştı. Pomo der­
gilerin içinde deri ayraçlar. Aerobik yaparken sigara içmek gi­
bi bir şey. 

işaretlenen sayfada yazanlar çok tanıdıktı. Myron'ın mi­
desine yine bıçaklar saplanmaya başlamıştı. 

Canlı sohbet-Sana uygun kızı seç! 

Yine Nips'te olduğu gibi sayfada boylu boyunca her bir 
sırada dörder kız olmak üzere üç sıra halinde diziimiş kızlar 
vardı. Birden en altta sağdan ikinci sıraya kaydı gözleri. Yine 
aynı yazı: "istediğin her şeyi yapanın!"  Telefon numarası, üc­
ret, her şey aynıydı : 1 -900-344-SEKS DÜŞKÜNÜ. Dolar 
3 .99/dak. Visa ve MasterCard geçerlidir. Ama fotoğraftaki kız 
Kathy Culver değildi. 

Hızlı hızlı sayfanın geri kalan yerlerine gözattı. Fotoğraf 
dışında başka her şey aynıydı. Aynı Uzakdoğulu kız özel istek­
leri bekliyor, aynı popo becerilsin diye yalvanyordu ve bu ara-
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da "küçük memeler" hala büyümemiş, yerli yerinde duruyor­
du. 

"Bütün bu ilanlar bu altı derginin hepsinde aynen var." 
diye açıkladı Win. Ama Kathy Culver' ın resminin bulunduğu 
tek dergi Nips." 

"Çok ilginç," diye düşündü Myron bir an. "Anlaşılan bi­
zim Nickler ilan verenlerle paket anlaşmalar yapıyor. Hani üç 
ilan yeri fiatına altı ilan yeri gibi bir şey. " 

"Aynen öyle." 
"Ama biri Nips dergisine Kathy'nin resmini koyuver­

miş." Myron derginin adını telaffuz etmeye alışmıştı. Artık ken­
dini kirli hissetmiyordu bu adı söylerken. 

"Hatırladın mı? Nickler bize derginin satışlannın çok kö­
tü gittiğini söylemişti ." dedi Win. 

Myron evet anlamında başını salladı . 
"Doğruymuş. Diğerlerinin hepsi bütün gazetecilerde ra­

hatlıkla bulunmasına rağmen Nips'i aramadığım yer kalmadı. 
Sonunda ancak kırk ikinci caddedeki bir pomo sarayında bula­
bildim." 

"Ve bütün bunlara rağmen," diye ekledi Myron. "Otto 
Burke bir kopyasını bulmayı nasıl olduysa başarabilmiş." 

"Aynen öyle. Eminim sen de bunun arkasında Bay Bur-
ke 'ün olabileceğini düşünüyorsun benim gibi." 

"Bu düşünce kafamdan geçmedi değil." 
Kapı çalındı. Esperanza içeri girdi. 
"Senin şu el yazısı uzmanın telefonda. Win' inkine bağlı-

yorum." 
Win telefonu açıp Myron'a uzattı. 
"Al o?" 
"Selam Myron. Ben Swindler. Az önce bana vermiş oldu­

ğun iki örnek üzerinden geçtim." 
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Myron, Swindler 'a  Nips' in bulunduğu zarfı ve ayrıca 
Kathy'nin el yazısından bir örnek vermişti . 

"Eee? Sonuç?" 
"Birbirleriyle uyuşuyorlar. Ya zarfın üzerindeki yazı onun, 

ya da çok ustaca bir taklit."  

ı ı o 

Myron midesinin bulandığını hissetti. "Emin misin?" 
"Kesinlikle." 
"Aradığın için sağol." 
"Tamam, bir şey değil." 
Myron telefonu Win'e  uzattı. 
"Yazılar uyuşuyorlar mıymış?" diye sordu Win. 
"E vv et." 
Win arkasına dayanıp gülümsedi. "Oh be !"  



BÖLÜM ll 

Myron koridorda gördüğü Ricky Lane'e doğru koştu. Üç 
aydır görmeınİştİ onu. Daha da irileşmişti Ricky. Jet' ler buna 
memnun olacaklardı. 

"Burada ne anyorsun?" diye sordu Myron. 
"Win' le bir randevum vardı," dedi Ricky sırıtarak, "me-

najerimin emrettiği gibi ." 
"Menajerinin dediklerini yaptığını görmek güzel." 
"Her zaman. Çünkü adam işi biliyor." 
"Ve asla bir müşteriyle tartışmaz." 
Ricky güldü. "Baksana, Christian' ın kampa sokulmadığı-

nı duydum." 
Haberler jet hızıyla yayılıyordu. "Nereden duydun bunu?" 
"WF AN' dan." 
WFAN, New York'un başlıca spor radyolanndan biriydi. 

"Onunla konuştun mu?" 
Ricky suratını astı. "Christian'la mı?" 
"Evvet." 
"Onunla son kolej maçımızdan beri konuşmadım. Bir bu­

çuk senedir yaklaşık." 
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"Arkadaş olduğunuzu sanıyordum." Hatta Myron Chris­
tian'a, Ricky tarafından tavsiye edildiğini düşünüyordu." 

"Sadece takım arkadaşıydık," dedi Ricky hiç istifini boz­
madan. "Hiç dost olmadık."  

"Ondan hoşlanmıyor musun yoka?" 
Ricky omuzunu silkti . "Öyle sayılır. Hiçbirimiz ondan 

hoşlanmaz." 
"Biz dediğin kimler ki?" 
"Takımdaki çocuklar." 
"Neden?" 
"Uzun hikaye. Anlatmaya değmez." 
"Aslında ilgiınİ çekti ."  
"Şöyle söyleyeyim o zaman," dedi Ricky." Christian biz­

lere göre biraz fazla mükemmeldi, anlatabildİm mi?" 
"Yani benmerkezli mi mesela?" 
Ricky bir an durup düşündü. "Tam olarak öyle değil. Ya­

ni aslında açık olmak gerekirse kıskançlık vardı işin içinde. Ch­
ristian sadece iyi olmakla kalmayıp . . .  kahretsin, o süperdi. İna­
nılmazdı. Şimdiye kadar gördüğüm en iyi oyuncuydu." 

"Yani?'' 
"Yani aynısını diğerleriıiden de bekliyordu." 
"Hata yaptıklannda milletin işine mi kanşıyordu peki?" 
Ricky yeniden durdu ve başını salladı. "Yo hayır, böyle 

bir şey de değil." 
"Sende salaklaşma belirtileri görmeye başladım Ricky." 
Ricky Lane yukan, aşağı sonra sağa, sola baktı. Çok hu­

zursuz bir hali vardı. "Bunu açıklayamıyorum. çok ince eleyip 
sık dokuduğumuzu düşünebilirsin ama tüm dikkatierin üzerinde 
toplanmasına sinir oluyordu çocuklar. Yani mesela takım ha­
linde iki şampiyonada birinci olmamıza rağmen sadece Chris­
tian'dan bahsediyordu herkes." 
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"Ben onunla yapılan bütün röportaj lan dinledim. Hep ar­
kadaşlarının hakkını vermişti ." 

"Evvet, tabii. Tam bir centilmen," dedi Ricky müthiş alay­
cı bir ses tonuyla. "Bu başanlar 'takımın çabası sonucu' elde 
edildi diyordu. Kahretsin! Bunlar onu basma daha da fazla sev­
dirdi. Takımdaki çocuklar ona reklam oburu diyorlardı biliyor 
musun? Aslında kendi reklamını yapıyordu. Çocuklar çok faz­
la popüler olmakla suçluyorlardı onu." 

"Peki ya sen? Sen de mi onlar gibi düşünüyordun?" 
"Bilmiyorum. Belki de. Aslında gerçek şu ki, ondan hiç­

bir zaman hoşlanmadım. Futbol dışında hiçbir ortak noktamız 
yoktu. O sapma kadar taşrab bir beyaz, ben ise şehirli bir siya­
hım. Yani bu ikilinin anlaşabitmesi mümkün değildi zaten." 

"Hepsi bu kadar mı?" 
Başını yanın salladı. "Sanırım evet. Ama bu çok geçmişte 

kaldı artık. Neden bu konuyu açtım ki sanki. Artık hiç önemi 
yok. Christian ortama uyum sağlayamadı, hepsi bu. Sanırım 
iyi bir çocuktu aslında. Her zaman çok nazikti. Ama nezaket 
denen şey soyunma odasında pek işlemez, bilirsin." 

Evet, Myron bunu çok iyi bitirdi. Soyunma odasında an­
cak cinsiyet ayrımı yapanlar, şaka yollu homofobik olduğunu 
söyleyen maçolar rağbet görürdü. 

"Gitmem lazım. Win nerede kaldığıını merak ediyordur 
şimdi."  

"Tamam, sonra görüşürüz . " 
Ricky tam köşeyi dönmek üzereydi ki, Myron' ın aklına 

başka bir şey geldi. "Bana, Kathy Culver hakkında ne söyleye­
bilirsin?" 

Ricky'nin yüzü bembeyaz olmuştu. "Ne olmuş ona?" 
"Onu tanır mıydın?" 
"Biraz. Yani çeyrek fınal maçımızdaki ponpon kızlardan 
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biriydi. Ama aramızda özel bir ilişki olmadı hiç. " Yüzü ekşi­
mişti. "N eden soruyorsun?" 

"Peki popüler ve sevilen bir kız mıydı yoksa ondan da 
Christian gibi nefret mi ediliyordu?" 

Ricky'nin gözleri sığınak arayan bir kuş gibi kocaman 
açıldı. "Bak Myron. İkimiz de birbirimize her zaman çok açık 
olduk. Öyle değil mi?" 

"Evet." 
"Bu konuda başka hiçbir şey söylemek istemiyorum. O 

öldü. O yüzden onu rahat bırakalım." 
"Bu ne demek şimdi?" 
"Hiçbir şey demek değil. Onunla ilgili konuşmak istemi­

yorum. Tamam mı? Tüylerim diken diken oluyor. Sonra görü­
şürüz." 

Ricky arkasından Reggie White kovalıyormuş gibi koşar 
adımlarla uzaklaştı Myron' ın yanından. Myron onun arkasın­
dan baktı. Bir ara onu takip etmeyi düşündü ama bunun doğru 
olmayacağına karar verdi. Ricky bugünlük daha fazla bir şey 
söylemeyecekti. 
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Esperanza kapıdan içeri uzattı kafasını . "Biri ya da daha 
doğrusu bir yaratık seni görmek istiyor." 

Myron sessiz ol der gibi başını salladı. Odaya girdiğinden 
beri kulaklık kafasındaydı. "Bak, şimdi bir işim var. Bir düşün 
bak bakalım bu çocuğun derecesini nasıl yükseltebiliriz. Çok 
iyi bir oyuncu. Teşekkürler." Kulaklığı başından çıkarttı. "Kim­
miş?" 

Esperanza suratını astı . "Aaron. Soyadını söylemedi." 
Söylemesi de gerekmiyorrlu zaten. "Onu içeri gönder." 
Aaron'ı görünce kendini zamanda yolculuğa çıkmış gibi 

hissetti Myron. Hala çok iri yarıydı. Daha henüz ütülenmiş gı­
cır gıcır beyaz bir takım elbise giymişti. İçinden gömlek yerine 
bir sürü gelişmiş göğüs kası fışkınyordu. Çorap da giymemiş­
ti . Saçlan oldukça fıyakalı bir şekilde kesilmiş, Pat Riley tarzı 
arkaya taranıp briyantinlenmişti . Aylak aylak dolaşan züppe­
lere benziyordu. Marka güneş gözlükleri takmış, böcek ilacı 
gibi kokan bir parfüm sürünmüştü. Ona sorsanız kendini "iki 
dirhem bir çekirdek" sanırdı. 

Yayvan yayvan gülümsedi. "Seni görmek çok güzel My-
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ron." 
El sıkıştılar. Myron onun kadar kütürdetemedi parmakla­

rını. Bunun için çok yaşlanmıştı artık. hem Aaron bu konuda 
Myron'dan kat be kat üstündü. "Otur lütfen." 

"Harika bir yer, " dedi Aaron o kendine has hareketiyle, 
yarasa gibi kollarını açarak. Güneş gözlüklerini gösterişli bir 
şekilde çıkarttı. "işyerine bayıldım. Gerçekten muhteşem." 

"Sağol." 
"Çok merkezi. Manzarası da mükemmel ayrıca." 
"Kiralık yer arıyorsan yardımcı olabilirim." 
Hayatında duyduğu en süper espriymiş gibi abartılı bir 

şekilde kahkahalar attı Aaron. "Yo hayır," dedi, "Bir odaya tı­
kılıp kalmak bana göre iş değil .  Özgürlüğüme düşkünüro ben. 
Her işimi tek başıma halletmeyi severim. Kimse beni bir çalış­
ma masasına zincirleyemez. 

"Vay canına. Çok etkilendim Aaron. Gerçekten çok etki­
lendim." 

Bunun üzerine yeniden kahkahalar attı Aaron. "Ah My­
ron, bir nebze olsun değişmemişsin. Seni gördüğüme gerçek­
ten ama gerçekten çok mutlu oldum." 

Birbirlerini liseden beri görmemişlerdi . Birbirlerine düş­
man iki lisede okumuşlardı. Myron, New Jersey'deki Livings­
ton Lisesi 'nde, Aaron ise West Orange High 'daki lisede. İki 
rakip takım senede iki kez maç yapar ve bu maçlar oldukça 
zevkli bir çekişmeyle geçerdi. 

O zamanlar koca öküz lakaplı Todd Midron, Myron' ın 
en yakın arkadaşıydı. Todd oldukça iri yan ama çok yumuşak 
kalp li, peltek peltek konuşan bir çocuktu. İkisi Lorel-Hardy gi­
biydiler. Ayrıca, Myron'ın o zamana kadar tanığı en sağlam ço­
cuktu. 

Todd tek bir kavgada bile yenilmemişti . Çok güçlü ol-
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duğu için kimse yanına yaklaşmaya cesaret edemezdi. Son sı­
nıftayken Aaron, Myron'a bir çelme takıp yaralamıştı. Todd 
buna oldukça öfkelenmiş ve Aaron'ın üzerine yürümüştü. Aa­
ron, Todd'un suyunu çıkartmıştı. Myron arkadaşına yardıma 
koşmuş ama Aaron onu da bir güzel pataklamıştı . Bu arada 
Todd'un üzerinde metodlu olarak çalışmaya devam ederken 
iyice haşat olmuş kurbanının değil Myron' ın suratma bakıyor­
du. Dövüş bittiğinde Todd'un suratı tanınamayacak bir et yığı­
nı haline gelmişti. Tam dört ay hastanede yattı ve yaklaşık bir 
sene boyunca çenelikle dolaştı. 

"Hey," dedi Aaron ekranda oynayan fımi göstererek 
"Woody Alien. Öbürü kirndi ya?" 

"Diane Keaton." 
"Tamam ya, Di ane Keaton." 
"Senin için ne yapabilirim?" diye sordu Myron. 
Aaron koca gövdesini Myron'a doğru çevirdi. Traşian­

mış göğsünden neredeyse kör edici göz kamaştırıcı bir ışık 
parlıyordu. "Sanınm benim için yapabileceğin bir şey var My­
ron. Aslında ikimizin de birbirimiz için yapacağımız bir şey 
var." 

"Öyle mi?" 
"Senin bir rakibini temsil ediyorum. Aranızda bir anlaş­

mazlık olmuş. Müşterim bunu banşçıl yollardan halletmek is­
tiyor." 

"Şimdi de avukatlığa mı soyundun Aaron?" 
Gülümsedi. "Tam olarak değil." 
"Demek öyle." 
"Chaz Landreaux adındaki gençten söz ediyorum. Senin 

şirketin MB Spor Ajansı'yla yakın zamanda bir kontrat imza­
lamış." 

"Bu ismi ben koydum." 
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"Anlamadım." 
"MB Spor Ajansı ismini ben buldum." 
Aaron yeniden gülümsedi. Bu seferki gülüşü gerçekten 

çok samimiydi. Otuz iki dişini birden göstermişti. "Kontratta 
bir problem var." 

"Neymiş, söyle bakalım." 
"Bak, Bay Landreaux TruPro'dan Roy O'connor ' la da 

bir kontrat imzalamış. O kontratın tarihi seninkinden önce. E 
tabii burada bir problem var yani. Senin kontrat geçersiz anla­
yacağın." 

"Bence bırakalım da bu problem mahkemede çözülsün." 
Aaron derin bir nefes çekti. Müşterim hukuki İlıtilaftan 

kaçınmanın herkes için en iyi çözüm olacağını düşünüyor. " 
"Öyle mi? Çok şaşırdım doğrusu. Peki müşterinin teklifi 

nedir?" 
"Bay O'Connor emeklerinin karşılığını verecek." 
"Pek cömertmiş." 
"Evet öyle." 
"Peki ya kabul etmezsem?" 
"Konunun oralara kadar gelmeyeceğini umuyoruz." 
"Peki ya gelirse?" 
Aaron içini çekti, ayağa kalktı ve Myron'a doğru eğildi . 

"Seni ortadan kaldırmaya mecbur kalacağım." 
"Abra Kadabrayla mı?" 
"Hayır, ölümle." 
Myron kollarını göğsünde kavuşturdu. "Aman Tanrım, 

korkudan soluğum kesildi."  
Aaron yine güldü, ama bu sefer gülüşünde mizalım zerre­

si yoktu. "Şu garajda sergilerliğin tekvando gösterinden habe­
rim var. Ama dövüştüğün herif salak bir kas yığınından başka 
bir şey değildi. Ben ona benzemem. Profesyonel boks hayatını 
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oldu bilirsin. Jujitsuda siyah kuşak sahibiyim, ayrıca tam bir 
aikido ustasıyım. Öldürdüğüm insanlar oldu." 

"Özgeçmişin fena değilmiş." 
"Sana basitçe anlatayım Myron. Bizimle inatlaşırsan seni 

öldürürüm." 
"Ödüm koptu, tir tir titriyorum." 
Aslında bu kadar alaycı konuşmasına rağmen o kadar da 

cesur değildi Myron ama korktuğunu gösterınemesi gerektiği­
ni de gayet iyi biliyordu. Aaron gibiler havlar ama ısırmazdı. 

Aaron yine gülmeye başladı. Bugün haddinden fazla gül­
müştü. Ya çok neşeli olur, ya da bumundan solurdu. İkisinin 
arası yoktu onun için. Arkasını dönüp kapıya yöneldi. "Seni son 
kez uyarıyorum. Ya Landreaux Bay O'Connor ' la yaptığı an­
laşmaya sadık kalır, ya da ikinizi de balıkiara yem yaparım. 
Seni severim Myron. Başına kötü bir şey gelmesini istemem. 
Ama anlarnan lazım." 

"İş iştir değil mi?" 
"Kesinlikle." 
Esperanza kapıda belirdi . 
Aaron ona sinsi sinsi gülümsedi ve "Şuna da bakın !"  de­

dikten sonra çapkın çapkın göz kırptı. Esperanza oracıkta so­
yunmamak için kendini zor tutmuştu. 

"İkinci hattı al," dedi. 
"Bunu iyi dinle Myron," diye ekledi Aaron son bir kez 

sırıtarak. "Böylece durumun ciddiyetini anlarsın belki. Ve 
unutma. Balıklar yem ister." 

"Balıklar yem ister. Bu özlü sözü aklımda tutacağım." 
Aaron bir kez daha Esperanza'ya göz kırptı bir öpücük 

gönderip odayı terketti. 
"Çok çekici bir adam." 
"Kim arıyor?" 
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"Chaz Landreaux." 
Myron kulaklığını taktı. "Alo?" 
"Pislik herifler annemin evine gitmişler! "  diye bağırdı 

Chaz. "Aletimi kopanp annerne postalayacaklannı söylemiş­
ler. Annerne ya! Bunu annerne söylüyorlar! "  

Myron elinde olmadan yumruğunu sıktığını hissetti. "İca­
bına bakacağım," dedi yavaşça. "Annen bir daha rahatsız edil­
meyecek." 

tık. 

Oyun sona ermişti . Artık harekete geçme zamanıydı. 
Win'e, Roy O'Connor'dan bahsetme zamanı gelmişti ar-

Olumsuz hava koşullan nedeniyle okullann tatil edildi­
ğini öğrenen bir çocuk gibi sevindirik bir ifade vardı yüzünde 
Win' in. "Roy O'Connor," dedi. 

"Zarar görmesini istemiyorum. Bana söz vermen lazım." 
Win her an uykuya dalacak gibi bakıyordu. Her ne kadar 

tamam dese de ona inanmaması gerektiğini biliyordu Myron. 
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Palisades Meydanı 'ndaki Baumgart Cafe. Bir zamanlar 
ne kadar da sık gelirierdi buraya. 

Peter Chin onları kapıda karşılamış, Jessica'yı gördüğün­
de gözleri büyük bir sevinç ve şaşkınlıkla faltaşı gibi açılmıştı. 

"Bayan Culver! Sizi gördüğüme o kadar memnun oldum 
ki anlatamam!" 

"Ben de seni gördüğüme memnun oldum Peter." 
"Her zamanki gibi çok güzelsiniz. Restoranıma renk kat­

tınız."  
"Selam Peter," dedi Myron. 
"İyi tamam, sana da merhaba," deyip onu pas geçtiğini 

belirtti el işaretiyle Peter Chin. Tüm dikkatini Jessica'ya ver­
mişti. Yılan derisinden süslü ayakkabılan dahi Jessica'ya olan 
ilgisini değiştirmiyordu. "Biraz kilo vermişsiniz sanki Bayan 
Culver." 

"Washington'ın yemekleri buranınkiler kadar iyi değil." 
"Komik," dedi Myron. "Ben de Jessica'nın biraz tombul­

taştığını düşünüyordum oysa." 
Jessica göz ucuyla Myron'a baktı. "Sen bittin artık." 
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Baumgart's, New Jersey Englewood'da kurulmuş ünlü bir 
restorandı. Elli yıl boyunca geleneksel Musevi mezeleri, hari­
ka dondurması ve tatlılanyla ün yapmıştı . Peter Chin restoranı 
sekiz yıl önce devraldığında bu geleneksel tatlan devam ettir­
di ve ayrıca eyaletin en iyi modem Çin yemeklerini menüye 
ekledi . Bu kaynaşma müthiş tutmuştu. Pekin ördeği, susamlı 
erişte, çİkolatah milk shake, patates kızartması ve tatlı olarak 
da çikolata soslu dondurma. İnsanlar genelde bunları sipariş 
ediyordu. Myron ve Jessica beraber yaşarlarken haftada en az 
bir kez buraya gelirlerdi. 

Myron genelde Win ve Esperanza'yla beraber, bazen de 
tek başına bu alışkanlığı devam ettiriyordu. Jessica'yla ayrıl­
dıklanndan beri çıktığı kızların hiçbirini Baumgart's a getir­
memişti. 

Peter barı geçip onları modem sanatı temsil eden koca­
man bir tablonun altındaki bir kabine oturttu. Ya Cher ya da 
Barbara Bush'un bir portresiydi bu. Belki de ikisinin birden. 
Kim olduğunun anlaşılması oldukça zordu. 

Myron ve Jessica sessizce masalanna oturdular. İkisinin 
de üzerine birden bir kasvet çökmüştü. Yeniden aynı mekanda 
birlikte olmak. İkisi de geçmişteki mutlu günlerini düşünüp gü­
zel bir nostalji yapacaklarını sanmışlardı ama aksine müthiş 
bir şekilde gergindiler. 

"Burayı özlemişim," dedi Jessica. 
"Doğrudur." 
Elini uzatıp Myron' ınkini tuttu. "Seni de özledim." 
Yüzü kıpkırmızı olmuş, sanki yeryüzündeki tek erkeğe 

bakıyormuş gibi heyecanla Myron'a bakıyordu. Myron'ın kal­
bi sıkıştı, neredeyse nefesi kesilmişti. Sanki dünyada o an sa­
dece ikisi kalmış gibiydi . 

"Ne diyeceğimi bilemiyorum." 
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Jessica gülümsedi. "Ne? inanmıyorum! Myron Bolitar 
söyleyecek bir şey bulamıyor demek." 

"Yetenekli Bay Ripley' im tabii değil mi? Ne? Ripley 
ama." 

Peter yanlarına geldi. Doğrudan söze girdi . "Başlangıç 
olarak gevrek ördek parçaları ve çam fıstıklı kağıtta güvercin 
yavrusu vereceğim. Ana yemek özel soslu yumuşak kabuklu 
yengeç, Baumgart's usulü istakoz ve karides olacak." 

"Tatlıyı biz seçsek?" dedi Myron. 
"Hayır, seçemezsiniz. Myron, sana pekan cevizli turta ve­

receğim. Ve bayan Culver içinse." Yarışmacılarda merak uyan­
dıran spikerler gibi bir tavır takınarak durdu. 

Jessica gülümsedi. "Yoksa . . .  " 

Peter evet anlamında başını salladı. "Vanilyalı gofret ve 
muzlu pudingli pasta. Sadece tek bir parça kalmıştı ve senin 
için ayırdım." 

"Senin gibisi yok Peter." 
"Her erkek yapardı. Şarap getirmediniz mi yoksa?" Ba­

umgart's müşterilerin dışandan kendi istedikleri içkiyi getir­
dikleri restoranlardandı. 

"Unuttuk," dedi Jessica. Göz kamaştırıcı güzelliğiyle Pe­
ter 'e gülümsedi. Bu hiç de adil değildi. Bakışlanndan büyüten­
mernek irnkansızdı. Gülüşü insanı resmen mahvediyordu. 

"Sizin için dışarıdan bir şişe aldınrım. Kendall-Jackson 
Chardonnay olur mu?" 

"İyi bir hafızan var," dedi Jessica. 
"Hayır. Sadece önem verdiğim şeyleri hatırlanm." Myron 

yeter artık der gibi gözlerini oynattı. Peter yavaşça başını eğdi 
ve yanlarından çekildi. 

Jessica, Myron'a dönüp gülümsedi. Korkuyordu. Kendini 
çaresiz ama aynı zamanda da müthiş şekilde mutlu hissedi-
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yordu. 
"Üzgünüm," dedi Jessica. 
Myron başını salladı. Ağzını açmaya korkuyordu. 
"Yani demek istediğim . . .  " Bir an nasıl devam edeceğin­

den emin olamadı Jessica. 
"Hayatta sayısız hatalar yaptım," dedi. " Aptalın tekiyim 

ben. Kendi kendime zarar veriyorum." 
"Hayır," dedi Myron. "Sen mükemmel birisin." 
Jessica'nın sesi ağlayacak gibi çıkıyordu. Elini kalbinin 

üstüne koydu. 
"Şu pembe gözlüklerini çıkart ve beni bir kez olsun oldu­

ğum gibi gör lütfen." 
Bir an düşündü Myron. 
"Mancha 'lı Adam'da" Dulcinea'nın Don Kişofa söyledi­

ği gibi. Tek bir farkla. Orada Dulcinea pembe gözlüklerden 
değil bulutlardan bahsediyordu." 

"Çok etkilendim." 
"Win'in arabasında çalıyordu da." 
Jessica önündeki su bardağıyla oynuyor, suyla küçük dai­

reler çiziyor ve sonra yaptığı eseri kontrol ediyordu. "Sana ne 
söylemeye çalıştığırndan emin değilim," dedi en sonunda. "Ne 
yapmak istediğimden de emin değilim. "Kafasını kaldınp My­
ron'a  baktı. "Son bir itirafım daha olacak." 

Myron başını salladı. 
"Sana geldim, zira yardım edebileceğini düşündüm. Bu 

doğruydu ama tek sebebi bu değildi." 
"Biliyorum. Üzerinde çok fazla kafa yormak istemiyo­

rum. Korkuyorum çünkü." 
"Peki şimdi ne yapacağız?" 
Şanslıydı Myron. Jessica konuyu fazla uzatmamıştı çün­

kü. "Kız kardeşinin dosyasını alabildin mi?" 
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"Evet." 
"Bakmaya zamanın oldu mu?" 
"Hayır, daha yeni aldım." 
"O zaman neden şimdi birlikte bakmıyoruz?" 
Tam o anda gevrek ördek parçalanyla çam fıstıklı kağıtta 

güvercin yavrusu geldi . Jessica san ve kalın bir zarf çıkartıp 
açtı . "Neden ilk önce sen bakınıyorsun?" 

"Tamam," dedi Myron. "Ama yemeklerden biraz da bana 
bırakacağına söz ver." 

"Orasını garanti edemem." 
Myron hızlı hızlı kağıtlara bakınaya başladı. En üstte 

Kathy'nin okul sicili vardı. İlk sene sonunda üçyüz kişi içinde 
onikinci olmuştu. Fena değildi bu sonuç. Ama son sınıfa kadar 
notlan öyle bir düşmüştü ki, ancak elli sekizinci olarak tamam­
layabilmişti okulu. 

"Son sınıfla notlan çok düşmüş," dedi Myron. 
"Kiminki düşmüyor ki?" diye karşı atakta bulundu Jessi­

ca. "Aptalca hatalar yapmıştır da ondan." 
"Olabilir." Ama genelde son sınıfla A' lık öğrenciler B'­

ye, bilemedin C'ye düşerlerdi. Jessica gibi birden E' lere ya da 
F ' lere değil. Disiplin notlan da bir sürü kural tanımazlık yü­
zünden oldukça düşmüştü. Ve sadece son dönemde. Çok ilginçti 
bu. Ama belki de özel bir anlamı yoktu. 

"Bugün neler yaptığını anlatsana biraz," dedi Jessica bir 
yandan yemeğini yerken. 

Böyle obur gibi yemek yerken dahi çok çekiciydi. Myron, 
Win' in altı dergi üzerinde yaptığı araştırma sonucu keşfı anlat­
tı ona. 

"Peki bu ne anlama geliyor?" diye sordu Jessica. "Yani 
resminin sadece bir dergide olması?" 

"Emin değilim." 
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"Ama bir fıkrin vardır mutlaka." 
Evet. Vardı.  Ama Jessica'ya bir şey söylemek için henüz 

çok erkendi. "Henüz hiçbir fıkrim yok." 
"Telefon şirketinde çalışan arkadaşından bir haber var 

mı?" 
Evet anlamında başını salladı Myron. "Biz gittikten sonra 

Gary Grady iki telefon görüşmesi yapmış. Biri Hot Desire Ya­
yınevi 'nden Fred Nickler 'e.  Diğeri de şehirdeki bir yere. Orayı 
aradığımızda telefon cevap vermedi. Ama bilgi günün geç sa­
atlerinde gelmişti bana ona bakarsan." 

"Peki ya yazı uzmanı ne oldu?" 
Hiç eveleyip gevelemeden doğrudan konuya girmek en 

iyisiydi . "İki yazı da birbirine uyuyor. Ya hakikaten Kathy'nin 
kendisinin, ya da çok iyi bir taklitçinin yazısı ." 

Elindeki sürekli hareket halinde olan çubuklar birden ya-
vaşladı. "Aman Tanrım." 

"Evet." 
"Peki o zaman yaşıyor mu demek bu?" 
"Bir ihtimal. Başka bir şey de çıkmadı. O zarf ölmeden 

önce de kendisi tarafından yazılmış olabilir. Ya da dediğim gi­
bi yazısını çok iyi taklit etmişler." 

"Abartıyorsun." 
"Çok emin değilim ama. Eğer hayattaysa nerede peki? 

Neden böyle yapıyor?" 
"Belki de kaçırılmıştır. Belki böyle yapmaya zorlanıyor-

dur." 
"Zarf yollamaya mı? Kim abartıyor acaba?" 
"Peki başka ve daha iyi bir açıklaman var mı?" diye sor­

du Jessica. 
"Henüz değil. Ama üzerinde çalışıyorum." Yeniden dos­

yaya geri döndü Myron. "Otto Burke diye birini duydun mu 
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hiç?" 
"Aynı zamanda Titan' lann da sahibi olan şu plak şirketi 

patronu mu?" 
"Aynen öyle. Onun da dergiden haberi olmuş." Myron hız­

lı bir şekilde Titans Stadyum'unda olanlan anlattı. 
"O zaman Otto Burke'ün bu işte parmağı olduğunu mu 

düşünüyorsun?" 
"Otto'nun bir amacı var. O da Christian'ı ucuza kapatmak. 

Bir de çok parası var tabii. Buda Christian'a neden öyle bir 
dergi gönderildiğini açıklayabilir." 

"Christian'a bir mesaj vermek istedi aslında," diye ekle­
di Jessica. 

"Aynen öyle." 
"Peki Otto Burke kardeşimin yazısını nasıl taklit edebi-

lir ki?" 
"Bir uzmana yazdırmıştır. Ne olacak ki?" 
"Peki yazı örneğini nereden bulmuş olabilir?" 
"Kimbilir? O kadar da zor olmasa gerek." 
Gözleri panldadı Jessica'nın. "O zaman bütün bunlar düz-

mece miydi yani? Bütün bunlar anlaşma için mi yapıldı?" 
"Olabilir. Ama ben senin gibi düşünmüyorum." 
"Neden?" 
"Bazı taşlar yerine oturmuyor da ondan. Neden Burke 

bunun için bu kadar uğraşsın ki? Sadece bir fotoğraf gönder­
ınesi yeterli olurdu. Yani bir dergiye koymasına hiç gerek yok­
tu. Bir fotoğraf yeterdi." 

Myron'ın düşüncelerine bir cankurtaran simidine sanlır 
gibi sıkı sıkı yapışınıştı Jessica. "Doğru düşünüyorsun," dedi. 

"Bir şey daha var," diye devam etti Myron. "Otto dergiyi 
nereden buldu?" 

"Belki adamlanndan biri bir gazetecide görmüştür." 
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"Çok düşük bir ihtimal. Şu Nips denen dergi çok çok az 

miktarda basılıyormuş." Nips adı yine iğrendirmişti Myron'ı. 

"Yani adamlarından biri bu dergiyi bir yerden bulacak da, içine 

bakacak da, Kathy'yi fotoğrafından tanıyacak ... Tekrar söylü­

yorum, çok çok düşük bir ihtimal." 

Jessica parmaklarını şıklattı. "Ona da biri göndermiş ola­

bilir." 

Olabilir anlamında başını oynattı Myron. "Hem doğru. 

Sadece Christian'a gönderilmiş olmayabilir de." 

"Nasıl bulacağız peki?" 

"Üzerinde çalışıyorum." 

Myron, Jessica kara deliği tarafından yutulmadan bir par­

ça gevrek ördekten kapmayı başarabildi. Çok lezzetliydi. Son­

ra yeniden Kathy'nin dosyasına geri döndü. Reston'a başladı­

ğında da kötü notlar devam ediyordu. Ama ikinci dönemde 

notlan dikkat çekecek şekilde yükselmeye başlamıştı. Bunun 

sebebini sordu Jessica'ya. 

"Sanınm koleje uyum sağlamıştı. Tiyatro grubuna katıldı, 

ponpon kız oldu, Christian 'la çıkmaya başladı. İlk sömestrde 

ani ortam değişikliğine alışamamış olabilir. Bu hep yaşanan 

bir şey." 

"Hayır. Sana katılmıyorum." 

"Pek ikna olmuşa benzemiyorsun." 

Omuzunu silkti. Myron Bolitar. Bay Şüpheci. 

Dosya Kathy'nin tavsiye mektuplanyla devam ediyordu. 

Üç mektup vardı. Lise rehberlik öğretmeni onun için "Az gö­

rülür şekilde üstün yetenekli" , tarih öğretmeni "Hayat coşku­

su bulaşıcı", İngilizce öğretmeni "Kathy Culver son derece ze­

ki, hazırcevap ve mizalı yeteneği çok güçlü biri," yazmıştı. Gü­

zel yorumlardı bunlar. Bazı yazıların hızla üzerinden geçtikten 

sonra en son sayfaya göz gezdirdi. 
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"Vay canına." 
"Ne oldu?" diye sordu Jessica. 
Kathy'nin Ridgewood Lisesi onikinci sınıftan İngilizce 

öğretmeninin yazdığı yazıyı uzattı ona. A. Bay Grady. 
Nam-ı diğer "Jerry" Grady. 
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Myron telefonun sesiyle sıçradı. Jessica'yı görüyorrlu rü­
yasında. 

Aynntılan hatırlamaya çalıştı . 
Ama hepsi küçücük parçalara aynlmış ve birkaç sinir bo­

zucu salıneyi ardında bırakarak kafasından uçup gitmişti. Ya­
nındaki masa saati yediyi gösteriyordu. Biri saat yedide evin­
den anyordu Myron'ı .  Bu birinin kim olduğunu tahmin edebi­
liyordu. 

"Al o?" 
"Günaydın Myron. Umanın uyandumadım seni." 
Myron sesi tanımıştı . Gülümseyip cevap verdi. 
"Kimsiniz?" 
"Roy O'Connor. 
"Bildiğimiz Roy O'Connor mı?" 
"Ah evet. Sanınm. Ajans Roy O'Connor." 
"Süper ajans Roy O'Connor," diye düzeltti Myron. "Bu 

saatte sesinizi duyma şerefini neye borçluyum acaba?" 
"Görüşebilir miyiz diye soracaktım." 
Sesi belirgin bir şekilde titriyordu. 
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"Elbette Roy. Benim ofisimde tamam mı?" 
"Oh hayır olmaz." 
"Senin ofisinde o zaman." 
"Olmaz." 
Myron yatakta doğruldu. "Ben yer adları söyleyeyim sen 

de sıcak sıcak sıcak, soğuk soğuk soğuk de istersen." 
"On dördüncü caddedeki Reilly's i biliyor musun?" 
"Evet." 
"Arkada sağ taraftaki kabinde olacağım. Beraber öğle ye­

meği yeriz. Tabii senin için de uygunsa." 
"Harika Roy. Beni tanırsın değil mi? Yakama bir çiçek 

takınama gerek yok yani."  
"Tabii ki tanırım." 
Myron telefonu kapatıp gülümsedi. Demek Win geceya­

rısı onu ziyaret etmişti . Hem de sıcacık yatağında horul horul 
uyurken. Her zaman işe yarardı . 

Yataktan kalktı . Yukarıdaki mutfaktan annesinin sesini 
duydu. Babası televizyon izliyordu. Bolitar ' larda sabahın er­
ken saatleri hep böyle geçerdi. Bodrum kapısı açıldı. 

"Uyandın mı Myron?" diye bağırdı annesi. 
Myronmış. Ne kahrolası bir isim. Müthiş nefret ediyordu 

isminden. Doğduğunda ağzı burnu yerinde olduğu, tavşan du­
daklı filan olmadığı, ve bu kadar mükemmelliği kendisine faz­
la gördükleri için anne babası ona Myron adını vermişlerdi 
herhalde. 

"Evet, uyandım," diye cevap verdi Myron. 
"Baban çörek almış. Masaya koydum, sıcak sıcak yer-

sin." 
"Teşekkür! er." 
Yataktan kalkıp merdivenlerden yukarı çıktı. Bir eliyle 

derbal kesmesi gerektiğini düşündüğü sakalım sıvazlıyor, di-
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ğeriyle de gözünün kenanndaki çapakları temizliyordu. Ba­
bası üzerinde Adidas eşofmanlar, elinde bir çörek küçük oda­
daki kanapeye uzanmıştı. Her sabah olduğu gibi televizyon­
daki sabah sporunu izliyordu. 

"Günaydın Myron, masada çörek var, al ye." 
"Tamam teşekkürler." Annelerle babalar birbirlerini hiç 

duymazlar mıydı allah aşkına? 
Mutfağa girdi. Annesi atmışına yaklaşmasına rağmen gö­

rüntüsü yle kırk beş, hareketleriyle sanki on altısında bir genç 
kız gibiydi. 

"Dün akşam geç geldin," dedi. 
Myron homurdandı. 
"Saat kaçtı geldiğinde eve?" 
"Çok geçti gerçekten. Saat on bile olmamıştı ." Myron 

Bolitar. Geeelerio adamı. 
"Eee, anlat bakalım." Annesi rahat ve umursamaz dav­

ranmak için kendini zorlar gibiydi. "Kiminleydin?" Bayan kur­
naz soru uzmanı. 

"Kimseyle değildim." 
"Kimseyle değil miydin? Bütün gece yalnız mıydın ya-

ni?'' 
Myron önce sağına sonra da soluna baktı . "Spotlar ve 

elektrik kablolan nerede?" 
"Tamam Myron. Benim için hava hoş. Eğer söylemek is-

temiyorsan . . .  " 
"Evet. Sana söylemek istemiyorum." 
"Tamam. Bir kızla mıydın?" 
"Anneee . . .  " 
"Tamam, tamam, sormadım farzet" 
Telefona gidip Win' in numarasını çevirdi. Sekizinci ça­

lıştan sonra cılız, kuru kuru öksüren bir ses açtı telefonu. 
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"Al o?" 
"Win?" 
"Evet?" 
"Sen iyi misin?" 
"Al o?" 
"Win?" 
"Evet." 
"Neden bu kadar geç cevap verdin telefona?" 
"Alo?" 
"Win?" 
"Kimsiniz?" 
"Myron." 
"Myron Bolitar mı?" 
"Kaç Myron tanıyorsun sen allah aşkına?" 
"Myron Bolitar?" 
"Yok. Myron Rockefeller." 
"Bunda bir yanlışlık var," dedi Win. 
"Ne?'' 
"Hem de büyük bir yanlış lık." 
"Sen neden bahsediyorsun?" 
"En iyi arkadaşım olduğunu söyleyen heritin teki sabahın 

yedisinde beni ayağa dikiyor." 
"Üzgünüm. Saatin kaç olduğunu tamamen unutmuşum." 

Win sabahın erken saatlerinde rahatlıkla aranabilecek tipler­
den değildi. Duke 'ta okurtarken Win öğlenden önce yataktan 
kalkmazdı. Myron' ın şimdiye kadar rastladığı en uykusu ağır 
insandı. Diğer yandan Myron' ın anne babasıysa ufacık bir ses­
te yatağa dikilip, daha horozlar ötmeye başlamadan kalkan tip­
I erdi. Myron bodrum katına taşınmadan önce gece de aynı se­
naryo sürekli tekrarlanıp dururdu. 

Mesela, Myron sabah saat üçte tuvalete gitmek için kalk-
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tığında ve parmak uçlarında anne babasının yatak odasının 
önünden geçerken babası sanki kasık arasına bir damla buzlu 
su damlatılmış gibi panik halinde uykusundan uyanır ve "Kim 
var orada?" diye bağınrdı. 

"Benim baba." 
"Sen misin Myron?" 
"Evet baba." 
"İyi misin oğlum?" 
"Çok iyiyim baba." 
"Orada ne işin var? Hasta mısın yoksa?" 
"Sadece tuvalete gidiyordum baba. Biliyorsun çok uzun 

zamandır tek başıma tuvalete gidebiliyorum." 
Win ve Myron, Duke'ta ikinci sınıftayken içinde Win'e 

göre "Hafif gıcırdayan" Myron'a göre ise "Üzerinden silindir 
geçen bir ördek gibi viyaklayan" bir ranza olan kampüsün iki 
kişilik odalarının en küçüğünde kalıyorlardı .  Bir sabah ikisi 
de mışıl mışıl uyurlarken camdan içeri büyük bir gürültüyle 
bir futbol topu girmişti. Cam o kadar büyük bir gürültüyle pat­
Iarnıştı ki bütün yurt yataklanndan fırlamış ve o devasa meteo­
run Myron'la Win'e  bir zarar verip vermediğini kontrol etmek 
için odalarına koşmuştu. Myron pencereden aşağıdakilere bir 
güzel sövüp sayarken yurtta kalanlar da iç çamaşırlan ve giy­
silerle kaplı yerlerin üzerinde tepinerek küfür etmeye başla­
mışlardı. Birbirini takip eden bağınşlar o kadar artmıştı ki kah­
ve molası veren yurt bekçisine kadar gitmişti sesler. 

Win ise üzerinde kınk cam dolu battaniyesiyle hiçbir şey­
den habersiz uyumaya devam ediyordu. 

Bir sonraki gece ranzanın altında yatan Myron karanlıkta 
Win'e  seslendi. "Win?" 

"Evet?" 
"Senin uykun neden bu kadar ağır?" Ama Win uykuya 
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dalmış ve cevap vermemişti. 

"Ne istiyorsun?" diye sordu Win telefonda. 
"Dün gece her şey yolundaydı galiba." 
"Bay O'Connor seni hala aramadı mı yoksa?" 

"Aradı." İşte bu kadar. Daha fazla ayrıntı vermese de 

olurdu. 
"Biliyordum," dedi Win. "Ne kadar etkili biri olduğumu 

sorgulamak için beni aramarlığını biliyordum." 
"Kathy Culver Ridgewood High'da okurken sadece bir 

kez, o da dördüncü sınıftayken A almış. Bil bakalım öğretmeni 

kimmiş." 
"Kimmiş?" 
"Gary Grady." 
"Hımm. Seks hatlan ve bir İngilizce hocası. Çok ilginç 

bir mesleki kanşım." 

"Bence bu sabah gidip şu Bay Grady'yi görmeliyiz." 
"Okula mı gideceğiz?" 
"Elbette. Sen ve ben çocuklanyla son derece alakah bir 

anne babayı oynayacağız." 
"Anne babayı mı?" 

"Evet. Bakalım şu eşcinselliğe yaklaşımı nasılmış ada­
mın." 

Win güldü. "Çok eğleneceğiz." 
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"Onu nasıl bulacağız?" diye sordu Win. 
Saat dokuz buçukta gelmişlerdi Ridgewood Lisesi 'ne. 

Tam öğrencilerin pencere kenannda oturup okulun bitişini sa­
bırsızlıkla bekledikleri sıcak bir Haziran günüydü. Sanki bü­
tün okul yaz tatiline çıkmış gibi bina ve ci vannda tek bir hare­
ket bile yoktu. 

Myron okulun bu zamanlannın ne kadar hüzünlü geçtiği-
ni hatırladı bir an. Aklına bir fikir gelmişti. 

"Haydi gidip yangın alarmını çahştıralım." 
"Pardon? Anlayamadım." 
"Böylece herkes dışan çıkar. Biz de onu daha rahat göre-

biliriz."  
"Çok aptalca bir fikir," dedi W in. 
"Hem hep bir yangın alarmı çalıştırmak istemişimdir." 
"Sonuçlanna sen katlanırsın o zaman." 
Okula girdiklerini kimse farketmedi. Kapıda ne bir bekçi 

ne bir kilit ne de bir kamera vardı. Burası sıradan, tipik bir şehir 
okuluydu. Yangın alarmı girişin yakınlannda bir yerlerdeydi. 

"Çocuklar, siz siz olun bunu evde denemeyin," dedi My-
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ron kendi kendine ve çeker çekmez alarm çalmaya başladı, ar­
dından da çocuklann bağınşlan. Myron bu cesur davranışın­
dan dolayı kendini iyi hissetmişti . Arada bir bunu yapmanın 
ona iyi geleceğini düşündüyse de birilerinin onu geri zekalı sa­
nabileceği ihtimalini göze alarak bu düşüncesinden vazgeçti. 

Win kapıyı ardına kadar açtı ve yangın sorumlusu gibi 
davranarak çocuklara "Tek sıra halinde lütfen, Tek sıra halinde 
lütfen, ve unutmayın: Yalnızca ateşi engelleyebilirsiniz." diye 
talimatlar verdi. 

Myron, Grady'yi gösterdi. "Bingo !"  
"Nerede?" 
"Bak köşeyi dönüyor. Solda. Beyefendi pek tarz giyini-

yor." 
Gary Grady' nin üzerinde Century 2 1  'den alınma san bir 

ceket ve Keith Partridge tarzı turuncu çizgili pantolon vardı. 
Canı sıkkın görünüyordu. 

"Selam Jerry." 
Grady başını çevirip sesin nereden geldiğine baktı. "Be­

nim adım Jerry değil." 
"Evet. Daha önceden de söylemiştin. Ama sana Fred Nick­

ler'le iş yaptığında kısaca Jerry diyorlar, öyle değil mi? Esas adın 
Gary Grady. 

Etraftaki çocuklar birden durdular. 
"Haydi bakalım, durmak yok, yürümeye devam," diye 

bağırdı Gary. 
Öğrenciler yeniden istemeye istemeye, asıla asıla yürü-

meye koyuldular. 
"Şu sabırsız öğretmenler," dedi Myron. 
"Çok müteessir oldum," dedi Win. 
Gary'nin zayıf yüzü gittikçe geriliyordu. Başka kimse 

duymasın diye onlara iyice yaklaştı. 
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"Belki sohbetimize daha sonra devam edebiliriz," diye 
fısıldadı. 

"Sanınam Gary." 
"Dersin tam ortasındaydım." 
"Sıkı memeler dersi," dedi Myron. 
Win bir kaşını kaldırdı "Sıkı memeler mi?" 
"Dersin adı," dedi Myron. "Hem hobilerine de uygun ay­

nı zamanda." 
Win bir an durup düşündü. "Tamam ya doğru olabilir." 
Myron dönüp Gary'ye baktı. "Yangın alarmı bir süre da­

ha çalacak. Sonra öğrencileri yeniden içeri sokmak belli bir 
zaman alır. Sonra koridorlarda bir süre oyalanacaklar. O zama­
na kadar i şimizi çoktan halletmiş oluruz zaten." 

Gary kollarını göğsünde kavuşturdu. "Hayır." 
"O zaman ikinci seçeneğe geçelim." Myron Nips dergisi­

ni çıkarttı. "Şu sevgili öğretmenimizle göster ve ne olduğunu 
anlat oynayalım." 

Gary elleriyle yumruk yapıp ağzına götürdü ve hafifçe 
öksürdü. Uzaktan itfaiye arabasının sirenieri duyuluyordu. "Ne­
den bahsettiğinizi bilmiyorum," dedi çocuklardan birkaç adım 
uzak I aşarak. 

"Seni takip ettim." 
"Ne?'' 
Myron derin bir nefes çektikten sonra öfkesini belli ede­

rek konuşmaya başladı. "Dün Hoboken'deydin. Pomo dergile­
re ilan vermek için kiralanan bir posta kutusundan bir mektup 
aldın. Sonra Glen Rock'taki evine gittin, beni görünce panik­
leyip o malum dergilerin sahibi Fred Nickler' i  aradın." 

"Seni amatör şey," dedi Win tiksintiyle. 
"Şimdi bu konuyu ister seninle, ister okulun yönetim ku­

ruluyla görüşebiliriz. Seçim tamamen sana ait." 
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Gary saatine baktı. "İki dakikanız var." 
"Çok iyi," diyerek sağ tarafı işaret etti Myron. "Şu öğret­

menler tuvaletine gidelim. Sanırım sende anahtarı vardır." 
"Evet." 
Tuvaletİn kapısını açtı Gary. Myron hep öğretmenler tu­

valetinin nasıl bir yer olduğunu, öğrenci tuvalederinden çok 
farklı olup olmadığını merak ederdi. Her bakımdan sıradan bir 
yerdi. 

"Evet işte buradayız. Şimdi ne soracaksanız sorun." 
"Şu ilandan balıset biraz." 
Gary yutkundu. Büyük adem elması yumrukları savuş­

turmaya çalışan bir boksörünki gibi aşağı yukarı inip çıkıyor­
du. "O konuyla ilgili hiçbir şey bilmiyorum." 

Myron ve Win bakıştılar. 
"Kafasını klozete sokabilir miyim dersin?" diye sordu 

W in. 
Gary iyice dikleşti. "Eğer beni korkutmaya çalışıyorsanız 

hiç işe yaramaz söyleyeyim." 
"Ne olur, bir kerecik sokup çıkaralım," dedi Win. 
"Henüz değil," diye cevap verdi Myron ve dikkatini yeni­

den Gary'ye verdi. "Seni bitirmek gibi bir niyetim yok Gary. 
Sen işini yapıyorsun. Ben sadece senin Kathy Culver 'la olan 
bağlantım merak ediyorum." 

Gary'nin dudaklarının üstü terlemişti. "Öğrencilerimden 
biriydi."  

"Biliyorum. Neden Nips'te fotoğrafı var peki? Hem de 
senin verdiğin ilanda?" 

"Hiç fikrim yok. İlk kez dün gördüm ilanı." 
"Ama o senin ilanın değil mi?'' 
Bir an tereddüt etti. "Tamam," dedi. "itiraf ediyorum. Bay 

Nickler ' in dergilerine ilan veriyorum. Buna karşı çıkan bir 
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yasa yok. Ama o ilana Kathy'nin resmini koyan ben değilim." 
"Kim peki?" 
"Bilmiyorum." 
"Ama seks hattı işlettiğini itiraf ediyorsun." 
"Evet. Kimseye zaranın yok. Fazladan para kazanmak 

için yapıyorum." 
"Bir prens daha," dedi Myron. "Ne kadar kazanıyorsun 

peki?" 
"Bu seks hatlarının çok popüler olduğu zamanlarda ayda 

yirmi bin dolar kazanıyordum." 
Myron kulaklanna inanamamıştı. "Seks hattından ayda 

yirmi bin dolar mı?" 
"Seksenlerin ortasında evet. Devlet işe el atıp 900' lü hat­

lardan vergi almaya başlamadan önce. Şimdi ayda sekiz bin 
kazanırsam kendimi şanslı hissediyorum." 

"Kahrolası bürokratlar," dedi Myron. "Peki Kathy Culver 
bu işe nasıl karışmış olabilir?" 

"Ne demek istiyorsunuz?" 
"Yani Gary, bu ayki sayıdaki ilanında bir fotoğrafı vardı 

ya, ondan bahsediyorum." 
"Dedim ya, benim bununla hiçbir ilgim yok." 
"Yani diyorsun ki senin öğrencin olabilir ama bu tama­

men bir tesadüf." 
"Evet." 
"Söz veriyorum kafasını suda fazla bırakmayacağım," 

dedi Win. "Lütfen, lütfen." 
Myron başını salladı. "Ona kolejdeyken methiyeler düzen 

bir referans yazısı yazmışsın, değil mi?" 
"Kathy harika bir öğrenciydi. " 
"Peki başka?" 
"Eğer Kathy ile olan ilişkimin öğrenci öğretmen ilişkisi 
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dışında olduğunu ima ediyorsanız . . .  " 
"Aynen bunu ima ediyordum, evet." 
Bir kere daha kollannı göğsünde kavuşturdu Gary. "Buna 

cevap vermeyeceğim. Ve aynca bu sohbetimizi burada bitiri­
yorum." 

Gary onlara da öğrencilerine davrandığı gibi davranıyor­
du. Öğretmenler bazen gerçek hayatın bir okul sınıfından fark­
lı oluğunu unuturlardı. 

"Sok kafasını şunun içine," dedi Myron. 
"Büyük bir zevkle." 
Gary, Win' den üç beş santim daha uzundu. Parmak uçla­

nnda doğruldu ve Win' e meydan okurcasına baktı . "Senden 
korkmuyorum," dedi Gary. 

"Birinci yanlışını yaptın." 
Win en hassas kameranın bile yakalayamayacağı bir hızla 

fırlayıp Gary'yi elinden kavradı, büktü ve alaşağı etti. Hapki­
do hareketi . Gary fayans döşeli yere düştü. Win dirseğine bas­
tı. Hafifçe. Fazla acı vermeden. Kimin kontrolü elinde tuttuğu­
nu bildirmek için sadece. 

"Kahretsin," dedi Win. 
"Ne?" 
"Bütün tuvaleder tertemiz. Sinir oldum şimdi." 
"Kafasını batırmadan önce içini biraz doduralım mı?" di­

ye sordu Myron. 
Gary'nin yüzü kireç gibiydi. "Kimseye söylemeyeceğini­

ze bana söz verin," dedi zorla. 
"Bize gerçeği söyleyecek misin peki?" 
"Evet. Ama kimseye söylemeyeceğinize yemin etmeniz 

lazım. Ne okul müdürüne ne de başka hiç kimseye." 
"Tamam," dedi Myron, Win'e işaret ederek. Win adamı 

bıraktı. Gary elini çekti ve kötü muamele görmüş bir köpek 
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yavrusuymuş gibi okşadı. 
"Kathy'yle ben bir ara beraber olduk," dedi. 
"Ne zamandı bu?" 
"O son sınıfta okurken. Birkaç ay sürdü sadece. Hepsi 

bu. O zamandan beri de onu görmedim, yemin ederim." 
"Hepsi bu kadar mı yani?'' 
Gary başını salladı. "Başka hiçbir şey bildiğim yok. Res-

mi başka biri koymuş olmalı." 
"Gary, eğer yalan söylüyorsan . . .  " 
"Size yemin ederim yalan söylemiyorum." 
"Tamam," dedi Myron. "Gidebilirsin şimdi." 
Gary aynada üstünü başını düzeltmeye bile zaman bula­

madan hızlı adımlarla tuvaletten çıktı. 
"Pis herif," dedi Win. "Öğrencileri baştan çıkartma, seks 

hatlan filan, adam sübyancının teki." 
"Ama şıklığından hiç taviz vermiyor doğrusu," dedi Win. 

"Sırada ne var?" 
"Şu araştırmamızı bitireceğiz. Şimdi okul müdürüne gi­

dip şu Bay Grady'nin müfredat dışı faaliyetlerinden bahsede­
ceğiz. 

"Kimseye söylemeyeceğine dair söz vermemiş miydin 
adama?" 

Myron omuzunu silkti . "Yalan söyledim." 
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Jessica, Myron'a teşekkür edip telefonu kapattı. Sersemle­
mişti. Sallana sallana mutfağa gidip oturdu. Annesi ve erkek 
kardeşi Edward ona baktılar. 

"Tatlım," dedi Carol Culver, "Sen iyi misin?" 
"Çok iyiyim," dedi zorla Jessica. 
"Kiminle konuştun telefonda?" 
"Myron'la." 
Sessizlik. 
"Kathy'yle ilgili konuştuk." 
"Ne oldu?" diye sordu Edward. 
Erkek kardeşini asla Ed, Eddie, Ted gibi kısaltmalarla ça­

ğırmazlardı. O hep Edward olarak kalmıştı. Sadece bir sene­
dir kolej de okumasına rağmen daha şimdiden İYBS - interaktif 
Yöneticilik Bilgisayar Sistemleri-adlı ,  birçok saygın şirket 
için sistem yazılımı hazırlayan bir şirket kurmuştu. İşte de ev­
de olduğu gibi sadece bir blucin, ve örneğin üzerinde "Taşıma­
cı lığa Devam" gibi abuk sabuk yazılar yazan iğrenç tişörtler 
giyerdi. Şimdiye kadar bir tane bile kravatı olmamıştı. Kadınsı 
denebilecek, geniş bir yüzü, porselen gibi pürüzsüz bir cildi 
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vardı. Kirpikleri bir kadını kıskançlıktan çatıatabilecek uzun­
luktaydı. Asker gibi çok kısa kesilmiş saçlan ve tişörtlerinde­
ki kısa ve öz cümleler Edward' ın gurur duyduğu şey hakkında 
bir ipucu verebiliyordu: EN İYİ ALET BiLGiSAYARClLAR­
DIR. 

Jessica derin bir nefes aldı. Artık gösterirsem acaba ayıp 
olur mu, alınırlar mı gibi detaytarla kafa yormak istemiyordu. 
Çantasını açıp içinden Nips dergisini çıkarttı. "Bu dergi bir iki 
gün önce çıkmış." Dedi. 

Kapağı üstte kalacak şekilde masaya attı. Annesinin yüzü 
o anda şaşkınlık ve tiksintiyle kanşık bir ifade aldı. 

Edward hiç renk vermedi. "Bu da ne böyle?" diye sordu. 
Jessica hızlı hızlı sayfalan çevirip "İşte bu," dedi sadece 

Kathy'nin alt sıradaki resmini göstererek. Sanki bu malumat 
göz ve beyin arasında bir yerlerde pusuda bekliyormuş gibi 
gördüklerini kavramaları Sadece birkaç saniye sürdü. Carol 
Culver hafifçe inledi. Çığlık atmamak için ellerini ağzına gö­
türdü. Edward'ın gözleri birer küçük çizgi halini aldı . 

Jessica onlara herhangi bir yorum yapma fırsatı bırakma­
dan "Dahası var," dedi. 

Annesi kafasını kaldırıp boş boş baktı. Korkunç görünü­
yordu. Sanki içinde yanan ateş soğuk esen son bir kuvvetli rüz­
garla tamamen sönmüş gibi artık gözlerinde hiçbir hayat be­
lirtisi kalmamıştı 

"Derginin gönderildiği zarftaki el yazısını incelendi. Kat­
hy'nİnkiyle tamamen uyuyor." 

Edward derin derin solumaya başladı. Carol tir tir titreyen 
bacaklarıyla zar zor sandalyeye oturdu ve haç çıkardı. Gözleri 
dolmuştu. 
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"Ama bir ihtimal hayatta," diye lafa kanştı Edward. 
Jessica evet anlamında başını salladı. "Her zaman bir ihti­

mal vardır." 
Bir an hepsi sustu. 
"Ama daha fazla bilgiye ihtiyacım var," diye devam etti 

jessica. "Kathy'nin başına ne geldiğini bulmam lazım. Neyin 
onu bu kadar değiştirdiğini." 

Edward'ın gözleri yeniden kısıldı. "Ne demek istiyorsun?" 
"Kathy'nin lisedeki İngilizce öğretmeniyle bir ilişkisi ol­

muş. Son sınıftayken." 
Yine sustular. İkisi de bu haber karşısında şaşırmışa ben­

zemiyorlardı pek. 
"Hayranımızın adı Gary Grady. Kendisi itiraf etmiş." 
"Hayır," dedi annesi kısık bir sesle. Başını eğdi. Boynun­

daki haç bir sarkaç gibi sallanıyordu. Ağlamaya başladı . "Sev­
gili İsa, lütfen benim bebeğim olmasın . . .  " 

Edward ayağa kalktı. "Tamam artık, yeter Jess." 
"Hayır, yetmez." 
Edward ceketini kaptı ve "Ben çıkıyorum," dedi. 
"Bekle, nereye gidiyorsun? 
"Hoşça kalın." 
"Ama bunu konuşmamız lazım." 
"Hadi ya sen de." 
"Edward . . .  " 
Arka kapıyı hızla çarpıp koşarak çıktı. 
Jessica annesine döndü. Hıçkınkları insanın yüreğini par­

çalıyordu. Bir iki dakika onu seyrettikten sonra arkasına dönüp 
mutfağı terketti . 

Myron restorandan içeri girdiğinde Ray O'Connor çok­
tan arka masaya kurulmuştu bile. Bardağı boştu ve ağzına bir 
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buz parçası almış emiyordu. Bir karınca yuvasının yanında pu­
suya yatmış bir kannca yiyen gibi çıkıyordu ·sesi. 

"Selam Roy." 
O 'Connor ayağa kalkma zahmetini göstermeden eliyle 

oturması için işaret etti ona. Altın yüzükler tombul ve soluk renk­
li elindeki dürümlere gömülmüştü adeta. Tırnaklan manikür­
lüydü. Kırkbeş ellibeş arası bir yaştaydı .  Gerçekten tahmin 
etmek çok zordu. Kelleşmeye başlayan çoğu erkek gibi önde­
ki varolan saçlannı arkaya doğru taramıştı. 

"Güzel yermiş burası Roy," dedi Myron. "Arka taraflarda 
bir masa, loş bir ortam, yumuşak romantik bir müzik. Eğer se­
ni tanımasay dım . . .  " 

O 'Connor başını salladı. "Bak Bolitar, Buddy Hackett 
gibi komik biri olduğunu sandığını biliyorum ama yeter ta­
mam mı?" 

"Sanınm çiçekleri masadan kaldırtmışsın . . .  Buddy Hac-
kett mı dedin?" 

ler?" 

"Konuşmamız lazım." 
"Seni dinliyorum." 
Bir bayan garson masalanna geldi. "Ne içeceksiniz bey-

"Bir tane daha," dedi Roy bardağını işaret ederek. 
"Peki ya siz?" 
"Yoo-Hoo'nuz var mı?" diye sordu Myron. 
"Sanınm var." 
"Tamam, Çok iyi. O zaman ondan rica edeyim." 
Garson kız yanlarından ayrıldı. Roy başını sallayıp "Yoo-

Hoo'ymuş" diye mırıldandı kendi kendine. 
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"Benim ilgim yok o olayla." 
Myron ona şüpheyle baktı. Bakışlanndan "Hadi oradan 

sende" diyordu adeta. Garson içkileri masaya getirdi . Roy 
Martini 'sinden hayat iksirine kavuşmuş gibi koca bir yudum 
aldı. Ebedi centilmen Myron ise tam tersine Yoo-Hoo'sunu 
büyük bir keyifle ağır ağır yudumluyordu. 

"Bak Myron," diye devam etti O 'Connor. "Durum bu. 
Landreaux'yla anlaşmayı ben yaptım. Ona belli bir para ver­
dim. Her ay parayla besledim onu." 

"Ama onunla yaptığın anlaşma yasalara uygun değildi." 
"Bu tür çalışan ilk ben değilim." 
"Ne de son. Nereye gelmek istiyorsun Roy?" 
"Bak. Sen beni tanırsın. Nasıl çalıştığıını bilirsin." 
Myron evet anlamında başını salladı. "Evet, düzenbaz he-

rifin tekisin." 
"Çocuğa gözdağı vermiş olabilirim. Bu doğru. Bunu daha 

önce de yapmışım başkalarına. Ama hepsi bu. Başka kimseyi 
herhangi bir şekilde ineitmiş değilim. " 

"Tabii tabii. Kesin öyledir." 
"Bu olanlar diğer sporcuların kulağına giderse mahvolu-

rum, biterim ben." 
"Hadi ya? Aman ne üzücü bir durum." 
"Bolitar. Bana yardımcı olmuyorsun." 
"Öyle bir niyetim yok zaten." 
O 'Connor koca bir yudum daha mideye indirip Martini 

bardağını boşalttıktan sonra garson kıza bir tane daha getirme­
si için işaret etti. "Yanlış kişilerle muhattap oldum," dedi. 

"Ne demek istiyorsun?" 
"Kumar oynadım. Altından kalkamayacağım borçların 

altına girdim." 
"Yani bu borçların işinin bir kısmını alıp götürdü." 
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Roy evet anlamında başını salladı. "Şimdi adamlar beni 
kontrol altında tutuyorlar. Senin şu dün akşam gönderdiğin ar­
kadaşın." Win' den bahsederken sesi titriyordu. "Dediğini yap­
mak isterdim ama buna gücüm yok artık." 

Myron bir yandan umarım çikolata rludağıının üstünde 
bıyık gibi bir iz oluşturmamıştır diye düşünerek Yoo-Hoo'sun­
dan bir yudum daha aldı . "Arkadaşım bunu duymaktan mem­
nun olmayacak." 

"Ona sana saldıran adamların benimle ilgisi olmadığını 
söylersin." 

"Peki kim onlar?" 
Roy arkasına dayanıp başını salladı. "Bunu sana söyleye­

mem. Ama şunu bil ki, para kazanmak için oynuyorlar ve bi­
zim işimiz hakkında tek bir şey bildikleri yok. Herkesi sindirip 
korkutarak dediklerini yaptırab ileceklerini düşünüyorlar." 

"Landreaux da var mı bu herkesin içinde? " 
"Landreaux ve sen. Landreaux 'ya zarar vermek istiyorlar, 

seni de öldürmek. Başına ödül koydular neredeyse." 
Bir yudum daha aldı Myron içkisinden. Gayet yavaş ve 

istifini bozmadan. 
"Hiç endişetenmiş gibi görünmüyorsun." 
"Ölüm beni kahkahalarla güldürür," diye cevap verdi 

Myron. "Aslında güldürrnek değil de, ölümle hafiften dalga 
geçiyorum desem daha doğru olur." 

"Tanrım! Sen kaçığın tekisin." 
"Yüzüne karşı gülmüyorum tabii. Arkasından." 
"Bolitar, bence bu hiç komik değil ." 
"Evet," dedi Myron. "Hiç komik olmadığı doğru. "Sen­

den onları arayıp bu saldırıları durdurmalarını istiyorum." 
"Sen beni hiç dinlemedin galiba. Onları kontrol edemem 

ben." 
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"Eğer benim başıma bir şey gelirse arkadaşım çok üzüle­
cek ve bunu senden bilecektir." 

Roy yutkundu. "Ama benim gücüm yetmez. Bana inan-
man lazım." 

"Adlarını ver bana." 
"Yapamam." 
Myron omuzunu silkeledi. "O zaman belki yan yana gö-

mülürüz. Romantik olmaz mı?" 
"Eğer ağzımı açarsam beni öldürürler." 
"Arkadaşımın farklı bir şey yapacağını mı sanıyorsun?" 
Roy o anda müthiş bir tedirginlik hissetmişti. içkisinin 

son kalıntılarını da midesine indirmeye çalıştı, ağzına bir buz 
daha alıp emıneye başladı yine. "Şu sürtük hala içkimi yenile­
medi." 

"Eee? Kim bunlar Roy?" 
"Benden hiçbir şey duymadın tamam mı?." 
"Tamam." 
"Onlara söylemeyeceksin değil mi?" 
"Annemin üzerine yemin ederim söylemeyeceğim." 
Roy bir buz daha attı ağzına. "Ache." 
"Herman Ache mi?" diye sordu Myron. Çok şaşırmıştı. 

"Herman Ache mi var bu olayların arkasında?" 
Roy başını salladı. "Ve kardeşi Frank. Kontrolden çıkmış 

durumda. O sapık heritin bundan sonra ne yapacağını bilmi­
yorum."  

Frank Ache. Tabii ya. Herman Ache sürüyle insanı peri­
şan etmiş New York gangsterlerinden biriydi. Ama kardeşi 
Frank o kadar bela bir herfiti ki Herman onun yanında bir me­
lek sayılırdı. Aaron Frank gibi biriyle çalışmaktan çok mem­
nundu hiç kuşkusuz. 

İyi haber değildi bunlar. "Bana söylemek istediğin başka 
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bir şey var mı?" diye sordu Myron. 

"Hayır. Sadece kimsenin zarar görmesini istemiyorum." 

"Süper birisin Roy. Sadece kendini düşünmemen güzel." 

O'Connor ayağa kalktı . "Sana söyleyecek başka bir şe-

yim yok." 

ki?" 
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"Yemek yiyecektİk hani ." dedi Myron. 

"Tek başına ye. Hesabı ben öderim." 

"Ama sen yanımda olmadan ısmarlamanın ne tadı var 

"Neyse canım. Kendi kendine takıl işte ." 

Myron eline menüyü aldı . "Denerim." 



BÖLÜM 17 

Başka kimi aramalı? 
Aslında sorunun cevabının apaçık ortada olduğunu far­

ketti Jessica. 

Nancy Serat. Kathy'nin oda arkadaşı ve aynı zamanda en 
yakın arkadaşı. 

Jessica babasının çalışma masasına oturdu. Işıklar söndü­

rülmüş, panjurlar sıkı sıkı kapatılmıştı. Ama güneş ışığı o ka­
dar hınzırdı ki yine de aradan bir yerlerden sızınayı başarmıştı. 
Adam Culver çalışma odasını ilçe morgunun çimento duvarlı, 
resmi, kasvetli, ölümü hatırlatan havasından mümkün oldu­
ğunca uzak dekore etmeye çalışmış, sonuçta karman çorman 

bir şeyler yapmıştı. Bir sürü penceresi olan oda duvarlan par­

lak sanya boyanınıştı. Beyaz formika bir masa ve etrafta ya­

pay çiçekler ve bir sürü oyuncak ayıcık. Odanın sıcak bir at­
mosferi vardı. Sanki zorlama yapılmış gibi. Sizi gülrnekten 
yerlere yatıran ama bir yandan da hafif korkutan bir palyaço 

gibi. 
Çantasından telefon defterini çıkarttı. Nancy onlara bir iki 

hafta önce bir kart yollamıştı. Üniversite vakfında çalıştığı için 
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kampüste kalıyordu. Jessica kızın numarasını çevirdi. 
Üçüncü çalışta karşısına telesekreter çıktı. Jessica kısa 

bir mesaj bırakıp telefonu kapattı. Tam çekmeeeleri açıp kanş­
tırmaya başlamak üzereydi ki bir sesle irkildi . 

"Jessica." 
Kafasını kaldınp baktı. Annesi kapıda durmuş onu izli­

yordu. Gözleri çökmüş, yüzü çok zayıflamıştı. Bedeni oracık­
ta yere yığılacakmış gibi eğik duruyordu. 

"Ne işin var burada?" diye sordu Jessica'ya. 
"Bakınıyorum sadece." 
Carol başını salladı. "Bir şey bulabiidin mi peki?" 
"Hayır, henüz değil ." 
Carol oracıkta bir koltuğa ilişti. Gözleri dalıp gitmiş, boş­

luğa doğru bakıyordu. "Hep çok mutlu bir çocuktu, "dedi ya­
vaşça. Gözlerini boşluktan ayırmadan elindeki tespihi çeviri­
yordu. "Kathy sürekli gülerdi. Girdiği her odayı aydınlatan o 
kadar güzel bir gülüşü vardı ki. Sen ve Edward, siz daha bir me­
safeliydiniz hep. Ama Kathy'nin herkesi ve herşeyi gülümse­
meyle karşılama gibi bir yeteneği vardı. Hatırlıyor musun?" 

"Evet," dedi Jessica. "Hatırlıyorum." 
"Baban şakacıktan onun bir önceki hayatında da bir pon­

pon kız olduğunu söylerdi hep" diye ekledi Carol kıkır kıkır 
gülerek "Ne olursa olsun, kim olursa olsun asla moralini boz­
mazdı." Durdu, gülümsemiyordu artık. "Sanınm benim dışım­
da." 

"Kathy seni severdi anne." 
Carol zorlanırcasına çok derin bir nefes çekti. "İkiniz için 

de çok fazla disiplinli bir anne oldum. Çok fazla. Sanının ben 
eski kafalı biriydim." 

Jessica cevap vermedi. 
"İstediğim sadece . . .  " Başını eğdi. 
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"Neydi istediğin?" 
Başını salladı. Tespihi hızla çekmeye başladı. Uzun bir 

süre ikisi de konuşmadılar. Sonunda sessizliği Carol bozdu. 
"Ama uzun zaman önce değişti Kathy." 

"N e zaman?" 
"Son sınıftayken." 
"Ne oldu ki?" 
Carol'ın gözleri birden yaşla doldu. Bir şeyler söylemek 

istiyor ama el işaretlerinden konuşamarlığını anlatmaya çalışı­
yordu. "Bir gün birden," diye sözcükler dökülmeye başladı 
ağzından sonunda. "Bir gün birden o gülümsernesi soldu gitti." 

"Neden?" 
Annesi gözlerini kuruladı. Alt dudağı sarkmıştı . Jessica 

bir yandan gidip ona sanlmak istiyor ama bir yandan da bir şey 
onu durduruyordu. Garip bir şekilde tarafsızca oturup acı çek­
mesini izledi. Bir gece yansı acıklı bir film izler gibi. 

"Seni incitmek istemiyorum," dedi Jessica. "Sadece Kat­
hy'yi bulmak istiyorum ben." 

"Biliyorum tatlım." 
"Sanınm," diye devam etti. "Kathy'nin değişimine ne ne­

den olduysa kayboluşunun arkasında da aynı neden var. 
Annesinin omuzlan çöktü. "Bağışlayıcı Tannm." 
"Acı verici, biliyorum. Ama Kathy'yi bulabilirsek, baba­

mı kimin öldürdüğünü bulabilirsek." 
Carol başını kaldırdı birden. "Baban bir soygun sırasında 

öldürüldü." 
"Ben senin gibi düşünmüyorum. Her şeyin birbiriyle bağ­

lantısı olduğunu düşünüyorum. Kathy'nin ortadan kaybolma­
sı, babamın ölümü, her şey." 

"Ama . . .  nasıl olur?" 
"Henüz bilmiyorum. Myron bana bu konuda yardımcı 
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oluyor." 
O sırada zil çaldı . 
"Paul Arncan olacak," dedi Carol kapıya doğru hamle ya­

parken. 
"Anne?" 
Carol durdu ama arkasına bakmadı. 
"Neler oluyor söyler misin? Benden sakladığın ne var? 

Neden korkuyorsun?" 
Kapı yeniden çaldı. 
"Kapıyı açsam iyi olacak," dedi ve hızla merdivenlerden 

aşağı İnıneye başladı. 
"Yani . . .  " diye başladı Win. "Frank Ache seni öldürmek 

istiyor demek." 
Myron başını salladı . "Öyle anlaşılıyor." 
"Çok ayıp." 
"Eğer beni bir tanısaydı . Yani gerçekte kim olduğumu 

bilseydi." 
Titan Stadyumunun ön sırasında oturmuşlardı. Otto bü­

yük bir lütuf gösterip, Christian' ın antrenmanlara katılmasına 
izin vermişti. Ama emektar oyun kurucu Neil Decker bunu hiç 
de hoş karşılamamıştı tabii. 

Sabah antrenmanı hızlı koşu ve serbest çalışmayla geç­
mişti . Ama öğleden sonraki antrenmanda henüz sezon başla­
rnamasına rağmen takım tam teşekkül sahaya çıkmıştı sanki. 
Bu tam bir sürpriz olmuştu Myron için. 

"Frank Ache dostumuz pek kibar biri sayılmaz," dedi 
Win. 

"Evet. Hayvaniara işkence etmeye bayılır." 
"Anlamadı m." 
"Onu çocukluğundan beri tanıyan bir arkadaşım vardı," 

dedi Myron. "Frank Ache' in en büyük bobisi kedi köpekleri 
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yakalayıp kafalanna beyzbol sopasıyla vurmakınış. " 
"Eminim kızlan da çok etkiliyordur bu," dedi Win. 
Myron evet anlamında başını salladı. 
"O zaman demek bu dostunun eşsiz servisine ihtiyacın 

olacak gelecek günlerde." 
"En azından birkaç günlüğüne evet." 
"Harika! Belli bir planın olduğunu düşünebilir miyim o 

zaman?" 
"Evet, ve o plan üzerinde çalışıyorum şu aralar. Hem de 

hararetle." 
Christian aynı büyük sporculann stiliyle tempolu bir şe-

kilde koşuyordu sahada. Bir araya toplandılar. 
"Tam temas !"  diye bağırdı çalıştırıcılan.  
Myron Win'e  baktı. "Bundan hoşlanmadım." 
"Ne?" 
"İlk günde tam temas." 
Christian numaralan yüksek sesle okumaya başladı. Son­

ra top aniden üzerine gelmeden önce oley, oley, oley diye ba­
ğırarak pas vermek üzere geri çekildi. 

"Kahretsin," dedi Myron. 
Titanların profesyonel defans oyuncusu Tommy Law­

rence, Tommy Lawrence, kimseye takılınadan öne geçmeyi 
başarmıştı. Christian onu görmekte geç kalmıştı. Tommy kas­
kıyla Christian'ın göğüs kafesini şiddetle itti ve onu yere yıktı. 
Bu darbe Christian'ın canını çok ama çok acıtmış olmalıydı ama 
kalıcı bir hasara sebep olmadığı besbelliydi. Diğer iki defans 
oyuncusu başına üşüştü. 

Christian göğsünü tutarak ekşi bir yüz ifadesiyle ayağa 
kalktı. Kimse ona yardım etmemişti. 

Myron oturduğu yerden ayağa kalktı . 
Win başıyla işaret ederek oturmasını söyledi. 
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Otto Burke beraberindekilerle birlikte merdivenlerden 
aşağı indi. Myron otuz iki dişini göstererek gülen Otto'ya ters 
ters baktı. Yılan gibi tıslayarak konuşmaya başladı Otto. "Onu 
almak için bir sürü tecrübeli kişiyle pazarlık ettim ama galiba 
hala bazı çocuklan korkutınayı başaramamış. 

"Yerine otur Myron," diye tekrartadı Win. 
Myron bir an tereddüt ettikten sonra arkadaşının dediğini 

yaptı. 
Christian topallaya topallaya takıma geri döndü. "Sonraki 

oyun," diye bağırdı ve yeniden hücum hattına yaklaştı. De­
fansı gözden geçirdi, oyunculann numaralannı sıralayıp oley, 
oley, oley diye bağırdı ve ortadan sıçrayıp topu yakalayarak 
gerisin geri gitti. Gerisin geri gitti. Tommy Lawrence hiç kim­
seye değmeden yeniden aniden saldıoya geçti. Christian dona­
kalmıştı. Tommy hızla ona doğru koşuyordu. 

Kollannı bütün kemiklerini un ufak edecekmiş gibi ger­
miş pozisyonda, bir panter gibi Christian' ın üzerine atladı. Ch­
ristian son anda çok hafif yana doğru çekildi ve Tommy yere 
kapaklandı.Christina gerinip topu bombalamıştı. Tam bir pas. 

Myron dönüp Otto'ya baktı ve sinsi sinsi güldü. "Eee Ot-
to?" 

"Ne var?" 
"Kıçımı yala sen benim." 
Otto'nun sıntan yüz ifadesi bir nebze değişmemişti. My­

ron bunu nasıl başarabildiğini merak ederdi hep. Sanki komik 
suratlar yapıp duran bir çocuğun annesinden azarı iştinice donup 
kalması gibi bir şeydi bu. Otto başını sallayıp yürümeye başla­
dı. O ve beraberindekiler bir ördek ailesi gibi arka arkaya ora­
dan uzaklaştılar. 
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"Çok fazla dizi izliyorsun." 
"Dinle beni bir. Düşünüyorum da . . .  " 
"Demek öyle." 
"Gary Grady'yi düşünüyordum," dedi Myron. 
"Ne olmuş ona?" 
"Bir öğrenciyle ilişkisi olmuş. Ve o öğrenci bir yıl kadar 

sonra ortadan kayboluveriyor. Bir zaman sonra da bir pomo 
dergide Gary'nin bir seks hattı ilanında fotoğrafı çıkıveriyor." 

"Yani?'' 
"Çok saçma." 
"Yani her şey bununla mı bağlantılı?" 
Myron başını salladı . "Bir düşünsene. Grady Kathy' le 

ilişkisini itiraf etti değil mi? peki bu durumda yapmak istediği 
en son şey ne olabilir?" 

"Bunu herkese duyurmak." 
"Ama buna rağmen onun ilanında Kathy'nin resmi çıkı­

yor." 
"Anladım," dedi Win. "Birinin ona tuzak kurduğunu dü-

şünüyorsun." 
"Aynen öyle." 
"Kim olabilir peki?" 
"Bence Fred Nickler," dedi Myron. 
"Ona sormarlan Grady'nin postalannı denetlemiş olabi-

I ir" 
"Ve kendi dergisinde çıkacak ilaniann fotoğraflannı de­

ğiştirme hakkı da var." 
"Peki ne yapacağız bu durumda?" diye sordu Win. 
"Şu Fred Nickler ' i  bir daha sorup soruştursan iyi olur. 

Belki yeniden konuşabilirsin onunla. Mekanına gitmeden ama." 
Myron son söylediğini bir kez daha vurguladı. "Mekanına git­
meden."  
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Christian sahada yine pek bir varlık gösteremiyordu. 
Tommy Lawrence sol savunmayı üçüncü kez tere yağından 
kıl çeker gibi bir milim dahi değineden delip geçmişti. Zaten 
soldaki kaleci de elleri kalçasında ayakta öylece bekliyordu. 

"Christian kendi hücum oyuncusundan kazık yiyor," dedi 
Myron. 

Christian, Tommy Lawrence'a doğru, yana bir adım attı, 
kollannı yukan kaldırdı ve topu alarak doğaüstü bir süratle 
doğrudan soldaki kaleye doğru fırlattı. Bir "of" sesi çıkarttık­
tan sonra kaleci katianan bir sandalye pozisyonunu aldı. 

"Ayyy," dedi Win. 

Myron neredeyse Christian'ı  alkışlayacaktı. "En Uzun 

Mesafe filmini seyrediyormuş gibi oldum." 
Tabii ki soldaki kalecinin koruyucu giysisi vardı. Ama bu 

onu fiize misali atıştan korumaya yetmemişti. K.aleci yana dü­

şerek anne karnındaki bebek gibi yerde büzüldü. Gözleri falta­

şı gibi açılmıştı. Etraftakiler hep bir ağızdan içten ve sıcak bir 
"Vay canına" çektiler. 

Christian rahat 1 30 kg gelen kaleciye doğru yürüdü ve elini 
uzattı. K.aleci, Christian'ın bu jestini kabul ederek elini ona ver­

di ve ayağa kalktı. 
"Christian . . .  aklı çocuk," dedi Myron. 
Win evet anlamında başını salladı. "Ama belki aynı şey 

kaleci için de geçerlidir. Ne dersin?" 
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Tam Reston Üniversitesi kampüsünün kapısından giriyor­
du ki telefonu çaldı Myron'ın. 

"Aradığın şeyi buldum," dedi P.T. "Arkadaşımın adı Jake 

Courter. Kasaba şerifi." 
"Şerif Jake," dedi Myron. "Dalga geçiyorsun değil mi?" 

"Hey, ünvanı seni yanıltmasın. Jake daha önceden Phila­
delphia, Boston ve New York'ta cinayet masası dedektifi ola­
rak çalışmıştı. Sıkı adamdır. Bugün saat üçte buluşabileceği­
nizi söyledi." 

Myron saatine baktı. Saat bire geliyordu. İstasyon bura-
dan beş dakikaydı. "Teşekkürler P.T." 

"Sana bir şey sorabilir miyim Myron?" 
"Sor bakalım." 

"Mesele nedir?" 
"U zun hikaye P. T." 

"Kız kardeşiyle mi ilgili? Dananın kuyruğunu kopart­
makta kararlısın galiba." Kıkır kıkır güldü. 

"Tam formundasın P. T." 
"Bak Myron. Bir ara her şeyi anlat bana tamam mı? Bü-
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tün hikayeyi." 
"Söz veriyorum anlatacağım." 
Myron eski spor salonunun oraya arabasını parketti. Ko­

ridordan geçerken binanın umduğundan daha bakımsız oldu­
ğunu farketti . Bazılan yüz yıl öncesinden kalma üç sıra halin­
de eski takımların çerçevelenmiş fotoğralan asılınıştı duvar­
lara. Eski Sam Spade fılmlerindekilere benzeyen boncuklarla 
süslenmiş üzerinde siyah kalemle "FUTBOL" yazılı bir kapı­
ya yaklaştı. Kapıyı çaldı. 

Toprak yolda giden bir araba tekerleğinden çıkan bir ses 
duyuldu İçeriden: "Ne vardı?" 

Myron kafasını içeri uzattı. "Rahatsız etmiyorum ya koç?" 
Reston Üniversitesi futbol koçu Danny Clarke bilgisaya­

rının üzerinden Myron'a  baktı. "Siz de kimsiniz?" diye sordu 
kulak tırmalayıcı sesiyle. 

"İyiyim teşekkür ederim. Ama bu kadar kibar olmanıza 
gerek yok." 

"Burada gülmem mi gerekiyordu?" 
Myron başını salladı. "Sizce?" 
"Bir kez daha soruyoum. Kimsiniz?" 
"Myron Bolitar." 
Koç kaşlarını çatmaya devam etti. "Sizi tanımam mı ge­

rekiyordu?" 
Oldukça sıcak bir yaz günüydü ve kampüs neredeyse ta­

mamen boştu. Buna rağmen okulun efsanevi koçu üzerinde 
takım elbise ve kravat burada oturmuş lise takımlannın video 
kasetlerini seyrediyordu. Takım elbise, kravat ve klimasız bir 
oda. Sıcak onu rahatsız etse bile bundan şikayet edecek bir tip 
değildi Danny Clarke. Her zaman temiz görünümlü ve düzen­
liydi. Fıstıkların kabuklarını soyup ağzına atıyordu ama etrafta 
tek bir kırıntı bile yoktu. Ağzını oynattığında çene kaslan ku-
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taklannın kenannda minik tepecikler oluşturarak daha da be­
lirgin bir hal alıyordu. Alnında bir damar fırlamıştı. 

"Ben spor menajeriyim." 
Gözlerini kırpıştırdı Danny Clarke. "Defolun gidin bura-

dan, iş im başımdan aşkın." 
"Konuşmamız lazım." 
"Defol. Hemen şimdi." 
"Ben sadece . . .  " 
"Dinle beni bok çuvalı . . .  " Bir yandan da parmağını bir 

sporcuyu haşlıyormuş gibi Myron'a doğru sallıyordu. "Ben 
ahlaksızlada muhatap olmam. Asla. Temiz sporculada temiz 
bir şekilde çalışırım. Senin gibi menajer bozuntularıyla hiçbir 
şekilde alışveriş yapmam. Eğer elinde bir tomar yeşil banknot 
dolu bir zarfla geldiysen hepsini kıçının ta dibine sok gitsin." 

Myron ellerini çırptı . "Harikaydı bu. Çok etkilendim." 
Danny Clarke ona sert sert baktı. Emirlerinin sorgulan­

masına alışık olmasa da bir yandan da bu onu eğlendirmiş gi­
biydi . "Cehennemin dibine git," diye homurdandı. Bu seferki 
biraz daha yumuşakçaydı sanki. Yeniden ekrana bakmaya baş­
ladı. Oyunu yöneten oyuncunun attığı uzun top doğrudan kale­
yi buldu. 

Myron onu zayıfnoktasından yakalamaya çalıştı. "Çocuk 
hiç de fena değil," dedi. 

"Bir yetenek avcısı değil de o asalaklardan biri olduğun 
gayet açık. Çocuğun bir boktan anladığı yok. Şimdi ikile baka­
lım." 

"Sizinle Christian Steele hakkında konuşmak istiyorum." 
İşte dikkatini çekmeyi başarabitmişti bu lafıyla sonunda. 

"Ne olmuş ona?" 
"Ben onun menajeriyim." 
"Yaaa," dedi Danny Clarke. "Şimdi hatırladım. Sen eski 
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basketçisin. Dizinden sakatlanan." 
"Hizmetinizdeyim," dedi Myron. 
"Christian nasıl? İyi mi?" 
Myron bu konuda biraz ketum görünmeyi tercih etti. "An­

ladığım kadanyla takım arkadaşlanyla pek iyi geçinemiyor­
muş." 

"Yani? Sen de bu durumu düzeltmeye mi çalışıyorsun?" 
"Sorun neydi?" 
"Neden bu kadar önemli olduğunu anlamadım." 
"O zaman siz de biraz kaprisime boyun eğin canım." 
Gülümsernesi için biraz zaman gerekti koçun. "Bir sürü 

nedeni vardı," dedi. "Sanınm en büyük problem de Horty'y­
di ." 

"Horty mi?" Dikkat. Bunlar zekice hazırlanmış sorguya 
çekme taktikleridir. 

"Alt sınıflardan bir çocuk. Defansta oynuyordu. Hızlı, fi­
ziği iyi ve oldukça yetenekli .  Yeni kuşak hormonlu mama ço­
cuklanndan." 

"Christian'la alıp veremediği neydi bu Horty'nin?" 
"Hiç anlaşamazlardı ." 
"Neden?" 
Danny Clarke bir an düşündü. "Bilemiyorum. Kaybolan 

kızla ilgili bir şey olabilir." 
"Kathy Culver dan mı bahsediyoruz?" 
"Ta kendisi." 
"Ne gibi mesela?" 
Bu arada kaseti değiştirdi Danny Clarke. Sonra da bilgi­

sayannda bir şeyler yazdı. "Sanınm kız Christian'dan önce 
Horty'yle çıkmış. Böyle bir şeyler varmış işte." 

"Neler olmuş anlatsanıza." 
"Horty başından beri pek sağlam bir çocuk değildi. Son 
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sınıftayken oyuncularıma uyuşturucu satlığını farkettim. Ko­
kain, esrar, Tann bilir daha neler neler. Ben de onu takımdan 
çıkarttım. Daha sonralan duyduğuma göre son üç senedir ço­
cuklara doping ilaçları temin ediyormuş." 

Bunlar Myron' ı  hiç mi hiç ilgilendirmiyordu ama bir kez 
olsun düşüncelerini kendisine saklamayı tercih etti. "Peki bun­
ların Christian'la ilgisi ne?" 

"Horty'nin takımdan atılmasından Christian' ın sorumlu 
olduğu dedikodusu ortalıkta dolaşmaya başladı . Anlarsın ya 
Christian' ın doping ilacı alanlan gaınınazladığı konusunda ço­
cukları dotduruşa getirdi. " 

"Bu doğru muydu peki?" 
"Kesinlikle hayır. En iyi oyunculanından ikisi maç günü 

sersem sebelek bir şekilde sahaya geldiler. Doğru düzgün gö­
remiyorlardı bile. İşte o zaman bir şeyler yapma gereği hisset­
tim. Christian'ın bununla uzaktan yakından alakası yok. Hep­
sinin gözünde bir yıldızdı o." 

"Çocuklara, Christian' ın bununla ilgisi olmadığını söyle­
diniz mi?" 

Yüzünü ekşitti Danny. "Sence bir işe yarar mıydı? Bu se­
fer onun yanında olduğumu, onu koruduğumu düşüneceklerdi. 
Daha da fazla nefret edeceklerdi ondan. Oyunlarını ektileme­
diği sürece ki evet etkilernemiştİ umurumda bile değildi düşün­
dükleri. Ben de fazla üzerinde durmadım doğrusu." 

"Çok iyi bir karakter yapılandırıcısısınız koç." 
Bir çayiakla konuşuyormuş gibi alaycı bir gülümseme 

belirdi yüzünde Danny'nin. Alnındaki damar atmaya başla­
mıştı . "Çizgiyi aştınız Bay Bolitar." 

"Bu ilk değil." 
"Ben çocuklarımın hepsini düşünüyorum." 
"Tabii. Önceleri Horty'nin bu uyuşturuculan satmasına 

1 65 



Harlan Coben 

bile bile izin verdin. Ama sonra iş sahadaki oyunlannı etkile­
rneye geldiğinde birden namuslu kesildin." 

"Bu boktan saçmalıklan dinlemek zorunda değilim," diye 
bağırmaya başladı Danny Clarke. "Özellikle de bir hal ta yara­
mayan bir sülüğün ağzından. Derhal defol git odamdan. He­
men şimdi." 

"Bir ara beraber bir film seyredelim. Şöyle bir Broadway 
gösterisi." 

"Defol !"  
Myron odadan çıktı. Bugün bir arkadaş daha edinmişti . 

Bu kadar çekici olmak zorunda mıydı ki? 
Şerif Jake 'i  ziyaret etmeden önce öldürebileceği uzun bir 

zaman vardı önünde. Etrafta biraz tur atmaya karar verdi. Karn­
püs yerlerde oradan oraya sıçrayıp duran horozibikleri dışında 
terkedilmiş bir kasaba görünümündeydi. Öğrencilerin hepsi 
yaz tatilindeydi . Tamamİyle hüzün çökmüş binalarda hayat 
ibaresi yoktu. Uzaklarda bir yerlerde Elvis Castello çalıyordu. 
İki genç kız çıkıverdi köşeden. Üzerlerinde şort ve kolsuz atlet 
vardı. Shih Tzu cinsi çamaşır kurutma makinesine atılıp çıkar­
tılmış bir hali olan tüylü küçük bir köpeği dolaştırmaya çık­
mışlardı. Myron yanından geçip giden kızlan başıyla selamla­
dı. Hayret! Romurdanan küçük köpeğin aksine Myron'dan et­
kilenmiş gibi bir halleri yoktu. 

Tam arabasına binrnek üzeryedi ki bir tabela iliştİ gözüne. 

KAMPÜS POSTANESi 

Durdu, etrafa baktı. Kimsecikler yoktu. Denemekten za­
rar gelmezdi. 

Postanenin içi kampüs tuvalederiyle aynı yeşil tonunda 
boyanmıştı. V şeklindeki koridorun-duvarlan posta kutularıyla 
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doluydu. Yakınlarda bir yerlerden radyonun sesi geliyordu. 

Adını çıkartamamıştı ama tekdüze devam eden, bas ritmleri ağır 

basan bir parçaydı çalan. Ses, ayaklannı masaya dikmiş genç 

bir çocuğun kulaklıklanndan yayılıyordu etrafa. Myron ma­

saya yaklaştı. Siyah hasket ayakkabılan giymiş, beyzbol kask­

tini yüzünün üzerine düşürmüştü. Siesta yapan bir Meksikalı­

ya benziyordu. Dizinin üzerinde bir kitap vardı . Philip Roth' ­

un "Operation Shylock" u. 

"Güzel kitaptır," dedi Myron. 

Çocuk kafasını kaldınp bakınadı bile. 

"Güzel kitap," diye tekrartadı Myron bu sefer neredeyse 

bağırarak. 

Çocuk birden yerinden fırlayıp kulaklıklan kulağından 

hızla çekip aldı. Soluk bir yüzü, kızıl saçlan vardı. Kasketini 

çıkardığında "222 nolu sınıf' dizisindeki Bemie gibi saçlan­

nın karman çorman kıvır kıvır olduğunu farketti Myron. 

"Ne?" 

"Güzel kitaptır dedim." 

"Okudunuz mu?" 

Myron evet anlamında başını salladı. "Hem de soluksuz, 

bir çırpı da . . .  " 

Genç çocuk ayağa kalktı. Sınk gibi uzun boyluydu. 

"Basket oynar mısın?" diye sordu Myron. 

"Evvet," dedi çocuk. "Ama daha yeni ikinci sınıfa geç-

tim. Çok fazla oynama fırsatım olmadı." 

"Benim adım Myron Bolitar." 

Çocuk boş boş suratma baktı Myron' ın. 

"Duke takımında oynadım." 

Çocuk boş boş bakmaya devam ediyordu. 

"Lütfen ısrar etme, fotoğraf imzalamıyorum." 

"Bu ne zamandı?" diye sordu çocuk. 
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"On yıl önce mezun oldum ok:uldan." 
"Ahha," dedi çocuk bu cevap her şeyi açıklıyormuş hava­

sında. Myron hızla bir hesap yaptı kafasında. Myron milli ta­
kımda oynadığı sıralarda çocuk yedi sekiz yaşlarında olmalıy­
dı. Birden kendini çok yaşlı hissetti. 

"Potalann şimdikinden çok farklı olduğu zamanlarda." 
"Ne?'' 
"Neyse, önemli değil.  Sana birkaç soru sormak istiyo­

rum." 
Çocuk omuzunu si Ikti. "Buyrun sorun." 

"Hangi sıklıkta çalışıyorsun burada?" 
"Yazın haftada beş gün. Saat dokuzdan beşe kadar." 
"Hep bu kadar sakin midir buraları böyle?" 
"Yılın bu zamanları evet. Hiç öğrenci olmadığı için gelen 

giden posta da olmaz pek." 

"Gelen postalan ayınyor musun?" 
"Ayırmak?" 

"Kampüse ait postalardan bahsediyorum." 

"Ah evet. Ama kampüse ait olan postalar şu ön kapının 
yanında durur." 

"Kampüse ait tek posta kutusu bu mu?" 

"Evet." 
"Son zamanlardaki posta durumu nasıl?" 
"Neredeyse hiç yok diyebilirim. Günde üç, bilemedin 

dört zarf filan geliyor." 

"Christian Steele' i  tanıyor musun?" 
"Şahsen değil ama ondan bahsedildiğini duydum. Gerçi 

kim duymadı ki." 
"Birkaç gün önce kendisine büyük, kalınca bir zarf gön­

derilmiş. Üzerinde nereden gönderildiğine dair bir işaret, bir 

pul yokmuş. Yani kampüs içinden gönderilmiş." 
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"Evet hatırlıyorum. Neden soruyorsunuz?" 

"Kimin posta kutusuna koyduğunu gördün mü?" diye 

sordu Myron. 

"Hayır" dedi çocuk. "tek hatırladığım o gün gelen sadece 

o iki zarftı." 

Myron boynunu uzattı . "İki zarf ını dedin?" 

"Aynen öyle. O iki büyük zarf. Üzerindeki adres dışında 

hemen hemen tıpkısının aynısıydılar." 

"Diğerinin üzerinde yazan adresi hatırlıyor musun peki?" 

"Tabii ki," dedi çocuk. "Harrison Gordon. Öğrenci İşleri 

Dairesi başkanıdır." 
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Nancy Serat valizini yere bıraktı ve telesekreterini dinle­

meye başladı. Mezun olduğu Reston Üniversitesi 'ne öğretim 

görevlisi olarak başlamadan önce son bir tatil olsun diye hafta 

sonunu Cancun' da geçirmişti. 
İlk mesaj annesindendi. 

"Tatildesin biliyorum. O yüzden seni rahatsız etmek iste­

mezdİm hayatım. Ama, Kathy Culver' ın babasının dün öldüğü­

nü bilmek istersin diye düşündüm. Bir soyguncu tarafından bı­

çaklanmış. Ne korkunç değil mi? Neyse. Bil istedim. Döndü­

ğünde ara bizi. Babanla birlikte yaşgününde her beraber dışa­

rıda bir yemek yiyelim dedik." 

Nancy zar zor en yakınındaki sandalyeye oturdu. Daha 

sonra bırakılan iki mesajı  da yarım yamalak duymuştu zaten. 

Biri, cuma diş temizliği için randevusunu hatırlatan diş dokto­

runun sekreterinden, diğeriyse bir parti verecek olan bir arka­

daşındandı. 

Adam Culver ölmüştü demek. Buna inanamıyordu. An­

nesi bir soyguncudan bahsetmişti. Merak ediyordu Nancy. Bir 

tesadüf müydü, yoksa adamın yaptığı ziyarette bir ilgisi var 
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mıydı? 

Günleri hesapiadı kafasından. 

Kathy'nin babası onu tam öldüğü gün ziyaret etmişti. 

Telesekreterden gelen sesle birden kendine geldi. 

"Selam Nancy. Ben Jessica Culver. Kathy'nin kızkardeşi-

yim. Döndüğünde beni ara lütfen. Seninle en kısa zamanda 

konuşmam lazım. Şimdilik annemlerde kalıyorum. Buranın 

numarası 555- 1477. çok önemli. Teşekkür ederim." 

Nancy buz kesilmişti. Geri kalan mesajlan da dinledikten 

sonra bir süre öylece oturup seçenekleri gözden geçirdi. Kathy 

ölmüştü-ya da herkes öyle biliyordu. Ve şimdi de babası. Nan­

ey'yle konuştuktan saatler sonra babası ölmüştü. 

Bütün bunlann anlamı ne olabilirdi? 

Bir süre öylece kalakaldı. Duyabildiği tek ses kısa nefes 

alıp verişleriydi. Sonra telefonu eline aldı ve Jessica'nın bırak­

tığı telefonu tuşlamaya başladı . 

Öğrenci İşleri Başkanı 'nın odası kilitli olduğu için My­

ron doğrudan evine gitmeye karar verdi. Sedir ağacı rengi kire­

mitleriyle eski Victoria tarzında inşa edilmiş bu ev kampüsün 

batı ucunda bulunuyordu. Zili çaldı. Oldukça çekici bir bayan 

açtı kapıyı. Gülümseyerek sordu. 

"Buyrun? Kime gelmiştiniz?" 

Kadının üzerinde krem rengi bir elbise vardı. Pek genç 

sayılmazdı ama Myron kadının zarafetinden ve çekiciliğinden 

oldukça etkilenmişti. Hani eski zamanlarda olsa böyle bir ka­

dının karşısında kesin saygıyla yerlere kadar eğilirdi. 

"İyi günler," dedi Myron. Bay Gordon'ı anyordum. Adım 

Myron Bolitar ve-" 

"Basketbolcu Myron Bolitar," diye sözünü kesti kadın. 

"Tabii ya. Anında tanımam gerekirdi sizi." 
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Bu zerafete, çekiciliğe bir de basketbola olan ilgisi eklen-

mişti. 

"Bir sürü maçınızı seyrettim. Sizi hep takdir etmişimdir." 

"Teşekkür ederim-" 

"Sakatlandığınızda-" dedi ve durdu kadın. Audrey Hep­

burn boynunun üzerinde taşıdığı güzel başını salladı. "Çok ağ­

ladım. Sanki sakatıanan benden bir parçaymış gibi." 

Zerafet, çekicilik, hasket merakı ve de şimdi hassas bir kalp. 

Upuzun bacaklar, yuvarlak hatlı bir vücut. Mükemmel bir ka­

nşımdı bu kadın. 

"Çok iyisiniz, sağolun." 

"Sizinle tanıştığıma memnun oldum Myron." 

O nefret ettiği adından bile hoşlanmıştı bu kadının ağ­

zından çıktığında. "Ve siz de Bay Oordon' ın eşi olmalısınız. " 

Kadın cilveli cilveli gülümsedi. "Evet. Ben Madeleine 

Gordon' ım. Ve de eşim şu anda evde değil." 

"Peki gelmek üzere midir sizce?" 

Sanki kendisine yaramaz bir soru sorolmuş gibi kıkırdadı. 

Sonra da yüzü kızararak Myron'a baktı. "Hayır," dedi yavaşça. 

"Daha uzun süre eve gelmez." 

dı. 

Uzun süre kısmını üzerine basa basa söylemişti . 

"Peki o zaman sizi rahatsız etmeyeyim." 

"Yo hayır. Rahatsız etmiyorsunuz." 

"Başka zaman gelirim," dedi Myron. 

Madeleine (İsim Myron' ın hoşuna gitmişti) başını salla-

"Peki siz bilirsiniz. Bekleyeceğim." 

"Sizinle tanıştığıma memnun oldum." 

"Ben de sizinle tanıştığıma memnun oldum Myron," diye 

karşılık verdi kadın melodik bir sesle. "Hoşça kal Myron." 

Kadın kapıyı tereddütle ağır ağır kapattı. Bir saniye bek-
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ledi Myron. Derin bir nefes aldı, gerisin geri arabasına yönel­

di. Vay canına be ! 

Saatine baktı. Şerif Jake' le randevu saati yaklaşıyordu. 

J ake Courter Mayberry RFD dizisindeki gibi tek başına 

oturuyordu odasında. Tek farkla. Jake zenciydi. Oysaki May­

berry RFD dizisinde tek bir zenci dahi yoktu. Green Acres di­

zisinde de öyle. Ne bir yahudi, ne bir Güney Amerika kökenli, 

ne uzakdoğulu ne de herhangi değişik kökenden biri. Halbuki 

Green Acres dizisindeki Sam Drucker' ın bakkal dükkanından 

alışveriş yapan yunanlı biri ya da emrinde çalışan Abdul adın­

da bir çocuk olsa fena mı olurdu? 

Myron, Jake' in ellili yaşlann ortalannda olduğunu tah­

min etmişti. Üzerindekilerin hepsi aynı renkti . ceketini çıkart­

mış, kravatını gevşetip sanki başkasına aitmiş de bir fazlalık­

tan kurtulmuş gibi kenara fırlatmıştı. Masası sürüyle zarfla kap­

lıydı. Bir de bir sandviçle bir elmadan arta kalan çöplerle. 

Jake, Myron' ı  zoraki bir şekilde selamladıktan sonra toz 

bezinden farksız bir mendille bumunu sildi . 

"Bir telefon geldi," dedi başlangıç cümlesi olarak."Size 

yardım etmem istendi ." 

"Minnettar olurum," dedi Myron. 

Jake arkasına yaslanıp ayaklannı masanın üzerine dikti. 

"Oğluma karşı oynamıştınız. Adı Gerard. Michigan State Üni­

versitesinden." 

"Evet hatırlıyorum," dedi Myron. "Hem de çok iyi . Sıkı 

çocuktu. Tam bir savunma uzmanı." 

Jake gururla başını salladı. "Evet aynen o. "Evet aynen o. 

Elinden bir uçanla kaçan kurtuluyordu, ama siz her zaman onun 

nerede olduğunu bilirdiniz."  

"Gerçekten zorlu biriydi," diye ekledi Myron. 
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"Evet. Şimdi New York'ta polis. Dedektif olacak yakın-

da. Çok iyi bir polis o." 

"Babası gibi." 

Jake gülümsedi. "Aynen." 

"Lütfen ona benden selam söyleyin," dedi Myron. "As­

lında tam göğüs kafesine bir dirsek atın benim için. Bana borç­

lu kendisi." 

Jake başını arkaya atıp gülmeye başladı. "Gerard'dan 

bahsediyoruz tabii. İncelikten anladığı söylenemez." Yeniden 

bumunu sildi toz bezi mendiline. "Eminim bu kadar yolu bas­

ketbol konuşmak için gelmediniz." 

"Yoo hayır." 

"Lütfen benden ne istediğinizi anlatır mısınız Myron?" 

"Kathy Culver' la ilgili," dedi. "Oldukça gizli kapaklı bi-

çimde araştırmaya çalıştığım bir olay." 

"Gizli kapaklı ha?" diye tekrar etti Jake kaşını yukarı kal­

dırarak. "Bunun için başına iş açılabilir Myron. "Arabaday­

ken hep kişisel gelişim kasetleri dinlerim." 

Jake yine sesli bir biçimde bumunu sildi. 

"Christian Steele'in menajerliğini yapıyor olmanız ve es­

kiden Kathy'nin ablasıyla olan ilişkiniz dışında bu olaya olan 

ilginiz nereden geliyor?" 

"istihbarat harika," dedi Myron. 

Jake yarım kalmış sandviçinden bir ısınk alıp gülümsedi. 

"Erkekler iltifattan hoşlanır." 

"Demin dediğiniz gibi. Christian Steele. Bir müşterim. 

Ve ben de müşterime yardım etmeye çalışıyorum." 

Jake hiçbir şey söylemeden Myron' ı  incelemeye başladı. 

Eski bir taktikti bu. Uzun bir süre sessiz kal ki karşındaki yeni­

den konuşmaya başlasın. Myron bu numaralan yemezdi. 

Aradan bir dakika geçmişti ki Jake konuşmaya başladı. 
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"Bakalım doğru anlamış mıyım? Christian Steele sizinle bir 

anlaşma yapıyor. Bir gün siz ikiniz sohbet ederken size birden 

şöyle diyor, "Biliyor musun Myron? Senden geçen seneden 

beri ortalıkta gözükmeyen ve bütün aramalara rağmen bir türlü 

bulunamayan manitamı bulmanı istiyorum. "Böyle mi oldu 

Myron? 

"Christian böyle manita filan gibi laflar etmez," dedi My-

ro n. 

"Sen beni bilgilendireceksin ki, ben de seni bilgilendire­

yim tamam mı?" 

"Gayet mantıklı," dedi Myron. "Ama yapamam. Ya da 

en azından şimdilik." 

"Neden?" 

"Bir sürü insanı incitebilirim de ondan." 

Jake suratını astı. "İncitmekle kasdettiğin nedir?" 

"Detaylan veremem sana." 

"Kahretsin." 

"Sana söylüyorum Jake. Sana fazla bir şey söyleyemem." 

Jake yeniden incelemeye başladı Myron'ı .  "Sana bir şey 

söyleyeyim Bolitar. Bende kesinlikle üçkağıt yoktur. Aynı 

benim oğlan da bana çekmiş. Hava basmak yoktur bizde. Eşek 

gibi canla başla çalışınm. Merdivenleri tırmanmak için kimse­

nin ve hiçbirşeyin yardımına ihtiyaç duymam. Yaşım elli üç 

ve sanının merdivenin son basarnaklanna ulaştım artık. sana 

çok demode gelebilir ama adalete inanının sonuna kadar. Hep 

adaletin üstün gelmesini isterim. Tam on sekiz aydır Kathy 

Culver ' ın ortadan kaybolmasıyla yattım kalktım. Artık kızın 

nasıl biri olduğunu neler yaptığını her şeyini ıncığını cıncığını 

ezberledim. Ama o gece neler olduğu hakkında en ufak bir fik­

rim yok. 

"Sence ne olmuş olabilir peki?" diye sordu Myron. 
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Jake eline bir kalem alıp masaya vurdu. 

"Tahmin et bakalım." 

Myron başını salladı. 

"Kendisi isteyerek kaçmış." 

Myron şaşırmıştı. "Sana bunu söyleten nedir?" 

Jake belli belirsiz gülümsedi. "Bunu bulmak sana kal­

mış." 

"P.T. bana yardımcı olabileceğini söylemişti ." 

Jake omuzunu silkti ve sandviçinden bir lokma daha ko­

pardı. "Kathy'nin kızkardeşi ne alemde? Aranızın çok iyi ol­

duğunu sanıyorum." 

"Artık arkadaşız." 

Jake alçak tondan bir ıslık çaldı. "Onu televizyonda gör­

düm," dedi. "Öyle bir kadınla arkadaş kalmak biraz zor gibi." 

"Tam doksanlı yıllann adamısın Jake."  

"Evet. Pekala. Dediğin doğru. Ama Cosmo dergisine abo­

neliğimi yenilerneyi unutmuşum." 

Bir süre birbirlerine baktılar öylece. Jake yeniden iskem­

lesine yerleşti ve tırnaklannı incelemeye koyuldu. "Ne bilmek 

istiyorsun?" 

"Her şeyi," dedi Myron. "En başından itibaren her şeyi 

bilmek istiyorum." 

Jake kollannı göğsünde kavuşturdu. Derin bir nefes aldı 

ve yavaş yavaş bıraktı. "Kampüs güvenlik bekçisi Kathy Cul­

ver' ın oda arkadaşı Nancy Serat'dan bir telefon almış. Kathy'­

yle Nancy Psi Omega kız öğrenci yurdunda kalıyorlardı. Gü­

zel bir yurt. Kıziann hepsi sanşın beyaz tenli bembeyaz inci 

dişli . Hepsi birbirinin aynısı sanki. Aynı tip aynı ses tonu aynı 

konuşma şekilleri. Gözünün önüne gelmiştir sanınm." 

Myron evet anlamında başını salladı. Jake bunları herhangi 

bir dosyadan ya da kağıttan okumuyordu. Hepsini ezberlemişti 
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artık. 

"Nancy Serat güvenlik görevlisine Kathy Culver ' ın üç 

günden beri yurda gelmediğini söylemiş." 

"Peki neden bu kadar zaman beklemiş güvenlik görevli­

sini aramak için?" 

"Zaten Kathy yurda pek gelmezmiş de ondan. Çoğu za­

man senin çocuğun odasında kalıyormuş. Hani şu manita filan 

gibi laflar etmeyen ki bar çocuğun odasında." Hafifçe gülüm­

sedi. ''Neyse işte . . .  Nancy'nin düşündüğü gibi çıkmayınca, yani 

senin çocukta kalmadığını öğrendiğinde güvenliği aramış. " 

"Bu tip ortadan yok olmalar sürekli tekrarlandığı için gü­

venlikte çalışanlar bu telefon karşısında hiç telaşa düşmemiş­

ler. Ama sonra çevreyi kontrol etmeye çıkan bekçilerden biri 

kızın yırtık külotunu çöp kutusunun üzerinde bulunca . . .  geri­

sini zaten herkes gibi sen de biliyorsun. Hikaye kafasındaki 

briyantinin Elvis' in yastığına yayılması gibi çabucak yayıldı." 

"Külotta kan izlerine rastlanmış diye okumuştum," dedi 

Myron. 

"Medyanın abartması .  Evet kurumuş ufak bir kan izi var­

dı ama büyük ihtimalle aybaşı kanamasından kalmaydı. Gru­

buna baktık. B negatifmiş. Kathy Culver' ınkiyle aynı. Aynca 

sperm de vardı kül ota. DNA ya da kan testi için yeterliydi bun­

lar. " 

"Şüpheliniz var mı?" 

"Sadece bir adet," dedi Jake. "Senin çocuk Christian 

Steele." 

"N eden o?" 

"Bilinen nedenlerden dolayı. Bir kere erkek arkadaşıydı. 

Kaybolduğu sırada ona gidiyormuş. Ama sperm testinin sonu­

cunda Christian'a ait olmadığı anlaşıldı." Arkasındaki küçük 

buzdolabını açtı. "Bir Ko la ister miydin?" 
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"Sağol içmeyeceğim." 

Jake bir kutu kola alıp açtı . "Muhtemelen gazetelerden 

şunu okuınşsunuzdur," dedi ve devam etti. "Kathy kız yurdun­

daki bir partideydi. Birkaç bardak alkol aldıktan sonra akşam 

saat onda Christian' la buluşmak için yurttan çıktı ve ondan 

sonra da bir daha kendisinden haber alınamadı. Bu kadar. Hi­

kaye burada biter. Ama ben bu hikayeyi biraz daha dolduraca­

ğım şimdi." 

Myron iyice meraklanmaya başlamıştı. Öne doğru eğildi. 

Jake kolasından bir yudum aldı ve kocaman elinin tersiyle ağ­

zını sildi. "Kız yurdunda kalan öğrencilerin ifadelerine göre 

Kathy'nin allak bullak bir görüntüsü varmış. Yurttan çıkmadan 

az önce kendisine bir telefon geldiğini de öğrendik. Nancy Se­

rat' ya telefon edenin Christian olduğunu ve onunla buluşmaya 

gideceğini söylemiş. Christian, Kathy'ye telefon etmediğini id­

dia ediyor. Ama oda arkadaşına göre Kathy'nin yüz ifadesi hiç 

de erkek arkadaşıyla hani şu terbiyeli çocukla konuşuyormuş 

gibi değilmiş. 

"Kathy telefonu kapattıktan sonra Nancy'yle birlikte üst 

kata çıkmış. Sonra da bir daha geri dönmernek üzere yurdu ter­

ketmeden önce son bir kez kameraya poz vermiş." 

Masasının çekmecesini açtı ve Myron'a  bahsettiği fotoğ­

rafı uzattı. Myron aynı fotoğrafı medayda daha önceden bir çok 

kez görmüştü. Aynı yurtta kalan on iki arkadaş. Kathy soldan 

ikinci olanıydı. Mavi bir kazak ve etek giymişti. Boynunda in­

ci bir kolye vardı. Gayet asil ve hafifzüppe bir tarzda. Yurtta­

ki arkadaşlarına soracak olursan fotoğraf çekilir çekilmez ev­

den tek başına çıkmış ve bir daha dönmemişti . 

"Tamam," dedi Jake. "Partiyi terkettikten sonra sadece 

bir kişi tarafından görülüyor." 

"Kim o?" diye sordu Myron. 
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"Antrenörlerden biri . Tony Gardola diye bir adam. Bana 

biraz garip gelse de güya Kathy'yi saat onu çeyrek geçe soyun­

ma odalarına girerken görmüş. O saatte soyunma odalarının 

bomboş olaması lazım tabii ama antrenör oraya unuttuğu bir 

şeyi almak için gitmiş .  Antrenör Kathy'ye soyunma odasında 

ne yaptığını sorunca o da Christian'la buluşacağını söylemiş. 

Hatta Tony zamane gençleri işte . . .  soyunma odasında ne fan­

tezi ama diye geçirmiş içinden. Tony gerisinin kendisini ilgi­

lendirmediğini düşünüp başka da soru sormamış. 

"Nereye gittiğiyle ilgili tek sağlam verimiz bu. Bir de 

kampüsün batı ucunda da görüldüğü söyleniyor. Biri karan­

lıkta mavi kazak ve etek giymiş sanşın bir kız görmüş. Ama 

karanlık olduğu için emin olamıyor. Onu gören kişi aceleyle 

yürüdüğünü söylemiş.  Koşmuyormuş ama adımları sıkı ve 

hızlıymış." 

"Kampüsün batı yakasında dedin. Neresi tam olarak?" 

diye sordu Myron. 

Jake bir dosya açıp içinden bir harita çıkarttı. Bir yandan 

da sanki bir ipucu yakalamak istermişcesine Myron'ın yüzü­

nü dikkatle incelemeye devam ediyordu. Haritayı masaya ya­

yıp parmağıyla işaret etti. "Burası." Dedi. "Miliken binasının 

önünde." 

"Miliken Binası ne?" diye sordu Myron. 

"Matematik derslerinin verildiği bina. Dokuzdan itibaren 

kapılan kilitlenirmiş. Ama görgü tanığı batıya doğru yürüdüğü­

nü söyledi." 

Myron gözleriyle batıyı takip etti. Haritada "ÖGRETİM 

PERSONELi KONUTLAR!" yazıyordu. Myron bölgenin ne­

resi olduğunu anlamıştı. Öğrenci İşleri Başkanı Bay Gordon'ın 

oturduğu yer. 

"Ne oldu?" diye sordu Jake. 
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"Bir şey yok," 

"Kahretsin Bolitar. Bir şey gördün ve söylemiyorsun." 

"Bir şey yok dedim." 

Jake kaşlannı çattı. "Tamam o zaman. Madem öyle defol 

git buradan. Sana aniatacağım daha çok şey vardı ama anlat­

mayacağım." 
İşte tam Myron' ın tahmin ettiği gibi. Bildiği önemli şey­

ler vardı Jake'in. Myron bunu kendi avantaj ma kullanmalıydı. 

"Bana öyle geldi ki," dedi Myron yavaşça, "Kathy Öğ­

renci İşleri Başkanı 'nın evinin bulunduğu yöne doğru gidi­

yordu." 

"Yani?'' 

Myron hiçbir şey söylemedi. 

"Bir ara onun için çalışmış," dedi Jake. 

Myron başıyla onayladı. 

"Bağlantı ne olabilir peki?" 

"Ah aralannda bir şey olduğunu filan düşündüğüm yok," 

dedi Myron. "Ama gidip kendisiyle bir görüşme yapabilirsin. 

Olayın bu kadar içine girmişken hazır. . .  " 

"Yani demek istediğin . . .  " 

"Ben bir şey demek istemiyorum. Sadece bir gözlernde 

bulunuyorum." 

Jake yine dikkatlice baktı Myron'a. Myron rahat tavırlar­

la bu bakışa karşılık verdi. Jake Courter' ın ziyareti başkanı ra­

hatsız etmezdi. "Evet. Şimdi şu bana söyleyeceklerine gele­

lim." 

Jake bir an tereddüt etti. Kathy Culver 'a  büyükannesin­

den miras kalmış." dedi. 

"Yirmi beş bin dolar," diye ekledi Myron. "Üç çocuğa da 

aynı miktar." 

Jake kalktı, pantatonunu çekiştirdi . "Neden Kathy'nin 

1 8 1  



Harlan Coben 

kaçtığını düşünüyorum biliyor musun?" 

Myron neden diye sorar gibi başını salladı. 

"Kathy Culver ortadan kaybolduğu gün bankaya gitmiş," 

diye devam etti. "Mirasın kendisine ait olan kısmını çekmiş. 

Hem de son kuruşuna kadar." 
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Myron, New York'a dönüş yoluna geçti. Radyoyu açtı. Bir 

Wham klasiği, "Careless Whisper" çalıyordu. George Michael 

suçlu ayakların ritm tutturamayacağını öne sürerek bir daha 

dans ederneyeceği gerçeğini üzülerek itiraf ediyordu. Ne kadar 

da anlamlı diye düşündü Myron. Ne kadar da anlamlı . . .  

Telefonu alıp Esperanza 'yı aradı. 

"Bir şey var mı?" diye sordu. 

"Ofise mi geliyorsun?" 

"Evet. Yoldayım." 

"Yerinde olsam biraz hızlanırdım." 

"Neden?" 

"Seni bekleyen sürpriz bir müşteri var burada." 

"Kim?" 

"Chaz Landreaaux." 

"Washington'da saklanıyor olmalıydı."  

"Demek sandığın gibi değilmiş. Burada ve berbat görü­

nüyor." 

"Hiçbir yere kımıldamadan beklemesini söyle. Geliyo-
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rum." 

"İşte böyle," dedi Chaz. "Kontratımızı iptal etmek isti­

yorum." 

Odada bebeğin haberini bekleyen babalar gibi oradan oraya 

yürüyordu ve gerçekten de berbat durumdaydı. O kendinden 

fazlasıyla emin sıntışından eser kalmamıştı. O kasıla kasıla yü­

rüyen çocuk gitmiş, pısınk, kamburu çıkmış bir çocuk gelmişti 

yerine. Sürekli dudaklarını ısınyor, gözlerini knpıştınyor, elle­

rini açıp kapatıyordu. 

"İstersen ta başından anlat bakalım," diye bir atılım yaptı 

Myron. 

"Başı sonu yok," diye sözünü kesti Chaz Myron'ın. "Sa­

dece ben öyle istiyorum. Benimle kavga edecek değilsin her­

halde." 

"Ne oldu?" 

"Hiçbir şey olmadı. Fikriınİ değiştirdim. Hepsi bu. Roy 

O'Connor ve TruPro'yla devam etmek istiyorum. Çok başarı­

lılar. Sen iyi bir insansın Myron, ama onların sahip olduğu 

bağlantılar sende yok." 

"Tabii tabii ." 

Sessizlik. Chaz odada volta atmaya devam ediyordu. 

"Şu kontratı verecek misin artık?" 

"Fikrini değiştirmen için ne yaptılar Chaz?" 

"Ya sen neden bahsediyorsun hiç anlamıyorum. Daha kaç 

kere söyleyeceğim? İsterneyen benim tamam mı? Sadece ben. 

"Chaz iyice gerilmişti ve ayakta sallanmaya başlamıştı. "TruP­

ro 'yla çalışacağım bundan sonra." 

"O kadar kolay değil," dedi Myron. 

"Ne yani bunun için kavga mı edeceğiz?" diye sordu yine 

C haz. 
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"Sadece bununla kalmayacaklar Chaz. Çok zor durumda­

sm. Bırak sana yardım edeyim." 

Chaz durdu. "Bana yardım mı edeceksin? Bana yardım 

etmek istiyorsan kontratımı geri ver. Bir de beni düşünüyormuş 

numaralan yapma bana. Sen sadece kendi paranı düşünüyor­

sun." 

"Ağzından çıkana inanıyor musun gerçekten?" diye sor­

du Myron. 

Chaz başını salladı. "Anlamak istemiyorsun değil mi? Se­

ni istemiyorum. TruPro'yu istiyorum." 

"Tamam anladım ama demin söylediğim gibi o kadar ko­

lay değil. Bu adamlar seni kıskıvrak yakalamış. istediklerini 

yaparsan seni rahat bırakacaklannı sanıyorsan yanılıyorsun. 
istekleri bitmeyecek ve de her seferinde seni daha da fazla sı­

kıştıracaklar. Kesinlikle durmayacaklar Chaz." 

"Adamım bir bok bildiğİn yok senin, ve de ayrıca sana 

herhangi bir açıklama yapmak zorunda değilim." 

Masaya yaklaştı ama gözleri boşlukta bir yerlere bakı­

yordu. "Şu Allahın cezası kontratı istiyorum. Hemen şimdi." 

Myron telefonla Esperanza'yı aradı ve derhal kontratın 

orijinalinin gönderilmesini istedi. Telefonu kapattıktan sonra 

Chaz'a dönüp "Birkaç dakika sonra burada," dedi. 

Chaz hiçbir şey söylemedi. 

"Nasıl bir belaya kanştığının farkında değilsin," diye de­

vam etti Myron. 

"Cehenneme kadar yolun var. Ben ne yaptığımı gayet iyi 

biliyorum." 

"Bırak yardımcı olayım Chaz." 

"Ne yapabilirsin ki?" dedi Chaz homurdanarak. 

"Onlan durdurabilirim." 

"Ya tabii ne demezsin. Şimdiye kadar yaptıklanndan bel-
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"Ne yapmıştın ki?" 

Chaz başını sallamakla yetindi sadece. 

Esperanza içeri girdi ve kontratı Myron'a uzattı. Myron'­

da alıp Chaz'a. Chaz kontratı kaptığı gibi hızla kapıya yöneldi. 

"Özür dilerim Myron. Ama ben bir profesyonelim ve de 

iş iştir." 

"Onları alt edemezsin Chaz. Tek başına gücün yetmez bu­

na. Seni çiğ çiğ yerler." 

"Benim için endişelenme. Ben başımın çaresine baka­

nın." 

"Hiç sanmam." 

"Sen benim işime kanşma yeter. Artık seninle hiçbir bağ­

lantım kalmadı." 

Chaz son bir kez hoş çakal demek için bile arkasına bak­

madı. Çıkar çıkmaz toplantı odasıyla Myron' ın odası arasında­

ki kapı açıldı ve içeri Win girdi . "Gayet ilginç bir sohbetti." 

Myron başını salladı. Aklından binbir düşünce geçiyordu. 

"Bir müşteri kaybettik," dedi Win. "Ne kötü." 

"Kötü deyip geçiştirilecek kadar basit bir şey değil Win." 

"İşte burada yanılıyorsun," diye karşılık verdi Win ken-

dinden gayet emin bir şekilde. "Gayet de basit. Başka bir acen­

te için seni sattı. Gayet açık ve de seçik demedi mi artık senin­

le bir bağlantım kalmadı diye." 

"Chaz'a baskı yapıyorlar." 

"Ve sen de ona yardım teklif ettin ama o kabul etmedi." 

"Korkuyor." 

"O kocaman bir adam artık. Çocuk değil. Kendi kendine 

karar verebilecek yaşta. Benim işime kanşma dedi ve karannı 

vermiş oldu." 

Myron başını kaldınp Win'e baktı. "Ona ne yapacaklarını 
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biliyorsun." 

"Herkes istediğini yapmakta özgür Myron. Landreaux 

okul yıllarında para kazanmayı kafasına koymuştu. Hala da 

değişen bir şey yok." 

"Onu takip edecek misin?" 

"Anlamadım." 

"Chaz' ı  takip edecek misin? Kontratı kimlere verecek 

merak ediyorum." 

"Pireyi deve yapıyorsun Myron. Bırak ne yaparsa yapsın." 

"Yapamam. Yapamayacağıını biliyorsun." 

Win başını salladı. "Evet sanırım biliyorum." Bir an dü­

şündü. "İşimizin gereği olduğu için istediğini yapacağım. Sa­

dece işimiz için. Biraz daha gelir sağlamak için. Eğer Landre­

aux 'yu yeniden buraya çekebilirsek bundan baya bir kar ede­

riz. Süper kahramanı oynamak sana çok eğlenceli geliyor ola­

bilir ama benim hiç kahraman olmak gibi bir hevesim yok. 
İşim gücüm parayla. Sadece para için yapacağım yaparsam." 

Myron başını salladı. "Ben aksini iddia etmedim zaten." 

"Tamam o zaman. Bunu bildiğİn sürece benim için hava 

hoş. Bir şey daha var . . .  Şunu almanı istiyorum." 

Win, Myron'a bir Smith & Wesson ve bir omuz kılıfı uzattı. 

Myron kılıfı omuzuna taktı. Silah taşımak inanılmaz derecede 

rahatsız edici bir şeydi ama öte yandan da ağırlığıyla insana 

güvende olduğunu hissettiriyordu. Hatta bazen insan vurdum­

duymazlaşıyor, kendini dünyanın hakimi bile sanabiliyordu. 

"Çok ama çok dikkat et," dedi Win. "Ortalık dedikodu kaynı­

yor." 

"Nasıl yani?" 

"Kellene fiat biçmişler," dedi Win. Sanki bir kokteylde 

şakalaşıyorlarmış gibi rahattılar. "Seni ortadan kaldıracak kişi­

ye otuz bin dolar vereceklermiş." 
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Myron suratını buruşturdu. "Otuz bin mi? benim değe-

rim bu muymuş yani. En az atmış yetmiş bin olmalıydı." 

"Ekonomik kriz dostum. Zor günler yaşıyoruz." 

"Evet. Sanırım sebebi bu." 

Myron tabaneayı açıp kurşunları kontrol etti. Tam tah­

min ettiği gibi. Win tabaneayı domdom kurşunlanyla doldur­

muştu. Yani baş tarafı haç biçimi çentilmiş kurşunlarla. Delik 

uçlu Winchester gümüş kurşun kullanmak yeterli olmaz mıydı 

aslında? Win çarptığı yerde daha fazla yara açsın diye kurşun­

Iann üzerinde oynamıştı. "Bunlar yasalara aykırı." 

Win bir elini kalbinin üstüne koydu. 

"Yaaa öyle mi? çok korkunç . . .  " 

"Ve de gereksiz." 

"Eğer sen öyle diyorsan." 

"Evet ben öyle diyorum." 

"Ama çok etkililer." 

"Bu kurşunlan istemiyorum," dedi Myron. 

Win, Myron 'a ucu kesilmemiş kurşunlan uzattı. "Tamam, 

senin istediğin olsun süt çocuğu." 
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Jessica telesekreterdeki mesajı  dinledi. 

"Merhaba Jessica. Ben Nancy Serat. Babanın ölümüne 

çok üzüldüm. Çok iyi bir adamdı. Hala inanamıyorum. Öldü­

ğü günün sabahı yurda gelmişti. Çok tuhaf. O gün hep eski­

lerden bahsedip durdu. Kathy'ye hediye ettiği sarı kazaktan söz­

etti. Ne şeker değil mi? Daha fazla yardımcı olmak isterdim 

gerçekten. İnanamıyorum! İnanamıyorum! Abuk sabuk konuş­

tuğum için kusura bakma. Gergin olduğumda hep böyle olu­

rum. Neyse. Saat akşam ona kadar dışanda olacağım. Daha 

sonra gelebilir ya da beni arayabilirsin. Görüşürüz. Hoşça kal." 

Jessica mesaj ı  geri sanp yeniden dinledi. Sonra bir kez 

daha. Tam üç kez. Öldüğü gün Nancy Serat'yla görüşmüştü 

babası .  

Bu bir rastlantı olabilir miydi? 

Olamaz diye düşündü. 

*** 

Myron annesini aradı. "Birkaç gün eve gelmeyeceğim." 
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"Ne?'' 

"W in' de kalacağım." 

"Şehirde mi yani?" 

"Evet." 

"New York'ta yani." 

"Hayır anne. Kuveyt'te." 

"Annenle böyle alaycı konuşamazsın. Ben senin arkada­

şın değilim. Neden şehirde kalacaksın?" 

Hımmm. Ona doğruyu söylemeli miydi acaba? Çünkü 

serserin in teki başıma ödül koymuş ve sen in le babamın tehli­

kede olmasını istemiyorum. Yooo hayır. Kesinlikle çok endişe­

lenirdi. "Birkaç gece geç saatiere kadar çalışınam lazım." 

"Emin misin?" 

"Evet." 

"Dikkatli ol Myron. Gece geç saatlerde tek başına dolaş­

ma sokaklarda." 

Esperanza kapıyı açtı. "Acilen arıyorlar seni. Üçüncü hat­

ta bağladım." Dedi bağıra bağıra . . .  Özellikle annesi diğer hat­

tan duysun diye. 

"Anne kapatmarn lazım. Acil bir arama gelmiş." 

"Ara bizi." 

"Tamam. Arayacağım." Telefonu kapatıp Esperanza'ya 

baktı. 

"Teşekkürler." 

"Önemli değil." 

"Hakikaten birini mi bağladın?" 

Başını salladı Esperanza. "Yine Timmy Simpson anyor. 

Ben yardımcı olmak istedim ama özellikle seninle görüşmek 

istedi." 

Timmy Simpson, Red Sox'un defansında oynayan çayla­

ğın tekiydi. Tam bir kann ağnsı. 
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"Merhaba Timmy." 

"Selam Myron. İki saattir burada telefonunu bekliyo­

rum." 

"Dışandaydım. Problem nedir?" 

"Seni Toronto 'dan anyorum tamam mı? Hilton'dayım ve 

sıcak su kesik." 

Myron biraz bekledikten sonra: "Yanlış duymadım Tim­

my değil mi? Sen bana sıcak . . .  " 

"Kahretsin ya . . .  İnanılmaz değil mi?" diye bağırdı Tim­

my. "Duşa girdim beş dakika bekledİm su ısınmadı . . .  On daki­

ka daha bekledİm yine ısınmadı. Buz gibiydi Myron. Bildiğİn 

buz. Sonra aşağıyı aradım. Beş para etmez bir müdür bozuntu­

su bana borularda bir problem olduğunu söyledi. Ya düşüne­

biliyor musun? Sanki otobanda bir kamyoncu otelinde kahyo­

rum ya. Ne zaman düzelecek dedim, hayatını anlattı bana. Sa­

dece kısaca bilmiyorum demek için. Buna inanabilİyor mu­

sun?" 

Hayır dedi kendi kendine Myron. "Timmy, gerçekten ne­

den aradın beni?" 

"Hey Myron! Ben bir profesyonelim tamam mı? Ve şu 

anda bu fare deliğinde sıcak su filan olmadan öylece kalakal­

dım. Yani demek istediğim bu kontratımda yok muydu yani?" 

"Ne? Sıcak suyla ilgili madde mi?" 

"Ya bırak Allah aşkına. Ne demek istediğimi gayet iyi 

anladın. Duş alınam lazım tamam mı? Sıcak bir duş alınam la­

zım. Gerçekten çok şey mi istiyorum ben? Ben ne yapacağım 

şimdi?" 

O koca kafanı kolzete sokup sifonu çek diyesi geldi My­

ron'ın. Bir yandan da şakaklannı ovuyordu. "Ne yapabilirim 

bir bakacağım Timmy." 

"Otel Müdürü'yle konuş Myron. Ne kadar önemli oldu-
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ğunu anlatmaya çalış ." 

"Bana kalırsa," dedi Myron, "Şu Doğu Avrupa' dan göçen 
öksüzterin verdiği rahatsızlık bunun yanında resmen devede 
kulak gibi. Eğer az sonra sıcak su gelmezse başka bir otele ge­

çersin. Faturayı Red Sox'a yollarız." 
"İyi fikir. Teşekkürler Myron," dedi Chaz ve telefonu ka­

pattı. 
Myron öylece kalakalmıştı. Hala inanamıyordu. Arkasına 

dayandı ve önünde yığılıp kalmış üç sorunu nasıl halledebile­
ceğini düşündü. Chaz Landreaux'nun ani gidişi, Kathy Cul­
ver meselesi ve Toronto Hilton' daki sıcak su problemi. En so­

nuncuyu pas geçmeye karar verdi. 
1 .  problem: Chaz Landreaux'nun Frank Ache' le başı be­

ladaydı. Bu heriften kurtulmanın sadece tek bir yolu vardı. Bü­

yük birader Herman. 

Myron telefonu aldı ve numarayı çevirdi. Hala ezberin­
deydi numarası. İlk çalıştan hemen sonra açıldı telefon. "Clan­
cy's ban?'' 

"Ben Myron Bolitar. Herman'la görüşmek istiyorum." 
"Bekleyin lütfen. "Beş dakika bekledikten sonra aynı ses 

yanıt verdi. "Yann saat ikide sizi bekliyorlar." 

Telefon aniden kapanmıştı. Myron'ın cevabını bekleme­
ye gerek duymamıştı karşıdaki kişi. Herman Ache'in size ran­

devu verdiği saatte işinizin olmaması gerekiyordu zaten. 
2.  problem: Kathy Culver. Nips dergisi kampüste bir yer­

lerden ve sadece Christian Steel 'e değil aynı zamanda Başkan 
Harrison Gordon'a da gönderilmişti. Neden? Myron Kathy'­

nin başkan için çalıştığını öğrenmişti. Dosyalama işleri dışında 
karıştırdıklan başka haltlar da var mıydı acaba? Belki araların­
da bir ilişki vardı. Ya güzeller güzeli kansına ne demeli? Baş­

kan için seksi iç çamaşırlan giyiyor muydu acaba? 
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Myron saçma sapan düşüncelere kapıldığının farkına var­

dı bir an. Esas konudan uzaklaşmıştı. 
Bütün bunların çıkış noktası Nips'teki ilandı aslında. Gary 

Grady ilaola alakası olmadığını söylemişti. Belki doğru belki 

yanlış. Myron emin alamıyordu. Ama ne olursa olsun resim Fred 
Nickler yoluyla gönderilmişti. Bunlar hep onun başının altın­
dan çıkmıştı. 

Myron telefon numarasını bulup çevirdi. 

"HDP. Buyrun?" 
"Fred Nickler' le görüşmek istiyorum." 

"Adınız nedir?" 
"Myron Bolitar." 
"Hatta kalın lütfen." 

Aradan bir dakika kadar geçtikten sonra Fred Nickler'in 

sesi duyuldu. "Alo? Buyrun?" 

"Bay Nickler, ben Myron Bolitar." 
"Evet Myron, senin için ne yapabilirim?" 

"Oraya gelip size şu ilaola ilgili birkaç soru daha sormak 
istiyorum." 

"Üzgünüm ama şu aralar oldukça yoğunum. Beni yann 

arar mısın? Belki bir toplantı ayarlayabiliriz." 

ler?" 

Sessizlik. 
"Myron? Orada mısın?" 

"Fotoğrafı kimin çektiğini biliyor musunuz Bay Nick-

"Tabii ki hayır." 
"Arkadaşınız Jerry'nin bundan hiç haberi yokmuş." 

"Yapma Myron. Sen görmüş geçirmiş adamsın. Ne de-
mesini bekliyordun ki?" 

"Bu ilana o fotoğrafın konmasıyla ilgisi olmadığını söy­

lüyor." 
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"Bu imkansız diyebilirim. ilanı veren oydu. Dolayısıyla 

da fotoğrafı ilana koyan da odur." 

mi?" 

"O zaman sizde fotoğrafın bir kopyası da vardır değil 

Sessizlik. "Buralarda bir dosyada olmalı." 

"Bir bakıp çıkartın o zaman. Gelip almak istiyorum." 

"Dinle Myron. Kabalaşmak istemem ama şu anda gerçek-

ten çok ama çok meşgulüm. Daha önce gördüğün fotoğraftan 

değişik bir şey görmeyeceksin ki." 

"Kathy'nin resmi sadece Nips'te vardı," dedi Myron. 

"Anlamadım." 

"Fotoğraf. Başka hiçbir derginde yoktu. Sadece Nips'te 

vardı." 

"Yani?'' Birden sesi titremeye başlamıştı Nickler'in. 

"Aynı ilandan altı derginin tümünde vardı. Aynı ilanlada 

birlikte ve aynı sayfada. Sadece Nips'te ki değişikti. Biri o fo­

toğrafı değiştirmiş. Biri sadece bir dergi için o fotoğrafı koymuş. 

Diğerierindeki fotoğrafların hepsi aynı. Neden sence?" 

Fred Nickler hafifçe öksürdü. "Gerçekten de hiçbir fıkrim 

yok Myron. Sadece sana şunu söyleyebilirim: kontrol edip 

sana geri döneceğim. Şimdi sürüyle telefon görüşmesi yapmam 

lazım. Kapatı yorum. Hoşça kal ." 

Telefon kapanmıştı . Myron arkasına dayandı. Fred Nick­

ler panik yapmaya başlamıştı . 

Fred Nickler elleri tireyerek bir numara çevirdi. Üç ça­

lıştan sonra telefon açıldı . 

"Polis merkezi ." 

Fred hafifçe öksürdü. "Paul Duncan lütfen." 
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Saat akşamın dokuzu olmuştu. 

Myron, Jessica'yı aradı. Ona Öğrenci İşleri Başkanı'yla 

ilgili olanlan anlattı . 

"Sence gerçekten de Kathy'nin o adamla bir ilişkisi mi 

vardı?" diye sordu Jessica: 
"Bilmiyorum. Ama kansını gördükten sonra bundan pek 

emin olamıyorum." 

"Güzel mi?'' 

"Hem de çok," dedi Myron. "Üstüne üstlük basketbolla 

da yakından ilgili. Sakatlandığımda ağlamış, düşünebiliyor 

musun?" 

"İdeal kadının yani." 

"Bunu senin tarafından bir kıskançlık olarak algılayabi­

lir miyim?" 

"Rüyanda görürsün." dedi Jessica. 

"Neyse. Şimdi burada sorulacak bir soru var. Bu dergi 

neden Bay Oordon' a da gönderilmiş?" 

"En ufak bir fikrim yok. Ama ben de bugün değişik bir şey­

ler buldum. Babamın öldüğü gün Kathy'nin oda arkadaşı olan 

Nancy Serat ile görüşmeye gitmiş." 
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"Neden?" 

"Henüz bilmiyorum. Nancy telesekretere not bırakmış. 

Bir saat sonra buluşacağız." 

"İyi. Yeni bir şeyler duyarsan beni ara." 

"Sen nerede olacaksın?" 

"Geceleri Chippendale's de çalışıyorum," dedi Myron 

"Sahne adım Zorro." 

"Aslında Tiny olması gerekmez mi?" 

"Hadi canım sen de."  

Hatta rahatsız edici bir sessizlik oldu. "Bu akşam bize gel 

istersen." Diyerek sessizliği bozdu Jessica ses tonunu kontrol 

etmeye çalışarak. 

Myron'ın kalbi hızlı atmaya başlamıştı. "Geç kalırım ama." 

"Farketmez. Bugünlerde çok geç yatıyornın zaten. Yatak 

odaının camına vurman yeterli Zorro." 

Jessica telefonu kapattı. Myron beş dakika kadar arkası­

na dayanıp sadece ve sadece Jessica'yı düşündü. Basketbol ha­

yatının noktalamasından bir ay önce çıkmaya başlamışlardı. 

Jessica hiç yanından ayrılmamıştı. Myron'a bakmıştı. Onu sev­

mişti . Myron bir erkek olarak kendisine acımasını istemediği 

için onu itmiş ama buna rağmen Jessica onun yanından ayrıl­

mamıştı. 

Esperanza kapıyı vurmadan içeri daldı . Myron' a bakıp 

aksi bir şekilde "yeter artık" diye bağırdı. 
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"Ne düşünüyorum biliyor musun? Bence kızkardeşini 

bulmaktan çok senin esas ilgilendiğİn ne yapıp edip Jessica'y­

la yeniden beraber olmak." 

"Ya tamam da bu seni niye bu kadar ilgilendiriyor?" 

"Ben oradaydım hatıriadın mı? O seni terkederken ora­

daydım." 

"Kocaman adamım ben. Başımın çaresine bakabilirim 

herhalde." 

Esperanza başını salladı. "Bütün bunları önceden de kaç 

kere dinledik." 

"Ne?" 

"Başının çaresine bak salak herif. Sen de aynı Chaz Lan­

dreaux gibisin. İkiniz de hayal dünyasında yaşıyorsunuz. " 

Esperanza'nın esmerliği Myron'a İspanyol gecelerini, al­

tın rengi kumları, yıldızsız bir gökyüzündeki dolunayı hatırlat­

mıştı . Böyle ikisinin de şeytana uyduğu zamanlar olurdu ama 

sonunda hem Esperanza hem de Myron bu kavgaların ne anla­

ma geldiğini anlar ve susarlardı. Esperanza, Win' den sonra 

Myron' ın en yakın arkadaşıydı. Myron ona olan ilgisinde ve 

endişelerinde samimi olduğunu biliyordu Esperanza'nın: 

Konuyu değiştiriverdi Myron. "Kapıyı vurmadan dan di-

ye içeri girişinin bir nedeni vardır herhalde." 

"Bir şey buldum." 

"Nedir?" 

"Siz yanından gittikten sonra Gary Grady'nin aradığı nu­

maranın izini sürmüştüm. Bir fotoğraf stüdyosuymuş. Adı Glo­

bal Globes Photos. Onuncu cadde'den çıktıktan sonra, bir tü­

nelin yan tarafında." 

"Kalitesi oldukça düşük bir bölge." 

"Hem de nasıl." dedi Esperanza. "Sanırım bu fotoğraf 

stüdyosu özellikle porno fotoğraflar üzerine çalışıyor." 
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"Bir uzmanlık dalı olması iyi bir şey. " Myron saatine baktı. 

"Win'den bir haber var mı?" 

"Henüz bir şey yok." 

"Şu fotoğrafçının adresini bildiriver ona. Belki buluşup 

gideriz onunla." 

"Bu gece dışarı çıkacak mısın?" diye sordu Esperanza. 

"Evet." 

Esperanza elindeki defteri sertçe kapattı. "Sana takılına-

mın bir sakıncası var mı?" 

"Fotoğraf stüdyosuna mı geleceksin?" 

"Evet." 

"Senin dersin yok muydu bu akşam?" Esperanza, New 

York Üniversitesi Hukuk Fakültesinden mezun olmak için ak­

şam derslerine devam ediyordu. 

"Hayır. Bütün ödevlerimi de bitirdim babacığım. Bak ger­

çekten bitirdim." 

"Çok konuşma da hadi çıka lım." 
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Fahişeler diyanndaydılar. 

Her çeşit. Beyazından siyahına,Uzak Doğulusundan Gü­

ney Amerikalısına kadar-kesinlikle Fahişe Birleşik Devletleri. 

Çoğu genç, hatta küçük denebilecek yaşta, üzerlerine yaşları­

na göre fazla kadınca kıyafetler giymiş, yüksek topuklarının 

üzerinde sendeleyen sürüyle fahişe. İncecik kollan yüzlerce 

minicik sineğe benzeyen iğne delikleriyle dolu. Elmacık ke­

miklerine o kadar fazla allık sürmüşler ki, hepsi birer hortlak 

gibi. Gözlerinin altlan mosmor ve boş boş bakıyorlar. Saçlan 

sağlıksız, saman gibi. 

Myron "Zaten ölülerle seviştiklerini bilmiyorlar mı?" di-

ye fısıldadı. 

Esperanza bir an durup düşündü. "Bunu bilmiyorum." 

"Sefıller müzikalinden." 

"Broadway müzikallerine param yetmiyor. Benim patron 

cimrinin teki." 

"Cimri ama sevimli kabul et." 

Myron üzerine atmışların taydanndan giymiş Ford Stati­

on arabada oturan herifte pazarlığa girişmiş sanşın bir kıza ba­

kıyordu. Hikayesini çok iyi biliyordu. Aynı onun gibi kızlar 

hatta bazen erkek çocuklan görmüştü. Batı Virginia, Batı Penn­

sylvania ya da New York'luların kısaca Ortabatı dedikleri böl-

1 99 



Harlan Coben 

gelerden gelen Greyhound firması otobüslerinden inmişti bü­
yük ihtimalle. Belki bir üvey babanın tacizlerinden bıkıp, ama 
büyük ihtimalle de sıkıldığı ve kendini "şehirde yaşamaya la­
yık" hissettiği için evden kaçmıştı. Cebinde azıcık bir para ama 
yüzünde kocaman bir gülücükle otobüsten inmişti. Pusuda be k­
leyen pezevenkler zamanını kollayıp kıza yanaşmış, ona Bü­
yük Elma 'yı gezdirmiş, kalacak bir yer, biraz yiyecek, sıcak 
bir duş, belki jakuzili, bol ışıklı, uzaktan kumandalı televiz­
yonlu bir oda ayarlamıştı. Onu iyi bir fotoğrafçıyla tanıştıra­
caklanna, model ajansianna götüreceklerine söz vermişlerdi. 
Sonra alem nasıl yapılır öğretmişlerdi ona. Hem de gerçek alem. 
Öyle memleketindeki gibi bitli heritin tekiyle ellerinde birer 
bira kamyonetinin arkasında öpüşüp koklaşarak değil, en iyi 
kalite beyaz tozla nasıl iyi zaman geçirileceğini göstermişler­
di. Ama bu tatlı hayat fazla sünneyecekti. Birinin bütün bu "gü­
zel" saatierin bedelini ödemesi gerekiyordu artık. Modellik işi 
suya düşecek, kıza artık heleşten yiyemeyeceği söylenecekti. 
Üstüne üstlük bu alemler artık eğlence olmaktan çıkmış, artık 
bir ihtiyaç olmuştu. Yemek içmek gibi. Artık bir fırt çekmeden 
ya da bir damla enjekte etmeden yaşayamaz hale gelmişti genç 
kız. 

Birden ve hızla aşağı düşüş kaçınılmazdı artık. Ve artık 
doğrulmak için ne gücü ne de isteği kalmıştı. 

Ve en sonunda da buralara kadar düşmüştü işte. 
Myron arabayı park etti. Usulca arabadan çıktılar. Myron 

karnının guruldadığını hissetti. Akşam iyice çökmüştü. Zaten 
bu tip yerler ancak karanlık çöktükten sonra hareketlenir, gü­
neş ışınlanyla birlikte herkes çil yavrusu gibi kaçışırdı. 

Myron şimdiye kadar bir kez bile bir fahişeyle yatmaınış­
tı ama Win'in çoğu kez parti verdiğini biliyordu. Win zevkine 
fazlasıyla düşkün adamın tekiydi. Sekizinci Caddedeki Noble 
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House denen Uzak Doğulu kıziann çalıştığı gefi:elev favorisiy­

di. Win ve birkaç arkadaşı Win'in, Hunan Garden'daki dairesi­

ne Noble House'da çalışan kızlardan çağınp "Çin Gecesi" di­

ye adlandırdıklan partiler düzenlerlerdi. Aslında gerşek şuydu 

ki Win kadınlara karşı hiçbir şey hissetınezdi. Onlara asla gü­

venınezdi. Tercihini hep fahişelerden yana kullanırdı. Win hiç­

bir kadının kendisine bağlanmasına izin vermezdi. Ama fahi­

şeleri istediğin zaman çağınr, istemediğinde kapıya koyabilir­

din. 

Myron, Win' in artık böyle partiler düzenlediğini sanını­

yordu. Hele hele bu tip yerlerden haberi bile olmadığını düşü­

nüyordu. Ama emin de olamıyordu. Zaten bu tip konularda 

fazla fikir alışverişinde bulunmazlardı.  

Bir çeşit gece kulübü olarak işletilen bir binanın önünden 

geçtiler. İçerideki müziğin sesi dışanlara taşıyordu. Erkek mi 

kız mı pek emin olamadığı bol jöleli yeşil saçlı bir genç My­

ron' a çarptı. Etraf motorsiklet doluydu. Kime baksanız kulak, 

göğüs ucu halkalan, zincir takılar takmıştı. Hemen hemen her­

kes dövme yaptırmıştı. Her taraftan koro halinde "Hey bebe­

ğim" diye bağınyorlardı Myron'a. Ucubeter karnavalında gi­

biydiler. 

Kapının üzerinde "CLUB F.U." yazılı bir tabela vardı. 

Logosunda kalkık bir orta parmak vardı. Çok zeki ce. Önünde­

ki bir tahtada tebeşirle şunlar yazılıyı : 

YOÖUN 'TIBBİ' GECE! 
CANLI MüZiK! 

REKTAL TERMOMETRE VE 

SMER TESTİNİN MüTHiŞ DÜETİNİ KAÇIRMAYlN 

Myron açık kapıdan içerisini görebiliyordu. İnsanlar dan-
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setmiyor, başlannı boş boş sağa sola sallayıp kollan iki yanla­

nnda, olduklan yerde hoplayıp zıplıyorlardı. Myron'ın gözü 

en fazla on beş yaşlannda bir kız çocuğuna ilişti. Kız uyuşturu­

cunun etkisinde, geçici bir çoşkuyla hoplayıp zıplıyordu. Uzun 
saçlan terden yüzüne yapışmıştı. Sahnedeki grup rektal termo­

metre miydi smer testi miydi pek kestirememişti Myron. Zaten 

o kadar da önemli değildi. İçerideki herkes canhıraş bir şekil­

de çığlık çığlığa bağınyordu. 

"Fotoğraf stüdyosu yan tarafta," dedi Esperanza. Kahve­

rengi kumtaşından yapılmış depomsu bir binaydı. Pencerele­

rinden eski püskü olmuş, artık kullandamayan Noel süsleri 

gibi müşteri bekleyen fahişeler sarkıyordu. 

"Burası mı?" diye sordu Myron. 

"Üçüncü kat," diye cevap verdi Esperanza. Hiç de kork­

muş bir hali yoktu. Hem de hiç. Çünkü geldiği yerlerin de bu­

ralardan pek bir farkı yoktu. Oldukça sakin yüz ifadesi değiş­

memişti . Asla zayıf davranrnazdı. Zayıflıklannı asla göster­

mezdi. Sık sık asabileşir ama asla ağlamazdı. Myron bir kez 

bile ağladığını görmeınİştİ Esperanza'nın. Ama aynı şeyi My­

ron için söyleyemezdi Esperanza. 

Myron kapıya yaklaştı. İyice sosise benzemesine neden 

olan bir tayt giymiş oldukça fazla kilolu bir fahişe dudaklannı 

yaladı ve Myron'a yanaştı. 

"Elli papele ağzıma alınm." 

Myron gözlerini yummamak için kendini zor tuttu. "Ha­

yır" dedi yavaşça başını öne eğerek. Ona değişmesine yardım­

cı olacak, içinde bulunduğu koşullan iyleştirebilecek bilgece 

sözler söylemek isterdi ama sadece "özür dilerim" diyerek ya­

nından geçip yoluna devam etmekle yetindi. 

Binada asansör yoktu. Hiç de sürpriz olmamıştı bu. Mer­

divenler çoğu uyuşturucu almış belki de az sonra son nefesini 
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verecek bir sürü insan doluydu. Myron ve Esperanza çekine 

çekine aralanndan geçerek yukan çıkmaya başladılar. Bir yan­

dan Neil Diamond, bir yandan gece kulübünden gelen sesiere 

kanşan kınlma sesleri, bebek ağlaması, bağınş lar, çığlıklar . . .  

Korkunç bir gürültü vardı binada. Cehennem orkestrası. 
Üçüncü kata ulaştıklarında camlı bir ofisle karşılaştılar. 

İçeride kimse yok gibiydi. Duvarlar resim doluydu. Kırbaç ve 

kelepçeleri zaten söylemeye bile gerek yok. Artık doğru yere 

geldiklerinden en ufak bir şüpheleri kalmamıştı. Myron kapı 

kolunu çevirdi. Kilitli değildi. 

"Sen dışanda kal," dedi Esperanza'ya. 

"Tamam dır." 
İçeri girdi. "Kimse yok mu?" 

Kimse cevap vermedi ama yan odadan gelen bir müzik 

sesi vardı. Kalipso müziğine benzer bir melodi geliyordu. Ye­

niden bağırdı ve cevap alamayınca stüdyoya girdi . Myron ter­

tibatın mükemmelliği karşısında çok şaşırmıştı . Her yer pınl 

pınldı. Şu fotoğraf stüdyo lannın olmazsa olmazı büyük beyaz 

bir şemsiye konmuştu köşeye. Tripodlara yerleşiritmiş bir dü­

zine kamera vardı. 

Onu şaşırtan tek şey elbetteki tertibat değildi . Tertibattan 

önce gördüğü daha başka şeyler vardı. Mesela bir motorsİkiete 

binmiş çınlçıplak bir kadın. Aslında çırılçıplak demek biraz 

haksızlık olurdu. Sadece ve sadece siyah çizmeler giymişti ka­

dın. Herkes buna cesaret edemezdi ama bu tarz bu kadına tıpa­

tıp uymuştu. Elindeki dergiye o kadar kaptırmıştı ki kendini 

henüz Myron' ın girdiğini farketmemişti bile. The National  

Sun okuyordu. Bir adım daha attı Myron. Kadının oldukça iri 

göğüsleri vardı. Tıpkı Russ Meyer' in filmierindeki gibi. ama 

devasa memeterin altındaki dikiş izlerini görebiliyordu My­

ron. Seksenierin moda aksesuarlarından silikon memeler. 
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Kafasını kaldırdığında birden irkildi kadın. 

Myron sıcak bir biçimde gülümsedi. "Selam." 

Kadın bağırmaya başlamıştı. Çığlıklan kulağı tırmalıyor­

du. "Defol git buradan! ." Bir yandan da elleriyle göğüslerini 

saklamaya çalışıyordu. günümüzde böyle iffetli insanlar bul­

mak çok zor diye düşündü Myron. 

"Adım . . .  " diye söze başladı Myron. 

Bir kulak tırmalayıcı çığlık daha. Myron arkasından ge­

len sese doğru döndü. Üst tarafı çıplak oldukça cılız bir genç ora­

da durmuş gülümsüyordu. Artistik bir hareketle sustah bıça­

ğını çıkarttı. Yüzünde sapıkça bir gülüş vardı. Bruce Lee'ye ben­

zer tüysüz vücudu ışıkta pınltılar saçıyorrlu adeta. Eğilip My­

ron'a doğru hamle yaptı. Aynı Batı Yakası 'nın Hikayesi'ndeki 

gibi diye düşündü Myron. Bir kapı daha açıldı. İçeriden kırmı­

zı bir ışık süzülüyordu. Bir kadın girdi içeri. Kırmızı, dalgalı 

saçlı bir kadın. Myron saçlan kırmızı mı yoksa ışıktan dolayı 

mı öyle görünüyor pek anlayamamıştı . 

"Buraya izinsiz girmiş bulunuyorsunuz," dedi Myron'a. 

"Hector'un tam durduğunuz yerde sizi öldürmeye hakkı var." 

"Hukuk diplomasını nereden aldığınızı bilmiyorum," diye 

başladı Myron. "Ama eğer şu H ector dikkatli olmazsa elindeki 

oyuncağı alıp gün ışığının girmediği bir tarafına sokanm." 

Hector kıkır kıkır gütmeye başladı. Bıçağını hızla bir o 

yana bir bu yana sallamaya başladı. 

"Vay be," dedi Myron. 

Aslında üzerinde açıkça "SOYUNMA ODASI" diye ya­

zıyor olsa da çıplak model hızla küçük odaya doğru kaçtı koşa­

rak. Diğer kırmızı ışıklı odadan çıkan kadın ardından kapıyı 

kapatıp Myron'a doğnı yürümeye başladı. Saçlan gerçekten de 

kırmızıydı. Aslında daha çok patlıcan moru gibi. Hani derler ya 

şeftali gibi bir teni vardı. Otuzlu yaşlardaydı. Porno d(inyası-
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nın Katie Couric'i  gibiydi. 

"Buranın sahibi siz misiniz?" diye sordu Myron. 

"Hector bıçak kullanmakta pek ustadır biliyor musunuz?" 

diye cevap verdi kadın gayet rahat bir şekilde. "Birinin kalbi­

ni yerinden çıkartıp ölmeden önce kendisine gösterecek kadar 

ustadır." 

"Oldukça eğlenceli olmalı," dedi Myron. 

Hector bir adım daha ileri atıldı. Myron kımıldamamıştı 

bile. 

"Benim alanım da Uzak Doğu sporları", diye başladı My­

ron ve hızla silahını çekerek Hector'un göğsüne dayadı. "Ama 

az önce kararımı silahtan yana kullandım." 

Hector 'un gözleri şaşkınlıktan faltaşı gibi açılmıştı. 

"Bu sana ders olsun Bıçakçı Çocuk. Tahmin ediyorum bu 

binadaki insanların yarısının silahı vardır. Sen ortalıkta bu 

oyuncağınla dolaşırken bakarsın bir gün karşma benim kadar 

yumuşak kalpli biri çıkmayıverir. " 

Kızıl saçlı kadın silahtan pek etkilenmişe benzemiyordu. 

"Defol git buradan," dedi Myron'a "Hemen şimdi." 

"B uranın sahibi misiniz?" diye sordu Myron bir kez daha. 

"Bunu bana sorma yetkin var mı?" 

"Ben polis değilim." 

"O zaman kıçını toplayıp git buradan." Kadın konuşurken 

sürekli orasını burasını oynatıyordu. 

Hector'a eliyle işaret etti. 

"Sen gidebilirsin H ector." 

"Karanlık odaya gir. Elinde bir silahla dönmeni istemem." 

dedi Myron. 

Hector kızıl saçlıya bakıp onay aldıktan sonra karanlık 

odaya girdi. 

"Kapıyı da kapat," dedi Myron. 
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Hector kapıyı kapattı. Myron gidip kapıyı arkadan kilitle-

di. 

Kızıl saçlı ellerini rludakianna götürdü. "Mutlu musun 

şimdi?" 

"Hem de nasıl." 

"Şimdi defol git." 

"Dinle beni." dedi Myron gülümseyerek. "Bela istemi­

yorum. Buraya bazı fotoğraflan satın almak için geldim. Adım 

Bemie Worley. Yeni çıkartılacak bir pomo dergi için çalışıyo­

rum." 

Kadın suratını astı. "Sence aptal mıyım ben? Bemie Wor­

ley buraya birkaç fotoğraf almak için gelmiş. Bizi rahat bırak." 

Birden bir gürültü koptu. Böyle bir mekanda bile dikkat 

çekecek kadar bir gürültü. Dışanda koridorda bir sürü insan 

bağınp çağınyordu. Esperanza'yı bıraktığı yerde. Tek başına 

bıraktığı yerde. 

Myron dönüp koşmaya başladı. Kalbi duracak gibi olmuş­

tu. Eğer Esperanza'ya bir şey olursa . . .  

Kapıyı açtı. Bir sürü insan Esperanza'nın etrafını çevir­

mişti. Çoğu dizlerinin üzerine çökmüştü. Esperanza ortaların­

da ayakta durmuş gülümsüyordu. Myron bu sahneye inanamı­

yordu. Esperanza insanlara imza dağıtıyordu. 

"Bu Pocahantas ' ın ta kendisi ! "  diye bağırdı biri. 

"Lütfen bana da bir imza. "Manuel '  e sevgilerimi e" yazar 

mısın?" 

"Benim için hala en büyük sensin." 

"Carimba Kraliçesini yendiğin maçı hatırlıyorum. Ne dö­

vüştü ama!" 

"Şu Hannah karısı. Ne pislikti ama. Gözüne tuz attığında 

onu gebertebilirdim." 

Esperanza gözucuyla Myron'a baktı ve omuzunu silkerek 
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imzalama işine geri döndü. Kibrit kutulan, kağıt parçalan . . .  
Önüne ne gelirse imzalıyordu. Kızıl saçlı kadın da Myron'ın 

arkasından kapıya yöneldi. Esperanza'yı gördüğünde gözleri 

ışıl ışıl olmuştu. "Poca?" 

Esperanza kafasını kaldırıp kadına baktı . "Lucy?" 

Birbirlerine sıkı sıkı sanldılar. Myron arkalannda hep bir-

likte stüdyoya girdiler. 

"Kızım sen nerelerdesin?" diye sordu Lucy. 

"Orada burada işte." 
Öpüşmeye başladılar. Dudaktan. Hem de uzun uzun. Es-

peranza arkasına döndü. "Myron?" 

"Ne var?" 

"Gözlerin yerinden fırlamış gibi." 

"Öyle mi?" 

"Sana her şeyi anlatmamıştım." 

"Öyle anlaşılıyor," dedi Myron. "Ama en azından şimdi 

neden arkadaşını etkilerneyi başaramadığımı biliyorum." 
İki kadın da buna kahlcahalarla güldüler. "Lucy, bu My­

ron Bolitar." 

Lucy tepeden tımağa Myron'a baktı . "Erkek arkadaşın 

mı?" 

"Hayır. Yakın dostum. Aynı zamanda da patronum." 

"Caddenin alt tarafındaki bir kulüpte sapıkça bir şova çı­

kan bir adama benzettim. Değişik kadınların üzerine işerdi 

şovda." 

"Ben o değilim, emin olabilirsin" dedi Myron. "Sokak 

tuvalederine bile zor işi yorum." 

Lucy bütün dikkatini Esperanza'ya vermişti. "Gayet iyi 

görünüyorsun Poca." 

"Teşekkürler." 

"Artık hiç dövüşmüyorsun değil mi?" 
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"Evet. Hiç." 
"Ama hala idrnan yapıyorsun sanınm." 
"Vakit buldukça evet." 
"Belli oluyor." Lucy hınzırca gülüınsüyordu. "Gayet sıkı 

görünüyorsun." 
Myron hafifçe öksürdü. "Biraz benimle ilgilenseniz diyo­

rum." 
Kadınlar onu duymamazlığa geldi. "Hala kadın güreşçi­

lerio resimlerini çekiyor musun?" diye sordu Esperanza. 
"Pek değil. Artık bu pisliğin içinde debelenip duruyornın 

işte." 
Esperanza, Myron'a döndü. "Lucy onun gerçek ismi de­

ğil. Saçlanndan dolayı ona öyle diyoruz. Bir zamanlar güreşçi­
lerio bütün reklam fotoğraflannı o çekerdi." 

"Peki sence bize yardım eder mi?" diye sordu Myron. 
"Ne öğrenmek istiyorsunuz?" diye sordu Lucy. 
Myron ona Nips dergisinin bir kopyasını uzatıp Kathy' ­

nin resmini gösterdi. "Bununla ilgili bilgi almak istiyorum". 
Lucy bir iki saniye resme baktı. "Polis mi?" diye sordu 

Esperanza 'ya. 
"Spor menajeri." 
"Ah öyle mi?" Daha fazla soru sormaya gerek görmemiş-

tL "Eğer polis olsaydı başımız belaya girebilirdi." 
"Neden?" diye sordu Myron. 
"Fotoğraftaki kız çıplak." 
"Ne olmuş?" 
"Yani bu yasal değil.  Çıplak kıziann 900' lü hat reklamla­

nnda kullanılması yasal değildir. Eğer devlet tarafından farke­
dilirse canımıza o kurlar." 

"Neden canımıza okurlar dedin? Neden "biz" dedin?" yi­
ne akıllıca bir sorgu tekniği kullanınıştı . 
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"Ben de bir seks hattı şirketlerinden birinin sahibiyim." 
"Anlayamıyorum," dedi Myron. "Ne demek istiyorsun? Çıp­
lak kıziann kullanılması yasal değil mi yani? Yahu bu dergi­
deki hemen hemen bütün kızlar çıplak." 

"900 lü hat reklamındakiler değil ama," diye düzeltti 
Lucy. "Birkaç sene önce bir yasa çıktı. 900' lü hat reklamlan­
nın temiz olması lazım. Bak şuraya." Lucy bir sayfa çevirdi ve 
başka bir ilan gösterdi. "Kızın davetkar bir poz vermiş olması 
serbest ama çıplak olamaz. Bir de hat isimlerine bir bak. "Gizli 
İtiraflar" ya da "Kızlarla Sohbet." Şimdi de 800' lü hatların ad­
lanna bak. Hepsi hard core. "Memelerimin arasına boşal," bu­
nun gibi adlar . . .  " 

Myron 900' lü hattan Tawny ile konuşmasını hatırladı. 
Kız onunla gayet usturuplu konuşmuş ve Myron buna çok şa­
şırmıştı ." Yani telefon seksi sadece diğer hatlardan mı yapıla­
biliyor?" 

"Doğrudur. Bunlar için gerçek iznin olması gerekir. Dev­
lete göre böyle olmalı. Herhangi biri 900' lü hatı arayabilir. Üc­
retler otomatiktir. Karşı taraf telefona cevap verir vermez üc­
retlendirme başlar. Ama bu 800 lü hatlarda böyle olmaz. Ya 
kredi kartınızı kullanmak zorundasınız, ya da geri aranacak 
bir numara bırakınanız istenir." 

"Yani diyorsunuz ki 900' lü hadann seks hattı olduğu . . .  " 
diye başladı Myron. 

"Palavranın daniskası," diye tamamladı Lucy. "Bu hat­
larda seksle ilgili tek bir şey konuşamazsınız. Bu hatlan genel­
de tuzak olarak kullanınz. Çünkü kullanımı çok kolaydır. Ara 
ve konuş. Kredi kartı yok. Bırakman gereken bir numara yok. 
Çoğunlukla masaj ,  okşama üzerine konuşulur. Yani tahrik var 
seks yok. Karşı taraf heyecanlandınlır . . .  Anlatabildim herhal­
de ne demek istediğimi." 
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"Sanırım evet." 

"İlk müstehcen konuşmayı arayanın yapmasını sağlarız. 

Bu da anlaşılacağı gibi çok zor olmaz zaten. Söyler söylemez 

de şöyle deriz: "Bebeğim, bu hattan seninle açık saçık konuşa­

mam. Ama beni kredi kartınla şu şu şu numaradan arayabilir­

sin. "Çocuk numarayı arar ve bir güzel kazıklanır." 

"Kredi kart dökümünde yazılmasından korkmazlar mı?" 

diye sordu Myron. 

Lucy başını salladı . Yine orasını burasını oynatıyordu. 

Biraz erotik biraz da rahatsız edici bir şekilde. "Şirket adları 

gizlidir," diye açıkladı Lucy. Dökümlerde yazan adlar uydu­

ruktur. Mesela Norwood, Telemark Komünikasyon filan gibi. 

Yani ateşli lezbiyenler, ya da şehvetli yıldız adayı gibi isimler 

değil. Görmek ister misin?" 

"Neyi görmek ister miyim?" 

"Yukarıdakileri. Birkaç hattımız var yukarıda. Genelde 

bir sürü insan evinden çalışır. Benim burada altı yedi kişilik 

personelim var." 

Myron omuzunu silkti . "Tamam görelim tabii." 

Lucy onları bir kat yukarı çıkarttı. Merdivenlerde iğrenç 

bir koku vardı. Lucy kapıyı açtı. İçeri girer girmez kapıyı ka­

pattı . 

"Burası "sonsuza kadar fantezi" hattı . Diğerlerinin isim­

leri de malum, tek tek söylemeye gerek yok sanırım." 

Myron gözlerine inanamamıştı. Ağzı öylece açık kalakal­

mıştı. Çirkin, yaşlı ya da şişko kadınlar göreceğini düşünürken 

karşısına bir sürü adam çıkmıştı. Evet. Hepsi erkekti telefon 

başındakil erin. 

"Gay hatlarınız da mı var?" diye sordu. 

Lucy başını sallayıp gülümsedi. "O kadar az gay arar ki. 

Yüz kişi arıyorsa belki bir tanesi gaydir." 
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"Ama bunlar . . .  Bunlar erkek." 

Myron Bolitar . . .  Gözlem konusunda bir cevher! 

Köşedeki kamyon şöförü sesli adam şöyle diyordu tele-

fonda: "Evet koca adam. İşte budur. Oh evet. Çok iyi." 

Lucy adama gülümsedi. Adam gözlerini devirip devam 

etti "Durma. Hadi sür beni." 

Esperanza bile şaşıp kalmıştı bu işe. Bu Myron' ın hoşuna 

gitmişti. "Burada neler oluyor Lucy?" diye sordu Esperanza. 

"Ekonomik kriz," dedi Lucy. "Üstelik bizim piyasada er­

kekler her zaman daha düşük ücrete çalışır. Kıziann çoğu dışa­

nlarda. Buradakiler abileri, kuzenleri, sokak çocukları." 

"Ama sesleri . . .  " 

"Ses değiştinci kullanıyorlar. Sharper Image'da satılıyor, 

ama ben Village 'dan daha ucuza buluyorum. Bu aletlerle kü­

çücük bir kız Barry White' ın ses tonuyla konuşanbilir ya da 

tam tersi. Buradakiler bu alet sayesinde bazen kısık sesli vamp 

bir kadın, bazen genç bazen de küçük bir kız olabilirler. Artık 

aradıklan hatta göre." 

Myron afallamıştı. "Müşterilerin bundan haberi var mı?." 

"Tabii ki yok." Lucy, Esperanza'ya döndü. "Biraz salak 

ama tatlı bir adam." 

Myron Bo li tar. Lezbiyenlerin fantezilerini süsleyen adam. 

Oda herhangi bir telefonla pazarlama ofisinden farksızdı. 

Telefonlar son teknoloji  ürünüydü. Bir sürü hat yanıp sönerken 

üzerlerinde müşterilerin hangi hattı aradıkları görülüyordu. 

Azgın Ev Kadını, Dominatrix, Eş Değiştirenler, Koca Memeli 

Hatunlar. Hatta ve hatta ayak fetişistleri . Her bir çalışanın 

önünde kredi kartına onay veren birer telefon daha bulunuyor­

du. 

"Yanlarında C yazan hatlardan sadece kredi kartı onayı 

alınır," diye açıkladı Lucy. "Ayrıca evden çalışan yüzlerce ele-
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manımız daha var. Onların çoğu kadın." 
"Azgın ev kadınlan mı?" 
"Bazıları öyle. Bazılanysa sade, kendi halinde ev kadın­

lan. Her neyse, senin gösterdiğin ilan tuhaf geldi bana. 900' lü 
hat ilanında çıplak bir kızın fotoğrafı olamaz. " 

Odadan çıkıp aşağı indiler. Zil zuma sarhoş bir adam ne­
redeyse Myron' ın üzerine yıkılıyordu. 

"Yani şimdi yukandaki senin şirketlerinden bir tanesi olu­
yor," dedi Myron. 

"Aynen öyle." 
"Dün Gary Grady aramış seni . Neden olduğunu söyler 

misin?" 
"Kim?" 
"Gary Grady." 
Lucy başını salladı. "Öyle birini tanımıyorum." 
"Peki ya Jerry?" 
"Ah tamam Jerry." Hafifçe gülümsedi Lucy. "Takma ad 

kullandığım tahmin ediyordum. Hep gizemli takılan bir tip za­
ten." 

"N e istedi senden?" 
Lucy biraz düşündü ve "Şimdi anladım," dedi birden. 
"Neyi anladın?" 
"Birkaç yıl önce çektiğim bir fotoğrafı istedi benden." 
"Bunu mu?" diye sordu Myron yeniden Kathy'nin resmi-

ni göstererek. 
"Evet. Kızlanndan biri ." 
"Myron ve Esperanza bakıştılar. "Yani başka kızlar da mı 

var demek istiyorsun?" 
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"Sormadın mı?" dedi Myron. 

"Polise benzer bir halim mi var? Bak. Eğer buraya buzu­

rumu kaçırmaya geldiysen . . .  " 

"Amacı bu değil," dedi Esperanza. "Ona güvenebilirsin." 

"Bok güvenirim Poca. Elinde bir silahla buraya gelip her­

kesi rahatsız ediyor." 

"Yardımına ihtiyacımız var," dedi Esperanza. "Yardımına 

ihtiyacım var." 

"Seni incitmek istemiyorum Lucy," dedi Myron. "Sadece 

fotoğraftaki kızla ilgileniyornın ben." 

Lucy karasızdı . Sonunda "Tamam" dedi. "Ama buraya 

hiç gelmediniz tamam mı?" 

Myron tamam der gibi başını salladı. "Jerry bu kızı bura­

ya mı getirdi?" 

"Evet. O zaman birkaç bina ötede bir stüdyom daha var­

dı. Söylediğim gibi birkaç yıl değişik kızlar getirdi bana. Bir 

sürü iş için kullanıyordu bu fotoğraflan. Pomo dergileri, porno 

film afışleri, bu tür şeyler işte. O bir gecelik kızlannın bazılan 

küçük bazılan değildi. Ama genelde kızlar biraz büyüyene ka­

dar onları ortaya çıkartmıyordu. Yasalar nedeniyle sanırım." 

Yine çok öfkelenmişti Myron. Ellerini elinde olmadan 

yumruk yapmıştı. "Neyse . . .  Konumuza dönelim. Yani şimdi 

dün Jerry sizden bu fotoğrafı mı istedi?" 

"Evet." 

"Öğrenmek istediği neydi?" 

"Yakınlarda fotoğraftan bir kopya satıp satmadığımı." 

"Sattın mı?" 

Sessizlik. "Evet. Birkaç ay önce sattım." 

"Kime?" 

"Kayıt tuttuğumu düşünmüyorsun değil mi?" 

"Alan kadın mıydı erkek mi?" 
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"Erkek." 
"Tarif edebilir misin?" 
Bir sigara alıp yaktı ve derin derin içine çektikten sonra 

dumanını dışan üfledi. "Yüzlerle aram pek iyi değildir." 
"Aklına ne geliyorsa söyle Lucy," dedi Esperanza. "Genç 

miydi? Yaşlı mıydı? Aklına ne geliyorsa." 
Bir kez daha dumanı dışan üfledi Lucy. "Yaşlıydı. Çok da 

değil ama. Mesela babam olabilecek yaşta. Ve ne yaptığını 
gayet iyi bilen biri gibi görünüyordu." Myron'a baktı. "Yani 
senin gibi değil Bay Bernie Worley." 

Myron kadının üzerine gitmeye kadar verdi. "Ne yaptığı­
nı gayet iyi biliyordu demekle ne demek istedin?" 

"Adam bana tek bir şart koşarak bir sürü para ödedi. Der­
hal o an elimdeki bütün kopyalan ve negatifleri getirmemi is­
tedi. Çok akıllıcaydı. Çünkü istesem de negatifleri ya da re­
simleri çoğaltmak için vaktim olmayacaktı ." 

"Ne kadar ödedi sana?'' 
"Hepsine birden altı bin beş yüz dolar. Hem de nakit. Beş 

bini fotoğraf ve negatifler için. Bin dolar Jerry'nin telefon nu­
marasına karşılık. Beş yüzü de Jerry'ye bir şey söylememem 
karşılığında." 

Arka fonda yine aynı iğrenç sesler duyuluyordu. Üçü de 
duymamazlığa gelmişti. "Adamı bir daha görsen tanır mısın?" 
diye sordu Myron. 

"Bilmiyorum," diye cevap verdi Lucy. "Gözümün önün­
de canlandırarnı yorum ama yüz yüze gelirsek . . .  Bilemiyo­
rum . . .  " biri karanlık oda kapısını tekmeliyordu. "Hector dı­
şan çıkabilir mi artık?" 

"Zaten biz de gidiyoruz," dedi Myron. Kartını uzattı . 
"Eğer bir şey hatırlarsan ara lütfen." 

"Tamam tamam aranın. "Lucy, Esperanza'ya baktı. "Ara-
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da uğra Poca. Yabancın değilim." 
Esperanza başını salladı ama hiçbir şey söylemedi. Mer­

divenlerden aşağı inerken ikisi de konuşmadı. Binadan dışan 
temiz havaya çıktıklannda. "Yukanda seni dumura uğratmak 
istemezdİm gerçekten," dedi Esperanza. 

"Beni ilgilendirmez," dedi Myron. "Az biraz şaşırdım o 
kadar." 

"Lucy lezbiyendir. Ben de bir ara denemiştim. Ama çok 
uzun zaman oldu." 

"Senden açıklama istemiyorum," dedi Myron. Ama bir 
yandan da bunu kendisine söylemesinden memnundu. Myron 
hiçbir şeyini saklamazdı ondan. Onun da saklamamasına se­
vinmişti . 

Tam arabaya bineceklerdi ki Myron bir namlu ucunun 
göğüs kafesine dayandığını hissetti. 

"Sesini çıkartma," dedi biri. 
Daha önce garajda yolunu kesen fotr şapkalı adamdı bu. 

Myron ' ın ceketine elini atıp 38'  liği çıkarttı. B ıyıldı olan o ikin­
ci adam Esperanza'yı kendine doğru çekip silalım namlusunu 
şakağına dayadı. 

"Eğer Myron en ufak bir hareket yaparsa," dedi şapkalı 
diğerine. "Orospunun beynini bütün kaldınma dağıt." 

Adam yanın gülümseyerek başını salladı. 
"Haydi," dedi şapkalı Myron'ı tabancasıyla dürterek "Şim­

di küçük bir yolculuğa çıkacağız." 
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Jessica arabasını Nancy Serat'nın kiraladığı evin önüne 
parketti. Reston Üniversite'sine yaklaşık bir mil uzaklıkta, ıs­
sız bir sokağın sonuna inşa edilmiş kır evlerine benzer bir ev di 
burası.  Karanlık bastırmasına rağmen Jessica binanın sornon 
renkte olduğunu görebiliyordu. İklim koşullannın yıprattığı 
bir levhada kalemle silik bir şekilde ı ı 8 ACRE STREET yazı­
yordu. Önünde Reston Üniversitesi'nin etiketini taşıyan bir 
Honda Accord parkediliydi. 

Bir zamanlar çimento dökülmüş yolda yürümeye başladı 
Jessica. Zili çaldığı anda içeriden koşuşturma sesleri duydu. 
Beş on saniye geçti. Kapıya yaklaşan kimse yoktu. Yeniden zi­
li çaldı. Bu sefer koşuşturma sesi duyulmamıştı. Hiç ses gelmi­
yordu evin içinden. 

"Nancy?" dedi yüksek sesle. "Ben Jessica Culver." 
Birkaç kez daha zili çaldı . Ev o kadar büyük olmadığı 

için Nancy'nin zili rluymaması imkansızdı. Tabii eğer hanyoda 
filan değilse. Pencereden süzülen ışıktan lambalann açık oldu­
ğunu anlamıştı. Araba da kapının önündeydi. Aynca içeride bir 
hareketlenme de olmuştu. 
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Nancy'nin bu durumda evde olması gerekmez miydi? 
Jessica kapı koluna uzandı. Normal koşullarda Nancy Se­

rat onun için bir yabancı olduğundan bunu yapmaması gere­
kirdi ama anormal bir şeyler vardı. Kapı kolunu tutup çevirdi . 

Kapı kilitliydi. 
Neden ki? 
Beş dakika boyunca kapıda durup aralıklarla zili çalmaya 

devam etti. Yine hiçbir hareket olmadı. Mümkün olduğu kadar 
sokaktan uzaktaşmamaya özen göstererek evin etrafında ge­
zindi. Evin dış cephe boyasının biraz fosforlu olması sayesin­
de her tarafı gayet net görebiliyordu. Bir an ayağı üç tekerlekli 
bir hisikiete çarptı . Bisiklet arkeotojik bir kazıdan çıkartılmış 
kadar eski göründü gözüne. Uzun çimenlerin uç kısımlan bi­
leklerini gıdıklıyordu. Panjurlann aralıklanndan içerideki rno­
bilyalan, duvardaki tablolan seçebiliyordu zar zor bir şekilde. 
Ama içeride kimsecikterin olmadığını gördü. 

Arka bahçede rnutfağa hiç ışık sızınarlığını fark etti. Mut­
fak ışıklan da kapalıydı . Etraf zifıri karanlıktı . Evin arka bah­
çesine hiç ışık yansırnıyordu. Mutfak penceresine yaklaşıp 
eliyle siper ederek içeri baktı. ön odadan mutfağa gelen çok hafif 
bir ışık huzrnesi vardı. Masanın üzerine bir çanta ve anahtar­
lar konulrnuştu. 

Evde biri vardı. 
Arka taraftan gelen ani bir sesle irkildi. Jessica eğildi ama 

karanlık nedeniyle sesin neden ya da kirnden geldiğini göre­
merli . Kalbi yerinden fırlayacakmış gibi atıyordu. Etrafta cır­
cır böceklerinin hiç dinmeyen sesleri vardı. İki yumruğuyla 
birden kapıya vurmaya başladı . 

"Nancy! Nancy! "  
Sesindeki paniği farkettiğinde kendine çok kızdı. Sakin o l  

ve kontrolü eline al. Kendi Kendin i korkutuyorsun. 
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Durdu. Birkaç derin nefes alıp verdi. Rahatlamaya çalıştı. 
Yüzünü cama yapıştınp bir kez daha pencereden içeri baktı. 
Işık huzmesine bakıyordu ki tam o sırada bir şey oldu. 

Biri yürüyüp geçmişti sanki odanın içinde. 
Jessica korkuyla geri çekti kendini. Sonra yeniden baktı. 

Bu sefer hiçbir şey göremedi. Ama biri oradan geçmiş ve ışı­
ğın önünü kesmişti. Bundan emindi. Mutfak kapısının tokrna­
ğını kavradı. Kolayca çevrildi tokmak. 

İçeri girip salak/ık etme! Polisi çağır! 

Peki ne diyeceksin onlara? Kapıyı çaldım kimse cevap 
vermedi. Sonra içeri bakmaya başladım ve birinin etrafta do­
laştığını gördüm. 

Fena bir açıklama değil. 

Bence çok kötü bir açıklama. Hem telefon yok yanımda. 
Ben polisi çağırana kadar içeride kim varsa kaçabilir. Böylece 
elimdeki fırsatı da kaçırmış olurum . . .  

Sen ne fırsatından bahs ediyorsun ? 
İçindeki sesleri defederek kapıyı açtı. Kapının gacırdaya­

cağını düşünmüştü ama tam tersine en ufak bir ses çıkartma­
dan açıldı kapı. Mutfağa girdi. Bir şey olursa kolay kaçabil­
mek için kapıyı kapatmadı. 

"Nancy?" 
"Kathy? " 

Eliyle ağzını kapattı. Elinde olmadan Kathy demişti. Kat­
hy burada değildi. Burada olmasını delicesine isterdi ama bu 
uzak bir ihtimaldi. Kathy burada değildi. Eğer olsaydı kızkar­
deşine kapıyı açmak için asla tereddüt etmezdi. Sevgili biricik 
kardeşi .  Aydınlık yüzlü kardeşi. O çok sevdiği . . .  

Sessizce gitmesine izin verdiğin kız kardeş. Kaybolduğu 

gece sırf acelen var diye telefonu yüzüne kapattığın kızkarde­

ş in. 
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Birkaç dakika Jessica öylece bekledi mutfakta. Delicesi­
ne öten cırcır böcekleri dışında çıt çıkmıyordu. Su sesi yoktu. 
Duş sesi yoktu. Koşuşturma sesi yoktu. Ayak sesleri yoktu. 
Masanın üzerindeki çantayı açtı ve cüzdanı çıkarttı. Hepsi Nan­
ey Serat'ya ait ehliyet ve yanyana diziimiş kredi kartları. Arka 
tarafına geçtiğinde birden cüzdan büyüklüğünde bir fotoğrafa 
çarptı eli. 

O fotoğraf. O kaybolduğu gece diğer kıztarla çektirdİğİ 
fotoğraf. Kathy'nin son fotoğrafı. Sanki eline diken batmış gi­
bi, sanki canlı bir şeymiş gibi cüzdanı elinden bıraktı. Yeter de­
di kendi kendine. Işığa doğru yürüdü. Mutfak kapısındaydı ar­
tık. Kapıyı açarken içerideki ışık yavaşça mutfağın içine girme­
ye başlamıştı. Neyle karşıtaşacağını bilmediğinden, en kötü 
şeye hazırlıklı olduğundan bir polis gibi temkinli hareket edi­
yordu. 

Ve de en kötü şey oldu zaten. 
Birden arkaya doğu tökezledi. "Aman Tanrım . . .  " 
Nancy kolları kenarda sırtüstü yatınlmıştı. İki golf topu 

gibi dışarı fırlamış gözleri Jessica'ya bakıyordu. Yüzü koyu ma­
vi ve mor arası bir renk almıştı. Kocaman mor bir çürük. Koca­
man açılmış ağzı ızdırapla kıvrılmıştı. Dili ölü bir balık gibi 
ağzından dışarı fırlamıştı . Nancy Serat'nın donup kalan yüz 
ifadesi her bir hücresine oksijen zerk edilmesi için yalvarıyor­
du sanki. Hala ıslaklığını koruyan salyası ince bir çizgi halin­
de çenesinden süzülüyordu. 

Zorlukla seçilebilen boynuna ipe benzeyen bir şey, yok 
hayır teller sanlmıştı. Kablo tenini kesmiş hatta bazı yerlerin­
den etinin içine girmişti. Te lin girdiği yerde bir damla kan var­
dı . 

Jessica öylece kalakalmıştı. Kendinde değildi sanki. Hiç­
bir şey düşünemiyordu. Dünya arkasında sadece korku bıra-
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karak: birden yokolmuştu sanki. Birden unuttu zili ilk çaldığın­
daki koşuşturmaları. Birden unuttu ışık huzmesini kesen göl­
geyi. 

Sadece ve sadece Nancy'nin yüzüne kilitlendği için yak­
laşan ayak seslerini duyamadı. Birden başında keskin bir acı 
hissetti. Şimşekler çaktı beyninde. Vücudu kıvrıldı ve dizleri­
nin üzerine çöktü. Arkasından hafif bir uyuşukluk. 

Ve sonra boşluk. 
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Fötr şapkalı işini biliyordu. 
Yeni ortağına "Birkaç adım arkamda kal," diye havladı. 
Fötr şapkalı ve Myron' ın demek sakata çıktı diye sevin-

diği eski ortağı kas yığını o gün garajda biraz gafıl avlanmış­
lardı. F ötr şapkalı yine aynı hataya düşmeyecekti. 

Hem gözlerini ve tabancasını Myron'dan ayırmıyor, hem 
de yeni ortağı Bay Bıyık'ın hem kendisinden hem de Esperan­
za'dan belirli bir uzaklıkta olmasını garanti altına almak için 
elinden geleni yapıyordu. 

Çok akıllıca. 
Myron bir hamle yapsam mı diye düşündü ama bu şart­

larda en iyi hamle dahi sonuçsuz kalırdı. 
Tabaneayı Fötr şapkalı 'nın elinden almayı becerse dahi 

kendisine ya da Esperanza'ya ateş açılmasına engel olabilecek 
zamanı bulması imkansızdı. 

Bekleyip seyredecekti . Fötr şapkalıyla, Bay Bıyık' ın ne­
den kiralandıklannı, ne yapmak istediklerini gayet iyi biliyor­
du. 

"Bırak gitsin," dedi Myron. "Onun bu olaylarla hiçbir il-
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gisi yok." 

lı. 
"Sen yürümeye devam et," diye kaşılık verdi. Fötr şapka-

"Ona ihtiyacın yok." 
"Yürü." 
Bay Bıyık ilk kez ağzını açtı. "Daha sonra yanımda birisi 

olsun isterim," dedi alay edermişcesine sıntarak. Sonra durdu 
ve silahı Esperanza'nın sağ şakağına iyice bastırarak bir yan­
dan da koca ıslak diliyle Esperanza'nın yanağını yalamaya baş­
ladı. Esperanza yüzünü ekşiterek kendini geri çekti. Bay Bıyık, 
Myron'a baktı. "İtirazın var mı ahbap?" diye bağırdı. 

Myron ağzına geleni söyleyecekti ama hiçbir işe yarama­
yacağını biliyordu. Bu yüzden ağzını kapalı tutmayı tercih etti. 

Sokağın köşesinden döndüler. Etrafa dar sokağın iki yanı­
na yığılmış iğrenç bir çöp kokusu hakimdi. F ötr şapkalı etrafa 
hızla göz attı. Kimsecikler yokmuş gibiydi. 

"Yürü," dedi Myron' ı  tabancasıyla dürterek. "Sokağın 
sonuna kadar gideceğiz." 

Myron adamın bir tahta parçasında yürür gibi yavaş ve 
temkinli olduğunu hissetti . 

"Peki bunu ne yapacağız?" diye sordu Bay Bıyık. 
Fedora gözlerini Myron'dan ayırmıyordu. "Bizi gördü," 

dedi "O bir şahit artık." 
"Ama planlarda bu yoktu." diye mızmızlandı Bay Bıyık. 
"Eee? Ne olmuş?" 
"Yani diyorum ki o zaman böyle bir parçayı kaçırmaya­

lım bence," dedi ve gülümsedi Bay Bıyık. "Onu önce bir be­
cersek diyordum." 

Bay Bıyık kendi teklifine kahkahalarla güldü. Ama Fötr 
şapkalı sessiz kalmayı tercih etmişti. Geri adım attı ve silahı 
Myron'ın sırtına dayadı. Myron yüzünü görebilmek için arka-
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sına döndü. Aralannda yaklaşık iki metre kadar vardı. Myron 
arka duvara karşı duruyordu. Kaçabileceği yer yoktu. Kımıl­
dayamıyordu. En yakın pencere yerden en az dört metre yük­
seklikteydi. Fötr şapka, tabancasını Myron' ın tam yüzünü isa­
bet alacak şekilde kaldırdı. Myron gözünü kırpmamıştı bile. 
Fötr şapkanın tam gözlerinin içine bakıyordu. Sonra birden o 
gözler ortadan yok oluverdi. Tam ortadan yanlıveren başıyla 
birlikte. Kurşun kafatasının tam ortasına isabet etmiş ve kafa­
sını bir hindistan cevizi gibi tam ortadan ikiye bölmüştü. 

Dom dom kurşunuydu bu. 
Bay Bıyık avazı çıktığı kadar bağırmaya başlayıp elinde­

ki silahı yere attı ve ellerini havaya kaldırdı. "Teslim oluyo­
rum ! "  

Myron ileri atıldı. "Yapma. Teslim olu . . .  " 
Ama silah yeniden ateş aldı. Bay Bıyık' ın yüzü kırmızı 

bir sis içinde yok olup gitmişti. Myron durup gözlerini yum­
du. Bay Bıyık da tam Fötr şapkalının yanına yığılıverdi. Espe­
ranza koşup kollannı Myron'ın boynuna doladı. İkisi birden 
sokağın başına baktılar. Win elindeki silahı pek beğenınediği 
bir heyketmiş gibi inceliyordu. Üzerinde gri bir takım elbise 
vardı. Çok şık bir kırmızı kravat takmıştı . San saçlan her za­
manki gibi sola doğru aynlmış, gayet düzgün taranmıştı. Sağ 
elinde bir 44' lük tutuyordu. Yanaktan pembe pembeydi. Hafif­
çe gülümsüyordu. 

"İyi akşamlar," dedi. 
"Ne zamandır buralardasın?" diye sordu Myron. Fotoğ­

raf stüdyosundan çıktıklannda Win' i görmemişlerdi. Ama My­
ron orada olduğunu adı gibi biliyordu. Win gibi bir arkadaşınız 
olduğunda her zaman bilirdiniz. 

"Siz şu kerhane bozuntusu yere girerken geldim," diye 
cevap verdi Win. Gülümsedi. "Ama dramatik bir giriş yapmak 
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istemiştim." 
Myron, Esperanza'dan uzaklaştı. 
"Biraz kımıldasak iyi olur," dedi Win. "Biraz sonra polis­

ler damlar." 
Sessizce cesetlerden uzaklaştılar. Esperanza tir tir titri­

yordu. Myron'ın da çok iyi olduğu söylenemezdi. Yaptıkların­
dan zerre kadar etkilenmeyen tek kişi Win' di. Bu apaçık görü­
lüyordu. Arabaya yaklaşırlarken aynı şişko fahişe Win'e yak­
laştı . 

"Ağzıma almaını ister misin? Elli papel." 
Win kadına baktı . "Spermlerimin kateterle çekilmesini 

tercih ederim." 
"Tamam," dedi kadın. "Kırk papel." 
Win bir kahkaba atıp kadının yanından geçip gitti. 
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"Tüm birimlerin dikkatine. Bir-on sekiz Acre Sokağı, Bü­
tün birimler. Bir-on sekiz Acre Sokağı. 

Paul Duncan anonsu duymuştu. Olay yerinden birkaç bi­
na uzakta olmasına rağmen o sokak onun bölgesine dahil de­
ğildi . Büyük ihtimalle çağrıya cevap vermeyecekti. Bu sadece 
dikkatıerin üzerine çekilmesine ve bir sürü soruya neden olur­
du. Mesela orada ne işi olduğu gibi. 

Parçalar yavaş yavaş yerine oturmaya başlamıştı. Fred 
Nickler, şu ahlaksız dergilerin yayımcısı sabah onu aramıştı. 
Artık Jessica'nın geçen akşamki davranışlarından bir şeyler 
çıkartmaya başlıyordu. Kathy'nin fotoğrafından haberdardı 
Jessica. Myron Bolitar 'dan öğrenmiş olmalıydı . 

Peki Myron nereden bulmuştu ki o fotoğrafın kopyasını? 
Önemli değildi. Gerçekten de hiç önemli değildi . Önemli 

olan olaya Myron Bolitar 'ın karışmış olmasıydı. Azımsanama­
yacak kadar önemli biriydi Myron Bolitar. Zaten Jessica çok 
inatçı bir kadındı. Şimdi bir de Myron ve o psikopat kankası 
Win Lockwood çıkmıştı sahneye. Paul onlann geçmişte fede­
raller için çalıştıklarını biliyordu. Bildiği kadanyla çok gizli 
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görevlerde, sadece ve sadece hükümetin en üst düzeydeki ki­
şileri için çalışmışlardı. Paul çok başanlı bir geçmişleri oldu­
ğunu biliyordu. Bu kadan da kafiydi zaten. 

Sirenieri sonuna kadar açık bir polis arabası hızla yanın­
dan geçti. Büyük ihtimalle 1 1 8 . Acre Sokağı 'na gidiyorlardı. 
Paul telsizin sesini açtı. Söylenenlerin hepsini kelimesi kelime­
sine duymak istiyordu. 

Carol'ı  aramayı düşündü ama ona ne söyleyecekti ki? 
Carol kendisine sadece Nancy'nin, Jessica'yı aradığını söyle­
mişti o kadar. Jessica ne biliyordu ki? Nancy'yle nasıl irtibat 
kurmuş tu? 

Peki Carol neden kendisini arama gereği duymuştu? 
Yanından hızla iki ambulans geçti . Onlann da sirenieri 

sonuna kadar açıktı. Paul yutkundu. Önce arabayı kenara çek­
meyi düşündü, sonra biraz daha sürmeye karar verdi. 

Bir kez daha arkadaşı Adam Culver aklına geldi Paul'ün. 
Öldürülmüştü. Bütün bunlardan sonra Paul 'ün yas tutacak za­
manı bile olmamıştı. 

Tabii ya, yas tutmak. 
Garipti aslında. Paul Duncan, Adam Culver gibi birinin 

yasını tutacaktı ha? Hele hele millet hayatının en değerli son 
saatlerini nasıl geçirdiğini bir bilse ne düşünürdü acaba? 

Win'le Myron, Esperanza'yı Greenwich Yiliage'ın doğu­
sundaki kız kardeşi ve kuzeniyle paylaştığı dairesine bıraktı­
lar. Myron, Esperanza'ya kapıya kadar eşlik etti. 

"İyi misin?" 
Evet anlamında başını salladı Esperanza. Yüzü bütün ka­

nı çekilmiş gibi bembeyazdı. Win adama ateş ettiğinden beri 
tek kelime çıkmamıştı ağzından. "Win-" diye başladı söze. Dur­
du, başını salladı. Cümlesini bitirmek için tam bir dakika bo-
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yunca ancak toparlandı. "Bizi kurtardı . Sanının önemli olan 
da bu." 

"Evet." 
"Sabah görüşürüz." 
Myron arabaya geri döndü. Jessica'yı aradı. Henüz eve 

gelmemişti . Altıncı caddedeki yirmi dört saat açık lokantalar­
dan birine, Tolstoy'un hikayeleri gibi oku oku bitmeyen bir me­
nüsü olan bir Yunan tokantasma girdiler. Win vejetaryendi. Bir 
salata ve patates kızartması ısmarladı. Myron sadece bir diet 
kola içmeye karar verdi. Hiç iştahı yoktu. 

İyice yerleştikten sonra Myron sordu, "Chaz' la neler ol-
du?'' 

Win ekmek sepetinin içindeki hayat ekmeklerden tırtık­
lamaya başladı. Yüzünden ekmekleri sevmediği anlaşılıyordu. 
Masadaki küçük bir paket krakerle devam etmeye karar verdi. 
"Bay Landreaux bizden çıkar çıkmaz 466. caddedeki bir bina­
ya gitti ."  diye başladı . "Asansörle Roy O'connor ve TruPro 
Şirketinin bulunduğu sekizinci kata çıktı. Asansöre girdiğinde 
senden aldığı kontratı sıkı sıkı tutarken binadan çıktığında elinde 
artık kontrat filan yoktu. Saklayabileceği öyle büyük cebi de 
olmadığından bundan Bay Landreaux'nun onu TruPro Şirke­
ti 'nden birine verdiği sonucunu çıkartabiliriz." 

"Şu sonuç çıkartmadaki kabiliyetine bayılıyorum," dedi 
Myron. "Tek kelimeyle mükemmel." 

Win gülümsedi. "Daha iyisin değil mi?" 
Myron omuzunu silkti. 
"Seninle ben aynı değiliz," diye ekledi Win. "Sence o he­

rife yaptığım cinayet olabilir, ama ben buna bir pisliğin daha 
yeryüzünden kaldmiması demeyi tercih ederim." 

"Onu öldürmek zorunda değildin ama." 
"Onu öldürmeyi kendim istedim." dedi Win ses tonunda 
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en ufak bir değişiklik olmadan. "Ve de içimizden hiç kimsenin 
ölümü için yas tutmayacağından da eminim." 

Bu her ne kadar doğru olsa da Myron yine de adamın öl­
dürülmesinin doğru olmadığını düşünüyordu. Konuyu kapat­
mayı tercih etti. "Chaz TruPro'dan çıktıktan sonra nereye git­
ti?" 

Win, Saltine'nin köşesinden bir ısınk aldı. "Orasını sana 
anlatmadan önce Bay Landreaux'nun binadan tıpkı senin Aa­
ron gibi oldukça iri yarı bir herifte çıktığını söylemem gereki­
yor. iri yarı ve kendinden gayet emin. Atletik. Takım elbisesi­
nin içine gömlek giymemişti. Güneş batmış olmasına rağmen 
gözünde güneş gözlükleri vardı. 

"Adam bana Aaronmış gibi geldi." 
"Caddede birbirlerinden ayrıldılar. Aaron bir limuzine 

bindi . Chaz Landreaux da Omni hotel 'e doğru yürümeye baş­
ladı." 

"Hangi Omni?" diye sordu Myron. "Manhattan'da bir sü­
rü Omni var." 

"Carnegie Hall 'un yanındaki. Lobide annesiyle buluştu. 
Ne buluşmaydı ama. Birbirlerine sıkı sıkı sarıldılar. İkisi de 
ağlıyordu." 

"Hımmm," dedi Myron. 
Garson kız elinde yiyecek ve içeceklerle geldi . Masaya 

koyup mutfağa geri döndü. 
"Peki sonra ne yaptılar?" 
"Yukarı çıktılar. Oda servisinden bir şeyler ısmarladılar." 
Myron bir an düşündü. "Chaz'ın annesi ta Philadelphia' -

dan buralara neden gelmiş olabilir ki?" 
"Dur bir tahmin edeyim," dedi Win peçetelikten bir peçe­

te çekip dizlerinin üzerine yayarak. "Frank Ache, Chaz Land­
reaux'yu aileden biriyle tehdit etmiş olabilir." 
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"Birini kaçırmış olabilirler mi?" 
Win omuzunu silkti. "Olabilir. Frank seni öldürmesi için 

iki adamını yollayacak kadar cesursa gettodan adam kaldır­
maktan çekineceğini hiç sanmam. " 

Sessizlik. 
"Battıkça batıyoruz," dedi Myron. 
"Evet. Hem de nasıl." 
Chaz'ın ailesi kalabalık. Eğer Frank onu kendi evinde öl­

dürmek istemiş olsaydı yanına kardeşlerinden birini alırdı . 
"Neyse bununla yann ilgileniriz," dedi Myron. "Hennan Ac­
he' le bir toplantı ayarladım. Saat ikide. Her zamanki yerde." 

"Benim de gelmem şart mı?" 
"Kesinlikle şart." 
Win salatasını yemeye başladı. "Hiç de kolay olmayacak 

biliyorsun." 
Myron evet anlamında başını salladı . 
"Hennan Ache abisinin işlerine kanşmaktan hoşlanmaz." 
"Biliyorum." 
Win çatalını masaya koydu. "Bir tekliflm olacak." 
"Dinliyorum." 
"Frank Ache arkandan iki profesyonel gönderdi. Zaman-

sız ölümleri bir daha denemesi için cesaretini kınnayacaktır." 
"Ha ha. Peki teklifın nedir?" 
"Bırak Landreaux onlarda kalsın." 
"Bunu yapamam." 
"Yapabilirsin. Yapmamayı seçiyorsun." 
"Yine bir şeylerden anlam çıkannaya çalışıyorsun." 
"Ona yardım etmek zorunda değilsin." 
"Ona yardım etmek istiyorum. " diye cevap verdi Myron. 
Win içini çekti. "Bir insan karanlıkta dunnayı tercih eden-

leri bile aydınlatmaya çalışmalıdır. Bir plan yaptın mı bari?" 
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"Hala üzerinde çalışıyorum." 
"Çok mu? Az mı?" 
"Çok" 
Myron başını salladı. 
"Bu arada," dedi Win. "Fotoğrafçıdan ne öğrendin?" 
Lucy'yle olaniann hepsini en ince detayianna kadar an-

lattı Myron. 

ron. 
"Peki çıplak resimleri kim getirmiş ona?" diye sordu My-

"Aklıma bir isim geliyor ama," dedi Myron. 
"Kim?" 
"Adam Culver." 
"Kathy'nin babası mı?" 
Myron başını salladı. "Düşün bir. Alıcı eliili yaşlarda. Fo­

toğraflarla ilgili ne var ne yoksa, negatifleri filan hepsini isti­
yor. Hiçbir şeyi şansa bırakmıyor." 

"Kızını korumaya çalışan baba yani."  
"Bence öyle." dedi Myron. 
"Ama Kathy yaklaşık bir seneden fazla kayıp. Babası fo-

toğraflan nereden öğrenmiş olabilir?" 
"Belki ta başından beri haberi vardı."  
"Peki neden onlan almak için bu kadar beklesin ki?" 
Myron omuzunu silkti . "Yann bu konuda daha fazla şey 

öğreniriz. Esperanza'yı fotoğraf stüdyosuna göndereceğim. 
Adam'ın resmini Lucy'ye bir göstersin bakalım tanıyabilecek 
mi?" 

Win bir parça daha salata aldı. "Çok garip bir gelişme." 
"Evet." 
"Ama . . .  Göz önünde bulundurmadığın bir şey var: Eğer 

Adam Culver kızını korumak niyetiyle bütün fotoğraflan ve 
negatiflerini aldı diyelim. O zaman dergide yayınlanan fotoğ-
232 



Oyunbozan 

raflar nereden geldi?" 
Myron bunu da düşünmüş ama bir cevap bulamamıştı. 
Garson kız hesabı getirdi. Myron hesabı ödedi. Toplam 8.50 

dolar. Bay Cömert. Şehir merkezinin dışına doğru yola çıktı­
lar. Win, Batı Central Park'a bakan San Remo binasında yaşı­
yordu. Araba telefonu çaldığında yetmiş ikinci caddedeydiler. 

Vakit geceyansını geçmişti . 
"Seni bu saatte aramazlar, hayret," dedi Win. 
Myron telefonu açtı. 
"Al o?" 
Karşıdaki aceleci bir şekilde "Bolitar, ben Jake Courter," 

diye başladı söze. "Derhal Linvingston' daki St.Bamabas Has­
tanesi 'ne gel." 

"Ne oldu?" 
"Gel diyorum. Hemen şimdi." 
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"Saat on bir buçukta biri aradı," dedi Jake. Myron ' la hızlı 
hızlı hastaneye girerlerken. Jake'in yüz ifadesi donuk, gözleri 
kırmızı ve şişti. Ziyaretçiler için aynlan bölümden geçtikten 
sonra asansörü beklerneye başladılar. 

"Jessica iyi mi?" diye sordu Myron. 
"İyi olacak," dedi Jake ve ekledi, "Keşke Nancy Serat için 

de aynı şeyi söyleyebilseydim." 
"Ne olmuş." 
"Kabloyla boğulmuş." Asansör gelmişti . Jake beşinci ka­

tın düğmesine bastı. "Kapıya kimse bakmayınca Jessica evin 
arkasından girmiş. Herhalde katil hala oradaydı ki başına vu­
rup kaçmış. Daha sonra bizi aradı. Katil onu da öldürmediği 
için bence çok şanslı. " 

Asansör kapısı açıldı. "Hangi odada?" diye sordu Myron. 
"5 1 5  numara." 
Myron koridorda koşmaya başladı. Köşeyi döndü. Jessi­

ca yatakta yatmıştı. Yüzü sapsanydı. Yanında bir doktor yapa­
cağı iğneyi hazırlıyordu. Jake, Myron' ın arkasına geçti ama 
kapı ağzında durmayı tercih etti. 
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Jessica'nın sesi titriyordu. "Myron?" 
"Buradayım," dedi Myron elinden tutarak. Jessica o ka­

dar kınlgan görünüyordu ki. "Bir yere gitmiyorum." 
Doktor iğneyi yaptı. "Dinlenmeniz gerekiyor," dedi. 
"Ben çok iyiyim," diye ısrar etti Jessica. "Gitmek istiyo­

rum." 
"Bu akşam burada kalınanız sizin için iyi olur." 
"Ama . . .  " 
"Doktoru dinle Jess," diye sözünü kesti Myron. "Bu ak­

şam yapabileceğimiz bir şey yok." 
İlaç etkisini göstermeye başlamıştı. Gözleri yavaş yavaş 

kapanmaya başladı. "Nancy . . .  " 
"Tamam dinten artık," dedi Myron yavaşça. 
"Yüzü mosmordu . . .  " 
"Şşşt . . .  konuşma." 
Jessica'nın başı yana düştü. Myron dönüp doktora baktı. 

"iyileşecek mi?" 
"Evet. Sanırım başına aldığı darbeden çok gördükleri kar­

şısında şok geçirmiş." 
Jake elini Myron' ın omuzuna koydu. "Haydi gel sana bir 

kahve ısmarlayayım." 
"Burada kalacağım." 
"Sonra gelirsin yine. Şimdi konuşmamız lazım." 
Myron, Jessica'ya baktı. Derin bir uykuya dalmıştı. 
"Daha uzun süre böyle uyuyacak," diye temin etti doktor. 
Koridorda yavaşça yürüyüp asansörle hastane girişine in-

diler. Her tarafta ilaç ve yemek kokusu karışımı tipik bir has­
tane kokusu vardı. Win arabayı parketmiş girişteki bekleme 
koltuklannda oturuyordu. Onları görünce ayağa kalktı. 

"Bu senin arkadaşın Win mi?" diye sordu Jake eliyle işa­
ret ederek. "P.T. bahsetmişti ." 
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"Evet." 
"Burada beklemesini söyle. Seninle yalnız konuşmak is­

tiyorum." 
Myron, Win'e işaret etti. Win başını sallayıp yeniden yeri­

ne oturdu, eline bir gazete alıp bacak bacak üstüne attı. Jake, 
Win' i  süzdü. "P.T. nin söylediği kadar deli mi bu?" 

"Aşağı yukarı öyle." 
"Hadi ya?" 
Birer kahve kapıp köşede bir masaya oturdular. 
"Olay Yeri İnceleme ekipleri şu anda Nancy'nin evinde. 

Eğer bir şey bulurlarsa derhal haber verecekler." 
"Peki şimdiye kadar neler öğrenebildiniz?" diye sordu 

Myron. 
"Fazla bir şey değil. Nancy, Cancun'dan yeni dönmüş. An­

nesiyle babası mezuniyet hediyesi olarak vermiş ona bu tatili ." 
"Onlara haber verildi mi?" 
Başını salladı Jake. "Seninle konuşmamız bittikten sonra 

doğru onlara gideceğim." 
Sessizliği ilk bozan yine Jake olmuştu. "Peki Jessica'nın 

orada ne işi varmış?" 
"Benden babasının ölümünü araştırmaını istedi. Soygun 

sırasında öldüroldüğüne inanmıyor." 
Jake başını salladı. "Evet. Yaşlı babasının ölümünün kız-

kardeşinin kayboluşuyla bir ilgisi olduğunu düşünüyor." 
"Aynen öyle." 
"Tahminim doğruymuş demek. Dosya arabada." 
"Adam Culver' ın cinayet dosyası mı?" 
"Hey! Ben aptal değilim Bolitar. Bu işlerle uğraşmayı 

kestİkten bir buçuk sene sonra yeniden dedektiflik işlerine el 
attın. Neden? Babanın ölümü nedeniyle. Bir bağlantı gördün. 
Ama sana açık olacağım. Bence öyle değil .  Dosyada da hiçbir 
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bağlantı görülmüyor. Belki birkaç tutarsızlık hepsi bu. Ama 
bağlantı yok." 

"Ne tür tutarsızlıklar?" 
"Adam Culver' ın öldürüldüğü gün Denver'da olması ge­

rekiyordu. Hyatt Regency otelindeki bir konferansta. Ama ora­
ya hiç gitmedi. Sabah uçağına hiç binmedi." 

"Dosyada nedeni yazıyor mu?" 
"Adam kendini iyi hissetmiyordu. Sanırım mantıklı bir 

açıklama." 
"Bunu kim söylemiş?" 
"Karısı." 
İkisi de beş on saniye konuşmadı. "Başka?" 
"Başka bir şey yok. "Cinayet malıali sıradan ıssız bir so-

kaktı. Tam kalbinden bıçaklanmış." 
"Orada ne işi varmış?" 
"Karısı marketten bir şeyler almak için çıktığını söyledi." 
Myron bunun üzerine biraz düşündükten sonra: "Çok 

normal. İnsanlar genelde kendilerini iyi hissetmediklerinde 
markete alışverişe giderler." 

"A tabii oturduğun yerden alıkarn kesrnek kolay. Polisle­
rin hiçbiri neden o uçağa binmedi, bu ne anlama geliyor? Araş­
tırmadı. Hepsi soyguncuyu bulma derdine düşmüştü." 

"Cinayet tanığı var mı?" 
"Hayır yok. Aslında dosya da fazla kabarık değil." Jake 

öne eğilip Myron'ın gözlerinin içine baktı. Myron gözlerini ka­
çırmamıştı. "Şimdi," dedi Jake yavaşça. "Artık bana olan bite­
ni aniatma zamanı geldi. Ve lütfen bana "Hayır, çünkü kimse­
nin kırılmasını istemiyorum" gibi zırvalıklardan bahsetme. 
Neden bu işlere karıştın?" 

"Sana söyledim. Nedeni Jessica." 
Jake aralarında birkaç santim kalacak şekilde yüzünü 
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Myron'a daha da yaklaştırdı. "Beni aptal yerine koymayı bırak 
Myron." diye haykırdı. "Kör de değilim. Jessica Culver çok 
güzel bir kadın. Ama sırf merak ediyorsun diye bütün işini gü­
cünü bırakıp bu cinayetin nedenini araştırmaya başlaman saç­
malığın daniskası. Sen bu kadar zayıf biri değilsin." 

"Bir de Christian ·var tabii." dedi Myron. 
"Ne olmuş ona?" 
"En iyi müşterim. Kız arkadaşının kayboluşuna hala çok 

üzülüyor." 
Jake bumunu çekti. "Tabii canım. Kesin öyledir." 
"Ne ima etmeye çalışıyorsun?" 
"Demek istediğim," dedi Jake. "Christian' ın bütün bu 

olanlarda masum olduğunu düşünmüyorum." 
"Ama demiştİn ki meniden alınan DNA . . .  " 
"Ona tecavüz etmiş demiyorum." 
"Peki ne diyorsun o zaman?" 
"Olayda parmağı olabileceğini söylüyorum." diye cevap 

verdi Jake. "Müşterinin kızın kaybolduğu saatlerde nerede ol­
duğuna dair sağlam kanıtları yok. Saat on birde yatakta oldu­
ğunu söylüyor ama bunu kanıtlayamıyor." 

"Tek kişilik odada kalıyor." dedi Myron. "Kim yatakta 
olduğunu kanıtlayabilir ki?" 

"Ben şüpheliyim ama," diye cevap verdi Jake. 
"Nasıl şüpheli oluyorsun ki? Kathy Culver saat ondı;m 

sonra spor salonuna girmiş değil mi?" 
Jake evet anlamında başını salladı. 
"Ve Christian' ın saat on buçuğa kadar antrenöde toplantı­

sı olduğunu da biliyorsun," diye devam etti Myron. "Buda te­
yit edildi ." 

"Ama işte buraya kadar, ondan sonra ne yaptığı belli de-
ğil." 
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"Ondan sonra da odasına uyumaya gitti. Saat on bir sıra­
lannda Kathy kampüsün diğer yanında yürürken görülmüş. 
Ben aradaki bağiantıyı pek anlayamadım." 

"Belki hiç bağlantı olmayabilir de." dedi Jake sadece. 
"Ama o Kathy'nin erkek arkadaşıydı. Erkek arkadaş her za­
man için baş şüphelidir. Ve bir şey daha var aslında." 

"Nedir?" 
"Takımdaki arkadaşlan." 
"Ne olmuş onlara?" 
Jake kahvesini bitirdi. Son damlalan da yutmak için fın­

canı kafasına dikti. "Bizimle işbirliği yaptılar evet ama bazıla­
n acayip derecede kaçamak cevaplar verdi. Bazılan biraz te­
dirgindi. Neden olduğunu bilmiyorum ama sanki bir şey saklı­
yor gibiydiler. Sanki büyük maç öncesi takımın stanna bir şey 
olmasın istiyorlardı." 

Ama takımdaki hiç kimsenin Christian' dan hoşlanmadı­
ğını Jake'e söylemedi Myron. Aksine, onu mahvetmek için el­
lerinden ne geliyorlarsa yaparlardı. Peki o zaman tedirginlik­
lerinin gerçek nedeni ne olabilirdi? 

Jake arkasına yaslanıp gülümsedi. Taktik değiştirmeye 
karar vermiş gibiydi. "Evet Myron, şimdiye kadar benimle 
hiçbir problemin olmadı değil mi? Sana bütün bildiklerimi an­
lattım ama sen bala kendini geri çekiyorsun. Bu hiç hoş değil. 
Henüz benimle paylaşınadığın bir sürü şey var. Bunu biliyo­
rum. Bana tavsiye ettiğin gibi birkaç saat önce Başkan Oor­
don' la görüştüm. Adam çok samimi ve arkadaşça davrandı. 
Hiç de öyle kendini beğenmiş bir hali yoktu. Ama aslında bir 
şeylerden korktuğunu hissettim. Peki neden acaba?" 

"Sana kayda değer bir şey söyledi mi?" 
"Çok yardımcı oldu bana. Kathy harika bir kızmış, çok 

iyi bir öğrenciymiş, çalışkanmış vesaire vesaire. Ha evet bir de 
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senin eski kız arkadaşının da ona gittiğini söyledi. Anlaşılan 
Jessica ondan kızkardeşinin dosyasını istemiş." 

"Mümkün olduğu kadar fazla bilgi toplamaya çalışıyo-
ruz." 

"Hangi konuda?" 
Myron kahvesini incelemeye başladı. Lağım suyuna ben­

zediğini düşündü. "Adam Culver öldürüldüğü günün sabahı 
Nancy Serat'yı ziyaret etmiş." 

Jake' in gözleri hafifçe açılmıştı. "Bunu nereden biliyor­
sun?" 

"Nancy bu akşam saat onda buluşmaları için Jessica'nın 
telefonuna bir not bırakmış. Notta aynı zamanda öldürüldüğü 
günün sabahı babasıyla görüştüğünü de söylemiş." 

"Hayret bir şey !"  Jake kollarını göbeğinde kavuşturdu. 
"Demek Adam Culver sabah Nancy Serat'ya gitmiş. Demek 
bir şey bulmuş. Önemli bir şey. Seyahatini bile iptal ettirecek 
kadar önemli bir şey." 

"O kadar önemli ki, öldürülmesine neden olmuş," diye 
ekledi Myron. 

Jake evet anlamında başını salladı. Düşünüyordu. "Sonra 
da aynı katil bilginin kaynağını tamamen ortadan kaldırdı ." 

"Yani Nancy Serat'yı." 
"Aynen öyle," dedi ve durdu Jake. "Ama saatlerce kızı 

sorguya çekmiştim. Ona sormadığım soru kalmadı . . .  " sesi bir­
den cılızlaştı. Myron, Jake'in kafasından geçenleri tahmin ede­
biliyordu. Bütün polisler böyle bir durumda kendilerine hep 
aynı soruyu sorarlardı. Her şeyi berbat mı ettim? Atladığım bir 
şey mi var? Genç bir kız benim yüzümden mi öldü? 

"Eğer Nancy gerçekten bu kadar önemli bir şeyi biliyor 
olsaydı," dedi Myron "katil onu susturmak için bir buçuk sene 
beklemezdi herhalde. Sanının bizim senaryomuzdan çok daha 
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karmaşık şeyler dönüyor ortada. Sanının Adam Culver bu puz­
zle ' ı  bir araya getirmeyi başarabilmişti. Son parça da Nancy'­
deydi. Tek başına kimsenin işine yaramayacak bir parça. Adam 
Culver dışında." 

"Beni rabatlatmaya mı çalışıyorsun?" 
"Hayır. Ben olaylan bu şekilde görüyorum. Eğer her şeyi 

berbat ettiğini düşünseydim inan açıkça söylerdim." 
"Kızın cesedini görmeliydin," dedi Jake sessizce. Alla­

hın cezası kabioyu kızın boynuna öyle bir sarmış ki . Çok kö­
tüydü Myron çok kötü." Durdu ve kafasını salladı . "Onu gör­
dükten sonra Jessica'nın da kafasında benimle aynı soruyu 
sorduğuna eminim." 

"Nedir o?" 
"Kathy de Nancy'yle aynı kaderi mi paylaştı acaba?" 
Sessizlik. Kahvelerinden bir yudum aldılar. Myron'ın ki 

buz gibi olmuştu ama bundan şikayet etmedi. Soğuk, bulaşık 
suyu gibi bir kahve. İçlerinde bulunduklan duruma oldukça 
uygun. 

"P.T. bana senden bahsetti," dedi Jake kahvesini höpür­
dettirdikten sonra. "Bana zeki olduğunu, sana güvenebileceği­
mi söyledi. Aslında o kolay kolay kimseye güvenmez. Senin ve 
şu arkadaşın Win' in tanıdığı en sağlam adamlar olduğunuzu 
söyledi . Biraz fazla başına buyruksunuz ama ben bunu lehime 
kullanabilirim. Ben bir polisim. Kanunlara riayet etmem la­
zım. Sizin böyle bir derdiniz yok. Dolayısıyla benden daha güç­
lüsünüz. Ama burası benim bölgem ve öylece durup yaptıkla­
nnızı izleyemeyeceğim." Nasırlı, yüzüksüz kocaman ellerini 
masaya koydu. "Şimdi bana bildiğİn her şeyi aniatmanı istiyo­
rum Myron. Hemen şimdi. Sadece seninle benim aramda ka­
lacak. Sana söz veriyorum başka hiç kimse bilmeyecek. Bana 
söylemediğİn hiçbir şey kalmasın. Beni anlıyor musun?" 
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Myron başını salladı. 
"O zaman ötmeye başla bakalım. Tüm dikkatimle seni 

dinliyorum." 
Myron dergiyi çıkarttı ve Jake'e uzattı. "Her şey bununla 

başladı ."  
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BÖLÜM 28 

Sabah gazetelerinde Nancy Serat cinayetiyle ilgili tek ke­
lime yoktu ama radyolar genç bir kadının öldürüldüğünü bil­
dirmeye başlamışlardı bile. Myron 280 nolu yoldan New Jer­
sey Turnpike'ın kuzeyine doğru sürüyordu. Güzel manzaralı 
bir yoldu burası. Güneşli bir günde Batı Beyrut'a gider gibi. 
Bu yoldan gidenler New Jersey'nin nasıl bir yer olduğu konu­
sunda çoğunlukla yanılırdı. Bir kadının ayak numarasından gü­
zelliği hakkında hüküm yürütmek gibi bir şeydi bu. 

Billy Joel radyoda "Seni olduğun gibi seviyorum," şarkı­
sını söylüyordu. E Christie Brinkley gibi birisiyle evliyseniz 
böyle bir şarkı yazınanız gayet doğaldı. 

1 6W' den saptığı yol onu doğrudan Meadowslands park 
alanına götürdü. Tamam, cinayet, entrika . . .  Bunlarla uğraşmak 
çok zevkliydi ama sonuçta spor menajerliğinden para kazanı­
yordu Myron. Otto Burke' le buluşacaktı . Christian' ın kontrat 
işini yüz yüze halletmek istiyordu. Myron onun için bir şeyler 
hazırlamıştı. 

Bütün gece hastanede Jessica'nın yanında kalmış, orta­
çağdan kalma işkence aletlerine benzer bir sandalyede rahat-
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sız bir şekilde bir o yana bir bu yana dönüp durmuştu. Ama wnu­
runda değildi. Jessica'yı uyurken seyretmek hoşuna gitmişti . 
Eski günler gelmişti aklına. Bir gün yeniden birlikte uyuyacak­
ları günlerin geleceğini umınuştu. 

Jess iki saat kadar önce uyanmıştı. Kızgındı, aksi davra­
nıyordu. Erkek kardeşi Edward eve götürmeden önce ona bil­
diği her şeyi anlattı. Özellikle de Lucy'nin fotoğraf stüdyosuna 
olan ziyaretini. Jessica ona Lucy'ye göstermesi için babasının 
bir fotoğrafını verdi. Myron, Jessica'nın babasının fotoğrafını 
cüzdanında taşımasına şaşırmıştı. Ama cüzdandaki fotoğraflar 
arasında bir an için gözüne ilişen bir fotoğraf daha vardı ki o 
Myron'ın daha da fazla şaşırmasına neden olmuştu. Dört sene 
önce yazın çekilmiş bir fotoğraf. Myron'a çaktıanadan çek­
mek istediği ama Myron' ın gözünden kaçmayan bir fotoğraf. 
Martha'nın bağ evinde geçirdikleri son hafta sonu. Sadece iki­
si. Bronzlaşmış, mutlu ve dinlenmiş iki yüz. Win' in yazlık 
evinde mangal yaparlarken. Kaçınılmaz ani düşüş öncesi ikisi 
de mutluluklannın zirvesindeyken. 

Myron üstündekileri değiştirmeye zaman bulamamıştı . 
Geceyi koca bir çamaşır sepetinin dibinde geçirmiş gibi hisse­
diyordu kendini. 

Otto onu Titan stadyumunun ara katlarından birindeki 
odasında bekliyordu. Larry Hanson da onunla birlikteydi. Otto 
kocaman gülümseyerek ve elini neredeyse kemiklerini kıra­
cak kadar sıkarak karşıladı onu. Bay Günışığı. Larry sadece 
eliyle uzaktan selamlamakla yetindi. Gözlerini Myron'dan ka­
çırıyordu. 

Larry Hanson saldırgan, oldukça kaba ama sözünü sakın­
mayan, içi dışı bir biriydi . Kimseye asla oyun oynamaz, Otto 
gibi yatakalardan hoşlanmazdı. 

"Lütfen Myron," dedi Otto kollarını "Let s Make a Dea/ " 
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programındaki Carol Merrili gibi açarak, "Lütfen nereye ister­
sen oraya otur." 

"Her zaman mükemmel bir ev sahibisindir Otto." 
"Sadece öyle olmaya gayret ediyorum Myron. Ama yine 

de sağol." 
"Bu bir iğnelerneydi Otto. Biz buna iğneleme diyoruz." 
Otto o ateşli gülümsemesini sürdürdü. Top sakalının uzun­

luğunda en ufak bir değişiklik yoktu. Ne biraz kısa, ne de biraz 
uzun. Herhalde her gün aksatmadan düzeltiyor diye düşündü 
Myron kendi kendine. Boydan boya kırk beş metrelik salıayı 
gören koltuklara oturdular. Futbol fanatikleri böyle bir yerde 
maç seyretmek için varlannı yoklannı feda ederlerdi herhalde. 
Aşağıda oyuncular antrenman yapıyorlardı. Kenarda yürüyen 
Christian'ı  gördü Myron. Kaskı takılı değildi . Başını dik tutu­
yordu. Nancy Serat'nın ölümünden haberi yoktu büyük ihti­
malle, zira Nancy'nin adı henüz hiçbir yerde yayınlanmamıştı. 
Ama çok yakında basın bombayı patlatır, olay üzerine kimbi­
lir ne spekülasyonlar yaratırlardı. Dikkatierin cinayetten çok 
Christian'ın kontrat imzalamasına yöneleceğini umuyordu ve 
aslında ne kadar istese de Myron'ın onu daha fazla koruması 
artık imkansız gibiydi. 

"Evveeet," dedi Otto ellerini çırparak, "imza için hazır 
mısın?" 

Aşağıda Christian uzun gür saçlı bir adamla tanıştırılı­
yordu. Myron adamı MTV de yayınlanan bir videodan tanı­
yordu. Otto Record's' un son keşiflerinden biriydi. Stil/Life di­
ye bir grup. Evet sesleri iyiydi ama Smer Testi grubu kadar ka­
bili yedi miydiler acaba? 

"Elbette," dedi Myron. "Daha ne isteyebiliriz ki?" 
"Tamam, harika o zaman. Bende kalem var." 
"Bak ne güzel. Bende de kontrat var." Myron kontratı Ot-
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to'ya uzattı. Otto hızlı hızlı kontratı okudu. Yüzündeki gülüm­
serneye rağmen gözleri fal taşı gibi açılmıştı. Kontratı Larry 
Hanson' a uzattı. 

bu." 
"Kafam kanştı Myron. Bir önceki teklifinine benziyor 

"Bir şeyi hemen algılamana bayılıyorum Otto." 
"Bir anlaşmaya vardığımızı sanıyordum ama." 
"Evet vardık. O anlaşma da bu işte." 
"Sanıyorum unuttuğun bazı şeyler var . . .  " biraz durdu Ot­

to sanki doğru kelimeleri düşünürmüş gibi. "Christian birden 
gözden düştü. Artık eskisi kadar değerli değil." 

"Yabancı bir para biriminden söz eder gibisin." 
Otto gülmeye başladı . Hadi sen de benim gibi gül demek 

ister gibi Larry'ye baktı. Larry sadece hafifbir gülümsemeyle 
yetindi . "Evet Myron, aynen söylediğin gibi düşünüyorum. 
Sonuçta hepimiz bir şekilde alınıp satılabilen varlıklanz. Ve 
senin müşterinin de Amerikan Dolan karşısındaki değeri düş­
müş durumda." 

"Alaycılığının doruğundasın Otto ama ben senin gibi dü­
şünmüyorum." Myron, Larry Hanson'a baktı. "Oyunu nasıldı 
Larry?" 

"Aslında bir şey söylemek için çok erken," dedi Larry 
hafifçe öksürerek. "Bu kadar kısa bir zamanda bu soruya ce­
vap verınem doğru olmaz." 

"Ama yine de bir yorum yapabilirsin öyle değil mi?" 
Bir kez daha hafifçe öksürdü Larry. "Sadece şunu söyle­

yebilirim," diye yanıtladı. "Christian'ın oyunu bizi hayal kınk­
lığına uğratmadı."  

"İşte budur," dedi Myron, Otto'nun gülüşünü taklit ede­
rek. "Onun değerini ancak sahada anlayabilirdiniz. İşte şimdi 
sizin için lezzetli bir lokma haline geldiğini görüyorum. Bu 
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yüzden de teklif ettiğimiz fiyatı neden aşağı indirmek istedi­

ğinizi anlayabilmiş değilim." 

Otto başını saHayarak ayağa kalktı. Ellerini arkasında ka-

vuşturarak bara doğru yürümeye başladı. 

"Bir içki alır mısın Myron?" 

"Hayır almam." 

Otto kendine bir 7-Up doldurdu. Larry Hanson'a bir şey 

içer mi diye sormamıştı. "Evet," dedi Otto, "Christian'ın oyu­

nunun etkileyici olduğunu itiraf etmem lazım ama Myron, seni 

hatta Larry seni de bir konuda uyannam lazım. Antrenmantar 

ve maçlar arasında büyük farklar vardır. Göğüs göğüse kavga 

başka, üzerinde baskı hissederek maç yapmak başkadır." 

Myron ve Larry birbirlerine baktılar. Bu, "Bu kibirli geri 

zekalı kendini ne sanıyor?" bakışıydı. 

"Ama şunu da eklernem lazım," diye devam etti Otto, 

"Sadece performansa değil, çok daha fazla faktörlere dayalı 

bir ürün bu. Mesela her zamanki gibi Super Bowl turnuvasın­

da başarılı olmak istiyoruz diyelim. Ama diğer yandan adımız 

bir uyuşturucu ya da seks skandalına karışmış. Bu durumda 

ürünüroüzün değeri birden düşüvermez mi?" 

"Demek Christian bir ürün. Bu anlattıklarını bir grafik 

üzerinde de gösterebilir misin?" diye sordu Myron. "Sanırım 

ben pek anlamadım." 

"Yani," diye devam etti Otto istifini bozmadan, "Şu açık 

saçık dergideki fotoğraf Christian'ın değerini düşürdüğü için 

sana daha az para ödememiz gerekiyor." 

"Ama fotoğraf Christian' a ait değil." 

"Ama sevgilisinin fotoğrafı." 

"Eski sevgilisinin." 

"Garip bir biçimde ortadan kaybolan bir sevgili ." 

"Christian ve ben bütün riskleri göze almak istiyoruz," 
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dedi Myron. "Kimsenin fazla bilmediği bir dergide yayınlandı 
fotoğraf. Yayınlandığıyla da kaldı . Daha fazla yayılacağını 
sanmam." 

Otto 7-Up'ından bir yuduın aldı. "Ama basın çok geç kal­
maz dergideki fotoğrafı keşfedecektir." 

"Sanmam," dedi Myron. "Bu konuyu Christian'la konuş-
tuk. İkimiz de aynı şeyi düşünüyoruz." 

"O zaman ikiniz de kaçıksınız." 
Yüzü bir anda düşmüştü. 
"Otto, bu hiç de kibar bir davranış olmadı şimdi." Tıpkı 

bir arabanın camlarını kapatır gibi yüzündeki ifadeyi de bir 
anda silip eski tavrını takınınıştı şimdi. 

"Bu konuda önceden seninle neler konuştuğumuru ha­
tırlatmak istiyorum Myron. Beni iyi takip et. Anlaşmamızdaki 
fiyatı üçte bir oranında indirecektin. Eğer bunu yapmazsan 
Bayan Culver 'ın anadan doğma fotoğrafı her yere dağıtıla­
caktı. Ve bu şekilde de senin oyuncunun kariyerİnİn ne hale 
geleceği malum." 

"Ama o bir şey yapmadı ki Otto. Kathy Culver'a ait bir 
fotoğraftan bahsediyoruz."  

"Farketmez. Herkes en ufak bir yanlışı, dolaylı da olsa fır­
sat bilir. Şunu unutma Myron: İş hayatında dış görünüş ger­
çeklerden çok daha fazla önemlidir." 

"Dış gürünüşe karşı gerçekler," dedi Myron. "Bunu bir 
kenara not etmeliyim." 

Otto kendisinin hazırlamış olduğu kontratı çıkarttı. "İm-
zala şunu," dedi. "Hemen şimdi." 
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"Sen ne yaptığını sanıyorsun?" 
"Heyecanlanma Otto. Üçüncü düğmeden sonra duraca-

ğım. Sana bunu göstermek istiyordum sadece." 
Göğsündeki küçük ses alıcısını gösterdi. 
"Allahın cezası, sen . . .  " 
"Bu bir kablo Otto. Doğrudan kemerime sıkıştırdığım ses 

kayıt aletine bağlı. Fotoğraflan istediğin kadar millete dağıt. 
Urourumda değil. Christian'a zarar verebilirsin de vermeyebi­
lirsin de. Sonuç ne olursa olsun ben de bu kayıdı dağıtınm. Ha­
reketlerinle Christian'a verdiğin zarardan dolayı sana dava aça­
nm. 

Zorba ve şantajemın tekisin. Her zaman bir plak şirketim 
olsun istemişimdir. Amigo kızlar buna bayılır değil mi Otto?" 

Otto hiç istifıni bozmadan ona baktı. "Larry?" 
"Evet Bay Burke?" 
"Cihazı üzerinden çıkart. Gerekirse zor kullanarak." 
Myron, Hanson'a baktı. "İri yarı bir herifsin Larry," dedi 

Myron. "Ve biliyorum, bu oyunun en zorlu solbeklerinden bi­
risin. Ama eğer o koltuktan kalkacak olursan seni duvara çivi­
lerim." 

Larry Hanson yalnızca başını sallamakla yetindi. Kork­
mamış ama yerinden de kımıldamamıştı . 

"Burada sadece ikimiz varız," dedi Otto aceleyle. "Yar­
dım etmeleri için güvenliği çağırabilirim." 

"Bunun yararı olmaz Bay Burke," Larry hafifçe gülüm­
süyordu. "Ayrıca birkaç güvenlik görevlisinin onu korkutma­
yacağından da eminim. Değil mi Myron?" 

"Doğrudur Larry." 
"O zaman sanının bu kontratı imzalasak iyi olur Bay Bur­

ke. Herkes için en iyisi bu." 
"Şimdiden basma bildirdim bile aslında" dedi Myron. 
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"Christian'ın Titanlar gibi sağlam ve güvenilir bir kulüpte oy­
nayacağı için ne kadar mutlu olduğunu da belirttim." 

Otto bir an düşündü. "Eğer kontratını imzalarsam," dedi. 
"Kayıt cihazını bana verecek misin?" 

"Belki," 
"Neden belki?" 
"Sende dergi, bende kayıt var. Bence elimizdeki silahlar 

yeterince adil dağıtılmış durumda." 
"Peki sana söz versem . . .  " 
"Ya lütfen Otto. Bak çok gülünce karın kastarım ağrıyor." 
Otto bir an düşündü. Aslında üç buçuk atmasına rağmen 

belli etmemeye çalışıyordu. Onun yaşında hiç kimse zarar gör­
meden belli bir yere gelememiştir. 

"Myron?" 
"Evet?" 
"Titanlar olarak Christian Steele gibi bir oyuncuyla ça-

lışmaktan çok büyük mutluluk duyacağız." 
"Tam burayı imzalayacaksın Otto." 
"Memnuniyetle Myron." 
"Aman efendim, esas ben çok memnun oldum." 
Otto kontratı imzaladı. El sıkıştılar. Anlaşma yapılmıştı. 
"Birlikte bir basın toplantısı yapacak mıyız Myron?" 
"Bence harika olur." 
"Aşağıda bir banyo var. İstersen orada tıraş olabilirsin de." 
"Sağol, çok düşüncelisin." 
Otto yeniden gülümserneye başlamıştı . Zaten üzüntüsü 

asla uzun sürmezdi. Telefonu eline aldı . "Christian Steele' le 
anlaşmayı yaptık," dedi. Sonra Myron'a bakarak göz kırptı ve 
ekledi, "Bir çayiağa şimdiye kadar verilen en yüksek rakama." 

Myron da ona göz kırptı ve baş parmaklannı yukarı kal­
dırdı. Çifte kumrular gibiyiz diye düşünüp kendi kendine gül-
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dü. Saatine baktı. Şehre dönüp Hennan Ache' le görüşmeye 
gitmeden önce bir duş ve basın toplantısı için yeteri kadar za­
manı vardı. 

Şu Allah'ın belası Ache kardeşlerle nasıl başa çıkacağı 
konusunda en ufak bir fikri yoktu ama bala üzerinde çalışıyor­
du. Hem de hararetle. 
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Jessica Ridgewood'daki evlerine saat sabah onda geldi. 
Doktor sabah birkaç test daha yapmak istemiş ama Jessica red­
detmişti. Sonunda testıerin hafta arasında yapılması için anlaş­
tılar. Edward'la arabada giderlerken hiç konuşmamışlardı. 

Eve geldiklerinde Jessica annesinin arabasının park ye­
rinde olmadığını gördü. Bu ona iyi gelmişti zira 

Bütün bu sıkıntılar içinde bir de sürekli ağlayıp duran bir 
anneyi çekecek hali yoktu hiç. Jessica herkese dün geeeki olay­
dan annesine bahsetmemelerini özellikle tembih etmişti. Yete­
ri kadar derdi vardı zaten kadının. Ayrıca onu böyle gereksiz yere 
üzmenin bir anlamı yoktu. 

Jessica eve girer girmez doğruca çalışma odasına gitti. 
Babası bir iş üzerindeydi. Bu artık gayet açıktı. Öldüğü sabah 
Nancy Serat'yı ziyarete gitmişti. Kendisini iyi hissetmediğini 
öne sürerek Denver 'daki tıp konferansına gitmemiştİ ki bu as­
la yapmayacağı bir şeydi. Hatta büyük ihtimalle Kathy'nin çıp­
lak fotoğraflannı para karşılığında satın bile almıştı. 

Ters giden bir şeyler olduğunu anlamak için Sherlock Hol­
mes olmak gerekmiyordu. Odayı hafifçe ışıklandırdı. Edward 
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aşağıda mutfakta buzdolabını açmıştı. 
Babasının çekmeeelerini kanştırmaya başladı. Aslında ne 

aradığını kendisi de bilmiyordu. Bu, üzerinde BÜYÜK İPU­
CU BURADA yazan küçük bir kutu olsaydı ne kadar güzel 
olurdu aslında. 

Nancy Serat'yı, mosmor olmuş, korkudan donup kalmış 
yüzünü düşünmek istemese de görüntü beynine kazınınıştı 
adeta. Daha güzel şeyler düşünmeye çalıştı. Uyandığında My­
ron' ı  sandalyenin üzerinde Güneş Sirki 'ndeki akrobatlar gibi 
iki büklüm şekilde bulmuştu. Bu görüntü komiğine gitmişti. 
Gülümsedi. Dosya çekmecesinde üzerinde NYH yazılı bir kla­
sör buldu. Babasının Merrili Lynch'teki Nakit Yönetim Hesa­
bı. Klasörü dışan çıkarttı. NYH gelir gider özeti büyük kolay­
lıktı. Bunun içinde her şeyi bulabilirdiniz. Hisse senetleri, tah­
viller, diğer tüm hisseler, alınıp verilen çekler, kredi kartı dö­
kümleri, alım satım işlemleri hepsi ama hepsi tek bir klasörde 
toplanmıştı. Jessica'nın da bir Nakit Yönetim Hesabı vardı. Son 
zamanlarda tahsil edilen masraflan çekleri kontrol etti. Anor­
mal bir şey bulamadı. Tek problem hesap dökümünün üç hafta 
önce bitmiş olmasıydı. Daha sonrakilere ihtiyacı vardı Jessi­
ca'nın. 

Son sayfaya baktı. Sayfanın en altına kırmızı küçük bir 
kaşe basılmıştı: "Merrill Lynch hesap numaranız dokuz-sekiz­
iki-üç-üç-dörttür." 

Özel 800' lü hat. Saha önceden hesaplarda bir tutarsızlık 
olduğunda kendi hesabına ulaşmak için de bu hattı kullanınıştı 
Jessica. 

Jessica numarayı çevirdi. 
"Lütfen tercihinizi giriniz. İstediğiniz zaman konuşmayı 

durdurabilirsiniz. Güncel bakiyeniz için biri tuşlayınız. Çek tah­
silatı bilgileri için ikiyi tuşlayınız. Gelen son ödemeler için 
256 



Oyunbozan 

üçü tuşlayınız. Kartınızdaki hareketleri öğrenmek için altıyı 
tuşlayınız." 

Jessica önce ödemelerden başlayıp daha sonra çekleri 
kontrol etmeye karar verdi. Altıyı tuşladı. 

Yirmi Sekiz Mayıs 'tan 28.50 dolarlık ödenmemiş Visa 
kart borcu. Yirmi Sekiz Mayıs'tan 1 4.75 dolarlık ödenmemiş 
Vısa kart borcu. 

Bu harcamalann kaynağını telefondan öğrenemiyordu. 
Aynısı çekler için de geçerliydi. 

"Yirmi Yedi Mayıs'tan 3,478.44 dolarlık ödenmemiş Visa 
kart borcu." 

Donup kaldı Jessica. Üç bin dolar mı? Ama nasıl olurdu 
bu? Telefonu kapattı, yeniden arama tuşuna bastı ve hesaba 
giriş kodunu tuşladı. 

"Seçiminizi giriniz." 
Bu sefer bir müşteri temsilcisiyle görüşmek için sıfıra 

bastı. 
"Merhaba," dedi ahenkli bir kadın sesi. "Size nasıl yar­

dımcı olabilirim?" 
"Kartımda üç bin küsur dolarlık bir masraf. Lütfen bana 

bu harcamanın neden kaynaklandığını söyleyebilir misiniz?" 
"Hesap nurnaranızı verir misiniz?" 
"Dokuz-sekiz-iki -üç-üç-dört" 
Fonda klavyenin tuşlandığını duydu Jessica. "Adınızı öğ­

renebilir miyim?" diye sordu müşteri temsilcisi. 
Jessica klasöre göz attı . Neyseki bu ortak bir hesaptı . 

"Carol Culver," dedi. 
"Bir saniye bekleyin lütfen Bayan Culver." 
Yeniden klavye sesleri duyulmaya başlandı. "Evet, bul­

dum. 3 ,478.44 dolar. Manhattan'daki bir Kontrol ve Güvenlik 
Sistemleri mağazasından alışveriş yapılmış." 
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Kontrol ve Güvenlik Sistemleri mi? Bu da ne demek olu­
yor diye düşündü Jessica. 

"Tamam, hatırladım. Eşinıle ben tüm kişisel kayıtlanmızı 
bilgisayara yazarız ama maalesef bilgisayarda bir problem 
çıktı o yüzden göremiyorum. Bana son yazdığım çekierin dö­
kümünü de vermeniz mümkün mü acaba?" 

"Elbette." 
Bir kez daha klavye sesi duyuldu. "295 dolarlık bir çek. 

Volvo Finans'a. Mayıs ' ın yirmi beşinde yazılmış." 
Otomobilin kredisi diye düşündü Jessica. 
"649 dolarlık bir çek daha var. Bu da Getaway Emlak'a 

yine Mayıs'ın yirmi beşinde yazılmış." 
"Bir saniye kapatmayın lütfen. Getaway Emlak mı dedi-

niz?" 
"Evet. Doğru." 
"Nerede olduğunu söyleyebilir misiniz acaba?" 
"Üzgünüm bunun bilgisi verilmemiş." 
Müşteri temsilcisiyle birlikte ayın geri kalanında yazıl­

mış çekierin üzerinden geçtiler. Harcamalarda bir anormallik 
yoktu. Jessica kadına teşekkür edip telefonu kapattı . 

Getaway Emiağa 649,  Kontrol ve Güvenlik Sistemleri 
mağazasına 3,478.44 dolar. Ters giden bir şeyler vardı, ama ne? 

Edward kapıyı tıklattı. "Selam," dedi. 
"Selam" 
Başı öne eğik odaya girdi. 
"Geçen gün için özür dilerim," dedi Edward. O upuzun 

güzel kirpiklerini kırpıştırdı . "O şekilde çekip gitmem yanlış­
tt ." 

"Önemli değil." 
"O kadar çok soru sordun ki bir an çok fena bunaldığıını 

hissettim." 
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"Sorulması gereken sorulardı ama," dedi Jessica. "Sanı­
rım her şey birbiriyle bağlantılı. Kathy'ye olanlar, babama 
olanlar, Kathy'nin değişmesine neden olan şeyler." 

Bu değişim kelimesi Edward'ı  rahatsız etmişti . Üzerinde 
Beavis ve Butthead baskılı bir tişört vardı . "Yanılıyorsun," de­
di . "Ona olanlarla bu olayların hiçbir ilgisi yok." 

"Belki," dedi Jessica. "Belki bana bildiklerini anlatırsan 
ikna olabilirim." 

"Çok rahatsızım. Bana acı veriyor." 
"Ben senin ablanım. Bana güvenmen gerek." 
"Ama biz seninle asla yakın olmadık. Yani Kathy'yle sen 

gibi değildik biz." 
"Ya da seninle Kathy gibi," dedi Jessica. "Ama bu seni 

sevmediğim anlamına gelmiyor." 
Biraz bekledi. 
"Aslında tam olarak nereden başlayacağıını kestiremiyo­

rum," dedi Edward. "Lise son sınıftayken başladı her şey. Sen 
daha yeni taşınmıştın Washington'a. Ben de Columbia'day­
dım. Arkadaşım Matt'la birlikte kampüs dışında oturuyordum. 
Onu hatırlıyor musun?" 

"Tabii ki. Kathy iki sene onunla flört etmişti ." 
"Neredeyse üç," diye düzeltti Edward. "Matt ve Kathy 

sanki bu yüzyıla ait değilmiş gibiydiler. Üç sene beraber olma­
lanna rağmen öpüşmenin ötesine geçmemişlerdi. Yani bir kere 
bile. Denemişler ama Kathy her seferinde onu itmiş. 

Jessica başını salladı. Hatırlıyordu. Kathy o zamanlar ona 
Matt' dan bahsederdi. 

"Annem, Matt'ı severdi," diye devam etti Edward. "Onun 
Kathy'nin çıktığı çocuklar içinde en iyisi olduğunu düşünüyor­
du." Kathy Matt'ı sık sık eve çaya davet eder, "Sırça Kümes" 
oyunundaki gibi evin en küçük kızı ve centilmen Matt veran-
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dada yanyana uslu uslu otururlardı. Babam da sevmişti onu. 
Her şey yolunda gibiydi . Bir sonraki yıl nişanlanıp Kathy'nin 
okulu bitince evlenmeyi planlıyorlardı. Tam bir pembe panjurlu 
ev hikayesi. Sonra bir gün Kathy onu telefonla arayıp hiçbir 
neden yokken ayrılmak istediğini söyledi. Ortada hiçbir neden 
yokken. Mart tam anlamıyla afallamıştı. Onunla konuşmaya 
çalıştı ama Kathy onu görmeyi reddetti. Ben de Kathy'yle ko­
nuşmaya çalıştım ama beni de kovdu. Sonra bazı dedikodular 
duymaya başladım. " 

Jessica oturduğu sandalyede kımıldandı. "Ne gibi dediko­
dular?" diye sordu. 

"Şey," dedi Edward yavaşça, "bir erkek kardeşin kız kar­
deşi hakkında duymak isterneyeceği türden." 

"Ne diyorsun sen? Hadi ya?" 
"Hem de nasıl. Erkekler sürekli hakkında abuk subuk 

şeyler söylüyorlardı . Yok aşın namuslu geçinirken bekaret ke­
merini bir açmış tam açmış, yok yatmadığı erkek kalmamış. 
Bir keresinde Kathy için kavga bile etmiştim. Evdeyken de 
acayip davranıyordu. Artık kilise ayİnlerine de gitmez olmuş­
tu. Annerne nasıl oldu da inme gelmediğine şaşınyordum. Böy­
le şeyler onun için ne kadar önemlidir bilirsin." 

Jessica başını salladı . Bilmez olur muyum diye geçirdi 
içinden. 

"Ama annem tek kelime bile etmiyordu. Kathy artık eve 
çok geç saatlerde gelmeye başlamıştı. Kolej partilerinin müda­
vimi olmuştu. Bazen eve hiç gelmedİğİ bile oluyordu." 

"Annem bir şey yapmadı mı?" diye sordu Jessica. 
"Yapmadı, yapamadı Jess. Buna inanamıyordum. Kathy 

bütün hayatını bir kadından korkarak geçirmişti ve sanki en 
sonunda annemin kendisine dokunmaması için sihirli bir değ­
nek bulmuş gibiydi." 
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"Ya babam?" 
"Bilirsin. O hiçbir zaman annem kadar disiplinli ve katı 

olmadı. Herkesle iyi geçinir, kimseyi kırmamaya özen göste­
rirdi. Ama garip bir şekilde bütün bunlar esnasında Kathy ba­
bamla yakınlaştı. Bu ani ilgi babamı heyecanlandırmıştı. Sanı­
nın eğer ters bir şey söylerse bu yakınlaşmanın sona ereceğini 
düşünüyordu babam." 

Babası böyle bir adamdı işte. "Peki sen ne yaptın?" diye 
sordu Jessica. 

"Onunla konuştum." 
"N e dedi sana?'' 
"Kayda değer bir şey söylemedi. Ne inkar ne de kabul et­

ti . Orada durmuş garip bir şekilde gülümsüyordu. Bana safın 
teki olduğumu söyledi. Safınışım. Kathy gibi safbirinin başka 
biri hakkında saf demesine inanabilİyor musun?" 

Jessica bir an düşündü. "Ama bunlann hiçbiri neden böy­
le yapmaya başladığını açıklamıyor." 

Edward tam ağzını açacakken durdu. Ellerini açtı ve son­
ra sanki kendisine çok ağır gelmiş gibi iki yanına düşürdü. Se­
si çok kısık çıkıyordu. "Annem . . .  " dedi. 

"Annem ne?" 
"Bilmiyorum. Belki annem nedenini biliyordur. Kathy 

senden de benden de uzaklaştı . Ama bizi hala çok seviyordu. 
Bence bütün bunlann ceremesini annem çekti."  

Jessica babasının sandalyesine dayanıp Edward'ın son 
söylediklerini düşünmeye başladı . "Evet Kathy son yıllarda 
çok değişmişti ama nedenini bilemiyorum . . .  " Jessica 'nın sesi 
iyice cılız çıkmaya başlamıştı . 

"Ama sonra bitti Jess. Bunu hatırlaman lazım." 
"Nedir biten?" 
"Kathy o dönemi atlattı. İşte bu yüzden kayboluşunu bu-
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na bağlamıyorum. Kaybolduğunda her şey geride kalmıştı za­
ten." 

"Geçmişte kalmıştı derken ne demek istedin?" 
"Yine eski Kathy olmuştu. Yani pazar ' la ayine gidiyordu 

ya da annemle yine sıkı fıkı olmuşlardı demiyorum ama onu 
ne değiştirdiyse tamamen yok olmuştu. Sanının bunda Chris­
tian'ın oldukça katkısı oldu. Sanının Christian onun iyice bata­
ğa sapianmasını önledi. Artık öyle basit davranmıyordu. Uyuş­
turucuyu, içkiyi, çılgın partileri tamamen bırakmıştı. Başka şey­
ler de vardı. Artık eski Kathy gibi gülümserneye başlamıştı ." 

Jessica, Kathy'nin okul kamesini hatırladı. Lisenin son 
senesinde aldığı kınk notlan. Sonra birden kolej in birinci sını­
fında ikinci sömestrde yükselen notlannı. Christian' la tanış­
tığı zamanlara denk geliyordu. Edward'ın söyledikleriyle bire­
bir uyuyordu hepsi . 

Hakikaten kayboluşunun geçmişle ilgisi yok muydu aca­
ba? Gerçekten de Edward' ın dediği gibi o kötü dönemi tama­
men atiatmış mıydı? Belki .  Ama Jessica onun kadar emin ola­
mıyordu. O dönem tamamen silindiyse, o zaman neden çıp­
lak resmi bir porno dergisinde yayınlanmıştı ki? Ve bütün bun­
lardan sonra cevaplanması gereken en önemli soru: 

Ne olmuştu da Kathy bu kadar değişmişti? 
Bunu hala öğrenememişti Jessica. Ama bu konuda artık 

biraz fikir sahibi olmuştu. 
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Herman Ache ' i  ziyaret etmekten çok daha zevkli bir sürü 
aktivite vardı Myron için. Onu ziyaret edeceğine direk gözle­
rini oyabilirdi aslında. 

"Radyodaki basın toplantınızı dinledim," dedi Win. Win'in 
yeşil renkli Jaguar XJR'ında hız ibresi sonuna kadar dayan­
mıştı. Myron hız ibresini sonuna kadar dayandırmakta pek iyi 
sayılmazdı. Az sonra bir böcek gelip dişine yapışırsa hiç şaşır­
mayacaktı Myron. "Christian' ın anlaşmadan memnun kaldı­
ğını umuyorum." 

"Hem de çok memnun kaldı." 
"Basın hala Nancy Serat'nın ölümüyle ilgili bir şey açık-

lamadı." 
"Jake henüz ismini vermedi de ondan. Verdiği anda . . .  " 
"Kıyamet kopacak." 
"Aynen öyle." 
"Christian biliyor mu?" 
"Henüz değil. Mutluluğunu bozmak istemedim." 
"Ama onu uyarman lazım." 
"Uyaracağım. Jake, haber ortalığa sızar sızmaz bana ha-
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ber vereceğine söz verdi. 
"Bu Jake'i sevmeye başladın galiba," dedi Win. 
"İyi bir adam. Ona güvenebiliriz." 
Win parmaklarını oynattı, direksiyonu yeniden kavradı 

ve süratlendi. "Kanun adamianna güvenmem." dedi Win. 
Çok hızlı gidiyorlardı. Neredeyse her yüz metreye bir 

konmuş trafik ışıklan ve uzun zamandır devam eden yol çalış­
malan yüzünden Batı Yakası otoyolu böyle bir hıza uygun de­
ğildi. Hakikaten de buradaki yol çalışması Myron kendini bil­
diğinden beri vardı neredeyse. Hatta tarih kitaplan der ki, Man­
hattan' ı  Kızılderililerden alan Peter Minuit denen Hollandalı 
sık sık elli yedinci cadde etrafındaki yollardan şikayetçiymiş. 

Ama ne trafik ışıkları, ne de yol çalışmalan Win'in gaz 
pedalına sonuna kadar basmasına engel olamıyordu. Hızla ya­
nından geçtikleri Javits Merkezi 'ni seçernemiştİ bile Myron. 
Hudson River'ı  da aynı şekilde. 

"Biraz yavaşlar mısın lütfen?" dedi Myron. 
"Korkma. Bir şey olmaz. Senin önünde de bir air-bag var." 
"Bu harika işte." 
Ache'in ofisine varmak üzereydiler. Myron kalbinin sı­

kıştığını hissediyordu. Öte yandan Win ise gayet sakin ve ra­
hattı . Frank Ache' le bir kontrat meselesi yoktu başında ne de 
olsa. 

Win'in telefonu çaldı. "Alo?" Telefonu Myron'a uzattı. 
"P. T. telefonda." 

Myron telefonu aldı . "Ne var ne yok?" 
"Selam Myron. Nasılsın?" 
"Fena değil." 
"İyi bari. Bunu duyduğuma sevindim. Dün gece ne oldu­

ğunu asla tahmin edemezsin." 
"Ne oldu?" 
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"New York'un en elit adamlanndan iki tanesinin cesedini 
buldular bir sokakta. Çok üzücü değil mi?" 

"Trajik bir son," dedi Myron. 
"Frank Ache için çalışıyorlarmış." 
"Ciddi misin?" 
"Domdom kurşunuyla vurulmuşlar. 44' lük Magnum'la." 
"Ne büyük bir kayıp." 
"Evet. Benim de uykulanm kaçtı. Ama cesetler Frank Ac­

he gibi adamı durdurmaz. Frank Ache' in kafasını bozan o ser­
sem herifler kimse bunu gayet iyi bilsinler." 

"Sersem mi dedin?" 
"Neyse, sesini duyduğuma memnun oldum Myron. Ken-

dine dikkat et." 
"Sen de P. T." 
Myron telefonu kapattı . 
"Kontratla ilgili bir problem yoktur umarım." dedi Win. 
"Hayır yok." 
"Sana Herman'ın ofisinde bir şey yapamazlar," dedi Win. 

"Buna asla izin vermez." 
Myron bunun doğru olduğunu biliyordu. Muhtemelen 

yüzlerce kişinin ölüm emrini veren kişilerin dahi belli kuralla­
n vardır. 

Bazı aptallar bu kuralların belli bir ahlak sistemine da­
yandığına inanır. Oysa ahlak sistemiyle filan alakası yoktur 
bunun. Haydutların için bu kurallar I .  kendilerini insancıl gös­
termek için, 2. kendilerini ve pozisyonlarını korumak için var­
dır. Bir politikacı için dürüstlük neyse, bir haydut için de ahlak 
odur. 

On ikinci caddenin yakınındaki bir şantiye alanına gelin­
ce yavaşladılar. Tabelasında "New York'un İlk Orij inal Pizza­
cısı. Ray'in Pizzalan. Dalga Geçmiyoruz. Gerçekten. İşte O 
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Pizzacı Biziz." yazan bir pizzacının önünde durdular. Her yer 
mis gibi pizza kokuyordu. 

Lacivert bir takım giymiş, şık güneş gözlükleri takmış 
uzun boylu bir kadın kaldınından yürüyordu. Myron ona gü­
lümsedi. Kadın da karşılık verdi. Karşılık vermeyen tek kadı­
na rastlamadım diye düşünüp gururlandı Myron. 

Saat iki olmuştu ve Cianey'nin restoranı tıklım tıklım do­
luydu. Myron giriş kapısında durdu, saçlarını düzeltti, sola dön­
dü, gülümsedi, sağa döndü, gülümsedi, kafasını kaldırdı ve 
yine gülümsedi. 

Win garip garip ona bakıyordu. 
"Federaller buraya giren herkesin gizlice fotoğrafını çe­

kiyor," dedi Myron. "Yakışıklı çıkayım bari." 
"Bunu bana şimdi mi söylüyorsun? Şu halime bak." İçe­

rideki müşterilerin hepsi erkekti. Yani kız araklanacak bir me­
kan değildi burası. Müzik kutusu Bob Seger çalıyordu. Burası 
tipik bir Amerikan barı havasında dekore edilmişti. Neon ışıklı 
bir sürü logo. Budweiser, Bud, Light, Miller, Miller Lite, Sch­
litz, Michelob'un promosyonu bir duvar saati, Coors 'un pro­
mosyonu bir ayna, Pabst' ın bardak altlıklan, Rolling Rock lo­
golu bardaklar. 

Myron burada FBI 'ya ait belki binlerce alıcının olduğunu 
biliyordu. Ama bu Ache' in urourunda bile değildi . Bu resto­
randa yanlış bir şey söyleyen, yanlış bir hareket yapan aptal­
lar mıhlanmayı hakederlerdi .  Önemli görüşmeler rastoranın 
arkasındaki özel odalarda yapılır, Ache her gün odalarda dinle­
me cihazı olup olmadığını kontrol ettirirdi. 

Win mekana girdiklerinde şaşırmıştı . Müşteriler Cian­
ey'nin her zamanki müşterilerine pek benzemiyordu. Kimse 
uzun uzun ineelemedi Win' le Myron'ı .  Zaten işin raconu da 
buydu. Burası kimsenin kimseyi fazla süzerneyeceği bir me-
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kan dı . 
"Şu senin arkadaşın Aaron mı?" diye sordu Win. 
Aaron her zamanki gibi beyaz takım elbise giymiş barın 

arkasında dikiliyordu. Gömleği, bütün kasları ortaya çıkartan 
kolsuz tişörtler gibi dapdaracıktı. Aaron'ın gardrobu kadın der­
gilerindeki kaslı adamlarınkiyle tam bir uyum içindeydi. My­
ron' la Win'i  kütük gibi kalın kolunu kaldırarak selamladı. 

"Selam Myron, seni yeniden görmek benim için büyük 
şeref."  

Myron Bolitar, Bay Popüler. "Aaron, seni Win Lockwo­
od' la tanıştırayım." 

Aaron gülümsemesini Win'e çevirdi . "Memnun oldum 
Win." 

Birbirlerinin gözünün içine dik dik bakarak el  sıkıştılar. 
Sanki birbirlerini tartmaya çalışıyorlardı . İkisi de birbirinden 
çekinmiyordu. 

"Arka tarafta bekliyorlar," dedi Aaron. · "Haydi gelin." 
Onları tek taraflı aynası olan bir kapıya yönlendirdi. Kapı 

derhal açıldı . Girdiler. Taş kafalı iki yakın koruma ayakta bek­
liyordu. Önlerinde uzun bir koridor, koridorun başında havali­
manlarındaki metal detektörlerden vardı. 

Aaron "Silahlarınızı teslim etmenizi rica ediyorum," an­
lamında başını salladı . 

Myron otuz sekizliğini, Win ise yepyeni bir kırk dörtlük 
çıkarttı. Geçen gece kullandığı kırk dörtlüğü elbette yok etmiş­
ti. Metal detektörden geçtiler. Detektör biplemedi ama yakın 
korumalardan bir tanesini vibratöre benzeyen bir aletle ikisini 
de baştan aşağı taradı. 

"Temiz iş doğrusu," dedi Win. 
"Ben çok eğleniyorum," diye ekledi Myron. "Umarım 

kusun diye tutturmaz." 
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"Hey komik şeyler," diye homurdandı yakın koruma "Bu 
taraftan." 

İki yakın koruma eşliğinde koridorda ilerlemeye başla­
dılar. Aaron geride kalmış onlan seyrediyordu. Bu Myron' ın 
hoşuna gitmemişti. Duvarlar beyaz, halı oranj renkteydi. Fran­
sız Riviyerasına ait resimler duvarlan süslüyordu. Cianey'nin 
restoranın ön tarafı bir bataklığa, arka tarafı ise bir diş dokto­
runun muayenehanesine benziyordu. 

Koridorun diğer ucunda iki adam daha belirdi. İkisinin de 
elinde silahlar vardı. 

dı. 

Myron, Win'e  eğilerek, "Bak sen şu işe," dedi. 
Win başını salladı. 
İki adam silahlannı Win' le Myron'a doğrulttular. 
Köpeklerden bir tanesi "Hey kızlar, buradan," diye havla-

Win, Myron'a  baktı. "Kızlar mı?" 
"Sanınm sana söyledi." 
"Ahaa, sanşınım ya, erkeğe pek benzetemedi herhalde." 
"Evet küçük kız, buradan lütfen." 
Win başını sallayıp koridorda ilerlemeye devam etti. Me­

tal detektörün orada kendilerini karşılayan iki koruma da silah­
lannı çıkarttı. Dört adam dört silah. Yüksek ateş hattındaydılar 
artık. Geçen geceden sonra işi şansa bırakmıyorlardı anlaşı­
lan. 

"Ellerinizi başınızın üzerine koyun. Gidiyoruz." 
Win ve Myron talimatıara uyarak birbirlerinden üç metre 

kadar ayn yürümeye başladılar. Metal detektördeki korumalar­
dan bir tanesi Myron'a  yaklaşıp aniden silahıyla böbreğine 
şiddetli bir darbe indirdi. 

Myron dizlerinin üzerine düştü. Birden korkunç bir mide 
bulantısı hissetmişti. Yine aynı adam bu sefer kaburgalanna 
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şiddetli bir tekıne attı. Sonra bir tekıne daha. Myron boylu bo­
yunca yere kapaklandı. Diğer adam da gelmişti yanlanna. O da 
ayağıyla Myron' ın hacağının üst kısmına aralıksız vurmaya 
başladı. Zaten feci şekilde acıyan böbreğine bir yumruk daha 
geldi . Myron bir an kusacağım hissetti. Win' i  zar zor seçebili­
yordu. Arkadaşı kılını kımıldatmamıştı. Myron' la en ufak bir 
şekilde bile ilgilenmiyordu. Win hızla durumu gözden geçi­
rip hemen bir tespitte bulunmuştu. Myron'a  hiçbir şekilde yar­
dım edemezdi. Endişe etmenin ya da ötkelenınenin bir faydası 
olmazdı bu durumda. Win bu arada iyice adamlan inceliyor, 
yüzlerini hafızasına kazımaya çalışıyordu. 

Telaneler ardı ardına gelmeye devam etti. Myron yerde 
büzülüp kalmıştı. Korkunç sancısı vardı. tekınelerden biri tam 

gözünü teyet geçmişti. Kesin çürüyecek diye düşündü Myron. 
Sonra biri bağarınaya başladı. 
"Ondan uzak durun! "  
Adamlar geri çekildiler. "Özür dileriz Bay Ache." 
Myron yuvarlanıp yere sırtüstü uzandı. Gücünü toplayıp 

oturmayı başarabildL Herman Ache açık bir kapının başında 
ayakta duruyordu. 

"İyi misin Myron?" 
"Hiç daha iyi olmamıştım Herman." 
"Sana üzgünüro di yemeyeceğim maalesef." dedi Herman 

Ache. Sonra da adamıanna kötü kötü baktı . "Ama anlaşılan 
bazılan benim gibi değil." 

Adamlar sus pus olup kenara çekildiler. Myron gözlerini 
yavaş yavaş açmaya başladı. Hepsi kurguydu bu yaşananla­
nn. Herman Ache' in adamlannın Herman Ache 'e ait bir yerde 
ondan izinsiz birini dövmeleri imkansızdı çünkü. Her şeyi ön­
ceden tasarlamışlardı tabii. Şimdi sözüm ona daha anlaşma 
bile yapılmadan Myron Herman'a borçlu olacaktı. Acının ne 

269 



Harlan Coben 

denli bir korku unsuru oluşturduğunu ve anlaşma öncesi şa­
hane bir kokteyl olduğunu söylemeye gerek bile yoktu. 

Aaron koridora çıktı. Myron'a kalkması için yardım etti 
ve ne yapabilirim ki? Bu insanlar böyle der gibi omuzunu silk­
ti . 

"Haydi gel," dedi Herman başıyla işaret ederek. "Odam­
da konuşalım seninle." 

Myron sendeleye sendeleye yürümeye başladı. Uzun za­
mandır gelmemişti buraya ama odanın pek değişmediğini gör­
dü. Hala golfle ilgili objeler vardı etrafta. Büyük duvarda Le­
Roy Neiman'ın golf sahası tablolan asılmıştı. Her taraf artık 
popülaritesi kalmamış bazı eski golf oyunculannın kankatür­
leri ve golf sahalarının havadan çekilmiş fotoğraflanyla do­
luydu. Odanın bir köşesinde vuruş noktasını gösteren bir be­
yazperde ve bunun önünde bir golf sopası vardı. Oyuncu golf 
topunu perdeye doğru vuruyordu. Daha sonra bilgisayar topun 
düşeceği yeri hesaplıyor ve perdedeki görüntüyü buna uygun 
şekilde değiştiriyordu. Daha sonra oyuncu ikinci hamlesini ya­
pıyordu. Atari salonu gibi bir yerdi burası. 

"Hoş bir oda," dedi Win. 
"Teşekkürler evlat," deyip gülümsedi Herman Ache. Bü­

tün dişleri kaplamaydı. Atmışlı yaşiann başındaydı. Teni ya­
nık, vücudu gayet formdaydı. Üzerinde beyaz pantolon, Altın 
Ayı nakışlı san bir golftişörtü vardı. Gören buradan çıkıp doğ­
ru Miami Beach'deki tumuvaya katılacak sanırdı. Çok başan­
lı yapılmış, çoğunlukla kimsenin farkedemeyeceği gri bir pe­
ruğu vardı. Ellerinin üzerinde yaşlılık lekeleri vardı. Yüzünde­
ki kırışıklıklar kolajen takviyesi sayesinde azaltılmış, ya da 
yüzünü gerdirmişti, ama tabii boynu yaşını ele veriyordu. Bo­
yun etleri aynı Reagan' inki gibi sarkık sarkık duran koca bir 
testis torbasına benziyordu. 
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"Lütfen baylar, oturun." 
Win' le Myron, Herman'ın gösterdiği koltuklara oturdu. 

Kapı arkalarından kapanmıştı. İçeride Herman Ache, Win, 
Myron ve yeni iki yakın koruma vardı artık. Myron' ın mide­
sindeki bulantı gittikçe hafıfliyordu. 

Herman eline bir golf sopası alıp çalışma masasının ke­
narına oturdu. "Bence sen ve Frank birbirinizi tamamen yan­
lış anladınız Myron." 

"Ben de seninle bunu konuşmak için buradayım." 
Herman başını salladı. "Frank?" 
Kapı açıldı. Frank içeri girdi. Yüz hatlarından kardeş ol­

dukları anında anlaşılıyorrlu ama başka hiçbir tarafları bibir­
lerinc benzemiyordu. Frank, Herman'dan en az on kilo daha 
fazlaydı. Bu armut vücudu adamın aynı Paul Schaefer'inkiler 
gibi daracık omuzlan, genişçe bir kalçası ve Michelin adamını 
kıskandıracak kadar kocaman bir göbeği vardı . Kafası dım­
dıziaktı Aralıklı dişleri neredeyse kapkaraydı. Sürekli öfkeyle 
somurtmaya programlaınıştı kendini sanki. 

İki kardeş de sokaklarda büyümüşlerdi. İkisi de ufak te­
fek haydutluk işleriyle bu yola girmiş ve zaman içinde "işle­
rini ! "  geliştirmişlerdi. İkisi de kendi öz çocuklannın vurulduk­
larını görmüş, ikisi de bir sürü çocuğu vurmuştu. Herman ken­
dine yontulmamış kardeşinden daha yüksek bir mevkideymiş 
süsü vermekten hoşlanırdı. Kaliteli kitaplar, sanat eserleri, golf. 
Ama kendinden kaçmak o kadar kolay bir şey değildi. İkisi 
bir bozuk paranın iki ayn tarafıydı. Biri yazı, biri turaydı. Her­
man, Frank' i  gördükçe aslını ve de belki de gerçek kimliğini 
hatırlıyordu. Ama diğer yandan Frank gayet rahat ve kendi­
siyle banşıktı. Herman kendisinden utanıyordu. 

Frank' in üzerinde kenarlarında parlak san biyeleri olan 
uçuk mavi bir eşofman takım vardı. Yves St. Aaron stilinden 
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esinlenerek üst kısmının fermuannı kapatmamıştı. İçinde de 
herhangi bir tişört ya da gömlek yoktu. Göğüs kıllan sanki yağ­
lanmış ya da teriemiş gibi pınl pınldı . Ya da belki her ikisi de. 
Çok tahrik ediciydi doğrusu. Eşofmanın altı birkaç beden kü­
çük olduğu için hafifçe hacaklanna yapışmış ve kasıklannı be­
lirginleştirmişti. Myron' ın midesi yine bulanmaya başlamıştı. 

Frank konuşmuyordu. Abisinin çalışma masasına otur­
muş öylece bekliyordu. 

"Evet Myron," diye devam etti Herman. "Sanınm konu­
muz şu basketbol oynayan siyahi oğlan." 

"Chaz Landreaux," dedi Myron. "Ve sanının ona oğlan 
dediğini duysa bu pek hoşuna gitmezdi." 

"Uygun kelimeleri ku11anmayı pek becererneyen bu yaşlı 
adamın kusuruna bakma sen. Saygısızlık etmek istememiş­
tim." 

Win sessizce oturup etrafı inceliyordu. 
"Ben sana neler olduğunu anlatacağım," diye devam etti 

Herman. "Ve de yeterince objektif olmaya çalışacağım. Senin 
Bay Landreaux bir anlaşma yapıp parasını aldı. Dört yıl bo­
yunca bu parayla ailesini geçindirdi. Sonra, iş parayı geri ver­
meye gelince sözünden dönüverdi." 

"Bu mu objektifbakış açın? Chaz Landreaux daha bir ço­
cuk . . .  " 

"Bırak söyleyeceklerimi bitireyim," diye Myron'ın sözü­
nü kibarca kesti Herman "Biz burada halk yaranna çalışan gö­
nüllüler değiliz. Bunu biliyorsun. Bizler işadamıyız. Bu çocu­
ğa yatınm yaptık. Sırf onun için binlerce dolan riske attık. Sen 
araya girdiğinde bu yatınmın kannı almak üzereydik biz." 

"Ben araya girmedim. O bana geldi. Ürkek bir çocuk o. 
O'connor çocuk daha on sekizindeyken kancayı ona taktı. Bu 
kadar genç çocuklara yanaşmanın da bazı kuralları vardır. 
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Şimdi çocuk daha fazla batağa sapianmadan bütün bunlardan 
bir an önce kurtulmak istiyor." 

Herman pek emin değildi . "Haydi Myron yapma ama. 
Çocuklar çok çabuk büyüyor. Ne yaptığını gayet iyi biliyordu. 
Kurallara aykırı olsa bile . . .  Ne farkeder ki ! Çocuklar bütün ku­
ralların farkındalar. Ne şekilde olursa olsun parayı istemişti." 

"Geri ödeyecektir." 
İlk kez Frank Ache'in sesi çıktı. "Bekle ödeyecek." 
Myron eliyle ona doğru işaret etti. "Hey Frank! Sen orada 

mıydın yahu?'' 
"Siktir git. Anlaşma anlaşmadır." 
Myron, Win'e döndü "Bana siktir git mi dedi?" 
Win omuzunu silkti sadece. 
"Anlaşmaymış," diye devam etti Myron. "Anlaşmaya gö­

re Chaz uygun olduğu bir zamanda parayı geri ödeyecekti. 
Ray O 'Connor ona bu şekilde söylemişti. "  

"O'Connor' ın ne söylediği urourumda değil." 
"Lütfen Frank. Biz evsahibiyiz," dedi Herman. 
"Bırak Herman ya. Bu pislik beni baştan aşağı becermek 

istiyor. Payımda gözü var. Olay şu pis zenci değil sadece. Da­
ha başlangıç bu. Bu şekilde imzalanmış bir sürü anlaşmamız 
var. Eğer birini kaybedersek hepsini kaybederiz. Diğer mena­
jerlerin kulağına gittiği anda bokun içinde buluruz kendimizi. 
O yüzden Bolitar ' ın işini hemen bitirmemiz lazım." 

"Bu fıkrin pek hoşuma gitmedi," dedi Myron. 
"Sana soran oldu mu?" 
"Lütfen Frank. Böyle konuşmakta bir şey halledemezsin. 

Meseleyi benim çözmeme izin verecektin. Seninle böyle ko­
nuşmuştuk." 

"Neyi halledeceğiz? Bu herif orospu çocuğunun teki . 
Hepsi bu işte." 
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"Sen diğer odada bekle. Ben halledeceğim. Söz veriyo­
rum." 

Frank, Myron'a ters ters baktı. Myron karşılık verme zah­
metine girmedi. Bu da oyunun bir parçasıydı. Farkındaydı. 
Aynı Otto Burke' le Larry Hanson'ın yaptığı gibi ikisi birlik 
olmuş Myron'ı  sindirmeye çalışıyorlardı. Ve tuhaftır ama et­
raftaki ölüm havası onu daha da şevklendiriyordu. 

Öte yandan Win düşüneeli görünüyordu. 
"Haydi Aaron," diye homurdandı Frank. "Siktirip gide­

lim buradan." Ayağa kalktı. "Ama kontrat hala geçerli." 
"Tamam," dedi Herman, "Eğer onu öldürmek istiyorsan 

senin yanında olmayacağım." 
"Benim için şimdiden ölü birisin Myron." dedi Frank. 
Frank ve Aaron odadan çıktılar. Frank kapıyı çarparak 

kapattı. 
Herman yer değiştirip odanın köşesine gitti. Aynı zaman­

da elindeki golf sopasını atış yapacakmış gibi sallıyordu. "Onun­
la başedemiyorum Myron. O kadar sinirli ki. Ben seni hep 
sevmişimdir. Ta başından beri. Ama sana bu konuda yardımcı 
olamayacağım." 

Herman'ın "ta başı" dediği Myron' ın Duke'ta ikinci sı­
nıfta okuduğu zamanlara denk geliyordu. O yıllan pek anma­
maya çalışırdı Myron. Babası kumar oynuyor ve her seferinde 
de kaybediyordu. Georgia State' le oynayacaklan bir maç ön­
cesinde yurttaki odasına dönen Myron karşısında babasıyla 
Herman Ache' in iki korumasını bulmuştu birden. İki koruma 
Myron'a  eğer Duke takımı on sayı farkla maçı alınazsa baba­
sının bir parmağını keseceklerini söylediler. Babası ağlıyordu. 
Myron ilk kez babasını ağlarken görüyordu. Myron o gün Du­
ke takımı on sayı fark atsın diye son kırk saniyede üç atışı bile 
bile ıskalamıştı. 
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Babasıyla o konuda bir daha hiç konuşmadılar. 
"Neden şu çocuk senin için bu kadar önemli Myron? Yani 

Chaz Landreaux diyorum." 
"Kurtanlmaya değer diye düşünüyorum." 
"Kimden ya da neden kurtanlmaya?" 
"O daha bir çocuk Herman. Frank pençelerini ona geçir­

miş durumda. Bunun artık bitmesini istiyorum." 
Herman gülümsedi, eline başka bir golf sopası aldı ve atış 

hareketlerine devam etti. "Hala birilerini kurtarma peşindesin 
değil mi Myron?" 

"Pek sayılmaz. Sadece o çocuğa yardım etmek istiyorum 
o kadar." 

"Ve de kendine." 
"Aynen öyle. Ve de kendime." 
Myron, Herman' ın golf ayakkabıları giymiş olduğunu 

farketti. Aman Tannm, diye düşündü. Çoğu insan golf yaparak 
spor yaptığını zannederdi. Bazılan için ise golf insanın hayatı­
nı tüketen bir saplantıydı. İkisinin arası yoktu. 

k
.

, ı .  
"Frank'i durdurabileceğimi sanmıyorum. O kadar kararlı 

"Ama işleri yürüten sensin," dedi Myron. "Bunu bilme­
yen yok." 

"Ama Frank benim kardeşim. Çok mecbur kalmadıkça 
ona yüz çeviremem. Ve şu anda da bir şeylere çok mecbur ol­
duğumu düşünmüyorum." 

"Frank ona ne yaptı?" 
"Anlamadım." 
"Çocuğu nasıl korkuttu?'' 
"Oh," dedi Herman elindeki golf sopasını yenisi ve tahta 

olanıyla değiştirerek. "Kızkardeşini kaçırdı. İkiziymiş sanıyo­
rum." 
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Myron'ın midesi bulanmaya başlamıştı yine. "Chaz iyi 
mi peki şimdi?" 

"Gayet iyi, endişetenecek bir şey yok." diye cevap verdi 
Herman sanki oldukça saçma sapan bir soroymuş gibi. "Kıza 
zarar vermeyecekler. Tabii Landreaux işbirliği yapmaya de­
vam ettiği sürece." 

"Peki kızı ne zaman bırakacaklar?" 
"İki gün daha tutacaklar. Kontratın resmi olduğundan 

emin olana kadar ve Chaz' ın aklına sonradan başka bir şeyler 
gelmezse tabii." 

"Ne kadar istiyorsun Herman? Frank'in yolumuza çıkma­
ması için sana ne kadar ödemem lazım?" 

Herman ellerine golf eldivenlerini taktı ve abartıl ı bir şe­
kilde yerinde sallandı. Bir yandan da ellerinin pozisyonunu 
seyrediyordu. Resmen şov yapıyordu. "Ben yaşını başını almış 
bir adamım Myron. Çok zengin ve yaşlı bir adam. Sen bana ne 
verebilirsin ki?" 

Win ilk kez yerinden kımıldayarak oturduğu koltuğun 
önüne doğru kaydı. "Güzel bir vuruş yapmanız için sopayı bu 
kadar uzakta tutmamalısınız Bay Ache. Bileklerinizi biraz da­
ha döndürün. Sonra tutuşunuzu biraz sağa kaydınn." 

Konudaki bu çok ani değişiklik odadaki herkesi şaşırt­
mıştı. Herman, Win 'e baktı. "Pardon. Adınızı sormayı unutmu­
şum." 

"Windsor Home Lockwood III." 
"Anladım. Sen şu ölümsüz Win'sin. Çok tuhaf, seni hiç 

böyle tahmin etmiyordum," dedi Herman ve yeni tutuş şekli­
ne bakarak. 

"Birkaç hafta bu şekilde vuruş yapmayı deneyin," dedi 
Win. "Sık oynar mısınız?" 

"Mümkün olduğu kadar sık. Golfbenim için bir spordan 
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çok daha fazlası. Golf benim için . . .  " 
"Kutsal bir şey," diye bitirdi cümlesini Win onun yerine. 
Herman'ın birden gözleri parıldamaya başladı . "Aynen 

öyle. Siz de oynar mısınız Bay Lockwood?" 
"Evet." 
"Golf gibisi yok ama değil mi?" 
"Haklısınız yok," dedi Win. "Nerede oynuyorsunuz?" 
"Kendime göre bir golf sahası bulmak benim için çok zor 

oldu. Westchester'de bir kulübe üye oldum. St.Anthony's. Bili­
yor musunuz orayı?" 

"Hayır." 
"On sekiz delikli bir golf sahası. Oldukça tepeli. Sürekli 

keçi gibi tırmanıyorsunuz." 
Golf geyikleri. Myron bunları dinlemeye bayılırdı. 
"Benim anlamadığım bir şey var," dedi Myron oyuna ka­

tılmak için. "Yani senin her yerde sözün geçer. Neden istedi­
ğin kulüpte oynayamadığını merak ettim." 

Herman ve W in sanki Myron Vatikan ' da oturmuş dua 
eden çıplak bir kafırmiş gibi ona baktılar. "Onun kusuruna 
bakmayın," dedi Win. "Myron golften anlamaz. 

Herman gülmeye başladı. Win'le Herman iyi anlaşmaya 
başlamışlardı anlaşılan. Myron onları duymamazlığa geldi. 

"Hiç de değil. Golften gayet iyi anlarım. Golf, alabildiği­
ne geniş arazilerde ellerindeki sopalan bir topa vuran komik 
giyinmiş bir sürü adam demektir benim için." 

Buna tek gülen Myron oldu. Golfçülerin espri anlayışı 
pek olmazdı zaten. 

Herman sopasını çantaya geri koydu. "Bir adam söz ko­
nusu golfse istediğini zorla alamaz, zorbalık yapamaz, kötü 
davranamaz," dedi. "Bu oyuna olan saygım o kadar büyük ki, 
istediğim kulüpte oynayabilmem için asla zorbalık yapamam. 
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Golf geleneklerine uyarak elimden geldiğince incelikti davran­
maya çalışıyorum. Eğer öyle davranmazsam bu kilisede en ön 
sıraya oturmak için bir rahibin kafasına tabanca dayamak gibi 
bir şey olur." 

"Kutsal bir şeye saygısızlık olmaz," dedi Win. 
"Aynen öyle. Gerçek bir golfçü bu saygısızlığı yapmaz." 
"Ve işte o gerçek golfçüler istedikleri kulübe ancak davet 

edilirlerse üye olabilirler," diye ekledi Win. 
"Doğru. Ve iyi oynamanız da tek başına bir şey ifade et­

mez. Saygın biri de olmanız lazım. Şu büyük kulüpterin bir ta­
nesinden davet almayı o kadar çok isterdim ki. Ama kısmet de­
ğilmiş işte." 

"Belki bir değil, iki kulüpten davet alırsınız kimbilir," dedi 
Win. 

"İki . . .  " dedi Herman. Saniyenin binde biri kadar bir süre 
gözlerini fal taşı gibi açtıktan sonra birden Win'in kendisiyle 
dalga geçtiğini düşünerek durdu. "Ne demek istiyorsunuz?" 

Win sol duvardaki bir fotoğrafı işaret etti. "Merion Golf 
Kulübü," dedi. Sonra da odanın ucundaki duvardaki fotoğrafı 
işaret etti. "Ve de Pine Valley." 

"Ne olmuş onlara?" 
"Bu kulüpler hakkında fikriniz var mı?" 
"Fikrim var mı?," diye tekrartadı Herman. "Dalga mı ge­

çiyorsunuz? Oraları Doğu Salıili 'nin en iyileridir. Hatta dün­
yanın en iyi iki golf sahası." 

Herman, Noel 'de hediyeler alan çocuklar gibi gülümsü­
yordu. "Dünyada hak ettiği değeri bir türlü göremeyen saha­
lardır bunlar. Vuroşa bayrağı yarı yarıya gören bir ayaktan 
başlarsın ve buradan yumuşak bir vuruşla bir adacığa ulaşır­
sm. Ortadaki engel çukurundan başlayacaksın. Sonra merkezi 
kesip sağ tarafta kalan sınırdan olabildiğince uzaklaşacaksın. 
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Sonra sağda ve soldaki engel çukurlanna dikkat ederek saha­

nın üzerindeki hafifyükseltiye doğru orta ya da uzun sopayla 

atışını yapacaksın." 

Win gülümsedi. "Çok etkileyiciydi." 
içini çekti Herman. 

"Bay Lockwood, bana Merion ve Pine Valley'de oynadı­

ğınızı söylemeyin sakın." Adeta sesi titriyordu Herman'ın. 

"İki kulübe de üyeyim." 

Herman çok derin bir iç çekti. Myron bir an Herman'ın 

istavroz çıkartacağını sanrnıştı. İnanamamış gözlerle bakıyor­

du. "Siz. İki kulübe de üyesiniz yani. Öyle mi?" 

"Evet. Ve aynı zamanda hafta sonu konuğum olmanızı 

isterim. Sabah saat beşte oynamaya başlayalım mı? Tabii sizin 

için çok erken değilse." 

Herman başını salladı. Myron'a sanki gözleri dolu dolu 

olmuş gibi gelmişti. "Asla erken değil," dedi. Heyecandan sesi 

kısılmıştı. 

"Önümüzdeki hafta sonu uygun mudur sizin için?" diye 

sordu Win. 

Herman telefonu aldı . "Kızı bırakın," dedi. "Kontratı da 

iptal edin. Kim Myron Bolitar 'a dokunacak olursa kendisini 

ölmüş bilsin." 
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Win ve Myron ofise geri dönmüşlerdi. Yediği dayak yü­

zünden Myron' ın her tarafı ağrıyordu ama kınk çıkık yoktu 

neyse ki. Acıya katlanırdı. Müthiş cesur biriydi o.  

"Berbat görünüyorsun," dedi Esperanza. 

"Dış görünüşe çok fazla önem veriyorsun." 

Myron, Esperanza'ya Adam Culver ' ın fotoğrafını uzattı. 

"Git bak bakalım arkadaşın Lucy Culver ' a giden bu adam 

mıymış." 

Esperanza selam duruşuna geçti. "Jawohl, Kommandant! " 

Esperanza'nın en sevdiği show programı "Hogan 'ın Kahra­

manları " ydı. Myron bu diziye o kadar hayran olmasa da dizi 

fikri genç yetenekli bir TV yapımcısı tarafından ilk ortaya atıl­

dığında orada olmayı o kadar isterdi ki. "Hey bir fıkrim var. 

Nazi Kampında geçen bir komedi dizisi yapalım mı? Milletin 

gülrnekten yerlere yatacağı bir dizi." 

"Çok arayan oldu mu?" diye sordu Myron. 

"Birkaç milyon kadar. Özellikle de seninle Christian'ın 

anlaşmasıyla ilgili görüşmek isteyen bir sürü gazeteci aradı." 

Gülümsedi Esperanza. "Çok iyi iş çıkarttın."  
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"Teşekkürler." 

"Şu Otto Burke," dedi Esperanza kalemini ağzının kena-

rına götürüp. "Bekar mı?" 

Myron tuhaf tuhaf yüzüne baktı Esperanza'nıri 

"Neden soruyorsun?" 

"Çok tatlı bir adam da ondan." 

Yeniden midesi bulanmaya başladı Myron' ın. "Beni kız­

dırmak için böyle söylüyorsun değil mi? Lütfen bana dalga 

geçtiğini söyle." 

Esperanza cilveli cilveli güldü. Myron odasına gitmek 

için arkasına döndü. 

"Dur bir saniye," dedi Esperanza. "Birkaç dakika önce 

sana garip bir tlefon geldi ."  

"Kimden?" 

"Madelaine diye bir kadından. Soyadını vermek istemedi. 

Şehvetli bir ses tonu vardı."  

Şu Başkan'ın karısı. Hım. 

"Numaraya bıraktı mı?" 

Esperanza evet anlamında başını salladı ve numarayı 

Myron'a uzattı. "Unutma: Prezervatif dostunuzdur." 

"Uyardığın için teşekkür ederim anneciğim." 

"Anne dedin de, iki kere de annen aradı. Bir kez de ba­

ban. Sanının seni merak etmişler." 

Myron odasına girdi . Özel küçük mabedi demek daha 

doğru olurdu. Odasını severdi Myron. 

Odasının bu dingin halini bozmamak için görüşmelerinin 

çoğunu ve önemli toplantıları geleneksel şekilde döşenmiş 

toplantı odasında yapardı. Aynı zamanda odasının sol camın­

dan muhteşem bir Manhattan manzarası vardı. Masasının ar­

kasındaki duvar Broadway müzikallerinin afışleriyle doluydu: 

Damdaki Kemancı, Pijamalı Güzel/er, Bir İşte Hiç Çalışma­

ısı 



Oyunbozan 

dan Nası l Başarı lı Olun ur, Mança 'lı Adam, Sefil/er, Çılgın lar 

Klü-bü, Dans Aşkı, Batı Yakası 'nın Hikayesi, Fantom. 

Diğer duvarda ise film yıldızlannın posterleri vardı. Ca­

sablanca 'dan Humphrey Bogart ve Ingrid Bergman, A nn ie 

Hall 'den Woody Allen ve Diane Keaton, A dem 'in Kemiği'n­

den Katharine Hepbum ve Spencer Tracy, Operada Bir Ge­

ce 'den Groucho, Chico ve Harpo, Batman '  den Adam West ve 

Burt Ward. TV şovu, Burgess Meredith' in Penguen'i ,  Cesar 

Romero'nun Joker ' i  oynadığı gerçek Batman' ler. Televizyo­

nun altın yıllan. 

Kalan duvara ise müşterilerinin fotoğraflannı asmıştı. Bir 

iki gün sonra Titan' larla aniaşan Christian Steele' inki de onla­

ra katılacaktı. 

Madelaine Gordon' ın numarasını tuşladı. Telesekreter 

çıktı karşısına. Yine kadının o iç gıcıklayıcı sesi. Boğazı kuru­

muştu Myron'ın. Hiç mesaj bırakmadan telefonu kapattı. Uzak­

taki duvar saatine baktı. Boston Celtics ' in stadyumundaki dev 

saat gibiydi şekli. 

Saat üç buçuk olmuştu. Hala kampüse gidecek vakti var­

dı. Madelaine o kadar önemli değildi ama özellikle Başkan'ı 

görmeyi çok istiyordu. Ve de önceden haber vermeden gitme­

yı. 

"Ben biraz dışan çıkıyorum. Arabadan arayabilirsin." di-

ye bağırdı Esperanza'nın masasına doğru. 

"Sen topallıyor musun?" diye sordu Esperanza. 

"Biraz. Ache' in adamlan biraz boyrat davrandılar da." 

"Ya öyle mi? Neyse, sonra görüşürüz."  

"Korkunç sancım var, ama dayanabilrim." 

"Yapma ya." 

"Numara yapma." 

"Ne numarası !  Kalıroldum üzüntüden."  
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"Chaz Landreaux 'ya ulaşınaya çalış .  Ona konuşmamız 

gerektiğini söyle." 

"Tamam dır." 

Sonra ofisten çıktı Myron. Garajdaki arabasını aldı. Win 

arabalara çok meraklıydı ve yeşil spor Jaguar ' ına aşıktı. My­

ron mavi bir Ford Taurus kullanıyordu. Arabalara fazla önem 

vermezdi. Hani başkalan gibi araba onun için bir statü sem­

bolü, ikinci ev ya da bebeği gibi baktığı değerli bir şey değildi. 

Yol fazla zamanını almadı. Lincoln Tüneli 'ni kullandı. 

Meşhur York Motel' inin önünden geçti. 

Uzunca bir tabeta vardı önünde. 

ÜCRET TARiFESi : 

1 1 .99 DOLAR/SAAT 

95 DOLARlHAFTA 
ODALARDA AYNA V ARDlR 

BiRBiRLERiYLE UYUMLU NEVRESiM 
TAKIMLARJ ! 

Otohan gişelerine ücretini ödedi. Gişedeki kadın müthiş 

sempatikti. Paranın üstünü verirken yüzüne bile bakınadı My­

ron' ın. 

Her şeyin yolunda gittiğini söylemek için araba telefonun­

dan annesini aradı. Annesi, babasını aramasını söyledi. Esas 

babası daha çok merak etmişti Myron'ı .  Myron babasını da 

arayıp iyi olduğunu söyledi. Babası da annesini aramasını, zira 

esas endişelenenin annesi olduğunu söylemişti . Aralanndaki 

iletişim mükemmeldi doğrusu. İşte mutlu bir evliliğin sırrı 

buydu. 

Kathy Culver geldi aklına. Adam Culver' ı  düşündü. Nan­

ey Serat'yı düşündü. Küçük ipuçlan bulup birleştirmeye çalış-
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tı. Belli belirsiz ipuçlanydı bunlar. İpuçlanndan biri şu beş pa­

ra etmez Fred Nickler 'di.  Resim herhalde kendiliğinden git­

memiştİ Nips dergisine. Fred güya sıkı bir operasyon yürütü­

yormuş gibi numara yapıyordu. Söylediklerinden çok daha 

fazlasını biliyor olmalıydı. Win bakalım neler bulabiiirim diye 

adamın etrafındakileri araştınyordu. 

Yanın saat sonra kampüse gelmişti Myron. Kimsecikler 

yoktu. Özellikle bugün anormal bir şekilde sakindi etraf. Ara­

ba sayısı da çok azdı. Başkan' ın evinin yanına parkedip evin 

kapısını çaldı. Madelaine açtı kapıyı. Myron' ı  yeniden gördü­

ğü için çok memnun olduğu her halinden belli oluyordu. Gü­

lümsedi ve başını hafifçe arkaya doğru attı. "Merhaba, Myron." 

"Merhaba," Efendi Çocuğun Geri Dönüşü. 

Madelaine Oordon'un üzerinde tenis giyisileri vardı. Kısa 

beyaz bir etek, müthiş düzgün bacaklar, beyaz tişört. Myron ti­

şörtün içine sütyen giymediğini farketti. Keskin gözler. Usta 

bir dedektifte olması gereken gibi. Madelaine, Myron' ın bunu 

farkettiğini anlamış ama kesinlikle istifıni bozmamıştı. 

"Rahatsız ettiğim için üzgünüm," dedi Myron. 

"Rahatsızlık yok. Tenisten geldim, duşa girecektim." 

Hım. "Kocanız yine mi yok yoksa?" 

Madelaine kollannı göğsünün altında kavuşturdu. "Yine 

birkaç saat sonra gelecek," dedi. "Mesajımı aldınız mı?" 

Myron evet anlamında başını salladı. 

"İçeri girmek ister miydiniz?" 

"Bayan Robinson, beni baştan çıkartmak istiyorsunuz öy-

le değil mi?" 

"Pardon? Anlamadım." 

"Mezun adlı filmden. " 

"Oh anladım." Madelaine dudaklannı ıslattı . Çok seksi 

bir ağzı vardı. Erkekler genelde kadının yüzünde ağıza pek dik-
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kat etmezlerdi. Genelde bir kadında buruna, çeneye, gözlere, 

elmacık kemiklerine bakarlardı. Myron' ın ise ilk dikkatini çe­

ken organ ise ağızdı . "Bu lafınız karşısında kırılınam lazım 

ama . . .  " dedi Madelaine. "Yani aslında ben senden çok yaşlı 

değilim Myron." 

"Peki peki sözümü geri aldım o zaman." 

"O zaman, içeri girecek misin şimdi?" 

"Tabii ki," dedi Myron kadını başıyla kısaca selamlaya­

rak. Böyle nazik bir teklifi kim reddedebilirdi ki? 

Myron kadının arkasından sürüidendiğini hissetti adeta 

ve tabii ki iradesini kaybetmiş olarak. Kim bilir kaç misafir ka­

bul etmiş güzel döşenmiş bir evdi burası.  Solda büyük, camla­

n bahçeye açılan bir oda vardı. Renkli camdan masa lambalan, 
İran halılan, uzun kıvırcık saçlı erkek çocuk büstleri. Büyükba­

badan kalma bir duvar saati. Korkunç suratlı adamiann renkli 

portre leri. 

"Otursana" dedi Madelaine. 

"Teşekkür ederim." 

Şehvet/i. Esperanza aynen böyle demişti . Hakikaten de 

bu kadına tıpatıp uyuyordu bu sıfat. Sadece sesine değil, hare­

ketlerine, yürüyüşüne, gözlerine, havasına. 

"Bir içki alır mısın?" 

Myron kendisi için çoktan bir bardak dotdurduğunu far-

ketti. "Tabii. Sen ne içiyorsan ondan." 

"Vodka tonik." 

"Gayet iyi." Myron vodkadan nefret ederdi. 
İçkiyi hazırladı kadın. Myron yüzünü buruşturmamaya 

gayret ederek içkiden bir yudum aldı. Ama bunu becerebildi­

ğinden pek emin değildi doğrusu. Kadın, Myron'ın yanına otur­

du. "Önceden hiç bu kadar ileri gitmemiştim," dedi. 

"Yani ne gibi?" 

286 



Oyunbozan 

"Seni çok çekici buluyorum. Maçlannı izlememin bir ne­

deni de bu. Gerçekten çok yakışıklısın. Ama sanının hep aynı 

şeyi duymaktan sıkılmışsındır." 

"Yani bilemiyorum. Sıkıldım desem pek doğru olmaz sa­

nınm." 

Madelaine bacak bacak üstüne attı. Jessica'nın bacak ha­

cak üstüne atma şekli çok daha güzel olmasına rağmen bu da 

fena sayılmazdı. "Geçen gün seni kapımda görünce bu fırsatı 

kaçırmak istemedim ve böyle kendimi rüzgara bıraktım gitti 

işte." 

Myron sıntmasını engelleyemiyordu. "Anlıyorum." 

Madelaine ayağa kalktı ve elini Myron'a  uzattı. "Duşa 

birlikte girelim mi?" 

"Yok, önce konuşabilir miyiz?" 

Kadın bir an afallamış gibi oldu. "Bir şey mi oldu?" 

Myron mahçup olmuş numarası yaptı. "Evli değil misin?" 

"Bu seni rahatsız mı �diyor?" 

Aslında hiç de rahatsız etmemesine rağmen "Evet, sanı-

nın rahatsız ediyor," dedi Myron. 

"Hayranlık duydum sana." 

"Teşekkürler." 

"Ama aynı zamanda aptal olduğunu düşünüyorum." 

"Teşekkürler." 

Kadın gülmeye başladı. "Aslında çok düşüneeli ve çok 

tatlısın. Ama Başkan Oordon ve benim evliliğimiz yan özgür 

bir evlilik sayılır." 

Hım. "Biraz detaya iner misin?" 

"Detaya mı ineyim?" 

"Yani eğer bana biraz daha açık olursan belki kendimi 

daha rahat hissedebilirim." 

Kadın yerine oturup arkasına dayandı. Beyaz eteğini giy-
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miş giymemiş bir şey farketıniyordu. Bacaklan tek kelimeyle 
harikuladeydi. "Şimdiye kadar kimse benden detay isteme­
mişti."  dedi. 

"Anlıyorum, ama ben merak ediyorum işte." 
Bir kaşını kaldırdı Madelaine. "Neyi?" 
"Şu yan özgür evlilik ne demek mesela." 
Kadın içini çekti. "Kocamla ben çocukluk arkadaşıydık. 

Ailelerimizin Hyannis Port'da yazlık evleri vardı. İkimiz de 
"doğru düzgün" ailelerden geliyorduk. "Doğru düzgün" der­
ken havaya bir soru işareti yapmıştı. Bunun yeterli olabilece­
ğini düşün d ük ama yanılmıştık." 

"Peki o zaman neden boşanmıyorsunuz?" 
Soru sorar gibi yüzüne baktı Myron'ın. "Bunu neden size 

söyleyeyim ki?" 
"Gözlerime bak. Benden sana zarar gelmeyeceğini anlar-

sın." 
"Belki öylesindir." 

Myron alçak gönüllüymüş numarası yapmaya başladı. 
Bay Uyumlu. 

"Kocamın politik bağlantılan var. Bir zamanlar büyükel­
çiydi. Rektör olmasına az kaldı. Eğer biz boşanırsak . . .  " 

"Rektör olamaz," diye tamamladı Myron. 
"Evet. En ufak bir dedikodu dahi karlyerine ve bütün özel 

hayatımıza zarar verebilir. Ama bundan daha önemli bir şey 
daha var. Harrison ve ben hala çok iyi iki arkadaşız. İki gerçek 
dost. Çok sınırlı bir cinsel hayatımız var." 

"Sınırlı derken?" 
"İki ayda bir." 
Demek öyle. "Niye özellikle iki ayda bir? Nasıl bu kadar 

kesin bir sayı veriyorsunuz?" diye sordu Myron. "Yeni bir he­
saplama sistemi mi bu?" 
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Kadın gülümsedi. "Bu konuda çok konuştuk, tartıştık. 
Ayda bir fazla geldi. Altı ayda bir de çok az." 

Myron anlıyorum anlamında başını salladı. 
"Ve her zaman prezervatif kullanınz," diye ekledi kadın. 

"Anlaşmamızın şartlanndan biri." 
"Anlıyorum." 
"Yanında var mı?," dedi kadın. "Yani prezervatif taşıyor 

musun?" 
"Sürekli mi yani?" 
Kadın gülümsedi. "Bende yukanda var." 
"Sana bir şey daha sorabilir miyim?" 
"Eğer sormak zorundaysan sor." 
"Birbirinizden haberdar oluyor musunuz peki?" 
"Birbirimize her şeyi söyleriz. Her şeyi. Hem bu evliliği-

mize az biraz çeşni katıyor." 
Madelaine çok garip bir kadındı ama bu onu Myron'ın 

gözünde daha da çekici kılmıştı. 
"Kocan etrafındaki öğrencilerle çıkar mı?" 
Kadın öne eğilip ellerini Myron'ın bacaklannın üstüne koy­

du. Sonra yukanlara çıkmaya başladı. Daha yukanlara. "Bu 
seni heyecanlandınyor mu?" 

"Evvet." Tahrik olmuş gibi yaptı Myron. Gülümsüyordu. 
Ama Myron öyle kolay ayartılabilecek adamlardan değildi . 
Kadının gözlerinden rol yaptığını anladığını okumuştu. 

Madelaine ellerini Myron' ın hacaklarından çekti. "Sen 
neyin peşindesin Myron?" 

"Neyin peşinde miyim?" 
"Kendimi kullanılmış gibi hissediyorum." 
"Yanlış anladın. Sadece havaya girmeye çalışıyordum." 
"Sanmıyorum Myron." Bir an dikkatle inceledi Myron'ın 

yüzünü. "Bana önce bir konuda açık ol. Yatağa gidiyor muyuz 
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gitmiyor muyuz?" 

"Hayır gitmiyoruz." 

"Hiç reddedildiğimi hatırlamıyorum." 

"Ve ben de böyle bir teklifi reddettiğiınİ hatırlamıyorum," 

dedi Myron. "Bana inan. Hiç böyle güzel bir teklif almamış­

tım şimdiye kadar." 

"Evli olduğum için mi reddediyorsun beni?" 

"Hayır." 

"Biriyle mi çıkıyorsun?" 

"Daha da kötüsü. Benim için çok şey ifade eden biriyle 

bir dönüm noktasındayız. Ne tarafa gideceğimi bilmiyorum. 

Kafam çok kanşık." 

"Çok şekersin." 

Yine mütevazi bir şekilde gülümsedi Myron. 

"Peki ya devam etmezse . . .  " 

"Geri geleceğim." 

Kadın Myron' ı  dudaktanndan öpmeye başladı. Müthiş 

bir öpücüktü bu. Ayaklannın yerden kesitdiğini hissetti. 

"Bu sadece açılıştı," dedi kadın. 

Herhalde biraz daha ileri gitse son nefesini verecekti My­

ron. "Gerçekten kocanla görüşmem lazım. Eve ne zaman gele­

cek biliyor musun?" 

"Daha uzun bir süre gelmez. Ama şu anda ana binadaki 

odasındadır. Tek başına. Seni duyması için kapıyı çokça tıktat­

man lazım." 

Myron ayağa kalktı. "Teşekkür ederim." 

"Myron?" 

"Evet?" 

"Birbirimize ilişkilerimizden bahsederken asla isim ver­

meyiz. Hamson' ın öğrencilerle birlikte olup olmadığını bil­

miyorum. Ama sanmam." 

290 



Oyunbozan 

"Peki ya Kathy Culver?" 

Kadın gözle görülür bir şekilde yerinden sıçradı. Kaskatı 

kesilmiştİ bir anda. "Gitsen iyi olur." 

"Ne demiştim sana? Gözlerime bak. Benden sana zarar 

gelmeyeceğini anlarsın." 

"Olmaz. Şimdi bakmak istemiyorum. Hem sana baktı­

ğımda emin ol baktığım son yer gözlerindi."  

"Ya!"  

"Popon. O kısacık şorttarla muhteşem gözüküyordu." 

Myron kendini bir an ucuz hissetti, ama bir yandan da mest 

olmuştu adeta. "Aralannda bir ilişki mi vardı?" diye sordu. 

Kadın hiçbir şey söylemedi. 

"Bana cevap vermen için gerekirse popomu saHanın." 

"Aralannda ilişki yoktu. Tüm bildiğim bu kadar," dedi 

kadın sertçe. "Bildiğim bu kadar." 

"Peki o zaman neden demin rahatsız oldun?" 

"Bana büyük ihtimalle öldürülmüş bir öğrenciyle ilişkisi 

olup olmadığını sordun da ondan. Ben de bir an afalladım ta­

bii ." 

"Kathy Culver ' ı  tanır mıydın?" 

"Hayır." 

"Kocan hiç onunla ilgili konuşur muydu?" 

"Pek konuştuğu söylenemezdi. Sadece onunla birlikte ça­

lıştığını biliyorum." 

Büyükbabadan kalma saate baktı, ayağa kalktı ve My­

ron'ı  kapıya kadar geçirdi. "Kocamla konuş Myron. O iyi biri­

dir. Sana bilmen gereken her şeyi anlatacaktır." 

"Mesela?" 

Madelaine başını salladı. "Geldiğin için sağol". 

Madelaine birden kapalı bir kutu oluvermişti . Büyük ih-

timalle Myron'ın soruşturma şekline kınlmıştı. Amacına ulaş-
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mak için kaslı vücudunu kullanınıştı Myron. Böyle bir şey ilk 
kez başına gelmişti . Ama hoşuna gitmişti. En azından birinin 
başına silah dayarnaktan iyidir diye düşündü. 

Dönüp yürümeye başladı. Madelaine büyük ihtimalle po­
posunu seyrediyor olmalıydı. Adımlarını sıklaştırdı ve aceley­
le ana binaya yöneldi. 
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Jessica Getaway emlak bürosunun telefonunu Bergen 

Eyaleti San Sayfalannda buldu. İşyerieri 1 7  nolu yolun kena­

rında, New York-New Jersey sınınnın New Jersey'e  ait olan 

kısmında restore edilmiş eski bir kır eviydi. Şehir merkezinden 

sadece yirmi dakika uzaklıkta olmasına rağmen kendinizi bir 

an eski kır yaşantısının içinde hissediveriyordunuz. Hatta evin 

yakınlannda bir tohum dükkanı bile görmüştü Jessica. 

Ofiste sadece bir kişi vardı. 

"Selam," dedi elli yaşlarında, kel, bir kolej hocası gibi 

uzun kanşık gri sakailan olan, yayvan gülüştü adam. Üzerinde 

flanel bir ceket, siyah kravat, Levi's marka blucin, kırmızı Chuck 

Taylor Converse spor ayakkabısı vardı. 

"Ben Tom Corbett. Getaway Realty'nin Başkanıyım." 

Jessica'ya kartını uzattı. "Size nasıl yardımcı olabilirim?" 

"Ben Dr. Adam Culver' ın kızıyım. Kendisi yirmi beş Ma­

yıs 'ta işyerinize 649 dolarlık bir çek yazmış ." 

"Öyle mi? Peki ne öğrenmek istiyorsunuz?" 

"Yakın bir zaman önce babamı kaybettik. Bu çeki neden 

yazdığım merak ediyorum." 
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Corbett gerisin geri bir adım attı. "Bunu duyduğuma çok 

üzüldüm," dedi. "Babanız iyi bir adamdı." 

"Teşekkürler. Bana neden size geldiğini söyleyebilir mi­

siniz?" 

Biraz düşünüp omuzunu silkti. "Bir kulübe kiralamıştı . 

Nedenini anlayamadım." 

"Buralara yakın bir yerde mi?" 

"Sekiz dokuz kilometre ötede. Ormanın içinde." 

"Ne kadar zaman için kiratadı kulübeyi?" 

"Bir aylığına. Yirmi beş Mayıs'tan başlayarak. Hala bir 

iki hafta hakkı var. İsterseniz kullanabilirsiniz." 

"Nasıl bir kulübe burası?" 

"Nasıl mı? Nasıl desem . . .  Şirin. Bir yatak odası, küçük bir 

banyosu, oturma odası ve minik bir mutfağı var." . 

Jessica'ya çok saçma gelmişti bu. "Bana tarif edebilir mi­

siniz yerini? Bir de anahtarlannı verir misiniz?" 

Adam biraz düşündü ve sonunda lafı ağzında gevelemeye 

başladı : "Yeri çok sapa. Bulman çok zor olur hayatım." 

Bebeğim, Tatlım, Hayatım. Jessica kendisine bu şekilde 

hitap edilmesinden asla hoşlanmazdı. Ama şimdi ne düşündü­

ğünü söylemenin sırası değildi. Dudağını ısırıp yanlış bir şey 

söylememek için kendini tuttu. 

"Bilirsiniz böyle yerlere insanlar kafa dinlemek, balık tut­

mak, biraz avianmak filan için gittiğinden uzak ve sapadır. 

"Eline oldukça ağır bir tomar anahtar aldı. "Ben sizi götürü­

rum." 

"Teşekkürler." 

Adamın bir Toyota LandCruiser'ı  vardı. Sanki Jessica'ya 

ev beğendirmek istiyormuş gibi yol boyunca hiç susmadan ko­

nuştu. "Burası bizim yörenin tek büyük bakkah dır." 

Bakkal dediği yer A&P hipermarket zincirinin bir şube-
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siydi. 

Toprak yola girdiklerinde çok şaşırdı Jessica. Yol dos­

doğru ormana gidiyordu. 

"Güzel değil mi?" diye sordu emlakçı .  

"Hı hı." 

Etraflan birden yeşilliklerle dolmuştu. Jessica doğada ya­

şamaktan fazla hazeden biri değildi. Onun için doğada yaşa­

mak böcekler, rutubet, duşsuz, sabunsuz pislik içinde bir hayat 

demekti. Milyonlarca yıldır ormanlardan kaçmaya çalışan in­

sanlar neden oraya geri dönmek istiyorlardı ki şimdi? Babası 

da Jessica gibiydi aslında. O da ormana gitmekten hoşlanmaz­

dı. 

Peki neden orada bir kulübe kiralama gereği duymuştu 

acaba? 

Tom ileride bir akarsu yatağını göstererek "İki yıl önce 

orada bir kaza oldu. Bir avcı genç bir çocuğu öldürdü yanlış­

lıkla. Adam çocuğu geyik sanıp başından vurmuş." 

"Hı hı." 

"Bu ormanda şimdiye kadar çok ceset bulunmuştur. Son 

iki sene içinde üç tane. Birkaç ay önce genç bir kız buldular. 

Evinden kaçtığı sanılıyormuş. Kimliği belirlenemedi zira ceset 

tamamen çürümüştü." 

"Senin gibi satıcıya da ilk defa rastlıyornın Tom. Demin­

den beri bölgede ne cinayet, ne kaza varsa hepsini sıraladın." 

dedi Jessica. 

Adam kahkahalarla güldü bu lafa. "Ya tabii. Eğer yanında 

bir alıcı yoksa satıcı da böyle oluyor işte." 

Jessica'nın elbette ki bütün bu cesetlerden daha önceden 

haberi olmuştu. Polis katili henüz yakalayamamıştı ama üzeri­

ne birleştikleri ortak fikir bu psikopatın henüz cesedin izine 

rastlanmasa da bir kızı daha öldürdüğüydü. 

295 



Harlan Coben 

Kathy Culver. 
Kathy'nin sonu da bu kadar basit ama bu kadar korkunç 

olabilir miydi acaba? Herkesin sandığı gibi o da önceden tanı­
madığı, herhangi bir psikopatın kurbanı olabilir miydi? 

Hayır diye düşündü Jessica. Bu kadar basit olamaz. Çok 
fazla boşluk var. 

"Çocukluğum buralarda geçti sayılır," dedi Tom. "Bu or­
man hakkında o kadar çok hikaye anlatılırdı ki. Güya burada 
kancalı bir adam yaşarmış. Eskiler kötü çocukları kaçınp kan­
casıyla öldürdüğünü söylerlerdi." 

"Çok etkileyici." 
"Bazen acaba zaman geçtikçe artık genç kadınlara mı 

musaHat olduğunu merak ederim." 
Jessica tek kelime etmedi. 
"Ona o zamanlar Doktor Kanca derlerdi." 
"Ne?'' 
"Doktor Kanca. Ona Doktor Kanca adını takmıştık." 
"Bu bir şarkıcının ismi değil miydi?" diye sordu Jessica. 
"Neyse, önemli bir şey değil." 
Medeniyetten biraz daha uzaklaştıktan sonra, "İşte ev 

orada," dedi Tom. "Bakın orada ağaçlann arkasındaki." 
Burası önünde geniş bir verandası olan küçük tahta bir 

klübeydi. 
"Çok basit ve gösterişsiz değil mi?" 
Aslında külüstür demek daha doğru olurdu. Jessica ve­

randaya baktı ama karşılıklı banjo tıngırdatan, dişleri dökül­
müş dağ adamlanndan filan göremedi. 

"Babam neden bu kulübeyi tutmak istediğini söylemiş 
miydi size?" 

"Sadece biraz her şeyden uzaklaşmak istediğini söylemiş­
ti o kadar." 
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Bu çok anlamsızdı. Bir kere babası o aralar uzun sürecek 

bir konferansa katılacaktı . Ama daha da önemlisi öyle doğaya 

kaçmaya meraklı tiplerden değildi. Zaten ölülerle uğraştığı bir 

işi olduğu için tatillerde Vegas 'ta, Atlantic City' de, ya da kala­

balık ve hareketli herhangi bir yerde olmayı tercih ederdi hep. 

Ama şimdi kalkmış bu ıssız ormanda bir kulübe tutmuştu. 

Tom anahtanyla kapıyı açtı. "Siz önden buyrun." 

Jessica oturma odasına girdiği anda durdu. 

Tom arkasından geliyordu. 

"Bu da nedir böyle?" diye fısıldadı. 
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Başkan Oordon'ın odası Compton Binası 'nda bulunuyor­

du. Tuğla ile örülmüş bina üç katlı olmasına rağmen oldukça 

genişti . Dış cephede bulunan Grek sütunlan "Burası bir Eği­

tim Evi ' dir" diye bağınyordu adeta. İki yöne de açılan beyaz 

kapılan vardı. İçeri girer girmez gördüğünüz ilk şey üzerinde 

bir sürü eski not bulunan bir duyuru panosuydu. Afrika köken­

li Amerikalılar, gay-lezbiyen birlikleri, Filistin için özgürlük 

isteyenler, kadıniann sömürülmesine karşı çıkanlar, Güney Af­

rika özgürlük savaşçıları gibi kampüs gruplarının alışılagel­

miş toplantılan. Hepsi tatilde yan gelip yatıyorlardı şimdi. Şa­

matayla geçen güzel öğrencilik günleri . . .  

Koca lo bi de tek bir kişi bile yoktu. Her taraf mermerdi. 

Yerler, korkuluklar, kolonlar. Duvarlar duyum panosunda ya­

zanlan okusalar kafayı yiyecek mezuniyet cüppesi giymiş adam­

lann koca koca portreleriyle kaplıydı. Lambalann hepsini yak­

mışlardı. Myron' ın ayak sesleri lobide yankılanıyordu. "Yan­

kı" diye bağırmak istedi bir an. Ama sonra bunun koskocaman 

adama hiç yakışmayacağını düşündü. 
Öğrenci İşleri Başkanı 'nın odası sol koridorun sonun-
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daydı. Kapı kilitliydi. Myron hızla kapıya vurdu. "Başkan 

Oordon?" 

Koyu ahşap kapının ardında bir hareketlenme olmuştu. 

Beş on saniye sonra kapı açıldı. Başkan Oordon kemik çerçe­

veli gözlükler takıyordu. Parlak kahverengi gözler, yakışıklı bir 

yüz ve kısacık kesilmiş saçlar. Yüz hatları kibardı. Sanki yüz 
kemikleri görünrusüne yumuşaklık katmak için törpüyle yu­

varlaklaştırılmıştı . Kibar, güven veren bir görünümü vardı. 

Nedense böyle tipler Myron' ı  hep huylandırırdı. 

"Üzgünüm," dedi Başkan. "Yarın sabaha kadar bekleme­

niz lazım. Ofisler kapandı."  

"Konuşmamız lazım." 

Adamın birden afalladığı yüzünden belli oluyordu. "Tanı-

şıyor muyuz?" 

"Sanmam." 

"Öğrenci değilsiniz herhalde." 

"Kesinlikle değilim." 

"O zaman size kim olduğunuzu sorabilir miyim?" 

Myron gözlerini kırpmadan adama baktı. "Benim kim ol-

duğumu biliyorsunuz. Ve de hangi konuda konuşmak istediği­

mi de biliyorsunuz." 

"Söylediklerinizin tek kelimesini bile anlamadım ve ina­

nın çok meşgulüm şu anda."  

"Bugünlerde okuduğunuz ve tavsiye edebileceğiniz güzel 

dergiler var mı?" 

Başkan Oordon' ın tüm vücudu birden kıpırdanmaya baş­

ladı. "N e dediniz?" 

"Sanırım burası biraz kalabalıklaştığında gelsem daha iyi 

olacak. Hem belki yanımda okulun mütevelli heyeti için her ne 

kadar akademik makaleler dışındaki yayınlarla pek ilgilenme­

seler de okunacak bir şeyler de getirebilirim." 
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Karşıdan hiçbir tepki gelmedi. 

Myron ukala ukala güldü. Ya da en azından ukala bir gö­

rüntü vermek için. 
Öğrenci İşleri Başkanı 'nın bu sırlada dolu oyunda hangi 

rolü oynadığına dair hiçbir fikri yoktu. Bu noktada adımlannı 

çok dikkatli atmak zorundaydı. 

Başkan elini yumruk yapıp öksürdü. Tam öksürme değil 

de hafifçe boğazını temizledi. Biraz ara verip ne diyeceğini dü­

şünmek için numara yapıyordu. Sonunda "Lütfen içeri girin," 

dedi. 

Kansı kadar çekici olmasa da Myron yine de kendisini 

takip etti . Birkaç iskemlenin bulunduğu bekleme odasından 

ve sekreterin masasının önünden geçtiler. Daktilonun üzerine 

haki rengi bir kılıf örtülmüştü. 

Başkan Oordon' ın odasının diğer üniversite öğretim gö­

revlilerininkinden hiçbir farkı yoktu. Ahşap mobil yalar, diplo­

malar, Reston Üniversitesi Şapelinin eski kara kalem çizimleri, 

not kağıtlanyla dolu kutular, hıncahınç dolu bir kitaplık. Ki­

taplar hiç dokunulmamış gibi gözüküyordu. Geleneğin, profes­

yonelliğin, yetkinliğin simgesi birer sahne dekoruydular. Ça­

lışma odalannın olmazsa olmazı bir aile fotoğrafı. Objektife gü­

lümseyen bir kadın ve yanında on iki on üç yaşlannda bir genç 

bir kız. Myron fotoğrafı eline aldı. 

"Hoş bir fotoğraf," dedi. Hoş bir hatun diye geçirdi için-

den. 

"Teşekkürler. Lütfen oturun." 

Myron oturdu. "Söyler misiniz Kathy nerede çalışıyor­

du?''
. 

Başkan tam yerine oturacakken birden durdu "Pardon an­

lamadım." 

"Masası hangisiydi?" 
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"Kimin?" 

"Kathy Culver' ın." 

Başkan Oordon sanki sıcak bir suyun üzerine oturuyor-

muş gibi yavaş yavaş, temkinli temkinli yerine yerleşti. 

"Yandaki odada. Başka bir öğrenciyle paylaşıyorlardı ." 

"Bence gayet uygun," dedi Myron. 

Başkan Oordon kaşlarını çattı. "Pardon. Adınız neydi?" 

"Deluise. Dom Deluise." 

Hafifçe gülümsedi Başkan. Kıçıyla bir şarap mantarını 

kolaylıkla çıkartabilecek kadar gerilmişti . Jake' in bir önceki 

günkü ziyaretinin de bunda etkisi olmuştu şüphesiz. 

"Bay Deluise, sizin için ne yapabilirim?" 

"Cevabı bildiğİnizi düşünüyorum." dedi Myron yine aynı 

ukala gülümsemeyle. içtenlikle bakan mavi gözler eşliğinde. 

Başkan Oordon kadın olsaydı, kesin karşısında soyunmaya 

başlamıştı bile. 

"Üzgünüm, gerçekten hiçbir fıkrim yok." dedi başkan. 

Myron ukala ukala gülmeye devam etti. 

Kendini salak gibi hissediyordu. Ya da sabah hava duru­

munu sunarken yapmacık yapmacık gülümseyen televizyon 

spikerleri gibi. Eğer tabii ikisinin arasında fark varsa. Eski bir 

numaraydı bu. Aslında çok az şey bildiğİn halde çok şey bili­

yormuş gibi yapmak. Karşındakinin konuşmasını sağlamak, 

onu hazırlıksız yakalamak, olayların seyrine göre hareket et­

mek. 

Başkan ellerini birleştirip sanki her şey kontrolündeymiş 

havalarında masasının üzerine koydu. 

"Bütün bu söyledikleriniz gerçekten çok tuhaf. Belki ne­

den buraya geldiğinizi açıklamak istersiniz." 
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"İngilizce hazırlık sınıflannız hakkında. Beowulf:Ölüm­

süz Savaşçı'yı okutuyor musunuz hala?" 

"Bakın, her kimseniz sizinle oyun oynayacak hiç vaktim 

yok." 

"Benim de öyle." Myron Nips dergisini çıkartıp masaya 

attı. Dergi elden ele geze geze, hormonlan en üst seviyede do­

laşan bir gence aitmiş gibi eskimiş, kenarlanndan yırtılmıştı. 

Başkan ucundan göz attı dergiye. "Bu nedir?" 

"Acaba aslında kim oyun oynuyor merak etmeye başla­

dım." 

Başkan Oordon arkasına yaslanıp parmaklarını çenesine 

götürdü. "Siz kimsiniz?" diye sordu. "Bana doğruyu söyleyin 

ama." 

"Benim kim olduğum önemli değil .  Yalnızca bir elçi di­

yelim." 

"Kimin elçisi?" 

"Kimin elçisi olacaktı Bay Oordon. Bir de Öğrenci İşleri 

Başkanı olacaksınız. " 

"Ukalalığı sevrnem genç adam." 

Myron adamın yüzüne baktı. "Ben de sevmem." 

Başkan sanki az sonra suya dalacakmış gibi havaya derin 

bir nefes üfledi. "Ne istiyorsunuz?" 

"Sizin arkadaşlığınız kendisine yetmemiş anlaşılan." 

"Bu dalga geçilecek bir şey değil." 

"Evet değil." 

"O zaman lütfen oyun oynamayı kesin. Benden ne isti­

yorsunuz?" 

Myron yeniden ukala ukala gülümsemeyi denedi. Bay 

Oordon bir an öylece durduktan sonra o da aynı şekilde güle­

rek karşılık verdi Myron'a. 

"Ya da size ne kadar istiyorsun diye mi sormalıyım?" 
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Şimdi iyice kontrolü ele almış görünüyordu. Bir işe bu­
laşmıştı ve bunun ceremesini çekiyordu. Bir problem baş gös­
termişti ama her şeyin bir çözümü vardı ona göre. Kendi dün­
yasında hakim olan tek şey: Para. 

Üst çekmeceden çek defterini çıkarttı. 
"Evet, ne kadar?" 
"O kadar kolay kurtulamazsınız," dedi Myron. 
"Ne demek istiyorsunuz?" 
"Bence bir şeylerin bedelini başka bir şekilde ödeyecek­

mişsiniz gibi geliyor bana." 
Omuzunu silkti. "Biz rakamlardan bahsedelim." 
"Parayla ödenem eyecek kadar değerli bir şey olabileceği 

hiç aklınıza gelmiyor mu?" 
Başkanın, sanki Myron az önce yerçekimi kuvveti diye 

bir şey olmadığını ispatlamış gibi afallamış bir havası vardı. 
"Ne demek istediğinizi anlamıyorum." 

"Adalete ne oldu?" diye sordu Myron. "Kathy borçlu çık­
tı . Ne büyük başan ama." 

"Sizinle aynı fikirdeyim. Ve karşılığını ödemek istiyorum. 
Onun intikam peşinde olmasının ne yaran var ki şimdi? Siz 
bana az önce elçilik yaptığınızı söylemediniz mi?" 

"Aynen öyle." 
"O zaman gidip Kathy'ye parayı aldığınızı söyleyin." 
Myron göğsünün sıkıştığını hissetti . Bu adam, o gece 

olaniann sorumlusu olduğunu açıkça itiraf eden bu adam My­
ron' ın Kathy Culver tarafından gönderildiğini sanıyordu. 

Bu oyunu hiç falso vermeden sürdürmesi ve adamın ağ-
zından daha çok laf alması gerekiyordu. 
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kafasını yukan kaldırdı. 
"Siz ki kötücül ya da müşfik meramlan olanlar, tuhafbi-

çimlere bürünür, türlü türlü görünürsünüz." 
"Bu ne demek oluyor şimdi?" 
Myron omuzunu silkti. 
"Sohbetlerin arasına böyle Shakespeare'den alıntılar sı­

kıştırmayı severim. Beni kafası çalışan biriymişim gibi gös­
termiyor mu sizce?" 

Başkan suratını astı . "Konumuza geri dönebilir miyiz 
acaba?" 

"Tabii ki." 
"Kathy'nin paranın peşinde olmadığını ima ettiniz." 
"Aynen öyle." 
"O zaman ne istiyor söyler misiniz?" 
Güzel soru. "Gerçeğin ortaya çıkmasını." 
Belirsiz, üstü kapalı, nereye çekersen çek türünden bir 

cevap. 
"Hangi gerçek?" 
"Lütfen bana aptalı oynamayın," diye parladı Myron bir­

den güya çok rahatsız olmuş gibi yaparak. "Herhalde babanı­
zın haynna vermeyecektiniz o parayı değil mi? Mutlaka bir 
sebebi vardı." 

"Ama ben hiçbir şey yapmadım," dedi hafif mızırdana­
rak. "Kathy o gece aceleyle çıkıp gitti. O zamandan beri de gör­
medim onu. Neden bir şey bilmek zorundaytın ki?" 

Myron şüpheliymiş gibi baktı ona. Başka ne yapacağını 
bilemiyordu. Sessiz kal ki kendi kendini ele versin oyunu oy­
nuyordu. Politikacı tiplerde bu numara çok işe yarardı. Zira, 
karşısındakilerin daha fazla sessiz kalmalanna müsaade etme­
yen kusurlu kromozomlarla doğmuşlardı. 

"Anlaması lazım," diye devam etti Başkan. "Elimden ge-
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leni yaptım. Ortadan kayboldu. Ne yapmalıydım ki başka? Po­

lise mi gidecektim? Bunu mu istiyordu yani? Onu artık tanı­

yamıyordum. Onu düşündüğüm için yaptım. Belki fikrini de­

ğiştirmiş olabilirdi. Bilemezdim. Onun çıkarlannı ön planda 

tutmaya uğraşıyordum." 

Bu son cümleden sonra bu sefer numaradan değil gerçek­

ten de şüpheyle bakmaya devam etti Myron adamın yüzüne. 

Başkan'ın neden bahsettiğini bilmeyi o kadar çok isterdi ki. 

Orada oturmuş birbirlerini seyrediyorlardı ki birden Başkan 

Oordon' ın yüz ifadesi tuhaf bir hal aldı . Myron ne olduğunu 

anlayamamıştı ama bütün hal ve davranışlan birden değişiver­

miş, birden müthiş bir hüzünle dolmuştu sanki. Başını salladı. 

"Yeter," dedi Başkan sakin bir tonda. 

"Yeter ne?" 

Çek defterini kapattı. "Ödeme filan yapmayacağım. Ka­

thy'ye ne istiyorsa yapabileceğini söyleyin. Bedeli ne olursa 

olsun onun yanında duracağım. Artık bu mesele çok uzadı. Bu 

şekilde yaşayamam. Ben şeytan değilim. O hasta ruhlu bir kız. 

Yardıma ihtiyacı var. Ona yardım etmek istiyorum." 

Myron'ın hiç beklemediği sözlerdi bunlar. "Ciddi misi­

niz?" 

"Evet. Hem de çok ciddiyim." 

"Eski sevgilinize yardım mı etmek istiyorsunuz yani?'' 

Başkan başını öne doğru uzattı. "Ne dediniz siz?" 

Myron ince bir burun üzerinde gözleri kapalı kayıyor-

muş gibi hissediyordu kendini. Son cümlesiyle adamın bey­

ninden aşağı kaynar sular inmişti adeta. 

"Siz 'sevgili ' mi dediniz?" 

Kahretsin! 

"Sizi Kathy göndermedi değil mi? Sizinle hiç alakası yok 

öyle değil mi?'' 
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Myron hiçbir şey söylemedi. 

"Siz kimsiniz? Gerçek adınız ne?" 

"Myron Bolitar." 

"Kim?" 

"Myron Bolitar." 

"Polis misiniz?" 

"Hayır." 

"Peki kimsiniz o zaman?" 

"Spor menajeriyim." 

"Ne?" 

"Sporculan temsil ediyorum." 

"Peki o zaman bu olayla ilginiz nedir?" 

"Ben bir aile dostlanyım," dedi Myron. "Kathy'yi bulma­

ya çalışıyorum." 

"Hayatta mı peki?" 

"Bilmiyorum. Ama siz hayatta olduğunu düşünüyorsu-

nuz sanki." 

Başkan Gordon alt çekmecesini açıp bir sigara aldı . 

"Sağlığınız için iyi değil," dedi Myron. 

"Beş yıl önce bırakmıştım. Daha doğrusu insanlar öyle 

sanıyor." 

"Bir sımnız daha varmış demek." 

Acı acı güldü. "Demek bana dergiyi gönderen sizdiniz." 

Myron başını salladı. "Kesinlikle hayır." 

"Peki kim göndermiş olabilir?" 

"Bilmiyorum. Ben de bunu bulmaya çalışıyorum. Ama 

bazı şeyler biliyordum ve şimdi de Kathy'nin kayboluşuyla il­

gili sizin bir şeyler bildiğİnizi düşünüyorum." 

Sigarasından derin bir nefes çekti. "İnkar edebilirim. Bu­

gün söylediğim her şeyi inkar edebilirim." 

"Evet edebilirsiniz tabii," diyerek karşı atakta bulundu 
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Myron. "Ama elimde dergi var ve yalan söylemek için bir se­

bebim yok. Bir de şerif Jake Courter. Kendisi arkadaşım olur. 

Ama haklısınız. Siz ne deseniz size inanırlar." 

Başkan Gordon gözlüklerini çıkartıp gözlerini ovuşturdu. 

"Hayır," dedi yavaşça. "Bu şekilde sonuçlanmayacak. Önce­

den söylediğimde gayet ciddiydim. Ona yardım etmek istiyo­

rum. Ona yardım etmeye mecburum." 

Myron ne düşüneceğini bilemiyordu. Adam üzüntüsünde 

samimi görünüyordu ama o ne artİstler görmüştü şimdiye ka­

dar. Suçluluk duygusu gerçek miydi acaba? Bu ani duygusal­

lık vicdanını rahatlatmak istediği için mi yoksa kendini koru­

mak için miydi? Myron emin olamıyordu. Ama gerçeği öğren­

diği sürece emin olup olamamasının pek de önemi yoktu as­

lında. 

"Kathy'yi en son ne zaman gördünüz?" 

"Ortadan kaybolduğu gece." 

"Evinize mi gelmişti?" 

Evet anlamında başını salladı. "Geç olmuştu. Sanırım sa­

at on bir ya da on bir buçuk filandı. Çalışma odamdaydım. Ka­

rım yukarıda yatak odasındaydı. Zil çaldı . Bir kez değil. Sü­

rekli, hiç susmadan. Gelen Kathy'ydi." 

Başkan otomatiğe bağlanmış gibi konuşuyordu. Sanki bir 

çocuğa masal okuyormuş gibi. "Ağlıyordu. Ya da hıçkınyordu 

demek daha doğru olur. Kendini kontrol edemiyordu. O kadar 

ki, konuşamıyordu bile. Onu çalışma odama götürdüm. Biraz 

brandy verip sırtına bir battaniye attım. O kadar . . .  " durdu. "O 

kadar minyon, zavallı ve yardıma muhtaç görünüyordu ki. Ya­

nına oturup ellerini tuttuğumda birden bir şey oldu. Ellerini 

benden elektrik çarpmış gibi çekti. Ağlaması bir anda kesildi . 

Birden sakinleşti. Yüzünde tek bir duygu ifadesi yoktu. Sonra 

konuşmaya başladı." 
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Başkan çekmeceden bir sigara daha aldı. Ağzına koydu. 

Kibriti dördüncü sürtüşte alev almıştı. 

"En başından anlatmaya başladı her şeyi," diye devam 

etti. "Ses tonu kesinlikle titremiyordu. Hele hele az önceki his­

terik haliyle karşılaştınldığında. Söylediği şeyler o uysal ha­

liyle tam bir çelişki halindeydi. Bana bir sürü şey anlattı . . .  " 

yine durup başını salladı. "Doğrusu anlattıklarına çok ama çok 

şaşırmıştım. Kathy'yi yaklaşık bir yıldır tanıyordum. Onun 

düşünceli, tatlı ve terbiyeli bir kız olduğunu düşünüyordum. 

Burada onu ahlaken yargılamak istemiyorum. Ama dediğim 

gibi onu artık nesli tükenmiş bir kız olarak görüyordum, ve 

şimdi karşımda oturmuş bana en ahlaksız adamiann bile yüzü­

nü kızartacak şeyler anlatıyordu. 

"Önce bana eskiden düşündüğüm tipte biri olduğunu an­

lattı. Herkesin favorisi komşu kızı. Ama sonra değiştiğini, ve 

artık tam tarnma kendi kelimeleriyle "ipin ucunu kaçırmış bir 

orospu" olduğunu söyledi. Önce lisede aynı sınıftaki birkaç 

çocukla yatmaya başlamış ve sonra çok kısa bir zamanda ken­

disinden daha büyüklerle, öğretmenleriyle, anne babasının ar­

kadaşlarıyla, homoseksüellerle, biseksüellerle devam etmiş. 

Hatta grup seks partilerine bile katılmış. Herkesin fotoğrafla­

rını çekmiş. Torunlarıma göstermek için demişti dalga geçer 

bir ifadeyle." 

"Hiç isim verdi mi?" diye sordu Myron. "Yani herhangi 

bir öğretmenin ya da başka birinin ismini?" 

"Yo hayır. Hiç isim filan vermedi." 
İkisi de bir süre sessiz kaldı. Başkan Gordon bitkin gözü­

küyordu. 

"Sonra?" diye sordu Myron. 

Sanki tonlarca yük taşıyormuş gibi başını ağır ağır yuka­

n kaldırdı Başkan. "Sonra hikayesi yön değiştirmeye başladı," 
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dedi. "İyi yönde ama. Yaptıklannın çok yanlış ve çok aptalca 

olduğunu fark etmiş. Sorunlan üzerinde derin derin düşünmeye 

başlamış ve işte tam o aralarda Christian ' la tanışıp ona aşık 

olmuş. Her şeyi geride bırakmak istiyormuş ama çok da kolay 

olmadığını görmüş.  Geçmiş peşini bırakmamış. Bu konuda 

çok uğraşmış ve sonra . . .  " Başkan'ın sesi kısıtmaya başlamıştı. 

"Evet sonra?" diye sordu Myron sabırsızlıkla. 

"Sonra Kathy gözlerini dikip bana baktı . O bakışı hiç 

unutamayacağım. Ve şöyle dedi : "Bugün tacavüze uğradım . . .  " 

bu kadar. Tek bir cümle. Afallamıştım elbette. Altı kişiydiler 

dedi. Ya da yedi. Emin değilmiş. Soyunma odasında hücum et­

mişler. Ne zaman diye sorduğumda bir saat kadar önce dedi. 

Biriyle buluşmaya gitmiş. Kendisine geçmişiyle ilgili sürekli 

şantaj yapan biriyle. Susması için para verecekmiş ona." 

Şu güvenceli hesaptan çekilen yüksek miktarda para diye 

düşündü Myron. 

"Ama soyunma odalanna gittiğinde şantajemın yalnız ol­

madığını anlamış. Yine daha önceden yattığı başka biri dahil 

yanında bir sürü arkadaşını da getirmiş. Adamlar zor kullan­

mamış. O kadar kalabalık ve güçlülermiş ki . . .  " Başkan gözle­

rini kapattı. Sesi bir fısıltı gibi çıkıyordu. "Hepsi sırayla teca­

vüz etmiş." 

Sessizlik. 

"Daha önce de dedim ya, Kathy bunlan söylerken ses to­

nunda duygudan eser yoktu. Onu hiç böyle görmemiştim. Göz­

leri pınl pınl parlıyordu. Oldukça kararlı görünüyordu. Bana 

geçmişini kesin olarak kesip atmanın tek bir yolu olduğunu, yok­

sa ölene kadar işkence çekeceğini söyledi. Bir vampir gibi ka­

ranlıkta yatan geçmişini günışığına çıkarttığında her şeyin da­

ha güzel olacağını, ne yapmasını gerektiğini gayet iyi bildiğini 

söyledi." 
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Sessizlik. 
"Ne yapacakınış peki?" 
"Ona tecavüz edenlere dava açacakınış. Geçmişiyle yüz­

leşip daha sonra onu geride bırakacakınış." 
"Peki siz ne dediniz?" 
"Hala şokta olduğunu düşündüğümü söyledim. Gerçek­

ten de böyle düşünüyordum. Sağlıklı düşünmesini, her şeyi bi­
çip tartmasını, bütün seçenekleri gözden geçirmesini, hayatı­
nın geri kalanında ona zarar verecek bir şey yapmaktan sakın­
masını söyledim. Geçmişinin üzerine gereksiz yere bu kadar 
düşmesinin ailesine, arkadaşlanna, sevgilisine ve en başta da 
kendisine ne kadar zarar verebileceğini düşünmesini salık ver­
dim. 

"Yani başka bir deyişle," dedi Myron. "Onu şikayetçi ol­
maktan vazgeçirmeye çalıştınız." 

"Belki. Ama gerçek düşüncelerimi ona asla söylemedim. 
Kendisini pomografıye bulaşmış, ipin ucunu kaçırmış bir oros­
pu olarak tarif eden bir kız içlerinden ikisi eski yattıklan olmak 
üzere bir grup kolej öğrencisi tarafından tecavüze uğradığını 
öne sürüp şikayette bulunuyor. Ani bir karar vermektense önce 
oturup bütün bunlan enine boyuna düşünmesini istedim. " 

"Ne kadar yüzeyselsiniz," dedi Myron. "Kathy umuru­
nuzda bile değil. Size gelip yardım istemiş ama onun dışında 
her şeyi düşünmüşsünüz. Bu çok değerli mevkinizi, çıkabile­
cek rezaletleri, okulun şampiyon olmasına çok az kalmış fut­
bol takımını, kendi karlyerinizi düşündünüz. O sizin yardımcı­
nızdı, gece geç saatte evinize kabul etmiştiniz. Belli ki sizi sı­
kıştıracaklardı. İnsanlar ağzınızdan daha fazla laf almaya ba­
kacaklardı, sizi ve özel hayatınızı daha yakından inceleyecek­
lerdi. Belki pek de normal sayılmayan evlilik sözleşmenizi öğ­
reneceklerdi." 
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Başkan bunu duyunca yerinde dikleşti birden. "Ne olmuş 
evlilik sözleşmeme?" 

"Ayda iki kere sizin için bir şey ifade ediyor mu?" 
Ağzı açık kalmıştı. "Siz? Nasıl? . . .  " Durdu ve hafifçe gü­

lümsedi. "İstihbaratınız mükemmelmiş doğrusu." 
"Benim her şeyden haberim vardır," dedi Myron. 
"Evliliğim hakkında bir yorum yapamam ama, bütün bu 

bencilce düşüncelerin kafamdan geçmediğini de söylersem ya­
lan söylemiş olurum. Ama Kathy için de endişeleniyordum el­
bette. Böyle bir hata yapması. . .  " 

"Bir tecavüzden bahsediyoruz Bay Gordon. Bir hatadan 
değil .  Kathy tecavüze uğramış. Bu bir "yanlış" değildir. Dü­
şüncesizliğinin kurbanı olarak göremezsiniz onu. Bir sürü ço­
cuk soyunma odasına gelip kızı yatınyor ve tecavüz ediyorlar. 
Onun isteği dışında." 

"Siz durumu basitleştirİyorsunuz ama." 
"Durumu basitleştiren asıl sizsiniz. Kısacası Kathy'yi en 

son plana itmişsiniz." 
"Bu doğru değil." 
Myron başını salladı . Şimdi bunu tartışmanın sırası değil­

di . "Peki siz ona pek değerli fikirterinizi bahşettikten sonra 
sonra ne oldu?" 

"Aslında bütün istediğim ona yardım etmek olmasına 
rağmen sanki ona ihanet etmişim gibi bana alaylı bir gülümse­
meyle baktı. Ya da belki de söylediklerimden sonra beni aynı 
sizin gibi yorumladı. Bilemiyorum. Sonra kalktı ve ertesi gün 
şikayet dilekçesini vermek üzere geri döneceğini söyledi. Son­
ra da çıktı gitti. Bu dergi posta kutuma konana kadar ondan ha­
ber almadım. Sonra geçen gün bir telefon geldi." 

"Kim aradı?" 
"Birkaç gece önce çok geç bir saatte bir telefon aldım. 
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Bir kadın sesi. Belki Kathy'ydi belki de değil, bilemiyorum. 

Bana şöyle dedi: "Derginin tadını çıkart, gel ve beni bul. Ben 

kurtuldum." 

"Gel ve beni bul, ben kurtuldum mu?" 

"Evet. Böyle bir şey." 

"Ne demek istiyordu sizce?" 

"En ufak bir fıkrim yok." 

"Peki Kathy'nin kaybolduğunu ilk duyduğunuzda ne dü­

şündünüz?" 

"Kaçtığını. Bütün bunlan kaldıramadığını. Hazır oldu­

ğunda geri döneceğini düşündüm. Külotunu bulana kadar polis 

de benim gibi düşünüyordu. Sonra saldından şüpheleurneye 

başladılar. Ama ben külotun büyük ihtimalle tacavüzden kaldı­

ğını ve kayboluşuyla ilgili olmadığını biliyordum." 

"Tecavüzcülerin onu susturmak isteyebileceği hiç aklı­

nıza gelmedi mi?" 

"Evet, geldi tabii. Ama bu o çocuklann yapabileceği . . .  " 

"Tecavüzcülerin," diye düzeltti Myron. "Çocuklann de­

ğil. Onlara hiçbir kötülük yapmamış genç bir kıza toplu halde 

tecavüz edenlerin onu öldürebileceği ihtimalini nasıl düşüne­

mezsiniz?" 

"Eğer Kathy'yi öldürmek isteselerdi, onun gitmesine asla 

izin vermezlerdi," diye karşı çıktı Başkan kararlı bir şekilde. 

"Ben böyle düşünüyorum." 

"O yüzden de kimseye bir şey söylemediniz." 

Evet anlamında başını salladı. "Yanlış yaptığımı anladım 

artık. Birkaç günlüğüne kafasını topartamak için gittiğini dü­

şünmüştüm. Aradan bir hafta geçtikten sonra konuşmak için 

çok geç olduğuna karar verdim." 

"Ve yalanlarla yaşamaya karar verdiniz." 

"Evet." 
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"O her şeyden önce bir öğrencinizdi. En zor zamanında yar­
dım etmeniz için yanınıza geldi ve siz onu geri çevirdiniz." 

"Beni taş mı sanıyorsunuz siz?." diye bağırdı Başkan. "Son 
bir buçuk senedir hayatım cehenneme döndü." 

"Tabii canım. Çok iyiliksever biri olduğunuzdan hiç şüp­
hem yok." 

"Benden ne istiyorsunuz Bay Bolitar?" 
Myron ayağa kalktı. "istifa etmenizi. Hem de en kısa za­

manda." 
"Peki ya kabul etmezsem?" 
"O zaman sizi mahvederim. Tahmin edemeyeceğiniz ka­

dar çirkefleşebilirim inanın. İlk işiniz en yakın zamanda istifa 
mektubunuru yazmak olsun." 

Başını kaldırdı. Parmaklarıyla titreyen çenesine hakim 
olmak istiyordu. Biraz bekledi Myron. Masaj sonrası gibi yu­
muşayıverdi yüzü Başkan' ın. Gözlerini yumdu. Omuzlarını 
saldı ve sonra k.ısık bir sesle "Tamam," dedi. "Teşekkür ederim." 

"Ama bu suçunuzu azaltmıyor. Bu kadar kolay kurtula-
mayacaksınız." 

"Anlıyorum." 
"Son bir şey daha. Kathy size hiç isim verdi mi?" 
"İsim mi?" 
"Tecavüzcülerin isimlerini." 
Bir an tereddüt ettikten sonra "Hayır," dedi Başkan. 
"Peki tahminde bulunabilir misiniz?" 
"Evet ama kesin kanıtım yok." 
"Olsun. Siz devam edin." 
"Kayboluşundan bir iki gün sonra bir çocuğun biriyle yük­

sek miktarlarda parayla ilgili konuştuğunu duydum. Çocuk tam 
bir baş belasıdır. Yeni spor bir BMW almıştı . Dikkatimi çek­
mişti, zira etrafta dotanırken çimenieri ezmişti ." 
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"Kim bu çocuk?" 
"Eski bir futbolcu. Uyuşturucu sattığı için takımdan ko­

vulmuştu. Adı Junior Horton. Hatta ona . . .  " 
"Horty diyorlar değil mi?" 
Myron başka tek kelime etmeden hızla binadan dışarı çıktı. 

Hava çok güzeldi. Sıcak ama kuruydu. 
Güneş, ışınları zayıflamış ama henüz batmaya isteksiz bir 

halde tepede duruyordu. Havada yeni kesilmiş çimenlerin ve 
kiraz ağaçlannın çiçeklerinin kokusu vardı. Myron çimenlerin 
üzerine bir örtü serip uzanmak ve Kathy Culver ' ı  düşünmek 
istedi bir an. 

Ama buna zaman yoktu. 
Ford Taurus'unun kapısını kapattığı anda telefon çalmaya 

başladı. Arayan Esperanza 'ydı. 
"Lucy'den bir şey çıkmadı," dedi. "Fotoğraflan alan A­

dam Culver değilmiş." 
Bir teori daha çöpe gitmişti. Jake Courter ' ın sesini duy-

duğunda arabayı çalıştırmak üzereydi. 
"Seni burada bulabileceğimi düşünmüştüm." 
Myron açık pencereden kafasını uzattı . "Ne vardı Jake?" 
"Az önce Nancy Serat'nın ismini basma verdik." 
Myron başını salladı. "Beni haberdar ettiğin için teşekkür 

ederim."  
"Ama bunun için gelmedim buraya." 
Myron ses tonundan hoşlanmamıştı . 
"Bir de şüphelimiz var," diye devam etti Jake. "Sorgula­

ma için içeri aldık." 
"Kim?" 
"Senin müşteri," dedi Jake. "Christian Steele." 
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"Nasıl yani?'' diye sordu Myron. 
"Nancy Serat evi bir hafta kadar önce kiralamış," diye 

cevap verdi Jake. "Cancun'a gitmeden birkaç gün önce. Hatta 
henüz tam kolileri açmamış bile." 

"Yani?'' 
"Yani o zaman nasıl oluyor da Christian Steele ' in par­

mak izleri bulunuyor her tarafta? Hem de taptaze. Her yerde. 
Ön kapının tokmağında, bir bardakta, şöminenin rafında." 

Myron hiç istifıni bozmamaya çalıştı. "Hadi Jake, yapma. 
Bu yüzden onu tutuklamayacaksın herhalde. Basın onu çiğ çiğ 
yer biliyorsun." 

"Sanki benim de çok umurumdaydı." 
"Elinde hiçbir delil yok." 
"Orada olması en büyük delil değil mi?" 
"Ne? O zaman Jessica'yı da tutuklayın. O da orada değil 

miydi?" 
Jake ceketinin düğmelerini açıp göbeğini dışan saldı. Cir­

ca 1 972 'den satın alınmış nuh nebiden kalma kahverengi bir 
takım elbise vardı üstünde. Şu Jake asla modaya esir olamazdı. 
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"Tamam zeki çocuk seni," dedi Myron'a. "Şu senin müşterinin 
Nancy Serat'nın evinde ne işi olduğunu biliyorsundur belki." 

"Soranz bakalım. Sana her şeyi anlatacaktır. Christian iyi 
çocuktır Jake. Spekülasyon yapıp onu harcama." 

"Tabii ya merak etme. Sen aslında aldığın komisyonlan 
kaybetmekten korkuyorsun." 

"Ben bunu hakaret sayanın Jake." 
"Biraz objektif ol Bolitar. Çocuk senin en değerli müşte­

rin. Yükselmen için bir fırsat. Tabii ki suçlu olmasını istemez­
sin." 

Myron ona bakıp bir şey söylemedi. 
"Arabanı burada bırak," dedi Jake. "Ben götürürüm mer­

keze seni." 
Merkezle kampüs arası sadece bir buçuk kilometreydi. 

İçeri girdiler. "Yeni bölge savcısı burada," dedi Jake. "Adı Ro­
land. Genç ama oldukça becerikli." 

"Cary Roland mı?" diye sordu Myron "Şu kıvırcık saçlı." 
"Onu tanıyor musun?" 
"Evet." 
"Tam bir reklam kurdu," dedi Jake. "Kendini televizyon­

da gördüğünde zevkten şeyi kalkıyor. Hele Christian'ın adını 
duyduğunda herhalde götü tavana vurmuştur." 

Myron çok iyi tahmin edebiliyordu. O ve Cary Roland 
eski arkadaş sayılırlardı. Bu iyi bir gelişme değildi. "Christi­
an' ın adını verdi mi basma peki?" 

"Henüz değil," dedi Jake. "Saat on bire kadar erteledi. Bu 
şekilde tüm kanallardan canlı yayınlanacak." 

"Hem bu arada daha fazla malzeme toplayabilmek için 
bir sürü zaman kazanıyor tabii." 

"E tabii o da var." 
Christian'ı minicik bir odaya koymuşlardı. Bir masanın 
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arkasındaki bir sandalyede oturuyordu. Oda çok loştu ve ya­
nında başka kimse yoktu. 

"Roland nerede?" diye sordu Myron. 
"Aynanın arka tarafında." 
Böyle uyduruk kaydınk bir polis merkezinde bile tek ta­

raflı ayna vardı. Myron odaya girdi, aynaya baktı, kravatmı dü­
zeltip düğümünü sıkıştırdı. Roland'a el işareti yapmamak için 
kendini zor tutmuştu. Döndü ve Christian' a ailesinden birine 
rastlamış gibi samimi bir şekilde elini salladı. 

"Sen iyi misin?" 
"Gayet iyiyim," dedi Christian. "Sadece burada ne işim 

var merak ediyorum." 
Üniformalı polislerden biri girip ses kayıt cihazını getir­

di . Myron Jake'e döndü: "Christian'ı tutukladınız mı?" 
Jake pis pis sırıttı. "Tabii ya Bolitar. Neredeyse unutuyor­

dum. Sen aynı zamanda avukatsın da. Bir profesyonelle çalış­
mak harika bir şey." 

"Christian'ı tutukladınız mı?" diye tekrarladı Myron. 
"Henüz değil. Ona birkaç soru sormak istiyoruz önce." 
Üniformalı polis başlangıç olarak birkaç uyanda bulun-

duktan sonra Jake sorulanna başladı. 
"Ben şerif Jake Courter. Bay Steele, beni hatırlıyor musu­

nuz?" 
"Evet efendim. Kız arkadaşıının kaybolmasını soruşturu­

yorsunuz." 
"Doğru. Peki Bay Steele. Nancy Serat adında birini tanı­

yor musunuz?" 
"Evet. Reston'da Kathy'nin oda arkadaşıydı." 
"Nancy Serat'nın geçen gece öldürüldüğünden haberiniz 

var mı?" 
Christian'ın gözleri faltaşı gibi açıldı . Myron'a  döndü. 
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Myron başıyla onayladı. "Aman Tannm, hayır . . .  " 

"Nancy Serat arkadaşınız mıydı?" 

"Evet efendim." Christian'ın sesi derinden geliyordu. 

"Bay Steele, lütfen bize geçen gece nerede olduğunuzu 

söyleyebilir misiniz?" 

Myron araya girdi. "Dün gece saat kaçta?" 

"Antrenmanın bitmesinden uyumaya gidene kadar geçen 

sürede." 

Myron tereddüt etti. Tuzak bir soruydu bu. Ya soruya en­

gel olacak ya da Christian' ın cevap vermesine izin verecekti. 

Araya girip ikaz etme hakkı vardı ama o anda arkasına daya­

nıp olan biteni seyretmeyi tercih etti. 

"Eğer geçen akşam Nancy Serat'yla birlikte olup olma­

dığımızı merak ediyorsanız cevabım evet." 

Myron derin bir nefes aldı. Arkasını dönüp tek taraflı ay-

naya bakarak dilini çıkarttı. Bay Reklam manyağının ölümü. 

"Saat kaçtı siz beraberken?" diye sordu Jake. 

"Dokuz gibiydi." 

"Nerede buluştunuz?" 

"Evinde." 

" 1 1 8  Acre sokağındaki evinde yani." 

"Evet efendim." 

"Neden ziyaret ettiniz onu?" 

"Nancy o sabah seyahatten dönmüştü. Beni arayıp ko­

nuşmak istediğini söyledi." 

"Nedenini söyledi mi peki?" 

"Kathy'yle alakası olmadığını, telefonda açıklayamaya­

cağını söyledi sadece." 

" 1 1 8  Acre Sokağındaki eve geldiğinizde ne oldu?" 

"Neredeyse kapıdan kovdu diyebilirim. Hemen gitmen 

lazım dedi bana." 
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"Nedenini söyledi mi?" 

"Hayır efendim. Ona neler olduğunu sordum ama çok ıs­

rarcıydı. Beni bir iki gün sonra arayıp anlatacağını ve hemen 

gitmemi söyledi." 

"Siz ne yaptınız peki?" 

"Bir iki dakika tartıştık. Morali bozuktu ve saçma sapan 

şeyler söylüyordu. Ben de vazgeçip geri döndüm." 

d
.

, ı. 

"Saçma sapan derken, neler söylüyordu mesela?" 

"Kızkardeşlerin yeniden bir araya geleceğini filan söyle-

Myron yerinde dikleşti. 

"Ne kastetti acaba kızkardeşlerin yeniden bir araya gel­

mesiyle?" 

"Aslında tam olarak ne dediğini hatırlayamıyorum. Me­

sela şey dedi galiba. 'Kızkardeşlerin yeniden bir araya gelme 

zamanı geldi ' çok anlamsızdı efendim." 

Jake Myron'a baktı. Myron'da bakışına karşılık verdi. 

"Başka ne dedi? Hatırlıyor musunuz?" 

"Hayır efendim." 

"Sonra doğru eve mi gittiniz?" 

"Evet, saat onu çeyrek gibi. Belki biraz daha geçti." 

"Saatin kaç olduğunu teyit edebilecek biri var mı?" 

"Sanmam. Englewood'daki kat malikleri kurulu toplantı-

sına baktım şöyle bir. Belki bir komşu filan görmüş olabilir." 

"Biraz bekleyebilir misiniz burada?" 

Jake Myron'a işaret ederek kendisini takip etmesini söy­

ledi. Myron Christian'a eğildi. "Ben gelene kadar tek kelime 

etme." 

Christian başıyla onayladı. 

Jake ve Myron tek taraflı aynanın diğer tarafındaki odaya 

yöneldiler. Bölge Savcısı Cary Roland, Myron'la birlikte Har-
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ward Hukuk Okulunda okumuştu. Çok parlak bir öğrenciydi. 
Anasının karnından politik hırslarla doğmuştu. 

Görüntüsü pek değişmemişti . Üzerinde yine aynı tip ye­
lekli gri takım vardı. -Evvet! Okulda da derslere takım elbisey­
le girerdi-kanca burun, küçük koyu renk gözler. 70' lerin Peter 
Frampton' ınınki gibi yumuşak kıvırcık saçlar. Tek bir farkla. 
Daha kısaydı onunkiler. 

Roland başını salladı. "Yaratıcı Bay Bolitar." 
"Yoo, hayır," dedi Myron. "Senin berberin kadar değil." 
Jake gülmernek için kendini zor tutmuştu. 
"Onu burada tutmaya karar verdim," diye devam etti Ro-

land. "Basın toplantısında ilan ederiz." 
"Şimdi anlıyorum," dedi Myron. 
"Neyi?" 
"Basın derken şeyin kalktı değil mi?" 
Kıs kıs gülüyorrlu bir yandan da. 
Roland öfkeden kıpkırmızı olmuştu. "Hala boş zamanla­

rında komedyenlik yapıyorsun ha Bolitar? Ama üzgünüm işte 
müşterin dibe vurmak üzere." 

"Sanmam Cary. Hiç sanmam." 
"Senin ne sanıp sanmarlığın urourumda değil." 
Myron içini çekti. "Christian neden Nancy Serat'nın evi­

ne gittiğini mantıklı bir şekilde açıkladı. Elinizde hiçbir delil 
yok. Hem Christian' ın masumiyeti ispatlandığında gazeteleri 
gözünün önüne getirsene bir. Genç Savcının Büyük Hatası. Ken­
di Çıkarlan İçin Yerel Kahramanın Adına Leke sürdü. Titan' ­
lann Finale Gitmesini Tehlikeye Sokan Savcı. Eyaletin En Nef­
ret Edilen Adamı." 

Roland yutkundu. Tv spotları gözünü kamaştırmış, başa­
rısızlığın getireceği sonuçları hiç hesaba katmamıştı . "Şerif 
Courter, siz ne düşünüyorsunuz?" 
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Tükürdüğünü yalama zamanı. 
"Hiç seçeneğimiz yok," dedi Jake. "Onu bırakmamız la­

zım." 
"Hikayesine inanıyor musunuz?" 
Jake omuzunu silkti. "Kimse kesin bilemez. Ama onu bu­

rada tutmak için yeterli delilimiz yok." 
"Tamam," dedi Roland ağır ağır başını sallayarak. Kendi­

ne çok önemli adam havaları veriyordu. "Gitmekte serbest ama 
şehirden dışan çıkmasa iyi olur." 

Myron Jake'e baktı. "Şehirden dışarı çıkmasa iyi mi olur? 
Şehirden çıkmayacak mı dedi bu az önce?" 

Jake gülmernek için kendini çok zor tutuyordu ama buna 
rağmen yine de ağzının kıvnlmasına engel olamamıştı. 

Rolan'ın yüzü kıpkırmızı kesildi. "Çocuksun sen," dedi 
Myron'a. "Şerif, bu konuda her gün düzenli rapor istiyorum 
sizden." 

"Peki efendim." 
Roland ikisine de kötü kötü baktı. Kimse dizlerine kapan­

madığı için arkasını dönüp hızla aynldı odadan. 
"Herhalde onunla çalışsaydım bütün gün gülrnekten çe-

nem ağnrdı," dedi Myron. 
"Eğlenceli biri olduğu kesin." 
"Şimdi Christian' ı  alıp girlebilir miyim acaba?" 
Jake hayır anlamında başını salladı. "Başkan Oordon'la 

neler konuştuğunuzu anlatmadan bir yere gidemezsin." 
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Myron bütün konuşulanlan Jake'e aktardıktan sonra Ch­
ristian'ı  evine bıraktı. Yolda giderlerken Christian'a da tüm bil­
diklerini anlattı. Hem de hepsini. Christian bilmek istemişti. My­
ron onu bütün bu olaniann dışında tutmaya çalıştıysa da sonra 
bazı şeyleri ondan gizlerneye hakkı olmadığını düşündü. 

Christian hiç soru sormarlan dinledi. Tek kelime etmedi. 
Zaten sahada da ne olursa olsun baskı altındayken soğukkanlı­
lığını daima muhafaza eden bir tipti. 

Myron'ın söyledikleri bittiğinde ikisi de birkaç dakika hiç 
konuşmadılar. Sessizliği ilk bozan Myron oldu. "İyi misin?" 

Christian evet anlamında başını salladı . Yüzü solgundu. 
"Yanımda olduğun için teşekkürler," diyebildi. 

"Kathy sana aşıkmış. Hem de çok. Bunu sakın unutma." 
Yeniden başını salladı Christian. "Onu bulmamız lazım." 
"Ben de bunun için uğraşıyorum zaten."  
Christian, Myron 'ın yüzünü görebilmek için oturduğu yer­

de sola doğru kay kıldı. "Bana başta bir sürü menajer gelip yağ­
cılık yapıyordu. Hepsi o kadar samirniyetsiz ki. Hep para hep 
para. Tek düşündükleri buydu. Tabii hala da öyle. Ama sen on-
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lardan değilsin. Ben bunu seni ilk gördüğüinde anlaınıştım ama. 
Öylesine bir his. Sen benim için sadece bir menajer değil aynı 
zamanda bir dostsun da. Seni seçtiğim için çok mutluyum." 

"Ben de öyle," dedi Myron. "Belki yeri ve zamanı değil 
ama beni nereden duydun ilk?" 

"Biri seni o kadar methetti ki anlatamam." 
"Kim?" 
Christian gülümsedi. "Bilmiyor musun yani?'' 
"Eski bir müşterim mi?" 
"Hayır." 
Myron başını salladı. "İnan bir fikrim yok." 
Christian eski pozisyonuna geri döndü. "Jessica," dedi. 

"Bana hayat hikayeni anlattı. Oyunculuk günlerini, sakatlan­
manı, iyileşme safhalannı, FBI için çalıştığını vesaire vesaire. 
Bana senin tanıdığı en iyi insan olduğunu söyledi ." 

"Jessica benim hakkımda fazla konuşmaz ama . . .  " 
Hiç konuşmadan yola devam ettiler. New Jersey otohan 

gişelerindeki yoğunluk trafiği yavaşlatıyordu. Daha açık bir 
yola girmek için direksiyonu kırarken Christian öyle bir şey 
söyledi ki Myron neredeyse rampaya bindiriyordu. 

"Bir zamanlar annem çıplak poz vermiş." 
Myron yanlış duyduğunu sandı bir an. "Ne?" 
"Ben köçükken. Bir dergide filan basıldı mı bilemiyorum. 

Çok çekici bir kadın sayılmazdı. Yirmi beş yaşındaydı ama at­
mış yaşında gösteriyordu. New York sokaklarında fahişelik 
yapıyordu. Ben babaının kim olduğunu bilmem. Mezuniyet par­
tisindeki çocuklardan biriymiş ama hangisi olduğunu bilmiyor. 

Myron gözucuyla Christian'a baktı. Christian tam karşı­
ya bakıyordu. Sanki maçtaymış gibi tamamen konsantre olmuş­
tu. 

"Kansas'ta anne babanla büyüdüğünü sanıyordum," dedi 
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Myron kullandığı sözcüklere özen göstererek. 
"Onlar anneannemle büyükbabamdı. Annem ben yedi ya­

şımdayken öldü. Beni kanunen onlar evlat edindiler. Onları 
gerçek annem babam gibi gördüm hep." 

"Bilmiyordum. Özür dilerim." 
"Özür dilemene gerek yok. Onlar harikadır. Sanırım an­

nemi yetiştirirken o kadar çok hata yaptılar ki aynı hatalan ben­
de tekrarlamaktan kaçındılar. Bana hep çok iyi davrandılar. On­
ları çok özlüyorum." 

Şimdi daha ağır bir sessizlik çökmüştü. Meadowlands 'i  
geçmişlerdi. Myron gişelerde parayı ödedikten sonra George 
Washington köprüsünü geçti. Christian köprüye üç, Titanlann 
stadyumuna altı kilometre mesafede, New Jersey'de birkaç yıl 
önce başlayan toplu konut furyasının meyvelerinden biri olan 
ve üç yüz kadar prefabrik evden oluşan Cross Creek Pointe' den 
bir ev satın almıştı. 

Park yeri bulmaya çalışıdarken araba telefonu çaldı. 
"Al o?" 
"N eredesin ?" 
Arayan Jessica'ydı. 
"Englewood 'dayım." 
"Dört numaralı batı yolundan on yedi numaralı kuzey yo­

luna gir," dedi Jessica aceleyle. "Ramsey'deki Pathmark' ın 
otoparkında buluşalım." 

"Neler oluyor?" 
"Hemen buraya gel." 





BÖLÜM 36 

Myron Pathmark'ın cılız otopark florasanlarının birinin 

altında Jessica'yı üzerinde kalçalarını sıkı sıkı saran bir blocin 

ve önü açık kırmızı bir bluzla gördüğü anda yolunda gitmeyen 

bir şeyler olduğunu anlamıştı. 

"Çok mu kötü söyle." diye sordu Jessica'ya. 

Kapıyı açıp Myron'ın yanına oturdu Jessica. 

"Tahmin ettiğinden çok daha fazla hem de." 

Kendine hakim olamıyordu Myron. Onun güzelliğini dü­

şünmeden edemiyordu. Biraz solgun görünüyordu Jessica. 

Gözleri içeri çökmüştü hafiften. Henüz kaz ayakları derinleş­

mese de yüzündeki hafıf kınşıklıkları fark etti Myron. Acaba 

dün de bu kınşıklıklar var mıydı yoksa yeni mi oluştu diye dü­

şündü Myron. Ama hiç bu kadar çekici görünmemişti daha ön­

ce gözüne. Bazı kusurlar onu daha doğal ve daha arzutanır kıl­

mıştı. Evet. Başkan'ın karısı da çok çekici bir kadındı ama Jes­

sica'nın pınltısının yanında sönük bir ışık olarak kaldığı kesin­

di. 

"Bana anlatmak ister misin?" 

Başını salladı Jessica. "Göstersem daha iyi olacak." Yola 
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koyuldular. Myron'a sürekli bir yerlere sapması için talimat­
lar veriyordu. Red Dirt Path tabelasını gördüklerinde Jessica 
"Babam burada bir kulübe kiralamış," dedi. 

"Bu ormanda mı?" 
"Evet." 
"N e zaman?" 
"İki hafta önce bir ay lığına kiralamış. Komisyoncuya bi-

raz dinlenıneye ve sessizliğe ihtiyacı olduğunu söylemiş." 
"Hiç babana uymuyor bu." 
"Hem de hiç." 
Birkaç dakika sonra kulübeye geldiler. Myron, Jessica'y­

la çıktığı zamanlarda yakından tanıma fırsatı bulduğu için A­
dam Culver gibi bir adamın böyle bir yerde tatil yapacağını 
aklının ucundan bile geçiremezdi. Kumar oynamaya, at yanş­
lanna, rulete, blackjack masasının başına oturmaya bayılırdı. 
Onun böyle bir yerde kafasını dinlemek istemesi Tony Ben­
nett ' in Sands 'de konser vermesi gibi bir şeydi. 

Jessica arabadan dışan çıktı. Myron da onu takip etti. Dim­
dik yürüyordu Jessica. Myron eskiden olduğu gibi yürüyüşünü 
büyülenerek seyretti. Yalnız artık adım atarken sanki hacak­
lan güzel bedenini taşıyabileceğinden emin olamıyormuş gibi 
belirgin bir şekilde sendeliyor, tahta zeminli verandanın basa­
maklarını çıkarken gıcırtı sesleri geliyordu. Jessica kulübenin 
kapısını açıp itti. 

"Şuraya bir baksana," dedi Myron'a. 
Myron içeri baktı ve bir şey söylemedi. Jessica'nın onun 

bakışlarını izlediğini hissedebiliyordu. 
"Kredi kartını kontrol ettim. Şehirdeki Eye-Spy' dan üç 

bin dolarlık alışveriş yapmış. " 
Myron o güvenlik sistemleri mağazasındakileri biliyor­

du. İyi bir iş çıkartmışlardı. Kenardaki sediriere Panasonic mar-
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ka üç video kamera konulmuştu. Üzerlerinde herhangi bir yere 

konulabilmelerine müsaade eden montaj tertibatı vardı. Bütün 

aletler ancak tam donanımlı bir güvenlik merkezinde görülebi­

lecek teknolojideydi. Her taraf kablolarla doluydu. 

Ama bütün bu cihazlar değildi Myron' ı  tedirgin eden. As­

lında tek başlarına bu elektronik aletler çok şey ifade edebile­

cekken Myron'ın dikkatini esas başka şeyler çekınişti . Parlak 

kolyeye büyütenmiş gibi bakan bir bebek gibiydi. 

Duvara yaslanmış bir tüfek vardı ve onun yanında yerde 

birkaç adet kelepçe. 

"Allahaşkına ne yapıyordu ki bunlarla?" diye sordu Jessi-

ca. 

Myron Jessica'nın aklına buralara yakın bir yerlerde bu­

lunan kızların cesetlerinin geldiğini biliyordu. 

Televizyonda gösterilen kızların parçalanmış cesetlerinin 

akıllardan çıkınayan görüntüleri odanın içinde havada uçuşu­

yorrlu sanki. 

"Bunları ne zaman satın almış?" diye sordu Myron. 

"İki hafta önce." Jessica'nın gözleri parıldıyordu. Tümüyle 

odaya konsantre olmuştu. 

"Dinle beni. Eğer korktuğumuz şey doğru olsa dahi bu her 

şeyi açıklamıyor. Dergideki resim, zarfın üzerindeki Kathy'nin 

el yazısı, telefonlar, yoksa bu yüzden mi öldürülmüş? 

Myron Jessica'ya baktı. Onun bir açıklamaya ihtiyacı ol­

duğunu biliyordu. Herhangi bir açıklama, ama özellikle de şu 

anda karşılarında gördüklerinin bir açıklaması. "İyi misin?" 

diye sordu. 

Jessica kollarını göğsünün altında kavuşturup kendi ken­

dini kucaklıyormuş gibi elleriyle dirsekierini tuttu. "Kendimi 

boşlukta hissediyorum." 

"Daha fazlasını kaldırabilir misin peki?" 
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Kollarını bedeninin yanına düşürdü Jessica. "Ne demek 
istiyorsun? Bütün bunlar ne anlama geliyor?" 

Myron ne diyeceğini şaşırdı bir an. 
Birden parladı Jessica. "Allah kahretsin! Bana çocuk gibi 

davranma!"  
"Jess . . .  " 
"Senin bu "kadınlar konınmak ister" fikrinden nefret edi­

yorum. Bana ne olduğunu açıkça anlat !" 
"Kathy kaybolduğu gece Christian' ın takım arkadaşlan 

tarafından tecavüze uğramış." 
Jessica bir anda okkalı bir tokat yemiş gibi baktı Myron'a. 

Myron ona elini uzatıp "Üzgünürn," diyebildi sadece. 
"Bana ne olduğunu anlatacaksın. Her şeyi ! "  
Myron bildiği her şeyi Jessica'ya anlattı. Az önceki ışıl­

dayan gözleri artık boş boş bakmaya başlamıştı. Sessizleşti. Onu 
hiç böyle görmemişti Myron. 

"Piç kurulan," diyebildi sonunda "Allahın cezası piç ku­
rulan." 

Myron haklısın anlamında başını salladı. 
"İçlerinden biri onu öldürdü." dedi Jessica. "Ya da hepsi 

birden. Onu susturmak için." 
"O labilir." 
Jessica durup düşünmeye başladı. Sonra gözleri yeniden 

parıldamaya başladı. "Diyelim ki babam tecavüz olayını öğ­
rendi."  

Myron başıyla onayladı. 
"Sence ne yapardı bu durumda?" diye devam etti. "Kızın 

olsaydı ve tacavüze uğrasaydı sen ne yapardın?" 
"intikam alırdım," diye cevap verdi Myron. 
"Kendini kontrol edebilir miydin?" 
"Kathy benim kızım değil. Ama buna rağmen kendimi 
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tutabileceğimi sanmıyorum." 

Jessica başını salladı. "Belki de bütün bunlan açıklıyor­

dur senin bu cevabın. Bu elektronik aletler, kelepçeler, silah. 

Belki de tecavüzcüleri yakalayıp ormanın derinliklerindeki bu 

kulübeye getirip burada kendi çapında adaleti yerine getirmek 

istiyordu." 

"Kathy tecavüze uğramıştı. Altı kişilerdi. Ama burası san­

ki tek bir kişi için tasarlanmış gibi geldi bana." 

"Ama," diye devam etti Jessica kumazca bir gülümseme 

eşliğinde. "Babamın bizimle aynı konumda olduğunu düşünse­

ne." 

"Anlayamadım." 

"Diyelim ki sadece bir tecavüzeünün adını biliyordu o da 
bizim gibi. Hani şu Horton denen çocuğu. Ne yapacaktı sence? 

Ya da sen ne yapardın diye sorayım." 

"Onu kaçınp buraya getirir konuştururdum." 

"Kesinlikle." 

"Peki ama anlamıyorum. Bu video kameralar ne için o 

zaman?" 

"İtirafı kameraya çekmek için olabilir. Bilemiyorum. Se­

nin bir fıkrin var mı?" 

Myron'ın bu konuda bir fikri yoktu. "Başka taraflanna 

da baktın mı kulübenin?" 

"Zamanım olmadı. Eve emlakçıyla birlikte girdik ve man­

zarayı gördüğünde sinirden küplere bindi." 

"Ona ne dedin?" 

"Bütün buradakilerden haberim olduğunu söyledim. Ba-

bamın gizli çalışan bir dedektif olduğunu söyledim. " 

Myron suratını astı. 

"Hey, o anda başka bir şey bulamadım söyleyecek." 

"Peki buna inandı mı sence?" 

333 



Harlan Coben 

"Sanınm inandı." 
Myron başını salladı. "İyi bir yazar olduğunu sanıyordum." 
"Tamam da, pek hazırcevap sayılmam. Sözlü ifade şek-

lim yazılı ifade şeklimdenden kötüdür." 
"Geçmişteki tecrübelerimden yola çıkarak," dedi Myron 

"Seninle aynı fikirde değilim." 
"İnatlaşmak için ne kadar da uygun bir zaman. " 
Myron omuzunu silkti. "Biraz gevşemek için söylemiştim." 
Hafifçe gülümsedi Jessica. 
"Gel bir etrafa bakalım," dedi Myron. 
Aslında oturma odasında dolap filan olmadığından bakı­

lacak fazla bir yer de yoktu. Sadece elektronik cihazlar, kelep­
çeler ve tüfek. Küçük mutfakta ya da hanyoda kayda değer bir 
şey bulamamışlardı. Geriye bir tek yatak odası kalmıştı. 

Küçücük bir yatak odasıydı burası. Yazlık evlerdeki mi­
safir odası büyüklüğündeydi . Çift kişilik yatak, odanın hemen 
hemen tümünü kaplaınıştı zaten. Komodin için yer olmadığın­
dan her iki taraftaki gece lambaları duvara monte edilmişti. Şi­
fonyer de yoktu odada. Yatağın üzerinde bir battaniye vardı . 
Gardroba baktılar. 

Bingo. 
Siyah pantolon, siyah tişört, siyah uzun kollu bir kazak, 

ve siyah bir kayak maskesi . 
"Haziran ayında bir kayak maskesiyle ne yapılır ki?" dedi 

Myron. 
"Belki Horton' ı  kaçırmak için kullanmış olabilir." Ama 

ses tonundan kendisinin de bu söylediğine pek inanmadığı an­
laşılıyordu. 

Myron yere çömelip yatağın altına baktı. Naylon bir po­
şet buldu. Elini uzatıp yerin tozuyla birlikte poşeti aldı. Kırmı­
zıydı poşet. Üzerinde "BETT" yazılıydı. 
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"Yani Bergen Eyaleti Tıbbi Tetkikçisi," diye açıkladı Jes­
sica. 

Lord and Taylor' ın alışveriş poşetleri gibi ağzından büz­
gülüydü. Myron büzgüyü çözdü ve poşeti açtı . İçinden beli ip­
li gri bir eşofman altıyla, üzerinde kırmızı bir T harfi basılı sa­
n bir kazak çıkarttı . İkisinin de üzeri kirliydi. 

"Bunları tanıyor musun?" diye sordu Myron. 
"Sadece san olanı . Tarlow Lisesi'ne gittiği zamanlardan 

kalma takım kazağı." 
"Bu yatağın altında saklaması garip değil mi?" 
Jessica'nın gözleri parıldadı birden. "Nancy'nin mesajı !  

Aman Tanrım! Babam ona Kathy'nin san kazağından bahset­
miş." 

"Dur bir dakika dur. Biraz yavaşla. Nancy tam olarak ne 
dedi sana?" 

"Kelimesi kelimesine söylüyorum, aynen şöyle dedi: Ba­
ban bana Kathy'ye hediye ettiği san kazaktan sözetti. Ne şeker 
değil mi? Babam kazağını Kathy'ye vermişti. Yani akşamları 
evde giyrnek için mesela rahat rahat." 

"Peki sonra nasıl geri almış?" 
"Bilmiyorum. Kathy sanının o kazağı okuldaki diğer eş­

yalarının yanında tutuyordu." 
"Peki o zaman neden Nancy Serat'ya o kazaktan bahset-

miş olabilir? Ya da bu kazağın burada işi ne?" 
Hiç konuşmadan bir süre ayakta durdular. 
"Bana bir şeyleri atlıyoruz gibi geliyor," dedi Jessica. 
"Belki baban bu giyisilerde bizim göremediğimiz bir şey-

ler gördü." 
"Ne demek istiyorsun?" 
"Bilmiyorum," dedi Myron. "Ama şu giysilerin onun için 

büyük önem taşıdığı aşikar. Belki baban onları hiç olmadık bir 
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yerde bulmuştur. Ya da belki polis bulmuştur onlan." 

"Ama kabolduğı gece Kathy'nin üzerinde mavi bir kazak 

varmış. Bu kanıtlandı." 

Myron, Kathy'nin yurt arkadaşlannın verdikleri ifadeleri 

ve birlikte çektirdikleri fotoğrafı hatırladı. Ama yine de . . .  

"Bunu kontrol etmenin bir yolu var." 

"Nedir?" 

Myron dışan çıkıp arabasına koştu. Karanlık en sonunda 

uzun yaz günü üzerinde hak iddia edip davayı kazanmıştı. Mer­

kezden uzak olduklan için çekmemesinden endişetenerek tele­

fonu aldı. Hat durumunu gösteren kısa çizgilerin üçü yanıyor­

du. Çektiğine sevindi Myron. Başkan Oordon'ın ofisini aradı. 

Tam yirmi kere çaldı telefon. Cevap vermedi. Sonra evini dene­

meye karar verdi. Üçüncü çalışta açıldı telefon. 

"Alo?" dedi Başkan Gordon karşı taraftan. 

"Kathy sizin eve geldiğinde ne giymişti?" diye sordu My­

ron doğrudan, kendini tanıtmaya ya da hal hatır sormaya gerek 

duymaksızın. 

"Ne mi giymişti? Aynı renkte bir bluz ve bir etek." 

"Hangi renk?" 

"Mavi. Sanının bluz biraz liğme . . .  " 

Myron telefonu kapattı . 

"Yine aynı noktaya geri döndük değil mi?" 

Belki, diye düşündü Myron. Ama birden, bir şimşek hı­

zıyla bir görüntü belirti kafasında. Görüntüyü tutmayı başara­

masa da, hatta tam olarak ne olduğunu antayamasa da, geri dö­

neceğini biliyordu. 

"Haydi gidelim," dedi Jessica yavaşça Myron'ın elini tu­

tup. Araba farlan onun o muhteşem ela gözlerini görmesi için 

yeterli olmuştu. "Buradan bir an önce gitmek istiyorum." 

Myron'ın birden nefesi kesilmişti. Jessica'nın yüzünü se-
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çemiyordu artık. "Nereye gitmek istiyorsun?'' 

Jessica'nın sesini duydu karanlığın içinden. "Bir yerlere 

işte. Yalnız kalacağımız herhangi bir yere." 
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BÖLÜM 37 

Mahwah'ta yüksek katlı Hilton'lardan birine gittiler. 
Myron en uygun suit odalardan birini ayırttı. Jessica onun 

yanında ayakta duruyordu. Otel görevlisi Myron'a baktıktan 
sonra kıskançlıkla Jessica'yı inceledi . Lobide resmi bir davet 
vardı. Smokinli erkekler, uzun eldivenli kadınlar. Neredeyse 
erkeklerin tümü gözlerini üzerine blucin ve ön birkaç düğmesi 
açık kırmızı bir bluz giymiş Jessica'ya dikmiş arzuyla inceli­
yorlardı. 

Myron buna alışıktı. Beraber olduklan ilk zamanlarda er­
keklerin o alışıldık bakışları karşısında sen-sadece-bakıyor­
sun-ama-ben-elliyorum da diye düşünmekten neredeyse bü­
yük bir zevk alıyordu. 

Ama daha sonra, ilişkileri geliştikçe bu bakışlan daha de­
ğişik yorumlamaya, ve kendine güveni olmayan erkekler gibi 
akılcılığı bir kenara bırakarak kıskançlık krizlerine girmeye 
başladı . 

Jessica ise bu bakışiara alışıktı . Soğuk bir hava verme­
den, kendini rahatsız ya da alakadar olmuş göstermeden bu ba­
kışları görmezden gelmeyi çok iyi öğrenmişti . 
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Kalacaklan oda altıncı kattaydı. Kapıyı kapatır kapatmaz 
öpüşmeye başladılar. Jessica'nın ağzının içine yavaşça giren 
ve içinde dönen dili Myron' ın baştan aşağı kasılmasına neden 
olmuştu. Jessica'nın bluzunun düğmelerini açmaya başladı . 
Ağzı kupkuru olmuştu. Yine soluğu kesilmiştİ işte. Soluksuz 
kalışı onu sertleştirmişti. Jessica'nın göğsünü ağzına götürdü­
ğü anda Jessica kulağına doğru inlemeye başladı. 

Birlikte yatağa gittiler. 
Şimdiye kadar sevİşıneleri hep şiddetli ve son derece ateş­

liydi. Ama bu seferki daha hayvansı ve bir yandan da daha şef­
katli olmuştu. 

Bir süre sonra, uzun bir süre sonra Jessica yatağa oturup 
yavaşça yanağından öptü Myron'ın. "Bu gerçekten müthişti." 

Myron omuzunu silkti. "Fena sayılmazdı." 
"Fena sayılmaz mıydı?" 
"Benim için fena sayılmazdı. Senin için müthiş olabilir." 
Jessica yataktan kalkıp otelin bomozuna sarındı. "Ben 

şahsen çok zevk aldım," dedi. 
"Ben de öyle düşünmüştüm." 
"Biraz gürültü yaptım galiba." 
"The Who'nun konseri için biraz gürültülü denebilir. Se­

nin çığlıkların biraz ayyuka çıktı." 
Jessica yatağın kenannda ayakta durup gülümsedi. Bor­

nozu gevşek bağladığından bütün göğüs dekoltesi ve muhte­
şem hacakları açıkta kalmıştı . "Şikayet etmedin ama." 

"Nasıl edebilirdİm ki?" dedi Myron. "Beni duyar mıydın 
sanıyorsun?" 

"Saat kaç?" 
"Geceyansı olmuş." Myron telefona uzandı. "Aç mısın?" 
"Hem de nasıl ! Açlıktan ölüyorum" diye cevap verdi Jes-

sica davetkar bakışlarla. 
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"Yemekten bahsediyorum Jess." 
"Ah öyle mi?" 
"Allahaşkına okulda size erkeklerin "kendilerini topla­

mak" için zamana ihtiyaçlan olduğunu öğretmediter mi?" 
"O gün hastaydım, okula gidernedim herhalde." 
"Unutma . . .  Üç "İ" . İkmal, iyileştirme, iyileşme." Myron 

menüye baktı. "Kahretsin." 
"Ne oldu?" 
"İstiridye yok." 
"Myron?" 
"Ne var?" 
"Banyoda bir jakuzi var." 
"Jess . . .  " 
Jessica "benim ne kabahatim var?" bakışı fırlattı Myron'a 

masum masum. "Yemek gelene kadar içine girip otursak Hani 
iyileştirme kısmı yani. İ ' lerden biri." 

"Sadece içine girip oturacağız yani." 
"Evet. Sadece içine girip oturacağız." 
Oturacağız demişti Jessica. Myron öyle söylediğinden 

gayet emindi ama öyle olmamıştı işte. Jessica, Myron' ı  sabun­
larken karşı koymaya çalışsa da başaramadı. Jessica, Myron'ın 
en hassas yerlerini kurcalayıp onu savunmasız bıraktı. Myron 
zevkten kendini cennette hissetmeye başlamıştı . 

di. 

Tamamİyle esir almıştı Jessica onu. 
"Harika," diyebildi sonunda. 
Jessica arkasına dayanıp "Fena değildi," diye karşılık ver-

Kapı çalındı. Büyük ihtimalle oda servisiydi gelen. İkisi 
de kımıldamadı. 

"Neden gidip yemeğimizi almıyorsun?" dedi Jessica . 

. 
"Bacaklanm," dedi Myron. "Kımıldatamıyorum. Belki 
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de artık hiç yürü yemeyeceğim." 
Bir kez daha çalındı kapı. 
"Ama üzerimde bir şey yok," dedi Jessica. 
"Ne yani, benim konferanstaymış gibi bir halim mi var 

peki?" 
"Eminim sen benden daha çabuk giyinirsin." 
Kapıdaki ısrar ediyordu. 
"Haydi ama Myron o güzel popona bir havlu geçirecek­

sin alt tarafı." 
Bir günde poposunun güzelliğini vurgulayan ikinci kadın. 

Vay canına. Myron bir havlu kapıp kapıya koştu. 
"Bir saniye açıyorum." 
Myron kapıyı açtı . Yemekleri değildi gelen. 
"Oda hizmetçiniz," dedi Win. "Çarşafları değiştirmeye 

geldim." 
"Kapıda asılı 'Rahatsız etmeyiniz' yazısını görmediniz 

mi?" 
Win kapı tokmağına bir bakış attı . "E ben İngilizce ko­

nuşmuyor. Pardon." 
"Bizi nasıl buldun Allah' ın cezası?" 
"Kredi kartını takip ettim," dedi Win sanki bu dünyanın 

en normal şeyiymiş gibi. "Buraya akşam saat sekizi yirmi geçe 
giriş yapmışsın." Win eşikten kafasını içeri uzattı. "Merhaba 
Jessica." 

"Merhaba Win," diye karşılık verdi Jessica banyodan. 
"İçeri gir," diye homurdandı Win'e. 
"Teşekkürler." Win ona sarı büyük bir zarf uzattı . "Buna 

bir göz atmak isteyebileceğini düşündüm." 
Jessica banyodan çıkıp odaya girdi. Bornozunun önünü 

sıkı sıkı kapatmıştı . Bir havluyla saçını kuruluyordu. "Ne ol­
du?" diye sordu. 
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"Şu bizim Fred Nickler ' in yani namı diğer Nick Frede­
ricks ' in polisteki kaydı," dedi Win. 

"Asıl adına çok yakın bir takma ad bulmuş. Oldukça ya­
ratıcı ." 

Jessica yatağa oturdu. "Bu pomo dergi çıkaran adam de­
ğil mi?" 

Myron başını salladı. Polis kaydı uzun değildi. En yakın 
tarihlerden başladı . Trafik ihlalleri, iki kez alkollü araç kul­
lanma, posta idaresine karşı işlenen bir suç yüzünden tutuklan­
ma. 

" 1 978 senesine bak," dedi W in. 
Myron diğer kayıtları atlayıp listenin aşağısına indi. 30 

Haziran 1 978. Fred Nickler çocuk koruma yasasını çiğnemek­
ten tutuklanmış. Sonra şikayet geri alınmış. 

"Yani?'' 
"Yani Bay Nickler 'imiz çocuk pomosuna da bulaşmış," 

diye açıkladı Win. "O zamanlar sadece niteliksiz bir fotoğraf­
çıymış ve tam da kurabiye kavanozunun içindeyken yakayı 
ele vermiş. Yani açıkçası sekiz yaşındaki bir erkek çocuğun 
çıplak fotoğraflarını çekerken. " 

"Tanrım!"  dedi Jessica. 
Myron onunla konuştukları günü hatırladı. "Namusuyla 

para kazanan namuslu bir adam." 
"Tabii ya ne demezsin." 
"Neden şikayet geri alınmış?'' diye sordu Jessica. 
"Ah," dedi Win parmağını havaya kaldırarak. "İşte esas 

ilginç olanı da bu. Aslında birçok yönden hiç de olağanüstü 
bir hikaye değil. Fred Nickler sadece basit bir fotoğrafçıydı. 
Ağa gelen ufak balıklardan biri yani. Otoriteterin esas istediği 
büyük balığı yakalamaktı . Küçük balık, salıverilme karşılığın­
da büyük balığı ele verdi. " 
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"Ve polis de tüm şikayetleri geri aldı yani ha?" dedi My­

ron. "En ufak bir ceza vermeden." 

"Aynen öyle. Sanının Bay Nickler polise arada bir muh­

birlik yapmak için de teminat vermiş." 

"Bu ne anlama geliyor peki?" 

"Bütün bu anlaşma Nickler ve soruşturmadan sorumlu 

polis memuru arasında olmuş." dedi Win. Sonra Jessica'ya kısa 

bir bakış attı. 

"Soruşturmayı yapan polis şu sizin dostunuz Paul Dun­

can'mış." 
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"İşte adamımız," dedi Win. "Bay Junior Horton." 

Horty'nin fiziği eski futbolculara benziyordu. iri ve ge­

niş gövdeliydi. Damarlan belirgindi. Kollan iri odun kütükle­

ri gibiydi. Rap şarkıcılan gibi giyinmişti. Düğmeleri aşağıda 

olan St. Louis Cardinals futbol gömleğini dışan çıkartmıştı . 

Aşın bol şortu dizlerinin çok altında bitiyordu. Çorap giyme­

mişti. Reebok marka siyah bileği yüksek ayakkabılar, Chicago 

White Sox futbol kasketi, koyu camlı gözlükler ve bir sürü ta­

kı. 

Saat sabahın dokuzuydu. Manhattan' da 1 32.  caddedeydi­

ler. Sokak ıssızdı. Horty uyuşturucu pazarlığı yapıyordu. Bir 

silahlı soygun, iki ırza tecavüz vakası yüzünden pek çok kez 

hapishaneye girip çıkmıştı ve özgür olduğu zamanlan da Res­

ton Üniversitesi 'nde uyuşturucu satarak geçiriyordu. Yirmi 

dört yaşında katıksız bir serseri. Malıkumiann çoğu gibi ha­

pisteki günlerinde vücut çalışıp her tarafını şişirmişti. 

Cezaevlerimiz şiddete eğilimli adamiann fiziksel güçleri­

ni artırmalanna imkan vererek onlann daha da güçlenmiş ola­

rak çıkmalannı ve insanlara daha çok zarar vermelerini sağlar. 
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Güzel bir sistem doğrusu. Jessica onlarla birlikte değildi. Ba­
basının odasını toparlıyor, aynı zamanda da daha başka ne gibi 
sürprizlerle karşılaşacağına bakıyordu. Myron onu biraz daha 
bir şeyler öğrenmeden Paul Duncan'la yüzleşmeme konusun­
da zar zor ikna edebilmişti. Jessica her zamanki gibi onu istek­
sizce dinlemiş, ve yine isteksizce söylediklerini yapacağını 
söylemişti. 

Horty on iki yaşından fazla göstermeyen çocukla olan pa­
zarlığını bitirdikten sonra el sıkıştı ve yürümeye başladı. Kula­
ğında walkman olmamasına rağmen sanki varmış gibi ritim 
tutarak yürüyordu. Gözleri kızarmıştı. Hemen her adımında bur­
nundan kuvvetle hava çıkartıp elinin tersiyle siliyordu. 

"Tam bir kokainman diyebilir miyiz?" 
"Büyük ihtimal üşütmüştür," dedi Win. 
"Kolombiya gribi." 
Çocuk kendilerine yaklaşırken onları görmemesi için bir 

yere saklandılar. Ara sokaktan çıkarken Myron birden önüne 
doğru adım attı çocuğun. 

"Junior Horton musun sen?" 
Horty, Myron'a alaycı alaycı baktı. "Hangi salak bilmek 

istiyor?" 
"Jet gibi cevap verdin bravo," dedi Myron. 
"Seni tepelerneden yolumdan çekil ." Win' i  gösterdi . 

"Ona da söylüyorum." 
"Seninle konuşmak istiyoruz," dedi Myron. 
"Siktirin gidin buradan." 
Myron, Win'e  döndü. "Çattık belaya." 
Horty, Win' e doğru bir adım attı. Win' den yaklaşık yirmi 

santim kadar uzundu. Horty ufaklığın gözünü korkuttuğunu 
sanıyordu. Horty, Win' e "Senin ağzına sıçanın," dediğinde 
gülümsemernek için kendini zor tuttu Myron. 
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"Eğer bir daha küfiir edersen," dedi Win bir ilkokul öğret­
meni edasıyla, "Seni susturmak için güç kullanacağım." 

"Sen mi?" diyerek kahkahalar atmaya başladı Horty. Bir 
an gerilip bumunu neredeyse değecek kadar Win' in bumuna 
yaklaştırdı. Win hiç kıpırdamadı. "Sen küçük beyaz züppe, gel 
de s ıç bakalım ağzıma görelim." 

Win hafifçe kıpırdandı. Kolunu kaldırdı ve diyafram kası­
nın bulunduğu bölgeye şiddetli bir darbe indirdi. Horty tökez­
ledi ve ciğerlerine yeteri kadar oksijen gitmediğinden güçlükle 
solumaya başladı. 

"Sana küfretme demiştim," dedi Win. 
Horty'nin topadanması yaklaşık otuz saniyeyi buldu. To­

parlanır toparlanmaz yine küfretmeye başladı. "Ağzına sıçtı­
ğımının orospu çocuğu." 

Bir bek oyuncusunu yakalayacakmış gibi kollarını uzatıp 
Win 'e  doğru bir hamle yaptı. Win yana kaçıp bir yumrukla ye­
niden diyaframına sert bir şekilde vurdu. Horty kıvrılıp yere 
düştü. Yüzünden korku, acı ve elbetteki şaşkınlık okunuyordu. 
Kimsenin onu görmediğinden emin olmak için etrafa baktı. 
Sonuçta karizması küçük bir beyaz züppe tarafından fena hal­
de çizilmiştİ tabii. 

"Vücutta tam iki yüz altı kemik vardır," dedi Win. "Bir 
dahaki sefere seninkinde iki yüz beş olacak." 

Ama Horty onu dinlemiyordu. Gözleri şişmişti. Sinirden 
ve intikam hırsıyla kuduruyordu. Tabii onun gibi birinden man­
tıklı davranış beklenemezdi. Ayağa kalktı, fena halde bırpalan­
mış numarası yaparak sendel edi. Win' e yeteri kadar yaklaştı­
ğında üzerine atıldı. 

Bu çocuğun kafası iyi galiba diye düşündü Myron. Ya da 
gerçekten çok salak. Ya da ikisi birden. 

Win yana yatıp Horty'nin hacağının alt kısmına sert bir 
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telane attı. İnce kuru daliann üzerinde yürüyomuş gibi bir ses 
çıktı kınlan kemikten. Horty çığlık atıp arkasına döndü. Win 
bir telane daha atmak için hacağını kaldırdı ama Myron başıy­
la işaret ederek onu durdurdu. 

"İki yüz beş," dedi Win ayağını yavaşça yere indirirken. 
"Ayağı . . .  " hacağını tutarken durdu ve devam etti. "Baca-

ğımı kırdın!"  
"Yanlış ! Sağ kaval kemiği." diye düzeltti Win. 
"Allahın cezalan siz de kimsiniz?" 
"Sana birkaç soru soracağız," dedi Myron. "Sen de soru-

lanmıza cevap vereceksin."  
"Bacağım! Doktor istiyorum." 
"Konuşmamız bittiğinde gidersin." 
"Bakın. Ben Terrell için çalışıyorum. Bu bölgeyi bana 

verdi. Eğer bir probleminiz varsa onunla halledin tamam mı?" 
"Seninle konuşmak istediğimiz konu bu değil." 
"Lütfen, lütfen size yalvarıyorum. Bacağım . . .  " 
"Reston Üniversitesi 'ne gidiyordun değil mi?" 
Acıyla büzülmüş yüz ifadesi yerini şaşkınlığa bıraktı. 

"Evet, ne olmuş? Özgeçmişimi mi istiyorsunuz?" 
"Kathy Culver' ı  tanıyorsun değil mi?" 
Birden panik olmuştu Horty. "Siz polis misiniz yoksa?" 
"Hayır." 
Sessizlik. 
"Kathy Culver ' ı  tanıyor musun?" 
"Kathy ne dediniz?" 
"İki sıfır beş. Sol kalça kemiği. Kalça kemiği vücudun 

en geniş kemiği dir." 
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"Çıktınız mı hiç?" 

"Çıkmak mı?" Horty buna kahkahalarla gülmüştü. "Ha­

yır. Çıkılacak bir tip değildi o kız." 

"Ne tip bir kızdı peki?" 

"Bizim Johnson' ın daha ilk geceden yatağa götürdüğü 

kızlardandı. Aynı şekilde Willie'nin de." 

"Willie kim?" 

"Oda arkadaşım." 

"Futbol oynuyor mu?" 

"Evvet. Ama sadece çok özel takımlarda" 

"Devam et." 

"Peki siz neden bunlan bu kadar merak ediyorsunuz?" 

"Devam ct." 

Horty omuzunu silkti. Bacağı korkunç derecede şişmeye 

başlamıştı ama kokainin etkisi altında acısını fazla hissetmi­

yordu. "Moore House'da bir parti vermiştik. Bütün arkdaşlar 

oradaydı bilirsin. Bir de Kathy vardı. Partideki tek beyaz piliç. 

Acayip şık giyinmişti. Yani anlarsınız ya böyle biraz seksi bir 

şeyler. Ortaya beyaz geldi ve o Hoover elektrik süpürgesi gibi 

bumuna çekti beyazı. Mal hoşuna gitmişti . Sonra ağır ağır 

dans etmeye başladık. Anlarsın ya biraz birbirimize sürtün­

dük. Dans pistinin ortasında elini aletimin üzerine koydu ve 

kahretsin okşamaya başladı. Sonra onu yukan çıkartıp ağzına 

verdim. Ama bununla bitmedi. Bir fotoğraf makinası vardı 

orospunun. Çantasından çıkartıp benden fotoğraf çekmemi is­

tedi. Açıkçası onunkini ve benimkini yakından çekmek isti­

yordu." 

Myron'ın midesi yine bulanmaya başlamıştı. Wiri yine 

her zamanki gibi kayıtsız bir ifadeyle dinliyordu. 

Horty devam etti. 

"Bir sonraki gece geri geldi." Hem benimkini hem de 
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Willie 'ninkini aynı anda ağzına aldı. Resim çekip eğlendik. 
Ama o sırada ben de yanımda fotoğrafmakinası getirmiştim." 

"Yani kendi fotoğraflannı çektiniz." 
"Açıkçası evet." 
"Peki sonra sen ve Kathy bir daha bir araya geldiniz mi?" 
"Yok ya. Sonra diğerlerini de sıradan geçirdi. Fıstık gibi 

bir kızdı. Sanşın, güzel vücudu . . .  " 
"Peki sonralan hiç konuştunuz mu?" 
Omuzunu silkti Horty. "Çok az. Pek fazla değil. Ama 

Christian' la çıkmaya başladıktan sonrası ayn hikaye." 
"Ne demek istiyorsun?" 
"Bir havalara girdi, bir havalara girdi ki sormayın. O ikisi 

çifte kumrular gibi ortalıkta dolanıyorlardı. Gören de roman­
tik bir film çekiyorlar sanırdı. Sanki o orospu gitmiş yerine bir 
prenses gelmişti. Selam vermez oldu bize. Yamuk yaptı. Yan­
lış yaptı." 

Kendisi çok ahlaklı ve düzgün bir şahsiyetmiş gibi konu­
şuyordu. 

"Bu yüzden siz de ona şantaj yapmaya karar verdiniz," 
dedi Myron. 

"Yoooo, aslaaa." 
"Biz her şeyi biliyoruz Horty. Resimler için sana para 

verdiğini biliyoruz." 
Horty yine burnundan hava çıkarttı. "Yok ya. Bu şantaj 

değildi ki. Bir iş anlaşm�sıydı sadece. Bir gün onu arayıp bir 
resmin bin kelimeye bedel olduğunu söyledim. Kabul etti ve o 
güzel resimler için para ödeyebileceğini söyledi. Ona resimle­
rin benim için çok değerli olduğunu, manen çok şey ifade etti­
ğini söyledim. Sonunda anlaştık. Karşılıklı iki tarafın da işine 
yarayacak bir anlaşma yaptık," dedikten sonra üstüne basa 
basa buna şantaj denmeyeceğini söyledi. Bacağını tutup yüzü-
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nü buruşturdu. "Hikaye burada sona ermiştir beyler." 
"Bir şey unutınadın mı?" 
"Ne?" 
"Soyunma odasındaki toplu tecavüzü."  
Şaşırmamıştı. Zoraki gülümseyip "Tecavüz mü? Siz beni 

hiç dinlemediniz galiba. Bu kadın hep ateşli, ve hep çok azgın­
dı. Ya anlasanıza, içinde yılan olduğunu bilse dikenli çalılıkla­
rın üzerine çınlçıplak atıayacak cinstendi. Seks yapmaya ba­
yılıyordu. Hepimiz çok eğlendik." 

Win, Myron'a baktı. Bakışlanyla sakin ol mesajı vermek 
istiyordu. 

"Kaç kişiydiniz?" diye sordu Myron. 
"Altı ." 
"Neden," dedi Myron sesini alçaltarak. "Parayı alınadın 

mı Horty? Neden bir de ona tecavüz etme gereği duydun?" 
"Size söyledim . . .  " 
"Kathy o soyunma odasına altı kişiyle kendi rızasıyla 

seks yapmak için gitmedi. Ona siz tecavüz ettiniz." 
"Hayır adamım, hayır," diye başladı Horty kafasını titre­

terek. "Kesinlikle ve kesinlikle isteyerek yaptı. Bir kere azdın­
sa sonradan durulamazsın. Hep azgın kahrsın. Olay budur. O 
orospu pek namuslu geçiniyordu. Oyunu yöneten oydu. Siz onu 
ne sanıyordunuz ki? Ama ben aslını gösterdim ona. Nereden 
geldiğini ve asıl kim olduğunu gösterdim. Kraliçe filan değil­
di . Orospunun tekiydi. Alet delisi bir orospu." 

Win, Myron' ın önüne doğru bir adım attı. Her ihtimale 
karşı .  

"Ayrıca erkek arkadaşına da minnettanm," diye devam 
etti Horty. "Çok eğlendik çok." 

"Christian Steele'den mi bahsediyorsun?" 
"Evet. Bana bir yaniışı olmuştu. Ben de ona yanlış yap-
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tım. Küçük orospusunu elden ele geçirdik. Bir tür geri ödeme 

diyelim. Takımdan atılmaını sağladığı için borçluydu bana." 

"Hayır," dedi Myron. Seni takımdan attıran Christian de­

ğildi." 

"Sen neden bahsediyorsun?" 

"Koç Clarke' la konuştum. İki oyuncu senin sattığın hap­

tarla kafayı bulduğu için o kendisi atmış seni takımdan. Chris­

tian'ın bununla hiçbir ilgisi yok." 

"Oh," dedi Horty omuzunu silkerek, "O kadar da önemli 

değil zaten." 

"İnsan nasıl bu kadar acımsız olabilir?" dedi Myron. 

"Doktora gitmem lazım millet. Acıdan ölüyorum." 

"Yakalanmaktan korkınadın mı?" 

"Ne?'' 

"Kathy'nin sizi tecavüzle suçlamasından korkınadın mı?" 

Myron sanki birden Japonca konuşmaya başlamış gibi 

suratını ekşitti Horty. "Delirdiniz galiba. Ne söylecekti ki? Bü­

tün bu kepazeliği herkes öğrenmesin diye bize bu olanları kim­

seye söylemememiz için sıkı sıkı tembih etti. Christian'ın, an­

nesinin babasının, öğretmenlerinin bunu öğrendiğini bir dü­

şünsene. Sonra olanları saklamak için para verdiğini de öğre­

necekti herkes. O kadar aptal mı bu kız? Hem partide çekilmiş 

fotoğraflar ve hem Willie hem de benimle yattığını gören ta­

nıklar da vardı. Bütün bunları gördükten sonra kim onun teca­

vüz palavrasına inanırdı ki?" 

Başkan Oordon da hemen hemen aynı şeyleri söylemişti. 

Demek büyük beyinler aynı doğrultuda düşünüyordu hep. 
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"Yok hayır. Galiba çocuklardan biri hatıra diye aldı. Kay-

bolduğunu duyduktan sonra korkup bir yerlere atmış." 

"Kimdi o çocuklar?" 

"Ben isim vermem." 

"Bal gibi de verirsin," dedi Win. Ayağını kınk kaval ke­

miğinin üzerine koydu ve anında etkisini gördü. 

"Tamam tamam. Dedim ya altı kişiydik. Bizimkilerden 

üç, iki tane beyaz dostumuz bir de çinli. " 

Fırsat eşitliğinden yararlanan altı tecavüzcü. 

"Biri takımın vurucusu Tommy Wu diye bir çocuk. Di­

ğerleri Ed Woods, Bobby Taylor, Willie ve ben." 

"Beş etti ." 

Horty bir an terddüt etti. "Bana biraz nefes aldınn ya. Di­

ğer çocuk işte külotunu alan çocuktu. Ama o benim dostum mil­

let. Parasız kaldığımda para verir. Bilirsiniz. Onun adını ver­

mem. Büyük adamdır." 

"Ne demek büyük adam?" 

"Profesyonel ligde oynuyor. Adını veremem." 

Win hafifçe vurdu kınk bacağına. Horty birden sıçradı. 

"Ricky Lane." 

Myron donup kalmıştı. "Jet' lerin beki mi?" Ne salakça bir 

soru. Reston Üniversite'sinde profesyonel ligde oynayan kaç 

tane Ricky Lane vardı ki? 

"Bakın millet, başka hiçbir şey bilmiyorum." 

Win "Başka sorun var mı?" dedi Myron'a. 

Myron hayır anlamında başını salladı. 

"O zaman gidebilirsin," dedi Win. 

Myron hiç kımıldamadı. 

"Sana gidebilirsin dedim," diye tekrar etti Win. 

"Hayır," 

"Çocuklara uyuşturucu satıyor, masum kadınlara tecavüz 
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ediyor, şantaj yapıyor, çalıyor ve neyse işte, her türlü pisliği 
yaptıktan sonra bir de yaptıklanna gülüp geçiyor." 

nin. 

Horty yerinde doğruldu. "Ne diyor bu ya?" 
"Git buradan," diye tekrar etti Win. 
Myron ne yapacağını bilemiyordu. 
"Size bildiğim her şeyi söyledim." Sesi titriyordu Horty'-

Myron kımıldamıyordu. 
Horty bağırmaya başladı. "Bu ağzına şıçtığımının ada-

mıyla yalnız bırakma beni." 
"Git diyorum," dedi W in. 
Myron başını salladı . "Hayır, kalacağım." 
Win, Myron'a  baktı. Sonra başını saliayarak oradan tüy­

mek için çabalayan ama hacağından dolayı fazla uzağa gitme­
si imkansız Horty'ye yaklaştı. 

"Onu öldürme," dedi Myron. 
Win tamam anlamında başını salladı . Bir cerrah dikka­

tiyle işine koyuldu. Yüzünün ifadesinde en ufak bir değişiklik 
olmamıştı. Horty'nin çığlıklanndan asla etkilenmiyordu. 

Kısa bir süre sonra Myron, Win'e durmasını söyledi. Win 
istemeye istemeye geri çekildi. 

Daha sonra ikisi birlikte oradan aynldılar. 
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Ricky Lane de Christian gibi New Jersey'deki toplu ko­
nutlardan birinde oturuyordu. Win arabada beklemeyi tercih 
etti. İçerideki müzik sonuna kadar açılmıştı. Ancak üç zilden 
ve Myron pek çok kez kapıya vurduktan sonra açtı Ricky. 

"Selam Myron." 
Daha çok bir pijama üstüne benzeyen ipek gömlek vardı 

üzerinde. Hangisi olduğunu anlayamadı Myron. Önünü ilik­
lemediği için müthiş fiziği gözler önüne serilmişti. Pantatonu 
bağcıklıydı. Ayağında ev terlikleri vardı. 

"Konuşmamız lazım." dedi Myron. 
"Gir içeri." 
Kulaklan sağır edecek şiddette korkunç derecede açılmıştı 

müzik. Pop Smear'in Brahms versiyonu diye düşündü Myron. 
Ev modem ama gösterişli tarzda döşenmişti. Fiberglas eşyalar 
doldurmuştu evi. Siyah beyaz hakimdi her yere. Yuvarlak hat­
lıydı her şey. Müzik sistemi bütün bir duvan kaplamıştı. Eko­
layzınn ışıklan Star Trek filmini hatırlatıyordu. 

Ricky müzik setini kapattı. Birden bir sessizlik oldu. 
"Anlat bakalım, ne oldu?" diye sordu Ricky. 
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Myron cam bir kavanoz uzattı Ricky'ye. Ricky soran 
gözlerle kavanozu aldı . 

"İşe içine," dedi Myron. 
"Ne?'' 
"Senden bu kavanozun içine işemeni istiyırum." 
Ricky önce kavanoza sonra da Myron' ın suratma baktı. 

"Anlayamadım." 
"Biraz irileştin. Steroid aldığını düşünüyorum." 
"Yo yo hayır. Asla öyle bir şey yapmam ben." 
"O zaman bana idrannı vereceksin. Hemen şimdi." 
Ricky gözlerini kavanoza dikti. Hiçbir şey söylemedi. 
"Haydi Ricky. Bütün gün seni bekleyemem." 
"Sen benim menajerimsin Myron, annem değil." 
"Doğrudur. Steroid alıyor musun?" 
"Seni ilgilendirmez." 
"Bunu evet olarak kabul ediyorum." 
"Ne istersen öyle kabul et." 
"Sana Horty mi sattı yoksa kolejden sonra yeni bir satıcı 

mı buldun?" 
Sessizlik. 
"Kovuldun Myron." 
"Çok üzüldüm vah vah. Şimdi bana Kathy Culver 'a nasıl 

tecavüz ettiğinizi anlatacaksın." 
Sessizlik bu sefer daha uzun sürdü. Ricky çok rahat gö­

zükmeye çalışmasına rağmen beden dili onu ele veriyordu. 
"Her şeyi biliyorum," diye devam etti Myron. "Senin şu 

arkadaşın Horty bize her şeyi anlattı. Bu arada çok hoş çocuk. 
Bayıldık." 

Ricky sendeleye sendeleye gidip kavanozu Myron'ın bir 
masa olduğunu tahmin ettiği parlak küp şeklindeki bir nesne­
nin üzerine koyduktan sonra geri döndü. "Ona hiç dokunma-
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dım," dedi kısık sesle. 
"Yapma! Sen ve kahrolası beş arkadaşın soyunma oda­

sında üzerine saldırdınız. Kıza sırayla tecavüz ettiniz." 
"Hayır, öyle olmadı." 
Myron bekledi. Ricky gömleğinin önünü ilikledi. Arkası 

hala Myron'a dönüktü. Müzik setindeki CD' yi çıkartıp kabı­
na yerleştirdi. 

"Evet, ben oradaydım," diye başladı yine lasık sesle. "So­
yunma odasında. Sarhoştum. Hepimiz sarhoştuk. Ne yaptığı­
mızı bilmiyorduk. Horty yeni mal getirmişti ve biz . . .  " cümle­
sini tamamlamak yerine omuzunu silkti. 

"Önce bir cesaret geldi bize. Bilirsin. Yani hiç düşünme­
den hareket ettik anlıyor musun? Uçurumun kenarına kadar 
yürüyüp atlamamak gibi bir şey. Herkes içimizden birinin enin­
de sonunda bizi durduracağım düşünüyordu . . .  " 

Yavaşça başını salladı. "Sonunda durduk, ama çok geçti. 
Sıra bana gelmişti ve hayır dedim." 

"Herkes işini bitirdikten sonra mı?" 
"Evet, orada durup onları seyretmiştim. Hatta bu hoşuma 

bile gitmişti ." 
Sessizlik. 
"Kızın külotunu mu aldın?" 
"Evet." 
"Polisin olayı soruşturduğunu duyduğunda da gidip o çö­

pe attın."  
Ricky, Myron' ın yüzüne baktı. "Hayır," dedi hafifçe gü­

lümseyerek. "O külotu koca bir çöp bidonunurı üzerine koya­
cak kadar aptal değilim herhalde. Yakınayı düşünmüştüm." 

Myron bir an söyledikleri üzerine düşündü. Çok iyi bir no k­
taya temas etmişti Ricky. "Peki o zaman kim attı onu oraya?" 

Ricky omuzunu silkti. "Kathy herhalde. Külotu ona ver-
357 



miştim." 
"N e zaman?" 
"Daha sonra." 
"Yani?" 

Harlan Coben 

"Geceyarısına doğru sanıyorum. Şeyden sonra . . .  soyun­
ma odasından çıktıktan sonra sanki biri bizi bir kabustan uyan­
dırmış gibiydi. Ya da sanki biri ışıklan açmıştı da biz de ne yap­
tığımızın farkına varmıştık birden. Ağzımızı bıçak açmıyordu. 
Ne yaptık biz diye düşünüyorduk. Horty dışında. Sanki bizden 
çok daha fazla uyuşturucu almış gibi hiç durmadan histerik 
kahkahalar atıyordu. Geri kalanımız odalarına döndü. Kimse 
bir şey söylememişti. Yatakta çok kısa bir süre kaldıktan sonra 
kalkıp giyindim ve dışarı çıktım. Kafamda belli bir plan yoktu. 
Tek istediğim Kathy'yi bulmaktı. Ona bir şeyler söylemek isti­
yordum . . .  kahretsin. Bilemiyorum." 

Ricky küçük bir çocuk gibi parmaklarıyla saçını kıvırı­
yordu. O anda yaşı daha küçük gösteriyordu sanki. "Ve sonun­
da onu buldum." 

"Nerede?" 
"Kampüsün oralardaydı." 
"Tam olarak neredeydi?" 
"Ortasında bir yerlerde. " 
"Nereye doğru gidiyordu?" 
Bir an düşündü Ricky. "Güneye." 
"Sanki lojmanların oradan çıkmış gibi." 
"Evet." 
Herhalde Başkan Oordon' ın evinden çıktıktan sonra diye 

düşündü Myron. 
"Devam et." 
"Ona yaklaşıp seslendim. Her tarafkapkaranlıktı. Anlar­

sm ya, korkup kaçacağını düşünmüştüm. Ama kaçmadı. Dö-
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nüp dikkatle bana baktı. Korkınamıştı, titremiyordu. Sadece 
orada durup beni incel edi. Ona üzgün olduğwnu söyledim. Hiç­
bir şey söylemedi. Ona külotunu verip kanıt olarak kullanabi­
leceğini söyledim. Ona şahitlik yapabileceğimi bile söyledim. 
Aslında böyle bir şey söylemeye niyetim yoktu. Öylece o an 
ne diyeceğimi bilernedİm sadece. Kathy külotunu alıp yürü­
meye başladı . Hiçbir şey söylemedi." 

dı?" 

"Onu en son o zaman mı gördün?" 
"Evet." 
"Üzerinde ne vardı?" 
"Ne mi vardı?" 
"Yani onu en son gördüğünde diyorum, üzerinde ne var-

Ricky başını kaldırdı ve hatırlamaya çalışır gibi tavana 
baktı . "Mavi bir şeyler ama . . .  " 

"San değil mi?" 
"Yok hayır, kesinlikle sarı değil." 
"Tecavüzden sonra üstünü değiştirmiş olabilir mi?'' 
"Sanmam. Yok hayır, aynı kıyafetler vardı üzerinde." 
Myron kapıya yöneldi. "Sadece yeni bir menajere değil, 

aynı zamanda iyi bir avukata da ihtiyacın var Ricky." 
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Jake bekleme odasında Esperanza'nın yanında oturuyor-
du. Win ve Myron içeri girdiğinde ayağa kalktı. 

"Bir dakikan var mı?" 
"Odama gel." 
"Yalnız konuşmalıyız," dedi Jake. 
Win tek bir kelime etmeden dönüp oradan uzaklaştı. 
"Sakın sen alınma ama bu herife biraz gıcığım da." 
"Konuya gel." 
"Chaz'a ulaştın mı?" 
"Henüz ulaşamadım." 
Myron, Esperanza'ya bir zarf uzattı. "İçinde bir fotoğraf 

var. Git onu Lucy'ye göster bakalım tanıyacak mı?" 
Esperanza başıyla onayladı. 
Myron, Jake' i  odasına götürdü. Klima sonuna kadar çalı­

şıyordu. Bu barikaydı işte. 

da." 

"Söyle bakalım bizim Büyük Elma'da ne işin var Jake." 
"John Jay'le ilgili bir iş," dedi Jake. "Bir şey araştınyorum 

"Suç laboratuan?" 
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"Evvet." 
"Bir şey buldun mu peki?" 
Jake cevap vermedi. Öne doğru eğilmiş gözlerini kısarak 

müşterilerin fotoğraflannın bulunduğu duvarı inceliyordu. "Bu 
çocukların bazılarını tanıyorum ama içlerinde pek süper yıl­
dızlar yok galiba." 

"Yok hayır orada süper yıldız bulamazsın." 
"Christian Steele gibisi yok yani." 
Myron koltuğuna oturdu. Bacaklarını kaldırıp masasının 

üstüne dayadı. "Hala Nancy Serat'yı öldürdüğünü düşünüyor 
musun?" 

Jake omuzunu kımıldattı . Bu aldırış etmediğini göster­
mek içindi herhalde. "Christian' ın asıl şüpheli olmadığını söy­
lemek daha doğru olur." 

"Peki kim asıl şüpheli?" 
Jake duvardan uzaklaştı. Oturup bacak bacak üstüne attı . 

"Adam Culver'ın öldürülmesini kurcalayayım dedim ve ilginç 
bir şeyle karşılaştım. Görünüşe bakılırsa polisler sadece olay 
mahalline ve etraftaki yerlerle konsantre olmuşlar ve başka bir 
şeyi incelemeye gerek duymamışlar, zira alelade bir hırsızlık 
olayının kurbanı olduğunu düşünmüşler. Ben başka yerlere de 
baktım. Culver' ın Ridgewood 'daki evinin etrafını şöyle bir in­
celedim. Güzel kasaba. Herkes beyaz. Bir tane zenci yok. Sen 
de gittİn oralara sanırım." 

Myron evet anlamında başını salladı. 
"Neyse. Culver ' lann evinin iki bina aşağısında oturan bir 

adamla konuştum. Bana o gece köpeğini dolaştırmaya çıkart­
tığını söyledi. Pek emin olamadı ama saat sekiz civanydı di­
yor. Culver' lann evinin önünden geçerken içeriden gelen ses­
leri duymuş. Birileri kavga ediyormuş. Hem de çok şiddetli. 
Daha önce bu kadar şiddetli bir kavga duymadığını söyledi. 
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O kadarmış ki, bir ara polis çağırmayı düşünmüş ama yirmi 
senedir komşu olduklan ve başkasının özel hayatına bumunu 
sokmak istemediğinden bundan vazgeçmiş. 

"Kavganın neyle ilgili olduğunu anlayabilmiş mi?'' 
Jake başını salladı. "Yok hayır. Sadece canlıtraş çığlıkla­

n duymuş. Adam ve Carol ' ın çığlıklarını ." 
Myron arkasına yaslanmış, hiç sesini çıkartmadan otur­

maya devam etti. Adam ve Carol Adam'ın öldürülmesinden bir­
kaç saat önce kavga etmişlerdi demek. Myron şimdiye kadar 
öğrendikleriyle arasında bir bağlantı kurmaya çalıştı . İlk kez 
bazı şeyler birbirleriyle bağdaşmaya başlamıştı. 

"Başka ne öğrendin?" diye sordu Myron. 
"Adam Culver cinayetiyle ilgili mi? Hiçbir şey." 
Sessizlik. 
"Bir de . . .  " diye devam etti Jake. "Nancy Serat'nın öldü­

rüldüğü yerde birkaç saç teli bulundu. Hem de cesedin üzerinde. 
Daha açık söylemek gerekirse Nancy'nin eline yapışmış ola­
rak." 

Myron yerinde doğruldu. "Yani belki de kendisini öldü­
ren kişiyle mücadele ederken saçını çekmiştir." 

"Belki," dedi Jake. "Kendi imkanlanmızla saçı tahlile gön­
derdik ve bu sabah öğrendik ki saç Kathy Culver'ın saçıymış." 

Myron donakalmıştı . Bir şeyler söylemek istiyor ama ağ­
zını açamıyordu. 

"Kayıtlarımızda saç örnekleri vardı," diye devam etti Ja­
ke. "Hani cesedini filan bulursak kolay teşhis edebilelim diye 
odasındaki fırçadan almıştık. Her iki laboratuar da saçların 
Kathy'ye ait olduğunu doğruladı. Bu konuda herhangi bir şüp­
hemiz yok. Saçlar Kathy'nin saçları ." 

Myron başını salladı. Sersemlemişti. İçinde bir robot "Bu 
hesapta yoktu, bu hesapta yoktu . . .  " diye tekrar ediyordu sü-
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rekli. 
"Bu konuda bir fıkrin var mı Myron?" 
"Sen ne düşünüyorsan ben de aynısını düşünüyorum." 
Jake başını salladı. "Christian'ın dediği." 
"Kızlann yeniden bir araya gelme zamanı." dedi Myron. 
"Aynen öyle. Şimdi bu söylediğine bir anlam yüklenmiş 

oldu." 
"Ama yine de anlamsız olan bir çok şey var." dedi My­

ron. "Diyelim ki Kathy hala hayatta. Diyelim ki Nancy Serat 
bunu biliyordu. Neden Kathy onu öldürmüş olsun ki?" 

Jake omuzunu silkti. "Bence Kathy iyice kafayı yedi her­
halde. Bir kere geçmişte saçma sapan hatta berbat denebilecek 
hareketler yapmış. Sonra bir çocuğa aşık olmuş. Sonra insan­
lar ona şantaj yapmışlar. Sonra öğrenci işleri başkanı ona arka­
sını dönmüş, ve bunlann sonucunda iyice tırlatıp kaçmış. Tam 
bir düşüşe geçmiş. Bütün bu olanlan belki Nancy'ye anlatmış 
olabilir. Belki de anlatmamıştır. Ama Nancy bir şey bulmuş 
ve bir parti ayarlamış. Büyük ihtimalle de sürpriz bir parti. 
Kathy oraya herkesten önce gitmiş. Nancy'nin sürprizinden 
memnun olmamış." 

"Ve bunun üzerine onu öldürmüş yani." 
"Olabilir," dedi Jake. "Kathy'nin delirdiğini düşünürsek 

elbette ki birinin onu bulması hoşuna gitmemiştir. Kahretsin, 
belki babasını da bu yüzden öldürmüştür. Belki bir sebepten 
intikam almak istiyordu. Babasından, arkadaşından ve hatta 
Christian' dan, Başkan Oordon'dan ve şu dergiyi gönderdiği 
başka kim varsa." 

Bu Myron'a pek mantıklı gelmemişti. "Peki o zaman A­
dam Culver ' la Carol Culver ' ın kavgalanna ne diyeceksin?" 

"Ah! Keşke bilseydiın," dedi Jake. "Daha yeni yeni bir şey­
ler çıkartıyorum zaten. Belki kavga sadece bir tesadüftü. Belki 
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de Adam Culver kayıp kızıyla buluşacağı için çok sinirliydi. 
Belki de anne söyledikleri dışında çok daha fazla şey biliyor." 

Myron, Jake' in söyledikleri üzerine düşündü biraz. Kafa­
sı karışınıştı ama bu son lafının üzerinde durmaya değerdi. Belki 
Carol Culver çok daha fazla bilgiye sahipti. Hatta ve hatta My­
ron' ın Carol Culver' ın saklamak istediği şey hakkında ufak 
bir fikri bile vardı artık. 

Carol Culver ' ı  ziyaret etmenin tam zamanıydı. 
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Myron daha önceden birkaç kez geldiği Ridgewood'daki 
Victoria tarzı evin önüne çekti arabasını . Tereddütte kalmıştı. 
Bir araya Jessica'ya konuyu anlatmak istediyse de bir kadının 
bazı şeyleri kızından çok, pek samimi olmadığı tanıdık birine 
daha rahat anlatabileceğini düşünerek bundan vazgeçti. Bu da 
o şeylerden biriydi. 

Kapıyı Carol Culver açtı . Önünde bir önlük ve ellerinde 
lastik eldiven vardı. Myron' ı  gördüğünde gülümsedi. 

"Selam Myron." 
"Selam Bayan Culver." 
"Jessica evde değil." 
"Biliyorum. Ben sizinle konuşmak için geldim. Eğer bir­

kaç dakikanızı bana ayırabilirseniz sevinirim." 
Carol Culver ' ın gülümserneye devam etti. 
"İçeri gir," dedi Myron' a. "içecek bir şey ister misin? Me­

sela çay?" 
"Evet lütfen." 
Myron içeri girdi. O ve Jessica birlikte olduklan süre için­

de fazla gelmemişierdi bu eve. Sadece özel günlerde birkaç 
367 



Harlan Coben 

kez. Myron hiç severnemiştİ bu evi. Tuhaf bir şeyler vardı ha­

vasında. Sıkıcı boğucu bir şeyler. Parktaki tahta banklar kadar 

sert bir sandalyeye oturdu. Dekorasyona dinsel öğeler hakim­

di. Bir sürü dinsel yazılar. Bir sürü Meryem Ana heykelciği, 

haçlar ve altın varaklı resimler. Bir sürü kutsal kişinin ışık çem­

berli ve gökyüzüne doğru bakan resimleri. 

Birkaç dakika sonra önlüğünü ve eldivenleri çıkartmış 

olarak ve elinde içinde çay ve kurabiye bulunan bir tepsiyle 

geri döndü Carol. Çekici bir kadındı. Kızlannın ona benzediği 

pek söylenemezdi ama Jessica ondan dik duruşunu, Kathy ise 

utangaç gülüşünü almıştı. 

"Anlat bakalım, nasılsın?" diye sordu Myron'a. 

"Teşekkürler, gayet iyiyim." 

"Seni görmeyeli uzun zaman oldu Myron." 

"Evet." 

"Sen ve Jessica . . .  ?" Her zamanki gibi mahçup bir tavn 

vardı. "Üzgünüm, beni ilgilendirmez tabii." 

Çaylan doldurdu. Myron çaydan bir yudum alıp kurabi­

yeden küçük bir parça ısırdı. Aynı Carol Culver'ın yaptığı gi­

bi. 

"Yann Adam' ın anma töreni var," dedi. "Kadavrasını bir 

tıp fakültesine bağışladı. Anlarsın ya. Ruh onun için çok şey 

ifade ediyordu. Beden ise değersiz bir dokudan ibaretti . Her­

halde patolojistler böyle düşünüyor." 

Myron başını salladı ve çayından bir yudum daha aldı. 

"Şu havalan da anlayamıyorum," diye konuyu değiştiri­

verdi Carol. Yüzünde rahatsız bir gülümseme vardı. "Çok faz­

la sıcak. Eğer yakın bir zamanda yağmur yağınazsa evin önün­

deki çimler tamamen sararacak Daha geçen sene o kadar para 

verip yeni tohumlar ek. . .  " 

"Polis yakında buraya gelir," diye sözünü kesti Myron. 
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"Ama önce ikimizin başbaşa konuşması lazım." 
Carol bir elini göğsüne götürdü. "Polis mi?" 
"Sizinle konuşmak istiyorlar." 
"Benimle mi? Neden ki?" 
"Kavgadan haberleri var. Komşulardan biri köpeğini gez­

diriyormuş. Sizin ve Bay Culver' ın kavga ettiğinizi duymuş." 
Carol Culver kaskatı kesildi . Myron bekledi ama kadın 

hiçbir şey söylemedi. 
"Dr. Culver o gece hasta filan değildi değil mi?" 
Sanki kanı çekilmişti Carol Culver' ın. Yüzü bembeyaz 

oldu bir anda. Fincanını tepsiye koydu ve ağzının kenarını bir 
peçeteyle sildi. 

"Denver 'daki tıp konferansına katılmaya filan niyeti yok-
tu değil mi Bayan Culver?" 

Carol Culver başını önüne eğdi. 
"Bayan Culver?" 
Kadın kımıldamadı. 
"Hiç kolay olmadığını biliyorum," dedi Myron yavaşça. 

"Ama Kathy'yi bulmaya uğraşıyorum." 
Carol Culver gözlerini yerden ayırmamıştı. "Gerçekten 

bulabileceğini düşünüyor musun Myron?" 
"Evet. Bulabilirim. Sizi boş yere ümitlendirrnek istemem 

ama bu ihtimal dahilinde." 
"O zaman hayatta olduğunu düşünüyorsun." 
"Evet. Bir ihtimal öyle." 
Carol en sonunda kafasını kaldırdı. Gözleri yaşlada dol­

muştu. "Onu bulmak için elinden geleni yap Myron." Garipti 
ama sesi birden güçlenmiş ve kararlı çıkıyordu. "O benim kı­
zım. Bebeğim. Ne olursa olsun onun önceliği var." 

Myron, Carol Culver' ın devam etmesini bekledi ama o 
yeniden sessizliğe gömüldü. Tam bir dakika sonra "Dr. Culver 
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o konferansa gidiyormuş gibi yaptı ." dedi Myron. 
Kadın derin bir nefes alıp evet anlamında başını salladı. 
"O sabah güya konferansa gidiyormuş gibi evden çıktı." 
Yine bir android gibi başını salladı Carol Culver. 
"Sonra geri dönüp size sürpriz yaptı."  
"Evet." 
Myron kısık sesle konuşmasına rağmen sesi odada çınlı­

yorrlu sanki. Antika bir saatin tik-takları yankılanıyordu odada. 
"Bayan Culver, eve geldiğinde Bay Culver ne gördü?" 

Gözyaşlan akınaya başladı yanaklarına. Yeniden başını 
önüne eğdi. 

"Sizi gördü değil mi?" diyerek devam etti Myron. "Sizi 
başka bir adamla gördü değil mi?'' 

Hiçbir şey söylemedi Carol Culver. 
"O adam Paul Duncan mıydı?" 
Kadın başını kaldırdı. Gözleri Myron' ın gözlerini buldu. 

"Evet," dedi "Paul ' le birlikteydik." 
Myron yeniden bekledi . 
"Adam bize tuzak kurdu," diye devam etti. "Biz de tuza­

ğına düştük." Sesi yine gayet kararlı ve yüksek tonda çıkıyor­
du. "Şüphelenmiş. Nasıl olduğunu bilmiyorum. Bunun üzerine 
dediğiniz gibi Denver 'a konferansa gidiyormuş gibi yaptı. Hatta 
gittiğinden emin olmam için biletini bana aldırdı." 

"Kocanız sizi görünce ne yaptı?" 
Tir tir titreyen elleriyle yanağındaki yaşlan sildi. Kalkıp 

sırtını Myron'a döndü. "Bir erkek karısını ve en iyi arkadaşını 
yatakta birlikte gördüğünde ne yaparsa onu. Çıldırdı. Ona yar­
dımcı olmasa bile eve gelmeden önce çok içmişti. Bana bağır­
dı, akla gelmeyecek hakaretler etti. Bunu hak etmiştim. Hatta 
bundan çok daha fazlasını hak ettim. Paul ' e tehditler yağdırdı. 
Onu sakinleştirmeye çalıştık ama tabii faydası olmadı." 
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Yeniden fincanını aldı eline. Ağzından dökülen her keli­
me onu daha da güçlendiriyor, daha kolay nefes almasını sağlı­
yordu sanki. 

"Adam hiddetle ayrıldı evden. Çok korkınuştum. Paul ar-
kasından gitti ama ona yetişemedi. Sonra Paul de çıkıp gitti ." 

"Siz ne zamandır . . .  ?" 
"Altı yıldır birlikteydik." 
"Başka kimse biliyor muydu?" 
Kendine hakim olmaya çalıştığı gün gibi belliydi ama ba­

şaramadı. Bir bomba patıarnıştı sanki yüzünde. Birden ağlama 
krizine girdi. İşte tam o anda anladı Myron. Kanının donduğu­
nu hissetti. 

"Kathy," diye fısıldadı Carol Culver. "Kathy biliyordu." 
Ağlama krizi daha da şiddetlenmişti . "Son sınıfta okur­

ken öğrendi." 
Carol'ın gözyaşıanna hakim olamıyordu. Myron, Kathy'­

nin annesini gözünde nasıl ilahlaştırdığını, onu eski tarz değer­
lerle modemliği mükemmel bir şekilde dengeleyen kusursuz 
bir anne olarak gördüğünü hatırladı. Carol Culver her zaman mü­
kemmel bir ev kadını olmuş, aynı zamanda da kendisine ait 
bir dükkanda çalışmıştı. Üç güzel çocuk yetiştirmiş, onlara "aile 
değerleri"nin ne olduğunu en güzel şekilde öğretmişti. Ama 
buna rağmen çocuklar, sıkı sıkı takip etmelerini istediği bu ka­
tı doktrinlerin çerçevesinden dışan çıkınışlardı . Jessica isyan 
bayrağını açmıştı. Edward da öyle. Sadece Kathy küçücük bir 
kafeste kilitli kocaman bir aslan gibi içeride hapis kalmıştı. 

Ve sonunda o da özgürlüğünü ilan etmişti işte. 
"Kathy . . .  " Carol Culver durdu ve sıkı sıkı yumdu gözle­

rini. "Kathy bizi gördü." 
"Ve işte o andan sonra tamamen değişti," diye tamamladı 

Myron. 
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Carol Culver evet anlamında başını salladı . Gözleri hala 
sımsıkı yumuluydu. "Ben yaptım bunu ona. Bütün olanlar be­
nim suçum. Tanrı beni affetsin." Sonra başını salladı. "Yok ha­
yır, ben bağışlanınayı hak etmiyorum ve istemiyorum da. Tek 
istediğim bebeğimin geri dönmesi." 

"Kathy ikinizi birlikte gördüğünde ne yaptı?" 
"Hiçbir şey. Başlangıçta hiçbir şey. Arkasına dönüp gitti. 

Ama ertesi gün erkek arkadaşı Mart'ten ayrıldı. Ve daha son­
raları . . .  yaptığımı bana ödetmek için elinden ne geliyorsa yap­
tı. Bütün bu seneler boyunca iki yüzlü davranınıştım. Bütün bu 
seneler boyunca ona yalan söylemiştim. Beni olabilecek en kötü 
şekilde cezalandırmak, incitmek istedi." 

"Orada burada birileriyle beraber olmaya başladı." dedi 
Myron. 

"Evet. Ve bana duyurmak için elinden geleni yaptı." 
"Size anlatarak mı?" 
Carol Culver başını salladı. "Kathy artık benimle konuş­

muyordu." 
"Peki nasıl öğrendiniz neler yaptığını?" 
Bir an tereddüt etti Carol Culver. Yüzü gerilmişti. "Fo­

toğraflar," dedi sadece. 
Bir parça daha eklenmişti bu yapboz oyununa. Horty ve 

fotoğraf makinası. "Erkeklerle çekilmiş fotoğrafarını gösterdi 
size." 

"Evet." 
"Beyazlar, zenciler . . .  bazen birden fazla erkek." 
Gözlerini yeniden yumdu ve zar zor konuşabil di. "Sadece 

erkeklerle çekilmiş fotoğraflar da değil. Birkaç tane de kendi 
çıplak fotoğrafı. O dergideki gibi ." 

"O fotoğrafı görmüş müydünüz önceden?" 
"Evet. Hatta arkasında çekilen stüdyonun adı da vardı." 
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"Global G/obes Photos olabilir mi?" 
"Hayır. Forbidden Fruit gibi bir şeydi."  
"Resim hala sizde mi?" 
Başını salladı. 
"Attınız mı?" 
Yine başını salladı. "Onları yok etmek, yakıp yok etmek 

istedim, ama yapamadım. Kathy beni cezalandırıyordu. Onla­
rı tutmakla, onlara bakınakla tövbekar olacağıını düşünüyor­
dum. Onlardan kimseye bahsetmedim ama atamadım da. Beni 
aniayabiliyor musun Myron?" 

Myron evet anlamında başını salladı. 
"Ben de onları tavan arasında bir kutuda saklamaya baş­

ladım. Orada kimsenin bulamayacağını düşündüm." 
Myron olayların nereye varacağını anlamaya başlamıştı. 

"Ve kocanız onları buldu." 
"Evet." 
"Ne zaman?" 
"Birkaç ay önce. Bana bununla ilgili tek kelime etmedi 

ama ben rol yaptığını adım gibi biliyordum. Kutuya baktığım­
da resimlerin orada olmadığını gördüm. Adam resimleri oraya 
Kathy'nin sakladığını sanıyordu. Kathy'nin resimleri bana gön­
derdiği aklının ucundan bile geçmemşti. Belki de geçmişti kim­
bilir. Belki de bu yüzden onu aldattığıını düşündü. Bilemiyo­
rum." 

"Bayan Culver, o resimlerle ne yaptı kocanız? Biliyor 
musunuz?" 

"Hayır bilmiyorum. O kadar herbattılar ki. Bakarken içim 
fena halde acıyordu. Sanının Adam resimleri yok etmiştir." 

Myron bundan şüpheliydi. Birkaç dakika hiç konuşma­
dan oturdular. Sonunda ilk konuşan Myron oldu. "Jessica bil­
mek isteyecektir." 
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Carol Culver başını salladı. "Ona sen söyle Myron." 
Carol Culver Myron'a kapıya kadar eşlik etti. Myron ara­

basının yanına geldiğinde durdu ve dönüp Viktorya tarzında 
yapılmış gri boyalı eve baktı. Yirmi altı yıl önce genç bir aile 
taşınmıştı bu eve. Arka bahçeye bir salıncak, ön bahçeye bir 
basketbol potası koymuşlardı. Yeni aldıklan steyşın vagon ara­
banın içine doluşup hep birlikte kasabalanna destek vermek 
için mahalle maçiarına ve kilise ayİnlerine gitmişlerdi. Okul 
aile birliği toplantılarına, yaşgünü ve barbekü partilerine katıl­
mışlardı. Hepsini gözünün önüne getirdi Myron. Bir hayat si­
gortası reklamı seyrediyormuş gibiydi. Arabaya atlayıp oradan 
uzaklaştı. 
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Myron herkesi gözünün önüne getirdi. 
Gary Grady, Dean Gordon, Nancy Serat, Carol Culver, 

Christian Steele, Fred Nickler, Paul Duncan, Ricky Lane, Hor­
ty ve diğer serseriler. Ama tek bir kişiyi unutmuştu nedense. 

Otto Burke. 
Ya Jake haklıysa? Ya dergiler intikam almak için ya da 

belki de anlamsız bir öfke sonrasında gönderildiyse? Ne şekil­
de olursa olsun, Nips dergisinin gönderildiği herkes bir şekilde 
Kathy Culver 'ı  tanıyordu. 

Otto Burke dışında. 
O nasıl bu işin içine girmişti peki? Otto, Kathy Culver' ı  

tanımıyorrlu bile. Yoksa tanıyor olabilir miydi? 
Myron, Garden State Plaza Alışveriş Merkezi 'nin yanın­

daki 4 no' lu yola çıkıp 1 7  no'lu yola saptı. Meadowlands'e gi­
dip Titanlar'ın ofis binalannın önüne park etti . Genel müdürü 
bulup Larry Hanson'ı  sordu. 

Hiç beklemeden içeri kabul edildi . Orada oluş nedenini 
hızlı bir şekilde açıkladı. 

Larry Hanson ifadesiz bir suratla dinledi onu. Kocaman 
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ellerini masasının üzerinde kavuşturmuştu. Gömleğinin en üst 
düğmesi boğazını fena halde sıkıyordu. Yaklaşık elli yaşlann­
da olmasına rağmen vücudu hiç yağ bağlamamıştı. Myron bir 
kez daha Larry'nin eski< çizgi roman kahramanlanndan Serge­
ant Rock'a benzediğini düşündü. Ağzında bir tek purosu ek­
sikti sadece. 

Odanın her yeri kupalada doluydu. Larry iki kez MVP 
ligine, on iki kez All-Pro'ya katılmıştı. Futbolun En İyileri ya­
nşmasında ilk gizli oy lamada birinci olmuştu. Her tarafta lise­
den koleje kadar eski futbol günlerine ait siyah beyaz, renkli 
bir sürü fotoğraf. Herkes asker tıraşlı. Herkesin yüzünde hemen 
hemen aynı gülümseme. 

Myron bitirdiğinde Larry bir dakika kadar sanki daha ön­
ceden fark edemediği bir şey görmüş gibi o kocaman ellerini 
inceledi. 

"Neden bana geldin?" diye sordu daha sonra. "Neden 
dergiyi Otto Burke'e  sormuyorsun?" 

"Çünkü bana hiçbir şey söylemeyeceğini biliyorum." 
"Peki neden benim söyleyebileceğimi düşündün ki?" 
"Çünkü sen onun kadar şerefsiz değilsin." 
Larry'nin ağzı gülümseyecekmiş gibi kıvnldı ama ken-

dini tutmayı başardı. "Sen öyle diyorsan, doğrudur." 
Myron hiçbir şey söylemedi. 
"Önemli bir mesele galiba ha?" 
Myron evet anlamında başını salladı . 
Larry oturduğu koltuğun arkasına dayandı. "Dergi Bur­

ke'e postayla gelmedi. Özel bir dedektif bahsetti ona dergi­
den." 

Myron sandalyesinde kıpırdandı. "Otto Christian'ı mı so­
ruşturuyordu?" 

"Otto Burke'ün tartışma götürmez saygınhğı hiç bu kadar 
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ayaklar altına alınmamıştı," dedi Larry monoton bir ses tonuy­
la. 

"Masanın altında gizlice tahtaya vuruyorsun değil mi?" 
Yine belli belirsiz gülümsedi Larry. "Söyleyeceklerim bu 

odanın dışına çıkmayacak tamam mı Myron?" 
"Buna yemin ediyorum." 
"Burke'ün geniş bir emniyet ağı var," diye açıklamaya 

başladı Larry. "Ücret ödediği herkesi araştınr. Senin müşteri­
lerin de dahil olmak üzere. Aynı zamanda her tarafta istihba­
rat elemanları var. Gayet açık. Eğer Titan' larla ilgili önemli 
bir bilgiye erişir ve Otto'ya bildirirsen çok yüksek miktarda para 
öder sana. İşte böyle olmuş. İstihbaratçılardan biri dergiyi Ot­
to'ya getirmiş." 

"Peki nasıl?" 
"Bilmiyorum. Belki dergiyi sürekli takip eden biriydi." 
"Adamın adını biliyor musun?" 
"Brian Sanford. Ahlaksız heritin teki. Atlantic City böl­

gesinde çalışır. Kumarhaneleri dolaşıp oyunculan gizlice gö­
zetler. Bunun gibi işler. Bir Titan kumar makinasına bir dolar­
lık fiş atsa hemen gelip Otto'ya yetiştirir. Özellikle de şu Mic­
hael Jordan olayından sonra fazla pimpiriklenir oldu. Burke 
kendisine sürekli bilgi aktanlmasına bayılır. Özellikle de pa­
zarlık sırasında işine yarayacaksa." 

Myron ayağa kalktı. "Verdiğin bilgiler için teşekkür ede­
rim Larry." 

"Hey Bolitar. Sana bunları söyledim diye dost filan oldu­
ğumuzu sanma sakın. Hala senden nefret ediyorum. Aniadın 
mı beni?" 

"Ama birazcık yakınlaştık kabul et Larry." 
Hanson dirsekierini masasına koyup Myron'a el işareti 

yaptı. "Hala senin küçük bir pislik olduğunu düşünüyorum. 
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Ve bir dalıald görüşmemizde bunu sana ispat edeceğim." 
Myron kollarını açtı . "Yapma Larry. Haydi gel şöyle bir 

kucaklaşalım." 
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"Sen moronun teki sin." 
"Bu hayır anlamına mı geliyor?" 
"Bana bir iyilik yap Bo li tar." 
"Söyle canım arkadaşım." 
"Odamdan defol. Hemen şimdi." 
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Myron Brian Sanford'u aradı. Telesekreter çıktı karşısına. 
Elinde on bin dolarlık büyük bir iş olduğunu, ve saat yedide 
adamın ofisinde olacağını söyledi . Brian Sanford saat yedide 
kesin orada olacaktı. Onun gibi bir adam on bin dolar için ana­
sını bile satardı. 

za. 

Myron ofisi aradı. 
"MB Spor Acentesi," diye cevap verdi telefona Esperan-

"Lucy'ye fotoğrafı gösterdin mi?'' 
"Evet." 
"Sonuç?" 
"Alıcıyı bulduk." 
"Lucy emin mi peki?" 
"Kesinlikle." 
"Teşekkürler." 
Telefonu kapattı Myron. Bir saat kadar boş zamanı vardı. 

İlçe Tıbbi Tetkikçisi Dr. Adam Culver'ın eski ofisine doğru yo­
la çıktı . İçinde bir şeyler bulabileceğine dair bir his vardı. 

Küçük bir ilkokula benzeyen, tek katlı, tuğladan inşa edil-
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miş, tipik bir devlet binasıydı burası. İçerideki koridorlarda 
yine aynı şekilde metal, ince süngerli öğretmen sandalyeleri 
vardı. Bekleme odasındaki dergilerin tarihi neredeyse Water­
gate skandalı öncesine aitti . Çiniyle döşeli yerler "Mr. Clean" 
reklamındaki "önce" sahnesindeki gibi eskimiş ve zamanla sa­
rarmıştı . Mekanı süsleyen tek bir eşya dahi yoktu etrafta. 

"Dr. Li burada mı?" diye sordu Myron danışmadaki kıza. 
"Arıyorum." 
Sally Li üzerinde kan lekesi ya da başka herhangi bir leke 

olmayan tertemiz bir hastane önlüğü giymişti. Kırklı yaşlann­
da bir Çinliydi ama daha genç gösteriyordu. Çift odaklı göz­
lük takmıştı. Ön cebinde bir paket sigara vardı. Smokinin altı­
na bowling ayakkabılan giyrnek gibi bir şeydi bu aslında. 

Geçmişte, Culver' lann aile toplantılannda birkaç kez bir 
araya gelmişlerdi. Son on yıldır Adam'ın sağ kolu sayılabilirdi 
Sally. Myron kadının yanağına bir öpücük kondurdu. 

"Jessica bana Adam'ın ölümünü araştırdığını söyledi," dedi 
Sally hiç hal hatır sorma gereği duymadan. 

Evet anlamında başını salladı Myron. "Biraz konuşabilir 
miyiz?" 

"Elbette." 
Sally, Myron' ı  yine tipik devlet dairesinin izlerini taşı­

yan odasına davet etti. Odada şahsi tek bir eşya bile yoktu. Bir 
sürü patoloji kitabı, metal bir masa, metal bir sandalye. Otopsi 
sırasında kullandığı küçük bir ses kaydedici. Duvarlarda diplo­
malar, sertifikalar. Hiç evlenınediği ve çoluğu çocuğu olmadı­
ğı için fotoğrafsız ama içi izmarit dolu kocaman bir kül tablah 
çalışma masası. 

Bir kibrit çıkartıp sigarasını yaktı. "Anlat bakalım ne dü­
menler çeviriyorsun." 

"Fosur fosur sigara içen bir Tıp görevlisi," dedi Myron. 
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"Hiç yakışıyor mu?" 
"Hastalanmın hiçbiri şikayetçi olmadı şimdiye kadar." 
"Olabilir." 
Derin bir nefes çekti Sally. "Söyle bakalım ne bilmek isti­

yorsun." 
"Adam'la senin aranda bir ilişki var mıydı?" 
"Vardı," dedi Sally hiç tereddüt etmeden. Myron' ın tam 

gözünün içine bakıyordu. "Dört sene önce. Bir hafta kadar sür­
dü." 

"Adam'ın başka kadınlarla ilişkisi olur muydu sık sık?" 
"Sanınm birkaç tane olmuştur. Neden sordun?" 
"Açıkta kalan bazı taşlan yerlerine oturtmak istiyorum." 
"Ölümüyle ilgili mi?'' 
"Evet." 
Sally gözlüklerini çıkarttı. "Peki Adam' ın aşk hayatının 

ölümüyle ne ilgisi var sorabilir miyim?" 
"Büyük ihtimalle hiçbir ilgisi yok. Son aylarda neler ya­

pıyordu? Davranışlan nasıldı?" 
"Biraz kafayı sıyırmış gibiydi," diye cevap verdi Sally 

yine hiç tereddüt etmeden. 
"Ne gibi mesela?" 
Bunun üzerine biraz düşündü Sally. "Mesela bir sürü zah­

metli işte kendisine yardım etmemi istemiyordu. Hepsini ken­
disi halletmek istiyordu." 

"Peki bu anormal bir şey miydi sence?" 
"Hatta çok anormal. Önemli işlerin hepsini birlikte halle­

derdik biz." 
"Mesela bu önemli iş dediğin şehir dışında ormanda bu­

lunı:m kızlann cesetlerinin araştınıması olabilir mi?" 
Sally Myron'a baktı. "Bana bunu nasıl öğrendiğini söy­

ler misin?" 
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"Sadece bir tahmindi."  
"Tahminini yiyeyim Myron." 
"Önemli işler dedin Sally. Herkes gibi ben de gazete oku-

yorum ve o önemli işlerden ve olaylardan haberdar oluyorum." 
Sally Myron'a inanmasa da fazla üzerinde durmadı. 
"Peki başka?" diye sordu Myron. 
Sally yine derin bir nefes çekti sigarasından. "Dikkati çok 

dağınıktı. Mesela bir şey söylediğimde kafasını sallıyorrlu sa­
dece. Yani insanı doğru dürüst dinlemiyordu bile." 

"Başka?" 
Sally sigarasını söndürüp bir yenisini yaktı. "Sigarayı bı­

rakmanın yeni bir yolu. Her zamanki adette içiyorum ama çok 
daha az nefes çekiyorum. Tamamen bırakana kadar bu şekilde 
devam edersem herhalde on iki sene sonra bırakmış olurum." 

"Sana iyi şans lar." 
"Teşekkür ler." 
"Daha başka bir şey var mı bana anlatacağın?" 
Sigarasından bir nefes daha çekti. "Ormanda en son bulu-

nan kızla ilgili bir sürü tuhaf test istedi ." 
"Tuhaf derken ne demek istedin?" 
"Bir sürü lüzumsuz test. Yani bana göre lüzumsuz tabii." 
"Kızın gerçek kimliğini öğrenemediniz değil mi?" 
"Doğru." 
"Belki kızın nereden geldiğini anlamak için istiyordu bu 

testleri ." 
"Belki . Ama testleri teker teker gönderiyordu. Yani yeni 

birini göndermek için bir öncekinin sonucunu bekliyordu. Ant­
ropolojik ölçümler, kafatasının, leğen kemiğinin şekli ve ölçü­
leri, kemik dokusunun oluşumu, kafatasının dikişe benzeyen 
ek yerlerindeki erime ler. Tüm bu testler birer birer yapıldı." 

"Peki sence bu ne anlama geliyor olabilir?" 
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Omuzunu silkti Sally. "Ben bundan özel bir şey çıkartmı­
yorum. Sadece garip davranışiarına örnek verdim o kadar. Ka­
fası kanşıktı. Dikkati dağınıktı. Evet, kızın kafatası katil tara­
fından parçalanınıştı ama onu öldüren bu değildi. Yani şöyle 
söyleyeyim, ormana canlı canlı gömülmüş, dışan çıkmaya ça­
balarken ölmüştü." 

Sessizlik. 
"Bu kızın," dedi Myron, "Ne vardı üstünde?" 
Sally biraz gerilmişti. Öne eğildi. 
"Tamam yeter artık Myron. Anlat bakalım neler oluyor." 
"Hiçbir şey. Neden?" 
"Nedenini biliyorsun." 
Myron durdu. "Kızın kıyafetleri kayıp değil mi?'' 
"Evet." 
Myron parçalanmış paraşütlü bir hava dalışçısı gibi kal-

binin mide çukuruna çarptığını hissetti birden. 
"Kahretsin !"  
"Ne oldu?" 
"Sally, senden benim için bir test yapmanı rica edece­

ğim." 
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Atlantic City. 
Özel dedektif Brian Sanford'ın ofisi Merv Griffin tatil 

köyünün yanındaki bir striptiz klübünün içindeydi. Büyük otel­
ler, etraflanndaki fakirliğin ve pespayeliğin çirkin yabani otla­
rı tarafından rahatsız edilmeyen el değmemiş muhteşem güzel­
likteki çiçekler gibiydiler. 

Bu büyük çiçekler kumarhane sahiplerinin daha önceden 
vaat ettiklerinin aksine etrafındaki mahalleleri hiç de güzelleş­
tirmemiş, aksine çirkinliklerine çirkinlik katmışlardı. Striptiz 
kulübünün adı Eager Beaver 'dı ve tam da insanların bahsi geç­
tiğinde gözünün önünde canlandırdığı gibi bir yerdi. Dışında 
yanıp sönen tabetanın bazı harfleri eksikti. Barın etrafında sö­
nük, sahnede aksine çok fazla parlak bir sürü spot ışığı. Çoğu 
çirkin, hayatından bezmiş vardiyalı çalışan dansçı kadınlar. Bir 
sürü yağ fazlası, bir sürü yapay organ, bir sürü jenital iltihap. 

Myron en büyük hatayı adına tuvalet denen o küçük oda­
ya girerek yapmıştı . Pisuarların içine buz parçaları doldurul­
muştu. Myron bunun sifon denen aletten haberi olmayanlar ta­
rafından alternatifbir temizleme yolu olarak icat edildiğini dü-
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şündü. Kabinierde kapı filan olmadığı için bütün koku dışan 
yayılmıştı . 

Myron barıneni çağırdı. "Brian Sanford'ı nerede bulabili­
rim?" 

"Michelob, Bud, Bud Light, Coors." 
"Yanlış anladınız galiba, ben . . .  " 
"Michelob, Bud, Bud Light, Coors." 
Myron cebinden beş dolar çıkarttı . Barmen parayı derhal 

cebine attı. 
"Arka kapı. Bir kat yukan çıkın." 
Myron'ın teşekkür etmesine bile izin vermeden işine de­

vam etti. Kapitalizm işte ! 
Mola vermiş bir dansçı kız Myron'a yaklaşıp gülümsedi. 

Ağzındaki dişierin her biri, kaçık bir diş doktorunun elinden 
çıkmış gibi değişik yönlere bakıyordu. 

tam! 

"Selam." 
"Selam." 
"Çok tatlısın." 
"Hiç param yok." 
Kadın gerisin geri dönüp uzaklaştı. Ne romantik bir or-

Merdivenler gıcırdaına safhasını geçmiş, artık resmen ora­
sından burasından kınlmaya başlamışlardı. Myron buraday­
ken çölanelerine tanık olabileceğini düşündü. Sahanlıkta tek 
bir kapı vardı, o da sonuna kadar açıktı. Myron duvara vurduk­
tan sonra içeri süzüldü. 

"Kimse yok mu?" 
Brian Sanford olabileceğini tahmin ettiği bir adam kapı­

ya geldi. Gayet mutlu görünüyordu. Üzerinde en son Domuz­
lar Körfezi Çıkartması 'nda ütülenmiş bej bir takım elbise var­
dı. "Mesajı bırakan adam siz misiniz?" 
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"Evet." 
Odasını minik bir kumarhaneye dönüştürrnüştü. Çalışma 

masasının yerinde bir rulet masası, köşede tek ko ll u bir kumar 
makinesi ve her tarafta iskarnbil kağıtlan vardı. Yere ortası de­
likli bir sürü zar atılmıştı. Aynı şekilde yine her tarafa at yanş­
lan bülteni, bahis kuponlan atılımıştı. 

Adam elini uzattı. "Ben Brian Sanford, ama herkes bana 
Blackjack der. Bu adı bana kim taktı biliyor musun?" 

Myron hayır anlamında başını salladı. 
"Frankie. Frank Sinatra'ya Frankie derim ben. Frank de 

değil, Frankie." Durdu ve bekledi. 
"Güzel bir lakap," dedi Myron. 
"Bir gün ben ve Frankie Sands ' de oynuyorduk tamam 

mı, yine arka arkaya kazanıyordum anlarsın ya. Frankie bana 
dönüp "Vay be şu Blackjack'e bakın. Kaybetmek nedir bilmi­
yor," dedi. İşte böyle. Frankie'nin bana "Hey blackjack!" diye 
seslendiği günden beri herkes bana blackjack der. " 

"Ne hikaye ama," dedi Myron. 
"Ya işte böyle . . .  Sizin için ne yapabilirim Bay . . .  ?" 
"Olson, Merlin Olson." 
Blackjack bilmiş bilmiş gülümsedi. "Tamam. Lütfen şöy­

le otur Bay Olson." 
Myron oturdu. 
"Ama başlamadan önce Bay Olson, sana bir şey söyle­

mek istiyorum." 
Bir yandan da elinde tuttuğu zarlan Çin toplan gibi par­

maklannın üzerinden geçiriyordu. Güya kan dolaşımına yar­
dımcı olduğunu söylederdi bu hareketin. 

"Nedir?" 
"Ben çok meşgul bir adamım. Hele bu aralar sürüyle işim 

var. Ben bu işe nasıl başladım biliyor musun?" 
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Myron hayır anlamında başını salladı . 
"Vegas 'taki Caesars Palace'ın güvenlik müdürüydüm ta­

mam mı? Yani Vegas 'ta yaşıyordum. Ama Donny, bu arada 
Donald Trump'a Donny derim ben, neyse işte Donny, Vegas'ta 
bir otel almıştı ve benden orada çalışmaını istedi. Daha sonra­
lan Taj Mahat ' in güvenlik sorumlusu olmam için resmen ba­
şımın etini yedi. Kaç kere söyledim ona dedim Donny, bak be­
nim işlerim başımdan aşkın . . .  " 

Myron başını kaldınp adama baktı. Bir an acaba rüya mı 
görüyorum diye geçirdi aklından. 

"Yani diyeceğim o ki, yarın Stevie 'yle bir randevum var. 
Steve Wynn 'den bahsediyorum. Sabahın tam yedisinde. Şu 
Stevie büyük adam. Geceleri yaşar. Çok az görür. Katarağı var. 
Ama çok yakın dostlan dışında kimseye söylemez. Ya neyse 
işte, Stevie benden bir iyilik istedi. Aslında normalde onu geri 
çevirmem lazımdı ama iyi arkadaşım. Donny öyle değil mese­
la. O kadar bayılınam ona. Bu aralar Marta'yla beraber ya ken­
dini bir şey sanıyor." 

"Bay Blackjack . . .  " 
"Lütfen," dedi Brian Sanford ellerini yukarı kaldırarak, 

"bana sadece Blackjack de." 
"Size birkaç soru sormak istiyorum Blackjack. Çok 

önemli bir meselede fikrinizi almak istiyorum." 
Blackjack başını salladı . Pek kıçını toplamayı becererne­

se de önemli adamdı şu Blackjack. 
"Mesele nedir?" 
"Bir ara bir arkadaşım için çalışmışsınız," dedi Myron. 

"Bay Otto Burke için." 
Kocaman bir gülüş yayıldı yüzüne. "Evet ya, tabii. Otto. 

Şu havalı çocuk. Bir av köpeği kadar akıllı. Ne zaman sıkışsa 
beni arar." 
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Kesin Otto'ya Ottie diyordur diye düşündü Myron. 
"Birkaç gün önce ona bir dergi vermişsiniz. Nips 'in bir 

sayısını." 
Blackjack artık daha ihtiyatlı davranmaya başlamış gibiy-

di . Elindeki zan masaya attı . Üçlü. "Ne olmuş ona?" 
"Dergi yi nereden bulduğunuzu bilmek istiyoruz." 
"istiyoruz mu? Başka kim bilmek istiyor?" 
"Ben Bay Burke'le çalışıyorum da." Otto'nun adını telaf­

fuz etmek bile Myron' ın midesini bulandırdığından sadece 
Bay Burke demekle yetindi. 

"Neden Ken aramadı beni? Aracının o olduğunu sanıyor­
dum." 

Myron, Blackjack'e doğru eğildi. Gösteri başlıyordu. "Bu 
Ken' i  aşan bir konu Blackjack. Sizden başka kimseye güvene­
meyiz." 

Anlıyorum anlamında başını salladı Blackjack. Ne kadar 
anlayışlı olduğunu bir kez daha göstermişti işte. 

"Ve Blackjack, bir şey daha söyleyeyim. Bu tamamen 
aramızda kalması gereken bir mesele." 

"Evet, tabii ." 
"Ken'in yerine alacak tek kişisiniz bize göre ama maale­

sef gördüğüm kadarıyla çok meşgul bir adamsınız." 
Gözleri parlamaya başlamıştı Blackjack' in. "Beni bu gö­

reve layık gördüğünüz için teşekkür ederim Bay Olson, tamam 
meşgulüro ama Otto Burke gibi biri için biraz zaman . . .  " 

"Önce şu dergi işini konuşalım tamam mı? O dergiyi ne­
reden buldunuz?" 

Yine aynı temkinli bakışlar. "Beni yanlış anlama ama," 
dedi Blackjack, "Otto'yla çalıştığından nasıl emin olabilirim? 
Ya palavra atan serserinin tekiysen?" 

Myron gülümsedi. "Biliyordum." 
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"Neyi?" 
"Otto 'ya senin doğru adam olduğunu söylemiştim. Öyle 

hemen yavşayan tiplerden değilsin. Tedbirlisin. Dikkatlisin. 
Bu hoşumuza giden bir özellik. Bizim tam da senin gibi bir ada­
ma ihtiyacımız var." 

Blackjack omuzunu silkti. Zarlan eline alıp bir kez daha 
masanın üzerine attı. Gözlerini kıstı. "Ben bir profesyonelim," 
dedi. 

"Peki o zaman şöyle yapalım," dedi Myron. "Neden özel 
telefonundan Otto'yu aramıyorsun? Sana bütün söyledikleri­
mi teyit edecektir. Eminim numarası sende vardır değil mi?" 

Myron'ın bu sözleri üzerine duraksadı Blackjack. Rahat­
sızlığını göstermernek için yutkundu, köşeye sıkışmış bir tav­
şan gibi etrafına baktı. Yavaş yavaş kıvama gelmeye başladı­
ğını anladı Myron. "Yo yo, Otto'yu rahatsız etmeyelim şimdi," 
dedi Blackjack. "Bilirsin zırt pırt rahatsız edilmekten hoşlan­
maz. Tamam. Senin dürüstlüğüne inanıyorum. Hem zaten Otto 
söylememiş olsaydı dergiden nasıl haberin olacaktı ki değil 
mi?" 

Myron kafasını salladı . "Müthiş bir adamsın Blackjack." 
Blackjack tezahürata gerek yok der gibi elini salladı. 
"Dergiyi nereden buldun?" diye sordu Myron bir daha. 
"Önce ödemeden konuşsak Sanının telefonda on bin do-

lar gibi bir rakamdan söz ediyordun." 
"Otto senin çok sağlam biri olduğunu söylemişti. Çeki 

Ken ' le gönderecek. Makul bir ücret belirle. Hakkın neyse veri­
riz." 

Başını salladı Blackjack ve yine zarlan alıp masaya attı. 
Bir üçlü daha. Sürekli antrenman yapıyordu. "Dergiyi ben bul­
madım," dedi en sonunda. "O beni buldu." 

"N e demek istedin?" 
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"Bir iş için tutulmuştum. İşimin bir parçası da bu dergi­
nin bazı kopyalannı bazı kişilere yollamaktı." 

"Christian Steele onlardan biri miydi?" 
"Evvet. İşte o zaman şüpheye düştüm. Yani demek istedi­

ğim zarflar bana önceden üzerlerinde adres ve posta puluyla 
hazır olarak verilmişti. Christian dışında başka kimsenin adım 
hatırlamıyorum. Otto daha öncesinden bana Christian' la ilgili 
ne öğrenirsem gidip ona söylememi istediği için zarfi açıp içinde 
ne varmış baktım. İşte o zaman o kızın resmini gördüm." 

"Sana dergileri yollamanı kim söyledi?" 
Blackjack bir fişi kırmızıya, birini de tek sayıya koydu. 

Ruleti çevirdi. "Birkaç fiş koymak ister misin?" 
"Hayır. Kim tuttu seni?" 
"Orası biraz kanşık. Bilmiyorum. Adıma bir zarf geldi 

postayla. İçinde birkaç talimat ve nakit para vardı. Ama kimin 
gönderdiğine dair hiçbir şey yoktu." 

"Peki herhangi bir adres?" 
"Yok hayır. Sadece postanenin damgası ." 
"Hangi postaneden gönderilmiş?" 
"Buradan, Atlantic City' den. Yaklaşık on on beş gün önce 

elime geçti." 
Rulet tekerleği durdu. Yirmi iki. Siyah. 
"Kahretsin," dedi Blackjack. 
"O talimatlan atmadınız umanm." 
"Yo hayır, tabii ki atmadım." Çekmeceyi açtı ve Myron'a 

bir kağıt parçası uzattı. "İşte burada." 
Mektup daktiloyla yazılmıştı. 

Sayın Bay Sanford, 

Masraflar çıkartıldığında top lam 5000 dolarlık net-kar­

şı lığında sizden aşağıdakileri yapmanızı istiyorum: 
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1 .İliş ikte size yedi adet zarf gönderiyorum. Bun lardan 

ikisi cuma günü Reston Ün iversitesi 'n in postanesine bırakı l­

malıdır. Diğer üçüyse üzerlerinde yazan adreslere en yakın 

postanelerden gönderilecektir. 

2. Yine göndermiş o lduğum New Jersey Telefon İdaresi 

Bilgileri aşağıdaki listedeki kişilere aynı zamanlarda gönderi­

lecektir. 

3. 201 alan kodlu bir telefon numarası alın. Bu n umara 

herhangi bir şekilde geri arandığında ya da cevap/andığında 

otomatik olarak devre dışı kalacaktır. Bu telefona içine ilişikie­

li kaseti koyarak bir telesekreter bağlamanızı istiyorum. Sonra 

aşağıdaki listedeki tüm n um araları bu telefondan teker teker 

arayacaksınız. İlk iki gece, yan i cumartesi ve p azar geceleri, 

n umaraları sürekli, hiç dunnaksızın arayacaksınız. Cevap ver­

diklerinde hatta bekleteceksin iz ve karşı taraftelefon u kapata­

na  kadar hiçbir şey söylemeyeceksin iz. Pazartesi günü numa­

raları arayıp şun u söyleyeceksin iz: "Dergin in tadını çıkart, gel 

ve ben i bul. Ben kurtuldum. " Sesin iz kadınsı ve biraz boğuk 

çıksın.  (Bildiğin iz gibi gerçek sesleri sak/ayıp kadın ya da er­

kek sesi yapan özel telefon lar var.) 

4.Size zarfın içinde 3000 dolar gönderiyorum. İş bittiğin­

de sizin le şahsen temasa geçeceğim ve ayın dokuzu gibi mas­

raflarla birlikte geri kalan 2000 doları da ödeyeceğim. 

Şimdilik kim o lduğumu gizli tutmak istiyorum. A n layışı­

nız için teşekkür ederim. 

Myron kafasını kaldınp Blackjack'e baktı. "Sanınm New 
Jersey Telefon İdaresi rehberi geri arama olayını açıklıyor." 
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rini kısarak "Hatırlamıyorum. Bir tanesi Christian'dı. Diğeri 
Başkan bilmem ne ama ne . . .  Bir tanesini de Glen Rock diye 
bir kasabadan postaladım." 

"Gary Grady diye birine de göndermiş olabilir misin?" 
"Evvet. İsim aynen buydu. Üç tane de New York'tan yol-

ladım." 

da." 

"Bunlardan bir tanesi de Junior Horton mu?" 
"Ah, evet. Olabilir. Junior. Evet hatırladım. Junior." 
"Peki sonuncusu?" 
"New Jersey'de başka bir adrese. Glen Rock yakınlann-

"Ridgewood mu?" 
"Evvet. Ridge mi bilemem ama wood' lu bir yer. Bir kadı­

nın adı vardı zarfın üzerinde. Çok iyi hatırlıyorum, çünkü di­
ğerlerinin hepsi erkek adıydı." 

"Carol Culver olabilir mi?" 
Bir an düşündü "Evvet. Aynen! İki C '  li bir isim." 
Myron omuzlannın düştüğünü hissetti. 
"Hey ahbap, iyi misin sen?" 
"Çok iyiyim," dedi Myron yavaşça. "Peki şu telefon nu­

maraları? Onlar nerede?" 
"Telefon numaralan ayrı bir sayfadaydı. İş bittiğinde at­

tım onları. Birkaç kez Steele ' i  arayıp kapattım. Sonra yine ara­
dığımda cevap vermedi. Sanırım yerinde yoktu." 

Myron başını salladı. Bu, Christian' ın kampüsten çıkıp 
kiraladığı eve taşındığı günlere denk gelmişti herhalde. 

"Şu New York'taki adam-Junior-olan. Hiç evde olmadı­
ğı için ona ulaşamadım. Diğerlerinin hepsini arayıp telefonda 
beklettim." 

"Hangileri geri arama özelliğini kullandı?" 
"Sadece ikisi. Christian ve Glen Rock'taki adam. Zaten 
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New York'takiler o özelliği kullanamazdı. Geri arama özelliği 
sadece 20 1 kodlu alan için." 

"Daha sonra müşterinden haber aldın mı peki?" 
"Hayır. Dün de ayın dokuzuydu. Sana da söyleyeyim 

kimse Blackjack Sanford' ı  kazıklamaya kalkmasın." Düşen 
pantatonunu yukarı doğru çekiştirdi. "Yoksa anasından doğdu­
ğuna pişman ederim." 

"Hı hı. Bana söyleyebileceğin başka bir şey var mı?" 
"Bununla mı ilgili? Yok. Hey baksana, Merv's'e gidelim 

mi seninle? Beni orada çok iyi tanırlar. İyi bir masa ayarlanm. 
Biraz blackjack oynanz belki. Efsaneyi iş üstünde gör bir de." 

Çok cazip bir teklif olduğunu düşündü Myron. Bir anda 
testislerine elektrik akımı vermişlerdi sanki. "Belki. başka bir 
zaman." 

"Tamamdır. Söylesene, Otto 'dan ne kadar istemeliyim? 
Dediğin gibi makul bir rakam verınem lazım." 

"Ah ücret. . . sana hepsini vermesini söyleyeceğim." 
"Yani tam on adet yeşil ha?'' 
"Evet. Bana çok yardımcı oldun Blackjack. Teşekkür 

ederim." 
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Myron Paul Duncan' ın evine geldiğinde saat akşamın on 
buçuğuydu. Işıklar hala yanıyordu. Myron geleceğini önceden 
bildirmemişti. Sürpriz yapmak istiyordu Paul ' e. 

Basit, şirin prefabrik ev lerden birinde oturuyordu. Sadece 
dış cephesi biraz boya istiyordu o kadar. Ön bahçe çiçeklerle 
doluydu. 

Myron çoğu polis gibi Paul 'ün de boş zamanlannda bah­
çeyle uğraşmayı sevdiğini hatırladı. 

Paul Duncan elinde gazetesi kapıyı açtı. Okuma gözlük­
lerini burnunun önüne düşürmüştü. Gri saçlan özenle taranmış­
tı. Lacivert Hagar marka kumaş bir pantolon giymiş, metal ka­
yışlı bir Speidel saat takınıştı. Sears 'tan giyinen ve giyimde ra­
hatlığa öncelik veren bir adam. İçeride televizyon açıktı. Prog­
ramdaki seyircilerden bir alkış sesi yükseldi. Karlı bir gecede 
şöminenin yanına uzanmış gibi televizyonun yanına kıvnlmış 
bir Golden Retriever dışında içeride başka bir canlı yoktu. 

"Konuşmamız lazım Paul." 
"Sabaha kadar bekleyemez mi?" Gergin olduğu sesinden 

belli oluyordu. "Adam'ın anma töreninden sonra konuşsak?" 
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Myron olmaz anlamında başını salladı ve içeri daldı. Te­
levizyondaki seyircilerden yine bir alkış sesi yükseldi. Myron 
ekrana bir göz attı. Ed McMahon 'nın Bir Yıldız Anyoruz ya­
rışması. Ekranda o sırada yarışmacı mankenler olmadığı için 
pek ilgilenmeyip kafasını çevirdi Myron. 

Sehpanın üzerinde bir National Geographic dergisiyle TV 
Rehberi duruyordu. İki de kitap. Robert Ludlum'un en son ro­
manıyla King James İncil 'i .  Her taraf oldukça düzenliydi. Gol­
den Retriever 'ın küçüklük fotoğrafı vardı duvarda. Odanın her 
köşesine porselen biblolar serpiştirilmişti. Ve birkaç Rockwell 
tabağı. Hiç de bir bekar evine ya da bir günah yuvasına benze­
diği söylenemezdi buranın. 

"Carol Culver ' la olan ilişkinden haberim var," dedi My-
ro n. 

Paul Duncan soğukkanlı davranmaya çalışıyordu. "Ne­
den bahsettiğini anlamadım." 

"O zaman biraz açayım. Aranızdaki ilişki altı senedir de­
vam ediyor. Kathy annesiyle seni birkaç yıl önce birlikteyken 
yakalamış. Adam da öldürüldüğü gece. Bunlar sana bir şey ha­
tırlatıyor mu?" 

Yüzü sapsan kesiliverdi Paul'ün. "Sen bunları nereden . . .  ?" 
"Carol söyledi." Myron bir koltuğa oturdu. İncil ' i  alıp ka­

nştırmaya başladı. "Komşunun karısını baştan çıkartmak gü­
nahtır kısmını atiadın herhalde, değil mi Paul?" 

"Düşündüğün gibi değil." 
"Düşündüğüm gibi olmayan nedir?" 
"Ben Carol ' ı  seviyorum. O da beni seviyor." 
"Buna sevindim Paul." 
"Adam ona çok kötü davranıyordu. Kumar oynuyordu. 

Başka kadınlarla aldatıyordu. Ailesine karşı çok soğuktu." 
"Peki o zaman neden boşanınadı Carol ondan?" 

396 



Oyunbozan 

"Boşanamazdı. İkimiz de katoliğiz. Kilise buna asla izin 
vermez." 

"Peki kilise aldatmaya izin veriyor mu?" 
"Hiç komik değil." 
"Yo hayır, değil. Haklısın." 
"Sen ne bakla bizi yargılayabiliyorsun ki? Ne zorluklar 

yaşadık, en ufak bir fikrin var mı bu konuda?" 
Myron omuzunu silkti. "ilişkinizi bitirmediniz. Kathy sizi 

birlikte gördükten sonra bile." 
"Carol ' ı  seviyorum." 
"Doğrudur." 
"Adam Culver benim en yakın arkadaşımdı. Benim için 

çok şey ifade ediyordu. Ama ailesine gelince orospu çocuğu­
nun tekiydi. Sadece maddi olarak onlara destek olması dışında 
başka hiç ama hiçbir şey yapmıyordu. Jessica'ya sor Myron. 
Sana her şeyi anlatacaktır. Hep onlann yanında oldum. Ta Jes­
sica'nın çocukluğundan beri. Bisikletten düştüğünde onu has­
taneye kim götürdü sanıyorsun? Ben. Salıncağını kim kurdu 
dersin? Ben. Birinci sınıftayken onu ta Duke'e kadar her gün 
kim getirip götürdü? Yine ben." 

"Paskalya Tavşanı kılığına da girdin mi?" diye sordu My-
ro n. 

Başını salladı. "Hiç anlamıyorsun." 
"Umurumda değil desem? . . .  Neyse biz Kathy'nin ikinizi 

yakaladığı güne dönelim. Bana neler olduğunu anlat." 
Yüzünü buruşturdu Paul. "Ne olduğunu biliyorsun. İçeri­

ye girip bizi gördü işte." 
"Çıplak mıydınız?" 
"Ne?'' 
"Sen ve Bayan Culver hazzın doruklannda mıydınız yani 

o sırada." 
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"Böyle bir soruya cevap verip gururomu ayaklar altına 
aldırmam ben." 

Paul 'ü delirtmenin tam zamanıydı şimdi. "Hangi pozis­
yondaydınız? Sen mi üstteydin o mu? İkinizden birinde kelep­
çe ya da domuz maskesi filan var mıydı?" 

Tam Myron'ın önünde ayakta duracak şekilde ilerledi Pa-
ul. 

Herkes birinin gelip koltukta oturan diğerinin önüne di­
kilmesinin göz korkutma amacıyla yapılmış bir hareket oldu­
ğunu düşünebilirdi. Ama bu Myron için geçerli olmayıp, böyle 
bir harekette daha karşısındaki yumruğunu sıkmaya vakit bu­
lamadan kasıkianna şiddetli bir darbe indiriverirdi. 

"Söylediklerine dikkat et evlat," dedi Paul. 
"Kathy çifte kumrulan görünce ne yaptı?" 
"Hiçbir şey yapmadı. Koşup dışan çıktı." 
"İkinizden biri arkasından gitmediniz mi?" 
"Açıkçası hayır. İkimiz de şok olmuştuk." 
"Bundan eminim. Bu konuda hiç Kathy'yle konuştunuz 

mu?" 
Paul geri dönüp Myron' ın yanındaki sandalyeye oturdu. 

"Sadece bir kere." 
"Ne zaman?" 
"Bizi gördüğü günden iki ay kadar sonra." 
"Anlatsana." 
Paul kafasını kaldınp karşı duvara baktı. "Anlatması ko­

lay değil ." 
Myron anlayışlı bir tavır takınarak kafasını salladı. "Sen 

yine de bir dene bakalım." 
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"Yani onunla yatmayı kabul ettin mi?" 
Yine yüzünü buruşturdu Paul. "Elbette ki hayır." 
"Onu geri mi çevirdin yani?'' 
"Anlamamazlığa verdim." 
"Üsteledi mi?'' 
"Evet ama ben aptalı oynamaya devam ettim." 
"Ama kesin tahrik olmuşsundur. Anne ve kızı. İkisi de 

fıstık gibi. Fanteziterin beşinci vitese takmıştır herhalde." 
Rahatsızlığı birden öfkeye dönüşmüştü Paul 'ün. Sonunda 

okuma gözlüklerini çıkarttı. Yavaş yavaş. Ve teatral bir şekilde. 
"Seni son kez ikaz ediyorum arkadaşım." 

"Çok korktum. Şimdi de Fred Nickler ' den balıset biraz." 
Myron'ın maksadı onu gıcık edip edip hemen konuyu de­

ğiştirerek Paul 'ü dengede tutmaktı. 
"Kimden?" 
"Berbat bir yalancısın Paul," dedi Myron. "Sene bin do­

kuz yüz yetmiş sekiz. Çocuk pomosuna bulaşan bir çocuğu ser­
best bırakıyorsun. Onunla olan bütün bağlantılanndan haberim 
var Paul. Bilmediğim şey onun bütün bu olanlarla ne ilgisi ol­
duğu." 

"Bana zaman zaman bazı olaylarda yardımcı olmuştu." 
"Kathy Culver' ın kayboluşu da buna dahil değil mi?" 
"Öyle sayılır." 
"Nasıl peki?" 
"Sanınm bunu senden gizli tutmanın bir sakıncası yok." 

Titreyen ellerini ağzına götürüp öksürdü. Golden Retriever bir 
gözünü açtı ama yerinden kımıldamadı. "Adam Kathy'nin ta­
vanarasındaki fotoğraflannı bulmuş. ikimizin arasında kalma 
koşuluyla onlan bana getirdi. Bir tanesinin arkasında Forbid­
den Fruit diye bir fotoğraf stüdyosunun ismi yazıyordu. Ara­
dık taradık ama stüdyoyu bulamadık. 
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Bunun üzerine biz de Fred Nickler 'e  gitmeye karar ver­
dik. Nickler bize oranın adının artık Global Globe olduğunu 
söyleyip adresini verdi." 

"Oraya gidip fotoğraflan negatifleriyle birlikte satın alan 
sen miydin?" Laf olsun diye sorolmuş bir soru. Lucy Paul 
Duncan' ı  fotoğrafından tanımıştı zaten. 

"Evet. Kathy'yi korumak istedik. Ama aynı zamanda onu 
stüdyoya getiren hayvanın adını da öğrenmek istedik." 

"Gary Grady." 
"Biliyorsun demek." 
"Daha neler neler öğrendim bir bilsen." 
"Neyse. Bunun üzerine Grady'yle ilgili ne var ne yoksa 

öğrendim. Namussuzun teki. Seks hatları filan. Bir de öğret­
men olacak. En az elli pomo dergisine ilan vermiş. Onu birkaç 
hafta takip ettim. İş dışındaki tüm zamanımı buna harcadım. 
Hatta telefonlarını bile dinlettirdim. Ama sonunda hiçbir şey 
bulamadık." 

"Peki bunun üzerine Adam ne yaptı?" 
"Fazla bir şey yapamadı. Çıldırmış gibiydi. Ümitsizlik 

onu dengesiz yapmıştı. Onu suçlamıyorum. Kathy onun en kü­
çük çocuğuydu. Aynı zamanda da en iyi anlaştığı çocuğu. Adam 
onu bulmak için her şeyi göze almıştı. Hatta Grady'yi kaçırıp 
konuşturana kadar işkence yapmayı bile düşünüyordu. Ona 
elimden gelen her şeyi yapacağımı, ama kanunları çiğnememe­
si gerektiğini söylemiştim� Bunu duymak hoşuna gitmemişti." 

"Adam'ın öldüğü geceden balıset biraz." 
Paul derin bir nefes aldı. "Bizi suçüstü yakalamak için mü­

kemmel bir plan yapmış." 
"Orasını biliyorum. Carol ' la seni yatakta gördükten sonra 

ne yaptı?" 
Paul Duncan avucunun içiyle gözlerini ovuşturdu. 
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"Ne yapacak? Çılgına döndü. Kıyameti koparttı tabii. Ca­

rol' a hakaretler yağdırdı. Hem de ne hakaretler. Onunla konuş­

maya çalıştık ama söyleyecek ne vardı ki aslında? Bir süre sonra 

Carol'a boşanmak istediğini söyledi." 

"Sonra ne yaptınız?" 

"Ben eve gittim." 

"Yolda bir yerde durdun mu?" 

"Hayır." 

"Evde olduğunu teyit edebilecek biri var mı peki?" 

"Yalnız yaşadığımı biliyorsun." 

"Evde olduğunu teyit edebilecek biri var mı peki?" diye 

tekrartadı Myron. 

"Lanet olsun ! Yok!  O yüzden bu olaydan hiç kimseye 

bahsetmemeye karar verdik Carol' la. insaniann ne düşünece­

ğini biliyorduk çünkü." 

"Haklılar ama," dedi Myron. 

"Onu ben öldürmedim. Ona yanlış yaptım evet. Ona iyi 

bir dost olamadım. Ama onu ben öldürmedim." 

Myron hafifçe omuzunu silkti. "Bu durumda Paul, bence 

sen iyi bir katil adayısın. Öldüğü geceyle ilgili yalan söyledin. 

Sadece ve sadece kocasının ölümü durumunda seninle evlene­

bilecek kansıyla uzun senelerdir süren bir ilişkin vardı. Öldü­

ğü gece sizi yatakta yakaladı. Gizli ilişkinizi bilen tek bir kişi 

vardı. O da kayıp kızı . Kızın resmi muhbir olarak kullandığın 

adam tarafından verilmişti dergilere. Paul, gerçekten gırtlağı­

na kadar bo ka batını ş durumdas ın." 

"Bütün bu olanlarla uzaktan yakından alakam yok." 

"Kathy'nin fotoğraflannı ne yaptın?" 

"Tabii ki Adam' a verdim." 

"Bir tane bile tutmadın mı kendin için? Hani hatıra ola­

rak filan?" 
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"Tabii ki hayır." 
"Peki bir daha hiç bakınadın mı fotoğraflara?" 
"Asla." 
"Ama Kathy'nin resmi bir şekilde bir pomo dergisinde 

çıktı değil mi?'' 
Paul hafifçe başını salladı . 
"Senin Fred Nickler ' in dergisinde hem de." 
Yine başını salladı Paul. 
"Şimdi soracağım soruya hazır ol Paul. Nasıl oldu da 

Kathy'nin fotoğrafı Fred Nickler'in dergisinde yayınlandı?" 
Paul Duncan kollanndan kuvvet alarak ayağa kalktı. Gi­

dip televizyonu kapattı. Dansçı kızlar bir anda yok olmuştu. 
Köpek yerinden kımıldamadı. Paul bir süre boş ekrana bak­
tıktan sonra "Sana çılgınca gelecek biliyorum. Belki de bana 
inanmayacaksın." 

"Seni dinliyorum." 
"Adam ayarlamış. Fotoğrafı dergiye veren oymuş." 
Myron bir süre durup kafasını topartamaya çalıştı . 
"Ben de anlamamıştım nedenini," diye devam etti Paul. 

"Nickler dün beni aradı. Çok üzgündü. Senin etrafta soruştur­
ma yaptığını ve bir şeylerden şüphetendiğini söyledi. Neden 
bahsettiğini anlamamıştım. Sonra her şeyi açıkladı bana. Adam 
Nickler 'den fotoğrafı dergide yayınlamasını istemiş. Fotoğraf 
stüdyosunu bulmaya çalışırken Nickler ' le tanışmışlardı bili­
yorsun. Sonra benden habersiz gidip Nickler' i  bulmuş ve ona 
Kathy'nin fotoğrafını verip Gary Grady'nin ilanma koymasını 
söylemiş. Eğer biri gelip fotoğrafhakkında bir şey sorarsa hiç­
bir bilgi vermemesini istemiş. Gary'nin adı ve adresi dışında." 

"Yeterince açık, " dedi Myron. "Yani Adam, Gary Grady'­
ye ulaşılmasını istemiş." 

"Öyle görünüyor, evet." 
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"Nickler sana fotoğrafı neden sadece Nips'e koyduğunu 
söyledi mi?" 

"Yo hayır, ama istersen soranm." 
Myron başını salladı . "Sormana gerek yok." 
"Bütün bildiklerim bundan ibaret. Rayatım boyunca A­

dam'ın ne yapmak istediğini anlayamayacağım herhalde. Bel­
ki Grady'ye tuzak kurmak istiyordu. Ya da belki de sadece göz­
dağı vermek istedi . Bilemiyorum. Neden kızının resmini bir 
porno dergisine koydurttuğunu anlayamıyorum." 

Myron gitmek üzere ayağa kalktı. O nedenini biliyordu 
galiba. 

403 





BÖLÜM 46 

Win aynaya baktı. Saat geceyansına yakındı ama onun 
için akşam daha yeni başlıyordu. Saçlannı düzeltti, aynadaki 
aksine gülümsedi. "Amma yakışıklı adamım be." 

Myron hornurdanmaya başlamıştı. 
"Jessica'yı da çağıracak mısın?" diye sordu Win. 
"Her şeyin bir daha üzerinden geçmek istiyorum." 
"Şimdi mi?" 
"Evet şimdi." 
"Benim güzel gelinimi bekleteceksin yani." 
"Merak etme sen, ona bir şey olmaz." 
"Anlamıyorsun. Bu kız benim için çok özel ." 
"Soyadı ne?" 
Win bir an düşündükten sonra omuzunu silkti. "Peki ta­

mam. Neyin üzerinden geçmemizi istiyorsun?" 
"Sana söylemediğim hiçbir şey kalmadı." dedi Myron. 

"Bir de senin topariamanı istiyorum." 
Win antika aynadan uzaklaştı. Central Park West'teki bu 

daireyi büyükbabası hediye etmişti. Çok geniş, Versailles sara­
yı gibi döşenmiş, milyonlarca dolarlık bir daireydi burası. My-
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ron bir şeye ellernekten çok korkardı buraya geldiğinde. Kolla­
n tahtadan,kaburgalanna batan antik bir sandalye de oturuyor­
du. 

"Bütün bu olaylan daha net görmemiz açısından üçe bö­
lelim mi?" diye sordu Win. 

"Ne istersen onu yap." 
"Tamam. O zaman başlıyorum. Birinci bölüm: Kathy Cul­

ver' ın kaybolması . Lise sondayken annesinin sana anlattığı 
şey yüzünden Kathy'nin kişiliğinde bazı değişiklikler oldu. Bu­
nun üzerine Kathy söz konusu anneden intikam almak için 
önüne gelenle yatmaya başladı. Aynı şekilde o esnada çekilen 
bazı fotoğraflan da yine annesinden intikam almak için ona 
gönderdi. Ama Kathy Culver bu yaptıklannın kendisine zarar 
vermeyeceğini düşünüp yanılmıştı. İstediği zaman bu davra­
nışianna son vereceğini ve hayatına kaldığı yerden devam ede­
bileceğini sanıyordu. Ama öyle olmadı . Christian' la tanışıp 
eski Kathy olduğunda durum değişmedi. 

Myron başını salladı . 
"Burada devreye Bay Junior Horton giriyor. Yeni, terte­

miz bir hayata başlamış Kathy Culver 'a şantaj yaparak para 
kazanmayı düşündü. Kathy kimseye hiçbir şey söylememesi 
ve fotoğraflar karşılığında ona para vermeyi kabul etti. Söz 
konusu gece Bay Horton Kathy'yi yurttan aradı. Soyunma oda­
sında buluşmak üzere anlaştılar. Kathy oraya gittiğinde Bay 
Horton'un ve bir grup çocuğun tecavüzüne uğradı. 

Win durdu ve içki sürahisine yöneldi. "Biraz konyak ister 
misin?" 

"Sağol, istemem." 
Win kendisine biraz konyak doldurdu. "Bu tecavüz son­

rasında Kathy kendini tamamen kaybetti," diye devam etti. 
"intikam almak için yanıp tutuşmaya başladı ve derhal Başkan 
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Gordon'a  gidip ona tecavüz olayını anlattı. Başkan Oordon' ın 
yanında çalışmasına rağmen aynı zamanda onu bir arkadaş gi­
bi görüyordu çünkü. Soyunma odasında olanlan anlattı ona. 
Başkan Oordon ' ın Kathy'nin intikam alma karanna karşı gös­
terdiği tepki sence Kathy'yi daha fazla çıldırtmış olabilir mi?" 

"Evet, bence öyle olmuştur." 
"Ne olursa olsun Kathy oradan cesareti kınlmış bir şekil­

de çıktı . Kathy sersemlemişti. Uyuşmuş gibiydi. Ne yaptığını 
biterneyecek durumdaydı bence. Ricky Lane onu buldu. Özür 
dileyip aldığı külotu geri verdi. Ondan sonrasını ise kimse bil­
miyor. Küt diye duvara vurduk. Bildiğimiz tek şey külotun gün­
ler sonra bir çöp bi donunun üzerinde bulunduğu. Buraya kadar 
tamam mı?" 

Myron tamam anlamında başını salladı. 
"O zaman ikinci bölüme geçelim: Adam Culver' ın devre­

ye girmesine. Kathy'nin kayboluşundan bir süre sonra babası 
küçük prensesinin açık saçık fotoğraflannı buldu tavan arasın­
da. Fotoğrafiann oraya Carol Culver tarafından saklandığını 
biliyoruz. Ama eminim Adam bunu bilmediği için fotoğrafla­
n oraya Kathy'nin sakladığını sanmıştı. Aynı zamanda bu fo­
toğraflann kızının kayboluşuyla ilgisi olabileceğini düşündü. 

"Gayet mantıklı" dedi Myron. 
"Evet." Win elindeki bardağı çevirip konyağın rengini in­

celedi. "Daha sonra Adam Culver yaptığı soruşturma için Paul 
Duncan'dan yardım talep etti. Fred Nickler ' in de yardımıyla 
fotoğrafiann çekildiği yeri buldular. Bu arada Gary Grady'yi 
de öğrenmişlerdi . Soruşturmaya devam ettiler ama yeni bir 
bilgiye ulaşamadılar. Paul artık çekilmek istiyordu. Adam ise 
çaresizdi. Hatta o kadar çaresizdi ki, mütecavizleri yasalara 
aykın bir şekilde konuşturmayı planlıyordu." 

Win biraz düşünmek için ara verdi. "İşte burada olaylar 
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oldukça ilginçleşmeye başlıyor. Adam Culver' ın elinde fotoğ­

rafiann olduğunu biliyoruz. Onlan bir pomo dergisine verdi­

ğini de biliyoruz. Ama sadece Nips denen dergiye verilmesi ben­

ce oldukça manidar." 

Myron öne doğru eğildi . Yüzleri aynı hizadaydı şimdi. 

"En düşük tiraj lı ve neredeyse hiç satılınayan bir dergiye." 

"Bu zaten başından beri kafanı kurcalamıştı Myron," 

Myron evet anlamında başını salladı. "Biri dergiyi müm-

kün olduğu kadar az insanın görmesini istedi." 

"Babası gibi biri ." 

"Aynen öyle." 

"Ve," diye devam etti Win. "Adam Culver'ın sık sık At­

lantic City'deki kumarbanelere takıldığını biliyoruz. Orada 

senin şu Blackjack'le tanışmış olabilir. Ya da birilerinden adını 

duymuştur sadece. Kathy'nin el yazısını birine taklit ettirmiş, 

sesini eski bir telesekreter kaydından almıştır büyük ihtimalle. 

Bu şekilde her şeyi ayariadı Adam Culver. Kathy'nin kaybolu­

şuyla ilgisi olabileceğini düşündüğü insaniann hepsine yolla­

dı dergiyi. Öncelikle sevgilisine, sonra resimdeki çocuklara." 

Mesela Junior Horton' a. 

"Peki neden bir tanesini de kansına göndersin ki?" diye 

sordu Myron. 

"Bilmiyorum." 

"Sonra Başkan Gordon' a da gitmiş dergi." 

"Belki o tavan arasında bulduğu fotoğrafların birinde Baş­

kan Gordon da vardı, ya da belki Kathy'nin o akşam Başkan'­

ın evine gittiğini öğrenmişti bir şekilde. Anlaşılan o ki, Adam 

hiçbir seçeneği göz ardı etmemişti. Ama bunlann olayda fazla 

bir önemi yok. Bence esas üzerinde durulması gereken, Adam'­

ın Paul Duncan'dan yardım isterneyi kesmesi." 

"Çünkü," dedi Myron. "Adam Paul'ün kansıyla yattığını 
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farketti."  

Win evet anlamında başını salladı. "Paul artık güvenebi­

leceği bir dost değildi. Adam artık yalnız kalmıştı. Her şeyi tek 

başına halletmeye çalışacaktı. Sör Blackjack'e isimsiz bir pa­

ket yolladı. Sonra sıra ikinci operasyona gelmişti. Karısını ve 

Paul 'ü birlikte yatakta basmak. Onlan bastıktan sonra evden 

çıktı ve aynı akşam da öldürüldü." 

"Peki onu kim öldürdü acaba?" diye sordu Myron. 

Win konyak bardağını on yedinci yüzyıldan kalma klav­

senin üzerine koydu, gayet kibar bir biçimde parmak uçlannı • 1 

birbirine birleştirdi. "Çok kuvvetli iki ihtimal var," dedi. "Bi-

rincisi Paul Duncan. Onu göz ardı edemeyiz. Hem bunun için 

bir sebebi vardı hem de fırsatı. İkincisi, Adam suçluyu yakala­

mayı kafasına koymuştu, bu kesin. Ama fotoğraflan dergiye 

vermesinin başını sandığından çok daha fazla belaya sokacağı­

nı hesaba katmamıştı. " 

"Bir şey var ama," diyerek sözünü kesti Myron. "Henüz 

dergiler adreslere gönderilmemişti. Blackj ack' in onlan posta­

lamasından iki gün önce öldürüldü Adam." 

"O zaman bu durumda belki dergiler gönderilmeden ön-

ce biri Adam'ın ne yapmak istediğini öğrenmişti ." 

"Otto Burke olabilir mi?" 

Win omuzunu silkti. 

"Ama Otto'nun Kathy'yle hiçbir bağlantısı yoktu," dedi 

Myron. 

"Bizim hiçbir şeyden haberimiz yok ki. Bu da bizi üçün­

cü bölüme sevkediyor tabii : Yani bilinmeyenler bölümüne. Ve 

de en büyük soru işareti bence Nancy Serat. Diyelim ki o A­

dam Culver'a çok önemli bir bilgi aktardı .  Ama Nancy'yi ki­

min öldürdüğünü bilemiyoruz. Ya da Christian'a "kız kardeş­

lerin bir araya gelme zamanıdır" derken ne kasdettiğini. Ve 
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özellikle de Kathy Culver ' ın saç telinin Nancy'nin cesedinin 
üzerinde ne aradığını. " 

Win aynada bir kez daha saçlarının nasıl göründüğüne 
baktı. Mükemmeldi. Gülümsedi, kendine göz kırptı, bir tek ak­
sini öpmediği kaldı . "Adam Culver'ın neden ormanda bir ku­
lübe kiraladığı konusunda da hiçbir şey bilmiyoruz. Belki de 
o kadar çaresizdi ki, suçluları aviayıp oraya götürmeyi ve işken­
ceyle sorgulamayı geçiriyordu kafasından. Ya da onları ora­
cıkta öldürecekti. Mesela Gary Grady'yi, mesela Junior Hor­
ton'ı .  Ama bir şekilde mantığımla ters düşen bir şeyler var." 

Myron başını salladı. Ona da bu olanlar pek mantıklı gel­
miyordu. 

"Ve şimdi de bizim için en büyük soru işareti. En önemli 
bilinmez: Bayan Kathy Culver' ın bizzat kendisi. Yaşıyor mu? 
Bütün bunların arkasında o mu var?" 

Win klavsenin üzerinde duran bardağını aldı . Ağzına bir 
yudum konyak alıp dilinin ucunda yuvarladı ve yuttu. 

"Hepsi bu kadar." 
İkisi de bir süre hiç konuşmadan oturdu. Myron her şeyi 

bir kez daha irdelemeye çalıştı . Tıkanıp kalmıştı. Yeni hiçbir 
şey bulamadı. Win, Myron' ı  inceliyordu. 

"Bir bakıma beyinj imnastiği yaptık işte," dedi Win. "De­
neme sürüşü gibi bir şey." 

Myron hiçbir şey söylemedi. 
"Sen her şeyi biliyorsun. Sana tek bir kelime söylememe 

gerek yoktu." 
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Anma töreni.  
Myron törene geç kalmış, koşa koşa içeri girip bir sütu­

nun arkasına geçmişti. 
Korkunç şekilde duş almaya, tıraş olmaya ve biraz kes­

tirmeye ihtiyacı vardı. 
Kilisenin en ön sırasında oturan Jessica'yı gördü. Ed­

ward' la ikisi annelerini ortaya almışlardı. Üçü de sürekli ağlı­
yordu. Rahip tıpkı metni mükemmel bir şekilde ezberlemiş bir 
aktör gibi standart cenaze konuşmasını yapıyordu. Söyledikle­
rinde yeni ya da orijinal bir şey yoktu. Son sözlerini söyleyip 
ileri doğru adım attığında önünde bir şey olmadığını farketti. 
Ne bir tabut ne de içinde güzelce giydirilmiş bir ölü vardı mu­
saHa taşının üzerinde. Rahip alışılageldik sahne malzemesinin 
yokluğundan rahatsız olmuş gibiydi. 

Myron geri planda kalmayı tercih etti. Kilise kalabalıktı . 
Paul Duncan tam Carol ' ın arkasına, ikinci sıraya oturmuştu. 
Arada bir elini Carol ' ın omuzuna götürüyor ama güya kimse­
ye çaktırınamak için uzun süre tutmuyordu. Christian onun ya­

' nında başını öne eğmiş dua ediyordu. Otto Burke ve Larry 
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Hanson birkaç sıra arkalarındaydılar. Halkla İlişkiler konusun­

da atağa geçmişlerdi anlaşılan. Medya, ikisinin kulüp oyuncu­

lannın kişisel üzüntülerine ortak olduklannı yazacak:tı kesin. 

Ne reklam ama. 

Win en arka sıralardan birinde oturuyordu. Sağında da 

Sally Li oturmuştu. Keşke şimdi bir sigara olsaydı der gibi su­

ratını asmıştı. M yron akşam onunla konuşmuştu. Sally' den is­

tediği test sonuçları tam da Myron' ın tahmin ettiği gibi çık­

mıştı. 

Başkan Oordon ve karısı Madelaine sol taraftaydılar. 

Başkan Oordon öfkeli görünüyordu. Madelaine Oordon'a si­

yahlar çok yakışmıştı. Kilisedeki diğerlerinin bazılarını bir yer­

lerde görmüştü sanki ama bu önemli olmadığı için üzerinde 

fazla durmadı. 

Rahip ahiretle, Tanrı'nın emirleriyle ve sevenlerin cen­

nette bir araya gelecekleriyle ilgili son birkaç laf daha etti. Vü­

cudunun titremesinden Jessica'nın hıçkıra hıçkıra ağladığı 

belli oluyordu. Ne omuzunda bir el, ne de onu teselli eden biri 

vardı. O kadar zavallı, o kadar kınlgan gözüküyorrlu ki. My­

ron boğazının düğümlendiğini hissetti. 

Artık zamanı gelmişti . 

Tören biter bitmez hiç tereddüt etmeden hızla öne doğru 

ilerledi. Jessica ona doğru koştu. İkisi de gözlerini kapatıp bir­

birlerine sarıldılar. Diğerleri yavaş yavaş kiliseyi terketmeye 

başlamıştı. Win, Otto Burke, Larry Hanson ve Başkan Oordon' a 

mümkün olduğu kadar yakın durmaya çalışıyor, konuşmala­

nna kulak kabartıyordu. 

Jessica sonunda yumruğunu gevşetti. "Neredeydin sen?" 

diye sordu. 

Myron yutkundu. Paul Duncan'a selam verdikten sonra 

Edward' ın ve Christian' ın elini sıkıp Carol ' ın yanağına hafıf-
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çe bir öpücük kondurdu. 
"Nasıl söyleyeceğiınİ bilemiyorum," dedi Myron. 
"Ne oldu?" 
Myron doğruca gözlerinin içine baktı Jessica'nın. "Kat­

hy'yi buldum. Yaşıyor." 
Herkes bir anda susmuştu. 
Jessica bir şey söylemek için ağzını açtı ama açmasıyla 

kapatması bir oldu. 
"Onunla bu akşam buluşacağım." 
Sonunda konuşmayı başarabildi Jessica. "Anlayamıyo­

rum." 
"Uzun hikaye. Ama hayatta, bunu bilin. Bu gece onu eve 

getireceğim." 
Jessica Carol 'a baktı. Carol' da ona. Herkes birbirine bakı-

yordu. 
"Seninle geleceğim," dedi Jessica. 
"Hayır gelemezsin." 
"Ne demekmiş o? Bal gibi de geleceğim." 
"Ona söz verdim," dedi Myron. "Sadece benimle görüş-

mek istedi . Sadece ikimiz. Çok korkuyor." 
"Neden?" 
"Onu öldürmeye çalışan kişiden." 
"Kim o?'' 
Myron başını salladı. "Kim olduğunu söylemedi. Tele­

fonda söylemek istemedi." Myron, Jessica'nın buz gibi elleri­
ni tuttu. "Sana söz veriyorum, doğrudan eve getireceğim Kat­
hy'yi sonra istediğin kadar konuşursunuz. Ama şimdi onu kor­
kutmak istemiyorum." 

Jessica anladığını belirtmek için başını salladı . Çok şaş­
kındı. "Nerede buluşacaksınız?" 

"Orman da." 
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"Hangi ormanda?" deyip azıcık geri çekildi Jessica. "Bil­
mece gibi konuşuyorsun." 

"Sana söyleyemem Jess .  Ona söz verdim. Kathy bana bu­
luşacağımız yerde ölüme terkedildiğini söyledi . Bana orayı 
göstermek istiyormuş." 

Hiç kimse konuşmuyordu ikisinden başka. 
"Tanrım!" dedi Paul Duncan. 
Carol oldukça bitkin gözüküyordu. 
"Şimdiye kadar neredeymiş?" diye sordu Jessica. 
"Soruşturma sonucunda çok az şey öğrenebildim. Uzun 

zaman yaralarını tedavi etmek için uğraşmış. Bir arada Kara­
ipler 'e  gitmiş. Cyraçao adası'na. O gece St.Mary Hastanesi 'ne 
gelen hasta kayıtlarından 

izini sürmeye başladım. Kaybolduğu gece kendinden geç­
miş bir halde yolun ortasında bulunmuş. Adının Katherine Pi­
erce olduğunu söylemiş." 

"Pierce mi? Benim kızlık soyadım," dedi Carol soluk so­
luğa. 

Myron başını salladı . "Henüz tüm detayları bilmiyorum. 
Başına darbe almış. Darbe sonucu kafatası zarar görmüş. Katil 
onun öldüğünü düşünüp ormana gömmüş. Sonra Kathy gö­
müldüğü yerden kurtutmayı başarmış. Kurtulmuş olması tam 
bir mucize." 

Jessica'nın gözleri yaşlada dolmuştu. "Yaşıyor ha?'' 
"Evet." 
"Emin misin?" 
"Evet." 
Jessica gidip annesine sarıldı. Edward'da onlara katıldı . 

Christian' la Paul şaşkın şaşkın onlara bakıyordu. Myron kapı­
ya yöneldi. Win ayakta durmuş onu bekliyordu. Belli belirsiz 
işaret etti Myron'a. 
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Myron arabasını çamurlu yola parketti. Yalnızdı. Araba­

nın saati 20:30'u gösteriyordu. Fenerini alıp buluşma yerine 

doğru yürümeye başladı. Çalılıklar sıktı. Sağından solundan fır­

layan dallar yüzünü çiziyordu. Diğer sesleri dinledi. Sadece 

uzaklardan cırcır böceklerinin sesi duyuluyordu. Fenerin ışığı 

koyu karanlığı yanp Myron'a yol açtı. Sararmış yapraklar ve 

kuru dallar ayaklannın altında hışırdıyordu. Ağzı kupkuru ol­

muştu. Buluşma yerine yaklaşık yirmi otuz metre kadar kal­

mıştı. 

"Kathy?" diye seslendi. 

Cevap gelmedi. 

"Kathy, Myron'ın ben. Kimse yok yanımda." 

Yine cevap gelmemişti ama Myron birden hafifbir hışırtı 

duydu. Birden bir şey girdi görüş alanına. Bir kafa. Uzun san 

saçlı bir kafa. 

"Tamam," dedi Myron yavaşça. "Yalnızım merak etme." 

Fenerin ışığından kamaşan gözlerine sağ elini si per ede­

rek çekine çekine Myron'a yaklaştı. Myron ışığı biraz uzaklaş­

tırdı. "Tamam tamam, bir şey yok." 
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Kathy ona doğru yürümeye başladı . Adımlan yavaştı. 
İkinci sınıfkorku filmierindeki yaratıklar gibi yavaşça ve zor­
lukla yürüyordu. 

"Tamam," dedi Myron yeniden. "Kimse sana zarar ver­
meyecek." 

"Keşke bu doğru olsaydı."  
Ses Kathy'den değil, Myron'ın arkasından gelmişti. My-

ron gözlerini yumdu. Omuzlannı düşürdü. 
"Merhaba Christian." 
"Kımıldama Bay Bolitar. Ellerini yukan kaldır." 
"Neden ki?" 
"N asıl neden?" 
"Bizi öldüreceksin nasıl olsa. Kathy'yi öldürmeye çalış­

tığın gibi. Babasını ve Nancy'yi öldürdüğün gibi." 
"Kimseye zarar vermek istememiştim." 
"Ama verdin." 
Christian silaha daha sıkı yapıştı. "Ellerini yukan kaldıt. 

Hemen şimdi." 
Myron yavaşça ellerini kaldırdı. "Kathy o akşam sana 

açılmıştı. Sana her şeyi anlattı. Geçmişiyle ilgili en ufak detay­
lan bile. Yepyeni, tertemiz bir başlangıç yapmak istiyordu." 

"Bana yalan söyledi ! "  diye bağırdı Christian. "Onunla 
geçirdiğim her saniye birer yalandan ibaretti." 

"Sen de onu öldürmeye çahştın." 
"Kathy onu yine eskisi gibi sevrnemi istiyordu Bay Boli­

tar. Anlamıyor musun? Ben onu hiç sevmemişim. Ben bir ya­
lanı sevmişim. Hikayesini duyurmadığı kimse kalmamışken 
benden onun arkasında dimdik ayakta dunnarnı bekliyordu. 
Benden takım arkadaşlanını satıp milli basketbol ligine, Heis­
man kupasına katılma şansını tepmemi istedi. Yalancı bir orospu 
için değmezdi." 
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"Yalancı bir orospu," dedi Myron, "annen gibi yani." 

Başını salladı Christian. "Bay Bolitar. Söyleyin ona. Ona 

sporun ne kadar önemli olduğunu anlatın. Paradan, şöhretten 

bahsedin. Anlıyor musunuz Bay Bolitar? O kontari imzalamak 

benim için çok önemliydi." 

"Sen de bu yüzden onu öldürmek istedin." 

"Kafasına bile bile vurmadım. Öylesine bir anda oldu. 
Öldüğünü düşündüm. Nabzı atmıyordu." 

"Sen de onu buraya getirip gömdün. Hiç bulunmamasını 

arzu ediyordun ve bulunsa bile şu seri katilin yaptığını düşüne­

ceklerini sandın." 

Christian, Myron'a yaklaştı ve silahını kaldırdı. "Yeteri 

kadar çene çaldık," dedi. "Biri yardıma gelene kadar beni lafa 

tu tınana izin vermeyeceğim." 

"O biri maalesef geldi bile." 

Win bir ağacın arkasından beliriverdi. 44' lüğünü Christi­

an' ın şakağına dayadı ve "Silahını at yoksa beynini dağıtınm," 

dedi. 

Christian silahı yere attı. 

"Her şey bitti," diye bağırdı Myron. 
İki polis gelip kelepçeleri Christian' a taktılar. 

Jake Courter çalı çırpının içinde tökezleye tökezleye yan­

Ianna geldi. "Böyle boktan işler için artık çok yaşlandım," di­

ye mınldandı. "İyi iş becerdin Bolitar." 

de." 

"Bu tuzağı kuracağım diye neredeyse kafayı yiyecektim." 

"Burada neler olup bittiğini biri bana anlatacak herhal-

Jessica kafasındaki sarı peruğu çıkartıp öne doğru bir 

adım attı. 

Christian'ın ağzı açık kalmıştı. "Nasıl yani . . .  ?" 

"Kathy'yi öldürdün," dedi Myron. "Ama ölümü kafasına 
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aldığı darbeden olmadı. Gömdüğün çukurdan çıkınaya uğra­

şırken nefessiz kaldı ." 

Jake' in kafası kanşmıştı . "Peki ceset nerede?" 

"İki ay önce polisin bulup koyduğu yerde. Yani morgda. 

Sally Li dün cesedin ona ait olduğunu teyit etti." 

"Peki neden daha önce teşhis edilememiş?" 

"Çünkü onu teşhis edebilecek tek kişi Kathy'nin baba­

sıydı. Cesedi gördüğü anda kim olduğunu anladı ama bunu 

herkesten sakladı." 

"Neden?" 

"Biraz kafayı çalıştır Jake. Adam Culver ' ın yerine koy 

kendini. On sekiz ay boyunca bir gıdım ilerleme kaydedeme­

diğinizi biliyordu. O da Kathy'nin katilini ortaya çıkartmanın 

bir yolunu buldu. Onu öldüren kişiye Kathy'nin hala hayatta 

olduğunu düşündürecekti. Hem zaten katil onu ormana gömer­

ken Kathy hala hayattaydı. Bunun üzerine Adam cesedin kim­

liğini herkesten gizli tuttu. Polisten, arkadaşlanndan ve hatta 

kendi ailesinden. Aynı zamanda çıplak fotoğraflar da bütün 

bunlarla bağlantılı olduğu için onları kullanmaya karar verdi." 

"Yani fotoğrafarı dergiye veren o muydu?" 

Myron evet anlamında başını salladı. "Adam Culver her­

şeyi ayarladı. Hatta telefonda "Gel ve beni bul. Ben kurtuldum" 

diyen sesi bile. Kathy'nin hayatta olduğunu düşündürrnek için 

elinden ne geliyorsa yaptı."  

"Peki o zaman bu sizin yaptığınız . . .  " 

"Sadece Adam Culver' ın yaptığı planı tamamladık," diye 

kesti sözünü Myron, Jake ' in. "Bu sabah kilisede yaptığımız 

numarayla son kuşku tohumlarını da ekıniş olduk katilin kafa­

sına." 

"Christian'ın burada size bir tuzak kurması için onu teş­

vik ettiniz yani." 
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"Aynen öyle." 

"Size inanamıyorum. Peki oyununuzdan haberi olan baş­

ka biri var mıydı?" 

"Jessica biliyordu," dedi Myron. "Annesiyle erkek karde­

şi de. Onlara yalan söylemek doğru olmazdı. Ama Paul Dun­

can'a söylemedik. Şüpheli olabileceklere ve Kathy'nin "kur­

tulduğunu" sananlara söylemedik. Paul, Otto, Başkan ve hatta 

Gary Grady'ye de" 

"O zaman Christian'dan da emin değildiniz öyle mi?" 

"Yo hayır, emindim." 

"Ama oyunu kurallarına uygun oynamak istediniz." 

Myron evet anlamında başını salladı. "Bu yüzden sana 

bir şey söylemedim. Senin olanları peşin hüküm vermeden 

görmeni istedim." 

"Yeterince açık. Devam et." 

"Katilin, Kathy'nin hala hayatta olup olmadığını kontrol 

etmek için onu gömdüğü yere geleceğini biliyordu Adam Cul­

ver. O yüzden de civarda bir kulübe kiraladı . Kulübenin içini 

bir sürü elektronik cihazla doldurdu. Onu kameraya çekmek 

için. Elinde kanıt olsun diye."  

"Cinayet mahalline geri dönen katili yakalamak için," de­

di Jake. 

"Aynen öyle." 

"Yalnız bir şeyi anlamadım ben. Adam dergiler gönderil­

meden önce öldürülmüştü. Christian onun iz peşinde olduğunu 

nasıl anlamış olabilirdi ki?" 

"Anlamadı ki zaten. Adam bir doktordu, dedektif değil. 

Çok önemli bir ipucunu gözden kaçırmıştı . Yani başlangıçta 

tabii."  

"Hangi ipucu?" 

"Kathy'nin giysileri ." 
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"Ne olmuş onlara?" 

"Kathy'nin cesedi bulunduğunda üzerinde san bir kazak 

ve gri eşofman altı vardı, ama yurttaki arkadaşlan, kayboldu­

ğu akşam yurttan çıkarken üzerinde maviler olduğunu söyle­

mişlerdi. Tecavüzcüler, Başkan Oordon' la Ricky Lane de aynı 

şeyi söylediler. Yurttaki kızlar yurda bir daha hiç dönmediğini 

söylemişlerdi . Bu durumda cevaplanması gereken şöyle bir 

soru vardı: O san kazağı ve eşofman altını ne zaman giymişti 

Kathy?" 

Jake omuzunu silkti . 

"Adam'ın kıyafetlerin gizemini çözmesi epey bir zamam­

m aldı ve anladığı anda da en sağlam tanığa başvurdu. Kathy'­

nin oda arkadaşına." 

"Yani, Nancy Serat'ya." 

"Aynen öyle. Ama ona Kathy'nin cesedinin bulunduğunu 

söylemek istemiyordu tabii. Bu yüzden Nancy'ye Kathy'yi 

çok özleyen ve eşyalanna bakıp hasret gidermek isteyen baba 

rolü yaptı. Ona san kazağı ve kızının diğer eşyalanm nerede 

bulabileceğini sordu. Ama şunu da atlamayalım. Eğer Kathy 

yurda geri dönmediyse acaba giysilerini nerede değiştirmiş 

olabilirdi?" 

Jake yavaş yavaş anlamaya başlamıştı. "Christian'a gitti," 

dedi parmaklanm şıklatarak. "Kathy sık sık onunla kalıyordu. 

Dolayısıyla bazı kıyafetlerini Christian' ın odasında tutuyor­

du." 

"Aynen öyle." 

"Ve Nancy'yle Christian da yakın arkadaştılar," dedi Ja­

ke. "Bu yüzden de Nancy, Adam'ın kendisini ziyarete geldi­

ğini Christian'a söylemekte hiçbir sakınca görmemişti Büyük 

ihtimalle Adam'a acımış ve duygularını Christian'la paylaş­

mak istemişti ." 
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Myron, Christian'a döndü. "Adam'ın san kazağı sorduğu­

nu duyunca korkuya kapıldın. Onun senin için tehlikeli olabi­

leceğini anladın. O gece onu takip etmeye karar verdin ve ka­

nsıyla kavga ettiğini duydun. Delirmiş gibi evden çıktığında 

bunun onu öldürmek için mükemmel bir fırsat olduğunu dü­

şündün. Kurnazca hazırlanmış bir yanlış yönlendirme daha." 

Christian hiçbir şey söylemedi. 

"Yanlış yönlendirme derken ne kasdettin?" diye sordu Ja-

k e. 

"Kathy'nin kaybolmasıyla ilgili soruşturmanız başladı­

ğında," dedi Myron. "Baş şüpheli olarak kimi görüyordunuz?" 

"Christian'ı" diye cevap verdi Jake. "Demiştim ya, önce­

likle hep erkek arkadaşı araştınnz." 

"Peki Christian ne yaptı? Kampüsün her tarafının didik 

didik araoacağını düşünerek Kathy'nin külotunu çöp kutula­

nndan birinin üzerine bırakıverdi." 

"Üzerinde başkalannın spermi olan külotu." 

"Yani onun Kathy'nin kaybolmasıyla bir ilgisi olmadığı­

nı gösteren bir kanıt." 

"Vay anasına be." 

"Nancy Serat cinayetinde de yanlış yönlendirdi bizi. Nan­

ey'yi o boğdu ve daha sonra Kathy'nin saçlannı cinayet ma­

halline attı." 

"Peki saçlan nereden buldu?" 

;"Kathy onun odasında kalmıyor muydu sık sık? Herhalde 

fır�ayla giyisilerinin üzerinden saç toplaması pek zor olma­

mıştır." 

"Tam bir orospu çocuğu desene." 

"Her şey mükemmelce planlanmıştı. Ölü birini suçlamak 

kimin aklına gelirdi ki? Eğer Kathy ölmeseydi, yani gerçekten 

yaşasaydı ve Christian' ın onu öldürmek istediğini söyleseydi 
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herkesi onun delirdiğine ikna edeceğini düşündü. Eski oda ar­

kadaşım katleden kafayı yemiş bir kızın söylediklerine kim 

inanırdı ki? Ama Jessica'nın Nancy'yi ziyarete gideceğini he­

saba katarnadı Christian. Paniğe kapıldı . Başına bir şey indi­

rip kaçtı. Ama arkasında bir sürü parmak izi bırakmıştı. Ama 

Christian o kadar hızlı düşünüyordu ki, bunu bile kendi lehine 

çevirmeyi çok iyi bildi . Ertesi gün onu içeri aldığınızda Nan­

ey'nin evine gittiğini itiraf ediverdi. Sonra da şu kız kardeşle­

rin yeniden bir araya gelme hikayesini uydurdu." 

"Kumazca hzırlanmış başka bir yanlış yönlendirme," de-

di Jake. 

"Ama bardağı unuttu." 

"Ne bardağı?" 

"Parmak izleri Nancy'nin evinin her tarafına yayılmıştı. 

Bir içki bardağı da dahil olmak üzere. Ama Christian Nancy'­

nin kapıda telaşla kendisine bir şeyler söyleyip içeri girmesini 

engellediğini, bu yüzden de gerisin geri döndüğünü söylemişti. 

Böyle bir durumda Nancy'nin ona içki ikram etmiş olması im­

kansızdı." 

Myron, Christian'a baktı. Christian gözlerini yere indirdi. 

"Ben . . .  Ben kimseye zarar vermek istememiştim Bay 

Bolitar," diyebildi sadece. 

"Sen insanlan aldatan, numaracı, bencil heritin tekisin. 

Her şeyi düşünmüştün. Her şeyi ince ince planlamıştın. Beni 

menajerin olarak tutman bile planının bir parçasıydı. Önemli 

olan ben değildim. Beni kolayca kontrol edebilecektin. Geçmi­

şimi biliyordun. Deneyimli bir araştırmacıydım. Herhangi bir 

sorun çıktığında sana zarar gelmesin diye elimden geleni yapa­

cağımı ve seni haberdar edeceğiınİ biliyordun. Seni koruyaca­

ğımı biliyordun. Beni resmen enayi yerine koydun." 

Jake "Tamam, götürün bunu buradan," diye bağırana ka-
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dar hiç kimseden çıt çıkmadı. 
Üniformalı polisler Christian'ı götürdüler. 

Myron dönüp Jessica'ya baktı. Hala tek bir kelime etme­

mişti. Gözlerinden yaşlar süzülüyordu. Bu sabahki gözyaşia­

nndan çoğunu da Kathy için dökmüştü zaten. 

Jessica ağlamayı kesti. Hatta hafifçe gülümsedi bile. My­

ron kollannı Jessica'nın omuzuna atıp onu kendine doğru çek­

ti. Birlikte eve dönmek üzere arabaya bindiler. 
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Aradan üç gün geçmişti. Myron, Jessica'yı havalimanına 

götürüyordu. 

"Beni terminalin önünde bırak yeter," dedi Jessica. 

"Olmaz. İçeride seninle bekleyeceğim." 

"Hayır, bir an önce geri dönmen lazım." 

"Zamanım var merak etme." 

"Ama sen dönerken trafik olur şimdi." 

"Umurumda bile değil." 

"Myron?" 

"Efendim." 

"Lütfen beni bırak ve git. Bilirsin duygusal sahnelerden 

nefret ederim." 

"Duygusal sahne filan olmayacak." 

"Hep duygusal bir ortam yaratırsın sen." 

Sessizlik. 

"Gary Grady'ye ne olacak?" diye sordu Jessica. 

"Okul idaresine ve yerel gazetelere bütün bilgileri verdim. 

Hapise girer mi bilemeyeceğim ama artık öğretmenlik yapa­

mayacağı kesin." 
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"Peki Başkan Gordon?" 

"Bu sabah istifa etti. Özel sektörde devam eder herhalde." 

"Tecavüzcüler peki?" 

"Davaya Cary Roland bakıyor. Ünlü olmak için elinden 

ne geliyorsa yapacaktır. Ricky Lane suç arkadaşlan aleyhine 

tanıkhk yapacak." 

"Ricky'nin menajerliğini bıraktın mı?" 

Myron evet anlamında başını salladı. 

"Tabii Christian da yok artık." 

Myron yine evet anlamında başını salladı . 

"Bu olanlar seni ekonomik olarak etkiledi desene." 

"Ben daha çok kişisel etkileriyle ilgileniyorum." 

"Yani?'' 

"Yani hayatıma geri döndün." 

"Bu iyi mi kötü mü peki?" 

"Tabii ki iyi. Ama gidiyorsun." 

"Belli bir süreliğine. Birkaç toplantı için gidiyorum." 

Myron arabayı terminalin önünde durdurdu. 

"Geri döneceğim," dedi Jessica. 

Tamam der gibi başını salladı Myron. 

Jessica, Myron' ı  öptü. Myron da ona sıkı sıkı sarıldı. So­

nunda Jessica söylene söylene Myron' ın kollarından kurtul­

ınayı başarabildi. 

"Seni seviyorum," dedi Myron. 

"Ben de seni seviyorum," dedi Jessica arabadan inerken. 

"Ve de geri döneceğim, unutma." 

Myron terminalden içeri giren Jessica'nın arkasından 

baktı. Cam kapılardan geçişini, kontuarlara doğru ilerleyişini, 

işlemlerini bitirdikten sonra yürüyen merdivenlere binişini 

seyretti. Jessica tamamen gözden kaybolana kadar ona bakma­

ya devam etti. 
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"Buraya park etmek yasak. Derhal çıkın lütfen." Bir gü­

venlik görevlisi arabanın camına vuruyordu. 

Myron son bir kez daha terminalin içine bakıp ofise dön­

mek üzere yola çıktı. 
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