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      John, Paul, George ve Ringa için 
    

    
      BiRiNCi BÖLÜM  
    

    
      "lki artı iki kaç eder?"  
    

    
      Bu soru nedense asabımı bozuyor. Yorgunum. Tekrar uy kuya dalıyorum.  
    

    
      Birkaç dakika geçtikten sonra yine duyuyorum onu.  "lki artı iki kaç eder?"  
    

    
      Yumuşak, kadınsı ses duygusuz ve telaffuzu bir önceki se ferle birebir aynı. Konuşan, bir bilgisayar. Rahatımı kaçıran  şey bir bilgisayar. Şimdi asabım daha da bozuldu.  
    

    
      "Brtbak," diyorum. Şaşkınım. "Beni rahat bırak," demek  istemiştim -bana kalırsa bütünüyle makul bir istek- ama ko nuşmayı becerememiştim.  
    

    
      "Yanlış cevap," diyor bilgisayar. "lki artı iki kaç eder?"  Deney vakti. Merhaba demeye çalışacağım.  
    

    
      "Meğğb?" diyorum.  
    

    
      "Yanlış cevap. lki artı iki kaç eder?"  
    

    
      Neler oluyor? Bunu öğrenmek istiyorum ama bir sonuca va racak kadar veri yok elimde. Göremiyorum. Bilgisayar dışında  başka bir şey duyamıyorum. Herhangi bir şey hissetmiyorum  bile. Hayır, doğru değil bu. Hissettiğim bir şey var. Yatar pozis yondayım. Yumuşak bir yüzeyin üzerindeyim. Bir yatak.  
    

    
      Sanırım gözlerim kapalı. Bu çok da fena değil. Tek yapmam  gereken gözlerimi açmak. Deniyorum ama hiçbir şey olmuyor.  Gözlerimi neden açamıyorum?  
    

    
      Açıl. 
    

    
      Veee ... açıl!  
    

    
      Açılsana be!  
    

    
      Aa! Bak bu sefer kıpırdadığını hissettim. Gözkapaklarım  hareket etti. Hissettim bunu.  
    

    
      Açıl!  
    

    
      Gözkapaklarım hantalca kalktı ve kör edici ışık retinaları mı yaktı.  
    

    
      "Tağnn!" diyorum. Tüm irademi kullanarak gözlerimi açık  tutuyorum. Her şey bembeyaz ve acı verici.  
    

    
      "Göz hareketi algılandı," diyor işkencecim. "lki artı iki kaç  eder?"  
    

    
      Beyazlık azalıyor. Gözlerim alışmaya başladı. Şekiller gör meye başlıyorum ama henüz hiçbir şeyi seçemiyorum. Baka lım ... ellerimi oynatabiliyor muyum? Hayır.  
    

    
      Ayaklarımı? O da olumsuz.  
    

    
      "Ddrrt."  
    

    
      "Yanlış cevap. lki artı iki kaç eder?"  
    

    
      Şekilleri seçebilmeye başlıyorum. Bir yataktayım. Şekli sa nırım ... oval.  
    

    
      LED ışıklar üzerime vuruyor. Tavandaki kameralar her ha reketimi yakalıyor. Bu ne kadar ürkütücü olursa olsun, beni  asıl endişelendiren robot kolları.  
    

    
      Mat cilalı çelikten iki armatür tavandan sarkıyor. lkisinde  de, ellerinin olması gerektiği yerde, iyiden iyiye delici görü nümlü aletler bulunuyor. Bundan hoşlandığımı söyleyemem.  
    

    
      "Ddd ... öööööğ .... rrrttt," diyorum. Bu yetecek mi?  "Yanlış cevap. lki anı iki kaç eder?"  
    

    
      Hay ben böyle işin ... Tüm irademi ve kuvvetimi topluyo rum. Ufak ufak paniklemeye de başlıyorum. Güzel. Bundan  yararlanabilirim.  
    

    
      "Ddööörrtt," diyorum sonunda.  
    

    
      "Doğru cevap."  
    

    
      Tanrı'ya şükür. Konuşabiliyorum. Gibi gibi.  
    

    
      Rahat bir nefes alıyorum. Bir dakika - nefes alış verişimi 
    

    
      kontrol ettim az önce. Bir nefes daha alıyorum. Bilerek iste yerek. Çenem ağrıyor. Boğazım ağrıyor. Ama bu ağn 
      benim 
      ağrım. Üzerinde kontrol sahibiyim.  
    

    
      Bir solunum maskesi takıyorum. Yüzüme sıkıca bağlanmış  vaziyette ve kafamın arkasına doğru giden bir hortuma bağlı.  Ayağa kalkabilir miyim?  
    

    
      Hayır. Ama kafamı az da olsa oynatabiliyorum. Öne doğ ru, vücuduma bakıyorum. Çıplağım ve sayamayacağım kadar  boruya bağlıyım. Her bir kolumda ve bacağımda bir tane boru  var, aynı şekilde bir tanesi "takım taklavatta" ve iki tanesi de  kalçamın altında kayboluyor. Bu borulardan birinin kıçımın  derinliklerine kadar uzandığını tahmin ediyorum.  Bu iyiye işaret olamaz.  
    

    
      Ayrıca vücudum elektrotlarla kaplı. Hani EKG'lerde kul lanılan, sensörlü olan çıkartmalardan ama bunlar her yerim deler. Hiç değilse içime sokuşturulmaktansa sadece üzerime  yapıştmlmışlar.  
    

    
      "Neh-" diyorum nefes nefese. Tekrar deniyorum sonra.  "Nere ... deyim ... ben?"  
    

    
      "Sekizin küpkökü kaçtır?" diye soruyor bilgisayar.  "Neredeyim ben?" diyorum tekrar. Bu sefer daha rahat ko nuşuyorum.  
    

    
      "Yanlış cevap. Sekizin küpkökü kaçtır?"  
    

    
      Derin bir nefes alıp tane tane konuşuyorum. "lki çarpı e  üzeri iki-i-pi."  
    

    
      "Yanlış cevap. Sekizin küpkökü kaçtır?"  
    

    
      Ama verdiğim cevap yanlış değildi. Sadece bilgisayarın ne  kadar zeki olduğunu ölçmek istemiştim. Sonuç: Çok değil.  "lki," diyorum.  
    

    
      "Doğru cevap."  
    

    
      Başka soru gelecek mi diye dikkat kesiliyorum ama bilgisa yar tatmin olmuşa benziyor.  
    

    
      Yorgunum. Bir kez daha uyuyakalıyorum. 
    

    
      Uyanıyorum. Ne kadar uyudum? lyi bir uyku çekmiş olma lıyım çünkü kendimi dinlenmiş hissediyorum. Zorlanmadan  gözlerimi açıyorum. Gelişme var.  
    

    
      Parmaklarımı oynatmayı deniyorum. İstediğim gibi kıpır dıyorlar. Pekala. lşte şimdi bir yere varıyoruz.  
    

    
      "El hareketi algılandı, 
      1
      1 
      diyor bilgisayar. "Hareketsiz kalın. 
      11 
       
      "Ne? Niye-"  
    

    
      Robot kollar üzerime geliyor. 
      Hızlı 
      hareket ediyorlar. Daha  ben ne olduğunu anlayamadan vücuduma takılı boruların ço ğunu çıkarıyorlar. Hiçbir şey hissetmedim. Gerçi vücudum  hala uyuşuk sayılır.  
    

    
      Geriye sadece üç boru kaldı: kolumdaki damar yolu, kı çıma giren boru ve bir de kateler. Asıl çıkarmak istediğim bu  son ikisiydi ama ne yaparsın?  
    

    
      Sağ kolumu kaldırıyorum ve yatağa geri düşmesine izin ve riyorum. Sol kolumla da aynısını yapıyorum. Kollarım demir  gibi ağırlar. Bu hareketi birkaç kez tekrarlıyorum. Kollarım  kaslı. Aklım hiç almıyor bu durumu. Ciddi bir hastalığımın  olduğunu ve bu yatakta uzun zaman geçirdiğimi tahmin et miştim. Yoksa bana bu boruları ne diye bağlasınlardı ki? Kas  erimesi yaşamış olmam gerekmez miydi?  
    

    
      Ve burada doktor falan yok mu? Ya da en azından hastane  gürültüleri? Peki ya yatağın olayı ne? Dikdörtgen değil, oval  ve yere değil de duvara monte.  
    

    
      "Şu ... " Cümlemi yarıda bırakıyorum. Hala biraz yorgu num. "Şu boruları ... 
      11 
       
    

    
      Bilgisayar cevap vermiyor.  
    

    
      Kollarımı birkaç kez daha kaldırıp indiriyorum. Ayak par maklarımı oynatıyorum. Daha iyi olduğum su götürmez.  Bileklerimi sağa sola büküyorum. Çalışıyorlar. Dizlerimi  karnıma çekiyorum. Bacaklarım da kaslı. Bir vücut geliştiri cisininki kadar değil tabii ama ölüm döşeğindeki birine göre  sağlıklı görünüyorlar. Gerçi bacaklarımın ne kalınlıkta olması  gerektiğinden emin değilim. 
    

    
      Avuçlarımı yatağa dayayıp yataktan güç alıyorum. Gövdem  yükseliyor. Ciddi ciddi kalkıyorum! Tüm gücümü kullanmam  gerekiyor ama pes etmiyorum. Ben hareket ederken yatak da  usul usul sallanıyor. Bu normal bir yatak değil, orası kesin.  Kafamı kaldırdıkça oval yatağın başının ve sonunun sağlam  görünüşlü duvar bağlantılarına tutturulduğunu görüyorum.  Sert bir hamak adeta. Tuhaf.  
    

    
      Çok geçmeden, kıç borumun üzerine oturacak kadar kal kıyorum. Çok rahat bir pozisyon değil haliyle ama insan kı çındaki bir boruyla ne zaman rahat edebilir ki zaten?  
    

    
      Etrafı şimdi daha iyi görebiliyorum. Burası alelade bir has tane odası değil. Duvarlar plastiğe benziyor ve oda yuvarlak.  Tavana monte edilmiş LED ışıklardan sert beyaz ışık yayılıyor.  
    

    
      Duvara monteli iki hamak benzeri yatak daha var, üzerle rinde de hastaları. Üç yatak bir üçgen oluşturuyor ve tavana  monte edilmiş İstismar Kolları da tavanın tam ortasında. Sanı rım bu kollar üçümüzle de ilgileniyor. Oda arkadaşlarımı net  göremiyorum - benim gibi onlar da yatağa gömülmüş durum dalar.  
    

    
      Odanın bir kapısı yok. Duvarda bir merdiven ve bu mer divenin ucundaki. .. bir kapak mı o? Yuvarlak ve ortasında  bir tutamak var. Evet, bir tür kapak olmalı. Şu denizaltılarda  kullanılanlardan. Belki üçümüzde bulaşıcı bir hastalık vardır?  Belki burası hava geçirmez bir karantina odasıdır? Duvarın  birkaç yerinde küçük havalandırma delikleri görüyorum ve  bir hava akımı hissediyorum. Kontrollü bir ortam da olabilir.  
    

    
      Bir bacağımı yatağın kenarından sallandırıyorum ve yatak  sallanıyor. Robot kollar bana doğru hamle yapıyor. lrkiliyo rum ama kollar biraz ötemde duruyor. Sanırım düşersem beni  yakalamak için hazırda bekliyorlar.  
    

    
      "Tam vücut hareketi algılandı," diyor bilgisayar. "İsminiz  nedir?"  
    

    
      "Pff, ciddi misin?" diye soruyorum.  
    

    
      "Yanlış cevap. lkinci deneme: İsminiz nedir?" 
    

    
      "Ee ... "  
    

    
      "Yanlış cevap. Üçüncü deneme: isminiz nedir?"  Ancak şimdi dank ediyor kafama: Kim olduğumu bilmiyo rum. Ne iş yaptığımı bilmiyorum. Hiçbir şey hatırlamıyorum.  "Eee," diyorum.  
    

    
      "Yanlış cevap."  
    

    
      Üzerime bir yorgunluk çöküyor. Aslına bakarsanız, hoş bir  ağırlık. Bilgisayar beni damar yoluyla yatıştırmış olmalı.  " ... beeekleee ... " diye mırıldanıyorum.  
    

    
      Robot kollar beni nazikçe yatağa yatınyor.  
    

    
      Tekrar uyanıyorum. Robot kolların biri yüzümde. Ne yapıyor  bu?!  
    

    
      Her şeyden çok, şaşırmış halde ürperiyorum. Kol, tavanda ki yuvasına geri çekiliyor. Hasar kontrolü için yüzümü yoklu yorum. Yüzümün bir yanında sakal var, diğeri ise tıraşlı.  "Beni tıraş mı ediyordun?"  
    

    
      "Bilinç algılandı," diyor bilgisayar. "isminiz nedir?"  "Bunu hala bilmiyorum."  
    

    
      "Yanlış cevap. ikinci deneme: isminiz nedir?"  
    

    
      Beyazım. Erkeğim ve İngilizce konuşuyorum. Bir şansımızı  deneyelim bakalım.  
    

    
      "J-John?"  
    

    
      "Yanlış cevap. Üçüncü deneme: isminiz nedir?"  Kolumdaki damar yolunu çekip çıkarıyorum. "Bas git."  "Yanlış cevap." Robot kollar bana doğru uzanıyor. Kaya 
    

    
      rak yataktan iniyorum ki bu bir hata. Diğer borular hala bana  bağlı.  
    

    
      Kıç borum çıkıveriyor. Canım yanmıyor bile. Ha.la şiş olan  kateler ise penisimin ucundan çıkıyor. Bak bu canımı yakıyor  işte. Golf topu işemişim sanki.  
    

    
      Bir çığlık koparıp yerde kıvranıyorum.  
    

    
      "Fiziksel acı," diyor bilgisayar. Kollar üzerime doğru geli yor. Kaçmak için yerde emekliyorum. Diğer yataklardan biri 
    

    
      nin altına sığınıyorum. Kollar beni yakalamadan duruyorlar  ama pes etmiyorlar. Bekliyorlar. Onlan kontrol eden bir bilgi sayar. Sabn tükenecek değil ya.  
    

    
      Kafamı geriye yaslayıp derin derin nefes alıyorum. Bir süre  sonra acı azalıyor ve gözümdeki yaşlan siliyorum.  Burada ne olduğuna dair en ufak bir fikrim yok.  "Hey!" diye sesleniyorum. "Biriniz uyansanıza ! "  "isminiz nedir?" diye soruyor bilgisayar.  
    

    
      "insanlardan biri, uyansanıza, n'olur."  
    

    
      "Yanlış cevap," diyor bilgisayar.  
    

    
      Kasıklarım o kadar sızlıyor ki gülesim geliyor. Her şey faz lasıyla absürt. Ayrıca salgıladığım endorfin etkisini gösterip  keyfimi yerine getiriyor. Yatağımın yanında asılı duran katete re bakıyorum. Şaşkın şaşkın kafamı sallıyorum. O şey benim  idrar yolumdaydı. Vay be.  
    

    
      Ve çıkarken biraz hasar da vermişti. Yerde küçük bir kan izi  var. Bu sadece ince, kızıl bir 
    

    
      Kahvemden bir yudum aldım, tostumun son parçasını ağzıma  attım ve hesabı getirmesi için garsona el ettim. Her sabah lo kantaya gelmek yerine evde kahvaltı ederek tasarruf edebilir dim. Kuş gibi maaşım göz önüne alındığında bu muhtemelen  iyi de bir fikirdi aslında. Ama yemek yapmaktan nefret ediyor,  
    

    
      yumurtayla pastırmaya hayır diyemiyordum işte.  Garson başıyla onaylayıp hesabı almak için kasaya yöneldi.  Ama tam o sırada başka bir müşteri geldi.  
    

    
      Kol saatime göz attım. Saat yediyi yeni geçmişti. Acele et melik bir durum yoktu. Günün hazırlığını yapmak için en geç  yediyi yirmi geçe ofiste olmayı seviyordum. Ama mesaim se kize kadar başlamıyordu.  
    

    
      Telefonumu çıkanp e-postamı kontrol ettim.  
    

    
      ALICI: Astronomi Meraklıları astrocurious@  scilists.org 
    

    
      GÖNDEREN: (Irina Petrova, Doktor) ipterova@  gaoran.ru  
    

    
      KONU: lnce Kızıl Hat.  
    

    
      
        [image: ]
      
    

    
      Kaşlarımı çatarak ekrana baktım. Bu e-posta listesinden uzun  zaman önce çıktığımı sanıyordum. O hayatı geride bırakalı  çok olmuştu. Burada çok hareketlilik olmazdı ama yanlış ha tırlamıyorsam aktif olduğunda genellikle ilginç şeyler çıkardı.  Kendilerine ilginç gelen her türlü şeyden bahseden bir grup  astronom, astrofizikçi ve diğer uzmanlat  
    

    
      Garson kıza bakındım - müşterinin menüyle alakalı so ruları var gibiydi. Muhtemelen Sally'nin lokantasının glü tensiz vegan çim servis edip etmediğini falan soruyordu. San  Fransisko'nun aziz halkı bazen sinir bozucu olabiliyordu.  Yapacak başka bir şeyim olmadığından postayı okudum.  
    

    
      Merhaba, profesyoneller. Benim adım Doktor  
    

    
      lrina Petrova ve St. Petersburg, Rusya'daki Pulko vo Gözlemevi'nde çalışıyorum.  
    

    
      Bu postayı, sizden yardım istemek için atıyo 
    

    
      rum.  
    

    
      Son iki senedir, nebulaların yaydığı kızılötesi  
    

    
      dalgalarla alakalı bir teori üzerinde çalışıyorum.  Bunun sonucu olarak, birkaç belli başlı kızılötesi  ışık bandında detaylı gözlemlerde bulundum. Ve  tuhaf bir şeyle karşılaştım - herhangi bir nebula 
    

    
      da değil, kendi güneş sistemimizde.  
    

    
      Güneş Sistemi dahilinde 25,984 mikron dal 
    

    
      ga boyunda kızılötesi ışık yayan fazlasıyla soyut  fakat yine de gözlemlenebilir bir hat var. Hiçbir  değişim olmadan sadece bu dalga boyunda ışık  yayıyor gibi görünüyor.  
    

    
      llişikte verilerimin bulunduğu Excel dosyala 
    

    
      rını bulabilirsiniz. Ayrıca verilerin bir kısmının  3D modellerinin renderlarını da ekliyorum. 
    

    
      Modelde görebileceğiniz üzere bu hat,  Güneş'in Kuzey Kutbu'ndan 37 milyon kilomet re boyunca dümdüz yükselen asimetrik bir kavis  oluşturuyor. Orada Güneş'ten uzaklaşarak keskin  bir açıyla Venüs'e dönüyor. Kavisin zirvesinde,  bulut bir huni gibi genişliyor. Venüs'te kavisin  kesiti gezegen kadar geniş.  
    

    
      Kızılötesi panltı fazlasıyla sönük. Bunu tespit  edebilmemin tek sebebi, nebulaların yaydığın kı zılötesi ışınımları ararken fazlasıyla duyarlı algı lama cihazları kullanıyor olmamdı.  
    

    
      Ama bulgulanmı teyit etmek için, Şili'deki  Atacama gözlemevinden -bana kalırsa dünyadaki  en iyi kızılötesi gözlemevidir orası- yardım iste dim. Onlar da bulgularımı teyit ettiler.  
    

    
      Gezegenlerarası uzayda kızılötesi ışık görül 
    

    
      mesinin birçok sebebi olabilir. Güneş ışığını yan sıtan uzay tozu ya da başka partiküller olabilir.  Ya da bir tür moleküler bileşen enerji emip bunu  kızılötesi bandında tekrar salıyor olabilir. Bu, ne den tek bir dalga boyu olduğunu bile açıklar.  
    

    
      Kavisin şekli de dikkat çekici. llk tahminim,  manyetik alan çizgilerini takip eden bir partikül  birikimi olduğu yönündeydi. Ama Venüs'ün her hangi bir manyetik alanı yok. Ne bir manyetosferi  var ne de bir iyonosferi; hiçbir şeyi yok. Partikül lerin ona doğru kavis çizmesini hangi kuvvet sağ layabilir ki? Ve bu partiküller neden ışıldıyorlar?  
    

    
      Herhangi bir tavsiyeniz ya da teoriniz varsa  duymak isterim.  
    

    
      Bu da neydi böyle?  
    

    
      Birden hatırlayıverdim. Haber vermeksizin aklımda beliri verdi. 
    

    
      Kendim hakkımda çok bir şey öğrenmemiştim. San  Fransisko'da yaşıyorum - bunu hatırlıyorum. Kahvaltı yap mayı seviyorum. Ha, bir de eskiden astronomi alanında çalışı yormuşum ama artık değil?  
    

    
      Belli ki beynim o e-postayı hatırlamamım çok önemli oldu ğuna karar vermişti. 
      Adım 
      gibi önemsiz şeyleri değil.  Bilinçaltım bana bir şeyler anlatmak istiyor. Kan izini gör mek, e-postanın "lnce Kızıl Hat" başlığını hatırlatmış olmalı.  Tamam da bunun benimle ne alakası var ki?  
    

    
      Yatağın altından kaya kaya çıkıyorum ve sırtımı duvara ve riyorum. Kollar bana doğru kendilerini ayarlıyorlar ama hala  ulaşamıyorlar.  
    

    
      Oda arkadaşlarıma bakma vakti geldi. Kim olduğumu ya  da neden burada olduğumu bilmiyorum ama en azından yal nız değilim - veeee oda arkadaşlarım ölü.  
    

    
      Evet, kesinkes ölüler. Bana en yakın olanı bir kadın, sanı rım. En azından uzun saçı var. Bunun dışında neredeyse tama men mumyalaşmış. Kemikleri saran kurumuş bir deri. Koku  falan yok. Şu anda çürümekte olan hiçbir şey yok. Çok uzun  süre önce ölmüş olmalı.  
    

    
      Diğer yataktaki kişi ise bir adammış. Sanırım o daha da  önce ölmüş. Derisi kurumakla kalmamış, köselemsi bir hale  gelmiş, hatta ufalanmaya başlamış.  
    

    
      Pekala. Demek ki bu odayı iki ölüyle paylaşıyorum. Deh şete düşüp midemin bulanması gerekir normalde ama hiç  öyle hissetmiyorum. O kadar eskiler ki insana benzemiyorlar.  Daha çok Cadılar Bayramı dekoru gibiler. Umarım bu ikisi ya kın arkadaşım değildir. Ya da öyleyse bile, umanın bunu ha tırlamam.  
    

    
      Ölü insanlar bir endişe sebebi fakat beni asıl endişelendi ren, neden bu kadar süredir burada oldukları. Karantinada  bile olsak ölüleri alırlardı, değil mi? Yolunda gitmeyen şey her  neyse, epey sıkıntılı olmalı.  
    

    
      Ayağa kalkıyorum. Ağır aksak hareket ediyorum ve bunun 
    

    
      için çok çaba göstermem gerekiyor. Mumya Hanım'ın yata ğının kenarından destek alarak dengemi sağlıyorum. Yatak  sallanıyor, ben de onunla sallanıyorum ama ayakta kalmayı  başarıyorum.  
    

    
      Robot kollar üzerime geliyor ama kendimi duvara yapıştı rıyorum.  
    

    
      Komada olduğumdan epey eminim. Evet. Düşününce, ke sinlikle komada olmalıydım.  
    

    
      Ne kadar süredir komada olduğumu bilmiyorum ama bu raya oda arkadaşlarımla birlikte konduysam epey uzun süre  olmalı. Yarısı tıraşlanmış yüzümü ovalıyorum. O kollar uzun  süreli bilinçsizliği yönetmek için tasarlanmışlar. Komada ol duğuma dair daha fazla kanıt.  
    

    
      Belki şu tavandaki kapağa ulaşabilirim?  
    

    
      Bir adım atıyorum. Bir tane daha. Sonra da yere kapaklanı yorum. Bu bana fazla geliyor. Dinlenmem gerek.  Bu kadar kaslıyken kendimi niye böylesine halsiz hissedi yorum? Ve bir komadaysam, bu kaslar da nereden çıktı? Şu  anda pörsümüş, bir deri bir kemik bir şey olmam gerekirdi,  kumsala hazır bir vücudumun olması değil.  
    

    
      Durumuma dair hiçbir fikrim yok. Ne yapmam gerekiyor?  Ben gerçekten hasta mıyım? Yani kendimi kötü hissediyorum  ama "hasta" da hissetmiyorum. Midem bulanmıyor. Başım ağ rımıyor. Ateşim yok. Bir hastalığım yoksa madem, o zaman  neden komadaydım? Fiziksel bir yaralanma mı?  
    

    
      Kafamı yokluyorum. Herhangi bir yumru, yara ya da ban daj yok. Vücudumun geri kalanı da sağlam görünüyor. Sağ lamdan da öte. Ateş ediyorum.  
    

    
      Uyumak istiyorum ama bu dürtüye karşı koyuyorum.  Yürümeyi bir kez daha deneme vakti. Ellerimden güç ala rak ayağa kalkıyorum. Ağırlık kaldırmak gibi bir şey bu. Ama  bu sefer öncekine göre daha rahat. Giderek daha iyileşiyorum  (diye umuyorum).  
    

    
      Ayaklarım kadar sırtımdan da destek alarak, duvar boyun 
    

    
      ca ilerliyorum. Kollar sürekli bana doğru uzansa da bir türlü  ulaşamıyorlar.  
    

    
      Nefes nefeseyim. Gören de maraton koşmuşum sanır. Belki  bir akciğer enfeksiyonum vardır? Belki kendi iyiliğim için izo lasyona alınmışımdır?  
    

    
      Nihayet merdivene ulaşıyorum. Sendeleyerek merdivene  varıp basamaklardan birini tutuyorum. O kadar halsizim ki.  1 O fitlik bir merdiveni nasıl tırmanacağım?  
    

    
      On fitlik bir merdiven.  
    

    
      lngiliz ölçü birimlerini kullanarak düşünüyorum. Bu bir  ipucu. Muhtemelen Amerikalıyım. Ya da lngiliz. Belki de Ka nadalı. Kanadalılar da kısa mesafeler için lngiliz ölçü birimle rini kullanır.  
    

    
      Kendime bir soru soruyorum: LA. ile New York arasındaki  mesafe ne kadar? içgüdüsel cevap veriyorum: 3000 mil. Bir  Kanadalı burada kilometre kullanırdı. Demek ki ya lngiliz'im  ya da Amerikalı. Ya da Liberya'danırn.  
    

    
      Liberya'nın lngiliz ölçü birimlerini kullandığını biliyorum  ama kendi ismimi bilmiyorum. Bu sinir bozucu.  Derin bir nefes alıyorum. iki elimle merdivene asılıp bir  ayağımı alt basamağa atıyorum. Kendimi yukarı çekiyorum.  Bu süreçte kollanın titriyor ama başarıyorum. Şimdi iki aya ğım da merdivende. Uzanıp bir sonraki basamağı tutuyorum.  Pekala, ilerleme kaydediyorum. Kendimi yukarı çekmeye ça lışıyorum ama yeterince kuvvetli değilim.  
    

    
      Merdivenden arkaya doğru düşmeye başlıyorum. Bu canı mı yakacak.  
    

    
      Canım yanmıyor. Ben yerle buluşmadan önce, tutma men ziline girdiğim için robot kollar beni yakalıyor. Hiç tereddüt  etmiyorlar. Çocuğunu uyutan bir anne gibi beni yatağa götü rüp yatırıyorlar.  
    

    
      Ne diyebilirim ki? Bu bana uyar. Şu anda çok yorgunum ve  uzanmak işime geliyor. Yatağın nazik sallanışı beni rahatlatı yor. Merdivenden düşüşürnle alakalı canımı sıkan bir şey var. 
    

    
      O anı tekrar kafamda canlandırıyorum. Ne olduğunu bir türlü  bulamasam da bu işte bir ... "yanlışlık" var.  
    

    
      Hmm.  
    

    
      Sızıyorum.  
    

    
      "Yiyin."  
    

    
      Göğsümün üzerinde bir diş macunu tüpü var.  "Ha?"  
    

    
      "Yiyin," diyor bilgisayar tekrar.  
    

    
      Tüpü elime alıyorum. Tüp beyaz ve üzerinde "GÜN 1 - ÖCÜN 1" yazıyor siyah harflerle.  
    

    
      "Bu ne be?" diyorum.  
    

    
      "Yiyin."  
    

    
      Tüpün başlığını açıyorum ve burnuma iştah açıcı bir koku  çalınıyor. Ağzım sulanıveriyor. Ne kadar acıkmış olduğumu  şimdi fark ediyorum. Tüpü sıkıyorum ve iğrenç görünümlü  kahverengi tortu dışarı çıkıyor.  
    

    
      "Yiyin."  
    

    
      Ürkünç robot kollan olan bilgisayar amirimin lafını din lemeyeceğim de ne yapacağım? Maddeyi ihtiyatla yalıyorum.  Aman Tanrım, çok iyi! O kadar iyi ki! Yoğun kıvamlı et  suyuna benziyor ama çok yoğun bir tadı yok. Daha fazlasını  doğrudan ağzımın içine sıkıp tadını çıkarıyorum. Yemin ede rim, sevişmeyi solda sıfır bırakır.  
    

    
      Şu anda neler yaşandığını biliyorum. Açlığın en iyi baharat  olduğu söylenir. Açken, nihayet yemek yediğinizde beyniniz  sizi cömertçe ödüllendirir. 
      Aferin, 
      der, 
      bir süreliğine daha ha yattayız!  
    

    
      Her şey yerli yerine oturuyor aklımda. Uzun süreliğine  komada kalmışsam, beni beslemiş olmalı. Uyandığımda kar nımda bir boru yoktu, yani yemek borumdan aşağı inen bir  nazogastrik tüple beslenmiştim muhtemelen. Yemek yiyeme yen ancak hiçbir sindirim sıkıntısı olmayan bir hastayı en acı sız besleme yolu budur. Aynca sindirim sisteminin de aktif ve 
    

    
      sağlıklı kalmasını sağlar. Ayrıca uyandığımda bu tüpün neden  boğazımda olmadığını da açıklıyor. Mümkün mertebe, hasta  hala bilinçsizken çıkanlmalıdır nazogastrik tüp.  Bunu niye biliyorum? Doktor muyum ben?  
    

    
      Ağzıma et suyu kremasından biraz daha sıkıyorum. Hala  çok lezzetli. Hapur hupur yiyorum. Çok geçmeden tüp bo şalıyor. Tüpü havaya kaldırıyorum. "Bundan daha çok istiyo rum!"  
    

    
      "Öğün tamamlandı."  
    

    
      "Ben hala açım! Bana bir tüp daha ver!"  
    

    
      "Bu öğün için ayrılan yiyecek tayını tamamlandı."  Bu mantıklı. Sindirim sistemim yan-katı yiyeceklere alışma  sürecinde şu anda. Abartmamak en iyisi. istediğim kadarını  yersem muhtemelen kusarım. Bilgisayar doğrusunu yapıyor.  "Bana daha çok yemek ver!" lnsan açken doğru moğru  umurunda olmaz tabii.  
    

    
      "Bu öğün için ayrılan yiyecek tayını tamamlandı."  "Hıh."  
    

    
      Yine de öncesine göre kendimi çok daha iyi hissediyorum.  Yiyecek bana enerji verdi, ayrıca dinlendim de.  Tekerlenerek yataktan iniyorum ve duvara koşmaya hazır lanıyorum ama kollar peşimden hamlede bulunmuyor. Her halde yemek yiyebildiğimi kanıtladığıma göre artık yataktan  kalkmama müsaade var.  
    

    
      Çıplak vücuduma bakıyorum. Bu hiç münasip gelmiyor  bana. Etrafımdaki yegane insanların ölü olduğunu biliyorum  ama yine de yani.  
    

    
      "Bana kıyafet verir misin?"  
    

    
      Bilgisayar bana cevap vermiyor.  
    

    
      "Peki bakalım. Sen dalgana bak."  
    

    
      Yatağın çarşafını çekip alıyorum ve birkaç kere belime sa rıyorum. Bir ucunu omzumun üzerinden öne çekiyorum ve  öndeki diğer uca bağlıyorum. Şipşak toga.  
    

    
      "Gezinti algılandı," diyor bilgisayar. "isminiz nedir?" 
    

    
      "Ben imparator Komatoz'um. Önümde diz çök."  "Yanlış cevap."  
    

    
      O merdivenin ucunda ne varmış görelim bakalım.  Hala biraz denge sorunu yaşasam da oda boyunca yürü.yo rum. Bu bile kendi başına bir zafer - destek almak için salla nan yataklara ya da duvarlara ihtiyacım yok. lki ayak üzerinde  yürüyebiliyorum.  
    

    
      Merdivene varıp tutunuyorum. Bir şeylere tutunmama ge rek yok ama bunun hayatı kolaylaştırdığını da inkar edemem  şimdi. Yukarıdaki kapak epey sağlam duruyor. Hava geçirmez  olduğunu varsayıyorum. Ve de çok yüksek ihtimal kilitlidir.  Ama yine de denemem lazım.  
    

    
      Bir basamak çıkıyorum. Zorlayıcı ama yapılmayacak gibi  değil. Bir basamak daha. Pekala, çözdüm bu işi. Yavaş ve sa kince.  
    

    
      Kapağa varıyorum. Bir elimle basamağı tutup diğeriyle ka pağın yuvarlak kulpunu çeviriyorum. Ve hakikaten dönüyor!  "Ananı· avradını!" diyorum.  
    

    
      "Ananı avradını" mı? Şaşırma ünlemim bu mu benim? Yani  çok kötü değil de. l 950'lere biraz daha uzak bir şeyler bekler dim açıkçası. Nasıl bir manyağım acaba?  
    

    
      Kulpu üç kere döndürüyorum ve bir klik sesi duyuyorum.  Kapak aşağı doğru kayıyor ve ona yer açıyorum. Ağır mente şenin tuttuğu kapak açılıveriyor. Özgürüm!  
    

    
      Gibi gibi.  
    

    
      Kapağın ötesinde sadece karanlık var. Biraz korkutucu ama  en azından bir gelişme.  
    

    
      Yeni odaya uzanıp kendimi zemine çekiyorum. Ben içeri  girer girmez ışıklar açılıyor. Bunu yapanın bilgisayar olduğu nu tahmin ediyorum.  
    

    
      Bu oda da az önce çıktığım odayla aynı boyut ve şekilde  gibi görünüyor - yuvarlak bir oda daha.  
    

    
      Yere buyük bir masa -görünüşe göre bir laboratuvar masa sı- monte edilmiş. Üç laboratuvar taburesi de masanın etra 
    

    
      fına montelenmiş. Her bir duvar laboratuvar aletleriyle dolu.  Her biri, zemine çakılmış masa ya da tezgahlara montelenmiş.  Oda sanki büyük bir depreme hazırlıklı inşa edilmiş.  
    

    
      Duvardaki bir merdiven, tavandaki başka bir kapağa doğru  yükseliyor.  
    

    
      lyi stoklanmış bir laboratuvardayım. Ne zamandan beri  karantina koğuşlan hastalannın laboratuvarlara girmesine  müsaade ediliyor? Hem zaten burası tıbbi bir laboratuvara da  benzemiyor? Neler oluyor yahu?!  
    

    
      Yahu mu? Cidden mi? Belki çocuklanm vardır. Ya da koyu  dindar biriyimdir.  
    

    
      Etrafa daha iyi bakabilmek için ayağa kalkıyorum.  Laboratuvardaki daha küçük aletler masaya monte edilmiş.  Bir 8000x mikroskop, bir otoklav, bir dizi test tüpü, çekmece ler, bir örnek dolabı, bir ocak, akıtaçlar - bir dakika. Tüm bu  terimleri nereden biliyorum?  
    

    
      Duvara monteli daha büyük ekipmanlara göz atıyorum.  Tarama elektron mikroskopu, milimetre-altı 3-D yazıcı, 
      11 
      ek sen freze, lazer girişimölçer, 
      1 
      metreküplük vakum odası - her  şeyin ne olduğunu biliyorum. Ve bunların nasıl kullanıldığını  da.  
    

    
      Ben bir biliminsanıyım! işte şimdi bir yere varıyoruz! Bi limi kullanma vakti geldi de geçiyor. 
      Pekala, dahi b
      ey
      in: 
      Bir  
      şeyler bul!  
    

    
      ... Açım.  
    

    
      Beni hayal kınklığına uğrattın, b
      ey
      in.  
    

    
      Tamam, bu laboratuvann neden burada olduğunu ya da  benim içeri girmeme neden müsaade ettiklerini bilmiyorum.  Ama ... yola devam!  
    

    
      Tavandaki kapak yerden 10 fit yukanda. Yeni bir merdiven  macerası daha olacak. En azından artık daha kuvvetliyim.  Birkaç derin nefes aldıktan sonra tırmanmaya başlıyorum.  Az önce olduğu gibi, bu basit hareket bile çok büyük efor sarf  etmeme neden oluyor. lyileşiyor olabilirim ama "iyi" değilim. 
    

    
      Tanrı aşkına, amma ağırım. Tepeye varıyorum ama ucu  ucuna.  
    

    
      Rahat olmayan tutamaklarda yerimi alıp kapağın kulpunu  ittiriyorum. Hareket etmiyor.  
    

    
      "Kapağı açmak için isminizi söyleyin," diyor bilgisayar.  "Ama ben ismimi bilmiyorum!"  
    

    
      "Yanlış cevap."  
    

    
      Kulpa avucumla vuruyorum. Kulp hareket etmiyor ve bir  de üstüne avucum acıyor. Yani. .. evet. Çok işe yaramadı.  Bunun beklemesi gerek. Belki yakında ismimi hatırlarım.  Ya da yazıldığı bir yerler bulurum.  
    

    
      Merdivenden aşağı iniyorum. En azından planım bu yön de. Aşağı inmenin yukarı tırmanmaktan daha kolay ve güven li olacağını düşünüyor insan. Ama hayır. Hayır. Merdivenden  beceriyle aşağı inmek yerine, ayağımı bir aşağıdaki basamağa  ters bir açıyla basıyorum, kapaktaki tutuşumu kaybediyorum  ve bir ahmak gibi düşüyorum.  
    

    
      Öfkeli bir kedi gibi kollarımı her yana sallayıp tutunacak  bir şey arıyorum. Belli ki bu berbat bir fikir. Masanın üzerine  düşüyorum ve incik kemiğim bir masa düzenleyiciye çarpıyor.  Canım nasıl yanıyor belli değil! Çığlığı basıyorum, incik ke 
    

    
      miğimi tutup kazayla masadan yuvarlanıyor ve kendimi yerde  buluyorum.  
    

    
      Bu sefer hiçbir robot kol tutmuyor beni. Sırtüstü düşüyo rum yere ve nefesim kesiliyor. Sonra da yarama tuz basmak  istercesine çekmeceleri açılmış olan masa düzenleyici devrili yor ve laboratuvar aletleri üzerime yağmaya başlıyor. Pamuklu  çubuklar sorun değil. Test tüpleri de pek yakmıyor canımı (ve  ilginç bir şekilde kırılmıyorlar da). Ama şerit metre tam alnı ma isabet ediyor.  
    

    
      Üzerime düşen başka şeyler de var ama ben alnımda belir meye başlayan şişkinliği tutmakla meşgulüm. O şerit metre  ne kadar ağır olabilir ki? Masadan 3 fitlik bir düşüş alnımı  şişirdi. 
    

    
      "Bu. lşe yaramadı," diyorum boşluğa. Az önce yaşadıkla rım kesinlikle absürttü. Bir Charlie Chaplin filminden fırlamış  gibi.  
    

    
      Aslında ... gerçekten de öyleydi. Buna çok benziyordu.  O "yanlışlık" hissini tekrar hissediyordum.  
    

    
      Yakındaki bir test tüpünü alıp havaya atıyorum. Yükseliyor  ve haliyle düşüyor. Ama canımı sıkıyor bu. Düşen objeler şu  anda asabımı bozuyor. Bunun nedenini öğrenmek istiyorum.  
    

    
      El altında kullanabileceğim neler var? Yani koca bir labo ratuvarım var ve o laboratuvarı nasıl kullanacağımı biliyorum.  Ama şu anda elimin altında neler var? Yere düşen öteberiye  bakıyorum. Bir sürü test tüpü, örnek çubukları, dondurma  çubukları, dijital bir kronometre, akıtaçlar, biraz selobant, bir  kalem ...  
    

    
      Pekala, burada kullanabileceğim şeyler var gibi.  Ayağa kalkıp ellerimle togamı silkeliyorum. Üzerinde toz  yok - içinde bulunduğum dünya fazlasıyla temiz ve steril ama  yine de adettendir.  
    

    
      Şerit metreyi alıp bakıyorum. Metrik sistemi kullanıyor.  Belki Avrupa'dayımdır? Neyse. Sonra da kronometreyi elime  alıyorum. Sağlam bir şeye benziyor, uzun bir yürüyüşe çıkar ken yanınıza alacağınız türden. Etrafında sert bir kauçuk bu lunan, sert plastikten bir kabuğu var. Şüphesiz su geçirmez.  Ama aynı zamanda sizlere ömür. LCD ekranı tamamıyla boş.  
    

    
      Birkaç düğmesine basıyorum ama hiçbir şey olmuyor. Pil  haznesine bakmak için kronometreyi ters çeviriyorum. Nasıl  pil kullandığını bilirsem, belki şu çekmecelerden birinde o  pillerden bulabilirim. Arkasından dışarı taşan kırmızı bir plas 
    

    
      tik şerit görüyorum. Şeridi çekiyorum ve çıkıveriyor. Krono metre canlanıyor.  
    

    
      "Pilleri içinde" oyuncaklar gibi yani. O küçük plastik şerit,  sahibi cihazı kullanmaya başlamadan önce pilin tükenmesini  engellemek için orada. Peki, cillop gibi yeni bir kronometre  bu demek ki. Açıkçası bu laboratuvardaki her şey yepisyeni 
    

    
      duruyor. Temiz, nizami, kullanılmamış. Bundan ne anlam çı karmam gerektiğini bilmiyorum.  
    

    
      Kontrollerini öğrenmek için kronometreyi biraz karıştırı yorum. Çok basit zaten.  
    

    
      Masanın yüksekliğini öğrenmek için şerit metreyi kullanı yorum. Her neyse, masanın alt kısmıyla zemin arası 91 santi metre.  
    

    
      Test tüpünü elime alıyorum. Camdan değil. Bir tür yüksek  yoğunluklu plastikten olabilir. 3 fitten sert zemine düşünce  kırılmadı. Neyse, test tüpü artık neyden yapıldıysa hava diren cini hesaba katmaya gerek duyulmayacak kadar yoğun.  
    

    
      Tüpü yanlamasına masaya koyup kronometreye basmaya  hazırlanıyorum. Bir elimle test tüpünü masadan yuvarlarken  diğeriyle de kronometreyi çalıştırıyorum. Tüpün yere düşme sinin ne kadar sürdüğünü hesaplıyorum. 0,37 saniye çıkıyor  sonuçta. Bu epey hızlı. Umarım tepki sürem sonuçları etkile miyordur.  
    

    
      Kalemle sonucu koluma yazıyorum - henüz kağıt bulama dım.  
    

    
      Test tüpünü geri koyup tekrar deniyorum. Bu sefer 0,33  sonucunu alıyorum. Kronometreyi başlatıp durdurmamdaki  hata payını asgariye indirmek için her bir sonucu not ederek  deneyi yirmi kere tekrarlıyorum. Her neyse, ortalama 0,348  saniye oluyor. Kolum bir matematik öğretmeninin tahtasına  dönüyor ama sorun değil.  
    

    
      0,348 saniye. Mesafe eşittir ivmenin yarısı çarpı zamanın  karesi. Yani ivme eşittir mesafenin iki katı bölü zamanın kare si. Bu formüller aklımda beliriveriyor. Ezbere biliyorum. Fizi ğim kesinlikle çok iyi. Bunu bilmek güzel.  
    

    
      Hesabı yapıyorum ve hoşuma gitmeyen bir cevaba ulaşı yorum. Bu odanın içindeki yerçekimi çok yüksek. 9,8 olması  gerekirken saniyede 15 metre. Bu yüzden düşmek bana yanlış  "hissi" veriyor. Her şey fazla hızlı düşüyor. Bu yüzden bunca  kasa rağmen bu kadar zayıf hissediyorum. Her şey bir buçuk  kat daha ağır. 
    

    
      Mevzu şu ki hiçbir şey yerçekimini etkilemez. Yerçekimini  ne artırabilir ne de azaltabilirsiniz. Dünya'nın yerçekimi sa niyede 9,8 metredir. O kadar. Ve ben bundan daha büyük bir  yerçekimi tecrübe ediyorum. Bunun tek bir olası açıklaması  var.  
    

    
      Dünya'da değilim. 
    

    
      iKiNCi BÖLÜM  
    

    
      Pekala, derin bir nefes al. Hemen uçuk kaçık yerlere gitmesin  aklın. Evet, yerçekimi çok yüksek. Bunu açıklamaya yaraya cak 
      mantıklı 
      cevaplar bulmaya çalış.  
    

    
      Bir santrfujün içinde olabilirim. Bu santrfüjün çok büyük  olması gerekir. Ama Dünya'nın yerçekiminin 1 g'lik katkısıyla,  bu odalan bir doğrultu boyunca ya da uzun, sağlam bir çeşit  kolun ucunda hareket ettirebilirsiniz. Bunu döndürür ve mer 
    

    
      kezcil kuvvetle Dünya'nın yerçekimini birleştirirseniz saniye de 15 metreyi elde edebilirsiniz.  
    

    
      Peki içinde hastane yatakları ve bir laboratuvar bulunan  bir santrfüjü kim, hangi akla hizmet inşa eder? Bilmiyorum.  Bu mümkün mü hatta? Yarıçap ne kadar büyüktür? Ve hangi  hızda hareket etmesi gerekir?  
    

    
      Sanının bunu öğrenmenin yolunu biliyorum. Bana hatasız  ölçüm yapabilen bir ivmeölçer lazım. Masadan bir şeyleri yere  atıp zamanını ölçmek kaba bir tahmin için yeterli ama doğruluğu  benim kronometreyi durdurabilmeme bağlı. Bana daha iyi bir şey  lazım. Ve bunu sağlayabilecek tek bir şey var: Küçük bir iplik.  
    

    
      Laboratuvann çekmecelerini kanştınyorum.  
    

    
      Birkaç dakikanın ardından çekmecelerin neredeyse yarısını  açmış ve iplik dışında hemen hemen her tür laboratuvar aleti ni bulmuş durumdayım. Tam vazgeçmeye niyetleniyorum ki  misina makarasını buluyorum. 
    

    
      "Evet!" Yaklaşık bir metre kadar açıp misinayı dişimle ko parıyorum. Misinanın bir ucunu ilmek yapıyorum, diğer ucu na da şerit metreyi bağlıyorum. Şerit metre, bu deneydeki "ölü  ağırlık" rolünü oynayacak. Şimdi misinayı asacak bir yer bul mam gerek.  
    

    
      Kafamı yukan kaldırınca kapağı görüyorum. Merdivene  tırmanıp (bu artık çok daha kolay) ilmeği kapağın tutamağı na geçiriyorum. Sonra da şerit metreyi aşağı salıyorum ki ip  gerilsin.  
    

    
      Şimdi bir sarkacım oldu.  
    

    
      Sarkaçlar hakkında ilginç bir bilgi: Sarkaç ne kadar geniş  bir şekilde sallanırsa sallansın, bir uçtan diğer uca sallanırken  geçen zaman -devir- değişmez. Sarkacın enerjisi yüksekse  daha hızlı, daha geniş sallanır ama devir yine aynı olacaktır.  Mekanik saatlerin yararlandığı şey de budur. Bu deviri değişti 
    

    
      ren sadece ve sadece iki şey vardır: sarkacın uzunluğu ve yer çekimi.  
    

    
      Sarkacı bir yana çekiyorum. Sonra da salıp sayacı başlatı yorum. Sarkacın bir uçtan diğer uca salınışını sayıyorum. He yecanlı bir iş değil. Uykuya dalasım var ama kendimi saymaya  zorluyorum.  
    

    
      Sayaçta on dakikayı gördüğümde sarkaç da artık neredey se durma noktasına gelmiş durumda, o yüzden bunun yeterli  olacağına kanaat getiriyorum. Toplam: Tam 10 dakikada 346  tam devir.  
    

    
      Şimdi sıra ikinci aşamada.  
    

    
      Kapağın tutamağıyla zemin arasındaki mesafeyi ölçüyo rum. lki buçuk metreden biraz uzun. Aşağıya, "yatak odası na" dönüyorum. Merdiven yine bir sorun teşkil etmiyor be nim için. Artık kendimi çok daha zinde hissediyorum. Yemek  
    

    
      hakikaten canıma can kattı.  
    

    
      "isminiz nedir?" diye soruyor bilgisayar.  
    

    
      Çarşaftan bozma togama bakıyorum. "Ben büyük feylesof  Sarkacus!" 
    

    
      "Yanlış cevap."  
    

    
      Sarkacın bir ucunu tavandaki robot ellerden birine bağlıyo rum. Bir süreliğine kıpırdanmaz diye umuyorum. Robot elle  tavan arasındaki mesafeyi göz kararı ölçüyorum - bir metre  vardır. Sarkacım şu anda, öncekine göre dört buçuk metre  daha aşağıda.  
    

    
      Deneyi tekrarlıyorum. Kronometrede on dakika tutup sar kacın devirlerini sayıyorum. Sonuç: 346 devir. Yukarıdakiyle  aynı.  
    

    
      Tövbe.  
    

    
      Şöyle ki bir santrfüjün içinde merkezden ne kadar uzakla şırsanız merkezcil kuvvet de o kadar artar. Yani bir santrfüjün  içinde olsaydım, buradaki "yerçekimi" yukarıdakine kıyasla  daha yüksek olurdu. Ve öyle değil. Yani en azından devirleri  etkileyecek kadar değil.  
    

    
      Peki ya gerçekten büyük bir santrfüjün içindeysem? Buray la laboratuvar arasındaki kuvvet farkının devir sayısını değiş tirmeyecek kadar küçük kaldığı, devasa bir santrfüjün içinde?  
    

    
      Bir bakalım ... sarkaç formülü ... ve bir santrfüjün kuvvet  formülü ... bir dakika, asıl kuvveti bilmiyorum, sadece devir  sayısını biliyorum, demek ki bir x faktörü mevcut. .. bu ger çekten de eğitici bir sorun!  
    

    
      Kalemim var ama kağıdım yok. Olsun - duvar var. "Duvara  çiziktiren deli mahküm" işi bolca şeyden sonra, aradığım ce vaba ulaşıyorum.  
    

    
      Diyelim ki Dünya'dayım ve bir santrfüjün içindeyim. Bu  demektir ki santrfüj, kalanını Dünya'nın sağladığı bir çekim  yaratıyor. Hesabıma göre (tüm adımları gözler önünde!) bu  santrfüjün yarıçapının 700 metre olması (ki bu neredeyse ya 
    

    
      nın mil eder) ve saniyede 88 metre -yani neredeyse saatte 200  miİ- hızla dönmesi gerekir.  
    

    
      Hmm. Bilimle uğraşırken çoğunlukla metrik sistemi kulla nıyorum. ilginç. Ama çoğu biliminsanı da böyle yapıyor zaten,  değil mi? Amerika'da büyümüş bilim insanları bile. 
    

    
      Her neyse, bu, bugüne dek inşa edilmiş en büyük santrfüj  olurdu ... Kim niye böyle bir şeyi inşa etsindi ki? Aynca bu  büyüklükte bir santrfüj hayvan gibi gürültülü olurdu. Saatte  200 mille havada hareket eden bir şey? Hiç olmadı ara sıra tür 
    

    
      bülans hissedilir, bir de üstüne rüzgarın gürültüsü duyulurdu.  Böyle şeyleri duymuyor ya da hissetmiyorum.  
    

    
      Bu iş giderek acayipleşiyor. Pekala, diyelim ki uzaydayım?  Türbülans ya da rüzgar direnci olmazdı ama destek atacak bir  yerçekimi olmadığından santrfüjün daha da büyük ve hızlı ol ması gerekirdi.  
    

    
      Biraz daha hesap kitap, duvarları kaplayan biraz daha gra fiti. Yarıçapının 1280 metre olması gerekir - bir mile yakın.  Uzaktan yakından, uzay için bu büyüklükte bir şey inşa edil medi hiç.  
    

    
      Yani bu demektir ki bir santrfüjün içinde değilim. Ve  Dünya'da da değilim.  
    

    
      Başka bir gezegen? Ama Güneş Sistemi içerisinde bu kadar  yerçekimine sahip hiçbir gezegen, ay ya da asteroit bulunmu yor. Dünya, koca sistemdeki en büyük katı obje. Tamam, gaz  devleri daha büyük ama Jüpiter'in rüzgarları içerisinde uçan  bir balonda değilsem böylesi bir kuvveti hissedebileceğim baş ka bir yer yok.  
    

    
      Tüm bunları nereden biliyorum acaba? Bir şekilde biliyorum.  Bunlar benim bir parçammış gibi geliyor - sürekli kullandığım  bilgiler gibi. Belki bir astronom ya da gezegenbilimciyimdir.  Belki de çalıştığım yer NASA, Avrupa Uzay Ajansı ya da 
    

    
      Marissa'yla her perşembe biftek ve bira gecesi için Gough So kağı'ndaki Murphy's'de buluşurdum. Hep akşam altıda ve ça lışanlar bizi tanıdığından, hep aynı masada.  
    

    
      Bundan neredeyse yirmi sene önce üniversitede tanışmış tık. O zamanki oda arkadaşımla çıkıyordu. llişkileri (üniversi te ilişkilerinin çoğu gibi) bir felaketti ve üç ay içinde ayrılmış lardı. Ama onunla iyi arkadaş olmuştuk. 
    

    
      Mekanın sahibi beni gördüğünde gülümseyip başparma­ $tıyla her zamanki masamızı işaret etti. Ucuz dekorun arasın dan Marissa'nın yanına gittim. Önünde birkaç boş viski bar dağı, elinde de dolusu vardı. Görünüşe göre bensiz başlamıştı.  
    

    
      "Önden başlamışsın," dedim otururken.  
    

    
      Bakışlarını önüne indirip bardağıyla oynadı.  
    

    
      "Hey, sorun nedir?"  
    

    
      Viskisinden bir yudum aldı. "iş berbattı bugün."  Garsona el ettim. Başıyla onayladı, gelmesine bile gerek  yoktu. Orta pişmiş bir antrikot, yanında patates püresi ve bir  ellilik Guinness istediğimi biliyordu. Her hafta verdiğim aynı  sipariş.  
    

    
      "Ne kadar berbat olabilir ki?" diye sordum. "Enerji  Bakanlığı'na kapak atmışsın. Senede yirmi gün falan iznin var?  Tek yapman gereken işe gidip maaş almak, haksız mıyım?"  Yine gülmedi. Hiç.  
    

    
      "Ya, yapma!" dedim. "Mısır gevreğine kim tuvaletini yap tı?"  
    

    
      lç geçirdi. "Petrova hattını biliyor musun?"  
    

    
      "Evet. ilginç bir gizem. Tahminim solar radyasyon.  Venüs'ün bir manyetik alanı yok ama pozitif yüklenmiş parti küller, Venüs nötr yüklü olduğundan oraya çekiliyor-"  
    

    
      "Hayır," dedi. "Başka bir şey. Ne olduğunu tam olarak bil miyoruz. Ama bu ... başka bir şey. Ama neyse ne. Biz bifteği mizi yiyelim."  
    

    
      Hıhladım. "Hadi, Marissa, çıkar ağzından baklayı. Bugün  halin tavrın bir tuhaf."  
    

    
      Bunu bir süre düşündü. "Neden olmasın? Yirmi saate baş kandan duyacaksın zaten."  
    

    
      "Başkandan mı?" dedim. "Birleşik Devletler başkanından  mı?"  
    

    
      Viskisinden bir yudum daha aldı. 
      "Amaterasu'
      yu 
      duydun  mu hiç? Bir Japon güneş sondası."  
    

    
      "Elbette," dedim. "JAXA ondan çok iyi bilgiler topluyor. 
    

    
      Aslında güzel sistem. Güneş yörüngesinde, Merkür'le Venüs  arasında. Sondada tam yirmi farklı cihaz-"  
    

    
      "Evet, biliyorum. Neyse," dedi. "Aldıkları verilere göre  Güneş'in verimi azalıyor."  
    

    
      Omuz silktim. "Yani? Güneş çevriminde neredeyiz?"  Başını iki yana salladı. "On bir yıl çevrimiyle alakalı değil.  Bu başka bir şey. JAXA çevrimi de göz önünde bulundurmuş.  Yine de bir düşüş var. Güneş'in olması gerekenden yüzde 0,01  oranında daha az parlak olduğunu söylüyorlar."  "Peki, ilginç. Ama yemek öncesi üç viski eder mi bileme dim."  
    

    
      Dudaklarını büzdü. "Ben de başta öyle düşündüm. Ama bu  oranın arttığını söylüyorlar. Ve artma hızının da arttığını. Son dalarının fazlasıyla hassas cihazları sayesinde çok, çok erken  yakaladıkları üstel bir kayıp."  
    

    
      Arkama yaslandı_m. "Bilemiyorum, Marissa. Üstel bir kay bı bu kadar erken yakalamak çok mümkün değil sanki. Ama  tamam, diyelim ki JAXA biliminsanları haklı. Nereye gidiyor  bu enerji?"  
    

    
      "Petrova hattına."  
    

    
      "Ha?"  
    

    
      "JAXA, Petrova hattını yakından inceledi ve Güneş'in sö nükleştiği aynı oranda hattın parlaklaştığını söylüyorlar. Bir  şekilde, artık her nasılsa, Petrova hattı Güneş'ten enerji çalı yor."  
    

    
      Çantasından bir tomar kağıt çıkarıp masaya koydu. Bir  sürü grafik ve çizelgeye benziyordu. Aradığını bulana kadar  kağıtları karıştırdı, sonra da onu bana doğru uzattı.  
    

    
      X ekseni "zaman" ve y ekseni de "parlaklık kaybı" olarak  etiketlenmişti. Çizgi üsteldi gerçekten.  
    

    
      "Bu doğru olamaz," dedim.  
    

    
      "Doğru," dedi. "Güneş'in verimi önümüzdeki dokuz sene de yüzde bir düşecek. Yirmi senede bu oran yüzde beşe çıka cak. Bu kötü. Çok ama çok kötü." 
    

    
      Gözlerimi grafikten alamadım. "Bu bir buz çağı demek.  Hem de ... hemen. Ani bir buz çağı."  
    

    
      "Evet, en azından. Ve mahsul kıtlığı, toplu açlık ... başka  kimbilir neler."  
    

    
      Başımı iki yana salladım. "Güneş'te böyle ani bir değişim  nasıl gerçekleşebilir? Lanet olsun, bu bir yıldız. Yıldızların ba­ �ına böyle şeyler bu kadar çabuk gelmez. Değişim milyonlarca  yıl sürer, bir düzine değil. Bunu sen de biliyorsun."  
    

    
      "Hayır, bilmiyorum. Eskiden öyle sanırdım. Şimdiyse tek  hildiğim Güneş'in ölmekte olduğu," dedi. "Bu neden oluyor  ya da bu konuda ne yapabiliriz bilmiyorum. Ama Güneş'in  öldüğünü biliyorum."  
    

    
      "Nasıl. .. " Kaşlarımı çattım.  
    

    
      İçkisinin kalanını kafasına dikti. "Başkan yarın sabah basın  toplantısı düzenleyecek. Sanırım aynı anda duyurmak için di tter dünya liderleriyle koordine ediyorlar."  
    

    
      Garson Guinness'imi getirdi. "Buyurun, efendim. Biftekle riniz de birazdan hazır olacak."  
    

    
      "Benim bir 
      viskiye 
      daha ihtiyacım var," dedi 
      Marissa.  
      "iki olsun," diye ekledim.  
    

    
      Gözlerimi kırpıştırıyorum. Bir anı daha.  
    

    
      Doğru muydu? Yoksa kolpa bir kıyamet teorisine kanmış  biriyle yaptığım bir konuşmaya ait rasgele bir anı mı bu?  Hayır. Bu doğru. Bunu düşünmek bile ödümü patlatıyor.  Ve birden ortaya çıkan bir dehşet değil söz konusu. Bu masada  hep yeri olan, tanıdık, bilindik bir dehşet. Uzun süredir hisse diyorum onu.  
    

    
      Bu, gerçek. Güneş ölüyor. Ve bu işin içinde ben de varım.  Diğer herkesle birlikte ölecek olan bir Dünya vatandaşı olarak  da değil - aktif olarak bu işin içindeyim. Bir tür yükümlülük  hissediyorum.  
    

    
      Hala kendi adımı hatırlamıyorum ama Petrova problemiyle  alakalı rasgele şeyler hatırlıyorum. Ona Petrova problemi de niyor. Bunu da şimdi hatırladım. 
    

    
      Bilinçaltımın öncelikleri var. Ve amansızca bana bir şeyler  anlatmaya çalışıyor. Sanırım benim görevim Petrova proble mini çözmek.  
    

    
      ... küçük bir laboratuvarda, çarşaftan bozma bir toga için de, kim olduğumu dahi bilmeden, zeki olmayan bir bilgisayar  ve mumyalaşmış iki oda arkadaşım dışında kimseden yardım  almadan.  
    

    
      Görüşüm bulanıyor. Gözlerimi siliyorum. Gözyaşlan.  Ben ... isimlerini hatırlayamıyorum. Ama ... onlar benim dos tumdu. Yoldaşlarım.  
    

    
      Onlara bakmamaya çabaladığımı ancak şimdi fark ediyo rum. Onlan görmemek için elimden geleni yapmıştım. Sırtımı  sevdiğim insanların cesetlerine vererek delinin teki gibi du varlara çiziktirmiştim.  
    

    
      Ama artık dikkatim onlarda. Dönerek onlara bakıyorum.  Beni bir hıçkırıktır tutuyor. Hiçbir uyarı olmaksızın ağla maya başlıyorum. Birden ufak tefek şeyleri hatırlamaya baş lıyorum. Kadın komikti - söz konusu espriler olduğunda si lahını hızlı çekerdi. Adam profesyoneldi ve çelik gibi sinirleri  vardı. Sanırım askerdi ve kesinlikle bizim liderimizdi.  Yere çöküp yüzümü ellerime gömüyorum. Kendimi tu tamıyorum artık. Bir çocuk gibi ağlıyorum. Arkadaştan çok  daha fazlasıydık biz. "Takım" da doğru kelime değil. Ondan  da kuvvetli. Biz ...  
    

    
      Dilimin ucunda ...  
    

    
      Nihayet kelime düşüyor aklıma. Geri gelmek için benim  aramayı bırakmamı beklemişti.  
    

    
      Mürettebat. Biz bir mürettebattık. Ve geriye bir tek ben kal dım.  
    

    
      Bu bir uzay gemisi. Bunu biliyorum artık. Nasıl oluyor da  yerçekimine sahip bilmiyorum ama bu bir uzay gemisi.  Her şey yerli yerine oturuyor. Hasta değildik biz. Uzun uy kudaydık.  
    

    
      Ama bu yataklar, o filmlerde gördüğümüz büyülü "buz 
    

    
      odaları" gibi değiller. Burada herhangi özel bir teknoloji kul lanılmıyor. Sanırım bizi yapay komaya sokmuşlardı. Besleme  tüpleri, damar yolları, kesintisiz tıbbi bakım. Bir vücudun ih tiyaç duyacağı her şey. O kollar da muhtemelen çarşafları de­ �iştiriyor, yatak yarası olmasın diye bizi döndürüyor ve yoğun  
    

    
      bakım hemşirelerinin yaptığı diğer her şeyi yapıyordu.  Ve formumuzu da korumuşlardı. Kas hareketini uyarsın  diye vücudumuzun her yerine elektrotlar takılmıştı. Bol bol  egzersiz.  
    

    
      Ama ne olursa olsun, günün sonunda, komalar tehlikelidir.  Fazlasıyla tehlikeli. Bir tek ben hayatta kalmıştım ve benim de  beynim püreye dönmüştü.  
    

    
      Kadının yanına yürüyorum. Ona bakmak kendimi daha iyi  hissetmemi sağlıyor aslında. Belki de vedalaşıyorumdur ya da  bir ağlama krizinin ardından gelen rahatlama hissidir bu.  
    

    
      Mumyaya bağlı hiçbir tüp yok. Hiçbir izleme cihazı bulun muyor hatta. Kayışa dönmüş bileğinde ufak bir delik var. Öl düğünde damar yolu oradaymış herhalde. O yüzden o delik  hiç iyileşmemiş.  
    

    
      Kadın öldüğünde bilgisayar her şeyi sökmüş olmalı. Sakla  samanı gelir zamanı, sanırım. Kaynaklan ölüler üzerinde har camanın bir manası yok tabii ki. Hayatta kalanlara saklamalı.  Diğer bir deyişle, benim için.  
    

    
      Derin bir nefes alıp veriyorum. Sakin olmam gerek. Düz gün düşünmem gerek. Az önce bir dolu şey hatırladım - mü rettebatımı, nasıl birileri olduklarına dair bazı parçaları, bir  uzay gemisinde olduğumu (bu konuda daha sonra çıldıraca ğım). Kısacası hafızam yerine geliyor ve rasgele değil de ben  istediğim zaman oluyor bu. Buna odaklanmak istiyorum fakat  keder fazlasıyla baskın.  
    

    
      "Yiyin," diyor bilgisayar.  
    

    
      Tavanın ortasında bir panel açılıyor ve panelden bir yiye cek tüpü düşüyor. Robot kollardan biri tüpü havada yakalayıp  yatağımın üzerine bırakıyor. Tüpün üzerinde GÜN 1 - ÖCÜN  2 yazıyor. 
    

    
      Hiç yiyesim yok ama tüpü görür görmez midem gurulda maya başlıyor. Zihnen ne durumda olursam olayım, vücudu mun hala ihtiyaçlan var.  
    

    
      Tüpü açıp püreyi ağzıma sıkıyorum.  
    

    
      Dürüst olmam gerek: inanılmaz bir lezzet patlaması daha.  Sanının bu seferki tavuk, birazcık da sebze tadı geliyor. El bette yiyeceğin hiçbir dokusu yok - temelinde bebek maması  yediğim. Ve bir önceki öğüne göre biraz daha yoğun kıvamlı.  Bütün mesele, sindirim sistemimi bir kez daha katı yiyecekle re hazırlamak.  
    

    
      "Su?" diyorum çiğnerken.  
    

    
      Tavan paneli bir kez daha açılıyor, bu sefer metal bir silin dir gözüküyor panelden. Bir kol silindiri getiriyor. Parlak ka bın üzerinde iÇME SUYU yazıyor. Üstteki kapağını açıyorum  ve tam da tahmin ettiğim gibi, içinde su var.  
    

    
      Bir yudum alıyorum. Oda sıcaklığında ve bayat bir tadı var.  Muhtemelen arındırılmış ve içindeki mineralleri de gitmiş.  Ama su sudur.  
    

    
      Öğünümün kalanını bitiriyorum. Henüz tuvalete gitme ih tiyacı duymadım ama eninde sonunda gitmem gerekecek. Yere  işememeyi tercih ederim.  
    

    
      "Tuvalet?" diyorum.  
    

    
      Olduğu yerde dönen bir duvar paneli, metal bir klozeti or taya çıkanyor. Hemen duvann bitişiğinde, tıpkı bir hapishane  hücresindeki gibi. Daha yakından bakıyorum. Üzerinde tuşlar  falan var. Sanının klozete bağlı bir vakum borusu var. Ve su  yok. Bu, yerçekimli alanda kullanıma uyarlanmış bir yerçekim siz alan tuvaleti gibi geliyor. Neden böyle bir şey yapsınlar ki?  "Peki, ee ... tuvaleti gönder."  
    

    
      Duvar tekrar dönüyor. Tuvalet kayboluyor.  
    

    
      Pekala.. Karnımı iyice doyurdum. Kendimi daha iyi his setmeye başladım. Yiyecek, insan üzerinde böyle etki yara tabiliyor.  
    

    
      işin olumlu yanlanna odaklanma vakti geldi. Hayattayım. 
    

    
      1 lostlanmı öldüren şey beni öldürmedi. Bir uzay gemisinde y im - detaylardan bihaberim ama bir gemideyim ve her şey  yolunda gibi görunüyor.  
    

    
      Ve zihin sağlığım geri dönüyor. Eminim bundan.  Yerde bağdaş kuruyorum. Bu sefer adımı ben atacağım.  l ;özlerimi kapatıp zihnimin dolaşmasına izin veriyorum. Bile rek, isteyerek bir şeyler hatırlamak istiyorum - ne olursa. Neyi hatırladığım umurumda değil. Ama bu sefer ben istedim diye hatırlamalıyım. Bakalım neyi hatırlayacağım. 
    

    
      Beni mutlu eden şeyleri düşünüyorum. Bilimi seviyorum.  Bundan eminim. Şu yaptığım birkaç ufak deney beni heye canlandırmıştı. Ve uzaydayım. O yüzden belki uzayı, bilimi  düşünüp neyi hatırlayacağıma ...  
    

    
      ısınan spagettiyi mikrodalgadan alıp koltuğuma yürüdüm.  Buhan kaçsın diye plastiğini çıkardım.  
    

    
      Televizyonun sesini açıp canlı yayını dinlemeye başladım.  Birkaç iş arkadaşım ve birkaç dostum bunu onlarla beraber  seyretmem için beni davet etmişlerdi ama koca geceyi onların  sorularını cevaplayarak geçirmek istemiyordum. Bunu sakin  kafayla seyretmek istiyordum.  
    

    
      Bu, insanlık tarihindeki en çok izlenen olaydı. Aya inişten  daha fazla. Herhangi bir Dünya Kupası Finali'nden daha fazla.  Her kanal, İnternet sitesi ve yerel kanal aynı şeyi yayınlıyordu:  NASA'nın canlı yayınını.  
    

    
      Bir muhabir, yaşlıca bir adamla birlikte bir uçuş kontrol  odasında duruyordu. Arkalarında mavi gömlekli erkek ve ka dınlar dikkatlerini terminallerine vermişlerdi.  
    

    
      "Ben Sandra Elias," dedi muhabir. "Pasadena, Kalifor niya'daki Jet hiş l..aboratuvarı'nda bulunuyorum. Yanımda,  NASA'nın Gezegen bilim başkanı Doktor Browne var."  
    

    
      Kadın, biliminsanına döndü. "Doktor, şu anda durum ne dir?"  
    

    
      Browne boğazını temizledi. "Doksan dakika önce, 
    

    
      IşıkKavisi'nin Venüs yörüngesine girdiğine dair teyidi aldık.  Şimdi de ilk veri paketini bekliyoruz."  
    

    
      JA�nın Petrova problemini duyurmasının ardından hare ketli bir sene geçmişti. Ama yapılan çalışmalar art arda bulgu ları teyit etmişti. Zaman azalıyordu ve dünyanın neler olduğu nu öğrenmeye ihtiyacı vardı. Bunun sonucunda da lşıkKavisi  
    

    
      Projesi doğdu.  
    

    
      Karşı karşıya olunan durum dehşet vericiydi ama projenin  kendisi muazzamdı. İçimdeki inek mutluluktan havalara uçu yordu.  
    

    
      IşıkKavisi, bugüne dek inşa edilmiş en pahalı insansız uzay  aracıydı. Dünyanın cevaplara ihtiyacı vardı ve kaybedecek  vakti yoktu. Normalde bir uzay ajansından bir sene içinde  Venüs'e bir sonda göndermesini isteseniz yüzünüze gülerler 
    

    
      di. Ancak sonsuz bir bütçeyle yapılanlar inanılmazdı. Birleşik  Devletler, Avrupa Birliği, Rusya, Çin, Hindistan ve Japonya  masrafları üstlenmişti.  
    

    
      "Bize Venüs'e gidişi anlatın," dedi muhabir. "Bu yolculuğu  bu kadar zorlu kılan şey nedir?"  
    

    
      "Asıl sıkıntı yakıt," dedi Browne. "Gezegenlerarası yolcu luğun minimal yakıt tükettiği bazı transfer aralıkları mevcut  fakat bir Dünya-Venüs aralığından çok uzaktaydık. O yüzden  oraya varabilmesi için IşıkKavisi'ne çok daha fazla yakıt yük lememiz gerekti."  
    

    
      "Yani kötü bir zamanlama olduğunu söyleyebilir miyiz?"  diye sordu muhabir.  
    

    
      "Güneş'in sönmeye başlamasının iyi bir zamanı olduğunu  düşünmüyorum."  
    

    
      "Doğru diyorsunuz. Lütfen devam edin."  
    

    
      "Venüs, Dünya'ya kıyasla çok daha hızla ilerliyor, bu da  ona yetişmek için çok daha fazla yakıt gerekiyor demek. ldeal  koşullarda bile Venüs'e gitmek için, Mars'a gitmek için kullan dığımız yakıttan çok daha fazlasına ihtiyacımız olurdu."  "İnanılmaz. inanılmaz. Peki, Doktor, bazı insanların aklın 
    

    
      dan şu soru geçiyor: 'Neden gezegene gidiyoruz ki? Petrova  hattı devasa, Güneş'ten Venüs'e kadar uzanıyor. Neden o arada  hir yere gitmiyoruz?"'  
    

    
      "Çünkü Petrova hattı en geniş orada - gezegenle aynı ge nişlikte. Ve gezegenin yerçekiminden yardım alabiliriz. 
      lşıh 
      Kavisi, Petrova hattını oluşturan materyallerin örneğini top larken Venüs'ün etrafında on iki kez dönecek."  
    

    
      "Peki, sizce bu materyal nedir?"  
    

    
      "Hiçbir fikrimiz yok," dedi Browne. "Hem de hiç. Ama ya kında cevaplara ulaşabiliriz. lşıhKavisi ilk dönüşünü tamam ladığında, yerinde analiz laboratuvarı için yeteri kadar örnek  toplamış olacak."  
    

    
      "Peki, bu gece ne öğrenmeyi umabiliriz?"  
    

    
      "Çok bir şey değil. Sondanın laboratuvarı oldukça ufak.  Yüksek yakınlaştırmalı bir mikroskop ile bir x-ray spektro metre. Asıl görev, örneklerin geriye getirilmesi. lşıhKavisi'nin  o örneklerle birlikte evine dönmesi üç ay daha sürecek. Labo ratuvar, dönüş aşamasında ortaya çıkabilecek muhtemel arıza lar durumunda hiç değilse biraz veri toplamamız adına var." 
    

    
      "Her zamanki gibi, her şeyi düşünmüşsünüz, Doktor Brow ne."  
    

    
      "lşimiz bu."  
    

    
      Muhabirin arkasından coşkulu bir gürültü geldi.  "Seslerden-" Gürültünün kesilmesini bekledi. "Seslerden  anladığım kadarıyla, ilk dönüş tamamlandı ve veriler şu anda  elimize ulaşıyor ... "  
    

    
      Kontrol odasındaki ana ekran siyah beyaz bir görüntüye  dönüştü. Görüntü çoğunlukla griden oluşuyordu ve sağda  sola siyah noktacıklar vardı.  
    

    
      "Neye bakıyoruz, Doktor?" dedi muhabir.  
    

    
      "Bu, sonda mikroskobunun görüntüsü," dedi Browne. "On  bin kere yakınlaştınlmış. Şu noktacıklar 
      yaklaşık 
      on mikron  boyutunda."  
    

    
      "Aradığımız şey o noktalar mı?" diye sordu kadın. 
    

    
      "Bundan emin olamayız," dedi Browne. "Bunlar alelade toz  zerrecikleri olabili:rler. Bir gezegen gibi büyük yerçekimi kay naklarını saran toz bulutları her zaman-"  
    

    
      "N'oluyor lan?!" dedi arka plandaki bir ses. Birkaç uçuş  kontrolörü nefeslerini tuttu.  
    

    
      Muhabir kıkırdadı. "Jl�de tansiyonlar yüksek. Şu anda  canlı yayındayız, o yüzden lütfen herhangi bir-"  "Aman Tanrım!" dedi Browne.  
    

    
      Ana ekrana şimdi daha fazla görüntü yansımıştı. Birbiri ar dına. Hepsi birbirinin neredeyse tıpatıp aynısı.  Neredeyse.  
    

    
      Muhabir ekrandaki görüntülere baktı. "Bu zerrecikler. ..  hareket mi ediyor?"  
    

    
      Art arda gelen görüntüler, deforme olan ve bulundukları  alan içerisinde kıpırdayan siyah noktacıkları gösteriyordu.  Muhabir boğazını temizledi ve birçok kişinin asrın yeter siz ifadesi olarak göstereceği şeyi söyledi: "Mikroba benziyor,  haksız mıyım?"  
    

    
      "Telemetri!" diye bağırdı Doktor Browne. "Sonda sallanı yor mu?"  
    

    
      "Çoktan kontrol ettim," dedi biri. "Sallanmıyor."  "Bunlar belli bir yönde mi hareket ediyorlar?" diye sordu.  "Bir harici kuvvetle açıklanabilecek bir şey mi bu? Manyetik  mesela? Statik elektrik?"  
    

    
      Oda sessizliğe büründü.  
    

    
      "Kimsenin bir cevabı yok mu?!" dedi Browne.  Çatalımı spagettimin içine düşürdüm.  
    

    
      Bu gerçekten uzaylı bir yaşam mıydı? O kadar mı şanslıy dım?! insanlığın Dünyadışı yaşamı keşfettiği zamanda yaşaya cak kadar?!  
    

    
      Vay be! Yani - Petrova problemi hala. aşırı korkunçtu ama ...  vay be! Uzaylılar! Bunlar uzaylılar olabilir! Yann çocuklarla  bunu konuşmayı dört gözle bekliyorum- 
    

    
      "Açısal anomali," diyor bilgisayar. 
    

    
      "Körolası!" diyorum. "Çok yaklaşmıştım. Tam kendimi ha ıırlıyordum!"  
    

    
      "Açısal anomali," diye tekrarlıyor bilgisayar.  
    

    
      Bağdaşımı bozup ayağa kalkıyorum. Kısıtlı etkileşimimi ze dayanarak bilgisayann benim dediklerimi anlayabildiğini  söyleyebilirim. Siri ya da Alexa gibi. O yüzden ben de onlarla  konuşur gibi konuşuyorum bilgisayarla.  
    

    
      "Bilgisayar, açısal anomali nedir?"  
    

    
      "Açısal anomali: Kritik öneme sahip görülen bir obje ya da  gök cisminin, en azından 0,01 radyanlık açıyla, olması bekle nen konumdan farklı bir yerde olması."  
    

    
      "Hangi gök cismi yerinde değil?"  
    

    
      "Açısal anomali."  
    

    
      Çok bir işime yaramadı. Bir gemideyim, yani bir navigas yon sıkıntısı olmalı. Bu iyiye işaret olamaz. Bu gemiyi nasıl ko muta edeceğim ki? Uzay gemisi kontrollerine benzeyen hiçbir  şey görmüyorum - nasıl bir şey olduklarını da pek bildiğim den değil ya. Ama şimdiye dek tek keşfettiğim "koma odası"  ile bir laboratuvar oldu.  
    

    
      Laboratuvardaki diğer kapak, -yukarı doğru çıkan- o  önemli olmalı. Şu anda kendimi bir oyundaymış gibi hissedi yorum. Kilitli bir kapı bulana kadar etrafı kolaçan et, kapıyı  bulduktan sonra da kapının anahtarını aramaya başla. Ama  anahtar için kitaplıktan ve çöp kutularını karıştırmak yerine  kendi zihnimi karıştırmalıyım. Çünkü bu "anahtar" benim is mim.  
    

    
      Bilgisayar aşın tepki göstermiyordu. Kendi adımı hatırla yamıyorsam, geminin 
      hassas 
      alanlarına alınmamalıydım muh temelen.  
    

    
      Yatağıma tırmanıp sırtüstü uzanıyorum. Yukarıdaki robot  kollarına ihtiyatla bakıyorum ama hareket edecek gibi görün müyorlar. Kendi başımın çaresine bakabildiğim için bilgisayar  tatmin olmuş sanının.  
    

    
      Gözlerimi kapatıp son hatırladığım anıya odaklanıyorum. 
    

    
      Zihnimde ufak parçalarını görebiliyorum. Zarar görmüş bir  fotoğrafa bakmak gibi.  
    

    
      Evimdeyim ... hayır ... dairemdeyim. Bir dairem var. Derli  topu ama ufacık. Bir duvarda San Fransisko ufkunun resmi  var. lşime yaramıyor. San Fransisko'da yaşadığımı biliyorum  zaten.  
    

    
      Önümdeki sehpada bir Lean Cuisine mikrodalga yeme ği var. Spagetti. Isısı henüz tam yayılmamış, o yüzden hala  donuk makarnanın yanında insanın dilini eriten plazma var.  Ama yine de yiyorum. Aç olmalıyım.  
    

    
      TV'de NASA'yı seyrediyorum; önceki sefer hatırladığım her  şeyi baştan görüyorum. tık düşüncem ... dünyalar benim ol muş! Bu Dünyadışı yaşam olabilir mi? Çocuklara anlatmayı  sabırsızlıkla bekliyorum!  
    

    
      Çocuklarım mı var? Burası bekar bir adamın bekar adam  yemeği yediği bir bekar dairesi. Etrafta bir kadına ait herhan gi bir dokunuş görmüyorum. Hayatımda bir kadın olduğunu  gösteren hiçbir emare yok. Boşanmış mıyım? Eşcinsel miyim?  Her türlü, burada çocukların yaşadığını gösteren bir şey yok.  Ne oyuncaklar ne de duvarda ya da raflarda çocuk fotoğrafla rı, hiçbir şey. Ve burası fazla temiz. Çocuklar evi darmadağın  ederler. Hele bir de sakız çiğnemeye başladılarsa. Hepsinin  sakız çiğnediği bir dönem vardır -en azından çoğunun- ve  sakızlarını her yere bırakırlar.  
    

    
      Bunu nereden biliyorum?  
    

    
      Çocuklardan hoşlanıyorum. Hah. Bir his sadece. Ama sevi yorum onları. iyiler. Onlarla vakit geçirmesi eğlenceli.  Kısacası otuzlarında, ufak bir dairede yalnız başına yaşayan  bekar biriyim, çocuklanm yok ama çocukları çok seviyorum.  Bunun gittiği yerden hiç hoşlanmadım ...  
    

    
      Bir öğretmen! Ben bir öğretmenim! Hatırlıyorum artık!  Ah, Tanrı'ya şükür. Bir öğretmenim. 
    

    
      ÜÇÜNCÜ BÖLÜM  
    

    
      "Pekala," dedim saate bakarak. "Zilin çalmasına bir dakika  kaldı. Bunun ne anlama geldiğini biliyorsunuz!"  "Yıldırım sınavı!" diye bağırdı öğrencilerim.  
    

    
      Petrova hattının duyurulmasının ardından hayat şaşırtıcı  derecede az değişmişti.  
    

    
      Durum hayati ve kötüydü fakat aynı zamanda normaldi  de. il. Dünya Savaşı'ndaki Hava Baskını sırasında Londralılar,  ara sıra binalann patlayabileceğini kabullenerek, hayatlarına  normal bir şekilde devam etmişlerdi. Durum ne kadar ümitsiz  olursa olsun birilerinin süt dağıtımına devam etmesi gerekir 
    

    
      di. Ve Bayan McCreedy'nin evi geceleyin bombalandıysa, eh, o  zaman onu dağıtım listesinden çıkarırdınız.  
    

    
      Böylece kıyamet kapıdayken -ve bu kıyamete yol açan şey  bir ihtimal uzaylı yaşam formuyken- bir grup öğrencinin kar şısına geçip onlara fen öğrettim. Sonuçta bir sonraki nesle bı rakmayacaksak bir dünyamızın olmasının ne manası vardı ki?  
    

    
      Çocuklar, tahtaya bakan, nizami sıralarda oturuyorlardı.  Standard sınıf düzeni. Ama sınıfın geri kalanı çılgın bir bi liminsanının laboratuvannı andırıyordu daha çok. Bu deko ru mükemmelleştirmem yıllarımı almıştı. Bir köşede bir tane  Yakup'un Merdiveni vardı (çocuklar kendilerini öldürmesin ler diye fişe takılı değildi tabii). Başka bir duvar boyunca için de formaldehit içinde yüzen hayvan organlarının bulunduğu 
    

    
      bir raf dolusu kavanoz vardı. Kavanozlardan birinin içine spa gettiyle bir haşlanmış yumurta koymuştum. Çocuklar onun  ne olduğu hakkında sürekli teoriler üretip duruyordu.  
    

    
      Tavanın ortasında da medan iftihanm asılıydı - Güneş  Sistemi'nin kocaman bir modeli. Jüpiter bir basketbol topu bü yüklüğündeyken minik Merkür de bir misket boyutundaydı.  
    

    
      "Havalı" öğretmen şöhretini kazanmam yıllanmı almış tı. Çocuklar çoğu insanın sandığından daha zekidir. Ve etli ye sütlüye kanşmayan bir öğretmenle onlara önem veren bir  öğretmen arasındaki farkı görürler. Her neyse, yıldırım sınavı  vakti gelmişti!  
    

    
      Masamdan bir avuç dolusu fasulye aldım. "Kuzey Yıldızı'nın  asıl adı nedir?"  
    

    
      "Polaris!" dediJeff.  
    

    
      "Doğru!" Ona bir fasulye attım. O daha fasulyeyi yakala yamadan sonraki sorumu sordum. "Kayaçların üç temel türü  nedir?"  
    

    
      "Magmatik, tortu, başkalaşım!" diye bağırdı Larry. Heye canlı olduğu söylenebilirdi.  
    

    
      "Çok yaklaştın!" dedim.  
    

    
      "Magmatik, tortul ve başkalaşım," dedi Abby sıntarak.  Tam bir baş belasıydı. Ama zehir gibiydi.  
    

    
      "Evet!" diye ona da bir fasulye attım. "Bir deprem sırasında  ilk hangi dalga hissedilir?"  
    

    
      "P-dalgası," dedi Abby.  
    

    
      "Yine mi sen?" Ona bir fasulye attım. "Işık hızı nedir?"  "Üç çarpı on üzeri-" diye cevaplamaya başladı Abby.  "C!" diye bağırdı Regina arkadan. Çok nadir konuşurdu.  
    

    
      Kabuğundan çıkmaya başlaması sevindiriciydi.  "Sinsice ama doğru!" Ona da bir fasulye attım.  "Ama cevabı ilk ben veriyordum!" diye mızmızlandı Abby.  "Ama cevabı ilk o bitirdi," dedim. "Dünya'ya en yakın yıl dız hangisidir?"  
    

    
      "Alfa Centauri!" dedi Abby çabucak. 
    

    
      "Yanlış!" dedim.  
    

    
      "Hayır, doğru!"  
    

    
      "Evet, yanlış. Başka biri?"  
    

    
      "Ah!" dedi Larry. "Güneş!"  
    

    
      "Doğru!" dedim. "Fasulye Larry'ye gidiyor! Varsayımlarına  dikkat et, Abb
      y.
      "  
    

    
      Hıhlayarak kollarını kavuşturdu.  
    

    
      "Bana Dünya'nın yarıçapını kim söyleyebilir?"  
    

    
      Trang elini kaldırdı. "Altı bin üç yüz-"  
    

    
      "Trang!" dedi Abby. "Cevap Trang."  
    

    
      Trang anlamayarak kalakaldı.  
    

    
      "Ne?" diye sordum.  
    

    
      Abby başını gururla havaya kaldırdı. "Dünya'nın yarıçapını  kimin söyleyebileceğini sordunuz. Trang söyleyebilir. Soruyu  doğru cevapladım."  
    

    
      On üç yaşındaki bir çocuk beni zekasıyla alt etmişti. Bu ilk  sefer de değildi. Tam sırasının üzerine bir fasulye bırakıyor dum ki zil çaldı.  
    

    
      Çocuklar sıralarından fırlayıp kitaplarını çantalarına koy maya başladılar. Zafer sarhoşu olan Abby diğerlerinden biraz  daha yavaş hareket ediyordu.  
    

    
      "Haftanın sonunda fasulyelerinizi oyuncaklar ve diğer  ödüllerle takas etmeyi unutmayın!" dedim sınıftan çıkan öğ rencilerime.  
    

    
      Çok geçmeden sınıf boşalmıştı ve burada insanların oldu ğuna dair tek kanıt çocukların koridordan yansıyan sesleriydi.  Öğrencilerin ödevlerini toplayıp çantama yerleştirdim. Altıncı  ders bitmişti.  
    

    
      Bir bardak kahve için öğretmenler odasına gitme vakti. Bel ki eve gitmeden önce birkaç ödev okurdum. Park yerinden  kaçınmak için her şeyi yapardım. Çocuklarının üzerine çok  düşen anneler çocuklarını almak için okula akın ediyor olur lardı. Ve beni gördüklerinde, her zaman bir şikayetleri ya da  önerileri olurdu. Çocuklarını sevdikleri için insanlara bir şey 
    

    
      diyemezdim ve Tann biliyor ya, keşke daha fazla aile çocuk larının eğitimine daha fazla vakit ayırsaydı ama her şeyin de  bir sının var.  
    

    
      "Ryland Grace?" dedi bir kadın sesi.  
    

    
      irkilerek başımı kaldırdım. Kadının içeri girdiğini duyma mıştım.  
    

    
      Kırklarının ortasında görünüyordu ve üzerine tam oturan  bir takım elbise giyiyordu. Elinde bir evrak çantası taşıyordu.  "Ee, evet," dedim. "Size yardımcı olabilir miyim?"  "Bence olabilirsiniz," dedi. Hafif bir aksanla konuşuyordu.  Avrupa'dan belki - tam çıkaramamıştım. "Adım Eva Stratt.  Petrova Komitesi'ndenim."  
    

    
      "Neyden?"  
    

    
      "Petrova Komitesi'nden. Petrova hattı meselesiyle ilgilen mesi için kurulan uluslararası bir komite. Bir çözüm bulmakla  görevlendirildim. Bana istediklerimi gerçekleştirmek için belli  bir yetki verdiler."  
    

    
      "Verdiler mi? Kim onlar?"  
    

    
      "BM'deki tüm üye devletler."  
    

    
      "Nasıl yani? Bu nasıl-"  
    

    
      "Oybirliğiyle sonuçlanan bir gizli oylama. Karmaşık işler.  Sizinle, yazdığınız bir bilimsel makale hakkında görüşmek is tiyordum."  
    

    
      "Gizli oylama mı? Kalsın." Başımı iki yana salladım. "Be nim makale yazma günlerim geride kaldı. Akademiyle yıldızı mız barışmadı."  
    

    
      "Siz bir öğretmensiniz. Hala akademidesiniz yani."  "Şey, evet," dedim. "Ama demek istediğim, akademi. Bili minsanlan, hakem denetimleri ve-"  
    

    
      "Ve sizi üniversitenizden attıran dalyaraklar?" Kadın bir  kaşını havaya kaldırdı. "Fonunuzun kesilmesini ve bir daha  hiçbir makalenizin yayımlanmamasını sağlayanlar?"  "Evet. O iş."  
    

    
      Evrak çantasından bir dosya çıkardı. 
    

    
      Dosyayı açıp ilk sayfasını okudu. '"Su Bazlı Varsayımların  Analizi ve Evrim Modellemelerinin Beklentilerinin Rekalib rasyonu."' Başını kaldırıp bana baktı. "Bu makaleyi siz yazdı nız, değil mi?"  
    

    
      "Pardon, bu makaleyi nereden-"  
    

    
      "Başlığı sıkıcı ama ne yalan söyleyeyim, içeriği oldukça he yecan verici."  
    

    
      Çantamı masama koydum. "Bakın, o makaleyi yazdığımda  kafam yerinde değildi, tamam mı? Araştırma dünyası burama  kadar gelmişti ve bu makale de bir tür 'kıçımı öpün' vedasıydı.  Şu anda öğretmen olarak çok mutluyum."  
    

    
      Birkaç sayfayı geçti. "Yaşamın suya ihtiyacı olduğu varsayı mına karşı çıkarak yıllarınızı harcadınız. Burada, 'Yaşama El verişli Bölge Aptallar içindir' isminde bir bölüm var. Onlarca  önde gelen biliminsanının ismini zikredip sıcaklık aralığının  bir gereklilik olduğuna inandıkları için onları azarlıyorsunuz."  "Evet ama-"  
    

    
      "Moleküler biyolojide doktora yapmıştınız, yanlış mıyım?  Biliminsanlarının çoğu, yaşamın evrilebilmesi için sıvı suyun  var olması gerektiği konusunda hemfikir değil mi?"  
    

    
      "Yanılıyorlar!" Kollarımı kavuşturdum. "Hidrojen ve oksi jeni özel kılan hiçbir şey yok. Dünya'daki yaşam için gerekli ler, doğru. Ama başka bir gezegende tamamen farklı koşullar  var olabilir. Yaşamın ihtiyaç duyduğu tek şey, orijinal katali zörün kopyalarının ortaya çıkmasına yol açacak bir kimyasal  tepkime. Ve bunun için suya ihtiyacınız yok!"  
    

    
      Gözlerim kapadım, derin bir nefes alıp verdim. "Her neyse,  ben de öfkelenip bu makaleyi yazdım. Sonra da öğretmenliğe  başlayıp yeni bir kariyere atıldım ve hayattan zevk almaya baş ladım. O yüzden iyi ki kimse bana inanmamış. Böylesi benim  için daha iyi."  
    

    
      "Ben size inanıyorum," dedi kadın.  
    

    
      "Teşekkürler," dedim. "Ama okumam gereken ödevler var.  Buraya neden geldiğinizi bana söyleyebilir misiniz?" 
    

    
      Dosyayı evrak çantasına geri koydu. "IşıkKavisi sondası ve  
      Pe
      _
      trova hattından haberiniz olduğunu varsayıyorum." "Haberim olmasaydı, oldukça kötü bir fen öğretmeni olur dum."  
    

    
      "Sizce o noktacıklar yaşıyor mu?" diye sordu.  
    

    
      "Bilmiyorum - manyetik alanda kıpırdaşan toz zerrecikleri  de olabilirler. IşıkKavisi Dünya'ya döndüğünde öğrenirsiniz.  Az kaldı değil mi? Birkaç hafta sonra?"  
    

    
      "Yinni üçünde dönüyor," dedi. "Roskosmos, bir Soyuz gö reviyle onu düşük Dünya yörüngesinden alacak."  Başımla onayladım. "O zaman yakında öğreniriz. Dünya nın en parlak zihinleri onlara bakacak ve ne olduklarını çöze cek. Kim yapacak bunu? Biliyor musunuz?"  
    

    
      "Siz," dedi. "Siz yapacaksınız."  
    

    
      Boş boş kadına baktım.  
    

    
      Elini yüzümün önünde salladı. "Merhaba?"  
    

    
      "Noktacıklara benim bakmamı mı istiyorsunuz?" dedim.  "Evet."  
    

    
      "Dünya bu problemi çözme görevini size verdi, siz de doğ rudan bir lise öğretmenine mi geldiniz yani?"  
    

    
      "Evet."  
    

    
      Arkamı dönüp odadan çıktım. "Ya yalan söylüyorsunuz ya  çıldırmışsınız ya da ikisi birden. Benim artık gitmem gereki yor."  
    

    
      "Size bir seçenek sunmuyorum," dedi kadın arkamdan.  "Bana gayet açık bir seçenek gibi görünüyor!" El sallayarak  veda ettim.  
    

    
      Evet. Bir seçenek sunmuyordu hakikaten.  
    

    
      Daireme vardığımda, daha kapıma ulaşamadan dört takım  elbiseli adam etrafımı sardı. Bana FBI rozetlerini gösterip beni  apartmanın park yerindeki üç siyah SUV'den birine bindirdi ler. Hiçbir soruma cevap vennedikleri, hatta benimle konuş mayı bile reddettikleri yirmi üç dakikalık bir yolculuğun ar dından arabayı park ettiler ve beni dışandan dikkat çekici bir  özelliği bulunmayan bir binaya soktular. 
    

    
      Adamlar beni, her 10 metrede bir nereye açıldıkları belli  olmayan kapılar olan boş bir koridordan geçirirken ayaklanın  yere düzgün değmiyordu bile. Nihayet, koridorun sonundaki  bir çift kapıyı açıp nazikçe beni içeri ittiler.  
    

    
      Terk edilmiş binanın geri kalanına kıyasla bu oda mobilya lar ve parlak, yüksek teknoloji cihazlarla bezeliydi. Gördüğüm  en eksiksiz biyoloji laboratuvarıydı burası. Ve laboratuvarın  ortasında Eva Stratt duruyordu.  
    

    
      "Merhaba, Doktor Grace," dedi. "Burası yeni laboratuva rınız."  
    

    
      FBI ajanları arkamdan kapıları kapatarak Stratt'le beni baş  başa bıraktılar. Fazla sert tuttuklan omzumu ovaladım.  Arkamdaki kapıya baktım. "Şimdi. .. 'belli bir yetki' dedi ğinizde ... "  
    

    
      "Tüm yetkilere sahibim."  
    

    
      "Bir aksanınız var. Arnerika'dan mısınız peki?"  "Hollandalıyım. Avrupa Uzay Ajansı'nda bir yöneticiydim.  Ama bunun bir önemi yok. Şimdi de bu işin başındayım. Han tal uluslararası komitelere vakit yok. Güneş ölüyor. Bir çözü me ihtiyacımız var. Benim işim de bu çözümü bulmak."  Bir laboratuvar taburesi çekip oturdu. "Bu 'noktacıklar'  muhtemelen bir yaşam formu. Güneş'in üstel sönüşü, tipik  bir yaşam formunun üstel popülasyon büyümesiyle uyumlu."  "Onların ... Güneş'i yediklerini mi düşünüyorsunuz?"  "Hiç olmadı, Güneş'in saldığı enerjiyi yiyorlar," dedi.  "Pekala, bu - eh, bu dehşet verici. Ama yine de: Benden ne  yapmamı bekliyorsunuz yahu?"  
    

    
      "IşıkKavisi sondası örnekleri Dünya'ya getiriyor. Aralann da canlı olanlar olabilir. Onları inceleyip elinizden geleni öğ renmenizi istiyorum."  
    

    
      "Evet, daha önce bundan bahsetmiştiniz," dedim. "Ama bu  işi benden daha iyi yapabilecek insanların olduğuna inanmak  istiyorum."  
    

    
      "Dünyanın dört bir yanındaki b-iliminsanlan onlan incele yecekler ama ben ilk sizin incelemenizi istiyorum." 
    

    
      "Neden?"  
    

    
      "Güneş'in yüzeyinde ya da ona yakın bir yerde yaşıyorlar.  Bu size su bazlı bir yaşam formu gibi mi geliyor?"  Haklıydı. O sıcaklıklarda suyun var olması mümkün de ğildi. Yaklaşık 3000 santigrat dereceden sonra, hidrojen ve  oksijen atomları birbirlerine bağlı kalmayı sürdüremiyorlardı.  Güneş'in yüzeyi de 5500 santigrat dereceydi.  
    

    
      Kadın konuşmaya devam etti. "Spekülatif Dünyadışı canlı  biyolojisi alanı küçük - dünyada sadece beş yüz civarı insan  çalışıyor bu alanda. Ve konuştuğum herkes -Oxford profesör lerinden Tokyo Üniversitesi araştırmacılarına kadar herkes bu alanda çalışmayı birden bırakmasaydınız, bu alandaki ön cülerden biri olabileceğiniz konusunda hemfikir."  
    

    
      "Tanrım," dedim. "Hiç de iyi ayrılmadım. Hakkımda böyle  güzel şeyler söylemelerine şaşırdım."  
    

    
      "Herkes durumun ciddiyetinin farkında. Eski kinlere yer  yok. Ve günün sonunda herkese haklı olduğunuzu gösterebi leceksiniz. Yaşam için suya ihtiyaç yok. Herhalde bunun sizin  için bir önemi vardır."  
    

    
      "Elbette," dedim. "Yani. .. evet. Ama böyle değil."  Taburesinden kalkıp kapıya doğru yöneldi. "Yapacak bir  şey yok. Yirmi üçünde, akşam yedide burada olun. Örnekleri  sizin için hazır edeceğim."  
    

    
      "Ne-" dedim. "Örnekler Rusya'da olmayacaklar mı?"  "Roskosmos'a Soyuz'u Saskatchewan'a indirmelerini söyle dim. Kanada Kraliyet Hava Kuvvetleri örnekleri alıp bir 
      savaş 
      jetiyle doğrudan San Fransisko'ya getirecek. Birleşik Devletler,  Kanadalıların hava sahasını kullanmasına izin verecek."  "Saskatchewan?"  
    

    
      "Soyuz kapsülleri Baykonur Uzay Üssü'nde fırlatılıyor,  burası yüklem enlemde. En güvenli iniş yerleri de aynı en lem içerisinde. Saskatchewan, tüm kriterleri kapsayan, San  Fransisko'ya en yakın geniş alana sahip."  
    

    
      Elimi kaldırdım. "Bir dakika. Ruslar, Kanadalılar ve Ameri kalılar sen ne dersen onu mu yapıyorlar?" 
    

    
      "Evet. Sorgulamadan ."  
    

    
      "Sen benimle kafa mı buluyorsun ya?!"  
    

    
      "Yeni laboratuvannıza alışın, Doktor Grace. Benim başka  işlerim var."  
    

    
      Başka bir şey demeden kapıdan çıktı.  
    

    
      "Evet!" Yumruğumu yukarı savuruyorum.  
    

    
      Ayağa fırlayıp laboratuvara çıkan merdiveni tırmanıyorum.  Oraya vardığımda, o odadaki merdiveni de tırmanıp Gizemli  Kapak'ı tutuyorum.  
    

    
      Önceki sefer olduğu gibi tutamağa dokunduğum anda bil gisayar, "Kapağı açmak için isminizi söyleyin," diyor.  "Ryland Grace," diyorum ukala bir gülümsemeyle. 
      "Doktor 
      Ryland Grace."  
    

    
      Aldığım tek cevap, kapak açılırken çıkan klik sesi oluyor.  İsmimi hatırlamak için yaptığım onca meditasyon ve tefekkü rün ardından biraz daha heyecanlı bir şeyle karşılaşmayı um muşlum. Mesela konfeti.  
    

    
      Tutamağı kavrayıp çeviriyorum. Kulp dönüyor. Etkinlik  alanıma en azından bir oda daha eklenecek. Kapağı yukarı  doğru ittiriyorum. Yatak odası ve laboratuvar arasındaki kapa ğın aksine bu kapak yana kayarak açılıyor. Bir sonraki oda ol dukça ufak, sanırım bu yüzden kapağın yukan doğru açılacak  yeri yok. Ve bir sonraki oda da ... ee?..  
    

    
      LED ışıklar yanıveriyor. Bu oda da diğer iki oda gibi yuvar lak ama bir silindir değil. Duvarlar tavana doğru buluşmaya  başlıyor. Bu bir kesik koni.  
    

    
      Son birkaç günü pek bir bilgi sahibi olmadan geçirmiştim.  Şimdiyse bilgi taarruzu altındayım. Her yüzey bilgisayar mo nitörleri ve dokunmatik ekranlarla kaplı. Akıl almaz sayıda  yanıp sönen ıştk ve renk var. Kimi ekranlarda rakam dizileri  var, diğerlerinde diyagramlar, kimileriyse sadece siyah.  
    

    
      Konik duvarların ucunda ise başka bir kapak bulunuyor.  Gerçi bu seferki bu oda gibi gizemli değil. Üst kısmında HAVA 
    

    
      KIUDl 
      yazıyor ve kapağın üzerinde de yuvarlak bir pencere  mevcut. Pencereden baktığımda, ardında ufak bir oda -bir kişi  alacak kadar büyük en fazla- ile bir adet uzay elbisesi görebi liyorum. Ufak odanın öteki ucunda da başka bir kapak var.  Evvel. Bu bir hava kilidi.  
    

    
      Ve tam her şeyin ortasında da bir sandalye duruyor. Tüm  monitörlere ve dokunmatik ekranlara ulaşmayı kolaylaştıra cak, mükemmel bir pozisyonda.  
    

    
      Merdivenin kalanını tırmanarak odaya giriyorum ve san dalyeye oturuyorum. Rahat, bir pilot koltuğunu andırıyor.  "Pilot algılandı," diyor bilgisayar. "Açısal anomali."  Pilot. Peki.  
    

    
      "Anomali nerede?" diye soruyorum.  
    

    
      "Açısal anomali."  
    

    
      HAL 9000 nere, bu bilgisayar nere. Bir ipucu yakalamak  için etrafımdaki birçok monitöre göz gezdiriyorum. Sandalye  rahatlıkla dönüyor ki bu 360 derecelik bilgisayar çukurunda  güzel bir şey. Yanıp sönen kırmızı kenarları olan bir monitörü  görüyorum. Daha yakından bakmak üzere eğiliyorum.  
    

    
      AÇISAL ANOMALi: GÖRECELi HAREKET HATASI  TAHMiNi HIZ: 11.423 Km/sn  
    

    
      ÖLÇÜLEN HIZ: 11 .872 Km/sn  
    

    
      DURUM: GÜZERGAH OTOMATiK OLARAK DÜ ZELT1L1YOR. HERHANGi BiR EYLEME GEREK  DlNULMUYOR.  
    

    
      Eh. Bu bana hiçbir şey ifade etmiyor. "Km/sn" dışında. Bu  "saniyedeki kilometre" demek olabilir.  
    

    
      Yazının üzerinde Güneş'in bir resmi var. Güneş hafifçe  kıpırdanıyor. Belki de bir videodur? Canlı yayın falan? Yok sa hareket ettiğini ben mi hayal ettim? Bir içgüdüyle iki par mağımla ekrana dokunuyorum ve parmaklarımı birbirinden  uzaklaştınyorum. 
    

    
      Tahmin ettiğim gibi görüntü büyüyor. Akıllı telefon kul lanmak gibi. Görüntünün sol yanında birkaç güneş lekesi var.  Lekelerden birine ekranı doldurana kadar yaklaşıyorum. Gö rüntü cam gibi berrak olmaya devam ediyor. Bu ya aşırı yük sek çözünürlüklü bir fotoğraf ya da aşırı yüksek çözünürlüklü  bir güneş teleskopu.  
    

    
      Güneş lekesi kümesinin, diskin genişliğinin yaklaşık yüz de birine denk geldiğini tahmin ediyorum. Güneş lekeleri için  normal bir şey. Bu da demektir ki Güneş'in çevresine (olduk ça kaba bir hesapla) yarım dereceden bakıyorum. Güneş yir mi beş günde bir döner (fen öğretmenleri bilir böyle şeyleri).  Yani bu güneş lekelerinin ekrandan kaybolmalarının bir saat  kadar sürmesi gerekir. Daha sonra kaybolup kaybolmadıkları nı kontrol ederim. Kaybolurlarsa bu bir canlı yayın demektir.  Kaybolmazlarsa da bir fotoğraf.  
    

    
      Hmm ... saniyede 11.872 kilometre.  
    

    
      Hız görecelidir. iki objeyi karşılaştmnadığınız sürece pek bir  anlam ifade etmez. Bir araba otobanda yere göre saatte 110 kilo metreyle gidebilir ama yanındaki arabaya göre, neredeyse saat te O kilometreyle hareket ediyordur. Peki o zaman bu "ölçülen  hız" neyin hızını ölçüyor olabilir? Cevabı biliyorum sanırım.  
    

    
      Ben bir uzay gemisindeyim, değil mi? Bir uzay gemisinde  olmalıyım. Öyleyse yüksek ihtimal o değer benim hızım. Ama  neye göre hızım? Yazının üzerindeki kocaman Güneş görün tüsüne bakılırsa Güneş'e göre diye tahmin ediyorum. Güneş'e  göre saniyede 11.872 kilometre hızla gidiyorum yani.  
    

    
      Aşağıdaki yazı sanki az önce yanıp söndü. Bir şeyler mi  değişti?  
      
        [image: ]
      
    

    
      AÇISAL ANOMALi: GÖRECELi HAREKET HATASI  TAHMiNi HIZ: 11.422 Km/sn  
    

    
      ÖLÇÜLEN HIZ: 11.871 Km/sn  
    

    
      DURUM: GÜZERGAH OTOMATiK OLARAK DÜ ZELTiLiYOR. HERHANGi BlR EYLEME GEREK  DUYULMUYOR. 
    

    
      Sayılar değişmiş! lki sayı da bir azaldı. Ah, vay be. Bir dakika.  Togamdan kronometremi (en iyi eski Yunan filozoflarının her  biri kronometresini togasında taşırdı) çıkarıyorum. Sonra da  bana sonu gelmeyecek gibi gelen bir süre boyunca kronomet 
    

    
      reyi seyrediyorum. Tam vazgeçmek üzereyken sayılar birer  azalıyor yine. Sayacı başlatıyorum.  
    

    
      Bu sefer ne kadar beklemem gerekeceğinin bilincindeyim.  Bekleyiş yine sona ermeyecek gibi geliyor ama pes etmiyorum.  Nihayet sayılar yine bir azalıyor ve sayacı durduruyorum.  Altmış altı saniye.  
    

    
      "Ölçülen hız" her altmış altı saniyede bir düşüyor. Kafam dan yaptığım bir hesapla ... 15 metre saniyekare hızlanıyorum.  Daha önce ölçtüğüm "yerçekimi" hızlanmasıyla aynı.  
    

    
      Hissettiğim kuvvet yerçekimi değil. Santrfüj de değil. Bir  çizgi üzerinde aralıksız hızlanan bir uzay gemisindeyim. Yani,  aslında yavaşlıyor tabii - sayı azalıyor.  
    

    
      Peki o hız ... çok hızlı. Tamam, yavaşlıyor ama yine de vay  be diyorum! Dünya yörüngesine tırmanmak için 8 km/sn ge rek. Bense 11.000'le gidiyorum. Bu, Güneş Sistemi'ndeki her  şeyden daha hızlı. Bu kadar hızlı olan bir şey Güneş'in yerçe kiminden kaçıp yıldızlararası uzaya uçar.  
    

    
      Ekranda hangi yöne gittiğime dair bir bilgi yok. Sadece gö rece hızım var. Şimdi sorum şu o zaman: Güneş'e doğru mu  gidiyorum, Güneş'ten 
      uzağa 
      mı?  
    

    
      Bu neredeyse akademik. Ya Güneş'le çarpışacağım ya da  geri dönme umudum olmadan derin uzaya uçacağım. Ya da  ondan yana gidiyorumdur ama Güneş'le çarpışmayacağımdır.  Bu durumda da Güneş'i ıskalayıp ... 
      ondan sonra 
      geri dönme  umudum olmadan derin uzaya uçacağım.  
    

    
      Güneş'in ekrandaki görüntüsü bir canlı yayınsa, o zaman  güneş lekesi benim seyahat yönüme göre ya büyüyecektir ya  da küçülecek. Bu da yaklaşık bir saat sürecek. Kronometreyi  başlatıyorum.  
    

    
      Ufak odadaki diğer milyonlarca ekrana aşina olmaya çalışı 
    

    
      yorum. Çoğu bir şeyler hakkında bilgi veriyor ama içlerinden  birinde yuvarlak bir amblemin görüntüsü var. Bir ekran koru yucu falan olduğunu varsayıyorum bunun. Ekrana dokunur sam o bilgisayar uyanır. Ama o ekran koruyucu bu odadaki en  bilgilendirici şey olabilir benim için.  
    

    
      Bu bir görev amblemi. Görür görmez bunun ne olduğunu  anlayacak kadar NASA belgeseli seyrettim. Yuvarlak amble min dış halkası mavi ve içinde beyaz yazılar var. Üst taraf ta  MERYEM ANA, alt taraf ta da DÜNYA yazıyor. Bu aracın ismi  ve "emir limanı".  
    

    
      Geminin Dünya 
      dışında 
      bir yerden gelmesini beklememiş tim hiç ama olsun. Her neyse, sanırım içinde bulunduğum ge minin adını da öğrendim sonunda.  
    

    
      Meryem 
      Ana'dayım.  
    

    
      Bu bilgi ne işime yarayacak bilmiyorum.  
    

    
      Ama amblemden öğrenebileceğim tek şey bu değil. Mavi  şeridin içinde, üzerinde tuhaf semboller bulunan siyah bir da ire bulunuyor: ortasında bir nokta bulunan sarı bir daire, be yaz bir haçla işaretli mavi bir daire ve küçük t harfü daha ufak  bir sarı daire. Bunların ne anlama geldiğine dair bir fikrim  yok. Siyah alanın kenarında şöyle yazıyor: 
      "Mt" 
      "HJIIOXHHa"  ve "GRACE."  
    

    
      · Mürettebat. 
    

    
      Ben "Grace"im, demek ki diğer ikisi de yataklarında yatan mumyaların isimleri. Bir Çinli ve bir Rus. Onlara ait anılarım  yüzeyin hemen altında ama henüz anlan gün yüzüne çıka ramıyorum. Sanırım bir tür savunma mekanizması engelliyor  bunu. Onları hatırladığımda canım yanacak, bu yüzden bey nim onları hatırlamayı reddediyor. Belki. Bilmiyorum - ben  fen öğretmeniyim, bir travma psikoloğu değil.  
    

    
      Gözlerimi siliyorum. Belki o anılar için kendimi zorlama nın zamanı değildir.  
    

    
      Öldürecek bir saatim var. Başka neler hatırlayabilirim diye  düşünmeye başlıyorum. Bu iş giderek daha da kolaylaşıyor. 
    

    
      "Bu konuda kendimi yüzde yüz rahat hissetmiyorum," dedim.  Giydiğim tastamam koruyucu elbise yüzünden sesim boğuk  çıkmıştı. Nefesim, suratımın önündeki şeffaf görüş dalgasını  buğulandırdı.  
    

    
      "Bir şey olmaz," dedi Stratt'in sesi interkomdan. Çok kalın,  çift camlı pencerenin arkasından seyrediyordu.  Laboratuvarda birkaç değişiklik yapılmıştı. Ah, ekipman  aynıydı ama artık tüm oda hava sızdırmaz hale getirilmişti.  Duvarlar kalın plastik brandalarla döşenmiş, brandalar bir tür  özel bantla yapıştırılmıştı. Nereye baksam HKM logolarını gö rüyordum. Karantina protokolleri. Pek rahatlatıcı sayılmazdı.  Artık odaya tek giriş büyük plastik hava kilidinden sağlanı yordu. Ve ben içeri girmeden bana bir koruyucu elbise giydir mişlerdi. Tavandaki bir makaradan elbiseme uzanan bir hava  borusu vardı.  
    

    
      Tüm son teknoloji cihazlar ne yapmak istersem ona hazır  ve nazırdı. Ben hayatımda bu kadar eksiksiz bir laboratuvar  görmemiştim. Odanın ortasında da üzerinde silindir şeklin de bir kap bulunan bir el arabası vardı. Silindirin üzerinde  06pa3eu; yazıyordu. Bana çok bir şey ifade ettiği söylenemezdi.  
    

    
      Stratt gözlem odasında bir başına değildi. Askeri üniforma lar içindeki yaklaşık yirmi kişi onunla birlikteydi, hepsi ilgiyle  seyrediyordu. Aralarında kesinlikle birkaç Amerikan, Rus, bir  iki Çinli subay vardı, artı tanımadığım bir sürü farklı üniforma  daha. Büyük bir uluslararası grup. Hiçbiri tek kelime etmiyor,  sessiz bir anlaşmaya bağlı kalırmışçasına, hepsi Stratt'in birkaç  metre arkasında dikiliyordu.  
    

    
      Hava borusunu eldivenli elimle yakalayıp Stratt'e işaret et tim. "Buna gerçekten gerek var mı?"  
    

    
      lnterkom düğmesine bastı. "O. silindirin içindeki örnek  yüksek ihtimal bir uzaylı yaşam formu. Kendimizi tehlikeye  atmak istemiyoruz."  
    

    
      "Bir dakika ... siz kendinizi tehlike atmıyorsunuz. Ama ben  atıyorum!" 
    

    
      "Yok öyle bir şey."  
    

    
      "Nasıl yok ya?"  
    

    
      Durakladı. "Peki, tam olarak öyle."  
    

    
      Silindire yaklaştım. "Diğerleri de bunları yaptı mı?"  Subaylara baktı, subayları omuz silkti. "'Diğerleri' derken  kimden bahsediyorsun?"  
    

    
      "Şey işte," dedim. "Örneği bu kaba transfer eden insanlar."  "O, kapsülden gelen kap. Bir santimetre kalınlığındaki çe lik bir kabuğu çevreleyen üç santimlik kurşundan yapılma.  
    

    
      Venüs'ten ayrıldığından beri kapalı. Örneğe ulaşmak için aç mak gereken on dört mandalı var."  
    

    
      Önce silindire, sonra kadına, sonra yine silindire, sonra  yine kadına bak um. "Ben böyle saçmalık görmedim."  "Bardağın dolu kısmına bak," dedi. "Uzaylı yaşamla ilk te ması gerçekleştiren kişi olacaksın."  
    

    
      "Yaşam da yaşam olsa," diye mırıldandım.  
    

    
      Biraz uğraştıktan sonra on dört mandalı açtım. Mandalla rı sert kapatmışlardı. Kısa bir süre boyunca IşıhKavisi'nin bu  mandalları nasıl kapattığını aklımda canlandırmaya çalıştım.  Havalı bir sistemi olmalıydı.  
    

    
      Kabın içi çok etkileyici değildi. Zaten olmasını bekleme miştim. içi boş gibi görünen ufak, şeffaf bir plastik top vardı  sadece. Gizemli noktacıklar mikroskobikti ve onlardan çok  yoktu.  
    

    
      "Radyasyon algılanmadı," dedi Stratt interkom üzerinden.  Kadına bir bakış attım. Konsantre olmuş, tabletini seyre diyordu.  
    

    
      Topa uzun uzun baktım. "Bu vakum altında mı?"  "Hayır," dedi. "Bir atmosfer basıncında argon gazıyla dolu.  Sonda Venüs'ten dönerken noktacıklar kıpırdanmaya devam  ediyordu. Görünüşe göre argon onları etkilemiyor."  Laboratuvarda etrafa bakındım. "Burada bir havasız ortam  kabini göremiyorum. Bilinmeyen örnekleri normal havaya öy lece salamam." 
    

    
      "Tüm oda argonla dolu," dedi. "Hava borunu kırmamaya  ya da elbiseni yırtmamaya dikkat et. Argon solursan-"  "Boğulurum ve ne olup bittiğini anlamam bile. Evet, ta mam."  
    

    
      Topu bir tepsiye götürdüm ve iki parça halinde açılana dek  yavaşça döndürdüm. Topun bir yansını kapalı bir plastik kaba  koydum, diğer yansının içinden de pamuklu çubukla örnek  topladım. Çubuğu bir lama sürdüm, lamı da bir mikroskoba  götürdüm.  
    

    
      Onları bulmanın kolay olmayacağını beklemiştim ama he men karşımdalardı. Düzinelerce ufak siyah noktacık. Ve ger çekten de kıpırdanıp duruyorlardı.  
    

    
      "Tüm bunları kayıt altına alıyor musunuz?"  
    

    
      "Otuz altı farklı açıdan," dedi kadın.  
    

    
      "Örneğin içerisinde çok sayıda yuvarlak obje mevcut," de dim. "Boyutlarında pek bir değişiklik görmüyorum - her biri nin yarıçapı yaklaşık olarak on mikron ... "  
    

    
      Odakla oynayıp çeşitli yoğunluklarda arkadan ışıklandır ma denedirn. "Örnekler mat. .. içlerini göremiyorum, en yük sek ışık seçeneklerini kullandığımda bile ... "  
    

    
      "Yaşıyorlar mı?" diye sordu Stralt.  
    

    
      Ters ters kadına baktım. "Bir bakışta söyleyemem ki bunu.  Burada ne yapmamı bekliyorsun?"  
    

    
      "Onların hayatta olup olmadığını öğrenmeni istiyorum.  Hayattalarsa nasıl işlediklerini öğrenmeni."  
    

    
      "Çok şey istiyorsun."  
    

    
      "Neden? Biyologlar bakterilerin nasıl işlediğini çözdüler.  Sen de onların yaptıklannı yap işte."  
    

    
      "O iş binlerce biliminsanının iki asır çalışmasıyla oldu!"  "Eh ... sen daha hızlı çalış."  
    

    
      "Bak ne diyeceğim" -mikroskobu işaret ettim- "ben şimdi  işe geri döneceğim. Öğrendiklerimi de öğrendiğimde söyleye ceğim size. O zamana dek sessizlik içinde çalışmamı seyrede bilirsiniz." 
    

    
      Sonraki altı saati marjinal testler yaparak geçirdim. O süre  zarfında subaylar odadan ayrıldılar, geriye sadece Stratt kal dı. Sabrım takdir etmeliydim. Gözlem odasında oturup arada  sırada ben ne yapıyorum diye kontrol ederek tabletinde çalış mıştı.  
    

    
      Hava kilidinden geçip gözlem odasına girdiğimde kafasını  kaldırdı. "Ne buldun?" diye sordu.  
    

    
      Elbisenin fermuarım açıp üzerimden çıkardım. "Dolu bir  mesane."  
    

    
      Tabletine bir şeyler yazdı. "Bunu düşünmemiştim. Bu gece  karantina alanına bir tuvalet taktıracağım. Kimyasal tuvalet  olması gerekecek. Oraya tesisat bağlayamayız."  
    

    
      "Peki, nasıl diyorsan," dedim. lşimi görmek için tuvalete  gittim.  
    

    
      Döndüğümde Stratt gözlem odasının ortasına ufak bir ma sayla iki sandalye çekmişti. Sandalyelerden birinde oturuyor du ve diğer sandalyeyi işaret etti. "Otursana."  
    

    
      "Şimdi işim-"  
    

    
      "Otur."  
    

    
      Oturdum. Buyurgan bir havası vardı, ona şüphe yok. Ses  tonuyla ya da genel kendine güvenen tavrıyla alakalıydı belki  de? Her halükarda, o bir şey dediğinde, dediğini yapmak gerek  olduğunu hissediyordunuz.  
    

    
      "Şimdiye dek ne öğrendin?" diye sordu.  
    

    
      "Daha bir gün çalıştım," dedim.  
    

    
      "Ne kadar çalıştığını sormadım. Şimdiye dek ne öğrendiği ni sordum."  
    

    
      Kafamı kaşıdım. Elbisenin içinde saatler geçirdikten sonra  iyice terlemiştim ve kötü koktuğumu varsayıyordum. "Nok tacıklar ... tuhaf. O noktacıkların neyden yapıldığını bilmiyo rum. Ve bunu gerçekten öğrenmek istiyorum."  
    

    
      "Burada olmayan, ihtiyaç duyduğun bir cihaz var mı?" diye  sordu.  
    

    
      "Hayır, hayır. lsteyebileceğim her şey var burada. Sadece ... 
    

    
      bu cihazlar noktacıklar üzerinde işe yaramıyor." Sandalyeye  yaslandım. Koca günü ayaklarımın üzerinde geçirmiştim ve  kısa bir su.reliğine de olsa dinlenmek güzeldi. "llk denediğim  şey x-ray spektrometresi oldu. Bu cihaz örneğe radyasyon  uygulayıp örneğin foton salgılamasını sağlıyor ve fotonların  dalga boylarından hangi elementlerin mevcut olduğunu öğre 
    

    
      niyorsunuz."  
    

    
      "Peki buradan ne öğrendin?"  
    

    
      "Hiçbir şey. Gördüğüm kadarıyla, bu noktacıklar x-rayleri  emiyor sadece. X-rayler noktacıkların içine giriyor ve çıkmı yor. Hiçbir şey çıkmıyor. Bu çok acayip. Böyle davranan başka  bir şey gelmiyor aklıma."  
    

    
      "Peki." Tabletine birkaç not aldı. "Bana başka ne söyleye bilirsin?"  
    

    
      "Sonra da gaz kromatografisi denedim. Bunda da örneği  buharlaştırıyorsun, ardından da ortaya çıkan gazdaki element leri ya da bileşenleri tanımlıyorsun. Bu da işe yaramadı."  "Peki niçin?"  
    

    
      Ellerimi havaya kaldırdım. "Çünkü lanet şeyler buharlaş mıyor. Ondan sonra da sırasıyla ocaklar, fırınlar, potalı ocak lan denedim ve onlardan da bir sonuç alamadım. Noktacıklar  iki bin santigrat dereceye kadar çıkan sıcaklıklardan etkilen miyorlar. Sıfır."  
    

    
      "Ve bu tuhaf mı?"  
    

    
      "Acayip tuhaf hem de," dedim. "Ama bu şeyler Güneş'le  yaşıyorlar. En azından kimi zamanlar. O yüzden ısıya karşı  yüksek dirençlerinin olması mantıklı."  
    

    
      "Güneş'in üzerinde mi 
      yaşıyorlar?" 
      dedi. "Yani bir yaşam  formu bunlar."  
    

    
      "Bundan hemen hemen eminim, evet."  
    

    
      "Açıkla."  
    

    
      "Yani, hareket ediyorlar. Mikroskopta açık açık görülüyor  bu. Bu kendi başına noktacıkların hayatta olduğunu kanıtla maz - hareketsiz şeyler statik elektrik ya da manyetik alan gibi  şeyler yüzünden sürekli hareket eder zaten. Ama dikkatimi 
    

    
      çeken başka bir şey daha oldu. Tuhaf bir şey. Bu da parçaların  yerine oturmasını sağladı."  
    

    
      "Peki."  
    

    
      "Birkaç noktacığı vakuma koyup bir spektograf testi yap tım. Işık yayıyorlar mı diye basit bir test. Yayıyorlar, tabii ki.  25,984 mikron dalga boyunda kızılötesi ışık yayıyorlar. Bu  Petrova frekansı - Petrova hattım oluşturan ışık. Bunu bekli yordum. Ama sonra sadece hareket ederken ışık yaydıklarını  fark ettim. Ve çok ışık yayıyorlar. Yani bize göre çok değil tabii  ki ama tek hücreli bir organizma için muazzam."  "Peki bu ne işimize yarıyor?"  
    

    
      "Kafadan biraz hesap yaptım. O ışık sayesinde hareket et tiklerinden hemen hemen eminim."  
    

    
      Stratt bir kaşını kaldırdı. "Anlamıyorum."  
    

    
      "lster inan ister inanma, ışığın momentumu vardır," de dim. "Bir kuvvet harcar. Uzay boşluğundayken bir el fenerini  açarsanız, mini minnacık bir itiş kazanırsınız."  "Bunu bilmiyordum."  
    

    
      "Artık biliyorsun. Ve mini minnacık bir kütle için mini  minnacık bir itiş, etkili bir itiş sağlayabilir. Noktacıkların orta lama kütlesini yirmi piktogram olarak ölçtüm. Bu arada bunu  ölçmek epey zamanımı aldı ama bu laboratuvar ekipmanları  bir harika. Her neyse, gördüğüm hareket, yayılan ışığın hare ketiyle uyumlu."  
    

    
      Tabletini masaya koydu. Belli ki o nadir tüm dikkatini top lama başarısını göstermiştim. "Bu, doğada yaşanan bir şey mi?"  Başımı iki yana salladım. "Mümkünau yok. Doğadaki hiç bir şeyde bu tarz bir enerji deposu yok. Bu noktacıkların ne  kadar enerji yaydıklarını anlamıyorsun. Bu ... kütlelerine denk  bir enerjiye yakın. E=mc
      2 
      hesabı. Bu ufak noktacıklann içinde  akla mantığa uymayan seviyelerde enerji var.  
    

    
      "Eh," dedi. "Sonuçta Güneş'in üzerinden geldiler. Ve Gü neş enerji kaybediyor."  
    

    
      "Evet. Bu yüzden bunların bir yaşam formu olduğunu du 
    

    
      şünüyorum," dedim. "Enerji tüketiyor, bunu anlamadığımız  bir şekilde depoluyor, sonra da 
      itiş 
      olarak kullanıyor. Bu basit  bir fiziksel ya da kimyasal süreç değil. Bu kompleks ve hedefli.  Böyle bir şeyin evrimleşmiş olması gerekir."  
    

    
      "Yani Petrova hattı. .. ufacık roketlerden oluşuyor?"  "Muhtemelen. Ve bahse varım biz o alandan gelen ışığın  ufak bir kısmını görüyoruzdur. Kendilerini Venüs'e ya da  Güneş'e itmek için kullanıyorlar ışığı. Ya da ikisine de. Bilemi yorum. Mesele şu ki ışık, seyahat ettikleri yönün tersine doğru  yayılacak. Dünya o hizada değil, o yüzden biz sadece yakında ki uzay tozlarından yansıyan ışığı görebiliyoruz."  "Neden Venüs'e gidiyorlar?" diye sordu. "Ve nasıl çoğalı yorlar?"  
    

    
      "lyi sorular. Bu sorulara verebilecek bir cevabım yok. Ama  bunlar tek hücreli uyarıcı/tepki organizmalarıysa muhteme len mitoz bölünme yapıyorlardır." Durakladım. "Bu, hücrenin  kendisini ikiye bölüp ortaya iki hücre çıkmasına-"  
    

    
      "Evet, o kadarını biliyorum, teşekkürler." Kafasını tavana  kaldırdı. "lnsanlar -eğer varlarsa- uzaylı yaşamla ilk teması mızın uçan dairelere binen küçük yeşil adamlarla olacağını  varsaymıştı. Basit, zeki olmayan bir türü hiç düşünmemiştik."  
    

    
      "Evet," dedim. "Yol üzerindeyken selam vermek için uğra yan Vulkanlar değiller. Bunlar ... uzay algi."  
    

    
      "lstilacı bir tür. Avustralya'daki dev kara kurbağaları gibi."  "Güzel benzetme." Başımla onayladım. "Ve nüfusları ar tıyor. Hızla. Sayılan ne kadar artarsa o kadar güneş enerjisi  tüketirler."  
    

    
      Çenesini çimdikledi. "Yıldızlarla beslenen bir organizmaya  ne derdin?"  
    

    
      Yunan ve Latin kelime köklerini hatırlamaya çalıştım. "Sa nırım ona 'Astrofaj' derdim."  
    

    
      "Astrofaj," dedi. Bunu tabletine not etti. "Pekala. lşine dön.  Nasıl ürediklerini öğren." 
    

    
      Astrofaj!  
    

    
      Bu kelime tüm kaslarımın gerilmesine neden oluyor. Kur şun ağırlık gibi üzerime çöken bir dehşet.  
    

    
      lsmi bu işte. Dünya'daki tüm yaşamı tehdit eden şey. Ast rofaj.  
    

    
      Yakınlaştırdığını Güneş görüntüsünün bulunduğu monitö re göz atıyorum. Güneş lekeleri fark edilir derecede yer değiş tirmiş. Peki, demek ki bu ·gerçek zamanlı bir görüntüymüş.  Bunu bilmek güzel.  
    

    
      Bir dakikaaaaa ... Bu güneş lekelerinin doğru hızda hareket  ettiklerini sanmıyorum. Kronometreyi kontrol ediyorum. Sa dece on dakikadır düş kuruyormuşum. Güneş lekeleri bir de recenin çok ama çok az bir miktarında hareket etmeliydi. Ama  ekranın yarısını geçmiş durumdalar. Hareket etmeleri gereken  mesafeden çok daha ötedeler.  
    

    
      Togamdan şerit metreyi çıkarıyorum. Görüntüyü küçültüp  Güneş ile ekrandaki güneş lekelerinin genişliklerini ölçüyo rum. Artık kaba tahmin vakti geçti. Gerçek hesabı istiyorum.  
    

    
      Güneş diski ekranda 27 santim, güneş lekeleri de üç milim.  Ve on dakikada genişliklerinin yarısı kadar (1,5 milim) hare ket etmişler. Aslında kronometreme göre 51 7 saniye geçmişti.  Kolumda biraz daha hesap yapıyorum.  
    

    
      Bu çözünürlükte, her 344,66 saniyede bir milim hareket  ediyorlar. 27 santimi geçmeleri (karala, karala, karala) 93.000  saniye sürer. Kümenin, Güneş'in bu yüzünü aşması bu kadar  sürecekti yani. Güneş'in tamamını aşmaları iki katı zaman ala 
    

    
      cak. Yani 186.000 saniye. Bu da iki günden biraz daha fazlası na denk geliyor.  
    

    
      Olması gerekenden on kat daha hızlı.  
    

    
      Şu anda baktığım bu yıldız ... Güneş değil.  
    

    
      Ben başka bir güneş sistemindeyim. 
    

    
      DÖRDÜNCÜ BÖLÜM  
    

    
      Pekala.  
    

    
      Şu monitörleri yakından incelemenin vakti geldi de geçiyor!  Nasıl oldu da başka bir güneş sistemindeyim?! Bunu hiç  aklım almıyor! Bu hangi yıldız ki?! Aman Tanrım, öleceğim!  Bir süreliğine panikle nefes alışverişim hızlanıyor.  Öğrencilerime verdiğim nasihati hatırlıyorum: Öfkelenir seniz derin bir nefes alın, ciğerlerinizi boşaltın ve ona kadar  sayın. Sınıfımdaki öfke nöbetleri bu sayede büyük ölçüde  azalmıştı.  
    

    
      Nefes alıyorum. "Bir. .. iki. .. ü- işe yaramıyor işte! Ölece ğim burada!"  
    

    
      Kafamı ellerime gömüyorum. "Tanrım. Neredeyim ben?"  Anlayabileceğim bir şey bulmak için monitörleri inceliyo rum. Bilgi eksikliği çekmiyorum - aksine çok fazla miktar da bilgi var burada. Her monitörün üst kısmında işe yarar bir  etiket bulunuyor. "Yaşam Destek," "Hava Kilidi Durumu,"  "Motorlar," "Robotikler," "Astrofaj," "Jeneratörler," "Santrfüj"  - bir dakika, bir dakika. Astrofaj mı? 
    

    
      Astrofaj panelini yakından inceliyorum. 
    

    
      KAl.AN: 20.906 KG  
    

    
      TÜKETiM HIZI: 6,045 G/SN 
    

    
      Bu rakamlardan daha da ilginci, rakamların altında bulunan  �cma. 
      Meryem Ana 
      olduğunu varsaydığım gemiyi gösteriyor.  c.;eminin nasıl göründüğüne dair ilk kez fikir sahibi oluyorum.  
    

    
      Geminin üst kısmı, bir burun konisiyle sonlanan bir silin dir. Daha klasik bir roket şekli olamazdı. Kumanda odasının  tavanında birleşen konik duvarlarına bakılırsa burası geminin  en ön kısmı. Hemen altımda laboratuvar var. Şemada o oda  "Laboratuvar" olarak işaretlenmiş. Onun da altında uyandı ğım oda bulunuyor.  
    

    
      Ölü arkadaşlarımın bulunduğu oda.  
    

    
      Burnumu çekip dolan gözlerimi siliyorum. Şimdi bunun  sırası değil. Dikkatimi toplayıp şemayı incelemeye devam  ediyorum. O odanın ismi "Yatakhane." Pekala, bu şema tec rübelerimi doğruluyor. Ve odaların resmi isimlerini, güzel.  Yatakhanenin altında çok daha ufak bir oda bulunuyor, belki  bir metre yüksekliğinde, onun da adı "Depo". Aha! Zeminde  gözümden kaçan bir panel olmalı. Orayı daha sonra bulmayı  tembihliyorum kendime.  
    

    
      Ama dahası da var. Çok ama çok dahası. Depo alanının  altında, "Kablo Kaplaması" denen bir alan var. Bunun ne ol duğunu ya da neden orada olduğunu bilmiyorum. Onun da  altında gemi biraz genişliyor ve benim ufak odamla aynı geniş likte üç tane silindir göze çarpıyor. Üçü yan yana. Tahminim,  bu gemiyi uzayda birleştirdikleri ve en fazla dört metre çapa  sahip şeyleri fırlatabildikleri yönünde.  
    

    
      Bu üç silindirin -geminin hacminin yaklaşık yüzde 75'ini  bunların oluşturduğunu tahmin ediyorum- adı "Yakıt."  Yakıt alanı dokuz altsilindire bölünüyor. Merak ederek bir  tanesinin üzerine dokunuyorum ve o yakıt deposunun ekranı  beliriyor. ASTROFAJ: 0,000 KG yazıyor. Ayrıca "Yük At" ya zan bir düğme de var.  
    

    
      Niye buradayım ya da tüm bunlar ne işe yarıyor hiçbir fik rim yok ancak üzerinde Yük At yazan bir düğmeye basmayı da  kesinlikle istemem. 
    

    
      Muhtemelen göründüğü kadar dramatik değildir zaten.  Bunlar yakıt tanklan. Yakıt tüketildiyse gemi ağırlığım azalt mak ve kalan yakıttan tasarruf etmek için tank atılabilir.  Dünya'dan kalkan roketlerin birçok kademesi olması da aynı  sebepten.  
    

    
      Tanklar boşaldıkça geminin bu tankları otomatik olarak  atmaması ilginç. Pencereyi kapatıp ana gemi şemasına geri  dönüyorum.  
    

    
      Her büyük yakıt alanının altında "Dönüş Sürücüsü" diye  adlandırılan trapezoit şeklinde alanlar bulunuyor. Bu terimi  daha önce duymadım ama geminin kıçında olduğundan ve  adında "sürücü" kelimesi geçtiğinden, bunun geminin itiş sis 
    

    
      temi olduğu sonucunu çıkarıyorum.  
    

    
      Dönüş sürücüsü ... Dönüş sürücüsü ... Gözlerimi kapatıp  bunu hatırlamaya çalışıyorum ...  
    

    
      Hiçbir şey olmuyor. İstediğimde anılarımı çağıramıyorum.  Daha o seviyeye ulaşmadım.  
    

    
      Şemayı daha yakından inceliyorum. Bu gemide neden  20.000 kilogram Astrofaj bulunuyor? Bu konuda kuvvetli  şüphelerim var. Bu, yakıt.  
    

    
      Hem neden olmasın ki? Astrofaj kendisini ışıkla itebiliyor  ve absürt enerji depolama kabiliyetine sahip. Bu konuda ken dini geliştirmek için Tann-bilir-kaç milyar yıldır evrimleşiyor  olmalı. Bir atın bir kamyonete kıyasla daha tasarruflu olması  gibi, Astrofaj da bir uzay gemisinden daha tasarruflu.  
    

    
      Tamam, bu, gemide neden bir kucak dolusu Astrofaj oldu ğunu açıklıyor. 'Ama geminin bir şemasını neden bu monitö re koymuşlar ki? Bir arabanın şablonunu yakıt göstergesinin  üzerine koymak gibi bir şey bu.  
    

    
      llginç bir şekilde, şemada odalar hakkında ayrıntılı bilgi  bulunmuyor. Odaların içinde ne olduğu bile yazmıyor - sa dece odaların isimleri var, o kadar. Gelgelelim, şema geminin  gövdesine ve kıç kısmına 
      fazlasıyla 
      odaklanıyor. 
    

    
      Yakıt alanlanndan dönüş sürücülerine uzanan kızıl boru lar görüyorum. Herhalde yakıt motora bu şekilde ulaştınhyor.  Öte yandan bu borulan geminin gövdesinde de görüyorum.  Ve Kablo Kaplaması alanının da içinden geçiyorlar. Kısacası  Astrofaj yakıtının çoğu yakıt tankında ama aynı zamanda ge minin gövdesindeki bir kabukta da var.  
    

    
      Niye böyle bir şey yapmışlar ki?  
    

    
      Ha, bir de adım başı sıcaklık göstergeleri var. Sıcaklık  önemli olmalı çünkü gövde boyunca birkaç metrede bir gös tergeler var. Ve her biri 96,4 l5
      °
      C'yi gösteriyor.  
    

    
      Hey, bu sıcaklığı biliyorum ben. Tam bu dereceyi biliyo rum! Nereden biliyorum bunu? Hadisene, beyin ... hadisene ...  
    

    
      96,415
      °
      C, yazıyordu ekranda.  
    

    
      "Hah," dedim.  
    

    
      "Ne oldu?" diye sordu Stratt hemen.  
    

    
      Laboratuvardaki ikinci günümdü. Stratt, Astrofaj'a bir tek  benim bakmam konusunda ısrarcıydı - en azından bir süreli ğine. Tabletini masaya bırakıp gözlem odasının camına yak laştı. "Yeni bir şey mi buldun?"  
    

    
      "Sayılır. Bir Astrofaj'ın ortam sıcaklığı 96,41 S santigrat de rece."  
    

    
      "Bu oldukça sıcak, değil mi?"  
    

    
      "Evet, neredeyse suyun kaynama derecesi," dedim.  "Dünya'da yaşayan herhangi bir canlı için bu ölümcül olurdu.  Ama güneşin yanında rahatlıkla yaşayan bir şey için, kimbi lir?"  
    

    
      "Bunu önemli kılan nedir?"  
    

    
      "Daha yüksek ya da daha düşük sıcaklıklara düşmelerini  sağlayamıyorum." Çeker ocakta yaptığım deneyi işaret ettim.  "Birkaç Astrofaj'ı bir saatliğine buz gibi suya koydum. Onla rı sudan çıkardığımda sıcaklıklan 96,41 S Santigrat dereceydi.  Sonra da birkaçını laboratuvar ocağında bin dereceye koy dum. Onları çıkardığımda yine: 96,415 derece." 
    

    
      Strall pencerenin önünde volta atmaya başladı. "Belki faz lasıyla iyi bir yalıtımlan vardır?"  
    

    
      "Onu ben de düşündüm, o yüzden bir deney daha yaptım.  Çok ama çok ufak bir damla su alıp içine birkaç Astrofaj koy dum. Birkaç saatin sonunda, tüm damlacık 96,415 dereceydi.  Astrofaj suyu ısıttı, yani ısı enerjisi yayabiliyor demektir."  
    

    
      "Bundan ne gibi bir sonuç çıkarabilirsin?" diye sordu.  Kafamı kaşımaya yeltendim ama sentetik kumaş buna engel  oldu. "Eh, içlerinde çok büyük miktarlarda enerji depoladık larını biliyoruz. Bunu vücut sıcaklıklarını korumak için kul landıklarını varsayıyorum. Senin ve benim yaptığımız gibi."  "Sıcakkanlı bir mikroorganizma mı?" diye sordu.  Omuz silktim. "Öyle görünüyor. Hey, bunlar üzerinde daha  ne kadar bir başıma çalışacağım?"  
    

    
      "Yeni şeyler keşfetmeyi bırakana kadar."  
    

    
      "Laboratuvarda tek kişi? Bilim böyle bir şey değil," dedim.  "Dünyanın dört bir yanından yüzlerce insan olmalı bunlar  üzerinde çalışan."  
    

    
      "Bu konuda senin gibi düşünen başkaları da var," dedi.  "Bugün üç devlet başkanı aradı."  
    

    
      "O zaman diğer biliminsanlarına da izin ver!"  
    

    
      "Hayır."  
    

    
      "Niye?"  
    

    
      Bir anlığına gözlerini kaçırdı, sonra yine pencerenin ardın dan bana baktı. "Astrofaj uzaylı bir mikrop. Ya insanlara bu laşabiliyorsa? Ya ölümcülse? Ya koruyucu elbiseler ve neoprin  eldivenler yeteri kadar koruma sağlamıyorsa?"  
    

    
      Nefesim kesildi. "Bir dakika! Ben kobay faresi miyim? Ben  kobay faresiyim!"  
    

    
      "Hayır, öyle değil," dedi.  
    

    
      Gözlerimi dikip ona baktım.  
    

    
      O da bana baktı.  
    

    
      Ben de ona baktım.  
    

    
      "Peki, tam olarak öyle," dedi. 
    

    
      "Bin kunduz ya!" dedim. "Bu hiç hoş değil!"  
    

    
      "Dramatik olma," dedi. "Sadece elimi sağlama alıyorum.  Astrofaj'ı gezegendeki en zeki kişilere göndersem ve Astro faj anlan öldürse ne olurdu, bir düşünsene. Tek seferde en  ihtiyaç duyduğumuz insanlan kaybediverirdik. Bu riski göze  alamam."  
    

    
      Surat astım. "Bu uyduruk bir film değil, Stratt. Patojenler,  belli canlılara saldırmak üzere uzun bir zaman dilimi içerisin de evrim geçirirler. Astrofaj, Dünya'ya ilk kez geliyor. lnsanla rı 'hasta etmesi' mümkün değil. Ayrıca ben de birkaç gündür  buradayım ve henüz ölmedim. O yüzden bunları gerçek bili minsanlarına gönder."  
    

    
      "Sen de gerçek bir biliminsanısın. Ve diğer herkes kadar  hızlı gelişme kaydediyorsun. Sen tek başına yeteri kadarını ya pabiliyorken başkalarının hayatını tehlike atmanın bir manası  yok."  
    

    
      "Şaka mı yapıyorsun?" dedim. "Bunun üzerinde birkaç yüz  kişi çalışıyor olsa çok daha fazla ilerleme-"  
    

    
      "Ayrıca çoğu ölümcül hastalığın minimum üç günlük bir  kuluçka süresi var."  
    

    
      "Hah, şimdi oldu."  
    

    
      Masasına dönüp tabletini eline aldı. "Zamanı geldiğinde  dünyanın geri kalanın da sırası gelecek. Ama şimdilik sadece  sen çalışacaksın. En azından bana bunların neyden yapıldığını  söyle. Ondan sonra bunu diğer biliminsanlanna vermeyi ko 
    

    
      nuşuruz."  
    

    
      Tabletini okumaya döndü. Konuşma sona ermişti. Ve  konuşmayı bizim okulda "kapak" olarak adlandırdığımız  bir şekilde sonlandırmıştı. Ne kadar uğraşırsam uğraşayım,  Astrofaj'ın neyden yapıldığını bir türlü çözemiyordum.  
    

    
      Üzerlerinde denediğim her dalga boyu ışıkta mattılar.  Görünür, kızılötesi, morötesi, x-ray, mikrodalga... Birkaç  Astrofaj'ı radyasyon muhafazasına koyup Sezyum-137'den  (bu laboratuvarda yok 
      yoktu) 
      salınan gama ışınlarına maruz 
    

    
      bıraktım. Buna "Bruce Banner Testi" adını koydum. Hoşuma  gitti bu isim. Her neyse, gama bile bu piç kurularının içine  nüfuz etmeyi becerememişti. Ki bu, bir kağıt parçasına .50 ka librelik bir mermi sıkıp merminin sekmesine eşdeğerdi. Bir  türlü aklım almıyordu ne olduğunu.  
    

    
      Surat asıp mikroskoba döndüm. Noktacıklar, son birkaç sa ati geçirdikleri lamın üzerinde takılıyorlardı. Bu benim kont rol selimdi. Çeşitli ışık kaynaklarına boğmadığım Astrofajlar.  "Belki fazla kastırıyorumdur ... " diye mırıldandım.  
    

    
      Aradığım şeyi bulana kadar laboratuvar malzemelerini  karıştırdım: Nanoiğneler. Bunlar nadir ve pahalıydı ama la horatuvarda bunlardan mevcuttu. Temelinde mini minnacık  iğnelerdi bunlar. Mikroorganizmalara saplanacak kadar küçük  ve keskin iğneler. Bu bebeklerden biriyle canlı bir hücrenin  mitokondrisini çekip çıkarabilirdiniz.  
    

    
      Mikroskop başına döndüm. "Pekala, sizi namussuzlar.  Radyasyon-geçirmezsiniz, bunu kabul ediyorum. Peki, sura tınıza iğneyi batırsam ne olur?"  
    

    
      Normalde bir nanoiğneyi ince ayarlı bir cihaz kullanırdı.  Ama canım bir şeyleri bıçaklamak istiyordu ve aletin sağlam lığı umurumda değildi. Yüksüğü (normalde kontrol makine sine takılacağı yeri) tutup iğneyi mikroskobun altına soktum.  Bunlara nanoiğne deniyordu ama aslında 50 nanometre geniş liğinde olurlardı. Yine de iğne 10 mikronluk dev Astrofaj'ın  yanında küçücük kalıyordu - iki binde biri genişliğindeydi.  
    

    
      Astrofaj'ı iğneyle dürttüm ve ardından yaşananlar hiç de  beklediğim gibi olmadı.  
    

    
      Öncelikle iğne Astrofaj'ın içine girdi. Bu konuda şüpheye  mahal yoktu. Işık ve ısıya ne kadar direnebiliyor olursa olsun,  belli ki iş sivri nesneler olduğunda Astrofaj'ın diğer hücreler den bir farkı yoktu.  
    

    
      Üzerinde bir delik açar açmaz tüm hücre geçirgen bir hal  aldı. Artık özelliksiz siyah bir noktacık olmaktan çıkmış, orga nelleri ve bir mikro biyoloğun görmek isteyeceği diğer her şeyi 
    

    
      olan bir hücreye dönüşmüştü. Anında. Bir düğmeye basmışım  gibi.  
    

    
      Sonra da öldü. Delinmiş hücre duvan pes edip tamamıyla  çözüldü. Astrofaj bütünlüklü bir yuvarlak objeden hiçbir dış  çeperi olmadan yavaşça etrafa yayılmaya başlayan bir birikin tiye dönüştü. Yanımdaki raftan normal iğneyi alıp kalıntılarını  içine çektim.  
    

    
      "Evet!" dedim. "Birini öldürdüm!"  
    

    
      "Aferin," dedi Stratt tabletinden başını kaldırma dan. "Bir uzaylıyı öldüren ilk insan. Predator'daki Arnold  Shwarzenegger'sin mübarek."  
    

    
      "Pekala, şaka yapmaya çalıştığını biliyorum ama o Preda tor bombayı isteyerek patlatarak öldü. Bir Predator'ı gerçekten  öldüren ilk insan 
      Predator 
      2'deki -Danny Glover'ın oynadığı Michael Harrigan'dı."  
    

    
      Bir süreliğine pencerenin ardından bana baktı, ardından  kafasını sallayıp gözlerini devirdi.  
    

    
      "Olay şu ki artık Astrofaj'ın neyden yapıldığını öğrenebili rim nihayet."  
    

    
      "Gerçekten mi?" Tabletini masaya bıraktı. "Öldürmek işe  yaradı mı?"  
    

    
      "Sanırım. Artık siyah değil. İçine ışık giriyor. Işığı ne biçim  bir acayiplik engelliyorsa o artık yok."  
    

    
      "Bunu nasıl becerdin? Onu öldürmeyi?"  
    

    
      "Dış hücre zannı bir nanoiğneyle deldim."  
    

    
      "Bir sopayla dürttün yani?"  
    

    
      "Hayır!" dedim. "Yani. Evet. Ama bilimsel bir sopayla bi limsel bir dürtmeydi bu."  
    

    
      "Onu bir sopayla dürtmek iki gün sonra mı aklına geldi?"  "Sen ... sus şimdi."  
    

    
      lgneyi spektrometreye götürüp Astrofaj maddesini platfor ma akıttım. Sonra da kapağını kapatıp analizi başlattım. So nuçların gelmesini beklerken küçük bir çocuk gibi yerimde  duramıyordum. 
    

    
      Stratt beni seyretmek için boynunu çevirdi. "Peki şu anda  ne yapıyorsun?"  
    

    
      "Bu atomik-emisyon spektrometresi," dedim. "Daha önce  anlatmıştım - atomları harekete geçirmek için örneğin içine  x-ray gönderiyor, sonra da yayılan dalga boylarını ölçüyor. Canlı Astrofaj üzerinde denediğimde işe yaramamıştı ama şimdi ışığı engelleyen büyülü güç ortadan kalktığına göre, her şey yolunda gitmeli." 
    

    
      Makine bipledi.  
    

    
      "Pekala! Hadi bakalım! Su kullanmayan bir yaşam formu nun içinde ne gibi kimyasallar olduğunu görelim!" LCD ekra nı okudum. Tüm pikleri ve bunların hangi elementlere denk  geldiğini gösteriyordu. Ekrana suspus baktım.  "Eee?" dedi Strau. "Eee?!"  
    

    
      "Şey. Karbon ve nitrojen var ... ama örneğin büyük kısmı  hidrojen ve oksijen." lç geçirip makinenin yanındaki sandal yeye çöktüm. "Hidrojenin oksijene oranı ikiye bir."  
    

    
      "Sorun nedir?" diye sordu. "Bu ne anlama geliyor?"  "Su. Astrofaj'ın çoğunluğu sudan oluşuyor."  
    

    
      Stratt'in ağzı açıldı. "Nasıl? Güneş yüzeyinde yaşayan bir  şeyin içinde nasıl olur da su bulunur?"  
    

    
      Omuz silktim. "Muhtemelen dışarısı nasıl olursa olsun vü cut sıcaklığını sürekli 96,415 santigrat derecede tuttuğu için dir."  
    

    
      "Tüm bunlar ne anlama geliyor?" diye sordu.  
    

    
      Kafamı ellerime gömdüm. "Yazdığım tüm bilimsel makale lerin yanlış olduğu anlamına geliyor."  
    

    
      Of. Bu sert bir darbe.  
    

    
      Ama o laboratuvarda mutlu değildim zaten. Ve benden  daha zeki insanları getirmiş olmalılar çünkü ben buradayım:  Astrofaj'ın çalıştırdığı bir gemiyle başka bir yıldızda.  
    

    
      Tamam da ben niye buradayım? Tek becerdiğim şey örnni mü yanlış şeye inanarak geçirmek. 
    

    
      Herhalde o kısmı da sonra hatırlayacağım. Şimdi bu yıldı zın hangisi olduğunu öğrenmek istiyorum. Ve insanları bura ya getirecek bir gemiyi niye inşa ettiğimizi.  
    

    
      Şüphesiz bunların hepsi önemli şeyler. Ama şu anda, gemi de hiç girmediğim bir kısım var.  
    

    
      Depo.  
    

    
      Belki orada üzerime giyecek, uydurma bir togadan daha iyi  şeyler bulurum.  
    

    
      Merdivenle laboratuvara iniyorum, oradan da yatakhaneye.  Dostlarım hala burada. Hala ölü. Onlara bakmamaya çalı şıyorum.  
    

    
      Bir kapak bulmak için zemini tarıyorum. Yok. Ben de diz lerimin üzerine çöküp sürünmeye başlıyorum. Sonunda bulu yorum - erkek yoldaşımın yatağının hemen altında bulunan,  kare şeklindeki bir kapağı belli eden çok ince bir iz. O kadar  ince ki tırnağımı bile sokamıyorum oraya.  
    

    
      Laboratuvarda her türden alet vardı. Eminim bu kapağı aç mama yardımcı olacak bir düz tornavida vardır. Ya da ...  "Hey, bilgisayar! Bu kapağı aç."  
    

    
      "Açılmasını istediğiniz kapağı belirtin."  
    

    
      Paneli işaret ediyorum. "Bu. Bunu. Bunu aç."  
    

    
      "Açılmasını istediğiniz kapagı belirtin."  
    

    
      "Ee ... eşya odasının kapağını aç."  
    

    
      "Eşya odası açılıyor," diyor bilgisayar.  
    

    
      Bir klik sesiyle panel birkaç santim yukarı fırlıyor. Bu ha reketle kapağı çevreleyen lastik bir conta da yırtılıyor. Panel  kapalıyken contayı göremiyordum bile, o kadar sıkışıkmış.  Kendi başıma açmaya kalkışmadığıma memnunum. Az uğraş tırmazdı.  
    

    
      Panelin etrafında kalan contayı söküyorum ve panel gev şiyor. Paneli biraz oynattıktan sonra döndürmem gerektiğini  anlıyorum. Paneli 90 derece döndürdügümde çıkıveriyor ve  onu kenara bırakıyorum. Kafamı aşağıdaki odaya soktuğum da yumuşak kenarlı bir sürü beyaz küp görüyorum. Mantık 
    

    
      lıyrnış aslında. Eşyaları yumuşak kaplara koymak odaya daha  fazla şey tıkmanızı sağlar.  
    

    
      Kumanda odasındaki şemanın dediği gibi depo yaklaşık bir  metre yüksekliğinde. Ve ağzına kadar bu yumuşak kutularla  dolu. lçeri girebilmek için bunların bir kısmını dışarı çıkar mam gerekir - içeri girmek istersem tabii. Herhalde eninde  sonunda girmem gerekecek. İçerisi biraz klostrofobik görünü yor açıkçası. Bir evin döşeme altında kalan boşluk gibi.  En yakındaki paketi alıp yukarı çekiyorum.  
    

    
      Paketi cırtcırtlı kayışlar bir arada tutuyor. Kayışları açtı ğımda paket açılıveriyor. Paketin içinden bir sürü üniforma  çıkıyor.  
    

    
      Bingo! Gerçi bunun bir tesadüf olduğu söylenemez. Bu eş yaları buraya kim yüklediyse muhtemelen bir plan dahilinde  yüklemiştir. Ve tayfanın uyanır uyanmaz üniformalarına ihti yaç duyacağını biliyor olmalı. O yüzden de üniformaları ilk  pakete koymuşlar. Paketin içinde en azından bir düzine üni forma var. Rasgele bir tanesini açıyorum.  
    

    
      Tek parça, açık mavi bir tulum. Astronot kıyafeti. Kumaşı  ince ama ele rahat geliyor. Sol omzunda Meryem Ana görev  amblemi var. Kumanda odasında gördüğümle aynı. Onun da  altında Çin bayrağı. Sağ omuzda ise mavi bir yama var, yama 
    

    
      nın içinde mavi bir üçgen, üçgenin iki yanında birer çelenk,  altında da "CNSA" harfleri var. lnsan inek olunca hemen tanı yıveriyor bunu. Çin Ulusal Uzay ldaresi logosu bu.  
    

    
      Sol göğüs cebinin üzerinde bir isimlik var. Mt yazıyor - Meryem Ana görev ambleminin üzerindeki isimle aynı. Yao  şeklinde telaffuz ediliyor.  
    

    
      Bunu nereden-? Elbette biliyorum bunu. Kumandan Yao.  O bizim liderimizdi. Şimdi yüzünü zihnimde canlandırabili yorum. Genç ve yakışıklı, gözleri kararlılık dolu. Görevin cid diyetini ve omzundaki yükü çok iyi anlıyordu. Göreve hazırdı.  Sert ama makul biriydi. Ve görevi ya da mürettebatı için canını  anında feda edebileceğini biliyordu insan. 
    

    
      Bir üniforma daha çıkarıyorum. Kumandanınkinden daha  ufak. Görev arması aynı ama altında Rus bayrağı var. Sağ om zunda da etrafı bir çemberle çevrili ters bir üçgen bulunuyor.  Roskosmos'un sembolü - Rus Uzay Ajansı'nın. lsimliğinde  HJUOXHHa yazıyor, görev amblemindeki diğer isim. ll
      yu
      kina'nın  üniforması.  
    

    
      Olesya ll
      yu
      kina. Çok komik biriydi. Sizinle tanışır tanış maz, otuz saniye içinde sizi güldürmeyi başarabilirdi. insanın  karşı koyamadığı şen şakrak tiplerdendi. Yao ne kadar ciddiy se ll
      yu
      kina da o kadar rahattı. Ara sıra tartışsalar da Yao bile  onun cazibesine karşı koyamamıştı. Sonunda kendini tutama yıp llyukina'nın esprilerinden birine güldüğü zamanı hatırlı yorum. lnsan sonsuza dek yüzde yüz ciddi kalamaz.  
    

    
      Ayağa kalkıp cesetlere bakıyorum. Ciddi kumandan artık  yok; neşeli dost artık yok. Bir zamanlar içinde birer ruh ba nndıran fakat şimdiyse insana bile zar zor benzeyen iki boş  kabuk sadece. Bundan çok daha fazlasını hak ediyorlar. Gö mülmeyi hak ediyorlar.  
    

    
      Paketin içinde her tayfa için birden fazla kıyafet var. So nunda kendi kıyafetlerimi buluyorum. Tam da beklediğim gi biler. Altında ABD bayrağı olan Meryem Ana görev amblemi,  sağ omuzda bir NASA logosu, üzerinde GRACE yazan isimlik.  
    

    
      Tulumumu giyiyorum. Depo alanını biraz daha karıştırdık tan sonra ayakkabıları buluyorum. Ayakkabı değiller aslında.  Lastik tabanları olan kalın çoraplar - yere sağlam basan pa tikler. Sanırım görev için daha fazlasına da ihtiyacımız yok.  Onları da giyiyorum.  
    

    
      Sonra da vefat etmiş yoldaşlarımı giydirme kısmına geçi yorum. İncelmiş, kurumuş vücutlarına üniformalar oturmu yor. Patiklerini bile giydiriyorum. Neden giydirmeyeyim? Bu  bizim üniformamızın bir parçası. Bir yolcu, üniforması içinde  gömülmeyi hak eder.  
    

    
      ll
      yu
      kina'yla başlıyorum. Tüy gibi hafif. Kumanda odasına  çıkan merdivenleri onu omzumda taşıyarak tırmanıyorum. 
    

    
      Kumanda odasına vardığımda onu yere bırakıp hava kilidini  açıyorum. Hava kilidinin içindeki uzay elbisesi ağır. Elbiseyi  parça parça kumanda odasına taşıyıp pilot koltuğuna yerleşti 
    

    
      riyorum. Sonra da Olesya'yı hava kilidine koyuyorum.  Hava kilidi kontrollerinin ne oldukları belli. Hava kilidinin  içindeki hava basıncı, hatta dış kapı bile kumanda odasında  bulunan panel üzerinden kontrol edilebiliyor. Yük At düğmesi  bile mevcut. Kapıyı kapayıp yük atma işlemini başlatıyorum.  Çınlayan bir alarm, hava kilidinin içinde yanıp sönen ışık lar ve sesli bir geri sayımla başlıyor süreç. Hava kilidinin için de üç tane yanıp sönen lptal düğmesi var. Yük atma işlemi sı rasında kendisini hava kilidinde bulan biri bu işlemi rahatlıkla  iptal edebilir.  
    

    
      Geri sayım sona erdiğinde, hava kilidinin içindeki hava ba sıncı bir atmosferin yüzde onuna düşüyor (göstergenin dedi ğine göre). Sonra da dış kapı açılıyor. Bir emilme sesiyle Oles ya kayboluyor. Gemi sürekli hızlandığı için de ceset hemen  
    

    
      gözden kayboluyor.  
    

    
      "Olesya llyukina," diyorum. İnandığı dini ya da bir dine  inanıp inanmadığını hatırlamıyorum. Arkasından ne söyleme mi isteyeceğini bilmiyorum. Ama en azından ismi hafızamda.  "Seni yıldızlara emanet ediyorum." Uygun geldi. Biraz uydu ruk olabilir ama kendimi daha iyi hissetmemi sağlıyor.  
    

    
      Ardından Kumandan Yao'yu hava kilidine taşıyorum. Onu  da içeri koyuyorum, hava kilidini kapatıyorum ve cesedini  aynı şekilde uzaya salıyorum.  
    

    
      "Yao Li-Jie," diyorum. Tam ismini nasıl hatırladığımı bil miyorum. O anda aklımda beliriverdi. "Seni yıldızlara emanet  ediyorum."  
    

    
      Hava kilidi kapanıyor ve yalnız kalıyorum. Zaten baştan  beri yalnızdım ama şimdi gerçekten yalnızım. En azından bir kaç ışık yılı içerisindeki yaşayan tek insan benim.  Şimdi ne yapacağım.  
    

    
      "Hoş geldiniz, Bay Grace!" dedi Theresa. 
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