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Tayland’da yasayan Norvegliler arasinda dolagan bir soy-
lenti vardir. Bu sdylentiye gére Bangkok’ta bir trafik kaza-
sinda 6len Norveg biiyiikelgisi, aslinda son derece esrarengiz
bir cinayete kurban gitmistir. Bu iddiay:1 destekleyici hig¢bir
kanit bulunmasa da iyi bir hikayeye ilham verir.

Bu kitapta bahsi gecen kisi ve olaylarin gercek kisiler ve
olaylarla ilgisi yoktur. Gergek bu kitaptakinden ¢ok daha tu-
haftir.

Bangkok, 23 Subat 1998












7 Ocak Salh

Trafik lambas1 yesile déniince kamyonlarin, arabala-
rin, motosikletlerin ve tuk-tuk’larinl guriltisi 6yle yiuksel-
di ki Robinson magazasinin vitrin caminin sallandigini gor-
dii Dim. Az sonra arag¢ kuyruklar: hareket etmeye bagladi ve
kirmizi renkli uzun ipek elbisenin sergilendigi vitrin arkada
kalarak aksam karanliginda kayboldu.

Taksi tutmustu. Agzina kadar dolu bir otobiise ya da delik
desik olmus pasli bir tuk-tuk’a binmek yerine klimasi olan
ve soforii konugsmayan bir taksiyi tercih etmisti. Bagsini kol-
tugun bashigina yasladi ve yolun tadini gitkarmaya ¢alisti. So-
run yoktu. Yanlarindan bir motorlu bisiklet ok gibi firlad: ve
arka oturagindaki kiz, kirmiz bir tigérte tutunurken kaski-
nin siperliginden taksiye bos bir bakis atti. Siki tutun, dedi
icinden Dim.

Rama VI Caddesi’'nde sofér, puiskiirttiigii yogun egzoz du-
mani yliziinden plakasi bile se¢ilmeyen bir kamyonun arka-
sina gec¢ti. Havalandirmadan iceri giren duman soguktu ve
kokusuz sayilirdi. Neredeyse... Dim rahatsizhigini géstermek
icin elini hafif¢e sallayinca sofor dikiz aynasina goz atti ve
yan seride gegti. Sorun yoktu.

Dim’in hayat1 her zaman béyle olmugtu. Bliytudugi ¢iftlik-
te alt1 kiz kardeslerdi ve altis1 birden babasina fazla gelmis-

1. Uzakdogu iilkelerinde yaygin olarak kullanilan ii¢ tekerlekli taksilere verilen ad. (¢.n.)
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ti. En biiylik ablalarimi tagsiyan at arabasi kahverengi suyun
aktig1 kanal boyunca kéy yolundan inerken, sar1 bir toz bulu-
tunun icinde 6ksiirerek dikilip, arkasindan el salladiklarin-
da daha yedi yasindaydi. Ablasina gitmeden 6nce temiz giy-
siler, Bangkok’a bir tren bileti ve bir kartvizitin arkasina ya-
z1lmis, Patpong’daki bir yerin adresi verilmigti. Dim araba-
nin arkasindan kolu kopacak kadar sert el sallarken hiingiir
hiingiir aglamisti. Annesi basini1 oksayarak bunun onlar i¢in
kolay olmadigini ama ¢ok da kotli olmadigini séylemisti. En
azindan ablasi artik annesinin de evlenmeden 6nce yaptig:
gibi bir kwai olarak ciftlik ¢iftlik dolasmak zorunda kalma-
yacakti. Zaten Bayan Wong ona iyi bakacagina s6z vermisti.
Babasi bunun lizerine basini sallamisg, ¢ignedigi betelin su-
yunu kararmig diglerinin arasindan tiikiirerek barlardaki fa-
rang’larin? korpe kizlara iyi para verdigini eklemisti.

Dim annesinin kwai ile ne demek istedigini anlamamig
ama yine de sormamigti. Kwai'nin boga anlamina geldigini bi-
liyordu elbette. Etraflarindaki ¢ogu ¢iftlik gibi onlarin da bir
boga almaya paralar1 yetmiyordu; o yiizden ¢eltik tarlasinin
stirilmesi gerektiginde koyleri dolasan bogalardan birini ki-
ralarlardi. Dim, kira parasina onun hizmeti de dahil oldugu
icin boganin yaninda gezen kiza da kwai dendigini daha son-
ralari 6grenmisti. Gelenek boyleydi. Kwai kizlarinin tek umu-
du, ¢cok yaslanmadan onlarla evlenecek bir ¢ift¢i bulabilmekti.

On bes yasina geldiginde bir giin babasi arkasinda giineg
ve elinde sapkasiyla ¢eltik tarlasinda bata ¢ika yiriiyerek
ona seslenmigti. Dim ilk seferinde cevap vermemis, onun ye-
rine ayaga kalkarak kiiclik ¢iftligin etrafin1 saran yesil tepe-
lere dikkatlice goz gezdirmis, gozlerini kapayarak yaprakla-
rin arasinda 6ten bir alamecek kusunu dinlemis, okaliptiis ve
kaucguk agaclarinin kokusunu i¢ine ¢gekmisti. Siranin ona gel-
digini anlamasta.

2, Tayland halkinin Bati'dan gelen yabanailar igin kullandigi kelime. (.n.)
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Ik sene dért kiz bir odada yatmis ve yatagi, yemegi, giysi-
leri, kisacasi her seyi paylagsmiglardi. Bilhassa giysiler 6nem-
liydi; glizel kiyafetler olmadan en iyi miusterileri kapmak
zordu ¢iinkii. Dans etmeyi, gilimsemeyi, hangi erkeklerin
icmek, hangilerinin sevismek istedigini anlamayi kendi ken-
dine 6grenmisti. Babas1 Bayan Wong’la paranin eve génderil-
mesi konusunda anlagtigi i¢in ilk seneler eline dogru diizgiin
bir para ge¢cmemisti. Neyse ki Bayan Wong ondan oldukc¢a
memnundu ve yillar ge¢tikce paranin biiyiik kismini Dim’e
ayirmaya baslamista.

Bayan Wong’un memnun olmak i¢in hakli sebepleri varda.
Dim c¢aligkan bir kizdi ve miigterilerine i¢ki i¢irmekte baga-
riliyda. Iki kez kagmanin esiginden déndiikten sonra, Bayan
Wong onu hila elinde tutabildigi i¢in mutlu olmaliydi. Japon
bir adam Dim’le evlenmek istemis ama ucak bileti i¢in para
isteyince teklifinden vazge¢misti. Bir keresinde de Amerikal
biri Phuket’e giderken onu yaninda gétiirmiis, déniis tarihini
ertelemis ve ona bir pirlanta yiiziik hediye etmigti. Ne var ki
Dim adam gittikten bir giin sonra yiiziigii nakde ¢evirmigsti.

Miisterilerin kimisi az para 6deyip Dim karsi ¢iktigin-
da onu basindan savmaya kalkar, kimisi istedikleri her seyi
yaptiramayinca onu Bayan Wong’a sikayet ederdi. Anlama-
diklar:1 seyse onlar bardan disari ¢ikana kadar Bayan Wong
parasini zaten kazanirdi ve digaridayken Dim’in tek patronu
kendisi olurdu. Kendi isinin patronu... Vitrindeki kirmiz el-
biseyi diisiindii Dim. Annesi hakliydi. Kolay degildi; ama ko-
ti de degildi.

Yiiziindeki masum tebessiimii ve mutlu kahkahalarini ko-
rumay1 bagsarmigti. Giiliisiinii severlerdi. Wang Lee’nin Thai
Rath gazetesine MIG, yani Misafir Iligkileri Gorevlisi sifatiy-
la igse alinmasinin nedeni buydu belki de. Wang Lee ufak te-
fek, esmer, Cinli bir adamdi. Sukhumvit Caddesi’nin biraz
ilerisinde kii¢iik bir motel isletiyordu ve miisterileri ekseri-
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yetle Dim’in kargilayabilecegi 6zel isteklerde bulunan yaban-
cilar oluyordu. Dogrusunu séylemek gerekirse burada yapti-
g1is1 barda saatlerce dans etmeye yeglerdi. Ayrica Wang Lee
1yl para veriyordu. Bu igin tek kot yani, Banglamphu’daki
evinden buraya gelmesinin ¢ok vakit almasiydi.

Ne berbat bir trafikti ama! Arabalar bir kez daha tama-
men durunca yolun kars1 tarafindaki motele ulagsmasi igin
alt1 serit gecmesi gerekse de sofére inmek istedigini séyledi.
Taksiden indiginde bogucu hava viicudunu sicak ve 1slak bir
havlu gibi sardi. Kargsiya gecmek i¢in bir bosluk ararken eli-
ni agzina goétiirdii. Bunun ise yaramayacagini biliyordu ger-
¢i. Bangkok’ta artik soluyacak bir hava kalmamisti fakat en
azindan kokudan kurtulmustu.

Araglarin arasindan zikzak gizerek yuriidi, kasasi 1shik
calan delikanlilarla dolu bir kamyonetten yana kagarak siy-
rild1 ve tizerine kamikaze ucag1 gibi gelen bir Toyota nere-
deyse topuklu ayakkabisinin bantlarin1 sékecek kadar yaki-
nindan gegti. Sonunda karsidayda.

Kimsenin olmadig1 bos resepsiyona girince Wang Lee ba-
sini1 kaldirda.

“Sakin bir aksam, ha?” diye sordu Dim.

Wang Lee memnuniyetsizce bagini salladi. Son bir senedir
boyle aksamlar ¢ogalmaya baslamisti.

“Bir gseyler yedin mi?”

“Evet” diyerek yalan séyledi Dim. Wang Lee’nin iyi niyet-
li oldugunu biliyordu ama arka odada hasladig:1 sulu eriste-
den yiyesi yoktu.

“Beklemen gerek” dedi Wang Lee. “Farang once biraz uyu-
mak istedi. Hazir oldugunda arayacak.”

Dim sizlandi “Gece yarisindan 6nce bara déonmem gerek,
biliyorsun Lee.”
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Lee saatine bakti. “Bir saat beklesen yeter.”

Dim omuzlarini silkip oturdu. Bir sene 6nce olsa Lee béyle
konustugu i¢in onu kapi disar1 ederdi; simdilerdeyse ne ka-
dar para kazansa o kadar kardi. Dim de istese gidebilirdi el-
bette; fakat bunca yolu bosa gelmis olmak istemiyordu. Ay-
rica Lee’ye bir minnet borcu da vardi. Ondan ¢ok daha kéti
kadin tiliccarlariyla ¢aligmigti.

Uciincii sigarasim séndiirdiikten sonra Lee’nin ac1 Cin ca-
yiyla agzini ¢calkaladi ve ayaga kalkip resepsiyon masasinin
tizerinde asili duran aynada makyajina son kez bakti.

“Gidip uyandiracagim” dedi.

“Himm... Patenlerini getirdin mi?”

Dim ¢antasini kaldirda.

Topuklar: alcak motel odalarinin arasindaki bos ¢akiltas-
1 yolda gicirdiyordu. 120 numarali oda hemen arkadaydi. D1-
sarida bir araba géremedi ama odanin 15181 yaniyordu. Bel-
ki de adam uyanmigsti. Hafif bir riizgar etegini havalandir-
d1 ama onu tsttmedi. Muson mevsimini, yagmurlari ézliyor-
du. Tipk: ortalig1 sel bastiktan, caddeler camura bulandik-
tan ve camasirlar: kiflendikten bir iki hafta sonra kuru ve
riizgarsiz aylari iple ¢ektigi gibi.

Kapiy1 parmaklariyla hafifce tiklatt: ve yiizline utangacg
bir giiliimseme kondurarak dudaklarini “Adiniz ne?” soru-
sunu sormaya hazirladi. Cevap veren yoktu. Kapiy: bir da-
ha ¢aldi ve saatine goz atti. Robinson’da satiliyor olsa da el-
bisenin fiyatini pazarlikla birkac yiiz baht3 indirebilirdi her-
halde. Kolu ¢evirince kapinin kilitli olmadigini gériip sasirdi.

Adam yatakta ylziikoyun yatiyordu. Dim ilk énce uyudu-
gunu disiindii. Ardindan sapsari1 ceketten ¢ikan mavi renkli
cam bir bigak sapinin pariltisini gordii. O anda aklindan ge-

3. Tayland'in para birimi. (¢.n.)
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¢enlerin ne oldugunu séylemek zordu ama biri hi¢ siiphe yok
ki Banglamphu’ya yaptig1 yolculugun bosa gitmis olduguydu.
Az sonra ses tellerine nihayet hiikkmetmeyi basardi. Ne var ki
attigr caighik, Sukhumvit Caddesi’'nde dikkatsiz bir tuk-tuk’a
carpmamak i¢in kornaya asilan bir kamyonun kulaklar: yir-
tan glriltusi icinde kayboldu.



2

8 Ocak Carsamba

Genizden konusan uykulu bir ses “Ulusal Tiyatro” dura-
gin1 hoparlorlerden duyurduktan sonra tramvayin kapila-
r1 a¢ild1 ve Dagfinn Torhus soguk, nemli bir karanliga adi-
min1 attl. Soguk hava tirash yanaklarina igne gibi batarken
Oslo’nun idareli neon 1s1iklarinda agzindan ¢ikan nefesin don-
dugunu gordii.

Ocak ayinin baglariydi ve kigin, fiyordun buz tutup hava-
nin daha da kurudugu son déneminin bundan daha iyi ola-
cagim biliyordu. Drammensveien Caddesi’nde Digisleri Ba-
kanlig1 binasina dogru yiiriimeye bagladi. Yanindan gegen iki
bos taksiyi saymazsa yollarda in cin top oynuyordu. Oniinde-
ki binanin lizerini saran siyah ve kasvetli gokytliziine karsin
kipkirmizi parlayan Gjensidig saati, sabahin heniiz altis1 ol-
dugunu séyliyordu.

Kapinin digsina gelince giris kartini ¢ikardi. Dagfinn
Torhus’un ¢ikik bir ¢ene, kararli gozler ve gelik ¢erceveli bir
gozliikle objektife bakan on yas geng halinin fotografinin tize-
rinde “Gorevi: Midir” yaziyordu. Kart1 gecirdi, sifreyi tusla-
d1 ve Victoria Terrasse’nin agir cam kapisini iterek agta.

Bundan neredeyse otuz sene 6nce, yirmi bes yasinda bir
gencken buraya geldiginde tiim kapilar1 agmak bu kadar ko-
lay olmamigta elbette. Disisleri Bakanligi’nin gelecegin dev-
let adamlarini egittigi Diplomasi Okulu’nda, onunla ayni do-
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nemden Baerum’lu ziippe bir ¢ocugun deyimiyle “yayvan Os-
terdal aksani ve tasrali bir havas1” oldugu i¢in ¢evresiyle ye-
terince kaynagamamigti. Okulun tiim 6grencileri akademis-
yenlerin ve siyasetg¢ilerin politika, ekonomi veya hukuk bo-
liimlerinden mezun c¢ocuklariydi ya da girmeye ¢aligtikla-
r1 bakanlik ziimresinin i¢inde olan aileleri vardi. O ise As’ta
Tarim Yiiksekokulu’nu bitirmis bir ¢ift¢inin ogluydu. Bu onu
pek rahatsiz etmese de kariyeri i¢in gercek dostlar edinme-
nin 6nemini biliyordu. Gorgii kurallarini 6grenirken bir yan-
dan da eksikliklerini ¢alisarak kapatmakla ugrasiyordu. Ne
kadar farkli olurlarsa olsunlar, hepsi de hayatta ne olmak is-
tediklerine dair net bir fikirleri olmadig1 gergegini paylasi-
yordu. Yine de hangi yone gitmeleri gerektigini biliyorlarda.
Yukari...

Guvenlik gorevlisi cam pencerenin altindan gazetesiyle
birlikte bir zarf uzatinca Torhus i¢ ¢ekti ve onu selamlada.

“Bagka gelen?..”

Gorevli basin iki yana sallada.

“Her zamanki gibi ilk gelen sizsiniz, Bay Torhus. Zarf
Ulastirma Bakanligi'ndan. Diin gece génderdiler.”

AsanséOr binanin tepesine ¢ikarken Torhus yanip sénen
kat numaralarim izledi. Her katin kariyerinde belirli bir dé-
nemi temsil ettigini diigliniir, her sabah bu dénemleri tekrar
hatirlardi.

Ik kat diplomasi egitiminde gecirdigi ilk iki seneydi. Siya-
set ve tarih lizerine yaptig1 uzun, tarafsiz tartismalar ve ken-
di gayretiyle gectigi Fransizca dersleriydi.

Ikinci kat tayin dénemiydi. Iki y1l Canberra’ya, ardindan
bir ii¢ y1l da Mexico City’ye atanmist1. Ikisinin de muhtesem
sehirler olmasina soyleyecek bir lafi yoktu. Evet, ilk iki ter-
cihi Londra ve New York’tu belki ama bunlar herkesin bag-
vurdugu en se¢kin gérev yerleri oldugu i¢in atanamamasini
bir bagarisizlik olarak gormemesi gerektigine karar vermisti.
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Uciincii katta Norveg’e désnmiis ve bolluk i¢inde tasasiz bir
hayat yasamasini saglayan comert yurtdisi imkanlarindan
ve konaklama yardimlarindan mahrum kalmigti. Bu dénem-
de Berit’le tanigmis, bir ¢ocuklari olmus ve yeni bir yurtdis:
tayinine bagvurmanin zaman geldiginde esi ikinci ¢ocuklari-
na hamile kalmigti. Berit onunla ayni bélgedendi ve her giin
annesiyle konugsmadan yapamiyordu. Torhus gitmeden 6n-
ce biraz beklemeye karar vermig ve bir ar1 gibi ¢alisarak ge-
lismekte olan iilkelerle ikili ticaret konusunda kilometreler-
ce uzunlukta raporlar yazmis, Disisleri Bakanlig1 adina ko-
nusmalar yapmis ve bakanlik binasinda odasina ¢ikarken in-
sanlardan takdir goren biri haline gelmisti. Bagka hi¢bir dev-
let kurumunda Disigsleri Bakanligi'nda oldugu kadar sert bir
rekabet ve bu denli bariz bir hiyerarsi yoktu. Dagfinn Tor-
hus her giin igse cepheye giden bir asker gibi gidiyor, basini
egip bekliyor, arkasini daima kolluyor ve karsisina ¢ikan biri
oldugunda ates ediyordu. Omzunu sivazlayanlarin sayisi ar-
tinca sonunda “fark edildigini” anlamig ve Berit’e artik Paris
yva da Londra’ya atanabilecegini sé6ylemisti. Ne var ki kari-
s1 simdiye dek hayli tekdiize giden evlilikleri boyunca ilk kez
ona karsi citkmisti. O da mecburen pes etmisti.

Devamlh yukar: tirmanan kariyeri ne oldugunu anlama-
dan durmus, bir sabah banyo aynasina bakarken karsisin-
da bir kégeye atilmis bir miidiir, emekliligine neredeyse on
yil kalmigken asla besinci kata ¢ikamayacak, gilict bir yere
kadar yetebilen bir biirokrat gérmiistii. Sansasyonel bir- gi-
risimde bulunmadikea tabii ki. Ancak béyle bir hareket onu
terfi ettirebilecegi gibi kolayca kapi disina da koyabilirdi.

Her seye ragmen eskisi gibi devam ediyor, digerleriyle ya-
rismaya ¢alisiyordu. Her sabah ofise ilk gelen oldugu igin ga-
zeteleri ve fakslar1 dingin kafayla okuyabiliyor, sabah top-
lantilarinda herkes uykudan gézlerini ovustururken onun ra-
poru hazir oluyordu. Miicadele onun kaninda varda.
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Odasinin kapisini agtiktan sonra bir an i¢in 15181 yakmakta
tereddiit etti. Bunun da bir hikayesi vardi. Ne yazik ki herkes
tarafindan duyulmus ve bakanlik ¢evresinde efsane mertebe-
sine ulasmig bir hikiaye. Bundan yillar énce, o zamanlarin Os-
lo’daki Amerika biiyiikelcisi bir sabah erkenden Torhus’u ara-
y1p onceki gece Bagkan Carter’in yaptig1 aciklamalar hakkin-
da fikrini sormustu. Torhus odasina yeni girdigi i¢in heniiz ne
gazete ne de faks okumustu ve verecek bir cevabi yoktu. Ha-
liyle berbat bir giin gec¢irmigti. Ve durum daha da kétiiye gi-
decekti. Ertesi sabah biiytiikelgi Torhus daha gazeteyi acarken
aramig ve gece yasanan olaylarin Ortadogu’daki durumu na-
s1l etkileyecegini sormugtu. Sonraki sabah da aynisi olmugtu.
Torhus, yeterli bilgisi olmamasi ve kararsizlig1 yiiziinden ce-
vap olarak sagma sapan bir seyler gevelemigti.

Artik ise daha da erken gelmeye baslamlstl fakat biiyi-
kel¢i sanki altinci hissi varmis gibi her sabah sandalyesine
oturur oturmaz ariyordu.

Sonunda biiyiikel¢inin Digigleri Bakanligi’nin tam karsi-
sinda kiiclik bir otel olan Aker Oteli'nde kaldigini 6grenin-
ce gizemi ¢6zmiistii. Erken kalkmay: sevdigi herkesge bili-
nen biiyiikel¢i, Torhus’'un odasinin 15181n1n diger tiim odalar-
dan 6nce yandigini fark edince ¢aligkan diplomata saka yap-
mak istemisti. Torhus bunu 6grenince gidip kendine bir ma-
sa lambasi almisg, ertesi sabah tiim gazetelerini ve fakslar
odanin 151811 yakmadan okumustu. Neredeyse ii¢ hafta boy-
le gittikten sonra biyiikel¢i pes etmisti.

Simdiyse eglenceyi seven o biiyiikel¢i Dagfinn Torhus’un
umurunda bile degildi. Ulagtirma Bakanligi’'ndan gelen zarfi
acmist1 ve kriptolu faksin desifre edilerek COK GIZLI dam-
gas1 vurulmus niishasinda elindeki kahveyi masaya sa¢ilmig
notlarin tizerine dékmesine sebep olan bir mesaj vardi. Ki-
sa yazl isin ¢ogu kismini hayal giiciine biraksa da mesajin
0zl s6yleydi: Tayland’daki Norveg biiyiikelgisi Atle Molnes,
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Bangkok’taki bir randevuevinde sirtindan bigaklanmis halde
bulunmustu.

Torhus faksi bir daha okuyup masaya koydu.

Eski Hiristiyan Demokrat Parti iiyesi ve eski Mali Komi-
te bagskani Atle Molnes, artik her anlamda eski olmustu. Ha-
ber 6yle inanilmazdi ki perdelerin arkasinda dikilen var m
diye Aker Oteli’'ne g6z atmaktan kendini alamadi. Mesaj1 do-
gal olarak Bangkok’taki Norve¢ Biiyiikelgiligi géndermisti.
Torhus bir kiifiir patlatti. Bunca zaman varken neden simdi,
bunca yer varken neden Bangkok’ta olmustu ki? Once Bakan
Yardimcis: Askildsen’e mi haber vermesi gerekiyordu? Hayur,
ne de olsa ¢ok ge¢meden 6grenirdi. Torhus saatine bakti ve
telefonun ahizesini kaldirarak Digigleri Bakani’mi arada.

Bjarne Moller kapiy: yavasca ¢aldi ve agti. Toplant: oda-
sindaki sesler kesildi, ytzler ona cevrildi.

Emniyet miidiirii “Bu Bjarne Moller, cinayet masasi ami-
ri” dedi ve ona oturmasini igaret etti. “Moller, bu Bagbakan-
lhik Ofisi’nden Bakan Yardimcis1 Bjorn Askildsen; bu da Di-
sigleri Bakanligi’ndan Insan Kaynaklar1 Midiirii Dagfinn
Torhus.”

Moller basini salladi, bir sandalye ¢ekti ve hayret veri-
ci uzunluktaki bacaklarini genis ve oval mese masanin alt-
na sokmaya g¢aligt1. Askildsen’in parlak genc yliziini televiz-
yonda daha 6nce gérdigiinii diigiindii. Bagbakanlik Ofisi, ha?
Mesele ciddi olmaliyda.

“Bu kadar kisa siirede gelebilmenize sevindim” dedi ba-
kan yardimcisy, r’leri yuvarlayarak ve parmaklarini masada
tikirdatarak. “Sayin emniyet midiirii, ne konustugumuzu ki-
saca Ozetleyebilir misiniz?”

Moller yirmi dakika 6nce emniyet miidiiriinden bir tele-
fon almigti. Midiir hi¢bir agiklama yapmadan ona Disigle-
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ri Bakanligr'na gelmek tizere yola ¢ikmasi i¢in on bes dakika
miihlet vermisti.

“Atle Molnes Bangkok’ta 6lii,. biiyiik ihtimalle 6ldtrilmis
halde bulundu” dedi emniyet miidiira.

Méller, Insan Kaynaklar1 Miidiirii Torhus’un celik cer-
geveli g6zliigliniin ardinda devrilen goézlerini gordi ve
hikayenin kalanini dinleyince bu tepkinin nedenini anladi.
Sirtinda omurgasinin bir tarafindan girip akcigerine ve kal-
bine saplanan bir bigakla bulunan bir adamin “biiyiik ihti-
malle” 6ldiiraldigiini ancak bir polis sdyleyebilirdi.

“Bir kadin tarafindan otel odasinda...”

“Randevuevinde bulunmus” diyerek araya girdi ¢elik goz-
likli adam. “Bir hayat kadinmi tarafindan.”

“Bangkok’taki meslektasimla goriistiim” dedi emniyet mii-
diiri. “Dirist bir adam. Olayi bir siireligine gizli tutacagina
soz verdi.”

Moller’in ilk aklindan gecen, neden cinayeti kamuya du-
yurmak i¢in beklemek zorunda olduklarini sormak oldu. Boy-
le haberlerin medyada hemen yer bulmasi, genellikle insanla-
rin hafizas: heniiz taze oldugu ve deliller eskimedigi i¢in po-
lisin baz1 ihbarlar almasim saglardi. Fakat i¢cinden bir ses,
bu sorunun kulaga fazla saf¢a gelecegini soyledi. Onun yeri-
ne boyle bir olayin ne kadar siireyle gizli kalabilecegini sordu.

“Daha kabul edilebilir bir hikaye olusturmamaiza yetecek
kadar oldugunu umuyorum” dedi bakan yardimcisi. “Su anki
hali sizin de anlayacaginiz lizere kabul edilebilir degil.”

Su anki hali mi? Demek ki olayin asil hali diigiiniilmiis ve
reddedilmisti bile. Cigegi burnunda sayilabilecek bir cinayet
masasl amiri olarak simdiye kadar higbir politikaciyla ¢alis-
mamist1 ama konunun ciddiyeti arttik¢a onlardan uzak dur-
manin gliclestigini biliyordu.

“Olayin simdiki halinin rahatsiz edici oldugunu anliyorum
ama ‘kabul edilir degil’ derken neyi kastediyorsunuz?”
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Emniyet miidiirii Moller’e uyarircasina baktu.

Bakan yardimecis1 umursamamig gibiydi. “Fazla vaktimiz
yok, Bay Moller. Yine de size uygulamali politika hakkinda
hizli bir ders vereyim. Birazdan s6yleyecegim her sey tabii ki
¢ok gizli olacak.”

Askildsen, Méller’in televizyon réportajlarindan hatirladi-
g1 refleks bir hareketle kravatinin diigiimiini diizeltti. “Sim-
di... Savas sonrasi dénemi tarihinde ilk kez iktidarda kalma
sansi bulunan bir merkez parti hiikiimetimiz var. Bunun ne-
deni meclis degil, lilkenin en sevilmeyen siyasetgileri liste-
sinde sonuncu olma yolunda ilerleyen bagbakanimiz.”

Emniyet miidiiriiyle Disisleri Bakanligi’'nin midira gi-
limsedi.

“Gelgelelim bu itibar, tiim siyasetgilerin tek degerli mal
varligi olan kirilgan bir zeminin tizerinde duruyor: giivenin.
Onemli olan sevilmek ya da karizmatik olmak degil, giiven
kazanmaktir. Gro Harlem Brundtland neden bu kadar popii-
ler bir bagbakandi, biliyor musunuz Bay Moller?”

Moller’in higbir fikri yoktu.

“Etkileyici olmasiyla ilgisi yoktu; insanlar onu 6zl s6zi
bir biri gibi gériiyordu da ondan. Giiven. Anahtar kelime bu.”

Masadakiler bagini salladi. Dersin ana temasi belli ki buydu.

“Biiylikel¢i Molnes’le su anki bagbakanimiz politika digin-
da arkadas olarak da ¢ok yakinlardi. Birlikte okudular, par-
ti icinde birlikte yiikseldiler, partinin genglik hareketiyle mo-
dernlesmesi icin birlikte savastilar, hatta gen¢ yasta meclise
secildikleri désnemde ayni evi paylastilar. Ikisi de partinin ge-
lecekteki baskani olarak goriildiigiinde Molnes kendi istegiy-
le sahneden ¢ekildi. Bagbakana tiim destegini verdi ve bizle-
ri can sikica bir parti diiellosundan kurtard:. Iste tiim bunlar
yuziinden bagbakanin Molnes’e karsi bir siikran borcu var.”

Askildsen dudaklarini islatt: ve pencereden digari bakti.

“Bagka bir deyisle, Bliylikel¢i Molnes higbir diplomatik
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egitim almamast: ve bagbakan araya girmese Bangkok’a gi-
demezdi. Bu biraz adam kayirma gibi gériinebilir ama aslin-
da adam kayirmanin Sosyalist Parti tarafindan bizlere 6gre-
tilen ve mesru kilinan daha uygun bir sekli diyebiliriz. Reiulf
Steen de Sili biiyiikel¢isi oldugunda Digisleri Bakanligi’nda
higbir tecriibesi yoktu.”

Yeniden Moller’e ¢evrilen gozlerinin i¢inde bir yerlerde bir
kivileim kipirdiyordu.

“Bizzat kendisi tarafindan atanmis bir dostunun ve parti
arkadasinin bir randevuevinde fuhus yapmak iizereyken bu-
lundugu ortaya ¢ikarsa basbakana duyulan giivenin ne ka-
dar zarar gorecegini belirtmeme gerek yok herhalde. Ustelik
bu arkadasi cinayete kurban gitmigse.”

Bakan yardimcisi emniyet miidiiriine s6zii almasini isaret
etti ancak Moller kendisine engel olamada.

“Kimin randevuevine gitmemis bir arkadas: yoktur ki?”

Askildsen’in dudaklarinin kenar: kivrildi.

Celik gozlikli Disisleri Bakanligr miidira éksiirdi. “Bil-
meniz gereken ne varsa size ac¢iklandi, Bay Moéller. Liitfen
yorumlama igini bize birakin. Su anda ihtiyacimiz olan gey,
bu meselenin sorusturulmasini... eline yliziine bulagtirmaya-
cak birisi. Katilin ya da katillerin yakalanmasini hepimiz is-
tiyoruz elbette ama bu cinayetle ilgili kosullarin yeni bir em-
re kadar gizli tutulmasi gerekiyor. Ulkenin iyiligi icin. Anl-
yor musunuz?”’

Moller ellerine bakti. Ulkenin iyiligi i¢in... Vay be. Ailesin-
de kimse kendisine séyleneni yapma konusunda iyi olmamaig-
t1. Babasi bu yiizden polis memurlugundan daha ileriye gide-
memisti.

“Deneyimlerimiz bizlere gercegi saklamanin zor oldugunu
soyliiyor, Bay Torhus.”

“Dogru. Disisleri Bakanligir adina bu operasyonda sorum-
lulugu ben tistlenecegim. Takdir edersiniz ki bu Tayland po-
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lisiyle yakin bir igbirligi i¢cinde olmay1 gerektiren hassas bir
konu. Elc¢ilik dahil oldugu i¢in hareket alanimiz biraz kisit-
I1; diplomatik dokunulmazliklar falan. Bizim igin ince bir ip
uzerinde yurimek gibi olacak. Dolayisiyla sorugsturma bece-
rileri gii¢li, yurtdisinda polislik tecriibesine sahip ve bizi so-
nuca ulastirabilecek birini gondermek istiyoruz.”

Torhus durdu ve amire bakti. Méller bu esnada ¢ikik ¢e-
neli bu diplomattan neden hoglanmadigin1 merak ediyordu.

“O halde bir ekip kurup...”

“Ekip olmaz, Bay Moller. Cok dikkat ¢ceker. Ayrica emni-
yet mudiiriiniiz ekip halinde gidilirse yerel polisle iyi iletisim
kurmanin kolay olmayacagini diigtiniiyor. Bir kisi olacak.”

“Bir kisi mi?”

“Aslinda emniyet miidiiriimiiz bir isim 6nerdi ve biz de iyi
bir tercih oldugunu diisiindiik. Onun hakkinda bir de sizden
yorum alalim istiyoruz. Miidiiriimiiziin Sidney’deki meslek-
tasiyla yaptig1 goriismeye gore bu kisi orada gegen kis Inger
Holter cinayetiyle ilgili olaganistii bir is ¢ikarmis.”

“Ben de gazetelerden okudum” dedi Askildsen. “Etkileyi-
ciydi. Sizce de onu se¢meliyiz, degil mi?”

Bjarne Moéller yutkundu. Demek emniyet miidiirii Bang-
kok’a Harry Hole’u géndermeyi teklif etmisti. Ve buraya ¢ag-
rilmasinin tek nedeni Hole'un tegkilatin sunabilecegi en iyi
aday, bu ise en uygun adam oldugunu dogrulamakti.

Masadakilere g6z gezdirdi. Politika, gii¢ ve iktidar gori-
yordu. Bu oyunu bir tiirli anlayamasa da 6yle ya da boyle
onun lehine olacagini, su anda sdyleyecegi her seyin kariyeri-
ni etkileyecegini fark etti. Emniyet mudiirii bir isim séyleye-
rek kendini atese atmisti. Muhtemelen digerlerinden biri de
Hole'un 6zelliklerinin iistleri tarafindan onaylanip onaylan-
madigin1 sormustu. Miidiiriine bakt: ve yiiz ifadesini yorum-
lamaya ¢aligt1. Stiphesiz Hole bu gorevden alninin akiyla ¢i-
kabilirdi. Dahasi onlara Hole’'u géndermemeyi 6nerirse mii-
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diiriini zor duruma sokmus olmayacak miydi? Bu defa on-
dan bagka bir isim isteyeceklerdi ve olur da o polis isi berbat
ederse atese atilan o olacakta.

Moller, emniyet miidiiriinin tizerinde asili duran tabloya
goz att1. Birlesmis Milletler Genel Sekreteri Trygve Lie ona
amirane goézlerle tepeden bakiyordu. O da siyasetgiydi. Pen-
cerelerin diginda ciliz kig glinesinde aydinlanan apartmanla-
rin ¢atilarl, Akershus Kalesi ve Continental Oteli’nin tepesin-
de dondurucu riizgarda titreyen bir yelkovan goriiniiyordu.

Bjarne Moller yetenekli bir polis oldugunun farkinday-
d1 ama bu farkli bir oyundu ve kurallar1 bilmiyordu. Baba-
s1 olsa ona ne yapmasini tavsiye ederdi acaba? Memur Mol-
ler asla politikayla ilgilenmek zorunda kalmamisti ama bu
meslekte ciddiye alinmak i¢in neyin gerektigini biliyordu ve
o yliizden ogluna bir hukuk béliimi bitirmeden polis koleji-
ne baslamasini yasaklamisti. Moller babasinin dedigini yap-
mig, mezuniyet toreninden sonra babasi 6yle duygulanmasgt1
ki bogazini temizlemis ve Moller durmasini séyleyene kadar
seving¢ten onun sirtina vurmustu.

Bjarne Moller sonunda yiiksek ve temiz bir sesle “Harika
bir se¢cim” dedi.

“Guizel” dedi Torhus. “Durum acil oldugu i¢in sizden bu
kadar ¢abuk goriis almak istedik. Oyleyse elindeki tiim isleri
birakiyor ve yarin yola ¢ikiyor.”

Belki de Harry'nin su anda ihtiyaci olan da budur, diye
diisiindii Moéller, 6yle olmasini umarak.

“Sizi bu kadar 6nemli bir adaminizdan mahrum biraktig-
miz i¢in tizguniiz” dedi Askildsen.

Cinayet masas1 amiri Bjarne Moller kahkaha atmamak

icin kendisini zor tuttu.
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8 Ocak Carsamba

Onu Waldemar Thranes Caddesi’'nde, Oslo'nun dogu ya-
kasiyla bat1 yakasinin birlestigi kavsakta eski ve saygin bir
bar olan Schréders’te buldular. Dogrusunu séylemek gerekir-
se saygindan ziyade eski bir yerdi. Sayginliginin tiimi, du-
man alt1 kahverengi odalarina resmi mercilerce koruma alti-
na alma karari ¢ikartilmasindan geliyordu. Fakat bu karar,
nesli tiikkenme tehlikesindeki yash ayyaslar, miizmin 6gren-
ciler ve son kullanma tarihi gecen bezgin zamparalardan olu-
san misteri kitlesini kapsamiyordu.

Iki polis memuru, aradiklar: adami kapidan gelen esintiy-
le duman perdesi bir saniyeligine aralandiginda Aker Kili-
sesi tablosunun altinda otururken gordiiler. Sar saclar: 6y-
le kisa kesilmisti ki diken gibi dik duruyordu ve tas ¢atlasa
otuzlarinin ortasinda olmasina ragmen ciliz ve dikkat g¢ekici
yuzini kaplayan g giinliik sakalinda kirlagsmis yerler varda.
Kruvaze bir kaban giymis, tek basina dimdik oturuyor ve her
an kalkacakmis gibi gériiniiyordu. Oniindeki biray: keyif ol-
sun diye degil, yapilmasi gereken bir igsmig gibi i¢ciyordu.

Polislerden daha yasli olam1 “Seni burada bulacagimizi
soylediler” dedi ve kargisina oturdu. “Ben Waaler.”

“Kosede oturan adami goriiyor musun?” diye sordu Hole,
basini1 kaldirmadan.

Waaler doniip bakt1 ve gozlerini elindeki kirmizi sarap ka-
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dehine dikerek ileri geri sallanan siska bir adam gordi. So-
guktan donuyor gibiydi.

“Ona Son Mohikan diyorlar.”

Hole bagimi kaldirip siritti. Gozleri kizil damarlarla 6rali
bir agin ardindaki mavi beyaz mermer gibiydi ve Waaler’in
gomlegine sabitlenmisti.

“Ticaret gemilerinde denizciymis” dedi, telaffuzuna dikkat
ederek. “Eskiden onlardan ¢ok vardi ama artik neredeyse hig
kalmadilar. Savas sirasinda iki kez torpido yemis. Oliimsiiz
oldugunu zannediyor. Ge¢en hafta bar kapandiktan sonra
onu Gliuckstad Caddesi’nde uyurken gordiim. Sokaklar bom-
bostu, etraf zifiri karanlikti ve hava eksi on sekiz dereceydi.
Donup 6lmesin diye uyandirinca yiziime bakti ve cehenne-
min dibine gitmemi séyledi.” Harry gildi.

“Dinle, Hole...”

“Diin gece masasina gittim ve onceki gece ne oldugunu ha-
tirhiyor mu diye sordum. Sonuc¢ta onu donmaktan kurtarmag-
tim. Bana ne dedi, biliyor musun?”

“Moller seni gérmek istiyor, Hole.”

“Oliimsiiz oldugunu séyledi. ‘Bu boktan iilkede isten-
meyen bir denizci olmaya katlanabilirim’ dedi. ‘Ama Aziz
Petrus’un bile umurunda olmamak ac1 veriyor.” Ne dedigini
duydun mu? ‘Aziz Petrus’un bile...”

“Seni merkeze gotiirmek i¢in emir aldik.”

Hole’un 6niine kiit diye yeni bir bira konuldu.

“Su hesabi halledelim Rita” dedi Hole.

“Tki yiiz seksen” diye cevap verdi kadin, adisyona bakma-
yva gerek duymadan.

“Tanrim” diye homurdandi polislerden geng olana.

“Tamamdir Rita.”

“Ah, sag ol.” Rita gitti.

“Sehirdeki en iyi servis” dedi Harry. “Bazen iki elini hava-
da sallamadan bile seni fark ettigi oluyor.”
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Waaler’in alnindaki deri gerildi ve bogumlu mavi bir kur-
du andiran bir damar belirdi.

“Burada oturup senin sarhos sa¢gmaliklarini dinleyecek
vaktimiz yok, Hole. Sana 6nerim o son birayi icmemen ve...”

Hole bardag: dikkatlice dudaklarina yerlestirip i¢gmeye
baglamisti bile.

Waaler 6ne egildi ve sesini ylikseltmemeye c¢aligti. “Se-
ni taniyorum, Hole. Ve senden hoslanmiyorum. Bana kalir-
sa yillar 6nce teskilattan kovulmaliydin. Senin gibiler yiiziin-
den insanlarin polislere kars1 saygisi azaliyor. Ama buraya
bu yiizden gelmedik. Seni gétiirmeye geldik. Sefiyi bir adam.
Sana yeni bir sans verebilir.”

Hole gegirince Waaler geri ¢ekildi.

“Ne i¢in yeni bir sans?”

“Ne yapabildigini géstermek i¢in” dedi geng polis, yiiziinde
¢ocuksu bir giilimsemeyle.

“Size ne yapabildigimi gostereyim.” Hole siritti, bardagi
agzina géturip kalan tiim birayi igti.

“Yeter artik, Hole!” Hole'un 4demelmasinin tiragsiz ¢cene-
sinin altinda inip kalktigin izlerlerken Waaler’in yanaklar:
kizard.

“Mutlu musun?” diye sordu Hole, bos bardag1 oniine bira-
karak.

“Bizim igimiz...”

“Isiniz umurumda bile degil.” Hole kabanini ilikledi.
“Moller’in istedigi bir sey varsa telefon etsin ya da yarin ige
gelene kadar beklesin. Simdi eve gidiyorum; umarim on iki
saat boyunca suratlarinizi bir daha gérmem. Beyler...” Harry
bir doksan ikilik ciissesini kaldirdi ve yana sendeledi.

“Seni kiistah pi¢” dedi Waaler, sandalyesinde sallana-
rak. “Ezik herif. Keske Avustralya macerandan sonra habe-
rini yapan gazeteciler o seyi yapmaya gotiiniin yemedigini de
yazsalard1.”
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“Neyi yapmaya, Waaler?” Hole hala siritiyordu. “Sirf Mo-
hikan saglar1 var diye on alt1 yasindaki sarhos ¢ocuklari ige-
ri tikmaya m?”

Geng polis goz ucuyla Waaler’e bakti. Polis kolejinde ge-
¢en sene birkag¢ gen¢ pank¢inin halka agik alanda bira igtik-
leri i¢in nezarete atildiklari ve 1slak havlulara sarili porta-
kallarla dovildiikleri soylentisi vard.

“Birlik ruhunu hi¢bir zaman anlayamadin Hole” dedi Wa-
aler. “Sadece kendini distinliyorsun. Vinderen’de arabay ki-
min kullandigini ve diinya iyisi bir polisin kafatasinin par-
maklik diregine ¢arparak par¢alanmasinin nedenini herkes
biliyor. I¢tigin i¢in oldu Hole; o halde araba kullandigin icin.
Emniyet gercekleri 6rtbas ettiginde kim bilir ne kadar mutlu
oldun. Cocugun ailesini ve polis teskilatinin itibarini diigiin-
memis olsalard...”

Waaler’e eglik eden geng polis her giin yeni bir sey 6gre-
niyordu. Mesela bu 6gleden sonra, birisine hakaret ederken
sandalyede sallanmanin ne kadar aptalca oldugunu, ¢iin-
ki hakarete ugrayan kisi tizerinize gelip iki géziintiiziin or-
tasina bir yumruk oturturken tamamen savunmasiz yakala-
nmiyordunuz. Schréders’te miisterilerin yere diismesi siradan
bir durum oldugundan iki saniyelik sessizlikten sonra barda-
ki ugultu kaldig1 yerden devam etmisti.

Waaler’i ayaga kaldirirken Hole’un kabaninin kapidan
cikarak gézden kayboldugunu goriir gibi oldu. “Vay be, se-
kiz biradan sonra hi¢ fena sayilmaz, degil mi?” dedi ama
Waaler’in bakigini fark edince ¢enesini kapattu.

Harry, Dovre Caddesi’nin buzlu kaldiriminda gelisigiizel
adimlarla yiriiyordu. Eli acimiyordu; yarin sabaha kadar ne
ac1 ne de pismanlik hissedecekti.

Mesai saatlerinde i¢ki igmiyordu. Daha o6nce igtigi olmus-
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tu ve Doktor Aune her yeni ¢ékiintiiniin bir énceki sona erdi-
ginde bagladigini séylemisti.

Harry eski diismani Jim Beam’den uzak durdugunu ve
¢ok sevmedigi birayla yetinmeye ¢alistigin1 anlatirken Peter
Ustinov’un tiknaz kopyasi gibi duran beyaz sacli adam 6yle
bir giilmiusti ki gidis1 sallanmasgta.

“Berbat bir dénem gecirdin ve siseyi her ac¢tiginda yine
oraya déniiyorsun. Kétiiniin iyisi diye bir sey yoktur Harry.”

Zor da olsa her gece evine dénebiliyor, ¢cogu zaman so-
yunmay1 basariyor ve ertesi giin ise gidebiliyordu. Artik es-
kisinden farkliydi ve Harry bu duruma kétiiniin iyisi diyor-
du. Uyumak i¢in birka¢ yudum sakinlestiriciye ihtiyaci var-
d1, hepsi bu.

Yanindan gegen bir kadin siyah kiirkiiniin altindan se-
lam verdi. Tanidig1 biri miydi? Gegen sene, 6zellikle de An-
ne Grosvold’un bir seri katili vurmanin nasil bir his oldugu-
nu sordugu o televizyon réportajindan sonra sokakta pek ¢ok
insan selam verir olmustu.

“Burada oturup béyle sorulara cevap vermekten daha iyi
bir his” demisti, alayci bir sekilde giilimseyerek. Bu cevap
ilkbahara damgasini vurmus, bir siyaset¢inin tarim politika-
sim1 savunurken soyledigi “Koyunlar giizel hayvanlar” lafin-
dan bu yana ilk kez bir climle bu kadar meghur olmustu.

Harry anahtari Sofies Sokagi’'ndaki dairesinin kilidine
soktu. Bislett’e neden tagindigini hatirlamiyordu. Téyen’de-
ki komgularinin ona tuhaf gézlerle baktiklar: ve basta bunu
saygilarindan 6tiirii yaptiklarini diigiinse de ondan kasten
uzak durmaya basladiklar: i¢indi belki de.

Neyse ki buradakiler merdivenlerde kayip bir alt kata ka-
dar arkaya dogru yuvarlandigi bazi nadir durumlarda her
sey yolunda mi diye koridora ¢ikip bakmak disinda onu rahat
birakiyorlarda.

Bu yuvarlanmalar Sis’in vakasi yliziinden duvara tosladi-
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g1 ekim ayindan sonra baglamisti. Sanki etrafindaki tiim ha-
va ¢ekilmig ve riiyalar: geri donmiistii. Ve o riiyalar1 uzakta
tutmak igin tek bir yol biliyordu.

Kendini toparlamaya ¢aligsarak Sis’i Rauland’daki kulii-
beye gétliirmiistii ama kizcagiz saldiridan sonra igine kapan-
mag, eskisi kadar kolay giilemez olmustu. Iki kez babasini
aramak zorunda kalmisti; ne var ki ¢ok uzun siirmeyen iki
konusma da babasinin rahatsiz edilmek istemedigini séyle-
mesiyle son bulmustu.

Harry kapiy1 kapadi, eve geldigini duyurdu ve yanit gel-
meyince memnuniyetle basini salladi. Canavarlar her bi¢im-
de ve her biiyiikliikte olabiliyordu ama eve geldiginde onu
mutfakta beklemedikleri miiddetce bir ihtimal deliksiz bir
gece uykusu uyuyabilirdi.
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9 Ocak Persembe

Harry adimini kapidan disar attiginda soguk hava yuzi-
ne oyle ani ¢arpt1 ki istemsizce derin bir nefes aldi. Evlerin
arasinda kizaran gékyuzine bakti ve midesinden gelen aci
suyun ve Colgate’in tadindan kurtulmak i¢in agzini agt1

Holbergs Meydani’nda Welhavens Caddesi’'ne tikirdaya-
rak inen tramvayi yakaladi. Bir koltuga oturup Aftenposten
gazetesini a¢tl. Yeni bir pedofili vakasi daha olmustu. Son
aylarda bu tug¢linciliydii ve hepsi de Tayland’da sugiistii yaka-
lanan Norveglilerdi.

Bas makalede bagbakanin se¢im kampanyasinda yurtdi-
sindaki Norvegliler de dahil olmak tizere cinsel suglarin aras-
tirilmasina yogunlasacagina dair verdigi soz hatirlatiliyordu
ve halkin ne zaman bu konuyla ilgili somut bir adim gorece-
g1 soruluyordu.

Basbakanlik Ofisi'nden Bakan Yardimcis1 Bjorn Askild-
sen, sorusturmalarla ilgili gii¢lerini artirmak i¢in Tayland
hiikiimetiyle birlikte ¢aligtiklarini soylemisti.

Aftenposten yazi igleri miidira “Durum acil!” diyordu ya-
zisinda. “Insanlar artik icraat gormek istiyor. Hiristiyan bir
bagbakanin béylesi bir ayiba miisaade edebilmesi hi¢ dogru
degil.”
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“Gel!”

Harry kapiy1 acar agmaz Bjarne Moller’in esneyen agzini
gordii. Sandalyesinde arkaya yaslanmist1 ve masanin altin-
dan ¢ikan uzun bacaklar1 gériniiyordu.

“Sonunda buradasin. Diin gelmeni bekliyordum Harry.”

“Soylediler.” Harry oturdu. “Ickiliyken ¢alismiyorum. Ya
da tam tersi. Benim igin bir nevi prensip meselesi.” Alayc bir
tonda s6ylemisti bunu.

“Bir polis memuru ayik olsun ya da olmasin yirmi dort
saat polistir, Harry. Waaler’e seni sikayet etmemesi i¢in dil
d6ékmek zorunda kaldim.”

Harry konuyla ilgili gereken her seyi s6ylemis gibi omuz-
larimi silkmekle yetindi.

“Pekala Harry, bunu su anda tartismayalim. Seni bek-
leyen bir is var. Bana kalirsa hak etmedigin bir is ama her
halikarda sana vermek zorundayim.”

“istemedigimi soylesem hosuna gider mi?”

“Philip Marlowe’culuk4 oynamay: kes Harry. Sana yakis-
miyor” dedi Méller sert bir tavirla. Harry siritti. Sefin onu
sevdigini biliyordu. “Daha ne oldugunu bile séylemedim.”

“Mesai disindayken beni almasi i¢in araba gonderdigine
gore trafik polisligi yapmami istemiyorsundur herhalde.”

“Kesinlikle. O zaman neden bitirmeme izin vermiyor-
sun?”

Harry kisa, tatsiz bir kahkaha patlatt1 ve sandalyesinde
one egildi. “Aklimdan gegenleri s6yleyeyim mi, sef?”

Moller “Hangi akil?” diye sormak istedi ama kendine en-
gel olup sadece bagim sallada.

“Su anda biiytik gorevlerin sorumlulugunu alacak biri de-
gilim. Bu aralar hayatimin nasil gittigini gériiyorsundur her-
halde. Daha dogrusu gitmedigini. Ya da zar zor gittigini. Ru-
tin isler yapiyorum, kimseye bulasmamaya ¢alisiyorum ve

4. Yazar Raymond Chandler tarafindan yaratilmis iinlii dedektif karakteri. (¢.n.)
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ige ayik gelip ayik gidiyorum. Yerinde olsam bu igi diger ¢o-
cuklardan birine verirdim.”

Moller i¢ gecirdi, bacaklarimi giicliikle dogrulttu ve ayaga
kalka.

“Ben de aklimdan gegenleri soyleyebilir miyim, Harry?
Karar: ben verecek olsaydim bu isi bagka biri alirdi. Ama on-
lar seni istiyor. O ylizden bana bir iyilik yap Harry...”

Harry dikkat kesilerek bagsini kaldirdi. Bjarne Méller ge-
¢en yildan bu yana onu yeterince beladan kurtarmist1 ve
Harry bu iyiliginin karsihigini almak istemesinin an meselesi
oldugunu biliyordu.

“Bir dakika! Onlar dedigin kim?”

“Yiiksek mevkilerdeki insanlar. Istedikleri olmazsa haya-
tim1 zindana cevirebilecek insanlar.”

“Peki ben bu igten ne kazanacagim?”

Moller kaslarini ¢catabildigi kadar ¢att: ama parlak ve ¢o-
cuksu yuziine sert bir ifade yerlestirme konusunda her za-
man bagarisizdi.

“Ne mi kazanacaksin? Gorev siiresi boyunca maagin ala-
caksin. Tanr1 agkina, bagka ne kazanabilirsin?”

“Ah, meseleyi simdi anliyorum sef. Su yliksek mevkilerde-
ki insanlardan birkac¢i1 gecen sene Sidney’deki vakayi ¢6zen
polisin miithis oldugunu diisiiniiyor ve onu hizaya getirmek
de senin igin. Yaniliyor muyum?”

“Harry, liitfen daha fazla zorlama.”

“Yanilmiyorum. Diin Waaler’in yiiziini gérdiigiimde de
yanilmamistim. O yiizden bu konuyu sabaha biraktim ve
énerim su. Iyi bir ¢ocuk olup isi kabul edecegim ve bitirdi-
gimde bana iki ayligina tam zamanl iki dedektif tahsis ede-
cek ve tiim verilerimize tam erigim hakk: vereceksin.”

“Neden bahsediyorsun?”

“Neden bahsettigimi biliyorsun.”

“Bunu kiz kardesinin tecaviiz vakasi i¢in istiyorsan kor-
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karim hayir demek zorundayim Harry. O dosya kesin olarak
kapandi, hatirlamiyor musun?”

“Hatirliyorum sef. Down sendromlu oldugu ve bu yiizden
gecici olarak birlikte oldugu birinden hamile kaldigini gizle-
mek i¢in tecaviizii uydurmus olabilecegini séyleyen raporu
hatirliyorum. Gayet iyi hatirhyorum.”

“Ortada somut bir...”

“Higbir sey gizledigi yoktu. Tanr1 agkina, sef. Sogn’daki evi-
ne gittigimde banyodaki ¢amasir sepetinde kana bulanmig sut-
yenini gordim. Adam go6giis uglarini kesmekle tehdit etmis.
Cok korkmustu. Herkesi kendisi gibi sanan biri oldugu i¢in ta-
kim elbiseli bu herif onu yemege gotiirdiigiinde ve ona kaldig:
otel odasina gidip film izlemeyi teklif ettiginde ne kadar iyi bi-
ri diye diisiinmiis. Oda numarasini hatirlasaydi bile oda siipu-
riiliip temizlenmis, yatak tecaviizden sonra en az yirmi kez de-
gistirilmis olacakti. Yani ¢ok fazla somut delil olmayacakti.”

“Hig¢ kimse yatak ¢arsafinda kan lekesi gérdiigiini...”

“Ben otellerde ¢aligtim, Méller. Iki haftada kag tane kan-
hh ¢arsaf degistirildigini gorseydin sasirirdin. Insanlarin de-
vaml bir yerleri kanar.”

Moller bagini sertce iki yana salladi. “Uzgiiniim. Sana ka-
nmitlamak i¢in sans verildi, Harry.”

“Yeterli degildi, sef. Yeterli degildi.”

“Hig¢bir zaman yeterli olmaz zaten. Ama artik buna bir
dur demen gerekiyor. Elimizdeki kaynaklarla...”

“Tamam, o halde bir ayligina istedigimi yapma 6zgiirli-
gl ver.”

Moller birden elini kaldird: ve tek goziinii kapadi. Harry
gardinin digtiiginii biliyordu.

“Seni kurnaz pi¢. En basindan beri gérevi istiyordun as-
linda, degil mi? Sadece 6nce biraz pazarhk yapmak istedin.”

Harry altdudagini uzatti ve basini saga sola egdi. Moller
pencereden digar: bakti. Ardindan i¢ gegirdi.
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“Pekala Harry. Elimden geleni yapacagim. Ama olur da
bu isi beceremezsen teskilatta bazilarinin uzun zaman énce
almam gerektigini diigiindiigii o karari almak zorunda kala-
cagim. Bunun da ne demek oldugunu biliyorsun, degil mi?”

“Kigima tekmeyi vurmak demek, sef.” Harry giilimsedi.
“Is nedir?”

“Umarim yazlik takim elbisen temizdir ve pasaportunu en
son nereye koydugunu hatirliyorsundur. Tam on iki saat uca-
caksin ve epey uzak bir yere gideceksin.”

“Ne kadar uzak olursa o kadar iyidir, sef.”

Harry, Sogn’daki kii¢iik apartman dairesinde, kapinin ya-
nindaki sandalyede oturuyordu. Kiz kardesi ise pencerenin
oninde oturarak asagidaki sokak lambasinin 1s181nda gori-
nen kar tanelerini izliyordu. Arada bir burnunu ¢ekiyordu.
Sirt1 doniik oldugu i¢in Harry soguk yiiziinden mi yoksa ya-
kinda yola ¢ikacagi igin mi burnunu ¢ektigini géremiyordu.
Yaglilara ve engellilere 6zel bu toplu konuta tasinali iki se-
ne olmustu ve sartlar diigiiniiliirse iyi idare ediyordu. Teca-
viiz ve kiirtajdan sonra Harry yaninda temiz giysiler ve ba-
kim malzemeleri getirerek onun yaninda kalmaya baglamis-
t1 ama ¢ok ge¢meden Sis bu kadarinin yeterli oldugunu soyle-
misti. Ne de olsa artik biiyiik bir kizdi.

“Yakinda d6énecegim Sis.”

“Ne zaman?”

Pencereye o kadar yakin oturuyordu ki her konugtugunda
camda gl seklinde bir bugu beliriyordu.

Harry arkasina oturdu ve elini onun sirtina koydu. Hafif-
¢e titremesinden kardesinin aglamak tizere oldugunu hisse-
debiliyordu.

“Kotii adamlarn yakalar yakalamaz eve donecegim.”

“Yoksa?..”
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“Hayir, o degil. Onu sonra yakalayacagim. Bugiin babam-
la konugtun mu?”

Sis bagini iki yana salladi. Harry i¢ gekti.

“Seni aramazsa senin onu aramani istiyorum. Bunu be-
nim i¢in yapabilir misin?”

“Babam asla konusmaz” diye fisildadi Sis.

“Babam annem 6ldugi igin tizgin.”

“Ama lizerinden ¢ok zaman gegti.”

“Iste bu yiizden onu tekrar konusturmamizin zaman gel-
di Sis. Bana yardim etmek zorundasin. Edecek misin? Bunu
yapar misin?”’

Sis tek kelime séylemeden dondi, kollarini Harry’ye dola-
d1 ve bagini boynuna gémdii.

Harry onun saglarini oksarken gomleginin 1slandigini his-
sedebiliyordu.

Valizi hazirdi. Harry, Stale Aune’yi aradi ve is geregi
Bangkok’a ug¢acagini sdyledi. Doktorun séyleyecek pek bir se-
yi yoktu, zaten Harry de onu neden aradigini tam olarak bil-
miyordu. Onu merak edebilecek birilerine nereye gittigini
soylemek i¢indi belki de. Schréders’teki bar ¢alisanlarini ara-
manin ¢ok iyi bir fikir olmadigini diisinmuistii.

“Sana verdigim B vitamini ignelerini al” dedi Aune.

“Nedenmis 0?”

“Ayik kalmak istiyorsan hayatini kolaylagtirir. Yeni bir or-
tamda olacaksin, Harry. Senin igin iyi bir baglangic olabilir.”

“Bunu bir diisiineyim.”

“Diisinmek yetmez Harry.”

“Biliyorum. O yiizden igneleri almama gerek yok.”
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Caddenin yukarisindaki pansiyonda kalan ¢ocuklardan
biri duvara yaslanmis, daracik kot ceketinin i¢inde titreye-
rek sigara icerken Harry bavulunu taksinin bagajina yerles-
tiriyordu.

“Gidiyor musun?”

“Hi hv.”

“Glineye mi?”

“Bangkok’a.”

“Tek bagina m1?”

“Ha h1”

“Mesaj alind1.”

Harry’ye bagparmagini kaldirarak goz kirpti.

Harry check-in bankosunun arkasindaki kadindan bileti-
ni ald1 ve dondd.

“Harry Hole?” Celik cerceveli gézlikli bir adam tizgiin bir
gilimsemeyle onu siiziiyordu.

“Peki siz?”

“Disigleri Bakanligi’ndan Dagfinn Torhus. Size gitmeden
once sans dilemek istiyoruz. Ve de gorevin... hassasiyetini an-
ladiginizdan emin olmak. Sonugta her sey ¢ok aceleye geldi.”

“Distindigiiniiz i¢in sag olun. Anladigim kadariyla gére-
vim ortaliga fazla pislik sigratmadan bir katili yakalamak.
Moller bana talimatlar: verdi.”

“Giizel. Thtiyath olmaniz hayati 6nem tasiyor. Kimseye
giivenmeyin. Bakanlik adina ¢aligtigini iddia eden kigilere
bile. Bagka yerlerden gelmis olabilirler. Mesela Dagbladet.”

Torhus agzim giilecekmis gibi a¢gt1 ama Harry ciddi oldu-
gunu gorebiliyordu.

“Dagbladet muhabirleri yakalarinda bakanlk rozeti tags-
maz, Bay Torhus. Ocak ayinda ceket de giymezler. Bu arada
belgelerde yazdigina gore bakanliktaki muhatabim sizmissiniz.”
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Torhus daha ¢ok kendini dogruluyormus gibi bagin salla-
di1. Ardindan ¢enesini 6ne uzatti ve sesini yarim ton kista.

“Ucaginiz birazdan kalkacak; o ylizden sizi daha fazla tut-
mayacagim. Ama son olarak séylemem gereken birkac sey
var. Liitfen dikkatle dinleyin.”

Ellerini ceketinin ceplerinden ¢ikard: ve birbirine gegirdi.

“Kag¢ yasindasiniz Bay Hole? Otuz li¢ miiydi? Yoksa otuz
dért mii? Oniiniizde hala uzun bir kariyer var. Takdir edersi-
niz ki sizi biraz arastirdim. Yeteneklisiniz ve tistleriniz bel-
li ki sizi seviyor. Kolluyor da. Isler yolunda gittikce bu béy-
le devam edebilir. Ancak en ufak bir hatada tokezleyebilir ve
dostlarimiza da kolaylikla asag: ¢cekebilirsiniz. Sonra da sozde
arkadaslarinizin bir anda etrafinizdan kayboldugunu goériir-
stintz. O ytizden kendi ayaklarinizin tizerinde durmayi de-
neyin Bay Hole. Herkesin iyiligi i¢in. Bunu size eski bir buz
patencisinin iyi niyetli bir tavsiyesi olarak soyliiyorum.” Du-
daklarn gilimsiiyordu ama gézleri Harry’yi inceliyordu. “Bi-
liyor musunuz, Bay Hole, Fornebu Havalimani’na her geli-
simde bir gseyin bittigine dair moral bozucu bir hisse kapili-
rim. Bir sey biterken yeni bir sey bagliyormus gibi gelir.”

“Gergekten mi?” dedi Harry, kap:1 kapanmadan 6nce bar-
da bir bira igmeye vaktinin kalip kalmadigin1 merak ederek.
“Himm, arada sirada iyi olabilir. Yani, yenilenmek.”

“Umarim 6yle olur” dedi Torhus. “Umalim ki 6yle olsun.”
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10 Ocak Cuma

Harry Hole gilines gé6zligiini dizeltip Don Mueang
Havalimanrnin disindaki taksi sirasina bakti. Banyoya gir-
migti ve birisi dusta kaynar su agmist1 sanki. Yogun nemle
basa cackmanin sirrinin onu umursamamak oldugunu biliyor-
du. Terin akmasina izin vermek, baska bir sey diisiinmek ge-
rekirdi. Asi1l kot olansa giinesti. Koyu renkli ucuz, plastik
glines gozligiinu delerek alkollii parlak gézlerinin igine gir-
misti ve o ana dek yalnmizca sakaklarinda fokurdayan bas ag-
risini simdi tamamen harekete ge¢iriyordu.

“Taksimetre mi, 250 baht m1 bayim?”

Harry taksi sofériiniin az énce ne séyledigine odaklanda.
Yolculuk kabus gibi ge¢gmisti. Ziirih’teki havalimaninin ki-
tapcisinda sadece Almanca kitaplar satiliyordu ve ugakta Oz-
gtir Willy 2vyi gostermiglerdi.

“Taksimetre olsun” dedi Harry.

Ucakta yaninda oturan geveze bir Danimarkali, sarhos ol-
dugu gercegini gérmezden gelmeyi tercih ederek Tayland’da
dolandirilmamak i¢in dikkat edilmesi gerekenler gibi bitmek
bilmeyen bir konuda onu tavsiye yagrrhuruna tutmustu. Bel-
li ki Norveglileri epey saf insanlar olarak goriiyor ve onlari
kandirilmaktan kurtarmanin her Danimarkalinin gérevi ol-
dugunu diigiiniiyordu.

“Her sey icin pazarlik yapmalisin” demisti. “Olay bu.”
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“Ya yapmazsam?”’

“Hepimizi mahvedersin.”

“Efendim?”

“Fiyatlarin artmasina ve Tayland’in herkes i¢in daha da
pahali hale gelmesine yardim etmis olursun.”

Harry bej rengi Marlboro tigortii ve yeni alinmig deri sanda-
letler giyen adam slizmus, biraz daha igmeye karar vermigti.

Harry “Surasak Caddesi 111” deyince sofor giilimsedi ve
valizini bagaja koyduktan sonra kapiy1 a¢ti. Harry egilerek
arabaya binince direksiyonun sagda oldugunu fark etti.

Otoyola gikarlarken “Norveg'te Ingilizleri inatla soldan akan
trafikten vazgecmedikleri i¢in elestiriyoruz” dedi. “Ama gecen-
lerde diinyada soldan akan trafikte arac¢ kullanan insanlarin
daha fazla oldugunu 6grendim. Sebebini biliyor musunuz?”

Sofor yiiziinde daha da genis bir giilliimsemeyle aynadan
bakt.

“Surasak Caddesi, degil mi?”

Harry “Cin’de trafik soldan aktig1 i¢inmis” diye mirildan-
d1 ve otoyolun sisli gékdelen manzarasini gri renkli diiz bir
ok gibi kesmesinden mutlu oldu. Araba birka¢ kere daha ani-
den sallanirsa midesindeki Swissair omletini arka koltuga ¢i-
karabilecegini hissetti.

“Taksimetre neden ¢alismiyor?”

“Surasak Caddesi, bes yiiz baht, tamam m?”

Harry arkaya yaslandi, bagini kaldirip gékyiiziine bakti.
Bakiyordu bakmasina ama ortada gékyiizl yerine géreme-
digi bir giinesin 15181yla aydinlanan bulanik bir sis perdesi
vardi. Bangkok. Melekler Sehri... Ne var ki burada melekler
ameliyat maskeleriyle havayi kesiyor, bir zamanlar gokyiizii-
niin ne renk oldugunu hatirlamaya ¢alisiyorlardi.

Gozlerini actiginda araba durduguna gére uyuyakalmis
olmaliydi. Kendini koltukta yukari ¢ekti ve dort bir yanda
araclarin oldugunu gérdi. Kiiciik, a¢ik diikkanlarin ve atol-
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yelerin dip dibe siralandigi kaldirimlar, hepsi de nereye gitti-
gini biliyormus gibi gériinen insanlarin adimlariyla aginiyor-
du. Dahas1 herkes oraya gitmek icin acele ediyordu. Sofér bir
cam1 acmist, sehrin ahenksiz sesleri radyonun sesine karigi-
yordu. Hamam gibi olan arabanin i¢i egzoz ve ter kokuyordu.

“Trafik mi var?”

Sofér giilumseyerek bagini iki yana sallada.

Harry diglerini gicirdatti. Neydi o gegenlerde okudugu
sey? Cigerlere ¢ekilen tiim kursunun er ya da ge¢ beyne ulas-
t181 miydi? Boylece hafiza kaybi mi1 oluyordu? Yoksa kursun
zamanla insani psikotik mi yapiyordu?

Trafik mucizevi bir sekilde birden agildi, motosikletler ve
motorlu bisikletler 6fkeli bocekler gibi yanlarina tislisti ve
hayatlarini tehlikeye atmayi hi¢ 6nemsemeden kavgaga firla-
di. Harry kil pay: atlatilan tam dort kaza saydi.

“Hi¢ kaza olmamasi inanilmaz” dedi, sessizligi bozmak
i¢in.

Sofor aynaya bakti ve siritti. “Kaza oluyor. Hem de ¢ok.”

Nihayet Surasak Caddesi'ndeki polis merkezine ulastikla-
rinda Harry kararini vermisti: Bu sehri sevmemisti. Tek is-
tedigi nefesini tutarak igini bir an 6énce halletmek ve kiilis-
tiir bile olsa ilk Oslo u¢agina atlayip buradan gitmekti.

Polis merkezinde Harry’yi kendisini Nho olarak tanitan
geng bir polis karsilada. Ince bir viicudu, kisa saclar1 ve par-
lak, cana yakin bir yiizii vardi. Harry birkag yil iginde bu yiiz
ifadesinden eser kalmayacagini biliyordu.

Asansor doluydu ve kot kokuyordu; terli spor kiyafetle-
riyle dolu bir torbanin i¢i gibiydi. Harry diger herkesten iki
kafa boyu uzundu. I¢lerinden biri bagim kaldirip uzun boylu
Norvegliye bakt1 ve etkilenmis gibi gilda. Bir digeri Nho'ya
bir soru sorup Harry’ye dondii.
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“Ah, Norve¢. Seyin ulkesi... Seyin... Ad1 neydi?.. Siz séyleyin.”

Harry giilimsedi ve 6ziir diledigini géstermek igin ellerini
acmay1 denedi ama yer yoktu.

“Evet, evet, ¢cok unli!” diyerek 1srar etti adam.

“Ibsen mi?” diyerek sansini denedi Harry. “Nansen?”

“Yo, yo, daha unla!”

“Hamsun? Grieg?”

“Yo, yo.”

Dordinct katta inerlerken adam onlara sert bir bakig atti.

“Bangkok’a hos geldin Harry.”

Emniyet amiri ufak tefek, esmer bir adamdi ve Tay-
land’dakilerin Batili tarzda selam verebildigini géstermekte
kararl oldugu belliydi. Harry’nin elini sikip ylziinde neseli
bir tebessiimle, cogkulu bir sekilde sallada.

“Kusura bakma, seni havalimanindan alamadik. Malum,
Bangkok trafigi...” Arkasindaki pencereyi gosterdi. “Haritada
uzak durmuyor ama...”

“Ne demek istediginizi anladim efendim” dedi Harry. “El-
¢ilik de aynisini séyledi.”

Sonrasinda gelen sessizlikte birbirlerine baktilar. Amir
gilimsedi. Kap1 ¢alind1.

“Gel!”

Tiragh bir yliz kapidan basini uzatta.

“Gel Crumley. Norvecli dedektif burada.”

“Ah, dedektif.”

Kafanin altinda bir viicut belirdi ve Harry hayal gérmedi-
ginden emin olmak i¢in iki kez goézlerini kirpti. Crumley genis
omuzluydu ve neredeyse Harry kadar uzundu; sa¢siz basi ¢e-
ne kaslarim ve ince, diiz bir agzin tizerinde duran parlak mavi
gozlerini belirginlestiriyordu. Uniformas: soluk mavi bir gém-
lek, biiytik bir ¢ift Nike spor ayakkab: ve etekten olusuyordu.
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“Liz Crumley, cinayet masas1 dedektifi” dedi emniyet amiri.

“Senin miithis bir cinayet dedektifi oldugunu séyliiyorlar
Harry” dedi Liz Crumley, yayvan bir Amerikan aksaniyla.
Karsisina dikilip ellerini beline koydu.

“Sey, ben o kadar emin degilim...”

“Degil misin? Seni diinyanin bir ucuna gonderdiklerine
gore gercekten iyi olmalisin, degil mi?”

“Sanirim.”

Harry gozlerini hafifce kapadi. Su anda en ihtiyaci olma-
yan sey kendine asir1 giivenen bir kadinda.

“Buraya yardim etmeye geldim. Yardim edebilirsem tabii.”
Giillimsemek i¢in kendisini zorlad.

“O halde Harry, belki de ayilmanin zamani gelmistir, ha?”

Amir arkasindan giirtaltiili ve tiz bir kahkaha patlatti.

Liz Crumley “Bunlar béyleler” dedi, emniyet amiri orada
degilmis gibi yiliksek ve belirgin bir tonla. “Kimsenin kii¢iik
diigiirilmemesi i¢in ellerinden geleni yaparlar. Su anda sen
bozulmayasin diye ugrasiyor mesela. Espri yapmisim gibi
davraniyor. Halbuki yapmiyorum. Burada cinayet blirosun-
dan ben sorumluyum ve hosuma gitmeyen bir sey varsa soy-
lerim. Bu iilkede kaba bir hareket olarak goriliiyor ama bu-
nu on yildir yapiyorum.”

Harry gézlerini tamamen kapada.

“Yiiziintin renginden bunu utang verici buldugunu gérebi-
liyorum Harry. Fakat sarhos bir dedektif isime yaramaz; se-
nin de bunu bildiginden eminim. Yarin tekrar gel. Seni kala-
cagin daireye gotiirmesi i¢in birini ayarlayacagim.”

Harry basin iki yana sallayip bogazini temizledi. “Ucak
korkusu.”

“Efendim?”

“Ucaktan korkuyorum. Cin tonik iyi geliyor. Ayrica yiiziim
kizarik ¢iinki igki tenimin gozeneklerinden buharlagarak ug-
maya bagladi.”
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Kadin dedektif onu uzun bir siire stizdii. Ardindan parlak
kafasimi kagidi.

“Bunu duyduguma tiziildiim dedektif. Saat farkina aliga-
bildin mi?”

“Iyiyim, uykum yok.”

“Glizel. Tam da adli tiptan kisa bir bilgilendirme almak
uzereydik; sonra da olay yerine giderken seni evine birakiriz.
Bu arada burasi senin ¢alisma yerin.” Crumley uzak késede-
ki bir yeriigaret etti.

“Orada biri oturuyor” dedi Harry.

“Oras1 degil. Suras1.”

“Surasi m1?”

Insanlarin yan yana oturdugu uzun bir masaya dayanmis
bos sandalyeyi fark etti. Sandalyenin 6niinde ancak bir def-
ter ve telefon koyacak kadar yer vardi.

“Daha uzun siire kalman gerekirse baska bir yer ayarla-
maya c¢alisirim.”

“Umarim gerekmez” diye mirildandi Harry.

Dedektif, ekibini ¢calisma odasina c¢agirdi. “Ekip” daha
acik olmak gerekirse sadece Nho’dan, ciddi gériiniimli ama
bebek yiizli geng bir adam olan Sunthorn’dan ve merkezin
en yash dedektifi Rangsan’dan oluguyordu.

Rangsan gazetesine dalmig bir halde oturuyordu ama ara-
da bir Crumley’nin dikkatlice kiigiik siyah defterine karala-
dig1 Tay dilindeki yorumlarla béliiniiyordu.

“Pekala” dedi Crumley, defteri kapatarak. “Besimiz bu
dosyayi ¢6zmeye ¢alisacagiz. Artik aramizda Norvecli bir mes-
lektasimiz oldugu i¢in tim iletigimi ingilizce yapacagiz. Adli
tipla baglantimizi Rangsan saghyor. Devam et, Rangsan.”

Rangsan gazeteyi titizlikle katlayip bogazini temizledi.
Seyrelmis saglar: ve burnunun en tepesine itilmis askil goz-
liguyle Harry’ye etrafina alayci, hafif kiiciimser gézlerle ba-
kan bezgin bir 6gretmeni hatirlatiyordu.
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“Adli tiptan Supawadee’yle konustum. Beklendigi gibi
otel odasinda bir slirii parmak izi bulmuslar ama higbiri 6len
adama ait degilmis.”

Izlerden kimlik tespit edilememisti.

“Ve bu kolay olmayacak” diye ekledi Rangsan. “Motelin
hi¢ miisterisi yoksa bile o odada en az yiiz kisinin parmak izi
olmal1.”

“Kap1 kolunda iz bulmuglar mi1?” diye sordu Harry.

“Korkarim ki ¢ok fazla. Higbiri tam degil.”

Crumley Nike’larin i¢indeki ayaklarini masaya koydu.

“Molnes muhtemelen dogruca yataga gitmis; odada gezi-
nip her yere parmak izi birakmasi i¢in bir nedeni yokmus.
Katilden sonra kapi koluna dokunan en az iki kisi var. Dim
adindaki hayat kadini ve motelin sahibi Wang.”

Gazeteyi yeniden eline alan Rangsan basini sallada.

“Otopsi sonucu tahmin ettigimiz gibi. Biiyikelgi bigakla
oldirilmis. Bicak sol akcigerini deldikten sonra kalbine gir-
mis ve kalp zarinin kanla dolmasina sebep olmus.”

“Kardiyak tamponad” dedi Harry.

“Efendim?”

“T1pta boyle deniyor. Zilin i¢ini pamukla doldurmak gibi.
Kalp atamiyor ve kendi kaninda boguluyor.”

Crumley yiiziini eksitti.

“Peki, simdilik adli tip raporunu birakalim ve ger¢ek bir
seyler gormeye gidelim. Harry, sen dairene gidip yerleg; mo-
tele giderken seni aliriz.”

Kalabalik asansoérde tanidik bir ses duydu Harry.

“Hatirladim, hatirladim! Solskjaer! Solskjaer!”

Harry bagini kaldird: ve giiliimseyerek onu dogrulada.

Demek diinyanin en meshur Norvegclisi buydu. ingiltere’nin
bir sanayi kentinde yedek forvet olarak oynayan bir futbolcu
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tim o kasgifleri, ressamlari ve yazarlar: alt etmisti. Harry bi-
raz diigtiniince adamin galiba hakli olduguna kanaat getirdi.

El¢iligin tuttugu ev, Shangri-La Oteli’'nin karsisinda-
ki si1k bir sitedeydi. Minik ve sade olmasina ragmen banyo-
ya, yatagin yaninda duran bir vantilatére ve éniinde akan ge-
nis ve kahverengi Cao Phraya Nehri’nin manzarasina sahipti.
Harry pencerenin 6niinde dikildi. Nehri karsidan karsiya ge-
¢en uzun ve dar ahgsap kayiklarin uzun siriklara bagh perva-
nelerinin arkasinda kirli su ¢alkalaniyordu. Kars: kiyida be-
yaz tuglalardan olugan anlagilmaz ev yigininin tizerinde yeni
oteller ve biiyliikk magazalar ylikseliyordu. Sehrin buyukligi-
ni kestirmek glictii ¢linkli nereye baksa birkag blok 6tede al-
tin kahverengisi bir pustan bagka bir sey gérmiiyordu. Yine
de biiyiik, ¢ok biiyiik oldugunu tahmin edebiliyordu. Pencere-
lerden birini a¢inca kulaklar: ugultuyla doldu. Havayolunun
verdigi kulak tikaglarin1 asansérde kaybetmisti ve bu sehrin
glriltiisiiniin ne denli sagir edici oldugunu simdi anlayabili-
yordu. Crumley’nin polis aracini1 uzakta, kaldirim kenarinda
ilerleyen kii¢iik bir kibrit kutusu olarak gorebiliyordu. Ug¢ak-
tan aldig1 1s1nmag bir bira kutusunu agt1 ve Singha’nin Norveg
birasi kadar kotl olmadigimi anlayinca keyfi biraz olsun yeri-
ne geldi. Artik giiniin geri kalan1 daha cekilebilir geliyordu.
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10 Ocak Cuma

Dedektif kelimenin tam manasiyla kornaya abandi. Gog-
stiinl biiyliik Toyota cipin direksiyonuna dayayip korna ¢al-
maya baglada.

“Taylandlilar boyle yapmaz” diyerek gildi. “Gergi ise de
yaramiyor. Kornaya basarsan ge¢gmene izin vermezler. Bu-
dizmle alakali bir durum. Ama ben dayanamiyorum. Ne de
olsa Amerikaliyim iste.”

Direksiyona yeniden yaslaninca etrafindaki motorcular
gosteris yapar gibi baslarini bagka yone cevirdi.

Harry esneyerek “Demek hali otel odasinda, 6yle mi” di-
ye sordu.

“En tepeden emir geldi. Genellikle elimizden geldigince
hizl1 bir otopsi yapip ertesi giin yakiyoruz aslinda. Ama 6nce
senin de gormeni istediler. Neden, bilmiyorum.”

“Belki de dedektif oldugum i¢indir; unuttun mu yoksa?”

Crumley ona g6z ucuyla bir bakig atti, ardindan trafikte
acilan bir bosluga dogru aniden kirip gaza bast.

“Ukalalik yapma. Hi¢ diisiindiigiin gibi olmayacak. Bu-
radakiler sirf farang’sin diye sana kahraman goziiyle falan
bakmayacak. Genelde tam tersi oluyor.”

“Farang m?”

“Beyaz yani. Yabanci. Bazen agagilamak i¢in, bazen art
niyet olmadan kullanirlar, senin nasil davrandigina gore.
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Ama sunu unutma, sana kars: kibar olsalar bile Taylandlilar
icin kendi onurlar: ¢ok 6nemlidir. Sansina bugiin Sunthorn
ve Nho ¢alisiyorlar ve onlari etkilemeyi bagsaracagindan emi-
nim. En azindan kendi iyiligin i¢in. Aptal durumuna diiser-
sen cinayet masasinda ¢alismakla ilgili biiytik sikintilar ya-
sayabilirsin.”

“Oranin basinda sen varsin saniyordum.”

“Benim de demek istedigim buydu.”

Otoyola ¢iktiklarinda Crumley motorun direnmesine aldi-
ris etmeden gaz pedalina sonuna kadar basti. Hava karar-
maya baslamist1 ve batida kiraz kirmizisi bir glines gékde-
lenlerin arasindan algaliyordu.

“En azindan hava kirliligi yiliziinden giinbatimlar: giizel
oluyor” dedi Crumley, Harry’nin aklindan ge¢eni okumus gibi.

“Bana buradaki fuhustan bahsetsene” dedi Harry.

“Trafik kadar berbat.”

“Onu ben de gérebiliyorum. Ama revagcta olan ne? Isler na-
s1l yuriyor? Klasik sokak fahiseleri ve saticilar mi var, patro-
nicelerin iglettigi yasal genelevler mi ya da herkes serbest mi
calisiyor? Kazlar barlara m gidiyor, striptiz mi yapiyor, gaze-
telere ilan mi veriyor yoksa aligveris merkezlerinde mi mis-
teri buluyor?”

“Hepsi hatta daha fazlas1 var. Bangkok’ta yapilmayan hig-
bir yerde yapilmamigtir. Ama ¢ogu hayat kadini seks barlari-
na gidip dans ediyor ve musgterilere icki satin aldirmaya ca-
lisiyor. Tabii i¢ckilerden komisyon aliyorlar. Bar sahibi, kiz-
lara kendilerini pazarlamak i¢in bir yer sunmak disinda so-
rumluluk almiyor ve karsiliginda kizlar da bar kapanana ka-
dar orada kalmayi kabul ediyor. Bir miisteri kizlardan biri-
ni digan gotiirmek isterse kizin gecenin geri kalaninda 6zgiir
kalmasi igin para 6diiyor. Bu para bar sahibine gitse de bii-
tiin gece sahnede kivranmayacag i¢in kiz da bundan mutlu
oluyor.”
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“Bar sahibi i¢in harika bir anlagma olsa gerek.”

“Gecesi satin alindiktan sonra kizin kazandig tiim para
da kendi cebine giriyor.”

“Biiytikel¢iyi bulan kiz da boyle bir barda mi1 ¢alisiyor?”

“Ha h1. Patpong’daki King Crown barlarindan birinde ¢a-
lisiyor. Motel sahibinin de 6zel istekleri olan yabancilar i¢in
bir nevi telekiz hizmeti verdigini biliyoruz. Ama kiz1 konus-
turmak bir hayli zor; ¢linkii aslinda Tayland’da fuhus yasal
degil. Simdiye kadar kendisinin de motelde kaldig1 ve yanlisg-
likla o odaya girdigi disinda bir sey séylemedi.”

Liz, Atle Molnes’in kiz1 biiylik ihtimalle motele geldiginde
cagirttiginil ama ayni zamanda resepsiyonist olan motel sahi-
binin oda kiralamak diginda bu meseleyle higbir ilgisinin ol-
madiginda 1srar ettigini anlatti.

“Iste geldik.”

Liz beyaz tuglal al¢ak bir binanin 6niinde durdu.

Yizini eksiterek “Bangkok’taki en iyi genelevler ¢ogun-
lukla Yunan isimlerine diigkiin olur” dedi ve indi. Harry ba-
sin1 kaldirinca motelin Olympussy yazan buyiik neon tabe-
lasim gordi. “M” harfi gelisigiizel yanip s6nerken “1” temelli
olarak pes etmig ve mekana Harry’ye Norve¢'in kenar mahal-
lelerindeki kiigiik lokantalar: hatirlatan bir keder katmasta.

Motel, bir avlunun ¢evresinde siralanan ¢ift kisilik oda-
lar ve her odanin 6niinde bulunan park yeriyle Amerika’da-
ki muadillerinin tipatip aynisiydi. Duvar boyunca konukla-
rin suyla ¢liriimiis gri hasir sandalyelerde oturabildigi bir de
veranda varda.

“Glizel yer.”

“Belki inanmazsin ama Vietnam Savagi sirasinda acildi-
ginda burasi sehrin en canli yerlerinden biriymis. Di’ye ¢l-
kan abaza Amerikan askerleri i¢in yapilmis.”

“DI mi?”

“Dinlenme izni. Daha bilinen adiyla SII: sevisme ve igme
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izni. Iki giinliik izinde Saygon’dan buraya akin ederlermis.
Bu tilkedeki seks endiistrisi Amerikan ordusu olmadan bu-
ginlere gelemezdi. Hatta burada caddelerden birinin resmi
adi1 Soi Cowboy’dur.”

“Neden orada kalmiyorlarmig? Burasi neredeyse koy gibi.”

“Yurt hasreti geken askerler tam bir Amerikah gibi dizis-
meyi tercih ettikleri i¢in. Yani arabanin i¢cinde ya da bir mo-
tel odasinda. Buray: o yiizden yapmiglar. Otoparktan Ame-
rikan arabalan kiralayabiliyorlarmis. Hata odalarin miniba-
rinda Amerikan birasi bile oluyormus.”

“Vay canina, tiim bunlari nereden biliyorsun?”

“Annem anlatt1.”

Harry ona bakti ama Olympussy’nin halen ¢alisan harfle-
ri baginin lizerine mavimsi bir neon 151k sag¢sa da etraf Liz'in
yiz ifadesini se¢ebilmek i¢in fazla karanlhkti. Liz kafasina
bir kep gecirip motelin resepsiyonuna girdi.

Motel odas1 basit désenmisti ama kir i¢indeki hali daha
glizel glinler gérdiigliinii ima eder gibiydi. Harry tirperdi. Ce-
setle ilgili kimlik tespiti ¢alismas1 yapilmasini1 gereksiz ki-
lan sar1 takim elbise degildi sebebi. Ne de olsa Hiristiyan
Demokrat Parti ve Gelisim Partisi disinda higbir parti tiye-
si boyle bir giysiyi kendi rizasiyla giymezdi. Takim elbiseyi
buyikel¢inin sirtina sabitleyerek ceketin omuzlarinda ¢ir-
kin birer sislik olusturan, tizerinde doguya 6zgu siislemeler
bulunan bigak da degildi. Odanin buz gibi soguk olmasiydi
sadece. Crumley’nin dedigine gore bu iklimde cesetlerin raf
omri ¢ok kisaydi ve Norvegli dedektif i¢in en az kirk sekiz
saat beklemeleri istenmisti. Bu ylizden klimay1 en diigiik si-
caklik olan on dereceye ayarlamis ve vantilatéri sonuna ka-
dar agmislardi.

Tim bunlara ragmen odada azimli sinekler vardi ve Nho
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ve Sunthorn cesedi dikkatlice sirtiistii ¢evirirken bir sinek
siirisi havalandi. Atle Molnes’in donuk gozleri, Ecco mar-
ka ayakkabilarinin ucunu gérmeye ¢aligirmis gibi kendi bur-
nuna bakiyordu. Cocuksu kakiilii, onu elli iki yasindan daha
geng gosteriyordu. Glineste sararmig sa¢lar: halen canliymis
gibi alnina diisti.

“Karis1 ve geng bir kiz1 varmis” dedi Harry. “Onu gérme-
ye geldiler mi?”

“Hayir. Norveg Biliytikelgiligimi bilgilendirdik; bize ailesi-
ne haber vereceklerini soylediler. Iceriye kimseyi sokmama-
miz istendi.”

“El¢ilikten gelen oldu mu?”

“Maslahatgiizar> geldi. Adin1 hatirlamiyorum.”

“Tonje Wing mi?”

“Evet, o. Baslangicta sogukkanl bir kadindi ama soguk-
kanlilig1 kimlik teshisi i¢in cesedi ¢evirene kadar siirebildi.”

Harry biiyilikel¢iye yakindan bakti. Yasiyorken yakisikla
bir adam miyd1 acaba? Korkung takim elbisesi ve karnini sa-
ran yag katmanlar1 gérmezden gelinirse geng¢ bir maslahat-
guzarin kalbini hizlandirabilecek bir adam olabilir miydi?
Bronz teni sar1 bir tona biiriinmiistii ve mavi dili diglerinin
arasindan ¢ikmak i¢in ugrasiyor gibiydi.

Harry bir sandalyeye oturup etrafa bakindi. Insanlar 61-
digiinde goriintimleri ¢ok ¢abuk degisirdi ve onlara bakip
durmanin ¢ok bir ise yaramadigini anlayacak kadar fazla ce-
set gormusti. Atle Molnes ancak kisiligiyle acgiga ¢ikabilecek
tiim sirlarin1 yaninda goétiirmiistii ve ondan geriye sadece bu
bos, terk edilmis kabuk kalmisti.

Harry sandalyeyi yataga dogru itti. Iki geng polis Harry'nin
lzerine egildi.

“Ne goriiyorsun?” diye sordu Crumley.

“Bir zamanlar buyiikel¢i oldugu i¢in itibari krallik ve l-

5. Bilyiikel¢i olmadiginda ona vekalet eden diplomat. (¢.n.)
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ke tarafindan korunmasi gereken Norvegli bir zampara go-
riyorum.”

Crumley sagkinlikla bakip Harry’ye yaklasti.

“Klima ne kadar iyi olursa olsun kot kokuyu bastirmai-
yor” dedi Harry. “Ama bu benim sorunum. Bu adama gelecek
olursak...” Harry biiyiikel¢inin ¢enesini tuttu. “Rigor mortis®
evresinde. Sertlesmis ama sertlik azalmaya bagslamis ki ¢
gin gectikten sonra gayet normal. Dili mavi fakat bicaklan-
digina gére bogulma yiiziinden olmamis. Kontrol edilmesi la-
zim.”

“Edildi” dedi Crumley. “Kirmiz1 sarap i¢mis.”

Harry bir seyler mirildandi.

“Molnes 6gle arasinda ofisten ¢ikmis” diyerek devam etti
kadin dedektif. “Kiz onu buldugunda saat gece on bire geliyor-
mus. Doktorumuz 6gleden sonra dértle on arasinda 6ldiigini
soyliiyor; bu da biraz olsun 6liim saati araligini daraltiyor.”

“Doértle on arasinda mi1? Bu tam alt: saat eder.”

“Dogru, dedektif.” Crumley kollarini baglada.

“Himm.” Harry bagini kaldirip ona bakti. “Oslo’da 61diik-
ten birkag saat sonra bulunan cesetlerin 6liim saatini genel-
likle kirk dakikalik bir aralikla belirleriz.”

“Cinku siz Kuzey Kutbu'nda yasiyorsunuz. Burasi otuz
bes derece oldugu i¢in viicut sicaklig: ¢ok diismiyor. Bu saat
aralig1 rigor mortise goére yapildy; o ylizden olduk¢a tahmini.”

“Peki ya livor mortis’? Yaklasik ii¢c saat sonra renk degisi-
mi olmasi gerekir.”

“Ne yazik ki. Gordigiin tizere biiylikelci giineslenmeyi se-
viyormus; o yliizden bir sey soyleyemiyoruz.”

Harry isaretparmagini bigagin girdigi yerdeki kumasta
gezdirdi. Tirnaginda vazeline benzer gri bir tortu birikti.

“Bu ne?”

6. Oliimden sonra viicudun katilagmast. (¢.n.)

7. Oliimden sonra kanin asagi ¢okmesiyle viicutta olugan morluklar. (.n.)
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“Belli ki silah yaglanmis. Ornekler incelemeye gonderildi.”

Harry cepleri karigtirip kahverengi, yipranmis bir clizdan
cikard. Icinde bes yiiz bahtlik bir banknot, bir bakanlik karti
ve gilimseyen bir kizin hastane yatagina benzer bir yatak-
taki fotografi varda.

“Uzerinden bagka bir sey ¢ikt1 m1?”

“Higbir sey.” Crumley sinekleri savusturmak i¢in kepini
¢ikardi. “Buldugumuz her geyi kontrol ettik ve onu béylece
biraktik.”

Harry biiyiikel¢inin kemerini ¢ézdii, pantolonunu indirdi
ve onu yeniden yliziistii ¢gevirdi. Ardindan ceketle gémlegi yu-
kar1 ¢ekti. “Bak. Kanin bir kismi sirtindan asag: inmis.” Dov-
re marka i¢ ¢gamasirinin lastigini kaldirdi. “Kal¢alarinin ara-
sina da inmis. Yani bigaklandiginda yatakta yatmiyormus.
Ayaktaymis. Bigagin agzinin ne kadar derine girdigini 6lgerek
ve agisini belirleyerek katilin boyunu hesaplayabiliriz.”

“Tabii katilin bigag1 sapladig: sirada maktulle ayni hiza-
daki bir zeminde dikildigini varsayarsak” diye ekledi Crum-
ley. “Ya da maktul yerdeyken bigaklanmis ve kan da yataga
tasinirken ¢6kmiis olabilir.”

“O zaman halida kan olurdu” dedi Harry, pantolonu yuka-
r1 ¢ekip kemeri baglayarak ve cesedi ¢evirip Liz’'in g6zlerine
bakarak. “Ayrica bos tahminler yliritmene gerek kalmazds;
kesin olarak bilirdin. Adli tiptakiler takim elbisenin her ye-
rinde lif bulurdu.”

Crumley gozlerini kagirmadi ancak Harry, onun kii¢lik
testini ortaya ¢gikardiginin farkindaydi. Bagim sallayip Harry
cesede geri dondii.

“Magdur bilimine iligkin bir detay onun kadin bir misafir
bekledigini dogrulayabilir.”

“Oyle mi?”

“Kemeri goriiyor musun? Cozdigimde asinmis olan ¢iz-
gisinden iki delik yukarida baglanmisti. Beli kalinlagan orta
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yaslh erkekler, kendilerinden daha gen¢ kadinlarla bulustuk-
larinda genellikle karinlarini iceri ¢ekerler.”

Etkilenip etkilenmediklerini séylemek guictii. Polisler agir-
liklarimi bir ayagindan digerine geciriyordu ve tas kesilmisg
geng yuzleri hi¢ agik vermiyordu. Crumley tirnagindan bir
parca koparip biiziilmiis dudaklarinin arasindan tikirdi.

“Iste minibar da burada.” Harry kiiciik buzdolabinin ka-
pagini acgtl. Singha, Johnnie Walker ve Canadian Club’in
minyatiir sigeleri, bir sige de beyaz sarap vardi. Gériiniise ba-
kilirsa higbirine dokunulmamasti.

“Elimizde bagka ne var?” Harry iki geng polise dondii.

Birbirlerine baktiktan sonra biri avludaki arabayi isaret
etti.

“Araba.”

Disan giktilar ve diplomat plakasi olan lacivert renkli ye-
ni bir Mercedes’in yanina gittiler. Polislerden biri siiriica ka-
pisini agti.

“Anahtar?” diye sordu Harry.

“Seyin ceketinin cebindeydi...” Polis memuru basiyla mo-
tel odasini gosterdi.

“Parmak izi?”

Geng¢ adam cevabi ondan bekler gibi amirine bakti. Crum-
ley oksurdii.

“Anahtardaki parmak izlerini incelettik elbette, Hole.”

“Parmak izi aldiniz mi diye sormadim; ne buldunuz diye
sordum.”

“Sadece kendi parmak izi var. Aksi olsa sana ¢oktan soy-
lerdik.”

Harry dilini 1sirda.

Mercedes’in koltuklar: ve yer désemelerinde bir yigin 1vir
zivir vardl. Harry birkag dergi, kasetler, bos sigara kutular,
bir kola kutusu ve bir ¢ift sandalet gordii.

“Baska ne buldunuz?”
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Nho bir liste ¢ikarip yiksek sesle okudu.

“Dur” dedi Harry. “Son maddeyi tekrarlar misin?”

“At yaris1 kuponlari, bayim.”

“Biiytlikelgi belli ki ara sira bahis oynamay: seviyormus”
dedi Crumley. “Tayland’da popiiler bir spordur.”

“Peki bu ne?”

Harry siiriicii tarafina egilip koltuk ayarlama c¢arkiyla
paspasin arasina kismen gomiilmis kii¢iik bir kapsiil ¢ikardi.

Geng polis listesini tarayip sonunda pes etti.

Crumley bakmak i¢gin yaklasti, “Sivi ekstazi boyle kapsiil-
lerde satilir” dedi.

“Ekstazi mi?” Harry basini iki yana salladi. “Orta yagh
Hiristiyan Demokratlar onunla bununla yatip kalkabilirler
ama ekstazi almazlar.”

“Inceletmemiz gerekecek” dedi Crumley. Harry yiiziine
bakinca kapsili gozden kagirdigi i¢in caninin sikildigini go-
rebiliyordu.

“Arkaya da bakalim” dedi.

Arabanin i¢i ne kadar daginiksa bagaj o kadar temiz ve
diizenliydi.

“Kurallar: olan bir adam” dedi Harry. “Ailenin kadinlar1
arabanin i¢ine hiikkmedebiliyormug ama bagaja dokunmalari-
na izin vermiyormus.”

Crumley’nin fenerinin 1s181nda tam tesekkiulli bir alet
c¢antas1 parildiyordu. Ucundaki siva yuziinden daha énce
kullanildig1 anlagilan tornavida disinda higbir alette leke da-
hi yoktu.

“Bir magdur bilimi ayrintis1 daha, millet. Tahminime gére
Molnes, tamir iglerinden anlayan bir adam degilmis. Bu alet
¢antasi bir araba motorunun yanina gétiiriilmemis bile. Torna-
vida da olsa olsa bir aile fotografin1 asmak i¢in kullanmilmagtir.”

Kulaginin dibinde bir sivrisinek vizildadi. Harry yiizi-
ne vurunca elinde 1slak teninin soguklugunu hissetti. Glineg
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batmasina ragmen sicaklik digsmemisti, dahasi riizgar da
dinmisti. Nem adeta ayaklarinin altindaki topraktan yiikse-
lerek havayi neredeyse i¢ilebilecek kadar yogunlastiriyordu.

Stepnenin yaninda tipki alet ¢antasi gibi tertemiz duran
bir kriko ve ancak bir diplomatin arabasinda gorilebilecek
tirden kahverengi bir dericanta vardai.

“Cantada ne var?” diye sordu Harry.

“Kilitli” dedi Crumley. “Ara¢ resmi olarak el¢ilik bolgesi
sayildigi i¢in kendi yetkimizle agmaya ¢alismadik. Fakat ar-
tik yanimizda Norveg’'ten bir temsilci olduguna gore belki...”

“Uzgiiniim, ben diplomat statiisiinde degilim” dedi Harry,
cantay1 bagajdan cikarip yere koyarken. “Ama bu ¢antanin
artik Norvec topraginda bulunmadigini séyleyebilirim; o yiiz-
den ben resepsiyona gidip motel sahibiyle konusurken size
onu agmanizi 6neriyorum.”

Harry otoparkta yavas adimlarla yuriudia. Ugustan son-
ra ayaklar: sismisti, gomleginin i¢inde asag1 slizililen bir ter
damlas1 onu gidikliyordu ve bir seyler i¢gmek i¢in yanip tutu-
suyordu. Ote yandan, yeniden ciddi bir dosyada ¢alismak o
kadar da koéti degildi. Son isinin lizerinden epey zaman geg-
migti. “M” harfinin de sondigiini fark etti.

Masanin arkasindaki adamin Harry’ye muhtemelen bag-
ka bir giin tekrar gelmesi i¢in nazik bir isaret olarak uzatti-
g1 kartvizitte Wang Lee, Miidiir yaziyordu. Cicekli gomlegi ve
cikik kemikleriyle géziinden uyku akan bir adamdi ve o an-
da Harry’yle higbir sekilde ilgilenmek istemiyormus gibi bir
hali vardi. Oniindeki kagit yiginina goéz atmaya baslamist: ki
Harry’nin ayni yerde dikildigini gériip homurdanda.

“Mesgul bir adam oldugunuzu gorebiliyorum” dedi Harry.
“0 ylizden bu igi bir an 6nce halledelim. Anlayacaginiz lizere
yabanciyim ve tilkenizden...”
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“Taylandli degilim. Cinliyim” diyerek araya girdi adam,
yeniden homurdanarak.

“Pekala, o halde siz de yabancisiniz. Konu gu...”

Masanin arkasindan alayci1 kahkahalara benzeyen iki hi-
rilt1 geldi. Motel sahibi hi¢ olmazsa agzini1 agmista.

“Yabanci degil. Cinli. Tayland’1 biz déndiiriiyoruz. Cinliler
olmazsa ig de olmaz.”

“Guzel. Demek isadamisiniz, Bay Wang. O halde size bir
1s anlagmasi teklif etmek istiyorum. O kagitlar: dilediginiz
kadar karigtirin, sonugta burada bir randevuevi igletiyor-
sunuz.”

Wang bagsini sertge salladi. “Fuhus yok. Motel. Oda kira-
lama.”

“Merak etmeyin, ben sadece cinayetle ilgileniyorum; igim
kadin saticilarini hapse atmak falan degil. Kendi istegim-
le yapmazsam tabii. O ylizden buna bir anlagsma diyorum.
Tayland’da kimse sizi teftis etmiyor; sizlerden siiriisiiyle var.
Sizi polise sikayet etmem yeterli olmaz. Zaten boyle sorun-
lardan kahverengi bir zarfin icine birka¢ baht sikigtirarak
kurtuldugunuzu zannediyorum. Dolayisiyla bizden o kadar
da korkmuyorsunuz.”

Motel sahibi bagini sallamaya devam etti.

“Para vermiyorum. Yasal degil.”

Harry giillimsedi. “Son baktigimda Tayland diinyanin yol-
suzluk siralamasinda tgiinciiydi. Litfen diiriist olun ve ba-
na aptal muamelesi yapmayin.”

Harry sesini kasten al¢altti. Bunun gibi tehditler duygu-
suz bir tonla s6ylendiginde genellikle daha ¢ok ige yararda.

“Ikimiz i¢in de sorun su ki motel odasinda bulunan adam
benim tilkemin bir diplomati. Bir randevuevinde 6ldiigiinden
stiphelendigimizi bildirirsem mesele aniden siyasi hale gelir
ve polis arkadaslariniz size yardim edemez. Ust mevkideki-
ler bu yeri kapatip sizi hapse géndermek zorunda hisseder-
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ler. iyi niyetlerini géstermek, kanunu ve diizeni koruduklari-
n1 ispatlamak i¢in. Haksiz miyim?”

Adamin ifadesiz suratindan Harry'nin hedefi on ikiden
vurup vurmadigini kestirmek imkansizda.

“Diger taraftan, kadinin adamla bulusmayi kendisinin
ayarladigini ve motelin rastgele bir se¢cim oldugunu bildirir-
sem...”

Motel sahibi Harry’ye bakti. Gozlerini kirpistirip igleri-
ne toz ka¢gmig gibi yumdu. Ardindan arkaya dondi, bir kapi
boslugunu gizleyen perdeyi kenara ¢ekti ve Harry’ye gelme-
siic¢in el salladi. Perdenin arkasinda bir masayla iki sandal-
yenin oldugu ufak bir oda vardi. Adam oturmasini isaret etti.
Harry’nin 6niine bir fincan koydu ve bir demlikten ¢ay doktii.
Nane aromasa dyle glicliiydii ki Harry’nin gézleri sizlada.

“Higbir kiz o ceset oradayken c¢alismak istemiyor” dedi
Wang. “Onu ne kadar ¢abuk gotiirebilirsiniz?”

Isadamlar: diinyanin her yerinde ayni, diye diigiindii
Harry, bir sigara yakarken.

“Bu meseleyi ne kadar ¢abuk aydinlatabilecegimize bagl.”

“Adam buraya gece dokuz gibi geldi ve oda istedigini soy-
ledi. Méniiye bakip Dim'’i se¢ti ama 6nce biraz dinlenmesi ge-
rektigini belirtti. Kiz buraya geldiginde haber vermemi iste-
di. Yine de saatlik ticret 6demek zorunda oldugunu séyledim.
Kabul etti ve anahtar: aldi.”

“Moént miu?”

Adam gerc¢ekten de méniiyli andiran bir sey uzatti. Harry
sayfalar karigtirdi. Hemsire tiniformals, file corapl, dar de-
ri korseli ve kirbacli, okul tiniformal1 ve saglar: 6rgulii, hat-
ta polis Giniformali gen¢ Taylandh kizlarin fotograflar: vardi.
Fotograflarin altinda ONEMLI BILGILER yazan bir baglik,
onun altinda ise her kizin yasi, fiyat1 ve 6zge¢misi yaziyordu.
Harry hepsinin de on sekizle yirmi iki yas arasinda oldugu-
nu fark etti. Fiyatlar bin bahttan ti¢ bin bahta kadar ¢ikiyor-
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du ve 6zge¢miglerine bakilirsa tiim kizlar bir dil kursunu bi-
tirmiglerdi ve hemsire olarak c¢alisiyorlarda.

“Yalniz miydi?” diye sordu Harry.

“Evet.”

“Arabada bagka biri yok muydu?”

Wang basini saga sola salladi.

“Nasil bu kadar emin olabiliyorsunuz? Mercedes’in renkli
camlari var ve burada oturuyordunuz.”

“Genellikle digar1 ¢ikip kontrol ederim. Yaninda arkadasi
var mi1 diye. Ciinkii o zaman cift kisilik oda parasi vermek zo-
rundalar.”

“Anladim. Cift kisilik olunca fiyat iki kat1 m1 oluyor?”

“Tki kat1 degil.” Wang yeniden dislerini gésterdi. “Payla-
sinca daha ucuza geliyor.”

“Sonra ne oldu?”

“Bilmiyorum. Adam arabay: 120 numaraya, yani simdi
durdugu yere siirdi. Arkada kaldigi i¢in karanlikta géreme-
dim. Dim’i aradim; geldi ve biraz bekledik. Sonra da onu ada-
ma yolladim.”

“Dim nasil giyinmisti? Kondiiktor gibi mi?”

“Yo, yo, yo.” Wang méniinin en arka sayfasini agt1 ve gii-
miis pullarla kapli kisa bir elbise giyen, ayaginda beyaz buz
patenleri olan ve kocaman giilimseyen geng bir Taylandl ki-
zin resmini gururla gosterdi. Carpraz duran ayak bilekleriyle
az once bagarili bir gésteriyi tamamlamis gibi reverans yap-
mig ve kollarin1 yana agmigti. Yiiziinde kizil ¢iller varda.

“Bu da sey mi?..” dedi Harry, ¢ok da ikna olmayip fotogra-
fin altindaki ismi okuyarak.

“Evet, evet, dogru. Tonya Harding.® Diger Amerikal kiz
6ldiren; giizel olanini.”

“Oldirdigini hi¢ sanma...”

8. Amerikal iinlii artistik buz patencisi. Rakibi Nancy Kerrigan'in demir sopayla saldiriya ugradigi ve ba-
caginin kinldigr olayla baglantisi ortaya ¢ikinca buz pateninden men edilmistir. (¢.n.)
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“Dilerseniz Dim onun gibi olabilir.”

“Hayir, tesekkiirler” dedi Harry.

“Ama cok popiiler. Ozellikle Amerikali miisteriler arasin-
da. Dilerseniz aglayabilir de.” Wang parmaklarini yanakla-
rindan agag kaydird.

“Onu odada sirtinda bir bigakla buldu. Sonra ne oldu?”

“Dim ¢ighk atarak buraya kostu.”

“Buz patenleriyle mi?”

Wang, Harry’ye ayiplayan gozlerle bakti. “Patenleri kiilo-
du ¢ikardiktan sonra giyiyor.”

Harry isin uygulama kismini diisiiniince ona hak verdi ve
devam etmesini igaret etti.

“Hepsi bu kadar, memur bey. Odaya gidip tekrar baktik;
sonra da kapiy kilitledim ve polisi aradim.”

“Yani Dim’e gore odaya gittiginde kapa kilitli degildi. Ka-
pinin aralik durdugu ya da kapali olduguyla ilgili bir sey soy-
ledi mi?”

Wang omuzlarini kaldirdi. “Kapr kapaliymis ama kilitli
degilmis. Onemli mi ki?”

“Belli olmaz. O gece odanin yakinlarinda baska birini gor-
diintiz ma?”

Wang basin iki yana sallada.

“Peki kayit defteri nerede?” diye sordu Harry. Artik yorul-
maya baglamagti.

Motel sahibinin bagi birden dikildi. “Kayit defteri yok.”

Harry sessizce onu izledi.

“Defter yok” diye tekrarladi Wang. “Neden ihtiyacim olsun
ki? Isimleri ve adresleri kaydedilirse kimse buraya gelmez.”

“Ben aptal degilim Bay Wang. Kimse kaydedildigini di-
sinmiiyordur ama yine de bir liste tutuyorsunuzdur. Ne olur
ne olmaz diye. Arada bir 6nemli kisilerin ugradigi oluyordur
ve guniun birinde basiniz belaya girerse masaya firlatacagi-
ni1z bir kayit defterinin olmasi iyidir.”
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Motel sahibi kurbaga gibi gézlerini kirptu.

“Inat etmeyin Bay Wang. Cinayetle ilgisi olmayan insan-
lar i¢in korkulacak bir durum yok. Ozellikle de halka mal ol-
mus insanlar ic¢in. Size geref s6zi veriyorum. Simdi o defteri
litfen buraya getirin.”

Harry kii¢iik defterin Tay harfleriyle dolu, sikisik bir bi-
¢imde yazilmig sayfalarina g6z gezdirdi.

“Bizden biri gelip bunun kopyasini alacak” dedi.

Ug polis Mercedes’in basinda bekliyordu. Arabanin yanan
farlari, avluda agik duran evrak ¢antasini aydinlatiyordu.

“Bir gsey bulabildiniz mi?”

“Gorinilise bakilirsa biiyiikel¢inin siradis: cinsel tercihle-
ri varmis.”

“Biliyorum. Tonya Harding. Ben ona daha ¢ok sapkin de-
rim.”

“Dim’le ne zaman konugabilirmisiz?”

“Ona yarin gidecegiz. Bu gece ¢alisiyormus.”

Harry ¢antanin 6niinde durdu. Siyah beyaz fotograflarin
ayrintilar farlarin sar 1s5181nda gérinir hale geldi. Donakal-
di. Elbette daha 6nce duydugu olmustu, hatta raporlar oku-
mus ve ahlak masasindaki meslektaglariyla konusmustu da;
fakat bir yetigkinle iligkiye giren bir ¢ocugu hayatinda ilk
kez goriiyordu.
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10 Ocak Cuma

Ug yildizli otellerin ve liiks villalarin ahsap ve tenekeden
barakalarla dip dibe durdugu Sukhumvit Caddesi’'nde ilerli-
yorlardi. Harry goézlerini 6nde sabit bir noktaya diktigi i¢in
hig¢birini gérmiiyordu.

“Trafik simdi daha iyi” dedi Crumley.

“Hihi”

Crumley dislerini géstermeden giiliimsedi. “Kusura bak-
ma, diger yerlerde insanlar nasil havadan bahsediyorsa biz
de Bangkok’ta trafikten bahsederiz. Nedenini anlamak i¢in
burada uzun siire kalman gerekmiyor. Hava artik mayisa
kadar ayni kalacak. Muson’un durumuna gére yazin sonla-
rinda yagmur yagmaya baslar. U¢ ay boyunca da durmaz.
Burasinin havasiyla ilgili s6ylenebilecek tek sey, sicak oldu-
gu. Ondan da zaten tiim sene sikayet ettigimiz i¢in ilging bir
sohbet konusu olmuyor.”

“Himm.”

“Oysa trafik, Bangkok’taki giinliik hayatimizi tiim o lanet
tayfunlardan daha ¢ok etkiliyor. is‘e ne kadar siirede varabi-
lecegimi asla bilemiyorum. Kirk dakika da siirebiliyor, dért
saat de. On sene 6nce yirmi bes dakikada gidiyordum.”

“Ne oldu da degisti?”

“Bliylime. Son yirmi senedir bitmek bilmeyen bir ekono-
mik patlama yasandi. Is burada; o yiizden insanlar kéylerden
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akin akin goc ediyor. Her sabah daha fazla insan ise gidiyor,
beslenecek kisi sayis1 artiyor ve ulasima daha fazla ihtiyag
duyuluyor. Politikacilar halka yeni yollar yapacaklarina dair
sbz veriyor ama sonra iglerin yolunda gittigini goriip keyifle
ellerini ovusturmaktan bagka bir sey yapmiyorlar.”

“Yolunda gidiyorsa bunun neresi koti?”

“Bambu barakalarda yasayan insanlarin televizyon sahi-
bi olmasini onlara ¢ok gérmiiyorum ama her sey o kadar ¢a-
buk gelisti ki. Bana soracak olursan sadece bliyiimek icin bii-
yiumek, kanser hiicresi mantigidir. Bazen gegen sene duvara
tosladigimiz igin neredeyse mutlu oluyorum. Simdiden tra-
fikteki etkisini gorebiliyorsun.”

“Yani eskiden daha da ma kotiiyda?”

“Tabii ki. Suraya baksana...”

Crumley, yuzlerce har¢ kamyonunun yan yana dizildigi
devasa bir otoparki gésterdi.

“Gegen sene o otopark bos sayilirdi fakat su anda kimse
yeni ingaat yapmiyor; o ylizden kamyonlar gordiigiin gibi ra-
fa kaldirildi. Artik insanlar aligveris merkezlerine de para
harcamak i¢in degil, sirf klima i¢in gidiyor.”

Bir miiddet arabada sessizce gittiler.

“Bu rezaletin arkasinda kim var sence?”

“Para spekiilatorleri.”

Harry ona dondii, ne dedigini anlamamisg gibi. “Fotograf-
lardan bahsediyorum.”

“Haa.” Crumley ona goéziiniin ucuyla bakti. “Hi¢ hoguna
gitmedi, degil mi?”

Harry omuzlarini silkti. “Ben tahammiilsiiz bir adamim.
Boyle seylerde aklima 6liim cezasi geliyor ister istemez.”

Kadin dedektif saatini kontrol etti. “Senin dairene gider-
ken yol lizerinde bir restoran var. Tayland mutfagiyla ilgili
hizlandirilmis bir kursa ne dersin?”

“Olur. Ama soruma cevap vermedin.”
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“Fotograflarin arkasinda kimin olduguna mi1? Harry,
Tayland’da kilometrekare basina diisen sapik sayis1 muhte-
melen tiim diinyadakinden fazladir. Insanlarin buraya gel-
mesinin nedeni, tim ihtiyag¢larini karsilayabilecek bir seks
endistrimizin olmasi. Tim derken, her seyi kastediyorum.
Sadece birka¢ resme bakarak arkasinda kim oldugunu nere-
den bilebilirim?”

Harry ytiziinii burusturup boynunu iki yana ¢evirdi. “Sa-
dece sordum. Iki sene 6nce pedofil bir bityiikelciyle ilgili yay-
gara kopmadi m1?”

“Evet, el¢ilik ¢alisanlarinin da dahil oldugu bir ¢ocuk fu-
husu 6rglitiinii yakaladik. Aralarinda Avustralya biiytkelgisi
de vardi. Cok utang vericiydi.”

“Polis i¢in utang verici degil miydi?”

“Saka m1 yapiyorsun? Bizim i¢in Diinya Kupasi’yla Oscar
ayni anda kazanmak gibiydi. Bagbakan tebriklerini iletti, tu-
rizm bakani mest oldu ve madalyalara bogulduk. Emniyetin
glvenilirligi izerinde buyik etkisi oldu.”

“Baglangi¢ noktasi olarak buray: se¢sek olmaz mi?”

“Bilmiyorum. Birincisi, 6rgiite dahil olan herkes ya hapis-
te ya da sinir dis1 edildi. Ikincisi, o resimlerin cinayetle ilgisi
oldugundan emin degilim.”

Crumley, bir gérevlinin iki araba arasindaki sigmasi
imkansiz bir boglugu igaret ettigi bir otoparka girdi. Bir diig-
meye basinca aracin her iki yanindaki genis pencereler elekt-
ronik bir vizildama sesi esliginde a¢ildi. Ardindan geri vitese
takt1 ve gaza basti.

Harry “Buraya sigabilecegini hi¢...” demeye bagladiginda
dedektif coktan park etmigsti bile. Dikiz aynalar: titriyordu.

“Nasil cikacagiz?” diye sordu Harry.

“Bu kadar endigeli olmak iyi degil dedektif.”

Crumley iki koluyla tutunarak kendisini camdan digar:
salladi, bir ayagini 6n cama bast1 ve jipin 6niinden yere atla-
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di. Harry ayni hiineri gésterebilmek ic¢in epey ugrastiysa da
sonunda bagarda.

“Ogreneceksin” dedi Crumley ve yiiriimeye baslad1. “Bang-
kok sikigik bir yer.”

“Peki ya radyo?” Harry davetkar bi¢imde agik duran pen-
cerelere bakti. “Dondiigiimiizde burada olacagina inaniyor
musun?”’

Crumley polis rozetini gosterince goérevli sasird1 ve duru-
suna ¢ekidiizen verdi.

“Evet.”

“Bigakta parmak izi yok” dedi Crumley, dudaklarini mem-
nuniyetle sapirdatarak. Bir tir yesil papaya salatasi olan
sém-tam’in tadi Harry'nin bekledigi kadar tuhaf degildi. Hat-
ta iyiydi. Ve bir o kadar baharatl.

Crumley biranin kopiiguni biyiik bir hoplirtiyle icti.
Harry diger miisterilere goz gezdirdi fakat lokantanin arka-
sindaki sahnede polka calan orkestra, dedektifin sesini, tra-
fik ise orkestranin sesini bastirdigindan olacak ki kimse fark
etmise benzemiyordu. Harry iki bira i¢gmeye karar vermisti.
Sonra duracakti. Ne de olsa eve giderken yolda altili bir pa-
ket alabilirdi.

“Sapindaki su siisleme... Oradan bir sey ¢ikt1 m1?”

“Nho bigagin kuzeyden, Chiang Rai sehri ya da civarinda
yasayan dag kabilelerinden gelmis olabilecegini s6yledi. Renk-
li camin igindeki parcalar yiiziinden 6yle diisiiniiyormus. Tam
emin olamasa da her haliikdrda buradaki diitkkanlardan sa-
tin alinabilecek tiirden siradan bir bicak degil. O ytlizden ya-
rin Benchamabophit Miizesi’'ndeki bir sanat tarihi profesorii-
ne gonderecegiz. Eski bigaklarla ilgili her seyi biliyormus.”

Liz Crumley el sallayinca garson geldi ve biiyiik bir ¢orba
kéasesinden kepgeyle hindistancevizi ¢orbasi koydu.
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“Su kiiciik beyaz seylere dikkat et. Kirmizilara da. Fena ya-
karlar” dedi, kasigiyla gostererek. “Ah, yesil olanlara da tabii.”

Harry kasesinde ytiizen birbirinden farkli cisimleri siip-
heyle izledi.

“Burada yiyebilecegim bir sey var mi1?”

“Galanga kokleri iyidir.”

“Herhangi bir teorin var m1?” diye sordu Harry, Liz’in hé-
purtilerini bastirmak icin sesini yiikselterek.

“Katilin kim olduguyla ilgili mi? Var tabii ki. Cok fazla.
Birincisi, hayat kadini1 yapmais olabilir. Ya da motel sahibi.
Ya da ikisi birden.”

“Peki hangi sebeple?”

“Para.”

“Molnes’in clizdaninda bes yiiz baht vardi.”

“Clizdanini resepsiyondayken ¢ikardiysa ve Wang ¢ok pa-
ras1 oldugunu gordiiyse, ki gérmesi gayet olasi, seytana uy-
mak icin yeterli sebebi var demektir. Wang adamin diplomat
oldugunu ve bu kadar yaygara kopacagini bilemezdi.”

Crumley ¢atalin1 havada tutup heyecanla one egildi.

“Biyiikel¢i odaya girene kadar beklediler, kapiy: ¢aldilar
ve arkasini dondiigiinde onu sirtindan bicakladilar. Adam
yataga diistii, cizdanini bogalttilar ama soygun gibi gériin-
memesi i¢in beg ylzligu biraktilar. Sonra da ii¢ saat bekle-
yip polisi aradilar. Wang’in tek gilivencesi emniyette her seyi
yoluna koyacak bir arkadasinin olmasiydi. Ortada ne bir se-
bep, ne de bir siipheli vardi. Herkes fuhusa bulagmis bir ola-
y1 Ortbas etmekte istekli olacakti. Siradaki dosya gelsin...”

Harry’nin gézleri aniden yuvalarindan firlayacak gibi ol-
du. Bira bardagin kaptigi gibi agzina gotiirdii.

Crumley giilimsedi. “Kirmizilardan m1 yedin?”

Nefesi az sonra yerine geldi.

“Koéti bir teori sayllmaz dedektif; ama bir kusuru var” de-
di, girtlaktan gelen boguk bir sesle.
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Crumley kaslarini ¢atti. “Neymis 0?”

“Wang muhtemelen i¢inde politikacilarin ve memurlarin
cirit attig1 gizli bir kayit defteri tutuyor. Her ziyareti tarihi
ve saatiyle birlikte oraya igliyor. Kendisini saglama almak
i¢in; moteliyle ilgili birileri sorun gikarirsa diye. Ama yiizii-
ni tanimadig: bir misafir geldiginde genellikle kimlik istemi-
yor. Onun yerine arabada bagka birinin olup olmadigina bak-
ma bahanesiyle misafirle birlikte disar1 ¢ikiyor ve kim oldu-
gunu 6yle buluyor.”

“Su anda nereye varmak istedigini anlamiyorum.”

“Plakay1 not ediyor, anladin m1? Daha sonra da onu defter-
deki kayitlarla karsilastiriyor. Yani Mercedes’in mavi plaka-
s1n1 goriir gérmez Molnes’in diplomat oldugunu anlamigtir.”

Crumley onu dikkatlice stizdi. Ardindan bagini gézleri fal
tasi gibi acilmig olan yan masaya c¢evirdi. Masadaki ¢ift sandal-
yelerinde si¢gradi ve yogun bir bicimde yemeklerine odaklanda.

Dedektif ¢atalla bacagim kagida.

“U¢ aydir yagmur yagmiyor” dedi.

“Efendim?”

Hesabi getirmeleri icin el sallada.

“Bunun dosyayla ne ilgisi var?” diye sordu Harry.

“Pek yok” dedi Crumley.

Saat gece tige geliyordu. Komodinin tizerinde dénen van-
tilatorin monoton ugultusu, sehrin giiraltiisiinii bastiriyor-
du. Buna ragmen Taksin Kopriisii'nden gecen asir1 yiikk dolu
kamyonu, Cao Phraya’daki iskelelerin birinden kalkan yal-
niz bir nehir teknesinin patirtisini duyabiliyordu Harry.

Dairenin kapisini agtiginda telefonda yanip sénen kirmizi
bir 151k gérmiistii ve birkag¢ diigmeye bastiktan sonra iki me-
saj dinlemisti. I1ki Norveg Biiyiikel¢ilizi’ndendi. Maslahatgii-
zar Tonje Wiig’'in genizden gelen olduk¢a boguk bir sesi var-
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d1 ve konusmasina bakilirsa ya Oslo’nun batisinda dogup bii-
yumisti, ya da orada yasamaya ¢ok hevesliydi. Harry’ye er-
tesi giin onda el¢ilige gelebilecegini s6ylemisti ama onu ¢ey-
rek gece bir toplantis1 oldugunu fark edince saati on iki ola-
rak degistirmisgti.

Diger mesajsa Bjarne Moller’indi. Harry’ye sans dilemis-
ti; hepsi bu. Telesekretere konusmay1 sevmedigi sesinden an-
lagiliyordu.

Harry yataga uzanarak gozlerini karanhkta kirpti. Alti-
I1 bira paketi almamagti. Ve B12 igneleri hala valizindeydi.
Sidney’de bar bar dolastig1 bir gecenin ardindan yataga ya-
tirildiginda bacaklarini bile hissetmeyecek haldeyken tek bir
vitamin ignesiyle Lazarus gibi ayaga kalkabilmisti. I¢ cekti.
Tam olarak ne zaman karar vermigti? Bangkok’taki is ona ne
zaman anlatilmigt1? Hayir, ondan 6nceydi. Birkag hafta 6nce
kendisine bir tarih belirlemigti. Sis’in dogum giinii. Kim bilir
neden vermisti bu karari. Belki de var olmamaktan sikildig:
i¢indi. Ginler o farkina bile varamadan gelip ge¢iyordu. Ihti-
yar Bardolph’un? artik neden i¢mek istemedigini tartigmak-
tan bikmigti. Harry bir karar aldiginda o karar sarsilmaz
olurdu; degistirilemez ve kesin. Asla 6diin vermez, kagamak
yapmazd1. “Istedifim zaman birakabilirim.” Schréders’teki
adamlarin kendilerini miizmin alkolikler olmadiklarina ikna
etmeye c¢alistiklarim1 ka¢ kez duydugunu hatirlamiyordu. O
da en az onlar kadar ayyast1 belki ancak sahiden de istedi-
g1 zaman i¢kiyi birakabilecegini bildigi tek kisi de yine kendi-
siydi. Dogum giinline daha bir iki hafta olsa da bu seyahatin
1yi bir baslangig olacagini séyleyen Auene’ye hak verircesine
tarihi ertelemigti. Harry yatakta sizlanip yana déndii.

Sis’in ne yaptigini merak etti. Aksamlar1 digar1 ¢ikma-
ya cesaret edebiliyor muydu acaba? S6z verdigi gibi babasim

9. Shakespeare'in V. Henry ve V. Henry oyunlarinda yer verdigi, devamh sarhos olmasi ve kirmizi burnuy-
labilinen karakter. (¢.n.)



73

aramis miyd1? Aradiysa da “evet” ve “hayir” cevabi duymak
disinda konusmayi bagarabilmis miydi?

Saat ligli gegmisti ve Norveg’'ten yola giktiginda heniiz do-
kuz olmasina ragmen en az otuz alt1 saattir uyumamisti. Bu
kadar uykusuzlukla yastiga bagsin1 koydugu gibi uyumasi ge-
rekirken ne zaman gozlerini kapasa gozlerine fener tutulmusg
ciplak bir Taylandli erkek ¢ocugun goriintiisii geliyordu akl-
na. O nedenle gozlerini bir siire daha agik tutmayi tercih etti.
Belki de gelirken o biralar: almaliydi. Nihayet uykuya daldi-
ginda Taksin Kopriisi’'nde sabah trafigi baglamagti bile.



8

11 Ocak Cumartesi

Harry on yedinci katta, bir mese kapiy: ve iki gilivenlik
kontrol noktasini gectikten sonra tizerinde Norve¢ aslani bu-
lunan metal bir tabela goérdii. Geng ve zarif bir Taylandl ka-
din olan danisma gérevlisi, ufak agzi, daha da ufak burnu
ve yumusgak kahverengi gozleriyle kimlik kartini incelerken
kaglarini sertce ¢atti. Ardindan telefonu eline aldi, yalnizca
u¢ hece fisildad: ve yerine koydu.

“Bayan Wiig'in odas1 sagdan ikinci sirada bayim” derken
Oyle mutlu giliimsedi ki Harry ilk goriste g1k m1 olsam di-
ye dislindi.

Harry kapiy1 ¢ald: ve “Girin” dendigini duydu. Tonje Wiig
tik agacindan genis bir masanin tizerine egilmisg, notlar ah-
yordu. Bagini kaldirip hafif¢e giiliimsedi, beyaz renkli ipek
takim elbisenin i¢indeki zayif viicuduyla dogruldu, elini uza-
tarak ona dogru ylrudii.

Tonje Wiig, danigsmadaki kizin tam ziddiydi. Uzun yiiziin-
de burnu, agz ve gozleri adeta yer kavgasi yapiyor ve gorii-
niise gore burnu bu yarigtan galip ¢ikiyordu. Biyik bir yum-
ruyu andiran burnu neyse ki iri ve agir makyajli goézlerinin
arasinda bir miktar bosluga izin veriyordu. Yine de Bayan
Wiig cirkin biri degildi; hatta bazi erkekler bu yiiziin kesin-
likle klasik bir giizelligi oldugunu iddia edebilirdi.

“Sonunda sizi burada gérmek giizel, dedektif. Boyle tizticii
kosullar altinda olsun istemezdim elbette.”
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Harry kemikli parmaklarina s6yle bir dokunduktan sonra
ikisi de elini ¢ekti.

“Bu dosyayr miimkiin oldugunca kisa siirede sonlandirma-
y1 ¢ok istiyoruz” dedi, burnunun bir yanini makyajini bozma-
mak i¢in dikkatlice ovugturarak.

“Anhiyorum.”

“Bizim i¢in zor giinler oluyor; bu dedigim belki duygusuz-
ca gelebilir ama diinya donmeye devam ediyor, biz de hayati-
miza devam ediyoruz. Kimileri tek yaptigimizin kokteyl par-
tilerine katilip keyif catmak oldugunu sansa da sizi temin
ederim ki hig ilgisi yok. Su anda hastanede sekiz, cezaevin-
de alt1 Norvegliyle ilgileniyorum ve dérdii uyusturucu bulun-
durmaktan tutuklu. Buradaki hapishaneleri hi¢ gérdiiniiz
mi? Korkunclar. Verdens Gang gazetesi her giin ariyor. Bun-
lar yetmezmis gibi birinin hamile oldugu ortaya ¢ikti. Gegen
ay da Pattaya’da Norvegli bir erkek pencereden atilarak 6l-
diiriildi. Bir senede ikinci kez oluyor. Fena yaygara koptu.”

Basini timitsizce sallada.

“Diyelim ki birisi pasaportunu kaybetti; iilkeye dénmek
icin yeni bir bilet alacak parasi ya da seyahat sigortasi oluyor
mu saniyorsunuz? Tabii ki hayir, her seyle biz ilgileniyoruz.
Iste o yiizden burada yaptigimiz is epey 6nemli.”

“Anladigima gore biiyiikelgi 6ldiikten sonra yetkili siz ol-
dunuz.”

“Ben maslahatgiizarim, evet.”

“Yeni bir biiytikelginin atanmasi ne kadar sturecek?”

“Umarim uzun siirmez. Genellikle bir ya da iki ayda atanr.”

“Tim sorumlulugun sizin omuzlarimiza bindigini umursa-
miyorlar, 6yle mi?”

Tonje Wiig yiziini eksitti. “Onu kastetmedim. Molnes
gelmeden 6nce de burada alt1 aydir maslahatgiizar olarak ¢a-
lisiyordum. Demek istedigim, umarim bir an 6nce kalici bir
diizenleme yapilir.”



76

“O halde yeni biiylkel¢i olmay: bekliyorsunuz.”

“Evet.” Mutsuzca giilimsedi. “A¢ikcas1 o kadar da siirpriz
olmazdi. Ama Digigleri Bakanliginin ne yapacagin asla bile-
mezsiniz.”

Iceri bir golge siiziildii ve Harry’nin éniinde bir fincan be-
lirdi.

“Chaa rawn iger misiniz?” diye sordu Tonje Wiig.

“Ne oldugunu bile bilmiyorum.”

“Ah, affedersiniz” diyerek giildi. “Baskalarinin burada ye-
ni oldugunu ¢ok ¢abuk unutuyorum. Siyah Tayland ¢ayi. Her
gin ikindi ¢ay1 icerim de. Gergi ingiliz geleneklerine gore as-
linda bunu ikiden sonra yapmam gerekiyor.”

Harry cay teklifini kabul etti ve basini tekrar egdiginde
fincaninin dolu oldugunu gérdi.

“Boyle geleneklerin sémiirgecilerle birlikte 6ldigiini sani-
yordum.”

“Tayland hi¢bir zaman sémiirge olmadi” diyerek giiliimse-
di Tonje Wiig. “Komsularinin aksine ne Ingiltere'nin, ne de
Fransa’nin. Taylandlilar bununla gurur duyar. Bana soracak
olursaniz abartiyorlar. Biraz Ingiliz elinin degmesinden kim-
seye zarar gelmezdi.”

Harry bir not defteri ¢ikarip biiyiikelginin siipheli bir sey-
lere bulagma ihtimalinin olup olmadigini sordu.

“Stipheli mi, Bay Hole?”

Harry “stipheli” ile neyi kastettigini kisa ve 6z bir sekilde
acikladi. Cinayetlerin ylizde yetmigsinde maktul yasadisi bir
ise karigmig olurdu.

“Yasadis1 m1? Bay Molnes mi?” Kadin basini cogkuyla iki
yana sallad1. “O... dyle biri degildi.”

“Bildiginiz bir diismani var miydi?”

“Oldugunu hayal bile edemiyorum. Herkes onu ¢ok sever-
di. Neden soruyorsunuz? Bunun bir suikast olmadig: acik de-
gil mi?”
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“Su anda ¢ok az sey biliyoruz; o yliizden tiim ihtimallerin
uzerinde duruyoruz.”

Tonje Wiig, Molnes’in 6ldiigii giin, yani sali gini 6gle mo-
lasindan sonra dogruca bir toplantiya gittigini s6yledi. Nereye
gittigini sdylememisti ancak ¢ok da siradis1 bir durum degildi.

“Cep telefonunu daima yaninda tagirdi; béylece bir sey ol-
dugunda onu ulagabiliyorduk.”

Harry odasini gérmek istedi. Tonje Wiig “giivenlik gerek-
¢esiyle” konulmus olan iki kapinin kilidini agarak Harry’yi
odaya gotiirdi. Harry’nin Oslo’dan ayrilmadan 6nce istedigi
gibi odaya dokunulmamaisti ve her yerde kagitlar, dosyalar ve
raflara koyulmay1 ya da duvarlara asilmay: bekleyen hediye-
lik egyalar varda.

Norveg¢ krali ve kralicesi, dosya yiginlarinin iizerinden
gorkemli bir sekilde onlar: tepeden izliyordu. Odanin pence-
resi, Wiig'in Kralice Sirikit Parki oldugunu soyledigi yesil bir
alana bakiyordu.

Harry bir takvim gérdi ama tlizerinde fazla not yoktu. Ci-
nayet guniini kontrol etti. Yanlis okumuyorsa Man U, yani
Manchester United yaziyordu. Belki izlemek istedigi bir mag
vardi diye tahmin etti Harry, ¢ekmeceleri gorev duygusuyla ka-
ristirirken. Fakat az sonra bir biiyiikel¢inin odasini ne bulmak
istedigini bilmeden aramanin nafile bir is oldugunu fark etti.

“Cep telefonunu goremiyorum” dedi.

“Dedigim gibi, her zaman yaninda tasirdi.”

“Olay yerinde telefon bulamadik. Katilin bir hirsiz oldu-
gunu da sanmiyorum.”

Tonje Wiig omuzlarini silkti. “Taylandli meslektaglariniz-
dan biri ‘el koymus’ olamaz m1?”

Harry cevap vermemeyi tercih etti ve onun yerine s6z ko-
nusu tarihte elgilikteyken biiyiikelgiyi arayan birinin olup ol-
madigini sordu. Tonje Wiig sanmadigini séylese de kontrol
edecegine so6z verdi. Harry odaya son kez bakinda.



78

“Molnes’i el¢ilik binasinda son goren kisi kimdi?”

Maslahatgiizar hatirlamaya ¢alist1. “Sanphet olmali; ma-
kam gof6ri. Biiyiikel¢iyle yakin arkadaslardi. Cok sarsildig:
i¢in ona birkag giin izin verdim.”

“Makam sofériiyse neden cinayet gilinii arabasini o stirmii-
yordu?”

Tonje Wiig tekrar omuzlarini kaldirdi. “Onu ben de me-
rak ediyorum. Biiylikel¢i Bangkok’ta araba kullanmayi sev-
mezdi.”

“Himm. Bu sofér hakkinda bana ne soyleyebilirsiniz?”

“Sanphet mi? Ben bildim bileli buradadir. Norveg’e ha-
yatinda hi¢ gitmemis ama tium gehirlerini ezbere sayabilir.
Krallarini da. Bir de Grieg’e bayilir. Evinde pikabi var mi bil-
miyorum ama sanirim tim plaklarini toplamis. ihtiyar ve
¢ok tatli bir adamdar.”

Basin hafifce egip digetlerini gosterdi.

Harry, Hilde Molnes’in nerede oldugunu bilip bilmedigini
sordu.

“Evde. Maalesef fazlasiyla lizgiin. Onunla gériismek i¢in
biraz beklemenizi tavsiye ediyorum.”

“Tavsiyeniz i¢in tesekkiir ederim Bayan Wiig; ama su an-
da beklemek gibi bir liiksiimiiz yok. Rica etsem kendisini
arayip yolda oldugumu séyleyebilir misiniz?”

“Anladim. Affedersiniz.”

“Nerelisiniz, Bayan Wiig?”

Tonje Wiig saskinlikla ona bakti. Ardindan gergin bir
kahkaha att1. “Beni sorguya mi ¢ekiyorsunuz Bay Hole?”

Harry cevap vermedi.

“Illa bilmeniz gerekiyorsa Fredrikstad’da biiytidiim.”

Goz kirparak “Ben de boyle bir cevap bekliyordum” dedi
Harry.

Danigsmadaki hayat dolu kadin sandalyesinde arkaya yas-
lanmasgt1 ve bir parfiim sisesini burnuna tutuyordu. Harry
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temkinli bir sekilde bogazini temizleyince irkilip islak gozle-
riyle mahcup bir halde giildi.

“Kusura bakmayin, Bangkok’ta hava ¢ok k6tii” deme ihti-
yaci duydu.

“Fark ettim. Bana makam sofériniin telefon numarasini
verir misiniz?”

Kadin basini saga sola sallayip burnundan derin bir nefes
verdi. “Telefonu yok.”

“Tamam. Peki yagsadig1 bir yer var m1?”

Harry aslinda espri yapmist: ama yiiziinden kadinin anla-
madigin1 gérebiliyordu. Kadin adresi bir kidgda yazdi ve mi-
nik bir veda gililimsemesiyle ona uzatti.
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11 Ocak Cumartesi

Harry buyiikelginin evine giden bahge yolunda yiriirken
kapida bir usagin bekledigini gordii. Harry’yi bambu ve tik
agacindan mobilyalarla zevkli bir sekilde dogenmis iki biiyik
odadan gecirerek evin arkasindaki bahgeye agilan bir veran-
da kapisina gétiirdii. Golge veren biiyiik s6gut agaglarinin al-
tinda orkideler sar1 ve mavi renklerde 1sildiyor, kelebekler
renkli kagitlar gibi oradan oraya kanat ¢irpiyordu. Biiytikel-
¢inin karis1 Hilde Molnes, kum saati bi¢imindeki bir ylizme
havuzunun basindaydi. Uzerinde pembe bir sabahlik, éniin-
deki masada ayni renkte bir icecek ve yiizliniin yarisini kap-
layan bir glines gozliigiiyle hasir bir koltukta oturuyordu.

“Siz Dedektif Hole olmalisiniz” dedi, Sunnmoére aksaniyla.
“Tonje buraya geleceginizi soyledi. Bir igki alir misiniz, de-
dektif?”

“Hayir, tesekkiir ederim.”

“Ah, almalisiniz. Bu sicakta bir seyler icmek 6nemlidir.
Susamadiysaniz bile siv1 seviyenizi digiiniin. Burada viicu-
dunuz daha ne oldugunu anlamadan susuz kalabilirsiniz.”

Giines gozligini ¢ikarinca Harry kadinin gozlerinin, sim-
siyah saglar1 ve esmer teninden tahmin ettigi gibi kahveren-
gi oldugunu goérdii. Canlilardi ancak kenarlar1 kizarmigti.
Uziintiiden ya da ickiden olabilecegini diisiindii Harry. Ya da
her ikisinden.
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Tahminen kirklarinin ortasinda olsa da kendine iyi bak-
magst1. Glizelligi hafiften sénmeye baglamis, orta yash bir tist-
orta sinif kadini. Béylelerini daha dnce gérmiistii.

Harry diger hasir koltuga oturdu ve koltugun gelecegini
biliyormus gibi viicudunu sardigini hissetti.

“O halde bir bardak su alayim Bayan Molnes.”

Kadin usaga emir verip onu génderdi.

“Dilerseniz esinizi gidip gérebileceginiz size séylendi, de-
gil mi?”

“Evet, tesekkiir ederim” dedi kadin. “Artik onu gorebilir-
migim. Yirmi yildir evli oldugum adamai.”

Kahverengi gozleri siyaha déniince zamaninda gemisi ka-
za gegiren pek cok Portekizli ve Ispanyol denizcinin Sunnmé-
re kiyisina siiriiklendigiyle ilgili rivayetlerin biiyiik ihtimalle
dogru oldugunu diisiindi Harry.

“Size birka¢ soru sormam gerekiyor” dedi.

“Cinin etkisi halen gegmemigken sorsaniz iyi edersiniz.”

Kadin ciliz ve bronz bacaklarindan birini diger dizinin
lzerine att1.

Harry bir not defteri ¢ikardi. Bir sey yazmak icin degil, ce-
vap verirken ona bakmamak zorunda kalmayacag i¢indi da-
ha ¢ok. Maktul yakinlarinin ¢ogunlukla daha rahat konus-
masini saglarda.

Bayan Molnes, kocasinin sabah evden ¢iktigini ve geg gele-
ceginden bahsetmedigini, yine de beklenmedik bir iginin ¢ik-
masinin olagandig1 olmadigini anlatti. Gece onda halen on-
dan bir haber alamayinca aramis ama Atle Molnes ne ofis ne
de cep telefonuna cevap vermigti. Buna ragmen endiselenme-
migti. Saat gece yarisimi biraz gectiginde Tonje Wiig aramig
ve kocasinin bir motel odasinda 6li bulundugunu séylemisti.

Harry, Hilde Molnes’in yliziini inceledi. Giigli bir sesle
konusuyordu ve duygularini belirtecek abartili jestlerde bu-
lunmuyordu.
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Tonje Wiig, 61iim nedeninin ne oldugunu heniiz 6greneme-
diklerini ima eden bir konusma yapmigti. Ertesi giin el¢ilik
Hilde Molnes’e esinin cinayete kurban gittigi bilgisini vermig
ve Oslo’dan gelen talimatlar geregi 6liim nedeniyle ilgili ko-
nusmalarinin yasak oldugunu séylemisti. Elcilik ¢aligam ol-
madig1 halde bu kurala Hilde Molnes de dahildi; ¢iinkii dev-
let giivenligi s6z konusu oldugunda tiim Norvegli vatandagla-
ra sessiz kalma zorunlulugu getirilebilirdi. Hilde Molnes bu
sonuncusunu bir kinayeyle soyledi ve “skal” diyerek kadehi-
ni kaldirda.

Harry bagini sallamakla yetinip onun dediklerini not ald1.
Kadina biiylikel¢inin cep telefonunu evde birakmadigindan
emin olup olmadigini sorup emin oldugu cevabini aldi. Ardin-
dan Harry birden nasil bir cep telefonunun oldugunu sorma-
y1 akil etti. Hilde Molnes tam olarak bilmiyordu ama Finlan-
diya mal1 oldugunu tahmin ediyordu.

Biiylikelginin 6lmesini istemek ic¢in bir sebebi olabilecek
hi¢ kimseyi de tanimiyordu.

Harry kalemi defterin tizerinde tikirdatti.

“Kocaniz ¢ocuklar: sever miydi?”

“Ah evet, hem de ¢ok!” dedi Hilde Molnes heyecanla.
Harry sesinin ilk kez titredigini duydu. “Atle diinyanin en iyi
babasiydi.”

Harry tekrar deftere bakmak zorunda kaldi. Kadinin goz-
lerinde, bu sorunun ¢ift anlamli oldugunu anladigini goste-
ren bir sey gérmisti. Onun her seyden habersiz oldugundan
neredeyse emindi ancak bir sonraki adimi atarak biiyiikel-
¢inin elinde ¢ocuk pornosu bulundurdugunu bilip bilmedigi-
ni dogrudan sormak gibi talihsiz bir gérevinin oldugunun da
farkindayda.

Harry elini yiiziinde gezdirdi. Nester tutan ama ilk kesigi
atmakta tereddiit eden bir cerrah gibi hissediyordu. Masum
insanlarin en yakinlarinin ve en sevdiklerinin ifsa oldugu-
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nu gérmek, yiizlerine firlatilan ve asla bilmek istemeyecekle-
ri ayrintilar1 duymak zorunda kaldigi boyle nahos konularda
vicdanina dur demeyi bir tirlii beceremiyordu.

Hilde Molnes ondan énce davranda.

“Cocuklari o kadar severdi ki kii¢iik bir ki1z ¢ocugu evlathik
edinmeyi digtiniiyorduk.” Gézleri dolmustu. “Burmali fakir
bir miilteci ¢ocuk. El¢ilikte kimseyi incitmemek i¢in Myan-
mar adini kullanmaya ¢ok dikkat ediyorlar ama ben yagh bi-
ri oldugumdan oraya hala Burma diyorum.”

Gozyaglar: arasinda tatsiz bir kahkaha atmak i¢in kendi-
sini zorladi ve toparlandi. Harry gozlerini kagirdi. Orkidele-
rin 6niinde kirmizi bir sinekkugu minik bir helikopter maketi
gibi sessizce havada asili duruyordu.

Artik emindi. Bayan Molnes hi¢bir sey bilmiyordu. Dos-
yayla baglantis1 ortaya ¢ikarsa bu goérevi daha sonra yapa-
cakti. Cikmazsa da ona s6ylemeyecekti.

Harry birbirlerini ne kadardir tanidiklarini sorunca ka-
din Atle Molnes’le o siyasal bilimler fakiiltesini bitirip Noel
icin Orsta’daki ailesinin evine déndiigiinde tanigtigim anlat-
t1. Molnes ailesi epey varlikliyds, iki mobilya fabrikalar: var-
di; haliyle geng¢ varis bélgenin geng kizlari i¢in harika bir ko-
ca adayiydi ve aralarinda kiyasiya bir rekabet baglamigta.

“Ben alt tarafi Melle Ciftligi'nin kiz1 Hilde Melle’ydim;
ama bizim oralarin en giizel kiziydim” dedi kadin, aym zor-
lama kahkahayla giilerek. Yiiziinde acili bir ifade belirdi ve
bardag dudaklarina gotirdii.

Harry bu dul kadini saf ve geng bir giizel kiz olarak hayal
etmekte zorlanmada.

Ozellikle de verandanin agik kapisinda tipatip aynisi be-
lirdiginde.

“Runa, hayatim, sonunda geldin! Bu gen¢ adam Harry Ho-
le. Norvegli bir polis memuru ve babana ne oldugunu bulma-
miza yardimci olacak.”
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Geng kiz onlari belli belirsiz bir bakigla selamladi ve ce-
vap vermeden havuzun kars: tarafina dogru yuridia. Koyu
teniyle siyah sag¢larini annesinden almisti. Harry uzun kol-
lari, uzun bacaklar: ve ciliz bir viicudu olan bu mayolu kizin
asag1 yukari on yedi yasinda oldugunu tahmin etti. Bilmesi
gerekiyordu aslinda; yola ¢ikmadan 6nce ona verilen rapor-
da yaziyordu.

Raporda yazilmayan bir ayrint1 olmasa annesi gibi kusur-
suz bir giizel olabilirdi. Havuzu dolagip atlama tahtasinda ¢
yavas ve zarif adim attigi, sonra da bacaklarinmi birbirine ya-
pistirip havaya sigradigi o ana kadar Harry’nin midesine ¢ok-
tan bir yumru oturmustu. Kizin sag omzundan kol yerine yal-
nizca ince bir kol kokii uzaniyordu ve tuhaf bigimde asimetrik
olan viicudu, saltolar atarak déne déne asag diisen, tek kana-
d1 kopmus bir ugagi animsatiyordu. Suyun yesil yiizeyini de-
lip gozden kaybolurken tek duyulan bir su sigramasi sesi oldu.

“Runa tramplen atlama sporcusu” dedi Hilde Molnes, hi¢
geregi olmadig: halde.

Harry hala kizin suda kayboldugu noktaya bakiyordu ki
kars taraftaki havuzun merdiveninin dibinde biri beliriver-
di. Kiz basamaklar1 tirmanirken Harry onun hafif¢e kirigsan
sirtin1 gordi. Gines tenindeki damlalar: ve 1slak siyah sag-
larini ig1ldatiyor, kizin yarim olan kolu bir tavuk kanadi gi-
bi agag1 sarkiyordu. Gidisi de suya dalig1 kadar sessiz oldu ve
tek kelime etmeden verandanin kapisindan igeri girdi.

“Burada oldugunuzu bilmiyordu herhalde” dedi Hilde
Molnes, 6ziir diler bir tavirla. “Yabancilarin onu protezi ol-
madan gérmesinden hoglanmaz.”

“Anliyorum. Haberi o nasil karsilad1?”

“Kim bilir?” Hilde Molnes dalgin dalgin Runa’nin gitti-
gi yere bakt1. “Oyle bir yasta ki bana hicbir sey anlatmayor.
Bagka kimseye de...” Bardagini kaldirdi. “Korkarim Runa bi-
raz 6zel bir kiz.”
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Harry ayaga kalkti, verdigi bilgiler i¢in ona tegekkiir etti
ve tekrar goriiseceklerini séyledi. Hilde Molnes su bardagina
hi¢ dokunmadigin igsaret edince Harry basini egerek selam
verdi ve bir dahaki sefere kadar bardag: saklamasini rica et-
ti. Birden bunun uygunsuz bir saka olabilecegini fark etse de
kadin gildi ve Harry giderken yarim kalan igkisini bitirdi.

Harry bahge kapisina dogru yiiriirken usti agik kirmizi
bir Porsche garaj yoluna girmisti. Araba yanindan gecip evin
bitigigindeki golgelige park etmeden 6nce bir anligina Ray-
Ban’in lizerinde sarkan sari bir kakil ve gri bir Armani ta-
kim elbise gordii.
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11 Ocak Cumartesi

Harry polis merkezine déndigiinde Dedektif Crumley di-
saridaydi. Nho’dan telekom sirketiyle goriisiip cinayet giini
biiytikel¢inin cep telefonuna gelen ve telefondan yapilan tiim
aramalar: kontrol etmesini kibarca isteyince geng polis bas-
parmagini kaldirip “Anlagildr” dedi.

Saat bege gelirken nihayet dedektife ulasabildi. Geg¢ oldu-
gu i¢in Crumley nehirde bir tekneye binip kanallar1 gérmeyi
ve boylece “sehri gezme faslini tamamen bitirmeyi” teklif etti.

Pier Nehri'nde en uzun teknelerden biri i¢in alt1 yiz baht
istendi ama Crumley adami Tayca konusarak haglayinca fi-
yat cok ge¢meden ti¢ ylze digti.

Cao Phraya’da biraz ilerleyip dar kanallardan birine girdi-
ler. Nehirdeki direklerin lizerinde her an ¢okecekmis gibi du-
ran ahsap gecekondular siralaniyordu ve burunlarina dal-
ga dalga yayilan yemek, lagim ve benzin kokular: geliyordu.
Harry burada yasayanlarin oturma odalarindan gegiyorlarmis
gibi hissetti. Onlar1 evlerin i¢ini gérmekten alikoyan tek sey
saksilardaki yesil bitkilerdi; fakat kimse o kadar da rahatsiz
olmusa benzemiyor, aksine onlara el sallayip giliimsiiyorlardi.

Kahverengi sudan ¢iktiktan sonra 1slak bir halde iskele-
ye oturan sortlu li¢ erkek ¢ocugu onlara bagirarak laf atti.
Crumley onlara sevecen bir tavirla yumruk sallad1 ve kayik-
¢1 guldi.
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“Ne dediler?” diye sordu Harry.

Crumley bagini igaret etti. “Mae chii. Anne, kesis ya da
rahibe anlamina gelir. Tayland’da rahibeler kafalarini tirag
ederler. Beyaz bir clippe giyseydim muhtemelen daha fazla
sayg1 gorirdim.”

“Ah, 6yle mi? Zaten yeterince goriiyor gibisin. Bu sehrin
insanlar: sana...”

“Clunki ben de onlara sayg: gosteriyorum” diyerek araya
girdi Crumley.

“Ve bir de isimde iyiyim tabii.” Bogazin1 temizledi ve kii-
pestenin lizerinden nehre tiikkiirdi. “Ama kadin oldugum igin
bu seni sagirtmistir belki?”

“Oyle demedim.”

“Yabancilar kadinlarin bu iilkede bagarili olabildigini 6g-
rendiklerinde genelde sasirirlar. Buras: gériindiigii kadar
mago bir lilke degil. Aslina bakarsan yabanci olmam onlar
i¢in daha biyik bir sorun.”

Esen hafif riizgar, nemli havada biraz olsun serinletici bir
etki yaratiyordu; bir aga¢ kiimesinden cekirgelerin civil civil
sarkisi geliyordu ve ikisi de hava kararmadan 6nce kan kiz-
lina dénen giinesi izliyordu.

“Buraya nasil geldin?”

Harry gériinmeyen kirmizi bir ¢izgiyi ge¢mis olabilecegini
diisiindii ama umursamadi.

“Annem Taylandli” dedi Crumley, bir an duraksadiktan
sonra. “Babam Vietnam Savasi sirasinda Saygon’da gorev-
liymig, 1967’de Bangkok’ta tanigmiglar.” Giildii ve sirtina bir
minder koydu. “Annem beraber olduklari ilk gece hamile kal-
digina yemin ediyor.”

“Seninle mi yasiyor?”

Basiyla onayladi. “Silah biraktiktan sonra babam bizi
Amerika’ya, Fort Lauderdale’e gotiirdii ve orada yarbay ola-
rak gorevine devam etti. Buraya dondiigiimiizde annem ta-
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nigtiklar: sirada onun aslinda evli oldugunu 6grendi. Anne-
min hamile oldugunu anlayinca Amerika’daki karisina bir
mektup yazmis ve bosanma islemlerini ayarlamisti.” Bagini
saga sola sallady. “Isteseydi bizi Bangkok’ta birakip kagmak
igin her tiirli firsat:1 vardi. Belki de kalbinin derinliklerinde
bunu yapmak istiyordu. Kim bilir?”

“Ona sormadin m1?”

“Bu, insanin dirist bir cevap duymak isteyecegi tiirden
bir soru degil. Zaten bana asla gercek cevab: séylemezdi. Oy-
le biriydi.”

“Biriydi?”

“Evet, 61di.” Crumley ona dondii. “Ailemden bahsetmem
seni sitkmiyor mu?”

Harry sigaranin filtresini 1isirda. “Hig.”

“Ka¢mak babam i¢in asla ger¢ekten bir secenek olma-
d1. Sorumluluklarina énem verirdi. On bir yasindayken Fort
Lauderdale’de bir komsumuz yavru kedilerinden birini alma-
ma izin verdi. Onca yaygaradan sonra babam ona benim bak-
mam sartiyla raz oldu. Iki hafta sonra merakim gecmisti ve
kediyi geri verebilir miyim diye sordum. Babam beni ve yav-
ruyu alip garaja gétiirdi. ‘Sorumluluklarindan kagamazsin’
dedi. ‘Medeniyetler boyle yikilir.” Ardindan hizmet tifegini
alip kedinin kafasina bir mermi sikti. Elime bir fircayla sa-
bun verdi; garajin zeminini ben temizledim. Oyle bir adamd1
iste. O yuzden...” Gilines go6zligini gikardi, gémlegini bir ke-
narindan tutup camlari sildi ve batan gilinese gozlerini kisa-
rak bakti. “O ytizden Amerika’nin Vietnam’dan ¢ekilmesini
asla kabullenemedi. On sekiz yasina geldigimde annemle iki-
miz buraya tasindik.”

Harry basini salladi. “Savagtan sonra bir Amerikan aske-
ri issline gitmek annen i¢in hi¢ kolay olmamigtir herhalde.”

“Askeri s o kadar da koti degildi. Fakat diger Amerika-
lilar, 6zellikle de Vietnam’a hi¢ gitmemis ama orada bir oglu-
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nuyada sevdigini kaybetmis olanlar bizden nefret ediyordu.
Onlara gore tiim cekik gézliler Charlie’ydi.”10

Takim elbiseli bir adam, yangin yiiziinden harap olmus
bir barakanin yaninda oturarak puro igiyordu.

“Sonra da polis kolejine gittin, dedektif oldun ve sa¢larim
kazittin, 6yle mi?”

“Bu siralamayla olmadi. Ayrica sag¢larimi kazitmadim. On
yedi yagsindayken bir haftada dokuldiiler. Nadir goriilen bir
sagkiran tiri. Ama bu iklimde ige yariyor.”

Bir eliyle bagini s1ivazlayip bikkin bir bi¢gimde giiliimsedi.
Ne kas ne de kirpik, yiiziinde tek bir tiiy bile yoktu.

Yanlarina bagka bir tekne yanasti. I¢i kiipesteye kadar
hasir sapkalarla doluydu. Ihtiyar bir kadin énce dedektifle-
rin basini, sonra sapkalar: isaret etti. Crumley kibarca gi-
liimseyip birkag¢ kelime soyledi. Kadin yanlarindan ayrilma-
dan 6nce Harry’ye dogru egildi ve ona beyaz bir ¢igek verdi.
Crumley’i gosterip giilda.

“Tay dilinde nasil tesekkiir ediliyor?”

“Khop khun khrap” dedi Crumley.

“Anladim. Sen soylesene.”

Az sonra kanalin yakininda wat dedikleri bir tapinagin
oniinden gecerlerken kesislerin agik kapidan gelen mirildan-
malarini1 duydular. Insanlar disaridaki basamaklara otur-
mus, ellerini birlestirerek dua ediyordu.

“Ne i¢in dua ediyorlar?” diye sordu Harry.

“Bilmem. Baris. Sevgi. Bu diinyada ya da 6biiriinde daha
iyi bir hayat. Insanlarin baska yerlerde istedikleriyle ayn1.”

“Atle Molnes’in bir hayat kadinini bekledigini sanmayo-
rum. Bence baska birini bekliyordu.”

Tapinag: gectiler; kegislerin mirildanmalari arkalarinda
kalda.

10. Vietnam Savagi'nda Amerikan askerleri, onlarla savagan Viet Cong adli askeri drgiite bas harfleri do-

layisiyla “Victor Charlie” diyordu. Zaman i¢inde Amerikan ordusu tiim Vietnam askerleri igin Charlie laka-
bini kullanmaya bagsladi. (¢.n.)
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“Kimi?”

“Higbir fikrim yok.”

“Neden boyle diigiiniiyorsun?”

“Clizdaninda sadece oda kiralamaya yetecek kadar para
vardi; o ylizden bir hayat kadini i¢in 6deme yapmaya niyeti-
nin olmadigina bahse girebilirim. Fakat biriyle bulusmayacak-
sa o motelde igi olmazdi, degil mi? Wang’in dedigine gore onu
bulduklarinda kap kilitli degilmis. Sence de biraz tuhaf degil
litlenir. Agik kalmasi igin kasten koldaki diigmeye basmis ol-
mali. Katilin diigmeyi basili birakmasi i¢in bir nedeni yoktu.
Muhtemelen kapinin agik kalacaginin farkinda bile degildi. O
halde Molnes bunu neden yapt1? Boyle motelleri sik kullanan
insanlar genelde uyuyacaklar:1 zaman kapiyi kilitlemezler mi?”

Crumley basini iki yana salladi. “Belki de bekledigi kisi
gelirse onu duyamayacagindan korktu.”

“Kesinlikle. Ayrica kapiy1 Tonya Harding i¢in agik birak-
masinin da bir sebebi yoktu; ¢linkili resepsiyonistle yaptigi
anlagmaya gore once telefon edecekti. Haksiz miyim?”

Harry o heyecanla bir koltuktan digerine gecince kayikgi
ona seslendi ve devrilmemeleri i¢in ortaya oturmasin soyledi.

“Bence bulusacag kisinin adinin sakli kalmasini istiyor-
du. Biiyiik ihtimalle o yiizden sehrin disindaki bir motelde
bulusacaklardi. Orasi gizli bir goriisme yapmak i¢in uygun
bir yerdi ve resmi bir kayit defteri yoktu.”

“Himm. Fotograflar yliziinden mi béyle diigiiniiyorsun?”

“Diliginmemek imkéansiz.”

“Oyle seyleri Bangkok’ta her yerden satin alabilirsin.”

“Belki de bir adim ileri gitmistir. Belki de asi1l konu ¢ocuk
fuhusudur.”

“Olabilir. Yine de bu sehrin gercekten de her yerinde bula-
bilecegin o resimler diginda elimizde ipucu yok.”

* % %
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Nehrin epey ilerisine gitmiglerdi. Crumley genis bir bah-
¢enin sonundaki evi gosterdi.

“Orada Norvecli bir adam yasiyor” dedi.

“Nereden biliyorsun?”

“Evi insa ederken kiyamet kopmustu. Gérdigin gibi ev
bir tapinag1 andiriyor. Budistler orada bir ‘kafir’ oturacag:
i¢cin deliye dénmiis, bunun dinlerine bir kiifiir oldugunu soy-
lemiglerdi. Yetmezmis gibi bir de evi tartismali sinir bélge-
sindeki bir Birmanya tapinaginin malzemeleriyle yaptirdig:
ortaya ¢ikmisti. O zamanlar durum biraz gergindi; ¢cok kisi
6ldirildigi igin insanlar bolgeden kacgiyordu. Norvecli adam
tapinagl neredeyse bedavaya almigti ve kuzey Birmanya ta-
pinaklarinda her sey tik agacindan yapildig: i¢in tiim binay:
soktiiriip Bangkok’a getirmisti.”

“Ilging” dedi Harry. “Ad1 ne?”

“Ove Klipra” dedi Crumley. “Bangkok’un en biiyliik mii-
teahhitlerinden biridir. Bir siire burada kalirsan adin1 daha
cok duyacagini tahmin ediyorum.”

Kayikgiya geri donmesini séyledi.

“Paket servis sever misin?”

Harry plastik kabin iginde duran eriste ¢orbasina bak-
t1. Beyaz parcalar ¢ubuk makarnanin solmus, incelmis ha-
li gibiydi ve yemek ¢ubuguna eristeleri doladiginda gorbanin
beklenmedik yerlere akmasi onu geriyordu.

Rangsan igeri girdi, Tonya Harding’in parmak izi vermek
i¢in geldigini bildirdi.

“Dilerseniz onunla simdi konusgabilirsiniz. Bir sey daha
var. Supawadee su anda arabadaki kapsiilii incelediklerini
soyledi. Sonucu yarin ¢ikarmig. Bize 6ncelik vermigler.”

“Kiz1 karsila ve ona kop kun kramp de” diye cevap verdi
Harry.
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“Ne diyeyim?”

“Tesekkiirler de iste.”

Harry utangac bir halde giliimserken Liz 6yle bir 6ksiiri-
ge kapildi ki agzindaki pilav1 pliskiirttii.
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11 Ocak Cumartesi

Harry simdiye dek boyle bir odada ka¢ hayat kadiniyla go-
riisme yaptigin1 hatirlamiyordu ama sayinin az olmadig: ke-
sindi. Cinayet dosyalarina giibrenin etrafinda dolagan sinek-
ler gibi gekilirlerdi. Cinayete karigtiklari i¢in degil, her defa-
sinda anlatacak bir hikayeleri oldugu i¢in daha ¢ok.

Onlarn gilerken, kiifrederken ve aglarken duymus, kimi-
siyle arkadas olmus, kimisiyle kavga etmisti; bazilariyla an-
lagmalar yapmas, s6zlinli tutmayinca yiiziine tikirik ve to-
kat yemigti. Yine de bu kadinlarin kaderinde, onlari bu ha-
le getiren hayat sartlarinda, farkina varabildigi ve anlayabil-
digini digtindiga bir sey vardi. Anlayamadig seyse asla bit-
meyen iyimserlikleriydi. Insan ruhunun en derinlerdeki giz-
li késelerini gormelerine ragmen etraflarinda iyilerin de bu-
lunduguna dair inang¢larini asla kaybetmezlerdi. Bunu bece-
remeyen Gyle ¢cok polis tanimigt1 ki.

Bu yiizden gériismeye baslamadan 6nce Dim’in omzuna
dokunup ona bir sigara ikram etti. Bunun herhangi bir ise
yarayacagini disiindiiginden degil, kizin buna ihtiyaci var-
mi1s gibi gériindiigiinden...

Dim’in sert bakiglari ve belirgin ¢enesi, onun kolay ko-
lay korkmayan biri oldugunu gésteriyordu; ne var ki su anda
plastik bir masada oturuyordu, gergin bir bigimde kipirdani-
yordu ve her an aglayacakmais gibi bir hali varda.
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“Pen yangai?” diye sordu Harry. Nasilsin demekti. Gorus-
me odasina girmeden 6nce Liz ona Tay dilinde bu iki kelime-
yi 6gretmisti.

Nho cevaba terciime etti. Kiz geceleri diizgiin uyuyamiyor-
du ve artik motelde ¢alismak istemiyordu.

Harry kars: sandalyeye oturdu, kollarini masaya koydu
ve onunla goz goze gelmeye ¢aligti. Kizin omuzlar: az da ol-
sa dusti, ancak birbirine bagladigi kollariyla hala ytziana
Harry’ye donmiiyordu.

O gece neler oldugunu teker teker tiim ayrintilariyla tek-
rar konustularsa da kizin ekleyecegi yeni bir sey yoktu. Mo-
tel odasinin kapisinin kapali durdugunu ama kilitli olmadig-
n1 dogruladi. Odada cep telefonu gérmemisti. Motele geldigin-
de ya da ayrilirken orada ¢alismayan kimseyi de gormemigti.

Harry Mercedes’ten bahsettiginde ve diplomat plakasini
fark edip etmedigini sordugunda kiz bagini iki yana sallada.
Araba gormemisti. Konugma bir yere varmayinca Harry bir
sigara yakip neredeyse gelisigiizel bir tavirla bunu kimin yap-
mis olabilecegini sordu. Nho soruyu terciime edince Harry so-
nunda hedefi on ikiden vurdugunu kizin yiiziinden anlada.

“Ne dedi?”

“Bigagin Khun Sa’dan geldigini séyliiyor.”

“O ne demek?”

“Khun Sa’y1 duymadin m1?” Nho ona kuskucu bir bakig
firlatti

Harry bagin1 hayir der gibi salladi.

“Khun Sa, tarihin gelmis ge¢cmis en gii¢lii eroin saticisi.
Cinhindill devletleri ve CIA’le birlikte ellili yi1llardan beri
Altin Uggen’dekil? afyon trafigini yénetiyordu. Amerikalilar

11. Giiniimiizde Tayland, Myanmar, Laos, Kambocya, Vietnam ve Malezya'nin yarimada kismini kapsa-
yan bolgenin genel adu. (¢.n.)

12. Myanmar, Laosve Tayland'in iilke simirlanyla olusan bolgeye verilen ad. Afganistan‘daki Altin Hilal'le
birlikte, diinyaninbaglica iki afyon iiretim merkezinden biridir. (¢.n.)
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bélgedeki operasyonlar: i¢in bu sayede para buldu. Adamin
oradaki ormanlarda kendi ordusu vardi.”

Harry yavas yavas onu Asya’nin Escobar’ lakabiyla daha
6nce duydugunu animsadi.

“Khun Sa iki sene 6nce Burma ordusuna teslim oldu ve ev
hapsine kondu; daha dogrusu oranin en liiks evlerinden biri-
ne yerlestirildi. Dediklerine gére Burma’da yeni oteller i¢in
finansman sagliyormus; bazilar1 da hala kuzeyde afyon maf-
yasina liderlik yaptigina inaniyor. Khun Sa derken mafyay:
kastediyor. O yiizden korkuyor.”

Harry Dim’i diisiinceli gozlerle siizdiikten sonra Nho'ya
basini sallada.

“Soyle, gidebilir” dedi.

Nho gidebilecegini s6éyleyince Dim sasirdi. Basimi ¢evirip
Harry’ye baktiktan sonra avuglarini yuziiniin hizasinda bir-
lestirdi ve egildi. Harry onu fuhusg yiiziinden tutuklayacakla-
rim1 sandigim fark etti.

Kiz giillimseyince Harry de ona giilimsedi. Dim masanin
lzerine egildi.

“Buz pateni sever misiniz, bayim?”

“Khun Sa m1? CIA mi?”

Oslo’yla yaptig: telefon baglantisi cizirtiliydi ve yankilan-
ma yuziinden Harry Disisleri Bakanligi’ndan Torhus’la bera-
ber kendi sesini de duyuyordu.

“Affedersiniz Bay Hole ama basiniza giines mi gecti? Ada-
min biri sirtinda Kuzey Tayland’in herhangi bir yerinden
alinmis olabilecek bir bigakla bulundu. Biz sizden gizli bir se-
kilde iz siirmenizi istedik; sizse bana Giineydogu Asya’daki
organize bir su¢ sebekesini ¢okertmeye ¢alismaktan bahsedi-
yorsunuz. Dogru mu?”

“Hayir.” Harry ayaklarim masaya koydu. “Oyle bir sey yap-
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may1 disinmiiyorum Bay Torhus. Yalnizca bir miizedeki uz-
manin bunun edinmesi ¢ok zor nadir bir bigcak oldugunu be-
lirttigini séylityorum. Buradaki polis, afyon mafyasinin kendi-
lerinden uzak durulmasi igin bir uyarida bulunmus olabilece-
gini diistinliyor ama ben buna inanmiyorum. Mafya bize bir
sey sOylemek isteseydi antika bir bi¢ag: feda etmek yerine bu-
nu daha kisa yoldan yapabilirdi.”

“O zaman bunlar1 neden anlatiyorsunuz?”

“Su anda ipucglarinin hangi yoni isaret ettigini séyliiyo-
rum. Fakat buradaki emniyet amiri afyondan bahsettigim
zaman gercek anlamiyla deliye dondi. Demek ki bu bolgede
tam bir kaos var. Amirin ar1 kovanin1 desmeye hic niyeti yok.
Ben de bir yerden baglamak i¢in bazi olasi teorilerin lizerini
¢izmeyi diisiindiim. Buyiikel¢inin bir sug¢ faaliyetine karigmig
olmasi gibi. Cocuk pornosu mesela.”

Hattin diger ucundan bir siire ses gelmedi.

“Molnes’in pedofil olduguna...” diyerek séze basladi Tor-
hus; ancak climlenin devami cizirtilarin arasinda kayboldu.

“Liitfen tekrarlar misiniz?”

“Molnes’in pedofil olduguna inanmak i¢in hi¢bir neden
yok. Eger kastettiginiz buysa.”

“Ne? Inanmak i¢in neden yok mu? Su anda basina konus-
muyorsunuz Bay Torhus. Ilerleyebilmem i¢in bunlar: bilmem
gerek.”

Tekrar sessizlik oldu, Harry bir an i¢in telefonun kesildi-
gi'ni sand1. Az sonra Torhus’un sesi geri geldi. Diinyanin bir
ucundan berbat bir baglantiyla da olsa Harry oradaki sogugu
hissedebiliyordu.

“Size bilmeniz gereken her seyi anlatayim Bay Hole. Bil-
meniz gereken tek bir sey var; o da bu isi ¢6zmeniz gerektigi.
Biiylikel¢inin neye bulastiglr umurumda degil. Bana kalirsa
basin ya da baska birileri kokusunu almadik¢a oralarda ero-
in kacaks1 da olmus olabilir, oglanci da. Ne sebepten olursa
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olsun bir skandal daha patlak verirse bundan sadece siz so-
rumlu tutulursunuz. Yeterince a¢ik konustum mu yoksa da-
ha fazlasini duymak ister misiniz, Bay Hole?”

Torhus bunlari séylerken nefes bile almamagtu.

Harry masay1 tekmeleyince telefon ve yanindaki mesai ar-
kadaglar1 yerinden si¢rada.

“Oldukc¢a acik konustunuz” dedi Harry, siktig1 dislerinin
arasindan. “Simdi de siz beni dinleyin.” Harry derin bir nefes
almak i¢in duraksadi. Bir bira, sadece bir tane bira. Dudakla-
rinin arasina bir sigara yerlestirdi ve bu disiinceyi kafasin-
dan atmaya ¢aligt1. “Molnes herhangi bir seye bulagsmigsa bii-
yik ihtimalle bunu yapan tek Norvegli o degildir. Burada bu-
lundugu kisa siirede Tayland’in yeralt1 diinyasiyla 6nemli te-
maslar kurduguna dair giiglii stiphelerim var. Pattaya’da bir
otel odasinda erkek cocuklariyla birlikte yakalanan Norvecli-
nin haberini okumus muydunuz? Burada boyle seyler polisin
hosuna gidiyor. Clinkii bu sayede medyadaki itibarlar: yiikse-
liyor ve pedofilleri yakalamak eroin ¢etelerini yakalamaktan
daha kolay. Bana kalirsa Tayland polisi kolay avin kokusunu
simdiden ald1 ama dosyanin resmi olarak kapanmasini ve be-
nim dénmemi bekliyorlar. Norveg¢ gazeteleri buraya bir siirii
muhabir gonderecek ve siz daha ne oldugunu anlamadan bii-
yiikel¢inin adin1 6grenmis olacaklar. Bu adamlari Tayland po-
lisiyle gizlilik anlasmamiz varken simdi yakalayabilirsek bel-
ki de boyle bir skandalin ortaya ¢ikmasini engellemis oluruz.”

Harry, bakanlik midiiriiniin durumu kavramaya bagsladi-
gin1 duyabiliyordu.

“Ne istiyorsunuz?”

“Buraya geleli yirmi dort saatten biraz fazla oldu ve bu so-
rusturmanin higbir yere varmayacagini simdiden séylemek
istiyorum. Clinki gizlenen bir seyler var. Bana anlatmadik-
lariniz1 6grenmek istiyorum. Molnes’le ilgili bildiklerinizi ve
neyin i¢inde oldugunu.”
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“Bilmeniz gereken her seyi biliyorsunuz. Hepsi bu kadar.
Bunu anlamak o kadar zor mu?”’ Torhus inledi. “Tam olarak
neyi elde etmeye ¢alisiyorsunuz, Bay Hole? Bu isi hizlica bitir-
meXk i¢in sizin de bizler kadar istekli oldugunuzu samiyordum.”

“Ben bir polisim ve gérevimi yapmaya ¢aligsiyorum Bay
Torhus.” ‘

Torhus guldii. “Cok etkileyici Bay Hole. Ama sunu unut-
mayin ki hakkinmizda bildigim birka¢ sey var; o yiizden bu
‘ben 1yi bir polisim’ laflariniza kanamayacagim.”

Harry ahizeye 6kstirdii; gelen yankilar: boguk silah sesle-
rine benzetti. Az sonra bir sey mirildanda.

“Efendim?”

“Hat kotii dedim. Dediklerimi diisiiniin Bay Torhus ve
soyleyecek bir seyiniz oldugunda beni arayin.”

Harry irkilerek uyandi, yataktan firladi ve kusmadan
banyoya yetisebildi. Ardindan klozete oturdu. Alttan lstten
¢ikariyordu simdi. Odada tisiimesine ragmen iizerinden ter
damliyordu.

Ickiyi birakmanin gecen sefer daha zor oldugunu diigiin-
dii. Giderek iyiye gidiyordu. Cok daha iyiye gitmesini umdu.

Yataga donmeden 6nce kalgasina bir B vitamini ignesi
vurdu ve cani fena yandi. Aklina tam on bes senedir eroin
kullanan Oslo’daki Vera adli hayat kadini geldi. Bir keresin-
de Harry’ye igneyi batirirken hala bayildigini séylemisti.

Gecenin karanliginda, lavabonun i¢inde hareket eden bir
sey, ileri geri sallanan bir ¢ift anten gérdii. Bagparmak bii-
yukligiindeydi ve sirtinda turuncu bir gerit vardi. Béylesini
daha Once géormemisti; ama belki o kadar da siradis1 degil-
di. Ne de olsa hamambdéceginin ii¢ binden fazla tiirii oldugu-
nu okumustu. Yaklasan birinin titregsimlerini duyduklarin-
da gizlendiklerini ve bir hamambdécegi gordiigiiniizde onun
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en azon katinin saklaniyor oldugunu da. Demek ki her yer-
deydiler. Bir hamambdceginin agirlig: ne kadardi? On gram
mi1? Catlaklarda ve tezgahlarin arkasinda ytizden fazla var-
sa odada en azindan bir kilo hamambécegi var demekti. Ur-
perdi. Onlarin daha ¢ok korktugunu bilmek tek avuntusuy-
du. Baz1 zamanlar alkoliin ona zarardan ¢ok yararinin do-
kundugu hissine kapiliyordu. Gézlerini kapadi ve diisiinme-
meye ¢aligtl.
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12 Ocak Pazar

Sonunda arabayi park etmis ve adresi ylriiyerek arama-
ya baslamiglardi. Nho, Bangkok’taki dahiyane adres sistemi-
ni aciklamaya ¢alismig, anacaddeleri ve soi denen numaral
ara sokaklari anlatmisti. Sorun suydu ki her yeni eve hangi
sokakta olursa olsun bosta duran bir sonraki numara verildi-
ginden evler numara sirasina gore gitmiyordu.

Kaldirimlarin gazete okuyan, makinelerde dikis diken,
yemek pisiren ve ikindi uykusu ¢eken insanlarla adeta otur-
ma odalarinin uzantilariymig gibi kullanildig1 dar arka so-
kaklarda yuridiiler. Okul iniformali birkag¢ kiz arkalarin-
dan bagirip gulisiince Nho cevap olarak Harry’yi gosterip
bir geyler s6yledi. Kizlar kahkahalara bogulup ellerini agiz-
larina gotirdi.

Nho bir dikis makinesinin arkasinda oturan geng bir ka-
dinla konugtu ve kadin bir kapiy: isaret etti. Kapiyi ¢caldik-
tan bir siire sonra karsilarina bej bir sort giyen, gomleginin
oni agik bir adam ¢ikti. Harry adamin altmiglarinda oldugu-
nu tahmin etti ancak yasini belli eden tek sey gézleri ve kiri-
sikliklariydi. Geriye taranmis diiz siyah sag¢larinda birkag gri
tutam vardi ve zayif, zinde viicudu pekala otuz yasinda bir
adama ait olabilirdi.

Nho birkag¢ kelime séyleyince adam Harry’ye bakarak ba-
sin1 oynatti. Ardindan 6zir dileyip tekrar iceri girdi. Bir da-
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kika sonra ise uzun kollu, tituli bir beyaz gomlekle ve panto-
lonla geri déndii.

Yaninda getirdigi iki sandalyeyi kaldirima koydu. Beklen-
medik derecede iyi ingilizcesiyle Harry’yi sandalyelerden bi-
rine buyur ederken digerine kendisi ge¢ti. Nho yanlarinda di-
kildi ve Harry basamaklara oturabilecegini isaret edince ba-
sin1 hafifce sallayarak reddetti.

“Ben Harry Hole, Bay Sanphet. Norve¢ polis teskilatin-
dan geliyorum. Size Molnes’le ilgili birka¢ soru sormak isti-
yorum.”

“Bliyiikel¢i Bay Molnes’i kastediyorsunuz herhalde.”

Harry adama bakti. Kucagina koydugu kahverengi lekeli
elleriyle bir sopa yutmusg gibi dimdik oturuyordu.

“Elbette. Biiyiikelgi Bay Molnes. Ogrendigim kadariyla
neredeyse otuz senedir Norve¢ Bliyikel¢iligi'nde makam so-
forligi yapiyormussunuz.”

Sanphet dogruladigini géstermek i¢in goézlerini kapada.

“Ve bliytikelciye buiytik saygi1 duyuyormugsunuz, 6yle mi?”

“Biiytikel¢i Bay Molnes harika bir adamdi. Kocaman yiire-
gi ve kocaman bir akl olan harika bir adam.”

Tek parmagini alnina hafifce vurdu ve Harry’ye 6giit ve-
rirmig gibi bakta.

Harry bir ter damlasi1 omurgasindan asag: stziiliip panto-
lonunun ig¢ine girerken trperdi. Etrafta sandalyeleri tagiya-
bilecekleri bir gélge aradi ama giines tepedeydi ve bu sokak-
taki tium evler algakta.

“Size geldik ¢linkii bliyiikel¢inin aligkanliklarini, nerelere
gittigini ve kimlerle gériistiigiinii en 1yi sizin bileceginizi dii-
siindiik. Ayrica sahsi olarak da ona epey yakinmigsimz. Ol-
diigi giin neler oldu?”

Sanphet sakince oturdugu sandalyesinden o giin biiyiikel-
c¢inin nereye gittigini séylemeden ayrildigini, arabay1 kendi-
sinin kullanmak istedigini ve sof6riin bagka bir isi bulunma-
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digindan mesai saatleri iginde boyle bir istegin oldukga tuhaf
oldugunu anlatti. Molnes gittikten sonra elgilikte bese kadar
bekleyip evine donmiuigtii.

“Yalniz m1 yasiyorsunuz?”’

“Karim on dort sene 6nce bir trafik kazasinda 61di.”

Icinden bir ses Harry’ye ay ve giin sayisini da tam olarak
verebilecegini soyledi. Cocuklar: yoktu.

“Bliytikel¢iyi nerelere gotiirtirdiiniiz?”

“Diger el¢iliklere. Toplantilara. Norveglilerin evlerine.”

“Hangi Norveglilerin?”

“Her tiirden Norveclinin. Statoil’den, Hydro’dan, Jotun’dan,
Statskonsult’tan gelenlerin.”

Norvegge isimleri kusursuz telaffuz ediyordu.

“Bunlarin arasinda tanidiklariniz var mi?” diye sordu
Harry, ona bir liste uzatarak. “Bunlar biiytukel¢inin 6lduga
gin cep telefonuyla iletisim kurdugu kisiler. Telekom sirke-
tinden aldik.”

Sanphet cebinden bir gozlik ¢ikard: ama listeyi yuksek
sesle okurken kagidi hala uzaginda tutmasi gerekiyordu.
“11.10. Bangkok Bahis Servisi.”

Gozlugiiniin tizerinden baktu.

“Biiytikelci at yarisi oynamayi severdi.” Giiliimseyerek ek-
ledi. “Bazen kazanird: da.”

Nho agirhgini diger ayagina gegirdi.

“Worachak Caddesi nedir?”

“Ankesorli telefondan yapilan bir arama. Litfen devam
edin.”

“11.55. Norveg Biiytikel¢iligi.”

“Isin garip tarafl, bu sabah el¢iligi aradik ve hicbiri o giin
onunla telefonda goériistiigiini hatirlamiyor. Danigsmadaki
gorevli bile.”

Sanphet omuzlarini kaldirdi. Harry elini sallayarak de-
vam etmesini igaret etti.
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“12.50. Ove Klipra. Onu duymugsunuzdur herhalde?”

“Sanirim.”

“Bangkok’un en zengin adamlarindan biridir. Gazetede
yvakin zaman 6nce Laos’ta bir hidroelektrik santrali sattigi-
n1 okudum. Bir tapinakta yasiyor” diye mirildandi Sanphet.
“Biiyiikel¢iyle daha énceden tamsiyordu. Ikisi de iilkenin ay-
n1 bolgesinden. Alesund’u duydunuz mu? Biiytkelci bir kere-
sinde oraya davet...”

Harry teslim olmus gibi kollarini kaldirdi. Su anda konus-
maya degecek bir konu degildi. Sanphet listeye geri déndii.

“13.15. Jens Brekke?”

“O kim?”

“Doéviz simsari. Birka¢ sene 6nce Den Norske Bank’tan
Barclays Thailand’a geldi.”

“Tamam.”

“17.565. Mangkon Caddesi mi?”

“Yine ankesorli telefondan yapilan bir arama.”

Listede baska isim yoktu. Harry i¢inden kiifretti. Neyi
Umit ettigini tam olarak bilmiyordu ama sof6r zaten bir saat
once Tonje Wiig’'le konugsarak kendisinin de 6grendigi bilgiler
disinda yeni higbir sey sdylememisti.

“Astiminiz var mi1 Bay Sanphet?”

“Astim m1? Hayir. Neden?”

“Arabada bir kapsiil bulduk ve laboratuvardan incelemesi-
ni istedik. Merak etmeyin, Bay Sanphet; tamamen prosediir
geregi. Bir astim hapir oldugu ortaya ¢ikti. Fakat Molnes’in
ailesinde astimi olan biri yok. Kime ait olabilecegini siz bili-
yor musunuz?”’

Sanphet bagini iki yana salladi.

Harry sandalyesini makam soforiine yaklastirdi. Sokak-
ta goriisme yapmaya aligkin degildi ve bu dar ara sokakta
oturan herkes gizlice onlar1 dinliyormus gibi geliyordu. Sesi-
ni alcaltt1
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“Saygisizlik etmek istemem ama yalan s6éyliiyorsunuz. El-
cilikteki danigma gérevlisinin astim ilaci kullandigini kendi
gozlerimle gérdiim Bay Sanphet. Glinliniliziin yarisi elgilik bi-
nasinda gegiyor, otuz yildir orada ¢aligiyorsunuz ve sizin ha-
beriniz olmadan kimsenin tuvalet kagid1 bile degistirebildigi-
ni sanmiyorum. Astimi oldugunu bilmediginizi mi séyliiyor-
sunuz?”

Sanphet soguk ve sakin goézlerle ona bakti.

“Arabada astim ilac1 birakabilecek kimseyi tanimadigimi
s6yliyorum bayim. Bangkok’ta ¢ok fazla astiml var ve elbet-
te bazilar: biiylikelginin arabasina binmistir. Ama bildigim
kadariyla Bayan Ao onlardan biri degil.”

Harry yashh adam izledi. Giines gékytiziinde bir zil gibi
parildarken nasil oluyordu da alninda tek bir ter damlasi ol-
madan oturabiliyordu? Harry bir sonraki soru orada yazihy-
mig gibi defterine goz atti.

“Arabada hi¢ ¢ocuk tagidiniz mi1?”

“Efendim?”

“Bazen okula, yuvaya ya da buna benzer yerlere ¢ocuk go-
turdigiuniz oluyor muydu? Umarim anlamigsinizdir.”

Sanphet’in yiiziinde hi¢bir degisim olmadi ama sirt1 dik-
legti.

“Anladim” dedi. “Biiyiikel¢i onlardan degildi.”

“Nereden biliyorsunuz?”

Bir adam basini gazetesinden kaldirinca Harry sesini
yikselttigini fark etti. Sanphet adami basiyla selamlada.

Harry kendisini aptal hissetti. Aptal, perisan ve terli. Tam
olarak bu sirayla.

“Affedersiniz” dedi. “Niyetim sizi rencide etmek degildi.”

Yasl sofér onu duymamag gibi yapti ve tepki vermedi.

“Biz artik gidelim.” Harry ayaga kalkti. “Grieg sevdigini-
z1 duydum; o ylzden size bunu getirdim.” Bir kaset ¢ikarda.
“Grieg’in do minér senfonisi. Ilk olarak 1981 yilinda icra edil-
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di; dolayisiyla sizde olmadigini diigiindiim. Grieg seven her-
keste bulunmasi gereken bir kayit. Liitfen kabul edin.”

Sanphet sandalyesinden kalkti, kaseti kabul etti ve dikile-
rek onu inceledi.

“Hosca kalin” dedi Harry, beceriksiz ama iyi niyetli bir
wail3 selami vererek. Ardindan Nho’ya gitmeleri i¢in eliyle
bir isaret yapta.

“Durun” dedi sofor. Gozleri hala kasetteydi. “Blytikel¢i iyi
bir adamdi. Ama mutlu biri degildi. Bir zaafi vardi. Anisina
leke siirmek istemem ama atlardan kazandigindan daha faz-
lasini kaybetti.”

“Cogu insan kaybeder” dedi Harry.

“Ama bes milyon baht degil.”

Harry aklindan hesaplamaya ¢alisti. Nho yardimina yetisti.

“Yiiz bin dolar.”

Harry 1slik ¢aldi. “Himm, kaybedecek o kadar parasi oldu-
guna gore...”

“Yoktu” dedi Sanphet. “Paray: Bangkok’taki tefecilerin bi-
rinden bor¢ aldi. Son birka¢ hafta onu defalarca aradilar.”
Harry’ye bakti. Yiz ifadesinden bir anlam ¢ikarmak glgti.
“Bana gore kumar oynayan biri 6deyemeyecegi borcun alti-
na girmemeli ama onu para i¢in 6ldiirdiilerse bence bunu ya-
panlar cezalandirilmali.”

“Yani buytikel¢i mutlu degildi, 6yle mi?”

“Kolay bir hayat1 yoktu.”

Harry bir sey hatirladi. “Man U sizin i¢in bir sey ifade edi-
yor mu?”

Sofor ytizini burusturdu.

“Bliylikel¢inin takviminde cinayet giiniine bu yazilmis.
Televizyon rehberini kontrol ettim ve o gin hi¢bir kanalda
Manchester United’in magi yokmus.”

“Ah, Manchester United” dedi Sanphet giliimseyerek.

13. Avuglan birlegtirerek v e hafifce egilerek verilen Tayland selami. (¢.n.)
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“Klipra o. Biiyiikel¢i ona Bay Man U derdi. Sirf maglar: izle-
mek i¢in ingiltere’ye ucar. Kuliipte epey hisse satin aldi. Tu-
haf bir insandir.”

“Gorecegiz. Bir ara onunla da konugurum.”

“Tabii onu bulabilirseniz.”

“Ne demek istiyorsunuz?”

“Siz Klipra’y: bulamazsiniz. O sizi bulur.”

Bir bu eksikti, diye diisiindii Harry. Bir karikatiir...

“Kumar borcu isin rengini tamamen degistirir” dedi Nho,
arabaya déndiiklerinde.

“Belki” dedi Harry. “Yiz bin dolar ¢ok para olabilir ama
yeterli mi?”

“Bangkok’ta insanlar bundan ¢ok daha az meblaglar i¢in
oldiiriiliiyor” dedi Nho. “Hem de ¢ok ¢ok daha az. Inan bana.”

“Ben tefecileri degil, Atle Molnes’i kastediyorum. Adam
¢ok varlikl bir aileden geliyor. Bu paray: istese 6deyebilir-
di; en azindan 6lim kalim meselesi haline geldiginde. Bura-
da yanlis bir seyler var. Bay Sanphet hakkinda ne diisiinii-
yorsun?”’

“Bayan Ao’dan bahsederken yalan séyliiyordu.”

“Sahiden mi? Nedenmisg 0?”

Nho cevap vermedi, agzin1 agmayarak siritt1 ve hafifce sa-
kagina vurdu.

“Ne demeye ¢alisiyorsun, Nho? Yalan s6yleyenleri goziin-
den tanidigini ma?”

“Annemden 6grendim. Vietnam Savasi sirasinda Soi
Cowboy’da bir poker oyuncusu olarak ge¢imini saglardi.”

“Sa¢ma. Hayat1 insanlari sorgulamakla ge¢mis polisler ta-
niyorum ve hepsi ayni seyi soyliiyor: Iyi bir yalanciy: nasil
taniyacagini asla 6grenemezsin.”

“Mesele gozlerinle degil, aklinla bakabilmek. Kiiciik ay-
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rintilarla anlayabilirsin. Mesela o kasetin Grieg seven her-
keste bulunmasi gerektigini séylerken agzini dogru diizgiin
agmaman gibi.”

Harry yanaklarinda yiikselen sicagi hissedebiliyordu. “Ka-
set sans eseri Walkman’imdeydi. Grieg’in do minér senfonisi-
ni Avustralyali bir polis s6ylemisti bana. Kaseti onun anisina
almigtim.”

“Sonug olarak ige yaradi.”

Nho tizerlerine gelen bir kamyonun yolundan ¢ekildi.

“Siktir!” Harry korkmaya bile vakit bulamadi. “Adam ters
yondeydi!”

Nho omuzlarini silkti. “Ama benden daha biiytiktii.”

Harry saatine bakti. “Bir an 6nce merkeze dénmeliyiz; git-
mem gereken bir cenaze var.” Ofisinin disindaki dolapta asili
duran sicak ceketi hatirlayinca tirkti.

“Umarim kilisede klima vardir. Bu arada, neden o kavu-
rucu giinesin altinda oturmak zorundaydik ki? Ihtiyar bizi
neden igeri davet etmedi?”

“Gurur” dedi Nho.

“Gurur mu?”

“Stirdiigi arabayla ve ¢aligtig yerle ilgisi olmayan kiigiik
bir evde oturuyor. Bizi davet etmek istemedi ¢inkii sadece
onun i¢in degil, bizim i¢in de rahatsizlik verici olacakt1.”

“Garip bir adam.”

“Burasi Tayland” dedi Nho. “Ben olsam ben de seni evime da-
vet etmezdim. Onun yerine ¢ayini merdivende ikram ederdim.”

Aniden saga kirinca t¢ tekerlekli iki tuk-tuk korkuyla ka-
cistl. Harry istemsizce ellerini agzina gétirdi.

“Cunki ben...”

“Clinkl sen onlardan daha biiyiksiin. Tesekkiirler Nho,
sanirim mantig anladim.”
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12 Ocak Pazar

“Iste, yanip kiil oldu” dedi Harry’nin yanindaki adam, is-
tavroz ¢ikararak. Harry’ye vernikli ahsabi ve solmus kotu
hatirlatan iyice bronzlagsmis teni ve agik mavi gozleri olan
glgcli bir erkekti. Ipek gomleginin yakasi agikti ve boynun-
da gilineste mat ve kalin haliyle 1s1ldayan bir altin zincir asi-
liydi. Burnu ince kan damarlarindan olusan bir agla kapliydi
ve kahverengi kafatasi seyrelen saclarinin altinda bir bilardo
topu gibi parliyordu. Roald Bork’un onu yakindan bakildigin-
da yetmis yasindan geng gésteren canli gézleri vardi.

Konusuyordu. Hem de yiliksek sesle ve goriiniise bakilir-
sa bir cenazede olduklarini umursamadan. Nordland aksanm
kubbeli tavanin altinda adeta sakiyordu ama kimse doniip de
azarlar gibi bakmiyordu.

Krematoryumdan ¢iktiklarinda Harry kendisini tanitta.

“Vay be, demek ki bunca zamandir yanimda bir polis diki-
liyormusg da haberim yokmus. Neyse ki bir sey séylemedim.
Yoksa basima is a¢abilirdim.”

Adam yankili bir kahkahayla giildi ve késeleye benze-
yen kuru ve yasl elini uzatti. “Ben Bork, sadece bir emekli.”
Alaycihig goézlerinden okunmuyordu.

“Tonje Wiig buradaki Norvegli azinlik i¢in bir ¢esit ruhani
lider oldugunuzu séyledi.”

“O halde sizi hayal kirikligina ugratabilirim. Gérdiigiiniz



109

gibi ben bir ayagi ¢ukurda yagh bir adamim, 6nder degil. Ay-
rica hem gercek hem de mecazi anlamda digar: tagindim.”

“Oyle mi?”

“Kotiligin inine, Tayland’in Sodom’una.”

“Pattaya’ya mi1?”

“Dogru. Orada yoldan ¢ikmamasi i¢in ugrastigim birkag
Norvegli daha var.”

“Izin verirseniz sadede gelmek istiyorum, Bay Bork. Bir
stiredir Ove Klipra’ya ulasmaya ¢alisiyoruz ancak nerede ol-
dugunu ve ne zaman dénecegini bilmeyen bir kap1 gérevlisin-
den baska bir sey bulamadik.”

Bork gevrek gevrek gildi. “Tam da Klipra’ya uyuyor.”

“Bana insanlarla kendisinin irtibat kurmayi tercih ettigi
soylendi ama su anda bir sorusturmanin ortasindayiz ve faz-
la vaktim yok. Anladigima gore Klipra’nin yakin arkadasisi-
niz, bir nevi dig diinyayla arasindaki kopriisiiniiz, degil mi?”

Bork basgini egdi. “Yardimcis:1 degilim, eger kastettigi-
niz buysa. Ama ona aracilik yaptigim konusunda haklisiniz.
Klipra tammmadig1 kimselerle konugsmay1 sevmez.”

“Klipra ile biiyiikelgi arasindaki iletigimi de mi siz sagh-
yordunuz?”

“Ilk seferinde 6yleydi. Ama Klipra biiyiikel¢iyi sevdi; o
yuzden ikisi beraber ¢ok vakit gecirdi. Her ne kadar Klipra
gibi gercek bir Alesund’lu degil, tasrali olsa da biiyiikel¢i de
Sunnmore’da dogup biiylimiisti.”

“Oyleyse bugiin burada olmamasi tuhaf degil mi?”

“Klipra devamli seyahat eder. Birkag giindiir telefonunu
a¢gmayor; dolayisiyla Vietnam ya da Laos’taki isyerlerini gor-
meye gittigini ve biiyiikelginin 6ldiigiinden haberinin bile ol-
madigini tahmin ediyorum. Bu haber buralarda ¢ok da giin-
dem olmadi1.”

“Genelde biri kalp krizinden 6ldigiinde olmaz” dedi
Harry.
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“Norveg polisi o ylizden mi burada?” diye sordu Bork, ge-
nis ve beyaz bir mendille boynundaki teri silerek.

“Bir biiytikel¢i yurtdisinda 6ldugiinde prosediir béyledir”
dedi Harry, bir kartvizitin arkasina polis merkezinin telefon
numarasini karalarken.

“Klipra d6énerse bana bu numaradan ulasabilirsiniz.”

Bork kartviziti inceledi, bir sey sdyleyecek gibi oldu ama
sonra vazgecip karti1 gomleginin cebine koydu ve bagini sal-
lada.

“Oyleyse numaraniz artik bende var” deyip el sikist1 ve es-
ki bir Land Rover’a dogru yuriidii. Arkasinda, yaris1 kaldi-
rimda duran ve yeni yikanmig kirmiz bir cismin 1siltis1 go6-
riniyordu. Harry’nin Molnes’lerin evinin 6niine yanagirken
gordiigi Porche’nin aynisiydi bu.

Tonje Wiig aylak adimlarla yanina geldi. “Bork yardimeci
olabildi mi?”

“Pek degil.”

“Klipra hakkinda ne soyledi? Nerede oldugunu biliyor
muymus?”’

“Higbir sey bilmiyor.”

Kadin gitmek i¢in hamlede bulunmayinca Harry daha faz-
lasinmi bekledigine dair belirsiz bir hisse kapildi. Bir an igin
Fornebau Havalimani’ndaki diplomatin acimasiz gézleri-
ni gérdigini disinip irkildi. Skandal olmayacak, anla-
stldi mi? Harry’ye g6z kulak olmasi ve fazla ileri gittiginde
Torhus’a haber vermesi istenmis olabilir miydi? Harry kada-
na bakti ve bu fikri daha o anda reddetti.

“Kirmiz1 Porsche kimin?” diye sordu.

“Porsche mi?”

“Surada duran. Bir de Ostfold’un kizlar1 on alt1 yagina gel-
meden arabalar hakkinda her seyi bilir sanirdim.”

Tonje Wiig, Harry'nin yorumuna kulak asmayip gines
gozligini takti “Jens’in arabasi.”



“Jens Brekke mi?”

“Evet. Kendisi de surada.”

Harry dondi. Hilde Molnes etkileyici siyah ipek kiyafetiy-
le merdivende dikiliyordu ve yaninda siyah takim elbisesiy-
le ciddi bir sekilde duran Sanphet vardi. Arkalarinda ise da-
ha geng, sarigin bir adam. Harry onu kilisedeyken fark etmis-
ti. Termometre otuz bes dereceyi gostermesine ragmen ceke-
tinin altina yelek giymisti. G6zleri pahal goriinen bir giines
gozliginin arkasinda gizlenmisti ve yine siyahlar i¢indeki
bir kadinla al¢ak sesle konusuyordu. Harry goézlerini geng ka-
dina g¢evirince kadin bunu hissetmis gibi ona déndi. Harry,
Runa Molnes’i ilk goriiste taniyamamist1 ve simdi nedenini
anlayabiliyordu. Viicudundaki asimetri gitmisti. Boyu merdi-
vende dikilen digerlerinden daha uzundu. Kisa siiren bakig-
lar1 sikint1 diginda baska hi¢bir duyguyu belli etmiyordu.

Harry izin isteyerek basamaklari tirmandi ve Hilde'ye
bagsaghg diledi. Biiyiikelginin esinin Harry’nin avucunun
icindeki eli yumusak ve giigsiizdii. Dedektife donuk gozlerle
bakarken gii¢lii parfiimii cinin kokusunu bastiriyordu.

Harry daha sonra Runa’ya doéndii. Runa eliyle goézlerini
glinesten korudu ve onu yeni fark etmis gibi g6zlerini kisa-
rak bakti

“Merhaba” dedi. “Sonunda bu cliceler tilkesinde benden
daha uzun biri var. Siz bizim evimize gelen dedektif degil mi-
siniz?”

Sesinde az da olsa saldirgan bir hava, bir ergenin zora-
ki 6zgiiveni vardi. Onun el sikisi sert ve gliclilydii. Harry'nin
gozleri ister istemez diger elini aradi. Elbisesinin siyah ko-
lundan mumdan bir protez gitkmagti.

“Dedektif mi?”

Konugan Jens Brekke’ydi.

Giines gozligini ¢ikarmisg, gézlerini kismist:. Neredeyse
saydam olan mavi irislerinin 6niine daginik, sar bir sa¢ tuta-



112

m1 diismiistii. Yuvarlak ylzi hala bir oglan ¢ocugunun tom-
bulluguna sahipse de gozlerinin etrafindaki kirisikliklar en
az otuz seneyi devirmis oldugunu gosteriyordu. Bu defa tlize-
rinde Armani yerine klasik bir Del Georgio vardi ve el dikimi
Bally ayakkabilar: bir ¢ift siyah aynadan farksizdi. Yine de
goruntisit Harry’ye yetiskinler gibi giyinmis on iki yasinda
simarik bir gocugu cagristiriyordu. Harry kendisini tanitti.

“Rutin bir sorusturma yapmak i¢in Norveg polis tegkila-
tindan geldim.”

“Anladim. Bu normal mi ki?”

“Bliytikel¢inin 61diigi gin onunla konugmussunuz, degil
mi?”

Brekke dedektife hayret ederek bakti. “Dogru. Nereden
biliyorsunuz?”

“Cep telefonunu bulduk. Numaraniz son bes aramanin
icindeydi. Sizi biri ¢ceyrek gece aramis.”

Harry adami dikkatlice inceledi ama ytiziinde ne siiphe,
ne de saskinlik vardi.

“Biraz konugabilir miyiz?”

“Bana ugrayin” dedi Brekke, isaret ve ortaparmaginin
arasinda beliriveren bir kartvizitle.

“Evinize mi igyerinize mi?”

“Evde uyuyorum.”

Dudaklarinin kenarinda kipirdayan minik giillimsemeyi
gormek imkansizdi ama Harry yine de orada oldugunu bili-
yordu. Sanki bir dedektifle konugmak onun ic¢in heyecan ve-
rici, biraz gercekdisi bir olayda.

“Miusaadenizi isteyebilir miyim?”

Brekke, Runa’nin kulagina bir seyler fisildadi, Hilde'yi
basiyla selamlad:1 ve aceleyle Porsche’sine dogru yuridu.
Mekan giderek tenhalagiyordu; Sanphet de Hilde Molnes'’i el-
¢ilik arabasina gétiiriince Harry ve Runa bag baga kalda.

“El¢ilikte bir anma toplantisi var” dedi Harry.
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“Biliyorum. Annem gitmek istemiyor.”

“Hakh. Ziyarete gelecek yakinlariniz olmal.”

“Hayir, yok.”

Harry, Sanphet’in Hilde Molnes’in ardindan kapiy:1 kapa-
yisin1 ve arabanin etrafinda yiriiyusini izledi.

“Pekala, istiyorsaniz benimle taksiye binebilirsiniz.”

Soylediginin ne kadar garip kactigini anlayinca Harry’nin
kulakmemeleri kizardi. “Gitmek istiyorsaniz”’ demek istemisti.

Kiz ona bir bakis atti. Gozleri siyaht1 ve Harry o gozlerin
ne anlattigini bilmiyordu.

Runa “Istemiyorum” deyip elcilik arabasina dogru yiri-
meye baglada.

Moraller bozuktu ve kimse pek konusmuyordu. Tonje Wiig,
Harry’yi de davet etmisti, bir késede bardaklarini ¢evirerek di-
kiliyorlardi. Tonje ikinci Martini’sini bitirmek tizereydi. Harry
sadece su istemis ama onun yerine eline yapigkan, tath bir por-
takall icecek tutusturulmustu.

“Eee, Norveg'te ailen var mi, Harry?”

“Sayilir” dedi Harry, konunun neden bir anda degistigini
anlamayarak.

“Benim de” dedi Tonje. “Anne babam, erkek kardesim, kiz
kardesim. Teyzem ve egi. Bir de amcam ve egi. Biiylikannem
ve biylikbabam yok. Hepsi bu kadar. Senin?”

“Asag1 yukar1 ayni.”

Bayan Ao ellerinde bir tepsi i¢kisiyle yanlarindan kivrila-
rak gecti. Yandan derin yirtmach basit ve geleneksel bir Tay-
land elbisesi giyiyordu. Harry gozleriyle onu takip etti. Biiyi-
kelginin bdyle bir kadin tarafindan bastan gikarilmasinin ¢ok
da zor olmadigimi diisiindi.

Salonun diger ucunda, biiyiik bir diinya haritasinin 6niin-
de bacaklarin1 agmis, topuklarinin tzerinde sallanan bir
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adam duruyordu. Sirt1 dimdik, omuzlar: genis ve giimis gri-
si saglar1 Harry'ninkiler gibi kisaydi. Gozkapaklar: dustk, ge-
nesi sumsiki kapaliydi ve ellerini arkada baglamisti. Uzaktan
bakildiginda bir asker havasi vardi.

“Su kim?”

“Ivar Loken. Biiyiikelgi ona kisaca EM derdi.”

“Loken mi? Tuhaf. Bana Oslo’dayken verilen ¢aligsanlar
listesinde adi yoktu. Ne is yapiyor?”

“Glizel bir soru.” Tonje Wiig kikirdayip ickisini yudumla-
di. “Kusura bakma Harry —bu arada sana Harry dememin
sakincasi yok, degil mi?— biraz kafayi bulmus olabilirim. Son
bir iki haftadir o kadar ¢ok ¢alistim ve o kadar az uyudum ki.
O buraya gegen sene, Molnes’ten hemen sonra geldi. Diiriist
olmak gerekirse bakanhigin higbir yere ilerleyemeyenler kad-
rosuna ait.”

“O ne demek?”

“Yani kariyeri ¢itkmaza girmis. Daha 6nce Savunma Bakan-
ligr’'nda calisiyormus ama bir yerden sonra adi ¢ok fazla
‘ama’yla anilmaya baglanmisg.”

“Ama m1?”

“Bakanlik camiasinin birbirleriyle boyle konustugunu
daha énce hi¢ duymadin m1? ‘Iyi bir diplomat ama alkol so-
runu var; iyi bir diplomat ama kadinlara ¢ok diiskin’ gibi.
‘Ama’lardan sonra sdylenenler, 6ncekilerden ¢ok daha 6nem-
lidir. Béliumiinde ne kadar yiikselebilecegini o belirler. En tist
mevKkilerde o ylizden bu kadar ¢ok dindar geginen tip var.”

“Peki onun ‘ama’s1 neymis? Neden burada?”

“Acikcasi ben de bilmiyorum. Toplantilara katiliyor ve ara
sira Oslo’ya rapor yaziyor fakat onu ¢ok gérmiiyoruz. Bence
yalniz olmayi seviyor. Bazen yanina ¢adirini, sitma haplarim
ve fotograf ekipmanlariyla dolu sirt gantasini alip Vietnam’a,
Laos’a ve Kambogya’ya seyahat ediyor. Oylelerini biliyorsun-
dur igte.”
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“Sanirim. Ne tiir raporlar yaziyor?”

“Bilmiyorum. O iglerle buyiikel¢i ilgilenirdi.”

“Bilmiyor musunuz? Elgilikte pek kalabalik degilsiniz. Is-
tihbarat m1 yapiyordu?”

“Neden yapsin ki?”

“Sonucta Bangkok tiim Asya i¢in bir merkez.”

Tonje ona efkarl bir gilimsemeyle bakti. “Keske boyle
heyecanl seyler yapsaydik. Ama bana kalirsa bakanlik, kral-
liga ve lilkeye uzun yillar boyunca ve ¢ogunlukla sadik bir ge-
kilde hizmet ettigi i¢in onun burada kalmasina izin veriyor.
Ayrica bir gizlilik yeminim de var.”

Tekrar giiliip bir elini Harry’nin koluna koydu. “Bagka sey-
ler konugsak olmaz m1?”

Harry baska bir seyler daha konustuktan sonra yeni bir
icecek almaya gitti. Insan viicudunun yiizde altmis1 sudan
olusuyordu ve giin boyunca bunun biyik bir kisminin gri
mavi gokyliziine u¢up buharlastigini hissediyordu.

Bayan Ao’yu salonun arkasinda Sanphet’le birlikte dikilir-
ken buldu. Sanphet ona mesafeli bir bas selam1 verdi.

“Su var m1?” diye sordu Harry.

Bayan Ao ona bir bardak uzatt.

“EM ne anlama geliyor, biliyor musunuz?”

Sanphet tek kagini kaldirdi. “Bay Loken’i mi soruyorsu-
nuz?”’

“Evet.”

“Neden kendisinden 6grenmiyorsunuz?”’

“Belki ylziine s6yleyemediginiz bir kisaltmadir diye.”

Sanphet siritt1. “E, ‘etkin’, M de ‘morfin’ demek. Sava-
sin sonunda Vietnam’da Birlesmig Milletler adina ¢alisirken
edindigi eski bir lakap.”

“Vietnam m1?”

Sanphet belli belirsiz bir bigimde bagini oynatti, Bayan Ao
gitti.
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“Loken bir Viet Cong devriyesi tarafindan saldiriya ugra-
diklarinda inis bélgesinde helikopterle alinmayi bekleyen Vi-
etnaml bir birlikle berabermis. Ortalik kan géliine dénmiis ve
Loéken de vurulanlardan biriymis. Mermi tam da boyun kasi-
na isabet etmis. Amerikalilar askerlerini Vietnam’dan ¢ekmis
ama sihhiye erleri hila oradaymis. Otluklarda bir askerden
digerine kosup ilkyardim yapiyorlarmis. Yaralilarin her biri-
nin migferine bir nevi hasta kayd1 tutar gibi tebesirle kod ya-
ziyorlarms. O yazarlarsa bu o kisinin 61diigiinii gosteriyormus
ve migferi okuyan onlarla ilgilenmekle vakit kaybetmiyormus.
E, hasta hila etkin, yani hayatta demekmis; M ise morfin ve-
rildigi anlamina geliyormus. Boylece ona bir kez daha morfin
vurulmuyor ve agir1 dozdan 6lmesi engelleniyormus.”

Sanphet bagiyla Loken’i gosterdi.

“Onu bulduklarinda kendinden ge¢mis bir haldeymis, o
yiizden morfin vermeyip migferine E yazmiglar ve digerleriy-
le birlikte helikopere tagimislar. Acidan bagirarak uyandi-
ginda 6nce nerede oldugunu anlamamis. Ama tizerinde yatan
cesedi itip askerlerden birine igne yapan beyaz kolluklu bir
adam goriince anlamig ve morfin i¢in yalvarmis. Sihhiyeci-
lerden biri migferine vurmus ve ‘Uzgiiniim dostum, zaten ti-
ka basa morfinle dolusun’ demis. Loken buna inanamamais ve
migferini sokiip baktiginda lizerinde hem E, hem de M yaz-
digin1 gérmiis. Ne var ki bu onun migferi degilmis. Arkasin-
da az 6nce koluna morfin vurulan askere bakmig. Migferin-
deki E harfini gérmiis ve kayigin altina sikistirdig: ezik bii-
zik sigara paketinden ve Birlegsmis Milletler rozetinden mig-
ferini taniyinca ne oldugunu anlamis. Adam bir morfin daha
yiyebilmek i¢in migferleri degistirmis. Loken bagirmis ama
ac1 dolu feryatlar1 havalanan helikopterin motor guriltiisi
arasinda kaybolmus. Golf sahasina ulasana kadar yarim sa-
at boyunca yattig1 yerde bagirmig.”

“Golf sahas1 m1?”
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* “Kamp yani. Oraya oyle derdik.”

“Demek siz de oradaydiniz?”

Sanphet basiyla onaylada.

“O yiizden mi bu hikayeyi o kadar iyi biliyorsunuz?”

“Gonulli saghk ¢alisaniydim ve onlar: helikopterden ben
aldim.”

“Sonra ne oldu?”

“Loken hala orada duruyor iste. Diger askerse bir daha
uyanamadi.”

“Asir1 doz yuziinden mi?”

“Karnindan vuruldugu i¢in 6lmedigi kesin.”

Harry bagini iki yana salladi. “Simdi de Léken’le ikiniz ay-
n1 yerde ¢alisiyorsunuz.”

“Tesadif iste.”

“Bunun gerceklesme ihtimali ne kadar olabilir ki?”

“Diinya kiigiik” dedi Sanphet.

Harry “EM” dedi, bardagim bitirdi, daha fazla su istedigi-
ni mirildandi ve Bayan Ao’yu aramaya gitti.

“Blytikelgiyi 6zliiyor musunuz?” diye sordu, onu mutfakta
buldugunda. Bayan Ao kadehlerin yanina peceteler katliyor
ve onlari lastikle tutturuyordu.

Sagirarak Harry’ye bakti ve basini agag: yukar: salladi.

Harry ellerinin arasinda bos bardag: tutuyordu.

“Ne kadardir sevgiliydiniz?”

Kadinin minik ve kibar agzinin acildigini, zihninde hala
hazirlanamayan bir cevab1 verdigini, bir Japon balig: gibi ka-
panip tekrar agildigini gérdii. Gozleri bir an i¢in 6fkeyle ka-
barinca Harry yiiziine bir tokat yemeyi bekledi ama sonra o
6fke sondii. Onun yerine goézleri yaslarla doldu.

“Uzgiiniim” dedi Harry, ¢ok da iizgiin olmayan bir sesle.

“Siz...”
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“Uzgiiniim ama bu sorular: sormak zorundayiz.”

“Ama ben...” Kadin bogazini temizledi, k6t bir diiglinceyi
uzerinden atarmis gibi omuzlarim kaldirip indirdi. “Biiyiikel-
¢i evliydi. Ve ben...”

“Siz de mi evlisiniz?”

“Hayir ama...”

Harry hafif¢ce kolundan tutup onu mutfak kapisindan ¢i-
kardi. Kadin ona déndii; gézlerindeki ofke geri geldi.

“Bakin, Bayan Ao. Biiyiikel¢i bir motelde bulundu. Bunun
ne demek oldugunu biliyorsunuz. Yani becerdigi tek kisi siz
degildiniz.”

Harry kelimelerin nasil etki edecegini gérmek i¢in onu iz-
ledi.

“Burada bir cinayet sorusturmasi yiritiyoruz. Bu adama
karsi sadakat duymanizin hi¢gbir nedeni yok, anliyor musu-
nuz?”’

Bayan Ao sizlaniyordu. Harry onu kolundan salladigini
fark edince birakti. Bayan Ao ona bakti. Gézbebekleri iri ve
siyahtu.

“Korkuyor musunuz? Bu ytzden mi?”

Kadinin g6gsii yiikselip indi.

“Cinayete karigsmadiysaniz bunlarin hig¢birinin ortaya ¢ik-
masina gerek olmadigina dair s6z vermem size yardimci olur
mu?”’

“Biz sevgili degildik!”

Harry gozlerini ona dikti ama tek gérdigi iki siyah gozbe-
begiydi.

“Peki. O halde sizin gibi gen¢ bir kadinin evli bir biyiikel-
¢inin arabasinda ne isi vardi acaba? Astim ilacin1 almak di-
sinda tabii?”

Harry bos bardag tepsiye birakti ve gitti. Boyle séylemesi
aptalcaydi belki ama bir seylerin olmasi i¢in aptallik yapma-
ya istekliydi. O sey ne olursa olsun.
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12 Ocak Pazar

Elizabeth Dorothea Crumley’nin cani sikkinda.

“Kahretsin! Tam bes giin oldu. Bir yabanci1 motelde sirtin-
dan bigaklandi ve elimizde ne parmak izi, ne siipheli, ne de
boktan bile olsa bir ipucu var. Sadece bir danisma gorevlisi,
Tonya Harding, motel sahibi ve simdi de mafya. Unuttugum
birileri var m1?”

“Tefeciler” dedi Rangsan, Bangkok Post gazetesinin arka-
sindan.

“Tefeciler mafya zaten” dedi dedektif.

“Molnes’le goriigenler degil” dedi Rangsan.

“Ne demek istiyorsun?”

Rangsan gazeteyi birakti. “Harry, sen soforiin biiytlikelgi-
nin tefecilere borcu oldugunu diigiindiigiinii séyledin, degil
mi? Bir tefeci ona borcu olan kisi 6ldiigiinde ne yapar? Tabii
ki borcu ailesinden almaya ¢aligir.”

Liz kugkulu gozlerle bakta.

“Kimileri hala aile serefi kavramina takilip kalmis olabilir
ama tefeciler isadamidir. Paralarini geri alabilmek i¢in her
yolu denemeleri dogal.”

“Hi¢ de dogal gelmiyor” dedi Liz, burnunu biizerek.

Rangsan gazeteyi yeniden aldi. “Tefeciler degilse bile Mol-
nes ailesine son ii¢ giinde gelen aramalarin listesinde Thai
Indo Travellers'in numarasin ii¢ defa gérdiim.”
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Liz hafifce 1slik ¢ald1 ve masadakiler baglarini sallada.

“Ne?” diye sordu Harry, anlamadigi bir sey duydugunu
fark ederek.

“Thai Indo Travellers digaridan bakildiginda bir yurtdis:
seyahat acentesi” dedi Liz. “Ama iceride asil yurittiikleri is
bagka. Kredi ¢cekemeyen insanlara bor¢ para veriyorlar. Fa-
1z oranlar1 yiiksek ve bor¢lulara paralarini 6detmek i¢in hay-
li etkili bir yontemleri var. Bir siiredir géztimiiz {izerlerinde.”

“Hala aleyhlerinde kullanilacak bir kanit bulamadiniz m1?”

“Yeterince ugragsaydik bulurduk. Ama rakiplerinin daha
ko6tii oldugunu distiniiyoruz. Thai Indo Travellers mafyanin
yaninda ig ylritmeyi basariyor ve bildigimiz kadariyla maf-
yaya harag bile 6demiyorlar. Biliyiikelgiyi onlar 6ldirdiiyse
bu bilgimiz dahilindeki ilk cinayetleri olacak.”

“Belki de siftah yapmanin zamani geldi demiglerdir” de-
di Nho.

“Yani bir adam 6ldiiriip sonra da paray1 almak igin ailesi-
ni mi ariyorlar? Bunun tam tersini yapmalari gerekmez mi?”
diye sordu Harry.

“Neden? Boylece borcunu 6demeyenlerin basina ne geldigi-
ni herkese gostermis oldular” dedi Rangsan, yavasca sayfayi ge-
virerek. “Bir de parayi geri alirlarsa bu is yanlarina kar kalir.”

“Tamamdir” dedi Liz. “Nho ve Harry, siz su tefecilere bir
nezaket ziyaretinde bulunun. Bu arada adli tipla goriistiim.
Molnes’in ceketindeki bigak yariginin etrafinda buldugumuz
yag onlar1 bayagi sagirtmis. Dogal bir yag oldugunu ve bir
hayvana ait olabilecegini séylediler. Pekala, sanirim hepsi bu
kadar. Iyi sanslar.”

Rangsan, Harry ve Nho'yu asansére yiiriirlerken yakaladi.
“Dikkatli olun. Bu adamlar belalidir. Borcunu 6demeyen-
ler i¢in pervane kullandiklarin1 duymustum.”
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“Pervane mi?”

“Onlar1 bir tekneye bindirip nehirde bir direge baglyor-
larmis, sonra da motoru ters ¢alistirip yavas yavas geri ge-
lerek pervanenin milini suyun yukarisina kaldiriyorlarmas.
Géziiniizde canlaniyor mu?”

Harry goéziinde canlandirdi.

“Tki sene oénce kalp krizinden 6len bir adam bulmustuk.
Yizu ger¢cek anlamiyla paramparcaydi. Niyetleri onu sehir-
de dolastirip diger borglulara ibret olsun diye géstermekmis.
Ama ¢aligan motorun sesini duyunca ve lizerine gelen perva-
neyi goriince kalbi bu kadarina dayanamamig olmali.”

Nho basin salladi. “Kéti olmus. Kegke borcunu 6deseymis.”

Taylandli danscilarin rengarenk fotografinin tizerinde bii-
yik harflerle MUHTESEM TAYLAND yaziyordu. Afig, Cin
mahallesindeki Sampeng Yolu'nda bulunan kiigiik bir seya-
hat acentesinin duvarinda asiliydi. Fazlasiyla basit ve kon-
forsuz olan oda, Harry, Nho ve masalarin arkasinda oturan
bir adamla kadin haricinde bostu. Adamin gézlﬁk camlar 6y-
le kalindi ki onlara bir balik fanusunun i¢inden bakiyormus
gibi gériniyordu.

Nho az 6nce polis rozetini gostermigti.

“Ne dedi?” diye sordu Harry.

“Polisler basimizin tacidir. Onlara 6zel seyahat indirimle-
ri yapiyoruz.”

“Ust kata ticretsiz seyahat istesene.”

Nho birkag kelime séyleyince adam eline bir telefon ahize-
si alda.

“Bay Sorensen’in énce ¢ayini bitirmesi gerekiyormus” de-
di, ingilizce konugarak.

Harry bir seyler diyecek oldu ama Nho ayiplar gibi bakin-
ca vazgecti. Oturup beklediler. Birka¢ dakika sonra Harry
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tavandaki ¢alismayan pervaneyi gosterdi. Balik Fanusu gi-
liimseyip basim iki yana salladi.

“Bozuk.”

Harry kafa derisinin kagindigim1 hissediyordu. Iki dakika
daha bekleyince telefon ¢ald1 ve adam onu takip etmelerini
istedi. Merdivenin bagina geldiklerinde ayakkabilarini gikar-
malarini igaret etti. Harry delik desik terli tenis ¢oraplarini
disiiniince ayakkabilarini ¢ikarmamasinin herkes i¢in daha
iyi olacagina karar verdi fakat Nho basini yavas¢a hayir der
gibi salladi. Harry kiifrederek ayakkabilarini gikard: ve ba-
samaklari agir agir tirmandi.

Balik Fanusu’nun ¢aldigi kapi bir higimla acilinca Harry
iki adim geri ¢ekildi. Kap1 boglugunu et ve kastan olugan bir
dag dolduruyordu. Dagin iki minik g6z ¢ukuru, sarkik ve si-
yah bir biy1g1 vard: ve gevsek duran bir tutam orgili saci di-
sinda kafasi tiraghydi. Basi rengi solmus bir bovling topunu
andiriyordu, viicudunda boyun ya da omuz namina higbir sey
yoktu. Kulaklarindan baglayarak gévdesine vidalanmig gibi
goriinen iki tombul kola dogru inen sig bir kiitleden ibaret-
ti sadece. Harry hayatinda bu kadar iri bir insan gérmemisti.

Adam dondi ve paytak adimlarla onlarin 6niinden odaya
girdi

“Ad1 Woo” diye fisildadi Nho. “Kiralik yarma. Cok kéti bir
sOhreti var.”

“Tanrim. Hollywood’daki kotii adamlarin korkung bir tak-
lidine benziyor.”

“Manguryali bir Cinli. Iri olmalariyla tinliidiirler.”

Pencerelerin 6nindeki panjurlar kapaliyd: ve karanhk
odada Harry genig bir masanin arkasinda oturan bir adamin
siluetini se¢ebiliyordu. Tavanda bir pervane déniiyor, duvar-
da i¢i doldurulmus bir kaplan kafas1 hirliyordu. Agik duran
balkon kapisi ylziinden disaridaki tiim trafik odadan gegiyor
gibiydi ve kapinin araliginda tgiincii bir kigi daha oturuyor-
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du. Woo govdesini kalan son sandalyeye sigdirdi. Harry ile
Nho odanin ortasina gelerek dikildiler.

“Size nasil yardimeci olabilirim beyler?”

Masanin arkasindan gelen ses kalindi, ingiliz aksaniy-
la konusuyordu ve tonlamalar1 Oxford ingilizcesine yakin-
di. Adam elini kaldirinca bir yuziik parildadi. Nho, Harry’ye
bakta.

“Eee, biz emniyetten geliyoruz, Bay Sorensen...”

“Biliyorum.”

“Norveg Biiyiikelgisi Atle Molnes’e bor¢ vermissiniz. Olii-
minden sonra da karisini aramigsiniz. Neden? Onu borcu
6demeye zorlamak igin mi?”

“Bizim higbir buytlikel¢ide kalan paramiz yok. Ayrica o tir
bor¢larla ilgilenmeyiz, Bay...”

“Hole. Yalan soylityorsunuz Bay Sorensen.”

“Ne dediniz, Bay Hole?” Sorensen 6ne egildi. Yiiz hatlar
Taylandhlarinki gibiydi ama teni ve saglari kar kadar beyaz,
gozleriyse maviydi.

Nho, Harry’yi kolundan yakaladi ama Harry kolunu cek-
ti ve Sorensen’in gozlerine bakti. Bu tehditkar tavirla kendi-
sini atege attigin1 ve Bay Sorensen’in itibarini kaybetmemek
icin hicbir seyi kabullenmeyecegini iyi biliyordu. Oyunun ku-
rali boyleydi. Yine de Harry eskimis ¢oraplariyla 6ylece kar-
sisinda dikiliyor, domuz gibi terliyordu ve nezaketten de, dip-
lomasiden de dlesiye sikilmigti.

“Cin mahallesindesiniz, Bay Hole, bir farang semtinde de-
gil. Bangkok’un emniyet amiriyle simdiye dek hi¢bir sorun
yasamadim. Size tavsiyem, tek kelime daha etmeden 6nce gi-
dip onunla goriismeniz. O zaman bu can sikic1 ani1 unutacagi-
miza s6z veriyorum.”

“Genellikle polis su¢luya yasal haklarim séyler, suglu po-
lise degil.”

Bay Sorensen’in digleri nemli ve kirmizi dudaklarinin ara-
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sinda bembeyaz parladi. “Ah, evet. ‘Sessiz kalma hakkina sa-
hipsiniz’ falan. Bu defa tam tersi oldu iste. Woo, onlar1 disa-
r1 al. Beyler.”

“Burada yaptiginiz isler giinisigina dayanabilir gibi dur-
muyor. Siz de 6yle, Bay Sorensen. Yerinizde olsam dogruca
disar gikar ve yiiksek koruma faktérlii bir giines kremi alir-
dim. Hapishane bahgelerinde onlardan satmazlar.”

Sorensen’in sesi biraz daha kalinlagti. “Beni kigkirtmayin,
Bay Hole. Ne yazik ki yurtdisinda gecirdigim siire o0 meghur
Taylandl1 sabrimi1 kaybetmeme neden oldu.”

“Parmakliklarin arkasinda bir iki sene gegirince yine ka-
zanirsiniz.”

“Bay Hole'u disar: al, Woo.”

Dev cilisse beklenmedik bir hizla hareket etti. Harry kek-
remsi bir kori kokusu aldi ve kolunu kaldirmaya bile firsat
bulamadan ayaklar: yerden kesilip bir panayirda kazanilmig
oyuncak ay1 gibi kucaklandi. Kimildamaya ¢alisiyordu ama
onu tutan demirden kollar cigerlerinden her hava bosaltisin-
da kurbaninin nefes almasini engelleyen bir boa yilani gibi
govdesini daha da sikiyordu. Her sey karariyor, trafigin gi-
riultisi giderek yilikseliyordu. En sonunda serbest kaldi ve
havada stiziildii. Gozlerini ac¢tiginda suurunu kaybettigini
anladi; sanki bir anlifina riiyaya dalip cackmist1. Uzeri Cince
sembollerle dolu bir tabela, iki telefon diregi arasinda duran
bir demet kablo, gri beyaz bir gokyiizii ile tepeden ona ba-
kan bir yiiz gérdii. Az sonra sesler geri geldi ve yliziin agzin-
dan dokiilen bir dizi kelime duydu. Yiiziin sahibi énce balko-
nu, ardindan tuk-tuk’un fena ¢6kmis olan tavanini gésterdi.

“Nasilsin, Harry?” Nho, tuk-tuk’un soforiine gitmesi igin
el sallada.

Harry basini egip kendine bakti. Sirt1 aciyordu ve kirli,
gri asfalt tizerindeki ¢camurlu pejmiirde spor ¢oraplarinin ¢ok
acikli bir tarafi varda.
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“Bu halde Schréders’e gidecek olsam igeri sokmazlarda.
Ayakkabilarimi aldin m1?”

Harry, Nho'nun siritmamak igin dilini 1sirdigina yemin
edebilirdi.

“Sorensen bir dahaki sefere tutuklama emriyle gelmemizi
soyledi” dedi Nho, arabaya dondiiklerinde. “En azindan artik
bir devlet memuruna siddet gosterdikleri i¢in elimizdeler.”

Harry parmagini baldirindaki uzun bir kesikte gezdirdi.
“Elimizde degiller, sadece o yarma elimizde. Ama belki bi-
ze bir seyler anlatabilir. Siz Taylandlilarin ylikseklikle derdi
ne? Tonje Wiig’e gére bu hafta bir binadan asag: atilan tgiin-
cli Norvegliyim.”

“Eski bir mafya yéntemi. Kursun sikmaktansa bunu yap-
may1 tercih ediyorlar. Polis pencerenin altinda yatan birini
buldugunda kazayla asag1 diismiis olma ihtimalini yoksaya-
maz. Hemen birilerine para yedirilir, dosya kimse zan altin-
da kalmadan rafa kaldirilir ve herkes mutlu olur. Mermi de-
likleri igleri karigtiriyor.”

Isiklarda durdular. Kirig kiris olmus yagli bir Cinli kadin,
bir kilimin {izerinde oturarak siritiyordu. Titresen mavi ha-
vanin i¢inde yiizi bulanik gériniyordu.
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12 Ocak Pazar

“Pedofil kimdir?”

Stale Aune hattin diger ucunda derin bir i¢ gegirdi.

“Pedofil mi? Ne giizel bir selamlama ciimlesi. Kisa ceva-
b1 duymak istiyorsan, resit olmayanlara cinsel ilgi duyan ki-
siye denir.”

“Daha kapsaml cevap nedir?”

“Bu olgu hakkinda bilinmeyen ¢ok sey var ama bir sekso-
loga soracak olursan muhtemelen sana tercihe bagh ve duru-
ma baglh pedofillerin arasinda kesin bir fark oldugunu soyler.
Parkta cebinde sekerle gezen klasik tipteki pedofiller, tercihe
bagh pedofillerdir. Cocuklara olan ilgileri genellikle gencken
baglar ve bir dig catisma yasamis olmalar: gerekmez. Kendile-
rini ¢ocuklarla 6zdeslestirirler, davraniglarim bir ¢ocugun yasi-
na gore uyarlarlar ve bazen sahte ebeveyn roliine de biiriiniir-
ler. Cinsel faaliyetleri ¢ogunlukla dikkatli bir sekilde planlanir
ve onlar i¢in seks, hayattaki sorunlarini ¢6zmek i¢in bulunduk-
lar bir girigimdir. Bunun i¢in bana para 6demeyecek misin?”

“Ya duruma bagh olanlar?”

“Daha yaygin bir gruptur. Bunlar aslen yetigkinlere kar-
s1 daha fazla cinsel istek duyarlar ve ¢ocuklari ¢atisma iginde
olduklar: birinin yerine koyarlar.”

“Bana su cebinde sekerle gezen adamlardan biraz daha
bahseder misin? Kisilikleri nasil oluyor?”

“Pedofillerin genellikle diisiik bir 6zsaygisi olur ve kiril-
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gan bir cinsellikleri vardir. Yani kendilerinden emin degiller-
dir, yetiskinlerle seks yapmaya cesaret edemezler ve kendile-
rini kusurlu goriirler. Bu nedenle cinsel arzularini sadece ¢o-
cuklarla yasadiklar1 zaman durumu kontrol altinda tutabil-
diklerini hissederler.”

“Ve her zamanki gibi kimisi dogustan, kimisi ¢evresi yi-
zinden boyle oluyor, degil mi?”

“Cocuk istismarcilarin kiigliikken bagkalar: tarafindan is-
tismara ugramig olmasi olagandis: degildir.”

“Peki onlar1 nasil tanirsin?”

“Kusura bakma Harry ama o kadar kolay olmuyor. Digsari-
dan hig¢ dikkat ¢gekmezler. Cogunlukla yalniz yasayan ve sos-
yal g¢evresi zayif erkeklerdir. Cinsel kimlikleri hasarh olabi-
lir ama hayatin diger alanlarinda sorunsuzca yasayabilirler.”

“Anladim. Yani taniyamazsin.”

“Utang, insani zeki bir kamuflaj ustasina déntigtiiriir. Co-
gu pedofil, tercihlerini bagkalarindan gizleme konusunda ha-
yat1 boyunca kendisini gelistirdigi i¢in, tek diyebilecegim sey,
gergekte polisin istismar sucundan tutukladiklarindan ¢ok
daha fazla pedofil bulundugu.”

“Her yakalanan i¢in on tane.”

“Ne dedin?”

“Hig. Sag ol, Stale. Bu arada i¢kiyi biraktim.”

“Ah. Kag giin oldu?”

“Neredeyse kirk sekiz saat.”

“Zor mu?”

“Sey, en azindan canavarlar yatagin altindan ¢ikmiyor.
Daha kotii olacagini sanmigtim.”

“Daha yeni baslamigsin. Unutma, koétii glinler de gecire-
ceksin.”

“Oyle olmayan bir giiniim var m1 ki?”



128

Hava karanlikt: ve Patpong’a gitmek istedigini s6yleyince
taksi sofori ona kii¢iik ve renkli bir brosiir uzatti.

“Masaj bayim? Iyi masaj. Sizi gétiiriirim.”

Los 1s1kta Tayland Havayollar: reklamindaki kadar saf
ve masum bir sekilde ona giiliimseyen kizlarin fotograflari-
n1 gordu.

“Hayar, tesekkiirler. Sadece yemek yemek istiyorum.” Da-
yak yemis gibi sizlayan sirt1 bunun harika bir fikir oldugunu
soylese de Harry brosiiri geri verdi. Ne tiir bir masaj oldugu-
nu meraktan sorunca taksi soférii yoruma agik olmayan ev-
rensel bir el igareti yapti.

Patpong’daki Le Boucheron’u Liz tavsiye etmisti ve ye-
mek gercekten de iyi goériniyordu. Ne var ki Harry’nin ista-
h1 yoktu. Tabagini alan garsona oziir dileyen bir ifadeyle gii-
liimsedi ve memnun kalmadigin1 diiginmemeleri igin dolgun
bir bahsis birakti. Ardindan Patpong’un ¢ilgin sokak hayati-
na adim att1. Soi 1 trafige kapaliydi fakat tezgahlarin ve bar-
larin 6nilinde ¢aglayan bir nehir gibi ylikselip al¢alan insan
kalabalig1 araglardan beterdi. Duvardaki her delikten miuizik
gumbiirtiisi geliyor, kaldirimlardaki terli erkek ve kadinlar
macera ariyor, insanlarin, lagimin ve yemeklerin kokusu bir-
biriyle yarisiyordu. Oniinden gectigi bir perde yana agilinca
iceride olmazsa olmaz tangalari ve topuklu ayakkabilariyla
dans eden kizlar gordii.

Birisi kulagina “Girig ticretsiz, ickiler doksan baht” diye
bagirdi. Yiriimeye devam etti ancak hincahing dolu olan cad-
dede devamli aym geyler tekrarlandigi i¢in yiriimiyor, sade-
ce hareketsizce dikiliyordu sanki.

Midesine adeta vuran bir darbe hissetti; bunun miizik mi,
kalbi mi yoksa Bangkok’un Silom Caddesi tizerindeki yeni
otoyoluna gece giindiiz kazik ¢akan is makinelerinden biri-
nin donuk patirtis1 mi1 oldugunu anlamada.

Barlarin birinde parlak, kirmizi ipek elbise giymis bir kiz
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onunla goz goze geldi ve yanindaki sandalyeyi gosterdi. Harry
neredeyse sarhos olmus gibi yiiriimeye devam etti. Bir ko-
sesine televizyon asilmig bagka bir bardan gelen giiriltiya
duydu. Takimlardan birinin gol attig1 belliydi. Pembe ense-
li iki ingiliz adam bardaklarinmi tokusturdu ve “Baloncuklar
cikariyorum”14 sarkisimi soylemeye baslada.

“Igeri gelsene, sarigin.”

Uzun, ince bir kadin ona bakarak kirpiklerini kirpistirda,
iri ve si1ki gogislerini 6ne ¢ikardi, sonra da hayal giicline ya-
pilacak bir is birakmayan daracik tayt pantolonuyla bacak
bacak Ustiine att1

Bir ses Norvegge “O bir katoy” deyince Harry sese dondii.

Bu Jens Brekke’ydi. Kolundan, dar deri etekli minyon bir
Taylandh kadin sarkiyordu.

“Aslinda tiim o kivrimlar, gégiisler ve vajinayla harikalar.
Hatta bazi erkekler bir katoy’u orijinaline tercih ederler. Ne-
den etmesinler ki?” Brekke’nin ¢ocuksu bronz ytiziinde bir dizi
beyaz dis belirdi. “Tabii ki tek sorun, ameliyatla yapilmis bir
vajinanin gercek kadinlarinki gibi kendi temizleme 6zelliginin
olmamasi. Bunu da yaptiklar1 giin kendime bir katoy edinme-
yi ciddi ciddi disiinecegim. Sizce nasillar, memur bey?”

Harry katoy kelimesini duyunca abartili bir gsekilde burun
kivirarak sirtini dénen uzun kadina bakti.

“Sey, buradaki kadinlardan bazilarinin aslinda kadin ol-
mayabilecegi aklima bile gelmedi.”

“Deneyimsiz gézleri kandirmalari kolaydir ama onla-
r1 ademelmasindan taniyabilirsiniz; ne de olsa onu genelde
yok edemiyorlar. Ayrica boylari ¢ok daha uzun olur, daha ce-
sur giyinirler ve flort ederken daha girigsken olurlar. Bir de
¢ok gilizel gorinirler. Diger farkliliklar: gérmeseniz bile ya-
kay1 buradan ele verirler. Kendilerini durdurmayi bilmedik-
leri i¢in her zaman abartirlar ¢linkii.”

14. West Ham United taraftarinin soyledigi, ingilizcesi “I'm Forever Blowing Bubbles”olan sarki (¢.n.).
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Bir sey ima ediyormus gibi climleyi havada birakt1 ama
ettiyse bile Harry anlamamagti.

“Bu arada, memur bey, bir seyleri fazla mi kacgirdiniz?
Resmen sallaniyorsunuz.”

“Batili sohbet sekline abartili bir inan¢ diyelim. Yakinda
gecer.”

“Hangisi? Bagliliginiz m1 yoksa yaralariniz mi?”

Brekke, Harry’yi cenazeden sonra yiiziinde beliren o gizli
tebessiimiin aynisiyla izliyordu. Harry’nin katilmasini istedi-
gi bir oyundu sanki bu. Fakat Harry hi¢ oyun havasinda de-
gildi.

“Umit ediyorum ki ikisi de. Ben de tam eve déniiyordum.”

“Bu saatte mi?” Brekke'nin terli alninda bir neon 1s181 par-
ladi. “O halde sizi yarin daha iyi bir halde gérmeyi umuyo-
rum, memur bey.”

Harry, Surawong Caddesi’'nde bir taksi ¢evirdi.

“Masaj, bayim?”
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13 Ocak Pazartesi

Nho, Harry’yi kaldig1 River Garden isimli yliksek apart-
man binasinin 6niinden aldiginda gilines yeni dogmustu ve
algak evlerin arasinda nazikc¢e Harry'nin lizerine vuruyordu.

Barclays Thailand’1 saat sekiz olmadan buldular ve gi-
lerytizli bir otopark goérevlisi Jimi Hendrix modeli saglar1 ve
kulakligiyla onlari binanin altindaki otoparka aldi. Nho bun-
ca BMW ve Mercedes’in arasinda nihayet asansérlerin ya-
ninda bog bir misafir park yeri bulabildi.

Norveggesi, Harry'nin bir kahve molasinda 6grettigi ve te-
sekkiir etmek ic¢in kullanilan “takk”la sinirh oldugu i¢in Nho
arabada kalmay tercih etti. Liz, beyazlarin yerlilere ilk 6g-
rettigi kelimenin daima tesekkiir etmek oldugunu soyleyerek
Harry’ye biraz takilmigti.

Nho bu semtte rahat hissetmiyordu; dedigine gore tiim bu
pahali arabalar hirsizlar: ¢ekiyordu. Otoparkta giivenlik ka-
meralar1 varsa bile bariyeri agarken parmaklariyla gérin-
mez bir ritmin temposunu tutan bir otopark goérevlisine gii-
venmesi imkansizdi.

Harry asansorle dokuzuncu kata ¢ikt1 ve Barclays Thai-
land’in danisma béliimiine girdi. Kendisini tanitip saate bak-
t1. i(;inden bir ses Brekke'yi bekleyecegini s6yledi ama neyse ki
bir kadin onu yeniden asansére goétiirdi, bir kart okuttu ve ¢ati
kat1 anlamina geldigini s6yledigi C diigmesine basti. Ardindan
asansorden geri ¢ekildi ve Harry gége dogru yiikseldi.
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Kapilar acildiginda Brekke’yi kizil kahverengi bir parke ze-
minin ortasinda kulaginda ve omzunda birer telefonla buyik
bir maun masaya dayanarak dikilirken gérdii. Odanin geri ka-
lan1 camdandi. Duvarlar, tavan, sehpa, hatta sandalyeler bile.

“Sonra konusalim, Tom. Elindekinin hepsini bugiin bitir-
me. Ve dedigim gibi, rupiah’tan!> uzak dur.”

Oziir dileyerek Harry’ye giiliimsedi, diger telefonu kulag-
na go6tlirdi, bilgisayardaki takip ekranina kisa bir bakig att1
ve sadece “evet” dedikten sonra telefonu kapatta.

“Az 6nce ne yaptimiz?” diye sordu Harry.

“Isimi yaptim.”

“Ne gibi?”

“Bir miisteri i¢in dolar kredisi teminati1 verdim.”

“Bliyiik bir meblag m1?” Harry arkalarinda sisin igine go-
milmis Bangkok’u gordii.

“Neyle kiyasladiginiza gore degisir. Ortalama bir Norveg
belediyesinin biit¢esi kadard: sanirim. Diin geceyi iyi gegire-
bildiniz mi?”

Harry cevap veremeden telefonlardan biri ¢aldi; Brekke
diyafonda bir diigmeye basta.

“Not al, Shena, olur mu? Megguliim.” Onay: beklemeden
diigmeyi birakta.

“Mesgul mi?”

Brekke giuldia. “Gazeteleri okumuyor musunuz? Tim As-
ya paralar: diigiiste. Herkes korkudan altina igiyor ve var gii-
ciiyle dolar almaya ¢alisiyor. Her gecen giin yeni bir banka
veya araci sirket kepenk kapatiyor; insanlar camlardan atla-
maya bagladi.”

“Peki ya siz?” dedi Harry, dalgin bir bi¢imde sirtin1 ovarak.

“Ben mi? Ben bir simsarim; akbaba tayfasindan.”

Kollarini kanat ¢irpar gibi yapip diglerini gosterdi. “Biz

15. Endonezya'nin para birimi (¢.n.).
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piyasada hareket oldukc¢a ve insanlar iglem yaptikc¢a her ge-
kilde para kazaniriz. G6steri zamanlari bizim her seyimiz ve
su anda gece gundiiz gosteri yapiyoruz.”

“Yani siz bu oyunda sadece krupiyesiniz, 6yle mi?”

“Evet! Dogru dediniz. Bu lafi unutmayayim. Diger aptal-
lar da kumarbazlar.”

“Aptallar m1?”

“Kesinlikle.”

“Borsa oynayanlari daha akilli insanlar zannederdim.”

“Evet dyleler ama hala su katilmamisg aptallar. Bu sonsuz bir
kisirdéngudiir. Akillandik¢a déviz piyasalarinda spekiilasyon
yapmaya daha hevesli olurlar. Halbuki rulette uzun siire para
kazanmanin imkéansiz oldugunu herkesten iyi bilmeleri gerekir.
Ben de ¢ok aptalimdir ama en azindan bunu biliyorum.”

“O zaman bu rulette kendiniz hi¢ oynamiyorsunuz, 6yle
mi Bay Brekke?”

“Nadiren diyelim.”

“Bu sizi de o aptallardan biri yapmiyor mu?”

Brekke bir puro kutusu uzatt:1 ama Harry geri ¢evirdi.

“Akillilik ettiniz. Tatlar: berbat. Sirf icmek zorunda his-
settigim i¢in igiyorum. Ciinkii param yetiyor.” Bagini iki
yana salladi ve agzina bir puro yerlestirdi. “Casino filmi-
ni izlemis miydiniz, memur bey? Robert De Niro’yla Sharon
Stone’un oynadig1?”

Harry basiyla onaylada.

“Joe Pesci’nin kumardan para kazandigini bildigi tek adam
hakkinda konustugu sahneyi hatirliyor musunuz? Ama ku-
mar degil, bahis oynuyordu. At yarisi, basketbol maglari gibi
seyler. Bahis, ruletten oldukc¢a farklidir.”

Brekke, Harry i¢in bir cam sandalye ¢ekti ve kargisina
oturdu.

“Kumar sansa baghdir ama bahis 6yle degildir. Bahis oy-
namak iki seyle ilgilidir: psikoloji ve bilgi. En akilli kimse o
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kazanir. Mesela Casino’daki adam. Tim zamanim bilgi top-
lamak i¢in gegiriyordu. Atlarin secereleri, hafta bagindaki id-
manda nasil kostuklari, neyle beslendikleri, jokeyin sabah
kalktigindaki kilosu; yani baskalarinin umursamadigi, edi-
nemedigi ya da edinse de anlamadig bilgiler. Sonra bunla-
r1 bir araya getiriyordu, olasiliklar tizerinde ¢alisiyordu ve di-
ger bahiscilerin ne yaptigini izliyordu. Bir atin sansi ¢ok yuk-
sekse kazanacagini disilinse de diislinmese de ona oynuyor-
du. Genelde de kazanan o oluyordu. Digerleri kaybediyordu.”

“Bu kadar basit mi?”

Brekke kendisini savunur gibi tek elini kaldird: ve saatine
goz att1. “Asahi Bankasi’nda Japon bir yatirimcinin din ge-
ce Patpong’a gidecegini 6grendim. Sonunda onu Soi 4’te bul-
dum. Baz bilgiler vererek bir giizel kivama getirdim ve gece
uce kadar doldurmaya devam ettim. Sonra da yanimdaki ka-
din1 ona verip evime déndiim. Bugun altida ofise geldim ve o
saatten beri baht satin aliyorum. Muhtemelen birazdan isye-
rine gidecek ve dort milyar kron degerinde bahti olacak. Son-
ra onlar1 tekrar satacagim.”

“Bu para ¢ok fazla; ayrica kulaga yasadigiymis gibi geliyor.”

“Gibi, Harry. Sadece gibi geliyor.” Brekke yeni oyuncagiy-
la hava atan bir ¢ocuk gibi heyecanlanmigti. “Bu isin ahlak-
la bir ilgisi yok. Bir futbol takiminda forvetsen daima ofsayta
yakin oynarsin. Kurallar onlar: esnetmek i¢in var.”

“Ve kim daha ¢ok esnetirse o mu kazamyor?”

“Maradona eliyle gol attiginda insanlar bunu oyunun bir
parcasi olarak kabul etti. Hakemin gérmedigi her sey mu-
bahtir.”

Brekke bir parmagini havaya kaldirdi.

“Yine de her sey doniip dolasir olasiliklara gelir; onlardan
kagamazsin. Arada bir kaybedebilirsin ama olasiliklar: diisi-
nerek oynarsan uzun vadede paray: sen kazanirsin.”

Brekke yliziini eksitip purosunu sondiirdii.
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“Bugiin su Japon yatirimci ne yapacagimi anladi ama igin
en zevkli kismi ne, biliyor musun? Oyunu senin kontrol et-
men. Mesela Amerika'nin enflasyon rakamlar: yayinlanma-
dan 6nce Merkez Bankasi Bagskani Greenspan’in 6zel yemek-
te oranin ylkselmesi gerektigini belirttigi séylentisini yaya-
bilirsin. Boylece rakiplerinin kafasini karigtirirsin. Biyiik
vurgunlari boyle yaparsin. Tanrim, seksten bile daha zevkli.”

Guldi ve heyecanla ayaklarini yere vurdu.

“Do6viz piyasasi tiim piyasalarin anasidir Harry. Formu-
la 1’dir. Zevkli oldugu kadar 6lumecildiir de. Bunun sapikca
oldugunu biliyorum ama direksiyon baginda 6liirlerse bunun
kendi hatalari oldugunu bilmekten hoslanan kontrol man-
yaklarindanim ben.”

Harry etrafina bakindi. Sir¢a bir odada deli bir profesérle
konusuyordu.

“Peki ya radara yakalanirsaniz?”

“Para kazandigim ve siirlarimi asmadigim miiddetce her-
kes mutlu oluyor. Dahasi, bu beni sirketin en ¢ok kazanani
yapiyor. Bu oday1 gériiyor musun? Burada eskiden Barclays
Thailand’in patronu otururdu. Benim gibi rezil bir déviz sim-
sarinin neden burada oldugunu merak ediyor olabilirsin. Ciin-
kii simsarlik sirketlerinde tek bir sey gegerlidir. Ne kadar pa-
ra kazandigin. Diger her sey sadece dekordur. Patronlar da.
Onlar sadece islerini ve maaslarini korumak i¢in bu piyasada
bizlere mecbur olan yoneticilerdir, hepsi bu. Patronum zemin
katta rahat bir odaya tagindi ¢linkii onu daha iyi bir ikramiye
anlasmasi yapmazsak tiim misterilerimle birlikte rakip bir
sirkete gitmekle tehdit ettim. Bir de bu oday: istedim tabii.”

Yelegini ¢ikarip sandalyesine asti.

“Benden yeterince bahsettik. Sana nasil yardime1 olabili-
rim, Harry?”

“Biiyiikel¢inin 6ldagi giin, onunla telefonda ne konugtu-
gunuzu merak ediyorum.”
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“Bana randevumuzun saatini onayladigini séylemek i¢in
telefon etti. Randevuyu ben ayarlamistim.”

“Sonra?”

“Anlagtigimiz gibi dortte buraya gelmis. Dordi bes gece de
olabilir. Danigsmadaki Shena kesin saati biliyordur. Benden
once gelmis ve ismiyle giris yapmis.”

“Ne konustunuz?”

“Para. Parasini bazi yatirimlarda kullanmak istiyordu.”
Yiiziindeki tek bir kas bile yalan s6yledigini belli etmiyordu.
“Bese kadar burada oturduk. Sonra ona arabasini park ettigi
yeralt1 otoparkina kadar eglik ettim.”

“Bizimle ayn1 yere mi park etmigti?”

“Misafir bélimiini kullandiysaniz, evet.”

“Bu onu son gorigiiniiz miydi?”

“Dogru.”

“Tesekkiirler. Hepsi bu kadar” dedi Harry.

“Vay canina, bu kadar kisa bir konusma i¢in uzun bir yol-
dan geldiniz.”

“Dedigim gibi, tamamen prosediir.”

“Elbette. Sonucta kalp krizinden 6ldi, degil mi?” Soruyu
sorarken Jens Brekke’nin dudaklarinda hafif bir giilimseme
vardi.

“Oyle goriiniiyor” dedi Harry.

“Ben aile dostuyum” dedi Jens. “Kimse bir sey anlatmiyor
ama durumu anlayabiliyorum. Bil diye séyliiyorum.”

Harry ayaga kalkarken asansoriin kapisi agildi ve sekreter
uzerinde iki bardak ve iki gisenin oldugu bir tepsiyle iceri geldi.

“Gitmeden 6nce su alir misin Harry? Ayda bir ucakla ge-
tirtiyorum.”

Bardag: Larvik’ten gelen Farris madensuyuyla doldurdu.

“Bu arada, Harry, diin telefon konugmasiyla ilgili verdigin
saat yanligt1.”

Duvardaki bir kapiy1 a¢t1 ve Harry bankamatige benzer
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bir gsey gordii. Brekke birka¢ rakama dokundu.

“13.13'ti1, 13.15 degil. Onemli olmayabilir ama tam saati
bilmek istersin diye disiindiim.”

“Saati bize telekom sirketi verdi. Sizin saatiniz neden on-
larinkinden daha dogru olsun?”

“Benimki dogru.” Bir an i¢in beyaz digleri goriindii. “Bu ci-
haz yaptigim tiim konugmalar: kaydediyor. Degeri tam ya-
rim milyon kron ve uydudan kontrol edilen bir saati var.
Inan bana, o ne diyorsa dogrudur.”

Harry kaslarimi kaldirdi. “Kim bir ses kaydediciye yarim
milyon verir ki?”

“Sandigindan daha fazla kisi. Ornegin d6viz simsarlarinin
cogu. Bir miisteriyle telefonda al m1 yoksa sat m1 dediginle il-
gili tartisma yasadiginda o yarim milyon cerez parasi gibi ge-
liyor. Bu kaydedici, otomatik olarak 6zel bir kasete dijital bir
zaman kodu ekliyor.”

VHS kasetlere benzeyen bir sey gosterdi.

“Zaman kodunun tuzerinde istesen de oynayamiyorsun ve
bir konusma kaydedildiginde zaman kodunu kaldirmadan
kaydi degistiremiyorsun. Tek yapabilecegin sey kaseti sakla-
mak ama o zaman da belirli bir zaman dilimindeki kasetle-
rin eksik oldugu anlasiliyor. Kasetler mahkemede delil ola-
rak sayilabildigi i¢in bu konuda bu kadar titiziz.”

“Demek ki Molnes’le yaptiginiz konugsmanin da kaydi var,
Oyle mi?”

“Elbette.”

“Rica etsem?..”

“Bir saniye.”

Sirtinda bigakla 6li bir halde yattigini gordigiibirinin
capcanl sesini duymak tuhaf bir duyguydu.

“O zaman dortte” dedi buytikelgi.

Sesi ruhsuz, neredeyse lizgiindii. Ve sonra telefonu kapatti.
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13 Ocak Pazartesi

Harry sabah toplantis: i¢in yorgun argin ofise girince Liz
endiseyle “Sirtin nasil oldu?” diye sordu.

“Daha 1yi” diyerek yalan sdyledi Harry ve bir sandalyeye
ters oturdu.

Nho ona bir sigara verdiyse de Rangsan gazetenin arka-
sindan 6ksuriince Harry sigaray1 yakmaktan vazgecti.

“Keyfini yerine getirecek haberlerim var” dedi Liz.

“Keyfim zaten yerinde.”

“Birincisi, Woo’yu goézaltina almaya karar verdik. Gorev
esnasinda polis memuruna saldirmak sugundan ¢ yil ha-
pisle tehdit ettigimizde bakalim agzindan neler alabilecegiz?
Bay Sorensen, Woo’yu gérmedigini iddia ediyor. Belli ki ser-
best ¢alisiyor. Elimizde adresi yok ama genelde Ratchadam-
noen Stadyumu’nun, yani boks salonunun yanindaki bir res-
toranda yemek yedigini biliyoruz. Oradaki maglarda biiyiik
bahisler doniiyor ve tefeciler yeni miisteriler bulup borcunu
6demeyenleri gozetlemek i¢in etrafta dolaniyor. Diger iyi ha-
berse, Sunthorn fuhus aracilig1 yaptigindan siiphelendigimiz
otelleri arastirdi. Biliyiikelgi birine sik sik ugruyormus. Ara-
basini diplomat plakasindan hatirlamiglar. Yaninda bir ka-
dinla geliyormus.”

“Fyi.”

Harry’nin ilgisiz yanit1 Liz’i biraz hayal kirikligina ugratta.
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“Sadece iyi mi?”

“Bayan Ao’yu otele gotiiriip beceriyormus. Eee, yani? So-
nugta kadinin onu evine davet edecek hali yoktu. Anladi-
gim kadariyla bu bilgiden ¢gikarabilecegimiz tek sey, Hilde
Molnes’in kocasini 6ldirmek i¢in bir sebebinin oldugu. Ya da
varsa, Bayan Ao’nun eginin.”

“Molnes onu birakacagim soylediyse Bayan Ao’nun da ola-
bilir” dedi Nho.

“Bir suri guzel tahmin” dedi Liz. “Nereden bashyoruz?”

Cevap gazetenin arkasindan geldi: “Cinayet saatinde ki-
min nerede oldugunu 6grenmekle.”

El¢iligin toplanti odasinda Bayan Ao aglamaktan kizar-
mi1s gozleriyle basini kaldirarak Harry ve Nho’ya bakti. Her-
hangi bir otele gittigini kesin olarak reddetmis, kiz kardesi
ve annesiyle birlikte yasadigini ama cinayet gecesi digarida
oldugunu s6ylemisti. Dedigine gore kimseyle bulugsmamigti
ve eve gece yarisindan sonra dénmiisti. Nho nerede oldugu-
nu 6grenmeye ¢alisinca da aglamaya baglamigti.

“Hemen simdi s6ylerseniz iyi edersiniz Bayan Ao” dedi
Harry, salona bakan camin jaluzisini kapatarak. “Zaten bi-
ze bir kere yalan sOylediniz. Simdiyse durum ciddi. Cinayet
gecesi digsari ¢iktiginizi ama nerede oldugunuzu kanitlayacak
tek bir kigiyle bile goriismediginizi séyliiyorsunuz.”

“Annem ve kardegim...”

“Gece yarisindan sonra eve geldiginizi dogrulayabilirler,
evet. Ama bunun size bir yardimi dokunmaz, Bayan Ao.”

Glzel ve sirin yliziinden yaglar stiziliiyordu. Harry i¢ ge-
cirdi.

“Bizimle beraber gelmeniz gerekecek” dedi. “Tabii fikrinizi
degistirip bize nerede oldugunuzu séylemezseniz.”

Bayan Ao bagini iki yana sallayinca Harry ve Nho bir an
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i¢in birbirlerine bakti. Nho omuzlarim silkip onu kolundan
tuttu ama gen¢ kadin basini masaya gémerek hickiriklara
boguldu. O esnada biri hafif¢ce kapiy: tiklatti. Harry kapiy1
biraz araladi. Karsisinda Sanphet vardi.

“Bay Sanphet, su anda...”

Yagh sofér parmagini dudaklarina gétirdi. “Biliyorum”
diye fisildayip Harry’yi digar1 ¢agirda.

Harry kapiy1 kapadi. “Evet?”

“Bayan Ao’yu sorguluyorsunuz. Ve cinayet saatinde nere-
de oldugunu merak ediyorsunuz.”

Harry cevap vermedi. Sanphet bogazini temizledi ve sirti-
nm dogrulttu.

“Size yalan s6yledim. Bayan Ao buyiikel¢inin arabasina
bindi.”

“Aha?” dedi Harry, hazirliksiz yakalanarak.

“Hem de birgok kez.”

“Demek ki biiyiikelciyle arasinda ne oldugunu biliyorsu-
nuz?”

“Buyiikel¢iyle degil.”

Harry’nin jetonunun diismesi iki saniye kadar siirdi, ihti-
yar adama sagkin gézlerle bakakalda.

“Sizinle mi, Bay Sanphet? Siz ve Bayan Ao mu?”

“Uzun bir hikaye ve hepsini anlamayacaginizdan korku-
yorum.” Harry’ye sert sert bakti. “Bayan Ao biiylikelginin 6l-
diigii gece benimleydi. Bunu size asla s6ylemez ¢linkii ikimiz
de isimizden olabiliriz. Caliganlarin iligki yagamasi elgilikte
yasak.”

Harry elini kafasinda gezdirdi.

“Ne diigiindiigiiniizii biliyorum, memur bey. Ben yasl bir
adamim, o ise geng bir kiz.”

“Sey, korkarim dediklerinizi tam olarak anlamiyorum Bay
Sanphet.”

Sanphet goniilsiizce giilimsedi. “Annesiyle ben uzun,
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¢ok uzun zaman o6nce, heniiz Ao dogmamisken sevgiliydik.
Tayland’da phii dedigimiz bir sey vardir. Sanirim ‘kidem’ ola-
rak ¢evirebiliriz. Yani yaghlar hiyerarside genclerden daha
yukaridadir. Ama anlami bundan daha fazladir. Ayni zaman-
da yaslhilarin onlardan sorumlu olmasi anlamina gelir. Bayan
Ao elgilikteki igini benim onu tavsiye etmem sayesinde buldu
ve o sevgi dolu, minnettar bir kadin.”

“Minnettar m1?” dedi Harry, kendini dizginleyemeyerek.
“Kag yasindayken?..” Duraksadi. “Annesi buna ne diyor?”

Sanphet’in ytiziinde lizgiin bir tebessiim belirdi. “Benim-
le ayn1 yasta ve anlayisla karsiliyor. Ben Ao’yu kisa bir siire
i¢in 6diing¢ aldim sadece. Aile kuracag erkegi bulana kadar.
O kadar da alisilmadik degil...”

Harry sizlanarak nefes verdi. “O halde cinayet saatinde
nerede olduguna gahitlik ediyorsunuz, 6yle mi? Ayrica biiyi-
kel¢inin sik sik gittigi o otele Bayan Ao’yu gétiirmedigini mi
soylayorsunuz?”

“Biiytikelgi bir otele gidiyorduysa bile yanindaki Ao ola-
maz.”

Harry parmagin kaldirdi. “Bize ilk seferinde yalan soyle-
diniz ve sizi polisi cinayet sorusturmasinda isini yapmaktan
alikoyma sugunda tutuklayabilirim. Bana stylemeniz gere-
ken bagka bir sey varsa simdi sdyleyin.”

Sanphet kahverengi, yasli gézlerini kirpmadan Harry’ye
bakti. “Bay Molnes’i severdim. Benim arkadasimdi. Umarim
onu kim 6ldiirdiiyse cezasini o ¢eker. Bagkalar: degil.”

Harry bir sey diyecek gibi oldu ama dilini 1sirda.
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Gilines turuncu ¢izgili koyu bir bordoya déonmiistii. Kimse-
nin haberi olmadan gékyiiziinde beliren yeni bir gezegen gibi
Bangkok’un gri siluetinin tepesinde duruyordu.

“Iste Ratchadamnoen Stadyumu” dedi Liz; Harry, Nho ve
Sunthorn’un da i¢inde oldugu Toyota gri bir tugla binanin
oniinde dururken. Sefil goriiniimli iki karaborsaci onlari go-
rince canlandi ama Liz ikisini de eliyle savusturdu. “Fazla
etkileyici durmuyor olabilir ama burasi1 Bangkok’un Diigler
Tiyatrosu sayilir. Elleri ve ayaklar:1 yeterince hizliysa burada
herkesin Tanri olma sansi vardir. Selam, Ricki!”

Guvenlik gorevlilerinden biri arabaya geldi; Liz bir anda
Harry’nin onda bulundugunu hi¢ diisiinmedigi bir cazibeye
birindi. Hizli bir konugsmanin ve giilismelerin ardindan si-
ritarak onlara déndii.

“Haydi su Woo’yu bir an 6nce tutuklayalim. Kendim ve tu-
ristimiz i¢in ring kenarindan koltuk kaptim. Bu aksamin ye-
dinci maginda Ivan déviisecekmis. Eglenceli olabilir.”

Restoran hayli basitti. Plastikler, sinekler ve yemek koku-
sunu mutfaktan salonun geri kalanina iifleyen tek bir per-
vane. Tezgahin tizerinde Tayland kraliyet ailesinin portrele-
ri asiliyda.

Tek tiikk masa doluydu, Woo ise ortalarda gérinmiiyordu.
Nho ve Sunthorn kapinin yanindaki masaya otururken Liz
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ile Harry arkalardaki bir masaya gectiler. Harry bir porsiyon
sigara boregi ve dezenfektan yerine kola soyledi.

“Tayland boksu yaptigim dénemde Rick benim hocamdi”
dedi Liz. “Déviistiigiim ¢ocuklardan neredeyse iki kat agir,
u¢ kafa boyu daha uzundum ve her seferinde yeniliyordum.
Buradakiler annelerinin karnindan boksér doguyor. Ama yi-
ne de bir kadina vurmaktan hoslanmadiklarini séyliiyorlar-
d1. Gergi bana hi¢ de 6yle gelmedi.”

“Bu kral mevzusu nedir?” diye sordu Harry, portreleri isa-
ret ederek. “Her yerde onun resmini gériiyorum.”

“Her ulus kendi kahramanlarina ihtiya¢ duyar. Kraliyet
ailesi Ikinci Diinya Savasi’na kadar bu kadar sevilmiyordu.
Kral 6nce Japonlarla, savunmaya gectigimizde ise Amerika-
lilarla mittefik olmay1 basardi. Boylece halkini katledilmek-
ten kurtardi.”

Harry kolasini resme dogru kaldirdi. “Havali bir herif-
mig.”

“Sunu anlaman gerek: Tayland’da iki seyle ilgili saka yap-
mamalisin...”

“Kraliyet ve Buda. Sag ol, daha once s6ylediler.”

Kap1 agilda.

Liz “Iste geldi” diye fisildayip olmayan kaglarini kaldirda.
“Normalde gercek hayatlarinda daha kugiik gériintirler.”

Harry donip bakmadi. Plana gére Woo yemegine baglaya-
na kadar bekleyeceklerdi. Elinde yemek gubuklari olan biri-
nin silahini ¢ekmesi daha uzun siirerdi.

“Oturuyor” dedi Liz. “Tanrim, sirf su tip yiiziinden bile sa-
linmamasi gerek. Ama birkag¢ soru soracak kadar icgeride tut-
mayi bagarirsak kendimizi sansh sayacagim.”

“Ne demek istiyorsun? Adam bir polisi ikinci katin pence-
resinden agag1 att1.”

“Biliyorum ama seni fazla beklentiye sokmak istemiyo-
rum. ‘As¢’ Woo oylesine biri degil. Ailelerden birine ¢alisiyor
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ve iyl avukatlar: var. Tahminimize gére en az bir diizine ki-
siyl temizledi, onun on kati1 kadarini sakat birakti ve sabika-
s1 hala tertemiz.”

“Asc1 m1?” Harry masaya gelen kaynar derecede sicak si-
gara boreklerine girigti.

“Bu lakabi bir iki sene 6nce aldi. Woo'nun kurbanlarin-
dan birini bulduk. Dosyay1 ben iistlendim ve otopsi sirasin-
da oradaydim. Ceset birkag giin beklemisti; o kadar gazla do-
luydu ki siyah ve mavi bir futbol topuna benziyordu. Gaz ze-
hirli oldugu i¢in patolog mideyi agmadan 6nce bizi odadan ¢1-
karip gaz maskesi takti. Kapinin penceresinden igerisini izli-
yordum. Ceset kesilirken derisinin titredigini ve rengi yesile
calan bir gazin digar1 bosaldigini gérdim.

Harry ylziini eksiterek boregi tabaga geri koydu ama Liz
fark etmedi.

“Fakat asil sok, icinde yasayan bir seylerin olmasiydi. Mi-
desinden disar: ¢ikan siyah canlilar yere inip odanin kiyilari-
na koselerine girerken patolog korkudan duvara yapist1.” Liz
isaretparmaklarin1 alnina koyarak boynuz yapti. “Seytan bo-
cekleri.”

“Bocek mi?” Harry yizini burusturdu. “Viicuda girdikle-
rini bilmiyordum.”

“Cesedi buldugumuzda adamin agzinda plastik bir boru
vardi.

“Yani...”

“Cin mahallesinde bocek 1zgarasi yemek olarak yenir. Woo
adam zorla beslemigti.”

“Ve 1zgara kisminmi atlamis miydi1?” Harry tabagi 6niinden
itti.

“Bocekler harika yaratiklar” dedi Liz. “Onca zehirli gaza
ve diger seylere ragmen midede hayatta kalmayi nasil basar-
dilar acaba?”

“Bunu disiinmemeyi tercih ederim.”
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“Cok mu baharath?”

Harry’nin yemegi kastettigini anlamasi bir saniye stirdi.
Tabag: masanin diger ucuna itmisti.

“Alisacaksin Harry. Sadece adim adim ilerlemen gereki-
yor. K1z arkadasini mutfakta etkilemek istiyorsan evine don-
meden 6nce buradan bir iki tarif kapmalisin.”

Harry 6kstirdii.

“Ya da anneni” dedi Liz.

Harry basini iki yana salladi. “Oziir dilerim ama bende
ikisi de yok.”

“Asil 6ziir dilemesi gereken benim” dedi Liz ve konugma
orada bitti. Woo'nun yemegi geliyordu.

Liz belindeki kiliftan siyah gorev tabancasini ¢ikarip em-
niyet mandalini agta.

“Smith & Wesson 650” dedi Harry. “Agir hizmet silah1.”

“Arkamda kal” dedi Liz, ayaga kalkarken.

Woo basini kaldirip dedektifin silahinin namlusuna ba-
karken kil1 bile kipirdamadi. Yemek ¢ubuklarini sol elinde
tutuyordu; sag eli ise kucagindaydi ve gériinmiyordu. Liz
Tay dilinde bir seyler bagirdi ama Woo onu duymamis gibiy-
di. Bagini1 oynatmayarak gozlerini odada gezdirdi, Nho’yla
Sunthorn’u fark etti ve Harry’ye geldiginde durdu. Dudakla-
rinda soniik bir giillimseme belirip kayboldu.

Liz yeniden bagirinca Harry ensesindeki derinin tirperdi-
gini hissetti. Tabancanin horozu havaya kalkti ve Woo sag
elini masaya koydu. Bostu. Harry, Liz’'in digleri arasindan
soludugunu duyuyordu. Woo’'nun goézleri halen Harry’nin
uzerindeyken Nho ve Sunthorn kelepgeyi takti. Onu disar: -
karirlarken manzara, bir kasli adam ve iki ciiceden olusan
kiciik bir sirk alayim1 andiriyordu.

Liz silahinmi kilifina geri soktu. “Sanirim senden hoslanma-
yor” dedi, pilav kidsesine batirilmis ve dik duran iki yemek
¢ubugunu goéstererek.
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“Gergekten mi?”
“Birinin 6lmesini dilerken yapilan eski bir Tayland isareti.
“O zaman sirasini1 beklemek zorunda kalacak.” Harry em-

”»

niyetten 6diing bir silah istemesi gerektigini hatirladi.
“Bakalim gece bitmeden biraz aksiyon gérebilecek miyiz?”
diye sordu Liz.

Salona girdiklerinde cogkulu bir kalabaligin ¢igliklariyla
ve kendinden ge¢cmis bir okul bandosu gibi davul ¢alip flat 6t-
tiren ¢ adamla karsilastilar.

Renkli sa¢ bantlar1 takan ve iki koluna da bez dolamis iki
boksér az 6nce ringe ¢ikmagti.

“Adamimiz mavi sortlu olan. Ivan” dedi Liz. Stadyumun
disinda Harry’nin cebindeki tiim paray:1 bogaltip onlari bir
bahis gisesine vermisti.

Koltuklarinin en 6n sirada, hakemin arkasinda oldugu-
nu gorince Liz zevkten dudaklarim gsaklatti. Yan koltugunda
oturan kigiyle biraz laflada.

“Distindigim gibi” dedi. “Higbir sey kagirmamigiz. Ger-
cekten giizel déviisler gormek istiyorsan buraya sali giini
gelmelisin. Ya da persembeleri Lumphini’ye gitmelisin. Yok-
sa bir siiri sey izlersin... sey iste, biliyorsun.”

“Bulyon mag1 m1?”

“Ne?”

“Bulyon mag1. Norvec'te onlara béyle deriz. Iki kétii paten-
cinin yarigtig1 maglar.”

“Bulyon?”

“Et suyu ¢orbasi... Onun i¢in gidip alirsin.”

Liz giiliince gozleri 1g1ltili iki ince ¢izgiye dontisti. Harry
onu giilerken izlemeyi ve dinlemeyi sevdigini fark etti.

Iki boksér sa¢ bantlarini ¢ikarda, ringin etrafinda dolagt1
ve diz ¢6kiip baglarini kose direklerine dayayarak ve ardin-
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dan birkag basit dans figlirii yaparak bir tiir ritiiel gercekles-
tirdi.

“Buna ram muay deniyor” dedi Liz. “Kendi kru’larina, ya-
ni Tayland boksunun gurusu ve koruyucu meleginin serefine
dans ediyorlar.”

Miizik durunca Ivan kosesine gitti; hocasiyla birbirlerine
egilip avuglarim birlestirdiler.

“Dua ediyorlar” dedi Liz.

“Gerek var mi1 ki?” diye sordu Harry, endigeli bir sesle. Ce-
bindeki bir tomar paradan olmustu.

“Adina yakigir déviigiirse hayir.”

“Ivan m1?”

“Her boksér adini kendisi seger. Ivan, 1995’te Lumphini
Stadyumu’ndaki bir magi kazanan Ivan Hippolyte isimli bir
Hollandalidan sonra kendisine bu ad1 verdi.”

“Sadece bir ma¢1 m1 kazand1?”

“Lumphini’de ma¢ kazanan tek yabanci o. Gelmis ge¢cmis
tek yabanc.”

Harry bunu séylerken g6z kirpip kirpmadigini gérmek igin
ona dondi; fakat tam o esnada gong c¢aldi ve mag baglada.

Boksorler temkinli bir bigimde birbirlerine yaklasti, gii-
venli bir mesafeyi koruyarak daire ¢izmeye bagladilar. Bir
yumruk kolayca savusturuldu ve kars: atak olarak gelen tek-
me havada kaldi. Miizigin sesiyle birlikte kalabaligin tezahii-
rat1 da ylkseldi.

“Su anda sadece ortami isitiyorlar” diye bagirdi Liz.

Biraz sonra gercek déviis bagladi. Kol ve bacaklar yildirim
hizinda ¢alisti. Her sey o kadar siiratli oldu ki Harry ¢ogunu
goremedi. Fakat Liz heyecanla inledi. Ivan’in simdiden bur-
nu kanmiyordu.

“Surata dirsek yedi” dedi Liz.

“Dirsek mi? Hakem gormedi mi?”

Liz gilimsedi. “Dirsek kullanmak yasak degil. Hatta tam
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tersi. Elinle ve ayaginla vurdugunda puan alirsin ama genel-
likle dirsek ve dizle nakavt edersin.”

“Yani tekme teknikleri karate diizeyinde degil.”

“Ben olsam daha dikkatli konugsurdum Harry. Birkag se-
ne 6nce hangi stilin daha etkili oldugunu gérmek i¢in Hong
Kong en iyi bes kung-fu sampiyonunu Bangkok’a génderdi.
Isinma ve seremoniler bir saatten uzun siirdii ama bes mag
sadece alt1 buguk dakikada bitti. Hastaneye bes ambulans
gitti. Bil bakalim iglerinde kim vardi?”

“Sey, bu akgsam 6yle tehlikeli bir durum yok galiba” dedi
Harry, esnedigini gizlemeyerek. “Bu biraz. Aman Tanrim!”

Ivan rakibini boynundan yakalamigti; seri bir hareket-
le adamin kafasini asagi indirip sag dizini yukar: savurdu.
Rakibi geri devrildi ama kollarinm iplere ge¢irmeyi bagarinca
tam da Liz ve Harry'nin éniinde asili kaldi. Figkiran kan ¢at-
lak bir borudan akarcasina brandaya sigradi. Harry arkasin-
dakilerin bir geye itiraz eder gibi bagirigtigini duydu ve bunu
ayaga kalktig: i¢in yaptiklarini anladi. Liz onu tekrar koltu-
ga oturttu.

“Vay canina!” diye bagird1 Liz. “Ivan’in ne kadar hizl ol-
dugunu gordiin mia? Sana eglenceli olacak demistim.”

Kirmizi sortlu boksor basini yana ¢evirince Harry onun
yluzuni gordi. Goéziinin etrafindaki derinin, i¢i kanla dolu-
yormus gibi hareket ettigini gérebiliyordu. Sisen bir hava ya-
tagini izlemeye benziyordu.

Ivan artik bir boks ringinde oldugunun bile farkina var-
mayan ¢aresiz rakibine dogru giderken Harry tuhaf, mide
bulandiric1 bir deja vu hissine kapildi. Ivan acele etmedi, ta-
vugu kanadini1 m1 yoksa budunu mu koparip yemeye basla-
sam diye diiglinen bir obur gibi adami inceledi. Harry arka
planda, iki boksériin arasinda hakemi goérebiliyordu. Bagi-
n1 egmis, kollarin1 yana acarak onlari izliyordu. Harry hicbir
sey yapmayacagini biliyordu ve bunu bilmek kalbini gégiis-
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kafesinin i¢inde sikistiriyordu. Ug kisilik bando artik Norveg
Bagimsizhik Giinii korteji gibi degil, kontrolden ¢ikmis bir se-
kilde askla miizik ¢aliyordu.

Dur, diye aklindan gegirdi Harry ama agzindan ¢ikan ke-
lime farkhydi: “Vur!”

Ivan vurdu.

Harry geri sayimi takip etmedi. Hakemin Ivan'in elini ha-
vaya kaldirdigini ve kazanan boksériin ringin dort kogesine
dogru wai selami verdigini de gérmedi. Ayaklarinin éniindeki
catlak ve 1slak betonda bir kan damlasindan kurtulmak igin
debelenen kii¢iik bir bocege dikmisti gozlerini. Bir dizi olay ve
rastlantinin i¢ine ¢ekilip dizlerine kadar kana gémuldigini
disiindi. Bagka bir iilkeye, baska bir zamana déndii ve ancak
omuzlarinin arasina bir saplak yiyince kendine geldi.

Liz kulagina “Kazandik!” diye haykirdi.

Paralarini giseden almak igin sira beklerlerken Harry Nor-
vegge konugan tanidik bir ses duydu.

“Ieimden bir ses, polis memurumuzun sadece sansina gi-
venmeyip ayni zamanda akillica oynadigini s6éyliiyor. Bu du-
rumda tebrik ederim.”

“Sey” dedi Harry, sese donerek, “Dedektif Crumley bu iste
iyl oldugunu séyliiyor; o ylizden belki de s6ylediginiz ¢ok yan-
lis sayilmaz.”

Harry, Liz’i Jens Brekke’yle tanigtirdi.

“Siz de mi bahis oynadimiz?” diye sordu Liz.

“Bir arkadasim Ivan’in rakibinin biraz soguk alginli-
g1 o0ldugu tiyosunu verdi. Bu kadar devasa bir etki yarata-
bilmesi tuhaf, degil mi Bayan Crumley?” Brekke giiliimse-
yip Harry’ye dondii. “Senden bana bir konuda yardim etme-
ni rica edebilir miyim, Hole? Molnes’in kizin1 da yanimda ge-
tirdim ve onu eve birakmam gerekiyor; ancak Amerika’daki
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onemli migterilerimden biri aradigindan ofise dénmeliyim.
Piyasalarda tam bir kaos var. Dolar tavan yapacak ve miiste-
rimin elindeki birka¢ kamyon dolusu baht’tan acilen kurtul-
masi gerekiyor.”

Harry, Brekke’'nin basiyla isaret ettigi yone bakti. Ru-
na Molnes uzun kollu Adidas tigértiiyle bir duvara dayanmis,
stadyumdan disar1 akin eden kalabaligin arasinda hafif gizlen-
mis, dikiliyordu. Kollarini baglamisti ve uzaklara bakiyordu.

“Seni goriince Hilde Molnes’in senin nehir kenarindaki el-
cilige ait apartmanda kaldigin soyledigi aklima geldi. Taksiy-
le giderseniz ¢ok dolanmazsiniz. Annesine séz verdim de...”

Brekke annelerin bu tiir endigelerinin elbette abartili ol-
dugunu ama yine de bir s6z verildiyse tutulmasi gerektigini
sOyler gibi elini salladi.

Harry saatine goz atta.

“Tabii ki onu gotiirebilir” dedi Liz. “Zavalh kiz. Annesinin
bu aralar neden endiseli olduguna sasirmamak gerek.”

“Olur tabii” dedi Harry, zoraki bir giliimsemeyle.

“Harika” dedi Brekke. “Ah, bir sey daha. Benim ikramiye-
mi de alir misiniz? Taksi parasini karsilamasi lazim. Artar-
sa da polis tegkilatinin dullar i¢in bir fonu ya da 6yle bir seyi
vardir diye tahmin ediyorum.”

Kuponu Liz’e verip gitti. Rakami gériince Liz'in gézleri
biiyiidii.

“Soru su ki, bu kadar ¢ok dul var m1?” dedi.
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13 Ocak Pazartesi

Runa Molnes eve gétiiriilme fikrinden ¢ok da hoglanmiga
benzemiyordu.

“Sag ol, ben hallederim” dedi. “Pazartesi gecesi Bangkok
olsa olsa Orsta’nin bir kasabas1 kadar tehlikeli olur.”

Harry pazartesi gecesi hi¢ Orsta’ya gitmemisti. Bir taksi
¢evirdi ve ona kapiy: agti. Runa isteksizce arabaya bindi, bir
adres mirildanip gozlerini pencereye dikti.

“River Garden’a gitmesini s6yledim” dedi, bir siire sonra.
“Orada kaliyordun, degil mi?”

“Bana sdylendigine gore 6nce sizi birakmam gerekiyor Ba-
yan Molnes.”

“Bayan m1?” Geng kiz giildii ve annesinin siyah gozleriyle
ona bakti. Birbirine yakin duran kaglari ona yaramaz bir hava
katiyordu. “Teyzem gibi konustun. Ka¢ yasindasin bu arada?”

“Insan hissettigi yastadir” dedi Harry. “Buna gére tahmi-
nen altmis civariyim.”

Runa simdi ona merakla bakiyordu.

“Susadim” dedi birden. “Bana bir icecek 1smarlarsan son-
rasinda da evime birakabilirsin.”

Harry 6ne dogru egildi ve sofore Molnes’lerin adresini soy-
lemeye bagladi.

“Bosuna ugrasma” dedi Runa. “River Garden’a gitmemiz
icin israr ederim ve beni kagirdigini diigiinir. Olay ¢iksin is-
ter misin?”
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Harry sofériin omzuna dokundu; Runa ¢iglik atmaya bas-
layinca sofor frene asildi ve Harry basini tavana vurdu. Adam
onlara dondi. Runa tekrar bagirmak igin nefes alinca Harry
ellerini kaldirarak pes etti.

“Tamam, tamam. Nerede? Patpong yolumuzun tlizerinde
sanirim.”

“Patpong mu?” Kiz gozlerini devirdi. “Sen gergekten yasli-
sin. Oraya sadece pis yasli erkekler ve turistler gider. Siam
Meydanr’na gidiyoruz.”

Taksi soforiiyle birka¢ kelime konustu, Harry duydugu se-
yin Tay dilinin kusursuz kullanimi oldugunu disindi.

“Kiz arkadasin var m1?” diye sordu Runa, bagka bir olay
¢ikarma tehdidinin ardindan biras1 masaya gelince.

Basamaklara oturup yavas¢a akan trafigi ve birbirlerini
seyreden genclerle dolu —ki Harry 6grenci olduklarini tahmin
ediyordu— genis, anita benzer bir merdivenin tepesindeki bii-
yik bir acik hava restoranindaydilar. Runa, Harry’nin porta-
kal suyuna siipheci bir bakis atmigt: ama belli ki ¢evresi yu-
ziinden yesilaycilara aligkindi. Belki de degildi. I¢inden bir
ses, Harry’ye Molnes ailesinin yazili olmayan parti kurallari-
nin timiine uymadigini séyliiyordu.

“Hayir” dedi ve ekledi: “Neden herkes bana bunu sorup
duruyor?”

“Neden sormasinlar?” Runa sandalyesinde kipirdandi.
“Sanirim genelde kizlar soruyordur, degil mi?”

Harry giildi. “Beni utandirmaya mi ¢aligiyorsun? Bana
erkek arkadaglarindan bahset bakalim.”

“Hangisinden?” Runa sol elini kucaginda sakliyor, birasi-
n sag eliyle tutuyordu. Dudaklarinda bir giiliimseme belirdi,
arkaya yaslandi ve goézlerini Harry’ye sabitledi.

“Bakire degilim, eger kastettigin buysa.”
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Harry az kalsin agzindaki portakal suyunu masaya pis-
kiirtiyordu.

“Neden olayim ki?” diye sordu Runa, bardag: dudaklarina
gotirirken.

Dogru, neden olasin ki, dedi Harry i¢inden.

“Soke mi oldun?” Kiz bira bardagini birakip ciddi bir tavir
takindi.

“Neden olayim?” Sorusu kulaga bir yank: gibi gelince
Harry aceleyle ekledi: “Galiba benim de ilk deneyimim senin
yaslarindayken olmustu.”

“Evet ama on ii¢ yasindayken de degildir.”

Harry derin bir nefes aldi, gen¢ kizin cevabini dikkatlice
diisiindii ve nefesini diglerinin arasindan yavasca verdi. Ko-
nu bir an 6nce kapanirsa mutlu olacakti. “Sahiden mi? O kag
yasindaydi1?”

“Soylemem, sir.” Runa muzip havasina geri dondi. “Ne-
den kiz arkadasin yok, anlatsana.”

Harry konugsmadan énce ani bir dirtiiyle biraz duraksada.
Bu sok saldirilara karsilik verip vermemeyi diigiinmek i¢indi
belki. Bu diinyada gercekten asik oldugu iki kadinin da ¢ldii-
ginu soyleyebilirdi. Birinin kendi canina kiydigini, digerini
ise bir katilin 6ldirdigini de.

“Uzun hikaye” dedi. “Onlar1 kaybettim.”

“Onlar1? Birden fazla m1 vardi? Bu yiizden seni terk etti-
ler, degil mi? Onlar:1 aldattigin i¢in?”

Harry onun sesindeki ¢ocuksu heyecani ve giiliisii duyabi-
liyordu. Jens Brekke’yle aralarinda ne tiir bir iligki oldugunu
sormaya cesaret edemiyordu.

“Hayir” dedi. “Yeterince ilgilenmedigim i¢in.”

“Iste simdi ciddilestin.”

“Affedersin.”

Bir middet sessizce oturdular. Runa bira sigesindeki eti-
ketle oynamaya basladi. G6z ucuyla Harry’ye bakti. Sanki
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bir karar vermeye ¢alisiyordu. Etiket sokiildii.

“Haydi gel” dedi, Harry'nin elini tutarak. “Sana bir sey
gosterecegim.”

Ogrencilerin arasindan basamaklar: indiler, kaldirimdan
yuridiler ve genig bulvarin tizerindeki dar bir tstgecide ¢ik-
tilar. Tam ortasinda durdular.

“Bak” dedi Runa. “Giizel degil mi?”

Harry altlarindan ge¢ip giden trafigi izledi. Yol g6z ala-
bildigine uzuyordu ve kamyonlarin, otobiislerin, arabalarin,
motosikletlerin ve tuk-tuk’larin farlar: bir lav nehri gibi bir-
lesip en uzakta tek bir kalin ¢izgiye dontisiiyordu.

“Sirtinda fosforlu desenleri olan bir yilan kivrilip gidiyor-
mus gibi, degil mi?”

Runa parmakliklara yaslandi. “Garip olan ne, biliyor mu-
sun? Bangkok’taki insanlar su anda cebimde olan ii¢ kurus-
luk para i¢in bile zevkle adam 6ldiirebilir. Ama ona ragmen
burada bir kere bile korkmadim. Norve¢'te hafta sonlar1 mut-
laka dag kuliibemize giderdik. Kulibeyi ve yollarini avucu-
mun i¢i gibi bilirdim. Tatillerde de herkesin birbirini tani-
dig1 ve ditkkén hirsizhiginin bile manset oldugu Orsta’ya gi-
derdik. Yine de kendimi en giivende hissettigim yer burasa.
Halbuki her tarafim yabancilarla sarili ve hi¢birini tanimiyo-
rum. Garip degil mi?”

Harry ne cevap verecegini bilemedi.

“Se¢me sansim olsa 6mrimiin sonuna kadar burada ya-
sardim. Ve en az haftada bir defa buraya ¢ikip sadece dikilir
ve izlerdim.”

“Trafigi mi izlerdin?”

“Evet, trafige bayiliyorum.” Birdenbire Harry’ye dondi.
Gozleri parliyordu. “Sen sevmiyor musun?”

Harry basini saga sola salladi. Runa tekrar yola dondii.

“Koti. Bangkok’un caddelerinde su anda ka¢ araba var-
dir, tahmin et? Tam {li¢ milyon. Ve bu say1 her giin bin bin ar-
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tiyor. Bangkok’ta bir siiriicii her giin iki ya da li¢ saatini yol-
da gegiriyor. Comfort 100’ biliyor musun? Benzin istasyon-
larinda satihiyor. Trafikte sikistiginda ¢isini yapmak i¢in bir
torba. Sence Eskimolarin trafik i¢in kullandig: bir kelime var
midir? Ya da Maorilerin?”

Harry omuzlarim kaldirda.

“Neler kagirdiklarini diigiinsene” diyerek devam etti Ru-
na. “Etraflarinda buradaki gibi kalabaliklarin olmadig: yer-
lerde yasiyorlar. Kolunu havaya kaldir...” Harry'nin elini tu-
tup kaldirdi.

“Hissedebiliyor musun? Titresimi duyuyor musun? Cevre-
mizdekilerden gelen enerji bu. Havanin i¢inde. Oliiyorsan ve
kimsenin seni kurtaramayacagini diisiiniiyorsan tek yapman
gereken disar1 ¢gikmak, kollarin1 havaya kaldirmak ve o ener-
jiden biraz almak. Boéylece sonsuz bir hayatin olabilir. Ger-
cekten!”

Goézleri yaniyordu. Tiim yuzi kizarmisti. Harry'nin elini
yanagina koydu.

“Uzun bir hayat yasayacagini hissedebiliyorum. Cok uzun.
Benden bile uzun.”

“Oyle séyleme” dedi Harry. Teninin sicaklig1 avucunu ya-
kiyordu. “Kéti sans getirir.”

“Koéti sans, hi¢ sans olmamasindan iyidir. Babam béyle
derdi.”

Harry elini ¢ekti.

“Sonsuz bir hayat istemez misin?” diye fisildadi Runa.

Harry gozlerini kirpt1 ve zihninin hemen o anda onlar: bir
ustgecidin lizerinde, her iki y6éne dogru akin eden insanlar ve
altlarindan gecen pariltili bir deniz yi1lamiyla birlikte fotogra-
fin1 ¢ektigini anladi. Tipki insanin uzun siire kalmayacagim
bildigi yerleri ziyaret ettiginde fotograflarim ¢ekmesi gibi. Bu-
nu daha 6nce de yapmagti. Bir gece tam Frogner Parki'nin ha-
vuzuna atlarken, yine bir gece Sidney’de riizgara kapilip geri-
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ye dogru savrulan kizl saglar: izlerken ve soguk bir subat gii-
ni Fornebu Havalimani’nda kiz kardesi bir ordu dolusu basin
fotografcisi ve flagin arasinda onu beklerken... Ne olursa olsun
o karelere ulagabildigini, asla 6lmediklerini biliyordu. Aksine
yillar iginde daha anlaml ve gii¢lii hale geliyorlard..

O esnada yiuiziine bir damla diistii. Ve sonra bir tane daha.
Sagirarak yukari bakti.

“Mayis’tan 6nce yagmur yagmayacagini soylemiglerdi” dedi.

“Mango saganaklar1” dedi Runa, yuziini gékytziine ge-
virerek. “Bazen yagar. Mangolarin olgunlastigini gosteri-
yor. Birazdan bardaktan boganircasina yagmaya baslayacak.
Haydi gel...”

Harry uykuya daliyordu. Sesler artik rahatsiz etmiyordu
ve trafigin bir ¢esit ritmi oldugunu, giderek daha tahmin edi-
lebilir hale geldigini fark etmeye baglamisgti. Ilk gece korna
seslerine uyanip durmustu. Ne var ki birkag¢ giin sonra o kor-
nalar1 duymadiginda uyanacakti muhtemelen. Bozuk bir eg-
zoz gurultisi rastgele ortaya ¢ikmiyordu, anlagilir bir kar-
maganin i¢inde onun da kendine ait bir yeri vardi. Teknedey-
ken ylrimeyi 6grenmek gibi biraz zaman aliyordu sadece.

Babas1 hakkinda birkag¢ soru sormak i¢in Runa’yla ertesi
gln lniversitenin yanindaki bir kafede bulusmak tizere soz-
lesmisglerdi. Taksiden indiginde kizin siyah sa¢larindan hala
su damliyordu.

Uzun bir zaman sonra ilk defa riiyasinda Birgitta’y: gérdi
Harry. Saclar: solgun tenine yapismisti. Ama giiliimsiiyordu
ve hayattaydi.
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14 Ocak Sah

Avukatin Woo’yu nezaretten ¢ikarmasi dort saat siirdii.

Liz sabah toplantisinda “Bay Ling. Sorensen i¢in ¢aligi-
yor” deyip i¢ gegirdi. “Nho, Woo’ya sadece cinayet giini nere-
de oldugunu sorabilmis, o kadar.”

“Peki ayakli yalan makinemiz hangi cevabi ald1?” diye sor-
du Harry.

“Hi¢” dedi Nho. “Bize herhangi bir sey séylemeye istekli
degildi.”

“Hi¢ mi? Kahretsin. Ben de siz Taylandlilarin suyla isken-
ce yapmakta ve elektrik vermekte iyi oldugunu sanirdim. Ya-
ni su anda digsarida benim 6lmemi isteyen dev bir psikopat
dolagiyor, 6yle mi?”

“Aranizda bana iyi haber verecek kimse yok mu?” diye
sordu Liz.

Bir gazete higirtis1 duyuldu.

“Maradiz Oteli’'ni tekrar aradim. Ilk konustugum kisi, bir
farang’in elgilikten bir kadinla bazen oraya geldigini séyle-
di. Soyledigine gore kadin beyazmig ve birbirleriyle Alman-
ca ya da Flemenkge oldugunu tahmin ettigi bir dilde konugu-
yorlarmig.”

“Norvegge” dedi Harry.

“Ikisi icin de eskal vermelerini istedim ama net bir sey
soyleyemediler.”
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Liz i¢ gecirdi. “Sunthorn, birkag fotografla oraya git ve bii-
yikelgiyle esini taniyorlar miymig, bir sor.”

Harry burnunu burusturdu. “Kar1 koca, yasadiklar1 yerin
birkag kilometre uzaginda giinligi iki yliz dolara bir ask yu-
vasi mi1 kiraliyordu yani? Bu biraz sapik¢a degil mi?”

“Bugiin konustugum adam, oraya hafta sonlari geldikleri-
ni s6yledi” dedi Rangsan. “Kaldiklar: tarihlerin birkagini 6g-
rendim.”

“Diin kazandigimiz paranin {izerine bahse girerim ki o ka-
din esi degil” dedi Harry.

“Olabilir” dedi Liz. “Her neyse, muhtemelen fazla ilerleye-
meyecegiz zaten.”

Liz ekibin geri kalanina giinii Norveg biiyiikel¢isi cinaye-
tine oncelik verilince askiya alinan dosyalarin ilgilenilme-
yvi bekleyen evrak isleriyle ge¢irmelerini séyledi ve toplanti-
v1 bitirdi.

“Demek en basa dondiik” dedi Harry, digerleri odadan ¢i-
kinca.

“Zaten hep oradaydik” dedi Liz. “Belki Norveglilerin iste-
digi seyi bulursun.”

“Ne istiyormuguz biz?”

“Bu sabah emniyet amiriyle konugtum. Diin Norveg'ten
Bay Torhus’la gériismiis; o bunun daha ne kadar siirecegini
ogrenmek istemis. Norveg yetkilileri elle tutulur bir gsey bul-
mazsak bu hafta nihai bir aciklama bekliyormus. Amir bunun
bir Tayland sorusturmasi oldugunu ve cinayet dosyalarini
bu sekilde rafa kaldirmadiklarini s6ylemis. Ama sonra Ada-
let Bakanligi’'ndan aramiglar. Neyse ki vaktimiz varken gii-
zel gezdik Harry. Goriiniige bakilirsa cuma giinli déniiyorsun.
Tabii, dedikleri gibi, elle tutulur bir sey ortaya ¢ikmazsa.”
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“Harry!”

Tonje Wiig onu danigma bélimiinde karsiladi. Yanakla-
r1 kizarmigt1 ve giliimsemesi 6yle kirmiziydi ki Harry onun
odadan ¢ikmadan 6nce ruj siirdiigiinden siiphelendi.

“Cayimiz hala var sanirim” dedi. “Ao!”

Harry’nin geldigini gériince Bayan Ao ona aptalca bir kor-
kuyla bakti ve Harry ziyaretinin onunla bir ilgisinin bulun-
madigini1 hemen orada sdéylemesine ragmen gen¢ kadinin
gozlerinin aslanlarin goriis alanindayken su birikintisinden
su i¢en bir antilop gibi yerinde duramadigini fark etti. Bayan
Ao sirtini1 déniip onlar: yalnmiz biraktu.

“Gizel kiz” dedi Tonje, Harry’ye dik bir bakis atarak.

“Sevimli” dedi Harry. “Ve ¢ok geng.”

Tonje cevaptan memnun goériindii ve onu odasina gotirdu.

“Seni diin gece aramay1 denedim” dedi, “ama evde degil-
din herhalde.”

Harry neden aradigini sormasini bekledigini gérebiliyordu
ama sormadi. Bayan Ao caylar getirdi; Harry o ¢citkana kadar
bekledi.

“Bazi1 bilgilere ihtiyacim var” dedi.

“Evet?”

“Buytlikelgi yokken yetkili siz oldugunuza gére hangi giin-
lerde elgilikte bulunmadiginin kaydini tutmugsunuzdur diye
tahmin ediyorum.”

“Haliyle.”

Harry ona dort tarih soyledi ve Tonje takvimden her biri-
ni kontrol etti. Biytikelci ticinde Ching Mai’ye, birinde ise
Vietnam’a gitmisti. Harry siradaki sorusuna hazirlanirken
yavasgc¢a not aldi

“Buytikel¢i Bangkok’ta karisindan bagka Norvegli bir ka-
din tamiyor muydu?”

“Hayir” dedi Tonje. “Bildigim kadariyla tanimiyordu. Sey,
benim disimda tabii ki.”
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Harry bir sonraki soruyu sormadan 6nce kadinin fincani-
n1 birakmasini bekledi. “Size biliyiikelgiyle iligki yasadiginizi
diisiindiigiimi soylesem, bana ne derdiniz?”

Tonje Wiig’'in ¢enesi agag1 distii. Dis saghigi bakimindan
Norveglilerin gururu gibiydi.

“Ah, aman yarabbim!” dedi. Bunu 6yle dogal soyledi ki
Harry “aman yarabbim”in halen bazi1 kadinlarin kelime da-
garciginda var oldugunu disiinmekten baska bir sey yapa-
madi. Bogazini temizledi.

“Bana kalirsa az 6nce bahsettigimiz tarihlerde biiyikel-
¢iyle birlikte Maradiz Oteli'ndeydiniz ve bu dogruysa sizden
bu iligkiyi agiklamanizi ve o 61diigi giin nerede oldugunuzu
bana s6ylemenizi istiyorum.”

Tonje Wiig gibi soluk tenli bir kadinin renginin daha da
solabildigini gérmek sasirticiydi.

“Bir avukatla gériismem gerekiyor mu?” dedi en sonunda.

“Sakladiginiz bir sey yoksa hayir.”

Goéziinilin ucunda bir damlanin belirdigini gérdi.

“Saklayacak bir seyim yok.”

“Oyleyse benimle konugsmaniz gerekiyor.”

Tonje rimelini bozmamak i¢in gozlini dikkatlice sildi.

“Bazen igimden onu 6ldiirmek gelirdi, memur bey.”

Harry hitap seklindeki degisimi fark edip sabirla bekle-
di.

“Hatta 61im haberini aldigimda neredeyse mutlu oldum.”

Harry kadinin dilinin ¢6ziildiigiinii gérebiliyordu. Simdi
bu akig1 bozacak higbir sey séylememek ya da aptalca bir sey
yapmamak ¢ok 6nemliydi. Bir itiraftan sonra ¢ogu zaman di-
gerleri de gelirdi.

“Esinden ayrilmay: istemedigi i¢in mi?”

“Hayir!” Kadin bagini iki yana salladi. “Anlamiyorsunuz.
Her seyi mahvettigi i¢cin! Her seyi...”

Hig¢kiriklara boguldugu ilk an 6yle aciydi ki Harry bir ya-
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ray1 degistigini anladi. Tonje biraz sonra kendine gelip iki go-
zinu de sildi.

“Buraya siyasi bir nedenle atandi. Is icin yeterli nitelikle-
rin yakinindan bile gegmiyordu. Onu bir an 6nce Norve¢'ten
uzaklagtirmak i¢in buraya alelacele yolladilar. Géreve benim
aday olacagima dair igsaretler vardi ama ne olduysa birden
o koltugu maslahatgiizarla atase arasindaki farki bile bilme-
yen birine vermek zorunda kaldim. Ve asla s6ylediginiz gi-
bi bir iligki de yasamadik. Bu benim durumum i¢in tam anla-
miyla sagma bir iligki olurdu. Anlamiyor musunuz?”

“Sonra ne oldu?”

“Cesedini teshis etmeye gittigimde bir anda tiim o atama
konularini, elime tekrar bir firsat gec¢tigini unuttum. Aklima
sadece onun ne kadar nazik ve akilli bir adam oldugu geldi.
Oyleydi ¢iinki!”

Bunu sanki Harry karsi gelmig gibi séyledi.

“Bana goére iyi bir biiytkel¢i degildi ama iyi bir insandi. Bu
hayatta isten ve kariyerden daha 6nemli seyler var. Belki de
gbreve bagvurmamam gerekiyor. Gérecegiz. Diiglinecek ¢ok sey
var. Evet ya da hayir, su anda kesin bir sey séyleyemiyorum.”

Birka¢ kez burnunu c¢ekti. Toparlanmig gibiydi. “Bir mas-
lahatgiizarin ayni elgilige biiytlikelgi olarak atanmasi epey
olagandigi. Hatta bildigim kadariyla daha 6nce hi¢ olmadi.”

Bir ayna ¢ikarip makyajini kontrol etti ve kendine soyler-
mis gibi ekledi: “Ama her seyin bir ilki vardir herhalde.”

Harry taksiyle polis merkezine dénerken Tonje Wiig’i stip-
heliler listesinden ¢ikarmaya karar verdi. Bunun bir nedeni
inandirici olmasi, digeri ise bliylikel¢inin Maradiz Oteli’'nde
oldugu tarihlerde baska bir yerde oldugunu kanitlayabilme-
siydi. Tonje, Bangkok’ta oturan gok fazla Norvegli kadin ol-
madigini da dogrulamisti.
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Bu nedenle kulaga imkansiz gibi gelen o segenegi diisiin-
mek zorunda oldugu gercegi bir yumruk gibi karnina inmisti.
O kadar da imkansiz degildi.

Hard Rock Kafe'nin cam kapisindan igeri giren kiz, evle-
rinin bahgesinde ve cenazede gordugii o kapali, iged6niik be-
den dili olan, huysuz ve kiistah tavirli kiz degildi. Runa’nin
ylzi onu 6niinde bos bir kola sisesi ve gazeteyle otururken
gorince aydinlandi. Kisa kollu, mavi ¢igekli bir elbise giymis-
ti. Protezini hiinerli bir sihirbaz kadar iyi gizliyordu.

“Erkencisin” dedi, neseli bir sesle.

“Bu trafikle dogru zamam kestirebilmek zor oluyor” dedi
Harry. “Geg¢ kalmak istemedim.”

Runa kendisine bir sandalye ¢ekti ve buzlu ¢ay soyledi.

“Diin gece... Annen...”

“Uyuyordu” diyerek sertce lafim kesti Runa. Oyle sertti ki
Harry bunun bir uyar olabilecegini diisiindii. Ama artik lafi
gevelemeye vakti yoktu.

“Sarhostu demek istiyorsun, degil mi?”

Runa basini kaldirip ona bakti. Yiiziindeki mutlu giilim-
seme ucup gitmisti.

“Annem hakkinda mi konugmak istiyordun?”

“O ve diger konular. Annenle babanin iligkileri nasild1?”

“Neden gidip ona sormuyorsun?”

“Cunkil senin ondan daha kéti bir yalanci oldugunu di-
stiniiyorum” dedi Harry diiriistge.

“Ah, sahi mi? Oyle olsaydi inan bana aralarindan su siz-
mazd1.” Aksi surati geri gelmigti.

“Aralar o kadar kétiydi, ha?”

Runa sandalyesinde kivranda.

“Uzgiiniim Runa ama benim igim bu.”

Kiz omuzlarim kaldirdi. “Annemle ben pek anlasamazdik.
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Ama babamla ikimiz ¢ok iyi arkadastik. Annem sanirim kis-
kaniyordu.”

“Kimi?”

“Ikimizi. Ya da onu. Bilmiyorum.”

“Neden onu kiskansin?”

“Babam ona ihtiya¢ duymuyordu. Annem onun i¢in higbir
seydi...”

Harry bunu soracagina inanamiyordu. Fakat yillardir 6y-
le berbat seylere taniklik etmisti ki. Durdu. “Baban seni ba-
zen otele gotiiriyor muydu, Runa? Maradiz Oteli'ne mesela?”

Kizin yiiziindeki sagkinligi gordii.

“Ne demek istiyorsun? Neden gétiirsiin?”

Harry masadaki gazeteye bakti ama zorla da olsa basinmi
kaldirabildi.

“Ne?” diye parladi Runa, fincanindaki kasig1 ofkeyle dén-
diirtip ¢ay:1 tasirirken. “Ne kadar garip seyler s6yliiyorsun.
Neyi kastediyorsun sen?”

“Sey, Runa... Bunun zor oldugunu biliyorum ama sanirim
baban pisman olacagi baz seyler yapmig.”

“Babam mi1? Babam hep pismandi. Bir seylerden pisman
olur, sugunu kabullenir ve bundan dert yanardi... Ama o cadi
kadin onu bir kez olsun rahat birakmazdi. Devaml onun pe-
sindeydi. Sen bu degilsin, sen su degilsin, beni neden burala-
ra getirdin falan... Benim duymadigimi sanirdi ama duyar-
dim. Hem de her kelimesini. Ona erkeklik gosteremeyen bi-
riyle yasamaya uygun degildi; gercek bir kadindi ¢linkii. Ba-
bama onu terk etmesini s6ylerdim ama bir sekilde katlanir-
di1. Sirf benim i¢in. Bunu bana séylemezdi ama ben bu yiiz-
den oldugunu biliyordum.”

“Demek istedigim sey” dedi Harry, onunla g6z goze gel-
mek icin sesini al¢altarak, “baban bagkalarindan daha farkh
cinsel y6nelimlere sahipmis.”

“Bu ytizden mi bu kadar gerginsin? Babamin escinsel ol-
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dugunu bilmedigimi diiglindigiin i¢in mi?”

Harry agzini hayretle agmamak i¢in kendini zor tuttu.
“Escinsel derken tam olarak neyi kastediyorsun?” diye sordu.

“Nonos. Homo. Ibne. Yumusak. Ben o cadinin babamla
zorla girdigi birkag cinsel iligkiden birinin mahsuliiyim. An-
nemden midesi bulanird1i.”

“Bunu o mu séyledi?”

“Oyle bir sey demek i¢in fazla terbiyeliydi. Ama biliyor-
dum. Ben onun en iyi arkadasiydim. Bunu bana kendisi soy-
lemigti. Bazen sadece en iyi degil, tek arkadas1 benmigim gi-
bi gelirdi. Bir keresinde ‘Su hayatta bir seni, bir de atlari se-
viyorum’ demisti. Beni ve atlari. Herhalde iyi bir seydir, degil
mi? Galiba 6grenciyken, annemle tanismadan 6nce bir erkek
sevgilisi varmig. Ama ¢ocuk onu birakmis, bu iligkiyi kabul-
lenmek istememis. Hakli. Babam da istemiyormus. Bu ¢ok
uzun zaman 6nceymis tabii. Sonra igler degismis.”

Bunu bir ergenin sarsilmaz ézgiiveniyle soyledi. Harry ko-
lay1 agzina gotiirdi ve yavagca yudumladi. Zaman kazanmasi
gerekiyordu. Bu konusma hi¢ de bekledigi gibi gelismemigti.

“Maradiz Oteli'ne kimin gittigini bilmek istiyor musun?”
diye sordu Runa. “Annem ve sevgilisi.”
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14 Ocak Sah

Buz tutmus beyaz dallar, parmaklarini Saray Bahgesi’nin
uzerindeki kig rengi soluk gokyliziine dogru uzatiyordu. Dag-
finn Torhus pencerenin 6niinde dikiliyor ve titreyerek VII.
Haakon kapisindan digsari kosturan, bagi1 omuzlarinin arasi-
na géomulmiis bir adami izliyordu. Telefon ¢aldi. Torhus saate
bakinca 6gle arasi oldugunu gordi. Adami metro istasyonun-
da gozden kayboluncaya kadar takip etti ve ahizeyi kaldirip
adini s6yledi. Bir tislama sesinin ve cizirtinin ardindan niha-
yet sesi duydu.

“Size son bir sans verecegim, Bay Torhus. Bunu da har-
carsaniz ‘Norveg polisi Digisleri Bakanlhigi miidiiri tarafin-
dan kasten yaniltildr’ demeye firsat bile bulamadan bakan-
ligin yerinize bagskasini aramasina sebep olacagim. Ya da
‘Norveg biiyiikel¢isi escinsel cinayetine kurban gitti.’ Ikisi de
mangete ¢ikar diye diistiniiyorum, sizce?”

Torhus oturdu. “Neredesin Hole?” diye sordu, soyleyecek
daha iyi bir sey bulamadigindan.

“Cinayet masasindaki amirimle az 6nce uzun bir goériis-
me yaptim. Ona Atle Molnes’in Bangkok’ta ne halt yedigi-
ni on bes farklh sekilde sordum. Simdiye kadar 6grendikle-
rime bakilirsa kendisi dobra politikaci1 Reiulf Steen’den bu
yana en vasifsiz biiyiikel¢iymis. Meselenin 6ziint 6greneme-
dim ama en azindan ortada bir sebep oldugunu teyit edebil-
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dim. Amirin gizlilik yemini var. Saniyorum o ytizden beni si-
ze yonlendirdi. Ayni soruyu tekrar soruyorum. Sizin bildigi-
niz ama benim bilmedigim sey ne? Bilin diye s6yliiyorum, su
anda bir faks makinesinin yaninda oturuyorum ve Verdens
Gang, Aftenposten ve Dagbladet gazetelerinin telefon numa-
ralar1 6niimde duruyor.”

Torhus’un sesi kigin sogugunu Bangkok’a kadar getirdi.
“Alkolik bir polisin mesnetsiz iddialarini1 basmazlar Hole.”

“Unlii bir alkolik polisse basarlar.”

Torhus cevap vermedi.

“Bu arada, Sunnmdrsposten de bu haberle ilgilenir diye
digtiniiyorum.”

“Gizlilik yeminin var” dedi Torhus, soniik bir ses tonuyla.
“Yargilanirsin.”

Harry gildi. “Asag tikirsem sakal, yukar: tiikiirsem bi-
yik, ha? Sahip oldugum bu bilgilerin izini siirmezsem de go6-
revimi ihmal etmis olurum. Bu da ceza gerektirir. Ve neden-
se gizlilik yeminini bozarsam kaybedeceklerimin sizinkiler-
den daha az olacagim hissediyorum.”

“Soyleyeceklerimi sir...” diyerek bagladi Torhus ama hat
cizirdayinca durdu. “Alo?”

“Buradayim.”

“Soyleyeceklerimi sir olacak saklayacaginin garantisi var
m1?”

“Yok.” Yanki yliziinden cevabi li¢ kez tekrarlamig gibi du-
yuldu.

Sessizlik oldu.

“Bana giivenin” dedi Harry.

Torhus burnundan soludu. “Neden giiveneyim?”

“Clinki baska sansiniz yok.”

Mudir saate bakip 6gle yemegine ge¢ kaldigini anlada.
Kafeteryadaki ¢avdarlh biftek muhtemelen bitmigti ama da-
ha da 6nemlisi istah1 kagmagta.
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“Bu bilgi disar1 sizmamali” dedi. “Ve bunu tiim ciddiye-
timle soyliiyorum.”

“Oyle bir niyetim yok.”

“Pekala, Hole. Simdiye kadar Hiristiyan Demokrat Par-
ti’nin karistig1 ka¢ skandal duydun?”

“Cok degil.”

“Kesinlikle. Hiristiyvan Demokratlar yillar boyunca kimse-
nin fazla umursamadig kii¢liik ve samimi bir partiydi. Basin
Sosyalist Parti’deki giiclii segkinlerin ve Geligim Partisi’nde-
ki tuhaf tiplerin hayatini deserken Hiristiyan Demokrat
Partili milletvekillerin hayatlarini, kimse burnunu sokma-
dan yasamalarina izin veriliyordu. Ama hiikiimet degisikli-
ginden sonra bu artik mimkiin degildi. Gérev dagilimi ya-
pildiginda, mecliste tartismasiz bir sekilde uzun bir deneyi-
me ve yetkinlige sahip olan Atle Molnes’in bakan olarak dii-
stiniilmedigi ortaya ¢ikt1. Ozel hayatinin irdelenmesi, giinde-
minde kigisel degerler olan bir Hiristiyan partinin géze ala-
mayacagi tirden risk teskil ediyordu. Parti hem escinsel ra-
hiplerin géreve atanmasini reddedip hem escinsel bir baka-
na sahip olamazdi. Sanirim Molnes bile bunu gorebiliyordu.
Ama yeni hikiimetin kadrosu ac¢iklandiginda basindan g¢esit-
li tepkiler geldi. Atle Molnes neden kadroda yoktu? Bir sii-
re once basbakana partinin liderlik koltugunu vermek i¢in
geri ¢ekildikten sonra yorumcular onu partinin ikinci, ya da
en azindan lg¢ilincl veya dordincii adama olarak gériyordu.
Boylece sorular sorulmaya baslandi ve ilk olarak parti lider-
liginden cekildiginde ortaya atilan escinsellik séylentileri ye-
niden alevlendi. Mecliste bir¢ok escinsel vekil oldugunu bi-
liyoruz; o yiizden neden bu kadar yaygara koparildigini me-
rak ediyor olabilirsin. Hiristiyan Demokrat oldugu gergegi
bir yana, durumun asil ilgin¢ kismi Atle Molnes’in bagbaka-
nin yakin arkadasi olmasiydi. Birlikte okumuglar, hatta ay-
n1 evde yasamiglardi. Ve basinin bunu ortaya ¢ikarmasi an
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meselesiydi. Molnes hiikiimette degildi, ancak vaziyet bagba-
kan i¢in giderek kisisel bir sikintiya déniistiyordu. Molnes’le
en basindan beri siyasi a¢idan birbirlerini destekledikleri
herkesce bilinirken bunca yildir onun cinsel egilimlerinden
habersiz oldugunu séylemesi kime inandiric1 gelirdi ki? De-
tinin escinsel iligkiler ve diger ahlaksizliklarla ilgili net tav-
r1 yluziinden bagbakana oy veren tiim o insanlara ne séyler-
di? Halkin giivenini nasil kazanirdi1? Simdiye dek azinlik hii-
kiimetlerinin devam edebilmesinin en énemli nedenlerinden
biri daima bagbakanin kigisel itibari oldu ve béyle hitkiimet-
lerin en son isteyecegi sey bir skandaldi. Bu ylizden Molnes’i
ellerinden geldigince ¢abuk bir sekilde yurtdisina génderme-
leri gerekiyordu. En iyi segenegin yurtdisindaki bir biiytikel-
cilik gorevi olduguna karar verildi ¢iinkii hickimse bir bagba-
kan1 uzun yillar boyunca baglilikla hizmet etmig bir partida-
sin1 kafa dinlemeye génderdigi i¢in suglayamazdi. Benimle
bu noktada irtibata gec¢ildi. Hizli hareket ettik. Bangkok’ta-
ki buyiikel¢ilik pozisyonuna halen resmi olarak biri atanma-
migst1 ve burasi basinin onu rahat birakmasi i¢in yeterince
uzakti.”

“Tanrim” dedi Harry, biraz bekledikten sonra.

“Katiliyorum” dedi Torhus.

“Karisinin sevgilisi oldugunu biliyor muydunuz?”

Torhus sessizce giildi. “Hayir ama olmadig: tizerine bah-
se girseydim eminim kazanma sansim ¢ok az olurdu.”

“Neden?”

“Birincisi, homoseksiiel kocalarin béyle seyleri gormezden
geldigini diisiintiyorum. Ikincisi de, bakanlhkta kacamak ilis-
ki yagamayi tegvik eden bir ortam bulunuyor. Aslina bakar-
saniz bu iligkilerden yeni evlilikler dogdugu bile oluyor. Ba-
kanlik binasinin koridorlarinda yirtrken kolunuzu sallasa-
niz eski bir ese, ayrilmig ya da yeni sevgililere ¢arpar. Burasi
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iligkileri kendi i¢inde yasama konusunda adi ¢ikmis bir ku-
rum. Lanet olas1 devlet televizyonundan bile beteriz.”

Torhus giilmeye devam etti.

“Sevgilisi bakanliktan degil” dedi Harry. “Buranin Gekko’
sulé diyebilecegimiz tiirden basarili bir déviz simsari. Jens
Brekke adinda bir Norvegli. Ilk énce kizlariyla ilgilendigini
diistindiim ama adam Hilde Molnes’le berabermis. Molnes’ler
buraya tasindiktan kisa bir siire sonra tanigmiglar ve kizla-
rinin dedigine gore aralarindaki iligki basit bir kacamaktan
fazlasiymig. Epey ciddilermis ve kiz er ya da geg birlikte ya-
samaya baglayacaklarini diigtintiyor.”

“Bunu bilmiyordum.”

“En azindan bu bize biiyiikelginin esi i¢in makul bir cina-
yet sebebi sunuyor. Ve tabii sevgilisi i¢in de.”

“Molnes’i engel olarak gordiikleri i¢in mi?”

“Hayir, tam tersi. Kizinin anlattigina bakilirsa Hilde Mol-
nes kocasinin onu terk etmesini istemiyormus. Atle Molnes
politika hevesini kaybettikten sonra saniyorum cinsel kimli-
gini evlilikle gizlemenin 6nemi de azalmig. Hilde Molnes teh-
dit olarak kizini bir daha gérememeyi kullanmis olmali. Ge-
nelde 6yle olmaz mi1 zaten? Ama hayir, cinayet sebebi biiyiik
ihtimalle bundan daha duygusuz bir sey. Soyle ki, Molnes ai-
lesi Orsta’nin yarisina sahip.”

“Dogru.”

“Bizim cinayet masasindan Molnes’in bir vasiyeti olup ol-
madigini ve ailenin hisselerinin ve mal varliginin Atle’nin
elinde bulunup bulunmadigini kontrol etmelerini istedim.”

“Himm, bu benim isim degil elbette, Hole; ama su anda
igleri biraz daha karistirmig olmuyor musun? Manyagin bi-
rinin biiyiikelginin kapisini ¢almasi ve onu bigaklayip 61diir-
mesi ¢ok daha basit bir ¢6ziim olurdu.”

16. Gordon Gekko. Borsa filminde Michael Douglas'in canlandirdigi, goziinii para hirsi biirimiis borsa-
a karakter (¢.n.)
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“Belki de. Peki bu manyagin bir Norvecli ¢itkmasi prensip-
te sizin i¢in 6nemli olur muydu, Bay Torhus?”

“Ne demek istiyorsun?”

“Gergek manyaklar birini bigakladiktan sonra ise yaraya-
cak tiim delilleri cinayet mahallinden temizlemezler. Bizim-
le kedi fare oyunu oynayabilmek i¢in bir dizi ipucu birakir-
lar. Bu vakada ise elimizde bir siis bigag1 var, hepsi bu. Ina-
nin bana, oyun oynamaktan hoglanmayan, isi bir an énce bi-
tirmeyi ve dosyanin delil yetersizliginden diigmesini isteyen
biri tarafindan 6zenle planlanmig bir cinayetle kars1 karsi-
yayiz. Ama kim bilir, belki de béyle bir cinayet islemek i¢in
biraz deli olmak gerekiyordur. Ve bu dosyada simdiye kadar
karsilagtigim tiim manyaklar Norvecliydi.”
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14 Ocak Sah

Harry, Patpong’un Soi 1 Sokagi’nda iki striptiz barinin or-
tasindaki girisi nihayet buldu. Merdiveni ¢ikip tavanda deva-
sa bir pervanenin miskince déndiigi yar1 karanlik bir odaya
girdi. Pervanenin biiyiik kanatlarinin altindan gecerken is-
temsizce egildi; buradaki kapilarin ve diger yerel binalarin
bir doksan ikilik boyuna uygun olmadigini gésteren yeterin-
ce sey yasamisti.

Hilde Molnes restoranin arka tarafindaki bir masada otu-
ruyordu. Kimligini gizlemek i¢in taktig1 glines g6zligiiniin
onu daha da dikkat ¢ekici kildigini diiglindii Harry.

“Aslinda pirin¢ sarabi sevmem” dedi, kadehini bitirirken.
“Ama Mekhong bir istisna. Siz de bir kadeh alir misiniz, me-
mur bey?”

Harry basini iki yana salladi. Kadin parmaklarini gikla-
tinca kadehi tekrar doldu.

“Burada beni tanirlar” dedi. “Yeterince i¢tigimi diigiindik-
lerinde beni durdururlar. Ben de boylece durmus olurum.”
Boguk bir sesle guldii. “Burada bulusmamiz sorun degildir
umarim. Ev biraz... kasvetli de. Bu gériismenin sebebini 6g-
renebilir miyim, memur bey?”

i(;tié;ini gizlemeye calismay: aligkanlik haline getirmis her
insanin yaptig: gibi kelimeleri iyi telaffuz ediyordu.

“dens Brekke’yle ikinizin diizenli olarak Maradiz Oteli’ne
gittigi duyumunu aldik.”
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“Iste budur!” dedi Hilde Molnes. “Sonunda isini dogru ya-
pan biri ¢ikti. Buradaki garsona sorarsaniz Brekke’yle dii-
zenli olarak burada da bulustugumuzu size séyler.” Kelime-
leri heyecanla siralamaya baglamisti. “Karanlik, izbe, bizden
bagka gelen Norvegli yok ve en 6nemlisi de sehrin en iyi plaa
lot'unu yapiyorlar. Yilanbalig1 sever misiniz, Bay Hole? De-
niz yilanbahg?”

Harry’nin aklina Drébak’in disinda denizden ¢ikardiklari
adam geldi. Birkag glindiir sudayd: ve soluk, 6li surati onlara
cocuksu bir sagkinlikla bakiyor gibiydi. Gézkapaklarin bir sey
yemisti. Ama dikkatlerini asil ¢eken sey yilanbaligiydi. Kuyru-
gu adamin agzindan c¢ikiyordu ve giimis bir kirbag gibi bir sa-
ga bir sola ¢arpiyordu. Harry havadaki tuzlu kokuyu hala ha-
tirlayabildigine gére o da bir deniz yi1lanbaligi olmaliyda.

“Bliytikbabam neredeyse yilanbaligindan bagka bir sey ye-
mezdi” dedi Hilde. “Savasin hemen 6ncesinden 6ldagi glne
kadar. Tika basa yese de doyamazdi.”

“Ben de vasiyetle ilgili baz bilgiler edindim.”

“Neden bu kadar ¢ok yilanbalig1 yedigini biliyor musu-
nuz? Ah, elbette bilmiyorsunuz. Biyiikbabam bir balik¢iyda
ama sebebi bu degil. O zamanlar heniiz savag baslamamis ve
Orsta’da kimse yi1lanbalig1 yemek istemiyormus. Neden, bili-
yor musunuz?”’

Harry, kadinin yiiziinde bahgede gérdiigii acinin aynisinin
belirip kayboldugunu gérdii.

“Bayan Molnes...”

“Size nedenini biliyor musunuz diye sordum.”

Harry hayir der gibi bagim salladi.

Hilde Molnes sesini algaltti1 ve uzun kirmizi tirnagini her
heceyi sOyleyisinde masanin 6rtisiine vurdu. “O kis bir tek-
ne batmis. Kaza deniz sakinken ve tekne kiyinin sadece bir-
ka¢ yliz metre agigindayken olmus ama hava 6yle sogukmusg
ki teknedeki dokuz adamdan higbiri kurtulamamis. Alabo-



175

ra olduklar yerin altinda bir akinti varmis ve bu ytiizden ce-
setleri de bulunamamig. Kazanin sonrasinda insanlar dev bir
yilanbalig siiriistiniin fiyorda geldigini iddia etmis. Dedikle-
rine gore baliklar bogulan adamlar1 yiyormus. Kazazedele-
rin ¢ogu Orsta’da yasayanlarin yakini oldugu i¢in yilanbali-
g1 satiglar1 dibe vurmusg. Kimse pazar torbasinda yilanbali-
g1yla eve dénerken gériinmeye cesaret edemiyormus. O yiiz-
den biiyiikkbabam da tuttugum diger baliklar1 satip yilanba-
liklarim1 kendim yiyeyim bari demis. Ne de olsa dogma buyi-
me Sunnmoére’lii...”

Hilde Molnes kadehinden bir yudum alip masaya koydu.
Ortiiye koyu renkli bir halka yayilds.

“Sanmirim yedikce tadini da sevmis. ‘Sadece dokuz kisiler-
di’ derdi biiylikbabam. ‘Bu kadar baliga onlar yetmez. Belki
o zavallilarla beslenenlerden bir iki tanesini yemigimdir ama
ne yapayim? Tatlarinda higbir fark yoktu ki.” Fark yokmus!
Iyi bari.”

Kelimeleri bir seyin yankis:1 gibi duyuldu.

“Siz ne dersiniz, Bay Hole? Sizce o yilanbaliklar1 adamla-
r1 yemis miydi?”

Harry kulaginin arkasini kasidi. “Himm, baz insanlar us-
kumrunun insan eti de yedigini séyler. Bilmiyorum. Hepsi
bir 1sirik almigtir herhalde. Balik iste.”

Harry kadinin igkisini yudumlamayi bitirmesini bekledi.

“Oslo’dan bir is arkadasim Alesund’daki Bjorn Hardeid'le,
yani kocanizin is avukatiyla konusmus. Belki siz de biliyor-
sunuzdur, avukatlar miivekkilleri 6ldiigiinde ve bu bilgilerin
onun itibarina zarar vermeyecegini diisiindiiklerinde miivek-
kil mahremiyetini ortadan kaldirabiliyor.”

“Hayir, bilmiyordum.”

“Bjorn Hardeid bir sey soylemek istememis. Bunun tize-
rine arkadasim Atle’nin erkek kardesini aramis ama ne ya-
z1k ki o da pek bir bilgi paylasmamis. Ozellikle de arkada-
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sim, Atle’nin ¢ogu insanin sandiginin aksine aile servetinin
¢ogunluguna sahip olmadigini tahmin ettigimizi séyledigin-
de susmus.”

“Neden boyle diistiniiyorsunuz?”

“Yedi yuz elli bin kronluk kumar borcunu 6deyemeyen bir
adam belki yoksul sayilmayabilir ama iki yliz milyon kron
degerindeki bir aile servetinin 6nemli bir kismina sahip ol-
madig1 da kesin.”

“Nereye borcu?..”

“Arkadasim daha sonra Brénnéysund’un sicil dairesini
aramis ve Molnes Mobilya’nin bilan¢o rakamlarini almis. Ka-
yitta gorinen sermaye diisikmiis elbette ama girketin kii-
¢lik ve orta 6lgekli sirket sinifinda listelendigini 6grenince bir
borsaciy1 aramis ve ondan sirketin borsa degerini ¢ikarma-
sin1 istemis. Aile sirketi olan Molnes Holding’in dort hisse-
dar1var. Uc erkek ve bir kiz kardes. Tiim kardesler Molnes
Mobilya’nin yénetim kurulundalar ve Molnes Senior’dan hol-
ding sirketine ge¢cmelerinden bu yana higbir hisse satis1 bil-
dirilmemis; dolayisiyla kocaniz holding sirketindeki payini
kardeslerinden birine satmadiysa elinde en az...” Harry tele-
fonda ona sGylenen her kelimeyi not ettigi defterine goz attu.
“Elli milyon kronu varmis.”

“Arkadasimiz belli ki titiz calismig.”

“Dediklerimin yarisini bile anlamiyorum ama tiim bun-
lardan ¢ikardigim tek sonug, kocanizin parasinin bagka biri-
si tarafindan tutuluyor oldugu ve sizden bunun nedenini 6g-
renmek istiyorum.”

Hilde Molnes kadehinin tizerinden ona bakti. “Ger¢ekten
6grenmek istiyor musunuz?”

“Neden istemeyeyim?”

“Sizi buraya goénderenlerin biyukel¢inin... 6zel hayatini
bu denli derinlemesine arastirmanizi istediginden emin de-
gilim.”
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“Merak etmeyin, zaten yeterince sey biliyorum Bayan
Molnes.”

“Seyi de biliyor musunuz?..”

“Evet.”

“Tabii ya.”

Hilde Molnes, Mekhong’unu bitirirken konusmadi. Garson
kadehini tazelemek igin geldiyse de ona gitmesini igaret etti.

“Molnes ailesinin nesillerdir I¢ Misyon sapelinin siralarin-
da ibadet ettigini ve Hiristiyan Demokrat Parti tiyesi oldugu-
nu bilirseniz gerisini tahmin edebilirsiniz belki.”

“Belki de. Ama siz sbylerseniz daha mutlu olurum.”

Hilde Molnes piring sarabinin keskin tadina ancak o an
varabilmisg gibi irperdi.

“Karari veren Atle’nin babasiydi. Parti liderligine adayl-
giyla ilgili soylentiler citkmaya baglayinca Atle babasina ger-
¢egini acikladi. Bir hafta sonra babasi vasiyetini yazdi. Vasi-
yette Atle’nin aile servetindeki hissesinin kendi tlizerine ola-
cag1 ama elde tutma hakkinin Runa’ya devredildigi yaziyor-
du. Bu hak yirmi li¢ yasina geldiginde gegerlilik kazanacak.”

“O zamana kadar para kimin elinde tutulacak?”

“Hi¢ kimsenin. Yani aile sirketinde kalacak.”

“Peki kocaniz 6ldiigiine gére simdi ne olacak?”

“Simdi” dedi Hilde, parmagini kadehin kenarinda gezdi-
rerek. “Simdi tiim para Runa’ya miras kalacak. Elde tutma
hakki da yirmi ii¢ yasina gelinceye kadar velayet hakki kim-
deyse ona gegti.”

“Yani sizi dogru anladiysam para serbest kaldi ve artik si-
zin tasarrufunuzda.”

“Evet, 6yle goriniiyor. Runa yirmi ii¢ olana kadar.”

“Peki bu elde tutma hakkinin kogullar: tam olarak neler?”

Hilde Molnes omuzlarini silkti. “Gergekten de fazla ilgi-
lenmedim. Benim de birkag¢ giin 6nce haberim oldu. Bay Har-
deid séyledi.”
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“Oyleyse elde tutma hakkinin size devredilmesiyle ilgili
maddeyi daha 6nceden bilmiyordunuz, 6yle mi?”

“Belki bir ara bahsedilmistir. Bazi1 kagitlar imzaladigimi
hatirliyorum ama bu isler sizce de ¢ok karisik degil mi? Ney-
se, dedigim gibi daha 6nce hig ilgi géstermedim.”

“Emin misiniz?” diye sordu Harry, ciddi olmayan bir tavir-
la. “Sunnmére’liller hakkinda bir seyler séylemistiniz sanki...”

Hilde solgun bir bicimde giliimsedi. “Ben her zaman kot
bir Sunnmére’li oldum.”

Harry onu inceledi. Oldugundan daha sarhos gibi mi dav-
raniyordu? Ensesini kagida.

“Jens Brekke’yle ne kadar zamandir tanmigiyorsunuz?”’

“Ne kadar zamandir sevisiyorsunuz diye soruyorsunuz
herhalde?”

“Sey, oyle de denebilir.”

“Peki, kafamda siralamaya ¢alisayim bakalim. Simdi...”
Hilde Molnes kaglarini birlestirdi ve gozlerini kisarak tava-
na bakti. Cenesini eliyle desteklemek istedi ama eli kaydi.
Harry yanildiginmi anladi. Korkiitiik sarhostu.

“Bangkok’a geldikten iki giin sonra Atle’nin hos geldin
partisinde tanigtik. Parti sekizde bagladi, Bangkok’taki tiim
Norveg toplulugu davetliydi ve biiylikel¢i konaginin 6niin-
deki bahcede yapildi. Sanirim beni iki ya da li¢ saat sonra
garajda becerdi. Becerdi diyorum ¢inkii o anda kafam o ka-
dar giizeldi ki benim bir sey yapmama gerek duymadi. Ri-
za gOstermeme de. Ama bir sonraki sefer 6yle olmadi. Ya da
iki sonraki; hatirlamiyorum. Sonugta birka¢ sevigsmenin ar-
dindan tanigmis olduk. Bunu mu sormustunuz? O zamandan
beri de birbirimizi daha yakindan tanimaya devam ediyoruz.
Artik epey iyi tanigiyoruz diyebilirim. Bu cevap sizin i¢in ye-
terli mi, memur bey?”

Harry sinirlendigini hissetti. Kadinin umursamazligim
ve kendini kii¢lik gérdiigiinii bu gekilde gosterdigi igindi bel-
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ki. En azindan artik ona kibar bir beyefendi gibi davranmasi
icin neden kalmamasgta.

“Kocanizin 6ldugi gin evde oldugunuzu séylemistiniz.
Aksam besten 6liim haberini aldiginiz ana kadar tam olarak
neredeydiniz?”

“Hatirlamiyorum” dedi Hilde Molnes.

Tiz bir kahkahayla giildii. Sesi dingin bir ormanda ¢i1ghk
atan bir kuzgun gibiydi ve Harry artik dikkat ¢ekmeye bag-
ladiklarini gorebiliyordu. Hilde bir an i¢in sandalyeden diise-
cek gibi oldu, sonra dengesini tekrar sagladi.

“Bu kadar endiselenmeyin, memur bey. Nerede oldugumu
bilen bir gorgii tanigim var. Boyle deniyordu degil mi? Evet,
hatta harika bir tanigim var diyebilirim. Sanirim kizim o ak-
sam pek bir yere gitmedigimi seve seve dogrulayabilir. Ye-
mekten sonra bir sise cin a¢tigimi hatirliyorum. Galiba sonra
s1zdim, kalkip bir icki daha koydum, tekrar sizdim ve bu boy-
le stirtip gitti. Eminim anlamigsinizdir.”

Harry anlamagta.

“Sormak istediginiz bagka bir sey var mi, Bay Hole?”

Ismindeki iki iinli harfi sadece biraz uzatsa da bu
Harry’yi kigkirtmaya yetti.

“Evet. Sadece kocaniz sizin 6ldiiriip 6ldiirmediginizi sor-
mak istiyorum, Bayan Molnes.”

Harry hayret verecek kadar hizli ve kivrak bir hareketle
kadehini kaptiginmi gérdii, onu durdurmaya firsat bulamadan
kadehin kulagini yaladigini hissetti ve arkasindaki duvarda
patlayisini duydu. Hilde Molnes siritta.

“Bu atistan sonra bana inanmayabilirsiniz ama Orsta
Kizlar’da 14-16 yas arasi liginin say1 kraligesiydim.”

Sesi az once yaptig1 seyi ¢oktan unutmus gibi sakindi.
Harry onlara gevrilen tirkmiis ylizlere bakti.

“On alt1 yasindayken, yani ¢ok ama ¢ok uzun zaman 6n-
ce. Seydeki en glizel kiz bendim... eee, bunu muhtemelen si-
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ze daha 6nce s6ylemisimdir. Simdikinin aksine kivrimli bir
vicudum vardi. Bir kiz arkadagimla {izerimize minik havlu-
lar sarip hakemlerin odasina yanhglikla girmis gibi yapar ve
dustan ¢ikinca kapilar: karigtirdigimizi séylerdik. Her sey ta-
kim icindi tabii ki. Ama hakemler lizerinde ¢ok etkili oldugu-
nu sanmiyorum. Herhalde neden dusa magtan énce girdigi-
mizi merak ediyorlardi.”

Birden ayaga firlayip bagirmaya baslady: “Orstagutt hei,
Orstagutt hei, Orstagutt hei, hei, hei!” Kendini tekrar sandal-
yeye birakti. Salon sessizlige biiriindi.

“Iste boyle tezahiirat yapardik. Orsta erkekler diye bagi-
rirdak ¢linki kizlar kelimesi pek uymuyor. Ritmi bozuyor.
Kim bilir, belki de sadece dikkat ¢ekmeyi seviyorduk.”

Harry onu kolundan tuttu ve merdiveni inmesine yardim
etti. Taksi gsoforiine adresini verip bes dolarlik bir banknot
uzatti, onu mutlaka eve kadar gétiirmesini tembihledi. Adam
muhtemelen dediklerinin ¢ogunu anlamamigt:i ama anlamig
gibi gérindi.

Harry daha sonra Soi 2'nin Silom bélgesine yakin tarafin-
daki ucunda bulunan bir bara gitti. Bar tezgahi neredeyse
bostu ve sahnede gece i¢in hala satin alinmamas, belli ki faz-
la umudu da olmayan iki striptizci kiz vardi. Bacaklarinmi go-
rev icabi sallayip goguslerini “When Susannah Cries” sarki-
s1 egliginde hoplattiklar: yetmezmis gibi barin bulagiklarini
da onlar yikiyordu belki. Harry aklindan gegenlerden hangi-
sinin daha iiziicii olduguna karar veremedi.

Birisi siparis etmedigi halde 6niine bir bira koydu. Biray1
hi¢ dokunmadan Gylece birakti, parasini 6dedi ve erkekler tu-
valetinin yanindaki bir ankesorli telefondan polis merkezini
aradi. Kadinlar tuvaleti i¢inse herhangi bir kap: géremedi.
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14 Ocak Sah

Kisa saglarinin arasindan hafif bir riizgar esiyordu.
Harry, catinin kenarindan uzanan bir tuglanin lizerinde di-
kilerek sehri seyrediyordu. Gézlerini kistiginda parildayan
ve titreyen 1siklardan olusan dev bir hali gibiydi.

“In oradan” dedi arkasindan gelen bir ses. “Beni geriyor-
sun.”

Liz elinde bira kutusuyla bir plaj koltugunda oturuyordu.
Harry merkeze gittiginde onu okunmasi gereken bir yigin ra-
porun arasina gémiilmiis halde bulmustu. Saat gece yarisina
gelmek lizereydi ve Liz nihayet giiniin bittigine razi gelmigti.
Oday kilitledikten sonra asansérle on birinci kata gelmisler,
catiya acilan kapinin geceleri kapali durdugunu gérmiusler,
bir pencereden disar: ¢ikarak yangin merdivenini asagi ¢ek-
migler ve yukar1 tirmanmiglardi.

Bir gemi sireninin ani giiriiltiisii arag trafiginden 6rillmis
battaniyeyi agarak onlara ulasta.

“Sesi duydun mu?” diye sordu Liz. “Kii¢iikken babam
Bangkok’ta fillerin gemiyle tasinirken birbirlerine sesleni-
sini duyabilecegimi soylerdi. Buraya Malezya’dan geliyor-
larmis ¢linkii Borneo’daki ormanlar kesilmis ve filler Kuzey
Tayland’in ormanlarina goétiiriilirken giivertede zincirli hal-
de duruyormus. Bunu 6grendikten sonra yillarca bu sesin fil-
lerin hortumlarindan geldigini sanmigtim.”
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Sirenin yankisi séndii.

Harry “Bayan Molnes’in cinayet i¢in sebebi var ama yeter-
li mi?” deyip yere atladi. “Alt1 y1lligina elli milyon kronu elin-
de tutma hakkina sahip olmak igin birini 6ldiiriir miisiin?”

“Kimi 6ldiirmek zorunda olduguma gére degisir” dedi Liz.
“Daha az i¢in 6ldiirebilecegim bir iki insan taniyorum.”

“Demek istedigim, alt1 yi1lligina elli milyon krona sahip ol-
mak, altmig yilligina bes milyon krona sahip olmak kadar de-
gerli mi?”

“Degil.”

“Kesinlikle. Hay sicayim!”

“Katil o ¢iksin ister miydin? Bayan Molnes?”

“Sana ne istedigimi séyleyeyim. Bir an 6nce o bas belasi
katili bulup evime gitmek isterdim.”

Liz yuksek sesle gegirdi; performansi etkileyiciydi. Onu
dogrular gibi bagini sallayip birasini birakti.

“Zavalli kiz. Runa’ydi adi, degil mi?”

“Gugeli bir kiz.”

“Emin misin?”

Harry omuzlarin silkti ve bir kolunu havaya kaldirda.

“Ne yapiyorsun?” diye sordu Liz.

“Diigtiniyorum.”

“Elini kastediyorum. Ne bu?”

“Enerji. Asagidaki tiim insanlardan enerji topluyorum.
Ebedi bir hayat veriyormus. Boyle seylere inanir misin?”

“Olimsiizliige inanmay on alt1 yasinda biraktim, Harry.”

Harry ona déndii ama gecenin karanhiginda ylzini goére-
medi.

“Baban ylziinden mi?”

Basinin keskin ana hatlarinin agagi yukari sallandigini
gorebiliyordu.

“Hi hi. Babam tiim diinyay: omuzlarinda tagimaya calisti.
Maalesef ¢ok agir geldi.”
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“Nasil?..” Harry sustu.

Liz bir gatirt: esliginde bira kutusunu ezdi.

“Bu da Vietnam gazilerinden birinin {iziici hikayesi iste
Harry. Onu askeri téren tiniformasiyla, yani basinda hizmet
tifegiyle birlikte garajda bulduk. Bize degil, Amerikan ordu-
suna yazdig1 uzun bir mektup vardi. Sorumluluklarindan kag-
t1g1 diistincesini kaldiramadigini séylemisti. Bunu 1973’te Sa-
igon’daki Amerika Biiyiikel¢iligi’nin ¢atisindan kalkan heli-
kopterin kapisinda dikilirken ve yaklagan silahl1 kuvvetlerden
ka¢mak i¢in binaya hiicum eden ¢aresiz Giiney Vietnamlilar:
izlerken anlamisti. En az onlari iceri sokmamak igin tiifekle-
rinin dip¢igini kullanan polis kadar, savasi kazanacaklarinin
sozlinl veren ve demokrasi vaat eden tiim o insanlar kadar so-
rumlu hissettigini yazmigti. Bir subay olarak kendisini, onlar-
la ayna safta savagsan Vietnamlilar1 feda etmek pahasina bi-
rinci 6nceligi bolgeden tahliye olmaya veren Amerikan ordu-
suyla esit derece mesul goriiyordu. Babam tiim emegini onlar
icin adamig ve sorumluluklarini yerine getiremedigi igin pis-
man olmustu. Mektubun sonunda annemle bana veda ediyor
ve bizden onu bir an 6nce unutmaya ¢alismamiz istiyordu.”

Harry’nin cani sigara igmek istedi.

“Tasimak icin ¢ok agir bir sorumluluk” dedi.

“Evet 0yle; ama bazen 6lenlerin sorumlulugunu tagimanin
yasayanlarinkini tasimaktan daha kolay oldugunu disinii-
yorum. Geri kalanlarimiz onlara g6z kulak olmak zorunda-
iz, Harry. Yasayanlara. Sonugta bize gii¢ veren sey de bu so-
rumluluk.”

Sorumluluk... Gegen sene kendi elleriyle yok etmeye ca-
ligt1g1 bir sey varsa o da sorumluluktu. Hayattakilere, 6len-
lere, kendisine, bagkalarina, herkese karsi. Sorumluluk sug-
luluk duygusundan bagka bir sey barindirmazdi ve asla bir
miikafat: olmazdi. Hayir, sorumlulugun ona nasil gii¢ verdi-
gini bilmiyordu. Belki Torhus hakliydi; adaletin yerini bul-
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masini istemesinin o kadar da asil bir nedeni yoktu. Belki de
onu dosyanin rafa kaldirilmasina izin vermekten alikoyan,
sirf dosyaya “Co6ziildii” damgasi vurulsun diye gui¢lii bir kanit
bulup herhangi birini yakalamas i¢in cesaretlendiren aptal
bir hirst1 sadece. Avustralya’dan déndigiinde atilan gazete
mangetleri ve aldig1 6vgiiler, inanmak istemese de bunu dog-
rulamiyor muydu aslinda? Kiz kardesinin davasina geri do-
nebilmek i¢in hi¢ kimseye ve hi¢bir seye sayg1 gostermemesi
basit bir mazeret olabilir miydi? Belki de artik onun i¢in en
o6nemli sey basarili olmakti, hepsi bu.

Bangkok, nefes aliyormus gibi kisa bir an i¢in sustu. Ar-
dindan ayni1 gemi sireni sessizligi bozdu. Bir agitt1 sanki. Cok
yalmz bir filin matemine benzedigini diigtindii Harry. Az son-
ra arabalar yeniden kornalarina asildi.

Evine déndiigiinde paspasta bir not duruyordu. Havuzda-
yim. Runa.

Harry asansériin besinci diigmesinin yaninda “havuz”
yazdigimi hatirladi ve beginci kata ¢ikar ¢ikmaz gergekten de
burnuna klor kokusu geldi. Késeyi dontince iki tarafinda bal-
kon bulunan st agik bir ylizme havuzu goérdi. Su ayisigin-
da hafifce parildiyordu. Harry kenara gelip ¢émeldi ve bir eli-
ni uzatti.

“Ne o, burada kendini evinde gibi mi hissettin?”

Runa cevap vermedi, sadece ayaklarini hizla cirpt1 ve
oniinden ge¢ip suyun altina daldi. Giysileri ve protezi bir sez-
longun lizerinde 6bek halinde duruyordu.

“Saatin ka¢ oldugundan haberin var mi1?”

Runa, Harry’nin altinda belirdi, onu boynundan tuttu ve
kendine dogru ¢ekti. Harry tam anlamiyla hazirliksiz yaka-
lanmigt1; dengesini kaybetti; onunla birlikte suya girerken
elleri kizin ¢iplak ve piiriizsiiz tenine degdi. Ses ¢ikarmadi-
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lar, sadece suyu agir ve sicak bir yorgan gibi kenara itip igi-
ne battilar. Harry kulaklarinda olusan hava kabarciklariyla
gidiklandi ve basinin bliylidiiglini hissetti. En dibe geldikle-
rinde ayaklariyla gii¢ ald1 ve Runa’y1 ytiizeye ¢ikardi.

“Sen delisin!” dedi, agzindan su puskiirterek.

Runa kikirdayip hizli ayak hareketleriyle ondan uzaklasta.

Havuzdan giktiginda Harry sirilsiklam giysileriyle kenar-
da yatiyordu. Goézlerini aginca Runa’y: elinde havuz kepge-
siyle suyun tizerinde ytizen biyiik bir yusuf¢ugu yakalama-
ya c¢alisirken gordi.

“Bu bir mucize” dedi Harry. “Bu sehirde hayatta kalabilen
tek boceklerin hamambdcekleri olduguna inaniyordum.”

“Her zaman iyilerden birka¢i da hayatta kalir” dedi Runa,
kepgeyi dikkatlice kaldirirken. Yusuf¢ugu serbest birakti ve
bécek hafif bir viziltiyla havuzun lizerinde ugtu.

“Hamambdcekleri iyi degil mi?”

“Iyy, igrengler!”

“Sirf igrencler diye kotii de olmak zorunda degiller.”

“Belki degillerdir. Ama iyi olduklarini sanmiyorum. Sade-
ce varlar iste.”

“Sadece varlar” diye tekrarladi Harry, alay etmekten ziya-
de dalgin bir tavirla.

“Bu yiizden yagsiyorlar. Uzerlerine basalim diye. Onlar da
bu kadar fazla olmasaymis.”

“ilgin(; bir teori.”

“Dinle” diye fisildadi Runa. “Herkes uyuyor.”

“Bangkok asla uyumaz.”

“Evet, uyur. Dinle. Bunlar uyku sesleri.”

Havuz kepgesi, i¢i bos bir aliminyum boruya takiliydi.
Runa boruya tifledi. Sesi didgeridoo!” gibiydi. Harry dinledi.
Dogru séyliiyordu.

17. Aborijinler tarafindan kullanilan iflemeli bir ¢algidir. En ilkel miizik aletlerindendir. Anavatani
Avustralya'dr. (¢.n.)
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Runa dusunu kullanmak i¢in onunla beraber eve indi.

Geng kiz viicuduna sardigi havluyla banyosundan ¢ikti-
ginda Harry koridorda dikiliyordu ve asansériin diigmesine
basmuist1 bile.

“Giysilerin yatakta” dedi, evin kapisin1 kapayarak.

Biraz sonra ikisi de koridorda asansorii bekliyordu. Kapi-
nin tizerindeki kirmizi rakamlar teker teker azalmaya bagladi.

“Ne zaman gidiyorsun?” diye sordu Runa.

“Yakinda. Bir sey citkmazsa tabii.”

“Bu aksam annemle goristiigiini biliyorum.”

Harry ellerini ceplerine soktu ve ayak tirnaklarina baktu.
Runa onlar1 kesmesi gerektigini s6ylemisti. Asansériin kapi-
lar1 agildi. Harry kapinin agzinda dikildi.

“Annen, babanin 61digi gece evde oldugunu séyliiyor. Sen
de bunu dogrulayabilirmigsin.”

Runa si1zlandi. “Gercekten de buna cevap vermemi istiyor
musun?”’

“istemiyor olabilirim” dedi Harry. Bir adim geri ¢ekildi ve
kapinin kapanmasini beklerken bakigtilar.

“Sence kim yapt1?” diye sordu Harry en sonunda.

Kapilar kapanirken Runa hala ona bakiyordu.
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15 Ocak Carsamba

Jimi'nin “All Along the Watchower”daki gitar solosunun
ortasinda miizik aniden durunca Jimi Love irkildi, ardindan
birinin kulakhgini ¢ikardigini fark etti.

Sandalyesinde dondii ve glines kremini ihmal ettigi belli
olan uzun boylu sarisin bir adami daracik otopark kabinin-
de tepesinde dikilirken gordii. Yiizliniin yaris: kaliteli oldugu
slipheli bir pilot modeli glines g6zliigiiniin arkasinda gizlen-
misti. Jim boyle seylerden anlardi; kendi gozliigiinii bir haf-
talik maasiyla almigti.

“Merhaba” dedi uzun boylu adam. “Ingilizce biliyor musu-
nuz diye sordum.”

Anlagilmasi gii¢ bir aksanla konugsuyordu. Jim ona Bro-
oklyn aksaniyla cevap verdi.

“Tay dilinde konugssam daha iyi olurdu gergi. Size nasil
yardim edebilirim? Hangi sirkete gitmek istiyorsunuz?”

“Higbir sirkete. Sizinle biraz konugmak istiyorum.”

“Benimle mi? Giivenlik girketinden gelen bir denetmen
degilsiniz, degil mi? Walkman'’i a¢iklayabilirim...”

“Hayir, degilim. Polisim. Adim Hole. Bu da meslektagim
Nho...”

Harry kenara ¢ekilince Jim kapi agzinda bilindik subay ti-
ragi kesilmig saglar1 ve yeni iitiilenmis beyaz gomlegiyle Tay-
landl1 bir adamin durdugunu gérdi. Havaya kaldirdig: polis
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rozetinin sahte olmadigini o an anladi. Bir g6ziini kasti.

“Polis, ha? Ayni1 berbere mi gidiyorsunuz? Hig yeni bir sey
yaptirmay1 disiinmediniz mi? Bu nasil?” Jim kendi daginik
saclarin gésterdi.

Uzun boylu adam giildii. “Seksenlerin retro modasi heniiz
polis merkezlerine ulagmig gibi gériinmiiyor.”

“Seksenlerin neyi?”

“Biz sizinle yurirken yerinize bakacak biri var mi1?”

Jim, Tayland’a dort sene 6nce birka¢ arkadasiyla tatil
icin geldigini anlatti. Motosiklet kiralayip kuzeye gitmigler
ve Mekong Nehri’nin kenarinda, Laos sinirindaki kiigiik bir
koyde i¢lerinden biri deli cesaretiyle afyon satin alip sirt ¢an-
tasina atmisti. Doniis yolunda polis onlari durdurup tizerleri-
ni aramisti. Tayland’in i¢lerinde tozlu bir koy yolunda bir an-
da arkadaslarinin inanilmaz uzun bir zaman boyunca hapis-
te yatacagini 6grenmislerdi.

“Herifler kanuna gore uyusturucu kagakc¢ilig: yapanla-
r1idam bile edebiliyorlar. Bunu biliyor muydunuz? Ve higbir
sey yapmamaig olan u¢limuz ‘Siktir, su¢ ortag: ya da onun gi-
bi bir nedenden bizim de basimiz belaya girecek’ diye diigiin-
diik. Sicayim, ne de olsa siyahi bir Amerikah olarak tam da
uyusturucu kacake¢isina benziyorum, degil mi? Adamlara dil
dékiip yalvardik ama bosunaydi; neyse ki sonunda polisler-
den biri igi para cezasina getirdi. Cebimizde ne var ne yok-
sa birlestirip verdik; afyona el koydular ve bizi saldilar. Mut-
luluktan olecektik. Sorun su ki Amerika’ya donig bileti para-
miz1 polislere kaptirmigtik. Sonra...”

Jim ardi arkasi kesilmeyen bir dolu ciimleyle ve daha da
fazla el hareketiyle bir olayin insani nerelere siiriikledigini,
Amerikal: turistler i¢in rehber olarak ¢alismaya bagladigini
ama oturma izniyle ilgi sorun ¢ikinca saklandigini, tanigtig:
Taylandli bir kizin ona baktigini, arkadaglar: donmeye hazir
oldugunda burada kalmaya karar verdigini anlatti. Bir ora-
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da bir burada takildiktan sonra nihayet oturma iznini alabil-
migti ¢linkii ona otopark gorevlisi olarak bir ig teklif edilmis-
ti ve uluslararasi goriigmelerin yapildig: binalar i¢in ingiliz-
ce bilen birilerine ihtiyaglari vardi.

Jim 6yle ¢ok konusuyordu ki Harry sonunda onu durdur-
mak zorunda kaldi.

“Siktir, umarim Taylandl arkadasiniz Ingilizce bilmiyor-
dur” dedi Jim, Nho’ya gergin bir bakis atarak. “Kuzeydeyken
para verdigimiz o adamlar...”

“Sakin ol, Jim. Buraya bagka bir konu hakkinda soru sor-
mak i¢in geldik. 7 Ocak’ta saat dort civar: diplomat plakali
lacivert bir Mercedes’in buraya gelmis olmasi gerekiyor. Ha-
tirlayabildin mi?”

Jim bir kahkaha patlatti. “Bana o an Jimi Hendrix’in han-
gi sarkisini dinledigimi sorsan cevap verebilirdim dostum;
ama buraya girip ¢ikan arabalarin sayisini bir bilsen...” Du-
daklarin biizdi.

“Buraya geldigimizde bize bir bilet verilmisti. Her seyi
kontrol edemiyorsunuzdur, degil mi? Plaka numaralarini ya
da ona benzer seyleri?”

Jim bagin iki yana salladi. “O konuda endisemiz yok. Oto-
parkin biyiik boliimiinde giuvenlik kameralar: var; bir sey
olursa daha sonra bakabiliyoruz.”

“Daha sonra m1? Yani kayit aliyor musunuz?”

“Tabii ki.”

“Hi¢ monitor géremedim.”

“Yok da ondan. Bu otopark tam alt1 katli; tiim kamera-
lar1 oturup izleyemeyiz. Zaten kamera géren suglu basip gi-
der degil mi? Hirsizliklarin ¢ogu 6yle 6nleniyor. Yine de apta-
lin biri igeri s1zip arabalardan birini ¢almaya yeltenirse diye
tiim gorintileri sizler i¢in kasete kaydediyoruz.”

“Gorintileri ne kadar stireligine sakliyorsunuz?”

“On giin. Cogu insan arabalarindan bir seylerin alindigini
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o zamana kadar fark etmig oluyor. On giin sonra aym kaset-
lere yenilerini kaydediyoruz.”

“Bu durumda 7 Ocak’ta saat dortle bes arasindaki kayit-
lar duruyordur, degil mi?”

Jim duvardaki takvimi dikkatle inceledi. “Aynen 6yle.”

Bir merdivenden asag inip sicak ve rutubetli bir bodruma
girdiler. Jim tek ampulii yakti ve duvar boyunca uzanan ge-
lik dolaplardan birinin kilidini act1. Kasetler 6bekler halinde
dizgiince istiflenmigti.

“Tim otoparki kontrol etmek istiyorsaniz bakilacak ¢ok
fazla kaset var.”

“Ziyaretci boliimi yeterli” dedi Harry.

Jim raflar1 karigtirdi. Belli ki her kamera i¢in ayrilmig bir
raf vardi ve tarihler kalemle etiketlere yazilmigti. Jim kaset-
lerden birini ¢ekip ald1.

“Istel”

I¢inde video galar ve monitér olan bagka bir dolab1 agta,
kaseti yerlestirdi ve birka¢ saniyenin ardindan ekranda si-
yah beyaz bir gorinti belirdi. Harry otoparkin ziyaretgi bo-
limini goriir gormez tanidi. Kaydin buraya son geldiginde
gordigu kameraya ait oldugu belliydi. Kaseti 15.50’ye sardi-
lar. Bliytikelginin arabasi gériiniirde yoktu. Beklediler. Don-
mus bir kareyi izlemek gibiydi; hi¢cbir sey olmuyordu.

“Tleri alalim” dedi Jim.

Kosede hizla gegen saat disinda fark yoktu. 17.15. Iki ara-
ba beton zeminde 1slak izler birakarak yarigiyordu. 17.40’ta
izlerin kurudugunu ve kayboldugunu gérdiiler ama biiytkel-
¢inin Mercedes’inden hala eser yoktu. Saat 17.50’yi gosterdi-
ginde Harry Jim’e video galar1 kapatmasini soyledi.

“Ziyaretgi bolimiine bir biiytlikelcilik arabasinin gelmis ol-
masi gerekiyordu” dedi Harry.

“Uzgiiniim” dedi Jim. “Herhalde biri size yanlhs bilgi vermis.”

“Bagka bir yere park edilmis olabilir mi?”
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“Tabii ki. Ama abone olmayan herkes ayni kameranin
oniinden ge¢mek zorunda; yani gelmis olsaydi arabanin geg-
tigini gorurdik.”

“Baska bir videoya daha bakmak istiyoruz” dedi Harry.

“Hay hay. Hangisi?”

Nho ceplerini yokladi. “Bu plakaya sahip olan arabanin
nereye park ettigini biliyor musun?” diye sordu, bir kagit
parcasi uzatarak. Jim ona siipheyle bakta.

“Siktir, dostum, sen Ingilizce biliyormugsun.”

“Kirmiz1 bir Porsche” dedi Nho.

Jim kagidi geri verdi. “Bakmama gerek yok. Clinkii abo-
nelerden higbiri kirmizi Porsche stirmiiyor.”

“Faen!” dedi Harry.

Jim siritarak “O ne demek?” diye sordu.

“Ogrenmek istemeyecegin Norvecce bir kelime.”

Geri dontip tekrar giinese ¢iktilar.

“Sana ¢ok ucuza iyi bir tane bulabilirim” dedi Jim, Harry’
nin giineg g6zligiini isaret ederek.

“Gerek yok, sag ol.”

“Soracaginiz bagka bir sey var mi1?” Jim g6z kirpip gil-
di. Parmaklarini siklatmaya baglamigti. Muhtemelen Walk-
man’ine donmek icin can atiyordu.

Yanindan ayrildiklarinda arkalarindan “Hey, memur
bey!” diye bagirdir. Harry dondi.

“Fa-an!”

Kahkahalarini1 arabaya gidene kadar dinlediler.

“Eee, neler 6grendik?” diye sordu Liz, ayaklarini masaya
atarak.

“Brekke’nin yalan s6éyledigini” dedi Harry. “Biiyikel¢iyle
gorustiikten sonra ona yeralt:1 otoparkindaki arabasina ka-
dar eglik ettigini soylemisti.”
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“Bu konuda neden yalan séylesin ki?”

“Biiytlikelci telefonda saat dortte goriigeceklerini teyit et-
mek istedigini s6yliiyordu. Oraya geldigine giiphe yok. Sekre-
terle konugtuk ve geldigini onayladi. Ofisten beraber ¢iktik-
larini da dogruladi ¢iinkii Brekke ona ugrayip bir not birak-
mis. Bunu net bir sekilde hatirhiyor ¢linkii saat bes civariy-
misg ve eve gitmeye hazirlaniyormus.”

“Nihayet birisinin bir gey hatirladigina sevindim.”

“Fakat Brekke ve biiylikel¢inin daha sonra ne yaptigini
bilmiyoruz.”

“Araba neredeymis? Bangkok’un o bélgesinde sokaga park
etme tehlikesini goze aldigini sanmiyorum.”

“Bagka bir yere gitmeye karar vermis olabilirler. Biyiikel-
¢l de Brekke’yle beraberken arabasiyla ilgilenmesi i¢in birini
ayarlamigtir belki” dedi Nho.

Rangsan bogazini temizleyip gazetesinin sayfasini ¢evirdi.

“Tam da bunun gibi bir firsat kollayan hirsizlarin cirit at-
t1g1 bir yerde mi?”

“Evet, katiliyorum” dedi Liz. “Yapilacak en kolay ve en gii-
venli sey yeralt:1 otoparkini kullanmakken bunu yapmamasi
tuhaf. Istese asansoriin dibine bile park edebilirmis.”

Liz ser¢eparmagini kulaginin i¢inde ¢evirdi ve yiizii bir-
den aydinlanda.

“Bu bilgi bizi tam olarak nereye gotiiriiyor?” diye sordu.

Harry kollarim teslim olur gibi havaya kaldirdi. “Brekke’nin
biiytkelgiyle saat beste ¢ciktiginda o giin i¢in ofisi terk ettigi-
ni ve biiyiikel¢inin arabasiyla binadan ayrildiklarini kanitla-
yabilecegimizi umuyordum. Kamera kayitlarinda Porsche’si-
nin gece boyunca otoparkta dururken gériinecegini de. Ama
Brekke’nin ige arabasiyla gelmemis olabilecegi ihtimalini dii-
sinmemigtim.”

“Arabalar simdilik unutalim” dedi Liz. “Bildigimiz tek sey,
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Brekke'nin bize yalan soyledigi. O halde simdi ne yapiyoruz?”
Rangsan’in gazetesine bir fiske att1

“Cinayet saatinde nerede oldugunu 6greniyoruz” diye ce-
vap verdi, arkadan gelen ses.



25

15 Ocak Carsamba

Insanlarin tutuklandiklarinda verdikleri tepkiler tahmin
edilemez oldugu kadar cesitliydi de.

Harry simdiye dek ¢ogu tepki ¢esidini gordiigina disiini-
yordu ve bu ylizden Jens Brekke'nin bronz yiliziiniin grimsi
bir tona biiriindigiini ve gozlerinin avlanan bir hayvan gibi
dort déndiigiinii gérmek onu ¢ok da sasirtmamaigti. Boyle an-
larda beden dili degisir ve 6zel dikim bir Armani takim elbise
bile artik sahibine uymayabilirdi. Brekke bagini yukarida tu-
tuyor olsa da biiziliip ki¢ilmiis gibiydi.

Brekke tutuklanmamisg, yalnizca sorguya getirilmigti ama
hayatinda daha 6nce iki silahli polis tarafindan miisait olup
olmadigi bile sorulmadan alinmamis biri i¢in bu sadece ufak
bir farkti. Harry gériisme odasinda Brekke’yi gordiigiinde
oniinde duran bu adamin bigakla sogukkanl bir cinayet is-
lemeyi bagarmis olabilecegi fikri sagma geldi. Ne var ki bunu
daha 6nce de disiindiigi ve yanildig: olmustu.

“Maalesef bunu ingilizce yapmak zorunda kalacagiz” dedi
Harry, karsisina oturarak. “Kaydediliyor.” Onlerindeki mik-
rofonu gosterdi.

“Anhyorum.” Brekke giilimsemeye ¢aligti. Agz1 demir
kancalarla gerildi sanki.

“Bu goriismeyi benim yapmam i¢in miicadele verdim” de-
di Harry. “Acgik s6ylemek gerekirse, kayit altina alindig: igin
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bunu bir Tayland polisinin yapmasi gerekiyordu ama Norveg
vatandagi oldugunuz i¢in amir sorun olmayacagini séyledi.”

“Tesekkirler.”

“Tesekkiir edecek bir sey oldugunu pek sanmiyorum. Bir
avukatla goriisme hakkinizin oldugu soylendi, degil mi?”

“Evet.”

Harry bu hakk: kullanmayi neden kabul etmedigini sora-
cakt1 ama vazgecti. Ona yeniden diigiinme firsat1 vermeye ge-
rek yoktu. Tayland’in hukuk sisteminden 6grendigi sey, Nor-
ve¢'teki sisteme oldukca benzer olduguydu ve dolayisiyla avu-
katlarin da farkli olacagina inanmak icin bir neden yoktu. Ne
olursa olsun ilk yapacaklar: ig, miivekkillerini susturmak ola-
cakti. Fakat su an i¢in her gey yasalara uygun ilerliyordu ve
artik harekete gegmenin zamani gelmisti.

Harry kaydin baglatilabilecegini isaret etti. Nho igeri gir-
di, formalite geregi kaydin baglangici olarak bir seyler oku-
du ve gitti.

“Maktul Atle Molnes’in karis1 Hilde Molnes’le bir iligki ya-
siyor oldugunuz dogru mu?”

“Ne?” Masanin kargisinda bir ¢ift korkmus g6z ona baka-
kald.

“Bayan Molnes’le konugtum. Size gercegi sé6ylemenizi tav-
siye ediyorum.”

Bir siire sessizlik oldu.

“Evet.”

“Biraz daha yuksek sesle, litfen.”

“Evet!”

“Bu iligki ne zamandir devam ediyor?”

“Bilmiyorum. Cok oldu.”

“Biiylikel¢inin on sekiz ay 6nceki hos geldin partisinden
beri mi?”

“Sey...”

“Evet mi?”
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“Sanirim 6yle.”

“Bayan Molnes’in, kocasi 6ldiigi takdirde biiytik bir serve-
ti elinde tutma hakkina sahip olacagini biliyor muydunuz?”

“Servet mi?”

“Dediklerim anlagilmiyor mu?”

Brekke delik bir plaj topu gibi nefesini saldi. “Bilmiyordum.
Daha kisith bir sermayeye sahip olduklarini saniyordum.”

“Gergekten mi? Sizinle son konustugumda bana Molnes’le
7 Ocak glini ofisinizde yaptiginiz goriismenin yatirimla ilgi-
li oldugunu séylemistiniz. Ayrica Molnes’in biiylik miktarda
bir para borcu oldugunu da biliyoruz. Séyledikleriniz aklima
yatmiyor.”

Yeniden sessizlik yagsandi. Brekke bir sey diyecek gibi ol-
du ve durdu.

“Yalan soyledim” dedi en sonunda.

“Bana gercgegi simdi soylemek i¢gin bir sansiniz daha var.”

“Hilde’yle... karisiyla olan iligskimi konugsmak i¢gin bana
geldi. Bitmesini istedi.”

“Cok da mantiksiz bir istek degildir belki?”

Brekke omuzlarin silkti. “Atle Molnes’i ne kadar tanidig:-
niz1 bilmiyorum.”

“Higbir sey bilmedigimizi farz edin.”

“Soyle soyleyeyim; cinsel egilimi geregi evliligi ¢ok 6nem-
semiyordu.”

Gozlerini yukar: kaldirdi. Harry devam etmesi i¢in bagi-
nioynatti.

“Hilde’yle aramizdaki iligkiyi bitirme gayretinin sebebi
kiskancglik degildi. Norveg'te bazi soylentilerin dolagmasiyda.
Tliskimiz ortaya ¢ikarsa bu soylentilerin daha da alevlenece-
gini ve bundan sadece kendisinin degil, 6nemli mevkilerde-
ki bagka insanlarin da haksiz yere zarar gérecegini soyledi.
Onu daha a¢ik konugmasi i¢in zorladim ama tek soyledigi bu
oldu.”
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“Sizi neyle tehdit etti?”

“Tehdit mi? Ne demek istiyorsunuz?”

“Litfen sevdigini tahmin ettigim o kadinla gériismeyi ba-
rakir misin, dememistir herhalde, degil mi?”

“Evet, aslinda boyle dedi. Hatta o kelimeyi bile kulland:
sanirim.”

“Hangi kelimeyi?”

“Lutfen.” Brekke ellerini masanin tizerinde birlestirdi.
“Tuhaf bir adamda. Liitfen...” Yiiziinde hafif bir giiliimseme
belirdi.

“Evet, bunu isinizde o kadar da sik duymuyor olmalisi-
niz.”

“Siz de duymuyor olmalisimiz, degil mi?”

Harry ona bakt:1 ama Brekke'nin gézlerinde herhangi bir
meydan okuma géremedi.

“Peki ne karara vardiniz?”

“Higbir karara varmadik. Ona bu konuyu diisiinecegimi
soyledim. Bagka ne diyebilirdim ki? Adam aglamak tizereydi.”

“Gergekten de iligkiyi bitirmeyi diisindiiniiz mi?”

Brekke bu fikri ilk kez duymus gibi kaglarini gatta.

“Hayir. Ben... sey, onu artik goremeyecek olmak benim
igin ¢ok zor olurdu.”

“Bana goriismeden sonra biiyiikelgiye yeralt: otoparkinda-
ki Mercedes’ine kadar eglik ettiginizi s6ylemistiniz. Bu ifade-
yi artik degistiriyor musunuz?”

“Hayir...” dedi Brekke gasirarak.

“O tarihte saat 3.50 ile 5.15 arasindaki giivenlik kamera-
s1 kayitlarim kontrol ettik. Biiyiikelginin Mercedes’i ziyaretgi
alaninda yoktu. Ifadenizi degistirmek ister misiniz?”

“Degistirmek mi?” Brekke ona inanmayan gozlerle bak-
t1. “Tanrim, hayir tabii ki. Asansérden inince arabasini gor-
diim. Ikimiz de kayitlarda olmaliy1z. Hatta arabasina binme-
den 6nce biraz daha konustugumuzu hatirliyorum. Biytikel-
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ciye bu goriismemizden Hilde'ye bahsetmeyecegime dair s6z
verdim.”

“Gergegin boyle olmadigini kanitlayabiliriz. Size son kez
soruyorum: Ifadenizi degistirmek istiyor musunuz?’

“Hayir!”

Harry, sesinde gériisme baslamadan 6nce var olmayan bir
kararhilik duydu.

“Iddia ettiginiz gibi bliytlikel¢iyle birlikte otoparka indiyse-
niz daha sonrasinda ne yaptiniz?”

Brekke bir sirket analiz raporunu bitirmek tizere ofisine
dondiigiini, saat gece yarisina gelene kadar orada oturdugu-
nu ve sonra da taksiyle evine gittigini anlatti. Harry ¢aligti-
g1 esnada yanina ugrayan ya da ona telefon eden birilerinin
olup olmadigini1 sordu. Fakat Brekke sifre olmadan hi¢ kim-
senin ofise giremeyecegini ve raporlar izerinde ¢calisirken ge-
nellikle yaptig1 gibi o gece de rahatsiz edilmeden ¢alismak
i¢in telefonunu aramalara kapattigini soyledi.

“Orada oldugunuzu dogrulayabilecek kimse yok mu? Evi-
nize giderken de mi kimse gérmedi mesela?”

“Ben gordii. Yagsadigim yerin bekgisi. O hatirlayabilir.
Eve takim elbiseyle ve ge¢ saatte geldigimde ¢ogunlukla fark
eder.”

“Gece yarisi eve geldiginizi goren bir bekgi, hepsi bu mu?”

Brekke diisindi. “Korkarim 6yle.”

“Pekala” dedi Harry. “Simdi baska birisi devralacak. Bu
arada bir sey icmek ister misiniz? Kahve, su?”

“Hayir, tesekkiirler.”

Harry gitmek i¢in ayaga kalkt.

“Harry?”

Harry dondi. “Bay Hole derseniz daha iyi olur. Ya da me-
mur bey.”

“Peki. Bagim dertte mi?” diye sordu Brekke, Norvegce ko-
nusarak.
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Harry parmaklarini gézlerine bastirdi. Brekke'nin hali
uzlciiydi, bos bir ¢uval gibi ¢okmiuistii.

“Yerinizde olsam hemen simdi avukatimi arardim sanirim.”

“Anladim. Tegekkiirler.”

Harry kapida durdu. “Aklima gelmigken, buytkelgiye ver-
diginiz s6z ne oldu, tuttunuz mu?”

Brekke ona 6ziir diler gibi bir giilimsemeyle bakti. “Ap-
talca bir s6zdii. Hilde’ye elbette anlatacaktim; yani anlat-
mak zorundaydim. Ama 6ldiigiinii 6grenince... sey, tuhaf bir
adamdi ve artik gercekte bir anlami olmasa da séziimi tut-
mam gerektigine karar verdim.”

“Bir saniye. Sesini hoparlore aliyorum.”

“Alo?”

“Seni duyabiliyoruz Harry. Baglayabilirsin.”

Cinayet masasindan Bjarne Moller, Disisleri Bakan-
ligi’'ndan Dagfinn Torhus ve Oslo emniyet miidiirii Harry’nin
telefonda verdigi raporu hi¢ kesmeden dinlediler.

Ardindan Torhus soz ald1.

“Oyleyse elimizde cinayet siiphesiyle gozaltinda tutulan bir
Norvegli var. Sorum su: Bunu ne kadar siire gizli tutabiliriz?”

Emniyet miidiirii bogazini temizledi. “Cinayet heniiz ka-
muya duyurulmadigindan saniyorum hila birkag¢ giiniimiiz
var; Ozellikle de yanlhig bir ifade ve cinayet sebebi diginda
Brekke aleyhine 6nemli bir kanitiniz yokken. Onu serbet bi-
rakmak zorunda kalirsaniz belki de en iyisi bu tutuklama-
dan kimseye bahsetmemek olur.”

“Harry, beni duyabiliyor musun?” Konusan Moéller’di. Ar-
kada Harry’den onay istemesine sebep olan bir ortam giiriil-
tisi vardi. “Adam suglu mu, Harry? O mu yapmig?”

Gurilti artt1 ve Moéller emniyet miidiiriiniin telefonunun

ahizesini kaldird.
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“Ne dedin, Harry? Sen?.. Tamam. Pekala, biz aramizda
konugup seninle irtibata gececegiz.”

Moéller telefonu kapatti.

“Ne soyledi?”

“Bilmiyormus.”

Harry eve gittiginde saat gecti. Le Boucheron’da yer olma-
dig1 i¢in Patpong’da escinsel barlariyla dolu bir sokak olan
Soi 4’teki bir restoranda yemigti. Ana yemegini yedigi sirada
bir adam masasina gelerek nazikc¢e ona mastiirbasyon yap-
may1 teklif etmis, Harry bagini iki yana sallayinca ihtiyath
bir sekilde uzaklagmisgti.

Harry beginci katta asansérden indi. Etrafta kimse yoktu
ve havuzun cevresindeki isiklar kapaliydi. Uzerindekileri ¢i-
kardi ve daldi. Su onu tiim serinligiyle kucakladi. Birkag¢ boy
gitti ve suyun direncini hissetti. Runa hig¢bir havuzun birbi-
riyle aym1 olmadigini, her suyun yogunluk, koku ve renk gi-
bi 6zelliklerinin kendine has oldugunu séylemisti. Bu havuza
vanilya demigti. Tatl1 ve yogun. Harry havayi igine ¢ekti ama
tek alabildigi klorun ve Bangkok’un kokusuydu. Suda sirtiis-
tl yatip gozlerini kapadi. Suyun altinda nefes aligin1 duyun-
ca kendisini kii¢ik bir odaya kapatilmis gibi hissetti. Gozle-
rini act1. Karsi bloktaki dairelerden birinin 15181 sé6ndi. Yil-
dizlar arasinda bir uydu yavasca hareket etti. Egzozu bozuk
bir motosiklet gitmeye c¢alisti. Ardindan goézleri yeniden dai-
reye dondii. Katlar1 bir daha saydi. Su yuttu. Kendi dairesin-
deki 151k kapanmigti.

Harry saniyeler i¢erisinde havuzdan ¢ikti, pantolonunu
uizerine gecirdi ve bos bir ¢abayla etrafta silah olarak kul-
lanabilecegi bir sey bakindi. Duvara dayali havuz kepcgesi-
ni kaptig gibi asansorle arasindaki birka¢ metrelik mesafe-
yi kosup diigmeye basti. Kapilar ac¢ildi, iceri adim atti ve ha-
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fif bir kori kokusu fark etti. Sanki bir anligina hayattan kop-
tu ve geri geldiginde kendisini koridorun soguk tas zeminin-
de sirtiistii yatarken buldu. Neyse ki darbe alnina isabet et-
migti ama tepesinde devasa bir siluet dikiliyordu ve Harry
onu goriir gérmez gsansinin az oldugunu anladi. Kepgeyle uy-
lugunun altina vurdu ama hafif aliminyum sap neredeyse
hi¢ etki etmedi. Ik tekmeden ka¢mayi bagardi ve sallanarak
da olsa dizlerinin tzerine kalkti. Ancak omzuna gelen ikin-
ci tekme onu yarim tur dondiirdii. Sirtinin agrisina ragmen
damarlar: adrenalinle doldu ve aci1 dolu bir kitkremeyle aya-
ga firladi. Acik kalan asansérden gelen 1sikta tiragl bir ka-
fatasinin yaninda sallanan bir tutam 6rgiila sag1 gérdigi an
gozlinlin Ustiine bir yumruk yedi ve havuza dogru savruldu.
Karalt1 onu takip etti; Harry solla vuracakmig gibi yapip su-
ratin oldugunu tahmin ettigi yere dogru bir sag yumruk at-
t1. Adeta bir mermere vurmak gibiydi; neredeyse rakibinden
cok kendi can1 yanmigti. Geri gekilip bagin1 yana egdi; o anda
ylzinin yanindan gegen riizgari ve gogsiini zapt eden kor-
kuyu hissetti. Kemerini yokladi, kelepcgeyi buldu, halkalarim
act1 ve parmaklarini iglerine soktu. Devin yaklagmasini bek-
ledi, tizerine bir aparkatin gelmedigini varsayarak egildi. Ve
hamlesini yapti; 6nce kalgasini, ardindan omzunu déndiirdi
ve tim vicudu devin arkasina gecti. Demir kaplama halka-
lar1 musta gibi kullanarak ¢aresizce ve gozi donmis bir hal-
de et ve kemige ¢arpana kadar karanliga savurdu ve sonun-
da bir ses duydu. Yeniden vurdu ve demirin derinin igine gi-
rigini hissetti. Parmaklarinin arasindan akan kan sicak ve
yogundu, kanin kendine mi yoksa saldirgana mi ait oldugu-
nu bilmiyordu ama bir darbe daha indirmek i¢in yumrugu-
nu kaldirirken adamin dimdik ayakta durdugunu goriip so-
ke oldu. Sonra girtlaktan gelen kisik bir kahkaha isitti ve ba-
s1 tren carpmisg gibi betona vurdu. Karanlik daha da karards;
yukari-agagi kavramlar: giderek kayboldu.
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16 Ocak Persembe

Harry havuzun yanina siiriiklendi; istemsizce derin bir
nefes aldiktan hemen sonra da suyun altina ¢ekildi. Debelen-
di ama faydas1 yoktu. Suda metalik bir kilitlenme sesi yanka-
land1 ve onu tutan el birden kayboldu. Gézlerini acti; etrafin-
daki her sey turkuvazdi. Altindaki fayanslara dokundu. Ken-
dini yukarn itince bilegindeki ¢ekilme hissi, beyninin soéyle-
meye ¢aligtig1 ama kendisinin inkar ettigi o gergegi dogrula-
d1. Bogulacakti. Woo onu kendi kelepgesiyle havuzun dibin-
deki gidere baglamista.

Basini kaldirdi. Ay bir su filtresinin i¢inden ona dogru
parhyordu. Serbest olan kolunu yukar1 uzatti ve sudan ¢ikar-
di. Kahretsin, havuzun bu kismi sadece bir metre derinligin-
deydi! Harry ¢émeldi ve tiim giiciiyle gerinerek ayaklarinin
uzerinde dikilmeye c¢alisti. Kelepce bagparmagini kesiyordu
ancak agzi hila ylizeyin yirmi santim altinda kaliyordu. Ha-
vuzun kenarindaki gélgenin uzaklagtigini fark etti. Siktir/
dediicinden. Panik yapma. Panik oksijeni tiiketirdi.

Dibe batip parmaklariyla 1zgaray: yokladi. Celikten ya-
pilmist: ve kesinlikle oynamiyordu; iki eliyle tutup ¢ektigin-
de bile bir milim kimildamadi. Nefesini ne kadar tutabilir-
di? Bir dakika? Iki? Tiim kaslar agriyordu, sakaklar1 atiyor-
du ve gozlerinin 6niinde kirmiz yildizlar dans ediyordu. Gev-
semeye c¢alistl. Agzi1 korkudan kurumustu, zihni sanr1 olduk-
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larini bildigi gériintiiler iretmeye baglamigti. Uzun bir yolda
¢ok az yakiti, ¢ok az suyu kalmig gibiydi. Aklina sagma bir fi-
kir geldi: i(;ebildi{'gi kadar su igerse suyun seviyesi nefes ala-
bilecegi kadar alg¢alabilirdi. Bostaki eliyle havuzun duvarina
vururken kimsenin onu duymayacagindan emindi; ¢linki su-
yun alt1 sessiz olsa da Bangkok’un sehir guriltiisii yukari-
da hiz kesmeden devam ediyor ve diger tiim sesleri bastiri-
yordu. Zaten birisi duysa bile ne yapabilirdi ki? Ancak 6liir-
ken ona eglik edebilirdi, hepsi bu. Basinin ortasina kavuru-
cu bir sicaklik oturdu ve bogulan her insanin er ya da geg ta-
dacagi o seye hazirlandi: su solumaya. Derken bogtaki eli bir
metale ¢arpti. Havuz kepgesiydi bu. Havuzun yaninda duru-
yordu. Harry onu kapip kendine ¢ekti. Runa’nin didgeridoo
¢aldig1 an geldi aklina. Ici bos sopa. Hava. Agzini aliminyum
borunun ucuna dayadi ve nefes aldi. Agzina su gelince yut-
kundu, bogulacak gibi oldu, adeta bir anligina 6liip dirildi ve
okstiriik nébetiyle bogusurken dilindeki ve borunun ucunda-
ki kurumus bécekleri temizledi. Bu seye neden Yunancada
asit anlamina gelen oksis’ten tiiretilmis oksijen adi1 verilmisgti
ki? Tada asitli degil, tatliydi; Bangkok’ta bile hava bal kadar
tatlhiydi. Aliminyumdan i¢ine yarim yamalak bir sekilde ke-
sik kesik hava ve farkina bile varmasa da bogazindaki balga-
ma yapisan kum taneleri ¢cekti. Maraton kosmus gibi cogkuy-
la nefes alip verdi.

Beyni yeniden islevini yerine getirmeye bagliyordu. Oyle
ki yalnizca kag¢inilmaz sonu biraz olsun ertelediginin farkina
vardi. Kanindaki oksijen karbondioksite doniligliyor, viicudu-
nun bitkinligi artiyordu ve boru nitrojeni tamamen digari ¢i-
karabilmesi igin fazla uzundu. O nedenle, oksijeni azalan ve
6limciil karbondioksiti giderek yiikselen kullanilmig havay:
tekrar tekrar soluyordu. Karbondioksit fazlaligina hiperkap-
ni denirdi ve ¢ok ge¢cmeden hiperkapniden 6lecekti. Cok hiz-
I1 nefes aldigi i¢in bu siireci hizlandiriyordu da. Bir siire son-



204

ra uykusu gelecek, beyni hava solumakla daha fazla ilgilen-
meyecek, i¢ine yavas yavas daha az hava ¢ekecek ve sonunda
tamamen birakacakt.

Cok yalniz oldugunu digiindii Harry. Yalniz ve zincire vu-
rulmus. Filler... Toplayabildigi tiim giiciiyle boruya tifledi.

Anne Verk li¢ sene Bangkok’ta yasamisti. Kocas1 Shell’in
Tayland ofisinin genel mudiriydi; ¢ocuklar: yoktu, mut-
lu sayilmazlardi ve bu gidigle birbirlerine sadece bir iki sene
daha katlanabilirlerdi. Ayrildiklarinda Hollanda’ya donecek,
egitimini tamamlayacak ve kendine yeni bir es arayacak-
t1. Sirf can sikintisindan Empire’a goniilli 6gretmen olarak
bagsvurmus ve hi¢ imidi olmamasina ragmen kabul edilmigti.
Empire, Bangkok’ta fuhug sektériinde ¢aligsan kizlar: asil ola-
rak Ingilizce dilinde egitmeyi amaglayan bir sosyal yardim
projesiydi. Anne Verk onlara barlarda ihtiya¢ duyacaklari ve
kursa gelis sebepleri olan seyleri 6gretiyordu. Bir sinif dolu-
su kii¢ciik kiz, siralara oturup giilimseyen ve utangag ytizle-
riyle kikirtilar egliginde onun séylediklerini tekrar ediyordu:
“Sigaranizi yakabilir miyim, bayim?” ya da “Ama ben baki-
reyim. Cok cesursunuz, bayim. Bir i¢ki icmek ister misiniz?”

Bugiin kizlardan biri gururla giydigi her halinden bel-
li olan yeni bir kirmiz: elbiseyle gelmis, tereddiitlii bir Ingi-
lizceyle sinifa elbiseyi Robinson magazasindan satin aldiginmi
anlatmigti. Bazen bu kizlarin Bangkok’un en belali yerlerin-
de hayat kadini olarak ¢alistigini hayal etmek zor oluyordu.

Cogu Hollandali gibi Anne de miikemmel Ingilizce konu-
suyordu ve haftada bir giin bagka 6gretmenlere de ders veri-
yordu. Besinci katta asansérden indi. Devamh egitim metot-
larindan konugtuklari i¢in bilhassa yorucu bir aksam olmus-
tu. Iki yiiz metrekarelik dairesine gidip ayakkabilarinm aya-
gindan firlatacagi an1 dort gozle beklerken borazana benzer
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tuhaf ve boguk sesler duydu. Once bu seslerin nehirden gel-
digini sand1 ama sonra yiizme havuzundan geldigini fark et-
ti. Isik diigmesini buldu, birkag saniyede havuza vardi ve su-
yun altindaki adami ve suda dik duran havuz kepgesini anla-
maya ¢alistl. Ardindan kostu.

Harry 1s181n agildigin1 ve havuzun basinda bir karaltinin
dikildigini gérdii. Sonra karalt:1 gitti. Bir kadini andiriyor-
du sanki. Paniklemis olabilir miydi? Harry hiperkapninin ilk
belirtilerini fark etmeye baslamisti. Teoride bir uyusturucu-
nun etkisi altinda uykuya dalmaya benzeyen zevkli bir hisse
yakin olmaliydi. Ne var ki tek hissettigi damarlarinda buzlu
bir su gibi dolagan korkunun ta kendisiydi. Odaklanmaya, ne
cok fazla, ne ¢ok az, sakince nefes alip vermeye ¢aligt1 fakat
diisinmek artik zorlu bir ig haline gelmisti.

O nedenle su seviyesinin algalmaya bagladigin1 anlamadi
ve kadin havuza atlayip onu yiizeye ¢ikarirken bir melegin
onu kurtarmaya geldiginden emindi.






IV






27

17 Ocak Cuma

Gecenin geri kalani daha ¢ok bas agrisiyla geciyordu.
Harry evinde bir sandalyeye oturdu, bir doktor geldi, kan or-
negi ald1 ve birinin bunu ag¢iklamasina ihtiyaci varmig gibi
ona sansh oldugunu séyledi. Sonrasinda Liz yanina oturup
olanlari not etti.

“Evinde ne yapmak istemis olabilir?” diye sordu.

“Bilmem. Belki beni korkutmak.”

“Bir sey almig m1?”

Harry etrafina bakindi. “Dis fircam banyoda duruyorsa
hayir, almamais.”

“Soytarilig: birak. Nasil hissediyorsun?”

“Aksamdan kalma gibi.”

“Derhal bir sorusturma baglatiyoruz.”

“Bogver. Evine git ve birkag¢ saat uyu.”

“Bakiyorum birden canlandin.”

“iyi rol yapiyorum, degil mi?” Harry elleriyle yliziini ovdu.

“Bunun komik bir yani yok Harry. Karbondioksit zehir-
lenmesi yasadiginin farkinda misin?”

“Doktorun dedigine gore ortalama bir Bangkok sakinin-
den daha kétii degilmis. Ciddiyim Liz. Evine git, su anda se-
ninle konusacak giiciim yok. Yarina diizelirim.”

“Yarin izinlisin.”

“Istedigin gibi olsun. Haydi git.”
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Harry doktorun ona verdigi haplar: i¢ti, uykusunda tek
bir riiya gérmedi ve sabahin ge¢ saatlerinde Liz nasil oldu-
gunu sormak i¢in aradiginda uyandi. Cevap olarak bir gseyler
homurdanda.

“Buglin seni gérmek istemiyorum” dedi Liz.

“Ben de seni seviyorum” dedi Harry, telefonu kapatti ve
giyinmek i¢in kalkti.

Yilin en sicak gliniiydii ve polis merkezindeki herkes si1z-
laniyordu. Liz’in odasindaki klima bile sicakla basa ¢ikami-
yordu. Harry’nin burnu soyulmaya baslamagti; bu haliyle kir-
miz1 burunlu rengeyigi Rudolph’la yarisiyor gibiydi. Uciincii
bir litrelik su sisesinin de yarisina gelmigti.

“Bu sizin serin mevsiminizse o zaman?..”

“Anladim, Harry.” Liz, sicaktan bahsetmenin onu daha
katlanilabilir kilmadigini diigiintiyor olmaliydi. “Woo’dan ha-
ber var m1, Nho? Ipucu bulabildik mi?”

“Higbir sey yok. Bay Sorensen’le Thai Indo Travellers’ta
ciddi bir gériisme yaptim. Woo'nun nerede oldugunu bilmedi-
gini ve artik sirkette calismadiginm soyledi.”

Liz i¢ gecirdi. “Harry’nin dairesinde ne yaptigi hakkinda
da fikrimiz yok. Ne giizel. Brekke ne dlemde?”

Sunthorn, Brekke'nin yasadig: yerin bekcisini bulmustu.
Adam Norveglinin s6z konusu tarihte gercekten de gece yari-
sindan sonra eve geldigini hatirliyordu ama saatini tam ola-
rak soyleyemiyordu.

Liz, adli tibbin Brekke’nin ofisini ve evini arastirmaya
basladigim soyledi. Ozellikle de Brekke’nin maktulle ya da
cinayet mahalliyle baglantisini ortaya ¢ikarabilecek kan, sag¢
teli, lif gibi seyleri bulabilmek igin giysilerini ve ayakkabila-
rin1 inceliyorlada.

“Bu arada” dedi Rangsan, “benim de Molnes’in ¢antasinda
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buldugumuz fotograflarla ilgili bir iki yorumum olacak.”

Kapinin yanindaki panoya biyiitiilmis ¢ fotograf asti.
Harry resimleri zihnindeki ilk sok etkisi gececek kadar uzun
zaman 6nce gormus olsa da midesinin kalktigini hissedebili-
yordu.

“Onlar1 ahlak polisine génderdik ve bir anlam ¢ikarip ¢ika-
ramadiklarim sorduk. Fotograflari bilinen ¢ocuk pornosu da-
giticilarindan higbiriyle bagdastiramiyorlar.” Rangsan resim-
lerden birini ¢evirdi. “Birincisi, Tayland’da satilmayan Alman
kagidina basilmislar. Ikincisi de net degiller ve ilk bakista da-
gitilma amaciyla ¢ekilmemis 6zel ve amator ¢cekimleri anim-
satiyorlar. Adli tip bir uzmanla goériistii; onun dedigine goére
biiyttiici bir lensle uzaktan ve muhtemelen disaridan cekil-
misler. Sunun bir pencere pervazi oldugunu diigiiniiyormus.”

Rangsan resmin kenarindaki gri bir gélgeyi isaret etti.
“Fotograflarin yine de profesyonelce olmasi, yeni ve nig bir
pazar i¢in ¢ekilmis olabileceklerini gosteriyormusg. Rontgen-
cilik pazar1.”

“Yani?”

“Amerika’da porno endiistrisi bu s6ziim ona 6zel ve ama-
tor ¢gekimleri satarak devasa paralar kazanmiyor. Aslinda ba-
sit ekipmanlar kullanarak ve siisli kizlar: tercih etmeyerek
her seyin amator gériinmesini isteyen profesyonel oyuncular
ve fotografcilar yapiyor bunlar1. Insanlarin gercek yatak oda-
s1 goruntileri oldugunu sandiklar: bu seylere daha fazla pa-
ra harcayabildikleri ortaya ¢ikmis. Aynisi kigilerin haberi ve
rizas1 olmadan bir apartman dairesinden ¢ekilen sokak fo-
tograflar1 ve videolar: i¢in de gegerli. Ozellikle son s6yledigim
rontgencilerin hosuna gidiyor; gézlendiginin farkinda olma-
yan insanlari izlemekten tahrik olanlarin. Sanirim bu fotog-
raflar da bu kategoriye giriyor.”

“Ya da” dedi Harry, “dagitilmak i¢in degil, santaj amaciy-
la ¢ekilmisler.”
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Rangsan bagini iki yana salladi. “Bunu da diisiindiik ama
Oyle olsaydi resimlerdeki yetiskin kiginin kimliginin belirgin
olmasi gerekirdi. Ticari ¢ocuk pornosunun tipik 6zelliklerin-
den biri de istismarcilarin yiizlerinin buradaki gibi gériinme-
mesidir.”

Rangsan ¢ fotografi gosterdi. Bir yetigkinin kalgalar1 ve
beli segilebiliyordu. Kirmiz bir kazak disinda ¢iplakt: ve ka-
zakta iki ve sifir rakamlarinin alt kismi goriiniiyordu.

“Belki de santaj i¢in kullanilacaklardi ama fotografcg yii-
zUu eklemedi” dedi Harry. “Ya da santaj yapilan kisiye sadece
kimliginin belli olmadig1 kopyalar1 gosterdi.”

“Durun!” Liz tek elini salladi. “Ne s6ylemeye ¢alisiyorsun,
Harry? Fotograftaki adamin Molnes oldugunu mu?”

“Sadece bir teori. Santaj yapildigini1 ve kumar borcu yii-
ziinden paray1 6deyemedigini.”

“Eee?” dedi Rangsan. “Bu santajciya Molnes’i 6ldiirmesi
icin bir neden vermez ki.”

“Santajciy1 polise ihbar etmekle tehdit etmis olabilir.”

“Santajciy1 ihbar edip pedofili su¢gundan tutuklanmakla
m1?” Rangsan gozlerini devirdi; Sunthorn ve Nho yiizlerinde-
ki siritig1 bog bir ¢abayla gizlemeye ¢aligtilar.

Harry omuzlarini ¢ikarip ellerini kaldirdi. “Dedigim gibi,
sadece bir teoriydi. Bence de bunu gegebiliriz. Ikincisi de san-
tajeinin Molnes...”

“Istismarcinin Brekke oldugu...” Liz ¢enesini ellerine da-
yadi ve dalgin goézlerle bosluga bakti. “Evet, Molnes’in para-
ya ihtiyac1 vardi ve bu teori Brekke’ye bir cinayet sebebi de
veriyor. Ama zaten bir sebebi vardi, o yiizden bu da bizi bir
yere gotiirmez. Sen ne diisiiniiyorsun Rangsan? Fotograflar-
dakinin Brekke olma ihtimalinin iéizerini ¢izilebilir miyiz?”

Rangsan basini saga sola salladi. “Resimler 6yle bula-
nik ki Brekke’nin viicudunda ayirt edici 6zellikler olmadik¢a
kimsenin lizerini ¢izemeyiz.”
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“Kim Brekke’ye gidip kicin1 kontrol etmek ister?” diye sor-
du Liz, oday1 kahkahalara bogarak.

Sunthorn ¢ekinerek 6ksiirdii. “Brekke fotograflar yiizin-
den Molnes’i éldiirdiiyse onlar1 neden ¢antada biraksin?”

Uzun bir sessizlik oldu.

“Bir tek bana m1 zamanimiz1 bosa harciyormusuz gibi ge-
liyor?” diye sordu Liz sonunda.

Klima debelenir gibi bir ses ¢ikardi ve Harry o anda gi-
niin sicak oldugu kadar uzun da olacaginmi diigiindii.

Harry biiyilikel¢inin arka bahgesine agilan kapida dikildi.
“Harry?” Runa 1slak gézlerini kirpistirip havuzdan gikti.
“Selam” dedi Harry. “Annen uyuyor.”

Runa omuzlarini silkti.

“Jens Brekke’yi tutukladik.”

Runa’nin bir sey séylemesini, nedenini sormasini bekledi
ama cevap gelmedi. I¢ ¢ekti. “Boyle seylerle canini sikmak is-
temiyorum Runa. Ama olaylarin tam ortasinda duruyorum;
sen de 6yle. O yiizden birbirimize yardim edip edemeyecegi-
mizi merak ettim.”

“Dogru” dedi Runa. Harry onun ses tonundan bir anlam
cikarmayi denedi ve dogrudan sadede gelmeye karar verdi.

“Onun hakkinda daha fazlasini 6grenmem gerek. Ornegin
ne tir bir insan oldugu, goriindiigi gibi biri olup olmadiga...
O ylizden annenle olan iligskisinden baslayabilecegimi diisiin-
diim. Demek istedigim, aralarinda biiyiik bir yas farka var...”

“Annemden faydalandigindan mi giipheleniyorsun?”

“Evet, O0yle de denebilir.”

“Belki annem ondan faydalanabiliyor olabilir; ama tam
tersi?..”

Harry sogiit agacinin altindaki sandalyelerden birine otur-
du fakat Runa dikilmeye devam etti.
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“Annem onunla beraberken benim yanlarinda olmami
sevmiyor, o ylizden onu hi¢bir zaman ger¢ek anlamda tani-
yamadim.”

“Yine de onu benden iyi taniyorsun.”

“Oyle mi diyorsun? Himm... Aslinda diizgiin birine benzi-
yor ama disaridan 6yle goriiniiyor olabilir. Beni boksa gétiir-
mek onun fikriydi mesela. Herhalde daldigim i¢in sporla il-
gili oldugumu diigiindii. Annemden faydalaniyor mu dersen,
bir fikrim yok. Oziir dilerim, fazla yardime: olamiyorum ama
o yastaki erkeklerin ne diiglindiigiinii bilmiyorum. Duygula-
rinizi agikea géstermiyorsunuz...”

Harry giines gozlugini diizeltti. “Sag ol, ¢ok yardimin do-
kundu Runa. Annene uyandiginda beni aramasini séyler mi-
sin?”

Runa arkasini suya dénerek havuzun kenarinda dikildi,
ayaklarindan giig alarak sigradi ve sirtiyla bagini geriye ege-
rek onun i¢in bir salto yapti. Harry gitmek i¢in arkasini dén-
meden Once suyun yuzeyinde patlayan kabarciklar: gordi.

Ogle yemeginden sonra Harry ile Nho asansoérle Brekke’nin
halen tutuldugu birinci kata indiler.

Brekke’nin iizerinde merkeze getirilirken giydigi takim
elbisesi vardi ama gomleginin diigmelerini agip kollarini ki-
virmigt1 ve artik bir borsaciya benzemiyordu. Alnina terli bir
sa¢ tutami yapismisti; sagirmis gibi masanin tizerinde hare-
ketsizce duran ellerine bakiyordu.

“Bu Nho, bir is arkadagim” dedi Harry.

Brekke kafasimi kaldirdy, yliziine cesur bir ifade yerlesti-
rip basin sallada.

“Aslinda sadece tek bir sorum olacak” dedi Nho. “7 Ocak
Sal1 giinli saat beste biliyiikel¢iye arabasinin bulundugu ye-
ralt1 otoparkina kadar eglik ettiniz mi?”



Brekke 6nce Harry’ye, ardindan Nho'ya bakta.
“Ettim” dedi.

Nho, Harry’ye bakt1 ve bagini salladi.
“Tesekkiirler” dedi Harry. “Bu kadar.”

215
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17 Ocak Cuma

Trafik adim adim ilerliyordu, Harry’nin bas1 agriyordu
ve klima ugursuz bir gekilde ugulduyordu. Nho, Barclays
Thailand’in otopark bariyerinin 6niinde durdu, arabanin ca-
min1 act1 ve Giniformasi diizgiince itiilenmis bir adam ona
Jim Love'in iste olmadigin soyledi.

Nho polis rozetini gosterdi ve videokasetlerden birine bak-
mak istediklerini séyledi ama gorevli bagini1 hayir anlamin-
da sallayip glivenlik sirketini aramalari gerektigini belirtti.
Nho, Harry’ye doniip omuz silkti.

“Bunun bir cinayet sorusturmasi oldugunu séyle” dedi
Harry.

“Soyledim.”

“O zaman biraz daha aciklayici olmamiz gerekecek.”

Harry arabadan indi. Yiizine vuran sicak ve nem, i¢inde
su kaynayan bir tencerenin kapagini agmak gibiydi. Gerindi,
simdiden biraz sersemlemis bir halde aheste adimlarla ara-
banin etrafindan dolandi. Gorevli neredeyse iki metre boyun-
da, gozleri kan ¢anagi bir farang uzerine yuriirken kaglarim
catt1 ve elini tabancasinin tizerine koydu.

Harry 6niine gelip durdu, yiiziini eksitti ve sol eliyle ada-
min kemerine yapisti. Gorevli bagirsa da tepki verene kadar
Harry kemerini ¢6zdii ve sag elini pantolonunun i¢ine daldir-
di. Harry onu yukari ¢ekerken gorevlinin ayaklar: yerden ke-
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sildi. I¢ camagin giiriiltiilii bir yirtilma sesi esliginde pes etti.
Nho bir seyler haykirdi ama ¢ok gecti. Harry adamin beyaz
boxer sortunu zafer kazanmis edasiyla havaya kaldirmigta bi-
le. Az sonra gort goérevli kabininin tizerinden stiziilerek ¢alhi-
larin arasina girdi. Harry yavagca arabaya dondi ve bindi.

“Eski usul bir numara” dedi, goézleri fal tas1 gibi a¢ilmig
Nho’ya. “Buradan sonrasini senin devralman gerekecek.
Kahretsin, ¢ok sicak...”

Nho arabadan indi, kisa bir gériismenin ardindan basinmi
igeri sokarak salladi ve Harry diger ikisinin pesinden bodru-
ma indi. Gérevli yol boyunca 6fkeli gézlerini Harry’den ayir-
madi ve aralarina yeterli bir mesafe koydu.

Videogalar ugultuyla ¢alismaya baslarken Harry bir siga-
ra yakti. Baz1 anlarda nikotinin zihinsel islemleri canlandir-
digina inaniyordu. Sigaraya ihtiya¢ duydugu bu an gibi.

“Pekala” dedi Harry. “Yani Brekke’nin dogru séyledigini
mi digtiniiyorsun?”

“Sen de oyle diigsiinliyorsun” dedi Nho. “Yoksa beni bura-
ya getirmezdin.”

“Dogru.” Duman Harry'nin gézlerini agti. “Neden boyle
disiindiigiimi simdi anlayabilirsin.”

Nho goriintiilere bakti, pes etti ve basini iki yana salladi.

“Bu kaset 13 Ocak Cuma giiniinden” dedi Harry. “Saat ak-
sam on sularindan.”

“Yanligin var” dedi Nho. “Bu gegen sefer izledigimiz kase-
tin aynisi. Cinayet giinii olan 7 Ocak’a ait. Goriintiniin kena-
rinda tarih bile yaziyor.”

Harry agzindan bir duman halkasi ¢ikardi ama bir yerden
riizgar esince halka bir anda dagilda.

“Kayit ayni1 ama tarih her birinde degisiyor. Saniyorum
ki makinedeki ve dolayisiyla gorintiudeki tarihi ve saati de-
gistirmenin daha kolaylarina geldigini donsuz dostumuz da
onaylayabilir.”
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Nho gérevliye bakti. Adam sadece omuzlarini kaldird: ve
bagini evet der gibi sallada.

“Bu yine de bu kaydin ger¢ek saatini nasil bildigini agikla-
mayor” dedi Nho.

Harry basiyla monitéri igsaret etti. “Bu sabah kaldigim
binanin disindaki Taksin Kopriisi’niin trafik giiriltisiiyle
uyaninca fark ettim” dedi. “Goriintiide ise trafik ¢cok az. Bu-
ras1 yogun bir is merkezinin alt1 katli bir otoparki. Ve saat
dortle bes arasinda koca saatte sadece iki arabanin gegtigi-
ni goériyoruz.”

Harry sigarasinin kiliini silkti.

“Bir sonra diisiindigiim sey de sunlar oldu.” Ayaga kalkt1
ve ekranda betonun iizerinde gériinen siyah ¢izgileri goster-
di. “Islak lastik izleri. O iki arabaya ait. Bangkok’ta yollar en
son ne zaman 1slandi1?”

“En az iki ay olmustur.”

“Hayir. Ug giin 6nce, 13 Ocak giinii saat onla on buguk
arasinda bir mango saganagi oldu. Cogu gémlegimin igine
girdigi icin iyi hatirlhiyorum.”

“Tabii ya, dogru” dedi Nho. Yiizlini burusturdu. “Ama bu
kayit cihazlar: hi¢ durmaz. Bu kayit Ocak’in yedisine degil,
on l¢gline aitse demek ki o an cihazda olmasi gereken kaseti
birisi ¢ikarmis.”

Harry gorevliden 13 Ocak’in kasetini takmasini istedi ve
otuz saniye sonra kaydin saat 21.30’da durdugunu gordiiler.
Ekran bes saniye karincalandiktan sonra goriinti geri geldi.

“Kaset tam burada ¢ikarilmig” dedi Harry. “Bundan son-
raki gorintiiler kasete 6nceden kayith olanlar.” Harry tarihi
gosterdi. “1 Ocak, saat 05.25.”

Harry gorevliye videoyu durdurmasini séyledi ve o sigara-
sin1 bitirirken diger ikisi oturarak donmus kareye bakti.

Nho avuclarini birlestirerek agzinin éniine dayadi. “O
halde birisi biiyiikel¢inin arabasinin otoparka gelmemis gibi
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goriinmesi i¢in kasetle oynamig. Neden?”

Harry cevap vermedi. Saate bakti. 05.25. Oslo’da yeni yi-
lin baglamasindan otuz bes dakika 6nce. O an neredeydi aca-
ba? Ne yapiyordu? Schrioders’te miydi? Hayir, o saatte bar
kapali olmaliydi. Uyuyordu 6yleyse. Ne de olsa havai figekle-
ri gérdigini hatirlamiyordu.

Guvenlik girketi Jim Love’in 13 Ocak giinii gece vardiya-
sinda oldugunu onayladi ve Nho’ya mirin kirin etmeden ad-
resini ve telefon numarasini verdi. Nho, Love’in evini aradiy-
sa da kimse a¢gmada.

“Bir ekip arabasi gonder, baksinlar” dedi Liz. Sonunda el-
lerine aragtiracaklar: somut bir ipucunun ge¢gmesinden mem-
nun goriiniiyordu.

Sunthorn odaya girip ona bir dosya verdi.

“Jim Love'in kaydi yok” dedi. “Ama narkotikteki siviller-
den biri olan Maisan egkalini tanidi. Hatirladig1 adam bizim-
kiyse onu birka¢ kere Miss Duyens’te gormiis.”

“Bundan ne anlam ¢ikarmamiz gerekiyor?” diye sordu
Harry.

“Sana uydurdugu afyon hikiyesindeki kadar masum biri
olmayabilecegini” dedi Nho.

“Miss Duyens, Cin mahallesinde bir afyon kahvehanesi-
nin ad1” diyerek agikladi Liz.

“Afyon kahvehanesi mi? Bu sey degil mi? Eee... yasa dis1?”

“Elbette.”

“Affedersin, aptalca bir soru oldu” dedi Harry. “Ama poli-
sin boyle yerlere izin vermedigini saniyordum.”

“Nasil bir yerden geldigini bilmiyorum Harry ama biz sa-
dece pratik olmaya ¢alisiyoruz. Miss Duyens’i kapatirsak bir
hafta sonra bagka bir yerde yeni bir kahvehane agilir. Ya da
bu insanlar bu isi sokakta yapmaya baslar. Miss Duyens’in
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avantaji onu kontrol edebilmemiz. Sivil polisler diledikleri gi-
bi girip ¢ikabiliyor ve afyonla beyinlerini uyusturmak isteyen-
ler bunu en azindan daha diizgiin bir ortamda yapabiliyor.”

Bir okstiriik duyuldu.

“Tabii bir de Bayan Duyen iyi para veriyor” diye homur-
dandi bir ses, Bangkok Post gazetesinin arkasindan.

Liz onu duymamasg gibi yaptu.

“Bugtin ise gelmedigine ve evde de olmadigina gore bah-
se varim ki Miss Duyens’in bambu hasirlarinda yatiyordur.
Neden Harry’yle gidip bir bakmiyorsunuz Nho? Maisan’la ko-
nus, sana yardim eder. Hem turistimizin yeni bir sey gérme-
si de iyi olur.”
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17 Ocak Cuma

Maisan ve Harry, kavurucu bir esintinin gli¢siiz ev duvar-
larinin dibindeki ¢opleri siipiirdiigii dar bir sokaga girdiler.
Nho arabada kalmist1 ¢linkii Maisan’a gore bir kilometre Gte-
den polis oldugu anlasiliyordu. Ayrica Miss Duyens’e ¢ kisi
birden giderlerse siiphe ¢ekeceklerinden endiselenmisti.

“Afyon i¢mek aslinda sosyal bir eylem degil” dedi Maisan,
Amerikan’a yakin bir aksanla. Harry bu aksanin ve The Do-
ors tigértiniin sivil bir narkotik polisi i¢in abartili olup olma-
digin1 merak etti. Maisan kapi niyetine oraya konulmus, acik
duran ferforje bir demir bahg¢e kapisinin éniinde durdu, si-
garasini sag ¢izmesinin topuguyla asfaltta sondiirdi ve kapi-
dan gecti.

Parlak gunisigindan igeri girince Harry ilk anda higbir
sey géremedi, mirildanan kisik sesler duydu ve bir odaya gi-
rerek gozden kaybolan iki sirt1 takip etti.

“Siktir!” Harry baginm1 kapinin pervazina vurdu, tanidik bir
kahkaha isitince sese dogru dondii. Duvar dibindeki karanlik-
ta dev bir gélge gorecegini hayal etti ama yanilmigti. Woo bu-
giin blyiik ihtimalle gozlerden uzak bir yerde saklaniyordu.
Ondeki iki kisiyi kaybetmemek icin acele etti. Bir merdiven-
den asag1 indiklerini gorince peslerinden kosturdu. Paralar
el degistirdi ve sigabilecekleri kadar bir kap: aralandu.

Icerisi toprak, sidik, duman ve tath afyon kokuyordu.
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Harry’nin afyon kahvehaneleriyle ilgili tek fikri, ipek pes-
temalli kadinlarin Robert De Niro’yla ilgilendigi, herkesin
genis minderli biiyiik yataklarda uzandig1 ve her gseyin tiim
sahneye kutsal bir his katan bagiglayici, sar1 bir 1g1kla aydin-
landig1 bir Sergio Leone filminden ibaretti. En azindan aklin-
da kalan buydu. Oysa los 151k disinda Hollywood’daki haline
o kadar da benzemiyordu. Havada ugusan tozlar nefes alma-
y1 glglestiriyor, duvarlara siralanmig birka¢ ranza disinda
herkes sert toprak zemine serilmis halilarda ve bambu hasir-
larda yatiyordu.

Boguk oksiiriiklerin ve hiriltilarin yankilandig: karanlik ve
yapiskan hava Harry’ye igeride sadece bir avug insan oldugu-
nu disiindiirdii; ne var ki goézleri 1s1ga alistik¢a burasinin ge-
nig ve acgik bir oda oldugunu, i¢ine neredeyse tamami erkek
olan yiiz kisi alabilecegini anladi. Oksiiriikler disinda ortam
tirkiitiicii bir sekilde sessizdi. Insanlarin ¢ogu uyuyor, digerle-
ri de zor hareket ediyor gibiydi. Yagh bir adam, iki eliyle tut-
tugu pipoya oyle sert asiliyordu ki her nefes ¢ekisinde elma-
cikkemiklerinin etrafindaki burusuk derisi geriliyordu.

Yine de bu delilik kendi icinde bir diizene sahipti. Oyle ki
herkes yan yana siralanmig boliimlerin i¢inde yatiyordu ve
tipki bir mezarlik gibi aralarinda yiiriimek i¢in bogluklar
vardi. Harry siralar1 bagtan sona dolasan Maisan’1 takip etti;
her birinin yiiziine bakarken nefesini tutmaya calisti.

“Adamimizi gérebildin mi?” diye sordu Maisan.

Harry bagini iki yana salladi. “Feci karanlhik.”

Maisan siritti. “Bir ara hirsizligr 6nlemek i¢in neon 1s1k
takmay1 denediler. Ama insanlar gelmeyi birakti.”

Maisan gozini karartip odanin daha da gériinmeyen kis-
mina ilerledi. Biraz sonra karanligin i¢cinden ¢ikt1 ve ¢iki-
s1 gosterdi. “Siyah ¢ocugun bazen sokagin asagisindaki Yupa
House’a gittigini soylediler. Bazilar1 afyonu buradan gétiriip
orada icer. Sahibi kimseye karismaz.”
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Disan giktiklarinda Harry’nin karanhkta gérmek i¢in bii-
yluyen goézbebekleri bir kez daha gékyuziinde sadakatle asi-
I1 duran dev dis¢i lambasina maruz kaldi. Harry giines gozlii-
gunu alip takti.

“Harry, istersen ucuza giines gézligi satan bir yer...”

“Hayir, tesekkurler. Bu iyi.”

Nho'yu yanlarina aldilar. Yupa House kayit defterini gos-
termek i¢in onlardan Tayland polis kimligi isteyecekti ve Ma-
isan bu muhitte kimliginin ac¢iga ¢ikmasini istemiyordu.

Harry ona yardimi i¢in tesekkiir etti.

Maisan “Kendine iyi bak” diyerek golgelerin arasina ka-
risti.

Yupa House’un resepsiyonisti, gildiiren aynalardaki bo-
zuk yansimalarin zayif bir hali gibiydi. Dar ve diisiik omuz-
larin iizerinde uzanan akbabamsi bir boyun ve uzunca bir su-
rat. Saclari seyrelmigsti ve tel tel sakali vardi. Resmi, seviyeli
tavr1 ve giydigi siyah takim elbise, Harry’ye cenaze levazim-
c1s1nl animsatti.

Harry ve Nho’ya kesin bir dille Jim Love adinda birinin
orada kalmadigini séyledi. Egkalini tarif ettiklerinde giiliim-
seyip bagini iki yana salladi. Resepsiyon masasinin tizerinde
otelin temel kurallarinin yazildig: bir tabela asiliydi: Silah,
kokulu maddeler ve yatakta sigara igmek yasaktir.

Harry resepsiyoniste “Biraz miisaade eder misiniz?” dedi
ve Nho’yu kapiya dogru cekti. “Evet, yalancilar:1 anlama ko-
nusunda uzman olan sensin...”

“Zor” dedi Nho. “Adam Vietnaml1.”

“Eee?”

“Nyugen Cao Ky’nin Vietnam Savasi sirasinda kendi hal-
k1 i¢in dediklerini hi¢ duymadin m1? Vietnamhilarin dogustan
yalanci oldugunu soyledi. Yalancilik genlerinde var. Nesiller
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boyunca diriistligin k6tii sanstan bagka bir sey getirmedi-
gini 6grenerek edinmigler.”

“Yani yalan soyliiyor mu diyorsun?”

“Higbir fikrim yok diyorum. Iyi rol yapiyor.”

Harry dondii, tekrar masaya yuridii ve pansiyonun ana
anahtarini istedi. Resepsiyonist gergince giilimsedi.

Harry sesini biraz ylikseltti, anlagilir bir tonla “ana anah-
tar” dedi ve diglerini sikarak adama aym giilimsemeyle kar-
silik verdi.

“Bu otelin her odasini kontrol etmek istiyoruz. Anliyor
musunuz? Haliyle bir diizensizlik goriirsek kapsamli incele-
me icin oteli kapatmak zorunda kalacagiz ama sorun ¢ikaca-
g1n1 sanmiyorum.”

Resepsiyonist bagini tekrar iki yana salladi ve bir anda
Ingilizceyi zor anliyormus gibi gériindii.

“Sorun ¢ikacagini sanmiyorum dedim. Yatakta sigara ig-
meyi agik bir sekilde yasaklayan bir tabelaniz oldugunu gé-
riyorum.”

Harry tabelay1 indirip masaya vurdu.

Resepsiyonist tabelaya biiyiik bir dikkatle bakti. Akba-
bams1 boynunun altinda bir kipirt: oldu.

“304 numarali odada Jones adinda bir adam kaliyor” de-
di. “O olabilir.”

Harry, Nho'ya doniip giiliimsedi. Geng polis omuz silkti.

“Bay Jones su anda igeride mi?”

“Giris yaptigindan beri odasinda.”

Resepsiyonist onlar1 yukari ¢ikardi. Kapiy: ¢aldilar ama
cevap veren yoktu. Nho resepsiyoniste kapiy1 agmasini iga-
ret etti ve bacagindaki kiliftan emniyet mandali kapal du-
ran, 35 milimetrelik dolu ve siyah bir Beretta ¢ikardi. Resep-
siyonistin basi bir tavugunki gibi segirmeye bagladi. Anahta-
11 ¢evirip telagla iki adim geri ¢ekildi. Harry kapiy: dikkatlice
itip act1. Perdeler simsiki kapanmigti ve oda karanlikti. Bir
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elini kapidan igeri uzatt: ve 15181 agt1. Jim Love yatakta go6z-
leri kapali, kulaginda kulaklikla hareketsizce yatiyordu. Te-
pede uguldayarak donen bir tavan pervanesi perdeleri dal-
galandiriyordu. Yataginin yanindaki alcak sehpanin iizerin-
de bir nargile varda.

“Jim!” diye seslendi Harry ama Jim Love tepki vermedi.

Harry, yaninda kimsenin olmadigindan emin olmak igin
odaya goz gezdirirken Jim’in uyudugunu ya da Walkman’i-
nin sesinin ¢ok ac¢ik oldugunu diigiindiu. Fakat az sonra
Jim’in sag burun deliginden telagsizca ¢ikan bir sinek gérdii.
Yatagin basina yuriiyip elini alnina koydu. Soguk mermere
dokunmaktan farksizd.
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17 Ocak Cuma

Rangsan diginda herkes o aksam Liz'in odasinda toplanda.

“Bana bir ipucu buldugumuzu séyleyin” dedi Liz, tehditkar
bir sesle.

“Adli tip tonla buldu” dedi Nho. “Odada ii¢ kisi ¢alistilar
ve istemedikleri kadar parmak izi, sa¢ ve lif topladilar. Yupa
House'un sanki alt1 aydir hi¢ temizlenmedigini séylediler.”

Sunthorn ile Harry giildiiler ama Liz gozlerini onlara dik-
mekle yetindi.

“Cinayetle gercekten baglantili olabilecek ipucumuz var
m1?”

“Cinayet olup olmadigini heniiz bilmiyoruz” dedi Harry.

“Evet, biliyoruz” diyerek parladi Liz. “Bir cinayet sorus-
turmasindaki stipheli sug¢ ortaklari, onlar: tutuklamamizdan
birkag¢ saat 6nce kazara asir dozdan 6lmezler.”

“Norveccede soyledigimiz gibi, daragacinda asilacak adam
suda bogulmaz” dedi Harry.

“Ne?”

“Haklisin diyorum.”

Nho 6liimle sonuglanan agir1 doz vakalarinin afyon kulla-
nanlar arasinda nadir goriildigiuni ekledi. Genellikle daha
fazla icemeden bayilirlardi. Kap1 acildi, Rangsan igeri girdi.

“Miijdemi isterim” dedi, sandalyesine oturup eline bir ga-
zete alarak. “Oliim nedenini bulmusglar.”
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“Otopsi sonucunun yarina kadar ¢ickmayacagini saniyor-
dum” dedi Nho.

“Gerek kalmadi. Adli tip, afyonda ince bir tabaka halinde
prusik asit bulmus. Adam ilk nefesi ¢ektikten sonra 6lmiis ol-
mal1.”

Masaya bir an igin sessizlik ¢oktii.

“Maisan’1 bulun.” Liz yeniden havaya girdi. “Love’in bu af-
yonu nereden aldigini 6grenmeliyiz.”

“Bu konuda o kadar da iyimser olmazdim” diyerek onu
uyardi Rangsan. “Maisan ¢oktan Love’in asil torbacisiyla ko-
nusmus; adam onu uzun zamandir gérmemis.”

“Harika” dedi Harry. “En azindan birilerinin Brekke’yi
katil olarak gostermeye galigtigini artik biliyoruz.”

“Bunun bize higbir faydas1 olmaz” dedi Liz.

“O kadar emin konugsmayalim” dedi Harry. “Brekke sade-
ce rastgele se¢ilmis bir glinah keg¢isi mi, bilmiyoruz. Belki de
katilin onu sug¢lu géstermesinin bir nedeni vardi. Coziilme-
misg bir husumet gibi.”

“Yani?”

“Brekke’yi serbest birakirsak bir seyler olabilir. Katili
saklandig1 késeden ¢ikarabiliriz.”

“Uzgiiniim” dedi Liz. Masaya bakt1. “Brekke’yi birakmiyo-
ruz.”

“Ne?” Harry kulaklarina inanamada.

“Amirin talimat1.”

“Ama...”

“Durum bu.”

“Ayrica, elimizde Norve¢’i igaret eden yeni bir ipucu var”
dedi Rangtsan. “Adli tip bicagin tizerindeki yagin test sonug-
larim bir sey bulmalar: umuduyla Norveg'teki meslektaglari-
na gondermis. Bunun rengeyigi yag1 oldugunu kesfetmigler ve
haliyle Tayland’da pek fazla rengeyigimiz yok. Adli tiptaki co-
cuklardan biri Noel Baba’y: tutuklamamiz gerektigini soyledi.”
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Nho ile Sunthorn kis kis giildiiler.

“Ote yandan Oslo’dakiler rengeyigi yagini Norveg'te Sami-
lerin bigaklarini korumak i¢in kullandigini da séylemis.”

“Tayland bicagi ve Norve¢ yagi. Bu is giderek ilging hale
geliyor.” Liz birden ayaga kalkti. “Hepinize iyi geceler. Uma-
rim iyice dinlenirsiniz ve yarin ding bir sekilde gelirsiniz.”

Harry onu asansére binerken durdurup bir agiklama istedi.

“Bak Harry, burasi Tayland ve burada kurallar fakli. Ami-
rimizi sikigtirmiglar, o da Oslo’daki emniyet midiiriine katili
buldugumuzu soylemis. Cinayeti Brekke'nin igledigini disii-
niiyor ve ona son gelismeleri anlattigimda o kadar da heye-
canlanmadi. Cinayet saatinde bagka bir yerde oldugunu dog-
rulayacak bir gorgii tanig1 bulana dek Brekke’yi igeride tut-
mamizi tembihledi.”

“Ama...”

“Bu gergekle ylizles Harry. Tayland’da bizi hatamiz: asla
kabul etmemeyi 6greterek yetigtirirler.”

“Peki hatay: kimin yaptigini herkes bildiginde ne olur?”

“O zaman da herkes sana yardim eder ve onun bir hata gi-
bi goriinmemesini saglar.”

Tesadiifen o anda asansérin kapilar: acildi ve Harry ko-
nuyla ilgili fikrini so6ylemeye firsat bulamadan Liz’'in arka-
sindan kapandi. Harry’nin aklina “All Along the Watchto-
wer” sarkisi geldi. Sonra da Buradan bir ¢ikis yolu olmali ile
baglayan o dizeyi hatirlada.

Gergekten de var miydi?

Harry’nin dairesinin kapisinin 6niinde bir mektup vardi;
mektubun arkasinda Runa’nin ad: yaziliyda.

Harry gémleginin diigmelerini ¢6zdii. Ter gégsiinde ve
karninda yag gibi ince bir tabakaya dénmiistii. On yedi ya-
sinda olmanin neye benzedigini hatirlamaya ¢aligti. O yas-
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tayken hi¢ d4s1k olmus muydu? Muhtemelen.

Mektubu agilmamis halde komodinin iizerine birakti ve
Oylece geri gondermek istedi. Sonra yataga uzandi, yarim
milyon araba ve klimanin onu uyutmasini bekledi.

Birgitta’y: diisiindi. Avustralya’da tanistig1 ve onu sevdi-
gini séyleyen Isvecli kiz. Sahi, Aune ne demisti ona? “Baglan-
maktan korktugunu” mu? Aklindan gegen son diigiince her
kurtulusun bir bedeli olduguydu. Ve de tam tersi.
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18 Ocak Cumartesi

Jens Brekke, Harry onu son gérdiigiinden beri uyumusa
benzemiyordu. Goézleri kan ¢anag gibiydi ve elleri masanin
tzerinde huzursuzca kipirdaniyordu.

“Demek afro sagh otopark gorevlisini hatirlamiyorsunuz?”
dedi Harry.

Brekke bagini iki yana salladi. “Dedigim gibi, otoparki
kullanmiyorum.”

“Simdilik Love’r unutalim” dedi Harry. “Sizi kimin hapse
gondermeye ¢alistigina odaklanalim.”

“Ne demek istiyorsunuz?”

“Birisi cinayet saatinde bagka yerde oldugunuzu kanitla-
yacak bir gérgii taniginmi ortadan kaldirarak korkung bir be-
laya bulagt1.”

Jens kaglarini 6yle yliksege kaldird: ki neredeyse saglari-
na kadar ¢gikacaklardi.

“13 Ocak’ta birisi kayit cihazina 7 Ocak’in kasetini koy-
mus ve boéylece sizi biiyiikelgiyle beraber otoparka inerken
gorecegimiz dakikalar: silmis.”

Jens’in kaglar: yerlerine geri dondi ve bir “M” harfi olus-
turdu. “Ha?”

“Kim olabilecegini diigiiniin.”

“Bir diigsmanimin oldugunu mu kastediyorsunuz?”

“Belki. Ya da ortaya bir giinah kegisi atmak isine geldi.”
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Jens ensesini ovdu. “Diigman, ha? Diismanim sayilabile-
cek kimse yok.” Sonra birden yiizii aydinland1. “Oyleyse beni
serbest mi birakiyorsunuz?”

“Uzgiiniim ama halen pagay: kurtaramadiniz.”

“Ama bana dediniz ki...”

“Emniyet amiri bir goérgii tanig1 bulana kadar sizi birak-
mayacak. O yiizden sizden kafa yormaniz istiyorum. Biiyi-
kelgiyle vedalastiktan sonra ve evinize gitmeden 6nce sizi go-
ren herhangi biri var m1? Ofisten ayrildiginiz sirada danig-
mada kimse var miydi, taksiye binerken sizi géren oldu mu?
Ya da bir biifeye falan ugradiniz mi1?”

Jens alnim1 parmak uglarina dayadi. Harry bir sigara yakta.

“Kahretsin, Harry! O video sagmalig1 ytiziinden kafami
allak bullak ettiniz. Diizgiin diisiinemiyorum.” Inleyip elini
masaya vurdu. “Diin gece ne oldugunu biliyor musun? Rii-
yamda bliytikel¢iyi 6ldiirdiigiimii gérdiim. Ana kapidan ¢ikip
arabayla bir motele gidiyordum ve onu biiyik bir kasap biga-
g1yla sirtindan bicakliyordum. Durmaya c¢aligtim ama viicu-
dumu kontrol edemiyordum. Sanki bir robotun i¢ine hapse-
dilmistim ve o bigaklamaya devam ediyordu. Bense...”

Duraksadi.

Harry bir sey s6ylemeyip ona ihtiyaci olan siireyi tanida.

“Demek istedigim, bir yere kapatilmaktan nefret ediyo-
rum” dedi Jens. “Buna hayatim boyunca dayanamadim. Ba-
bam eskiden...”

Brekke yutkunup sag elini sikti. Harry eklem yerlerinin
beyazladigini gordii. Jens neredeyse fisildayarak devam etti.

“Birisi elinde itiraf tutanagiyla gelse ve imzalarsam ¢ika-
bilecegimi sOylese, ne yaptigimi bile okumadan imzalayabi-
lirdim sanirim.”

Harry ayaga kalkti. “Bir seyler hatirlamaya ¢alis. Video
kayd1 meselesini ¢6zdiigiimiize gore belki biraz kafani topar-
layabilirsin.”
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Kapiya dogru yuridi.

“Harry?”

Harry insanlara sirtin1 déndiigiinde onlar1 bu kadar ko-
nuskan kilan seyin ne oldugunu diisiinddi.

“Evet?”

“Diger herkes tersini diigliniiyor gibi gériiniirken sen ne-
den masum olduguma inaniyorsun?”

Harry yliziini ona donmeden cevap verdi. “Birincisi, ba-
yat bir cinayet sebebi ve bagka yerde oldugunu ispatlayacak
gorgi taniginin olmamasi diginda elimizde senin aleyhine bir
kanit yok.”

“Peki ikincisi?”

Harry giiliimseyip basini ¢evirdi. “Ilk goziime ilistiginde
senin tam bir pislik oldugunu diigtindiim.”

“Eee?”

“Ve insan sarrafligi konusunda berbatimdir. Iyi giinler.”

Bjarne Moller tek g6ziinii actl, komodindeki saate goz at-
t1 ve hangi akill sabahin altisini telefon etmek i¢in uygun bir
saat olarak gérmiis olabilir diye diigtindii.

“Saatten haberim var” dedi Harry, sefi bir sey s6ylemeye fir-
sat bulamadan. “Dinle, benim i¢in arastirmani istedigim bir
adam var. Simdilik somut bir nedeni yok, sadece sezgi diyelim.”

“Sezgi mi?”

“Evet, bir his. Sanirim aradigimiz kisi Norvegli; o ylizden
secenekler biraz azaldi.”

Moller bogazini temizledi ve genzinden bir agiz dolusu
balgam ¢ekti. “Neden Norvegli?”

“Molnes’in ceketinde ve onu éldiiren bigakta rengeyigi ya-
g1 bulduk. Ayrica bicak yarasinin agisi, nispeten uzun boylu
biri oldugunu gésteriyor. Yani bildigimiz tipik Taylandlilara
uymuyor.”
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“Pekala; ama yine de biraz bekleyemez miydin Hole?”

“Elbette” dedi Harry. Bir duraksama oldu.

“Peki neden beklemedin?”

“Clunkii burada kigini bir an 6nce kaldirmani bekleyen beg
dedektif ve bir emniyet amiri var, gsef.”

Moller iki saat sonra geri arada.

“Bu adami tam olarak neden arastirmama istedin, Hole?”

“Bigag1 korumak i¢in rengeyigi yag1 kullanan birinin ku-
zey Norvegli olacagim diisiindiim. Sonra Finnmark’ta asker-
lik yapmig ve kendilerine gu biiyiik Sami bigaklarindan almig
bir iki arkadasim geldi aklima. Ivar Loken uzun yillar Sa-
vunma Bakanligi’'nda ¢alismis ve Vardo’da gérev yapmis. Ay-
rica i¢imden bir ses, bigak kullanmayi bildigini de s6yliyor.”

“Dogru olabilir” dedi Maller. “Onunla ilgili bagka ne bili-
yorsun?”’

“Cok az sey. Tonje Wiig, emekliligine kadar vakit 6ldiir-
mesi i¢in buraya gonderildigini digliniiyor.”

“Himm, sabika kaydinda bir sey goriinmiiyor ama...” Mol-
ler durdu.

“Ama?”

“Bizde yine de bir dosyas1 varmig.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Ismi ekranda cikt1 ama dosyasina giremedim. Bir saat
sonra Huesby’deki Savunma Komutanhigi’'ndan aradilar ve
dosyasina neden erismeye ¢aligtigimi sordular.”

“Vay canina.”

“Ivar Loken’le ilgili bilgi edinmek istiyorsam bir dilekge
gondermemi soylediler.”

“Unut gitsin.”

“Unuttum bile, Harry. Buradan bir sey cickmayacak.”

“Ahlak masasindan Hammervoll'la konustun mu?”
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“Evet.”

“Ne dedi?”

“Elbette Tayland’daki Norvegli pedofillerle ilgili bir argiv
olmadigim séyledi.”

“Dustindigim gibi. Veri koruma sa¢gmalig:.”

“Onunla ilgisi yok.”

“Yok mu?”

“Birkag¢ sene 6nce bir veritabani olugturduk ama giincel
tutmak i¢in yeterli kaynak bulamadik. O kadar ¢ok vardi ki.”

Tonje Wiig, Harry en kisa siirede bir gériigsme ayarlamak
icin onu aradiginda Oriental Oteli’nin Yazarlar Salonu’nda
karsilikli birer ¢ay igmekte 1srar etmigti.

Ikna etmek icinse “Herkes oraya gidiyor” demisti.

Harry otele gittiginde “herkesin” zengin ve iyi giyimli be-
yazlar oldugunu gordii.

Tonje lobideki derin koltuklarin birinden civiltili bir sesle
“Diinyanin en iyi oteline hog geldin Harry” dedi.

Giydigi mavi pamuk etek ve kucaginda tuttugu hasir sap-
ka, lobideki diger herkesle birlikte mekana eskilerden kalma
kaygisiz bir somiirgecilik havasi katiyordu biraz.

Az sonra Yazarlar Salonu’na gectiler, masalarina ¢ay servi-
si yapildi. Beyaz olmanin bagkalarini selamlamak i¢in yeterli
bir sebep oldugunu diigiinen diger beyaz insanlar: kibarca se-
lamladilar. Harry tirnaklarini gergince porselende tikirdatti.

“Pek senin tarzin degil, 6yle mi Harry?” Tonje ¢ayini yu-
dumlarken muzipge fincanin tepesinden ona bakti.

“Su anda neden golf kiyafetli Amerikalilara giilimsedigi-
mi anlamaya ¢alisiyorum.”

Tonje giilldi. “Ah, biraz kaltiirli bir ortamdan zarar gelmez.”

“Ekose pantolonlar ne zamandan beri kiiltirli oldu?”

“Himm, kiiltiirlt insanlar diyelim o zaman.”
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Harry, kirsal Frederikstad kasabasinin, karsisinda oturan
kadina pek de etki etmedigini gérebiliyordu. Sanphet’i di-
stindi. Sirf misafirleri ne kadar basit yagadigini goriip utan-
masinlar diye tizerine itiuli géomlek ve pantolon giyerek ka-
vurucu ginegin altinda oturan ihtiyar makam sof6érini. Asil
onunki Bangkok’ta higbir yabancida gormedigi kadar kiltir-
1 bir davranigti.

Harry, Tonje’ye Tayland’daki pedofiller hakkinda ne bildi-
gini sordu.

“Tayland’da onlardan ¢ok fazla oldugunu. Sen de eminim
hatirhiyorsundur; gecen sene Pattaya’da bir Norvegli gercek
anlamda pantolonu inik bir halde yakalanmisti. Norveg gaze-
teleri li¢ erkek cocugunun onu eliyle polise gosterdigi harika
sekilde ayarlanmig bir fotograf yayinlamisti. Cocuklarin de-
gil, adamin yizi karartilmisti. Pattaya Mail'in ingilizce ba-
siminda ise tersi yapildi. Ayrica adamin tam adini manget-
ten duyurdular ve ondan siirekli ‘Norvegli’ olarak bahsetti-
ler.” Tonje basini iki yana salladi: “Daha 6nce Norve¢'i duy-
mamis olan insanlar birden Oslo’nun bagskent oldugunu 6g-
rendi ¢linkii Norveg yetkilileri onun memleketi Oslo’ya gon-
derilmesini istiyordu. Herkes neden adami geri istediklerini
merak etti. Burada olsa uzun siire hapiste kalirdi.”

“Buradaki cezalar o kadar agirsa neden bu kadar ¢ok pe-
dofil var?”

“Devlet, pedofil cenneti olarak bilinen Tayland’in bu s6h-
retinden kurtulmasini istiyor. Mesru turizme zarar veriyor.
Ancak polis tegkilatinda oncelikli bir konu degil; ¢linki ya-
bancilan tutuklamak baglarina bela agmaktan bagka bir sey
yapmiyor.”

“O halde devletler birbirlerinin aleyhine mi ¢alisiyor?”

Tonje’nin yiliziinde birden kocaman bir giilimseme be-
lirdi; ancak Harry onun kendisine degil, arkasindan gegen
“herkes”ten birine giilliimsedigini fark etti.
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“Hem evet hem hayir” dedi Tonje. “Bazilar: igbirligi yapa-
yor. Ornegin Isveg ve Danimarka devletleri, isvegli ve Dani-
markalilarin dahil oldugu vakalar: arastirmalari i¢in buraya
polis memuru gondermek iizere Tayland hiikiimetiyle bir an-
lagma yapti. Ayrica Tayland’da gocuk istismari sugu igleyen
Isve¢ ve Danimarka vatandaslarinin kendi iilkelerinde yargi-
lanmasi igin de kanunlar ¢ikardilar.”

“Peki Norveg?”

Tonje omuzlarini silkti. “Bizim heniiz anlasmamiz yok.
Norveg polisinin digerlerine denk bir anlagma yapmak i¢in
ugrastigini biliyorum ama Pattaya ve Bangkok’ta olup biten-
lerin biyiikliigiinden haberdar olduklarini sanmiyorum. So-
kaklarda sakiz satan ¢ocuklari gérdiin mi hi¢?”

Harry bagini evet der gibi salladi. Patpong’daki striptiz
barlarinin etrafi onlarla doluydu.

“O bir sifre. Sakiz, satilik olduklar: anlamina geliyor.”

Harry ayaklari ¢iplak, siyah g6zlii ve korkmug gériinen
bir erkek ¢ocugundan bir paket Wrigley’s aldigini hatirlayin-
ca urperdi. Cocugun korkmasini kalabaliga ve giiriltiiye yor-
mustu.

“Ivar Loken, su cenaze yemeginde bana gosterdigin adam.
Eski askerdi, degil mi? Fotograflara olan ilgisinden biraz da-
ha bahseder misin? Hig ¢ektigi fotograflar1 gérdiin ma?”

“Hayir ama ekipmanlarini gordiim ve o bile yeterince etki-
leyiciydi.”

Harry’nin neden istemsizce giillimsedigini anlayinca ya-
naklar1 biraz kizardi.

“Peki Cinhindi’ne yaptig1 seyahatler? Oraya gittiginden
kesin olarak emin misin?”

“Kesin olarak mi1? Neden yalan soylesin ki?”

“Yalan s6ylemesini gerektirecek bir sey biliyor musun?”

Tonje havanin sogudugunu hissetmis gibi kollarini bagla-
d1. “Maalesef. Cay nasild1?”
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“Senden bir iyilik istemem gerek Tonje.”

“Neymis 0?”

“Aksam yemegi daveti.”

Tonje sasirarak bagini kaldirda.

“Vaktin varsa tabii” diye ekledi Harry.

Yiiziinde yeniden o muzip giilimseme belirdi. “Randevu
defterim hizmetinde, Harry. Ne zaman istersen.”

“Giizel.” Harry dudaklarimi emdi. “O halde bu aksam yediy-
le on aras:1 Ivar Loken’i aksam yemegine davet edebilir misin?”

Tonje ytiziindeki sahte maskeyi diisirmemeyi, utang his-
sini gostermemeyi iyi biliyordu. Hatta Harry sebebini acik-
ladiginda teklifini kabul bile etti. Harry porseleni biraz da-
ha tikirdatt, gitmesi gerektigini séyledi ve kaba bir hamley-
le aniden kalkip gitti.
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18 Ocak Cumartesi

Isteyen herkes bir eve zorla girebilir. Tek yapmasi gere-
ken kapinin kasasina, kilidin hemen yanina bir levye yerles-
tirmek ve kiymiklar havada ugusuncaya dek ona abanmak-
tir. Ancak bir eve, evin sahibine davetsiz misafirleri oldu-
gunu haber vermeden gizlice girmek —ki burada asil vurgu
“girmek”te degil, “gizli”"deydi— bagli basina bir sanattir. Bel-
li ki Sunthorn’un kusursuz bir sekilde yerine getirecek kadar
ustalagtig1 bir sanat.

Ivar Loken, Phra Pinklao Kopriisii'niin diger tarafindaki
bir sitede yasiyordu ve Sunthorn’la Harry onu evden ¢ikar-
ken gordiiklerinde neredeyse bir saattir arabada bekliyorlar-
di. Loken’in unuttugu bir gsey yliziinden geri gelme ihtimali-
ne karsi on dakika daha sabrettiler.

Guvenlik biraz rahatti. Garaj kapisinin yaninda laflayan
iki tiniformali gérevli, kafalarini kaldirinca beyaz bir adamin
ve iyl giyimli bir Taylandlinin asansore yuridugini gorip
sohbete devam etti.

Harry ve Sunthorn, Léken’in on {li¢iinci kattaki ya da
asansor diigmesinde yazdigina gére 12B’deki dairesinin kapi-
sina gelince Sunthorn iki eline birer maymuncuk ald: ve kili-
de soktu. Maymuncuklar: soktugu gibi kilitten ¢ikardi.

“Acele etme” diye fisildad: Harry. “Panik yapma. Isteme-
digimiz kadar ¢ok vaktimiz var. Digerlerini dene.”
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“Yanima bagka almadim ki.”

Sunthorn giiliimsedi ve kapiyi iterek agti.

Harry buna inanamadi. Nho belki de Sunthorn’un tegkila-
ta girmeden 6nceki meslegi hakkinda gizemli imalarda bulu-
nurken saka yapmiyordu. Gergi 6nceden bir su¢lu olmasa bile
simdi kesinlikle 6yle oldugunu diusundi Harry, ayakkabilari-
ni1 ¢ikarip karanhk dairenin i¢ine adimini atarken. Liz arama
emri ¢ikartmak i¢in bir avukatin imzasina ihtiya¢ duydukla-
rini ve bunun i¢in de emniyet amirine haber vermeleri gerek-
tigini sdylemisti. Amir tiim sorusturmalarin Jens Brekke'ye
odaklanmasini acik bir dille emrettigi i¢in bunun sorun ya-
ratacagini diigiiniiyordu. Harry amirin emrinde ¢alismadigi-
n1 ve neler olup bittigini gérmek igin Loken’in evini gezecegi-
ni agiklamigti. Liz ne yapmak istedigini anlayinca Harry’nin
planlarindan miimkiin oldugunca azini bilmek istedigini s6y-
lemigti. Ama yine de Sunthorn’un gezmek igin iyi bir arkadas
oldugunu s6ylemeyi ihmal etmemigti.

“Sen arabaya inip bekle” diye fisildadi Harry. “Léken ge-
lirse ara¢ telefonundan bu numaray: ara ve sadece g kere
caldirip kapat. Anlagildi m1?”

Sunthorn basini sallayip gitti.

Harry caddeyi géren pencere olmadigini kontrol ettikten
sonra 15181 act1, telefonu buldu ve ¢evir sesi var ma diye baktu.
Sonra etrafina goyle bir goz gezdirdi. Her tiirli siisten ve si-
cakliktan mahrum bir bekar eviydi. Duvarlarin ti¢ii bostu; bi-
rinde ise hem enine hem boyuna yerlestirilmis kitaplarla do-
lu bir kitaplik ve gésterigsiz, portatif bir televizyon vardi. Ge-
nis odanin merkezi, tizerinde bir akrobat lamba bulunan c¢ap-
raz ayakli ahsap masaydi.

Bir késede, agik duran iki fotografq1 ¢antasi ve duvara da-
yal1 bir kamera ayag: vardi. Masanin lzeri kagit seritlerle,
muhtemelen artiklarla doluydu ¢iinkii en ortada bir agzi bii-
yik, digeri kiigiik bir makas duruyordu.
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Biri Leica, digeri biiyutiici lensli bir Nikon F5 fotograf
makinesi yerden Harry’yi izliyordu. Yanlarinda bir gece diir-
biini vardi. Harry bu diirbiinden daha 6nce gérmiistii; bir Is-
rail markasiydi ve gozetleme isleri yaparken kullandig: ol-
mustu. Pilleri tiim hariciigik kaynaklarini giiglendirir ve ¢ip-
lak go6ze zifiri karanlik olarak goriinen yerlerde bile goriig
imkani saglarda.

Dairenin bir kapis1 yatak odasina aciliyordu. Harry yata-
gin daginik oldugunu goériince Loken’in Bangkok’taki yaban-
cilar arasinda evine yardimci ¢agirmayan bir azinhga ait ol-
dugunu tahmin eti. Oysa fazla masrafli degildi ve Harry ya-
bancilarin iilkedeki istihdama bu gekilde katkida bulunmasi-
nin neredeyse herkesce beklenen bir sey oldugunu anlamisti.

Yatak odasinin i¢inde bir banyo varda.

Is1g1 acar agmaz Loken’in neden evine yardimel ¢agirma-
digin1 6grenmis oldu.

Banyo belli ki karanhik oda olarak kullanihiyordu. Igeri-
ye kimyasal bir koku yayilmigt1 ve duvarlar siyah beyaz fo-
tograflarla kapliydi. Ortadan gecen ipe kurumasa i¢in bir sira
fotograf asilmisti. Profilden ¢ekilmig bir adamin gégsiinden
asagisini gosteriyorlardi ve Harry yakindan bakinca adamin
yuzlinl gizleyen seyin pencere pervazi olmadigini anlada.
Pencerenin tist kismilotus ¢igegi ve Buda motifleriyle 6riili
bir cam mozaikten ibaretti.

Tag gatlasa on yasinda bir erkek gocuguna zorla oral seks
yaptirihyordu ve goriintii o kadar yakinlagtirilmigt: ki Harry
¢ocugun gozlerini gorebiliyordu. Bos, ilgisiz ve bir sey gérmii-
yor gibiydiler.

Cocugun lizerinde yalnizeca tigort vardi. Harry kumlu res-
me yaklagti. Adam bir elini kal¢gasina koymus, digeriyle co-
cugun basinin arkasini tutuyordu. Cam mozaigin ardinda
adamin karaltis1 gériniiyordu ama yiiz hatlarini se¢gmek
imkansizdi. Harry birden kasildi, pis kokulu banyonun kii-
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¢ildiigiini ve duvardaki resimlerin iizerine geldigini gérdii.
I¢inden gelen diirtiiye boyun egdi ve sakaklar: zonklarken bi-
raz ofke, biraz caresizlikle fotograflar1 sékmeye bagladi. Ay-
nada bir an i¢in yiizini gordi ve kolunun altinda bir tomar
resimle sendeleyerek odadan ¢ikti. Buldugu ilk sandalyeye
yigildu

Nefesi normale doéniince “Algak amatér!” diye mirildanda.

Plan kesin olarak bozulmustu. Gliya arama emirleri ol-
madig1 i¢in arkalarinda higbir iz birakmayacak, sadece evin
icinde ne olduguna bakacak, bir sey bulurlarsa arama emri
cikartip tekrar geleceklerdi.

Harry duvarda gozlerini sabitleyecegi bir yer aradi ve
inatg1 emniyet amirini ikna edebilmeleri igin somut delil top-
lamanin sart olduguna kendisini inandirmaya ¢aligt1. Elleri-
ni ¢abuk tutarlarsa o aksam bir avukat bulabilir ve gerek-
li belgelerle Loken’in aksam yemeginden dénmesini bekleye-
bilirlerdi. Kafasinda hesaplar yaparken gece diirbiiniinii alip
digmesine bast1 ve pencereden disar1 bakti. Pencere arka
bahgeye bakiyordu ve Harry suursuzca fotograflardaki gibi
cam mozaikli bir pencere ariyordu fakat tek gorebildigi diir-
biiniin yesil piriltisi iginde yiizen badanali duvarlardai.

Saatine bakti. Fotograflar: yerlerine asmanin daha iyi ola-
cagini diisindi. Emniyet amiri de onun anlattig1 kadariyla
yetinecekti artik. Sonra birden kani dondu.

Bir sey duymustu. Daha dogrusu, duydugu bin tane ses
vardi ama iclerinden biri artik kulaklarinin alistigi cadde
giriltisiine ait degildi. Ve holden geliyordu. Yeni yaglan-
masg bir tik sesiydi. Yag ve metalin sesi. Hafif esinti ona biri-
nin kapiy1 actigini sdyleyince Sunthorn’u diisiindi fakat he-
men sonra eve giren bu kiginin elinden geldigince sessiz ol-
maya ¢aligtigini anladi. Harry nefesini tutarken zihni kor-
kung bir hizla hafizasindaki ses arsivleri arasinda gezindi.
Avustralya’da bir ses uzmani kulak zarinin bir milyon fark-
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11 frekansin basincini ayirt edebildigini s6ylemisti. Ve bu ses,
cevrilen bir kapr tokmaginin degil, yeni yaglanmis bir taban-
canin horozunun sesiydi.

Harry odanin arka ucunda beyaz duvarin 6niine konulmug
canl1 bir hedef gibiydi ve 151k diigmesi kars1 duvarda, kapinin
yanindaydi. Masanin ortasindaki buyiik makasi kapti, yere
¢omeldi ve akrobat lambanin prize giden kablosunu takip et-
ti. Fisi ¢ekti ve makasi var giiciiyle sert plastige vurdu.

Prizden mavi bir 1s1k parladi ve boguk bir patlama sesi
geldi. Ardindan ev zifiri karanliga gomiildi.

Elektrik soku kolunu uyusturdu, burun deliklerine dolan
yanik plastik ve metal kokusu egliginde inleye inleye duvarin
dibinde siiriindii.

Etrafi dinlediyse de tek duyabildigi arabalarin ve kalbi-
nin sesiydi. Kalbi 6yle hizli1 atiyordu ki onu hissedebiliyor-
du; dértnala kosan bir atin sirtindayd: sanki. Dikkatlice ye-
re konan bir geyin sesini duyunca gelen kisinin ayakkabaila-
rini ¢ikardigini anladi. Makas hala elindeydi. Hareket eden
bir gélge mi gormiigtii? Bilmek imkansizdi, her yer oyle ka-
ranlikt1 ki beyaz duvarlar bile gérinmiiyordu. Yatak odasa-
nin kapisi gicirdayip bir t1k sesi geldi. Davetsiz misafir 1s1-
g1 agmaya ¢alismis olmaliydi; ne var ki kisa devre yliziinden
evin tiim sigortalar: atmigti. Bu ona gelen kiginin en azindan
evin planina asina oldugunu gésteriyordu. Ancak Loken gel-
diyse Sunthorn mutlaka arardi. Yoksa aramaz miydi? Bir an
icin Sunthorn’un kulaginin tizerinde minik bir delikle bagsini
araba camina yaslamig hali geldi goziiniin éniine.

Harry daire kapisina dogru emeklemeyi disiindii ama
icinden bir ses diger kisinin tam da bunu bekledigini séyle-
di ona. Kapiy1 actiginda silueti Okern’deki atis poligonunun
hedef tahtalar: gibi ortaya ¢ikacakti. Kahretsin! Adam su an-
da biiyik ihtimalle kapiya nisan alarak yere oturmustu bile.

Keske Sunthorn’a ulasabilseydi! O sirada diirbiiniin hala
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boynuna asili oldugunu fark etti. Gozlerine gétiiriip bakti
ve birisi cama siimik siirmiis gibi sadece yesil bir sis gordii.
Mercegi ¢evirip elinden geldigince odaklamaya ¢aligti. Hala
her sey bulanik olsa da masanin diger tarafinda, duvarin di-
binde dikilen birinin hatlarini se¢ebildi. Kolunu kirmist1 ve
silah1 tavana dogrultmustu. Masanin kenariyla duvar ara-
sinda belki de iki metre vardi.

Harry birden firladi, masayi iki eliyle kavradi ve bir kog-
bas1 gibi 6niline itti. Bir inleme sesi ve yere ¢arpan bir sila-
hin tikirtisini igitti, ardindan masanin kenarindan siiriindi
ve kafa oldugunu hissettigi bir seyi kapti. Kolunu boynuna
doladi ve sikti.

“Politiet!” diye bagirdi ve makasin soguk metal ucunu si-
cak yiiziine bastirinca adam donakaldi. Bir siire zifiri karan-
likta iki yabanci olarak birbirlerine kenetlenmis halde 6ylece
durdular ve bir maraton bitirmis gibi nefes nefese kaldilar.

“Hole?” diye inledi diger adam.

Harry o panikle Norvegce bagirdigin fark etti.

“Beni hemen gimdi birakirsan memnun olurum. Ben Ivar
Loéken ve sana bir sey yapmaya kalkmayacagim.”
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18 Ocak Cumartesi

Loéken bir mum yakarken Harry onun 6zel yapim Glock 31
silahini inceledi. Sarjoriini ¢ikarip cebine koymustu. Simdi-
ye kadar tuttugu tiim tabancalardan agirda.

“Kore’de gorev yaparken aldim” dedi Léken.

“Anladim. Demek Kore. Orada ne yaplyorduri?”

Loken kibriti bir ¢ekmeceye koydu ve masaya gelip
Harry’nin karsisina oturdu.

“Norve¢’in orada Birlesmig Milletler’le kurdugu bir sah-
ra hastanesi vardi. Geng bir tegmendim ve heyecanin hosu-
ma gidecegini disiindiim. 1953’teki ateskesten sonra Birleg-
mig Milletler’de kaldim ve yeni kurulan Miilteciler Yiiksek
Komiserligi’nde ¢alistim. Kuzey Kore sinirindan akin akin
milteci geliyordu ve hepimiz kelle koltukta geziyorduk. Onu
yastigimin altina koyup uyuyordum.” Silahi isaret etti.

“Anladim. Sonra ne yaptin?”

“Banglades ve Vietnam. Aclik, savas ve gemi miiltecileri.
Tim bunlardan sonra Norveg¢'teki hayat katlanilmayacak ka-
dar siradan geldi; o yiizden en fazla iki sene dayanabildim ve
mecburen yine gittim. Biliyorsun igte.”

Harry bilmiyordu. Oniinde oturan bu zayif ve yalniz adam-
la ilgili neye inanacagini da bilmiyordu. Gagaya benzeyen
burnu ve iki derin gukurdan bakan giiclii gozleriyle bir Kizil-
derili sefini andiriyordu. Saglari beyaz, yiizi yanik ve kirigik-
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t1. Dahasi, Harry’yi daha da temkinli olmaya iten bir rahath-
ga sahipti.

“Neden eve geri geldin? Ve arkadagimi nasil atlattin?”

Kir sacli Norveglinin yiliziinde yirticilara has bir giliimse-
me belirdi ve titreyen mum 1s1ginda altin bir dis parildada.

“Stirdiigliiniiz araba bu muhitle hi¢ uyusmuyordu. Bizim
burada sadece tuk-tuk, taksi ve kiliuistiir arabalar durur.
Arabanin i¢inde iki kigiyi gordiim ve ikisi de biraz fazla dik
oturuyordu. O ylizden koseyi dolasip kafeye gittim ve sizi go-
zetledim. Biraz sonra farlar yandi ve digar1 ¢iktiniz. Birini-
zin nébet tutacagini tahmin ettigimden arkadasin geri gele-
ne kadar bekledim. Sonra icecegimi bitirdim, bir taksi ¢evi-
rip yeraltindaki otoparka gittim ve asansérle yukar: ¢iktim.
O kiiguk kisa devre numarasi iyiydi...”

“Normal insanlar sokakta park eden arabalara dikkat et-
mez. Tabii bunu yapmak i¢in egitilmemiglerse veya siirekli
tetikte degillerse.”

“Himm... Oncelikle, Tonje Wiig yemek daveti performan-
siyla Oscar kazanmanin ¢ok uzagindaydi.”

“Peki burada gergekten ne yapiyorsun?”

Loéken yere sagilan fotograflara ve ekipmanlarina uzandi.

“Seylerin... resmini ¢ekerek mi ge¢imini saghyorsun?” di-
ye sordu Harry.

“H1 h1”

Harry nabzinin yiikseldigini hissetti. “Seni Tayland’da
bunlar ylziinden ka¢ sene hapse tikarlar, haberin var m1?
Sirf bunlarla seni on sene iceride tutabilirim herhalde.”

Loken giildi. Kisa ve kupkuru bir gilisti. “Aptal oldu-
gumu mu saniyorsun, dedektif? Arama iznin olsaydi buraya
gizlice girmene gerek kalmazdi. Bu evde sakladiklarimdan
dolay1 ceza alacak olsam bile sen ve arkadasin beni bu dert-
ten kurtarmis oldunuz. Bu sekilde elde ettiginiz delilleri hig-
bir hakim kabul etmez. Yaptiginiz sey sadece uygunsuz de-
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gil, tamamen yasadisi. Belki de kendini burada daha uzun
kalmaya hazirlamalisin, Hole.”

Harry ona tabancayla vurdu. Léken’in burnundan bir mus-
luk agi1lmisg gibi kan bogalda.

Loéken kimildamadi, sadece basini egip kirmiziya bulanan
cicekli gomlegine ve beyaz pantolonuna bakti.

“Bunlar gercek Tayland ipegi” dedi. “Ucuz degil.”

Siddet onu frenlemeliydi; ne var ki Harry i¢indeki 6fkenin
daha da biiyiidiigiinii hissedebiliyordu.

“Yenilerini alabilirsin, stibyanci herif. Bu boklar i¢in sa-
na c¢uvalla para 6diiyorlardir.” Harry yerdeki fotograflar: tek-
meledi.

“Sey, ondan pek emin degilim” dedi Loken, burnuna beyaz
bir mendil bastirarak. “Devletin ticret tarifesine gore édiiyor-
lar. Ha, bir de yurtdisinda konaklama eklentisi var.”

“Neden bahsediyorsun sen?”

Altis dis yeniden parladi. Harry silahi simsiki tutmaktan
elinin agrimaya basladigini fark etti. Iyi ki sarjériinii gikar-
migt1.

“Bilmedigin baz1 gseyler var Hole. Belki sana anlatilma-
liydi; ama emniyet midiiriin muhtemelen cinayet sorustur-
manla ilgisi olmadigi i¢in gerekli gérmedi. Fakat madem ne
yaptigimi 6grendin, gerisini de bilmen gerekiyor sanirim.
Emniyet miidiirii ve Disigleri Bakanligi’'ndan Dagfinn Tor-
hus bana biiytkel¢inin ¢antasinda buldugunuz fotograflar-
dan bahsetti. Tabii artik onlari benim ¢ektigimi anlamigsin-
dir.” Avucunu uzatarak devam etti. “O ¢antada ve burada
gordiiklerin, ¢esitli sebepler yiiziinden bir sonraki emre ka-
dar gizli kilinmis bir pedofili sorusturmasiyla baglantili. Bu
kisiyi alt1 aydan uzun siiredir gézetliyorum. Resimlerin hep-
si birer kanit.”

Harry disiinmek i¢in bir saniyeye bile ihtiya¢ duyma-
d1; gercegin bu oldugunun farkindaydi ¢iinkii. Her sey yeri-
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ne oturmustu; bunca zamandir igten ige biliyormusgcasina.
Loken’in iginin etrafindaki esrar perdesi, tiim o fotograf ekip-
manlari, gece diirbiinii, Vietnam ve Laos seyahatleri, her gey.
Kanayan burnuyla karsisinda oturan adam bir anda diisma-
ni1 olmaktan ¢ikmisg, az 6nce burnunu dagitmaya ¢aligtig: bir
meslektasa, mittefike donlismiisti.

Harry yavasca bagini salladi ve silah1 masaya birakti.

“Giizel, sana inaniyorum. Ama neden bu kadar gizli?”

“isvec ve Danimarka’nin buradaki cinsel istismar davala-
rini sorusturmak i¢in Tayland’la imzaladig1 anlagmadan ha-
berin var m1?”

Harry basiyla onaylada.

“Norve¢’in Tayland mercileriyle miizakereleri halen siiri-
yor ve ben de bu sirada epey gayriresmi bir sorugsturma yi-
ritiyorum. Elimizde onu tutuklayacak kadar kanit var ama
beklemek zorundayiz. Simdi tutuklarsak Tayland toprakla-
rinda davayi kanuni olmayan yollarla arastirdigimiz ifsa et-
mis oluruz ve bu da siyasi a¢idan hi¢ hos olmaz.”

“Peki kimin adina ¢aligiyorsun?”

Loéken avuglarini gerdi. “Elgilik.”

“Onu biliyorum ama talimatlar1 kimden aliyorsun? Tim
bunlarin arkasinda kim var? Ya Meclis? Haberleri var mi1?”

“Hepsini 6grenmek istediginden emin misin, Hole?”

Harry, Loken’in goézlerine dimdik bakti. Bir sey soyleyecek
gibi olsa da vazgecip bagini iki yana sallada.

“Bana fotograftaki adamin kim oldugunu séyle o zaman.”

“Yapamam. Uzgiiniim Hole.”

“Atle Molnes mi?”

Loéken masaya bakip giilimsedi. “Hayir, bliytikel¢i- degil.
O bu sorusturmaya énayak olan kisiydi.”

“Yoksa?..”

“Dedigim gibi, su anda sana séylemem i¢in bir sebep yok.
Ikimizin sorusturmas: bir sekilde baglantih ¢ikarsa o zaman
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konusabiliriz ama bunun kararini biz degil, iistlerimiz verir.’
Ayaga kalkti. “Yoruldum.”

Harry arabaya déndiigiinde “Nasil gecti?” diye sordu Sunt-
horn.

Harry ondan bir sigara otland1 ve istahla dumani cigerle-
rine ¢ekti.

“Bir sey bulamadim. Boguna geldik. Tahminime gore adam
temiz.”

Harry evinde oturuyordu.

Loken’in dairesinden déniince telefonda neredeyse yarim
saat kiz kardesiyle konusmustu. Daha dogrusu, konusma-
nin cogunu karsi taraf yapmigti. Bir haftadan biraz uzun bir
zamanda hayatta bu kadar seyin olabilmesi imkansizdi. Kiz
kardesi babasini1 aradigini ve onu aksam yemegine ¢agirdigini
soylemisti. Kofte yemeye. Yemegi Sis pisirecekti ve babasinin
biraz olsun onunla konugacagini umuyordu. Harry de oyle.

Harry daha sonra defterini karistirip bagska bir numara
¢evirdi.

“Alo?” dedi, hattin diger ucundaki ses.

Harry nefesini tuttu.

Ses tekrar “Alo?” dedi.

Harry telefonu kapatti. Runa’nin sesinde sanki gizliden
gizliye bir yalvaris vardi. Onu neden aradigiyla ilgili gergek-
ten de higbir fikri yoktu. Birka¢ saniye sonra telefon 6ttii.
Harry ahizeyi kaldirdi ve Runa’nin sesini duymay1 bekledi.
Fakat konusan Jens Brekke’ydi.

“Buldum” dedi. Sesi heyecanliydi. “Otoparktan asansorle
ofise ¢cikarken zemin katta bir kadina rastladim. Dérdiincii
katta indi. Sanirim o beni hatirlar.”
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“Neden hatirlasin?”

Hafif gergin bir gilis geldi. “Ciinkii ona ¢gitkma teklif ettim.”

“Cikma ma teklif ettin?”

“Evet. McEllis’te ¢alisan kizlardan biri. Onu daha 6nce de
birkag¢ sefer gérmiistiim. Asansorde sadece ikimiz vardik ve
Oyle tath gilimsiiyordu ki kendime engel olamadim.”

Kisa bir sessizlik oldu.

“Ve bunu simdi mi hatirladin?”

“Hayir, sadece ne zaman oldugunu simdi hatirladim. Bi-
yikelgiyi arabasina gegirdikten sonra. Nedense aklimda bir
giin 6ncesi gibi kalmig. Ama sonra asansére zemin katta bin-
digi aklima geldi; bu da demek oluyor ki ben daha agagidan
geliyordum. Ve genellikle yeralt: otoparkina gitmem.”

“Peki sana ne séyledi?”

“Kabul etti ve daha o anda pisman oldum. Alt tarafi flort
ediyordum, o yiizden ondan kartinm istedim ve bir giin belirle-
mek i¢in arayacagimi séyledim. Tabii ki aramadim ama beni
unutmadigindan olduk¢a eminim.”

“Kart1 hala sende mi duruyor?”

“Evet, harika degil mi?”

Harry biraz diugiindi. “Bak, Jens, senin adina sevindim
ama bu kadar kolay degil. Hil4a orada oldugunu dogrulaya-
cak bir tanigin yok. Teorik olarak daha sonra asansorle tek-
rar asagi inmis olabilirsin. Belki de ofiste unuttugun bir seyi
almaya ¢ikiyordun; anlatabildim mi?”

“Ah.” Jens’in kafas1 karigmig gibiydi. “Ama...”

Jdens durdu. Harry onun i¢ gegirisini dinledi.

“Kahretsin. Haklisin Harry.”

Harry telefonu kapatta.
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19 Ocak Pazar

Harry irkilerek uyandi. Taksin Kopriisi'nden gelen tek-
diize ugultunun tizerine Chao Phraya’dan kalkan bir nehir
teknesinin patirtis1 biniyordu. Bir 1slik duydu ve 1siktan goz-
leri yandi. Yatakta oturdu, yliziini ellerine gémdi ve 1shgin
bitmesini beklerken sesin telefondan geldigini fark etti. Ahi-
zeyl goniilsiizce kaldirda.

“Uyandirdim m1?” Arayan yine Jens’ti.

“Onemli degil” dedi Harry.

“Aptalim ben. O kadar aptalim ki sana bunu anlatmaya
cesaret edebilir miyim, bilmiyorum.”

“Anlatma o zaman.”

Bir makineye atilan bozuk paranin singirtisi disinda ses
gelmedi.

“Saka yapiyorum. Devam et.”

“Tamam Harry. Yatakta sabaha kadar uyumayip diisiin-
diim ve o gece ofiste ne yaptigimi hatirlamaya ¢aligtim. Bili-
yorsun, aylar once yaptigim doviz islemindeki kuru bile ha-
tirliyorum ama tepemdeki bu cinayet suglamasi elimi kolu-
mu baglarken yaptigim basit ve somut seyler bile aklima gel-
miyor. Anliyorsun, degil mi?”

“Belki de bu ytizdendir. Bu konuyu daha 6nce konusma-
mis miydik?”

“Pekala, soyle oldu. O gece ofisteyken telefonumu arama-
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lara kapattigimi séylemistim, hatirliyorsun degil mi? Gece
boyunca ne kadar sanssiz oldugumu diisiiniip durdum. Tele-
fon agik olsaydi ve birisi arasaydi konusmamiz ses kaydedi-
cide olacakt: ve nerede oldugum kanitlanacakti. Ustelik oto-
park gorevlisinin o videoda yaptig1 gibi saati degistirme san-
s1 da olmayacakt1.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Stikiirler olsun ki telefon aramalara kapali olsa bile di-
sariy1 arayabildigimi hatirladim. Hemen sekreteri aradim ve
ses kaydediciye gidip bakmasini istedim. Yaptigim bir ara-
may1 buldu; sonra da her seyi hatirladim. Saat sekizde Os-
lo’daki kiz kardesimi aramistim. Bunu da ¢lirtiit bakalim!”

Harry’nin 6yle bir niyeti yoktu.

“En basindan beri kiz kardesin ofiste oldugunu dogrulaya-
bilirdi ve sen bunu gercekten de hatirlamadin mi?”

“Hayir. Neden biliyor musun? Ciinki evde degildi. Aradi-
g1mi1 s6ylemek i¢in telesekreterine bir mesaj biraktim.”

“Vebunu hatirlamadin m1?” diye tekrarladi Harry.

“Haydi ama Harry. Boyle aramalar1 daha ahizeyi yerine
koymadan unutursun. Cevap verilmeyen tiim aramalarini
sen hatirliyor musun ki?”

Harry onun hakli oldugunu kabul etmeliydi.

“Avukatinla konustun mu?”

“Bugiin konusmadik. Once sana séylemek istedim.”

“Tamam Jens. Simdi avukatini ara, ben de dediklerini
dogrulamas i¢in ofisine birini yollayayim.”

“Bu tip ses kaydediciler kanunen gegerli, biliyorsun degil
mi?” Sesinde bir gerginlik vardi.

“Rahatla, Jens. Uzun siirmez. Artik seni serbest biraka-
caklar.”

Brekke derin bir oh ¢ekerken hat cizirdadi. “Liitfen sunu
bir daha séyle, Harry.”

“Seni serbest birakacaklar.”
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Jens kuru bir kahkahayla giildi. “Oyle olursa sana bir ye-
mek sozii veriyorum, Harry.”

“Vermesen dahaiyiolur.”

“Nedenmis 0?”

“Clnki ben bir polisim.”

“Gorisme gibi diigiin o zaman.”

“Hi¢ sanmiyorum, Jens.”

“Nasil istersen.”

Asagidaki caddeden bir giimbiirti koptu; bir havai figegin
ya da patlayan bir lastigin sesi gibiydi.

“Diiglinecegim.”

Harry ahizeyi yerine koydu, banyoya gitti ve aynaya bak-
t1. Tropik bir iklimde bu kadar uzun kalip da nasil hala soluk
benizli olabildigini sordu kendine. Hi¢bir zaman giines me-
raklis1 olmamist: ama bronzlagsmasi da asla bu kadar uzun
stirmezdi. Belki de gecen seneden beri yasadig1 hayat tarz
yluzinden viicudu pigment tiretmeyi birakmigti, kim bilir?
Yizine soguk su ¢arpti, Schréders’te demlenen yanik tenlile-
ri distiindii ve aynaya tekrar bakti. En azindan giines ona sa-
rap kirmizisi bir burun bahgetmigti.
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19 Ocak Pazar

“Bagladigimiz yere dondik” dedi Liz. “Brekke’nin artik bir
kanit1 var ve su an i¢in Loken’i unutmak zorundayiz. Ah, bir
de misafir polisimizi 6ldiirmeye ¢alisan dev bir psikopat ka-
yiplara karigmis durumda.” Sandalyesini arkaya dogru egip
tavani izledi. “Onerisi olan var mi, millet? Yoksa toplant1 bit-
mistir; ne halt etmek istiyorsaniz edin ama hala birkag rapo-
rum eksik ve onlar1 en ge¢ yarin sabaha kadar masamda gor-
meyi bekliyorum.”

Polisler ayaklarim siiriiyerek kapidan ¢ikti. Harry ise yerin-
den kalkmadai.

“Evet?”

“Bir sey yok” dedi Harry, agzinda yukar1 agsag: sallanan
yanmamig bir sigarayla. Dedektif, odasinda sigara igmeyi ya-
saklamigti.

“Bir sey oldugunu gorebiliyorum.”

Harry’nin dudaklarinin kenar: hafif bir giillimsemeyle
kivrildi. “Ben de bunu bilmek istiyordum, dedektif. Bir sey
oldugunu gorebilmeni.”

Liz kaslarini ciddiyetle ¢catmigti. “Bana soyleyecek bir ge-
yin oldugunda haber ver.”

Harry sigarasini agzindan alip pakete geri koydu. “Olur”
dedi, ayaga kalkarak. “Veririm.”

k %k Xk
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Jens kizarik yanaklar: ve parlayan papyonuyla sandalye-
sinde geriye yaslanip giilimsedi. Bu hali Harry’ye bir dogum
glini ¢ocugunu hatirlatiyordu.

“Bir siire hapiste kaldigim i¢in neredeyse sevinecegim.
Basit seylerin degerini daha iyi anliyorsun. Tipki su Dom Pe-
rignon 1985 gibi.”

Parmaklarini giklatinca garson aceleyle masaya geldi,
lzerinden su damlayan sampanya sisesini buz kovasindan
¢ikarip Jens’in kadehine doldurdu.

“Bunu yapmalarina bayiliyorum. Insan1 Siipermen gibi
hissettiriyor. Sen ne diistiniiyorsun Harry?”

Harry 6niindeki kadehe dokundu. “Oyledir herhalde. Be-
nim tarzim degil.”

“Seninle farkliyiz Harry.”

Jens bu tespiti giilimseyerek séylemisti. Takim elbisesi-
ni yeniden doldurmus goriiniiyordu. Ya da kendisine tipatip
benzeyen biriyle yer degistirmisti. Harry emin degildi.

“Bazilarina sadece nefes almak yeterken bazilar: da likse
ihtiya¢ duyar” dedi Jens. “Pahali bir araba, kaliteli kiyafetler
ve 1yi servis, nasil desem, yasadigimi hissedebilmem igin ol-
mazsa olmaz. Anlayabiliyor musun?”

Harry bagini iki yana salladi.

“Mmm...” Jens sampanya kadehini sapindan tuttu. “Ben
ikimiz arasinda yozlagmig olanim. Hala ilk izlenimine inani-
yor olmalisin. Evet, ben pisligin tekiyim. Ve bu diinyada bi-
zim gibi pislikler i¢in yer oldugu miiddetce de 6yle kalmaya
niyetliyim. Skdl.18”

Sampanyay1 agzinin i¢inde ¢evirerek tadini ¢ikardi ve yut-
tu. Ardindan keyifle siritip inledi. Harry mecburen giiliimse-
yip kadehini kaldirdi ama Jens ona kinar gibi bakt.

“Su mu? Artik hayattan zevk almaya bagslamanin zama-
n1 gelmedi mi, Harry? Kendine kars:1 bu kadar kati olmak zo-
runda degilsin.”

18. Norvegcede “serefe” (¢.n.)
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“Bazen zorundasin.”

“Sa¢malik. Tim insanlar 6ziinde hedonisttir, sadece ba-
z1larinin bunu fark etmesi daha uzun siirer. Sevgilin var
mi1?”

“Hayir.”

“Vakit yiiziinden, degil mi?”

“Kesinlikle. Ama bunun hayattan zevk almayla ne ilgisi
oldugunu ¢6zemedim.”

“Haklisin.” Jens kadehini inceledi. “Sana kiz kardesimden
bahsetmis miydim?”

“Hani su telefon ettigin mi?”

“Evet. Su anda yalniz, anlarsin ya.”

Harry giildii. “Bana iyilik borcunun oldugunu diigiinme,
Jens. Ben seni tutuklatmaktan bagka bir sey yapmadim.”

“Dalga ge¢cmiyorum. Harika bir kizdir. Editérliikk yapiyor
ama sanirim ¢ok fazla ¢aligtigi i¢in kendine bir erkek bula-
cak vakti yok. Ayrica onlar1 kacirmaktan da korkuyor. O da
senin gibi, sert ve basina buyruk. Bu arada, tium o Bilmem
Ne Giizeli segilen Norvegli kizlarin kendilerini gazetecilere
anlatirken ayni gseyi sdyledigini fark etmis miydin? Baglarina
buyruk oldugunu séyliiyorlar. Basina buyruk olmak artik si-
radan goriinmeye bagladi.”

Jens bir seyler diigiintiyor gibiydi.

“Kiz kardesim regit oldugunda annemin soyadinm aldi. Ol-
dugunda derken, resit oldugu birinci giinii kastediyorum.”

“Kardesin i¢in uygun oldugumu sanmiyorum.”

“Nedenmis 0?”

“Cunki ben 6dlegin tekiyim. Sosyal bir meslegi olan, mii-
tevazi ve kimsenin bunu ona sbéylemeye cesaret edemeyecegi
kadar giizel bir kadin ariyorum.”

Jens guldi. “Kiz kardesimle gonil rahathigiyla evlenebi-
lirsin. Sevip sevmemen 6nemli degil; zaten o kadar ¢ok ¢alisi-
yor ki fazla gérmezsin bile.”
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“Peki neden onun igyerini degil de evini aradin? Aradigin-
da Norvec'te saat giindiz ikiydi.”

Jens bagini iki yana salladi. “Bunu kimseye s6yleme ama
saat farki meselesine bir tiirlii kafam basmiyor. Cikarmam
mi1 yoksa toplamam mi gerek, hep karistiriyorum. Utang ve-
rici. Babam bende erken bunama oldugunu séyliiyor. Dedigi-
ne gore bu konuda annemin tarafina ¢ekmisim.”

Harry’yi rahatlatmak istermig gibi hi¢ beklemeden kar-
desinde ayni belirtilerin bulunmadigini, hatta zit olduklari-
n1 ekledi.

“Bu kadar yeter Jens. Bana kendinden bahset. Evliligi dii-
sinmeye basladin m?”

“Sss, Oyle seyler soyleme. Sirf adini1 duyunca fenalik geli-
yor. Evlilik...” Jens tirperdi. “Sorun su ki, bir yandan tekes-
lilik i¢in bigilmig kaftan olmadigimi biliyorum; ama 6te yan-
dan romantik biriyim de. Evlendigimde bagka kadinlarla dii-
sip kalkamam. Ne demek istedigimi anliyor musun? Ayrica
baska hicbir kadinla seks yapamayacak olma diisiincesi sen-
ce de ¢ok bunaltica degil mi?”

Harry onu anlamaya c¢aligti.

“Mesela asansordeki kizla gergekten ciksaydik, sence eli-
me ne gegecekti? Sadece panik, degil mi? Ustelik sirf hala
bagka kadinlarin ilgisini ¢ekebildigimi kendime ispatlayayim
diye. Tam bir fiyasko. Hilde....” Jens dogru kelimeleri ara-
di. “Onda bagka kimsede bulamadigim bir sey var. Ve inan
bana, o seyi epey aradim. Bunu nasil tarif edebilecegimden
emin degilim ama o seyi bulmusken kaybetmek istemiyorum
¢linkii tekrar bulmamin zor olacagim biliyorum.”

Harry bunun simdiye dek duydugu sebeplerden ¢ok da ko-
ti olmadigini diisiindi. Jens kadehini parmaklarinin arasin-
da g¢evirdi ve egreti bir giiliimsemeyle bakta.

“Nezarette kalmak beni sahiden de biraz degistirmis ol-
mal1 ¢linkii normalde boyle seyleri konusmam. Arkadaslari-
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ma bunlardan bahsetmeyecegine soz ver.”

Garson masaya geldi ve onlara gelmelerini igaret etti.

“Haydi. Baglamig bile” dedi Jens.

“Ne baglamig?”

Garson onlar1 restoranin arkasina goétiiriip mutfagin icin-
den gecirdi, dar bir merdivenden ¢ikardi. Koridorda st liste
dizilmis legenler vardi ve sandalyede oturan yagl bir kadin
kararmis digleriyle onlara siritta.

“Betel cevizi” dedi Jens. “Berbat bir aligkanlik. Beyinleri
¢iriyene ve digleri dokiilene kadar ¢igniyorlar.”

Harry bir kapinin ardindan gelen bagrigsmalar: duydu. Gar-
son kapiy1 aginca kendilerini penceresi olmayan genis bir ta-
van arasinda buldular. Yirmi-otuz kadar adam kig¢iik bir ¢cem-
berin etrafinda dikiliyordu. El kol hareketleri yapip bir geyle-
ri gosterirken burusuk kagit paralar sayiliyor ve bag dondiirii-
ci bir hizla el degistiriyordu. Adamlarin ¢ogu beyazdi, bazila-
rinin lizerinde acik renkli keten takim elbiseler varda.

“Horoz dovisi” dedi Jens. “Gizli yapiliyor.”

“Neden?” Harry sesini duyurmak ic¢in bagirmak zorunda
kaldi. “Horoz déviigiiniin Tayland’da hala serbest oldugunu
okumustum.”

“Bir derece serbest. Devlet horoz déviigiiniin degistirilmig
bir haline izin verdi. Birbirlerini 6ldiirmesinler diye tirnak-
lar ayaklarin arkasina baglamiyor. Siire de kisitli. O ylizden
maglar 6liimiine olmuyor. Bu ise eski kurallarla yapildigin-
dan hig¢bir kisitlamasi yok. Yaklagalim m1?”

Harry 6ntiindeki adamlardan uzun oldugu i¢in ringi rahat-
likla gérebiliyordu. Kahverengimsi kizil ve turuncu renkler-
de iki horoz, baglarini sallayarak ve birbirlerini umursamai-
yormus gibi gériinerek kasila kasila geziniyordu.

“Onlar: nasil dévigtiirecekler?” diye sordu Harry.

“Merak etme. Bu iki horoz birbirinden seninle benim bir-
birimizden nefret ettigimizden daha ¢ok nefret ediyor.”
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“Neden?”

Jens ona bakti. “Ciinkii ayni ringdeler. Ve onlar horoz.”

Az sonra, bir igaret verilmig gibi horozlar birbirlerine gir-
diler. Harry’nin tek gérebildigi ¢irpinan kanatlar ve ugusan
samanlardi. Adamlar deli gibi bagiriyor, bazilar: yerinde zip-
liyordu. Odaya adrenalin ve terin acili tatlili tuhaf kokusu
yayilmisgti.

“Ibigi ortadan kesik olan gérebiliyor musun?” diye sordu
Jens.

Harry géremedi.

“O kazanacak.”

“Nasil anlayabiliyorsun?”

“Anlamiyorum. Biliyorum. Déviisten 6nce biliyordum.”

“Nasil?..”

“Orasini karigtirma.” Jens siritti.

Bagrismalar bitti. Horozlardan biri ringde kaldi. Adam-
lardan bazilar: inledi, gri keten takim elbiseli bir adam 6f-
keyle sapkasin yere firlatti. Harry 6len horozu izledi. Horo-
zun tlylerinin altinda bir kas segirdi, sonra tamamen hare-
ketsiz kaldi. Garip bir doéviistii. Kanatlar, bacaklar ve qiglik-
lardan olugan bir itisip kakigma oyunu.

Yiizinliin yanindan kana bulanmasg bir tiiy gecti. Bol pan-
tolonlu bir adam horozu ringden aldi. Aglayacak gibi bir hali
vardi. Diger horoz kasilarak gégsiinii kabartmaya devam et-
ti. Harry ayrik ibigini simdi gorebiliyordu.

Garson elinde bir tomar parayla Jens’in yanina geldi. Ki-
mileri ona g6z ucuyla bakti, kimileri basiyla selam verdi ama
kimse bir sey soylemedi.

“Sen hi¢ kaybetmez misin?” diye sordu Harry, tekrar res-
torana indiklerinde. Jens bir puro yakmis ve konyak soyle-
misti. Richard Hennessy % 40. Garson i¢kinin adini iki kez
sormak zorunda kalmigti. Bu adamin, Harry’nin 6nceki gece
telefonda teselli ettigi adam olduguna inanmak zordu.
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“Kumarin neden bir meslek degil de hastalik olarak gériil-
diigiini biliyor musun Harry? Clinkii kumarbazlar riske tut-
kundur. Bu belirsizlik hissi i¢in yasar ve nefes alirlar.”

Agzindan genis duman halkalar: ¢ikard.

“Benim iginse durum tam tersi. Riski ortadan kaldirmak
igin agiriya kagmaktan ¢gekinmem. Bugiin kazandigimi gor-
diigiin bu para, tim masraflarimi ve emeklerimi karsiliyor
ve inan bana, hi¢ de az degil.”

“Peki hi¢ mi kaybetmiyorsun?”

“Verdigimin karsiligini makul él¢iide aliyorum.”

“Makul 6l¢tide mi? Yani er ya da geg elindeki her seyi teh-
likeye atmaya mecbur kalan bir kumarbaza yetecek kadar
m1 demek istiyorsun?”

“Onun gibi bir sey.”

“Ama sonucunu bildiginde kumarin cazibesi azalmiyor
mu?”’

“Cazibe mi?” Jens elindeki bir tomar paray1 havaya kal-
dirdi. “Bence bunun yeterince cazibesi var. Bana bunlar: ve-
riyor.” Avucunu a¢arak etrafin1 gosterdi.

“Ben basit bir adamim.” Purosunun ucundaki atesi incele-
di. “Pekala, egri oturup dogru konusalim. Biraz cazibe eksik-
ligi yasiyor olabilirim.”

Guriltila bir kahkaha patlatti. Harry de onunla gillim-
semek zorunda kald.

Jens saatine bakip ayaga firlad.

“Amerika borsasi acilmadan 6nce yapilacak bir ton isim
var. Bugiin epey yaygara kopacak. Gériisiriiz. Kiz kardesimi
bir diigiin derim.”

Jens kapidan ¢ikinca Harry masada oturup bir siga-
ra ic¢ti ve kardesini diistindii. Ardindan bir taksiye atlayip
Patpong’un yolunu tuttu. Ne aradigini bilmiyordu; bir strip-
tiz barina girdi ve tam bira séyleyecekken vazgecip hizla di-
sar1 ¢ikti. Le Boucheron’da kurbaga bacag: yedi, restoranin
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sahibi yanina gelip kétii Ingilizcesiyle Normandiya’nin na-
sil da g6ziinde tiittigiini anlatti. Harry ¢ikartmanin yapal-
dig1 giin babasinin orada oldugunu séyledi. Tam olarak 6yle
degildi aslinda; ama en azindan Fransiz'i mutlu etmeyi ba-
sardu.

Harry hesabi 6deyip kendine bagka bir bar buldu. Topuk-
lu ayakkabilar1 sagma derecede yiiksek bir kiz yanina iligti,
kahverengi iri gozleriyle ona bakt1 ve oral seks isteyip iste-
medigini sordu. Elbette isterim, diye diusiindii Harry ve ba-
sin1 iki yana salladi. Barin cam raflarinin izerindeki televiz-
yonda bir Manchester United ma¢inin 6zet gériintiilerinin
oynadigini fark etti. Arkasindaki kiigiik ve i¢li digh sahnede
dans eden kizlar1 aynadan gérebiliyordu. Ciplaklik yasagim
¢ignememek i¢in gogiislerine yapistirilmis minik altin yildiz-
larla meme uglar: gizlenmisti. Ve her kizin ufacik kiillotunda
bir rakam vardi. Polis bunlarin ne ise yaradigini sormuyor-
du ancak herkes bardaki kizlari kiralamak isteyen miigteri-
lerin yanlis anlagilmasini 6nlemek i¢in olduklarini biliyordu.
Harry o kizi1 daha 6nce gormiistii. Yirmi numarayi. Dim dans
eden dort kizin arkasindaydi ve yorgun goézleri barda dizilmis
erkekleri bir radar gibi tariyordu. Arada bir dudaklarina he-
men kaybolan bir giilimseme konsa da gozlerinde hicbir ha-
yat 15181 yoktu. Bir cesit tropik bélge iiniformasi giymis bir
adamla flért ediyor gibi gériiniiyordu. Harry sebebini bilmese
de adamin Alman oldugunu tahmin etti. Kizin miskince bir
saga, bir sola kivrilan kalgalarini, déndigiinde sirtimi kirbag-
layan parlak siyah sag¢larini ve adeta ig¢eriden parlayan pu-
riizsiiz, kizgin tenini izledi. Gozleri canl bakabilse giizel bir
kiz olacagini diigiinda.

Bir saniyeligine aynada g6z goze geldiler ve Harry daha
o anda huzursuz hissetti. Kiz onu tanidigina dair bir belir-
ti gostermese de Harry gozlerini oyundan ¢ikan bir oyuncu-
nun sirtinin goriindiigi televizyon ekranina ¢evirdi. Numa-
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ras1 ayniydi. Formasinin iist kisminda “Solskjaer” yaziyordu.
Harry bir rityadan uyandi sanki.

Bardagini devirip kolay: sadik fahigesinin kucagina do-
kerken “Kahretsin!” diye bagirdi. Kapiya ulagmak i¢in kala-
balig1 yararken kadinin 6fkeli bagirtisini duyabiliyordu: “Sen
artik arkadas degil!”
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19 Ocak Pazar

Yesil giysili iki adam ¢alilarin arasinda hizla ilerliyordu;
biri egilerek yarali arkadasini omzunda tasiyordu. Onu dev-
rilmis bir aga¢ gévdesinin arkasina gizlediler, tiifeklerini kal-
dirip nigan aldilar ve ormanin i¢ine dogru ates ettiler. Kuru
bir ses bunun Dogu Timor’un Baskan Suharto ve onun zalim
rejimine karg: verdigi umutsuz miicadelesi oldugunu soyledi.

Kiirsiide bir adam heyecanla 6ntindeki kagitlar: higirdat-
yordu. Ulkesi hakkinda konusmak i¢in diinyanin dért bir ya-
nin1 gezmisti ve bu aksamin 6nemi buytktii. Tayland Yaban-
c1 Muhabirler Kuliibii'niin toplant1 salonu kalabalik olmaya-
bilirdi, belki topu topu kirk elli dinleyici vardi ama hepsi de
son derece ilgiliydi ve birlikte bu mesaj1 milyonlarca okuyucu-
ya ulagtirabilirlerdi. Az 6nce gosterilen filmi yiiz kez izlemigti;
iki dakika i¢erisinde soru yagmuruna tutulacagini biliyordu.

Ivar Loken omzuna bir elin dokundugunu hissedince ve
kulagina bir ses fisildayinca istemeden de olsa irkildi: “Ko-
nusmamiz lazim. Hemen.”

Los isikta Hole’un yuiziini se¢ebildi. Yiiziintin yarisi yana-
rak kati bir maskeye donlismiis bir gerilla hayatinin son se-
kiz senesini neden Endonezya ormanlarinda geg¢irdigini agik-
larken ayaga kalkt1 ve birlikte salonu terk ettiler.

Disan ¢ikar ¢citkmaz “Beni nasil buldun?” diye sordu Loken.

“Tonje Wiig'le konustum. Buraya sik gelir misin?”
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“Siktan kastin ne bilmiyorum ama giindemi takip etmeyi
seviyorum. Bir de faydali insanlarla tanisiyorum.”

“Isve¢ ve Danimarka biiyiikelgileri gibi mi?”

Altin disi parladi. “Dedigim gibi, glindemi takip etmeyi se-
viyorum. Ne oldu?”

“Cok sey.”

“Ah, sahiden mi?

“Kimin pesinde oldugunu biliyorum. Iki dosyanin baglan-
tili oldugunu da biliyorum.”

Loéken’in giilimsemesi yok oldu.

“Isin komik yani, buraya ilk geldigimde senin onu gozetle-
digin yerin iki adim uzagindan gegmistim.”

“Yapma ya!” Loken’in sesinde bir alaycilik olup olmadiga-
n1 kestirmek giigtii.

“Dedektif Crumley beni nehirde tekne gezisine gikardi.
Bana koca bir tapinag1 Burma’dan Bangkok’a getirten bir
Norveglinin evini gésterdi. Cinayet giinii bliyiikelciyle goriis-
mis, ancak onu bir tiirli bulamadik. Cenaze téreninde arka-
das1 Bork’la tanigtim, bana is seyahatinde oldugunu séyledi.
Ama sen Ove Klipra’y: taniyorsun, degil mi?”

Léken cevap vermedi.

“Aslinda bugiin bir futbol macini izleyene kadar baglanti-
y1 kuramamigtim.”

“Futbol magi m?”

“Diinyanin en tUnlii Norveglisi, Klipra’nin en sevdigi ta-
kimda oynuyormus.”

“Yani?”

“Ole Gunnar Solskjaer’in forma numarasi kag, biliyor mu-
sun?’

“Hayar, nereden bileyim?”

“Cape Town’dan Vancouver’a kadar diinyanin dért bir ya-
nindaki ¢ocuklar biliyor ve spor magazalarindan formasini
aliyor. Bazen yetigkinler de aliyor tabii.”
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Loken gozlerini dikkatle Harry’ye dikip basini sallada.
“Yirmi numara” dedi.

“Fotograftaki gibi. Birkac sey daha buldum. Molnes’in sir-
tinda buldugumuz bigagin sapinda 6zel bir cam mozaik vard:
ve bir sanat tarihi profesérii bize bunun Kuzey Tayland’da,
muhtemelen San halki tarafindan yapilmig oldugunu séyle-
di. Bu akgsam onunla konustum. Soyledigine goére San hal-
k1 Burma’nin bazi bélgelerinde de yasiyormus ve orada tapi-
naklar da ingsa etmisler. Bu tapinaklarin en belirgin 6zellik-
lerinden birisi, pencerelerin ve kapilarin genellikle bigakta-
kiyle ayni tiirden bir cam mozaikle silislenmesiymis. Buraya
gelirken once profesore ugradim ve senin fotograflarindan bi-
rini gosterdim. O pencerenin bir San tapinagina ait oldugun-
dan kesinlikle emin, Léken.”

Konusmacinin s6ze bagladigini duyabiliyorlardi. Sesi ho-
parlérlerden metalik ve tiz geliyordu.

“Iyi is citkarmigsin Hole. Simdi ne yapacagiz?”

“Simdi sen bana olayin arka yiizini anlatacaksin ve ben
de sorugturmanin geri kalanini devralacagim.”

Loken gilicli bir kahkaha patlatti. “Saka yapiyorsun, de-
gil mi?”

Harry saka yapmiyordu.

“Ilging bir 6neri Hole; ama bunun miimkiin oldugunu san-
miyorum. Ustlerim...”

“Oneri kelimesinin dogru oldugunu diisiinmityorum, Lé-
ken. Ultimatom diyelim.”

Loéken daha da yiliksek sesle giildi. “Yirekli birisin Hole;
hakkini vermek lazim. Peki sana tiltimatom verebilecek bir
konumda oldugunu diigiindiiren ne?”

“Bangkok emniyet amirine olup bitenleri anlattigimda ba-
sinin biiytk bir belaya girecek olmasi.”

“Seni kapinin 6niine koyarlar Hole.”

“Ne sebeple? Birincisi, buradaki gérevim bir cinayeti so-
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rusturmak, Oslo’daki bazi biirokratlarin kigin1 kurtarmak
degil. Bir pedofili tutuklamaya ¢alismana herhangi bir kisi-
sel itirazim yok; ancak bu benim sorumlulugumda degil. Ay-
rica meclistekiler yasadisi bir sorusturmanin kendilerinden
gizli tutuldugunu 6grendiginde tahminime gére bazilar: be-
nim kovulmamdan ¢ok daha biiyiik tehlikelerle kars: kargiya
kalacak. Diisiiniiyorum da, buna yardakeilik yapar ve sir ola-
rak saklarsam igsiz kalma ihtimalim daha yiiksek olacak. Si-
gara?’

Harry yeni agilmig yirmilik bir Camel paketi uzatti. Lo-
ken hayir der gibi bagini salladiysa da sonra fikrini degistir-
di. Harry ikisi i¢in de birer sigara yakt:1 ve duvarin kenarin-
daki iki sandalyeye oturdular. Salondan coskulu bir alkis se-
si geldi.

“Neden bog vermedin ki Hole? Uzun zamandir buradaki
gorevinin igleri diizgiince yoluna koymak ve yaygara ¢ikar-
mamak oldugunu biliyordun; o halde neden oluruna birak-
mak yerine hem kendini, hem bizi bir siirii belaya bulastir-
may1 se¢tin?”

Harry sigaradan derin bir nefes aldi ve tek seferde hepsini
verdi. Dumanin ¢ogu iginde kalda.

“Tekrar Camel icmeye bu sonbaharda bagladim” dedi, ce-
bine hafifce vurarak. “Bir zamanlar Camel igen bir kiz arka-
dasim vardi. Onun sigarasindan almama izin vermezdi ¢iin-
ki bunun kéti bir alisgkanliga doniisecegini diisiintiyordu.
Birlikte Interrail’a ¢iktik; Pamplona ile Cannes arasinday-
ken trende sigaram bitti. Bunun bana iyi bir ders olacagim
soyledi. Neredeyse on saatlik bir yolumuz vardi ve sonunda o
kendi Camel'indan icerken ben de bagka bir kompartimanda-
ki birinden sigara istemek zorunda kaldim. Tuhaf, degil mi?”

Sigarayi kaldirip atesine tfledi.

“Cannes’a vardigimizda yabancilardan sigara istemeye
devam ettim. Baglangi¢gta bunun komik oldugunu diigiinii-
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yordu. Paris’teki restoranlarda masa masa dolasmaya bag-
ladigimda yaptigimi daha az komik buldu ve sigarasindan
bir tane alabilecegimi séyledi ama reddettim. Amsterdam’da
Norvecli arkadasglariyla bulustugunda ve paketi masada du-
ruyorken onlardan sigara otlanmaya basladigimda c¢ocuk-
¢a davrandigimi diigiindi. Bana bir paket alip sigara dilen-
meyi birakmami istedi. Fakat paketi otel odasinda biraktim.
Oslo’ya dondiigiimiizde hala bu aliskanligima devam ettigimi
goriince bana kafadan ¢atlak oldugumu séyledi.”

“Bu hikaye bir yere baglanacak mi1?”

“Evet, sonunda sigara i¢meyi birakti.”

Loken giildi. “Demek ki mutlu sonla bitmisg.”

“Ayrica o sirada Londrali bir miizisyenle tanigti.”

Léken yutkundu. “O halde biraz fazla abartmis olmalisin.”

“Kesinlikle.”

“Peki bundan hi¢ ders ¢ikarmadin m1?”

“Hayir.”

Bir siire sessizce sigara igtiler.

“Anliyorum” dedi Loken, sigarasini séndiirerek. Insanlar
salondan ¢ikmaya baglamisti. “Haydi bir yere gidip bira ice-
lim, sana tiim hikayeyi anlatacagim.”

“Ove Klipra yollar insa ediyor. Bunun disinda hakkinda
cok az bilgiye sahibiz. Yirmi bes yasindayken mithendislik
egitimini yarida birakarak kotii bir g6hretle Tayland’a gel-
digini ve Pedersen olan adini Alesund’da biytidigi bélgenin
ismi olan Klipra’yla degistirdigini biliyoruz.”

Derin bir deri koltukta oturuyorlardi, 6nlerinde miizik se-
ti, televizyon, lizerinde bir bira ve bir gsigse suyun durdugu bir
masa, iki mikrofon ve bir garki kitabi vardi. Loken karaoke
bara gideceklerini soylediginde Harry 6nce onun saka yap-
t1g1n1 sanmist1 ama daha sonra Loken sebebini agiklamisgti.
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Burada kimlik bilgilerini vermeden ses ge¢irmeyen bir oda-
y1 saatlik kiralayabilirler, ne igmek istiyorlarsa siparis ede-
bilirler ve hepsinden 6nemlisi rahatsiz edilmezlerdi. Ayri-
ca mekanda fark edilmemelerine yetecek kadar insan varda.
Burasi gizli gériismeler i¢in en uygun yerdi ve gériiniige gére
Loéken’in buraya ilk gelisi degildi.

“Ne tiir bir kot g6hret?”

“Dosyay1 derinlemesine aragtirmaya baglayinca Alesund’da
resit olmayan erkek ¢ocuklariyla birka¢ vakasinin oldugu or-
taya ¢ikti. Hicbiri ihbar edilmemis, ancak dedikodular artinca
tulkeden ayrilmanin tam zamani olduguna karar vermis. Bu-
raya geldiginde bir miihendislik sirketi agmig, kendisini yuk-
sek muhendis unvamyla tanittig1 kartvizitler bastirmis ve ka-
p1 kapr dolagarak yol ingaat1 yapabilecegini séylemis. O za-
manlar, yani yirmi sene 6nce yol ingaat1 projelerine kalkisa-
bilmenin sadece iki yolu varmis. Hitkiimetten bir tanidiginin
olmasi ya da hikiimete riigvet yedirebilecek kadar zengin ol-
mak. Klipra’da ikisi de olmadigi i¢in haliyle sans1 diigikmiis.
O da bugilinkii servetinin temellerini atan iki seyi ¢ok iyi 6g-
renmis: Tay dili ve yageilik. Yagcilik derken abarttigimi san-
ma; onu buradaki Norveglilere kars1 kullanmis. Iddia ettigi-
ne gore siritmakta oyle ustalagsmig ki Taylandlilar bile bu-
nun fazla oldugunu diigiinmiis. Ayrica kiigiik oglanlara kar-
s1 olan ilgisini igbirligi yapmaya bagladig1 birkag politikaciyla
da paylagsmis. Hopewell Bangkok Yikseltilmis Kara ve Demir
Yolu Sistemi’nin, diger adiyla BERTS'in ingaat1 i¢in anlagma-
lar yapilirken onlarla bazi ahlaksizliklarini paylagmasi belki
de sorun yaratmamaigtir.”

“Kara ve demiryolu mu?”

“Evet. Sehrin her yerinde yere ¢akilan buylk ¢elik siitun-
lar1 muhtemelen fark etmigsindir.”

Harry basini asag: yukari sallada.

“Su anda alt1 bin siitun var ve daha da olacak. Ve bunlar
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sadece otoyol i¢in degil; ¢inkii onun lzerinde de demiryolu
olacak. Bu sehri bogulmaktan kurtarmak i¢in yapilan ve yir-
mi bes milyar kron degerinde, elli kilometrelik ultra modern
bir karayolu ve altmis kilometrelik demiryolundan bahsedi-
yoruz. Anliyor musun? Bu proje tiim diinyanin en biiyiik yol
ingaati projesi olmali. Adeta bir asfalt ve travers tanrisi.”

“Klipra da bu projede mi?”

“Kimlerin olup olmadigini kimse bilmiyor. Kesin olan su
ki Hong Konglu asil buyiik firma ¢ekildi; ayrica biit¢e ve tak-
vimin muhtemelen digina ¢ikilacak.”

“Blitce asild1 m1 yani? Sasirdim” dedi Harry, kuru bir sesle.

“Ama bu tabii ki diger sirketlerin igtahini kabartacak ve
tahminime gore Klipra projeye iyiden iyiye ¢oreklenmigtir bi-
le. Birisi ¢ekildiginde politikacilar digerlerinin tekliflerini ye-
niden diizenlemelerine izin vermek zorunda. Pastadan ona
sunulan pay1 almaya yetecek kadar mali giicii varsa, Klipra
yakinda b6lgenin en biiylik girisimcilerinden biri haline gele-
bilir.”

“Evet ama bunun c¢ocuk istismariyla ilgisi ne?”

“Giclu erkekler yasalar: kendi ¢ikarlarina gére esnetmeye
meyillidirler, hepsi bu. Su anki hiikkiimetin durtstligiinden
stiphe etmek i¢in bir nedenim yok; fakat adamin siyasi giicii
varsa ve tutuklandigi takdirde tiim ingsaat programi daha da
sarkacaksa Norvec’e iade edilme ihtimali fazla olmayabilir.”

“O halde simdi ne yapacaksiniz?”

“Igler degisiyor. Suclularin iadesiyle ilgili yeni anlagsma-
nin yirirlige girmesini bekliyoruz. Ondan sonra biraz daha
bekleyecegiz, Klipra’y: tutuklayacagiz ve Tayland yetkilileri-
ne fotograflarin anlasma imzalandiktan sonra ¢ekildigini bil-
direcegiz.”

“Ve onu ¢ocuklarla birlikte olmakla mi1 suclayacaksiniz?”

“Belki bir de cinayetle.”

Harry sandalyesinde irkildi.
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“Bigcagin Klipra’yla baglantisimi bulan tek kiginin sen ol-
dugunu mu saniyorsun, dedektif?” dedi Léoken, piposunu yak-
maya ¢aligirken.

“Bigakla ilgili ne biliyorsun?” diye sordu Harry.

“Tonje Wiig biiylikel¢iyi teghis ettiginde ona motele kadar
eslik ettim. Gelmisken de birkag fotograf ¢ektim.”

“Etrafta dikilen o kadar polis memuru varken mi?”

“Evet, ¢cok kiigiik bir makine. Bunun gibi bir kol saatine
bile sig1yor.” Loken giliimsedi. “Magazalarda bulamazsin.”

“Sonra da cam mozaigin Klipra’nin eviyle baglantisini mi
¢6zdin?”

“Tapinagin Klipra’ya satigiyla ilgilenenlerden biriyle irti-
bat kurdum. Rangoon’daki Mahasi Merkezi'nden bir pongyi
ile. Bigak tapinaktaki siis esyalarindan biriymis ve Klipra ta-
rafindan satin alinmig. Kegisin sdyledigine gore bu bigaklar
c¢ift yapilirmis. O yiizden bir esi de olmaliymis.”

“Bir dakika” dedi Harry. “Bu kesige ulastigina gére ba-
¢agin bir sekilde Burma tapinaklariyla baglantili oldugunu
tahmin etmis olmahisin.”

Loken omuz silkti.

“Haydi ama” dedi Harry, “sen sanat tarihgisi falan degil-
sin. Bigagin $San bilmem neleriyle baglantisini kurabilmek
i¢in bizim bir profesérden yardim almamiz gerekmigti. Demek
ki kesise sormadan 6nce de Klipra’dan siipheleniyordun.”

Loéken parmaklarini yakip kibriti sinirle firlatti.

“Cinayetin Klipra’yla ilgisinin olabilecegine inanmak i¢in
bir nedenim vardi. Biliyorsun, biiyiikel¢inin 6ldiirildigi giin
Klipra’nin evinin karsisindaki bir dairede oturuyordum.”

“Eee?”

“Saat yedi gibi Atle Molnes oraya geldi. Sekizde de Klip-
ra’yla ikisi el¢ilik arabasina binip gittiler.”

“O araba olduguna emin misin? Arabay1 gordiim; ¢ogu el-
¢ilik arabasi gibi camlari filmli, neredeyse i¢i gériinmiyor.”
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“Klipra’y1 araba eve geldiginde fotograf makinesinin len-
siyle gordiim. Araba garaja park etti; oradan evin igine gi-
den bir kap1 var; dolayisiyla 6nce Klipra’nin ayaga kalkip ka-
piya yurudigiini gérdiim. Sonra bir miiddet kimseyi gérme-
dim. Ta ki bliyikel¢i oturma odasinda gezinirken belirene
dek. Ardindan araba tekrar hareket etti ve Klipra artik ev-
de degildi.”

“Gelenin biiyiikel¢i oldugundan emin olamazsin.”

“Nedenmis 0?”

“Cunkil oturdugun yerden viicudunun sadece alt kismini
gorebilmigsindir; gerisi mozaigin arkasinda kalmigtir.”

Léken giildii. “Sey, o kadari bile fazlasiyla yeterli oldu” de-
di ve nihayet piposunu yakmayi bagardi. “Ciinkii ondan basg-
ka kimse o kadar parlak bir sar1 takim elbise giymezdi.”

Normal sartlarda Harry kendisini giilimsemek zorunda
hissedebilirdi; ancak o anda kafasinin i¢inde ¢ok fazla sey do-
niyordu.

“Torhus’a ve emniyet miidiiriine neden bu bilgi verilmedi?”

“Verilmedigini kim s6yledi?”

Harry gozlerinin arkasinin hafifce zonkladigini hissedebi-
liyordu. Politikacilar onu her seyden habersiz birakmiglarda.
Etrafta kirip dékecek bir seyler bakindai.
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19 Ocak Pazar

Eve vardiginda saat gece on bire geliyordu.

“Bir ziyaretginiz var” dedi kapidaki giivenlik gorevlisi.

Harry asansérle yukar: ¢ikti, havuzun kenarinda sirtistii
uzandi ve Runa’nin ylizerken ¢ikardigi minik, ritmik su ses-
lerini dinledi.

“Eve gitmen gerek” dedi biraz sonra. Runa cevap vermedi.
Harry ayaga kalkarak dairesine kadar yurudi.

Bjarne Moller pencerenin 6niinde dikilmis, disarisini izli-
yordu. Aksam yeni ¢cokmiistii ama simdiden zifiri karanlik ol-
mustu bile. Soguklarin etkisi yakin bir dénemde azalacaga
benzemiyordu. Oglanlarsa bu havay: eglenceli buluyordu ve
parmaklar: buz kesilmig, yanaklari kizarmig bir halde sofra-
ya gelirken kimin daha uzaga atladigin tartigiyorlarda.

Zaman 6yle hizli akiyordu ki... Oysa onlar: iki bacaginin
arasina sikistirip Grefsenkollen’in sirtlarindan asag kaydik-
lar1 giiniin tizerinden ¢ok ge¢memis gibi geliyordu. Onceki
glin odalarina gidip onlara kitap okuyabilecegini séyledigin-
de ona tuhaf tuhaf bakmiglardi.

Trine, yorgun goriindigini séylemisti. Yorgun muydu
gercekten de? Belki. Diisiinecek ¢ok sey vardi; cinayet masa-
s1 amirligini kabul ettiginde hayal ettiginden daha ¢ok. On-
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ca rapor, toplant: ve biitge meselesini halletse bile bu defa da
polislerden biri kapisini ¢alip Bjarnenin ¢6zemeyecegi bir so-
runla —ayrilmak isteyen bir es, kontrolden ¢ikmig bir konut
kredisi ya da yipranan sinirler— ¢ikageliyordu.

Gorevi kabul ederken dort gozle bekledigi sorusturma yo-
netme isi ikinci plana atilmigti. Dahasi gizli giindemler, satir
aralarindan anlam ¢ikarmalar ve kariyer oyunlar: gibi konu-
lar1 hala kiviramiyordu. Arada bir o koltukta oturmak iste-
yip istemedigini kendisine sorsa da Trine’nin maaginin yik-
selmesinden olduk¢a memnun oldugunu biliyordu. Zaten og-
lanlar da yeni kayak takimi istiyordu. Uzun zamandir iste-
dikleri bilgisayarlari: almanin vakti de gelmisti belki. Pence-
re caminin disinda minik kar taneleri bir girdap gibi dénerek
ucusuyordu. Eskiden ne kadar iyi bir polisti.

Telefon ¢aldi.

“Moller.”

“Ben Hole. Basindan beri biliyor muydun?”

“Alo? Harry, sen misin?”

“Bu sorusturmanin ¢oziilmemesi i¢in 6zel olarak se¢ildi-
gimden haberin var miydi1?”

Moller sesini algatti. Kayaklar: ve bilgisayarlari unutmusg-
tu bile. “Neden bahsettigin hakkinda higbir fikrim yok.”

“Oslo’dakilerin katilin kim oldugunu en bagindan beri
tahmin ettiklerini bilmedigini s6ylemeni istiyorum.”

“Pekala Harry. Bilmiyordum... Daha dogrusu, ne sa¢gmala-
digim hala bilmiyorum.”

“Emniyet miidiri ve Disigleri Bakanligi’'ndan Dag-
finn Torhus, buyiikel¢i ve Ove Klipra adinda bir Norvegli-
nin moteldeki cinayetten yarim saat 6nce elgilik arabasiy-
la Klipra’nin evinden ayrildigini basindan beri biliyormus.
Klipra’nin biiyilikelg¢iyi 6ldiirmek i¢in iyi bir nedeni oldugu-
nu da.”

Moller kendini koltuga birakti. “Neymis 0?”
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“Klipra, Bangkok’un en zengin adamlarindan biri. Biyu-
kel¢i 6nemli maddi zorluklar yasiyordu ve hatta kendi inisi-
yatifini kullanarak ¢ocuk istismari nedeniyle Klipra aleyhi-
ne gayet yasadisi bir sorugsturma baglatmigti. Biiylkelgi 6l
bulundugunda ¢antasinda Klipra’nin bir erkek ¢ocuguyla ce-
kilmig fotograflari vardi. Klipra’y: ziyaret sebebini tahmin et-
mek zor olmasa gerek. Molnes, Klipra’y: bu sorusturmay: tek
basina yiriittiigline ve fotograflar: kendisinin ¢ektigine inan-
dirmay1 bagarmis olmali. Sonra da ‘tiim kopyalar’ i¢in ona
bir fiyat vermistir. Boyle deniyordu, degil mi? Molnes’in elin-
de ka¢ kopya oldugunu 6grenmek elbette imkansizdi; fakat
Klipra biiytkel¢i gibi ayn1 zamanda uslanmaz bir kumarbaz
olan bir santajcinin, paray1 verse bile kapisini tekrar tekrar
calacagini1 muhtemelen fark etti. Dolayisiyla onu arabasiy-
la bankaya goétiirmesini istedi, bankaya geldiklerinde araba-
dan indi ve Molnes’e motele gidip beklemesini, paray1 oraya
getirecegini sOyledi. Klipra motele geldiginde oday1 aramasi-
na bile gerek kalmadi; ne de olsa biliyiikelginin arabasini di-
sarida park etmig halde gérebiliyordu. Siktir, adam bigagin
Klipra’yla baglantisini bile ¢6zmeyi bagarmis.”

“Hangi adam?”

“Loken. Ivar Loken. Burada uzun yillardir ¢aligsan bir is-
tihbarat subayi. Dedigine gore Avrupa Birligi'nin ¢aliganiy-
mis ve gégmenlerle ilgileniyormus; ama ben zaten ne biliyo-
rum ki? Tahminime gére maaginin ¢ogunu NATO’dan ya da
6yle bir yerden aliyormus. Klipra’y: aylardir gozetliyormus.”

“Biliytikel¢i bunu bilmiyor muydu? Sorusturmayi onun
baslattigim séylemedin mi?”

“Ne demek istiyorsun?”

“Istihbarat¢inin o evi gozetledigini bildigi halde biiyiikel-
¢inin oraya Klipra'ya santaj yapmak ic¢in gittigini iddia edi-
yorsun.”

“Elbette biliyordu. Fotograflarin kopyalarini Loken’den al-
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di. Eee, ne olmus? Norveg biliyiikelgisinin Bangkok’un en zen-
gin Norveclisine nezaket ziyaretinde bulunmasinda siiphe
cekici bir sey yok, dyle degil mi?”

“Belki de. Su senin Loken bagka ne soyledi?”

“Bu ige se¢ilmemin asil nedenini soyledi.”

“Neymig?”’

“Klipra’min arastirilmasindan haberdar olan adamlar bir
risk almigt1. Yakalanirlarsa kiyamet kopacakti; siyasi bir
kriz yasanacak, bazilar1 koltuklarindan olacakti, falan filan.
Dolayisiyla, biiytlikel¢i cinayete kurban gittiginde ve bunu ki-
min yaptigiyla ilgili kafalarinda gii¢li bir tahmin oldugunda
cinayet sorusturmasini kendi sorusturmalari belli olmayacak
sekilde ayarlamak zorunda kaldilar. Orta yolu bulmali, bir
seyler yapiyor gibi goriiniirken gizledikleri sorugturmanin or-
taya cickmamasa i¢in ¢ok fazla sey de yapmamaliydilar. Nor-
vegli bir polisi génderirlerse kimse onlara higbir sey yapma-
diklarini s6yleyemezdi. Bana ekip gonderemediklerini ¢iinkii
Tayland polisinin bundan alinacagini séylediler.”

Harry'nin giilisii yerytiziiyle uydu arasinda bir yerlerde
savrulan bagka bir konusmaya karigti.

“Onun yerine hi¢bir seyi aydinliga kavusturamayacagi-
n1 disindiikleri tek bir kisi segtiler. Dagfinn Torhus arag-
tirmasini1 yapmigsti ve onlara kesinlikle sorun yaratmayacak
miikemmel aday: bulmustu. Cinkii muhtemelen geceleri-
ni bira kasasinin basinda gegirecek ve glindiizleri aksamdan
kaldigindan uyuklayacakti. Harry Hole miikkemmeldi ¢iin-
ki zar zor ig gorebiliyordu. Olur da biri sorarsa, bu polisin
Avustralya’da benzer bir gérev sonrasinda muhtesem yorum-
lar aldigini s6yleyerek tercihlerini hakl ¢ikaracaklardi. Bu
da yetmezse ne de olsa cinayet masas1 amiri Méller bile ona
kefil olmustu ve ondan iyi kimse bilemezdi.”

Duyduklar:1 Méller’in hogsuna gitmedi. Artik durumu net
bir sekilde gérmesi bir yana, emniyet miidiiriiniin soru so-
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ruldugu anda gozlerini ona dikisini ve kaglarini belli belir-
siz kaldirisini1 hatirlamasi huzursuz etmisti onu. Soru sorma-
mig, emretmigti.

“Peki ama Torhus ve emniyet miidiirii neden bir pedofili
yakalamak i¢in iglerini tehlikeye atsinlar?”

“Gizel soru.”

Bir sessizlik ¢oktii. Ikisi de aklindakileri kelimelere dok-
meye cesaret edemedi.

“Simdi ne olacak, Harry?”

“Simdi ‘Operasyon: Kigimizi Kurtarma’ zamani.”

“Ne demek 0?”

“Kimse kabak bagina patlasin istemiyor, o demek. Ne Lo-
ken, ne de ben. Simdilik bu konuda ¢enemizi kapatmaya ve
Klipra’y: birlikte tutuklamaya karar verdik. Herhalde bun-
dan sonra dosyaya senin el koyman daha iyi olur, degil mi
sef? Belki dogruca meclise tasirsin? Sonucta senin de kurtar-
man gereken bir kigin var.”

Moller bunu biraz diisiindi. Kurtarilmak istediginden
emin degildi. En kétii ihtimalle onu yeniden polis yaparlarda.

“Bu ¢ok ciddi bir konu, Harry. Once diisiinmem lazim; se-
ni sonra ararim, olur mu?”

“Tamam.”

Uzaydaki bagka bir konugsmadan ciliz sinyaller aldiktan
sonra her gsey bir anda sessizlesti. Bir siire yildizlarin sesi-
ni dinlediler.

“Harry?”

“Efendim?”

“Diigiinme fashini bogver gitsin, seninleyim.”

“Ben de dyle tahmin etmistim, sef.”

“Onu tutukladiginizda beni ara.”

“Ah, evet, soylemeyi unuttum. Biiylikelgi 6ldurildigin-
den beri Klipra’y: géren olmamag.”
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20 Ocak Pazartesi

Loéken gece diirbiintinii Harry’ye verdi.

“Her yer temiz” dedi. “Isleyisi biliyorum. Giivenlik biraz-
dan donecek ve garaj yolun asagisinda, bahc¢e kapisinin ya-
nindaki kuliibede oturacak. Yirmi dakika boyunca bir daha
turlamayacak.”

Klipra’nin malikanesinin yaklagik yiiz metre uzagindaki
bir evin ¢at1 katinda oturuyorlardi. Pencere tahtayla kapliy-
d1 ancak iki kalasin arasindaki bogluga diirbiin sigiyordu. Ya
da bir fotograf makinesi. Klipra'nin tik agacindan yapilmis,
ejderha basiyla siislii eviyle ¢at1 kat1 arasinda yan yana dizi-
1i al¢cak barakalar, bir yol ve tepesi dikenli telle kaph yliksek,
beyaz bir duvar duruyordu.

“Bu sehirdeki tek sorun, her yerde insan olmasi. Daima. O
ylizden mecburen etraftan dolasip suradaki barakanin arka-
sindan duvara tirmanacagiz.”

Barakayi igaret edince Harry diirbini gozlerine gotiirdii.

Loken ona dikkat ¢cekmeyecek dar ve koyu renkli giysiler
giymesini s6ylemigti. O da siyah kot pantolonunu ve yine si-
yah olan Joy Division tigértiinii se¢misti. Tigortii giydiginde
aklina Kristin gelmisti; ona sevdirmeyi bagarabildigi tek sey
bu olmustu ¢iinkii. Joy Division. Harry’ye gére Camel’1 sev-
meyisinin eksikligi boylece bir nebze olsun gideriliyordu.

“Haydi baslayalim” dedi Loken.
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Disaridaki hava durgundu ve toz ¢akiltasli yolun tizerinde
ozgiirce asili duruyordu. Takraw!® oynayan bir grup erkek
cocugu bir cember halinde dikilip kii¢iik bir lastik topu ayak-
lariyla havada tutmaya ¢alisirken siyah giysili iki farangh
fark etmedi. Harry ve Ivar sokagin karsisina gecti, barakala-
rin arasindan siiziildii ve kimseye goriinmeden duvara varda.
Puslu gékylizii, yere irili ufakli milyonlarca lambadan gelen
kirli, sar1 bir 1s1k yansitiyor ve boyle gecelerde Bangkok’un
zifiri karanliga gomiilmesine asla izin vermiyordu. Léken kii-
clik sirt cantasini duvarin diger tarafina firlatip dikenli telle-
rin lizerine ince, dar bir lastik paspas agt1.

“Once sen” dedi, Harry’nin basmasi i¢in parmaklarim bir-
birine gegirerek.

“Ya sen?”

“Beni merak etme, haydi.”

Harry’yi duvarin tizerindeki bir direge tutunana ka-
dar yukar: kaldirdi. Harry bir ayagini1 paspasa koydu ve di-
gerini 6ne dogru atarken telin lastigin altimi yirttigini duy-
du. Romsdal Panayiri’'nda halatin sarildigi kamay: unutarak
bayrak direginden asagi kayan ¢cocugun hikayesini diiginme-
meye ¢alistr. Buytukbabasi, hadim olurkenki bagiriglarinin fi-
yordun karsisindan bile duyuldugunu séylemisti.

Loéken bir saniye sonra yaninda bitiverdi.

“Vay canina, ne ¢abuk” diye fisildadi1 Harry.

“Bir emekli i¢in giinliik spor.”

Harry ile emekli, baglarini egerek evin duvari boyunca ¢i-
menligi kogar adimlarla gegtiler ve késede durdular. Léken
dirbiini ¢ikarip giivenligin diger yone baktigindan emin
oluncaya kadar bekledi.

“Simdi!”

Harry goérinmez oldugunu diisiinmeye c¢alisarak firlada.

19. Ayak voleybolu. (¢.n.)
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Garaja uzak degillerdi ancak etraf aydinlikt: ve giivenlik ku-
liilbesiyle aralarinda gizlenebilecekleri hi¢bir sey yoktu. Lo-
ken pesinden geliyordu.

Harry bir eve zorla girmenin ¢ok fazla yolu olamayacag-
n1 diistinse de Loken her seyi en ince ayrintisina kadar plan-
lamakta 1srarciydi. Son ve en 6nemli agamada birbirlerine
yakin kogsmalari gerektigini vurguladiginda Harry biri ko-
sarken digeri gozciiliikk yapsa daha akillica olmaz mi diye
sormustu.

“Ne i¢in?” diye sormustu Loken. “Goéruliirsek bunu zaten
anlariz. Ayri yerlerde olursak fark edilme ihtimalimiz iki ka-
tina ¢ikar. Artik polis kolejinde size higbir sey 6gretmiyorlar
m1?” Harry planin geri kalani i¢in agzini dahi acamamigti.

Garajin hakimi beyaz bir Lincoln Continental’di ve durdu-
gu yerde evin igine agilan bir yan kap1 vardi. Loken yan ka-
pinin kilidini agmanin ana kapidan daha kolay olacagini dii-
sinmistii; ayrica bahge kapisindan onlar: kimse géremezdi.

Maymuncugunu ¢ikarip ise koyuldu.

“Saate bakiyor musun?” diye fisildadi. Harry basini salla-
d1. Saate goére guvenlik gorevlisinin turlamasina on alt1 daki-
ka vardi.

On iki dakika sonra Harry tiim viicudunun kasindigini
hissetti.

On ¢ dakika sonra Sunthorn’un bir duman bulutunun
i¢cinde belirmesini diledi.

On dort dakika sonra operasyondan vazgecmeleri gerekti-
gini biliyordu.

“Gidelim buradan” diye fisildada.

“Az daha” dedi Léken ve kilidin tzerine egildi. “Sadece
birkag saniye daha.”

Harry dislerinin sikarak “Hemen simdi!” diye tislada.

Loken cevap vermedi. Harry derin bir nefes aldi, bir ko-
luyla onun omzuna sarildi. Loken dondi ve goz géze geldiler.
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O altin dis bir kez daha parladi. “Iste” diye fisildad1 Léken.

Kap1 hi¢ ses citkarmadan yana kayarak acgildi. Dikkatlice
iceri girip kapiy1 sessizce kapattilar. O sirada garajda ayak
sesleri duyuldu, kapinin {izerindeki pencereden bir el feneri-
nin 18181 girdi ve kap1 kolu sertce zorlandi. Sirtlarini1 duvara
dayayip beklediler. Harry nefesini tuttu ve kalbinin tiim be-
denine kan pompaladigini hissetti. Biraz sonra ayak sesleri
giderek kayboldu.

Harry sesini yliikseltmemek i¢in ugrasti. “Yirmi dakika
demigtin!”

Léken omuzlarim silkti. “Asag: yukar.”

Harry agzindan nefes alip verirken i¢inden saydi.

El fenerlerini yakip evin i¢ kisimlarina dogru gideceklerdi
ki Harry'nin ayaginin altinda bir sey ¢itirdada.

“Bu da ne?” Feneri agsag: tuttu. Koyu renkli parke zeminin
tizerinde kiiciik beyaz 6bekler varda.

Loéken feneri beyaz badanali duvara tuttu.

“Aha, Klipra tam bir diizenbaz ¢ikti. Bu ev hesapta sade-
ce tik agacindan yapilmigti. Bu herife olan saygimi iste simdi
gercekten de yitirdim” dedi. “Haydi, Harry. Zaman azaliyor!”

Evi Loken’in talimatlarina gore hizlica ve sistemli bir ge-
kilde aradilar. Harry yalnizca ona s6yleneni yapmaya, esya-
larin yerinden oynatilmadan 6nce nerede durdugunu aklin-
dan gackarmamaya, parmak izi birakmamaya ve ¢ekmecelerle
dolaplar:1 agmadan 6nce bantla yapistirilmadiklarini1 kontrol
etmeye odaklanda. Iki saatin sonunda mutfak masasina otur-
dular. Loken birkag¢ ¢ocuk pornosu dergisi ve yillardir kulla-
nilmamis gibi duran bir altipatlar bulmugtu. Ikisinin de fo-
tograflarini ¢cekmisti.

“Adam evden ¢ok acele ¢ikmig” dedi. “Yatak odasinda iki
bos valiz var, banyoda kigisel bakim ¢antasi duruyor ve giysi
dolaplar1: tamamen dolu.”

“Belki de tiglinci bir valizi vardir” dedi Harry.
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Loken ona tiksinti ve hoggoriyle karisik bir bakis atta.
Hevesli ancak pek de parlak olmayan bir ¢aylaga bakar gibi
diye diigiindi Harry.

“Higbir erkegin iki bakim ¢antasi olmaz Hole.”

Harry tam bir ¢aylak gibi hissetti.

“Bir oda kald1” dedi Léken. “Ust kattaki ¢alisma odasinin
kapaisi kilitli ve kilidi benim agamayacagim tiirden bir Alman
panzeri.” Sirt cantasindan bir levye ¢ikarda.

“Buna gerek olmayacagini umuyordum. Isimiz bittiginde o
kap1 mahvolacak.”

“Onemi yok” dedi Harry. “Zaten ben de terliklerini yanhs
rafa koydum galiba.”

Loken sessizce giildii.

Levyeyi kilit yerine mentegselerde kullandilar. Harry ¢ok
yavag davraninca agir kapi biiylik bir giimbiirtiiyle odanin
icine devrildi. Birkag saniye hareketsizce dikilip giivenlik go-
revlisinin bagiriglarini duymay beklediler.

“Sence duymuslar midir?” diye sordu Harry.

“Sanmam. Bu sehrin desibeli 6yle yiiksek ki tek bir giim-
biirtii neredeyse fark edilmez bile.”

Fener 1siklar1 duvarlarda sari hamambdécekleri gibi bir
asag bir yukar1 gezindi.

Calisma masasinin lizerindeki duvarda gergeveli bir ta-
kim posteri ve onun lizerinde kirmizi beyaz bir Manchester
United bayrag: asiliydi. Daha altta ahgaba oyulmus, gemili
bir kirmizi beyaz sehir armasi gériniiyordu.

Isik bir fotografta durdu. Genis, giilimseyen bir agzi, gidi-
11, dolgun bir ¢enesi ve zevkten parildayan hafif portlek goz-
leriyle poz veren bir adamin fotografiydi. Ove Klipra c¢ok gii-
len bir adama benziyordu. Sar1 kakiilleri rizgarda ugusuyor-
du. Fotograf bir teknenin giivertesinde ¢ekilmis olmaliyda.

“Resme bakinca pedofile o kadar da benzemiyor” dedi
Harry.
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“Zaten nadiren benzerler” dedi Léken. Harry gozlerini ona
cevirdiyse de 1siktan kor oldu. “O da ne?”

Harry déndi. Loken feneri késedeki gri bir metal kutuya
tutuyordu. Harry onu gériir gérmez tanida.

“Bunun ne oldugunu soyleyebilirim” dedi, sonunda bir
katkida bulunabilmekten memnun. “Bu yarim milyon kron
degerinde bir ses kaydedici. Aynisini Brekke'nin ofisinde gor-
mistim. Telefon konugmalarini kaydediyor, kayitlar ve za-
man kodu degistirilemiyor, béylece hukuki anlagmazliklarda
kullanilabiliyor. Telefonda milyonluk anlagmalar yapiyorsan
harika bir cihaz.”

Harry masadaki belgeleri karistirdi. Japon ve Amerikan
sirketlerinin antetli kagitlarini, anlagmalari, kontratlari, an-
lagma taslaklarini ve taslaklara yapilan degisiklikleri gérdii.
Bir¢ogunda ulagim projesi BERTS’ten bahsediliyordu. Kapa-
ginda Barclays Thailand’in yazili oldugu bir kitapgik varda.
Phuridell adindaki bir sirketle ilgili rapordu. Ardindan fene-
ri yukar kaldirdi. Ve 1s1k duvardaki bir cismin {izerine gelin-
ce durdu.

“Vay! Suraya bak, Loken. Bahsettigin diger bicak bu ol-
mal1.”

Loéken cevap vermedi; sirt1 Harry’ye dontikti.

“Ne soyledigimi duy...”

“Cikmamaz gerek, Harry. Hemen.”

Harry arkasini déndu ve Loken’in feneri duvara, lizerin-
de yanip sénen kirmizi bir lambanin oldugu minik bir kutu-
ya tuttugunu gordi. O esnada biri kulagina sis batirmis gibi
hissetti. Ses Oyle tiz ve yiiksekti ki kulaklar1 aninda yar: sa-
gir oldu.

“Gecikmeli alarm!” diye bagirdi Loken, kogsmaya baslaya-
rak. “Feneri kapat!”

Harry onun pesinden gitti ve karanlikta sendeleyerek mer-
diveni indi. Garaja ag¢ilan yan kapiya dogru firladilar.
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“Bekle.” Harry diz ¢6kmiis, elleriyle yerdeki siva parcala-
rin topluyordu.

Disaridan gelen sesleri ve anahtar singirtisini duyabili-
yorlardi. Kapinin tizerindeki pencerenin cam mozaiginden
gecerken maviye dénen ayisigi, 6nlerindeki parkeye diisi-
yordu.

“Ne yapiyorsun?”

Harry cevap vermedi ¢linkii o anda kilidin ¢evrildigi-
ni duydular. Yan kapiya vardiktan bir saniye sonra baglari-
n1 egerek var giigleriyle ¢imenlerde kosuyor ve delirmis gibi
Oten alarmin sesini giderek arkalarinda birakiyorlardi.

“Kil pay1 kurtulduk” dedi Loken, duvarin diger tarafina
gectiklerinde. Harry ona bakti. Ay 15181 altin disini aydinlati-
yordu. Ve Loken’in nefesi bile kesilmemisgti.
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20 Ocak Pazartesi

Harry makasi prize soktugunda duvarin bir yerindeki kab-
lo yandigi i¢in yine titrek mum 1s1g1nda oturuyorlardi. Loken
az once bir sise Jim Beam a¢misti.

“Neden burnunu oynatiyorsun Hole? Kokusunu sevmiyor
musun?”’

“Kokusuyla ilgili bir sorunum yok.”

“Tadiyla m1 var?”

“Tadi harika. Jim’le ben eski arkadasizdir.”

“Ah.” Loken kendisi i¢in bir bardaga bolca viski koydu. “O
zaman artik yakin arkadas degilsiniz, 6yle mi?”

“Beni kot etkiledigini s6yliiyorlar.”

“Peki simdi kiminle takiliyorsun?”

Harry kola sisesini kaldirdi. “Amerikan kiiltiir emperya-
lizmiyle.”

“Hi¢ mi i¢ki igmiyorsun?”’

“Sonbaharda bayagi bira igtim.”

Loken hafif bir kahkaha atti.

“Pekala, konumuz su. Bir siiredir Torhus’un neden seni
sectigine kafa yoruyorum.”

Harry bunun dolayh bir iltifat oldugunu biliyordu. Demek
ki Loken, Torhus’un daha aptal birilerini sec¢ebilecegini dii-
stinliyordu. Yetersiz bir polis olmasi diginda baska bir neden
olmaliydi.



284

Harry basiyla siseyi gosterdi. “Mide bulantimi dindiriyor
mu bari?”

Loéken kaglarini kaldirda.

“Yaptigin isi bir siireligine unutturuyor mu? Yani erkek
cocuklarini, fotograflari, tiim diger rezillikleri?”

Loéken bardag: kafasina dikti ve bir daha doldurdu. Bir
yudum aldi, bardag birakip sandalyesine yaslanda.

“Ben bu is icin bi¢ilmis kaftanim Harry.”

Harry ne demek istedigini anlamada.

“Ne diisiindiiklerini, neye gore hareket ettiklerini, neden
haz duyduklarini, hangi cezbedici seylere kars: koyup hangi-
lerine koyamadiklarini biliyorum.” Piposunu hazirladi. “On-
lar1 kendimi bildim bileli tanmiyorum.”

Harry ne s6yleyecegini bilemedi. Onun yerine dilini 1s1rda.

“Demek ickiyi biraktin. Bu iste iyi misindir, Harry? Bir
seylerden vazge¢me isinde? Sigarayla ilgili anlattigin su
hikayede oldugu gibi. Bir karar alirsin ve ne olursa olsun ona
bagh m1 kalirsin?”

“Sey, sanirim evet” dedi Harry. “Sorun su ki o kararlar
her zaman iyi olmuyor.”

Loken yeniden giildi. Bu kahkaha Harry’ye ayni sekilde
giilen eski bir dostu hatirlatti. Onu Sidney’de topraga ver-
misti ama geceleri Harry’ye diizenli olarak ziyarete gelirdi.

“O halde aymiy1z” dedi Loéken. “Hayatimda asla bir ¢ocuga
elimi siirmedim. Bunu hayal ettim, fanteziler kurdum, hatta
agladim bile ama asla yapmadim. Bunun ne oldugunu anla-
yabiliyor musun?”

Harry yutkundu.

“Uvey babam bana ilk kez tecaviiz ettiginde kac¢ yasinda
oldugumu hatirlamiyorum; ama herhalde en fazla begtim.
On ¢ yasindayken uyluguna bir balta sapladim. Atardama-
rina denk geldigi i¢in soka girdi ve 6liimden déndi. Kurtul-
du, ancak tekerlekli sandalyeye mahktm oldu. Herkese ka-
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za oldugunu soyledi. Odun kirarken balta elinden kaymaisti.
Muhtemelen 6destigimizi diigliniiyordu.”

Léken bardagini kaldirip gozlerini kahverengi siviya dikti.

“Cinsel istismara ugrayan c¢ocuklarin kendilerinin de bi-
rer istismarciya déniismesinin istatistiksel olarak, yliksek
ihtimal tagimasinin miithis bir paradoks oldugunu diigiine-
bilirsin” dedi.

Harry surat asti.

“Dogru” dedi Loken. “Pedofiller genellikle ¢cocuklara nasil
bir ac1 verdiklerini iyi bilirler. Bir¢ogu o korkuyu, kafa kari-
sikligim ve sucgluluk duygusunu kendisi de yagsamagtir. Cinsel
heyecanla 6lme arzusu arasinda yakin bir iligki bulundugunu
One siiren ¢ok sayida psikolog oldugunu biliyor muydun?”

Harry basini saga sola salladi. Loken bardagini tek dikis-
te bitirdi ve ylziini eksitti.

“Aslinda bir vampir tarafindan 1sirilmaya benziyor. Once
6ldiigiini saniyorsun, sonra uyaniyorsun ve bir bakmigsin ki
sen de vampir olmugsun. Oliimsiizsiin ama daima kana susu-
yorsun.”

“Ve daima 6limi mi arzuluyorsun?”

“Kesinlikle.”

“Peki seni bu kadar farkli kilan ne?”

“Herkes farklidir Hole.” Loken piposunu sikistirmay: biti-
rip masaya koydu. Balik¢1 yaka siyah kazagini ¢ikarmigti ve
¢iplak tenindeki ter parildiyordu. Yapili ve ding bir viicudu
olsa da kirigik teni ve porsiimiis kaslar1 yaglandigini ve belki
de bir giin 6lecegini ele veriyordu.

“Vardo’deki askeri gazinoda dolabimda ¢ocuk pornosu
dergisi bulununca gazino komutani yanina ¢agirdi. Sanirim
sanshiydim; ¢iinkii beni ihbar etmediler. Sicilime kara bir le-
ke islemek yerine sadece hava kuvvetlerinden istifa etmemi
rica ettiler. Istihbarat gorevinde bulundugum i¢in o zaman-
lar Ozel Servisler ad1 verilen, CIA’in 6nciisii olan teskilatla
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irtibata gectim. Beni 6nce Amerika’daki bir kursa, sonra da
Norve¢ sahra hastanesinde ¢alisma bahanesiyle Kore’ye gon-
derdiler.”

“Su anda tam olarak kimin i¢in ¢alisiyorsun?”

Loéken bunun higbir 6neminin bulunmadigini géstermek
icin omuz silkti.

“Utan¢ duymuyor musun?” diye sordu Harry.

“Elbette” dedi Léken, yorgun bir giillimsemeyle. “Hem de
her giin. Bu benim zaafim.”

“O zaman neden tiim bunlar1 bana anlatiyorsun?”

“Himm. Birincisi, artik kacak bir hayat yasamak icin faz-
la yasliyim. Ikincisi, bagkalarinin ne diisiindiigiinii dikkate
almiyorum. Ugiinciisii de, utang zihinselden ¢ok duygusal se-
viyede yaganiyor.”

Agzinin bir kenari alayci bir tebessiimle kivrilda.

“Benim ne tiir bir canavar oldugumu séyleyebilen bir arag-
tirmaci varsa goreyim diye Archives of Sexual Behaviour der-
gisine aboneydim. Utan¢tan ¢ok merak yiiziinden. isvi(;re’de
yasayan ve eminim ki benim gibi hi¢bir eylemde bulunmamis
olan pedofil bir rahiple ilgili bir yazi okumaya basladim. Ya-
zinin ortalarina dogru adam kendisini bir odaya kilitledi ve
icinde cam kariklari olan bir balikyagi i¢ti; tam orada okumay:
biraktim. Kendimi yetistirilme tarzi ve bliyiidiigii ¢evrenin bir
sonucu olan ve her seye ragmen ahlakl bir insan olarak gor-
meyi yegliyorum. Béylece kendime katlanabiliyorum Hole.”

“Ama bir pedofilken ¢ocuk fuhusuna karsi nasil ¢aligabili-
yorsun? Bu seni heyecanlandiriyor mu?”

Loéken masaya bakip disiincelere daldi. “Hicbir kadina te-
caviiz etmeyi hayal ettin mi Hole? Cevap vermene gerek yok,
ettigini biliyorum. Ama bu birilerine tecaviiz etmek istedigin
anlamina gelmiyor, degil mi? Tecaviiz vakalarinda ¢alismak
i¢in uygun olmadigin anlamina da. Bir erkegin nasil kontrol-
den ¢ikabildigini anlayabilsen bile durum aslinda ¢ok basit.
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Bu yaptig1 yanlis. Kanuna aykiri. O yiizden algak herif ceza-
sini1 ¢ekmeli.”

Léken uglinci bardag da devirdi. Sigenin etiketiyle oyna-
maya bagladi.

Harry basim iki yana salladi. “Oziir dilerim Loken ama
kabullenmekte zorlaniyorum. Cocuk pornosu satin aliyorsan
sen de bunun parc¢asisin demektir. Senin gibiler olmasa bu
pisligin piyasasi da olmazdi.”

“Dogru.” Loken’in goézleri bulanik bakiyordu. “Ben bir aziz
degilim. Evet, diinyay1 bir keder yuvasina ¢evirenlerden biri
de benim. Ne soyleyebilirim ki? Sarkida dedigi gibi: Yagmur
yagarsa ben de herkes gibi 1slanirim.”

Harry birden kendisi de yagliymig gibi hissetti. Yagli ve
yorgun.

“O topladigin s1va parc¢alari neydi?” diye sordu Léken.

“Sadece uguk bir fikir. Molnes’in araba bagajinda buldu-
gumuz tornavidadaki sivaya benzedikleri aklima geldi. Sa-
rimsi. Ne bilindik badana gibi tamamen beyaz, ne de tam sa-
r1. Incelemeleri ve arabadaki siva érnekleriyle karsilagtirma-
lar1 i¢in adli tibba gonderecegim.”

“Peki aym cikarsa bu ne anlama gelecek?”

Harry omuzlarini kaldirdi. “Neyin ne anlama gelecegini
asla bilemezsin. Bir dava sirasinda topladigin bilgilerin yiiz-
de doksan dokuzu degersizdir. Ama burnunun dibine geldi-
ginde o yuzde biri gérebilecek kadar tetikte olman gerekir.”

“Cok dogru.” Loken gozlerini kapayip sandalyesine kurul-
du

Harry caddeye indi, Liverpool sapkali digsiz bir adamdan
jumbo karidesli erigte ¢corbasi aldi. Adam ¢orbayi siyah bir
kazandan kepc¢eyle naylon bir torbaya koydu, agzini dagiim-
ledi ve digetlerini gostererek siritti. Harry mutfaktan iki gor-
ba késesi aldi. Léken’i yerinden sigratarak uyandirdi, sessiz-
ce yemeklerini yediler.
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“Sanirim sana sorusturma emrini kimin verdigini biliyo-
rum” dedi Harry.

Loken cevap vermedi.

“Bu gizli ise baglamak i¢in Tayland’da yapilan anlagma-
nin onaylanmasini bekleyemezdiniz. Durum acildi. Bir an
once sonuca ulasilmaliydi ve bu ylizden aceleci davrandiniz.”

“Pes etmeyeceksin, degil mi?”

“Su anda bunun bir 6nemi var mi?”

Loken kagigina tifledi. “Delil toplamak uzun siirebilirdi” de-
di. “Belki birkag yil. Zaman diger her seyden daha 6nemliydi.”

“Bahse varim ki asil emri verenin kim olduguna dair hig-
bir yazili kanit yoktur. Digigleri Bakanligi’ndan Torhus bu is-
te yalniz gériiniiyordur. Dogru mu?”

“Iyi politikacilar kendilerini daima saglama alir. Kirli igle-
rini bakan yardimecilarina yaptirirlar. Ve bakan yardimcilar
emir vermez. Sadece miidiirlere tikanan kariyer yollarini ag-
malar1 igin ne yapmalari gerektigini séylerler.”

“Bakan Yardimcis1 Askildsen’i ima ediyor olman kasith
m1 yoksa tesadif ma?”

Loken bir karidesi hopiirdeterek agzina c¢ekti ve sessizce
¢ignedi.

“Peki Torhus’un bu operasyonu yonetmesini saglayan ney-
di? Genel mudirlik koltugu mu?”

“Bilmiyorum. Oyle seyleri konusmayiz.”

“Ya emniyet mudiirii? O da kendisini biiylk bir tehlikeye
atmiyor mu?”

“Herhalde o da iyi bir sosyal demokrat.”

“Politik hirslar ytziinden mi yani?”

“Olabilir. Belki de higbiri diigiindiigiin kadar tehlikede de-
gildir. Buytikelgiyle ayn1 binada bir odaya sahip olman, se-
nin de...”

“Oranin ¢aligsani oldugun anlamina gelmez, degil mi? O
halde kime baghsin? Serbest mi ¢alisiyorsun?”
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Loéken ¢orbadaki yansimasina giilimsedi. “S6éylesene Ho-
le, o bahsettigin sevgiline sonra ne oldu?”

Harry ona hayretle bakti.

“Hani gu sigaray: birakan?”

“Anlattigim gibi. ingiliz bir muzisyenle tanigt:1 ve onunla
Londra’ya gitti.”

“Ya sonra?”

“Sonrasinda bir sey oldugunu kim séyledi?”

“Sen soyledin. Ondan bahsetme seklin.” Loken giildi. Ka-
sigin1 birakmig, tekrar arkasina yaslanmigti. “Haydi ama
Hole. Sigaray1 sahiden de birakt: m1 bari? Temelli?”

“Hayir” dedi Harry sessizce. “Ama artik birakti. Temelli.”

Jim Beam sigesine bakti, gézlerini kapadi ve yalnizca tek
bir kadehin bile verdigi o sicaklig1 hatirlamaya ¢aligt1.

Harry o masada Loken uyuyana dek oturdu. Ardindan ih-
tiyar adamin kolunun altina girip onu yataga goétiirdd, tizeri-
ne battaniye 6rttii ve gikta.

River Garden’in kapisindaki giivenlik de uyuyordu. Harry
onu uyandirmay1 disiindii ama sonra vazgecti. Herkes bu ge-
ce biraz uyumaliydi. Kapisinin altindan bir mektup atilmig-
t1. Harry mektubu agmadan komodine, diger mektubun yani-
na birakti, pencerede dikildi ve Taksin Képriisi'niin altindan
gecen siyah, sessiz bir ylik gemisini izledi.
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21 Ocak Sali

Harry ofise vardiginda saat ona geliyordu. Nho ¢ikarken
onunla karsilagti.

“Duydun mu?”

“Neyi duydum mu?” dedi Harry, esneyerek.

“Senin su Oslo’daki emniyet miidiiriinden gelen talimat-
lar.”

Harry kafasini saga sola salladi.

“Bu sabahki toplantida ilettiler. Tiim kodamanlar bir ara-
ya gelmis.”

Harry hisimla odasina girince Liz sandalyesinde irkildi.

“Iyi sabahlar, Harry?”

“Hayar, hig iyi bir sabah degil. Bese kadar yatmadim. So-
rusturmayi kiigiltmekle ilgili bir seyler duydum; ne bunlar?”

Liz i¢ gekti. “Goriintiige bakilirsa tepemizdekiler kutsal
bir toplant1 daha yapmis. Emniyet miidiiriin biit¢elerden ve
personel eksikliginden dem vurarak seni geri istemis; bizim
amir de bu dosyaya baglayinca erteledigimiz tiim diger cina-
yet dosyalar1 yliziinden huzursuzlanmaya baglamis. Dosyay1
hasiralt: etmekten bahsetmiyorlar tabii ki; sadece normal bir
oncelik seviyesine indiriyorlar.”

“Yani?”

“Yani oniimiizdeki birkag¢ giin i¢inde seni ugaga bindir-
mem gerektigini sdylediler.”
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“Sen ne dedin?”

“Ocak ayinda genelde ucaklarda yer bulunmadigini, en az
bir hafta stirebilecegini s6yledim.”

“O halde bir haftamiz m1 var?”

“Hayir, ekonomi sinifi doluysa first class’tan yer bulmami
istediler.”

Harry giildi. “Otuz bin kron. Ve butge sikintis1 varken?
Epey gergin olmallar, Liz.”

Liz arkaya yaslanirken sandalyesi gicirdadi.

“Konusmak ister misin, Harry?”

“Sen?”

“Ister miyim, bilmiyorum” dedi Liz. “Baz1 seyleri kurcala-
mamak daha iyidir, bilirsin.”

“Peki neden hala kurcahiyoruz?”

Liz bagim cevirdi, jaluziyi agt1 ve disariy izledi. Harry’nin
oturdugu yerden bakildiginda giinigig1 Liz’in parlak bagina
beyaz bir hale konduruyordu.

“Ulusal polis teskilatinda bir ¢alisanin ortalama maasinin
ne kadar oldugunu biliyor musun Harry? Ayda yiiz elli dolar.
Bu teskilatta ailesine bakmaya ¢alisan yliz yirmi bin polis
var ama onlara kendilerini ge¢indirecek kadar bile para ve-
remiyoruz. Bazilarinin bir seylere g6z yumarak fazladan pa-
ra kazanmaya ¢aligmasi sence ¢ok mu tuhaf?”

“Hayir.”

Liz tekrar i¢ ¢cekti. “Ben gormezden gelme igini asla baga-
ramadim. Biraz fazladan para kazansam fena olmazdi tabii;
fakat vicdanim elvermiyor. Kulaga biraz izci sézi gibi gelebi-
lir ama birilerinin bu isi yapmasi lazim.”

“Ayrica bu senin...”

“Benim sorumlulugum, evet.” Yiiziinde bikkin bir giillim-
seme belirdi. “Hepimizin sirtinda tagimasi gereken yiikler
var.”

Harry konugsmaya basladi. Liz kendisine bir kahve alda,
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santrale kimseyi baglamamasim soyledi, dinlerken notlar al-
di, kahvesini tazeledi, bazen tavan izledi, bazen kiifretti ve
sonunda biraz diisiinmek i¢in Harry’den gitmesini istedi.

Bir saat sonra onu yeniden ¢agirdi. Ofkeliydi.

“Siktir Harry, benden ne yapmami istediginin farkinda-
sin, degil mi?”

“Evet. Senin de farkinda oldugunu gérebiliyorum.”

“Seni ve su Léken denen adami gizlemeyi kabul edersem
isim tehlikede demektir.”

“Tegekkiir ederim.”

“Siktir git, Harry!”

Harry siritt.

Bangkok Ticaret Odasi’'nda telefona cevap veren kadin,
Harry’nin ingilizce konustugunu duyunca telefonu kapat-
t1. Harry, Nho'dan aramasini rica etti ve Klipra’nin ¢aligma
odasindaki raporun 6n sayfasinda gordigi Phuridell ismini
yazdi. “Ne is yaptiklarini, sahibinin kim oldugunu falan 6g-
rensen yeter.”

Nho telefon agmaya gidince Harry bir siire parmaklarini
masada tikirdatt1 ve sonunda ahizeyi eline alip bir numara-
v1 arad.

“Hole” dedji, telefonu acan kisi. Babasinin soyadi buydu el-
bette ama Harry bunun bir aligkanlik oldugunu ve tiim aile-
yi kastettigini biliyordu. Bu ismi 6yle bir soyliiyordu ki san-
ki annesi o sirada salonun yesil koltugunda nakis igliyor ya
da kitap okuyordu. Harry artik annesiyle konusmaya bagla-
digindan bile siipheleniyordu.

Babasi yeni uyanmagti. Harry giinlinii nasil gegirecegini sor-
du ve onun Rauland’daki kuliibeye gidecegini duyunca sagirda.

“Odun kirmaya” dedi babasi. “Bitiyor da.”

O kuliibeye nadiren giderdi.



293

“Senin nasil gidiyor?” diye sordu babas.

“Harika. Yakinda dénecegim. Sis nasil?”

“Idare ediyor. Ama asla iyi bir asc1 olamayacak.”

Ikisi de giildii. Harry pazar giinkii yemekten sonra mutfa-
g1n nasil gérindiigiinii hayal edebiliyordu.

“Ona gelirken giizel bir seyler getirsen iyi olur” dedi babasi.

“Halledecegim. Ya sen? Senin istedigin bir sey var m1?”

Konusma kesildi. Harry kendisine kiifretti. Ikisinin de ayn1
seyl diislindiigini biliyordu. Ondan istedigi seyi Bangkok’tan
alamayacagini. Her defasinda aynisi oluyordu; ne zaman ba-
basini nihayet kabugundan ¢ikardigini diisiinse aklina anne-
sini getirecek bir sey soyliiyor ya da yapiyor ve onu yeniden
kaybediyor, kendi istegiyle maruz kaldig: o sessiz yalnizhiga
geri yolluyordu. Sis i¢in durum daha da kétiiydii. Harry orada
olmadiginda iki misli yalniz kaliyordu.

Babasi oksiirdii. “Sey getirebilirsin... eee, su Tayland gém-
leklerinden.”

“Ciddi misin?”

“Evet, giizel olur. Bir de diizgin bir Nike kosu ayakkabi-
s1; Tayland’da ¢ok ucuz olmalilar. Diin benimkileri giydim
ama artik eskidiler. Senin kosular nasil gidiyor bu arada?
Hanekleiva’da bir yariga var misin?”

Harry ahizeyi yerine koyarken gogsiinde tuhaf bir yumru
hissediyordu.

Harry giiniin geri kalaninda hicbir sey yapmada.

Deftere bir seyler karalad: ve karaladiklarinin neye ben-
zedigini disindii.

Jens sorusturmanin nasil gittigini sormak i¢in aradi. Harry
bunun bir devlet sirr1 oldugunu soyleyince Jens anlayisla kar-
silad1 ama ellerinde bagka bir siiphelinin oldugunu bilirse da-
ha rahat uyuyacagini belirtti. Ardindan ona yakin zaman 6nce
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telefonda 6grendigi bir fikray: anlatti. Fikraya gore bir jineko-
log, meslektagina hastalarindan birinin klitorisinin kornigona
benzedigini s6éyliiyordu. Arkadas: “O kadar biiyiik mu?” diye
sordugunda ise “Hayir” diyordu. “O kadar tuzlu.”

Jens finans diinyasinda dolagan fikranin kalitesizligi i¢in
ozur diledi.

Harry daha sonra fikray1 Nho’ya anlatmayi denedi ama
ya kendi Ingilizcesi ya da Nho'nunki yeterli gelmediginden
durum utang verici bir hal alda.

Harry ardindan Liz'in yanina gitti ve bir miiddet orada
oturmasinin mahzuru olup olmadigini sordu. Bir saat sonun-
da Liz sessizlige daha fazla dayanamamas olacak ki ondan
cikmasin istedi.

Harry aksam yemegini bir kez daha Le Boucheron’da ye-
di. Fransiz ona Fransizca bir seyler soyledi, Harry giilimse-
yip Norvegge cevap verdi.

Harry riiyasinda yeniden onu gérdii. Kizil saglar1 durgun
ve kaygisiz gozlerinin etrafina dagiliyordu. Harry bir sonra
gelecek seyi, agzindan ve goz ¢ukurlarindan ¢ikarak buytye-
cek yosunlari bekledi ama olmadi.

“Ben Jens.”

Harry uyandi ve uykusundayken telefona cevap verdigi-
ni fark etti.

“Jens?” Kalbinin neden bir anda bu kadar hizli atmaya
bagladigini merak etti.

“Kusura bakma Harry ama acil bir mesele var. Runa kayip.”

Harry tamamen uyanmigti.

“Hilde deliye dondii. Aksam yemeginde evde olmasi gere-
kiyordu ve saat gecenin ugci. Polisi aradim, devriye araclari-
na haber verdiler ama senin de yardimini istiyorum.”

“Ne i¢in?”
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“Ne i¢in mi? Bilmiyorum. Buraya gelebilir misin? Hilde
hiingiir hiingiir aghyor.”

Harry manzaray: tahmin edebiliyordu. Gerisine sahitlik
etmek i¢in en ufak bir istegi yoktu.

“Bak, Jens, su anda benim yapabilecegim bir sey yok. Cok
sarhog degilse ona bir Valium ver ve Runa’nin tiim arkadas-
larin ara.”

“Polis de aynisimi soyledi. Hilde’nin dedigine gore hig ar-
kadas1 yokmus.”

“Hay sicayim!”
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22 Ocak Carsamba

Hilde Molnes hi¢ kugku yok ki Valium almak i¢in fazla sar-
hostu. Daha da sarhos olabilecegi disinda, ¢ogu sey icin fazla
sarhostu.

Jens bunu fark etmise benzemiyordu. Avlanan bir hayvan
gibi elinde su ve buzla mutfaga bir girip bir ¢ikiyordu.

Harry koltuga oturdu ve yarim kulakla kadinin anlasil-
maz sesler ¢ikararak bir seyler gevelemesini dinledi.

“Bagina korkung bir sey geldigini diigtiniiyor” dedi Jens.

“Ona kaybolan insanlarin yiizde sekseninden fazlasinin
sapasaglam geri dondiigiinii anlat” dedi Harry, s6yledikleri-
nin Hilde i¢in terciime edilmesi gerekiyormus gibi.

“Anlattim zaten. Ama birilerinin Runa’ya bir kétiliik yap-
tigim distiniiyor. Iliklerine kadar hissedebiliyormus.”

“Sa¢gmalik!”

Jens bir sandalyenin en ucuna tiineyerek ellerini ovus-
turdu. Herhangi bir sey yapabilecek ya da diisinebilecek du-
rumda degil gibiydi. Harry’ye yalvarircasina bakti. “Runa’yla
Hilde bu aralar ¢ok tartigtilar. Belki de... annesini cezalan-
dirmak i¢in kagmistir. Bu da olasilik dahilinde.”

Hilde Molnes 6ksiirdii ve koltukta bir kipirdanma oldu.
Dogrulup oturdu, biraz daha cin igti. Tonigi ¢goktan unutmustu.

“Bazen béyle igiyor” dedi Jens, Hilde orada degilmis gibi.
Kadinin bir bakima orada olmadigini gérebiliyordu Harry.
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Agz1 agikt: ve hafif¢e horluyordu. Jens, ona bir bakig atti.

“Onunla ilk tanigtigimda bana sitmadan korunmak i¢in
tonik ictigini séylemisti. I¢inde kinin var, biliyorsun. Ama
cinle icmeyince tadi ¢ok sikici oluyormus.” Jens yorgun bir
halde giilimsedi ve gevir sesini kontrol etmek i¢in ahizeyi ye-
niden kaldirdi. “Sey olursa diye...”

“Anhiyorum” dedi Harry.

Verandada oturup sehri dinlediler. Havali sondaj sesleri
trafigin ugultusunu bastiriyordu.

“Yeni yiikseltilmis otoyol” dedi Jens. “Bu aralar gece gilin-
diiz ¢calisiyorlar. Sehrin i¢cinden ge¢ip dogruca suraya bagla-
nacak.” Eliyle bir yeri gosterdi.

“Duyduguma goére bu projede bir Norvegli varmis. Ove
Klipra. Taniyor musun?” Harry g6z ucuyla Jens’e bakta.

“Ove Klipra, evet, tabii ki. Biz onun en ¢ok ¢alistig1 borsa
sirketiyiz. Simdiye kadar onun igin bir¢ok d6viz iglemi yaptim.”

“Ah, sahiden mi? Su anda ne is ¢evirdigini biliyor musun?”

“Is gevirmek mi? Bir siirii sirket satin aliyor, eger kastet-
tigin buysa.”

“Ne tiir sirketler?”

“Genellikle kiiguk olgekli girigimcilik sirketleri. Tageron
firmalar: alarak BERTS’ten daha biiyiik bir hisse kapmak
icin is kapasitesini gelistirmeyi amagliyor.”

“Bu yaptig1 mantikli bir sey mi?”

Jens canlanmis, bagska bir konu disunmek belli ki onu
rahatlatmigti. “Satin alimlar: finanse edebildigi miiddet-
¢e mantikli. Bir de sirketler bekledikleri siparisleri almadan
once tepetaklak olmazlarsa.”

“Phuridell adinda bir sirket biliyor musun?”

“Elbette.” Jens giildi. “Klipra bizden onlar: analiz etme-
mizi istedi; biz de ona girketi satin almasini tavsiye ettik.
Burada asil soru, senin Phuridell'i nereden bildigin.”

“Cok da iyi bir tavsiye olmadi, degil mi?”
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“Hayir, pek sayilmaz...” Jens’'in akli karigmig gibiydi.

“Diin birisinden sirketi yoklamasini istedim ve resmen if-
las bayragini ¢ektigini 6grendim” dedi Harry.

“Dogru ama neden Phuridell'le bu kadar ilgileniyorsun?”

“Soyle izah edeyim: Daha ¢ok Klipra’yla ilgileniyorum.
Malvarligiyla ilgili genel bir fikre sahipsindir. Sence bu iflas
onu ne kadar etkiler?”

Jens omuzlarimi kaldirdi. “Normalde sorun olmamasi ge-
rekir ancak BERTS'le birlikte krediyle o kadar ¢ok sirket sa-
tin aldi ki her sey iskambil kdgidindan yapilmig bir ev gibi.
Tek bir riizgarda yikilabilir. En sonunda da Klipra yikilir.”

“Oyleyse Phuridell’i sirketinizin tavsiyesiyle, daha dogru-
su senin tavsiyenle satin aldi. Sirket sadece iki hafta sonra
topu dikti ve su anda kurdugu her seyin tek bir borsa sim-
sarinin tavsiyesi ytiziinden yerle bir olma ihtimali var. Sir-
ket analizinden pek anlamam ancak {i¢ haftanin ¢ok kisa bir
zaman oldugunu biliyorum. Ona motoru olmayan ikinci el
bir araba sattigini sezmis olmali. Senin gibi haydutlar hap-
se gitmeli.”

Harry’nin diigsiincelerinin ne yone gittigini Jens anlama-
ya baslada.

“Yani Ove Klipra m1?.. Saka yapiyorsun!”

“Pekala, bir teorim var.”

“Neymis 0?”

“Ove Klipra motelde biiyiikelciyi 6ldirda ve senin siipheli
olarak goériinmeni sagladi.”

Jens ayaga kalkt1. “Iste simdi sagmaliyorsun Harry.”

“Otur ve beni dinle Jens.”

Jens i¢ gecirerek kendisini sandalyeye birakti. Harry ma-
sanin Uzerine yaslandi.

“Ove Klipra saldirgan bir adam, degil mi? Hani su eylem
adami denilenlerden?”

Jens tereddiit etti. “Evet.”
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“Atle Molnes’in elinde Klipra’yla ilgili bir koz oldugunu ve
Klipra kendi sorunlariyla bogusurken Molnes’in ondan bii-
yik miktarda para istedigini diigiin.”

“Nasil bir koz?”

“Diyelim ki Molnes’in paraya ihtiyaci vardi ve Klipra’nin
hayatini epey zora sokacak bazi materyalleri ele gegirmisti.
Normalde Klipra bununla basa ¢ikabilirdi ama tizerinde ¢ok
fazla baskinin oldugu sikintili bir déonemdeydi. Kogeye sikis-
misg hissetti. Dinliyorsun, degil mi?”

Jens bagin salladi.

“Buyiikel¢inin arabasiyla Klipra’nin evinden ayrildilar
¢unkii Klipra para ve s6z konusu materyallerin takasinin da-
ha gizli bir yerde yapilmasi i¢in 1srar etti. Bliyiikel¢inin hakli
olarak buna bir itiraz yoktu. Sanirim bankanin éniinde ara-
badan inip biiytikel¢iyi motele génderirken Klipra’nin aklin-
da sen yoktun. Ama sonra diisiinmeye basladi. Bir tasla iki
kus vurabilirdi. Biyiikel¢inin o giin 6gleden sonra ilk olarak
seni ziyarete gittigini biliyordu ve polis her haliikarda seni
sorguya ¢ekecekti. Aklinda bir plan belirmeye bagladi. Belki
de sevgili Bay Brekke’nin o gece nerede olduguna dair bir ta-
nig1 yoktu?”

“Neden béyle bir seyi diisiinsiin ki?”

“Clnku ertesi giin igin senden bir sirket analizi istemis-
ti. O kadar uzun zamandir birlikte is yapiyordunuz ki artik
calisma seklini az ¢ok biliyordu. Hatta seni bir ankesérliiden
arayip telefonunun gelen aramalara kapali oldugunu ve kim-
senin sana taniklik edemeyecegini dogrulamis bile olabilir.
Kanin tadini bir kere almist1 ve simdi daha da ileri gidip po-
lisi senin yalan soyledigine inandirmak istiyordu.”

“Peki ya giivenlik kamerasi kaydi?”

“Klipra’nmin uzun siiredir déviz danigmani oldugun i¢in se-
ni bircok kere ziyarete gelmis ve otoparktaki sistemi 6gren-
mig olmali. Belki de Molnes laf arasinda ona arabasina ka-
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dar eglik ettigini s6ylemistir ve Klipra bunu polis sorgusunda
belirtecegini biliyordur. Akl1 baginda her dedektifin bunu ka-
mera kayitlarina bakarak kontrol edecegini de.”

“Yani Ove Klipra otopark gorevlisine riigvet verdi, sonra
da onu prusik asitle 6ldirdii mi? Kusura bakma Harry ama
Ove Klipra’y1 siyahi bir adamla pazarlik yaparken, afyon sa-
tin alirken ve onu evinin mutfaginda prusik asitle karigtirir-
ken hayal edebilmek ¢ok zor.”

Harry paketinde kalan tek sigaray: ¢ikardi; onu elinden
geldigince sona saklamaya c¢alismisti. Saatine goz atti. Aslin-
da Runa’nin sabahin beginde telefon edebilecegine inanmak
icin hi¢bir sebep yoktu. Yine de telefonu géziiniin 6niinden
ayirmadigin fark etti. Harry ceplerini yoklarken Jens ¢ak-
magini1 uzatti.

“Sag ol. Klipra’nin ge¢misiyle ilgili bir sey biliyor musun,
Jens? Mesela buraya ne is olsa yapacak bir halde geldigini;
¢iinkii hakkinda ¢irkin dedikodular yayilmaya baglayinca
Norve¢'ten apar kopar kagmak zorunda kaldigini?”

“Evet, Norveg¢'teki mithendislik okulunu bitirmedigini bili-
yorum. Ama geri kalanini ilk defa duyuyorum.”

“Sence onun gibi bir miilteci ve toplumun disinda kal-
misg birisi, kendisini kurtarmak igin gerekli olan yollara bag-
vururken vicdan azabi duyar m1? Ozellikle de bu yollar he-
men her yerde kabul goriiyorken... Klipra otuz yildan fazla-
dir diinyanin en yozlagmis ililkelerinden ve en yozlasmis sek-
torlerinden birinde is yapiyor. ‘Yagmur yagarsa ben de her-
kes gibi 1slanirim’ sarkisini duymugs muydun?”

Jens bagini saga sola sallada.

“Demek istedigim, Klipra bir isadami olarak burada-
ki herkes gibi oyunu kurallarina gére oynuyor. Boyle insan-
lar kendi elleri pislige bulagsin istemez, o yiizden kirli igleri-
ni yapmalari i¢gin adam tutarlar. Bana kalirsa Klipra’nin Jim
Love'in nasil 6ldiigiinden haberi bile yoktur.”
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Harry sigarasindan bir nefes ¢ekti. Tad1 hayal ettigi ka-
dar iyi degildi.

Jens en sonunda “Anlhiyorum” dedi. “Ama o iflasin mantik-
I1 bir a¢iklamasi var; o yiizden neden beni su¢lamis olabile-
cegini kafam almiyor. Sirketi ¢ok uluslu bir gruptan aldik ve
diger alt sirketlerinden dolar geliri elde ettikleri igin sirketin
dolar borcunu sabitlememigler.”

“Ne?”

“Kisaca anlatmam gerekirse, sirket gruptan ayrilip Klip-
ra’nin miilkiyetine gec¢tiginde dolar inanilmaz bir baski alti-
na girdi. Saatli bir bomba gibiydi. Ona vadeli dolar sézles-
melerini satarak borcu derhal 6demesini 6nerdim ama bana
dolar degerinden fazla yiikseldigi i¢in bir siire bekleyecegini
soyledi. Normal bir déviz kuru dalgalanmasi olsa bu yapti-
ginin en koti ihtimalle risk almak oldugunu séyleyebilirsin.
Ama koétunin de koétist oldu. Dolar ti¢ haftada baht’a gore
neredeyse iki kat1 degerlenince sirketin borcu da haliyle kat-
land1. Yani sirket aslinda ¢ haftada iflas etmedi. Ne kadar
stirdii, biliyor musun? Sadece ¢ giin!”

Son kelimeyi 6yle yiiksek sesle vurguladi ki Hilde Molnes
uykusunda irkilip bir seyler mirildandi. Jens ona endiseyle
bakt1 ve diger tarafina doniip yeniden horlayana kadar bek-
ledi.

“Ug giin!” diye fisildady, ne kadar kisa bir zaman oldugunu
gostermek igin bagparmagiyla isaretparmagin gosterdi.

“Yani seni su¢lamasinin mantikli olmadigini mi1 distni-
yorsun?”’

Jens kafasini hayir dercesine salladi. Harry sigarasini
sondirdi; tam bir hayal kirikligiyda.

“Klipra’y: biraz olsun tanidiysam, kelime dagarciginda
‘mantikly’ diye bir sézciigiin yer almadigin séyleyebilirim. In-
san dogasinin mantiksizliga olan yatkinligini hafife almama-
lisin, Jens.”
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“Ne demek istiyorsun?”
“Civi cakarken parmagina vurursan duvara neyi firlatirsin?
“Cekici mi?”

“Eee, bir ¢eki¢ olmak nasil bir duygu Jens Brekke?”

Harry saat bes bugukta polis merkezini aradi, nihayet
{iclincii kiside yeterli Ingilizceye sahip birini bulabildi ve te-
lefondaki kadin durumda bir degisiklik olmadigini séyledi.

“Elbet ortaya cikacaktir” diye ekledi.

“Cikacagindan eminim” dedi Harry. “Bir otelde oldugunu
tahmin ediyorum. Cok gegmeden kahvaltiya iner.”

“Efendim?”

“Sadece tahmin igte... bogverin. Yardiminiz igin tegekkiirler.”

Merdivenden inerken Jens ona eslik etti. Harry bagim kal-
dirip gékyliziine bakti; hava yeni aydinlanmiyordu.

“Tim bunlar bittiginde senden bir iyilik yapmani rica edi-
yorum” dedi Jens. Derin bir nefes alip utangag bir sekilde gii-
limsedi. “Hilde evlenme teklifimi kabul etti ve bir sagdica ih-
tiyacim var.”

Harry ne demek istedigini anlayana kadar birkag saniye
gecti. O kadar afallad: ki ne cevap verecegini bilemedi.

Jens ayakkabilarinin ucuna bakti. “Kocasinin 6liminden
hemen sonra evlenmemiz kulaga tuhaf gelebilir ama bizim
de hakli nedenlerimiz var.”

“Evet ama...”

“Benimle yeni tanistigini1 soyleyeceksin, degil mi Harry?
Ama sunu bil ki sen olmasaydin su anda hila ig¢eride olacak-
tim.” Cenesini kaldirip sirittl. “En azindan biraz digin.”

Harry caddede bir taksi ¢evirdiginde dogudaki ¢atilarin
uzerinde gokyiizi parhiyordu. Geceleri gézden kayboldugunu
diiglindiigli egzoz dumanlarinin sisi, evlerin arasinda pinek-
ledikten sonra gilinegle birlikte uyanmig ve kizil renkli hari-
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ka bir giindogumunun bir kismini olusturmaya baglamisgti.
Taksi Silom Caddesi’'nde ilerlerken yol kenarindaki siitun-
lar, kan lekeli asfaltin {izerinde uyuyan dinozorlara benze-
yen uzun ve sessiz gélgeler olugturuyordu.

Harry komodine bakarak yatakta oturuyordu. Bu zamana
kadar mektup bir kere bile aklina gelmemisti. Son gelen zar-
f1 eline ald1 ve anahtariyla yirtip agta. Ikisi de tipatip benze-
diginden bunun da Runa’dan geldigini sanmist1 belki de. Bil-
gisayarda yazilip bir lazer yazicidan ¢ikartilmis kisa ve 6z bir
mesaj vardi i¢inde:

Harry Hole. Seni gorebiliyorum. Daha fazla yaklagma. Evine
gitmek i¢in uc¢aga bindiginde o da sapasaglam geri dénecek. Se-

ni her yerde bulabilirim. Yalnizsin, ¢ok yalniz. 20 numara.

Harry bogazindan sikihiyormus gibi hissetti ve nefes al-
mak i¢in ayaga kalkmak zorunda kalda.

Bu gercek degil, diye gecirdi aklindan. Bu gergeklesiyor
olamaz. Tekrar olamaz.

Seni gorebiliyorum... 20 numara.

Neyi bildigini biliyordu.

Yalnizsin.

Birisi onunla konusuyordu. Telefonu eline ald1 ama vazge-
¢ip birakti. Disilin, dedi icinden. Diigiin. Woo evden hicbir sey
almamagti. Ahizeyi tekrar kaldirdi ve konugulan kisminin vi-
dasin: séktii. Icinde mikrofon olmasi normaldi; ne var ki mik-
rofonun yaninda ¢ipe benzer kiciik, siyah bir cisim de varda.
Harry bunu daha 6nce géormusti. Rus yapimiydi ve muhte-
melen CIA’in kullandig1 béceklerden daha iyiydi.

Komodini kizgin bir tekmeyle ugurunca zonklayan ayaga,
diger tiim acilari bastird1
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Liz kahve fincanini agzina gotiirdi ve icerken dyle bir hé-
piirdetti ki Léken bunun ne tiir bir canli oldugunu sorarcasi-
na tek kaginmi kaldirip Harry’ye bakti. Millie’s Karaoke’deydi-
ler. Duvardaki platin sagli Madonna fotografi onlar ag g6z-
lerle siizerken “I Just Called to Say I Love You”nun dijital-
lestirilmis vokalsiz versiyonu tiim gamsizligiyla ¢aliyordu.
Harry kumandadan miizigi kapatmaya caligti. Mektubu oku-
muslard:i ve kimse hentiz tek kelime etmemisti. Harry so-
nunda dogru diigmeyi bulunca sarki birden durdu.

“Size bunu haber vermek istedim” dedi Harry. “Gérdugiu-
niiz Uzere bir késtebegimiz var.”

“Peki ya su Woo denen adamin telefonuna koydugu bo-
cek?” diye sordu Loéken.

“Bécek, bu kisinin onun pesinde oldugumuzu nereden 6g-
rendigini ag¢iklamiyor. Telefonda simdiye kadar ¢ok bir sey
konugsmadim. Her neyse, bundan sonra burada gériismemizi
éneriyorum. Ispiyoncuyu bulursak bizi Klipra’ya ulastirabilir
fakat bana kalirsa bu kadar sondan baglamamiz gerekmiyor.”

“Nedenmis 0?” diye sordu Liz.

“Clnki icimden bir ses, ispiyoncunun da en az Klipra ka-
dar iyi gizlendigini soyliiyor.”

“Gergekten mi?”

“Klipra bu mektubu yazarak iceriden bilgi aldigini itiraf
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etmis oluyor. Haber kaynagini bulabilme sansimiz olsayd:
bunu asla yapmazdi.”

“Neden ilk aklimiza gelen soruyu sormuyoruz?” dedi Lo-
ken. “ispiyoncunun aramizdan biri olmadigini nereden bili-
yorsun?”’

“Bilmiyorum. Ama 6yleyse zaten kaybettik demektir; o
ylizden bu riski géze almak zorundayiz.”

Digerleri bagini sallada.

“Bunu séylemeye gerek bile yok ama zaman aleyhimize is-
liyor. Kizin sansinin giderek azaldigini s6ylemek de gereksiz.
Bu tiir kagirma vakalarinin sonunda kurban ytiizde yetmis 61-
diirilir.” Bunu elinden geldigince duygusuz bir tonda séyle-
meye c¢aligsa da tiim distincelerinin ve hislerinin gézlerinden
okundugundan emindi; bu ylizden onlarla g6z goze gelmedi.

“Oyleyse nereden bagliyoruz?” diye sordu Liz.

“Eleyerek basliyoruz” dedi Harry. “Runa’nin olmadig: yer-
leri eleyerek.”

“Himm, ki1z yaninda oldugu i¢in iilke siirin1 gegmesine izin
vermeleri imkansiz” dedi Loken. “Bir otele giris yapmasi da.”

Liz onu dogruladi. “Muhtemelen onu uzun siire saklanabi-
lecekleri bir yere gétiirmugtiir.”

“Buisi yalniz m1 yapt1?” diye sordu Harry.

“Klipra’nin higbir bir mafya ailesiyle baglantis1 yok” de-
di Liz. “Kullandig1 organize sug 6rgiitii de kagirma gibi islere
bulagmaz. Jim Love gibi afyon bagimlis1 birinin icabina bak-
masi i¢in adam tutmak ¢ok zor degil. Ama beyaz bir kizi, he-
le hele bir biiyiikel¢inin kizini kagirmak... Bu is igin kimi tut-
maya c¢aligirsa ¢aligsin, kabul etmeden 6nce iyi bir arastirma
yaparlar. Ve igi aldiklar: takdirde tiim polis teskilatinin peg-
lerine diisecegini bilirler.”

“Yani yalniz oldugunu mu diigiiniiyorsun?”

“Dedigim gibi, o ailelerden birine dahil degil. Bu ailelerde
baglhlik ve gelenekler olur. Klipra ise asla ylizde yliz giivene-
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meyecegi kiralik adamlar tutmak zorunda. Er ya da ge¢ kizi
ne icin istedigini 6grenir ve bunu onun aleyhine kullanabilir-
ler. Jim Love’dan kurtulduguna gore kimliginin agiga ¢ikma-
masi i¢in hi¢bir engel tanimayacaktir.”

“Peki, farz edelim ki yalmiz ¢alisiyor. Onu nerede sakliyor
olabilir?”

“Bircok yerde” dedi Liz. “Sirketinin sayisiz miilki var; el-
bet bazilar1 bog duruyordur.”

Léken yiiksek sesle 6ksiirdii, biraz nefeslendi ve yutkundu.

“Yillardar Klipra’nin gizli bir agk yuvasi oldugundan sip-
heleniyorum. Bazen arabasina erkek ¢ocuklarinm alir ve erte-
si sabaha kadar dénmezdi. Oray1 asla bulmayi bagsaramadim;
belli ki higbir yere kayith degil. Ama yine de kimselerin onu
rahatsiz etmeyecegi ve Bangkok’tan fazla uzak olmayan bir
yerde oldugu acik.”

“O ¢ocuklardan birini bulup soramaz miy1z?” dedi Harry.

Loken omuzlarini kaldirip Liz'e bakti.

“Burasi biiyik bir sehir” dedi Liz. “Deneyimlerimize gore
bu ¢ocuklar, onlar1 aramaya basladigimiz anda sabah giine-
sinde yok olan ¢iy gibi ortadan kayboluyorlar. Kald: ki onla-
r1 ararsak bir¢ok insani sorusturmaya dahil etmis olacagiz.”

“Tamam, unutun gitsin” dedi Harry. “Yaptiklarimizin
Klipra’nin kulagina gitmesini géze alamayiz.”

Harry elindeki kalemi ritmik sekilde masanin kenari-
na vurdu. I Just Called to Say I Love You'nun hala kafasinin
iginde dondiigiini fark edince huzursuz oldu.

“Pekala, uzun lafin kisas1 Klipranin kizi kendi basina ka-
cirdigin1 ve Bangkok’tan arabayla kisa bir mesafedeki kuytu
bir yerde saklandigini varsayiyoruz.”

“Simdi ne yapiyoruz?” diye sordu Loken.

“Ben Pattaya’ya gidiyorum” dedi Harry.
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Adam Bangkok’ta yasayan yabancilarin diinyasinin sini-
rinda yasiyordu. Harry baslangi¢ta onun bu dosyada pek bir
oneminin bulunmadigini, sadece sicak iklim arayan bir bag-
ka Norvegli oldugunu diisiinmiistii. Roald Bork cenazeden bu
yana degismemigti. Canli, mavi gozleri ve boynundan salla-
nan altin zinciri ayniydi. Harry Hole evinin 6niinde biiyiik
bir Toyota 4X4’le déndiigiinde bahge kapisinda dikiliyordu.
Harry emniyet kemerini ve anahtari ¢ikarmakla ugrasirken
kalkan toz yeniden c¢akillarin tizerine indi. Kapiy1 ag¢tiginda
her zamanki gibi sicaga hazirliksiz yakalanip bir an i¢in ne-
fessiz kaldi. Havadaki tuzlu tat, denizin algak tepelerin he-
men ardinda oldugunu soyliiyordu.

“Arabanizin sesini duydum” dedi Bork. “Ger¢i buna araba
demek hafif kalir.”

“Ellerinde en biiylik ne varsa onu kiraladim” dedi Harry.
“Trafikte 6ncelik kazandirdiginmi 6grendim. Burada soldan gi-
den manyaklarla bag etmek i¢in boyle bir sey gerekiyor.”

Bork giildii. “Size bahsettigim yeni otoyolu bulabildiniz
mi?”

“Evet, buldum. Ama heniiz bitmemis. O yilizden birkag ye-
re kum torbasi koyarak kapatmiglar. Yine de herkes lizerin-
den gecip gidiyordu; ben de onlar gibi yaptim.”

“Kulaga dogru bir gseymis gibi geliyor” dedi Bork. “Ne ¢ok
yasal, ne de ¢ok yasadigi. Bu iilkeyi bu kadar sevmemize sa-
sirmamak gerek, degil mi?”

Ayakkabilarini gikarip eve girdiler. Tas zeminin soguklugu
ve serinligi, Harry’nin ¢iplak ayaklarimi acitiyordu. Oturma
odasinda Fridtjof Nansen, Henrik Ibsen ve Norve¢ kraliyet ai-
lesinin resimleri vardi. Resimlerin birinde, sifoniyerin iizerine
oturmus kii¢iik bir oglan goézlerini kisarak objektife bakiyor-
du. Asag1 yukari on yasindaydi ve kolunun altinda bir futbol
topu tutuyordu. Yemek masasinin ve piyanonun tizerinde dii-
zenli 6bekler halinde duran belgeler ve gazeteler varda.
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“Hayatima biraz ¢ekidiizen vermeye ¢aligiyorum” dedi
Bork. “Neyin neden oldugunu bulmak i¢in.”

Obeklerden birini gésterdi. “Mesela bunlar boganma bel-
geleri. Onlara dalip hatirlamaya c¢alisiyorum.”

Elinde tepsiyle bir kiz geldi. Harry kizin fincana koydugu
kahveyi tatt1 ve buz gibi oldugunu fark edince bagini kaldirip
merakla ona bakti.

“Evli misiniz, Bay Hole?” diye sordu Bork.

Harry bagini iki yana sallada.

“Glizel. Boyle devam edin. Ne de olsa eninde sonunda size
birisini bulmaya ¢alisirlar. Hayatimi mahveden bir karim ve
aynisinl yapmaya ¢alisan yetigkin bir oglum var. Onlara ne
kotiiliik ettigimi hala bulamadim.”

“Buraya nasil geldiniz?” diye sordu Harry, kahveden bir
yudum daha alarak. Aslinda tadi o kadar da kot degildi.

“Televerket burada Taylandl1 bir telefon sirketi i¢in sant-
ral kuruyordu; ben de onlar i¢in ¢alisiyordum. Ugiinci geli-
simden sonra bir daha hi¢ geri donmedim.”

“Hi¢ mi?”

“Bosanmigtim ve ihtiyacim olan her sey buradaydai. Bir sii-
re ciddi ciddi Norve¢'in yazlarim 6zledigime inandim. Bilirsi-
niz igte; fiyortlari, daglari falan.” Geri kalanini onlar tamam-
layabilirmis gibi basin1 duvardaki resimlere dogru sallada.
“Sonra iki kez Norveg’e gittim ve ikisinde de bir haftada bu-
raya dondiim. Dayanamiyordum, Norveg topragina ayak bas-
tigim anda burasi goziimde tiitmeye baglhiyordu. Artik buraya
ait oldugumu biliyorum.”

“Neler yapiyorsunuz?”

“Yakinda emekliye ayrilacak bir telekom danigsmaniyim.
Fazla degil, arada bir is aliyorum. Ne kadar 6mriimin kalda-
gim ve bu siirede ne kadar paraya ihtiya¢ duyacagimi kestir-
meye ¢alisgizyorum. Cliinkii bu akbabalara tek bir kulagim bi-
le birakmak istemiyorum.” Giildi ve pis bir kokuyu uzaklas-



312

tirmak istermis gibi elini bosanma belgelerine dogru sallada.

“Peki ya Ove Klipra? O neden hala burada?”

“Klipra m1? Himm... Sanirim onun da hikayesi benimkine
benzer. Ikimizin de geri dénmek i¢in iyi bir nedeni yok.”

“Hele Klipra’nin hi¢ olmasa gerek.”

“Tim o dedikodular sagmaligin daniskasi. Ove oyle seyle-
re bulagmis olsaydi inanin bana onunla higbir isim olmazdi.”

“Emin misiniz?”

Bork’un goézleri parladi. “Buraya yanlis amaglarla gelen
birkag¢ Norvecli oldu. Bildiginiz tizere ben bu sehirdeki Nor-
vecliler igin bir nevi akil hocasiyim ve vatandaslarimizin bu-
rada ne yaptiklarina dair gii¢lii bir sorumluluk duyuyoruz.
Cogumuz edepli insanlar oldugundan ne yapilmasi gereki-
yorsa onu yaptik. Bu asagilik siibyancilar Pattaya’nin iti-
barini 6yle zedeledi ki insanlar bizlere nerede yasadigimi-
z1 sordugunda bazilarimiz Naklua ya da Jomtien gibi yerler
soyliyor.”

“‘Ne yapilmas1 gerekiyorsa onu yaptik’ derken tam olarak
neyi kastediyorsunuz?”

“Soyle acgiklayayim; ikisi tilkesine geri déndii, biri de ne
yazik ki onu bile bagaramadi.”

“Pencereden mi atlad1?” diye sordu Harry.

Bork kulak ¢inlatan bir kahkaha atti. “Hayir, o kadar ileri
gitmiyoruz. Yine de Tayland polisi muhtemelen ilk defa Nor-
ve¢ aksaniyla isimsiz bir ihbar almigtir.”

Harry giiliimsedi. “Oglunuz mu?” Sifoniyerli fotografa
dogru déndii.

Bork biraz sasirmig goriinse de basiyla onayladi.

“Sevimli bir ¢ocuga benziyor.”

“Bir zamanlar 6yleydi.” Bork lizgiin gozlerle tebessiim
edip tekrarladi. “Bir zamanlar.”

Harry saatine g6z atti. Bangkok’tan buraya gelmesi ne-
redeyse li¢ saat siirmiistli; ancak son kilometrelerde biraz
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rahatlayana kadar yol boyunca acemi bir siiriicii gibi ara-
ba kullanmist1. Iki saatten biraz uzun bir siirede dénebilirdi
belki. Dosyasindan tg¢ fotograf ¢cikarip masaya koydu. Loken
tam bir sok etkisi yaratabilmeleri i¢in her birini 24 x 30 san-
timetre buytkliginde bastirmigta.

“Ove Klipra’min Bangkok yakinlarinda gizli bir yeri oldu-
gunu disiiniiyoruz. Bize yardim eder misiniz?”
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Sis’in sesi telefonda mutlu geliyordu. Bir ¢ocukla tanis-
mist1. Anders. Sogn’a yeni taginmisti, daire kapilar Sis’le ay-
n1 koridordaydi ve ondan bir yas kii¢likti.

“Gozliik takiyor. Ama hi¢ 6nemli degil ¢linkii feci yakisikli.”

Harry giiliip Sis’in yeni sevgilisini goziinde canlandirdi.

“Catlagin teki. Bizim ¢ocuk yapmamiza izin vereceklerini
disliniiyor. Bizi ¢ocuklu hayal etsene.”

Harry s6yleneni yapti. ilerid_e aralarinda bazi zor konus-
malarin yasanacagini biliyordu. Ne var ki simdilik Sis’in ne-
se dolu sesinden olduk¢a memnundu.

“Sen neden ilizglinsiin?” Soruyu babasinin ziyarete geldigini
haber verdikten hemen sonra dogal bir seymis gibi eklemisgti.

“Ben mi lizgliinum?” diye sordu Harry, kiz kardesinin ruh
halini daima kendisinden daha iyi teghis ettigini ¢ok iyi bil-
se de.

“Evet, bir seye iiziilmiigsiin. Su Isvecli kizla mu ilgili?”

“Hayir, Birgitta degil. Bu aralar beni rahatsiz eden bir sey
var ama yakinda diizelirim. Halledecegim.”

“Gtizel.”

Sis susunca bir sessizlik oldu. Harry en iyisi telefonu ka-
patalim, dedi.

“Harry?”

“Efendim Sis?”

Kendisini hazirladigini duyabiliyordu.
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“Artik hepsini unutsak olur mu?”

“Neyin hepsini?”

“Biliyorsun iste, o adami. Anders’le ben... sey, ¢ok giizel za-
man gegiriyoruz. Artik o meseleyi diiginmek istemiyorum.”

Harry sessizlesti. Ardindan derin bir nefes aldi. “Sana sal-
dirda, Sis.”

K1z kardesinin sesine bir anda goézyaslan karisti. “Biliyo-
rum. Tekrar s6ylemene gerek yok. Artik aklima getirmek is-
temiyorum iste, hepsi bu.”

Sis burnunu ¢ekti. Harry gégsiiniin sikistigini hissetti.

“N’olur, Harry?”

Telefonu avucunun iginde siktigini fark etti. “Sen o konu-
yu disiinme. Sakin diisiinme, Sis. Her sey iyi olacak.”

Neredeyse iki saattir otlukta uzanip giinesin batmasi-
n1 bekliyorlardi. Yiiz metre ileride, bir agac¢ligin kenarinda
bambu ve ahsap kullanilarak geleneksel Tayland mimarisiy-
le inga edilmis, ortasinda agik bir verandanin bulundugu k-
¢iik bir ev duruyordu. Bahge kapisi yoktu, sadece ana kapi-
ya giden dar bir ¢akiltagh yolu vardi. Evin 6niindeki direge
renkli bir kug kafesini andiran bir cisim asiliydi. Buna phra
phum deniyordu. Bir mekianin koruyucu ruhuna ithaf edilen
mabet.

“Mekéan sahipleri igeri girmesinler diye ruhlari hog tutmak
zorundadir” dedi Liz, bacaklarim gererek. “O ylizden onlara
yemek, tiitsii, sigara falan sunarsin ki hep mutlu olsunlar.”

“Bu kadar yeterli mi?”

“Bu adam i¢in, hayir.”

Simdiye dek en ufak bir yagam belirtisi duymamis ve gor-
memiglerdi. Harry igeride nelerin olabilecegini diislinmek
yerine zihnini bagka geylerle megsgul etmeye ¢alisiyordu.
Bangkok’tan gelmeleri alt tarafi bir buguk saat siirmiig olsa da
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sanki bagka bir diinyaya adim atmislardi. Arabay yol kena-
rindaki bir barakanin arkasina, bir domuz agilinin yanina sok-
may1 bagardiktan sonra Roald Bork’un tarifine uyarak bir pa-
tikadan yukar:1 tirmanip agaglarla kapli dik bir yamaci agmis-
lar ve Klipra’nin kii¢tik evinin bulundugu diizliige ulagsmiglar-
di. Orman yemyesil, gokylizii masmaviydi ve sirtiisti yatarak
sessizligi dinleyen Harry’nin tizerinden gékkugsaginin her ren-
ginden kuslar ucuyordu. Ilk énce kulaklarina pamuk tikandi-
g1n1 sanmig ama sonra bunun nedenini anlamigti. Oslo’dan ay-
rildigindan beri bir an olsun sessizligin i¢cinde kalmamagta.

Karanlik ¢okiince sessizlik de sona erdi. Once enstriiman-
larin1 akort eden bir senfoni orkestrasi gibi daginik gicirti-
lar ve ugultular duyuldu. Ardindan vaklamalar ve kikirtilar-
la asil konser bagladi, uluma sesleriyle kresendoya tirmandi
ve agaclardan gelen giiclii, tiz caglhiklar da orkestraya katildi.

“Burada bu kadar hayvan m1 varmig?” diye sordu Harry.

“Bana sorma” dedi Liz. “Ben sehir ¢ocuguyum.”

Harry tenine soguk bir seyin degdigini hissedip elini ¢ekti.

Loéken sessizce guldi. “Aksam gezmesine ¢ikan kurbaga-
lar sadece” dedi. “Demek oluyor ki birazdan burasi canlari
nereye isterse oraya ziplayan kurbagalarla dolacak.”

“Neyse, sadece kurbagalar olursa iyi” dedi Harry.

“Onlar da birer yiyecek” dedi Loken. Siyah kapiisonunu
basina gecirdi. “Kurbagalarin oldugu yerde yilanlar da olur.”

“Saka yapiyorsun!”

Loéken omuz silkti.

Harry gercegi duymak istemiyordu ama yine de sormadan
edemedi. “Ne tiir yilanlar?”

“Bes ya da alt1 farkli cesit kobra, yesil yilan, Russell en-
geregi ve daha bir siiri tir. Dikkatli ol. Dediklerine gére
Tayland’da yasayan otuz ana tiiriin yirmi altis1 zehirliymis.”

“Siktir. Zehirli olduklarini nereden anliyorsun?”

Loken ona tekrar zavalli ¢aylak bakis: atti. “Harry, olasi-
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liklar: diistiniirsek bence hepsinin zehirli oldugunu varsay-
san yeter.”

Saat sekiz olmustu.

Liz sabirsizca “Ben hazirim” dedi, Smith & Wesson 650’si-
nin dolu oldugunu tgiincii kez kontrol etti.

“Korkuyor musun?” diye sordu Léken.

“Tek korktugum sey, emniyet amirinin neler olup bittigini
bizden 6nce 6grenmesi” dedi Liz. “Bangkok’ta bir trafik poli-
sinin ortalama yasam siiresi ne kadar, biliyor musun?”

Loéken kadin dedektifin omzuna elini koydu.

“Pekala, haydi gidelim.” Liz bagin1 egerek uzun calilarin
arasinda kostu ve karanligin i¢cinde kayboldu.

Loéken diirbunitiyle evi incelerken Harry de Liz’in bir adet
Ruger SP101 tabancasiyla beraber emniyetin silah deposun-
dan istedigi av tifegiyle onun 6niinde bekledi. Bacagina silah
kihifi takmaya aligkin degildi ancak buras: gibi ceket giyme-
nin gereksiz oldugu bir yerde haliyle omuz kilifi kullanilmi-
yordu. Gokytiziinde dolunay vardi ve ona pencerelerle kapila-
rin hatlarini gérebilmesi i¢in yeterli 1s1k saghyordu.

Liz el fenerini tek seferligine yakip séndiiriince bir pence-
renin altina vardigini anladilar.

“Sira sende Harry” dedi Loken, onun tereddiit ettigini go-
rince.

“Hay si1¢ayim, yilanlardan bahsetmek zorunda miydin?”
diye cevap verdi Harry, belindeki bicag eliyle yoklayarak.

“Neden, y1lanlar1 sevmez misin?”

“Sey, simdiye dek karsilagtiklarim hi¢ de iyi bir intiba bi-
rakmad1.”

“Isirilirsan yilan1 yakaladigindan emin ol; béylece sana
dogru panzehiri verebilirler. Ikinci kez 1sir1ldiginda inan ba-
na, umursamayacaksin bile.”

Harry, Loken’in sirittigini karanhikta géremese de 6yle ol-
dugunu tahmin edebiliyordu.
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Harry uzakta hatlar1 gérinen eve dogru kostu. Kostukea ca-
tinin tepesindeki kizgin ejderha basinin karaltis1 da oynuyordu
sanki. Yine de ev 6lu goriiniiyordu. Sirt ¢antasindaki balyozun
sap1 sirtina vuruyordu. Yilanlar: diisiinmeyi birakmisti.

Harry ikinci pencereye vardi, Loken’e fenerle igsaret verip
yere ¢omeldi. Bir siiredir bu kadar ¢ok kosmamist1; muhte-
melen kalbi o yiizden agzinda atiyordu. Yaninda belli belirsiz
bir nefes sesi duydu. Bu Loken’di.

Harry biber gaz kullanmalarini teklif etmis ancak Léken
bu fikri kesinlikle reddetmisti. Gaz etrafi gérmelerini engel-
leyecegi gibi Klipra’nin onlar1 Runa’nin bogazina bigak daya-
yarak bekledigine inanmak i¢in de bir sebepleri yoktu.

Loéken, Harry’ye yumrugunu kaldirarak igsaret verdi.

Harry bagini sallarken agzinin kurudugunu hissedebili-
yordu. Damarlarina dogru miktarda adrenalin pompalandi-
ginin belirtisiydi bu. Tufegin dip¢igi avuglarinin i¢inde yapis
yapis olmustu. Kapinin igeri dogru acildigini kontrol etti ve
Loken balyozu sallada.

Ayis181 demire vurdu ve balyoz miithis bir giigle kapiya
vurarak kilidi bir glimbirtiiyle parcalamadan 6nce Loken ki-
sacik bir an i¢in servis kullanan bir tenis¢iye benzedi.

Az sonra Harry igerideydi ve el fenerinin 1s181 odada ge-
ziniyordu. Kiz1 daha o anda gordi ancak 1s1k kendi kararim
veriyormus gibi gezmeye devam etti. Mutfak raflari, buzdola-
by, tezgih ve bir ha¢ gérdii Harry. Artik hayvan sesleri duy-
muyordu. Sidney’e donmiistii ve yalnizca zincirin, marinada-
ki bir teknenin kenarina ¢arpan dalgalarin ve belki de Birgit-
ta guvertede sonsuza dek 614, yattig i¢in ¢giglik ¢ighiga ucu-
san martilarin sesi geliyordu kulaklarina.

Doért sandalyeli bir masa, bir dolap, ikibira sigesi, yerde ha-
reketsizce yatan, basinin alt1 kana bulanmis, eli kizin sagla-
riyla gizlenmig bir adam, sandalyenin altinda bir tabanca, bir
meyve kasesi ve bog bir vazonun oldugu yaglhboya bir resim.
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Stilleben. Nature morte. Oli doga. Fenerin 15181 kizin tizerin-
den gegerken onu tekrar gérdii. Masanin ayaginin karsisinda,
yukariya bakan elini. Runa’nin sesini isitti: “Hissedebiliyor
musun? Sonsuz bir hayatin olabilir!” Oliime karg: son bir dire-
nis icin enerji toplamaya ¢alisiyordu sanki. Ardindan bir kapa,
bir buzluk ve ayna gérdii. Gozleri kararmadan 6nce bir anligi-
na kendisine bakti. Siyah giysili ve kapusonlu bir karaltiydi.
Bir celladi andiriyordu daha ¢ok. Fener elinden distii.

“Iyi misin?” diye sordu Liz, elini omzuna koyarak. Harry
cevap vermek istedi, agzini act1 ama higbir sey ¢ikmada.

“Evet, bu Ove Klipra” dedi Loken. Olii adamin basina ¢6-
melmigsti; manzara tavandaki ¢iplak bir ampulle aydinla-
nmiyordu. “Ne tuhaf. Bu adami aylardir izliyordum.” Elini
Ove’nin alnina koydu.

“Dokunma!”

Harry, Loken’i yakasindan tutup ayaga kaldirdi. “Yap-
ma!..” Ayn1 hizla ellerini ondan gekti. “Oziir dilerim. Ben...
Higbir seye dokunma iste. Hentiz degil.”

Loéken bir sey soylemedi ve sadece ona bakti. Liz'in olma-
yan kaglarinin arasindaki derin ¢izgi yeniden ortaya ¢ikmigta.

“Harry?”

Harry bir sandalyeye yigild1

“Artik bitti Harry. Uzgiiniim, hepimiz tizgiiniiz ama bitti.”

Harry bagini saga sola salladi.

Liz ona dogru egildi ve iri, sicak elini ensesine koydu. Bir
zamanlar annesinin yaptig gibi.

Kahretsin, dedi i¢ginden Harry. Kahretsin, kahretsin...

Ayaga kalkti, Lizi itip digsar: ¢ikti. Liz'le Loken’in evin
icinde fisildastiklarini duyabiliyordu. Basini kaldirip gokyii-
ziinde bir y1ldiz aradi ama bir tane bile yoktu.

* %k Xk
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Harry eve vardiginda saat neredeyse gece yaris1 olmusg-
tu. Kapiy1 Hilde Molnes a¢t1. Harry basini 6ne egdi; énceden
telefon etmemigsti ve nefes alip verigsinden kadinin az sonra
gozyasglarina bogulacagini anlayabiliyordu.

Oturma odasinda karsilikli oturdular. Cin sisesinde bir
yudum bile kalmamigsti ama kadin yeterince kendinde géri-
niyordu. Hilde gézyaslarini sildi. “Atlama sporcusu olacakti,
biliyorsunuz degil mi?”

Harry bagini salladu.

“Ama normal turnuvalara katilmasina izin vermiyorlarda.
Jirinin onu nasil degerlendirecegini bilmediklerini s6yliiyor-
lardi. Bazilar1 da haksizlik olacagini iddia ediyordu. Dedikle-
rine gore tek kolla atlamak daha avantajliymig.”

“Uzgiiniim” dedi Harry. Geldiginden beri agzindan ¢ikan
ilk kelimeydi.

“Bilmiyordu” dedi Hilde. “Bilseydi benimle 6yle konus-
mazd1.” Yizi burustu, hickird: ve agzinin kenarindaki kiri-
siklardan minik derelere benzer gézyaslar: akti.

“Neyi bilmiyordu, Bayan Molnes?”

Hilde “Hasta oldugumu!” diye bagirip yliziinu ellerine
gomdii.

“Hasta m1?”

“Kendimi neden uyusturdugumu saniyorsunuz? Viicudum
yakinda tamamen tiikenecek. Her yerim ¢lriik, 6li hiicreler-
den ibaret.”

Harry bir sey s6ylemedi.

“Ona anlatmak istiyordum” diye fisildadi, parmaklarinin
arasindan. “Doktorlar alt1 ayimin kaldigini séyledi. Iyi bir
glinde agiklamak istiyordum.”

Sesi zar zor duyuluyordu. “Ama hi¢ iyi giiniimiiz olmad1
ki.”

Harry daha fazla oturamayip ayaga kalkti. Bahgeye ba-
kan genig pencereye dogru yiridu ve kimle g6z goze gelece-
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gini bildigi i¢cin duvardaki aile fotograflarina bakmamaya ¢a-
ligt1. Ayin 15181 yliizme havuzuna vuruyordu.

“Kocanizin borg¢ aldig1 adamlar aradi m1?”

Hilde ellerini indirdi. Gézleri aglamaktan kipkirmiz ol-
mus, cirkinlesmisti.

“Aradilar ama Jens buradaydi ve onlarla o konustu. Bir
daha da aramadilar.”

“O halde Jens sizinle ilgileniyor, 6yle mi?”

Harry tiim bu sorulari neden sordugunu disiindii. Bel-
ki de onu beceriksiz bir ¢abayla avutmaya c¢alisiyor, yaninda
hala birisinin oldugunu hatirlatiyordu.

Hilde sessizce bagini oynatt.

“Simdi de onunla evlenecek misiniz?”

“Itirazimz m1 var?”

Harry ona déndii. “Hayir, neden olsun ki?”

“Runa...” Daha fazla devam edemedi ve yanaklarindan bir
kez daha yaslar dokiilmeye basladi. “Ben hayatimda sevgi-
yi ¢ok fazla tatmadim, Bay Hole. Olmeden 6nce birkag ayhik
mutluluk yasamak istemem ¢ok mu? Izin verse n’olurdu?”

Harry havuzda yiizen kiigiik bir ¢icek yapragini seyretti.
Bu, Malezya’dan gelen yik gemilerini hatirlatt: ona.

“Jens’i seviyor musunuz, Bayan Molnes?”

Cevabi beklerken kafasinin iginde trompetler, giderek hiz-
lanan bir bando miizigi ¢alda.

“Sevmek mi? Ne 6nemi var ki? Onu sevdigime kendimi
inandirabiliyorum. Bence beni seven herkesi sevebilecek biri-
yim ben. Anlhiyor musunuz?”’

Harry’nin gézleri icki barina kaydi. U¢ adim uzakhiktaydi.
Iki kiip buz ve bir bardaga sadece ii¢ adim. Gozlerini kapada.
Buzlarin bardakta singirdadigini, kahverengi sivinin siseden
likir likir d6kiildiigiinii ve en sonunda alkolle karigsan soda-
nin tislamasini duyabiliyordu.
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23 Ocak Persembe

Sabah yedide Harry olay yerindeydi. Beste uyumaya ¢a-
lismaktan vazge¢mis, giyinip otoparktaki kiralik arabasina
binmisti. Etrafta kimse yoktu, adli tip ekibi gece vardiyasi-
n1 tamamlamigti ve en az bir saat daha gelmezlerdi. Turuncu
polis seridini yukar: kaldirip eve girdi.

i(;erisi tamamen farkl bir yere benziyordu: huzurlu ve ba-
kimli. Burasinin 6nceki geceyle ayni oda oldugunu kanitla-
yan tek sey, kaba ahsap dosemede yatan iki cesedin etrafina
c¢izilen tebesir izleri ve kan lekeleriydi.

Bir not birakilmamis olsa da kimsenin bu evde yasanan-
lara dair en ufak bir siiphesi yoktu. Asil merak edilen, Ove
Klipra’nin neden onu vurdugu ve ardindan ayni silahla inti-
har ettigiydi. Oyunun bittigini mi anlamist1? Oyleyse neden
kiz1 serbest birakmamagt1? Belki de plani bu degildi, onu kag-
maya ¢aligtig1 i¢in ya da goziinii dondiirecek bir sey soyledigi
i¢in vurmustu. Sonra da intihar etmisti. Harry kafasimi kagidi.

Runa’nin yattig: yeri belirten tebesir izlerine ve temizlen-
mis kan lekesine bakti. Klipra onu ayni1 odada bulduklar: si-
lahla, bir Dan Wesson’la boynundan vurmustu. Mermi sah-
damarini par¢alamist: ve kalbi durmadan 6nce 6yle ¢ok kan
fiskirmigt1 ki mutfak lavabosuna kadar gelmisti. Doktorun
soyledigine gore, beynine yeterince oksijen gitmedigi i¢in bi-
linci daha o anda kapanmigt1 ve kalbi Gi¢ ya da dort kez da-
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ha attiktan sonra 6lmiigtii. Penceredeki delik, Klipra’nin onu
vururken ayakta dikildigini gosteriyordu. Harry, Klipra’nin
tebesirle ¢izilmig hatlarinin i¢inde durdu. A¢1 dogruydu.

Yere bakt1

Kani, baginin oldugu yerde pihtilagmis siyah bir hale olus-
turmustu. Hepsi bu kadardi. Silahi agzina dayayarak ategle-
migsti. Harry, olay yeri inceleme ekibinin merminin ¢ift kath
bambu duvarda isabet ettigi noktay: tebesirle isaretledigini
gordi. Klipranin yere uzandigi, belki de tetigi gekmeden 6n-
ce nerede oldugunu merak ettigi i¢in basin1 egerek Runa’ya
baktig1 an1 géziinde canlandirdi. Digari ¢ikip merminin ne-
reden ¢iktigini buldu. Goziinii dayayip deligin i¢inden bakin-
ca karg1 duvardaki tabloyu gordi. Ol doga... Tuhaft1 ¢iinkii
Klipra’min yerdeki tebesir ¢izgilerini gorecegini sanmigt1. On-
ceki giin ¢imenlerde bekledikleri yere dogru yoneldi, siiriin-
genlerle karsilasmamak i¢in ayaklarini yere sert vurarak yii-
ridi ve ruh evinin yaninda durdu. Yuvarlak gébekli minik,
gilimseyen bir Buda biblosu alanin ¢ogunu isgal ediyordu;
geriye kalan yerleri ise i¢inde kuru ¢igeklerin oldugu bir va-
zo, dort adet filtreli sigara ve birkag¢ kullanilmis mum kap-
liyordu. Seramik biblonun arkasindaki kii¢iik beyaz ¢ukur,
merminin nerede durdugunu gosteriyordu. Harry isvi(;re ¢a-
kisini ¢ikardi ve deforme olmus kursun par¢asini cekerek al-
di. Evin arkasina bakti. Mermi diiz ve yatay bir ¢izgi gizerek
gelmigti. Klipra tabii ki ayakta intihar etmigti. Neden yerde
yattigim1 diiginmusti ki?

Eve d6ndi. Dogru olmayan bir sey vardi. Her sey alabil-
digine titiz ve diizenli gériiniiyordu. Buzdolabini agti. Bos-
tu; iki insan1 doyuracak pek bir sey yoktu. Mutfak dolabinm
acinca bir elektrikli siipiirge yere diigiip ayak bagparmagina
carpti. Kiifredip stiplirgeyi dolaba soktu ama tam kapatacak-
ken siipiirge yine devrildi. Yakindan bakinca asmak i¢in bir
kancasinin oldugunu goérdii.
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Bu bir sistem, diye ge¢irdi aklindan. Burada isleyen bir
diizen vardi. Ama birileri onu bozmustu.

Harry buzlugun tizerinde duran bira sigelerini alip kapag:
act1. Igeride solgun, kirmiz etler parliyordu. Herhangi bir ge-
ye sarilmamaisg, iri parc¢alar halinde dylece istiflenmislerdi ve
bazi yerlerinde kan donarak siyah bir zara dénmiigti. Birini
eline alip ¢cikardi, yakindan inceledi ve hastalikli hayal giicii-
ne lanet okuyarak geri koydu. Siradan, normal bir domuz eti-
ne benziyordu.

Harry bir ses duyup arkasini déndii. Kapida biri duruyor-
du. Bu Loken’di.

“Tanrim, beni korkuttun Harry. Evin bos oldugunu sani-
yordum. Burada ne yapiyorsun?”

“Higbir sey. Etrafta geziniyorum. Sen?”

“Pedofili dosyasiyla ilgili bir sey bulabilir miyiz diye bak-
maya gelmistim sadece.”

“Neden? Oldiigiine gore o dosyanin kapanmasi gerekmiyor
mu?”

Loken omuz silkti. “Artik sorusturmamizin agiga ¢ikacagi
kesin oldugu i¢in dogru seyi yaptigimizi gésteren somut delil-
lere ihtiyacimiz var.”

Harry ona bakti. Sanki biraz endiseli mi goriiniiyordu?

“Tanr1 agkina, elinde fotograflar var. Bundan daha somut
bir delil olabilir mi?”

Loéken giilimsedi ama agz1 Harry’ye altin disini géstere-
cek kadar aralanmadi. “Hakl olabilirsin, Harry. Galiba her
seyden kesinkes emin olmak isteyen gergin bir ihtiyarim sa-
dece. Bir gsey bulabildin mi?”

“Bunu buldum” dedi Harry, kursundan mermiyi gostererek.

“Himm.” Loken mermiyi inceledi. “Nerede buldun?”

“Suradaki ruh evinde. Ve nasil oraya gittigini ¢6zemiyo-
rum.”

“Nedenmis 0?”
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“Cunki Klipra’nin kendini vururken ayakta oldugunu
gosteriyor.”

“Yani?”

“Oyle olsaydi tiim mutfak zeminine kan sagilirdi. Ama
yattig1 yer diginda hicbir yere kani bulasmamais. Hatta o ka-
dar kan bile akmamsg.”

Loken mermiyi parmak uglarinin arasinda tuttu. “Intihar
vakalarinda vakum etkisini daha 6énce duymadin mi?”

“Anlat.”

“Kurban cigerlerindeki havay: bogalttiginda ve agzini si-
lahin namlusuna dayadiginda bir vakum etkisi olugur; béyle-
ce kani merminin ¢iktig1 delikten akmak yerine agzina dolar.
Oradan da midesine dokiiliir ve arkasinda iste bunun gibi gi-
zemler birakir.”

Harry, Léken’e bakti. “Bunu yeni 6grendim.”

“Hentiz otuz kiisur yasinda her seyi bilseydin sikic1 olur-
du” dedi Loken.

Tonje Wiig, Norve¢’in tiim biiyiik gazetelerinin telefon et-
tigini ve daha kana susamig olanlarinin yakinda Bangkok’a
varacaklarim bildirdigini s6ylemek i¢in aramigti. Norveg'te-
ki mangetler simdilik yeni 6len bliytikel¢inin kizina odaklani-
yordu. Ove Klipra ise Bangkok’taki statiisiine ragmen tilkede
taninmayan biriydi. Kapital dergisinin onunla birkag¢ ay 6nce
roportaj yaptig1 dogruydu; fakat ne Per Stale Loénning, ne de
Anne Grosvold’un programina davet edildigine bakilirsa ka-
muyonunun ilgisini cekememigti.

“Biiyiikel¢inin Kiz1” ve “Taninmamis Bir Norvecli Isada-
m1”, biiyiik ihtimalle zorla igeri giren bir saldirgan tarafin-
dan 6ldirilmiis halde bulunmustu, hepsi bu.

Tayland’da ise gazeteler Klipra’nin boy boy fotograflariy-
la doluydu. Bangkok Post’tan bir gazeteci, polisin saldirgan-
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la ilgili teorisini sorgulamigti. Klipra’nin Runa Molnes’i 61-
diirmiis ve ardindan intihar etmis olma ihtimalinin gézar-
d1 edilemeyecegini yazmist1. Gazete bu 6limiin BERTS ula-
s1m projesinin gidisatini nasil etkileyecegine dair yorumlar-
da bulunmakta bir sakinca da gormemigti. Harry bu rahath-
ga hayran kalmista.

Yine de iki lilke de Tayland polisinin paylastig: bilgilerin
oldukca yetersiz oldugu konusunda hemfikirdi.

Harry, arabay: Klipra’nin malikdnesinin bahge kapisina
sliriip kornaya basti. Bu biiylik Toyota jipi sevmeye basladigi-
n1 itiraf etmeliydi. Giivenlik gorevlisi disari ¢ikt: ve Harry ca-
m1 indirdi.

“Polis. Size telefon etmigtim” dedi.

Adam ona olmazsa olmaz bir giivenlik gorevlisi bakig: at-
tiktan sonra kapiyi1 agti.

“On kapinin kilidini benim i¢in acabilir misiniz?” diye sor-
du Harry.

Gorevli cipin basamagina ¢ikti; Harry kendisini stizen
gozleri hissetti. Arabay: garaja park etti. Adam anahtarlar:
¢ikarip singirdatta.

“Ana kapi diger tarafta” dediginde Harry az kalsin bunu
zaten bildigini agzindan kagiracakti. Gérevli anahtar: kilide
soktu ve tam c¢evirecekken Harry’ye déndi. “Sizi daha once
gormiis miydiim bayim?”

Harry giiliimsedi. Nereden hatirlamis olabilirdi? Tirag los-
yonundan m1? Yoksa kullandig1 sabundan mi1? Beynin en iyi
hatirladig1 duyunun koku oldugu séylenirdi.

“Hi¢ sanmiyorum.”

Gorevli giilimseyerek karsilik verdi. “Kusura bakmayin
bayim. Bagka biriyle karistirdim herhalde. Farang’lar1 pek
ayirt edemiyorum.”
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Harry gozlerini devirdi ama hemen durdu. “Bay Klipra ev-
den ayrilmadan 6nce buraya mavi bir el¢ilik arabasinin gel-
digini hatirliyor musunuz?”

Gorevli bagini evet der gibi oynatti. “Arabalari 1yi hatirla-
rim. Onun i¢inde de bir farang vardi.”

“Nasil biriydi?”

Adam giildi. “Dedigim gibi...”

“Ne giyiyordu?”

Bagsini iki yana salladi.

“Takim elbise mi?”

“Galiba.”

“Sar1 bir takim elbise mi? Civciv saris1?”

Gorevli kaglarini ¢atip goézlerini Harry’ye dikti. “Civciv
mi? Kimse civciv sarisi bir takim elbise giymez ki.”

Harry omuzlarimi kaldirdi. “Sey, bazilar giyer.”

Harry, Loken’le gectigi holde durup duvardaki kiigiik da-
ireyi inceledi. Sanki birisi duvara bir resim asmaya ¢alismis
ama viday1 ¢cakamayinca pes etmigti.

Calisma odasina gikti, belgeleri ne aradigini ¢ok da bilme-
den karistird, bilgisayar: act1 ve sifre ekrani geldi. “‘MAN U’yu
denedi. Yanlhgta.

Ingilizce kibar bir dildi.

“OLD TRAFFORD.” O da yanhst1.

Bir yanlis sifre daha girerse bilgisayar otomatik olarak ki-
litlenecekti. Bir ipucu arar gibi gézlerini odada gezdirdi. Ne
olabilirdi? Kendi kendine giildii. Tabii ya, Norvec’'te en ¢ok
kullanilan sifre. Dikkatlice “SIFRE” kelimesinin harflerini
tuslayip Génder’e bast.

Makine bir saniyeligine tereddiit eder gibi oldu. Ardindan
kendiliginden kapandi ve Harry’ye siyah beyaz bir ekranda
¢ok da kibar olmayan bir dille erigiminin reddedildigi mesa-
jin1 verdi.

“Siktir.”
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Makineyi kapatip agmay1 denedi ama beyaz ekrandan
baska bir sey yoktu.

Odadaki baska belgeleri karigtirdi ve Phuridell’in yakin
gecmiste cikarilmis hissedarlar listesini buldu. Ellem Ltd
adinda yeni bir hissedar, ylizde ticliik hisseyle listede yer ali-
yordu. Ellem... Harry’nin aklina ¢ilgin bir diigiince geldi ama
onu reddetti.

Bir cekmecenin dibinde ses kaydedicinin kullanim kilavu-
zunu buldu. Saatine bakip i¢ gec¢irdi. Okumaya baglamaliyd.
Yarim saat sonra kasetleri ¢aliyordu. Klipra ¢ogu yerde Tay
dilinde bir seyler geveliyordu ama birka¢ defa Phuridell adi-
nin gectigini duydu. Ug saatin sonunda pes etti. Biiyiikelgiy-
le cinayet giinii yaptiklar: konugma yoktu. Sadece o da degil,
o gline ait hic¢bir kayit yoktu. Kasetlerden birini cebine so-
kusturdu, makineyi kapatti1 ve ¢ikarken bilgisayara bir tek-
me savurdu.
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24 Ocak Cuma

Pek bir sey hissetmiyordu. Cenazeye katilmak, televizyon-
daki bir programi tekrar izlemekten farksizdi. Ayni yer, ayni
rahip, aynm urne,20 sonrasinda giinese ¢ikildiginda gozlerde
olugan ayni sok etkisi ve merdivenin tepesinde durup birbir-
lerine siipheyle bakan ayni insanlar. Daha dogrusu, neredey-
se ayni insanlar. Harry, Roald Bork’a selam verdi.

Ihtiyar adamin tek soyledigi “Demek onlar: buldunuz” ol-
du. Tetikte bekleyen gozlerinin lizerine gri bir perde cekil-
migti; sanki degismig, yasananlar ytiziinden daha da yaglan-
migst1.

“Bulduk.”

“Kiz ¢ok gencti.” Soru sorar gibi sdylemisti bunu. Birileri-
nin ona boyle bir seyin nasil olabilecegini agiklamasini isti-
yor gibiydi.

“Sicak” dedi Harry, konuyu degistirmek i¢in.

“Ove’nin gittigi yer daha da sicak olacak.” Gelisiglizel soy-
lemis olsa da ses tonu sert ve aciydi. Alnimi bir mendille sildi.
“Bu arada, bu sicaklara biraz ara vermem gerektigine karar
verdim. Eve donis bileti ayirttim.”

“Eve mi?”

“Evet, Norve¢’e. Bir an 6nce. Oglumu arayip onunla goriis-
mek istedigini séyledim. Telefondakinin o degil, ¢ocugu oldu-

20. Oliilerin kiillerinin saklandigi vazo ya da kap. (¢.n.)
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gunu epey sonra anladim. Ha-ha. Bunamaya bagliyorum. Bu-
nak bir dede olup ¢ikacagim.”

Kilisenin golgesinde Sanphet ve Bayan Ao digerlerinden
ayri1 bir sekilde birlikte dikiliyordu. Harry onlarin yanina gi-
dip wai selami verdi.

“Size kisa bir soru sorabilir miyim Bayan Ao?”

Basini sallamadan 6nce gozleri Sanphet’e kayda.

“El¢ilikteki postalarla siz ilgileniyorsunuz. Phuridell
adinda bir sirketten herhangi bir sey aldiginizi hatirliyor
musunuz?”’

Kadin soruyu diisiindii ve 6ziir dileyen bir tebessiimle
karsilik verdi. “Hatirlamiyorum. O kadar ¢ok posta geliyor
ki. Ama dilerseniz yarin biiyiikel¢inin odasina bakabilirim.
Biraz zaman alabilir ger¢i. Cok da diizenli biri degildi.”

“Aslinda buiytlkel¢i i¢in sormamigtim.”

Bayan Ao ona anlamaz gézlerle bakti.

Harry i¢ gecirdi. “Onemli bir konu olup olmadigim bile bil-
miyorum ama olur da bir sey bulursaniz beni arayabilir misi-
niz?” diye sordu.

Bayan Ao goézlerini Sanphet’e sabitledi.

“Arayacak memur bey” dedi Sanphet.

Harry, Liz’'in odasinda oturup beklerken Liz nefes nefese
iceri daldi. Alni1 boncuk boncuk terlemisti.

“Tanrim” dedi. “Digarida asfalt resmen insanin ayaklari-
n1 yakiyor.”

“Toplant1 nasil ge¢ti?”

“Sanirim iyi.” Patronlar dosyayi ¢6zdiigiimiiz i¢in bizi teb-
rik etti ve raporla ilgili ayrintil1 soru sormadi. Hatta bizi
Klipra’ya ulastiran isimsiz ihbarla ilgili hikadyemizi bile yut-
tular. Bizim emniyet amiri bir seylerden siiphelendiyse de
mesele ¢itkarmamak i¢in susmus olmal1i.”
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“Ben de 6yle diisiinmiigtiim. Sonugta elde edecegi bir sey
yok.”

“Bu bir kinaye mi, Bay Hole?”

“Alakas1 yok Bayan Crumley. Sadece saf ve geng bir poli-
sin oyunun kurallarin1 anlamaya baglamas: diyelim.”

“Belki de. Ama muhtemelen herkes Klipra 6ldiigi icin ig-
ten i¢ce mutluluk duyuyor. Dosya mahkemeye tagsinsaydi her
sey aciga ¢ikar ve sadece emniyet miidiirlerinin degil, iki ul-
kenin resmi makamlari i¢in de hi¢ hos olmayan durumlar
olugabilirdi.”

Liz ayakkabilarini ¢ikarip firlatt1 ve memnun bir halde
arkasina yaslandi. Sandalyenin yaylar1 gicirdarken apagik
bir sekilde terli ayaklarindan gelen koku tiim odaya yayildi.

“Evet, bazilarinin olduk¢a isine geldi, degil mi?” dedi
Harry.

“Ne demek istiyorsun?”

“Bilmiyorum. Galiba burnuma koéti kokular geliyor.”

Liz ayaklarina g6z atip sonra tekrar Harry’ye dondii.

“Daha 6nce paranoyak oldugunu séyleyen olmus muydu,
Harry?”

“Tabii ki. Ama paranoyak olman, pesinde kiiciik yesil
adamlarin olmadig: anlamina gelmez.”

Liz sasirmig gibiydi. “Artik rahatla, Harry.”

“Deneyecegim.”

“Eee, ne zaman gidiyorsun?”

“Patolog ve adli tipla konugur konugsmaz.”

“Neden onlarla konusman gerekiyor ki?”

“Sadece paranoyadan kurtulmak i¢in. Biliyorsun iste...
aklimda baz delice diigiinceler var.”

“Pekala” dedi Liz. “Bir seyler yedin mi?”

“Evet” diyerek yalan soyledi Harry.

“Of, yalniz yemekten nefret ediyorum. Bana eglik etsen ol-
maz m1?”
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“Bagka bir zaman yapsak?”
Harry ayaga kalkip odadan ¢ikt.

Geng¢ patolog konusurken gézliigiini siliyordu. Bazen o
kadar uzun duraksiyordu ki Harry yavas ¢ekimde akan ke-
limelerin tamamen duracagindan endiseleniyordu. Ama son-
ra bir kelime, ardindan bir kelime daha gelerek sisenin tipasi
aciliyor ve devam ediyordu. Harry'nin Ingilizcesini kétiileye-
ceginden korkuyor gibiydi.

“Adam orada en fazla iki glindiir yatiyormus” dedi doktor.
“Bu sicakta daha uzun orada kalsaydi viicudu...” Yanaklarin
sisirip kollarini kabartti. “... dev bir gaz balonuna dénerdi. Ay-
rica kokudan da anlardimiz. Kiza gelecek olursak...” Harry’ye
bakt1 ve yanaklarini tekrar sisirdi. “O da aym sekilde.”

“Klipra silah ateslendiginde ne kadar ¢abuk 6lmiis?”

Doktor dudaklarini 1slatti, Harry zamanin aktigini res-
men hissetti.

“Cok ¢abuk.”

“Ya kiz?”

Emniyet doktoru mendilini cebine soktu.

“O anda.”

“Demek istedigim, vurulduktan sonra ikisinden biri hare-
ket edebilmis mi, kasilmiglar m1 ya da ona benzer bir sey ol-
mus mu?”’

Doktor gozligiini takti, diiz olup olmadigina bakti ve ye-
niden ¢ikard.

“Hayr.”

“Bir yerde okuduguma gére Fransiz Ihtilali déneminde,
yani giyotin heniiz yokken ve idamlar elle yapiliyorken, hii-
kiimliilere celladin bazen basi iskaladig: ve 6yle bir durumda
ayaga kalkip idam tahtasindan inebilirlerse 6zgiir kalacak-
lar1 séylenirmis. Bazilari bag1 olmadan ayaga kalkip birkag
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adim atmayi basarirmig ve haliyle izleyen kalabaligin cosku-
lu qigliklar: arasinda ¢ok uzaga gidemeden devrilirmis. Yan-
lis hatirlamiyorsam bir bilim insani, beynin bir dereceye ka-
dar 6nceden programlanabildigini ve bas kesilmeden o6nce
kalbe biiyiik miktarda adrenalin pompalandig i¢in kaslarin
daha sonra da ¢aligabilecegini agiklamisti. Tavuklarin kafas:
kesildiginde olan sey de buymus.”

Doktor siritt1. “Cok eglenceli bir fikir, dedektif. Ama kor-
karim ki palavra bir hikaye.”

“Peki bunu nasil agiklayacaksiniz?”

Doktora Klipra ve Runa’nin yerde yattig1 bir fotografi
uzatti. Doktor fotografa bakti, gozliigiina takt1 ve iyice ince-
ledi.

“Neyi agiklayacagim?”

Harry resmi gosterdi. “Buraya bakin. Eli kizin sa¢inin al-
tinda gizlenmis.”

Doktor, goziindeki bir toz zerresi Harry’nin ne demek iste-
digini anlamasini engelliyormus gibi gézlerini kirpti.

Harry bir sinegi eliyle savusturdu. “Bakin, bilin¢galtinin
i¢guidiisel olarak bazi sonucglara varabilecegini biliyorsunuz,
degil mi?”

Doktor omuzlarinm silkti.

“Benim bilingaltim, ben farkinda olmadan Klipra'min ken-
dini vururken yerde yattig1 sonucuna vardi; ¢iinki elinin ki-
zin sa¢inin altinda kalabilmesi i¢in tek yol buydu. Ne var ki
atigin agis1 ayakta durdugunu gosteriyor. Nasil oluyor da 6n-
ce kizi, sonra kendisini vurduktan sonra eli degil de kizin sa-
¢1 ustte kalabiliyor?

Doktor gozliigiinii cikarip silmeye devam etti.

“Belki de onlar1 kiz vurmustur” dedi ama o zamana kadar
Harry ¢oktan gitmisti.
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Harry giines gozliigiinii ¢ikardi, aciyan gozlerini kisarak
gblgelerin i¢indeki restorana bakti. Havaya sallanan eli go-
riince bir palmiyenin altindaki masaya ylridia. Adam aya-
ga kalkarken ince bir giines 15181 gozliigiiniin metal ¢ergeve-
sini parlatta.

“Bakiyorum da mesaj1 almigsin” dedi Dagfinn Torhus.
GoOmleginin koltuk altlarinda genis, siyah yuvarlaklar vardi
ve sandalyesinin arkasina bir ceket asiliyda.

“Dedektif Crumley aradiginizi soyledi. Sizi buraya hangi
riizgar att1?” Harry bir elini kaldirda.

“El¢ilikteki idari isler. Baz1 evrak iglerini halletmek i¢in
bu sabah geldim. Zaten yeni bir bliyiikel¢i de atamamaz gere-
kecek.”

“Tonje Wiig mi?”

Torhus hafifge giilimsedi. “Bakacagiz. Degerlendirmemiz
gereken ¢ok sey var. Burada ne yenir?”

Masalarinin basinda bir garson duruyordu; Harry cevabi
vermesi i¢in ona bakti.

“Yilanbahg1” dedi garson. “Vietnam’in 6zel yemegi. Yanin-
da Vietnam roze sarabi ve...”

“Kalsin, tesekkiirler” dedi Harry. Ménliye goz atip hin-
distancevizi siiti ¢orbasini igaret etti. “Bir de madensuyu,
latfen.”

Torhus omuzlarini kaldirdi, bagini sallayarak aynisindan
istedi.

“Tebrik ederim.” Torhus dislerinin arasini kiirdanla karig-
tirdi. “Ne zaman doéniiyorsun?”

“Tesekkiirler ama korkarim ki tebrik i¢in biraz erken, Bay
Torhus. Hala yerine oturtulmasi gereken birkag¢ gevsek par-
¢a var.”

Kiirdan durdu. “Gevsek par¢a mi? Boyle seylerle ugrasmak
senin igin degil. Sen egyalarim toplayip evine déniiyorsun.”

“O kadar basit degil.”
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Birokratin sert, mavi gézleri parildadi. “Bitti artik, anla-
miyor musun? Dosya ¢oziildii. Diin Oslo’nun tiim gazetelerin-
de Klipra’nin biiytikel¢iyi ve kizi 6ldiirdiigii mangetten verildi.
Ama biz yagayacagiz, Hole. Sanirim cinayet i¢in bir sebep gor-
mediklerini ve Klipra’nin aklini kagirmig olabilecegini soyle-
yen Bangkok emniyet amirini kastediyorsun. Hem ¢ok basit,
hem de ¢ok anlasilmaz bir durum. Ne var ki burada en énemli
sey, insanlarin buna inanmasi. Ve su anda inaniyorlar.”

“Yani ortada gercekten de bir skandal mi1 var?”

“Hem evet, hem hayir. Motel konusunun iizerini 6rtmeyi
bagardik. Asil 6nemlisi bagbakan bu skandala karismadi. Su
anda kafamizda baska sorunlar var. Basin biiyiikelci cinaye-
tinin neden daha 6nce kamuoyuna duyurulmadigini sormak
icin telefon etmeye basladi.”

“Siz ne cevap veriyorsunuz?”

“Ne diyebilirim ki? Dil sorunlari, yanlig anlamalar, Tay-
land polisinin baglangic¢ta bize yaniltic1 bilgi gondermesi, o
tir seyler igte.”

“Ve bunu yutuyorlar mi1?”

“Hayir. Ama en azindan bizi yanls bilgi vermekle sugla-
yamazlar. Basin bildirisinde biiytikel¢inin bir otelde 6l bu-
lundugunu agikladik ve bu da dogru. Kiz1 ve Klipra'y: buldu-
gunda sen neler anlattin, Hole?”

“Higbir sey.” Harry birkag¢ derin nefes aldi. “Bakin, Bay
Torhus, Klipra’nin evinde onun bir pedofil oldugunu gésteren
porno dergiler buldum. Hig¢bir polis raporunda bundan bah-
sedilmedi.”

“Sahiden mi? Vay be...” Sesi, bilmiyormus gibi yaptigina da-
ir en ufak bir ipucu vermiyordu. “Her neyse, artik Tayland’da-
ki gorevin sona erdi. Méller bir an 6nce dénmeni bekliyor.”

Masaya kaynar bir hindistancevizi siitii ¢orbas1 kondu ve
Torhus siipheyle kasesini inceledi. Gézlugiiniin camlar: bu-
gulanda.
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“Verdens Gang, Fornebu Havalimani’na indiginde mutla-
ka giizel bir fotografini ¢eker” dedi, yliziini eksiterek.
Harry corbadaki taneleri gosterdi. “Kirmizilardan dene-

»

yin.
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24 Ocak Cuma

Supawadee, Liz’e gore Tayland’daki ¢ogu cinayet dosyasi-
n1 ¢6zen kigiydi. En 6nemli silahlariysa bir mikroskop, birkac
deney tiipii ve turnusol kagidiydi. Harry’nin karsisinda otu-
rurken yiizii glines gibi parliyordu.

“Dogru, Harry. Biz verdigin kire¢ s1iva parcalari, bliyiikel-
¢inin bagajindan ¢ikan tornavidadaki tozla aym kireg ¢ozelti-
sini igeriyor.”

Harry'nin sorusuna basitce evet ya da hayir cevabi ver-
mekle yetinmek yerine higbir yanlis anlasilma olmama-
s1 i¢in tiim soruyu tekrarlamigti. Supawadee’nin dil beceri-
leri milkemmeldi; ingilizce soru ve cevaplarin bir Taylandh-
ya karisik gelebilecegini biliyordu. Harry Tayland’da yanlhsg
bir otobiise binse ve siipheye diigiip yanindaki yolcuya dog-
ru bir vurgu ve tonlamayla “Bu otobiis Hua Lamphong’a git-
miyor, degil mi?” diye sorsa, Taylandli yolcu “Evet, haklisi-
niz, bu otobiis Hua Lamphong’a gitmiyor” demek i¢in kisaca
“evet” cevap verebilirdi 6rnegin. Farang’lar bunu iyi bilirdi.
Supawadee, tecriibelerine dayanarak sivri zekali olmayan fa-
rang’larin Tay dilindeki sorularin igleyisine kafalarinin bas-
madigin1 anlamis ve sonunda bir soruya cevap vermenin en
1yl yolunun ciimleyi tekrarlamak olduguna karar vermigti.

“Bu da dogru, Harry. Klipra’nin kuliibesindeki elektrikli
stipirgenin torbasindan ¢ok ilging seyler ¢ikti. Biiyiikel¢inin
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araba bagajindan, takim elbisesinden ve ayrica Klipra’nin ce-
ketinden alinan hali liflerinden bulduk.”

Harry bunlan giderek artan bir heyecanla not ediyordu.
“Peki size gonderdigim iki kaset? Sidney’e yolladiniz m1?”

Supawadee’nin yiizi, en ¢ok keyif aldig1 kisim buymus gi-
bi daha da 1s1ldada.

“Yirminci ylzyildayiz dedektif. Artik kaset gonderme yok.
Oyle yapsaydik en az dort giin siirerdi. Kayitlar: dijital olarak
kaydettik ve sizin su ses uzmanina e-postayla génderdik.”

“Tanrim, bunu yapabiliyor musunuz?” diye sordu Harry;
Supawadee hem mutlu, hem de bikkin bir yiiz ifadesine bii-
riindi bunun lizerine. Bilgisayar kurtlar1 onu oldu olas: yash
hissettirirdi. “Peki Jesus Marguez ne soyledi?”

“Ilk énce ona bir telesekreter mesajina bakarak arayan
kiginin nasil bir odada bulundugunu anlamanin kesinlikle
imkéansiz oldugunu séyledim. Ama arkadasin fazlasiyla ikna
ediciydi. Frekans bélgeleri ve hertzlerle ilgili bir siirii egiti-
ci sey anlatty. Insan kulaginin bir mikrosaniyede bir milyon
farkli sesi ayirt edebildigini biliyor muydun mesela? Sanirim
onunla...”

“Sonuc¢ ne, Supawadee?”

“Sonug su ki iki kaydin iki farkl kisi tarafindan yapildig:-
n1 ama biiytk ihtimalle aym odada olduklarini soyledi.”

Harry kalbinin hizlandigini hissedebiliyordu.

“Peki ya buzluktaki etler?”

“O konuda da haklisin, Harry. Buzluktaki etler domuz
eti.”

Supawadee gozlerini kirpip apacik bir mutlulukla gildd.
Harry devaminin gelecegini anlada.

“Ve?”

“Ama kan sadece domuz kani degil. Bir kismi insana ait.”

“Kim oldugunu biliyor musun?”

“Sey, DNA testinden kesin bir cevaba ulasmam birkag gii-
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nlimi alacak; o ylizden sana simdilik ylizde doksan dogruluk
pay1 olan bir cevap verebilirim.”

Supawadee’nin elinde bir trompet olsaydi Harry cevaptan
once heyecanl bir bando miizigi ¢alacagindan emindi.

“Kan bir dostumuza, nai Klipra’ya ait.”

Harry nihayet Jens’i ofisinde yakalayabildi.

“Nasilsin, Jens?”

“Tyi.”

“Emin misin?”

“Nasil yani?”

“Sesin biraz...” Harry sesini tanimlayacak bir kelime bula-
mada. “Sesin biraz lizgiin geliyor” dedi.

“Hem 0yle, hem degil. Net bir sey s6ylemem zor. Hilde
tiim ailesini kaybetti ve...” Sesi giderek azalda.

“Ya sen?”

“Baglama gimdi.”

“Haydi ama, Jens.”

“Artik bu evlilikten vazge¢mek istesem bile, bu tamamen
imkaéansiz bir hale geldi.”

“Nedenmis 0?”

“Tanrim, yaninda bir tek ben kaldim, Harry. Ona goz ku-
lak olmam ve yasadig1 tiim sorunlarla ilgilenmem gerektigi-
ni biliyorum; ama bir taraftan da kendimi nasil bir duruma
soktugumu diigtiniiyorum. Ben besbelli k6tii bir insanim ve
tiim o seyler beni korkutuyor. Anliyor musun?”

“Sanirim.”

“Tanrim, kegke tek sorun para olsaydi... En azindan anla-
digim bir konu olurdu. Ama bu geyler...” Dogru kelimeyi aradu.

“Duygular m1?” dedi Harry.

“Evet. O kadar boktan ki.” Keyifsizce giildi. “Her ney-
se, hayatimda bir kez olsun sadece kendimle ilgili olmayan
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bir sey yapmaya karar verdim. Orada olmani ve en ufak bir
direng belirtisi goriirsen bana cesaret vermeni istiyorum.
Hilde’'nin digiinmesi gereken baska seyler var; o yiizden ta-
rihi simdiden belirledik. Nisan’in dérdii. Bangkok’ta Paskal-
ya Bayrami. Kulaga iyi geliyor, ha? Hilde iyi tarafindan bak-
maya basladi ve ickiyi azaltmaya karar vermek tizere. Ug¢ak
biletini postayla génderirim Harry. Unutma, sana giiveniyo-
rum. O ylizden bu isten kurtulmay: aklindan bile gecirme.”

“Sagdicin olmak i¢in en uygun aday bensem, nasil bir sos-
yal hayatin oldugunu hayal bile edemiyorum, Jens.”

“Tanidigim herkesi en az bir kere dolandirdim. Sagdi¢ ko-
nusmani yaparken bunlardan bahsetmek yok, tamam m1?”

Harry guldi. “Pekal4, bana diisinmem igin birkag¢ giin
ver. Aslinda senden bir iyilik istemek i¢in aramigtim.
Phuridell’in sahiplerinden biriyle ilgili bilgi bulmaya ¢alis:-
yorum. Ellem Ltd adinda bir sirket. Fakat sirket tescilinden
tek 6grenebildigim Bangkok’ta bir posta kutusunun oldugu
ve hisse sermayesinin 6dendigine dair onay aldig:.”

“Yeni bir hissedar olmal. Adim1 daha 6nce duymadim. Bir-
kag kisiyle konusup bilgi edinmeye ¢alisirim. Seni geri ararim.”

“Olmaz Jens. Cok gizli. Sadece Liz, Loken ve ben biliyo-
ruz; dolayisiyla kimseye bahsetmemelisin. Emniyette bile
bizden baska kimsenin haberi yok. Uglimiiz bu aksam gizli
bir yerde bulusacagiz. O zamana kadar bir gsey bulabilirsen
harika olur. Ben seni ararim, tamam m?”

“Tamamdir. Durum ciddiye benziyor. Halbuki dosyanin
¢ozildigini saniyordum.”

“Bu aksam ¢oziilecek.”

Kayay1 delen havali matkabin sesi sagir ediciydi.
“Siz George Walters misiniz?” diye bagirdi Harry, is¢i tu-
lumlu insanlarin igaret ettigi sar1 baretli adamin kulagina.
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Adam Harry’ye dondi. “Evet, kimsiniz?”

Yirmi metre asagida arabalar kaplumbaga hizinda ilerli-
yordu. Onlerinde trafigi bol bir giin daha varda.

“Dedektif Hole. Norveg polisi.”

Walters elindeki teknik ¢izim kagidini yuvarlayip yanin-
daki iki adamdan birine verdi.

“Oyle mi?”

Sondaj yapan ig¢ilere mola isareti yapti ve matkap kapa-
ninca kulak zarlarina adeta bir sessizlik perdesi ¢ekildi.

“Bu bir Wacker” dedi Harry. “LHV5.”

“Ah, demek taniyorsunuz?”

“Yillar 6nce yazin bir santiyede ¢alismistim. Bu makine-
lerden biriyle bobreklerimi az sarsmadim.”

Walters basini salladi. Kaglar: giinesten agarmagti ve yor-
gun goriniiyordu. Orta yashh olmasina ragmen ylziinde sim-
diden derin kirigikliklar belirmigti.

Harry, asagida evler ve gokdelenlerle dolu tas yiginini Ro-
ma donemindeki su kemerleri gibi delip gegen beton yolu gés-
terdi. “Demek Bangkok’u kurtaracak olan BERTS bu, 6yle
mi?”’

“Evet” dedi Walters, Harry’yle aym yone bakarak. “Su an
uzerinde duruyorsunuz.”

Sesindeki gurur ve ofisinde oturmak yerine burada ¢alisi-
yor olmasi, Harry’ye Phuridell'in patronunun hesap kitap is-
lerinden ¢ok miihendislik yapmaktan mutlu oldugunu gosteri-
yordu. Projenin nasil sekillendigini gormek, sirketin dolar bor-
cunu ¢ozmekle ugragsmaktan daha heyecan verici olmaliyda.

“Cin Seddi'ni andiriyor” dedi Harry.

“Ama bu insanlari1 ayirmayacak, bir araya getirecek.”

“Size Klipra ve bu proje hakkinda bir seyler sormak igin
geldim. Bir de Phuridell.”

“Trajik” dedi Walters, hangisini kastettigini belirtmeden.

“Klipra’y1 tanir miydimiz Bay Walters?”
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“Taniyordum diyemem. Birka¢ yonetim kurulu toplantisi-
na katildik; bir iki kez de beni aradi.” Walters giineg gézligi-
nii takti. “Hepsi bu kadar.”

“Bir iki kez mi? Phuridell biiyilik bir sirket degil mi?”

“Sekiz ylizden fazla ¢aligani var.”

“Buranin patronu sizsiniz ve adina ¢alistiginiz sirketin sa-
hibiyle sadece bu kadar m1 konustunuz?”

“Is diinyasina hos geldiniz.” Walters yolu ve sehri izledi;
geri kalaniyla ilgilenmiyormus gibiydi.

“Phuridell’e olduk¢a fazla para yatirmig. Umursamadigini
m1 soylemek istiyorsunuz?’

“Sirketin nasil igletildigine dair higbir itiraz1 yoktu.”

“Ellem Ltd adinda bir sirket biliyor musunuz?”

“Hissedarlar listesinde adin1 gordiim. Ama son zamanlar-
da kafamizda bagka meseleler var.”

“Dolar borcu sorununu ¢6zmek gibi mi?”

Walters tekrar Harry’ye dondi. Harry glines gézliigliniin
camindan kendi bi¢gimsiz yansimasini gérdii.

“Bunun hakkinda ne biliyorsunuz?’

“Devam etmek istiyorsaniz sirketinizin finansmana ihti-
yaci oldugunu biliyorum. Artik borsada yer almadiginiz i¢in
herhangi bir bilgi paylasmak zorunda degilsiniz; dolayisiyla
bir kurtaricinin yeni bir sermayeyle ortaya ¢ikip sizi kurtar-
masin1 beklerken sorunlarinizi bir siireligine dig diinyadan
gizleyebilirsiniz. Tam da BERTS’ten daha fazla is alacak du-
rumdayken havlu atmak sinir bozucu olmali, degil mi?”

Walters miihendislerine de mola vermelerini igaret etti.

“Tahminime goére kurtariciniz gelecek” diyerek devam et-
ti Harry. “Sirketi yok pahasina satin alacak ve muhtemelen
ihaleler kazanmaya basladik¢a ¢ok zengin biri olacak. Sirke-
tin durumundan kag kisinin haberi var?”

“Bak, dostum...”

“Hole. Yonetim kurulunun vardir elbette. Bagka?”
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“Hissedarlarin hepsini bilgilendirdik. Konuyla ilgisi olma-
yanlara bir sey séylememiz i¢in bir neden géremiyorum.”

“Sizce sirketi kim satin alacak Bay Walters?”

“Ben idari miidiirim” diye parladi Walters. “Hissedarlarin
¢alisaniyim. Milkiyet islerine burnumu sokmam.”

“Siz ve diger sekiz ylz kisi isten ¢ikarilabilecek olsa bile
mi? Artik buna devam etmenize izin verilmeyecek olsa bile
mi?” Harry basiyla sisin i¢inde kaybolan betonu gésterdi.

Walters cevap vermedi.

“Aslinda Sar1 Tuglali Yol’a daha ¢ok benziyor. Hani su Oz
Biiyiictisiindeki?”

George Walters yavagca basini sallada.

“Bakin, Bay Walters. Klipra’nin avukatini ve kalan kii-
clik hissedarlardan birka¢ini aradim. Ellem Ltd ge¢tigimiz
giinlerde Phuridell’deki hisselerinizi satin almis. Digerle-
ri Phuridell’e finansman saglayacak durumda olmadiklarin-
dan, sirketten yatirimlarinin tamamini kaybetmeden ¢iktik-
lar1 i¢in mutlu olmuslar. Miilkiyet igleriyle ilgilenmediginizi
soyliiyorsunuz Bay Walters; ne var ki sorumluluk sahibi bir
adama benziyorsunuz. Ve Ellem sirketi sizin yeni sahibiniz.”

Walters giines gozligiinii gikarip elinin arkasiyla goézleri-
ni ovdu.

“Ellem Ltd'nin arkasinda kim oldugunu bana séyleyecek
misiniz Bay Walters?”

Sondaj makineleri yeniden ¢alismaya baglayinca Harry
onu duyabilmek i¢in kulagini yaklagtirda.

Az sonra basimi salladi; “Sadece bir de sizden duymak is-
tedim” diye bagirda.
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24 Ocak Cuma

Ivar Loken her seyin bittigini biliyordu. Viicudundaki tek
bir kas bile pes etmemisti ama buraya kadardi. Panik duygu-
su dalga dalga geliyor, lizerine ¢6kiip tekrar geri gekiliyordu.
Ve tiim bunlar olurken 6leceginin farkindaydi. Bu sonuca ta-
mamen zihniyle varmis olsa da gergek eriyen bir buz gibi i¢i-
ne si1ziyordu. My Lai’de bir bubi tuzagina basmis, bok koku-
Iu bambu kaziklarindan biri kal¢asina saplanmisg, digeriyse
ayagindan girip dizine kadar ¢ikmis halde beklerken bir sa-
niye olsun 6lecegini diiglinmemisti. Japonya’da atesler i¢inde
titrerken ayaginin kesilmesi gerektigini agikladiklarinda on-
lara 6lmeyi yegledigini séylemisti; ne var ki 6liimiin asla bir
secenek olmayacaginin, bunun imkéansizliginin o an bile far-
kindaydi. Anestezi yapmak i¢in geldiklerinde siringay: hem-
sirenin elinden atmista.

Aptalcaydi. Yine de ayagin1 kesmemeye ikna olmuslardi.
Yataginin tizerindeki duvarda Act varsa hayat da var climle-
si kaziliydi. Okabe’deki hastanede neredeyse bir sene kalmig
ve sonunda iltihapl kanina karsi verdigi savasi kazanmisti.

Uzun bir hayat yasadigini gecirdi aklindan. Epey uzun.
Bu da bir basar1 sayilirdi. Simdiye dek ¢ok daha koétiilerini
gérmiistii. O halde direnmenin ne anlami vardi? Viicudu 6li-
mi reddediyordu. Tipki 6mri boyunca kendisinin de her ge-
yi reddettigi gibi. Arzulari onu ele gegirmeye bagladiginda si-
nir1 agmayl, ordudan kovuldugunda aklini kacirmayi, agsagi-
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lanma hissi bir kirbag¢ gibi yaralarim tekrar a¢tiginda ken-
disi i¢in Gzilmeyi, her seyi reddetmisti. En basta da gozleri-
ni yummayi kabul etmemisti. Her seyi iliklerine dek yasama-
s1 da bu ylizdendi. Savasi, acilari, vahseti, cesareti ve insan-
1g1. Oyle ¢ok sey gormiistii ki goniil rahathigiyla uzun bir ha-
yat stirdiigiinii s6yleyebilirdi. Simdi bile gézlerini kapamiyor,
neredeyse kirpmiyordu. Léken 6lecegini biliyordu. Ve gézyasi
d6kmeyi becerebilse aglarda.

Liz saatine bakti. Sekiz bu¢uk olmustu; yaklagsik bir sa-
attir Harry’yle Millie’s Karaoke'de oturuyordu. Madonna bile
fotografta actan ziyade sabirsiz gériinmeye baglamagta.

“Nerede kald1?” diye sordu.

“Loken gelecek” dedi Harry. Pencerenin baginda dikiliyor-
du, jaluziyi yukar kaldirmist: ve Silom Caddesi'nde emekle-
yerek ilerleyen araba farlarinin arasinda kendi yansimasini
goriyordu.

“Onunla ne zaman konugtun?”

“Seninle konustuktan hemen sonra. Evdeydi. Fotograflari
ve kamera ekipmanlarini topluyordu. Gelecek, emin ol.”

Ellerinin arkasini gozlerine bastirdi. Uyandigindan beri
gozleri kizarikt: ve kasiniyordu.

“En 1iyisi ben baglayayim” dedi.

“Nasil yani?”

“Her seyin lizerinden ge¢meliyiz” dedi Harry. “Son kez en
basindan alip toparlayalim.”

“Tamam. Ama neden?”

“Liz, bunca zamandir yanls bir yoldaydik.”

Ipi birakinca jaluzi hizla agagi indi ve sik yapraklarin ara-
sindan bir sey diisiiyormus gibi bir ses ¢ikti.
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Léken bir sandalyede oturuyordu. Oniindeki masada bi-
caklar diziliydi. Her biriyle bir insan saniyeler i¢inde 61dii-
riilebilirdi. Birini 6ldiirmenin bu kadar basit olmasi tuhaf-
t1 aslinda. Oyle basitti ki bazen ¢ogu insanin yaglanacak ka-
dar yagayabilmesi imkansiz gelirdi. Portakal soyar gibi tek
bir dairesel hareketle birinin girtlag: kesilebilirdi 6rnegin.
Kan o kadar ¢abuk bosalirdi ki cinayet isinin ehli biri ta-
rafindan yapildiysa 6liimiin gergeklesmesi sadece saniyeler
alirda.

Birini sirtindan bigaklamak daha biiylik bir hassasiyet
gerektirirdi. Bigag1 6nemli bir yere isabet ettirmeden yir-
mi ya da otuz kez sokup ¢ikarabilir, zararsizca et dogramak-
tan bagka bir sey yapmayabilirdiniz. Fakat anatomiden ha-
berdarsaniz, akciger ya da kalbin nasil delinecegini biliyorsa-
niz ¢ocuk oyuncagiydi. Onden bigaklarken ise en iyisi alt kis-
mi1 hedef alip bigag: yukar: dogru ¢ekmek, béylece gogliska-
fesinin agagisina girip hayati organlara ulagmakti. Yine de
omurganin yani hedeflendigi miiddetge arkadan bigaklamak
her zaman daha kolayda.

Peki ya birini vurmak? Iste o en basitiydi. Ilk kez yar1 oto-
matik bir silahla Kore’deyken yapmisti. Nisan alip tetigi ¢ek-
mig ve adamin diisiislinii izlemisti. Hepsi bu kadar. Ne vic-
dan azabi, ne kabus, ne de ¢okiinti. Belki savag yliziinden-
di ancak tek nedeninin bu olmadiginm biliyordu. Empati yok-
sunuydu belki de. Bir keresinde bir psikolog, hasarl bir ruhu
oldugu i¢in pedofil oldugunu séylemisti. Lafi dolandirmak ye-
rine kisaca kotii ruhlu da diyebilirdi.

“Pekala, simdi beni dikkatli dinle.” Harry, Liz’'in kargisina
oturdu. “Cinayet giinii biiylikelginin arabasi saat yedide Ove
Klipra’nin evindeydi; ama arabayi siiren biiylikelci degildi.”

“Degil miydi?”
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“Hayir. Giivenlik gorevlisi sar1 takim elbiseli birini gérdii-
guni hatirlamiyor.”

“Yani?”

“O takim elbiseyi gordin Liz. Bir benzin pompacisinin giy-
sisi bile yaninda soniik kalir. Sence 6yle bir elbiseyi gérsen
unutur musun?”

Liz bagini iki yana salladi. Harry devam etti.

“Siirticii arabay: bagaja park etti, yan kapinin zilini ¢al-
d1 ve Klipra ac¢tiginda muhtemelen kargisinda bir silahin
namlusunu buldu. Ziyaretgi igceri girdi, kapiy1 kapatt1 ve
Klipra’dan nazikg¢e agzini1 agmasin istedi.”

“Nazik¢e mi?”

“Hikayeye biraz renk katmaya ¢alisiyorum. Oldu mu?”

Liz dudaklarini biiziip bir parmagini dudaklarinin tzeri-
ne koydu.

“Ardindan namluyu agzina soktu, Klipra’dan 1sirmasini
istedi ve tiim sogukkanlihigi ve acimasizligiyla ates etti. Mer-
mi dogruca Klipra’nin basini delip duvara girdi. Katil kani
ve... biliyorsun igste, ortaya sacilanlari temizledi.”

Liz basin sallayip eliyle devam etmesini isaret etti.

“Kisacas, gizemli adamimiz tiim izleri yok etti. Sonunda
bagajdan tornavida aldi ve onunla duvardaki mermiyi ¢ikard.”

“Bunu nereden biliyorsun?”

“Holiin zemininde siva parc¢alar: buldum ve duvarda bir
mermi deligi vardi. Bagajdaki tornavidada buldugumuz siva
ornegiyle ayniolduklarini adli tibba onaylattim.”

“Eee, sonra?”

“Sonra katil yeniden arabaya gitti ve biiyiikelginin cesedi-
ni kenara iterek tornaviday: yerine koydu.”

“Yani biiytikel¢iyi 6nceden mi 6ldiirmiistii?”

“Oraya sonra gelecegim. Katil lizerindekileri biiytiikelgi-
nin takim elbisesiyle degistirdi, Klipra’nin ¢alisma odasina
girdi ve kuliibeye gotiirmek iizere iki San bigagindan birini



348

ve anahtarlar: aldi. Ayrica Klipra’nin odasinda telefonla ¢a-
bucak bir arama yapt1, konusmanin kasetini de yanina ald1.
Sonra Klipra'nin cesedini de bagaja soktu ve sekiz gibi yola
koyuldu.”

“Takip etmesi epey zor, Harry.”

“Sekiz bugukta Wang Lee’nin moteline giris yapti.”

“Haydi ama, Harry. Wang Lee giris yapan kisinin buyt-
kel¢i oldugunu dogruladi.”

“Wang Lee'nin yatakta yatan 6li adamin giris yapan
adamla ayni kisi olmadigindan siiphelenmesi i¢in higbir se-
bebi yoktu. Tek gérdiigii gines gozlugi takmisg, sar1 takim el-
biseli bir farang’di. Wang Lee onu teshis ederken buytikel-
¢inin sirtinda hayli dikkat dagitici bir bigagin oldugunu da
unutma.”

“Peki o bigaga ne diyorsun?”

“Evet, biiytikel¢i bir bigcakla 6lduriildii; ancak bu onlar
motele gelmeden ¢ok dnce oldu. Rengeyigi yagiyla yaglanda-
g1 i¢in bir Sami bicaginin kullanildigini tahmin ediyorum. O
tir bigaklar1 Norveg'te, Finnmark’in her yerinde satin alabi-
lirsin.”

“Ama doktor, bigak yarasinin San bi¢agiyla uyustugunu
soyledi.”

“Evet, uyusuyordu. San bicagi, Sami bigagindan daha
uzun ve genis; dolayisiyla ilk olarak bagka bir bicagin kulla-
nildigin1 anlamak imkéansizdi. Bu kismi iyi dinle. Katil mo-
tele bagajda iki cesetle geldi ve arabay: geri geri yanastirip
Molnes’i oraya tagimak i¢in resepsiyonun miimkiin oldugun-
ca uzaginda bir oda istedi. Hazir oldugunu séyleyene dek ra-
hatsiz edilmemesini de istedi. Odada tizerini tekrar degistir-
di ve biiylikelgiye takim elbisesini giydirdi. Ama iizerinde-
ki baski arttike¢a isler ters gitmeye bagladi. Biiyikelcinin bir
kadini bekledigini ¢linkii kemerini iki delik daha siki bagla-
digin1 soylemigtim, hatirhyor musun?”



349

Liz dilini damaginda saklatti. “Katil kemeri baglarken
aginmis olan deligi fark etmemis.”

“Onu ele vermeyecek 6nemsiz bir hata, ne var ki bu cina-
yetin akla yatkin olmadigini gésteren bir¢ok kii¢iik ayrinti-
dan biri. Molnes yataktayken San bigcagimi dikkatlice eski ya-
raya soktu, sapini sildi ve diger izleri temizledi.”

“Bu ayrica motelde fazla kan olmamasimi da agikliyor.
Bagka bir yerde 6ldirildi. Peki doktor nasil oldu da bunu
fark etmedi?”

“Bir bicak yarasinin ne kadar kanayacagini kestirmek her
zaman zordur. Hangi atardamarlarin koptuguna ve bigagin
kan akisini ne kadar 6nledigine gore degisir. Siradis1 bir du-
rum degildi. Dokuz civar1 katil bagajda Klipra’yla birlikte
motelden ¢ikt1 ve Klipra’nin gizli evine gitti.

“Evin nerede oldugunu biliyor muydu yani? O halde
Klipra’y: iyi taniyordu.”

“Hem de ¢ok iyi.”

Masanin tizerine bir golge diistii ve Loken’in karsisina bir
adam oturdu. Acik duran balkon kapisindan kulaklar: sagir
eden bir trafik giiriltiisii geliyordu ve tiim oda egzoz duma-
m kokuyordu.

“Hazir misin?” diye sordu Loken.

Sacglar: 6rgiili dev adam ona bakti. Tay dilinde konusmasi
belli ki onu gasirtmagti.

“Hazirim” diye cevap verdi.

Loéken solgun bir halde giiliimsedi. Tiikenmis hissediyor-
du. “O zaman ne bekliyorsun? Isini yap.”

“Klipra’nin gizli evine vardiginda kapinin kilidini agt1 ve
Klipra’y1 buzluga soktu. Sonra da cesetlere ait hi¢bir iz bu-



350

lamayalim diye bagaj1 temizledi ve elektrikli siiptiirgeyle sii-
purdi.”

“Tamam ama bunu nereden biliyorsun?”

“Adli tip buzlukta Ove Klipra'nin kanini, bagajda ve sii-
piirgede ise iki maktuliin giysilerine ait lifleri buldu.”

“Tanrim. Demek ki arabayi incelerken senin iddia ettigin
gibi biiytikel¢i titizlik hastas1 degildi.”

Harry giiliimsedi. “Biiytikel¢inin titiz ve diizenli biri olma-
digini odasini gérdiigiimde anladim.”

“Yanlis duymadim, degil mi? Yani Aata yaptigini ma s6y-
liyorsun?”

“Evet, dogru duydun.” Harry isaretparmagini kaldirda.
“Ama Klipra titiz ve diizenliydi. Kuliibedeki her sey alabildi-
gine temiz ve yerli yerinde gériiniiyordu, hatirliyor musun?
Dolapta elektrikli siipiirgeyi yerinde tutmak i¢in bir kanca
bile vardi. Fakat dolabin kapagini a¢tigimda siipiirge devril-
di. Stipiirgeyi son kullanan kisi bu diizenden habersiz gibiy-
di. Bu yilizden siipiirgeyi de adli tibba génderdim.”

Liz yavasca bagini saga sola sallarken Harry devam etti.

“Buzluktaki etleri gordiigiimde orada bir cesedin sey ol-
madan haftalarca saklanabilecegini anladim...” Harry ya-
naklarin sigirip elleriyle kabarma hareketi yapti.

“Sen sorunlusun” dedi Liz. “Bir doktora gériinmelisin.”

“Gerisini dinlemek istiyor musun, istemiyor musun?”

Liz istedigini soyledi.

“Ardindan motele gitti, arabay: park etti ve odaya girip
araba anahtarlarini Molnes’in cebine koydu. Sonra da higbir
iz birakmadan gecenin karanliginda kayboldu. Tam mana-
siyla higbir iz.”

“Dur bir dakika! Biz kuliibedeyken sadece gidisimiz dok-
san dakika stirmusti, degil mi? Motelden orasi neredeyse ay-
n1 mesafe. Dostumuz Dim biiyiikelgiyi on bir bugukta buldu,
yani katilin motelden ayrildigim s6yledigin zamandan iki bu-
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cuk saat sonra. Molnes’in cesedi bulunmadan 6nce motele ge-
ri donebilmesi imkansiz. Unuttun mu yoksa?”

“Tabii ki unutmadim. Hatta o yolu arabayla tekrar gittim,
kuliibede yarim saat bekledim ve geri dondiim.”

“Ve?”

“On ikiyi ¢eyrek gece gelebildim.”

“Gordiin mi? Tutmuyor iste.”

“Dim onu sorguladigimizda arabayla ilgili ne s6ylemisti,
hatirhyor musun?”

Liz tist dudagini 1sirda.

“Araba gordigini hatirlamiyordu” dedi Harry. “Cinki
orada degildi. On ikiyi ¢eyrek gece resepsiyonda polisi bek-
liyorlard: ve biiylikel¢inin arabasinin gizlice motele geldigi-
ni gérmediler.”

“Tanrim, dikkatli bir katille ugrastigimizi saniyordum.
Geri dondiigiinde polis onu bekliyor olabilirdi.”

“Dikkatliydi ama cinayetin o donmeden 6nce ortaya ¢ikaca-
gin1 tahmin edemedi. Anlagmaya gore o aramadan 6nce Dim
odaya gelmeyecekti. Ne var ki Wang Lee sabirsizland: ve az
kalsin tiim plani mahvediyordu. Katil araba anahtarlarini bii-
yiikel¢inin cebine birakirken hicbir seyden stiphelenemezdi.”

“Oyleyse tamamen sans miyd1?”

“Bu adam higbir igini sansa birakmaz.”

Manguryali olmali, diye diigiindii Loken. Muhtemelen Ji-
lin eyaletinden. Kore Savag1 sirasinda Kizil Ordu’nun ¢ogu
askerini ¢ok uzun boylu olduklar: igin oradan ¢ektigini 6g-
renmigti. Nedeniyse batakliklara daha fazla saplanmalar ve
daha biiyiik hedefler olmalariydi. Odadaki diger kisi bir gar-
ki mirildanarak arkasinda ayaga kalkti. Loken emin degildi
ama sanki “I Wanna Hold Your Hand”i séyliiyordu.

Cinli adam masadan bir bigak almisti. Tabii yetmis san-
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timlik egri bir kilica bigak denirse. Sopa segen bir beyzbol
oyuncusu gibi elinde tartt1 ve tek kelime etmeden baginin
uzerine kaldirdi. Loken diglerini sikti. O esnada sakinlestiri-
ci ilacin tatli rehaveti etkisini yitirdi, damarlarindaki kan ce-
kildi ve kontroliinii kaybetti. Ellerini masaya baglayan deri
kayiglar c¢ekistirip bagirirken mirildanma sesi yaklasti. Bir
el saglarindan kavrayip basini hizla arkaya ¢ekti ve agzina
bir tenis topu tikildi. Loken diline ve damagina degen tiiyli
yizeyi hissetti. Top tiim salyasini bir kagit havlu gibi emdi,
¢igliklar ciliz iniltilere dontigtii.

Kolunun 6n kismina baglanan turnike bezi 6yle sikiydi ki
elini hi¢bir sekilde hissetmiyordu. Kili¢ tok bir sesle agag: in-
diginde ve higbir aci duymadiginda bir anligina adamin 1ska-
ladiginmi diisiindii. Ama sonra sag elini kilicin diger tarafinda
gordi. Yumruk olmustu ve simdi yavagca agiliyordu. Kesik
oldukc¢a temizdi. Etten ¢ikan iki kopuk beyaz kemigi gérebi-
liyordu. Radius ile dirsek kemigi. Bagkalarininkini daha 6n-
ce gormistii ama kendi kemiklerini ilk kez goériiyordu. Turni-
ke yliziinden fazla kan akmamigti. Anlik uzuv kesilmelerinin
ac1 vermedigini soyleyenler haksizdi. Aci dayanilir gibi degil-
di. Higbir sey hissetmedigi o sok, o fel¢ anina dénmeyi bek-
ledi ama o yol kapanmigt1 bi kere. Sarki mirildanan adam,
damar bulmaya ugragsmadan, kolunun iist kismina gémlegi-
nin lizerinden bir siringa sapladi. Morfinin en iyi yani buydu.
Nereye vurursaniz vurun, mutlaka ise yarardi. Yagsayacagi-
nin farkindaydi. Uzun bir stire. Onlarin istedigi kadar uzun.

“Peki ya Runa Molnes?” diye sordu Liz, dislerini bir kibrit
copuyle temizleyerek.

“Onu diledigi zaman diledigi yere gotirebilirdi” dedi
Harry.

“Ve Klipra’nin gizli evine gétiirdi. Sonra ne oldu?”
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“Kan ve penceredeki mermi deligi, kuliibenin i¢indeyken
vuruldugunu gosteriyor. Muhtemelen oraya geldiklerinden
hemen sonra.”

Ondan bu sekilde bahsetmek daha kolaydi. Bir cinayet
kurbani olarak.

“Anlamiyorum” dedi Liz. “Onu neden kacirir kagirmaz o6l-
dirdi? Tim derdinin onu kullanarak senin sorusturmani
durdurmak oldugunu saniyordum. Bunu yalnizca Runa Mol-
nes hayattayken yapabilirdi. Isteklerini kabul etmeden énce
yasiyor olduguna dair kanit isteyebilirdin.”

“Peki isteklerini nasil kabul edecektim?” diye sordu
Harry. “Ben Norveg’e donecektim, Runa da giile oynaya evine
mi kogsacakt1? Kacgiran kisi de elinde baska hi¢bir kozu kal-
mamis olsa da sirf onunla artik ugragsmayacagima s6z ver-
dim diye derin bir oh mu ¢ekecekti? Bu dosyanin béyle ¢6zii-
lebilecegine gercekten de inaniyor muydun? Ne yani, onu &y-
lece serbest birakacak ve...”

Harry, Liz’'in g6zlerini gérdi ve sesini yiikselttigini fark
etti. Sustu.

“Hayir, inanmiyordum. Katilin ne diigiindiigiinden bahse-
diyorum” dedi Liz, gozlerini hala ondan ayirmayarak. Kagla-
rinin ortasinda endiseli ¢izgi geri gelmigti.

“Affedersin Liz.” Harry parmak uglarini ¢enesine bastirdi.
“Yorulmus olmaliyim.”

Ayaga kalkip tekrar pencereye yiiriidii. Icerideki soguk
havayla pencerenin digindaki sicak, nemli hava, camda birle-
serek ince ve gri bir bugu katmani olusturmustu.

“Onu bilmem gerekenden daha fazlasini 6grenecegimden
korktugu i¢in kagirmadi. Zaten boyle diisinmesi i¢in bir ne-
deni de yoktu. Diinyadan bihaberdim.”

“O zaman neden kagird1? Biiyiikelgi ve Jim Love cinayet-
lerinin arkasinda Klipra’nin oldugu teorimizi dogrulamak
i¢in mi?”
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“Tkinci nedeni oydu” dedi Harry, cama bakarak. “Birincisi
ise, onu da 6ldiirmesi gerekiyordu. Onu ilk...”

Harry yan odadan gelen boguk bas sesini duyabiliyordu.

“Evet, Harry?”

“Onu ilk gordigimde kaderi ¢oktan yazilmigt1.”

Liz derin bir nefes aldi. “Neredeyse dokuz oldu, Harry. Lé-
ken gelmeden 6nce bana katilin kim oldugunu séylemeye ne
dersin?”

Loéken saat yedide dairesinin kapisini kilitlemis, Millie’s
Karaoke’ye gitmek tizere bir taksi tutmak icin caddeye in-
migti. Arabay1 hemen fark etmigti. Bir Toyota Corolla’yd: ve
direksiyondaki adam tiim araci dolduruyor gibiydi. Yan kol-
tukta bagka birinin siluetini gérdi. Bir an i¢in arabaya ylri-
yup ne istediklerini sormay1 aklindan ge¢irdiyse de sonra on-
lar: test etmeye karar verdi. Neyin pesinde olduklarini ve on-
lar1 kimin génderdigini bildigini distindd.

Loken bir taksi g¢evirdi, birka¢ blok gittikten sonra
Corolla’nin gergekten de onlar: takip ettigini gordd.

Taksi goféri arka koltuktaki farang’in turist olmadigi-
nm anlayip masaj teklifinden vazgecti. Ama Loken biraz do-
lagsmasini isteyince bu fikri yeniden gézden geciriyormus gibi
goriindii. Loken’le aynada goz géze geldiler.

“Gezintiye mi ¢iktiniz, bayim?”

“Evet, biraz gezecegim.”

On dakika sonunda artik higbir gsiiphe kalmamisgta.
Loken’in belli ki bu iki polisi gizli gériisme yerlerine gotiir-
mesi planlanmigti. Peki emniyet amiri nasil olmustu da bu-
lusacaklarinin duyumunu almigt1? Ve dedektiflerinin birinin
iki yabanciyla bir nevi siradisi bir igbirligine girmesi onu ne-
den bu kadar endiselendirmigti? Evet, kurallara harfiyen uy-
gun bir ig sayilmayabilirdi ama neticede faydal olmustu.
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Sua Pa Caddesi’nde trafik durdu. Sofér iki otobiisiin ara-
sindaki boglukta sikist: ve inga edilen siitunlar: isaret etti.
Gecen hafta celik kiriglerden biri yikilip bir motosikletliyi 61-
diirmiigti. Haberini okumustu. Fotograflar: da yayinlanmis-
t1. Sofor basini iki yana salladi, bir bez ¢ikarip gosterge pa-
nelini, camlari, Buda biblosunu, kraliyet ailesinin fotografini
sildi ve Thai Rath gazetesini i¢ ¢ekerek direksiyona yaslayip
spor sayfasini agti.

Loken arka camdan digar: bakti. Toyota Corolla’yla arala-
rinda sadece iki araba vardi. Saatine g6z atti. Yedi buguktu.
Bu iki aptaldan kurtulsa bile ge¢ kalacakti. Biraz diigtindiik-
ten sonra kararini verip sofériin omzuna dokundu.

Ingilizce konusarak “Bir tanidigima ugrayacagim” dedi ve
arkasim gosterdi.

Sofér, farangin para 6demeden kagacagindan siiphelendi-
ginden olsa gerek, kugkulu gézlerle ona bakti.

Loken “Bir dakika i¢inde dénerim” dedi ve kapiy1 agip indi.

Cigerlerine bir sican ailesini 6ldiirecek kadar karbondiok-
sit gekerken ve trafigin i¢inde sakince Toyota’ya dogru ytirtir-
ken émriinden bir giiniin eksildigini diisiindii. Isitk dogrudan
yuziine vurduguna gore tek fari bir yere carpmis olmaliyda.
Hayret dolu yiizlerini gormeyi dért gozle beklerken séyleye-
ceklerini hazirladi. Arabaya birka¢ metre kala i¢inde otu-
ran iki kigiyi nihayet secebildi. Aniden i¢ini bir siiphe kapla-
d1. Bu iki adamin goriiniimiinde ters bir gseyler vardi. Polis-
ler genellikle ¢ok zeki olmasalar bile en azindan birisini ta-
kip ederken ihtiyath davranmanin degismez bir kural oldu-
gunu bilirlerdi. Yolcu koltugundaki adam, giines bir siire 6n-
ce batmig olmasina ragmen giines gozligi takiyordu ve siiri-
ci koltugundaki izbandut asir1 dikkat ¢ekiyordu. Loken geri
donecekken arabanin kapisi acildi.

“Hey, bayim” dedi yumusak bir ses. Durum kétiuye gidi-
yordu. Loken taksiye donmeye ¢alist1 ancak bir araba siki-
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s1p yolu kapatti. Basini ¢evirip Corolla’ya tekrar bakti. Cinli
adam ona dogru geliyordu. Karsi seritteki arabalar hareket-
lenmeye baglarken bir kez daha “Hey, bayim” diye seslendi.
Sesi kasirgadaki bir 1slik gibiydi.

Loéken daha once elleriyle birini 6ldirmisti. Wiscon-
sin’deki egitim kampinda 6gretildigi gibi ense kokiine yum-
ruk atarak bir adamin bogazini parcalamigti. Ne var ki bu
¢ok uzun zaman onceydi. Geng¢ti ve korkmustu. Simdiyse sa-
dece sinirliydi.

Muhtemelen o da pek bir ise yaramazda.

Viicuduna sarilan iki kolu hissedip ayaklar: yerden kesil-
diginde zaten ige yaramayacagim biliyordu. Bagirmay1 dene-
di fakat iginde ses tellerini titretecek kadar hava kalmamisgti.
Yavagc¢a donen yildizhh gékyiizi, biraz sonra désemeli bir ara-
ba tavaninin arkasinda kayboldu.

Ensesindeki tiiyleri iirperten sicak nefesi hissetti ve
Corolla’nin 6n camindan disar1 bakti. Giines gozliikkli adam
taksinin yaninda dikilmis, sliriicii camindan birka¢ banknot
uzatiyordu. Gogsiinii sikan kollar gevseyince Loken pis hava-
v1 kaynak suyuymus gibi uzun ve titrek bir solukla i¢ine cekti.

Taksi soférii cami kapatt: ve giines gozliikkli adam onla-
ra dogru ylrimeye bagladi. Gozligini ¢ikarmigti. Kirik fa-
rin 1s1g1na geldiginde Loken onu tanida.

“Jens Brekke?” diye fisildad: sagkinlikla.
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24 Ocak Cuma

“Jens Brekke mi?” diye haykird: Liz.

Harry basim sallada.

“Imkansiz! Peki ya o kanit? Saat sekizde kiz kardesini
aradigini ispatlayan o lanet kaset?”

“Evet, onu aradi; ama ofisinden degil. Iskolik kardesini
ne demeye mesai saatinde evinden aradigini sordum. Bana
Norvec'te saatin kag oldugunu unuttugunu séyledi.”

“Yani?”

“Bir borsacinin baska bir iilkede saatin ka¢ oldugunu
unuttugunu duydun mu hi¢?”

“Anlamiyorum.”

“Her sey Brekke’deki o cihazin Klipra’nin evinde de oldugu-
nu gérmemle netlesti. Klipra’y1 vurduktan sonra onun ¢aligsma
odasindan kiz kardesinin telesekreterini aradi. Kimsenin ag-
mayacagini biliyordu. Sonra da kaseti yanina aldi. Kaset, ara-
manin ne zaman yapildigini gosteriyor ama nereden yapildi-
gin1 gostermiyor. Kasetin bagka bir kayit cithazindan alinmig
olabilecegi ihtimalini hi¢ diiginmedik. Fakat Klipra’nin ¢alig-
ma odasindaki bir kasetin kayip oldugunu ispatlayabilirim.”

“Nasi1l?”

“7 Ocak sabahi biiyiikelcinin cep telefonundan Klipra’nin
arandigini hatirliyor musun? O konusma, odasindaki higbir
kasette yok.”
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Liz guldi. “Agagilik herif ¢lirtitiillemez bir kanit uydurmus
ve muimkiin oldugunca ikna edici gériinmesi i¢in nezarette
kozunu oynamay1 beklemis.”

“Sanirim sesinde bir hayranlik seziyorum dedektif.”

“Cok profesyonelce. Sence bunu en bagsindan mi planla-
migt1?”

Harry saatine bakti. Beyni bir seylerin ters gittigine dair
sinyaller gondermeye baglamisti.

“Emin oldugum bir sey varsa o da Brekke’nin tiim yap-
tiklarinin 6nceden planlanmis oldugu. Tek bir ayrintiy: bile
sansa birakmada.”

“Nasil bu kadar emin olabiliyorsun?”

“Sey” dedi Harry, bos bir bardagi ylziine tutarak. “Bana
kendisi sOyledi. Riskten nefret ediyormus. Kazanacagim bil-
medigi hi¢gbir oyunu oynamazmis.”

“O halde biuyikel¢iyi nasil 6ldiirdagiint de ¢6zdiin, oyle
mi?”’

“Once biyiikelciye yeralt: otoparkina kadar eslik etti.
Sekreteri bunu dogrulayabilir. Sonra da asansoérle tekrar yu-
kan ¢ikti. Bunu da asansérde cikma teklif ettigi kiz dogrula-
yabilir. Blyiikel¢iyi muhtemelen otoparkta 6ldiirdii, arabasi-
na binerken onu Sami bigagiyla sirtindan bigakladi, anahtar-
larini aldi1 ve onu bagaja koydu. Ardindan anahtar: kilitledi,
asansére bindi ve geri dondiigiini gérecek bir tanigin olmasi
i¢in birisinin diigmeye basmasini bekledi.”

“Hatta onu hatirlasin diye kiza ¢ikma teklif etti.”

“Dogru. Farkh birisi binmis olsaydi o anda bagka bir plan
uyduracakti. Ofisine ¢ikinca mesgul gériinmek i¢in disaridan
gelen tiim aramalar: engelledi, yeniden agagi indi ve biiyi-
kelginin arabasiyla Klipranin evine gitti.”

“Ama buytikelgiyi otoparkta 6ldiirdiiyse kameraya yakala-
nird1.”

“Sence o giivenlik kamerasi kaseti neden ortadan kaybol-
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du? Kimsenin onun cinayet gecesi ofiste oldugunu gésteren
delili yok etmeye ¢aligtig1 falan yoktu tabii ki. Jim Love’dan
kaseti kendisi aldi. Boks maginda kargilastigimiz aksam ace-
leyle ofisine dondii. Amaci Amerikali miusterilerle gériismek
degil, Jim Love1 gormekti. Boylece otoparka girecek ve biliyi-
kel¢iyi 61diirdiigii kaydin {izerine baska bir gériintii kaydede-
cekti. Sonra da birileri ona kumpas kurmaya ¢alisiyormus gi-
bi goriinmesi i¢in saati yeniden ayarlayacakti.”

“Neden orijinal kaseti alip gitmedi?”

“Cinki mitkemmeliyetgi. Akilli ve geng bir dedektifin er
ya da ge¢ kayitla saatin birbirine uymadigini fark edecegini
biliyordu.”

“Nasil?”

“Clnki cinayet aninin lzerine kaydetmek i¢in baska bir
aksamin kasetini kullandi. Polis eninde sonunda 7 Ocak gii-
nl saat besgle alt1 buguk arasinda kameranin éniinden ara-
bayla gectigini dogrulayan bina ¢alisanlariyla konusacakti.
Kayitta olmamalar: kasetin degistirildigini kanitlayacakti
elbette. Yagmur ve 1slak lastik izleri de bu sonuca biraz daha
hazli ulasmamizi saglayacakti.”

“O halde o tahmin ettigi 6l¢iide akilliydin, 6yle mi?”

Harry omuzlarini silkti. “Evet. Ama ben bununla yagsaya-
bilirim. Jim Love ise yasayamadi. Yaptigi iyiligin karsiligini
zehirli afyonla aldi.”

“Tanik oldugu i¢in mi?”

“Dedigim gibi, Brekke risk almay1 sevmiyor.”

“Peki ya cinayet sebebi?”

Harry yanaklarim sisirip pufladi. TIR freni gibi bir ses ¢ikta.

“Alt1 y1lligina elli milyon kronu elinde tutma hakkina sa-
hip olmanin biiytikel¢iyi 6ldiirmek i¢in yeterli bir gerekge
olup olmadigini merak ediyorduk, hatirliyor musun? Hayir,
yeterli degildi. Ama hayatinin sonuna kadar sahip olmak,
Jens Brekke'nin ig¢ kisiyi 6ldiirmesi i¢in gayet yeterliydi. Va-
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siyete gére o para regit oldugunda Runa’ya kalacakti; ne var
ki o 6ldugiinde ne olacagiyla ilgili hicbir sey yazmadig i¢in
haliyle bir sonraki mirasgiya kalacak. Bu da servetin Hilde
Molnes’e gegecegi anlamina geliyor. Vasiyete gore artik para-
ya erigsmesini engelleyen higbir durum yok.”

“Brekke paray: ondan nasil alacak?”

“Bir sey yapmasina gerek yok. Hilde Molnes'in alt1 aylik
omri kaldi. Brekke’nin onunla evlenmesi ve miitkemmel egi
oynamasi i¢in yeterli bir siire.”

“Kocadan ve kizdan kurtulduguna gore Hilde de 61digiin-
de miras ona mi1 kalacak yani?”

“Bununla da bitmiyor” dedi Harry. “Paray: harcadi bile.”

Liz kaglarin ¢atta.

“Phuridell adinda batmak tizere olan bir girketi satin al-
di. Barclays Thailand’in tahmini dogru gikarsa sirket 6dedigi
paranin yirmi kati1 degerlenecek.”

“O zaman digerleri neden satmiglar ki?”

“Phuridell’in patronu George Walters’a gore ‘digerleri’, Ove
Klipra en biiylik hissedar oldugunda kendi paylarini satma-
y1reddeden birkag kii¢lik hissedardan ibaretmis; ¢linki sirke-
tin biiyik igler alacagini biliyorlarmig. Fakat Klipra ortadan
kaybolunca dolar borcu yiiziinden sirketin iflas edebilecegini
o6grenmigler ve Brekke'nin teklifini seve seve kabul etmigler.
Klipra’nin miilklerini yéneten hukuk firmasi i¢in de aynis: ge-
cerli. Toplam satin alma fiyati yaklasik bir milyon kronmus.”

“Ama Brekke’nin heniiz o kadar parasi yok.”

“Walters paranin yarisinin imzalar atildiginda, diger yari-
sininsa alt1 ay sonra 6denecegini séyledi. Ilk kismini nasil éde-
yecek, bilmiyorum. Bagka yollardan denklegtiriyor olmali.”

“Ya Hilde alt1 ay icinde 6lmezse?”

“Brekke’nin bir sekilde o konuyu garantiye alacagina ina-
niyorum. Ne de olsa Hilde’'nin igkilerini o hazirhyor...”

Liz diiglinceli gozlerle bogluga bakti. “Tam da boyle bir an-



361

da Phuridell’in yeni sahibi olursa siipheli gériinecegini akail
edemedi mi?”

“Evet etti, o ylizden hisseleri Ellem Ltd adinda bir sirke-
tin adiyla satin ald1i.”

“Arkasinda kimin oldugunu birileri bulabilirdi.”

“Arkasinda o yok; en azindan goériniiste oyle. Sir-
ket Hilde’nin adina kurulmus. Ancak tabii ki 6ldigiinde
Brekke’ye kalacak.”

Liz dudaklarim sessiz bir “O” soylermis gibi biizdi. “Tim
bunlar: nasil ¢6zdiin?”

“Walters'in yardimiyla. Ama ilk olarak Klipra’nin evinde
Phuridellin hissedar listesini gérdigiimde siipheye diigtiim.”

“Ciddi misin?”

“Ellem.” Harry giilimsedi. “Tk stiphelendigim kigi Ivar
Léken’di. Vietnam Savasi’ndaki lakabi EM oldugu i¢in. Ama
isin asli bundan bile daha siradandi.”

“Pes ediyorum.”

“Ellem’i ters ¢evirdiginde Melle oluyor. Hilde Molnes’in
kizlik soyad1.”

Liz, Harry’ye hayvanat bahgesindeki ilging bir hayvana
bakar gibi bakti.

“Sen gercek degilsin” diye mirildandi.

Jens elinde tuttugu papayaya bakti.

“Biliyor musun, Léken? Papayadan bir 1sirik aldiginda ta-
di kusmuk gibi gelir. Hi¢ fark etmis miydin?”

Diglerini meyvenin etine batirdi. Yanagindan suyu akti.

“Sonra da vajina gibi.”

Arkasina yaslanip gildi.

“Papaya buradaki Cin mahallesinde bes baht’a satiliyor.
Neredeyse bedavaya. Herkes alabilir. Papaya yemek en basit
zevklerden biri. Ve diger basit zevklerde oldugu gibi, ondan
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mahrum kalincaya kadar degerini anlamazsin. Tipki sey gi-
bi...” Jens ellerini uygun bir benzetme ariyormus gibi oynat-
t1. “Kic¢ini silebiliyor olmak gibi. Ya da otuzbir ¢ekebilmek.
En az bir elinin olmasi yeterli.”

Loken’in kopan elini ortaparmagindan tutup kaldird: ve
yuzinun ontine tuttu.

“Hala bir elin var. Iyi diigiin. Ve ellerin olmadan yapama-
yacagin tiim o seyleri hayal et. Ben biraz diisiindiim, dur da
sana yardim edeyim. Mesela portakal soyamazsin, oltanin
kancasina yem takamazsin, bir kadinin viicudunu oksaya-
mazsin, pantolonunu ilikleyemezsin. Kafana intihar etmeyi
koydun diyelim, kendini bile vuramazsin. Her seyde birileri-
nin yardimina ihtiyag olacak. Her seyde. Bunu biraz diigiin.”

Elden bir kan damlasi diigtii, masanin kenarina ¢arpti ve
Loéken’in gomleginde minik kirmizi noktalar olusturdu. Jens
eli birakti. Parmaklari tavani gésteriyordu.

“Ote yandan, iki elin de varken yapabileceklerinin haddi
hesab1 yok. Bir insan1 bogabilirsin, sigara sarabilirsin ya da
golf sopasi tutabilirsin. Tip biliminin giiniimiizde ne kadar
gelistigini biliyor musun?”

Jens, Loken’in cevap vermeyeceginden emin olana kadar
bekledi.

“Sinirler ¢cok fazla zarar gérmeden bir eli geri dikebiliyorlar.
Koluna kadar cikip sinirlerini paket lastigi gibi agsag1 ¢ekiyor-
lar. Alt1 ay igerisinde elinin kopmus oldugunu dogru diizgiin
hatirlamiyorsun bile. Bu elbette doktora ne kadar ¢abuk git-
tigine ve elini yaninda gotiiriip gétiirmedigine gére degisiyor.”

Loken’in sandalyesinin arkasina gecti, ¢cenesini omzuna
dayadi ve kulagina s6yle fisildadi:

“Ne kadar hos bir el, baksana. Cok giizel degil mi? Neredey-
se Michelangelonun tablosundan firlamig gibi. Neydi ad1?”

Léken cevap vermedi.

“Hani su Levi’s reklaminda kullanilan?”
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Loken gozlerini baginin tizerindeki bir noktaya dikmigti.
Jens i¢ ¢ekti.

“Belli ki ikimiz de sanat meraklis1 degiliz, ha? Neyse, bel-
ki su is bittiginde birkag tinli tablo satin alirim da biraz il-
gi duymaya baglarim. Bu arada, elini dikebilmeleri i¢in sen-
ce ne kadar vaktimiz kalmigtir? Yarim saat? Bir saat? Buza
koysak biraz daha uzun olabilir ama korkarim elimizde hig
kalmamis. Neyse ki buradan Answut Hastanesi arabayla sa-
dece on bes dakika tutuyor.”

Jens derin bir nefes aldi, agzin1 Léken’in kulagina yaklas-
tird: ve bagird:

“HOLE VE O KADIN NEREDE?”

Loken irkildi ve ac1 dolu bir siritigla diglerini gésterdi.

“Affedersin” dedi Jens. Loken’in yanagina yapisan bir par-
ca papayayi aldi. “Mesele su ki onlar1 bulmak benim i¢in su
anda ¢ok énemli.”

Léken’in dudaklari boguk bir fisiltiyla kipirdadi. “Hakli-
sin...”

“Ne?” dedi Jens. Loken’in agzina dogru egildi. “Ne dedin?
Konugsana adam!”

“Papaya konusunda haklisin. Kusmuk gibi kokuyor.”

Liz ellerini baginin tizerinde kenetledi.

“Su Jim Love meselesi. Brekke’yi mutfakta prusik asitle
afyonu karigtirirken hayal edemiyorum.”

Harry siritti. “Brekke de aynisini Klipra i¢in sdoylemisti.
Haklisin. Birisinden yardim aldi. Bir profesyonelden.”

“Baéyle insanlar ilan vererek bulamazsin herhalde, degil mi?”

“Hayir.”

“Belki tesadiifen tanismigtir. Ne de olsa kanunsuz yerlere
girip ¢ikan biri. Ya da...” Harry’nin onu izledigini goriince du-
raksadi. “Evet?” dedi. “Soyle?”
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“Cok acgik degil mi? Eski dostumuz Woo yardim etti.
Jens’le ikisi en basindan beri birlikte ¢alisiyordu. Telefonu-
ma o bécegi yerlestirmesini de Jens soyledi.”

“Aym adamin hem Molnes’e bor¢ vermesi, hem de Brekke
i¢in ¢aligmasi fazla tesadif duruyor.”

“Cunki tesadif degil. Hilde Molnes, buyiikel¢i 6ldiik-
ten sonra telefon eden tefecinin adamlarinin Brekke telefo-
na baktiktan sonra bir daha aramadiklarini séyledi bana.
Brekke’nin onlari korkutmus olabilecegi pek aklima yatma-
d1. Thai Indo Travellers1 ziyaret ettigimizde Bay Sorensen,
Molnes’le bir hesaplarinin kalmadigini agikladi. Muhtemelen
dogruyu séyliiyordu. Sanirim Brekke biliyiikel¢inin borcunu
kapatti. Tabii bagka hizmetler karsihiginda.”

“Woo'nun hizmetleri.”

“Kesinlikle.” Harry saatine bakti. “Kahretsin, nerede kal-
d1 bu Loken?”

Liz i¢ gecgirerek ayaga kalkti. “Arayalim. Belki de uyuya-
kalmigtir.”

Harry dalgin dalgin ¢enesini kasidi. “Belki de.”

Loéken gogsiinde bir agr1 hissediyordu. Daha 6nce hig¢ kalp
rahatsizlig1 olmamigt1 ama belirtilerini az gok bilirdi. Bu ya-
sadig1 kalp kriziyse onu 6ldiirecek kadar gii¢lii olmasini di-
ledi. Ne de olsa 6lecekti ve Brekke’yi bu zevkten mahrum bi-
rakmak iyi olurdu. Kim bilir, belki de su anda zevk almiyor-
du. Ona nasil geliyorsa Brekke’ye de 6yle geliyordu. Yapilma-
s1 gereken bir ig gibi. Tetigi ¢ek, adam devrilsin, hepsi bu.
Brekke’ye bakti. Agzinin oynadigini gérdi ve higbir ses duy-
madigin fark edince sasirdi.

“Ove Klipra, Phuridell'in dolar borcunu halletmemi bir tele-
fon goriismesinde degil, 6gle yemeginde istedi” dedi Jens. “Ku-
laklarima inanamadim. Neredeyse yarim milyarhk bir talima-
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t1 izl stiriilebilir bir kayit olmadan, sézlii olarak verdi! Insan
boyle bir firsat i¢cin 6mriniin yarisini bekleyerek gecirebilir.”

Jens agzini bir peceteyle sildi.

“Ofise doniince dolar igslemini kendi adima yaptim. Dolar
diigsseydi igslemi Phuridell’e devredecek ve konustugumuz gibi
dolar borcunun bedelini sabitledigimi s6yleyecektim. Ciksay-
d1 da tium kazanci cebe indirecek ve Klipra’nin benden dolar
satin almam istedigini kesinkes reddedecektim. Higbir sey
kanitlayamazdi. Bil bakalim ne oldu, Ivar? Sana Ivar diyebi-
lirim, degil mi?”

Peceteyi burusturdu ve kapinin yanindaki ¢ép kutusuna
nigan alip firlatti.

“Evet, Klipra olay1 Barclays Thailand yonetimine bildir-
mekle tehdit etti. Ona Barclays Thailand onu hakli bulur-
sa zararim karsilamak zorunda kalacaklarini séyledim. Ta-
bii bir de en iyi borsacilarini kaybedeceklerini. Kisacasi, elle-
rinden bana arka ¢ikmaktan bagka bir sey gelmezdi. Bu defa
siyasi baglantilarin1 kullanacagini séyleyerek tehdide bagla-
di. Ama asla o kadar ileri gidemedi. Ayni anda hem Ove Klip-
ra sorunundan kurtulabilecegimi, hem de yakin zamanda bir
roket gibi havalanacak olan sirketi Phuridell’e sahip olabi-
lecegimi fark ettim. Bunu o zavalli borsa spekiilatérlerinin
yaptig1 gibi 6yle umdugum ve inandigim i¢in s6ylemiyorum.
Oyle olacagim biliyorum. Bunu ben saglayacagim.” Jens’in
gozleri parladi. “Tipki su Harry Hole’un ve o dazlak kadinin
bu gece 6lecegini bildigim gibi. Ciinkii 6yle olacak.” Saatine
bakti. “Dramatiklestirdigim i¢in 6zilir dilerim ama tempus
fugit,21 Ivar. Artik kendi iyiligini diiginmenin vakti geldi.”

Loken ona bog goézlerle bakt.

“Korkmuyorsun, ha? Cetin cevizsin, 6yle mi?” Brekke ha-
fif bir saskinlikla bir diigme iliginden kopan ipligi ¢ekti. “On-
lar1 nasil bulacaklarini séylememi ister misin, Ivar? Nehrin

21. “Zaman ugup gidiyor” anlamina gelen Latince deyim. (¢.n.)
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bir yerlerinde, birer direge baglanmis halde bulacaklar. Vii-
cutlarinda kursunlar olacak, ytizleriyse dagilmig bir kiyma-
I1 borege benzeyecek. Bu tabiri daha 6nce duymus muydun,
Ivar? Duymadin m1? Belki de sen gengken kullanilmiyordu,
ha? Daha 6nce hi¢ kafamda canlandiramamistim. Ta ki bu-
radaki dostum Woo, tekne pervanesinin bir insanin yliziinde-
ki deriyi gercek anlamda s6kebildigini ve altindaki eti aciga
cikarabildigini anlatana kadar. Anladin, degil mi? Woo'nun
yerel mafyadan kaptigr miithis bir numara. Haliyle insanlar
bu ikisinin mafyay1 bu kadar ¢ildirtacak ne yaptiklarini me-
rak edecekler ama asla 6grenemeyecekler. Ozellikle de sen-
den. Clinkil bana nerede olduklarinmi séylediklerinde ameli-
yat masraflarini kargsilayacagim ve sana tam bes milyon do-
lar verecegim. Izini kaybettirme, yeni kimlik ¢ikarma ve tiim
o konularda zaten epey deneyimlisindir.”

Ivar Loken, Jens’in kipirdayan dudaklarini izliyordu ve
uzaklardan gelen bir sesin yankisini igitiyordu. Tekne perva-
nesi, bes milyon ve yeni kimlik gibi belli belirsiz kelimeler se-
ciyordu. Kendisini asla kahraman olarak gérmemis, kahraman
olarak 6lmek gibi abartili isteklere kapilmamigti. Ne var ki
dogruyla yanhsin farkimi biliyordu ve makul sinirlar igerisinde
daima dogru olani yapmaya ¢abalamisti. Bag1 dik bir bigimde
olip 6lmedigini Brekke ve Woo diginda kimse bilmeyecek, is-
tihbarat servisi ya da Disigleri Bakanhigi'nda kimse bir sofrada
konugurken yagh Loken’in adin1 emektarlar arasinda sayma-
yacakt1. Oldiikten sonra itibara ihtiyaci yoktu. Hayat1 bir sir
olarak gectigine gére 6liimiiniin de béyle olmasi dogaldi. Biiyiik
fedakarliklar gosterecek bir durumda degildi ancak Brekke'ye
istedigini verirse eline gececek tek seyin daha hizl bir 6lium
olacagini biliyordu. Zaten artik ac1 da duymuyordu. Dolayisiyla
degmezdi. Brekke'nin teklifini tamamen duymus olsayd: sonug
degismezdi. Hi¢bir sey sonucu degistiremezdi. Ciinkii o sirada
kemerine takih olan cep telefonu 6tmeye baglamigta.
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24 Ocak Cuma

Harry tam kapatacakken bir tikirt: ve yeni bir ¢calma sesi
igitti, béylece aramanin Loken’in ev numarasindan cep telefo-
nuna aktarildigini anladi. Telefon yedi kez ¢alacak kadar bek-
ledi, sonunda pes etti ve masanin arkasinda duran sacglar: 6r-
gili kiza telefonu kullanmasina izin verdigi i¢in tesekkiir etti.

Odaya doniince “Bir sorunumuz var” dedi. Liz ayakkabila-
rin ¢ikarmis, kuruyan topuklarini inceliyordu.

“Trafiktendir” dedi. “Bir sorun varsa her zaman trafiktir.”

“Cep telefonuna aktarildim ama onu da agmadi. Hi¢ hosu-
ma gitmedi.”

“Rahat ol. Bangkok gibi huzurlu bir yerde basina ne gel-
mis olabilir ki? Cep telefonunu evde birakmigtir.”

“Bir hata yaptim” dedi Harry. “Brekke’ye bu gece buluga-
cagimizi ve Ellem Ltd’nin arkasinda kimin oldugunu bulaca-
g1m1z1 soyledim.”

“Ne soyledin?” Liz ayaklarini masadan indirdi.

Harry yumrugunu masaya indirince kahve fincanlar: ye-
rinden hoplad1. “Siktir, siktir, siktir! Ne tepki verecegini gor-
mek istemigtim.”

“Tepki mi? Harry, bu bir oyun degil!”

“Oyun oynamiyorum. Ug¢iimiiz bulustugunda onu ara-
yip bagka bir yerde gériisme ayarlayacaktim. Lemon Grass
planlamigtim.”

“Su gittigimiz restoran mi1?”
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“Hem yakin, hem de ona burada tuzak kurmaktan daha
givenli. Ug kisi oldugumuz i¢cin Woo'yu da yakalayabiliriz di-
ye diglinmigtiim.”

“Ve Ellem’den bahsederek onu korkuttun” diye homur-
dandi Liz.

“Brekke aptal degil. Pis bir kokuyu kilometrelerce 6teden
alabilir. Sirf beni denemek, hala ona yakin olup olmadigimi
gormek i¢in yine su sagdi¢c meselesini agt1.”

Liz burnundan soludu. “T'am bir maco sagmalig1! Béyle bir
kisisel yakinlik kurduysaniz bunu hemen unut. Tanr1 agki-
na Harry, bu hataya diismeyecek kadar profesyonel oldugu-
nu saniyordum.”

Harry cevap vermedi. Liz’in hakli oldugunu biliyordu;
amatoérce davranmigtl. Neden Ellem Ltd’den bahsetmig-
ti ki? Bulusmak igin yiizlerce bahane uydurabilirdi. Belki de
Jens’in dediklerinde dogruluk pay: vardi. Bazi insanlar sirf
riski sevdikleri i¢in risk alirdi. Brekke'nin zavalli goziyle
baktig1 kumarbazlardan biriydi belki de. Hayir, degildi. O ka-
dar da olamazdi. Biiyliikbabasi bir keresinde neden keklikle-
ri asla yerdeyken vurmadigini séylemisti: Clinkii hos degildi.

Nedeni bu muydu? Ailesinden aldig bir ¢egit avel ahlaki
mi1? Avi1 havadayken vurmak ve sembolik de olsa ona bir kag-
ma gans1 tanimak i¢in korkutmak m?

Liz bu diislincelerin arasina girdi.

“Peki simdi ne yapiyoruz, dedektif?”

“Bekliyoruz” dedi Harry. “Loken’e yarim saat taniyacagiz.
Gelmezse Brekke’yi arayacagim.”

“Ya Brekke de cevap vermezse?”

Harry derin bir nefes aldi. “O zaman emniyet amirini ara-
yip tiim tegkilat1 harekete gegirecegiz.”

Liz siktig1 diglerinin arasindan kiifretti. “Sana trafik poli-
si olmanin neye benzedigini s6ylemis miydim?”

* % %
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Jens, Loken’in telefon ekranina bakip giildii. Artik ¢almi-
yordu.

“Telefonun harikaymig, Ivar” dedi. “Ericsson iyi is ¢ikar-
misg, degil mi? Arayan kisinin numarasinm gorebiliyorsun. Ko-
nusmak istemedigin biriyse agmak zorunda kalmiyorsun.
Yanilmiyorsam birileri neden gelmedigini merak etmeye basg-
lamig. Ciinki guniin bu saatinde telefon acacak fazla arkada-
sin yoktur herhalde. Haksiz miyim, Ivar?”

Telefonu omzunun tizerinden geriye firlatti; Woo c¢evik bir
hareketle kenara atilip telefonu havada yakalada.

“Kimin numarasi oldugunu ve yerini 6gren. Hemen sim-
di.”

Jens, Loken’in yanina oturdu.

“Senin su ameliyatin acilen yapilmasi gerekiyor, Ivar.”

Jens burnunu tutarak yere bakti ve sandalyesinin etrafini
saran kan birikintisini gordii.

“Ciddiyim Ivar.”

“Millie’s Karaoke” dedi Woo, kesik kesik konustugu bir In-
gilizceyle. “Nerede oldugunu biliyorum.”

Jens, Loken’in omzuna hafif¢e vurdu.

“Uzgliniim ama bizim simdi gitmemiz gerekiyor. Seni
mecburen déondigiimiizde hastaneye gétiirecegiz.”

Loéken uzaklasan adimlarin azalan titresimini hissede-
biliyordu ve ¢arpan kapidan gelecek esintiyi bekledi. Ama
gelmedi. Onun yerine kulaginin dibinde boguk bir yanki
duydu.

“Ah evet, neredeyse unutuyordum Ivar.”

Loken sicak nefesini sakaginda hissetti.

“Onlar: direge baglamak i¢in bir gseye ihtiyacimiz var. Be-
zini 6diing alabilir miyim? Geri getirecegiz. S6z.”

Loéken agzini agt1 ve var giiciiyle haykirirken bogazinda-
ki balgamin s6kiildiigiinii duydu. Birisi beyninin kontroliinii
ele gecirmisti sanki; masay1 kaplayan kana ve kipkirmizi olan
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gomlek kollarina bakarken viicudunu sikan deri kayislar: his-
setmiyordu. Kapinin kapandiginin farkina bile varmada.

Birisi kapiya hafif¢e vurunca Harry yerinden firladi.

Gelenin Loéken degil, resepsiyondaki kiz oldugunu goriince
ister istemez yiizi asilda.

“Harry siz misiniz, bayim?”

Basin sallada.

“Telefonunuz var.”

“Ne dedim sana?” dedi Liz. “Yizde yuz trafiktendir.”

Harry kizin pesinden resepsiyona giderken biling¢altinda
simsiyah sag¢larinin ve ince boynunun Runa’ya ne kadar ben-
zedigini fark etti. Ensesindeki minik siyah tiiylere bakakal-
d1. K1z dondii ve kisacik bir giillimsemeyle elini uzatti. Harry
bagini oynatip ahizeyi ald1

“Efendim?”

“Harry. Benim.”

Harry, kalbi viicuduna daha hizli kan pompalamaya bag-
larken damarlarinin genisledigini hissetti. Iki kez derin ne-
fes aldiktan sonra sakin ve anlagilir bir bigimde cevap verdi.

“Loken nerede, Jens?”

“Ivar m1? Elinde ¢ok fazla is oldugundan gelemiyor.”

Harry ses tonundan rol yapmay1 biraktigini anlayabiliyor-
du. Bu konusan Jens Brekke’ydi, ofiste ilk kez konustugu o
adam. Kazanacagini bilen fakat son darbeyi vurmadan 6nce
tadini ¢ikaran birine ait o aymi alayci, kigkirtici ses tonu...
Harry nasil olup da ona karg: tiim kozlarini kaybettigini kav-
ramaya caligti.

“Senin aramani bekledim Harry.” Caresiz bir adamin de-
gil, siiriicii koltugunda oturup tek elini sogukkanlilikla di-
reksiyonda tutan bir adamin sesiydi bu.

“Su anda bizden 6ndesin Jens.”
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Jens guldi. “Sanirim her zaman 6yleyim Harry. Nasil bir
his?”

“Yipratici. Léken nerede?”

“Runa 6lmeden 6nce ne soyledi, bilmek ister misin?”

Harry alnindaki derinin altinda bir karincalanma hisset-
ti. “Hayir” dedi, ¢ok da farkinda olmadan. “Sadece Loken’in
nerede oldugunu, ona ne yaptigini ve seni nerede bulabilece-
gimizi bilmek istiyorum.”

“Harry, tek seferde li¢ sey diliyorsun!”

Kahkahasi, telefonun mikrofonundaki kaplamayi titretti.
Yine de Harry’nin dikkatini gekmeye ¢aligsan, tam olarak ta-
nimlayamadig bir sey daha vardi. Kahkaha birden kesildi.

“Boyle bir plani uygulayabilmek i¢in ne kadar 6zveri ge-
rektigini biliyor musun, Harry? Her seyi tekrar tekrar kont-
rol etmek, hatasiz olmas1 i¢in tiim minik dolambagh yollar-
dan gitmek? Fiziksel rahatsizligindan bahsetmiyorum bile.
Oldiirmek neyse de, hapiste onca zaman oturmaktan zevk al-
digim1 diisiiniiyor musun? Ister inan ister inanma ama bir
yerlere kapatilmakla ilgili soylediklerim gercekti.”

“Peki neden o dolambaglara bagvurdun?”

“Daha once de dedigim gibi, riskleri ortadan kaldirmanin
bir bedeli vardir ve buna her zaman deger. Klipra’ya komplo
kurmak i¢in epey titiz ¢alismam gerekiyordu.”

“Neden daha basit bir yol segmedin? Hepsini 6ldiiriip sugu
mafyaya atmak gibi mesela?”

“Cogu zaman kovaladigin o ezikler gibi diigiiniiyorsun,
Harry. Sen de kumarbazlar gibisin, biiyiik resmi ve sonugla-
r1 unutuyorsun. Elbette Molnes’i, Klipra’y: ve Runa’y1 daha
basit sekilde 6ldiiriip hi¢bir iz birakmamayi bagarabilirdim.
Ama bu bile yakalanmama yeterdi. Ciinkii Molnes’in ser-
vetine ve Phuridell’e sahip oldugumda {i¢iinii de 6ldiirmem
icin bir nedenimin oldugu bariz bigimde anlasilacakti. Ug ci-
nayet ve hepsi i¢in nedeni olan tek bir insan. Polis bile bunu
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¢Ozebilirdi, degil mi? Aleyhime bir delil bulamasaniz da ha-
yat1 bana zindan ederdiniz. O yilizden size alternatif bir se-
naryo hazirladim. Su¢lunun kurbanlardan biri oldugu basg-
ka bir hikaye. Anlayamayacaginiz kadar zor, tatmin olma-
yacaginiz kadar kolay olmayan bir ¢6ziim. Bana tesekkiir et-
meniz gerek Harry. Klipra’nin izini siirerken sizi epey hava-
Ih g6ésterdim.”

Harry yarim kulakla dinliyordu, zamanda geriye gitmis-
ti. O zaman da kulaginda bir katilin sesi vardi. Onu ele ve-
ren arkadan gelen su sesleri olmustu. Simdiyse tek duyabil-
digi her yerde ¢aliyor olabilecek ciliz bir miizik ugultusuydu.

“Ne istiyorsun, Jens?”

“Ne mi istiyorum? Himm, ne istiyorum ki? Sanirim sade-
ce laflamak.”

Beni telefonda tutmak, diye diigiindiit Harry. Onu hatta
tutmak istiyordu. Ama neden? Elektronik bateri seslerinin
arasinda bir klarnet melodisi baslada.

“Yine de asil cevab1 merak ediyorsan, sana...”

Harry “I Just Called to Say I Love You”nun ¢aldigini du-
yabiliyordu.

“...ekip arkadasinin yiz gerdirmeye ihtiya¢ duydugunu
soylemek i¢in aradim. Sen ne diigiiniiyorsun Harry? Harry?”

Ahize yerin hemen tizerinde bir saga bir sola yay c¢izerek
sallaniyordu.

Harry koridorda kosarken adrenalinin sanki igne vurul-
mus gibi damarlarina hizlica yayiliginin zevkini hissetti. Ahi-
zeyi elinden birakip 6diing aldig1 Ruger SP101’i bacagindaki
kiliftan gikarinca ve tek bir temiz hareketle mermiyle doldu-
runca sacglari 6rgiili kiz dehset igerisinde sirtini duvara da-
yamigti. Polisi aramasi i¢in bagirdiginda ne yapacagin anla-
mig miyd1 acaba? Bunu diigiinecek zaman yoktu; Jens bura-
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daydi. Harry ilk kapiy: tekmeleyerek acti ve gozlerini kisa-
rak namlunun lizerinden soke olmus dort surata bakt.

“Affedersiniz.”

Bir sonraki odada korkudan az kalsin tetige basiyordu.
Odanin ortasinda bacaklarini a¢arak dikilen, pariltili giimiis
bir takim elbise giymis, pornocu gozliiklii esmer ve minyon
bir Taylandli vardi. Harry’nin ne yaptigini anlamasi birkacg
saniye siirdii ama o ana kadar “Hound Dog” sarkisinin ge-
ri kalan1 Taylandl1 Elvis’in bogazina ¢oktan diigiimlenmisti.

Harry koridorun ilerisine bakti. Toplamda en az elli oda
olmaliydi. Aklinin bir késesinde alarm zili ¢almaya bagla-
miagty; ne var ki beyni 6yle doluydu ki susturmay:1 basarmais-
t1. Simdiyse onu net ve giriiltiilii bir bi¢gimde duyabiliyordu.
Liz! Siktir, dedi iginden. Jens onu telefonda tutmustu.

Koridorda var giiciiyle kostu ve késeyi doniince odalarinin
kapisinin agik oldugunu gordii. Artik diiglinmiiyor, korkmu-
yor, hi¢bir sey ummuyordu. Tek yaptig1 “kimseyi 6ldiirmek is-
tememe” sinirin agtigini bilerek kogsmakti. Artik kot bir riiya
gibi gelmiyordu, beline kadar gelen suda kogsmaya ¢alismak gi-
bi de. Kapidan igeri daldi ve Liz’i koltugun arkasinda kivranir-
ken gordii. Silahini kaldird: ama ¢ok gegti. Bir sey bobrekleri-
nin agsagisina vurup i¢indeki havay1 bosaltt:1 ve hemen ardin-
dan bogazinin sikildigini hissetti. Bir an i¢in bir mikrofon kab-
losu goriir gibi oldu ve yiiziine yogun bir agiz kokusu ¢arpti.

Geriye dogru attig1 dirsek bir seye isabet etti, bir inleme
duyuldu.

Bir ses “Tay” dedi ve arkadan yedigi yumruk kulaginin al-
tina gelince sersemledi. Cenesine ciddi bir sey oldugunu his-
settl. Sonra boynundaki kablo yeniden gerildi. Parmagini ge-
¢irmeye ¢aligtiysa da ise yaramiyordu. Uyusan dili biriyle
Oplisiiyormus gibi yavas yavas agzindan disan ¢ikiyordu. Go-
zU kararmaya bagladigina goére belki de disciye para harca-
masina gerek kalmayacakti.
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Harry'nin beyni adeta kaynmiyordu. Daha fazlasim1 alamai-
yordu. Zihnini 6lmeye hazirlamaya ¢aligti ama viicudu razi
gelmedi. Istemsizce kolunu havaya kaldird: ama artik onu
kurtaracak bir havuz kepgesi yoktu. Siam Meydani’'ndaki
kopride dikilip sonsuz yasam i¢in yalvarirmis gibi bir dua
vardi sadece.

“Dur!”

Boynundaki kablo gevsedi ve cigerlerine oksijen doldu.
Daha fazlasina ihtiyaci vardi. Daha fazlasina! Odada yete-
rince hava kalmamagty, cigerleri patlayip gogsiinden digar ¢1-
kacakt1 sanki.

“Birak onu!” Liz dizlerinin {izerine kalkmay1 bagarms,
Smith & Wesson 650’sini Harry’ye dogrultmustu.

Harry, Woo'nun kabloyu tekrar sikarken arkasinda ¢6-
meldigini hissedebiliyordu ama bu defa kabloyla boynu ara-
sina sol elini sikigtirabilmigti.

“Vur onu” diye c¢atlak bir Donald Duck sesi ¢ikardi Harry.

“Birak dedim! Hemen simdi!” Liz’in gézbebekleri korku ve
ofkeyle kararmigti. Kulagindan képriiciikkemiginin {izerine
ve boynunun asagisina ince bir ¢izgi halinde kan akiyordu.

Harry boguk bir sesle “Birakmayacak. Onu vurman ge-
rek” diye fisildada.

“Simdi!” diye bagirdi Liz.

“Vur!” diye haykirdi Harry.

“Kes sesini!” Liz sallanan tabancasini diiz tutmaya ¢aligt1.

Harry, Woo’ya dogru yaslandi. Sirtin1 duvara dayamak gi-
biydi. Liz’'in gozleri 1slakt1 ve bag1 6ne egikti. Harry bu sah-
neyi daha 6nce gérmiistii. Ciddi bir sarsint1 geg¢iriyordu ve
¢ok az zamanlar1 kalmigta.

“Liz, beni dinlemelisin!”

Kablo daha da gerildi ve Harry elinin kenarindaki derinin
yirtildigini duydu.

“Gozbebeklerin biiytidii, soka girmek tizeresin, Liz! Beni
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dinle! Cok ge¢ olmadan onu vurmalisin. Birazdan bilincini yi-
tireceksin, Liz!”

Dudaklarindan bir hickirik dokildi. “Siktir git, Harry!
Yapamiyorum. Yapa...”

Kablo etini tereyag: gibi kesiyordu. Yumrugunu sikmayi
denedi ama sinirlerinden bazilar1 kopmus olmaliyda.

“Liz! Bana bak, Liz!”

Liz gézlerini kirpti, tekrar kirpt1 ve bulanik goézlerle ona
bakt.

“Buylitecek bir sey yok, Liz. Nereye ates edersen et onu
vurmus olacaksin, yeter ki beni 1skala!”

Liz onu agz1 agik izledi, ardindan silahi indirdi ve kahka-
haya boguldu. Harry, 6ne dogru ilerlemeye baslayan Woo’yu
arkasinda tutmaya c¢alisiyordu ama bir lokomotifin éniinde
dikilmekten farksizdi bu. Liz'e yaklastiklarinda Harry’nin yii-
ziinde bir gey patladi. Yakan bir aci sinir kanallarini1 dolagtu.
Bu seferki kavurucu, yeni bir aciydi. Harry’nin burnuna Liz'in
parfiimii geldi ve lg¢lint de yere ¢givileyen Woo'nun agirhigina
teslim oldugunu hissetti. Kopan firtinanin yankisi ac¢ik kapi-
dan gikarak koridora yayildi. Ve oday bir sessizlik kaplada.

Harry nefes aliyordu. Liz’'le Woo'nun arasina sikigmisg-
t1 ama yine de gogsii inip kalkiyordu. Demek ki hayattayda.
Damlayan bir seyin sesi geliyordu. Hatiralarini bastirmaya
caligty; hi¢ siras1 degildi. Islak halat ve iskeleye dokiilen so-
guk, tuzlu damlalar... Buras1 Sidney degildi. Liz'in alninin ve
gozkapaklarinin tizerine diisiiyorlardi. Az sonra kahkahasi-
n1 yine duydu. Gozleri agikt: ve kizil bir duvardaki beyaz cer-
¢eveli iki siyah pencereydi. Biiylikbabasi baltasini boguk ve
tok bir sesle indirince sert ve basik topraga odunlar diigiiyor-
du. Gokyiizii maviydi, ¢imenler kulaklarini gidikliyordu, géz-
lerinin 6niinden bir marti1 ge¢iyordu. Uyumak istedi ama yi-
zi yamiyordu, gozeneklerini yakan baruttan kendi etinin ko-
kusunu aliyordu.
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Inleyerek insan sandviginin arasindan ¢ikt1. Liz'in fal ta-
s1 gibi agilmig gozleriyle giilmeye devam etmesine izin verdi.

Woo'yu sirtiistii yuvarladi. Surati sagkin bir ifadeyle do-
nakalmisg, ¢enesi alnindaki kara delige kars1 ¢ikar gibi acil-
migtl. Woo'yu yatirdig: halde damlama sesini hila duyabi-
liyordu. Arkalarindaki duvara dondi ve kafasindan uydur-
madigin1 anladi. Madonna sa¢ rengini yine degistirmisgti.
Woo'nun sa¢ 6rglsii resim ¢ergevesinin en iistiine yapisarak
ona esmer, punkci bir hava katmist: ve yeni sa¢indan ¢irpil-
mi1s yumurtayla kirmizi bir meyve suyunun karisimina ben-
zer bir s1ivi damliyordu. Damlalar yumusak bir sesle kalin
halinin tizerine distuyordu.

Liz hala giliiyordu.

Kapi1 araligindan “Demek parti yapiyorsunuz?” diyen bir
ses geldi. “Ve Jens’i ¢cagirmiyorsunuz, ha? Ben de arkadas ol-
dugumuzu saniyordum...”

Harry donmedi; gézleri ¢aresizce yerde silahi aradi. Woo
arkadan yumruk attiginda masanin altina ya da sandalyenin
arkasina diismiis olmaliyda.

“Bunu mu ariyorsun Harry?”

Elbette onu ariyordu. Yavagca dondii ve karsisinda Ruger
SP1071’inin namlusunu buldu. Agzin1 a¢ip bir seyler diyecek-
ken Jens’in ates etmek tizere oldugunu gordii. Silahi iki eliy-
le tutuyordu ve geri tepmeyi azaltmak i¢in hafifce one egil-
migti bile.

Harry, Schréders’te sandalyede bir ileri bir geri sallanan
polis memurunu, 1slak dudaklarini, gercekten gilimseme-
yen ama yiiziinde beliren o alayci tebessiimini gérdii. Emni-
yet mudirinin susmasini istedigi zaman sergiledigi aym go-
riinmez gilimsemeyi.

Harry “Oyun bitti, Jens” dedigini duydu. “Bundan kurtu-
lamayacaksin.”

“Oyun bitti mi? Bunu sen mi séyliityorsun?” Jens i¢ ¢ekip
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basini iki yana salladi. “Cok fazla boktan aksiyon filmi izle-
migsin, Harry.”

Parmag kivrilarak tetigi sarda.

“Ama evet, oyun gercekten de bitti. Sayende planladigim-
dan ¢ok daha giizel bir son oldu. Bir mafya adamiyla iki polis
memurunu birbirlerinin silahiyla 6ldiriilmis halde bulduk-
larinda bil bakalim kimi sug¢layacaklar?”

Uc metre mesafede ¢ok da gerekli olmasa da Jens tek go-
zini kisti. Harry onun bir kumarbaz olmadigini digiindi.
Gozlerini kapadi ve hedefte olmaya hazir bir sekilde istem-
sizce derin bir nefes aldi.

Kulak zarlari patlayacak gibi oldu. Tam ii¢ defa. Kumar-
baz degildi. Harry 6nce sirtinin duvara ¢arptigini, sonra yeri
hissetti; ne oldugunu bilmiyordu ve barut kokusu burun de-
liklerini yakiyordu. Barut kokusu... Hi¢bir sey anlamamuasta.
Uc kez ates eden Jens degil miydi? O halde burnu neden hala
koku aliyordu?

“Hay sicayim!”

Sanki birisi yorganin altindan bagirmisti.

Duman dagilinca Liz’i duvara dayanarak oturmus, tek
eliyle tiiten silahi, digeriyle karnini tutarken gordii.

“Tanrim, beni vurdu. Orada misin, Harry?”

Burada miyim, diye diigiindii Harry. Kal¢asina yedigi, ya-
rim tur donmesine sebep olan tekmeyi hayal meyal hatirh-
yordu.

“Ne oldu?” diye bagirdi, kulaklar: hila bir sey duymuyor-
ken.

“Once ben ates ettim. Onu vurdum. Vurdugumdan emi-
nim, Harry. Nasil kac¢abildi?”

Harry ayaga kalkti, masadaki fincanlar: devirdi ve niha-
yet ayaklarinin tizerinde dik durmayi basarabildi. Sol bacagi
uyusmustu. Uyusmus mu? Elini kal¢asina koydu; pantolonu
1slakt1. Bakmak istemedi. Elini uzatti.
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“Silahi bana ver, Liz.”

Gozleri kapi araligina sabitlendi. Kan... Yer désemesinde
kan vardi. O taraftan, dedi i¢inden. O taraftan, Hole. Sadece
senin igin isaretlenmis olan yolu izle. Liz’e bakti. Mavi gom-
leginin tizerindeki parmaklarinin arasindan kirmizi bir giil
agiyordu. Siktir, siktir, siktir!

Liz inledi ve Smith & Wesson 650’sini uzatta.

“Onu bul ve getir Harry.”

Harry tereddiit etti.

“Bu bir emirdir!”
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24 Ocak Cuma

Her adim atiginda bacagini 6ne savuruyor, agirhiginin al-
tinda kirilmamasini diliyordu. Her sey gozlerinin 6niinden
gecip gidiyordu ve zihninin acidan kurtulmak i¢in bunu yap-
tigin1 biliyordu. Ciglik tablosundaki gibi donakalmis ve ag-
zindan tek bir ses ¢ikaramayan resepsiyondaki kizin 6niin-
den topallayarak ytridi.

Harry “Ambulans: ara!” diye bagirinca kiz uyandi. “Dok-
tor cagir!”

Biraz sonra disaridaydi. Ruzgar kesilmisti; hava sicak,
bunaltic1 sicakti. Asfalta patinaj izleri birakarak yolun 6te-
ki tarafinda ¢aprazlama durmus bir araba vardi, kapis1 agik-
t1 ve soforii disarida kollarimi salliyordu. Havayi isaret edi-
yordu. Harry kollarimi kaldirdi ve trafigi umursamadigini gé-
renlerin duracagini tahmin ederek etrafina bakmadan yolun
karsisina kostu. Lastiklerden gelen aci1 bir feryat duyuldu.
Basim kaldirip adamin gésterdigi yere bakti. Uzerinden gri
bir fili andiran bir karavanin gectigini gérdii. Akl1 tekleye-
rek calisan bir araba teybi gibi gidip geliyordu ve geceyi tek
bir trompetin giimbirtiisi doldurdu. Hem de agzina kadar.
Harry korna ¢alarak az kalsin gomlegini yirtacak kadar ya-
kinindan gecen bir TIR1n riizgarini hissetti.

Zihni geri gelince gozleriyle beton siitunlar: taradi. Yak-
seltilmig Sar1 Tuglal1 Yol. BERTS karayolu. Evet, neden ol-
masin ki? Bir bakima gayet mantikl gériniiyordu.
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Hemen tlizerinde betondaki bir agikliga ¢ikan, on bes, yirmi
metre yiiksekliginde demir bir merdiven vardi. Delikten ayin
bir kismimi gérebiliyordu. Silahi diglerinin arasina yerlestirdi,
kemerinin asag sarktigini fark etti, onu kopartan bir mermi-
nin kal¢asina ne yapmis olabilecegini diisiinmemeye ¢alist1 ve
kollarindan gii¢ alarak kendisini yukar: ¢ekti. Merdivenin de-
miri, mikrofon kablosunun yaptig: kesige degiyordu.

Harry bir sey hissetmedigini diisiindi ve elini kirmizi bir
bulasik eldiveni gibi kaplayan kan, demire tutunmasini zor-
lagtirinca kifretti. Sag ayagini basamaga oturtup gévdesini
yukari ¢ekti, bir sonrakine tirmanip yeniden ¢ekti. Simdi da-
ha iyiydi. Tabii bayilmazsa. Asagi bakti. On metre var miydi?
Bayilmasa kesinlikle iyi ederdi. Bir ileri, bir yukari. Her sey
karariyordu. Ilk énce sebebinin gozleri oldugunu diisiindii ve
durdu; ama asagi baktiginda altindan gegen arabalar: gore-
biliyordu ve havayi bir testerenin agzi gibi kesen polis sireni-
ni duyabiliyordu. Tekrar yukar: bakti. Merdivenin basinda-
ki agiklik kararmagti, artik ay neredeyse hi¢ gériinmiiyordu.
Gokytlzina bulutlar mi1 kaplamigt1? Silahinin namlusuna bir
damla disti. Yine mi mango saganag: bashiyordu? Bir sonra-
ki basamak i¢in harekete gegerken kalbi carpti, birka¢ sani-
ye atmadi ama sonra devam etti. Elinden geleni yapiyordu.

Asag1 bakarak bunu neden yaptigini diisiindii. Az sonra
polis arabasi gelmig olacakti. Jens muhtemelen kahkahalar
esliginde bu hayalet yolda asagi1 kosturmus, iki blok sonra
baska bir merdivenden inmis ve kalabaliga karigsmist bile.
Kahrolas1 Oz Biiyicisi.

Damla silahin kabzasindan kayarak Harry’nin siktig: dig-
lerinin arasina girdi.

O anda aklina ii¢ sey geldi. Birincisi, Jens onu Millie’s
Karaoke’den canli bir halde giktigin1 gérmiis olsa biiyiik ola-
silikla kagmazdi. Bagka sans1 yoktu, basladig isi bitirmek
zorundayda.
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Ikincisi, yagmur damlasinin tad: tath ve metalik olmazda.

Ucgiinciisii ise hava kapal degildi; agiklig1 birisi kapatiyor-
du ve kan ondan geliyordu.

Ardindan her sey yeniden ¢ok hizli gelismeye baslada.

Sol elinde basamagi kavramaya yetecek kadar sinirin kal-
mig olmasini timit etti. Tabancay: sag eliyle agzindan aldi-
ginda tepesindeki basamaktan kivileimlarin ugustugunu gor-
dii, seken kursunlarin 1sligini igitti, pantolonunun pagasina
bir seyin tutundugunu fark etti ve siyah daireye nigsan alip
ates ettiginde silahin geri tepisini yarah ¢enesinde hissetti.
Bir namlu agz alevlendi ve Harry sarjori bosaltti. Basmaya
devam etti. Tak, tak, tak. Kahrolas1 amator.

Harry simdi ay1 gorebiliyordu, silahi elinden birakti ve ye-
re diusene kadar basamaklar: tekrar tirmanmaya basladi. Bi-
raz sonra en tepedeydi. Yol, alet kutular1 ve agir ingaat ma-
kineleri, birilerinin yukar: bagladig: asir1 biiytik bir balonun
yaydig1 sar1 1518a bogulmustu. Jens kollarini karninin {ize-
rinde baglamas, ileri geri sallanarak ve kahkahalar atarak
bir kum yigininda oturuyordu.

“Siktir, Harry, ortaligi fena dagittin. Su halime bak.”

Kollarin agt1. Yogun ve parlak bir kan képtirerek akiyordu.

“Siyah kan. Demek ki karacigerimden vurdun, Harry.
Doktorum igki igmemi yasaklayabilir. Bu hi¢ hos olmadi.”

Polis sirenleri giderek yiikseliyordu. Harry nefesini kont-
rol etmeye c¢alist1.

“Ben olsam kendimi {izmezdim, Jens. Tayland’daki hapis-
hanelerde verilen konyagin berbat oldugunu duydum.”

Harry aksak adimlarla kendisine silah dogrultmus olan
Jens’e dogru yuridii.

“Hayir, hayir, abartma Harry; canimi fazla yakmiyor. Pa-
ranin halledemeyecegi sey yoktur.”

“Mermin kalmadi” dedi Harry, ylirimeye devam ederek.

Jens guldi ve okstirdii. “Iyi deneme, Harry; ama korkarim



382

mermisi kalmayan sensin. Say1 saymayi biliyorum.”

“Gercekten mi?”

“Ha ha. Sana sdyledigimi hatirliyorum. Rakamlar... Haya-
tim1 boyle seyleri bilerek kazaniyorum.”

Bostaki elinin parmaklarini Harry’ye gosterdi.

“Ikisi o karaoke batakhanesinde sana ve lezbiyen arkada-
sina. Ugii az 6nce merdivene. Geriye senin igin bir tane kali-
yor, Harry. Zor gilinler i¢in saklamama degdi.”

Harry sadece iki adim uzagindayda.

“Cok fazla boktan aksiyon filmi izlemigsin Jens.”

“Olmeden 6nceki son sézler...”

Jens ylziinde o6zir diler bir ifadeyle sirtini1 dogrultup te-
tigi ¢ekti. Tabancadan sagir edici bir tikirt: geldi. Jens’in bii-
kiik dudaklar: hayretle agild1.

“Sadece boktan aksiyon filmlerinde silahlarin alt1 mermisi
olur Jens. Bu ise bir Ruger SP101. Alt1 degil, bes.”

“Bes mi?” Jens silaha bakakaldi. “Bes? Nereden biliyorsun?”

“Hayatimi boyle seyleri bilerek kazaniyorum.”

Harry altlarindaki yolda mavi igiklar gérdi. “En iyisi onu
bana ver, Jens. Polis elinde silah goriirse seni vurabilir.”

Harry, saskinligi ytizinin her kivrimindan okunan
Jens’in uzattig: silah1 aldi ve beline sikigtirdi. Belki belin-
de artik bir kemer olmadigindan silah dogruca pantolonu-
na diistiigil, belki kendisini bitkin hissettigi, belki de Jens’in
gozlerinde teslimiyeti gordigiinii sanip rahatladig: i¢in-
di. Yumrugu yiyince geriye dogru yalpaladi; Jens’in bu den-
li atik davranmasi onu gafil avladi. Sol bacaginin biikildugi-
ni hissetti ve basi ¢atirtiyla betona vurdu.

Bir saniyeligine kendinden ge¢ti. Suurunu kaybetmeme-
si gerekiyordu. Bir radyo caresizce istasyon ariyordu. Ik gor-
diigu sey, parildayan bir altin dis oldu. Harry goézlerini kirp-
t1. Bu bir altin dis degil, Sami bigagina yansiyan ayisigiydi.
Sonra a¢ metal, tizerinde bir kavis ¢izerek asag indi.
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Harry, yaptig1 seyin arkasinda i¢giidiilleri mi yoksa zihin-
sel bir siire¢ mi oldugunu asla bilemezdi. Sol eli parmaklar:
acik bir halde yiikseldi ve dogruca parlak metale uzandi. Bi-
¢ak avucunu en ufak bir zorlanma olmadan deldi. Sapina ka-
dar girdiginde Harry elini hizla kenara ¢ekti ve saglam olan
bacagiyla bir tekme salladi. Tekme, hedefin siyah kana bula-
nan yerine isabet etti; Jens iki biikliim oldu, inledi ve yana
dogru devrilip kuma yig1ld1. Harry giigliikle dizlerinin iize-
rine kalkti. Jens cenin pozisyonunda kivrilmisti ve iki eliyle
karnini tutuyordu. Bagiriyordu. Aciyla mi1 yoksa kahkahayla
mi1 oldugunu kestirmek zordu.

“Sicayim, Harry. O kadar aciyor ki tek kelimeyle inanil-
maz.” Jens’in solugu kesiliyor, hirildiyor, sonra yine giiliiyordu.

Harry ayaga kalkti. Elinin iki tarafindan ¢ikan bigaga bakti
ve hangi eylemin en akillica olduguna karar veremedi. Cekip
c¢ikarmak mi yoksa kani1 durdurmak i¢in orada birakmak mi?
Asagidaki caddede megafondan bagiran birinin sesini duydu.

“Simdi ne olacagini biliyor musun, Harry?” Jens gozlerini
kapamista.

“Pek sayillmaz.”

Jens toparlanmak i¢in duraksadi. “O zaman ben séyleye-
yim. Koca bir polis, avukat ve hakim ordusu i¢in epey para
odenecek bir giin olacak. Tam bir pisliksin, Harry. Bana pa-
haliya patlayacak.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Ne mi demek istiyorum? Yine Norvegli saf izci gocugunu
mu oynamaya bagladin? Her sey satin alinabilir. Tabii paran
varsa. Ve bende var. Ayrica...” Oksiirdii. “insaat sektoriinde
yatirimlar: olan ve BERTS projesinin ¢6pe gitmesini gérmek
istemeyen birkag politikaci da taniyorum.”

Harry basim iki yana salladi. “Bu sefer olmayacak, Jens.
Olmayacak.”

Jens giilimsemeyle suratini eksitme karigimi acili bir ifa-
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deyle dislerini gosterdi. “Bahse var misin?”

Haydi ama, diye diisiindiit Harry. Pisman olacagin bir sey
yapma, Hole. Mesleki bir refleksle saatine bakti. Rapora ya-
zilacak tutuklama saati i¢indi.

“Merak ettigim bir sey var, Jens. Dedektif Crumley sana
Ellem Ltd’den bahsettigimde niyetimi ¢ok fazla belli ettigimi
diistiniiyordu. Belki 6yleydi. Ama uzun zamandir katilin sen
oldugunu bildigimin farkindaydin, degil mi?”

Jens, Harry’ye odaklanmaya ¢aligti. “Bir siiredir. O ylz-
den beni nezaretten ¢ikarmak i¢in neden bu kadar ugrastig:-
ni1 hi¢ anlamadim. Neden, Harry?”

Harry baginin déndiigiinii hissedip alet kutularindan biri-
ne oturdu.

“Belki sen oldugunu bildigimi heniiz fark etmemisgtim.
Belki bir sonraki kozunun ne olacagini gérmek istemistim.
Belki de seni gizlendigin yerden ¢ikarmak istiyordum. Bilmi-
yorum. Peki sen bildigimi nasil anladin?”

“Birisi soyledi.”

“Imkansiz. Bu geceye kadar kimseye tek kelime etmedim.”

“Sen soylemesen de bilen biri vardi.”

“Runa m?”

Jens’in yanaklar: titriyordu ve agzinin kenarlarinda be-
yaz tikurikler vardi. “Biliyor musun, Harry? Runa’da bazi-
larinin sezgi dedigi su seyden vardi. Bense ona goézlemsel ye-
tenek diyorum. Diislincelerini daha iyi saklamay: 6grenmeli-
sin, Harry. Diismanina acik verme. Bir kadini onu kadin ya-
pan yerlerini kesmekle tehdit ettiginde sana neler anlatmak
istiyor, inanamazsin. Sen...”

“Onu neyle tehdit ettin?”

“Meme uglariyla. Meme uc¢larimi kesmekle. Sence nasil fi-
kir, Harry?”

Harry yagmur yagmasini beklermis gibi yiiziini gékytlzi-
ne kaldirip gozlerini kapadi.
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“Yanlig bir sey mi soyledim?”

Harry burun deliklerinden ¢ikan sicak havayi hissetti.

“Seni bekliyordu, Harry.”

“Oslo’dayken hangi otelde kaliyorsun?” diye fisildadi
Harry.

“Runa gelip onu kurtaracagini, onu kimin kag¢irdigini bil-
digini soyledi. Bebek gibi agladi ve bana proteziyle vurdu.
Bayag komikti. Ben de...”

Titreyen metalin sesi geliyordu. Cin, ¢in, ¢cin. Merdiven-
den ¢ikiyorlardi. Harry hala elinde tuttugu bicaga bakti. Ha-
yir, olmazdi. Etrafina bakindi. Jens’in sesi kulaklarini gicir-
datiyordu. Sampanyadan sarhos olmus gibi karninin bir ye-
rinde tatl bir s1z1, kafasinin i¢inde hafif bir 1slik vardi. Bu-
nu yapma Hole, siki1 tutun, dedi i¢inden. Ne var ki yliksekten
diismenin zevkini hissetmeye baglamigti bile. Kendisini daha
fazla tutmada.

Alet kutusunun kilidi ikinci tekmede agildi. Havali mat-
kabin markasi1 Wacker’dl, muhtemelen yirmi kiloyu ge¢me-
yen hafif bir aletti ve diigmesine ilk basista ¢aligti. Jens bir-
den sustu ve beyni olacaklari anladikg¢a gézleri de giderek
bityiidii.

“Harry, bunu yapa...”

“A¢ agzim1” dedi Harry.

Sarsilan makinenin gimbiirtiisii altlarindaki trafigin,
susmak bilmeyen megafonun ve titreyen demir merdive-
nin sesini bastirdi. Harry bacaklarini agarak Jens’in lizeri-
ne egildi. Yuzi hala yukar: dontik, gézleri kapaliydi. Yagmur
yagiyordu.

Harry kuma yigildi. Sirtiistii yatip gokyuziini izledi. Bir
kumsaldaydi, yanindaki kadin sirtina krem siirmesini isti-
yordu. Teni ¢ok hassast1 ve yanmak istemiyordu. Sonra ora-
daydilar; bagirismalarin, betona basan ¢izmelerin ve mermi
stiriilen silahlardan gelen yagh tik seslerinin arasinda. Goz-
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lerini agt1 ve yiiziine vuran 1giktan koér oldu. El feneri hare-
ket edince Rangsan’in siluetini gériir gibi oldu.

Harry'nin burnuna énce kendi safra kokusu geldi, ardin-
dan midesindekiler agzina ve burnuna doldu.



Sonsoz
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Liz, sivasinda T seklinde bir ¢atlak olan sar1 tavani gore-
cegini bilerek uyandi. Iki haftadir ona bakiyordu. Kafatas:
catladig: icin okumasina ve televizyon izlemesine izin veril-
miyordu; tek yapabildigi radyo dinlemekti. Dediklerine gore
kursun yarasi ¢abuk iyilesecekti ve hi¢bir hayati organi za-
rar gérmemisti.

En azindan onun i¢in hayati.

Bir doktor odasina gelip ¢ocuk yapma plani olup olmadi-
gim1 sormustu. Basini iki yana sallayip gerisini duymak is-
temeyince daha fazla konusmamaigti. Kéti haberler i¢in da-
ha sonra bolca vakti olacakti; simdiyse iyi haberlere odaklan-
maya ¢alisiyordu. Birkag¢ hafta boyunca trafigi yénetmek zo-
runda olmayacag: gibi. Emniyet amiri yanina ugrayip birkag
hafta izinli oldugunu s6ylemisti.

Gozleri pencere pervazinda dolasiyordu. Basini ¢evirmeyi
denedi ama kafasinin tizerine taktiklari petrol kulesine ben-
zeyen aparat yliziinden hareket ettirmek imkéansizda.

Yalniz kalmay1 sevmiyordu, hi¢cbir zaman sevmemisti.
Tonje Wiig 6nceki giin ziyaretine gelmis ve Harry’ye ne ol-
dugunu biliyor mu diye sormustu. Sanki Liz komadayken
Harry onunla telepatik bir iletisime ge¢misti. Ne var ki Liz,
Wiig’in endisesinin yalnizca isle ilgili olmadiginmi fark edip
yorum yapmamisti. Sadece yakinda ortaya ¢ikacagin soyle-
mekle yetinmigti.
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Tonje Wiig ¢ok yalniz ve kederli goriiniiyordu. Yine de
bunlarla basa ¢ikabilirdi. Oyle biriydi. Yeni biiyiikel¢i oldu-
gunun haberini almigti, mayista goreve baglayacakti.

Birisi 6kstirdii. Liz gézlerini acta.

“Nasil gidiyor?” diye sordu, boguk bir ses.

“Harry?”

Bir ¢akmak sesi geldi ve sigara dumaninin kokusunu ald.

“Demek geri dondiin?” dedi Liz.

“Idare ediyorum iste.”

“Ne yapiyorsun?”

“Deniyorum. Kendimden ge¢gmenin mutlak bir yolunu ari-
yorum.”

“Hastaneden kagtigini soéylediler.”

“Benim i¢in yapabilecekleri bagka bir sey yoktu.”

Liz i¢indeki havayi kesik kesik vererek dikkatlice giildi.

“Ne s6yledi?” diye sordu Harry.

“Bjarne Moller mi? Oslo’da yagmur yagiyormus. Bahar bu
sene erken gelecek gibiymis. Onun disinda yeni bir sey yok.
Sana selam soyledi ve iki tarafin da rahat bir nefes aldigini
belirtmemi istedi. Genel Mudiir Torhus ¢igek getirip seni sor-
du. Seni tebrik etmemi istedi.”

“Bjarne Moller ne soyledi?” diye tekrarladi Harry.

Liz i¢ gecirdi. “Pekala, notunu ilettim ve diigiindi.”

“Eee?”

“Brekke’nin, kiz kardesinin saldir1 olayiyla bir baglantisi-
nin ¢itkmasi ¢ok uzak bir ihtimal, sen de biliyorsun.”

“Evet.”

Liz, icine ¢ektigi tiitiintn ¢itirtisini duyabiliyordu.

“Belki de artik vazge¢melisin Harry.”

“Neden?”

“Brekke’nin eski karisi sorulari anlamadi. Onu sadece
stkict oldugu icin terk etmis, bagka bir sebeple degil. Kalda
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ki...” Liz derin bir nefes aldi. “Kardesin saldiriya ugradiginda
Brekke Oslo’da bile degilmis.”

Liz, ne tepki verecegini isitmeye ¢aligti.

“Uzgiiniim” dedi.

Sigaranin yere distiigiinii ve lastik ayakkabi topugunun
onu tag parkede ezdigini duydu.

“Neyse, sadece nasil oldugunu gormek istedim” dedi
Harry. Sandalyenin bacaklar1 zemine siirtiindi.

“Harry?”

“Buradayim.”

“Tek bir gey istiyorum. Geri don. Donecegine soz ver. Her
neredeysen, orada ¢ok kalma.”

Liz onun nefes aligini duydu.

“Doénecegim” dedi Harry, ruhsuz bir sesle, bu nakarati
tekrarlamaktan sikilmig gibi.
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Tepelerindeki ahgap désemenin ¢atlagindan sizan tek bir
151k demetinde dans eden tozlari izliyordu. Gémlegi korkmus
bir kadin gibi lizerine yapigmisti, teri kalgalarini yakiyordu
ve toprak zeminin pis kokusu midesini bulandiriyordu. Ama
sonra ona uzatilan pipoyu aldi, bir eliyle kasig1 kavradi ve si-
yah katrani deligin {izerine yaydi; pipoyu atesin lizerine tut-
tu ve hayat yeniden yumusgada. Ikinci nefesten sonra gorin-
meye bagladilar. Ivar Loken, Jim Love, Hilde Molnes... Ugiin-
ciiden sonra digerleri de ortaya ¢ikti. Biri disinda. Dumani
cigerlerine ¢ekti, patlayacaklarini diisiinene kadar orada tut-
tu ve nihayet o da geldi. Verandanin kapisinda dikiliyordu ve
yiiziiniin yarisina giines vuruyordu. Iki adim atip havalan-
d1, ayak tabanlarindan elinin parmak uclarina kadar siyah,
narin bir yay ¢izdi, sonsuz bir yavaglikla ylizeyi yumusak bir
opliciik vererek kirdi ve su arkasindan kapanana kadar deri-
ne daldi. Kabarciklar ¢ikti, havuzun kenarina bir dalga vur-
du. Ardindan yiizey durgunlast1 ve yesil su sanki o hi¢ var ol-
mamis gibi yeniden gokytiziini yansittl. Harry son bir nefes
cekti, bambu hasira sirtiistii uzandi, gozlerini kapadi. Ardin-
dan kulaclardan yayilan hafif su seslerini dinledi.






and’daki Norveg Biiyiikelgisi
nes ucuz bir motel odasinda 6lit
;unmu§tur. Harry Hole cinayeti
astirmak ve gerekirse gergeklerin
tiinil 6rtmek icin Oslo’dan Bangkok’a
onderilir. Molnes'in arabasinda
yulunan fotograflar cinayetin hic de
olay ¢oziilmeyecegini gosterir gibidir.
irtindan bigaklanarak éldiiriilen
tyikelci ciddi bir su¢ mu iglemistir?

arry Hole kimsenin bildiklerini
anlatmaya goniillii olmadigi,

ok sicak ve yabanci bir iilkede
‘kendisinden bilgi saklayan Norveg'teki
makamlarla miicadele ederek
bulmacayi ¢ozmeye koyulur.

“Hamambécekleri, Nesbo'nun en bagarili
romanlarindan biri.”

Financial Times
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Dedektif Harry Hole polisiyeleriyle diinya

capinda iin kazanan ve kitaplari 51 dile gevrilen

Nesbo, cocuk kitaplar: da yazdi. Ayni zamanda Di Derre Ceviren: Can Yapalak
rock grubunun solisti ve sark: yazaridir. Yazarin Nemesis

(2013), Seytan Yildizi (2014), Kurtarici (2015), Kardan Adam

(2015), Leopar (2016), Yarasa (2016) ve Hayalet (2017) adl1t

romanlar1 Dogan Kita wdaa) yayimlanmgtar.
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tavsiye edilen
satis fiyati
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