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Tayland'da yaşayan Norveçliler arasında dolaşan bir söy­
lenti vardır. Bu söylentiye göre Bangkok'ta bir trafik kaza­
sında ölen Norveç büyükelçisi, aslında son derece esrarengiz 
bir cinayete kurban gitmiştir. Bu iddiayı destekleyici hiçbir 
kanıt bulunmasa da iyi bir hikayeye ilham verir. 

Bu kitapta bahsi geçen kişi ve olayların gerçek kişiler ve 
olaylarla ilgisi yoktur. Gerçek bu kitaptakinden çok daha tu­
haftır. 

Bangkok, 23Şubat1998 
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7 Ocak Salı 

Trafik lambası yeşile dönünce kamyonların, arabala­
rın, motosikletlerin ve tuk-tuk'larınl gürültüsü öyle yüksel­
di ki Robinson mağazasının vitrin camının sallandığını gör­
dü Dim. Az sonra araç kuyrukları hareket etmeye başladı ve 
kırmızı renkli uzun ipek elbisenin sergilendiği vitrin arkada 
kalarak akşam karanlığında kayboldu. 

Taksi tutmuştu. Ağzına kadar dolu bir otobüse ya da delik 
deşik olmuş paslı bir tuk-tuk'a binmek yerine kliması olan 
ve şoförü konuşmayan bir taksiyi tercih etmişti . Başını kol­
tuğun başlığına yasladı ve yolun tadını çıkarmaya çalıştı. So­
run yoktu. Yanlarından bir motorlu bisiklet ok gibi fırladı ve 
arka oturağındaki kız, kırmızı bir tişörte tutunurken kaskı­
nın siperliğinden taksiye boş bir bakış attı. Sıkı tutun, dedi 
içinden Dim. 

Rama VI Caddesi'nde şoför, püskürttüğü yoğun egzoz du­
manı yüzünden plakası bile seçilmeyen bir kamyonun arka­
sına geçti . Havalandırmadan içeri giren duman soğuktu ve 
kokusuz sayılırdı. Neredeyse . . .  Dim rahatsızlığını göstermek 
için elini hafifçe sallayınca şoför dikiz aynasına göz attı ve 
yan şeride geçti. Sorun yoktu. 

Dim'in hayatı her zaman böyle olmuştu. Büyüdüğü çiftlik­
te altı kız kardeşlerdi ve altısı birden babasına fazla gelmiş-

1. Uzakdoğu ü lkelerinde yaygın olarak kul lanı lan üç tekerlekli taksilere veri len ad. (ç.n.) 
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ti. En büyük ablalarını taşıyan at arabası kahverengi suyun 
aktığı kanal boyunca köy yolundan inerken, sarı bir toz bulu­
tunun içinde öksürerek dikilip , arkasından el salladıkların­
da daha yedi yaşındaydı. Ablasına gitmeden önce temiz giy­
siler, Bangkok'a bir tren bileti ve bir kartvizitin arkasına ya­
zılmış, Patpong'daki bir yerin adresi verilmişti. Dim araba­
nın arkasından kolu kopacak kadar sert el sallarken hüngür 
hüngür ağlamıştı. Annesi başını okşayarak bunun onlar için 
kolay olmadığını ama çok da kötü olmadığını söylemişti. En 
azından ablası artık annesinin de evlenmeden önce yaptığı 
gibi bir kwai olarak çiftlik çiftlik dolaşmak zorunda kalma­
yacaktı. Zaten Bayan Wong ona iyi bakacağına söz vermişti. 
Babası bunun üzerine başını sallamış , çiğnediği betelin su­
yunu kararmış dişlerinin arasından tükürerek barlardaki fa­
rang'ların2 körpe kızlara iyi para verdiğini eklemişti. 

Dim annesinin kwai ile ne demek istediğini anlamamış 
ama yine de sormamıştı. Kwai'nin boğa anlamına geldiğini bi­
liyordu elbette. Etraflarındaki çoğu çiftlik gibi onların da bir 
boğa almaya paraları yetmiyordu; o yüzden çeltik tarlasının 
sürülmesi gerektiğinde köyleri dolaşan boğalardan birini ki­
ralarlardı. Dim, kira parasına onun hizmeti de dahil olduğu 
için boğanın yanında gezen kıza da kwai dendiğini daha son­
raları öğrenmişti. Gelenek böyleydi. Kwai kızlarının tek umu­
du, çok yaşlanmadan onlarla evlenecek bir çiftçi bulabilmekti. 

On beş yaşına geldiğinde bir gün babası arkasında güneş 
ve elinde şapkasıyla çeltik tarlasında bata çıka yürüyerek 
ona seslenmişti. Dim ilk seferinde cevap vermemiş, onun ye­
rine ayağa kalkarak küçük çiftliğin etrafını saran yeşil tepe­
lere dikkatlice göz gezdirmiş, gözlerini kapayarak yaprakla­
rın arasında öten bir alamecek kuşunu dinlemiş, cıkaliptüs ve 
kauçuk ağaçlarının kokusunu içine çekmişti. Sıranın ona gel­
diğini anlamıştı. 

2. Tayland halkının Batı'dan gelen yabancılar için kul landığı kel ime. (ç.n.) 
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İlk sene dört kız bir odada yatmış ve yatağı, yemeği, giysi­
leri, kısacası her şeyi paylaşmışlardı. Bilhassa giysiler önem­
liydi ; güzel kıyafetler olmadan en iyi müşterileri kapmak 
zordu çünkü. Dans etmeyi, gülümsemeyi, hangi erkeklerin 
içmek, hangilerinin sevişmek istediğini anlamayı kendi ken­
dine öğrenmişti. Babası Bayan Wong'la paranın eve gönderil­
mesi konusunda anlaştığı için ilk seneler eline doğru düzgün 
bir para geçmemişti. Neyse ki Bayan Wong ondan oldukça 
memnundu ve yıllar geçtikçe paranın büyük kısmını Dim'e 
ayırmaya başlamıştı. 

Bayan Wong'un memnun olmak için haklı sebepleri vardı. 
Dim çalışkan bir kızdı ve müşterilerine içki içirmekte başa­
rılıydı. İki kez kaçmanın eşiğinden döndükten sonra, Bayan 
Wong onu hala elinde tutabildiği için mutlu olmalıydı. Japon 
bir adam Dim'le evlenmek istemiş ama uçak bileti için para 
isteyince teklifinden vazgeçmişti. Bir keresinde de Amerikalı 
biri Phuket'e giderken onu yanında götürmüş, dönüş tarihini 
ertelemiş ve ona bir pırlanta yüzük hediye etmişti. Ne var ki 
Dim adam gittikten bir gün sonra yüzüğü nakde çevirmişti. 

Müşterilerin kimisi az para ödeyip Dim karşı çıktığın­
da onu başından savmaya kalkar, kimisi istedikleri her şeyi 
yaptıramayınca onu Bayan Wong'a şikayet ederdi. Anlama­
dıkları şeyse onlar bardan dışarı çıkana kadar Bayan W ong 
parasını zaten kazanırdı ve dışarıdayken Dim'in tek patronu 
kendisi olurdu. Kendi işinin patronu . . .  Vitrindeki kırmızı el­
biseyi düşündü Dim. Annesi haklıydı. Kolay değildi; ama kö­
tü de değildi. 

Yüzündeki masum tebessümü ve mutlu kahkahalarını ko­
rumayı başarmıştı. Gülüşünü severlerdi. Wang Lee'nin Thai 

Rath gazetesine MİG, yani Misafir İlişkileri Görevlisi sıfatıy­
la işe alınmasının nedeni buydu belki de . Wang Lee ufak te­
fek, esmer, Çinli bir adamdı. Sukhumvit Caddesi'nin biraz 
ilerisinde küçük bir motel işletiyordu ve müşterileri ekseri-
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yetle Dim'in karşılayabileceği özel isteklerde bulunan yaban­
cılar oluyordu. Doğrusunu söylemek gerekirse burada yaptı­
ğı işi barda saatlerce dans etmeye yeğlerdi. Ayrıca Wang Lee 
iyi para veriyordu. Bu işin tek kötü yanı, Banglamphu'daki 
evinden buraya gelmesinin çok vakit almasıydı. 

Ne berbat bir trafikti ama! Arabalar bir kez daha tama­
men durunca yolun karşı tarafındaki motele ulaşması için 
altı şerit geçmesi gerekse de şoföre inmek istediğini söyledi. 
Taksiden indiğinde boğucu hava vücudunu sıcak ve ıslak bir 
havlu gibi sardı. Karşıya geçmek için bir boşluk ararken eli­
ni ağzına götürdü. Bunun işe yaramayacağını biliyordu ger­
çi. Bangkok'ta artık soluyacak bir hava kalmamıştı fakat en 
azından kokudan kurtulmuştu. 

Araçların arasından zikzak çizerek yürüdü, kasası ıslık 
çalan delikanlılarla dolu bir kamyonetten yana kaçarak sıy­
rıldı ve üzerine kamikaze uçağı gibi gelen bir Toyota nere­
deyse topuklu ayakkabısının bantlarını sökecek kadar yakı­
nından geçti. Sonunda karşıdaydı. 

Kimsenin olmadığı boş resepsiyona girince Wang Lee ba­
şını kaldırdı. 

"Sakin bir akşam, ha?" diye sordu Dim. 
Wang Lee memnuniyetsizce başını salladı. Son bir senedir 

böyle akşamlar çoğalmaya başlamıştı. 
"Bir şeyler yedin mi?" 
"Evet" diyerek yalan söyledi Dim. Wang Lee'nin iyi niyet­

li olduğunu biliyordu ama arka odada haşladığı sulu erişte­
den yiyesi yoktu. 

"Beklemen gerek" dedi Wang Lee.  "Farang önce biraz uyu­
mak istedi. Hazır olduğunda arayacak." 

Dim sızlandı. "Gece yarısından önce bara dönmem gerek, 
biliyorsun Lee." 
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Lee saatine baktı. "Bir saat beklesen yeter." 
Dim omuzlarını silkip oturdu. Bir sene önce olsa Lee böyle 

konuştuğu için onu kapı dışarı ederdi; şimdilerdeyse ne ka­
dar para kazansa o kadar kardı. Dim de istese gidebilirdi el­
bette ; fakat bunca yolu boşa gelmiş olmak istemiyordu. Ay­
rıca Lee'ye bir minnet borcu da vardı. Ondan çok daha kötü 
kadın tüccarlarıyla çalışmıştı. 

Üçüncü sigarasını söndürdükten sonra Lee'nin acı Çin ça­
yıyla ağzını çalkaladı ve ayağa kalkıp resepsiyon masasının 
üzerinde asılı duran aynada makyajına son kez baktı. 

"Gidip uyandıracağım" dedi. 
"Hımın . . .  Patenlerini getirdin mi?" 
Dim çantasını kaldırdı. 
Topukları alçak motel odalarının arasındaki boş çakıltaş­

lı yolda gıcırdıyordu. 120 numaralı oda hemen arkadaydı. Dı­
şarıda bir araba göremedi ama odanın ışığı yanıyordu. Bel­
ki de adam uyanmıştı. Hafif bir rüzgar eteğini havalandır­
dı ama onu üşütmedi. Muson mevsimini, yağmurları özlüyor­
du. Tıpkı ortalığı sel bastıktan, caddeler çamura bulandık­
tan ve çamaşırları küflendikten bir iki hafta sonra kuru ve 
rüzgarsız ayları iple çektiği gibi. 

Kapıyı parmaklarıyla hafifçe tıklattı ve yüzüne utangaç 
bir gülümseme kondurarak dudaklarını "Adınız ne?" soru­
sunu sormaya hazırladı. Cevap veren yoktu . Kapıyı bir da­
ha çaldı ve saatine göz attı . Robinson'da satılıyor olsa da el­
bisenin fiyatını pazarlıkla birkaç yüz baht3 indirebilirdi her­
halde. Kolu çevirince kapının kilitli olmadığını görüp şaşırdı. 

Adam yatakta yüzükoyun yatıyordu. Dim ilk önce uyudu­
ğunu düşündü. Ardından sapsarı ceketten çıkan mavi renkli 
cam bir bıçak sapının parıltısını gördü. O anda aklından ge-

3. Tayland'ın para birimi. (ç.n.) 
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çenlerin ne olduğunu söylemek zordu ama biri hiç şüphe yok 
ki Banglamphu'ya yaptığı yolculuğun boşa gitmiş olduğuydu. 
Az sonra ses tellerine nihayet hükmetmeyi başardı. Ne var ki 
attığı çığlık, Sukhumvit Caddesi'nde dikkatsiz bir tuk-tuk'a 
çarpmamak için kornaya asılan bir kamyonun kulakları yır­
tan gürültüsü içinde kayboldu. 
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8 Ocak Çarşamba 

Genizden konuşan uykulu bir ses "Ulusal Tiyatro" dura­
ğını hoparlörlerden duyurduktan sonra tramvayın kapıla­
rı açıldı ve Dagfinn Torhus soğuk, nemli bir karanlığa adı­
mını attı. Soğuk hava tıraşlı yanaklarına iğne gibi batarken 
Oslo'nun idareli neon ışıklarında ağzından çıkan nefesin don­
duğunu gördü. 

Ocak ayının başlarıydı ve kışın, fiyordun buz tutup hava­
nın daha da kuruduğu son döneminin bundan daha iyi ola­
cağını biliyordu. Drammensveien Caddesi'nde Dışişleri Ba­
kanlığı binasına doğru yürümeye başladı. Yanından geçen iki 
boş taksiyi saymazsa yollarda in cin top oynuyordu. Önünde­
ki binanın üzerini saran siyah ve kasvetli gökyüzüne karşın 
kıpkırmızı parlayan Gjensidig saati, sabahın henüz altısı ol­
duğunu söylüyordu. 

Kapının dışına gelince giriş kartını çıkardı. Dagfinn 
Torhus'un çıkık bir çene, kararlı gözler ve çelik çerçeveli bir 
gözlükle objektife bakan on yaş genç halinin fotoğrafının üze­
rinde "Görevi: Müdür" yazıyordu. Kartı geçirdi, şifreyi tuşla­
dı ve Victoria Terrasse'nin ağır cam kapısını iterek açtı. 

Bundan neredeyse otuz sene önce, yirmi beş yaşında bir 
gençken buraya geldiğinde tüm kapıları açmak bu kadar ko­
lay olmamıştı elbette. Dışişleri Bakanlığı'nın geleceğin dev­
let adamlarını eğittiği Diplomasi Okulu'nda, onunla aynı dö-
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nemden Baerum'lu züppe bir çocuğun deyimiyle "yayvan Ös­
terdal aksanı ve taşralı bir havası" olduğu için çevresiyle ye­
terince kaynaşamamıştı. Okulun tüm öğrencileri akademis­
yenlerin ve siyasetçilerin politika, ekonomi veya hukuk bö­
lümlerinden mezun çocuklarıydı ya da girmeye çalıştıkla­
rı bakanlık zümresinin içinde olan aileleri vardı. O ise As'ta 
Tarım Yüksekokulu'nu bitirmiş bir çiftçinin oğluydu. Bu onu 
pek rahatsız etmese de kariyeri için gerçek dostlar edinme­
nin önemini biliyordu. Görgü kurallarını öğrenirken bir yan­
dan da eksikliklerini çalışarak kapatmakla uğraşıyordu. Ne 
kadar farklı olurlarsa olsunlar, hepsi de hayatta ne olmak is­
tediklerine dair net bir fikirleri olmadığı gerçeğini paylaşı­
yordu. Yine de hangi yöne gitmeleri gerektiğini biliyorlardı. 
Yukarı . . .  

Güvenlik görevlisi cam pencerenin altından gazetesiyle 
birlikte bir zarf uzatınca Torhus iç çekti ve onu selamladı. 

"Başka gelen? . .  " 
Görevli başını iki yana salladı. 
"Her zamanki gibi ilk gelen sizsiniz, Bay Torhus .  Zarf 

Ulaştırma Bakanlığı'ndan. Dün gece gönderdiler." 
Asansör binanın tepesine çıkarken Torhus yanıp sönen 

kat numaralarını izledi . Her katın kariyerinde belirli bir dö­
nemi temsil ettiğini düşünür, her sabah bu dönemleri tekrar 
hatırlardı. 

İlk kat diplomasi eğitiminde geçirdiği ilk iki seneydi. Siya­
set ve tarih üzerine yaptığı uzun, tarafsız tartışmalar ve ken­
di gayretiyle geçtiği Fransızca dersleriydi. 

İkinci kat tayin dönemiydi. İki yıl Canberra'ya, ardından 
bir üç yıl da Mexico City'ye atanmıştı. İkisinin de muhteşem 
şehirler olmasına söyleyecek bir lafı yoktu. Evet, ilk iki ter­
cihi Londra ve New York'tu belki ama bunlar herkesin baş­
vurduğu en seçkin görev yerleri olduğu için atanamamasını 
bir başarısızlık olarak görmemesi gerektiğine karar vermişti. 
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Üçüncü katta Norveç'e dönmüş ve bolluk içinde tasasız bir 
hayat yaşamasını sağlayan cömert yurtdışı imkanlarından 
ve konaklama yardımlarından mahrum kalmıştı. Bu dönem­
de Berit'le tanışmış, bir çocukları olmuş ve yeni bir yurtdışı 
tayinine başvurmanın zamanı geldiğinde eşi ikinci çocukları­
na hamile kalmıştı. Berit onunla aynı bölgedendi ve her gün 
annesiyle konuşmadan yapamıyordu. Torhus gitmeden ön­
ce biraz beklemeye karar vermiş ve bir arı gibi çalışarak ge­
lişmekte olan ülkelerle ikili ticaret konusunda kilometreler­
ce uzunlukta raporlar yazmış , Dışişleri Bakanlığı adına ko­
nuşmalar yapmış ve bakanlık binasında odasına çıkarken in­
sanlardan takdir gören biri haline gelmişti. Başka hiçbir dev­
let kurumunda Dışişleri Bakanlığı'nda olduğu kadar sert bir 
rekabet ve bu denli bariz bir hiyerarşi yoktu. Dagfinn Tor­
hus her gün işe cepheye giden bir asker gibi gidiyor, başını 
eğip bekliyor, arkasını daima kolluyor ve karşısına çıkan biri 
olduğunda ateş ediyordu. Omzunu sıvazlayanların sayısı ar­
tınca sonunda "fark edildiğini" anlamış ve Berit'e artık Paris 
ya da Londra'ya atanabileceğini söylemişti. Ne var ki karı­
sı şimdiye dek hayli tekdüze giden evlilikleri boyunca ilk kez 
ona karşı çıkmıştı. O da mecburen pes etmişti. 

Devamlı yukarı tırmanan kariyeri ne olduğunu anlama­
dan durmuş , bir sabah banyo aynasına bakarken karşısın­
da bir köşeye atılmış bir müdür, emekliliğine neredeyse on 
yıl kalmışken asla beşinci kata çıkamayacak, gücü bir yere 
kadar yetebilen bir bürokrat görmüştü. Sansasyonel bir gi­
rişimde bulunmadıkça tabii ki. Ancak böyle bir hareket onu 
terfi ettirebileceği gibi kolayca kapı dışına da koyabilirdi. 

Her şeye rağmen eskisi gibi devam ediyor, diğerleriyle ya­
rışmaya çalışıyordu. Her sabah ofise ilk gelen olduğu için ga­
zeteleri ve faksları dingin kafayla okuyabiliyor, sabah top­
lantılarında herkes uykudan gözlerini ovuştururken onun ra­
poru hazır oluyordu. Mücadele onun kanında vardı. 
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Odasının kapısını açtıktan sonra bir an için ışığı yakmakta 
tereddüt etti. Bunun da bir hikayesi vardı. Ne yazık ki herkes 
tarafından duyulmuş ve bakanlık çevresinde efsane mertebe­
sine ulaşmış bir hikaye. Bundan yıllar önce, o zamanların Os­
lo' daki Amerika büyükelçisi bir sabah erkenden Torhus'u ara­
yıp önceki gece Başkan Carter'ın yaptığı açıklamalar hakkın­
da fikrini sormuştu. Torhus odasına yeni girdiği için henüz ne 
gazete ne de faks okumuştu ve verecek bir cevabı yoktu. Ha­
liyle berbat bir gün geçirmişti. Ve durum daha da kötüye gi­
decekti. Ertesi sabah büyükelçi Torhus daha gazeteyi açarken 
aramış ve gece yaşanan olayların Ortadoğu'daki durumu na­
sıl etkileyeceğini sormuştu. Sonraki sabah da aynısı olmuştu. 
Torhus, yeterli bilgisi olmaması ve kararsızlığı yüzünden ce­
vap olarak saçma sapan bir şeyler gevelemişti. 

Artık işe daha da erken gelmeye başlamıştı fakat büyü­
kelçi sanki altıncı hissi varmış gibi her sabah sandalyesine 
oturur oturmaz arıyordu. 

Sonunda büyükelçinin Dışişleri Bakanlığı'nın tam karşı­
sında küçük bir otel olan Aker Oteli'nde kaldığını öğrenin­
ce gizemi çözmüştü. Erken kalkmayı sevdiği herkesçe bili­
nen büyükelçi, Torhus'un odasının ışığının diğer tüm odalar­
dan önce yandığını fark edince çalışkan diplomata şaka yap­
mak istemişti. Torhus bunu öğrenince gidip kendine bir ma­
sa lambası almış, ertesi sabah tüm gazetelerini ve faksları 
odanın ışığını yakmadan okumuştu. Neredeyse üç hafta böy­
le gittikten sonra büyükelçi pes etmişti. 

Şimdiyse eğlenceyi seven o büyükelçi Dagfinn Torhus'un 
umurunda bile değildi. Ulaştırma Bakanlığı'ndan gelen zarfı 
açmıştı ve kriptolu faksın deşifre edilerek ÇOK GİZLİ dam­
gası vurulmuş nüshasında elindeki kahveyi masaya saçılmış 
notların üzerine dökmesine sebep olan bir mesaj vardı. Kı­
sa yazı işin çoğu kısmını hayal gücüne bıraksa da mesajın 
özü şöyleydi: Tayland'daki Norveç büyükelçisi Atle Molnes, 
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Bangkok'taki bir randevuevinde sırtından bıçaklanmış halde 
bulunmuştu. 

Torhus faksı bir daha okuyup masaya koydu. 
Eski Hıristiyan Demokrat Parti üyesi ve eski Mali Komi­

te başkanı Atle Molnes, artık her anlamda eski olmuştu. Ha­
ber öyle inanılmazdı ki perdelerin arkasında dikilen var mı 
diye Aker Oteli'ne göz atmaktan kendini alamadı. Mesajı do­
ğal olarak Bangkok'taki Norveç Büyükelçiliği göndermişti. 
Torhus bir küfür patlattı. Bunca zaman varken neden şimdi, 
bunca yer varken neden Bangkok'ta olmuştu ki? Önce Bakan 
Yardımcısı Askildsen'e mi haber vermesi gerekiyordu? Hayır, 
ne de olsa çok geçmeden öğrenirdi. Torhus saatine baktı ve 
telefonun ahizesini kaldırarak Dışişleri Bakanı'nı aradı. 

Bjarne Möller kapıyı yavaşça çaldı ve açtı. Toplantı oda­
sındaki sesler kesildi, yüzler ona çevrildi. 

Emniyet müdürü "Bu Bjarne Möller, cinayet masası ami­
ri" dedi ve ona oturmasını işaret etti. "Möller, bu Başbakan­
lık Ofisi'nden Bakan Yardımcısı Björn Askildsen; bu da Dı­
şişleri Bakanlığı'ndan İnsan Kaynakları Müdürü Dagfinn 
Torhus." 

Möller başını salladı, bir sandalye çekti ve hayret veri­
ci uzunluktaki bacaklarını geniş ve oval meşe masanın altı­
na sokmaya çalıştı. Askildsen'in parlak genç yüzünü televiz­
yonda daha önce gördüğünü düşündü. Başbakanlık Ofisi, ha? 
Mesele ciddi olmalıydı. 

"Bu kadar kısa sürede gelebilmenize sevindim" dedi ba­
kan yardımcısı, r'leri yuvarlayarak ve parmaklarını masada 
tıkırdatarak. "Sayın emniyet müdürü, ne konuştuğumuzu kı­
saca özetleyebilir misiniz?" 

Möller yirmi dakika önce emniyet müdüründen bir tele­
fon almıştı. Müdür hiçbir açıklama yapmadan ona Dışişle-
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ri Bakanlığı'na gelmek üzere yola çıkması için on beş dakika 
mühlet vermişti. 

"Atle Molnes Bangkok'ta ölü, büyük ihtimalle öldürülmüş 
halde bulundu" dedi emniyet müdürü. 

Möller, insan Kaynakları Müdürü Torhus'un çelik çer­
çeveli gözlüğünün ardında devrilen gözlerini gördü ve 
hikayenin kalanını dinleyince bu tepkinin nedenini anladı. 
Sırtında omurgasının bir tarafından girip akciğerine ve kal­
bine saplanan bir bıçakla bulunan bir adamın "büyük ihti­
malle" öldürüldüğünü ancak bir polis söyleyebilirdi. 

"Bir kadın tarafından otel odasında . . .  " 
"Randevuevinde bulunmuş" diyerek araya girdi çelik göz­

lüklü adam. "Bir hayat kadını tarafından." 
"Bangkok'taki meslektaşımla görüştüm" dedi emniyet mü­

dürü. "Dürüst bir adam. Olayı bir süreliğine gizli tutacağına 
söz verdi." 

Möller'in ilk aklından geçen, neden cinayeti kamuya du­
yurmak için beklemek zorunda olduklarını sormak oldu. Böy­
le haberlerin medyada hemen yer bulması, genellikle insanla­
rın hafızası henüz taze olduğu ve deliller eskimediği için po­
lisin bazı ihbarlar almasını sağlardı. Fakat içinden bir ses, 
bu sorunun kulağa fazla safça geleceğini söyledi. Onun yeri­
ne böyle bir olayın ne kadar süreyle gizli kalabileceğini sordu. 

"Daha kabul edilebilir bir hikaye oluşturmamıza yetecek 
kadar olduğunu umuyorum" dedi bakan yardımcısı. "Şu anki 
hali sizin de anlayacağınız üzere kabul edilebilir değil." 

Şu anki hali mi? Demek ki olayın asıl hali düşünülmüş ve 
reddedilmişti bile . Çiçeği burnunda sayılabilecek bir cinayet 
masası amiri olarak şimdiye kadar hiçbir politikacıyla çalış­
mamıştı ama konunun ciddiyeti arttıkça onlardan uzak dur­
manın güçleştiğini biliyordu. 

"Olayın şimdiki halinin rahatsız edici olduğunu anlıyorum 
ama 'kabul edilir değil' derken neyi kastediyorsunuz?" 
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Emniyet müdürü Möller'e uyarırcasına baktı. 
Bakan yardımcısı umursamamış gibiydi. "Fazla vaktimiz 

yok, Bay Möller. Yine de size uygulamalı politika hakkında 
hızlı bir ders vereyim. Birazdan söyleyeceğim her şey tabii ki 
çok gizli olacak." 

Askildsen, Möller'in televizyon röportajlarından hatırladı­
ğı refleks bir hareketle kravatının düğümünü düzeltti. "Şim­
di . . .  Savaş sonrası dönemi tarihinde ilk kez iktidarda kalma 
şansı bulunan bir merkez parti hükümetimiz var. Bunun ne­
deni meclis değil, ülkenin en sevilmeyen siyasetçileri liste­
sinde sonuncu olma yolunda ilerleyen başbakanımız." 

Emniyet müdürüyle Dışişleri Bakanlığı'nın müdürü gü­
lümsedi. 

"Gelgelelim bu itibar, tüm siyasetçilerin tek değerli mal 
varlığı olan kırılgan bir zeminin üzerinde duruyor: güvenin. 
Önemli olan sevilmek ya da karizmatik olmak değil, güven 
kazanmaktır. Gro Harlem Brundtland neden bu kadar popü­
ler bir başbakandı, biliyor musunuz Bay Möller?" 

Möller'in hiçbir fikri yoktu. 
"Etkileyici olmasıyla ilgisi yoktu; insanlar onu özü sözü 

bir biri gibi görüyordu da ondan. Güven. Anahtar kelime bu." 
Masadakiler başını salladı. Dersin ana teması belli ki buydu. 
"Büyükelçi Molnes'le şu anki başbakanımız politika dışın­

da arkadaş olarak da çok yakınlardı. Birlikte okudular, par­
ti içinde birlikte yükseldiler, partinin gençlik hareketiyle mo­
dernleşmesi için birlikte savaştılar, hatta genç yaşta meclise 
seçildikleri dönemde aynı evi paylaştılar. İkisi de partinin ge­
lecekteki başkanı olarak görüldüğünde Molnes kendi isteğiy­
le sahneden çekildi. Başbakana tüm desteğini verdi ve bizle­
ri can sıkıcı bir parti düellosundan kurtardı. işte tüm bunlar 
yüzünden başbakanın Molnes'e karşı bir şükran borcu var." 

Askildsen dudaklarını ıslattı ve pencereden dışarı baktı. 
"Başka bir deyişle, Büyükelçi Molnes hiçbir diplomatik 
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eğitim almamıştı ve başbakan araya girmese Bangkok'a gi­
demezdi. Bu biraz adam kayırma gibi görünebilir ama aslın­
da adam kayırmanın Sosyalist Parti tarafından bizlere öğre­
tilen ve meşru kılınan daha uygun bir şekli diyebiliriz. Reiulf 
Steen de Şili büyükelçisi olduğunda Dışişleri Bakanlığı'nda 
hiçbir tecrübesi yoktu." 

Yeniden Möller'e çevrilen gözlerinin içinde bir yerlerde bir 
kıvılcım kıpırdıyordu. 

"Bizzat kendisi tarafından atanmış bir dostunun ve parti 
arkadaşının bir randevuevinde fuhuş yapmak üzereyken bu­
lunduğu ortaya çıkarsa başbakana duyulan güvenin ne ka­
dar zarar göreceğini belirtmeme gerek yok herhalde. Üstelik 
bu arkadaşı cinayete kurban gitmişse." 

Bakan yardımcısı emniyet müdürüne sözü almasını işaret 
etti ancak Möller kendisine engel olamadı. 

"Kimin randevuevine gitmemiş bir arkadaşı yoktur ki?" 
Askildsen'in dudaklarının kenarı kıvrıldı. 
Çelik gözlüklü Dışişleri Bakanlığı müdürü öksürdü. "Bil­

meniz gereken ne varsa size açıklandı, Bay Möller. Lütfen 
yorumlama işini bize bırakın. Şu anda ihtiyacımız olan şey, 
bu meselenin soruşturulmasını. .. eline yüzüne bulaştırmaya­
cak birisi. Katilin ya da katillerin yakalanmasını hepimiz is­
tiyoruz elbette ama bu cinayetle ilgili koşulların yeni bir em­
re kadar gizli tutulması gerekiyor. Ülkenin iyiliği için. Anlı­
yor musunuz?" 

Möller ellerine baktı. Ülkenin iyiliği için . . .  Vay be. Ailesin­
de kimse kendisine söyleneni yapma konusunda iyi olmamış­
tı. Babası bu yüzden polis memurluğundan daha ileriye gide­
memişti. 

"Deneyimlerimiz bizlere gerçeği saklamanın zor olduğunu 
söylüyor, Bay Torhus." 

"Doğru. Dışişleri Bakanlığı adına bu operasyonda sorum­
luluğu ben üstleneceğim. Takdir edersiniz ki bu Tayland po-
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lisiyle yakın bir işbirliği içinde olmayı gerektiren hassas bir 
konu. Elçilik dahil olduğu için hareket alanımız biraz kısıt­
lı; diplomatik dokunulmazlıklar falan. Bizim için ince bir ip 
üzerinde yürümek gibi olacak. Dolayısıyla soruşturma bece­
rileri güçlü, yurtdışmda polislik tecrübesine sahip ve bizi so­
nuca ulaştırabilecek birini göndermek istiyoruz." 

Torhus durdu ve amire baktı . Möller bu esnada çıkık çe­
neli bu diplomattan neden hoşlanmadığını merak ediyordu. 

"O halde bir ekip kurup . . .  " 
"Ekip olmaz, Bay Möller. Çok dikkat çeker. Ayrıca emni­

yet müdürünüz ekip halinde gidilirse yerel polisle iyi iletişim 
kurmanın kolay olmayacağını düşünüyor. Bir kişi olacak." 

"Bir kişi mi?" 
"Aslında emniyet müdürümüz bir isim önerdi ve biz de iyi 

bir tercih olduğunu düşündük. Onun hakkında bir de sizden 
yorum alalım istiyoruz .  Müdürümüzün Sidney'deki meslek­
taşıyla yaptığı görüşmeye göre bu kişi orada geçen kış lnger 
Holter cinayetiyle ilgili olağanüstü bir iş çıkarmış." 

"Ben de gazetelerden okudum" dedi Askildsen. "Etkileyi­
ciydi. Sizce de onu seçmeliyiz, değil mi?" 

Bjarne Möller yutkundu. Demek emniyet müdürü Bang­
kok'a Harry Hole'u göndermeyi teklif etmişti. Ve buraya çağ­
rılmasının tek nedeni Hole'un teşkilatın sunabileceği en iyi 
aday, bu işe en uygun adam olduğunu doğrulamaktı. 

Masadakilere göz gezdirdi. Politika, güç ve iktidar görü­
yordu. Bu oyunu bir türlü anlayamasa da öyle ya da böyle 
onun lehine olacağını, şu anda söyleyeceği her şeyin kariyeri­
ni etkileyeceğini fark etti. Emniyet müdürü bir isim söyleye­
rek kendini ateşe atmıştı. Muhtemelen diğerlerinden biri de 
Hole'un özelliklerinin üstleri tarafından onaylanıp onaylan­
madığını sormuştu. Müdürüne baktı ve yüz ifadesini yorum­
lamaya çalıştı . Şüphesiz Hole bu görevden alnının akıyla çı­
kabilirdi. Dahası onlara Hole'u göndermemeyi önerirse mü-
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dürünü zor duruma sokmuş olmayacak mıydı? Bu defa on­
dan başka bir isim isteyeceklerdi ve olur da o polis işi berbat 
ederse ateşe atılan o olacaktı. 

Möller, emniyet müdürünün üzerinde asılı duran tabloya 
göz attı . Birleşmiş Milletler Genel Sekreteri Trygve Lie ona 
amirane gözlerle tepeden bakıyordu. O da siyasetçiydi. Pen­
cerelerin dışında cılız kış güneşinde aydınlanan apartmanla­
rın çatıları, Akershus Kalesi ve Continental Oteli'nin tepesin­
de dondurucu rüzgarda titreyen bir yelkovan görünüyordu. 

Bjarne Möller yetenekli bir polis olduğunun farkınday­
dı ama bu farklı bir oyundu ve kuralları bilmiyordu. Baba­
sı olsa ona ne yapmasını tavsiye ederdi acaba? Memur Möl­
ler asla politikayla ilgilenmek zorunda kalmamıştı ama bu 
meslekte ciddiye alınmak için neyin gerektiğini biliyordu ve 
o yüzden oğluna bir hukuk bölümü bitirmeden polis koleji­
ne başlamasını yasaklamıştı. Möller babasının dediğini yap­
mış, mezuniyet töreninden sonra babası öyle duygulanmıştı 
ki boğazını temizlemiş ve Möller durmasını söyleyene kadar 
sevinçten onun sırtına vurmuştu. 

Bjarne Möller sonunda yüksek ve temiz bir sesle "Harika 
bir seçim" dedi. 

"Güzel" dedi Torhus .  "Durum acil olduğu için sizden bu 
kadar çabuk görüş almak istedik. Öyleyse elindeki tüm işleri 
bırakıyor ve yarın yola çıkıyor." 

Belki de Harry'nin şu anda ihtiyacı olan da budur, diye 
düşündü Möller, öyle olmasını umarak. 

"Sizi bu kadar önemli bir adamınızdan mahrum bıraktığı­
mız için üzgünüz" dedi Askildsen. 

Cinayet masası amiri Bjarne Möller kahkaha atmamak 
için kendisini zor tuttu. 
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8 Ocak Çarşamba 

Onu Waldemar Thranes Caddesi'nde, Oslo'nun doğu ya­
kasıyla batı yakasının birleştiği kavşakta eski ve saygın bir 
bar olan Schröders'te buldular. Doğrusunu söylemek gerekir­
se saygından ziyade eski bir yerdi. Saygınlığının tümü, du­
man altı kahverengi odalarına resmi mercilerce koruma altı­
na alma kararı çıkartılmasından geliyordu. Fakat bu karar, 
nesli tükenme tehlikesindeki yaşlı ayyaşlar, müzmin öğren­
ciler ve son kullanma tarihi geçen bezgin zamparalardan olu­
şan müşteri kitlesini kapsamıyordu. 

Iki polis memuru, aradıkları adamı kapıdan gelen esintiy­
le duman perdesi bir saniyeliğine aralandığında Aker Kili­
sesi tablosunun altında otururken gördüler. Sarı saçları öy­
le kısa kesilmişti ki diken gibi dik duruyordu ve taş çatlasa 
otuzlarının ortasında olmasına rağmen cılız ve dikkat çekici 
yüzünü kaplayan üç günlük sakalında kırlaşmış yerler vardı. 
Kruvaze bir kaban giymiş, tek başına dimdik oturuyor ve her 
an kalkacakmış gibi görünüyordu. Önündeki birayı keyif ol­
sun diye değil, yapılması gereken bir işmiş gibi içiyordu. 

Polislerden daha yaşlı olanı "Seni burada bulacağımızı 
söylediler" dedi ve karşısına oturdu. "Ben Waaler." 

"Köşede oturan adamı görüyor musun?" diye sordu Hole, 
başını kaldırmadan. 

Waaler dönüp baktı ve gözlerini elindeki kırmızı şarap ka-
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dehine dikerek ileri geri sallanan sıska bir adam gördü. So­
ğuktan donuyor gibiydi. 

"Ona Son Mohikan diyorlar." 
Hole başını kaldırıp sırıttı. Gözleri kızıl damarlarla örülü 

bir ağın ardındaki mavi beyaz mermer gibiydi ve Waaler'in 
gömleğine sabitlenmişti. 

"Ticaret gemilerinde denizciymiş" dedi, telaffuzuna dikkat 
ederek. "Eskiden onlardan çok vardı ama artık neredeyse hiç 
kalmadılar. Savaş sırasında iki kez torpido yemiş. Ölümsüz 
olduğunu zannediyor. Geçen hafta bar kapandıktan sonra 
onu Glückstad Caddesi'nde uyurken gördüm. Sokaklar bom­
boştu, etraf zifiri karanlıktı ve hava eksi on sekiz dereceydi. 
Donup ölmesin diye uyandırınca yüzüme baktı ve cehenne­
min dibine gitmemi söyledi." Harry güldü. 

"Dinle, Hole . . .  " 
"Dün gece masasına gittim ve önceki gece ne olduğunu ha­

tırlıyor mu diye sordum. Sonuçta onu donmaktan kurtarmış­
tım. Bana ne dedi, biliyor musun?" 

"Möller seni görmek istiyor, Hole ." 
"Ölümsüz olduğunu söyledi. 'Bu boktan ülkede isten­

meyen bir denizci olmaya katlanabilirim' dedi. 'Ama Aziz 
Petrus'un bile umurunda olmamak acı veriyor. '  Ne dediğini 
duydun mu? 'Aziz Petrus'un bile . . .  "' 

"Seni merkeze götürmek için emir aldık." 
Hole'un önüne küt diye yeni bir bira konuldu. 
"Şu hesabı halledelim Rita" dedi Hole. 
"İki yüz seksen" diye cevap verdi kadın, adisyona bakma-

ya gerek duymadan. 
"Tanrım" diye homurdandı polislerden genç olanı. 
"Tamamdır Rita.'' 
"Ah, sağ ol.'' Rita gitti. 
"Şehirdeki en iyi servis" dedi Harry. "Bazen iki elini hava­

da sallamadan bile seni fark ettiği oluyor.'' 
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Waaler'in alnındaki deri gerildi ve boğumlu mavi bir kur­
du andıran bir damar belirdi. 

"Burada oturup senin sarhoş saçmalıklarını dinleyecek 
vaktimiz yok, Hole. Sana önerim o son birayı içmem en ve . . .  " 

Hole bardağı dikkatlice dudaklarına yerleştirip içmeye 
başlamıştı bile. 

Waaler öne eğildi ve sesini yükseltmemeye çalıştı . "Se­
ni tanıyorum, Hole . Ve senden hoşlanmıyorum. Bana kalır­
sa yıllar önce teşkilattan kovulmalıydın. Senin gibiler yüzün­
den insanların polislere karşı saygısı azalıyor. Ama buraya 
bu yüzden gelmedik. Seni götürmeye geldik. Şef iyi bir adam. 
Sana yeni bir şans verebilir." 

Hole geğirince W aaler geri çekildi. 
"Ne için yeni bir şans?" 
"Ne yapabildiğini göstermek için" dedi genç polis, yüzünde 

çocuksu bir gülümsemeyle. 
"Size ne yapabildiğimi göstereyim." Hole sırıttı, bardağı 

ağzına götürüp kalan tüm birayı içti. 
''Yeter artık, Hole !" Hole'un ademelmasının tıraşsız çene­

sinin altında inip kalktığını izlerlerken Waaler'in yanakları 
kızardı. 

"Mutlu musun?" diye sordu Hole, boş bardağı önüne bıra­
karak. 

"Bizim işimiz . . .  " 
"İşiniz umurumda bile değil . "  Hole kabanını ilikledi.  

"Möller'in istediği bir şey varsa telefon etsin ya da yarın işe 
gelene kadar beklesin. Şimdi eve gidiyorum; umarım on iki 
saat boyunca suratlarınızı bir daha görmem. Beyler . . .  " Harry 
bir doksan ikilik cüssesini kaldırdı ve yana sendeledi. 

"Seni küstah piç" dedi Waaler, sandalyesinde sallana­
rak. "Ezik herif. Keşke Avustralya macerandan sonra habe­
rini yapan gazeteciler o şeyi yapmaya götünün yemediğini de 
yazsalardı." 
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"Neyi yapmaya, Waaler?" Hole hala sırıtıyordu. "Sırf Mo­
hikan saçları var diye on altı yaşındaki sarhoş çocukları içe­
ri tıkmaya mı?" 

Genç polis göz ucuyla Waaler'e baktı. Polis kolejinde ge­
çen sene birkaç genç pankçının halka açık alanda bira içtik­
leri için nezarete atıldıkları ve ıslak havlulara sarılı porta­
kallarla dövüldükleri söylentisi vardı. 

"Birlik ruhunu hiçbir zaman anlayamadın Hole" dedi Wa­
aler. "Sadece kendini düşünüyorsun. Vinderen'de arabayı ki­
min kullandığını ve dünya iyisi bir polisin kafatasının par­
maklık direğine çarparak parçalanmasının nedenini herkes 
biliyor. İçtiğin için oldu Hole; o halde araba kullandığın için. 
Emniyet gerçekleri örtbas ettiğinde kim bilir ne kadar mutlu 
oldun. Çocuğun ailesini ve polis teşkilatının itibarını düşün­
memiş olsalardı. .. " 

W aaler' e eşlik eden genç polis her gün yeni bir şey öğre­
niyordu. Mesela bu öğleden sonra, birisine hakaret ederken 
sandalyede sallanmanın ne kadar aptalca olduğunu, çün­
kü hakarete uğrayan kişi üzerinize gelip iki gözünüzün or­
tasına bir yumruk oturturken tamamen savunmasız yakala­
nıyordunuz. Schröders'te müşterilerin yere düşmesi sıradan 
bir durum olduğundan iki saniyelik sessizlikten sonra barda­
ki uğultu kaldığı yerden devam etmişti. 

Waaler'i ayağa kaldırırken Hole'un kabanının kapıdan 
çıkarak gözden kaybolduğunu görür gibi oldu. "Vay be, se­
kiz biradan sonra hiç fena sayılmaz, değil mi?" dedi ama 
Waaler'in bakışını fark edince çenesini kapattı. 

Harry, Dovre Caddesi'nin buzlu kaldırımında gelişigüzel 
adımlarla yürüyordu. Eli acımıyordu; yarın sabaha kadar ne 
acı ne de pişmanlık hissedecekti. 

Mesai saatlerinde içki içmiyordu. Daha önce içtiği olmuş-
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tu ve Doktor Aune her yeni çöküntünün bir önceki sona erdi­
ğinde başladığını söylemişti. 

Harry eski düşmanı Jim Beam'den uzak durduğunu ve 
çok sevmediği birayla yetinmeye çalıştığını anlatırken Peter 
Ustinov'un tıknaz kopyası gibi duran beyaz saçlı adam öyle 
bir gülmüştü ki gıdısı sallanmıştı. 

"Berbat bir dönem geçirdin ve şişeyi her açtığında yine 
oraya dönüyorsun. Kötünün iyisi diye bir şey yoktur Harry." 

Zor da olsa her gece evine dönebiliyor, çoğu zaman so­
yunmayı başarıyor ve ertesi gün işe gidebiliyordu. Artık es­
kisinden farklıydı ve Harry bu duruma kötünün iyisi diyor­
du. Uyumak için birkaç yudum sakinleştiriciye ihtiyacı var­
dı, hepsi bu. 

Yanından geçen bir kadın siyah kürkünün altından se­
lam verdi. Tanıdığı biri miydi? Geçen sene, özellikle de An­
ne Grosvold'un bir seri katili vurmanın nasıl bir his olduğu­
nu sorduğu o televizyon röportajından sonra sokakta pek çok 
insan selam verir olmuştu. 

"Burada oturup böyle sorulara cevap vermekten daha iyi 
bir his" demişti, alaycı bir şekilde gülümseyerek. Bu cevap 
ilkbahara damgasını vurmuş, bir siyasetçinin tarım politika­
sını savunurken söylediği "Koyunlar güzel hayvanlar" lafın­
dan bu yana ilk kez bir cümle bu kadar meşhur olmuştu. 

Harry anahtarı Sofies Sokağı'ndaki dairesinin kilidine 
soktu. Bislett'e neden taşındığını hatırlamıyordu. Töyen'de­
ki komşularının ona tuhaf gözlerle baktıkları ve başta bunu 
saygılarından ötürü yaptıklarını düşünse de ondan kasten 
uzak durmaya başladıkları içindi belki de . 

Neyse ki buradakiler merdivenlerde kayıp bir alt kata ka­
dar arkaya doğru yuvarlandığı bazı nadir durumlarda her 
şey yolunda mı diye koridora çıkıp bakmak dışında onu rahat 
bırakıyorlardı. 

Bu yuvarlanmalar Sis'in vakası yüzünden duvara tosladı-
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ğı ekim ayından sonra başlamıştı. Sanki etrafındaki tüm ha­
va çekilmiş ve rüyaları geri dönmüştü. Ve o rüyaları uzakta 
tutmak için tek bir yol biliyordu. 

Kendini toparlamaya çalışarak Sis'i Rauland'daki kulü­
beye götürmüştü ama kızcağız saldırıdan sonra içine kapan­
mış, eskisi kadar kolay gülemez olmuştu. İki kez babasını 
aramak zorunda kalmıştı; ne var ki çok uzun sürmeyen iki 
konuşma da babasının rahatsız edilmek istemediğini söyle­
mesiyle son bulmuştu. 

Harry kapıyı kapadı, eve geldiğini duyurdu ve yanıt gel­
meyince memnuniyetle başını salladı. Canavarlar her biçim­
de ve her büyüklükte olabiliyordu ama eve geldiğinde onu 
mutfakta beklemedikleri müddetçe bir ihtimal deliksiz bir 
gece uykusu uyuyabilirdi. 
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9 Ocak Perşembe 

Harry adımını kapıdan dışarı attığında soğuk hava yüzü­
ne öyle ani çarptı ki istemsizce derin bir nefes aldı . Evlerin 
arasında kızaran gökyüzüne baktı ve midesinden gelen acı 
suyun ve Colgate'in tadından kurtulmak için ağzını açtı. 

Holbergs Meydanı'nda Welhavens Caddesi'ne tıkırdaya­
rak inen tramvayı yakaladı. Bir koltuğa oturup Aftenposten 

gazetesini açtı. Yeni bir pedofili vakası daha olmuştu. Son 
aylarda bu üçüncüydü ve hepsi de Tayland'da suçüstü yaka­
lanan Norveçlilerdi. 

Baş makalede başbakanın seçim kampanyasında yurtdı­
şındaki Norveçliler de dahil olmak üzere cinsel suçların araş­
tırılmasına yoğunlaşacağına dair verdiği söz hatırlatılıyordu 
ve halkın ne zaman bu konuyla ilgili somut bir adım görece­
ği soruluyordu. 

Başbakanlık Ofisi'nden Bakan Yardımcısı Björn Askild­
sen, soruşturmalarla ilgili güçlerini artırmak için Tayland 
hükümetiyle birlikte çalıştıklarını söylemişti. 

Aftenposten yazı işleri müdürü "Durum acil !" diyordu ya­
zısında. "İnsanlar artık icraat görmek istiyor. Hıristiyan bir 
başbakanın böylesi bir ayıba müsaade edebilmesi hiç doğru 
değil." 

* * * 
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"Gel!" 
Harry kapıyı açar açmaz Bjarne Möller'in esneyen ağzını 

gördü. Sandalyesinde arkaya yaslanmıştı ve masanın altın­
dan çıkan uzun bacakları görünüyordu. 

"Sonunda buradasın. Dün gelmeni bekliyordum Harry." 
"Söylediler." Harry oturdu. "İçkiliyken çalışmıyorum. Ya 

da tam tersi. Benim için bir nevi prensip meselesi." Alaycı bir 
tonda söylemişti bunu. 

"Bir polis memuru ayık olsun ya da olmasın yirmi dört 
saat polistir, Harry. Waaler'e seni şikayet etmemesi için dil 
dökmek zorunda kaldım." 

Harry konuyla ilgili gereken her şeyi söylemiş gibi omuz­
larını silkmekle yetindi. 

"Pekala Harry, bunu şu anda tartışmayalım. Seni bek­
leyen bir iş var. Bana kalırsa hak etmediğin bir iş ama her 
halükarda sana vermek zorundayım." 

"İstemediğimi söylesem hoşuna gider mi?" 
"Philip Marlowe'culuk4 oynamayı kes Harry. Sana yakış­

mıyor" dedi Möller sert bir tavırla. Harry sırıttı . Şefin onu 
sevdiğini biliyordu. "Daha ne olduğunu bile söylemedim." 

"Mesai dışındayken beni alması için araba gönderdiğine 
göre trafik polisliği yapmamı istemiyorsundur herhalde." 

"Kesinlikle .  O zaman neden bitirmeme izin vermiyor­
sun?" 

Harry kısa, tatsız bir kahkaha patlattı ve sandalyesinde 
öne eğildi. "Aklımdan geçenleri söyleyeyim mi, şef?" 

Möller "Hangi akıl?" diye sormak istedi ama kendine en­
gel olup sadece başını salladı. 

"Şu anda büyük görevlerin sorumluluğunu alacak biri de­
ğilim. Bu aralar hayatımın nasıl gittiğini görüyorsundur her­
halde. Daha doğrusu gitmediğini. Ya da zar zor gittiğini. Ru­
tin işler yapıyorum, kimseye bulaşmamaya çalışıyorum ve 

4. Yazar Raymond Chandler tarafından yaratı lmış ünlü dedektif karakteri. (ç.n.) 
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işe ayık gelip ayık gidiyorum. Yerinde olsam bu işi diğer ço­
cuklardan birine verirdim." 

Möller iç geçirdi, bacaklarını güçlükle doğrulttu ve ayağa 
kalkı. 

"Ben de aklımdan geçenleri söyleyebilir miyim, Harry? 
Kararı ben verecek olsaydım bu işi başka biri alırdı. Ama on­
lar seni istiyor. O yüzden bana bir iyilik yap Harry . . .  " 

Harry dikkat kesilerek başını kaldırdı. Bjarne Möller ge­
çen yıldan bu yana onu yeterince beladan kurtarmıştı ve 
Harry bu iyiliğinin karşılığını almak istemesinin an meselesi 
olduğunu biliyordu. 

"Bir dakika! Onlar dediğin kim?" 
"Yüksek mevkilerdeki insanlar. İstedikleri olmazsa haya­

tımı zindana çevirebilecek insanlar." 
"Peki ben bu işten ne kazanacağım?" 
Möller kaşlarını çatabildiği kadar çattı ama parlak ve ço­

cuksu yüzüne sert bir ifade yerleştirme konusunda her za­
man başarısızdı. 

"Ne mi kazanacaksın? Görev süresi boyunca maaşını ala­
caksın. Tanrı aşkına, başka ne kazanabilirsin?" 

"Ah, meseleyi şimdi anlıyorum şef. Şu yüksek mevkilerde­
ki insanlardan birkaçı geçen sene Sidney'deki vakayı çözen 
polisin müthiş olduğunu düşünüyor ve onu hizaya getirmek 
de senin işin. Yanılıyor muyum?" 

"Harry, lütfen daha fazla zorlama." 
"Yanılmıyorum. Dün Waaler'in yüzünü gördüğümde de 

yanılmamıştım. O yüzden bu konuyu sabaha bıraktım ve 
önerim şu. İyi bir çocuk olup işi kabul edeceğim ve bitirdi­
ğimde bana iki aylığına tam zamanlı iki dedektif tahsis ede­
cek ve tüm verilerimize tam erişim hakkı vereceksin." 

"Neden bahsediyorsun?" 
"Neden bahsettiğimi biliyorsun." 
"Bunu kız kardeşinin tecavüz vakası için istiyorsan kor-
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karım hayır demek zorundayım Harry. O dosya kesin olarak 
kapandı, hatırlamıyor musun?" 

"Hatırlıyorum şef. Down sendromlu olduğu ve bu yüzden 
geçici olarak birlikte olduğu birinden hamile kaldığını gizle­
mek için tecavüzü uydurmuş olabileceğini söyleyen raporu 
hatırlıyorum. Gayet iyi hatırlıyorum." 

"Ortada somut bir . . .  " 
"Hiçbir şey gizlediği yoktu. Tanrı aşkına, şef. Sogn'daki evi­

ne gittiğimde banyodaki çamaşır sepetinde kana bulanmış sut­
yenini gördüm. Adam göğüs uçlarını kesmekle tehdit etmiş . 
Çok korkmuştu. Herkesi kendisi gibi sanan biri olduğu için ta­
kım elbiseli bu herif onu yemeğe götürdüğünde ve ona kaldığı 
otel odasına gidip film izlemeyi teklif ettiğinde ne kadar iyi bi­
ri diye düşünmüş. Oda numarasını hatırlasaydı bile oda süpü­
rülüp temizlenmiş, yatak tecavüzden sonra en az yirmi kez de­
ğiştirilmiş olacaktı. Yani çok fazla somut delil olmayacaktı." 

"Hiç kimse yatak çarşafın da kan lekesi gördüğünü . . .  " 
"Ben otellerde çalıştım, Möller. İki haftada kaç tane kan­

lı çarşaf değiştirildiğini görseydin şaşırırdın. Insanların de­
vamlı bir yerleri kanar." 

Möller başını sertçe iki yana salladı. "Üzgünüm. Sana ka­
nıtlamak için şans verildi, Harry." 

"Yeterli değildi, şef. Yeterli değildi." 
"Hiçbir zaman yeterli olmaz zaten. Ama artık buna bir 

dur demen gerekiyor. Elimizdeki kaynaklarla . . .  " 
"Tamam, o halde bir aylığına istediğimi yapma özgürlü­

ğü ver." 
Möller birden elini kaldırdı ve tek gözünü kapadı. Harry 

gardının düştüğünü biliyordu. 
"Seni kurnaz piç . En başından beri görevi istiyordun as­

lında, değil mi? Sadece önce biraz pazarlık yapmak istedin." 
Harry altdudağını uzattı ve başını sağa sola eğdi. Möller 

pencereden dışarı baktı. Ardından iç geçirdi. 
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"Pekala Harry. Elimden geleni yapacağım. Ama olur da 
bu işi beceremezsen teşkilatta bazılarının uzun zaman önce 
almam gerektiğini düşündüğü o kararı almak zorunda kala­
cağım. Bunun da ne demek olduğunu biliyorsun, değil mi?" 

"Kıçıma tekmeyi vurmak demek, şef." Harry gülümsedi. 
"İş nedir?" 

"Umarım yazlık takım elbisen temizdir ve pasaportunu en 
son nereye koyduğunu hatırlıyorsundur. Tam on iki saat uça­
caksın ve epey uzak bir yere gideceksin." 

"Ne kadar uzak olursa o kadar iyidir, şef." 

Harry, Sogn'daki küçük apartman dairesinde, kapının ya­
nındaki sandalyede oturuyordu. Kız kardeşi ise pencerenin 
önünde oturarak aşağıdaki sokak lambasının ışığında görü­
nen kar tanelerini izliyordu. Arada bir burnunu çekiyordu. 
Sırtı dönük olduğu için Harry soğuk yüzünden mi yoksa ya­
kında yola çıkacağı için mi burnunu çektiğini göremiyordu. 
Yaşlılara ve engellilere özel bu toplu konuta taşınalı iki se­
ne olmuştu ve şartlar düşünülürse iyi idare ediyordu. Teca­
vüz ve kürtajdan sonra Harry yanında temiz giysiler ve ba­
kım malzemeleri getirerek onun yanında kalmaya başlamış­
tı ama çok geçmeden Sis bu kadarının yeterli olduğunu söyle­
mişti. Ne de olsa artık büyük bir kızdı. 

''Yakında döneceğim Sis ." 
"Ne zaman?" 
Pencereye o kadar yakın oturuyordu ki her konuştuğunda 

camda gül şeklinde bir buğu beliriyordu. 
Harry arkasına oturdu ve elini onun sırtına koydu. Hafif­

çe titremesinden kardeşinin ağlamak üzere olduğunu hisse­
debiliyordu. 

"Kötü adamları yakalar yakalamaz eve döneceğim." 
''Yoksa? . .  " 
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"Hayır, o değil. Onu sonra yakalayacağım. Bugün babam­
la konuştun mu?" 

Sis başını iki yana salladı. Harry iç çekti. 
"Seni aramazsa senin onu aramanı istiyorum.  Bunu be-

nim için yapabilir misin?" 
"Babam asla konuşmaz" diye fısıldadı Sis . 
"Babam annem öldüğü için üzgün." 
"Ama üzerinden çok zaman geçti." 
"İşte bu yüzden onu tekrar konuşturmamızın zamanı gel­

di Sis. Bana yardım etmek zorundasın. Edecek misin? Bunu 
yapar mısın?" 

Sis tek kelime söylemeden döndü, kollarını Harry'ye dola­
dı ve başını boynuna gömdü. 

Harry onun saçlarını okşarken gömleğinin ıslandığını his­
sedebiliyordu. 

Valizi hazırdı . Harry, Stale Aune'yi aradı ve iş gereği 
Bangkok'a uçacağını söyledi. Doktorun söyleyecek pek bir şe­
yi yoktu, zaten Harry de onu neden aradığını tam olarak bil­
miyordu. Onu merak edebilecek birilerine nereye gittiğini 
söylemek içindi belki de. Schröders'teki bar çalışanlarını ara­
manın çok iyi bir fikir olmadığını düşünmüştü. 

"Sana verdiğim B vitamini iğnelerini al" dedi Aune. 
"Nedenmiş o?" 
"Ayık kalmak istiyorsan hayatını kolaylaştırır. Yeni bir or-

tamda olacaksın, Harry. Senin için iyi bir başlangıç olabilir." 
"Bunu bir düşüneyim." 
"Düşünmek yetmez Harry ." 
"Biliyorum. O yüzden iğneleri almama gerek yok." 

* * * 
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Caddenin yukarısındaki pansiyonda kalan çocuklardan 
biri duvara yaslanmış, daracık kot ceketinin içinde titreye­
rek sigara içerken Harry bavulunu taksinin bagajına yerleş­
tiriyordu. 

"Gidiyor musun?" 
"Hı hı." 
"Güneye mi?" 
"Bangkok' a." 
"Tek başına mı?" 
"Hı hı." 
"Mesaj alındı." 
Harry'ye başparmağını kaldırarak göz kırptı. 

Harry check-in bankosunun arkasındaki kadından bileti­
ni aldı ve döndü. 

"Harry Hole?" Çelik çerçeveli gözlüklü bir adam üzgün bir 
gülümsemeyle onu süzüyordu. 

"Peki siz?" 
"Dışişleri Bakanlığı'ndan Dagfinn Torhus. Size gitmeden 

önce şans dilemek istiyoruz. Ve de görevin . . .  hassasiyetini an­
ladığınızdan emin olmak. Sonuçta her şey çok aceleye geldi." 

"Düşündüğünüz için sağ olun. Anladığım kadarıyla göre­
vim ortalığa fazla pislik sıçratmadan bir katili yakalamak. 
Möller bana talimatları verdi." 

"Güzel. İhtiyatlı olmanız hayati önem taşıyor. Kimseye 
güvenmeyin. Bakanlık adına çalıştığını iddia eden kişilere 
bile. Başka yerlerden gelmiş olabilirler. Mesela Dagbladet." 

Torhus ağzını gülecekmiş gibi açtı ama Harry ciddi oldu­
ğunu görebiliyordu. 

"Dagbladet muhabirleri yakalarında bakanlık rozeti taşı­
maz, Bay Torhus. Ocak ayında ceket de giymezler. Bu arada 
belgelerde yazdığına göre bakanlıktaki muhatabım sizmişsiniz." 
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Torhus daha çok kendini doğruluyormuş gibi başını salla­
dı. Ardından çenesini öne uzattı ve sesini yarım ton kıstı. 

"Uçağınız birazdan kalkacak; o yüzden sizi daha fazla tut­
mayacağım. Ama son olarak söylemem gereken birkaç şey 
var. Lütfen dikkatle dinleyin." 

Ellerini ceketinin ceplerinden çıkardı ve birbirine geçirdi. 
"Kaç yaşındasınız Bay Hole? Otuz üç müydü? Yoksa otuz 

dört mü? Önünüzde hala uzun bir kariyer var. Takdir edersi­
niz ki sizi biraz araştırdım. Yeteneklisiniz ve üstleriniz bel­
li ki sizi seviyor. Kolluyor da. İşler yolunda gittikçe bu böy­
le devam edebilir. Ancak en ufak bir hatada tökezleyebilir ve 
dostlarınızı da kolaylıkla aşağı çekebilirsiniz. Sonra da sözde 
arkadaşlarınızın bir anda etrafınızdan kaybolduğunu görür­
sünüz. O yüzden kendi ayaklarınızın üzerinde durmayı de­
neyin Bay Hole. Herkesin iyiliği için. Bunu size eski bir buz 
patencisinin iyi niyetli bir tavsiyesi olarak söylüyorum." Du­
dakları gülümsüyordu ama gözleri Harry'yi inceliyordu. "Bi­
liyor musunuz, Bay Hole, Fornebu Havalimanı'na her geli­
şimde bir şeyin bittiğine dair moral bozucu bir hisse kapılı­
rım. Bir şey biterken yeni bir şey başlıyormuş gibi gelir." 

"Gerçekten mi?" dedi Harry, kapı kapanmadan önce bar­
da bir bira içmeye vaktinin kalıp kalmadığını merak ederek. 
"Hımın, arada sırada iyi olabilir. Yani, yenilenmek." 

"Umarım öyle olur" dedi Torhus. "Umalım ki öyle olsun." 



II 





5 

10 Ocak Cuma 

Harry Hole güneş  gözlüğünü düzeltip Don Mueang 
Havalimanı'nın dışındaki taksi sırasına baktı. Banyoya gir­
mişti ve birisi duşta kaynar su açmıştı sanki. Yoğun nemle 
başa çıkmanın sırrının onu umursamamak olduğunu biliyor­
du. Terin akmasına izin vermek, başka bir şey düşünmek ge­
rekirdi. Asıl kötü olansa güneşti. Koyu renkli ucuz, plastik 
güneş gözlüğünü delerek alkollü parlak gözlerinin içine gir­
mişti ve o ana dek yalnızca şakaklarında fokurdayan baş ağ­
rısını şimdi tamamen harekete geçiriyordu. 

"Taksimetre mi, 250 baht mı bayım?" 
Harry taksi şoförünün az önce ne söylediğine odaklandı. 

Yolculuk kabus gibi geçmişti. Zürih'teki havalimanının ki­
tapçısında sadece Almanca kitaplar satılıyordu ve uçakta Öz­

gür Willy 2'yi göstermişlerdi. 
"Taksimetre olsun" dedi Harry. 
Uçakta yanında oturan geveze bir Danimarkalı, sarhoş ol­

duğu gerçeğini görmezden gelmeyi tercih ederek Tayland'da 
dolandırılmamak için dikkat edilmesi gerekenler gibi bitmek 
bilmeyen bir konuda onu tavsiye yağmuruna tutmuştu. Bel­
li ki Norveçlileri epey saf insanlar olarak görüyor ve onları 
kandırılmaktan kurtarmanın her Danimarkalının görevi ol­
duğunu düşünüyordu. 

"Her şey için pazarlık yapmalısın" demişti. "Olay bu." 
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''Ya yapmazsam?" 
"Hepimizi mahvedersin." 
"Efendim?" 
"Fiyatların artmasına ve Tayland'ın herkes için daha da 

pahalı hale gelmesine yardım etmiş olursun." 
Harry bej rengi Marlboro tişörtü ve yeni alınmış deri sanda­

letler giyen adamı süzmüş, biraz daha içmeye karar vermişti. 
Harry "Surasak Caddesi 1 1 1" deyince şoför gülümsedi ve 

valizini bagaja  koyduktan sonra kapıyı açtı. Harry eğilerek 
arabaya binince direksiyonun sağda olduğunu fark etti. 

Otoyola çıkarlarken "Norveç'te İngilizleri inatla soldan akan 
trafikten vazgeçmedikleri için eleştiriyoruz" dedi.  "Ama geçen­
lerde dünyada soldan akan trafikte araç kullanan insanların 
daha fazla olduğunu öğrendim. Sebebini biliyor musunuz?" 

Şoför yüzünde daha da geniş bir gülümsemeyle aynadan 
baktı. 

"Surasak Caddesi, değil mi?" 
Harry "Çin'de trafik soldan aktığı içinmiş" diye mırıldan­

dı ve otoyolun sisli gökdelen manzarasını gri renkli düz bir 
ok gibi kesmesinden mutlu oldu. Araba birkaç kere daha ani­
den sallanırsa midesindeki Swissair omletini arka koltuğa çı­
karabileceğini hissetti. 

"Taksimetre neden çalışmıyor?" 
"Surasak Caddesi, beş yüz baht, tamam mı?" 
Harry arkaya yaslandı, başını kaldırıp gökyüzüne baktı. 

Bakıyordu bakmasına ama ortada gökyüzü yerine göreme­
diği bir güneşin ışığıyla aydınlanan bulanık bir sis perdesi 
vardı. Bangkok. Melekler Şehri . . .  Ne var ki burada melekler 
ameliyat maskeleriyle havayı kesiyor, bir zamanlar gökyüzü­
nün ne renk olduğunu hatırlamaya çalışıyorlardı. 

Gözlerini açtığında araba durduğuna göre uyuyakalmış 
olmalıydı. Kendini koltukta yukarı çekti ve dört bir yanda 
araçların olduğunu gördü. Küçük, açık dükkanların ve atöl-
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yelerin dip dibe sıralandığı kaldırımlar, hepsi de nereye gitti­
ğini biliyormuş gibi görünen insanların adımlarıyla aşmıyor­
du. Dahası herkes oraya gitmek için acele ediyordu. Şoför bir 
camı açmıştı, şehrin ahenksiz sesleri radyonun sesine karışı­
yordu. Hamam gibi olan arabanın içi egzoz ve ter kokuyordu. 

"Trafik mi var?" 
Şoför gülümseyerek başını iki yana salladı. 
Harry dişlerini gıcırdattı . Neydi o geçenlerde okuduğu 

şey? Ciğerlere çekilen tüm kurşunun er ya da geç beyne ulaş­
tığı mıydı? Böylece hafıza kaybı mı oluyordu? Yoksa kurşun 
zamanla insanı psikotik mi yapıyordu? 

Trafik mucizevi bir şekilde birden açıldı, motosikletler ve 
motorlu bisikletler öfkeli böcekler gibi yanlarına üşüştü ve 
hayatlarını tehlikeye atmayı hiç önemsemeden kavşağa fırla­
dı. Harry kıl payı atlatılan tam dört kaza saydı. 

"Hiç kaza olmaması inanılmaz" dedi, sessizliği bozmak 
ıçın. 

Şoför aynaya baktı ve sırıttı. "Kaza oluyor. Hem de çok." 
Nihayet Surasak Caddesi'ndeki polis merkezine ulaştıkla­

rında Harry kararını vermişti: Bu şehri sevmemişti . Tek is­
tediği nefesini tutarak işini bir an önce halletmek ve külüs­
tür bile olsa ilk Oslo uçağına atlayıp buradan gitmekti. 

Polis merkezinde Harry'yi kendisini Nho olarak tanıtan 
genç bir polis karşıladı. ince bir vücudu, kısa saçları ve par­
lak, cana yakın bir yüzü vardı. Harry birkaç yıl içinde bu yüz 
ifadesinden eser kalmayacağını biliyordu. 

Asansör doluydu ve kötü kokuyordu; terli spor kıyafetle­
riyle dolu bir torbanın içi gibiydi. Harry diğer herkesten iki 
kafa boyu uzundu. İçlerinden biri başını kaldırıp uzun boylu 
Norveçliye baktı ve etkilenmiş gibi güldü. Bir diğeri Nho'ya 
bir soru sorup Harry'ye döndü. 
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"Ah, Norveç. Şeyin ülkesi . . .  Şeyin . . .  Adı neydi? . .  Siz söyleyin." 
Harry gülümsedi ve özür dilediğini göstermek için ellerini 

açmayı denedi ama yer yoktu. 
"Evet, evet, çok ünlü!" diyerek ısrar etti adam. 
"Ibsen mi?" diyerek şansını denedi Harry. "Nansen?" 
''Y o, yo, daha ünlü!" 
"Ham sun? Grieg?" 
''Yo, yo." 
Dördüncü katta inerlerken adam onlara sert bir bakış attı. 

"Bangkok'a hoş geldin Harry." 
Emniyet amiri ufak tefek, esmer bir adamdı ve Tay­

land'dakilerin Batılı tarzda selam verebildiğini göstermekte 
kararlı olduğu belliydi. Harry'nin elini sıkıp yüzünde neşeli 
bir tebessümle, coşkulu bir şekilde salladı. 

"Kusura bakma, seni havalimanından alamadık. Malum, 
Bangkok trafiği . . .  " Arkasındaki pencereyi gösterdi. "Haritada 
uzak durmuyor ama . . .  " 

"Ne demek istediğinizi anladım efendim" dedi Harry. "El­
çilik de aynısını söyledi." 

Sonrasında gelen sessizlikte birbirlerine baktılar. Amir 
gülümsedi. Kapı çalındı. 

"Gel!" 
Tıraşlı bir yüz kapıdan başını uzattı. 
"Gel Crumley. Norveçli dedektif burada." 
"Ah, dedektif." 
Kafanın altında bir vücut belirdi ve Harry hayal görmedi­

ğinden emin olmak için iki kez gözlerini kırptı. Crumley geniş 
omuzluydu ve neredeyse Harry kadar uzundu; saçsız başı çe­
ne kaslarını ve ince, düz bir ağzın üzerinde duran parlak mavi 
gözlerini belirginleştiriyordu. Üniforması soluk mavi bir göm­
lek, büyük bir çift Nike spor ayakkabı ve etekten oluşuyordu. 
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"Liz Crumley, cinayet masası dedektifi" dedi emniyet amiri. 
"Senin müthiş bir cinayet dedektifi olduğunu söylüyorlar 

Harry" dedi Liz Crumley, yayvan bir Amerikan aksanıyla. 
Karşısına dikilip ellerini beline koydu. 

"Şey, ben o kadar emin değilim . . .  " 
"Değil misin? Seni dünyanın bir ucuna gönderdiklerine 

göre gerçekten iyi olmalısın, değil mi?" 
"Sanırım." 
Harry gözlerini hafifçe kapadı. Şu anda en ihtiyacı olma­

yan şey kendine aşırı güvenen bir kadındı. 
"Buraya yardım etmeye geldim. Yardım edebilirsem tabii." 

Gülümsemek için kendisini zorladı. 
"O halde Harry, belki de ayılmanın zamanı gelmiştir, ha?" 
Amir arkasından gürültülü ve tiz bir kahkaha patlattı. 
Liz Crumley "Bunlar böyleler" dedi, emniyet amiri orada 

değilmiş gibi yüksek ve belirgin bir tonla. "Kimsenin küçük 
düşürülmemesi için ellerinden geleni yaparlar. Şu anda sen 
bozulmayasın diye uğraşıyor mesela. Espri yapmışım gibi 
davranıyor. Halbuki yapmıyorum. Burada cinayet bürosun­
dan ben sorumluyum ve hoşuma gitmeyen bir şey varsa söy­
lerim. Bu ülkede kaba bir hareket olarak görülüyor ama bu­
nu on yıldır yapıyorum." 

Harry gözlerini tamamen kapadı. 
''Yüzünün renginden bunu utanç verici bulduğunu görebi­

liyorum Harry. Fakat sarhoş bir dedektif işime yaramaz; se­
nin de bunu bildiğinden eminim. Yarın tekrar gel. Seni kala­
cağın daireye götürmesi için birini ayarlayacağım." 

Harry başını iki yana sallayıp boğazını temizledi. "Uçak 
korkusu." 

"Efendim?" 
"Uçaktan korkuyorum. Cin tonik iyi geliyor. Ayrıca yüzüm 

kızarık çünkü içki tenimin gözeneklerinden buharlaşarak uç­
maya başladı." 
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Kadın dedektif onu uzun bir süre süzdü. Ardından parlak 
kafasını kaşıdı. 

"Bunu duyduğuma üzüldüm dedektif. Saat farkına alışa­
bildin mi?" 

"İyiyim, uykum yok." 
"Güzel. Tam da adli tıptan kısa bir bilgilendirme almak 

üzereydik; sonra da olay yerine giderken seni evine bırakırız.  
Bu arada burası senin çalışma yerin." Crumley uzak köşede­
ki bir yeri işaret etti. 

"Orada biri oturuyor" dedi Harry. 
"Orası değil. Şurası." 
"Şurası mı?" 
Insanların yan yana oturduğu uzun bir masaya dayanmış 

boş sandalyeyi fark etti. Sandalyenin önünde ancak bir def­
ter ve telefon koyacak kadar yer vardı. 

"Daha uzun süre kalman gerekirse başka bir yer ayarla­
maya çalışırım." 

"Umarım gerekmez" diye mırıldandı Harry. 
Dedektif, ekibini çalışma odasına çağırdı. "Ekip" daha 

açık olmak gerekirse sadece Nho'dan, ciddi görünümlü ama 
bebek yüzlü genç bir adam olan Sunthorn'dan ve merkezin 
en yaşlı dedektifi Rangsan'dan oluşuyordu. 

Rangsan gazetesine dalmış bir halde oturuyordu ama ara­
da bir Crumley'nin dikkatlice küçük siyah defterine karala­
dığı Tay dilindeki yorumlarla bölünüyordu. 

"Pekala" dedi Crumley, defteri kapatarak. "Beşimiz bu 
dosyayı çözmeye çalışacağız. Artık aramızda Norveçli bir mes­
lektaşımız olduğu için tüm iletişimi İngilizce yapacağız . Adli 
tıpla bağlantımızı Rangsan sağlıyor. Devam et, Rangsan." 

Rangsan gazeteyi titizlikle katlayıp boğazını temizledi. 
Seyrelmiş saçları ve burnunun en tepesine itilmiş askılı göz­
lüğüyle Harry'ye etrafına alaycı, hafif küçümser gözlerle ba­
kan bezgin bir öğretmeni hatırlatıyordu. 
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"Adli tıptan Supawadee'yle konuştum. Beklendiği gibi 
otel odasında bir sürü parmak izi bulmuşlar ama hiçbiri ölen 
adama ait değilmiş." 

İzlerden kimlik tespit edilememişti. 
"Ve bu kolay olmayacak" diye ekledi Rangsan. "Motelin 

hiç müşterisi yoksa bile o odada en az yüz kişinin parmak izi 
olmalı." 

"Kapı kolunda iz bulmuşlar mı?" diye sordu Harry. 
"Korkarım ki çok fazla. Hiçbiri tam değil." 
Crumley Nike'ların içindeki ayaklarını masaya koydu. 
"Molnes muhtemelen doğruca yatağa gitmiş ; odada gezi-

nip her yere parmak izi bırakması için bir nedeni yokmuş . 
Katilden sonra kapı koluna dokunan en az iki kişi var. Dim 
adındaki hayat kadını ve motelin sahibi Wang." 

Gazeteyi yeniden eline alan Rangsan başını salladı. 
"Otopsi sonucu tahmin ettiğimiz gibi. Büyükelçi bıçakla 

öldürülmüş. Bıçak sol akciğerini deldikten sonra kalbine gir­
miş ve kalp zarının kanla dolmasına sebep olmuş." 

"Kardiyak tamponad" dedi Harry. 
"Efendim?" 
"Tıpta böyle deniyor. Zilin içini pamukla doldurmak gibi. 

Kalp atamıyor ve kendi kanında boğuluyor." 
Crumley yüzünü ekşitti. 
"Peki, şimdilik adli tıp raporunu bırakalım ve gerçek bir 

şeyler görmeye gidelim. Harry, sen dairene gidip yerleş ;  mo­
tele giderken seni alırız." 

Kalabalık asansörde tanıdık bir ses duydu Harry. 
"Hatırladım, hatırladım! Solskjaer! Solskjaer!" 
Harry başını kaldırdı ve gülümseyerek onu doğruladı. 
Demek dünyanın en meşhur Norveçlisi buydu. İngiltere'nin 

bir sanayi kentinde yedek forvet olarak oynayan bir futbolcu 
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tüm o kaşifleri, ressamları ve yazarları alt etmişti. Harry bi­
raz düşününce adamın galiba haklı olduğuna kanaat getirdi. 

Elçiliğin tuttuğu ev, Shangri-La Oteli'nin karşısında­
ki şık bir sitedeydi. Minik ve sade olmasına rağmen banyo­
ya, yatağın yanında duran bir vantilatöre ve önünde akan ge­
niş ve kahverengi Çao Phraya Nehri'nin manzarasına sahipti. 
Harry pencerenin önünde dikildi. Nehri karşıdan karşıya ge­
çen uzun ve dar ahşap kayıkların uzun sırıklara bağlı perva­
nelerinin arkasında kirli su çalkalanıyordu. Karşı kıyıda be­
yaz tuğlalardan oluşan anlaşılmaz ev yığınının üzerinde yeni 
oteller ve büyük mağazalar yükseliyordu. Şehrin büyüklüğü­
nü kestirmek güçtü çünkü nereye baksa birkaç blok ötede al­
tın kahverengisi bir pustan başka bir şey görmüyordu. Yine 
de büyük, çok büyük olduğunu tahmin edebiliyordu. Pencere­
lerden birini açınca kulakları uğultuyla doldu. Havayolunun 
verdiği kulak tıkaçlarını asansörde kaybetmişti ve bu şehrin 
gürültüsünün ne denli sağır edici olduğunu şimdi anlayabili­
yordu. Crumley'nin polis aracını uzakta, kaldırım kenarında 
ilerleyen küçük bir kibrit kutusu olarak görebiliyordu. Uçak­
tan aldığı ısınmış bir bira kutusunu açtı ve Singha'nın Norveç 
birası kadar kötü olmadığını anlayınca keyfi biraz olsun yeri­
ne geldi. Artık günün geri kalanı daha çekilebilir geliyordu. 
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10 Ocak Cuma 

Dedektif kelimenin tam manasıyla kornaya abandı. Göğ­
sünü büyük Toyota cipin direksiyonuna dayayıp korna çal­
maya başladı. 

"Taylandlılar böyle yapmaz" diyerek güldü. "Gerçi işe de 
yaramıyor. Kornaya basarsan geçmene izin vermezler. Bu­
dizmle alakalı bir durum. Ama ben dayanamıyorum. Ne de 
olsa Amerikalıyım işte." 

Direksiyona yeniden yaslanınca etrafındaki motorcular 
gösteriş yapar gibi başlarını başka yöne çevirdi. 

Harry esneyerek "Demek hala otel odasında, öyle mi" di­
ye sordu. 

"En tepeden emir geldi. Genellikle elimizden geldiğince 
hızlı bir otopsi yapıp ertesi gün yakıyoruz aslında. Ama önce 
senin de görmeni istediler. Neden, bilmiyorum." 

"Belki de dedektif olduğum içindir; unuttun mu yoksa?" 
Crumley ona göz ucuyla bir bakış attı, ardından trafikte 

açılan bir boşluğa doğru aniden kırıp gaza bastı. 
"Ukalalık yapma. Hiç düşündüğün gibi olmayacak. Bu­

radakiler sırf farang'sın diye sana kahraman gözüyle falan 
bakmayacak. Genelde tam tersi oluyor." 

"Farang mı?" 
"Beyaz yani. Yabancı . Bazen aşağılamak için, bazen art 

niyet olmadan kullanırlar, senin nasıl davrandığına göre . 
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Ama şunu unutma, sana karşı kibar olsalar bile Taylandlılar 
için kendi onurları çok önemlidir. Şansına bugün Sunthorn 
ve Nho çalışıyorlar ve onları etkilemeyi başaracağından emi­
nim. En azından kendi iyiliğin için. Aptal durumuna düşer­
sen cinayet masasında çalışmakla ilgili büyük sıkıntılar ya­
şayabilirsin." 

"Oranın başında sen varsın sanıyordum." 
"Benim de demek istediğim buydu." 
Otoyola çıktıklarında Crumley motorun direnmesine aldı­

rış etmeden gaz pedalına sonuna kadar bastı. Hava karar­
maya başlamıştı ve batıda kiraz kırmızısı bir güneş gökde­
lenlerin arasından alçalıyordu. 

"En azından hava kirliliği yüzünden günbatımları güzel 
oluyor" dedi Crumley, Harry'nin aklından geçeni okumuş gibi. 

"Bana buradaki fuhuştan bahsetsene" dedi Harry. 
"Trafik kadar berbat." 
"Onu ben de görebiliyorum. Ama revaçta olan ne? İşler na­

sıl yürüyor? Klasik sokak fahişeleri ve satıcılar mı var, patro­
niçelerin işlettiği yasal genelevler mi ya da herkes serbest mi 
çalışıyor? Kızlar barlara mı gidiyor, striptiz mi yapıyor, gaze­
telere ilan mı veriyor yoksa alışveriş merkezlerinde mi müş­
teri buluyor?" 

"Hepsi hatta daha fazlası var. Bangkok'ta yapılmayan hiç­
bir yerde yapılmamıştır. Ama çoğu hayat kadını seks barları­
na gidip dans ediyor ve müşterilere içki satın aldırmaya ça­
lışıyor. Tabii içkilerden komisyon alıyorlar. Bar sahibi, kız­
lara kendilerini pazarlamak için bir yer sunmak dışında so­
rumluluk almıyor ve karşılığında kızlar da bar kapanana ka­
dar orada kalmayı kabul ediyor. Bir müşteri kızlardan biri­
ni dışarı götürmek isterse kızın gecenin geri kalanında özgür 
kalması için para ödüyor. Bu para bar sahibine gitse de bü­
tün gece sahnede kıvranmayacağı için kız da bundan mutlu 
oluyor." 
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"Bar sahibi için harika bir anlaşma olsa gerek." 
"Gecesi satın alındıktan sonra kızın kazandığı tüm para 

da kendi cebine giriyor." 
"Büyükelçiyi bulan kız da böyle bir barda mı çalışıyor?" 
"Hı hı. Patpong'daki King Crown barlarından birinde ça­

lışıyor. Motel sahibinin de özel istekleri olan yabancılar için 
bir nevi telekız hizmeti verdiğini biliyoruz. Ama kızı konuş­
turmak bir hayli zor; çünkü aslında Tayland'da fuhuş yasal 
değil. Şimdiye kadar kendisinin de motelde kaldığı ve yanlış­
lıkla o odaya girdiği dışında bir şey söylemedi." 

Liz, Atle Molnes'in kızı büyük ihtimalle motele geldiğinde 
çağırttığını ama aynı zamanda resepsiyonist olan motel sahi­
binin oda kiralamak dışında bu meseleyle hiçbir ilgisinin ol­
madığında ısrar ettiğini anlattı. 

"İşte geldik." 
Liz beyaz tuğlalı alçak bir binanın önünde durdu. 
Yüzünü ekşiterek "Bangkok'taki en iyi genelevler çoğun­

lukla Yunan isimlerine düşkün olur" dedi ve indi. Harry ba­
şını kaldırınca motelin Olympussy yazan büyük neon tabe­
lasını gördü. "M" harfi gelişigüzel yanıp sönerken "l" temelli 
olarak pes etmiş ve mekana Harry'ye Norveç'in kenar mahal­
lelerindeki küçük lokantaları hatırlatan bir keder katmıştı. 

Motel, bir avlunun çevresinde sıralanan çift kişilik oda­
lar ve her odanın önünde bulunan park yeriyle Amerika'da­
ki muadillerinin tıpatıp aynısıydı. Duvar boyunca konukla­
rın suyla çürümüş gri hasır sandalyelerde oturabildiği bir de 
veranda vardı. 

"Güzel yer." 
"Belki inanmazsın ama Vietnam Savaşı sırasında açıldı­

ğında burası şehrin en canlı yerlerinden biriymiş .  Dİ'ye çı­
kan abaza Amerikan askerleri için yapılmış." 

"Dİ mi?" 
"Dinlenme izni. Daha bilinen adıyla Sİİ: sevişme ve içme 
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izni. İki günlük izinde Saygon'dan buraya akın ederlermiş.  
Bu ülkedeki seks endüstrisi Amerikan ordusu olmadan bu­
günlere gelemezdi. Hatta burada caddelerden birinin resmi 
adı Soi Cowboy'dur." 

"Neden orada kalmıyorlarmış? Burası neredeyse köy gibi." 
''Yurt hasreti çeken askerler tam bir Amerikalı gibi düzüş­

meyi tercih ettikleri için. Yani arabanın içinde ya da bir mo­
tel odasında. Burayı o yüzden yapmışlar. Otoparktan Ame­
rikan arabaları kiralayabiliyorlarmış . Hata odaların miniba­
rında Amerikan birası bile oluyormuş." 

''Vay canına, tüm bunları nereden biliyorsun?" 
"Annem anlattı." 
Harry ona baktı ama Olympussy'nin halen çalışan harfle­

ri başının üzerine mavimsi bir neon ışık saçsa da etraf Liz'in 
yüz ifadesini seçebilmek için fazla karanlıktı . Liz kafasına 
bir kep geçirip motelin resepsiyonuna girdi. 

Motel odası basit döşenmişti ama kir içindeki halı daha 
güzel günler gördüğünü ima eder gibiydi. Harry ürperdi. Ce­
setle ilgili kimlik tespiti çalışması yapılmasını gereksiz kı­
lan sarı takım elbise değildi sebebi. Ne de olsa Hıristiyan 
Demokrat Parti ve Gelişim Partisi dışında hiçbir parti üye­
si böyle bir giysiyi kendi rızasıyla giymezdi. Takım elbiseyi 
büyükelçinin sırtına sabitleyerek ceketin omuzlarında çir­
kin birer şişlik oluşturan, üzerinde doğuya özgü süslemeler 
bulunan bıçak da değildi. Odanın buz gibi soğuk olmasıydı 
sadece . Crumley'nin dediğine göre bu iklimde cesetlerin raf 
ömrü çok kısaydı ve Norveçli dedektif için en az kırk sekiz 
saat beklemeleri istenmişti. Bu yüzden klimayı en düşük sı­
caklık olan on dereceye ayarlamış ve vantilatörü sonuna ka­
dar açmışlardı. 

Tüm bunlara rağmen odada azimli sinekler vardı ve Nho 
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ve Sunthorn cesedi dikkatlice sırtüstü çevirirken bir sinek 
sürüsü havalandı. Atle Molnes'in donuk gözleri, Ecco mar­
ka ayakkabılarının ucunu görmeye çalışırmış gibi kendi bur­
nuna bakıyordu. Çocuksu kakülü, onu elli iki yaşından daha 
genç gösteriyordu. Güneşte sararmış saçları halen canlıymış 
gibi alnına düştü. 

"Karısı ve genç bir kızı varmış" dedi Harry. "Onu görme­
ye geldiler mi?" 

"Hayır. Norveç Büyükelçiliği'ni bilgilendirdik; bize ailesi­
ne haber vereceklerini söylediler. !çeriye kimseyi sokmama­
mız istendi." 

"Elçilikten gelen oldu mu?" 
"MaslahatgüzarS geldi. Adını hatırlamıyorum." 
"Tonje Wing mi?" 
"Evet, o. Başlangıçta soğukkanlı bir kadındı ama soğuk­

kanlılığı kimlik teşhisi için cesedi çevirene kadar sürebildi." 
Harry büyükelçiye yakından baktı. Yaşıyorken yakışıklı 

bir adam mıydı acaba? Korkunç takım elbisesi ve karnını sa­
ran yağ katmanları görmezden gelinirse genç bir maslahat­
güzarın kalbini hızlandırabilecek bir adam olabilir miydi? 
Bronz teni sarı bir tona bürünmüştü ve mavi dili dişlerinin 
arasından çıkmak için uğraşıyor gibiydi. 

Harry bir sandalyeye oturup etrafa bakındı. İnsanlar öl­
düğünde görünümleri çok çabuk değişirdi ve onlara bakıp 
durmanın çok bir işe yaramadığını anlayacak kadar fazla ce­
set görmüştü. Atle Molnes ancak kişiliğiyle açığa çıkabilecek 
tüm sırlarını yanında götürmüştü ve ondan geriye sadece bu 
boş, terk edilmiş kabuk kalmıştı. 

Harry sandalyeyi yatağa doğru itti. İki genç polis Harry'nin 
üzerine eğildi. 

"Ne görüyorsun?" diye sordu Crumley. 
"Bir zamanlar büyükelçi olduğu için itibarı krallık ve ül-

5. Büyükelçi olmadığında ona vekalet eden diplomat. (ç.n.) 
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ke tarafından korunması gereken Norveçli bir  zampara gö­
rüyorum." 

Crumley şaşkınlıkla bakıp Harry'ye yaklaştı. 
"Klima ne kadar iyi olursa olsun kötü kokuyu bastırmı­

yor" dedi Harry. "Ama bu benim sorunum. Bu adama gelecek 
olursak . . .  " Harry büyükelçinin çenesini tuttu. "Rigor mortis6 

evresinde. Sertleşmiş ama sertlik azalmaya başlamış ki üç 
gün geçtikten sonra gayet normal. Dili mavi fakat bıçaklan­
dığına göre boğulma yüzünden olmamış . Kontrol edilmesi la-
zım. " 

"Edildi" dedi Crumley. "Kırmızı şarap içmiş." 
Harry bir şeyler mırıldandı. 
"Molnes öğle arasında ofisten çıkmış" diyerek devam etti 

kadın dedektif. "Kız onu bulduğunda saat gece on bire geliyor­
muş. Doktorumuz öğleden sonra dörtle on arasında öldüğünü 
söylüyor; bu da biraz olsun ölüm saati aralığını daraltıyor." 

"Dörtle on arasında mı? Bu tam altı saat eder." 
"Doğru, dedektif." Crumley kollarını bağladı. 
"Hımın." Harry başını kaldırıp ona baktı. "Oslo'da öldük­

ten birkaç saat sonra bulunan cesetlerin ölüm saatini genel­
likle kırk dakikalık bir aralıkla belirleriz." 

"Çünkü siz Kuzey Kutbu'nda yaşıyorsunuz. Burası otuz 
beş derece olduğu için vücut sıcaklığı çok düşmüyor. Bu saat 
aralığı rigor mortise göre yapıldı; o yüzden oldukça tahmini." 

"Peki ya livor mortis7? Yaklaşık üç saat sonra renk değişi­
mi olması gerekir." 

"Ne yazık ki. Gördüğün üzere büyükelçi güneşlenmeyi se­
viyormuş; o yüzden bir şey söyleyemiyoruz." 

Harry işaretparmağını bıçağın girdiği yerdeki kumaşta 
gezdirdi. Tırnağında vazeline benzer gri bir tortu birikti. 

"Bu ne?" 

6. Ölümden sonra vücudun katılaşması. (ç.n.) 

7. Ölümden sonra kan ın aşağı çökmesiyle vücutta oluşan morluklar. (ç.n.) 
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"Belli ki silah yağlanmış. Örnekler incelemeye gönderildi." 
Harry cepleri karıştırıp kahverengi, yıpranmış bir cüzdan 

çıkardı. İçinde beş yüz bahtlık bir banknot, bir bakanlık kartı 
ve gülümseyen bir kızın hastane yatağına benzer bir yatak­
taki fotoğrafı vardı. 

"Üzerinden başka bir şey çıktı mı?" 
"Hiçbir şey." Crumley sinekleri savuşturmak için kepini 

çıkardı. "Bulduğumuz her şeyi kontrol ettik ve onu böylece 
bıraktık." 

Harry büyükelçinin kemerini çözdü, pantolonunu indirdi 
ve onu yeniden yüzüstü çevirdi. Ardından ceketle gömleği yu­
karı çekti. "Bak. Kanın bir kısmı sırtından aşağı inmiş." Dov­
re marka iç çamaşırının lastiğini kaldırdı. "Kalçalarının ara­
sına da inmiş . Yani bıçaklandığında yatakta yatmıyormuş. 
Ayaktaymış. Bıçağın ağzının ne kadar derine girdiğini ölçerek 
ve açısını belirleyerek katilin boyunu hesaplayabiliriz." 

"Tabii katilin bıçağı sapladığı sırada maktulle aynı hiza­
daki bir zeminde dikildiğini varsayarsak" diye ekledi Crum­
ley. ''Ya da maktul yerdeyken bıçaklanmış ve kan da yatağa 
taşınırken çökmüş olabilir." 

"O zaman halıda kan olurdu" dedi Harry, pantolonu yuka­
rı çekip kemeri bağlayarak ve cesedi çevirip Liz'in gözlerine 
bakarak. "Ayrıca boş tahminler yürütmene gerek kalmazdı ; 
kesin olarak bilirdin. Adli tıptakiler takım elbisenin her ye­
rinde lif bulurdu." 

Crumley gözlerini kaçırmadı ancak Harry, onun küçük 
testini ortaya çıkardığının farkındaydı. Başını sallayıp Harry 
cesede geri döndü. 

"Mağdur bilimine ilişkin bir detay onun kadın bir misafir 
beklediğini doğrulayabilir." 

"Öyle mi?" 
"Kemeri görüyor musun? Çözdüğümde aşınmış olan çiz­

gisinden iki delik yukarıda bağlanmıştı. Beli kalınlaşan orta 
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yaşlı erkekler, kendilerinden daha genç kadınlarla buluştuk­
larında genellikle karınlarını içeri çekerler." 

Etkilenip etkilenmediklerini söylemek güçtü. Polisler ağır­
lıklarını bir ayağından diğerine geçiriyordu ve taş kesilmiş 
genç yüzleri hiç açık vermiyordu. Crumley tırnağından bir 
parça koparıp büzülmüş dudaklarının arasından tükürdü. 

"İşte minibar da burada." Harry küçük buzdolabının ka­
pağını açtı. Singha, Johnnie Walker ve Canadian Club'ın 
minyatür şişeleri, bir şişe de beyaz şarap vardı. Görünüşe ba­
kılırsa hiçbirine dokunulmamıştı. 

"Elimizde başka ne var?" Harry iki genç polise döndü. 
Birbirlerine baktıktan sonra biri avludaki arabayı işaret 

etti. 
"Araba." 
Dışarı çıktılar ve diplomat plakası olan lacivert renkli ye­

ni bir Mercedes'in yanına gittiler. Polislerden biri sürücü ka­
pısını açtı. 

"Anahtar?" diye sordu Harry. 
"Şeyin ceketinin cebindeydi . . .  " Polis memuru başıyla mo­

tel odasını gösterdi. 
"Parmak izi?" 
Genç adam cevabı ondan bekler gibi amirine baktı. Crum­

ley öksürdü. 
"Anahtardaki parmak izlerini incelettik elbette, Hole." 
"Parmak izi aldınız mı diye sormadım; ne buldunuz diye 

sordum." 
"Sadece kendi parmak izi var. Aksi olsa sana çoktan söy­

lerdik." 
Harry dilini ısırdı. 
Mercedes'in koltukları ve yer döşemelerinde bir yığın ıvır 

zıvır vardı. Harry birkaç dergi, kasetler, boş sigara kutuları, 
bir kola kutusu ve bir çift sandalet gördü. 

"Başka ne buldunuz?" 



Nho bir liste çıkarıp yüksek sesle okudu. 
"Dur" dedi Harry. "Son maddeyi tekrarlar mısın?" 
"At yarışı kuponları, bayım." 
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"Büyükelçi belli ki ara sıra bahis oynamayı seviyormuş" 
dedi Crumley. "Tayland'da popüler bir spordur." 

"Peki bu ne?" 
Harry sürücü tarafına eğilip koltuk ayarlama çarkıyla 

paspasın arasına kısmen gömülmüş küçük bir kapsül çıkardı. 
Genç polis listesini tarayıp sonunda pes etti. 
Crumley bakmak için yaklaştı, "Sıvı ekstazi böyle kapsül­

lerde satılır" dedi. 
"Ekstazi mi?" Harry başını iki yana salladı . "Orta yaşlı 

Hıristiyan Demokratlar onunla bununla yatıp kalkabilirler 
ama ekstazi almazlar." 

"İnceletmemiz gerekecek" dedi Crumley. Harry yüzüne 
bakınca kapsülü gözden kaçırdığı için canının sıkıldığım gö­
rebiliyordu. 

"Arkaya da bakalım" dedi. 
Arabanın içi ne kadar dağınıksa bagaj o kadar temiz ve 

düzenliydi. 
"Kuralları olan bir adam" dedi Harry. "Ailenin kadınları 

arabanın içine hükmedebiliyormuş ama bagaja dokunmaları­
na ızın vermiyormuş." 

Crumley'nin fenerinin ışığında tam teşekküllü bir alet 
çantası parıldıyordu. Ucundaki sıva yüzünden daha önce 
kullanıldığı anlaşılan tornavida dışında hiçbir alette leke da­
hi yoktu. 

"Bir mağdur bilimi ayrıntısı daha, millet. Tahminime göre 
Molnes,  tamir işlerinden anlayan bir adam değilmiş. Bu alet 
çantası bir araba motorunun yanına götürülmemiş bile. Torna­
vida da olsa olsa bir aile fotoğrafım asmak için kullanılmıştır." 

Kulağının dibinde bir sivrisinek vızıldadı. Harry yüzü­
ne vurunca elinde ıslak teninin soğukluğunu hissetti. Güneş 



60 

batmasına rağmen sıcaklık düşmemişti, dahası rüzgar da 
dinmişti. Nem adeta ayaklarının altındaki topraktan yükse­
lerek havayı neredeyse içilebilecek kadar yoğunlaştırıyordu. 

Stepnenin yanında tıpkı alet çantası gibi tertemiz duran 
bir kriko ve ancak bir diplomatın arabasında görülebilecek 
türden kahverengi bir deri çanta vardı. 

"Çantada ne var?" diye sordu Harry. 
"Kilitli" dedi Crumley. "Araç resmi olarak elçilik bölgesi 

sayıldığı için kendi yetkimizle açmaya çalışmadık. Fakat ar­
tık yanımızda Norveç'ten bir temsilci olduğuna göre belki . . .  " 

"Üzgünüm, ben diplomat statüsünde değilim" dedi Harry, 
çantayı bagajdan çıkarıp yere koyarken. "Ama bu çantanın 
artık Norveç toprağında bulunmadığını söyleyebilirim; o yüz­
den ben resepsiyona gidip motel sahibiyle konuşurken size 
onu açmanızı öneriyorum." 

Harry otoparkta yavaş adımlarla yürüdü. Uçuştan son­
ra ayakları şişmişti, gömleğinin içinde aşağı süzülen bir ter 
damlası onu gıdıklıyordu ve bir şeyler içmek için yanıp tutu­
şuyordu. Öte yandan, yeniden ciddi bir dosyada çalışmak o 
kadar da kötü değildi. Son işinin üzerinden epey zaman geç­
mişti. "M" harfinin de söndüğünü fark etti. 

Masanın arkasındaki adamın Harry'ye muhtemelen baş­
ka bir gün tekrar gelmesi için nazik bir işaret olarak uzattı­
ğı kartvizitte Wang Lee, Müdür yazıyordu. Çiçekli gömleği ve 
çıkık kemikleriyle gözünden uyku akan bir adamdı ve o an­
da Harry'yle hiçbir şekilde ilgilenmek istemiyormuş gibi bir 
hali vardı. Önündeki kağıt yığınına göz atmaya başlamıştı ki 
Harry'nin aynı yerde dikildiğini görüp homurdandı. 

"Meşgul bir adam olduğunuzu görebiliyorum" dedi Harry. 
"O yüzden bu işi bir an önce halledelim. Anlayacağınız üzere 
yabancıyım ve ülkenizden . . .  " 
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"Taylandlı değilim.  Çinliyim" diyerek araya girdi adam, 
yeniden homurdanarak. 

"Pekala, o halde siz de yabancısınız. Konu şu . . .  " 
Masanın arkasından alaycı kahkahalara benzeyen iki hı­

rıltı geldi. Motel sahibi hiç olmazsa ağzını açmıştı. 
''Yabancı değil. Çinli. Tayland'ı biz döndürüyoruz. Çinliler 

olmazsa iş de olmaz." 
"Güzel. Demek işadamısınız, Bay Wang. O halde size bir 

iş anlaşması teklif etmek istiyorum. O kağıtları dilediğiniz 
kadar karıştırın, sonuçta burada bir randevuevi işletiyor­
sunuz." 

Wang başını sertçe salladı. "Fuhuş yok. Motel. Oda kira­
lama." 

"Merak etmeyin, ben sadece cinayetle ilgileniyorum; işim 
kadın satıcılarını hapse atmak falan değil. Kendi isteğim­
le yapmazsam tabii . O yüzden buna bir anlaşma diyorum. 
Tayland'da kimse sizi teftiş etmiyor; sizlerden sürüsüyle var. 
Sizi polise şikayet etmem yeterli olmaz. Zaten böyle sorun­
lardan kahverengi bir zarfın içine birkaç baht sıkıştırarak 
kurtulduğunuzu zannediyorum. Dolayısıyla bizden o kadar 
da korkmuyorsunuz." 

Motel sahibi başını sallamaya devam etti. 
"Para vermiyorum. Yasal değil." 
Harry gülümsedi. "Son baktığımda Tayland dünyanın yol­

suzluk sıralamasında üçüncüydü. Lütfen dürüst olun ve ba­
na aptal muamelesi yapmayın." 

Harry sesini kasten alçalttı. Bunun gibi tehditler duygu­
suz bir tonla söylendiğinde genellikle daha çok işe yarardı. 

"İkimiz için de sorun şu ki motel odasında bulunan adam 
benim ülkemin bir diplomatı. Bir randevuevinde öldüğünden 
şüphelendiğimizi bildirirsem mesele aniden siyasi hale gelir 
ve polis arkadaşlarınız size yardım edemez. Üst mevkideki­
ler bu yeri kapatıp sizi hapse göndermek zorunda hisseder-
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ler. İyi niyetlerini göstermek, kanunu ve düzeni korudukları­
nı ispatlamak için. Haksız mıyım?" 

Adamın ifadesiz suratından Harry'nin hedefi on ikiden 
vurup vurmadığını kestirmek imkansızdı. 

"Diğer taraftan, kadının adamla buluşmayı kendisinin 
ayarladığını ve motelin rastgele bir seçim olduğunu bildirir­
sem . . .  " 

Motel sahibi Harry'ye baktı. Gözlerini kırpıştırıp içleri­
ne toz kaçmış gibi yumdu. Ardından arkaya döndü, bir kapı 
boşluğunu gizleyen perdeyi kenara çekti ve Harry'ye gelme­
si için el salladı. Perdenin arkasında bir masayla iki sandal­
yenin olduğu ufak bir oda vardı. Adam oturmasını işaret etti. 
Harry'nin önüne bir fincan koydu ve bir demlikten çay döktü. 
Nane aroması öyle güçlüydü ki Harry'nin gözleri sızladı. 

"Hiçbir kız o ceset oradayken çalışmak istemiyor" dedi 
Wang. "Onu ne kadar çabuk götürebilirsiniz?" 

İşadamları dünyanın her yerinde aynı, diye düşündü 
Harry, bir sigara yakarken. 

"Bu meseleyi ne kadar çabuk aydınlatabileceğimize bağlı." 
"Adam buraya gece dokuz gibi geldi ve oda istediğini söy­

ledi. Mönüye bakıp Dim'i seçti ama önce biraz dinlenmesi ge­
rektiğini belirtti. Kız buraya geldiğinde haber vermemi iste­
di. Yine de saatlik ücret ödemek zorunda olduğunu söyledim. 
Kabul etti ve anahtarı aldı." 

"Mönü mü?" 
Adam gerçekten de mönüyü andıran bir şey uzattı. Harry 

sayfaları karıştırdı. Hemşire üniformalı, file çoraplı, dar de­
ri korseli ve kırbaçlı, okul üniformalı ve saçları örgülü, hat­
ta polis üniformalı genç Taylandlı kızların fotoğrafları vardı. 
Fotoğrafların altında ÖNEMLİ BİLGİLER yazan bir başlık, 
onun altında ise her kızın yaşı, fiyatı ve özgeçmişi yazıyordu. 
Harry hepsinin de on sekizle yirmi iki yaş arasında olduğu­
nu fark etti. Fiyatlar bin bahttan üç bin bahta kadar çıkıyor-
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du ve özgeçmişlerine bakılırsa tüm kızlar bir dil kursunu bi­
tirmişlerdi ve hemşire olarak çalışıyorlardı. 

''Yalnız mıydı?" diye sordu Harry. 
"Evet." 
"Arabada başka biri yok muydu?" 
Wang başını sağa sola salladı. 
"Nasıl bu kadar emin olabiliyorsunuz? Mercedes'in renkli 

camları var ve burada oturuyordunuz." 
"Genellikle dışarı çıkıp kontrol ederim. Yanında arkadaşı 

var mı diye. Çünkü o zaman çift kişilik oda parası vermek zo­
rundalar." 

"Anladım. Çift kişilik olunca fiyat iki katı mı oluyor?" 
"İki katı değil ." Wang yeniden dişlerini gösterdi. "Payla­

şınca daha ucuza geliyor." 
"Sonra ne oldu?" 
"Bilmiyorum. Adam arabayı 120 numaraya, yani şimdi 

durduğu yere sürdü. Arkada kaldığı için karanlıkta göreme­
dim. Dim'i aradım; geldi ve biraz bekledik. Sonra da onu ada­
ma yolladım." 

"Dim nasıl giyinmişti? Kondüktör gibi mi?" 
''Yo, yo, yo." Wang mönünün en arka sayfasını açtı ve gü­

müş pullarla kaplı kısa bir elbise giyen, ayağında beyaz buz 
patenleri olan ve kocaman gülümseyen genç bir Taylandlı kı­
zın resmini gururla gösterdi. Çarpraz duran ayak bilekleriyle 
az önce başarılı bir gösteriyi tamamlamış gibi reverans yap­
mış ve kollarını yana açmıştı. Yüzünde kızıl çiller vardı. 

"Bu da şey mi? . .  " dedi Harry, çok da ikna olmayıp fotoğra­
fın altındaki ismi okuyarak. 

"Evet, evet, doğru. Tonya Harding. 8 Diğer Amerikalı kızı 
öldüren; güzel olanını." 

"Öldürdüğünü hiç sanını. .. " 

8. Amerika l ı  ün lü  artistik buz patencisi. Rakibi Nancy Kerrigan' ın demir sopayla saldırıya uğrad ığı ve ba­
cağın ın kırı ld ığı olayla bağlantısı ortaya çıkınca buz pateninden men edilmiştir. (ç.n.) 
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"Dilerseniz Dim onun gibi olabilir." 
"Hayır, teşekkürler" dedi Harry. 
"Ama çok popüler. Özellikle Amerikalı müşteriler arasın­

da. Dilerseniz ağlayabilir de ." Wang parmaklarını yanakla­
rından aşağı kaydırdı. 

"Onu odada sırtında bir bıçakla buldu. Sonra ne oldu?" 
"Dim çığlık atarak buraya koştu." 
"Buz patenleriyle mi?" 
Wang, Harry'ye ayıplayan gözlerle baktı. "Patenleri külo­

tlu çıkardıktan sonra giyiyor." 
Harry işin uygulama kısmını düşününce ona hak verdi ve 

devam etmesini işaret etti. 
"Hepsi bu kadar, memur bey. Odaya gidip tekrar baktık; 

sonra da kapıyı kilitledim ve polisi aradım." 
''Yani Dim'e göre odaya gittiğinde kapı kilitli değildi. Ka­

pının aralık durduğu ya da kapalı olduğuyla ilgili bir şey söy­
ledi mi?" 

Wang omuzlarını kaldırdı. "Kapı kapalıymış ama kilitli 
değilmiş. Önemli mi ki?" 

"Belli olmaz. O gece odanın yakınlarında başka birini gör­
dünüz mü?" 

W ang başını iki yana salladı.  
"Peki kayıt defteri nerede?" diye sordu Harry. Artık yorul-

maya başlamıştı. 
Motel sahibinin başı birden dikildi. "Kayıt defteri yok." 
Harry sessizce onu izledi. 
"Defter yok" diye tekrarladı Wang. "Neden ihtiyacım olsun 

ki? İsimleri ve adresleri kaydedilirse kimse buraya gelmez." 
"Ben aptal değilim Bay Wang. Kimse kaydedildiğini dü­

şünmüyordur ama yine de bir liste tutuyorsunuzdur. Ne olur 
ne olmaz diye. Arada bir önemli kişilerin uğradığı oluyordur 
ve günün birinde başınız belaya girerse masaya fırlatacağı­
nız bir kayıt defterinin olması iyidir." 
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Motel sahibi kurbağa gibi gözlerini kırptı. 
"İnat etmeyin Bay Wang. Cinayetle ilgisi olmayan insan­

lar için korkulacak bir durum yok. Özellikle de halka mal ol­
muş insanlar için. Size şeref sözü veriyorum. Şimdi o defteri 
lütfen buraya getirin." 

Harry küçük defterin Tay harfleriyle dolu, sıkışık bir bi­
çimde yazılmış sayfalarına göz gezdirdi. 

"Bizden biri gelip bunun kopyasını alacak" dedi. 
Üç polis Mercedes'in başında bekliyordu. Arabanın yanan 

farları, avluda açık duran evrak çantasını aydınlatıyordu. 
"Bir şey bulabildiniz mi?" 
"Görünüşe bakılırsa büyükelçinin sıradışı cinsel tercihle­

ri varmış." 
"Biliyorum. Tonya Harding. Ben ona daha çok sapkın de-

rim." 
"Dim'le ne zaman konuşabilirmişiz?" 
"Ona yarın gideceğiz. Bu gece çalışıyormuş." 
Harry çantanın önünde durdu. Siyah beyaz fotoğrafların 

ayrıntıları farların sarı ışığında görünür hale geldi. Donakal­
dı. Elbette daha önce duyduğu olmuştu, hatta raporlar oku­
muş ve ahlak masasındaki meslektaşlarıyla konuşmuştu da; 
fakat bir yetişkinle ilişkiye giren bir çocuğu hayatında ilk 
kez görüyordu. 
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10 Ocak Cuma 

Üç yıldızlı otellerin ve lüks villaların ahşap ve tenekeden 
barakalarla dip dibe durduğu Sukhumvit Caddesi'nde ilerli­
yorlardı. Harry gözlerini önde sabit bir noktaya diktiği için 
hiçbirini görmüyordu. 

"Trafik şimdi daha iyi" dedi Crumley. 
"Hı hı." 
Crumley dişlerini göstermeden gülümsedi. "Kusura bak­

ma, diğer yerlerde insanlar nasıl havadan bahsediyorsa biz 
de Bangkok'ta trafikten bahsederiz. Nedenini anlamak için 
burada uzun süre kalman gerekmiyor. Hava artık mayısa 
kadar aynı kalacak. Muson'un durumuna göre yazın sonla­
rında yağmur yağmaya başlar. Üç ay boyunca da durmaz. 
Burasının havasıyla ilgili söylenebilecek tek şey, sıcak oldu­
ğu. Ondan da zaten tüm sene şikayet ettiğimiz için ilginç bir 
sohbet konusu olmuyor." 

"Hımın." 
"Oysa trafik, Bangkok'taki günlük hayatımızı tüm o lanet 

tayfunlardan daha çok etkiliyor. işe ne kadar sürede varabi­
leceğimi asla bilemiyorum. Kırk dakika da sürebiliyor, dört 
saat de. On sene önce yirmi beş dakikada gidiyordum." 

"Ne oldu da değişti?" 
"Büyüme. Son yirmi senedir bitmek bilmeyen bir ekono­

mik patlama yaşandı. iş burada; o yüzden insanlar köylerden 
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akın akın göç ediyor. Her sabah daha fazla insan işe gidiyor, 
beslenecek kişi sayısı artıyor ve ulaşıma daha fazla ihtiyaç 
duyuluyor. Politikacılar halka yeni yollar yapacaklarına dair 
söz veriyor ama sonra işlerin yolunda gittiğini görüp keyifle 
ellerini ovuşturmaktan başka bir şey yapmıyorlar." 

"Yolunda gidiyorsa bunun neresi kötü?" 
"Bambu barakalarda yaşayan insanların televizyon sahi­

bi olmasını onlara çok görmüyorum ama her şey o kadar ça­
buk gelişti ki. Bana soracak olursan sadece büyümek için bü­
yümek, kanser hücresi mantığıdır. Bazen geçen sene duvara 
tosladığımız için neredeyse mutlu oluyorum. Şimdiden tra­
fikteki etkisini görebiliyorsun." 

''Yani eskiden daha da mı kötüydü?" 
"Tabii ki. Şuraya baksana . . .  " 
Crumley, yüzlerce harç kamyonunun yan yana dizildiği 

devasa bir otoparkı gösterdi. 
"Geçen sene o otopark boş sayılırdı fakat şu anda kimse 

yeni inşaat yapmıyor; o yüzden kamyonlar gördüğün gibi ra­
fa kaldırıldı. Artık insanlar alışveriş merkezlerine de para 
harcamak için değil, sırf klima için gidiyor." 

Bir müddet arabada sessizce gittiler. 
"Bu rezaletin arkasında kim var sence?" 
"Para spekülatörleri." 
Harry ona döndü, ne dediğini anlamamış gibi. "Fotoğraf­

lardan bahsediyorum." 
"Haa." Crumley ona gözünün ucuyla baktı. "Hiç hoşuna 

gitmedi, değil mi?" 
Harry omuzlarını silkti. "Ben tahammülsüz bir adamım. 

Böyle şeylerde aklıma ölüm cezası geliyor ister istemez." 
Kadın dedektif saatini kontrol etti. "Senin dairene gider­

ken yol üzerinde bir restoran var. Tayland mutfağıyla ilgili 
hızlandırılmış bir kursa ne dersin?" 

"Olur. Ama soruma cevap vermedin." 
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"Fotoğrafların arkasında kimin olduğuna mı? Harry, 
Tayland'da kilometrekare başına düşen sapık sayısı muhte­
melen tüm dünyadakinden fazladır. İnsanların buraya gel­
mesinin nedeni, tüm ihtiyaçlarını karşılayabilecek bir seks 
endüstrimizin olması. Tüm derken, her şeyi kastediyorum. 
Sadece birkaç resme bakarak arkasında kim olduğunu nere­
den bilebilirim?" 

Harry yüzünü buruşturup boynunu iki yana çevirdi. "Sa­
dece sordum. İki sene önce pedofil bir büyükelçiyle ilgili yay­
gara kopmadı mı?" 

"Evet, elçilik çalışanlarının da dahil olduğu bir çocuk fu­
huşu örgütünü yakaladık. Aralarında Avustralya büyükelçisi 
de vardı. Çok utanç vericiydi." 

"Polis için utanç verici değil miydi?" 
"Şaka mı yapıyorsun? Bizim için Dünya Kupası'yla Oscar'ı 

aynı anda kazanmak gibiydi. Başbakan tebriklerini iletti, tu­
rizm bakanı mest oldu ve madalyalara boğulduk. Emniyetin 
güvenilirliği üzerinde büyük etkisi oldu." 

"Başlangıç noktası olarak burayı seçsek olmaz mı?" 
"Bilmiyorum. Birincisi, örgüte dahil olan herkes ya hapis­

te ya da sınır dışı edildi. İkincisi, o resimlerin cinayetle ilgisi 
olduğundan emin değilim." 

Crumley, bir görevlinin iki araba arasındaki sığması 
imkansız bir boşluğu işaret ettiği bir otoparka girdi. Bir düğ­
meye basınca aracın her iki yanındaki geniş pencereler elekt­
ronik bir vızıldama sesi eşliğinde açıldı. Ardından geri vitese 
taktı ve gaza bastı. 

Harry "Buraya sığabileceğini hiç . . .  " demeye başladığında 
dedektif çoktan park etmişti bile. Dikiz aynaları titriyordu. 

"Nasıl çıkacağız?" diye sordu Harry. 
"Bu kadar endişeli olmak iyi değil dedektif." 
Crumley iki koluyla tutunarak kendisini camdan dışarı 

salladı, bir ayağını ön cama bastı ve jipin önünden yere atla-
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dı. Harry aynı hüneri gösterebilmek için epey uğraştıysa da 
sonunda başardı. 

"Öğreneceksin" dedi Crumley ve yürümeye başladı. "Bang­
kok sıkışık bir yer." 

"Peki ya radyo?" Harry davetkar biçimde açık duran pen­
cerelere baktı. "Döndüğümüzde burada olacağına inanıyor 
musun?" 

Crumley polis rozetini gösterince görevli şaşırdı ve duru­
şuna çekidüzen verdi. 

"Evet." 

"Bıçakta parmak izi yok" dedi Crumley, dudaklarını mem­
nuniyetle şapırdatarak. Bir tür yeşil papaya salatası olan 
sôm-tam'ın tadı Harry'nin beklediği kadar tuhaf değildi. Hat­
ta iyiydi. Ve bir o kadar baharatlı. 

Crumley biranın köpüğünü büyük bir höpürtüyle içti . 
Harry diğer müşterilere göz gezdirdi fakat lokantanın arka­
sındaki sahnede polka çalan orkestra, dedektifin sesini, tra­
fik ise orkestranın sesini bastırdığından olacak ki kimse fark 
etmişe benzemiyordu. Harry iki bira içmeye karar vermişti. 
Sonra duracaktı. Ne de olsa eve giderken yolda altılı bir pa­
ket alabilirdi. 

"Sapındaki şu süsleme . . .  Oradan bir şey çıktı mı?" 
"Nho bıçağın kuzeyden, Chiang Rai şehri ya da civarında 

yaşayan dağ kabilelerinden gelmiş olabileceğini söyledi. Renk­
li camın içindeki parçalar yüzünden öyle düşünüyormuş. Tam 
emin olamasa da her halükarda buradaki dükkanlardan sa­
tın alınabilecek türden sıradan bir bıçak değil. O yüzden ya­
rın Benchamabophit Müzesi'ndeki bir sanat tarihi profesörü­
ne göndereceğiz. Eski bıçaklarla ilgili her şeyi biliyormuş." 

Liz Crumley el sallayınca garson geldi ve büyük bir çorba 
kasesinden kepçeyle hindistancevizi çorbası koydu. 
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"Şu küçük beyaz şeylere dikkat et. Kırmızılara da. Fena ya­
karlar" dedi, kaşığıyla göstererek. "Ah, yeşil olanlara da tabii." 

Harry kasesinde yüzen birbirinden farklı cisimleri şüp-
heyle izledi. 

"Burada yiyebileceğim bir şey var mı?" 
"Galanga kökleri iyidir." 
"Herhangi bir teorin var mı?" diye sordu Harry, Liz'in hö­

pürtülerini bastırmak için sesini yükselterek. 
"Katilin kim olduğuyla ilgili mi? Var tabii ki. Çok fazla. 

Birincisi, hayat kadını yapmış olabilir. Ya da motel sahibi. 
Ya da ikisi birden." 

"Peki hangi sebeple?" 
"Para." 
''Molnes'in cüzdanında beş yüz baht vardı." 
"Cüzdanını resepsiyondayken çıkardıysa ve Wang çok pa­

rası olduğunu gördüyse, ki görmesi gayet olası, şeytana uy­
mak için yeterli sebebi var demektir. Wang adamın diplomat 
olduğunu ve bu kadar yaygara kopacağını blıemezdi." 

Crumley çatalını havada tutup heyecanla öne eğildi. 
"Büyükelçi odaya girene kadar beklediler, kapıyı çaldılar 

ve arkasını döndüğünde onu sırtından bıçakladılar. Adam 
yatağa düştü, cüzdanını boşalttılar ama soygun gibi görün­
memesi için beş yüzlüğü bıraktılar. Sonra da üç saat bekle­
yip polisi aradılar. Wang'in tek güvencesi emniyette her şeyi 
yoluna kÖyacak bir arkadaşının olmasıydı. Ortada ne bir se­
bep, ne de bir şüpheli vardı. Herkes fuhuşa bulaşmış bir ola­
yı örtbas etmekte istekli olacaktı. Sıradaki dosya gelsin . . .  " 

Harry'nin gözleri aniden yuvalarından fırlayacak gibi ol-
du. Bira bardağını kaptığı gibi ağzına götürdü. 

Crumley gülümsedi. "Kırmızılardan mı yedin?" 
Nefesi az sonra yerine geldi. 
"Kötü bir teori sayılmaz dedektif; ama bir kusuru var" de­

di, gırtlaktan gelen boğuk bir sesle. 
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Crumley kaşlarını çattı. "Neymiş o?" 
"Wang muhtemelen içinde politikacıların ve memurların 

cirit attığı gizli bir kayıt defteri tutuyor. Her ziyareti tarihi 
ve saatiyle birlikte oraya işliyor. Kendisini sağlama almak 
için; moteliyle ilgili birileri sorun çıkarırsa diye . Ama yüzü­
nü tanımadığı bir misafir geldiğinde genellikle kimlik istemi­
yor. Onun yerine arabada başka birinin olup olmadığına bak­
ma bahanesiyle misafirle birlikte dışarı çıkıyor ve kim oldu­
ğunu öyle buluyor." 

"Şu anda nereye varmak istediğini anlamıyorum." 
"Plakayı not ediyor, anladın mı? Daha sonra da onu defter­

deki kayıtlarla karşılaştırıyor. Yani Mercedes'in mavi plaka­
sını görür görmez Molnes'in diplomat olduğunu anlamıştır." 

Crumley onu dikkatlice süzdü. Ardından başını gözleri fal 
taşı gibi açılmış olan yan masaya çevirdi. Masadaki çift sandal­
yelerinde sıçradı ve yoğun bir biçimde yemeklerine odaklandı. 

Dedektif çatalla bacağını kaşıdı. 
"Üç aydır yağmur yağmıyor" dedi. 
"Efendim?" 
Hesabı getirmeleri için el salladı. 
"Bunun dosyayla ne ilgisi var?" diye sordu Harry. 
"Pek yok" dedi Crumley. 

Saat gece üçe geliyordu. Komodinin üzerinde dönen van­
tilatörün monoton uğultusu, şehrin gürültüsünü bastırıyor­
du. Buna rağmen Taksin Köprüsü'nden geçen aşırı yük dolu 
kamyonu, Çao Phraya'daki iskelelerin birinden kalkan yal­
nız bir nehir teknesinin patırtısını duyabiliyordu Harry. 

Dairenin kapısını açtığında telefonda yanıp sönen kırmızı 
bir ışık görmüştü ve birkaç düğmeye bastıktan sonra iki me­
saj dinlemişti. İlki Norveç Büyükelçiliği'ndendi. Maslahatgü­
zar Tonje Wiig'in genizden gelen oldukça boğuk bir sesi var-
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dı ve konuşmasına bakılırsa ya Oslo'nun batısında doğup bü­
yümüştü, ya da orada yaşamaya çok hevesliydi. Harry'ye er­
tesi gün onda elçiliğe gelebileceğini söylemişti ama onu çey­
rek geçe bir toplantısı olduğunu fark edince saati on iki ola­
rak değiştirmişti. 

Diğer mesajsa Bjarne Möller'indi. Harry'ye şans dilemiş­
ti; hepsi bu. Telesekretere konuşmayı sevmediği sesinden an­
laşılıyordu. 

Harry yatağa uzanarak gözlerini karanlıkta kırptı. Altı­
lı bira paketi almamıştı. Ve B12 iğneleri hala valizindeydi. 
Sidney'de bar bar dolaştığı bir gecenin ardından yatağa ya­
tırıldığında bacaklarını bile hissetmeyecek haldeyken tek bir 
vitamin iğnesiyle Lazarus gibi ayağa kalkabilmişti. İç çekti. 
Tam olarak ne zaman karar vermişti? Bangkok'taki iş ona ne 
zaman anlatılmıştı? Hayır, ondan önceydi. Birkaç hafta önce 
kendisine bir tarih belirlemişti. Sis'in doğum günü. Kim bilir 
neden vermişti bu kararı. Belki de var olmamaktan sıkıldığı 
içindi. Günler o farkına bile varamadan gelip geçiyordu. İhti­
yar Bardolph'un9 artık neden içmek istemediğini tartışmak­
tan bıkmıştı. Harry bir karar aldığında o karar sarsılmaz 
olurdu; değiştirilemez ve kesin. Asla ödün vermez, kaçamak 
yapmazdı. "İstediğim zaman bırakabilirim." Schröders'teki 
adamların kendilerini müzmin alkolikler olmadıklarına ikna 
etmeye çalıştıklarını kaç kez duyduğunu hatırlamıyordu. O 
da en az onlar kadar ayyaştı belki ancak sahiden de istedi­
ği zaman içkiyi bırakabileceğini bildiği tek kişi de yine kendi­
siydi. Doğum gününe daha bir iki hafta olsa da bu seyahatin 
iyi bir başlangıç olacağını söyleyen Auene'ye hak verircesine 
tarihi ertelemişti. Harry yatakta sızlanıp yana döndü. 

Sis'in ne yaptığını merak etti . Akşamları dışarı çıkma­
ya cesaret edebiliyor muydu acaba? Söz verdiği gibi babasını 

9. Shakespeare1n iV. Henry ve V. Henry oyun larında yer verdiği, devamlı sarhoş olması ve kırmızı burnuy­
la bi l inen karakter. (ç.n.) 



73 

aramış mıydı? Aradıysa da "evet" ve "hayır" cevabı duymak 
dışında konuşmayı başarabilmiş miydi? 

Saat üçü geçmişti ve Norveç'ten yola çıktığında henüz do­
kuz olmasına rağmen en az otuz altı saattir uyumamıştı. Bu 
kadar uykusuzlukla yastığa başını koyduğu gibi uyuması ge­
rekirken ne zaman gözlerini kapasa gözlerine fener tutulmuş 
çıplak bir Taylandlı erkek çocuğun görüntüsü geliyordu aklı­
na. O nedenle gözlerini bir süre daha açık tutmayı tercih etti. 
Belki de gelirken o biraları almalıydı. Nihayet uykuya daldı­
ğında Taksin Köprüsü'nde sabah trafiği başlamıştı bile. 
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1 1  Ocak Cumartesi 

Harry on yedinci katta, bir meşe kapıyı ve iki güvenlik 
kontrol noktasını geçtikten sonra üzerinde Norveç aslanı bu­
lunan metal bir tabela gördü. Genç ve zarif bir Taylandlı ka­
dın olan danışma görevlisi, ufak ağzı, daha da ufak burnu 
ve yumuşak kahverengi gözleriyle kimlik kartını incelerken 
kaşlarını sertçe çattı . Ardından telefonu eline aldı, yalnızca 
üç hece fısıldadı ve yerine koydu. 

"Bayan Wiig'in odası sağdan ikinci sırada bayım" derken 
öyle mutlu gülümsedi ki Harry ilk görüşte aşık mı olsam di­
ye düşündü. 

Harry kapıyı çaldı ve "Girin" dendiğini duydu. Tonje Wiig 
tik ağacından geniş bir masanın üzerine eğilmiş ,  notlar alı­
yordu. Başını kaldırıp hafifçe gülümsedi, beyaz renkli ipek 
takım elbisenin içindeki zayıf vücuduyla doğruldu, elini uza­
tarak ona doğru yürüdü. 

Tonje Wiig, danışmadaki kızın tam zıddıydı. Uzun yüzün­
de burnu, ağzı ve gözleri adeta yer kavgası yapıyor ve görü­
nüşe göre burnu bu yarıştan galip çıkıyordu. Büyük bir yum­
ruyu andıran burnu neyse ki iri ve ağır makyajlı gözlerinin 
arasında bir miktar boşluğa izin veriyordu. Yine de Bayan 
Wiig çirkin biri değildi ; hatta bazı erkekler bu yüzün kesin­
likle klasik bir güzelliği olduğunu iddia edebilirdi. 

"Sonunda sizi burada görmek güzel, dedektif. Böyle üzücü 
koşullar altında olsun istemezdim elbette." 
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Harry kemikli parmaklarına şöyle bir dokunduktan sonra 
ikisi de elini çekti. 

"Bu dosyayı mümkün olduğunca kısa sürede sonlandırma­
yı çok istiyoruz" dedi, burnunun bir yanını makyajını bozma­
mak için dikkatlice ovuşturarak. 

"Anlıyorum." 
"Bizim için zor günler oluyor; bu dediğim belki duygusuz­

ca gelebilir ama dünya dönmeye devam ediyor, biz de hayatı­
mıza devam ediyoruz. Kimileri tek yaptığımızın kokteyl par­
tilerine katılıp keyif çatmak olduğunu sansa da sizi temin 
ederim ki hiç ilgisi yok. Şu anda hastanede sekiz, cezaevin­
de altı Norveçliyle ilgileniyorum ve dördü uyuşturucu bulun­
durmaktan tutuklu. Buradaki hapishaneleri hiç gördünüz 
mü? Korkunçlar. Verdens Gang gazetesi her gün arıyor. Bun­
lar yetmezmiş gibi birinin hamile olduğu ortaya çıktı. Geçen 
ay da Pattaya'da Norveçli bir erkek pencereden atılarak öl­
dürüldü. Bir senede ikinci kez oluyor. Fena yaygara koptu." 

Başını ümitsizce salladı. 
"Diyelim ki birisi pasaportunu kaybetti ; ülkeye dönmek 

için yeni bir bilet alacak parası ya da seyahat sigortası oluyor 
mu sanıyorsunuz? Tabii ki hayır, her şeyle biz ilgileniyoruz.  
işte o yüzden burada yaptığımız iş epey önemli." 

"Anladığıma göre büyükelçi öldükten sonra yetkili siz ol-
dunuz." 

"Ben maslahatgüzarını, evet." 
"Yeni bir büyükelçinin atanması ne kadar sürecek?" 
''Umarım uzun sürmez. Genellikle bir ya da iki ayda atanır." 
"Tüm sorumluluğun sizin omuzlarınıza bindiğini umursa-

mıyorlar, öyle mi?" 
Tonje Wiig yüzünü ekşitti . "Onu kastetmedim. Molnes 

gelmeden önce de burada altı aydır maslahatgüzar olarak ça­
lışıyordum. Demek istediğim, umarım bir an önce kalıcı bir 
düzenleme yapılır." 
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"O halde yeni büyükelçi olmayı bekliyorsunuz." 
"Evet." Mutsuzca gülümsedi. "Açıkçası o kadar da sürpriz 

olmazdı. Ama Dışişleri Bakanlığı'nın ne yapacağını asla bile-
mezsiniz." 

İçeri bir gölge süzüldü ve Harry'nin önünde bir fincan be-
lirdi. 

"Chaa rawn içer misiniz?" diye sordu Tonje Wiig. 
"Ne olduğunu bile bilmiyorum." 
"Ah, affedersiniz" diyerek güldü. "Başkalarının burada ye­

ni olduğunu çok çabuk unutuyorum. Siyah Tayland çayı. Her 
gün ikindi çayı içerim de. Gerçi İngiliz geleneklerine göre as­
lında bunu ikiden sonra yapmam gerekiyor." 

Harry çay teklifini kabul etti ve başını tekrar eğdiğinde 
fincanının dolu olduğunu gördü. 

"Böyle geleneklerin sömürgecilerle birlikte öldüğünü sanı­
yordum." 

"Tayland hiçbir zaman sömürge olmadı" diyerek gülümse­
di Tonje Wiig. "Komşularının aksine ne İngiltere'nin, ne de 
Fransa'nın. Taylandlılar bununla gurur duyar. Bana soracak 
olursanız abartıyorlar. Biraz İngiliz elinin değmesinden kim­
seye zarar gelmezdi." 

Harry bir not defteri çıkarıp büyükelçinin şüpheli bir şey­
lere bulaşma ihtimalinin olup olmadığını sordu. 

"Şüpheli mi, Bay Hole?" 
Harry "şüpheli" ile neyi kastettiğini kısa ve öz bir şekilde 

açıkladı. Cinayetlerin yüzde yetmişinde maktul yasadışı bir 
işe karışmış olurdu. 

''Yasadışı mı? Bay Molnes mi?" Kadın başını coşkuyla iki 
yana salladı. "O . . .  öyle biri değildi." 

"Bildiğiniz bir düşmanı var mıydı?" 
"Olduğunu hayal bile edemiyorum. Herkes onu çok sever-

di. Neden soruyorsunuz? Bunun bir suikast olmadığı açık de­
ğil mi?" 
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"Şu anda çok az şey biliyoruz ;  o yüzden tüm ihtimallerin 
üzerinde duruyoruz." 

Tonje Wiig, Molnes'in öldüğü gün, yani salı günü öğle mo­
lasından sonra doğruca bir toplantıya gittiğini söyledi. Nereye 
gittiğini söylememişti ancak çok da sıradışı bir durum değildi. 

"Cep telefonunu daima yanında taşırdı; böylece bir şey ol­
duğunda onu ulaşabiliyorduk." 

Harry odasını görmek istedi. Tonje Wiig "güvenlik gerek" 
çesiyle" konulmuş olan iki kapının kilidini açarak Harry'yi 
odaya götürdü. Harry'nin Oslo'dan ayrılmadan önce istediği 
gibi odaya dokunulmamıştı ve her yerde kağıtlar, dosyalar ve 
raflara koyulmayı ya da duvarlara asılmayı bekleyen hediye­
lik eşyalar vardı. 

Norveç kralı ve kraliçesi, dosya yığınlarının üzerinden 
görkemli bir şekilde onları tepeden izliyordu. Odanın pence­
resi, Wiig'in Kraliçe Sirikit Parkı olduğunu söylediği yeşil bir 
alana bakıyordu. 

Harry bir takvim gördü ama üzerinde fazla not yoktu. Ci­
nayet gününü kontrol etti. Yanlış okumuyorsa Man U, yani 
Manchester United yazıyordu. Belki izlemek istediği bir maç 
vardı diye tahmin etti Harry, çekmeceleri görev duygusuyla ka­
rıştırırken. Fakat az sonra bir büyükelçinin odasını ne bulmak 
istediğini bilmeden aramanın nafile bir iş olduğunu fark etti. 

"Cep telefonunu göremiyorum" dedi. 
"Dediğim gibi, her zaman yanında taşırdı." 
"Olay yerinde telefon bulamadık. Katilin bir hırsız oldu­

ğunu da sanmıyorum." 
Tonje Wiig omuzlarını silkti. "Taylandlı meslektaşlarınız­

dan biri 'el koymuş' olamaz mı?" 
Harry cevap vermemeyi tercih etti ve onun yerine söz ko­

nusu tarihte elçilikteyken büyükelçiyi arayan birinin olup ol­
madığını sordu. Tonje Wiig sanmadığını söylese de kontrol 
edeceğine söz verdi. Harry odaya son kez bakındı. 
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"Molnes'i elçilik binasında son gören kişi kimdi?" 
Maslahatgüzar hatırlamaya çalıştı. "Sanphet olmalı; ma­

kam şoförü. Büyükelçiyle yakın arkadaşlardı. Çok sarsıldığı 
için ona birkaç gün izin verdim." 

"Makam şoförüyse neden cinayet günü arabasını o sürmü­
yordu?" 

Tonje  Wiig tekrar omuzlarını kaldırdı. "Onu ben de me­
rak ediyorum. Büyükelçi Bangkok'ta araba kullanmayı sev­
mezdi." 

"Hımın. Bu şoför hakkında bana ne söyleyebilirsiniz?" 
"Sanphet mi? Ben bildim bileli buradadır. Norveç'e ha­

yatında hiç gitmemiş ama tüm şehirlerini ezbere sayabilir. 
Krallarını da. Bir de Grieg'e bayılır. Evinde pikabı var mı bil­
miyorum ama sanırım tüm plaklarını toplamış.  İhtiyar ve 
çok tatlı bir adamdır." 

Başını hafifçe eğip dişetlerini gösterdi. 
Harry, Hilde Molnes'in nerede olduğunu bilip bilmediğini 

sordu. 
"Evde . Maalesef fazlasıyla üzgün. Onunla görüşmek için 

biraz beklemenizi tavsiye ediyorum." 
"Tavsiyeniz için teşekkür ederim Bayan Wiig; ama şu an­

da beklemek gibi bir lüksümüz yok . Rica etsem kendisini 
arayıp yolda olduğumu söyleyebilir misiniz?" 

"Anladım. Affedersiniz." 
"Nerelisiniz, Bayan Wiig?" 
Tonje  Wiig şaşkınlıkla ona baktı. Ardından gergin bir 

kahkaha attı. "Beni sorguya mı çekiyorsunuz Bay Hole?" 
Harry cevap vermedi. 
"İlla bilmeniz gerekiyorsa Fredrikstad'da büyüdüm." 
Göz kırparak "Ben de böyle bir cevap bekliyordum" dedi 

Harry. 
Danışmadaki hayat dolu kadın sandalyesinde arkaya yas­

lanmıştı ve bir parfüm şişesini burnuna tutuyordu. Harry 
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temkinli bir şekilde boğazını temizleyince irkilip ıslak gözle­
riyle mahcup bir halde güldü. 

"Kusura bakmayın, Bangkok'ta hava çok kötü" deme ihti­
yacı duydu. 

"Fark ettim. Bana makam şoförünün telefon numarasını 
verir misiniz?" 

Kadın başını sağa sola sallayıp burnundan derin bir nefes 
verdi. "Telefonu yok." 

"Tamam. Peki yaşadığı bir yer var mı?" 
Harry aslında espri yapmıştı ama yüzünden kadının anla­

madığını görebiliyordu. Kadın adresi bir kağıda yazdı ve mi­
nik bir veda gülümsemesiyle ona uzattı. 
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1 1  Ocak Cumartesi 

Harry büyükelçinin evine giden bahçe yolunda yürürken 
kapıda bir uşağın beklediğini gördü. Harry'yi bambu ve tik 
ağacından mobilyalarla zevkli bir şekilde döşenmiş iki büyük 
odadan geçirerek evin arkasındaki bahçeye açılan bir veran­
da kapısına götürdü. Gölge veren büyük söğüt ağaçlarının al­
tında orkideler sarı ve mavi renklerde ışıldıyor, kelebekler 
renkli kağıtlar gibi oradan oraya kanat çırpıyordu. Büyükel­
çinin karısı Hilde Molnes, kum saati biçimindeki bir yüzme 
havuzunun başındaydı. Üzerinde pembe bir sabahlık, önün­
deki masada aynı renkte bir içecek ve yüzünün yarısını kap­
layan bir güneş gözlüğüyle hasır bir koltukta oturuyordu. 

"Siz Dedektif Hole olmalısınız" dedi, Sunnmöre aksanıyla. 
"Tonje buraya geleceğinizi söyledi. Bir içki alır mısınız, de­
dektif?" 

"Hayır, teşekkür ederim." 
"Ah, almalısınız. Bu sıcakta bir şeyler içmek önemlidir. 

Susamadıysanız bile sıvı seviyenizi düşünün. Burada vücu­
dunuz daha ne olduğunu anlamadan susuz kalabilirsiniz." 

Güneş gözlüğünü çıkarınca Harry kadının gözlerinin, sim­
siyah saçları ve esmer teninden tahmin ettiği gibi kahveren­
gi olduğunu gördü . Canlılardı ancak kenarları kızarmıştı . 
Üzüntüden ya da içkiden olabileceğini düşündü Harry. Ya da 
her ikisinden. 
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Tahminen kırklarının ortasında olsa da kendine iyi bak­
mıştı. Güzelliği hafiften sönmeye başlamış, orta yaşlı bir üst­
orta sınıf kadını. Böylelerini daha önce görmüştü. 

Harry diğer hasır koltuğa oturdu ve koltuğun geleceğini 
biliyormuş gibi vücudunu sardığını hissetti. 

"O halde bir bardak su alayım Bayan Molnes." 
Kadın uşağa emir verip onu gönderdi. 
"Dilerseniz eşinizi gidip görebileceğiniz size söylendi, de­

ğil mi?" 
"Evet, teşekkür ederim" dedi kadın. "Artık onu görebilir­

mişim. Yirmi yıldır evli olduğum adamı." 
Kahverengi gözleri siyaha dönünce zamanında gemisi ka­

za geçiren pek çok Portekizli ve İspanyol denizcinin Sunnmö­
re kıyısına sürüklendiğiyle ilgili rivayetlerin büyük ihtimalle 
doğru olduğunu düşündü Harry. 

"Size birkaç soru sormam gerekiyor" dedi. 
"Cinin etkisi halen geçmemişken sorsanız iyi edersiniz." 
Kadın cılız ve bronz bacaklarından birini diğer dizinin 

üzerine attı. 
Harry bir not defteri çıkardı. Bir şey yazmak için değil, ce­

vap verirken ona bakmamak zorunda kalmayacağı içindi da­
ha çok. Maktul yakınlarının çoğunlukla daha rahat konuş­
masını sağlardı. 

Bayan Molnes, kocasının sabah evden çıktığını ve geç gele­
ceğinden bahsetmediğini, yine de beklenmedik bir işinin çık­
masının olağandışı olmadığını anlattı . Gece onda halen on­
dan bir haber alamayınca aramış ama Atle Molnes ne ofis ne 
de cep telefonuna cevap vermişti. Buna rağmen endişelenme­
mişti. Saat gece yarısını biraz geçtiğinde Tonje Wiig aramış 
ve kocasının bir motel odasında ölü bulunduğunu söylemişti. 

Harry, Hilde Molnes'in yüzünü inceledi. Güçlü bir sesle 
konuşuyordu ve duygularını belirtecek abartılı jestlerde bu­
lunmuyordu. 
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Tonje Wiig, ölüm nedeninin ne olduğunu henüz öğreneme­
diklerini ima eden bir konuşma yapmıştı. Ertesi gün elçilik 
Hilde Molnes'e eşinin cinayete kurban gittiği bilgisini vermiş 
ve Oslo'dan gelen talimatlar gereği ölüm nedeniyle ilgili ko­
nuşmalarının yasak olduğunu söylemişti. Elçilik çalışanı ol­
madığı halde bu kurala Hilde Molnes de dahildi; çünkü dev­
let güvenliği söz konusu olduğunda tüm Norveçli vatandaşla­
ra sessiz kalma zorunluluğu getirilebilirdi. Hilde Molnes bu 
sonuncusunu bir kinayeyle söyledi ve "skal" diyerek kadehi­
ni kaldırdı. 

Harry başını sallamakla yetinip onun dediklerini not aldı. 
Kadına büyükelçinin cep telefonunu evde bırakmadığından 
emin olup olmadığını sorup emin olduğu cevabını aldı. Ardın­
dan Harry birden nasıl bir cep telefonunun olduğunu sorma­
yı akıl etti. Hilde Molnes tam olarak bilmiyordu ama Finlan­
diya malı olduğunu tahmin ediyordu. 

Büyükelçinin ölmesini istemek için bir sebebi olabilecek 
hiç kimseyi de tanımıyordu. 

Harry kalemi defterin üzerinde tıkırdattı. 
"Kocanız çocukları sever miydi?" 
"Ah evet , hem de çok !"  dedi Hilde Molnes heyecanla. 

Harry sesinin ilk kez titrediğini duydu. "Atle dünyanın en iyi 
babasıydı." 

Harry tekrar deftere bakmak zorunda kaldı. Kadının göz­
lerinde, bu sorunun çift anlamlı olduğunu anladığını göste­
ren bir şey görmüştü. Onun her şeyden habersiz olduğundan 
neredeyse emindi ancak bir sonraki adımı atarak büyükel­
çinin elinde çocuk pornosu bulundurduğunu bilip bilmediği­
ni doğrudan sormak gibi talihsiz bir görevinin olduğunun da 
farkındaydı. 

Harry elini yüzünde gezdirdi. Neşter tutan ama ilk kesiği 
atmakta tereddüt eden bir cerrah gibi hissediyordu. Masum 
insanların en yakınlarının ve en sevdiklerinin ifşa olduğu-
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nu görmek, yüzlerine fırlatılan ve asla bilmek istemeyecekle­
ri ayrıntıları duymak zorunda kaldığı böyle nahoş konularda 
vicdanına dur demeyi bir türlü beceremiyordu. 

Hilde Molnes ondan önce davrandı. 
"Çocukları o kadar severdi ki küçük bir kız çocuğu evlatlık 

edinmeyi düşünüyorduk." Gözleri dolmuştu. "Burmalı fakir 
bir mülteci çocuk. Elçilikte kimseyi incitmemek için Myan­
mar adını kullanmaya çok dikkat ediyorlar ama ben yaşlı bi­
ri olduğumdan oraya hala Burma diyorum." 

Gözyaşları arasında tatsız bir kahkaha atmak için kendi­
sini zorladı ve toparlandı. Harry gözlerini kaçırdı. Orkidele­
rin önünde kırmızı bir sinekkuşu minik bir helikopter maketi 
gibi sessizce havada asılı duruyordu. 

Artık emindi. Bayan Molnes hiçbir şey bilmiyordu. Dos­
yayla bağlantısı ortaya çıkarsa bu görevi daha sonra yapa­
caktı. Çıkmazsa da ona söylemeyecekti. 

Harry birbirlerini ne kadardır tanıdıklarını sorunca ka­
dın Atle Molnes'le o siyasal bilimler fakültesini bitirip Noel 
için Örsta'daki ailesinin evine döndüğünde tanıştığını anlat­
tı. Molnes ailesi epey varlıklıydı, iki mobilya fabrikaları var­
dı; haliyle genç varis bölgenin genç kızları için harika bir ko­
ca adayıydı ve aralarında kıyasıya bir rekabet başlamıştı. 

"Ben alt tarafı Melle Çiftliği'nin kızı Hilde Melle'ydim; 
ama bizim oraların en güzel kızıydım" dedi kadın, aynı zor­
lama kahkahayla gülerek. Yüzünde acılı bir ifade belirdi ve 
bardağı dudaklarına götürdü. 

Harry bu dul kadını saf ve genç bir güzel kız olarak hayal 
etmekte zorlanmadı. 

Özellikle de verandanın açık kapısında tıpatıp aynısı be­
lirdiğinde. 

"Runa, hayatım, sonunda geldin! Bu genç adam Harry Ho­
le. Norveçli bir polis memuru ve babana ne olduğunu bulma­
mıza yardımcı olacak." 
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Genç kız onları belli belirsiz bir bakışla selamladı ve ce­
vap vermeden havuzun karşı tarafına doğru yürüdü. Koyu 
teniyle siyah saçlarını annesinden almıştı. Harry uzun kol­
ları, uzun bacakları ve cılız bir vücudu olan bu mayolu kızın 
aşağı yukarı on yedi yaşında olduğunu tahmin etti . Bilmesi 
gerekiyordu aslında; yola çıkmadan önce ona verilen rapor­
da yazıyordu. 

Raporda yazılmayan bir ayrıntı olmasa annesi gibi kusur­
suz bir güzel olabilirdi. Havuzu dolaşıp atlama tahtasında üç 
yavaş ve zarif adım attığı, sonra da bacaklarını birbirine ya­
pıştırıp havaya sıçradığı o ana kadar Harry'nin midesine çok­
tan bir yumru oturmuştu. Kızın sağ omzundan kol yerine yal­
nızca ince bir kol kökü uzanıyordu ve tuhaf biçimde asimetrik 
olan vücudu, saltolar atarak döne döne aşağı düşen, tek kana­
dı kopmuş bir uçağı anımsatıyordu. Suyun yeşil yüzeyini de­
lip gözden kaybolurken tek duyulan bir su sıçraması sesi oldu. 

"Runa tramplen atlama sporcusu" dedi Hilde Molnes,  hiç 
gereği olmadığı halde. 

Harry hala kızın suda kaybolduğu noktaya bakıyordu ki 
karşı taraftaki havuzun merdiveninin dibinde biri beliriver­
di . Kız basamakları tırmanırken Harry onun hafifçe kırışan 
sırtını gördü. Güneş tenindeki damlaları ve ıslak siyah saç­
larını ışıldatıyor, kızın yarım olan kolu bir tavuk kanadı gi­
bi aşağı sarkıyordu. Gidişi de suya dalışı kadar sessiz oldu ve 
tek kelime etmeden verandanın kapısından içeri girdi. 

"Burada olduğunuzu bilmiyordu herhalde" dedi Hilde 
Molnes,  özür diler bir tavırla. "Yabancıların onu protezi ol­
madan görmesinden hoşlanmaz." 

"Anlıyorum. Haberi o nasıl karşıladı?" 
"Kim bilir?" Hilde Molnes dalgın dalgın Runa'nın gitti­

ği yere baktı. "Öyle bir yaşta ki bana hiçbir şey anlatmıyor. 
Başka kimseye de . . .  " Bardağını kaldırdı. "Korkarım Runa bi­
raz özel bir kız ." 
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Harry ayağa kalktı, verdiği bilgiler için ona teşekkür etti 
ve tekrar görüşeceklerini söyledi. Hilde Molnes su bardağına 
hiç dokunmadığını işaret edince Harry başını eğerek selam 
verdi ve bir dahaki sefere kadar bardağı saklamasını rica et­
ti. Birden bunun uygunsuz bir şaka olabileceğini fark etse de 
kadın güldü ve Harry giderken yarım kalan içkisini bitirdi. 

Harry bahçe kapısına doğru yürürken üstü açık kırmızı 
bir Porsche garaj yoluna girmişti. Araba yanından geçip evin 
bitişiğindeki gölgeliğe park etmeden önce bir anlığına Ray­
Ban'in üzerinde sarkan sarı bir kakül ve gri bir Armani ta­
kım elbise gördü. 
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1 1  Ocak Cumartesi 

Harry polis merkezine döndüğünde Dedektif Crumley dı­
şarıdaydı. Nho'dan telekom şirketiyle görüşüp cinayet günü 
büyükelçinin cep telefonuna gelen ve telefondan yapılan tüm 
aramaları kontrol etmesini kibarca isteyince genç polis baş­
parmağını kaldırıp "Anlaşıldı" dedi. 

Saat beşe gelirken nihayet dedektife ulaşabildi. Geç oldu­
ğu için Crumley nehirde bir tekneye binip kanalları görmeyi 
ve böylece "şehri gezme faslını tamamen bitirmeyi" teklif etti. 

Pier Nehri'nde en uzun teknelerden biri için altı yüz baht 
istendi ama Crumley adamı Tayca konuşarak haşlayınca fi­
yat çok geçmeden üç yüze düştü. 

Çao Phraya'da biraz ilerleyip dar kanallardan birine girdi­
ler. Nehirdeki direklerin üzerinde her an çökecekmiş gibi du­
ran ahşap gecekondular sıralanıyordu ve burunlarına dal­
ga dalga yayılan yemek, lağım ve benzin kokuları geliyordu. 
Harry burada yaşayanların oturma odalarından geçiyorlarmış 
gibi hissetti. Onları evlerin içini görmekten alıkoyan tek şey 
saksılardaki yeşil bitkilerdi; fakat kimse o kadar da rahatsız 
olmuşa benzemiyor, aksine onlara el sallayıp gülümsüyorlardı. 

Kahverengi sudan çıktıktan sonra ıslak bir halde iskele­
ye oturan şortlu üç erkek çocuğu onlara bağırarak laf attı. 
Crumley onlara sevecen bir tavırla yumruk salladı ve kayık­
çı güldü. 
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"Ne dediler?" diye sordu Harry. 
Crumley başını işaret etti. "Mae chii .  Anne, keşiş ya da 

rahibe anlamına gelir. Tayland'da rahibeler kafalarını tıraş 
ederler. Beyaz bir cüppe giyseydim muhtemelen daha fazla 
saygı görürdüm." 

"Ah, öyle mi? Zaten yeterince görüyor gibisin. Bu şehrin 
insanları sana . . .  " 

"Çünkü ben de onlara saygı gösteriyorum" diyerek araya 
girdi Crumley. 

''Ve bir de işimde iyiyim tabii." Boğazını temizledi ve kü­
peştenin üzerinden nehre tükürdü. "Ama kadın olduğum için 
bu seni şaşırtmıştır belki?" 

"Öyle demedim." 
''Yabancılar kadınların bu ülkede başarılı olabildiğini öğ­

rendiklerinde genelde şaşırırlar. Burası göründüğü kadar 
maço bir ülke değil . Aslına bakarsan yabancı olmam onlar 
için daha büyük bir sorun." 

Esen hafif rüzgar, nemli havada biraz olsun serinletici bir 
etki yaratıyordu; bir ağaç kümesinden çekirgelerin cıvıl cıvıl 
şarkısı geliyordu ve ikisi de hava kararmadan önce kan kızı­
lına dönen güneşi izliyordu. 

"Buraya nasıl geldin?" 
Harry görünmeyen kırmızı bir çizgiyi geçmiş olabileceğini 

düşündü ama umursamadı. 
"Annem Taylandlı" dedi Crumley, bir an duraksadıktan 

sonra. "Babam Vietnam Savaşı sırasında Saygon'da görev­
liymiş, 1967'de Bangkok'ta tanışmışlar." Güldü ve sırtına bir 
minder koydu. "Annem beraber oldukları ilk gece hamile kal­
dığına yemin ediyor." 

"Seninle mi yaşıyor?" 
Başıyla onayladı. "Silah bıraktıktan sonra babam bizi 

Amerika'ya, Fort Lauderdale'e götürdü ve orada yarbay ola­
rak görevine devam etti . Buraya döndüğümüzde annem ta-
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nıştıkları sırada onun aslında evli olduğunu öğrendi. Anne­
min hamile olduğunu anlayınca Amerika'daki karısına bir 
mektup yazmış ve boşanma işlemlerini ayarlamıştı ." Başını 
sağa sola salladı. "İsteseydi bizi Bangkok'ta bırakıp kaçmak 
için her türlü fırsatı vardı. Belki de kalbinin derinliklerinde 
bunu yapmak istiyordu. Kim bilir?" 

"Ona sormadın mı?" 
"Bu, insanın dürüst bir cevap duymak isteyeceği türden 

bir soru değil. Zaten bana asla gerçek cevabı söylemezdi. Öy­
le biriydi." 

"Biriydi?" 
"Evet, öldü." Crumley ona döndü. "Ailemden bahsetmem 

seni sıkmıyor mu?" 
Harry sigaranın filtresini ısırdı. "Hiç." 
"Kaçmak babam için asla gerçekten bir seçenek olma­

dı. Sorumhıluklarına önem verirdi. On bir yaşındayken Fort 
Lauderdale'de bir komşumuz yavru kedilerinden birini alma­
ma izin verdi. Onca yaygaradan sonra babam ona benim bak­
mam şartıyla razı oldu. İki hafta sonra merakım geçmişti ve 
kediyi geri verebilir miyim diye sordum. Babam beni ve yav­
ruyu alıp garaja götürdü. 'Sorumluluklarından kaçamazsın' 
dedi .  'Medeniyetler böyle yıkılır. '  Ardından hizmet tüfeğini 
alıp kedinin kafasına bir mermi sıktı. Elime bir fırçayla sa­
bun verdi; garajın zeminini ben temizledim. Öyle bir adamdı 
işte. O yüzden . .  .'' Güneş gözlüğünü çıkardı, gömleğini bir ke­
narından tutup camları sildi ve batan güneşe gözlerini kısa­
rak baktı . "O yüzden Amerika'nın Vietnam'dan çekilmesini 
asla kabullenemedi. On sekiz yaşına geldiğimde annemle iki­
miz buraya taşındık." 

Harry başını salladı. "Savaştan sonra bir Amerikan aske­
ri üssüne gitmek annen için hiç kolay olmamıştır herhalde.'' 

"Askeri üs o kadar da kötü değildi. Fakat diğer Amerika­
lılar, özellikle de Vietnam'a hiç gitmemiş ama orada bir oğlu-



8 9  

nu ya da sevdiğini kaybetmiş olanlar bizden nefret ediyordu. 
Onlara göre tüm çekik gözlüler Charlie'ydi."10 

Takım elbiseli bir adam, yangın yüzünden harap olmuş 
bir barakanın yanında oturarak puro içiyordu. 

"Sonra da polis kolejine gittin, dedektif oldun ve saçlarını 
kazıttın, öyle mi?" 

"Bu sıralamayla olmadı. Ayrıca saçlarımı kazıtmadım. On 
yedi yaşındayken bir haftada döküldüler. Nadir görülen bir 
saçkıran türü. Ama bu iklimde işe yarıyor." 

Bir eliyle başını sıvazlayıp bıkkın bir biçimde gülümsedi. 
Ne kaş ne de kirpik, yüzünde tek bir tüy bile yoktu. 

Yanlarına başka bir tekne yanaştı. İçi küpeşteye kadar 
hasır şapkalarla doluydu. İhtiyar bir kadın önce dedektifle­
rin başını, sonra şapkaları işaret etti. Crumley kibarca gü­
lümseyip birkaç kelime söyledi. Kadın yanlarından ayrılma­
dan önce Harry'ye doğru eğildi ve ona beyaz bir çiçek verdi. 
Crumley'i gösterip güldü. 

"Tay dilinde nasıl teşekkür ediliyor?" 
"Khop khun khrap" dedi Crumley. 
"Anladım. Sen söylesene." 
Az sonra kanalın yakınında wat dedikleri bir tapınağın 

önünden geçerlerken keşişlerin açık kapıdan gelen mırıldan­
malarını duydular. İnsanlar dışarıdaki basamaklara otur­
muş, ellerini birleştirerek dua ediyordu. 

"Ne için dua ediyorlar?" diye sordu Harry. 
"Bilmem. Barış. Sevgi. Bu dünyada ya da öbüründe daha 

iyi bir hayat. İnsanların başka yerlerde istedikleriyle aynı." 
"Atle Molnes'in bir hayat kadınını beklediğini sanmıyo­

rum. Bence başka birini bekliyordu." 
Tapınağı geçtiler; keşişlerin mırıldanmaları arkalarında 

kaldı. 

10. Vietnam Savaşı'nda Amerikan askerleri, onlarla savaşan Viet Cong adl ı  askeri örgüte baş harfleri do­
layısıyla "Victor Charlie" diyordu.  Zaman içinde Amerikan ordusu tüm Vietnam askerleri için Charlie laka­
bını kullanmaya başladı. (ç.n.) 
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"Kimi?" 
"Hiçbir fikrim yok." 
"Neden böyle düşünüyorsun?" 
"Cüzdanında sadece oda kiralamaya yetecek kadar para 

vardı; o yüzden bir hayat kadını için ödeme yapmaya niyeti­
nin olmadığına bahse girebilirim. Fakat biriyle buluşmayacak­
sa o motelde işi olmazdı, değil mi? Wang'in dediğine göre onu 
bulduklarında kapı kilitli değilmiş. Sence de biraz tuhaf değil 
mi? Bir otel odasının kapısını kapattığında kendiliğinden ki­
litlenir. Açık kalması için kasten koldaki düğmeye basmış ol­
malı. Katilin düğmeyi basılı bırakması için bir nedeni yoktu. 
Muhtemelen kapının açık kalacağının farkında bile değildi. O 
halde Molnes bunu neden yaptı? Böyle motelleri sık kullanan 
insanlar genelde uyuyacakları zaman kapıyı kilitlemezler mi?" 

Crumley başını iki yana salladı. "Belki de beklediği kişi 
gelirse onu duyamayacağından korktu." 

"Kesinlikle. Ayrıca kapıyı Tonya Harding için açık bırak­
masının da bir sebebi yoktu; çünkü resepsiyonistle yaptığı 
anlaşmaya göre önce telefon edecekti. Haksız mıyım?" 

Harry o heyecanla bir koltuktan diğerine geçince kayıkçı 
ona seslendi ve devrilmemeleri için ortaya oturmasını söyledi. 

"Bence buluşacağı kişinin adının saklı kalmasını istiyor­
du. Büyük ihtimalle o yüzden şehrin dışındaki bir motelde 
buluşacaklardı. Orası gizli bir görüşme yapmak için uygun 
bir yerdi ve resmi bir kayıt defteri yoktu." 

"Hımın. Fotoğraflar yüzünden mi böyle düşünüyorsun?" 
"Düşünmemek imkansız." 
"Öyle şeyleri Bangkok'ta her yerden satın alabilirsin." 
"Belki de bir adım ileri gitmiştir. Belki de asıl konu çocuk 

fuhuşudur." 
"Olabilir. Yine de bu şehrin gerçekten de her yerinde bula­

bileceğin o resimler dışında elimizde ipucu yok." 
* * * 
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Nehrin epey ilerisine gitmişlerdi. Crumley geniş bir bah-
çenin sonundaki evi gösterdi. 

"Orada Norveçli bir adam yaşıyor" dedi. 
"Nereden biliyorsun?" 
"Evi inşa ederken kıyamet kopmuştu. Gördüğün gibi ev 

bir tapınağı andırıyor. Budistler orada bir 'kafir' oturacağı 
için deliye dönmüş, bunun dinlerine bir küfür olduğunu söy­
lemişlerdi. Yetmezmiş gibi bir de evi tartışmalı sınır bölge­
sindeki bir Birmanya tapınağının malzemeleriyle yaptırdığı 
ortaya çıkmıştı. O zamanlar durum biraz gergindi; çok kişi 
öldürüldüğü için insanlar bölgeden kaçıyordu. Norveçli adam 
tapınağı neredeyse bedavaya almıştı ve kuzey Birmanya ta­
pınaklarında her şey tik ağacından yapıldığı için tüm binayı 
söktürüp Bangkok'a getirmişti." 

"İlginç" dedi Harry. "Adı ne?" 
"Ove Klipra" dedi Crumley. "Bangkok'un en büyük mü­

teahhitlerinden biridir. Bir süre burada kalırsan adını daha 
çok duyacağını tahmin ediyorum." 

Kayıkçıya geri dönmesini söyledi. 
"Paket servis sever misin?" 

Harry plastik kabın içinde duran erişte çorbasına bak­
tı. Beyaz parçalar çubuk makarnanın solmuş, incelmiş ha­
li gibiydi ve yemek çubuğuna erişteleri doladığında çorbanın 
beklenmedik yerlere akması onu geriyordu. 

Rangsan içeri girdi, Tonya Harding'in parmak izi vermek 
için geldiğini bildirdi. 

"Dilerseniz onunla şimdi konuşabilirsiniz . Bir şey daha 
var. Supawadee şu anda arabadaki kapsülü incelediklerini 
söyledi. Sonucu yarın çıkarmış.  Bize öncelik vermişler." 

"Kızı karşıla ve ona kop kun kramp de" diye cevap verdi 
Harry. 
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"Ne diyeyim?" 
"Teşekkürler de işte." 
Harry utangaç bir halde gülümserken Liz öyle bir öksürü­

ğe kapıldı ki ağzındaki pilavı püskürttü. 
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1 1  Ocak Cumartesi 

Harry şimdiye dek böyle bir odada kaç hayat kadınıyla gö­
rüşme yaptığını hatırlamıyordu ama sayının az olmadığı ke­
sindi. Cinayet dosyalarına gübrenin etrafında dolaşan sinek­
ler gibi çekilirlerdi. Cinayete karıştıkları için değil, her defa­
sında anlatacak bir hikayeleri olduğu için daha çok. 

Onları gülerken, küfrederken ve ağlarken duymuş, kimi­
siyle arkadaş olmuş, kimisiyle kavga etmişti; bazılarıyla an­
laşmalar yapmış , sözünü tutmayınca yüzüne tükürük ve to­
kat yemişti. Yine de bu kadınların kaderinde, onları bu ha­
le getiren hayat şartlarında, farkına varabildiği ve anlayabil­
diğini düşündüğü bir şey vardı. Anlayamadığı şeyse asla bit­
meyen iyimserlikleriydi. İnsan ruhunun en derinlerdeki giz­
li köşelerini görmelerine rağmen etraflarında iyilerin de bu­
lunduğuna dair inançlarını asla kaybetmezlerdi. Bunu bece­
remeyen öyle çok polis tanımıştı ki. 

Bu yüzden görüşmeye başlamadan önce Dim'in omzuna 
dokunup ona bir sigara ikram etti . Bunun herhangi bir işe 
yarayacağını düşündüğünden değil, kızın buna ihtiyacı var­
mış gibi göründüğünden . . .  

Dim'in sert bakışları ve  belirgin çenesi, onun kolay ko­
lay korkmayan biri olduğunu gösteriyordu; ne var ki şu anda 
plastik bir masada oturuyordu, gergin bir biçimde kıpırdanı­
yordu ve her an ağlayacakmış gibi bir hali vardı. 
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"Pen yangai?" diye sordu Harry. Nasılsın demekti. Görüş­
me odasına girmeden önce Liz ona Tay dilinde bu iki kelime­
yi öğretmişti. 

Nho cevabı tercüme etti. Kız geceleri düzgün uyuyamıyor­
du ve artık motelde çalışmak istemiyordu. 

Harry karşı sandalyeye oturdu, kollarını masaya koydu 
ve onunla göz göze gelmeye çalıştı. Kızın omuzları az da ol­
sa düştü, ancak birbirine bağladığı kollarıyla hala yüzünü 
Harry'ye dönmüyordu. 

O gece neler olduğunu teker teker tüm ayrıntılarıyla tek­
rar konuştularsa da kızın ekleyeceği yeni bir şey yoktu. Mo­
tel odasının kapısının kapalı durduğunu ama kilitli olmadığı­
m doğruladı. Odada cep telefonu görmemişti. Motele geldiğin­
de ya da ayrılırken orada çalışmayan kimseyi de görmemişti. 

Harry Mercedes'ten bahsettiğinde ve diplomat plakasını 
fark edip etmediğini sorduğunda kız başını iki yana salladı. 
Araba görmemişti . Konuşma bir yere varmayınca Harry bir 
sigara yakıp neredeyse gelişigüzel bir tavırla bunu kimin yap­
mış olabileceğini sordu. Nho soruyu tercüme edince Harry so­
nunda hedefi on ikiden vurduğunu kızın yüzünden anladı. 

"Ne dedi?" 
"Bıçağın Khun Sa'dan geldiğini söylüyor." 
"O ne demek?" 
"Khun Sa'yı duymadın mı?" Nho ona kuşkucu bir bakış 

fırlattı. 
Harry başım hayır der gibi salladı. 
"Khun Sa, tarihin gelmiş geçmiş en güçlü eroin satıcısı. 

Çinhindi 1 1  devletleri ve CIA'le birlikte ellili yıllardan beri 
Altın Üçgen'dekil 2  afyon trafiğini yönetiyordu. Amerikalılar 

1 1 .  Günümüzde Tayland, Myanmar, Laos, Kamboçya, Vietnam ve Malezya'n ın  yarımada kısmın ı  kapsa­
yan bölgenin genel adı. (ç.n.) 

12. Myanmar, Laos ve Tayland'ın ü lke s ın ırlarıyla oluşan bölgeye veri len ad. Afganistan'daki Altın Hi lal ' le 
birl ikte, dünyanın başl ıca iki afyon üretim merkezinden biridir. (ç.n.) 
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bölgedeki operasyonları için bu sayede para buldu. Adamın 
oradaki ormanlarda kendi ordusu vardı." 

Harry yavaş yavaş onu Asya'nın Escobar'ı lakabıyla daha 
önce duyduğunu anımsadı. 

"Khun Sa iki sene önce Burma ordusuna teslim oldu ve ev 
hapsine kondu; daha doğrusu oranın en lüks evlerinden biri­
ne yerleştirildi. Dediklerine göre Burma'da yeni oteller için 
finansman sağlıyormuş; bazıları da hala kuzeyde afyon maf­
yasına liderlik yaptığına inanıyor. Khun Sa derken mafyayı 
kastediyor. O yüzden korkuyor." 

Harry Dim'i düşünceli gözlerle süzdükten sonra Nho'ya 
başını salladı. 

"Söyle, gidebilir" dedi. 
Nho gidebileceğini söyleyince Dim şaşırdı. Başını çevirip 

Harry'ye baktıktan sonra avuçlarını yüzünün hizasında bir­
leştirdi ve eğildi. Harry onu fuhuş yüzünden tutuklayacakla­
rını sandığını fark etti. 

Kız gülümseyince Harry de ona gülümsedi. Dim masanın 
üzerine eğildi. 

"Buz pateni sever misiniz, bayım?" 

"Khun Sa mı? CIA mi?" 
Oslo'yla yaptığı telefon bağlantısı cızırtılıydı ve yankılan­

ma yüzünden Harry Dışişleri Bakanlığı'ndan Torhus'la bera­
ber kendi sesini de duyuyordu. 

"Affedersiniz Bay Hole ama başınıza güneş mi geçti? Ada­
mın biri sırtında Kuzey Tayland'ın herhangi bir yerinden 
alınmış olabilecek bir bıçakla bulundu. Biz sizden gizli bir şe­
kilde iz sürmenizi istedik; sizse bana Güneydoğu Asya'daki 
organize bir suç şebekesini çökertmeye çalışmaktan bahsedi­
yorsunuz. Doğru mu?" 

"Hayır." Harry ayaklarını masaya koydu. "Öyle bir şey yap-
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mayı düşünmüyorum Bay Torhus. Yalnızca bir müzedeki uz­
manın bunun edinmesi çok zor nadir bir bıçak olduğunu be­
lirttiğini söylüyorum. Buradaki polis, afyon mafyasının kendi­
lerinden uzak durulması için bir uyarıda bulunmuş olabilece­
ğini düşünüyor ama ben buna inanmıyorum. Mafya bize bir 
şey söylemek isteseydi antika bir bıçağı feda etmek yerine bu­
nu daha kısa yoldan yapabilirdi." 

"O zaman bunları neden anlatıyorsunuz?" 
"Şu anda ipuçlarının hangi yönü işaret ettiğini söylüyo­

rum.  Fakat buradaki emniyet amiri afyondan bahsettiğim 
zaman gerçek anlamıyla deliye döndü. Demek ki bu bölgede 
tam bir kaos var. Amirin arı kovanını deşmeye hiç niyeti yok. 
Ben de bir yerden başlamak için bazı olası teorilerin üzerini 
çizmeyi düşündüm. Büyükelçinin bir suç faaliyetine karışmış 
olması gibi. Çocuk pornosu mesela." 

Hattın diğer ucundan bir süre ses gelmedi. 
"Molnes'in pedofil olduğuna . . .  " diyerek söze başladı Tor­

hus; ancak cümlenin devamı cızırtıların arasında kayboldu. 
"Lütfen tekrarlar mısınız?" 
"Molnes'in pedofil olduğuna inanmak için hiçbir neden 

yok. Eğer kastettiğiniz buysa." 
"Ne? İnanmak için neden yok mu? Şu anda basına konuş­

muyorsunuz Bay Torhus. Ilerleyebilmem için bunları bilmem 
gerek." 

Tekrar sessizlik oldu, Harry bir an için telefonun kesildi­
ğini sandı. Az sonra Torhus'un sesi geri geldi. Dünyanın bir 
ucundan berbat bir bağlantıyla da olsa Harry oradaki soğuğu 
hissedebiliyordu. 

"Size bilmeniz gereken her şeyi anlatayım Bay Hole . Bil­
meniz gereken tek bir şey var; o da bu işi çözmeniz gerektiği. 
Büyükelçinin neye bulaştığı umurumda değil . Bana kalırsa 
basın ya da başka birileri kokusunu almadıkça oralarda ero­
in kaçaksı da olmuş olabilir, oğlancı da. Ne sebepten olursa 
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olsun bir skandal daha patlak verirse bundan sadece siz so­
rumlu tutulursunuz. Yeterince açık konuştum mu yoksa da­
ha fazlasını duymak ister misiniz, Bay Hole?" 

Torhus bunları söylerken nefes bile almamıştı. 
Harry masayı tekmeleyince telefon ve yanındaki mesai ar­

kadaşları yerinden sıçradı. 
"Oldukça açık konuştunuz" dedi Harry, sıktığı dişlerinin 

arasından. "Şimdi de siz beni dinleyin." Harry derin bir nefes 
almak için duraksadı. Bir bira, sadece bir tane bira. Dudakla­
rının arasına bir sigara yerleştirdi ve bu düşünceyi kafasın­
dan atmaya çalıştı. "Molnes herhangi bir şeye bulaşmışsa bü­
yük ihtimalle bunu yapan tek Norveçli o değildir. Burada bu­
lunduğu kısa sürede Tayland'ın yeraltı dünyasıyla önemli te­
maslar kurduğuna dair güçlü şüphelerim var. Pattaya'da bir 
otel odasında erkek çocuklarıyla birlikte yakalanan Norveçli­
nin haberini okumuş muydunuz? Burada böyle şeyler polisin 
hoşuna gidiyor. Çünkü bu sayede medyadaki itibarları yükse­
liyor ve pedofilleri yakalamak eroin çetelerini yakalamaktan 
daha kolay. Bana kalırsa Tayland polisi kolay avın kokusunu 
şimdiden aldı ama dosyanın resmi olarak kapanmasını ve be­
nim dönmemi bekliyorlar. Norveç gazeteleri buraya bir sürü 
muhabir gönderecek ve siz daha ne olduğunu anlamadan bü­
yükelçinin adını öğrenmiş olacaklar. Bu adamları Tayland po­
lisiyle gizlilik anlaşmamız varken şimdi yakalayabilirsek bel­
ki de böyle bir skandalın ortaya çıkmasını engellemiş oluruz." 

Harry, bakanlık müdürünün durumu kavramaya başladı­
ğını duyabiliyordu. 

"Ne istiyorsunuz?" 
"Buraya geleli yirmi dört saatten biraz fazla oldu ve bu so­

ruşturmanın hiçbir yere varmayacağını şimdiden söylemek 
istiyorum. Çünkü gizlenen bir şeyler var. Bana anlatmadık­
larınızı öğrenmek istiyorum. Molnes'le ilgili bildiklerinizi ve 
neyin içinde olduğunu." 
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"Bilmeniz gereken her şeyi biliyorsunuz. Hepsi bu  kadar. 
Bunu anlamak o kadar zor mu?" Torhus inledi. "Tam olarak 
neyi elde etmeye çalışıyorsunuz, Bay Hole? Bu işi hızlıca bitir­
mek için sizin de bizler kadar istekli olduğunuzu sanıyordum." 

"Ben bir polisim ve görevimi yapmaya çalışıyorum Bay 
Torhus." 

Torhus güldü. "Çok etkileyici Bay Hole. Ama şunu unut­
mayın ki hakkınızda bildiğim birkaç şey var; o yüzden bu 
'ben iyi bir polisim' laflarınıza kanamayacağım." 

Harry ahizeye öksürdü; gelen yankıları boğuk silah sesle­
rine benzetti. Az sonra bir şey mırıldandı. 

"Efendim?" 
"Hat kötü dedim. Dediklerimi düşünün Bay Torhus ve 

söyleyecek bir şeyiniz olduğunda beni arayın." 

Harry irkilerek uyandı, yataktan fırladı ve kusmadan 
banyoya yetişebildi . Ardından klozete oturdu. Alttan üstten 
çıkarıyordu şimdi. Odada üşümesine rağmen üzerinden ter 
damlıyordu. 

İçkiyi bırakmanın geçen sefer daha zor olduğunu düşün­
dü. Giderek iyiye gidiyordu. Çok daha iyiye gitmesini umdu. 

Yatağa dönmeden önce kalçasına bir B vitamini iğnesi 
vurdu ve canı fena yandı. Aklına tam on beş senedir eroin 
kullanan Oslo'daki Vera adlı hayat kadını geldi. Bir keresin­
de Harry'ye iğneyi batırırken hala bayıldığını söylemişti. 

Gecenin karanlığında, lavabonun içinde hareket eden bir 
şey, ileri geri sallanan bir çift anten gördü. Başparmak bü­
yüklüğündeydi ve sırtında turuncu bir şerit vardı. Böylesini 
daha önce görmemişti; ama belki o kadar da sıradışı değil­
di . Ne de olsa hamamböceğinin üç binden fazla türü olduğu­
nu okumuştu. Yaklaşan birinin titreşimlerini duydukların­
da gizlendiklerini ve bir hamamböceği gördüğünüzde onun 
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en az  on  katının saklanıyor olduğunu da. Demek ki  her yer­
deydiler. Bir hamamböceğinin ağırlığı ne kadardı? On gram 
mı? Çatlaklarda ve tezgahların arkasında yüzden fazla var­
sa odada en azından bir kilo hamamböceği var demekti. Ür­
perdi. Onların daha çok korktuğunu bilmek tek avuntusuy­
du. Bazı zamanlar alkolün ona zarardan çok yararının do­
kunduğu hissine kapılıyordu. Gözlerini kapadı ve düşünme­
meye çalıştı. 
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12 Ocak Pazar 

Sonunda arabayı park etmiş ve adresi yürüyerek arama­
ya başlamışlardı. Nho, Bangkok'taki dahiyane adres sistemi­
ni açıklamaya çalışmış, anacaddeleri ve soi denen numaralı 
ara sokakları anlatmıştı. Sorun şuydu ki her yeni eve hangi 
sokakta olursa olsun boşta duran bir sonraki numara verildi­
ğinden evler numara sırasına göre gitmiyordu. 

Kaldırımların gazete okuyan, makinelerde dikiş diken, 
yemek pişiren ve ikindi uykusu çeken insanlarla adeta otur­
ma odalarının uzantılarıymış gibi kullanıldığı dar arka so­
kaklarda yürüdüler. Okul üniformalı birkaç kız arkaların­
dan bağırıp gülüşünce Nho cevap olarak Harry'yi gösterip 
bir şeyler söyledi. Kızlar kahkahalara boğulup ellerini ağız­
larına götürdü. 

Nho bir dikiş makinesinin arkasında oturan genç bir ka­
dınla konuştu ve kadın bir kapıyı işaret etti. Kapıyı çaldık­
tan bir süre sonra karşılarına bej bir şort giyen, gömleğinin 
önü açık bir adam çıktı. Harry adamın altmışlarında olduğu­
nu tahmin etti ancak yaşını belli eden tek şey gözleri ve kırı­
şıklıklarıydı. Geriye taranmış düz siyah saçlarında birkaç gri 
tutam vardı ve zayıf, zinde vücudu pekala otuz yaşında bir 
adama ait olabilirdi. 

Nho birkaç kelime söyleyince adam Harry'ye bakarak ba­
şını oynattı. Ardından özür dileyip tekrar içeri girdi. Bir da-
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kika sonra ise uzun kollu, ütülü bir beyaz gömlekle ve panto­
lonla geri döndü. 

Yanında getirdiği iki sandalyeyi kaldırıma koydu. Beklen­
medik derecede iyi İngilizcesiyle Harry'yi sandalyelerden bi­
rine buyur ederken diğerine kendisi geçti. Nho yanlarında di­
kildi ve Harry basamaklara oturabileceğini işaret edince ba­
şını hafifçe sallayarak reddetti. 

"Ben Harry Hole, Bay Sanphet. Norveç polis teşkilatın­
dan geliyorum. Size Molnes'le ilgili birkaç soru sormak isti­
yorum." 

"Büyükelçi Bay Molnes'i kastediyorsunuz herhalde." 
Harry adama baktı. Kucağına koyduğu kahverengi lekeli 

elleriyle bir sopa yutmuş gibi dimdik oturuyordu. 
"Elbette. Büyükelçi Bay Molnes.  Öğrendiğim kadarıyla 

neredeyse otuz senedir Norveç Büyükelçiliği'nde makam şo­
förlüğü yapıyormuşsunuz." 

Sanphet doğruladığını göstermek için gözlerini kapadı. 
''Ve büyükelçiye büyük saygı duyuyormuşsunuz, öyle mi?" 
"Büyükelçi Bay Molnes harika bir adamdı. Kocaman yüre-

ği ve kocaman bir aklı olan harika bir adam." 
Tek parmağını alnına hafifçe vurdu ve Harry'ye öğüt ve­

rirmiş gibi baktı. 
Harry bir ter damlası omurgasından aşağı süzülüp panto­

lonunun içine girerken ürperdi. Etrafta sandalyeleri taşıya­
bilecekleri bir gölge aradı ama güneş tepedeydi ve bu sokak­
taki tüm evler alçaktı. 

"Size geldik çünkü büyükelçinin alışkanlıklarını, nerelere 
gittiğini ve kimlerle görüştüğünü en iyi sizin bileceğinizi dü­
şündük. Ayrıca şahsi olarak da ona epey yakınmışsınız. Öl­
düğü gün neler oldu?" 

Sanphet sakince oturduğu sandalyesinden o gün büyükel­
çinin nereye gittiğini söylemeden ayrıldığını, arabayı kendi­
sinin kullanmak istediğini ve şoförün başka bir işi bulunma-
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<lığından mesai saatleri içinde böyle bir isteğin oldukça tuhaf 
olduğunu anlattı. Molnes gittikten sonra elçilikte beşe kadar 
bekleyip evine dönmüştü. 

''Yalnız mı yaşıyorsunuz?" 
"Karım on dört sene önce bir trafik kazasında öldü." 
İçinden bir ses Harry'ye ay ve gün sayısını da tam olarak 

verebileceğini söyledi. Çocukları yoktu. 
"Büyükelçiyi nerelere götürürdünüz?" 
"Diğer elçiliklere. Toplantılara. Norveçlilerin evlerine." 
"Hangi Norveçlilerin?" 
"Her türden Norveçlinin. Statoil'den, Hydro'dan, Jotun'dan, 

Statskonsult'tan gelenlerin." 
Norveççe isimleri kusursuz telaffuz ediyordu. 
"Bunların arasında tanıdıklarınız var mı?" diye sordu 

Harry, ona bir liste uzatarak. "Bunlar büyükelçinin öldüğü 
gün cep telefonuyla iletişim kurduğu kişiler. Telekom şirke­
tinden aldık." 

Sanphet cebinden bir gözlük çıkardı ama listeyi yüksek 
sesle okurken kağıdı hala uzağında tutması gerekiyordu. 
" 1 1 .  10. Bangkok Bahis Servisi." 

Gözlüğünün üzerinden baktı. 
"Büyükelçi at yarışı oynamayı severdi." Gülümseyerek ek-

ledi. "Bazen kazanırdı da." 
Nho ağırlığını diğer ayağına geçirdi. 
''W orachak Caddesi nedir?" 
"Ankesörlü telefondan yapılan bir arama. Lütfen devam 

edin." 
" 11 .55 .  Norveç Büyükelçiliği." 
"İşin garip tarafı, bu sabah elçiliği aradık ve hiçbiri o gün 

onunla telefonda görüştüğünü hatırlamıyor. Danışmadaki 
görevli bile." 

Sanphet omuzlarını kaldırdı. Harry elini sallayarak de­
vam etmesini işaret etti. 
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1 03 

"Bangkok'un en zengin adamlarından biridir . Gazetede 
yakın zaman önce Laos'ta bir hidroelektrik santrali sattığı­
nı okudum. Bir tapınakta yaşıyor" diye mırıldandı Sanphet. 
"Büyükelçiyle daha önceden tanışıyordu. İkisi de ülkenin ay­
nı bölgesinden. Alesund'u duydunuz mu? Büyükelçi bir kere­
sinde oraya davet . . .  " 

Harry teslim olmuş gibi kollarını kaldırdı. Şu anda konuş-
maya değecek bir konu değildi. Sanphet listeye geri döndü. 

"13 . 15 .  Jens Brekke?" 
"O kim?" 
"Döviz simsarı . Birkaç sene önce Den Norske Bank'tan 

Barclays Thailand'a geldi." 
"Tamam." 
"17.55.  Mangkon Caddesi mi?" 
''Yine ankesörlü telefondan yapılan bir arama." 
Listede başka isim yoktu. Harry içinden küfretti . Neyi 

ümit ettiğini tam olarak bilmiyordu ama şoför zaten bir saat 
önce Tonje Wiig'le konuşarak kendisinin de öğrendiği bilgiler 
dışında yeni hiçbir şey söylememişti. 

"Astımınız var mı Bay Sanphet?" 
"Astım mı? Hayır. Neden?" 
"Arabada bir kapsül bulduk ve laboratuvardan incelemesi­

ni istedik. Merak etmeyin, Bay Sanphet; tamamen prosedür 
gereği. Bir astım hapı olduğu ortaya çıktı. Fakat Molnes'in 
ailesinde astımı olan biri yok. Kime ait olabileceğini siz bili­
yor musunuz?" 

Sanphet başını iki yana salladı. 
Harry sandalyesini makam şoförüne yaklaştırdı. Sokak­

ta görüşme yapmaya alışkın değildi ve bu dar ara sokakta 
oturan herkes gizlice onları dinliyormuş gibi geliyordu. Sesi­
ni alçalttı. 
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"Saygısızlık etmek istemem ama yalan söylüyorsunuz. El­
çilikteki danışma görevlisinin astım ilacı kullandığını kendi 
gözlerimle gördüm Bay Sanphet. Gününüzün yarısı elçilik bi­
nasında geçiyor, otuz yıldır orada çalışıyorsunuz ve sizin ha­
beriniz olmadan kimsenin tuvalet kağıdı bile değiştirebildiği­
ni sanmıyorum. Astımı olduğunu bilmediğinizi mi söylüyor­
sunuz?" 

Sanphet soğuk ve sakin gözlerle ona baktı. 
"Arabada astım ilacı bırakabilecek kimseyi tanımadığımı 

söylüyorum bayım. Bangkok'ta çok fazla astımlı var ve elbet­
te bazıları büyükelçinin arabasına binmiştir. Ama bildiğim 
kadarıyla Bayan Ao onlardan biri değil." 

Harry yaşlı adamı izledi. Güneş gökyüzünde bir zil gibi 
parıldarken nasıl oluyordu da alnında tek bir ter damlası ol­
madan oturabiliyordu? Harry bir sonraki soru orada yazılıy­
mış gibi defterine göz attı. 

"Arabada hiç çocuk taşıdınız mı?" 
"Efendim?" 
"Bazen okula, yuvaya ya da buna benzer yerlere çocuk gö­

türdüğünüz oluyor muydu? Umarım anlamışsınızdır." 
Sanphet'in yüzünde hiçbir değişim olmadı ama sırtı dik-

leşti. 
"Anladım" dedi. "Büyükelçi onlardan değildi." 
"Nereden biliyorsunuz?" 
Bir adam başını gazetesinden kaldırınca Harry sesini 

yükselttiğini fark etti. Sanphet adamı başıyla selamladı. 
Harry kendisini aptal hissetti. Aptal, perişan ve terli. Tam 

olarak bu sırayla. 
"Affedersiniz" dedi. "Niyetim sizi rencide etmek değildi." 
Yaşlı şoför onu duymamış gibi yaptı ve tepki vermedi. 
"Biz artık gidelim." Harry ayağa kalktı. "Grieg sevdiğini-

zi duydum; o yüzden size bunu getirdim." Bir kaset çıkardı. 
"Grieg'in do minör senfonisi. İlk olarak 1981 yılında icra edil-
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di; dolayısıyla sizde olmadığını düşündüm. Grieg seven her­
keste bulunması gereken bir kayıt. Lütfen kabul edin." 

Sanphet sandalyesinden kalktı, kaseti kabul etti ve dikile­
rek onu inceledi. 

"Hoşça kalın" dedi Harry, beceriksiz ama iyi niyetli bir 
waiI 3 selamı vererek. Ardından Nho'ya gitmeleri için eliyle 
bir işaret yaptı. 

"Durun" dedi şoför. Gözleri hala kasetteydi. "Büyükelçi iyi 
bir adamdı. Ama mutlu biri değildi. Bir zaafı vardı. Anısına 
leke sürmek istemem ama atlardan kazandığından daha faz­
lasını kaybetti." 

"Çoğu insan kaybeder" dedi Harry. 
"Ama beş milyon baht değil." 
Harry aklından hesaplamaya çalıştı. Nho yardımına yetişti. 
''Yüz bin dolar." 
Harry ıslık çaldı. "Hımın, kaybedecek o kadar parası oldu­

ğuna göre . . .  " 
''Yoktu" dedi Sanphet. "Parayı Bangkok'taki tefecilerin bi­

rinden borç aldı. Son birkaç hafta onu defalarca aradılar."  
Harry'ye baktı. Yüz ifadesinden bir anlam çıkarmak güçtü. 
"Bana göre kumar oynayan biri ödeyemeyeceği borcun altı­
na girmemeli ama onu para için öldürdülerse bence bunu ya­
panlar cezalandırılmalı." 

''Yani büyükelçi mutlu değildi, öyle mi?" 
"Kolay bir hayatı yoktu." 
Harry bir şey hatırladı. "Man U sizin için bir şey ifade edi­

yor mu?" 
Şoför yüzünü buruşturdu. 
"Büyükelçinin takviminde cinayet gününe bu yazılmış .  

Televizyon rehberini kontrol ettim ve o gün hiçbir kanalda 
Manchester United'ın maçı yokmuş." 

"Ah, Manchester United" dedi Sanphet gülümseyerek.  

1 3. Avuçları birleştirerek v e  hafifçe eğilerek veri len Tayland selamı.  (ç.n.) 
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"Klipra o. Büyükelçi ona Bay Man U derdi. Sırf maçları izle­
mek için İngiltere'ye uçar. Kulüpte epey hisse satın aldı. Tu­
haf bir insandır." 

"Göreceğiz. Bir ara onunla da konuşurum." 
"Tabii onu bulabilirseniz." 
"Ne demek istiyorsunuz?" 
"Siz Klipra'yı bulamazsınız. O sizi bulur." 
Bir bu eksikti, diye düşündü Harry. Bir karikatür . . .  

"Kumar borcu işin rengini tamamen değiştirir" dedi Nho, 
arabaya döndüklerinde. 

"Belki" dedi Harry. "Yüz bin dolar çok para olabilir ama 
yeterli mi?" 

"Bangkok'ta insanlar bundan çok daha az meblağlar için 
öldürülüyor" dedi Nho. "Hem de çok çok daha az. inan bana." 

"Ben tefecileri değil, Atle Molnes'i kastediyorum. Adam 
çok varlıklı bir aileden geliyor. Bu parayı istese ödeyebilir­
di; en azından ölüm kalım meselesi haline geldiğinde. Bura­
da yanlış bir şeyler var. Bay Sanphet hakkında ne düşünü­
yorsun?" 

"Bayan Ao'dan bahsederken yalan söylüyordu." 
"Sahiden mi? Nedenmiş o?" 
Nho cevap vermedi, ağzını açmayarak sırıttı ve hafifçe şa­

kağına vurdu. 
"Ne demeye çalışıyorsun, Nho? Yalan söyleyenleri gözün­

den tanıdığını mı?" 
"Annemden öğrendim.  Vietnam Savaşı sırasında Soi 

Cowboy'da bir poker oyuncusu olarak geçimini sağlardı." 
"Saçma. Hayatı insanları sorgulamakla geçmiş polisler ta­

nıyorum ve hepsi aynı şeyi söylüyor: İyi bir yalancıyı nasıl 
tanıyacağını asla öğrenemezsin." 

"Mesele gözlerinle değil , aklınla bakabilmek. Küçük ay-
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rıntılarla anlayabilirsin. Mesela o kasetin Grieg seven her­
keste bulunması gerektiğini söylerken ağzını doğru düzgün 
açmaman gibi." 

Harry yanaklarında yükselen sıcağı hissedebiliyordu. "Ka­
set şans eseri Walkman'imdeydi. Grieg'in do minör senfonisi­
ni Avustralyalı bir polis söylemişti bana. Kaseti onun anısına 
almıştım." 

"Sonuç olarak işe yaradı." 
Nho Üzerlerine gelen bir kamyonun yolundan çekildi. 
"Siktir!" Harry korkmaya bile vakit bulamadı. "Adam ters 

yöndeydi!" 
Nho omuzlarını silkti. "Ama benden daha büyüktü." 
Harry saatine baktı. "Bir an önce merkeze dönmeliyiz; git­

mem gereken bir cenaze var." Ofisinin dışındaki dolapta asılı 
duran sıcak ceketi hatırlayınca ürktü. 

"Umarım kilisede klima vardır. Bu arada, neden o kavu­
rucu güneşin altında oturmak zorundaydık ki? ihtiyar bizi 
neden içeri davet etmedi?" 

"Gurur" dedi Nho. 
"Gurur mu?" 
"Sürdüğü arabayla ve çalıştığı yerle ilgisi olmayan küçük 

bir evde oturuyor. Bizi davet etmek istemedi çünkü sadece 
onun için değil, bizim için de rahatsızlık verici olacaktı." 

"Garip bir adam." 
"Burası Tayland" dedi Nho. "Ben olsam ben de seni evime da­

vet etmezdim. Onun yerine çayını merdivende ikram ederdim." 
Aniden sağa kırınca üç tekerlekli iki tuk-tuk korkuyla ka­

çıştı. Harry istemsizce ellerini ağzına götürdü. 
"Çünkü ben . . .  " 
"Çünkü sen onlardan daha büyüksün. Teşekkürler Nho, 

sanırım mantığı anladım." 

* * * 



13  

12 Ocak Pazar 

"İşte, yanıp kül oldu" dedi Harry'nin yanındaki adam, is­
tavroz çıkararak. Harry'ye vernikli ahşabı ve solmuş kotu 
hatırlatan iyice bronzlaşmış teni ve açık mavi gözleri olan 
güçlü bir erkekti. İpek gömleğinin yakası açıktı ve boynun­
da güneşte mat ve kalın haliyle ışıldayan bir altın zincir ası­
lıydı. Burnu ince kan damarlarından oluşan bir ağla kaplıydı 
ve kahverengi kafatası seyrelen saçlarının altında bir bilardo 
topu gibi parlıyordu. Roald Bork'un onu yakından bakıldığın­
da yetmiş yaşından genç gösteren canlı gözleri vardı. 

Konuşuyordu. Hem de yüksek sesle ve görünüşe bakılır­
sa bir cenazede olduklarını umursamadan. Nordland aksanı 
kubbeli tavanın altında adeta şakıyordu ama kimse dönüp de 
azarlar gibi bakmıyordu. 

Krematoryumdan çıktıklarında Harry kendisini tanıttı. 
'Vay be, demek ki bunca zamandır yanımda bir polis diki­

liyormuş da haberim yokmuş.  Neyse ki bir şey söylemedim. 
Yoksa başıma iş açabilirdim." 

Adam yankılı bir kahkahayla güldü ve köseleye benze­
yen kuru ve yaşlı elini uzattı. "Ben Bork, sadece bir emekli." 
Alaycılığı gözlerinden okunmuyordu. 

"Tonje Wiig buradaki Norveçli azınlık için bir çeşit ruhani 
lider olduğunuzu söyledi." 

"O halde sizi hayal kırıklığına uğratabilirim. Gördüğünüz 
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gibi ben bir ayağı çukurda yaşlı bir adamım, önder değil. Ay­
rıca hem gerçek hem de mecazi anlamda dışarı taşındım." 

"Öyle mi?" 
"Kötülüğün inine, Tayland'ın Sodom'una." 
"Pattaya'ya mı?" 
"Doğru. Orada yoldan çıkmaması için uğraştığım birkaç 

Norveçli daha var." 
"İzin verirseniz sadede gelmek istiyorum, Bay Bork. Bir 

süredir Ove Klipra'ya ulaşmaya çalışıyoruz ancak nerede ol­
duğunu ve ne zaman döneceğini bilmeyen bir kapı görevlisin­
den başka bir şey bulamadık." 

Bork gevrek gevrek güldü. "Tam da Klipra'ya uyuyor." 
"Bana insanlarla kendisinin irtibat kurmayı tercih ettiği 

söylendi ama şu anda bir soruşturmanın ortasındayız ve faz­
la vaktim yok. Anladığıma göre Klipra'nın yakın arkadaşısı­
nız, bir nevi dış dünyayla arasındaki köprüsünüz, değil mi?" 

Bork başını eğdi. "Yardımcısı değilim, eğer kastettiği­
niz buysa. Ama ona aracılık yaptığım konusunda haklısınız. 
Klipra tanımadığı kimselerle konuşmayı sevmez." 

"Klipra ile büyükelçi arasındaki iletişimi de mi siz sağlı­
yordunuz?" 

"İlk seferinde öyleydi . Ama Klipra büyükelçiyi sevdi ; o 
yüzden ikisi beraber çok vakit geçirdi. Her ne kadar Klipra 
gibi gerçek bir Alesund'lu değil, taşralı olsa da büyükelçi de 
Sunnmöre'da doğup büyümüştü." 

"Öyleyse bugün burada olmaması tuhaf değil mi?" 
"Klipra devamlı seyahat eder. Birkaç gündür telefonunu 

açmıyor; dolayısıyla Vietnam ya da Laos'taki işyerlerini gör­
meye gittiğini ve büyükelçinin öldüğünden haberinin bile ol­
madığını tahmin ediyorum. Bu haber buralarda çok da gün­
dem olmadı." 

"Genelde biri kalp krizinden öldüğünde olmaz" dedi 
Harry. 
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"Norveç polisi o yüzden mi burada?" diye sordu Bork, ge­
niş ve beyaz bir mendille boynundaki teri silerek. 

"Bir büyükelçi yurtdışında öldüğünde prosedür böyledir" 
dedi Harry, bir kartvizitin arkasına polis merkezinin telefon 
numarasını karalarken. 

"Klipra dönerse bana bu numaradan ulaşabilirsiniz." 
Bork kartviziti inceledi, bir şey söyleyecek gibi oldu ama 

sonra vazgeçip kartı gömleğinin cebine koydu ve başını sal­
ladı. 

"Öyleyse numaranız artık bende var" deyip el sıkıştı ve es­
ki bir Land Rover'a doğru yürüdü. Arkasında, yarısı kaldı­
rımda duran ve yeni yıkanmış kırmızı bir cismin ışıltısı gö­
rünüyordu. Harry'nin Molnes'lerin evinin önüne yanaşırken 
gördüğü Porche'nin aynısıydı bu. 

Tonje Wiig aylak adımlarla yanına geldi. "Bork yardımcı 
olabildi mi?" 

"Pek değil." 
"Klipra hakkında ne söyledi? Nerede olduğunu biliyor 

muymuş?" 
"Hiçbir şey bilmiyor." 
Kadın gitmek için hamlede bulunmayınca Harry daha faz­

lasını beklediğine dair belirsiz bir hisse kapıldı. Bir an için 
Fornebau Havalimanı'ndaki diplomatın acımasız gözleri­
ni gördüğünü düşünüp irkildi. Skandal olmayacak, anla­

şıldı mı? Harry'ye göz kulak olması ve fazla ileri gittiğinde 
Torhus'a haber vermesi istenmiş olabilir miydi? Harry kadı­
na baktı ve bu fikri daha o anda reddetti. 

"Kırmızı Porsche kimin?" diye sordu. 
"Porsche mi?" 
"Şurada duran. Bir de Östfold'un kızları on altı yaşına gel­

meden arabalar hakkında her şeyi bilir sanırdım." 
Tonj e Wiig, Harry'nin yorumuna kulak asmayıp güneş 

gözlüğünü taktı. "Jens'in arabası." 
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"Jens Brekke mi?" 
"Evet. Kendisi de şurada." 
Harry döndü. Hilde Molnes etkileyici siyah ipek kıyafetiy­

le merdivende dikiliyordu ve yanında siyah takım elbisesiy­
le ciddi bir şekilde duran Sanphet vardı. Arkalarında ise da­
ha genç, sarışın bir adam. Harry onu kilisedeyken fark etmiş­
ti. Termometre otuz beş dereceyi göstermesine rağmen ceke­
tinin altına yelek giymişti. Gözleri pahalı görünen bir güneş 
gözlüğünün arkasında gizlenmişti ve yine siyahlar içindeki 
bir kadınla alçak sesle konuşuyordu. Harry gözlerini genç ka­
dına çevirince kadın bunu hissetmiş gibi ona döndü. Harry, 
Runa Molnes'i ilk görüşte tanıyamamıştı ve şimdi nedenini 
anlayabiliyordu. Vücudundaki asimetri gitmişti. Boyu merdi­
vende dikilen diğerlerinden daha uzundu. Kısa süren bakış­
ları sıkıntı dışında başka hiçbir duyguyu belli etmiyordu. 

Harry izin isteyerek basamakları tırmandı ve Hilde'ye 
başsağlığı diledi. Büyükelçinin eşinin Harry'nin avucunun 
içindeki eli yumuşak ve güçsüzdü. Dedektife donuk gözlerle 
bakarken güçlü parfümü cinin kokusunu bastırıyordu. 

Harry daha sonra Runa'ya döndü. Runa eliyle gözlerini 
güneşten korudu ve onu yeni fark etmiş gibi gözlerini kısa­
rak baktı. 

"Merhaba" dedi. "Sonunda bu cüceler ülkesinde benden 
daha uzun biri var. Siz bizim evimize gelen dedektif değil mi­
siniz?" 

Sesinde az da olsa saldırgan bir hava, bir ergenin zora­
ki özgüveni vardı. Onun el sıkışı sert ve güçlüydü. Harry'nin 
gözleri ister istemez diğer elini aradı . Elbisesinin siyah ko­
lundan mumdan bir protez çıkmıştı. 

"Dedektif mi?" 
Konuşan Jens Brekke'ydi. 
Güneş gözlüğünü çıkarmış, gözlerini kısmıştı. Neredeyse 

saydam olan mavi irislerinin önüne dağınık, sarı bir saç tuta-
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mı düşmüştü. Yuvarlak yüzü hala bir oğlan çocuğunun tom­
bulluğuna sahipse de gözlerinin etrafındaki kırışıklıklar en 
az otuz seneyi devirmiş olduğunu gösteriyordu. Bu defa üze­
rinde Armani yerine klasik bir Del Georgio vardı ve el dikimi 
Bally ayakkabıları bir çift siyah aynadan farksızdı. Yine de 
görüntüsü Harry'ye yetişkinler gibi giyinmiş on iki yaşında 
şımarık bir çocuğu çağrıştırıyordu. Harry kendisini tanıttı. 

"Rutin bir soruşturma yapmak için Norveç polis teşkila­
tından geldim." 

"Anladım. Bu normal mi ki?" 
"Büyükelçinin öldüğü gün onunla konuşmuşsunuz, değil 

. ?" mı . 
Brekke dedektife hayret ederek baktı . "Doğru . Nereden 

biliyorsunuz?" 
"Cep telefonunu bulduk. Numaranız son beş aramanın 

içindeydi. Sizi biri çeyrek geçe aramış." 
Harry adamı dikkatlice inceledi ama yüzünde ne şüphe, 

ne de şaşkınlık vardı. 
"Biraz konuşabilir miyiz?" 
"Bana uğrayın" dedi Brekke , işaret ve ortaparmağının 

arasında beliriveren bir kartvizitle. 
"Evinize mi işyerinize mi?" 
"Evde uyuyorum." 
Dudaklarının kenarında kıpırdayan minik gülümsemeyi 

görmek imkansızdı ama Harry yine de orada olduğunu bili­
yordu. Sanki bir dedektifle konuşmak onun için heyecan ve­
rici, biraz gerçekdışı bir olaydı. 

"Müsaadenizi isteyebilir miyim?" 
Brekke , Runa'nın kulağına bir şeyler fısıldadı, Hilde'yi 

başıyla selamladı ve aceleyle Porsche'sine doğru yürüdü. 
Mekan giderek tenhalaşıyordu; Sanphet de Hilde Molnes'i el­
çilik arabasına götürünce Harry ve Runa baş başa kaldı. 

"Elçilikte bir anma toplantısı var" dedi Harry. 



"Biliyorum. Annem gitmek istemiyor." 
"Haklı. Ziyarete gelecek yakınlarınız olmalı." 
"Hayır, yok." 
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Harry, Sanphet'in Hilde Molnes'in ardından kapıyı kapa­
yışını ve arabanın etrafında yürüyüşünü izledi. 

"Pekala, istiyorsanız benimle taksiye binebilirsiniz." 
Söylediğinin ne kadar garip kaçtığını anlayınca Harry'nin 

kulakmemeleri kızardı. "Gitmek istiyorsanız" demek istemişti. 
Kız ona bir bakış attı. Gözleri siyahtı ve Harry o gözlerin 

ne anlattığını bilmiyordu. 
Runa "İstemiyorum" deyip elçilik arabasına doğru yürü­

meye başladı. 

Moraller bozuktu ve kimse pek konuşmuyordu. Tonje Wiig, 
Harry'yi de davet etmişti, bir köşede bardaklarını çevirerek di­
kiliyorlardı. Tonje ikinci Martini'sini bitirmek üzereydi. Harry 
sadece su istemiş ama onun yerine eline yapışkan, tatlı bir por­
takallı içecek tutuşturulmuştu. 

"Eee, Norveç'te ailen var mı, Harry?" 
"Sayılır" dedi Harry, konunun neden bir anda değiştiğini 

anlamayarak. 
"Benim de" dedi Tonje.  "Anne babam, erkek kardeşim, kız 

kardeşim. Teyzem ve eşi. Bir de amcam ve eşi. Büyükannem 
ve büyükbabam yok. Hepsi bu kadar. Senin?" 

"Aşağı yukarı aynı." 
Bayan Ao ellerinde bir tepsi içkisiyle yanlarından kıvrıla­

rak geçti. Yandan derin yırtmaçlı basit ve geleneksel bir Tay­
land elbisesi giyiyordu. Harry gözleriyle onu takip etti. Büyü­
kelçinin böyle bir kadın tarafından baştan çıkarılmasının çok 
da zor olmadığını düşündü. 

Salonun diğer ucunda, büyük bir dünya haritasının önün­
de bacaklarını açmış,  topuklarının üzerinde sallanan bir 



1 1 4  

adam duruyordu. Sırtı dimdik, omuzları geniş ve gümüş gri­
si saçları Harry'ninkiler gibi kısaydı. Gözkapakları düşük, çe­
nesi sımsıkı kapalıydı ve ellerini arkada bağlamıştı. Uzaktan 
bakıldığında bir asker havası vardı. 

"Ş k" ?" u ım . 
"I var Löken. Büyük elçi ona kısaca EM derdi." 
"Löken mi? Tuhaf. Bana Oslo'dayken verilen çalışanlar 

listesinde adı yoktu. Ne iş yapıyor?" 
"Güzel bir soru." Tonje Wiig kıkırdayıp içkisini yudumla­

dı . "Kusura bakma Harry -bu arada sana Harry dememin 
sakıncası yok, değil mi?- biraz kafayı bulmuş olabilirim. Son 
bir iki haftadır o kadar çok çalıştım ve o kadar az uyudum ki. 
O buraya geçen sene, Molnes'ten hemen sonra geldi. Dürüst 
olmak gerekirse bakanlığın hiçbir yere ilerleyemeyenler kad­
rosuna ait." 

"O ne demek?" 
''Yani kariyeri çıkmaza girmiş. Daha önce Savunma Bakan­

hğı'nda çalışıyormuş ama bir yerden sonra adı çok fazla 
'ama'yla anılmaya başlanmış ." 

"Ama mı?" 
"Bakanlık camiasının birbirleriyle böyle konuştuğunu 

daha önce hiç duymadın mı? 'İyi bir diplomat ama alkol so­
runu var; iyi bir diplomat ama kadınlara çok düşkün' gibi. 
'Ama'lardan sonra söylenenler, öncekilerden çok daha önem­
lidir. Bölümünde ne kadar yükselebileceğini o belirler. En üst 
mevkilerde o yüzden bu kadar çok dindar geçinen tip var." 

"Peki onun 'ama'sı neymiş? Neden burada?" 
"Açıkçası ben de bilmiyorum. Toplantılara katılıyor ve ara 

sıra Oslo'ya rapor yazıyor fakat onu çok görmüyoruz.  Bence 
yalnız olmayı seviyor. Bazen yanına çadırını, sıtma haplarını 
ve fotoğraf ekipmanlarıyla dolu sırt çantasını alıp Vietnam'a, 
Laos'a ve Kamboçya'ya seyahat ediyor. Öylelerini biliyorsun­
dur işte." 



"Sanırım. Ne tür raporlar yazıyor?" 
"Bilmiyorum. O işlerle büyükelçi ilgilenirdi." 
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"Bilmiyor musunuz? Elçilikte pek kalabalık değilsiniz. İs-
tihbarat mı yapıyordu?" 

"Neden yapsın ki?" 
"Sonuçta Bangkok tüm Asya için bir merkez." 
Tonje  ona efkarlı bir gülümsemeyle baktı. "Keşke böyle 

heyecanlı şeyler yapsaydık. Ama bana kalırsa bakanlık, kral­
lığa ve ülkeye uzun yıllar boyunca ve çoğunlukla sadık bir şe­
kilde hizmet ettiği için onun burada kalmasına izin veriyor. 
Ayrıca bir gizlilik yeminim de var." 

Tekrar gülüp bir elini Harry'nin koluna koydu. "Başka şey­
ler konuşsak olmaz mı?" 

Harry başka bir şeyler daha konuştuktan sonra yeni bir 
içecek almaya gitti. İnsan vücudunun yüzde altmışı sudan 
oluşuyordu ve gün boyunca bunun büyük bir kısmının gri 
mavi gökyüzüne uçup buharlaştığını hissediyordu. 

Bayan Ao'yu salonun arkasında Sanphet'le birlikte dikilir-
ken buldu. Sanphet ona mesafeli bir baş selamı verdi. 

"Su var mı?" diye sordu Harry. 
Bayan Ao ona bir bardak uzattı. 
"EM ne anlama geliyor, biliyor musunuz?" 
Sanphet tek kaşını kaldırdı. "Bay Löken'i mi soruyorsu-

nuz?" 
"Evet." 
"Neden kendisinden öğrenmiyorsunuz?" 
"Belki yüzüne söyleyemediğiniz bir kısaltmadır diye." 
Sanphet sırıttı . "E, 'etkin', M de 'morfin' demek. Sava-

şın sonunda Vietnam'da Birleşmiş Milletler adına çalışırken 
edindiği eski bir lakap." 

''Vietnam mı?" 
Sanphet belli belirsiz bir biçimde başını oynattı, Bayan Ao 

gitti. 
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"Löken bir Viet Cong devriyesi tarafından saldırıya uğra­
dıklarında iniş bölgesinde helikopterle alınmayı bekleyen Vi­
etnamlı bir birlikle berabermiş. Ortalık kan gölüne dönmüş ve 
Löken de vurulanlardan biriymiş.  Mermi tam da boyun kası­
na isabet etmiş. Amerikalılar askerlerini Vietnam'dan çekmiş 
ama sıhhiye erleri hala oradaymış. Otluklarda bir askerden 
diğerine koşup ilkyardım yapıyorlarmış. Yaralıların her biri­
nin miğferine bir nevi hasta kaydı tutar gibi tebeşirle kod ya­
zıyorlarmış.  Ö yazarlarsa bu o kişinin öldüğünü gösteriyormuş 
ve miğferi okuyan onlarla ilgilenmekle vakit kaybetmiyormuş. 
E, hasta hala etkin, yani hayatta demekmiş;  M ise morfin ve­
rildiği anlamına geliyormuş. Böylece ona bir kez daha morfin 
vurulmuyor ve aşırı dozdan ölmesi engelleniyormuş." 

Sanphet başıyla Löken'i gösterdi. 
"Onu bulduklarında kendinden geçmiş bir haldeymiş, o 

yüzden morfin vermeyip miğferine E yazmışlar ve diğerleriy­
le birlikte helikopere taşımışlar. Acıdan bağırarak uyandı­
ğında önce nerede olduğunu anlamamış. Ama üzerinde yatan 
cesedi itip askerlerden birine iğne yapan beyaz kolluklu bir 
adam görünce anlamış ve morfin için yalvarmış .  Sıhhiyeci­
lerden biri miğferine vurmuş ve 'Üzgünüm dostum, zaten tı­
ka basa morfinle dolusun' demiş. Löken buna inanamamış ve 
miğferini söküp baktığında üzerinde hem E ,  hem de M yaz­
dığını görmüş. Ne var ki bu onun miğferi değilmiş. Arkasın­
da az önce koluna morfin vurulan askere bakmış. Miğferin­
deki E harfini görmüş ve kayışın altına sıkıştırdığı ezik bü­
zük sigara paketinden ve Birleşmiş Milletler rozetinden miğ­
ferini tanıyınca ne olduğunu anlamış. Adam bir morfin daha 
yiyebilmek için miğferleri değiştirmiş .  Löken bağırmış ama 
acı dolu feryatları havalanan helikopterin motor gürültüsü 
arasında kaybolmuş. GoJf sahasına ulaşana kadar yarım sa­
at boyunca yattığı yerde bağırmış." 

"Golf sahası mı?" 



"Kamp yani. Oraya öyle derdik." 
"Demek siz de oradaydınız?" 
Sanphet başıyla onayladı. 
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"O yüzden mi bu hikayeyi o kadar iyi biliyorsunuz?" 
"Gönüllü sağlık çalışanıydım ve onları helikopterden ben 

aldım." 
"Sonra ne oldu?" 
"Löken hala orada duruyor işte . Diğer askerse bir daha 

uyanamadı." 
"Aşırı doz yüzünden mi?" 
"Karnından vurulduğu için ölmediği kesin." 
Harry başını iki yana salladı. "Şimdi de Löken'le ikiniz ay-

nı yerde çalışıyorsunuz." 
"Tesadüf işte." 
"Bunun gerçekleşme ihtimali ne kadar olabilir ki?" 
"Dünya küçük" dedi Sanphet. 
Harry "EM" dedi, bardağını bitirdi, daha fazla su istediği­

ni mırıldandı ve Bayan Ao'yu aramaya gitti. 

"Büyükelçiyi özlüyor musunuz?" diye sordu, onu mutfakta 
bulduğunda. Bayan Ao kadehlerin yanına peçeteler katlıyor 
ve onları lastikle tutturuyordu. 

Şaşırarak Harry'ye baktı ve başını aşağı yukarı salladı. 
Harry ellerinin arasında boş bardağı tutuyordu. 
"Ne kadardır sevgiliydiniz?" 
Kadının minik ve kibar ağzının açıldığını, zihninde hala 

hazırlanamayan bir cevabı verdiğini, bir Japon balığı gibi ka­
panıp tekrar açıldığını gördü. Gözleri bir an için öfkeyle ka­
barınca Harry yüzüne bir tokat yemeyi bekledi ama sonra o 
öfke söndü. Onun yerine gözleri yaşlarla doldu. 

"Üzgünüm" dedi Harry, çok da üzgün olmayan bir sesle. 
"Siz . . .  " 
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"Üzgünüm ama bu soruları sormak zorundayız." 
"Ama ben . . .  " Kadın boğazını temizledi, kötü bir düşünceyi 

üzerinden atarmış gibi omuzlarını kaldırıp indirdi. "Büyükel­
çi evliydi. Ve ben . . .  " 

"Siz de mi evlisiniz?" 
"Hayır ama . . .  " 
Harry hafifçe kolundan tutup onu mutfak kapısından çı­

kardı. Kadın ona döndü; gözlerindeki öfke geri geldi. 
"Bakın, Bayan Ao. Büyükelçi bir motelde bulundu. Bunun 

ne demek olduğunu biliyorsunuz. Yani becerdiği tek kişi siz 
değildiniz." 

Harry kelimelerin nasıl etki edeceğini görmek için onu iz­
ledi. 

"Burada bir cinayet soruşturması yürütüyoruz. Bu adama 
karşı sadakat duymanızın hiçbir nedeni yok, anlıyor musu­
nuz?" 

Bayan Ao sızlanıyordu. Harry onu kolundan salladığını 
fark edince bıraktı. Bayan Ao ona baktı . Gözbebekleri iri ve 
siyahtı. 

"Korkuyor musunuz? Bu yüzden mi?" 
Kadının göğsü yükselip indi. 
"Cinayete karışmadıysamz bunların hiçbirinin ortaya çık­

masına gerek olmadığına dair söz vermem size yardımcı olur 
mu?" 

"Biz sevgili değildik!" 
Harry gözlerini ona dikti ama tek gördüğü iki siyah gözbe­

beğiydi. 
"Peki. O halde sizin gibi genç bir kadının evli bir büyükel­

çinin arabasında ne işi vardı acaba? Astım ilacını almak dı­
şında tabii?" 

Harry boş bardağı tepsiye bıraktı ve gitti. Böyle söylemesi 
aptalcaydı belki ama bir şeylerin olması için aptallık yapma­
ya istekliydi. O şey ne olursa olsun. 
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12 Ocak Pazar 

Elizabeth Dorothea Crumley'nin canı sıkkındı. 
"Kahretsin! Tam beş gün oldu. Bir yabancı motelde sırtın­

dan bıçaklandı ve elimizde ne parmak izi, ne şüpheli, ne de 
boktan bile olsa bir ipucu var. Sadece bir danışma görevlisi, 
Tonya Harding, motel sahibi ve şimdi de mafya. Unuttuğum 
birileri var mı?" 

"Tefeciler" dedi Rangsan, Bangkok Post gazetesinin arka-
sından. 

"Tefeciler mafya zaten" dedi dedektif. 
"Molnes'le görüşenler değil" dedi Rangsan. 
"Ne demek istiyorsun?" 
Rangsan gazeteyi bıraktı. "Harry, sen şoförün büyükelçi­

nin tefecilere borcu olduğunu düşündüğünü söyledin, değil 
mi? Bir tefeci ona borcu olan kişi öldüğünde ne yapar? Tabii 
ki borcu ailesinden almaya çalışır." 

Liz kuşkulu gözlerle baktı. 
"Kimileri hala aile şerefi kavramına takılıp kalmış olabilir 

ama tefeciler işadamıdır. Paralarını geri alabilmek için her 
yolu denemeleri doğal." 

"Hiç de doğal gelmiyor" dedi Liz, burnunu büzerek. 
Rangsan gazeteyi yeniden aldı. "Tefeciler değilse bile Mol­

nes ailesine son üç günde gelen aramaların listesinde Thai 
Indo Travellers'ın numarasını üç defa gördüm." 
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Liz hafifçe ıslık çaldı ve masadakiler başlarını salladı. 
"Ne?" diye sordu Harry, anlamadığı bir şey duyduğunu 

fark ederek. 
"Thai lndo Travellers dışarıdan bakıldığında bir yurtdışı 

seyahat acentesi" dedi Liz . "Ama içeride asıl yürüttükleri iş 
başka. Kredi çekemeyen insanlara borç para veriyorlar. Fa­
iz oranları yüksek ve borçlulara paralarını ödetmek için hay­
li etkili bir yöntemleri var. Bir süredir gözümüz Üzerlerinde." 

"Hala aleyhlerinde kullanılacak bir kanıt bulamadınız mı?" 
''Yeterince uğraşsaydık bulurduk. Ama rakiplerinin daha 

kötü olduğunu düşünüyoruz. Thai Indo Travellers mafyanın 
yanında iş yürütmeyi başarıyor ve bildiğimiz kadarıyla maf­
yaya haraç bile ödemiyorlar. Büyükelçiyi onlar öldürdüyse 
bu bilgimiz dahilindeki ilk cinayetleri olacak." 

"Belki de siftah yapmanın zamanı geldi demişlerdir" de­
di Nho. 

''Yani bir adamı öldürüp sonra da parayı almak için ailesi­
ni mi arıyorlar? Bunun tam tersini yapmaları gerekmez mi?" 
diye sordu Harry. 

"Neden? Böylece borcunu ödemeyenlerin başına ne geldiği­
ni herkese göstermiş oldular" dedi Rangsan, yavaşça sayfayı çe­
virerek. "Bir de parayı geri alırlarsa bu iş yanlarına kar kalır." 

"Tamamdır" dedi Liz .  "Nho ve Harry, siz şu tefecilere bir 
nezaket ziyaretinde bulunun. Bu arada adli tıpla görüştüm. 
Molnes'in ceketindeki bıçak yarığının etrafında bulduğumuz 
yağ onları bayağı şaşırtmış. Doğal bir yağ olduğunu ve bir 
hayvana ait olabileceğini söylediler. Pekala, sanırım hepsi bu 
kadar. İyi şanslar." 

Rangsan, Harry ve Nho'yu asansöre yürürlerken yakaladı. 
"Dikkatli olun. Bu adamlar belalıdır. Borcunu ödemeyen­

ler için pervane kullandıklarını duymuştum." 
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"Pervane mi?" 
"Onları bir tekneye bindirip nehirde bir direğe bağlıyor­

larmış,  sonra da motoru ters çalıştırıp yavaş yavaş geri ge­
lerek pervanenin milini suyun yukarısına kaldırıyorlarmış. 
Gözünüzde canlanıyor mu?" 

Harry gözünde canlandırdı. 
"İki sene önce kalp krizinden ölen bir adam bulmuştuk. 

Yüzü gerçek anlamıyla paramparçaydı. Niyetleri onu şehir­
de dolaştırıp diğer borçlulara ibret olsun diye göstermekmiş.  
Ama çalışan motorun sesini duyunca ve üzerine gelen perva­
neyi görünce kalbi bu kadarına dayanamamış olmalı." 

Nho başını salladı. "Kötü olmuş. Keşke borcunu ödeseymiş." 

Taylandlı dansçıların rengarenk fotoğrafının üzerinde bü­
yük harflerle MUHTEŞEM TAYLAND yazıyordu. Afiş, Çin 
mahallesindeki Sampeng Yolu'nda bulunan küçük bir seya­
hat acentesinin duvarında asılıydı. Fazlasıyla basit ve kon­
forsuz olan oda, Harry, Nho ve masaların arkasında oturan 
bir adamla kadın haricinde boştu. Adamın gözlük camları öy­
le kalındı ki onlara bir balık fanusunun içinden bakıyormuş 
gibi görünüyordu. 

Nho az önce polis rozetini göstermişti. 
"Ne dedi?" diye sordu Harry. 
"Polisler başımızın tacıdır. Onlara özel seyahat indirimle­

ri yapıyoruz." 
"Üst kata ücretsiz seyahat istesene." 
Nho birkaç kelime söyleyince adam eline bir telefon ahize­

si aldı. 
"Bay Sorensen'in önce çayını bitirmesi gerekiyormuş" de­

di, lngilizce konuşarak. 
Harry bir şeyler diyecek oldu ama Nho ayıplar gibi bakın­

ca vazgeçti . Oturup beklediler. Birkaç dakika sonra Harry 
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tavandaki çalışmayan pervaneyi gösterdi. Balık Fanusu gü­
lümseyip başını iki yana salladı. 

"Bozuk." 
Harry kafa derisinin kaşındığını hissediyordu. İki dakika 

daha bekleyince telefon çaldı ve adam onu takip etmelerini 
istedi. Merdivenin başına geldiklerinde ayakkabılarını çıkar­
malarını işaret etti. Harry delik deşik terli tenis çoraplarını 
düşününce ayakkabılarını çıkarmamasının herkes için daha 
iyi olacağına karar verdi fakat Nho başını yavaşça hayır der 
gibi salladı. Harry küfrederek ayakkabılarını çıkardı ve ba­
samakları ağır ağır tırmandı. 

Balık Fanusu'nun çaldığı kapı bir hışımla açılınca Harry 
iki adım geri çekildi. Kapı boşluğunu et ve kastan oluşan bir 
dağ dolduruyordu. Dağın iki minik göz çukuru, sarkık ve si­
yah bir bıyığı vardı ve gevşek duran bir tutam örgülü saçı dı­
şında kafası tıraşlıydı. Başı rengi solmuş bir bovling topunu 
andırıyordu, vücudunda boyun ya da omuz namına hiçbir şey 
yoktu. Kulaklarından başlayarak gövdesine vidalanmış gibi 
görünen iki tombul kola doğru inen şiş bir kütleden ibaret­
ti sadece. Harry hayatında bu kadar iri bir insan görmemişti. 

Adam döndü ve paytak adımlarla onların önünden odaya 
girdi 

"Adı Woo" diye fısıldadı Nho. "Kiralık yarma. Çok kötü bir 
şöhreti var." 

"Tanrım. Hollywood'daki kötü adamların korkunç bir tak­
lidine benziyor." 

"Mançuryalı bir Çinli. İri olmalarıyla ünlüdürler." 
Pencerelerin önündeki panjurlar kapalıydı ve karanlık 

odada Harry geniş bir masanın arkasında oturan bir adamın 
siluetini seçebiliyordu. Tavanda bir pervane dönüyor, duvar­
da içi doldurulmuş bir kaplan kafası hırlıyordu. Açık duran 
balkon kapısı yüzünden dışarıdaki tüm trafik odadan geçiyor 
gibiydi ve kapının aralığında üçüncü bir kişi daha oturuyor-
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du. Woo gövdesini kalan son sandalyeye sığdırdı. Harry ile 
Nho odanın ortasına gelerek dikildiler. 

"Size nasıl yardımcı olabilirim beyler?" 
Masanın arkasından gelen ses kalındı, lngiliz aksanıy­

la konuşuyordu ve tonlamaları Oxford İngilizcesine yakın­
dı. Adam elini kaldırınca bir yüzük parıldadı. Nho, Harry'ye 
baktı. 

"Eee, biz emniyetten geliyoruz, Bay Sorensen . . .  " 
"Biliyorum." 
"Norveç Büyükelçisi Atle Molnes'e borç vermişsiniz . Ölü­

münden sonra da karısını aramışsınız. Neden? Onu borcu 
ödemeye zorlamak için mi?" 

"Bizim hiçbir büyükelçide kalan paramız yok. Ayrıca o tür 
borçlarla ilgilenmeyiz, Bay . . .  " 

"Hole. Yalan söylüyorsunuz Bay Sorensen." 
"Ne dediniz, Bay Hole?" Sorensen öne eğildi. Yüz hatları 

Taylandlılarınki gibiydi ama teni ve saçları kar kadar beyaz, 
gözleriyse maviydi. 

Nho, Harry'yi kolundan yakaladı ama Harry kolunu çek­
ti ve Sorensen'in gözlerine baktı. Bu tehditkar tavırla kendi­
sini ateşe attığını ve Bay Sorensen'in itibarını kaybetmemek 
için hiçbir şeyi kabullenmeyeceğini iyi biliyordu. Oyunun ku­
ralı böyleydi. Yine de Harry eskimiş çoraplarıyla öylece kar­
şısında dikiliyor, domuz gibi terliyordu ve nezaketten de, dip­
lomasiden de ölesiye sıkılmıştı. 

"Çin mahallesindesiniz, Bay Hole, bir farang semtinde de­
ğil. Bangkok'un emniyet amiriyle şimdiye dek hiçbir sorun 
yaşamadım. Size tavsiyem, tek kelime daha etmeden önce gi­
dip onunla görüşmeniz. O zaman bu can sıkıcı anı unutacağı­
mıza söz veriyorum." 

"Genellikle polis suçluya yasal haklarını söyler, suçlu po­
lise değil." 

Bay Sorensen'in dişleri nemli ve kırmızı dudaklarının ara-
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sında bembeyaz parladı. "Ah, evet. 'Sessiz kalma hakkına sa­
hipsiniz' falan. Bu defa tam tersi oldu işte. Woo, onları dışa­
rı al. Beyler." 

"Burada yaptığınız işler günışığına dayanabilir gibi dur­
muyor. Siz de öyle, Bay Sorensen. Yerinizde olsam doğruca 
dışarı çıkar ve yüksek koruma faktörlü bir güneş kremi alır­
dım. Hapishane bahçelerinde onlardan satmazlar." 

Sorensen'in sesi biraz daha kalınlaştı. "Beni kışkırtmayın, 
Bay Hole . Ne yazık ki yurtdışında geçirdiğim süre o meşhur 
Taylandlı sabrımı kaybetmeme neden oldu." 

"Parmaklıkların arkasında bir iki sene geçirince yine ka­
zanırsınız." 

"Bay Hole'u dışarı al, Woo." 
Dev cüsse beklenmedik bir hızla hareket etti. Harry kek­

remsi bir köri kokusu aldı ve kolunu kaldırmaya bile fırsat 
bulamadan ayakları yerden kesilip bir panayırda kazanılmış 
oyuncak ayı gibi kucaklandı. Kımıldamaya çalışıyordu ama 
onu tutan demirden kollar ciğerlerinden her hava boşaltışın­
da kurbanının nefes almasını engelleyen bir boa yılanı gibi 
gövdesini daha da sıkıyordu. Her şey kararıyor, trafiğin gü­
rültüsü giderek yükseliyordu. En sonunda serbest kaldı ve 
havada süzüldü. Gözlerini açtığında şuurunu kaybettiğini 
anladı; sanki bir anlığına rüyaya dalıp çıkmıştı. Üzeri Çince 
sembollerle dolu bir tabela, iki telefon direği arasında duran 
bir demet kablo, gri beyaz bir gökyüzü ile tepeden ona ba­
kan bir yüz gördü. Az sonra sesler geri geldi ve yüzün ağzın­
dan dökülen bir dizi kelime duydu. Yüzün sahibi önce balko­
nu, ardından tuk-tuk'un fena çökmüş olan tavanını gösterdi. 

"Nasılsın, Harry?" Nho, tuk-tuk'un şoförüne gitmesi için 
el salladı. 

Harry başını eğip kendine baktı. Sırtı acıyordu ve kirli, 
gri asfalt üzerindeki çamurlu pejmürde spor çoraplarının çok 
acıklı bir tarafı vardı. 
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"Bu halde Schröders'e gidecek olsam içeri sokmazlardı . 
Ayakkabılarımı aldın mı?" 

Harry, Nho'nun sırıtmamak için dilini ısırdığına yemin 
edebilirdi. 

"Sorensen bir dahaki sefere tutuklama emriyle gelmemizi 
söyledi" dedi Nho, arabaya döndüklerinde. "En azından artık 
bir devlet memuruna şiddet gösterdikleri için elimizdeler." 

Harry parmağını baldırındaki uzun bir kesikte gezdirdi. 
"Elimizde değiller, sadece o yarma elimizde . Ama belki bi­
ze bir şeyler anlatabilir. Siz Taylandlıların yükseklikle derdi 
ne? Tonje Wiig'e göre bu hafta bir binadan aşağı atılan üçün­
cü Norveçliyim." 

"Eski bir mafya yöntemi. Kurşun sıkmaktansa bunu yap­
mayı tercih ediyorlar. Polis pencerenin altında yatan birini 
bulduğunda kazayla aşağı düşmüş olma ihtimalini yoksaya­
maz. Hemen birilerine para yedirilir, dosya kimse zan altın­
da kalmadan rafa kaldırılır ve herkes mutlu olur. Mermi de­
likleri işleri karıştırıyor." 

Işıklarda durdular. Kırış kırış olmuş yaşlı bir Çinli kadın, 
bir kilimin üzerinde oturarak sırıtıyordu. Titreşen mavi ha­
vanın içinde yüzü bulanık görünüyordu. 
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12 Ocak Pazar 

"Pedofil kimdir?" 
Stale Aune hattın diğer ucunda derin bir iç geçirdi. 
"Pedofil mi? Ne güzel bir selamlama cümlesi. Kısa ceva-

bı duymak istiyorsan, reşit olmayanlara cinsel ilgi duyan ki­
şiye denir." 

"Daha kapsamlı cevap nedir?" 
"Bu olgu hakkında bilinmeyen çok şey var ama bir sekso­

loğa soracak olursan muhtemelen sana tercihe bağlı ve duru­
ma bağlı pedofillerin arasında kesin bir fark olduğunu söyler. 
Parkta cebinde şekerle gezen klasik tipteki pedofiller, tercihe 
bağlı pedofillerdir. Çocuklara olan ilgileri genellikle gençken 
başlar ve bir dış çatışma yaşamış olmaları gerekmez. Kendile­
rini çocuklarla özdeşleştirirler, davranışlarını bir çocuğun yaşı­
na göre uyarlarlar ve bazen sahte ebeveyn rolüne de bürünür­
ler. Cinsel faaliyetleri çoğunlukla dikkatli bir şekilde planlanır 
ve onlar için seks, hayattaki sorunlarını çözmek için bulunduk­
ları bir girişimdir. Bunun için bana para ödemeyecek misin?" 

''Ya duruma bağlı olanlar?" 
"Daha yaygın bir gruptur. Bunlar aslen yetişkinlere kar­

şı daha fazla cinsel istek duyarlar ve çocukları çatışma içinde 
oldukları birinin yerine koyarlar." 

"Bana şu cebinde şekerle gezen adamlardan biraz daha 
bahseder misin? Kişilikleri nasıl oluyor?" 

"Pedofillerin genellikle düşük bir özsaygısı olur ve kırıl-
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gan bir cinsellikleri vardır. Yani kendilerinden emin değiller­
dir, yetişkinlerle seks yapmaya cesaret edemezler ve kendile­
rini kusurlu görürler. Bu nedenle cinsel arzularını sadece ço­
cuklarla yaşadıkları zaman durumu kontrol altında tutabil­
diklerini hissederler." 

''Ve her zamanki gibi kimisi doğuştan, kimisi çevresi yü­
zünden böyle oluyor, değil mi?" 

"Çocuk istismarcıların küçükken başkaları tarafından is­
tismara uğramış olması olağan dışı değildir." 

"Peki onları nasıl tanırsın?" 
"Kusura bakma Harry ama o kadar kolay olmuyor. Dışarı­

dan hiç dikkat çekmezler. Çoğunlukla yalnız yaşayan ve sos­
yal çevresi zayıf erkeklerdir. Cinsel kimlikleri hasarlı olabi­
lir ama hayatın diğer alanlarında sorunsuzca yaşayabilirler." 

"Anladım. Yani tanıyamazsın." 
"Utanç, insanı zeki bir kamuflaj ustasına dönüştürür. Ço­

ğu pedofil, tercihlerini başkalarından gizleme konusunda ha­
yatı boyunca kendisini geliştirdiği için, tek diyebileceğim şey, 
gerçekte polisin istismar suçundan tutukladıklarından çok 
daha fazla pedofil bulunduğu." 

"Her yakalanan için on tane." 
"Ne dedin?" 
"Hiç. Sağ ol, Stale. Bu arada içkiyi bıraktım." 
"Ah. Kaç gün oldu?" 
"Neredeyse kırk sekiz saat." 
"Zor mu?" 
"Şey, en azından canavarlar yatağın altından çıkmıyor. 

Daha kötü olacağını sanmıştım." 
"Daha yeni başlamışsın. Unutma, kötü günler de geçire­

ceksin." 
"Öyle olmayan bir günüm var mı ki?" 

* * * 
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Hava karanlıktı ve Patpong'a gitmek istediğini söyleyince 
taksi şoförü ona küçük ve renkli bir broşür uzattı. 

"Masaj bayım? İyi masaj .  Sizi götürürüm." 
Loş ışıkta Tayland Havayolları reklamındaki kadar saf 

ve masum bir şekilde ona gülümseyen kızların fotoğrafları­
nı gördü. 

"Hayır, teşekkürler. Sadece yemek yemek istiyorum." Da­
yak yemiş gibi sızlayan sırtı bunun harika bir fikir olduğunu 
söylese de Harry broşürü geri verdi. Ne tür bir masaj olduğu­
nu meraktan sorunca taksi şoförü yoruma açık olmayan ev­
rensel bir el işareti yaptı. 

Patpong'daki Le Boucheron'u Liz tavsiye etmişti ve ye­
mek gerçekten de iyi görünüyordu. Ne var ki Harry'nin işta­
hı yoktu. Tabağını alan garsona özür dileyen bir ifadeyle gü­
lümsedi ve memnun kalmadığını düşünmemeleri için dolgun 
bir bahşiş bıraktı. Ardından Patpong'un çılgın sokak hayatı­
na adım attı. Soi 1 trafiğe kapalıydı fakat tezgahların ve bar­
ların önünde çağlayan bir nehir gibi yükselip alçalan insan 
kalabalığı araçlardan beterdi. Duvardaki her delikten müzik 
gümbürtüsü geliyor, kaldırımlardaki terli erkek ve kadınlar 
macera arıyor, insanların, lağımın ve yemeklerin kokusu bir­
biriyle yarışıyordu. Önünden geçtiği bir perde yana açılınca 
içeride olmazsa olmaz tangaları ve topuklu ayakkabılarıyla 
dans eden kızlar gördü. 

Birisi kulağına "Giriş ücretsiz, içkiler doksan baht" diye 
bağırdı. Yürümeye devam etti ancak hıncahınç dolu olan cad­
dede devamlı aynı şeyler tekrarlandığı için yürümüyor, sade­
ce hareketsizce dikiliyordu sanki. 

Midesine adeta vuran bir darbe hissetti; bunun müzik mi, 
kalbi mi yoksa Bangkok'un Silom Caddesi üzerindeki yeni 
otoyoluna gece gündüz kazık çakan iş makinelerinden biri­
nin donuk patırtısı mı olduğunu anlamadı. 

Barların birinde parlak, kırmızı ipek elbise giymiş bir kız 
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onunla göz göze geldi ve yanındaki sandalyeyi gösterdi. Harry 
neredeyse sarhoş olmuş gibi yürümeye devam etti. Bir kö­
şesine televizyon asılmış başka bir bardan gelen gürültüyü 
duydu. Takımlardan birinin gol attığı belliydi. Pembe ense­
li iki İngiliz adam bardaklarını tokuşturdu ve "Baloncuklar 
çıkarıyorum"14 şarkısını söylemeye başladı. 

"İçeri gelsene, sarışın." 
Uzun, ince bir kadın ona bakarak kirpiklerini kırpıştırdı, 

iri ve sıkı göğüslerini öne çıkardı, sonra da hayal gücüne ya­
pılacak bir iş bırakmayan daracık tayt pantolonuyla bacak 
bacak üstüne attı. 

Bir ses Norveççe "O bir katoy" deyince Harry sese döndü. 
Bu Jens Brekke'ydi. Kolundan, dar deri etekli minyon bir 

Taylandlı kadın sarkıyordu. 
"Aslında tüm o kıvrımlar, göğüsler ve vajinayla harikalar. 

Hatta bazı erkekler bir katoy'u orijinaline tercih ederler. Ne­
den etmesinler ki?" Brekke'nin çocuksu bronz yüzünde bir dizi 
beyaz diş belirdi. "Tabii ki tek sorun, ameliyatla yapılmış bir 
vajinanın gerçek kadınlarınki gibi kendi temizleme özelliğinin 
olmaması. Bunu da yaptıkları gün kendime bir katoy edinme­
yi ciddi ciddi düşüneceğim. Sizce nasıllar, memur bey?" 

Harry katoy kelimesini duyunca abartılı bir şekilde burun 
kıvırarak sırtını dönen uzun kadına baktı. 

"Şey, buradaki kadınlardan bazılarının aslında kadın ol­
mayabileceği aklıma bile gelmedi." 

"Deneyimsiz gözleri kandırmaları kolaydır ama onla­
rı ademelmasından tanıyabilirsiniz; ne de olsa onu genelde 
yok edemiyorlar. Ayrıca boyları çok daha uzun olur, daha ce­
sur giyinirler ve flört ederken daha girişken olurlar. Bir de 
çok güzel görünürler. Diğer farklılıkları görmeseniz bile ya­
kayı buradan ele verirler. Kendilerini durdurmayı bilmedik­
leri için her zaman abartırlar çünkü." 

14. West Ham United taraftarının söylediği, İngi l izcesi "l'm Forever Blowing Bubbles" o lan şarkı (ç.n.) .  
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Bir şey ima ediyormuş gibi cümleyi havada bıraktı ama 
ettiyse bile Harry anlamamıştı. 

"Bu arada, memur bey, bir şeyleri fazla mı kaçırdınız? 
Resmen sallanıyorsunuz." 

"Batılı sohbet şekline abartılı bir inanç diyelim. Yakında 
geçer." 

"Hangisi? Bağlılığınız mı yoksa yaralarınız mı?" 
Brekke, Harry'yi cenazeden sonra yüzünde beliren o gizli 

tebessümün aynısıyla izliyordu. Harry'nin katılmasını istedi­
ği bir oyundu sanki bu. Fakat Harry hiç oyun havasında de­
ğildi. 

"Ümit ediyorum ki ikisi de. Ben de tam eve dönüyordum." 
"Bu saatte mi?" Brekke'nin terli alnında bir neon ışığı par­

ladı. "O halde sizi yarın daha iyi bir halde görmeyi umuyo­
rum, memur bey." 

Harry, Surawong Caddesi'nde bir taksi çevirdi. 
''Masaj , bayım?" 
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1 3  Ocak Pazartesi 

Nho, Harry'yi kaldığı River Garden isimli yüksek apart­
man binasının önünden aldığında güneş yeni doğmuştu ve 
alçak evlerin arasında nazikçe Harry'nin üzerine vuruyordu. 

Barclays Thailand'ı saat sekiz olmadan buldular ve gü­
leryüzlü bir otopark görevlisi Jimi Hendrix modeli saçları ve 
kulaklığıyla onları binanın altındaki otoparka aldı. Nho bun­
ca BMW ve Mercedes'in arasında nihayet asansörlerin ya­
nında boş bir misafir park yeri bulabildi. 

Norveççesi, Harry'nin bir kahve molasında öğrettiği ve te­
şekkür etmek için kullanılan "takk"la sınırlı olduğu için Nho 
arabada kalmayı tercih etti. Liz ,  beyazların yerlilere ilk öğ­
rettiği kelimenin daima teşekkür etmek olduğunu söyleyerek 
Harry'ye biraz takılmıştı. 

Nho bu semtte rahat hissetmiyordu; dediğine göre tüm bu 
pahalı arabalar hırsızları çekiyordu. Otoparkta güvenlik ka­
meraları varsa bile bariyeri açarken parmaklarıyla görün­
mez bir ritmin temposunu tutan bir otopark görevlisine gü­
venmesi imkansızdı. 

Harry asansörle dokuzuncu kata çıktı ve Barclays Thai­
land'ın danışma bölümüne girdi. Kendisini tanıtıp saate bak­
tı. İçinden bir ses Brekke'yi bekleyeceğini söyledi ama neyse ki 
bir kadın onu yeniden asansöre götürdü, bir kart okuttu ve çatı 
katı anlamına geldiğini söylediği Ç düğmesine bastı. Ardından 
asansörden geri çekildi ve Harry göğe doğru yükseldi. 
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Kapılar açıldığında Brekke'yi kızıl kahverengi bir parke ze­
minin ortasında kulağında ve omzunda birer telefonla büyük 
bir maun masaya dayanarak dikilirken gördü. Odanın geri ka­
lanı camdandı. Duvarlar, tavan, sehpa, hatta sandalyeler bile. 

"Sonra konuşalım, Tom. Elindekinin hepsini bugün bitir­
me. Ve dediğim gibi, rupiah'tanI S uzak dur." 

Özür dileyerek Harry'ye gülümsedi, diğer telefonu kulağı­
na götürdü, bilgisayardaki takip ekranına kısa bir bakış attı 
ve sadece "evet" dedikten sonra telefonu kapattı. 

"Az önce ne yaptınız?" diye sordu Harry. 
"Işimi yaptım." 
"Ne gibi?" 
"Bir müşteri için dolar kredisi teminatı verdim." 
"Büyük bir meblağ mı?" Harry arkalarında sisin içine gö­

mülmüş Bangkok'u gördü. 
"Neyle kıyasladığınıza göre değişir. Ortalama bir Norveç 

belediyesinin bütçesi kadardı sanırım. Dün geceyi iyi geçire­
bildiniz mi?" 

Harry cevap veremeden telefonlardan biri çaldı ;  Brekke 
diyafonda bir düğmeye bastı. 

"Not al, Shena, olur mu? Meşgulüm." Onayı beklemeden 
düğmeyi bıraktı. 

''Meşgul mü?" 
Brekke güldü. "Gazeteleri okumuyor musunuz? Tüm As­

ya paraları düşüşte. Herkes korkudan altına işiyor ve var gü­
cüyle dolar almaya çalışıyor. Her geçen gün yeni bir banka 
veya aracı şirket kepenk kapatıyor; insanlar camlardan atla­
maya başladı." 

"Peki ya siz?'' dedi Harry, dalgın bir biçimde sırtını ovarak. 
"Ben mi? Ben bir simsarını; akbaba tayfasından." 
Kollarını kanat çırpar gibi yapıp dişlerini gösterdi. "Biz 

1 5. Endonezya'nın para birimi (ç.n.). 
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piyasada hareket oldukça ve insanlar işlem yaptıkça her şe­
kilde para kazanırız. Gösteri zamanları bizim her şeyimiz ve 
şu anda gece gündüz gösteri yapıyoruz." 

''Yani siz bu oyunda sadece krupiyesiniz, öyle mi?" 
"Evet ! Doğru dediniz. Bu lafı unutmayayım. Diğer aptal-

lar da kumarbazlar." 
"Aptallar mı?" 
"Kesinlikle." 
"Borsa oynayanları daha akıllı insanlar zannederdim." 
"Evet öyleler ama hfila su katılmamış aptallar. Bu sonsuz bir 

kısırdöngüdür. Akıllandıkça döviz piyasalarında spekülasyon 
yapmaya daha hevesli olurlar. Halbuki rulette uzun süre para 
kazanmanın imkansız olduğunu herkesten iyi bilmeleri gerekir. 
Ben de çok aptalımdır ama en azından bunu biliyorum." 

"O zaman bu rulette kendiniz hiç oynamıyorsunuz, öyle 
mi Bay Brekke?" 

"Nadiren diyelim." 
"Bu sizi de o aptallardan biri yapmıyor mu?" 
Brekke bir puro kutusu uzattı ama Harry geri çevirdi. 
"Akıllılık ettiniz. Tatları berbat. Sırf içmek zorunda his-

settiğim için içiyorum. Çünkü param yetiyor. "  Başını iki 
yana salladı ve ağzına bir puro yerleştirdi . "Casino filmi­
ni izlemiş miydiniz, memur bey? Robert De Niro'yla Sharon 
Stone'un oynadığı?" 

Harry başıyla onayladı. 
"Joe Pesci'nin kumardan para kazandığını bildiği tek adam 

hakkında konuştuğu sahneyi hatırlıyor musunuz? Ama ku­
mar değil, bahis oynuyordu. At yarışı, basketbol maçları gibi 
şeyler. Bahis, ruletten oldukça farklıdır." 

Brekke, Harry için bir cam sandalye çekti ve karşısına 
oturdu. 

"Kumar şansa bağlıdır ama bahis öyle değildir. Bahis oy­
namak iki şeyle ilgilidir: psikoloji ve bilgi. En akıllı kimse o 
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kazanır. Mesela Casino'daki adam. Tüm zamanını bilgi top­
lamak için geçiriyordu. Atların şecereleri, hafta başındaki id­
manda nasıl koştukları, neyle beslendikleri, jokeyin sabah 
kalktığındaki kilosu; yani başkalarının umursamadığı, edi­
nemediği ya da edinse de anlamadığı bilgiler. Sonra bunla­
rı bir araya getiriyordu, olasılıklar üzerinde çalışıyordu ve di­
ğer bahisçilerin ne yaptığını izliyordu. Bir atın şansı çok yük­
sekse kazanacağını düşünse de düşünmese de ona oynuyor­
du. Genelde de kazanan o oluyordu. Diğerleri kaybediyordu." 

"Bu kadar basit mi?" 
Brekke kendisini savunur gibi tek elini kaldırdı ve saatine 

göz attı . "Asahi Bankası'nda Japon bir yatırımcının dün ge­
ce Patpong'a gideceğini öğrendim. Sonunda onu Soi 4'te bul­
dum. Bazı bilgiler vererek bir güzel kıvama getirdim ve gece 
üçe kadar doldurmaya devam ettim. Sonra da yanımdaki ka­
dını ona verip evime döndüm. Bugün altıda ofise geldim ve o 
saatten beri baht satın alıyorum. Muhtemelen birazdan işye­
rine gidecek ve dört milyar kron değerinde bahtı olacak. Son­
ra onları tekrar satacağım." 

"Bu para çok fazla; ayrıca kulağa yasadışıymış gibi geliyor." 
"Gibi, Harry. Sadece gibi geliyor." Brekke yeni oyuncağıy­

la hava atan bir çocuk gibi heyecanlanmıştı. "Bu işin ahlak­
la bir ilgisi yok. Bir futbol takımında forvetsen daima ofsayta 
yakın oynarsın. Kurallar onları esnetmek için var." 

"Ve kim daha çok esnetirse o mu kazanıyor?" 
"Maradona eliyle gol attığında insanlar bunu oyunun bir 

parçası olarak kabul etti . Hakemin görmediği her şey mu­
bahtır." 

Brekke bir parmağını havaya kaldırdı. 
''Yine de her şey dönüp dolaşır olasılıklara gelir; onlardan 

kaçamazsın. Arada bir kaybedebilirsin ama olasılıkları düşü­
nerek oynarsan uzun vadede parayı sen kazanırsın." 

Brekke yüzünü ekşitip purosunu söndürdü. 
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"Bugün ş u  Japon yatırımcı n e  yapacağımı anladı ama işin 
en zevkli kısmı ne, biliyor musun? Oyunu senin kontrol et­
men. Mesela Amerika'nın enflasyon rakamları yayınlanma­
dan önce Merkez Bankası Başkanı Greenspan'ın özel yemek­
te oranın yükselmesi gerektiğini belirttiği söylentisini yaya­
bilirsin. Böylece rakiplerinin kafasını karıştırırsın. Büyük 
vurgunları böyle yaparsın. Tanrım, seksten bile daha zevkli." 

Güldü ve heyecanla ayaklarını yere vurdu. 
"Döviz piyasası tüm piyasaların anasıdır Harry. Formu­

la l'dir. Zevkli olduğu kadar ölümcüldür de. Bunun sapıkça 
olduğunu biliyorum ama direksiyon başında ölürlerse bunun 
kendi hataları olduğunu bilmekten hoşlanan kontrol man­
yaklarındanım ben." 

Harry etrafına bakındı. Sırça bir odada deli bir profesörle 
konuşuyordu. 

"Peki ya radara yakalanırsanız?" 
"Para kazandığım ve sınırlarımı aşmadığım müddetçe her­

kes mutlu oluyor. Dahası, bu beni şirketin en çok kazananı 
yapıyor. Bu odayı görüyor musun? Burada eskiden Barclays 
Thailand'ın patronu otururdu. Benim gibi rezil bir döviz sim­
sarının neden burada olduğunu merak ediyor olabilirsin. Çün­
kü simsarlık şirketlerinde tek bir şey geçerlidir. Ne kadar pa­
ra kazandığın. Diğer her şey sadece dekordur. Patronlar da. 
Onlar sadece işlerini ve maaşlarını korumak için bu piyasada 
bizlere mecbur olan yöneticilerdir, hepsi bu. Patronum zemin 
katta rahat bir odaya taşındı çünkü onu daha iyi bir ikramiye 
anlaşması yapmazsak tüm müşterilerimle birlikte rakip bir 
şirkete gitmekle tehdit ettim. Bir de bu odayı istedim tabii." 

Yeleğini çıkarıp sandalyesine astı. 
"Benden yeterince bahsettik. Sana nasıl yardımcı olabili­

rim, Harry?" 
"Büyükelçinin öldüğü gün, onunla telefonda ne konuştu­

ğunuzu merak ediyorum." 
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"Bana randevumuzun saatini onayladığını söylemek için 
telefon etti. Randevuyu ben ayarlamıştım." 

"Sonra?" 
"Anlaştığımız gibi dörtte buraya gelmiş .  Dördü beş geçe de 

olabilir. Danışmadaki Shena kesin saati biliyordur. Benden 
önce gelmiş ve ismiyle giriş yapmış." 

"Ne konuştunuz?" 
"Para. Parasını bazı yatırımlarda kullanmak istiyordu." 

Yüzündeki tek bir kas bile yalan söylediğini belli etmiyordu. 
"Beşe kadar burada oturduk. Sonra ona arabasını park ettiği 
yeraltı otoparkına kadar eşlik ettim." 

"Bizimle aynı yere mi park etmişti?" 
''Misafir bölümünü kullandıysanız, evet." 
"Bu onu son görüşünüz müydü?" 
"Doğru." 
"Teşekkürler. Hepsi bu kadar" dedi Harry. 
''Vay canına, bu kadar kısa bir konuşma için uzun bir yol­

dan geldiniz." 
"Dediğim gibi, tamamen prosedür." 
"Elbette . Sonuçta kalp krizinden öldü, değil mi?" Soruyu 

sorarken Jens Brekke'nin dudaklarında hafif bir gülümseme 
vardı. 

"Öyle görünüyor" dedi Harry. 
"Ben aile dostuyum" dedi Jens. "Kimse bir şey anlatmıyor 

ama durumu anlayabiliyorum. Bil diye söylüyorum." 
Harry ayağa kalkarken asansörün kapısı açıldı ve sekreter 

üzerinde iki bardak ve iki şişenin olduğu bir tepsiyle içeri geldi. 
"Gitmeden önce su alır mısın Harry? Ayda bir uçakla ge­

tirtiyorum." 
Bardağı Larvik'ten gelen Farris madensuyuyla doldurdu. 
"Bu arada, Harry, dün telefon konuşmasıyla ilgili verdiğin 

saat yanlıştı." 
Duvardaki bir kapıyı açtı ve Harry bankamatiğe benzer 
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bir şey gördü. Brekke birkaç rakama dokundu. 
"13 . 13'tü, 1 3 . 1 5  değil . Önemli olmayabilir ama tam saati 

bilmek istersin diye düşündüm." 
"Saati bize telekom şirketi verdi. Sizin saatiniz neden on­

larınkinden daha doğru olsun?" 
"Benimki doğru." Bir an için beyaz dişleri göründü. "Bu ci­

haz yaptığım tüm konuşmaları kaydediyor. Değeri tam ya­
rım milyon kron ve uydudan kontrol edilen bir saati var. 
İnan bana, o ne diyorsa doğrudur." 

Harry kaşlarını kaldırdı. "Kim bir ses kaydediciye yarım 
milyon verir ki?" 

"Sandığından daha fazla kişi. Örneğin döviz simsarlarının 
çoğu. Bir müşteriyle telefonda al mı yoksa sat mı dediğinle il­
gili tartışma yaşadığında o yarım milyon çerez parası gibi ge­
liyor. Bu kaydedici, otomatik olarak özel bir kasete dijital bir 
zaman kodu ekliyor." 

VHS kasetlere benzeyen bir şey gösterdi. 
"Zaman kodunun üzerinde istesen de oynayamıyorsun ve 

bir konuşma kaydedildiğinde zaman kodunu kaldırmadan 
kaydı değiştiremiyorsun. Tek yapabileceğin şey kaseti sakla­
mak ama o zaman da belirli bir zaman dilimindeki kasetle­
rin eksik olduğu anlaşılıyor. Kasetler mahkemede delil ola­
rak sayılabildiği için bu konuda bu kadar titiziz." 

"Demek ki Molnes'le yaptığınız konuşmanın da kaydı var, 
öyle mi?" 

"Elbette ." 
"Rica etsem? . .  " 
"Bir saniye." 
Sırtında bıçakla ölü bir halde yattığını gördüğ&birinin 

capcanlı sesini duymak tuhaf bir duyguydu. 
"O zaman dörtte" dedi büyükelçi. 
Sesi ruhsuz, neredeyse üzgündü. Ve sonra telefonu kapattı. 
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13  Ocak Pazartesi 

Harry sabah toplantısı için yorgun argın ofise girince Liz 
endişeyle "Sırtın nasıl oldu?" diye sordu. 

"Daha iyi" diyerek yalan söyledi Harry ve bir sandalyeye 
ters oturdu. 

Nho ona bir sigara verdiyse de Rangsan gazetenin arka-
sından öksürünce Harry sigarayı yakmaktan vazgeçti. 

"Keyfini yerine getirecek haberlerim var" dedi Liz. 
"Keyfim zaten yerinde." 
"Birincisi, Woo'yu gözaltına almaya karar verdik. Görev 

esnasında polis memuruna saldırmak suçundan üç yıl ha­
pisle tehdit ettiğimizde bakalım ağzından neler alabileceğiz? 
Bay Sorensen, W oo'yu görmediğini iddia ediyor. Belli ki ser­
best çalışıyor. Elimizde adresi yok ama genelde Ratchadam­
noen Stadyumu'nun, yani boks salonunun yanındaki bir res­
toranda yemek yediğini biliyoruz.  Oradaki maçlarda büyük 
bahisler dönüyor ve tefeciler yeni müşteriler bulup borcunu 
ödemeyenleri gözetlemek için etrafta dolanıyor. Diğer iyi ha­
berse, Sunthorn fuhuş aracılığı yaptığından şüphelendiğimiz 
otelleri araştırdı. Büyükelçi birine sık sık uğruyormuş. Ara­
basını diplomat plakasından hatırlamışlar. Yanında bir ka­
dınla geliyormuş." 

"İyi." 
Harry'nin ilgisiz yanıtı Liz'i biraz hayal kırıklığına uğrattı. 
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"Sadece iyi mi?" 
"Bayan Ao'yu otele götürüp beceriyormuş. Eee, yani? So­

nuçta kadının onu evine davet edecek hali yoktu. Anladı­
ğım kadarıyla bu bilgiden çıkarabileceğimiz tek şey, Hilde 
Molnes'in kocasını öldürmek için bir sebebinin olduğu. Ya da 
varsa, Bayan Ao'nun eşinin." 

"Molnes onu bırakacağını söylediyse Bayan Ao'nun da ola­
bilir" dedi Nho. 

"Bir sürü güzel tahmin" dedi Liz. "Nereden başlıyoruz?" 
Cevap gazetenin arkasından geldi: "Cinayet saatinde ki­

min nerede olduğunu öğrenmekle." 

Elçiliğin toplantı odasında Bayan Ao ağlamaktan kızar­
mış gözleriyle başını kaldırarak Harry ve Nho'ya baktı. Her­
hangi bir otele gittiğini kesin olarak reddetmiş, kız kardeşi 
ve annesiyle birlikte yaşadığını ama cinayet gecesi dışarıda 
olduğunu söylemişti. Dediğine göre kimseyle buluşmamıştı 
ve eve gece yarısından sonra dönmüştü. Nho nerede olduğu­
nu öğrenmeye çalışınca da ağlamaya başlamıştı. 

"Hemen şimdi söylerseniz iyi edersiniz Bayan Ao" dedi 
Harry, salona bakan camın jaluzisini kapatarak. "Zaten bi­
ze bir kere yalan söylediniz. Şimdiyse durum ciddi. Cinayet 
gecesi dışarı çıktığınızı ama nerede olduğunuzu kanıtlayacak 
tek bir kişiyle bile görüşmediğinizi söylüyorsunuz." 

"Annem ve kardeşim . . .  " 
"Gece yarısından sonra eve geldiğinizi doğrulayabilirler, 

evet. Ama bunun size bir yardımı dokunmaz, Bayan Ao." 
Güzel ve şirin yüzünden yaşlar süzülüyordu. Harry iç ge­

çirdi. 
"Bizimle beraber gelmeniz gerekecek" dedi. "Tabii fikrinizi 

değiştirip bize nerede olduğunuzu söylemezseniz." 
Bayan Ao başını iki yana sallayınca Harry ve Nho bir an 
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için birbirlerine baktı. Nho omuzlarını silkip onu kolundan 
tuttu ama genç kadın başını masaya gömerek hıçkırıklara 
boğuldu. O esnada biri hafifçe kapıyı tıklattı. Harry kapıyı 
biraz araladı.  Karşısında Sanphet vardı. 

"Bay Sanphet, şu anda . . .  " 
Yaşlı şoför parmağını dudaklarına götürdü. "Biliyorum" 

diye fısıldayıp Harry'yi dışarı çağırdı. 
Harry kapıyı kapadı. "Evet?" 
"Bayan Ao'yu sorguluyorsunuz. Ve cinayet saatinde nere­

de olduğunu merak ediyorsunuz." 
Harry cevap vermedi. Sanphet boğazını temizledi ve sırtı­

nı doğrulttu. 
"Size yalan söyledim. Bayan Ao büyükelçinin arabasına 

bindi." 
"Aha?" dedi Harry, hazırlıksız yakalanarak. 
"Hem de birçok kez." 
"Demek ki büyükelçiyle arasında ne olduğunu biliyorsu­

nuz?" 
"Büyükelçiyle değil." 
Harry'nin jetonunun düşmesi iki saniye kadar sürdü, ihti­

yar adama şaşkın gözlerle bakakaldı. 
"Sizinle mi, Bay Sanphet? Siz ve Bayan Ao mu?" 
"Uzun bir hikaye ve hepsini anlamayacağınızdan korku­

yorum." Harry'ye sert sert baktı. "Bayan Ao büyükelçinin öl­
düğü gece benimleydi. Bunu size asla söylemez çünkü ikimiz 
de işimizden olabiliriz. Çalışanların ilişki yaşaması elçilikte 
yasak." 

Harry elini kafasında gezdirdi. 
"Ne düşündüğünüzü biliyorum, memur bey. Ben yaşlı bir 

adamım, o ise genç bir kız." 
"Şey, korkarım dediklerinizi tam olarak anlamıyorum Bay 

Sanphet." 
Sanphet gönülsüzce gülümsedi.  "Annesiyle ben uzun, 
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çok uzun zaman önce, henüz Ao doğmamışken sevgiliydik. 
Tayland'da phii dediğimiz bir şey vardır. Sanırım 'kıdem' ola­
rak çevirebiliriz. Yani yaşlılar hiyerarşide gençlerden daha 
yukarıdadır. Ama anlamı bundan daha fazladır. Aynı zaman­
da yaşlıların onlardan sorumlu olması anlamına gelir. Bayan 
Ao elçilikteki işini benim onu tavsiye etmem sayesinde buldu 
ve o sevgi dolu, minnettar bir kadın." 

"Minnettar mı?" dedi Harry, kendini dizginleyemeyerek. 
"Kaç yaşındayken? .. " Duraksadı.  "Annesi buna ne diyor?" 

Sanphet'in yüzünde üzgün bir tebessüm belirdi. "Benim­
le aynı yaşta ve anlayışla karşılıyor. Ben Ao'yu kısa bir süre 
için ödünç aldım sadece. Aile kuracağı erkeği bulana kadar. 
O kadar da alışılmadık değil . . ." 

Harry sızlanarak nefes verdi. "O halde cinayet saatinde 
nerede olduğuna şahitlik ediyorsunuz, öyle mi? Ayrıca büyü­
kelçinin sık sık gittiği o otele Bayan Ao'yu götürmediğini mi 
söylüyorsunuz?" 

"Büyükelçi bir otele gidiyorduysa bile yanındaki Ao ola­
maz." 

Harry parmağını kaldırdı. "Bize ilk seferinde yalan söyle­
diniz ve sizi polisi cinayet soruşturmasında işini yapmaktan 
alıkoyma suçunda tutuklayabilirim. Bana söylemeniz gere­
ken başka bir şey varsa şimdi söyleyin." 

Sanphet kahverengi, yaşlı gözlerini kırpmadan Harry'ye 
baktı. "Bay Molnes'i severdim. Benim arkadaşımdı. Umarım 
onu kim öldürdüyse cezasını o çeker. Başkaları değil." 

Harry bir şey diyecek gibi oldu ama dilini ısırdı. 
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13  Ocak Pazartesi 

Güneş turuncu çizgili koyu bir bordoya dönmüştü. Kimse­
nin haberi olmadan gökyüzünde beliren yeni bir gezegen gibi 
Bangkok'un gri siluetinin tepesinde duruyordu. 

"İşte Ratchadamnoen Stadyumu" dedi Liz;  Harry, Nho ve 
Sunthorn'un da içinde olduğu Toyota gri bir tuğla binanın 
önünde dururken. Sefil görünümlü iki karaborsacı onları gö­
rünce canlandı ama Liz ikisini de eliyle savuşturdu. "Fazla 
etkileyici durmuyor olabilir ama burası Bangkok'un Düşler 
Tiyatrosu sayılır. Elleri ve ayakları yeterince hızlıysa burada 
herkesin Tanrı olma şansı vardır. Selam, Ricki!" 

Güvenlik görevlilerinden biri arabaya geldi; Liz bir anda 
Harry'nin onda bulunduğunu hiç düşünmediği bir cazibeye 
büründü. Hızlı bir konuşmanın ve gülüşmelerin ardından sı­
rıtarak onlara döndü. 

"Haydi şu Woo'yu bir an önce tutuklayalım. Kendim ve tu­
ristimiz için ring kenarından koltuk kaptım. Bu akşamın ye­
dinci maçında Ivan dövüşecekmiş. Eğlenceli olabilir." 

Restoran hayli basitti. Plastikler, sinekler ve yemek koku­
sunu mutfaktan salonun geri kalanına üfleyen tek bir per­
vane . Tezgahın üzerinde Tayland kraliyet ailesinin portrele­
ri asılıydı. 

Tek tük masa doluydu, Woo ise ortalarda görünmüyordu. 
Nho ve Sunthorn kapının yanındaki masaya otururken Liz 
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ile Harry arkalardaki bir masaya geçtiler. Harry bir porsiyon 
sigara böreği ve dezenfektan yerine kola söyledi. 

"Tayland boksu yaptığım dönemde Rick benim hocamdı" 
dedi Liz. "Dövüştüğüm çocuklardan neredeyse iki kat ağır, 
üç kafa boyu daha uzundum ve her seferinde yeniliyordum. 
Buradakiler annelerinin karnından boksör doğuyor. Ama yi­
ne de bir kadına vurmaktan hoşlanmadıklarını söylüyorlar­
dı. Gerçi bana hiç de öyle gelmedi ." 

"Bu kral mevzusu nedir?" diye sordu Harry, portreleri işa­
ret ederek. "Her yerde onun resmini görüyorum." 

"Her ulus kendi kahramanlarına ihtiyaç duyar. Kraliyet 
ailesi İkinci Dünya Savaşı'na kadar bu kadar sevilmiyordu. 
Kral önce Japonlarla, savunmaya geçtiğimizde ise Amerika­
lılarla müttefik olmayı başardı. Böylece halkını katledilmek­
ten kurtardı." 

Harry kolasını resme doğru kaldırdı. "Havalı bir herif­
miş." 

"Şunu anlaman gerek: Tayland'da iki şeyle ilgili şaka yap-
mamalısın . . .  " 

"Kraliyet ve Buda. Sağ ol, daha önce söylediler." 
Kapı açıldı. 
Liz "İşte geldi" diye fısıldayıp olmayan kaşlarını kaldırdı. 

"Normalde gerçek hayatlarında daha küçük görünürler." 
Harry dönüp bakmadı. Plana göre Woo yemeğine başlaya­

na kadar bekleyeceklerdi. Elinde yemek çubukları olan biri­
nin silahını çekmesi daha uzun sürerdi. 

"Oturuyor" dedi Liz. "Tanrım, sırf şu tip yüzünden bile sa­
lınmaması gerek. Ama birkaç soru soracak kadar içeride tut­
mayı başarırsak kendimizi şanslı sayacağım." 

"Ne demek istiyorsun? Adam bir polisi ikinci katın pence­
resinden aşağı attı." 

"Biliyorum ama seni fazla beklentiye sokmak istemiyo­
rum. 'Aşçı' Woo öylesine biri değil . Ailelerden birine çalışıyor 
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ve iyi avukatları var. Tahminimize göre en az bir düzine ki­
şiyi temizledi, onun on katı kadarını sakat bıraktı ve sabıka­
sı hala tertemiz." 

"Aşçı mı?" Harry masaya gelen kaynar derecede sıcak si­
gara böreklerine girişti. 

"Bu lakabı bir iki sene önce aldı . Woo'nun kurbanların­
dan birini bulduk. Dosyayı ben üstlendim ve otopsi sırasın­
da oradaydım. Ceset birkaç gün beklemişti; o kadar gazla do­
luydu ki siyah ve mavi bir futbol topuna benziyordu. Gaz ze­
hirli olduğu için patolog mideyi açmadan önce bizi odadan çı­
karıp gaz maskesi taktı. Kapının penceresinden içerisini izli­
yordum. Ceset kesilirken derisinin titrediğini ve rengi yeşile 
çalan bir gazın dışarı boşaldığını gördüm. 

Harry yüzünü ekşiterek böreği tabağa geri koydu ama Liz 
fark etmedi. 

"Fakat asıl şok, içinde yaşayan bir şeylerin olmasıydı. Mi­
desinden dışarı çıkan siyah canlılar yere inip odanın kıyıları­
na köşelerine girerken patolog korkudan duvara yapıştı." Liz 
işaretparmaklarını alnına koyarak boynuz yaptı. "Şeytan bö­
cekleri." 

"Böcek mi?" Harry yüzünü buruşturdu. ''Vücuda girdikle­
rini bilmiyordum." 

"Cesedi bulduğumuzda adamın ağzında plastik bir boru 
vardı. 

"Yani . . .  " 
"Çin mahallesinde böcek ızgarası yemek olarak yenir. Woo 

adamı zorla beslemişti." 
''Ve ızgara kısmını atlamış mıydı?" Harry tabağı önünden 

itti. 
"Böcekler harika yaratıklar" dedi Liz .  "Onca zehirli gaza 

ve diğer şeylere rağmen midede hayatta kalmayı nasıl başar­
dılar acaba?" 

"Bunu düşünmemeyi tercih ederim." 
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"Çok mu baharatlı?" 
Harry'nin yemeği kastettiğini anlaması bir saniye sürdü. 

Tabağı masanın diğer ucuna itmişti. 
"Alışacaksın Harry. Sadece adım adım ilerlemen gereki­

yor. Kız arkadaşını mutfakta etkilemek istiyorsan evine dön­
meden önce buradan bir iki tarif kapmalısın." 

Harry öksürdü. 
''Ya da anneni" dedi Liz .  
Harry başını iki yana salladı. "Özür dilerim ama bende 

ikisi de yok." 
"Asıl özür dilemesi gereken benim" dedi Liz ve konuşma 

orada bitti. Woo'nun yemeği geliyordu. 
Liz belindeki kılıftan siyah görev tabancasını çıkarıp em-

niyet mandalını açtı. 
"Smith & Wesson 650" dedi Harry. "Ağır hizmet silahı." 
"Arkamda kal" dedi Liz, ayağa kalkarken. 
Woo başını kaldırıp dedektifin silahının namlusuna ba­

karken kılı bile kıpırdamadı. Yemek çubuklarını sol elinde 
tutuyordu; sağ eli ise kucağındaydı ve görünmüyordu. Liz 
Tay dilinde bir şeyler bağırdı ama Woo onu duymamış gibiy­
di . Başını oynatmayarak gözlerini odada gezdirdi, Nho'yla 
Sunthorn'u fark etti ve Harry'ye geldiğinde durdu. Dudakla­
rında sönük bir gülümseme belirip kayboldu. 

Liz yeniden bağırınca Harry ensesindeki derinin ürperdi­
ğini hissetti. Tabancanın horozu havaya kalktı ve Woo sağ 
elini masaya koydu. Boştu. Harry, Liz'in dişleri arasından 
soluduğunu duyuyordu. Woo'nun gözleri halen Harry'nin 
üzerindeyken Nho ve Sunthorn kelepçeyi taktı. Onu dışarı çı­
karırlarken manzara, bir kaslı adam ve iki cüceden oluşan 
küçük bir sirk alayını andırıyordu. 

Liz silahını kılıfına geri soktu. "Sanırım senden hoşlanmı­
yor" dedi, pilav kasesine batırılmış ve dik duran iki yemek 
çubuğunu göstererek. 



1 4 8 

"Gerçekten mi?" 
"Birinin ölmesini dilerken yapılan eski bir Tayland işareti." 
"O zaman sırasını beklemek zorunda kalacak." Harry em-

niyetten ödünç bir silah istemesi gerektiğini hatırladı. 
"Bakalım gece bitmeden biraz aksiyon görebilecek miyiz?" 

diye sordu Liz. 

Salona girdiklerinde coşkulu bir kalabalığın çığlıklarıyla 
ve kendinden geçmiş bir okul bandosu gibi davul çalıp flüt öt­
türen üç adamla karşılaştılar. 

Renkli saç bantları takan ve iki koluna da bez dolamış iki 
boksör az önce ringe çıkmıştı. 

"Adamımız mavi şortlu olan. Ivan" dedi Liz . Stadyumun 
dışında Harry'nin cebindeki tüm parayı boşaltıp onları bir 
bahis gişesine vermişti. 

Koltuklarının en ön sırada, hakemin arkasında olduğu­
nu görünce Liz zevkten dudaklarını şaklattı. Yan koltuğunda 
oturan kişiyle biraz lafladı. 

"Düşündüğüm gibi" dedi. "Hiçbir şey kaçırmamışız. Ger­
çekten güzel dövüşler görmek istiyorsan buraya salı günü 
gelmelisin. Ya da perşembeleri Lumphini'ye gitmelisin. Yok­
sa bir sürü şey izlersin . . .  şey işte, biliyorsun." 

"Bulyon maçı mı?" 
"Ne?" 
"Bulyon maçı. Norveç'te onlara böyle deriz . İki kötü paten-

cinin yarıştığı maçlar." 
"Bulyon?" 
"Et suyu çorbası. .. Onun için gidip alırsın." 
Liz gülünce gözleri ışıltılı iki ince çizgiye dönüştü. Harry 

onu gülerken izlemeyi ve dinlemeyi sevdiğini fark etti. 
İki boksör saç bantlarını çıkardı, ringin etrafında dolaştı 

ve diz çöküp başlarını köşe direklerine dayayarak ve ardın-
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dan birkaç basit dans figürü yaparak bir tür ritüel gerçekleş­
tirdi. 

"Buna ram muay deniyor" dedi Liz. "Kendi kru'larına, ya­
ni Tayland boksunun gurusu ve koruyucu meleğinin şerefine 
dans ediyorlar." 

Müzik durunca Ivan köşesine gitti; hocasıyla birbirlerine 
eğilip avuçlarını birleştirdiler. 

"Dua ediyorlar" dedi Liz. 
"Gerek var mı ki?" diye sordu Harry, endişeli bir sesle. Ce-

bindeki bir tomar paradan olmuştu. 
"Adına yakışır dövüşürse hayır." 
"Ivan mı?" 
"Her boksör adını kendisi seçer. Ivan, 1995'te Lumphini 

Stadyumu'ndaki bir maçı kazanan Ivan Hippolyte isimli bir 
Hollandalıdan sonra kendisine bu adı verdi." 

"Sadece bir maçı mı kazandı?" 
"Lumphini'de maç kazanan tek yabancı o. Gelmiş geçmiş 

tek yabancı." 
Harry bunu söylerken göz kırpıp kırpmadığını görmek için 

ona döndü; fakat tam o esnada gong çaldı ve maç başladı. 
Boksörler temkinli bir biçimde birbirlerine yaklaştı, gü­

venli bir mesafeyi koruyarak daire çizmeye başladılar. Bir 
yumruk kolayca savuşturuldu ve karşı atak olarak gelen tek­
me havada kaldı. Müziğin sesiyle birlikte kalabalığın tezahü­
ratı da yükseldi. 

"Şu anda sadece ortamı ısıtıyorlar" diye bağırdı Liz. 
Biraz sonra gerçek dövüş başladı. Kol ve bacaklar yıldırım 

hızında çalıştı. Her şey o kadar süratli oldu ki Harry çoğunu 
göremedi. Fakat Liz heyecanla inledi. Ivan'ın şimdiden bur­
nu kanıyordu. 

"Surata dirsek yedi" dedi Liz. 
"Dirsek mi? Hakem görmedi mi?" 
Liz gülümsedi. "Dirsek kullanmak yasak değil. Hatta tam 
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tersi. Elinle ve ayağınla vurduğunda puan alırsın ama genel­
likle dirsek ve dizle nakavt edersin." 

''Yani tekme teknikleri karate düzeyinde değil." 
"Ben olsam daha dikkatli konuşurdum Harry. Birkaç se­

ne önce hangi stilin daha etkili olduğunu görmek için Hong 
Kong en iyi beş kung-fu şampiyonunu Bangkok'a gönderdi. 
Isınma ve seremoniler bir saatten uzun sürdü ama beş maç 
sadece altı buçuk dakikada bitti . Hastaneye beş ambulans 
gitti. Bil bakalım içlerinde kim vardı?" 

"Şey, bu akşam öyle tehlikeli bir durum yok galiba" dedi 
Harry, esnediğini gizlemeyerek. "Bu biraz. Aman Tanrım!" 

lvan rakibini boynundan yakalamıştı; seri bir hareket­
le adamın kafasını aşağı indirip sağ dizini yukarı savurdu. 
Rakibi geri devrildi ama kollarını iplere geçirmeyi başarınca 
tam da Liz ve Harry'nin önünde asılı kaldı. Fışkıran kan çat­
lak bir borudan akarcasına brandaya sıçradı. Harry arkasın­
dakilerin bir şeye itiraz eder gibi bağırıştığını duydu ve bunu 
ayağa kalktığı için yaptıklarını anladı. Liz onu tekrar koltu­
ğa oturttu. 

"Vay canına!" diye bağırdı Liz . "Ivan'ın ne kadar hızlı ol­
duğunu gördün mü? Sana eğlenceli olacak demiştim." 

Kırmızı şortlu boksör başını yana çevirince Harry onun 
yüzünü gördü. Gözünün etrafındaki derinin, içi kanla dolu­
yormuş gibi hareket ettiğini görebiliyordu. Şişen bir hava ya­
tağını izlemeye benziyordu. 

lvan artık bir boks ringinde olduğunun bile farkına var­
mayan çaresiz rakibine doğru giderken Harry tuhaf, mide 
bulandırıcı bir deja vu hissine kapıldı. lvan acele etmedi, ta­
vuğu kanadını mı yoksa budunu mu koparıp yemeye başla­
sam diye düşünen bir obur gibi adamı inceledi. Harry arka 
planda, iki boksörün arasında hakemi görebiliyordu. Başı­
nı eğmiş, kollarını yana açarak onları izliyordu. Harry hiçbir 
şey yapmayacağını biliyordu ve bunu bilmek kalbini göğüs-
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kafesinin içinde sıkıştırıyordu. Üç kişilik bando artık Norveç 
Bağımsızlık Günü korteji gibi değil, kontrolden çıkmış bir şe­
kilde aşkla müzik çalıyordu. 

Dur, diye aklından geçirdi Harry ama ağzından çıkan ke­
lime farklıydı: ''Vur!" 

lvan vurdu. 
Harry geri sayımı takip etmedi. Hakemin lvan'ın elini ha­

vaya kaldırdığını ve kazanan boksörün ringin dört köşesine 
doğru wai selamı verdiğini de görmedi. Ayaklarının önündeki 
çatlak ve ıslak betonda bir kan damlasından kurtulmak için 
debelenen küçük bir böceğe dikmişti gözlerini. Bir dizi olay ve 
rastlantının içine çekilip dizlerine kadar kana gömüldüğünü 
düşündü. Başka bir ülkeye, başka bir zamana döndü ve ancak 
omuzlarının arasına bir şaplak yiyince kendine geldi. 

Liz kulağına "Kazandık!" diye haykırdı. 

Paralarını gişeden almak için sıra beklerlerken Harry Nor­
veççe konuşan tanıdık bir ses duydu. 

"İçimden bir ses, polis memurumuzun sadece şansına gü­
venmeyip aynı zamanda akıllıca oynadığını söylüyor. Bu du­
rumda tebrik ederim." 

"Şey'' dedi Harry, sese dönerek, "Dedektif Crumley bu işte 
iyi olduğunu söylüyor; o yüzden belki de söylediğiniz çok yan­
lış sayılmaz." 

Harry, Liz'i Jens Brekke'yle tanıştırdı. 
"Siz de mi bahis oynadınız?" diye sordu Liz. 
"Bir arkadaşım Ivan'ın rakibinin biraz soğuk algınlı­

ğı olduğu tüyosunu verdi. Bu kadar devasa bir etki yarata­
bilmesi tuhaf, değil mi Bayan Crumley?" Brekke gülümse­
yip Harry'ye döndü. "Senden bana bir konuda yardım etme­
ni rica edebilir miyim, Hole? Molnes'in kızını da yanımda ge­
tirdim ve onu eve bırakmam gerekiyor; ancak Amerika'daki 
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önemli müşterilerimden biri aradığından ofise dönmeliyim. 
Piyasalarda tam bir kaos var. Dolar tavan yapacak ve müşte­
rimin elindeki birkaç kamyon dolusu baht'tan acilen kurtul­
ması gerekiyor." 

Harry, Brekke'nin başıyla işaret ettiği yöne baktı. Ru­
na Molnes uzun kollu Adidas tişörtüyle bir duvara dayanmış, 
stadyumdan dışarı akın eden kalabalığın arasında hafif gizlen­
miş, dikiliyordu. Kollarını bağlamıştı ve uzaklara bakıyordu. 

"Seni görünce Hilde Molnes'in senin nehir kenarındaki el­
çiliğe ait apartmanda kaldığını söylediği aklıma geldi. Taksiy­
le giderseniz çok dolanmazsınız. Annesine söz verdim de . . .  " 

Brekke annelerin bu tür endişelerinin elbette abartılı ol­
duğunu ama yine de bir söz verildiyse tutulması gerektiğini 
söyler gibi elini salladı. 

Harry saatine göz attı. 
"Tabii ki onu götürebilir" dedi Liz. "Zavallı kız. Annesinin 

bu aralar neden endişeli olduğuna şaşırmamak gerek." 
"Olur tabii" dedi Harry, zoraki bir gülümsemeyle. 
"Harika" dedi Brekke. "Ah, bir şey daha. Benim ikramiye­

mi de alır mısınız? Taksi parasını karşılaması lazım. Artar­
sa da polis teşkilatının dullar için bir fonu ya da öyle bir şeyi 
vardır diye tahmin ediyorum." 

Kuponu Liz'e verip gitti . Rakamı görünce Liz'in gözleri 
büyüdü. 

"Soru şu ki, bu kadar çok dul var mı?" dedi. 
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1 3  Ocak Pazartesi 

Runa Molnes eve götürülme fikrinden çok da hoşlanmışa 
benzemiyordu. 

"Sağ ol, ben hallederim" dedi. "Pazartesi gecesi Bangkok 
olsa olsa Örsta'nın bir kasabası kadar tehlikeli olur." 

Harry pazartesi gecesi hiç Örsta'ya gitmemişti. Bir taksi 
çevirdi ve ona kapıyı açtı. Runa isteksizce arabaya bindi, bir 
adres mırıldanıp gözlerini pencereye dikti. 

"River Garden'a gitmesini söyledim" dedi, bir süre sonra. 
"Orada kalıyordun, değil mi?" 

"Bana söylendiğine göre önce sizi bırakmam gerekiyor Ba­
yan Molnes." 

"Bayan mı?" Genç kız güldü ve annesinin siyah gözleriyle 
ona baktı. Birbirine yakın duran kaşları ona yaramaz bir hava 
katıyordu. "Teyzem gibi konuştun. Kaç yaşındasın bu arada?" 

"İnsan hissettiği yaştadır" dedi Harry. "Buna göre tahmi­
nen altmış civarıyım." 

Runa şimdi ona merakla bakıyordu. 
"Susadım" dedi birden. "Bana bir içecek ısmarlarsan son­

rasında da evime bırakabilirsin." 
Harry öne doğru eğildi ve şoföre Molnes'lerin adresini söy­

lemeye başladı. 
"Boşuna uğraşma" dedi Runa. "River Garden'a gitmemiz 

için ısrar ederim ve beni kaçırdığını düşünür. Olay çıksın is­
ter misin?" 
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Harry şoförün omzuna dokundu; Runa çığlık atmaya baş­
layınca şoför frene asıldı ve Harry başını tavana vurdu. Adam 
onlara döndü. Runa tekrar bağırmak için nefes alınca Harry 
ellerini kaldırarak pes etti. 

"Tamam, tamam. Nerede? Patpong yolumuzun üzerinde 
sanırım." 

"Patpong mu?" Kız gözlerini devirdi. "Sen gerçekten yaşlı­
sın. Oraya sadece pis yaşlı erkekler ve turistler gider. Siam 
Meydanı'na gidiyoruz." 

Taksi şoförüyle birkaç kelime konuştu, Harry duyduğu şe­
yin Tay dilinin kusursuz kullanımı olduğunu düşündü. 

"Kız arkadaşın var mı?" diye sordu Runa, başka bir olay 
çıkarma tehdidinin ardından birası masaya gelince. 

Basamaklara oturup yavaşça akan trafiği ve birbirlerini 
seyreden gençlerle dolu -ki Harry öğrenci olduklarını tahmin 
ediyordu- geniş, anıta benzer bir merdivenin tepesindeki bü­
yük bir açık hava restoranındaydılar. Runa, Harry'nin porta­
kal suyuna şüpheci bir bakış atmıştı ama belli ki çevresi yü­
zünden yeşilaycılara alışkındı. Belki de değildi . içinden bir 
ses, Harry'ye Molnes ailesinin yazılı olmayan parti kuralları­
nın tümüne uymadığını söylüyordu. 

"Hayır" dedi ve ekledi: "Neden herkes bana bunu sorup 
duruyor?" 

"Neden sormasınlar?" Runa sandalyesinde kıpırdandı. 
"Sanırım genelde kızlar soruyordur, değil mi?" 

Harry güldü. "Beni utandırmaya mı çalışıyorsun? Bana 
erkek arkadaşlarından bahset bakalım." 

"Hangisinden?" Runa sol elini kucağında saklıyor, birası­
nı sağ eliyle tutuyordu. Dudaklarında bir gülümseme belirdi, 
arkaya yaslandı ve gözlerini Harry'ye sabitledi.  

"Bakire değilim, eğer kastettiğin buysa." 
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Harry az kalsın ağzındaki portakal suyunu masaya püs­
kürtüyordu. 

"Neden olayım ki?" diye sordu Runa, bardağı dudaklarına 
götürürken. 

Doğru, neden olasın ki, dedi Harry içinden. 
"Şoke mi oldun?" Kız bira bardağını bırakıp ciddi bir tavır 

takındı. 
"Neden olayım?" Sorusu kulağa bir yankı gibi gelince 

Harry aceleyle ekledi: "Galiba benim de ilk deneyimim senin 
yaşlarındayken olmuştu." 

"Evet ama on üç yaşındayken de değildir." 
Harry derin bir nefes aldı, genç kızın cevabını dikkatlice 

düşündü ve nefesini dişlerinin arasından yavaşça verdi. Ko­
nu bir an önce kapanırsa mutlu olacaktı. "Sahiden mi? O kaç 
yaşındaydı?" 

"Söylemem, sır." Runa muzip havasına geri döndü. "Ne­
den kız arkadaşın yok, anlatsana." 

Harry konuşmadan önce ani bir dürtüyle biraz duraksadı. 
Bu şok saldırılara karşılık verip vermemeyi düşünmek içindi 
belki. Bu dünyada gerçekten aşık olduğu iki kadının da öldü­
ğünü söyleyebilirdi. Birinin kendi canına kıydığını, diğerini 
ise bir katilin öldürdüğünü de. 

"Uzun hikaye" dedi. "Onları kaybettim." 
"Onları? Birden fazla mı vardı? Bu yüzden seni terk etti­

ler, değil mi? Onları aldattığın için?" 
Harry onun sesindeki çocuksu heyecanı ve gülüşü duyabi­

liyordu. Jens Brekke'yle aralarında ne tür bir ilişki olduğunu 
sormaya cesaret edemiyordu. 

"Hayır" dedi. '<yeterince ilgilenmediğim için." 
"İşte şimdi ciddileştin." 
"Affedersin." 
Bir müddet sessizce oturdular. Runa bira şişesindeki eti­

ketle oynamaya başladı. Göz ucuyla Harry'ye baktı. Sanki 
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bir karar vermeye çalışıyordu. Etiket söküldü. 
"Haydi gel" dedi, Harry'nin elini tutarak. "Sana bir şey 

göstereceğim." 
Öğrencilerin arasından basamakları indiler, kaldırımdan 

yürüdüler ve geniş bulvarın üzerindeki dar bir üstgeçide çık­
tılar. Tam ortasında durdular. 

"Bak" dedi Runa. "Güzel değil mi?" 
Harry altlarından geçip giden trafiği izledi. Yol göz ala­

bildiğine uzuyordu ve kamyonların, otobüslerin, arabaların, 
motosikletlerin ve tuk-tuk'ların farları bir lav nehri gibi bir­
leşip en uzakta tek bir kalın çizgiye dönüşüyordu. 

"Sırtında fosforlu desenleri olan bir yılan kıvrılıp gidiyor­
muş gibi, değil mi?" 

Runa parmaklıklara yaslandı. "Garip olan ne, biliyor mu­
sun? Bangkok'taki insanlar şu anda cebimde olan üç kuruş­
luk para için bile zevkle adam öldürebilir. Ama ona rağmen 
burada bir kere bile korkmadım. Norveç'te hafta sonları mut­
laka dağ kulübemize giderdik. Kulübeyi ve yollarını avucu­
mun içi gibi bilirdim. Tatillerde de herkesin birbirini tanı­
dığı ve dükkan hırsızlığının bile manşet olduğu Örsta'ya gi­
derdik. Yine de kendimi en güvende hissettiğim yer burası. 
Halbuki her tarafım yabancılarla sarılı ve hiçbirini tanımıyo­
rum. Garip değil mi?" 

Harry ne cevap vereceğini bilemedi. 
"Seçme şansım olsa ömrümün sonuna kadar burada ya­

şardım. Ve en az haftada bir defa buraya çıkıp sadece dikilir 
ve izlerdim." 

"Trafiği mi izlerdin?" 
"Evet, trafiğe bayılıyorum." Birdenbire Harry'ye döndü. 

Gözleri parlıyordu. "Sen sevmiyor musun?" 
Harry başını sağa sola salladı. Runa tekrar yola döndü. 
"Kötü. Bangkok'un caddelerinde şu anda kaç araba var­

dır, tahmin et? Tam üç milyon. Ve bu sayı her gün bin bin ar-
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tıyor. Bangkok'ta bir sürücü her gün iki ya da üç saatini yol­
da geçiriyor. Comfort lOO'ü biliyor musun? Benzin istasyon­
larında satılıyor. Trafikte sıkıştığında çişini yapmak için bir 
torba. Sence Eskimoların trafik için kullandığı bir kelime var 
mıdır? Ya da Maorilerin?" 

Harry omuzlarını kaldırdı. 
"Neler kaçırdıklarını düşünsene" diyerek devam etti Ru­

na. "Etraflarında buradaki gibi kalabalıkların olmadığı yer­
lerde yaşıyorlar. Kolunu havaya kaldır . . .  " Harry'nin elini tu­
tup kaldırdı. 

"Hissedebiliyor musun? Titreşimi duyuyor musun? Çevre­
mizdekilerden gelen enerji bu. Havanın içinde. Ölüyorsan ve 
kimsenin seni kurtaramayacağını düşünüyorsan tek yapman 
gereken dışarı çıkmak, kollarını havaya kaldırmak ve o ener­
jiden biraz almak. Böylece sonsuz bir hayatın olabilir. Ger­
çekten!" 

Gözleri yanıyordu. Tüm yüzü kızarmıştı . Harry'nin elini 
yanağına koydu. 

"Uzun bir hayat yaşayacağını hissedebiliyorum. Çok uzun. 
Benden bile uzun." 

"Öyle söyleme" dedi Harry. Teninin sıcaklığı avucunu ya­
kıyordu. "Kötü şans getirir." 

"Kötü şans, hiç şans olmamasından iyidir. Babam böyle 
derdi." 

Harry elini çekti. 
"Sonsuz bir hayat istemez misin?" diye fısıldadı Runa. 
Harry gözlerini kırptı ve zihninin hemen o anda onları bir 

üstgeçidin üzerinde, her iki yöne doğru akın eden insanlar ve 
altlarından geçen parıltılı bir deniz yılanıyla birlikte fotoğra­
fını çektiğini anladı. Tıpkı insanın uzun süre kalmayacağını 
bildiği yerleri ziyaret ettiğinde fotoğraflarını çekmesi gibi. Bu­
nu daha önce de yapmıştı. Bir gece tam Frogner Parkı'nın ha­
vuzuna atlarken, yine bir gece Sidney'de rüzgara kapılıp geri-
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ye doğru savrulan kızıl saçları izlerken ve soğuk bir şubat gü­
nü Fornebu Havalimanı'nda kız kardeşi bir ordu dolusu basın 
fotoğrafçısı ve flaşın arasında onu beklerken . . .  Ne olursa olsun 
o karelere ulaşabildiğini, asla ölmediklerini biliyordu. Aksine 
yıllar içinde daha anlamlı ve güçlü hale geliyorlardı. 

O esnada yüzüne bir damla düştü. Ve sonra bir tane daha. 
Şaşırarak yukarı baktı. 

"Mayıs'tan önce yağmur yağmayacağını söylemişlerdi'' dedi. 
"Mango sağanakları" dedi Runa, yüzünü gökyüzüne çe­

virerek. "Bazen yağar. Mangoların olgunlaştığını gösteri­
yor. Birazdan bardaktan boşanırcasına yağmaya başlayacak. 
Haydi gel. . ." 

Harry uykuya dalıyordu. Sesler artık rahatsız etmiyordu 
ve trafiğin bir çeşit ritmi olduğunu, giderek daha tahmin edi­
lebilir hale geldiğini fark etmeye başlamıştı. İlk gece korna 
seslerine uyanıp durmuştu. Ne var ki birkaç gün sonra o kor­
naları duymadığında uyanacaktı muhtemelen. Bozuk bir eg­
zoz gürültüsü rastgele ortaya çıkmıyordu, anlaşılır bir kar­
maşanın içinde onun da kendine ait bir yeri vardı. Teknedey­
ken yürümeyi öğrenmek gibi biraz zaman alıyordu sadece. 

Babası hakkında birkaç soru sormak için Runa'yla ertesi 
gün üniversitenin yanındaki bir kafede buluşmak üzere söz­
leşmişlerdi. Taksiden indiğinde kızın siyah saçlarından hala 
su damlıyordu. 

Uzun bir zaman sonra ilk defa rüyasında Birgitta'yı gördü 
Harry. Saçları solgun tenine yapışmıştı. Ama gülümsüyordu 
ve hayattaydı. 
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14 Ocak Salı 

Avukatın Woo'yu nezaretten çıkarması dört saat sürdü. 
Liz sabah toplantısında "Bay Ling. Sorensen için çalışı­

yor" deyip iç geçirdi. "Nho, Woo'ya sadece cinayet günü nere­
de olduğunu sorabilmiş, o kadar." 

"Peki ayaklı yalan makinemiz hangi cevabı aldı?" diye sor­
du Harry. 

"Hiç" dedi Nho. "Bize herhangi bir şey söylemeye istekli 
değildi." 

"Hiç mi? Kahretsin. Ben de siz Taylandlıların suyla işken­
ce yapmakta ve elektrik vermekte iyi olduğunu sanırdım. Ya­
ni şu anda dışarıda benim ölmemi isteyen dev bir psikopat 
dolaşıyor, öyle mi?" 

"Aranızda bana iyi haber verecek kimse yok mu?" diye 
sordu Liz. 

Bir gazete hışırtısı duyuldu. 
"Maradiz Oteli'ni tekrar aradım. İlk konuştuğum kişi, bir 

farang'ın elçilikten bir kadınla bazen oraya geldiğini söyle­
di. Söylediğine göre kadın beyazmış ve birbirleriyle Alman­
ca ya da Flemenkçe olduğunu tahmin ettiği bir dilde konuşu­
yorlarmış." 

"Norveççe" dedi Harry. 
"İkisi için de eşkal vermelerini istedim ama net bir şey 

söyleyemediler." 
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Liz iç geçirdi. "Sunthorn, birkaç fotoğrafla oraya git ve bü­
yükelçiyle eşini tanıyorlar mıymış,  bir sor." 

Harry burnunu buruşturdu. "Karı koca, yaşadıkları yerin 
birkaç kilometre uzağında günlüğü iki yüz dolara bir aşk yu­
vası mı kiralıyordu yani? Bu biraz sapıkça değil mi?" 

"Bugün konuştuğum adam, oraya hafta sonları geldikleri­
ni söyledi" dedi Rangsan. "Kaldıkları tarihlerin birkaçını öğ­
rendim." 

"Dün kazandığımız paranın üzerine bahse girerim ki o ka­
dın eşi değil" dedi Harry. 

"Olabilir" dedi Liz. "Her neyse, muhtemelen fazla ilerleye­
meyeceğiz zaten." 

Liz ekibin geri kalanına günü Norveç büyükelçisi cinaye­
tine öncelik verilince askıya alınan dosyaların ilgilenilme­
yi bekleyen evrak işleriyle geçirmelerini söyledi ve toplantı­
yı bitirdi. 

"Demek en başa döndük" dedi Harry, diğerleri odadan çı­
kınca. 

"Zaten hep oradaydık" dedi Liz .  "Belki Norveçlilerin iste­
diği şeyi bulursun." 

· "Ne istiyormuşuz biz?" 
"Bu sabah emniyet amiriyle konuştum. Dün Norveç'ten 

Bay Torhus'la görüşmüş; o bunun daha ne kadar süreceğini 
öğrenmek istemiş . Norveç yetkilileri elle tutulur bir şey bul­
mazsak bu hafta nihai bir açıklama bekliyormuş. Amir bunun 
bir Tayland soruşturması olduğunu ve cinayet dosyalarını 
bu şekilde rafa kaldırmadıklarını söylemiş. Ama sonra Ada­
let Bakanlığı'ndan aramışlar. Neyse ki vaktimiz varken gü­
zel gezdik Harry. Görünüşe bakılırsa cuma günü dönüyorsun. 
Tabii, dedikleri gibi, elle tutulur bir şey ortaya çıkmazsa." 

* * * 
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"Harry!" 
Tonje Wiig onu danışma bölümünde karşıladı. Yanakla­

rı kızarmıştı ve gülümsemesi öyle kırmızıydı ki Harry onun 
odadan çıkmadan önce ruj sürdüğünden şüphelendi. 

"Çayımız hala var sanırım" dedi. "Ao!" 
Harry'nin geldiğini görünce Bayan Ao ona aptalca bir kor­

kuyla baktı ve Harry ziyaretinin onunla bir ilgisinin bulun­
madığını hemen orada söylemesine rağmen genç kadının 
gözlerinin aslanların görüş alanındayken su birikintisinden 
su içen bir antilop gibi yerinde duramadığını fark etti. Bayan 
Ao sırtını dönüp onları yalnız bıraktı. 

"Güzel kız" dedi Tonje, Harry'ye dik bir bakış atarak. 
"Sevimli" dedi Harry. ''Ve çok genç." 
Tonje cevaptan memnun göründü ve onu odasına götürdü. 
"Seni dün gece aramayı denedim" dedi, "ama evde değil-

din herhalde." 
Harry neden aradığını sormasını beklediğini görebiliyordu 

ama sormadı. Bayan Ao çayları getirdi; Harry o çıkana kadar 
bekledi. 

"Bazı bilgilere ihtiyacım var" dedi. 
"Evet?" 
"Büyükelçi yokken yetkili siz olduğunuza göre hangi gün­

lerde elçilikte bulunmadığının kaydını tutmuşsunuzdur diye 
tahmin ediyorum." 

"Haliyle." 
Harry ona dört tarih söyledi ve Tonje takvimden her biri­

ni kontrol etti. Büyükelçi üçünde Ching Mai'ye , birinde ise 
Vietnam'a gitmişti . Harry sıradaki sorusuna hazırlanırken 
yavaşça not aldı. 

"Büyükelçi Bangkok'ta karısından başka Norveçli bir ka­
dın tanıyor muydu?" 

"Hayır" dedi Tonje.  "Bildiğim kadarıyla tanımıyordu. Şey, 
benim dışımda tabii ki." 
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Harry bir sonraki soruyu sormadan önce kadının fincanı­
nı bırakmasını bekledi. "Size büyükelçiyle ilişki yaşadığınızı 
düşündüğümü söylesem, bana ne derdiniz?" 

Tonje  Wiig'in çenesi aşağı düştü. Diş sağlığı bakımından 
Norveçlilerin gururu gibiydi. 

"Ah, aman yarabbim!"  dedi. Bunu öyle doğal söyledi ki 
Harry "aman yarabbim"in halen bazı kadınların kelime da­
ğarcığında var olduğunu düşünmekten başka bir şey yapa­
madı. Boğazını temizledi. 

"Bana kalırsa az önce bahsettiğimiz tarihlerde büyükel­
çiyle birlikte Maradiz Oteli'ndeydiniz ve bu doğruysa sizden 
bu ilişkiyi açıklamanızı ve o öldüğü gün nerede olduğunuzu 
bana söylemenizi istiyorum." 

Tonje Wiig gibi soluk tenli bir kadının renginin daha da 
solabildiğini görmek şaşırtıcıydı. 

"Bir avukatla görüşmem gerekiyor mu?" dedi en sonunda. 
"Sakladığınız bir şey yoksa hayır." 
Gözünün ucunda bir damlanın belirdiğini gördü. 
"Saklayacak bir şeyim yok." 
"Öyleyse benimle konuşmanız gerekiyor." 
Tonje rimelini bozmamak için gözünü dikkatlice sildi. 
"Bazen içimden onu öldürmek gelirdi, memur bey." 
Harry hitap şeklindeki değişimi fark edip sabırla bekle­

di. 
"Hatta ölüm haberini aldığımda neredeyse mutlu oldum." 
Harry kadının dilinin çözüldüğünü görebiliyordu. Şimdi 

bu akışı bozacak hiçbir şey söylememek ya da aptalca bir şey 
yapmamak çok önemliydi. Bir itiraftan sonra çoğu zaman di­
ğerleri de gelirdi. 

"Eşinden ayrılmayı istemediği için mi?" 
"Hayır!" Kadın başını iki yana salladı . "Anlamıyorsunuz. 

Her şeyi mahvettiği için! Her şeyi . . .  " 
Hıçkırıklara boğulduğu ilk an öyle acıydı ki Harry bir ya-
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rayı değiştiğini anladı. Tonje biraz sonra kendine gelip iki gö­
zünü de sildi. 

"Buraya siyasi bir nedenle atandı. İş için yeterli nitelikle­
rin yakınından bile geçmiyordu. Onu bir an önce Norveç'ten 
uzaklaştırmak için buraya alelacele yolladılar. Göreve benim 
aday olacağıma dair işaretler vardı ama ne olduysa birden 
o koltuğu maslahatgüzarla ataşe arasındaki farkı bile bilme­
yen birine vermek zorunda kaldım. Ve asla söylediğiniz gi­
bi bir ilişki de yaşamadık. Bu benim durumum için tam anla­
mıyla saçma bir ilişki olurdu. Anlamıyor musunuz?" 

"Sonra ne oldu?" 
"Cesedini teşhis etmeye gittiğimde bir anda tüm o atama 

konularını, elime tekrar bir fırsat geçtiğini unuttum. Aklıma 
sadece onun ne kadar nazik ve akıllı bir adam olduğu geldi. 
Öyleydi çünkü!" 

Bunu sanki Harry karşı gelmiş gibi söyledi. 
"Bana göre iyi bir büyükelçi değildi ama iyi bir insandı. Bu 

hayatta işten ve kariyerden daha önemli şeyler var. Belki de 
göreve başvurmamanı gerekiyor. Göreceğiz. Düşünecek çok şey 
var. Evet ya da hayır, şu anda kesin bir şey söyleyemiyorum." 

Birkaç kez burnunu çekti. Toparlanmış gibiydi. "Bir mas­
lahatgüzarın aynı elçiliğe büyükelçi olarak atanması epey 
olağandışı. Hatta bildiğim kadarıyla daha önce hiç olmadı." 

Bir ayna çıkarıp makyajını kontrol etti ve kendine söyler­
miş gibi ekledi: "Ama her şeyin bir ilki vardır herhalde." 

Harry taksiyle polis merkezine dönerken Tonje Wiig'i şüp­
heliler listesinden çıkarmaya karar verdi. Bunun bir nedeni 
inandırıcı olması, diğeri ise büyükelçinin Maradiz Oteli'nde 
olduğu tarihlerde başka bir yerde olduğunu kanıtlayabilme­
siydi. Tonje ,  Bangkok'ta oturan çok fazla Norveçli kadın ol­
madığını da doğrulamıştı. 
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Bu nedenle kulağa imkansız gibi gelen o seçeneği düşün­
mek zorunda olduğu gerçeği bir yumruk gibi karnına inmişti. 
O kadar da imkansız değildi. 

Hard Rock Kafe'nin cam kapısından içeri giren kız,  evle­
rinin bahçesinde ve cenazede gördüğü o kapalı, içedönük be­
den dili olan, huysuz ve küstah tavırlı kız değildi . Runa'nın 
yüzü onu önünde boş bir kola şişesi ve gazeteyle otururken 
görünce aydınlandı. Kısa kollu, mavi çiçekli bir elbise giymiş­
ti. Protezini hünerli bir sihirbaz kadar iyi gizliyordu. 

"Erkencisin" dedi, neşeli bir sesle. 
"Bu trafikle doğru zamanı kestirebilmek zor oluyor" dedi 

Harry. "Geç kalmak istemedim." 
Runa kendisine bir sandalye çekti ve buzlu çay söyledi. 
"Dün gece . . .  Annen . . .  " 
"Uyuyordu" diyerek sertçe lafını kesti Runa. Öyle sertti ki 

Harry bunun bir uyarı olabileceğini düşündü. Ama artık lafı 
gevelemeye vakti yoktu. 

"Sarhoştu demek istiyorsun, değil mi?" 
Runa başını kaldırıp ona baktı. Yüzündeki mutlu gülüm-

seme uçup gitmişti. 
"Annem hakkında mı konuşmak istiyordun?" 
"O ve diğer konular. Annenle babanın ilişkileri nasıldı?" 
"Neden gidip ona sormuyorsun?" 
"Çünkü senin ondan daha kötü bir yalancı olduğunu dü­

şünüyorum" dedi Harry dürüstçe. 
"Ah, sahi mi? Öyle olsaydı inan bana aralarından su sız-

mazdı." Aksi suratı geri gelmişti. 
"Araları o kadar kötüydü, ha?" 
Runa sandalyesinde kıvrandı. 
"Üzgünüm Runa ama benim işim bu." 
Kız omuzlarını kaldırdı. "Annemle ben pek anlaşamazdık. 
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Ama babamla ikimiz çok iyi arkadaştık. Annem sanırım kıs­
kanıyordu." 

"Kimi?" 
"İkimizi. Ya da onu. Bilmiyorum." 
"Neden onu kıskansın?" 
"Babam ona ihtiyaç duymuyordu. Annem onun için hiçbir 

şeydi . . .  " 
Harry bunu soracağına inanamıyordu. Fakat yıllardır öy­

le berbat şeylere tanıklık etmişti ki. Durdu. "Baban seni ba­
zen otele götürüyor muydu, Runa? Maradiz Oteli'ne mesela?" 

Kızın yüzündeki şaşkınlığı gördü. 
"Ne demek istiyorsun? Neden götürsün?" 
Harry masadaki gazeteye baktı ama zorla da olsa başını 

kaldırabildi. 
"Ne?" diye parladı Runa, fincanındaki kaşığı öfkeyle dön­

dürüp çayı taşırırken. "Ne kadar garip şeyler söylüyorsun. 
Neyi kastediyorsun sen?" 

"Şey, Runa . . .  Bunun zor olduğunu biliyorum ama sanırım 
baban pişman olacağı bazı şeyler yapmış ." 

"Babam mı? Babam hep pişmandı. Bir şeylerden pişman 
olur, suçunu kabullenir ve bundan dert yanardı. . .  Ama o cadı 
kadın onu bir kez olsun rahat bırakmazdı. Devamlı onun pe­
şindeydi. Sen bu değilsin, sen şu değilsin, beni neden burala­
ra getirdin falan . . .  Benim duymadığımı sanırdı ama duyar­
dım. Hem de her kelimesini. Ona erkeklik gösteremeyen bi­
riyle yaşamaya uygun değildi; gerçek bir kadındı çünkü. Ba­
bama onu terk etmesini söylerdim ama bir şekilde katlanır­
dı. Sırf benim için. Bunu bana söylemezdi ama ben bu yüz­
den olduğunu biliyordum." 

"Demek istediğim şey" dedi Harry, onunla göz göze gel­
mek için sesini alçaltarak, ''baban başkalarından daha farklı 
cinsel yönelimlere sahipmiş." 

"Bu yüzden mi bu kadar gerginsin? Babamın eşcinsel ol-
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duğunu bilmediğimi düşündüğün için mi?" 
Harry ağzını hayretle açmamak için kendini zor tuttu . 

"Eşcinsel derken tam olarak neyi kastediyorsun?" diye sordu. 
"Nonoş .  Homo. Ibne . Yumuşak. Ben o cadının babamla 

zorla girdiği birkaç cinsel ilişkiden birinin mahsulüyüm. An­
nemden midesi bulanırdı." 

"Bunu o mu söyledi?" 

"Öyle bir şey demek için fazla terbiyeliydi. Ama biliyor­
dum. Ben onun en iyi arkadaşıydım. Bunu bana kendisi söy­
lemişti. Bazen sadece en iyi değil, tek arkadaşı benmişim gi­
bi gelirdi. Bir keresinde 'Şu hayatta bir seni, bir de atları se­
viyorum' demişti. Beni ve atları. Herhalde iyi bir şeydir, değil 
mi? Galiba öğrenciyken, annemle tanışmadan önce bir erkek 
sevgilisi varmış .  Ama çocuk onu bırakmış, bu ilişkiyi kabul­
lenmek istememiş.  Haklı. Babam da istemiyormuş.  Bu çok 
uzun zaman önceymiş tabii. Sonra işler değişmiş." 

Bunu bir ergenin sarsılmaz özgüveniyle söyledi. Harry ko­
layı ağzına götürdü ve yavaşça yudumladı. Zaman kazanması 
gerekiyordu. Bu konuşma hiç de beklediği gibi gelişmemişti. 

"Maradiz Oteli'ne kimin gittiğini bilmek istiyor musun?" 
diye sordu Runa. "Annem ve sevgilisi." 
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14  Ocak Salı 

Buz tutmuş beyaz dallar, parmaklarını Saray Bahçesi'nin 
üzerindeki kış rengi soluk gökyüzüne doğru uzatıyordu. Dag­
finn Torhus pencerenin önünde dikiliyor ve titreyerek VII . 
Haakon kapısından dışarı koşturan, başı omuzlarının arası­
na gömülmüş bir adamı izliyordu. Telefon çaldı. Torhus saate 
bakınca öğle arası olduğunu gördü. Adamı metro istasyonun­
da gözden kayboluncaya kadar takip etti ve ahizeyi kaldırıp 
adını söyledi. Bir tıslama sesinin ve cızırtının ardından niha­
yet sesi duydu. 

"Size son bir şans vereceğim, Bay Torhus.  Bunu da har­
carsanız 'Norveç polisi Dışişleri Bakanlığı müdürü tarafın­
dan kasten yanıltıldı' demeye fırsat bile bulamadan bakan­
lığın yerinize başkasını aramasına sebep olacağım. Ya da 
'Norveç büyükelçisi eşcinsel cinayetine kurban gitti. '  İkisi de 
manşete çıkar diye düşünüyorum, sizce?" 

Torhus oturdu. "Neredesin Hole?" diye sordu, söyleyecek 
daha iyi bir şey bulamadığından. 

"Cinayet masasındaki amirimle az önce uzun bir görüş­
me yaptım. Ona Atle Molnes'in Bangkok'ta ne halt yediği­
ni on beş farklı şekilde sordum. Şimdiye kadar öğrendikle­
rime bakılırsa kendisi dobra politikacı Reiulf Steen'den bu 
yana en vasıfsız büyükelçiymiş .  Meselenin özünü öğreneme­
dim ama en azından ortada bir sebep olduğunu teyit edebil-



1 6 8 

dim. Amirin gizlilik yemini var. Sanıyorum o yüzden beni si­
ze yönlendirdi. Aynı soruyu tekrar soruyorum. Sizin bildiği­
niz ama benim bilmediğim şey ne? Bilin diye söylüyorum, şu 
anda bir faks makinesinin yanında oturuyorum ve Verdens 

Gang, Aftenposten ve Dagbladet gazetelerinin telefon numa­
raları önümde duruyor." 

Torhus'un sesi kışın soğuğunu Bangkok'a kadar getirdi. 
"Alkolik bir polisin mesnetsiz iddialarını basmazlar Hole." 

" Ünlü bir alkolik polisse basarlar." 
Torhus cevap vermedi. 
"Bu arada, Sunnmörsposten de bu haberle ilgilenir diye 

düşünüyorum." 
"Gizlilik yeminin var" dedi Torhus,  sönük bir ses tonuyla. 

''Yargılanırsın." 
Harry güldü. "Aşağı tükürsem sakal, yukarı tükürsem bı­

yık, ha? Sahip olduğum bu bilgilerin izini sürmezsem de gö­
revimi ihmal etmiş olurum. Bu da ceza gerektirir. Ve neden­
se gizlilik yeminini bozarsam kaybedeceklerimin sizinkiler­
den daha az olacağını hissediyorum." 

"Söyleyeceklerimi sır . . .  " diyerek başladı Torhus ama hat 
cızırdayınca durdu. "Alo?" 

"Buradayım." 
"Söyleyeceklerimi sır olacak saklayacağının garantisi var 

mı?" 
''Yok." Yankı yüzünden cevabı üç kez tekrarlamış gibi du-

yuldu. 
Sessizlik oldu. 
"Bana güvenin" dedi Harry. 
Torhus burnundan soludu. "Neden güveneyim?" 
"Çünkü başka şansınız yok." 
Müdür saate bakıp öğle yemeğine geç kaldığını anladı . 

Kafeteryadaki çavdarlı biftek muhtemelen bitmişti ama da­
ha da önemlisi iştahı kaçmıştı. 
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"Bu bilgi dışarı sızmamalı" dedi . "Ve bunu tüm ciddiye­
timle söylüyorum." 

"Öyle bir niyetim yok." 
"Pekala, Hole. Şimdiye kadar Hıristiyan Demokrat Par­

ti'nin karıştığı kaç skandal duydun?" 
"Çok değil." 
"Kesinlikle. Hıristiyan Demokratlar yıllar boyunca kimse­

nin fazla umursamadığı küçük ve samimi bir partiydi. Basın 
Sosyalist Parti'deki güçlü seçkinlerin ve Gelişim Partisi'nde­
ki tuhaf tiplerin hayatını deşerken Hıristiyan Demokrat 
Partili milletvekillerin hayatlarını, kimse burnunu sokma­
dan yaşamalarına izin veriliyordu. Ama hükümet değişikli­
ğinden sonra bu artık mümkün değildi. Görev dağılımı ya­
pıldığında, mecliste tartışmasız bir şekilde uzun bir deneyi­
me ve yetkinliğe sahip olan Atle Molnes'in bakan olarak dü­
şünülmediği ortaya çıktı. Özel hayatının irdelenmesi, günde­
minde kişisel değerler olan bir Hıristiyan partinin göze ala­
mayacağı türden risk teşkil ediyordu. Parti hem eşcinsel ra­
hiplerin göreve atanmasını reddedip hem eşcinsel bir baka­
na sahip olamazdı. Sanırım Molnes bile bunu görebiliyordu. 
Ama yeni hükümetin kadrosu açıklandığında basından çeşit­
li tepkiler geldi. Atle Molnes neden kadroda yoktu? Bir sü­
re önce başbakana partinin liderlik koltuğunu vermek için 
geri çekildikten sonra yorumcular onu partinin ikinci, ya da 
en azından üçüncü veya dördüncü adamı olarak görüyordu. 
Böylece sorular sorulmaya başlandı ve ilk olarak parti lider­
liğinden çekildiğinde ortaya atılan eşcinsellik söylentileri ye­
niden alevlendi. Mecliste birçok eşcinsel vekil olduğunu bi­
liyoruz;  o yüzden neden bu kadar yaygara koparıldığını me­
rak ediyor olabilirsin. Hıristiyan Demokrat olduğu gerçeği 
bir yana, durumun asıl ilginç kısmı Atle Molnes'in başbaka­
nın yakın arkadaşı olmasıydı. Birlikte okumuşlar, hatta ay­
nı evde yaşamışlardı. Ve basının bunu ortaya çıkarması an 
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meselesiydi. Molnes hükümette değildi, ancak vaziyet başba­
kan için giderek kişisel bir sıkıntıya dönüşüyordu. Molnes'le 
en başından beri siyasi açıdan birbirlerini destekledikleri 
herkesçe bilinirken bunca yıldır onun cinsel eğilimlerinden 
habersiz olduğunu söylemesi kime inandırıcı gelirdi ki? De­
yim yerindeyse koynunda yılan beslediği öğrenildiğinde par­
tinin eşcinsel ilişkiler ve diğer ahlaksızlıklarla ilgili net tav­
rı yüzünden başbakana oy veren tüm o insanlara ne söyler­
di? Halkın güvenini nasıl kazanırdı? Şimdiye dek azınlık hü­
kümetlerinin devam edebilmesinin en önemli nedenlerinden 
biri daima başbakanın kişisel itibarı oldu ve böyle hükümet­
lerin en son isteyeceği şey bir skandaldı. Bu yüzden Molnes'i 
ellerinden geldiğince çabuk bir şekilde yurtdışına gönderme­
leri gerekiyordu. En iyi seçeneğin yurtdışındaki bir büyükel­
çilik görevi olduğuna karar verildi çünkü hiçkimse bir başba­
kanı uzun yıllar boyunca bağlılıkla hizmet etmiş bir partida­
şını kafa dinlemeye gönderdiği için suçlayamazdı. Benimle 
bu noktada irtibata geçildi. Hızlı hareket ettik. Bangkok'ta­
ki büyükelçilik pozisyonuna halen resmi olarak biri atanma­
mıştı ve burası basının onu rahat bırakması için yeterince 
uzaktı." 

"Tanrım" dedi Harry, biraz bekledikten sonra. 
"Katılıyorum" dedi Torhus.  
"Karısının sevgilisi olduğunu biliyor muydunuz?" 
Torhus sessizce güldü. "Hayır ama olmadığı üzerine bah­

se girseydim eminim kazanma şansım çok az olurdu." 
"Neden?" 
"Birincisi, homoseksüel kocaların böyle şeyleri görmezden 

geldiğini düşünüyorum. İkincisi de, bakanlıkta kaçamak iliş­
ki yaşamayı teşvik eden bir ortam bulunuyor. Aslına bakar­
sanız bu ilişkilerden yeni evlilikler doğduğu bile oluyor. Ba­
kanlık binasının koridorlarında yürürken kolunuzu sallasa­
nız eski bir eşe, ayrılmış ya da yeni sevgililere çarpar. Burası 
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ilişkileri kendi içinde yaşama konusunda adı çıkmış bir ku­
rum. Lanet olası devlet televizyonundan bile beteriz." 

Torhus gülmeye devam etti. 
"Sevgilisi bakanlıktan değil" dedi Harry. "Buranın Gekko' 

sul 6  diyebileceğimiz türden başarılı bir döviz simsarı. Jens 
Brekke adında bir Norveçli. İlk önce kızlarıyla ilgilendiğini 
düşündüm ama adam Hilde Molnes'le berabermiş.  Molnes'ler 
buraya taşındıktan kısa bir süre sonra tanışmışlar ve kızla­
rının dediğine göre aralarındaki ilişki basit bir kaçamaktan 
fazlasıymış .  Epey ciddilermiş ve kız er ya da geç birlikte ya­
şamaya başlayacaklarını düşünüyor." 

"Bunu bilmiyordum." 
"En azından bu bize büyükelçinin eşi için makul bir cina­

yet sebebi sunuyor. Ve tabii sevgilisi için de." 
"Molnes'i engel olarak gördükleri için mi?" 
"Hayır, tam tersi. Kızının anlattığına bakılırsa Hilde Mol" 

nes kocasının onu terk etmesini istemiyormuş.  Atle Molnes 
politika hevesini kaybettikten sonra sanıyorum cinsel kimli­
ğini evlilikle gizlemenin önemi de azalmış. Hilde Molnes teh­
dit olarak kızını bir daha görememeyi kullanmış olmalı. Ge­
nelde öyle olmaz mı zaten? Ama hayır, cinayet sebebi büyük 
ihtimalle bundan daha duygusuz bir şey. Şöyle ki, Molnes ai­
lesi Örsta'nın yarısına sahip." 

"Doğru." 
"Bizim cinayet masasından Molnes'in bir vasiyeti olup ol­

madığını ve ailenin hisselerinin ve mal varlığının Atle'nin 
elinde bulunup bulunmadığını kontrol etmelerini istedim." 

"Hımın, bu benim işim değil elbette, Hole; ama şu anda 
işleri biraz daha karıştırmış olmuyor musun? Manyağın bi­
rinin büyükelçinin kapısını çalması ve onu bıçaklayıp öldür­
mesi çok daha basit bir çözüm olurdu." 

1 6. Gordon Gekko. Borsa fi lminde Michael Douglas'ın can landırd ığ ı, gözünü para h ırsı bürümüş borsa­
cı karakter (ç.n.) 
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"Belki de. Peki bu manyağın bir Norveçli çıkması prensip­
te sizin için önemli olur muydu, Bay Torhus?" 

"Ne demek istiyorsun?" 
"Gerçek manyaklar birini bıçakladıktan sonra işe yaraya­

cak tüm delilleri cinayet mahallinden temizlemezler. Bizim­
le kedi fare oyunu oynayabilmek için bir dizi ipucu bırakır­
lar. Bu vakada ise elimizde bir süs bıçağı var, hepsi bu. ina­
nın bana, oyun oynamaktan hoşlanmayan, işi bir an önce bi­
tirmeyi ve dosyanın delil yetersizliğinden düşmesini isteyen 
biri tarafından özenle planlanmış bir cinayetle karşı karşı -
yayız. Ama kim bilir, belki de böyle bir cinayet işlemek için 
biraz deli olmak gerekiyordur. Ve bu dosyada şimdiye kadar 
karşılaştığım tüm manyaklar Norveçliydi." 
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14  Ocak Salı 

Harry, Patpong'un Soi 1 Sokağı'nda iki striptiz barının or­
tasındaki girişi nihayet buldu. Merdiveni çıkıp tavanda deva­
sa bir pervanenin miskince döndüğü yarı karanlık bir odaya 
girdi. Pervanenin büyük kanatlarının altından geçerken is­
temsizce eğildi ; buradaki kapıların ve diğer yerel binaların 
bir doksan ikilik boyuna uygun olmadığını gösteren yeterin­
ce şey yaşamıştı. 

Hilde Molnes restoranın arka tarafındaki bir masada otu­
ruyordu. Kimliğini gizlemek için taktığı güneş gözlüğünün 
onu daha da dikkat çekici kıldığını düşündü Harry. 

"Aslında pirinç şarabı sevmem" dedi, kadehini bitirirken. 
"Ama Mekhong bir istisna. Siz de bir kadeh alır mısınız, me­
mur bey?" 

Harry başını iki yana salladı. Kadın parmaklarını şıkla­
tınca kadehi tekrar doldu. 

"Burada beni tanırlar" dedi. ''Yeterince içtiğimi düşündük­
lerinde beni durdururlar. Ben de böylece durmuş olurum." 
Boğuk bir sesle güldü. "Burada buluşmamız sorun değildir 
umarım. Ev biraz . . .  kasvetli de . Bu görüşmenin sebebini öğ­
renebilir miyim, memur bey?" 

İçtiğini gizlemeye çalışmayı alışkanlık haline getirmiş her 
insanın yaptığı gibi kelimeleri iyi telaffuz ediyordu. 

"Jens Brekke'yle ikinizin düzenli olarak Maradiz Oteli'ne 
gittiği duyumunu aldık." 
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"İşte budur!" dedi Hilde Molnes .  "Sonunda işini doğru ya­
pan biri çıktı. Buradaki garsona sorarsanız Brekke'yle dü­

zenli olarak burada da buluştuğumuzu size söyler." Kelime­
leri heyecanla sıralamaya başlamıştı. "Karanlık, izbe, bizden 
başka gelen Norveçli yok ve en önemlisi de şehrin en iyi plaa 

lot'unu yapıyorlar. Yılanbalığı sever misiniz, Bay Hole? De­
niz yılanbalığı?" 

Harry'nin aklına Dröbak'ın dışında denizden çıkardıkları 
adam geldi. Birkaç gündür sudaydı ve soluk, ölü suratı onlara 
çocuksu bir şaşkınlıkla bakıyor gibiydi. Gözkapaklarını bir şey 
yemişti. Ama dikkatlerini asıl çeken şey yılanbalığıydı. Kuyru­
ğu adamın ağzından çıkıyordu ve gümüş bir kırbaç gibi bir sa­
ğa bir sola çarpıyordu. Harry havadaki tuzlu kokuyu hala ha­
tırlayabildiğine göre o da bir deniz yılanbalığı olmalıydı. 

"Büyükbabam neredeyse yılanbalığından başka bir şey ye­
mezdi" dedi Hilde . "Savaşın hemen öncesinden öldüğü güne 
kadar. Tıka basa yese de doyamazdı." 

"Ben de vasiyetle ilgili bazı bilgiler edindim." 
"Neden bu kadar çok yılanbalığı yediğini biliyor musu­

nuz? Ah, elbette bilmiyorsunuz. Büyükbabam bir balıkçıydı 
ama sebebi bu değil. O zamanlar henüz savaş başlamamış ve 
Örsta'da kimse yılanbalığı yemek istemiyormuş. Neden, bili­
yor musunuz?" 

Harry, kadının yüzünde bahçede gördüğü acının aynısının 
belirip kaybolduğunu gördü. 

"Bayan Molnes . . .  " 
"Size nedenini biliyor musunuz diye sordum." 
Harry hayır der gibi başını salladı. 
Hilde Molnes sesini alçalttı ve uzun kırmızı tırnağını her 

heceyi söyleyişinde masanın örtüsüne vurdu. "O kış bir tek­
ne batmış. Kaza deniz sakinken ve tekne kıyının sadece bir­
kaç yüz metre açığındayken olmuş ama hava öyle soğukmuş 
ki teknedeki dokuz adamdan hiçbiri kurtulamamış. Alabo-
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ra oldukları yerin altında bir akıntı varmış ve bu yüzden ce­
setleri de bulunamamış. Kazanın sonrasında insanlar dev bir 
yılanbalığı sürüsünün fiyorda geldiğini iddia etmiş. Dedikle­
rine göre balıklar boğulan adamları yiyormuş .  Kazazedele­
rin çoğu Örsta'da yaşayanların yakını olduğu için yılanbalı­
ğı satışları dibe vurmuş .  Kimse pazar torbasında yılanbalı­
ğıyla eve dönerken görünmeye cesaret edemiyormuş. O yüz­
den büyükbabam da tuttuğum diğer balıkları satıp yılanba­
lıklarını kendim yiyeyim bari demiş . Ne de olsa doğma büyü­
me Sunnmöre'lü . . .  " 

Hilde Molnes kadehinden bir yudum alıp masaya koydu. 
Örtüye koyu renkli bir halka yayıldı. 

"Sanırım yedikçe tadını da sevmiş .  'Sadece dokuz kişiler­
di' derdi büyükbabam. 'Bu kadar balığa onlar yetmez. Belki 
o zavallılarla beslenenlerden bir iki tanesini yemişimdir ama 
ne yapayım? Tatlarında hiçbir fark yoktu ki. '  Fark yokmuş !  
İyi bari." 

Kelimeleri bir şeyin yankısı gibi duyuldu. 
"Siz ne dersiniz, Bay Hole? Sizce o yılanbalıkları adamla­

rı yemiş miydi?" 
Harry kulağının arkasını kaşıdı. "Hımın, bazı insanlar us­

kumrunun insan eti de yediğini söyler. Bilmiyorum. Hepsi 
bir ısırık almıştır herhalde. Balık işte." 

Harry kadının içkisini yudumlamayı bitirmesini bekledi. 
"Oslo'dan bir iş arkadaşım Alesund'daki Björn Hardeid'le, 

yani kocanızın iş avukatıyla konuşmuş. Belki siz de biliyor­
sunuzdur, avukatlar müvekkilleri öldüğünde ve bu bilgilerin 
onun itibarına zarar vermeyeceğini düşündüklerinde müvek­
kil mahremiyetini ortadan kaldırabiliyor.'' 

"Hayır, bilmiyordum." 
"Björn Hardeid bir şey söylemek istememiş . Bunun üze­

rine arkadaşım Atle'nin erkek kardeşini aramış ama ne ya­
zık ki o da pek bir bilgi paylaşmamış.  Özellikle de arkada-
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şım, Atle'nin çoğu insanın sandığının aksine aile servetinin 
çoğunluğuna sahip olmadığını tahmin ettiğimizi söylediğin­
de susmuş." 

"Neden böyle düşünüyorsunuz?" 
''Yedi yüz elli bin kronluk kumar borcunu ödeyemeyen bir 

adam belki yoksul sayılmayabilir ama iki yüz milyon kron 
değerindeki bir aile servetinin önemli bir kısmına sahip ol­
madığı da kesin." 

"Nereye borcu? . .  " 
"Arkadaşım daha sonra Brönnöysund'un sicil dairesini 

aramış ve Molnes Mobilya'nın bilanço rakamlarını almış. Ka­
yıtta görünen sermaye düşükmüş elbette ama şirketin kü­
çük ve orta ölçekli şirket sınıfında listelendiğini öğrenince bir 
borsacıyı aramış ve ondan şirketin borsa değerini çıkarma­
sını istemiş. Aile şirketi olan Molnes Holding'in dört hisse­
darı var. Üç erkek ve bir kız kardeş.  Tüm kardeşler Molnes 
Mobilya'nın yönetim kurulundalar ve Molnes Senior'dan hol­
ding şirketine geçmelerinden bu yana hiçbir hisse satışı bil­
dirilmemiş ; dolayısıyla kocanız holding şirketindeki payını 
kardeşlerinden birine satmadıysa elinde en az . . .  " Harry tele­
fonda ona söylenen her kelimeyi not ettiği defterine göz attı . 
"Elli milyon kronu varmış." 

"Arkadaşınız belli ki titiz çalışmış." 
"Dediklerimin yarısını bile anlamıyorum ama tüm bun­

lardan çıkardığım tek sonuç, kocanızın parasının başka biri­
si tarafından tutuluyor olduğu ve sizden bunun nedenini öğ­
renmek istiyorum." 

Hilde Molnes kadehinin üzerinden ona baktı. "Gerçekten 
öğrenmek istiyor musunuz?" 

"Neden istemeyeyim?" 
"Sizi buraya gönderenlerin büyükelçinin . . .  özel hayatını 

bu denli derinlemesine araştırmanızı istediğinden emin de­
ğilim." 
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"Merak etmeyin, zaten yeterince şey biliyorum Bayan 
Molnes." 

"Şeyi de biliyor musunuz? . .  " 
"Evet." 
"Tabii ya." 
Hilde Molnes, Mekhong'unu bitirirken konuşmadı. Garson 

kadehini tazelemek için geldiyse de ona gitmesini işaret etti. 
"Molnes ailesinin nesillerdir İç Misyon şapelinin sıraların­

da ibadet ettiğini ve Hıristiyan Demokrat Parti üyesi olduğu­
nu bilirseniz gerisini tahmin edebilirsiniz belki." 

"Belki de. Ama siz söylerseniz daha mutlu olurum." 
Hilde Molnes pirinç şarabının keskin tadına ancak o an 

varabilmiş gibi ürperdi. 
"Kararı veren Atle'nin babasıydı. Parti liderliğine adaylı­

ğıyla ilgili söylentiler çıkmaya başlayınca Atle babasına ger­
çeğini açıkladı. Bir hafta sonra babası vasiyetini yazdı. Vasi­
yette Atle'nin aile servetindeki hissesinin kendi üzerine ola­
cağı ama elde tutma hakkının Runa'ya devredildiği yazıyor­
du. Bu hak yirmi üç yaşına geldiğinde geçerlilik kazanacak." 

"O zamana kadar para kimin elinde tutulacak?" 
"Hiç kimsenin. Yani aile şirketinde kalacak." 
"Peki kocanız öldüğüne göre şimdi ne olacak?" 
"Şimdi" dedi Hilde, parmağını kadehin kenarında gezdi­

rerek. "Şimdi tüm para Runa'ya miras kalacak. Elde tutma 
hakkı da yirmi üç yaşına gelinceye kadar velayet hakkı kim­
deyse ona geçti." 

''Yani sizi doğru anladıysam para serbest kaldı ve artık si-
zin tasarrufunuzda." 

"Evet, öyle görünüyor. Runa yirmi üç olana kadar." 
"Peki bu elde tutma hakkının koşulları tam olarak neler?" 
Hilde Molnes omuzlarını silkti . "Gerçekten de fazla ilgi-

lenmedim. Benim de birkaç gün önce haberim oldu. Bay Har­
deid söyledi." 
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"Öyleyse elde tutma hakkının size devredilmesiyle ilgili 
maddeyi daha önceden bilmiyordunuz, öyle mi?" 

"Belki bir ara bahsedilmiştir. Bazı kağıtlar imzaladığımı 
hatırlıyorum ama bu işler sizce de çok karışık değil mi? Ney­
se, dediğim gibi daha önce hiç ilgi göstermedim." 

"Emin misiniz?" diye sordu Harry, ciddi olmayan bir tavır­
la. "Sunnmöre'lüler hakkında bir şeyler söylemiştiniz sanki . . .  " 

Hilde solgun bir biçimde gülümsedi. "Ben her zaman kötü 
bir Sunnmöre'lü oldum." 

Harry onu inceledi. Olduğundan daha sarhoş gibi mi dav­
ranıyordu? Ensesini kaşıdı. 

"Jens Brekke'yle ne kadar zamandır tanışıyorsunuz?" 
"Ne kadar zamandır sevişiyorsunuz diye soruyorsunuz 

herhalde?" 
"Şey, öyle de denebilir." 
"Peki, kafamda sıralamaya çalışayım bakalım. Şimdi . . .  " 

Hilde Molnes kaşlarını birleştirdi ve gözlerini kısarak tava­
na baktı. Çenesini eliyle desteklemek istedi ama eli kaydı. 
Harry yanıldığını anladı. Körkütük sarhoştu. 

"Bangkok'a geldikten iki gün sonra Atle'nin hoş geldin 
partisinde tanıştık. Parti sekizde başladı, Bangkok'taki tüm 
Norveç topluluğu davetliydi ve büyükelçi konağının önün­
deki bahçede yapıldı. Sanırım beni iki ya da üç saat sonra 
garajda becerdi. Becerdi diyorum çünkü o anda kafam o ka­
dar güzeldi ki benim bir şey yapmama gerek duymadı. Rı­
za göstermeme de. Ama bir sonraki sefer öyle olmadı. Ya da 
iki sonraki; hatırlamıyorum. Sonuçta birkaç sevişmenin ar­
dından tanışmış olduk. Bunu mu sormuştunuz? O zamandan 
beri de birbirimizi daha yakından tanımaya devam ediyoruz.  
Artık epey iyi tanışıyoruz diyebilirim. Bu cevap sizin için ye­
terli mi, memur bey?" 

Harry sinirlendiğini hissetti . Kadının umursamazlığını 
ve kendini küçük gördüğünü bu şekilde gösterdiği içindi bel-
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ki. En azından artık ona kibar bir beyefendi gibi davranması 
için neden kalmamıştı. 

"Kocanızın öldüğü gün evde olduğunuzu söylemiştiniz.  
Akşam beşten ölüm haberini aldığınız ana kadar tam olarak 
neredeydiniz?" 

"Hatırlamıyorum" dedi Hilde Molnes. 
Tiz bir kahkahayla güldü. Sesi dingin bir ormanda çığlık 

atan bir kuzgun gibiydi ve Harry artık dikkat çekmeye baş­
ladıklarını görebiliyordu. Hilde bir an için sandalyeden düşe­
cek gibi oldu, sonra dengesini tekrar sağladı. 

"Bu kadar endişelenmeyin, memur bey. Nerede olduğumu 
bilen bir görgü tanığım var. Böyle deniyordu değil mi? Evet, 
hatta harika bir tanığım var diyebilirim. Sanırım kızım o ak­
şam pek bir yere gitmediğimi seve seve doğrulayabilir . Ye­
mekten sonra bir şişe cin açtığımı hatırlıyorum. Galiba sonra 
sızdım, kalkıp bir içki daha koydum, tekrar sızdım ve bu böy­
le sürüp gitti. Eminim anlamışsınızdır." 

Harry anlamıştı. 
"Sormak istediğiniz başka bir şey var mı, Bay Hole?" 
İsmindeki iki ünlü harfi sadece biraz uzatsa da bu 

Harry'yi kışkırtmaya yetti. 
"Evet. Sadece kocanızı sizin öldürüp öldürmediğinizi sor­

mak istiyorum, Bayan Molnes." 
Harry hayret verecek kadar hızlı ve kıvrak bir hareketle 

kadehini kaptığını gördü, onu durdurmaya fırsat bulamadan 
kadehin kulağını yaladığını hissetti ve arkasındaki duvarda 
patlayışını duydu. Hilde Molnes sırıttı. 

"Bu atıştan sonra bana inanmayabilirsiniz ama Örsta 
Kızlar'da 14-16  yaş arası liginin sayı kraliçesiydim." 

Sesi az önce yaptığı şeyi çoktan unutmuş gibi sakindi. 
Harry onlara çevrilen ürkmüş yüzlere baktı. 

"On altı yaşındayken, yani çok ama çok uzun zaman ön­
ce. Şeydeki en güzel kız bendim . . .  eee, bunu muhtemelen si-
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ze daha önce söylemişimdir. Şimdikinin aksine kıvrımlı bir 
vücudum vardı. Bir kız arkadaşımla üzerimize minik havlu­
lar sarıp hakemlerin odasına yanlışlıkla girmiş gibi yapar ve 
duştan çıkınca kapıları karıştırdığımızı söylerdik. Her şey ta­
kım içindi tabii ki. Ama hakemler üzerinde çok etkili olduğu­
nu sanmıyorum. Herhalde neden duşa maçtan önce girdiği­
mizi merak ediyorlardı." 

Birden ayağa fırlayıp bağırmaya başladı: "Örstagutt hei, 

Örstagutt hei, Örstagutt hei, hei, hei!" Kendini tekrar sandal­
yeye bıraktı. Salon sessizliğe büründü. 

"İşte böyle tezahürat yapardık. Örsta erkekler diye bağı­
rırdık çünkü kızlar kelimesi pek uymuyor. Ritmi bozuyor. 
Kim bilir, belki de sadece dikkat çekmeyi seviyorduk." 

Harry onu kolundan tuttu ve merdiveni inmesine yardım 
etti . Taksi şoförüne adresini verip beş dolarlık bir banknot 
uzattı, onu mutlaka eve kadar götürmesini tembihledi. Adam 
muhtemelen dediklerinin çoğunu anlamamıştı ama anlamış 
gibi göründü. 

Harry daha sonra Soi 2'nin Silom bölgesine yakın tarafın­
daki ucunda bulunan bir bara gitti . Bar tezgahı neredeyse 
boştu ve sahnede gece için hala satın alınmamış, belli ki faz­
la umudu da olmayan iki striptizci kız vardı. Bacaklarını gö­
rev icabı sallayıp göğüslerini "When Susannah Cries" şarkı­
sı eşliğinde hoplattıkları yetmezmiş gibi barın bulaşıklarını 
da onlar yıkıyordu belki. Harry aklından geçenlerden hangi­
sinin daha üzücü olduğuna karar veremedi. 

Birisi sipariş etmediği halde önüne bir bira koydu. Birayı 
hiç dokunmadan öylece bıraktı, parasını ödedi ve erkekler tu­
valetinin yanındaki bir ankesörlü telefondan polis merkezini 
aradı. Kadınlar tuvaleti içinse herhangi bir kapı göremedi. 
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14  Ocak Salı 

Kısa  saçlarının arasından hafif bir rüzgar esiyordu. 
Harry, çatının kenarından uzanan bir tuğlanın üzerinde di­
kilerek şehri seyrediyordu. Gözlerini kıstığında parıldayan 
ve titreyen ışıklardan oluşan dev bir halı gibiydi. 

"İn oradan" dedi arkasından gelen bir ses. "Beni geriyor-
sun. " 

Liz elinde bira kutusuyla bir plaj koltuğunda oturuyordu. 
Harry merkeze gittiğinde onu okunması gereken bir yığın ra­
porun arasına gömülmüş halde bulmuştu. Saat gece yarısına 
gelmek üzereydi ve Liz nihayet günün bittiğine razı gelmişti. 
Odayı kilitledikten sonra asansörle on birinci kata gelmişler, 
çatıya açılan kapının geceleri kapalı durduğunu görmüşler, 
bir pencereden dışarı çıkarak yangın merdivenini aşağı çek­
mişler ve yukarı tırmanmışlardı. 

Bir gemi sireninin ani gürültüsü araç trafiğinden örülmüş 
battaniyeyi aşarak onlara ulaştı. 

"Sesi duydun mu?" diye sordu Liz . "Küçükken babam 
Bangkok'ta fillerin gemiyle taşınırken birbirlerine sesleni­
şini duyabileceğimi söylerdi. Buraya Malezya'dan geliyor­
larmış çünkü Borneo' daki ormanlar kesilmiş ve filler Kuzey 
Tayland'ın ormanlarına götürülürken güvertede zincirli hal­
de duruyormuş. Bunu öğrendikten sonra yıllarca bu sesin fil­
lerin hortumlarından geldiğini sanmıştım." 
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Sirenin yankısı söndü. 
Harry "Bayan Molnes'in cinayet için sebebi var ama yeter­

li mi?" deyip yere atladı. "Altı yıllığına elli milyon kronu elin­
de tutma hakkına sahip olmak için birini öldürür müsün?" 

"Kimi öldürmek zorunda olduğuma göre değişir" dedi Liz. 
"Daha azı için öldürebileceğim bir iki insan tanıyorum." 

"Demek istediğim, altı yıllığına elli milyon krona sahip ol­
mak, altmış yıllığına beş milyon krona sahip olmak kadar de­
ğerli mi?" 

"Değil." 
"Kesinlikle. Hay sıçayım!" 
"Katil o çıksın ister miydin? Bayan Molnes?" 
"Sana ne istediğimi söyleyeyim. Bir an önce o baş belası 

katili bulup evime gitmek isterdim." 
Liz yüksek sesle geğirdi; performansı etkileyiciydi. Onu 

doğrular gibi başını sallayıp birasını bıraktı. 
"Zavallı kız. Runa'ydı adı, değil mi?" 
"Güçlü bir kız." 
"Emin misin?" 
Harry omuzlarını silkti ve bir kolunu havaya kaldırdı. 
"Ne yapıyorsun?" diye sordu Liz. 
"Düşünüyorum." 
"Elini kastediyorum. Ne bu?" 
"Enerji .  Aşağıdaki tüm insanlardan enerj i  topluyorum. 

Ebedi bir hayat veriyormuş. Böyle şeylere inanır mısın?" 
"Ölümsüzlüğe inanmayı on altı yaşında bıraktım, Harry." 
Harry ona döndü ama gecenin karanlığında yüzünü göre­

medi. 
"Baban yüzünden mi?" 
Başının keskin ana hatlarının aşağı yukarı sallandığını 

görebiliyordu. 
"Hı hı. Babam tüm dünyayı omuzlarında taşımaya çalıştı. 

Maalesef çok ağır geldi." 
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"Nasıl? . .  " Harry sustu. 
Liz bir çatırtı eşliğinde bira kutusunu ezdi. 
"Bu da Vietnam gazilerinden birinin üzücü hikayesi işte 

Harry. Onu askeri tören üniformasıyla, yanı başında hizmet 
tüfeğiyle birlikte garajda bulduk. Bize değil, Amerikan ordu­
suna yazdığı uzun bir mektup vardı. Sorumluluklarından kaç­
tığı düşüncesini kaldıramadığını söylemişti. Bunu 1973'te Sa­
igon'daki Amerika Büyükelçiliği'nin çatısından kalkan heli­
kopterin kapısında dikilirken ve yaklaşan silahlı kuvvetlerden 
kaçmak için binaya hücum eden çaresiz Güney Vietnamlıları 
izlerken anlamıştı. En az onları içeri sokmamak için tüfekle­
rinin dipçiğini kullanan polis kadar, savaşı kazanacaklarının 
sözünü veren ve demokrasi vaat eden tüm o insanlar kadar so­
rumlu hissettiğini yazmıştı. Bir subay olarak kendisini, onlar­
la ayna safta savaşan Vietnamlıları feda etmek pahasına bi­
rinci önceliği bölgeden tahliye olmaya veren Amerikan ordu­
suyla eşit derece mesul görüyordu. Babam tüm emeğini onlar 
için adamış ve sorumluluklarını yerine getiremediği için piş­
man olmuştu. Mektubun sonunda annemle bana veda ediyor 
ve bizden onu bir an önce unutmaya çalışmamızı istiyordu." 

Harry'nin canı sigara içmek istedi. 
"Taşımak için çok ağır bir sorumluluk" dedi. 
"Evet öyle; ama bazen ölenlerin sorumluluğunu taşımanın 

yaşayanlarınkini taşımaktan daha kolay olduğunu düşünü­
yorum. Geri kalanlarımız onlara göz kulak olmak zorunda­
yız, Harry. Yaşayanlara. Sonuçta bize güç veren şey de bu so­
rumluluk." 

Sorumluluk . . .  Geçen sene kendi elleriyle yok etmeye ça­
lıştığı bir şey varsa o da sorumluluktu. Hayattakilere, ölen­
lere, kendisine, başkalarına, herkese karşı. Sorumluluk suç­
luluk duygusundan başka bir şey barındırmazdı ve asla bir 
mükafatı olmazdı. Hayır, sorumluluğun ona nasıl güç verdi­
ğini bilmiyordu. Belki Torhus haklıydı; adaletin yerini bul-
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masını istemesinin o kadar da asil bir nedeni yoktu. Belki de 
onu dosyanın rafa kaldırılmasına izin vermekten alıkoyan, 
sırf dosyaya "Çözüldü" damgası vurulsun diye güçlü bir kanıt 
bulup herhangi birini yakalaması için cesaretlendiren aptal 
bir hırstı sadece . Avustralya'dan döndüğünde atılan gazete 
manşetleri ve aldığı övgüler, inanmak istemese de bunu doğ­
rulamıyor muydu aslında? Kız kardeşinin davasına geri dö­
nebilmek için hiç kimseye ve hiçbir şeye saygı göstermemesi 
basit bir mazeret olabilir miydi? Belki de artık onun için en 
önemli şey başarılı olmaktı, hepsi bu. 

Bangkok, nefes alıyormuş gibi kısa bir an için sustu. Ar­
dından aynı gemi sireni sessizliği bozdu. Bir ağıttı sanki. Çok 
yalnız bir filin matemine benzediğini düşündü Harry. Az son­
ra arabalar yeniden kornalarına asıldı. 

Evine döndüğünde paspasta bir not duruyordu. Hauuzda­

yım. Runa. 

Harry asansörün beşinci düğmesinin yanında "havuz" 
yazdığını hatırladı ve beşinci kata çıkar çıkmaz gerçekten de 
burnuna klor kokusu geldi. Köşeyi dönünce iki tarafında bal­
kon bulunan üstü açık bir yüzme havuzu gördü. Su ayışığın­
da hafifçe parıldıyordu. Harry kenara gelip çömeldi ve bir eli­
ni uzattı. 

"Ne o, burada kendini evinde gibi mi hissettin?" 
Runa cevap vermedi ,  sadece ayaklarını hızla çırptı ve 

önünden geçip suyun altına daldı. Giysileri ve protezi bir şez­
longun üzerinde öbek halinde duruyordu. 

"Saatin kaç olduğundan haberin var mı?" 
Runa, Harry'nin altında belirdi, onu boynundan tuttu ve 

kendine doğru çekti. Harry tam anlamıyla hazırlıksız yaka­
lanmıştı; dengesini kaybetti; onunla birlikte suya girerken 
elleri kızın çıplak ve pürüzsüz tenine değdi. Ses çıkarmadı-



1 8 5 

lar, sadece suyu ağır ve sıcak bir yorgan gibi kenara itip içi­
ne battılar. Harry kulaklarında oluşan hava kabarcıklarıyla 
gıdıklandı ve başının büyüdüğünü hissetti. En dibe geldikle­
rinde ayaklarıyla güç aldı ve Runa'yı yüzeye çıkardı. 

"Sen delisin!" dedi, ağzından su püskürterek. 
Runa kıkırdayıp hızlı ayak hareketleriyle ondan uzaklaştı. 
Havuzdan çıktığında Harry sırılsıklam giysileriyle kenar-

da yatıyordu. Gözlerini açınca Runa'yı elinde havuz kepçe­
siyle suyun üzerinde yüzen büyük bir yusufçuğu yakalama­
ya çalışırken gördü. 

"Bu bir mucize" dedi Harry. "Bu şehirde hayatta kalabilen 
tek böceklerin hamamböcekleri olduğuna inanıyordum." 

"Her zaman iyilerden birkaçı da hayatta kalır" dedi Runa, 
kepçeyi dikkatlice kaldırırken. Yusufçuğu serbest bıraktı ve 
böcek hafif bir vızıltıyla havuzun üzerinde uçtu. 

"Hamamböcekleri iyi değil mi?" 
"lyy, iğrençler!" 
"Sırf iğrençler diye kötü de olmak zorunda değiller." 
"Belki değillerdir. Ama iyi olduklarını sanmıyorum. Sade-

ce varlar işte." 
"Sadece varlar" diye tekrarladı Harry, alay etmekten ziya­

de dalgın bir tavırla. 
"Bu yüzden yaşıyorlar. Üzerlerine basalım diye. Onlar da 

bu kadar fazla olmasaymış ." 
"İlginç bir teori." 
"Dinle" diye fısıldadı Runa. "Herkes uyuyor." 
"Bangkok asla uyumaz." 
"Evet, uyur. Dinle. Bunlar uyku sesleri." 
Havuz kepçesi, içi boş bir alüminyum boruya takılıydı. 

Runa boruya üfledi. Sesi didgeridool 7 gibiydi. Harry dinledi. 
Doğru söylüyordu. 

1 7. Aborij in ler tarafından ku l lan ı lan üflemel i  bir ça lg ıd ı r. En i l kel müzik a letlerindendir. Anavatan ı  
Avustralya'dır. (ç.n.) 



1 8 6 

Runa duşunu kullanmak için onunla beraber eve indi. 

Genç kız vücuduna sardığı havluyla banyosundan çıktı­
ğında Harry koridorda dikiliyordu ve asansörün düğmesine 
basmıştı bile. 

"Giysilerin yatakta" dedi, evin kapısını kapayarak. 
Biraz sonra ikisi de koridorda asansörü bekliyordu. Kapı-

nın üzerindeki kırmızı rakamlar teker teker azalmaya başladı. 
"Ne zaman gidiyorsun?" diye sordu Runa. 
''Yakında. Bir şey çıkmazsa tabii." 
"Bu akşam annemle görüştüğünü biliyorum." 
Harry ellerini ceplerine soktu ve ayak tırnaklarına baktı. 

Runa onları kesmesi gerektiğini söylemişti. Asansörün kapı­
ları açıldı. Harry kapının ağzında dikildi. 

"Annen, babanın öldüğü gece evde olduğunu söylüyor. Sen 
de bunu doğrulayabilirmişsin." 

Runa sızlandı. "Gerçekten de buna cevap vermemi istiyor 
musun?" 

"İstemiyor olabilirim" dedi Harry. Bir adım geri çekildi ve 
kapının kapanmasını beklerken bakıştılar. 

"Sence kim yaptı?" diye sordu Harry en sonunda. 
Kapılar kapanırken Runa hala ona bakıyordu. 
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15 Ocak Çarşamba 

Jimi'nin "All Along the Watchower"daki gitar solosunun 
ortasında müzik aniden durunca Jimi Love irkildi, ardından 
birinin kulaklığını çıkardığını fark etti. 

Sandalyesinde döndü ve güneş kremini ihmal ettiği belli 
olan uzun boylu sarışın bir adamı daracık otopark kabinin­
de tepesinde dikilirken gördü. Yüzünün yarısı kaliteli olduğu 
şüpheli bir pilot modeli güneş gözlüğünün arkasında gizlen­
mişti. Jim böyle şeylerden anlardı; kendi gözlüğünü bir haf­
talık maaşıyla almıştı. 

''Merhaba" dedi uzun boylu adam. "İngilizce biliyor musu­
nuz diye sordum." 

Anlaşılması güç bir aksanla konuşuyordu. Jim ona Bro­
oklyn aksanıyla cevap verdi. 

"Tay dilinde konuşsam daha iyi olurdu gerçi. Size nasıl 
yardım edebilirim? Hangi şirkete gitmek istiyorsunuz?" 

"Hiçbir şirkete. Sizinle biraz konuşmak istiyorum." 
"Benimle mi? Güvenlik şirketinden gelen bir denetmen 

değilsiniz, değil mi? Walkman'i açıklayabilirim . . .  " 
"Hayır, değilim. Polisim. Adım Hole. Bu da meslektaşım 

Nho . . .  " 
Harry kenara çekilince Jim kapı ağzında bilindik subay tı­

raşı kesilmiş saçları ve yeni ütülenmiş beyaz gömleğiyle Tay­
landlı bir adamın durduğunu gördü. Havaya kaldırdığı polis 
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rozetinin sahte olmadığını o an anladı. Bir gözünü kıstı. 
"Polis, ha? Aynı berbere mi gidiyorsunuz? Hiç yeni bir şey 

yaptırmayı düşünmediniz mi? Bu nasıl?" Jim kendi dağınık 
saçlarını gösterdi. 

Uzun boylu adam güldü. "Seksenlerin retro modası henüz 
polis merkezlerine ulaşmış gibi görünmüyor." 

"Seksenlerin neyi?" 
"Biz sizinle yürürken yerinize bakacak biri var mı?" 
Jim, Tayland'a dört sene önce birkaç arkadaşıyla tatil 

için geldiğini anlattı. Motosiklet kiralayıp kuzeye gitmişler 
ve Mekong Nehri'nin kenarında, Laos sınırındaki küçük bir 
köyde içlerinden biri deli cesaretiyle afyon satın alıp sırt çan­
tasına atmıştı. Dönüş yolunda polis onları durdurup Üzerleri­
ni aramıştı. Tayland'ın içlerinde tozlu bir köy yolunda bir an­
da arkadaşlarının inanılmaz uzun bir zaman boyunca hapis­
te yatacağını öğrenmişlerdi. 

"Herifler kanuna göre uyuşturucu kaçakçılığı yapanla­
rı idam bile edebiliyorlar. Bunu biliyor muydunuz? Ve hiçbir 
şey yapmamış olan üçümüz 'Siktir, suç ortağı ya da onun gi­
bi bir nedenden bizim de başımız belaya girecek' diye düşün­
dük. Sıçayım, ne de olsa siyahi bir Amerikalı olarak tam da 
uyuşturucu kaçakçısına benziyorum, değil mi? Adamlara dil 
döküp yalvardık ama boşunaydı; neyse ki sonunda polisler­
den biri işi para cezasına getirdi. Cebimizde ne var ne yok­
sa birleştirip verdik; afyona el koydular ve bizi saldılar. Mut­
luluktan ölecektik. Sorun şu ki Amerika'ya dönüş bileti para­
mızı polislere kaptırmıştık. Sonra . . .  " 

Jim ardı arkası kesilmeyen bir dolu cümleyle ve daha da 
fazla el hareketiyle bir olayın insanı nerelere sürüklediğini, 
Amerikalı turistler için rehber olarak çalışmaya başladığını 
ama oturma izniyle ilgi sorun çıkınca saklandığını, tanıştığı 
Taylandlı bir kızın ona baktığını, arkadaşları dönmeye hazır 
olduğunda burada kalmaya karar verdiğini anlattı . Bir ora-
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da bir burada takıldıktan sonra nihayet oturma iznini alabil­
mişti çünkü ona otopark görevlisi olarak bir iş teklif edilmiş­
ti ve uluslararası görüşmelerin yapıldığı binalar için İngiliz­
ce bilen birilerine ihtiyaçları vardı. 

Jim öyle çok konuşuyordu ki Harry sonunda onu durdur­
mak zorunda kaldı. 

"Siktir, umarım Taylandlı arkadaşınız İngilizce bilmiyor­
dur" dedi Jim, Nho'ya gergin bir bakış atarak. "Kuzeydeyken 
para verdiğimiz o adamlar . . .  " 

"Sakin ol, Jim. Buraya başka bir konu hakkında soru sor­
mak için geldik. 7 Ocak'ta saat dört civarı diplomat plakalı 
lacivert bir Mercedes'in buraya gelmiş olması gerekiyor. Ha­
tırlayabildin mi?" 

Jim bir kahkaha patlattı. "Bana o an Jimi Hendrix'in han­
gi şarkısını dinlediğimi sorsan cevap verebilirdim dostum; 
ama buraya girip çıkan arabaların sayısını bir bilsen . . .  " Du­
daklarını büzdü. 

"Buraya geldiğimizde bize bir bilet verilmişti. Her şeyi 
kontrol edemiyorsunuzdur, değil mi? Plaka numaralarını ya 
da ona benzer şeyleri?" 

Jim başını iki yana salladı. "O konuda endişemiz yok. Oto­
parkın büyük bölümünde güvenlik kameraları var; bir şey 
olursa daha sonra bakabiliyoruz." 

"Daha sonra mı? Yani kayıt alıyor musunuz?" 
"Tabii ki." 
"Hiç monitör göremedim." 
"Yok da ondan. Bu otopark tam altı katlı ; tüm kamera­

ları oturup izleyemeyiz . Zaten kamera gören suçlu basıp gi­
der değil mi? Hırsızlıkların çoğu öyle önleniyor. Yine de apta­
lın biri içeri sızıp arabalardan birini çalmaya yeltenirse diye 
tüm görüntüleri sizler için kasete kaydediyoruz." 

"Görüntüleri ne kadar süreliğine saklıyorsunuz?" 
"On gün. Çoğu insan arabalarından bir şeylerin alındığını 
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o zamana kadar fark etmiş oluyor. On gün sonra aynı kaset­
lere yenilerini kaydediyoruz." 

"Bu durumda 7 Ocak'ta saat dörtle beş arasındaki kayıt­
lar duruyordur, değil mi?" 

Jim duvardaki takvimi dikkatle inceledi. "Aynen öyle." 
Bir merdivenden aşağı inip sıcak ve rutubetli bir bodruma 

girdiler. Jim tek ampulü yaktı ve duvar boyunca uzanan çe­
lik dolaplardan birinin kilidini açtı. Kasetler öbekler halinde 
düzgünce istiflenmişti. 

"Tüm otoparkı kontrol etmek istiyorsanız bakılacak çok 
fazla kaset var." 

"Ziyaretçi bölümü yeterli" dedi Harry. 
Jim rafları karıştırdı. Belli ki her kamera için ayrılmış bir 

raf vardı ve tarihler kalemle etiketlere yazılmıştı. Jim kaset­
lerden birini çekip aldı. 

"İşte !" 
İçinde video çalar ve monitör olan başka bir dolabı açtı, 

kaseti yerleştirdi ve birkaç saniyenin ardından ekranda si­
yah beyaz bir görüntü belirdi. Harry otoparkın ziyaretçi bö­
lümünü görür görmez tanıdı. Kaydın buraya son geldiğinde 
gördüğü kameraya ait olduğu belliydi. Kaseti 15 .50'ye sardı­
lar. Büyükelçinin arabası görünürde yoktu. Beklediler. Don­
muş bir kareyi izlemek gibiydi; hiçbir şey olmuyordu. 

"İleri alalım" dedi Jim. 
Köşede hızla geçen saat dışında fark yoktu. 17. 15 .  İki ara­

ba beton zeminde ıslak izler bırakarak yarışıyordu. 1 7.40'ta 
izlerin kuruduğunu ve kaybolduğunu gördüler ama büyükel­
çinin Mercedes'inden hala eser yoktu. Saat 17 .50'yi gösterdi­
ğinde Harry Jim'e video çaları kapatmasını söyledi. 

"Ziyaretçi bölümüne bir büyükelçilik arabasının gelmiş ol­
ması gerekiyordu" dedi Harry. 

"Üzgünüm" dedi Jim. "Herhalde biri size yanlış bilgi vermiş." 
"Başka bir yere park edilmiş olabilir mi?" 
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"Tabii ki . Ama abone olmayan herkes aynı kameranın 
önünden geçmek zorunda; yani gelmiş olsaydı arabanın geç­
tiğini görürdük." 

"Başka bir videoya daha bakmak istiyoruz" dedi Harry. 
"Hay hay. Hangisi?" 
Nho ceplerini yokladı. "Bu plakaya sahip olan arabanın 

nereye park ettiğini biliyor musun?" diye sordu, bir kağıt 
parçası uzatarak. Jim ona şüpheyle baktı. 

"Siktir, dostum, sen İngilizce biliyormuşsun." 
"Kırmızı bir Porsche" dedi Nho. 
Jim kağıdı geri verdi. "Bakmama gerek yok. Çünkü abo-

nelerden hiçbiri kırmızı Porsche sürmüyor." 
"Faen!" dedi Harry. 
Jim sırıtarak "O ne demek?" diye sordu. 
"Öğrenmek istemeyeceğin Norveççe bir kelime." 
Geri dönüp tekrar güneşe çıktılar. 
"Sana çok ucuza iyi bir tane bulabilirim" dedi Jim, Harry' 

nin güneş gözlüğünü işaret ederek. 
"Gerek yok, sağ ol." 
"Soracağınız başka bir şey var mı?" Jim göz kırpıp gül­

dü. Parmaklarını şıklatmaya başlamıştı. Muhtemelen Walk­
man'ine dönmek için can atıyordu. 

Yanından ayrıldıklarında arkalarından "Hey, memur 
bey!" diye bağırdı. Harry döndü. 

"Fa-an!" 

Kahkahalarını arabaya gidene kadar dinlediler. 

"Eee, neler öğrendik?" diye sordu Liz, ayaklarını masaya 
atarak. 

"Brekke'nin yalan söylediğini" dedi Harry. "Büyükelçiyle 
görüştükten sonra ona yeraltı otoparkındaki arabasına ka­
dar eşlik ettiğini söylemişti." 
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"Bu konuda neden yalan söylesin ki?" 
"Büyükelçi telefonda saat dörtte görüşeceklerini teyit et­

mek istediğini söylüyordu. Oraya geldiğine şüphe yok. Sekre­
terle konuştuk ve geldiğini onayladı. Ofisten beraber çıktık­
larını da doğruladı çünkü Brekke ona uğrayıp bir not bırak­
mış . Bunu net bir şekilde hatırlıyor çünkü saat beş civarıy­
mış ve eve gitmeye hazırlanıyormuş." 

"Nihayet birisinin bir şey hatırladığına sevindim." 
"Fakat Brekke ve büyükelçinin daha sonra ne yaptığını 

bilmiyoruz." 
"Araba neredeymiş? Bangkok'un o bölgesinde sokağa park 

etme tehlikesini göze aldığını sanmıyorum." 
"Başka bir yere gitmeye karar vermiş olabilirler. Büyükel­

çi de Brekke'yle beraberken arabasıyla ilgilenmesi için birini 
ayarlamıştır belki" dedi Nho. 

Rangsan boğazını temizleyip gazetesinin sayfasını çevirdi. 
"Tam da bunun gibi bir fırsat kollayan hırsızların cirit at­

tığı bir yerde mi?" 
"Evet, katılıyorum" dedi Liz. "Yapılacak en kolay ve en gü­

venli şey yeraltı otoparkını kullanmakken bunu yapmaması 
tuhaf. İstese asansörün dibine bile park edebilirmiş." 

Liz serçeparmağını kulağının içinde çevirdi ve yüzü bir­
den aydınlandı. 

"Bu bilgi bizi tam olarak nereye götürüyor?" diye sordu. 
Harry kollarını teslim olur gibi havaya kaldırdı. "Brekke'nin 

büyükelçiyle saat beşte çıktığında o gün için ofisi terk ettiği­
ni ve büyükelçinin arabasıyla binadan ayrıldıklarını kanıtla­
yabileceğimizi umuyordum. Kamera kayıtlarında Porsche'si­
nin gece boyunca otoparkta dururken görüneceğini de. Ama 
Brekke'nin işe arabasıyla gelmemiş olabileceği ihtimalini dü­
şünmemiştim." 

"Arabaları şimdilik unutalım" dedi Liz. "Bildiğimiz tek şey, 



1 93 

Brekke'nin bize yalan söylediği. O halde şimdi ne yapıyoruz?" 
Rangsan'ın gazetesine bir fiske attı. 

"Cinayet saatinde nerede olduğunu öğreniyoruz" diye ce­
vap verdi, arkadan gelen ses. 
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1 5  Ocak Çarşamba 

İnsanların tutuklandıklarında verdikleri tepkiler tahmin 
edilemez olduğu kadar çeşitliydi de. 

Harry şimdiye dek çoğu tepki çeşidini gördüğünü düşünü­
yordu ve bu yüzden Jens Brekke'nin bronz yüzünün grimsi 
bir tona büründüğünü ve gözlerinin avlanan bir hayvan gibi 
dört döndüğünü görmek onu çok da şaşırtmamıştı. Böyle an­
larda beden dili değişir ve özel dikim bir Armani takım elbise 
bile artık sahibine uymayabilirdi. Brekke başını yukarıda tu­
tuyor olsa da büzülüp küçülmüş gibiydi. 

Brekke tutuklanmamış, yalnızca sorguya getirilmişti ama 
hayatında daha önce iki silahlı polis tarafından müsait olup 
olmadığı bile sorulmadan alınmamış biri için bu sadece ufak 
bir farktı. Harry görüşme odasında Brekke'yi gördüğünde 
önünde duran bu adamın bıçakla soğukkanlı bir cinayet iş­
lemeyi başarmış olabileceği fikri saçma geldi. Ne var ki bunu 
daha önce de düşündüğü ve yanıldığı olmuştu. 

"Maalesef bunu İngilizce yapmak zorunda kalacağız" dedi 
Harry, karşısına oturarak. "Kaydediliyor." Önlerindeki mik­
rofonu gösterdi. 

"Anlıyorum." Brekke gülümsemeye çalıştı. Ağzı demir 
kancalarla gerildi sanki. 

"Bu görüşmeyi benim yapmam için mücadele verdim" de­
di Harry. "Açık söylemek gerekirse, kayıt altına alındığı için 



1 9 5 

bunu bir Tayland polisinin yapması gerekiyordu ama Norveç 
vatandaşı olduğunuz için amir sorun olmayacağını söyledi." 

"Teşekkürler." 
"Teşekkür edecek bir şey olduğunu pek sanmıyorum. Bir 

avukatla görüşme hakkınızın olduğu söylendi, değil mi?" 
"Evet." 
Harry bu hakkı kullanmayı neden kabul etmediğini sora­

caktı ama vazgeçti. Ona yeniden düşünme fırsatı vermeye ge­
rek yoktu. Tayland'ın hukuk sisteminden öğrendiği şey, Nor­
veç'teki sisteme oldukça benzer olduğuydu ve dolayısıyla avu­
katların da farklı olacağına inanmak için bir neden yoktu. Ne 
olursa olsun ilk yapacakları iş, müvekkillerini susturmak ola­
caktı. Fakat şu an için her şey yasalara uygun ilerliyordu ve 
artık harekete geçmenin zamanı gelmişti. 

Harry kaydın başlatılabileceğini işaret etti. Nho içeri gir­
di, formalite gereği kaydın başlangıcı olarak bir şeyler oku­
du ve gitti. 

''Maktul Atle Molnes'in karısı Hilde Molnes'le bir ilişki ya­
şıyor olduğunuz doğru mu?" 

"Ne?" Masanın karşısında bir çift korkmuş göz ona baka­
kaldı. 

"Bayan Molnes'le konuştum. Size gerçeği söylemenizi tav-
siye ediyorum." 

Bir süre sessizlik oldu. 
"Evet." 
"Biraz daha yüksek sesle, lütfen." 
"Evet!" 
"Bu ilişki ne zamandır devam ediyor?" 
"Bilmiyorum. Çok oldu." 
"Büyükelçinin on sekiz ay önceki hoş geldin partisinden 

beri mi?" 
"Şey . . .  " 
"Evet mi?" 
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"Sanırım öyle." 
"Bayan Molnes'in, kocası öldüğü takdirde büyük bir serve-

ti elinde tutma hakkına sahip olacağını biliyor muydunuz?" 
"Servet mi?" 
"Dediklerim anlaşılmıyor mu?" 
Brekke delik bir plaj topu gibi nefesini saldı. "Bilmiyordum. 

Daha kısıtlı bir sermayeye sahip olduklarını sanıyordum." 
"Gerçekten mi? Sizinle son konuştuğumda bana Molnes'le 

7 Ocak günü ofisinizde yaptığınız görüşmenin yatırımla ilgi­
li olduğunu söylemiştiniz. Ayrıca Molnes'in büyük miktarda 
bir para borcu olduğunu da biliyoruz. Söyledikleriniz aklıma 
yatmıyor." 

Yeniden sessizlik yaşandı. Brekke bir şey diyecek gibi ol-
du ve durdu. 

''Yalan söyledim" dedi en sonunda. 
"Bana gerçeği şimdi söylemek için bir şansınız daha var." 
"Hilde'yle . . .  karısıyla olan ilişkimi konuşmak için bana 

geldi. Bitmesini istedi." 
"Çok da mantıksız bir istek değildir belki?" 
Brekke omuzlarını silkti. "Atle Molnes'i ne kadar tanıdığı­

nızı bilmiyorum." 
"Hiçbir şey bilmediğimizi farz edin." 
"Şöyle söyleyeyim; cinsel eğilimi gereği evliliği çok önem­

semiyordu." 
Gözlerini yukarı kaldırdı. Harry devam etmesi için başı­

nı oynattı. 
"Hilde'yle aramızdaki ilişkiyi bitirme gayretinin sebebi 

kıskançlık değildi. Norveç'te bazı söylentilerin dolaşmasıydı. 
İlişkimiz ortaya çıkarsa bu söylentilerin daha da alevlenece­
ğini ve bundan sadece kendisinin değil, önemli mevkilerde­
ki başka insanların da haksız yere zarar göreceğini söyledi. 
Onu daha açık konuşması için zorladım ama tek söylediği bu 
oldu." 
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"Sizi neyle tehdit etti?" 
"Tehdit mi? Ne demek istiyorsunuz?" 
"Lütfen sevdiğini tahmin ettiğim o kadınla görüşmeyi bı­

rakır mısın, dememiştir herhalde, değil mi?" 
"Evet, aslında böyle dedi. Hatta o kelimeyi bile kullandı 

sanırım." 
"Hangi kelimeyi?" 
"Lütfen." Brekke ellerini masanın üzerinde birleştirdi. 

"Tuhaf bir adamdı. Lütfen . . .  " Yüzünde hafif bir gülümseme 
belirdi. 

"Evet, bunu işinizde o kadar da sık duymuyor olmalısı-
nız. " 

"Siz de duymuyor olmalısınız, değil mi?" 
Harry ona baktı ama Brekke'nin gözlerinde herhangi bir 

meydan okuma göremedi. 
"Peki ne karara vardınız?" 
"Hiçbir karara varmadık. Ona bu konuyu düşüneceğimi 

söyledim. Başka ne diyebilirdim ki? Adam ağlamak üzereydi." 
"Gerçekten de ilişkiyi bitirmeyi düşündünüz mü?" 
Brekke bu fikri ilk kez duymuş gibi kaşlarını çattı. 
"Hayır. Ben . . .  şey, onu artık göremeyecek olmak benim 

için çok zor olurdu." 
"Bana görüşmeden sonra büyükelçiye yeraltı otoparkında­

ki Mercedes'ine kadar eşlik ettiğinizi söylemiştiniz. Bu ifade­
yi artık değiştiriyor musunuz?" 

"Hayır . . .  " dedi Brekke şaşırarak. 
"O tarihte saat 3 .50 ile 5. 15 arasındaki güvenlik kamera­

sı kayıtlarını kontrol ettik. Büyükelçinin Mercedes'i ziyaretçi 
alanında yoktu. İfadenizi değiştirmek ister misiniz?" 

"Değiştirmek mi?" Brekke ona inanmayan gözlerle bak­
tı. "Tanrım, hayır tabii ki. Asansörden inince arabasını gör­
düm. İkimiz de kayıtlarda olmalıyız. Hatta arabasına binme­
den önce biraz daha konuştuğumuzu hatırlıyorum. Büyükel-
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çiye bu görüşmemizden Hilde'ye bahsetmeyeceğime dair söz 
verdim." 

"Gerçeğin böyle olmadığını kanıtlayabiliriz . Size son kez 
soruyorum: İfadenizi değiştirmek istiyor musunuz?" 

"Hayır!" 
Harry, sesinde görüşme başlamadan önce var olmayan bir 

kararlılık duydu. 
"İddia ettiğiniz gibi büyükelçiyle birlikte otoparka indiyse­

niz daha sonrasında ne yaptınız?" 
Brekke bir şirket analiz raporunu bitirmek üzere ofisine 

döndüğünü, saat gece yarısına gelene kadar orada oturduğu­
nu ve sonra da taksiyle evine gittiğini anlattı. Harry çalıştı­
ğı esnada yanına uğrayan ya da ona telefon eden birilerinin 
olup olmadığını sordu. Fakat Brekke şifre olmadan hiç kim­
senin ofise giremeyeceğini ve raporlar üzerinde çalışırken ge­
nellikle yaptığı gibi o gece de rahatsız edilmeden çalışmak 
için telefonunu aramalara kapattığını söyledi. 

"Orada olduğunuzu doğrulayabilecek kimse yok mu? Evi­
nize giderken de mi kimse görmedi mesela?" 

"Ben gördü. Yaşadığım yerin bekçisi. O hatırlayabilir . 
Eve takım elbiseyle ve geç saatte geldiğimde çoğunlukla fark 
eder." 

"Gece yarısı eve geldiğinizi gören bir bekçi, hepsi bu mu?" 
Brekke düşündü. "Korkarım öyle." 
"Pekala" dedi Harry. "Şimdi başka birisi devralacak. Bu 

arada bir şey içmek ister misiniz? Kahve, su?" 
"Hayır, teşekkürler." 
Harry gitmek için ayağa kalktı. 
"Harry?" 
Harry döndü. "Bay Hole derseniz daha iyi olur. Ya da me­

mur bey." 
"Peki. Başım dertte mi?" diye sordu Brekke, Norveççe ko­

nuşarak. 
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Harry parmaklarını gözlerine bastırdı. Brekke'nin hali 
üzücüydü, boş bir çuval gibi çökmüştü. 

''Yerinizde olsam hemen şimdi avukatımı arardım sanırım." 
"Anladım. Teşekkürler." 
Harry kapıda durdu. "Aklıma gelmişken, büyükelçiye ver­

diğiniz söz ne oldu, tuttunuz mu?" 
Brekke ona özür diler gibi bir gülümsemeyle baktı. "Ap­

talca bir sözdü. Hilde'ye elbette anlatacaktım; yani anlat­
mak zorundaydım. Ama öldüğünü öğrenince . . .  şey, tuhaf bir 
adamdı ve artık gerçekte bir anlamı olmasa da sözümü tut­
mam gerektiğine karar verdim." 

"Bir saniye. Sesini hoparlöre alıyorum." 
"Alo?" 
"Seni duyabiliyoruz Harry. Başlayabilirsin." 
Cinayet masasından Bj arne Möller, Dışişleri Bakan­

lığı'ndan Dagfinn Torhus ve Oslo emniyet müdürü Harry'nin 
telefonda verdiği raporu hiç kesmeden dinlediler. 

Ardından Torhus söz aldı. 
"Öyleyse elimizde cinayet şüphesiyle gözaltında tutulan bir 

Norveçli var. Sorum şu: Bunu ne kadar süre gizli tutabiliriz?" 
Emniyet müdürü boğazını temizledi. "Cinayet henüz ka­

muya duyurulmadığından sanıyorum hala birkaç günümüz 
var; özellikle de yanlış bir ifade ve cinayet sebebi dışında 
Brekke aleyhine önemli bir kanıtınız yokken. Onu serbet bı­
rakmak zorunda kalırsanız belki de en iyisi bu tutuklama­
dan kimseye bahsetmemek olur." 

"Harry, beni duyabiliyor musun?" Konuşan Möller'di. Ar­
kada Harry'den onay istemesine sebep olan bir ortam gürül­
tüsü vardı. "Adam suçlu mu, Harry? O mu yapmış?" 

Gürültü arttı ve Möller emniyet müdürünün telefonunun 
ahizesini kaldırdı. 
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"Ne dedin, Harry? Sen? . .  Tamam. Pekala, biz aramızda 
konuşup seninle irtibata geçeceğiz." 

Möller telefonu kapattı. 
"Ne söyledi?" 
"Bilmiyormuş." 

Harry eve gittiğinde saat geçti. Le Boucheron'da yer olma­
dığı için Patpong'da eşcinsel barlarıyla dolu bir sokak olan 
Soi 4'teki bir restoranda yemişti. Ana yemeğini yediği sırada 
bir adam masasına gelerek nazikçe ona mastürbasyon yap­
mayı teklif etmiş, Harry başını iki yana sallayınca ihtiyatlı 
bir şekilde uzaklaşmıştı. 

Harry beşinci katta asansörden indi. Etrafta kimse yoktu 
ve havuzun çevresindeki ışıklar kapalıydı. Üzerindekileri çı­
kardı ve daldı. Su onu tüm serinliğiyle kucakladı. Birkaç boy 
gitti ve suyun direncini hissetti. Runa hiçbir havuzun birbi­
riyle aynı olmadığını, her suyun yoğunluk, koku ve renk gi­
bi özelliklerinin kendine has olduğunu söylemişti. Bu havuza 
vanilya demişti. Tatlı ve yoğun. Harry havayı içine çekti ama 
tek alabildiği klorun ve Bangkok'un kokusuydu. Suda sırtüs­
tü yatıp gözlerini kapadı. Suyun altında nefes alışını duyun­
ca kendisini küçük bir odaya kapatılmış gibi hissetti. Gözle­
rini açtı. Karşı bloktaki dairelerden birinin ışığı söndü. Yıl­
dızlar arasında bir uydu yavaşça hareket etti . Egzozu bozuk 
bir motosiklet gitmeye çalıştı. Ardından gözleri yeniden dai­
reye döndü. Katları bir daha saydı. Su yuttu. Kendi dairesin­
deki ışık kapanmıştı. 

Harry saniyeler içerisinde havuzdan çıktı, pantolonunu 
üzerine geçirdi ve boş bir çabayla etrafta silah olarak kul­
lanabileceği bir şey bakındı. Duvara dayalı havuz kepçesi­
ni kaptığı gibi asansörle arasındaki birkaç metrelik mesafe­
yi koşup düğmeye bastı. Kapılar açıldı, içeri adım attı ve ha-
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fif bir köri kokusu fark etti. Sanki bir anlığına hayattan kop­
tu ve geri geldiğinde kendisini koridorun soğuk taş zeminin­
de sırtüstü yatarken buldu. Neyse ki darbe alnına isabet et­
mişti ama tepesinde devasa bir siluet dikiliyordu ve Harry 
onu görür görmez şansının az olduğunu anladı. Kepçeyle uy­
luğunun altına vurdu ama hafif alüminyum sap neredeyse 
hiç etki etmedi. İlk tekmeden kaçmayı başardı ve sallanarak 
da olsa dizlerinin üzerine kalktı. Ancak omzuna gelen ikin­
ci tekme onu yarım tur döndürdü. Sırtının ağrısına rağmen 
damarları adrenalinle doldu ve acı dolu bir kükremeyle aya­
ğa fırladı. Açık kalan asansörden gelen ışıkta tıraşlı bir ka­
fatasının yanında sallanan bir tutam örgülü saçı gördüğü an 
gözünün üstüne bir yumruk yedi ve havuza doğru savruldu. 
Karaltı onu takip etti; Harry solla vuracakmış gibi yapıp su­
ratın olduğunu tahmin ettiği yere doğru bir sağ yumruk at­
tı. Adeta bir mermere vurmak gibiydi; neredeyse rakibinden 
çok kendi canı yanmıştı. Geri çekilip başını yana eğdi; o anda 
yüzünün yanından geçen rüzgarı ve göğsünü zapt eden kor­
kuyu hissetti. Kemerini yokladı, kelepçeyi buldu, halkalarını 
açtı ve parmaklarını içlerine soktu. Devin yaklaşmasını bek­
ledi, üzerine bir aparkatın gelmediğini varsayarak eğildi . Ve 
hamlesini yaptı; önce kalçasını, ardından omzunu döndürdü 
ve tüm vücudu devin arkasına geçti. Demir kaplama halka­
ları muşta gibi kullanarak çaresizce ve gözü dönmüş bir hal­
de et ve kemiğe çarpana kadar karanlığa savurdu ve sonun­
da bir ses duydu. Yeniden vurdu ve demirin derinin içine gi­
rişini hissetti. Parmaklarının arasından akan kan sıcak ve 
yoğundu, kanın kendine mi yoksa saldırgana mı ait olduğu­
nu bilmiyordu ama bir darbe daha indirmek için yumruğu­
nu kaldırırken adamın dimdik ayakta durduğunu görüp şo­
ke oldu. Sonra gırtlaktan gelen kısık bir kahkaha işitti ve ba­
şı tren çarpmış gibi betona vurdu. Karanlık daha da karardı; 
yukarı-aşağı kavramları giderek kayboldu. 
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16  Ocak Perşembe 

Harry havuzun yanına sürüklendi; istemsizce derin bir 
nefes aldıktan hemen sonra da suyun altına çekildi. Debelen­
di ama faydası yoktu. Suda metalik bir kilitlenme sesi yankı­
landı ve onu tutan el birden kayboldu. Gözlerini açtı; etrafın­
daki her şey turkuvazdı. Altındaki fayanslara dokundu. Ken­
dini yukarı itince bileğindeki çekilme hissi, beyninin söyle­
meye çalıştığı ama kendisinin inkar ettiği o gerçeği doğrula­
dı . Boğulacaktı. Woo onu kendi kelepçesiyle havuzun dibin­
deki gidere bağlamıştı. 

Başını kaldırdı. Ay bir su filtresinin içinden ona doğru 
parlıyordu. Serbest olan kolunu yukarı uzattı ve sudan çıkar­
dı. Kahretsin, havuzun bu kısmı sadece bir metre derinliğin­
deydi ! Harry çömeldi ve tüm gücüyle gerinerek ayaklarının 
üzerinde dikilmeye çalıştı. Kelepçe başparmağını kesiyordu 
ancak ağzı hala yüzeyin yirmi santim altında kalıyordu. Ha­
vuzun kenarındaki gölgenin uzaklaştığını fark etti. Siktir! 

dedi içinden. Panik yapma. Panik oksijeni tüketirdi. 
Dibe batıp parmaklarıyla ızgarayı yokladı. Çelikten ya­

pılmıştı ve kesinlikle oynamıyordu; iki eliyle tutup çektiğin­
de bile bir milim kımıldamadı. Nefesini ne kadar tutabilir­
di? Bir dakika? İki? Tüm kasları ağrıyordu, şakakları atıyor­
du ve gözlerinin önünde kırmızı yıldızlar dans ediyordu. Gev­
şemeye çalıştı. Ağzı korkudan kurumuştu, zihni sanrı olduk-
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larını bildiği görüntüler üretmeye başlamıştı. Uzun bir yolda 
çok az yakıtı, çok az suyu kalmış gibiydi. Aklına saçma bir fi­
kir geldi: Içebildiği kadar su içerse suyun seviyesi nefes ala­
bileceği kadar alçalabilirdi. Boştaki eliyle havuzun duvarına 
vururken kimsenin onu duymayacağından emindi; çünkü su­
yun altı sessiz olsa da Bangkok'un şehir gürültüsü yukarı­
da hız kesmeden devam ediyor ve diğer tüm sesleri bastırı­
yordu. Zaten birisi duysa bile ne yapabilirdi ki? Ancak ölür­
ken ona eşlik edebilirdi, hepsi bu. Başının ortasına kavuru­
cu bir sıcaklık oturdu ve boğulan her insanın er ya da geç ta­
dacağı o şeye hazırlandı: su solumaya. Derken boştaki eli bir 
metale çarptı. Havuz kepçesiydi bu. Havuzun yanında duru­
yordu. Harry onu kapıp kendine çekti. Runa'nın didgeridoo 
çaldığı an geldi aklına. İçi boş sopa. Hava. Ağzını alüminyum 
borunun ucuna dayadı ve nefes aldı. Ağzına su gelince yut­
kundu, boğulacak gibi oldu, adeta bir anlığına ölüp dirildi ve 
öksürük nöbetiyle boğuşurken dilindeki ve borunun ucunda­
ki kurumuş böcekleri temizledi. Bu şeye neden Yunancada 
asit anlamına gelen oksis'ten türetilmiş oksijen adı verilmişti 
ki? Tadı asitli değil, tatlıydı; Bangkok'ta bile hava bal kadar 
tatlıydı. Alüminyumdan içine yarım yamalak bir şekilde ke­
sik kesik hava ve farkına bile varmasa da boğazındaki balga­
ma yapışan kum taneleri çekti. Maraton koşmuş gibi coşkuy­
la nefes alıp verdi. 

Beyni yeniden işlevini yerine getirmeye başlıyordu. Öyle 
ki yalnızca kaçınılmaz sonu biraz olsun ertelediğinin farkına 
vardı. Kanındaki oksijen karbondioksite dönüşüyor, vücudu­
nun bitkinliği artıyordu ve boru nitrojeni tamamen dışarı çı­
karabilmesi için fazla uzundu. O nedenle, oksijeni azalan ve 
ölümcül karbondioksiti giderek yükselen kullanılmış havayı 
tekrar tekrar soluyordu. Karbondioksit fazlalığına hiperkap­
ni denirdi ve çok geçmeden hiperkapniden ölecekti. Çok hız­
lı nefes aldığı için bu süreci hızlandırıyordu da. Bir süre son-
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ra uykusu gelecek, beyni hava solumakla daha fazla ilgilen­
meyecek, içine yavaş yavaş daha az hava çekecek ve sonunda 
tamamen bırakacaktı. 

Çok yalnız olduğunu düşündü Harry. Yalnız ve zincire vu­
rulmuş. Filler . . .  Toplayabildiği tüm gücüyle boruya üfledi. 

Anne Verk üç sene Bangkok'ta yaşamıştı. Kocası Shell'in 
Tayland ofisinin genel müdürüydü; çocukları yoktu, mut­
lu sayılmazlardı ve bu gidişle birbirlerine sadece bir iki sene 
daha katlanabilirlerdi. Ayrıldıklarında Hollanda'ya dönecek, 
eğitimini tamamlayacak ve kendine yeni bir eş arayacak­
tı. Sırf can sıkıntısından Empire'a gönüllü öğretmen olarak 
başvurmuş ve hiç ümidi olmamasına rağmen kabul edilmişti. 
Empire, Bangkok'ta fuhuş sektöründe çalışan kızları asıl ola­
rak İngilizce dilinde eğitmeyi amaçlayan bir sosyal yardım 
projesiydi. Anne Verk onlara barlarda ihtiyaç duyacakları ve 
kursa geliş sebepleri olan şeyleri öğretiyordu. Bir sınıf dolu­
su küçük kız, sıralara oturup gülümseyen ve utangaç yüzle­
riyle kıkırtılar eşliğinde onun söylediklerini tekrar ediyordu: 
"Sigaranızı yakabilir miyim, bayım?" ya da "Ama ben baki­
reyim. Çok cesursunuz, bayım. Bir içki içmek ister misiniz?" 

Bugün kızlardan biri gururla giydiği her halinden bel­
li olan yeni bir kırmızı elbiseyle gelmiş , tereddütlü bir İngi­
lizceyle sınıfa elbiseyi Robinson mağazasından satın aldığını 
anlatmıştı. Bazen bu kızların Bangkok'un en belalı yerlerin­
de hayat kadını olarak çalıştığını hayal etmek zor oluyordu. 

Çoğu Hollandalı gibi Anne de mükemmel İngilizce konu­
şuyordu ve haftada bir gün başka öğretmenlere de ders veri­
yordu. Beşinci katta asansörden indi. Devamlı eğitim metot­
larından konuştukları için bilhassa yorucu bir akşam olmuş­
tu. İki yüz metrekarelik dairesine gidip ayakkabılarını aya­
ğından fırlatacağı anı dört gözle beklerken borazana benzer 



2 05 

tuhaf ve boğuk sesler duydu. Önce bu seslerin nehirden gel­
diğini sandı ama sonra yüzme havuzundan geldiğini fark et­
ti. Işık düğmesini buldu, birkaç saniyede havuza vardı ve su­
yun altındaki adamı ve suda dik duran havuz kepçesini anla­
maya çalıştı. Ardından koştu. 

Harry ışığın açıldığını ve havuzun başında bir karaltının 
dikildiğini gördü. Sonra karaltı gitti. Bir kadını andırıyor­
du sanki. Paniklemiş olabilir miydi? Harry hiperkapninin ilk 
belirtilerini fark etmeye başlamıştı. Teoride bir uyuşturucu­
nun etkisi altında uykuya dalmaya benzeyen zevkli bir hisse 
yakın olmalıydı. Ne var ki tek hissettiği damarlarında buzlu 
bir su gibi dolaşan korkunun ta kendisiydi. Odaklanmaya, ne 
çok fazla, ne çok az, sakince nefes alıp vermeye çalıştı fakat 
düşünmek artık zorlu bir iş haline gelmişti. 

O nedenle su seviyesinin alçalmaya başladığını anlamadı 
ve kadın havuza atlayıp onu yüzeye çıkarırken bir meleğin 
onu kurtarmaya geldiğinden emindi. 
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17  Ocak Cuma 

Gecenin geri kalanı daha çok baş ağrısıyla geçiyordu. 
Harry evinde bir sandalyeye oturdu, bir doktor geldi, kan ör­
neği aldı ve birinin bunu açıklamasına ihtiyacı varmış gibi 
ona şanslı olduğunu söyledi. Sonrasında Liz yanına oturup 
olanları not etti. 

"Evinde ne yapmak istemiş olabilir?" diye sordu. 
"Bilmem. Belki beni korkutmak." 
"Bir şey almış mı?" 
Harry etrafına bakındı. "Diş fırçam banyoda duruyorsa 

hayır, almamış." 
"Soytarılığı bırak. Nasıl hissediyorsun?" 
"Akşamdan kalma gibi." 
"Derhal bir soruşturma başlatıyoruz." 
"Boşver. Evine git ve birkaç saat uyu." 
"Bakıyorum birden canlandın." 
"İyi rol yapıyorum, değil mi?" Harry elleriyle yüzünü ovdu. 
"Bunun komik bir yanı yok Harry. Karbondioksit zehir-

lenmesi yaşadığının farkında mısın?" 
"Doktorun dediğine göre ortalama bir Bangkok sakinin­

den daha kötü değilmiş. Ciddiyim Liz . Evine git, şu anda se­
ninle konuşacak gücüm yok. Yarına düzelirim." 

"Yarın izinlisin." 
"İstediğin gibi olsun. Haydi git." 
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Harry doktorun ona verdiği hapları içti, uykusunda tek 
bir rüya görmedi ve sabahın geç saatlerinde Liz nasıl oldu­
ğunu sormak için aradığında uyandı. Cevap olarak bir şeyler 
homurdandı. 

"Bugün seni görmek istemiyorum" dedi Liz. 
"Ben de seni seviyorum" dedi Harry, telefonu kapattı ve 

giyinmek için kalktı. 

Yılın en sıcak günüydü ve polis merkezindeki herkes sız­
lanıyordu. Liz'in odasındaki klima bile sıcakla başa çıkamı­
yordu. Harry'nin burnu soyulmaya başlamıştı; bu haliyle kır­
mızı burunlu rengeyiği Rudolph'la yarışıyor gibiydi. Üçüncü 
bir litrelik su şişesinin de yarısına gelmişti. 

"Bu sizin serin mevsiminizse o zaman? . .  " 
"Anladım, Harry." Liz ,  sıcaktan bahsetmenin onu daha 

katlanılabilir kılmadığını düşünüyor olmalıydı. "Woo'dan ha­
ber var mı, Nho? İpucu bulabildik mi?" 

"Hiçbir şey yok. Bay Sorensen'le Thai Indo Travellers'ta 
ciddi bir görüşme yaptım. Woo'nun nerede olduğunu bilmedi­
ğini ve artık şirkette çalışmadığını söyledi." 

Liz iç geçirdi. "Harry'nin dairesinde ne yaptığı hakkında 
da fikrimiz yok. Ne güzel. Brekke ne alemde?" 

Sunthorn, Brekke'nin yaşadığı yerin bekçisini bulmuştu. 
Adam Norveçlinin söz konusu tarihte gerçekten de gece yarı­
sından sonra eve geldiğini hatırlıyordu ama saatini tam ola­
rak söyleyemiyordu. 

Liz, adli tıbbın Brekke'nin ofisini ve evini araştırmaya 
başladığını söyledi. Özellikle de Brekke'nin maktulle ya da 
cinayet mahalliyle bağlantısını ortaya çıkarabilecek kan, saç 
teli, lif gibi şeyleri bulabilmek. için giysilerini ve ayakkabıla­
rını inceliyorladı. 

"Bu arada" dedi Rangsan, ''benim de Molnes'in çantasında 
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bulduğumuz fotoğraflarla ilgili bir iki yorumum olacak." 
Kapının yanındaki panoya büyütülmüş üç fotoğraf astı. 

Harry resimleri zihnindeki ilk şok etkisi geçecek kadar uzun 
zaman önce görmüş olsa da midesinin kalktığını hissedebili­
yordu. 

"Onları ahlak polisine gönderdik ve bir anlam çıkarıp çıka­
ramadıklarını sorduk. Fotoğrafları bilinen çocuk pornosu da­
ğıtıcılarından hiçbiriyle bağdaştıramıyorlar." Rangsan resim­
lerden birini çevirdi. "Birincisi, Tayland'da satılmayan Alman 
kağıdına basılmışlar. İkincisi de net değiller ve ilk bakışta da­
ğıtılma amacıyla çekilmemiş özel ve amatör çekimleri anım­
satıyorlar. Adli tıp bir uzmanla görüştü; onun dediğine göre 
büyütücü bir lensle uzaktan ve muhtemelen dışarıdan çekil­
mişler. Şunun bir pencere pervazı olduğunu düşünüyormuş." 

Rangsan resmin kenarındaki gri bir gölgeyi işaret etti. 
"Fotoğrafların yine de profesyonelce olması, yeni ve niş bir 
pazar için çekilmiş olabileceklerini gösteriyormuş. Röntgen­
cilik pazarı." 

''Yani?" 
"Amerika'da porno endüstrisi bu sözüm ona özel ve ama­

tör çekimleri satarak devasa paralar kazanıyor. Aslında ba­
sit ekipmanlar kullanarak ve süslü kızları tercih etmeyerek 
her şeyin amatör görünmesini isteyen profesyonel oyuncular 
ve fotoğrafçılar yapıyor bunları. İnsanların gerçek yatak oda­
sı görüntüleri olduğunu sandıkları bu şeylere daha fazla pa­
ra harcayabildikleri ortaya çıkmış. Aynısı kişilerin haberi ve 
rızası olmadan bir apartman dairesinden çekilen sokak fo­
toğrafları ve videoları için de geçerli. Özellikle son söylediğim 
röntgencilerin hoşuna gidiyor; gözlendiğinin farkında olma­
yan insanları izlemekten tahrik olanların. Sanırım bu fotoğ­
raflar da bu kategoriye giriyor." 

''Ya da" dedi Harry, "dağıtılmak için değil, şantaj amacıy­
la çekilmişler." 
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Rangsan başını iki yana salladı. "Bunu da düşündük ama 
öyle olsaydı resimlerdeki yetişkin kişinin kimliğinin belirgin 
olması gerekirdi. Ticari çocuk pornosunun tipik özelliklerin­
den biri de istismarcıların yüzlerinin buradaki gibi görünme­
mesidir ." 

Rangsan üç fotoğrafı gösterdi. Bir yetişkinin kalçaları ve 
beli seçilebiliyordu. Kırmızı bir kazak dışında çıplaktı ve ka­
zakta iki ve sıfır rakamlarının alt kısmı görünüyordu. 

"Belki de şantaj için kullanılacaklardı ama fotoğrafçı yü­
zü eklemedi" dedi Harry. ''Ya da şantaj yapılan kişiye sadece 
kimliğinin belli olmadığı kopyaları gösterdi." 

"Durun!" Liz tek elini salladı . "Ne söylemeye çalışıyorsun, 
Harry? Fotoğraftaki adamın Molnes olduğunu mu?" 

"Sadece bir teori. Şantaj yapıldığını ve kumar borcu yü­
zünden parayı ödeyemediğini." 

"Eee?" dedi Rangsan. "Bu şantajcıya Molnes'i öldürmesi 
için bir neden vermez ki." 

"Şantajcıyı polise ihbar etmekle tehdit etmiş olabilir." 
"Şantajcıyı ihbar edip pedofili suçundan tutuklanmakla 

mı?" Rangsan gözlerini devirdi; Sunthorn ve Nho yüzlerinde­
ki sırıtışı boş bir çabayla gizlemeye çalıştılar. 

Harry omuzlarını çıkarıp ellerini kaldırdı. "Dediğim gibi, 
sadece bir teoriydi. Bence de bunu geçebiliriz. !kincisi de şan­
tajcının Molnes . . .  " 

"İstismarcının Brekke olduğu . . .  " Liz çenesini ellerine da­
yadı ve dalgın gözlerle boşluğa baktı. "Evet, Molnes'in para­
ya ihtiyacı vardı ve bu teori Brekke'ye bir cinayet sebebi de 
veriyor. Ama zaten bir sebebi vardı, o yüzden bu da bizi bir 
yere götürmez. Sen ne düşünüyorsun Rangsan? Fotoğraflar­
dakinin Brekke olma ihtimalinin üzerini çizilebilir miyiz?" 

Rangsan başını sağa sola salladı. "Resimler öyle bula­
nık ki Brekke'nin vücudunda ayırt edici özellikler olmadıkça 
kimsenin üzerini çizemeyiz." 
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"Kim Brekke'ye gidip kıçını kontrol etmek ister?" diye sor­
du Liz, odayı kahkahalara boğarak. 

Sunthorn çekinerek öksürdü. "Brekke fotoğraflar yüzün­
den Molnes'i öldürdüyse onları neden çantada bıraksın?" 

Uzun bir sessizlik oldu. 
"Bir tek bana mı zamanımızı boşa harcıyormuşuz gibi ge­

liyor?" diye sordu Liz sonunda. 
Klima debelenir gibi bir ses çıkardı ve Harry o anda gü­

nün sıcak olduğu kadar uzun da olacağını düşündü. 

Harry büyükelçinin arka bahçesine açılan kapıda dikildi. 
"Harry?" Runa ıslak gözlerini kırpıştırıp havuzdan çıktı. 
"Selam" dedi Harry. "Annen uyuyor." 
Runa omuzlarını silkti. 
"Jens Brekke'yi tutukladık." 
Runa'nın bir şey söylemesini, nedenini sormasını bekledi 

ama cevap gelmedi. İç çekti. "Böyle şeylerle canını sıkmak is­
temiyorum Runa. Ama olayların tam ortasında duruyorum; 
sen de öyle. O yüzden birbirimize yardım edip edemeyeceği­
mizi merak ettim." 

"Doğru" dedi Runa. Harry onun ses tonundan bir anlam 
çıkarmayı denedi ve doğrudan sadede gelmeye karar verdi. 

"Onun hakkında daha fazlasını öğrenmem gerek. Örneğin 
ne tür bir insan olduğu, göründüğü gibi biri olup olmadığı . . .  
O yüzden annenle olan ilişkisinden başlayabileceğimi düşün­
düm. Demek istediğim, aralarında büyük bir yaş farkı var . . .  " 

"Annemden faydalandığından mı şüpheleniyorsun?" 
"Evet, öyle de denebilir." 
"Belki annem ondan faydalanabiliyor olabilir ; ama tam 

tersi? . .  " 
Harry söğüt ağacının altındaki sandalyelerden birine otur­

du fakat Runa dikilmeye devam etti. 
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"Annem onunla beraberken benim yanlarında olmamı 
sevmiyor, o yüzden onu hiçbir zaman gerçek anlamda tanı­
yamadım." 

''Yine de onu benden iyi tanıyorsun." 
"Öyle mi diyorsun? Hımın . . .  Aslında düzgün birine benzi­

yor ama dışarıdan öyle görünüyor olabilir. Beni boksa götür­
mek onun fikriydi mesela. Herhalde daldığım için sporla il­
gili olduğumu düşündü. Annemden faydalanıyor mu dersen, 
bir fikrim yok. Özür dilerim, fazla yardımcı olamıyorum ama 
o yaştaki erkeklerin ne düşündüğünü bilmiyorum. Duygula­
rınızı açıkça göstermiyorsunuz . . .  " 

Harry güneş gözlüğünü düzeltti. "Sağ ol, çok yardımın do­
kundu Runa. Annene uyandığında beni aramasını söyler mi-

. ?" sın . 
Runa arkasını suya dönerek havuzun kenarında dikildi, 

ayaklarından güç alarak sıçradı ve sırtıyla başını geriye eğe­
rek onun için bir salto yaptı. Harry gitmek için arkasını dön­
meden önce suyun yüzeyinde patlayan kabarcıkları gördü. 

Öğle yemeğinden sonra Harry ile Nho asansörle Brekke'nin 
halen tutulduğu birinci kata indiler. 

Brekke'nin üzerinde merkeze getirilirken giydiği takım 
elbisesi vardı ama gömleğinin düğmelerini açıp kollarını kı­
vırmıştı ve artık bir borsacıya benzemiyordu. Alnına terli bir 
saç tutamı yapışmıştı; şaşırmış gibi masanın üzerinde hare­
ketsizce duran ellerine bakıyordu. 

"Bu Nho, bir iş arkadaşım" dedi Harry. 
Brekke kafasını kaldırdı, yüzüne cesur bir ifade yerleşti­

rip başını salladı. 
"Aslında sadece tek bir sorum olacak" dedi Nho. "7 Ocak 

Salı günü saat beşte büyükelçiye arabasının bulunduğu ye­
raltı otoparkına kadar eşlik ettiniz mi?" 



Brekke önce Harry'ye, ardından Nho'ya baktı. 
"Ettim" dedi. 
Nho, Harry'ye baktı ve başını salladı. 
"Teşekkürler" dedi Harry. "Bu kadar." 

2 1 5  
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1 7  Ocak Cuma 

Trafik adım adım ilerliyordu, Harry'nin başı ağrıyordu 
ve klima uğursuz bir şekilde uğulduyordu. Nho, Barclays 
Thailand'ın otopark bariyerinin önünde durdu, arabanın ca­
mını açtı ve üniforması düzgünce ütülenmiş bir adam ona 
Jim Love'ın işte olmadığını söyledi. 

Nho polis rozetini gösterdi ve videokasetlerden birine bak­
mak istediklerini söyledi ama görevli başını hayır anlamın­
da sallayıp güvenlik şirketini aramaları gerektiğini belirtti . 
Nho, Harry'ye dönüp omuz silkti. 

"Bunun bir cinayet soruşturması olduğunu söyle" dedi 
Harry. 

"Söyledim." 
"O zaman biraz daha açıklayıcı olmamız gerekecek." 
Harry arabadan indi. Yüzüne vuran sıcak ve nem, içinde 

su kaynayan bir tencerenin kapağını açmak gibiydi. Gerindi, 
şimdiden biraz sersemlemiş bir halde aheste adımlarla ara­
banın etrafından dolandı. Görevli neredeyse iki metre boyun­
da, gözleri kan çanağı bir farang üzerine yürürken kaşlarını 
çattı ve elini tabancasının üzerine koydu. 

Harry önüne gelip durdu, yüzünü ekşitti ve sol eliyle ada­
mın kemerine yapıştı. Görevli bağırsa da tepki verene kadar 
Harry kemerini çözdü ve sağ elini pantolonunun içine daldır­
dı. Harry onu yukarı çekerken görevlinin ayakları yerden ke-
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sildi. Iç çamaşırı gürültülü bir yırtılma sesi eşliğinde pes etti. 
Nho bir şeyler haykırdı ama çok geçti . Harry adamın beyaz 
boxer şortunu zafer kazanmış edasıyla havaya kaldırmıştı bi­
le. Az sonra şort görevli kabininin üzerinden süzülerek çalı­
ların arasına girdi. Harry yavaşça arabaya döndü ve bindi. 

"Eski usul bir numara" dedi, gözleri fal taşı gibi açılmış 
Nho'ya . "Buradan sonrasını senin devralınan gerekecek. 
Kahretsin, çok sıcak . . .  " 

Nho arabadan indi, kısa bir görüşmenin ardından başını 
içeri sokarak salladı ve Harry diğer ikisinin peşinden bodru­
ma indi. Görevli yol boyunca öfkeli gözlerini Harry'den ayır­
madı ve aralarına yeterli bir mesafe koydu. 

Videoçalar uğultuyla çalışmaya başlarken Harry bir siga­
ra yaktı. Bazı anlarda nikotinin zihinsel işlemleri canlandır­
dığına inanıyordu. Sigaraya ihtiyaç duyduğu bu an gibi. 

"Pekala" dedi Harry. ''Yani Brekke'nin doğru söylediğini 
mi düşünüyorsun?" 

"Sen de öyle düşünüyorsun" dedi Nho. "Yoksa beni bura­
ya getirmezdin." 

"Doğru."  Duman Harry'nin gözlerini açtı . "Neden böyle 
düşündüğümü şimdi anlayabilirsin." 

Nho görüntülere baktı, pes etti ve başını iki yana salladı. 
"Bu kaset 13 Ocak Cuma gününden" dedi Harry. "Saat ak­

şam on sularından." 
''Yanlışın var" dedi Nho. "Bu geçen sefer izlediğimiz kase­

tin aynısı. Cinayet günü olan 7 Ocak'a ait. Görüntünün kena­
rında tarih bile yazıyor." 

Harry ağzından bir duman halkası çıkardı ama bir yerden 
rüzgar esince halka bir anda dağıldı. 

"Kayıt aynı ama tarih her birinde değişiyor. Sanıyorum 
ki makinedeki ve dolayısıyla görüntüdeki tarihi ve saati de­
ğiştirmenin daha kolaylarına geldiğini donsuz dostumuz da 
onaylayabilir." 
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Nho görevliye baktı. Adam sadece omuzlarını kaldırdı ve 
başını evet der gibi salladı. 

"Bu yine de bu kaydın gerçek saatini nasıl bildiğini açıkla­
mıyor" dedi Nho. 

Harry başıyla monitörü işaret etti. "Bu sabah kaldığım 
binanın dışındaki Taksin Köprüsü'nün trafik gürültüsüyle 
uyanınca fark ettim" dedi. "Görüntüde ise trafik çok az. Bu­
rası yoğun bir iş merkezinin altı katlı bir otoparkı. Ve saat 
dörtle beş arasında koca saatte sadece iki arabanın geçtiği­
ni görüyoruz." 

Harry sigarasının külünü silkti. 
"Bir sonra düşündüğüm şey de şunlar oldu." Ayağa kalktı 

ve ekranda betonun üzerinde görünen siyah çizgileri göster­
di. "Islak lastik izleri. O iki arabaya ait. Bangkok'ta yollar en 
son ne zaman ıslandı?" 

"En az iki ay olmuştur." 
"Hayır . Üç gün önce, 13 Ocak günü saat onla on buçuk 

arasında bir mango sağanağı oldu. Çoğu gömleğimin içine 
girdiği için iyi hatırlıyorum." 

"Tabii ya, doğru" dedi Nho. Yüzünü buruşturdu. "Ama bu 
kayıt cihazları hiç durmaz. Bu kayıt Ocak'ın yedisine değil, 
on üçüne aitse demek ki o an cihazda olması gereken kaseti 
birisi çıkarmış ." 

Harry görevliden 13 Ocak'ın kasetini takmasını istedi ve 
otuz saniye sonra kaydın saat 2 1 . 30'da durduğunu gördüler. 
Ekran beş saniye karıncalandıktan sonra görüntü geri geldi. 

"Kaset tam burada çıkarılmış" dedi Harry. "Bundan son­
raki görüntüler kasete önceden kayıtlı olanlar." Harry tarihi 
gösterdi. "1 Ocak, saat 05.25." 

Harry görevliye videoyu durdurmasını söyledi ve o sigara­
sını bitirirken diğer ikisi oturarak donmuş kareye baktı. 

Nho avuçlarını birleştirerek ağzının önüne dayadı . "O 
halde birisi büyükelçinin arabasının otoparka gelmemiş gibi 
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görünmesi için kasetle oynamış .  Neden?" 
Harry cevap vermedi. Saate baktı. 05 .25 .  Oslo'da yeni yı­

lın başlamasından otuz beş dakika önce. O an neredeydi aca­
ba? Ne yapıyordu? Schröders'te miydi? Hayır, o saatte bar 
kapalı olmalıydı. Uyuyordu öyleyse. Ne de olsa havai fişekle­
ri gördüğünü hatırlamıyordu. 

Güvenlik şirketi Jim Love'ın 13 Ocak günü gece vardiya­
sında olduğunu onayladı ve Nho'ya mırın kırın etmeden ad­
resini ve telefon numarasını verdi. Nho, Love'ın evini aradıy­
sa da kimse açmadı. 

"Bir ekip arabası gönder, baksınlar" dedi Liz. Sonunda el­
lerine araştıracakları somut bir ipucunun geçmesinden mem­
nun görünüyordu. 

Sunthorn odaya girip ona bir dosya verdi. 
"Jim Love'ın kaydı yok" dedi. "Ama narkotikteki siviller­

den biri olan Maisan eşkalini tanıdı. Hatırladığı adam bizim­
kiyse onu birkaç kere Miss Duyens'te görmüş." 

"Bundan ne anlam çıkarmamız gerekiyor?" diye sordu 
Harry. 

"Sana uydurduğu afyon hikayesindeki kadar masum biri 
olmayabileceğini" dedi Nho. 

"Miss Duyens, Çin mahallesinde bir afyon kahvehanesi-
nin adı" diyerek açıkladı Liz. 

"Afyon kahvehanesi mi? Bu şey değil mi? Eee . . .  yasa dışı?" 
"Elbette ." 
"Affedersin, aptalca bir soru oldu" dedi Harry. "Ama poli­

sin böyle yerlere izin vermediğini sanıyordum." 
"Nasıl bir yerden geldiğini bilmiyorum Harry ama biz sa­

dece pratik olmaya çalışıyoruz. Miss Duyens'i kapatırsak bir 
hafta sonra başka bir yerde yeni bir kahvehane açılır. Ya da 
bu insanlar bu işi sokakta yapmaya başlar. Miss Duyens'in 
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avantajı onu kontrol edebilmemiz. Sivil polisler diledikleri gi­
bi girip çıkabiliyor ve afyonla beyinlerini uyuşturmak isteyen­
ler bunu en azından daha düzgün bir ortamda yapabiliyor." 

Bir öksürük duyuldu. 
"Tabii bir de Bayan Duyen iyi para veriyor" diye homur­

dandı bir ses, Bangkok Post gazetesinin arkasından. 
Liz onu duymamış gibi yaptı. 
"Bugün işe gelmediğine ve evde de olmadığına göre bah­

se varım ki Miss Duyens'in bambu hasırlarında yatıyordur. 
Neden Harry'yle gidip bir bakmıyorsunuz Nho? Maisan'la ko­
nuş, sana yardım eder. Hem turistimizin yeni bir şey görme­
si de iyi olur." 
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17 Ocak Cuma 

Maisan ve Harry, kavurucu bir esintinin güçsüz ev duvar­
larının dibindeki çöpleri süpürdüğü dar bir sokağa girdiler. 
Nho arabada kalmıştı çünkü Maisan'a göre bir kilometre öte­
den polis olduğu anlaşılıyordu. Ayrıca Miss Duyens'e üç kişi 
birden giderlerse şüphe çekeceklerinden endişelenmişti. 

"Afyon içmek aslında sosyal bir eylem değil" dedi Maisan, 
Amerikan'a yakın bir aksanla. Harry bu aksanın ve The Do­
ors tişörtünün sivil bir narkotik polisi için abartılı olup olma­
dığını merak etti. Maisan kapı niyetine oraya konulmuş, açık 
duran ferforje bir demir bahçe kapısının önünde durdu, si­
garasını sağ çizmesinin topuğuyla asfaltta söndürdü ve kapı­
dan geçti. 

Parlak günışığından içeri girince Harry ilk anda hiçbir 
şey göremedi, mırıldanan kısık sesler duydu ve bir odaya gi­
rerek gözden kaybolan iki sırtı takip etti. 

"Siktir!" Harry başını kapının pervazına vurdu, tanıdık bir 
kahkaha işitince sese doğru döndü. Duvar dibindeki karanlık­
ta dev bir gölge göreceğini hayal etti ama yanılmıştı. Woo bu­
gün büyük ihtimalle gözlerden uzak bir yerde saklanıyordu. 
Öndeki iki kişiyi kaybetmemek için acele etti . Bir merdiven­
den aşağı indiklerini görünce peşlerinden koşturdu. Paralar 
el değiştirdi ve sığabilecekleri kadar bir kapı aralandı. 

içerisi toprak, sidik, duman ve tatlı afyon kokuyordu. 
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Harry'nin afyon kahvehaneleriyle ilgili tek fikri, ipek peş­
temalli kadınların Robert De Niro'yla ilgilendiği, herkesin 
geniş minderli büyük yataklarda uzandığı ve her şeyin tüm 
sahneye kutsal bir his katan bağışlayıcı, sarı bir ışıkla aydın­
landığı bir Sergio Leone filminden ibaretti. En azından aklın­
da kalan buydu. Oysa loş ışık dışında Hollywood'daki haline 
o kadar da benzemiyordu. Havada uçuşan tozlar nefes alma­
yı güçleştiriyor, duvarlara sıralanmış birkaç ranza dışında 
herkes sert toprak zemine serilmiş halılarda ve bambu hasır­
larda yatıyordu. 

Boğuk öksürüklerin ve hırıltıların yankılandığı karanlık ve 
yapışkan hava Harry'ye içeride sadece bir avuç insan olduğu­
nu düşündürdü; ne var ki gözleri ışığa alıştıkça burasının ge­
niş ve açık bir oda olduğunu, içine neredeyse tamamı erkek 
olan yüz kişi alabileceğini anladı. Öksürükler dışında ortam 
ürkütücü bir şekilde sessizdi. İnsanların çoğu uyuyor, diğerle­
ri de zor hareket ediyor gibiydi. Yaşlı bir adam, iki eliyle tut­
tuğu pipoya öyle sert asılıyordu ki her nefes çekişinde elma­
cıkkemiklerinin etrafındaki buruşuk derisi geriliyordu. 

Yine de bu delilik kendi içinde bir düzene sahipti. Öyle ki 
herkes yan yana sıralanmış bölümlerin içinde yatıyordu ve 
tıpkı bir mezarlık gibi aralarında yürümek için boşluklar 
vardı. Harry sıraları baştan sona dolaşan Maisan'ı takip etti; 
her birinin yüzüne bakarken nefesini tutmaya çalıştı. 

"Adamımızı görebildin mi?" diye sordu Maisan. 
Harry başını iki yana salladı. "Feci karanlık." 
Maisan sırıttı . "Bir ara hırsızlığı önlemek için neon ışık 

takmayı denediler. Ama insanlar gelmeyi bıraktı." 
Maisan gözünü karartıp odanın daha da görünmeyen kıs­

mına ilerledi. Biraz sonra karanlığın içinden çıktı ve çıkı­
şı gösterdi. "Siyah çocuğun bazen sokağın aşağısındaki Yupa 
House'a gittiğini söylediler. Bazıları afyonu buradan götürüp 
orada içer. Sahibi kimseye karışmaz." 
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Dışarı çıktıklarında Harry'nin karanlıkta görmek için bü­
yüyen gözbebekleri bir kez daha gökyüzünde sadakatle ası­
lı duran dev dişçi lambasına maruz kaldı. Harry güneş gözlü­
ğünü alıp taktı. 

"Harry, istersen ucuza güneş gözlüğü satan bir yer . . .  " 
"Hayır, teşekkürler. Bu iyi." 
Nho'yu yanlarına aldılar. Yupa House kayıt defterini gös­

termek için onlardan Tayland polis kimliği isteyecekti ve Ma­
isan bu muhitte kimliğinin açığa çıkmasını istemiyordu. 

Harry ona yardımı için teşekkür etti. 
Maisan "Kendine iyi bak" diyerek gölgelerin arasına ka­

rıştı. 

Yupa House'un resepsiyonisti, güldüren aynalardaki bo­
zuk yansımaların zayıf bir hali gibiydi. Dar ve düşük omuz­
ların üzerinde uzanan akbabamsı bir boyun ve uzunca bir su­
rat. Saçları seyrelmişti ve tel tel sakalı vardı. Resmi, seviyeli 
tavrı ve giydiği siyah takım elbise, Harry'ye cenaze levazım­
cısını anımsattı. 

Harry ve Nho'ya kesin bir dille Jim Love adında birinin 
orada kalmadığını söyledi. Eşkalini tarif ettiklerinde gülüm­
seyip başını iki yana salladı. Resepsiyon masasının üzerinde 
otelin temel kurallarının yazıldığı bir tabela asılıydı: Silah, 

kokulu maddeler ve yatakta sigara içmek yasaktır. 

Harry resepsiyoniste "Biraz müsaade eder misiniz?" dedi 
ve Nho'yu kapıya doğru çekti. "Evet, yalancıları anlama ko­
nusunda uzman olan sensin . . .  " 

"Zor" dedi Nho. "Adam Vietnamlı." 
"Eee?" 
"Nyugen Cao Ky'nin Vietnam Savaşı sırasında kendi hal­

kı için dediklerini hiç duymadın mı? Vietnamlıların doğuştan 
yalancı olduğunu söyledi. Yalancılık genlerinde var. Nesiller 
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boyunca dürüstlüğün kötü şanstan başka bir şey getirmedi­
ğini öğrenerek edinmişler." 

''Yani yalan söylüyor mu diyorsun?" 
"Hiçbir fikrim yok diyorum. İyi rol yapıyor." 
Harry döndü, tekrar masaya yürüdü ve pansiyonun ana 

anahtarını istedi. Resepsiyonist gergince gülümsedi. 
Harry sesini biraz yükseltti, anlaşılır bir tonla "ana anah­

tar" dedi ve dişlerini sıkarak adama aynı gülümsemeyle kar­
şılık verdi. 

"Bu otelin her odasını kontrol etmek istiyoruz. Anlıyor 
musunuz? Haliyle bir düzensizlik görürsek kapsamlı incele­
me için oteli kapatmak zorunda kalacağız ama sorun çıkaca­
ğını sanmıyorum." 

Resepsiyonist başını tekrar iki yana salladı ve bir anda 
İngilizceyi zor anlıyormuş gibi göründü. 

"Sorun çıkacağını sanmıyorum dedim. Yatakta sigara iç­
meyi açık bir şekilde yasaklayan bir tabelanız olduğunu gö­
rüyorum." 

Harry tabelayı indirip masaya vurdu. 
Resepsiyonist tabelaya büyük bir dikkatle baktı . Akba­

bamsı boynunun altında bir kıpırtı oldu. 
"304 numaralı odada Jones adında bir adam kalıyor" de-

di. "O olabilir." 
Harry, Nho'ya dönüp gülümsedi. Genç polis omuz silkti. 
"Bay Jones şu anda içeride mi?" 
"Giriş yaptığından beri odasında." 
Resepsiyonist onları yukarı çıkardı. Kapıyı çaldılar ama 

cevap veren yoktu. Nho resepsiyoniste kapıyı açmasını işa­
ret etti ve bacağındaki kılıftan emniyet mandalı kapalı du­
ran, 35 milimetrelik dolu ve siyah bir Beretta çıkardı. Resep­
siyonistin başı bir tavuğunki gibi seğirmeye başladı. Anahta­
rı çevirip telaşla iki adım geri çekildi. Harry kapıyı dikkatlice 
itip açtı . Perdeler sımsıkı kapanmıştı ve oda karanlıktı. Bir 
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elini kapıdan içeri uzattı ve ışığı açtı. Jim Love yatakta göz­
leri kapalı, kulağında kulaklıkla hareketsizce yatıyordu. Te­
pede uğuldayarak dönen bir tavan pervanesi perdeleri dal­
galandırıyordu. Yatağının yanındaki alçak sehpanın üzerin­
de bir nargile vardı. 

"Jim!" diye seslendi Harry ama Jim Love tepki vermedi. 
Harry, yanında kimsenin olmadığından emin olmak için 

odaya göz gezdirirken Jim'in uyuduğunu ya da Walkman'i­
nin sesinin çok açık olduğunu düşündü. Fakat az sonra 
Jim'in sağ burun deliğinden telaşsızca çıkan bir sinek gördü. 
Yatağın başına yürüyüp elini alnına koydu. Soğuk mermere 
dokunmaktan farksızdı. 
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17 Ocak Cuma 

Rangsan dışında herkes o akşam Liz'in odasında toplandı. 
"Bana bir ipucu bulduğumuzu söyleyin" dedi Liz, tehditkar 

bir sesle. 
"Adli tıp tonla buldu" dedi Nho. "Odada üç kişi çalıştılar 

ve istemedikleri kadar parmak izi, saç ve lif topladılar. Yupa 
House'un sanki altı aydır hiç temizlenmediğini söylediler." 

Sunthorn ile Harry güldüler ama Liz gözlerini onlara dik­
mekle · yetindi. 

"Cinayetle gerçekten bçığlantılı olabilecek ipucumuz var 
mı?" 

"Cinayet olup olmadığını henüz bilmiyoruz" dedi Harry. 
"Evet, biliyoruz" diyerek parladı Liz. "Bir cinayet soruş­

turmasındaki şüpheli suç ortakları, onları tutuklamamızdan 
birkaç saat önce kazara aşırı dozdan ölmezler." 

"Norveççede söylediğimiz gibi, darağacında asılacak adam 
suda boğulmaz" dedi Harry. 

"Ne?" 
"Haklısın diyorum." 
Nho ölümle sonuçlanan aşırı doz vakalarının afyon kulla­

nanlar arasında nadir görüldüğünü ekledi. Genellikle daha 
fazla içemeden bayılırlardı. Kapı açıldı, Rangsan içeri girdi. 

"Müjdemi isterim" dedi, sandalyesine oturup eline bir ga­
zete alarak. "Ölüm nedenini bulmuşlar." 
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"Otopsi sonucunun yarına kadar çıkmayacağını sanıyor­
dum" dedi Nho. 

"Gerek kalmadı. Adli tıp, afyonda ince bir tabaka halinde 
prusik asit bulmuş. Adam ilk nefesi çektikten sonra ölmüş ol­
malı." 

Masaya bir an için sessizlik çöktü. 
''Maisan'ı bulun." Liz yeniden havaya girdi. "Love'ın bu af­

yonu nereden aldığını öğrenmeliyiz." 
"Bu konuda o kadar da iyimser olmazdım" diyerek onu 

uyardı Rangsan. ''Maisan çoktan Love'ın asıl torbacısıyla ko­
nuşmuş; adam onu uzun zamandır görmemiş." 

"Harika" dedi Harry. "En azından birilerinin Brekke'yi 
katil olarak göstermeye çalıştığını artık biliyoruz." 

"Bunun bize hiçbir faydası olmaz" dedi Liz. 
"O kadar emin konuşmayalım" dedi Harry. "Brekke sade­

ce rastgele seçilmiş bir günah keçisi mi, bilmiyoruz. Belki de 
katilin onu suçlu göstermesinin bir nedeni vardı. Çözülme­
miş bir husumet gibi." 

''Yani?" 
"Brekke'yi serbest bırakırsak bir şeyler olabilir. Katili 

saklandığı köşeden çıkarabiliriz." 
"Üzgünüm" dedi Liz. Masaya baktı. "Brekke'yi bırakmıyo-

ruz. " 
"Ne?" Harry kulaklarına inanamadı. 
"Amirin talimatı." 
"Ama . . .  " 
"Durum bu." 
"Ayrıca, elimizde Norveç'i işaret eden yeni bir ipucu var" 

dedi Rangtsan. "Adli tıp bıçağın üzerindeki yağın test sonuç­
larını bir şey bulmaları umuduyla Norveç'teki meslektaşları­
na göndermiş. Bunun rengeyiği yağı olduğunu keşfetmişler ve 
haliyle Tayland'da pek fazla rengeyiğimiz yok. Adli tıptaki ço­
cuklardan biri Noel Baba'yı tutuklamamız gerektiğini söyledi." 



22 8 

Nho ile Sunthorn kıs kıs güldüler. 
"Öte yandan Oslo'dakiler rengeyiği yağını Norveç'te Sami­

lerin bıçaklarını korumak için kullandığını da söylemiş." 
"Tayland bıçağı ve Norveç yağı . Bu iş giderek ilginç hale 

geliyor." Liz birden ayağa kalktı. "Hepinize iyi geceler. Uma­
rım iyice dinlenirsiniz ve yarın dinç bir şekilde gelirsiniz." 

Harry onu asansöre binerken durdurup bir açıklama istedi. 
"Bak Harry, burası Tayland ve burada kurallar faklı. Ami­

rimizi sıkıştırmışlar, o da Oslo'daki emniyet müdürüne katili 
bulduğumuzu söylemiş .  Cinayeti Brekke'nin işlediğini düşü­
nüyor ve ona son gelişmeleri anlattığımda o kadar da heye­
canlanmadı. Cinayet saatinde başka bir yerde olduğunu doğ­
rulayacak bir görgü tanığı bulana dek Brekke'yi içeride tut­
mamızı tembihledi." 

"Ama . . .  " 
"Bu gerçekle yüzleş Harry. Tayland'da bizi hatamızı asla 

kabul etmemeyi öğreterek yetiştirirler." 
"Peki hatayı kimin yaptığını herkes bildiğinde ne olur?" 
"O zaman da herkes sana yardım eder ve onun bir hata gi­

bi görünmemesini sağlar." 
Tesadüfen o anda asansörün kapıları açıldı ve Harry ko­

nuyla ilgili fikrini söylemeye fırsat bulamadan Liz'in arka­
sından kapandı. Harry'nin aklına "All Along the Watchto­
wer" şarkısı geldi. Sonra da Buradan bir çıkış yolu olmalı ile 
başlayan o dizeyi hatırladı. 

Gerçekten de var mıydı? 

Harry'nin dairesinin kapısının önünde bir mektup vardı; 
mektubun arkasında Runa'nın adı yazılıydı. 

Harry gömleğinin düğmelerini çözdü. Ter göğsünde ve 
karnında yağ gibi ince bir tabakaya dönmüştü. On yedi ya­
şında olmanın neye benzediğini hatırlamaya çalıştı. O yaş-



229 

tayken hiç aşık olmuş muydu? Muhtemelen. 
Mektubu açılmamış halde komodinin üzerine bıraktı ve 

öylece geri göndermek istedi. Sonra yatağa uzandı, yarım 
milyon araba ve klimanın onu uyutmasını bekledi. 

Birgitta'yı düşündü. Avustralya'da tanıştığı ve onu sevdi­
ğini söyleyen İsveçli kız. Sahi, Aune ne demişti ona? "Bağlan­
maktan korktuğunu" mu? Aklından geçen son düşünce her 
kurtuluşun bir bedeli olduğuydu. Ve de tam tersi. 
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1 8  Ocak Cumartesi 

Jens Brekke, Harry onu son gördüğünden beri uyumuşa 
benzemiyordu. Gözleri kan çanağı gibiydi ve elleri masanın 
üzerinde huzursuzca kıpırdanıyordu. 

"Demek afro saçlı otopark görevlisini hatırlamıyorsunuz?" 
dedi Harry. 

Brekke başını iki yana salladı. "Dediğim gibi ,  otoparkı 
kullanmıyorum." 

"Şimdilik Love'ı unutalım" dedi Harry. "Sizi kimin hapse 
göndermeye çalıştığına odaklanalım." 

"Ne demek istiyorsunuz?" 
"Birisi cinayet saatinde başka yerde olduğunuzu kanıtla­

yacak bir görgü tanığını ortadan kaldırarak korkunç bir be­
laya bulaştı." 

Jens kaşlarını öyle yükseğe kaldırdı ki neredeyse saçları­
na kadar çıkacaklardı. 

"13  Ocak'ta birisi kayıt cihazına 7 Ocak'ın kasetini koy­
muş ve böylece sizi büyükelçiyle beraber otoparka inerken 
göreceğimiz dakikaları silmiş." 

Jens'in kaşları yerlerine geri döndü ve bir "M" harfi oluş-
turdu. "Ha?" 

"Kim olabileceğini düşünün." 
"Bir düşmanımın olduğunu mu kastediyorsunuz?" 
"Belki. Ya da ortaya bir günah keçisi atmak işine geldi." 
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Jens ensesini ovdu. "Düşman, ha? Düşmanım sayılabile­
cek kimse yok." Sonra birden yüzü aydınlandı. "Öyleyse beni 
serbest mi bırakıyorsunuz?" 

"Üzgünüm ama halen paçayı kurtaramadınız." 
"Ama bana dediniz ki . . .  " 
"Emniyet amiri bir görgü tanığı bulana kadar sizi bırak­

mayacak. O yüzden sizden kafa yormanızı istiyorum. Büyü­
kelçiyle vedalaştıktan sonra ve evinize gitmeden önce sizi gö­
ren herhangi biri var mı? Ofisten ayrıldığınız sırada danış­
mada kimse var mıydı, taksiye binerken sizi gören oldu mu? 
Ya da bir büfeye falan uğradınız mı?" 

J ens alnını parmak uçlarına dayadı. Harry bir sigara yaktı. 
"Kahretsin, Harry! O video saçmalığı yüzünden kafamı 

allak bullak ettiniz. Düzgün düşünemiyorum." İnleyip elini 
masaya vurdu. "Dün gece ne olduğunu biliyor musun? Rü­
yamda büyükelçiyi öldürdüğümü gördüm. Ana kapıdan çıkıp 
arabayla bir motele gidiyordum ve onu büyük bir kasap bıça­
ğıyla sırtından bıçaklıyordum. Durmaya çalıştım ama vücu­
dumu kontrol edemiyordum. Sanki bir robotun içine hapse­
dilmiştim ve o bıçaklamaya devam ediyordu. Bense . . .  " 

Duraksadı. 
Harry bir şey söylemeyip ona ihtiyacı olan süreyi tanıdı. 
"Demek istediğim, bir yere kapatılmaktan nefret ediyo-

rum" dedi Jens. "Buna hayatım boyunca dayanamadım. Ba­
bam eskiden . . .  " 

Brekke yutkunup sağ elini sıktı. Harry eklem yerlerinin 
beyazladığını gördü. Jens neredeyse fısıldayarak devam etti. 

"Birisi elinde itiraf tutanağıyla gelse ve imzalarsam çıka­
bileceğimi söylese, ne yaptığımı bile okumadan imzalayabi­
lirdim sanırım." 

Harry ayağa kalktı. "Bir şeyler hatırlamaya çalış. Video 
kaydı meselesini çözdüğümüze göre belki biraz kafanı topar­
layabilirsin." 



232 

Kapıya doğru yürüdü. 
"Harry?" 
Harry insanlara sırtını döndüğünde onları bu kadar ko­

nuşkan kılan şeyin ne olduğunu düşündü. 
"Evet?" 
"Diğer herkes tersini düşünüyor gibi görünürken sen ne­

den masum olduğuma inanıyorsun?" 
Harry yüzünü ona dönmeden cevap verdi. "Birincisi, ba­

yat bir cinayet sebebi ve başka yerde olduğunu ispatlayacak 
görgü tanığının olmaması dışında elimizde senin aleyhine bir 
kanıt yok." 

"Peki ikincisi?" 
Harry gülümseyip başını çevirdi. "İlk gözüme iliştiğinde 

senin tam bir pislik olduğunu düşündüm." 
"Eee?" 
"Ve insan sarraflığı konusunda berbatımdır. İyi günler." 

Bjarne Möller tek gözünü açtı, komodindeki saate göz at­
tı ve hangi akıllı sabahın altısını telefon etmek için uygun bir 
saat olarak görmüş olabilir diye düşündü. 

"Saatten haberim var" dedi Harry, şefi bir şey söylemeye fır­
sat bulamadan. "Dinle, benim için araştırmanı istediğim bir 
adam var. Şimdilik somut bir nedeni yok, sadece sezgi diyelim." 

"Sezgi mi?" 
"Evet, bir his .  Sanırım aradığımız kişi Norveçli; o yüzden 

seçenekler biraz azaldı." 
Möller boğazını temizledi ve genzinden bir ağız dolusu 

balgam çekti. "Neden Norveçli?" 
"Molnes'in ceketinde ve onu öldüren bıçakta rengeyiği ya­

ğı bulduk. Ayrıca bıçak yarasının açısı, nispeten uzun boylu 
biri olduğunu gösteriyor. Yani bildiğimiz tipik Taylandlılara 
uymuyor." 



"Pekala; ama yine de biraz bekleyemez miydin Hole?" 
"Elbette" dedi Harry. Bir duraksama oldu. 
"Peki neden beklemedin?" 
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"Çünkü burada kıçını bir an önce kaldırmanı bekleyen beş 
dedektif ve bir emniyet amiri var, şef." 

Möller iki saat sonra geri aradı. 
"Bu adamı tam olarak neden araştırmamı istedin, Hole?" 
"Bıçağı korumak için rengeyiği yağı kullanan birinin ku-

zey Norveçli olacağını düşündüm. Sonra Finnmark'ta asker­
lik yapmış ve kendilerine şu büyük Sami bıçaklarından almış 
bir iki arkadaşım geldi aklıma. Ivar Löken uzun yıllar Sa­
vunma Bakanlığı'nda çalışmış ve Vardo'da görev yapmış. Ay­
rıca içimden bir ses, bıçak kullanmayı bildiğini de söylüyor." 

"Doğru olabilir" dedi Möller. "Onunla ilgili başka ne bili­
yorsun?" 

"Çok az şey. Tonje Wiig, emekliliğine kadar vakit öldür­
mesi için buraya gönderildiğini düşünüyor." 

"Hımın,  sabıka kaydında bir şey görünmüyor ama . . .  " Möl­
ler durdu. 

"Ama?" 
"Bizde yine de bir dosyası varmış." 
"Ne demek istiyorsun?" 
"İsmi ekranda çıktı ama dosyasına giremedim. Bir saat 

sonra Huesby'deki Savunma Komutanlığı'ndan aradılar ve 
dosyasına neden erişmeye çalıştığımı sordular." 

'Vay canına." 
"Ivar Löken'le ilgili bilgi edinmek istiyorsam bir dilekçe 

göndermemi söylediler." 
"Unut gitsin." 
"Unuttum bile, Harry. Buradan bir şey çıkmayacak." 
"Ahlak masasından Hammervoll'la konuştun mu?" 
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"Evet." 
"Ne dedi?" 
"Elbette Tayland'daki Norveçli pedofillerle ilgili bir arşiv 

olmadığını söyledi." 
"Düşündüğüm gibi. Veri koruma saçmalığı." 
"Onunla ilgisi yok." 
''Yok mu?" 
"Birkaç sene önce bir veritabanı oluşturduk ama güncel 

tutmak için yeterli kaynak bulamadık. O kadar çok vardı ki." 

Tonje Wiig, Harry en kısa sürede bir görüşme ayarlamak 
için onu aradığında Oriental Oteli'nin Yazarlar Salonu'nda 
karşılıklı birer çay içmekte ısrar etmişti. 

İkna etmek içinse "Herkes oraya gidiyor" demişti. 
Harry otele gittiğinde "herkesin" zengin ve iyi giyimli be­

yazlar olduğunu gördü. 
Tonje lobideki derin koltukların birinden cıvıltılı bir sesle 

"Dünyanın en iyi oteline hoş geldin Harry" dedi. 
Giydiği mavi pamuk etek ve kucağında tuttuğu hasır şap­

ka, lobideki diğer herkesle birlikte mekana eskilerden kalma 
kaygısız bir sömürgecilik havası katıyordu biraz. 

Az sonra Yazarlar Salonu'na geçtiler, masalarına çay servi­
si yapıldı. Beyaz olmanın başkalarını selamlamak için yeterli 
bir sebep olduğunu düşünen diğer beyaz insanları kibarca se­
lamladılar. Harry tırnaklarını gergince porselende tıkırdattı. 

"Pek senin tarzın değil, öyle mi Harry?" Tonje  çayını yu­
dumlarken muzipçe fincanın tepesinden ona baktı. 

"Şu anda neden golf kıyafetli Amerikalılara gülümsediği-
mi anlamaya çalışıyorum." 

Tonje güldü. "Ah, biraz kültürlü bir ortamdan zarar gelmez." 
"Ekose pantolonlar ne zamandan beri kültürlü oldu?" 
"Hımın, kültürlü insanlar diyelim o zaman." 
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Harry, kırsal Frederikstad kasabasının, karşısında oturan 
kadına pek de etki etmediğini görebiliyordu. Sanphet'i dü­
şündü. Sırf misafirleri ne kadar basit yaşadığını görüp utan­
masınlar diye üzerine ütülü gömlek ve pantolon giyerek ka­
vurucu güneşin altında oturan ihtiyar makam şoförünü. Asıl 
onunki Bangkok'ta hiçbir yabancıda görmediği kadar kültür­
lü bir davranıştı. 

Harry, Tonje'ye Tayland'daki pedofiller hakkında ne bildi­
ğini sordu. 

"Tayland'da onlardan çok fazla olduğunu. Sen de eminim 
hatırlıyorsundur; geçen sene Pattaya'da bir Norveçli gerçek 
anlamda pantolonu inik bir halde yakalanmıştı. Norveç gaze­
teleri üç erkek çocuğunun onu eliyle polise gösterdiği harika 
şekilde ayarlanmış bir fotoğraf yayınlamıştı. Çocukların de­
ğil, adamın yüzü karartılmıştı. Pattaya Mail'ın İngilizce ba­
sımında ise tersi yapıldı. Ayrıca adamın tam adını manşet­
ten duyurdular ve ondan sürekli 'Norveçli' olarak bahsetti­
ler." Tonje başını iki yana salladı; "Daha önce Norveç'i duy­
mamış olan insanlar birden Oslo'nun başkent olduğunu öğ­
rendi çünkü Norveç yetkilileri onun memleketi Oslo'ya gön­
derilmesini istiyordu. Herkes neden adamı geri istediklerini 
merak etti. Burada olsa uzun süre hapiste kalırdı." 

"Buradaki cezalar o kadar ağırsa neden bu kadar çok pe­
dofil var?" 

"Devlet ,  pedofil cenneti olarak bilinen Tayland'ın bu şöh­
retinden kurtulmasını istiyor. Meşru turizme zarar veriyor. 
Ancak polis teşkilatında öncelikli bir konu değil ; çünkü ya­
bancıları tutuklamak başlarına bela açmaktan başka bir şey 
yapmıyor." 

"O halde devletler birbirlerinin aleyhine mi çalışıyor?" 
Tonj e'nin yüzünde birden kocaman bir gülümseme be­

lirdi; ancak Harry onun kendisine değil, arkasından geçen 
"herkes"ten birine gülümsediğini fark etti. 
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"Hem evet hem hayır" dedi Tonje .  "Bazıları işbirliği yapı­
yor. Örneğin İsveç ve Danimarka devletleri, İsveçli ve Dani­
markalıların dahil olduğu vakaları araştırmaları için buraya 
polis memuru göndermek üzere Tayland hükümetiyle bir an­
laşma yaptı. Ayrıca Tayland'da çocuk istismarı suçu işleyen 
lsveç ve Danimarka vatandaşlarının kendi ülkelerinde yargı­
lanması için de kanunlar çıkardılar." 

"Peki Norveç?" 
Tonje omuzlarını silkti. "Bizim henüz anlaşmamız yok. 

Norveç polisinin diğerlerine denk bir anlaşma yapmak için 
uğraştığını biliyorum ama Pattaya ve Bangkok'ta olup biten­
lerin büyüklüğünden haberdar olduklarını sanmıyorum. So­
kaklarda sakız satan çocukları gördün mü hiç?" 

Harry başını evet der gibi salladı. Patpong'daki striptiz 
barlarının etrafı onlarla doluydu. 

"O bir şifre. Sakız, satılık oldukları anlamına geliyor." 
Harry ayakları çıplak, siyah gözlü ve korkmuş görünen 

bir erkek çocuğundan bir paket Wrigley's aldığını hatırlayın­
ca ürperdi. Çocuğun korkmasını kalabalığa ve gürültüye yor­
muştu. 

"lvar Löken, şu cenaze yemeğinde bana gösterdiğin adam. 
Eski askerdi, değil mi? Fotoğraflara olan ilgisinden biraz da­
ha bahseder misin? Hiç çektiği fotoğrafları gördün mü?" 

"Hayır ama ekipmanlarını gördüm ve o bile yeterince etki­
leyiciydi." 

Harry'nin neden istemsizce gülümsediğini anlayınca ya­
nakları biraz kızardı. 

"Peki Çinhindi'ne yaptığı seyahatler? Oraya gittiğinden 
kesin olarak emin misin?" 

"Kesin olarak mı? Neden yalan söylesin ki?" 
''Yalan söylemesini gerektirecek bir şey biliyor musun?" 
Tonje havanın soğuduğunu hissetmiş gibi kollarını bağla-

dı. "Maalesef. Çay nasıldı?" 



"Senden bir iyilik istemem gerek Tonje." 
"Neymiş o?" 
"Akşam yemeği daveti." 
Tonje şaşırarak başını kaldırdı. 
''Vaktin varsa tabii" diye ekledi Harry. 

2 3 7  

Yüzünde yeniden o muzip gülümseme belirdi. "Randevu 
defterim hizmetinde, Harry. Ne zaman istersen." 

"Güzel." Harry dudaklarını emdi. "O halde bu akşam yediy­
le on arası lvar Löken'i akşam yemeğine davet edebilir misin?" 

Tonje yüzündeki sahte maskeyi düşürmemeyi, utanç his­
sini göstermemeyi iyi biliyordu. Hatta Harry sebebini açık­
ladığında teklifini kabul bile etti. Harry porseleni biraz da­
ha tıkırdattı, gitmesi gerektiğini söyledi ve kaba bir hamley­
le aniden kalkıp gitti. 
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18 Ocak Cumartesi 

İsteyen herkes bir eve zorla girebilir. Tek yapması gere­
ken kapının kasasına, kilidin hemen yanına bir levye yerleş­
tirmek ve kıymıklar havada uçuşuncaya dek ona abanmak­
tır. Ancak bir eve, evin sahibine davetsiz misafirleri oldu­
ğunu haber vermeden gizlice girmek -ki burada asıl vurgu 
"girmek"te değil, "gizli"deydi- başlı başına bir sanattır. Bel­
li ki Sunthorn'un kusursuz bir şekilde yerine getirecek kadar 
ustalaştığı bir sanat. 

lvar Löken, Phra Pinklao Köprüsü'nün diğer tarafındaki 
bir sitede yaşıyordu ve Sunthorn'la Harry onu evden çıkar­
ken gördüklerinde neredeyse bir saattir arabada bekliyorlar­
dı. Löken'in unuttuğu bir şey yüzünden geri gelme ihtimali­
ne karşı on dakika daha sabrettiler. 

Güvenlik biraz rahattı. Garaj kapısının yanında laflayan 
iki üniformalı görevli, kafalarını kaldırınca beyaz bir adamın 
ve iyi giyimli bir Taylandlının asansöre yürüdüğünü görüp 
sohbete devam etti. 

Harry ve Sunthorn, Löken'in on üçüncü kattaki ya da 
asansör düğmesinde yazdığına göre 12B'deki dairesinin kapı­
sına gelince Sunthorn iki eline birer maymuncuk aldı ve kili­
de soktu. Maymuncukları soktuğu gibi kilitten çıkardı. 

"Acele etme" diye fısıldadı Harry. "Panik yapma. İsteme­
diğimiz kadar çok vaktimiz var. Diğerlerini dene." 
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"Yanıma başka almadım ki." 
Sunthorn gülümsedi ve kapıyı iterek açtı. 
Harry buna inanamadı. Nho belki de Sunthorn'un teşkila­

ta girmeden önceki mesleği hakkında gizemli imalarda bulu­
nurken şaka yapmıyordu. Gerçi önceden bir suçlu olmasa bile 
şimdi kesinlikle öyle olduğunu düşündü Harry, ayakkabıları­
nı çıkarıp karanlık dairenin içine adımını atarken. Liz arama 
emri çıkartmak için bir avukatın imzasına ihtiyaç duydukla­
rını ve bunun için de emniyet amirine haber vermeleri gerek­
tiğini söylemişti. Amir tüm soruşturmaların Jens Brekke'ye 
odaklanmasını açık bir dille emrettiği için bunun sorun ya­
ratacağını düşünüyordu. Harry amirin emrinde çalışmadığı­
nı ve neler olup bittiğini görmek için Löken'in evini gezeceği­
ni açıklamıştı. Liz ne yapmak istediğini anlayınca Harry'nin 
planlarından mümkün olduğunca azını bilmek istediğini söy­
lemişti. Ama yine de Sunthorn'un gezmek için iyi bir arkadaş 
olduğunu söylemeyi ihmal etmemişti. 

"Sen arabaya inip bekle" diye fısıldadı Harry. "Löken ge­
lirse araç telefonundan bu numarayı ara ve sadece üç kere 
çaldırıp kapat. Anlaşıldı mı?" 

Sunthorn başını sallayıp gitti. 
Harry caddeyi gören pencere olmadığını kontrol ettikten 

sonra ışığı açtı, telefonu buldu ve çevir sesi var mı diye baktı. 
Sonra etrafına şöyle bir göz gezdirdi. Her türlü süsten ve sı­
caklıktan mahrum bir bekar eviydi. Duvarların üçü boştu; bi­
rinde ise hem enine hem boyuna yerleştirilmiş kitaplarla do­
lu bir kitaplık ve gösterişsiz, portatif bir televizyon vardı. Ge­
niş odanın merkezi, üzerinde bir akrobat lamba bulunan çap­
raz ayaklı ahşap masaydı. 

Bir köşede, açık duran iki fotoğrafçı çantası ve duvara da­
yalı bir kamera ayağı vardı. Masanın üzeri kağıt şeritlerle, 
muhtemelen artıklarla doluydu çünkü en ortada bir ağzı bü­
yük, diğeri küçük bir makas duruyordu. 
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Biri Leica, diğeri büyütücü lensli bir Nikon F5 fotoğraf 
makinesi yerden Harry'yi izliyordu. Yanlarında bir gece dür­
bünü vardı. Harry bu dürbünden daha önce görmüştü; bir İs­
rail markasıydı ve gözetleme işleri yaparken kullandığı ol­
muştu. Pilleri tüm harici ışık kaynaklarını güçlendirir ve çıp­
lak göze zifiri karanlık olarak görünen yerlerde bile görüş 
imkanı sağlardı. 

Dairenin bir kapısı yatak odasına açılıyordu. Harry yata­
ğın dağınık olduğunu görünce Löken'in Bangkok'taki yaban­
cılar arasında evine yardımcı çağırmayan bir azınlığa ait ol­
duğunu tahmin eti. Oysa fazla masraflı değildi ve Harry ya­
bancıların ülkedeki istihdama bu şekilde katkıda bulunması­
nın neredeyse herkesçe beklenen bir şey olduğunu anlamıştı. 

Yatak odasının içinde bir banyo vardı. 
Işığı açar açmaz Löken'in neden evine yardımcı çağırma­

dığını öğrenmiş oldu. 
Banyo belli ki karanlık oda olarak kullanılıyordu. İçeri­

ye kimyasal bir koku yayılmıştı ve duvarlar siyah beyaz fo­
toğraflarla kaplıydı. Ortadan geçen ipe kuruması için bir sıra 
fotoğraf asılmıştı. Profilden çekilmiş bir adamın göğsünden 
aşağısını gösteriyorlardı ve Harry yakından bakınca adamın 
yüzünü gizleyen şeyin pencere pervazı olmadığını anladı. 
Pencerenin üst kısmı lotus çiçeği ve Buda motifleriyle örülü 
bir cam mozaikten ibaretti. 

Taş çatlasa on yaşında bir erkek çocuğuna zorla oral seks 
yaptırılıyordu ve görüntü o kadar yakınlaştırılmıştı ki Harry 
çocuğun gözlerini görebiliyordu. Boş,  ilgisiz ve bir şey görmü­
yor gibiydiler. 

Çocuğun üzerinde yalnızca tişört vardı. Harry kumlu res­
me yaklaştı. Adam bir elini kalçasına koymuş, diğeriyle ço­
cuğun başının arkasını tutuyordu. Cam mozaiğin ardında 
adamın karaltısı görünüyordu ama yüz hatlarını seçmek 
imkansızdı. Harry birden kasıldı, pis kokulu banyonun kü-
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çüldüğünü ve  duvardaki resimlerin üzerine geldiğini gördü. 
İçinden gelen dürtüye boyun eğdi ve şakakları zonklarken bi­
raz öfke, biraz çaresizlikle fotoğrafları sökmeye başladı. Ay­
nada bir an için yüzünü gördü ve kolunun altında bir tomar 
resimle sendeleyerek odadan çıktı. Bulduğu ilk sandalyeye 
yığıldı. 

Nefesi normale dönünce "Alçak amatör!" diye mırıldandı. 
Plan kesin olarak bozulmuştu. Güya arama emirleri ol­

madığı için arkalarında hiçbir iz bırakmayacak, sadece evin 
içinde ne olduğuna bakacak, bir şey bulurlarsa arama emri 
çıkartıp tekrar geleceklerdi. 

Harry duvarda gözlerini sabitleyeceği bir yer aradı ve 
inatçı emniyet amirini ikna edebilmeleri için somut delil top­
lamanın şart olduğuna kendisini inandırmaya çalıştı. Elleri­
ni çabuk tutarlarsa o akşam bir avukat bulabilir ve gerek­
li belgelerle Löken'in akşam yemeğinden dönmesini bekleye­
bilirlerdi. Kafasında hesaplar yaparken gece dürbününü alıp 
düğmesine bastı ve pencereden dışarı baktı. Pencere arka 
bahçeye bakıyordu ve Harry şuursuzca fotoğraflardaki gibi 
cam mozaikli bir pencere arıyordu fakat tek görebildiği dür­
bünün yeşil pırıltısı içinde yüzen badanalı duvarlardı. 

Saatine baktı. Fotoğrafları yerlerine asmanın daha iyi ola­
cağını düşündü. Emniyet amiri de onun anlattığı kadarıyla 
yetinecekti artık. Sonra birden kanı dondu. 

Bir şey duymuştu. Daha doğrusu, duyduğu bin tane ses 
vardı ama içlerinden biri artık kulaklarının alıştığı cadde 
gürültüsüne ait değildi. Ve holden geliyordu. Yeni yağlan­
mış bir tık sesiydi. Yağ ve metalin sesi. Hafif esinti ona biri­
nin kapıyı açtığını söyleyince Sunthorn'u düşündü fakat he­
men sonra eve giren bu kişinin elinden geldiğince sessiz ol­
maya çalıştığını anladı. Harry nefesini tutarken zihni kor­
kunç bir hızla hafızasındaki ses arşivleri arasında gezindi. 
Avustralya'da bir ses uzmanı kulak zarının bir milyon fark-
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lı frekansın basıncını ayırt edebildiğini söylemişti. Ve bu ses, 
çevrilen bir kapı tokmağının değil, yeni yağlanmış bir taban­
canın horozunun sesiydi. 

Harry odanın arka ucunda beyaz duvarın önüne konulmuş 
canlı bir hedef gibiydi ve ışık düğmesi karşı duvarda, kapının 
yanındaydı. Masanın ortasındaki büyük makası kaptı, yere 
çömeldi ve akrobat lambanın prize giden kablosunu takip et­
ti. Fişi çekti ve makası var gücüyle sert plastiğe vurdu. 

Prizden mavi bir ışık parladı ve boğuk bir patlama sesi 
geldi. Ardından ev zifiri karanlığa gömüldü. 

Elektrik şoku kolunu uyuşturdu, burun deliklerine dolan 
yanık plastik ve metal kokusu eşliğinde inleye inleye duvarın 
dibinde süründü. 

Etrafı dinlediyse de tek duyabildiği arabaların ve kalbi­
nin sesiydi. Kalbi öyle hızlı atıyordu ki onu hissedebiliyor­
du; dörtnala koşan bir atın sırtındaydı sanki. Dikkatlice ye­
re konan bir şeyin sesini duyunca gelen kişinin ayakkabıla­
rını çıkardığını anladı. Makas haia elindeydi. Hareket eden 
bir gölge mi görmüştü? Bilmek imkansızdı, her yer öyle ka­
ranlıktı ki beyaz duvarlar bile görünmüyordu. Yatak odası­
nın kapısı gıcırdayıp bir tık sesi geldi. Davetsiz misafir ışı­
ğı açmaya çalışmış olmalıydı; ne var ki kısa devre yüzünden 
evin tüm sigortaları atmıştı. Bu ona gelen kişinin en azından 
evin planına aşina olduğunu gösteriyordu. Ancak Löken gel­
diyse Sunthorn mutlaka arardı. Yoksa aramaz mıydı? Bir an 
için Sunthorn'un kulağının üzerinde minik bir delikle başını 
araba camına yaslamış hali geldi gözünün önüne. 

Harry daire kapısına doğru emeklemeyi düşündü ama 
içinden bir ses diğer kişinin tam da bunu beklediğini söyle­
di ona. Kapıyı açtığında silueti Ökern'deki atış poligonunun 
hedef tahtaları gibi ortaya çıkacaktı. Kahretsin! Adam şu an­
da büyük ihtimalle kapıya nişan alarak yere oturmuştu bile. 

Keşke Sunthorn'a ulaşabilseydi! O sırada dürbünün hala 
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boynuna asılı olduğunu fark etti. Gözlerine götürüp baktı 
ve birisi cama sümük sürmüş gibi sadece yeşil bir sis gördü. 
Merceği çevirip elinden geldiğince odaklamaya çalıştı. Hala 
her şey bulanık olsa da masanın diğer tarafında, duvarın di­
binde dikilen birinin hatlarını seçebildi. Kolunu kırmıştı ve 
silahı tavana doğrultmuştu. Masanın kenarıyla duvar ara­
sında belki de iki metre vardı. 

Harry birden fırladı, masayı iki eliyle kavradı ve bir koç­
başı gibi önüne itti. Bir inleme sesi ve yere çarpan bir sila­
hın tıkırtısını işitti, ardından masanın kenarından süründü 
ve kafa olduğunu hissettiği bir şeyi kaptı. Kolunu boynuna 
doladı ve sıktı. 

''Politiet!" diye bağırdı ve makasın soğuk metal ucunu sı­
cak yüzüne bastırınca adam donakaldı. Bir süre zifiri karan­
lıkta iki yabancı olarak birbirlerine kenetlenmiş halde öylece 
durdular ve bir maraton bitirmiş gibi nefes nefese kaldılar. 

"Hole?" diye inledi diğer adam. 
Harry o panikle Norveççe bağırdığını fark etti. 
"Beni hemen şimdi bırakırsan memnun olurum. Ben Ivar 

Löken ve sana bir şey yapmaya kalkmayacağım." 
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18  Ocak Cumartesi 

Löken bir mum yakarken Harry onun özel yapım Glock 31  
silahını inceledi. Şarjörünü çıkarıp cebine koymuştu. Şimdi­
ye kadar tuttuğu tüm tabancalardan ağırdı. 

"Kore'de görev yaparken aldım" dedi Löken. 
"Anladım. Demek Kore. Orada ne yapıyordu�?" 
Löken kibriti bir çekmeceye koydu ve masaya gelip 

Harry'nin karşısına oturdu. 
"Norveç'in orada Birleşmiş Milletler'le kurduğu bir sah­

ra hastanesi vardı. Genç bir teğmendim ve heyecanın hoşu­
ma gideceğini düşündüm. 1953'teki ateşkesten sonra Birleş­
miş Milletler'de kaldım ve yeni kurulan Mülteciler Yüksek 
Komiserliği'nde çalıştım. Kuzey Kore sınırından akın akın 
mülteci geliyordu ve hepimiz kelle koltukta geziyorduk. Onu 
yastığımın altına koyup uyuyordum." Silahı işaret etti. 

"Anladım. Sonra ne yaptın?" 
"Bangladeş ve Vietnam. Açlık, savaş ve gemi mültecileri. 

Tüm bunlardan sonra Norveç'teki hayat katlanılmayacak ka­
dar sıradan geldi; o yüzden en fazla iki sene dayanabildim ve 
mecburen yine gittim. Biliyorsun işte." 

Harry bilmiyordu. Önünde oturan bu zayıf ve yalnız adam­
la ilgili neye inanacağını da bilmiyordu. Gagaya benzeyen 
burnu ve iki derin çukurdan bakan güçlü gözleriyle bir Kızıl­
derili şefini andırıyordu. Saçları beyaz, yüzü yanık ve kırışık-
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tı .  Dahası, Harry'yi daha da temkinli olmaya iten bir rahatlı­
ğa sahipti. 

"Neden eve geri geldin? Ve arkadaşımı nasıl atlattın?" 
Kır saçlı Norveçlinin yüzünde yırtıcılara has bir gülümse­

me belirdi ve titreyen mum ışığında altın bir diş parıldadı. 
"Sürdüğünüz araba bu muhitle hiç uyuşmuyordu. Bizim 

burada sadece tuk-tuk, taksi ve külüstür arabalar durur. 
Arabanın içinde iki kişiyi gördüm ve ikisi de biraz fazla dik 
oturuyordu. O yüzden köşeyi dolaşıp kafeye gittim ve sizi gö­
zetledim. Biraz sonra farlar yandı ve dışarı çıktınız.  Birini­
zin nöbet tutacağını tahmin ettiğimden arkadaşın geri gele­
ne kadar bekledim. Sonra içeceğimi bitirdim, bir taksi çevi­
rip yeraltındaki otoparka gittim ve asansörle yukarı çıktım. 
O küçük kısa devre numarası iyiydi . . .  " 

"Normal insanlar sokakta park eden arabalara dikkat et­
mez. Tabii bunu yapmak için eğitilmemişlerse veya sürekli 
tetikte değillerse." 

"Hımın . . .  Öncelikle, Tonje Wiig yemek daveti performan-
sıyla Oscar kazanmanın çok uzağındaydı." 

"Peki burada gerçekten ne yapıyorsun?" 
Löken yere saçılan fotoğraflara ve ekipmanlarına uzandı. 
"Şeylerin . . .  resmini çekerek mi geçimini sağlıyorsun?" di-

ye sordu Harry. 
"Hı hı." 
Harry nabzının yükseldiğini hissetti. "Seni Tayland'da 

bunlar yüzünden kaç sene hapse tıkarlar, haberin var mı? 
Sırf bunlarla seni on sene içeride tutabilirim herhalde." 

Löken güldü. Kısa ve kupkuru bir gülüştü. "Aptal oldu­
ğumu mu sanıyorsun, dedektif? Arama iznin olsaydı buraya 
gizlice girmene gerek kalmazdı . Bu evde sakladıklarımdan 
dolayı ceza alacak olsam bile sen ve arkadaşın beni bu dert­
ten kurtarmış oldunuz. Bu şekilde elde ettiğiniz delilleri hiç­
bir hakim kabul etmez. Yaptığınız şey sadece uygunsuz de-
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ğil , tamamen yasadışı. Belki de kendini burada daha uzun 
kalmaya hazırlamalısın, Hole." 

Harry ona tabancayla vurdu. Löken'in burnundan bir mus­
luk açılmış gibi kan boşaldı. 

Löken kımıldamadı, sadece başını eğip kırmızıya bulanan 
çiçekli gömleğine ve beyaz pantolonuna baktı. 

"Bunlar gerçek Tayland ipeği" dedi. "Ucuz değil." 
Şiddet onu frenlemeliydi; ne var ki Harry içindeki öfkenin 

daha da büyüdüğünü hissedebiliyordu. 
"Yenilerini alabilirsin, sübyancı herif. Bu boklar için sa­

na çuvalla para ödüyorlardır." Harry yerdeki fotoğrafları tek­
meledi. 

"Şey, ondan pek emin değilim" dedi Löken, burnuna beyaz 
bir mendil bastırarak. "Devletin ücret tarifesine göre ödüyor­
lar. Ha, bir de yurtdışında konaklama eklentisi var." 

"Neden bahsediyorsun sen?" 
Altış diş yeniden parladı. Harry silahı sımsıkı tutmaktan 

elinin ağrımaya başladığını fark etti. İyi ki şarjörünü çıkar­
mıştı. 

"Bilmediğin bazı şeyler var Hole . Belki sana anlatılma­
lıydı; ama emniyet müdürün muhtemelen cinayet soruştur­
manla ilgisi olmadığı için gerekli görmedi. Fakat madem ne 
yaptığımı öğrendin, gerisini de bilmen gerekiyor sanırım. 
Emniyet müdürü ve Dışişleri Bakanlığı'ndan Dagfinn Tor­
hus bana büyükelçinin çantasında bulduğunuz fotoğraflar­
dan bahsetti. Tabii artık onları benim çektiğimi anlamışsın­
dır ." Avucunu uzatarak devam etti . "O çantada ve burada 
gördüklerin, çeşitli sebepler yüzünden bir sonraki emre ka­
dar gizli kılınmış bir pedofili soruşturmasıyla bağlantılı. Bu 
kişiyi altı aydan uzun süredir gözetliyorum. Resimlerin hep­
si birer kanıt." 

Harry düşünmek için bir saniyeye bile ihtiyaç duyma­
dı; gerçeğin bu olduğunun farkındaydı çünkü. Her şey yeri-
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ne oturmuştu; bunca zamandır içten içe biliyormuşçasına. 
Löken'in işinin etrafındaki esrar perdesi, tüm o fotoğraf ekip­
manları, gece dürbünü, Vietnam ve Laos seyahatleri, her şey. 
Kanayan burnuyla karşısında oturan adam bir anda düşma­
nı olmaktan çıkmış, az önce burnunu dağıtmaya çalıştığı bir 
meslektaşa, müttefike dönüşmüştü. 

Harry yavaşça başını salladı ve silahı masaya bıraktı. 
"Güzel, sana inanıyorum. Ama neden bu kadar gizli?" 
"İsveç ve Danimarka'nın buradaki cinsel istismar davala-

rını soruşturmak için Tayland'la imzaladığı anlaşmadan ha­
berin var mı?" 

Harry başıyla onayladı. 
"Norveç'in Tayland mercileriyle müzakereleri halen sürü­

yor ve ben de bu sırada epey gayriresmi bir soruşturma yü­
rütüyorum. Elimizde onu tutuklayacak kadar kanıt var ama 
beklemek zorundayız. Şimdi tutuklarsak Tayland toprakla­
rında davayı kanuni olmayan yollarla araştırdığımızı ifşa et­
miş oluruz ve bu da siyasi açıdan hiç hoş olmaz." 

"Peki kimin adına çalışıyorsun?" 
Löken avuçlarını gerdi. "Elçilik." 
"Onu biliyorum ama talimatları kimden alıyorsun? Tüm 

bunların arkasında kim var? Ya Meclis? Haberleri var mı?" 
"Hepsini öğrenmek istediğinden emin misin, Hole?" 
Harry, Löken'in gözlerine dimdik baktı. Bir şey söyleyecek 

gibi olsa da vazgeçip başını iki yana salladı. 
"Bana fotoğraftaki adamın kim olduğunu söyle o zaman." 
''Yapamam. Üzgünüm Hole." 
"Atle Molnes mi?" 
Löken masaya bakıp gülümsedi. "Hayır, büyükelçi değil . 

O bu soruşturmaya önayak olan kişiydi." 
''Yoksa? .. " 
"Dediğim gibi, şu anda sana söylemem için bir sebep yok. 

İkimizin soruşturması bir şekilde bağlantılı çıkarsa o zaman 
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konuşabiliriz ama bunun kararını biz değil, üstlerimiz verir." 
Ayağa kalktı. ''Yoruldum." 

Harry arabaya döndüğünde "Nasıl geçti?" diye sordu Sunt­
horn. 

Harry ondan bir sigara otlandı ve iştahla dumanı ciğerle­
rine çekti. 

"Bir şey bulamadım. Boşuna geldik. Tahminime göre adam 
temiz." 

Harry evinde oturuyordu. 
Löken'in dairesinden dönünce telefonda neredeyse yarım 

saat kız kardeşiyle konuşmuştu. Daha doğrusu, konuşma­
nın çoğunu karşı taraf yapmıştı. Bir haftadan biraz uzun bir 
zamanda hayatta bu kadar şeyin olabilmesi imkansızdı. Kız 
kardeşi babasını aradığını ve onu akşam yemeğine çağırdığını 
söylemişti. Köfte yemeye. Yemeği Sis pişirecekti ve babasının 
biraz olsun onunla konuşacağını umuyordu. Harry de öyle. 

Harry daha sonra defterini karıştırıp başka bir numara 
çevirdi. 

"Alo?" dedi, hattın diğer ucundaki ses. 
Harry nefesini tuttu. 
Ses tekrar "Alo?" dedi. 
Harry telefonu kapattı . Runa'nın sesinde sanki gizliden 

gizliye bir yalvarış vardı. Onu neden aradığıyla ilgili gerçek­
ten de hiçbir fikri yoktu. Birkaç saniye sonra telefon öttü. 
Harry ahizeyi kaldırdı ve Runa'nın sesini duymayı bekledi. 
Fakat konuşan Jens Brekke'ydi. 

"Buldum" dedi. Sesi heyecanlıydı. "Otoparktan asansörle 
ofise çıkarken zemin katta bir kadına rastladım. Dördüncü 
katta indi. Sanırım o beni hatırlar." 
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"Neden hatırlasın?" 
Hafif gergin bir gülüş geldi. "Çünkü ona çıkma teklif ettim." 
"Çıkma mı teklif ettin?" 
"Evet. McEllis'te çalışan kızlardan biri. Onu daha önce de 

birkaç sefer görmüştüm. Asansörde sadece ikimiz vardık ve 
öyle tatlı gülümsüyordu ki kendime engel olamadım." 

Kısa bir sessizlik oldu. 
"Ve bunu şimdi mi hatırladın?" 
"Hayır, sadece ne zaman olduğunu şimdi hatırladım. Bü­

yükelçiyi arabasına geçirdikten sonra. Nedense aklımda bir 
gün öncesi gibi kalmış. Ama sonra asansöre zemin katta bin­
diği aklıma geldi; bu da demek oluyor ki ben daha aşağıdan 
geliyordum. Ve genellikle yeraltı otoparkına gitmem." 

"Peki sana ne söyledi?" 
"Kabul etti ve daha o anda pişman oldum. Alt tarafı flört 

ediyordum, o yüzden ondan kartını istedim ve bir gün belirle­
mek için arayacağımı söyledim. Tabii ki aramadım ama beni 
unutmadığından oldukça eminim." 

"Kartı hala sende mi duruyor?" 
"Evet, harika değil mi?" 
Harry biraz düşündü. "Bak, Jens, senin adına sevindim 

ama bu kadar kolay değil . Hala orada olduğunu doğrulaya­
cak bir tanığın yok. Teorik olarak daha sonra asansörle tek­
rar aşağı inmiş olabilirsin. Belki de ofiste unuttuğun bir şeyi 
almaya çıkıyordun; anlatabildim mi?" 

"Ah." J ens'in kafası karışmış gibiydi. "Ama . . .  " 
Jens durdu. Harry onun iç geçirişini dinledi. 
"Kahretsin. Haklısın Harry." 
Harry telefonu kapattı. 
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19 Ocak Pazar 

Harry irkilerek uyandı. Taksin Köprüsü'nden gelen tek­
düze uğultunun üzerine Chao Phraya'dan kalkan bir nehir 
teknesinin patırtısı biniyordu. Bir ıslık duydu ve ışıktan göz­
leri yandı. Yatakta oturdu, yüzünü ellerine gömdü ve ıslığın 
bitmesini beklerken sesin telefondan geldiğini fark etti. Ahi­
zeyi gönülsüzce kaldırdı. 

·"Uyandırdım mı?" Arayan yine Jens'ti. 
"Önemli değil" dedi Harry. 
"Aptalım ben. O kadar aptalım ki sana bunu anlatmaya 

cesaret edebilir miyim, bilmiyorum." 
"Anlatma o zaman." 
Bir makineye atılan bozuk paranın şıngırtısı dışında ses 

gelmedi. 
"Şaka yapıyorum. Devam et." 
"Tamam Harry. Yatakta sabaha kadar uyumayıp düşün­

düm ve o gece ofiste ne yaptığımı hatırlamaya çalıştım. Bili­
yorsun, aylar önce yaptığım döviz işlemindeki kuru bile ha­
tırlıyorum ama tepemdeki bu cinayet suçlaması elimi kolu­
mu bağlarken yaptığım basit ve somut şeyler bile aklıma gel­
miyor. Anlıyorsun, değil mi?" 

"Belki de bu yüzdendir. Bu konuyu daha önce konuşma­
mış mıydık?" 

"Pekala, şöyle oldu. O gece ofisteyken telefonumu arama-
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lara kapattığımı söylemiştim, hatırlıyorsun değil mi? Gece 
boyunca ne kadar şanssız olduğumu düşünüp durdum. Tele­
fon açık olsaydı ve birisi arasaydı konuşmamız ses kaydedi­
cide olacaktı ve nerede olduğum kanıtlanacaktı. Üstelik oto­
park görevlisinin o videoda yaptığı gibi saati değiştirme şan­
sı da olmayacaktı." 

"Ne demek istiyorsun?" 
"Şükürler olsun ki telefon aramalara kapalı olsa bile dı­

şarıyı arayabildiğimi hatırladım. Hemen sekreteri aradım ve 
ses kaydediciye gidip bakmasını istedim. Yaptığım bir ara­
mayı buldu; sonra da her şeyi hatırladım. Saat sekizde Os­
lo'daki kız kardeşimi aramıştım. Bunu da çürüt bakalım!" 

Harry'nin öyle bir niyeti yoktu. 
"En başından beri kız kardeşin ofiste olduğunu doğrulaya­

bilirdi ve sen bunu gerçekten de hatırlamadın mı?" 
"Hayır. Neden biliyor musun? Çünkü evde değildi . Aradı­

ğımı söylemek için telesekreterine bir mesaj bıraktım." 
''Ve bunu hatırlamadın mı?" diye tekrarladı Harry. 
"Haydi ama Harry. Böyle aramaları daha ahizeyi yerine 

koymadan unutursun. Cevap verilmeyen tüm aramalarını 
sen hatırlıyor musun ki?" 

Harry onun haklı olduğunu kabul etmeliydi. 
"Avukatınla konuştun mu?" 
"Bugün konuşmadık. Önce sana söylemek istedim." 
"Tamam Jens . Şimdi avukatını ara, ben de dediklerini 

doğrulaması için ofisine birini yollayayım." 
"Bu tip ses kaydediciler kanunen geçerli, biliyorsun değil 

mi?" Sesinde bir gerginlik vardı. 
"Rahatla, Jens. Uzun sürmez. Artık seni serbest bıraka­

caklar." 
Brekke derin bir oh çekerken hat cızırdadı. "Lütfen şunu 

bir daha söyle, Harry." 
"Seni serbest bırakacaklar." 
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Jens kuru bir kahkahayla güldü. "Öyle olursa sana bir ye-
mek sözü veriyorum, Harry." 

''Vermesen daha iyi olur." 
"Nedenmiş o?" 
"Çünkü ben bir polisim." 
"Görüşme gibi düşün o zaman." 
"Hiç sanmıyorum, Jens." 
"Nasıl istersen." 
Aşağıdaki caddeden bir gümbürtü koptu; bir havai fişeğin 

ya da patlayan bir lastiğin sesi gibiydi. 
"Düşüneceğim." 
Harry ahizeyi yerine koydu, banyoya gitti ve aynaya bak­

tı. Tropik bir iklimde bu kadar uzun kalıp da nasıl hala soluk 
benizli olabildiğini sordu kendine. Hiçbir zaman güneş me­
raklısı olmamıştı ama bronzlaşması da asla bu kadar uzun 
sürmezdi. Belki de geçen seneden beri yaşadığı hayat tarzı 
yüzünden vücudu pigment üretmeyi bırakmıştı, kim bilir? 
Yüzüne soğuk su çarptı, Schröders'te demlenen yanık tenlile­
ri düşündü ve aynaya tekrar baktı. En azından güneş ona şa­
rap kırmızısı bir burun bahşetmişti. 
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"Başladığımız yere döndük" dedi Liz. "Brekke'nin artık bir 
kanıtı var ve şu an için Löken'i unutmak zorundayız. Ah, bir 
de misafir polisimizi öldürmeye çalışan dev bir psikopat ka­
yıplara karışmış durumda." Sandalyesini arkaya doğru eğip 
tavanı izledi. "Önerisi olan var mı, millet? Yoksa toplantı bit­
miştir; ne halt etmek istiyorsanız edin ama hala birkaç rapo­
rum eksik ve onları en geç yarın sabaha kadar masamda gör­
meyi bekliyorum." 

Polisler ayaklarını sürüyerek kapıdan çıktı. Harry ise yerin­
den kalkmadı. 

"Evet?" 
"Bir şey yok" dedi Harry, ağzında yukarı aşağı sallanan 

yanmamış bir sigarayla. Dedektif, odasında sigara içmeyi ya­
saklamıştı. 

"Bir şey olduğunu görebiliyorum." 
Harry'nin dudaklarının kenarı hafif bir gülümsemeyle 

kıvrıldı. "Ben de bunu bilmek istiyordum, dedektif. Bir şey 
olduğunu görebilmeni." 

Liz kaşlarını ciddiyetle çatmıştı . "Bana söyleyecek bir şe­
yin olduğunda haber ver." 

Harry sigarasını ağzından alıp pakete geri koydu. "Olur" 
dedi, ayağa kalkarak. "Veririm." 

* * * 
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Jens kızarık yanakları ve parlayan papyonuyla sandalye­
sinde geriye yaslanıp gülümsedi. Bu hali Harry'ye bir doğum 
günü çocuğunu hatırlatıyordu. 

"Bir süre hapiste kaldığım için neredeyse sevineceğim. 
Basit şeylerin değerini daha iyi anlıyorsun. Tıpkı şu Dom Pe­
rignon 1985 gibi." 

Parmaklarını şıklatınca garson aceleyle masaya geldi, 
üzerinden su damlayan şampanya şişesini buz kovasından 
çıkarıp Jens'in kadehine doldurdu. 

"Bunu yapmalarına bayılıyorum. İnsanı Süpermen gibi 
hissettiriyor. Sen ne düşünüyorsun Harry?" 

Harry önündeki kadehe dokundu. "Öyledir herhalde. Be­
nim tarzım değil." 

"Seninle farklıyız Harry." 
Jens bu tespiti gülümseyerek söylemişti. Takım elbisesi­

ni yeniden doldurmuş görünüyordu. Ya da kendisine tıpatıp 
benzeyen biriyle yer değiştirmişti. Harry emin değildi. 

"Bazılarına sadece nefes almak yeterken bazıları da lükse 
ihtiyaç duyar" dedi Jens. "Pahalı bir araba, kaliteli kıyafetler 
ve iyi servis, nasıl desem, yaşadığımı hissedebilmem için ol­
mazsa olmaz. Anlayabiliyor musun?" 

Harry başını iki yana salladı. 
"Mmm . . .  " Jens şampanya kadehini sapından tuttu. "Ben 

ikimiz arasında yozlaşmış olanım. Hala ilk izlenimine inanı­
yor olmalısın. Evet, ben pisliğin tekiyim. Ve bu dünyada bi­
zim gibi pislikler için yer olduğu müddetçe de öyle kalmaya 
niyetliyim. Skaf. l 8" 

Şampanyayı ağzının içinde çevirerek tadını çıkardı ve yut­
tu. Ardından keyifle sırıtıp inledi. Harry mecburen gülümse­
yip kadehini kaldırdı ama Jens ona kınar gibi baktı. 

"Su mu? Artık hayattan zevk almaya başlamanın zama­
nı gelmedi mi, Harry? Kendine karşı bu kadar katı olmak zo­
runda değilsin." 

18. Norveççede "şerefe" (ç.n.) 
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"Bazen zorundasın." 
"Saçmalık. Tüm insanlar özünde hedonisttir, sadece ba­

zılarının bunu fark etmesi daha uzun sürer. Sevgilin var 
mı?" 

"Hayır." 
''Vakit yüzünden, değil mi?" 
"Kesinlikle. Ama bunun hayattan zevk almayla ne ilgisi 

olduğunu çözemedim." 
"Haklısın." Jens kadehini inceledi. "Sana kız kardeşimden 

bahsetmiş miydim?" 
"Hani şu telefon ettiğin mi?" 
"Evet. Şu anda yalnız, anlarsın ya." 
Harry güldü. "Bana iyilik borcunun olduğunu düşünme, 

Jens. Ben seni tutuklatmaktan başka bir şey yapmadım." 
"Dalga geçmiyorum. Harika bir kızdır. Editörlük yapıyor 

ama sanırım çok fazla çalıştığı için kendine bir erkek bula­
cak vakti yok. Ayrıca onları kaçırmaktan da korkuyor. O da 
senin gibi, sert ve başına buyruk. Bu arada, tüm o Bilmem 

Ne Güzeli seçilen Norveçli kızların kendilerini gazetecilere 
anlatırken aynı şeyi söylediğini fark etmiş miydin? Başlarına 
buyruk olduğunu söylüyorlar. Başına buyruk olmak artık sı­
radan görünmeye başladı." 

Jens bir şeyler düşünüyor gibiydi. 
"Kız kardeşim reşit olduğunda annemin soyadım aldı. Ol-

duğunda derken, reşit olduğu birinci günü kastediyorum." 
"Kardeşin için uygun olduğumu sanmıyorum." 
"Nedenmiş o?" 
"Çünkü ben ödleğin tekiyim. Sosyal bir mesleği olan, mü­

tevazı ve kimsenin bunu ona söylemeye cesaret edemeyeceği 
kadar güzel bir kadın arıyorum." 

Jens güldü. "Kız kardeşimle gönül rahatlığıyla evlenebi­
lirsin. Sevip sevmemen önemli değil; zaten o kadar çok çalışı­
yor ki fazla görmezsin bile." 
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"Peki neden onun işyerini değil de evini aradın? Aradığın­
da Norveç'te saat gündüz ikiydi." 

Jens başını iki yana salladı. "Bunu kimseye söyleme ama 
saat farkı meselesine bir türlü kafam basmıyor. Çıkarmam 
mı yoksa toplamam mı gerek, hep karıştırıyorum. Utanç ve­
rici. Babam bende erken bunama olduğunu söylüyor. Dediği­
ne göre bu konuda annemin tarafına çekmişim." 

Harry'yi rahatlatmak istermiş gibi hiç beklemeden kar­
deşinde aynı belirtilerin bulunmadığını, hatta zıt oldukları­
nı ekledi. 

"Bu kadar yeter Jens. Bana kendinden bahset. Evliliği dü­
şünmeye başladın mı?" 

"Şşş, öyle şeyler söyleme. Sırf adını duyunca fenalık geli­
yor. Evlilik . . .  " Jens ürperdi. "Sorun şu ki, bir yandan tekeş­
lilik için biçilmiş kaftan olmadığımı biliyorum; ama öte yan­
dan romantik biriyim de. Evlendiğimde başka kadınlarla dü­
şüp kalkamam. Ne demek istediğimi anlıyor musun? Ayrıca 
başka hiçbir kadınla seks yapamayacak olma düşüncesi sen­
ce de çok bunaltıcı değil mi?" 

Harry onu anlamaya çalıştı. 
"Mesela asansördeki kızla gerçekten çıksaydık, sence eli­

me ne geçecekti? Sadece panik, değil mi? Üstelik sırf hala 
başka kadınların ilgisini çekebildiğimi kendime ispatlayayım 
diye . Tam bir fiyasko . Hilde . . . .  " Jens doğru kelimeleri ara­
dı. "Onda başka kimsede bulamadığım bir şey var. Ve inan 
bana, o şeyi epey aradım. Bunu nasıl tarif edebileceğimden 
emin değilim ama o şeyi bulmuşken kaybetmek istemiyorum 
çünkü tekrar bulmamın zor olacağını biliyorum." 

Harry bunun şimdiye dek duyduğu sebeplerden çok da kö­
tü olmadığını düşündü. Jens kadehini parmaklarının arasın­
da çevirdi ve eğreti bir gülümsemeyle baktı. 

"Nezarette kalmak beni sahiden de biraz değiştirmiş ol­
malı çünkü normalde böyle şeyleri konuşmam. Arkadaşları-



ma bunlardan bahsetmeyeceğine söz ver." 
Garson masaya geldi ve onlara gelmelerini işaret etti. 
"Haydi. Başlamış bile" dedi Jens. 
"Ne başlamış?" 
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Garson onları restoranın arkasına götürüp mutfağın için­
den geçirdi, dar bir merdivenden çıkardı. Koridorda üst üste 
dizilmiş leğenler vardı ve sandalyede oturan yaşlı bir kadın 
kararmış dişleriyle onlara sırıttı. 

"Betel cevizi" dedi Jens. "Berbat bir alışkanlık. Beyinleri 
çürüyene ve dişleri dökülene kadar çiğniyorlar." 

Harry bir kapının ardından gelen bağrışmaları duydu. Gar­
son kapıyı açınca kendilerini penceresi olmayan geniş bir ta­
van arasında buldular. Yirmi-otuz kadar adam küçük bir çem­
berin etrafında dikiliyordu. El kol hareketleri yapıp bir şeyle­
ri gösterirken buruşuk kağıt paralar sayılıyor ve baş döndürü­
cü bir hızla el değiştiriyordu. Adamların çoğu beyazdı, bazıla­
rının üzerinde açık renkli keten takım elbiseler vardı. 

"Horoz dövüşü" dedi Jens. "Gizli yapılıyor." 
"Neden?" Harry sesini duyurmak için bağırmak zorunda 

kaldı . "Horoz dövüşünün Tayland'da hala serbest olduğunu 
okumuştum." 

"Bir derece serbest. Devlet horoz dövüşünün değiştirilmiş 
bir haline izin verdi. Birbirlerini öldürmesinler diye tırnak­
lar ayakların arkasına bağlanıyor. Süre de kısıtlı. O yüzden 
maçlar ölümüne olmuyor. Bu ise eski kurallarla yapıldığın­
dan hiçbir kısıtlaması yok. Yaklaş alım mı?" 

Harry önündeki adamlardan uzun olduğu için ringi rahat­
lıkla görebiliyordu. Kahverengimsi kızıl ve turuncu renkler­
de iki horoz, başlarını sallayarak ve birbirlerini umursamı­
yormuş gibi görünerek kasıla kasıla geziniyordu. 

"Onları nasıl dövüştürecekler?" diye sordu Harry. 
"Merak etme. Bu iki horoz birbirinden seninle benim bir­

birimizden nefret ettiğimizden daha çok nefret ediyor." 
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"Neden?" 
Jens ona baktı. "Çünkü aynı ringdeler. Ve onlar horoz." 
Az sonra, bir işaret verilmiş gibi horozlar birbirlerine gir-

diler. Harry'nin tek görebildiği çırpınan kanatlar ve uçuşan 
samanlardı. Adamlar deli gibi bağırıyor, bazıları yerinde zıp­
lıyordu. Odaya adrenalin ve terin acılı tatlılı tuhaf kokusu 
yayılmıştı. 

"İbiği ortadan kesik olanı görebiliyor musun?" diye sordu 
Jens. 

Harry göremedi. 
"O kazanacak." 
"Nasıl anlayabiliyorsun?" 
"Anlamıyorum. Biliyorum. Dövüşten önce biliyordum." 
"Nasıl? . .  " 
"Orasını karıştırma." J ens sırıttı. 
Bağrışmalar bitti . Horozlardan biri ringde kaldı. Adam­

lardan bazıları inledi, gri keten takım elbiseli bir adam öf­
keyle şapkasını yere fırlattı. Harry ölen horozu izledi. Horo­
zun tüylerinin altında bir kas seğirdi, sonra tamamen hare­
ketsiz kaldı. Garip bir dövüştü. Kanatlar, bacaklar ve çığlık­
lardan oluşan bir itişip kakışma oyunu. 

Yüzünün yanından kana bulanmış bir tüy geçti. Bol pan­
tolonlu bir adam horozu ringden aldı. Ağlayacak gibi bir hali 
vardı. Diğer horoz kasılarak göğsünü kabartmaya devam et­
ti. Harry ayrık ibiğini şimdi görebiliyordu. 

Garson elinde bir tomar parayla Jens'in yanına geldi. Ki­
mileri ona göz ucuyla baktı, kimileri başıyla selam verdi ama 
kimse bir şey söylemedi. 

"Sen hiç kaybetmez misin?" diye sordu Harry, tekrar res­
torana indiklerinde. Jens bir puro yakmış ve konyak söyle­
mişti. Richard Hennessy % 40. Garson içkinin adını iki kez 
sormak zorunda kalmıştı. Bu adamın, Harry'nin önceki gece 
telefonda teselli ettiği adam olduğuna inanmak zordu. 
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"Kumarın neden bir meslek değil de hastalık olarak görül­
düğünü biliyor musun Harry? Çünkü kumarbazlar riske tut­
kundur. Bu belirsizlik hissi için yaşar ve nefes alırlar." 

Ağzından geniş duman halkaları çıkardı. 
"Benim içinse durum tam tersi. Riski ortadan kaldırmak 

için aşırıya kaçmaktan çekinmem. Bugün kazandığımı gör­
düğün bu para, tüm masraflarımı ve emeklerimi karşılıyor 
ve inan bana, hiç de az değil." 

"Peki hiç mi kaybetmiyorsun?" 
"Verdiğimin karşılığını makul ölçüde alıyorum." 
''Makul ölçüde mi? Yani er ya da geç elindeki her şeyi teh­

likeye atmaya mecbur kalan bir kumarbaza yetecek kadar 
mı demek istiyorsun?" 

"Onun gibi bir şey." 
"Ama sonucunu bildiğinde kumarın cazibesi azalmıyor 

mu?" 
"Cazibe mi?" Jens elindeki bir tomar parayı havaya kal­

dırdı. "Bence bunun yeterince cazibesi var. Bana bunları ve­
riyor." Avucunu açarak etrafını gösterdi. 

"Ben basit bir adamım." Purosunun ucundaki ateşi incele-
di. "Pekala, eğri oturup doğru konuşalım. Biraz cazibe eksik­
liği yaşıyor olabilirim." 

Gürültülü bir kahkaha patlattı. Harry de onunla gülüm­
semek zorunda kaldı. 

Jens saatine bakıp ayağa fırladı. 
"Amerika borsası açılmadan önce yapılacak bir ton işim 

var. Bugün epey yaygara kopacak. Görüşürüz. Kız kardeşimi 
bir düşün derim." 

Jens kapıdan çıkınca Harry masada oturup bir siga­
ra içti ve kardeşini düşündü. Ardından bir taksiye atlayıp 
Patpong'un yolunu tuttu. Ne aradığını bilmiyordu; bir strip­
tiz barına girdi ve tam bira söyleyecekken vazgeçip hızla dı­
şarı çıktı. Le Boucheron'da kurbağa bacağı yedi, restoranın 



2 6 0  

sahibi yanına gelip kötü İngilizcesiyle Normandiya'nın na­
sıl da gözünde tüttüğünü anlattı. Harry çıkartmanın yapıl­
dığı gün babasının orada olduğunu söyledi. Tam olarak öyle 
değildi aslında; ama en azından Fransız'ı mutlu etmeyi ba­
şardı. 

Harry hesabı ödeyip kendine başka bir bar buldu. Topuk­
lu ayakkabıları saçma derecede yüksek bir kız yanına ilişti, 
kahverengi iri gözleriyle ona baktı ve oral seks isteyip iste­
mediğini sordu. Elbette isterim, diye düşündü Harry ve ba­
şını iki yana salladı. Barın cam raflarının üzerindeki televiz­
yonda bir Manchester United maçının özet görüntülerinin 
oynadığını fark etti. Arkasındaki küçük ve içli dışlı sahnede 
dans eden kızları aynadan görebiliyordu. Çıplaklık yasağını 
çiğnememek için göğüslerine yapıştırılmış minik altın yıldız­
larla meme uçları gizlenmişti. Ve her kızın ufacık külotunda 
bir rakam vardı. Polis bunların ne işe yaradığını sormuyor­
du ancak herkes bardaki kızları kiralamak isteyen müşteri­
lerin yanlış anlaşılmasını önlemek için olduklarını biliyordu. 
Harry o kızı daha önce görmüştü. Yirmi numarayı. Dim dans 
eden dört kızın arkasındaydı ve yorgun gözleri barda dizilmiş 
erkekleri bir radar gibi tarıyordu. Arada bir dudaklarına he­
men kaybolan bir gülümseme konsa da gözlerinde hiçbir ha­
yat ışığı yoktu. Bir çeşit tropik bölge üniforması giymiş bir 
adamla flört ediyor gibi görünüyordu. Harry sebebini bilmese 
de adamın Alman olduğunu tahmin etti . Kızın miskince bir 
sağa, bir sola kıvrılan kalçalarını, döndüğünde sırtını kırbaç­
layan parlak siyah saçlarını ve adeta içeriden parlayan pü­
rüzsüz, kızgın tenini izledi. Gözleri canlı bakabilse güzel bir 
kız olacağını düşündü. 

Bir saniyeliğine aynada göz göze geldiler ve Harry daha 
o anda huzursuz hissetti. Kız onu tanıdığına dair bir belir­
ti göstermese de Harry gözlerini oyundan çıkan bir oyuncu­
nun sırtının göründüğü televizyon ekranına çevirdi. Numa-
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rası aynıydı. Formasının üst kısmında "Solskjaer" yazıyordu. 
Harry bir rüyadan uyandı sanki. 

Bardağını devirip kolayı sadık fahişesinin kucağına dö­
kerken "Kahretsin!" diye bağırdı. Kapıya ulaşmak için kala­
balığı yararken kadının öfkeli bağırtısını duyabiliyordu: "Sen 
artık arkadaş değil!" 
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19 Ocak Pazar 

Yeşil giysili iki adam çalıların arasında hızla ilerliyordu; 
biri eğilerek yaralı arkadaşını omzunda taşıyordu. Onu dev­
rilmiş bir ağaç gövdesinin arkasına gizlediler, tüfeklerini kal­
dırıp nişan aldılar ve ormanın içine doğru ateş ettiler. Kuru 
bir ses bunun Doğu Timor'un Başkan Suharto ve onun zalim 
rejimine karşı verdiği umutsuz mücadelesi olduğunu söyledi. 

Kürsüde bir adam heyecanla önündeki kağıtları hışırdatı­
yordu. Ülkesi hakkında konuşmak için dünyanın dört bir ya­
nını gezmişti ve bu akşamın önemi büyüktü. Tayland Yaban­
cı Muhabirler Kulübü'nün toplantı salonu kalabalık olmaya­
bilirdi, belki topu topu kırk elli dinleyici vardı ama hepsi de 
son derece ilgiliydi ve birlikte bu mesajı milyonlarca okuyucu­
ya ulaştırabilirlerdi. Az önce gösterilen filmi yüz kez izlemişti; 
iki dakika içerisinde soru yağmuruna tutulacağını biliyordu. 

Ivar Löken omzuna bir elin dokunduğunu hissedince ve 
kulağına bir ses fısıldayınca istemeden de olsa irkildi: "Ko­
nuşmamız lazım. Hemen." 

Loş ışıkta Hole'un yüzünü seçebildi. Yüzünün yarısı yana­
rak katı bir maskeye dönüşmüş bir gerilla hayatının son se­
kiz senesini neden Endonezya ormanlarında geçirdiğini açık­
larken ayağa kalktı ve birlikte salonu terk ettiler. 

Dışarı çıkar çıkmaz "Beni nasıl buldun?" diye sordu Löken. 
"Tonje Wiig'le konuştum. Buraya sık gelir misin?" 
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"Sıktan kastın ne bilmiyorum ama gündemi takip etmeyi 
seviyorum. Bir de faydalı insanlarla tanışıyorum." 

"İsveç ve Danimarka büyükelçileri gibi mi?" 
Altın dişi parladı. "Dediğim gibi, gündemi takip etmeyi se-

viyorum. Ne oldu?" 
"Çok şey." 
"Ah, sahiden mi? 
"Kimin peşinde olduğunu biliyorum. İki dosyanın bağlan­

tılı olduğunu da biliyorum." 
Löken'in gülümsemesi yok oldu. 
"İşin komik yanı, buraya ilk geldiğimde senin onu gözetle­

diğin yerin iki adım uzağından geçmiştim." 
"Yapma ya!" Löken'in sesinde bir alaycılık olup olmadığı­

nı kestirmek güçtü. 
"Dedektif Crumley beni nehirde tekne gezisine çıkardı. 

Bana koca bir tapınağı Burma'_dan Bangkok'a getirten bir 
Norveçlinin evini gösterdi. Cinayet günü büyükelçiyle görüş­
müş, ancak onu bir türlü bulamadık. Cenaze töreninde arka­
daşı Bork'la tanıştım, bana iş seyahatinde olduğunu söyledi. 
Ama sen Ove Klipra'yı tanıyorsun, değil mi?" 

Löken cevap vermedi. 
"Aslında bugün bir futbol maçını izleyene kadar bağlantı­

yı kuramamıştım." 
"Futbol maçı mı?" 
"Dünyanın en ünlü Norveçlisi, Klipra'nın en sevdiği ta­

kımda oynuyormuş." 
''Yani?" 
"Ole Gunnar Solskjaer'in forma numarası kaç, biliyor mu­

sun?" 
"Hayır, nereden bileyim?" 
"Cape Town'dan Vancouver'a kadar dünyanın dört bir ya­

nındaki çocuklar biliyor ve spor mağazalarından formasını 
alıyor. Bazen yetişkinler de alıyor tabii." 
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Löken gözlerini dikkatle Harry'ye dikip başını salladı . 
''Yirmi numara" dedi. 

"Fotoğraftaki gibi. Birkaç şey daha buldum. Molnes'in sır­
tında bulduğumuz bıçağın sapında özel bir cam mozaik vardı 
ve bir sanat tarihi profesörü bize bunun Kuzey Tayland'da, 
muhtemelen Şan halkı tarafından yapılmış olduğunu söyle­
di. Bu akşam onunla konuştum. Söylediğine göre Şan hal­
kı Burma'nın bazı bölgelerinde de yaşıyormuş ve orada tapı­
naklar da inşa etmişler. Bu tapınakların en belirgin özellik­
lerinden birisi, pencerelerin ve kapıların genellikle bıçakta­
kiyle aynı türden bir cam mozaikle süslenmesiymiş . Buraya 
gelirken önce profesöre uğradım ve senin fotoğraflarından bi­
rini gösterdim. O pencerenin bir Şan tapınağına ait olduğun­
dan kesinlikle emin, Löken." 

Konuşmacının söze başladığını duyabiliyorlardı. Sesi ho­
parlörlerden metalik ve tiz geliyordu. 

"İyi iş çıkarmışsın Hole. Şimdi ne yapacağız?" 
"Şimdi sen bana olayın arka yüzünü anlatacaksın ve ben 

de soruşturmanın geri kalanını devralacağım." 
Löken güçlü bir kahkaha patlattı . "Şaka yapıyorsun, de­

ğil mi?" 
Harry şaka yapmıyordu. 
"İlginç bir öneri Hole; ama bunun mümkün olduğunu san­

mıyorum. Üstlerim . . .  " 
"Öneri kelimesinin doğru olduğunu düşünmüyorum, Lö­

ken. Ültimatom diyelim." 
Löken daha da yüksek sesle güldü. ''Yürekli birisin Hole ; 

hakkını vermek lazım. Peki sana ültimatom verebilecek bir 
konumda olduğunu düşündüren ne?" 

"Bangkok emniyet amirine olup bitenleri anlattığımda ba­
şının büyük bir belaya girecek olması." 

"Seni kapının önüne koyarlar Hole ." 
"Ne sebeple? Birincisi, buradaki görevim bir cinayeti so-
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ruşturmak, Oslo'daki bazı  bürokratların kıçını kurtarmak 
değil. Bir pedofili tutuklamaya çalışmana herhangi bir kişi­
sel itirazım yok; ancak bu benim sorumluluğumda değil. Ay­
rıca meclistekiler yasadışı bir soruşturmanın kendilerinden 
gizli tutulduğunu öğrendiğinde tahminime göre bazıları be­
nim kovulmamdan çok daha büyük tehlikelerle karşı karşıya 
kalacak. Düşünüyorum da, buna yardakçılık yapar ve sır ola­
rak saklarsam işsiz kalma ihtimalim daha yüksek olacak. Si­
gara?" 

Harry yeni açılmış yirmilik bir Camel paketi uzattı. Lö­
ken hayır der gibi başını salladıysa da sonra fikrini değiştir­
di. Harry ikisi için de birer sigara yaktı ve duvarın kenarın­
daki iki sandalyeye oturdular. Salondan coşkulu bir alkış se­
si geldi. 

"Neden boş vermedin ki Hole? Uzun zamandır buradaki 
görevinin işleri düzgünce yoluna koymak ve yaygara çıkar­
mamak olduğunu biliyordun; o halde neden oluruna bırak­
mak yerine hem kendini, hem bizi bir sürü belaya bulaştır­
mayı seçtin?" 

Harry sigaradan derin bir nefes aldı ve tek seferde hepsini 
verdi. Dumanın çoğu içinde kaldı. 

"Tekrar Camel içmeye bu sonbaharda başladım" dedi, ce­
bine hafifçe vurarak. "Bir zamanlar Camel içen bir kız arka­
daşım vardı. Onun sigarasından almama izin vermezdi çün­
kü bunun kötü bir alışkanlığa dönüşeceğini düşünüyordu. 
Birlikte Interrail'a çıktık; Pamplona ile Cannes arasınday­
ken trende sigaram bitti . Bunun bana iyi bir ders olacağını 
söyledi. Neredeyse on saatlik bir yolumuz vardı ve sonunda o 
kendi Camel'ından içerken ben de başka bir kompartımanda­
ki birinden sigara istemek zorunda kaldım. Tuhaf, değil mi?" 

Sigarayı kaldırıp ateşine üfledi. 
"Cannes'a vardığımızda yabancılardan sigara istemeye 

devam ettim. Başlangıçta bunun komik olduğunu düşünü-
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yordu. Paris'teki restoranlarda masa masa dolaşmaya baş­
ladığımda yaptığımı daha az komik buldu ve sigarasından 
bir tane alabileceğimi söyledi ama reddettim. Amsterdam'da 
Norveçli arkadaşlarıyla buluştuğunda ve paketi masada du­
ruyorken onlardan sigara otlanmaya başladığımda çocuk­
ça davrandığımı düşündü. Bana bir paket alıp sigara dilen­
meyi bırakmamı istedi. Fakat paketi otel odasında bıraktım. 
Oslo'ya döndüğümüzde hala bu alışkanlığıma devam ettiğimi 
görünce bana kafadan çatlak olduğumu söyledi." 

"Bu hikaye bir yere bağlanacak mı?" 
"Evet, sonunda sigara içmeyi bıraktı." 
Löken güldü. "Demek ki mutlu sonla bitmiş." 
"Ayrıca o sırada Londralı bir müzisyenle tanıştı." 
Löken yutkundu. "O halde biraz fazla abartmış olmalısın." 
"Kesinlikle." 
"Peki bundan hiç ders çıkarmadın mı?" 
"Hayır." 
Bir süre sessizce sigara içtiler. 
"Anlıyorum" dedi Löken, sigarasını söndürerek. İnsanlar 

salondan çıkmaya başlamıştı. "Haydi bir yere gidip bira içe­
lim, sana tüm hikayeyi anlatacağım." 

"Ove Klipra yollar inşa ediyor. Bunun dışında hakkında 
çok az bilgiye sahibiz. Yirmi beş yaşındayken mühendislik 
eğitimini yarıda bırakarak kötü bir şöhretle Tayland'a gel­
diğini ve Pedersen olan adını Alesund'da büyüdüğü bölgenin 
ismi olan Klipra'yla değiştirdiğini biliyoruz." 

Derin bir deri koltukta oturuyorlardı, önlerinde müzik se­
ti, televizyon, üzerinde bir bira ve bir şişe suyun durduğu bir 
masa, iki mikrofon ve bir şarkı kitabı vardı. Löken karaoke 
bara gideceklerini söylediğinde Harry önce onun şaka yap­
tığını sanmıştı ama daha sonra Löken sebebini açıklamıştı. 
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Burada kimlik bilgilerini vermeden ses  geçirmeyen bir oda­
yı saatlik kiralayabilirler, ne içmek istiyorlarsa sipariş ede­
bilirler ve hepsinden önemlisi rahatsız edilmezlerdi . Ayrı­
ca mekanda fark edilmemelerine yetecek kadar insan vardı. 
Burası gizli görüşmeler için en uygun yerdi ve görünüşe göre 
Löken'in buraya ilk gelişi değildi. 

"Ne tür bir kötü şöhret?" 
"Dosyayı derinlemesine araştırmaya başlayınca Alesund' da 

reşit olmayan erkek çocuklarıyla birkaç vakasının olduğu or­
taya çıktı. Hiçbiri ihbar edilmemiş, ancak dedikodular artınca 
ülkeden ayrılmanın tam zamanı olduğuna karar vermiş.  Bu­
raya geldiğinde bir mühendislik şirketi açmış, kendisini yük­
sek mühendis unvanıyla tanıttığı kartvizitler bastırmış ve ka­
pı kapı dolaşarak yol inşaatı yapabileceğini söylemiş. O za­
manlar, yani yirmi sene önce yol inşaatı projelerine kalkışa­
bilmenin sadece iki yolu varmış. Hükümetten bir tanıdığının 
olması ya da hükümete rüşvet yedirebilecek kadar zengin ol­
mak. Klipra'da ikisi de olmadığı için haliyle şansı düşükmüş. 
O da bugünkü servetinin temellerini atan iki şeyi çok iyi öğ­
renmiş: Tay dili ve yağcılık. Yağcılık derken abarttığımı san­
ma; onu buradaki Norveçlilere karşı kullanmış. İddia ettiği­
ne göre sırıtmakta öyle ustalaşmış ki Taylandlılar bile bu­
nun fazla olduğunu düşünmüş. Ayrıca küçük oğlanlara kar­
şı olan ilgisini işbirliği yapmaya başladığı birkaç politikacıyla 
da paylaşmış. Hopewell Bangkok Yükseltilmiş Kara ve Demir 
Yolu Sistemi'nin, diğer adıyla BERTS'in inşaatı için anlaşma­
lar yapılırken onlarla bazı ahlaksızlıklarını paylaşması belki 
de sorun yaratmamıştır." 

"Kara ve demiryolu mu?" 
"Evet. Şehrin her yerinde yere çakılan büyük çelik sütun­

ları muhtemelen fark etmişsindir." 
Harry başını aşağı yukarı salladı. 
"Şu anda altı bin sütun var ve daha da olacak. Ve bunlar 
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sadece otoyol için değil ; çünkü onun üzerinde de demiryolu 
olacak. Bu şehri boğulmaktan kurtarmak için yapılan ve yir­
mi beş milyar kron değerinde, elli kilometrelik ultra modern 
bir karayolu ve altmış kilometrelik demiryolundan bahsedi­
yoruz. Anlıyor musun? Bu proje tüm dünyanın en büyük yol 
inşaatı projesi olmalı. Adeta bir asfalt ve travers tanrısı." 

"Klipra da bu projede mi?" 
"Kimlerin olup olmadığını kimse bilmiyor. Kesin olan şu 

ki Hong Konglu asıl büyük firma çekildi; ayrıca bütçe ve tak­
vimin muhtemelen dışına çıkılacak." 

"Bütçe aşıldı mı yani? Şaşırdım" dedi Harry, kuru bir sesle. 
"Ama bu tabii ki diğer şirketlerin iştahını kabartacak ve 

tahminime göre Klipra projeye iyiden iyiye çöreklenmiştir bi­
le. Birisi çekildiğinde politikacılar diğerlerinin tekliflerini ye­
niden düzenlemelerine izin vermek zorunda. Pastadan ona 
sunulan payı almaya yetecek kadar mali gücü varsa, Klipra 
yakında bölgenin en büyük girişimcilerinden biri haline gele­
bilir." 

"Evet ama bunun çocuk istismarıyla ilgisi ne?" 
"Güçlü erkekler yasaları kendi çıkarlarına göre esnetmeye 

meyillidirler, hepsi bu. Şu anki hükümetin dürüstlüğünden 
şüphe etmek için bir nedenim yok; fakat adamın siyasi gücü 
varsa ve tutuklandığı takdirde tüm inşaat programı daha da 
sarkacaksa Norveç'e iade edilme ihtimali fazla olmayabilir." 

"O halde şimdi ne yapacaksınız?" 
"İşler değişiyor. Suçluların iadesiyle ilgili yeni anlaşma­

nın yürürlüğe girmesini bekliyoruz. Ondan sonra biraz daha 
bekleyeceğiz, Klipra'yı tutuklayacağız ve Tayland yetkilileri­
ne fotoğrafların anlaşma imzalandıktan sonra çekildiğini bil­
direceğiz." 

''Ve onu çocuklarla birlikte olmakla mı suçlayacaksınız?" 
"Belki bir de cinayetle." 
Harry sandalyesinde irkildi. 
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"Bıçağın Klipra'yla bağlantısını bulan tek kişinin sen ol­
duğunu mu sanıyorsun, dedektif?" dedi Löken, piposunu yak­
maya çalışırken. 

"Bıçakla ilgili ne biliyorsun?" diye sordu Harry. 
"Tonje Wiig büyükelçiyi teşhis ettiğinde ona motele kadar 

eşlik ettim. Gelmişken de birkaç fotoğraf çektim." 
"Etrafta dikilen o kadar polis memuru varken mi?" 
"Evet, çok küçük bir makine. Bunun gibi bir kol saatine 

bile sığıyor." Löken gülümsedi. "Mağazalarda bulamazsın." 
"Sonra da cam mozaiğin Klipra'nın eviyle bağlantısını mı 

çözdün?" 
"Tapınağın Klipra'ya satışıyla ilgilenenlerden biriyle irti­

bat kurdum. Rangoon'daki Mahasi Merkezi'nden bir pongyi 

ile. Bıçak tapınaktaki süs eşyalarından biriymiş ve Klipra ta­
rafından satın alınmış . Keşişin söylediğine göre bu bıçaklar 
çift yapılırmış. O yüzden bir eşi de olmalıymış." 

"Bir dakika" dedi Harry. "Bu keşişe ulaştığına göre bı­
çağın bir şekilde Burma tapınaklarıyla bağlantılı olduğunu 
tahmin etmiş olmalısın." 

Löken omuz silkti. 
"Haydi ama" dedi Harry, "sen sanat tarihçisi falan değil­

sin. Bıçağın Şan bilmem neleriyle bağlantısını kurabilmek 
için bizim bir profesörden yardım almamız gerekmişti. Demek 
ki keşişe sormadan önce de Klipra'dan şüpheleniyordun." 

Löken parmaklarını yakıp kibriti sinirle fırlattı. 
"Cinayetin Klipra'yla ilgisinin olabileceğine inanmak için 

bir nedenim vardı. Biliyorsun, büyükelçinin öldürüldüğü gün 
Klipra'nın evinin karşısındaki bir dairede oturuyordum." 

"Eee?" 
"Saat yedi gibi Atle Molnes oraya geldi. Sekizde de Klip­

ra'yla ikisi elçilik arabasına binip gittiler." 
"O araba olduğuna emin misin? Arabayı gördüm; çoğu el­

çilik arabası gibi camları filmli, neredeyse içi görünmüyor." 
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"Klipra'yı araba eve geldiğinde fotoğraf makinesinin len­
siyle gördüm. Araba garaja park etti; oradan evin içine gi­
den bir kapı var; dolayısıyla önce Klipra'nın ayağa kalkıp ka­
pıya yürüdüğünü gördüm. Sonra bir müddet kimseyi görme­
dim.  Ta ki büyükelçi oturma odasında gezinirken belirene 
dek. Ardından araba tekrar hareket etti ve Klipra artık ev­
de değildi." 

"Gelenin büyükelçi olduğundan emin olamazsın." 
"Nedenmiş o?" 
"Çünkü oturduğun yerden vücudunun sadece alt kısmını 

görebilmişsindir; gerisi mozaiğin arkasında kalmıştır." 
Löken güldü. "Şey, o kadarı bile fazlasıyla yeterli oldu" de­

di ve nihayet piposunu yakmayı başardı. "Çünkü ondan baş­
ka kimse o kadar parlak bir sarı takım elbise giymezdi." 

Normal şartlarda Harry kendisini gülümsemek zorunda 
hissedebilirdi; ancak o anda kafasının içinde çok fazla şey dö­
nüyordu. 

"Torhus'a ve emniyet müdürüne neden bu bilgi verilmedi?" 
''Verilmediğini kim söyledi?" 
Harry gözlerinin arkasının hafifçe zonkladığını hissedebi­

liyordu. Politikacılar onu her şeyden habersiz bırakmışlardı. 
Etrafta kırıp dökecek bir şeyler bakındı. 
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Eve vardığında saat gece on bire geliyordu. 
"Bir ziyaretçiniz var" dedi kapıdaki güvenlik görevlisi. 
Harry asansörle yukarı çıktı, havuzun kenarında sırtüstü 

uzandı ve Runa'nın yüzerken çıkardığı minik, ritmik su ses­
lerini dinledi. 

"Eve gitmen gerek" dedi biraz sonra. Runa cevap vermedi. 
Harry ayağa kalkarak dairesine kadar yürüdü. 

Bjarne Möller pencerenin önünde dikilmiş, dışarısını izli­
yordu. Akşam yeni çökmüştü ama şimdiden zifiri karanlık ol­
muştu bile . Soğukların etkisi yakın bir dönemde azalacağa 
benzemiyordu. Oğlanlarsa bu havayı eğlenceli buluyordu ve 
parmakları buz kesilmiş, yanakları kızarmış bir halde sofra­
ya gelirken kimin daha uzağa atladığını tartışıyorlardı. 

Zaman öyle hızlı akıyordu ki . . .  Oysa onları iki bacağının 
arasına sıkıştırıp Grefsenkollen'in sırtlarından aşağı kaydık­
ları günün üzerinden çok geçmemiş gibi geliyordu. Önceki 
gün odalarına gidip onlara kitap okuyabileceğini söylediğin­
de ona tuhaf tuhaf bakmışlardı. 

Trine, yorgun göründüğünü söylemişti. Yorgun muydu 
gerçekten de? Belki. Düşünecek çok şey vardı; cinayet masa­
sı amirliğini kabul ettiğinde hayal ettiğinden daha çok. On-
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ca rapor, toplantı ve bütçe meselesini halletse bile bu defa da 
polislerden biri kapısını çalıp Bjarne'nin çözemeyeceği bir so­
runla -ayrılmak isteyen bir eş, kontrolden çıkmış bir konut 
kredisi ya da yıpranan sinirler- çıkageliyordu. 

Görevi kabul ederken dört gözle beklediği soruşturma yö­
netme işi ikinci plana atılmıştı. Dahası gizli gündemler, satır 
aralarından anlam çıkarmalar ve kariyer oyunları gibi konu­
ları hala kıvıramıyordu. Arada bir o koltukta oturmak iste­
yip istemediğini kendisine sorsa da Trine'nin maaşının yük­
selmesinden oldukça memnun olduğunu biliyordu. Zaten oğ­
lanlar da yeni kayak takımı istiyordu. Uzun zamandır iste­
dikleri bilgisayarları almanın vakti de gelmişti belki. Pence­
re camının dışında minik kar taneleri bir girdap gibi dönerek 
uçuşuyordu. Eskiden ne kadar iyi bir polisti. 

Telefon çaldı. 
"Möller." 
"Ben Hole. Başından beri biliyor muydun?" 
"Alo? Harry, sen misin?" 
"Bu soruşturmanın çözülmemesi için özel olarak seçildi­

ğimden haberin var mıydı?" 
Möller sesini alçattı. Kayakları ve bilgisayarları unutmuş­

tu bile. "Neden bahsettiğin hakkında hiçbir fikrim yok." 
"Oslo'dakilerin katilin kim olduğunu en başından beri 

tahmin ettiklerini bilmediğini söylemeni istiyorum." 
"Pekala Harry. Bilmiyordum . . .  Daha doğrusu, ne saçmala­

dığını hala bilmiyorum." 
"Emniyet müdürü ve Dışişleri Bakanlığı'ndan Dag­

finn Torhus, büyükelçi ve Ove Klipra adında bir Norveçli­
nin moteldeki cinayetten yarım saat önce elçilik arabasıy­
la Klipra'nın evinden ayrıldığını başından beri biliyormuş. 
Klipra'nın büyükelçiyi öldürmek için iyi bir nedeni olduğu­
nu da." 

Moller kendini koltuğa bıraktı. "Neymiş o?" 



2 73 

"Klipra, Bangkok'un en zengin adamlarından biri. Büyü­
kelçi önemli maddi zorluklar yaşıyordu ve hatta kendi inisi­
yatifini kullanarak çocuk istismarı nedeniyle Klipra aleyhi­
ne gayet yasadışı bir soruşturma başlatmıştı. Büyükelçi ölü 
bulunduğunda çantasında Klipra'nın bir erkek çocuğuyla çe­
kilmiş fotoğrafları vardı. Klipra'yı ziyaret sebebini tahmin et­
mek zor olmasa gerek. Molnes, Klipra'yı bu soruşturmayı tek 
başına yürüttüğüne ve fotoğrafları kendisinin çektiğine inan­
dırmayı başarmış olmalı. Sonra da 'tüm kopyalar' için ona 
bir fiyat vermiştir. Böyle deniyordu, değil mi? Molnes'in elin­
de kaç kopya olduğunu öğrenmek elbette imkansızdı; fakat 
Klipra büyükelçi gibi aynı zamanda uslanmaz bir kumarbaz 
olan bir şantajcının, parayı verse bile kapısını tekrar tekrar 
çalacağını muhtemelen fark etti. Dolayısıyla onu arabasıy­
la bankaya götürmesini istedi, bankaya geldiklerinde araba­
dan indi ve Molnes'e motele gidip beklemesini, parayı oraya 
getireceğini söyledi. Klipra motele geldiğinde odayı araması­
na bile gerek kalmadı; ne de olsa büyükelçinin arabasını dı­
şarıda park etmiş halde görebiliyordu. Siktir, adam bıçağın 
Klipra'yla bağlantısını bile çözmeyi başarmış." 

"Hangi adam?" 
"Löken. I var Lök en. Burada uzun yıllardır çalışan bir is­

tihbarat subayı. Dediğine göre Avrupa Birliği'nin çalışanıy­
mış ve göçmenlerle ilgileniyormuş; ama ben zaten ne biliyo­
rum ki? Tahminime göre maaşının çoğunu NATO'dan ya da 
öyle bir yerden alıyormuş . Klipra'yı aylardır gözetliyormuş." 

"Büyükelçi bunu bilmiyor muydu? Soruşturmayı onun 
başlattığını söylemedin mi?" 

"Ne demek istiyorsun?" 
"İstihbaratçının o evi gözetlediğini bildiği halde büyükel­

çinin oraya Klipra'ya şantaj yapmak için gittiğini iddia edi­
yorsun." 

"Elbette biliyordu. Fotoğrafların kopyalarını Löken'den al-
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dı. Eee, ne olmuş? Norveç büyükelçisinin Bangkok'un en zen­
gin Norveçlisine nezaket ziyaretinde bulunmasında şüphe 
çekici bir şey yok, öyle değil mi?" 

"Belki de. Şu senin Löken başka ne söyledi?" 
"Bu işe seçilmemin asıl nedenini söyledi." 
"Neymiş?" 
"Klipra'nın araştırılmasından haberdar olan adamlar bir 

risk almıştı . Yakalanırlarsa kıyamet kopacaktı; siyasi bir 
kriz yaşanacak, bazıları koltuklarından olacaktı, falan filan. 
Dolayısıyla, büyükelçi cinayete kurban gittiğinde ve bunu ki­
min yaptığıyla ilgili kafalarında güçlü bir tahmin olduğunda 
cinayet soruşturmasını kendi soruşturmaları belli olmayacak 
şekilde ayarlamak zorunda kaldılar. Orta yolu bulmalı, bir 

şeyler yapıyor gibi görünürken gizledikleri soruşturmanın or­
taya çıkmaması için çok fazla şey de yapmamalıydılar. Nor­
veçli bir polisi gönderirlerse kimse onlara hiçbir şey yapma­
dıklarını söyleyemezdi. Bana ekip gönderemediklerini çünkü 
Tayland polisinin bundan alınacağını söylediler." 

Harry'nin gülüşü yeryüzüyle uydu arasında bir yerlerde 
savrulan başka bir konuşmaya karıştı. 

"Onun yerine hiçbir şeyi aydınlığa kavuşturamayacağı­
nı düşündükleri tek bir kişi seçtiler. Dagfinn Torhus araş­
tırmasını yapmıştı ve onlara kesinlikle sorun yaratmayacak 
mükemmel adayı bulmuştu . Çünkü muhtemelen geceleri­
ni bira kasasının başında geçirecek ve gündüzleri akşamdan 
kaldığından uyuklayacaktı. Harry Hole mükemmeldi çün­
kü zar zor iş görebiliyordu. Olur da biri sorarsa, bu polisin 
Avustralya' da benzer bir görev sonrasında muhteşem yorum­
lar aldığını söyleyerek tercihlerini haklı çıkaracaklardı. Bu 
da yetmezse ne de olsa cinayet masası amiri Möller bile ona 
kefil olmuştu ve ondan iyi kimse bilemezdi." 

Duydukları Möller'in hoşuna gitmedi.  Artık durumu net 
bir şekilde görmesi bir yana, emniyet müdürünün soru so-
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rulduğu anda gözlerini ona dikişini ve kaşlarını belli belir­
siz kaldırışını hatırlaması huzursuz etmişti onu. Soru sorma­
mış, emretmişti. 

"Peki ama Torhus ve emniyet müdürü neden bir pedofili 
yakalamak için işlerini tehlikeye atsınlar?" 

"Güzel soru." 
Bir sessizlik çöktü. İkisi de aklındakileri kelimelere dök-

meye cesaret edemedi.  
"Şimdi ne olacak, Harry?" 
"Şimdi 'Operasyon: Kıçımızı Kurtarma' zamanı." 
"Ne demek o?" 
"Kimse kabak başına patlasın istemiyor, o demek. Ne Lö­

ken, ne de ben. Şimdilik bu konuda çenemizi kapatmaya ve 
Klipra'yı birlikte tutuklamaya karar verdik. Herhalde bun­
dan sonra dosyaya senin el koyman daha iyi olur, değil mi 
şef? Belki doğruca meclise taşırsın? Sonuçta senin de kurtar­
man gereken bir kıçın var." 

Möller bunu biraz düşündü. Kurtarılmak istediğinden 
emin değildi. En kötü ihtimalle onu yeniden polis yaparlardı. 

"Bu çok ciddi bir konu, Harry. Önce düşünmem lazım; se­
ni sonra ararım, olur mu?" 

"Tamam." 
Uzaydaki başka bir konuşmadan cılız sinyaller aldıktan 

sonra her şey bir anda sessizleşti. Bir süre yıldızların sesi­
ni dinlediler. 

"Harry?" 
"Efendim?" 
"Düşünme faslını boşver gitsin, seninleyim." 
"Ben de öyle tahmin etmiştim, şef." 
"Onu tutukladığınızda beni ara." 
"Ah, evet, söylemeyi unuttum. Büyükelçi öldürüldüğün­

den beri Klipra'yı gören olmamış ." 
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Löken gece dürbününü Harry'ye verdi. 
"Her yer temiz" dedi. "İşleyişi biliyorum. Güvenlik biraz­

dan dönecek ve garaj yolun aşağısında, bahçe kapısının ya­
nındaki kulübede oturacak. Yirmi dakika boyunca bir daha 
turlamayacak." 

Klipra'nın malikanesinin yaklaşık yüz metre uzağındaki 
bir evin çatı katında oturuyorlardı. Pencere tahtayla kaplıy­
dı ancak iki kalasın arasındaki boşluğa dürbün sığıyordu. Ya 
da bir fotoğraf makinesi. Klipra'nın tik ağacından yapılmış, 
ejderha başıyla süslü eviyle çatı katı arasında yan yana dizi­
li alçak barakalar, bir yol ve tepesi dikenli telle kaplı yüksek, 
beyaz bir duvar duruyordu. 

"Bu şehirdeki tek sorun, her yerde insan olması. Daima. O 
yüzden mecburen etraftan dolaşıp şuradaki barakanın arka­
sından duvara tırmanacağız." 

Barakayı işaret edince Harry dürbünü gözlerine götürdü. 
Löken ona dikkat çekmeyecek dar ve koyu renkli giysiler 

giymesini söylemişti. O da siyah kot pantolonunu ve yine si­
yah olan Joy Division tişörtünü seçmişti. Tişörtü giydiğinde 
aklına Kristin gelmişti; ona sevdirmeyi başarabildiği tek şey 
bu olmuştu çünkü. Joy Division. Harry'ye göre Camel'ı sev­
meyişinin eksikliği böylece bir nebze olsun gideriliyordu. 

"Haydi başlayalım" dedi Löken. 
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Dışarıdaki hava durgundu ve toz çakıltaşlı yolun üzerinde 
özgürce asılı duruyordu. TakrawI 9  oynayan bir grup erkek 
çocuğu bir çember halinde dikilip küçük bir lastik topu ayak­
larıyla havada tutmaya çalışırken siyah giysili iki farang'ı 

fark etmedi. Harry ve lvar sokağın karşısına geçti, barakala­
rın arasından süzüldü ve kimseye görünmeden duvara vardı. 
Puslu gökyüzü, yere irili ufaklı milyonlarca lambadan gelen 
kirli, sarı bir ışık yansıtıyor ve böyle gecelerde Bangkok'un 
zifiri karanlığa gömülmesine asla izin vermiyordu. Löken kü­
çük sırt çantasını duvarın diğer tarafına fırlatıp dikenli telle­
rin üzerine ince, dar bir lastik paspas açtı. 

"Önce sen" dedi, Harry'nin basması için parmaklarım bir-
birine geçirerek. 

''Ya sen?" 
"Beni merak etme, haydi." 
Harry'yi duvarın üzerindeki bir direğe tutunana ka­

dar yukarı kaldırdı. Harry bir ayağını paspasa koydu ve di­
ğerini öne doğru atarken telin lastiğin altını yırttığım duy­
du. Romsdal Panayırı'nda halatın sarıldığı kamayı unutarak 
bayrak direğinden aşağı kayan çocuğun hikayesini düşünme­
meye çalıştı. Büyükbabası, hadım olurkenki bağırışlarının fi­
yordun karşısından bile duyulduğunu söylemişti. 

Löken bir saniye sonra yanında bitiverdi. 
''Vay canına, ne çabuk" diye fısıldadı Harry. 
"Bir emekli için günlük spor." 
Harry ile emekli, başlarını eğerek evin duvarı boyunca çi­

menliği koşar adımlarla geçtiler ve köşede durdular. Löken 
dürbünü çıkarıp güvenliğin diğer yöne baktığından emin 
oluncaya kadar bekledi. 

"Ş" d" I" ım ı. 
Harry görünmez olduğunu düşünmeye çalışarak fırladı. 

19. Ayak voleybolu. (ç.n.) 
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Garaja uzak değillerdi ancak etraf aydınlıktı ve güvenlik ku­
lübesiyle aralarında gizlenebilecekleri hiçbir şey yoktu. Lö­
ken peşinden geliyordu. 

Harry bir eve zorla girmenin çok fazla yolu olamayacağı­
nı düşünse de Löken her şeyi en ince ayrıntısına kadar plan­
lamakta ısrarcıydı . Son ve en önemli aşamada birbirlerine 
yakın koşmaları gerektiğini vurguladığında Harry biri ko­
şarken diğeri gözcülük yapsa daha akıllıca olmaz mı diye 
sormuştu. 

"Ne için?" diye sormuştu Löken. "Görülürsek bunu zaten 
anlarız. Ayrı yerlerde olursak fark edilme ihtimalimiz iki ka­
tına çıkar. Artık polis kolejinde size hiçbir şey öğretmiyorlar 
mı?" Harry planın geri kalanı için ağzını dahi açamamıştı. 

Garajın hakimi beyaz bir Lincoln Continental'di ve durdu­
ğu yerde evin içine açılan bir yan kapı vardı. Löken yan ka­
pının kilidini açmanın ana kapıdan daha kolay olacağını dü­
şünmüştü; ayrıca bahçe kapısından onları kimse göremezdi. 

Maymuncuğunu çıkarıp işe koyuldu. 
"Saate bakıyor musun?" diye fısıldadı. Harry başını salla­

dı. Saate göre güvenlik görevlisinin turlamasına on altı daki­
ka vardı. 

On iki dakika sonra Harry tüm vücudunun kaşındığını 
hissetti. 

On üç dakika sonra Sunthorn'un bir duman bulutunun 
içinde belirmesini diledi. 

On dört dakika sonra operasyondan vazgeçmeleri gerekti­
ğini biliyordu. 

"Gidelim buradan" diye fısıldadı. 
"Az daha" dedi Löken ve kilidin üzerine eğildi. "Sadece 

birkaç saniye daha." 
Harry dişlerinin sıkarak "Hemen şimdi!" diye tısladı. 
Löken cevap vermedi. Harry derin bir nefes aldı, bir ko­

luyla onun omzuna sarıldı. Löken döndü ve göz göze geldiler. 



2 79 

O altın diş bir kez daha parladı. "İşte" diye fısıldadı Löken. 
Kapı hiç ses çıkarmadan yana kayarak açıldı. Dikkatlice 

içeri girip kapıyı sessizce kapattılar. O sırada garajda ayak 
sesleri duyuldu, kapının üzerindeki pencereden bir el feneri­
nin ışığı girdi ve kapı kolu sertçe zorlandı. Sırtlarını duvara 
dayayıp beklediler. Harry nefesini tuttu ve kalbinin tüm be­
denine kan pompaladığını hissetti. Biraz sonra ayak sesleri 
giderek kayboldu. 

Harry sesini yükseltmemek için uğraştı. "Yirmi dakika 
demiştin!" 

Löken omuzlarını silkti. "Aşağı yukarı." 
Harry ağzından nefes alıp verirken içinden saydı. 
El fenerlerini yakıp evin iç kısımlarına doğru gideceklerdi 

ki Harry'nin ayağının altında bir şey çıtırdadı. 
"Bu da ne?" Feneri aşağı tuttu. Koyu renkli parke zeminin 

üzerinde küçük beyaz öbekler vardı. 
Löken feneri beyaz badanalı duvara tuttu. 
"Aha, Klipra tam bir düzenbaz çıktı. Bu ev hesapta sade­

ce tik ağacından yapılmıştı. Bu herife olan saygımı işte şimdi 
gerçekten de yitirdim" dedi. "Haydi, Harry. Zaman azalıyor!" 

Evi Löken'in talimatlarına göre hızlıca ve sistemli bir şe­
kilde aradılar. Harry yalnızca ona söyleneni yapmaya, eşya­
ların yerinden oynatılmadan önce nerede durduğunu aklın­
dan çıkarmamaya, parmak izi bırakmamaya ve çekmecelerle 
dolapları açmadan önce bantla yapıştırılmadıklarını kontrol 
etmeye odaklandı. İki saatin sonunda mutfak masasına otur­
dular. Löken birkaç çocuk pornosu dergisi ve yıllardır kulla­
nılmamış gibi duran bir altıpatlar bulmuştu. İkisinin de fo­
toğraflarını çekmişti. 

"Adam evden çok acele çıkmış" dedi. ''Yatak odasında iki 
boş valiz var, banyoda kişisel bakım çantası duruyor ve giysi 
dolapları tamamen dolu." 

"Belki de üçüncü bir valizi vardır" dedi Harry. 
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Löken ona tiksinti ve hoşgörüyle karışık bir  bakış attı. 
Hevesli ancak pek de parlak olmayan bir çaylağa bakar gibi 
diye düşündü Harry. 

"Hiçbir erkeğin iki bakım çantası olmaz Hole." 
Harry tam bir çaylak gibi hissetti. 
"Bir oda kaldı" dedi Löken. "Üst kattaki çalışma odasının 

kapısı kilitli ve kilidi benim açamayacağım türden bir Alman 
panzeri." Sırt çantasından bir levye çıkardı. 

"Buna gerek olmayacağını umuyordum. İşimiz bittiğinde o 
kapı mahvolacak." 

"Önemi yok" dedi Harry. "Zaten ben de terliklerini yanlış 
rafa koydum galiba." 

Löken sessizce güldü. 
Levyeyi kilit yerine menteşelerde kullandılar. Harry çok 

yavaş davranınca ağır kapı büyük bir gümbürtüyle odanın 
içine devrildi. Birkaç saniye hareketsizce dikilip güvenlik gö­
revlisinin bağırışlarını duymayı beklediler. 

"Sence duymuşlar mıdır?" diye sordu Harry. 
"Sanmam. Bu şehrin desibeli öyle yüksek ki tek bir güm­

bürtü neredeyse fark edilmez bile." 
Fener ışıkları duvarlarda sarı hamamböcekleri gibi bir 

aşağı bir yukarı gezindi. 
Çalışma masasının üzerindeki duvarda çerçeveli bir ta­

kım posteri ve onun üzerinde kırmızı beyaz bir Manchester 
United bayrağı asılıydı. Daha altta ahşaba oyulmuş,  gemili 
bir kırmızı beyaz şehir arması görünüyordu. 

Işık bir fotoğrafta durdu. Geniş, gülümseyen bir ağzı, gıdı­
lı, dolgun bir çenesi ve zevkten parıldayan hafif pörtlek göz­
leriyle poz veren bir adamın fotoğrafıydı. Ove Klipra çok gü­
len bir adama benziyordu. Sarı kakülleri rüzgarda uçuşuyor­
du. Fotoğraf bir teknenin güvertesinde çekilmiş olmalıydı. 

"Resme bakınca pedofile o kadar da benzemiyor" dedi 
Harry. 
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"Zaten nadiren benzerler" dedi Löken. Harry gözlerini ona 
çevirdiyse de ışıktan kör oldu. "O da ne?" 

Harry döndü. Löken feneri köşedeki gri bir metal kutuya 
tutuyordu. Harry onu görür görmez tanıdı. 

"Bunun ne olduğunu söyleyebilirim" dedi, sonunda bir 
katkıda bulunabilmekten memnun. "Bu yarım milyon kron 
değerinde bir ses kaydedici. Aynısını Brekke'nin ofisinde gör­
müştüm. Telefon konuşmalarını kaydediyor, kayıtlar ve za­
man kodu değiştirilemiyor, böylece hukuki anlaşmazlıklarda 
kullanılabiliyor. Telefonda milyonluk anlaşmalar yapıyorsan 
harika bir cihaz." 

Harry masadaki belgeleri karıştırdı. Japon ve Amerikan 
şirketlerinin antetli kağıtlarını, anlaşmaları, kontratları, an­
laşma taslaklarını ve taslaklara yapılan değişiklikleri gördü. 
Birçoğunda ulaşım projesi BERTS'ten bahsediliyordu. Kapa­
ğında Barclays Thailand'ın yazılı olduğu bir kitapçık vardı. 
Phuridell adındaki bir şirketle ilgili rapordu. Ardından fene­
ri yukarı kaldırdı. Ve ışık duvardaki bir cismin üzerine gelin­
ce durdu. 

''Vay! Şuraya bak, Löken. Bahsettiğin diğer bıçak bu ol-
malı." 

Löken cevap vermedi; sırtı Harry'ye dönüktü. 
"Ne söylediğimi duy . . .  " 
"Çıkmamız gerek, Harry. Hemen." 
Harry arkasını döndü ve Löken'in feneri duvara, üzerin­

de yanıp sönen kırmızı bir lambanın olduğu minik bir kutu­
ya tuttuğunu gördü. O esnada biri kulağına şiş batırmış gibi 
hissetti. Ses öyle tiz ve yüksekti ki kulakları anında yarı sa­
ğır oldu. 

"Gecikmeli alarm!" diye bağırdı Löken, koşmaya başlaya­
rak. "Feneri kapat!" 

Harry onun peşinden gitti ve karanlıkta sendeleyerek mer­
diveni indi. Garaja açılan yan kapıya doğru fırladılar. 
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"Bekle." Harry diz çökmüş, elleriyle yerdeki sıva parçala­
rını topluyordu. 

Dışarıdan gelen sesleri ve anahtar şıngırtısını duyabili­
yorlardı. Kapının üzerindeki pencerenin cam mozaiğinden 
geçerken maviye dönen ayışığı, önlerindeki parkeye düşü­
yordu. 

"Ne yapıyorsun?" 
Harry cevap vermedi çünkü o anda kilidin çevrildiği­

ni duydular. Yan kapıya vardıktan bir saniye sonra başları­
nı eğerek var güçleriyle çimenlerde koşuyor ve delirmiş gibi 
öten alarmın sesini giderek arkalarında bırakıyorlardı. 

"Kıl payı kurtulduk" dedi Löken, duvarın diğer tarafına 
geçtiklerinde. Harry ona baktı. Ay ışığı altın dişini aydınlatı­
yordu. Ve Löken'in nefesi bile kesilmemişti. 
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Harry makası prize soktuğunda duvarın bir yerindeki kab­
lo yandığı için yine titrek mum ışığında oturuyorlardı. Löken 
az önce bir şişe Jim Beam açmıştı. 

"Neden burnunu oynatıyorsun Hole? Kokusunu sevmiyor 
musun?" 

"Kokusuyla ilgili bir sorunum yok." 
"Tadıyla mı var?" 
"Tadı harika. Jim'le ben eski arkadaşızdır." 
"Ah." Löken kendisi için bir bardağa bolca viski koydu. "O 

zaman artık yakın arkadaş değilsiniz, öyle mi?" 
"Beni kötü etkilediğini söylüyorlar." 
"Peki şimdi kiminle takılıyorsun?" 
Harry kola şişesini kaldırdı. "Amerikan kültür emperya-

lizmiyle." 
"Hiç mi içki içmiyorsun?" 
"Sonbaharda bayağı bira içtim." 
Löken hafif bir kahkaha attı. 
"Pekala, konumuz şu. Bir süredir Torhus'un neden seni 

seçtiğine kafa yoruyorum." 
Harry bunun dolaylı bir iltifat olduğunu biliyordu. Demek 

ki Löken, Torhus'un daha aptal birilerini seçebileceğini dü­
şünüyordu. Yetersiz bir polis olması dışında başka bir neden 
olmalıydı. 
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Harry başıyla şişeyi gösterdi. "Mide bulantım dindiriyor 
mu bari?" 

Löken kaşlarını kaldırdı. 
''Yaptığın işi bir süreliğine unutturuyor mu? Yani erkek 

çocuklarını, fotoğrafları, tüm diğer rezillikleri?" 
Löken bardağı kafasına dikti ve bir daha doldurdu. Bir 

yudum aldı, bardağı bırakıp sandalyesine yaslandı. 
"Ben bu iş için biçilmiş kaftanım Harry." 
Harry ne demek istediğini anlamadı. 
"Ne düşündüklerini, neye göre hareket ettiklerini, neden 

haz duyduklarını, hangi cezbedici şeylere karşı koyup hangi­
lerine koyamadıklarını biliyorum." Piposunu hazırladı. "On­
ları kendimi bildim bileli tanıyorum." 

Harry ne söyleyeceğini bilemedi. Onun yerine dilini ısırdı. 
"Demek içkiyi bıraktın. Bu işte iyi misindir, Harry? Bir 

şeylerden vazgeçme işinde? Sigarayla ilgili anlattığın şu 
hikayede olduğu gibi. Bir karar alırsın ve ne olursa olsun ona 
bağlı mı kalırsın?" 

"Şey, sanırım evet" dedi Harry. "Sorun şu ki o kararlar 
her zaman iyi olmuyor." 

Löken yeniden güldü. Bu kahkaha Harry'ye aynı şekilde 
gülen eski bir dostu hatırlattı. Onu Sidney'de toprağa ver­
mişti ama geceleri Harry'ye düzenli olarak ziyarete gelirdi. 

"O halde aynıyız" dedi Löken. "Hayatımda asla bir çocuğa 
elimi sürmedim. Bunu hayal ettim, fanteziler kurdum, hatta 
ağladım bile ama asla yapmadım. Bunun ne olduğunu anla­
yabiliyor musun?" 

Harry yutkundu. 
"Üvey babam bana ilk kez tecavüz ettiğinde kaç yaşında 

olduğumu hatırlamıyorum; ama herhalde en fazla beştim. 
On üç yaşındayken uyluğuna bir balta sapladım. Atardama­
rına denk geldiği için şoka girdi ve ölümden döndü. Kurtul­
du, ancak tekerlekli sandalyeye mahkum oldu. Herkese ka-
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za olduğunu söyledi. Odun kırarken balta elinden kaymıştı. 
Muhtemelen ödeştiğimizi düşünüyordu." 

Löken bardağını kaldırıp gözlerini kahverengi sıvıya dikti. 
"Cinsel istismara uğrayan çocukların kendilerinin de bi­

rer istismarcıya dönüşmesinin istatistiksel olarak, yüksek 
ihtimal taşımasının müthiş bir paradoks olduğunu düşüne­
bilirsin" dedi. 

Harry surat astı. 
"Doğru" dedi Löken. "Pedofiller genellikle çocuklara nasıl 

bir acı verdiklerini iyi bilirler. Birçoğu o korkuyu, kafa karı­
şıklığını ve suçluluk duygusunu kendisi de yaşamıştır. Cinsel 
heyecanla ölme arzusu arasında yakın bir ilişki bulunduğunu 
öne süren çok sayıda psikolog olduğunu biliyor muydun?" 

Harry başını sağa sola salladı. Löken bardağını tek dikiş­
te bitirdi ve yüzünü ekşitti. 

"Aslında bir vampir tarafından ısırılmaya benziyor. Önce 
öldüğünü sanıyorsun, sonra uyanıyorsun ve bir bakmışsın ki 
sen de vampir olmuşsun. Ölümsüzsün ama daima kana susu­
yorsun." 

''Ve daima ölümü mü arzuluyorsun?" 
"Kesinlikle." 
"Peki seni bu kadar farklı kılan ne?" 
"Herkes farklıdır Hole." Löken piposunu sıkıştırmayı biti­

rip masaya koydu. Balıkçı yaka siyah kazağını çıkarmıştı ve 
çıplak tenindeki ter parıldıyordu. Yapılı ve dinç bir vücudu 
olsa da kırışık teni ve pörsümüş kasları yaşlandığını ve belki 
de bir gün öleceğini ele veriyordu. 

"Vardö' deki askeri gazinoda dolabımda çocuk pornosu 
dergisi bulununca gazino komutanı yanına çağırdı. Sanırım 
şanslıydım; çünkü beni ihbar etmediler. Sicilime kara bir le­
ke işlemek yerine sadece hava kuvvetlerinden istifa etmemi 
rica ettiler. İstihbarat görevinde bulunduğum için o zaman­
lar Özel Servisler adı verilen, CIA'in öncüsü olan teşkilatla 
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irtibata geçtim. Beni önce Amerika'daki bir kursa, sonra da 
Norveç sahra hastanesinde çalışma bahanesiyle Kore'ye gön­
derdiler." 

"Şu anda tam olarak kimin için çalışıyorsun?" 
Löken bunun hiçbir öneminin bulunmadığını göstermek 

için omuz silkti. 
"Utanç duymuyor musun?" diye sordu Harry. 
"Elbette" dedi Löken, yorgun bir gülümsemeyle. "Hem de 

her gün. Bu benim zaafım." 
"O zaman neden tüm bunları bana anlatıyorsun?" 
"Hımın. Birincisi, artık kaçak bir hayat yaşamak için faz­

la yaşlıyım. İkincisi, başkalarının ne düşündüğünü dikkate 
almıyorum. Üçüncüsü de, utanç zihinselden çok duygusal se­
viyede yaşanıyor." 

Ağzının bir kenarı alaycı bir tebessümle kıvrıldı. 
"Benim ne tür bir canavar olduğumu söyleyebilen bir araş­

tırmacı varsa göreyim diye Archiues of Sexual Behauiour der­
gisine aboneydim. Utançtan çok merak yüzünden. İsviçre'de 
yaşayan ve eminim ki benim gibi hiçbir eylemde bulunmamış 
olan pedofil bir rahiple ilgili bir yazı okumaya başladım. Ya­
zının ortalarına doğru adam kendisini bir odaya kilitledi ve 
içinde cam kırıkları olan bir balıkyağı içti; tam orada okumayı 
bıraktım. Kendimi yetiştirilme tarzı ve büyüdüğü çevrenin bir 
sonucu olan ve her şeye rağmen ahlaklı bir insan olarak gör­
meyi yeğliyorum. Böylece kendime katlanabiliyorum Hole." 

"Ama bir pedofilken çocuk fuhuşuna karşı nasıl çalışabili­
yorsun? Bu seni heyecanlandırıyor mu?" 

Löken masaya bakıp düşüncelere daldı. "Hiçbir kadına te­
cavüz etmeyi hayal ettin mi Hole? Cevap vermene gerek yok, 
ettiğini biliyorum. Ama bu birilerine tecavüz etmek istediğin 
anlamına gelmiyor, değil mi? Tecavüz vakalarında çalışmak 
için uygun olmadığın anlamına da. Bir erkeğin nasıl kontrol­
den çıkabildiğini anlayabilsen bile durum aslında çok basit. 
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Bu yaptığı yanlış. Kanuna aykırı. O yüzden alçak herif ceza­
sını çekmeli." 

Löken üçüncü bardağı da devirdi. Şişenin etiketiyle oyna­
maya başladı. 

Harry başını iki yana salladı. "Özür dilerim Löken ama 
kabullenmekte zorlanıyorum. Çocuk pornosu satın alıyorsan 
sen de bunun parçasısın demektir. Senin gibiler olmasa bu 
pisliğin piyasası da olmazdı." 

"Doğru." Löken'in gözleri bulanık bakıyordu. "Ben bir aziz 
değilim. Evet, dünyayı bir keder yuvasına çevirenlerden biri 
de benim. Ne söyleyebilirim ki? Şarkıda dediği gibi: Yağmur 
yağarsa ben de herkes gibi ıslanırım." 

Harry birden kendisi de yaşlıymış gibi hissetti. Yaşlı ve 
yorgun. 

"O topladığın sıva parçaları neydi?" diye sordu Löken. 
"Sadece uçuk bir fikir. Molnes'in araba bagajında buldu­

ğumuz tornavidadaki sıvaya benzedikleri aklıma geldi. Sa­
rımsı. Ne bilindik badana gibi tamamen beyaz, ne de tam sa­
rı. İncelemeleri ve arabadaki sıva örnekleriyle karşılaştırma­
ları için adli tıbba göndereceğim." 

"Peki aynı çıkarsa bu ne anlama gelecek?" 
Harry omuzlarını kaldırdı. "Neyin ne anlama geleceğini 

asla bilemezsin. Bir dava sırasında topladığın bilgilerin yüz­
de doksan dokuzu değersizdir. Ama burnunun dibine geldi­
ğinde o yüzde biri görebilecek kadar tetikte olman gerekir." 

"Çok doğru." Löken gözlerini kapayıp sandalyesine kurul­
du. 

Harry caddeye indi, Liverpool şapkalı dişsiz bir adamdan 
jumbo karidesli erişte çorbası aldı. Adam çorbayı siyah bir 
kazandan kepçeyle naylon bir torbaya koydu, ağzını düğüm­
ledi ve dişetlerini göstererek sırıttı. Harry mutfaktan iki çor­
ba kasesi aldı. Löken'i yerinden sıçratarak uyandırdı, sessiz­
ce yemeklerini yediler. 
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"Sanırım sana soruşturma emrini kimin verdiğini biliyo­
rum" dedi Harry. 

Löken cevap vermedi. 
"Bu gizli işe başlamak için Tayland'da yapılan anlaşma­

nın onaylanmasını bekleyemezdiniz . Durum acildi . Bir an 
önce sonuca ulaşılmalıydı ve bu yüzden aceleci davrandınız." 

"Pes etmeyeceksin, değil mi?" 
"Şu anda bunun bir önemi var mı?" 
Löken kaşığına üfledi. "Delil toplamak uzun sürebilirdi" de-

di. "Belki birkaç yıl. Zaman diğer her şeyden daha önemliydi." 
"Bahse varım ki asıl emri verenin kim olduğuna dair hiç­

bir yazılı kanıt yoktur. Dışişleri Bakanlığı'ndan Torhus bu iş­
te yalnız görünüyordur. Doğru mu?" 

"İyi politikacılar kendilerini daima sağlama alır. Kirli işle­
rini bakan yardımcılarına yaptırırlar. Ve bakan yardımcıları 
emir vermez. Sadece müdürlere tıkanan kariyer yollarını aç­
maları için ne yapmaları gerektiğini söylerler." 

"Bakan Yardımcısı Askildsen'i ima ediyor olman kasıtlı 
mı yoksa tesadüf mü?" 

Löken bir karidesi höpürdeterek ağzına çekti ve sessizce 
çiğnedi. 

"Peki Torhus'un bu operasyonu yönetmesini sağlayan ney­
di? Genel müdürlük koltuğu mu?" 

"Bilmiyorum. Öyle şeyleri konuşmayız." 
"Ya emniyet müdürü? O da kendisini büyük bir tehlikeye 

atmıyor mu?" 
"Herhalde o da iyi bir sosyal demokrat." 
"Politik hırslar yüzünden mi yani?" 
"Olabilir. Belki de hiçbiri düşündüğün kadar tehlikede de­

ğildir. Büyükelçiyle aynı binada bir odaya sahip olman, se­
nin de . . .  " 

"Oranın çalışanı olduğun anlamına gelmez, değil mi? O 
halde kime bağlısın? Serbest mi çalışıyorsun?" 
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Löken çorbadaki yansımasına gülümsedi. "Söylesene Ho-
le, o bahsettiğin sevgiline sonra ne oldu?" 

Harry ona hayretle baktı. 
"Hani şu sigarayı bırakan?" 
"Anlattığım gibi. İngiliz bir müzisyenle tanıştı ve onunla 

Londra'ya gitti." 
''Ya sonra?" 
"Sonrasında bir şey olduğunu kim söyledi?" 
"Sen söyledin. Ondan bahsetme şeklin." Löken güldü. Ka­

şığını bırakmış,  tekrar arkasına yaslanmıştı. "Haydi ama 
Hole. Sigarayı sahiden de bıraktı mı bari? Temelli?" 

"Hayır" dedi Harry sessizce. "Ama artık bıraktı. Temelli." 
Jim Beam şişesine baktı, gözlerini kapadı ve yalnızca tek 

bir kadehin bile verdiği o sıcaklığı hatırlamaya çalıştı. 
Harry o masada Löken uyuyana dek oturdu. Ardından ih­

tiyar adamın kolunun altına girip onu yatağa götürdü, üzeri­
ne battaniye örttü ve çıktı. 

River Garden'ın kapısındaki güvenlik de uyuyordu. Harry 
onu uyandırmayı düşündü ama sonra vazgeçti. Herkes bu ge­
ce biraz uyumalıydı. Kapısının altından bir mektup atılmış­
tı. Harry mektubu açmadan komodine, diğer mektubun yanı­
na bıraktı, pencerede dikildi ve Taksin Köprüsü'nün altından 
geçen siyah, sessiz bir yük gemisini izledi. 
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2 1  Ocak Salı 

Harry ofise vardığında saat ona geliyordu. Nho çıkarken 
onunla karşılaştı. 

"Duydun mu?" 
"Neyi duydum mu?" dedi Harry, esneyerek. 
"Senin şu Oslo'daki emniyet müdüründen gelen talimat­

ları." 
Harry kafasını sağa sola salladı. 
"Bu sabahki toplantıda ilettiler. Tüm kodamanlar bir ara-

ya gelmiş." 
Harry hışımla odasına girince Liz sandalyesinde irkildi. 
"İyi sabahlar, Harry?" 
"Hayır, hiç iyi bir sabah değil. Beşe kadar yatmadım. So­

ruşturmayı küçültmekle ilgili bir şeyler duydum; ne bunlar?" 
Liz iç çekti. "Görünüşe bakılırsa tepemizdekiler kutsal 

bir toplantı daha yapmış. Emniyet müdürün bütçelerden ve 
personel eksikliğinden dem vurarak seni geri istemiş; bizim 
amir de bu dosyaya başlayınca ertelediğimiz tüm diğer cina­
yet dosyaları yüzünden huzursuzlanmaya başlamış. Dosyayı 
hasıraltı etmekten bahsetmiyorlar tabii ki; sadece normal bir 
öncelik seviyesine indiriyorlar." 

"Yani?" 
"Yani önümüzdeki birkaç gün içinde seni uçağa bindir­

mem gerektiğini söylediler." 
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"Sen ne  dedin?" 
"Ocak ayında genelde uçaklarda yer bulunmadığını, en az 

bir hafta sürebileceğini söyledim." 
"O halde bir haftamız mı var?" 
"Hayır, ekonomi sınıfı doluysa first class'tan yer bulmamı 

istediler." 
Harry güldü. "Otuz bin kron. Ve bütçe sıkıntısı varken? 

Epey gergin olmalılar, Liz." 
Liz arkaya yaslanırken sandalyesi gıcırdadı. 
"Konuşmak ister misin, Harry?" 
"Sen?" 
"İster miyim, bilmiyorum" dedi Liz. "Bazı şeyleri kurcala­

mamak daha iyidir, bilirsin." 
"Peki neden hala kurcalıyoruz?" 
Liz başını çevirdi, jaluziyi açtı ve dışarıyı izledi. Harry'nin 

oturduğu yerden bakıldığında günışığı Liz'in parlak başına 
beyaz bir hale konduruyordu. 

"Ulusal polis teşkilatında bir çalışanın ortalama maaşının 
ne kadar olduğunu biliyor musun Harry? Ayda yüz elli dolar. 
Bu teşkilatta ailesine bakmaya çalışan yüz yirmi bin polis 
var ama onlara kendilerini geçindirecek kadar bile para ve­
remiyoruz. Bazılarının bir şeylere göz yumarak fazladan pa­
ra kazanmaya çalışması sence çok mu tuhaf?" 

"Hayır." 
Liz tekrar iç çekti. "Ben görmezden gelme işini asla başa -

ramadım. Biraz fazladan para kazansam fena olmazdı tabii ; 
fakat vicdanım elvermiyor. Kulağa biraz izci sözü gibi gelebi­
lir ama birilerinin bu işi yapması lazım." 

"Ayrıca bu senin . . .  " 
"Benim sorumluluğum, evet." Yüzünde bıkkın bir gülüm­

seme belirdi. "Hepimizin sırtında taşıması gereken yükler 
var." 

Harry konuşmaya başladı. Liz kendisine bir kahve aldı, 
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santrale kimseyi bağlamamasını söyledi, dinlerken notlar al­
dı, kahvesini tazeledi, bazen tavanı izledi, bazen küfretti ve 
sonunda biraz düşünmek için Harry'den gitmesini istedi. 

Bir saat sonra onu yeniden çağırdı. Öfkeliydi. 
"Siktir Harry, benden ne yapmamı istediğinin farkında­

sın, değil mi?" 
"Evet. Senin de farkında olduğunu görebiliyorum." 
"Seni ve şu Löken denen adamı gizlemeyi kabul edersem 

işim tehlikede demektir." 
"Teşekkür ederim." 
"Siktir git, Harry!" 
Harry sırıttı. 

Bangkok Ticaret Odası'nda telefona cevap veren kadın, 
Harry'nin İngilizce konuştuğunu duyunca telefonu kapat­
tı. Harry, Nho'dan aramasını rica etti ve Klipra'nın çalışma 
odasındaki raporun ön sayfasında gördüğü Phuridell ismini 
yazdı. "Ne iş yaptıklarını, sahibinin kim olduğunu falan öğ­
rensen yeter." 

Nho telefon açmaya gidince Harry bir süre parmaklarını 
masada tıkırdattı ve sonunda ahizeyi eline alıp bir numara­
yı aradı. 

"Hole" dedi, telefonu açan kişi. Babasının soyadı buydu el­
bette ama Harry bunun bir alışkanlık olduğunu ve tüm aile­
yi kastettiğini biliyordu. Bu ismi öyle bir söylüyordu ki san­
ki annesi o sırada salonun yeşil koltuğunda nakış işliyor ya 
da kitap okuyordu. Harry artık annesiyle konuşmaya başla­
dığından bile şüpheleniyordu. 

Babası yeni uyanmıştı. Harry gününü nasıl geçireceğini sor­
du ve onun Rauland'daki kulübeye gideceğini duyunca şaşırdı. 

"Odun kırmaya" dedi babası. "Bitiyor da." 
O kulübeye nadiren giderdi. 



"Senin nasıl gidiyor?" diye sordu babası. 
"Harika. Yakında döneceğim. Sis nasıl?" 
"İdare ediyor. Ama asla iyi bir aşçı olamayacak." 
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ikisi de güldü. Harry pazar günkü yemekten sonra mutfa-
ğın nasıl göründüğünü hayal edebiliyordu. 

"Ona gelirken güzel bir şeyler getirsen iyi olur" dedi babası. 
"Halledeceğim. Ya sen? Senin istediğin bir şey var mı?" 
Konuşma kesildi. Harry kendisine küfretti. İkisinin de aynı 

şeyi düşündüğünü biliyordu. Ondan istediği şeyi Bangkok'tan 
alamayacağını. Her defasında aynısı oluyordu; ne zaman ba­
basını nihayet kabuğundan çıkardığını düşünse aklına anne­
sini getirecek bir şey söylüyor ya da yapıyor ve onu yeniden 
kaybediyor, kendi isteğiyle maruz kaldığı o sessiz yalnızlığa 
geri yolluyordu. Sis için durum daha da kötüydü. Harry orada 
olmadığında iki misli yalnız kalıyordu. 

Babası öksürdü. "Şey getirebilirsin . . .  eee, şu Tayland göm­
leklerinden." 

"Ciddi misin?" 
"Evet, güzel olur. Bir de düzgün bir Nike koşu ayakkabı­

sı; Tayland'da çok ucuz olmalılar. Dün benimkileri giydim 
ama artık eskidiler. Senin koşular nasıl gidiyor bu arada? 
Hanekleiva'da bir yarışa var mısın?" 

Harry ahizeyi yerine koyarken göğsünde tuhaf bir yumru 
hissediyordu. 

Harry günün geri kalanında hiçbir şey yapmadı. 
Deftere bir şeyler karaladı ve karaladıklarının neye ben­

zediğini düşündü. 
Jens soruşturmanın nasıl gittiğini sormak için aradı. Harry 

bunun bir devlet sırrı olduğunu söyleyince Jens anlayışla kar­
şıladı ama ellerinde başka bir şüphelinin olduğunu bilirse da­
ha rahat uyuyacağını belirtti. Ardından ona yakın zaman önce 
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telefonda öğrendiği bir fıkrayı anlattı. Fıkraya göre bir jineko­
log, meslektaşına hastalarından birinin klitorisinin kornişona 
benzediğini söylüyordu. Arkadaşı "O kadar büyük mü?" diye 
sorduğunda ise "Hayır" diyordu. "O kadar tuzlu." 

Jens finans dünyasında dolaşan fıkranın kalitesizliği için 
özür diledi. 

Harry daha sonra fıkrayı Nho'ya anlatmayı denedi ama 
ya kendi İngilizcesi ya da Nho'nunki yeterli gelmediğinden 
durum utanç verici bir hal aldı. 

Harry ardından Liz'in yanına gitti ve bir müddet orada 
oturmasının mahzuru olup olmadığını sordu. Bir saat sonun­
da Liz sessizliğe daha fazla dayanamamış olacak ki ondan 
çıkmasını istedi. 

Harry akşam yemeğini bir kez daha Le Boucheron'da ye-
di. Fransız ona Fransızca bir şeyler söyledi, Harry gülümse­
yip Norveççe cevap verdi. 

Harry rüyasında yeniden onu gördü. Kızıl saçları durgun 
ve kaygısız gözlerinin etrafına dağılıyordu. Harry bir sonra 
gelecek şeyi, ağzından ve göz çukurlarından çıkarak büyüye­
cek yosunları bekledi ama olmadı. 

"Ben Jens." 
Harry uyandı ve uykusundayken telefona cevap verdiği­

ni fark etti. 
"Jens?" Kalbinin neden bir anda bu kadar hızlı atmaya 

başladığını merak etti. 
"Kusura bakma Harry ama acil bir mesele var. Runa kayıp." 
Harry tamamen uyanmıştı. 
"Hilde deliye döndü. Akşam yemeğinde evde olması gere­

kiyordu ve saat gecenin üçü. Polisi aradım, devriye araçları­
na haber verdiler ama senin de yardımını istiyorum." 

"Ne için?" 
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"Ne için mi? Bilmiyorum. Buraya gelebilir misin? Hilde 
hüngür hüngür ağlıyor." 

Harry manzarayı tahmin edebiliyordu. Gerisine şahitlik 
etmek için en ufak bir isteği yoktu. 

"Bak, Jens, şu anda benim yapabileceğim bir şey yok. Çok 
sarhoş değilse ona bir Valium ver ve Runa'nın tüm arkadaş­
larını ara." 

"Polis de aynısını söyledi. Hilde'nin dediğine göre hiç ar­
kadaşı yokmuş." 

"Hay sıçayım!" 





v 
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22 Ocak Çarşamba 

Hilde Molnes hiç kuşku yok ki Valium almak için fazla sar­
hoştu. Daha da sarhoş olabileceği dışında, çoğu şey için fazla 
sarhoştu. 

Jens bunu fark etmişe benzemiyordu. Avlanan bir hayvan 
gibi elinde su ve buzla mutfağa bir girip bir çıkıyordu. 

Harry koltuğa oturdu ve yarım kulakla kadının anlaşıl­
maz sesler çıkararak bir şeyler gevelemesini dinledi. 

"Başına korkunç bir şey geldiğini düşünüyor" dedi Jens. 
"Ona kaybolan insanların yüzde sekseninden fazlasının 

sapasağlam geri döndüğünü anlat" dedi Harry, söyledikleri­
nin Hilde için tercüme edilmesi gerekiyormuş gibi. 

"Anlattım zaten. Ama birilerinin Runa'ya bir kötülük yap­
tığını düşünüyor. İliklerine kadar hissedebiliyormuş." 

"Saçmalık!" 
Jens bir sandalyenin en ucuna tüneyerek ellerini ovuş­

turdu. Herhangi bir şey yapabilecek ya da düşünebilecek du­
rumda değil gibiydi. Harry'ye yalvarırcasına baktı. "Runa'yla 
Hilde bu aralar çok tartıştılar. Belki de . . .  annesini cezalan­
dırmak için kaçmıştır. Bu da olasılık dahilinde." 

Hilde Molnes öksürdü ve koltukta bir kıpırdanma oldu. 
Doğrulup oturdu, biraz daha cin içti. Toniği çoktan unutmuştu. 

"Bazen böyle içiyor" dedi Jens, Hilde orada değilmiş gibi. 
Kadının bir bakıma orada olmadığını görebiliyordu Harry. 
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Ağzı açıktı ve hafifçe horluyordu. Jens, ona bir bakış attı. 
"Onunla ilk tanıştığımda bana sıtmadan korunmak için 

tonik içtiğini söylemişti. içinde kinin var, biliyorsun. Ama 
cinle içmeyince tadı çok sıkıcı oluyormuş ." Jens yorgun bir 
halde gülümsedi ve çevir sesini kontrol etmek için ahizeyi ye­
niden kaldırdı. "Şey olursa diye . . .  " 

"Anlıyorum" dedi Harry. 
Verandada oturup şehri dinlediler. Havalı sondaj sesleri 

trafiğin uğultusunu bastırıyordu. 
''Yeni yükseltilmiş otoyol" dedi Jens. "Bu aralar gece gün­

düz çalışıyorlar. Şehrin içinden geçip doğruca şuraya bağla­
nacak." Eliyle bir yeri gösterdi. 

"Duyduğuma göre bu projede bir Norveçli varmış . Ove 
Klipra. Tanıyor musun?" Harry göz ucuyla Jens'e baktı. 

"Ove Klipra, evet, tabii ki. Biz onun en çok çalıştığı borsa 
şirketiyiz. Şimdiye kadar onun için birçok döviz işlemi yaptım." 

"Ah, sahiden mi? Şu anda ne iş çevirdiğini biliyor musun?" 
"İş çevirmek mi? Bir sürü şirket satın alıyor, eğer kastet­

tiğin buysa." 
"Ne tür şirketler?" 
"Genellikle küçük ölçekli girişimcilik şirketleri. Taşeron 

firmaları alarak BERTS'ten daha büyük bir hisse kapmak 
için iş kapasitesini geliştirmeyi amaçlıyor." 

"Bu yaptığı mantıklı bir şey mi?" 
Jens canlanmış, başka bir konu düşünmek belli ki onu 

rahatlatmıştı. "Satın alımları finanse edebildiği müddet­
çe mantıklı. Bir de şirketler bekledikleri siparişleri almadan 
önce tepetaklak olmazlarsa." 

"Phuridell adında bir şirket biliyor musun?" 
"Elbette ." Jens güldü. "Klipra bizden onları analiz etme­

mizi istedi; biz de ona şirketi satın almasını tavsiye ettik. 
Burada asıl soru, senin Phuridell'i nereden bildiğin." 

"Çok da iyi bir tavsiye olmadı, değil mi?" 
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"Hayır, pek sayılmaz . . .  " Jens'in aklı karışmış gibiydi. 
"Dün birisinden şirketi yoklamasını istedim ve resmen if­

las bayrağını çektiğini öğrendim" dedi Harry. 
"Doğru ama neden Phuridell'le bu kadar ilgileniyorsun?" 
"Şöyle izah edeyim: Daha çok Klipra'yla ilgileniyorum. 

Malvarlığıyla ilgili genel bir fikre sahipsindir. Sence bu iflas 
onu ne kadar etkiler?" 

Jens omuzlarını kaldırdı. "Normalde sorun olmaması ge­
rekir ancak BERTS'le birlikte krediyle o kadar çok şirket sa­
tın aldı ki her şey iskambil kağıdından yapılmış bir ev gibi. 
Tek bir rüzgarda yıkılabilir. En sonunda da Klipra yıkılır." 

"Öyleyse Phuridell'i şirketinizin tavsiyesiyle, daha doğru­
su senin tavsiyenle satın aldı. Şirket sadece iki hafta sonra 
topu dikti ve şu anda kurduğu her şeyin tek bir borsa sim­
sarının tavsiyesi yüzünden yerle bir olma ihtimali var. Şir­
ket analizinden pek anlamam ancak üç haftanın çok kısa bir 
zaman olduğunu biliyorum. Ona motoru olmayan ikinci el 
bir araba sattığını sezmiş olmalı. Senin gibi haydutlar hap­
se gitmeli." 

Harry'nin düşüncelerinin ne yöne gittiğini Jens anlama-
ya başladı. 

"Yani Ove Klipra mı? .. Şaka yapıyorsun!" 
"Pekala, bir teorim var." 
"Neymiş o?" 
"Ove Klipra motelde büyükelçiyi öldürdü ve senin şüpheli 

olarak görünmeni sağladı." 
Jens ayağa kalktı. "İşte şimdi saçmalıyorsun Harry." 
"Otur ve beni dinle Jens." 
Jens iç geçirerek kendisini sandalyeye bıraktı. Harry ma­

sanın üzerine yaslandı. 
"Ove Klipra saldırgan bir adam, değil mi? Hani şu eylem 

adamı denilenlerden?" 
Jens tereddüt etti. "Evet." 



3 02 

"Atle Molnes'in elinde Klipra'yla ilgili bir koz olduğunu ve 
Klipra kendi sorunlarıyla boğuşurken Molnes'in ondan bü­
yük miktarda para istediğini düşün." 

"Nasıl bir koz?" 
"Diyelim ki Molnes'in paraya ihtiyacı vardı ve Klipra'nın 

hayatını epey zora sokacak bazı materyalleri ele geçirmişti. 
Normalde Klipra bununla başa çıkabilirdi ama üzerinde çok 
fazla baskının olduğu sıkıntılı bir dönemdeydi. Köşeye sıkış­
mış hissetti. Dinliyorsun, değil mi?" 

Jens başını salladı. 
"Büyükelçinin arabasıyla Klipra'nın evinden ayrıldılar 

çünkü Klipra para ve söz konusu materyallerin takasının da­
ha gizli bir yerde yapılması için ısrar etti. Büyükelçinin haklı 
olarak buna bir itiraz yoktu. Sanırım bankanın önünde ara­
badan inip büyükelçiyi motele gönderirken Klipra'nın aklın­
da sen yoktun. Ama sonra düşünmeye başladı. Bir taşla iki 
kuş vurabilirdi. Büyükelçinin o gün öğleden sonra ilk olarak 
seni ziyarete gittiğini biliyordu ve polis her halükarda seni 
sorguya çekecekti. Aklında bir plan belirmeye başladı. Belki 
de sevgili Bay Brekke'nin o gece nerede olduğuna dair bir ta­
nığı yoktu?" 

"Neden böyle bir şeyi düşünsün ki?" 
"Çünkü ertesi gün için senden bir şirket analizi istemiş­

ti. O kadar uzun zamandır birlikte iş yapıyordunuz ki artık 
çalışma şeklini az çok biliyordu. Hatta seni bir ankesörlüden 
arayıp telefonunun gelen aramalara kapalı olduğunu ve kim­
senin sana tanıklık edemeyeceğini doğrulamış bile olabilir. 
Kanın tadını bir kere almıştı ve şimdi daha da ileri gidip po­
lisi senin yalan söylediğine inandırmak istiyordu." 

"Peki ya güvenlik kamerası kaydı?" 
"Klipra'nın uzun süredir döviz danışmanı olduğun için se­

ni birçok kere ziyarete gelmiş ve otoparktaki sistemi öğren­
miş olmalı. Belki de Molnes laf arasında ona arabasına ka-
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dar eşlik ettiğini söylemiştir ve Klipra bunu polis sorgusunda 
belirteceğini biliyordur. Aklı başında her dedektifin bunu ka­
mera kayıtlarına bakarak kontrol edeceğini de." 

''Yani Ove Klipra otopark görevlisine rüşvet verdi, sonra 
da onu prusik asitle öldürdü mü? Kusura bakma Harry ama 
Ove Klipra'yı siyahi bir adamla pazarlık yaparken, afyon sa­
tın alırken ve onu evinin mutfağında prusik asitle karıştırır­
ken hayal edebilmek çok zor." 

Harry paketinde kalan tek sigarayı çıkardı; onu elinden 
geldiğince sona saklamaya çalışmıştı. Saatine göz attı. Aslın­
da Runa'nın sabahın beşinde telefon edebileceğine inanmak 
için hiçbir sebep yoktu. Yine de telefonu gözünün önünden 
ayırmadığını fark etti . Harry ceplerini yoklarken Jens çak­
mağını uzattı. 

"Sağ ol. Klipra'nın geçmişiyle ilgili bir şey biliyor musun, 
Jens? Mesela buraya ne iş olsa yapacak bir halde geldiğini; 
çünkü hakkında çirkin dedikodular yayılmaya başlayınca 
Norveç'ten apar kopar kaçmak zorunda kaldığını?" 

"Evet, Norveç'teki mühendislik okulunu bitirmediğini bili­
yorum. Ama geri kalanını ilk defa duyuyorum." 

"Sence onun gibi bir mülteci ve toplumun dışında kal­
mış birisi, kendisini kurtarmak için gerekli olan yollara baş­
vururken vicdan azabı duyar mı? Özellikle de bu yollar he­
men her yerde kabul görüyorken . . .  Klipra otuz yıldan fazla­
dır dünyanın en yozlaşmış ülkelerinden ve en yozlaşmış sek­
törlerinden birinde iş yapıyor. 'Yağmur yağarsa ben de her­
kes gibi ıslanırım' şarkısını duymuş muydun?" 

Jens başını sağa sola salladı. 
"Demek istediğim, Klipra bir işadamı olarak burada­

ki herkes gibi oyunu kurallarına göre oynuyor. Böyle insan­
lar kendi elleri pisliğe bulaşsın istemez, o yüzden kirli işleri­
ni yapmaları için adam tutarlar. Bana kalırsa Klipra'nın Jim 
Love'ın nasıl öldüğünden haberi bile yoktur." 
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Harry sigarasından bir nefes çekti. Tadı hayal ettiği ka­
dar iyi değildi. 

Jens en sonunda "Anlıyorum" dedi. "Ama o iflasın mantık­
lı bir açıklaması var; o yüzden neden beni suçlamış olabile­
ceğini kafam almıyor. Şirketi çok uluslu bir gruptan aldık ve 
diğer alt şirketlerinden dolar geliri elde ettikleri için şirketin 
dolar borcunu sabitlememişler." 

"Ne?" 
"Kısaca anlatmam gerekirse, şirket gruptan ayrılıp Klip­

ra'nın mülkiyetine geçtiğinde dolar inanılmaz bir baskı altı­
na girdi. Saatli bir bomba gibiydi. Ona vadeli dolar sözleş­
melerini satarak borcu derhal ödemesini önerdim ama bana 
dolar değerinden fazla yükseldiği için bir süre bekleyeceğini 
söyledi. Normal bir döviz kuru dalgalanması olsa bu yaptı­
ğının en kötü ihtimalle risk almak olduğunu söyleyebilirsin. 
Ama kötünün de kötüsü oldu. Dolar üç haftada baht'a göre 
neredeyse iki katı değerlenince şirketin borcu da haliyle kat­
landı. Yani şirket aslında üç haftada iflas etmedi. Ne kadar 
sürdü, biliyor musun? Sadece üç gün!" 

Son kelimeyi öyle yüksek sesle vurguladı ki Hilde Molnes 
uykusunda irkilip bir şeyler mırıldandı. Jens ona endişeyle 
baktı ve diğer tarafına dönüp yeniden horlayana kadar bek­
ledi. 

"Üç gün!" diye fısıldadı, ne kadar kısa bir zaman olduğunu 
göstermek için başparmağıyla işaretparmağını gösterdi. 

"Yani seni suçlamasının mantıklı olmadığını mı düşünü­
yorsun?" 

J ens kafasını hayır dercesine salladı. Harry sigarasını 
söndürdü; tam bir hayal kırıklığıydı. 

"Klipra'yı biraz olsun tanıdıysam, kelime dağarcığında 
'mantıklı' diye bir sözcüğün yer almadığını söyleyebilirim. İn­
san doğasının mantıksızlığa olan yatkınlığını hafife almama­
lısın, Jens." 
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"Ne demek istiyorsun?" 
"Çivi çakarken parmağına vurursan duvara neyi fırlatırsın? 
"Çekici mi?" 
"Eee, bir çekiç olmak nasıl bir duygu Jens Brekke?" 

Harry saat beş buçukta polis merkezini aradı, nihayet 
üçüncü kişide yeterli İngilizceye sahip birini bulabildi ve te­
lefondaki kadın durumda bir değişiklik olmadığını söyledi. 

"Elbet ortaya çıkacaktır" diye ekledi. 
"Çıkacağından eminim" dedi Harry. "Bir otelde olduğunu 

tahmin ediyorum. Çok geçmeden kahvaltıya iner." 
"Efendim?" 
"Sadece tahmin işte . . .  boşverin. Yardımınız için teşekkürler." 
Merdivenden inerken Jens ona eşlik etti. Harry başını kal-

dırıp gökyüzüne baktı; hava yeni aydınlanıyordu. 
"Tüm bunlar bittiğinde senden bir iyilik yapmanı rica edi­

yorum" dedi Jens. Derin bir nefes alıp utangaç bir şekilde gü­
lümsedi. "Hilde evlenme teklifimi kabul etti ve bir sağdıca ih­
tiyacım var." 

Harry ne demek istediğini anlayana kadar birkaç saniye 
geçti. O kadar afalladı ki ne cevap vereceğini bilemedi. 

Jens ayakkabılarının ucuna baktı. "Kocasının ölümünden 
hemen sonra evlenmemiz kulağa tuhaf gelebilir ama bizim 
de haklı nedenlerimiz var." 

"Evet ama . . .  " 
"Benimle yeni tanıştığını söyleyeceksin, değil mi Harry? 

Ama şunu bil ki sen olmasaydın şu anda hala içeride olacak­
tım." Çenesini kaldırıp sırıttı. "En azından biraz düşün." 

Harry caddede bir taksi çevirdiğinde doğudaki çatıların 
üzerinde gökyüzü parlıyordu. Geceleri gözden kaybolduğunu 
düşündüğü egzoz dumanlarının sisi, evlerin arasında pinek­
ledikten sonra güneşle birlikte uyanmış ve kızıl renkli hari-
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ka bir gündoğumunun bir kısmını oluşturmaya başlamıştı. 
Taksi Silom Caddesi'nde ilerlerken yol kenarındaki sütun­
lar, kan lekeli asfaltın üzerinde uyuyan dinozorlara benze­
yen uzun ve sessiz gölgeler oluşturuyordu. 

Harry komodine bakarak yatakta oturuyordu. Bu zamana 
kadar mektup bir kere bile aklına gelmemişti. Son gelen zar­
fı eline aldı ve anahtarıyla yırtıp açtı. İkisi de tıpatıp benze­
diğinden bunun da Runa'dan geldiğini sanmıştı belki de. Bil­
gisayarda yazılıp bir lazer yazıcıdan çıkartılmış kısa ve öz bir 
mesaj vardı içinde: 

Harry Hole. Seni görebiliyorum. Daha fazla yaklaşma. Evine 

gitmek için uçağa bindiğinde o da sapasağlam geri dönecek. Se­

ni her yerde bulabilirim. Yalnızsın, çok yalnız. 20 numara. 

Harry boğazından sıkılıyormuş gibi hissetti ve nefes al­
mak için ayağa kalkmak zorunda kaldı. 

Bu gerçek değil, diye geçirdi aklından. Bu gerçekleşiyor 
olamaz. Tekrar olamaz. 

Seni görebiliyorum . . .  20 numara. 

Neyi bildiğini biliyordu. 
Yalnızsın. 

Birisi onunla konuşuyordu. Telefonu eline aldı ama vazge­
çip bıraktı. Düşün, dedi içinden. Düşün. Woo evden hiçbir şey 
almamıştı. Ahizeyi tekrar kaldırdı ve konuşulan kısmının vi­
dasını söktü. Içinde mikrofon olması normaldi; ne var ki mik­
rofonun yanında çipe benzer küçük, siyah bir cisim de vardı. 
Harry bunu daha önce görmüştü. Rus yapımıydı ve muhte­
melen CIA'in kullandığı böceklerden daha iyiydi. 

Komodini kızgın bir tekmeyle uçurunca zonklayan ayağı, 
diğer tüm acıları bastırdı. 
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22 Ocak Çarşamba 

Liz kahve fincanını ağzına götürdü ve içerken öyle bir hö­
pürdetti ki Löken bunun ne tür bir canlı olduğunu sorarcası­
na tek kaşını kaldırıp Harry'ye baktı. Millie's Karaoke'deydi­
ler. Duvardaki platin saçlı Madonna fotoğrafı onları aç göz­
lerle süzerken "I Just Called to Say 1 Love You"nun dijital­
leştirilmiş vokalsiz versiyonu tüm gamsızlığıyla çalıyordu. 
Harry kumandadan müziği kapatmaya çalıştı. Mektubu oku­
muşlardı ve kimse henüz tek kelime etmemişti. Harry so­
nunda doğru düğmeyi bulunca şarkı birden durdu. 

"Size bunu haber vermek istedim" dedi Harry. "Gördüğü­
nüz üzere bir köstebeğimiz var." 

"Peki ya şu Woo denen adamın telefonuna koyduğu bö­
cek?" diye sordu Löken. 

"Böcek, bu kişinin onun peşinde olduğumuzu nereden öğ­
rendiğini açıklamıyor. Telefonda şimdiye kadar çok bir şey 
konuşmadım. Her neyse, bundan sonra burada görüşmemizi 
öneriyorum. İspiyoncuyu bulursak bizi Klipra'ya ulaştırabilir 
fakat bana kalırsa bu kadar sondan başlamamız gerekmiyor." 

"Nedenmiş o?" diye sordu Liz. 
"Çünkü içimden bir ses, ispiyoncunun da en az Klipra ka­

dar iyi gizlendiğini söylüyor." 
"Gerçekten mi?" 
"Klipra bu mektubu yazarak içeriden bilgi aldığını itiraf 
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etmiş oluyor. Haber kaynağını bulabilme şansımız olsaydı 
bunu asla yapmazdı." 

"Neden ilk aklımıza gelen soruyu sormuyoruz?" dedi Lö­
ken. "İspiyoncunun aramızdan biri olmadığını nereden bili­
yorsun?" 

"Bilmiyorum.  Ama öyleyse zaten kaybettik demektir ; o 
yüzden bu riski göze almak zorundayız." 

Diğerleri başını salladı. 
"Bunu söylemeye gerek bile yok ama zaman aleyhimize iş­

liyor. Kızın şansının giderek azaldığını söylemek de gereksiz. 
Bu tür kaçırma vakalarının sonunda kurban yüzde yetmiş öl­
dürülür." Bunu elinden geldiğince duygusuz bir tonda söyle­
meye çalışsa da tüm düşüncelerinin ve hislerinin gözlerinden 
okunduğundan emindi; bu yüzden onlarla göz göze gelmedi. 

"Öyleyse nereden başlıyoruz?" diye sordu Liz . 
"Eleyerek başlıyoruz" dedi Harry. "Runa'nın olmadığı yer­

leri eleyerek." 
"Hımın, kız yanında olduğu için ülke sınırını geçmesine izin 

vermeleri imkansız" dedi Löken. "Bir otele giriş yapması da." 
Liz onu doğruladı. ''Muhtemelen onu uzun süre saklanabi­

lecekleri bir yere götürmüştür." 
"Bu işi yalnız mı yaptı?" diye sordu Harry. 
"Klipra'nın hiçbir bir mafya ailesiyle bağlantısı yok" de­

di Liz. "Kullandığı organize suç örgütü de kaçırma gibi işlere 
bulaşmaz. Jim Love gibi afyon bağımlısı birinin icabına bak­
ması için adam tutmak çok zor değil. Ama beyaz bir kızı, he­
le hele bir büyükelçinin kızını kaçırmak . . .  Bu iş için kimi tut­
maya çalışırsa çalışsın, kabul etmeden önce iyi bir araştırma 
yaparlar. Ve işi aldıkları takdirde tüm polis teşkilatının peş­
lerine düşeceğini bilirler." 

"Yani yalnız olduğunu mu düşünüyorsun?" 
"Dediğim gibi, o ailelerden birine dahil değil. Bu ailelerde 

bağlılık ve gelenekler olur. Klipra ise asla yüzde yüz güvene-
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meyeceği kiralık adamlar tutmak zorunda. Er ya da geç kızı 
ne için istediğini öğrenir ve bunu onun aleyhine kullanabilir­
ler. Jim Love'dan kurtulduğuna göre kimliğinin açığa çıkma­
ması için hiçbir engel tanımayacaktır." 

"Peki, farz edelim ki yalnız çalışıyor. Onu nerede saklıyor 
olabilir?" 

"Birçok yerde" dedi Liz. "Şirketinin sayısız mülkü var; el­
bet bazıları boş duruyordur." 

Löken yüksek sesle öksürdü, biraz nefeslendi ve yutkundu. 
''Yıllardır Klipra'nın gizli bir aşk yuvası olduğundan şüp­

heleniyorum. Bazen arabasına erkek çocuklarını alır ve erte­
si sabaha kadar dönmezdi. Orayı asla bulmayı başaramadım; 
belli ki hiçbir yere kayıtlı değil. Ama yine de kimselerin onu 
rahatsız etmeyeceği ve Bangkok'tan fazla uzak olmayan bir 
yerde olduğu açık." 

"O çocuklardan birini bulup soramaz mıyız?" dedi Harry. 
Löken omuzlarını kaldırıp Liz'e baktı. 
"Burası büyük bir şehir" dedi Liz. "Deneyimlerimize göre 

bu çocuklar, onları aramaya başladığımız anda sabah güne­
şinde yok olan çiy gibi ortadan kayboluyorlar. Kaldı ki onla­
rı ararsak birçok insanı soruşturmaya dahil etmiş olacağız." 

"Tamam, unutun gitsin" dedi Harry. "Yaptıklarımızın 
Klipra'nın kulağına gitmesini göze alamayız." 

Harry elindeki kalemi ritmik şekilde masanın kenarı­
na vurdu. 1 Just Called to Say 1 Love You'nun hala kafasının 
içinde döndüğünü fark edince huzursuz oldu. 

"Pekala, uzun lafın kısası Klipra'nın kızı kendi başına ka­
çırdığını ve Bangkok'tan arabayla kısa bir mesafedeki kuytu 
bir yerde saklandığını varsayıyoruz." 

"Şimdi ne yapıyoruz?" diye sordu Löken. 
"Ben Pattaya'ya gidiyorum" dedi Harry. 

* * * 
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Adam Bangkok'ta yaşayan yabancıların dünyasının sını­
rında yaşıyordu. Harry başlangıçta onun bu dosyada pek bir 
öneminin bulunmadığını, sadece sıcak iklim arayan bir baş­
ka Norveçli olduğunu düşünmüştü. Roald Bork cenazeden bu 
yana değişmemişti. Canlı, mavi gözleri ve boynundan salla­
nan altın zinciri aynıydı. Harry Hole evinin önünde büyük 
bir Toyota 4X4'le döndüğünde bahçe kapısında dikiliyordu. 
Harry emniyet kemerini ve anahtarı çıkarmakla uğraşırken 
kalkan toz yeniden çakılların üzerine indi . Kapıyı açtığında 
her zamanki gibi sıcağa hazırlıksız yakalanıp bir an için ne­
fessiz kaldı. Havadaki tuzlu tat, denizin alçak tepelerin he­
men ardında olduğunu söylüyordu. 

"Arabanızın sesini duydum" dedi Bork. "Gerçi buna araba 
demek hafif kalır." 

"Ellerinde en büyük ne varsa onu kiraladım" dedi Harry. 
"Trafikte öncelik kazandırdığını öğrendim. Burada soldan gi­
den manyaklarla baş etmek için böyle bir şey gerekiyor." 

Bork güldü. "Size bahsettiğim yeni otoyolu bulabildiniz 
. ?" mı . 
"Evet, buldum. Ama henüz bitmemiş. O yüzden birkaç ye­

re kum torbası koyarak kapatmışlar. Yine de herkes üzerin­
den geçip gidiyordu; ben de onlar gibi yaptım." 

"Kulağa doğru bir şeymiş gibi geliyor" dedi Bork. "Ne çok 
yasal, ne de çok yasadışı. Bu ülkeyi bu kadar sevmemize şa­
şırmamak gerek, değil mi?" 

Ayakkabılarını çıkarıp eve girdiler. Taş zeminin soğukluğu 
ve serinliği, Harry'nin çıplak ayaklarını acıtıyordu. Oturma 
odasında Fridtjof Nansen, Henrik Ibsen ve Norveç kraliyet ai­
lesinin resimleri vardı. Resimlerin birinde, şifoniyerin üzerine 
oturmuş küçük bir oğlan gözlerini kısarak objektife bakıyor­
du. Aşağı yukarı on yaşındaydı ve kolunun altında bir futbol 
topu tutuyordu. Yemek masasının ve piyanonun üzerinde dü­
zenli öbekler halinde duran belgeler ve gazeteler vardı. 
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"Hayatıma biraz çekidüzen vermeye çalışıyorum" dedi 
Bork. "Neyin neden olduğunu bulmak için." 

Öbeklerden birini gösterdi. "Mesela bunlar boşanma bel­
geleri. Onlara dalıp hatırlamaya çalışıyorum." 

Elinde tepsiyle bir kız geldi. Harry kızın fincana koyduğu 
kahveyi tattı ve buz gibi olduğunu fark edince başını kaldırıp 
merakla ona baktı. 

"Evli misiniz, Bay Hole?" diye sordu Bork. 
Harry başını iki yana salladı. 
"Güzel. Böyle devam edin. Ne de olsa eninde sonunda size 

birisini bulmaya çalışırlar. Hayatımı mahveden bir karım ve 
aynısını yapmaya çalışan yetişkin bir oğlum var. Onlara ne 
kötülük ettiğimi hala bulamadım." 

"Buraya nasıl geldiniz?" diye sordu Harry, kahveden bir 
yudum daha alarak. Aslında tadı o kadar da kötü değildi. 

"Televerket burada Taylandlı bir telefon şirketi için sant­
ral kuruyordu; ben de onlar için çalışıyordum. Üçüncü geli­
şimden sonra bir daha hiç geri dönmedim." 

"Hiç mi?" 
"Boşanmıştım ve ihtiyacım olan her şey buradaydı. Bir sü­

re ciddi ciddi Norveç'in yazlarını özlediğime inandım. Bilirsi­
niz işte; fiyortları, dağları falan." Geri kalanını onlar tamam­
layabilirmiş gibi başını duvardaki resimlere doğru salladı. 
"Sonra iki kez Norveç'e gittim ve ikisinde de bir haftada bu­
raya döndüm. Dayanamıyordum, Norveç toprağına ayak bas­
tığım anda burası gözümde tütmeye başlıyordu. Artık buraya 
ait olduğumu biliyorum." 

"Neler yapıyorsunuz?" 
''Yakında emekliye ayrılacak bir telekom danışmanıyım. 

Fazla değil, arada bir iş alıyorum. Ne kadar ömrümün kaldı­
ğını ve bu sürede ne kadar paraya ihtiyaç duyacağımı kestir­
meye çalışıyorum. Çünkü bu akbabalara tek bir kulağımı bi­
le bırakmak istemiyorum." Güldü ve pis bir kokuyu uzaklaş-
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tırmak istermiş gibi elini boşanma belgelerine doğru salladı. 
"Peki ya Ove Klipra? O neden hala burada?" 
"Klipra mı? Hımın . . .  Sanırım onun da hikayesi benimkine 

benzer. İkimizin de geri dönmek için iyi bir nedeni yok." 
"Hele Klipra'nın hiç olmasa gerek." 
"Tüm o dedikodular saçmalığın daniskası. Ove öyle şeyle­

re bulaşmış olsaydı inanın bana onunla hiçbir işim olmazdı." 
"Emin misiniz?" 
Bork'un gözleri parladı. "Buraya yanlış amaçlarla gelen 

birkaç Norveçli oldu. Bildiğiniz üzere ben bu şehirdeki Nor­
veçliler için bir nevi akıl hocasıyım ve vatandaşlarımızın bu­
rada ne yaptıklarına dair güçlü bir sorumluluk duyuyoruz .  
Çoğumuz edepli insanlar olduğundan ne yapılması gereki­
yorsa onu yaptık. Bu aşağılık sübyancılar Pattaya'nın iti­
barını öyle zedeledi ki insanlar bizlere nerede yaşadığımı­
zı sorduğunda bazılarımız Naklua ya da Jomtien gibi yerler 
söylüyor." 

" 'Ne yapılması gerekiyorsa onu yaptık' derken tam olarak 
neyi kastediyorsunuz?" 

"Şöyle açıklayayım; ikisi ülkesine geri döndü, biri de ne 
yazık ki onu bile başaramadı." 

"Pencereden mi atladı?" diye sordu Harry. 
Bork kulak çınlatan bir kahkaha attı. "Hayır, o kadar ileri 

gitmiyoruz.  Yine de Tayland polisi muhtemelen ilk defa Nor­
veç aksanıyla isimsiz bir ihbar almıştır." 

Harry gülümsedi. "Oğlunuz mu?" Şifoniyerli fotoğrafa 
doğru döndü. 

Bork biraz şaşırmış görünse de başıyla onayladı. 
"Sevimli bir çocuğa benziyor." 
"Bir zamanlar öyleydi ."  Bork üzgün gözlerle tebessüm 

edip tekrarladı. "Bir zamanlar." 
Harry saatine göz attı. Bangkok'tan buraya gelmesi ne­

redeyse üç saat sürmüştü; ancak son kilometrelerde biraz 
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rahatlayana kadar yol boyunca acemi bir sürücü gibi ara­
ba kullanmıştı. İki saatten biraz uzun bir sürede dönebilirdi 
belki. Dosyasından üç fotoğraf çıkarıp masaya koydu. Löken 
tam bir şok etkisi yaratabilmeleri için her birini 24 x 30 san­
timetre büyüklüğünde bastırmıştı. 

"Ove Klipra'nın Bangkok yakınlarında gizli bir yeri oldu­
ğunu düşünüyoruz. Bize yardım eder misiniz?" 
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22 Ocak Çarşamba 

Sis'in sesi telefonda mutlu geliyordu. Bir çocukla tanış­
mıştı. Anders. Sogn'a yeni taşınmıştı, daire kapıları Sis'le ay­
nı koridordaydı ve ondan bir yaş küçüktü. 

"Gözlük takıyor. Ama hiç önemli değil çünkü feci yakışıklı." 
Harry gülüp Sis'in yeni sevgilisini gözünde canlandırdı. 
"Çatlağın teki. Bizim çocuk yapmamıza izin vereceklerini 

düşünüyor. Bizi çocuklu hayal etsene." 
Harry söyleneni yaptı. İleride aralarında bazı zor konuş­

maların yaşanacağını biliyordu. Ne var ki şimdilik Sis'in ne­
şe dolu sesinden oldukça memnundu. 

"Sen neden üzgünsün?" Soruyu babasının ziyarete geldiğini 
haber verdikten hemen sonra doğal bir şeymiş gibi eklemişti. 

"Ben mi üzgünüm?" diye sordu Harry, kız kardeşinin ruh 
halini daima kendisinden daha iyi teşhis ettiğini çok iyi bil­
se de. 

"Evet, bir şeye üzülmüşsün. Şu İsveçli kızla mı ilgili?" 
"Hayır, Birgitta değil. Bu aralar beni rahatsız eden bir şey 

var ama yakında düzelirim. Halledeceğim." 
"Güzel." 
Sis susunca bir sessizlik oldu. Harry en iyisi telefonu ka-

patalım, dedi. 
"Harry?" 
"Efendim Sis?" 
Kendisini hazırladığını duyabiliyordu. 



"Artık hepsini unutsak olur mu?" 
"Neyin hepsini?" 
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"Biliyorsun işte, o adamı. Anders'le ben . . .  şey, çok güzel za­
man geçiriyoruz. Artık o meseleyi düşünmek istemiyorum." 

Harry sessizleşti. Ardından derin bir nefes aldı. "Sana sal­
dırdı, Sis." 

Kız kardeşinin sesine bir anda gözyaşları karıştı. "Biliyo­
rum. Tekrar söylemene gerek yok. Artık aklıma getirmek is­
temiyorum işte, hepsi bu." 

Sis burnunu çekti. Harry göğsünün sıkıştığını hissetti. 
"N'olur, Harry?" 
Telefonu avucunun içinde sıktığını fark etti. "Sen o konu­

yu düşünme. Sakın düşünme, Sis. Her şey iyi olacak." 

Neredeyse iki saattir otlukta uzanıp güneşin batması­
nı bekliyorlardı. Yüz metre ileride, bir ağaçlığın kenarında 
bambu ve ahşap kullanılarak geleneksel Tayland mimarisiy­
le inşa edilmiş, ortasında açık bir verandanın bulunduğu kü­
çük bir ev duruyordu. Bahçe kapısı yoktu, sadece ana kapı­
ya giden dar bir çakıltaşlı yolu vardı. Evin önündeki direğe 
renkli bir kuş kafesini andıran bir cisim asılıydı. Buna phra 

phum deniyordu. Bir mekanın koruyucu ruhuna ithaf edilen 
mabet. 

"Mekan sahipleri içeri girmesinler diye ruhları hoş tutmak 
zorundadır" dedi Liz, bacaklarını gererek. "O yüzden onlara 
yemek, tütsü, sigara falan sunarsın ki hep mutlu olsunlar." 

"Bu kadarı yeterli mi?" 
"Bu adam için, hayır." 
Şimdiye dek en ufak bir yaşam belirtisi duymamış ve gör­

memişlerdi. Harry içeride nelerin olabileceğini düşünmek 
yerine zihnini başka şeylerle meşgul etmeye çalışıyordu. 
Bangkok'tan gelmeleri alt tarafı bir buçuk saat sürmüş olsa da 
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sanki başka bir dünyaya adım atmışlardı. Arabayı yol kena­
rındaki bir barakanın arkasına, bir domuz ağılının yanına sok­
mayı başardıktan sonra Roald Bork'un tarifine uyarak bir pa­
tikadan yukarı tırmanıp ağaçlarla kaplı dik bir yamacı aşmış­
lar ve Klipra'nın küçük evinin bulunduğu düzlüğe ulaşmışlar­
dı. Orman yemyeşil, gökyüzü masmaviydi ve sırtüstü yatarak 
sessizliği dinleyen Harry'nin üzerinden gökkuşağının her ren­
ginden kuşlar uçuyordu. İlk önce kulaklarına pamuk tıkandı­
ğını sanmış ama sonra bunun nedenini anlamıştı. Oslo'dan ay­
rıldığından beri bir an olsun sessizliğin içinde kalmamıştı. 

Karanlık çökünce sessizlik de sona erdi. Önce enstrüman­
larını akort eden bir senfoni orkestrası gibi dağınık gıcırtı­
lar ve uğultular duyuldu. Ardından vaklamalar ve kıkırtılar­
la asıl konser başladı, uluma sesleriyle kreşendoya tırmandı 
ve ağaçlardan gelen güçlü, tiz çığlıklar da orkestraya katıldı. 

"Burada bu kadar hayvan mı varmış?" diye sordu Harry. 
"Bana sorma" dedi Liz. "Ben şehir çocuğuyum." 
Harry tenine soğuk bir şeyin değdiğini hissedip elini çekti. 
Löken sessizce güldü. "Akşam gezmesine çıkan kurbağa-

lar sadece" dedi. "Demek oluyor ki birazdan burası canları 
nereye isterse oraya zıplayan kurbağalarla dolacak." 

"Neyse, sadece kurbağalar olursa iyi" dedi Harry. 
"Onlar da birer yiyecek" dedi Löken. Siyah kapüşonunu 

başına geçirdi. "Kurbağaların olduğu yerde yılanlar da olur." 
"Şaka yapıyorsun!" 
Löken omuz silkti. 
Harry gerçeği duymak istemiyordu ama yine de sormadan 

edemedi. "Ne tür yılanlar?" 
"Beş ya da altı farklı çeşit kobra, yeşil yılan, Russell en­

gereği ve daha bir sürü tür . Dikkatli ol. Dediklerine göre 
Tayland'da yaşayan otuz ana türün yirmi altısı zehirliymiş." 

"Siktir. Zehirli olduklarını nereden anlıyorsun?" 
Löken ona tekrar zavallı çaylak bakışı attı. "Harry, olası-
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lıkları düşünürsek bence hepsinin zehirli olduğunu varsay­
san yeter." 

Saat sekiz olmuştu. 
Liz sabırsızca "Ben hazırım" dedi, Smith & Wesson 650'si­

nin dolu olduğunu üçüncü kez kontrol etti. 
"Korkuyor musun?" diye sordu Löken. 
"Tek korktuğum şey, emniyet amirinin neler olup bittiğini 

bizden önce öğrenmesi" dedi Liz. "Bangkok'ta bir trafik poli­
sinin ortalama yaşam süresi ne kadar, biliyor musun?" 

Löken kadın dedektifin omzuna elini koydu. 
"Pekala, haydi gidelim." Liz başını eğerek uzun çalıların 

arasında koştu ve karanlığın içinde kayboldu. 
Löken dürbünüyle evi incelerken Harry de Liz'in bir adet 

Ruger SPlOl tabancasıyla beraber emniyetin silah deposun­
dan istediği av tüfeğiyle onun önünde bekledi. Bacağına silah 
kılıfı takmaya alışkın değildi ancak burası gibi ceket giyme­
nin gereksiz olduğu bir yerde haliyle omuz kılıfı kullanılmı­
yordu. Gökyüzünde dolunay vardı ve ona pencerelerle kapıla­
rın hatlarını görebilmesi için yeterli ışık sağlıyordu. 

Liz el fenerini tek seferliğine yakıp söndürünce bir pence­
renin altına vardığını anladılar. 

"Sıra sende Harry'' dedi Löken, onun tereddüt ettiğini gö­
rünce. 

"Hay sıçayım, yılanlardan bahsetmek zorunda mıydın?" 
diye cevap verdi Harry, belindeki bıçağı eliyle yoklayarak. 

"Neden, yılanları sevmez misin?" 
"Şey, şimdiye dek karşılaştıklarım hiç de iyi bir intiba bı­

rakmadı." 
"Isırılırsan yılanı yakaladığından emin ol; böylece sana 

doğru panzehiri verebilirler. İkinci kez ısırıldığında inan ba­
na, umursamayacaksın bile." 

Harry, Löken'in sırıttığını karanlıkta göremese de öyle ol­
duğunu tahmin edebiliyordu. 
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Harry uzakta hatları görünen eve doğru koştu. Koştukça ça­
tının tepesindeki kızgın ejderha başının karaltısı da oynuyordu 
sanki. Yine de ev ölü görünüyordu. Sırt çantasındaki balyozun 
sapı sırtına vuruyordu. Yılanları düşünmeyi bırakmıştı. 

Harry ikinci pencereye vardı, Löken'e fenerle işaret verip 
yere çömeldi. Bir süredir bu kadar çok koşmamıştı; muhte­
melen kalbi o yüzden ağzında atıyordu. Yanında belli belirsiz 
bir nefes sesi duydu. Bu Löken'di. 

Harry biber gazı kullanmalarını teklif etmiş ancak Löken 
bu fikri kesinlikle reddetmişti. Gaz etrafı görmelerini engel­
leyeceği gibi Klipra'nın onları Runa'nın boğazına bıçak daya­
yarak beklediğine inanmak için de bir sebepleri yoktu. 

Löken, Harry'ye yumruğunu kaldırarak işaret verdi. 
Harry başını sallarken ağzının kuruduğunu hissedebili­

yordu. Damarlarına doğru miktarda adrenalin pompalandı­
ğının belirtisiydi bu. Tüfeğin dipçiği avuçlarının içinde yapış 
yapış olmuştu. Kapının içeri doğru açıldığını kontrol etti ve 
Löken balyozu salladı. 

Ayışığı demire vurdu ve balyoz müthiş bir güçle kapıya 
vurarak kilidi bir gümbürtüyle parçalamadan önce Löken kı­
sacık bir an için servis kullanan bir tenisçiye benzedi. 

Az sonra Harry içerideydi ve el fenerinin ışığı odada ge­
ziniyordu. Kızı daha o anda gördü ancak ışık kendi kararını 
veriyormuş gibi gezmeye devam etti. Mutfak rafları, buzdola­
bı, tezgah ve bir haç gördü Harry. Artık hayvan sesleri duy­
muyordu. Sidney'e dönmüştü ve yalnızca zincirin, marinada­
ki bir teknenin kenarına çarpan dalgaların ve belki de Birgit­
ta güvertede sonsuza dek ölü, yattığı için çığlık çığlığa uçu­
şan martıların sesi geliyordu kulaklarına. 

Dört sandalyeli bir masa, bir dolap, iki bira şişesi, yerde ha­
reketsizce yatan, başının altı kana bulanmış, eli kızın saçla­
rıyla gizlenmiş bir adam, sandalyenin altında bir tabanca, bir 
meyve kasesi ve boş bir vazonun olduğu yağlıboya bir resim. 
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Stilleben. Nature morte. Ölü doğa. Fenerin ışığı kızın üzerin­
den geçerken onu tekrar gördü. Masanın ayağının karşısında, 
yukarıya bakan elini. Runa'nın sesini işitti: "Hissedebiliyor 
musun? Sonsuz bir hayatın olabilir!" Ölüme karşı son bir dire­
niş için enerji toplamaya çalışıyordu sanki. Ardından bir kapı, 
bir buzluk ve ayna gördü. Gözleri kararmadan önce bir anlığı­
na kendisine baktı. Siyah giysili ve kapüşonlu bir karaltıydı. 
Bir celladı andırıyordu daha çok. Fener elinden düştü. 

"İyi misin?" diye sordu Liz, elini omzuna koyarak. Harry 
cevap vermek istedi, ağzını açtı ama hiçbir şey çıkmadı. 

"Evet, bu Ove Klipra" dedi Löken. Ölü adamın başına çö­
melmişti; manzara tavandaki çıplak bir ampulle aydınla­
nıyordu. "Ne tuhaf. Bu adamı aylardır izliyordum." Elini 
Ove'nin alnına koydu. 

"Dokunma!" 
Harry, Löken'i yakasından tutup ayağa kaldırdı . "Yap­

ma! . ." Aynı hızla ellerini ondan çekti. "Özür dilerim. Ben . . .  
Hiçbir şeye dokunma işte. Henüz değil." 

Löken bir şey söylemedi ve sadece ona baktı. Liz'in olma-
yan kaşlarının arasındaki derin çizgi yeniden ortaya çıkmıştı. 

"Harry?" 
Harry bir sandalyeye yığıldı. 
"Artık bitti Harry. Üzgünüm, hepimiz üzgünüz ama bitti." 
Harry başını sağa sola salladı. 
Liz ona doğru eğildi ve iri, sıcak elini ensesine koydu. Bir 

zamanlar annesinin yaptığı gibi. 
Kahretsin, dedi içinden Harry. Kahretsin, kahretsin . . .  
Ayağa kalktı, Liz'i itip dışarı çıktı. Liz'le Löken'in evin 

içinde fısıldaştıklarını duyabiliyordu. Başını kaldırıp gökyü­
zünde bir yıldız aradı ama bir tane bile yoktu. 

* * * 
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Harry eve vardığında saat neredeyse gece yarısı olmuş­
tu. Kapıyı Hilde Molnes açtı. Harry başını öne eğdi; önceden 
telefon etmemişti ve nefes alıp verişinden kadının az sonra 
gözyaşlarına boğulacağını anlayabiliyordu. 

Oturma odasında karşılıklı oturdular. Cin şişesinde bir 
yudum bile kalmamıştı ama kadın yeterince kendinde görü­
nüyordu. Hilde gözyaşlarını sildi. "Atlama sporcusu olacaktı, 
biliyorsunuz değil mi?" 

Harry başını salladı. 
"Ama normal turnuvalara katılmasına izin vermiyorlardı. 

Jürinin onu nasıl değerlendireceğini bilmediklerini söylüyor­
lardı. Bazıları da haksızlık olacağını iddia ediyordu. Dedikle­
rine göre tek kolla atlamak daha avantajlıymış." 

"Üzgünüm" dedi Harry. Geldiğinden beri ağzından çıkan 
ilk kelimeydi. 

"Bilmiyordu" dedi Hilde . "Bilseydi benimle öyle konuş­
mazdı." Yüzü buruştu, hıçkırdı ve ağzının kenarındaki kırı­
şıklardan minik derelere benzer gözyaşları aktı. 

"Neyi bilmiyordu, Bayan Molnes?" 
Hilde "Hasta olduğumu!"  diye bağırıp yüzünü ellerine 

gömdü. 
"Hasta mı?" 
"Kendimi neden uyuşturduğumu sanıyorsunuz? Vücudum 

yakında tamamen tükenecek. Her yerim çürük, ölü hücreler­
den ibaret." 

Harry bir şey söylemedi. 
"Ona anlatmak istiyordum" diye fısıldadı, parmaklarının 

arasından. "Doktorlar altı ayımın kaldığını söyledi. İyi bir 
günde açıklamak istiyordum." 

Sesi zar zor duyuluyordu. "Ama hiç iyi günümüz olmadı 
ki." 

Harry daha fazla oturamayıp ayağa kalktı . Bahçeye ba­
kan geniş pencereye doğru yürüdü ve kimle göz göze gelece-
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ğini bildiği için duvardaki aile fotoğraflarına bakmamaya ça­
lıştı. Ayın ışığı yüzme havuzuna vuruyordu. 

"Kocanızın borç aldığı adamlar aradı mı?" 
Hilde ellerini indirdi. Gözleri ağlamaktan kıpkırmızı ol­

muş, çirkinleşmişti. 
"Aradılar ama Jens buradaydı ve onlarla o konuştu. Bir 

daha da aramadılar." 
"O halde Jens sizinle ilgileniyor, öyle mi?" 
Harry tüm bu soruları neden sorduğunu düşündü. Bel­

ki de onu beceriksiz bir çabayla avutmaya çalışıyor, yanında 
hala birisinin olduğunu hatırlatıyordu. 

Hilde sessizce başını oynattı. 
"Şimdi de onunla evlenecek misiniz?" 
"İtirazınız mı var?" 
Harry ona döndü. "Hayır, neden olsun ki?" 
"Runa . . .  " Daha fazla devam edemedi ve yanaklarından bir 

kez daha yaşlar dökülmeye başladı. "Ben hayatımda sevgi­
yi çok fazla tatmadım, Bay Hole. Ölmeden önce birkaç aylık 
mutluluk yaşamak istemem çok mu? İzin verse n'olurdu?" 

Harry havuzda yüzen küçük bir çiçek yaprağını seyretti. 
Bu, Malezya'dan gelen yük gemilerini hatırlattı ona. 

"Jens'i seviyor musunuz, Bayan Molnes?" 
Cevabı beklerken kafasının içinde trompetler, giderek hız­

lanan bir bando müziği çaldı. 
"Sevmek mi? Ne önemi var ki? Onu sevdiğime kendimi 

inandırabiliyorum. Bence beni seven herkesi sevebilecek biri­
yim ben. Anlıyor musunuz?" 

Harry'nin gözleri içki barına kaydı. Üç adım uzaklıktaydı. 
İki küp buz ve bir bardağa sadece üç adım. Gözlerini kapadı. 
Buzların bardakta şıngırdadığını, kahverengi sıvının şişeden 
lıkır lıkır döküldüğünü ve en sonunda alkolle karışan soda­
nın tıslamasını duyabiliyordu. 
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23 Ocak Perşembe 

Sabah yedide Harry olay yerindeydi. Beşte uyumaya ça­
lışmaktan vazgeçmiş , giyinip otoparktaki kiralık arabasına 
binmişti. Etrafta kimse yoktu, adli tıp ekibi gece vardiyası­
nı tamamlamıştı ve en az bir saat daha gelmezlerdi. Turuncu 
polis şeridini yukarı kaldırıp eve girdi. 

İçerisi tamamen farklı bir yere benziyordu: huzurlu ve ba­
kımlı. Burasının önceki geceyle aynı oda olduğunu kanıtla­
yan tek şey, kaba ahşap döşemede yatan iki cesedin etrafına 
çizilen tebeşir izleri ve kan lekeleriydi. 

Bir not bırakılmamış olsa da kimsenin bu evde yaşanan­
lara dair en ufak bir şüphesi yoktu. Asıl merak edilen, Ove 
Klipra'nın neden onu vurduğu ve ardından aynı silahla inti­
har ettiğiydi. Oyunun bittiğini mi anlamıştı? Öyleyse neden 
kızı serbest bırakmamıştı? Belki de planı bu değildi, onu kaç­
maya çalıştığı için ya da gözünü döndürecek bir şey söylediği 
için vurmuştu. Sonra da intihar etmişti. Harry kafasını kaşıdı. 

Runa'nın yattığı yeri belirten tebeşir izlerine ve temizlen­
miş kan lekesine baktı. Klipra onu aynı odada buldukları si­
lahla, bir Dan Wesson'la boynundan vurmuştu. Mermi şah­
damarını parçalamıştı ve kalbi durmadan önce öyle çok kan 
fışkırmıştı ki mutfak lavabosuna kadar gelmişti. Doktorun 
söylediğine göre, beynine yeterince oksijen gitmediği için bi­
linci daha o anda kapanmıştı ve kalbi üç ya da dört kez da-
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ha attıktan sonra ölmüştü. Penceredeki delik, Klipra'nın onu 
vururken ayakta dikildiğini gösteriyordu. Harry, Klipra'nın 
tebeşirle çizilmiş hatlarının içinde durdu. Açı doğruydu. 

Yere baktı. 
Kanı, başının olduğu yerde pıhtılaşmış siyah bir hale oluş­

turmuştu. Hepsi bu kadardı. Silahı ağzına dayayarak ateşle­
mişti. Harry, olay yeri inceleme ekibinin merminin çift katlı 
bambu duvarda isabet ettiği noktayı tebeşirle işaretlediğini 
gördü. Klipra'nın yere uzandığı, belki de tetiği çekmeden ön­
ce nerede olduğunu merak ettiği için başını eğerek Runa'ya 
baktığı anı gözünde canlandırdı. Dışarı çıkıp merminin ne­
reden çıktığını buldu. Gözünü dayayıp deliğin içinden bakın­
ca karşı duvardaki tabloyu gördü. Ölü doğa . . .  Tuhaftı çünkü 
Klipra'nın yerdeki tebeşir çizgilerini göreceğini sanmıştı. Ön­
ceki gün çimenlerde bekledikleri yere doğru yöneldi, sürün­
genlerle karşılaşmamak için ayaklarını yere sert vurarak yü­
rüdü ve ruh evinin yanında durdu. Yuvarlak göbekli minik, 
gülümseyen bir Buda biblosu alanın çoğunu işgal ediyordu; 
geriye kalan yerleri ise içinde kuru çiçeklerin olduğu bir va­
zo, dört adet filtreli sigara ve birkaç kullanılmış mum kap­
lıyordu. Seramik biblonun arkasındaki küçük beyaz çukur, 
merminin nerede durduğunu gösteriyordu. Harry İsviçre ça­
kısını çıkardı ve deforme olmuş kurşun parçasını çekerek al­
dı. Evin arkasına baktı. Mermi düz ve yatay bir çizgi çizerek 
gelmişti. Klipra tabii ki ayakta intihar etmişti. Neden yerde 
yattığını düşünmüştü ki? 

Eve döndü. Doğru olmayan bir şey vardı. Her şey alabil­
diğine titiz ve düzenli görünüyordu. Buzdolabını açtı. Boş­
tu; iki insanı doyuracak pek bir şey yoktu. Mutfak dolabını 
açınca bir elektrikli süpürge yere düşüp ayak başparmağına 
çarptı. Küfredip süpürgeyi dolaba soktu ama tam kapatacak­
ken süpürge yine devrildi. Yakından bakınca asmak için bir 
kancasının olduğunu gördü. 
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Bu bir sistem, diye geçirdi aklından. Burada işleyen bir 
düzen vardı. Ama birileri onu bozmuştu. 

Harry buzluğun üzerinde duran bira şişelerini alıp kapağı 
açtı. İçeride solgun, kırmızı etler parlıyordu. Herhangi bir şe­
ye sarılmamış, iri parçalar halinde öylece istiflenmişlerdi ve 
bazı yerlerinde kan donarak siyah bir zara dönmüştü. Birini 
eline alıp çıkardı, yakından inceledi ve hastalıklı hayal gücü­
ne lanet okuyarak geri koydu. Sıradan, normal bir domuz eti­
ne benziyordu. 

Harry bir ses duyup arkasını döndü. Kapıda biri duruyor­
du. Bu Löken' di. 

"Tanrım, beni korkuttun Harry. Evin boş olduğunu sanı­
yordum. Burada ne yapıyorsun?" 

"Hiçbir şey. Etrafta geziniyorum. Sen?" 
"Pedofili dosyasıyla ilgili bir şey bulabilir miyiz diye bak­

maya gelmiştim sadece." 
"Neden? Öldüğüne göre o dosyanın kapanması gerekmiyor 

mu?" 
Löken omuz silkti. "Artık soruşturmamızın açığa çıkacağı 

kesin olduğu için doğru şeyi yaptığımızı gösteren somut delil­
lere ihtiyacımız var." 

Harry ona baktı. Sanki biraz endişeli mi görünüyordu? 
"Tanrı aşkına, elinde fotoğraflar var. Bundan daha somut 

bir delil olabilir mi?" 
Löken gülümsedi ama ağzı Harry'ye altın dişini göstere­

cek kadar aralanmadı. "Haklı olabilirsin, Harry. Galiba her 
şeyden kesinkes emin olmak isteyen gergin bir ihtiyarım sa­
dece. Bir şey bulabildin mi?" 

"Bunu buldum" dedi Harry, kurşundan mermiyi göstererek. 
"Hımın." Löken mermiyi inceledi. "Nerede buldun?" 
"Şuradaki ruh evinde. Ve nasıl oraya gittiğini çözemiyo-

rum." 
"Nedenmiş o?" 
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"Çünkü Klipra'nın kendini vururken ayakta olduğunu 
gösteriyor." 

"Yani?" 
"Öyle olsaydı tüm mutfak zeminine kan saçılırdı. Ama 

yattığı yer dışında hiçbir yere kanı bulaşmamış. Hatta o ka­
dar kan bile akmamış." 

Löken mermiyi parmak uçlarının arasında tuttu. "İntihar 
vakalarında vakum etkisini daha önce duymadın mı?" 

"Anlat." 
"Kurban ciğerlerindeki havayı boşalttığında ve ağzını si­

lahın namlusuna dayadığında bir vakum etkisi oluşur; böyle­
ce kanı merminin çıktığı delikten akmak yerine ağzına dolar. 
Oradan da midesine dökülür ve arkasında işte bunun gibi gi­
zemler bırakır." 

Harry, Löken'e baktı. "Bunu yeni öğrendim." 
"Henüz otuz küsur yaşında her şeyi bilseydin sıkıcı olur­

du" dedi Löken. 

Tonje Wiig, Norveç'in tüm büyük gazetelerinin telefon et­
tiğini ve daha kana susamış olanlarının yakında Bangkok'a 
varacaklarını bildirdiğini söylemek için aramıştı. Norveç'te­
ki manşetler şimdilik yeni ölen büyükelçinin kızına odaklanı­
yordu. Ove Klipra ise Bangkok'taki statüsüne rağmen ülkede 
tanınmayan biriydi. Kapital dergisinin onunla birkaç ay önce 
röportaj yaptığı doğruydu; fakat ne Per Stale Lönning, ne de 
Anne Grosvold'un programına davet edildiğine bakılırsa ka­
muyonunun ilgisini çekememişti. 

"Büyükelçinin Kızı" ve "Tanınmamış Bir Norveçli İşada­
mı" , büyük ihtimalle zorla içeri giren bir saldırgan tarafın­
dan öldürülmüş halde bulunmuştu, hepsi bu. 

Tayland'da ise gazeteler Klipra'nın boy boy fotoğraflarıy­
la doluydu. Bangkok Post'tan bir gazeteci, polisin saldırgan-
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la ilgili teorisini sorgulamıştı. Klipra'nın Runa Molnes'i öl­
dürmüş ve ardından intihar etmiş olma ihtimalinin gözar­
dı edilemeyeceğini yazmıştı. Gazete bu ölümün BERTS ula­
şım projesinin gidişatını nasıl etkileyeceğine dair yorumlar­
da bulunmakta bir sakınca da görmemişti. Harry bu rahatlı­
ğa hayran kalmıştı. 

Yine de iki ülke de Tayland polisinin paylaştığı bilgilerin 
oldukça yetersiz olduğu konusunda hemfikirdi. 

Harry, arabayı Klipra'nın malikanesinin bahçe kapısına 
sürüp kornaya bastı. Bu büyük Toyota jipi sevmeye başladığı­
nı itiraf etmeliydi. Güvenlik görevlisi dışarı çıktı ve Harry ca­
mı indirdi. 

"Polis. Size telefon etmiştim" dedi. 
Adam ona olmazsa olmaz bir güvenlik görevlisi bakışı at­

tıktan sonra kapıyı açtı. 
"Ön kapının kilidini benim için açabilir misiniz?" diye sor­

du Harry. 
Görevli cipin basamağına çıktı ; Harry kendisini süzen 

gözleri hissetti. Arabayı garaja park etti. Adam anahtarları 
çıkarıp şıngırdattı. 

"Ana kapı diğer tarafta" dediğinde Harry az kalsın bunu 
zaten bildiğini ağzından kaçıracaktı. Görevli anahtarı kilide 
soktu ve tam çevirecekken Harry'ye döndü. "Sizi daha önce 
görmüş müydüm bayım?" 

Harry gülümsedi. Nereden hatırlamış olabilirdi? Tıraş los­
yonundan mı? Yoksa kullandığı sabundan mı? Beynin en iyi 
hatırladığı duyunun koku olduğu söylenirdi. 

"Hiç sanmıyorum." 
Görevli gülümseyerek karşılık verdi. "Kusura bakmayın 

bayım. Başka biriyle karıştırdım herhalde. Farang'ları pek 
ayırt edemiyorum." 
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Harry gözlerini devirdi ama hemen durdu. "Bay Klipra ev­
den ayrılmadan önce buraya mavi bir elçilik arabasının gel­
diğini hatırlıyor musunuz?" 

Görevli başını evet der gibi oynattı. "Arabaları iyi hatırla-
rım. Onun içinde de bir farang vardı." 

"Nasıl biriydi?" 
Adam güldü. "Dediğim gibi . . .  " 
"Ne giyiyordu?" 
Başını iki yana salladı. 
"Takım elbise mi?" 
"Galiba." 
"Sarı bir takım elbise mi? Civciv sarısı?" 
Görevli kaşlarını çatıp gözlerini Harry'ye dikti . "Civciv 

mi? Kimse civciv sarısı bir takım elbise giymez ki." 
Harry omuzlarını kaldırdı. "Şey, bazıları giyer." 
Harry, Löken'le geçtiği holde durup duvardaki küçük da­

ireyi inceledi. Sanki birisi duvara bir resim asmaya çalışmış 
ama vidayı çakamayınca pes etmişti. 

Çalışma odasına çıktı, belgeleri ne aradığını çok da bilme­
den karıştırdı, bilgisayarı açtı ve şifre ekranı geldi. "MAN U'yu 
denedi. Yanlıştı. 

İngilizce kibar bir dildi. 
"OLD TRAFFORD." O da yanlıştı. 
Bir yanlış şifre daha girerse bilgisayar otomatik olarak ki­

litlenecekti. Bir ipucu arar gibi gözlerini odada gezdirdi. Ne 
olabilirdi? Kendi kendine güldü. Tabii ya, Norveç'te en çok 
kullanılan şifre. Dikkatlice "ŞİFRE" kelimesinin harflerini 
tuşlayıp Gönder'e bastı. 

Makine bir saniyeliğine tereddüt eder gibi oldu. Ardından 
kendiliğinden kapandı ve Harry'ye siyah beyaz bir ekranda 
çok da kibar olmayan bir dille erişiminin reddedildiği mesa­
jını verdi. 

"Siktir." 
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Makineyi kapatıp açmayı denedi ama beyaz ekrandan 
başka bir şey yoktu. 

Odadaki başka belgeleri karıştırdı ve Phuridell'in yakın 
geçmişte çıkarılmış hissedarlar listesini buldu. Ellem Ltd 
adında yeni bir hissedar, yüzde üçlük hisseyle listede yer alı­
yordu. Ellem . . .  Harry'nin aklına çılgın bir düşünce geldi ama 
onu reddetti. 

Bir çekmecenin dibinde ses kaydedicinin kullanım kılavu­
zunu buldu. Saatine bakıp iç geçirdi. Okumaya başlamalıydı. 
Yarım saat sonra kasetleri çalıyordu. Klipra çoğu yerde Tay 
dilinde bir şeyler geveliyordu ama birkaç defa Phuridell adı­
nın geçtiğini duydu. Üç saatin sonunda pes etti. Büyükelçiy­
le cinayet günü yaptıkları konuşma yoktu. Sadece o da değil, 
o güne ait hiçbir kayıt yoktu. Kasetlerden birini cebine so­
kuşturdu, makineyi kapattı ve çıkarken bilgisayara bir tek­
me savurdu. 
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24 Ocak Cuma 

Pek bir şey hissetmiyordu. Cenazeye katılmak, televizyon­
daki bir programı tekrar izlemekten farksızdı. Aynı yer, aynı 
rahip, aynı urne,20 sonrasında güneşe çıkıldığında gözlerde 
oluşan aynı şok etkisi ve merdivenin tepesinde durup birbir­
lerine şüpheyle bakan aynı insanlar. Daha doğrusu, neredey­
se aynı insanlar. Harry, Roald Bork'a selam verdi. 

İhtiyar adamın tek söylediği "Demek onları buldunuz" ol­
du. Tetikte bekleyen gözlerinin üzerine gri bir perde çekil­
mişti; sanki değişmiş, yaşananlar yüzünden daha da yaşlan­
mıştı. 

"Bulduk." 
"Kız çok gençti." Soru sorar gibi söylemişti bunu. Birileri­

nin ona böyle bir şeyin nasıl olabileceğini açıklamasını isti­
yor gibiydi. 

"Sıcak" dedi Harry, konuyu değiştirmek için. 
"Ove'nin gittiği yer daha da sıcak olacak." Gelişigüzel söy­

lemiş olsa da ses tonu sert ve acıydı. Alnını bir mendille sildi. 
"Bu arada, bu sıcaklara biraz ara vermem gerektiğine karar 
verdim. Eve dönüş bileti ayırttım." 

"Eve mi?" 
"Evet, Norveç'e. Bir an önce. Oğlumu arayıp onunla görüş­

mek istediğini söyledim. Telefondakinin o değil, çocuğu oldu-

20. Ölü lerin kül lerin in  saklandığı vazo ya da kap. (ç.n.) 
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ğunu epey sonra anladım. Ha-ha. Bunamaya başlıyorum. Bu­
nak bir dede olup çıkacağım." 

Kilisenin gölgesinde Sanphet ve Bayan Ao diğerlerinden 
ayrı bir şekilde birlikte dikiliyordu. Harry onların yanına gi­
dip wai selamı verdi. 

"Size kısa bir soru sorabilir miyim Bayan Ao?" 
Başını sallamadan önce gözleri Sanphet'e kaydı. 
"Elçilikteki postalarla siz ilgileniyorsunuz .  Phuridell 

adında bir şirketten herhangi bir şey aldığınızı hatırlıyor 
musunuz?" 

Kadın soruyu düşündü ve özür dileyen bir tebessümle 
karşılık verdi. "Hatırlamıyorum. O kadar çok posta geliyor 
ki. Ama dilerseniz yarın büyükelçinin odasına bakabilirim. 
Biraz zaman alabilir gerçi. Çok da düzenli biri değildi." 

"Aslında büyükelçi için sormamıştım." 
Bayan Ao ona anlamaz gözlerle baktı. 
Harry iç geçirdi. "Önemli bir konu olup olmadığını bile bil­

miyorum ama olur da bir şey bulursanız beni arayabilir misi­
niz?" diye sordu. 

Bayan Ao gözlerini Sanphet'e sabitledi. 
"Arayacak memur bey'' dedi Sanphet. 

Harry, Liz'in odasında oturup beklerken Liz nefes nefese 
içeri daldı. Alnı boncuk boncuk terlemişti. 

"Tanrım" dedi. "Dışarıda asfalt resmen insanın ayakları­
nı yakıyor." 

"Toplantı nasıl geçti?" 
"Sanırım iyi." Patronlar dosyayı çözdüğümüz için bizi teb­

rik etti ve raporla ilgili ayrıntılı soru sormadı . Hatta bizi 
Klipra'ya ulaştıran isimsiz ihbarla ilgili hikayemizi bile yut­
tular. Bizim emniyet amiri bir şeylerden şüphelendiyse de 
mesele çıkarmamak için susmuş olmalı." 
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"Ben de  öyle düşünmüştüm. Sonuçta elde edeceği bir şey 
yok." 

"Bu bir kinaye mi, Bay Hole?" 
"Alakası yok Bayan Crumley. Sadece saf ve genç bir poli­

sin oyunun kurallarını anlamaya başlaması diyelim." 
"Belki de. Ama muhtemelen herkes Klipra öldüğü için iç­

ten içe mutluluk duyuyor. Dosya mahkemeye taşınsaydı her 
şey açığa çıkar ve sadece emniyet müdürlerinin değil, iki ül­
kenin resmi makamları için de hiç hoş olmayan durumlar 
oluşabilirdi." 

Liz ayakkabılarını çıkarıp fırlattı ve memnun bir halde 
arkasına yaslandı .  Sandalyenin yayları gıcırdarken apaçık 
bir şekilde terli ayaklarından gelen koku tüm odaya yayıldı. 

"Evet, bazılarının oldukça işine geldi ,  değil mi?" dedi 
Harry. 

"Ne demek istiyorsun?" 
"Bilmiyorum. Galiba burnuma kötü kokular geliyor." 
Liz ayaklarına göz atıp sonra tekrar Harry'ye döndü. 
"Daha önce paranoyak olduğunu söyleyen olmuş muydu, 

Harry?" 
"Tabii ki. Ama paranoyak olman, peşinde küçük yeşil 

adamların olmadığı anlamına gelmez." 
Liz şaşırmış gibiydi. "Artık rahatla, Harry." 
"Deneyeceğim." 
"Eee, ne zaman gidiyorsun?" 
"Patolog ve adli tıpla konuşur konuşmaz." 
"Neden onlarla konuşman gerekiyor ki?" 
"Sadece paranoyadan kurtulmak için. Biliyorsun işte . . .  

aklımda bazı delice düşünceler var." 
"Pekala" dedi Liz .  "Bir şeyler yedin mi?" 
"Evet" diyerek yalan söyledi Harry. 
"Of, yalnız yemekten nefret ediyorum. Bana eşlik etsen ol­

maz mı?" 
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"Başka bir zaman yapsak?" 
Harry ayağa kalkıp odadan çıktı. 

Genç patolog konuşurken gözlüğünü siliyordu. Bazen o 
kadar uzun duraksıyordu ki Harry yavaş çekimde akan ke­
limelerin tamamen duracağından endişeleniyordu. Ama son­
ra bir kelime, ardından bir kelime daha gelerek şişenin tıpası 
açılıyor ve devam ediyordu. Harry'nin İngilizcesini kötüleye­
ceğinden korkuyor gibiydi. 

"Adam orada en fazla iki gündür yatıyormuş" dedi doktor. 
"Bu sıcakta daha uzun orada kalsaydı vücudu . . .  " Yanaklarını 
şişirip kollarını kabarttı. " . . .  dev bir gaz balonuna dönerdi. Ay­
rıca kokudan da anlardınız. Kıza gelecek olursak . . .  " Harry'ye 
baktı ve yanaklarını tekrar şişirdi. "O da aynı şekilde." 

"Klipra silah ateşlendiğinde ne kadar çabuk ölmüş?" 
Doktor dudaklarını ıslattı, Harry zamanın aktığını res-

men hissetti. 
"Çok çabuk." 
''Ya kız?" 
Emniyet doktoru mendilini cebine soktu. 
"O anda." 
"Demek istediğim, vurulduktan sonra ikisinden biri hare­

ket edebilmiş mi, kasılmışlar mı ya da ona benzer bir şey ol­
muş mu?" 

Doktor gözlüğünü taktı, düz olup olmadığına baktı ve ye­
niden çıkardı. 

"Hayır." 
"Bir yerde okuduğuma göre Fransız İhtilali döneminde, 

yani giyotin henüz yokken ve idamlar elle yapılıyorken, hü­
kümlülere celladın bazen başı ıskaladığı ve öyle bir durumda 
ayağa kalkıp idam tahtasından inebilirlerse özgür kalacak­
ları söylenirmiş . Bazıları başı olmadan ayağa kalkıp birkaç 
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adım atmayı başarırmış ve haliyle izleyen kalabalığın coşku­
lu çığlıkları arasında çok uzağa gidemeden devrilirmiş. Yan­
lış hatırlamıyorsam bir bilim insanı, beynin bir dereceye ka­
dar önceden programlanabildiğini ve baş kesilmeden önce 
kalbe büyük miktarda adrenalin pompalandığı için kasların 
daha sonra da çalışabileceğini açıklamıştı. Tavukların kafası 
kesildiğinde olan şey de buymuş." 

Doktor sırıttı. "Çok eğlenceli bir fikir, dedektif. Ama kor­
karım ki palavra bir hikaye." 

"Peki bunu nasıl açıklayacaksınız?" 
Doktora Klipra ve Runa'nın yerde yattığı bir fotoğrafı 

uzattı. Doktor fotoğrafa baktı, gözlüğünü taktı ve iyice ince­
ledi. 

"Neyi açıklayacağım?" 
Harry resmi gösterdi. "Buraya bakın. Eli kızın saçının al­

tında gizlenmiş." 
Doktor, gözündeki bir toz zerresi Harry'nin ne demek iste­

diğini anlamasını engelliyormuş gibi gözlerini kırptı. 
Harry bir sineği eliyle savuşturdu. "Bakın, bilinçaltının 

içgüdüsel olarak bazı sonuçlara varabileceğini biliyorsunuz, 
değil mi?" 

Doktor omuzlarını silkti. 
"Benim bilinçaltım, ben farkında olmadan Klipra'nın ken­

dini vururken yerde yattığı sonucuna vardı; çünkü elinin kı­
zın saçının altında kalabilmesi için tek yol buydu. Ne var ki 
atışın açısı ayakta durduğunu gösteriyor. Nasıl oluyor da ön­
ce kızı, sonra kendisini vurduktan sonra eli değil de kızın sa­
çı üstte kalabiliyor? 

Doktor gözlüğünü çıkarıp silmeye devam etti. 
"Belki de onları kız vurmuştur" dedi ama o zamana kadar 

Harry çoktan gitmişti. 

* * * 
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Harry güneş gözlüğünü çıkardı, acıyan gözlerini kısarak 
gölgelerin içindeki restorana baktı. Havaya sallanan eli gö­
rünce bir palmiyenin altındaki masaya yürüdü. Adam aya­
ğa kalkarken ince bir güneş ışığı gözlüğünün metal çerçeve­
sini parlattı. 

"Bakıyorum da mesajı  almışsın" dedi Dagfinn Torhus .  
Gömleğinin koltuk altlarında geniş, siyah yuvarlaklar vardı 
ve sandalyesinin arkasına bir ceket asılıydı. 

"Dedektif Crumley aradığınızı söyledi. Sizi buraya hangi 
rüzgar attı?" Harry bir elini kaldırdı. 

"Elçilikteki idari işler. Bazı evrak işlerini halletmek için 
bu sabah geldim. Zaten yeni bir büyükelçi de atamamız gere­
kecek." 

"Tonje Wiig mi?" 
Torhus hafifçe gülümsedi. "Bakacağız. Değerlendirmemiz 

gereken çok şey var. Burada ne yenir?" 
Masalarının başında bir garson duruyordu; Harry cevabı 

vermesi için ona baktı. 
''Yılanbalığı" dedi garson. "Vietnam'ın özel yemeği. Yanın­

da Vietnam roze şarabı ve . . .  " 
"Kalsın, teşekkürler" dedi Harry. Mönüye göz atıp hin­

distancevizi sütü çorbasını işaret etti . "Bir de madensuyu, 
lütfen." 

Torhus omuzlarını kaldırdı, başını sallayarak aynısından 
istedi. 

"Tebrik ederim." Torhus dişlerinin arasını kürdanla karış­
tırdı. "Ne zaman dönüyorsun?" 

"Teşekkürler ama korkarım ki tebrik için biraz erken, Bay 
Torhus.  Hala yerine oturtulması gereken birkaç gevşek par­
ça var." 

Kürdan durdu. "Gevşek parça mı? Böyle şeylerle uğraşmak 
senin işin değil. Sen eşyalarını toplayıp evine dönüyorsun." 

"O kadar basit değil." 
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Bürokratın sert, mavi gözleri parıldadı. "Bitti artık, anla­
mıyor musun? Dosya çözüldü. Dün Oslo'nun tüm gazetelerin­
de Klipra'nın büyükelçiyi ve kızı öldürdüğü manşetten verildi. 
Ama biz yaşayacağız, Hole. Sanırım cinayet için bir sebep gör­
mediklerini ve Klipra'nın aklını kaçırmış olabileceğini söyle­
yen Bangkok emniyet amirini kastediyorsun. Hem çok basit, 
hem de çok anlaşılmaz bir durum. Ne var ki burada en önemli 
şey, insanların buna inanması. Ve şu anda inanıyorlar." 

''Yani ortada gerçekten de bir skandal mı var?" 
"Hem evet, hem hayır. Motel konusunun üzerini örtmeyi 

başardık. Asıl önemlisi başbakan bu skandala karışmadı. Şu 
anda kafamızda başka sorunlar var. Basın büyükelçi cinaye­
tinin neden daha önce kamuoyuna duyurulmadığını sormak 
için telefon etmeye başladı." 

"Siz ne cevap veriyorsunuz?" 
"Ne diyebilirim ki? Dil sorunları, yanlış anlamalar, Tay­

land polisinin başlangıçta bize yanıltıcı bilgi göndermesi, o 
tür şeyler işte." 

''Ve bunu yutuyorlar mı?" 
"Hayır. Ama en azından bizi yanlış bilgi vermekle suçla­

yamazlar. Basın bildirisinde büyükelçinin bir otelde ölü bu­
lunduğunu açıkladık ve bu da doğru. Kızı ve Klipra'yı buldu­
ğunda sen neler anlattın, Hole?" 

"Hiçbir şey." Harry birkaç derin nefes aldı. "Bakın, Bay 
Torhus, Klipra'nın evinde onun bir pedofil olduğunu gösteren 
porno dergiler buldum. Hiçbir polis raporunda bundan bah­
sedilmedi." 

"Sahiden mi? Vay be . . . " Sesi, bilmiyormuş gibi yaptığına da­
ir en ufak bir ipucu vermiyordu. "Her neyse, artık Tayland'da­
ki görevin sona erdi. Möller bir an önce dönmeni bekliyor." 

Masaya kaynar bir hindistancevizi sütü çorbası kondu ve 
Torhus şüpheyle kasesini inceledi. Gözlüğünün camları bu­
ğulandı. 
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"Verdens Gang, Fornebu Havalimanı'na indiğinde mutla­
ka güzel bir fotoğrafını çeker" dedi, yüzünü ekşiterek. 

Harry çorbadaki taneleri gösterdi. "Kırmızılardan dene­
yin." 
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24 Ocak Cuma 

Supawadee, Liz'e göre Tayland'daki çoğu cinayet dosyası­
nı çözen kişiydi. En önemli silahlarıysa bir mikroskop, birkaç 
deney tüpü ve turnusol kağıdıydı. Harry'nin karşısında otu­
rurken yüzü güneş gibi parlıyordu. 

"Doğru, Harry. Biz verdiğin kireç sıva parçaları, büyükel­
çinin bagajından çıkan tornavidadaki tozla aynı kireç çözelti­
sini içeriyor." 

Harry'nin sorusuna basitçe evet ya da hayır cevabı ver­
mekle yetinmek yerine hiçbir yanlış anlaşılma olmama­
sı için tüm soruyu tekrarlamıştı. Supawadee'nin dil beceri­
leri mükemmeldi; İngilizce soru ve cevapların bir Taylandlı­
ya karışık gelebileceğini biliyordu. Harry Tayland'da yanlış 
bir otobüse binse ve şüpheye düşüp yanındaki yolcuya doğ­
ru bir vurgu ve tonlamayla "Bu otobüs Hua Lamphong'a git­

miyor, değil mi?" diye sorsa, Taylandlı yolcu "Evet, haklısı­
nız, bu otobüs Hua Lamphong'a gitmiyor" demek için kısaca 
"evet" cevap verebilirdi örneğin. Farang'lar bunu iyi bilirdi. 
Supawadee, tecrübelerine dayanarak sivri zekalı olmayan fa­

rang'ların Tay dilindeki soruların işleyişine kafalarının bas­
madığını anlamış ve sonunda bir soruya cevap vermenin en 
iyi yolunun cümleyi tekrarlamak olduğuna karar vermişti. 

"Bu da doğru, Harry. Klipra'nın kulübesindeki elektrikli 
süpürgenin torbasından çok ilginç şeyler çıktı. Büyükelçinin 
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araba bagajından, takım elbisesinden ve ayrıca Klipra'nın ce­
ketinden alınan halı liflerinden bulduk." 

Harry bunları giderek artan bir heyecanla not ediyordu. 
"Peki size gönderdiğim iki kaset? Sidney'e yolladınız mı?" 

Supawadee'nin yüzü, en çok keyif aldığı kısım buymuş gi­
bi daha da ışıldadı. 

''Yirminci yüzyıldayız dedektif. Artık kaset gönderme yok. 
Öyle yapsaydık en az dört gün sürerdi. Kayıtları dijital olarak 
kaydettik ve sizin şu ses uzmanına e-postayla gönderdik." 

"Tanrım, bunu yapabiliyor musunuz?" diye sordu Harry; 
Supawadee hem mutlu, hem de bıkkın bir yüz ifadesine bü­
ründü bunun üzerine. Bilgisayar kurtları onu oldu olası yaşlı 
hissettirirdi. "Peki Jesus Marguez ne söyledi?" 

"İlk önce ona bir telesekreter mesajına bakarak arayan 
kişinin nasıl bir odada bulunduğunu anlamanın kesinlikle 
imkansız olduğunu söyledim. Ama arkadaşın fazlasıyla ikna 
ediciydi. Frekans bölgeleri ve hertzlerle ilgili bir sürü eğiti­
ci şey anlattı. İnsan kulağının bir mikrosaniyede bir milyon 
farklı sesi ayırt edebildiğini biliyor muydun mesela? Sanırım 
onunla . . .  " 

"Sonuç ne, Supawadee?" 
"Sonuç şu ki iki kaydın iki farklı kişi tarafından yapıldığı-

nı ama büyük ihtimalle aynı odada olduklarını söyledi." 
Harry kalbinin hızlandığını hissedebiliyordu. 
"Peki ya buzluktaki etler?" 
"O konuda da haklısın, Harry. Buzluktaki etler domuz 

eti." 
Supawadee gözlerini kırpıp apaçık bir mutlulukla güldü. 

Harry devamının geleceğini anladı. 
"Ve?" 
"Ama kan sadece domuz kanı değil. Bir kısmı insana ait." 
"Kim olduğunu biliyor musun?" 
"Şey, DNA testinden kesin bir cevaba ulaşmam birkaç gü-
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nümü alacak; o yüzden sana şimdilik yüzde doksan doğruluk 
payı olan bir cevap verebilirim." 

Supawadee'nin elinde bir trompet olsaydı Harry cevaptan 
önce heyecanlı bir bando müziği çalacağından emindi. 

"Kan bir dostumuza, nai Klipra'ya ait." 

Harry nihayet Jens'i ofisinde yakalayabildi. 
"Nasılsın, Jens?" 
"Iyi." 
"Emin misin?" 
"Nasıl yani?" 
"Sesin biraz . . .  " Harry sesini tanımlayacak bir kelime bula­

madı. "Sesin biraz üzgün geliyor" dedi. 
"Hem öyle, hem değil . Net bir şey söylemem zor. Hilde 

tüm ailesini kaybetti ve . . .  " Sesi giderek azaldı. 
''Ya sen?" 
"Başlama şimdi." 
"Haydi ama, Jens." 
"Artık bu evlilikten vazgeçmek istesem bile, bu tamamen 

imkansız bir hale geldi." 
"Nedenmiş o?" 
"Tanrım, yanında bir tek ben kaldım, Harry. Ona göz ku­

lak olmam ve yaşadığı tüm sorunlarla ilgilenmem gerektiği­
ni biliyorum; ama bir taraftan da kendimi nasıl bir duruma 
soktuğumu düşünüyorum. Ben besbelli kötü bir insanım ve 
tüm o şeyler beni korkutuyor. Anlıyor musun?" 

"Sanırım." 
"Tanrım, keşke tek sorun para olsaydı. . .  En azından anla­

dığım bir konu olurdu. Ama bu şeyler . . .  " Doğru kelimeyi aradı. 
"Duygular mı?" dedi Harry. 
"Evet. O kadar boktan ki."  Keyifsizce güldü . "Her ney­

se, hayatımda bir kez olsun sadece kendimle ilgili olmayan 
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bir şey yapmaya karar verdim. Orada olmanı ve en ufak bir 
direnç belirtisi görürsen bana cesaret vermeni istiyorum. 
Hilde'nin düşünmesi gereken başka şeyler var; o yüzden ta­
rihi şimdiden belirledik. Nisan'ın dördü. Bangkok'ta Paskal­
ya Bayramı. Kulağa iyi geliyor, ha? Hilde iyi tarafından bak­
maya başladı ve içkiyi azaltmaya karar vermek üzere. Uçak 
biletini postayla gönderirim Harry. Unutma, sana güveniyo­
rum. O yüzden bu işten kurtulmayı aklından bile geçirme." 

"Sağdıcın olmak için en uygun aday bensem, nasıl bir sos­
yal hayatın olduğunu hayal bile edemiyorum, Jens." 

"Tanıdığım herkesi en az bir kere dolandırdım. Sağdıç ko­
nuşmanı yaparken bunlardan bahsetmek yok, tamam mı?" 

Harry güldü. "Pekala, bana düşünmem için birkaç gün 
ver.  Aslında senden bir iyilik istemek için aramıştım.  
Phuridell'in sahiplerinden biriyle ilgili bilgi bulmaya çalışı­
yorum. Ellem Ltd adında bir şirket. Fakat şirket tescilinden 
tek öğrenebildiğim Bangkok'ta bir posta kutusunun olduğu 
ve hisse sermayesinin ödendiğine dair onay aldığı." 

''Yeni bir hissedar olmalı. Adını daha önce duymadım. Bir­
kaç kişiyle konuşup bilgi edinmeye çalışırım. Seni geri ararım." 

"Olmaz Jens. Çok gizli . Sadece Liz, Löken ve ben biliyo­
ruz ;  dolayısıyla kimseye bahsetmemelisin. Emniyette bile 
bizden başka kimsenin haberi yok. Üçümüz bu akşam gizli 
bir yerde buluşacağız. O zamana kadar bir şey bulabilirsen 
harika olur. Ben seni ararım, tamam mı?" 

"Tamamdır. Durum ciddiye benziyor. Halbuki dosyanın 
çözüldüğünü sanıyordum." 

"Bu akşam çözülecek." 

Kayayı delen havalı matkabın sesi sağır ediciydi. 
"Siz George Walters mısınız?" diye bağırdı Harry, işçi tu­

lumlu insanların işaret ettiği sarı baretli adamın kulağına. 
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Adam Harry'ye döndü. "Evet, kimsiniz?" 
Yirmi metre aşağıda arabalar kaplumbağa hızında ilerli­

yordu. Önlerinde trafiği bol bir gün daha vardı. 
"Dedektif Hole. Norveç polisi." 
Walters elindeki teknik çizim kağıdını yuvarlayıp yanın­

daki iki adamdan birine verdi. 
"Öyle mi?" 
Sondaj yapan işçilere mola işareti yaptı ve matkap kapa-

nınca kulak zarlarına adeta bir sessizlik perdesi çekildi. 
"Bu bir Wacker" dedi Harry. "LHV5." 
"Ah, demek tanıyorsunuz?" 
''Yıllar önce yazın bir şantiyede çalışmıştım. Bu makine­

lerden biriyle böbreklerimi az sarsmadım." 
W alters başını salladı. Kaşları güneşten ağarmıştı ve yor­

gun görünüyordu. Orta yaşlı olmasına rağmen yüzünde şim­
diden derin kırışıklıklar belirmişti. 

Harry, aşağıda evler ve gökdelenlerle dolu taş yığınını Ro­
ma dönemindeki su kemerleri gibi delip geçen beton yolu gös­
terdi. "Demek Bangkok'u kurtaracak olan BERTS bu, öyle 

" ?" mı . 
"Evet" dedi Walters, Harry'yle aynı yöne bakarak. "Şu an 

üzerinde duruyorsunuz." 
Sesindeki gurur ve ofisinde oturmak yerine burada çalışı­

yor olması, Harry'ye Phuridell'in patronunun hesap kitap iş­
lerinden çok mühendislik yapmaktan mutlu olduğunu gösteri­
yordu. Projenin nasıl şekillendiğini görmek, şirketin dolar bor­
cunu çözmekle uğraşmaktan daha heyecan verici olmalıydı. 

"Çin Seddi'ni andırıyor" dedi Harry. 
"Ama bu insanları ayırmayacak, bir araya getirecek." 
"Size Klipra ve bu proje hakkında bir şeyler sormak için 

geldim. Bir de Phuridell." 
"Trajik" dedi Walters, hangisini kastettiğini belirtmeden. 
"Klipra'yı tanır mıydınız Bay Walters?" 
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"Tanıyordum diyemem. Birkaç yönetim kurulu toplantısı­
na katıldık; bir iki kez de beni aradı." Walters güneş gözlüğü­
nü taktı. "Hepsi bu kadar." 

"Bir iki kez mi? Phuridell büyük bir şirket değil mi?" 
"Sekiz yüzden fazla çalışanı var." 
"Buranın patronu sizsiniz ve adına çalıştığınız şirketin sa­

hibiyle sadece bu kadar mı konuştunuz?" 
"İş dünyasına hoş geldiniz." Walters yolu ve şehri izledi; 

geri kalanıyla ilgilenmiyormuş gibiydi. 
"Phuridell'e oldukça fazla para yatırmış. Umursamadığını 

mı söylemek istiyorsunuz?" 
"Şirketin nasıl işletildiğine dair hiçbir itirazı yoktu." 
"Ellem Ltd adında bir şirket biliyor musunuz?" 
"Hissedarlar listesinde adını gördüm. Ama son zamanlar-

da kafamızda başka meseleler var." 
"Dolar borcu sorununu çözmek gibi mi?" 
Walters tekrar Harry'ye döndü. Harry güneş gözlüğünün 

camından kendi biçimsiz yansımasını gördü. 
"Bunun hakkında ne biliyorsunuz?" 
"Devam etmek istiyorsanız şirketinizin finansmana ihti­

yacı olduğunu biliyorum. Artık borsada yer almadığınız için 
herhangi bir bilgi paylaşmak zorunda değilsiniz;  dolayısıyla 
bir kurtarıcının yeni bir sermayeyle ortaya çıkıp sizi kurtar­
masını beklerken sorunlarınızı bir süreliğine dış dünyadan 
gizleyebilirsiniz. Tam da BERTS'ten daha fazla iş alacak du­
rumdayken havlu atmak sinir bozucu olmalı, değil mi?" 

Walters mühendislerine de mola vermelerini işaret etti. 
"Tahminime göre kurtarıcınız gelecek" diyerek devam et­

ti Harry. "Şirketi yok pahasına satın alacak ve muhtemelen 
ihaleler kazanmaya başladıkça çok zengin biri olacak. Şirke­
tin durumundan kaç kişinin haberi var?" 

"Bak, dostum . . .  " 
"Hole. Yönetim kurulunun vardır elbette. Başka?" 
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"Hissedarların hepsini bilgilendirdik. Konuyla ilgisi olma­
yanlara bir şey söylememiz için bir neden göremiyorum." 

"Sizce şirketi kim satın alacak Bay Walters?" 
"Ben idari müdürüm" diye parladı Walters. "Hissedarların 

çalışanıyım. Mülkiyet işlerine burnumu sokmam." 
"Siz ve diğer sekiz yüz kişi işten çıkarılabilecek olsa bile 

mi? Artık buna devam etmenize izin verilmeyecek olsa bile 
mi?" Harry başıyla sisin içinde kaybolan betonu gösterdi. 

Walters cevap vermedi. 
"Aslında Sarı Tuğlalı Yol'a daha çok benziyor. Hani şu Oz 

Büyücüsü'ndeki ?" 
George Walters yavaşça başını salladı. 
"Bakın, Bay Walters. Klipra'nın avukatını ve kalan kü­

çük hissedarlardan birkaçını aradım. Ellem Ltd geçtiğimiz 
günlerde Phuridell'deki hisselerinizi satın almış .  Diğerle­
ri Phuridell'e finansman sağlayacak durumda olmadıkların­
dan, şirketten yatırımlarının tamamını kaybetmeden çıktık­
ları için mutlu olmuşlar. Mülkiyet işleriyle ilgilenmediğinizi 
söylüyorsunuz Bay Walters ; ne var ki sorumluluk sahibi bir 
adama benziyorsunuz. Ve Ellem şirketi sizin yeni sahibiniz." 

Walters güneş gözlüğünü çıkarıp elinin arkasıyla gözleri­
ni ovdu. 

"Ellem Ltd'nin arkasında kim olduğunu bana söyleyecek 
misiniz Bay Walters?" 

Sondaj makineleri yeniden çalışmaya başlayınca Harry 
onu duyabilmek için kulağını yaklaştırdı. 

Az sonra başını salladı; "Sadece bir de sizden duymak is­
tedim" diye bağırdı. 
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lvar Löken her şeyin bittiğini biliyordu. Vücudundaki tek 
bir kas bile pes etmemişti ama buraya kadardı. Panik duygu­
su dalga dalga geliyor, üzerine çöküp tekrar geri çekiliyordu. 
Ve tüm bunlar olurken öleceğinin farkındaydı. Bu sonuca ta­
mamen zihniyle varmış olsa da gerçek eriyen bir buz gibi içi­
ne sızıyordu. My Lai'de bir bubi tuzağına basmış, bok koku­
lu bambu kazıklarından biri kalçasına saplanmış, diğeriyse 
ayağından girip dizine kadar çıkmış halde beklerken bir sa­
niye olsun öleceğini düşünmemişti. Japonya'da ateşler içinde 
titrerken ayağının kesilmesi gerektiğini açıkladıklarında on­
lara ölmeyi yeğlediğini söylemişti; ne var ki ölümün asla bir 
seçenek olmayacağının, bunun imkansızlığının o an bile far­
kındaydı. Anestezi yapmak için geldiklerinde şırıngayı hem­
şirenin elinden atmıştı. 

Aptalcaydı. Yine de ayağını kesmemeye ikna olmuşlardı. 
Yatağının üzerindeki duvarda Acı varsa hayat da var cümle­
si kazılıydı. Okabe'deki hastanede neredeyse bir sene kalmış 
ve sonunda iltihaplı kanına karşı verdiği savaşı kazanmıştı. 

Uzun bir hayat yaşadığını geçirdi aklından. Epey uzun. 
Bu da bir başarı sayılırdı. Şimdiye dek çok daha kötülerini 
görmüştü. O halde direnmenin ne anlamı vardı? Vücudu ölü­
mü reddediyordu. Tıpkı ömrü boyunca kendisinin de her şe­
yi reddettiği gibi. Arzuları onu ele geçirmeye başladığında sı­
nırı aşmayı, ordudan kovulduğunda aklını kaçırmayı, aşağı-
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lanma hissi bir kırbaç gibi yaralarını tekrar açtığında ken­
disi için üzülmeyi, her şeyi reddetmişti. En başta da gözleri­
ni yummayı kabul etmemişti. Her şeyi iliklerine dek yaşama­
sı da bu yüzdendi. Savaşı, acıları, vahşeti, cesareti ve insan­
lığı. Öyle çok şey görmüştü ki gönül rahatlığıyla uzun bir ha­
yat sürdüğünü söyleyebilirdi. Şimdi bile gözlerini kapamıyor, 
neredeyse kırpmıyordu. Löken öleceğini biliyordu. Ve gözyaşı 
dökmeyi becerebilse ağlardı. 

Liz saatine baktı. Sekiz buçuk olmuştu; yaklaşık bir sa­
attir Harry'yle Millie's Karaoke'de oturuyordu. Madonna bile 
fotoğrafta açtan ziyade sabırsız görünmeye başlamıştı. 

"Nerede kaldı?" diye sordu. 
"Löken gelecek" dedi Harry. Pencerenin başında dikiliyor­

du, jaluziyi yukarı kaldırmıştı ve Silom Caddesi'nde emekle­
yerek ilerleyen araba farlarının arasında kendi yansımasını 
görüyordu. 

"Onunla ne zaman konuştun?" 
"Seninle konuştuktan hemen sonra. Evdeydi. Fotoğrafları 

ve kamera ekipmanlarını topluyordu. Gelecek, emin ol." 
Ellerinin arkasını gözlerine bastırdı. Uyandığından beri 

gözleri kızarıktı ve kaşınıyordu. 
"En iyisi ben başlayayım" dedi. 
"Nasıl yani?" 
"Her şeyin üzerinden geçmeliyiz" dedi Harry. "Son kez en 

başından alıp toparlayalım." 
"Tamam. Ama neden?" 
"Liz, bunca zamandır yanlış bir yoldaydık." 
İpi bırakınca jaluzi hızla aşağı indi ve sık yaprakların ara­

sından bir şey düşüyormuş gibi bir ses çıktı. 

* * * 
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Löken bir sandalyede oturuyordu. Önündeki masada bı­
çaklar diziliydi. Her biriyle bir insan saniyeler içinde öldü­
rülebilirdi . Birini öldürmenin bu kadar basit olması tuhaf­
tı aslında. Öyle basitti ki bazen çoğu insanın yaşlanacak ka­
dar yaşayabilmesi imkansız gelirdi. Portakal soyar gibi tek 
bir dairesel hareketle birinin gırtlağı kesilebilirdi örneğin. 
Kan o kadar çabuk boşalırdı ki cinayet işinin ehli biri ta­
rafından yapıldıysa ölümün gerçekleşmesi sadece saniyeler 
alırdı. 

Birini sırtından bıçaklamak daha büyük bir hassasiyet 
gerektirirdi. Bıçağı önemli bir yere isabet ettirmeden yir­
mi ya da otuz kez sokup çıkarabilir, zararsızca et doğramak­
tan başka bir şey yapmayabilirdiniz. Fakat anatomiden ha­
berdarsanız, akciğer ya da kalbin nasıl delineceğini biliyorsa­
nız çocuk oyuncağıydı. Önden bıçaklarken ise en iyisi alt kıs­
mı hedef alıp bıçağı yukarı doğru çekmek, böylece göğüska­
fesinin aşağısına girip hayati organlara ulaşmaktı. Yine de 
omurganın yanı hedeflendiği müddetçe arkadan bıçaklamak 
her zaman daha kolaydı. 

Peki ya birini vurmak? İşte o en basitiydi. İlk kez yarı oto­
matik bir silahla Kore'deyken yapmıştı. Nişan alıp tetiği çek­
miş ve adamın düşüşünü izlemişti. Hepsi bu kadar. Ne vic­
dan azabı, ne kabus ,  ne de çöküntü. Belki savaş yüzünden­
di ancak tek nedeninin bu olmadığını biliyordu. Empati yok­
sunuydu belki de. Bir keresinde bir psikolog, hasarlı bir ruhu 
olduğu için pedofıl olduğunu söylemişti. Lafı dolandırmak ye­
rine kısaca kötü ruhlu da diyebilirdi. 

"Pekala, şimdi beni dikkatli dinle." Harry, Liz'in karşısına 
oturdu. "Cinayet günü büyükelçinin arabası saat yedide Ove 
Klipra'nın evindeydi; ama arabayı süren büyükelçi değildi." 

"Değil miydi?" 
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"Hayır. Güvenlik görevlisi sarı takım elbiseli birini gördü­
ğünü hatırlamıyor." 

''Yani?" 
"O takım elbiseyi gördün Liz. Bir benzin pompacısının giy­

sisi bile yanında sönük kalır. Sence öyle bir elbiseyi görsen 
unutur musun?" 

Liz başını iki yana salladı. Harry devam etti. 
"Sürücü arabayı bagaj a  park etti, yan kapının zilini çal­

dı ve Klipra açtığında muhtemelen karşısında bir silahın 
namlusunu buldu. Ziyaretçi içeri girdi, kapıyı kapattı ve 
Klipra'dan nazikçe ağzını açmasını istedi." 

"Nazikçe mi?" 
"Hikayeye biraz renk katmaya çalışıyorum. Oldu mu?" 
Liz dudaklarını büzüp bir parmağını dudaklarının üzeri­

ne koydu. 
"Ardından namluyu ağzına soktu, Klipra'dan ısırmasını 

istedi ve tüm soğukkanlılığı ve acımasızlığıyla ateş etti. Mer­
mi doğruca Klipra'nın başını delip duvara girdi. Katil kanı 
ve . . .  biliyorsun işte, ortaya saçılanları temizledi." 

Liz başını sallayıp eliyle devam etmesini işaret etti. 
"Kısacası, gizemli adamımız tüm izleri yok etti. Sonunda 

bagajdan tornavida aldı ve onunla duvardaki mermiyi çıkardı." 
"Bunu nereden biliyorsun?" 
"Holün zemininde sıva parçaları buldum ve duvarda bir 

mermi deliği vardı. Bagajdaki tornavidada bulduğumuz sıva 
örneğiyle aynı olduklarını adli tıbba onaylattım." 

"Eee, sonra?" 
"Sonra katil yeniden arabaya gitti ve büyükelçinin cesedi­

ni kenara iterek tornavidayı yerine koydu." 
''Yani büyükelçiyi önceden mi öldürmüştü?" 
"Oraya sonra geleceğim. Katil üzerindekileri büyükelçi­

nin takım elbisesiyle değiştirdi, Klipra'nın çalışma odasına 
girdi ve kulübeye götürmek üzere iki Şan bıçağından birini 
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ve anahtarları aldı. Ayrıca Klipra'nın odasında telefonla ça­
bucak bir arama yaptı, konuşmanın kasetini de yanına aldı. 
Sonra Klipra'nın cesedini de bagaja  soktu ve sekiz gibi yola 
koyuldu." 

"Takip etmesi epey zor, Harry." 
"Sekiz buçukta Wang Lee'nin moteline giriş yaptı." 
"Haydi ama, Harry. Wang Lee giriş yapan kişinin büyü-

kelçi olduğunu doğruladı." 
"Wang Lee'nin yatakta yatan ölü adamın giriş yapan 

adamla aynı kişi olmadığından şüphelenmesi için hiçbir se­
bebi yoktu. Tek gördüğü güneş gözlüğü takmış, sarı takım el­
biseli bir farang'dı. Wang Lee onu teşhis ederken büyükel­
çinin sırtında hayli dikkat dağıtıcı bir bıçağın olduğunu da 
unutma." 

"Peki o bıçağa ne diyorsun?" 
"Evet, büyükelçi bir bıçakla öldürüldü; ancak bu onlar 

motele gelmeden çok önce oldu. Rengeyiği yağıyla yağlandı­
ğı için bir Sami bıçağının kullanıldığını tahmin ediyorum. O 
tür bıçakları Norveç'te, Finnmark'ın her yerinde satın alabi­
lirsin." 

"Ama doktor, bıçak yarasının Şan bıçağıyla uyuştuğunu 
söyledi." 

"Evet, uyuşuyordu. Şan bıçağı, Sami bıçağından daha 
uzun ve geniş; dolayısıyla ilk olarak başka bir bıçağın kulla­
nıldığını anlamak imkansızdı. Bu kısmı iyi dinle . Katil mo­
tele bagajda iki cesetle geldi ve arabayı geri geri yanaştırıp 
Molnes'i oraya taşımak için resepsiyonun mümkün olduğun­
ca uzağında bir oda istedi. Hazır olduğunu söyleyene dek ra­
hatsız edilmemesini de istedi. Odada üzerini tekrar değiştir­
di ve büyükelçiye takım elbisesini giydirdi. Ama üzerinde­
ki baskı arttıkça işler ters gitmeye başladı. Büyükelçinin bir 
kadını beklediğini çünkü kemerini iki delik daha sıkı bağla­
dığını söylemiştim, hatırlıyor musun?" 
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Liz dilini damağında şaklattı . "Katil kemeri bağlarken 
aşınmış olan deliği fark etmemiş." 

"Onu ele vermeyecek önemsiz bir hata, ne var ki bu cina­
yetin akla yatkın olmadığını gösteren birçok küçük ayrıntı­
dan biri. Molnes yataktayken Şan bıçağını dikkatlice eski ya­
raya soktu, sapını sildi ve diğer izleri temizledi." 

"Bu ayrıca motelde fazla kan olmamasını da açıklıyor. 
Başka bir yerde öldürüldü. Peki doktor nasıl oldu da bunu 
fark etmedi?" 

"Bir bıçak yarasının ne kadar kanayacağını kestirmek her 
zaman zordur. Hangi atardamarların koptuğuna ve bıçağın 
kan akışını ne kadar önlediğine göre değişir. Sıradışı bir du­
rum değildi. Dokuz civarı katil bagaj da Klipra'yla birlikte 
motelden çıktı ve Klipra'nın gizli evine gitti. 

"Evin nerede olduğunu biliyor muydu yani? O halde 
Klipra'yı iyi tanıyordu." 

"Hem de çok iyi." 

Masanın üzerine bir gölge düştü ve Löken'in karşısına bir 
adam oturdu. Açık duran balkon kapısından kulakları sağır 
eden bir trafik gürültüsü geliyordu ve tüm oda egzoz duma­
nı kokuyordu. 

"Hazır mısın?" diye sordu Löken. 
Saçları örgülü dev adam ona baktı. Tay dilinde konuşması 

belli ki onu şaşırtmıştı. 
"Hazırım" diye cevap verdi. 
Löken solgun bir halde gülümsedi.  Tükenmiş hissediyor­

du. "O zaman ne bekliyorsun? İşini yap." 

"Klipra'nın gizli evine vardığında kapının kilidini açtı ve 
Klipra'yı buzluğa soktu. Sonra da cesetlere ait hiçbir iz bu-
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lamayalım diye bagajı temizledi ve elektrikli süpürgeyle sü­
pürdü." 

"Tamam ama bunu nereden biliyorsun?" 

"Adli tıp buzlukta Ove Klipra'nın kanını, bagaj da ve sü­
pürgede ise iki maktulün giysilerine ait lifleri buldu." 

"Tanrım. Demek ki arabayı incelerken senin iddia ettiğin 
gibi büyükelçi titizlik hastası değildi." 

Harry gülümsedi. "Büyükelçinin titiz ve düzenli biri olma­
dığını odasını gördüğümde anladım." 

"Yanlış duymadım, değil mi? Yani hata yaptığını mı söy­
lüyorsun?" 

"Evet, doğru duydun." Harry işaretparmağını kaldırdı . 
"Ama Klipra titiz ve düzenliydi. Kulübedeki her şey alabildi­
ğine temiz ve yerli yerinde görünüyordu, hatırlıyor musun? 
Dolapta elektrikli süpürgeyi yerinde tutmak için bir kanca 
bile vardı. Fakat dolabın kapağını açtığımda süpürge devril­
di. Süpürgeyi son kullanan kişi bu düzenden habersiz gibiy-
di. Bu yüzden süpürgeyi de adli tıbba gönderdim." 

Liz yavaşça başını sağa sola sallarken Harry devam etti. 
"Buzluktaki etleri gördüğümde orada bir cesedin şey ol­

madan haftalarca saklanabileceğini anladım . . .  " Harry ya­
naklarını şişirip elleriyle kabarma hareketi yaptı. 

"Sen sorunlusun" dedi Liz. "Bir doktora görünmelisin." 
"Gerisini dinlemek istiyor musun, istemiyor musun?" 
Liz istediğini söyledi. 
"Ardından motele gitti, arabayı park etti ve odaya girip 

araba anahtarlarını Molnes'in cebine koydu. Sonra da hiçbir 
iz bırakmadan gecenin karanlığında kayboldu. Tam mana­
sıyla hiçbir iz." 

"Dur bir dakika! Biz kulübedeyken sadece gidişimiz dok­
san dakika sürmüştü, değil mi? Motelden orası neredeyse ay­
nı mesafe. Dostumuz Dim büyükelçiyi on bir buçukta buldu, 
yani katilin motelden ayrıldığını söylediğin zamandan iki bu-
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çuk saat sonra. Molnes'in cesedi bulunmadan önce motele ge­
ri dönebilmesi imkansız. Unuttun mu yoksa?" 

"Tabii ki unutmadım. Hatta o yolu arabayla tekrar gittim, 
kulübede yarım saat bekledim ve geri döndüm." 

"Ve?" 
"On ikiyi çeyrek geçe gelebildim." 
"Gördün mü? Tutmuyor işte." 
"Dim onu sorguladığımızda arabayla ilgili ne söylemişti, 

hatırlıyor musun?" 
Liz üst dudağını ısırdı. 
"Araba gördüğünü hatırlamıyordu" dedi Harry. "Çünkü 

orada değildi. On ikiyi çeyrek geçe resepsiyonda polisi bek­
liyorlardı ve büyükelçinin arabasının gizlice motele geldiği­
ni görmediler." 

"Tanrım, dikkatli bir katille uğraştığımızı sanıyordum. 
Geri döndüğünde polis onu bekliyor olabilirdi." 

"Dikkatliydi ama cinayetin o dönmeden önce ortaya çıkaca­
ğını tahmin edemedi. Anlaşmaya göre o aramadan önce Dim 
odaya gelmeyecekti. Ne var ki Wang Lee sabırsızlandı ve az 
kalsın tüm planı mahvediyordu. Katil araba anahtarlarını bü­
yükelçinin cebine bırakırken hiçbir şeyden şüphelenemezdi." 

"Öyleyse tamamen şans mıydı?" 
"Bu adam hiçbir işini şansa bırakmaz." 

Mançuryalı olmalı, diye düşündü Löken. Muhtemelen Ji­
lin eyaletinden. Kore Savaşı sırasında Kızıl Ordu'nun çoğu 
askerini çok uzun boylu oldukları için oradan çektiğini öğ­
renmişti. Nedeniyse bataklıklara daha fazla saplanmaları ve 
daha büyük hedefler olmalarıydı. Odadaki diğer kişi bir şar­
kı mırıldanarak arkasında ayağa kalktı. Löken emin değildi 
ama sanki "I Wanna Hold Your Hand"i söylüyordu. 

Çinli adam masadan bir bıçak almıştı. Tabii yetmiş san-
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timlik eğri bir kılıca bıçak denirse. Sopa seçen bir beyzbol 
oyuncusu gibi elinde tarttı ve tek kelime etmeden başının 
üzerine kaldırdı. Löken dişlerini sıktı. O esnada sakinleştiri­
ci ilacın tatlı rehaveti etkisini yitirdi, damarlarındaki kan çe­
kildi ve kontrolünü kaybetti. Ellerini masaya bağlayan deri 
kayışları çekiştirip bağırırken mırıldanma sesi yaklaştı. Bir 
el saçlarından kavrayıp başını hızla arkaya çekti ve ağzına 
bir tenis topu tıkıldı. Löken diline ve damağına değen tüylü 
yüzeyi hissetti. Top tüm salyasını bir kağıt havlu gibi emdi, 
çığlıkları cılız iniltilere dönüştü. 

Kolunun ön kısmına bağlanan turnike bezi öyle sıkıydı ki 
elini hiçbir şekilde hissetmiyordu. Kılıç tok bir sesle aşağı in­
diğinde ve hiçbir acı duymadığında bir anlığına adamın ıska­
ladığını düşündü. Ama sonra sağ elini kılıcın diğer tarafında 
gördü. Yumruk olmuştu ve şimdi yavaşça açılıyordu. Kesik 
oldukça temizdi. Etten çıkan iki kopuk beyaz kemiği görebi­
liyordu. Radius ile dirsek kemiği. Başkalarınınkini daha ön­
ce görmüştü ama kendi kemiklerini ilk kez görüyordu. Turni­
ke yüzünden fazla kan akmamıştı. Anlık uzuv kesilmelerinin 
acı vermediğini söyleyenler haksızdı. Acı dayanılır gibi değil­
di . Hiçbir şey hissetmediği o şok, o felç anına dönmeyi bek­
ledi ama o yol kapanmıştı bi kere . Şarkı mırıldanan adam, 
damar bulmaya uğraşmadan, kolunun üst kısmına gömleği­
nin üzerinden bir şırınga sapladı. Morfinin en iyi yanı buydu. 
Nereye vurursanız vurun, mutlaka işe yarardı. Yaşayacağı­
nın farkındaydı. Uzun bir süre. Onların istediği kadar uzun. 

"Peki ya Runa Molnes?" diye sordu Liz, dişlerini bir kibrit 
çöpüyle temizleyerek. 

"Onu dilediği zaman dilediği yere götürebilirdi" dedi 
Harry. 

''Ve Klipra'nın gizli evine götürdü. Sonra ne oldu?" 
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"Kan ve penceredeki mermi deliği, kulübenin içindeyken 
vurulduğunu gösteriyor. Muhtemelen oraya geldiklerinden 
hemen sonra." 

Ondan bu şekilde bahsetmek daha kolaydı . Bir cinayet 
kurbanı olarak. 

"Anlamıyorum" dedi Liz . "Onu neden kaçırır kaçırmaz öl­
dürdü? Tüm derdinin onu kullanarak senin soruşturmanı 
durdurmak olduğunu sanıyordum. Bunu yalnızca Runa Mol­
nes hayattayken yapabilirdi. İsteklerini kabul etmeden önce 
yaşıyor olduğuna dair kanıt isteyebilirdin." 

"Peki isteklerini nasıl kabul edecektim?" diye sordu 
Harry. "Ben Norveç'e dönecektim, Runa da güle oynaya evine 
mi koşacaktı? Kaçıran kişi de elinde başka hiçbir kozu kal­
mamış olsa da sırf onunla artık uğraşmayacağıma söz ver­
dim diye derin bir oh mu çekecekti? Bu dosyanın böyle çözü­
lebileceğine gerçekten de inanıyor muydun? Ne yani, onu öy­
lece serbest bırakacak ve . . .  " 

Harry, Liz'in gözlerini gördü ve sesini yükselttiğini fark 
etti. Sustu. 

"Hayır, inanmıyordum. Katilin ne düşündüğünden bahse­
diyorum" dedi Liz, gözlerini hala ondan ayırmayarak. Kaşla­
rının ortasında endişeli çizgi geri gelmişti. 

"Affedersin Liz." Harry parmak uçlarını çenesine bastırdı. 
"Yorulmuş olmalıyım." 

Ayağa kalkıp tekrar pencereye yürüdü. İçerideki soğuk 
havayla pencerenin dışındaki sıcak, nemli hava, camda birle­
şerek ince ve gri bir buğu katmanı oluşturmuştu. 

"Onu bilmem gerekenden daha fazlasını öğreneceğimden 
korktuğu için kaçırmadı. Zaten böyle düşünmesi için bir ne­
deni de yoktu. Dünyadan bihaberdim." 

"O zaman neden kaçırdı? Büyükelçi ve Jim Love cinayet­
lerinin arkasında Klipra'nın olduğu teorimizi doğrulamak 
için mi?" 
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"ikinci nedeni oydu" dedi Harry, cama bakarak. "Birincisi 
ise, onu da öldürmesi gerekiyordu. Onu ilk . . .  " 

Harry yan odadan gelen boğuk bas sesini duyabiliyordu. 
"Evet, Harry?" 
"Onu ilk gördüğümde kaderi çoktan yazılmıştı." 
Liz derin bir nefes aldı. "Neredeyse dokuz oldu, Harry. Lö­

ken gelmeden önce bana katilin kim olduğunu söylemeye ne 
dersin?" 

Löken saat yedide dairesinin kapısını kilitlemiş, Millie's 
Karaoke'ye gitmek üzere bir taksi tutmak için caddeye in­
mişti. Arabayı hemen fark etmişti. Bir Toyota Corolla'ydı ve 
direksiyondaki adam tüm aracı dolduruyor gibiydi. Yan kol­
tukta başka birinin siluetini gördü. Bir an için arabaya yürü­
yüp ne istediklerini sormayı aklından geçirdiyse de sonra on­
ları test etmeye karar verdi. Neyin peşinde olduklarını ve on­
ları kimin gönderdiğini bildiğini düşündü. 

Löken bir taksi çevirdi, birkaç blok gittikten sonra 
Corolla'nın gerçekten de onları takip ettiğini gördü. 

Taksi şoförü arka koltuktaki farang'ın turist olmadığı­
nı anlayıp masaj teklifinden vazgeçti. Ama Löken biraz do­
laşmasını isteyince bu fikri yeniden gözden geçiriyormuş gibi 
göründü. Löken'le aynada göz göze geldiler. 

"Gezintiye mi çıktınız, bayım?" 
"Evet, biraz gezeceğim." 
On dakika sonunda artık hiçbir şüphe kalmamıştı .  

Löken'in belli ki bu iki polisi gizli görüşme yerlerine götür­
mesi planlanmıştı . Peki emniyet amiri nasıl olmuştu da bu­
luşacaklarının duyumunu almıştı? Ve dedektiflerinin birinin 
iki yabancıyla bir nevi sıradışı bir işbirliğine girmesi onu ne­
den bu kadar endişelendirmişti? Evet, kurallara harfiyen uy­
gun bir iş sayılmayabilirdi ama neticede faydalı olmuştu. 
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Sua Pa Caddesi'nde trafik durdu. Şoför iki otobüsün ara­
sındaki boşlukta sıkıştı ve inşa edilen sütunları işaret etti . 
Geçen hafta çelik kirişlerden biri yıkılıp bir motosikletliyi öl­
dürmüştü. Haberini okumuştu. Fotoğrafları da yayınlanmış­
tı. Şoför başını iki yana salladı, bir bez çıkarıp gösterge pa­
nelini, camları, Buda biblosunu, kraliyet ailesinin fotoğrafını 
sildi ve Thai Rath gazetesini iç çekerek direksiyona yaslayıp 
spor sayfasını açtı. 

Löken arka camdan dışarı baktı. Toyota Corolla'yla arala­
rında sadece iki araba vardı. Saatine göz attı. Yedi buçuktu. 
Bu iki aptaldan kurtulsa bile geç kalacaktı. Biraz düşündük­
ten sonra kararını verip şoförün omzuna dokundu. 

Ingilizce konuşarak "Bir tanıdığıma uğrayacağım" dedi ve 
arkasını gösterdi. 

Şoför, farang'ın para ödemeden kaçacağından şüphelendi­
ğinden olsa gerek, kuşkulu gözlerle ona baktı. 

Löken "Bir dakika içinde dönerim" dedi ve kapıyı açıp indi. 
Ciğerlerine bir sıçan ailesini öldürecek kadar karbondiok­

sit çekerken ve trafiğin içinde sakince Toyota'ya doğru yürür­
ken ömründen bir günün eksildiğini düşündü. Işık doğrudan 
yüzüne vurduğuna göre tek farı bir yere çarpmış olmalıydı. 
Hayret dolu yüzlerini görmeyi dört gözle beklerken söyleye­
ceklerini hazırladı. Arabaya birkaç metre kala içinde otu­
ran iki kişiyi nihayet seçebildi . Aniden içini bir şüphe kapla­
dı. Bu iki adamın görünümünde ters bir şeyler vardı. Polis­
ler genellikle çok zeki olmasalar bile en azından birisini ta­
kip ederken ihtiyatlı davranmanın değişmez bir kural oldu­
ğunu bilirlerdi. Yolcu koltuğundaki adam, güneş bir süre ön­
ce batmış olmasına rağmen güneş gözlüğü takıyordu ve sürü­
cü koltuğundaki izbandut aşırı dikkat çekiyordu. Löken geri 
dönecekken arabanın kapısı açıldı . 

"Hey, bayım" dedi yumuşak bir ses.  Durum kötüye gidi­
yordu . Löken taksiye dönmeye çalıştı ancak bir araba sıkı-
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şıp yolu kapattı. Başını çevirip Corolla'ya tekrar baktı. Çinli 
adam ona doğru geliyordu. Karşı şeritteki arabalar hareket­
lenmeye başlarken bir kez daha "Hey, bayım" diye seslendi. 
Sesi kasırgadaki bir ıslık gibiydi. 

Löken daha önce elleriyle birini öldürmüştü. Wiscon­
sin'deki eğitim kampında öğretildiği gibi ense köküne yum­
ruk atarak bir adamın boğazını parçalamıştı. Ne var ki bu 
çok uzun zaman önceydi. Gençti ve korkmuştu. Şimdiyse sa­
dece sinirliydi. 

Muhtemelen o da pek bir işe yaramazdı. 
Vücuduna sarılan iki kolu hissedip ayakları yerden kesil­

diğinde zaten işe yaramayacağını biliyordu. Bağırmayı dene­
di fakat içinde ses tellerini titretecek kadar hava kalmamıştı. 
Yavaşça dönen yıldızlı gökyüzü, biraz sonra döşemeli bir ara­
ba tavanının arkasında kayboldu. 

Ensesindeki tüyleri ürperten sıcak nefesi hissetti ve 
Corolla'nın ön camından dışarı baktı. Güneş gözlüklü adam 
taksinin yanında dikilmiş, sürücü camından birkaç banknot 
uzatıyordu. Göğsünü sıkan kollar gevşeyince Löken pis hava­
yı kaynak suyuymuş gibi uzun ve titrek bir solukla içine çekti. 

Taksi şoförü camı kapattı ve güneş gözlüklü adam onla­
ra doğru yürümeye başladı. Gözlüğünü çıkarmıştı. Kırık fa­
rın ışığına geldiğinde Löken onu tanıdı. 

"J ens Brekke ?" diye fısıldadı şaşkınlıkla. 
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24 Ocak Cuma 

"Jens Brekke mi?" diye haykırdı Liz. 
Harry başını salladı. 
"Imkansız! Peki ya o kanıt? Saat sekizde kız kardeşini 

aradığını ispatlayan o lanet kaset?" 
"Evet, onu aradı ; ama ofisinden değil. İşkolik kardeşini 

ne demeye mesai saatinde evinden aradığını sordum. Bana 
Norveç'te saatin kaç olduğunu unuttuğunu söyledi." 

''Yani?" 
"Bir borsacının başka bir ülkede saatin kaç olduğunu 

unuttuğunu duydun mu hiç?" 
"Anlamıyorum." 
"Her şey Brekke'deki o cihazın Klipra'nın evinde de olduğu­

nu görmemle netleşti. Klipra'yı vurduktan sonra onun çalışma 
odasından kız kardeşinin telesekreterini aradı. Kimsenin aç­
mayacağını biliyordu. Sonra da kaseti yanına aldı. Kaset, ara­
manın ne zaman yapıldığını gösteriyor ama nereden yapıldı­
ğını göstermiyor. Kasetin başka bir kayıt cihazından alınmış 
olabileceği ihtimalini hiç düşünmedik. Fakat Klipra'nın çalış­
ma odasındaki bir kasetin kayıp olduğunu ispatlayabilirim." 

"Nasıl?" 
"7 Ocak sabahı büyükelçinin cep telefonundan Klipra'nın 

arandığını hatırlıyor musun? O konuşma, odasındaki hiçbir 
kasette yok." 
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Liz güldü. "Aşağılık herif çürütülemez bir kanıt uydurmuş 
ve mümkün olduğunca ikna edici görünmesi için nezarette 
kozunu oynamayı beklemiş ." 

"Sanırım sesinde bir hayranlık seziyorum dedektif." 
"Çok profesyonelce . Sence bunu en başından mı planla­

mıştı?" 
Harry saatine baktı. Beyni bir şeylerin ters gittiğine dair 

sinyaller göndermeye başlamıştı. 
"Emin olduğum bir şey varsa o da Brekke'nin tüm yap­

tıklarının önceden planlanmış olduğu. Tek bir ayrıntıyı bile 
şansa bırakmadı." 

"Nasıl bu kadar emin olabiliyorsun?" 
"Şey" dedi Harry, boş bir bardağı yüzüne tutarak. "Bana 

kendisi söyledi. Riskten nefret ediyormuş.  Kazanacağını bil­
mediği hiçbir oyunu oynamazmış." 

"O halde büyükelçiyi nasıl öldürdüğünü de çözdün, öyle 
" ?" mı . 
"Önce büyükelçiye yeraltı otoparkına kadar eşlik etti . 

Sekreteri bunu doğrulayabilir. Sonra da asansörle tekrar yu­
karı çıktı. Bunu da asansörde çıkma teklif ettiği kız doğrula­
yabilir. Büyükelçiyi muhtemelen otoparkta öldürdü, arabası­
na binerken onu Sami bıçağıyla sırtından bıçakladı, anahtar­
larını aldı ve onu bagaja koydu. Ardından anahtarı kilitledi, 
asansöre bindi ve geri döndüğünü görecek bir tanığın olması 
için birisinin düğmeye basmasını bekledi." 

"Hatta onu hatırlasın diye kıza çıkma teklif etti." 
"Doğru. Farklı birisi binmiş olsaydı o anda başka bir plan 

uyduracaktı. Ofisine çıkınca meşgul görünmek için dışarıdan 
gelen tüm aramaları engelledi, yeniden aşağı indi ve büyü­
kelçinin arabasıyla Klipra'nın evine gitti." 

"Ama büyükelçiyi otoparkta öldürdüyse kameraya yakala­
nırdı." 

"Sence o güvenlik kamerası kaseti neden ortadan kaybol-
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du? Kimsenin onun cinayet gecesi ofiste olduğunu gösteren 
delili yok etmeye çalıştığı falan yoktu tabii ki. Jim Love'dan 
kaseti kendisi aldı. Boks maçında karşılaştığımız akşam ace­
leyle ofisine döndü. Amacı Amerikalı müşterilerle görüşmek 
değil, Jim Love'ı görmekti. Böylece otoparka girecek ve büyü­
kelçiyi öldürdüğü kaydın üzerine başka bir görüntü kaydede­
cekti. Sonra da birileri ona kumpas kurmaya çalışıyormuş gi­
bi görünmesi için saati yeniden ayarlayacaktı." 

"Neden orijinal kaseti alıp gitmedi?" 
"Çünkü mükemmeliyetçi. Akıllı ve genç bir dedektifin er 

ya da geç kayıtla saatin birbirine uymadığını fark edeceğini 
biliyordu." 

"Nasıl?" 
"Çünkü cinayet anının üzerine kaydetmek için başka bir 

akşamın kasetini kullandı. Polis eninde sonunda 7 Ocak gü­
nü saat beşle altı buçuk arasında kameranın önünden ara­
bayla geçtiğini doğrulayan bina çalışanlarıyla konuşacaktı. 
Kayıtta olmamaları kasetin değiştirildiğini kanıtlayacaktı 
elbette. Yağmur ve ıslak lastik izleri de bu sonuca biraz daha 
hızlı ulaşmamızı sağlayacaktı." 

"O halde o tahmin ettiği ölçüde akıllıydın, öyle mi?" 
Harry omuzlarını silkti . "Evet. Ama ben bununla yaşaya­

bilirim. Jim Love ise yaşayamadı. Yaptığı iyiliğin karşılığını 
zehirli afyonla aldı." 

"Tanık olduğu için mi?" 
"Dediğim gibi, Brekke risk almayı sevmiyor." 
"Peki ya cinayet sebebi?" 
Harry yanaklarını şişirip pufladı. TIR freni gibi bir ses çıktı. 
"Altı yıllığına elli milyon kronu elinde tutma hakıkına sa-

hip olmanın büyükelçiyi öldürmek için yeterli bir gerekçe 
olup olmadığını merak ediyorduk, hatırlıyor musun? Hayır, 
yeterli değildi. Ama hayatının sonuna kadar sahip olmak, 
Jens Brekke'nin üç kişiyi öldürmesi için gayet yeterliydi. Va-
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siyete göre o para reşit olduğunda Runa'ya kalacaktı; ne var 
ki o öldüğünde ne olacağıyla ilgili hiçbir şey yazmadığı için 
haliyle bir sonraki mirasçıya kalacak. Bu da servetin Hilde 
Molnes'e geçeceği anlamına geliyor. Vasiyete göre artık para­
ya erişmesini engelleyen hiçbir durum yok." 

"Brekke parayı ondan nasıl alacak?" 
"Bir şey yapmasına gerek yok. Hilde Molnes'ın altı aylık 

ömrü kaldı. Brekke'nin onunla evlenmesi ve mükemmel eşi 
oynaması için yeterli bir süre." 

"Kocadan ve kızdan kurtulduğuna göre Hilde de öldüğün-
de miras ona mı kalacak yani?" 

"Bununla da bitmiyor" dedi Harry. "Parayı harcadı bile." 
Liz kaşlarını çattı. 
"Phuridell adında batmak üzere olan bir şirketi satın al­

dı. Barclays Thailand'ın tahmini doğru çıkarsa şirket ödediği 
paranın yirmi katı değerlenecek." 

"O zaman diğerleri neden satmışlar ki?" 
"Phuridell'in patronu George Walters'a göre 'diğerleri', Ove 

Klipra en büyük hissedar olduğunda kendi paylarını satma­
yı reddeden birkaç küçük hissedardan ibaretmiş; çünkü şirke­
tin büyük işler alacağını biliyorlarmış. Fakat Klipra ortadan 
kaybolunca dolar borcu yüzünden şirketin iflas edebileceğini 
öğrenmişler ve Brekke'nin teklifini seve seve kabul etmişler. 
Klipra'nın mülklerini yöneten hukuk firması için de aynısı ge­
çerli. Toplam satın alma fiyatı yaklaşık bir milyon kronmuş." 

"Ama Brekke'nin henüz o kadar parası yok." 
"Walters paranın yarısının imzalar atıldığında, diğer yarı­

sınınsa altı ay sonra ödeneceğini söyledi. İlk kısmını nasıl öde­
yecek, bilmiyorum. Başka yollardan denkleştiriyor olmalı." 

''Ya Hilde altı ay içinde ölmezse?" 
"Brekke'nin bir şekilde o konuyu garantiye alacağına ina­

nıyorum. Ne de olsa Hilde'nin içkilerini o hazırlıyor . . .  " 
Liz düşünceli gözlerle boşluğa baktı. "Tam da böyle bir an-
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da  Phuridell'in yeni sahibi olursa şüpheli görüneceğini akıl 
edemedi mi?" 

"Evet etti, o yüzden hisseleri Ellem Ltd adında bir şirke­
tin adıyla satın aldı." 

"Arkasında kimin olduğunu birileri bulabilirdi." 
"Arkasında o yok; en azından görünüşte öyle . Şir­

ket Hilde'nin adına kurulmuş. Ancak tabii ki öldüğünde 
Brekke'ye kalacak." 

Liz dudaklarını sessiz bir "O" söylermiş gibi büzdü. "Tüm 
bunları nasıl çözdün?" 

"Walters'ın yardımıyla. Ama ilk olarak Klipra'nın evinde 
Phuridell'in hissedar listesini gördüğümde şüpheye düştüm." 

"Ciddi misin?" 
"Ellem." Harry gülümsedi.  "İlk şüphelendiğim kişi Ivar 

Löken'di. Vietnam Savaşı'ndaki lakabı EM olduğu için. Ama 
işin aslı bundan bile daha sıradandı." 

"Pes ediyorum." 
"Ellem'i ters çevirdiğinde Melle oluyor. Hilde Molnes'in 

kızlık soyadı." 
Liz, Harry'ye hayvanat bahçesindeki ilginç bir hayvana 

bakar gibi baktı. 
"Sen gerçek değilsin" diye mırıldandı. 

Jens elinde tuttuğu papayaya baktı. 
"Biliyor musun, Löken? Papayadan bir ısırık aldığında ta-

dı kusmuk gibi gelir. Hiç fark etmiş miydin?" 
Dişlerini meyvenin etine batırdı. Yanağından suyu aktı. 
"Sonra da vajina gibi." 
Arkasına yaslanıp güldü. 
"Papaya buradaki Çin mahallesinde beş baht'a satılıyor. 

Neredeyse bedavaya. Herkes alabilir. Papaya yemek en basit 
zevklerden biri. Ve diğer basit zevklerde olduğu gibi, ondan 
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mahrum kalıncaya kadar değerini anlamazsın. Tıpkı şey gi­
bi . . .  " Jens ellerini uygun bir benzetme arıyormuş gibi oynat­
tı. "Kıçını silebiliyor olmak gibi. Ya da otuz bir çekebilmek. 
En az bir elinin olması yeterli." 

Löken'in kopan elini ortaparmağından tutup kaldırdı ve 
yüzünün önüne tuttu. 

"Hala bir elin var. İyi düşün. Ve ellerin olmadan yapama­
yacağın tüm o şeyleri hayal et. Ben biraz düşündüm, dur da 
sana yardım edeyim. Mesela portakal soyamazsın, oltanın 
kancasına yem takamazsın, bir kadının vücudunu okşaya­
mazsın, pantolonunu ilikleyemezsin. Kafana intihar etmeyi 
koydun diyelim, kendini bile vuramazsın. Her şeyde birileri­
nin yardımına ihtiyaç olacak. Her şeyde. Bunu biraz düşün." 

Elden bir kan damlası düştü, masanın kenarına çarptı ve 
Löken'in gömleğinde minik kırmızı noktalar oluşturdu. Jens 
eli bıraktı. Parmakları tavanı gösteriyordu. 

"Öte yandan, iki elin de varken yapabileceklerinin haddi 
hesabı yok. Bir insanı boğabilirsin, sigara sarabilirsin ya da 
golf sopası tutabilirsin. Tıp biliminin günümüzde ne kadar 
geliştiğini biliyor musun?" 

Jens, Löken'in cevap vermeyeceğinden emin olana kadar 
bekledi. 

"Sinirler çok fazla zarar görmeden bir eli geri dikebiliyorlar. 
Koluna kadar çıkıp sinirlerini paket lastiği gibi aşağı çekiyor­
lar. Altı ay içerisinde elinin kopmuş olduğunu doğru düzgün 
hatırlamıyorsun bile. Bu elbette doktora ne kadar çabuk git­
tiğine ve elini yanında götürüp götürmediğine göre değişiyor." 

Löken'in sandalyesinin arkasına geçti, çenesini omzuna 
dayadı ve kulağına şöyle fısıldadı: 

"Ne kadar hoş bir el, baksana. Çok güzel değil mi? Neredey­
se Michelangelo'nun tablosundan fırlamış gibi. Neydi adı?" 

Löken cevap vermedi. 
"Hani şu Levi's reklamında kullanılan?" 
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Löken gözlerini başının üzerindeki bir noktaya dikmişti. 
J ens iç çekti. 

"Belli ki ikimiz de sanat meraklısı değiliz, ha? Neyse, bel­
ki şu iş bittiğinde birkaç ünlü tablo satın alırım da biraz il­
gi duymaya başlarım. Bu arada, elini dikebilmeleri için sen­
ce ne kadar vaktimiz kalmıştır? Yarım saat? Bir saat? Buza 
koysak biraz daha uzun olabilir ama korkarım elimizde hiç 
kalmamış. Neyse ki buradan Answut Hastanesi arabayla sa­
dece on beş dakika tutuyor." 

Jens derin bir nefes aldı, ağzını Löken'in kulağına yaklaş-
tırdı ve bağırdı: 

"HOLE VE O KADIN NEREDE?" 
Löken irkildi ve acı dolu bir sırıtışla dişlerini gösterdi. 
"Affedersin" dedi Jens. Löken'in yanağına yapışan bir par-

ça papayayı aldı. "Mesele şu ki onları bulmak benim için şu 
anda çok önemli." 

Löken'in dudakları boğuk bir fısıltıyla kıpırdadı. "Haklı­
sın . . .  " 

"Ne?" dedi Jens. Löken'in ağzına doğru eğildi. "Ne dedin? 
Konuşsana adam!" 

"Papaya konusunda haklısın. Kusmuk gibi kokuyor." 

Liz ellerini başının üzerinde kenetledi. 
"Şu Jim Love meselesi. Brekke'yi mutfakta prusik asitle 

afyonu karıştırırken hayal edemiyorum." 
Harry sırıttı . "Brekke de aynısını Klipra için söylemişti. 

Haklısın. Birisinden yardım aldı. Bir profesyonelden." 
"Böyle insanları ilan vererek bulamazsın herhalde, değil mi?" 
"Hayır." 
"Belki tesadüfen tanışmıştır. Ne de olsa kanunsuz yerlere 

girip çıkan biri. Ya da . . .  " Harry'nin onu izlediğini görünce du­
raksadı. "Evet?" dedi. "Söyle?" 
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"Çok açık değil mi? Eski dostumuz Woo yardım etti. 
Jens'le ikisi en başından beri birlikte çalışıyordu. Telefonu­
ma o böceği yerleştirmesini de Jens söyledi." 

"Aynı adamın hem Molnes' e borç vermesi, hem de Brekke 
için çalışması fazla tesadüf duruyor." 

"Çünkü tesadüf değil. Hilde Molnes ,  büyükelçi öldük­
ten sonra telefon eden tefecinin adamlarının Brekke telefo­
na baktıktan sonra bir daha aramadıklarını söyledi bana. 
Brekke'nin onları korkutmuş olabileceği pek aklıma yatma­
dı. Thai Indo Travellers'ı ziyaret ettiğimizde Bay Sorensen, 
Molnes'le bir hesaplarının kalmadığını açıkladı. Muhtemelen 
doğruyu söylüyordu. Sanırım Brekke büyükelçinin borcunu 
kapattı. Tabii başka hizmetler karşılığında." 

"Woo'nun hizmetleri." 
"Kesinlikle." Harry saatine baktı. "Kahretsin, nerede kal­

dı bu Löken ?" 
Liz iç geçirerek ayağa kalktı. "Arayalım. Belki de uyuya­

kalmıştır." 
Harry dalgın dalgın çenesini kaşıdı. "Belki de." 

Löken göğsünde bir ağrı hissediyordu. Daha önce hiç kalp 
rahatsızlığı olmamıştı ama belirtilerini az çok bilirdi. Bu ya­
şadığı kalp kriziyse onu öldürecek kadar güçlü olmasını di­
ledi. Ne de olsa ölecekti ve Brekke'yi bu zevkten mahrum bı­
rakmak iyi olurdu. Kim bilir, belki de şu anda zevk almıyor­
du. Ona nasıl geliyorsa Brekke'ye de öyle geliyordu. Yapılma­
sı gereken bir iş gibi. Tetiği çek, adam devrilsin, hepsi bu. 
Brekke'ye baktı. Ağzının oynadığını gördü ve hiçbir ses duy­
madığını fark edince şaşırdı. 

"Ove Klipra, Phuridell'in dolar borcunu halletmemi bir tele­
fon görüşmesinde değil, öğle yemeğinde istedi" dedi Jens. "Ku­
laklarıma inanamadım. Neredeyse yarım milyarlık bir talima-
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tı izi sürülebilir bir kayıt olmadan, sözlü olarak verdi! İnsan 
böyle bir fırsat için ömrünün yarısını bekleyerek geçirebilir." 

Jens ağzını bir peçeteyle sildi. 
"Ofise dönünce dolar işlemini kendi adıma yaptım. Dolar 

düşseydi işlemi Phuridell'e devredecek ve konuştuğumuz gibi 
dolar borcunun bedelini sabitlediğimi söyleyecektim. Çıksay­
dı da tüm kazancı cebe indirecek ve Klipra'nın benden dolar 
satın almamı istediğini kesinkes reddedecektim. Hiçbir şey 
kanıtlayamazdı. Bil bakalım ne oldu, Ivar? Sana Ivar diyebi­
lirim, değil mi?" 

Peçeteyi buruşturdu ve kapının yanındaki çöp kutusuna 
nişan alıp fırlattı. 

"Evet, Klipra olayı Barclays Thailand yönetimine bildir­
mekle tehdit etti. Ona Barclays Thailand onu haklı bulur­
sa zararını karşılamak zorunda kalacaklarını söyledim. Ta­
bii bir de en iyi borsacılarını kaybedeceklerini. Kısacası, elle­
rinden bana arka çıkmaktan başka bir şey gelmezdi. Bu defa 
siyasi bağlantılarını kullanacağını söyleyerek tehdide başla­
dı. Ama asla o kadar ileri gidemedi. Aynı anda hem Ove Klip­
ra sorunundan kurtulabileceğimi, hem de yakın zamanda bir 
roket gibi havalanacak olan şirketi Phuridell'e sahip olabi­
leceğimi fark ettim. Bunu o zavallı borsa spekülatörlerinin 
yaptığı gibi öyle umduğum ve inandığım için söylemiyorum. 
Öyle olacağını biliyorum. Bunu ben sağlayacağım." Jens'in 
gözleri parladı. "Tıpkı şu Harry Hole'un ve o dazlak kadının 
bu gece öleceğini bildiğim gibi. Çünkü öyle olacak." Saatine 
baktı. "Dramatikleştirdiğim için özür dilerim ama tempus 

fugit,2 1 Ivar. Artık kendi iyiliğini düşünmenin vakti geldi." 
Löken ona boş gözlerle baktı. 
"Korkmuyorsun, ha? Çetin cevizsin, öyle mi?" Brekke ha­

fif bir şaşkınlıkla bir düğme iliğinden kopan ipliği çekti. "On­
ları nasıl bulacaklarını söylememi ister misin, Ivar? Nehrin 

21. "Zaman uçup gidiyor" anlamına gelen Latince deyim. (ç.n.) 
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bir yerlerinde, birer direğe bağlanmış halde bulacaklar. Vü­
cutlarında kurşunlar olacak, yüzleriyse dağılmış bir kıyma­
lı böreğe benzeyecek. Bu tabiri daha önce duymuş muydun, 
Ivar? Duymadın mı? Belki de sen gençken kullanılmıyordu, 
ha? Daha önce hiç kafamda canlandıramamıştım. Ta ki bu­
radaki dostum Woo, tekne pervanesinin bir insanın yüzünde­
ki deriyi gerçek anlamda sökebildiğini ve altındaki eti açığa 
çıkarabildiğini anlatana kadar. Anladın, değil mi? Woo'nun 
yerel mafyadan kaptığı müthiş bir numara. Haliyle insanlar 
bu ikisinin mafyayı bu kadar çıldırtacak ne yaptıklarını me­
rak edecekler ama asla öğrenemeyecekler. Özellikle de sen­
den. Çünkü bana nerede olduklarını söylediklerinde ameli­
yat masraflarını karşılayacağım ve sana tam beş milyon do­
lar vereceğim. izini kaybettirme, yeni kimlik çıkarma ve tüm 
o konularda zaten epey deneyimlisindir." 

lvar Löken, Jens'in kıpırdayan dudaklarını izliyordu ve 
uzaklardan gelen bir sesin yankısını işitiyordu. Tekne perva­
nesi, beş milyon ve yeni kimlik gibi belli belirsiz kelimeler se­
çiyordu. Kendisini asla kahraman olarak görmemiş, kahraman 
olarak ölmek gibi abartılı isteklere kapılmamıştı. Ne var ki 
doğruyla yanlışın farkını biliyordu ve makul sınırlar içerisinde 
daima doğru olanı yapmaya çabalamıştı. Başı dik bir biçimde 
ölüp ölmediğini Brekke ve Woo dışında kimse bilmeyecek, is­
tihbarat servisi ya da Dışişleri Bakanlığı'nda kimse bir sofrada 
konuşurken yaşlı Löken'in adını emektarlar arasında sayma­
yacaktı. Öldükten sonra itibara ihtiyacı yoktu. Hayatı bir sır 
olarak geçtiğine göre ölümünün de böyle olması doğaldı. Büyük 
fedakarlıklar gösterecek bir durumda değildi ancak Brekke'ye 
istediğini verirse eline geçecek tek şeyin daha hızlı bir ölüm 
olacağını biliyordu. Zaten artık acı da duymuyordu. Dolayısıyla 
değmezdi. Brekke'nin teklifini tamamen duymuş olsaydı sonuç 
değişmezdi. Hiçbir şey sonucu değiştiremezdi. Çünkü o sırada 
kemerine takılı olan cep telefonu ötmeye başlamıştı. 
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24 Ocak Cuma 

Harry tam kapatacakken bir tıkırtı ve yeni bir çalma sesi 
işitti, böylece aramanın Löken'in ev numarasından cep telefo­
nuna aktarıldığını anladı. Telefon yedi kez çalacak kadar bek­
ledi, sonunda pes etti ve masanın arkasında duran saçları ör­
gülü kıza telefonu kullanmasına izin verdiği için teşekkür etti. 

Odaya dönünce "Bir sorunumuz var" dedi. Liz ayakkabıla­
rını çıkarmış, kuruyan topuklarını inceliyordu. 

"Trafiktendir" dedi. "Bir sorun varsa her zaman trafiktir." 
"Cep telefonuna aktarıldım ama onu da açmadı. Hiç hoşu­

ma gitmedi." 
"Rahat ol. Bangkok gibi huzurlu bir yerde başına ne gel­

miş olabilir ki? Cep telefonunu evde bırakmıştır." 
"Bir hata yaptım" dedi Harry. "Brekke'ye bu gece buluşa­

cağımızı ve Ellem Ltd'nin arkasında kimin olduğunu bulaca­
ğımızı söyledim." 

"Ne söyledin?" Liz ayaklarını masadan indirdi. 
Harry yumruğunu masaya indirince kahve fincanları ye­

rinden hopladı. "Siktir, siktir, siktir! Ne tepki vereceğini gör­
mek istemiştim." 

"Tepki mi? Harry, bu bir oyun değil!" 
"Oyun oynamıyorum.  Üçümüz buluştuğunda onu ara­

yıp başka bir yerde görüşme ayarlayacaktım. Lemon Grass'ı 
planlamıştım." 

"Şu gittiğimiz restoran mı?" 
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"Hem yakın, hem de ona burada tuzak kurmaktan daha 
güvenli. Üç kişi olduğumuz için Woo'yu da yakalayabiliriz di­
ye düşünmüştüm." 

"Ve Ellem'den bahsederek onu korkuttun" diye homur­
dandı Liz. 

"Brekke aptal değil. Pis bir kokuyu kilometrelerce öteden 
alabilir. Sırf beni denemek, hala ona yakın olup olmadığımı 
görmek için yine şu sağdıç meselesini açtı." 

Liz burnundan soludu. "Tam bir maço saçmalığı! Böyle bir 
kişisel yakınlık kurduysanız bunu hemen unut. Tanrı aşkı­
na Harry, bu hataya düşmeyecek kadar profesyonel olduğu­
nu sanıyordum." 

Harry cevap vermedi. Liz'in haklı olduğunu biliyordu; 
amatörce davranmıştı. Neden Ellem Ltd'den bahsetmiş­
ti ki? Buluşmak için yüzlerce bahane uydurabilirdi. Belki de 
Jens'in dediklerinde doğruluk payı vardı. Bazı insanlar sırf 
riski sevdikleri için risk alırdı . Brekke'nin zavallı gözüyle 
baktığı kumarbazlardan biriydi belki de. Hayır, değildi. O ka­
dar da olamazdı. Büyükbabası bir keresinde neden keklikle­
ri asla yerdeyken vurmadığını söylemişti: Çünkü hoş değildi. 

Nedeni bu muydu? Ailesinden aldığı bir çeşit avcı ahlakı 
mı? Avı havadayken vurmak ve sembolik de olsa ona bir kaç­
ma şansı tanımak için korkutmak mı? 

Liz bu düşüncelerin arasına girdi. 
"Peki şimdi ne yapıyoruz, dedektif?" 
"Bekliyoruz" dedi Harry. "Löken'e yarım saat tanıyacağız. 

Gelmezse Brekke'yi arayacağım." 
''Ya Brekke de cevap vermezse?" 
Harry derin bir nefes aldı. "O zaman emniyet amirini ara­

yıp tüm teşkilatı harekete geçireceğiz." 
Liz sıktığı dişlerinin arasından küfretti. "Sana trafik poli­

si olmanın neye benzediğini söylemiş miydim?" 
* * * 
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Jens, Löken'in telefon ekranına bakıp güldü. Artık çalmı­
yordu. 

"Telefonun harikaymış, Ivar" dedi. "Ericsson iyi iş çıkar­
mış, değil mi? Arayan kişinin numarasını görebiliyorsun. Ko­
nuşmak istemediğin biriyse açmak zorunda kalmıyorsun. 
Yanılmıyorsam birileri neden gelmediğini merak etmeye baş­
lamış. Çünkü günün bu saatinde telefon açacak fazla arkada­
şın yoktur herhalde. Haksız mıyım, Ivar?" 

Telefonu omzunun üzerinden geriye fırlattı; Woo çevik bir 
hareketle kenara atılıp telefonu havada yakaladı. 

"Kimin numarası olduğunu ve yerini öğren. Hemen şim­
di." 

Jens, Löken'in yanına oturdu. 
"Senin şu ameliyatın acilen yapılması gerekiyor, Ivar." 
Jens burnunu tutarak yere baktı ve sandalyesinin etrafını 

saran kan birikintisini gördü. 
"Ciddiyim Ivar." 
"Millie's Karaoke" dedi Woo, kesik kesik konuştuğu bir İn­

gilizceyle. "Nerede olduğunu biliyorum." 
Jens, Löken'in omzuna hafifçe vurdu. 
"Üzgünüm ama bizim şimdi gitmemiz gerekiyor. Seni 

mecburen döndüğümüzde hastaneye götüreceğiz." 
Löken uzaklaşan adımların azalan titreşimini hissede­

biliyordu ve çarpan kapıdan gelecek esintiyi bekledi. Ama 
gelmedi. Onun yerine kulağının dibinde boğuk bir yankı 
duydu. 

"Ah evet, neredeyse unutuyordum Ivar." 
Lök en sıcak nefesini şakağında hissetti. 
"Onları direğe bağlamak için bir şeye ihtiyacımız var. Be­

zini ödünç alabilir miyim? Geri getireceğiz. Söz." 
Löken ağzını açtı ve var gücüyle haykırırken boğazında­

ki balgamın söküldüğünü duydu. Birisi beyninin kontrolünü 
ele geçirmişti sanki; masayı kaplayan kana ve kıpkırmızı olan 
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gömlek kollarına bakarken vücudunu sıkan deri kayışları his­
setmiyordu. Kapının kapandığının farkına bile varmadı. 

Birisi kapıya hafifçe vurunca Harry yerinden fırladı. 
Gelenin Löken değil, resepsiyondaki kız olduğunu görünce 

ister istemez yüzü asıldı. 
"Harry siz misiniz, bayım?" 
Başını salladı. 
"Telefonunuz var." 
"Ne dedim sana?" dedi Liz. ''Yüzde yüz trafiktendir." 
Harry kızın peşinden resepsiyona giderken bilinçaltında 

simsiyah saçlarının ve ince boynunun Runa'ya ne kadar ben­
zediğini fark etti. Ensesindeki minik siyah tüylere bakakal­
dı. Kız döndü ve kısacık bir gülümsemeyle elini uzattı. Harry 
başını oynatıp ahizeyi aldı. 

"Efendim?" 
"Harry. Benim." 
Harry, kalbi vücuduna daha hızlı kan pompalamaya baş­

larken damarlarının genişlediğini hissetti . İki kez derin ne­
fes aldıktan sonra sakin ve anlaşılır bir biçimde cevap verdi. 

"Löken nerede, Jens?" 
"Ivar mı? Elinde çok fazla iş olduğundan gelemiyor." 
Harry ses tonundan rol yapmayı bıraktığını anlayabiliyor-

du. Bu konuşan Jens Brekke'ydi, ofiste ilk kez konuştuğu o 
adam. Kazanacağını bilen fakat son darbeyi vurmadan önce 
tadını çıkaran birine ait o aynı alaycı, kışkırtıcı ses tonu . . .  
Harry nasıl olup da ona karşı tüm kozlarını kaybettiğini kav­
ramaya çalıştı. 

"Senin aramanı bekledim Harry." Çaresiz bir adamın de­
ğil, sürücü koltuğunda oturup tek elini soğukkanlılıkla di­
reksiyonda tutan bir adamın sesiydi bu. 

"Şu anda bizden öndesin Jens." 
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Jens güldü. "Sanırım her zaman öyleyim Harry. Nasıl bir 
his?" 

''Yıpratıcı. Löken nerede?" 
"Runa ölmeden önce ne söyledi, bilmek ister misin?" 
Harry alnındaki derinin altında bir karıncalanma hisset-

ti. "Hayır" dedi, çok da farkında olmadan. "Sadece Löken'in 
nerede olduğunu, ona ne yaptığım ve seni nerede bulabilece­
ğimizi bilmek istiyorum." 

"Harry, tek seferde üç şey diliyorsun!" 
Kahkahası, telefonun mikrofonundaki kaplamayı titretti. 

Yine de Harry'nin dikkatini çekmeye çalışan, tam olarak ta­
nımlayamadığı bir şey daha vardı. Kahkaha birden kesildi. 

"Böyle bir planı uygulayabilmek için ne kadar özveri ge­
rektiğini biliyor musun, Harry? Her şeyi tekrar tekrar kont­
rol etmek, hatasız olması için tüm minik dolambaçlı yollar­
dan gitmek? Fiziksel rahatsızlığından bahsetmiyorum bile . 
Öldürmek neyse de, hapiste onca zaman oturmaktan zevk al­
dığımı düşünüyor musun? İster inan ister inanma ama bir 
yerlere kapatılmakla ilgili söylediklerim gerçekti." 

"Peki neden o dolambaçlara başvurdun?" 
"Daha önce de dediğim gibi, riskleri ortadan kaldırmanın 

bir bedeli vardır ve buna her zaman değer. Klipra'ya komplo 
kurmak için epey titiz çalışmam gerekiyordu." 

"Neden daha basit bir yol seçmedin? Hepsini öldürüp suçu 
mafyaya atmak gibi mesela?" 

"Çoğu zaman kovaladığın o ezikler gibi düşünüyorsun, 
Harry. Sen de kumarbazlar gibisin, büyük resmi ve sonuçla­
rı unutuyorsun. Elbette Molnes'i, Klipra'yı ve Runa'yı daha 
basit şekilde öldürüp hiçbir iz bırakmamayı başaralııilirdim. 
Ama bu bile yakalanmama yeterdi . Çünkü Molnes'in ser­
vetine ve Phuridell'e sahip olduğumda üçünü de öldürmem 
için bir nedenimin olduğu bariz biçimde anlaşılacaktı. Üç ci­
nayet ve hepsi için nedeni olan tek bir insan. Polis bile bunu 
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çözebilirdi, değil mi? Aleyhime bir delil bulamasanız da ha­
yatı bana zindan ederdiniz. O yüzden size alternatif bir se­
naryo hazırladım. Suçlunun kurbanlardan biri olduğu baş­
ka bir hikaye. Anlayamayacağınız kadar zor, tatmin olma­
yacağınız kadar kolay olmayan bir çözüm. Bana teşekkür et­
meniz gerek Harry. Klipra'nın izini sürerken sizi epey hava­
lı gösterdim." 

Harry yarım kulakla dinliyordu, zamanda geriye gitmiş­
ti. O zaman da kulağında bir katilin sesi vardı. Onu ele ve­
ren arkadan gelen su sesleri olmuştu. Şimdiyse tek duyabil­
diği her yerde çalıyor olabilecek cılız bir müzik uğultusuydu. 

"Ne istiyorsun, Jens?" 
"Ne mi istiyorum? Hımın, ne istiyorum ki? Sanırım sade­

ce laflamak." 
Beni telefonda tutmak, diye düşündü Harry. Onu hatta 

tutmak istiyordu. Ama neden? Elektronik bateri seslerinin 
arasında bir klarnet melodisi başladı. 

''Yine de asıl cevabı merak ediyorsan, sana . . .  " 
Harry "I Just Called to Say 1 Love You"nun çaldığını du­

yabiliyordu. 
" . . .  ekip arkadaşının yüz gerdirmeye ihtiyaç duyduğunu 

söylemek için aradım. Sen ne düşünüyorsun Harry? Harry?" 
Ahize yerin hemen üzerinde bir sağa bir sola yay çizerek 

sallanıyordu. 

Harry koridorda koşarken adrenalinin sanki iğne vurul­
muş gibi damarlarına hızlıca yayılışının zevkini hissetti. Ahi­
zeyi elinden bırakıp ödünç aldığı Ruger SPlOl'i bacağındaki 
kılıftan çıkarınca ve tek bir temiz hareketle mermiyle doldu­
runca saçları örgülü kız dehşet içerisinde sırtını duvara da­
yamıştı. Polisi araması için bağırdığında ne yapacağını anla­
mış mıydı acaba? Bunu düşünecek zaman yoktu; Jens bura-
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daydı. Harry ilk kapıyı tekmeleyerek açtı ve gözlerini kısa­
rak namlunun üzerinden şoke olmuş dört surata baktı. 

"Affedersiniz." 
Bir sonraki odada korkudan az kalsın tetiğe basıyordu. 

Odanın ortasında bacaklarını açarak dikilen, parıltılı gümüş 
bir takım elbise giymiş, pornocu gözlüklü esmer ve minyon 
bir Taylandlı vardı. Harry'nin ne yaptığını anlaması birkaç 
saniye sürdü ama o ana kadar "Hound Dog" şarkısının ge­
ri kalanı Taylandlı Elvis'in boğazına çoktan düğümlenmişti. 

Harry koridorun ilerisine baktı. Toplamda en az elli oda 
olmalıydı. Aklının bir köşesinde alarm zili çalmaya başla­
mıştı; ne var ki beyni öyle doluydu ki susturmayı başarmış­
tı. Şimdiyse onu net ve gürültülü bir biçimde duyabiliyordu. 
Liz! Siktir, dedi içinden. Jens onu telefonda tutmuştu. 

Koridorda var gücüyle koştu ve köşeyi dönünce odalarının 
kapısının açık olduğunu gördü. Artık düşünmüyor, korkmu­
yor, hiçbir şey ummuyordu. Tek yaptığı "kimseyi öldürmek is­
tememe" sınırını aştığını bilerek koşmaktı. Artık kötü bir rüya 
gibi gelmiyordu, beline kadar gelen suda koşmaya çalışmak gi­
bi de. Kapıdan içeri daldı ve Liz'i koltuğun arkasında kıvranır­
ken gördü. Silahını kaldırdı ama çok geçti. Bir şey böbrekleri­
nin aşağısına vurup içindeki havayı boşalttı ve hemen ardın­
dan boğazının sıkıldığını hissetti. Bir an için bir mikrofon kab­
losu görür gibi oldu ve yüzüne yoğun bir ağız kokusu çarptı. 

Geriye doğru attığı dirsek bir şeye isabet etti, bir inleme 
duyuldu. 

Bir ses "Tay" dedi ve arkadan yediği yumruk kulağının al­
tına gelince sersemledi. Çenesine ciddi bir şey olduğunu his­
setti. Sonra boynundaki kablo yeniden gerildi. Parmağını ge­
çirmeye çalıştıysa da işe yaramıyordu. Uyuşan dili biriyle 
öpüşüyormuş gibi yavaş yavaş ağzından dışarı çıkıyordu. Gö­
zü kararmaya başladığına göre belki de dişçiye para harca­
masına gerek kalmayacaktı. 
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Harry'nin beyni adeta kaynıyordu. Daha fazlasını alamı­
yordu. Zihnini ölmeye hazırlamaya çalıştı ama vücudu razı 
gelmedi. İstemsizce kolunu havaya kaldırdı ama artık onu 
kurtaracak bir havuz kepçesi yoktu. Siam Meydanı'ndaki 
köprüde dikilip sonsuz yaşam için yalvarırmış gibi bir dua 
vardı sadece. 

"Dur!" 
Boynundaki kablo gevşedi ve ciğerlerine oksijen doldu. 

Daha fazlasına ihtiyacı vardı. Daha fazlasına ! Odada yete­
rince hava kalmamıştı, ciğerleri patlayıp göğsünden dışarı çı­
kacaktı sanki. 

"Bırak onu!" Liz dizlerinin üzerine kalkmayı başarmış,  
Smith & Wesson 650'sini Harry'ye doğrultmuştu. 

Harry, Woo'nun kabloyu tekrar sıkarken arkasında çö­
meldiğini hissedebiliyordu ama bu defa kabloyla boynu ara­
sına sol elini sıkıştırabilmişti. 

''Vur onu" diye çatlak bir Donald Duck sesi çıkardı Harry. 
"Bırak dedim! Hemen şimdi!" Liz'in gözbebekleri korku ve 

öfkeyle kararmıştı. Kulağından köprücükkemiğinin üzerine 
ve boynunun aşağısına ince bir çizgi halinde kan akıyordu. 

Harry boğuk bir sesle "Bırakmayacak. Onu vurman ge-
rek" diye fısıldadı. 

"Şimdi!" diye bağırdı Liz. 
''Vur!" diye haykırdı Harry. 
"Kes sesini!" Liz sallanan tabancasını düz tutmaya çalıştı. 
Harry, Woo'ya doğru yaslandı. Sırtını duvara dayamak gi-

biydi. Liz'in gözleri ıslaktı ve başı öne eğikti. Harry bu sah­
neyi daha önce görmüştü. Ciddi bir sarsıntı geçiriyordu ve 
çok az zamanları kalmıştı. 

"Liz, beni dinlemelisin!" 
Kablo daha da gerildi ve Harry elinin kenarındaki derinin 

yırtıldığını duydu. 
"Gözbebeklerin büyüdü, şoka girmek üzeresin, Liz !  Beni 
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dinle! Çok geç olmadan onu vurmalısın. Birazdan bilincini yi­
tireceksin, Liz!" 

Dudaklarından bir hıçkırık döküldü. "Siktir git , Harry! 
Yapamıyorum. Yapa . . .  " 

Kablo etini tereyağı gibi kesiyordu. Yumruğunu sıkmayı 
denedi ama sinirlerinden bazıları kopmuş olmalıydı. 

"Liz! Bana bak, Liz !" 
Liz gözlerini kırptı, tekrar kırptı ve bulanık gözlerle ona 

baktı. 
"Büyütecek bir şey yok, Liz . Nereye ateş edersen et onu 

vurmuş olacaksın, yeter ki beni ıskala!" 
Liz onu ağzı açık izledi, ardından silahı indirdi ve kahka­

haya boğuldu. Harry, öne doğru ilerlemeye başlayan Woo'yu 
arkasında tutmaya çalışıyordu ama bir lokomotifin önünde 
dikilmekten farksızdı bu. Liz'e yaklaştıklarında Harry'nin yü­
zünde bir şey patladı. Yakan bir acı sinir kanallarını dolaştı. 
Bu seferki kavurucu, yeni bir acıydı. Harry'nin burnuna Liz'in 
parfümü geldi ve üçünü de yere çivileyen Woo'nun ağırlığına 
teslim olduğunu hissetti. Kopan fırtınanın yankısı açık kapı­
dan çıkarak koridora yayıldı. Ve odayı bir sessizlik kapladı. 

Harry nefes alıyordu. Liz'le Woo'nun arasına sıkışmış­
tı ama yine de göğsü inip kalkıyordu. Demek ki hayattaydı. 
Damlayan bir şeyin sesi geliyordu. Hatıralarını bastırmaya 
çalıştı ; hiç sırası değildi. Islak halat ve iskeleye dökülen so­
ğuk, tuzlu damlalar . . .  Burası Sidney değildi. Liz'in alnının ve 
gözkapaklarının üzerine düşüyorlardı. Az sonra kahkahası­
nı yine duydu. Gözleri açıktı ve kızıl bir duvardaki beyaz çer­
çeveli iki siyah pencereydi. Büyükbabası baltasını boğuk ve 
tok bir sesle indirince sert ve basık toprağa odunlar düşüyor­
du. Gökyüzü maviydi, çimenler kulaklarını gıdıklıyordu, göz­
lerinin önünden bir martı geçiyordu. Uyumak istedi ama yü­
zü yanıyordu, gözeneklerini yakan baruttan kendi etinin ko­
kusunu alıyordu. 
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İnleyerek insan sandviçinin arasından çıktı. Liz'in fal ta­
şı gibi açılmış gözleriyle gülmeye devam etmesine izin verdi. 

Woo'yu sırtüstü yuvarladı. Suratı şaşkın bir ifadeyle do­
nakalmış, çenesi alnındaki kara deliğe karşı çıkar gibi açıl­
mıştı. Woo'yu yatırdığı halde damlama sesini haia duyabi­
liyordu. Arkalarındaki duvara döndü ve kafasından uydur­
madığını anladı . Madonna saç rengini yine değiştirmişti . 
Woo'nun saç örgüsü resim çerçevesinin en üstüne yapışarak 
ona esmer, punkçı bir hava katmıştı ve yeni saçından çırpıl­
mış yumurtayla kırmızı bir meyve suyunun karışımına ben­
zer bir sıvı damlıyordu. Damlalar yumuşak bir sesle kalın 
halının üzerine düşüyordu. 

Liz hala gülüyordu. 
Kapı aralığından "Demek parti yapıyorsunuz?" diyen bir 

ses geldi. "Ve Jens'i çağırmıyorsunuz, ha? Ben de arkadaş ol­
duğumuzu sanıyordum . . .  " 

Harry dönmedi; gözleri çaresizce yerde silahı aradı. Woo 
arkadan yumruk attığında masanın altına ya da sandalyenin 
arkasına düşmüş olmalıydı. 

"Bunu mu arıyorsun Harry?" 
Elbette onu arıyordu. Yavaşça döndü ve karşısında Ruger 

SPlOl'inin namlusunu buldu. Ağzını açıp bir şeyler diyecek­
ken Jens'in ateş etmek üzere olduğunu gördü. Silahı iki eliy­
le tutuyordu ve geri tepmeyi azaltmak için hafifçe öne eğil­
mişti bile. 

Harry, Schröders'te sandalyede bir ileri bir geri sallanan 
polis memurunu, ıslak dudaklarını, gerçekten gülümseme­
yen ama yüzünde beliren o alaycı tebessümünü gördü. Emni­
yet müdürünün susmasını istediği zaman sergilediği aynı gö­
rünmez gülümsemeyi. 

Harry "Oyun bitti, Jens" dediğini duydu. "Bundan kurtu­
lamayacaksın." 

"Oyun bitti mi? Bunu sen mi söylüyorsun?" Jens iç çekip 
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başını iki yana salladı. "Çok fazla boktan aksiyon filmi izle­
mişsin, Harry." 

Parmağı kıvrılarak tetiği sardı. 
"Ama evet, oyun gerçekten de bitti. Sayende planladığım­

dan çok daha güzel bir son oldu. Bir mafya adamıyla iki polis 
memurunu birbirlerinin silahıyla öldürülmüş halde bulduk­
larında bil bakalım kimi suçlayacaklar?" 

Üç metre mesafede çok da gerekli olmasa da Jens tek gö­
zünü kıstı. Harry onun bir kumarbaz olmadığını düşündü. 
Gözlerini kapadı ve hedefte olmaya hazır bir şekilde istem­
sizce derin bir nefes aldı. 

Kulak zarları patlayacak gibi oldu. Tam üç defa. Kumar­
baz değildi. Harry önce sırtının duvara çarptığını, sonra yeri 
hissetti; ne olduğunu bilmiyordu ve barut kokusu burun de­
liklerini yakıyordu. Barut kokusu . . .  Hiçbir şey anlamamıştı. 
Üç kez ateş eden Jens değil miydi? O halde burnu neden hala 
koku alıyordu? 

"Hay sıçayım!" 
Sanki birisi yorganın altından bağırmıştı. 
Duman dağılınca Liz'i duvara dayanarak oturmuş, tek 

eliyle tüten silahı, diğeriyle karnını tutarken gördü. 
"Tanrım, beni vurdu. Orada mısın, Harry?" 
Burada mıyım, diye düşündü Harry. Kalçasına yediği, ya­

rım tur dönmesine sebep olan tekmeyi hayal meyal hatırlı­
yordu. 

"Ne oldu?" diye bağırdı, kulakları hala bir şey duymuyor­
ken. 

"Önce ben ateş ettim. Onu vurdum. Vurduğumdan emi­
nim, Harry. Nasıl kaçabildi?" 

Harry ayağa kalktı, masadaki fincanları devirdi ve niha­
yet ayaklarının üzerinde dik durmayı başarabildi. Sol bacağı 
uyuşmuştu. Uyuşmuş mu? Elini kalçasına koydu; pantolonu 
ıslaktı. Bakmak istemedi. Elini uzattı. 
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"Silahı bana ver, Liz." 
Gözleri kapı aralığına sabitlendi. Kan . . .  Yer döşemesinde 

kan vardı. O taraftan, dedi içinden. O taraftan, Hole. Sadece 

senin için işaretlenmiş olan yolu izle. Liz'e baktı. Mavi göm­
leğinin üzerindeki parmaklarının arasından kırmızı bir gül 
açıyordu. Siktir, siktir, siktir! 

Liz inledi ve Smith & Wesson 650'sini uzattı. 
"Onu bul ve getir Harry." 
Harry tereddüt etti. 
"Bu bir emirdir!" 
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24 Ocak Cuma 

Her adım atışında bacağını öne savuruyor, ağırlığının al­
tında kırılmamasını diliyordu. Her şey gözlerinin önünden 
geçip gidiyordu ve zihninin acıdan kurtulmak için bunu yap­
tığını biliyordu. Çığlık tablosundaki gibi donakalmış ve ağ­
zından tek bir ses çıkaramayan resepsiyondaki kızın önün­
den topallayarak yürüdü. 

Harry "Ambulansı ara!" diye bağırınca kız uyandı. "Dok­
tor çağır!" 

Biraz sonra dışarıdaydı . Rüzgar kesilmişti; hava sıcak, 
bunaltıcı sıcaktı. Asfalta patinaj izleri bırakarak yolun öte­
ki tarafında çaprazlama durmuş bir araba vardı, kapısı açık­
tı ve şoförü dışarıda kollarını sallıyordu. Havayı işaret edi­
yordu. Harry kollarını kaldırdı ve trafiği umursamadığını gö­
renlerin duracağını tahmin ederek etrafına bakmadan yolun 
karşısına koştu. Lastiklerden gelen acı bir feryat duyuldu. 
Başını kaldırıp adamın gösterdiği yere baktı. Ü zerinden gri 
bir fili andıran bir karavanın geçtiğini gördü. Aklı tekleye­
rek çalışan bir araba teybi gibi gidip geliyordu ve geceyi tek 
bir trompetin gümbürtüsü doldurdu. Hem de ağzına kadar. 
Harry korna çalarak az kalsın gömleğini yırtacak kadar ya­
kınından geçen bir TIR'ın rüzgarını hissetti. 

Zihni geri gelince gözleriyle beton sütunları taradı. Yük­
seltilmiş Sarı Tuğlalı Yol. BERTS karayolu. Evet, neden ol­
masın ki? Bir bakıma gayet mantıklı görünüyordu. 
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Hemen üzerinde betondaki bir açıklığa çıkan, on beş, yirmi 
metre yüksekliğinde demir bir merdiven vardı. Delikten ayın 
bir kısmını görebiliyordu. Silahı dişlerinin arasına yerleştirdi, 
kemerinin aşağı sarktığını fark etti, onu kopartan bir mermi­
nin kalçasına ne yapmış olabileceğini düşünmemeye çalıştı ve 
kollarından güç alarak kendisini yukarı çekti. Merdivenin de­
miri, mikrofon kablosunun yaptığı kesiğe değiyordu. 

Harry bir şey hissetmediğini düşündü ve elini kırmızı bir 
bulaşık eldiveni gibi kaplayan kan, demire tutunmasını zor­
laştırınca küfretti. Sağ ayağını basamağa oturtup gövdesini 
yukarı çekti, bir sonrakine tırmanıp yeniden çekti. Şimdi da­
ha iyiydi. Tabii bayılmazsa. Aşağı baktı. On metre var mıydı? 
Bayılmasa kesinlikle iyi ederdi. Bir ileri, bir yukarı. Her şey 
kararıyordu. İlk önce sebebinin gözleri olduğunu düşündü ve 
durdu; ama aşağı baktığında altından geçen arabaları göre­
biliyordu ve havayı bir testerenin ağzı gibi kesen polis sireni­
ni duyabiliyordu. Tekrar yukarı baktı. Merdivenin başında­
ki açıklık kararmıştı, artık ay neredeyse hiç görünmüyordu. 
Gökyüzünü bulutlar mı kaplamıştı? Silahının namlusuna bir 
damla düştü. Yine mi mango sağanağı başlıyordu? Bir sonra­
ki basamak için harekete geçerken kalbi çarptı, birkaç sani­
ye atmadı ama sonra devam etti. Elinden geleni yapıyordu. 

Aşağı bakarak bunu neden yaptığını düşündü. Az sonra 
polis arabası gelmiş olacaktı. Jens muhtemelen kahkahalar 
eşliğinde bu hayalet yolda aşağı koşturmuş, iki blok sonra 
başka bir merdivenden inmiş ve kalabalığa karışmıştı bile. 
Kahrolası üz Büyücüsü. 

Damla silahın kabzasından kayarak Harry'nin sıktığı diş­
lerinin arasına girdi. 

O anda aklına üç şey geldi . Birincisi, Jens onu Millie's 
Karaoke'den canlı bir halde çıktığını görmüş olsa büyük ola­
sılıkla kaçmazdı . Başka şansı yoktu, başladığı işi bitirmek 
zorundaydı. 
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İkincisi, yağmur damlasının tadı tatlı ve metalik olmazdı. 
Üçüncüsü ise hava kapalı değildi; açıklığı birisi kapatıyor­

du ve kan ondan geliyordu. 
Ardından her şey yeniden çok hızlı gelişmeye başladı. 
Sol elinde basamağı kavramaya yetecek kadar sinirin kal­

mış olmasını ümit etti . Tabancayı sağ eliyle ağzından aldı­
ğında tepesindeki basamaktan kıvılcımların uçuştuğunu gör­
dü, seken kurşunların ıslığını işitti, pantolonunun paçasına 
bir şeyin tutunduğunu fark etti ve siyah daireye nişan alıp 
ateş ettiğinde silahın geri tepişini yaralı çenesinde hissetti. 
Bir namlu ağzı alevlendi ve Harry şarjörü boşalttı. Basmaya 
devam etti. Tak, tak, tak. Kahrolası amatör. 

Harry şimdi ayı görebiliyordu, silahı elinden bıraktı ve ye­
re düşene kadar basamakları tekrar tırmanmaya başladı. Bi­
raz sonra en tepedeydi. Yol, alet kutuları ve ağır inşaat ma­
kineleri, birilerinin yukarı bağladığı aşırı büyük bir balonun 
yaydığı sarı ışığa boğulmuştu. Jens kollarını karnının üze­
rinde bağlamış, ileri geri sallanarak ve kahkahalar atarak 
bir kum yığınında oturuyordu. 

"Siktir, Harry, ortalığı fena dağıttın. Şu halime bak." 
Kollarını açtı. Yoğun ve parlak bir kan köpürerek akıyordu. 
"Siyah kan. Demek ki karaciğerimden vurdun, Harry. 

Doktorum içki içmemi yasaklayabilir. Bu hiç hoş olmadı." 
Polis sirenleri giderek yükseliyordu. Harry nefesini kont­

rol etmeye çalıştı. 
"Ben olsam kendimi üzmezdim, Jens . Tayland'daki hapis­

hanelerde verilen konyağın berbat olduğunu duydum." 
Harry aksak adımlarla kendisine silah doğrultmuş olan 

Jens'e doğru yürüdü. 
"Hayır, hayır, abartma Harry; canımı fazla yakmıyor. Pa­

ranın halledemeyeceği şey yoktur." 
''Mermin kalmadı" dedi Harry, yürümeye devam ederek. 
Jens güldü ve öksürdü. "İyi deneme, Harry; ama korkarım 
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mermisi kalmayan sensin. Sayı saymayı biliyorum." 
"Gerçekten mi?" 
"Ha ha. Sana söylediğimi hatırlıyorum. Rakamlar . . .  Haya­

tımı böyle şeyleri bilerek kazanıyorum." 
Boştaki elinin parmaklarını Harry'ye gösterdi. 
"İkisi o karaoke batakhanesinde sana ve lezbiyen arkada­

şına. Üçü az önce merdivene. Geriye senin için bir tane kalı­
yor, Harry. Zor günler için saklamama değdi." 

Harry sadece iki adım uzağındaydı. 
"Çok fazla boktan aksiyon filmi izlemişsin Jens." 
"Ölmeden önceki son sözler . . .  " 
Jens yüzünde özür diler bir ifadeyle sırtını doğrultup te­

tiği çekti. Tabancadan sağır edici bir tıkırtı geldi. Jens'in bü­
kük dudakları hayretle açıldı. 

"Sadece boktan aksiyon filmlerinde silahların altı mermisi 
olur Jens. Bu ise bir Ruger SP1 0 1 .  Altı değil, beş." 

"Beş mi?" Jens silaha bakakaldı. "Beş? Nereden biliyorsun?" 
"Hayatımı böyle şeyleri bilerek kazanıyorum." 
Harry altlarındaki yolda mavi ışıklar gördü. "En iyisi onu 

bana ver, Jens. Polis elinde silah görürse seni vurabilir." 
Harry, şaşkınlığı yüzünün her kıvrımından okunan 

Jens'in uzattığı silahı aldı ve beline sıkıştırdı. Belki belin­
de artık bir kemer olmadığından silah doğruca pantolonu­
na düştüğü, belki kendisini bitkin hissettiği, belki de Jens'in 
gözlerinde teslimiyeti gördüğünü sanıp rahatladığı için­
di. Yumruğu yiyince geriye doğru yalpaladı; Jens'in bu den­
li atik davranması onu gafil avladı. Sol bacağının büküldüğü­
nü hissetti ve başı çatırtıyla betona vurdu. 

Bir saniyeliğine kendinden geçti . Şuurunu kaybetmeme­
si gerekiyordu. Bir radyo çaresizce istasyon arıyordu. İlk gör­
düğü şey, parıldayan bir altın diş oldu. Harry gözlerini kırp­
tı . Bu bir altın diş değil, Sami bıçağına yansıyan ayışığıydı. 
Sonra aç metal, üzerinde bir kavis çizerek aşağı indi. 
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Harry, yaptığı şeyin arkasında içgüdüleri mi yoksa zihin­
sel bir süreç mi olduğunu asla bilemezdi. Sol eli parmakları 
açık bir halde yükseldi ve doğruca parlak metale uzandı. Bı­
çak avucunu en ufak bir zorlanma olmadan deldi. Sapına ka­
dar girdiğinde Harry elini hızla kenara çekti ve sağlam olan 
bacağıyla bir tekme salladı. Tekme, hedefin siyah kana bula­
nan yerine isabet etti ; Jens iki büklüm oldu, inledi ve yana 
doğru devrilip kuma yığıldı. Harry güçlükle dizlerinin üze­
rine kalktı. Jens cenin pozisyonunda kıvrılmıştı ve iki eliyle 
karnını tutuyordu. Bağırıyordu. Acıyla mı yoksa kahkahayla 
mı olduğunu kestirmek zordu. 

"Sıçayım, Harry. O kadar acıyor ki tek kelimeyle inanıl­
maz." Jens'in soluğu kesiliyor, hırıldıyor, sonra yine gülüyordu. 

Harry ayağa kalktı. Elinin iki tarafından çıkan bıçağa baktı 
ve hangi eylemin en akıllıca olduğuna karar veremedi. Çekip 
çıkarmak mı yoksa kanı durdurmak için orada bırakmak mı? 
Aşağıdaki caddede megafondan bağıran birinin sesini duydu. 

"Şimdi ne olacağını biliyor musun, Harry?" Jens gözlerini 
kapamıştı. 

"Pek sayılmaz." 
Jens toparlanmak için duraksadı. "O zaman ben söyleye­

yim. Koca bir polis, avukat ve hakim ordusu için epey para 
ödenecek bir gün olacak. Tam bir pisliksin, Harry. Bana pa­
halıya patlayacak." 

"Ne demek istiyorsun?" 
"Ne mi demek istiyorum? Yine Norveçli saf izci çocuğunu 

mu oynamaya başladın? Her şey satın alınabilir. Tabii paran 
varsa. Ve bende var. Ayrıca . . .  " Öksürdü. "İnşaat sektöründe 
yatırımları olan ve BERTS projesinin çöpe gitmesini görmek 
istemeyen birkaç politikacı da tanıyorum." 

Harry başını iki yana salladı. "Bu sefer olmayacak, Jens. 
Olmayacak." 

Jens gülümsemeyle suratını ekşitme karışımı acılı bir ifa-
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deyle dişlerini gösterdi. "Bahse var mısın?" 
Haydi ama, diye düşündü Harry. Pişman olacağın bir şey 

yapma, Hole. Mesleki bir refleksle saatine baktı. Rapora ya­
zılacak tutuklama saati içindi. 

"Merak ettiğim bir şey var, Jens . Dedektif Crumley sana 
Ellem Ltd'den bahsettiğimde niyetimi çok fazla belli ettiğimi 
düşünüyordu. Belki öyleydi. Ama uzun zamandır katilin sen 
olduğunu bildiğimin farkındaydın, değil mi?" 

Jens, Harry'ye odaklanmaya çalıştı. "Bir süredir. O yüz­
den beni nezaretten çıkarmak için neden bu kadar uğraştığı­
nı hiç anlamadım. Neden, Harry?" 

Harry başının döndüğünü hissedip alet kutularından biri­
ne oturdu. 

"Belki sen olduğunu bildiğimi henüz fark etmemiştim. 
Belki bir sonraki kozunun ne olacağını görmek istemiştim. 
Belki de seni gizlendiğin yerden çıkarmak istiyordum. Bilmi­
yorum. Peki sen bildiğimi nasıl anladın?" 

"Birisi söyledi." 
"İmkansız. Bu geceye kadar kimseye tek kelime etmedim." 
"Sen söylemesen de bilen biri vardı." 
"Runa mı?" 
Jens'in yanakları titriyordu ve ağzının kenarlarında be­

yaz tükürükler vardı. "Biliyor musun, Harry? Runa'da bazı­
larının sezgi dediği şu şeyden vardı. Bense ona gözlemsel ye­
tenek diyorum. Düşüncelerini daha iyi saklamayı öğrenmeli­
sin, Harry. Düşmanına açık verme. Bir kadını onu kadın ya­
pan yerlerini kesmekle tehdit ettiğinde sana neler anlatmak 
istiyor, inanamazsın. Sen . . .  " 

"Onu neyle tehdit ettin?" 
"Meme uçlarıyla. Meme uçlarını kesmekle. Sence nasıl fi­

kir, Harry?" 
Harry yağmur yağmasını beklermiş gibi yüzünü gökyüzü­

ne kaldırıp gözlerini kapadı. 



''Yanlış bir şey mi söyledim?" 
Harry burun deliklerinden çıkan sıcak havayı hissetti. 
"Seni bekliyordu, Harry." 
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"Oslo'dayken hangi otelde kalıyorsun?" diye fısıldadı 
Harry. 

"Runa gelip onu kurtaracağını, onu kimin kaçırdığını bil­
diğini söyledi. Bebek gibi ağladı ve bana proteziyle vurdu. 
Bayağı komikti. Ben de . . .  " 

Titreyen metalin sesi geliyordu. Çın, çın, çın. Merdiven­
den çıkıyorlardı. Harry hılla elinde tuttuğu bıçağa baktı. Ha­
yır, olmazdı. Etrafına bakındı. Jens'in sesi kulaklarını gıcır­
datıyordu. Şampanyadan sarhoş olmuş gibi karnının bir ye­
rinde tatlı bir sızı, kafasının içinde hafif bir ıslık vardı. Bu­
nu yapma Hole, sıkı tutun, dedi içinden. Ne var ki yüksekten 
düşmenin zevkini hissetmeye başlamıştı bile. Kendisini daha 
fazla tutmadı. 

Alet kutusunun kilidi ikinci tekmede açıldı . Havalı mat­
kabın markası Wacker'dı, muhtemelen yirmi kiloyu geçme­
yen hafif bir aletti ve düğmesine ilk basışta çalıştı. Jens bir­
den sustu ve beyni olacakları anladıkça gözleri de giderek 
büyüdü. 

"Harry, bunu yapa . . .  " 
"Aç ağzını" dedi Harry. 
Sarsılan makinenin gümbürtüsü altlarındaki trafiğin , 

susmak bilmeyen megafonun ve titreyen demir merdive­
nin sesini bastırdı. Harry bacaklarını açarak Jens'in üzeri­
ne eğildi. Yüzü hala yukarı dönük, gözleri kapalıydı. Yağmur 
yağıyordu. 

Harry kuma yığıldı. Sırtüstü yatıp gökyüzünü izledi. Bir 
kumsaldaydı, yanındaki kadın sırtına krem sürmesini isti­
yordu. Teni çok hassastı ve yanmak istemiyordu. Sonra ora­
daydılar; bağırışmaların, betona basan çizmelerin ve mermi 
sürülen silahlardan gelen yağlı tık seslerinin arasında. Göz-



3 8 6  

lerini açtı ve yüzüne vuran ışıktan kör oldu. E l  feneri hare­
ket edince Rangsan'ın siluetini görür gibi oldu. 

Harry'nin burnuna önce kendi safra kokusu geldi, ardın­
dan midesindekiler ağzına ve burnuna doldu. 



Sonsöz 





5 1  

Liz, sıvasında T şeklinde bir çatlak olan sarı tavanı göre­
ceğini bilerek uyandı. İki haftadır ona bakıyordu. Kafatası 
çatladığı için okumasına ve televizyon izlemesine izin veril­
miyordu; tek yapabildiği radyo dinlemekti. Dediklerine göre 
kurşun yarası çabuk iyileşecekti ve hiçbir hayati organı za­
rar görmemişti. 

En azından onun için hayati. 
Bir doktor odasına gelip çocuk yapma planı olup olmadı­

ğını sormuştu. Başını iki yana sallayıp gerisini duymak is­
temeyince daha fazla konuşmamıştı. Kötü haberler için da­
ha sonra bolca vakti olacaktı; şimdiyse iyi haberlere odaklan­
maya çalışıyordu. Birkaç hafta boyunca trafiği yönetmek zo­
runda olmayacağı gibi. Emniyet amiri yanına uğrayıp birkaç 
hafta izinli olduğunu söylemişti. 

Gözleri pencere pervazında dolaşıyordu. Başını çevirmeyi 
denedi ama kafasının üzerine taktıkları petrol kulesine ben­
zeyen aparat yüzünden hareket ettirmek imkansızdı. 

Yalnız kalmayı sevmiyordu, hiçbir zaman sevmemişti. 
Tonje Wiig önceki gün ziyaretine gelmiş ve Harry'ye ne ol­
duğunu biliyor mu diye sormuştu. Sanki Liz komadayken 
Harry onunla telepatik bir iletişime geçmişti. Ne var ki Liz, 
Wiig'in endişesinin yalnızca işle ilgili olmadığını fark edip 
yorum yapmamıştı. Sadece yakında ortaya çıkacağını söyle­
mekle yetinmişti. 
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Tonje Wiig çok yalnız ve kederli görünüyordu. Yine de 
bunlarla başa çıkabilirdi. Öyle biriydi. Yeni büyükelçi oldu­
ğunun haberini almıştı, mayısta göreve başlayacaktı. 

Birisi öksürdü. Liz gözlerini açtı. 
"Nasıl gidiyor?" diye sordu, boğuk bir ses. 
"Harry?" 
Bir çakmak sesi geldi ve sigara dumanının kokusunu aldı. 
"Demek geri döndün?" dedi Liz. 
"idare ediyorum işte." 
"Ne yapıyorsun?" 
"Deniyorum. Kendimden geçmenin mutlak bir yolunu arı-

yorum." 
"Hastaneden kaçtığını söylediler." 
"Benim için yapabilecekleri başka bir şey yoktu." 
Liz içindeki havayı kesik kesik vererek dikkatlice güldü. 
"Ne söyledi?" diye sordu Harry. 
"Bjarne Möller mi? Oslo'da yağmur yağıyormuş. Bahar bu 

sene erken gelecek gibiymiş . Onun dışında yeni bir şey yok. 
Sana selam söyledi ve iki tarafın da rahat bir nefes aldığını 
belirtmemi istedi. Genel Müdür Torhus çiçek getirip seni sor­
du. Seni tebrik etmemi istedi." 

"Bjarne Möller ne söyledi?" diye tekrarladı Harry. 
Liz iç geçirdi. "Pekala, notunu ilettim ve düşündü." 
"Eee?" 
"Brekke'nin, kız kardeşinin saldırı olayıyla bir bağlantısı-

nın çıkması çok uzak bir ihtimal, sen de biliyorsun." 
"Evet." 
Liz, içine çektiği tütünün çıtırtısını duyabiliyordu. 
"Belki de artık vazgeçmelisin Harry." 
"Neden?" 
"Brekke'nin eski karısı soruları anlamadı. Onu sadece 

sıkıcı olduğu için terk etmiş, başka bir sebeple değil. Kaldı 
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ki . . .  " Liz derin bir nefes aldı. "Kardeşin saldırıya uğradığında 
Brekke Oslo'da bile değilmiş." 

Liz, ne tepki vereceğini işitmeye çalıştı. 
"Üzgünüm" dedi. 
Sigaranın yere düştüğünü ve lastik ayakkabı topuğunun 

onu taş parkede ezdiğini duydu. 
"Neyse ,  sadece nasıl olduğunu görmek istedim" dedi 

Harry. Sandalyenin bacakları zemine sürtündü. 
"Harry?" 
"Buradayım." 
"Tek bir şey istiyorum. Geri dön. Döneceğine söz ver. Her 

neredeysen, orada çok kalma." 
Liz onun nefes alışını duydu. 
"Döneceğim" dedi Harry, ruhsuz bir sesle , bu nakaratı 

tekrarlamaktan sıkılmış gibi. 
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Tepelerindeki ahşap döşemenin çatlağından sızan tek bir 
ışık demetinde dans eden tozları izliyordu. Gömleği korkmuş 
bir kadın gibi üzerine yapışmıştı, teri kalçalarını yakıyordu 
ve toprak zeminin pis kokusu midesini bulandırıyordu. Ama 
sonra ona uzatılan pipoyu aldı, bir eliyle kaşığı kavradı ve si­
yah katranı deliğin üzerine yaydı; pipoyu ateşin üzerine tut­
tu ve hayat yeniden yumuşadı. İkinci nefesten sonra görün­
meye başladılar. Ivar Löken, Jim Love, Hilde Molnes . . .  Üçün­
cüden sonra diğerleri de ortaya çıktı . Biri dışında. Dumanı 
ciğerlerine çekti, patlayacaklarını düşünene kadar orada tut­
tu ve nihayet o da geldi. Verandanın kapısında dikiliyordu ve 
yüzünün yarısına güneş vuruyordu. İki adım atıp havalan­
dı, ayak tabanlarından elinin parmak uçlarına kadar siyah, 
narin bir yay çizdi, sonsuz bir yavaşlıkla yüzeyi yumuşak bir 
öpücük vererek kırdı ve su arkasından kapanana kadar deri­
ne daldı. Kabarcıklar çıktı, havuzun kenarına bir dalga vur­
du. Ardından yüzey durgunlaştı ve yeşil su sanki o hiç var ol­
mamış gibi yeniden gökyüzünü yansıttı. Harry son bir nefes 
çekti, bambu hasıra sırtüstü uzandı, gözlerini kapadı. Ardın­
dan kulaçlardan yayılan hafif su seslerini dinledi. 
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