


Somut zamanda “kayip” olan bir insanin varhigini
oturtabilecegi, kendini var kilabilecegi bir yer wvar
midir?

Varliginin farkinda bile olmadan kullandigimiz
duyularimizin kiigiik bir kismini kaybettigimizde neler
olabilir?

Profesor Sacks’tan romantik tavirl, genis ve acik uglu
yaklagimlarla 6riilmiis “ciddi” bir kitap.

Siradan her insan i¢in “zihinsel” bir yolculuk, néroloji

ile ilgilenenler i¢inse kaginilmaz kaynak.
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Leonard Shengold'a



Hastaliklardan bahsetmek bir ¢esit
Arabistan Geceleri eglencesidir.
-WILLIAM OSLER

Hekim, dogabilimcinin aksine,
kimligini, tm olumsuz sartlara ragmen
korumak icin savasan tek bir organizma
ile ilgilenir: insan.
-IVY MCKENZIE



0nsoz

Pascal'n dedigi gibi, bir yazarin kitap yazarken diisiindiigii en
son sey, onsozdiir. Kitab1 bitirdikten, bu ilging hikayeleri derleyip
diizenledikten, bir isim belirleyip, iki tane de epigraf sectikten son-
ra, simdi de ne yaptigimi ve neden yaptigimi gozden gecirmeli-
yim.
Kitabin bagindaki iki epigraf ve aralarindaki tezat, Ivy
McKenzie'nin bir hekim ile bir dogabilimci arasindaki tezati gos-
terdigi gibi benim igimdeki ikileme de denk diistiyor: Kendimi
hem dogabilimci hem de bir tip adam1 olarak goriiyorum; hasta-
liklara ve insanlara kars: ilgim, esit yogunlukta. Biri digerine uy-
gun diismiiyor olsa bile, yine hem teorist hem de dramatistim,
hem bilime hem de romantisizme egilimim var ve bu ikilemi, sii-
rekli olarak insan olmanin 6ziinde goriiyorum. Hastalikta bile bu
0zel durum degismiyor. Hayvanlar, hastalifa yakalaniyor ama sa-
dece insanlar hastaligin igine yuvarlanip, hasta oluyorlar.

Gerek isim, gerekse hayatim hep hastalarla ilgili. Hastalar ve
hastaliklar1 beni aksi halde hi¢ {izerinde durmayacagim diisiince-
lere yonlendirmislerdir. Bu konuda, Nietzsche ile hemfikirim ve
aynen onun sordugu su soruyu ben de soruyorum: Acaba hastalik-
lar olmadan yasayabilir miyiz? Bu sorunun ¢agristirdig1 diger so-
rular1 yasamin vazgecilmez esaslar1 olarak goriiyorum. Hastalarim
beni siirekli olarak sormaya yonlendiriyor ve ayni sekilde sorula-
rim da beni hastalarima... Bu devr-i daimi birazdan okuyacagmniz
hikaye ve ¢alismalarimda siirekli olarak goreceksiniz.
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Anlatmak istedigim konularla ilgili ¢alismalardan bahsetmek
yerine, neden kisilerin hikayelerini ve vakalari anlatmay: tercih et-
tim? Hastaliklarin bir siireci oldugu fikri; ilk bulasmadan sonra
kulucka donemi, belirtilerin ortaya ¢ikmast ve ardindan mutlu ve-
ya Oliimciil olarak sona ermelerine kadar, tarihsel bir siire¢ icinde
ele alinmas1 gerekliligi Hipokrates ile baslamistir. Eski bir kelime
olan patoloji, az Once anlattigim siireci, tam anlamiyla ifade eden
bir terimdir. Hastalikla ilgili bu tip tarihgeler, her ne kadar dogal
bir siireci yansitiyor olsa da, bize, kisinin hayati hakkinda bir sey
sOylemez. Kisinin hastalikla savasarak hayatta kalmaya cabalar-
ken, neler yasadigini agiklamaz. Dar anlamda, bir vaka tarihgesin-
de 6zne yoktur. Modern vaka tarihgeleri de 6zneyle dolayli olarak
baglant1 kurar ve kisiye siradan bir isim verirler (21 yagindaki tri-
zomik albino). Bu isim insan1 anlattig1 gibi pekala bir fareyi de an-
latabilir. Uziilen, act ¢eken, savagan insani, unutulan insan 6znesi-
ni yeniden ortaya ¢ikartmak icin vaka tarihgesini, derinlemesine
bir hikayeye doniistiirmek gerekiyor: Ancak o zaman "ne" oldu-
gunun yaninda "kim" oldugunu, hastalikla birlikte hastayi, gercek
insan1 buluruz.

Hastamnin varligi, noroloji ve psikolojinin {ist sirurlariyla ilgili-
dir. Bu kitapta, hastanin kisiligi, temel olarak ele alinmis, hastalik
ile hastanin kimligi birbirinden ayr tutulmamistir. Bizce, hastalik-
lar ve hastaliklarla ilgili ¢alismalar, yeni bir disiplini gerektirmek-
tedir. Biz bu disipline, kisiligin sinirsel temelleriyle ve yiizyilin zi-
hin-beden problemiyle ilgili oldugu icin "kimlik norolojisi" diyebi-
liriz. Muhtemelen psisik olanla fiziksel olan arasinda kategorik bir
farklilik vardir. Hikdyelerde her ikisine de ayrilmaz bir sekilde
gondermeler vardir. Iste 6zellikle beni cezbeden de budur. Genel
olarak yapmaya calistigim, bu iki alani sadece yakinlastirmak, he-
pimizi, hayat ve mekanizma arasindaki kesisme noktasina, fizyo-
lojik siireglerin biyografi ile iligkisine dogru gotiirmektir.

Insan oznesinden yana daha zengince olan klinik hikayeler,
19. yiizyilda en {iist noktasina ulasmistir ve kisilerden soyutlanmis
noroloji biliminin ortaya ¢ikmasiyla birlikte bu hikayeler de yok
olmustur. Luria bir yazisinda sdyle der: "19. yiizyil norologlar1 ve
psikiyatristleri arasinda ¢ok yaygin olan o tarif etme giicii, simdi
hemen hemen bitmistir... fakat yeniden canlandirilmalidir." Kendi-
sinin son calismalari, Bir Tekerlemecinin Akli (The Mind of a Mne-
monist), Diinyasi Parcalanmis Adam (The Man with a Shattered
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World) bu kaybolmus gelenegi yeniden diriltme gabalaridir. Bu ki-
taptaki vaka tarihgeleri, Luriamin bahsettigi, 19. yiizyil gelenegin-
den, ilk tip tarihgisi olan Hipokrates'e uzanan oradan da hastalarin
doktorlara her zaman kendi hikayelerini anlattiklari, evrensel ve
tarihoncesi zamana ait, ¢ok eski bir gelenegi animsatiyor.

Klasik hayvan hikayelerinin (fabl) ve arketipik figiirlerin kah-
ramanlari, kurbanlari, gazi ve savascilar1 vardir. Norolojik hastalar
da arketipik figiirler gibidir. Hatta baz ilging hikayelerde bundan
da otedirler. Bu mitolojik ve metaforik terimlerle, "Kayip Deniz-
ci'yi ve Kkitaptaki diger ilging figiirleri kategorilendirmeli miyiz?
Bu insanlar aslinda, bizim hayal bile edemeyecegimiz yerlerin yol-
culari, onlar1 tanimadan, farkina varmamizin miimkiin olamaya-
cag1 topraklarin seyyahlaridir. Iste bu yiizden hayatlar1 ve yolcu-
luklar1 bana muhtesem gelir. Bu durum, neden Osler'in Arabistan
Geceleri suretini epigraf olarak kullandigimi ve neden vakalardan
bahsederken, kaginilmaz olarak hikdye ve fabllardan sozettigimi
agikliyor. Bu gergeklikler icinde bilimsel olan ile romantik olan bir
araya gelmek icin cagrida bulunuyor. Luria romantik bilim'den
konusmaktan hoslanirdi. Olgu ve fabl arasindaki kesisme nokta-
sinda, bilimsel olanla, romantik olan Oylesine bir araya gelir ki, ki-
tapta hikayeleri anlatilan hastalarin hayatlarin1 karakterize eden
kesisme noktasi, boylelikle olusmus olur. Uyanslar kitabimda da
ayn1 durum s6z konusudur.

Fakat hangi olgular ve hangi fabllar? Onlar1 nasil karsilastira-
biliriz? Elimizde modeller, metaforlar, mitolojik hikayeler olmaya-
bilir. Belki de yeni sembollerin ve mitlerin yaratilmasinin zamani
gelmistir.

Bu kitabin sekiz hikayesi daha onceden basilmistir. "Kayip
Denizci" (The Lost Mariner), "Eller" (Hands), "Ikizler" (The Twins),
"Ofistik Artist" (Autist Artist), 1984 ve 1985 yillarinda, New York
Review of Books' ta, "Tikli Ray" (Witty Ticcy Ray), "Karisim Sapkasi
Sanan Adam" (The Man Who Mistook His Wife for a Hat) ve "Hatira"
(Reminiscence), 1981,1983,1984 yillarinda, London Review of Books'ta
basilmistir. "Karisin1 Sapkast Sanan Adam", London Review of Bo-
oks'ta kisaltilmis olarak ve "Miizikal Kulaklar" (Musical Ears) adiy-
la basilmistir. "Dengede" (On The Level) adli hikaye, The Scien-
ces’da 1985'te basilmigtir. Eski hastalarimdan biri olan Uyanis-
lar' daki (Awakenings) Rose R.min asil hikayesini ve Harold Pin-
ter'in aym kitaptan esinlenerek yazdigi Alaska gibi Bir Yer'deki De-
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borah't "Kontrolsiiz Nostalji" (/ncontinent Nostalgia) adli hikayem-
de bulacaksimiz. Asli, Bahar 1970'te Lancet dergisinde, "L-Dopa ile
Kontrolsiiz Nostalji" (Incontinent Nostalgia Induced by L-Dopa) adiy-
la basilmistir. Dort adet fantom hikdyemden ilk ikisi, British Medi-
cal Journal'da "Klinik Merak" adiyla basildi. Oteki iki kisa hikaye
de daha 6nceki kitaplarimdan alinmugtir. Uzerinde Duracak Ayak (A
Leg to Stand On) adh kitaptan "Yatagindan Diisen Adam" (The Man
Who Fell out of Bed) adli hikaye, Migren adli kitaptan da "Hilde-
gard'n Hayalleri" (Visions of Hildegard) adli hikdye alinmistir. Di-
ger on iki hikaye daha once hi¢ basilmamistir ve tamamuyla yeni-
dir. Hepsi de 1984'iin sonbahariyla kis1 arasinda yazilmistir.

Editorlerime siikran bor¢lu oldugumu belirtmeliyim; ilk ola-
rak New York Review of Books' tan Robert Silvers'a ve London Review
of Books 'tan Mary-Kay Wilmers’a; sonra New York'taki Summit Bo-
oks'tan Kate Edgar ve Jim Silberman'a, kitabin son halini almasi
icin ¢ok caba sarf etmis olan Duckworth's iin Londra subesinden
Colin Haycraft'a ¢ok sey borcluyum.

Norolog arkadaslarimdan, ogul Dr. James Purdon Martin'e,
Christina ve McGregor'un video kasetlerini gosterdim ve bu hasta-
larin durumlarmi detayh olarak birlikte tartistik. Bedenini Yitirmis
Hanimefendi'de ve Dengede adli hikayemde bu goniil borcumun
ifadesini bulacaksiniz. Londra'daki eski sefim Dr. Michael Kremer
Uzerinde Duracak Ayak adli kitaba (1984) cevaben kendinin benzer
bir vakasmi yazmistir. Onun bu vakasi, Yatagindan Disen Adam ad-
It hikdyenin sonuna eklenmistir. Dr. Donald Mcrae'nin olagandisi
gorsel agnozi vakasi, benimkine garip bir sekilde benzemektedir.
Bu benzerligi, hikayeyi yazdiktan iki yil sonra, tesadiifen kesfet-
tim. Mcrae'nin vakasi, Karisim1 Sapkast Sanan Adam adh hikaye-
nin not kisminda kisa bir boliim halinde yer almaktadir. En ¢ok
da New York'taki yakin arkadasim ve meslektasim Dr. Isabella Ra-
pin'e siikran bor¢luyum; bana, "Bedenini Yitirmis Hanimefendi"
adli hikdyemin kahramani Christina'y1 tanitan ve "Otistik Artist"
adli hikayemin kahramani Jose'yi ¢ocuklugundan beri taniyan bu
arkadagimdir.

Higbir kigisel ¢ikar gdzetmeden comertge yardim eden, hika-
yelerini yazdigim hastalar ve kimi durumlarda onlarin yakinlars,
¢ogu zaman kendilerine yardim edilmesinin imkansiz oldugunu
bilseler de durumlarini anlayip belki bir giin iyilesme yollar1 bula-
cak digerleri i¢in yazmama izin verdiler ve bunun igin beni yiirek-
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lendirdiler. Uyamislar'da oldugu gibi isimler ve detaylar kisisel ve
profesyonel haklar1 korumak icin degistirilmistir. Ozde, amacim,
onlarin hayatlarinin temel duygularmi aktarmaktir.

Son olarak, kitabimi ithaf ettigim, yol gostericim ve doktoru-
ma siikranlarimi, bunun da Gtesinde en derin minnet duygularimi
sunuyorum.

O.W.S.

10 Subat
1985 New York
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cevirenin tesekkiirii

Hi¢ aklimda yokken, benim bu yolda yiirlimeme sebep olanlarin
her birini teker teker ifsa edecegim: Her seyden once, yillar boyu
bana Tiirkge Ogreten 6gretmenlerim, Melek Demirhan, Seval Sanls,
Necdet Eruygur ve Ayla Rona'dir. Yine yillar boyu bana Ingilizce
Ogreten Ogretmenlerim Halide Yalkin, Hiilya Biyikli, Yurdagiil Bii-
ke ve Birsen Ozgiirgani'dir. Bunun yani sira, Istanbul Tiirk Ingiliz
Dernegi'nden (ITBA) kurs &gretmenlerim Martha, Ziileyha Miinif,
yine ayni dernegin miitercim terclimanlik kursundan 6gretmenle-
rim sevgili Olcay Seving ve John Scott'tur. Hepsine siikran ve te-
sekkiirlerimi sunuyorum. Ifsa edilecek diger kisilerin listesi soyle
devam etmekte; iki buguk sene 6nce, yakin ¢evremdeki arkadasla-
rmmin da iginde bulundugu bir grup insan; Selguk Akman, Sedef
Erkman, Murat Giilsoy, Nazl Okten, Pinar Tiiren ve Halide Veli-
oglu Hayalet Gemi adinda bir dergi ¢ikarmaya basladilar. Derginin
ismi Wagner'in "Ucan Hollandali" operasmin konusundan esinle-
nerek secilmis. Konu, 6zetle ruh ve/veya askin bitmeyen arayisi.
Acikgast derginin isminin segilis sebebine ben de yenilerde vakaf
oldum. Hayalet Gemi iki buguk senedir seyirde...

Bu arkadaslardan 6zellikle bazilari, beni senelerdir, ilk baslar-
da cebren, sonralar1 goniilsiiz rizamla ¢eviriye zorladilar. Giinler-
den bir giin, fizyolog ve ¢evirmen Haluk Diilger arkadagimin kii-
tiphanesinde rastladigim elinizdeki kitabin aslindan, yedi hikaye,
gectigimiz aylar icinde Hayalet Gemi'de yayimlandi. Bu hikayeler,
Yap1 Kredi Yaymnlarinin yoneticisi Sayin Enis Batur'un dikkatini
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cekmis. Iste kitabin yayin koordinatorii Saym Aslhihan Ding'in beni
telefonla aramasma kadar olan hikayeyi sizlere anlatmis bulunu-
yorum. Ogzellikle eklemek istedigim, Sayin Batur ve Ding'in goster-
dikleri sabir ve anlayis karsisinda duydugum siikrandir. Bunun
i¢in, ayrica kendilerine tesekkiir ediyorum.

Zor zamanimda, hizir gibi yetisen ve hikayelerin dizgisini ya-
pan sevgili Nermin Uzun ve Filiz Tezcan'a ¢ok tesekkiir ediyorum.
Gerek tashihlerde, gerekse etimolojik destek, hatta teknik dona-
nimla ilgili yardimi (evdeki bilgisayar1 ve programiyla) ve dostlu-
guyla beni ferahlatan ¢evirmen arkadasim sevgili Giill Demiriz
Muci ve esi Erkan Muci'ye tesekkiir ederim.

Dil akicilign konusunda beni ¢ok net bir sekilde, yipratmadan
aydinlatan sevgili Elif Kocabiyik'a da tesekkiir ederim. Ayrica, no-
ropsikolojik kelimelerin karsiliklar1 konusunda destek veren fizyo-
log ve noropsikolog Sayin Resit Canbeyli'ye siikranlarimi ve tesek-
kiirlerimi sunarim.

Ingilizce'yi 6grenme ve kitab1 gevirme yolculugum sirasinda,
bana destek olan aileme, 6zellikle de hikadyelerden bir kismin1 oku-
yarak fikirlerini belirten, yasimdan biiyiik sozliigiinii hediye eden
babama sevgilerimi sunuyorum.

Yakin ¢evremdeki arkadaslarimdan sevgili Adnan Kurt'a, Mu-
rat Giilsoy ve Nazh Okten'e o6zellikle, iirettiklerim veya lretilmis
olanlar1 doniistiirme ¢abalarimla ilgili esirgemedikleri diisiinceleri
i¢in sitkranlarimi sunuyorum. Hepinize iyi yolculuklar.

Cigdem Calkilic
Bizim Dagevi
Yesiltepe K6y, Bolu
11 Kasim 1995

NOT: Konuyla ilgili pek ¢ok referans kitap icinde, Tirkge olarak
Onerebilecegim kitap; Nobel Tip Kitabevlerinden 1994 yili basimi Prof.
Dr. Oguz Tannidag'in Teoride ve Pratikte Davranis Norolojisi adli ki-
tabidir.



Birinci Boliim

KAYIPLAR






Qiris

Norolojinin pek sevdigi bir kelime vardir, "6ziir", bu kelime noro-
lojik islevlerdeki bozukluklar1 veya yetersizlikleri ifade eder; ko-
nusma kaybi, dili kullanma yeteneginin kaybi, hafiza kaybi, gérme
kaybi, ellerin hareket koordinasyonunun kaybi, kimlik kaybi1 ve
daha bir siirii yetersizlikler ve belirli islevlerin veya becerilerin
kayb1. Biitiin bu "islev bozukluklar1" igin gesit cesit 6zgiin kelime-
miz vardir; afoni, afemi, afazi, alaksi, apraksi, agnozi, amnezi,
ataksi. "Tslev bozuklugu" terimi de nérolojinin diger bir gozde te-
rimidir. Bir hastalik, yaralanma veya gelisim bozukluklar1 sonu-
cunda, hastalari, kismen veya tamamiyla mahrumiyet icine sokan,
her bir norolojik veya zihinsel islev bozuklugu igin ayr1 bir keli-
me...

Zihin ve beyin arasindaki iliskiyi inceleyen bilimsel ¢alismalar
1861 yilinda bagsladi. Broca, Fransa'da yaptig1 calismalarda, konus-
mada goriilen belirli ifade bozukluklarinin (afazi) tutarli bir sekil-
de, beynin sol yarimkiiresinin belirli bir pargasinin hasar gérmesi-
ni takiben ortaya c¢iktigini buldu. Bu, serebral norolojinin yani be-
yin norolojisinin gelismesine sebep olmus ve onyillar boyunca in-
san beyninin haritasinin ¢izilmesini miimkiin kilmisti. Boylelikle
dilbilimsel, diisiinsel, algisal alanlarla ilgili yasanan belirli giigliik-
ler, beynin belirli merkezlerine yerlestirildi. Yiizyilin sonuna dog-
ru, daha keskin go6zlemcilerin nezdinde bu tip bir haritalamanin
cok ilkel kalacag1 kolayca goriiliir hale gelmisti. Tlk olarak, Freud
bu konuyu Afazi adli kitabinda agiklamistir. Tiim zihinsel hareket-
lerin, ¢ok incelikli, i¢sel bir yapisinin oldugu ve bu yapinin da aym
oranda karmagsik bir fizyolojik temeli olmasi gerektigi boylelikle
ortaya ¢ikmisti. Freud bunu, 6zellikle belirli duyum ve algilama
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bozukluklar1 konusunda gorerek, agnozi adini vermistir. Onun
inancina gore afazi ve agnozinin iyi bir sekilde anlasilabilmesi igin
yeni ve ileri diizeyde bir bilim dalina ihtiya¢ vardir. Freud iin 6n-
gordiigii bu zihin/beden bilimi; yani beyin bilimi II. Diinya Savasi
sirasinda Rusya'da A.R. Lurianin ve babasi R.A. Lurianin, Leon-
tev, Anokhin, Bernstein ve digerlerinin ortak ¢alismalariyla yaratil-
d1 ve ismine de noropsikoloji dendi.

Bu olaganiistii verimli bilimin gelismesi, A.R. Lurianin yagsam
boyu calismasidir ve devrimsel 6nemine ragmen Bati diinyasina
ulasmasi her nedense yavas olmustur. Ingilizce cevirisi, 1966'da
yapilan insanda Yiksek Kortikal islevler adli etkileyici eserde, bu ye-
ni bilim, sistematik olarak anlatilmaya baslanmis ve Ingilizce gevi-
risi, 1972'de yapilan Dinyasi Parcalanmis Adam'da tamamiyla farklh
bir yaklasimla, bir "biyografi" veya "patografi” seklinde ele alin-
mistir. Bu kitaplar, kendi alanlarinda hemen hemen miikemmel ol-
malarina ragmen, Lurianin hi¢ dokunmadigi koca bir gergeklik
vardir. insanda Yiksek Kortikal Iglevler'de sadece beynin sol yarim-
kiiresine ait islevler incelenmistir. Benzer sekilde, "Diinyas1 Parca-
lanmis Adam'in kahramani Zazetsky'nin de sol yarimkiiresinde
bir ur vardir, yani beyninin sag yarimkiiresinden hi¢ bahsedilme-
mektedir. Gergekten de noéroloji ve noropsikolojinin tiim tarihi,
beynin, sol yarimkiiresi hakkindaki arastirmalarin tarihi olarak go-
riilebilir.

Sag tarafin ihmal edilmesinin Onemli sebeplerinden biri; sol
tarafin cesitli yerlerinde bulunan urlarin etkilerini gostermenin,
sag veya her zaman adlandirildigr gibi etkisiz (minor) yarimkiire-
nin benzer sendromlarini ayirt etmekten ¢ok daha kolay olmasidir.
Pek tizerinde durulmadan, sag yarimkiirenin sol taraftan daha il-
kel olduguna karar verilmis ve sol yarimkiire, evrimin 6zgiin bir
cicegi olarak goriilmiistiir. Bu bir anlamda dogrudur; sol yarimkii-
re ¢ok daha yetkin ve uzmanlagmistir. Primatlarin en son gelistir-
digi yapidir ve Ozellikle insan beyni boyledir. Diger taraftan her
canlinin hayatta kalmas: igin gerekli bir beceri olan gerceklik algi-
sinin kontrolii sag taraftadir.

Sol yarimkiire, beynin temel yapisina baglanmis bir bilgisayar
gibidir, gerceklerden ¢ok programlar ve diyagramlar igin tasarlan-
mistir. Sonug olarak, sag yarimkiire sendromlar1 ortaya ciktiginda
bunlar, genellikle ¢ok garip hastaliklar olarak degerlendirilirler.

Gegmiste, 6rnegin 1890'da Anton ve 1928'de P6tzl'iin sag ya-
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rimkiire sendromlarini kesfetme girisimleri olmustur. Fakat bu gi-
risimler garip bir sekilde gozardi edilmislerdir. Luria, son kitapla-
rindan biri olan fsleyen Beyin 'de, sag yarimkiire sendromlarina ki-
sa fakat etkileyici bir bolim ayirmustir. Béliim soyle sona ermekte-
dir;

"Bu, hala, tamamiyla arastirilmamis bozukluklar, bizi en te-
mel problemlerden birine, sag yarimkiirenin dogrudan biling {ize-
rindeki roliine gotiirmektedir... Bu ¢ok 6nemli alanin arastirilmasi
simdiye kadar ihmal edilmistir... Bir seri makalede detayl bir ana-
lizi yapilacaktir... Baskiya hazirlanmaktadir.”

Luria, hayatinin son aylarinda, dliimciil hastalig1 sirasinda bu
makalelerden bazilarini yazdi. Ama ne bu makalelerin basildigim
gordii ne de bunlar Rusya'da yaymlandi. Makaleleri, Ingiltere'de
R. L. Gregory'ye gonderdi. Bu makaleler Gregory'nin yayma hazir-
lanan Us'un Oxford'lu Yoldasi adli kitabinda yeralacaktir.

Bu konuda, igsel ve digsal zorluklar birbirlerine eslik etmekte-
dir. Sag yarimkiire sendromuna sahip bazi hastalarin kendi prob-
lemlerinin farkinda olmalari, Babinski'nin "anosagnozi" dedigi bir
cesit hastaliktan dolayi, sadece zor degil, imkansizdir. Ayni sekilde
en dikkatli gozlemci icin bile boyle hastalarin icinde bulunduklar:
durumlar1 tahayyiil etmek, kendi yasadig1 ve bilebildigi gercekler-
den, tarif edilemeyecek kadar farkli oldugu icin ¢ok zordur. Bunun
tam tersi bir sekilde, sol yarimkiirenin sendromlari sag taraf ile
karsilastirildiginda kolayca kafada canlandirilabilir. Sag yarimkiire
sendromlari, en az sol yarimkiiredekiler kadar yaygin olsa da no-
rolojik ve noropsikolojik literatiirde her bir sag yarimkiire sendro-
mu tarifine karsilik, bin tane sol yarimkiire sendromu tarifi bulu-
ruz. Sanki bu sendromlar norolojinin tiim tabiatina bir sekilde ya-
banciymis gibi... Ama yine de Luria'nin dedigi {izere, bu sendrom-
lar cok temel ve 6nemli sendromlardir. Oyleki yeni bir noroloji bi-
limini dayatmaktadirlar. "Kisisel" veya Luria'min sdylemekten
hoslandig1 gibi, "romantik bilim". Bu ¢alismamizda, karakterin fi-
ziksel temelleri ve benlik ortaya cikarilmaktadir. Luria bu gesit bir
bilimin en iyi sekilde, hikdye yoluyla tanitilabilecegini diistinmiis-
tii. Luria'min, beyninin sag yarimkiiresinde ciddi bir bozuklugu
olan bir adami anlattigi detayli vaka incelemesi, Diinyasi Pargalan-
mis Adam’in ayn1 anda hem ziddi hem tamamlayicist olabilirdi. Ba-
na yazdigr son mektuplardan birinde sdyle diyordu: "Sadece eskiz
bile olsalar, boyle hikayeleri yayinla, bu 'inanilmazin gercekligi'ni
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anlat." Bu hastaliklarin beni, 6zellikle cezbettigini itiraf etmeliyim.
Bu bozukluklarin, agik bir gerceklik sergilemeleri ve yeni kesifler-
de bulunmaya olanak tanimalari, daha onceleri hayalini bile kura-
madigimiz daha acgitk ve genis alanli bir noroloji anlayisina isaret
etmektedir. Bu anlayis ge¢misin mekanik ve kati noroloji bilimin-
den heyecan verici sekilde farkhidir.

Dolayisiyla benim ilgi alanim, geleneksel anlamdaki norolojik
islev yetersizlikleri degil, benligi etkileyen norolojik bozukluklar-
dir. Bu tarz bozukluklarin pek ¢ok ¢esidi olabilir; bu tiir bozukluk-
lar, islev hatalarindan kaynaklanabilecegi gibi islev agiriliklarin-
dan, az veya ¢ok calismasindan kaynaklanabilir. Bu iki kategori
hakkinda ayr1 ayr1 degerlendirme yapmak mantikli goériinmekte-
dir. Ama bastan belirtmek gerekiyor ki bir hastalik asla bir islevin
kayb1 veya asirilig1 degildir. Hastaliktan etkilenmis organizma, in-
san, her zaman kimligini korumak ve yasatmak icin yenilenmeye
giderek, bir seyin yerine baska bir sey koyarak veya telafi ederek,
kullandig1 yontemler her ne kadar garip olursa olsun, hastalifa
tepki gosterir. Bir doktor olarak roliimiiziin, en temel parcalarin-
dan biri, bu yontemleri, en az sinir sisteminin ilk bastaki tahribati
kadar onemseyerek, incelemek ve bunlar1 etkilemeye calismaktir.
Bu konu, Ivy McKenzie tarafindan etkili bir sekilde ifade edilmis-
tir;

"Bir hastalig1 veya bir hastaligin varligii teskil eden nedir?
Doktor, dogabilimci gibi teorik olarak ortalama bir cevreye, yine
ortalama bir sekilde uyum saglamis ¢ok cesitli ve birbirinden fark-
Ii organizmalarla ilgilenmez. O, kimligini tiim olumsuz sartlara
ragmen korumak igin savagan tek bir organizma ile ilgilenir; in-
san."

Bu dinamik; kimligi korumak i¢in savasmak, yontemleri ve
etkileri ne olursa olsun ¢ok uzun seneler once psikiyatri iginde
fark edilmis ve pek ¢ok baska bilim adaminin yaninda, ozellikle
Freud'un calismalariyla iligkili olarak gozlenmistir. Freud parano-
id hezeyanlari, hastaligin temeli olarak degil de her ne kadar yan-
lis yonlendirilmis olsalar da tamamiyla kaosa indirgenmis bir diin-
yayl yeniden kurma, yeniden o diinyaya sahip olma ¢abalar1 ola-
rak degerlendirmistir. Ivy McKenzie de bu konudaki fikrini tam
tamina ayru sekilde belirtmistir;

"Parkinson sendromunun patolojik fizyolojisi, organize bir ka-
os 'un incelenmesini gerektirir. Bu kaos, ilk olarak islevler arasi
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onemli iligkilerin tahrip olmasiyla ortaya ¢ikan ve rehabilitasyon
siireci igerisinde tutarsiz bir temele oturtulan yeni bir organizasyo-
nun i¢inde bulundugu durumdur."

Uyanislar'dakine benzer bir sekilde, tek bir hastaligin yol acti-
g1 bir kaosun incelenmesi gibi, birazdan okuyacagimiz calismalar
da, cok cesitli hastaliklarin yol actigl, organize kaoslarin inceleme-
lerine dair hikayelerdir.

"Kayiplar" adindaki bu ilk boliimde, bana gore vakalarin en
Onemlisi, "Karisini Sapkas: Sanan Adam" dir. Hikaye'de gorsel ag-
nozinin 6zel bir sekli anlatilmaktadir. Bu vakanin, ¢ok 6nemli ve
temel bir deger tasidigina inaniyorum. Bu ¢esit vakalar, klasik no-
rolojinin, yerlesik bir varsayimina ve diisiincesine kokten bir sekil-
de meydan okumaktadir. Herhangi bir beyin tahribatinin, Kurt
Goldstein'in deyimiyle "soyut ve kategorik tavri" azalttig1 veya or-
tadan kaldirdigy, kisileri duygusal ve somut bir duruma indirgedi-
gi varsayimmu vardir. 1869'larda Hughlings Jackson tarafindan buna
¢ok benzer bir tez ortaya atilmistir. Birinci hikdyedeki Dr. P.nin
durumunda, yukaridaki varsayimin tam tersine sahit oluyoruz.
Olmas1 imkansiz gibi goriinen birtakim olaylar sonucunda, (sade-
ce gorsel alan icinde, soyut ve kategorik bir duruma indirgenerek)
tim duygular;, somut kavramlari, kisisellligi, "gercegi" kaybetmis
bir adam. Hughlings Jackson ve Goldstein buna ne derlerdi acaba?
Sik sik kafamda, Dr. P.'yi muayene etmelerini isteyerek, "Evet bey-
ler, simdi ne diyeceksiniz?" diye sormusumdur.
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1. karisini sapka sanan adam

Dr. P. yillarin taninmus klasik sarkisicistydi. Sarkiciik kariyerinin
sonuna dogru, yerel bir miizik okulunda yillarca 6gretmenlik yap-
mis, ayricalikli bir miizisyendi. Garip sorunlarinin, Ogrencileriyle
ilintili olarak ilk defa gozlenmeye baslanmas: da 6gretmenlik yilla-
rina rastlamaktadir. Bazen bir 6grenci kendini tanittiginda, Dr. P.
onu tanimaz, aslinda tam olarak ifade etmek gerekirse, 6grencinin
yliziinii cikartamazdi. Ogrenci konusur konusmaz, sesinden kim
oldugunu bulurdu. Bu olaylar ¢ogaldik¢a ¢ogaldy, onu utandirma-
ya ve korkutmaya basladi. Bazen bu durum bir komediye dontisii-
yordu. Ciinkii Dr. P. sadece yiizleri tanimamakla kalmiyor, ortada
goriilecek ytizler olmadiginda, varmis gibi goriiyordu. Yolda yii-
rirken su pmarlariin ve parkmetrelerin basini ¢ocuklarin basi
zannederek sefkatle oksuyordu; mobilyalarin tokmaklarina done-
rek sefkatle konusuyor ve kendi dahil olmak {izere herkes sakay-
mis¢asina giiliiyordu. Onun her zaman, garip bir mizah anlayis,
"zen'"sel paradokslar1 ve jestleri olmamis miyd: ki zaten? Miizikal
glicli her zamanki kadar etkileyiciydi; kendini hastalanmis gibi de
hissetmiyordu. Aslinda kendini hi¢ bu kadar iyi hissetmemisti,
yaptig1 hatalar o kadar sagma ve dahiyaneydi ki higbirini ciddiye
almak miimkiin degildi. "Bir seyler" oldugunu anlamak igin i¢ yil
gecmesi gerekti, bu siralarda seker hastalig1 ortaya ¢ikmisti. Seke-
rin gozlerine zarar verebileceginin farkinda olan Dr. P. bir gz dok-
toruna bagvurdu. Gozlerini iyice muayene eden ve hastalik tarih-
cesini alan doktor, "Gozlerinizle ilgili bir sorununuz yok, fakat
beyninizin goérme ile ilgili alaninda bir problem var. Bir noérologu
gormeniz gerekiyor." dedi. Dr. P., iste bu doktorun tavsiyesiyle ba-
na geldi.
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Tanismamizin ilk birka¢ dakikasinda klasik anlamda bir buna-
ma belirtisi gostermedigi ortadaydi. Mizah ve hayal giiciinii kulla-
narak akici ve gilizel konusan c¢ekici bir kisilige sahip, engin bir
kiltiir adamiydi. Neden bizim klinige gonderildigini anlayama-
migtim.

Yine de garip birtakim seyler vardi. Konusurken karsimda,
ylzii bana doniik olmasma ragmen, ¢oziimlemesi gii¢ bir durum
mevcuttu. Icimden, bana kulaklar1 bakiyor gozleri degil diye dii-
siinmeye basladim. Gozleriyle beni gormiiyor, sanki sOyle bir sii-
zerek inceliyordu. Beni normal bir sekilde gormek yerine, gozleri
ani ve garip bir sekilde burnuma, sag kulagima oradan asagiya ce-
neme, tekrar yukariya sag goziime takiliyordu. Sanki bu fiziksel
Ozelliklerimi teker teker kaydediyordu.

Fakat yliziimiin tamamini, degisen yiiz ifadelerimle birlikte,
beni bir biitiin olarak gérmiiyordu. O zaman bu durumun farkina
tam olarak varmis miydim, emin degilim. Sadece aldatici bir ga-
riplik vardi. Yani gorme eylemi ve yiiz ifadeleri arasinda olmasi
gereken normal etkilesimde bazi hatalar var gibiydi. Muayene si-
rasinda beni gordii, gozleriyle taradi ama yine de...

"Ne gibi bir sorununuz var?" diye sordum.

"Bildigim kadariyla bir seyim yok fakat insanlar gozlerimle il-
gili bir sorunum oldugunu diisiiniiyorlar,” diye giiltimseyerek ce-
vap verdi.

"Ama siz gormenizle ilgili bir sorununuz oldugunun farkinda
degilsiniz, 6yle mi?"

"Hayir, dogrudan boyle bir sorunum yok, fakat ara sira hata
yapiyorum."

Karisiyla kisa bir konusma yapmak {izere disartya giktim. Ge-
ri dondiigiimde, Dr. P. sakin bir sekilde pencerenin kenarinda otu-
ruyor, disariya bakmak yerine, disarty1 dikkatle dinliyordu.

"Trafik, sokak giiriiltiisii, uzaktan gegen trenlerin sesi, bir gesit
senfoni olusturuyorlar, degil mi? Honegger'in Pasifik 234'tnii bilir-
siniz." dedi.

Kendi kendime ne kadar hos bir insan diye diisiindiim. Bu in-
sanin nasil ciddi bir sorunu olabilirdi? Acaba onu fiziksel olarak
muayene etmeme izin verir miydi?

"Tabii Dr. Sacks." dedi.

Bu her zamanki siradan, kas giicli, koordinasyonu, refleksleri
ve kasilma hareketini igeren norolojik muayene sirasinda kendimi
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tutarak sustum, bdylelikle belki onu da susturmus oldum. ik ga-
rip olay, reflekslerini incelerken ortaya cikti. Sol ayakkabisini ¢i-
kartarak, sol ayaginin altin1 bir anahtarla ¢izdim. Bu sagma goriin-
se de refleksleri 6lgmek icin kullamilan temel bir uygulamadir. Sol
tarafta hafif bir anormallik vardi. Sonra oftalmoskopumu (ophtal-
moscope) takmak {izere disari ¢iktim. Ayakkabisini kendi kendine
giymesi igin onu yalniz biraktim. Bir dakika sonra dondiigtimde
sasirarak gordiim ki ayakkabisini giymemis.

"Yardim edebilir miyim?" diye sordum.

"Kime? Ne igin?"

"Ayakkabinizi giymenize."

"Haa, ayakkabimi unutmustum" diyerek kisik bir sesle "ayak-
kabi, ayakkabs," diye soylendi. Saskin goriintiyordu.

"Ayakkabiiz," diye tekrar ettim "Belki giymissinizdir."

Yogun fakat yanlis yere dogru yoneltilmis bir dikkatle, ayak-
kabiya bakmadan, asagilara dogru goz gezdiriyordu. Sonunda
gozleri ayagina takildi ve "iste ayakkabim, dyle degil mi?" dedi.

"Yanlis m1 duymustum? Yoksa o mu, yanhs gormiistii?"

"Gozlerim..." dedi ve elini ayaginin {izerine koydu, "Bu be-
nim ayakkabim degil mi?"

"Hayir degil. Bu sizin ayaginiz. Ayakkabiniz da orada.”

"Aa, ben onu ayagim zannetmistim."

Saka m1 yapiyordu? Cildirmis miydi? Kor miiydii? Eger bu,
onun garip hatalarindan biriyse, simdiye kadar karsilastigim en
garip hata onunkiydi.

Daha bagka bir sikintiya yol agmamak icin ayakkabisini "aya-
gina" giymesine yardimc oldum. Dr. P. ise ilgisiz, tasasiz hatta
keyifli goriiniiyordu. Muayeneye bir siire ara verdim. Keskin bir
gorme becerisine sahipti; yerdeki bir igneyi hi¢ zorluk ¢ekmeden
goriiyordu, ama igne sol tarafindaysa bazen fark edemeyebiliyor-
du.

fyi gorityordu ama ne goriiyordu? Ulusal Cografya Dergisi'ni-
n (National Geographic Magazine) bir sayisin1 actim ve icindeki bazi
resimleri anlatmasini, tarif etmesini istedim.

Davranislart ¢ok ilgingti. Gozleri aceleyle bir yerden bir yere
gidip geliyor, ayni yliziime bakarken yaptig1 gibi minik ayrintilari,
ayirt edici Ozellikleri bir araya getiriyordu. Carpict bir parlaklik,
renk veya seklin dikkatini ¢ekmesi, bir yorumda bulunmasina se-
bep oluyordu. Ama higbir sekilde goriintiiyli bir biitiin olarak alg-
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layamadi. Goriintiiyii ayn1 radarin ekranindaki noktalar gibi goz-
leriyle taradi ama sadece detaylar1 gorebildi, biitiinii goremedi.
Resmin tamamu ile higbir iliski kurmadi, diger bir deyisle asla res-
min fizyonomisi ile ilgilenmedi. Bir manzara veya bagska bir go-
riintii ile ilgili hi¢cbir anlayis1 yoktu.

Sahra ¢oliiniin kum tepelerinin, ugsuz bucaksiz biiyiikliikteki
goriintiisiiniin yer aldig1 kapak resmini gosterdim.

"Burada ne goriiyorsunuz?" diye sordum.

"Bir nehir ve suyun {iizerine dogru uzanmis terasiyla, kiiciik
bir misafirevi goriiyorum. Insanlar terasta yemek yiyorlar. Orada
burada renkli semsiyeler goriiyorum." dedi. Bakmasma bakiyor-
du ama kapak resminden biraz yukariya, havaya dogru ve orada
olmayan seyleri anlatiyordu. Sanki resimdeki bosluk onun, nehri,
teras1 ve renkli semsiyeleri hayalinde canlandirmasma yol agmis-
t1.

Saskin goriinliyor olmaliydim ama o iyi bir cevap verdigini
diistintiyor gibiydi. Yiiziinde miitebessim bir ifade vardi. Muaye-
nenin bittigine karar vermis olmaliyd: ki sapkasini aramaya basla-
di. Eliyle uzanarak karisinin kafasinu tuttu ve giymek {izere kaldir-
maya calisti. Goriiniise gore karisim1 sapkasiyla karistirmisti! Ka-
r1s1 ise boyle seylere alisik oldugunu gosterir bir sekilde hareket et-
ti.

Geleneksel noroloji veya noropsikoloji agisindan diisiindii-
glimde, olaylara bir anlam veremiyordum. Bazi alanlar1 miikem-
mel bir sekilde korunmus, bazilari ise tamamiyla anlasilmaz bir
sekilde bozulmustu. Bir taraftan karisini sapkasiyla karistirirken
nasil oluyordu da miizik okulunda hocalik yapmaya devam edi-
yordu?

Onu yeniden, bu sefer, asina oldugu bir mekanda, evinde gor-
mem gerektigini diistindtim.

Birka¢ giin sonra, Dr. P.'yi ve esini, ¢antamda Dichterliebe
(Schumann'1 sevdigini biliyordum) ve algilama yetenegini Slgmek
tizere birkag¢ garip nesne ile birlikte ziyaret ettim. Bayan P., bana,
Berlin'in gectigimiz yiizyill sonundaki havasini cagristiran, bu ge-
nis daireyi gezdirdi. Eski, muhtesem bir Bosendorfer piyano salo-
nun tam ortasma yerlestirilmisti. Piyanonun etrafinda miizikle il-
gili seyler, enstriimanlar, 6diiller yer aliyordu. Dr. P. salona girdi,
biraz kambur duruyordu ve dalgindi. Sarkag¢h biiyiik saate dogru
ilerledi ve elini uzatti. Ama sesimi duyunca bana dogru yonelerek
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elimi sikti, selamlastik. Konser ve gosterilerden bahsettik. Cekine-
rek, sarki soyler mi diye sordum.

"Dichterliebe" dedi heyecanla "ama artitk notalar1 okuyami-
yorum, siz ¢alar misimiz?"

Deneyecegimi sdyledim, o muhtesem eski piyanodan, ben bile
dogru ses c¢ikartabiliyordum. Dr. P., yash fakat miikemmel bir ku-
lak ve ses ile giiglii ve sade bir miizikal zekay: birlestiren, sonsuz
derecede yumusak ve renkli bir Fischer-Dieskau idi. Miizik okulu-
nun ona yardimda bulunmak {izere gorev vermedigi ortadaydi.

Dr. P.'nin beyninin, temporal bolgesinde bir hasar olmadig:
goriiliiyordu. Sahane bir miizikal korteks'e sahipti. Ozellikle, gor-
sel siireglerin meydana geldigi pariteal ve oksipital bolgelerindeki
durumun nasil oldugunu merak ediyordum. Norolojik Slgme alet-
lerim arasinda Platonik cisimler tasirim. Muayeneye ilk olarak
bunlarla bagladim.

Iclerinden bir tanesini segerek, "Bu nedir?" diye sordum.

"Tabii ki bir kiip." dedi.

Baska bir tanesini gostererek "Ya bu?" dedim.

"Daha yakindan inceleyebilir miyim?" diye sordu. Hizli ve
sistematik bir sekilde inceleyerek "Bu bir onikigen (dodecahedron)
tabii ki." dedi. "Digerlerini gostermek i¢in ugrasma, yirmigeni de
(icosahedron) bilecegim."

Soyut sekillerle bir sorunu yoktu. Ya ylizler? Bir deste oyun
kagidi ¢ikardim. Vale, kiz, papaz, joker dahil olmak {izere hepsini
aninda tanidi fakat bunlar ne de olsa stilize edilmis desenlerdi.
Yiizleri mi yoksa yalmizca bazi sekilleri mi gordiigiinti soylemek
imkansizdi. Cantamdaki bir deste "gizgi resmi" gostermeye karar
verdim. Burada da yine, ¢ogunlukla dogru cevaplar verdi. Churc-
hil'in piirosu, Schnozzie'n burnu; anahtar bir 6zelligi bulur bul-
maz yiizii taniyordu. Ama ¢izgi resimler formel ve sematikti. Ger-
¢ek yiizler yine, gercege en yakin sekilde sunuldugunda nasil gor-
diigii arastirilmaliydi. Televizyonu ag¢tim, sesini kistim ve kanalin
birinde eski bir Bette Davis filmi buldum. Bir agk sahnesi basla-
mist. Dr. P. aktrisi tantyamamisti. Bunun nedeni belki de Bette Da-
visin onun diinyasina hi¢ girmemis olmasiydi. Daha da carpic
olant ne Davis'in ne de rol arkadasmin yiiziindeki ifadeleri ¢ikarta-
mamasiydl. Atesli bir sahne sirasinda, yiiz ifadeleri, aska yogun
bir 6zlemden, saskinliga, nefrete, kizginliktan yumusak bir baris-
maya doniisityordu. Dr. P. bunlarin hi¢birini anlayamiyordu. Ne
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olup bittigi, kimin kim oldugu, hatta kimin hangi cinsiyetten oldu-
gu konusu, kafasinda acgik degildi. Sahne hakkindaki yorumlar:
bana, bir Marslh oldugunu diisiindiiriiyordu.

Zorluk c¢ekmesinin nedenlerinden biri muhtemelen, Hollywo-
od filmlerinin gergekdisiligiydi. Bana oyle geliyordu ki kendi ha-
yatinda karsilastign yiizleri tanimada ¢ok daha basariliydi. Evinin
duvarlarinda ailesinin, meslektaglarinin, &grencilerinin ve kendi-
nin fotograflar1 vardi. Filmle ilgili olarak komik veya farsvari gibi
goziikken durumu, gercek hayat s6z konusu oldugunda trajikti.
Kimseyi taniyamadi. Ne ailesini, ne meslektaslarini, ne 6grencileri-
ni ne de kendisini! Einstein'i tanid1 ¢iinkii biy1igini ve sa¢inin o 6zel
seklini fark etmisti. Birkag¢ kiside daha aymi sey oldu. Kardesinin
resmini gosterdigimde "Paul," dedi. "Bu kare ceneyi, su biiyiik
disleri nerede olsa tamirim." Fakat tanidigi Paul miiydii, yoksa o
kiginin kimligi hakkinda mantikli bir tahminde bulunmasimn sagla-
yacak birkag oOzelligi miydi? Ayirt edici isaretler olmadiginda ta-
mamiyla kayboluyordu. Hatali olan sadece idrak ve tarnima (gno-
sis) degildi. Tiim islemde kokten bir hata vardi. Bu ylizler her ne
kadar yakinlar1 ve sevdigi kisilere ait olsalar da, onlara soyut bil-
mece veya testlermisgesine yaklasiyor, onlarla iliski kurmuyor, on-
lar1 tanimiyordu. Higbir yiiz tanidik gelmiyordu. Sadece o yiize ait
birkag ozellikten ¢ikardigi bir "o", "veya" bir "sey" vardi. Bundan
dolay1 formel bir tanima yetenegine sahip olmakla birlikte, hicbir
kisisel tanima belirtisi gostermiyordu. Bu, onun yiiz ifadeleri kar-
sisinda kor veya ilgisiz olmasina yol agiyordu. Bizlere gore bir yiiz,
dis diinyaya bakan bir kisidir. Kisiyi ytliziine (personasina), bakarak
goriiriiz. Ama Dr. P. i¢in bu anlamda goriinen bir persona veya bu
personanin icinde bir kisi yoktu.

Yolda gelirken bir cigekciye ugrayarak, ceketimin iligine tak-
mak {izere ¢ok hos kirmizi bir giil almistim. Bunu cikartarak ona
uzattim. Giilii, sanki kendisine ¢igek verilmis bir kimse gibi degil
de, kendisine bir bitki 6rnegi verilmis botanikci veya bir morfolog
gibi eline alda.

"Alt1 ing uzunlugunda, yesil uzun bir baglantis: ile birlikte, i¢
ice gecmis kirmizi bir form." diye yorumladu.

"Evet Dr. P. bunun ne oldugunu diisiiniiyorsunuz?" diye ona
cesaret vererek sordum.

"Soylemesi zor." dedi. Kafasi karismis goriiniiyordu. "Plato-
nik cisimlerin basit simetrisinden uzak olmasina ragmen kendine
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ait {ist diizeyde bir simetrisi olabilir... bunun bir bitki tiirii veya bir
cigek olabilecegini diisiiniiyorum."

"Olabilir mi?" diye sormaya devam ettim.

"Olabilir." diye onayladi.

"Koklaymn bir bakalim," deyince, sanki ondan tist diizeyde bir
simetriyi koklamasini istemisim gibi saskin saskin bakti ama dedi-
gimi yapti ve aniden hayata dondii.

"Cok giizel bir giil tomurcugu. Ne miikemmel bir koku." Ani-
den "Die rose, die Lilies..." diye mirildanarak sarki sdylemeye bas-
ladi. Oyle goriinmekteydi ki gergekligi gorme ile degil de koku ile
fark edebiliyordu.

Son bir deneme daha yaptim. Ilkbaharin bagindaydik ve so-
guk bir giindii. Sofaya paltomu ve eldivenlerimi birakmistim.

Eldivenlerimden birini kaldirarak "Bu nedir?" diye sordum.

"Inceleyebilir miyim." diye sordu ve eldiveni eline aldi. Geo-
metrik sekilleri inceler gibi incelemeye devam etti. En sonunda
"Uzunca bir yiizey," diye aciklamaya basladi "kendi icine kapanan
ve eger bu kelime uygunsa -biraz duraksadi- disartya dogru uza-
nan bes tane torbasi var."

Dikkatli bir sekilde "Evet, bunu tarif ettiniz, simdi de ne oldu-
gunu soyleyin." dedim.

"Bir gesit kaplayic1 m1?" dedi.

"Evet, ama neyi kapliyor?" diye sordum.

Dr. P. giilerek, "I¢inde ne varsa onu." diye cevapladi.

"Pek c¢ok olasilik mevcut. Bozuk para cantasi olabilir mesela,
cesitli biiytikliikteki bozuk paralar i¢in, sey olabilir..."

Bu sagma konusmaya engel oldum. "Hig¢ bildiginiz bir seye
benzemiyor mu? Viicudunuzun bir parcasini kapladigii diisiine-
biliyor musunuz?" diye sordum. Yiiziinde anladigina dair bir be-
lirti yoktu.*

Higbir ¢ocugun "Kendi igine kapanmus... sliregen bir ylizey-
den" bahsetmeye ve boyle bir seyi gormeye giicii yoktur. Fakat her
cocuk, hatta bebek, bir eldiveni eldiven olarak hemen tanir ve ele
giyilmesini olagan karsilar. Dr. P. i¢in bu durum farkliydi. Hicbir
sey ona tanidik gelmiyordu. Gorsel olarak, soyut ve cansiz bir
diinyanin iginde kaybolmustu. Gergek bir gorsel diinyas: olmadig:

* Daha sonra, kazara eldivenleri eline gecirdi ve "Aman tanrim bunlar eldiven!" dedi. Bu du-
rum Kurt Goldstein'in nesneleri ancak kullandiginda tamiyabilen "Lanuti" isimli hastasini ha-
tirlatmaktadir.
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gibi, gercek bir gorsel benligi de yoktu. "Sey'lerden konusabili-
yordu ama onlarn yiiz yiize goremiyordu. Hughlings Jackson, afa-
zik ve sol yarimkiiresinde ur olan hastalar: anlatirken, "soyut dii-
sinme" ve "Onermelerle diisiinme” yetenegini kaybettiklerini soy-
ler ve kopeklerle karsilastirir. Aslinda daha ¢ok kopekleri afazik
hastalarla karsilastirir.

Ote taraftan Dr. P. hassas bir makine gibi calisiyordu. Gorsel
diinyaya bir bilgisayar kadar ilgisiz olmakla kalmiyor, daha da
carpict olarak, diinyay:1 bir bilgisayar gibi anahtar ozelliklerle ve
sematik baglantilarla yorumluyordu. Sema en ufak bir gergeklik
algis1 olmadan, kimlik tanima araglariyla tanimliyor olmalrydi.

Simdiye kadar yapmis oldugum muayene bana Dr. P./nin ig
diinyas1 hakkinda hicbir bilgi vermiyordu. Gorsel hafizasinin ve
hayal giiciiniin hala saglam olmasi mimkiin miiydii? Ondan, bi-
zim sehirdeki meydanlardan birine kuzey taraftan girdigini ve yii-
ridiigiinii hayalinde canlandirmasini rica ettim. Sag tarafindaki
binalar1 siraladi ama soldakilerden higbirini sdyleyemedi. Meyda-
na, glineyden girdigini hayal etmesini istedim. Yine sadece sagin-
daki binalar1 saydi. Bunlar, daha o6nce, diger yonden girdiginde
gormedigi binalardi. Daha 6nce gordiiklerini de simdi atlamisti.

Tahminen bunlar1 artik gérmiiyordu. Sol tarafiyla ilgili giic-
likkler ve gorsel alan bozukluklari, igsel oldugu kadar dis kaynak-
liyd1 da. Bu durum, gorsel hafizasini ve hayalinde canlandirma be-
cerisini birbirinden ayiriyordu.

fcsel gorme siirecinde iist diizeyde ne olmaktaydi? Tipki Tols-
toy'un karakterlerini hayalinde canlandirdigr gibi hemen hemen
haliisinatif bir yogunlukla diistinerek, Dr. P.'yi Anna Karenina hak-
kinda smadim. Olaylar1 hi¢ zorlanmadan hatirliyor, hikayenin ge-
lisimini hi¢ kaybetmeden kavriyordu. Fakat gorsel karakteristikle-
ri, anlatim1 ve goriintiileri tamamaiyla elemisti. Kahramanlarin soy-
ledigi sozleri hatirliyor ama yiizlerini hatirlamiyordu. Soruldu-
gunda, hemen hemen tamamiyla kelimelere dayal1 etkileyici hafi-
zastyla orijinal gorsel tarifleri anlattyordu. Ama bunlarin, onun
i¢cin, duyumsal, duygusal ve kurgusal gerceklikten uzak ve igi bos
oldugu goriilebiliyordu. Yani igsel bir agnozisi de vardi1* Ama bu-

* Helen Keller'in gorsel anlatimlarini, tiim inandiricihigina ragmen, acaba onlarin da igi benzer bir
sekilde bos muydu diye hep merak etmisimdir. Acaba imgelerin, dokunsal yoldan gorsele trans-
feri mi gerceklesiyordu? Daha da olaganiistii olani, sozel ve metaforik alandan duyumsal ve
gorsele dogru bir transferle, gorsel korteksi, dogrudan gozlerinden hi¢ uyarilmadan, sadece ha-
yalinde canlandirarak, gérme giiciine mi sahip oluyordu? Ama Dr. P.nin durumunda tiim re-
simsel kurgulamanin, organik énsarti olan gorsel korteks harap olmustu. Artik, ilging bir sekil-
de, resimler halinde riiya gormiiyordu. Riiyanin igerigi gorsel olmayan, terimlerle anlatiliyordu.
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nun sadece belirli imgelem cesitleri i¢in gecerli oldugu agiga ¢ik-
mistr. Gorsel anlatimlara ve dramalara ait yiizleri ve sahneleri, zi-
hinde canlandirma becerisi fazlasiyla zarar gormiistii. Hemen he-
men bu becerisi kaybolmustu. Semalari, zihinde canlandirma bece-
risi, korunmus, hatta daha da gelismisti. Dolayisiyla, onunla zihin
satranc1 oynadigimizda, satrang tahtasmni ve taslarin hareketlerini
zihninde canlandirmakta ve beni agik bir farkla yenmekte hi¢ zor-
luk cekmemekteydi.

Luria, Zazetsky'den bahsederken, '"hayal giicliniin" zarar
gormedigini fakat oyun oynama kapasitesinin kayboldugunu soy-
lemistir. Zazetsky ve Dr. P. birbirlerinin, aynas: diinyalarda yasadi-
lar. Aralarindaki en iiziicli fark, Luria'nin dedigine gore Zazetsky,
"lanetlenmis biri" gibi kaybettigi yeteneklerine kavusmak icin sar-
silmaz bir kararlilikla savasirken, Dr. P.'nin savagsmamasi, kaybetti-
gi seylerin ne oldugundan bihaber olmasidir.*

Muayene bittiginde, Bayan P. bizi, kahve ve lezzetli minik
keklerin bulundugu sofraya ¢agirtyordu. Dr. P. mirildanarak, bii-
yik bir istahla kekleri yemege basladi. Hizli ve akici bir sekilde,
hi¢ diisiinmeden, keyifli sesler ¢ikartarak tabaklari oniine ¢ekti ve
yiyeceklerin o bildik, melodik yutkunma sesleriyle birlikte biraz
ondan biraz bundan almaya devam etti. Aniden kap1 kuvvetli ve
guriiltilii bir sekilde calindi; glim giim giim. Bu ani giirtiltii kargi-
sinda, ¢ok sasiran Dr. P. masanin bagsinda hareketsiz bir sekilde do-
nup kaldi ve yemek yemegi birakti. Yiiziinde, ilgisizlikle birlikte,
olan bitenden hi¢bir anlam ¢ikaramadigini gosteren karmakarisik
bir ifade vardi. Artik masayi, az 6nce gordiigii gibi, lizerinde kek-
ler bulunan masa olarak algilamiyor ve gormiiyordu. Karis1 kah-
vesini doldururken, burnuna dolan kahve kokusuyla yeniden
diinyaya dondii. Yeme i¢gmenin o bildik melodik sesleri tekrar du-
yulmaya baslandi.

Herhangi bir seyi nasil yapiyor diye kendi kendime diisiin-
diim. Giyindiginde, tuvalete gittiginde, yikandiginda neler olu-
yor? Mutfakta karismna, Dr. P.'nin, kendi kendine nasil giyindigini
sordum. "Ayni yemek yemesi gibi," diye anlatmaya bagladi. "Her
zaman giydigi giysileri her zaman bulmaya alistk oldugu yerlere
koyuyorum ve kendi kendine sarki soyleyerek hi¢ zorluk cekme-
den giyiniyor. Her seyi kendi kendine ve hi¢ zorluk ¢cekmeden ya-

* Hangi adam daha trajik bir durumdadir ve hangisi daha lanetlidir? Basina geleni bilen mi bil-
meyen mi?
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piyor. Eger, bir sey yaparken, rahatsiz edilirse ve yaptig1 isin sirasi-
m yani zinciri kaybederse; tamamiyla duruyor, ne giysilerini ne
de kendini taniyor. Her zaman sarki soyliiyor. Yemek yerken, gi-
yinirken ve yikanirken... Higbir faaliyeti sarkiya doniistiirmeden
yapamuyor." Sohbet ederken gozlerim duvarlardaki tablolara ta-
kild1.

Bayan P., "Evet, cok yetenekli bir sarkici oldugu gibi yine ¢ok
yetenekli bir ressamdi. Okul, her sene, onun tablolarin sergilerdi."
dedi.

Teker teker hepsinin 6niinden gectim. Kronolojik olarak asil-
miglardi. Biitiin eski calismalar1 gercekci ve natiiralisti. Canli bir
ruh halini ve atmosferi yansitmalaria ragmen ¢ok incelikli bir de-
taycilik ve somutluk goze carpiyordu. Daha sonraki yillara ait re-
simlerde, canlilik, gercekgilik ve somutluk giderek azalmaya basla-
mistl. Son yaptig1 resimlerde, kanvas anlamsizlasmaya baslamisti
veya bana Oyle geliyordu. Resim hemen hemen kaotik ¢izgiler ve
sekilsiz boya lekeleri halini almisti. Bayan R bununla ilgili bir yo-
rumda bulundu.

"Ah siz doktorlar, siz hi¢ sanattan anlamazsinz!" diye heye-
canla anlatmaya basladi. "Buradaki artistik gelisimi goremiyor
musunuz? Gegmis yillardaki gercekgciliginden kurtulup, nasil so-
yut ve sekilden bagimsiz sanata dogru ilerledigini fark etmediniz
mi?

"Hayir katilmiyorum," diye gegirdim i¢cimden ama bunu ka-
dincagiza soylemedim. Dogru!, somuttan soyuta dogru ilerlemisti.
Ama bu sanatinin degil de hastaliginin ilerlediginin bir gosterge-
siydi. Biitiin bunlar, tiim somutluk ve gergeklik duyumlariyla, zi-
hinde canlandirma ve temsil etme gliclerinin tahrip oldugunu ve
agir bir gorsel agnozi gelistirdigini gosteriyordu. Bir duvar dolusu
resim, sanattan ¢ok norolojiye ait trajik ve patolojik bir sergiyi
olusturuyorlardi.

Yine de, Bayan R az da olsa hakli diye diisiindiim. Cogu za-
man hastalik ve yaraticilik arasinda bir savasim hatta daha ilginci
garip bir dayanisma yok muydu? Belki Dr. R'nin kiibist donemin-
de, kendine has 6zel sekillerin ortaya ¢ikmasimna yol acan, hem sa-
natsal hem de patolojik gelisim arasindaki igbirligiydi. Kaybettigi
somut diinyayi, cizgi, kontiir gibi yapisal elemanlar iizerinde yo-
gunlasarak soyut icinde yakalamaya calisiyordu. Bizim, somut bir
yap1 i¢inde bulundugumuzdan dolayi, normalde, kendiliginden,
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algilayamadigimiz soyut sekilleri, neredeyse Picassovari bir bi¢im-
de gorme ve resme yansitma giiciine sahipti belki de. Yine de son
yaptig1 resimlerde, sadece kaos ve agnoziyi gormekten korkuyor-
dum.

Merkezinde, Bosendorfer piyano olan o muhtesem miizik
odasima dondiigiimde Dr. P. kalan son keki yiyordu.

"Evet, Dr. Sacks, anladigim kadariyla, beni ilging bir vaka ola-
rak goriiyorsunuz. Sorunumun ne oldugunu sdyleyerek onerilerde
bulunur musunuz?"

"Neyin sorun oldugunu sdylerim ama once olumlu buldu-
gum bir seyi sdyleyecegim. Miikemmel bir miizisyensiniz ve mii-
zik, sizin hayatimiz. Sizin durumunuzdaki bir kisi igin regetem, ta-
mamiyla, miizikle dolu bir hayattir. Miizik, simdiye kadar hayati-
nizin merkezi olmus, simdi tiim hayatimiz olsun."

Bu goriisme dort yil once gergeklesmisti. Onu bir daha hig
gormedim. Ama, hayalinde canlandirma yetenegini garip bir sekil-
de yitirmesinin yaninda, miizikal yetenegi korunmustu. Bu du-
rumdayken, diinyay1 nasil algilayip anladigin sik stk merak etmi-
simdir. Onun hayatinda, imgelerin yerini miizigin aldigin disi-
niiyorum. Beden imgesi yoktu. Bunun yerine beden miizigi vardu.
Bu da onun seri bir sekilde hareket etmesine sebep oluyordu. Ama
"i¢ miizigi" durdugunda, tamamiyla akh karisiyor ve duruyordu.
Ay sekilde dis diinya ile iligkisi de duruyordu.*

Schopenhauer, Bir Arzunun Temsili Olan Dinya adli eserinde,
miizikten "saf arzu" olarak bahseder. Temsili diinyay1r tamamiyla
yitirmis ama miizigi veya arzuyu tam anlamiyla korumus olan Dr.
P.'yi gorse, herhalde Schopenhauer ¢ok etkilenirdi.

Bu durum, ¢ok siikiir miizik egitimi vermeye devam ettigi son
glnlerine kadar siirdii. O siralarda hastalik ilerlemisti. Beyninin
gorme ile ilgili alanlarinda, biiyiikge bir ur vardi ve durumu sii-
rekli kotiiye gidiyordu.

* Sonradan, karisindan &grendigime gore, Dr. P., 6grencilerini, azictk hareket ettiklerinde tani-
yabiliyordu. "Bu Karl!. Onun hareketlerini, bedeninin miizigini biliyorum." diye heyecanla
sesleniyordu.
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NOT

Dr. P.'nin, eldiveni, bir eldiven olarak degerlendirememesi ve yorum-
layamamasini nasil agiklamali? Bilissel varsayimlar tiretmede ¢ok yaratici
olmasina ragmen biligsel bir muhakeme yapamadigi, agik¢a goriilityordu.
Bir muhakeme sezgisel, kisisel, biitiinsel ve somuttur. Cevredeki her seyin
yerini, diger seylerle ve kendimizle iliskisini kurarak goriiriiz. Dr. P., iste
bu iliskilendirme yeteneginden yoksundu. Biitiin bunlar gorsel bilgi ek-
sikliginden veya bu bilgilerin hatali olarak islenmesinden mi kaynaklani-
yordu? Klasik, sematik ndrolojinin verecegi cevap herhalde bu olurdu!
Acaba, Dr. R'nin tavrinda m1 yanlis bir seyler vardi da gordiigii seylerle
kendisi arasinda bir baglant: kuramiyordu?

Bu acgiklamalar, birbirinden tamamiyla ayri tutulabilecek seyler de-
gildir. Ayn1 anda birbirinden farkli durumlarda olunabilir ve her ikisi de
gergek olabilir. Ayni anda zit iki durumun olabilecegi fikri, klasik noroloji-
de dolayli veya dolaysiz olarak kabul edilmistir. Klasik noroloji iginde,
dolayli olarak Macrae, gorsel islev yani sematizasyon bozuklugu ve en-
tegrasyonu ile ilgili agiklamalarin, dogru olmadigini buldugunda dolaysiz
olarak ise, Goldstein, "soyut tavir'dan bahsettigi zaman, kabul goérmiis-
tiir. Kategorizasyonu miimkiin kilan soyut tavir, yine de Dr. R'nin duru-
munu agiklamakta yetersiz kalmaktadir. Ciinkii Dr. R'de "soyut tavrin"
disinda, bagka hicbir sey yoktur. Iste ondaki bu anlamsiz soyut tavir, kim-
lik ve kimlikle ilgili 6zellikleri algilamasina ve muhakeme edebilme yete-
negini kullanmasina engel oluyordu. Anlamsizdi diyorum ¢linkii bu tavir,
herhangi bir duyusu ile baglantili degildi.

Noroloji ve psikoloji merakla, geri kalan her seyden bahsetmesine
ragmen, hemen hemen hi¢ muhakeme etme yetenegi {izerinde durmaz.
Gerek Dr. R'de gordiigiimiiz gibi 6zel durumlarda, gerekse on ikinci ve on
ti¢lincli hikayelerdeki gibi, Korsakov veya frontal lob sendromu olan has-
talarda muhakeme etme yetenegi tamamen bozulur. Halbuki muhakeme
yetenegi pek cok noropsikolojik bozukluklarin 6ziinii teskil eder. Muha-
keme ve kimlik belki sonug itibariyle etkilenen alanlardir ama néropsiko-
loji bunlardan hig¢ bahsetmez!

Gerek Kant'a gore, gerekse deneysel ve evrimsel anlamda, muhake-
me yetenegi, sahip oldugumuz en 6nemli yetenektir. Soyut tavir yani mu-
hakeme yetenegi olmasa hayvanla insan gayet giizel gecinebilirler ama bu
tavir olmasa kolayca telef olup giderler. Muhakeme, tekamiil etmis bir ya-
samin veya zihnin en 6nde gelen becerisi olmasina ragmen, klasik - iglem-
sel - noroloji bunu 1srarla gézardi etmekte veya yanlis yorumlamaktadir.
Nasil béyle bir sagmaligin ortaya gikabilcegini merak ediyorsak, noroloji-
nin, kendi evrimine ve bastan, dyledir diye Onerilmis tezlerine bakmamiz
gerekmektedir. Klasik néroloji her zaman, klasik fizik gibi mekanik ol-
mustur. Bu durum, Hughlings Jackson'n mekanik benzetimlerinden bu-
giiniin bilgisayar benzetimlerine kadar béyle devam edegelmistir.
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Tabii ki beynin bir makine ve bilgisayar oldugu klasik norolojide,
her sey dogrudur! Ama varligimizi ve hayatimizi olusturan zihinsel stireg-
lerimiz sadece soyut ve mekanik degil aynm1 zamanda kisiseldir de. Bu sii-
regler, sadece kategorilendirmeyle kalmayip, siirekli bir muhakemeyi ve
duygular1 da kapsar. Eger bunlar eksik olursa, ayn1 Dr. P. gibi bilgisayar
benzeri bir varlik haline geliriz. Ayni sekilde muhakeme etmeyi ve duy-
gular1 yani kisisel olani, biligsel (cognitive) bilimlerden ¢ikartirsak, bu bili-
mi, yine Dr. P.'de gordiiglimiize benzer, bozulmus bir duruma indirgemis
oluruz. Bu bizim somut ve gergegin biitiiniine ait bilgiden mahrum olma-
miza yol agar.

Niikteli ve hos bir benzetimle, simdiki biligsel noroloji ve psikoloji,
zavalli Dr. P.'nin durumundan bagka bir seye benzememektedir. Aynen
onun gibi somut ve gercege gereksinim duymaktayiz. Biz de bunu, aynen
onun goremedigi sekilde goremiyoruz. Bilissel bilimimiz, temelde Dr.
P.'ye benzer bir sekilde agnoziden muzdarip. Yani Dr. P. bizim igin bir
uyar1 ve 6rnek olmali. Ona bakarak muhakemeyi, kisisel ve 6zele dair bil-
gileri es gegen ve tiimiiyle soyut ve islemsel (kompiitasyonel) hale gelen bir
bilime ne olacagini gérmiis olmaktayiz.

Her seferinde, kontroliin disindaki olaylardan dolayi, Dr. P.’nin duru-
munu uzun bir siire izleyemedigim, gozlem ve arastirma ile tarif edeme-
digim veya hastaliginin sebeplerini bulamadigimdan dolay1 pismanlik
duymusumdur.

Insan, ézellikle Dr. P. gibi olaganiistii 6zellikler gdsteren hastalar kar-
sisinda, herhalde bu nev-i sahsina miinhasir biridir, aym1 durumda olan
bagka biri yoktur diye diisiiniiyor. Bundan dolayi, 1956 yilimin Beyin (Bra-
in) dergisini incelerken, sans eseri, ndropsikolojik ve fenomenolojik ola-
rak, Dr. P.'nin durumuna neredeyse komik bir sekilde tipatip benzer bir
vaka tarifiyle karsilastim ve biiyiik bir heyecan ve mutluluk duydum.
Ama bunu i¢ rahathigiyla karistirmamak gerekir! Okudugum vakada tiim
kisisel ozellikler ve ani bir kafa travmasi olan sebep, Dr. P.'ninkinden fark-
It olsa da temelde yasadiklart1 durum ayniydi. Yazarlar, vakalarindan "Bu
hastaligin tarihinde tespit edilmis en kendine has vaka" olarak bahsedi-
yorlardi. Tipki, benim gibi, bilmeden, kesfettikleri seylerden biiyiik bir
sagskinlik ve heyecan duymuslardi.* Yakin zamanlarda Dr. Kertesz ile ta-
nistim ve bundan dolay1 biiyiik bir mutluluk duyuyorum. Dr. Kertesz ba-
na, prosopanozi'si yiizleri tantyamama hastaligi olan ve bundan dolay: da
artik ineklerinin yiizlerini ayirt edemeyen bir ciftciyi, bir de kendi golgesi-

* Ancak bu kitabi yazmay: bitirdigimde, genel olarak gorsel algilama bozuklugu (agnozi) ve
ozel olarak da yiizleri taniyamama (prosopagnozi) hakkinda genis bir literattir oldugunun
farkina vardim (C.N. Yunanca'da "prosopo" yiiz, "gnosis" ise algilama, tanima demektir; bdy-
lelikle prosopagnozi yiizleri tantyamama anlamina gelir). Ozellikle, bu tiir agnozileri olan ba-
z1 hastalarla ilgili calismalarim ¢ok detayli bir sekilde, kendi cabalariyla yayimlayan Dr. Ker-
tesz'in, gorsel agnozi tizerine yazdig1 makalesini, okuyabilirsiniz (Kertesz, 1979).
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ni, miizede sergilenen ilkel adamin diorama's: ile karistiran, Ulusal Tarih
Miizesi gorevlisini anlatti. Aynen Dr. P. ve Macrae ve Trollenin hastalarin-
da oldugu gibi canli varliklar, yanls algilaniyorlardi. Bu ¢esit agnozilerin
en Onemlilerinin ve genel olarak gorsel siireclerin incelemeleri, simdilerde
A. R. Luria ve H. Damasio tarafindan yiiriitiilmektedir. Daha fazlasini me-
rak eden okuyucular, Macrae ve Trolle'nin (1956) orijinal makalesini oku-
yabilirler. Ben bu makaleden 6zetle bahsedecegim.

Macrae ve Trolle'nin hastalar1 32 yasinda geng bir adamdi. Ciddi bir
araba kazasini takip eden ii¢ hafta boyunca bilincini yitirmisti. Ozellikle
ylizleri taniyamamaktan sikayet ediyordu. Karisinin ve cocuklarmin da
ylizlini tantyamiyordu. Bir tek yiiz bile ona asina degildi. Ancak {i¢ tane
ylizii taniyabiliyordu. Ugii de is arkadaslariydi. Bir tanesinin goziinde tik
vardi. Stirekli goz kirpiyordu, digerinin g¢enesinde genis bir ben vardi.
Ucgtinciisiiniin yiizii o kadar ince uzundu ki zaten hig¢ kimse ile karigtir-
mak miimkiin degildi. Hepsini tek ve kalici bir 6zellik sayesinde ayirt e-
debiliyordu.

Macrae ve Trollenin detayli olarak anlattifina gore bu kisi, aynada
kendi yiiziinii tanimakta zorlaniyordu; Iyilesme déneminin ilk zamanla-
rinda Ozellikle tras olurken, fiziksel olarak bunun miimkiin olmadigin
bilse bile, sik sik, kendi kendine, aynadaki yiiziin ona ait olup olmadigin
sordu ve yine de emin olmak i¢in yiiziinii sekilden sekile sokarak dilini ¢1-
kartt. Yiizlinii aynada dikkatle inceleyerek yavas yavas tanimaya basladi.
Sol yanagindaki iki kii¢iik beni, sagin1 ve yiiz hatlarmi ayirt ederek yiizii-
nii tanimaya baglad1. Gegmisteki gibi kanl canli olarak degil!

Macrae ve Trollenin vakasi, genel olarak, nesneleri bir bakista tani-
yamamaktadir. Ancak birkag¢ 6zelligini fark ederek veya tahminde bulu-
narak ne olduklarimi c¢ikartabilmektedir. Bazen tahminleri ¢ok sagma ve
yanlis olmaktadir. Yazarlarin dediklerine goére ozellikle canlilar1 tanimada
sorunu vardi.

Diger taraftan, makas, saat, anahtar vs. gibi basit ve sematik nesnele-
ri hi¢ zorluk ¢ekmeden tanimaktadir. Macrae ve Trolle soyle devam eder;
"Topografik hafizas1 ¢ok garipti. Evinden hastaneye yolunu bulabilirdi.
Hastanenin ¢evresinde de kaybolmazdi ama yol {izerindeki sokaklarin
isimlerini sOyleyemez veya topografyayi kafasinda canlandiramazdi" Bu
hastada, Dr. P.'den farkli olarak biraz afazi de var.

Boyle kisilerin gorsel hafizalarinin, kazalarin ¢ok oncesinde de hasar
gordiigii asikardir. Bu kisilerde hareketin hafizasi veya belli sekilde hare-
ket etme aligkanlig1; manerizm, oldugu dogrudur. Ama gorsel ve yiize da-
ir hafizalar1 yoktur. Daha detayli incelendiginde bu vakanin riiyalarinda
gorsel imgelerin olmadig1 ortaya ¢ikmistir. Dr. P.'de oldugu gibi bu hasta-
da da tahrip olan yetenekler sadece gorsel algilama degildir, gorsel temsil
yeteneginin temeli olan imgeleme giicii ve gorsel hafiza da tahrip olmus-
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tur. Bu alanlar, ge¢cmisten beri siiregelen, tarudikliga, kisisele ve somuta
ait bilgilere dair yeteneklerdir.

Hikayeyi son bir niikteyle baglayalim; Macrae'nin hastas1 da aynen
Dr. P. gibi karisin1 tantyamiyordu ve onun, karisini tanimasi igin gorsel bir
isarete ihtiyaci vards.... sdyle goze carpan, bir kumas pargasina, yani ko-
caman bir sapkaya...



2 kayip denizci*

Yasamimizt olusturan temelin hafiza oldugunu fark
etmeniz i¢in ufaktan ufaga hafizamzi kaybetmeye
baslamaniz gerekiyor. Hafizasiz bir yasam, yasam
degildir.... Hafizamiz biittinliigiimiiz, diistinceleri-
miz, duygularimiz hatta hareketlerimizdir. Onsuz,
hicbir seyiz... (Sadece, annemde olana benzer, tiim
bir hayatu silebilecek, son bir amneziyi bekliyorum).
Luis Bunuel

Dr. Jonathan Miller tarafindan agir amnezisi olan bir hasta hakkin-
da, derinlemesine duygusal ve olaganiistii bir film Ingiltere'de ye-
nilerde gosterimdedir (Eyliil, 1986). Dr. P.'ye benzer pek ¢ok 6zelli-
g1 olan prosopagnosik bir hasta ile ilgili de bir film Hillary Lawson
tarafindan c¢ekilmistir. Boyle filmler hayal giliclinii yonlendirmek
icin ¢ok gereklidir. Ciinkii baz:1 seyler sdylenemez sadece gosterile-
bilir!

Bunuel'in, yakin bir tarihte gevirisi yapilan anilarindan alman
bu kisa ama korkutucu ve duygusal boliim, klinik, pratik, varolus-
sal ve felsefesik pek ¢ok temel soru sormamiza sebep oluyor. Hafi-
zasmin biyiik bir boliimiinii dolayisiyla ge¢misini ve zaman igin-
deki baglantilarini kaybetmis bir adamda, nasil bir hayat, diinya
ve kisilik sakli kalabilir?

Bu sorular, aniden tam anlamiyla, cevap teskil edecek bir has-

* Bu hikayeyi yazip, yaymladiktan sonra Dr. Elkhonon Goldberg ile tamistim. Kendisi Luria'nin
ogrencisiydi ve Hafiza’ nin Noropsikolojisi (Neuropsychology of Memniory) adli kitabin Rusca ashnin
da editoriiydii. Bu hastanin noropsikolojisini, birlikte sistematik bir sekilde yakindan incele-
meye basladik. Dr. Goldberg bu 6n bulgular1 konferansta sundu ve umariz galismanin tama-
m1 yaymna hazirlanir.
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tami bana hatirlattilar; zeki, ¢ekici ve hafizasiz Jimmie G., New
York sehrinin yakinlarindaki Yaghlar Evi'ne 1975 yilimin ilk ayla-
rinda kabul edildi. Bize transfer edildigini bildiren anlasilmaz ya-
zida, "Yardima muhtag, bunamig, akli karismis ve hareketlerini
yonlendiremiyor." yaziliydu.

Jimmie, 49 yasinda, kiviraik gri saglariyla hos goriintimlii, sag-
likh ve yakisikli bir adamdi. Neseli, arkadas canlis1 ve samimi biri-
siydi. "Selam Doktor, ne giizel bir sabah degil mi? Suraya bir san-
dalye ¢ekeyim mi?" dedi. Cok sevecen bir ruha sahipti, sorularima
cevap vermeye, sohbet etmeye hazir biriydi. Bana adimni, dogum
tarihini ve Connecticut sehrinin kii¢iik bir kasabasi olan dogdugu
yerin ismini sOyledi. Haritasin1 bile ¢izerek, biiyiik bir sevgi ile,
detayli bir sekilde anlatti. Ailesinin yasadig1 evlerden bahsetti, ha-
la telefon numaralar1 ezberindeydi. Okuldan ve okul giinlerinden,
arkadaslarindan ve matematikle bilime olan &zel sevgisinden s6z
etti. 1943 yilinda 17 yasindayken liseyi yeni bitirip hemen askere
alindigr Deniz Kuvvetleri'ndeki giinlerini anlatti. Miihendislik ka-
fas1 oldugundan telsizci ve elektronik¢i olmasi dogaldi. Teksas'ta
kisa bir kurs sonrasinda kendini bir denizaltinda telsiz asistaru
olarak buldu. Calistig1 pek ¢ok denizaltinin ismini hatirliyordu,
gorevlerini, bulunduklar1 yerleri ve arkadaslarimin adimi hatirh-
yordu. Mors aflabesini de hatirliyor ve hala akic bir sekilde kulla-
nabiliyordu.

fliging ve dopdolu olan eski hayatini, canli olarak, detayl bir
sekilde ve sevgiyle hatirhyordu. Fakat baz1 nedenlerden dolay: ha-
tirlamas1 durdu. Savasla, goreviyle, savasin sonuyla ve gelecekle
ilgili diisiincelerini hatirliyor ve rahathyordu. Deniz Kuvvetlerini
sevmisti ve belki devam etmeyi diislinliyordu. Ama tazminatim
aldiginda biraz destekle Koleje de gidebilirdi. Agabeyi, Muhasebe
okuyordu ve Oregon'dan ¢ok gtizel bir kizla nisanlydi.

Jimmie anilar1 hatirladik¢a, hayalinde canlandiriyordu: gec-
misten ¢ok simdiden bahseder gibiydi ve lise yillarii bitirip, De-
niz Kuvvetlerine katildigin1 anlattiginda kullandig (dil yapisi) za-
man beni ¢ok sasirtti. Gegmis zaman kullaniyordu ama simdi, sim-
diki zaman kullanmaktaydi. Bana Oyle geliyordu ki, kurgusal bir
simdiki zamandan degil, gercekten de su andan bahsediyordu.

Bende ani bir siiphe uyand

"Hangi yildayiz Bay G.?" diye kafamin karigikligimi siradan
bir tavir icinde gizleyerek sordum. "Ne diyorsun yahu tabii ki
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1945, savasi kazandik, F. D. Roosevelt 6ldii, Truman bagkan. Onii-
miizde ¢ok giizel gilinler var." dedi.

"Peki Jimmie sen kag yasindasin?"

Garip bir sekilde, emin olmayarak bir dakika diisiindii, hesap
yapiyor gibiydi.

"Niye sordun? Galiba 19 yagindayim. Oniimiizdeki dogum
gliniimde 20'ye basacagim Doktor!"

Karsimdaki gri sacli adama bakarak, kendimi hi¢ affetmeyece-
gim bir tepki gosterdim. Jimmie'nin bu durumu hatirlama olasilig
olsayd1 acimasizligin en biiy{igii sayilabilirdi.

"Suna bakar misin?" diyerek ona bir ayna tuttum.

"Aynaya bak ve bana ne gordiigiinii soyle. Aynada sana ba-
kan 19 yagindaki bir geng mi?"

Aniden yiizii kiil gibi oldu ve sandalyesinin kollarna yapisa-
rak "Aman Tanrim, ne oluyor? Bana ne olmus boyle? Bu bir kabus
mu? Cildiriyor muyum? Bu bir saka m1?" diye fisildayarak, ¢ilgin
bir sekilde sok gegirdi.

"Hicbir sey yok Jimmie, sadece bir hata, iiziilecek hicbir sey
yok." diyerek onu sakinlestirdim ve camin yanina gotiirerek "Ne
glizel bir bahar giinti degil mi? Suraya bak beyzbol oynayan ¢o-
cuklar1 goriiyor musun?" dedim. Rengi yerine geldi ve giiliimse-
meye baglad1. Ben de kahrolas1 aynayi alarak oradan kactim.

fki dakika sonra tekrar odaya girdim. Jimmie halen, pencere-
nin kenarindaydi, asagida beyzbol oynayan c¢ocuklar1 seyrediyor-
du. Kapiy1 acar agmaz yiiziinde neseli bir ifadeyle bana dogru
dondii ve "Selam Doktor, ne giizel bir sabah degil mi? Suraya bir
sandalye ¢ekeyim mi? Diiriist ve agik yiiziinde beni tanidigina da-
ir higbir belirti yoktu.

"Bay G. daha once tamismadik m1?" diye olagan tavrimla sor-
dum.

"Hayir, tanistigimizi sdyleyemem, kocaman bir sakalmniz var,
daha once gorseydim, sizi unutmazdim Doktor!"

"Bana niye doktor diyorsun?"

"E, doktor degil misin?"

"Evet ama benimle daha once hi¢ tanismadiysan doktor oldu-
gumu nereden biliyorsun?"

"Bir doktor gibi konusuyorsun. Doktor oldugunu gorebiliyo-
rum.”

"Haklisin, doktorum. Buranin nérologuyum."
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"Norolog? Hey, sinirsel bir sorunum mu var? "Burasi, burasi
neresi?"

"Bunu sana sormak iizereydim. Nerede oldugunu diisiinii-
yorsun?"

Her yerde yataklar ve hastalar goriiyorum. Bana bir ¢esit has-
tane gibi geldi. Kahretsin, peki ben hastanede - bu yash insanlarla
birlikte - ne artyorum? Kendimi iyi hissediyorum. Bir boga kadar
giicliiyim. Belki burada calistyorumdur.... Calisiyor muyum? Isim
ne?... Hayir, kafani1 salliyorsun, gozlerinden burada calismadigim
anladim. Eger burada calismiyorsam beni buraya getirdiler. Hasta
miyim, benim bilemedigim bir hastaligim m1 var Doktor? Bu g¢ok
sa¢ma ve korkutucu.... Bu bir cesit saka m1?"

"Sorunun ne oldugunu bilmiyor musun? Gergekten bilmiyor
musun? Bana ¢ocuklugundan Connecticut'ta biiylidiigiinden ve
denizaltilarda telsiz operatorii olarak calistigindan bahsettigini ha-
tirlamiyor musun? Agabeyinin Oregonlu bir kizla nisanli oldugun-
dan da bahsetmistin, hatirlhiyor musun?"

"Tamam, dogru sOyliiyorsun ama bunlar1 sana ben sdyleme-
dim, hayatimda seni ilk defa goriiyorum. Bunlarin hepsini benim
dosyamdan okumus olmalisin.”

"Peki, sana bir hikaye anlatacagim. Adamin biri doktora git-
mis ve unutkanliktan dert yanmis. Doktor ona her zamanki sira-
dan sorular1 sormus ve 'peki bu unutkanliklardan biraz bahseder
misin' demis. Hasta "hangi unutkanliklar?' demis."

Jimmie giilerek "Yani bendeki sorun da bu mu?" dedi. "Ben
de bundan siiphelenmistim. Arada sirada bazi seyleri unuttugu-
mu biliyorum, ama yakin zamanda olan seyleri unutuyorum geg-
mistekileri degil, ge¢mis kafamda net."

"Baz1 testler yapmama izin verir misin?"

Samimi bir sekilde "Tabii, nasil istersen." dedi.

Zeka testinde miikemmel bir beceri gosterdi. Kivrak zekals,
gozlemci ve mantikli biriydi. Karisik problemleri ve bilmeceleri
¢ozmede hi¢ zorluk ¢ekmedi. Ama ancak kisa siirede yapilmas: ge-
rekenler i¢in durum béyleydi, daha uzun zaman gerektirenler sira-
sinda ne yaptifini unutuyordu. Kisa siireli oyunlarda hilebaz ve
atakt1. Beni kolayca yendi. Fakat satran¢ta hamleler ¢ok yavas kal-
digindan kayboluyordu.

Anilar1 arasinda iz stirerken, yakin zamandaki olaylarla ilgili
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¢ok biiyiik bir hafiza kaybinin oldugunu buldu. Ona sdylenen ve-
ya gosterilen her sey, birka¢ saniye i¢inde unutulmaya mahk{im-
du. Saatimi, kravatimi ve gozliiklerimi masanin iizerine koydum
ve {izerlerini orterek bunlari aklinda tutmasini istedim. Bir dakika-
lik bir sohbet sonrasinda, ortiiniin altinda neler oldugunu sordum.
Higbirini hatirlamadi. Hatta aklinda tutmasimi soyledigimi de
unuttu. Bunu yeniden denedi. Bu sefer nesnelerin isimlerini bir
kagida yazdirdim? Yine unuttu ve kendi yazisimi gosterdigimde
cok sasirdi. Bir sey yazdigiyla ilgili hicbir anisinin olmadigini soy-
ledi. Ama kendi yazisini tamimist: ve sonra isimleri yazdigimla il-
gili silik bir seyler hatirladi.

Bazen, bazi anilari, silik bir sekilde - hafif bir yanki, bir asina-
lik hissi gibi sakliyordu. Kisa bir oyun oynadiktan bes dakika son-
ra, bir doktorun, bir zaman &nce kendisiyle bir oyun oynadigini
hatirladi. Bu "bir zaman 6nce" dakikalar 6énce mi, aylar énce miy-
di, bilemiyordu. Sonra durdu ve "siz de olabilirsiniz" dedi. O dok-
torun ben oldugumu soyleyince, keyiflendi. Bu ilgisizlik ve hafifce
keyifli olma durumu zaman iginde yolunu bulamayip, kayboldu-
gundan - oryantasyonu bozuldugundan - ¢ok dogaldi. Jimmie'ye
hangi ay ve gilintinde oldugumuzu sordugumda, herhangi bir ipu-
cu icin etrafina bakardi. Masamdan takvimi kaldirmay: akil etti-
gim icin de pencereden disar1 bakarak hangi mevsimde oldugu-
muzu anlamaya ¢alisirdi.

Aslinda hafizasina kaydetmekte bir giicliigii olmadigi, ama
anilarmin, hafizasinin uzak sinirlarinda birer kagak olduklar1 ve
bir dakika icinde uzaklara kaybolduklari belliydi. Bazen cevrede
dikkatini ceken bir uyar1 varsa bir dakikadan da az bir siirede
unutuyordu.

Bununla birlikte zihinsel becerileri ve algilama yetenegi yerin-
de ve tistiin diizeydeydi.

Jimmie'nin bilimsel bilgisi, matematige ve bilime meraki, zeki
bir lise 6grencisi kadardi. Aritmetik ve cebirsel hesaplamada g¢ok
iyiydi ama hesaplamalarin mutlaka 1stk hizinda yapilabilecek ol-
mas1 gerekiyordu. Eger adimlar ¢oksa ve c¢ok vakit gerekiyorsa ne-
rede kaldigimi hatta soruyu unutuyordu. Kimyevi elementleri bili-
yordu ve periyod tablosunu ¢iziyordu. Ama uranyumdan sonraki
elementleri atliyordu.

Bitirdiginde, "Hepsini tamamladin m1?" diye sordum.
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"Bildigim kadariyla, giiniimiize kadar hepsi tamam efendim"
dedi.

"Uranyumdan sonra herhangi bir element biliyor muydun?"

"Dalga m1 geciyorsun? Doksan iki element vardir ve en so-
nuncusu da uranyumdur." Biraz durdum ve masanin tizerindeki
National Geoghraphic'e goziim takildi. "Bana planetlerin admi soy-
leyip, onlardan biraz bahseder misin?" Hi¢ duraksamadan, giiven-
le, planetlerin isimlerini, kesfedilme tarihlerini, giinese uzakliklari-
n1, tahmini biiyiikliiklerini, 6zelliklerini ve yercekimini anlatti.

Elimdeki dergiden bir fotograf gostererek

"Bu nedir" diye sordum.

"Ay." dedi.

"Hayur, degil, bu diinyanin aydan ¢ekilmis fotografi" dedim.

"Dalga m1 geciyorsun doktor! Birilerinin oraya fotograf maki-
nesi gotiirmesi gerekli!"

"Tabii ki."

"Hay Allah, saka yap1ryorsun, boyle bir sey nasil yapilir?"

Gergekte yasamadig1 saskinligr ifade etmeye kalkan iyi bir ak-
tor olmadigr siirece, bu sohbet onun halen ge¢miste yasadigimnin
actk bir kamitrydi. Kelimeleri, duygulari, masum meraki, gordii-
ginden bir anlam ¢ikarma c¢abalari, heniiz daha yasanmamis ha-
yali bile, kurulmamis bir gelecekle yiizlesen kirkli yaslarinda geng
ve zeki bir adamin dogal olarak i¢inde bulunacagi duruma ait sey-
lerdi. Notlarima her seyden ¢ok, "Deneyimim beni, hafizasinin
1945 yilinda koptuguna inandirdi." diye yazmisgim. Tiim gosterdi-
gim ve soyledigim seyler orijinal bir sagkinlik uyandiriyordu. Bun-
lar ancak Sputnik oncesi donemde yasamis akilli bir gencin verebi-
lecegi tiirden tepkilerdi.

Dergide basgka bir fotograf bularak ona uzattim.

"Bu havayollarn tagiyicist. Gercekten modern otesi bir tasarim.
Hi¢ daha 6nce buna benzer bir sey gormemistim." dedi.

"Peki bunun ismi nedir?" diye sordum.

Yere bakti, saskin gortintiyordu "Nimitz" deyiverdi.

"Bir sorun mu var?"

"Kahretsin tabii var. Hepsini adlariyla bilirim ve bunu... Tabii
Amiral Nimitz'i de fakat daha 6nce hi¢bir araca ismini verdiklerini
bilmiyordum." diye atesli bir sekilde soylendi.

Kizarak dergiyi yere firlatti.
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Pek de anlayamadig1 bu gariplik ve tezatliklarin baskisi ve
bunlarin yol actig1 korkutucu durumlar karsisinda yorgun diis-
miistii. Ayn1 zamanda sikintili ve endiseliydi. O ana kadar, hi¢ dii-
sinmeden onu panige siiriiklemistim ve goriismemizin bitmesinin
zamani geldigini hissettim. Yeniden pencereye yaklastik ve asagi-
da, giines 1s181yla parlayan beyzbol topuna baktik; yiiziindeki ifa-
de yavas yavas gevsedi, Nimitz'i uydu fotografini ve diger kabus-
lar1 unutarak asagida oynanan beyzbol oyununa daldi. Ardindan
yemekhaneden kurtarici bir koku geldi, agzini1 sapirdatarak "6glen
yemegi" dedi ve giilerek uzaklasti.

Bense karmakarisik duygular i¢indeydim; hayatinin boyle bir
karmasa iginde ¢oziildiigiinii géormek ¢ok hazin, sagma ve anlasil-
mazdi. Notlanma, "sanki etrafi unutma hendegi ile cevrilmis ve
tek bir varolma anina hapsolmus biri gibi; soyutlanmis, ge¢misi
ve gelecegi olmayan, siirekli degisen anlamsiz bir ana sikismus!"
diye yazmisim ve "diger tiim norolojik testleri tamamiyla normal"
gibi Korsakov sendromuna sebep olmus siradan alkoliin yol a¢tif1
dejenerasyon diye biiyiik bir olasilikla bir degerlendirmeyi not et-
misim. Notlarim, olaylarin ve gozlemlerin garip bir karisimi gibiy-
di. Bu adamcagizin icinde bulundugu yer agisindan kim, ne ve
neresi gibi sorularin ona ne anlam ifade ettigini diistinmeden
edemedigimi gosteren dikkatli ve madde madde tutulan notlar.
Aslinda siireklilikten ve hafizadan tamamiyla yoksun oldugu dii-
suniiliirse bir 'varolus'tan bahsetmek miimkiin olur muydu bile-
miyordum.

Bu ve daha sonraki - bilim dis1 - notlarimda 'kaybolmus bir
ruh'a ve kisiye nasil yeniden koklerinin kazandirilabilecegini hep
merak ettim. Ciinkii bu adamin kokleri yoktu, varolan kokleriyse
uzak ge¢misine aitti.

'Sadece baglanti' ama nasil baglanti kuracak ve biz ona nasil
yardim edecektik? Hayat baglanti olmadan nedir ki? Bunu ispat
etmek igin kesfe ¢ikabilirim. Hume'a gore "biz" anlasilamayacak
bir hizda kendini tekrarlayan ve birbirini izleyen duyumlarin top-
lamiy1z. Bir anlamda Humevari bir varliga indirgenmisti. Hu-
me'un bu kisi karsisinda ne kadar sasiracagini diisiinmeden ede-
miyordum. Kendi felsefik chimaera incarnate’si, hiiziinlii bir sekilde
baglantisiz, uyumsuz bir duruma indirgenmis bu insan ile karsi-
lasmis olsaydi ne olurdu bilemiyorum. Belki tip literatiiriinde bazi
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Onerilere rastlarim diye diisiindiim. Cesitli nedenlerden dolay:1 bu
literatiir, genis bir sekilde Ruslara aittir.

Simdilerde de "Korsakov sendromu" denilen hafiza kayb1 va-
kalarinin anlatildig1 Korsakov'un orijinal tezinden (1887, Mosko-
va) Luriamin Hafizanin Néropsikolojisi'ne (Jimmie'yi gordiigiim se-
neden bir yil sonra gevirisi yayinlandi) kadar uzanan genis bir lite-
ratiir. Korsakov 1887'de sOyle yazmistir; yakin zamanlara dair ha-
fiza hemen hemen ayricalikhi bir sekilde zarar goriir; yeni yasanti-
lar ¢abucak unutulurken, ¢ok eski zamana ait anilar diizgiin bir se-
kilde hatirlanir. Bu da hastanin yaraticithginin kivrak zekasmin ve
kaynaklarmin biiytiik 6l¢iide korunmasina sebep olur.

Korsakov'un parlak fakat tek tiik olan gozlemlerine, neredey-
se bir yiizyil boyunca yeni arastirmalar eklenmistir. Ama en zen-
gin ve derinlemesine ¢alismalar, Luria'ya aittir. Luria'da bilim, siir
haline gelmis ve "tiimden kaybolus'un hiiznii ortaya ¢ikarilmistir.
"Bu tiir hastalarda olaylarin izlenimleri ve zaman igindeki sirala-
rimin organizasyonunda her zaman oOnemli bozukluklar gozlenir.
"Bundan dolay1 bu hastalar zaman algisin1 kaybederek, soyut izle-
nimlerin diinyasinda yasamaya baglarlar" diye yazmistir. Daha
sonralar1 Luria, izlenimlerin ve bunun yol agtig1 hastaligin yok ol-
ma siirecini ge¢gmis zamana dogru - en zor vakalarda - ¢ok eski
olaylara kadar gittigini yazmustir.

Luria'nin hastalarmin ¢ogunun, bu kitapta bahsedilenler gibi,
Korsakov sendromuna benzer etkiler yaratan ve giderek yayilan
genelde de oliimciil etkisi olan biiyiik ve ciddi serebral urlar1 var-
dir. Lurianin higbir vakasi basit Korsakov sendromu olan hastalar
degildirler. Korsakov'un tarif ettigi gibi 'kendi iginde sinirhi sekil-
de zarar gorme' durumu nadirdir. Yani alkolden dolay1 sadece mi-
nik ama hayati degeri olan mamillari hiicrelerinin hasar gormesi
ve noronlarin tahrip olmasi ama beynin diger kisimlarinin mii-
kemmel bir sekilde korunmasi... Bundan dolay1 Luria'nin vakala-
riyla ilgili uzun stireli gozlemler ve degerlendirmeler bulunma-
maktadir.

llgilendigim bu vakanin hafizasinin 1945 gibi sembolik bir ta-
rihten itibaren tamamiyla kayip olmasi beni ilk baslarda meraklan-
dirmis ve kafami karigtirmisti.

Notlarimda bunu soyle ifade etmisim:

Cok biiyiik bir bosluk var. Basina ne geldigini ve sonra neler
oldugunu bilmiyoruz... Bu kayip yillari, kardesiyle, Deniz Kuvvet-
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leri'yle veya yatirildig1 hastanelerle goriiserek tamamlamaliyiz.
Savag sirasinda gecirdigi duygusal veya serebral bir travmanin gii-
niimiize kadar devam etmesi ve o zamandan bu yana onu bdylesi-
ne etkilemesi miimkiin mii? ... Acaba savas , onun gergekten yasa-
dig1 en son zaman dilimi miydi?*

Pek cok test (EEG beyin tarama testleri) yaptiktan sonra -bdy-
le testlerle mamillari hiicrelerdeki atrofi belli olmasa da- higbir be-
yin hasar1 olmadig1 goriilmiistiir. Deniz Kuvvetlerinden 1965 yili-
na kadar orada gorev aldigma ve o yillarda isini mitkemmel bir se-
kilde yiiriittiigiine dair bir rapor aldik.

Ardindan Bellevue Hastanesinden 1971 tarihli kotii ve kisa
bir not geldi. Notta oryantasyonu tamamiyla bozulmus... alkolden
dolay1r (bu donemde siroza da yakalanmis) ilerlemis organik bir
beyin sendromu var, yaziliydi. Bellevue'den sonra kasabadaki 'Ba-
kimevi' denen diiskiinler ¢opliigiine yollanmisti. 1975 senesinde
bizim hastanedekiler tarafindan a¢ ve sefil bir haldeyken kurtaril-
d1. Jimmie'nin muhasebe okuyan ve Oregonlu bir kizla nisanli aga-
beyini bulduk. Oregonlu kizla evlenmis, baba ve biiyiikbaba ol-
mustu ve otuz senedir de mali miisavirlik yapiyordu.

Fazlasiyla bilgi alabilecegimizi diistindiigiimiiz agabeyinden
kibar ama kisa bir mektup aldik. Mektubu okurken, iki kardesin
birbirlerini 1943'ten beri ¢ok seyrek gordiikleri ve gerek yasadikla-
11 yerlerin uzak olmasi, gerekse islerinin farkli olmasindan dolay:
yollarinin ayrildigr anlasiliyordu. Biraz da mizaglarmin farklilig
bunda rol oynamus olabilirdi. Oyle gériiniiyordu ki Jimmie her za-
man kaygisiz, bir tiirlii olgunlasamayan ve her zaman igki icen bi-
riydi. Abisine gore, Deniz Kuvvetleri onun hayatina bir sekil ver-
misti ama asil problemler oradan ayrildigr 1965 senesinde ortaya
c¢ikmaya basladi. Her zamanki yasam aliskanliklarii ve baglanti-
smi yitiren Jimmie, calismaktan vazgecti, hayat1 boliindii ve yogun
olarak i¢meye basladi. 19601arda Korsakov tipi bazi hafiza bozuk-

* Studs Terkel, iyi Savas (The Good War, 1985) adli etkileyici tarih kitabinda, II. Diinya Savasi'ni,
hayatlarinin en kuvvetli ve gercek zamanlar1 oldugunu diisiinen, sonraki donemleri silik ve
heyecansiz bulan sayisiz kadin ve erkegin, savasan erkeklerin hikayelerini anlatmistir. Bu in-
sanlarin savagla kendilerini mesgul etmeye, konusmaya egilimleri vardir. Carpismalari, silah
arkadasghigini, vicdani degerleri anlatirlar. Ama bu kisilerin gegmisle hesaplasmalar1 ve simdi-
ki duygu ve anilarmmn karisik bir halde olmasi, Jimmienin organik amnezi durumuna benze-
memektedir. Yakin zamanda, bu soruyu Terkel ile konusmaya firsattm oldu: "1945 yilim bir
doniim noktast olarak goren binlerce insanla konustum ama senin amnezik Jimmie gibi zama-
n1 kaybeden birine rastlamadim." dedi.
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luklar1 vardi ama Jimmie'nin basa ¢ikamayacagi kadar agir degil-
di. 1970 yilinda icki i¢mesi iyice artt1.

Noel zamaninda, abisi, Jimmie'nin 'kafayr bozdugunu' asiri
hareketli/heyecanli oldugunu ve kafasinin karmakaristk durumda
oldugunu anlayarak onu Bellevue Hastanesi'ne yatirdi. Ertesi ay
asirt uyarilma ve delirium bitti fakat Jimmie derin ve garip hafiza
kayiplariyla, tip dilinde soylemek gerekirse yetersizliklerle basbasa
kaldi. Agabeyi o zamanlar ziyaretine gittiginde yirmi senedir bir-
birlerini gormemislerdi. Jimmie'nin kendisini tanmiyamadiginmi anla-
yan agabeyi ¢ok korktu. Jimmie'nin kendisine, benimle dalga gec-
meyi birak, babam olacak yastasmn. Agabeyim heniiz muhasebe
okuluna gitmekte olan bir geng, dedigini isitti. Bu bilgi elime gecti-
ginde halen kafam karigikti: Jimmie neden Deniz Kuvvetlerinde
gecirdigi sonraki yillarin1 hatirlamamist1i? 1970'e kadar olan anilari-
n1 neden diizenlemiyor ve hatirlayamiyordu. O zamanlar boyle
hastalarda geriye doniik hafiza kayiplarinin olabilecegini bilmiyor-
dum (hikdyenin sonundaki not kismina bakiniz). Birtakim histerik
ve sahte amnezi belirtileri olup olmadigin1 merak etmeye bagladim.

"Acaba hatirlamaktan kac¢indigi kotii amilart m1 var?" diye not
etmisim. Sonra, psikiyatristimizi gormesini onerdim. Psikiyatristi-
miz, bastirilmig anilar1 ortaya g¢ikarmasi igin sodyum amital testini
de uyguladig1 detayli bir arastirma raporu hazirladi. Ayrica, Jim-
mie'ye histerik bir durumdan kaynaklabilecek herhangi bir bastir-
ma mekanizmasini ¢ozmek {iizere hipnoz da uyguladi. Bu yontem
histerik amnezi vakalarinda etkili oluyordu. Jimmie hipnotize edi-
lemedigi icin yontem basarii olamadi. Bu, Jimmie'nin direng gos-
termesinden c¢ok, psikiyatristin dediklerini takip etmesine engel
olan agir amnezisinden kaynaklaniyordu (Boston Askeri Hastane-
si'nin amnezi bolimiinde ¢alisgan Dr. M. Homonoff, benzer dene-
yimlerinden ve histerik amnezisi olan hastalarin aksine Korsakov-
lu hastalarin organik amnezilerinden dolay1 hipnotize edilemedik-
lerinden ve bu durumun, bu hastalara has temel bir ozellik oldu-
gundan bahseder).

Psikiyatrisi, raporunda Jimmie'nin histerik veya gostermelik
bir bozuklugunun olduguna dair herhangi bir kanita rastlamadig:-
n1 ifade etmisti. Kisiligim ayakta tutabilmek icin gereken yontem-
lerden ve giidiilerden yoksundu. Ayrica hafiza bozukluklari, orga-
nik kokenli, kalic1 ve diizeltilemez durumdaydi. Yine de bu bozuk-
luklarin o kadar eskiye uzanmasi sasirticiydi. Kendi durumuyla il-
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gilenmedigi, endise duymadigi, herhangi bir kontrol sorunu da
bulunmadi$1 igin psikiyatrist, Onerecegi bir terapi, herhangi bir
"yardim yolu" olmadig1 hissine kapilmas.

Tam da bu noktada, duygusal ve organik faktorleri bir kenara
birakarak bu vakanin tam bir Korsakov sendromu olduguna ikna
olmusken fikrini almak iizere Luria'ya yazdim. Gonderdigi cevap-
ta geriye dogru 10 senelik bir hafiza kayb1 olan Bel* isminde bir
hastasindan bahsediyordu. Ayni sekilde, geriye doniik hafiza ka-
yiplarinin on yillar miktarinda veya bir yasam boyu olmamasi igin
bir sebep goremiyordu. Tiim bir hayati silebilecek, son bir amne-
ziyi bekliyorum diye yazar Bunuel. Ama Jimmie'nin hafizasi,
bilinmeyen bir sebepten dolay1 kabaca 1945 yilindan beri silinmis-
tir. Arasira bu yildan sonrasma ait bazi seyler hatirlar ama bunlar
boliik porgiiktiir ve zaman ile baglantili degildir. Bir keresinde, bir
gazetenin "uydu" isimli basligin1 gormiis ve Chesapeake Bay isimli
gemide calisirken uydular: yoriingeye oturtmayla ilgili bir projede
gorevli oldugundan fazlaca tiizerinde durmadan bahsetmisti. Bu
an1 pargast altmigh yillarin baslarina veya ortalarina aitti. Pratik
sebeplerden dolayr kopma noktast kirkli yillarin ortalariyd: ve
bundan sonrasina dair hatirlanan anilar bolitk porciik ve zaman
ile baglantisizd1. Bu, 1975'teki haliydi, bundan dokuz yil sonrasin-
da da, yani glintimiizde de durum ayni.

Luria, "Ne yapabiliriz? Ne yapmaliy1z? Hicbir regetesi yok
bunun," diye yazdi. "Yaratialigin ve kalbin ne Oneriyorsa onu
yap. Hafizasinin iyilesmesi i¢in hemen hemen hi¢bir umut yok.
Ama bir insan sadece hafizadan ibaret degildir. Noropsikolojinin
ifade edemedigi, duygulari, iradesi, duyarhliklari, vicdani varlig
vardir."

Iste bu noktada, kisiselligi hice sayan psikoloji anlayigmin Ste-
sine gegerek, ona dokunma ve onu degistirme yollar1 bulabilirsi-
niz. Calisma ortaminin, kendine has kiiclik bir diinyaya benzeyen
bir bakimevi olmasi 6nerim, uygulanmaya miisait gibi goriinmek-
tedir. Benim calistigim klinik veya enstitii gibi yerlerde bunu yap-
mak miimkiin olmamaktadir. Noropsikolojik olarak yapabilecekle-
riniz ¢ok kisithh hatta yok gibidir; ama o kisinin gercekligi iginde
yapabilecekleriniz belki de ¢ok daha fazladir!

Luria, az rastlanan bir i¢goriiye sahip Kur adindaki hastasin-
dan bahseder. Umutsuzlugun garip bir sogukkanlilikla karistig1

* Bakiniz A. R. Luria, The Neuropsychology of Memory (1976) Sayfa 250-2.
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bir vakadir. Kur, simdiki zamana ait bir hafizam yok, az once ne
yaptigimi, nereye gittigimi veya nereden geldigimi bilmiyorum....
Gegmisi kolaylikla hatirhyorum ama, simdiki durumla ilgili higbir
anim yok, seklinde acgiklama yapiyordu. Kendisine test yapan kisi-
yi daha Once goriip gormedigi soruldugunda "Evet veya hayir di-
yemem, sizi gordiigiimii ne kabul ne de reddedebilirim," diyordu.
Bazen ayni durum Jimmie i¢in de gecerliydi; aynen Kur gibi aylar-
ca ayn1 hastanede kalan, Jimmie, bir gesit "asinalik hissi'ne kapil-
di; yavas yavas ev iginde yolunu bulmaya, yemek odasimin, kendi
odasinin, asansorlerin, merdivenlerin etrafini tanimaya ve bir an-
lamda ¢alisanlarin, bazilarini her ne kadar onlar1 ge¢misindeki ba-
z1 insanlarla karigtirsa da, tanimaya basladi. Kisa siirede bakime-
vinde calisan bir hastabakici rahibeden hoslanmaya basladi. Onu
sesinden ve ayak seslerinden taniyordu ama hemen onun lisedeki
arkadaslarindan biri oldugunu sdyliiyor ve ben Rahibe Hn. diye
hitap edince ¢ok sasiriyordu ve "Aman tanrim, rahibe ha, diinya-
da neler oluyor. Senin hi¢ bu kadar dindar olacagin aklima gel-
mezdi," diyordu. Jimmie bizim bakimevimize 1975 yilinin ilk ayla-
rinda geldiginden beri hicbir kimseyi tutarli olarak tanimay: basa-
ramamustl. Gergekten tanidigr tek kisi Oregon'dan ziyaretine gel-
dikge gordiigii agabeyiydi. Bu ziyaretler gozleyen igin ¢ok duygu-
sal ve dokunakliydi. Jimmie i¢in hemen hemen tek duygusal ziya-
ret buydu. Agabeyini sever, onu tanir ama niye bu kadar yasl go-
riindiigiinii anlayamazdi: "Galiba bazi insanlar hizli yaglaniyor."
derdi. Aslinda agabeyi yasindan kiiciik gosteren birisidir ve ytizii-
niin sekli ve genel yapis: itibariyla zamanin pek degistiremedigi
bir yapiya sahipti. Bu karsilasmalar Jimmie'nin ge¢misi ve bugiinii
arasindaki baglantiyr kurdugu tek gercek goriismelerdi. Yine de
bunlar onda ne bir tarih ne de siireklilik hissi uyandiriyordu. Bu
ziyaretleri gozleyenlere ve agabeyine gore dikkati ceken sey Jim-
mie'nin halen gecmiste yasadigiydi. Ilk baslarda hepimizin Jim-
mie'ye yardim konusunda biiylik umutlar1 vardi. O kadar kisilik
sahibi, kivrak zekali ve sevimliydi ki, ona yardim edilemeyecegini
diistinmek ¢ok zordu. Hicbirimiz amnezinin, bu kadar giiglii ola-
bilecegini simdiye kadar ne gormdiistiik ne de tahmin etmistik. Bii-
tiin yasantilarin, olaylarin, her seyin igine distiigii tarifsiz bir ku-
yu, tim bir hayati yutan bir dipsiz hafiza deliginin olabilecegini
kimse hayal bile etmemisti.

Onu ilk gordiigiimde, glinliik yasantilarini, duygu ve diisiin-
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celerini, hatirladig1 anilar1 yazabilecegi bir gilinliik tutmasmi 6ner-
mistim. Bu girisimler, stirekli olarak giinliigiinii kaybettigi icin ise
yaramadi. Giinliigli, bir sekilde ona baglamak gerekiyordu. Ama
bu da ise yaramadi. Her giin biiyiik bir isgtizarlikla kisa notlar tu-
tuyor ama daha sonra 6nceki notlarini taniyamiyordu. Kendi yazi-
sini ve stilini taniyordu ama her seferinde bir giin 6nce bir sey yaz-
mis olduguna ¢ok sasiriyordu.

Saskin ama ilgisizdi. Cilinkii "Onceki giin" diye bir yasantisi
yoktu. Giinliigline yazdig1 bilgiler birbirleriyle baglantisiz olmaya
devam ediyorlardi dolayisiyla ona bir siireklilik ve zaman hissini
kazandirma konusunda bir giicleri yoktu. Daha da Otesi, yazdig:
seyler "kahvaltida yumurta" "televizyonda top oyunu" gibi sira-
dan bilgilerdi, derinlemesine bir sey yoktu. Ama bu hafizasiz
adamda duygu ve diisiinceyi barindiran bir derinligin bulunmasi
miimkiin miiydii? Yoksa, birbirleriyle ilintisiz olay ve izlenimlerin
art arda geldigi Humevari bir Jimmie, kendindeki bu trajik kaybin,
benlik kaybimin, hem farkinda hem de degil miydi? (Bir adam eger
ayagini veya gozinii kaybederse, bunu bilir ama benligini kaybe-
derse, bilecek bir "ben" artik orada olmadig: igin bunu bilemez).
Bundan dolay1 onu bu konularda sorgulamiyordum...

ilk olarak, kendini hastalarla dolu bir ortamda bulmaktan do-
lay1 aklinin karistigini itiraf etti; ¢linkii kendini hasta hissetmiyor-
du. Ama merak ettigimiz sey suydu; hissetmis miydi? Giiglii ve
saglam bir yapisi vardi. Bir cesit hayvansal bir enerjisi ve giicii ol-
masina ragmen garip bir durgunlugu ve gekingen tavri (herkesin
dedigi gibi) "ilgisizligi" vardi. Her birimize "bir seyin kayip" ol-
dugu hissini veriyordu.

Bunu kendi fark ettiginde garip bir ilgisizlikle kabulleniyor-
du. Bir giin anilarimi veya ge¢misini sormay1 bir yana birakip:

"Nasilsin?" diye sordum.

"Nasil miymm?" diye tekrarlad: ve kafasini kasidi.

"Hasta oldugumu stdyleyemem. Ama iyi de hissetigimi sOyle-
meyemem. Aslinda bir sey hissettigimi soyleyemem!"

"Ac1 ¢ekiyor musun?"

"Cektigimi soyleyemem."

"Hayattan zevk aliyor musun?"

"Aldigimi sdyleyemem."

Bu insani, gizli, bilinmeyen, dayanilamayan bir bosluga itiyor
olmaktan korkarak duraksadim.
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"Hayattan zevk almiyorsun." diye tekrarladim ve biraz ceki-
nerek "O zaman hayati nasil hissediyorsun?"

"Hicbir sey hissettigimi soyleyemem!"

"Ama yasadigini hissediyorsun degil mi?"

"Yasadigimi hissetmek mi? Hayir. Uzun zamandan beridir
boyle hissetmiyorum."

Yiziinden sonsuz bir hiiziin ve ¢aresiz bir kabullenis okunu-
yordu. Sonraki giinlerde, ona arkadashk ve yarisma hislerini yasa-
tan kisa oyun ve bulmacalara olan becerisi ve bunlarin az bir siire
icin bile olsa onun dikkatini ¢ekme giiciinii aklimin bir kosesinde
tutarak bakimevimizdeki rekreasyon programimiza katilmasinu
Oonerdim. Yalnizliktan sikdyet etmiyordu ama ¢ok yalmiz goriinii-
yordu; hi¢ mutsuz oldugunu sdylememisti ama ¢ok mutsuz gorii-
niiyordu. Bu oyunlar, giinliikten daha ¢ok ise yaradi. Oyunlara is-
tekle katiliyordu ama kisa siire icinde bunlar da onun igin ilgingli-
gini kaybettiler; biitiin bulmacalar1 kolayca ¢oziiyordu. Oyunlarda
da herkesten ¢ok daha iyi ve hizliydi. Bunu fark ettiginde yine ye-
rinde duramaz bir hale geldi ve yakinmaya basladi. Koridorlar si-
kintiyla ve utanarak arsinliyordu; oyunlar bulmacalar ¢ocuklara
goreydi. Bir seyler yapmak igin miithis bir istek duyuyordu. Bir
seyler yapmak, hissetmek, varolmak istiyordu, yapamiyordu. Ha-
yatinda bir anlam, bir amag ariyordu. Freud'un deyimiyle "Sevgi
ve Calisma" istiyordu.

Siradan isler yapamaz miydi? Agabeyi 1965 yilinda calismay1
biraktigi zaman, hayatinin pargalandigini soylemisti. Iki tane cok
iyi becerisi vardi. Mors alfabesi ve on parmak daktilo kullanmak.
Mors alfabesini yeni bir kullanma alami icat etmedikge kullana-
mazdi. Ama iyi daktilo bilen birine her zaman ihtiyag¢ olurdu.
Eger eski becerisine kavusursa, ona verilecek is, uygun degil ger-
¢cek bir is olacakti. Jimmie kisa siirede eski becerisine kavusarak
hizli bir sekilde daktilo yazmaya basladi. Agir agir yazamiyordu
ve bu durum da onun is tatminini ve istegini artiriyordu. Ama yi-
ne de bu yiizeysel bir isti ve derinliklere degmiyordu. Daktilo etti-
gi seyleri mekanik olarak yasiyordu. Diisiinceleri aklinda tutami-
yordu. Yazdig1 seyler, birbirini anlamsiz bir sekilde takip eden
ctimlelerdi.

Onun hakkinda konusan bir kisi kaginilmaz olarak ruhani bir
gerceklikten bahsetme egilimi ic¢inde oluyordu "kayip bir ruh™
gercekten de bir hastalik sonucunda "ruhsuz" kalmis olabilir miy-
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di? Bir giin rahibelere "sizce bir ruhu var mi?" diye sormustum.
Bu soruyu neden sordugumu anladiklar1 halde; ¢ok sinirlendiler;
"Jimmie'yi git bir de sapelde gor ve kendin karar ver!" dediler.

Gittim ve derinden sarsilarak etkilendim. Ciinkii daha o6nce
onda hi¢ rastlamadigim, yapabilecegini tahmin etmeyecegim bii-
yiik bir dikkat ve konsantrasyon ile karsilastim. Dizlerinin iizerine
¢okiisiinii ve kutsanmis sekeri agzina alisini, ruhunun ilahilerle
biitiinlesmesini, bu dini seremoninin tamamina katiliyor olmasin-
dan hig siiphe etmeden izledim.

Tam bir konsantrasyon ve dikkatin hakim oldugu sessizlik ve
yogunlukla kutsal torendeki yerini aldi. O sirada ne unutmak ne
de Korsakov vardi, bunlarin olabilecegi dahi diistiniilemezdi. O si-
rada anlamsiz olaylarin ve ani izlerinin; yanlis ve bozuk bir meka-
nizmanin etkisi altinda degildi. Duygu ve anlam yiiklii, hicbir
kopmaya izin vermeyen organik bir biitiinliik ve siireklilik tasiyan
varliginin tamamu ile bir seyler yapiyordu. Jimmie'nin, ruhani bir
dikkat ve hareket sirasinda kendini, gercekligini ve siirekliligini
buldugu agik¢a goriilityordu. Rahibeler hakliydi, burada ruhunu
buluyordu. Luria'nin sozleri geliyordu aklima; "bir insan sadece
hafizadan ibaret degildir. Duygulari, iradesi, duyarhliklari, vicdani
varligi....... ve iste burada........ ona dokunabilir ve énemli degisikligi
gorebilirsin." Hafiza, zihinsel siiregler ve us tek baslarma onu
ayakta tutmaya yetmiyordu.

Ama "vicdan" kelimesi de estetik ve dramatik unsurlar diisii-
niildiigiinde pek dar kaliyordu. Jim'i sapelde goérmek gozlerimin
diger gerceklere de acilmasina sebep oldu; ruhun ait oldugu, ye-
raldig, sakinlestigi bir yerin (dinsel bir toren) daha var oldugunu
gordiim. Ondaki bu dikkat ve kendini vererek ilgilenme derinligi
miizik ve sanat ile iliskili olarak da goriilmeye baslandi. Miizigi ve
basit tiyatro oyunlarin takip etmekte zorlanmiyordu. Miizik ve sa-
nata her dakikas: bir digerini igeriyor ve gondermede bulunuyor-
du. Bahgvanliktan hoglaniyordu, bahge ile ilgili bazi islerimizi
{izerine almusti. 11k basta, bahgeyi her giin ilk kez gormiis gibi tani-
maya calistyordu sonralar1 bahge ona nasil olduysa binanin igin-
den daha bildik tanidik gelmeye bagladi. Artik bahcede hi¢ yolunu
kaybetmiyor veya sasirmiyor. Bahceyi, gencliginde Connecticut'ta-
ki, sevdigi ve hatirladig1 bahgelere benzer sekilde diizenlemisti.

Genis "mekansal" zamanda kaybolan Jimmie, Bergsonvari bir
"niyetse!" zamanda miikemmelce organize oluyordu. Temel bir
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yap1 olarak siirdiiriilemeyen ve kacak olan sey sanat veya irade
olarak miikemmel bir sekilde diizenleniyor ve yonlendiriliyordu.
Bunun disinda bagkaca saglikli olan ve siiregelen bir sey daha var-
di. Jimmie'ye, kisa siirede yapmasi gereken ve tamamiyla zihinsel
becerilerini smnadig1 bulmacalar ve oyunlar veya hesaplamalar ve-
rildiginde, onlari tamamlar tamamlamaz higligin derin ¢ukuruna
diisliyor, amnezisine geri doniiyordu. Ama eger duygusal ve ruha-
ni dikkatini yogunlastirarak -dogayla veya sanatla ugrasirken,
miizik dinlerken, sapelde torene katilirken- yaptig1 islerde bu ruh
hali bir siire devam ediyor ve bu sirada da onda daha 6nce hig
gormedigimiz tiirden bir huzur ve stikunet meydana geliyordu.

Jimmie'yi dokuz senedir taniyorum. Noropsikolojik olarak en
ufak bir degisme gostermedi. Halen gordiigiim en agir Korsakov
vakasl, sOylenen bilgileri birkag saniyeden fazla aklinda tutamiyor
ve 1945 yilina kadar uzanan yogun bir amnezisi var. Insani ve ru-
hani agidan, bazi zamanlar tamamiyla degisik bir insan oluyor, ar-
tik sinirli, yerinde duramayan, sikilgan ve kayip biri degil. Kierke
gaardian kategorilerin hepsinde ¢ok ilerlemis durumda: estetik,
ahlaki, dini ve dramatik. Onu ilk gordiigiimde, hayatin yiizeyinde
anlamsiz bir sekilde kosusturan Humevari biri mi diye diisiinmiis-
tim ve bu Humevari hastaligini degistirebilecek bir yol olup ol-
madigimi merak ediyordum. Deneysel bilim bana ruh diye bir sey
olmadigini 6gretti. Deneyselcilik, kisisel varligi olusturan ve belir-
leyen seyler tizerinde durmaz. Belki burada felsefik bir ders ile bir-
likte klinik bir ders de ¢ikarmak gerekmektedir: Korsakovlu hasta-
larda, bunamas: olan kisilerde veya buna benzer felaketler yasa-
yan insanlarda, organik hasar ve Humevari ¢oziilme ne kadar bii-
yiik olursa olsun, sanatla, dini bir térenle veya insan ruhunu oksa-
yan diger yollarla, biitiinliigii olusturma olanagi her zaman vardir.
Bu biitiinliik, anilan yollarla, ilk basta umutsuz bir norolojik bo-
zukluk olarak goriinen seyin i¢inde varligini devam ettirir.

NOT

Artik, Korsakov vakalarinda geriye doniik amnezinin evrensel olma-
sa da ¢ok yaygm oldugunu biliyorum. Alkoliin, mamillari hiicreleri tahrip
etmesinden dolayi, agir, kalict ama "saf" bir hafiza bozuklugu yaratan,
klasik Korsakov hastaligi en agir igicilerde bile seyrek goriiliir. Luriamin
beyninde ur olan hastasinda oldugu gibi Korsakov hastaligin1 bagka pato-
lojilerle birlikte de gorebiliriz. Cok yakinlarda carpici, akut (ve sans eseri
gecici) bir Korsakov vakasi, simdilerdeki Gegici Genel Amnezi (Transient
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Global Amnesia) vakasi tarif edilmistir. Bu gesit amneziler, migrende, ka-
fanin yara almasinda ve beyne yeterince kan gitmemesinden dogan rahat-
sizliklarda da goriilebilir. Boylesi durumlarda birkag saniye veya saat igin-
de, ciddi ve bir tek amnezi ortaya c¢ikabilir. Hasta bu sirada araba kullana-
bilir veya diyelim tibbi veya editorliik islerini mekanik bir sekilde yapiyor
olabilir. Bu etki altinda giiclii bir amnezi yatar; kelimeler sdylenir soylen-
mez unutulur, goriinen her sey de goriiliir goriilmez unutulur ama uzun
siireli yasantilar ve rutin aligkanliklar bir yandan stirdiiriilebilir.

Bu vakalarda ¢ok agir bir eskiye doniik amnezi sdz konusu olabilir.
Meslektasim Dr. Leon Protass bana son zamanlarda gordiigii bir hastasini
anlatmusty; ¢ok zeki bir adam, karis1 ve ¢ocuklart oldugunu unutuyordu.
Hatirlamas: igin saatler ge¢mesi gerekiyordu. Bunun sonucunda sans eseri
birkag saatlik bir siire boyunca hayatinin otuz senesini kaybetti. Boyle
ataklar, cok hizli olarak, tamamiyla iyilesme gosterir, ama yine de bu atak-
lar bir anlamda, zenginliklerle dolu olarak yasanmis, amacina ulasmis ve
dolu dolu hatirlanan ve yillar siiren hayati tamamuyla silme giiciinde olan
"ufak sektelerin" en korkuncudur. Tipik olarak bu korku bagkalar tarafin-
dan yasanir. Hasta bunun farkinda degildir; amnezisine karsi anmezik
durumdadir; ilgisizce hayatina devam edebilir ve sonra sadece bir giinii
degil (alkol kanamalarinda siklikla rastlandigi gibi) hayatiin yarisini
kaybedip farkina da varmadigmi anlar. Insamin hayatinin biiyiik bir bolii-
miinii kaybedebilecegi gercegi cok korkunctur.

Yetiskinlerde yasam, yiiksek diizeydeki bir hayat, kalp sekteleri, bu-
nama ve beyin hasarlari ile ¢ok ilkel bir duruma girebilir. Ama genelde bu
durumlarda daha 6nceki yasanmis hayata dair bir biling, kisinin ge¢misiy-
le ilgili bilgisi korunur; bu, siklikla bir gesit telafi etme olarak yasanir: "Be-
yin hasar1 gegirmeden 6nce hi¢ degilse hayat1 dolu dolu, zevk alarak yasa-
dim." Bu "daha Onceki yasantilarim, hayatim" bilgisi olumlu veya ac1 do-
Iu olsa da geriye doniik olusan amnezide bu tiimiiyle yok olur. Bunuel'in
soyledigi gibi "Tiim bir hayati silecek son bir amnezi" biiyiik bir olasilikla
timden bir bunama (terminal dementia) durumunda ortaya ¢ikar ama
bildigim kadariyla boyle bir durum, kalp krizinin ardindan aniden gelis-
mez. Digerlerinden farkli olmasimna ragmen yine de onlarla karsilastirma
yapilabilecek bir gesit amnezi daha vardir. Bu gesidi genellenmis olmayip,
belirli bir duruma bagl olan (modality specific) bir amnezidir.

Tlgilendigim bir hastanin, beyninin &n tarafindaki kan dolagiminda
bir tromboz meydana gelerek, beyninin gorsel boliimlerinin aninda ha-
raplanmasina sebep oldu. Bundan dolay: bu hasta tiimiiyle gormez oldu
ama bunu bilmiyordu. Gérmedigi belliydi ama higbir sikayeti yoktu. Test-
ler ve arastirmalar bize bu hastanin sadece kortikal olarak kor olmakla
kalmayip, tim gorsel imgeleri ve anilar1 da tamamiyla kaybettigini hic
siipheye yer birakmayacak sekilde gosterdi. Biitiin bunlara ragmen onda
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bir kayip hissi yoktu. Aslinda gorme kavramini, diisiincesini kaybetmisti.
Sadece bir seyi gorsel olarak tarif edememekle kalmiyor, gérmek, 1sik gibi
kelimeleri kullandigimda da saskina doniiyordu. Temelde, gérmeyen bir
varlik haline gelmisti. Gormeyle ilgili imgelerin kaybolmasi sayesinde
tiim hayat1 sonug olarak ¢alinmisti. Felcin ardindan tiim gorsel hayat1 bir
daha geri getirilemeyecek bicimde silinmisti.

Bu gesit bir gorsel amnezi, deyim yerindeyse korliige korliitk, amne-
zi'ye amnezik olmak sonug olarak, gorsellikle smirlandirilmis tam bir
Korsakov sendromudur.

Yine boyle simirli amnezi vakalari, bir dnceki hikaye "Karisini Sapka-
st Sanan Adam" da oldugu gibi belirli bir algilama sekli olarak da ortaya
cikabilir. O vakada tam bir prosopagnozi, yiizlerle ilgili amnezi vardi. O
durumda, hastam sadece yiizleri taniyamamakla kalmayip, yilizleri kafa-
sinda canlandiramiyor veya yiizii hi¢ hatirlayamiyordu "yiiz" diisiincesi-
ni yitirmisti. Durumu daha da ciddi olan bu hastamda ise gorme veya 1s1k
diisiinceleri, melekeleri kaybolmustur. Boyle sendromlar 1890’larda Anton
tarafindan tarif edilmistir. Ama bu hastaliklarin bize (Korsakov veya An-
ton) disiindiirdiikleri ve bunun bize ve diinyaya ifade ettigi seyler hasta-
larin hayatlar1 ve kimlikleridir ki, bunlarin {izerinde bugiine kadar ¢ok az
durulmustur.

Jimmie'nin vakasinda, bazen onu memleketine gotiiriirsek ne tepki
gosterir diye merak ederdik (amnezi Oncesi giinlerine). Ama Conneti-
cutun kiiglik kasabas1 giinden giine kalabaliklasmisti. Daha sonralari, bu
merakimi baska bir Korsakovlu hastamda giderme olanagi buldum. Step-
hen R. 1980 yilinda akut bir seklide hastalanmisti. Geriye doniik amnezisi
sadece iki yildi. Ciddi nobetler geciren bu hastada, spastisite ve hastanede
yatarak tedaviyi gerektirecek diger problemler de vardi. Ara sira gergek-
lestirdigi hafta sonu ev ziyaretleri ¢ok {iiziicii bir durumu ortaya cikardi.
Hastanede hi¢ kimseyi ve hig¢bir seyi taniyamiyordu. Bundan dolay: da
hemen hemen kontrolsiiz, dikkatsiz bir oryantasyon bozuklugu igindeydi.
Ama esi gelip onu eve gotiirdiigiinde (amnezi Oncesinin giinlerinin za-
man kapsiiliine) hemen tanidik bir yerde oldugunu hissetti. Her seyi tani-
di, barometreyi silkeledi, termostat1 kontrol etti, her zaman oturdugu kol-
tuguna oturdu. Komsulardan, diikkanlardan, cevredeki bardan yakindaki
bir sinemadan yetmigli yillarin ortalarindaymiscasina bahsederdi. Evde
ufak degisiklikler bile olsa stres olur kafasi karisird: (bir keresinde karisi-
na "perdeleri mi degistirdin! Nasil olur da bu kadar kisa siirede degistirir-
sin? Daha bu sabah yesildiler." demisti. Ama 1978'den beri hig yesil renkte
perdeleri olmamisti. Cevredeki komsu evlerin ve diikkanlarin bir ¢ogunu
tanimisti. Bunlar, 1978-1983 arasi ¢ok az bir degisiklik gostermislerdir.
Ama sinemanin yerinin degismesinden biiyiik saskinlik yasamistir ("Na-
sil bir gecede yerle bir ederler de yerine bir siipermarket koyarlar"). Arka-
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daslarmi, komsularin1 tanimisti. Ama onlar1 beklediginde ', yash bulmustu
("yash soyle-bdyle yasim gosteriyor. Daha o6nce hi¢ dikkat etmemistim.
Nasil oluyor da herkes bugiin kendi yasindan yagh gosteriyor?"). Ama
asil liziicii ve korkutucu olani karisinin onu, inanilmaz bir sorumsuzlukla
(6yle oldugunu hissetmisti) daha 6nce hi¢ gérmedigi ve bir siirii yaban-
ayla dolu olan bu eve getirip birakmasiydi. Akli karismis ve ¢ok korkmus
bir halde "Ne yapiyorsun? Hangi cehennem yerdeyiz? Neler oluyor Alla-
hagkina?" diye bagirirdi. Bu goriintiiler gormeye dayanilamayacak tiirden
seylerdi ve bir kabus veya delilik gibi geliyor olmaliyd: bu hastaya. Allah-
tan birkag dakika sonra unutuyordu.

Geg¢misinde fosillesmis bu tiir hastalar, sadece ge¢mislerindeki evle-
rinde rahat hissederler. Onlar i¢in zaman durmustur. Stephen R.'nin artik
olmayan ge¢misine dondiigiinde korkuyla ve kafa karisikhig: icinde bagir-
digini duyuyorum. Ama ne yapabiliriz? Gergekdis1 bir zaman arabas: ya-
pabilir miyiz? Uyamslardaki (16. hikaye Kontrolsiiz Nostalji'yi okuyun)
Rose R.'nin disinda, anakronizmden dolay1 hi¢ bu kadar gerceklerle hirpa-
lanan ve yiizlesen baska bir hasta daha gormedim. Jimmie biraz sakinles-
ti; William (12. hikaye) siirekli olarak gercekdisi garip konusmalar yapi-
yordu ama Stephen, asla iyilesemeyecek olan, bu zaman yarasi ile biiyiik
bir ac1 gekmekte ve uzaklagmaktaydi.
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3 bedenini yitirmis hanimefendi

Bizim i¢in ¢ok 6nemli olan seyleri, basit ve asina ol-
malarindan dolayi, géremeyiz. Goziimiiziin 6niinde
olan seyleri fark edemeyiz. Bu yiizden, kisi, arastir-
masinun gergek temellerinden hig etkilenmez.
Wittgenstein

Wittgenstein'in burada epistemolojiyle ilgili yazdigi, kisinin fizyo-
loji ve psikolojisine de uyarlanabilir. Ozellikle Sherrington'n bir
zamanlar 'gizli duyumuz, altinci hissimiz' dedigi sey diisiiniiliir-
se... Viicudumuzun hareket edebilen boliimlerinden (kaslar, ten-
donlar, eklemler) gelen, siirekli ama bilingsiz duyumsal akis, bun-
larin i¢inde bulunduklar1 pozisyon, giic ve hareket devaml kont-
rol edilip diizeltilir ama, biitiin bunlar bizden gizli gerceklesir,
¢linkii bunlar otomatik ve bilingsiz siireglerdir.

Diger duyularimiz -bes duyumuz- agik ve ortadadir. Bu gizli
duyumuzun ise, 18901larda Sherrington'n yaptig1 gibi kesfedilme-
si gerekiyordu. Sherrington buna, "Dis alg1" (exteroception) ile "ig
algi"y1 (interoception) ayirt etmek ve benligimizi hissetmemizde
vazgecilmez bir yere sahip oldugu icin 6zduyum (proprioception)
adin1 vermistir. Biz, bedenlerimizi, bize uygun gelecek sekilde, bi-
ze ait olarak algilamak igin 6zduyuma ihtiyag duyariz (Sherring-
ton 1906,1940).

Cok temel diizeyde bizim igin fiziksel yapimizin kontrolii, sa-
hiplenilmesi ve hareketinden daha onemli ne olabilir. Ama bunlar
o kadar otomatik olur ve o kadar bizdendirler ki hi¢ diistinmeyiz.

Jonathan Miller Sorgulanan Beden isimli ¢ok giizel bir televiz-
yon dizisi gerceklestirmisti. Normalde beden sorgulanmaz: bede-
nimiz sorularin 6tesindedir, belki de sorularin altindadir: sadece
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sorgulanamayacak sekilde oradadir. Bedenin bu sorgulanamaz du-
rumu, bu siiphe edilmezligi, Wittgenstein igin biitiin bilginin ve
kesinligin temeli ve baglangicidir. Mutlaklik Hakkinda (On Certainty)
adli son kitabina "Eger burada bir el oldugunu biliyorsaniz, kalan-
lar1 size bagislayacagiz," diye baslar. Ardindan tamamiyla tersini,
"Sorabilecegimiz sey; siiphe etmemizin anlamli olup olmadigidir."
ciimlesini ayni acilig sayfasinda yazar ve az sonrasinda da "Sliphe
edebilir miyim? Stiphe icin gerekli temeller eksik." der.

Aslinda kitabma 'Kugsku Hakkinda' ismi verilmeliydi. Ciinki
kitap, onaylamak ve kanitlamaktan daha ¢ok siiphe etmek iizeri-
nedir. Ozel olarak merak ettigi -ve insan Wittgenstein'in bu dii-
stincelerinin savas sirasinda hastanedeki hastalarla calismalarin-
dan mu kaynaklandigimni merak ediyor- bedenin kesin gergekligi-
nin kayboldugu durumlar ve sartlarin olup olmadigidir. Boyle bir
durumda kisi kendi bedeninden siiphe eder ve belki de tam bir
siipheyle kisi tiim bedenini de yitirir. Bu diisiince son kitabini bir
kabus gibi kaplar.

Christina 27 yasinda, hokeye ve binicilige yetenekli, giivenli,
zihinsel ve bedensel olarak saglikli, giiclii ve yapili geng bir kadin-
di. Tki kiiciik gocugu vardi ve evde bilgisayar programcisi olarak
calisiyordu. Zeki ve kiiltiirlitydii, baleyi ve Lakeland sairlerini se-
viyordu (Wittgenstein'i sevdigini sanmiyorum). Hareketli ve dolu
bir hayat1 vardi. Hastalandig1 cok enderdi. Saskinlikla karsiladig:
bir karm agrisinin ardindan safra kesesinde tas oldugu anlasildi ve
safrasinin alinmasi gerektigi soylendi.

Hastaneye ameliyat giintinden 3 giin evvel yatirildi ve mik-
roplardan korunmasi i¢in antibiyotik verilmeye baslandi. Bu tama-
miyla rutin bir uygulamaydi, onlem icin gerekliydi. Hicbir komp-
likasyon beklenmiyordu. Christina bunu mantikli bir kisi oldugu
i¢in anlad1 ve endise duymadi.

Christina ameliyattan bir Onceki giin, riiyalara pek meraki
yoktu ama, belirgin bir yogunlukta rahatsiz edici bir riiya gordii.
Riiyasinda cilginca bir o yana bir bu yana sallaniyordu, ayaklari-
nin tizerinde diizgiin duramiyordu, ayaklarmin altindaki yeri he-
men hemen hissedemiyordu, elleriyle de hissedemiyordu, elleri
kontrolsiizce 6ne arkaya sallaniyordu ve eline aldig1 her seyi dii-
siirmeye baglamisti.

Bu riiyadan ¢ok kotii bir sekilde etkilenmisti (‘Daha 6nce boy-
le bir ritya gérmemistim. Aklimdan ¢ikaramiyorum' dedi). O ka-
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dar sikinti duymustu ki bir psikiyatriste fikrini sorduk. Psikiyatrisi
"Cok normal, her zaman bdyle durumlarla karsilasiriz." dedi.

Ama o giliniin sonunda riiya gercek oldu. Christina kendini
ayaklar1 iizerinde duramaz bir halde buldu. Garip bir sekilde sal-
laniyordu ve ellerindeki seyleri diistiriiyordu.

Tekrar psikiyatrist arandi. Bu sefer sasirmisti. Bununla birlik-
te, psikiyatrisi, bir siire ne diyecegini bilemedi, kafasi karigsmisti.
Onemsemez bir tonda "Kaygi histerisi, her zaman goriinen tiirden
tipik konversiyon semptomlar." diye kisaca 6zetledi.

Ama ameliyat giinti Christina hald ¢ok kotiiydii. Ayaklarina
bakmadik¢a ayakta durmas: imkansizdi. Ellerine bakmadig: siirece
elinde hicbir sey tutamiyordu ve elleri oraya buraya savruluyordu.
Bir seyi almak {izere uzandiginda veya yemek yemeye calistiginda
1skaltyor veya ¢ok sert bir sekilde hedefi buluyordu. Sanki gok
onemli kontrol ve koordinasyon eksikligi vardi. Oturamiyordu bi-
le, viicudu yikiliyordu. Yiizii garip bir sekilde ifadesiz ve gevsekti,
agz1 agikti, kendine giivenli durusu bile kaybolmustu. Kisik bir
sesle "Cok korkung bir sey oldu, viicudumu hissedemiyorum. Cok
garip bir sekilde bedenimi kaybettigimi hissediyorum." dedi

Bu inanilmasi miimkiin olmayan bir seydi, aklim karismisti
ve karismaya devam ediyordu. 'Bedenini mi kaybetmisti? Bu ka-
din ¢ildirmis miydi? O zaman fiziksel durumu nasildi? Bastan asa-
giya kas hareketi ve kuvveti yikima ugramisti. Farkina varmadig:
gozlenen elleri kontrolsiizce savruluyor, viicudu sallamiyor ve ha-
reketlerinin nedenini bulamiyordu. Sanki periferi'den (viicudunun
ug noktalarindan) hi¢ bilgi almiyor; kuvvet ve hareketle ilgili kont-
rol dongiileri felaket bir sekilde zarar gormdiis gibi.

Gorevli doktorlara bu ¢ok garip bir ifade sekli' dedim. 'Ama
Dr. Sacks bunun histeri oldugunu psikiyatrist soylememis miydi?'

'Séylemisti. Ama daha 6nce bunun gibi bir histeri gordiiniiz
mii? Fenomenolojik olarak diisiiniin, gordiigiiniiz seyin gercek bir
olay oldugunu viicudunun ve zihnin iginde bulundugu durumu
kurgu, uydurma olarak gormeyin. Bunu psikofiziksel bir biitiin
olarak ele alin. Bu beden ve zihne, bu goriintiiyi verebilecek ne
olabilir?

"Size smav yapmiyorum. Sizin kadar saskinim. Daha 6nce bu-
nun gibi bir sey ne gérdiim ne de hayal ettim." dedim. Diisiin-
diim, diisiindiiler, birlikte diisiindiik. Cift tarafli parietal bir send-
rom olabilir mi, diye i¢lerinden biri sordu. "Sanki dyle, dedim.
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Sanki her zamanki duyusal bilgiler, parietal loblara gitmiyor. Hay-
di bazi duyusal testler yapalim ve parietal lobun islevlerini de 06l-
gelim."

Testleri yaptik ve durum yavas yavas ortaya ¢ikmaya basladi.
Ayak parmaklarindan, kafasina kadar hemen hemen tamamiyla ve
ciddi bir sekilde 6zduyumunda (proprioception) bir bozukluk vardi.
Parietal loblar1 iyi bir sekilde calisiyordu; ama isleyecekleri hicbir
bilgi yoktu. Christina histerik olabilirdi ama hi¢birimizin 6nceden
diisiinemeyecegi, histeriden 6te bir seyleri daha vardi. Acil bir yar-
dim ¢agrisinda bulunduk; bu sefer psikiyatristi degil de fizik teda-
vi uzmaniny, fizyoterapisti yardima cagirdik.

Cagrimizin aciliyetine bagli olarak hemen geldi. Christina'y1
gordiigiinde gozleri biiyiidii, hizhi bir sekilde kapsamli bir muaye-
nede bulundu ve sinirlerin ve kaslarin islevlerini 6lgmek {izere
elektriksel testlere gecti. "Bu ¢ok siradisi, daha 6nce ne bunun gibi
bir durumla karsilastim ne de bd&ylesi bir seyi okudum. Haklisiniz
ayak uglarindan basina kadar tiim 6zduyumunu yitirmis. Ne kas,
ne tendon ne de eklemlerini hissediyor. Diger bazi duyularinda da
hafif kayiplar1 var; dokunma, 1s1, act duyularinda ve motor liflerde
de hafif bir duyu kayb1 var. Ama bu tahribat daha ¢ok beden duru-
sunu algilama konusunda (proprioception) kendini gostermekte-
dir."

"Sebebi nedir?" diye sorduk.

"Norolog olan sizlersiniz. Siz bulun," dedi.

Christina 6gleden sonra da kotii durumdaydi. Hareketsiz ve
glicsliz bir sekilde Oylece yatiyordu; nefes alisverisi bile yavasla-
misti. Durumu ¢ok garip ve endise vericiydi. Respirator koymay1
distindiik.

Kuyruk sokumundan anlasilan sey ani bir polinevrit gegirdi-
giydi. Ama bu polinevrit en siradisi olan tipiydi; Guillain-Barre
sendromuna benzemiyordu. Bu motor boliimlerinin de etkilenme-
siyle birlikte sag bir duyusal nevrit seklindeydi. Noroaksis tizerin-
deki belkemigi ve kafatasi sinirlerinin, duyusal koklerini etkileyen
bir nevritti.*

Ameliyattan vazgecildi; o sirada yapmak ¢lginlik olurdu.
Bundan da otesi bizi zorlayan sorular vardi. Hayatta kalacak miy-
d1? Biz neler yapabilirdik?

* Boyle duyusal polinsropati'ler olabiliyordu; ama ¢ok seyrekti. Christina'nin durumundaki ay-

ricalik, ise o zamanki bilgilerimize (1977 yiliydi) dayanarak gordiigiimiiz bu siradisi segicilik-
ti; sadece 6zduyumuna ait liflerde tahribat olmustu. Siz yine de Sterman 1 okuyun (1979).
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Belkemigindeki sivinin kontroliinii yaptiktan sonra, yiiziinde
hafif bir giiliimseme ve kisik bir sesle Christina, "Karar nedir?" di-
ye sordu.

"Nevrit'in var" diye baglayarak, bildigimiz her seyi anlattik.
Bir seyi unuttugumuzda veya anlatmaktan kagindigimizda onun
acik ve net sorular1 bizi tekrar konuya geri getirmekteydi.

"fyilesecek miyim?" diye sordu. Birbirimize baktik ve "Higbir
fikrimiz yok," dedik.

Beden ile ilgili duyumun ti¢ sey tarafindan saglandigini soyle-
dim; gorme, denge organlar1 (vestibiiler sistem) ve yitirdigi 6zdu-
yum (proprioception). Normalde bu tigii birlikte calisirlar. Biri bozu-
lursa digerleri telafi eder veya bir yere kadar onun yerini alir. Den-
ge organlar1 calismayan ve bunun icin gozlerini kullanmak duru-
munda olan hastam Bay MacGregor'dan (7. hikayeye bakin) bah-
settim ona. Benzer semptomlar gosteren norosifilis, tabes dorsalis
hastalif1 olan ve hastaligin sadece ayaklarla smirli kaldigi, yine
gozlerini kullanarak bunu telafi eden hastalar1 anlattim (6. hikaye-
de 'pozisyonel fantomlara bakiniz). Ve bdyle bir hastanin, bacakla-
rin1 hareket ettirmesi sdylendiginde 'Tabii doktor onlar1 bulur bul-
maz hareket ettirecegim' diyebilecegini sdyledim.

Christina ilgiyle ve bir cesit caresizlikle karisik bir dikkatle
dinledi. Yavas sekilde "O zaman simdi yapmam gereken, su dedi-
giniz sey neydi, 6zduyum, onun yerine her yerde gozlerimi kul-
lanmak." dedi. "Zaten daha onceden de kollarimi kaybedebilece-
gimi fark etmistim. Onlarin bir yerde oldugunu diistiniiyorum,
ama onlar1 bagka bir yerde buluyorum," diye devam etti. Muzipge
"bu 6zduyum (proprioception), bedenin gozleri gibi, bedenin ken-
dini gérme yolu. Ve onu kaybedersen, bendeki gibi, sanki bedenin
kor olur. Benim bedenim kendini géremiyor, gozlerini kaybetti de-
gil mi? Bunun i¢in ona bakmaliyim ve gozleri olmaliyim &yle mi?"
"Evet Oyle, sen bir fizyolog olabilirsin." dedim. "Bir cesit fizyolog
olmaliyim, ¢iinkii fizyolojik durumum bozuldu ve asla kendiligin-
den diizelmeyebilir." diye ekledi.

Christina en basindan beri zihinsel olarak giigliydii. Akut
enflamasyonun azalmasina, belkemigi sivisinin normale dénmesi-
ne ragmen Ozduyumuyla ilgili liflerinde biraktigi tahribat ge¢me-
di. Bir hafta ya da bir yil sonra da hig¢bir norolojik iyilesme olmada.
Aslinda simdi iizerinden sekiz sene ge¢gmesine ragmen hala bir de-
gisme yok. Bir sekilde hayatina devam edebilmesine ragmen en az
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norolojik uyum c¢abalar1 kadar duygusal ve moral ayarlamalar
yapmasi gerekiyordu.

Tk hafta, pasif bir sekilde yatti, cok az yedi ve bagka hicbir sey
yapmadi. Tam bir sok, korku ve {izlintii icindeydi. Eger kendili-
ginden bir iyilesme olmazsa ne cesit bir hayat, olacakt1 bu? Her
hareketin yapay bir sekilde ayarlandifi bu hayat nasil olurdu?
Herseyin otesinde bedensiz oldugunu hissettigi hayat nasil bir ha-
yat olurdu?

Hayat kendini yeniden diizenledi ve Christina yiiriimeye bas-
ladi. Ik baglarda gozlerini kullanmadan higbir sey yapamiyordu
ve gozlerini kapattiginda caresizlik icinde diisiiyordu. Ik baglarda
kendini siirekli takip etmek zorundaydi. Viicudun her bir boliimii
hareket ettikce dikkatle takip etmek durumundaydi ve bu nere-
deyse acili bir biling ve 6zen gerektiriyordu. Bilingli bir sekilde ta-
kip edilen ve ayarlanan hareketleri basta son derece sakarca ve ya-
paydi. Ama sonra -burada her ikimizde hareketlerinin her gegen
glin artan bir sekilde otomatiklesmesini mutlu bir sagkinlikla kar-
siladik- hareketleri daha diizglin bir sekilde, daha dogal (her ne
kadar biitiin bunlar icin tamamiyla gozlerini kullansa da) ayarla-
yabiliyordu.

Her gecen hafta, normalde bilin¢dis1 olan beden algisiyla ilgili
geribildirimin yerine ayni Olciide bilingdisi gorsel bir geribildirim
aliyordu. Gorsel otomasyon ve refleksler giderek birbirine akici bir
sekilde uyum gosteriyordu. Daha temel bazi seylerin olmasi da
miimkiin miiydii? Beynin gorsel beden imaji veya modeli, normal-
de kargilagtirldiginda zayif (goremeyenlerde tabii ki mevcut de-
gildir) ve ikincildir. Kaybolan bu 6zduyum, telafi etme veya ikame
etme yoluyla olaganiistii ayricalikli ve gelismis bir giice mi sahip
olmaktaydi? Bu da tahmin ettigimizden veya umdugumuzdan ¢ok
daha biiyiik bir boyutta vestibiiler beden modeli veya beden imaji-
nin telafisine yonelik bir ilerlemeye yol agmaktadir.*

Vestibiiler geribildirimin kullanilmasinda bir artis olsa da ol-
masa da, daha fazla kulaklarini, ve isitme ile ilgili geribildirim kul-

* Buna zit bir sekilde, Purdon Martin Basal Ganglia and Posture (s.32, 1967) adli kitabinda bir va-
kasimu soyle tarif etmektedir; 'Yillarca siiren fizyoterapi ve egitime ragmen bu hasta, asla nor-
mal bir sekilde yiirtime becerisini kazanamamusti. En fazla zorlandig1 sey yiirtimeye baslamak
ve ileriye dogru gitmekti. Sandalyeden de kalkamiyordu. Emekleyemiyor veya yerde dizleri
ve elleri tizerinde duramiyordu. Ayaktayken veya yiirtiyorken tamamiyla gozlerine bagimliy-
di ve gozlerini kapattiginda yere diistiyordu. {lk baglarda gozleri kapali olarak siradan bir
sandalyeye oturamiyorken yavas yavas bu beceriyi kazandi.
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landig1 bir gergekti. Normalde isitme duyusu, konusurken daha
ikincil ve 6nemsizdir. Soguk aldigimizda kulaklarimiz agir isitme-
ye baslar, ama konusmamiz normal bir sekilde devam eder. Do-
gumdan itibaren sagir olan bazi kisilerin miikemmel bir konusma
yetenegine kavustuklari goriilmiistiir. Konusmanin ayarlanmasi
normalde, tiim vokal organlarimizdan gelen uyarilarla gergeklesir
ve Ozduyumla alakalidir (proprioceptive). Christina bu normal
uyar1 akisini kaybetmisti. Normal ses tonunun ve hareketinin alg-
smi1 kaybettigi icin kulaklarini kullanmak ve isitsel geribildirim al-
mak durumunda kalmist1.

Biitiin bu telafi etme bicimleriyle elde edilen geribildirimler
yaninda, -ilk olarak diisiinerek ve bilingli olarak gerceklestirilse de
zaman i¢inde otomatik ve bilingsiz bir hal alan- ileriye dogru bes-
leme (feed-forward) sekilleri gelistirmistir (biitiin bunlarn yapar-
ken de ¢ok anlayish ve bilgili bir rehabilitasyon ekibi tarafindan
yonlendirilmistir).

Bunlara ragmen, basina gelen bu felaket sirasinda ve bundan
bir ay sonrasinda, Christina bir bez bebek kadar gevsekti ve otura-
miyordu. Ug ay sonra, onu ¢ok diizgiin -bir heykel gibi orta pozis-
yonda duran bir dans¢1 kadar diizgiin- otururken goriince ¢ok sa-
sirdim. Kisa siirede onun bu oturusunun bilingli veya otomatik bir
sekilde kazanilmis ve devam ettirilen bir durus oldugunu kavra-
dim. Siirekli olarak eksikligi hissedilen dogal ve kendine has hare-
ketleri telafi etmek {izere gerceklestirilen bir gesit zorlama ve ira-
deyle elde edilen bir durus veya histrionik bir hareketti. Doganin
basaramadigl yerde 'yapay' olami edinmisti ama bu yapay yollar
yine de doganin sundugu seylerdi ve kisa siirede 'ikinci tabiati, ol-
dular. Konusmasi igin de aymi seyler gegerliydi, ilk baslarda nere-
deyse tamamuyla sessizdi.

Sesi de sanki sahneden seyircilere yansitilmig gibiydi. Sesi
sahnede kullanilabilecek tiirden teatral bir sesti. Ama bunun sebe-
bi histerik bir durum veya sapkinlik degil hala dogal vokal hareke-
tinin olmamasiydi. Yiiziinde de durum ayniyd: -hala yiizce ifade-
siz olmaya (igteki duygular1 dolu ve normal yogunlukta olmasina
ragmen) devam ediyordu. Yiiz hareketleri ve bunlar igcin gereken
kuvvet ile ilgili ayarlamalar1 yapabilmesi i¢in gereken 6zduyumu*

* Purdon Martin, giintimiiziin cagdas norologlari arasinda, yiize ve sese ait hareketten, bunla-
rin temelinden ve son olarak da algisal biitiinlesmeden bahseden hemen hemen tek kisidir.

Christina'y1 anlattigimda ve ona kaydedilen filmleri gosterdigimde ¢ok ilgilenmisti. Burada
anlatilan 6nerilerin ve formiilasyonlarmn pek ¢ogu aslinda ona aittir.

66



kaybettiginden, yiiz ifadesini (afazisi olan hastalarn abartili bir
ses tonlamasini kullanmalar1 gibi) yapay ve abartili bir sekilde ta-
kinmaya ¢alismadig miiddetge, yiizii ifadesizdi.

Fakat biitiin bu ayarlamalar en iyi ifadeyle bile yarimdi. Ha-
yat1 yasanabilir hale getirmekle birlikte normal bir yasama don-
diirmiiyordu. Christina yiirtimeyi, toplu tasima araclarina binmeyi
hayatin siradan islerini yiiriitmeyi -sadece biiyiik bir yasama giicii
ve bu isleri garip bir sekilde yapabilme yollarini, yasayarak ogren-
misti. Ama bu yollar, dikkati dagildig1 anda ise yaramiyorlardu.
Ornegin yemek yerken dikkati dagildiginda, bicag1 veya catali act
verecek bir giicte -tirnaklar1 ve parmak uglarindan kan cekilircesi-
ne sikardi. Eger sikma giliciinde bir azalma olursa elinde ne varsa
dogrudan yere diistiriirdii. Ya simsiki tutuyor ya da diistiriiyordu.
Ikisinin arasi yoktu. Higbir norolojik iyilesme belirtisi, sinir lifleri-
nin anatomik tahribatinda bir iyilesme olmamasma ragmen ¢ok
yogun bir yardim ve terapi ile (bir yila yakin rehabilitasyon servi-
sinde kalmisti) kayda deger islevsel bir iyilesme -kaybettiklerini
bagka sekilde ikame ederek- gerceklesti. En sonunda Christina,
hastaneden ¢ikarak evine gidebildi ve ¢ocuklarina kavustu.

Evindeki bilgisayar terminalinin basina dondii ve onu, olaga-
niistii bir beceriyle, etkili bir sekilde kullanmay1 6grendi. Her seyi
hissederek degil de, gorerek yapilabilecegini goz Oniinde bulun-
durmustu. Hareket etmeyi 6grenmisti ama nasil hissediyordu? Ilk
baglarda bahsettigi bedenini yitirmis gibi hissetme durumu simdi
kullandig1 yontemlerle dagilmis miydi?

Cevap 'hayir'di. Giderek 6zduyumunu kaybediyordu. Bedeni-
ni gergekdis1 ve Olii olarak hissediyor, kendisine ait olmadig1 duy-
gusunu yasiyordu. Bedenini kendine uygun hale getiremiyordu.
Bu durumu anlatacak kelime bulamiyor, ancak bagka duyulariyla
ilgili anolojiler kullanabiliyordu; 'Bedenimin kendine kor ve sagir
oldugunu hissediyorum... bedenim kendine duyarsiz'. Biitiin bu
kelimeler ona aitti. Bu eksikligi dogrudan anlatmak icin kullanabi-
lecegi hicbir kelime yoktu. Bu sagirliga veya korliige benzer duyu-
sal bir karanlik (ya da sessizlik)ti. Toplumun da ne bdyle durumla-
11 anlatacak kelimeleri ne de hosgiiriisii vardir. Gormeyen kisiye
en azindan endiseli bir ilgi gosterilir. icinde bulundugu durumu
kafamizda canlandirir ve ona gore davraniriz. Ama Christina agir
bir sekilde, ac1 cekerek otobiise binmeye kalksa, sadece kizgn ho-
murdanmalarla karsilasir; 'Derdiniz ne bayan? Kor miisiiniiz, kor-
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kiitiik sarhos mu? Ne cevap verebilir ki? Ozduyumum yok mu,
desin? Sosyal destegin ve hosgoriiniin olmamas: ek bir yiik getir-
mektedir: Oziirliidiir ama temelde bu oziirti agik ve net degildir.
Ne de olsa gozle goriiliir bir durum yoktur ortada ne kordiir ne de
felgli. Bu insanlara tuhaf biriymis veya aptalmis gibi davranirlar.
Bes duyunun haricindeki gizli duyularla ilgili bir hastalig1 olan ki-
silerin basina gelen bunlardir. (Vestibiiler rahatsizligi olan veya
labrintektomi -labyrinthectomised- gecirmis kisilerde de durum ay-
nidir).

Christina hayal ve tarif edilemez bir gerceklige mahkiim edil-
misti. Aslinda 'gercekdisina ve ‘'higlige’ demek daha dogru olsa
gerek. Bazen {iziintiiyle yikilir -toplum iginde degil de benimley-
ken "Ah bir hissedebilsem. Ama bu hissin nasil oldugunu unut-
tum:.. Ben normaldim degil mi? Herkes gibi hareket ederdim degil
mi?" diye isyan eder.

"Evet, tabii ki oyle."

"Tabii ki filan anlamam. Buna inanamiyorum. Bana kanitla."

Polinevrit olmadan birka¢ hafta 6nce ¢ocuklar: ile birlikte ce-
kilmis filmini gosteririm ve Christina giilerek 'Evet tabii ki bu be-
nim' der ve ardindan 'Ama artik o zarif kizla kendimi bagdastira-
miyorum. O gitti, onu hatirlayamiyorum hatta hayalimde bile can-
landiramiyorum. Sanki taa i¢imden bir seyi ¢ekip almuslar... Kur-
bagalara da bunu yapiyorlar degil mi? Belkemigindeki sinirleri ali-
yorlar. Onlarin zarlarmi soyuyorlar. Iste ben de kurbaga gibi so-
yulmus biriyim. Hadi ayaga kalk gel, bak Chris kurbaga gibi so-
yulmus ilk insan. Hi¢ beden algis1 yok, kendini hissetmiyor- be-
densiz Chris!" Histerinin sinirinda ¢ilginca giiler. Ben 'dediklerinde
hakli m1?' diye diisiinerek onu sakinlestiririm.

Bir anlamda, bedensizdi ve hayalet gibiydi. Ozduyumunu yi-
tirmisti. Kimliginin organik bagini, temelini kaybetmisti. Fiziksel
diinyaya ait kimligini veya Freud'un 'ben’in temeli olarak gordiigii
'‘beden egosu'nu yitirmisti. Freud soyle der; 'Ego her zaman bir 'be-
den egosu'dur. Beden algis1 ve imgesinde boylesi derin bozukluk-
lar oldugunda depersonalizasyon ve derealizasyonun olmasi her
zaman miimkiindiir. Weir Mitchell, Amerikan Sivil Savagsi sirasin-
da kolu veya bacag1 kesilmis, sinirleri haraplanmis hastalarla ¢alis-
tiginda bunu gormiis ve miikemmel bir sekilde tarif etmistir. Cok
inlii ve yar1 kurgulanmis ama hala benzerlerinin en iyisi ve feno-
menolojik olarak en dogrusu olan vaka degerlendirmesinde (hasta
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olan doktor George Dedlow'un agzindan) soyle demistir; "Baz1 za-
manlar varligimin, kendimin, her zamankinden ¢ok daha az bilin-
cinde oldugumu korkuyla fark ettim. Bu duygu o kadar gercekdi-
styd1 ki ilk basta beni ¢ok kaygilandirdi. Siirekli birisine, benim
gercekten de George Dedlow olup olmadigimi sormak istegine ka-
piliyordum; Ama bu soruyu sorduktan sonra aptal durumuna dii-
secegimi bildigimden, durumu konusmaktan kacmiyor, duygula-
rim1 analiz etmeye ¢alistyordum. Zaman zaman kendim olma iste-
gim o kadar agir basiyordu ki bundan dolay1 ac1 ¢ekiyordum. An-
layabildigim kadariyla bu durum, kisiligin egoistik tavrinda bir
eksikliktir."

Christina'da bu durum -kisiligindeki egoistik tavir eksikligi-
siireklilik arz ediyordu. Ama zaman ilerledikce ve uyum cabalar:
sonuca ulastik¢a azalmisti. Ayrica, organik temeli olan belirli bir
duygu - bedensizlik duygusu ilk giinkii kadar ciddi ve korkutu-
cuydu. Ayni1 duyguya belkemigi sinirleri nevrit olan kisilerde rast-
lanir ama onlar fel¢ gecirirler; Christina'ysa 'bedensiz' olmasina
ragmen saglam ve ayaktadir.

Cildi uyanldiginda kisa bir siire i¢cin ve kismen olsa da bu
duygu geger. Imkan oldugunda disari ¢ikmayi ve iistii acik ara-
balarla gezmeyi sever. Boylelikle riizgari viicudunda hisseder (bu
yapay bir duyumdur, hafif dokunma algis1 az zarar gormiistiir)
"Harika bir sey, riizgar1 kollarimda ve yiiziimde hissediyorum, o
zaman silik bir sekilde olsa da benim de ellerim ve yiiziim oldugu-
nu fark ediyorum. Bu gercek degil, ama bir seydir iste. Bir siire
i¢in bile olsa bu korkung &liim pegesini iizerimden kaldiriyor."

Ama durumu, Wittgensteinvari bir durum olmaya devam edi-
yor. Elinin nerede durdugunu hissedemiyor - 6zduyumunu kay-
betmesi, de-afferentasyon, onu kendi varligindan, varlik bilgisin-
den alikoymustur. Bu gercegi degistirmek iizere yapabilecegi hig-
bir sey yoktur. Bedeninin var oldugundan emin olamaz. Acaba
Wittgenstein onun durumunda olsayd1 ne derdi?

Cok degisik bir sekilde, hem basarili hem basarisiz olmustu.
Hareket edebilmeyi basardigi halde varolmay: basaramadi... Sinir
sistemi ve duyularinin cesareti, azmi, kendi kendine yeterliligi ve
plastisitesi ¢evgevesinde inanilmaz Olclide bir uyum gostermekte
basarili oldu. Hi¢ bilmedigi bir durumla karsi karsiya, inanilmaz
zorluklar ve garipliklerle savasti ve savasmakta. Bu savasta giiclii
ve etkileyici bir insan olarak yasamini devam ettirmekte. Christi-
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na, norolojik savaglarin, giin 1s1gina ¢ikmamis kahramanlarindan
biridir.

Her zaman igin yenik ve magdurdur. Diinyadaki hi¢bir yarati-
a1 gii¢ ve ruh, sinir sisteminin olanaklari i¢indeki higbir telafi veya
yer degistirme mekanizmasi, onun beden algisinin yoklugunu geri
getiremez. Altinca duyumuz olan bu duyu olmadan da bir beden
sahipsiz ve gercekdisi olarak kalir. Zavalli Christina, 1985 yilinda
bu durumla karsilasti. Sekiz sene &ncesine kadar da ayni durum-
daydi ve bu hayatinin sonuna kadar devam etti.

Hayati hi¢ bilinmedik ve beklenmedik bir hayatti. Bildigim
kadaryla, tiiriiniin ilk 6rnegi, bedenini yitiren' ilk insandr.

NOT

Simdilerde Christina ile ayn1 kaderi paylasan bagkalar1 da vardir. Bu
sendromu ilk defa tarif eden Dr. H. H. Schaumburg'un anlattiklarindan
anladigim kadariyla bugiinlerde, ciddi duyusal noropati gegiren pek ok
hasta ortaya c¢ikmaktadir. Bunlar arasinda, en kotii durumda olanm,
Christina gibi beden imgesi bozukluklar1 vardir. Biiyiik ¢ogunlugu, asiri
derecede saghigma diigkiin, ¢ok fazla sayida B6 vitamini (pyridoxine) tii-
keten, megavitamin kiirleri uygulayan kisilerdir. Pek ¢ogu Christina'ya
benzemese de simdi yiizlerce bedenini yitirmis kadin ve erkek vardir.
Kendilerini pyridoxine ile zehirlemeyi biraktiklarinda bu durumdan kur-
tulacaklarini uman bir siirii insan...



4 yatagindan diisen adam

Uzun yillar 6nce, bir tip 6grencisiyken, kafasi oldukga karigmis bir
hemsire beni telefonla arayarak su garip hikayeyi anlatmisti; o sa-
bah hastaneye yatirilmis geng bir hastalar1 vardi. Bu geng erkek
hasta, giin boyunca ¢ok hos ve normal davranmisti hatta ufak bir
sekerlemeden uyanana kadar her sey yolunda goziikiiyordu.
Uyandiktan sonra heyecanli ve garip oldugunu fark etmigslerdi. En
azindan hasta kendinde degildi. Bir sekilde yatagindan diismiistii,
yerde oturuyor, bagirtyor ve yatagina girmeyi reddediyordu. Liit-
fen gelip neler olup bittigine bir bakabilir miydim?

Hastaneye vardigimda hastay1 yataginin yaninda, yerde, bir
ayagma bakarken buldum. Yiiziindeki ifadeden, kizginlik, telas,
sagkinlik ve iiziintii okunuyordu. Yatagina doniip donmeyecegini
bunun icin yardima ihtiyact olup olmadigini sordum. Biitiin bu
Onerilerden rahatsiz olarak kafasini "hayir" anlaminda salladi. Ye-
re ¢omelerek hastaligiyla ilgili tarihgeyi aldim. Bazi testleri yaptirt-
mak icin bu sabah geldigini soyledi. Hicbir sikayeti yoktu fakat
norologlar sol ayagmin "tembel" oldugunu -bu kelimeyi kullan-
miglardi- sdylemigler, o da gelmesi gerektigini diistinmiistii. Giin
boyunca kendini gayet iyi hissetmis, aksama dogru da uykuya
dalmisti. Kalktiginda, yatagiin icinde hareket edene kadar da iyi
hissetmeye devam etmisti. Sonra sdyledigine gore yataginin iginde
"birinin bacagini", o ¢ok garip insan bacagini, o korkung seyi bul-
mustu.

flk anda biiyiik bir saskinlik ve igrenmeyle birlikte donup kal-
mistl. Bugiine kadar ne bdylesine olaganiistii bir seyi hayal etmis,
ne de yasamisti. Bu ayagi ¢ok garip ve farkl hissetmisti. Mitkem-
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mel bir bigime sahip olmasina ragmen farkli ve soguktu. Bu nokta-
da aklma bir fikir geldi. Neler oldugunun simdi farkina varmuisti.
Bu tiimiiyle bir sakaydi. Canavarca, uygunsuz ama ¢ok orijinal bir
sakaydi. Yilbasi aksamiydi ve herkes egleniyordu. Calisanlarin ya-
ris1 sarhostu. Herkes birbiriyle egleniyor, ¢ilginca sakalar yapiyor-
du. Ortalik tam bir karnaval havasindaydi. Agik¢a goriinen oydu
ki korkung ve garip bir saka anlayisina sahip olan hemsirenin biri-
si otopsi odasindan kesik bir bacak ¢almis, o derin uykudayken
yatagiin icine saka olsun diye birakmisti. Bu agiklamadan dolay:
i¢i rahatlamisti1 ama bu saka da esek sakasiyd: ve o lanet olas1 seyi
yatagindan disariya firlatmisti. Fakat -bu noktada sohbet eder tav-
rin1 birakti ve aniden titreyek yiizii bembeyaz kesildi- o seyi yata-
gindan firlatip attiginda her nasilsa kendisi de arkasindan gitmisti,
su anda o sey kendi viicuduna bagl bir haldeydi.

Yiiziindeki igrenme ifadesiyle "suna bakin" diye bagirdi. "Hig
boyle garip ve korkung bir sey gordiiniiz mii? Kadavranmn 6lii ol-
dugunu diistinmiistiim. Fakat bu ¢ok garip. Bir sekilde bu igreng
sey bana yapismis." Her iki eliyle ayag: tuttu ve biiyiik bir siddetle
viicudundan koparmaya calisti. Basaramayinca hirsla vurdu.

"Yavas ol!" dedim. "Sakin ol! Bogver! Ben olsam o ayaga Oyle
vurmazdim."

Kizgin ve ¢ok rahatsiz olmus bir ifadeyle "neden peki?" diye
sordu.

"Clnkii bu senin ayagm" diye cevap verdim. "Kendi ayagin
tanimiyor musun?"

Yorgunluktan aptallasmis, saskin ve dehset icindeki yiiz ifa-
desinde en ufak bir siiphe belirtisi yoktu. "Ah doktor," dedi. "Siz
benimle dalga geciyorsunuz. O hemsireyle isbirligi igindesiniz,
hastalara boyle sakalar yapmamalisiniz."

"Saka yapmiyorum,” dedim. "O senin kendi ayagin."

Suratimdaki ifadeden ¢ok ciddi oldugumu fark etti ve yiiziin-
de acikca bir korku ifadesi belirdi. "Bunun benim bacagim oldu-
gunu soOylityorsunuz Oyle mi Doktor? Peki insan kendi bacagim
bilmez mi?"

"Kesinlikle bilir." diye cevap verdim. "Kendi ayagmi bilmeli-
dir. Bir insanin kendi ayagini tanimamasini hayal bile edemiyo-
rum. Belki bu kadar zamandir saka yapan sensin?"

"Tanr1 adina yemin ederim ki saka yapmiyorum... Bir insan
kendi viicudunun farkinda olmali, ne kendinin, ne degil bilmeli,
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fakat bu ayak, bu sey..." Bir nefret dalgasiyla daha titredi, "garip
hissediyorum ve benim bir parcammuis gibi de gelmiyor."

"Peki, neye benziyor" diye en az onun kadar saskinlik icinde
kalarak sordum bu kez.

"Peki, neye benziyor?" dedi, benim sozlerimi aynen ve agir
agir tekrarlayarak. "Sana soyleyeyim neye benzedigini. Diinyada-
ki baska hicbir seye benzemiyor. Nasil boyle bir sey bana ait olur?
Boyle bir seyin nereye ait oldugunu da bilmiyorum." Sesi giderek
kisild1. Korkmustu ve sok geciriyordu.

"Dinle." dedim. "Pek iyi olmadigimi diisliniiyorum. Liitfen
yatagina donmene yardim etmemize izin ver. Ama Once sana son
bir soru soracagim. Eger bu sey senin sol ayagin degilse (konus-
mamizin bir yerinde bu "sey'e, bacaga benzetilmis yapay bir par-
ca demisti. Hatta birileri, bu pargalari, orijinallerinin tipki ayrusi
gibi iiretmeye baglamist1 bile!) senin sol ayagin nerede?"

Bir kere daha yiizii bembeyaz kesildi, 6yle ki bayilacagini san-
dim. "Bilmiyorum," dedi. "Higbir fikrim yok. Kayboldu. Gitti. Bu-
lunabilecek bir yerde degil..."

NOT

Bu deneyimim basildiktan sonra (Leg To Stand On, 1984) Dr. Michael
Kremer adindaki bir norologtan bir mektup aldim. Mektubunda sunlar
anlatiyordu; "Kardiyoloji boliimiinde yatan sasirtict bir hastayr gormem
istendi. Kalp sektesi gegirmisti. Bu durum sol tarafini felce sokan genis bir
damar tikanukligima neden olmustu. Onu gormemi istemislerdi; ciinkii ge-
celeri siirekli olarak yatagindan diisiiyordu. Kardiyologlar da sebebini bu-
lamamuislarda.

Ona geceleri ne oldugunu sordugumda, agik bir sekilde cevap verdi.
Her gece uyandiginda yataginda olii, soguk, killi bir ayak buluyordu ve
bunu bir tiirlii anlayamiyordu. Fakat bu duruma da dayanamiyordu. Sag-
lam eli ve ayagiyla bu 'sey'i yatagindan atriyordu. Dogal olarak viicudu-
nun geri kalan kismi1 da onu takip ediyordu.

Fel¢li oldugu tarafta tamamen duyarliligini yitirmisti. Hasta, bu se-
vimsiz yabanci ayaga kendini o kadar kaptirmisti ki, ona, bu 6lii bacag:
yatagindan atarken kendi bacaginin yatakta olup olmadigini soramadim!"

73



5eller

Altmis yasindaki Madeleine J. 1980 yilinda, New York City yakin-
larindaki St. Benedict's Hastanesime yatirildi. Biitiin hayati boyun-
ca ailesi tarafindan evde bakilmisti. Dogustan goérmiiyordu ve be-
yin felci vardi. Bu bilgilere dayanarak ve acikli durumuna baka-
rak, duygusal ve zihinsel olarak 6ziirli biri oldugunu diistintiyor-
dum. Spastik bir durumu ve atetosis'i vard; her iki eli de istem di-
st hareket ediyordu ve gozleri gelisememisti.

Aslinda ne duygusal ne de zihinsel bir 6ziirli vardi. Tam tersi-
ne, rahat ve etkili bir sekilde konusuyordu. Spastisizm, sans eseri
konusmasini ¢ok az etkilemisti. Yiiksek diizeyde bir ruhsal olgun-
luga erismis, siradisi bir zekaya sahip, kiiltiirlii bir kadindz.

"Cok fazla okudugunuz belli, evde Braille alfabesi ile ¢ok
okumus olmalisiniz." dedim.

"Hayir, tim okumalarimi ya bagka kisiler yapar ya da sesli ki-
taplardan yararlanirim. Braille ile yazilmis kitaplari okuyamam.
Tek bir kelime bile! Ellerimle higbir sey yapamam. Ikisi de, tama-
miyla ise yaramaz durumdalar.”

Zorlukla iki elini de kaldirdi! "Allahin unuttugu, ise yaramaz
su iki hamur yi1gini, benim bir parcam olduklarmi dahi hissetmi-
yorum!" Bunu pek sasirtict buldum. Eller genelde beyin felcinden
etkilenmez - en azindan temelde etkilenmezler; bir sekilde spastik,
zaylf veya deforme olsalar bile genellikle, 6nemli &l¢iide kullanilir
halde kalirlar. Little's hastalig1 veya serebral displejisi olanlarda ise
ayaklarda tam bir fel¢ s6z konusudur. Bayan J.nin elleri hafif spas-
tik ve atetotik durumdaydi ama duyusal kapasitesi tamamaiyla ca-
lisir vaziyetteydi. Hafif bir dokunusu aciyi, 1s1y1, parmaklarin pasif
hareketlerini aninda ve dogru bir sekilde, ayirt edebiliyordu. Te-
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mel duyularda bir tahribat yoktu ama algilamada ¢ok 6nemli bir
bozukluk vardi. Elleriyle hicbir seyi taniyamiyor ve isimlendiremi-
yordu. Elim dahil gesitli cisimleri verdim. Higbirini taniyamadi ve
kesfetme girisiminde de bulunmads; elleri aktif bir sekilde "arasti-
rici/yakalayict” hareketlerden yoksundu. Gergekten de "hamur
parcalar1” kadar hareketsiz, ise yaramaz ve durgundular.

Kendi kendime bu ¢ok garip bir sey dedim. Bundan ne gibi
bir anlam ¢ikarilabilirdi. fleri diizeyde bir duyusal yetersizligi yok-
tu. Ellerini miikemmel bir sekilde kullanabilirdi, boyle bir potansi-
yeli vardi ama yine de kullanamiyordu. Acaba onlar1 hi¢ kullan-
madig1 i¢in mi ise yaramaz bir durumdaydilar? Belki de ellerini,

v e

dogustan itibaren "korudugu', "bebeklestirdigi’, "fazlasiyla dik-
kat ettigi" i¢in her bebegin ilk aylarda 6grendigi gibi onlar1 arasti-
ric1, kesfedici sekilde kullanmayi O6grenememisti. Bir ¢ift normal
ele sahip olmasini engelleyecek bir seyler mi olmustu? Eger sebep
buysa, hayatinin ilk aylarinda, kazanmas1 gereken bu beceriyi sim-
di altmis yasindayken mi 6grenecekti? Bu uzak bir ihtimal gibi go-
ziikse de aklima gelen tek hipotezdi

Daha once boyle bir 6rnek yasanmis miydi? Buna benzer bir
durum daha 6nce hig tarif edilmis ya da tarif edilmeye g¢alisilmis
miydi? Bunu bilmiyordum yalniz hemen Leontev ve Zaporoz-
hets'in El [slevlerinin Rehabilitasyonu (Ingilizce cevirisi, 1960) adh
kitaplarinda benzerlikler olabilecegi aklima geldi. Onlarin tarif et-
tikleri durumun sebebi, oldukca farkliydi: yaralandiktan sonra
ameliyat geciren iki yiiz kadar askerde, benzer sekilde "ellere ya-
bancilasma" vardi. Temel norolojik ve duyusal islevleri saglam
kalsa da, yaralanmis ellerini, "yabanci", "cansiz", "ise yaramaz"
hissediyorlardi. Leontev ve Zaporozhets, yaralanma, ameliyat ve
haftalar veya aylar siiren, elleri kullanamama durumunu izleyen
vakalarda, 'gnosis'e (ellerin algisal kullanimina) yol acan gnostik
sistemlerin ¢oziilmeye ugrayacagindan bahsederler. Madeleine'in
durumunda, fenomen ayni olsa da bu hal, hayat1 boyunca siirmiis-
tii. Sadece ellerinin iyilesmesi yeterli degildi, onlar1 kegfetmesi -
sahip olmasi ve hayatinda ilk defa kullanmas: gerekiyordu; bu sa-
dece ¢Oziilmiis bir gnotik sistemi yeniden kazanmasi anlamina
gelmiyordu, ilk basta hi¢ sahip olmadig1 bu sistemi en bastan yapi-
landirmasi gerekliydi. Bu miimkiin miiydii?

Leontev ve Zaporozhets'in anlattifi yarali askerler, yaralan-
madan once normal ellere sahiptiler. Onlarin sadece yapmasi gere-
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ken sey gecirdikleri ciddi yaralanmadan sonra "unutulmus", "¢o-
ziilmiis" veya "hareketsiz kalmis" olan seyleri "hatirlamak"ti. Bu-
nun tersine Madeleine, ellerini hi¢ kullanmadig1 -ve ellerinin var-
ligimi hissetmedigi- i¢in buna ait bir hafiza birikimine de sahip de-
gildi. Ayni sey kollar icin de gegerliydi. Kendi kendine hi¢ yemek
yememis, tuvalete gitmemis veya ellerini kendine yardim amaciy-
la hi¢ kullanmamisti. Bunlar1 hep onun igin baskalar1 yapmuisti.
Altmis y1l boyunca elleri yokmuscasina hareket etmisti.

Iste, kars1 karsiya kaldigimiz zorluk da buydu: Elleriyle ilgili
temel duyusal islevleri miikemmel olan ama bu duyulari, diinyay-
la ve kendiyle iligkilendirecek diizeydeki algilarla bir araya getir-
me giicline sahip olamayan bir hasta; "ise yaramaz" elleri soz ko-
nusu oldugunda "algiliyorum", "fark ediyorum", "yapacagim, ha-
reket edecegim" deme giiciine sahip degildi. Ama su ya da bu se-
kilde (Leontev ve Zaporozhets'in hastalarinda buldugu gibi) elleri-
ni aktif bir sekilde kullanmasini, hareket ettirmesini saglamaliy-
dik. Bunu yaptirdigimizda, entegrasyonu saglayacagimi umuyor-
duk. Roy Campbell'in dedigi gibi entegrasyon 'hareket'teydi.

Madeleine, bu fikirlerin hepsine katiliyordu hatta ¢ok etkilen-
misti ama saskin ve umutsuzdu. "Ellerim birer macun pargas: ol-
dugu miiddetge, onlarla ne yapabilirim ki?" diye sordu. Goethe,
"Baslangicta eylem vardir," diye yazar. Ahlaki veya varolussal so-
runlarla karsilastigimizda bu gegerli olabilir ama hareket ve algi-
nin kaynagi i¢in ayn1 sey gecerli degildir. Burada da hemen her za-
man ani bir sey vardir; bir ilk adim (veya Hellen Keller'in soyledi-
gi "su" kelimesi gibi bir ilk kelime), ilk hareket ve alg, ilk tepki -
tamamiyla, birden ortada hicbir sey yokken cikiverecek bir sey.
Amacl bir hareket veya refleks olmayip her ikisinden de hem da-
ha gizemli hem ortada olacak bir tepki. Madeleine'e "sunu yap"
diyemezdik ama bir tepkinin ¢ikmasimmi umut edebilirdik. Umut
eder hatta bunun i¢in kigkirtabilirdik.

Annesinin gogsitine dogru uzanan bir bebegi diisiindiim.
Hemgirelerine, "yemegini gotiirdiigliniizde kazara olmugcasina bi-
raz uzaginda birakin. A¢ birakmaymn, onunla oyun oynamaymn
ama her zamanki ilginizden daha az ilgi gosterin." dedim bir kere-
sinde. Ve bir giin bekledigimiz sey -daha once hi¢ olmamis bir
sey- gerceklesti: bir giin a¢ ve sabirsizken, sabirla beklemek yerine
elini uzatth ve somunu yakalayarak agzina gotiirdii. Bu altms yil
boyunca ellerini ilk hareket ettirisi ve kullanisiydi. Ve bu, onun ha-
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reketsel (motor) kisiliginin dogusuna isaret etti. Sherrington, hare-
ketlerle olusan kisilige, bu ad1 verir. Bu durum, ayn1 zamanda eliy-
le ilgili ilk algisiin gergeklestigini ve "algisal kisiligi"nin dogdu-
gunu gosteriyordu. Ilk algist ve idraki, bir 'somun’ du. Helen Kel-
ler'in ilk kelimesi ise su!

Bu ilk hareketten, ilk algilamadan sonraki gelisme ¢ok hizliy-
di. Bir somuna ulasmaya, dokunmaya ¢alisti§1 gibi, biiyiik bir ag-
likla tiim diinyay1 kesfetmeye ve dokunmaya basladi. Yemek gii-
diisii, yolu agmuisty; cesitli yiyeceklere, kaplara, aletlere... Bu farkh
seyleri ayirt etmek icin merakl bir fikir yiiriitme veya sonuca var-
ma isi gerekliydi. Dogdugundan beri gérmedigi ve "elsiz" oldugu
i¢in en basit i¢sel imgelerden de yoksundu. Helen Keller'da hi¢ de-
gilse dokunsal imgeler mevcuttu. Eger, baskalarmin imgeleri, keli-
me ile dile dokiilen imgelerle dolu bir hayal giicii, siradis1 bir ze-
kas1 ve okuryazarlig1 olmasa bir bebek kadar caresiz kalacakt.

Somun, ortasinda deligi olan yuvarlak ekmek olarak tanindi;
catal, birkag keskin uzantiya sahip olan diiz uzun bir cisim olarak
fark edildi. Bastaki bu ilk analizler hizli1 bir sezgiye yol ag¢t1 ve ci-
simler olduklar1 gibi fark edilmeye, 6zellikleri ve fizyonomileri ile
birlikte asina olunmaya ve her biri kendine has "eski arkadaslar”
olarak taninmaya basladilar. Bu tiir, analitik olmayan, sentetik ve
aninda olusan idrak, ona gizem, gilizellik ve heyecanla dolu bir
diinyay1 kesfettigi hissini veriyordu.

En bildik cisimler bile onu mutlu ediyordu. Mutlu etmekle
kalmiyor, bu cisimleri yaratma istegi veriyordu. Camur istedi ve
model yapmaya baslady; ilk heykeli ve modeli bir ayakkab1 cekece-
giydi. Bu model bir sekilde belirli bir gii¢ ve mizah ile yiikliiydii.
Erken dénem bir Henry Moore'u hatirlatan giiclii, genis kivrimlarn
vardi.

flk idrakinden bir ay kadar sonra, dikkati ve ilgisi cisimlerden
insanlara dogru kaydi. Mizahi bir yaraticilikla ve safiyetle cisimle-
rin sekilleri degistirilse de, onlara karsi gosterilecek ilginin ve bun-
lar1 ifade etme yollarmin ne de olsa smirlar1 vardi. $imdi insan yii-
ziinlin hareketsiz ve hareketli hallerdeki durumunu kesfediyordu.
Madeleine tarafindan “hissedilmek" kayda deger bir tecriibeydi.
Kisa bir siire 6nce hareketsiz ve hamur gibi olan elleri, simdi ola-
gandist bir canlibik ve duyarliik gostermekteydi. Onun elleriyle
kisi, sadece fark edilmekle, gorsel incelemenin &tesinde bir yogun-
lukla arastirilmakla kalmiyor, bir arstist tarafindan estetik, diisiin-
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sel ve imgesel olarak tadiliyor ve takdir ediliyordu. Insan, onun el-
lerini, sadece gérmeyen bir kadinin kendini kesfe ¢ikmuis elleri ola-
rak hissetmiyordu. Onlari, diinyanin dopdolu ruhani ve duyusal
gercekligine gozlerini daha yeni ag¢mis, yaratict ve diisiinen bir
zihnin, goérmeyen bir sanatcinin, elleri olarak hissediyordu. Bu ke-
sifler, dissal bir gerceklik olarak, yaratmak ve simgelemek igin itici
gii¢ oldular.

Bas ve insan figiirleri yapmaya bagladi ve bir sene icinde yo-
rede, St. Benedict'in gormeyen heykeltras: olarak iinlendi. Heykel-
leri, gergek oOlglilerin yaris1 veya dortte {icii boyutundaydi. Basit
ama fark edilebilir 6zellikleri olan bu heykeller, etkileyici bir ifade-
sel enerjiye sahiptiler. Bu durum, benim, onun ve hepimiz igin gok
duygulandirici, hayrete diistiriici, hemen hemen mucizevi bir tec-
ritbeydi. Normal olarak hayatin ilk birka¢ ayinda kazanilmasi ge-
reken ama altmis yasina kadar elde edilememis temel algilama gii-
ciiniin bu yastan sonra kazanilabilecegini kim hayal ederdi? Bu
olay, ilerki yaslarda 6grenme ve oziirliilerde 6grenme adina, hari-
ka olanaklar1 goz oniine sermisti. Bu gormeyen ve felgli kadinda,
tim hayati boyunca asin korunmus, hareketsiz ve sakli kalmais, sa-
sirtict bir artistik duyarliligin tohumlarimin, altmis yil boyunca ge-
lismemis ve engellenmis olmasina ragmen, nadir ve giizel bir ger-
geklige yeserecegini kim hayal edebilirdi?

NOT

Madeleine J. vakasi, daha sonra da karsilasacagim iizere, kendine has
tek bir vaka degildi. Bir sene sonra, agir bir gorsel hasarla birlikte beyin
felci gecirmis bagka bir hasta ile (Simon K.) karsilastim. Bay K.'min elleriy-
le ilgili duyumlar1 ve giicii normal olmasmna ragmen onlar1 hi¢ kullanma-
misti. Herhangi bir seyi tutmak, kesfetmek veya tanimak konusunda da
olagandis1 bir sekilde beceriksizdi. Madeleine J.'den dolay1 bilgili oldugu-
muz igin ayni sekilde gorsel bir agnozi olup olmadigini ve benzer sekilde
tedavi edilip edilemeyecegini merak ettik. Gercekten de Madeleine'de
gerceklestirilen seylerin Simon igin de gegerli olacagini bulduk. Bir sene
icinde ellerini her sekilde kullanabilir bir hale geldi. Ozellikle basit maran-
gozluk iglerinden; tahta bloklara sekil vermek ve bunlar1 tahtadan oyun-
cak yapmak igin bir araya getirmekten ¢ok hoglandi. Heykel yapmak, ye-
niden yaratmak istegi yoktu. Madeleine gibi dogustan sanat¢i degildi.
Ama yarim yiizyil ellerini kullanmadan gegirdikten sonra, simdi onlar1 her
sekilde kullanmaktan biiyiik mutluluk duyuyordu. Ustiin yetenekli ve
duygulu Madeleine ].'nin tersine biraz &ziirlii ve zihinsel olarak pek gelis-
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memis biri oldugu diisiiniiliirse, bu durum daha da dikkate degerdi. Ma-
deleine'nin Helen Keller gibi milyonda bir karsilasilabilecek olagandisi bir
kadin oldugu soylenebilirdi. Ama Simon igin ayni sey sdylenemezdi. Yine
de el becerisini kazanmasi aynen Madeleine'e benzer sekilde gercekles-
misti. Bu gibi durumlarda zekanin higbir roliiniin olmadig1 en temel se-
yin "kullanmak" oldugu agikti. Gelisimsel agnozi nadir rastlanan vakalar
olabilir ama sonradan olan agnozilerde de temel kurallar aymdir. Sik sik
seker hastaliga bagh "eldiven ve gorap" ndropatisi (sinirsel kdrelme) de-
nilen rahatsizlig1 olan hastalarla karsilagirrm. Eger noropati, yeterince cid-
di ise hastalar hissizlikten ("eldiven ve ¢orap" hissi) 6te tam bir higlik ve
derealizasyon duygusuna kapilirlar. Elleri ve ayaklari olmayan (bir hasta-
nin sOyledigi tizere) "basket potasi gibi" hissedebilirler. Bazen kol ve ba-
caklarinin bitiminde bir sekilde hareketsiz hamur, macun parcalar1 oldu-
gunu hissederler. Bu derealizasyon duygusu, tipik olarak aniden gelir.
Gergeklige doniis de ayni oranda aniden olur. Kritik (islevsel ve ontolojik)
bir esik vardir. Boyle hastalarin el ve ayaklarini kullanmalarini - bunun
icin onlara bir oyun oynasak da - saglamaliyiz. Boylelikle ani bir yeniden
farkina varma durumunun ortaya g¢ikmasi - yeterli fizyolojik potansiyel
mevcutsa, gerceklesir. Tam bir noropati varsa ve sinirlerin uzak uglari 6l
durumdaysa, boyle bir yeniden farkina varma miimkiin degildir.

Ciddi ama yarim ndropatisi olan hastalarda, az da olsa ilgili organi
kullanmak hayati dnem tasir ve bir basket potasi olmayla makul olciide
islevsel olma arasindaki fark buna bagldir. Asir1 derecede hareket ettirilir-
se, sinirl sinir iglevlerinde bir yorgunluk ve yeniden ani bir derealizasyon
olabilir.

Bu siibjektif duygularin, nesnel karsiliklarinin oldugunu belirtmek
gerekmektedir; el ve ayak kaslarinda lokal olarak "elektriksel bir sessiz-
lik" vardir ve duyusal olarak da, duyusal kortekse kadar her derecede
tam bir "uyarilmis potansiyel" eksikligi bulursunuz. Hareket ettirmeyle
birlikte el ve ayaklar yeniden fark edilir edilmez, fizyolojik tablo tama-
miyla bunun tersine doner.
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6. fantomlar

Norologlarin  kullandig1 anlamda "fantom", viicudun belirli bir
boliimiiniin, genellikle eller ve ayaklarin kaybedilmesinden aylar
veya yillar sonra da devam eden, o boliime ait imge ve hafizadir.
Eski ¢aglarda da bilinen fantomlar, Sivil Savas sirasinda ve sonra-
sinda biiyiik Amerikan nérologu Silas Weir Mitchell tarafindan de-
tayl bir sekilde kesfedilerek tarif edilmistir.

Weir Mitchell birkag cesit fantom tarif etmistir, bazilar1 garip
bir sekilde "hayalet gibi" ve ger¢ekdisidir, (Mitchell bunlar1 "du-
yusal hayaletler” diye adlandirdi) bazilar1 siipheli, hatta tehlikeli,
canl gibi ve gercek, bazilar1 yogun bir sekilde ac1 dolu, digerleriy-
se (¢cogu) oldukca acisizdir. Bazilar1 fotograf kadar kesin, yitirilmis
el ve ayaklarin tam bir kopyas1 gibi, digerleri abartili bir sekilde ki-
salmis veya seklen bozulmustur. Ayrica "negatif fantomlar" tarif
etmistir. Boyle "beden imgesi" bozukluklarinin - bu terim Henry
Head tarafindan 50 yil sonra ortaya atilmistir- ya santral faktorler-
den (6zellikle parietal loblardaki duyusal korteks'in hasar gormesi
veya uyarilmasi) ya da periferal nedenlerden (sinir kokleri veya
noromalarmn durumlari, sinir hasari, ketlenmesi, uyarilmasi; belke-
migi siniri kokleri veya duyusal yollardaki rahatsizliklar) kaynak-
landigini acik bir sekilde ifade etmistir. Ben ozellikle bu periferal
(belirleyici) durumlarla ilgiliyim.

Az sonra okuyacaginiz, ¢ok kisa ve neredeyse birer anekdot
olan boéliimler British Medical Joumal'in "Nadir Rastlanan Vakalar"
bolimiinden alinmistir.
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Fantom Parmak

Bir denizci kazayla sag isaret parmagini koparmisti. Ardindan kirk
y1l boyunca kopan parmagmin yerine, yine ayni boyda bir fantom
parmak onu rahatsiz etmeye devam etti. Yemek yemek veya bur-
nunu kasimak i¢in ne zaman elini yiiziine gotiirse bu fantom par-
magm goziinii ¢ikaracagindan korkuyordu (Bunun imkansiz bir
sey oldugunu biliyordu ama elinde olmadan bu duyguyu yasiyor-
du).

Ardindan ¢ok ciddi bir duyusal diyabetik noropati gegirdi ve
parmaklarinin oldugunu dahi hissedemeyerek tiim duyularim yi-
tirdi. Fantom parmag1 da kaybolmustu.

Duyusal bir kriz gibi, santral patolojik bir hastaligin bir fanto-
mu tedavi edecegi iyi bilinir. Periferal patolojik hastaliklar ne ka-
dar siklikla boyle bir etkiye sahip acaba?

Kaybolan Fantom El ve Ayaklar

Eli ve ayag1 kesilmis ve daha onceden bunlari kullanarak galisan
kisiler, yapay bir el veya ayak kullanacaklar1 zaman fantom orga-
nin gerekli oldugunu bilirler. Dr. Michael Kremer soyle yazar;
"Fantom organin, el veya ayag1 kesilmis kisiye faydasi biiytiiktiir.
Yapay ayak kullanan Kkisilerin, beden imgeleri, diger bir deyisle
fantomlar1 bu yapay ayakla birlesmedik¢e onun iizerinde rahat bir
sekilde yiiriiyemeyeceklerinden eminim."

Fantomun kaybolmasi bir felakete yol acabilir ve acilen tekrar
yerine gelmesi, reanimasyonu gerekebilir. Bu duruma neden olan
pek ¢ok sebep vardir: Weir Mitchell, yirmi bes yildir kayip durum-
daki bir fantom elin, branchial plexus'un faradizasyonu ile nasil
tekrar ortaya ¢iktigini anlatir. Benim ilgilendigim buna benzer bir
hasta, sabahlar1 fantomunu nasil uyandirmasi gerektigini soyle ta-
rif ediyor; once dizinden asagist kesilmis olan kalga kismini kendi-
ne dogru cekerek geriyor sonra ayni -bebek poposuna yapildig: gi-
bi- birka¢ kez kuvvetlice eliyle saplatiyor. Besinci veya altinc1 vu-
rusta, periferal uyarimlarla fantom aniden, kesilmis olan kisimda
beliriyor, hasta onu yeniden hissetmeye basliyordu. Ancak bunu
yaptiktan sonra protezini takip yiiriiyebiliyordu. Eli veya ayag: ke-
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silmis kisiler acaba daha baska ne gibi garip yontemler kullaniyor-
lar?

Pozisyonel Fantomlar

Charles D. adindaki bir hasta, diizgiin yiiriiyememe, diisme ve
ylikseklik korkusundan dolay1 bize gonderilmisti. Heniiz tespit
edilememis olmasina ragmen labyrinthine hastaligindan siiphele-
niliyordu. Daha yakindan incelendiginde yasadig1 seyin kesinlikle
yiikseklik korkusu olmadigi, siirekli degisen yonelimsel illiizyon-
lar oldugu - aniden yerin daha uzakta goriindiigii, sonra yine ani-
den yakinlastig1, yiikseldigi, hizla hareket ettigi, egrildigi - bir du-
rumda, kendi deyimiyle dalgali bir denizde giden bir gemi oldugu
ortaya cikti. Ayaklarina bakmadiginda, sendeliyor ve ani bir sekil-
de hareket ediyordu. Gozleri ayaklarinin ve yerin yoniinii gormesi
icin gerekliydi - ¢ok dengesiz ve yanlis yonde oldugu hissi gide-
rek artiyordu - ama bazen bu duygular1 gozleriyle gordiigii seyle-
rin Oniine geciyordu, o kadar ki yer ile ayaklar1 siirekli degisken
ve korkutucu goriiniiyorlardi.

Kisa bir siire sonra akut tabes hastaligima yakalandigini (dorsal
kok’iin de katilimiyla) hizla degisen 6zduyumuyla ilgili (propio-
ceptive) illiizyonlar yasadigini, bunun bir gesit duyusal delirium
oldugunu bulduk. Herkes tabes'in klasik son dénem belirtisi ola-
rak, ayaklara kars1 sanal bir korliigiin olabilecegini bilir. Akut (ve
iyilegebilir) tabetik delirium'a bagl olarak ortaya ¢ikan yonelimsel
fantomlar ve illiizyonlarla dolu bu ara dénemle okuyucular hig
kargilagtilar m1 acaba?

Bu hastanin anlattiklari, 6zduyumla ilgili bir scotoma'nin iyi-
lesmesi sirasinda bir kez yasadigim deneyimi hatirlatti. Bu dene-
yim (Uzerinde Duracak Bir Ayak) agagidaki sekilde anlatilmugtr.

Siirekli dengesizdim ve yere bakmak gerekiyordu. Boylelikle
bu karisikligin sebebini fark ettim. Kaynak ayagimdi - ya da
ayak vazifesi goren sekilsiz bir tebesir silindiri de diyebilece-
gimiz o seydi - Simdi bu silindir, bin fit uzunlugunda, ardin-
dan iki milimetre olmasi isten bile degil: simdi sisman, az son-
ra zayif; simdi Oyleyse, hemen sonra bdyle hareket halinde.
Siirekli olarak boyutu, sekli, yonelimi ve agis1 degisiyor ve bu
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degisimler saniyede dort veya bes kez oluyordu. Bu doniisii-
miin ve degisimin boyutu c¢ok genisti. Her gergeve icinde de
binlerce kez degisim yasaniyordu.

Fantomlar.Olii mii Canli m1?

Fantomlarin ortaya ¢ikmasi, patolojik olup olmadiklar1 ve gergek-
liklerine dair bir karmagiklik vardir. Konuyla ilgili literatiiriin kar-
masik olmasina ragmen hastalar gesitli fantomlar: tarif ederek bu
durumu agikliga kavustururlar.

Dizinin iistiinden itibaren bacagi kesilmis akli net calisan bir
adam bana sunu anlatmigtir;

Bazen canimi ¢ok acitan -parmaklarimin kivrildigr ve kasildi-
g1- bir hayalet ayak var. Gece vakti veya protezimi ¢ikardigim
zaman veya hicbir sey yapmiyorken durum ok daha kétiile-
siyor. Protezi taktigimda ve yiiridiigiimde gegiyor. O zaman
halen ayag1 canli bir sekilde hissediyorum. Bu iyi ve farkli bir
fantom - protezi canlandiriyor ve yiiriimemi sagliyor.

Bu hastada ve diger tiim hastalarda "kotii" (hareketsiz veya
patolojik) fantomu yok etmek ve onun yerine "iyi" fantomu - ki
bu o kisiye ait olan el veya ayak hafizas1 ve imgesinin devam et-
mesidir - canli, hareketli ve iyi bir sekilde korumak onlarin ihtiya-
cni duydugu en 6nemli sey degil midir?

NOT

Fantomu olan pek c¢ok hasta "fantom agrisi'ndan veya fantom orga-
nindaki agridan yakinirlar. Bazen bu agri ¢ok gariptir ama genelde "sira-
dan", daha 6nceden o organda kendini gostermis bir agri veya o el ve
ayak yerinde olsa beklenebilecek bir agridir. Bu kitabin orijinal baskis1 ¢ik-
tigindan beri agrilar hakkinda hastalardan ok ilging mektuplar aldim.
Boyle bir hasta ayaginin kesilmesinden once ayak parmaginda, yeterince
ilgilenilmemekten olusan bir batik tirnagin sikintisinin, kesildikten yillar
sonrasinda da devam ettiginden bahsediyordu. Ayni zamanda ¢ok farkli
bir agridan - ¢ok kuvvetli bir agri, fantomdaki siyatik agrisindan bahsedi-
yordu. Bu akut bir disk kaymasimni takiben ortaya ¢ikmus, diskin alinmasi
ve belkemiginin tekrar birlesmesiyle ge¢misti. Boyle problemler nadir ve
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hicbir gekilde "hayali" degildir. Norolojik anlamda arastirilmas: gereken
problemlerdir.

Simdi bel kemigi norofizyolojisti olan eski 6grencim Dr. Jonathan Co-
le, fantom ayagi olan bir kadmnin, belkemigi ekleminin Lignocaine ile
anestezisi yapildiktan sonra fantomunun da anesteziden etkilenerek kay-
boldugunu anlatir. Belkemigi kokiiniin elektriksel uyarimi, her zamanki
fantomunda hissettiginden ¢ok daha keskin bir agriya sebep olmustu. Bel-
kemigi sinirlerinin daha yiiksek siddette uyarimi fantom agrisii azalt-
mist1 (kisisel konusmalarla bu sonug 6grenildi).

Dr. Cole ayrica, pek ¢ok acidan "Bedenini Yitirmis Hanimefendi"
Christina’ya benzeyen, on dort sene boyunca devam etmis duyusal poli-
noropatisi olan bir hastanin detayli elektrofizyolojik incelemelerini yayimn-
lamugtir. (Proceedings of the Physiological Society, February 1986, s 516)



7. dengede

Bir zamanlar calistigim yaslilar evi, St. Dunstan's Kliniginin noro-
loji boliimiinde, Bay MacGregor ile tanisali dokuz yil olmus. Ama
sanki onunla diin tanismigim gibi hatirliyorum.

Bir tarafa dogru kaykilarak iceri girdiginde, "Sorunun nedir?"
diye sordum.

"Sorun mu? Higbir sorunum yok - bildigim kadariyla... Ama
bagkalar1 bir tarafa dogru egik durdugumu soyliiyorlar: "Pisa Ku-
lesi gibi egilmissin biraz daha egilirsen diiseceksin" diyorlar.

"Ama sen hig egilmis gibi hissetmiyorsun?"

"Ben iyi hissediyorum. Ne demek istediklerini bilmiyorum.
Egik duruyorsam bunu nasil bilmem?"

"Bu ¢ok garip bir is." diye onayladim. "Hadi suna bir baka-
Iim. Ayaga kalkip suradan suraya ufak bir tur atarken seni izlemek
istiyorum. Ben gormeyi istiyorum ama senin de kendini gérmeni
istiyorum. Sen yiiriirken bunu videoteybe kaydedecegiz ve ardin-
dan seyredecegiz."

"Bana uyar, Doktor."

Birka¢ denemeden sonra ayaga kalkti. Ne kadar hos bir yash
adam diye diisiindiim. Doksan {i¢ yasinda olmasma ragmen yet-
mis yasindan biiylik gostermiyordu. Zeki ve uyanikti. Yiiz yasina
merdiven dayamuis biri i¢in ¢ok iyi durumdaydi. Parkinson hastali-
g1 olmasina ragmen bir maden isgisi kadar kuvvetliydi. $imdi hiz-
la, kendine giivenli bir sekilde ama yere dogru yirmi derece agiyla
egilmis, yercekimi noktasi sola dogru kaymis, dengesini olabilecek
en kisa smirda tutarak yiiriiyordu.

Yiiziinde kendinden hosnut bir giiliimsemeyle "Iste gordiin
mii hicbir sorun yok - bir baston kadar dik yiiridiim."
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"Gergekten 6yle mi Bay MacGregor?" diye sordum.

"Bunu sizin degerlendirmenizi isterim."

Kasedi basa sardim ve gostermeye bagladim. Kendini ekranda
gordiigiinde ¢ok agir bir sok gecirdi. Gozleri disar1 ugradi. Cenesi
diistii "Beter olacagim! Haklilar, bir tarafa kaykilmisim. Buradan
yeterince acik bir bigimde goriiyorum ama bunu hi¢ fark etmedim
ve hissetmedim." dedi.

”Tgte bu sorunun ta kendisi." dedim. Etkilendigimiz, farkina
vardigimiz ve varligindan mutluluk duydugumuz bes duyumuz
vardir. Bu duyular duyumsanacak diinyay1 bizim icin yapilandi-
rirlar. Bagka duyular da vardir -gizli duyular, altinci duyular- en
az digerleri kadar yasamsal ama soze dokiilmemis ve farkina va-
rilmamis duyular. Bu duyular, bilingdisi, otomatik ve kesfedilmesi
gereken duyulardir. Tarihsel olarak da kesfedilmeleri gecikmistir.
Viktorya doneminde "kas duyusu" olarak adlandirilan eklem ve
tendonlardaki reseptorlerin vasitasiyla bedenin, el ve ayaklarin ye-
rinin, durusunun farkina varilmasi [6zduyum-proprioception]
18901 yillarda ciddi aydinlatilmamis yanlan vardi. Belki de uzay
zorluklar1 ve paradoksal olanaklari ile i¢ kulaklarimizi, vestibiileri-
mizi ve tiim diger bilinmeyen ve bedenimizin oryantasyonunu
saglayan reseptor ve refleksleri takdir edebilecegiz. Normal bir in-
san i¢in, normal sartlarda bunlarin varliklar1 belirgin degildir.

Ama yokluklar1 olduk¢a onemli bir etki yaratabilir. Eger go-
zardi edilen gizli duyularimizda yanlhs (veya saptirilmis) bir du-
yum varsa ¢ok garip hemen hemen anlatilamaz; gormeyen veya
duymayan birine benzer sekilde, dile dokiilemez bir yasanti geli-
sir. Eger 6zduyum tamamiyla bozulmussa beden kendine kor ve
sagir olur, [Ozduyum = proprioception’in, Latince kdkii propri-
usun belirttigi gibi] kendine sahip olmayi, ve kendini kendi gibi
hissetmeyi yavas yavas birakir.

Yasli adam aniden kendine geldi, kaslar1 ¢atildi, dudaklar: bii-
zildli. Hareketsiz bir sekilde durdu, derin diisiincelere daldi. Bu
durum gormekten ¢ok hoslandigim bir tabloydu: Kendi durumu-
nu fark etme aninda olan hasta -yar1 hosnutsuz yari sagskin- neyin
yanlis oldugunu ilk kez goriir ve neyin yapilabilecegini de aym
anda fark eder. Bu terapi etkisi yaratan bir andur.

"Dur biraz diisiineyim." diye soylendi. Giir beyaz kaglarmi
gozlerinin tizerine diisiirerek, her bir noktay1 giiglii, biiyiik elleriy-
le inceledi. "Biraz diistinelim - bir cevabi olmali! Bir tarafa dogru
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egilmis durumdayimm ama bunu sdyleyemiyorum tamam mi? Bu-
nun igin bir his, net bir sinyal gerekli ama bu yok Oyle degil mi?"
Konusmasina biraz ara verdi. "Bir zamanlar marangozdum." Yii-
zii aydinlanmisti. "Yerin diiz olup olmadigini, yatay durumdan
sapma olup olmadigini sdylemek icin su terazisi kullamirdik. Be-
yinde de bir gesit su terazisi mi var?"

Basimla onayladim.

"Parkinson hastalig1 buna sebep olmus olabilir mi?"

Yeniden basimi salladim.

"Bana olan bu mu?"

Uciincii kez bagimla onayladim ve "Evet, evet, evet." dedim.

Su terazisinden bahsederken, Bay MacGregor temel bir analo-
ji, beynin bu 6nemli kontrol sistemi i¢in bir metafor bulmustu. Ic
kulagin baz1 boltiimleri gercekten de fiziksel olarak aynen su tera-
zileri gibidir; yar1 dongiisel kanallardan olusan labirent, hareketi
siirekli olarak takip edilen bir siviy1 igerir. Ama onun durumunda
yanlis ¢alisan bunlar degildi. Bedenin kendisine ait oldugu hissin-
de ve bu bedenin diinya icindeki gorsel resmiyle birlikte denge or-
ganlarini kullanma becerisinde bir yanlishk vardi. Bay MacGre-
gor'un onerdigi bu sevimli sembol sadece labirente degil bu {i¢
gizli duyunun karmasik birlesimine de uymaktadir; labirent, 6z-
duyum [proprioception], gérme duyusu. Parkinson hastaliginin
tahrip ettigi bu ti¢liiniin sentezidir.

Boyle birlikteliklerle (ve bunlarin Parkinson hastaligindaki te-
kil ¢oziilmeleriyle) ilgili ve en 6nemli (ve en pratik) calismalari
Purdon Martin gergeklestirmistir. Basal Ganglia and Posture kitabin-
da (Orijinali 1967 yilinda basilmis ama ilerki yillarda siirekli yeni-
lenmis ve genisletilmistir. Yakinlarda 6lmeden evvel, yeni basimi
tamamlamak {izereydi). Purdon Martin bu entegrasyondan, beyin-
deki bu birlestiriciden [integrater], beyinde "bir merkez, yiiksek
diizeyde bir otorite" olmali.... bir cesit "kontrolor" diye bahseder.
Bu kontrolériin veya yiiksek diizeydeki bu otoritenin viicudun
denge ve dengesizlik durumlarindan haberdar ediliyor olmas1 ge-
rekirdi.

"Ani ve Kkesintili hareketleri anlattigt bu boliimde Purdon
Martin bedenin dik ve dengede durmasimi siirdiirmesine, bu me-
kanizmanin nasil ii¢ sekilde katkida bulundugunu anlatir. Parkin-
son hastaliginda bu i¢ dengenin nasil bozuldugunu, "labirent ele-
mentinin gorsel ve bedensel algidan evvel kaybolmasimnin ne kadar

87



sik rastlanan bir durum oldugunu" belirtir. Bu tiglii kontrol siste-
mi, anlattig1 tizere, birinin duyumsadigi, birinin kontrol ettigi, di-
gerinin de Gtekileri telafi ettigi (tamamiyla olmasa da 6nemli dere-
cede telafi ettigi, ciinkii duyular islev dereceleri agisindan birbir-
lerinden farklidirlar) bir sistemdir. Gorsel refleks ve kontroller,
belki de normalde en az 6nemli olan islevlerdir. Vestibiiler sistemi-
miz ve 6zuduyumla ilgili sistemimiz iyi bir sekilde calisiyor du-
rumda oldukga, gozlerimiz kapali da olsa dengemizi saglayabili-
riz. Gozlerimizi kapadigimiz an diismeyiz veya bir yana yatmayiz.
Ama giivenilmez bir dengesi olan Parkinson hastas1 icin bu geger-
li degildir. (Parkinson hastalarini siklikla egik pozisyonda oturur-
ken gorebilirsiniz, bu durumun farkinda degillerdir. Ama bir ayna
ile oturma pozisyonlarni gordiiklerinde hemen diizgiin oturur-
lar).

Ozduyum, onemli oOlgiide, i¢ kulaklarla ilgili bozukluklar: te-
lafi eder. Bundan dolay: labirentleri ameliyatla alinmis hastalar
(Meniere hastaligindaki gibi, ciddi ve dayanilmaz yiikseklik kor-
kusunu engellemek {izere boyle bir ameliyat yapilmaktadir) ilk
baslarda ayakta dik duramaz veya tek bir adim atamazken mii-
kemmel bir sekilde 6zduyumlarni gelistirerek kullanmay1 &gre-
nirler. Ozellikle sirtta latissimus dorsi kaslarindaki duyulari -be-
dendeki en hareketli, en biiyiik duyu boliimleri- kullanmay1 6gre-
nirler. Bunlar bir ¢ift genis kanat benzeri 6zduyum [propriocepti-
on], yapay ama yardimc denge organlaridir.

Purdon Martin ciddi boyuttaki bir Parkinsonlunun yapay da
olsa durusunda ve yiiriiylisiinde normale yaklasma olmas: icin
¢ok yaratict mekanizmalar ve yontemler diisiinmiistii - yere diiz
cizgi cizmek, bele agirlik asmak, yiiksek sesle calisgan metronom
kullanmak - biitiin bunlar yiiriiylisiin ahengini ayarlamak icindi.
Bunlar1 yaparken, her zaman hastalarindan pek ¢ok sey ogrendi
(kitabin1 da onlara adamistir). Insancil bir 6nderdi ve doktorluk
pratiginin temelini, anlamak ve hastayla ortak galismak olusturur-
du. Ona gore hasta ve doktor iki esit yandas insand:. Tkisi de birbi-
rinden ayni derecede Ogrenir, birbirine yardim eder sonucunda da
yeni ¢Oziimlere ve tedavi yontemlerine ulasirlardi. Ama bildigim
kadariyla, MacGregor'un durumunda oldugu gibi, yiiksek vesti-
biiler refleksleri ve egik durusu diizeltecek bir protez hazirlanma-
migti.

"Evet, hepsi bu Oyle mi?" diye sordu MacGregor. Kafamin
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icindeki su terazisini kullanamiyorum. Kulaklarimi kullanamiyo-
rum ama gozlerimi kullanabilirim. Arastirict ve deneysel bir sekil-
de kafasii bir tarafa egdi "Simdi de her sey aymi goriiniiyor -
diinya egik bir hale gelmedi." Sonra bir ayna istedi ve ben de uzun
bir tanesini getirdim, "Simdi egik durdugumu goriiyorum... ve
dogrulayabiliyorum, belki dik durmayi da siirdiirebilirim... ama
aynalar arasinda yasayamam veya siirekli bir ayna tasiyamam ya-
nimda.

Yogun bir konsantrasyon icinde kaslarimi catarak, yine derin
derin diislindii. Sonra aniden yiizii giiliimsemeyle aydinland.
"Buldum, evet buldum doktor. Bir aynaya degil sadece bir su tera-
zisine ihtiyacom var. Kafamin igindeki teraziyi kullanamiyorsam,
niye kafamin disindaki bir teraziyi kullanmayayim? Gozlerimle iz-
leyerek kullanabilecegim, gorebilecegim bir teraziyi." Gozliiklerini
cikartti ve diisiinceli bir ifadeyle onlar1 elinde tutarken giiliimse-
mesi gittikge biitlin yiiziine yayild1.

"[ste, mesela gozliik cercevemin kenarinda durabilir.... b&yle-
likle gozlerime, egik durumda olup olmadigimi sdyler. Ik basta
siirekli dikkat etmem gerekir; bu da ¢ok zor olacaktir. Ama daha
sonra bu otomatik bir hale gelebilir. Tamam m1 doktor, sen ne der-
sin?"

"Cok parlak bir fikir, Bay MacGregor. Haydi deneyelim." Ku-
ral agik ve netti ama isin mekanik kismi cetrefilliydi. ik olarak bir
cesit sarkag -gozliik cergevesine asili, agirlik bagh ipler- kullan-
may1 denedik. Ama bunlar gozlere ¢ok yakindi ve ¢ok az goriinii-
yorlardi. Optometristimizin ve calismalarimizin yardimiyla gozlii-
gun kenar kismina, iki burun mesafesinde her iki tarafa da tuttu-
rulan bir atacla, yatay minyatiir bir su terazisi yerlestirildi. Cok ge-
sitli tasarimlar iizerinde calistik, hepsi Bay MacGregor tarafindan
smanarak, degistirildi. Birka¢ hafta icinde bir prototipi bitirdik. Bir
sekilde Heath Robinson tarzini andiran bir cift terazili gozliik; Bay
MacGregor zafer ve heyecan dolu bir edayla "Diinyanin ilk terazili
gozliigii," dedi. Biraz kullanigsiz ve aptalca goriiniiyorlardi ama o
zaman piyasaya yeni ¢ikacak olan duyma aletli gozliiklerden daha
fazla degil. Artik yaghlar evimizde garip bir manzara goriilmek-
teydi. Tasarladigyr ve {irettigi terazili gozliikleriyle Bay MacGre-
gor'in bakisi, ayni gemisinin diirbiintinden bakan ¢arkg: gibi sabit-
ti. Bu bir sekilde ise yaradi, en azindan egik durmuyordu artik.
Ama bu stirekli ve yorucu bir ¢alismaydi. Daha sonraki haftalarda
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gittikge kolaylasti. Terazisine gdz atmak, aynen kisinin arabasin
on panelindeki gostergelere bakarken bir yanda da konusabilecek,
diisiinecek veya baska seyler yapacak Ozgiirlitkte olmasi gibi, bi-
lingdis1 bir hale gelmisti.

MacGregor'un gozliikleri St. Dunstan'da pek moda oldu. Par-
kinson hastalig1 olan bagka hastalarimiz vardi ve onlar da egilme
tepkisi ve beden duruslariyla ilgili reflekslerinin bozulmasmndan
sikinti duyuyorlardi. Bu sorunlar tehlikeli olmakla kalmayip bii-
yiik Olglide tedavi edilemez durumlardi. Kisa siirede ikinci, ardin-
dan {giinci hasta MacGregor'un bu terazili gozliiklerini giydi.
Simdi onun gibi dik ve dengeli yiiriiyebiliyorlar.
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8. gozler saga

Bayan S., altmisl yaslarinda, zeki bir kadindir. Sag hemisferinin
arka ve ic¢ boliimlerini etkileyen agir bir inme gecirmistir. Buna
ragmen zekasmi ve mizah yetenegini miikemmel bir sekilde koru-
may1 basarmustir.

Bazen hemsirelerin tepsisine tath ve kahve koymadiklarindan
sikayet eder. Hemsireler, "Ama Bayan S., iste sol tarafta duruyor-
lar." dediklerinde, bunu anlamaz goriiniir ve sol tarafa bakmaz.

Kafas1 yavagca sola dondiiriildiigiinde, tath, goriis alaninn-
yani gérme alaninin saglam kalmis olan yarisinin- icine girer ve
"Ah, evet iste burada, ama daha 6nce orda degildi." der. Bedeniyle
ve dis diinyayla ilgili 'sol' kavramini tamamiyla kaybetmistir. Ba-
zen porsiyonlarinin ¢ok az oldugundan yakmir. Ciinkii tabaginin
sadece sag tarafinda olanlar1 yer. Tabagin bir de sol tarafi oldugu-
nu fark etmez. Bazen yiiziiniin sag tarafina makyaj yapar, ruj sii-
rer, bu arada sol tarafi ihmal eder. Bu durumu tedavi etmek nere-
deyse imkansizdir. Ciinkii bu durumda olan bir kisinin dikkati di-
ger tarafa cekilemez (tek tarafli dikkat eksikligi/hemi-inattention-
bkz. Battersby, 1956). Ustelik kisi, durumunda bir yanliglik oldu-
gunu da fark etmez. Konuyu, diisiince diizeyinde anlayabilir ve
giiler ama dogrudan bilmesi imkansizdir.

Bayan S., durumunu diisiinsel olarak bildiginden, bu algilama
bozuklugu ile basetmek {izere caba sarf eder. Baz1 yontemler gelis-
tirmeye calisir. Sol tarafa dogrudur bakamadigindan ve sola doéne-
mediginden, bir daireyi tamamlayana kadar saga doner. Bu yonte-
mi daha kolaylastirmak {izere, bir tekerlekli sandalye istemis ve
kendisine boyle bir sandalye verilmistir. Simdi orada oldugundan
emin oldugu bir seyi bulamiyorsa, saga dogru bir daire etrafinda,
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aradif1 sey goriintii alani igine girene dek dondiiriir. Kahvesini ve
tatlisin1 bulamadiginda da aymi yontemi basariyla uyguluyor. Eger
porsiyonlar1 goziine ¢ok az goriiniiyorsa, gozleriyle sag tarafi ta-
kip ederek, tekerlekli sandalyesiyle doniiyor. Daha onceden go-
riinmeyen parga, gorme alani icine girdiginde bunu yiyor, daha
dogrusu yarisim1 yiyor. Boylelikle biraz olsun ag¢higimi bastirabili-
yor. Ama hala ag¢sa veya bunun tiizerine diisliniir de, olanin sadece
yarisini yedigini fark ederse, ikinci bir tur daha atarak kalan geyre-
gi goriiyor ve yine bunun bir tarafini yiyor. Bu kadar1 genelde
doymasi igin yeterli oluyor (ne de olsa iki deneme sonunda porsi-
yonun 7/8'ini yemis oluyor). Ama ¢ok ¢ok agsa veya iginde bir me-
rak kaldiysa, {i¢iincii turu da atarak, porsiyonunun on altinct par-
casini da saglama aliyor (tabii ki geriye kalan soldaki on altinciy:
tabaginda birakarak). "Bu ¢ok sagma, kendimi Zeno'nun oku gibi
hissediyorum, oraya hi¢bir zaman ulasamiyorum. Davranislarim
¢ok garip goriiniiyor olabilir ama bu sartlar altinda elimden bagka
ne gelir ki?" diyor.

Tabag1 dondiirmesi, kendisini déndiirmesinden ¢ok daha ba-
sit olurdu kugkusuz. Bu konuda o da hemfikir ve yontemi dene-
meye ¢alisti. Ama bu, onu garip bir sekilde zorluyordu. Ciinkii ta-
bak dondiirme hareketi kendiliginden bir davranis olarak gelismi-
yordu. Oysa sandalyesiyle donmek tamamiyla dogaldi. Bakisi,
dikkati, hareketleri ve tepkileri kendiliginden, icgiidiisel olarak
sag tarafa yonelikti.

Onu fazlasiyla rahatsiz eden sey, yiiziiniin sadece bir yarisi
makyajliyken insanlarin onunla dalga ge¢mesiydi. Bayan S., "Ay-
naya bakiyorum ve gorebildigim kadariyla makyajimi yapiyo-
rum." diyordu. Biz de yiiziiniin sol tarafini sag taraftan gosterecek
bir ayna olabilir mi diye merak ettik. Sanki ona bakan bagka biri-
nin onu goérmesi gibi. Karsisina bir kamera ve monitdr koyarak,
bir video sistemi olusturduk. Sonuglar sasirtici ve garipti. Video
ekranini 'ayna’ gibi kullanarak yiiziiniin sol tarafin1 sagdan gorebi-
liyordu. Bu normal bir insanin bile kafasini karistiracak bir dene-
yimdi (video ekranimi kullanarak tras olmay1 deneyenler bunu bi-
lirler). Bayan S. i¢in ise bu deneyim iki misli kafa karistiric1 ve ga-
ripti. Ciinkii o sirada gordiigl, yiiziiniin ve bedeninin sol tarafini
hissetmiyordu. Sikinti ve saskinlikla 'gotiiriin sunu' diye bagird.
Bu yiizden konuyu daha detayl olarak inceleyemedik. Yazik oldu!
Ciinkii R. L. Gregory'nin de merak ettigi iizere, tek tarafli dikkat

92



eksikligi (hemi-inattention) vakalarinda ve sol tarafla ilgili her se-
yin tiimiiyle kaybedildigi durumlarda (left hemi-field extinction)
bu tip video geribildirimleri yararl olabilirdi. Konu fiziksel ve me-
tafiziksel agidan o kadar karmasik ki ancak deneyler bu konuda
bir karar alinmasini saglayabilir.

NOT:

Bilgisayarlar ve bilgisayar oyunlar1 tek tarafli ihmal (unilateral neg-
lect) vakalarinda, 'kayip tarafin' izlenmesi igin yararl olabilir. Ayrica has-
talar bu islemi kendi kendilerine nasil yapabilecekleri konusunda bu yon-
temle egitilebilirler (ne yazik ki Bayan S.'yi gordiigiim 1976 senesinde bu
imkanlar yoktu). Yakinlarda (1986) bu konu hakkinda kisa bir film ¢ektim.

Bu kitabin 6zgiin baskisinda, M. Marcel Mesulam'in hazirladigi, be-
nimkiyle hemen hemen ayni zamanlarda piyasaya ¢ikan, Davranissal N6-
rolojinin ilkeleri-Principles of Behavioral Neurology (Philadelphia; 1985)- adli
kitabin1 kaynak olarak gosterememistim. Yeri gelmisken Mesulam'm 'ih-
mal' (neglect) hakkindaki acik ve diizgiin formiilasyonunu aktarmadan
edemeyecegim;

"fhmal ¢ok ciddi oldugunda, hasta, sanki evrenin bir yarisi, herhangi
bir anlam ifade etmiyormus, sanki aniden yok olmus gibi davranir... Tek
tarafli ihmal durumunda olan hastalar (unilateral neglect), sol yar1 alanda,
gercekten hicbir sey olmuyormus gibi davranmakla kalmazlar, o tarafla il-
gili, onemli bir seylerin olabilecegi beklentisini de tasimazlar.”
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9.bagkan’in konusmast

Ne olmaktaydi? Afazi kogusundan, tam da Baskan'm konusmasi
stirerken, kahkaha sesleri geliyordu ve hepsi de Baskan'm konus-
masini dinlemeye istekliydiler.

Onceden calistlmis tumturakli konusmasi, asirt coskunlugu,
duygusal c¢ekiciligi ile, eski aktor iste oradaydi ve tiim hastalar
gilmekten Kkatiliyordu. Bazilar1 disinda kimileri saskin, kimileri
bozulmus, bir veya ikisi endiseli ama ¢ogu egleniyor goriiniiyor-
du. Bagskan, her zaman oldugu gibi dokunakli ve etkileyiciydi ama
onlar agikca giildiiriiyordu. Ne diisiiniiyor olabilirlerdi? Onu an-
layamiyorlar miydi? Ya da onu fazlasiyla iyi mi anliyorlardi?

Zeki fakat ciddi derecede, biitiin veya alirlik (receptive) afazisi
olan hastalarin, kelimeleri anlama becerileri o kadar etkilenir ki
kendilerine anlatilanlarin biiyiik ¢ogunlugunu anlayamazlar. On-
lar1 iyi tamiyan arkadaslari, akrabalari, hemsireler bazen onlarin
afazi hastas1 olduklarina zor inanirlar.

Ciinkii dogal bir tavirla konusuldugunda anlamin bir kismim
veya c¢ogunu kavrarlar ve kisi "dogal olarak” dogal olursa konu-
sur.

Bundan dolays, afazi hastas1 olduklarini gostermek icin ¢ok si-
radis1 uglara gitmek gerekir. Norolog olarak, dogal olmayan bir
sekilde konusmak ve davranmak - s6z disi, ses tonu, konusma
sekli, imali vurgu veya sesin yiikselip al¢almasi gibi - ipuglarim
kaldirmak gerektigi gibi, tiim gorsel (kisinin yiiz ifadesi, hareketle-
ri, coklukla bilingdis1 olan tiim kisisel davrams dagarcigi ve duru-
su) ipuclarin1 da ortadan kaldirmak gerekmektedir. Konusmay1 sa-
dece kelimelere indirgemek, Fregenin "ses rengi" (Klangenfarben)
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veya "zihinde uyandirma" (evocation) dedigi seyden tamamiyla
arindirmak igin kisinin bunlarin (kisiligi ele verecek her seyi gizli-
mek, sesi tamamiyla kisiliksizlestirmekten, bilgisayarli bir ses
Oziimleyicisi kullanmaya kadar her seyi igerebilir) tiimiinii orta-
dan kaldirmasi gerekmektedir.

En duyarli hastalarda afazi oldugundan tamamiyla emin ol-
mak igin ancak, tamamiyla yapay mekanik -Uzay Yolu'ndaki bil-
gisayarlara benzer sekilde- konusma gerekmektedir.

Neden biitiin bunlar1 yapmak gerekiyor? Ciinkii konusma
-dogal konusma- sadece kelimelerden veya (Hughlings Jackson'in
diistindiigii gibi) tek bagina "onermelerden” olusmaz. Bir ifadeyi -
kisinin tiim varligiyla, kendi anlaminu ifade etmesini - sadece keli-
meleri tanimaktan sonsuz derece 6tede bir anlamay icerir. Bu da
afaziklerin anlamalar1 icin, boylesi kelimeleri hi¢ kavrayamasalar
da ipucu tegkil ediyordu. Kelimeler, sozel yapi, tek basma hicbir
anlam tasimasa da, konusma dili genellikle bir "ses rengi" ile kap-
lanmis, sozel olam ileten bir ifadenin igine yerlesmistir ve afazi
hastalarinda, kelimeleri anlama becerisi tamamiyla zarar gormdiis-
se de, tam da bu derin, ¢esitli, karmasik, gizli ifade miikemmel
olarak korunmustur. Korunmus ve ¢ogu zaman da olagandisi se-
kilde gelismistir.

Biitiin bunlar, afazik hastalarla yakin bir sekilde calisan veya
onlarin yakin gevresinde yasayan kisilerce (aileler, arkadaslar veya
hemsire ve doktorlar) genellikle carpici, komik veya dramatik bir
yolla anlagilir hale gelir. {lk basta, belki sorun olacak pek bir sey
gormeyiz, ardindan konusmay1 anlamalarinda cok biiyiik bir degi-
simin, gerilemenin oldugunu fark ederiz. Bir sey yitirilmis, harap-
lanmis, ama onun yerine - en azindan duygu yiikli ifadelerle ilgili
olarak- bagka bir beceri gelmis ve o kadar gelismistir ki bu hasta-
lar kelimelerin higbirini anlamasalar bile anlami tam olarak kav-
rarlar. Bu durum, neslimizin -Homo loquens- neredeyse daha on-
ceki, diizenine dogru gerilemesi ve belki de daha ilkele, basit ve
temel olana donmesi gibi goziikiiyordu. Belki de Hughlings Jack-
son’m afaziklerle kopekleri (her iki tarafi da sinirlendirebilecek bir
sekilde) karsilastirmasinin sebebi buydu. Bu calismay1 yaptiginda,
onun birincil olarak ilgilendigi, her iki grubun ses rengi ve duygu-
lara yonelik kayda deger ve yanilmaz bir sekilde gosterdikleri du-
yarhiliktan ¢ok dil konusundaki yetersizlikleriydi. Henry Head bi-
rinci konuya daha duyarhdir ve afazi hakkinda yazdig1 makalesin-
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de (1926) "ses rengi'ni hissetmekten bahseder ve afaziklerde bu-
nun nasil korundugunun ve gelistirildiginin iizerinde durur.*

Bazen -afaziklerle yakin bir sekilde calismis herkesin hissede-
bilecegi gibi- kimsenin onlara yalan sdylemeyecegi hissine kapili-
rim. Kelimelerle onlar1 yaniltamazsiniz. Yanilmaz bir sekilde kav-
radigi, kelimelere eslik eden, biitiin, kendiliginden ve istek dis1
olan ifadedir ve bu sadece kelimelerle, kolayca canlandirilamaz
veya taklit edilemez.

Ayni seye kopeklerde de rastlariz ve genelde onlar1 bu amag-
lar icin - yalanlari, kotiiliikleri ve benzeri niyetleri yakalamak, ki-
min giivenilir, kimin kendi ile uyumlu, gelismeyen, kimin bir an-
lam ifade eden oldugunu bulmak igin kullaniriz.

Kopeklerin boyle durumlarda yaptigini afazikler de insani bir
boyutta ve oOlgiilemeyecek derecede yiiksek bir diizeyde gergekles-
tirirler. Nietzsche "kisi agz1 ile yalan sOyleyebilir ama yiiz ifadesi
onu ele verir" der.

Afazikler boyle bir yiiz ifadesine, beden goriiniimii ve duru-
sundaki herhangi bir uygunsuzluga veya yanlishga karsi dogaiis-
tii bir sekilde duyarhdirlar. Eger birini goremiyorlarsa - bu 6zellik-
le, insan sesine dogrulugu ve gercekligi veren veya ayrintiya, rit-
me, yiikselme ve alcalmaya, renge miizige, en Ortiilii degisimlere,
vurgulara, tonlamaya kars1 yanilmaz bir kulaga sahip olurlar.

Onlarin anlama gilicii, kelimeler olmadan, neyin dogal neyin
yapay oldugunu anlama giicii iste burada yatar. Bu kelimeleri ol-
mayan ama olaganiistii derecede duyarhh hastalar icin konusmala-
rin yanlishgimi ifade eden seyler yiiz ifadeleri, asir1 duygusal tavir-
lar, yanlis jestler ve biitiin bunlarin iizerinde yanlis ses tonu ve
vurgulardir. Kelimelerle yanilmayan ve yamniltilamayacak olan afa-
zik hastalarimin tepki verdigi sey onlara gore ¢ok ortada olan bu
grotesk uyumsuzluklar ve uygunsuz davranislardir.

Iste Baskan'in konusmasima glilmelerinin nedeni buydu.

ifade ve ses rengine karsi 6zel duyarlilig diisiiniildiigiinde

* '"Ses rengi" Head'in ¢ok sevdigi bir terimdir ve bunu yalnizca afazi ile ilgili olarak degil, tal-
mik ya da periferal bozukluklarm degistirebilecegi, duyum ozellikleri, bilingsizce "ses ren-
gi'ni arastirmaya cekildigidir - yani onerme ve isleme yonelik klasik nérolojiye karsin ya da
onun yani sira bir ses rengi norolojisi. Bu arada séz konusu terim, 6zellikle ABD'nin giineyin-
deki siyahlar arasinda yaygindir: yaygmn, diinyevi ve olmazsa olmaz bir terim. "Iste gordiin
mii, ses rengini hissetmek diye bir sey var.... ve eger buna sahip degilsen bebegim, isin bitmis
demektir." (Studs Terkel, 1967 yilinda yazdigr Ayrim Sokagi: Amerika adl sozel tarih yazisma
epigraf olarak almustir).
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afazik bir hastaya yalan sdylenemiyorsa, kelimeleri anlama beceri-
lerini korumus ama ifade ve ses rengine karsi herhangi bir duyarli-
lig1 olmayan hastalar ig¢in tamamiyla -eger boyle hastalar varsa-
durum nasil diye sorabiliriz, diger ucta olan hastalar, afazi kogu-
sunda, teknik olarak afazileri olmasa bile, onun yerine tonal agno-
zi denen bir gesit agnozileri olan birka¢ hastamiz var. Tipik olarak
bu tip hastalarda, seslerin ifadesel 6zellikleri, tonlari, tinilari, du-
yumlari, tiim O&zellikleri kaybolur. Kelimeler (ve dilbilgisine dair
yapilar) miikemmel bir sekilde anlasildig1 halde. Boyle tonal agno-
ziler (veya aprozodiler) beynin sag temporal lob hastaliklariyla
baglantiliyken afaziler sol temporal lob hastaliklariyla ilgilidirler.

Afazi kogusunda tonal agnozisi olan hastalardan Emily D.'de
Bagkan'in konusmasimi dinleyenler arasindaydi. Sag temporal lo-
bunda bir ur (glioma) vardi. Eski bir Ingilizce hocasi ve bir miktar
iine sahip bir sair olan Emily D.nin dile kars1 nadir rastlanilacak
tiirden bir duyarliigs ve kuvvetli bir analiz ve ifade giicli vard
Emily D. tam da zit ugta olan bir durumu - tonal agnozisi olan bi-
rinin Bagkan'in konusmasini ne sekilde anladigini - dile getirebilir-
di. Emily D. bir sesin kizgin mi, negeli mi, {izlintiilii mii oldugunu
artik soyleyemezdi. Ciinkii onun igin simdi sesler boyle ifadeler-
den yoksundu. Insanlarin, konusurlarken yiizlerine, duruslarina
ve hareketlerine simdiye kadar gostermedigi Ol¢lide yogun bir
dikkat gosterdigini fark etti. Ama bu durum da smurliyd: ¢iinkii
kontrol edilemeyen bir glokomu vardi ve hizla gorme yetenegini
yitiriyordu.

Daha sonra, yapmasi gereken seyin, kelimeler ve onlarin kul-
lanilma sekillerine olaganiistii bir dikkat gostermek ve etrafindaki
herkesin de ayni seyi yaptigi konusunda israr etmek oldugunu
buldu. Ciddi bir dille yapilmayan rahat -dolayli ve duygusal- ko-
nusmalar1 gittikce daha az takip ediyor ve giderek onunla konu-
san kisilerin yazili bir metin dilinde konusmalar1 -dogru yerde
dogru kelimeleri kullanmalari- gerekiyordu. Bu sekilde, sesin ton
ve hissini algilayamamasini bir dereceye kadar telafi edebildigini
bulmustu.

Anlamin, ses tonu ve kullanimu ile olustugu uyarict (evocative)
dil iginde giderek daha cok kaybolurken, anlamin tamamaiyla keli-
melerin 6zenle secilmesine ve kelimelerin géndermelerine dayan-
dig1 - ifadesel (expressive) dil kullanimini koruyup, gelistirebiliyor-
du.
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Emily D. bir taraftan gelismis ama bir taraftan da bozulmus
bir algilamanin bu garip karisimiyla -afaziklerimizin tamamiyla
karsiti olan bir karisimla- yiiziinde donuk bir ifadeyle Bagkan'm
konusmasimi dinledi. Konusma onu etkilemedi -onu artik higbir
konusma etkilemiyordu- uyarici, dogal veya sahte olan her sey
onun tarafindan algilanmaksizin gecip gidiyordu. Duygusal tepki-
den yoksun olan Emily D. (hepimiz gibi) bu konusma ile kandiri-
labiliyor muydu? Higbir sekilde! "Inandirici degil" diye séze bas-
ladi. "Diizgiin konusmuyor. Kelimeleri yanlhis kullaniyor. Ya bey-
ninde bir hasar var ya da saklamak istedigi bir seyler var!" Bas-
kan'm konusmasi, ne diizgiin ve ciddi dil kullanimina kars1 gelis-
tirdigi duyarhiliktan dolay:r Emily D.’yi ne de kelime sagirligi olup
da ses tonuna karsi duyarliligi gelismis afaziklerimizi kandirabil-
di.

Iste Baskan'm konusmasmn ikilemi. Biz normaller -kuskusuz
kandirilma istegimizin de katkisiyla- gercekten kandirildik (Popu-
lus vult decipi, ergo decipiatur) ve hileli olarak yariltici kelime kulla-
nimi ve ses tonu birlestiginde sadece beyin hasarli olan bu hastalar
kandirilamadilar.
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Ikinci Boliim

ASIRILIKLAR






Qiris

"Oziir" kelimesinin nérolojinin gozde terimi oldugunu sdylemis-
tik - bu kelime norolojide herhangi bir islev bozuklugu icin kulla-
nilan tek kelimedir. Islev aynen bir kapasitorde veya sigortada ol-
dugu gibi ya normaldir ya da bozuk veya hatalidir. Temelde gii¢
ve baglantilar sistemi olan mekanistik néroloji icin baska ne gibi
bir olasilik olabilir ki?

Peki tersi bir durumda - islev asirilig1 veya fazlaligr oldugun-
da ne olacak? Norolojinin bu durumu ifade edecek bir kelimesi
yoktur; ¢iinkii boyle bir kavrama sahip degildir. Bir islev veya is-
levsel sistem calisir - veya calismaz: sadece bu iki olasilik s6z ko-
nusu olabilir. Bu yiizden canli veya {iretici 6zellik tasiyan hastalik-
lar, norolojinin temel mekanistik kavramlarini sorgular ve bu tip
-yaygin, énemli ve ilging- hastaliklarin noroloji icinde hak ettikleri
ilgiyi hi¢ gérmemelerinin sebebi de siiphesiz budur. Bu ilgiyi, canl
ve {iretici hastaliklarin konu edildigi - tepki asirihig1 goriilen mani
hastaliginda oldugu gibi psikiyatri i¢inde goriirler. Yine, teratoma
hastaliginin  hipertrofilerinden (hypertrophies), monstrositelerinden
(monstrosities) soz edilen anatomi ve patoloji icinde de aym ilgiyi
goriirler. Ama fizyolojide bunun esdegeri -monstrosite veya mani-
lerin benzeri- yoktur. Kendi basma bu durum, sinir sistemi hak-
kindaki temel kavram ve bakis agimizin -sinir sisteminin bir cesit
makina veya bilgisayar oldugu fikrinin- kokten uygunsuzlugunu
ve daha dinamik ve canli kavramlarla desteklenmeye ihtiyac1 ol-
dugunu gosterir.

Bu koklii uygunsuzluk, Birinci Boliim'de iizerinde durdu-
gumuz, islev kayiplarinda -islevlerin 6zellesmesi durumunda-
acikca goriinmeyebilir. Ama islev asiriliklarini -amnezi degil de
hipermnezi, agnozi degilde hipergnozi ve hayal edebildigimiz di-
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ger "hiper'leri- diistindiigiimiizde hemen goriiniir bir hal almaya
baslar.

Klasik Jacksonvari néroloji asla agirdiklarla ilgili hastaliklar: -
islevlerin birincil agiriliklar1 ve hizli gelismeleri (releaselerin karsiti
olarak) tizerinde durmaz. Hughlings Jackson da gercekten hiper-
fizyolojik ve stiperpozitif durumlardan bahsetmisti. Ama bunu ya-
parken, onun kendini istedigi gibi diisiinmek iizere serbest birak-
tigini, oyun oynadigimi veya kendisinin ortaya attig1 islevlerin me-
kanik kavramlarina (boylesi celiskiler onun dehasin bir 6zelligi,
onun natiiralizmi ve kati formalizmi arasindaki bir ugurumdu)
ters diigse bile, sadece klinik deneyimlerine sadik kaldigini sdyle-
yebiliriz.

Asirilik konusunda hi¢ degilse diisiinen bir ndrolog bulmamiz
icin hemen hemen giinlimiize déonmemiz gerekmektedir. Luria'nin
iki klinik biyografisi; Dinyasi Par¢alanmis Adam: kayiplar hakkin-
dadir; Bir Tekerlemecinin Akli: asiriliklar hakkindadir ve bu ikisi bir-
birini hos bir sekilde dengelemistir. Ben Ikincisini, bir hayalgiicii
ve bellek kesfi oldugu icin (ve klasik norolojide boyle bir kesfin ya-
pilmasinin miimkiin olmadig1 igin) birincisinden ¢ok daha ilging
ve dzgiin bulurum.

Uyaniglar'da, L-Dopa oOncesi goriilen korkung yoksunluklarla
-akinezi, abuli, adinami ve enerji eksikligi- L-Dopa sonrasi gorii-
len ayni derecede korkung asiriliklar -hiperkinezi, hiperabuli, hi-
perdinamik vb - arasinda igsel bir denge vardu.

Bu durum iginde, yeni bir gesit terimin, isleve dair olanlarin
disindaki terim (klasik norolojide temelde statik olanlarin yerine)
ve kavramlarin -itki, irade, dinamizm, enerji- daha ¢ok kinetik ve
dinamik terimlerin ortaya ¢iktigin1 goriiyoruz. Bir Tekerlemecinin
Akl'mda daha ytiiksek diizeydeki dinamizmleri - ¢agrisim ve imge-
lerin siirekli gelisen neredeyse kontrol edilemeyen giiciinii diistin-
menin devasa biiyiikliigii ve Tekerlemecinin sey (it) diye adlan-
dirdig1 aklin bir gesit teratomasini goriiyoruz.

Fakat sey kelimesi veya otomatizm de mekaniklige dair keli-
melerdir. Hizla gelismek kelimesi, siirecin endise verici derecede
canlilik 6zelligini daha iyi ortaya koyar. Tekerlemeci'de -veya L-
Dopa tedavisi gormiis ve asir1 enerji dolmus, aniden hareketlenen
kendi hastalarimda- gordiigiimiiz {izere davramuslarda asiriya kac-
ma, uygunsuz veya ¢ilginca bir hal alma s6z konusuydu. Bu sade-
ce bir davranis asirilig1 degil, organik bir gelisme-artma ve enerji

102



tiremesiydi. Bir dengesizlik veya islev bozuklugu degil, enerji
iiretme sorunuydu.

Amnezi veya agnozi vakalarindan bildigimiz {izere bu vaka-
larda bir islev veya beceri bozuklugu vardir ama hipermnezi ve hi-
pergnozi hastalarinda hatirlama ve tanima becerileri kendiligin-
den her zaman aktif ve iiretken durumdadir hatta kendiliginden
potansiyel olarak ve ¢ok biiyiik boyutlarda tiretken durumdadir.
Bundan dolay1 yasamla ilgili, islev norolojisinden hareket (action)
norolojisine dogru ilerlemek zorunda kaldik. Bu ¢ok 6nemli adimi
atmamizi zorunlu kilan asiriliklarla ilgili hastaliklardir. Onlarsiz
aklin canliigini kegfetmeye baslayamayiz. Geleneksel noroloji,
mekanikligi ve "6ziir'ler {izerinde yogunlasmasiyla, tiim beyin is-
levlerindeki en azindan imgeleme, bellek ve algilama gibi ist dii-
zey islevlerdeki - ic¢gilidiiyii yani hayati bizlerden saklar. Akln
oziindeki canliligr bizden saklar. Simdi iizerinde diisiinmemiz ge-
reken, Ozellikle ilerlemis bir durumda olan ve bdylelikle de anlasi-
lir hale gelen bir aktivite i¢inde olan beynin ve aklin bu yasayan
(ve siklikla da kisisel olan) egilimleridir.

Islevdeki artis veya ilerleme sadece saglikli bir biitiinliigii ve
canlilig1 olanakli kilmakla kalmaz daha ¢ok iirkiitiicii bir davranis
asirilligini, anormalligini, garipligini - Uyaniglar'daki gibi siirekli
olarak goriilen gesit asiriligini da olasiliklar arasina katar. Uyanis-
la/ da asir1 uyarilmis hastalar ¢oziilme ve kontrolden ¢ikma egili-
mi i¢indedirler. Onlar itki, imge ve irade giicliniin etkisinde, tama-
miyla kontrolden ¢ikmis bir fizyolojinin ele gecirdigi (veya sahip-
lenmedigi) kisilerdir.

Bu tehlike, gelisme ve canliigin dogasi iizerine kurulmustur.
Gelisme asiri-gelisme, canlilik ise asiri-canlilik haline gelebilir. Bii-
tiin asir1 durumlar, ¢irkin, sapkin anormallikler, u¢ durumlar hali-
ne gelebilir; hiperkinezi parakineziye dogru ilerler -anormal hare-
ketler, chorez, tikler; hipergnozi hemen paragnozi haline gelir-
olumsuz bir gelisme gosteren duyumlarin sapkinliklari ve yanilsa-
malar1; hiper-asiri-durumlarm yogun diiskiinliigii ¢ilgin tutkular
haline gelebilir.

Bir hastaligin, kendini iyilesme olarak gosterebilme, harika bir
saglik ve iyi olma hissiyle ikilemi ve sadece sonralar1 acimasiz po-
tansiyelini ortaya c¢ikarmasi, doganin oyunlarindan, ironilerinden
biridir. Bu ikilem pek ¢ok artisti 6zellikle sanat ve hastalif1 bir tu-
tanlar1 cezbetmistir. Bu -Thomas Mann'da 1srarla tekrarlanan- Di-
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yonisos, Veneran ve Faust tarzinin bir arada oldugu bir temadir.
Bu tema Mann'da Sihirli Dag'in (The Magic Mouritain) febril tiiber-
kiiloz yiiksekliklerinden, Doktor Faustus'ta spiroketol ilhamlara ve
son hikayesi Siyah Kugu'da (The Black Sivan) afrodizyak kotiiciillii-
ge doniisiir.

Boyle ironiler beni her zaman cezbetti ve onlar hakkinda yaz-
dim. "Migren"de nobetlerin Oncesinde ortaya ¢ikan veya ndbetle-
rin baglaticis1 olan fazlasiyla iyi hissetme durumundan bahsettim
ve George Eliotun "tehlikeli bir sekilde iyi olma" hissinin hikaye-
nin kadin kahramani icin ¢ogunlukla bir nobetin baslangic isareti
olabilecegiyle ilgili agiklamalarini alintiladim. "Tehlikeli bir sekil-
de iyi olma" hissi, nasil bir ironidir ki ¢ok iyi olma hissinin ikilemi-
ni, ¢tkmazini tam anlamiyla anlatir.

fyi olmak, dogalinda sikayet sebebi degildir. insanlar bundan
keyif alirlar, mutlu olurlar. Bu sikdyet konusu olabilecek en uzak
niteliktir. Insanlar iyi hissettiklerinde degil hasta hissetiklerinde si-
kayet ederler. Kisiler, George Eliot'ta oldugu gibi ancak bilgi veya
¢agrisim yoluyla ya da asiriigl en yogun sekliyle yasayarak bu du-
rumun yanlishgina ve tehlikesine agina olurlar. Dolayisiyla bir
hasta ender olarak ¢ok iyi oldugu icin sikdyet eder, ama "fazlasiyla
iyi hissettiginde" bundan siiphe eder hale gelebilir.

Bu durum Uyaniglarin en temel ve acimasiz konusuydu. On
yillardir ciddi oOziirleri olan agir hastalar, bir mucize ile aniden
kendilerinin islev asiriliklarini iyilesmis buluyorlardi. Sadece eski
hallerinden tehlikeli durumlarina, zorluklarma, kabul edilebilir si-
nirlarin ¢ok Otesinde uyarilmis islevlere dogru hareket ediyorlardi.
Bazilar1 bunun farkina vardi, bu hastalarin gelecekle ilgili sezgileri
bulunuyordu ama bazilar1 bu durumun farkina varmadi.

Rose R., saghgmin diizelmesinin ilk heyecani ve keyfiyle "bu
harika bir sey, muhtesem" dedi ama olaylar kontrol edilemeyecek
bir mecraya dogru ilerlediginde bu boyle siiremez. Korkung bir
sey yaklasmakta dedi. Buna benzer sekilde, az ya da ¢ok iggoriiyle
Leonard L., gibi digerlerinin bir ¢ogunda da durum ayniydi. Leo-
nard L., durgunluktan asiriliga dogru giderken, saglikli ve enerjik
olma durumundaki -kendi deyimiyle- asirilik giderek daha da
ilerledi ve ¢ok ug bir bi¢im aldi. Uyum ve rahatlik hissi ile ¢aba
harcamaksizin kontrollii olma durumu asirilikla ve [her gesit] bas-
kiyla yer degistirdi, onu ¢oziilme tehdidi altinda birakarak parca-
lara boldii.
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Bu, asirilik durumunun verdigi hem bir armagan hem de bir
rahatsizlikti, hem zevk hem aciydi. Iggoriilii hastalar bunu sorus-
turarak ve paradoksal olarak hissettiler; bir Tourette hastas1 "Cok
fazla enerjim var her sey c¢ok parlak, ¢ok giliclii ve fazla, hummal
bir enerji, 6liimciil bir parlaklik."

"Tehlikeli bir iyi olma hali", oliimciil bir parlaklik, asagidaki
sonsuz bosluklarla birlikte yaniltici bir mutluluk sarhoslugu (eup-
horia)-; doga tarafindan bazi zehirleyici hastaliklarla, veya bizim
tarafimizdan uyarici madde bagimhiligiyla ortaya cikarilan asirilik-
larin tehdit ettigi ve vaat ettigi tuzak, iste buydu.

Boylesi durumlarda insanligin ag¢mazlar1 siradisidir; ¢linkii
burada hastalar, hastaligin geleneksel temalar1 olan iiziintii ve aci-
lara esdeger bir sey olmaktan ¢ok uzakta, bastan ¢ikarici bir hasta-
likla kargsilasirlar. Kesinlikle hi¢ kimse bdylesi garipliklerin ve asa-
g1lamalarin disinda degildir. Asirilik hastaliklarinda, kisinin benli-
gi ile hastalik arasinda, benligin, giderek daha fazla kendine ya-
bancilastigi ve en sonunda tamamuyla bagimsiz varligim kaybe-
dip, hastaligin bir iiriinii olmanin disinda hi¢bir sey olmadig: hale
gelene kadar kendini hastalikla 6zdeslestirmesi seklinde gelisen
gizli bir ortaklik olabilir. Onuncu hikayede yer alan Tikli Ray'in
"Sadece tiklerden olusuyorum -baska hicbir sey yok." sozlerinde
bu korku ifadesini buluyor veya bir zihin biiyiimesini- bir Touret-
toma'yr hayal ettiginde ayni korku s6z konusu. Gliglii egosu ve
goreceli olarak hafif bir Tourette sendromu olmasindan dolayi,
gergekte onun igin boyle bir tehlike yoktur. Ama zayif veya gelis-
memis egolar1 olan hastalar, ¢ok giiclii bir hastaliga yakalandikla-
rinda, bdylesi bir "ele gecme" veya kendine sahip olamama gibi
¢ok gergekci riskler mevcuttur. "Ele Gegirilmis" adli hikdyemde bu
konuya deginmekten 6teye gitmiyorum.
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10. tikli ray

1885 yilinda Charcot'un 6grencisi olan Gilles de la Tourette bugiin
kendi ismiyle anilan sasirtici bir sendromu tarif etti. O zamanlar
hemen Tourette Sendromu diye isimlendirilen bu hastaligin 6zel-
likleri sa¢ma bir peri sakasi ve siradisi, antik oyun cesitlemelerine
duyulan bir egilimle birlikte sinirsel enerji asiriligi, garip hareket
ve egilimlerin fazlasiyla iiretilmesi: tikler, ani ve hizli davranislar,
kendine 6zgli konusma sekilleri ve jestlerdir. Kizgin, {izglin, acili
yliz ifadeleri, sesler, kiifiirler, elde olmadan yapilan taklitler ve her
cesit tekrarlanan siirekli hareketler Tourette sendromunun en agir
sekilleri, duygusal, i¢giidiisel ve imgesel hayatin her yoniinii kap-
sar. Daha hafif ve belki de en sik rastlanan sekillerinde, gariplik
ozelligi olmakla birlikte, durum normal hareketlerin ve tepkiselli-
gin aziak otesindedir. Gectigimiz yiizyilin sonlarinda bu hastalik
iyice taninarak, yaygin bir sekilde rapor edilmistir. Bu yillar, noro-
lojinin daha genis bir alana yayildig1 ve organikle psisigi bir araya
getirmekte tereddiit etmedigi yillardi. Tourette ve arkadaslar igin
bu sendromun, ilkel tepki ve istekler tarafindan bir cesit ele gegi-
rilme oldugu agikti. Ama ayni zamanda organik temelli bir ele ge-
cgirilme oldugu (kesfedilmemis olsa da) kesin olarak bir norolojik
hastalik oldugu agikt1.

Tourette'in orijinal makalelerinin basimini takip eden yillarda
bu hastalikla ilgili, hicbir vakanin tamamiyla bir benzerinin olma-
dig1, yiizlerce vaka tarif edilmistir. Hafif ve selim sekilleri oldugu
gibi siddetli ve oldukca kotii, abartili sekilleri de oldugu ortaya
¢ikmustir. Esit derecede acik olan baska bir gergek de bazi insanla-
rin Tourette'e tahammdil edebildigi, hatta diisiince, ¢agrisim ve ya-
raticiligin hizhiligindan yararlanarak, buna rahat bir kisilik i¢cinde
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uyum sagladigl, diger yandan bazilarmin ise hastalik tarafindan
ele gecirildigi, Tourette'in sebep oldugu tepkilerin kaosu ve olaga-
niistii baskinin ortasinda gergek bir kimlige sahip olamadigidir.

Luria'min Bir Tekerlemecinin Akli adli kitabinda (A Mnemonist's
Mind) belirttigi gibi her zaman 'sey’ (it) ile 'ben' (I) arasinda bir sa-
vag vardir.

Charcot ve (aralarinda Tourette, Freud ve Babinski'nin de bu-
lundugu) 6grencileri, néroloji ve psikiyatrinin, 'sey' ve 'ben'in, be-
den ve ruhun ortak bir biitiinliik icinde oldugu goriisiine sahip
olan son uzmanlardi. Gegtigimiz yiizyilin bitisiyle, ruhsuz bir no-
roloji ile bedensiz psikoloji arasinda bir boliinme meydana geldi.
Bununla birlikte Tourette'i herhangi bir sekilde anlamak imkansiz-
lasti. Gergekten de Tourette sendromunun kendisi ortadan kaybol-
mus gibi goriindii ve bu yiizyilin ilk yarisinda hemen hemen hig
rapor edilmedi. Baz1 doktorlar bu hastalig1 bir mit, Gilles de la To-
urette'in renkli imgeleminin bir {riinii olarak degerlendirdi, bii-
ylik ¢ogunluk ise bu hastaligr hic duymadi. 1920’lerin biiyiik uy-
kulu hastalik salgini gibi unutuldu.

Uykulu hastaligin (encephalitis lethargica) unutulusuyla Touret-
te'in unutulusunun ortak yanlar1 vardir. Her iki bozukluk da sira-
dist ve inanilanin -en azindan resmi tibbin inanglarmin- Gtesinde
garipti. Bu hastaliklar geleneksel tibbin ¢evresine uyum saglamaz-
lard1 ve boylelikle unutuldular, gizli bir sekilde kayboldular. Ama
bu iki hastalik arasinda daha da yakin bir baglanti vardi ve uykulu
hastaligin bazen aldig1 hiperkinetik veya kontrolsiiz, ¢ilgin haller
1920'lerde bununla ilgili ipuclar1 vermisti; bu hastalar, hastaliklari-
nin baglangicinda, zihin ve bedenlerinin asir1 uyarilmasi, ¢ilgin
davranuslar, tikler ve cesit cesit takintili hareketler gosterme egili-
mi icindeydiler. Bundan bir siire sonra, tam tersi bir kaderin etki-
sinde, tiimiiyle sarip sarmalayan, transa gecer gibi bir uykuya -on-
lar1 kirk yil sonra da iginde buldugum bir uykuya- dalarlarda.

1961 yilinda uykulu hastaligin etkisinde olan hastalara (post-
encephalitic), beyinlerinde ©nemli Olglide azalan, dopamin trans-
mitter'inin (transmitter dopamine) uyaricist (precursor) olan, L-Do-
pa'yr verdim. Bununla bir déniisiim yasadilar. Once bilingsiz bir
durumdan, saglkli bir durum icine 'uyandirildilar' sonra diger
uca, tiklere ve kontrolsiiz davramislara dogru yonlendirildiler. Bu,
Tourette benzeri hastaliklarla ilk deneyimimdi: c¢ilgmn uyarilmalar,
tehlikeli tepkiler, genellikle sagma, antik bir mizah ile birlikteydi.

107



Tourette hastalif1 olan bir hastay1 hi¢ gormedigim halde, bu hasta-
Iiktan bahsetmeye basladim. Uykulu hastaliga (post-encephalitic)
yakalanmis olan hastalarinin "uyanisina” ilgi gostermis olan Was-
hington Post gazetesi, 1971 yilmnin baslarinda, onlarin nasil oldukla-
rin1 sordu. "Tikleri var." diye verdigim yanit onlarin "Tikler" {ize-
rine bir makale basmalarina sebep oldu. Bu makalenin basilmasi-
nin ardindan sayisiz mektup aldim ve ¢ogunlugunu meslektaslari-
ma gonderdim. Ama bunlarin iginden gérmeye karar verdigim bir
hasta vardn: Ray'i gordiigiimiin ertesi giinii, New York'un merke-
zinde, sokakta ii¢ tane Tourette hastasi fark ettim gibi geldi bana.
Tourette hastaligima ¢ok ender rastlandigini soyledikleri i¢in kafam
karismisti. Milyonda bir goriilme sikligi oldugunu okumustum
ama yine de bir saat icinde agikca ii¢ Ornegini gormiistiim. Biiyiik
bir karisiklik ve merak igine girdim; acaba bu hastalar1 her zaman
atliyor olabilir miydim? Ya onlar1 gormiiyordum ya da "sinirleri
bozulmus" "asabi" diye net olmayan isimlerle gozden kagiriyor-
dum. Herkesin ayni sekilde bu hastalar1 athiyor olmasi miimkiin
milydii? Tourette’in nadir bir sendrom olmayip, sik rastlanan hatta
daha onceleri varsayilandan bin kez daha fazla rastlanan bir hasta-
lik olmas1 miimkiin miiydii? Ertesi giin 6zellikle, segici olarak bak-
madigim halde iki tane daha Tourette hastas1 gordiim. Bu noktada,
(kendi kendime dedim ki) kafamda 06zel bir saka ve degisik bir
fantezi kurguladim; diyelim. Tourette ¢ok yaygin ama fark edilme-
yen bir hastalik ne var ki bir kere fark edildiginde de kolayca ve
stirekli olarak goriilebiliyor.*

Farz edin ki, bir Tourette hastas1 bir digerinin farkina variyor
ve bu ikisi bir figlinciiyli ve {iclincli de dordiinciiyti taniyor, ta ki
artan bir farkindalik ile hemen hepsi bulunana kadar; patolojinin
kiz ve erkek kardesleri, ortak bir ilgi alar1 ve karsilikli farkindalik
ile birbirine baglanan, bizlerin arasinda yeni bir tiir. New York'lu
Tourette hastalarinin tamami bdylesi kendiliginden gruplasmayla
bir araya toplanamazlar mi1?

Ug y1l sonra 1974 yilinda bu fantezimin gergege doniistiigiinii

* Buna ¢ok benzer bur durum da, kas distrofisinde (muscular dystrophy) yasandi. 1850 yilinda
Duchenne tarif edene kadar bu hastalik hi¢ goriilmemisti. Orijinal tarifinin ardindan 1860 yih-
na kadar yiizlerce vaka tespit edildi ve tanimlandi. Charcot bu durumla ilgili "Nasil oluyor da
bu kadar yaygin, sik rastlanan ve bir bakista tanmnabilen, siiphesiz her zaman varolmus bir
hastalik ancak simdi fark ediliyor?" demisti.

108



gordiim: Tourette Sendromu Birligi kurulmustu. O zaman 50 iiyesi
vardi, yedi yil sonra, birkag bine ulasti. Bu durum (Her ne kadar
iiyeleri sadece Tourette hastalar1 ve onlarin akraba ve doktorlarin-
dan olugsa da) Tourette Sendromu Birliginin (TSB) cabalariyla
agiklanabilirdi, TSB- Tourette hastasmnin sikintisini anlatmak (veya
basin yaym yoluyla halka tanitmak) icin caba sarf etmek igin son-
suz bir kaynaga sahipti. Biitiin bu cabalar, Tourette hastasinin sik-
likla karsilastigi kabul gérmeme ve hosnutsuzluk gibi tavirlarin
yerine sorumlu bir ilgi ve alakanin yerlesmesini sagladi. Ayrica
fizyolojik ¢alismalardan sosyolojik calismalara kadar tiirlii arastir-
malara; Tourette'li beynin biyokimyasi, Tourette’e sebep olan gene-
tik ve diger etkenler, bu hastalig1 temsil eden anormal derecede
hizli ve 6zensiz cagrisim ve tepkiler {izerine yapilan arastirmalara,
onayak oldu. Gelisimsel, hatta filogenetik agidan ilkel, icgiidiisel
ve davranigsal yapilar ortaya ¢ikarildi. Tiklerin beden dili, dilbilgi-
si ve dilbilimsel yapisi arastirildi. Kiifretme ve saka'nin dogasma
ait (ki bunlar bagka norolojik bozukluklarin da 6zelligidirler) bek-
lenmedik i¢goriiler (insight) elde edildi. Tourette hastalarnin aile-
leri ve diger kisilerle olan iligkileri ile bu iligkilere eslik eden garip-
liklerle ilgili arastirmalar da yapildi. TSB'nin kayda deger basarili
girisimleri, Tourette hastalig1 tarihinin en 6nemli ve temel boliimii-
diir. Daha o6nceden bu hastaligi anlamaya hi¢ yon vermemis olan
hastalar, kendi kendilerini anlama ve tedavi etmede etkin ve 6ncii
kisiler haline gelmislerdir.

Genis Olctide TSB'nin destegi ve girisimleriyle son on yilda or-
taya ¢ikan goriintii, Gilles de la Tourette'in bu hastaligin organik,
norolojik bir temeli olduguyla ilgili sezgisini dogruladi. Touret-
te'teki "sey" aynen Parkinson ve Chorea hastaliklarindaki gibi,
Pavlov'un "subkorteks'in kor giicli" dedigi seyi, beynin "harekete
gecme becerisini” ve "igglidiilerini" yoneten ilkel boliimleriyle il-
gili hastaliklar1 yansitir. Harekete ge¢meyi etkilemeyip, hareket sii-
rekliligini etkileyen Parkinson hastaliginda, bozukluk ortabeyin ve
baglantilarindadir. Boliimlere ayrilmis yar1 hareket karmasasi
(Chaos) olan Chorea hastaliginda, bozukluk bazal gangliyanin yiik-
sek islevlerindedir. Duygu ve arzularn uyarimimnin gergeklestigi,
davramisin birincil ve icgiidiisel temellerinin hastalig1 olan Touret-
te'de bozukluk "eski beyin"in (old brain) ¢ok yiiksek boliimleriyle:
talamus, hipotalamus, limbik sistem, amigdala ile ilgili goriilmek-
tedir. Bu boliimler kisiligin temel duygusal ve icgiidiisel belirleyi-
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cilerini barindirir. Tourette hastaligi, klinik ve patolojik olarak be-
den ve zihin arasinda bir gesit baglanti kopuklugudur ve mani ile
chorea arasinda bir yerdedir. Encephalitis lethargica'nin az rastlanan
hiperkinetik seklinde ve L-Dopa ile asir1 uyarilmis tiim post-anse-
falitik hastalarda oldugu gibi Tourette sendromu olan hastalarda
veya baska herhangi bir sebepten (inme, serebral tiimor, intoksi-
kasyon ve enfeksiyonlar) gelisen Tourettizm'de beyinde uyarici
transmitterlerin, Ozellikle dopamin'in asir1 olarak bulundugu dii-
siiniilmektedir. Letarjik Parkinson hastalarinin, kendilerine gelme-
leri i¢in daha fazla dopamine ihtiyaglar1 oldugu gibi ve post anse-
falitik hastalarimin dopamin onciisii L-Dopa tarafindan uyandiril-
diklar1 gibi, enerjik ve Tourette'li hastalarm dopamin diizeylerinin
de haloperidol ilac1 (Haldol) gibi bir dopamin antagonisti kullani-
larak diisiiriilmesi gerekmektedir.

Ote yandan, Parkinsonlu bir hastanin beyninde sadece dopa-
min eksildigi olmadig1 gibi Tourette'li hastanin beyninde de sadece
dopamin fazlalig1 yoktur. Aymi zamanda kisiligi degistirebilecek
bir bozukluktan beklenilebilecegi iizere daha derin daha genis de-
gisimler mevcuttur; anormalligin hastadan hastaya veya bir hasta-
da gilinden giine degisebilen sayisiz derin yollar1 vardir. Haldol,
Tourette hastaligina bir care olabilir ama ne Haldol ne de bagka bir
ilag L-Dopa'nin Parkinson hastaligima verdigi cevabi verebilir. Tib-
bi veya ilagli tedaviyi tamamlayan bir de varolugsal yaklasimin ol-
mas1 gerekmektedir; 6zellikle bu hastalarin acisii gektigi "subkor-
teks'in kor giicii"ne kaba i¢gilidii ve tepkilere karsi, davranisin du-
yarli bir bicimde anlasilmasi, sanat ve oyunun saglikli ve 6zgiir ol-
manin temeli sayilmasi gerekmektedir. Hareketsiz Parkinson has-
tas1 sarki soyleyip dans edebilir ve o sirada hastaligindan tama-
miyla kurtulur. Harekete gecirilmis Tourette hastas: da sarki soyle-
yip oyun oynadiginda veya aktorlitk yaptiginda tamamiyla hasta-
ligindan arinur. Iste bu durumlarda "Ben" (1) "Sey" (it)'e galip gelir.

1973 ile 1977'de oliimiine kadar biiyiik noéropsikolog A. R. Lu-
ria ile mektuplasma serefine sahip oldum ve ona sik sik Tourette
hakkinda gozlemlerimi ve bant kayitlarin1 gonderdim. Son mek-
tuplarindan birinde bana: "Bunun gercekten de biiyiik bir 6nemi
var. Boyle bir hastalikla ilgili herhangi bir bilgi bizim genel olarak
insan dogasiyla ilgili bilgimizi genisletecektir.... Bununla karsilasti-
rilabilecek herhangi bir bagka hastalik bilmiyorum." diye yazd.

Ray'i ilk gordiiglimde 24 yasindaydi ve birkag saniyede bir
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hiicum eden c¢ok siddetli tiklerinden dolay1r giigsiiz diismiistii.
Dort yasindan beri bunu gekiyordu. Her ne kadar ileri diizeydeki
zekasy, anlayisi, kuvvetli karakteri ve gercekligi kavrama becerisi
ortadgrenimi ve koleji basariyla gecmesine ve esi ile arkadaslar ta-
rafindan sevilip deger verilmesine yardimc olduysa da tiklerinin
cevresinde uyandirdigr etki onu ciddi sekilde utandiriyordu. Ko-
lejden ayrildiktan sonra, bir siirii is yerinden her seferinde tikleri
yiiziinden kovuldu. Asla is konusunda beceriksizligi gibi bir sebep
s0z konusu olmadi bu isten ¢ikarilmalarda. Genellikle sabirsizligi,
kavgaciligi, sertligi yiiziinden hayati su veya bu sekilde siirekli
olarak kriz igindeydi. Cinsel uyarilma yasadig1 sirada elinde olma-
dan "Siktir", "Bok" gibi laflar1 soyledigi kriz anlar1 da evliligini
tehdit ediyordu. Pek ¢ok Tourette hastasi gibi onun da kayda de-
ger miizikal bir yetenegi vardi. Eger hafta sonlarinda galan, ger-
¢ekten usta bir caz bateristi olmasaydi, ekonomik ve duygusal agi-
dan hayatini devam ettiremezdi. Bir tik veya bateriye takintili bir
sekilde vurma ile elde edilebilecek beklenmedik, ¢ilgin dogacla-
malartyla {inlenmisti. Bunlar giiclii ve miikemmel bir emprovizas-
yonun ¢ekirdegini olusturuyordu ve aniden baskin yapan bu tikler
birer avantaj haline doniisityordu. Hastaligr pek ¢ok oyun icin de
avantajdy; 6zellikle pinpon oyununda ¢ok yetenekliydi. Bu yetene-
ginin bir kismi refleks ve reaksiyonlarmin anormal diizeyde hizh
olusundan kaynaklanmiyordu ama bu oyunda da hi¢ beklenmeyen
sasirtici ve gercekten de cevabi verilemeycek (kendi deyimiyle)
"ani, sert ve kaygisiz vuruslari emprovizasyonlari, yeteneginin
asil Onemli kismimi teskil ediyordu. Cinsel birlesme sonrasinda
dinginlik aninda ve uyku sirasinda tiklerden kurtuluyordu; veya
kontrollii ve ritmik bir sekilde yiizdiigii, sarki soyledigi ve calistig
zamanlarda, gerilimden uzak, tiklerden bagimsiz ve 6zglir "kine-
tik (davranigsal) bir melodi", bir oyun buldugunda rahatliyordu.
Canli, hareketli ve garip bir goriintiiniin altinda ¢ok ciddi ve
caresizlik icinde olan bir adamdi. O zamanlar heniiz kurulmamis
olan TSB'yi ve Haldol'ii hi¢ duymamisti. Washington Post'ta "Tik-
ler" hakkindaki makaleyi okuduktan sonra kendi kendine Touret-
te hastalig1 teshisini koymustu. Teshisini dogruladigimizda ve
Haldol kullanimindan bahsettigimde heyecanlandi ama yine de
tedbirli davrandi. Haldol ignesi yaparak bir denemede bulundum.
Bir miligramin sekizde biri kadarimi uyguladigim denemenin ar-
dindan iki saat boyunca tiklerinden kurtularak bu ilaca olagandis:
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sekilde duyarli oldugunu gosterdi. Bu basar1 vaat eden deneme-
den sonra, miligramin dortte bir dozunda, giinde ti¢ kere kullan-
mak {izere recete yazdim ve Haldol'e baglattim.

Ertesi hafta, mor bir gz ve kirik bir burunla geri geldi ve "Se-
nin su beter Haldol'lin fazla geldi." dedi. Bu azicik doz bile, soyle-
digine gore onun dengesini bozmus, hareket g¢abuklugunu, za-
manlamasini ve olaganiistli hizdaki reflekslerini etkilemisti. Pek
¢ok Tourette'li gibi, donen seylere, 6zellikle de donen kapilara taki-
liyordu. Simsek gibi igeriye girip ¢ikiyordu. Haldol ile becerilerini
kaybetmis, hareketlerinin zamanlamasini yapamamis ve sert bir
sekilde burnunu carpmisti. Bundan da ote, tiklerinin pek cogu
kaybolmak bir yana, sadece yavaslamis ve yaygimlasmisti. Soyledi-
gine gore bir tikin ortasinda takiliyor ve kendini hemen hemen ka-
tatonik (hareketsiz ve donmus) bir halde bulunuyordu (Ferenczi,
bir keresinde katatoni'ye tiklerin ziddi demis ve "katakloni" olarak
adlandirilmasii O6nermisti). Bu az miktardaki doz ile, Parkinson
hastalig1 tablosu -distoni, katatoni ve psikomotor blok- sergiliyor-
du. Asir1 miktara vardiginda basarisiz goziiken ilaca karsi verdigi
bu reaksiyon, duyarsizligi degil, patolojik ve asir1 bir duyarlilig
ortaya koyuyordu. Belki de ise yarayabilecek bir ortalama bulama-
dan ancak bir uctan diger uca, tiklerin hizlanmasi ve Tourette has-
taligindan, katatoni ve Parkinson hastaligina savrulabilecekti.

Bu deneme ve diisiinceden, anlasilir bir sekilde cesareti kiril-
mist. Simdi ifade ettigi bagka bir diisiinceden dolay: da ayni hisle-
ri yasiyordu. "Varsayalim ki tikleri uzaklastirdin geriye ne kala-
cak?" Ben tiklerden olusuyorum - bagka da bir sey yok." dedi. Sa-
ka ile karisik da olsa; tikli biri olmanin disinda kimligi ile ilgili ¢ok
az bir duyarliigi vardy, kendine "Baskan'in Broadwayli tikgisi" di-
yordu ve kendinden bir {i¢iincii sahus olarak; "Akill Tikli Ray" di-
ye s0z ediyordu. Bir armagan mi yoksa bir ceza m1 oldugunu bil-
medigi "tikli yeteneklere ve yetenekli tiklere" yatkindi. Tourette
hastaliginin olmadig1 bir hayat1 hayal edemedigini ve boyle bir ha-
yata 6zendigine emin olmadigini sdyledi.

Bu noktada, L-Dopa'ya asir1 derecede duyarli olan bazi post-
ansefalitik hastalarimda karsilastigim seyleri hatirladim. Onlarin
durumlarindaki, asir1 fizyolojik duyarlilik ve dengesizliklerin, has-
ta, zengin ve dolu bir hayat siirdiirebildiginde azaldigimni gozlem-

ledim. Ancak bdoyle bir hayatin, "varolugsal" dengesi veya kontrol-
lii ve serinkanli tavri bu ciddi fizyolojik dengesizligi altedebilirdi.
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Ray'in icinde de bdyle olasiliklarin var olabilecegini hissederek,
kendi sozlerine ragmen ve kendi hastalig1 iizerinde teshirci ve nar-
sisistik bir seklide odaklanmamasindan yola ¢ikarak {i¢ ay boyun-
ca her hafta bulusmamizi 6nerdim. Bu siire i¢cinde Tourettesiz bir
hayatin nasil olabilecegini beraberce hayal edecek ve Tourette'in
sapkin etkilenmeleri ve ilgileri olmadan, hayatin ona neler sunaca-
gmi1 (sadece diisiince ve duygu diizeyinde olsa bile) kesfedecektik.
Tourette'in onun tizerindeki rolinti ve ekonomik 6nemini arastira-
rak bunlar olmaksizin nasil yasamin siirdiirecegini diisiinecektik.
Biitiin bunlar {i¢ ay boyunca kesfedecek sonra da baska bir Haldol
denemesi yapacaktik.

Genellikle gosterdigi dirence, kendine ve hayata karsi inang-
sizligima ragmen, ii¢ aylik derin ve sabirli kesfin ardindan her gesit
saghkli ve insani potansiyelleri ortaya ¢ikt;; bunlar kisiliginin en
derin ve giiclii temelinde gizlenmis ve yirmi yillik Tourette hastali-
gmna ve Tourette'li bir hayata ragmen saglam kalabilmis potansi-
yellerdi. Bu derin kesif kendi basina heyecan verici ve cesaretlen-
diriciydi. Bize en azindan smirli bir umut verdi. Gergekte meyda-
na gelen degisim ise biitiin beklentilerimizi asmisti. Bu degisim
gecici bir sey olmanin disinda, siirekli ve kalic1 bir hareketlenmey-
di. Ray'e, eskisiyle ayni dozda yeniden Haldol tedavisi uygulama-
ya basladigimda, bu sefer, belirgin yan etkiler ortaya ¢ikmaksizin
tiklerinden kurtulmustu. Dokuz y1l boyunca bu durum siirdii.

Haldol'lin etkileri bu sefer "mucizevi" idi. Ama mucize sade-
ce olanak tanindiginda gergeklesmisti. Ik basta Haldol'{in yaratti-
&1 etkiler felaketti. Hic sliphesiz bu etkilerin bir kismu fizyolojik ya-
p1 {izerindeydi ama Tourette'i o donemde tedavi etmek veya yavas
yavas yok etmek hem ekonomik olarak imkansizdi hem de bunun
icin erkendi. Dort yasindan beri Tourette hastali§1 olan Ray'in nor-
mal bir hayatla ilgili hi¢bir deneyimi yoktu: bu siradisi hastaligina
fazlaca bagimliydi ve dogal olarak onu gesitli sekillerde kullaniyor
ve somiiriiyordu. Tourette'i birakmaya hazir degildi. Ug ay siiren,
¢ok zor ve yogun analiz ve diisiinmelerle dolu hazirlik dénemi ol-
madan da asla hazir olamayacakt.

Ray i¢in, gecirdigi son dokuz yil genel olarak mutluluk doluy-
du. Olasilik dahilindeki herhangi bir beklentinin 6tesinde bir 6z-
glirlesme olmustu. Yirmi yil boyunca Tourette ile smirlandirilmis
olup; hastaligin acimasiz fizyolojik 0©zelliginden dolayr hep bir
seyleri yapmaya mecbur kaldiktan sonra, daha énceden olabilece-
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gini diisiinmedigi (veya analizimiz sirasinda en fazla teorik olarak
ortaya ¢ikan), bir ozglirliigiin ve ferahligin tadini ¢ikariyor simdi.
Evliligi 6zenli ve dengeli, baba da oldu. Onu Tourette'li becerikli
bir palyaco olarak degil bir insan olarak seven ve deger veren pek
¢ok iyi arkadasi var: yasadigi mahallede 6nemli bir yere, isinde ise
sorumluluk isteyen bir goreve sahip. Bunlara ragmen sorunlar1 de-
vam ediyor: Tourette hastaligindan m1 yoksa Haldol ilacindan mu
kaynaklandig1 belli olmayan sorunlar. Hafta i¢i, is saatlerinde Hal-
dol ile birlikte "uyanik, giivenilir ve sikic1" oluyor. Ray "Haldol ki-
siligini boyle tarif ediyor. Hareketlerinde ve yargilarinda yavas
ve dikkatli. Haldol’den &nce gosterdigi sabirsizlik ve diisiincesizce
hareketlerden eser yok. Ama artik ¢ilgin emprovizasyonlar ve il-
ham da yok. Riiyalarinin niteligi bile degisik; "Tourette'in karma-
sikhigindan ve asiriligindan hicbiri kalmadi, riiyalarim sadece is-
teklerimin ve dileklerimin tatminine yonelik." diyor. Atakhiginda
ve hazircevaphiginda azalma oldu. Artik akilli tikleri ve tikli akl
ile yasamini siirdiirmiiyor. Pinpondan ve diger oyunlardan zevk
almiyor, zaten eskisi gibi hizli oynayamiyor. Artik "diger adami
yenme", kazanma icgiidiisiinii, o "dayamlmaz o6ldiirme icgiidiisii-
nii" hissetmiyor. Daha az yarisc1 ve oyunsever. O istegi, veya her-
kesi hayrete diisiiren iistiin becerisi ve kaygisiz davramslarini kay-
betti. Kaba ve teshirci hareketlerini, cesaretini de yitirdi. Giderek
daha ¢ok bir seylerin eksikligini hissetmeye basladi.

Hayatinda hem bir dayanak hem de kisiligini ifade etme yolu
oldugu icin - Haldol aldiginda - miizik yeteneginde meydana ge-
len degisme en zoru ve en Onemlisi. Miizikal agidan becerikli ama
"siradan”" ve ortalama. Canlilik, renklilik, istek ve neseden yok-
sun... Artik tikleri ve takintili bateri vuruslar yok ama ¢ilgin ve ya-
ratic1 tagkinliklara da sahip degil.

Bunu giderek daha agik bir sekilde goren Ray, benimle bu ko-
nuyu tartistiktan sonra ¢ok onemli bir karar aldi. Haldol{ hafta
icinde alacak ama hafta sonlarinda almayarak "ucacakti". Son iig
senedir bunu uyguladi. Yani simdi iki Ray var; Haldollii ve Hal-
dolsiiz. Pazartesiden cuma'ya ayik, sogukkanli ve planh bir vatan-
das; hafta sonlarinda ise kaygisiz, enerjik ve ilham dolu tikli Ray.
Ray'in de kabul ettigi gibi bu ¢ok garip bir durumdu;

Tourette hastaligina sahip olmak ¢ok c¢ilginca bir sey. Sarhos

olmaya benziyor. Haldol almak ise garip. Insami ayik ve sikict

yapiyor. Her iki durumda da gercekten 6zgiir degilsiniz. Siz
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"normaller” beyinlerinizin dogru yerlerinde, dogru zamanda
dogru miktarlarda transmitterleri olanlar, duruma bagl ola-
rak ne gerekiyorsa - ciddiyet, sululuk - bunu gerceklestirebi-
lirsiniz. Biz Tourette'liler bunu yapamayiz. Hastaligimiz bizi
ciddiyetsiz olmaya mecbur eder. Haldol aldigimizda da ciddi
olmaya mecbur oluruz. Siz 6zgiirsiiniiz, dogal bir dengeye sa-
hipsiniz. Bizimse yapay bir dengeyi en iyi sekilde kullanma-
miz gerekiyor.

Ray, Tourette'e, Haldol'e, esarete, "yapayliga" ve ¢ogumuzun
tadmi c¢ikardigl, dogdugumuzdan itibaren hakkimiz olan dogal 6z-
gurliikten mahrum olmasina ragmen, yapabileceginin en iyisini
yapiyor. Ama hastalig1 onu egitti ve bir yolla o hastaligini ast1. Ni-
etzsche ile birlikte soyle derdi kuskusuz; "Pek ¢ok hastalikla degis-
tim, onlar1 degistirmeye devam ederek. Hastalig1 diistiniirsek; o
olmadan nasil yasayabilecegimizi sorma egilimi iginde degil mi-
yiz? Yalnizca ¢ok biiyiik bir aci, ruhun son kertede kurtaricis: ola-
bilir." Paradoksal olarak dogal, fizyolojik sagliktan yoksun olan
Ray, yasadig1 degisimlerden dolay1 yeni bir saghga ve ozgiirliige
kavusmustu. Nietzsche'nin "Biiyiik Saglik" demekten hoslandig:
seye erismisti. Ender bulunur bir mizah anlayisina, cesarete ve gii-
ce sahip bir ruha: Tourette'li olmanin ona verdigi acilara ve Touret-
te ile varolusuna ragmen....



11. cupid hastalig

Kisa bir siire 6nce, klinigimize Natasha K. adinda, doksan yasinda
zeki bir kadin geldi. Seksen sekiz yasina bastigi dogum giiniiniin
ardindan, bir "degisikligin" farkina vardigini soyledi. "Ne tiir bir
degisiklik?" diye sorduk.

"Cok zevkli." dedi heyecanla. "Bastan sona tadmi ¢ikardim.
Daha enerjik, daha canli ve yeniden 'gen¢' hissettim kendimi.
Geng erkeklere ilgim artti. Sanki kanim kayniyordu, yerimde du-
ramiyordum."

"Bu bir sorun muydu?"

"Hayir, ilk basta sorun degildi. Cok iyi -olaganiistii iyi- his-
settim. Yasadiklarimi, sorun olarak diisiinmemi gerektirecek bir
sey yoktu."

"Ve sonra?"

"Arkadaslarim endiselenmeye basladi. Once 'Tsil 151l goriinii-
yorsun. Sanki yeni bir hayata baslamis gibisin' dediler. Ama sonra
bunun pek de uygun bir sey olmadigimi diisiinmeye basladilar.
'Her zaman ¢ok utangag biriydin simdi flort ediyorsun. Civil civil-
sin, fikralar anlatiyorsun. Senin yasinda biri i¢in bu normal mi?'
dediler."

"Peki sen nasil hissettin?"

"Saskina dondiim. Bu kadar zamandir bunlari yasiyordum
ama 'ne oluyor' sorusunu hi¢ diisiinmemistim. Sonra diisiinmeye
bagladim. Kendime, bak Natasha, seksen dokuz yasindasmn ve bir
senedir bu durumu yasiyorsun. Her zaman duygusal olarak so-
gukkanli ve kontrolliiydiin, simdiyse bu asiriliklar icindesin! Sen
yasaminin sonuna yaklagsmakta olan yaslh bir kadisimn. Bu ani 6fo-
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riyi agiklayabilecek ne gibi bir sebep olabilir ki? dedim. Oforiyi
diistiniir diisiinmez yasadigim seylerin 6zelligi degisti...."

" 'Sen hastasin, canim. O kadar iyi hissediyorsun ki hasta ol-
malisin!' dedim kendi kendime."

"Hasta m1? Duygusal olarak mi; zihinsel olarak mi?"

"Hayir, duygusal olarak degil, fiziksel olarak hasta. Beni bu
kadar uguran bedenimin, beynimin igindeki bir sey olmaliydi.'
Sonra Allah kahretsin bu Cupid hastalig1 diye diistindiim.

"Cupid hastaligr m1?" diye higbir sey anlamadan tekrarladim.
Bu terimi daha 6nce hi¢ duymamistim. "Evet Cupid hastalig1 -bil-
diginiz sifilis (frengi) yaklasik yetmis yil 6nce Selanik'te bir gene-
levdeydim. Frengi'ye yakalandim - kizlarin ¢ogunda vardi - biz
Cupid hastaligr derdik. Kocam beni oradan kurtardi, hastaligimi
tedavi ettirdi. Tabii, bu olay penisilinin bulunusundan yillar 6n-
ceydi. Bu kadar sene sonra yine beni etkisi altina almis olabilir
mi?"

flk enfeksiyon ile yeni norosifilis'in ortaya ¢ikmasi arasinda,
hastalik agisindan muazzam bir hareketsizlik (latent) dénemi ol-
mus olabilirdi. Ozellikle ilk enfeksiyon o zaman tamamiyla yok
edilmeyip, bastirildiysa. Ehrlich'in, Salvarsan ile tedavi ettigi bir
hastam, elli yil sonra bir gesit norosifilis olan tabes dorsalis’e yaka-
lanmusti.

Ama yetmis yillik bir ara dénemi hi¢ duymamistim. Ustelik
kendi kendine, sogukkanlilikla ve net bir sekilde serebral sifilis
teshisi koyan bir hastay1 da daha 6nce hi¢ duymamistim.

Biraz diisiindiikten sonra "Cok sasirtic1 bir fikir," diye cevap
verdim. "Bu hi¢ aklima gelmezdi ama belki de haklisimiz."

Hakliydy; omurilik sivisi pozitifti. Norosifilisi vardi, eski se-
rebral korteksini spiroketler uyariyordu. Simdi tedavinin nasil ola-
cag1 sorusu ortaya cikiyordu. Burada da ayri bir zorluk kendini
gosterdi. Bayan K. tipik atikligi ve ongoriisiiyle "Tedavi edilsin mi,
bilmiyorum." diye diisiincesini 6ne siirdii. "Bir hastalik oldugunu
biliyorum ama beni ¢ok iyi hissettiriyor. Cok keyif aldim hala da
aliyorum. Inkar etmem. Beni yirmi yil 6ncesinden daha hayat dolu
ve hareketli yapti. Cok eglenceliydi ama biliyorum iyi bir sey ¢ok
ileri gittiginde artik iyi olmuyor. Size sdyleyemeyecegim utandiri-
c1, aptalca veya iyi diisiincelerim ve tepkilerim oldu. Ik basta bi-
raz gakirkeyif biraz sarhos olmak gibi bir seydi ama daha ileri gi-
derse..." Yiiziinde durgun bir ifade vardi. "Ben de Cupid hastalig1
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oldugunu tahmin ettigim icin size geldim. Daha kotiiye gitmesini
istemiyorum, bu korkung olur. Ama tedavi edilmesini de istemiyo-
rum bu da ayn1 derecede kotii bir sey. Bu hastaliga yakalanana ka-
dar hayati dolu dolu yasamiyordum. Hastalig1 su andaki duru-
muyla kontrol altina alabileceginizi diistiniiyor musunuz?"

Bir siire diisiindiik. Allaha siikiir yapmamiz gereken sey agik-
t1. Spiroketleri yok etmek {iizere penisilin verdik. Penisilin, serebral
degisiklikler ve inhibisyon (sondiirme) eksikligiyle ilgili hicbir sey
yapamiyordu.

Simdi Bayan K. her ikisine de sahip hafif rahatlamanin, dii-
siince ve isteklerindeki gevsemenin [korteksi daha fazla zarar gor-
meden ve kendini kontrol etme becerisini yitirmeden] keyfini ¢1-
kartiyor. Yiiz yasma kadar yenilenerek, gengleserek yasamayi
umuyor. Komik olani, 'Cupid'e izin vermek gerek' diyor.

NOT

Cok yakinlarda (Ocak, 1985), devlet hastanesine "mani" teghisiyle
yatirilmis fakat kisa bir siire sonra norosifilis'in en hararetli déneminde
oldugu anlasilan Miguel O. isimli bagka bir hastada da ayni ironi ve celis-
kileri gordiim. Porto Riko'da ciftlik is¢isi olarak g¢alisan siradan bir adam-
di. Konusma ve duyma giicliigii vardi. Kendini kelimelerle iyi bir sekilde
ifade edemiyordu ama durumunu cizerek, basit ve agik bir sekilde ifade
edebiliyordu.

Onu ilk kez gordiigiimde, cok heyecanliyd: ve Sekil A'daki basit ¢izi-
mi kopya etmesini istedigimde, ¢izimi, {i¢ boyutlu sekil haline getirdi (Se-
kil B) veya o bunun "agik bir karton kutu" oldugunu sdyleyene kadar ben
Oyle sandim. Ardindan, bu kutunun igine birka¢ meyve ¢izmeyi denedi.
ftkisel (impulsively) bir seklide uyarilmis hayal giiciinden ilham olarak Se-
kil A'daki yuvarlagi ve carp1 isaretini gérmezden gelmisti. Ama "smirla-
mak" kavramini koruyarak somut hale doniistiirmiistii. Portakallarla do-
lu, agz1 acik bir karton, benim garip seklimden daha heyecan verici, canl
ve daha gergek degil miydi?

Birka¢ giin sonra onu yeniden gordiim. Cok enerjik, uyarnik fikir ve
duygularla bir ugurtma kadar yiikseklerde uguyordu. Ayni sekli yeniden
¢izmesini istedim. Simdi, bir an bile duraklamadan, itkisel olarak sekli tra-
pezoid'e benzetti ardindan bu sekle uzun bir ¢izgi, ucuna da bir erkek co-
cuk ekledi (Sekil C). "Cocuk ugurtma uguruyor, ugurtma uguyor." diye
heyecanla anlatti.

Onu birkag giin sonra {igiincii defa gordiim ve daha sakinlesmis bul-
dum. Parkinsonlu gibiydi (omurilik sivisiyla yapilacak olan son testleri
beklerken, yatistirmak {izere Haldol veriliyordu). Yine sekli cizmesini iste-
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dim. Bu sefer sekli, aslhindan biraz daha kiiciik (Haldol'den dolay1 mikrog-
rafi [kiigiik kiiclik yazma] vardi) ama dogru ¢izmisti. Artik sekli kendine
gore gelistirmiyor, canlandirmiyor ve hayal giiciine eklemiyordu (Sekil
D). "Artik hicbir sey gormiiyorum.” dedi. "Eskiden her sey ¢ok gercek ve
¢ok canlrydi. Tedavi olduktan sonra her sey &lii mii goriinecek goziime?"

Parkinsonu olan hastalarin, L-Dopa ile uyandirilirken yaptiklari gi-
zimler, dgretici bir analojiyi olustururlar. Bir agac cizmesi istenen Parkin-
sonlu, kiiciik, gelismemis, yapraksiz ¢iplak bir kis agact ¢izme egilimi
icindedir. L-Dopa ile 1sinmaya, canlanmaya basladik¢a, agag, gii¢ ve canli-
Iik kazanmaya baslar, yapraklari g¢ikar. Eger ¢ok uyarilir ve L-Dopa ile
ugusa gegerse, agaca fantastik siislemeler eklenir. Isik sagan bir siirii yeni
dal gikar. Biraz arabesk yapraklar, kivrimlar izilir. Yok yoktur, asil sekil,
bu barok gesitlemenin altinda tamamiyla kaybolana dek siirer gider. Bdyle
cizimler, Tourette hastaliginin da oOzelligidir. Seklin ash, temel fikri, bir
siislemeler ormaninin, "hizi sanat" (speed-art) denilen amfetamizmin
iginde kaybolur. Once imgelem uyanir, sonra uyarilarak sonsuzluga ve
asiriliga dogru kontrolden gikar.

Bu nasil bir ikilem, nasil bir ironi ve acimasizliktir ki i¢ diinya ve ha-
yal giicii bir intoksikasyon veya bir hastalik tarafindan uyandirilmadik¢a
hareketsiz ve siradan oluyor.

Tam tamina iste bu ikilem Uyamslarin 6ziinii olusturur. Ayn ikilem,
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Tourette'in (Bkz. 10. ve 14 hikayeler) ve hi¢ siiphesiz, (L-Dopa veya Tou-
rette hastalig1 gibi beyindeki dopamini artiran) ilag benzeri bir kokain kul-
lanildiginda ortaya ¢ikan garipliklerin de sorumlusudur. Freud'un kokain
ve yarattig1 "iyi olma" hissi ile 6fori hakkindaki sasirtici yorumu séyledir;
".......saglikl1 bir insanin normal &forisinden farkli degildir. Baska bir soy-
leyisle, sadece normalsinizdir ve kisa bir zaman sonra bir ilacin etkisi al-
tinda oldugunuza inanmazsiniz."

Ayni ikilemsel degerlendirme beynin elektriksel uyarilmalarma eslik
eder. Oyle epilepsiler vardir ki heyecan verici ve bagimlilik yaratici olduk-
larindan, buna yatkinlik gosteren canlilar tarafindan (beyinlerine elektrot
yerlestirilmis olan farelerin kendi beyinlerindeki "zevk noktalarini" takin-
tili bir sekilde uyarmalarinda oldugu gibi) kendiliklerinden baslatilirlar.
Ama siikunet ve gercek bir iyi olma hali veren epilepsiler de vardr. Tyi ol-
ma durumuna bir hastalik da sebep olsa bu gergektir. Boyle ikilemsel bir
iyilik hali, Bayan O.C.'de ve onun garip kontrolsiiz "ani"sinda (15. hika-
ye) oldugu gibi kalic1 bir hale doniisebilir.

Burada, tiim alistigimiz diisiincelerin tersine gevrilebilecegi - hastali-
gin iyilesme, normalligin hastalik olabildigi, uyarilmanin ya kolelik ya 6z-
grliik oldugu, gercekligin, makul diisiince ve davraniglarda degil taskin-
Iikta yattig1 garip sularda seyrediyoruz. Cupid'in ve Diyonizos'un gergek-
ligi de iste budur.
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12. kimlik meselesi

Ellerini ogusturarak "Bugiin ne vereyim? Yarim paund Virginia,
giizel bir par¢a Nova?" (Herhalde beni miisterisi olarak gordii.
Kogusta calan telefonu sik sik agarak "Thompson'un sarkiiterisi”
dedigi cok olurdu.)

"Bay Thompson. Benim kim oldugumu diisiiniiyorsunuz?"
diye sordum.

"Hay Allah, 151k da ¢ok koétil - seni miisteri sandim. Benim es-
ki arkadasim Tom Pitkins degilmissin gibi.... Ben ve Tom (hemsire-
ye yiiksek sesle fisildayarak) yarislara hep birlikte giderdik."

"Bay Thompson, yine yanildiniz."

"Oyle mi? Tom'san niye beyaz &nliik giyesin? Sen yan diik-
kandaki koger kasabi Hymie'sin. Onliigiinde de kan lekesi yok
ama. Bugiin isler kotii mii? Cok sikintili goriiniiyorsun!" dedi.

Kendimi bu kimlik anaforunda siiriiklenir gibi hissederek,
boynumda asili duran stetoskopu gosterdim.

"Bir stetoskop." diye bagirdi. "Ustelik bir de Hymie'ymissin
gibi davraniyorsun. Siz tamirciler, kendinizi doktor gibi gdsterme-
ye bayiliyorsunuz. Bir arabayi dinlemek igin sanki stetoskopa ihti-
yacmiz varmus gibi - stetoskoplarmiz ve beyaz onliikleriniz var. O
zaman sen, diger blokta bulunan Mobil istasyonundaki eski arka-
dasim Manners'sm. Gel sana bir salamli sandvig vereyim."

William Thompson, bir bakkal edasiyla yine ellerini ogustur-
du ve tezgdhimi aradi. Bulamayimnca bana yeniden garip garip bak-
maya basladi.

Korku dolu bir bakigla "Nerdeyim?" diye sordu. "Diikkédnim-
da oldugumu diistiniiyordum doktor. Aklim karismis olmali ....
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Her zaman oldugu gibi kalbimi dinlemek igin gomlegimi ¢ikarma-
mi isteyeceksiniz?"

"Hayir istemeyecegim. Ben sizin her zamanki doktorunuz de-
gilim."

"Gergekten de degilsiniz. Bunu ilk bakista gorebilirdim. Siz
benim godgsitime vuran her zamanki doktorum degilsiniz. Aman
Allahim, sakalimiz da var! Sigmund Freud gibi goriiniiyorsunuz.
Yoksa kafay1 m1 yedim?

"Hayir Bay Thompson, kafay1 yemediniz. Sadece hafizanizla
-insanlar1 tanima ve hatirlamanizla- ilgili ufak bir sorununuz var.

"Hafizam bana oyun oynuyordu." diye kabullendi. "Bazen
yanliglar yaparim. Birini bagka birisiyle karistiririm... peki simdi
ne vereyim Nova m1 Virginia mi?"

Her seferinde, ufak tefek degisikliklerle bu boyle devam eder
gider. Her seferinde, yeni yorumlarla, daima hazirda, genellikle
komik, bazen zekice ve en Onemlisi de trajik durumlar. Bay
Thompson bes dakikalik bir siire i¢inde beni bir diizine insanla ka-
ristirir ve yanlis taniyabilirdi. Bir tahminden, hipotezden, inangtan
digerine akici bir sekilde siiriiklenirdi ve bu sirada goriiniirde ken-
dinden ¢ok emindi. Asla benim kim oldugumu veya kendisinin
kim oldugunu ve nerede bulundugunu bilmedi. Norolojik bir ens-
titiide yatan agir Korsakovlu eski bir bakkaldu.

Higbir seyi birka¢ saniyeden fazla aklinda tutamiyordu. Sii-
rekli olarak, yasam icindeki yonelimi bozuktu. Oniinde hep amne-
zi gukurlar agiliyordu ama o bu gukurlara, akict uydurmacalar: ve
her cesit hikayeleri ile zekice kopriiler kuruyordu. Onun icin anlat-
tiklar1 hikaye degil, onun diinyay1 goriisii ve yorumlayisiydi. Bir
an icin bile olsa bu degisiklikler ve tutarsizliklar dayanilir gibi de-
gildi. Onun igin Bay Thompson'da oldugu gibi garip, mantiksiz,
yari tutarl hikayeler goriilityordu. Onun bu siirlip giden, bilingdi-
s1 ve cabuk ateslenen uydurmacalari, stirekli olarak etrafindaki
diinyay1 yorumluyordu. Bir Arabistan geceleri diinyasi, bir fantaz-
magori, bir riiya, siirekli degisen insanlar sekiller ve durumlarla
olusan, kaleidoskopik mutasyon ve degisimler. Bay Thompson
icin ise siirekli degisen, birbiri ardina giderek kaybolan kandirma-
calar ve illiizyonlardan eser yoktu, onun i¢in hayat tamamiyla nor-
mal, dengeli ve gergekti. Onun agisindan higbir sorun yoktu.

Bir keresinde, kendini ©n biirodakilere "rahip William
Thompson" diye tanitarak bir taksi ¢agirmis ve bir gilinliigiine
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uzaklasmist1 enstitiiden. Daha sonra konustugumuz taksi soférii
daha oOnce hi¢ boylesine ilging bir miisterisi olmadigini soyledi.
Bay Thompson gezi siiresince ona fantastik maceralarla dolu kisi-
sel hikayelerini art arda anlatmisti. Her yere gitmis, her seyi yap-
mis, herkesle tanismis goriiniiyordu. "Biitiin bunlarin bir insan ha-
yatina sigabilecegine inanamadim." dedi. "Biitiin bunlar tam ola-
rak bir kisinin hayat1 degil." diye cevapladik” "Cok ilging bir kim-
lik sorunu."

ikinci hikayede uzun uzun anlattigim baska bir Korsakov'lu
hasta Jimmie G.nin akut Korsakov hastalif1 yatisali epeyce olmus-
tu ve (belki de ge¢misin anilarinda veya siirekli gordiigii bir riiya-
da) kalicr bir kaybolus hali yasamaktaydi. Ama hastaneden yeni
kagan Bay Thompson halen hastalik agisindan hararetli bir dénem-
deydi ve siirekli kaybedileni unutulani telafi etmek {izere etrafin-
daki diinyay1 ve benligini yeniden yaratiyordu. Kontrolsiiz bir sa-
buklama durumu yasiyordu (bu cesidi, gergek bir psikoz olmasa
da "Korsakov psikozu" diye amilir). Bay Thompson'un Korsakov
hastalig1, {i¢ hafta once, yiiksek atesi cikip, sayikladiginda ve tiim
ailesini taniyamaz hale geldiginde bir patlama gostermisti. Boyle-
sine kontrolsiiz bir tagkinlik durumu, her an kendi benligini ve
cevresindeki diinyayr tam anlamiyla yaratmak mecburiyetinde
olan -sabuklama dahisi- bir hastada parlak bir imgelem ve yarat-
ma giliclinii ortaya ¢ikariyordu. Hepimizin, siirekliligi ve anlami
hayatimizi olusturan -i¢sel bir anlatisi- bir hayat hikayesi vardir.
Hepimizin birer hikdye yapilandirdigi ve bu hikayeleri yasadig:
sOylenebilir. Ayn1 zamanda bu hikayeler bizim kimliklerimizdir.

Bir insan1 anlamak istedigimizde, onun "hayat hikayesini"
-gercek ve en derin hikayesini- sorariz. Clinkii her birimiz, bir bi-
yografi bir hikayeden ibaretiz. Her birimiz, algilarimiz, duygulari-
miz diisince ve davramiglarimizla bilingdis1 olarak, igimizde, sii-
rekli, etkili bir anlatiy1 (hikayeyi) yapilandiririz. Igsel konusmalari-
miz, sozel anlatilarimiz da buna dahildir. Biyolojik ve fizyolojik
acidan birbirimizden pek farkli olmasak da tarihsel olarak, hikaye-
lerimiz agisindan hepimiz birbirimizden farkli ve 6zgiin (unique)
kisileriz.

* Buna ¢ok benzer bir hikaye Luria'min Hafiza'nin Noropsikolojisi (1976) adli kitabinda yer almak-
tadir. Orada da ilging miisterisini dinlerken, agzi acik kalan taksi soférii, miisterisinin hasta
oldugunu ancak kendisine para yerine, o sirada elinde bulunan hava tahmini raporlarim ver-

diginde anliyordu. Ancak o zaman, bu 1001 gece masali anlaticisimin, bu Sehrazat'in Norolojik
Enstitii'niin "su garip hastalar'mdan biri oldugunu fark ediyordu."
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Kendimiz olabilmek igin, kendimize ve hayat hikayelerimize
sahip ¢ikmali -gerektiginde de- elden c¢ikarmaliy1z. Kendimizi, ha-
tirlayarak bir birikim olusturmaliyiz. Kendimizin ig¢sel oyununu,
anlatisn1 biriktirmeliyiz. Kisinin, kimligini ve benligini koruyabil-
mesi i¢in, siireklilik gosteren icsel bir hikayeye ihtiyac1 vardar.

Bay Thompson'un garesizce hikaye anlatmalarinin ve asir1 ko-
nugkanliginin altinda yatan neden, belki de igsel hikdye ihtiyaci.
Siirekli ve diizenli bir igsel hikdyeden yoksun olmasi onu anlatim-
sal bir tagkinliga siiriikliiyor.

Bitmez tiikenmez hikayeleri, sabuklamalar1 ve mitomanisi de
birlikte geliyor. Kendine ait bir hikayeye sahip ¢ikamadig1 veya ic-
sel siirekliligini koruyamadigr icin, gergekdisi hikayelere, yapay
bir siireklilige ve uydurma insanlar ile fantomlarin yer aldig1 ya-
lanc1 diinyalara siiriikleniyor.

Bay Thompson olmak nasil bir sey? Yiizeysel bakildiginda,
heyecanli ve enerjik bir komedyen olarak goriiniiyor, insanlar
onun "enerjik biri" oldugunu soyliiyorlar. Béyle bir durumda, bir
komedi romaninin temelini olusturacak ¢oklukla farsi bir yan var-
dir.* Komiktir ama sadece komik degil ayni1 oranda korkungtur da.
Ciinkii burada tagkinlik icinde, bir anlamda caresizlik yasayan bir
insan s6z konusudur. Diinya kaybolmaya, anlamini yitirmeye de-
vam ederken onun bu anlami ¢aresizce aramasi, yaratmasi, kesfet-
mesi, siirekli olarak anlamsizlik cukurlar1 ve ayaklarinin dibinde
aciliveren kaos tizerine kopriiler kurmasi gerekmektedir.

Acaba Bay Thompson bunu biliyor ve hissediyor mu? Insan-
lar 6nce onu "canli" "komik ve eglenceli" buluyor, diisiinceleri bi-
raz durulduktan sonra da ondaki bir seyden dolay1 korkuya kapi-
liyorlar. Asla durmuyor. Her zaman ondan uzaklasan bir seyi ya-
kalamaya ¢alisan bir yarisci gibi diyorlar. Gergekten de, hafizasin-
daki, varolusundaki ve varliginin anlamindaki bosluk bir tiirli ka-
panmadigindan, kosmay1 birakamiyor. Her saniye kopriiler kur-

* Gergekten de boyle bir hikdye yazildi. "Kayip Denizci'nin (ikinci hikdye) yaymlanmasmdan
kisa bir siire sonra, David Gilman adli geng bir yazar bana Croppy Boy adl kitabmin bir miis-
veddesini gonderdi. Hikaye, Bay Thompson gibi amnezisi olan, yeni kimlikler ve benlikler
yaratmamn ¢igin ve simirsiz yolculugundan hoslanan, tamamiyla Joycevari bir zenginlik ve
tislupla anlatilmis, amnezik bir dahi hakkindaydi. Yaymlamip yaymlanmadigimi bilmiyorum
ama yaymnlanmasi gerektigini diistiniiyorum. Bay Gilman'm bir "Thompson" ile tanisip tanis-
madigini (veya onunla ilgili bir calisma yapip yapmadigini) merak etmekten kendimi alikoya-
madim. Garip bir sekilde Lurianin "Tekerlemeci'sine (Mnemonist) benzeyen Borges'in "Fu-
nes'inin de Borges'in kendi kisisel yasantilarma dayanip dayanmadigmi siklikla merak etmi-
simdir.
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mas1 ve boslugu yamamasi gerekiyor. Bu koprii ve yamalar ne ka-
dar zekice olurlarsa olsunlar, gerceklikle bagdasmayan ve gercek-
lige hizmet etmeyen birer sabuklama ve uydurmaca olduklar1 igin
ise yaramiyorlar. Acaba Bay Thompson bunu hissediyor mu?
Onun gergeklik duygusu nedir? Siirekli eziyet mi ¢ekiyor? Kendini
kurtarmak iizere cabalarken, durmadan iirettigi uydurmaca ve il-
liizyonlarla daha da beter batiran, gercekdisi bir diinyanin icinde
kaybolmus bir adamin eziyeti mi? Yiiziindeki endiseli ve gergin
ifadeye bakilirsa, siirekli i¢sel baski yasayan bir kisi olarak kendini
rahat hissetmedigi kesindi. Arada sirada, ytiiziinde acikli, ¢iplak,
cilgin bir bakis belirirdi.

Bay Thompson'u bir anlamda kurtaran, bir anlamda da bati-
ran, hayatin bu zorlayic1 veya koruyucu ylizeyselligi. Hayat1 sii-
rekli degisen, parlak, rengarenk bir yiizeye indirgenmis. Derinlik-
ten yoksun olan bu yiizey, illiizyonlarin ve deliriumun olusturdu-
gu bir y1g1n.

Bu durumundan dolayi, kaybettigi duygularla ilgili bir sey
hissetmiyor, ayn1 sekilde, kimligi ve gercekligi tanimlayan o gi-
zemli ve garip derinligi kaybettigini de hissetmiyor. Onu taniyan
herkes, her seferinde bu yiizden ¢ok sasiriyor. Akici konusmasi ve
kontrolsiiz davraniglar1 da garip bir duygu kaybimi gosteriyor.
"Gergek" ve "gercek olmayan", "dogru" ve "dogru olmayan" (bu
durumda yalan yerine ancak dogru olmayandan bahsedebiliriz)
"0onemli" ve "6liim kalim meselesi", "ilgili" ve "ilgisiz" arasindaki
farki ayirt etmemezi saglayan ondaki bu duygu ve muhakeme
kayb1 herkesi sok ediyor. Bitmek bilmeyen sabuklamalarinin sonu-
cunda belirli bir kayitsizhik durumu var. Sanki ne kendi soyledik-
lerinin ne de bagkalarmnin yaptiklar1 ve sdylediklerinin hig¢bir anla-
mi1 yokmus gibi sanki artik hicbir seyin 6nemi kalmamas gibi.

Bunun en garpici 6rnegi bir aksam iizeri yasandi. Bay Thomp-
son, hizli hizli bir seyler konusuyordu. Konusmasimnin tiimiinde
kullandig1 o uyarilmis ama kayitsiz ses tonuyla "Iste kardesim.
Bob pencerenin o6niinden geciyor." dedi. Bir dakika sonra kapidan
bir adam goriiniip de "Ben kardesi Bobum. Galiba pencerenin
oniinden gecerken beni gordi." dediginde kiigiik dilimi yutacak-
tim. William'm duragan, kayitsiz konusma tarzi, ses tonu ve tavri,
beni sdyledigi seylerin gercekligine hazirlamamisti. William ger-
cekten gordiigii kardesinden bahsederken aynen gercekdisi seyler-
den konusurken kullandig1 ses tonunu kullanmisti. Ve simdi, ani-
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den fantomlarin arasindan gercek bir figiir beliriyordu. Kardesine
"gercek" bir kisi degilmis gibi davrandi - higbir duygu belirtisi
gostermedi. Delirium durumundaydi. Kardesine ilk andan itiba-
ren gercek biri degilmiscesine davrandi. Yeni bir delirium anafo-
runda onu kaybederek uzaklastirmisti. William'in yasadiklar1 2.
hikayedeki Jimmie G.nin kardesiyle karsilastigi ve ancak onunla
birlikte oldugu zamanlar kaybolma durumunu yasamadigi o acikhi
bulusmalardan farklidir. Bu durum, caresizlik icinde Ben Bob'um,
Robi Dob falan degilim diyen zavalli Bob'u utandiriyordu. Belki
hatirinda kalmis olan aile baglarindan veya hala bir kimligin varl-
gim siirdiirmesinden (veya aniden ortaya cikivermesinden) dolayi
William sabuklamalarinin ortasinda biiyiik abisi George'den sim-
diki zamani kullanarak bahsetti. Bob'da biiyiik bir sagkinlikta
"Ama George 19 yil 6nce 6ldii." dedi.

William agik bir sekilde Bob'un soyledigi seyi gormezden ge-
lerek, kayitsiz kaldi ve "George sakaci biridir." diye espri yapti.
Ardindan gercege, dogruya ve her seye karsi gosterdigi duyarsiz-
likla George hakkinda cansiz bir tavirla konusmaya devam etti.
Yaninda duran, yasayan kardesinin onda uyandiracagi baskiya
kars1 da duyarsizlik i¢indeydi.

Her seyin otesinde bu goézlem, William'in igsel gergekligini,
duygularin1 ve ruhunun anlamini tamamiyla kaybettigine inandir-
di ve aynen Jimmie G. icin sormus oldugum su soruyu rahibelere
sormama sebep oldu. "William'in bir ruhu var mi? Yoksa hastalik
onun ruhunu soktii aldi m1?"

Bu seferki sorumdan dolay1 biraz endiseli goziikiiyorlardi.
Ciinkii onlarin kafalarinda da bdyle bir seyin ihtimali dolasiyordu.
Bu sefer, William1 kilisede gor de kendin karar ver, diyemezlerdi
¢linkii sabuklamalar1 ve patavatsiz konusmalar1 orada da devam
ediyordu. Jimmie G'.de, efervesan William Thompson'da dogru-
dan hissedemeyeceginiz kederli bir kaybolma hissi ve smirsiz bir
mutsuzluk vardi. Jimmie'nin, Bay Thompson'da varligi hissedile-
meyen, bir mutsuzlugu, derinligi, ruhu, duygu durumu (mood) ve
0zlemi vardi. Siiphesiz, rahibenin de soyledigi gibi teolojik anlam-
da oOltimsiiz bir ruhu vardy;, Allah'm Oyle yarattigi bir kisi olarak
goriiliip, sevilebilirdi. Fakat insani agidan bakildiginda ona, ruhu-
na ve karakterine, ¢ok rahatsiz edici bir seyler olmustu.

Jimmie kayipti. Ama samimi, duygusal bir iliski iginde en
azindan az bir siire bile olsa kendini bulabilecek durumdaydi.
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Kierkegaard'n deyimiyle tam bir umutsuzluk igindeydi ve kay-
bettigi ama halen 6zlem duydugu, gerceklik ve anlami bulma ola-
silig1 vard.

Ama yiizeydeki zeki goriiniisii ve gercek diinyayla yer degis-
tiren sonu gelmez sakalari ile William i¢in durum farkhiydi. (Bu
ylizeysel durum, onun kendini 'gercek' hissetmedigi olgusunu ve
caresizligini Ortliyordu.) William'mn bitip tiilkenmek bilmeyen sinir-
s1z laf kalabalig1 ile kendini gosteren gerceklige ve iligskiye olan ka-
yitsizligl, yeniden ortaya ¢ikacak, bulunabilecek hicbir seyin kal-
madigia isaret ediyor olabilirdi. Cilginca anlamin pesinde kosma-
st ve sabuklamalar1 herhangi bir anlami yakalamasini engel olu-
yordu.

Birbirine zit bir durum onlara, siirekli agilan amnezi ¢ukurla-
rin1 asmasina yardim eden sabuklamalar1 onun i¢in hem bir arma-
gan hem de bir cezaydi. Bir sakinlegebilse, siirekli konusmalarina
bir ara verebilse, illiizyonlarin o aldatici goriintiisiinii bir asabilse
diye diisliniiyor insan, ah iste o zaman gercek, iceriye sizabilir.
Gergek bir sey derin, dogru, hissedilebilecek bir sey, ruhuna o za-
man dalabilirdi.

Varliginin iginde bulundugu bu duruma sebep olan sey (her
ne kadar hafizasi tamamen harap olsa da) hafizasiyla ilgili degildi.
Onda degismis olan sadece hafiza degil ayn1 zamanda duygu ka-
pasitesiydi. Ondaki ruhsuzluk hissi buydu.

Luria boyle kayitsizlik hallerinden "esitlenme" (equalisation)
diye bahseder. Bazen bunu, benligi ve diinyay: yikan en onemli
hastalik (pathology) olarak gorme egilimi i¢indedir. Bu hastalik on-
da, bence korkutucu ama vazgecilmez bir merak duygusunu
uyandirdi. Ayni zamanda bu onun igin tedavi agisindan biiyiik bir
meydan okumaydi.

Hafizanin Néropsikolojisi adli eserinde oldugu gibi bazen bu
konuya Korsakov hastaligi ve hafiza baglaminda, siklikla da fron-
tal lob hastaliklar1 baglaminda tekrar tekrar geriye doniiyordu.
Ozellikle, insan Beyni ve Psikolojik Sirecler adli eserinde, buna ben-
zer birkag¢ vaka tarihgesi bulunmaktadir. Bu kisiler "Diinyas1 Yiki-
lan Adam" ile bozulmus igsel biitiinliikleri ve bunun agir sonugla-
rn agisindan karsilastirabilirler. Ama bu kitapta anlatilan hastalar
bir anlamda ¢ok daha kotii bir durumdadirlar. Ciinkii onlar kay-
bettikleri gercekliklerinin farkinda degillerdir bundan dolay1 da
ac1 cekmezler ama en umutsuz durumda olanlar da onlardir. Diin-
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yasi Yikilan Adam adli eserin kahramani Zazetsky'den siirekli ola-
rak savasgl diye soz edilir. Biiyiik bir istekle, her zaman iginde bu-
lundugu durumun farkinda olarak, yarali beynini daha ¢ok kul-
lanmak igin savasir. Oysa William, Lurianin frontal lob hastalan
gibi (bir sonraki hikayeye bakiniz) o kadar lanetli bir durumdadir
ki bunun farkinda bile degildir.

Ciinkii sorun sadece bir yetenegin veya bazi becerilerinin za-
rar gormesi degildir. Zarar goren benligin, ruhun kendisidir. Bu
anlamda William, Jimmie'den daha fazla kayiptir. William'm du-
rumunda geriye pek bir sey kalmadigindan kisiligini hissetmek
miimkiin degildir ya da ¢ok nadir olarak bdyle bir sans mevcuttur.
Jimmie'deyse ¢ogunlukla baglantisiz ve kopuk da olsa, varlig
kendini gosterir. Jimmie'de hi¢ degilse baglanti kurma ihtimali
vardir. Tedavi, sadece "baglant1 kurmak" olarak 6zetlenebilir.

William ile "baglanti kurma" c¢abalarimiz hep basarisizlikla
sonuglanir. Hatta bu c¢abalar sabuklamasimi artirir. Cabalarimizi
kesip onu kendi haline biraktigimizda, bazen bahgeye c¢ikar ve
bahgenin sakinligi ve sessizligi icinde kendi dinginligine kavusur.
Bagka insanlarin varligi onu uyararak, onu sonsuz kontrolsiiz bir
konusmaya iter ve boylelikle kimlik arayisi ve olusturma cabalari
baglar. Oysa bitkiler, sakin bir bahge, insansiz bir ¢evre ve sosyal
bir baskinin olmamasi onun bu kimlik deliriumunu hafifletir. Bu
sakin, insan-dis1 kendine yeterlik durumu, (tim insani kimlik ve
iligkilerin Otesinde) onun dogayla sozsiiz ve derin bir birlikteligi
olusturmasini saglar. Boylelikle canli ve gercek olma duygusu
onarilir.



13.buyrun peder, buyrun hemsgire

Eski bir kimyager olan Bayan B., ani bir kisilik degisimine ugra-
misti. Uygunsuz konusmalarina ve kullandig: ¢ift anlamli kelime-
lere bakildiginda, komik tepkisel ve "ylizeysel" bir hal aldig1 goz-
leniyordu. Arkadaslarindan biri "Size 6nem vermedigini hissedi-
yorsunuz. Artik hicbir seyi umursamiyor goriiniiyor." dedi. Ik
basta hipomanik olabilecegi diisiiniildii ama sonra bir beyin tiimo-
rii oldugu anlasildi. Kraniotomi sirasinda umuldugu gibi meninji-
yom yerine her iki frontal lobun orbitofrontal bdoliimlerini icine
alan biiytiik bir karsinom bulundu.

Onu gordiigiimde, genelde zekice ve komik ifadeleri ve yo-
rumlariyla ¢ok canli ve degisken goriiniiyordu. Hemsireler ona asi
diyorlardi.

Bir keresinde bana "Buyrun Peder," dedi.

Ikincisinde "Buyrun Hemgire," ve {iclinciisiinde "Buyrun,
Doktor!"

Terimleri birbiri yerine kullandig gériiliiyordu.

Bir siire sasirdiktan sonra "Ben neyim?" diye sordum.

"Yiizlinii ve sakalini gériiyorum. Rahip aklima geliyor. Beyaz
tiniforman1 goriince hemsireler, stetoskopunu goriince de doktor
aklima geliyor." dedi.

"Bana tamamiyla bakmiyor musun?"

"Hayir tamamaiyla bakmiyorum!"

"Bir doktor, rahip ve hemsire arasindaki farki biliyorsun degil
mi?"

"Farklarmi biliyorum ama bunun benim ig¢in hicbir anlam
yok. Ha Rahip, ha hemsire, ha doktor ne var bunda?"

Bunun ardindan, hafifce alayl bir sekilde "Buyrun Peder-
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Hemsire. Buyrun hemsire-doktor," der ve diger olas1 ikili hitaplar
kullanr.

Sag ve sol ayirimini Slgmek garip bir sekilde giictii. Ciinkii sol
ve sag kelimesini birbirinden farksiz kelimelermiscesine kullanir-
di. (Ama dikkat ve algilamayla ilgili sag sol ayirimi bozuklugunda
oldugu gibi bir karmasa yoktu). Bu konuya dikkatini cektigimde
“Ha sol/sag, ha sag/sol. Niye bunu dert edineyim? Farklar1 ne?"
dedi.

"Bir fark var m1?" diye sordum.

Bir kimyager titizligiyle "tabii ki" dedi. Onlara birbirlerinin
enantiomorflari diyebiliriz. Ama benim igin bir anlamlar1 yok. Be-
nim igin birbirinden farkh degiller. Eller.......... Doktorlar.... Hemsire-
ler.... "Benim saskinligimi fark edince "Anlamiyor musun?" dedi
"Benim ig¢in hi¢ ama hicbir sey ifade etmiyorlar. Higbir sey benim
i¢gin herhangi bir sey demek."

"Ve... bunun da bir anlam1 yok...." diye devam etmeye korka-
rak, tereddiit ettim. "Bu anlamsizlik... sizi ilgilendiriyor mu? Bu-
nun sizin i¢in bir anlam1 var m1?"

"Higbir anlam1 yok" dedi hemen. Yiiziinde, bir tartismay1 ka-
zanmig, pokerde yenmis birinin yiiz ifadesi vardi. Parlak bir gii-
liimsemeyle ve saka yapar gibi bir tonda konustu.

Bu bir reddetme durumu muydu? Cesaret gosterisi miydi? Ya
da dayanilmaz bir duygunun kilift miydi? Yiiziinde derin bir an-
lam yoktu. Diinyas1 duygu ve anlamdan yoksundu. Artik hicbir
seyi "gercek" (veya gercekdisi) olarak hissetmiyordu. $imdi her
sey "esdeger" veya "esit"ti. Tiim diinya yiizeysel bir anlamsizhifa
indirgenmisti. Bu durum beni, arkadaslarini ve ailesini sok etmisti.
Ama ig¢goriiden yoksun olan o, durumuyla ilgilenmiyordu ve ka-
yitsiz davraniyordu. Hatta garip bir duyarsizlik ve hafife alma du-
rumu i¢indeydi.

Zeki ve atik olmasina ragmen Bayan B., bir kisi olarak ruhsuz-
lagsmisti. William Thompson'u (ve Dr. P.'yi) hatirladim. Bu durum
bir onceki hikayede gordiiglimiiz ve bir sonrakisinde de gorecegi-

wen

miz gibi Luria'nin tarif ettigi "esitlenme" (equalisation)nin etkisidir.

NOT

Bu hastada goriilen kayitsizlik ve "esitlenme" nadir bir durum degil-
dir. Alman norologlar buna Witzelsucht (saka hastaligl) derler ve yiizyil
6nce Hughlings Jackson bunu sinirsel bir ¢6ziilme olarak tanimlamist.
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Coziilme ilerledikge, i¢gdrii ve anlam kaybolur. Bir sene icinde benzer ge-
lisimi takip eden pek cok vaka goriiriim ama bunlarin hastaliklarinin se-
bebi birbirinden ¢ok farkli olabilir. Arada sirada, hasta "komik mi", sakla-
banlik m1 yapiyor yoksa sizofren mi? diye ilk basta anlayamadigim olur.
Bunun igin rastgele notlarimda serebral mutliple sklerozlu bir hastayla il-
gili su bilgileri bulabilirim. Bu hasta 1981'de gordiigiim ama takip edeme-
digim birisidir.

Cok hizli, tepkisel ve (goriiniirde) kayitsiz bir sekilde konusuyor....

Oyle ki 6nemli ve yasamsal olan, dogru ve yanlis, ciddi ve saka hizli

bir sabuklama akintistnin iginde birbirleriyle karisiyorlar..... Kendi

kendiyle birka¢ saniye iginde celisebiliyor... miizigi sevdigini soOylii-
yor, sonra sevmedigini, belini kirdigini, sonra kirmadigina....

Aldigim notlar1 belirsizliklerle noktalamisim. Ne kadar1 kriptamnezi
- sabuklama, ne kadar frontal lob kayitsizlig1 - esitlenme, ne kadar1 garip
bir cesit sizofrenik ¢oziilme ve parcalanma?

Sizofreni ¢esitleri arasinda en ¢ok "aptal ve mutlu" olan, hebefren
denilenler organik amneziye ve frontal lob hastaliklarina benzemektedir-
ler. Bunlar en caresiz ve anlasilmasi zor durumda olan vakalardir. Ciinkii
bdyle bir durumdan geriye kimse doniip de neye benzedigini bize anlata-
maz.

Biitiin bu durumlarda - yasayanlar komik ve yaratici goriinseler de
- diinya parcalara ayrilarak, anarsiye ve kaosa indirgenir. Zihinsel giicleri
miikemmel bir sekilde korunmus olsa da zihin, merkezini kaybetmis gibi-
dir. Boyle durumlarin son noktasi, her seyin ucustugu ve ayristig1 bir yii-
zeysellik ¢ukuru ve anlasilmaz bir "aptallik" halidir. Luria bir keresinde,
zihnin, bdyle durumlarda, "Brownvari bir harekete” indirgendiginden
bahseder. Onun bu durum hakkinda acik¢a hissettigi dehseti paylasiyo-
rum. Bu durumda olan kisiler bana ilk olarak, Borges'in "Funes'ini ve
onun "Hafizam, Baymm sanki bir ¢op yigim" soziinii ve son olarak da
Dunciad1 hatirlatiyor. Tamamen bir sagmaliga indirgemis olan diinyanin
goriintiisiinii, sanki diinyanin sonu gibi olan o sagmalig1.

Ellerin, biiyiik anarsist, perdeyi indirelim

Ve evrensel karanlik hepsini gémstin.
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14. ele gecirilmis

Tikli Ray adli onuncu hikdyede, Tourette hastaliginin goreceli ola-
rak daha hafif bir halini tarif etmistim ama daha agir, grotesk ve
vahsi formlar1 olduguna da isaret etmistim. Orada, bazi insanlarin
Tourette'e uyum saglayabildigini, bazilarinin da hastalik tarafin-
dan ele gegirilerek, gercek kimliklerini koruyamadiklarini, muaz-
zam bir bask: altinda kalip Tourette'in neden oldugu tepkilerin ka-
osuna kapildiklarimi agiklamistim.

Dr. Tourette ve diger bir¢ok klinisyen, Tourette hastaliginin,
kisiligi parcalayan, garip ve asir1 fantezi yiiklii bir pandomime ge-
viren agir formunu teghis etmeye aliskindilar.

Genellikle bu gesidi psikozu andirir. Tourette'in bu formuna
(Siiper Tourette) ¢ok nadir rastlanur. Belki de siradan Tourette has-
taliginin ellide biri sikiginda goriiliir ve niteliksel olarak farklilik
gosterir. Hastaligin siradan herhangi bir formundan ¢ok daha yo-
gundur. "Tourette psikozu" bu tekil kimlik bozuklugu, siradan
psikozdan oldukga farklidir. Ciinkii Tourette hastalig1 kendine has
bir fizyolojiye ve fenomenolojiye sahiptir. Ne olursa olsun, hastal-
1g1n gelisim seyrinin cazip bir tarafi, kisiyi kendine ceken bir yam
vardir. Bu ¢ekici 6zelligin bir ucunda bazi zaman L-Dopanin da
etkisiyle gelisen ¢ilgin davranigsal psikozlar, diger ucunda Korsa-
kov psikozunun (12. hikdyede anlatildig1 gibi) kontrolsiiz sabukla-
malar1 vardir.

Ik Tourette hastam olan Ray'i gordiigiim giiniin ertesinde
gozlerimin ve dimagimin aydinlandigini daha once anlatmistim.
New York sokaklarinda hepsi de en az Ray kadar tipik olan ii¢ To-
urette'liye rastlamistim. O giin nérolojik gozlemler giiniiydii. So-
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kakta, kisa siirelerle sahit oldugum bu 6rnekler bana Tourette'li ol-
manin ne anlama geldigim gosterdi. Tourette'li olmanin temel zor-
lugu, tikler ve kontrol dis1 davraniglarin 6tesinde, algilama, imge-
leme ve arzulardaki kontrolsiizliiklerdi.

Ray'in basina gelenler de bana, sokakta neler olabilecegini
gostermisti. Ama sadece dinlemek yetmiyor. Kendi goziiniizle gor-
meniz gerekli. Bir doktorun muayenehanesi veya bir hastane ko-
gusu, bir hastay1 gozleyebilmek icin her zaman en uygun yerler ol-
muyor. En azindan, organik kokenli olup, kendini, o kisinin tepki-
lerinde, taklitlerinde ve etkilesimlerinde gosteren bir hastaligin
gbzlemi igin, bu yerler uygun sayilmaz. Klinik, laboratuvar ve has-
tane koguslari, eger tamamiyla yok etme amaglan yoksa davramis:
smirlamak ve yogunlastirmak {izere tasarlanmis yerlerdir. Bu yer-
ler, belirli testlere ve alistirmalara indirgenmis sistematik ve bilim-
sel noroloji igin diisiiniilmiis alanlardir; acgik, natiiralistik noéroloji
icin degil. Bu ylizden hastayi, kendinin farkinda olmadigi, "goz-
lenmedigi" gercek diinyada gormek gerekiyor. Onlarla ger¢ek ha-
yatin icinde, kendilerini tepkilerinin hizina tamamiyla kaptirmis-
ken karsilasmali ve bu karsilastirma sirasinda kisi kendi olmal,
"gozleyen" degil. Bunun icin, New York'un, herhangi bir sokagin-
dan daha uygun neresi olabilir? Tepkisel hastaliklarinin sonsuz 6z-
giirliigiinii veya koleliklerini sonuna kadar sergileyip keyfini ¢1-
kartabilecekleri siradan bir sokak.

Aslinda, "sokak norolojisinin” saygideger bir Onciisii vardir.
James Parkinson, aynen Charles Dickens gibi Londra sokaklarmin
iflah olmaz bir gezginiydi. Ismini tasiyan hastaligi Dickens'tan
kirk yil sonra, muayenehanesinde otururken degil de kalabalik
Londra sokaklarini arginlarken tanimis ve tanimlamisti. Gergekten,
Parkinson hastaligl, sadece klinikte gormekle kavranabilecek bir
hastalik degildir; kendine 6zgii tiim oOzelliklerinin tamamiyla giin
1s181ina ¢itkmast i¢in karmasik bigimde, etkilesimin yasanacagi bir
alan lazimdir (Jonathan Millerin /van adh filminde g¢ok giizel bir
sekilde gosterildigi gibi), Parkinsonizm, tam anlamiyla ancak ha-
yatin iginde kavranilabilir. Bu, Parkinsonizm i¢in ne kadar dogru
bir saptamaysa Tourette hastalig1 icin de oyledir. Meige ve Fein-
del'in degerli kitab1 "Tikler'in (Tics, 1901) 6nséziinde yer alan, "Les
confedences d'un ticqueur'de, Paris sokaklarinda dolasan tikli bir
kisinin, komik ve sagma davranislar ile taklitleri olaganiistii giizel
bir bi¢cimde anlatilir. Rilke, Malte Lauride Brigge'in Defteri (The Note-
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book of Malte Lauride Brigge) adli eserinde, yine Paris sokaklarinda,
tikli bir kisiden kisaca bahseder. Yani Ray'i muayenehanemde
gormem, yetmemisti. Asil onu gordiigiim giiniin ertesindeki giin
gordiiklerim, gozlerimin agilmasina sebep olmustu. O giin yasadi-
gim Ozellikle bir olay, o kadar kendine hasti ki bugiin bile belle-
gimde o giinkii kadar taze.

O giin, gozlerim altmis yaslarinda saglar1 beyazlamis bir kadi-
na takildi. Cok sasirtici bir hastalifi oldugu agik¢a goriiniiyordu.
Ama ilk basta, neler olup bittigini, onda, beni bu kadar rahatsiz
eden seyin ne oldugunu cikaramadim. Nobet mi geciriyordu?
Onun bu kadar kendinden geg¢mesine sebep olan sey neydi? Kiz-
gin bir sekilde tiklerini sergileyerek yanlarindan gectigi insanlarin
da benzeri hareketlerde bulunmalarmin agiklamasi ne olabilirdi?
Acimayla karisik bir duygunun sebep oldugu bir davranis bulas-
mas1 mi1?

Ona yaklastikca ne oldugunu daha iyi gordiim. Yanindan ge-
¢en insanlar1 taklit ediyordu. Eget "taklit" kelimesi, ¢ok atil ve si-
radan bir faaliyeti tanimlamiyor ise, evet gecenleri taklit ediyordu.
Aslinda, karikatiirize ediyor demek daha mi dogru olur? Bir sani-
ye veya daha az bir zaman siiresince onlarin &zelliklerine sahip
oluyordu.

Simdiye kadar sayisiz pandomimci, taklit ustasi, palyaco ve
saklaban gormiistiim ama hicbiri bana, simdi sahit oldugum bu
korkung ve inanilmaz olaymn yasattiklarimi yasatmamisti. Bu ger-
cekten de, her yiiz ifadesinin, ¢ok hizli, otomatik ve kontrolsiiz bir
tekrartydi. Tam bir taklit de sayilmazdi. Kadincagiz, yanindan ge-
¢en sayisiz insanin yiiz ifadesini ¢abucak takiiyor, bunu daha da
gelistirerek, kendini buna kaptirtyordu. Boylece, her taklit, en agir-
basl jest ve ifadelerin bile abartilarak tekrarlandig1 birer parodi
veya dalga gecme siirecine doniisiiyordu. Kuskusuz, bu abartii
davranislar: belirli bir niyete dayanmiyordu. Sadece, tiim davra-
niglarinin saptigl, cilginca ve siiratli bir sekilde kontrolden ¢iktigt
anlard: bunlar. Yani, hafif bir giilimseme, asir1 bir sekilde abartila-
rak, saniyenin onda biri gibi kisa bir siirede vahsi bir yiiz ifadesi
haline gelebilir; sakin bir jest kontrolden cikarak, bir fars hareketi
halini alabilirdi. $ehrin bu kii¢iik mekaninda, bu ¢ilgin ve yash ka-
din, yanindan gecen 40-50 kisinin, yiiz ifadelerini ve davraniglari-
n1, her biri bir iki saniye siiren, kaleydoskopik taklitlerle karikatii-
rize ediyordu. Tiim bu basdondiiriicii olay iki dakikadan az siir-
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dii. Birbirini besleyen garip etkilesimler durumun giderek daha da
katmerlenmesine sebep oluyordu. Taklitlerine sasiran, kizan, hir-
¢inlagsan insanlarin hallerini yeniden taklit ederek, onlara tekrar
geri yansitiyordu. Boylelikle insanlar iizerinde daha da biiyiik bir
sok ve kizginlik yaratiyordu. Bu grotesk, istek disi, karsilikli etkile-
sim herkesi sagma bir sekilde igine ¢ekerek olayin etkisini daha da
artirtyordu. Uzaktan gordiigiim kadariyla herkesi kendine ceken
bu sagma etkilesim, bozuklugun kaynagiydi. Bu kadin herkes
olurken, kendi benligini kaybediyor ve "hi¢ kimse" oluyordu. Bin-
lerce yiizii, maskesi, personasi olan bu kadincagiz icin, yasadigi bu
kimlik anaforunun anlami neydi? Bu sorunun cevabi hi¢ gecikme-
den ortaya cikty; kendisinin ve digerlerinin baskisi, onu hizli bir se-
kilde patlama noktasma dogru siiriikliiyordu. Yash kadin aniden,
yan yollardan birine sapti. Orada, daha 6nce ana caddedeyken ya-
nindan ge¢mis olan 40-50 kisinin jestlerini, duruslarini, ifadelerini,
tavirlarin1 yani tiim davranis repertuarlarini olaganiistii bir abar-
tiyla, siiratli bir sekilde ortaya doktii. Hasta bir kadiin sergileye-
bilecegi tiim gorintiileri sergileyerek, daha Onceden taklit etmis
oldugu, yanindan gecen 40-50 kisinin, onu ele gecirmis olan kim-
liklerini bir yerde eritmis ve ¢ok renkli bir pandomim yaratmisti.
Biitiin gozlem ve taklit iki dakika siirdiiyse bunlarin hepsinin bir-
den ortaya dokiilmesi bir solukta olmustu. Her kisinin davranis
ozelligi saniyenin beste biri veya daha az1 kadar bir siireye indir-
genmis boylelikle on saniyeye elli kisi sigmust.

Bu goézlemimin ardindan, Tourette hastalariyla yiizlerce saat
konustum, onlar1 gozledim, konusmalar1 kaydettim ve onlardan
¢ok sey Ogrendim. Yine de bu yaptiklarimin hicbiri bana, New
York'un bir caddesinde gegirdigim o iki dakikalik hizli ama derin-
den etkileyici dersi veremedi.

Bana Oyle geliyor ki "Siiper Touretteliler" kendilerinin elin-
de olmaksizin, "Siiper Korsakovlulara" benzer bir sekilde, orga-
nik bir garipligin yerine siradisi, 6zgilin bir varolussal durumu
yastyorlar. Her iki hastaligin ¢ikis sebebi ve hedefleri birbirin-
den farkli olsa da her ikisi de ¢oziilmeye ve kimlik deliriumuna
gotiirebilecek hastaliklardir. Allahtan Korsakovlu bu durumdan
habersizdir ama Tourette'li elinden bir sey gelmedigi veya ugras-
mak istemedigi problemini act ama sonugta ironik bir sekilde algi-
lar.

Korsakovlu hafiza kayb1 ve bosluga siiriiklenirken, Tourette'li
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hem yaraticis1 hem kurbani oldugu, sahiplenmese bile reddedeme-
digi icsel tepkilerine kapilir. Bu yiizden Tourette hastasi, Korsa-
kovlunun aksine hastaligiyla belirsiz bir iliskiye girmek zorunda
kalir. Kimi zaman hastaligini yenerek, kimi zaman yenilerek onun-
la bir oyun oynar. Bu oyunda hasta ile hastalik arasinda olabilecek
her cesit catisma ve igbirligi mevcuttur.

Inhibisyonun (frenleme, sondiirme mekanizmasi) normal ve
koruyucu engellemesinin olmamasi, benligin, organik olarak tayin
edilmis normal smirlarmin bulunmamasi, Tourette hastasimi omiir
boyu siirecek bir bombardimana tabi tutar, icerden ve disardan ge-
len itkilerle (impulses) kisi, normal diizeninden sasarak, aldanir ve
komik duruma diiser. Ayni zamanda bu itkiler (impulses) hastay1
vahsice ele gecirir. Organik, ani ve kontrolsiiz itkilerin yaninda ki-
sisel (veya daha dogru bir ifadeyle yalana kisisel) ve bastan cikari-
a itkiler de vardi. Ego, boyle bir bombardimana nasil dayanabilir?
Kimlik varligini siirdiirlir mii? Boylesi bir yipranma ve bask: kar-
sisinda kendini gelistirebilir mi? Yoksa biitiin bunlara kapilarak
"Tourette'li bir ruh" haline mi gelecektir? (Bunu daha sonralar1 aci
dolu bir hastanin ettigi sozlerden fark edecegim.) Tourette hastasi-
nin ruhu iizerinde fizyolojik, varolussal ve neredeyse teolojik bir
baski vardir. Ya bu bask:i yonlendirebilir ve 6zgiirlesme saglanir ya
da bu baskilar, her itki (impulse), her ani durum degisikligi ile ki-
siyi ele gegirir.

Daha 6nceden de belirttigim gibi Hume sdyle yazmistir;

Bunun dogrulugunu ifade etmede biz, akil almayacak hizda

birbirini, siirekli bir akis ve hareket icerisinde izleyen farklh

duyumlarin bilegskesinden baska bir sey degiliz.

Yani Hume igin kisisel kimlik bir uydurmacadir. Aslinda biz
varolmayiz. Biz ancak art arda gelen alg1 ve duyumlar olabiliriz...

Bu, normal bir insanin iginde bulundugu bir durum degildir.
Ciinkii normal insan, kendi algilarni sahiplenir. Bu alg1 ve du-
yumlar sadece bir akis i¢inde olan yiginlar degildir. Kisinin, benlik
ve bireyselligi i¢inde bir araya getirdigi ve sahiplendigi seylerdir.
Hume'un tarifi, ancak bir siiper Tourette'linin i¢inde bulundugu
dengesiz durumu anlatmaya uygun diisebilir. Bu tarif, hayati, belli
bir yere kadar rastgele ve kontrolsiiz alg1 ve hareketler dizisi olan,
bir anlami ve referans noktasi olmayan riiya benzeri karisik bir go-
riintiiden (phantosmagoric) ibaret bir kisi icin uygun olabilir. Boyle
bir kisi, insan olmanin 6tesinde Hume'vari biridir. Itkilerin (impul-
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ses) benlik tizerindeki etkileri arttiginda, kisiyi bekleyen akibet, fel-
sefik neredeyse teolojik bir kaderdir. Bunun Freudgu kader ile ben-
zerlikleri vardir. Freudgu kaderde de itkilerin (impulses) ele gegirici
etkisi mevcuttur; ama Freudcu kader anlayisinin (her ne kadar tra-
jik de olsa) bir anlami vardir. Humecu kader ise anlamsiz ve sag-
madir.

Siiper Tourette'li, bagska hi¢ kimsenin yapmak zorunda olma-
dig1 kadar, yogun bir bicimde bir biitiin olarak yasamin siirdiire-
bilmek ve sadece bir birey olabilmek icin, siirekli itkilerle savas-
mak zorundadir. Béyle bir kisi daha ¢ocuklugundan itibaren ger-
¢ek bir kisi olmasmi ve bireysellesmesini engelleyen olaganiistii si-
nirlamalarla karsilasmis olabilir. Ama olaym mucizevi yani, pek
¢ok durumda bu kisiler, hayatta kalma giicii, istegi ile bu sirla-
malar1 asabilmeleridir. Varligimizin en giiglii yani, kendimize ya-
bancilasmadan 06zgiin bireyler olarak yasamimizi devam ettirme-
mizdir. Bu gii¢, herhangi bir itkiden ve hastaliktan daha da kuv-
vetlidir. Genellikle zafer saghgindir.
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Uctincii Boliim

SEYAHATLER






Qiris

Islev kavramini elestirir, hatta kokten degistirerek yeniden tanim-
lamaya girisirken, "0ziir" (déficit) veya "asirilik" (excess) kavramla-
riyla ilgili terminoloji geliskilerini anlatmak igin yine de bu kavra-
ma bagh kaldik. Ama tamamiyla bagka terimlerin de kullamilmasi
gerektigi acikca ortadadir. Yasanti, diisiince veya davranisin, ger-
cek ozelliklerine dikkatimizi y&nelttigimizde, daha ¢ok bir siiri ve-
ya resmi hatirlatan terimleri kullanmamiz gerekecektir. Bir riiya,
islevsel terimlerle nasil anlagilabilir?

Birbiriyle iletisim halinde olan iki evrenimiz var her zaman.
Fiziksel ve fenomenal diye adlandirabilecegimiz bu iki evrenden
biri niceliksel ve formel yapiyla ilgili sorularla ugrasirken, digeri
bir "diinya'y1 olusturan niteliklerle alakalidir. Hepimizin birbirin-
den farkli bir zihinsel diinyasi, i¢ yolculuklar1 ve kendine 6zgii
Ozellikleri vardir. Pek ¢ogumuz biitiin bunlar icin net bir norolojik
karsilik aramayiz. Genellikle kisinin hikayesini anlatir, hayatinin
gecitleri ve gorintiileriyle iliski kurariz. Bunu yaparken fizyolojik
veya norolojik yanimi anlatmak gibi bir kaygimiz olmaz. Bu tiir
kaygilar, sagma ve asagilayici degillerse en azindan gereksiz gorii-
niir. Kendimizi, sinirsel islevlerimiz veya sinir sistemimizdeki de-
gisimlerden ¢ok, karmagik insani ve etik kaygilarin belirledigi 61-
ciide "0zgiir" olarak goriiyoruz. Her zaman olmasa da bazen bir
insanin hayat1 bir organik rahatsizlikla kesiserek doniisiime ugra-
yabilir; bu durumda hikayesine bunun fizyolojik veya norolojik
karsiliklarin1 eklemek gerekir. Bu durum, bu kitapta anlatilan her
hasta icin siiphesiz gegerlidir.

Kitabin ilk yarisinda gozle goriiliir ndrolojik asirilik ve oziirle-
ri igeren patolojik durumlar: anlattik. Er veya gec bu hastalar ve
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akrabalar1 en az doktorlar kadar fiziksel bir sorun oldugunun bi-
lincine varirlar. Bu kisilerin i¢ diinyalari, egilimleri degisebilir ve-
ya doniisebilir ama biitiin bu degisimler sinirsel islevdeki onemli
niceliksel degisimlerden kaynaklanmaktadir. Bu iiglinci boliimde
kendini gosteren 6zellik, anilar, algi, imgelem ve riiya degisimleri-
dir. Bu tiir konular genelde norolojik veya tibbi bir 6nem arz et-
mez. Coklukla aynen riiyalarda oldugu gibi, kisisel bir anlam ve
duyguyla yiiklii bu yogun seyahatler, "bilingdisi" ve "bilingalt1"
(veya mistik bakis agisiyla ruhani) siireclerin bir ifadesi olarak go-
riiliirler, tibbi veya norolojik siireclerin degil. Bunlarin, dramatik,
anlatimsal veya kisisel bir anlami vardir. Bundan dolay1 da hasta-
lik belirtileri (symptoms) olarak goriilemezler. Bu seyahatlar, 6zleri
itibariyla olsa gerek, psikoz olarak degerlendirilerek, kisilerce bir
psikanaliste anlatilirlar ya da giinah gikarmak iizere bir papaza, ya
da bakarsiniz TV'de dini bir haber olmuslar. Ciinkii bir goriintii-
niin (vision) tibbi bir dayanag: olabilecegini ilk bakista pek fark et-
meyiz. Eger organik bir sebepten siiphe edilir ve altindan bdyle bir
sebep c¢ikarsa bu o goriintiiniin degerini azaltiyor gibi algilanir
(Degerler ve deger atfetme eyleminin hastaligin etiyolojisi ile kus-
kusuz bir ilgisi yoktur).

Bu béliimde anlatilan tiim seyahatlerin (transports) az ¢ok net
organik sebepleri vardir. Bu sebepler ilk basta asikar olmasa da
dikkatli bir aragtirmayla giin 1s1gma cikarilabilirler. Bunun boyle
olmasi onlarin psikolojik veya ruhani 6nemini de azaltmaz. Eger
Allah veya takdir-i ilahi, Dostoyevski'ye nobetleri sirasinda ma-
lum olduysa neden bagka organik sartlar ote diinyaya, bilinmeye-
ne acgilan kapilar olmasmlar? Bu boéliim bir anlamda bu kapilarla
ilgili bir calismadr.

Hughlings Jackson, 1880 yilinda, "seyahatleri" veya "kapilar1"
veya "uykulu durumlart”" belirli epilepsi siirecleri iginde tanumlar
ve bunlara genel bir ad verir: Reminiscence. Bununla ilgili soyle
yazmaktadir;

Baska belirtiler olmadan, epilepsiyi, sadece hastada ortaya ¢i-
kan hatirlama siireci ile teshis etmem. Eger bu siiper pozitif
zihinsel durum, (seyahatler, kapilar, uykulu durumlar) siklik-
la tekrarlanmaya baglarsa epilepsiden siiphe ederim ama sa-
dece bu durum veya siire¢ tek basina teshisimi belirlemeye
yeterli olmaz...
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Ama bana, bir baski altinda veya paroksismal olarak ortaya
cikan sesler, goriintiiler, goze goriinen manzara veya "seyler" ile
ilgili olarak bagvurulmustur. Bunlar sadece epilepsi ile ilgili olma-
yip, cok cesitli organik sartlarla ilgili olmustur. Bu tip seyahatlere
veya animsamalara migrende de sik¢a rastlariz ('Hildegard'in Ha-
yalleri' adli, yirminci hikayede oldugu gibi). Ge¢mise donme hissi,
bir epilepsi veya toksik bir temele dayansa da "Hindistan'a Gegit"
adindaki on yedinci hikayede kendini gosterecektir. On altinci hi-
kaye olan "Kontrolsiiz Nostalji'de agikca toksik ve kimyasal bir te-
mel vardir. On sekizinci hikaye "I¢imizdeki Kopek" te koku duyu-
sunda garip bir artis s6z konusudur. "Cinayet" adli on dokuzuncu
hikdye bir nobet halinin veya frontal lobdaki inhibisyon eksikligi-
nin yol actig1 korkung bir hatirlama siireci anlatilmaktadir.

Bu iiglincli bolimiin konusu, kisilerin beyinlerinin temporal
loblar1 ve limbik sistemlerinin anormal bir sekilde uyarilmasi so-
nucunda ortaya ¢ikan ve bilinmeyene seyahat etmelerinde gerekli
olan imgelem ve bellek giiciidiir. Bu bizler agisindan, belirli gériin-
tillerin (visions) ve riiyalarin beyindeki temelleri hakkinda &gretici
bir ¢alisma olabilir.

Ayni zamanda, bu ¢alisma, beynimizin bizi bu tiir seyahatlere
¢ikarmak {izere nasil sihirli bir hali (Sherrington'un "sihirli doku-
ma tezgahi" dedigi gibi) dokuyup, ayagimizin altina serebilecegini
anlatabilir.
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15.hatira

Bayan O. C. nedeni bilinmeyen bir sekilde sagirdi ama bunun di-
sinda saglig1 gayet yerinde olan bir hanimdi. Yashlar evinde kal-
maktaydi. 1979 Ocak ayinin bir gecesi, irlanda'da gegen cocuklu-
gunu canli ve nostaljik bir sekilde riiyasinda gordii. Ozellikle dans
ettikleri ve soyledikleri sarkilar vardi riiyasinda. Uyandiginda ay-
n1 miizik hala net ve yiiksek bir tonda devam etmekteydi. Hala rii-
ya gormeye devam ediyor olmaliyim, diye diisiindii kendi kendi-
ne ama durum diisiindiigii gibi degildi. Uyandi, ayaga kalkti, ka-
fas1 karismisti. Gece yarisi olmustu. Herhalde biri radyoyu agik
unuttu diye diisiindii. Ama bunu niye sadece kendi duymus ve ra-
hatsiz olmustu. Bulabildigi her radyoya bakti, hepsi kapaliydi
Sonra aklina bagka bir fikir geldi; dislerdeki dolgularin, bazen kris-
tal bir radyo gibi calistigini ve radyo yaymlarin aldigini duymus-
tu. "Iste bu" diye diisiindii. "Dis dolgularimdan biri ¢aliyor, uzun
siirmez, sabaha ben onu tamir ettiririm." Dolgularinda bir sorun
olmadigini sdyleyen ndbet¢i hemsireye sdylendigi sirada yeni bir
sey geldi Bayan O. C.'nin aklina. Gecenin bir yarisinda hangi rad-
yo kanali insani sagir edecek kadar yiiksek sesle Irlanda sarkilari
calard1? Arada hi¢ konusma olmadan sadece sarki yaymi yapardi?
Sadece benim bildigim sarkilar1 calan ve bagka bir sey c¢almayan
hangi radyo kanaliydi? Bu noktada kendi kendine acaba bu radyo
beynimde mi? diye sordu.

Tamamiyla saskin ve endiseli bir durumdaydi. Miizik ise sagir
edici bir sekilde ¢almaya devam ediyordu. Son umudu Kulak Bu-
run Bogazci'siyds; doktoru kendisine, durumun kulaklarindaki so-
rundan, sagirhgindan kaynaklandigini sdyler ve endise edilecek
bir durum olmadig hakkinda onu nasil olsa ikna ederdi. Sabahle-
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yin doktorunu gordiigiinde doktor; "Hayir Bayan O. C. durumun
kulaklarimizla ilgili olmadigmi diisiintiyorum. Basit bir ¢inlama,
vizildama, hafif ve monoton bir ses olsaydi belki ama Irlanda sar-
kilarindan bir konser! Hayir sorun kulaklarmizda degil. Bir psiki-
yatristi gormelisiniz!" Bayan O. C. ayni giin psikiyatristten bir ran-
devu ald1. Psikiyatristi, "Hayir Bayan O. C., zihinsel bir problemi-
niz yok. Aklimiz1 yitirmis degilsiniz. Ayrica aklini yitirmis olanlar
miizik duymaz sadece bazi 'sesler' isitirler. Bir norologu, meslekta-
sim Doktor Sacks'i, gormelisiniz." dedi ve bdylelikle Bayan O. C.
bana geldi.

Bayan O. C. ile sohbet etmek, sagirhgindan dolay1 bir miktar
zordu. Bu zorlugun daha da onemli bir parcasi, konusmamin,
onun kulagma gelen sarkilarin icinde kaybolmasiydi. Beni ancak
daha hafif parcalar caldiginda duyabiliyordu. Oldukga akilli biri-
siydi. Fakat gozlerindeki uzak ve dalgin ifade, onun yar1 yariya
kendi diinyasimnin disina tagmis biri oldugunu ele veriyordu. Noro-
lojik agidan ters bir sey yoktu. Yine de duydugu miizigin norolojik
kaynakl1 oldugundan siiphe ettim.

Bayan O. C.'yi bu noktaya getiren sey neydi? Seksen sekiz ya-
sinda, saghg1 genel olarak miikemmel olan bir insandi. Zihninin
dengesini bozacak higbir ila¢ almiyordu. Goriiniise bakilirsa bir-
giin 6ncesinde de gayet normaldi.

Aklimdan gegenleri sanki okuyormus gibi "Doktor, bu bir in-
me mi?" diye sordu.

"Daha 6nce hi¢ boyle bir inme gérmemis olsam da, dediginiz
dogru olabilir. Bir seyler oldugu bir gercek ama tehlikeli bir seyler
oldugunu diisiinmiiyorum. Endiselenmeyin, biraz sabredin." de-
dim.

"Benim yasadiklarimi yasadiginizda sabretmesi zor oluyor.
Buranin sessiz oldugunu bilmeme ragmen, bu sessiz ortamda bir-
miizik okyanusunun i¢indeyim." dedi.

Ozellikle, beynin miizikle ilgili loblar1 olan temporal loblarda-
ki durumu merak ederek hemen bir ansefalogram yaptirtmak iste-
dim. Ama bazi sartlar bir siire, bunu yaptirtmamiza engel oldu. Bu
sirada, miizigin yogunlugu azaldi, hem sesi daha hafiflemisti, hem
de artik ara ara susuyordu. {lk {i¢ geceden sonra yavag yavas uyu-
yabilmeye baglamis, sarkilar arasinda, konusma ve konusulanlari
duyma imkani da dogmustu. EEG yaptirabilecegimiz giin geldi-
ginde, bir gilin icinde asag1 yukar1 12 kez, ¢ok kisa siirelerle sarki-
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lar duymaya devam ediyordu. Onu EEG icin hazirlayip kafasina
elektrotlar1 bagladigimizda, ondan hi¢ konusmadan ve icinden hig
sarki soylemeden Oylece yatmasini istedim. Ama biz EEG kaydini
alirken eger sarkilarindan birini duymaya bagslarsa sag isaret par-
magimi hafifce kaldiracakti. Bu hafif hareket EEG'yi etkilemeyecek
bir hareketti. ki saatlik EEG kayd: sirasinda, isaret parmagini iig
sefer kaldird1 ve isareti verdigi her sefer de EEG'nin kalemleri ye-
rinden oynayarak beynin temporal bolgesine ait yerle ilgili keskin
dalgalanmalar ve ¢ikislar saptadi. Bu tespit onun gergekten de
temporal lob nobetleri gecirdigini dogruluyordu. Hughlings Jack-
son'n tahmin ettigi ve Wilder Penfield'in ispatladig1 iizere yasan-
tisal haliisinasyonlarin ve ge¢misi canli bir sekilde hatirlama olay-
larinin altinda boylesi nobetler vardi. Ama neden bu garip belirti,
birdenbire ortaya ¢ikmisti? Cektirdigimiz beyin tomografisinde,
gercekten de sag temporal lobun birikiminde ufak bir tromboz ve-
ya tikanma oldugunu gordiik. Geceyarisi duymaya basladigi Ir-
landa sarkilari, diger bir ifadeyle korteksindeki miizikal hafiza iz-
lerinin aniden harekete gecmesi, bir inme gecirmesinden kaynak-
laniyordu. Durumu normale dondiikce de sarkilar giderek azaldi.

Nisan'm ortasina dogru sarkilarin hepsi kayboldu ve Bayan
O. C. yeniden eski haline dondii. Ona neler hissettigini sordum,
Ozellikle de sarkilar1 ozleyip 6zlemedigini. Giiliimseyerek, "Bunu
sormaniz ¢ok garip ama, evet genel olarak onlardan kurtulmak be-
ni ¢ok rahatlatsa da eski sarkilar1 biraz 6zledigim dogru. $Simdi ¢o-
gunu hatirlayamiyorum. O dénem, sanki bana unuttugum gocuk-
lugumun bir parcast geri verilmis gibiydi. Ustelik sarkilarn bazi-
lar1 da olaganiistii giizeldi." dedi.

L-Dopa tedavisi goren bazi hastalarimdan da buna benzer
seyler isitmistim. Bu durum igin kullandigim terim "kontrolsiiz
nostalji'ydi. Bayan O. C.'nin anlattiklari, onun nostaljisi, bana H.
G. Wells'in "Duvardaki Kap1" adhi hiiziinlii hikayesini hatirlatti.
Bayan O. C.'ye hikayeyi anlattim. "Tamam iste bu." dedi. "Anlatti-
gmiz hikaye, tamamiyla hislerime terciiman oldu. Ama benim ka-
pim ve duvarim gercek. Benim kapim unuttugum ve kaybettigim
ge¢misime agiliyor!"

Gegen sene Haziran ayma kadar benzer bir vakaya rastlama-
dim. Haziran ayinda, Bayan O. C. ile ayni yasllar evinde kalan Ba-
yan O. M.'yi gérmemi istediler. Bayan O. M.'de Bayan O. C. gibi
seksen yaslarinda, her nasilsa yine sagir ama zeki ve atak bir kisiy-
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di. O da kafasmin icinde miizik duyuyor, bazen bu miizigin yam
sira zil sesi gibi bir ses ile hisirtili bir ses ve tekdiize bir ses daha
duyuyordu. Ara sira, ayni anda birden fazla kisinin konustugunu
isitiyordu ama bu konusmalar uzaktan geliyor gibiydi. Bundan
dolay1 ne dediklerini anlayamiyordu. Dort yil boyunca bu belirti-
lerden hic¢ kimseye bahsetmemis ve gizli gizli deli oldugunu zan-
nederek, endiselenmisti. Yasadig1 yashlar evinde kendisinden bir
siire 6nce ayni yakinmalar1 bulunan birisinin daha oldugunu rahi-
beden 6grendiginde ¢ok rahatlamis ve bana agilabilmisti.

Bir giin Bayan O. M. mutfakta havug rendelerken bir sarkinin
calmaya basladigini soyledi. Calan Paskalya sarkisiydi ardindan
"Glory, glory Hallelujah ve iyi geceler, sevgili Isa (“"Good Night,
Sweet Jesus") sarkilar1 ¢alindi. Aynen Bayan O. C. gibi o da bir rad-
yonun agik birakildigini diisiinerek, radyolara bakmaya gitti; ama
kisa siirede higbirinin acgitk birakilmadigimmi fark etti. Bu olay
1979'da olmustu. Bayan O. C. birka¢ hafta iginde iyilesmisti ama
bayan O. M.'nin durumu daha da kotiileserek devam etti.

[k baslarda sadece bu iic sarkiyi isitiyordu. Bazen, ortada hig-
bir sey yokken bunlar1 duymaya baghyordu ama eger sarkilardan
birisini aklindan gegirirse, o zaman kesinkes sarkilar ¢almaya bas-
liyordu. Bu yiizden onlar1 diisiinmemeye ¢alisti ama diisiinmekten
kacinmak da en azindan diistinmek kadar tahrik ediciydi.

Psikiyatrik bir yaklasimla "Bu sarkilar1 ¢ok mu seviyorsun?
Bunlarin senin icin 6zel bir anlami mi1 var?" diye sordum.

Hemen "Hayir" diye cevapladi. "Ozellikle bu sarkilari seviyo-
rum diye bir sey yok. Ayrica benim i¢in 6zel bir anlam da ifade et-
miyorlar”

"Peki siirekli ¢aldiklarinda ne hissediyorsunuz?"

"Artik bu sarkilardan nefret eder hale geldim." dedi biiyiik
bir sikintiyla "Sanki bas belas1 komsulardan biri hep ayni plag: iist
iiste caliyormus gibi geliyor.”

Bir yil boyunca sadece bu ii¢ sarki, c¢ildirtic1 bir sekilde calip
durdu. Bu ig¢sel miizik bir anlamda daha kotiilesse de, rahatlamasi-
n1 saglayacak sekilde karmasik ve gesitli bir hal aldi. Artik bir siirii
sarki duyuyordu. Bazen birkacin1 birden, kendiliginden isitiyor
bazen de koro veya bir orkestra dinliyordu. Ara sira da baz1 sesler
ve ugultular duyuyordu.

Bayan O. M.'yi muayene ettigimde, duyma yetenegi disinda
anormal bir duruma rastlamadim. Duyma yetenegiyle ilgili tek bir
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nokta vardi, o da sikca rastlanan i¢ kulak sagirligimin olmasiydi.
Bunun o&tesinde norologlarin amusia dedigi hastanin ses tonlarmi
algilama ve ayirt etmede yasadig1 belirli bir rahatsizligi vardi. Bu
rahatsizlik, beynin duyma ile ilgili (temporal) loblarinda meydana
gelen bir islev bozukluguyla alakaliydi. Son zamanlarda kilisede
sOylenen ilahilerin giderek birbirine benzediginden yakiniyordu.
flahileri, miiziklerinden ve sdylendikleri ses tonundan ayirt ede-
mez hale geldigi i¢in ancak kelimeleri ve ritimleriyle, onlar1 takip
edebiliyordu.* Geg¢miste iyi bir sarkici olmasina ragmen, bu konu-
daki durumunu arastirmak iizere bir sarki sOylemesini istedigim-
de, tekdiize ve detone bir sesle sdyledi sarkiyl. Duydugu i¢sel mii-
zigin, en ¢ok sabah kalktiginda belirgin bir halde oldugunu, giin
icinde giderek diger duyularla ilgili izlenimleri ¢ogaldik¢a, bu ic-
sel miizigin azaldigin soyledi. Diisiinsel, duygusal ve ozellikle de
gorsel olarak mesgul oldugu siralarda, miizigi hemen hi¢ duymu-
yordu. Benimle birlikte oldugu bir saat gibi bir siire icinde, yalnz-
ca bir kez miizik duydu. Duydugu miizik, Paskalya sarkismnin bir-
ka¢ kuplesiydi. Miizik o kadar ani ve yiiksek sesle baglamist1 ki o
sirada beni hemen hemen hi¢ duyamamusti.

Bayan O. M.'nin EEG'sinde, her iki temporal lobda carpict bir
uyarilma durumu ve yiiksek voltaj oldugu gozleniyordu. Beynin
bu boliimleri, miizik ve seslerin merkezi olarak temsil edildigi,
karmasik yasant1 ve etkilenimlerin uyandirilmasiyla ilgili olan bo-
liimlerdi. icinden herhangi bir sey duydugunda, yiiksek voltaj dal-
galar1 keskinlesiyor ve agikgasi kontrolsiiz bir hal aliyordu. Boyle-
likle temporal loblarindaki bir hastalikla baglantili olarak, miizikal
bir epilepsisinin de oldugu yolundaki diistincem dogrulaniyordu.

Peki Bayan O. C. ile Bayan O. M.'ye ne olmaktaydi? Miizikal
epilepsi kelimesi, sanki konuyla ilgili terimleri birbiriyle celisiyor-
mus gibi gostermektedir; normal olarak miizik, duygu ve anlam
yiikliidiir. Bunun da otesinde icimizdeki derinliklere, Thomas
Mann'm ifadesiyle "miizigin arkasindaki diinya"ya hitap eder. Bu-
na karsilik epilepsi, miizigin tam tersine bir seyleri anlatir; basit,
kaba, rastgele, tamamaiyla seckisiz, duygu ve anlam igermeyen fiz-
yolojik bir olay1! Bundan dolay1 "miizikal epilepsi" veya "kisisel
epilepsi" terimleri kendi i¢lerinde zitlik iceriyormus gibi goriiniir.
Bu tiir epilepsiler sadece temporal lob nobetleriyle baglantili, ani-

* "Bagskan'in Konusmasi1" adli dokuzuncu hikayedeki hastam Emily D.'de de, buna benzer bir
sekilde insan sesinin tonunu veya ifadesini algilama bozuklugu (tonal agnozi) vard.
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larla ilgili epilepsiler olsalar da vardirlar. Hughlings Jackson bun-
lar1 ylizyil once tarif ederek, "uykulu durumlar”, "reminiscence"
ve "fiziksel nobetler" den bahsetmistir;

Epilepsisi olan kisilerin, nobetleri baglarken belirsiz ve fazla-
styla karmasik zihinsel durumlar yasamalari sikga rastlanan bir
seydir. Karmasik zihinsel durum veya diislinsel aura denen sey
her vakada, her zaman, daha dogrusu temel olarak aynidir.

Yarim yiizyil 6nce, Wilder Penfield, konuyla ilgili olaganiistii
calismalarin1 gergeklestirene kadar, bu olaylarla ilgili anlatimlar,
sadece anekdot bi¢ciminde olmustur. Penfield, bu tip epilepsilerin,
temporal lobdaki yerini sadece belirlemekle kalmamais, ameliyat si-
rasinda, tamamiyla uyanik durumda olan hastalarin serebral kor-
tekslerinin, nobetlerin olusmasma yatkin bolgelerine hafif bir
elektrik soku vererek "karmasik zihinsel durum" veya detayh "ya-
santisal haliisinasyonlar" uyandirabilmistir. Bu tip elektriksel uya-
rilar, adeta gercekmiggesine yasanan, sesler, insanlar, goriintiilerle
ilgili yogun ve canl haliisinasyonlari, ameliyat odasinin siradan
atmosferine ragmen ortaya cikarir. Hastalar bu haliisinasyonlars,
odada bulunanlara garpici detaylarla anlatabilir. Bu durum, altmis
yil kadar once 'cifte bilincin" ozelliklerini tarif eden Jackson'u
dogrular; (1) yar1 ¢alisir durumda olan bir biling (uykulu durum)
ve (2) normal bilincin kalintilar1 olmasina ragmen "cifte biling".............
zihinsel bir diplopi.

Az Once belirtilmis olan o6zellikler her iki hastam tarafindan
da net bir sekilde ifade edilmistir. Bayan O. M., Paskalya sarkisinin
sagir edici riiyasina veya daha sessiz ama daha yogun bir riiya
olan "Tyi Geceler, Sevgili Isa" ilahisine ragmen beni duydu ve gor-
dii. Bu ilahi, onun siklikla ziyaret ettigi 31. Cadde'deki kiliseyi
cagristiyordu. Gittigi kilisede her novenanin ardindan sdylenen bir
ilahiydi. Bayan O. C. de Irlanda'daki cocukluguyla alakali, daha
agir bir nobet gegirmesine ragmen, beni duydu ve gordii; "Sizin
orada oldugunuzu biliyorum Dr. Sacks. Yashlar evinde yasayan,
inmeli yasl bir kadin oldugumu da biliyorum. Ama yine de Irlan-
da da yasayan bir ¢ocukmusum gibi hissediyorum - annemin kol-
larin1 hissediyorum, onu goriiyorum, sarki soyleyen sesini isitiyo-
rum.” Penfield'in ortaya c¢ikardig: iizere, bu tip epileptik haliisi-
nasyonlar veya riiyalar asla uydurulmus fanteziler degillerdir:
bunlar zamaninda yasandiklar1 duygularla birlikte uyanan canli
ve tipatip aymi yasantilardir. Bu haliisinasyon veya riiyalardaki
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olagantistii ve tutarli detaylarin, korteksin uyarildig1 her seferde
ortaya c¢ikmasi, ve bunun siradan bir bellegin ge¢misi hatirlama-
sindan Ote bir sey olmasi, Penfield'in her yasam deneyiminin kay-
dinin, beyinde miikemmel olarak tutuldugunu, beyinde tiim biling
akisinin tamamiyla korundugunu diisiinmesine sebep olmustu...
Ayrica Penfield, bu kayitlarin, yasamin bazi siradan ihtiyaclar1 ge-
rektirdiginde veya epileptik ya da elektriksel uyarimlarin siradis:
sartlar1 sonucunda yeniden uyanabilecegi fikrine varmisti. Yeni-
den uyanan anilar ve goriintiilerin bu kadar ¢esitli ve sagma olma-
st Penfield'e boyle hatirlamalarin, temelde seckisiz ve anlamsiz ol-
dugu fikrini vermisti.

Uyarilmis yasantisal cevabin®, hastanin ge¢mis yasantisindaki
bir zaman dilimine ait biling akisin1 olusturan tecriibelerin, rastge-
le bir sekilde yeniden {iretilmesi, yapilan ameliyat sirasinda net bir
sekilde goziikmektedir... (Penfield, ameliyat sirasinda uyandirdigi
epileptik riiya ve goriintiilerin olagantistii cesitliligini 6zetleyerek
devam eder). Riiya ve haliisinasyonlar sirasinda, miizik dinleme,
bir dans salonunun kapisindan igeri bakma, ¢izgi romandaki hir-
sizlarin hareketlerini gorsel olarak zihinde canlandirma, canli bir
riilyadan uyanma, arkadaslarla kahkaha dolu bir sohbet etme, kii-
¢iik ogulun giivende oldugunu anlamak iizere, gelen sesleri din-
leme, aydinlatilmis isaretleri gorme, dogum sirasinda dogumhane-
de yatma, tehlikeli bir adam tarafindan korkutulma, elbiselerinin
tizerleri karlanmis insanlarin odaya girmelerini seyretme zamanla-
r1 olacaktir. indiana, South Bend'teki Jacob ve Washington'un ko-
sesinde durma, yillar 6ncesinde ¢ocuklukta yasanmis bir gecede,
sirk vagonlarii izleme, annesinin ardarda giden misafirlere ko-
susturmasini seyretme ve onu dinleme......... veya anne ve babanizin
Noel sarkilar1 sdyledigini duyma zaman olacaktir.

Penfield'in, bu miikemmel anlatiminin yer aldigi boliimiin ta-
mamini buraya alintilamayi isterdim (Penfield ve Perot, sayfa 687).
Penfield'in yazisi, Irlandali hanim hastalarimin uyandirdig1 o sa-
sirtict duyguyu, Kkisisel fizyoloji, benligin fizyolojisi duygusunu
sergiler. Penfield miizikal nobetlerin sikligindan ¢ok ekilenir ve
iizerinde calistig1 500'den fazla temporal lob epilepsisi olan hasta-
nin %3'inde gordiigii bu durumla ilgili etkileyici ve genellikle de
eglenceli 6rneklerden bahseder.

Elektriksel uyar1 verdigimizde, hastanin miizik duymasinin

*Riiya veya haliisinasyon C.N.

150



siklig1 bizi sasirtt1. 11 vakada ayni durum, 17 farkli noktadan uya-
rild1 (Bakiniz $Sekil). Bu bazen bir orkestra, diger zamanlarda sarki
sOyleyen sesler veya piyano sesi veya bir koroydu.

SEKiL:

1. Bir ses (14); Vaka 28. 2. Sesler (14). 3. Bir tek ses (15). 4. Tamdik bir ses (17).
5. Tamdik bir ses (21). 6. Bir ses (23). 7. Bir ses (24). 8. Bir ses (25). 9. Bir ses (28); va-
ka 29. 10. Tamidik bir miizik (15). 11. Bir ses (16). 12. Tamdik bir ses (17). 13. Tamidik
bir ses (18). 14. Tamidik bir miizik (19). 15. Sesler (23). 16. Sesler (27); Vaka 4. 17. Ta-
midik miizik (14). 18. Tamidik miizik (17). 19. Tamdik miizik (24). 20. Tamdik miizik
(25); Vaka 30. 21. Tamidik miizik (23); vaka 31. 22. Tanidik ses (16); Vaka 32. 23. Tani-
dik miizik (23); Vaka 5. 24. Tanidik miizik (Y). 25. Ayak sesi (1); Vaka 6. 26. Tamdik
ses (14). 27. Sesler (22); Vaka 8. 28. Miizik (15); Vaka 9. 29. Sesler (14); vaka 36. 30.
Tamdik miizik (16); Vaka 35. 31. Bir ses (16a); Vaka 23. 32. Bir ses (26). 33. Sesler
(25). 34. Sesler (27). 35. Bir ses (28). 36. Bir ses (33); Vaka 12. 37. Miizik (12); Vaka II.
38. Sid zez (17d); Vaka 24. 39. Tamdik ses (14). 40. Tanmidik sesler (15). 41. Kopek
havlamasi (17). 42. Miizik (18). 43. Bir ses (20)., Vaka 13. 44. Tamdik ses (11). 45. Bir
ses (12). 46. Tanidik ses (13). 47. Tamdik ses (14). 48. Tamdik miizik (15). 49. Bir ses
516); Vaka 14. 50. Sesler (2). 51. Sesler (3). 52. Sesler (5). 53. Sesler (6). 54. Sesler (10).
55. Sesler (11).; Vaka 15. 56. Tamidik ses (15). 57. Tamidik ses (16). 58. Tamdik ses (22);
Vaka 16. 59. Miizik (10); Vaka 17. 60. Tamidik ses (30). 61. Tamidik ses (31). 62. Tani-
dik ses (32); Vaka 3. 63. Tanmidik miizik (8). 64. Tamidik miizik (10). 65. Tamidik mii-
zik (D2); Vaka 10. 66. Sesler (11); Vaka 7.
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Birkag kez, bir radyonun cingilini duydugunu séyleyenler ol-
du. Beynin miizik iiretimiyle ilgili bolgesi iist temporal bogumdur.
Burada goriildiigli tizere, bu nokta miizikojenik epilepsi denilen
epilepsi ¢esidinin beyindeki ¢ikis bolgesine yakindir.

Bu durum, Penfield'in verdigi 6rneklerde dramatik ve siklikla
da komik bir sekilde goriiliir. Asagidaki liste, onun yazdig1 en so-
nuncu ve onemli makalesinden alinmistir. "Beyaz Noel" (dordiin-
cii vaka). Koro tarafindan séylendi.

"Beraberce Yuvarlanip Gitmek" adli sarki (besinci vaka) hasta
tarafindan farkina varilarak ifade edilmis bir sarki degildi. Hemsi-
re, hasta uyarildiginda (stimulated) mirildanirken fark etti.

"Hush-a-Bye Baby" (altinci vaka) sarkisi. Hastanin annesi ta-
rafindan sdylenmisti. Ama ayn1 zamanda, ayni sarkinin bir radyo-
nun jenerik miizigi oldugu da diistiniilmektedir."

"Hastanin daha onceden duydugu ve radyoda popiiler olan
bir sark: (onuncu vaka)."

"Ah Mary ah", (otuzuncu vaka). Bir radyo programimin miizi-
gidir.

"Bir Rahibin Savas Yiiriiylisii" adli sarki (otuz birinci vaka).
Bu sarki hastaya ait olan ve bir yiiziinde Haleluyah Korosu olan
plagin diger yiiziine ait bir parca.

"Anne ve baba Noel sarkilar1 sdyliiyor (otuz ikinci vaka)."

"Erkekler ve bebeklerin miizigi (otuz yedinci vaka).

"Hastanin radyoda stirekli duydugu bir sark: (kirk besinci va-
ka)."

"Alisacagim” ve "Asla Bilmeyeceksin" adli sarkilar. Hastanin
radyodan siirekli olarak dinledigi sarkilardir (kirk altinci vaka).

"Aynen Bayan O. M.'de oldugu gibi her hastada belirli bir sar-
ki tekrarlaniyordu. Aym sarkilar, ve sesler tekrar tekrar galiyordu.
Bunlarin baslatic1 sebepleri, dogal nobetler de olsa, bu nobetlerin
elektriksel uyarimla, yapay olarak sonradan olusturulmasinda da
durum degismiyor. Bu sarkilar, sadece radyoda degil, haliisinatif
nobetler arasinda da popiilerdi. Yani, beyin kabugunun Top 10 sar-
kilartydi. Hastalarin belirli sarkilar1 haliisinasyon nobetleri igin
se¢mis olmalarmin sebebi neydi? "Penfield bunun anlamli bir se-
¢im olmadif: fikrindedir; epileptik desarj veya uyarimla ¢agristiri-
lan bu gercek olay ve sarkiiarin, hasta, agisindan duygusal bir 6ne-
mi oldugunu diisiinmek ¢ok zordur. Hastanin elinde olmayan bu
secimler rastgeledir. Ama beyin kabugunun sartlanmasiyla ilgili
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bazi bulgular da mevcuttur." Bu kelimeler ve tavir fizyoloji ilmine
aittir. Belki Penfield haklidir. Ama acaba sOylediklerinden daha
fazlas1 miimkiin miidiir? Acaba Penfield, Thomas Mann'in "Miizi-
gin Ardindaki Diinya" (World Behind Music) dedigi seyin yeterince
farkinda miydi? "Bu sarki sizin icin bir anlam ifade ediyor mu?"
gibi ylizeysel sorular, konuyu anlamak icin yeterli midir? Hepimiz
"serbest ¢agrisim" yontemiyle ortaya cikarilan, goriiniirde onem-
siz ve rastgele olan diislincelerin beklenmedik bir derinlige ve ic-
sel bir anlama sahip baglantilar1 oldugunu biliyoruz. Ama bu an-
cak detayli bir analizle ortaya cikarilabilir. Agik¢a goriilen o ki,
Penfield boylesine derin analizler yapmamustir. Fizyolojik psikoloji
icinde de buna rastlamayiz. Bu alanda, bdylesi derin analizlerin
yapilmasi gerekli mi, degil mi; heniiz bu ¢ok da netlesmemistir.
Ama nobet sirasinda ortaya ¢ikan bu sarki ve goriintiiler o kadar
siradist olanaklar sunabilir ki, en azindan bunun igin bir girisimde
bulunmakta fayda vardir.

Bayan O. M.nin sarkilariyla alakali ¢cagrisimlarini ve duygula-
rin1 arastirmak iizere ¢alismaya basladim. Bu belki gereksizdi, ama
denemeye degerdi. Calismaya baslar baslamaz, énemli bir bilgi or-
taya ¢ikmisti. Bayan O. M. kafasmin iginde siirekli galan o {i¢ sarki-
ya herhangi bir anlam veremedi. Veya sarkilarla ilgili herhangi bir
duygusunu da ifade edemedi. Ama bunlar daha haliisinatif nobet-
lere doniismeden evvel, bu sarkilar1 farkinda olmadan mirildandi-
g1 hatirladi. Cevresindekiler de bunun dogru oldugunu séyledi-
ler. Bu, bize, sarkilarin bilingdis1 bir sekilde daha onceden secilmis
oldugunu gosteriyor. Daha sonra, bu segilenlere organik bir hasta-
lik el koymustur.

Bu pargalar, hala onun en sevdigi parcalar midir? Onun igin
hala bir anlam ifade ediyorlar mi1? Bayan O. M.'yi gordigiim giin-
den bir ay kadar sonra, New York Times dergisinde "Sostakovig'in
Sirr1 Neydi?" isimli makaleye rastladim. Cinli bir norolog olan
Doktor Dajue Wang, Sostakovi¢'in sirrmin, beyninin sol ventrikii-
liinlin temporal boynuzunda, metal bir yonganin (metallic-splinter),
yani hareketli bir metal parcanin oldugunu sdyler. Sostakovig, bu
metal parganin ¢ikarilmasina pek razi gelmemistir.

Ciinkii, dedigine gore kafasin1 her yana dogru egisinde miizik
duymaktadir. Kafas1 her seferinde c¢esitli melodilerle dolan $osta-
kovig, bunlar1 beste yaparken kullanmaktayda.

Cekilen rontgen, metal parcanin Sostakovi¢ basmi oynattikca
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beyninin miizikal lobuna (temporal) baski yaptigimni goriintiiledi.
Egildiginde duydugu sayisiz melodiyi miizikal dehasmin kullan-
mamasi imkansizdi. 1977 senesinde basilan Mizik ve Beyin adli ki-
tabin editoriit Dr. R. A. Henson, Sostakovi¢ konusunda siipheci
tavrin1 da koruyarak soyle demektedir; "Boyle bir seyin olamaya-
cagimi sdyleyemem." Dr. Henson'un bu makalesini, bayan O.
M.'ye verdim. Okuduktan sonraki tepkileri ¢ok kuvvetli ve netti.
"Ben Sostakovi¢ degilim ki bu sarkilar1 kullanayim. Ayrica artik
benim canimi ¢ok stkmaya basladi bu sarkilar. Hep ayni hep ayni.
Miizikal haliisinasyonlar Sostakovi¢ igin bir armagan olabilirler,
ama benim i¢in hi¢bir anlamlar1 yok. O, tedavi gormek istememis
olabilir, ama benim ihtiyacim var."

Bayan O. M.'ye antikonvulsan (anti-convulsants) tedavisi uy-
gulamaya bagladim. Kafasinin i¢indeki sarkilarla ilgili yakinmalar:
gecti. Yakinlarda onu tekrar goérdiim. Sarkilar1 6zleyip 6zlemedigi-
ni sordum. "Allah korusun beni onlardan. Su anda ¢ok iyiyim."
dedi. Ama onun durumu daha 6nceki hikayelerden birinde oku-
mus oldugunuz Bayan O. C.'nin durumundan ¢ok farkliydi. Onun
haliisinasyonlar1 ¢ok daha karisik, esrarengiz ve deruniydi. Sarki-
larin secimi rastgele gibi goziikse de, psikolojik a¢idan onun haya-
t1 i¢in ¢ok 6nemli bir yerleri oldugu ortaya gikt1.

Bayan O. C.'nin epilepsisi baslangigtan beri, hem fizyolojik
acidan, hem de kisilik o6zellikleri agisindan farkliydi. Temporal lo-
bunun apopleksisini (apoplexy) takip eden 72 saat boyunca siirekli
bir nobet gecirmisti. Sadece bu bile onu hirpalamaya yetmisti.
fkinci olarak, bu nobetler ¢ok derinlerdeki bir duyguyla baglanti-
liydi. Tabii ki bunun da fizyolojik bir temeli vardi. Gegirdigi inme-
nin boyutlari, ani ve keskin olusu temporal lobun derinliklerinde-
ki duygusal merkezler olan unkus amigdala ve limbik sisteme
olumsuz etkilerde bulunmustu. Bu haliisinasyonlarin yogun bir
nostaljik igeriginin olmasi, yani uzun siiredir unuttugu evinde an-
nesinin kollar1 arasindaki ¢ocuklugu ile ilgili bir duyguyla baglan-
til1 olmas1 6nemlidir.

Oyle olabilir ki, belki bu tip nobetlerin, beynin sarj olmus be-
lirli noktalarindan yayilan hem fizyolojik, hem de kisisel ¢ikis nok-
talar1 vardir. Bu kisisel noktalar, bireyin psisik durumuna ve ihti-
yaclarina karsilik gelir.

Dennis Williams 1956 yilinda bir vakay1 soyle anlatiyor:

iki bin yedi yiiz yetmisinci vaka; Otuz bir yagindaki hasta, ya-

154



banc insanlarla birlikteyken, kendisinin baslattig1 biiyiik epilepsi
krizleri gecirmektedir. Nobetin baslangicinda, annesini babasini
evde otururken goriir ve tekrar eve donmiis olmanin keyfini hisse-
der. Bunu ¢ok hos bir an1 olarak anlatir. Yiizii gozii atar, rengi sara-
rir; bir ates basar, bir buz keser. Biitiin bunlarin sonucunda da ya
nobet baglamadan sona erer, ya da yasanir.

Williams bu ¢arpic1 hikdyeyi higbir seyle baglanti kurmadan
anlatir. Yani parga ve biitiin iligkisini kurmaz. Duygu tamamen at-
lanmis, sadece fizyoloji 6n plana g¢ikmistir. Eve donme hiilyasinin
hastanin yalnizligiyla baglantisin1 da es ge¢mistir. Dogru sdylemis
de olabilir. Belki her sey tamamiyla fizyolojiktir. Ama yine de, in-
sanin nobeti bu hastada oldugu gibi, nasil olur da hep dogru za-
manlara denk gelebilir?

Bayan O. C.'de ge¢mise 6zlem daha ciddi ve kronikti. Ciinkii
babasi daha o dogmadan 6lmiis. Annesiyse bes yasina varmadan
goclip gitmisti. Yetim ve bir basina kalan O. C. Amerika'ya gonde-
rilir. Orada kisitlayic1 bir bakici teyzenin yaninda kalmaya baslar.
Bayan O. C. bes yasina kadar olan hayatin1 hatirlamamaktadir. Ne
annesini, ne Irlanda'y1 ne de evini, hicbir seyi! Bundan dolayi, her
zaman aci duyar ve siklikla ¢ocukluk anilarmi hatirlamaya cabalar,
ama bir tiirlii hatirlayamazdi. Oysa gordiigii bu riiyalarla unuttu-
gu cocukluguna geri donebiliyordu. Hissettigi sey, sadece keyif
degil, ayn1 zamanda derinden, sarsici bir hiiziindii. Onun dedigine
gore bu tecriibe, sanki biitiin hayat1 boyunca inatla kapali olan bir
kapinin agilmasi gibi bir seydi.

Esther Salaman'm "kontrolden ¢ikmis hatirlamalar'la ilgili
¢cok hos bir kitab1 vardir. 1970 senesinde basilan kitabin adi An'la-
nin Birikimi'dir (A Collection of Moments). Orada Esther Salaman,
kutsal ve degerli ¢ocukluk anilarinin, korunmas: ve hatirlanmasi-
nin mecburiyetinden bahseder ve bunun eksikligi halinde insanin
hayatinin ne kadar fakir ve koksiiz olacagini anlatir. Cocukluk ani-
larin1 hatirlamanin ne kadar bityiik bir keyif verdigini, bu amilarin
kisiye hayatin gergekligini daha ¢ok hissettirdigini sdyler. Kitabin-
da bu konuyla ilgili 6zelikle Dostoyevski ve Proust basta olmak
lizere pekgok yazardan otobiyografik alintilar vardir. "Hepimiz
ge¢misimizin siirgiinleriyiz" diye yazar, iste bu yiizden ona sahip
¢ikmamuz gerektigini soyler. Bayan O. C. 90 yasinda artik hayati-
nin sonbaharini yasarken, cocukluk anilarina serebral (beyinsel)
bir talihsizlik sebebiyle vakif olmustur.
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Bayan O. M.'nin tersine Bayan O. C. bu hatiralar1 ruhuna taze-
lik veren yasantilar olarak gormiistiir. Bayan O. M. ise gecirdigi
hatirlama noébetlerini yorucu ve biktiricr tecriibeler olarak yasa-
mistir. Cocukluk hatiralari, Bayan O. C.'ye psikolojik agidan daha
koklii bir temeli oldugu duygusunu vermis ve onu hayatin gercek-
ligine daha c¢ok yaklastirmistir. Geg¢misinden koptugu o uzun
stirgiinliik yillarindan sonra, bakildigi, sevildigi, 6zen gosterildi-
gi cocuklugu ve eviyle ilgili amilar1 yeniden hatirlamasi, kaybet-
mis oldugu bu temel duyguyu yeniden giindeme getirdi. Bayan
O. M.nin aksine o tedavi olmak istemedi ve antikonvulsan ilaglari
giderek azaltti. "Bu hatiralara ihtiyacim var, gittikleri yere kadar
giderler ve ben de takip ederim, nasil olsa zamani geldiginde ken-
di kendilerine azalir ve dururlar.”

Dostoyevskinin de "fiziksel nobetleri" veya nobetin baslangi-
candaki "karmagik zihinsel durumlar” vardi. Bir keresinde bir ya-
zisinda bunlardan sdyle bahsediyordu;

"Siz saghkli insanlar, biz epileptiklerin nébetimiz bitmeden

onceki saniyede neler hissettigimizi hayal bile edemezsiniz...

Bu mutluluk bir saniye mi, bir saat mi, yoksa bir ay mu siirer,

bilmiyorum. Ama inanin bunu hayatin higbir zevkiyle degis-

mezdim. (T. Alajouanine 1963).

Bayan O. C.'nin de kendi nobetleri sirasinda ayni mutlulugu
yasadigindan eminim. Dostoyevskinin yukaridaki diisiincelerine
katiliyordur. Onun igin, hastali1 sagliga acgilan kapi olmustu. Bu
yiizden de, hastalig1 saglik ve iyilesme olarak yasadi.

fyilestikge ve inmesi tedavi oldukga Bayan O. C. hem dalgin
ve diistinceli olmaya, hem de korkmaya basladi. "Kap1 kapaniyor,
yeniden her seyi kaybediyorum" dedi. Nisan ayimun ortasinda, ¢o-
cukluguyla ilgili goriintiiler, sesler ve miizik o donemle ilgili duy-
gularla yiiklii epilepsi krizleri yok oldu. Bu nobetlerin igerikleri
kuskusuz gergek hatiralardi. Penfield de bu tiir nobetlerin, gercek-
ligi kavramaya ve yeniden tiiretmeye yaradigmi gostermistir. Bu
nobetlerdeki yasantilar kisinin ge¢miste yasamis oldugu gergek
deneyimleri igerir.

Ama Penfield stirekli "bilin¢" ten s6z eder. Fiziksel nobetlerin
yakaladig1 ve yeniden yasattigi bu hatiralarla ilgili biling, kisinin
yasaminin tim biling akisinin ve gergekliginin bir pargasidir. Ba-
yan O. C.'de 6zellikle iiziicli ve 6nemli olan sey, epileptik hatirla-
malarinin bilinci tarafindan ya bastirilmis ya da uzaklastirilmig
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olan ¢ok erken cocukluk donemine ait arnilar1 giindeme getirmis
olmasiydi. Bundan dolays, fizyolojik olarak kapi kapanmis olsa da,
eski yasantilar unutulmamustir ve bunlarin boylesine tekrar edil-
meleri, hatirlanmalar1 Bayan O. C.'nin kendini saglikli ve iyi his-
setmesine sebep olmustur. Nobetleri tamamiyla bittiginde "Iyi ki
de yasamisim bu nobetleri, onlar hayatimin en mutlu ve saglikh
doénemleriydi, artitk ¢ocuklugumu kaybettigimi hissetmiyorum.
Detaylarin hepsini hatirlamasam da, her seyin yerli yerinde oldu-
gunu biliyorum. Daha once, hi¢ bu kadar tam hissetmemistim
kendimi." dedi.

NOT:

Hughlings Jackson "Bana sadece hatirlamalarindan dolay1 basvuran
olmadi..." der. Bunun aksine Freud, "Nevroz hatirlamak ve hatirlamalari
yeniden olusturmaktir." der. Agikca goriinen su ki, Freud bu kelimeyi
Jackson'un kullandigi mananin tam tersini anlatmak {izere kullanmustir.
Psikanalizin amaci, yanls ve gergekdisi hatiralarin yerini ge¢misin gergek
an1 ve yasantilariyla degis tokus etmektir. Nobetler sirasinda da iste bu
gercek ve derin anilar uyanmaktadir. Bildigimiz kadariyla Freud'un Hug-
lings Jackson'a biiyiik hayranligi vardi. Ama 1911 senesine kadar yasayan
Huglings Jackson'un Freud'u duyup duymadigini bilmiyoruz.

Bayan O. C.'nin yasadiklarindaki giizellik onun bu tecriibelerinin
ayni anda hem Jacksoniyen, hem de Freudiyen olmasiydi. Jacksoniyen
hatirlamalardan muzdaripti, ama bu onu Freudiyen anlamda bir anamne-
ze ve saghgma kavusturmustu. Boylesi vakalar fiziksel olanla, kisisel olan
arasindaki kopriiyli olusturmamiza hizmet ettiginden ¢ok kiymetli ve
heyecan vericidirler. Eger "goriip, anlayabilirsek” bu vakalar bize gelece-
gin norolojisini, yani yasantinin norolojisini gosterecektir. Eminim Hug-
lings Jackson buna sasirmazdi. 18801erde "hatirlamalar" ve "uykulu du-
rumlar"la ilgili makalelerini yazdiginda hayal ettigi sey tam da buydu.

Penfield ve Perot makalelerine "Beynin Gorsel ve Duymayla flgili
Tecriibelerinin Kayd1" (the brain's record of visual and auditory experience)
admi vermiglerdi. $imdi bu tiir igsel kayitlarin sekilleri tizerinde diisiine-
biliriz. Bu tamamiyla kisisel ve yasantisal nobetlerde ge¢mis tecriibelerin
bir kism1 yemden g¢alinmaktadir, (¢.n.: Kaydettiginiz bir seyi yeniden calip
dinlemeniz gibi.) Acaba kaydedilen tecriibeleri, yeniden yapilandiracak
sekilde calamaz miy1z? Yine bunlar beynin projektoriinden yansitilan film
veya beynin pikabinda ¢alinan plak benzeri seyler midir? Ya da bunlar bir
senaryo veya partisyon gibi bir seylerin &nciilii miidiir? Hayat birikimi-
mizin dogal ve tam sekli nedir? Bu birikim bize sadece hatiralar1 degil, en
basit duyusal ve hareketsel imgelerden, en karistk goriintii ve hayallere
kadar her diizeyde imgelemimizi olusturma olanagini saglar. Bir hayat bi-
rikimi, bir an1 ve imgelem temelde kisisel, dramatik ve "ikonik"tir.
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Hastalarimizin hatirlama tecriibeleri, bellekle ilgili (veya mnesis) te-
mel sorulari giindeme getirmekte. Aymi sorular, ikinci hikaye olan "Kayip
Denizci"de bir amnezi ve on ikinci hikdye olan "Kimlik Meselesi'nde bir-
den fazla amneziyle ortaya c¢ikmaktadir. Bilme veya tamima, yani gnosisin
dogasiyla ilgili sorular, benzer sekilde hastalarimizdaki, 6zellikle Karisin
Sapkasiyla Karistiran Dr. P. adli hastamizdaki gibi, gorsel agnozilerle ilgili
olarak ortaya atilmaktadir. Bagkanin Konusmasi adli dokuzuncu hikaye-
deki Emily'de ve Bayan O. M. adli hastamizda oldugu gibi, duymayla il-
gili agnoziler ve miizikal agnoziler gesitli sorular1 tartismaya agmaktadir.
Hareket etmenin (praxis) dogasina ait benzer sorular ise bazi alanlarda
oziirlii olan kisilerdeki hareki bozukluklar veya apraksilerle frontal lob
apraksileri olan hastalarla birlikte giindeme gelmektedir. Bu hastalardaki
apraksiler, islev bozukluklar1 o kadar ilerlemis olabilir ki, bu kisiler hareki
melodilerini yitirebilirler. Yiirliyemez hale bile gelebilirler. "Uyanislar"da-
ki Parkinsonlu hastalarda oldugu gibi. Bayan O. C. ve Bayan O. M. anilar1
hatirlamaktan muzdaripti. Goriintiilerin ve melodilerin nobetlerle birlikte
ortaya ciktigr bir cesit hiper-mnezi veya hiper-gnozi vardi. Bizim amnezik
ve agnostik hastalarimiz da kendi i¢ diinyalarinin melodilerini ve goriin-
tillerini kaybetmisti. Her iki durum, i¢ diinyamizin, yani bellek ve zihni-
mizin temelde Proustvari melodik ve goriintiisel dogasmna sahitlik etmek-
tedirler.

Bu durumda olan bir hastanin beyin kabugundaki bir noktay1 uyar-
digimizda, Proustvari bir uyanis veya hatirlama, bir nobet halinde yasanir.
Bunu yaratan nedir? Nasil bir serebral organizasyon buna yol agmakta-
dir? Serebral siirecler ve bunlarin temsil edilme sekilleri (representation) ile
ilgili, gindemde olan kavramlarmmizin hepsi temelde islemseldir (compu-
tational). Bu konuyla ilgili David Marjin Gérme (Vision) adli miikemmel
kitabmni okuyun. (Gérme: Insanda Gérsel Reprezantasyonlarin Islemsel Arastir-
masi, 1982). Bu yiizden, bu siiregler, sema, program, algoritma terimleriyle
muamele gormektedirler. Ama hayat tecriibesini, "hayat tecriibesi" yapan
ve bu tecriibeye zengin, gorsel, dramatik ve miizikal niteligi ekleyen tek
basina semalar, program ve algoritmalar olabilir mi?

Bunun cevabi, hararetli bir "hayir" dir. Marr ve Bernstein'in seckin
sofistike calismalarinda da ortaya cikan sey, islemsel (computational) tem-
sillerin (representations) kendi baslarina ikonik temsilleri olusturamayacak-
laridir. Tkonik temsiller, hayatin pamuk ipligi ve dokuma malzemesidir.

Bu durumda, hastalarimizdan 6grendiklerimizle fizyologlarin soyle-
dikleri arasinda bir bosluk, hatta bir ugurum oldugu goriilmektedir. Bu
uguruma bir koprii kurmanin yolu var mudir acaba? Kategorik olarak im-
kansiz gibi goriinse de, sibernetigin 6tesinde bazi kavramlar daha olamaz
mi1? Zihnin ve hayatin hatiralarinin, yani hatirlamalarin Proustvari tabiati-
na daha uygun, temelde insana, kisisele ait olan1 kavramamiza yardimci
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olacak kavramlar..Kisaca Sherrington'un mekanik fizyolojisinin disinda
Proustvari, kisisel bir fizyolojimiz olabilir mi? Sherrington da, 1940 yilin-
da yayimlanan Insanin Dogast (Man on His Nature) adli kitabinda buna de-
ginir. Orada, insan zihnini siirekli degisen ve her zaman da anlamli desen-
ler dokuyan sihirli bir dokuma tezgahina benzetmektedir. Aslinda bu si-
hirli tezgah, manay1 olusturan seyleri bir araya getirerek dokumaktadir.

Mana, islemsel program veya sekilleri asan bir sey olmali. Tiim hatir-
lama (mnesis), tanima (gnosis) ve iglevin (praxis) temelinde kisisel bir nite-
lik bulunur. Bu Kkisisel niteli§in nasil bir organizasyon ve yap: ile ifade
edilebilecegini diistindiigiimiizde, cevabimni hemen buluruz. Kisisel olan
yaz1 veya nota ile ifade edilecektir. Aynen bilgisayarin sema ve program-
lar1 gibi... Yani serebral programlarin Otesinde, serebral yazi ve notalari
diisiinmemiz gerekmektedir.

"Noel sarkistnin” notalar1 Bayan O. M.'nin beynine tahminimce hig
silinmeyecek bir bicimde yazilmistir. Bu sarkiyr duydugu zamanki hisleri
ve yasadig1 her sey hafizasmna kazinmistir (imprinting). Buna benzer sekil-
de, Bayan O. C.nin beyninin dramaturjik boliimleri goriiniirde unutul-
mustur. Ama yine de tamamiyla kayip degildir. Onun da cocuklugunda
yasadiklari, silinmez bir sekilde hafizasina kazinmis olmali!

Penfield'in vakalarmi anlattigi yazilarindan alinti yaparsak, beyin
kabugunun ndobeti baslatan noktasinda, yasanmis tecriibenin kazinmig
olan yazisinin kullanim disi kalmasi, ayni zamanda siirekli tekrarlanan
goriintiileri de bir kenara itmekte ve bunun yerine belirli bir hatirlama al-
maktadir. Ya da bunun yerini, esit derecede bir biling ve bellek kayb1 al-
maktadir.

Bu durum, ¢ok onemli ve korkutucu bir seyi giindeme getirmektedir;
kimligin, norolojik ameliyat: veya gercek bir psiko-operasyon! Bizim lobo-
tomilerimizden veya organelleri kesip almamizdan ¢ok daha &zgiin ve
sonsuz derecede &zenli bir ameliyat. Oyle bir ameliyat ki, teker teker ya-
santilara dokunmadan, tiim karakteri bozabilir veya asiriliklarindan arin-
dirabilir.

Yasanti veya davrarnus ikonik olarak organize edilmedikge gercekle-
semezler. Beynin kaydetme sekli de ikoniktir. Beyin kaydinin 6n hazirlik
asamalar1 islemsel ve programlarla ilgili olsa da, tamamlanmis olan form
ikoniktir. Serebral temsillerin tamamlanmis hali, yasant1 ve hareketin gor-
sellige ve miizige dokiilmiis sekli olmalidir. Yani sanat.

Amnezi, agnozi ve apraksilerde oldugu gibi, eger beynin temsilleri
hasar gormiis veya tahrip olmussa, bunlarin yeniden yapilanmas: igin, iki
gesit yaklasimi uygulamak lazimdir. Birincisi Sovyet néropsikolojisinde
gelisimini gordiigiimiiz lizere harap olmus program ve sistemlerin yeni-
den tamiri veya Uyamslar, Uzerinde Duracak Ayak ve elinizdeki kitaptaki
birka¢ vakada ozellikle yirmi birinci hikayedeki "Rebecca" ve dordiincii
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boliimiin giris kisminda anlatildig1 tizere, dogrudan i¢ melodi ve goriintii-
lere yonelmektir. Bu iki tedavi yonteminden biri veya digeri ya da her iki-
si birden kullanilabilir. Beyin hasarh hastalar1 anlamak ve yardimci olmak
istiyorsak, sistematik bir terapi veya sanatla terapiyi uygulamak gerek-
mektedir. Her ikisi bir arada ¢ok daha iyi sonug verecektir.

Tiim bunlara, yiiz sene oncesinden isaret edilmisti. Hughlings Jack-
son, 1880 yilinda kontrolsiiz hatirlamanin orijinal gozlemini anlatmus,
Korsakov 1887 yilinda amnezi hakkinda yazmuis, Freud ve Anton 1890 se-
nesinde agnoziden soz etmistir. Bu kisilerin kayda deger i¢goriilerinin ya-
ris1 unutulmus, yarist da sistematik fizyolojinin gelismesiyle birlikte ka-
ranlikta kalmigtir.

Bu kitabin ilk baskisindan beri bana miizikal hatiralarla ilgili sayisiz
kereler darusildi. Yasllarda siklikla rastlaniyor olmali, ama korku, onla-
rin herhangi bir yardim cagrisinda bulunmalarina engel oluyordur. Bayan
O. C. ve Bayan O. M.'de oldugu gibi ara sira ciddi ve 6nemli hastaliklar
da bulunuyor. 5 Eyliil 1985 tarihinin NEJM dergisindeki bir vakada anlati-
lan sey bunun bazen toksik bir nedeni oldugudur. Mesela, aspirinin asir1
derecede kullanilmasi gibi. Sinir uglar1 duyarsizligi olan hastalar, miizikal
fantomlara sahip olabilir. Ama ¢ogunlukla, bu bir hastalik teskil etmez. Bu
durum can sikic1 olsa da, temelde selimdir. Neden beynin miizikle alakali
boliimlerinin ilerki yaslarda bu cesit bosalimlara agik oldugu bulunmus
degildir.



16. kontrolsiiz nostalji

Gorsel ve isitsel hatiralara epilepsi veya migren hastaliklarinda,
ara sira rastladigim halde, L-Dopa ile uyarilmis postansefalitik
hastalarimda siklikla karsilastim. Bu yiizden de, L-Dopay1 kisisel
bir zaman makinesi olarak adlandirtyorum. Karsilastirdigim bir
hastada bu durum o kadar heyecan vericiydi ki, Lancet dergisinin
editoriine bu vakay1 yazdim ve 1970 senesinin Haziran tarihli Lan-
cet dergisinde yaymnlandi. Iste birazdan bu hikayeyi okuyacaksi-
niz. Bu vakada, "hatirlamalar1" siki sikiya Jacksoniyen anlamda,
yani ge¢mis anilarin nobetler vasitasiyla tekrar giindeme gelmesi
seklinde ele aldigimi fark ettim. Daha sonralari, ayni hastanin hi-
kayesini Uyanislar kitabim igin yazmaya basladigimda "hatirlama-
lar"la ilgili bakis agimdan ¢ok "durdurma" (stoppage) gibi bir kav-
ramla bakmaya basladigimi gordiim. O zaman sdyle yazmisim:
"1926'dan sonrasimni hi¢ yasamamis. Orada durmus muydu?" Bu
tarz bir bakis agis;, Harold Pinter'in Alaska Gibi Bir Yer'deki Debo-
rah karakterini anlatirken kullandig1 bir bakis agisidir.

Belirli tip postansefalitik hastalara L-Dopa tedavisi uygulan-
diginda, ortaya ¢ok ilging ve carpict bir tablo ¢ikar. L-Dopa, hasta-
ligin ilk baslarinda ¢ikmaya baslayan belirtileri ve davranis bicim-
lerini harekete gecirir, ama bunlar hastaligin ilerlemesiyle birlikte
kaybolur. Bu baglamda, daha 6nceden nefes almayla ilgili krizleri,
okiilojirik (oculogyric) nobetleri tekrarlanan hiperkinesisi ve tikleri
anlatirken bahsetmistim. Buna eslik eden miyokloniis (myoclonus),
blumia, polidipsia (polydipsia), satiriasis (satyriasis), agri, giiglii ve
itkisel duygularin yeniden uyanmasi da gozlemlerimiz arasinda-
dir. Hareketsiz ve apatik (apathetic) postansefalitik hastalarda has-
taligin etkisiyle ortaya ¢ikmayan veya tiimden unutulan hatiralar,
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rityalar, diislince sistemleri, ahlaki ve duygusal tavirlarn, yeniden
hayata dondiigiinii gordiik.

L-Dopa ile zorlama bir hatirlayis siireci yasayan 63 yaslarin-
daki bir bayan, bu konuda 6nemli bir 6rnek teskil etmektedir. Sii-
rekli artan bir postansefalitik parkinsonizm, 18 yasindan beri stire-
gelmekteydi. Yirmi dort yil boyunca kapatildig1r hastanede okiiloji-
rik bir trans yasamisti. L-Dopa tedavisi ilk baslarda parkinsoniz-
mini ve okiilojirik trans halini énemli Ol¢iide azaltmis, neredeyse
normal bir sekilde konusup hareket etmeye baslamisti. Kisa siire-
de birka¢ baska hastada da oldugu gibi psikomotor bir hareketlen-
me ve libido artis1 gozlendi. Bu donemde hasta, belirgin bir nostal-
ji icine girdi. Genglik dénemini neseyle hatirlar oldu. Ge¢misine ait
cinsel anilar1 kontrolsiiz bir hal aldi. Hasta bir kaset istedi. Birkag
giin i¢inde 1920'li yillarin sonlarmna dogru gittigi gece kuliibii veya
miizikhollerde duydugu, agik sacik dergilerden okudugu sayisiz
sarki, fikra ve tekerlemeleri kaydetti. Bu resitaller o zamanin gok
moda olan cinsel imali konusmalari, o ugup gitmis déneme ait sos-
yallesme bicimlerini yeniden canlandirdi. Hasta en gok bu kaydet-
tigi seylere sasirdi. "Inanilmaz bir sey, bana ne oldugunu anlaya-
miyorum, bunlar1 kirk yildir isitmemistim. Simdiye kadar hig¢ akli-
ma gelmemislerdi. Hala hatirladigima hayret ediyorum. Simdi he-
men hepsi kafama {isiisliyor." Gittik¢ce artan heyecanlanma duru-
mu, L-Dopa'nin dozunu azaltmamizi gerektirdi. Hastamiz her ne
kadar konuskanhigindan bir sey kaybetmediyse de, L-Dopamnin
dozu azaltilir azaltilmaz, biitiin o hatirladig1 seyleri unuttu. Bir da-
ha kaydetmis oldugu sarkilardan hicbirini tekrarlayamadi.

Kendiliginden olmayan, sonradan dis etkenlerle ortaya cikari-
lan hatiralarin ¢ogu bir déja vu hissiyle birlikte gelir ve Jacksoniyen
bir ifadeyle bir "cifte bilin¢" olusur. Bu durum daha ¢ok migren
ataklarinda, hipnotik veya psikotik durumlarda yasanan epileptik
nobetler sirasinda meydana gelir. Aslinda, daha az yogunlukta ve
siklikta olsa da, hepimiz bdyle bir durumu zaman zaman yasariz.
Ozellikle bazi kelimelerin, seslerin, goriintiilerin ve oOzellikle de
kokularmn gfiglii bir uyandiric etkisi oldugundan, bu siireci baslat-
mada etkili olurlar. Zutt, bir vakasmi anlattii makalesinde anila-
rin birdenbire uyanmasi halini okiilojirik bir kriz olarak yorumla-
mis ve su ifadeyi kullanmistir: "Aniden binlerce ami {isiistii beyni-
ne." Penfield ve Perot beyin kabugunun, epileptojenik noktalarini
uyararak stereotipik cagrisimlari ortaya ¢ikarabiliyorlardi. Bu de-
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neyimlerinden sonra bu hastalarda dogal veya yapay yollardan or-
taya g¢ikan/cikarilan nobetlerin, beynin "fosillesmis bellek dizgele-
rini" (fossilized memory sequences) uyandirdigini one siirmiiglerdir.
Hepimizde oldugu gibi, hastalarimizda da birikmis ve atil halde
olan sonsuz hatira izleri bulunmaktadir. Bunlarin bazilari, bazi
sartlarda yeniden uyandirilabilir; ozellikle asir1 heyecanlanma ve
uyarilma durumunda. Hatiralarimizin izleri zihinsel ufkumuzun
¢ok daha otelerinde, subkortikal diizeyde yerlesmis olan ¢ok eski-
den yasanmis ve beyinde yer etmis hatira kazintilarmi benzer ge-
kilde, sinir sistemimize bir daha asla silinmeyecek sekilde kazin-
mistir. Uyarilma eksikliginden veya olumlu anlamda inhibisyon
durumundan dolay1 siirekli bir erteleyis i¢indedirler. Bu hatirala-
rin uyarilmasi veya disinhibe edilmesi ayn1 oranda da kiskirticidir.
Hastalarimizin durumunu "Hastayken anilarmi bastirdilar, sonra
da L-Dopa ile bu anilar1 yeniden uyandi." seklinde aciklayabilir
miyiz, bilemiyorum.

L-Dopa gibi dis etkenlerle yaratilmis hatirlama durumlarinda
kortikal uyarilmalar, migren, epilepsi ve diger nobetler temelde
eksitasyon/uyarilma olarak tanimlanabilirler. Bunun yani sira,
yashlarda ve bazen sarhoslarda da goriilen kontrolsiiz nostaljik
hatirlamalar daha ¢ok disinhibisyona ve arkaik izlerin hatirlanma-
sma benzemektedir. Biitiin bunlar bellegin bir sekilde serbest kal-
masini saglarlar ve hepsi kisinin evvelce yasadiklarni yasamasina
ve ge¢misle bulugsmasina yardim eder.
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17 Hindistan'a gecit

1978 yilinda hastanemize, beyninde habis bir tiimér bulunan on
dokuz yasinda P. Bhagawhandi isimli Hintli bir kiz kabul edilmis-
ti. Timor -astrocytoma- ilk defa kiz yedi yasindayken kendini gos-
termis, nerede oldugu iyice belirlenerek ameliyatla tamamen alin-
mist1. Boylelikle, Bhagawhandi eski sagligina kavusarak giinlitk
hayatina geri donmiistii.

Bu durum on sene siirmiistii. Bu siire i¢inde hayati dolu dolu,
tim bilinciyle doyasiya yasamisti. Ciinkii kafasinda bir "zaman
bombas1" oldugunu (¢ok parlak bir kizd1) biliyordu.

On sekizinci yilinda, tiimor tekrar ortaya cikti. Artik cok daha
derin ve habisti. Ameliyatla alinmasi da miimkiin degildi. Tiimo-
riin daha da genislemesine izin veren dekompresyon uygulanmis-
t1. Bhagawhandi hastanemize kabul edildiginde, viicudun sol tara-
finda hissizlik ve zayiflikla birlikte ara sira ortaya g¢ikan nobetleri
ve buna bagh diger sorunlar1 vardi.

flk baglarda gozle goriiliir sekilde negeliydi. Kaderine -piyan-
godan ne ¢iktiysa- razi gelmisti. Buna ragmen halen insanlarla bir-
likte olmaya, bir seyler yapmaya ve zamam el verdigi siirece, ha-
yattan zevk alip yasamaya hevesli goriintiyordu. Tiimor, beyninin
temporal lobuna ilerlerken dekompresyon ¢oziildii (beynindeki
6demi durdurmak igin steroid tedavisi uyguluyorduk) ve nobetle-
ri siklasarak garip bir hal ald1.

Asil nobetleri grand mal konvulsiyonlardi ve bu nobetleri ara
ara gecirmeye devam etti. Ortaya ¢ikan yeni nobetlerinin tama-
miyla farkli bir 6zelligi vardi. Bu ndbetler sirasinda bilincini kay-
betmiyor ama uykulu goriiniiyor -Oyle de- hissediyordu. Artik sik
sik temporal lob nobetleri ge¢irdigini anlamak (EEG ile de ispatla-
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mak) kolaydi. Hughlings Jackson'in ogrettigi {izere bu ndbetlerin
en siklikla karsilasilan ozellikleri uykulu durumlar yaratmasi ve
ge¢mis yasantilarin istem dis1 hatirlanmasryda.

Kisa bir siire iginde bu belirsiz uykulu durum daha somut,
daha tarif edilebilir ve gorsel bir karakter kazanmisti. Bu gorsel
malzemeler, Bhagawhandinin ¢ocuklugunda sevdigi ve bildigi,
dolayisiyla kolayca tanidigil, Hindistan'daki evlerin, bahgelerin ug-
suz bucaksiz ufuklarin goriintiileri haline doniistii.

"Bu seni rahatsiz ediyorsa ilaglarimi degistirebiliriz." dedigi-
mizde huzur dolu bir giiliimsemeyle, "Hayir, bu riiyalarn seviyo-
rum, beni evime geri gétiiriiyorlar.” dedi.

Bazen bu goriintiilerin icinde insanlar da oluyordu. Bunlar,
genellikle ya ailesinden biriydi ya da koyiindeki komsulariydi. Za-
man zaman bu goriintiilere konusma veya sarki soyleme ve dans
etme de ekleniyordu. Bir keresinde kilisede, bir bagka sefer de me-
zarhiktaydi. Fakat biiyiik ¢ogunlukla bu goriintiiler kendi koyiine
yakin piring tarlalarma ve ufka dogru uzanan algak ve sevimli te-
peciklere aitti.

Biitiin bunlar temporal lob nébetleri miydi? flk bakista dyle
goriinliyordu fakat artik o kadar emin degildik. Temporal lob no-
betlerinin (Hughlings Jackson'm derinlemesine c¢alismalarimi ve
Wilder Penfield'in beyni disaridan uyararak nobeti baslattigi calis-
malar1 dikkate aldigimizda) daha belirli bir sekilde ortaya ¢ikma
egilimi vardir; tek bir goriintli veya sarki hi¢ degismeden tekrarla-
narak korteks {izerinde esit derecede odaklanir. Halbuki, Bhagaw-
handi'nin riiyalarinin boyle belirgin bir bigimi yoktu. Bhagawhan-
di'minkiler onun goziine siirekli degisen manzaralar ve birbirinin
icinde ¢oziilen gortintiiler olarak goziikiiyordu. Acaba yogun mik-
tarda aldig1 steroidlerden mi zehirlenmisti ve haliisinasyon gorii-
yordu? Boyle bir olasilik da vardi. Fakat steroidi azaltirsak birkag
giin iginde komaya girerek oliirdii.

"Steroid psikozu" olarak adlandirilan durumda kisi genellikle
daha uyumsuz ve asir1 heyecanli olur. Bhagawhandi her zaman
olabildigince net, huzurlu ve serinkanliydi. Bunlar Freud'un yak-
lagimiyla fantezi ve riiyalar olabilir miydi? Ya da bazen sizofrenide
ortaya ¢ikan riiya deliligi (oneirophrenia) miydi? Yine, bu durumda
da kesin emin olamiyorduk; ¢ok yogun fantezi yasantis1 olmasina
ragmen, bu fantezilerin hepsi Bhagawhandi'nin kendi anilariydi.
Bu riiyalar, normal bir biling ve farkindalik diizeyi ile birlikte
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(Hughlings Jackson'da gordiigiimiiz {izere "cifte bilin¢"ten bahsedi-
yordu) olusuyordu. Bunlar atesli bir i¢glidii doyumuna yonelik bir
bosalim veya asir1 enerji yatirimi (over cathected) degildiler.

Bunlar, mutlu ve sevgiyle dolu olarak geg¢irilmis bir ¢ocukluk
donemine, bazen hiiziin bazen de mutlulukla gerceklestirilen ziya-
retlerin, anma ve yeniden yasayarak tekrar etme deneyimlerinin
olusturdugu bir kompozisyondu. Bu kompozisyon da daha ¢ok
bazi resimleri veya baz: siirlerin ezgilerini andirtyordu.

Giinden giine riiyalar ve goriintiiler siklasarak derinlesti. Ar-
tik tiim giintinii kaphyorlardi. Onu -sanki trans halindeymis gibi—
yasadig1 o ana, yogun bir sekilde kendini kaptirmis olarak gorii-
yorduk. Gozleri bazen acgik bazen kapaliyd: fakat etrafini gormii-
yordu ve her zaman yiiziinde o gizli miitebessim ifade vardi. Biri
yanina yaklastiginda veya soru sordugunda -hemsireler bunu sik-
likla yapmak durumundaydi- hemen net bir sekilde ve istekle ce-
vap verirdi fakat ayag1 en yere basan c¢alisma arkadaslarimizin bile
iclerinden hissettikleri, onun bagka bir diinyada oldugu ve onu ra-
hatsiz etmememiz gerektigiydi. Bu duyguyu ben de paylasiyor-
dum. Ve merakli olmama ragmen sormakta, nedenini anlamak icin
girisimde bulunmakta yavas davramiyordum. Bir kere, sadece bir
kere "Bhagawhandi neler oluyor?" diye sordum. "Oliiyorum." di-
ye cevap verdi. "Evime gidiyorum. Geldigim yere geri doniiyo-
rum. Bunu doniis yolculugum olarak da isimlendirebilirsiniz."

Bir hafta gecti ve Bhagawhandi artik hicbir dis uyariya cevap
vermiyordu, tamamiyla kendi diinyasina sarilip sarmalanmis ola-
rak gorliniiyordu. Yiiziinde, gozleri kapali olsa da hala o mutluluk
dolu giiliimseme vardi. Calisanlar onun doéniis yolculugunda ol-
dugunu soylediler. Bir giin sonra 6ldii. Ya da kendisinin de soyle-
yebilecegi gibi Hindistan'a dogru kurdugu gecidi tamamlayarak
oraya vardi.
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18. igimizdeki kopek

22 yasindaki Tip Ogrencisi Stephen D., uyusturucu kullaniyordu
(kokain, PCP, 6zellikle amfetaminler).

Bir gece, gercek kadar canli bir riiyasinda, kendini hayal bile
edilemeyecek zengin ve keskin kokularla dolu bir diinyada kdpek
olarak gormiistii ("suyun mutlu ... kayanin cesur kokusu"). Uyan-
diginda da kendini tamamiyla riiyasindakine benzer bir diinyada
buldu. "Sanki 6nceden renk koriiydiim ve aniden kendimi renk-
lerle dolu bir diinyada buldum." Gergekten de renk algisinda bir
gelisme vardi ("Eskiden sadece kahverengi gordiigiim yerlerde,
simdi diizinelerce kahverengi oldugunu fark edebiliyorum. Birbi-
rine ¢ok benzer gibi goriinen deri ciltli kitaplarimin hepsinin simdi
birbirinden oldukga farkli tonlar1 var."). Fotografik (eidetik) algila-
ma ve hafizasinda da onemli bir gelisme vardir ("Eskiden hig re-
sim c¢izemezdim, nesneleri zihnimde canlandirip 'géremezdim'’
ama simdi sanki zihnimde netlik ayar1 miikemmel bir fotograf ma-
kinesi -camera lucida- vardi ve ben her seyi kagit {izerine yansitil-
mis gibi goriiyordum ve sadece 'gordiiklerimin’ dis hatlarmi ¢izi-
yordum. En incelikli ve dogru anatomik resimleri bile ¢abucak ci-
zebilirdim"). Fakat onun diinyasin1 tamamiyla degistiren sey "ko-
ku" nun yarattig1 cakirkeyiflikti: "Ritlyamda bir kdpektim - kokuya
dayali bir riiyayd: - ve ben uyandigimda riiyamdakine ¢ok benze-
yen bir diinya ile karsilastim - biitiin duyularimin keskinliginin
arttig1 ve koku algisinin en énde oldugu bir diinya. Biitiin bunlarla
birlikte, yar1 hatirlanan, yar1 unutulmus kayip bir diinyaya kars:
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duyulan garip bir 6zlemden dolay1 bir gesit titreme ve istek vardi.*

"Cok cesitli kokularin bulundugu bir diikkana girdim,” diye
anlatmaya devam etti. "Daha onceleri hi¢ bu kadar koku alma ye-
tenegim yoktu fakat her bir kokuyu aninda taniyarak birbirinden
ayirt ettim - her birinin kendine has ve cekici birer diinya oldugu-
nu simdi fark ediyordum." Biitiin arkadaslarini ve - hastalar1 - ko-
kularindan ayirt edebildigini kesfetmisti: Bir sabah klinige girdim,
bir kopek gibi etrafi kokladim, boylelikle klinikte yatan yirmi ka-
dar hastanin kimler oldugunu, daha onlar1 gormeden anladim.
Her birinin ayr1 bir koku fizyonomisi (olfactory physiognomy), gorii-
nen ylizlerinden ¢ok daha canli ve uyarici birer koku yiizleri vard.
Bir kopek gibi onlarin duygularimi - korku, mutluluk, cinsellik -
koklayarak anlayabiliyordu. Her sokagi, diikkani, kokusundan ta-
niyabiliyor. New York'ta yolunu hi¢ yanilmadan koklayarak bulu-
yordu.

Her seyi koklamak ve dokunmak gibi belirli bir icgiidiiyle ya-
styordu ("Koklamadan ve dokunmadan gercek oldugunu anlaya-
miyordum.") Etrafinda baska kisiler varken, ¢ok uygunsuz gorii-
neceginden bunu bastirtyordu. Cinsellikle alakali kokular heyecan
vericiydi ve yogunlasmisti. Ama yemek veya diger kokulardan da-
ha yogun degildi. Koku zevki artmisti, ayn1 zamanda kotii koku-
lardan duydugu rahatsizlik da artmisti. Etrafindaki diinya onun
goziine, sadece zevk ve aci diinyast olmanin Otesinde, estetik bir
biitiin, bir muhakeme ve yepyeni bir anlam diinyas1 olarak goriin-
dii. "Hayrete diisiirecek kadar somut pargaciklarin diinyasiyds,”
"hiz ve anlam agisindan insani kendinden gecirici bir diinya." de-
di. Onceleri de soyutlama ve fikir iiretimine merakli bir kisi, bir
entelektiiel oldugu halde, diisiince, soyutlama ve kategorizasyon,
su andaki yasantilarinin anlik olmasi durumuyla ¢elistigi i¢in ger-
¢ekdis1 ve zor geliyordu.

* Asagl yukar1 yiiz yil once, ilk olarak Hughlings Jackson'in tarif ettigi bir cesit temporal lob
epilepsisi olan '"uncinate noébetleri"nin 6zelligi; bu anlatilanlara benzer, garip bir duygusallik
yaratan ve bazen yogun koku haliisinasyonlarmin da eslik ettigi ge¢mise 6zlem, gecmis hak-
kinda konusma ve deja vu yasantilaridir. Siklikla rastlanilan seklinde, yasanti daha cok belirli
bir durum arz eder. Fakat bazen yaygin bir sekilde, yogun bir koku algis1 da eslik eder (hype-
rosmia). Filogenetik olarak ilkel yapidaki "koku beyni'nin (veya rhinencephalon) bir pargasi
olan uncus, giderek artan bir gegerlilikle, tiim duygusal hareketlerin tayin edilmesi ve diizen-
lenmesindeki en 6nemli boliim olarak kabul edilmektedir. Uncus, limbik sistemin tamamu ile
islevsel olarak baglantilidir. Bu béliimiin hangi sebeple olursa olsun uyarilmasi, yogun bir
duygusalliga ve duyularin keskinlesmesine sebep olur. Konunun tamamu, sasirtici gelismeler
gosteren olgulariyla birlikte David Bear (1979) tarafindan kesfedilmistir.
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Ug hafta sonra birden, bu garip degisim bitti. Koku duyusu ve
diger duyular1 normale déndii; kendini eski soluk diinyasinda, ka-
yip ve rahatlama duygulariyla karigtk bir his iginde buldu. Bu
diinya, duyularin siliklestigi, somutlugun olmadigi, nesnel bir yer-
di. "Dondiiglime memnunum. Ama ayni zamanda bu benim igin
¢ok da biiyiik bir kayip. Egitimli, kiiltiirlii ve insan olmamizdan
dolay1 nelerden vazgectigimizi simdi goriiyorum. Digerine -ilke-
le- de ihtiyacimiz var." dedi.

Bu olayin iizerinden on alti yil gecti. Ogrencilik giinleri ve
amfetamin ¢ok eskilerde kalmigti. Daha sonralari, hi¢ bu duruma
benzer bir sey yasamadi. Uzmanlk egitimini basariyla tamamla-
mak tiizere olan Dr. D., New York'ta yasayan bir meslektasim ve
ayni zamanda da arkadasimdur.

Bu deneyiminden dolay1 hi¢ pisman degildir, yalniz ara sira
ge¢mise Ozlem duyar; "Bagka bir diinyayr hatirlatan o yogun ko-
kularla dolu koku diinyasi." diye heyecanla bahseder. "O kadar
canli, o kadar gercek! Sanki, zengin, hayat dolu, kendi kendine ye-
terli ve biitiinligii olan bagka bir diinyaya -saf ve net algilarin
diinyasina- bir ziyaret gibiydi. Keske ara sira o diinyaya tekrar ge-
ri donebilsem ve yeniden kdpek olabilsem!"

Freud yazilarinin birkac¢inda, insanin, koku alma duyusunun,
evrim siireciyle ve toplu yasama kiiltiirliniin gelismesiyle bastiril-
digini, bundan dolayr insanin "magdur" duruma diistiigiinii an-
latmistir. Bu duruma iliskin hipotezleri; insanin evrimi nedeniyle
yere dikey bir pozisyona gectigi ve toplu yasama kiiltiiriinii olus-
tururken de ilkel, pre-jenital cinselligini bastirmak durumunda
kaldigidir. Koku duyumunun arttign belirli (patolojik) durumlar
da kaydedilmistir; parafili, fetisizm ve bunlara bagli sapkinliklarla,
duygusal durumdaki gerilemeler (regression).*

Fakat burada agiklanan inhibisyon eksikligi her ne kadar uya-
rilmaya bagl olsa da - biiyiik bir olasilikla amfetamin; dis kaynak-
I1 olusturulan dopaminerjik bir uyarilma - daha genel bir durum-
dur. Ne ayricalikli olarak cinsellikle ne de cinsel olarak daha ilkel
bir duruma gerileme ile alakalidir. Buna benzer sekildeki koku al-
gis1, Tourette hastalig1 olan baz1 kisilerde ve L-Dopa tedavisi uygu-
lanan bazi post-ansefalitik hastalarda goriildiigii tizere, paroksis-

* Bu durum A. A. Brill (1932) tarafindan etraflica anlatilmis ve cocuklar ile makrosmatik hay-
vanlar "vahsiler" (kopek gibi), biitiiniiyle parlak ve uyarici bu koku diinyas: agisindan karsi-
lagtirilmigtir.
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mal olarak hiperdopaminerjik durumlarin uyarilmasiyla da ortaya
cikabilir.

Gordiigtimiiz -eger bagka bir sey degilse- inhibisyonun, en
temel algilama derecesinde bile evrensel oldugudur. Head, uyaril-
may1, ketleme ihtiyacini, primordial ve tamamen duygu yiiklii ola-
rak ifade etmis ve "protopatik" olarak adlandirdigi durumdan,
"epikritik" olarak adlandirdigi, duygusuz, kategorik ve daha ileri
diizeyde karmasik bir duruma ge¢meyi sagladig: igin islevsel gor-
miustiir.

Boyle bir inhibisyon, ne Freud'un hipotezlerindeki agiklama-
ya indirgenebilir ne de Blakevari bir tarzda romantiklestirilerek
yiiceltilebilir. Belki de Head'in ima ettigi gibi kopek olmayip insan
olmak i¢in buna ihtiyacimiz vardir.* Yine de Stephen D.nin dene-
yimi, bize, G.K. Chesterton'n zaman zaman insan olmayip kopek
olma ihtiyacini duydugumuzu anlatan siirini animsatiyor:

Burunlar1 yoktur

Havva'nin diismiis ogullarinin...

Ah, suyun mutlu,

Kayanin cesur kokusu!

NOT

Yakinlarda, bu vakaya bir sekilde benzer bir durumla karsilastim.
Kafasindan yaralanmis akilli ve bilgili bir adamin koku alma kanallar:
(bunlar anterior fossa {iizerindeki uzunca ve birbirleriyle cakisan yollar
boyunca zarar gérmeye ¢ok miisait bir konumdadirlar) ciddi sekilde ha-
sar gormiistii ve sonug olarak adam koku alma duyusunu tamamiyla yi-
tirmisti.

Bu olaymn yarattig1 etkilerden dolay1 sagskindi ve kendini baski altin-
da hissediyordu: "Koku duyusu mu? Bunu hi¢ diistinmiiyorum. Normal
olarak bdyle bir seyi diisiinmezsiniz ama onu kaybettigimde, aniden kor
olmak gibi, hayat biiyiik olciide zevksiz ve heyecansiz bir hale doniistii.
Koku'nun ne biiyiik bir keyif ve mutluluk kaynagi oldugunu diisiinemi-
yor insan. Insanlari kokluyorsun, sehri kokluyorsun, kitaplari ve bahari
kokluyorsun -belki bilingli olarak degil ama her seyle ilgili temelde zen-
gin bir bilingaltina sahip olarak- her seyi kokluyorsun. Tiim diinyam ani-
den fakirlegti."

Ani bir kay1p ve derin bir 6zlem duygusu ile yogun bir koku, eskileri

* Listener’da (1970) yaymlanan Jonathan Miller'n Head'i elestirel olarak inceledigi "Icimizdeki
Kopek - The Dog Beneath The Skin adli makalesini okuyun.

170



hatirlama durumu (osmalgia) vardr: $imdi hayatin temeli oldugunu hisset-
tigi ama daha onceleri bilingli olarak hi¢ farkina varmadigi koku diinyasi-
nt hatirlama arzusu duyuyordu. Birka¢ ay sonra, keyifli bir saskinlikla,
¢ok sevdigi ama son zamanlarda igilemez buldugu sabah kahvesi, eski
giizelligine kavustu. Pek de emin olmayarak, aylarca ellemedigi piposunu
yakt1 ve sevdigi o zengin kokunun ipucunu yakaladi.

Cok heyecanlanarak -norologlar, iyilesmesi icin hi¢ umut olmadigin,
sOylemislerdi- doktora bagvurdu. Doktor, "Double Blind" teknigi kullana-
rak koku duyusunu olgtii ve birkag dakika iginde sunlari soyledi: "Uzgii-
niim ama hig iyilesme belirtisi yok. Koku alma duyunuz halen tamamiyla
kayip bir durumda (anosmia). Simdilerde kahvenizin ve tiitiiniiniiziin ko-
kusunu almaniz yine de merak uyandirici..."

Goriinen o ki - hasar goren kismin korteks degil de sadece koku al-
ma kanallar1 olmasi onemlidir - bu durumda koku imgeleme islemi ok
gelismis hatta kontrollii haliisinasyonlara varmisti. Boylelikle kahvesini
icerken veya piposunu yakarken - 6nceleri normal olarak koku ile baglan-
tili durumlar - bilingalti siireglerle bu kokular1 hayalinde canlandirabili-
yor ve tekrar bunlar1 hatirlayabiliyordu. Bunu &yle bir beceriyle yapabili-
yordu ki kendisi de bunun gercek oldugunu diisiiniiyordu.

Bu giig, -kismen bilingli kismen bilingalti- yogunlasti ve yayildi.
Simdi mesela burnundan sdyle bir nefes aliyor ve "bahari" kokluyordu.
En azindan, ¢agristirdigi koku hafizasi, veya koku imgesi o kadar yogun-
du ki kendini ve digerlerini sanki gergekten onun kokusunu aliyormus gi-
bi kandirabiliyordu.

Buna benzer telafi etme durumlarinin siklikla gérme ve isitme Oziir-
lii kisilerde de oldugunu biliyoruz. Duymayan Beethoven'i ve gormeyen
Prescott1 diisiinelim. Fakat bu durumun koku alamayan kisiler arasinda
ne kadar yaygin oldugu hakkinda higcbir fikrim yok.
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19.cinayet

Donald, uyusturucu bir ilacin etkisindeyken sevgilisini o6ldiirdii.
Bu olayla ilgili en ufak bir hatirlama belirtisi de gostermedi. Hip-
noz veya sodyum amital de bellegindekileri ortaya ¢ikarmasina
yardimc1 olmadi. Cikarildigi mahkeme Donald'mn cinayet aninda
icinde bulundugu durumu, ilacin etkisiyle meydana gelmis orga-
nik bir amnezi (hafiza kaybi) olarak degerlendirdi. Donald olayla
ilgili amilarii hafizasinda bastirmamis, bir gesit kaybolus yasamis-
t1.

Genis capli degerlendirmeler sonucunda ortaya c¢ikarilan de-
taylar gizli tutuldu ve actk mahkemede degerlendirilmedi. Goriis-
meler kameraya almarak halktan ve Donald'tan gizli olarak yiirii-
tildii. Mahkemede karar verilirken benzer orneklerle karsilagtir-
maya gidildi. Temporal lob veya psikomotor nébetleri sirasinda
meydana gelen siddet hareketleri ile Donald'in vakasi arasinda bir
karsilagtirma yapildi. Bu gibi durumlarda yapilan hareketlerin hig-
biri hafizada yer etmez - biiyiik bir olasilikla davramislarda siddet
niyeti de yoktur. Dolayisiyla bu kisiler yaptiklarindan sorumlu tu-
tulamazlar. Fakat kendilerinin ve bagkalarinin yarari igin gozlem
altinda tutulmalar1 gerekir. Talihsiz Donald'in basina da bu geldi.

Ne suglu ne de akli dengesi bozuk oldugu konusu agiga c¢ika-
rilamamis olmasina ragmen, Donald, akli dengesi olmayan suglu-
larin bulundugu psikiyatrik bir hastanede dort yil siireyle kaldi.
Belli 6l¢iide bir rahatlama ve kaderini kabullenme durumunda go-
riinen Donald, hi¢ kuskusuz toplumdan tecrit edilmesinden dolay:
da bu ortam icinde kendini giivende hissediyordu. Kendisine so-
ruldugunda iiziintiiyle "Ben topluma uyum saglayamiyorum.” di-
yordu.
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Donald her zaman bitkilere ilgi duymustu. Bu ilgi, insan ilis-
kilerinin tehlikeli boyutlarindan uzak bir alandi ve Donald igin o
kadar yapia etkileri vardi ki yasadig1 hastanede kuvvetle destek-
lendi. Hastane cevresindeki bos toprak alanlardan cigek bahgeleri
yarattl. Bu siire¢ icinde, insan iligkilerinde, ihtiraslarinda yasadig1
tepkisellik, yerini dengeye ve garip bir sogukkanliiga birakti. Ba-
zilar1 onu sizoid, bazilar1 akil saglhig1 yerinde olan biri olarak de-
gerlendirdi. Fakat herkes onun bir gesit diizene kavustugunu his-
sediyordu. Besinci senesinde hafta sonlari hastaneden disar1 ¢ik-
maya basladi. Donald bir zamanlar ¢ok hevesli ve merakli bir bi-
sikletciydi. Kendine yeni bir bisiklet aldi. Bu da onun garip hika-
yesinin ikinci boliimiine yol acacak olaylar1 baslatti.

Bisikletini her zaman sevdigi gibi hizli bir sekilde bayir asag:
stirerken, oldukga kotii kullanilan bir araba da o sirada aniden kor
bir doniis yapti. Donald garpismadan kurtulmak icin ¢abalarken
kontroliinii yitirdi ve siddetli bir sekilde kafasimi yere carparak
distii.

Bir siire boyunca ¢ok ciddi bir kafa travmas1 gecirdi. Beyninde
cift tarafli bir i¢ kanama olustu. Hemen ameliyata alindi. Her iki
frontal lobda da ciddi yaralanmalar vardi. iki hafta boyunca ko-
mada, yari felgli olarak kaldi. Sonra beklenmedik bir sekilde iyiles-
meye bagsladi. Bu noktadan sonra da karabasanlar basladi.

Bilincin geriye doniisii hi¢ de sevimli sonuglar yaratmadi.
Agir ajitasyon ve baski, yar1 bilingli haldeyken bile Donald'r sid-
detle sarsmaya basladi. Donald aglamaya, "aman tanrim", "hayir"
diye inlemeye basladi. Biling netlesmeye basladik¢a, hafiza da net-
lesti ve korkung anilarla yiiklii hafizanin tamami yerine geldi. Do-
nald'in ciddi noérolojik problemleri de vardi; sol tarafinda zayiflik,
uyusma, nobetler, ciddi frontal lob bozukluklar1 ve bunlarla birlik-
te tamamen yeni bir sey; bir cinayet - daha dnce hafizada izi buluna-
mayan bu korkung olay simdi haliisinasyon seklinde detayli bir yasanti
haline gelmisti. Kontrolsiiz hatirlamalar ¢ogaldi ve onu tamamiyla
etkisi altina aldi. Siirekli cinayet goriir ve yasar oldu. Bu bir kabus
mu yoksa bir delilik miydi? Bir asir1 hatirlama (hypermnesis) duru-
mu mu s0z konusuydu; derinlemesine korkung bir sekilde yanan
anilar!

Cok detayli arastirmalar yapildi. Bu sirada Donald'a olayla il-
gili herhangi bir telkinde bulunulmamaya 6zen gosterildi. Sonucta
Donald'm ge¢misindeki bu olayla ilgili orijinal anilarin ortaya ¢ik-
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tigina karar verildi. Simdi Donald dakikasi dakikasina cinayeti biliyor-
du. Ayrica mahkemenin kendisinden gizledigi detaylari da biliyordu.

Gegmiste - hipnoz ve amital enjeksiyonuna ragmen - kaybol-
mus ve unutulmus goriinen her sey geriye gelmisti. Daha da kotii-
sii kontrolsiiz ve tamamen dayanilmaz bir durum sz konusuydu.
Donald nérolojik ameliyat biriminde iki kez intihar girisiminde
bulundu ve agir yatistiricilar verilerek uyusturuldu.

Donald'a ne olmaktaydi? Bu, aniden ortaya ¢ikmis psikotik
bir fantezi miydi? Oyle olsa bile neden kafa travmasmin ardindan
ortaya ¢ikmust1i? Hafizasinda psikotik veya buna yakin bir durum
vardy;, yogun bir yasanti tekrar1 (6ver cathected), enerji bosalimi onu
intihar diisiincelerine kadar siirtiklemisti. Fakat yasanan durum,
Odipal bir catismanin veya sucluluk duygusunun ortaya ¢ikmasi
degildi. Gergek, bir cinayetin tamamiyla bir hafiza kaybindan son-
ra aniden belirmesiydi! Boyle bir aninin nasil normal bir enerji bo-
salim1 olabilirdi?

Frontal lob, islev biitiinliigiinii kaybettiginden dolay1 bastir-
ma (repression) mekanizmasmin gereken sartlar1 saglanamamis
olabilir miydi? Donald'n yasadigi, bastirma mekanizmasinin orta-
dan kalkmasi (de-repression) durumu muydu? Hig¢birimiz daha on-
ce buna benzer bir duruma ne sahit olmustuk ne de okumustuk.
Hepimiz frontal lob sendromlarinda goriilen inhibisyon eksikligi,
tepkisellik, komik ve garip elestirel sozel ifadelerin kullanimi, asir
konugkanlik, uygunsuzca cinsellik vurgulu konusmalar bigiminde
gozlemlenen kontrolsiiz "id"in digsavurumu hakkinda bilgi sahi-
biydik. Fakat Donald'in sergiledigi karakter ozellikleri bunlar de-
gildi. Segimleri belirsiz, tepkisel ve uygunsuz tutumlar gostermi-
yordu. Karakteri, muhakeme yetenegi ve genel kisiligi korunmus-
tu. Sadece cinayete dair anilar1 ve duygular kontrolii disinda, ta-
kintil1 bir sekilde canlanarak onu yipratiyordu.

Acaba belirli bir uyaric1 6ge veya epileptik bir durum mu s6z
konusuydu? EEG calismalar1 ozellikle ilging bir tablo sergiliyordu.
Arada sirada yasadig1 "grand mal epilepsi’ nobetleri yaninda, 6zel
elektrotlar kullanarak, elde edilen sonuca gore, Donald derin epi-
lepsi nobetleri de gecirmekteydi. Hatta daha derinlerde; duygusal
yasantilarla ilgili merkezlerde yani temporal lobun derin bolgele-
rinde epileptik nobetlerin etkileri goriilmekteydi.

Penfield ve Perot (Brain, 1963) temporal lob nobetleri geciren
hastalarda tekrarlanan yasantilar ve bunlara doniik haliisinasyon-
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lara rastlandigini belirtmislerdir. Fakat Penfield'in tarif ettigi vaka-
larda, yasantilar pasif bir sekilde tekrarlanmaktadir. Miizigi duy-
mak, bir goriintiiyli seyretmek, orada olmak -bir aktdr olarak de-
gil de bir seyirci olarak- yasantiy1 izlemek gibi durumlar tarif et-
mistir. Higbirimiz bir aniy1 boylesine tekrar tekrar yasayan, yeni-
den oynayan bagka bir hasta gérmemis ve duymamistik. Ama Do-
nald'mn i¢inde bulundugu durum buydu. Bu konuda simdiye ka-
dar net bir fikre varilamamustir.

Bize sadece hikdyenin sonunu anlatmak diisiiyor. Genglik,
sans, zaman, dogal iyilesme, travma Oncesi {istiin bir fonksiyon,
frontal lob islevinin yerini almak {izere "Lurianik Terapi" yardi-
miyla, Donald yillar icinde muhtesem bir iyilesme gosterdi. Fron-
tal lob fonksiyonlar1 simdi hemen hemen normal. Donald'n tem-
poral lob nobetlerinin kontrol altina alinmasinda son birkag yilda
kullanimi miimkiin hale gelmis antikonvulsant tedavisinin etkisi
olmustur. Biiyiik bir olasilikla dogal iyilesmenin de katkis1 olmus-
tu. Son olarak, duyarli ve destekleyici bir psikoterapi, Donald'mn
kendini suglayict  siiperegosunun cezalandirict  saldirganligini
kontrol altina almasmna yardimcr olmustur. Simdilerde egosu daha
yumusak Olglilerde islerlik kazanmistir. En Onemlisi Donald'in
bahgivanliga geri donmesidir. Donald "Bahgeyle ugrasirken biiyiik
bir huzur duyuyorum" diyor. "Higbir ¢atisma ¢ikmaz onlarlayken,
bitkilerin egolar1 yoktur, duygularimizi incitmezler..." Son asamada
terapi Freud'un dedigi gibi "¢alismak ve sevgi" dir.

Fakat onceden kaybolan sonradan geri gelen hafizanin duru-
mu neydi? Neden tamamiyla bir kaybolus ve silinisin ardindan,
siddetli bir uyanis gerceklesmisti? Bu garip, yar1 norolojik drama-
da gergekte neler olmustu? Biitiin bu sorular giiniimiizde halen bi-
rer sir olarak kalmistir.
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20. hildegard’in hayalleri

'Cennet Sehri'nin Goriintiisii.' 1180'de Bingen'de yazilmis Hildegard'in Scivias'in-
dan bir elyazmasi. Bu sekil migren ndbeti sirasinda ortaya ¢ikan birka¢ imgenin bir
araya getirilmis halidir.

Her devrin dini literatiiri, parlayan bir 1s1gin eslik ettigi, tarifi

mimkiin olmayan miikemmel duygularin anlatimlariyla doludur.
William James bu konuya dair "fotizm"den (photism) bahseder.
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Hildegard'm hayallerinde goriilen, gecirdigi migren haliisinasyonlarimdan ¢ikan
cesitlemelerdir. Sekil A'da arka planda parlayan yildizlar vardir ve bu yildizlar tit-
rek cizgilerin iizerindedir. Sekil B'deki parlak yildizlar (¢.n. Go6z kapagi kapaliyken
retinanin mekanik olarak uyarilmasiyla ortaya c¢ikan isikli yildizlar) belli bir yeri
asarken gozden kaybolurlar. Pozitif ve negatif skotomalarin (gorme alami igindeki
kor noktalarin) olusmasina dair bir sekil olsa gerek... Hildegard, sekil C ve D'de ti-
pik olarak migrene ait bir tema se¢cmektedir. Bu sekillerdeki benzerlik, bir noktadan
baslayarak giderek geniglemeleridir. Bunlarin asillar: ¢ok parlak 1s1kli ve renklidir.
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Vakalarin biiyiik ¢ogunlugunda yasantinin histerik veya psi-
kotik bir doyum mu, yoksa entoksikasyon belirtileri veya epilepsi,
migren belirtileri mi oldugunu tahmin edemiyoruz. Bingen'li Hil-
degard'in (1098-1180) durumu ¢ok ayricalikli ve kendine hastir. Bir
rahibe ve inangl bir insan olan Hildegard siradisi bir zekaya ve
edebi bir giice sahipti. Cocukluk yillarindan baslayarak oliimiine
kadar sayisiz hayaller gordii ve Scivias ile Liber Divinorum Operum
(flahi Calismalar Kitabi) adli iki eserinde bu hayallerinin resimleri
ve onlarla ilgili hikayeler yer alir. Bu hikayeler ve resimler dikkatle
incelendiginde bunlarin nasil olustuguyla ilgili cevaplar hig¢ siip-
heye yer birakmayacak sekilde ortaya c¢ikar; bunlar hi¢ siiphesiz
migren kokenli hayallerdir ve daha onceden anlatilan gorsel aura
cesitlerindendir. Singer 1958 senesinde Hildegard'in hayalleri {ize-
rine yazdig1 genis makalesinde asagida anlatilacak olay1 bu duru-
mun en 6nemli 6zelligi olarak gostermistir;

Hepsinde tek bir noktadan veya birka¢ nokta grubundan ya-
yilan 1s1k parliyor ve hareket ediyor, genelde bu hareket, dalgalan-
ma seklinde oluyor. Bunlar ¢ogunlukla yildizlar veya parlayan
gozler olarak yorumlanmislardir. (Sekil B) Epeyce vakada da tek
bir 151k, digerlerinden daha biiyiiktiir ve dalga dalga yayilir (Sekil
A); bu figiirlerde siklikla gordiigiim sey giliclii ve belirgin sekille-
rin renkli bir bolgeden yayildigidir. (Sekil C ve D) Boylesi hayalleri
gorme yetenegi olanlarin ¢izdikleri sekillerde goriildiigi tizere sik-
likla parlayan isiklar onlarin atesli bir durumda, bir heyecan ve
uyarilma halinde olduklarini gostermektedir.

Hildegard soyle yazar:

"Hayalleri gordiigiimde ne uyuyordum, ne riiya goriiyor-
dum. Deli de degilim. Bu hayalleri ne diinyevi bir gozle gérdiim,
ne de bedenimdeki kulaklarimla algiladim. Gizli bir kosede de de-
gildim. Bilakis, ¢cok canli ve uyanik bir haldeydim. Bu hayalleri,
ruhumun gozleri ve kulaklariyla algiladim. Bunlar1 Allah'in istegi
tizerine acitk bir sekilde gordiim." Sekil B'de goriilen yildizlarin
diiserek okyanusta kaybolmalarmin, meleklerin diisiisiine isaret
ettigini sdyliiyor.

"Cok glizel ve parlak bir yildiz gérdiim. Bu biiylik yildizla
birlikte bir siirii kiigiik yildiz da giineye dogru kayiyordu. Aniden
bunlar yok oldular ve her biri birer komiir tanesine dontistii. Son-
ra da artik onlar1 goremeyeyim diye bir uguruma yuvarlandilar.”
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Bu Hildegard'in simgesel anlatimidir. Bizim kelime anlamiyla
yapacagimiz yorum, onun kendi gorsel alami i¢inde bir yildiz yag-
muruna sahit oldugu ve bu yildiz yagmurunun negatif skotoma
ile tamamlandigidir. Sekil C'nin yer aldig1 Zelus Dei'de ve Sekil
D'nin yer aldig1 Sedens Lucidus'ta siperane figiirlerin yer aldigi ha-
yalleri, 1s1kl1 ve renkli bir merkezden yayiliyordu. Bu iki goriintii
birleserek ilk resimdeki goriintiiyii olusturmustu. Hildegard da
bunu Tanri1nin sehrinin aedificium'v olarak yorumlamustir.

Bu yasantilarin bityiik bir esrime (vecd) ile gergeklesmesi, et-
kilerini daha da kalic1 hale getiriyordu. Nadiren daha ilk parlaklik
kaybolmadan ikinci skotoma da geldiginden durum daha da etki-
leyici bir hal aliyordu;

"Gordiigiim 151k sabit degil. Giinesten parlak, ama ne yiiksek-
ligini, ne enini, ne de derinligini 6lgebiliyorum. Sadece ona 'yasa-
yan 151k bulutu' diyorum. Giinesin, ajan, yildizlarin suda yansidigi
gibi, yazilar, deyisler, kisaca insanin tiim c¢alismalar1 ve meziyetleri
gozlerimin o6niinde bu bulutun iginde yansiyor... Bazen bu biiyiik
151810 iginde bagka bir 151k daha goriiyorum. Buna da 'yasayan 1s1-
gin 6zii' diyorum. Ona baktifimda tiim mutsuzlugum ve agrila-
rim hafizamdan siliniyor. Boylece yeniden eskisi gibi bir geng¢ kiz
oluyorum, yasli bir kadin degil."

Bu kendinden ge¢me duygusu ve ciddi bir teoforus (theopho-
rus) ile gelen, felsefi bir anlam iginde yanip tutusan Hildegard'in
bu hayalleri hayatin1 mistisizme ve ulviyete adamasma sebep ol-
mustur.

Bu hayaller pek ¢ok insana anlamsiz ve siradan gelebilecek
fizyolojik bir olayin, ayricalikli bir biling diizeyinde olan bir kisi
i¢in, vecd dolu bir ilham kaynag:i olabilecegine dair kendine 6zgii
bir ornek tegkil ederler. Ara sira epileptik auralar yasayan Dosto-
yevski bunlara uygun tarihi paralellikler bulur ve bunlara onemli
anlamlar atfeder;

"Sadece 'an'lar vardir ve bu anlar sonsuz uyumu hissedebildi-

giniz bes alt1 saniyelik zaman dilimleridir... Bu anlarin yasat-

t1g1 en kotii sey ise, {irkiitiicii bir berraklik ve esrime duygu-
sudur. Eger bu durum bes saniyeden fazla siirerse ruh buna
katlanamaz ve ugup gider. Bu bes saniye iginde tiim varligimi
biitiiniiyle yasar, gerekirse bunun i¢in hayatimi bile veririm.

Ustiine iistliik biiyiik bir bedel de 6demis oldugumu diisiin-

meden..."
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Dordiincti Boliim

BASIT VE YALININ DUNYASI






QIris

Birka¢ yil evvel zihinsel oziirliilerle ¢alismaya basladigimda, bu-
nun ¢ok hiiziinlii ve heyecansiz bir tecriibe olacagmi diisiinmiis
bunu da Luria'ya yazmistim. Mektubuma karsilik gonderdigi ya-
zinin hep olumlu agiklamalarla dolu olmasma ¢ok sasirdim. Mek-
tubunda, genel olarak hastalarmi birbirinden ayirmadigimi ama
Defektoloji Enstitiisiinde gecirdigi yillarin onun tiim profesyonel
hayati icindeki en etkileyici ve ilging dénemi oldugunu yaziyordu.
flk klinik biyografisi olan Cocukta Konusma ve Zihinsel Sireglerin
Gelisimi adli kitabmin o©nsoziinde benzer bir hissiyata rastlariz;
"Eger bir yazarin, yaptig1 isler hakkinda duygularini ifade etme
ozglirliigii varsa, bu kiiglik kitapta yayimnladigim materyallere kar-
s1 her zaman simsicak hislerle dolu oldugumu belirtmeyi isterim."
diye yazar.

Lurianin bahsettigi bu 'simsicak duygulari' nedir? Bu ifade
duygusal ve kisisel bir ifadedir. Eger Oziirliilerin zihinsel eksiklik-
lerine ragmen duyarhiliklari, duygusal ve kisisel potansiyelleri ol-
masa, Lurianin bu simsicak duygularla dolmasi miimkiin olur
muydu? Ama Luria bunun da 6tesinde baz1 seyleri ifade etmek is-
temistir. Baz1 bilimsel ilgileri dogrultusunda, bu sozleri etmekte-
dir. Ama bu ilgiler neler olabilir? Oziirliilerle ilgili bilim dalinin di-
sinda, basit ve yalin olanin diinyasinda ne gibi bir gekicilik olabi-
lir?

Biitiin bunlarin zihinsel niteliklerle ne gibi bir alakasi vardir?
Zihinsel 6ziirlii olsalar da, zihinsel olarak ilgin¢ hatta bagka bir an-
lamda bir biitiinliik i¢inde de olabilirler. Kavramsal 6gelerin disin-
da kalan zihnin niteliklerini ancak yalin ve basit bir zihinde incele-
yip gorebiliriz. Clifford Geertz'in siirekli olarak altini cizdigi sey
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¢ocuk ve ilkel insanlarin zihinlerinin ayr1 birer kategori teskil etti-
gidir. Tlkeller, ne basit ve yalin zihinlidirler ne de gocukturlar. Co-
cuklar ise ilkel bir kiiltiire sahip degillerdir. Basit ve yalin zihinli-
lerse ne ilkel ne de c¢ocukturlar. Yine de bunlarin arasinda onemli
baglar vardir. Bu baglarin hepsini Piaget ¢ocuklarin zihinlerini in-
celedigi calismalariyla ortaya ¢ikarmistir. Levi-Strauss ise baska bir
formda olan ilkel zihinde, basit ve yalin zihinlilerin diinyasinda
bizi beklemektedir.*

Bizim ¢alismalarimizi da hem akli hem de kalbi ayni oranda
memnun edecek sonuglarla zenginlestirecek, 'romantik bilim' de-
digi seye bizi tesvik edecektir. Basit ve yalin bir zihni olusturan ni-
telik nedir? Bu kisilere, o hiizlinlii safiyeti, berrakligi, biitiinliigii
ve dinginligi veren sey nedir? Bu nitelikler onlar1 ¢ok farkli kil-
maktadir. O halde, basit ve yalmin diinyasindan biraz bahsetmeli-
yiz. Aynen bir cocugun veya ilkel insanin diinyasindan bahsettigi-
miz gibi...

Onlarin diinyasini aciklamak {izere tek bir kelime kullanacak
olsak bu kelime 'somutluk’ olurdu. Onlarin diinyas: canli, yogun,
detayli ama yine de yalindir ¢linkii somuttur. Boylesi bir us ne kar-
magtk ne sig, ne de soyutlama yoluyla bir araya getirilebilir 6zel-
liktedir.

Seylerin dogal dizgesinin tersyiiz olmasi (inversion) veya siste-
min igerden ¢Okmesi (subversion) sonucu ortaya ¢ikan somutluga
norologlar genellikle bir gerileme (regression), anlasilmasi zor bir
durum olarak bakar ve bunun {izerinde durmazlar. Genellikle bu
durumda olanlar1 zavalli olarak goriirler. Kendi neslinin en biiyiik
sistematikcisi olan Kurt Goldstein'a gore insanin medar-1 iftihan
olan zihnini, sadece soyut ve kategorik olan seyler olusturur. Be-
yin hasarmin etkisiyle kisi, somutlugun o insanlik dis1 batakligina
saplanarak, o yiiksek gercekligi kaybeder. Goldstein'in dedigi gibi
eger Kkisi 'soyut-kategorik' tavrimi kaybederse veya Hughlings
Jackson'un dedigi gibi, 'onerme ile diisiinme' becerisini yitirirse
geriye sadece Onemsiz ve niifuzsuz, yani erksiz bir 'ilkel' kalir.

Ben bu sdylenenlerde bir terslik oldugunu diisiiniiyorum;
ciinkii tecriibeyi 'gercek' ve canli kilan, ona kisiselligi kazandiran
ve bir anlam veren somutluktur ve bu da en temel seydir. Eger so-

* Luria'nin ilk ¢alismalarmin hepsi bu ii¢ alana da yayilmisti. Orta Asya'nin ilkel kabilelerindeki
cocuklarla saha calismalar1 yapmus ve Defektoloji Enstitiisiinde calismusti. Biitiin bunlar, onu,
hayat1 boyunca siirecek olan insan imgelemini (muhayyilesini) arastirma seriivenine siiriikle-
mistir.
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mut kaybolursa bunlarin hepsi kaybolur. Bu durumu karisini sap-
kasiyla karigtiran, neredeyse Marshi olmus, Dr. P.'de goriiyoruz.
Dr. P. hig de Goldsteinvari olmayan bir yolla somuttan, soyuta yu-
varlanmistir.

Daha kolay anlasilabilecek olan ve daha dogal olan fikir, be-
yin hasarindan sonra somutlugun yerini korudugudur. Aslolan
gerilemek degil, somutun baki kalmasidir ki kisi, kisi kalabilsin,
kimligini ve insanhigini temelde kaybetmeyip korusun. Yarali can-
linin varlig1 zarar gérmesin.

'Diinyast Par¢alanan Adam' Zazetsky'de de bunu goriiriiz. O
soyut ve Onerme ile diisiinme becerisindeki bozulmalara ragmen,
bir insanin sahip olabilecegi tiim ahlaki agirlig1 ve zengin imgelem
giiclinii kaybetmeden, 6z olarak yasadi. Luria, Hughlings Jackson
ve Goldstein'in formdiilasyonlarni destekler gibi gériinse de, aymu
zamanda onlarin savlarini tepetaklak etmektedir. Zazetsky ne
Jacksonvari, ne de Goldsteinvari zayif bir posadir. Bilakis tiim
duygular1 ve imgelem giicliyle tam bir insandir. Kitabin ismi bu
olmasina ragmen diinyas: parcalanmamistir. Sadece birlestirici so-
yutlama giiciinden yoksundur. Bunun yerine olaganiistii zengin,
derin ve somut bir gercekligi yasamaktadir.

Tiim bunlarn basit ve yalin kisilerin diinyasina ait dogrular
olduguna inaniyorum. Hayata boyle adim atmis olanlarin, soyut-
luk tarafindan ayartilmadan, gercekligi dogrudan tecriibe ettikleri-
ni distinliyorum. Celigkili ama hayranlik uyandiric1 bir gergeklige
dogru ilerliyoruz. Bu gercekligin merkezinde somutun bilinmezli-
gi vardir. Hekimler, terapistler, dgretmenler ve bilimciler olarak
hepimiz somutun kesfine davetliyiz. Iste Lurianin "romantik bi-
lim"! budur. Luriamnin iki biiylik klinik biyografisi (veya romarm
da diyebilecegimiz) somutun kesfine dairdir. Somutlugu beyin ha-
sarli Zazetsky'de gergekligin hizmetinde korunmus olarak, 'Teker-
lemecinin' siiper zekasinda gergekligin harcanmasi pahasina, abar-
tilmus olarak goriiyoruz.

Klasik bilimin somutlukla isi yoktur. Noroloji ve psikiyatri
icindeki Onemsiz seylerle esdegerdir. Somutluk, olaganiistii giicii-
nii ve tehlikesini fark edecek romantik bir bilime ihtiya¢ duymak-
tadir. Basit ve yalin insanlarin diinyasinda, somut safiyet ve yalin-
lik yogun bir sekilde kendini gostermektedir.

Somutluk, kapilar1 hem agabilir hem de kapayabilir. Duyarlili-
ga, imgeleme ve derinlige dogru bir kap1 olabilir. Ya da sahibi veya
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ele gecirilmis olani anlamsiz parcalarla sinirlar. Her iki egilimi de
basit ve yalin insanlarin diinyasinda gorebiliriz.

Kavramsal ve soyut olanla ilgili eksiklikleri telafi etmek {izere,
doganin sectigi yol, somut imgelem ve hafizanin gelismesidir. So-
yut ile somut bu durumda tamamuyla iki ayr1 yonde ilerler. Biitiin-
le degil de parcalarla takintili bir sekilde mesgul olmak, eidetik
imgelem ve hafizanin gelismesi, Tekerlemeci'de oldugu gibi 'sii-
per cocuk' anlayisinin olusmasi, eski zamanlarda somut bellek sa-
natmin fazlasiyla gelismesi gibi... Boylesi egilimleri yirmi ikinci hi-
kayedeki Martin A'da da goriiyoruz. Yirmi dordiincii hikaye Jo-
se'de ve ozellikle yirmi {iglincii hikaye Tkizler’de bu egilimi abartil
olarak gozliiyoruz. Ikizler adli hikayede, ikizlerin kendi takintilari
ve teshircilikleri {izerine bina edilen seyirci karsisinda gosteri yapi-
yor olmalarmmin getirdigi birtakim talepler de durumlarini daha
abartili hale getirmektedir.

Ama basit ve yalin kisilerin diinyas1 ¢ok daha ilgi gekici, gok
daha insancil, etkileyici ve ¢ok daha gercektir. 'Bilimsel' arastirma-
larla bu kisilerin diinyalar1 giin 1s18ma c¢ikarilmamis olsa da onla-
rn diinyasinda somutluk uygun bir sekilde kullanilir ve gelistiri-
lir. Bilimciler bunu fark etmeseler de cana yakin 6gretmen ve anne
babalarin hemen farkina vardigi bir diinyadir onlarinki...

Somutluk bizi gizeme, giizellik ve derinlige, duygulara, imge-
lem ve ruha herhangi bir soyut kavram kadar zenginliklerle dolu
olarak gotiiren bir yol olabilir. Belki de bu yol, Gershom Sholem'in
1965 yilinda yazdig1 sembolik ve kavramsal alanlar arasindaki zit-
liklar1 anlatti1 eserinden anlasildig: {izere daha da zengin bir yol-
dur. Jerome Bruner'in 1984 yilinda yaymnlanan paradigmatik ve an-
latimsal (narrative) alanlarin zithiklarmi inceledigi eserinde de aym
sav bulunmaktadir. Somut, herhangi bir soyut kavramdan ¢ok da-
ha ¢abuk hatta aninda duygu ve anlamla dolup tasar. Somut ¢ok
hizli bir sekilde, estetige, dramatige, komik ve sembolige, yani sa-
nat ve ruhun o derin diinyasinin tamamina kolayca ulasir. Kav-
ramsal olarak bakildiginda, zihinsel yetersizlikleri olanlar, zavalli
gibi goriiniiyor olsa da somut ve sembolik anlama kabiliyetleri
herhangi normal bir insan ile esit diizeydedir. Iste bu hem bilim
hem romantizmdir. Bu durumu Kierkegaard'dan daha iyi anlatan
bagka biri daha olamazdi herhalde. Oliim ddsegindeyken yazdig:,
"sen yalin insan" ifadesini kullandigi, benim de buraya 6zetle alin-
tiladigim eserinde soyle demektedir; "Kutsal kitaplardaki sembo-
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lizm, sonsuz Ol¢lide engindir... Ama bu diisiinsel bir enginlik de-
gildir. Kutsal kitaplarin insanlar arasi zeka farkliliklariyla da bir
alakalar1 yoktur... Onlar herkes i¢indir... Her insanin sahip oldugu
o sonsuz enginlige hitap etmek icin..."

Kisi, anahtar kilide sokamayacak kadar akilsiz olabilir. Hare-
ketle ilgili Newton'un kanunlarin1 anlamayip diinyay1 tamamiyla
kavramlar olarak yorumlayamayacak kadar diisiinsel kapasitesi
diisiik olabilir. Ama yine ayni kisi, diinyay1 somut olarak, sembol-
lerle anlamada tamamuiyla yetkin olabilir. Yalin ve sade kisilerin bu
ozellikleri, neredeyse, yiiceltilmis olan bu Oteki ytiizleridir. Martin
José ve 'Ikizler' gibi hiinerli insanlarin durumlari boyledir.

Her seye ragmen, onlara siradisi ve atipik insanlar diyebilir-
ler. O yiizden bu son béliime Rebecca ile baghiyorum. Tamamiyla
siradan geng bir kadin olan Rebecca ile bundan on iki yil kadar 6n-
ce calismistim. Onu hala sevgiyle hatirlarim.



21.rebecca

Rebecca bizim klinigimize gonderildiginde, on dokuz yasindaydi
ama biiyiikannesinin dedigine gore, bazi yonlerden c¢ocuk gibiydi.
Oturduklar1 apartmanin ¢evresinde yolunu bulamazdi, elindeki
anahtarla soyle giivenli bir sekilde bir kapiy1 agamazdi. Anahtarin
nasil olup da igeriye girdigini 'gdrememisti’, hi¢ 'anlayamamustr’
bunu hicbir zaman da 6grenememisti. Sagini solunu karistirtyor-
du, bazen elbiselerini tersten giyiyordu, bazen oniinii arkasmna ve
bundan haberi de olmuyordu. Fark etse bile yine de diizeltmiyor-
du. Saatlerce yanlis eldiveni ve ayakkabiy1 giymeye ugrasirdi. Yine
biiylikannesinin dedigi gibi hi¢ 'uzam' (mekan) duyusu yoktu.
Hareketleri sakar ve ayarsizdi. Doktorlar bir raporda 'sarsak’, bir
digerin de 'hareketsel moron' diye yazmislardi. Ama biitiin o 'sar-
saklig1' dans ettiginde kayboluyordu.

Rebeccanin kismi bir cleft palate’ vardi. Onun bu sorunu, ko-
nugurken 1slik sesine benzer bir sesi de beraberinde ¢ikarmasina
sebep oluyordu. Parmaklar1 kisa, tirnaklariysa sekilsiz ve Kkiittii.
Gozlerinde, siirekli ilerleyen bir miyopisi oldugu icin kalin caml
gozliikleri vardi. Biitiin bunlar, onda serebral ve zihinsel yetersiz-
liklere yol agan aymi konjenital durumla alakaliydi. Cok utangag
ve icine kapanikti. Bundan dolay1 ac1 ¢ekiyordu. Her zaman alay
konusu olan biri oldugunu hissetmisti.

Ama sicak, derin ve tutku dolu iligkiler kurma yetenegine sa-
hipti. Ona 3 yasindan beri bakan biiyilikannesine biiyiik bir sevgisi
vardi. Anne ve babasi dldiigiinden beri ona biiyiikannesi bakiyor-
du. Tabiat1 ¢ok seviyordu. Parklara ve botanik bahgelerine gotiiriil-
diiglinde, saatler boyunca mutlu bir sekilde oynuyordu. Cok c¢aba
harcamasina ragmen okumasini 6grenememis olsa da, iki tane ¢ok
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sevdigi kitab1 vardi. Onlari, kendisine okumasi icin ya biiyiikanne-
sine verirdi ya da onlar1 bagkalarma okuturdu. "Hikayelere biiyiik
bir meraki vardi" dedi biiyiitkannesi. Sansina, biiyiikanne hikaye
okumaya bayiliyordu. Rebecca'y1 etkileyen ¢ok da hos bir sesi var-
di. Ustelik sadece hikaye degil siir de okuyordu. Bu, Rebeccanin
usunun gergeklige olan o derin aghigini giderme sekillerinden bi-
riydi. Tabiat, ¢cok giizel ama suskundu, bu da ona yeterli gelmiyor-
du. Rebecca i¢in Diinya'nin, bir dil igerisinde, s6zel imgelerle yeni-
den temsil edilmesi gerekiyordu, buna ihtiyaci vardi. En basit
Oonermeleri ve talimatlar1 anlama kapasite olmamasina karsin, ol-
duk¢a derin anlamli siirlerdeki sembol ve metaforlar1 anlamakta
¢ok az zorlandig1 gozleniyordu. Duygunun, somut'un imge ve
sembol'iin diinyasi, sevdigi ve onemli Olgiide igine girebildigi bir
alemi sekillendirdi. Kavramsal agidan ve onermeler agisindan, ye-
tersiz olsa bile, siir dili onun rahat ettigi bir ortamdh.

Dokunakli bir sekilde bu ortam iginde ayaklar:1 tokezlese de, o
temelde, dogustan bir sairdi. Metaforlar, konusma sekilleri, ¢arpici
benzerlikler 6nceden kestirilemez bir sekilde, aniden siirsel bosa-
limlar ve gondermeler halinde ona ilham oluyordu. Biiyiikanne
dindardi, Rebecca da. Kutsal cumartesi tatillerinde (Shabbath) yaki-
lan mumlarin i1siklarina bayiliyordu. Sinagoga gitmeyi seviyordu.
Sinagogda da onu ¢ok seviyorlardi. Ona Tanri'nin giinahsiz, kutsal
bir zeka oziirlii ¢ocugu olarak bakiyorlardi. Dini torenleri, dini sar-
kilari, dualar1 ve ayinleri, yani kilisesinin sundugu tiim servisleri
ve dini sembolleri de anliyordu. Biiyiik boyuttaki algisal ve spatio-
temporal sorunlarma ve gsematik becerilerindeki ciddi hasarlara
ragmen yukarida daha onceden saydigimiz her tiirlii bilgiye agikti
ve bunu ¢ok seviyordu. Bozuk para sayamazdi, en basit toplama
islemlerini bile yapamazdi. Asla okuma yazma ogrenemedi. IQ
testlerinde 60 veya daha altinda bir puan alacak kapasitedeydi. Yi-
ne de bu testlerde sozel alanlarda becerisi, performans boliimiine
gore kayda deger olgilide yiiksekti.

Yani biitlin hayati boyunca insanlar onu, zihinsel 6ziirlii ve
akli yetmez biri olarak gordii, ya da o gercekten dyle biriydi.

Garip bir sekilde, etkileyici, beklenmedik, siirsel bir giice sa-
hipti. Yiizeysel olarak bakacak olursak, bir siirii 6zrii ve becerik-
sizlikleri olan biriydi. Biitiin bunlar onu yogun bir endise ve hiis-
rana siiriiklityordu. Bagka insanlarin hi¢ ¢aba sarf etmeden yapa-
bildikleri seyleri yapamadig1 igin zihinsel olarak sakat biri gibi go-
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riiyordu kendini ama yine de ta iginden 6ziirlii ve beceriksiz olma-
digina dair bir his besliyordu. Canli derin ve engin bir ruha sahip
oldugunu, 6tekilerden bir farki olmadigini biliyordu. Rebecca ken-
dini diisiinsel agidan aksak, ama ruhsal agidan bir biitiin olarak
hissediyordu.

Onu ilk gordiigtimde beceriksiz ve olduk¢a sakar bir hali var-
di. Norolojik bozukluklarin her birini teker teker ayirt edebiliyor-
dum; pek ¢ok apraksi ve agnozisi vardi, oldukca genis Olclide du-
yusal ve hareki giicliikleri vardi. Piagetnin kriterlerine gore zihin-
sel yapisi ve kavramsal gelisimi ancak 8 yasindaki bir ¢ocugun dii-
zeyindeydi. "Zavallicik" dedim kendi kendime. Biitiin bu zorluk-
larina ragmen yine de garip, genel bir tabloya uymayan bir konus-
ma becerisi vardi. Durumu yiiksek kortikal islevlerin bir mozayigi
gibiydi. Bunlarin arasinda en zarar gormiis boliim Piaget'nin sema
(schemata) dedigi yapiydi.

Onu ikinci kez gordiigiimde her sey ok farkliydi. Bu sefer
onu muayene edip, degerlendirmeler yapmadim. Giizel bir bahar
sabahiydi, calistigim klinigin ag¢ilmasma birka¢ dakika vardi ve
ben de oralarda yiiriiylis yapiyordum. Orada bir bankin {izerinde
oturuyordu. Nisan aymin o giizelim yapraklarla donanmis agacla-
rina siiktinetle ve mutlulukla bakmaktaydi. Durusu hi¢ de denge-
siz ve garip degildi. Agik renk elbisesi ve yiiziindeki o hafif gii-
liimseyisi bana Cehov'un, arka plandaki visne bahgeleriyle birlik-
te, o gen¢ hanimlarini, irene, Anya, Sonya ve Nina'y1 hatirlatti. O,
glizel bir ilkbahar giiniiniin keyfini ¢ikaran herhangi bir geng ka-
din da olabilirdi. Bu, benim norolojik bakis agimin karsisindaki in-
sani bakis agcimdi.

Ona dogru yaklasirken ayak seslerimi duydu, giiliimseyerek
'diinyaya bir bak, ne giizel' der gibi bir ifadede bulundu. Ardin-
dan Jacksoniyen ani, garip, siirsel bosalimlar geldi: 'bahar’, 'do-
gum’, 'biylime', 'hareket etmek’, 'canlanmak', 'mevsimler’, ‘'her
sey zamaninda'. Kendimi rahiplerin vaazlarmi diisiiniirken bul-
dum. Cennette her seyin bir mevsimi ve her seyin bir zamani vardir.
Dogmanin, 6lmenin, ekimin ve...

Rebecca kendi lisaninca bana bir vaiz gibi, mevsimleri zaman-
lar1 siraliyordu. Zihinsel olarak 6ziirlii bir vaiz dedim kendi kendi-
me. Bu diisiincemle birlikte onunla ilgili birbirine zit iki fikrim
(sembolist ve zihinsel &ziirlii) birbiriyle ic¢ ice gecti. Norolojik ve
psikolojik Ol¢iimlerde ¢ok kotii sonuglar ¢ikmisti. Bu olgtimler kisi-
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nin gigcliik cektigi alanlar1 giin 1s1gma ¢ikarmak yerine, kisiyi is-
lem ve yetersizliklerine ayirir. Bu oOl¢limler sirasinda korkung bir
sekilde parcalarma ayrildigr halde, simdi gizemli bir sekilde bir
araya gelmisti.

Neden daha once ayrismistt ve simdi nasil oluyordu da bir
araya geliyordu. Birbirinden tamamiyla farkli iki varolus bicimi,
diisiince veya yapilanma sekli oldugunu kuvvetli bir sekilde du-
yumsadim. Tlki sekilsel gérme, problem ¢dzme gibi yetileri igine
alan gsematik bolimdii. Hastanede bu boliimii kontrol etmis, bu
alanda ¢ok giicliikleri oldugunu gormiistiim. Ama yaptigim testler
onun yetersizliklerinden 6te bir ipucu vermemisti.

Sahip oldugu olumlu giigleri, gercek diinyay: algilama giicii-
nii gostermemisti. Dogay1 ve belki de dogayla ilgili imgelemini na-
sil biitiinsel bir uyumla, kolay anlasilir bir sekilde siirsel olarak al-
giladigini géstermemisti.

Bu testler bana onun birbiriyle uyumlu parcalardan olusmus
bir biitiin olan i¢ diinyasiyla ilgili bir bilgi vermemisti. Sadece bir
dizi problemler bulma ve yonergeler verme seklinde bir yaklasim-
da bulunmayi saglamisti.

Peki onun i¢ diinyasmi bir biitiin halinde tutan neydi. Acikca
gordiiglim sematik olan varolus bicimi degildi. Hikayelere ve an-
latimsal eserlere olan diigkiinliigii aklima geldi. Su gozlerimin
oniinde bir zamanlar ¢ekici bir gen¢ oldugu belli olan ama simdi
ne yazik ki bilissel yonden beceriksiz bir moron olan bu insan, aca-
ba igindeki anlatimsal veya dramatik yapiy1r kendi biitiinltigiint
saglamak tizere kullaniyor muydu? Sematik alanlar ¢alismadigina
gore digeri bunun yerine ikdme ediyor olabilir miydi? Onun dans
ettigi aklima geldi, dans disinda dengesiz ve birbiriyle uyumsuz
olan hareketleri, nasil oluyordu da dans ederken organize oluyor-
du?

Onu bankta 0Oylece otururken izliyordum ve testlerimizin,
yaklagimlarimizin, degerlendirmelerimizin nasil sagma bir sekilde
uygunsuz diistiigiinii fark ettim. Uyguladigimiz testler bize sade-
ce yetersizlikleri gosteriyor, olumlu giicleri degil. Hikayeyi, miizi-
gi, oyunu, kendini dogal akisi icinde yonlendiren varligi gdérme-
miz gerektigi yerde bu testler bize, sematik olani1 ve bilmeceleri
gosteriyor.

Rebecca'y1 ¢ok gesitli durumlarda gormek bir sansti belki de.
Birinde ne kadar bozulmus bir durum s6z konusuysa digerinde o

191



kadar umut vaat eden ve potansiyeli olan bir durum mevcuttu.
Klinigimizde gordiigiim ilk hastalardan biriydi. Onda gordiikleri-
mi, bana gosterdiklerini simdi hemen hepsinde goriiyorum.

Onu gormeye devam ettim ve o da giderek derinliklerini orta-
ya koydu veya ben onun enginligine giderek saygi gostermeye
bagladim. Gordiiklerimin hepsi de mutluluk dolu seyler degildi
ama yilin bityiik bir boliimii mutluluk doluydu.

Sonra Kasim ayinda, biiyiikannesi 6ldii. Nisan ayinda sactig1
o nese ve 151k, derin bir hiiziin ve karanliga donistii. Yikilmisti
ama yine de biiyiik bir vakar, ciddiyet ile kendine hakim oldu. Bu
sefer vakar ve ahlaki derinlik, aciya ve 1s18a, siirsel benlige kalici
bir kontur puan olusturmak {izere eslik etmekteydi.

Haberi alir almaz onu aradim. Beni, biiyiik bir olgunlukla din-
ledi. Su anda bos olan evinde, hastanenin o kiiciik odasinda aci-
dan donmus bir haldeydi. Konusmas1 yine Jacksoniyen bir tarzda
kesik kesik, ac1 dolu siralamalardan ibaretti. "Neden gitmek zo-
runda kald1?" diye agladi. "Kendim icin agliyorum onun igin de-
gil" diye ekledi. Bir siire sonra "Biiylikanne iyi, sonsuzluktaki evi-
ne gitti." Sonsuzluktaki evi kendi sembolii miiydii yoksa vaazlar-
dan bilingdis1 hafizasina aktarilan malzemelerden biri miydi? Ken-
dine sarilarak "Cok iisiiyorum.” dedi. "Kis igerde disarda degil.
Oliim gibi soguk. O benim bir parcam gibiydi. Onunla birlikte be-
nim de bir par¢am 6ldii." dedi.

Yas tutuyordu. Yarim saat sonra biraz rahatlar gibi oldu, can-
lanmaya ve 1smmaya bagladi. "Simdi kis. Olii gibiyim. Ama yine
bahar gelecek biliyorum." dedi.

Yas1 uzun siiriiyordu ama bunu derinligine yasiyor ve yavas
yavag bitiriyordu. Biiyiikannesinin sevimli ve destekleyici olan
kiz kardesi, yani Rebeccanin biiyiik teyzesi de eve tasindi, bu yas
doneminde onun biiyiik yardimlar: oldu. Sinagog ve dini cevrele-
rin yardimi oldugu gibi, ayrica Oturan $iva (sitting shiva) torenleri
ona destek oldu. Ona sinagogda 6zel bir statii de verildi; 'en yash
kisi'. Benimle rahat ve agik bir sekilde konusuyor olmasi da onu
rahatlatmistir. Hging bir sekilde riiyalar1 da, yas siirecinde onemli
basamaklar1 asmasima yardimci olmustur (Bakiniz Peters', 1983).

Onu 6nce Nina gibi, Nisan giinesinde daha sonra Kasim ayin-
da Queens'teki o soguk mezarhikta biiyiikannesinin mezar1 basin-
da Kaddish'i sdylerken hatirliyorum. Dualar ve kutsal kitap hika-
yeleri onu her zaman ¢ekmisti, bunlar onun mutlu, siirsel, kutsan-
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mis hayatinin bir parcasiydi. $imdi cenaze dualarindan 103.siinde
ve tiim Kaddish'te onu stikfita erdirecek ve acisini dindirecek dog-
ru sozciikleri buluyordu.

Onu ilk gordigiim Nisan ay1 ile cenazenin yapildig1 Kasim
ay1 arasinda Rebecca tiim diger miisterilerimiz gibi pek ¢ok calis-
ma grubuna ve derslere katildi. Gelisimsel ve biligsel diirtiilerimi-
zin bir pargasi olarak bu iki kelime o zamanin moda kelimeleriydi.
‘miisteri' kelimesi ise 'hasta’ kelimesinden daha az asagilayic ol-
dugu varsayildigi icin kullanilan sevimsiz bir kelimedir.

Bu calismalarin hepsi ne Rebecca'ya yararli oldu ne de diger-
lerinin pek ¢oguna. Bunu yapmanin dogru olmadigini diisiindiim.
Ciinkii bu ¢alismalarda onlarin simrlarini zorluyorduk ve biitiin
yasamlar1 boyunca bu zorlanmay1 bazen acimasizliga varacak se-
kilde yastyorlardi.

Hastalarimizda neyin yetersiz oldugu konusuna c¢ok fazla
dikkat ediyor, korunmus ve saglikli olana ¢ok az ilgi gosteriyoruz.
Konuya has bagka bir 6zel kelime sdylemek gerekirse, kusurlu, ek-
sik ve yetersizliklerle ilgilenen tip konusu, defektolojiyle ¢ok ugra-
sip, ihmal edilmis, ama ihtiya¢ duydugumuz bir konu olan so-
mutun bilimi, narratolojiyle ilgilenmiyoruz.

Rebecca, somut orneklerle, kendi benliginden birbirinden ta-
mamiyla farkli iki diisiince, zihin yapisii ortaya ¢ikarmistir. Bru-
nesin kelimeleriyle bunlar ‘paradigmatik’ ve ‘narrativ-anlatim-
sal'dir. Her ikisi de insan zihninin esit derecede dogal ve Oziine ait
formlar: olsalar da 'anlatimsal’ olan 6nce gelir, onun ruhani bir 6n-
celigi vardir. Ufacik ¢ocuklar hikaye anlatilmasini isterler ve hika-
yeleri ¢ok severler.

Genel kavramlar1 ve paradigmalar1 kavrama giiglerinin heniiz
olusmadig1 bir donemde, karmasik konulari hikayelerde tasvir
edildikleri sekilde anlayabilirler. ste bu anlatimsal ve sembolik
gii¢, yasami hissetmemize yarar. Sembol ve hikdyenin imgesel
formdaki somut gercekligi, bize yasam hissini verirken soyut dii-
siince bu anlamda bir sey saglamaz. Cocuklar Oklid teoremini an-
lama doneminden ©nce kutsal kitabi anlayabilirler. Kutsal kitap
daha kolay oldugundan degil, bilakis tersini sdyleyebiliriz. Bunun
nedeni kutsal kitabin sembolik ve anlatimsal olmasidir.

Iste bu yiizden Rebecca, on dokuzunda da aynen biiyiikanne-
sinin dedigi gibi 'cocuk gibi'ydi. Cocuk gibiydi ama g¢ocuk degildi;
¢iinkii o bir yetiskindi. Biyidmemis, geri kalmis kelimeleri, ¢ocuk
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olarak kalmis olmay1 anlatmaktadir. Zihinsel 6zirlii kelimesiyse, zi-
hinsel yonden bir bozuklugu olan bir yetiskini isaret etmektedir.
Her iki kavram da derin bir gercekligi ve yanlisligi bir araya getir-
mektedir.

Rebeccanin ve onun gibi o6ziirlii olanlarin kisisel, duygusal
anlatimsal ve sembolik giicleri, kuvvetli ve zenginliklerle dolu ola-
rak gelisme olanag1 bulabilmistir. Rebeccamin bu 6zelligi onun bii-
tin dogalligiyla bir cesit sair olmasma yol agar. Hikayelerimizin
kahramanlarindan biri olan Jose'de de bir artist ortaya ¢ikmustir.
Bu kisilerde paradigmatik veya kavramsal gilicler, en basindan beri
zayif ve ¢ok sinurli kalarak gelisime mani olurlar.

Rebecca bunun tamamiyla farkindaydi. Onu ilk gordiigiim
giinden itibaren ¢ok net bir sekilde bana, o dengesiz ve ayarsiz ha-
reketlerini bir miizik ile nasil diizelttigini, akict ve dengeli bir hal
aldigini anlatti. Bir doga olay1 karsisinda kendini nasil biittinlestir-
digini gordiigiim o Nisan giiniinde ise, onun nasil o doga ile este-
tik, organik ve dramatik bir birlikteligi ve duyarliligi yakaladigini
fark ettim.

Biiyiikannesinin oliimiiniin ardindan daha kararli ve net bir
tavir takindi. "Artik c¢alisma gruplarmma ve derslere katilmayaca-
gim. Bunlarin bana bir yarar1 dokunmuyor. Beni bir araya getir-
memde yardimc olmuyor." Ardindan hayran kaldigim, metofor
kullanabilme giiciiyle yerdeki haliya bakt1 ve; "Sanki canli bir hali-
yim. Halimizdaki gibi bir modele, bir desene ihtiyacim var. Bir de-
sen yoksa parcalara ayriliyorum, ¢oziiliiyorum." Rebecca bunlar
sOylerken yerde duran haliya baktim ve Sherrington'un beyin ve
zihni karsilagtirirken kullandigi o meshur dokuma makinesi ben-
zetmesi geldi aklima. Siirekli birbirinin igine gecen, ama her za-
man anlamli olan bir dokuma. Hi¢ oriilmeden bir hali olabilir mi
diye diisiindiim? Hi¢ hali olmadan hali deseni kendi basina olusa-
bilir mi? Yasayan bir hali olarak Rebeccamin da her ikisine birden
sahip olmasi gerekiyordu. Ozellikle sematik yapilanmadaki eksik-
ligi, yani halinin ipligi, orgilisiiniin olmamasi 6nemliydi. Bu du-
rumda halinin deseninin yani goriintiisel veya anlatimsal yapisi-
nin ¢oziilmesine yol actyordu.

"Anlami yakalamaliyim. Derslerin, sagma gorevlerin higcbir
anlami yok... Ben aslinda tiyatroyu seviyorum."

Rebecca'y1 nefret ettigi calisma gruplarindan cikarip, 6zel bir
tiyatro grubuna kaydettirdik. Buna bayilds, tiyatro calismalari onu
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sakinlestirdi. Sasirtici derecede basarili oldu. Her roliinde, bir stili,
akici, dengeli bir kisiligi oturtabiliyordu. Tiyatro grubu ve tiyatro,
onun hemen hemen hayat1 haline geldi. Simdi Rebecca'y1 sahnede
gorenler onun zihinsel giigliikleri olan bir kisi oldugunu tahmin
bile edemezler.

NOT

Miizigin, anlatimin ve tiyatronun giiciiniin pratik ve teorik agidan
onemi biiyiiktiir. Bunu, idiotlarda, IQ'su 20'nin altinda olan ve ciddi hare-
ketsel giigliikleri ve tagkinliklari olan kisilerde bile gorebiliriz. Diizensiz
hareketler, miizik ve dans ile bir dengeye oturur. Miizigi duyduklarinda
nasil hareket edeceklerini bildikleri ortaya ¢ikai. Belirli bir zaman dilimin-
de art arda 4-5 tane basit isi yapmakta bile giiglitk ¢eken zihinsel Oziirliile-
rin, miizikle ¢alisirken nasil da ritmi yakalayarak bunu basarabildiklerini
gozleriz. Art arda hareketleri, semalar halinde akilda tutmakta giiglitk
cektikleri halde, miizikle biitiin bunlar yapilabilir hale gelir. Yani miizigin
icine yerlesince, hareketler, semalar olmadan da devinebilir. Ayn1 durum
ciddi frontal lob hasar1 bulunan kisilerde ve apraksisi olan kisilerde de ge-
gerlidir. Harekete dair en ufak bir dizgeyi veya programi aklinda tutmak-
ta ve uygulamakta giigliigii olan ama diger zihinsel becerilerini muazzam
bir sekilde kullanabilen kisilerde durum aymnidir. Bu prosediirel bozukluk-
lar veya motor/hareki bozukluklar, rehabilitasyona doniik siradan calis-
malarla tedavi edilemezken miizik ile kaybolup giderler. Galiba galisirken
sdylenen sarkilarin anlami da burada yatar.

Biitiin bunlardan anladigimiz, miizigin eglenceli ve etkili bir sekilde,
pargalar1 bir biitiine dogru organize etme giiciiniin oldugudur. Soyut ve
sematik organizasyon formlar1 bu durumlarda ise yaramamaktadir. Baska
bir organizasyon formunun islemedigi hastalarda bu durum &zellikle dik-
kate alinmalidir. Miizik ve diger anlatimsal formlar apraksisi olanlarla ve
zihinsel &ziirlii olanlarla calisirken en temel giic olmalidir. Terapi veya
okul, miizigin veya diger anlatimsal formlarin etrafinda diizenlenmelidir.
Tiyatroda ¢ok daha onemli bir gii¢ vardir. Rollerin, kisilige gotiiren, orga-
nizasyonu saglayan bir giici vardir. Entelektiiel farkliliklar ne olursa ol-
sun, rol yapma, oynama ve 'olmak' insan hayatinin ayrilmaz bir pargasi-
dur.

Bunu bebeklerde de, akil sagligini yitirmislerde de ve o&zellikle bu
diinyanin Rebecca'larinda da gézleyebiliriz.
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22. ayakli ansiklopedi

61 yasindaki Martin A., 1983 yilinda bakimevimize kabul edilmis-
ti. Parkisonu oldugu igin kendine bakamaz hale gelmisti. Bebekli-
ginde ¢ok ciddi bir menenjit ge¢irmisti. Bundan dolayi, zihinsel
yonden Oziirlii bir duruma gelmisti. Viicudunun bir yaninda spas-
tisizm vardi. Nobetleri ve ani tepkisel hareketleri vardi. Cok az
okula gitmisti ama kayda deger bir miizik egitimi almisti. Babasi
Metropolitan Operasi'nda iinlii bir sarkiciydu.

Anne ve babasi dliinceye kadar onlarla birlikte yasadi. Sonra-
lar1 marjinal bir yasam siirdii. Kuryelik, bavul tasiyicilig, ascilik
yapti. Islerin hepsinden de yavashg, isleri yetistirememesi yiiziin-
den kovuldu. Miizikal duyarlilifi ve yetenekleri olmasaydi, hayati
soniik ve hayal kirikliklariyla dolu bir hayat olurdu. Miizik yete-
negi, ona ve gevresindeki insanlara mutluluk veriyordu.

Sasilacak bir miizik bellegi vardi. Bir seferinde bana ezberim-
de 2000'den fazla opera var demisti. Ustelik nota bilmiyordu, hig
Ogrenmemisti. Boyle bir sey miimkiin miiydii oras: pek agik degil.
Duyduklarini bellegine kaydetme yetenegi miikemmeldi. Bir ope-
ra veya bir oratoryoyu bir kez dinlemesi yeterliydi. Ne yazik ki se-
si kulaklar1 kadar iyi degildi. Sesleri dogru ¢ikartmasina ragmen,
kisik ve sert bir tonda sOyliiyordu. Biraz spastik disfonisi vardi.
Dogustan getirdigi, miizikal yetenegi, menenjitin ve beyin tahriba-
tinin olumsuz etkilerinden zarar gérmemisti. Yoksa gormiis miiy-
dii? Eger bunlar1 gegirmemis olsaydi, bir Caruso olur muydu?
Acaba miizikal yeteneklerinin gelisimi, beyin tahribatinin ve zihin-
sel siirlamalarmin bir telafisi miydi? Bunu hi¢bir zaman bileme-
yecegiz. Kesin olan bir sey var ki, babasindan sadece miizikal yete-
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negini degil miizik sevgisini de almisti. Babas1 oziirlii ogluna belki
de ayricalikli bir yakinlik gostermis, bu agir aksak ¢ocugu ¢ok sev-
misti. Oglu da onu ¢ok sevmis ve ortak tutkulari olan miizik onlar
birbirlerine daha da yakinlastirmisti.

Martin, babas1 gibi {inlii bir opera sanatcis1 ve oratoryo sarki-
ast olamadify ic¢in ¢ok iiziilityordu. Ama bunu ¢ok da kafasina
takmiyordu. Yapabilecekleri ona yetiyordu. Pek ¢ok {inliiye, mii-
kemmel bellegiyle danismanlik etti. Ciinkii hatirladigr miizigin de
Otesinde performansi ince detaylariydi. 'Ayakli ansiklopedi' olarak
adlandirild1 ve alcakgoniillii bir sohretin keyfini ¢ikardi. Sadece
iki bin opera bilmekle kalmayip, sayisiz gosteride rol almis olan
sarkicilarin hepsini teker teker hatirhyordu. Gosterilen goriintiile-
rinin tiim detaylari, sahneleme teknikleri, dekor ve kostiimleri de
ezberindeydi. New York'un tamamin ev ev, sokak sokak biliyordu
ve sehrin tiim tren ve otobiis giizergahlar1 da ezberindeydi. Hem
bir opera bilgini hem de bir idiottu. Biitiin bunlardan gocukga bir
haz duyuyordu. Miithis eidetik hafizasi ve garip , davramislar1 ona
zevk veriyordu. Hayatini siirdiirmesine yarayan ve onu asil keyif-
lendiren sey miizikal gosterilerde yer almakti. Kilise korolarinda
sOyliiyordu. Disfonisi oldugundan ne yazik ki solo yapamiyordu.
Cocuklugundan beri Paskalya ve Noel gibi 6nemli giinlerde, seh-
rin katedral ve kiliselerinde John ve Matthew Pasyonlarini, Noel ora-
toryosunu ve Mesih'i koroyla birlikte seslendirmisti. Onlarin korosu
da, Lincoln Merkezi'ndeki Opera Binasi yikildiktan sonra diger
biiyiik Verdi ve Wagner korolarinin arasinda kaybolup gitti.

Oratoryo ve pasyonlar1 seslendiren korolarla veya daha orta-
lama kilise korolar1 ve koralleriyle birlikte miizikle biitiinlestikge,
'zihinsel olarak Oziirli biri' oldugunu, hayatinin sikintilarmi ve
zorluklarini unutuyor, onu sarip sarmalayan enginligin farkina va-
riyordu. Iste ancak o zamanlar kendini Tanri'min sevgili kulu ve
gercek bir insan olarak goriiyordu.

Martin'in nasil bir i¢ diinyas1 vardi acaba? Genel olarak bakti-
gimizda diinya hakkinda c¢ok az bir bilgiye sahipti ve 6grenmeye
kars1 pek ilgisi de yoktu. Biri, bir ansiklopedi veya gazete sayfasini
ona okusa veya Asya'nin nehirleriyle ilgili bir harita, New York'un
metro hatlariyla ilgili bir plan gosterse, aninda hepsini eidetik hafi-
zasina kaydediyordu. Ama Martin'in tiim bu eidetik kayitlarla bir
baglantis1 yoktu. Richard Wollheim'in terimiyle bu kayitlar mer-
kezsiz, (a-centric) kayitlardi. Kendisi dahil yasayan higbir seyi, hig
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kimseyi merkez almayan izlerdi. Bu tiir anilara hemen hemen hig-
bir duygu eslik etmiyordu. New York'un sokak haritas1 ne kadar
duygu igeriyorsa, Martin'in anilar1 da o kadar igeriyordu. Bu izler
birbirleriyle baglanti kurmuyorlar, gruplanmiyor ve genellenmi-
yorlardi. Onun garip olan 6zelligi, yani eidetik hafizas1 kendi igin-
de anlamli bir 'diinya' olusturmuyordu. Anilar1 bir biitiinliik teskil
etmiyordu ve kendisiyle iliski icinde degildi. Bu anilara duygular
eslik etmiyordu. Sanki bellek bankasi gibi daha ¢ok fizyolojik bir
durumdu. Yasayan bir kisiligin gercek ve 6znel amilarmin parcalar
degillerdi.

Yine de carpic bir siradisiik mevcuttu bu 6zelliginde. Gro-
ve'un Mdizik ve Mizisyenler Sézligi'mii ezbere biliyordu. 1954 yili
basimi dokuz kocaman cildi hatmetmisti. O, ayakli bir ansiklope-
diydi. Babasi yaslandik¢a, rahatsizliklar1 arttigi igin, aktif olarak
sarki sdyleyemez hale gelmisti. Yine de zamaninin biiyiik bir bolii-
miinii evdeki fonografinda, o muhtesem koleksiyonundaki plakla-
11 dinleyerek geciriyordu. Biitiin partisyonlari, otuz yaslarindaki
ogluyla birlikte séyliiyordu. Bu, hayatlarimin en yakin ve duygusal
birlikteligiydi. Grove'un sozligiiniin alti bin sayfasimi da yiiksek
sesle okuyan baba, oglunun kuvvetli ve simrsiz hafizasina biitiin
bilgileri bir daha hi¢ ¢tkmamacasina naksediyordu. Okur yazar ol-
masa da oglunun beyin kabugu biitiin bu bilgileri kaydediyordu
ve Grove'un sozliigiinti babasinin sesiyle her hatirladiginda duygu-
lar da ona eslik ediyordu.

Eidetik hafizasinin boylesine muazzam bir sekilde biiyiimesi,
bu yetenek profesyonelce kullanulsa da veya istismar edilse de
benligini kaybetmesine sebep oluyordu. Hafizasinin bdylesine 6n
plana c¢ikmasi benlik gelisimini engelliyordu. Bu hatirlamalarda
bir derinlik, bir duygu yoksa, ac1 da yoktur; dolayisiyla gerceklik-
ten kagmak tizere kullanilabilirler. Luria'nin 'Tekerlemeci'sinde bu
kacis agik bir sekilde goriilmektedir. Bu kitabin son hikayesinde de
bu durum anlatilmistir. Aynt durum A. Martin, José ve ikizlerde
de belirli olglide olusmustur ama her vaka da hafizanin bdylesine
gelismesi, gerceklige hatta bazen siradisi, yogun, mistik bir diinya
anlayisina bir siiper-gergeklige hizmet etmistir.

Eidetik hafizasmi bir yana birakirsak genel olarak acaba nasil
bir hayat1 vardi? Aslinda kiiglik, 6nemsiz, sevimsiz ve karanlik bir
diinyayd: onunkisi. Zihinsel 6ziirli bir ¢ocuk olarak hep alay edi-
lip dislanmus, yetiskin birisi oldugunda da siirekli isinden kovul-
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mus birisiydi. Gerektigi gibi ne bir ¢ocuk ne de bir adam olabil-
misti.

Genellikle ¢ocuksuydu. Bazen kin tutar ve ani sinir nobetleri
gecirirdi. Baz1 zamanlar da bir ¢ocuk gibi konusurdu. Bir keresin-
de "Yiizline ¢amur atacagim.” diye bagirdigin1 duydum. Arada si-
rada tiikiiriir, karsisindakini iter, giysilerinin kollarina siimiiklerini
silerdi. Bu siralarda hi¢ siiphesiz onun hisleri de tipk:i kiigiik sii-
miiklii bir ¢ocuk gibiydi. Eidetik hafizasmin rahatsiz edici derece-
de onde gittigi cocuksu karakter ozellikleri, bagkalariyla yakinlas-
masina engel oldu. Bakimevinde kisa siirede popiilerligini yitirdi.

Problemi giderek artti, giinden giine duygusal agidan geriledi.
flk basta kimse ne yapacagini bilemedi. Onceleri uyum problemle-
ri gibi goriinen sorunlar, disarda bagimsiz bir hayat siirmeye alis-
mis pek ¢ok hastada ortaya gikabilecek tiirden seylerdi. Zira, kendi
basina siirdiirdiigii hayati1 birakip 'bakimevine yerlesmek kisi
icin pek de kolay bir deneyim sayilmazdi. Ama rahibe hanim, ¢ok
daha farkli bir sorunu oldugunu hissediyordu. "Onu icten ige tii-
keten, care bulamadigimiz bir ag¢lig1 var. Bu onu mahvediyor. Bir
seyler yapmaliyiz." dedi.

Ocak ayinda, Martin'i ikinci kez ziyaret ettim. Bu kez c¢ok
farkli bir insan vardi karsimda; hafizasini sergileme c¢abalarindan
uzak, eski ukalaligindan eser kalmamis bir adamd: karsimdaki.
Hem ruhsal hem fiziksel agidan aci1 ¢ektigi belliydi.

"Neyiniz var?" diye sordum.

"Sarki sOylemeliyim. Sarki sOylemeden yasamam miimkiin
degil, sorun sadece miizik de degil, miizik olmadan dua da edemi-
yorum." dedi. Sonra aniden hafizasimi tazeledi; "Bach igin miizik
ibadet etmenin yoluydu. Grove Ansiklopedisi Bach ile ilgili maka-
le sayfa 304" dedi heyecanla. Sonra daha sakin bir tavirla "Simdiye
kadar hep kilise korosunda sarki sdyliiyordum. Yiiriimeye basla-
digimda, babam beni kiliseye gotiirmiistii. 1955 yilinda babamin
oliimiinden sonra ben tek basima gitmeye devam ettim. Simdi de
gitmeliyim. Eger gidemezsem oliiriim." dedi.

"Gitmelisin tabii. Biz neye ihtiyacin oldugunu bilemedik." de-
dim.

Kilise, Bakimevi'nden uzakta degildi ve Martin'i sadece ko-
ronun ve cemaatin sadik bir {iyesi olarak degil, daha onceleri ba-
basinin da {stlenmis oldugu gibi koroya danismanlik eden beyin
takimindan biri olarak sicak bir sekilde kabul etti.
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Biitiin bu gelismelerden sonra Martin'in hayat1 aniden degisti.
Ait oldugu yere yeniden donmdiistii. Artik her pazar Bach'mn miizi-
gi ile ibadet edebilir, kendi bilgisine ve otoritesine saygi duyulma-
smin keyfini ¢ikarabilirdi.

Bir diger ziyaretimde bana, ukalaca olmayan gayet dogal bir
tavirla "Iste gordiiniiz mii?" Bach'in liturjik ve koral eserlerinin
hepsini bildigimi biliyorlar. Grove Ansiklopedisinin siraladig1 202
kilise kantatinin hepsini biliyorum. Bunlarin hangisinin hangi
gliinde sOylenmesi gerektigini de biliyorum. Bu civarda gercek bir
orkestrasi ve korosu olan tek kilise bizimkisi ve ayrica Bach'm tiim
vokal eserlerinin siirekli olarak seslendirildigi tek kilise yine bi-
zimkisi. Her pazar bir kantat seslendiriyoruz, oniimiizdeki paskal-
ya yortusunda da Aziz Matyas Pasyonu'nu okuyacagiz.

Martin gibi zihinsel yonden 6ziirlii birinin Bach'a kars1 boyle-
sine biiyiik bir sevgi duymas1 cok ilgincti. Ciinkii Bach entelektiiel
olarak degerlendirilebilecek bir kisiyken, Martin basit ve yalin bir
tipti. Kantatlarin kasetlerini dinlemeye basladiktan, ve bir seferin-
de kilisede 'magnificat1 dinlemeye gittikten sonra tiim entelektiiel
sinirlamalarma karsilik Martin'in miizik zekasinin, Bach'in karma-
sik teknigini 6ziimseyecek diizeyde oldugunu anladim. Miizik ze-
kasindan da 6te Bach onun icin yasiyordu ve o da Bach'm icinde
yastyordu.

Martin'in gergekten de 'garip' bir miizikal becerisi vardi ama
bu beceriler ait olduklar yerin disinda kaldiginda 'garip' goriinii-
yordu.

Aynen babasi i¢in 6nemli oldugu gibi Martin igin de &nemli
olan gey, aralarinda yillar boyu paylasilan miizik ruhuydu. Ozel-
likle dini miizik; insan sesinin, kutsal bir enstriiman olarak goriil-
diigti ve ilahi varligim oviilmesi ve kutlanmas: igin kullanilmasmin
buyuruldugu bir miizik tiiriiydii.

Martin kiliseye dondiikten sonra kendini toparlamis ve yeni-
den gercek kimligine kavusmustu. Yalanci kimlikleri kaybolmus-
tu. Ayni sekilde, rahatsiz edici, duygusuz, kisiliksiz bir hafiza git-
mis yerine gercek bir kisi, agirbash, saygideger, kibar birisi gelmis-
ti. Bakimevinin diger sakinleri de ona deger veriyor saygi duyu-
yordu artik.

Ama gercek mucize Martin'i sarki soylerken gormekti. Vecd
etmenin smurlarinda dolasarak kendinden geciyordu. O zamanlar
timiiyle yaptig1 ise hakim, biitiinliigiinii olusturmus tam bir insan
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oluyordu. Bu yoniiyle, tiyatro yapan Rebecca'ya veya resim yapan
José'ye ya da garip sayisal dillerini gelistirmis olan Ikizler'e benzi-
yordu. Martin bir doniisiim yasamisti. Patolojik ve hastalikli olan
ne varsa ugmustu. Artik, goriinen, tim canliify iginde, saglikli bir
kisiydi.

NOT

Bu hikayeyi ve bunun ardindan okuyacagimz diger iki hikayeyi ya-
zarken kendi tecriibelerimden yararlanmadim. Konuyla ilgili literatiir ta-
ramast da yapmadim. Gercekten de konuyla ilgili ¢ok genis bir literatiir
oldugundan haberim yoktu (mesela, Lewis Hill -1974-, elli iki referans si-
ralamusty). 'fkizler" adl hikaye basildiginda, bunlardan ¢ok azi hakkinda
bilgim vardi. Bildiklerim genellikle anlasilmaz, merakta birakici drnekler-
di. Ama 'Ikizler" yayimlandiktan sonra konuyla ilgili pek ¢ok mektup ve
yayimlanmis makaleler aldim.

Bunlarin iginde oOzellikle dikkatimi ¢eken Martin Viscott'un 1970'te
yayimladigi, ¢ok giizel ve detayl bir sekilde yazilmis vaka incelemesi ol-
du. Martin ile onun hastasi1 Harriet G. arasinda pek ¢ok benzerlik vardi.
Her ikisinde de olaganiistii giigler vardi. Bu giigler bazen garip ve yasami
reddeder sekilde kullaniliyor bazen de yaratici ve hayati olumlar sekilde...
Harriet, babasi ona Boston'un telefon rehberinin ilk ii¢ sayfasini okuduk-
tan sonra bunlar1 belleginde saklamisti. Takip eden birkag yil iginde de
hangi numara sorulursa sorulsun hatirlamakta giiclik ¢ekmemisti. Ama
tamamiyla farkli, ¢arpici bir yaraticiikla bu numaralar: bir besteci gibi bir
araya getiriyordu.

Acikga goriinen o ki aynen 'Tkizler' adli hikayede oldugu gibi Martin
de, Harriet de tipik idiot, oziirlii kategorisine sokulduklarinda, varoluslar:
anlamsizlasiyorken bu sekilde degerlendirilmeyip farkli yaklasildiklarin-
da hayatlarinda bir diizen ve giizellik ortaya cikiyordu. Martin'in 6nemli
onemsiz her konuda sasirtic1 bir hafizasi olmasina ragmen onun gercekten
haz duydugu, bir diizen ve biitiinlitk duygusuydu. Miizik ve kantatlarm
ruhani diizenleri de, Grove'un ansiklopedik diizeni de onun igin keyif ve-
riciydi. Bach ve Grove bir diinyay1 anlatiyorlar. Martin'in, Viscott'un has-
tasinda oldugu gibi miizigin disinda bir diinyas: yoktu. Ama bu diinya
gercekti ve onu gergek bir kisilik haline déniistiirebiliyordu. Bunu Mar-
tin'de gozlemlemek muhtesemdi. Harriet G. igin de aynis1 gegerliydi.

Bu garip, kaba hanim, biiylimiis de kii¢lilmiis kiz, Boston Devlet
Hastanesi'nde diizenlenen bir seminerde sarki sOylemesini istedigimde
tamamiyla degismisti. Utangag bir sekilde piyanonun bagmna oturarak, he-
pimiz susana kadar sakin bir sekilde bizi izlemis, sonra parmaklarin pi-
yanonun tuslar1 iizerine koyarak biraz beklemisti. Basiyla isaret etmis; ar-
dindan tiim coskusuyla bir konser piyanisti gibi ¢almis, o andan itibaren

201



bambagka bir insan olmustu.

Idiotlarin mekanik bir becerilerinin oldugu, gercek bir zeka ve anla-
ma kabiliyetlerinin olmadig1 sOylenir. Martin icin de ilk basta boyle dii-
siinmiistiim, ta ki Magnificat® dinleyene kadar. Ancak o zaman Martin'in
bu karmasik yapiy1 tamamiyla Oziimseyebildigini, giiglii bir miizikal ze-
kasmnin oldugunu anlayabildim. Elinizdeki kitabin ilk basiminin ardin-
dan, Chicago'dan L. K. Miller'n yazdig1 'Miizikal becerileri olan gelisim-
sel yonden oziirlii kisilerin tonal yapilara duyarliliklar1' isimli makalesi
elime gecti. Bu makale Kasim 1985'te Boston'da diizenlenen Psychono-
mics Society'de sunulmustu. Ciddi zihinsel oziirleri olan kisilerle yapilan
bu bes yillik zorlu ¢alismada, bu insanlarin, miizikal anahtar yapisi be-
lirleyen farkli notalara karsi ve bir eseri olusturan kurallara kars: etkileyici
bir duyarliliklar1 vardi. Bu duyarlilik kisilerin tecriibelerinden kaynakla-
nan belirli 6rneklerle smirli kurallar olmayip, siirekli yeniler, en, gelisen
yapisal kurallara yonelikti. Martin icin gegerli olan buydu. Belki tiim idi-
otlar i¢in de aymi durum séz konusu. Belki de hepsinin gergekten yaratici
zekalar1 var. Kiminin miizikal, kiminin sayisal kiminin ise gorsel. Martin,
José ve Ikizlerdeki zekad 6zel bir alan ile ilgilidir ve fark edilmesi, beslen-
mesi gereken zeka da budur.



23.ikizler

John ve Michael adli ikizlerle ilk defa 1966 senesinde bir devlet
hastanesinde karsilastigimda, ikisi de toplum tarafindan tanmnan
kisilerdi. Radyo ve televizyona c¢ikmislardi. Durumlari, detayl bi-
limsel ve popiiler raporlara konu olmustu.* Bilimkurgu alaninda
da bir yer edinmis olduklarini diisiiniiyorum. Onlar hakkinda, ha-
yali eklemelerle birlikte bir kitap yazilmigt1.**

ikizler o siralar yirmi alti yaslarindaydilar ve yedi yasindan
itibaren hastanelerde bakilmislardi. Yillar iginde degisik uzmanlar,
otistik, psikotik ve zihinsel 6ziirlii tanilarin1 koymustu. Haklarmn-
da yazilan raporlarin pek c¢ogunda idiot olduklari, kendi yasam
tecriibelerine dair en ufak gorsel bir detayr unutmadiklar: adeta
dokiimanter bir gorsel hafizaya sahip olduklar1 ve bilingdist bir se-
kilde kullandiklar1 takvimsel algoritmalar1 disinda pek bir 6zellik-
lerinin olmadig1 yaziliydi. Takvimsel algoritmay1 kullanarak hafta-
nin hangi giiniiniin ge¢miste aymn kagina denk gelmis oldugunu
ve ilerde de kag¢ina denk gelecegini aninda soyleyebiliyorlardi. Ste-
ven Smith'in Muhtesem Zihinsel Hesap Makineleri (1983) adli detaylh
ve yaratict kitabinda sundugu fikir az 6nce bahsetmis oldugumuz
fikirlerdi. Altmigh yillarin ortalarma kadar Ikizler hakkinda baska
bir ¢alisma yapilmamisti. Uyandirdiklar: kisa siireli ilgi, problem-
lerinin ¢6ziimii olarak goriilen miidahaleden dolay1 giderek azal-
di

Bana kalirsa, ortada bir yanlis anlama s6z konusuydu. Bu
yanlis anlama, kalip¢i bir yaklasim icinde olan, arastirmalarinda

*W.A. Horwitz ve arkadaslar1 (1965), Hamblin (1966).
** Bakinuz Robert Silverberg’in Dikenler adli romanu (1967), 6zellikle 11-17 sayfalar.
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sadece beceri iizerinde yogunlasan, sorulara bilinen cevaplar ver-
meyi tercih eden arastirmacilar icin, icine kolayca diisiilebilecek
bir durum olabilirdi. Bu arastirmacilar, bu insanlarin hayatlarini,
yontemlerini, psikolojilerini hemen hemen sifira indirgiyorlarda.

Gergek ise, ¢ok daha karmasik ve garipti. Bu arastirmalarin
herhangi birinin agiklayabileceginden daha da otede, agiklanamaz
durumdaydi. Saldirgan ve formel test ortamlarinda ya da altmis
dakikalik siradan goriismelerde gercegi bulabilmek miimkiin de-
gildir.

Bu calismalarin ya da televizyon gosterilerinin higbiri yanlis
degildir. Olabildigince mantikli ve bilgilendiricidir. Fakat sadece
Ol¢lilebilir yiizeysel zamanlarla simirhi kalarak derinlikten yoksun
hale gelmislerdir.

Oncelikle, Tkizleri test denekleri olarak gdrmekten vazgecmek
gerekir. Sinirlamalar ve testleri bir kenara birakip Ikizleri, nyargi-
lardan uzak bir sekilde tanimaya galisip gozlemek ama fenomeno-
lojik bir acik fikirlilikle bunu gergeklestirmek gerekir. Yasamlarim
stirdiiriirken, kendiliginden gelisen siirecler icinde, kendi yollarim
bulurken gozlem yapilmaldir. Iste o zaman, kisi ¢ok gizil bazi sey-
lerin oldugunu kesfeder; bazi glicler ve derinlikleri goriir. Onlar1
tanidigim, on sekiz yil boyunca ¢dzemedigim, goremedigim ozel-
likler...

flk basta yiizleri, kisilikleri, hareketleri, zihinleri, beyin yapila-
benzer goriintiyorlardi. Bedenleri kiicliktii, 6zellikle kafalar1 ve el-
lerindeki Olgiisiizliik rahatsiz edici durumdaydi. Yiiksek damaklh
agizlan, yiiksek ayak kemerleri, monoton ve crtlak sesleri, belir-
gin tikleri ve takintili davranislari, siirekli ilerleyen yiiksek derece-
de miyopluklari, ve gozlerini garip gosteren o kocaman camh goz-
liikkleriyle, kiiciik absiird profesorlere benziyorlardi. Sasirtildikla-
rinda gozlemlenen sey, bir pandomim oyununda yer alan kuklalar
gibi, kendiliklerinden rutin davranislar gostermeleriydi.

Yayimlanan makalelerde veya sik¢a ¢iktiklart utandiric tele-
vizyon programlarinda ya da g¢alistigim hastanenin yil sonu goste-
rilerinde ortaya ¢ikan tablo buydu.

Biitiin bu durumlarin altindaki olgular monotonlugu olustu-
ruyordu. Ikizler "Ge¢mis veya gelecek kirk bin yil iginde, bize bir
tarih sOyleyin." diyorlardi. Siz bir tarih soyliiyordunuz ve onlar
hemen size bu tarihin haftanin hangi giintine denk geldigini bulu-
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yorlardi. "Bagka bir giin daha soyleyin." diye bagiriyorlar ve gos-
teri hep bdyle devam ediyordu. Seksen bin yillik donem iginde
paskalya yortularinin giinlerini de soyleyebiliyorlardi. Bunu ya-
parken gozleri belirli bir sekilde bir yere takili oluyordu. Sanki zi-
hinsel bir takvimi agiyor ve akillarindan tariyorlardi. Yogun bir
gorsel becerileri oldugu, 'gordiikleri' gozleniyordu. Ama sadece
hesaplama yaptiklar1 sdyleniyordu.

Say1 hafizalar1 miikemmeldi ve biiyiik bir ihtimalle de simnir-
sizdi. Ug, otuz veya ii¢ yiiz sayis1 olan numaralari ayni kolaylikla
tekrar edebiliyorlardi. Bunun igin de bir yontem kullandiklar1 so-
nucuna varilmistr.

Ama sira tipik aritmetik islemlere geldiginde zihinsel 'hesap
makineleri' ¢ok kotii sonuglar veriyordu. Neredeyse IQ'su altmis
olan kisilerin diizeyindeydiler. En basit toplama veya cikarmayi
dahi diizgiin yapamiyorlar, bolme ve c¢arpmay1 anlayamiyorlarda.
Peki bu 'hesap makinelerinin' hesaplayamadiklar1 neydi? Neden
en siradan aritmetik islemleri hesaplayamiyorlardi?

Yine de 'takvim hesaplayicilar1’ olarak adlandiriliyorlardi. As-
linda, higcbir temel iizerine oturtulmadan yakistirilmis bu beceri,
hafiza ile degil, zaman hesaplamalarina dair bilin¢dis1 algoritma-
nin kullanilmasiyla alakaliydi. En biiyiik matematikgilerden ve
stiphesiz, hesaplayicilardan biri olan Carl Friedrich Gauss'un bir
seferinde, Paskalya yortusunun algoritmasmi bulmak igin ne ka-
dar zorlandigin1 animsarsak, ikizlerin bu becerilerinin ne anlama
geldigini daha iyi kavranz. Pek ¢ok biiyiik hesap adaminin, caligir-
ken ¢ok ¢esitli yontem ve algoritmalar kullandiklar1 dogrudur. Bel-
ki de bu yiizden, W. A. Horwitz ve arkadaslari Tkizlerin de boyle-
sine birer deha olduklarini sonucuna varmislardir. Steven Smith,
ilk yapilan bu calismalar1 ytiizeysel olarak ele aldif1 i¢in asagidaki
yorumu yapmuigtir.

"Siradan olmasina ragmen, gizemli bir seyler olmakta. Ornek-
ler {izerine temellenen, bilin¢disi algoritmalar1 olusturabilen gi-
zemli bir insani beceri..."

Eger basi sonu bu ise, siradan olarak goriilebilecek bir bece-
riydi. Hi¢ de gizemli bir yani yoktu. Makinelerle de yapilabilecek
hesaplamalar1 yapmak temelde mekanik bir beceriydi ve 'gizemli'
bir alana isaret etmekten gok 'problemli' bir alana isaret etmektey-
di.

Yine de bazi gosterilerinde, kullandiklar1 yontemlerde insani
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sasirtacak bir 6zellik vardi. Dort yaslarindan sonraki biitiin giinle-
ri, teker teker, hava durumlar1 ve olan tiim olaylarla birlikte hatir-
layabiliyorlardi. Konusma sekilleri, Robert Silverberg'in Melangio
karakterini ¢izdigi romanindaki gibi, ¢ocukga, detayc1 ve duygu-
suzdu. Bir giin veriyordunuz, gozleri dnce yuvarlaniyor sonra ba-
kislar1 bir yere takiliyor ve diiz monoton bir sesle, soylediginiz gii-
niin hava durumunu, duyduklar: olaylari, kendi yasadiklar1 olay-
lar1 en ufak kisisel bir belirti veya duygusallik gostermeden anlati-
yorlardi. Kendi yasadiklar1 olaylar1 anlatirken cocukluklarimin ac
ve kizgin anilar1 da ayni1 degismez ses tonuyla anlatiliyordu. D6-
kiimanter seklinde anlatilan bu anilar, kisisel bir referans, iliski ve-
ya yasayan bir merkez olmadan sdyleniyorlardi.

Sanki bu anilardan kisisellik, duygular, takintili veya sizoid
tiplerde gordiigiimiiz gibi savunmact bir sekilde elenmisti. Tkizler
de bu yiizden takintili ve sizoid olarak degerlendirildiler. Ama ay-
n1 zamanda boyle bir durumda sdylenebilecek bagka bir sey de, ei-
detik hafizanin en temel 6zelliginin higbir kisisel nitelige sahip ol-
mamasidir.

Aslinda {izerinde durulmasi gereken, ikizlerin, zaten etkilen-
meye hemen acik, dinleyeni sasirtacak genislikte bir belleklerinin
olmasidir. Bellekleri goriiniirde simirsizdir, onlara kirk sene iginde-
ki trilyonlarca olayy, {i¢ yliz haneli numaray1 ve her seyi nasil akil-
larinda tuttuklarim1 sordugunuzda, "goriiyoruz" cevabini veriyor-
lard1. Iste bu 'gérme' becerisi biitiin bunlarin anahtariydi. Zihinle-
rinin dogal fizyolojik bir becerisiydi. A. R. Luria'nin Bir Tekerleme-
cinin Zihni adli hikayesinin kahramaniyla aralarinda benzerlikler
vardi. Orada da kahraman goriiyordu. Ama onun anilarmi bilingli
olarak organize etme ve zengin sentez kabiliyeti, fkizler'de yoktu.
Ikizlerin zihninde, duyduklari goérdiikleri, diisiindiikleri ya da
yaptiklar1 her seyle ilgili bir panorama, bir fizyonomi vard: ve bii-
tin bunlar bir goz kirpmasi 6tedeydi. Bu da disardan gozlerini
doéndiirmeleri ve bir yere odaklamalariyla gozleniyordu. Bu koca
panoramada varolan her seyi goriiyor ve tekrar canlandirabiliyor-
lardi 'zihin gozleriyle'.

Bellegin boylesi giiclerine pek sik rastlanmiyordu ama sadece
tek bir kisiye has 6zgiin giicler de degildi bunlar. Ikizlerde veya
bagkalarinda neden bdylesi giiglerin oldugunu bilemiyoruz. Acaba
[kizlerde daha Onceden isaret ettigim {izere daha derin merak
uyandiran bir seyler mi vardi? Ben olduguna inaniyorum.
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On dokuzuncu ylizyilin, Edinburgh'lu miizik profesorii Sor
Herbert Oakley'in, ciftlige gotiiriildiigii bir giin bir domuzun ba-
girdigr ve kendisinin de 'G major besinci nota' dedigi kaydedil-
migtir. Bunun ardindan biri piyanoya kosarak, tusa basmis, tam da
profesoriin soyledigi nota ¢ikmuis, ikizlerin bu 'dogal giigleri' ile il-
gili diisiincem de benzer sekilde kendiliginden ve elimde olmadan
komik bir sekilde ortaya gikmuistir.

Bir giin masalarinda duran bir kibrit kutusu yere diistiigiinde
ikisi de kendiliklerinden '111"' diye bagirdilar. Ardindan John muiril-
danarak '37' dedi ve Michael'da aynini tekrar etti, ardindan John
yine tiglincli kez '37' dedi ve durdu. Kibritleri saymam biraz zama-
nimi ald1 yerde 111 tane kibrit varda.

"Nasil bu kadar cabuk saydimiz.
111'i gordiik." dediler.

Benzer hikayeler, sayilar konusunda dahi olan Zacharias Dase
icin de anlatilir. Bir bezelye yiginm1 yere dagildiginda aniden '183'
veya '79' dedigi ve dili dondiigiince, bezelyeleri saymayip gordii-
glinii anlattig1 sdylenir.

"Neden 37 dediniz ve bunu {ii¢ kez tekrar ettiniz?" diye ikizle-
re sordum: "ikisi birden, 37,37,37,111" dedi.

Bunu daha da sasirtici buldum. Bir bakista 111'i gérmiis olma-
lar1 olagandisi bir olaydi ama belki de daha Once bahsettigimiz
Oakley'in domuz sesini duyar duymaz 'G Major”{in iigiincii notas:'
demesinden daha olagandisi bir sey degildi. Ama Ikizler sayiyi
'gormenin’ Otesinde bir de 111 sayisimin faktoriinii sdylemislerdi.
Faktortin ne oldugunu dahi bilmeden ve herhangi bir yontem kul-
lanmadan bunu gerceklestirmislerdi. Daha 6nce en ufak bir hesap-
lamay1 dahi yapamadiklarini, ¢arpma ve bdlmenin ne oldugunu
anlayamadiklarini gozlemlememis miydim? Yine de bir sayiy1 lig
esit parcaya ayirmislard.

Heyecanla, bunu nasil yaptiniz, diye sordum. Dilleri déndiigii
kadariyla, bunun igin bir yontem kullanmadiklarini sadece bir an-
da 'gordiiklerini' yinelediler. Belki de yasadiklar1 bu durumu anla-
tacak kelimeler de yoktu. John parmagiyla ti¢ii gosterdi. Herhalde
say1y1, kendiliginden, ti¢ boliime ayirdiklarimi anlatmak istiyordu.
Ya da say1 kendiliginden sayisal bir boliinmeye ugramist1 kafala-
rinda. Benim bu saskinligim onlar1 sasirtti. Onlara gore bir gesit
korliik i¢indeydim. Sanki, John'un davranisi, kendiliginden ve ani-
den duyumsanan bir gergekligi yasadigini ortaya koyuyordu.

"

diye sordum. "Saymadik,
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Kendi kendime, baz1 6zellikleri, kavramsal ve soyut bir yolla degil
de, somut bir yolla hissederek 'goriiyor' olabilirler mi diye diisiin-
diim. 111'i gormeleri gibi, sadece izole bir o6zelligi degil, sayilar
arast iliskileri de gormeleri miimkiin miiydii? Belki yine Sor Her-
bert Oakley'in iigiincii veya besinci nota demesi gibi Ikizler de bu
iliskileri kendiliginden hissediyor olabilirler miydi?

Onlarin bu 'gérme’ olaylar1 ve tarih hesaplamalariyla ilgili ye-
tenekleri bana, kafalarinda, kocaman nemonik bir "kilim deseni"
tasidiklarin1 distindiirdii. Her seyi birbiriyle iliskili olarak veya
ayr1 olarak gorebildikleri sonsuz bir manzaranin yer aldig1 bir du-
var halisi. Onlarin bu gelisigiizel belgesellerine, yalitilmighk duru-
mu hakimdi. Belgeseldekiler birbiriyle iliskilendirilmiyordu. Kav-
ramsallagtirmadan farkli ve temelde somut becerilere dayanan,
boylesi gorme giigleri, onlara sekilsel iligkileri gérme potansiyelini
vermiyor muydu? Eger 111'i bir bakista gorebiliyorlarsa, yani tiim
sayisal yapiy1 bir anda fark edebiliyorlarsa, bunu tamamiyla du-
yumsal bir yoldan gerceklestirmeleri miimkiin miiyddi? Sayilarin
¢ok karmasik iligkilerini ve yapilanmalarini zihinsellik disinda
kavrama imkanlar1 mi vardi? Boylesine garip bir giigleri olabilir
miydi? Borges'in 'Funes'ini diistindiim;

Biz, bir bakista masadaki ti¢ bardagi algilarken, Funes sarab1
olusturan {izlimii, yapraklarini, koklerini algiliyordu.............. Biz
tahtada gordiiglimiiz bir daireyi, eskenar ii¢geni, eskenar
dortgeni, nasil kolayca sezgisel olarak kavriyorsak, Ireneo da,
bir midillinin dalgalanan yelesini, bir tepedeki sigir siiriisiinii
kavriyordu. Gokyiiziinde kag yildizi birden gorebildigini bil-
miyorum.

Ikizler de belki zihinlerinde sayisal bir sarap goriiyorlardi. O
say1y1 olusturan say1 yapraklarmi, koklerini ve sayr meyvesini go-
rityorlardi. Bu ¢ok sagma ve belki de imkansiz bir diisiinceydi ama
zaten sergiledikleri seyler de anlasilmaz cinsten, garip seylerdi.
Onlarla ilgili aklima gelen tek agiklama buydu.

Konu hakkinda diislindiim ama diisiinceyle anlasilacak gibi
de degildi. Onlar1 yeniden sans eseri gordiigiim ikinci kargilasma-
miza kadar konuyu unuttum. Onlan ikinci kez gordiigiimde, yiiz-
lerinde daha onceden hi¢ gormedigimiz gizli, anlasilmaz bir gii-
liimseme vardi. Her ikisi de, sakin ve keyifli bir sekilde bir kdseye
oturmuslardi. Yanlarina dogru hafifce yaklastim. Tamamiyla sayi-
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sal bir konusmaya dalmiglardi. John alt1 haneli bir say1 séyliiyor,
Michael o sayiy1 tekrarliyor, basini salliyor ve giilityordu, sanki
numaray: tadiyor gibiydi. Sonra sira digerine geciyordu. Sarap ta-
dan iki ahbap gibi, nadir tatlar1 paylasiyor, siradisi seyleri takdir
ediyorlardi. Sessizce onlar1 izlerken, hayretler icinde kaldim.

Ne yapiyorlardi? Neler oluyordu? Hicbir sey anlayamiyor-
dum. Belki bir ¢esit oyundu bu. Ama biitiin bu olup bitenlerin bir
yogunlugu, bir agirligi vardi. Aralarinda diisiinsel, neredeyse kut-
sal bir yogunluk vardi. Daha once siradan hicbir oyunda rastla-
madigim huzurlu bir aligveris. Onlara gozle goriiniir bir keyif ya-
satan, agizlarindan dokiilen sayilar: yazdim.

Eve donerken bu sayilarin herhangi bir anlami olabilir mi di-
ye distindiim. Bu sayilarin 'gercek’, 'evrensel’, birer anlami olabi-
lir miydi? Aralarindaki konusma hani bazi kardeslerin aralarinda
uydurduklar1 o sagma ve gizli lisan gibi tuhaf ve 6zel bir anlama
sahip olabilir miydi? Aklima tekrardan Luriamin ikizleri, Liosha
ve Yura geldiler. Her ikisi de beyin hasarli ve konusma 6ziirlii olan
bu ikizlerin, aralarindaki oyunlari, kendilerine has ilkel konusma-
larin1 hatirladim. (Luria ve Yudovich 1959) John ve Michael ise ke-
lime veya hece kullanmak yerine birbirlerine say1 soyliiyorlardi.
Bunlar Borges veya Funesvari sayilar miydi acaba? Sayisal sarap-
lar veya midilli yeleleri, veya yapilar, 6zel say1 sekilleri gibi seyler?

Eve varir varmaz, faktor, logaritma ve gli¢ tablolarimi bir bir
¢ikardim. Cocuklugumun o yalitilmis, garip donemine ait olan bu
dokiimanlar1 ortaya koydum. O donemde benim de sayilara karsi
belirli bir tutkum vardi ve ben de sayilari goriiyordum. Igime bir
sey dogmustu. Ikizlerin sdyledigi tiim sayilar, kendileri disinda
hicbir tam sayiya boliinemeyen sayilardi. Acaba benimkine benzer
bir kitaplar1 m1 vardi yoksa hayal bile edemeyecegimiz bir sekilde
bu sayilar1 'goriiyorlar miydi? Aynen 1111 ve ii¢ adet 37'yi gor-
diikleri gibi? Hesapliyor olamazlardy; ¢linkii higbir seyi hesaplaya-
miyorlard.

Ertesi giin, ¢alistigim servise dondiigiimde, yanimda asal sa-
yilarla ilgili kitabim da vardi. Onlar1 yine ayni durumda buldum
ama bu sefer hicbir sey sdylemiyorlardi. Sessizce onlara katildim.
Once durdular ama karigmadigimi anlayinca yine alti sayilik
oyunlarina devam ettiler. Birka¢ dakika sonra onlara katilmaya ka-
rar verdim. Alt1 haneli bir asal say1 sdyledim. Her ikisi de bana do-
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nerek, sustular. Yiizlerinden yogun bir diisiince ve merak icinde
olduklar1 goriilityordu. Hemen hemen yarim dakika boyunca bu
durumda kaldiktan sonra ikisi birden giiliimsedi.

Tahmin edilemeyecek bir yoldan, sdyledigim sayiy1 smadilar
ve aniden sekiz haneli saymnin bir asal say1 oldugunu fark ettiler,
bu da onlara cifte bir mutluluk yasatti. Clinkii onlara hi¢ bilmedik-
leri bir asal say1 diizenini gostermis oldum. Ayrica onlarin nasil bir
oyun oynadiginmi anlayip, bunu takdir etmis, iistelik keyifle onlara
katilmigtim.

Birbirlerinden biraz uzaklasarak, aralarinda bana bir yer acti-
lar. Onlarin diinyasinda tigilincii bir kisi, yeni bir say1 arkadas: ol-
mustum. Sonra, her zaman basi ¢eken John, uzunca bir siire, en az
bes dakika boyunca diisiindii ve dokuz haneli bir say1 soyledi. Tki-
zi Michael da aym siirede benzer bir say1 sdyledi. Ben ise, kitabim-
dan kopya ¢ektigim on haneli bir say1y1 sdyleyiverdim.

Yeniden bir sessizlik oldu. Sonra John, on iki haneli yeni bir
say1 sOyledi. Bu sayiy1 ne kontrol etmem ne de oyuna katilmam
miimkiindii, ¢linkii, kitabim on haneli sayilardan oteye gitmiyor-
du. Ama Michael, bes dakika sonra buldugu sayiy1 sdyledi. Bir sa-
at sonra Ikizler yirmi haneli sayilara ge¢mislerdi. Artik ben kontrol
edemedigim i¢in bdyle oldugunu varsayiyordum. 1966 senesinde
bu sayilar1 hesaplamanin kolay bir yolu bulunmamaktaydi. Bunun
i¢in ileri diizeyde bir bilgisayar gerekliydi. Asal sayilar1 hesapla-
manin basit bir yontemi olmadigindan yine de yeterince zor bir
durumdu. Ciinkii bu hesaplamay1 yaparken Eratostenes Elegi ve-
ya bagka bir algoritma kullanilarak yapilan hesaplama da yeterin-
ce zor olacakti. Bu diizendeki asal sayilar igin basit bir yontem
yoktu ama Tkizler bunu beceriyorlardi (Hikayenin 'Not' boliimiine
bakiniz).

Yine F. W. H. Myers'in yillar 6nce okudugum, 1903 basimi, Ki-
silik adl1 o biiyiileyici kitabindaki Dase karakteri geldi aklima; ben-
zerlerinin belki de en basarilis1 olan Dase'nin matematiksel bir
kavrama yeteneginin olmadigini biliyoruz. Yine de on iki sene
icinde, yedinci ve hemen hemen sekizinci milyonun asal sayilari-
nin faktor tablolarmmi hazirladi. Pek az kisinin, hi¢ makine kullan-
madan, hayatlar1 boyunca yapabilecekleri bir isti bu.

Myers, Dase'nin Ass Kopriisiinii kullanmadan Matematik bi-
limine degerli hizmetlerde bulunmus tek insan oldugu kanisin-
daydi.
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Myers, Dase'nin bu tablolar1 olusturmak igin bir yontem kul-
lanip kullanmadigmi anlatmiyordu. Acaba o da tipki ikizler gibi
bu biiyiik sayilar1 goriiyor muydu?

Tkizleri sessizce gozlemledim. Onlarin kaldigi boliimde bir
odam oldugu icin bu zor olmadi. Onlar1 sayisiz defa oyunlarn sira-
sinda gozledim.

Bana oyle geliyor ki onlar 'gercek’ ozelliklerle ugrasmaktaydi-
lar. Clinkii rastgele sayilar gibi, keyfi secimler onlara hi¢ zevk ver-
miyordu. Bir miizisyenin armoni duygusuna sahip olmas: gibi on-
lar da sayilari duyumsuyorlardi. Ikizleri miizisyenlerle karsilagtir-
maya bagladim. Yirmi ikinci hikdyedeki Martin de zihinsel oziir-
litydii ama Bach'n o muhtesem miizigi, yasamina bir uyum ve
diizen getiriyordu. Zihinsel sinirlamalarindan dolay:r kavramsal
yoldan oraya ulasamasa da duyumsuyordu.

Sor Thomas Browne "Ahenkle biitiinlesen kisiler, ahenk icin-
de seving duyarlar. {lk besteci Tanri'min giiclii yansimasi iginde
mutlu olurlar. Miizikte, kulagin algilayacaginin o6tesinde bir kutsi-
yet mevcuttur. Miizik, tiim diinyanin giin 1518ma ¢ikmamis hiye-
roglif bir dersidir. Entelektiiel olarak Tanrimin kulaklarinda yanki-
lanan ahengin manali biitiinliigii olan ruh, uyumludur ve en yaki-
n1 ise miiziktir." diye yazar.

1984 basimi Hayat Bagi isimli kitabinda Richard Wollheim, he-
saplamalarla, ikonik zihinsel durumlar dedigi sey arasinda kesin
bir ayrim yapar. Bu ayrima gelebilecek olumsuz tepkileri de 6ngo-
rir.

"Birisi ¢ikip, tiim hesaplamalarin ikonik olmayan bir yoldan
yapildigini sdyleyebilir. Hesaplamalari bir sayfa iizerinde yaptigi-
n1 hayalinden diisiinerek gerceklestirebilir. Ama bu benim fikirle-
rime ters bir 6rnek tegkil etmez. Boylesi durumlarda hesaplamanin
kendisi degil temsili vardir. Hesaplanan sayilardir ama hayalde
canlandirilan sayilari temsil eden rakamlardir.”

Diger taraftan, Leibniz miizik ve sayilar arasinda miithis bir
analoji kurar. Miizikten aldigimiz zevk, aslinda bilingdis1 sekilde
saymaktan dolay1 aldigimiz zevktir. Miizik bilingdis1 aritmetikten
bagka bir sey degildir.

Simdiye kadar inceleyebildigimiz, Ikizler'in ve bagka birkag
kisinin durumudur. Torunu Lawrence Weschler'in, bana anlattig
tizere besteci Ernst Toch'un, arka arkaya sirali ¢ok uzun sayilari
aklinda tutmasi icin bir kez duymasi yeterliymis. Ama bunun igin,
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bu say1 dizisine karsilik gelecek bir melodi olusturuyormus. Tiim
zamanlarin en etkileyici hesap adamlarindan biri olan Jedediah
Buxton, miizigi ve tiyatroyu (drama) sayilara doniistiiriiyordu.
1754 yilinda yazilmis onun hakkindaki bir raporda; "Dans ederken
dikkatini adimlarinin sayisina yonlendirdi. Giizel bir miizik parca-
sinin bitiminde, sarkidaki sayisiz seslerin onu 6lgiilemeyecek dere-
cede sasirttigini, Bay Garrick'in sdyledigi sozleri saymak igin dik-
katini ona yonelttigini, ve bunda da basarili oldugunu sdyledi."
diye yazilmist1.

Sayilar1 miizige doniistiiren besteci, miizigi sayilara doéniistii-
ren matematik¢i gibi 6rnekler belki de ug 6rneklerdir. Insanin, her-
halde bundan daha zit bir zihinsel durum veya beceri olamaz diye
diistinesi geliyor.* Tkizlerin, hi¢ hesaplama yapamasalar da, sayila-
r1 hissettiklerine inaniyorum. Bu konuda, Buxton'dan ¢ok Toch'a
benzemektedirler. kizler, sayilar1 miizige doniistiirmiiyorlar, ta ig-
lerinde hissediyorlardi, bu da bizim gibi siradan insanlarin anlaya-
bilecegi tiirden bir sey degildi. Sayilar1 iglerinde, formlar halinde
hissediyorlardi. Aynen tabiat1 olusturan ¢ok cesitli formlar gibi...
Onlar hesaplama yapmiyorlardi. Yaptiklari islemler ikonikti. Sayi-
larin goriintiilerini bir araya getiriyorlar, bu goriintiilerle bir seyler
yapiyorlardi. Sayilarla dolu kocaman bir manzaranin iginde ser-
bestce geziniyorlardi** Ikizler tamamiyla sayilardan olusan bir
diinya yaratabiliyorlardi. Imgelem becerileri tekildi ve sadece sayi-
lar1 kapsiyordu. Sayilar1 bir hesap makinesi gibi islemiyorlar, sanki
bir doga manzaras: seyrediyor gibi, sayilar1 dogrudan goriiyorlar-
du

Boylesi ikonik siireglere benzer ozellikleri olan, bazi bilim
adamlar1 vardi. Ornegin Dimitri Mendeleev, her gittigi yere, {ize-
rinde elementlerin sayisal Ozelliklerini yazdig1 kartlar1 da gotiirii-
lityordu. Bu 6zellikler artik tamidik bir yiiz kadar ona asina geldi-
ginde yaninda tasimaktan vazgegiyordu. Boylece elementleri artik
ikonik olarak, sanki bir ailenin tamidik yiizleri gibi gormeye ve ilis-
kilendirmeye basladi. Bu ikonik ozelliklerin toplami, tiim evrenin
periyodik olarak diizenlenmis, 'yiiz'tinii olusturdular. Boylesi bir
*Buxton'm durumuna benzer bir sey. Bu durum ancak Uyamislar'daki hastam Miriam H.'nin

aritmomani nobetleriyle karsilastirilabilecek tiirden bir seydir.
** 4. Uluslararast Istanbul Bienali kapsaminda, Antrepo'da sergilenen Tatsuo Miyajimanin Led
pilli arabalarla olusturdugu Belirsizlik Arabas: isimli enstalasyonu, sdzii edilen sayr manzara-

st kismen de olsa kisiye yasatan bir eserdi. Tabii o say1r manzarasin icinde, teknik imkan-
sizliklardan dolay1 gezinemiyordunuz. Ikizler ise serbestce gezinebiliyorlar!
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bilimsel zihin, temelde ikoniktir ve tiim dogayi, 'yiizler' 'goriintii-
ler' ve belki de 'miizik' olarak gorebilir. Bu igsel 'gérme’ becerisi,
fiziksel olanla iliskili oldugu gibi, goriingiisel (phenomenal) olanla
da ig¢ igedir. Psisik olandan fiziksel olana dogru tamamlanan don-
gili, bu konularla ugrasan bilim dalma ikincil bir ¢alisma alami ag-
maktadir. (Nietzsche, 'filozof kendi i¢inde, sekil ve renkler diinya-
siin olusturdugu senfoninin yankilarmi duymaya calisir ve bun-
lar1 kavramlar seklinde yeniden yansitir” diye yazar).

fkizler moron olmalarina ragmen, bu senfoniyi tamamiyla sa-
yisal olarak duyuyorlar.

Kisinin IQ'su ne olursa olsun, ruh armoniktir. Baz1 kigiler ve
bazi temel bilimciler ile matematikg¢iler i¢in bu ahenklilik hissi
(sense of harmony) belki de temelde entelektiiel bir durumdur. Yine
de entelektiiel olan her sey, aymi zamanda bir sekilde 'anlam’ ile
baglantilidir. 'Anlamli’ kelimesi bir sekilde kisisel olami ifade eder;
¢linkii kisi herhangi bir seyi kendi kisiligiyle kurdugu iliski iize-
rinden anlamlandirir. Bach'in eserleri Martin A.'ya 'diinyanin, giin
1s181na ¢tkmamis dersini, hiyeroglifce' vermistir. Yine de bu ders,
ozglin bir bigimde Bach'a aittir. Martin A. ise bunu hissetmis ve
babasina duydugu sevgiyle iliskilendirmistir.

ikizlerin, belki de miizige benzer, garip bir 'yetenege', armo-
nik bir duyarliiga sahip olduklarimi saniyorum. Bundan, Pisagor-
ca bir duyarlilik olarak bahsedilebilir. Garip olan, bu duyarliliga
siklikla rastlanmamasidir. IQ'su ne olursa olsun, kisinin ruhu ar-
moniktir ve belki de, en yiiksek diizeydeki ahengi ve diizeni bul-
mak, hissetmek ihtiyaci evrensel bir ihtiyagtir. Her bireyin zihni,
bu ihtiyacimi farkli sekil ve diizeylerde gergeklestirir. Matematik,
her zaman, tiim bilim dallarinin kralicesi olarak adlandirilir. Mate-
matikgiler, sayilarin biiyiik bir sir oldugunu hissederler. Diinyanin
gizil bir sekilde sayilarla organize edildigini diistiniirler. Bu du-
rum Bertrand Russell'in Otobiyografi'sinin 6nsoziinde ¢ok giizel bir
sekilde ifade edilmistir:

"Bilgiyi, esit bir tutkuyla aradim. Insanlarm duygularini anla-
mak isterken, yildizlarin neden parladigini da 6grenmek iste-

dim. Pisagor giiciinii anlamaya ¢alistim."

Moron olan ikizler'le, Bertrand Russell gibi bir ruhu, bir zihni
karsilastirmak garip ama yine de ¢ok olanaksiz bir sey diye diisiin-
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miiyorum. Tkizler tamamiyla sayilar diinyas: icinde yastyorlar. Yil-
dizlarin parlamasi, insanlarin duygular1 gibi seyler onlarin ilgi
alanlar1 disinda. Yine de, onlar i¢in sayilar, diinyayi, anlami temsil
etmektedirler. Sayilarla iligkileri, bir hesap makinesininki kadar si-
radan degildir. Hesaplamalari, anlama kapasiteleri yoktur; ayrica
hesaplamalarla ilgilenmezler. Onlar, huzurlu birer say1 diisiiniirle-
ridirler. Sayilara derin bir saygi duyarlar. Onlar igin sayilar, kutsal-
dir ve anlam yiikliidiir. {lk besteci olan Tanr1'y1 anlayabilmenin yo-
lu onlar icin budur, Martin'in yoluysa miizik.

fkizler igin sayilar, ayn1 zamanda iyi birer arkadastirlar. Onla-
rin yalitilmis ve otistik yasamlarinin belki de tek arkadaslaridir. Bu
duygu, sayilarla ilgili yetenekleri olan kisiler arasinda ¢ok yaygin-
dir. Steven Smith Ikizlerle ilgili olarak sadece 'gdrme' yontemini
onemsese de, yazisinda ¢ok keyifli 6rneklemelerde bulunmustur:

Cok Kkiiciik yaslarda, sayilarla ¢ok ilgilenmis olan George Par-
ker Bidder, o donemiyle ilgili olarak sunlar1 yazmaktadir. "100'e
kadar olan tiim sayilar1 ¢ok iyi biliyordum. Sayilar benim arkada-
sim gibi olmuslardi. Aralarindaki tiim iligkileri ve yakinliklar: bili-
yordum." Daha giincel bir 6rnek olan, Hindistan'dan Shyam Ma-
rathe soyle demektedir. "Sayilarin benim arkadaslarim olduklarimni
sOylerken, ge¢miste o sayilarla ¢ok cgesitli sekillerde ugrastigimi,
pek ¢ok kez o sayilarin iginde gizli kalan sasirtici ve yeni 6zellikle-
ri fark ettigimi anlatmaya calistyorum. Bu yiizden, bir hesaplama
sirasinda, karsima bu sayilardan biri gktiginda, onu arkadasim gi-
bi gorityorum.”

Hermann von Helmholtz, miizikal algilamay1 anlatirken, bir
biitlin olusturan seslerin analiz edilerek ayristirilabilecegini ama,
miizikal biitiinii olusturan seslerin aslinda bir araya geldiklerinde
ozgiin nitelikler olarak duyulduklarini, bundan dolay1 da birbirin-
den ayrilamaz bir biitiinii olusturduklarini ifade eder. Burada bire-
simli algilamadan (synthetic perception) bahsetmektedir. Bu da tiim
miizikal anlamin temelidir. Boylesi sesleri, insan yiizleriyle karsi-
lagtirir. Bu sesleri, notalar1 da aynen insan ytiizlerini tanidigimiz gi-
bi kisisel bir yolla tanidigimiz1 sdyler. Kisacasi seslerin ve melodi-
lerin, kulaklarin fark ettigi yiizler olduklarini, bu yiizlerin sicaklik,
duygusallik ve kisisel bir iligski icinde fark edildiklerini anlatmak-
tadir. Onlar sanki asina olunan kisiler, kisiliklerdir.

Galiba sayilar1 sevenler icin de durum aynidir. Onlar da sayi-
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lar1 sezgisel olarak aninda tamurlar.* Matematik¢i Wim Klein bu
durumu soyle anlatir; "Sayilar benim arkadaglarimdir. 3844 sayisi-
nin bana ifade ettigiyle sana ifade ettigi sey ayni degil. 3844 senin
i¢in {i¢ sekiz dort ve yine dort demek ama ben bu sayiyla karsilas-
tigimda 'Merhaba 62'nin karesi' derim."

Ikizlerin de, yalitilmis diinyalari icinde bdylesi, milyonlarca
milyarca arkadaslar1 vardir ve onlar da aynen Wim Klein gibi bu
sayilara merhaba demektedirler ve eminim onlar da merhaba keli-
mesini duymaktadirlar. Bu sayilarin her biri 62'nin karesi gibi an-
lamli sayilardir, ylesine secilmis sayilar degildir. Tkizler tipki me-
lekler gibi dogrudan bilmektedirler. Say1 evrenini ve cennetini
dogrudan gormektedirler. Bu durum, her ne kadar garip ve sadece
sayilarla siurli, tekil bir yol olsa da bize patolojik deme hakkin
verir mi? Bu yol onlara, kendi kendine yeterli, tekil ve huzurlu bir
hayat saglamaktadir ve buna miidahale etmek trajik sonuglar do-
gurabilir.

Bu huzur on sene sonra bozulmustur. Ikizlerin iyiligi igin bir-
birlerinden ayrilmalar1 gerektigi diistiniilmiistiir. Tibbi ve sosyolo-
jik jargonla ifade etmek gerekirse, birbirlerinden ayrilmalari, arala-
rindaki sagliksiz iletisime engel olarak diinyayla yiizlesmelerine
ve sosyal olarak kabul goren bir yolu benimsemelerine olanak ta-
niyacaktir. Onlar1 1977 yilinda birbirlerinden ayirdilar. Sonuglar,
tatmin edici veya korkung olarak degerlendirilebilir. Her ikisi de,
iki ayr1 eve tasindi, ufak tefek ihtiyaclarmi karsilamak {izere gok
sikict ve basit islerde calismaya basladilar. Biitiin bunlar1 yaparken
yakin bir gozetim altinda tutuldular. Dikkatli bir sekilde yonlendi-
rilerek, ellerine birer marka (zihinsel yetersiz kisileri, baz1 davra-
niglar konusunda egitmek, sartlandirmak {izere kullanilan birim-
ler) verildiginde otobiise de biniyorlardi, {istlerini baslarim1 da
diizgiin tutuyorlardi. Yine de bir bakista psikotik o6zellikleri olan
kisiler olduklar1 belli oluyordu.

Biitiin bunlar tatmin edici sonuglardi ama onlarin raporlarin-

* Ozellikle yiizleri algilama ve tanimayla ilgili, carpici sorular vardir. Bize agina yiizleri dogru-
dan fark ettigimizle ilgili kanitlar bulunmaktadir. Bu yiizleri biz, ayristirip analiz ederek sonra
da biitiinlestirerek algilamiyoruz. Bu durum, en ¢ok yiizleri taniyamayan prosopagnozisi olan
kisilerde belirgin olarak goriiliir. Sag oksipital korteksinde bulunan bir urdan dolay1 kisi, yiiz-
leri dogrudan taniyamaz hale gelir ve bu yiizden dolayli ve sagma bir yol kullanmak zorunda
kalir. Birbirinden farkli ve anlamsiz ozelliklerin, teker teker analizini yapar (ilk hikdyede anla-
tildig1 gibi).

215



daki grafiklerde onemsenmedigi icin fark edilemeyen olumsuzluk-
lar da vardi. Birbirleriyle kurduklar1 o sayisal ortakliktan yoksun
kalmalarindan dolay1 sayilarla ilgili yeteneklerini de kaybetmis
goziikiiyorlardi. Boylelikle hayatlarinin en biiyiik eglencesini ve
mutluluk kaynagini da yitirmislerdi. Tabii bu, herkes tarafindan
yart bagimsiz ve sosyal yonden uygun bir hayatin karsihiginda
O6denmesi gereken ufak bir fatura olarak goriildii.

Nedense, yirmi dordiincii hikdyede bahsedilen Nadia isimli
otistik ¢ocugun tedavisi geldi aklima birden. Nadia {istiin bir re-
sim yetenegine sahipti. O da tipk: ikizler gibi 'baska becerilerini'
artirmasi icin tedavi altina alinmisti. O da resim yapmay1 biraka-
rak konusmaya baslamisti. Bu sonugla ilgili olarak Nigel Dennis
soyle bir yorum yapar; "Dehasi elinden alinmis, bir dahi ile kars
karsiyayiz. Geriye, hastalikli bir durumdan bagka bir sey kalma-
migstir. Boylesine bir tedaviyle ilgili ne diisiiniilebilir ki?"

Buna ek olarak, F. W. H. Myers'in, dehanin, yetenegin tiim ya-
sam boyu siirebilecek bir 6zellik olmasina ragmen, aniden de kay-
bolabilecek bir sey olduguna dair sozlerini hatirlamak gerekir.
[kizler'deki yetenek aymi zamanda onlarin hayatlarinin merkezini
olusturuyordu. Ayrldiktan sonra, bu yetenekleri kayboldugu icin
artik yasamlarmin anlami ve bir merkezi de kalmamaigt1.*

NOT

fkizlerle ilgili bu makalenin, miisveddesini goren Israel Rosenfield,
onlarin modiiler bir aritmetik kullanip kullanmadiklarini merak etti. Bana
yazdigl notta, Ian Stewartin Modern Matematigin Kavramlar: isimli 1975
basimi kitabinda anlattigi modiiler algoritma gesitlerinin, Ikizler'in tak-
vimsel yeteneklerini agiklayabilecegini belirtiyordu:

Seksen bin yillik bir donem iginde, herhangi bir tarihin, haftanin han-
gi giiniine denk geldigini bulmalar1 basit bir algoritmaya isaret etmekte-
dir. Verilen tarih ile, icinde bulunulan giin arasinda kalan giinleri toplar
ve yediye bolersin. Bolmenin sonucunda kalan yoksa, verilen giin, iginde
bulunulan giiniin ayrusidir. Eger geriye bir kalirsa, bu bir giin sonrasi de-
mektir ve bu bdyle devam eder gider. Modjiiler aritmetik tekrarlar tizerine
kurulmustur. Belki Ikizler bu tekrarlanan o6zellikleri goriiyorlardi. Ste-
wart'in kitabinin 30. sayfasinda gosterildigi gibi belki de tam sayilar spira-
lini bir ¢esit manzara olarak gérmekteydiler.

* Bu tartisma, baska bir gozle fazlasiyla tekyonlii ve mantik disi gelebilir. Luria’min ikizleri icin
ayrilmalart onlarin kendi gelisimleri acisindan gerekliydi. Ciinkii aralarindaki anlamsiz ve dis
diinyadan yalitilmis bag, yaratic1 ve saglikl birer kisilik gelistirmelerini engelliyordu.
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Fakat Ikizlerin neden asal sayilar1 kullanarak birbirleriyle iletisim
kurduklarinin cevabi belli degildi. Takvimsel aritmetik igin 7 asal sayisina
ihtiya¢ vardi. Eger kisi modiiler aritmetik kullanarak diisiiniiyorsa, bunu
ancak asal sayilar1 kullanarak gerceklestirebilir. Tekrarlanan yinelikler
("patterns") ancak asal sayilarla ortaya gikarilabilir. Yedi asal sayisi, Tkizle-
rin tarihsel hesaplamalar1 igin gerekliyse, baska asal sayilar da hayatlari-
nin diger 6énemli olaylarini hatirlatmaktaydi. (Kibritlerle ilgili olarak 111
sayisinin ardindan ii¢ kez 37 derken, 37 asal sayisini segerek bunu iigle
carpmis oluyorlar.) Gergekten de sadece asal sayilar zihinde goriilebilir.
Farkli asal sayilarin olusturdugu farkli sekiller, (mesela ¢arpim tablolar:)
konusurken birbirlerine ilettikleri gorsel bilgiler olabilir. Kisacasi, modii-
ler aritmetik onlarin geg¢mislerini hatirlamalarmni sagliyor olabilir. Buna
bagli olarak sadece asal sayilarla yaptiklar1 hesaplamalarla ortaya gikan
sekiller de onlar i¢in belirli bir anlam tasiyor olabilir.

lan Stewart'n dedigine gore, modiiler matematikle kisi, klasik yon-
temlerle hesaplanamayacak kadar genis asal sayilar1 hemen bulabilirdi.

Bu gorsellestirme yontemlerine algoritmalar olarak bakarsak, bunla-
rn yari-duyusal (quasi-sensory), zihinsel bir uzayda olusturulan konfigii-
rasyonlar oldugunu anlariz. Bu algoritmalar cebirsel bir diizenlemeden
¢ok, agaglar, spiraller, binalar gibi uzamsal (spatial) olarak diizenlenmisler-
dir.

Rosenfield'in yorumlarindan ve lan Stewart'in ileri, modiiler mate-
matik ile ilgili agtklamalarindan etkilenmistim. Bu bilgiler, Ikizler'in icinde
bulundugu durumu tamamiyla agiklamiyor olsa da oldukga aydinlatici-
dur.

Gauss, 1801 yilinda yayimlanan Aritmetigin Detayll A¢iklamalar adl
kitabinda bu ¢esit ileri aritmetikten ilk defa bahsetmistir. Ama bunlar an-
cak yeni yeni pratik gercekliklere doniistiiriilebilmistir. Insanin, Gauss'un
tarif ettigi gibi bir matematigin, beynin dogal yapisinin bir parcast oldu-
gunu diislinesi geliyor. Genelde 6grenciye de 6gretmene de yapay gelen
ve Ogrenmesi zor olan klasik matematigin 6tesinde daha derin, bdylesi bir
matematik var sanki. Aynen Chomsky'nin 'derin' s6zdizimi ve {iretken
dilbilgisi (generative grammar) gibi beynin yapisina ait bir matematik...
Boylesi bir aritmetik, Tkizlerin sahip oldugu gibi bir zihinde dinamik ve
canli olabilir. 'Tkizler' adli makalenin yayinlanmasmnin ardindan hem bi-
limsel hem de kisisel olarak pek ¢ok kisiyle iletisim kurdum. Bunlarin ba-
zilar1 sayilar1 gérme ve kavramayla ilgili, bazilar1 anlamlilik hissi veya
otistik egilimlerin genel 6zellikleriyle ilgiliydi. Baz1 konusmalar da tek yu-
murta ikizlerinin 6zellikleriyle ilgiliydi. Bu ozelliklere benzer o&zelliklere
sahip ¢ocuklar1 olan anne babalarin gonderdigi mektuplar ¢ok carpiciydi.
Bu ailelerden bazilar1 uzun arastirmalar yapmislar ve yogun duygularmin
yamt sira nesnelliklerini hi¢ kaybetmeden cevaplar aramislardi. Bunlar
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iginde Park ailesinin ayr1 bir yeri vardir. Park ailesinin ¢ok yetenekli olma-
sina ragmen otistik olan ¢ocuklar1 (bkz. C.C. Park 1967, ve D. Park 1974
sayfa 313-23) Ella ¢ok iyi resim ¢iziyordu. Ayrica sayilarla ilgili olarak ¢ok
yetenekliydi. Sayilarin, 6zellikle asal sayilarin diizeni ona ¢ok cazip geli-
yordu. Asal sayilarla ilgili bu his sadece ona has bir duygu degildi. C.C.
Park gonderdigi mektupta tanidig1 otistik bir ¢ocugun takintili bir sekilde
sayfalarca sayilar yazdigim ve 'Bunlarin hepsinin asal sayilar. Bunlar bas-
ka bir diinyaya agilan pencereler dedigini yazmistir. Daha sonralar: fak-
torler ve asal sayilardan ¢ok etkilenen geng bir otistik adamdan bahsetti.
Bu sayilar1 '6zel' sayilar olarak algiliyordu. 'Ozel' kelimesi bir tepkiyi
uyandirmak igin kullaniliyor olmaliyda.

— '4875 numarasiyla ilgili 6zel bir durum var mu Joe?

— 'Bu say1 13 ve 25'e boliinebilir.'

— Ya 7241 sayis1

— '13 ve 557'ye boliinebilir'

— Ya 8741?

— 'Bu asal say1'.

Bayan Park, Joe'nun ailesinden hi¢ kimse, onun asal sayilarla ilgili
merakini desteklemiyordu. Bu bireysel bir keyifti onun igin, diye anlati-
yor.

Bu gibi durumlarda sonuglara nasil varildig1 belli degildir. Belli olan
tek sey asal sayilara ayricalikli olarak bir anlam ve keyif atfedildigidir.
Bunlardan bazilar1 simetri ve formel bir giizellikle birlikte atfedilmektedir
ama bazilar1 gii¢ ve anlam ile alakalidir. Ella'nin durumunda oldugu gibi
buna sihir de denilebilir. Sayilar ve &zellikle asal sayilar belirli diisiincele-
ri, duygulari, imgeleri ve iligkileri hatirlatmaktadir. Bu durum David
Park'in makalesinde ¢ok iyi tarif edilmistir.

Kurt Godel ise, genel anlamda, sayilarin nasil olup da, fikirler, insan-
lar, yerlerle ilgili isaretler oldugunu anlatmistir. Godelvari isaretler, diin-
yay1 sayisallagtirma ile ilgili yolu gosterirler (Bkz. E. Nagel ve J. R. New-
man, 1958). Eger bu sayisallastirma gercekten oluyorsa, ikizler ve digerle-
ri sadece bir say1 diinyasinda yasamiyorlar, sayilarla varolugsal bir medi-
tasyon yapiyorlardi. David Park'in bazen anladigi gibi onlar1 anlayan biri-
leri oldugunda, o garip iletisimlerinin anahtar: kesfedilmis oluyordu.
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24.otistik artist

Cep saatimi Jose'ye vererek c¢izmesini istedim. O zamanlar 21 ya-
sindaydi. Zihinsel yonden oziirliydii ve durumunun umutsuz ol-
dugu soOyleniyordu. Az bir zaman Oncesinde ¢ok «ciddi bir nobet
gecirmisti. Zayif ve kirilgan bir tipi vardi.

Saatimi  ¢izmesini istedigimde, hareketliligi, dalginligit aniden
kayboldu. Saati dikkatle eline aldi, sanki elinde bir miicevher veya

sihirli bir nesne tutuyor gibiydi. Masaya biraktiktan sonra hareket-
siz bir bi¢cimde dikkatini saate verdi.
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Hastabakict "Bosuna ona sorma, saatin ne oldugunu bilmez,
zamani  sOylemeyemez, konusamaz bile. Onun otistik oldugunu
sOyliiyorlar ama bana sorarsan o bir geri zekall." dedi. José'nin be-
ti benzi soldu. Hastabakicinin, soOyledigi kelimelerden ¢ok, soyle-
me seklinden ve tonundan etkilendi galiba. Zaten hademe de Jo-
sénin kelimeleri kullanmadigini sdylemisti.

"Hadi José yapabilecegini biliyorum." dedim. José biiyiik bir
sitklinet ve dikkatle ¢iziyordu. Bunun disinda her seye kapatmisti
kapilari. 1k defa duraksamadan, cesaretle ve sogukkanlilikla bir
sey yapiyordu. Hig silmeden diizgiin gizgilerle ¢iziyordu.

Hemen hemen her hastamdan bir seyler yazmasini veya bir
seyi ¢izmesini isterim. Hem kabaca baz1 becerilerini kontrol etmis
olurum hem de karakter Ozellikleri ve tarzlariyla ilgili bilgi edini-
rim.

José saati kayda deger bir dogrulukla cizmisti. Hemen hemen
tim Ozellikleri eklemisti. Sadece saatin ismi 'Westclox'u, 'darbele-
re dayanikli' ve 'Amerikan mali' gibi yazilari atlamisti. Ama zama-
nt dogru ¢izmisti tam 11:31, her saniyeyi, kurma d{igmesini, halka-
y1, her seyi ¢izmisti. Diger Ozellikler hemen hemen olgiilii cizilse
de wucundaki halka biiyttiilmiistii. Ayrica sayilar da farkli karak-
terde, biiyiikliikte ve kalinlikta ¢izilmisti. Saatin icindeki saniye
gostergesi de 6ne ¢ikarilmisti.

Hastabakicinin ~ sozlerine ragmen, José'nin ¢izimi, saati genel
olarak kavradigma ve saatin ¢agristirdigi hissi anladigma dair car-
pia bir kanitti. Eger durum bu degilse, ortada garip bir ¢izim kari-
stm1 vardi. (Takintilh denecek Olglide diizgiin bir ¢izim ile, komik
ve abartili bir ¢izimin karigimz).

Eve donerken bunu disiiniiyordum. Kafam karismist. Geri
zekali mi, otistikk mi? diye sordum kendi kendime. Hayir bunlar-
dan ¢ok daha bagka bir seyler vardi ortada.

Bu ilk goriismemden sonra bir daha José'yi gormek igin cagir-
madilar. Zaten ilkinde de acil olarak c¢agrilmistim. Hafta sonu bo-
yunca nobet gecirmisti, aksam telefonla ilaglarmin degistirilmesini
sOylemistim. Nobetleri kontrol altina alindigindan dolayi, artik no-
rolojik bir yardima ihtiyact kalmadigini diistinmiislerdi. Yine de
cizdigi resimde, fark ettigim bazi1 seyler, bana onunla ilgili ¢oziil-
memis bir sir oldugu hissini veriyordu. Onu yeniden gormeliydim.
Gormeden oOnce raporlarina bakmak istedim ama bana sadece bir
konsiiltasyon kagidi verdiler. Bu kagitta da pek bir bilgi yoktu.
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José Kklinige salas bir kiyafetle geldi. Neden klinige gonderildi-
gi hakkinda bir fikri yoktu belki de umursamiyordu. Beni goriince
giilliimsedi. O sikintih ve ilgisiz bakisi gitmis yerini utangag¢ bir gii-
limseme almistr.

"Uzun zamandir senin hakkinda diisiinliyorum José." dedim.
Kullandigim kelimeleri anlamasa da sesimin tonundan beni anl-
yordu. Ona kalemimi verdim ve "Birkag resim daha c¢izer misin?"
diye sordum.

Bu sefer ne ¢izdirmeliydim acaba? Her zaman yanimda, Ari-
zona Highways isimli bol resimli dergi bulunurdu. Bu dergiyi néro-
lojik testlerim icin kullamirdim. Derginin kapaginda bir golde kano
kullanan insanlar1 gosteren huzurlu bir manzara resmi vardi. Arka
planda daglar ve gilinesin batisi goriilmekteydi. José en yakindaki
koyu, golgelenmis gol kenarmi ¢izmeye bagladi. Kalemle ince ince
golgelendirme yapiyordu ama bu ancak fircayla yapilabilecek bir
isti, nazik wuglu bir kalemle degil. "Bosver golge yapmayi, Kanoya
gec." dedim. Hi¢ duraksamadan, hizla siluet halindeki insanlari,
kalemle belirledi. Sonra resme tekrar bakti. Ardindan gozleri uzak-
lara daldi, o sirada sekli zihnine yerlestiriyordu. Sonra kalemle ta-
mamini ¢izdi.
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Yine José, etkileyici bir sekilde tiim manzarayr once kaydetmis
sonra aymisini  kopya etmisti. Hastabakicinin daha once soyledigi
gibi 'sanki bir fotokopi makinesi'ydi. Ama fotokopi makinesi bire-
bir bir kopyalama iglemi yaparken, José orijinal resimde goriilme-
yen bir algilamay1 yansitiyordu. Ciziminde dramatik bir 6zellik
vardi. Orijinal resimde kiiciik birer sekil olan kanodaki insanlar
daha biiyiik, canli ve yogun c¢izilmislerdi. Resimde, Richard Woll-
heim'in 6znellik, niyet ve dramatizasyonu bir araya getirerek, iko-
nisite (iconicity) adim1 verdigi seyin belirtilerinin hepsi vardi. Bu,
Josémin bir fotokopi makinesinin tiim Ozelliklerinin Gtesinde im-
gelem ve yaraticilik yetenekleri oldugunu gosteriyordu.

Derginin bagka bir sayfasini agtim. Alabalik tutulmasiyla ilgili
bir makale, arka planda agaglar ve kayalar, 6nde de ziplamaya ha-
zirlanan bir alabaligin bulundugu suluboya, bir resimle desteklen-
migti. Baligi gostererek "Bunu cizer misin?" diye sordum. Once
resme bakt;, kendi kendine giiliiyor gibiydi, sonra gozlerini uzak-
lastird1. Cizerken giiliimseme biitiin yiiziine yayilmisti.

Elimde olmadan giiliimsedim. Benimle kendini rahat hisset-
meye baslamisti. Boylelikle kendini rahat birakiyordu. Cizdigi ba-
lik kendine has 6zelliklere sahip bir balikti.

Orijinal resimdeki balik cansiz, iki boyutlu hatta doldurulmus
gibi goriiniirken, Josémnin balig1 ilkinden ¢ok daha canli ve {ii¢ bo-
yutlu etkisi yaratan bir balikti. Tam bir balifa benzemese de zen-
gin bir ifadesi vard; bir balinaninkini andiran kocaman bir agzi,



timsaha benzer bir burnu ve insana benzer gozleriyle hinzirca ba-
kan bir balik! Acik¢a giilen, komik bir insan-balikti. Alice Harikalar
Ulkesinde'nin kurbaga usak tiplemesine benzer, masalst bir karak-
terdi.

Ik basta cizdigi saat resmi beni sasirtmisti ama durumla ilgili-
bir fikre varmama yetmemisti. Bir sonraki kano resmi ise etkileyici
bir gorsel bellege sahip oldugunu gosteriyordu. Balik resmiyse
kayda deger bir imgelem giiclinii, masalst bir mizah anlayisin ifa-
de ediyordu. Kuskusuz ¢izdikleri, sanat saheserleri olarak deger-
lendirilebilecek tiirden seyler degildi. Daha ¢ok, c¢ocuksu ilkel bir
sanatti bu. imgelem giicli, canlillk gibi sanatsal yetenekler zihinsel
oziirliiler veya otistik kisiler icin diisiiniilemeyecek seylerdi.

Arkadasim ve meslektasim Isabelle Rapin, yillar once José'yi
muayene etmisti. José o zamanlar, kontrol altina alinamayan ndo-
betlerden dolayr meslektasimin ¢alistigit Cocuk Norolojisi ~ klinigine
getirilmisti. Rapin, konuyla ilgili engin tecriibelerine dayanarak,
Josémnin otistik oldugunu anlamisti. Rapin otizm ile ilgili bir Kkita-
binda soyle yazmaktadir;

Otistik ¢ocuklar arasinda kiigiik bir grup, yazi ile ilgili beceriler agi-
sindan ¢ok gelismis bir diizeydedir. Bunlarin iginden bazilarn da sayilarla
ilgili yeteneklerini iisttin bir diizeye ¢ikarabilir. Bazi otistik ¢ocuklarin
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mekanik oyuncaklari sékmede, yapboz (puzzle) yapmada veya yazili me-
tinleri ¢6zimlemedeki Ustin yetenekleri, onlarin 6§renme becerilerinin
ve dikkatlerinin gérsel-mekdansal alanda yogunlastigini géstermektedir.
Bunun sebebi belki de sozel dili édrenmedeki yetersizlikleridir. (Rapin,
1982,146-50. sayfalar).

Lorna Selfe, 1978'de yayimlanan Nadia isimli etkileyici kita-
binda, 6zellikle resim ¢izme ile ilgili benzer goézlemlerinden bah-
setmektedir. Doktor Selfe, literatiir taramas1 yaparak zihinsel 6ziir-
lii ve otistik kisilerin rapor edilmis tiim yeteneklerini ve ortaya ¢i-
kardiklar1 eserleri bir araya getirmis. Bu galisma, literatiirdeki or-
neklerin hemen hemen tamaminin hesaplama ve bellege dayanan
gozlemlerle alakali oldugunu, kisilikten ve yaraticiiktan uzak ol-
dugunu ortaya koymustur. Yani arastirmacilar zihinsel oziirlii ve
otistik kisilerle ilgili gozlemlerini ancak hesaplamalara ve bellek
kapasitelerinin 0Ol¢iimiine dayandirabilmistir. Cok ender de olsa
bazi arastirmacilar, otistik ¢ocuklara resim ¢izdirmisler ve bu re-
sim yetenekleriyle ilgili olarak 'izole haldeki iistiin beceri alani' gi-
bi agiklamalarda bulunmuslardir. Bu insanlarin kisisel bir yaratici-
lik sergilemelerine olanak tanimamaiglardir.

Kendi kendime 'O zaman José neydi, nasil bir varhikti?' diye
sormam gerekiyordu. Onun iginde neler olmaktaydi? Nasil bu ha-
le gelmisti? icinde bulundugu durum, nasil bir durumdu? Neler
yapilabilirdi?

Onun bu 'durumu'nu, bu garip hastaligini anlamam igin, has-
taliginin en basindan beri biriktirilen bilgilere bakmam gerekiyor-
du. Hastaligin ortaya ¢ikisiyla ilgili olarak raporuna sunlar yazil-
mist;; Sekiz yasinda kontrol altina alinamayan ve siirekli devam
eden nobetlere bagli olarak atesi cok yiikselmis ve beyin hasarmna
sebep olmustu.

Hastaligimin akut safhasinda, omurilik sivisinda anormallikle-
re rastlanmisti. Doktorlar ortak olarak bir gesit ansefalit gegirdigi-
ne karar vermislerdi. Cok gesitli tipte nobetler gecirmisti; petit mal
ve grand mal nébetler, akinetik ve psikomotor nébetler. Ozellikle
ikinci gruptakiler ¢ok daha karmasik tipteki nobetlerdir.

Aniden gelen kontrolsiiz ve siddetli duygular psikomotor né-
betlerle alakali olabilir. Nobetler arasinda ortaya ¢ikan davramslar
da biiyiik bir olasilikla buna baglidir. Psikomotor kisilik diye ad-
landirilan 6zelliklerdir bunlar. Bu nobetler, temporal lobdaki bo-
zukluklar ve hasarlarla alakalidir. José'nin ¢ekilmis olan sayisiz
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EEG'sinden, her iki temporal lobunda da ciddi bozukluklar oldu-
gunu anliyoruz.

Temporal lob, duyma kapasitesi ve 6zelinde de konusmay al-
gilama ve olusturmayla ilgili bir alandir. Dr. Rapin, José'nin tem-
poral lob bozukluguna bagl olarak sozel (verbal) ve ayni zamanda
duyma ile ilgili (auditory) bir agnozisi olup olmadigini arastirdi. Bu
gesit agnozi, konusma seslerini algilayamamasina sebep oluyordu.
José'nin konusmasindaki gerileme ve kayip ilgincti. Anne babasi-
nin dedigine gore daha onceleri normal olgiilerde konusan José
hastalandiginda baskalariyla konusmay1 birakmuisti.

Bir yetenegi, belki de digerlerini telafi etmek {izere hizla gelis-
misti. José'nin ¢ocuklugundan beri resme karsi bir tutkusu vard.
Bu yetenegi galiba kalitimsaldi. Babas1 eskiz ¢izmeyi ¢ok seven bir
insan, abisi ise bagarili bir ressamdi. José hastalifiyla birlikte gok
garip ve acikli bir duruma diistii. Giinde yirmi veya otuz kasilma
krizi, sayis1z kiiciik nobetler ve dalginlik durumlar: yasiyordu. Ko-
nusma kayb: ile yasadigr diisiinsel ve duygusal gerileme onu gok
zor bir duruma soktu. Kisa bir siire dersleriyle ilgili eve bir 6gret-
men geldiyse de okuldan ayrilmak zorunda kaldi. O artik ailesi-
nin, tam giin epileptik, otistik, belki de afazik, 6ziirlii bir cocuguy-
du. Egitilemez ve tedavi edilemez bir ¢ocuk olduguna karar veril-
di. Yani durumu umutsuzdu. Diger mormal' ¢ocuklar igin gercek
diinyay1 olusturan okul ve toplumdan, dokuz yasma geldiginde,
diglanmasti.

15 y1l boyunca evinden disariya ¢ikmadi. Annesi disariya ¢i-
karttiginda , José'nin sokak ortasinda yirmi otuz nobet gegirece-
ginden ¢ekindigi i¢in, onu evde tutmaya 6zen gosterdi. Cok cesitli
antikonvulsanlar denendigi halde epilepsisi iyilesmedi. Raporun-
da boyle yaziyordu. José'nin ablalar1 ve abileri vardi ve o da ailesi-
nin en kii¢ligii olarak ellisine yaklasan annesinin 'kiiciik bebe-
gi'ydi.

ileriki yillara ait, ¢ok az bilgi vardi. José, sadece tibbi olarak
degil, tamamiyla diinyadan soyutlanmis, kaybolmustu. Son za-
manlarda gegirdigi siddetli nobete kadar kendi hiicre odasma ka-
panmusti. Uzun yillar sonra tekrar hastaneye yatirildiginda, hiicre-
sinde yasadigi donemde, dis diinyadan tamamiyla soyutlanmadi-
g1 ortaya ¢ikti. Ulusal Cografya (National Géographie) gibi resimli
dergilere cok merakliydi ve nobetlerden firsat buldukca eline ge-
cirdigi kalemlerle resim yapiyordu.
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Bu cizimler, José'nin dig diinya ile kurdugu tek baglantryda.
Cocukken babasiyla birlikte disariya eskiz galismaya gittiklerinde
Ozellikle bitkiler, hayvanlar ve doga resimleri g¢izmekten biiyiik
zevk duyardi. Ona sadece bu yetenegini gelistirme olanag1 tanin-
misti. Hakkinda yazilmis raporda onunla ilgili yetersizlikler, eksik-
likler ve bozukluklar siralanmisti. Rapordan anlasildig: iizere yine
bir keresinde bir sosyal hizmet uzmani, Josénin durumuyla ilgi-
lenmis ama ne ona ne de yash anne ve babasina yardimci olama-
mist1. José eger siddetli ve korkutucu bir ndbet gecirip hastaneye
kaldirilmasaydi onunla ilgili farkli bilgiler de giin 1s5181ma ¢ikmaya-
cakt1. Nobet sirasinda eline gecen her seyi kirip dokmiistii.

Bu kizginlik ve 6fke bosalimina, ender olarak ciddi temporal
lob nobeti gegiren kisilerde rastlamirdi. Veya durumunu psikotik
bir durum olarak degerlendirebilirdik. Ya da iskence icindeki bir
ruhun kendini ifade edecek baska bir yol bulamadig: igin attigs,
umutsuz bir haykiris olarak gorebilirdik?

Hastaneye yatirildiktan sonra yeni ve gliclii ilaglarla nobetleri
kontrol altina alinmis, sekiz yasindan beri ilk defa fizyolojik ve
psikolojik yonden biraz rahatlamisti.

Devlet hastanelerine genel olarak Erwing Goffman'inkine
benzer bir bakis agisiyla bakilir. Buralar, hastalarin 'asagi, zavalll'
olarak goriildiigii yerlerdir. Ama bir de kelimenin en olumlu anla-
miyla Akil Hastaneleri - ruhsal barnaklar - vardir.* Buralarda, is-
kence g¢eken, biiyiik bir firtinaya yakalanmis ruhlarin ihtiyaci olan
gerekli Ol¢lideki diizen ve Ozglirliik karisimi bir ortam vardir. José,
biraz epilepsisinden biraz da hayat diizeninden kaynaklanan bir
kaos yasamaktadir. Hastane, yasaminin bu déneminde belki de o-
nun hayatini kurtarmistir. Kuskusuz o da bunun farkindadir.

Hastanede, yakinlariyla ve diger kisilerle daha degisik bir ilis-
ki kurma olanag1 bulmus, boylelikle hem profesyonel hem de ilgi-
li, diisiinceli, suclayici, yargilayici olmayan tavirlarin farkina var-
mistir. Bu onun hem kendini hem digerlerini yeniden bulmasina
sebep olmustur. Hastanedeki doérdiincii haftasindan itibaren umut-
lanmaya, bagkalariyla ilgilenmeye ve canlanmaya baslamistir.

Ama bagkalariyla ilgili umutlanmay1 kendine yasaklamisti
¢linkii bu onun goziinde hem korkutucu 6lciide karmasik hem de
tehlikeliydi. José, Bruno Bettelheim'in adlandirdig: gibi on bes yil

* Yazar burada asylum kelimesini kullanmistir. Bu kelime temelde barmacak, korunacak yer an-
lamina gelmektedir.
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boyunca 'bos bir kale'de yasamisti. Ama onun kalesi tamamiyla
bos degildi. Orada her zaman bitki, hayvan ve doga sevgisi yer al-
misti. Bu yonii, kalesinin disariya acilan tek kapisiydi. Bu sefer on-
ceki durumundan farkli olarak, hissettiklerini paylasmayla ilgili
duydugu istek onda baski yaratmaktaydi. Bu baskinin sonucunda
zaman zaman tekrar eski giivenli ve rahat diinyasmna geri donii-
yor, bedenini 6ne arkaya salliyordu.

José'ye fglincli kez, hastanenin hasta kabul bdliimiinde rastla-
dim. Gozleri kapali, viicudu biiziilmiis, ©ne arkaya sallaniyordu.
Onu boyle goriince korktum g¢iinkii belirli bir olgiide iyilestigini
disiinmiistim. Ama José igin iyilesmek, 'uyanmak' basit bir gsey
degildi ¢linkii i¢inde yasadig kaleyi seviyordu.

Ona seslenir seslenmez yerinden kalkti, keyifle pesimden re-
sim atOlyesine kadar geldi. Yine cebimden iyi yazan bir kalem ¢I-
kardim ¢iinkii atdlyede sadece boya kalemleri kullaniliyordu ve
bu kalemlerden bikmisti. "Hani ¢izdigin o balik resmini hatirhyor
musun?” diye sordum. Bunu sOylerken beni anlayip anlamadigin
merak ediyordum. Bagim1 evet anlaminda sallayarak kalemi elim-
den aldi. Balik resmini ii¢ hafta Once gormiis ve ¢izmisti. Acaba
simdi nasil bir sey ¢izecekti?
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Bir an gozlerini kapadi, acaba bu sirada o goriintiiyii tekrar-
dan kafasinda mi1 canlandiriyordu? Ardindan baligi cizdi. Bu se-
ferki de bir alabalikti ama daha ¢ok insani andiran 6zellikler eklen-
misti. Ornegin, burun delikleri ve dudaklar gibi. Resmi bitirmis ol-
dugunu diisiinerek tam kalemimi geri alacaktim ki bir seyler daha
¢izdigini fark ettim. Balik tamamdi ama tiim goriintii tamamlan-
mamisti. Daha Onceden tek basma c¢izilmis olan balik, artik iginde
oldugu diinyanin, gériintiiniin bir parcas: olmustu. Hizli hizli, kii-
¢iik bir balik daha ¢izdi. Biiyiik bir olasilikla digerine arkadaslik
eden, oyun oynar bir sekilde ziplayan bir balikt1 bu. Sonra suyun
ylizeyini giderek kocaman bir dalga halini alacak sekilde ¢izdi. Bu
sirada ¢ok heyecanlanarak, garip ve gizemli bir ¢iglik att1.

Bu resmin sembolik bir resim oldugunu, biiyiik baligin beni,
kiiciik baligin da kendisini temsil ettigini hissettim. Bu hissim bel-
ki ¢ok garipti ama buna engel olamadim. Resimlerinde canlilar
arasi iligki, etkilesim hep eksik olan bir seydi. Bu seferki degisiklik
beni sasirtmisti. Ama o kizgin ve kopiiklii dalga neyi anlatiyordu?

En iyisi serbest cagrisim yontemini bir tarafa birakayim, daha
glvenli ve rahat hissettigim alanlara doneyim diye distindiim.
Onunla ilgili potansiyel bir gelisme oldugunu fark etmis ama yine
de tehlike isaretleri almistim. Masamin tizerinde bir Noel karti
buldum. Kartta bir aga¢ kiitiigli tizerinde duran kirmizi gerdanh
minik bir kus resmi vardi. Kar tanecikleri de serpistirilmisti. Jo-
sé'ye kusu isaret ederek, kalemimi tekrar verdim. Kusu &zenle ¢iz-
di. Gogiis kismu i¢in kirmizi bir kalem kullandi. Kusun ayaklarini
kitiigii kuvvetli bir sekilde kavramis olarak ¢izdi. Bu bana 6zellik-
le ¢ok carpici gelmisti ¢iinkii kendisinin de el ve ayaklariyla bir se-
yi ¢ok kuvvetle kavrayarak ona dokundugundan emin olma ihti-
yact vardi. José bu ¢iziminde kis resmini bahar resmi haline do-
niistiirmiistii. Kuru agag dallar1 ve karli bir manzara, yerini ¢icek-
ler agmis dallarla birlikte bir bahar manzarasina birakmuistr.

Simdilerde José konusmaya basladi. Garip anlasilmaz kelime-
ler gikarsa da konusuyordu artik. Bu durum hem kendini hem de
bizi sasirtti. Konusmamasinin ne kadari organik bozukluklara, ne
kadar da isteksizligine dayaniyordu? Bundan emin degildik. Cek-
tigimiz yeni EEG'ler hala temporal lobla ilgili diizensizlikler oldu-
gunu gosteriyordu. Hala ufak olclide elektriksel bosalimlar ve dis-
ritmi vardi ama ge¢misteki durumuyla karsilastirilamayacak olgii-
de bir diizelme s6z konusuydu.
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Kuskusuz konusmasi igin gerekli fizyolojik diizelme saglan-
mistt ama dili anlama ve kullanmayla ilgili becerilerinde bozuk-
luklar vardi. Bir konusma terapistinin de yardimlariyla, bu beceri-
sini gelistirmek {izere kendisi de caba sarf etmeye bagsladi. Konus-
ma bozuklugu ve konusmayi reddetmesi hastaligin etkisini daha
da arttirmisti. Simdi konusmasiyla ilgili ortaya cikan yeni gelisme-
ler onun daha hizli iyilesmesine sebep oluyordu. En iyimser olani-
miz bile Josénin normal bir sekilde asla konusamayacagini bili-
yordu ama José hi¢ degilse basit ihtiyaglarini gidermek {izere ko-
nusgabilecekti. Bunu o da biliyordu, bu yiizden bir yandan konus-
masini ilerletmek iizere c¢aba sarf ederken bir yandan da kendini
ifade edebilmek {izere resim yapiyordu.

José ile ilgili son bir olay daha anlatacagim. José daha ¢ok bir
hapishane hiicresini andiran odasindan, eve benzer daha sakin bir
odaya yerlestirildi. Bu oda pek az hastanenin saglayabilecegi tiir-
den o&zenli bir yerdi. Sicak ve yakin bir ilgi goriiyordu. Bu yeni
odasmin bulundugu béliime ugradigimda, heyecanla bana el sal-
lad1. Bu ¢ok agik ve bana yonelik bir davranisti. Bunu yapabilece-
gini hayal bile etmezdim. Kapali kapiy1 isaret ederek agmamu iste-
di, disartya cikmak istiyordu.

Beni asagidaki, giinesli bahgeye gotiirdii. Bildigim kadariyla
sekiz yasindan beri, kendi istegiyle gitmemisti. Bu sefer kalemimi
vermem gerekmedi, kendisinin vardi. Hastanenin etrafinda dolas-
tik. José bazen gokyiiziine ve agaglara bakiyordu ama g¢ogunlukla
yerdeki leylak ve sar1 renkli yonca ve cigeklere takiliyordu gozii.
Bitkilerin sekillerine ve renklerine ¢ok merakliydi. Carcabuk az
rastlanan beyaz bir yonca buldu, ardindan yine az rastlanan dort
yaprakli bir yonca buldu. Yedi farkli ot cesidi gordii, hepsini de ar-
kadasiymisgasina selamladi. Ama o kocaman sari ¢igekleri gordii-
glinde sevingten ugctu. Iste bu onun cigegiydi. Hemen c¢izmek iste-
di. Yere ¢omeldi, elindeki ¢izim tahtasini yere koydu ve cigegi ciz-
meye bagladi.

Bu onun uzun yillardan beri, babasiyla eskizler ¢izdigi ¢ocuk-
luk doéneminden beri ¢izdigi ilk canli doga resmiydi. Aslinin ayni,
canli mitkemmel bir ¢izimdi. Bu, gerceklige duydugu sevginin bir
ifadesiydi. Bu ¢izim ortacag botanikgilerinin ¢izdiklerine benzer
tiirden seylerdi. José'nin botanik bilgisi olmamasina ragmen en az
onlar kadar dogru ve canli cizebiliyordu. Zihni, kavramsal olan,
soyut olan seyleri anlamaya uygun olarak yapilanmamisti. Bu yol-
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dan gerceklige wulasamiyordu. Onun yolu dogadan ge¢mekteydi.
Gergeklige ve dogruya dogayla kavusuyordu.

Otistik kisinin soyutluga ve kategorik olan bilgilere ilgisi yok-
tur. Onun igin her sey somut ve tekildir. Bunun nedeni ne olursa
olsun, durum budur. Geneli kavrayamayan otistigin diinyas: ta-
mamiyla ufak parcaciklardan olusmustur. Onlar tek bir evrende
degil, William James'in dedigi gibi bircok evrende birden yasarlar.
Onlarin usu bilimsel olan bilginin, genellemenin tam ziddi bir ugta
bulunmaktadir. Ama o ug¢ da aym Olgiide gergektir. Bdylesi bir us
Borges'in 'Unutulmaz Funes' isimli hikayesinde resmedilmistir;
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Unutmayalim ki genelleme yaparak diisiinme becerisi olma-

yan Platonik biriydi. Funes'in o kalabalik diinyasinda sadece

detaylar vardi. Simdiye kadar hi¢ kimse gergekligin atesini ge-
ce ve giindiiz hi¢ yorulmadan zavalli Ireneo kadar gogiisle-
memistir...

José de , Borges'in Ireneo'suyla ayni durumdadir. Ama duru-
mu yine de zavalli olmasmi gerektirmez. Belki de bu detaylarda ,
bu pargaciklarda derin hazlar gizlidir.

José hem otistik hem de basit ve yalin bir kisiydi. Sekillere,
formlara, somuta dair becerisi onu ayni zamanda dogustan yete-
nekli bir artist yapiyordu. Diinyay1 formlar halinde kavriyor ve
onlar1 kopya ediyordu. Bu yeteneginin yaninda figiiratif bir beceri-
si de vardi. Bir cicegi, bir balig1 tipatip benzer ¢izebildigi gibi, bir
duygunun, bir rityanin temsili olarak da cizebiliyordu. Bir de otis-
tiklerin hayal giiciinden ve sanattan uzak olduklarini soylerler!

José gibi insanlar yok sayilir. Nadia gibi otistik ¢ocuk sanatgi-
larin varligr yadsimir. Gergekten bu kadar ender rastlanan kisiler
midir bu insanlar, yoksa atlanirlar m1? Nigel Dennis, New York Re-
view of Books’ ta 4 Mayis 1978 de yayimlanan miikemmel makale-
sinde Nadia'y1 anlatmaktadir. Makalesinde, diinyada Nadia gibi
kimbilir ka¢ insanin durumunun atlandigini, dikkate alinmadigin,
urettikleri seylerin ¢6p tenekesine layik goriildiigiinii veya José'ye
yapildig1 gibi yeteneklerine garip, ilgisiz, izole beceriler olarak ba-
kildigin1 sormaktadir. Otistik artist veya otistik hayal giicii hi¢ de
nadir rastlanilan bir sey degildir. Ge¢mis yillarda diizinelerce &r-
negine rastladim hem de hig ¢aba sarf etmeden!

Otistik kisiler, dogalar1 geregi etki altinda kalmadiklar1 igin
ozglindiirler. Goriintii kendi imgelemlerinden ¢iktig1 ic¢in tama-
miyla 6zgiindiir.

Bir zamanlar otizm, c¢ocukluk donemi sizofrenisi olarak de-
gerlendirilirdi. Aslinda durum tam tersidir. Sizofrenler her zaman
dis diinyanin etkisinden yakmirlar; glicsiiz, etkisiz, kendi olama-
yan, bagkalar1 tarafindan oynatilan insanlardir. Oyle olduklarmna
inanirlar. Otistikler ise hi¢ etkilenmemekten, dis diinyadan tama-
miyla yalitilmis olmaktan muzdariptirler.

Donne, "Hi¢ kimse kendi basina bir ada degildir." diye yaz-
mistir ama otistiin durumu iste budur, anakaradan tamamiyla
kopmus bir ada! Klasik otizm vakasinda, ii¢ yasindan itibaren bu
kopma gergeklesir ve otistigin temelde anakara ile ilgili hi¢bir ani-
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st belleginde yer almaz. José gibi daha ilerki yaslarda, beyinle ilgili
bir rahatsizliga bagh olarak ortaya c¢ikan sekonder otizmde anaka-
ra ile ilgili baz1 amilar ve belki de bir nostalji mevcuttur. Bu Jo-
sénin digerlerine gore daha ulagilabilir olmasinin nedenlerinden-
dir.

Peki kopmak ve bir ada olmak, lmek midir? Oyle olmasi ge-
rekmez. Toplum ve kiiltiirle yatay baglarin kaybi, belki de baska
insanlar tarafindan hi¢ dokunulmamis olan doga ve gerceklikle di-
key baglantilar kurmay1 olanakli hale getirmektedir. José'deki di-
key baglanti, algilamalarina ve resimlerine incelikli ve berrak bir
sekilde yansiyordu.

Biitiin bunlar bizi su soruya yoneltiyor; tek basina bir ada
olan insanin anakarada bir yeri var midir? 'Anakara’ bu adaya
uyum saglayabilir mi? Toplumun dahilere kars1 gosterdigi sosyal
ve kiiltiirel tepkilerle, bu durum arasinda benzerlikler vardir. Kus-
kusuz tiim otistiklerin dahi olduklarmmi iddia etmiyorum, sadece
siradist ve garip olma Ozelliginde birlesmektedirler. Soruyu José
icin soracak olursak; gelecek José icin neler sunacaktir? Diinyada
onun i¢in bir yer var midir? Hem otonomisini kullanabilecegi hem
de izole kalabilecegi bir yer bulunabilir mi? Bitki sevgisi ve ince-
likli gozlem kabiliyetiyle botanik c¢alismalar1 igin illiistrasyonlar,
zooloji veya anatomi kitaplar1 igin resimlemeler yapabilir miydi?
Bir sonraki resmi, ona gosterdigim bir kitaptan cizmisti. Bu resim
epitelium isimli doku pargasindan bir kesite aitti. Bilimsel gezilere
katilip resimler ¢izebilir miydi? Gordiigii seyleri tam bir konsant-
rasyon iginde ¢iziyordu, bu yetenegi bu gibi durumlarda faydal
olabilirdi.

Acaba bu yetenegi, onun masal kitaplarini veya Incil ile ilgili
hikayeleri ve mitleri resimlendirmesini saglar miydi? Okuyup ya-
zamadigindan harfleri sadece giizel sekiller olarak goriiyordu.
Acaba kitaplarin biiyiik harflerini resmedemez miydi? Kiliseler
icin mozaikten ve boyanmis agactan mihraplar yapmisti. Mezar-
taglarma ¢ok 6zgiin harfler kazimisti. Simdiki goérevi, hastane igin-
deki ilanlar1 resmetmekti. Biitiin bu isleri ¢ok iyi bir sekilde yapi-
yordu. Ama bunun icin onu anlayip yonlendirecek birisi gereki-
yordu. Aksi takdirde, yildizlarin gokte durdugu gibi dylece dura-
cakt1. Diger otistikler gibi bir hastanenin arka koguslarindan birin-
de ilgisizlikten cliriiylip gidecekti.
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NOT

Bu hikdye yaymmlandiktan sonra da pek c¢ok mektup ve makale gon-
derdiler. Bunlarin iginde en ilginci Dr. C. C. Park'mkiydi. Otistikler arasin-
da artistik yeteneklere sahip pek ¢ok kisi oldugu bir gercekti. Nigel Den-
nis'in anlattigr Nadia, Picassovari bir yetenek olmasiyla her ne kadar bun-
lar icinde ¢ok Ozgilin, nadir bir oOrnek teskil etse de, otistikler arasinda ye-
tenekli pek c¢ok kisi bulunmaktadir. Bu yetenegi olgmek igin Goodeno-
ugh'm Bir insan Ciz' adli zekd testi yetersiz kalmaktadir. Nadia'da, Jo-
se'de ve Parklarin Ella'sinda oldugu gibi kendiliginden c¢arpict cizimlerin
yapilmasi gerekmektedir.

Dr. Park 1978'de yaymmlanan Nadia ile ilgili resimli incelemede, ken-
di cocuguyla ilgili deneyimlerine de dayanarak, bu c¢esit c¢izimlerin ortak
ozelliklerini anlatmistir. Bu Ozellikler hem olumlu hem olumsuzdur. Stere-
otipiklik ~ve derivatiflik olumsuz ozelliklerdir. Goriilmiis olan nesnenin
uzun bir siire sonra tekrar algilandigi gibi resmedilmesi bu tip yetenegin
olumlu yanlaridir. Bu resimlerde goriilen saflik, naiflik bundan kaynak-
lanmaktadir. Incelemesinde bu cocuklarmn egitilemez olarak  goriildiigiinii
belirtir. Belki de onlara uygun bir egitimle yonlendirilebilirler.

Artik yetiskin ve bagarili bir sanatgt olan kendi ¢ocuguyla ilgili dene-
yimlerinin yami siwra, Morishima ve Motzuginin, otistiklerin yeteneklerini,
bildigimiz anlamda ‘egitmeden', profesyonel yetiskin sanatgilar haline ge-
tirdiklerini anlatmaktadir. Morishima, klasik Japon kiiltiirel geleneginin
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bir pargasi olarak bazi 6zel yonerge teknikleri (neyin nasil yapilacagiyla il-
gili yontemler) kullanmaktadir. Ayrica iletisim araci olarak da resmi kul-
lanmaktadir. Boylesi formel egitim gerekli olsa da, yeterli degildir. Yakin
ve empatik bir iliski kurulmasi gereklidir. Dr. Park incelemesini ¢ok hos
bir 6zetle bitirmistir;

'Basit ve Yalin'in Diinyasi"

Motzugi evinde baktig1 6ziirlii bir artiste kendini vakfetmis ve soyle
yazmistir, sir bu yazdiklarinda gizlidir; "Yanamura'nin yetenegini
gelistirmenin sirr1, onun ruhunu paylagsmaktir. Ogretmen bu giizel,

diiriist, 6ziirlii insan1 sevmeli ve onun temiz ve 0ziirlii diinyasinda
yasamalidir."
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kaynakea

Genel Referanslar

Hughlings Jackson, Kurt Goldstein, Henry Head ve A. R. Luria no-
rolojinin en Onemli Kkisileridir. Hastalara ve onlarin problemlerine
bizimkilere hi¢ benzemeyen sekilde yogun bir ilgi gostermis ve an-
lamaya ¢alismiglardir. Kitabin yazarinin zihninde her zaman yerle-
rini korumuslardir. Her zaman karmasik tablolar1 belirli kaliplara
indirgeme egilimi olmustur, bundan dolay1 siklikla Jacksoniyen
tiirdeki bir norolojiden, bir de Hughlings Jacksonvari bir noroloji-
den bahsetmisimdir. Biitiin diisiince siireclerini, 6nerme hesaplar1
olarak goren Jackson bir mantik¢i, 'uykulu durumlari’ ve 'hatirala-
r1' anlatan ise bir sairdi. Her ikisi de aslinda aym kisiydi. Semalara
merakli Henry Head, 'sesi duyumsamak' diye yazan Head'den ol-
dukca farkliydi. 'Soyutluk' hakkinda oldukg¢a soyut degerlendir-
melerde bulunan Goldstein ise, somutlugu yasayan hastalarindan
cok etkilenmisti. Luria'da ise bilincli bir ikilem vardi. ki tiirde ki-
tap yazmasi gerektigini hissetmisti; insanda Yiksek Kortikal islevier
gibi formel kitaplar ile Bir Tekerlemecinin Akli gibi biyografik hika-
yeler...Ilkine klasik, Ikincisine romantik bilim derdi...

Jackson, Goldstein, Head ve Luria, norolojinin en temel ve
vazgecilmez isimleridir. Benim dfiisiince yapimdaki ve dolayisiyla
bu kitaptaki yerleri de vazgecilmezdir. Bu yiizden kaynakcada ilk
olarak onlarin calismalarina yer verecegim. Ideal olarak tiim yaz-
diklar1 eserleri belirtmek gerekmektedir fakat ben bu kaynakcada,
ingilizce olarak ulasabileceginiz bazi anahtar calismalar1 verece-
gim.
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HUGHLINGS JACKSON

Jackson'dan o6nce Parkinson'un c¢alismalari gibi calismalar ve
makaleler 1817'den beri yaymlanmaktaydi. Ama higbiri Jackson
gibi sinir sistemi islevlerinin genel bir sistematizasyonunu gercek-
lestirememislerdir. Jackson, norolojiyi bilim haline getiren kisidir.
Jackson'un eserlerini; Taylor, J.nin 1931 Londra basimi Hughlings
Jackson'in Segilmis Makaleleri isimli kitabindan tarayabilirsiniz. Ayni
kitap, New York'ta 1958 yilinda yeniden basilmistir. Burada top-
lanmis yazilar yer yer ¢ok net agiklamalarla dolu olsa da , kolay
okunabilecek tiirden degildir. Jackson'un anilari ve sohbetlerinin
yer aldigr kitabim1i Purdon Martin 6lmeden once bitirebilmisti.
Umariz yakinda yaymlanur.

HENRY HEAD

Head, Weir Mitchell gibi miikemmel bir yazardir (Hikayelere
ait referanslar kisminda 6. hikdyenin referanslarmna bakimiz). Yaz-
dig1 kalin kitaplar, Jackson'mkilerin aksine rahat okunan tiirden-
dir.

Studies in Neurology, 2 cilt Oxford; 1920.

Aphasia and Kindred Disorders of Speech, 2 cilt Cambridge 1926.

KURT GOLDSTEIN

Goldstein'in en kolay erisilebilecek kitabi, Der Aufbau des Or-
ganismus (The Hague, 1934), The Organism: A Holistic Approach to
Biology Derived from Pathological Data in Man adiyla Ingilizceye cev-
rilmigtir (NewYork, 1939).

Goldstein, K. and Sheerer, M. "Abstract and Concrete Behavi-
our" Psychol. Monogr. 53 (1941).

Goldstein'in vaka calismalar1 pek ¢ok kitaba dagilmis durum-
dadir ve derlenip bir araya getirilmeyi beklemektedirler.

A.R.LURIA

Giintimiiziin en biiyiik norolojik hazinesi Luria'nin vaka ince-
lemeleri ve ¢alismalaridir. Kitaplarinin ¢ogu ingilizceye cevrilmis-
tir. En kolay ulasabilecekleriniz:

The Man with a Shattered World, New York, 1972

The Mind of a Mnemonist, New York, 1968

Speech and the Development of Mental Processes in the Child,
Londra, 1959 Bu calisma zihinsel 6ziir, konusma, oyun ve ikizlerle
alakalidir.
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Humari Brain and Psychological Process, New York, 1966. Bu ki-
tap frontal lob sendromu olan hastalarin durumlarini anlatmakta-
dir.

The Neuropsychology of Memory, New York, 1976.

Higher Cortical Functions in Man. Ikinci bastm New York, 1980.
Luriamin en biiyiik eseridir. Bu kitapta yiizyilimizin en biiyiik no-
rolojik calisma ve diisiincesinin sentezi yeralmaktadir.

The Working Brain. Harmondsworth, 1973. Yukardaki kitabin
daha kisaltilmis ve daha rahat okunabilir seklidir. Noropsikolojiye
giris olarak okunabilecek en iyi kitaptir.
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