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DURDANE HANIM S

Galata’dan gegtiginizde yiiz yetmis metre eninde ve ilig
yuz kirk metre boyunda sira sira genis meyhanelere rastlar-
siiz. Bu meyhanelerin sokaga bakan kemsine yakin bir tara-
finda suislii bir atolye goriip de onun 6n tarafinda da eski Yu-
nanhlann sarap tannsi olan Bakiis’in eglence diinyasinda
kendinden ge¢mis bir resminin asili olduguna bakip bunlan
bugiinkii medeniyetin eseri olan yeniliklerden sanmayn.
Meyhanenin 6biir tarafinda boylu boyuna iki veya iig sira ha-
linde birbirinin Gizerine dizilmis olan beger yiiz okkalik figila-
ra da soyle dikkatle bir bakimz.

Bu ficilarin tizerinde beldenin diikkan ve evlerine numa-
ralar verildigi vakitten beri goze ¢arpan numaralar da gore-
ceksiniz. Bu numaralar size bu figilarin sadece birkag yildir
orada durdugunu hatirlattirir. Iele bazi meyhanelerde bun-
larin mavimsi ve beyaz renklere boyanmig olmasi bu diigtin-
cenizi glglendirir. Figilar tipk: elli beg yagindan sonra ustura,
ipek ve kremlerle ve kendini oldugundan daha geng goster-
meye ¢aligan kart ve itinah giyinmig orta yagh herifler gibi
suslendiklerinden zamanin giklan gibi geng¢ sayilmazlar.
Yagmur gamur gormeyen mese tahtalan kag asir dayanabilir-
se bunlarin da orada ne zamandan beri icki ve eglence miip-
telalarina hizmet ettigini ona gore tahmin edebilirsiniz; hem
de bu tahmininizde abartmig olmaktan korkmayin.

Aslinda simdi anlattigimiz meyhanelerin ¢ogunda bu fi-
¢ilar bogtur. Bog olduklarini goriince ne kadar eski olduklan-
ni tahmin etmeniz pek giiq olmaz. iglerine goyle bir goz atip
da yuva yapmug ortimceklerin her birinin irilegmis ve renkle-
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rinin bozarmis oldugunu goriince, birazak da tabiat bilginiz
varsa bu oriimceklerin yetmiger, seksener yasinda olduklan-
n anlamada gecikmezsiniz.

Simdi bu figilarin hepsi dolu olarak, i¢ki bagimhlarinn,
sOyle hararetli bir yerde terledikleri gibi, o figilarin da iginde-
ki ickiyi tahta aralarindan ve gatlaklardan sizdirmakta veya
igmek i¢in yamp tutustugu halde, cebinde meteligi olmayan
yoksullarin, meyhane onlerinde agizlarinin sulanm akitma-
lan gibi bu figilarin da aga¢ musluklanindan damlalar dam-
latmakta oldugunu, hig degilse ¢ocuklugunda olsun gérmiis
de unutmusg olan tek bir sarhog bulamazsiniz. Bununla bera-
ber vaktiyle soziini ettifimiz meyhanelerin bu sohreti tasdik
edilmis olup, sonralann zaman kibarlasmaya baslaymca ve
hele de en son yenigeri dayilan da 6biir diinyaya gégiince
bunlarin da ¢agin gelismelerine ayak uydurmalan gerékmisg
boylece simdiki yenilik gergeklegmistir.

Yoksa vaktiyle “zecriye” denilen ve sonralan “alkollii ige-
cekler vergisi” adin1 almig olan 6zel verginin ashnda bu mey-
haneler igin konulmus olmasiyla o figilar hala 6viintip durur.

Simdi kendilerine rakip olup yerlerini alan damacanala-
ra binliklere, kadehlere karg1 onlar giin gormuis bir edayla i¢
gecirerek, “Hey gidi giinler hey! Bizim gézde oldugumuz be-
reketli zamanlarda buralarda “bir kadeh!” veyahut bir “mas-
tika!” gibi tabirler duymak mimkiin muydi? “Bir elli! Yahut
okkalik! “ deyip de dort elli igmeden si1zan sarhoglann yuzii-
ne bile bakmazlardi. Bir bag tiitiinii nargilede iginceye kadar
bir kiloluk rakiy: bitiren ve meze olarak da ¢eyrek turpu ya-
lay1p yutan sarhoglan gimdi atolyede resmi asih olan Bakus
gorseydi, sarap tanrihgindan istifa ederek makamum onlara
birakirdr. “Su” denilen gey buraya ancak bulagik yikamak
icin girerdi, yoksa o anl1 sanlh sarhoglar Oyle bir kadehgik ra-
kinin yaninda koca bir bardak da su bulundugunu gorseler-
di “Eyvah, ne giinlere kaldik! Bunun keyfi suyla mi gikacak!”
diye kizarlardi.
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Iste aynali gazinolarin yaninda gocuk oyuncag gibi kal-
dig1 bu meyhaneler kendi hallerince gormiig gegirmis kidem-
lilerdendir.

Buralarda o eski figilarin yerini simdi binlik ve damaca-
nalann almas: gibi oraya daima gelen yenigeri ve kalyoncu-
larinin yerini gimdi sink hamallan, tulumbacilar, Rum san-
dalcilan ve yankesiciler falan almig olabilir. Ama ister dama-
cana isterse fi¢1 olsun i¢indeki i¢ki hep o insanin aklini bagin-
dan alan s1v1 oldugu gibi, gerek yenigeri ve kalyoncularin ve
gerekse tulumbaci ve sandalalann damarlannda dolagan
kan da, bu gazap atesiyle fikir fikir kaynayarak insan: kanh
cinayetler islemeye sevk eden kan degil mi? Eski miidavim-
lerle simdiki miidavimler arasindaki tek fark, éncekilerin alt-
mug sekiz santimlik pistovlan ve birer buguk kulag yatagan-
lanyla silah deposuna benzeyip, simdikilerin bellerine tak-
tiklan birer kans kamalarinin kugak arasina sikigtirilmis ol-
masindan ve alt atesli kiigticiik revolverlerinin de ceplerinde
durmasindan ibarettir.

Yoksa bir meyhanede, durun yapmayun, deyinceye kadar
birinin dort beg yerinden yaralarup zaptiyeler yetisinceye kadar.

Katilin 6n veya arka kapidan kagmasinin ardindan yara-
lirun da 6lmesi ve katilin izinin bile bulunamamas: ya da
zaptiveler yetigse bile zaten sarhog oldugu igin géziini kan
biiriimiis olan katilin bes alti zaptiyeye de saldirarak onlar-
dan da birkagin1 yaralayip birkag siingli veya kurgunla ken-
disinin de ahirete go¢mesi gibi olaylarla sonug¢lanmas: simdi
eskisinden az degildir.

Soylenenlere bakip da Galata Caddesi'ni tramvayla dahi
gecilmesi tehlikeli olan bir cadde gibi diiglinmeyin. Gergi son
zamanlarda hem de bu cadde tizerinde yasanan hadiselere
bakilirsa korkmaya hakkiniz var. Ancak siz kendi halinde ge-
zip tozan biriyseniz Galata Caddesi’'nde kargilagacaginiz teh-
likeler va saatinizin ya da para kesenizin asirilmasindan iba-
ret kalir, siz de cana gelecegine mala gelsin der, bunu sizi be-



ladan uzak tutacak bir sadaka sayarsimiz. Oralarin en biiyiik
tehlikesi yine oralarda bela arayan serseri ve asilerin bagina
patlar, onlar birbirinin kanin1 dékme konusunda canavarlar-
dan da vahsidirler.

Fakat biiyiik caddenin saginda ve solunda bulunan ara
sokaklardan iceriye girmek isterseniz, iste 0 zaman ne can ne
de malinizin giivenliginden soz edilemez. Biiytik cadde tize-
rinde jandarmalar alev alev parlayan gozlerini haydutlara di-
kip soyle gozdag verdikge onlarin da 6dii kopar fakat ara so-
kaklarda, ozellikle bunlar kafalan ¢ekip, gozlerinin duman-
landig1 zaman dostu diigman ayirt edemeyecek hale geldik-
ten sonra her seyden habersiz olup ordan tesadiifen gegeni
de tammyamayacaklarnim aklimzdan ¢ikarmayin. Zaten simdi-
lerde asil hirsiz, yankesici ve kanli katiller zaptiyenin goziine
carpacak yerlerde barinamayip en ticra, tenha yerleri kollu-
yorlar.

Biitiin bu anlatilanlardan Galata ile ilgili oyle boyle bir
fikir edinmis oldugunuzu diigiinerek daha fazlasina gerek
duymuyoruz.

Zaten hikayemizde, Galata’da gecen olaylan anlamak
icin bu kadar: yeter de artar. Ne zavalli figilarin nege kayna-
g1 oldugu zaman kadar eski ve ne de diin ya da dnceki giin
denemeyecek kadar yeni bir zamanda bir cumartesi aksami
Galata’nin butiin meyhaneleri tiklim tiklimd.

Galata’mun en kalabalik zamani hila cumartesi aksamun-
dan baglayip pazar aksamu saat dorde begse kadar devam
eden vakittir. Cinkii, Misliiman, Hiristiyan ya da Yahudi
fark etmez, Galata halkinin yilizde doksan1 gerek dogrudan
dogruya gerekse dolayh olarak giimriiklerde ve Avrupalilar-
la alakal iglerde galisigindan bunlarin ve hatin sayilir tiic-
carlarmn hafta sonu tatilleri butun halk igin de zorunlu tatile
dontgur.

Her ne kadar mevsim eglence mevsimi olmayip sonba-
harn ilk ay1 Eylil yaganiyorsa da Galata'da eglenmek igin
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mevsime falan hi¢ gerek duyulur mu? Karnavalda da, rama-
zanda da; ilkbaharda, sonbaharda da Amerikan tiyatrosu ve
benzeri eglence yerleri, her milletin rengarenk bayraklariyla
donatilir, hele tatil zamanlarinda bitiin meyhanelerin 6niin-
de “laterna” denilen birer sandik galgisinin konulmas: Gala-
ta’y1 her zaman bir bayram yerine cevirir.

Sarhogluk bu, bagka seye benzemez! Bu aksam meyha-
nede, bir hafta boyunca Sirket-i Hayriye vapuruna komiir
alip vermekten komiire dénmiis olan Muslu bir Ermeni’ye
bakin; adam orta yere koydugu bir iskemleye kurulmus, et-
rafina da iig laterna almig bunlann tigi de bagka telden cal-
diklan igin korkung bir guriiltii ¢tkarmalan yetmiyormusg
gibi kendisi de naralar atarak mizikalarin sesini bastinp or-
talig1 inletmektedir.

Bu kdmiirden insanin veya insandan kémuriin sarhoslu-
gun etkisiyle bir kat daha parlayan gozlerine ve homurdan-
dikga diglerinin beyazhg, dudaklarimin ve dilinin kirmizihi-
gna kangarak ytiziine giiliinecek bir hal verdigine bakip da
yalnmz giilmekle kalmayin. Boyle bir adamin karnavala pas-
kalyaya falan ihtiyaciun kalmayacagim digiinerek, her ak-
sam Galata’da bunun gibi binlercesi oldugunu da hesaba ka-
tarsaniz Galata'nin her zaman bayram yeri gibi oldugunu an-
larsimz.

O aksam bu meyhanelerin birinde orta boylu, san biyik-
I, san benizli, tahminen otuz bes yaslarinda ve mavnaa ki-
yafetinde bir adam da meyhanenin sag taraflarinda bir koge-
ye oturmus, 6niinde duran bira kadehiyle arada bir dudakla-
rint 1slatiyordu.

Ilk bakista otuz beg yaglarinda gosteren bu adamun ytizii-
ne biraz daha dikkat ederseniz, kirk besi agkin oldugunu ya
da zor glinler gecirerek erken yagsta ihtiyarladigin rahatlikla
anlarsiniz. Genelde sarigin insanlann yiiziinde hosa gidecek
belki de acima hissi uyandiracak, kendisini sevdirecek bir
masumiyet goriilse de; bu adam o sanginlardan degildi.
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Her ne kadar pek stikliim piiklim, pek titrek oturuyorsa
da arada bir gozlerini ¢evirip de bir tarafa dikkatlice bakacak
olsa sangozlerinden sanki alevler ¢ikiyormus gibi baktig yer
demir olsa eritecegine inanilird.

Gece yarisi oldugundan bu saatlerde Galata’da meyhane
tiryakisi olanlardan tek bir ayik bile goriilemeyecegi gibi,
herkes esini dostunu bulmus oldugundan yalniz bagina otu-
ran bir adam bile yokken, tarif ettigimiz sarisin adamun yal-
niz bagina hala ilk bira kadehiyle dudaklarini 1slatacak kadar
igkiyle yetinmesi dikkatleri gekmeye degerdi. Fakat herkesin
adamakill kafayr ¢ekmis oldugu bir zamanda onun bu hali
kimin umurunda olacak?

Halbuki Galata’da hali bizim sarisin adam;a ¢ok benze-
yen bit adam daha yok muymusg? Bu da tistiinden bagindan
hirsizlikta ve yankesicilikte artik ustalagms oldugu ilk bakig-
ta anlagilan orta yagl, iyi giyimli bir Rum’du. Zaten bu saat-
lerde, Galata’da sag solu kollayan yankesiciden bagka kim
ayik kalir?

Orta yagh Rum, bizim sarigin adamun yanina geldiginde
eski bir ahbabina rastlamis gibi giilimseyerek selam verdi:

- Ooo iyi akgamlar Sohbet Aga!

- lyi aksamlar Papaz Oglu! Yine buralarda ne geziyorsun?

- Amaan ne olsun? Bizim senin gibi sandalimiz yok,
mavnamuz yok! Biz de ev gegindiriyoruz. Coluk ¢ocuk evde
ekmek bekliyor

- Ama seni boyle yalmiz birakmaya da igim el vermedi.

- Adam sen de! Benim daima yalniz oturdugumu peka-
1a sen de biliyorsun. Sdyle bakalim, bu aksam kimi tongaya
dugtreceksin?

- Yok, dyle bedava! Bir bira soylersen anlatirim.

- Cikarken paralan vine sen 6deyeceksen neden olmasin?

Papaz Oglu denilen bu Rum, bir hasir iskemle alarak
mavnaci Cerkez Sohbet’in yanma oturdu. Evet! Mademki sa-
risin adamin adint ogrendik, 6yle yanm kalmasin, isminin
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yalniz “Sohbet” degil, Cerkez Sohbet oldugunu da 6grenme-
liyiz. Iyi giyimli orta yagh Rum, iskemleye oturduktan sonra
kapag kirk bir sigara kutusu ¢ikanp bir yandan sigarasin
yapmaya baglarken, diger yandan Sohbet’e dedi ki

- Uzatma be Sohbet! Bende para olsa senden mi esirge-
yecegim; daha gegen giinkii soygunda bizim ihtiyar Vasil'e
bir elbise aldigimu biliyorsun!

- Fakat bak, simdi ayaginda ayakkaby, iistiinde pantolon
bile yok.

- Bu igler boyledir. Bu giin beg on lirahk bir sey agirip
beyler gibi giyinir, kuganirsin; yarin bir kumarhanede soyu-
lup sogana gevrilirsin

- Su kuman birakamadin gitti.

- Bu zamana dek elime gegen paralan biriktirmis olsay-
dim, simdi Kirya Papaz Oglu Andonaki diye hatinn sayiir bir
sarraf olurdum. Ama artik akhim bagima geldi Sohbet! Hele bu
aksamki adamu bir giizel tavlayayim da sen beni o zaman gor.

— Demek ki birini bekliyorsun!

- Bir bira ismarlamazsan sdylemem. Ismarlarsan ortak
oluruz.

Gerkez Sohbet, meyhaneciye bir bira 1smarladiktan son-
ra, Papaz Oglu’'na pazilarini gostererek dedi ki:

- Allah bana bu pazilan galip ¢irpsin diye vermedi.

- Ya mavna kiiregi cekerek avuglar patlasin diye mi verdi?

- Ne yapalim yani, bu da benim igim!

- Oyle kaba saba meslekleri birak dostum. Ince islere
bak, ince iglere! Hem kirk yillik Cerkez Sohbet, simdi bagium-
za namus tellali m1 kesilecek!

- Ben sana namuslu, akh baginda, olgun bir adamim, de-
miyorum. Hirsiz ya da dolandiric degilim, diyorum.

- Kanl katil de...

- Simdi elimden bir kaza ¢ikacak!

Gerkez Sohbet, Papaz oglunun yliziine dyle bir bakis fir-
latt ki adamun s6yleyecekleri bogazina tikanip kald:.



Bira geldi. Papaz Oglu, bir dikigte kadehi son damlasina
kadar igtikten sonra, alt dudagiu burnunun hizasina kadar
kaldirarak biyiklarirun Gizerinde kalan kopuikleri de yaladi.

Sohbet, adama sordu:

- Eee, gimdi kimi bekledigini soylersin artik!

- Niye soyleyeyim! Bana ortak olmadiktan sonra soyle-
menin ne anlam var?

— Aman be sen de! Surada iki laf et de dinleyelim. Mak-
sat muhabbet olsun!

- Yeni tiremig gen¢ mirasyedilerden, Acem Ali Bey
adinda biri... Iste onu!

Sohbet goyle bir kaglanm gath. Papaz Oglu sordu:

— Ne oldu simdi? Yuziin degigti!

— Hiiiig!

— Bu Acem Ali Bey’i tarudigim soyleme bgna!

— Hem de nasil; en az kendim kadar!

— Arkadagin falan olmasin! Hadi oradan sen de! Onun gi-
bi bir mirasyedinin senin gibi bir sandala pargasiyla.

- Yok, ya oyle arkadas dost gibi degil. Bagka yerden tam-
yorum.

- lyi de yiiziin niye degisti dyleyse?

- Sana acidigimdan!

- Acmnacak bir halim mi var?

- Evet...

— Nedenmis 0?

- Beg-on altin agirma hirsiyla postu deldireceksin de
onun igin.

— Ben mi? Papaz Oglu Andonaki ha?

~ O Acem oglunu benim kadar tanisan boyle soylemez-
din. Vallahi seni kopek yavrusu gibi bir stkmada bogar.

Yankesici alayh alaylh bakti. Kadehin dibindeki birkag
damla bira ve birkag damla da kopiligi bagina diktikten son-
ra Sohbet’e dedi ki:

- Bu Acem Ali Bey’'in benim gibi birkag kopegi bogdugu
gorilmiis, oyle mi?



- Hem de beg altisin1 ayni anda!

- Ben onlara benzemem. Ben eski gomarnm!

- O da bigkin delikanl!

Biraz suskunluktan sonra Sohbet dedi ki:

- Andon sana gergekten aayorum!

- Bu bos laflara karrum tok benim, toy delikanlilardan m1
korkacagim? Meslegime s6z sOyletmem.

— Dinle, sana bir sey anlatayim: Bogazda bir yere ev tagi-
yorduk. Bir yalhmin nhtimina yanagmaya bagladik. Bir de ne
gorelim! Esya yiikli koca bir pazar kayig: da geldi dayand.
Rizgar esiyor, deniz dalgal! iskeleyi pazar kayigina birak-
sak, biz bir yere yanagmak i¢in saatlerce ugragacagiz. Sen ya-
nagirsin, ben yanaginm derken bir kiyamet koptu! Biz iki kii-
rekgi, bir de diimenci; tg kisiydik. Pazar kayiginda yedi kisgi-
den bagka kopeklerin sahipleri midir, sahiplerinin ugaklan
mudir nedir; her neyse ti¢ de pantolonlu adam; onu birden
uzerimize ¢ullandilar. Belimde kama vard, ¢ekecek olsam
hepsinin kaniyla denizi boyardim ama arhk tévbekar olduk
ya! Tekrar prangay: da goze almak kolay mu? Tabii ki tovbe-
yi bozmadim. Adamlar tekme tokat bize girigti. Bir de etraf-
taki yahlardan bir geng delikanh gikip gelmesin mi? Cok to-
hat yedim ama Oylesini Omriimde gormemigtim Andon! En-
scme bir seyler indi, ama demir balyoz gibi bir geydi, neye
ugradigimu sasirdim. Allah igin, o anda ensem Galata firan-
calasi gibi kabardi. Baktim, ¢ikar yol yok, “Yapmayin beyim!
Bizim ne sugumuz var? iskeleye nce yanagan bizdik dedim,
dontip soyle bir bana bakti; kara gozleri alev alevdi. “Vay!
Yanhighk oldu! Kusura bakma ahbap! Ashinda ben sizi kurtar-
maya gelmistim! “ diyerek bizi birakip, pantolonlu adamlar-
la pazar kayikgilanna girigti. Onu birden gocugun uzerine
qullandi. Bir ara zavalliyr yere serdiler ama delikanh ele avu-
ca sigacak cinsten degil ki! Soyle bir silkinip kalkt; iki kayik-
g1yt birden yakalayip adamlan birbirine 6yle bir carpt ki
prkmez testisi gibi parca parga olmadiklarina gagtim. Fakat
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ikisi de rihtima boylu boyunca serildi. Pantolonlu adamlar-
dan birine bir gamar atti;; adam bir ayaginin topugu tizerinde
firl firll donerek yikildi. Kayikgt Tiirk’tin birisinin gogstine
bir yumruk indirince adamin nefesi tikandi, mosmor kesildi.
Sana bir sey sdyleyeyim mi Andon? Eger geri kalan altisi he-
men kayiga atlayip da denize agilmamuis olsalard1 vallahi, bil-
lahi delikanli hepsini Bulgar kalpag gibi tutup tutup taglara
¢arpa garpa eski postekiye ¢evirecekti.

Papaz oglu Andon, hikayeyi buraya kadar dikkatle din-
ledi, Cerkez Sohbet soze ara verdikten sonra da bir siire put
gibi hareketsiz kald1. Sonunda hayretle dedi ki:

- Vay anasini! O ailiz delikanh bu adam mu yani?

~ Ne sandin ya! Sonra gegen giin tesadiifen burada karsi-
lagtik ben onu tanidim da isminin Acem Ali Bey oldugunu o
zaman Ogrendim.

- Yani, bu beyefendiden kismetimiz yokgmu?

- Sana acidigimdan soyliiyorum. Kendisi neredeyse sim-
di buraya gelir, gortirsin.

- Ben onu gordiim. Hatta bayag: goziime kestirdim. Fa-
kat goriinen o ki bu adam senin ahbabin. Sen de isin i¢inde
olduktan sonra artik bana arkama bakmadan gitmek duger.

- Yarultyorsun! Onun bana hi¢ ihtiyaa yok. Bu meseleden
Acem Ali Bey’e bahsetmeyecegimden emin olabilirsin. Dogru-
su benim yedigim tokadin bir benzerini de senin yedigini gor-
mek isterdim. Adama silah gerekmiyor. Bir yumrugu yetiyor.

Papaz oglu bog bira kadehini tekrar bagina dikerek hig
olmazsa kadehin kenarlarinda kalan kopiikleri dudaklanyla
toplamaya ve Cerkez Sohbet de heniiz yarilayamadigt kade-
hinden dudaklann islatmaya bagladi, bu durumda iki ahbap
arasinda kendiliginden bir sessizlik oldu.

Bu sessizlik ok stirmedi. Cuinkii yiiziinii diikkkdrun 6n
tarafina donmiis olan Sohbet Aga diikkandan igeriye Acem
Ali Bey'in girdigini goriip sokak tarafina arkas: doniik olan
Papaz, ogluna dedi ki:
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-Bak, iste geliyor. Emin ol ki hig bir sey soylemeyecegim.
Ali Bey’in bir tokadina benim tahammiil edebilecegim kadar
dayarup da 6lmezsen sana bir aferin!

Papaz, oglu bagim gevirince Acem Ali Bey'i gordii, fakat
kisa bir siire 6nce dinledigi hikayenin etkisiyle ytizii sapsari
olmustu.

ise bakin ki Acem Ali Bey, Papaz Oglunu mavnaci Soh-
bet’in yaninda goriir gérmez sanki yankesiciyi ¢oktandir ta-
niyormusgasina Sohbet’e:

- Aaaa Sohbet! Sen de hirsizhik da m1 vardi? Senin boy-
le yankesicilerle isin ne deyiverdi.

Cesareti ve paz1 kuvvetinin yamnda gagilacak derecede
dikkatiyle de insarun agzini agik birakan Ali Bey, Papaz oglu-
nun goziinde daha bir biiylidii eski gomarhg; ile gururlanan
Andonaki, genesi titrerken bir yandan kekeleyerek dedi ki:

- Es... Estagfurullah efendim! Ben... Kulunuz... Fakir bir
adannm... {em Osmanh kapisinda biyumiigim! ... Asla ka...
ka... I{abul etmern!

Acem Ali Bey’in onun bu sagkinhigina nerdeyse gulecek-
ti ve fakat ciddiyetini bozmay arak:

- Diin gece Kursunlu Mahzen gevresinde beni takip eden
kimdi sOyle bakalim. Kot bir niyetinin oldugunu anlamaya-
cagimi nu sandin. Sirf Sohbet’in arkadag! oldugun igin sana
sadece yunlan soylilyorum. Bagka kapiya adamim! $imdilik
yu bir liray1 al bu gecelik harglhigin olsun. Senin gibi zavallila-
11 kizmaya bile degmez.

Papaz oglu liray1 kaptig1 gibi gozden kayboldu. Sandalc
Sohbet bu durum kargisinda fazlasiyla zor duruma diisti Pa-
paz ogluile yalmz bir goz aginahigi oldugunu ima ederek:

- Beni gergekten Papaz oglunun dostu ve arkadag sani-
yorsan bir daha gorigsmeyelim! Gilivenmedigin biriyle asla
arkadag olma.

- Isin dogrusunu séylemek gerekirse Sohbet, su Galata-
da senden daha gozii kara bir babayigit olmadigini kabul
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ediyorum; fakat 6yle diigman falan beni yildiramaz. Rithtim
kavgasimi gordiin! Papaz ogluyla aramizda gegenlerden ne
kadar dikkatli oldugumu da anlamigsindir; kalleg diigman-
dan tuzaklarim, cesur olandan da yumrugum sayesinde zer-
re kadar korkum yoktur. Senin 6yle hirsiz takimindan oldu-
guna hayatta inanmam. Sen her tirlii cinayeti islemis bir
adam olsan da hig bir kimsenin, tek kuruguna goz dikerek ca-
nina kiyacagina diinyada inanmam.

- Sizden o s6zii duyacagim aklima gelseydi, Papaz oglu-
nu yakinimdan bile gegirmezdim. Ben burada sizi beklerken
kendi geldi, yanima oturdu. Hatta bir de biramu igti. Neyse!
Bu gece beni mutlaka gormek istemenizin sebebini merak et-
tim. Biriyle halledemediginiz bir mesele mi var?

+ Boyle bir sey olsa yardimciya ihtiyacim var mu sence?

- Yok, efendim, o ne kelime!

- Bu gece seni yardima olarak almaya geld{m ama kav-
ga igin degil. Hatta bu gece halledilecek bir is icin de degil;
birkag giine kadar yapmam gereken bir gey var da onun igin!

— Vallahi, Ali Bey, sizinle beraber olduktan sonra ates ol-
sa viz gelir.

- Bak Oyle bos teneke gibi guriultii ¢ikaranlan da sev-
mem. Insan soziiniin eri olmah. Hem &yle atege falan atla-
mak da gerekmiyor. Sadece sirmt agiga vurma olmayacak!

— Ser verir sir vermeyiz. Gergi sizinle birkag defa goriig-
tikk. Onlar da pek kisa olduysa da size o kadar kamm 1sind1
ki kendimi kirk yillik dostunuz gibi hissediyorum.

Gergekten Cerkez Sohbet bunlan soylerken Acem
Ali'nin ytiziine dyle bir bakti ki bu kirk yillik dostu degil de
sanki dogdugu ilk giinden ona agikmug gibi bir bakigti.

Boyle bir bakigt Acem Ali fark etmez olur mu hi¢? Bu du-
rum kargisinda; her ne kadar kizdiginda aslanlan gligsiiz bi-
rakacak bir kahraman oldugunun farkindaysa da geng ve gii-
zel oldugundan; 6yle babayigit bir adamin boyle bir bakigin-
dan utanarak 6niine bakmaya kendini mecbur hissetti. Evet!
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Acem Ali Bey, on sekiz, bilemedin on dokuz yaglarinda gos-
teren bir delikanh olup, viicudu narin, boyu uzunca ve elleri
kiigiik oldugu halde pazar kayikgilarini oyle birbirine garp-
maya yetecek kuvveti nereden bulduguna insan sagarda.

Daha sakal ve biyiklan bile olmayan, yiiziine bakan Cer-
kez Sohbet ona “Acem Ali”"den ¢ok “Kose Ali” demeyi uy-
gun gorseler de, genellikle tliysiiz olanlarin ytiziiniin derile-
ri onun dugtincelerini dogrulayacak gekilde olmalanna rag-
men, Acem Ali'nin cildinde bunun tersine hos bir tazelik var-
di.Sayet bu kadar esmer olmasaydi, o kara kaglarla kara goz-
ler daha bir glizel goriiniirdii ancak bu kadar guzel kara kag
ve kara goz, Oyle beyaz tenlerde, pek nadir oldugu halde es-
mer olanlann hepsinde esmerligin yaninda ona bir gtizellik
daha katard1.

iran sevgilileri, genellikle Ermeni delikanhlarina benzer-
se de bizim Acem Ali'nin yiizii Iranlilardan gok Arap gengle-
rinin soylu suratlanna benzerdi. Hatta Acemler ¢ogunlukla
killi olduklan halde Ali’nin tam tersi titystiz olmasi1 da Arap-
larla benzerligini artinp, burnunun ve agzimin gayet kiigiik
ve diglerinin hem kiigiik, hem de kar gibi beyaz olusu
Sam’da, Halep’te rastlanan sevgililerin diginda hemen higbir
yerin glizellerinde bulunamazda.

Kisacasi, bizim Acem Ali, “sevgili” denince akla hayale
gelecek kusursuz glizellerden olup Cerkez Sohbet’in boyle
bir diigiinceyle uzaktan yakindan alakasi olmadig halde
Ali'ye olan muhabbet dolu bakiglarinin Ali de farkina var-
diysa da kendinde o paz: kuvveti bulundukga gergekten de
hi¢ bir tehlikeden korkmayarak soyle “Ah, bir kere biyikla-
nm ¢iksa da su sagkin bakiglardan kurtulsam!” diyen deli-
kanhlardan biri gibi goriintiyordu.

isminin Acem Ali olduguna bakip da onu kalpag ve
ayakkabilaniyla siradan bir Acem gibi diiglinmeyiniz. Potinli,
pantolonlu, ceketli boyun bagh pek sik olup, kendisinde
Acemlikten kaldig: soylenecek bir sey varsa o da konugma-
sinda goze garpan az bir Acem givesinden ibarettir.



18 AHMET MITHAT EFENDI

Peki ya bu konugma tarzi dahi kendisini giizellikten an-
layanlarin yaminda bir kat daha hog gosterecek bir sey sayil-
maz mi?

Gergi sandalc1 Cerkez Sohbet Farsga'min kulaga ne kadar
hos geldigini ve o dile has siveyle konusulan Turkgeyi bile
sair sevgililerinin Tiirkgelerinden ayirt edilecek kadar terbiye
gormiis bir adam olmasa da Ali'nin ofkeli ifadelerinin bile en
guzel kizin hem de kendi hemgerileri olan Cerkez kizlarinin
ifadeleri kadar sevecen oldugunu takdir etme imkaru olsayd
da Ali kirk yil séyleyip kendisi de kirk y1l dinlese yine Ali'yi
dinlemeye doyamayacagin ¢ok defa aklindan gegirmistir.

Acaba Cerkez Sohbet’in ona olan duygularinin bu nokta-
ya ulagtigimi Ali de anlamig miydi?

Sayet Cerkez Sohbet gen¢ kahramanlarda goriilen mu-
kemmel giizelligi ifade etmede ayiplanacak ve nefret edile-
cek ahlaksizlardan olsaydi, belki ‘Ali de bu hisleri sezerdi.

Giinki boyle bir derde diigmiis olan soysuzlar, bunu bir tiir-
lii saklayamayip begendikleri delikanlilara mutlaka ilan-1 agk
ederler. Fakat.Cerkez Sohbet boyle ahlaksizlardan olmayip
“glizellik” denilen sifat: ise bir geg kizda, bir geng erkekte de-
gil; atta, kusta, hatta bigimli bir sandalda gorse bile hayram
olacak kadar duygusal bir adam oldugundan, zaten Ali'ye
karg1 kotii bir niyeti yoktu ki; az ¢ok bir tagkinhkta bulunaca-
g1 diguniilstn.

Ya rihtim tizerindeki kavga meselesi meydanda iken farz
edelim ki Sohbet’in oyle bir kotii niyeti olsa, bunlan agiga
vurmasi mimkin mu?

Bu arada Acem Ali, Sohbet'in bakislanmin adi bakiglara
benzemedigini anladig igin daha once de belirttigimiz gibi
Sohbet, derin derin onun gozlerinin igine baktikga Acem dil-
beri de gozlerini yere indirmeye mecbur oluyordu.

Acem Ali'nin Sandalci Sohbet’ten aldigy baghlik soziine
kesinlikle giivenmesi gerekirdi. Sohbet, her ne kadar Ali'den
yedigi samarin aasim unutamayacak kadar cani yannugsa da
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Ali'yi kendisinden ustiin saydigindan yine Acem Ali’nin iti-
rafiyla Ali‘den sonra Galata’da Sohbet’den daha kabaday: bir
kimse bulunmadigindan, Sohbet, Ali'nin korumasina hig de
muhtag degildi. Zaten Acem Ali ne kadar zorba olursa olsun,
bundan Sohbet’e zarar: dokunamazd: ¢linkii Acem dilberi
ancak birkag haftadan beri Galata’da ortaya ¢ikmigti; Sohbet
ise Galata’nin kirk yillik Sandalci Sohbet’idir. Hangi meyha-
neye, hangi gazinoya, hangi baloya girmis olsa, herkes tir tir
titrer. Acem Ali'nin bu noktaya ulasabilmesi i¢in daha ¢oook
belalar atlatmasi, bu yolun icap ettirdigi kurallardan olup;
boyle heniiz birkag haftalik bir Acem Ali Bey olmasi halinde
ise; iste bir aralik Papaz Oglu Andon gibi miskin yankesiciler
bile onu goziine kestirebilir. Bu kanh egkiya siiriisiiniin her
birine kendini tanitmak oyle kolay olamaz. Her yerde San-
dalc1 Sohbet bulunup da nhtimda bagindan gegenleri anlata-
rak bu eskiyalara s6z gegiremez. Rihtimdaki gibi olaylar ¢o-
galmal ve Acem Ali Bey de atti§) tokat ve yumruklar gibi
birkag yiiziini kendisi de yemeli; hatta yalniz yumruk ve sa-
marla kalmayarak is kama ve revolver meselesine kadar var-
mal1 ki Sandalc1 Sohbet gibi namini dort bir yana duyursun.

Zaten Acem Ali Bey’de bunlan digiinerek mavnacinin
verdigi baglilik soziinlin, Oyle kalles ve namert bir ¢apkinin
vaadi gibi olmayacagin1 anlad1 ama yine de dostlugu biraz
ilerletmeyi uygun buluyordu. Bunun igin de Sandala Soh-
betle daha da kaynasmasi gerekiyordu.

Boyle delikanhlan birbirine en gok yakinlagtirp baglaya-
cak seyin, icki Alemlerinden bagka bir gey olmasi miimkiin mii?

Vaziyet boyle olunca Acem Ali, Sandalciya dedi ki:

- Yalnizca birkag kere gortigtiilk mit dedin? Onlar da pek
kisaydi m1 dedin? Dogrusu hakkin var. Haydi, dyleyse bu
gece seninle kelli ferli goriigelim. Hem de sen nasil istersen
oyle yapalim.

Hangi meyhancyi begenirscn orada igip, hangi lokanta
hoguna gidiyorsa orada yemek yiyelim.
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Yemekten sonra da geceyi hep senin istedigin gibi gegi-
relim. Paralar benden! Nasil; begendin mi?

- Dogrusu hig de fena olmaz. Hazir yarmn da pazar, isi-
miz yok demektir.

- Oyleyse haydi bakalim, kalk da nereden baglayacaksak
diis ontime, gidelim.

Biraz dugiindiikten sonra Sandalci Sohbet dedi:

— Sana bir sey sOyleyeyim mi?

- Soyle!

- Biz 6yle raki igin bir meyhaneye, yemek i¢in ayn bir lo-
kantaya, eglence igin de farkh bir tiyatroya gidecegimize; su-
radan seninle kalksak, oteline gitsek de, yarin sabaha kadar
eglencemize orada devam etsek fena mi olur?

~ Sen bilirsin. Bu gece ben sana uyuyorum, dedim ya!

— Orada igki de var, yemek de; her tirlii eglence de var!
Hem fiyati da o kadar fazla sayilmaz.

- Sen para hususuna karigsma. Ne kadar giderse gitsin.

~ Evet! Zaten ben de orasini bunun igin istiyorum ya! Ig-
te, glindeligi bir mecidiyeyi zor bulan benim gibi bir Sandal-
¢1 igin oyle yerler gidilir, gorulir seyler degildir. Bir kerecik,
sizden iyi olmasin, bir beyefendiyle gitmigtik. Simdi o bey ar-
tik Galata’lara tenezziil etmeyip, Beyoglu'larina gitmeye bag-
lamigtir. Belki siz de buralardan usanirsaniz, Beyoglu'na git-
meye baslarsimiz. Ama bizim i¢in Galata’da ondan daha ki-
bar bir yer yoktur.

— Galata’dan usamip da Beyoglu'na gitmeye baglamak
simdiden bilinecek, goriilecek seyler degildir. Eger oralara
gidecek kadar yasarsak, bliyiik ihtimal yine beraber oluruz.
Biz simdi bu gecelik eglencemize bakalim!

Bundan énce “Daha On Yedi Yaginda” bashgiyla kaleme
almig oldugumuz bir romanda Beyoglu'nun eglence yerleri-
ne dair okurlanimiza bayag ayrintii bilgi vermistik. Bu defa
Galata'nin eglence mekanlar hakkinda o kadar ayrintiya yer
vermeyecegiz. Zaten onceden de dedigimiz gibi, hikdyemi-
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¢in Galata'yla ilgisi pek az oldugu i¢in, bundan béyle Beyog-
lu hakkinda 6nceki hikayede yapilan agiklama, Galata igin de
pegerli oldugundan bu noktay: soyle bir hatirlamak yeter. Biz
“Daha On Yedi Yasinda” romaninda Beyoglu'nun en gozde
eplencelerinden bahsetmis oldugumuzdan, o tarafin en ucuz
eglence yerlerinin ne kadar pis ve tehlikeli olmast beklenirse,
igte o pis ve tehlikeli yerlerin Galata’ya oranla en itibarh yer
olacagi malumdur.

En rezil aglifte, Beyoglu'nda artik beg para edemeyecek
hadar bayagilagtiktan sonra Galata’ya inince heniiz yeni or-
taya gikmug gibi ilgi gorir.

Beyoglu'nda zengin yerlerde pazarlik igin liralar s6z ko-
nusu olup en ucuz yerlerinde mecidiyeden bahsedilir. Gala-
tw’'dar ise mecidiye denildigi zaman besi bir yerde liradan
hahsedilmig gibi olur, ¢eyrek ve kurus dahi paradan sayilir.

Gegenlerde Galata’da bir yangin ¢itkmis, yangindan son-
1w yeri kazilirken beg alti insan kemigi bulunmus ve bu
adamlarin yanginda degil, ondan 6nce paralar gasp edilerek
oldiiriliip magazaya gomildiikleri anlagilmisti. Beyog-
l'nda bu tiir olaylara rastlamak ytizde bir ihtimal ise, Gala-
tw'da yuzde doksan dokuz ihtimaldir.

Acaba bizim gen¢ Acem dilberinin, Sandala Sohbet ile
ahadaglik etmesi bu tehlikeler kargisinda Sohbet’in tintint
kullanarak kendi giivenligini saglamak nuyd acaba?

Burasi pek bilemeyecegiz ancak biiytik ihtimalle boyle
olmadignu digtniiyoruz, Clinkdi Acem Ali'nin soyledigine
bakilirsa, buna benzer tehlikelere karst higbir yardimcinin
korumasina muhtag olmadigy gibi, cani isterse Beyoglu'nun
v itibarl yerlerinde eglenebilecek kadar da zengindir. Daha
yimdiden hikdyenin her sumin kegfetmeye kafa yormayalim
da Acem Aliile Sandaler Sohbet'i kendi hallerine birakip igin
nonunun nereye varacagini gorelim:

Bunlar énceden kararlagtirdiklan gibi otele gittiler. Ama
otelin herkes igin gazino sayilan yerine oturmayip, kendileri-
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ne has bir oda actirdilar. Zaten Sandala Sohbet, her yerde
meghur oldugu gibi, nami bu otelde de duyuldugundan, ilk
geldigi zamundan beri orada hizmetcilik yapan bir usak,
Sandala Sohbet’in geldigini herkese haber verince yalnizca
otelde bulunan kadin, erkek hizmetgiler degil, hatta musteri-
lerden de heniiz Sohbet’in yiiziinii gormemis olanlar, “Boyle
Galata’ya nam salmig Sohbet nasil bir adammus, bir gorelim.”
diye kapmin oniinden mahsus gelip gegiyor, ¢ogu da bir ba-
haneyle odaya giriyordu, kisacasi otelin igi alt iist olmustu.

Boyle bir yerde Sohbet’in yaninda giizel bir delikanhnin
olmasina, baglangigta herkesin ne anlam verecegini agag: yu-
kan anlamigsimizdar.

Neyse ki bu kugkular uzun siirmedi. Cunkii igkileri, ye-
mekleri emrederken bu delikanlinin zengin biri oldugu anla-
silacak hareketlerde bulunmasi, ayrica kendisinin bir miras-
yedi ve Sohbet’in de onun yaninda yalakalik olduguna karar
verip, bir de delikanlinin ismi “Acem Ali Bey” oldugu anla-
stlinca, zaten Ali Bey’in isminin de Galata’da, surada burada
yavag yavas unlii olmaya bagladigindan, bu ikinci hiikiim
gegerliligini yitirerek herkeste en dogru kanaat olugtu. Ken-
dilerini birbirine begendirmeye ¢alisan bu iki yeni dostun,
her seyde oldugu gibi icki igme konusunda da yoldaghk et-
mekten geri durmayacaklan ortadadir. Hatta igmek ahgkan-
liklan olmasa bile bu dostluga zarar vermemek igin ikisi de
Bekri Mustafa kesilirler. Bu durum, Acem Ali Bey ile Cerkez
Sohbet arasinda da goriiliiyor, kadehler dolduruluyor ve
sanki kadehlerin dolu durmas: ayipmug gibi hemen bogaltilip
yeniden dolduruluyordu.

Yanm saat gegmeden bunlar gakirkeyif derecesini gegip,
adeta sarhos oldular. Hatta o zamana kadar kendi aralarinda
sohbet ederken, ondan sonra odalarina gelen birkag agtifteye
de giiler yiiz gostererek meclislerini geniglettiler.

Acem Ali Bey bir ara kendine gelip de agir derecede sar-
hos oldugunu anlayinca, biraz sakinmaya gerek duysa da
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boyle bir seyi kahramanhk ganina yediremediginden Soh-
bet’e dedi ki:

- Bu giin agzima tek lokma koymadim desem yalan ol-
mmaz. Karrim o kadar ag ki! Ag karna igtigimiz icin raki da iyi
nard1 ¢ok da negeliyim ama!

- Yemek yiyelim oyleyse.

- Gok iyi olur. Clinkd huyum olmus, fazlaca sarhog olur-
sam yemek de yiyemiyorum. Yarin sabaha kadar agliktan
olurim.

- Yiyelim, yiyelim! Ben de bundan fazla igmekten hog-
lanmam zaten.

- Yemekten sonra sarapla bir giizel keyifleri tazeleriz.

- Oyle ya!

Yemek konusu ortaya gitkinca misafir olarak igki igen bir
ikl hafif megrep kalkip gitmeye kalkigtilar. Acem Ali Bey.
Sohbet’in ne diyecegini gormek igin bunlarin bozulm - in.
hig bir sey demedi. Sohbet’ten it ctkarmayinca Ali Bey kizi .-
ta dedi ki:

Nereye boyle? Ismarladigimiz yemek hepimize yeter.
(turun, giile oynaya beraber yiyelim, sonra gidersiniz.

I ligbir zaman karinlarini giizelce doyuramayan asiifteler,
Avem Ali Bey’in bu comertliginden ¢ok memnun kaldilar.
I latta sofray1 kurmak icin kendileri hizmet etmeye kalktilar.

Bunlar hizmet ederken bir ara Acem Ali Bey’le Sandala
yalz kalinca Ali demisti ki:

Eeee soyle bakalim arkadas, bu kizlardan hangisini be-
pendin?

- Bana m1 soruyorsun?

- Ya kime olacak? Bu geceyi tek bagina gegirmeyeceksin
herhalde!

- Sen beni diigiinme! Ama senin gibi bir beyin boyle pis
kartlardan hoglanacagini zannetmem.

- Ne kadar tuhaf! Rakilarin igip yemeklerini yerken pis
depiller de, sarihp yatarken mi pisler?
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- Tabii!

- Ne demek! Beni sasirtiyorsun; yoksa sen kadinlardan
hoglanmuyor musun? Bagka huylarin varsa bilmiyorum!

Bu son s6z tizerine Sohbet pancar gibi kizardy; bu da
onun Acem Ali'nin digilindiigii karakterde olmadigin ispat-
lamaya yeter de artard1. Biraz sonra, Sohbet dedi ki:

- Kadinlar1 sevmem demenin ben erkek degilim demek-
ten farki yoktur. Ama sunlara bir bak kadin denecek kadina
benziyorlar mu hig?

- Esegin olmadig: yerde kegiye Abdurrahman Paga der-
lermis, ne yapalim burada daha iyisi bulunmaz. Ne dersin
Beyoglu'na gidelim mi? Bu gece nasil istersen seni dyle eg-
lendirecegim.

" Sohbet Aga bu teklifi yamtsiz birakti. Acem Ali Bey, sordu:

- Susmanin sirast mi simdi? Istersen Beyoglu'na da gide-
riz, dedim. Sen parayi falan dert etme!

- Paray1 mevzu etmedigimizi biliyorum. Tesekkiir ede-
rim, ama ben ne Galata karilarini isterim, ne de Beyoglu yos-
malarin!

Oteldeki karlar bir yandan sofrayr kurup murdar gatal
bigak ve kagiklar ve ele alinmaz havlular ve kirden goriinme-
yen tabaklar, kadehler vesaire ile sofray1 donatmaktaydu. Iki
arkadas yine konusmalarina devam ediyordu.

Acem Ali Bey dedi ki:

- Haaa anladim, senin sevdigin biri var.

- Illa sevdigim birinin olmast m1 lazim?

- Ancak insanun sevdigi bir karsi olursa boyle hi¢bir kan-
y1 begenmeyip istemez. Sohbet canin sikihyorsa sormayayim.

- Hayir! Neden canim sikilsin? Dogrusunu istersen, ne
sevdigim bir kart vardir ne de yoktur.

- Yani soyle boyle bir kadin var ama...

Evet! Camagirlarimi yikayan bir kan vardir.

A wevilecek bir sey olmadigindan sevmezsin. De-
MINIIE
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- Nerden baksan, kirk bes yasinda bir kandur.

- Oyleyse bir geceligine geng, giizel ve hos bir kizla vakit
peyirsek olmaz mi?

- Sen diledigin gibi eglenebilirsin; benim de sana katil-
manu istersen yaninda bulunurum. Fakat bana kar1 kiz tek-
it etme!

- Vallahi, Sohbet! Seni anlayabilene agk olsun.

Amaaan beyim! Simdi bir Sandala Sohbet olduguma
bakma, zamaninda ben bir Sohbet Bey idim. Diinya gordim
beyim; gekmedigim eziyet kalmadi ama eskiden yagadiklari-
i unutmam muamkiin degil! Ben 6yle bes, on kurus icin koy-
munna girecek olan kar diinya giizeli olsa yine kabul etmem.

Acem Ali bir kahkaha att1, sonra dedi ki:

Yani o diinya giizeli kadin ille de sana asik olacak, seni se-
vix ek Oyle mi? Sen kendine aynada hi¢ bakmiyor musun? Sandal-
1 fohind dilnya giizeli harumlann sevebilecegi bir adam midir?

Beni sevsinler demiyorum; sevilmeyecegimi ben de bi-
It yorum;ama gimdi bir Sandala Cerkez Sohbet’im diye tutup
hendint ilimez birtakim aguftelerin kucaklarina atilacak de-
Al yal

Oyleyse bir fakir kiz bulup evlensene! Senin gibi adam-
Intin yoksulluguna diigkiinliigiine bakilmazsa kendini mem-
nuntyetle kabul edecek olan bir kizcagizi canlarina sokarlar.

(,vk dogru! Ama giinde ancak bir mecidiye kazanarak
o zavalli kizcagizi mutlu edemem. Kis mevsiminde onu ka-
ranmak bile miimkiin olmuyor.

Ama oyle bir kiz kanaatkar da olur.

O olsa da ben olamam; ben karimin biraz da kadina
benzemesini isterim.

Ooo! Beyimiz her 6niine geleni de begenmiyor, ha!

Ne yapaymm? Soylu insanlarin arasinda blytdam.
Onun igin ben de boyle Sandalc1 Sohbet oldugumdan oliince-
ye kadar siirlinlip duracagim; benim bir su¢um yok ama!
Neyue... kaderim boyleymis! ...
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Bu s6zii soylerken, zavalli Sohbet’in héli tavn pek dikkat
edilip 6nemsenecek bir hal almigti. Acem Ali, epey dikkatli
bir adammus ki, arkadaginin bu hali goziinden kagmadi. Fa-
kat hig sesini de ¢tkarmadi. Bu arada sofra kurulmug oldu-
gundan, birkag kan ile birlikte softaya oturdular.

Bu noktaya gelen konugma, Sohbet’te nege birakmamus
oldugu gibi, Acem Ali de nasilsa diigiinceye daldigindan, ye-
mege davet edilmis olan agiifteler, birka¢ saklabanhk yap-
mak istediyse de pek hoga gitmedigi gibi, zaten hoglanilacak
tiirden de degildi.

Acem Ali ile Sandalc1 Sohbet rakiyla yerine gelen keyif-
lerini, sarapla devam ettirmek konusunda birbirini tegvik et-
meye basladilar.

_ Sofradan kalktiklarinda, iki arkadagin ikisi de gercekten
korkiitiik sarhogtu. Hatta Acem Ali Bey, devamh i¢meyi ahis-
kanlik haline getirmig adamlardan olmal ki, sarhoglugun et-
kisiyle daha da efkarh gorliniiyordu. Bundan dolay: yemek-
ten sonra eglenceye devam etmeye gerek kalmadi. Gozlerin-
den uyku akiyordu, hizmetgilere yataklan hazirlamasi igin
emir verdiler.

Bir yandan kahvelerini igip ve bir taraftan yataga gire-
cekleri zamam beklerken, Acem Ali ile Sohbet Aga, mu-
habbete kaldiklan yerden devam ettiler. Aralarinda gegen
konugma hep yukarida belirttigimiz sekilde siiriip gidiyor,
Acem Ali tekrar tekrar Sandalc1 Sohbet’e kan teklif ediyor,
Sohbet ise her defasinda bir bahane ile bu teklifi reddedi-
yordu. Sandalci Sohbet’in neticede, su sefil hayati hak
eden bir adam olmadigim ve kadinlan taniyip onlara rag-
bet etme konusunda gergekten karakterli bir adam oldugu
anlagihyordu.

Gece saat dort bile olmadan bunlann i¢ki mahmurlu-
guyla gozleri kapaniyordu, nihayet soyundular; yataklan-
na girdiler; Yataklann ikisi de bir odadaydi, bunu Acem
Ali istemisgti.
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Genglik ve guzelligin, bazi yerlerde zenginlikten ok kis-
hang bakiglan kendine gektigi digiinilirse Sandalci Soh-
bet'in korumasi altinda olmak igin boyle ikisinin bir odada
yatmasina gerek duymusgtu.

Iki arkadagn ikisi de yataga girer girmez uykuya dald.
“andalcr Sohbet, Acem Ali‘den once uykuya dalmigt:

Ama bu horultu pek uzun siirmedi. Sandalci Sohbet,
bir ara uyanarak yatagindan bagim kaldinp goyle bir etra-
ta bakindi. Ancak, kaldirdig: basini tekrar yastifa koyma-
i Etrafi inceledikten sonra gozleri Acem Ali'ye takilds,
hatta oraya gakild1 kaldi. Acem Ali, her seyden habersiz
horluyordu.

Gerkez Sohbet, hem Ali’yi seyrediyor, hem de yiizii ge-
hililen gekle giriyordu; yiiziine bakan biri, aklindan gok sey
peyinekte oldugunu anlayabilirdi. Yiiz kalbin aynasidir, der-
lor Sakin Sandalal baba, geng Acem delikanlisi hakkinda ni-
yetini bozmus olmasin?

Sohbet Aga, yatagina uzanmis oldugu halde, Ali'yi sey-
retinckle yetinmeyip kalkt:, yatagin igine oturdu; bir de siga-
1o yakti. Sandalcinin uykusu kagmust: anlagilan.

Sigarasinu bitirinceye kadar yataginin iginde oturdu, son-
14 yerinden dogrularak Ali'nin yataginin bagucuna kadar so-
bulup, gozlerini delikanhimun yiiziine dikti. Ali'yi o kadar
Jikkatle siiziiyordu ki bu bakisa asik bakisi dense hata ol-
mazdi. Acem Ali, hala horluyordu, hem de ¢ok derin bir uy-
huya dalmig; top patlasa duymayacak!

Sandala Sohbet, Ali'nin yatagina biraz daha yaklagti.
Hayret dolu bir ifadeyle biraz daha yaklagt: o ara Ali gozle-
it agiverecek olsa, Sandala korkusundan oldugu yere y1g1-
hp kalabilirdi.

Vaziyet boyle iken, yine aymi anda haddinden fazla
memnuniyetle daha da cesaretlenerek, yataga sokulup,
Ali'nin yorganin biraz kaldirdi. Zira Ali, yorganina biiriin-
muy oldugundan yalmz yiizii gériintiyordu.



O da ne! Sohbet, yorgan kaldinp da Ali'nin viicuduni
bakar bakmaz, sanki vorganin altinda korkung bir sey gor
muy gibi alelacele tekrar orterck iki adim geri‘gekildi.

Sohbet’in yiiziinde acayip bir sagkinlik alameti varsa d;
kalbinde olanlan agiklayacak bir sey soylemiyor ki!

En az on dakika daha hareketsiz kaldiktan sonra tekra
Ali'nin yatagina sokularak yorgar bir daha a¢t1. Hem de b
defa Oncekinden daha tedbirli davranmasindan anlagihyor
du ki ilk agtig1 zaman gordiigii seyin dogruluguna inanama
mis da emin olmak igin ikinci bir kesfe mecbur kalmigtir.

Acaba, bu ikinci bakista biz de Ali'ye Sohbet ile berabe
bakmus olsaydik ne gorirdiik? Ne gorecegiz? Soyundugu za
man ceketini, yelegini frenk gémlegini cikarip, yalniz fanila
s1 ile yataga girmis olan Acem Ali Bey’in gogsiindcki fanila
nin altina sanki iki turung koymuslar gibi bir kabariklik!

Sayet Sandala Sohbet, biraz cesaret edip de Ali'nin gog
stine elini koymus olsaydi, bu yuvarlaklann turung kada
sert olmadigim gorerek, aslinda en giizel kiz memelerinder
bir ¢ift meme oldugunu anlar ve bundan emin olurdu.

Demck oluyor ki, Acem Ali Bey denilen ve rihtim {izerin
de on kisiyi ¢il yavrusu gibi dagitan kahraman, narin bir gen
kiz imis. Evet, ama yalniz “narin” sifat1 biraz yanhs oluyor
O demir pengeye pek de narin denemez.

Eger Acem Ali Bey, sisman bir adam olsaydi, bu meme
lerin kizmemesi olmadig; iddia edilebilirdi. Clinki baz: sig
man adamlarda kizmemesine benzeyen memeler goriilmek
te olup, 6zellikle dar bir fanila giyildigi zaman bunlar basba

yag: kizmemesi gibi goriintir.

Ancak, Acem Ali Bey, ¢ok ince yapih bir delikanhyds, dq
hasi Sandalar Sohbet O'nun kulaklarina da dikkat etmigti.

Sandalct Sohbet, gergekten gérmis gegirmis bir adam ol
dupunu yu dikkatiyle herkese kanitlayabilir. Zira Acem Al
Bey'in Zaloglu Risstem’i dahi alt edebilecek giiglia palearmq
yonda, yuzunde dyle bir hal gérmiigtii ki bunun ne kadq



guzel ve utangag olursa olsun, bir delikanlida bulunmasina
imkan yok. O giizel agiz, sonra biyik denilen bir tutam killa
ortiilmek igin yaratilmig olabilir miydi? O kiigliciik yumru
yene, ileride sakal denilen kil yumagiyla hayran bakiglardan
pizlenecekse pek yazik olurdu.

Iste, Sandalci Sohbet’in, bu dakikalara kadar O'nu iyice
inceleyip de, Acem Ali'nin kulaklarina dikkat etmemesi
mimkin ma?

Bu da yatagindan kalkip Ali'nin yatagina sokuldugu za-
man dikkatini ¢ekmis ve kulaklarinda kipe takmak igin birer
delik goriince daha da stiphelenerek en sonunda dayanama-
y1p yorgant kaldirmaya cesaret etmigtir. Bir kere daha yorga-
m kaldirip baktiktan sonra Sandalc1 Sohbet, artik dogruca ya-
tagma gelip, uzandi;ama uyumak igin degil; tam tersi, bir si-
gara daha yakt1. Yine gozlerini Ali’ye dikerek sigaray: o ka-
dar sik gekiyordu ki bu halin dahi biiyiik bir meraktan kay-
naklandig) ortadadur.

Kim bilir, bu durumda Sandala1 Sohbet, Ali‘nin baz: hare-
ketlerini mi gozliiyordu? Yoksa Ali’yi uyanik mi saniyordu?

Fakat sigaranm birisi bitti. Biri daha yapildi, o da bitti.
Ali hi¢ kipirdamadan, kalbinden kursun yemis Moskof kaza-
g1 gibi yatiyordu.

Sigaralarin birkag1 daha oncekilerin kaderini paylagarak
kiil oldu. Ali’de hala bir hareket‘yok. Sonunda Sandala Soh-
bet'in dahi gozleri kapandi, uykuya dald1. Galata Caddesin-
de gelen gegenin gikardigi ugultu, Sohbeti uykusundan
uyandirdiginda, pencerelerden igeriye giren giines odanin
i¢ini 1g1kla doldurmustu.

Sohbet’in gozleri ilk once Acem Ali'nin yattig) yatak ta-
rafina gevrildi, orada Ali’yi géremeyince, oda iginde aranma-
ya baglad1.

Ali, oda i¢inde de yoktu.

Sohbet, hemen kalkip, alelacele elbisesini giydi. Tam po-
tinlerini ayagina giyerken kapi agildi Acem Ali igeriye girdi.
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- 0000, uyanmugsin!

- Simdi kalktim.

- Ne dersin bu sarhoslugun tizerine bir iskembe gorbasi
iyi gider degil mi?

— Tabii!

— Hesaplar1 odedim. Simdi iskembeci diikkdnina!

iki arkadas oradan ¢iktilar. Iskembeci diikkaminda kah-
valtilarini ettiler. Fakat Acem Ali Bey hep diin aksamki Acem
Ali Bey oldugu gibi, Sandalc1 Sohbet de hep diin akgsamki
Sandalci Sohbet olup, Ali‘nin bir kiz oldugunu 6grendigine
dair Sandalcida higbir tavir, bir isaret yoktu.

iskembeciden de giktiktan sonra Acem Ali, yanindakine
dedi ki:

- Eee, Sohbet! Bu gece iyi eglenebildin mi?

- Benim gibi bir adam ne kadar iyi eglenebilirse, o kadar!

- Simdi beni dinle! Ne zaman istersen boyle eglenmek ve
istedigin vakit glizel bir kizla evlenerek rahat bir kdseye ge-
kilmen mamkiindiir. Fakat benim de sana yaptiracak bir igsim
var.

- Ben eglenmek, yasamak, 6lmek gibi hesaplar pesinde
degilim. Senin arkadagin olmak bana yeter. Emrin neyse he-
men soyle...

- Fakat sorgusuz sualsiz itaat isterim. Eger zerre kadar
itaatsizlik olursa.

— Zerre kadar itaatsizlik olursa, o anda beni 6ldur. Camm
kanim sana helal olsun.

— Bir de sirr1 agiga vurmamak...

- Onu soylemeye hig gerek yok!

- Oyleyse, iki giin sonra, yani pazartesi akgami seni yine
diin aksam buldugum meyhanede bekleyecegim. ,

- Allah’in izniyle sag kalirsam kesinlikle bulursun. |

- Tamam! Oyleyse simdi bana miisaade!. |

Ugurlar olsun! |
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Semtlerinde Ayse Ebe adiyla iinlenen bir ebe hanimun
hayina gelen acayip hadiseyi isittiniz mi? Heniiz unutulacak
kadar eski bir hadise degilse de bu olay, herkesin dilinde do-
laptig1 zamanlarda dahi biri digerini yalanlayan bin gesit hi-
kAye, bahsi gecen olay hakkinda pek gok kimsenin igin dog-
1usunu 0grenemediginden bu defa durumu size etraflica an-
latmay1 uygun gordiik. Bu Ayse Ebe’ye, her ne kadar logusa-
Inr arasinda “ebe nene” denirse de kendisi “nene” sayilacak
badar yash olmayip, aksine “kardes” denecek kadar geng bir
badindir.

Yalmz geng de degil; hem geng hem de oldukga, glizeldir.

Bir aksam bu kadin, ailesiyle oturup yedikten igtikten ve
nuhbet ettikten sonra yatak odasina gekiliyor. Ertesi sabah,
hwrkes uykudan uyanmasini beklerse de Ebe Hamim uyan-
mas. Belki gece uykusu kagmugtir da biraz geg uyanacaktir
llye epey zaman kendisini rahatsiz etmezler, ancak 6gle vak-
1 oldugu halde yine Ayse Ebe’den ses seda ¢itkmayinca gelip
wlanminin kapisint tiklatirlar.

Tabii, odadan it tkmaz. Herkeste bir telas, bir merak;
bapnvi kirmak gerekip de iglerinden biri kapinin zemberegi-
ut kurcalayinca kapr agahverir. Boylece kilitli olmayan ve
kendi kendisine agilan kapiy: tekrar kirmaya da gerek kal-
manustir,

Kapr agilir ama odada kimse yok; “Acaba Ebe Hamim az
onve kalkip disan mi gikt1?” diye sag sol ararursa da Ebe Ha-
nun‘in evde olmadigr anlagihir.

Al bir merak daha!
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“Sakin kara sevdaya filan tutulup da kendini kuyuy:
muyuya atmasin?” denilir; arayip taramaya devam edilir. Yj
ne bir iz bulunamaz. Hatta hirsiz falan gibi bir diigman tara
findan oldiirilmiis olsa, kesinlikle bir iz birakmasi gereki
ama oyle bir isaret de yok. I

Meraklar gittikge artar. “Sabah erkenden yakindaki ko
nuya komsuya gitmis olmasin?” denerek ahbaplik ettigi k
nu komsu da aranir ancak higbir tarafta izi bulunamaz.

Artik garesiz, zaptiyeye bildirilecek, birka¢ miifettis
polis gorevlendirilip, evin igini digim1 aragtirirsa da hursiz f
lan girdigine dair bir ize rastlanmaz.

Bundan sonra bir taraftan zaptiye ve bir taraftan dahi
halk: biitiin Istanbul’da Ayse Ebe’yi aramaya bagladlar. Sat
ki yer yarilmis da igine girmis Ayse Ebe; hi¢bir yerde yok
kadar!

Bir iki giin boyle devam eder. Ebe’den haber yok. Ugii
cu, dérdinci giin de geger, yine haber yok.

Sonunda beginci gece ev halki kdh aglayarak, kah dig
nerek Ayse Ebe’nin bagina ne geldigini anlayamazken so
kapis1 aghp kaparur “Kizlar, mumu gkann, ben geldim!”
ye bir ses duyulur. Bu sesin, Ayse Ebe’nin sesi oldugunu
lay1p herkes digar firlar. “Acaba, Ayse Ebe nasil goriilecek
diye herkes Ebe Hanim’1 bir bagka halde goreceklerini zani
derken, aksine Ayse Ebe, iizerinde gayet giizel bir elbise
cikagelir, bir yandan feracesini, yasmaguu ¢ikararak kendi
kargilamaya gelenlerin yanina yaklagr.

Herkes, “Camim, Ebe Hanim! Ne oldun? Nereye ka
boldun?” diye soru yagmuruna tutarlar. Ebe Hanim
“Hig, ne olacak! Ebe degil miyim? Gece glindiz deni
mi? Ebe kismi her zaman hizmete hazir ve nazir olm
dir!” diye hem agiklamaya baglar hem de ailesine yaklag
ken sanki arkadan kendisini bir tchlike takip ediyorm
gibi sik sik arkasina bakarak korkup ¢ekindigi bir yeyd
kagiyor gibidir.
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Kisacasi, kadincagiz kendini odaya atip da ailesinin ya-
ninda glivende oldugunu goriince bir kere “ay!” diye hayki-
up, kendinden geger!

Herkesi saran telag1 anlatmaya gerek var mi?

Kadin, evinden kayboldugu gece lizerinde basma bir el-
hine varken, bu gece ok hos bir ipekli elbise giymis olmasi,
ev halkinun dikkatini ¢ekmistir giinkii baygin halde yatan
Ayye Ebe igin alinacak ilk tedbir elbisesini ¢ikarmaktir, ka-
"imlar clbisesini gikarmaya baglayinca, cebinde bir de para
keaoni bulmuglar ve agtiklan zaman iginde yiiz lira bulundu-
Aunu gormiiglerdi. Bu kadarnna da pes dogrusu!

Bitiin bunlar goz oniinde tutuldugu halde Ayse Ebe,
dont eline mi diigmiis, yoksa diigman eline mi ge¢mis bilin-
mes HAlbuki Ayse Ebe hala kendini toplayamuyor. Doktor
mu yagnlmali? Yoksa zaptiye mi?

“Bir hasta var!” diye doktor ¢agrilir, zaptiyeye de Ayse
iw kendi kendine gikt: geldi!” diye haber salinir. Hem dok-
i hem de bir miifettis gelir.

Doktor Bey az bir ilagla Ayse Ebe’nin aklii bagina geti-
i1, mafettis de diizenlemek zorunda oldugu raporu hazirla-
mah iyin kadincagizi konusturmaya galisirsa da Ayge Ebe ha-
IA henuz tamamen giivenli bir yerde olduguna inanamaya-
1ak horku dolu gozlerle etrafa bakinir.

W durum kargisinda ev halki ile polis memuru da kadi-
m inandirmaya gahgirlar ancak Ayse Ebe, kendine gelince
milettige der ki:

Zaptiye ile goriilecek higbir is yoktur, efendim. Boguna
sahinet etmeyin.

Mufettig:

Korkmayiniz efendim, soyleyiniz!

liv halk::

Artik seni korumak igin hepimiz gece giindiiz uyamk
Winius. Sana ne olduysa soyle!
Ayye ebe:
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- Bana hig bir gey olmad; gece vakitsiz olarak bir logusz
ya ¢agirdilar; gittim, dogurttum, geldim.

Miuifettis:

— Gece, vakitsiz logusaya cagrsalar, elbette evdekilerin d
haberi olurdu. Halbuki onlar telagla zaptiyeye haber verdi.

- Hata etmigler! Bosuna heyecanlanmuglar.

- Oyleyse gagnldigimiz yerin neresi oldugunu sdyleyin.

— Pek kibar bir yerden ¢agrilmigim.

- Gergi, tizerinizde bulunan elbise ile yiiz lira bun
gosteriyorsa da bu gittiginiz yerin adim vermenize mar
olamaz.

- Gittigim yerin neresi oldugunu ben de bilmiyorum.

- Canum, 6yle gey mi olur?

- Oyle boyle, iste bu kadar; zaptiyelik isimiz yok diyc
rum. Ben 6limden korkuyorum.

Hane halku:

- Nigin korkuyorsun?

— Aman, ustiime varmayn; bir sey yok diyorum. Sag s:
lim evime geldim ya iste!

Gerek miifettis ve gerek ev halki Ayse Ebe’yi daha fazl
konugturmak igin epeyce ugrastilarsa da Ebe Hanum"in bur
dan bagka bilgi vermesi miimkiin degildi.

Sonunda ev halki birbirinin ytiziine bakarak sagkinhkl;
rinu ifade ettiler. Mufettis de gidip ertesi sabah resmi mak:
ma sunmak lizere soyle bir rapor yazdi:

“Bilginiz Gizere ayin ...'nci sal1 gecesi ...mahallesi sakinl
rinden Ayse Ebe, nereye gittigini ailesine haber vermede
evini terk etmis zaptiye tarafindan yiinitiilen sorugturmada
da bir netice alinamamigti. Bu gece kayp kisinin kendi ke1
dine yine evine dondiginiin ailesi tarafindan haber veri
mesi tzerine derhal olay yerine gidildiginde kayip Ays
Ebe baygin bir halde bulunmus ve ¢agnilan doktor, bah:
gegen kiginin akli bagina getirmigti. Kaybolma gekliyle i
gili bilgi almak igin gok defa sorgulanmaya baglaninca, aj
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simdan “zaptiyelik isim yoktur.” demekten bagka s6z almak
mumkiin olmamughr. Fakat s6z konusu sahis kayboldugu
peee, Uzerinde bir basma elbise varken, gayet pahal bir
pwkli elbise ve yiiz lira parayla evine donmesi ve kendisi-
nin geng ve giizel biri olmasi, bu meselenin bagka sekil ala-
vafi ve sonra yaralama ya da gasp gibi bir sey olmadig) da
ulayin gidisatindan anlagilmig olup bu durumda zabita ta-
talindan yapilacak bir sey goriilememigtir, bilginize arz olu-
mur; bu konuda...”

Ayse Ebe hakkinda miifettis beyin raporunda bildirilen
huyku yiiziinden miifettigi ayiplar misiniz?

HAlbuki bu diigiince, ev halkinda da goralmustiir eger
Ayye Ebe, evli bir kadin olsayds, kocasinn giiphelerinin bo-
sanmaya kadar varacag kesindi.

Oyle ya bir kadin diigiiniin ki, otuz yagin1 gegmemis ol-
makla beraber hem boylu poslu hem de giizel yiizlii olsun.
Hir goce evini terk ederek bes giin sonra mitkemmel giyinmis
olarak cebinde yiiz lirayla gikip gelsin!

Kendisi bayilmamig ve bu kadar para, ev halkinin ara-
mamyla ortaya gkmamig olsaydi, acaba Ayse Ebe ailesine bu
pradan bahsedebilir miydi?

llem ne kadar nazik bir yere giderse gitsin, bir logusarun
logumuna yardim igin yiiz lira bahsis verildigi nerede goriil-
mily? Farz edelim ki, ytiz lira bahgis de verilmis olsun. Peki,
nereye gittigini nigin sdylemiyor? Ya geldigi zaman o korku
ve mdigesi nedendi?

Ipte bunlann hepsi herkesin diigiincesini Ayse Ebe’nin
aleyhine gevirecek hallerden oldugu i¢in, o zamanlar herkes
aklina eseni soylemigti.

Iu meselede isin asl, ta sonra pek yakin bir zamanda or-
taya gikmugtir. Evde aradan epey zaman gegmesiyle artik Ay-
#¢ Kbe'nin hig bir seyden korkusunun kalmamas {izerine yi-
we hendisi tarafindan ev halkina anlatilmagtir.

Ayge Ebe demistir ki:



“QO gece odama girip de yatagima girdikten sonra, oda-
mun kapisi yine agldi. Ciinki kapiy: kilitlemeyi unutmugum.
Iceriye ti¢ adam girdi. Birisi gayet geng ve sivesine bakilirsa
ya Arap, ya Acem oldugu anlagilan bir adam olup, digeri or-
ta yagh, tiglinciisii ise orta yagh iyi giyimli bir adamdi ki bu
ugtinctisii bir Rum gibi konuguyordu.

Bunlan gorince korkudan dilim tutulacak gibi oldu.
Geng olaru dedi ki:

Korkma, hanim! Biz hirsiz degiliz. Sana bir kotiiligiimiiz
de dokunmaz. Fakat ses gikaracak olursan, igte 0 zaman ken-
dini yok bil! Dedigimizi eksiksiz yaparsan sana bir zarar ver-
meyiz hatta pek ¢ok iyiligimizi de goriirstin.”

Adam, bunlan o kadar kesin soyledi ve tigiiniin de elle-
rindeki kama da bu sozleri o kadar dogruladi ki, eger “Yan-
gin var!” diye bagiracak olsaydim, “ya!” demeye kalmadan
ii¢ kamanin darbeleri altinda can verecegim kesindi. O anda
digiindiim, tagindim. Bu adamlar hirsiz degildirler. Hirsiz
olsalar, bu kadar zahmete girmeden evi soyup, sogana ¢evi-
rir, defolup giderler, dahasi bunlar beni 6ldiirmek igin de
gelmemislerdi. Zira ben hi¢ kimsenin diigmanhgin kazana-
cak hareketlerde bulunmadim, boyle bir niyetleri olsa, boyle
sozii uzatmaya ne gerek var; kamalarim bagrima sapladikla-
n gibi giderlerdi!

Oliimden bagka her ne istekleri olitrsa olsun, kadere boyun
egip katlanmak lazim. Kendimi kurtarmak igin en kiigiik bir
harekette bulunsam, adamlar goziinii kirpmadan beni dldtire-
cek. Sonunda, adamlara dedim ki: “Beni 6ldiirmedikten sonra
her ne emrederseniz sorgusuz sualsiz yapmaya hazinm.”

Geng adam dedi ki:

- Ama bu sézi yalniz burada sdylemeyeceksin! Gidece-
gin yerlerde her ne goriirsen, yine boyle agzin1 agmamayz
gayret edeceksin. Eger en kiiglik bir kurtulma firsatini deger-
lendirerek kagmava kalkisacak olursan, emin ol ki yapacag-
muz ilk ig seni aninda dldirmek olacaktir.



Isin biraz gizli kalacag) beni o kadar da korkutmadi, ce-
saretimi artirdi. Clinki ¢limden bagka her seyi kabul etme-
ye karar verdikten sonra bagima gelebilecek belalarin sir
olarak benimle mezara gitmesi caruma minnet; daha ne is-
terim? Bu yiizden, adamlara sorun ¢tkarmayacagima dair
86z verdim.

Sonra beni odamdan ¢ikardilar, yanimdaki odaya girip,
siirme pencereyi indirdiler; bu pencere sokaga bakiyordu an-
cak ipten merdivene benzer bir sey géremeyince adamlarn
birbirlerinin omuzlarna binerek birisi yukanya ¢ktiktan
sonra, digerini de ¢ekip ¢ikarmis oldugunu anladim.

Dordiimiiz birden sokaga ¢iktik. O zaman Rum sivesiyle
konugtugunu soyledigim orta yagh iyi giyimli adama Iranh
ya da Arap gibi konugtugunu soyledigim geng “Papaz Oglu,
yak bakalim su feneri! “ dedi. Papaz Oglu da sokagn bir ta-
rafina gizlemis oldugu ti¢ mumlu biiyiik bir cam fener yakip
ontimiize digti.

Yolda giderken korkuyor muydum yoksa siradan bir ko-
naga ebelige mi gidiyordum, bilmiyorum. Oliimden bagka
her seyve katlanmaya ve tedbirsizligimle kendi oliimiime se-
bep olmamaya karar verdikten sonra, artik korku ve telaga
da lizum kalmayacag malum.

Gide gide iskeleye vardik. Orada bir mavna ile bir de ka-
yik, denizin yavag dalgalanyla sallanip duruyordu, ilk once
mavnaya girdik. Mavnanin on tarafinda kamara gibi bir yer
var. Ama ne kadar pis bir yer! Tabut kadar bir yatak var ki
eper bir gece onun iginde yattiginizi diiglinseniz, mideniz bu-
lanur, kusarsiiz. Bu yatagin tizerinde daha temiz bir bohga
vardl. Geng adam bu bohgay1 oniime atip bana dedi ki:

- Ebe Hanum, kadin elbisesini ¢ikar da su erkek elbisesi-
m piy!

Kars1 cickmak mimkiin mii? Fakat bu soz tlizerine, orda
kalmayacagimizi da anladim. Mutlaka bagka bir yere gidile-
rekti! Hem de kilik degistirilecek, hemen tistimi degistirme-



ye bagladim ancak yelken bezinden gomlekle yine yelken be
zinden bir dizligi kolayca giymem miimkiin mii? Neyse, de
likanhnin da yardimiyla bu guvallan giydim.

Ondan sonra kayiga bindik. Geng olani orta yaghya:

- Haydi, bakalim Sohbet Aga, simdi i sana dugti!

Sohbet Aga denilen adam, kayikgilig: iistlenerek kiirek
lere oturdu. Ben, once kayiga bindim. O zaman gen¢ adan
bir mendil gikanp gozlerimi baglamaya kalkigti. Ben biraz te
reddiit edince: “Ebe Hanum, verdigin s6zii unutma! Denizde
yiz diye bir taraftan yardim gelecegini saniyorsan yanihiyor
sun! Seni 6ldiirmeden yakayi ele vermeyecegiz. “ dedi. Hal
buki benim tereddiidiim, gozlerim baglanacag icin degildi
Zaten her belaya katlanmay: ¢oktan goze almighm. Gidecegi
miz yeri bana gosterip gostermemeleri de umurumda degil
Ben, yalnizca delikanlinin gikardigr mendil pis olur diye, te
mizini vermek istemigtim. Fakat ne goreyim! Delikanlinu
mendili kar gibi beyaz, iistelik mis gibi lavanta kokuyor.

Ne garip degil mi? Bu temizlik, bu koku bana giiven ver
di. Bu adamlar soyguncu ve katil olsa, su temiz mendilin, he
le bu giizel kokunun bunlarda ne isi var diye diigiindiim. Bt
kokular, her zaman soylularin yarunda bulundugundan, bt
geceki felaket ne olursa olsun, soylu biri tarafindan ayarlan
mig olduguna hig siiphem kalmad; bu kadar nazik olduktar
sonra kaza ve belanin korkunglugu da azalacakmus gibim
geldi, bunu diigiince yiiregime su serpti. Kiirekler fislamay:
ve kayik da ilerlemeye baglad1. Fakat ne tarafa gidiyoruz bil
miyorum. Biraz agildiktan sonra delikanl sordu:

- Sigara iger misin, Ebe Hanim? Sana bir sigara yaka
yim mu?

Bu teklif iizerine giivenim bir kat daha artti. Sigara tekli
fi beni memnun etmek demekti, halbuki hakkimda zerre ka
dar art niyeti olan adamlar beni memnun etmeye ¢alismaz
Anlhiyorsunuz ya! Ben gengligime, giizelligime gelecek koti
lugu, artik kotuliikten saymiyordum. Tehlike denen sey, in



sanin bulundugu duruma gore olur, diigman keskin kilici
adamin ellerine dogrultunca insan ellerini geri ¢eker fakat ki-
ha yiiziine yaklagtirinca 6nceden korumaya cahghg elleriy-
le simdi yiiziinii kapatip o kiyamadig ellerini kilica dogru
tutmaya baglar.

Delikanh bir sigara yapip yakarak elime verdi. Ilk nefe-
si cektigimde titiiniin en hasindan oldugunu anladim. Bu
da onlarin sanuldig1 kadar kétii adamlar olmadigini goste-
riyordu.

Deniz yolculugu uzadik¢a uzad. Belki bir saat, belki da-
ha fazla siirdii. Aslinda bana o kadar uzun gelmis olmah. Zi-
ra her ne kadar kendimi giivende hissetsem de bu igin sonu-
nun nereye varacagiru merak ettigimden dakikalar bana yil
kadar uzun gelmisti.

Nihayet bir yere yanagtik. Yanaghgumiz yerin neresi ol-
dugunu gérmek miimkiin olmasa da, kayiktan gikmak igin
vllerim ile tuttugum iskelenin iskele degil, bir yah rihtim ol-
dugunu fark ettim. Ama bu yali, Rumeli yakasinda mu, yok-
s2 Anadolu yakasinda mu bilmiyorum.

Rihtima gikinca delikanly, gayet yavag bir sesle bana:

- Bundan sonra ¢it gkmayacak. Yiiriirken ayaklarin ¢ok
yavas basacaksin. Zerre kadar karg: ¢ikarsan...

Yirmi otuz adim kadar yiiridiik. Bir yerde durduk.
Onlar bir seylerle ugragiyordu her ne kadar gozlerim ka-
pali olup, onlar da ¢ok yavag hareket ediyor bile olsa bir
bahgenin parmaklik kapisin1 agmakta olduklarini baz ses-
lerden anladim.

Delikanli beni kolumdan gekince bu kapidan igeri girdik.
Bahgede kirk, elli adim kadar son derece dikkatle ytiradiik.
Nihayet bir binamun yaninda durduk. Adamlar bir ig ¢eviri-
yordu ancak ne yaptiklarint bir tiirlii anlayamadim. En agagy,
yarim saat ugragtiktan sonra delikanl bir ayagim ipten ya-
jnlmig merdivene bastird1 ve diger ayagimla yavag yavas
yoklayarak yukariya gtkmamu tembih etti.
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Aman Allah’im! Cattik belaya! Daha 6nce hi¢ tirmanma-
digum boyle tehlikeli bir merdivenden nasil gikabiliim? Ya
ayagimi yanhs koyarak paldir kildir asag: yuvarlarursam?
Fakat gare yok. Bir kere tutulmus olduk. Son ana kadar gay-
ret lazim. Derken, her basamakta nefesimizi tutarak sonunda
yukan ¢ikabildik. Bari gozlerimi agsalar da tutunacagum ba-
sacagim yerleri gorsem! Hayatta olmaz!

Yukanya varinca el yordamiyla genis bir pencerenin ger-
gevesi oldugunu anladigim yerden iki elimle tutunarak bir
adamun yardimuyla igeri girdim. Ayaklannmin altinda kabart-
mali bir hali vardi. Digerleri de oraya toplandiktan sonra, de-
likanli Acem ses gikarmamamuzi tembihleyerek yanimizdan
aynld. Birka¢ adim ilerledikten sonra bir kapiyr yavag¢a vu-
rarak “Diirdane Harum! Diirdane Harum!” diye seslendi. Ce-
vap alamayinca, bir daha seslendi. Derken, i¢eriden “Kim o?
Ne istiyorsun? Kugiik hanim uyuyor!” diye bir ses geldi. Bu-
nun uzerine bizim delikanl:

- Giilbeyaz Kalfa, biraz kapiy1 agsana!” deyince Giilbe-
yaz Kalfa bu sesi pek tamyamarus gibi kapiya gelerek:

- Ne istiyorsun? Sen kimsin?

Delikanlh dedi ki: “Diirdane Hanim'in ay: gilinii doldugu
i¢in bir ebeyi nasil bulacagiz diye kara kara diigiiniiyordunuz.
Iste ben size iginde usta bir ebe getirdim. Hem de kimsenin ha-
beri olmadan ebenin kendisi dahi bilmeden alip getirdim.”

Delikanlirun bu sézii iizerine, icerden hayret dolu bir
“Ay!.” sesi duyuldu. Dikkat edin bu soz, igerisini ne kadar
telaglandirdiysa beni o kadar rahatlatti.

Zira buraya getirilisimin bir logusay1 gizlice dogurtmak-
tan bagka bir ig igin olmadifim ve artik higbir tehlikenin kal-
madigin anlamighm. Oda iginde iki kadinin telagh konugma-
larindan ileri gelen bir sesler epey bir zaman devam etti. Giil-
beyaz Kalfa, kapiya gelip:

- Siz kimsiniz? Kendinizi tanitin da kapiy1 agahm. deyin-
ce bizim delikanh dedi ki:
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- Kapiyr agmadan kim oldugumuzu anlayamazsiniz.
Diirdane Hanim igin bir ebe lazim oldugunu bilen adam, el-
bette size yabana sayilmaz; korkmayimniz efendim! Sirnmizi
hi¢ bir kimse duymaksizin Diirdane Hanim’t kurtarmak isti-
yorsanz kapiy: aginuz!

Fakat kapt yine agilmad. igerideki telash sozler biraz da-
ha devam ettikten sonra yine Giilbeyaz Kalfa dedi ki:

- Anladik, sizi Mergup Bey gonderdi degil mi?

Bizim delikanh, bu soruya kargilik:

- Gegen hafta Diirdane Hanim’la bu odada konugurken
nasil edip de bir ebe bulacagimzi sonra da ¢ocugu nerede
saklayacagmz bir tiirlii kararlagtiramayip aglamaya bagla-
diginiz1 goriip duyan ve size yardim etmek isteyen bir dostu-
nuzum! Artik siipheniz kalmad: ya! Kapiy1 agiz efendim!

Konakta hi¢ kimsenin duymasina olanak olmayan bu ko-
nugmalardan, bu aglayistan haberdar olan bir adamin dig-
man degil, gercekten dost olmas gerektigine karar verilmis
olmali ki oda kapisinun stirmesinin agildigt duyuldu.

Kap: agilir agilmaz “Ay, ay! O ne?” diye birtakim gagkin-
ik ifadeleri kargisinda bizim delikanl:

- Bu zamanda boyle bir yere bagka kiyafetle girilmez,
efendim, korkmayimz! diye kadinlar sakinlegtirerek:

Diirdane Hanim:

- Buraya en usta ebeyi getirdim, nereye geldigini kendi-
si de bilmiyor. Bu gece birden evinden alip getirdim. Gozleri
bagh olarak geldi. Siz de su perdeleri simsiki kapatin da etra-
fi gorerek kimin yalisinda oldugunu anlamasin!

Giilbeyaz Kalfa, bu tedbirden ¢ok memnun olarak perde-
leri sikica kapatmaya, bagladi. Gozlerim hala bagh oldugun-
dan bunu da ¢ikan seslerden anladim.

Sonra, delikanh bizi biraktig) yere donerek arkadaglarina:

- Sohbet Aga, Papaz Oglu! Haydi, siz inin, kayiga binip
yoyle biraz uzakta durun. Ben geldigim zaman yanagip beni
alirsiniz! diyerek onlan da indirdikten ve merdiveni ¢6ziip
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agagiya attktan sonra elimden tutup beni odaya getirdi. Be-
nim kiyafetim de Diirdane Hanim'la Giilbeyaz Kalfa’y: sa-
sirtiysa da delikanh derhal bagh olan gozlerimi a¢h, onlar da
yuiziimii gorerek kadin olduguma inandilar.

Gozlerimi aghfimda kendimi gayet miikemmel dégen-
mig bir odada buldum. Diirdane Hanim denen kadim gor-
diim; sanki kanatlarim gokte birakarak yeryiiziine inmis bir
melek. Karmi1 burnunda gebe, bu gebelik gizli tutuluyormus;
bu kocaman karnin nasil saklanabildigine hayret ettim. Giil-
beyaz Kalfa ise orta yagh ve sevimli bir kadind.

Sonralan diigtiniince anladim ki eger bu kadinlar za-
man zaman boyle gece vakti gizlice adam almaya ahgik ol-
masaydi, bizim delikanh kapiya vurdugu zaman yaygara
kopararak ortali: birbirine katarlards; fakat onlar béyle ko-
nularda tecriibeli oldugundan higbir sorunla kargilagmadan
igeri girdik.

Diirdane Hanim:

- Ben sizi hi¢ tamumadigim halde siz benim bu halde ol-
dugumu nereden ogrendiniz? diye sorunca bizim geng beye-
fendi:

— Benim sizi tanimam hem de pek de yakindan tanimam
yetmez mi? Her konuda bana kesinlikle giivenebilirsiniz. Va-
ziyetinize ¢ok acidigim igin size yardun etmek istedim. Her
seye ¢are bulunur, sirmnizi anne ve babaniz bile bilmeyecek!
“ gibi cevaplarla kizcagiz1 ve dadisi olan Giilbeyaz Kalfa’yr
teselli ettikten sonra, delikanh bana donerek:

— Artik bu kihikta ebe hanim olunmaz ya! O sandala ki-
yafetini gikarip da gunlan giyiniz! Onlar buraya kadar gele-
bilmek icindi! Bir taraftan bir bohga alip yamima getirdi. Boh-
canun iginden bir ipekli elbise ¢ikardi ben de onlan giyerek
tam bir ebe hanim oldum.

Logusayr yokladigimda dogumunun ¢ok yakin oldugu-
nu anladim ancak kendisi heniiz sanc gibi bir gey hissetmi-
yormusg. Fakat ne de olsa, boyle gece vakti gizlice odasina bi-



rilerinin gelmesinden korkmug oldugundan bu durumun da
dogumu yaklagtiracagin anlayarak hemen gerekli hazirhkla-
n yapmaya bagladim. Geng bey bu iste gergekten usta oldu-
fumu goériince beni takdir etmekten kendini alamad1. Meger
perekli olan her geyi igneden iplige hazirlayip getirmig. Za-
valli Diirdane Harum! Bunlan da gériince:

- Kardegim! Hizir gibi imdadima yetigiyorsun! Hem de
her gerekeni eksiksiz yaparak! diye boynuna sanld:!

O gece tan yeri agarincaya dek bekledik. Daha bebek fa-
lan yok. Delikanh bana:

- Ebe Harum, ben artik gidiyorum. Aksam donecegim.
Eger bu igte gerektigi gibi hizmet edersen umdugundan faz-
lasini bulursun. Fakat nerede oldugunu anlamak icin perde-
leri falan agmak gibi bir harekette bulunursan kendini yok
bil! Seni evinden alip buraya kadar getiren bir adam igin yi-
ne yataginda bagrna bir bigak saplamak o kadar da zor bir
yey sayilmaz.

- Bana itimat edebilirsiniz, beyim, Ingallah hanim efen-
diyi kolayca bu beladan kurtarinm da kotiliik yerine iyili-
ginizi goriirim, dedim. Sonra delikanlh Diirdane Hanim’a
donerek:

- Ben gidiyorum efendim! Ama bir balikq1 kayigt bu giin
aksama kadar yahnzin ontinde balik tutacak. Bir ihtiyaciniz
olursa o kayiga emredersiniz. Hem de eger c¢ocuk giindiz
dogarsa Ebe Hanim sarip sarmaladiktan sonra kayiga teslim
etsin. Hig merak etmeyiniz. Siitannesi bile hazirdir. “

Bu séz iizerine Diirdane Hanim’in gozyaslanna engel
olamayarak:

- Ah! Ben de ¢ocugumu oldiirmek zorunda kalacagiz di-
ye tiziiliyordum. Demek ki o giinahsiz yavrucak yagayacak
ha! diye tekrar delikanlinin boynuna sanldi geng bey:

- Evet! Allah ne kadar omir vermigse yagayacak! dedi ve
bana donerek 6glidini tekrarladiktan sonra Giilbeyaz kalfa-
nin elinden tutarak onu diganya gotirdu.
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Gilbeyaz Kalfa, odaya yalmz doniince delikanliun git
mis oldugunu anladik. Hatta ¢ocuk giindiiz dogacak olurs:
yah halkina isi sezdirmeden ¢ocugu balik¢1 kayigina nasi
teslim edecegine dair birtakim talimatlar vermis oldugunt
da soyledi. Fakat bu kadar uzun uzadiya talimata gerek yok
tu. Glilbeyaz Kalfa'nin boyle gizli islerde usta bir kadin oldu
gu yliziinden anlagiliyordu, hem aylarca Diirdane Hanim'nn
kocaman karnini saklamay1 beceren bu kadin igin, boyle ki
¢uk bir is isten sayillmazdi.

Delikanl gittikten sonra Giilbeyaz’la Diirdane, beni sor
guya gektiler. O delikanhinin kim oldugunu 6grenmeye ¢ahis
tilar. Halbuki onun kim oldugunu ben de bilmedigim igi1
yalniz beni evimden alip oraya kadar nasil getirmis oldugu
nu anlatmakla yetindim. Onlar bu delikanliy1 Mergup Bey’it
génderdigine ve Mergup Bey'in dostu olduguna inanmay:
devam ettiler. Mergup Bey’in kim oldugunu sorunca ban:
cevap vermediler.

Biz bunlann konusurken Dirdane Hanim, “Aman
aman!” diye sizlanmaya bagladl. Agns: tutmus. Giilbeya:
Kalfa “Aman, kizim! Sakin sesimi ¢ikarayim deme, dayan bi
raz! Sonra kendi surini kendin agiga vurmug olursun! Ne ka
dar canin yanarsa yansin bagirma!” dedi.

Fakat bu ilk agriy1 daha bir¢ogu takip etti. Kiz1 sdyle bi
yokladim. Cocugun dogmak tizere oldugunu anladim. Yal
niz, iskemlemiz eksikti. Fakat iskemlesiz de pek ¢ok ¢ocuk al
digim igin kizcagiz: sakinlegtirerek yataga yatirdum. Bir bu
cuk, iki saat sonra, yani tam giines dogmak tizereyken nu
topu gibi bir oglan cocugu dogdu.

Zaten her gey igneden iplige hazirdl. Gerek ¢ocugu, ge
rek logusayr hemen sarip sarmaladik. Dirdane Hanim:

- Aman, dadiagim, erken dogdugu ok iyi oldu. Bir ke:
olsun yavrumu optp koklayayim da sonra hemen balik¢ ka
yigina gotiir. Aglayip bagiracak olursa sirrimiz agiga qikar
deyince Giilbeyaz, gergekten ¢ocugu annesinin kucagina ver
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di ben yeni dogan gocuk biraz da meme alirsa, hig ses gikar-
mayacagini soyledim.

Bununla birlikte, gocugu balikg kayigina teslim etmek isi
daha fazla geciktirilmedi. Gulbeyaz Kalfa, yali ontinde gor-
dagt balik¢i kayigini ¢agirip:

- Burada beklemekle gorevli olan kayike siz misiniz? de-
yip de “Evet!” cevabinu alinca ¢ocugu onlara teslim etmis.

Ben, geng beyefendinin verdigi emre uyarak hangi semtte
bulundugumu anlamak igin bile perdeyi aralayip da digan bak-
madim. Diirdane Hanim, hasta oldugunu bahane ederek yataga
girdi. Hatta saat dort sulaninda babas: ile annesi kizi1 gérmeye
geldi. O zaman beni dolaba sakladilar. Babasiyla annesi uzun
uzun kizin hatirini sorup, doktor ¢agirmaktan falan bahsedince
kiz o giin kendini daha iyi hissettigini, sadece dinlenmek istedi-
gini bagka bir seye ihtiyaci olmadigini s6yledi. Annesi, babasi
bir saat kadar kizin yaminda oturduktan sonra gikip gitti.
Diirdane Harum, en biiyiik tehlikeyi boyle kolayhkla atlatmus
oldug 1na st vinerek Giilbeyaz Kalfa'nin getirdigi ¢orbay: da ig-
tikten sonra bir giizel uykuya ¢ \du. Bir ara Giilbeyaz, bana:

- Aman, dolaba gir, doli.a! igareti verince ben derhal
dolaba girdim. Annesi yamunda bir kadin daha oldugu halde
ikageldi; fakat Durdane Harum't uyandirmaya kiyamadilar.
Annesi aglaya sizlaya kizinin yakalandigt hastahg misafir
harima anlatarak doktor bile kabul etmediginden onun hak-
kinda ¢ok endigelendigini sdyledi. En agag bir buquk, iki ay-
dan beri kizinin durumunun daha da kotiiye gittiginden
bahsetti. Misafir hanim onu teselli ctmekten geri kalmiyordu
ama ne teselli! Eger Diirdane’nin annesi beni dolaptan ¢ika-
rp teselliyi benden dinlemis olsayd: ben onu daha iyi teselli
cdebilirdim. Hatta iki, ti¢ giin sonra sevgili kizinun hig bir
hastaliginin kalmayip ayaga kalkacagimi kendisine garanti
cdebilirdim. Her neyse, bu iki hanim epeyce Diirdane'nin
odasinda oturdu. Hatta bir ara Diirdane de gozlerini agarak
misafir hanimin halini hatirini sormasina kargilik verdi:
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- Sizi rahatsiz etmeyelim efendim! Ingallah yakinda hig:
bir seyiniz kalmaz. Zaten havalar da diizeldi! benzeri birkag
sozden sonra misafir harum ayaga kalkinca annesi de onu
ugurlamaya kalkti. Ben kapali kaldigim dolapta patlamak
lizere oldugumdan hemen disanya firlayacaktim. Bereket
versin ki acele etmemisim. Diirdane’nin annesi misafiri yol-
ladiktan sonra tekrar igeriye girerek kizinin halini sormaya
bagladigindan, eger digariya gtkmus olsaydim, kadinla burun
buruna gelecektim. Ama Diirdane, o gece uykusuz kaldigin-
dan ve gozlerine uyku girmediginden, simdi ise ¢ok uykusu-
nun geldiginden bahsederek annesini bagindan savip, beni
disan ¢itkarmay: bagardi.

Yahda kendinden ¢ekinilecek yalniz biiytik harum vardi.
Diger hizmetgiler ve Diirdane’nin kiiciik kardegleri kapiya
geldikce Giilbeyaz Kalfa'min, “Kuigiik hanimi rahatsiz etme-
yin!” demesi, bunlan geriye ¢evirmeye yetiyordu.

Derken o giin aksam oldu. Gece saat ii¢ sularinda otur-
dugumuz odanin penceresine bir tag atlmig, Giilbeyaz Kalfa
yerinden firlayip digan ¢ikti. Beg, on dakika sonra geng bey-
le geri dondu.

Geng bey ¢ok mutluydu. Bir gece once beni korkuttugu
icin midir bilmiyorum, goziime girkin gorinmuistii. Bu gece
ise delikanli bana o kadar giizel goriindii ki eger birine agik
olmam séz konusu olsaydi mutlaka ona agik olurdum, diye-
bilirim. Hatta Diirdane Harum’'in bu beyi hi¢ tanimayip ilk
defa diin gece gormiig oldugunu anlamasaydim, onun
Diirdane Hanim'a gtk olup dogan ¢ocukla bir baginin oldu-
guna kesin goziiyle bakardim. Biitiin bu diigtindiiklerim be-
yin giizel yiiziiniin giilmesindendi.

Diirdane Harum da onu fazlasiyla rahat ve memnun bir
edayla kabul etti. Yatagindan dogrulup oturarak beyin:

- Magallah efendim, magallah! Gegmis olsun. Allah uzun
6miirli ve hayirh etsin! gibi icten dileklerine tebessiimle kar-
silik verdi.
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Geng bey dedi ki:

- Efendim, oglunuz igin hi¢ liziilmeyin. Siitannesi cok
iyi bir insandir, oglunuz emin ellerdedir. Bir cariye her za-
man siitannesinin emrindedir. En az burada bakilacag ka-
dar iyi bakihyor. Hatta siz bile ne zaman isterseniz onu go-
rebileceksiniz. Burada yakin bir yerde yah tutup oglunuz
beyefendiyi oraya alinz pencerenizin altina kadar gelir. Is-
terseniz, siz ziyaretine gidip bizzat goriirsiiniiz; fakat adim
ne koyacaksiniz?

Diirdane Harum hemen cevap vermedi diigiincelere dal-
di. Bu hal kargisinda geng bey Diirdane Hanim’a “Ataullah”
ismini koymayn teklif edince Diirdane Harum da:

- Tamam! Dogrusu bu ¢ocuk Allah vergisidir. “ diye ce-
vap verdi. Ben hayretler iginde olan biteni seyrediyordum.
Pek ¢ok babarun kucagina yeni dogmus ¢ocuklarinin kunda-
gin1 vermis ve yiizlerinde biiytk bir mutluluk gérmiigtimduir
ancak hi¢ bir babanin $u geng beyefendi kadar sevindigini
gormedim. Halbuki ne dogan ¢ocugun babasiydi, ne de an-
nesiyle de tarugip konugmustu; bunlan diisiindiik¢e hayre-
tim bir kat daha artiyordu.

Dogumda gosterdigim ¢abadan dolayr Diirdane Hanim
benden duydugu memnuniyeti belirtince geng beyefendi ba-
na da tegekkiir ederek o kadar glizel sozler soyledi ki ona
olan sevgim bir kat daha artti. Hatta benim kadar geng bir ka-
dina “ebe nene” demekten utandigiru soyleyerek; gengligime
ve guzelligime ovgiiler yagdirds, bu inceligi, bana agkin ilan
ctmek isteyen bir erkekte bile gormeyecegimden eminim.

Hele, “Ayse Hanim, sizi buraya getirmek igin ¢ok kor-
kuttum, ¢ok lizgiiniim; ama igimizin ne kadar miihim bir ig
oldugunu gordiiniiz ya! Oyle hareket etmeye mecbur oldu-
gumu siz de anladiniz. Bu meselede son derece dikkatli ola-
caksimiz, dahasi bundan sonra sirmmizi saklamaya devam
¢deceksiniz. Tuhaf bir riiya gormiis oldugunuzu varsaymn.
Fakat gorilen riiyalan bile yorumlatmak igin suna buna an-
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latmak adettir, bu riiyadan tabirciye dahi bahsedilme_veceki
tir. Her neyse, sizi buraya getirdigim zaman korkuttugum!
kadar, buradan gotlirdiigiim zaman korkutmayacagim.” d

digi vakit az kalsin, “Ah, iki goziim beyim! Beni beraber alip)
cehennemlere, kaya kovuklarina bile gotirsen seve seve gi-
derim.” diye boynuna sarilacaktim! Gergekten de erkek olup;
da bu kadar giizel ylizli bir adamu Cenab-1 Hak simdiye ka-
dar yaratmamig oldugu gibi bundan sonra da yaratmaz. Bu
guzellik oyle her kadinda da bulunamaz. Her neyse, goster i
digi yakinhga ve ettigi tesekkiirlere ben de gﬁlﬁmseycrclg
kargilik verdim, dedim ki: |

- Gergi buraya gelinceye kadar korkmadim desem ya-,
lan olur. Ama Diirdane IHanimefendiyle daha mugerref ol+
mamigken ona boyle zor ve tehlikeli bir zamaninda yaptlgl-]
nuz iyiligi goriince bende korku ve telagtan eser kalmadi,
tam tersi ben de sizin en sadik dostlarimizdan biri oldum.,
Ancak bu dostlugumun kimlerle oldugunu ve bundan ssonJi
ra dostlanmin yiiziini gorip gérmeyecegimi bilmedigim
i¢in tizaliyorum. !

Ne yalan sdyleyeyim? Eger geng bey bu s6ziime kargihik,
“Bu surin saklanmast i¢in Diirdane Hanim'’1 bir daha gérme-!
yeceksiniz, fakat beni ne zaman isterseniz gérebilirsiniz.” de-
mis olsayd: sevincimden ugacaktim. Ben gimdiye kadar ka-
dinlarin bir erkegin sadece yiiziinii goriip agik olabileceginq1
inanmazken bunun pekala miimkiin oldugunu bu gece anla~
dium. Geng bey, bu soziime giilerek: i

— Insan, dostlugu hi¢ tammigsmadan siirdiiriirse daha te-
miz ve sadik bir dostluk kurmus olur. Diirdane Hanim’la
bana gosterdiginiz dostluk igin gok tesekkiir ederiz. Fakat
dostlarimizin kim oldugunu merak etmezseniz, size min-
nettar kalinz.

O gece, geng bey, Diirdane Hanim'in yaninda sabaha ka-
dar oturdu. Onun kim oldugunu merak eden bir tek ben de-
gildim Diirdane Harum da onun kim oldugunu ¢ok merak
ediyordu. Kendisine annesinden babasindan bile beklemedi-
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%i yardimi yapan kisinin kim oldugunu anlamak igin zavalli
kizcagiz ne kadar yalvardi, yakardiysa da bir faydasi olmada.

Diirdane Hanim sonunda dayanamayarak:

- Eminim sizi Mergup Bey gonderdi. Litfen inkar etme-
yin! Mergup Bey’in dostusunuz degil mi? deyince geng bey
cevap olarak dedi ki:

- Mergup Bey tarafindan gonderilmedim. Onun dostu
falan da degilim. Gegen gece, siz halinizi yana yakila, aglaya
wizlaya anlattiginiz halde birkag tatl sozle olsun sizi teselli et-
mek yerine yaptig1 kabalikla tiztintiiniizii bir kat daha artiran
bir zalimin dostu olamam.

“Diirdane Hanim: “Siz biitiin bunlarn nerden biliyorsu-
nuz?” diye 1srarla sordugu halde beyefendi,

~ “Bu sirlan nasil 6grendigimin ne énemi var? Onemli
olan 6grenmis olmam.” diyerck konuyu kapatti, onceki ko-
nugmasina kaldigr yerden devam ederek:

- Benden Mergup Bey’e dost degil, ancak diisman olur.
O zalime layik oldugu cezay1 vermek igin yine sizin onaym-
21 almak istiyorum. Ben onun degil, sizin dostunuz oldugum
igin geldim buraya.

Bu s6z Diirdane Hanim'1 ¢ok digindurdi. O Mergup
denilen kisgi, her kimse ondan intikam almak isteseydi, kesin-
likle halinden, tavrindan anlagilirdi. Halbuki hal ve tavirlan
Mergup Bey denen adama biiyiik bir agkla bagh oldugunu
gosteriyordu. Ancak bu konuda delikanliya higbir gey soyle-
medi. Cevap olarak soyledikleri sundan ibaretti:

— Boyle dost¢a davranmanizin asil nedeni bana olan agki-
niz m1? Hig zannetmiyorum. Eger beni seviyor olsaydinz, el-
bette simdiye kadar ne yapar eder bana gosterirdiniz.

Delikanl, kizin bu s6zii iizerine tebessiim ederek,

- Bir kadin bir erkegi sevdigi zaman bagka bir erkek de o
kadina asik olursa karsilik gormesi pek miimkiin olmaz, ak-
sine kendinden nefret ettirir. Clinkii kadin sevdigi erkege
karsi al¢akga bir ihanete davet etmis olur. Bundan dolayi, de-
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gil su anda, bundan sonra bile sizi sevip sevmedigimden as-
la bahsetmeyecegim. Hatta su logusalik devresini gegip de
tamamen iyilegtikten sonra bir daha ytiziimii bile gormeye-
ceksiniz.

Geng beyin bu sozleri beni ne kadar mutlu etti bir bilse-
niz! Sanki gonliim kirk yildan beri bu ¢ocugun agkiyla yanp
tutuguyormus gibi eger Diirdane Hanim’a onu sevdigini soy-
lese, herhalde diinya bagima yikilirdy; ama, Allah igin, bir ka-
dina bu gozle bakan bir erkek sevilmez mi?, Diirdane Ha-
nim'’1 seviyorsa bile sevdigi kadini kendi sevdigine kargi iha-
nete davet ederek bu ylizden ona namussuz kadin goziiyle
bakilmamasi igin askini bile itiraf etmekten ¢ekinecek kadar
nezaket ve biiyiikliik her erkekte goriiliir mii? Ah, geng bey!
Gergekten yliregime ates diiglirdiin! Ama ne fayda!

O gece sabaha kadar siiren konugmada, Diirdane Hanim
stiphelerini dile getirdi geng bey de sdziine sadik kalacagina
dair yeminler etti; bu arada neler hissettigimi tahmin ediyor-
sunuzdur, sanki agzindan bal akiyordu!

Tanyeri agarmaya baglayinca beyefendi de gitmeye ha-
zirland, benim birkag giin daha orada kalarak logusa tama-
men iyilesene kadar yanindan aynlmamanu ve ne olursa ol-
sun g¢evreyi merak ederek nerede bulundugumu anlamak
i¢in bosuna yorulmamami tembihleyerek ¢ikh, gitti. Artik bu
tembihlerin ciddi oldugunu anlatmak igin tehditlere falan ge-
rek kalmamigti. Onu goriince kalbim titrivordu bundan son-
ra istemedigi tek bir hareketi yapmam mimkiin miydi?

ikinci giin, ilk giinden daha ¢abuk gegti. Diirdane Ha-
nim, yataginda oturabiliyor, anne ve babasiyla glizel giizel
konusarak durumunun iyiye gittiginden bahsedip onlan
timitlendiriyordw; hatta o gin diger hizmetgiler ve kiz kar-
desleri bile odaya alindi. Bana gelince biitiin gun dolapta
saklanmak zorunda kaldim.

Aksam olunca, geng bey vine saat iki buguk dolaylarinda
cikip geldi. Biiyiik ihtimal Diirdane Hanim, bu ziyareti bek-
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lemiyordu. Peki ya ben? Artik bu konuda en fazla 6nemsen-
mesi gereken biri varsa o da bendim. Geng beyin yaliya gel-
mesini dort gozle bekliyordum. Haliyle gelis gidiglerine deli-
ler gibi sevinen de ben oluyordum.

Hatta bu gece, diin gecekinden daha rahattik. Beyefen-
di bana daha ¢ok giiliimsiiyor, benimle daha bir tath saka-
lagiyordu; ben de ona her zamankinden daha sicak dav-
randim.

Eger Diirdane Harum, geng beyin ona gostermis oldugu
dostlugu firsat bilerek beyefendinin itiraf etmedigi agkiru
alevlendirecek hareketlerde bulunsaydi, kiskanghktan gatla-
vacaktim. Fakat bu gece o konular hig agilmadi.

Beyefendi sabaha kadar oturmayip gece yarisindan son-
ra gitmek istedi.

Bu durumda benim ertesi giin i¢in artik logusanin yanin-
da kalmama gerek olmadigini ve diger dogumlarda yapilan
yedi glinlik hizmeti bizim ii¢ glinde yapip bitirmig olacag:-
muz1 soyledigimde yarin gece de Diirdane Hanim'in hizme-
tinde bulunmam gerektigini ve bir sonraki gece beni almak
igin Ozel olarak gelecegini bildirerek, hepimize veda ederek
gkip gitti.

Beyefendi gittikten sonra ben Diirdane Harum’la konug-
maya ¢alisarak Mergup Bey denilen adamin kim olduguna
ve kendisiyle ne ilgisi olduguna dair bilgi almaya ¢aligtiysam
da Diirdane Harum sanki geng beyden bu meselede agzin
a¢gmamay1 ogrenmis gibi gayet agz siki davranarak ser ver-
di, sir vermedi.

Ertesi sabah, Diirdane Hanim, daha da iyilesmisti, yata-
gindan gikip kogede oturabiliyordu. Bereket versin ki bu giin
ben bagka bir odaya kapanmustim. Clinkii yalniz annesi de-
gil, bir slirti misafir de aksama kadar Dirdane Hanim’in oda-
sindan gikmadigindan eger dolapta kalsaydim, geng beyle il-
gili kurdugum hayaller bile beni oyalayamayacak dolabin
iginde “Yangin var! “ diye bagiracaktim.
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Bu aksam beyefendi gelmedi. Ben onun gelmeyisine
Diirdane’nin de can sikilmig mu diye merak ederek kizin ag-
zinu aradim, gelmeyigine hig tiziilmedigini gortince, hem se-
vindim hem de kizdim. Sevindim; ¢iinki bu hal beyefendiye
kars1 benim gibi bir his tagimadigini gosteriyordu. Fakat su
delikanh gibi bir erkegin yanuinda bulunmasindan hoglanma-
yan kadin olur mu diye carum sikildi.

O gecemiz hig iyi gegmedi. Bu oncelikle benim mutsuz-
lugumdan kaynaklaniyordu. Artik beni mutlu edecek tek bir
sey varsa o da geng beyin tath sohbetinde oldugundan, beye-
fendinin orada olmamas;, beni elinde bos kadehiyle dolagan
sarhos gibi esnetmekteydi.

Esnemek uyku getirir derler; benim de uykum gelince
yattim. Dordiinci giin, logusamiz yataktan kalkacak kadar
iyilesip bir de yeni elbise giydiginden, Dirrdane Harum sen
sakrak bir kiz oluvermisti. O glin ¢ocugunu gormeyi ¢ok is-
tadiyse de onceden geng beye haber verilmedigi igin bu arzu-

ssu yerine gelmedi. Bense bu giin artik iyiden iyiye sikilmaya
basladim. Gergi Giilbeyaz Kalfa, benim sikildigim gorerek
tiirli tiirlii sozlerle beni eglendirmeye ¢ahistiysa da ne yalan
sOyleyeyim, canimun sikilmasiun asil nedeni, dort gindiir
buradan gkmayigim degil, geng beyi goremedigim ve gore-
meyecegimdi.

Derken o giin de aksam oldu. Gece saat ikiden sonra be-
yefendi gelmis yaninda bir ¢arsafla pege de getirmisti, pege-
yi yuiziime orttum. Diirdane Hanim’la vedalastik.

- Ingallah yine gériigiiriiz ebe hanim! deyince ben de alig-
kanlik oldugu tzere:

- in$allah! cevabim verdim, ancak geng bey:

— Iste kabul olmayacak duaya amin demek diye buna de-
nir! diye soylediklerimiz yiiziinden bizimle alay etti. Tam
agagiya indigimizde beyefendi benim gozlerimi tekrar bagla-
di. Kendisine o kadar 1sinmig oldugum igin artik boyle bir
tedbire gerek gormeyecegini zannederken yine goziimin
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baglanmasi, dogrusu ¢ok canumu sikmugti. Yine bu arada elini
gogsiime sokarak koynuma bir gikin koydu. Bunun para ol-
dugunu agirhgindan anladim.

Kayiga bindik. Beyefendi, “Haydi Sohbet Aga! “ deyince
kayik¢imizin yine Sohbet Aga oldugunu anladim. On dakika
kadar gittikten sonra bey bana sigara teklif etti. Eger gozleri-
mi agarsa sigaray: kabul edecegimi séyledim.

- Zaten yah gozden kayboldu; goziiniizii agmanizda bir
engel yoktur! “ diyerek gozlerimi agh. Gece, mehtap vardi.
Mehtaba karg1 beyin yiiziiniin giizelligi bir kat daha artmig
oldugundan, onu seyretmeye doyamadim. Hatta o kadar ar-
zu dolu bakiyormusum ki igimden gegenleri anlayarak ken-
disi da hem guliimsemeye hem de inadina goz siizmeye bag-
lad1. Boyle, goze goze bakigimiz uzun zaman devam etti. Ben
artik kendime hakim olamadi§imdan, besbelli bakiglarimda-
ki tagkinhig artirmig olmaliyim ki kendisi erkek olma<r
ragmen mahcup olarak ve 6zellikle arkadagi olan Sohbel tc
cekinerek gozlerini indirmek zorunda kaldi. Ha! Bu a a.ia
soylemeyi unuttum; Papaz Oglu adindaki o iyi giyinli orta
yash Rum bu gece yoktu.

Geng bey, gozlerini indirdi, ama benim ondan gozlerimi
almam mumkiin mii? Sirf yiiziime baksin diye bir sigara da-
ha istedim. Hemen yapip elime verdi ve yakmak igin kendi
sigarasiru da uzatt.

- Hayur, efendim, yakin da oyle verin! dedim.

- Belki agzimdan tiksinirsiniz! demesin mi? Artik kendi-
mi tutamayarak bir ah ¢ekmisim! Bunun anlamu:

- Hig ben senin agzindan tiksinebilir miyim? demekti.

O da bunu anlayarak hos bir tebessiimle yiiziime bakt
ve sigarayi yakip elime verdi.

Bu sigaray1 “i¢tim” demek yanlig olur; “yedim” demeliyim!

Foyarruz iyice meydana ¢ikti. Zaten bende halimi gizle-
vecek akil mi1 kaldi? Sevda yliziinden dile diigmiig insanlara
rastlardim da zavallilan ayiplardim. Meger ayiplamaya hak-
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kim yokmus. Allah bu sevda denilen ateste hig bir kulun
yakmasin. Insanda ar namus kalmuyor!

Gele gele iskeleye geldik. Ben, oradan beni yalmz gonde-
recekleri hissiyatma kapilarak,

— Evime kadar nasil yalniz gidebilirim?” dedim.

Halbuki yalmz kalsam evime gidebilirim maksat gu7e11
beyden birka¢ dakika sonra ayrilmak, evime kadar benimle!
gelmesini saglamak. Bu istegim de yerine geldi; hatta gencz
bey, Sohbet Aga’y: kayikta birakarak beni tek bagina evime
getirmeye hazirlandi, diinyalar benim olmugtu. i

Kendi kendime dedim: Ne olursa olsun, sokakta §una
birkag s6z soylerim. Zaten o da bana pek dikkatli bakti; ade-
ta asik bakiglar: ile bakti. Muhtemelen bu son goriigmemiz
olmaz. Belki bundan sonra arada bir yliziinii goriiriim.

" Bunun iizerine iskeleden ayrilir ayrilmaz olanca cesareti-
11i toplayarak kendisine dedim ki:

- Giderken sanki 6liime gidiyor gibi korkuyordum. Sim-
di ise olime gitmekten daha ¢ok ac1 gekiyorum!

Bu soziimii anlamanug gibi yaparak: “Nigin efendim!”
deyince:

— Gunkii bir daha ytiziiniizii gérmek nasip olmayacak!
dedim.

- Benim ytiziimi gormek bu kadar énemli mi? deyince
artik dilim kendi kendine:

- Ah, zalim! Sebebini anlamak istemiyor musun? Seni bir
kere goren bir daha agkina, hasretine dayanabilir mi? deyi-
verdi.

Geng bey, dikkatli dikkatli yliziime bakt:

— Ebe Hanum! Gergekten gok gilizelsiniz, dedi.

- Sizin glizelliginizin yaninda benimkinin lafi mu olur.
Stiphesiz siz daha glizelsiniz! “ dedim. Gildii. Bir hayli sus-
tuktan sonra:

- Diinyada benim igin bir kadin sevmek miimkiin olsay-
dr emin olun ki sizi severdim, dedi. Ben de:

{
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— Opyleyse sevdiginiz kadin gerekten ¢ok talihli. Fakat
eger Dirdane Hanim'1 seviyorsaniz ona da size de acinim,
dedim.

Dirdane’den hi¢ konugmadi. Ama sevdigi bir kadinin
olup olmadigini da séylemedi. ¢

Bizim kapiya kadar geldik. Orada kamasini ¢tkarip bana
gostererek:

- Sunu sizin bagriniza saplamanin, sizi odanizdan ka-
(irmak kadar zor olmadigim biliyorsunuz degil mi? deyin-
ve ben:

- Ah! Bu kama sineme saplanan agk oku kadar sivri ve
zehirli olamaz, demek istedimse de geng bey séziimu bitir-
meme firsat vermeyerek:

- Beni dinleyiniz! Sirnmiz1 kimseler duymayacak.
Dirdane Harmim'in bu sirrim1 meydana ¢ikaracak tek bir kisi
var, o da sizsiniz. Sonra kendinizi gergekten yok biliniz. Ba-
na olan agkiniza gelince; tekrar ederim ki diinyada bir kadin
sevmek miimkiin olsaydi, sizi severdim; fakat bakiniz! “ di-
ye elimi eline aldi. Gogstline gotiirdii. Frenk gomleginin altin-
da yuvarlak, kaskati iki memesini clime vermesin mi? Meger
o da benim gibi bir kadinmug! Iayretimden bir kere haykir-
migim. O ise kapiyr hizlica ¢alarak ok gibi firlad, kagty; ben,
igeriye girdigim zaman, gerek bosa ¢ikan agkimdan, gerek
hayretimden, gerek korkumdan her nedense kendimi kay-
betmigim.

Ayse Ebe’nin sozii burada son buldu.

Kadincagizin hikayesini dinleyenler, o kadar isi yapan
geng beyefendinin bir kadin oluguna o kadar hayret ettiler ki
bazilan “Hig¢ de kadin degildi, fakat Ayse, delikanliya olan
agkint masum gostermek igin sonunda delikanhy: bir kadin
yapt” diyerek dalga gegmeye bagladilar.

Ayse Ebe ise “Ben ona bir kadin olarak degil, erkek oldu-
guna inanarak dgik oldum. Ne yalan soyleyeyim, bir erkege
boyle yenilecegim diinyada aklima gelmezdi. Bu durumdan
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Oyle bir ders aldim ki, gercekten agk derdine diigmiig olanla
n ayiplamavacagim.” diye karsilik verdi.

Ayse Ebe’nin anlathgi bu hikiyeyi, hikdyemizin bund
dan onceki boliumiinii okumus olan okurlarimiz dikkatl
dinlemislerdir. $Sayet Ebe Hanim’1 dinleyenler Galata’d
Acem Ali Bey meselesini de bilselerdi, Aygse Ebe’'nin hikaye-
sinin, Acem Ali Bey hikadyesinin ikinci bolimi oldugunu
anlarlard1 ancak daha 6nce ne olup bittigini bilmediklerin-
den Ayse Ebe’nin anlattiklarinin farkh bir hikaye oldugunu
zannettiler.
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Bogazici'nde ..."de oturan Ulviye Hanim’1 duydunuz mu
bilmiyorum. Misirl diye nam salmus ise de igin asliru bilenle-
rin anlattifina gore Misirh degildir. Ya Iranli, ya Hintli olup
ailesiyle Misir'a gog ederek uzun bir miiddet orada yasayip
evlendikten sonra politika geregi ara sira Misir'dan baz1 ma-
kam sahiplerinin oray: terk etmesi gerekince, babasiyla bir-
likte Istanbul’a gelmis ve kocast Misir'dan ayrnlmayip sonra
da olince Ulviye Harum dul kalmistir.

Bundan birkag sene once babasi da 6llince ihtiyar anne-
siyle kendisi orta halli bir yalida kalmisglar ve siradan bir ha-
yat yagamaya baglamuglar. Yalilar1 haremde sekiz ve selam-
likta dort odadan ve ev halki da ana-kizdan baska selamlikta
bir usak, bir bahgivan, bir ayvaz ile haremde bir agc1 ve iki
hizmetgi bir de kahya kadindan ibarettir. Fakat bir soylenti-
ye gore bu aile Karun kadar mala sahip olup sirf servetlerini
bildirmemek igin orta halli bir yagam stiriyorlar. Ulviye Ha-
num, ancak yirmi yedi yirmi sckiz yaslarinda taze bir duldur.
Kendisi biraz esmerce ise de ytizii o kadar hos ve viicudu o
kadar bigimlidir ki biraz dikkatle bakanlar onu en giizel ka-
dinlardan sayar. '

Terbiyesine ve nezaketine diyecek yoktur! Hem de bu
terbiye ve nezaketi yalnizca gériuniste degildir, ayru1 zaman-
da iyi bir egitim almugtir. Nedense babasi kizinin egitimine
¢ok onem verdiginden

lyi bir Farsqa ve Arap¢a’dan sonra Ingilizce'yi de &gren-
mesini saglamigtir.
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“Elin agz1 torba degil ki biizesin!” derler. Ne kadar d
dogru! Bagka konugacak soéz bulamayip, yalmz suna buna
kancay: takarak laf arayanlar Ulviye Hanim hakkinda bi
turli s6z sdyleyip Camlica ve Baglarbag: gezilerini ve gece
mehtap sefalarini ¢ok sevdiginden ve bu eglencelerde erkek:
leri pesinden kogturdugundan bahsederler ancak zavallin
ne arabasi, ne de kayig vardir; dedikleri gibi bir kadin olsa
evinde en azindan bir araba ile bir kayik bulundurmaz mi?
Servetine bakilirsa boyle araba ve kayik almaya giiciiniin ye-
tecegi anlagilir.

Nihayetinde Ulviye Harim, korkak tiplerden de degil-!
dir. Hele daha Misir'da iken tamgtig ihtiyar bir ingiliz dok-
tor sik sik yaliya gelerek Ulviye Hanim‘la uzun uzun sohbet
eder. Fakat bu Ingiliz, Ulviye’nin dedesi yaginda oldugun-
dan, goriiniige bakilirsa sirf Ingilizce'yi unutmamak igin dok-
torla goriigmeye devam ettigi anlagilir.

Bundan bagka, Ulviye Hanum edebiyata merakh oldu-
gundan roman, tiyatro ve siir alaninda her ne yayinlarursa
hepsini alip didik didik eder. Igte bu hal de kimi dedikodu-
culanin ekmegine yag siirer; 6zellikle Ulviye’'nin bazi yazar-
larla goriigiip konugmasi dedikodulan ayyuka ¢ikanr; ger-
cekte biitiin bunlar iftiradir. Dogrusunu soylemek gerekirse
Ulviye Hanim, baz1 kimselerle yaptig: goriismelerden biiyiik
zevk alir, ama ne yazik ki bu adamlarin hepsi de onun hak-
kinda bos yere imide kapilir. Kendisine her kim agkiru ilan
etmeye kalkigirsa o adami adeta 1rz diigman bir ¢apkin gibi
gorir, fakat onun bu uydurma agkiyla bir giizel dalga geg-
mekten de geri kalmaz. Eger agik efendi biraz daha haddini
asacak olursa, o zaman Ulviye de disini gosterip adamin
korkmasina bakarak giilmekten kirilir.

iste dedikoduculara firsat veren onun bu hareketleridir.
Bu durum giin gegtikge Ulviye'yi daha bagka bir eglence ara-
maya sevk etmis; o eglencenin neticesinde de tuhaf bir ro-
man ortaya gikmustir.
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Soyle ki:

Ulviye Hanim’in yahisinin 6n kismi denize bakan bir
bahgeyle gevrili olup bu bahgenin bir tarafinda da Halveti
Efendi’nin yalis1 bulunur. Halveti Efendi, zengin ve asiller-
den olup, ilk esinden Diirdane Hanim isminde bir kiz: diin-
yaya gelmis ve esi 6lmiig daha sonra evlendigi hizmetgisin-
den de iki kiz1 ile bir oglu olmustur. Halveti Efendi, her ne
kadar Diirdane’yi ilk géziinlin agrisi olan zevcesinin yadi-
gan oldugu igin ¢ok severse de, iivey annesi ona o kadar
o6nem vermez. Fakat Diirdane Hanim, livey annesinin bu il-
gisizliginden hig de gikayetci degildir, aksine bu durumdan
gayet memnundur. Ciinki kendisi, 6teden beri Giilbeyaz
Kalfa ismindeki dadisin: dert ortag sayarak on yedi-on se-
kiz yaginda bir geng kiz boyle birine ne gibi sirlar verecegi
diigtiiniiliirse o sirlarla gonliinii pekala eglendirir. Eger ba-
basi kadar Qivey annesi de tisttine titrese, boyle istedigi gibi
hareket edemeyeceginden Diirdane Hanum halinden mem-
nundur.

Ulviye Hanum ile Diirdane Harum, her ne kadar yali
komsulan olsa da aralarinda hemen hig bir iligki yok gibidir.
Zaten nasil olabilir ki; birisi yirmi yedi, yirmi sekiz yaslarin-
da bir taze dul ve digeri on yedi, on sekiz yaglarinda bakire
bir kiz olmasinin yaninda Ulviye gayet rahat, Dirdane ise
gayet utangag yetistirilmis oldugundan hi¢bir huylan birbiri-
ne benzemez.

Lakin seytan Ulviye, yalmz hikaye kitaplarinda okudu-
gu romanlarla yetinmeyerek bir de yasanmakta olan bir ro-
manin gidigatin1 seyrederek eglenmek ister. Bu romanun en
onemli kahramanirun da Diirdane Harmim olabilecegini du-
sunir. Kendi kendine:

- On sekiz yagindaki bir kizin boyle melek gibi masum
olmasit mimkun degil. Elbette Diirdane’nin birtakim sir ve
korkulan var, olmali da; eger bunlan kegfedersem bana her
seyden biiyiik bir eglence ¢ikar.
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Bu merakla Ulviye, bahgenin Diirdane Hanim’in yalisina
bakan kisminda her giin gezinmeye baslar. Gozlerini
Diirdane’nin yahsina dikerek su ¢at1 altinda olup bitenleri
nasil 6grenecegini kegfetmek icin giindiizleri aksama kadar
goz yordugu gibi geceleri de sabaha kadar kafa yormak, ar-
tik Ulviye'nin en 6nemli isi olur.

Bu kadar ¢abanin sonunda Diirdane Harum’in ve diger-
lerinin odasini falan 6grenir; hatta bu aragtirmayi siirdtiriir-
ken bir bahaneyle kendi kdhya kadiniru birkag defa Diirdane
Hanim'in yahsina da gondermigtir. Hele Diirdane Hanim'in
yatak odasinin kendi bahgelerine bakan deniz iizerindeki
oda oldugunu kesgfetmek, Ulviye'yi fazlasiyla sevindirir.

Merak bu! Insana neler yaptirmaz! Ulviye de bu hayali
biiyiite biiyiite, yiiregindeki meraki arttira arttira bir gece ka-
ranliktan yararlanarak bahgeye ¢ikip kiraz agaclarindan
meyve toplamada kullanulan sehpa gibi bir merdiveni omuz-
layarak Diirdane Hanim’in odasi hizasina, nhtim iizerine
yerlegtirmeyi sonra da pencereye kadar gikip kiz1 dinlemeyi
bile goze alir.

Gergi bir an bu isin ne kadar tehlikeli oldugunu diigtine-
rek vazgegmek isterse de merakini yenmesi miimkin mii?

Kadin kiyafetiyle bu isi yaptig: takdirde denizden falan
goren olursa biisbiitin mahvolacagint anlayarak, erkek kili-
gna girmeyi planlar. O halde gorilecek olsa bile herkes ken-
disini hirs1z zannedecek, bundan dolayi, Ulviye Hanim ¢ik-
masl kesin olan bir rezaletten kurtulacaktir.

Bu merak, igi glicii olmayan geng kadinin kalbinde o ka-
dar biiytr ki sonunda bir erkek elbisesi satin alir. Odasinda
kiyafeti denerken aynaya bakinca, bir erkekten farksiz oldu-
gunu goriir; hatta kdhya kadin onu gortince zavallicik korku-
dan bayilacak gibi olur. Bunun tizerine Ulviye:

- Canum, gordiigim gibi benim iste, a hanim nine! ” di-
ye kendisini tanuttigy halde bigare kadincagiz vine de kendi-
ne gelemez. Nihayet kihya kadin der ki:
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- Aman efendim! Bu kiyafet ne? Anneniz sizi bu halde
gormesin, sonra karigmam!

- Annem beni bu halde nasil gorebilecek? Onun nerden
haberi olacak?

- Peki, neden bu kiliga girdiniz?

- Hig... Eglence!

- Nasil eglence!

- Diirdane Harum’a bir oyun oynayacagim!

- Aman kizim, o nasil s6z?

- Nasil olacak? Bu diinyaya dort duvar arasina tikiip
kalmak igin gelmedik ya! Yoksa niyetimin bagka oldugunu
zannederek namusumdan...

- Estagfurullah! Sizin namusunuza kimsenin sdyleyecegi
s0z yoktur. Fakat bu gakalar ¢ok tehlikelidir.

- Sen tehlikesine bakma! Annem bir gey sezmesin de sen-
den bagka bir sey istemiyorum!

Ulviye Hanim, su erkek kiyafetiyle taninmayacagindan o
kadar emin olur ki; bir giin bir araba ¢agirip o kilhikla Baglar-
bagi'na giderek millet bahgesinde de piyade bile gezindigi
halde hi¢ kimse onun farkina varmaz. Zaten bu merak,
Diirdane Hanim'in durumunu kegfetmek igin oldugundan
kesinlikle bahgivanin sehpasiyla Diirdane’nin penceresine
¢tkmay kararlagtirir. Fakat insan bir geyi ne kadar gok diigi-
niirse o kadar kolaym bulur, Ulviye de merdiveni diganya,
rithtim iizerine koymaktansa igerden kendi bahgesinin kose-
sine ve Diirdane’nin odasinin kodge penceresi hizasina koy-
may1 daha akillica bulur. Kendi kendine der ki:

- Eger biri beni bu halde gorecek olursa merdiven tze-
rindeki adamun Ulviye Hanim oldugunu kimse anlamaz da-
hasi hirsiz olmasi gerektigini diigtiniir; hi¢ olmazsa teldsa
diigmeyerek geng bir bey Diirdane ile konuguyor zanneder-
ler. Bunun tizerine sira karar1 uygulamaya gelir ancak merdi-
veni bulundugu yerden kaldinp kogeye kadar gotiirmeye
gl yetiremeyecegini diigliniir. Clinkl bahgivan erkek oldu-
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gu halde bu merdiveni tek bagina kaldiramayip ugaktan yar«i
dim istemektedir. .

Bahgivanla ugaga, “Su merdiveni guraya koyun!” diye
emredecek olsa, adamlar giiphelenir. Bunun igin bir giin bah-
¢eye indiginde merdiveni kaldirip kaldiramayacagin dene-
meye kalkisir. Ne olsa begenirsiniz? Koca Arnavut’un kaldi-
ramadig1 merdiveni Ulviye Hanim hi¢ zorlanmadan kaldir-
maz mi?

Geng kadin o zamana kadar kendisinde boyle olaganiis-
tii bir kuvvetin oldugunu hig bilmiyorken su kuvvete kendi-
si de sast1 ama birdenbire bu glice pek giivenemedi. Dene-
mek i¢in merdiveni birka¢ adimlik mesafeye kadar tagiyinca
bahgivan kadar zorlanmadigini goriip daha da cesaretlendi.

Yahya dondugiinde iki cariyeye igi elbise dolu agir bir
sand1f1 kaldirmalarini emredip de cariyeler sandig kaldira-
mayinca,

- Cekilin guradan ¢liriik murdarlar! Bunda kaldiramaya-
cak ne varmug? diye sandig) tuttugu gibi yerinden kaldinp
Ote tarafa koydu.

Cariyeler hanimlarinda gordiikleri bu kuvvet karsisinda
donakaldilar; buna karsihk Ulviye Hanim'in kendine olan
gliveni daha da artmug:

— Oyleyse ben bir erkekten daha kuvvetliyim! diye dii-
slinmeye baglamugti.

Bir giin erkek kiyafetinde Baglarbagi'na gitmek Ulviye
Hanim’1 ¢ok eglendirmisti; simdi de kendinde her erkege na-
sip olmayan bir kuvvet goriince erkek olma hevesi bir kat da-
ha artt,

- Simdiye degin sadece kadin gibi yasadim. Bundan son-
ra diinyada mert¢e kazanmanin da ne oldugunu denerim,
bunun igin de biraz silah kullanmak ve biraz da gtici ve ce-
sareti artiracak olaylara karigmak kafi. Artik birkag giin er-
kek kiyafetiyle qikip bazi kavgali doviishii olay aramak lazim,
diyerek bu erkek kiligina girme planina daha fazla kafa yor-

114
.
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maya basladi. Bu merakla Ulviye Hanim'in géze aldig tehli-
keleri burada bir bir sayip dokmeye gerek yok. Gergi, boyle
olaylar arasinda bir giin birbiriyle kavga etmekte olan sekiz,
on kadar kayik¢! ve mavnacalann igine dahp birkag yumruk
ve tokat kendisi yedigi gibi bir¢oklarina da kendisi vurmasi
gibi gozden kagmayacak geyler varsa da bize gerekli olan, Ul-
viye Hanim’in Diirdane Harum hakkinda yaptig aragtirma-
lar oldugundan hikdyemizi yine bu dogrultuda anlatmaya
devam edecegiz. Ulviye Harum, kendisindeki kuvveti iyice
anladiktan iki-li¢ aksam sonra gece mehtabin da olmamasin
firsat bilerek kalkti. Yaptigy ilk is erkek kihgina girmek oldu,
sonra hemen bahgeye inerek merdiveni omuzladi. Ta bahge-
nin kogesine gotiirip oyle bir yerlestirdi ki; merdivene ¢ikti-
gt zaman tam Diirdane’nin kdge penceresinden bakabiliyor-
du. Merdivenden ¢ikip kendine guizel bir yer ayarladi; ancak
pencerenin beyaz perdesi kapali oldugundan, odanin igini
goremiyordu.

Bu arada, saat gecenin dort buguk-besi olmugtu. Yaliun
bitiin odalarinda mumlar sonmiis oldugu halde Diirdane
Harum’in odasinda mum yaniyordu bununla beraber odada
birilerinin dolagtigin1 perdeye akseden golgelerden anlayan
Ulviye'nin meraki daha bir artmig ve hele gélgelerden birinin
erkek golgesine benzemesi onu daha da giiphelendirmis fa-
kat pencerenin perdesi kapali oldugundan odanin igindekile-
ri gormek miimkiin olmamugti.

Ama arayip sorugturmada bu kadar ileri gitmis olan Ulvi-
ye boyle basit igleri mi halledemeyecek! Bu camun tam kogesin-
de gordigi kocaman kirik, Ulviye'yi amacina ulagtirmaya
yetti. Parmagini bu delikten sokarak beyaz perdeyi aralayip,
bir goziinli dayayarak odarun igini izlemeye baglad.

Ulviye'deki negeyi, sevinci bir goriin! Tahminleri dogru
¢ikmugts. Clinkili Diirdane’nin odasinda bir delikanh gordi;
geng adam ne kadar ¢iplak degilse de giyinmis de sayillmaz-
di. Baginda fes, ustiinde ceket, palto falan yok; gomlegin go-
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gus digmeleri agik, boyun bag falan karma karigik; ayagin-
da siyah bir pantolon ve bir rugan ayakkab: varsa da odada
ayakuglarmna basa basa yliniyordu.

Bu delikanhinin asik, hem de gizli agik oldugunu anla-
mak i¢in miineccim olmaya gerek yoktu; Diirdane Hanim'in
durumu da ondan farksizdi.

Ulviye, bu durumu uzun siire seyrettikten sonra konusu-
lanlan da duyabilmek i¢in kulagimi camin deligine yaklagtir-
dr. Birkag kelime isittiyse de daha 6nce ne olup bittigini bil-
mediginden bunlardan bir anlam ¢tkaramada.

Su seyir ve inceleme bir saatten fazla siirdii. Ulviye isin
gerisini ileride 6grenmek igin merdivenden indi, merdiveni
yine aldig yere kadar gotiirdii, odasina dondiigiinde, gorip
diiglindiiklerini tartmaya basladi.

Digtindukleri arasinda neler yoktu ki! Diirdane Ha-
num’in boyle bir delikanhyla bulugmasin: o kadar da merak
etmiyordu fakat sevdigi adamin kim oldugunu mutlaka 0g-
renmeliydi! Kendi kendine:

— Eglence buraya kadar ¢ok iyiydi. $imdi, su Diirdane’nin
sevdiginin kim oldugunu ve aralaninda nasil bir iligki oldugu-
nu iyice dgrenip ona gore iglerimizi diizenleyerek eglenelim.
Belki asik efendi ile dostluk kurarim. Erkek kiyafetine girdi-
gim zaman kendimi ben bile tantyamiyorum, bu adam nerden
tantyacak! Eger beyefendi ile arkadag olur da Diirdane’yle ara-
larinda ne oldugunu 6grenirsem, sonra kizcagizi hayrette bira-
karak kendime eglence bulmam da kolaylagir.

Iste bu gece Ulviye neler diigiinmiigse bundan sonraki
gecelerde de hep o diigiince ve hayallerle eglenmeye bagladi,
fakat diger gecelerde koge penceresinde erkek golgesi gore-
meyince Diirdane’nin agiginin her gece onu ziyaret etmedigi-
ni anladi. Takipleri sayesinde Diirdane’nin agiginin haftada
bir defa onu ziyarete geldigini anladi.

Bir giin, Ulviye'nin baba dostu olan Ingiliz doktor gele-
rck hanimla sohbet ederken s6z donilip dolagip “telefon”, ya-
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ni ses iletme cihaz1 denilen yeni icada geldi. O zaman bu alet
heniiz ¢ok yeni oldugundan hiikiimettekiler Avrupa’nin bi-
limsel gazetelerinin bunlara dair verdikleri bilgiyi kullanarak
egleniyorlardi.

Ulviye dedi ki:

- Bu bir mucize. Boyle bir sey nasil olur? Burada oturdu-
gumuz yerden diinyanin 6biir ucunda soylenenleri tek tek
igitin!

Ulviye'nin aklina hemen bir gsey geldi, bunu halletmek
i¢in doktora sordu:

- Bu alet ¢ok pahal bir gey mi?

- Hayir! Zaten asil 6nemli olan da bu degil mi ya? Elekt-
rikli gingiraklardan pek de farki yok. Beyoglu'nda bir maga-
zada gordim. On lira kadar bir parayla alinabiliyor.

- Aman doktor, sundan bir tanesini satin alsak bayag:
eglenirdik, zaten boyle yeni aletleri satin almarun beni ne ka-
dar mutlu ettigini biliyorsunuz!

— Bundan kolay ne var. iki giine kadar bu igi hallede-
bilirim.

Gergekten de doktor iki giin sonra, bir miktar tel ve bir
de telefonla ¢ikt1 geldi. Telefon Ulviye'nin odasina konularak
diger alet igine ve uzun bir tel oldugu halde bahgenin bir ta-
rafina kadar getirildi. Bir cariyenin oradan yavasga soyledigi
soz sanki Ulviye'nin kulagina fisildanmug gibi odada igitildi-
gini goren geng kadin sevingten ugacak gibi oldu. Doktor ise
Ulviye'nin sevincinin asil nedenini bilmediginden, sadece
yapilan isten dolay1 seviniyor zannederek gururlaniyordu.

Hazir, doktor oradayken Ulviye'nin en ¢ok merak ettigi
sey su telefon cihazim1 kurmay: 6grenmekti, bunun i¢in ma-
kineyi birkag defa farkl: yerlere yerlestirdi ve bu igi yapabil-
digini goriince en ¢ok buna sevindi.

ingiliz gittikten sonra Ulviye Hanmum, telefon aletini bir
odadan digerine kendisi de yerlegtirince gliveni arth sonra
iginden:
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— Ecee, Diirdane! Artik odamn igindeki dsgigmin kulag-
na her ne fisildarsan benim kulagima sdylemis gibi olacak-
sin! Ah, su sanatlarini teknolojiye uygulayan memleketler ne
guzel yerler! Teknoloji sayesinde her seye giigleri yetiyor!

Ulviye'nin vakit kaybetmeye tahammiilii olmadi igin o
aksam hemen bahgeye ¢ikarak gilindiiz goziiyle soyle bir keg-
fe qikti. Telefon aletini nereye nasil verlestirecegini bulmak
icin Dirdane’nin yalisim dikkatle inceleyerek yaklagik bir
tahminle koge penceresinin yan tarafin1 goziine kestirdi. Ge-
ce olup ta, Diirdane Hanim’in uykuya varacag zamana ka-
dar zor sabretti, sonra bahgeye inip merdiveni istedigi yere
yerlegtirerek hemen iizerine giktr. Daha onceden yanina al-
mmus oldugu bir bigakla istedigi yerin sivasiru kaziyarak altin-
dan ¢ikan ¢ubuklar da ince bir testere ile yavas yavas kesme-
ye basladi. Testerenin incecik disleri o kadar az ses ¢ikariyor-
du ki Diirdane Hanum uyanik olup da bu sesleri isitse bile, fa-
renin digi ile bir tahtayr kesmeye ¢alistigimi zannederdi.

Cubuklar da kesildikten sonra artik te taraftaki qubugu
kesmeye cesaret edemedi. Bu gecelik isini burada birakarak
yarin gece tamamlamak tizere merdivenden inip onu da ye-
rine koyduktan sonra kendi odasina dondii.

Ertesi giin Diirdane’nin yalisinda boyle bir gey kimin
dikkatini ¢ekecek!

Tekrar aksam olunca Ulviye, agmig oldugu delige yak-
lagti. Icerde sdylenen sdzler agik segik duyuluyordu. Hatta
tesadiife bakin ki bu gece Diirdane’nin asig1 da ordaydi hem
de iki scevgili birbirine sitem ediyordu. Diirdane diyordu ki:

- Artik benden usanmug gibi goriintiyorsun.

Asign ise:

- Vallahi Diirdanecigim, bana iftira ediyorsun.

- Havir, hayir! Sende onceki agki goremiyorum. Eger da-
ha kan koca olmadan benden boyle usanirsan hakkindaki
diglincelerim degisir, seni de vefasiz ve gipsevdi adamlar-
dan sayarim.
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Bu laflar1 dinleyen Ulviye sevingten gildiracak gibiydi.
Kendi kendine:

- Bu roman, ne hikaye kitabi okumaya ne de dyle Baglar-
basi'ndaki oyunlara benzer. Bunda bir sairin hayalleri yok-
tur. Burada goriilen ve igitilen her sey gergektir. Agilan delik-
ten yankilanan ses o kadar netti ki telefon aletini buraya yer-
lestirirse bu ses Ulviye'nin odasma kadar kolayca ulasirdi.
Ancak Ulviye 6zellikle yanina almig oldugu makasin sivri
ucu ile ¢ubuklarin arasindan sivay1 yavas yavas kaziyarak ta
Ote tarafta, yani odanin iginde duvar kagidinin altina ulast,
makasin ucuyla kagidin tizerinde de kiigtik bir delik agt1. O
kadar ki odanin 15181 bu delikten gortiniiyordu. Ardindan bu
delikleri ¢ogaltarak duvarin o kismuini kevgir gibi delik degik
edince ses oncekinden daha iyi isitilir oldu. Iste, igin en zor
kismu buydu, Ulviye telefonu oraya yerlestirdikten sonra
lUzerini sivayip boyasini da dig sivanin rengine uydurmakta
pek zorlanmadi. Gergi bu is kendisini birkag giin yorduysa
da bu gecikme, sivanin rengini ashina benzetmek ya da giin-
diiz telefonun telini parmaklik hizasinda hig goriinmeyecek
sekilde diizeltip kendi odasina kadar gétiirmek igin gece ya-
pilmasi gereken islerden kaynaklanmigty, fakat biitiin bunlar
ilk deligi agmak kadar zor degildi. Insan bir geyi kafasina ko-
yarsa hi¢bir engel onu yildiramaz, (imitsizlige diigiiremez.
Bazi bliyiik hapishanelerde émiir boyu prangaya mahkim
edilen mahkidmlar arasinda yere yiizlerce metre derinliginde
tiinel kazarak kagmaya ¢alisan adamlar gorilmiigtir. Bu
adamlarin boyle tiinelleri bir ¢ivi par¢asiyla kazdigr ve gikan
toprag da avug avug ceplerine koyarak tuvalete falan giktik-
¢a ceplerinden atarak yok ettikleri ve bir kismini hapishane-
nin igine gémerek yerdeki yiiksekligin belli olmamasina dik-
kat etmek zorunda oldugu diisiiniilirse tiinel kazmaya yilla-
rint vermesi insan1 hayrete distriir. Aragtirma merak, insa-
na bu kadar biiytk igleri yaptirdiktan sonra artik Ulviye igin
bir telefonu Diirdane lanimin yalisina yerlegtirmek o kadar
da sagsilacak bir sey sayilmaz herhalde.
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Telefon yerlegtikten sonra birkag giin Ulviye'nin duydu-
gu sozler yalmz Diirdane ile dadisinin giinliik konusmalarin-
dan ibaretti, fakat bir gece dadi ile kii¢iik hanim arasinda
soyle bir tartigma yagandu:

— Artik senin bu Mergup Bey’e olan agkindan da usandik, ha!

- Ah, dadiagim! Sevdanin ne oldugunu bir bilsen!

- Sevdanin ne oldugunu benim bildigim kadar sen de bil-
seydin simdiye kadar o yihgik beyi ¢oktan kapi disan ederdin!

— iligkimiz bu noktaya geldikten sonra mi?

- Gergi dogru soylilyorsun! Adamun her dedigini yaptin.
Simdi onu kap1 digan edecek olsak giile oynaya gider!

- Gergekten mi?

- Ona kugku yok! Senden isteyecegi bagka ne kaldu!

- Aman dadiagim! O nasil s6z oyle?

- Daha anlaydmadin mu? Sizin gibi yeni hanimlar agkin
ne oldugunu bizim gibi yaghlardan iyi bildikleri igin igte boy-
le kiglan kirik siklarnin ki¢ kirmalarnina kanarak kendilerini
onlanin kucagmna ativerirler. Bizim zamammuzda bir erkek
i¢in yarnup tutugan kazlar, kadinlar kendi agklarimi onlara hig
sezdirmeyecek kadar titiz davranurlardi. Simdi Mergub Bey,
senden artik ne bekleyecek bakalim! Bir agik igin yalruz haya-
li bile diinyay1 cennete gevirecek kadar kiymetli olan geylerin
hepsini sen Mergup’a verdin! Artik sana yalvarmasin gerek-
tiren hicbir ey kalmad1. Yalvarma siras: sana geldi.

- Niye yalvaracakmgim?

— Yalvaracaksin tabii! Daha ¢ok yalvaracagina kugkun
mu var? Seni terk etmemesi igin yalvaracaksin! Seni terk
ederse, bundan bir zarar gormeyecek? Halbuki boyle bir du-
rumda sen dort paralik bir kiz olup kalacaksin.

Dadinin bu lafi lizerine Diirdane sustu. Telefondan bu tar-
tismay1 dinleyen Ulviye Hanum'in bu vaziyet karsisinda ne
diigiindiigiinii merak ediyorsunuzdur, icinden diyordu ki:

- Himmm, igte romanin ustiindeki sir perdeleri bir bir
kalkmaya bagladi. Diirdane, Mergub Bey isminde bir adami
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seviyormus. Hani su koge penceresinin deliginden baktigim
zaman perigan bir halde gordiigim gencin ismi Mergup
Bey’mis. Hem de adam onu ne kadar seviyorsa Diirdane onu
ondan fazla seviyormus; hatta Mergup’un ihtirash kollarna
kendini atmig. Anlagilan simdi Mergup biraz inat ediyor.

Dad1 harum bunun igin kiza sitem ediyor. Diirdane’nin
suskunlugu dadiya maglup oldugunu gosterir. Hikaye tat-
lilasmaya bagladi! Dur, dur! O da ne? Diirdane yine soze
baslada.

Gergekten de Diirdane yine s6ze baglamigh. Hem de bu
defa maglup ve utanmighgin ezilmigligiyle s6ze baglad. Bi-
raz munn kinn ettikten sonra dedi ki:

- Bir bilsen dadiagim! Bana bir ey oluyor! Dort ay geg-
ti ben... sey oldum; hicbir sey gormedim. Cok korkuyorum
galiba...

— Senin agzindan gikan kulagin duyuyor mu? O gegen
gunkii kusmalar falan... Sen, sakin!

- Ah dadiagim! Suramda bir yel mi yar, ne! Kimildayip
duruyor!

- Agzindan yel alsin, aman Diirdane! Ne yapanz sonra?

— Ben nerden bileyim, yapanz bir seyler! iste o kadar.

- Gergekten boyle bir seyler var mi?

- Dadiagim, hem de yanhs hesaplamadiysam tam beg aylik!

Hesabum yanls olabilir, ama eksik degil belki de fazladir.

- Eyvah, simdi ayikla pirincin tagiu! Sen ne yapacaksin?

- Bilmem ki! Mergup Bey’e soyledim hemen kiz karde-
$ini gondersin de nikihimiz kiyisin, dedim. Hig cevap
vermedi. Ashinda cevap verdi vermesine de, ben o cevabi
begenmedim.

- Peki, ne dedi?

— Evlenir de i dort ay sonra da doguruverirsem herkes
bir ey soylermis.

- Bu da ok tuhaf! Zaten sizin iginiz bagh bagina tuhaf! Iyi
ama kiz oglan kiz birden doguruverirse el alem ne der?
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- Gizlice dogurup ¢ocugu da...

- E soylesene meraktan oldiireceksin beni!

- Gocugu da bir seyler yapariz, diyor!

- Aman daha neler! Yavrucagin tek nefes almasina firsat
vermeden, sansarn pili¢ bogdugu gibi.

- Vallahi, dadicaigim, ben de ne yapacagim sagirdim!

- Daha da o al¢ags seviyorsun, degil mi?

- Ah, seviyorum, gildinyorum! Ne yapayim?

- Babana bu igi duyurmazsak olmayacak!

- Aman dadiaigim! Elini ayagin1 6peyim! Rahmetli anne-
min sana olan dostlugunun hatir1 igin...

- Ne sandin? Bitun bu kotliiklere rahmetlinin hatin
i¢in katlaniyorum zaten!

Fakat seni boyle el dleme rezil eden adinin nesini sevi-
yorsun anlamiyorum! Nikah kiysa bile bu hainin kocaligin-
dan ne hayir gelir? A kizim, bir kere buralarin diisiinsen ya!

— Ben ne oralarini diiglinebiliyorum, ne bagka bir gey! Se-
viyorum, ¢ildirtyorum; onun i¢in 6liiyorum igte!

- Ne diyeyim Allah yardimcin olsun kizim!

Konusmanin ikinci kismi Ulviye Hanim’in 6nceki kadar
hosuna gitmemisti. Kendi kendisine:

- Romanlann, tiyatrolarin bazilan ¢ok eglenceli ve bazi-
lar1 ¢ok acikhi oldugu gibi, herhalde Diirdane’nin roman:
acikli bir roman olacak. Baglangici biraz eglenceli gérunduy-
se de sonradan iyice karamsarlagt:.

Vay algak Mergup, vay! Kiz1 bu hile getirdikten sonra
bir de cigerparesini 6ldiirmeyi tavsiye ediyor, ha!

Her geyiyle kendini ona adamis olan bigare bir kizdan,
sonunda gocugunu kurban etme fedakarhigini da istemek-
le artik haddini agmig. Dur bakalim, bu igin sonu nereye
varacak!

Su tartigmadan birkag giin sonra mucizevi telefonun ak-
tardigs seslerden Ulviye Hanim; Mergup Bey denilen asik
efendinin yine Dirdane Harum’in yanina geldigini anlad:.
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Geldigi vakit gece saat nerdeyse bir olmugstu. O gece
mehtap gkthgindan iki sevgilinin denize bakan pencerenin
onine oturdugu yine telefondan anlagihyordu. Cunki
Diirdane Hanim diyordu ki:

- Denizi ve denize akseden mehtabi seyredeceksek bari
lambay1 sondiirelim; hem bizim evdekiler gormez, hem de
mehtabin giizelligi karanhkta bir kat daha artar.

- Nasil emrederseniz dyle olsun canim! Ben sizin bir s6-
ziintizii iki eder miyim?

Ulviye, bu soz tizerine kendini tutamayarak:

— Ah, zalim! i§ine gelen bir 50z iki etmezsin; ama zavalh
Diirdane’nin namusunu temizlemek igin yalvanp yakarma-
larim1 duymazsin!

Ne var ki bu gece Diirdane sitemli tek bir s6z soyleme-
digi gibi Mergup Buv de bu tiir sézleri agzina almadi. Tam
tersi ikisi de birbirine sevgilerini anlatiyordu. Mergup,
tam bir laf ebesiydi o kadar gilizel sozler sdyleyip onu sev-
digine dair oyle yeminler ediyordu ki soziin boylesi zaten
edebiyata meraki olan Ulviye'nin de hosuna gitmis kendi
kendine:

- Vay hain, vay! Demek ki zavalli Diirdane’yi kandiran
bu tath diller. Ah! Su soézlerinin birazi gergek olsayds
Diirdane Hanim ne kadar gansh sayihirdi! Fakat bu sozleri
dadi kalfa isitse, Mergup Bey’i daha gok begenmek soyle
dursun, ona olan nefreti bir kat daha artardi!

Telefonun altindaki kutu sanki seyrediyormus gibi arala-
nnda yuz elli metre kadar mesafe oldugu halde Diirdane Ha-
nim’in odasindaki sozler sanki Ulviye'nin yan baginda soy-
leniyorlarmig gibi duyuluyor, hatta Mergup’la Durdane’nin
mehtaba karg1 sarihp, 6pustugiini dahi Ulviye Hanim gikan
seslerden anlayabiliyordu.

Artik boyle optisip koklagmay: dinleyen Ulviye'nin ne
vaziyetlere girdigini anlatmaya gerek var mi? Ulviye, su du-
rumda baglattif eglenceden ¢ok memnundur, o kadar!
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O gece iki sevgili yataga yatip uyuyuncaya kadar Ul-
viye kulagini telefondan ayirmadi. Artik ne gibi hallere ga-
hit olduysa! Bir yey soylememiz gerekirse Mergup Bey’in
horlaya horlaya uyudugunu da duymus oldugunu biliyo-
ruz. Ondan sonra Ulviye de “Artik bu gece tiyatromuzun
son perdesi indi!” diye kalkip yatagina girmistir. Ulviye
Hanim, igte bu telefon sayesinde Diirdane Hanim’1 dinle-
yerek baslangicta yalmiz eglenmek isterken birka¢ defa
Mergup Bey’le aralarinda gecen konusmalar dinledikten
sonra artik o eglenceyi birakamaz olmug; hatta nerdeyse
Ulviye Hanim bu meselede kendini Dirdane’nin dert orta-
g1 gibi gormeye baglamisti.

Hayir, Diirdane’nin degil! Ciinkt Diirdane, ashinda dert-
li bir kiz olmasi gereken biriyse de, Mergup Bey'i o kadar se-
viyordu ki onun yiiziinden ¢ekmis oldugu acalann her biri
kendisine mutluluk gibi geliyordu.

Asil dert sahibi olan ise, Giilbeyaz isimli dad: kalfa idi.
Giilbeyaz, artik Mergup Bey’i zavalh bir kizt aldatma adiligi-
ni kabul etmis bir al¢ak olarak gordiigi halde, bunu Diirdane
Hanmim’a bir tiirlii anlatamadig; igin Gzintisiinden kahrolu-
yordu. Bu yiizden, Ulviye Hanim olsa olsa Giilbeyaz Kalfaya
dert ortag1 olur.

Bir gece Mergup Beyle Diirdane Hanim"in” gizli bulus-
malaninda Ulviye goyle bir konugmaya gahit oldu:

Mergup:

- Bu sizin dad: kalfanin bana karg: tavn iyice degisti,
gorugmelerimizin baglangicinda beni senin nikahli kocan
saydig1 halde simdi adeta algak bir zamparaymigim gibi
davranyor.

Halbuki bana yapilan hakaretlerin dogrudan dogruya
sana hakaret demek oldugunu hatirlatirim.

Diirdane:

- Siz ona bakmayin, beyim! O, nerdeyse bunamug bir ka-
dindir.
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- Hayir, hi¢ de kafay1 yemis degildir; aksine goériindii-
giinden daha zeki ve kurnaz bir kadindir. Bizden ti¢ bes lira
bahsis koparmak igin bana surat asiyor herhalde.

— Aman, beyim, nediyorsunuz? Siz buraya oyle bahsis ve
ucret verilen bir yere gelir gibi mi geliyorsunuz? Bilmiyor
musunuz sizinle beraber olmam en fazla bir aya kadar nika-
himiz kiyilacagy i¢indi? Fakat nasilsa simdiye kadar nikahi-
muz ertelendi. Bu soylediginiz sozi gerek size, gerek kendi-
me asla layik bulmuyorum.

— Iste ben de bunun igin sdéyliiyorum ya! Dadi kalfaya ar-
tik 6gilit mii verirsin, ne yaparsin! ...

Bu kadar asagilayia bir s6ziin bu kadar haksiz bir sitem
kargisinda Diirdane’nin kizarak,

~ Be algak adam! Dadim sana yiiziinii eksitmesin de ne
yapsin? Beni bu hile getirdikten sonra bula bula buldugun
¢oziim cigerparem, evladinu 6ldiirmeyi tavsiye etmek olu-
yor! Kalk, yikil karsimdan! Seni Allah’a havale ediyorum. Sa-
na bundan bagka soyleyecek s6ziim yok!” diye o alag: kova-
cagin zanneden Ulviye Hanim tam tersi dadisina bunak di-
yerek beyden 6ziirler dileyen Diirdane’yi goriince sagkinlik-
tan dona kaldi. Kendi kendine:

— Aman ya Rabbi! Ne siddetli agk! Bu agk kizcagizin go-
zlini kor etmis. Vay, adi Mergup vay!

Dadr kalfanin yiiziinit ckgitmesinin kendi algakligindan
kaynaklandigin bal gibi biliyor. Ancak bir algaga yakigacak
bir hareketle iftira etmekten de geri kalmyor.

Dur dyleyse su Diirdane’nin intikamim ben alayim.

Ulviye Hanim’in su son s6zii ne kadar oviillmeye deger!

“Dur dyle ise Diirdane’nin intikamint ben alayim.” de-
dikten sonra o intikami kendinden bagka kimsenin yapama-
yaca@ sckilde almaya giiciinlin yetip yetmeyecegini anla-
mak igin yalmiz nhtimda yedi pazar kayikgisi ile ii¢ setrili
pantolonlu adamlart yere seren Acem Ali Bey kihgindaki Ul-
viye Hamm'1 géziintiziin 6ntine getirin. Ondaki pazi kuvve-
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ti herkeste bulunmadig: gibi, hile ve tuzak kurmada da gey-
tana pabucunu ters giydirir. Mergup Bey o perisan halini ca-
mun kingindan gordiigi gik bey degil, kahraman katil olsa,
yine Ulviye'nin nam-1 diger Acem Ali Bey’in elinden kurtu-
lamaz.

Ulviye Hanum, Mergup Bey’in agzmmn payim kadin ola-
rak mu yoksa erkek kiligiyla m1 verecegini diistinmeye bagla-
yinca diisiinmeksizin Mergub Bey’den hem kadin hem erkek
olarak intikam almanin uygun olacagna karar verdi. Ilk isi
de Mergub Bey kimin nesi oldugunu ve nerelerde ki gezip
eglendigini anlamak oldu.

Bu arayip sorugturma Ulviye'nin géziinii yildiracak mi
sandimmiz? Dordiincii glinii Mergub’un, Bogazici'nde oturan,
oldukga zengin bir mirasyedi olup Bab-1 ali'de, fakat Bab-1
ali’den ¢ok Baglarbagi’'nda gezdigini 6grendi.

Bir cuma giini Ulviye, kendisine bastan asagtya bir geki
diizen verip giizel bir de araba tutarak Baglarbasi'na gitti.

Yalniz, ¢eki diizen ne kelime! Ulvi‘ye Gyle takip takigtir-
mug Oyle suislenmis ki gorenin aklt bagindan gider! Gergekten
de Ulviye dillere destan bir kadin olup, kendisi esmer oldu-
gu halde kendini makyajla maskaraya gevirecek zevksizler-
den degildi. Zaten kendisinin bir esmer giizeli, hem de ne
kiymette bir esmer guzeli oldugunu anlamis ve kendisi gibi
bir giizele en ¢ok yakigacak siis ve takilarin nasil olacagim
parlak zevkiyle kararlastirarak kendisine oyle bir ¢eki diizen
vermisti ki, Baglarbagi'nda kadindan anlayan ¢apkinlan ara-
basinin tozuna katacak kadar hayranhk uyandirmusti.

Askinz ilan etme ugruna kulu koélesi olan giklarin bini bir
para ise de Ulviye Harum hig birinin yiiziine bakmaz.

Bu arada bizim Mergub Bey’in biiyiik gazinonun 6niin-
de tek basma oturmus oldugunu goren Ulviye arabacisina
emir verdi araba dogruca gidip gazinonun éniinde durdu.

Hem de ne durug! Gazinodan su istemek gibi bahancler
de one surtlerek su icildikten sonra araba bile harcket etmedi.
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Bunu goren agiklar gazinoya dogru gelmekte olsun, Mer-
gub Bey Ulviye'nin oraya gelisinin yalnizca kendisini gérmek
i¢in oldugunu anlad1 ve bunca delikanh arasinda kendisine
gosterilen ayricaliktan haliyle memnun kaldiysa da bu esmer
glizelini, bu s1ik yosmayi tantyamadig igin biraz tiztld.

Digerleri gazinoyu doldurmaya baglar baglamaz Ulviye
de arabasini gektirdi. Bu ise giklar izdii ve buna karsilik
Mergub Bey’i bir kat daha memnun etti.

Ulviye, gittikten sonra gazinoda kalan beyler arasindaki
konugmaya kulak verelim. Bir kismu bu kadinin kim oldugu-
nu 6grenmeye gahgiyor, bir kismu ise Misirh Ulviye Hanim
denildigini ve yalida oturdugunu bilmeyenlere soyliiyor; he-
le birkag1 kendisine gok baktigindan hatta biraz da giiliimse-
diginden bahsederek gururlanmyordu. Mergub bunlarin hep-
sine biyik altindan giildii, bununla beraber kadimin ismini ve
nerde oturdugunu égrendigi i¢in memnun dahi oldu.

— Bizim Diirdane’nin yali komsusu demek! Iste bu du-
rum igi biraz zorlagtiracak. $Sayet o kadar yakin olmasayd,
balik tutmak gibi bir bahaneyle ya da bahanesiz kayikla de-
nizde dolasa dolaga elbette dikkatini ¢ekebilirim.

Bununla beraber Mergub, yine karamsarliga kapilmaya-
rak, “Mademki buraya, kargima kadar gelip durdu, bu geligi
mutlaka benim i¢indir. Muhtemelen Diirdane Hanim’in yah
komgusu oldugu igin beni oralarda goriip begenmistir!” diye
gittikge kendine olan giiveni artti.

Ama Ulviye bu konuda Mergub kadar iyimser degildi.
Mergub’ta ne bir giiler yiiz ne de bir istek géremediginden
Ulviye kendi kendine:

- Eger Mergub’a kendimi begendirebilmis olsaydim ig
cok kolay olacak ama korkarim begendiremedim.

- Sakin Diirdane’ye gergekten dgik olmasin? Fakat hig
zannetmem!

Gergekten asik olsa hig sevgilisine 6yle adilik yapar mu?
Bicare kizcagiza, ¢ocugunu gizlice dogurup oldiirmeyi mi
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tavsiye eder? Fakat beni begenmemis oldugu anlagihyor. O
halde kadin sifatiyla beceremedigim isi erkek kihgiyla hallet-
meye ¢aliginm.

Ulviye bu ikinci is i¢in hemen kollarn sivad. ilk igini bi-
raz daha stirdirmeye gerek duydu. Halbuki bir sonraki pa-
zar gini yine kadin haliyle Baglarbagi'na gittiginde Mer-
gub’ta gordiigi hal onceki timitsizligi biiyiik bir iimide do-
nistu. Soyle ki:

Mergub Bey, yine 6nceki gazinoda oturdugundan Ulvi-
ye arabasint dogruca o gazino oniinde durdurup bagiyla
Mergub’u selamlayinca Mergub adeta yerinden firlayacak
gibi bir telagla selamini alnugti. Bu hareket, Ulviye'yi timit-
lendirdigi gibi Ulviye'nin istedigi su i¢in gazinocuya para
gondermemesi ve su igin derhal adama bir mecidiye veren
Mergub Bey’in bu inceligine kadin da bas isaretiyle tegekkiir
edince Mergub Bey fazlasiyla timitlendi.

Bunun tizerine Ulviye Harum, millet bahgesine dogru ara-
basinu surdiiriince Mergub de hemen kendini bu bahgeye att:.
Bahge kapisinin yarunda Ulviye’nin arabasina yaklagarak:

- Her tiirli guzellige sahip bir kadina Ulviye denmesi
isimlerin semadan indigi hikmiini kuvvetlendiriyor! “ de-
yince Ulviye de:

— Her hali sevilen ve begenilen birine Mergub denmesi
gibi! “ cevabini verince Mergub kendinden gegti. Sanki goz-
lerinden agk atesi figkirmaya bagladi.

O giinlitk bundan fazla s6z soylenmedi fakat araba ile
gezerken birbirlerine rastladikga, daha dogrusu bu kargilag-
malar denk getirildikge selamlagma firsati kagirilmadi, boyle-
ce aksam edildi.

Bu ikinci goriigmenin sonraki giinii ise Ulviye Hanum
Mergub Bey’'den bir agk mektubu aldi ki Mergub, bu mek-
tupta doktigi dillerle, degil Diirdane gibi bir acemi kizcagi-
z1, en tecriibeli bir kadini dahi aldatabilecek kadar tath dilli
oldugunu ispatlamaya yeter de artardi.
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Ulviye Hamim kendi kendisine dedi ki:

— Ah, zalim adam! Iste bu dillerle can yakiyorsun, degil
mi? Fakat Ulviye'nin de caminmi yakabilecegini zannederck
daha simdiden 6viinmeye baglama! Aldanirsin!

Ulviye bu mektuba cevap yazmadi. Aradan iki giin daha
gectikten sonra Mergub’tan bir mektup daha geldi ki 6nceki gibi
Ulviye'yi yere goge sigdiramiyor ve ona olan agkindan o kadar
bahsettigi halde ilk mektubuna bir cevap alarak agk ateginin bi-
raz dinmesine yardim edilecegini umarken, tam aksiyle kargila-
sinca acaba mektubunda ahlaka ters diigen bir kelimecik mi gor-
dii diye sorarak boyle bir seyin mutlaka yanlhshkla olacagin bun-
dan dolay1 nasil dziir dileyecegini bilemediginden bahsediyordu.

Ulviye Hamm, bu mektuba iki satircik bir cevap yazarak
kendisiyle bu kadar ilgilenmesine tesekkiir ederek her ne ka-
dar boyle mektuplagmaktan ¢ok hoglansa da erkeklerin agki-
nin gelip gegici oldugundan, daha sonra ¢ektigi acimin yam-
na kalmasi ihtimaliyle gimdiden bu hisse kargi koymay: ter-
cih ettigini soyledi.

Mergub, boyle umit kirniar degil, daha qok zayifhk ve
acizlik ifade eden mektubu alinca kendi kendine:

— Geg olsun da glig olmasin! diyerek hanimin gostermis ol-
dugu incelige ok ok tegekkiir etmekle beraber bu gibi hovar-
dalarn hepsinin boyle bir geleneginin oldugu ancak kendisinin
ask meselesinde diger erkeklerle kiyas bile edilemeyeceginden
ve émrunin sonuna kadar dogruyu soylemekten bir an geri
durmayacagindan bahsederek hi¢ olmazsa Baglarbagi’'nda ara-
bada bir daha miibarek ylziinii gormek istedigini belirtti.

Gerg¢i bu arzusu da yerine geldi; ancak bu defaki Baglar-
bas1 gezisi oncekilere hi¢ benzemiyordu. Ulviye, Mergub’a
oyle bir g6z stiziiyordu ki bunun;

— Ah, bakman hi¢ istemiyorum, ¢linki ytiziine baktik¢a
gonliime agigim savagta yenik diigecegimi hissediyorum,; fa-
kat ne gare ki gozlerimi de senden alamiyorum!” demek ol-
dugunu Mergub gayet iyi anhyordu.
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O aksam evine geldigi zaman, telefondan bir erkek sesi
duyuluyordu, bu sesin Mergub Bey’e ait oldugunu daha ilk
kelimelerde anladu.

Hemen telefonu kulagina yaklagtirda.

Bu defa Mergub Bey’in konugtugu kisi Diirdane degildi.
Anlagilan Diirdane daha uyanik olan babasim oyalamak igin
onun yanindayds; Mergub ise Giilbeyaz'la konuguyordu.
Verdigi cevaba bakilirsa, Glilbeyaz mutlaka onu kiracak bir
s6z soylemis olmali. Ciinkit Mergub diyordu ki:

-Bu yiizden sana kizmiyorum. Ben Diirdane’yi sevdimse
o beni daha ¢ok sevdi. Ben onu asla aldatmadim. “Kizcagiz1
sen hamile biraktin!” diyeceginize “Diirdane Harum hamile
kaldi! “ deseniz daha dogru olur. Bununla beraber iste gori-
yorsunuz ki kendisinden vazge¢medim; fakat karmindaki go-
cuk i¢in bagka ¢6zim bulamam.

- Yavruca@ yok etmek gibi bir ¢6ziim! Oyle degil mi?

— Ne yapayim, efendim, ne yapayim? Imkéan1 varsa bes-
leyip biiyiitelim!

- Eger Diirdane’ye nikah kiyma soziinden dénmediyse-
niz, nikahtan sonra evladimzi yine bagriniza basarsinz!

— El alem ne der? Bunlar nikahtan dnce.

- Cocugu kendinize evlatlik almig olursunuz.

- Amma yaptiniz, ha!

- Demek oluyor ki nikah falan hala Diirdanecigi oyala-
mak i¢in uydurulmusg!

- Cok oldun kalfa! Insani kizdiriyorsun! Sanki “Evet, al-
datiyorum! “ diyecek olsam ne yapabilirsiniz? Bu sadece
Diirdane’yi rezil edecek bir durum. Ben her seyi inkar edip
isin i¢cinden ¢tkarim. Nasil ispat edeceksiniz?

- Ben de zaten bunlan duglinliyorum. Hem eminim ki
isin eninde sonunda varacagt nokta bu olacak.

— Fakat ben yine sizin bildiginiz adamlardan olmadigim
icin iste gordigiiniiz gibi Diirdane Hanim'1 ziyaret etmeye
devam ediyorum. Durun bakalim, Allah ne gosterecek!
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- Bir buguk, iki ay sonra zavalli1 Diirdane’yi elalemin di-
line diigiirecek bir sey gosterecek!

Ah, annecigi sag olsayd: bu belalar bagina gelir miydi?
Ah, beni dinlemedi! Beni dinleseydi...

- Sizi dinleseydi benim ytiziime bile bakmazds, degil mi?

— Suphesiz!

- Bereket versin ki...

Mergub, soziint bitiremedi. Telefondan gelen sesten an-
lagildig1 kadartyla

Oda kapisi agihp Diirdane igeri girdi. Bunu kizin gu s6z-
leri takip etti:

- Babam daha yatmamig oldugu igin biraz geciktim. Ba-
gislayin; fakat bu gece sizin canimizi sikmaktan bagka bir gey
yapmayacagim.

- Estagfurullah, melegim! Sizin agziuzdan beni tizecek
tek kelime ¢ikmug nmidir?

- Oyleyse sbyleyin bakalim bu giin neredeydiniz, beyim?

— Nerec e olmamu isterdir iz?

- Zannederim ki gezdigini : yerleri inkar edemeyecek ka-
dar olsun terbiyeniz vardir!

- Ben de Oyle diigiiniiyorum. Terbiyesiz bir adamu size
adamu size kul olmaya layik goremedigim igin kendimde de
terbiye olduguna inaniyorum.

- Oyleyse bu giin neredeydiniz?

- Nerede bulunmus olmami arzu ederseniz oraday-
dim.

- Hayir, saka bir yana, bu giin Baglarbagi’'nda degil miy-
diniz?

— Evet!

- Oraya kimin igin gittiniz?

- Baglarbasi'na kimin igin gidilir? Kendim igin gittim. Bir
gezinti yerine gitmek yasak mi1?

- Estagfurullah! Neden yasak olsun? Fakat insan bazen
gezmeye kendisi igin gitmez.
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Nasil ki bir zamanlar yalniz kendiniz igin gitmeyip be-
nim i¢in giderdiniz.

- Evet, oyleydi, fakat gsimdi sizin i¢in gitmedigime gore
sizden bagka kimse i¢in de gidemeyecegim ortada.

Dolayisiyla efkar dagitip, biraz agilmak igin gittim.

- Pekala, efkir dagitmak igin gitmis olun. Kimlerle efkar
dagittiniz bakayim!

- Acayip! Sorgulantyoruz, ha?

— Iligkimiz bu kadar ilerledikten sonra sorgulamaya hak-
kim yoksa emredin de sormayayim! Ama ben hila soru sor-
maya hakkim oldugunu digiinliyorum. Soyleym bakalim,
kimlerle gezdiniz?

~ Korkanm Giilbeyaz kalfanin sézleri sonunda aklinm bulan-
dirmaya bagladi. Korkanm bana iftira edecek kadar ileri gitti.

- Giilbeyaz’a olan kizginhgimzi sormuyorum, beyim!
Baglarbagi'nda kimlerle gezdiginizi soruyorum.

- Yapma be giizelim! Baglarbasi'nda kiminle gezihr?

- Bana soruyorsaniz soyleyeyim? Kadinlarla gezilir, ef-
kar dagitilir. Mesela Misirli hanimlarla! Ulviye Hatunlarla!

- Ulviye Hatun da kim oluyormusg?

- iste bu giin Baglarbagi'nda esir gibi arabasiun yanm-
dan aynlmadigimiz gingene suratlh kari!

Bu s6z tizerine Mergub Bey’in ne hallere girdigini sorma-
ymniz! Ne yazik ki, bu sézleri ileten telefon oldugu igin, konu-
sanlarin yuzii gorilmuyordu. Fakat Ulviye Hanim, kendisi
hakkinda soylenenleri duyunca yiizi degisti. Ama kizmadi.
Tam tersi gulimseyerek kendi kendine:

- Zavalli kizcagiz! Ask adama neler séyletiyor! Kendi-
siyle bir kere bile selamlagsmadigim belki de yiiziimu dik-
katlice gormedigi halde kiskanghikla agzindan ¢ikanlar be-
nim aleyhime degil, sevdigi adamin aleyhine bir ofkedir.
Beni sevdigi adamin goziinden diiglirmek igin boyle sby-
liiyor.

Diirdane’nin bu s6ziine Mergub Bey cevap olarak:
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- (ingene yiizlii bir kadin oldugunu siz kendiniz séylii-
yorsunuz, bu durumda beni azarlamaniza bir anlam veremi-
yorum! Sizin gibi bir melekle mutlu olan adam tutar da yle
gingene suretli bir kadinla efkar dagitir mi? Ulviye’nin hali
degisti. Kendi kendisine dedi ki:

- Konug Mergub, konug! Dok icini dokebildigin kadar da
sana olan kizginhigim arttikga artsin.

Diirdane dedi ki:

-~ Ama o size ¢ingene surath gelmiyor. Hepsi bundan iba-
ret olsaydi arabasimin pesinden deliler gibi kogmazdimz.

— Size bunu haber veren yanls haber vermis, canim.

- Yok, yanlis haber vermis demeyin, sen yanls gérmuig-
siin deyin. Haber veren yok. Kendi gozlerimle gérdiim.

- Siz mi gordiintiz? Demek ki siz de Baglarbagi'na gittiniz.

- Evet!

— Oyleyse siz bana kizmadan 6nce ben size kizsam hakl
degil miyim?

- Neden?

- Baglarbasi'na gitmek bir hata ise erkek igin degil kadin
icin hata olur.

Telefona kulagini dayamig olan Ulviye, hayretler iginde:

- Vay ¢apkin hinzir, vay! Su Dirdane’yi haksiz gikar da
goreyim seni!

Bu soz kargisinda Diirdane’nin dili tutuldu ne diyecegini
bilemedi, bu da telefondan duyulan “$Sey... Ben... Baglar...
Hani ya..” gibi savruk ifadelerden anlagihyordu. Sonunda
diyebildi ki:

- Ben Baglarbasi'na yalniz sizi gozetlemek igin gitmis-
tim. Zira stiphelerim...

- Estagfurullah, efendim! Ona 1af derler. Benim neyimi
gozleyecektiniz? Ziyaretlerim aksiyor mu? Sizden sogudum
mu ki giiphe edesiniz? Fakat ben Giilbeyaz Hanim efendinin
hal ve hareketlerinden fazlasiyla siiphelendim. Eminim sizi
benden sogutup, size bagka birisini sevdirmeye ¢ahsiyor.
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~ Ustiime iyilik saglik! Giilbeyaz sizinle goriigmeme bile
sirf nikahimizin kiyilacag) kesin oldugu igin izin veriyor. Be-
ni sizin nikdhh kanniz gibi goriiyor da onun igin; yoksa Giil-
beyaz'l ne zannettiniz?

Bu da dogrudan dogruya bana hakaret degil mi?

- Ya benim Misirh harumla bulugtugumu soyleyerek ifti-
ra etmek daha biiytk hakaret degil midir?

— Sizin bu halinizi ben goziimle gordiim.

— Evet! Gordiiniiz, ama nedenini de soyleyeyim mi? Ben
de sizin Baglarbagi’'nda oldugunuzu gordiim.

Benden habersiz oraya gelmenize de carum sikilds. Iste
onun igin, yani sirf sizi {izmek i¢in ben de Misirh haruma ilgi
gosterdim.

Bu s0z lizerine odaya bir sessizlik hakim oldu.

Telefonun basinda bulunan Ulviye ise Mergub’un bu ko-
nucaki ustaligina sasiyor ve intikam alma istegi gittikge
kamgilaniyordu.

Kendi kendine:

— Hinzir Mergub! Senden yalniz Dirdane’nin degil, ken-
di intikamumi da almazsam bana da Ulviye, daha dogrusu
Acem Ali Bey demesinler!

Ne dersiniz? Ulviye'nin korktugu basina geldi! Al-
cak Mergub, konugmaya devam ederek sonunda kendini
hakli ¢ikanip Diirdane zavallisina haksiz oldugunu kabul
ettirdi.

Ancak bu zaferi yalmiz kendi gabasiyla kazanmadi. Belki
Dirdane kendisine ger¢ekten asik oldugundan o hinzin bu
meselede de galip gikard1.

Ah, bu ask denen sarhoslugun insam ne hale getirdigine
akil sir ermiyor! Baz1 yenilgiler, insana galibiyet kadar zevk
verir. Diirdane gibi bir asik igin,

- Bak, masum oldugunu ispatlamak icin bana ne diller
dokiiyor. Beni sevmese, bana bu kadar énem verir miydi?
Gergekten hatalhiysa da affettim. “ demek ne kadar tathdur.
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Sonra Ulviye birtakim seslerden Mergubla Diirdane’nin
sarihp koklagmaya bagladigin anlayinca, artik telefonun ba-
sindan kalkip yatagina girdiyse de Mergub’a olan kizginh-
gindan geg vakitlere kadar goziine uyku girmedi.

Hatirlarsaruz Ulviye valnizca gergek bir romanin akigin
gormek i¢in komsusunu bdyle dinleme merakina kapilmugti.
Halbuki merakin gittike artmasi ve baz: yeni hallerin ortaya
¢tkmasi, Ulviye’yi de bu hikayenin kahramanlarna dahil et-
mistir. Hem de en 6nemli kahramanlardan biri olup ¢tkmmugtir.

Simdi, Ulviye'nin intikam alma istegi arttikga bu intika-
mun katiyen erkek kiligiyla alinacagina inanarak erkek olarak
tiniinii daha da yaymayi aklina koydu. Iste Galata dlemleri
ve Sandalca Sohbet’le tanigsmalar1 da bu zamana denk gelir;
bu olaylarda 6yle tehlikelere atilmustir ki benim diyen erkek-
ler bile bu kadanni goze alamaz.

Bununla birlikte bir taraftan da Mergub'la iliskisini stir-
diirmeyi ihmal etmiyordu. Hem de bu igte gayet dikkatli
davranarak, Mergub’un yalvarip yakarmalarn arttikga ken-
di de naz yapar, hal ve tavirlariyla Mergub’a, “Sana vurgu-
num fakat beni aldatmandan korkuyorum” demek isterdi.
Mergub bunu anlamig olmal ki Misirh esmer yosmaya ka-
vusmanin onu sonsuza kadar sevecegine inandirmakla
mimkiin olacagini anlayarak; Diirdane gibi onu da evlen-
me vaadiyle kandirmaya baglamis ve onun gibi taze bir du-
lun, kendi goziinde bakirelerden farksiz oldugunu sdyleye-
cek kadar ileri gitmigti.

Sunu da belirtelim ki baz1 haniumlar dul birine bu gozle
bakilmasindan hoglaniyor olsa bile Ulviye bunu da bir haka-
ret sayarak boyle bir cesareti terbiyesizlik kabul ettiginden
Mergub’a duydugu nefret de artmgtir.

Mektuplaga mektuplaga is o noktaya geldi ki artik ayag:-
nin tozuna bir kere yiiziinii, géziini siirme gerefine ermek is-
teyen Mergub’un yalvanslan karsisinda Ulviye Hanim daya-
namad:. Bir glin glindiiz vakti, Mergub’u sadece bir kahve ig-
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mek igin yalisina davet etti. Halbuki aym giintin gecesinde
Mergub Bey, yine Dirdane Hamim'in yanmna ugramis, kizin
gebeligi artik ayim bitirip giliniinii doldurmak iizere oldugun-
dan o gece Giilbeyaz Kalfa, Diirdane’yle Mergub kucak kuca-
ga iken agmig agzin1 yummusg, goziinu hem séylemis hem ag-
lamug; $u halin dleme karg bir rezalet olacagin ve boyle bir ge-
yin olmamasi igin gereken tedbirlere bagvurulmasinin sart ol-
dugunu anlatarak Mergub Bey'i ¢fkelendirmis, bey de eger
Giilbeyaz boyle tuhaf davranmaya devam edecek olursa bir
daha ziyaretine gelmeyecegini soyleyerek Diirdane’yi uzmiis,
hiingtir hiingtr aglatmigti. Bu tavirlarin Mergub igin
Diirdane’yi terk etmeye bahane aramak oldugunu kim olsa
anlar; gercekten ona olan agk: yliziinden zavalli Diirdane ya
Mergub’un niyetini anlayamayarak ya da anlamus oldugu
halde sirf terk edilmemek igin hain Mergub’a gerek Giilbeyaz
ve gerek kendisini affettirmek igin o kadar yalvaniyordu ki
Ulviye'nin artik sabr titkenmigti. Bir yolunu bulsa telefonu
agzina ahp “Be zalim adam! Bu kadar algakliktan sonra yap-
tigindan utanmiyor musun? Kizcagizin inci gibi gozyaglan da
mi1 kat1 yiiregini yumugatmiyor?” diye haykirmak istedi.

Sonraki giin tam Ulviye bu hala tiziiliiyorken kararlagti-
rilan vakitte, Mergub bey yalmin arka kapisindan ¢ikti. Ulvi-
ye Hanim, annesini asla kirmaz, bundan dolay: simdiye ka-
dar birgok ornegini gérmiis oldugumuz eglencelerini de an-
nesinden saklard:; ancak bazi hal ve hareketlerinde o kadar
korktugu da soylenemezdi. Mergub Bey’i az da olsa ¢ekine-
rek buyiik bir kibarlikla odasina aldi. Mergub diller dokiiyor,
tesekkiirler ediyor! Adam, gercek bir laf cambaziydi. Ulviye
de ondan agagi kalmiyordu. Mergub, sadakatinden, Ulvi-
ye'ye olan siddetli agkindan o kadar ciddi bahsediyordu ki
bunlari séyleyeni yakindan taniyan biri bu hallerini gorseydi
kahkahalarla giilmekten kendini alamazdi.

Ulviye laf arasinda: “Vallahi Mergub, size dogrusunu
sOyleyeyim mi? Ben simdiye kadar hi¢ bir erkegi sevmedim.
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Eger bir erkegi sevecek olsaydim, o da siz olurdunuz. Ancak
erkeklerin hig birisine giitvenmem. Onlar bir kadini “agk”
sO6zciiglinlin a’s1 kadar sevmezler. Yalmiz bir kadint begenip
dostluk kurmak igin severler. Bu giin sevdikleri kadindan bi-
raz gizelini yarin gorseler aninda ona gondl verirler.”

— Aman efendim! Bu sozleri yalmz bana soyliiyor olsaydi-
niz yanunuzdan aynlmayan kulunuz oldugum igin bu sitemleri
seref sayardim. Fakat siz biitiin erkeklere iftira ahyorsunuz.

- Yanihyorsunuz, beyim, ger¢ekten yagadiklarinu soyli-
yorum; hatta diyebilirim ki bir erkek begenip sevdigi kadin-
dan daha gencini, daha giizelini gordiigli zaman ona goniil
vermesi s0yle dursun, ondan ¢irkinlerine bile sahip olmak is-
tedigi gorulmiigtiir.

- Izin verirseniz efendim, bu siziiniizii kabul edemeye-
cegim.

- O kadar da kendinize gliivenmeyin beyim! Ben baz
adamlar taninm ki melek gibi bir kizcagiz1 bastan ¢itkarmig
oldugu halde, benim gibi gingene surath bir kadina bile agki-
n1 ilan etmeye ¢ekinmemigtir.

Ulviye’nin bu lafi Mergub’u ¢ingene suratl, daha dogru-
su hayalet denebilecek hile getirdi. Clinkii anladigimiz kada-
niyla Mergub, gayet zeki bir algak olup, 6yle bes, on giin; bes,
on hafta; beg, on ay énce yagsananlan unutmadig gibi, bu du-
ruma yapilan gondermeleri de pekéla fark ederdi. Dahass,
kendisi hem beyaz tenli, hem de biraz gabuk sinirlenen bir
adam oldugundan az bir gcyle ya bagina sigrayan kandan yii-
zinun mosmor olmast ya da sapsari kesilmesi onu ele verirdi.

Ulviye'nin manah sozleri tizerine Mergub, bir anda mos-
mor ve ardindan sapsan kesildikten sonra dedi ki:

- Efendim, buna bir diyecegim yok, fakat bahsettiginiz
adamin ilk begendigi kadin ile sonra begendigi kadin arasin-
da mutlaka daglar kadar fark olmal ki ikinci glizeli tercih et-
miy olsun. Siz de bilirsiniz ki insan az olgunlagmig bir mey-
veyi yerken ondan daha olgununu yiyince yeniden oncekine
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déndigiinde, onu tatsiz bulur. Goniil iglerinde de bu boyle-
dir. Algagir. b'1 sozlerivle nerdeyse ikna olacak olan Ulviye
Harm, daha fazla dayanamayarak:

— Dogru ilk sevdigi kadinla sonraki arasinda epey fark
var. Bakin, size o farki da anlatayim: ilk sevdigi, diinyada eli-
ne bir erkegin eli degmemis giil goncasidir; sonradan begen-
digi ise otuzluk bir kart! I1k sevdigi, kendisi igin dyle fedakar-
liklarda bulunmustur ki sonradan begendigi kadin bu feda-
karhg bagkalan igin yapmustir.

Ilk sevdiginin kalbinde simdiye kadar kendisinden bas-
ka hig bir sevgiliye yer vermemis oldugu halde, sonradan
sevdigi kadin binlercesine agik olmustur.

Ve hala kendisini sevdigi siiphelidir.

Ve bir de ilk agkimin karninda o qlgin askin bir de anis:
var ki bu giin, yanin diinyaya gézlerini agmak iizeredir. fkin-
ci sevdiginde ise heniiz kendisine dair liziintiinlin ad1 bile
yoktur. Ik sevdigini terk ederse kizcagiz da kugkusuz canina
kiyar. Sonradan begendigi ise onun i¢in eski pabuglarina bi-
le kiymaz. Bu kadar fark az midir?

Mergub’un halden hale girdigini az ¢ok tahmin ediyor-
sunuzdur. O zeki gapkin, biitiin bunlann kiminle ilgili oldu-
gunu oldugunu hemencecik anladig halde anlamamug gibi
yapmanin artik ige yaramayacagin dugtnerek:

- Anladim efendim, anladim! Sizi sevmek gibi bir sug is-
ledigim icin bana sitem ediyorsunuz. Hem de yali komgu-
nuzla yagadigim macerayi da bildiginiz i¢in bunu kullaruyor-
sunuz.

Hatta size bu sirn verenin de Giilbeyaz dedikleri bunak
kadin oldugunda eminim.

Anlamsiz telasindan dolay1 ne yapacagiru sagirarak evla-
d1 gibi sevdigi hanuminin sirnni size agmugtir.

- Soyleyecekleriniz bitti mi?

- Isterseniz bitireyim; ama igin aslin bilseydiniz, bu ko-
nuda siz de bana hak verirdiniz; zaten ben Diirdane’yi sev-
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miyorum. O beni bulup sevdi, ben de geng kiz tiziilmesin di-
ve askina karsilik verdim.

- O karsilik da tdeneyimsiz bir kiz1 hamile birakacak ka-
dar ilerledi, 6yle degil mi?

- O kusur da bende mi, efendim?

- Estagfurullah! Hig erkekte kusur olur mu?

- Gergekten benim bir sugum yok, efendim! Fakat ne ya-
payim Giilbeyaz sizin de akliniz1 ¢elmis.

- Giilbeyaz’a hem yagh diyorsunuz, hem de beni kandir-
digindan soz ediyorsunuz. Acaba, ben bir bunaga inanacak
kadar aptal muyim ?

- Kesinlikle hayir, efendim!

- Halbuki ben Giilbeyaz’1 hi¢ tanimiyorum! Kendisiyle
bir kez bile selamlagmadim.

- Neden inkar ettiginizi anlayamadim.

— Inkar mi? Niye inkar edecekmigim? Hayatimda bir kez
olsun sakayla dahi yalan sdoylemedim ki simdi soyleye, im.
Buraya gelin de, beni olaylardan haberdar edenin kim old -
gunu size gostereyim!

Ulviye Hanum, Mergub Bey’in kolundan tutarak telefo-
nun yaruna gotirdi. Dedi ki:

- Suraya kulaginzi yaklagtinn. Ger¢i yaklasmaya da ge-
rek yok. Iste; Diirdane’nin odasinda sdylenen sézler sanki
burada soyleniyormus gibi, agik segik duyuluyor.

Tesadiife bakin ki bu sirada Giilbeyaz’'la Diirdane dertle-
siyor, yine Giilbeyaz'in gikismalarina kargihk Dirdane di-
yordu ki:

- Ah dadicigim, ne yapayum? Iste goriiyorsun ki Mer-
gub’un benden biktigini kabul ediyorum! Beni terk etmek
icin bahane aradiginin da farkindayim. Biliyorum hamile
olugumu bahane edecek ve gocugu asla tanimayacag: gibi, el
dleme rezil oldugum zaman beni yiiziistii birakacak, fakat ne
vapayim?

Seviyorum, ¢ildinyorum! Tek beni terk etmesin de ben
her seye raziyim. Varayim el alemin diline diigeyim. Baba-
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mun evinden kovularak siiriim siirim stirliineyim. Mergub
i¢in katlandigim her ¢ile bana mutluluk veriyor.

Ulviye, Giilbeyaz'la kizin arasinda uzayip giden su ko-
nusmayi

Mergub Bey’e tamamuyla dinletmedi. Bu kadarini dinlet-
tikten sonra Mergub’a dedi ki:

- Duydunuz degil mi, beyim? Ne kadar zavalli!

- Gergekten de zavalll! Fakat az 6nce de belirttigim gibi
bu héle benim sebep olmadigimu ve her geyin kendi istegiyle
oldugunu da itiraf ediyor.

- Yaptiginuz da ig mi! Madem kizcagizi almayacaktiniz,
onun size olan gilginca agkindan niye faydalandiniz?

Daha gegen gece o kadar sozii sdyleyen, ben miydim?
Diirdane’nin Baglarbasi’'nda goérdiigliniiz ¢ingene kilikh
Fadimigkiskanmamasi i¢in doktiigiiniiz dilleri unuttunuz
mu?

- Evet! Bu alete telefon diyorlar 6zelliklerini baz1 gazete-
lerde okumugtum. Bununla her konugtugumuzu duymugsu-
nuzdur.

~ Hatta opustiigliiniiz zaman ¢ikan sapirtilan bile!

- Baglarbagi'ndaki kadina o koétii yakistirmayr yapanin
ben olmadigimi da biliyorsunuz. Bu yilizden bana degil,
Diirdane’ye kizmahisiniz!

- Sizin kadar ylizsiiz bir adam olsaydim, belki
Dirdane’ye kizardim; ama ben Diirdane’yi takdir ediyorum.
Sadece sizi sevdigi i¢in boyle hareket ediyor. Fakat sizin ovii-
lecek bir tarafimizi goremiyorum. Sizi bu kadar sevdigi halde
Diirdane gibi bir 6kstizii hamile biraktiktan sonra onu terket-
mek igin kendi ¢ocugunuzu oldiirmesini teklif ediyorsunuz.

Bu, mertlige hi¢ yakisir mi? Yoksa “Ben seni nikahsiz
koynuma almissam da sana olan agkimn temizlik ve saflig
nikah kadar kutsaldir. Gel, simdi iligkimizi bir nikahla resmi-
lestirelim.” demek mi mertlige yakigir?

Eger boyle mertge davranirsaniz, kim sizi ayiplayabilir?
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Ulviye’'nin bu s6zti (izerine Mergub Bey dondu kald. Ki-
zardi, bozards, sarardy, soldu. Nihayet Ulviye'nin onu sevdi-
gini soylemek igin degil, bu is igin ¢agirmug oldugunu anlaya-
rak dedi ki:

- Efendim, siz beni buraya bir nikah rehberligi i¢in mi
davet ettiniz?

Artik Ulviye'nin sabn tiikendi. Fakat yine de, kizdigin
belli etmeyerek dedi ki:

- Bir kere, seni ben ¢agirmadim. Cekmece dolusu mektup-
larin goriigmenin senin isteginle oldugunu ispatlar. Seni yalniz
digiin kilavuzlugu yapmak igin de ¢agirmadim. Kilavuzluk ge-
refli bir is oldugundan bence 6vgiiye layiktir, ancak Diirdane’yi
tanimuyorum ki kilavuzlugunu yapaymn: fakat Diirdane’ye
haksizlik yapildigina inaruyorum. Allah i¢in onun intikamuin
senden almaya hakkim vardir. Oniinde iki secenegin var:

- Ya Diirdane’yi bir haftaya kadar nikdhlarsin ya da seni
oldiirmek boynumun borcu olur; tercih sana kalmig!

Mergub, Ulviye’nin ytiziine 6yle bir bakt: ki, gérseydiniz
gulerdiniz.

Ama gozleri cakmak ¢akmak olan Ulviye’nin sakas1 yok-
tu. Uzerinde her ne kadar kadin kiyafeti olsa da Ulviye'nin
yiizii ve gozleri Acem Ali Bey’in Sandalc1 Sohbet gibi bir hay-
dutu bile titreten gozleri ve tavriydi.

Fakat Mergub, Acem Ali Bey’i tamimazdi ki onun gézle-
rinin simdi Ulviye’de olan gozler oldugunu farketsin; bun-
dan dolay: dedi ki:

- Diirdane’yle evlenip evlenmemek bana kalmus, size ne!

- Pigman olacagin sozii soyleme! Tekrar soruyorum,
Diirdaneyi.

- Hayir, efendim, bosuna ugragmayin. Ben size agik acik
sOyleyeyim; ben kiz oglan kizken yanimda bu kadar rahat
davranan bir kizt alamam. Onda bu agik ccsareti varken ya-
rn bagka birisini de beni sevdigi gibi sevmeyeceginden nasil
emin olabilirim?
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- Algak!

- Dogru soyliyorsunuz! Bu durumda beni ¢ldiirmeye
kalkigirsanuz ben de kendimi savunurum. Zaten boyle yerle-
re tedbirsiz gelinir mi sandimz?

Diyerek Mergub, pantolonunun cebinden bir revolver ¢i-
karinca Ulviye, yani Acem Ali Bey Mergub’un en kiigiik bir
hareketine firsat vermeden sik beyin kolundan tutarak oyle
bir sikt1 ki kolunun kemikleri eziliyormus gibi,

- Aman kolum! diye inleyen Mergup’un elinden tabanca
dustiverdi.

Ulviye dedi ki:

- Her pegeliyi kadin mi sandin? Haydi, beyim, 6liimiin
burada, benim evimde olamaz. Misafirperverlik sanina ya-
kismaz. Bundan sonra yakin yerime ugrayayim deme!

Mergub ilk tehdide pek kulak asmadiysa da iste bu ikin-
ci tehdidi fazlasiyla ciddiye aldi. Giinki kolu kopmus gibi
agniyordu.

Zavallh Mergub, oradan sag salim giktigina siikrederck
fakir fukaraya sadaka verdi; aksam yatagina girerken koluna
bakti, Ulviye’nin parmaklannn degdigi yerlerden sanki kan
figkirip gomlegini kipkirmizi yapmug.
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Ayse Ebe’nin neredeyse bir roman olan hikayesinin is-
tiinden yaklasik bir hafta ge¢misti. Sandalc1 Sohbet’le Acem
Ali Bey Ortakoy’de, vapur iskelesinin yarundaki gazinoda
bulugtular. ikisi de birer nargile almusg, aralarinda iskemle ve
tizerinde iki fincan kahve ile iki bardak su bulundugu halde
diz dize oturmus, konusuyorlardi.

Acem Ali Bey:

- Eeee, Sohbet! Yaptiimiz igi begendin mi?

- Hangi igi?

- Gece yans1 ebe hanimi kagirip bir geng kizi dogurtmak
isini?

- Benim hig bir seyden haberim yok ki begenip begenme-
digimi soyleyeyim!

Acem Ali, arkadasinin yiiziine anlamh bir sekilde bakt.
Sohbet, devamla:

— Ne bakiyorsunuz? Benim bir seyden haberim yok de-
meme mi sagirdimz?

- Gergi, bu sirn saklamak gerektigini sana sikica tembih-
lemis olsam da benden bile saklayacak kadar numara yap de-
memigtim.

- Hayir, bunda numara yapacak bir sey yok! Ebe oldugu-
nu sonradan anladigim bir kadim1 gece evinden ¢ikanp bir
yaliya gotiirdiik, sonra aym yalhidan alip evine geri getirdik.
iste benim bildigim bu kadar, degil mi? Bu kadarcik bir geyin
neresini begeneyim?

- Demek oluyor ki bu hikdyeyi sana anlatmamu istiyor-
sun, Oyle mi?
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- Hayir! Bir seyi bana anlatmaniz gerekse, anlatirdiniz.
Mademki anlatmadinz, o seyi anlamam gerekmiyor demek
ki. Ben iistiime vazife olmayan geyleri anlamaya hi¢ de me-
rakli degilim. Bildigim bir sey varsa o da her ne emrederse-
niz sorgusuz sualsiz yerine getirmekten ibarettir.

— Tegekkiir ederim, Sohbet! Fakat bu konuyu bilmen
gerekiyor. Ciinki is daha bitmedi, diye Acem Ali Bey, Ul-
viye Harum'in, Dirdane Hanim’in durumunu nasil arag-
tirdigini ve sonunda Mergub Bey’i kendince suglu buldu-
gunu, bu hikayeyi okuyarak bizim anlamig oldugumuz
kadarniyla anlatti. Yalniz o Ulviye Hanim’'in Acem Ali Bey
oldugunu ve Mergub Bey’i Baglarbasi'nda nasil kendine
agik ettigi gibi meselelere hi¢ deginmeyip, buralan giiya
Mergub kendi tamidig1 Ulviye Hanim’a da asilinca Mer-
gub’u orada sikistirip son tehdidini yapmig gibi degistire-
rek anlatti.

Fakat Sandalc1 Sohbet, kargisindaki Acem Ali'nin koy-
nunda nur topu gibi iki memeyi fanila gomlek altindan gorir
de Acem Ali Bey’in Ulviye isminde bir sevdiginin olduguna
inantr mu hig?

Ancak Sandalc Sohbet, Acem’in soyledigi s6zlerin hep-
sine inanmug gibi yapip, iginden gegenleri asla belli etmedi.
Acem Alj, hikdyesini bitirdikten sonra Sohbet’e dedi ki:

- Zavalli bir kiz1 boylece aldatip diinyaya bir de gocuk
getirdigi halde onu terk eden adama ne ceza verirdin? Ama
kizcagiz bundan sonra bagka bir adamla evlendigi takdirde
onun tarafindan sevilmek soyle dursun,

Hayatinun sonuna kadar bu lekeyle dolagacak. Buytik bir
olasilikla evlendigi gecenin sabahinda kocasi onu bogayacak.
Hele hig bir seyde sugu giinah1 olmayan masum bir gocuk,
annesi ve babasi sag oldugu halde 6ksiiz kalacak. Yasadig
siirece pi¢ diye diger insanlardan birkag derece agag: sayila-
cak. Bunlarn hepsine sebep olan adamin cezasini sana birak-
salar ne yapardin?
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Sandalcr Sohbet cevap vermekte acele etmedi, derin de-
rin digiinmeye bagladi. Hatta Acem Ali, hikayeyi anlatip bi-
tirinceye kadar nargileler de yanip bitmis oldugundan Soh-
bet, nargilesini tazelemek igin kahveciye emir verdi.

Acem Ali dedi ki:

- Neden cevap vermiyorsun?

- Eger sizin gorduagiliniiz ve anlattiginiz durum, aynen
olmugsa giiphesiz Mergub denen algag: etlerini cimbizla ko-
pararak gebertmeli.

- Benim arayip sorugturmalanm neden yanhs olsun?
Her sey giin gibi ortada degil mi?

— Dogru ama glineg bile bazen bulut arkasinda gizlenir
de, o giin giines hi¢ dogmamus zannedilir.

Boyle islerde bir sug var mi, yok mu; sug varsa gergekte
hangi taraftadir?

Bunu iyice anlamak ¢ok miihimdir, efendim! Bu aragtir-
ma dogrulanmadig: zaman hig sugu olmayan birini en biiyiik
sugu iglemis gibi cezalandirmak hi¢ bir zaman adalet ve
mertlige sigmaz, aksine zuliim ve algaklik sayilir Acem Ali
biraz diigtindii. Dedi ki:

- Bir soziin bir soziinli tutmuyor, Sohbet! Az 6nce her
emrime gozii kapali itaat edecegini soyledigin halde simdi
arayip sorugturmalanmda hata oldugunu soyleyerek beni
yalana ¢ikariyorsun!

- Oyle degil, efendim! Siz bana Mergub Bey’i 6ldiirelim
demediniz! Sayet vicdani sorumlulugu lizerinize alirsaniz
hemen gogstine bigag: saplardim: Siz, bana soyle soyle yapan
adami nasil cezalandiracagimi sordunuz. Benden bir karar
vermemi istediniz. Tam olarak bilmedigim bir meselede na-
sil karar veririm?

- Sen bilmiyorsan ben biliyorum!

- Oyleyse karar siz veriniz; birlikte uygulayalim.

- Bunlar nasil sz, Allahini seversen? Ben bu laflardan
hig bir sey anlayamiyorum.



- Bikmayacaginizi bilsem, size anlatirdim.

- Neden bikayim? Anlat da dinleyeyim:

- Oyleyse dinleyin! diye Sandalci Sohbet su meseleyi an-
latmaya bagladr:

- ... Pasa’nin Sohbet isminde bir kolesi vardi. Sekiz yagin-
dayken evine almis, evlat gibi biiyiitmeye baglamusti. Bu ¢o-
cuk, esaretin ne oldugunu bilmeyen ¢ocuklardan olmayip
igin en ilerisini, sonunu diisinir; goriiniigte ¢ocuk, aslinda
olgun sayilacak biriydi. Bu yilizden, diinyada esaret igin, hiir-
riyet igin, her sey hakkinda kendine 6zgii bir fikri oldugu gi-
bi, paraya da farkli gozle bakiyordu.

Sohbet, kendi kendisine demigti ki: Diinyada Allah’tan
sonra her geye degilse de ¢ogu seye giicii yeten ancak para-
dir. Akil ve ilim gibi seyler maldan miilkten ayn diigiintile-

mez; para olmadiktan sonra aklin delilikten, bilginin de ceha- !

letten farki kalmaz. Bes parasiz bir adam, Siiveys Kanalini
acabileceginden bahsetmeye kalksa, delirmig diye timarha-
neye tikarlar.

Iste bu fikirle Sohbet Bey, -Sohbet, Paga hazretlerinin ma-
nevi evlad: gibi oldugundan evde herkes ona “bey” diye hi-
tap ederdi- Sohbet Bey, 6nce bir kumbara satin alarak paga ve
harumlar kag para verirse oraya atar, biriktirirdi. Ama bunu
herkesten gizli tutup, kumbarasini o kadar 6zenle saklards ki
yerini geytanlar bile bulamazdi. Sohbet diger ¢ocuklar gibi
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tathyi, sekeri sevmez, oyuncaklardan falan pek hoglanmazdr. -

" Glindelik, haftalik bahgis adina eline kag para gegerse kum-
baraya attigindan, az bir zaman iginde kumbara gikir gikir
paralarla doldu. Bu durumda Sohbet, hep boyle para birikti-
recek olursa kumbaralar ¢ogalacagindan saklanmasi zor olur
diye diigiindi. Bunun Gzerine, bir giin kumbaray: agip da
i¢cinde kurugluk ve ikilik mecidiye olarak iki yiiz seksen ku-
rug birikmis oldugunu goriince konaga yakin bir sarrafa gi-
derek gliya hanum efendinin emriyle gelmis gibi bir de selam
getirerek bu paralan altina ¢evirdi. Iki lira, liggeyrekten iba-
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ret olan servetinin az yer kapladigin1 goriince, bu tir para-
dan bir kumbaraya ¢ok miktarda sigdirabilecegini anlayarak
memnun oldu. Ondan sonra Sohbet'in iki kumbaras: oldu,
birisi altinlar i¢in ve digeri para igindi, para kumbaras: dol-
dukga agar, parayla altin alarak, altin kumbarasina koyard..

Lafi uzatmayalim! Bunun tizerinden dort-beg sene gegti.
Sohbet, on ¢ yasim gegip, on dordiine geldi. Hem de buyi-
diikge giindelik, haftalik, aylik bahsig gibi paralarm miktar
da arttigindan para kumbaralan sik sik dolar, agilir, igindeki
para altina gevrilerek, onlara ayrilmug olan kumbaralara ko-
nulurdu.

Burada Acem Ali, Sandalci Sohbet’in s6ziinii keserek de-
di ki:

— Kumbaralara ha? Kumbara degil!

Sandalc Sohbet, faslina devam etti:

- Evet, kumbaralara! Clinkii onlar da ¢ogalmsti. Sohbet on
dort yasmna geldiginde beg, alth seneden beri biriktirdigi para
dort kumbara doldurmustu, her birinde ytizer lira vard:.

Sohbet, para denilen geye her ne kadar ¢ok 6nem veri-
yorsa da diinyada yalmz paray: degil, sevmeye degecek her
seyi severdi. Fakat her sevdigine kavugmak igin en biiyiik
kuvvetin parada oldugunu bildiginden paraya verdigi dege-
ri bagka hig bir seye vermezdi. Belki bu aliskanligin pek gok
alim ayiplar; fakat ben Sohbet’in bu davranigin1 yorumlama-
dan, her geyi oldugu gibi anlatiyorum. '

Sohbet, glizel bir cocuktu. Artik delikanhlik ¢agina yak-
lashigindan kendisine geki diizen vermeye de baglamig boyle-
ce guizelligi bir kat daha artmigti. Ama Sohbet bunu ¢ok geg
fark etti. Evdeki hizmetgilerin artik kendisine bir bagka goz-
le baktiklarini anladigi halde Sohbet bunun kendi giizelligin-
den degil belki boyle bir haremde kapali olan kizlann, her
hangi bir erkege de bakacaklarin diigliniiyordu.

Gergekte Sohbet efendisini ¢ok sever ve bir dedigini iki
etmezdi, diinyada Allah’tan sonra efendisini tanir, efendisini



96 AHMET MITHAT EFENDI

sever, efendisinden korkar; kisacas: efendisinden bagka ak-
linda ve kalbinde kimscye yer vermezdi. Bu ytizden, harem-
de efendisinin kendi hizmetinde, kendisi i¢in bulundurdugu
hizmetgilerin, ona bagka niyetlerle bakarak bagka tiirli gii-
lumsemelerini ve bagka tiirli sakalagip, bagka tiirli oynag-
malarni, velinimeti efendisi igin ihanet sayarak yatagin se-
lamlik dairesine tagidi. Gergi, Paga Efendinin bu yer degisik-
liginden hi¢ haberi yokmus gibi goriinse de Sohbet’in bu ka-
dar diisiinceli bir ¢ocuk olmasini takdir ettigi, bundan sonra,
Sohbet’e duydugu sevginin artmasindan anlagildi.

Paga’nin sevgisi o kadar artt ki bir giin Sohbet’i yanuna
cagirarak “Oglum!” diye soze baglayarak icki alemleri gibi
rezillikten kaginmasi gerektigine dair bir glizel nasihat ettik-
ten sénra eger simdiye kadar sahip oldugu glizel ahlak: de-
gismezse, ki1z kardesinin o zaman on ti¢ yaginda bulunan ki-
zint onunla evlendirecegi soziinii vererek bundan boyle dii-
zenli olarak ayda beg yiiz kurug da aylik baglad.

Sohbet Bey‘e oyle ickiden uzak durmay ogiitlemeye
hi¢ liizum yoktu. Zaten, Sohbet degil raki, sarap, tiitiinin
dahi kullanmazdi. Ondan sonra da égrenmedi. Sohbet’in/
kotii ahgkanhginin olup olmadigim anlamak igin sadec
bes yiiz kurug ayhgindan yiiz kurugunu bile harcayaca
yer bulamadigin soylemek yeter. Bir adamin huyunu an-
lamak i¢in sadece onun harchgina dikkat edin. Cunkii
harghgini sagip savuran adam, kotii ahlakh olmasa bile iyi
adam da sayilmaz.

Bundan sonra Sohbet, artik kendisini Liitfiye Hanim’a ait
bilerek haline tavrina daha bir dikkat gostermeye bagladi. Pa-
ga’'nin yegeni olan kizin ismi Liitfiye Hanum olup, o kadar ze-
ki ve terbiyeli bir kizdi ki Pagd, Sohbet Bey’e verdigi sozii ki-
za da verdigi igin, kiz heniiz on Gi¢ yaginda oldugu halde ken-
dini nisanh sayiyor ve Giil Cemal ismindeki ihtiyar bas kalfa
aracaihigiyla Sohbetle mektuplagtigi halde Gil Cemal‘in be-
genmeyip azarlayacag) tek bir harekette bulunmamugtir.
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Bu arada Sohbet, para biriktirmeye devam ediyor. Artik
¢ocukluktan beri ahigtigr igin bundan bir tiirlii vazgegemiyor;
liralanmin miktar: arttikga onun da sevinci artiyor. Para her
ne kadar insan1 her maksadina ulagtirirsa da, insanin aklinin
ucundan gegmeyen digmanhiklara da firsat verecegini hig
distinemiyor.

Konakta hem vekilharglhik, hem kayalk vazifesini yapan,
Cemal Aga isminde bir adam vardu ki igki, fuhus, dolandin-
cilik gibi ne ararsamz bulunan bir adamdi. O kadar ikiyiiz-
liaydi ki Paga’ya kendisini gergekten diirtistmuis gibi gosteri-
yordu. Geceyi sabahlara kadar ¢apkinlikta gegirdigi halde,
sabahleyin sirf pagaya yaranmak igin namazinda abdestinde
biri gibi davrarurds, iki yiizliilikte istiine yoktu. Sohbet,
efendisi gibi dindar bir adamn kapisinda boyle bir yalanci-
nin bulunmasini hig istemezdi ancak bu adam nerdeyse yir-
mi yila yakin bir zamandan beri konakta bulunup, Paga’nun
tam givenini kazanmig oldugundan bunun aleyhinde Pa-
sa’'ya so6z soylemek, Cemal Aga'nun yerine goz dikmek gibi
anlagilacag igin bir tiirlii ses gikaramazdi. Cemal Aga, bu ka-
dar kot ahlakin iistiine bir de Sohbet’e g6z koymaz mi? Ger-
¢i Sohbet, on alt, on yedi yaglarim da gegcip on sekizine yak-
lagtigindan gayet hos bir delikanl olmustu ancak kendisini
bir algagin pis arzularina alet olmaya layik bulmak goyle dur-
sun, Paga Liitfiye Hanim’la kendisi sozlenmigken onunla giz-
lice bulugtugunda bile utancindan yerin dibine geger ve san-
ki affedilmez bir sug igliyormug gibi sikintidan terlerdi. Bu
kadar temiz, bu kadar utangag bir delikanlinin Cemal Aga
gibi bir adinin pis arzulanna kargilik vermesi miimkiin mii?

Eger Cemal Aga bu hislerini agik agik soyleseydi, Sohbet
kendisini daha kolay savunabilirdi. Ancak algak, Sohbet'i i¢-
ki igmeye davet ediyor ve boylece aralarindaki dostlugu iler-
letmeye ¢abgiyordu, derken asil niyetini sezdirmeye bayla-
yinca Sohbet, kendini gergekten iginden gikilmasi giig bir be-
layla kars1 kargiya buldu. Igkiye, sigaraya algymamak igin
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gosterdigi gayret kargisinda Cemal Aga iimidi keserek bagka
bir yoldan amacina ulagmaya kalkigt1 ve bu fuhug alemini
Sohbet’e o kadar 6vdu ki bagka hangi delikanh olsa buna ka-
nardi. Fakat Sohbet, yakinda evlenecegi Liitfiye Hanim du-
rurken bagkalanna kagim kaldinp bakmazdi.

Bir bayram giinii evdekilerle bayramlagirken Cemal Aga
Sohbet’i 6pmeye kalkisinca; 6mriinde yanagim optiirmemis
olan Sohbet’in kan beynine sigrad: ise de Cemal Aga, “Miis-
limanlanin bayramu, camim! Bayram giinlerinde opiigmek
stiinnettir! “ diyerek ise bagka bir renk verince Sohbet konu-
yu fazla uzatmak istemedi. Ancak ondan sonra “Ah, kegke
her giin bayram olsa! “ gibi pis gakalar tekrar etmesi Sohbet'i
kizdirdikga kizdirdi.

Bir gece Sohbet, sekiz yagindan beri biriktirdigi paralan
saymakla megguldii. Ciinkii artik ise giice geregi gibi akl eri-
yordu, nerdeyse bin liraya yaklasan servetini bos yere sakla-
may1p, bunlarla hisse senedi alarak gelirinden faydalanmay:
disiniiyordu. Birden disanda ayak sesleri duydu. Odasimin
kapisi acihp da Cemal Aga igeriye boyle vakitsiz girince Soh-
bet huylandiysa da kizdigini belli etmeye firsat kalmadi.
Cunki Cemal Aga boyle geg vakit odasinda mum gorip de
yangn gibi bir tehlikeden dolay: merak ederek geldigini soy-
leyerek, Sohbet’in sozlerini agzina tikadigh gibi orta yerde
boyle binlerce lira goriince bunlan nerden buldugunu sora-
rak igi busbiitiin farkh bir noktaya getirdi.

Sohbet, bu paray: sekiz yagindan beri haftahik ve ayhkla-
rindan eline ne gegerse saklayarak biriktirdigini soylediyse
de Cemal Aga’y: inandiramadi. Zavalli Sohbet, Cemal
Aga’'mun bu tavnndan biraz ¢ekindiyse de aklina bagka bir
kotilik yapabilecegi gelmedi, belki bu soysuz adamun diin-
yada kurmayacag) tuzak olamayacagindan, parasina goz di-
kerck kendisine bir fenalik yapmasindan korktu. Lakin bir-
kag giine kadar parasinit hisse senedine ¢evirecegini diigtine-
rek rahatladi. Ve bununla teselli oldu. Meger Cemal Aga'nin
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niyeti bagkaymuy. Ertesi giinden itibaren Sohbet’e karg: tavn-
n degistirdi.

- Sohbet, sen bir kizdan daha guizelsin! Liitfiye Ianim"1
sana vereceklerine seni gelin etseler!” gibi terbiyesizliklerle
de kalmayip ona olan agkin dile getirmeye bagladi. Hem de
bunlar giiliip gegilecek sakalardan degildi. Cemal Aga, Soh-
bet’e kars1 neler hissettigini anlatarak,

- Ben senin agkindan qldinyorum. Sen bana acimazsan
ben de seni mahvedinceye kadar elimden geleni ardima koy-
mam!” diye tehdit etmeye baglamigti.

Sohbet, birka¢ defa Cemal’i vurup oldtirmeyi planlads;
¢unki bu algagin tehditlerine sessiz kalmann, onun sevgilisi
olma rezilligini kabul etmeye hazir olmak demek oldugunu;
boyle bir geyi goze almaktansa namusunu kanla temizleme-
yi yeglerdi. Fakat Cemal Aga’min masum olduguna ilk 6nce
Paga efendinin kendisi gahit olurdu, bu durumda Sohbet
onun kilina dokunamazda.

Cemal Aga’nun tehditleri giin gegtikge artiyor, Sohbet de
guctiniin yettigi kadar direnmeye ¢alistyordu. Aralarinda ge-
¢en siirtiismeyi daha fazla anlatmaya gerek yok. Cemal Aga
rezil bir agik ne kadar ytizstizliik edebilirse etti. Sohbet de na-
muslu bir delikanhi ne kadar direnebilirse direndi. En son
Sohbet, artik kendini savunmaktan aciz kalarak bir giin hig-
bir seyi gozii gormeyip, bir su stirahisini Cemal’in kafasinda
pargaladi. Bu hareket tizerine Sohbet, Cemal Aga’'min hemen
Paga Efendiye giderek sikiyet edecegini, kendisi de olan bi-
teni anlatinca konagn iginin alt tist olacagini beklerken aksi-
ne Cemal Aga hig sesini gitkarmadi. Yalnuz,

- Pekala, Sohbet Beyefendi, pekila! Demek oluyor ki si-
ze olan agkima sonunda bu cevab: verdiniz, 6yle mi? Pekala,
bak ben de sana neler edecegim!” dedi. Hatta Sohbet:

- Elinden geleni ardina koyma! Haydi, git Paga’ya soyle;
ben de senin yaptiklarinu bir bir anlatinm. Sen mahvolur-
sun!” dedigi halde Cemal Aga, buna hig bir cevap vermeye-
rek odasina ¢ekildi.
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O gece boyle gegti. Ertesi glin de hig bir taraftan ses so-
luk gitkmadi. Nihayet ikinci gece harem agasi Mansur Aga ile
bir usak ve bir de Cemal Aga Sohbet’in odasina geldiler. Ha-
yir! Buna “geldiler” denilemez; “hlicum ettiler” denir. Ciin-
ki bu gelis hiicumdan baska bir gsey degildi. Sohbet, hayret-
ler iginde bir kogeye saklanmugh,, bunlar sag: solu aramaya
bagladh. Tabii Sohbet’in heniiz hig bir geyden haberi yok. Her
taraf aranirken sira yataklarin bulundugu yiikiin altnda
banyo gibi kapal1 bir yere geldi, oraya konulmus olan sandi-
g1 agtiklarinda Sohbet’in sekiz, dokuz yagindan beri biriktir-
digi altinlan buldular.

Mansur Aga:

- Seni hain! Soyle bakalim bu kadar paray: nerden bul-
dun?” dedigi zaman Sohbet:

_ — Neéreden olacak; disimden timagimdan artirdigim pa-
ralardir!” diye her seyden habersiz bir halde gogsiinii gere
gere durumu agiklamaya bagladiysa da;

-~ Hadi oradan sen de, bu kadar altin digten, timaktan
artar miymug?” diyerek paralan aldiklan gibi hareme gotiir-
diiler.

Heniiz Sohbet’in hig bir seyden haberi degil, siiphesi bile
yok! Aradan on dakika sonra iigii birden Sohbet'in odasina
tekrar dalarak zavalh gocugun ellerini baglamaya bagladilar.

- Ne yapiyorsunuz ya; delirdiniz mi?” diye kendini kur-
tarmaya galisan Sohbet’in suratina Mansur Aga bir yumruk
indirerek,

- Suna bak hala konuguyor! Teslim ol, capkin! Teslim ol-
mazsan bil ki seni guracikta 6ldiiriiriiz!” deyince; Sohbet ¢a-
resiz teslim oldu; kollarini simsiki arkasina bagladilar.

Zavalli ¢ocuk, bagina ne isler agildigindan habersiz, bu
hiliyle babasi, velinimeti efendisi, diinyada herkesi, her geyi
olan Paga’nin kargisina gikanldi. Paga’min ilk sozii:

- Nankor! Sana evlat gibi davranmama kargilik bana ya-
pacagn iyilik bu muydu?” sozleri oldu.
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Sohbet gagkinhktan donakaldi, Paga'nin bu siézlerine
cevap verecegini bilemiyordu. Zaten sozlerinin ne anlama
geldigini bilmiyor ki cevap versin. Sugsuz, glinahsiz Soh-
bet'in bu sessizligi hakkinda verilen kararin tasdiki olu-
yordu. Paga:

— Al su haini zaptiye migirine gotiiriiniiz. Benim hati-
nm igin cezanin en agirini versin! “ dedi.

Yaka paga zaptiyeye teslim ettiler. Sohbet de kendini bii-
yiik hapishanede buldu.

Simdi bu Sohbet'in vaziyetine aciyorsunuz, degil mi?
Halbuki Sohbet hi¢ kimsenin aciyacag: bir adam degildir.
Cunki o adi ¢apkin, velinimeti olan efendisinin, Allah uzak
etsin, karisina goz dikerek bir ay kadar dnce haremde ikinci
hanimefendinin yatak odasina kadar girmeye cesaret ettigi
ve kadinin namusuna el uzatmaya kalkisinca kadinin qghg
basmas: lizerine kagmusg, gergi yiizlinii gormek miimkiin ola-
mamug ise de arkasindaki gecelikten bu hainin ya Cemal Aga
ya da Sohbet olmasi gerektigi anlagilmus, halbuki Cemal Aga,
konakta biiyiik kiiclik herkesin goziinde giivenilir oldugun-
dan kendisinden bu cinayetler kesinlikle beklenmemesine
ragmen, Sohbet ¢apkininin zaten Paga'nin yegeni Liitfiye Ha-
rum’a da goz koymus olduguna bakilirsa, bu sugu kesinlikle
o iglemistir.

Halbuki adi Sohbet’in sugu yalniz bununla kalsa iyiydi.
Ikinci harumefendi kendine yapilan kétiiliigiin intikamini
Allah’a havale ederek hig ses citkarmadig igin bu ig Ort bas
olacakti. Fakat Sohbet damarlarinda dolagan seytana uymusg,
bir gece yine hareme ve ta hazine odasina giderek Paga’nin
bin lira kadar parasim galmustir. Paga, konaginda benzeri go-
rilmemis bu olay lzerine hayrete digerek igi hemen agga
vurmaz, ancak bunlar Cemal Aga gibi namusuna digkin(!)
birinin kanina dokunur:

- Efendim, boyle bir rezilligi konagimizdaki hig bir kulu-
nuz kabul edemecz. Emredin herkesin odasi aransin. Hirsiz
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kimse ortaya ¢ikarilsin.” deyince, bunu Paga da uygun gor-
miis ve odalar aranmaya baglaninca, tabii ki ¢alinan paralar
Sohbet’'in odasinda bulunmus, Paga da bu al¢agin ihanetine

sasmuis kalmustir.

Iste 0 zaman ikinci harumin basina gelen hadise de

meydana ¢ikinca artik Paga efendinin hakh olarak kiiplere
binmis Sohbet’i huzuruna gagirinca, hal ve tavrinin, biitiin
sugu onun igledigini dogrulayip itiraf etmesi sayilacak ka-
dar bozulmug oldugundan Pagsa da onu adaletin ellerine
teslim etmigtir.

Sandalc1 Sohbet, hikayeyi buraya kadar anlattiktan son-
ra, Acem Ali Bey’in yiiziine bakarak:

— Peki, beyim! $imdi siz Paga Efendinin yerinde olsaydi-
nuz Sohbet’e ne ceza verirdiniz?

- Paga’nin yerinde olsam boyle bir ceza verirdim ama

Sohbet’in yerinde olsaydim, masum oldugumu ispatlamak

icin sonuna kadar miicadele eder hi¢ olmazsa Cemal Aga ha-
ininin hakkindan gelirdim. Hem bu Sohbet, bizim Sandalc:
Sohbet. Oyle degil mi?

— Kesinlikle! Iste bu Sohbet ben kulunuzum; fakat kendi-
mi savunmama firsat kald1 mi? Sekiz yagindan beri benim
kimseye bildirmeyerek hig bir yerde harcamayip bin lira ka-
dar biriktirdigimi iddia etsem kim inanir? Cemal’in bana
olan diigmanhiginin asil sebebini soylesem, Cemal cennetlik
bir adam olarak tanindig1 halde ona bu iftiray: kim kondurur
Bir de, namussuz kim bilir, ne niyetle hareme girdigi gece be-
nimle ayn: olan gecelik iizerindeymis! Eminim Pasa da beni
cezalandirdiga igin asla vicdan azabi gekmemig, tam tersi adil
bir intikam aldigini digiinerek rahatlamigtir. iste, belki sizin
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de Mergub Bey hakkinda verdiginiz karar Paga’'nin benim

hakkimda verdigi karar gibidir. Tekrar ediyorum cinayet isi-
ni bana birakirsaniz Mergub Bey meselesinde ne yapmak is-
terseniz yapanz; ama bana da fikrimi sorarsaniz boyle diigu-
niyorum, tek itaatsizligim bu.
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Acem Ali Bey, derin bir diistinceye daldi. Yiiziinden an-
lagildigina gore aklindan binlerce sey gegiyordu. Sonunda,
Sandalciya dedi ki:

— Peki, senin hakkin tamamen elinden alindi mu? Cemal
Aga’'min yaptig) yamna kaldi m1?

Zavalh Sohbet, derin bir ah ¢ekerek gozleri dolu dolu:

- Hayrr, efendim! Yaruna kalmadi. Ben hakkimu aradim;
ama kegke aramaz olsaydim! Ciinkii daha 6nce sugsuz giinah-
sizken, zaptiye hapishanesinden ¢ikip da Cemal’in karmuna bir
bigak sokunca gercekten katil ve alcak durumuna digtiim.

- Bigak m1?

- Ya ne zannettiniz? On yi1l her seyden yemeyip i¢meyip
biriktirdigim paranin elimden gitmesi bile onu gebertmeye
yeterken, tek timidim olan Litfiye’mi de, diinyada bir varim
yogum olan Pasa efendimi, babamu da kaybettirdi.

— Peki, bu cinayetin cezasi ne oldu?

-~ Yaralarim destiniz: On beg sene mahkidm olarak Vi-
din’e gonderildim. Kegke idam edilseydim, raziydim. Bu ci-
nayeti intikam alma hursiyla isledigim igin cezamu ¢ekmig
olurdum. Halbuki bir y1gin katil ve haydut siirtisiiniin igine
atddim, bunlarla gegirdigim dort senenin sonunda eskiden
guzel olan huyum tamamen degisti. Bir glin, angaryaya ¢ika-
rildifimizda yirmi, otuz prangal birden zaptiyelere saldira-
rak birkagimi oldirip kalamiru da kagirdiktan sonra hepsi
kacti, ben de Istanbul’lu bir arkadasla kactim. Vidin’in alt ta-
rafinda iki glinliik mesafede bulunan Lam kasabasina vardik.
Orada Ibrail’e kalkmak iizere olan kuru gida yiiklii bir gemi-
ye bogaz tokluguna tayfa olduk. Ibrail’e vannca, o gemiyi bi-
rakip Ibrail iskelesidgde hamalliga bagladik. Ne yapalim? is-
tanbul’a gelemezdim. Bir sene kadar hamalliktan sonra bir
sandal bulup sandalci oldum. iki, iig sene kadar da boyle za-
man gecirdim. Sonunda kendime Istanbul’u iyice unuttur-
duktan sonra buraya gelip benim igin en giivenli ig sandalci-
lik, mavnacilik oldugundan bu isi yapmaya bagladim.
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Ciinki giindiizleri denizde ve geceleri de Galata’da fa-
lan zaman gegirerek zaptiye tarafindan fark edilmemek an-
cak boyle miimkiin oluyor. Gergi buna da hayat denmez
ya! Iste gordiigiin gibi yagamakla 6lmek arasinda siiriiniip
gidiyorum!

Sohbet, bu son sézlerini tikanarak ve goéziinden birkag
damla yas akitarak soylemigti. Acem Ali Bey de adamcagizin
kara yazisina epeyce liziildii. Sonunda dedi ki:

~ Simdi sen, Mergub Bey hatali degil demek istiyorsun.
Oyle mi?

- Efendim, Mergub mudur, nedir bu adam kagnuyor ya?
Isi bir giizel aragtiralm.

Biitliin sugun o sugu igleyen adamda oldugunu zannet-
meyiniz. Kim cinayet islemekten memnun olur?

Nice sebepler vardir ki suglananlar1 hakl ve belaya ugra-
yanlari ona layik gosterir. Acem Ali Bey, bir hayli daha dii-
siinlp tagindiktan sonra dedi ki:

- Pekala, Sohbet! Mademki benim araghrmama giivenmi-
yorsun, ben de bu isin boyle oldugunu sana ispatlayacagim.

Ortakoy gazinosunda konugmayi burada biraktilar; ak-
samiizeri Ortakoy iskelesine ugrayan vapura binip, birlikte
kopriiye geldiler. Ama bu aksam Galata’da eglenmek igin
degil, belki Galata’ya geldikten sonra bir arabaya binerek
Beyoglu’na qikmak igin. Iki arkadag birbirini tanidikga ara-
larinda rica ve minnetlerin gittikge azalmasindan daha do-
gal ne olabilir?

Sandalc1 Sohbet gogiis uzerinde gordugi iki sahitten
sonra, Acem Ali Bey'in gergek cinsiyetini anlamug, artik boy-
le kibar bir bayanin ucuz eglencelerden hoslanmayacagim
anlayarak icki konusunda onunla yangmamak gerektigine
karar verdigi igin Oyle birtakim rezil yerlere gitmenin biisbii-
tin ayip olacagimi digiiniiyordu. Zaten Sandala Sohbet’in
bu iglerde bir ad1 kalmig, ¢ok zamandan beri i¢kiyi falan
azaltmigti. Hatta kendisini Galata’da ilk gordigiimiiz akgsam,
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yalruz bir kadeh arpa suyu ile dudaklanni islatacak kadar ig-
kiyle gormiig oldugumuzu hatirlarsimz.

Ama Sohbet, Acem Ali Bey'e, diger adiyla Ulviye Ha-
nmim’a kadin oldugunu anladigim hig belli etmedi kendisini
nasil tanumus ve ona ilk kez nasil davranmugsa oyle davran-
maya devam ediyordu. Igki denen beladan kaginmas ise on-
celeri kendi istegine yenilerek olmugsa da eger kendisine kal-
sa hi¢ de o eglencelere kapilmayacagini soylerdi.

Bunun iizerine, o gece bunlarn Beyoglu alemleri gergek-
ten bombos gegti. Siradan bir otelde yemek yiyip, bir tiyatro-
da da giizel bir aksam gegirdikten sonra yemek yedikleri ote-
le dondiiler.

Otele doniinceye kadar Sohbet Aga, aksamin gidisatin-
dan ¢ok hoglandiysa da geceden pek hognut kaldig: sdylene-
mezdi. Adamcagiz, o gece de Acem Ali Bey’'le aynt odada
yatmaya heveslendiyse de, otelde iki yatakl bir oda olmad:-
g1 icin iki arkadag ayri ayn yatmak zorunda kaldilar. Ah, o
gece de ikisi bir yerde yatmus olsalardi! Kim bilir, Sandalct
Sohbet, Acem Ali Bey’i nasil seyredecekti.

Iki arkadas sabah erkenden kalkt.. Kahvelerini igip kah-
valtilarin1 da yaparak tam sokaga ¢ikacaklan sirada Acem Ali
Bey, Sandala Sohbet’e bey tane beger yiizliik vererek dedi ki:

- Sohbet, bundan sonra halledecegimiz is i¢in senin de
kilik degistirmen gerekiyor. Kendine en gilizelinden kiyafet
al! Ne bir geng g1k beye, ne de artik bir ayag qukurda ihti-
yara benzemeden goyle akli baginda bir Sohbet beyefendi
olacaksin!

— Pek giizel, ama bu kadar para ¢ok. Yirmi beg liray: ne-
reye harcayaymm? En guizel birtakim elbise igin on lira yeter
de artar bile.

- Senden hesap sormuyorum! Mademki hesap vermck
istiyorsun, pararuin kalanini bir kumbaraya koyarsin!

Acem Ali bu sézii giilerek soylediyse de Sandalct Sohbet
hi¢ giilmedi. Yine de beyin emrine itaat edecegi kesindi.
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Ali Bey, sunu da ekledi:

- Sana yann bir adam génderip onunla Mergub Bey’in
adresini bildirecegim. Gidip kendisiyle goruseceksin.

Aray1p sorusturmaya nerden baglarsan bagla. Diirdane
Hanim ile arasinda olan biteni kesinlikle 6greneceksin. Se-
ninle bulugtugumuzda neye karar verdigini bana bildirirsin.
Eminim ulaghn sonug benim Mergub aleyhine vermis ol-
dugum karan dogrulayacaktir.

- Verdiginiz talimata harfi harfine uyanm, efendim!

iki dost aynldilar. Ulviye Hanim, yalisina geldigi zaman
sonradan aklina bir gey gelmig gibi kendi kendisine dedi ki:

- Eyvah, emri eksik verdim! Ama tamamlamak icin daha
Zamanimiz var.

Gergi vakti vardi; ama Sohbet Bey’e, evet, yine Sohbet
Bey diyordu! Ertesi giin bir adam gorderip de Mergub Bey’in
oturdugu yeri bildirmeden Sohbet Bey, Mergub’un yanina
gidemeyecekti.

Sonraki giin ugaga, Galata’da Sandalai Sohbet Aga’run
yerini tarif ederek Mergub’un adresini belirten kagida, “Mer-
gub Bey sik ve terbiyeli bir adam oldugundan kendisine San-
dalc1 Sohbet Aga gibi degil, zengin ve terbiyeli ve kamil bir
Sohbet Beyefendi gibi davranacaksin. Senin dedigin gibi
diinyada her sey, ozellikle beylik, efendilik bile parayla ola-
cagindan, bu mektuba ilave olarak sana bes kayme daha gon-
deriyorum. Bunlar1 kumbaraya koyup saklama! Gerekli yer-
lere harca!” diye yazd:.

Sonra ugaga dedi ki:

- Sohbet Aga'ya de ki: Hanimefendi sana selam soyledi.
Istedigi isi yapip bitirdikten sonra Balikpazan'nda bakkal
Bodos Aga’nin diikkdnina haber biraksin. Sonra sen de bun-
dan bir hafta sonra iki giinde bir Bodos'un diikkanina ugra-
yip Sohbet Aga’dan haber alacaksin. Sohbet Aga’ya bizim
yalinin yerini kesinlikle sdylemeyeceksin! Dediklerimi iyi an-
ladin nu?
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- Anladim.

- Haydi, oyleyse, anladigin gibi yap!

Usak gittikten sonra Ulviye kendi kendisine dedi ki:

- Sayet diistindiigim gibi Sohbet, dikkatli biriyse mutla-
ka benim kadin oldugumu anlamigtir.

Eger kadin oldugumu anladig halde bana numara yap1-
yorsa gergekten akilly, terbiyeli adamdir. Ama bu defa usak,
hanim efendinin selaminu gotiiriince bunu adamin tedbirsiz-
ligine veya higbir sey bilmedigine yorarak benim kadin oldu-
gumu mutlaka anlayacaktir. Bakahm ondan sonra bana nasil
davranacak!

Ulviye'nin bir hafta alacagini diisiindigi is uzadi. Bak-
kal Bodos Aga’nin diikkanuna giden ugak cevapsiz geldi. Yal-
ruz bir kere degil, aksam tizeri de dahil tig, dort defa daha ce-
vapsiz geldi. Demek oluyor ki iki hafta ge¢mis, ti¢linciisii de
gegciyor oldugu halde Sohbet Aga’dan ses seda yok!

i§e bakimiz ki, Dirdane Hanim da dogurduktan sonra
odasim degistirip yalinin obur tarafindaki odaya tagimis ol-
dugundan artik telefon da bir haber vermiyor. Arada bir ke-
re bazi sesler geliyorsa da onlar Diirdane’nin sesi olmadikla-
n gibi Hamleci Mehmed Aga’y: paylasgamayan biri Arap ve
digeri beyaz iki cariyenin kavgalarindan ibarettir konugma-
lardir. Ulviye, telefonu Diirdane’nin yeni yerlestigi odaya
koymay da digiinmiis ancak bunu yapmak hem zor hem de
biraz fazla zaman alacagindan bu iste baganl olamamustir.
Bunun iizerine, artik Ulviye'nin tek igi Ataullah Bey’e bak-
makti. Ataullah Beyefendinin kim oldugunu unuttunuz mu?
Ataullah Beyefendi, bu hikdyemizin en 6nemli kahramanla-
nndan biridir. Ayse Ebe’nin, evinden kaldinlip dogumu hiz-
metine goturilmiis oldugu bu ¢ocuk unutulmamahidir. Co-
cuk, yalmn rihtimu tizerine atilmug sahipsiz biri olacakken
Ulviye Hanim tarafindan evlatlik ahnmugtir ve Ulviye’nin an-
nesi de bu kiigligii ¢ok severek ¢ocuga bakmak igin tutul bir
stitanneyle bir de temizligine bakmasi igin tutulan hizmetgi-
den sonra en biiyiik koruyucusu valide haram olmugtu.
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Mini mini yavrucak, heniiz kirk giinliikken bile besigin
yanina sokulanlann ytiziine karst masum guliiciikler sagan
sevimli bir ¢ocuktu. Ulviye Hanim ona baktikga:

- Ey, yavrucak! Yalmz annenin degil, senin de intikami-
n1 0 Mergub haininden almayinca Allah benim canimi al-
masin!” diye bir yandan intikam alma istegi artiyor, bir yan-
dan da Sandalci Sohbet’ten bir haber beklerken bu ¢ocukla
oynay1p, egleniyordu. Sandalc1 Sohbet’ten beklenen cevap
ancak dordincii hafta geldi. O cevap ise; “Bu aksam Beyog-
lu’nda, otelde olacagim” ciimlesinden ibaretti. Artik oteline
Acem Ali Bey’in Sandalcr’dan 6nce geldigini tahmin ediyor-
sunuzdur!

Sohbet geldigi zaman daha selam vermeden,

- Aman, Sohbet! Hemen séyle, ne oldu? “diye sordu. Bu-
nunla beraber, Acem Ali Bey, o keskin gozlerinin olanca gii-
ciiyle Sandalci’nin gozlerine bakarak, kendine kars: ilk dav-
ranustyla artik kadin oldugunu anladig zamanki tavr arasin-
da bir fark olup olmadigin1 anlamaya galigti ancak buna dair
en kiigtik bir belirti goremedi.

Sandalc1 Sohbet dedi ki:

- Siz bana Diirdane Hanim'in hikayesini anlattiruz, degil
mi? Ben de size gimdi bir Mergub Beyle Memduh Bey’in hi-
kayesini anlatacagim.

- Memduh Bey mi? O da kim?

- Kim oldugunu simdi goreceksiniz, dive Sandalcar Soh-
bet su hikayeyi anlatmaya baglad:

- Mergub Bey denilen adam, hal ve hareketinden kimse-
ve hesap vermeyen serserilerden olup, bundan iki sene 6nce
yalilar semti civarinda kayikla balik avlarken yalinin birisin-
den bir geng kiz, ona asilmaya baslar.

Bu kiz, Diirdane Hanim’dir. Kendisi ¢ok geng, giizel, si-
cakkanl, cana yakin bir gey oldugu ve Mergub da boyle fir-
satlar kagiracak salaklardan olmadi igin bu igin giizel bite-
cegini duglinerek ona gore davranur. Kendisi ne kadar karsi-
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ik verirse kizdan daha fazlasimi goérir. O giin bunlar, kirk
yillik dost gibi birbirine agklarini ilan ederler.

Bir ara Mergub, bu kizin aklindan stiphe ederse de kizda
delilik belirtisi goremeyince yeni tanigtig1 bir adama bu ka-
dar agilmasina hayret eder.

Ondan sonra beyefendi bu igin pegini birakmaz; kisa za-
manda geceleri rthtimda bulugup dertlesmeye baslarlar. Kiz,
o kadar ileriye gidermis ki bazen Mergub Bey korkup, etraf-
tan gekindigi halde kiz tam tersi cesur davramirmig. Fakat
kizda gordiigii bu agin cesaretin, ahlaksizliktan kaynaklan-
madigin1 Mergub Bey de kabul ediyor.

Diirdane, agk derdiyle adeta qildiracak gibi oldugu igin
bu kadar cesur davraniyor. “Diinya goziimde yok? Kim ne
derse desin! Bana Mergub’um gerek! “ dedikten sonra artik
gozl kimseyi gormez oluyormus.

Kendisini bu kadar seven bir kadini reddetmek pek ¢ok
sabirli insamin kar olmadigi halde Mergub Bey gibi bir ada-
mun iii¢ de kar1 olamayacag: \dan, bunlar yalnuz boyle birbi-
rinin agkiyla yanip tutugsmant . yetmeyecegini anladiklan za-
man kiz der ki:

- Beni annem akrabamiz olan Memduh Bey’e nisanla-
mugtl. Memduh Bey doktor binbagisidir. Bana deli gibi agik
ama ne yazik ki ben onu hig sevmiyorum. Ben yalniz seni se-
viyorum Mergub’um, seni! Bu diinyada senden bagkasimn
olacagima oliirim daha iyi... Bilsem ki beni alacaksin, su an-
da senin i¢in canimi veririm.”

Mergub, Diirdane’yi her ne kadar oyle delicesine sev-
mezse de kayitsiz olmadigindan kizin bu teklifini kabul eder.
Bir iki aya kadar kendisini babasindan resmen isteyecegini
ve eger rahmetli annesinin takmug oldugu nisandan dolay
vermek istemezse Diirdane’yi kagirip dyle evlenecegini anla-
tarak kizi kandirir. Iste Mergub’un tek kabahati budur. Bu
arada Giilbeyaz isminde bir kadin da ise kangir. Bu Giilbe-
yaz, Diirdane’nin dadisidir. Guilbeyaz her ne kadar bunlarin
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gorigmesine itiraz edip “Nikdhimiz kiyilsin, evlenin!” derse
de Diirdane’ye, derdini anlatamaz.

Bunlar, isi pigirmeyi kararlagtirdiklan zamana kadar
Memduh Bey’in hicbir seyden haberi yoktur, hatta her za-
man mektuplari, hediyeleri gelmeye devam ediyormus. Hat-
ta adamcagiz, gonderdigi kadinlarla artik Diirdane Hanim'in
evlenme caginin ¢oktan geldiginden bahsederek diigiin za-
maninn bir an once belirlenmesini teklif ediyormus. En so-
nunda Mergubla mercimegi finna veren Diirdane Harum, bi-
¢are Memduh Bey’e,

“Benim gonlim bagkasinda. Sevdigimden aynlmam da
artik miimkiin degil. Bu ylizden, nisan artik 6nemli degil. O
da kismetini bagka yerden arasin.” diye bir de haber gonder-
mig. Bu haber tizerine bicare Memduh, aklin1 oynatmus, ken-
disini kopriiden denize atmus bereket versin vapur gimaala-
rindan biri hemen denize atlayarak zavalliyr bogulmaktan
kurtarmig. Ondan sonra bir iki defa daha intihara kalkiginca
ailesi onu asla yalniz birakmayip hep pesinde bir adam do-
lagtiniyorlarmig. Zavall adamcagiz, yakin zamana kadar hep
boyle deli divane gibi dolagmus; simdi kendisini biraz topla-
yinca ailesi onu evlendirmek icin ok ugrasip pek biiytik yer-
lerden kiz bulduklan halde Memduh Bey’e kabul ettirmeleri
miimkiin olmaz. “Diirdane olmadiktan sonra hayatta evlen-
mem!” der de bagka bir sey demez.”

Hikaye buraya gelince Acem Ali Bey igini ¢ekerek dedi ki:

- Al sana, intikanm alinacak bir masum daha!

Sandalar Sohbet, buna hig bir cevap vermeyerek hikaye-
sine devam etti:

— Mergub’la kendi aralarinda nikah kiydiktan sonra eger
Diirdane Harum 1srarla dini nikah isteseymis Mergub da onu
esi olarak kabul edebilecekmis. Ciinkii 0 zamana kadar hi¢
bir kadin tarafindan boyle sevildigini gormediginden,
Diirdane’nin ona gosterdigi olaganiistii ilgi, Mergub’u da et-
kilemis, kiz1 baglangigtakinden daha ¢ok sevmeye baglams.
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Fakat Diirdane gergekten gilginca bir sevdayla yalniz sevdigi
adamun dizinin dibinde olmasin yeterli gordiigiinden nikah
falan aklina gelmemisg! Sonralan Diirdane’nin bu biiytik gafi
Mergub Bey’i memnun edememis, aksine usandirmaya bag-
ladigindan Diirdane hamile kaldiktan sonra Mergub’un dii-
sunceleri tamamen degismig.

Simdi Mergub diyor ki: “Ben Diirdane’yi nasil nikahla-
yabilirim; benden 6nce bagka bir adama agikmig. Memduh
Bey’den ask mektuplan aldig) gibi ona kargilik kendisi de ce-
vaplar yazmig. Hepsini bana gosterdi. Bundan sonra benim-
le yagsadig1 agka bakilirsa o kadar cesarete insan gagar kalr.
Boyle bir kadin, ileride bir bagkasin1 da benim kadar sevme-
yecegini nerden bileyim? Dahas, ortada bir de ¢ocuk var. Bu
gocugu kendi cocugum olarak kabul edersem bile el dlem ba-
na ne der? Ben de soylu bir adamum. Diirdane’ye pek yazik
olduysa da ne gare ki bu hale hig kimse sebep olmadi. Kendi
istedi, kendi yapt1! “

Acem Ali, su diigtinceyi ayiplayarak:

- Acayip! Kendi istedi, kendi yapti, ha! Diirdane gergekten
delirmis bile olsa terbiyeli bir adamin onun bu durumundan
faydalanmas1 m1 gerekirdi? Yoksa miimkiin mertebe zavall
kizcagzza bu hile yenilerek mahvolmaktan kurtarmasi mi?

- Ben yargilamaya girismiyorum! Aragtirmalarimin so-
nucunu soyliilyorum.

- Karar sonraya kalsin! diyen Sandala Sohbet yine hika-
yesine devam etti:

- Ben bu sozleri Mergub’un agzindan zorla almadim.
Onunla dost¢a sohbet edip yakinlik kurarak aldim. Ondan
sonra bir de Memduh Bey’i gormem gerekti. Hatta bu kadar
ges kalmama da o sebep oldu.

Simdiye kadar sevda delisi olan adami hi¢ gormemis ol-
dugumdan zavalh Memduh bana o kadar garip gorindii ki
haline yiiregim acadi. Eger Diirdane Hanim"in kara sevdasi
da boyleyse gergekten ona da acomamak miimkiin degil.
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Acem Ali Bey dedi ki:

- Ah, sen onu bir gorsen, Mergub Bey'i asil o zaman ce-
zalandirirdin. Mergub’un namertligi sadece kendisini mah-
vetmis oldugu halde Diirdane hala Mergub’a toz kondurma-
yip onun ugruna bin Diirdane’nin feda olmasini az buluyor.

- Oyleyse tipkt Doktor Memduh Bey gibi! diyerek San-
dalc1 Sohbet, Memdubhla yaptig) gortismeden gikardig: sonu-
cu anlatmaya bagladr:

Adamin yanina gidip de Diirdane Hanim tarafindan gel-
digimi sOyleyince yuzii sapsan kesildi, bakiglar bulandi.
Sanki bagt doniiyormug gibi sersemleyerek;

- Aman kardesim, elinizi ayaginizi1 6peyim! Ne haber ge-
tirdiniz?” dedi. Doktorun bu halinden hala Diirdane’ye agik
oldugunu anlayarak, “Zavalli kizcagiz sizden ¢ok utaniyor.
Ben o ajleyi ¢ok yakindan tanidigim igin

Diirdane’nin her sirrini bilirim. Size karsi ¢ok utangag
olup, kendisini affetmeyeceginizi diigtindiikge kahroluyor. “
dedim.

Dedi ki: “Benden onu affetmemi mi istiyor? Ben affetsem
ne ¢ikar? Ah, aman! Kusur igledim. Istesin, istesin! Benden
bir sey istesin de ne isterse istesin! Keske carumi da istemiy
olsa da versem! “

Ben, kendisini sakinlestirmek igin bu iste telasa gerek ol-
madigim ve kizi affetmesinin ¢ok énemli oldugunu soyledi-
gimde, bagka bir adami sevdigini yine kendisinden almus ol-
dugu haberden anladigini ve hatta Diirdane’nin sevdigi bir
adam igin her geyi, ama her geyi feda edecek kadar sevgi do-
lu bir kiz oldugunu fakat kendisinin de Diirdane’ye olan ag-
kinin yeryiiziindeki hi¢ bir askla kiyaslanamayacagindan
basladi, sonunda dyle bir s6z soyledi ki omriimde o s6zi hig
kimseden duymadigm gibi, hi¢ kimsenin sdylememis oldu-
gundan eminim, dedi.

- Ah, kardesim! Dirdane o kadar sevgi doludur ki sevdi-
gi bir adam igin iki diinyay: feda eder. Bense Diirdane’yi 6y-
le gok sevdim ki Durdane’ye, Diirdane’yi dahi feda ederim.
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Bu sozii sdyleyerek ne demek istedigini anlayip anlama-
digami gormek icin dikkatle ytiziime bakti. Ben dedim ki:

- Sizi ¢ok iyi anladum; yani Diirdane Hanim‘a olan agki-
niz, o sizi kabul etmedigi halde bile bitmeyecek agklardan
olup, aksine sevdiginiz tarafindan reddedilmeye katlanma-
nun dahi sizin i¢in biyiik bir fedakarhik olacagim diigtindiik-
ce fedakarhigin boyle katlanilmas: zor olanina dahi katlanma-
ruz: siddetli agkiniza uygun gorerek tatmin oluyorsunuz.

Bu 56z lizerine Memduh'un yiiziinden beni takdir ettigi
anlagihyordu.

Dedi ki: “Ah, kardegim! Benim sevgili Diirdane’ye hig
kotuliigim dokunabilir mi? Ondan zerre kadar intikam al-
may1 digtinebilir miyim? intikam alinacak bir kimse varsa
bu da benim kendimdir. Ben ne kadar intikama layik bir al-
¢akmisim ki Diirdane benden tiksiniyor. Diirdane’nin nefret
ettigi adamin bu diinyada yasamaya hakki yoktur, diye cani-
ma kiyacaktim. Senin kendine soziin gegmez! diye engelledi-
ler. Hala beni tek basima birakmuyorlar.”

Acem Ali dedi ki:

— Zavalh ¢ocuk! Diinyada agkin boylesi hig kimsede go-
rilmemigtir. Ama dikkat et; bu zavallinin intikamu da Mer-
gub kopeginden alinmalidr.

Cerkez Sohbet, hikayesine devamla:

- Ben de agkin boylesine sagtim. Af ve merhamete kimin
layik oldugunu ve kimden intikam alinacagin konugurken
sozlerimiz uzadi gitti. Fakat adam gergekten kafay: yemis ol-
mal1 ki merhamete, hala ugrunda clecck kadar sevilmeye la-
yik olanin Diirdane Hamum oldugunu soyleyip, Mergub Bey
ise asla intikam alinacak biri gibi gormtyor.

Diyor ki:

- Mergub Bey’den nigin intikam alacaksiniz? Diirdane’yi
sevdigi i¢in mi? Ya dinyada bir adam digiiniilebilir mi ki
Diirdane’'nin giizelligini goriip, anlasin da onu deliler gibi
sevmesin? Eger bu kadar tas yiirekli bir adam bulabilirseniz,



asil o adami cezalandiriniz! Zira kusursuz giizelligi inkar et-
mek gibi bir nankorlik yapmis olur!

Cerkez Sohbet, hikayeye burada son verdi. Acem Ali
Bey’i derinden derine bir digtince aldi. Sohbet de Acem’i ra-
hatsiz etmedi. Acem iyice diigiintip tagindiktan sonra dedi ki:

- Peki, Sohbet! Sen bu konuda ne disgiiniiydr{un?

- Ashinda ¢ok sagkinim, ne diyecegimi bilmiyorum!

- Eger Mergub Bey, Memduh Bey'i, yani Memduh Bey’in
bu kara sevdasini bildigi halde yine de ona ihanet etmigse
adamun etlerini ¢ig ¢ig yiyecek olsam yine 6fkemi yenemeye-
cegim!

- Fakat Memduh ne diyor biliyor musun?

- Orasin1 ancak Diirdane bilir, diyor. Size sormak istedi-
gim bir sey var. Mergub Bey’e sizin digmanliginiz var da
onun igin mi cezalandiracaksiniz? Yoksa Diirdane’nin ve
Memduh Bey'in intikamlarini almak igin mi?

- Tabii ki onlarin intikamini almak igin.

- Oyleyse Diirdane Harum'in intikam almak isteyip iste-
medigini 6grenmelisiniz. Memduh’a gelince: Ben, onu 6g-
rendim. Memdubh, kesinlikle intikam almak istemiyor. Cina-
yet davalarinda bile masum olan taraf intikam almaktan vaz-
gegince devletin kanunu hatta Allah’in kanunu bile katili 6l-
diiremiyor. Ben, sandalc1 pargas: bir adam oldugum i¢in da-
ha fazlasina aklim ermese de bu kadarmna aklim eriyor.

Acem Ali'nin ciddi ve tirpertici duruguyla bu defa da ko-
nugma bitti. Ama Acem Ali, Diirdane, Memduh ya da Mer-
gub’u degil, Sandalct Sohbet'i diigtintiyordu. Sohbet bunun
farkinda degilse de Acem Ali'nin bu suskunlugun ardindan
Sohbet’e soyledigi sz Cerkez Sohbet’in durumu anlamasina
yetti de artti. Acem Ali demisti ki:

- Senin aklindan gegenleri de bir tiirlii anlamiyorum,
Sohbet! Senin igin bir adam 6ldiirmenin, bir kaz bogmak ka-
dar kolay olacagin zannederken. Sandalc: Sohbet, Acem Ali
Bey’in soziinti kesti; dedi ki:



— Kusura bakmayin beyim! Ben adam o6ldiirmede hig bir
zaman haddi asmadim. Hikdyemi size anlattm ya! Cemal
Aga’yr kim olsa idama mahkam eder; fakat bana sorarsaniz
ben hala o olayin acisin1 ¢ekiyorum.

Keske elimden Oyle bir kaza ¢tkmasaydi. Benim simdi
boyle siiriim siiriim siirlinmem iste o olaymn manevi cezasi-
dir. Bir katil beg sene doktiigii kanin cezasi gekmis oluyor-
sa da onun azabim1 dmriiniin sonuna kadar vicdaninda duy-
dugu gibi ahirette hesabin1 nasil verecegini de ancak adil
olan Allah bilir!

- Senin gohretine bakilinca senden bu s6zleri duymak in-
san1 hayrete diigtiriiyor.

- Efendim! Bir adamun ad1 ¢ikacagina cani ¢iksin, derler.
Cok dogru. Sizin nhtimda kavgamz gibi bir kavgay1 6mriim-
de gormedim. Yasadigim birkag kiigiik olay, asil biiyiik cina-
yetimle prangadan kagisima bakarak herkesin goziini kor-
kutmustur. $Simdi nerede kimin igledigi bilinmeyen bir cina-
yet olsa herkes; “Bu da Sandalc1 Sohbet’in isi olmali.” diye
benden stiphelenir.

- Demek oluyor ki Mergub Bey’i affedeceksin, 6yle mi?

- Bunu affetmek ya da cezalandirmak bana diigmez!
Mergub kimlere kotiiliik yapmigsa onlar diistinsiin. Bize dii-
sen O almaya giicli yetmeyen masumlarin hakkini almak de-
gil mi? Bir mahkemede duymugtum, hdakim hem yargilayan
hem de dava eden olamaz. Hakim, davaciya karsi nasilsa da-
valiya kargi da oyle olmahdir. Higbir caniye, “Sen katilmis-
sin!” diye mahkemede sert davranamaz.

- Memduh Bey'in, Mergub’dan alacak intikami yok mu
demek istiyorsun?

- Evet! Kendisi “yok” diyor. Siz de Diirdane Hanim’dan
sorar, Ogrenirsiniz.

Memduh Bey’in bu garip agkina hayret eden Acem Ali
Bey, ondan daha fazla bir hayretle Sandalc1 Sohbet gibi kan-
I1 katil bir adanun adalet anlayisina gsagiyordu. O giinku ko-
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nugmay: burada noktalamayi kararlagtirdilar. Iki giin sonra
yine Ortakoy iskelesinde bulugmak tizere aynildilar. Tam ay-
nlacaklar sirada Sandalcr Sohbet dedi ki:

- Ben, o verdiginiz paralann hepsini harcamadim. Yari-
sindan fazlasi duruyor. Kumbaraya koymami emretmigtiniz;
onlari ne yapayim?

- Kumbaraya koymadan giiniinii giin edip harca!

- Ama siz beni tembellige aligtiracaksiniz!

- Zararn yok!

Ulviye Hanim, yalisina geldigi zaman basit bir merakla
baslamis oldugu su isi iyice aragtirinca, alindan boyle garip
bir roman ¢ikmasina ve 6zellikle romanin gidisatinin kendisi
icin pek acikh bir sonu gostermekte olduguna sagarak, kendi
kendisine dedi ki:

- Bak su ise! Demek oluyor ki-bu romanda en biiylk
kahraman ben olacagim derken kotii karakterin en biiyii-
‘3% ben olacagim, ha! Oyle ya; en biiyiik cani Mergub iken,

“onun yiiziinden zor duruma diisenler onu affettikleri igin
aklanip ¢ikacak. Bu durumda ben ondan intikam almaya
kalkisacak olsam adil degil zalim olacagim! Diirdane ise,
bir kadinin mahvolmasina yetip artacak olan igleri yapmusg
oldugu halde sirf kara sevdaya tutuldugu igin herkesin ya-
ninda masum sayilacak. O halde benim onun intikam al-
masina yardimc olmaya ¢aligmam, ona bu hakhihg da
kaybettirerek kendisine bir azmettirici sifat1 verecek ki bu-
nun da bir cani sifatindan farki yoktur. Memduh Bey'in in-
tikamini alacak olsam, isteginin digina gikmig olacagim,
dahasi simdiki Memduh Bey’in bir biiytikltugi varsa o da
sevdigi kadin igin rakibini de yiiceltecek kadar agik olma-
sindan ibaret iken, onun elinden bu biiytikligi de alaca-
gim. Dahas1 Sandala Sohbet, 6mriinti prangalarda veya
kagak olarak tiirlii cinayetle gegirmis bir adamken adalet
anlayisinda o da beni ge¢mis olacak, bu halde hepsinden
zalim ben olacagim!
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Bu diigiince Ulviye Hanim'in caruru fazlasiyla sikty; iyice
Umitsizlige dustii. “Of!” diye hiddetlendikge sanki agzindan
burnundan alevler ¢ikiyordu. Nihayet kendi kendisine dedi ki:

- Ya bu hikayenin sonuna varmadan her seyden vaz mu
gececegiz? Bu miimkiin mi? O halde Diirdane Hanim’la go-
rigmeliyim. Mutlaka sirminu bildigimi anlatarak Mergub hak-
kinda neye karar verdiyse 6grenmeliyim, ona gore bir son
hazirlamaliyim. Ciinki simdi her sey Diirdane’nin elinde.

Iste, Ulviye'nin verebilecegi karar bundan ibaretti. Sonra,
bu karar1 uygulamak tizere hemen kollar sivadi.
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Sandalct Sohbet’in 6grendiklerini anlatmasindan dort
giin sonra, Ulviye Hanum, ¢ok sade ve giizel bir gekilde giyi-
nip kusanarak Diirdane Hanim'1 ziyarete gitmeye hazirlandi.
Ama gitmeden once kendi kdhya kadium Diirdane Ha-
nim’in yalisina gonderip o giin hanimlarin orada bulunup
bulunmadiklarimi ve Ulviye Harum’in kisa siire igin ziyarete
gelecegini soyletti.

Olumlu bir cevap gelince Ulviye Hanim, 6mriinde ilk de-
fa komgusunun yahisina gitti. Diirdane’nin annesi kendi oda-
sindaydi, zaten Ulviye Hanim, Diirdane’yi ziyarete gelecegi
haberini gondermis oldugundan onu Diirdane kargilayarak
kendi odasina kadar getirdi. Diirdane, misafir gelecegi habe-
ri tizerine sade fakat o kadar giizel giyinmis ve kendisine o
kadar yakistirmust1 ki kizcagiz zaten giizel ytizli oldugun-
dan, Ulviye Hanim Diirdane’nin ytiziine bakinca;

- Gergekten, Memduh Bey’in, bunun sevdasiyla ¢ildir-
maya hakki varmig! demisti. Fakat ne gare ki bu fikrin ardin-
dan Ulviye'nin aklina hemen Mergub geldi ve dedi ki:

— Ah, Mergub! Cihan’da bundan daha sevimli bir kiz
bulmak miimkiin mii? Nigin bu melek ytizliye ihanet edi-
yorsun? Ah, Diirdane emretse de sana bir oyun oynasam ale-
me ibret olsa! Diirdane, Ulviye'yi saygiyla karsiladi. Kizcag:-
zin yiizii o kadar giilegti ve tavirlan o kadar sadeydi ki Ulvi-
ye sanki Diirdane’yle kirk yillik ahbapmis da yine kirk yildan
beri goristiikleri halde ilk defa gorustiyorlarmus gibi hissetti.
Hal hatir sorma sigara ve kahve ikramu gibi fasillardan ve
bunca zamandir yali komsusu olduklar halde simdiye kadar



goriigememis oldukiarina iki taraf da tzaldiklerini belirttik-
ten sonra bir an geldi ki, Diirdane, Ulviye Harum'in ytizine
bakt1 bu, “Efendim! Bu ziyaretten maksadiniz nedir?” soru-
sunu sormak anlamuna geliyordu.

Bu bakisa Ulviye de dyle bir bakigla karshk verdi ki bu-
nun anlan da,

“Benim bu ziyarctim scbepsiz degildir. O sebebin ne ol-
dugunu da anlamak ister misin?” demekti.

Sonunda, Ulviye yine séze baglad1.

Dedi ki:

- Kardegim! Benim bu giin buraya nigin geldigimi biliyor
musunuz?

~ Ziyaretinizden o kadar memnun oldum ki bizi seref-
lendirmekten bagka bir sey igin gelmis olabileceginizi digu-
nemedim.

— Tam tersi, sizi biraz tiziip stkmaya geldim.

- Hig ovle sey olur mu, efendim! Istediginiz neyse emre-
diniz!

- Hayir! Emir veya rica edecek bir sey yoktur, kardesim.
Size 6ncelikle sunu soyleyeyim ki ben, biitiin sirlanniz: bili-
yorum!

Ik sdylenen sozle sanki Diirdanc’'nin bagindan asag
kaynar sular dokildd.

- Ne surmymug bu? diye Diirdane Hanim 6yle bir sordu ki
seytan Ulviye aninda kizin kalbinden gegenleri anlad.

- Kesinlikle Mergub Bey konusunda beni kendisine rakip
olarak gordugi i¢in boyle davraniyor! diye diigtiniip, kiza:

- Sirrinizi bildigimi séylemekten maksadim, size dost ol-
dugumu anlatmaktir.

- Tesekkiir ederim efendim!

- Ama bu dostlugun ne 6lgtide oldugunu da bilmek hak-
kiniz. Bunun i¢in de size;

- Oglunuz Ataullah Beyefendi bende misafirdir, bende
bakihyor. Onun ikinci annesi benim! demek yeterli mi?



DURDANE HANIM 121

Diirdane’nin hali daha da bagkalasti. Ulviye'nin ytiziine
dikkatle baktiktan sonra gozlerinden ateg sagarak dedi ki:

- Tanidim efendim, tanidim! Gergekten, bana herkesten
iyi dost oldugunuzu kabul ediyorum.

Diinyada sizin bana yaptiginiz yardimi kimse, kimseye
yapmaz! diyerek bir yandan aglayip bir yandan giilerek Ul-
viye'nin boynuna sarilip optii. Her opticiik arasinda birer ke-
lime soyleyerek sunu da anlatti:

- Siz, ebe hanim getiren geng beysiniz! O zaman, giikran
dolu bakiglarla o delikanliy1 o kadar dikkatle seyretmistim
bu nazik ve zarif yiiziinlin kesinlikle bir erkek yiizii olmad-
g1 anlamigtim; fakat siz oldugunuzu bilmiyordum. $imdi
tamamiyla anladim!

Ulviye Harum, o gece ebe hanimi getirmis olan delikan-
Iinin ta kendisi oldugunu da inkar etmedi. Diirdane, her ne
kadar Ulviye'nin Mergub’la arasinda bir seyler oldugundan
hala kugkulaniyorsa da kendisini hamilelik gibi bir beladan
kurtarmak gibi, biiyiik bir dostlugu bu agkla kiyaslayinca Ul-
viye Hanum kendisine rakip bile olsa, dyle zarar gelecek ra-
kiplerden olmadigina karar vererck kendini teselli etti.

Bu yardimdan dolay1 Diirdane, Ulviye’ye uzun uzun te-
sekkiir ettigi gibi o olaydan sonra ilk kez goriigmekte olan iki
kadini birbirine kirk yillik sirdas gibi yakinlagtirmigti.

Ulviye ise Diirdane’nin yiiregine su serpmek igin sirlar
nasil 6grendigini uzun uzun anlatti. Hatta telefonu da kiza
ayrintilariyla anlatti Diirdane Harum butiin bunlan ddeta bir
masal dinliyormus gibi hayretle dinliyordu.

En sonunda Ulviye dedi ki:

- Kardesim, Bu kadar agiklamanin ustiine tizerine artik
size diigman degil dost, hem de kardesten yakin dost oldu-
guma supheniz kalmadi ya? Dikkat edin ki bana “gingene su-
rath” diye hakaret etmeniz bile beni size diigman yapmads,
aksine size olan sevgimi daha da artinirken Mergub Bey'den
intikam alma istegimi kortikledi.
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- Ah, kardesim! Tekrar tekrar beni affetmenizi rica edi-
yorum. Sevda insanin aklin1 bagindan aldif zaman, insan ne
dedigini bilmiyor.

- Simdi size soruyorum: Mergub Beyle olan agkinizdan
ne gibi bir sonug bekliyorsunuz?

- Ne bekeleyebilirim ki? Tek bildigim sey Mergub igin
gldirdigim, o kadar!

- Yanilmiyorsam, sizin bir dadiniz vardi. Giilbeyaz Kal-
fa adinda. Onu géremiyorum. O nerede?

Bu soru tizerine Diirdane kipkirmiz1 kesildi. Bu kirmizi-
lik bile kizin yliziine o kadar yakigmust: ki!

Fakat Diirdane, sorulan soruya bir cevap bulamadi. Bir-
kag kez kekeledi. Ulviye, tekrar sordu:

- Odaniz: degigtirdikten sonra artik sozleriniz duyulma-
dig icin haberim yok, o nereye gitti?

- Sey etti! Aman, yine gelir!

— Ne etti?

- Of, camim! Her seyi igitip 6grendiginiz gibi elbette
onu da igitip 6grenmigsinizdir ki Giilbeyaz gilgin bir ka-
dindir.

- Eeee!

— Mergub Beyle biraz atigtilar, sonra beni de bir giizel
kandirdy; sonra...

- Sonra?

- Sonra da ben boyle seyleri kabul edemem, diye ¢gikh,
gitti. Zaten serbest degil mi ya?

- Ya!

Ulviye'nin bu “Ya! “ deyisi epeyce uzun stirdii. Bir mad-
det sustuktan sonra dedi ki:

- Fakat Giilbeyaz size anneniz kadar yakindi, ¢ok sadik
bir dostunuzdu.

- Simdiye kadar 6yleydi. Besbelli bundan sonra da bir
sadik dost olmay1 istemedigi i¢in gitmis olmal. Giilbeyaz
kalfanin ne mal oldugunu anlayamadim.
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- Diurdane Hanim, kardegim! Ben size bir gey soyleye-
yim mi? Sevmek, sevilmek diinyada ayiplanacak bir sey
degil tam tersi sayg: duyulacak bir seydir. Ancak bir gart-
la! O sart da bagh oldugunuz dini ve medeni kanunlara,
uymak zorunda oldugumuz adet ve genel ahlaka uygun
olmasidir. Eger insamin gozlerini agk biiriir de bu sart1 gor-
mezse o sevdanin kabul gormesi soyle dursun igreng bir
sey gibi kargilanir. Mergub Bey, sizin bu agkiniza gergek-
ten layik bir adam olsaydi, simdiye kadar sizinle ¢oktan
evlenmesi gerekirdi istelik dini nikdhimiz olmadan, par-
maginin ucunu sizin parmagmizin ucuna degdirmemesi
gerekirdi.

- Kabahat...

- Elinizi ayaginizi 6peyim, lafimi kesmeyiniz! Benim size
ne kadar dost oldugumu anladiktan sonra istemediginiz soz-
leri bir de benden duyunuz! Ben, sugun kimde oldugunu ara-
maya baglamadan boyle soyliiyorsunuz.

Bu soziiniize kargilik ben de: Insant bagibog birakirlarsa
oyle isler yapar ki o isler kendisi i¢in de zarann ta kendisi
olur. Dost kimdir? Hele de size zarar verecek durumlardan
sizi haberdar edecek yerde, aksine, bahsi gecen durumdan ¢-
kar saglamak igin sizi tegvik edene dost denemez. Ben sizin
i¢in kendimden bliyiik dost diiglinemiyorum. Ama oyle biri
olsaydi o da Mergub Bey degil Memduh Bey olurdu. .

- O deli mi?

- Evet deli, ama sizin igin deli olmus biri! Haydi, bakalim
mecnun Memduh ile akill: Mergub Beyi kiyaslayalim:

- Mergup gercekten akilhidir. Ama akil insana her sey-
den 6nce kendini diisiinmeyi dgiitler. Iste Mergub da kendi-
ni diigiinerek sizi bu hale getirmis oldugu halde simdi kendi
namusunu duglinerek sizi kurtarmaya yanagmiyor. Memduh
Bey’e gelince: Bu giin Memduh, her kabahatinizi affederek
sizi, hani su mektuplaghiginiz zamanki Diirdane olarak kabul
etmeye hazir olsa ne derdiniz?
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- Carnum, bu sirlar nereden 6grendiniz? Memduh'la ara-
muzda gegenleri de size telefon mu haber verdi?

- Hayir, kardesim! Telefon haber vermedi, fakat bir adam
bir seyi merak ettigi zaman, onu kolayca arastinp bulabilir.

—Memduh Bey'in su comertligine ne dersiniz, diye soru-
yorum?

~ Ne diyecegim; bunu da onun deliligine veririm. insan
kendisini sevmeyen bir kadin igin bu kadar fedakarlikta bu-
lunursa bu fedakarhik o adamin akilsizliindan bagka neyi
gosterir?

Ulviye Hamim, Diirdane’yi bir kere saplandig) noktadan
ayrrmanin hemen hemen imkénsiz olduguhu anlamaya bas-
laymnca bayag imitsizlige kapilmaya da baglad1. Dedi ki:

- A canum! Bu ne kadar garip bir agk! Bu ne kadar garip
bir hal' Romanlarda, tiyatrolarda gordtgiiniiz kadinlara ben-
zemek istiyorsamiz ¢ok yanlig. Boyle bir seye benzemeyen
durumlar romanlarda, tiyatrolarda bile goriilemez.

~ Ben Oyle romanin, tiyatronun falan ne oldugunu bil-
mem. Ii¢ roman okumadim. Birkag defa Baglarbagi’'nda ti-
yatroya gittiysem o da oyunu gormek igindi.

Diirdane’nin “Ben hi¢ roman okumadim” sdziinii igiten
Ulviye hem kizi dinliyor, hem de iginden, “Eger sen roman-
lar1 okumug, hem de tam bir dikkat ve itinayla okuyarak er-
keklerin kadinlarin durumunu gerektigi gibi 0grenmis olsay-
din kendini boyle rezil duruma digiirmezdin!” diyordu.

Kizin soziini bitirmesi tizerine Ulviye ona cevap olarak
dedi ki:

-~ Sizin gibi agik olan bir geng kadma ne soylense kar et-
meyecegi anlagihyor.

Ama ben de size olacaklart simdiden haber vereyim, na-
musunuzu zerre kadar diigtiniiyorsaniz almanz gereken
onlemlere simdi bagvurursunuz. Yoksa pek yakin bir za-
manda soyleyecegim sozlerin ne kadar dogru oldugu orta-
ya ¢ikinca benim gibi aylarca durumunuzu takip edip sami-
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mi dostunuz olmus bir kadin tarafindan uyanlmadigimz-
dan yakinmaya kalkmayin.

- Beni Oyle inatg kizlarla karistirmayin, kardegim! Soyle-
diginiz sozleri dikkate aldigim gibi soyleyeceklerinize de cok
onem veriyorum.

- Oyleyse dinleyiniz: Mergub Bey sizi hig sevmiyor. Za-
ten en dsik sandigimz zamanlarda bile sadece sizi begenmek-
ten ibaret bir baghhg vardi. $imdi sizi birakip gitmiyorsa o
da kendisini uymaya pek de mecbur hissetmedigi nezaket
kurallarindan ileri geliyor; fakat bunlara uymasi da sizi be-
genmesi gibi giin gectikge azahiyor. Simdi sizi begenmiyor bi-
le. Yarin ziya retlerini tamamen keserse siz ne kadar aglasa-
niz, yalvarsaniz tekrar gelmeyecektir. O zaman el dleme rezil
olmaniz bir yana, siz de igin igin iziilecek, mahvolacaksiniz.
Sonunuzun boyle olmasini ister misiniz?

- Ne bileyim ben?

- Siz bilmedikten sonra kim bilecek? Sizden bagka bilse
bilse iyi adam bilecek ki onlarin birisi Giilbeyaz oldugu hal-
de iste onu kirmugsiniz. Birisi de ben olabilirim ancak bana
Giilbeyaz kadar bile glivenmiyorsunuz.

~ Oyle degil kardesim! Giivenmedigimden degil, ashn-
da, kafam o kadar kansgik ki ne diisiinecegimi, ne diyecegimi
ben de bilemiyorum.

- Oyleyse sdyleyecegim geyleri kabul ediniz. Hakkinizda
kotiilitk diiginmem imkansiz.

- Soyleyiniz kardesim, sdyleyiniz.

- Mergub Bey’'in, size dost olmadifina ve aksine sizi
mahvetmeye ¢ahigan bir dugsmanimiz olduguna kendinizi
inandirirsaniz bu karar kalbinizi de etkiler, ona olan agskiniz
azalir. Bununla beraber, Mergub’u ¢agirip 1srarla yakin bir
zaman i¢inde nikdh tarihinin belirlenmesini talep edersiniz.
Sizi gercekten sevivorsa kabul eder; reddederse artik dostu-
nuzun dismaninizin kim oldugu belli olur. O halde kendi-
sinden inlikam almaya hak kazanmig olursunuz. Intikam
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almay1 da bana birakin. Nasil, ne gekilde intikam isterseniz
alivereyim!

Diirdane, derin derin diisiindiikten ve renkten renge gir-
dikten sonra insanun tiylerini ilirperten korkung bir tebes-
stiimle dedi ki:

- Hakkiniz var, kardegim; dediginizi yaparim.

— Sahi mi?

— Tabi ki!

— Oyleyse bunu gergeklestirmek igin her giin gériigme-
miz mumkin. Yine bizim yaliya bakan odaya taginn.

Ulviye Harum'’la Dirdane Hanim bunlant konugtuktan
sonr ayrildilar. Aym giiniin aksami, Mergub Bey de Diirdane
Harnum'in ziyaretine gelmisti. Diirdane Hanim ertesi giin he-
men Ulviye Hamim'in yalisina gitti.

- Ah, kardesim! Hakkiniz varmig. O kadar hakkiniz var-
mus ki bir anda kalbimin durmamasina sirf sizi bir daha gor-
mek nasipmig, gagmiyorum.

Ulviye hanim’la Diirdane Hanum bunlan konugtuktan
sonra aynldilar. Aym gliniin akgami Mergup bey de
Dirdane hanim’in ziyaretine gelmigti. Diirdane hanim ertesi
gln hemen Ulviye Hanim'in yahsina gitti.

— Aman canim, geliniz dertleselim! Ben sizin her tlirlii
derdinize derman olurum, diye kizcagiz1 odasina alarak pe-
cesini falan gikartti. Kahve, sigara, limonata gibi geylerin
hepsini bir anda emredip telagla ikrama bagladiysa da
Diirdane’nin bunlan gozii gormiiyordu. Hal hatir sormaya
baglarunca Dardane dedi ki:

— Meger bu adam beni zerre kadar sevmiyormusg!

- Nasil oldu?

- Nasil olacak! Geldigimiz giiniin aksam o da gelmisti.
Kendisini yine pek negeli ve beni seviyor gordigiim igin tam
zamandir, diye kararlagtirdifimizi agtim. Ah, o yalana agk-
lar! O sevingler! Bir anda hepsi bitti. “Gergek mi soyliyor-
sun?” diye hala teklifimin ciddi olduguna bile inanmak iste-
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miyordu. Zaten hal ve tavirlarinin degismesiyle teklifi kabul
etmeyecegini anladim. Aglayip yalvararak bu teklifin ¢ok
ciddi oldugunu anlattigimda derin derin digiinmeye bagla-
d1. Sonunda bana dedi ki:

- Boyle iglerde iyice diisiiniip taginmadan hareket etmek
akil kar1 degil. Miisaade edin bir iki giin diiglineyim. Size son
cevabimi bildiririm.

- Acaba, bunu igin baginda niye diiginmemis?

- Cevabinin olumlu olmayacagini o anda anladim. Beni
gercekten sevseydi boyle mi sdylerdi?

Sevda denilen sey, diislinlip taginmaya gelir mi? Daha o
anda teklifimi kabul etmeyi borg¢ bilerek boynuma sariiver-
meli degil miydi? Ah dadicaigim, ah sadik Giilbeyaz; meger
hakkin varmug! Adamin benden isteyecegi bir sey kalmadi ki
hemen teklifimi kabul etsin!

- Eeee sonra?

- Sonra, iste bugiin su cevabi gondermis! diye Dirdane
koynundan zarf i¢inde bir mektup gikanp verdi. Ulviye bu
mektubu okurken arada bir kizcagizin yiiziine bakiyor ve her
bakigta Diirdane’nin sanki cehennem atesi karsisinda kursu-
nun erimesi gibi eridigini goriyordu. Mektupta sunlar yazi-
yordu:

“Efendimrt\ Teklifinizi kabul etmek igin el dleme maskara
olmay1 goze almaliyim. Buna cesaretim yoktur. Bununla be-
raber, simdiye kadar birlikte gegirdigimiz zamanlar igin size
sonsuz tegekkiirlerimi sunar bu kulunuzu affetmenizi rica
ederim.”

Ulviye bu mektubu okudugu zaman agzindan su sozler
dokiiliiverdi:

— Algak!

Diirdane ise 6lu gibi bir ylizle yalvarircasina Ulviye'nin
yiiziine bakakalmigti. Sonra, Ulviye Hamim sordu:

- $imdi, demek oluyor ki bdyle bir zalimden 6¢ almaya
artik karar verdiniz!
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- Evet! Hem de istedigim gibi bir 6¢ almaya karar verdim
ki onu da sadece sizin yardiminizla yapacagim.

- Elimden geleni esirgemeyecegimden emin olunuz. Bu
intikam, kendi intikamim gibi zevk veriyor bana.

- O halde sizden su Mergub‘la beni bir daha bulugturma-
nizi rica edecegim.

Bizim valiya gelmeyecegini biliyorsunuz. Buraya da ge-
lemez; artik nerede, nasil olursa olsun...

- Sizin yaliya neden gelemesin?

- Bu cevap iizerine arhik gelmesi mimkiin mui?

- Gelip gelmemek onun elinde mi? Ayse Ebe size kendi
istegiyle mi geldi?

— Ha! Bakiniz, dogru. O yol da var! Oyleyse bizim yalya
gelmesihi istiyorum.

- Giizel ama sizin yalida ondan nasil intikam alabilirsi-
niz? Onu terbivesini diganida uygun bir yerde vermek gere-
kiyor.

- Ne demek istediginizi anhyorum, efendim! Fakat ben
onu bir kere goriip soyleyecegimi sdyleyeyim de, terbiyesini
sonra...

- Pckala olur! Artik bu ige olmug bitmig goziyle bakin;
fakat intikamimiz alindiktan sonra zavalli Memduh Bey igin
disiindiigiiniiz bir sey yok mu?

— Bu kez onu da diigiindiim. Her seyi dugtiniriim de
‘Memduh Bey’i diiglinmez olur muyum? Diinyada en ¢ok
mahcup oldugum biri varsa o da Memduh Bey’dir. Hatta
Memduh, eger ahlaksiz ve zalim bir adam olsayd: bu defa
planladigim intikamu dustiniir pek sevinir, pek gurur du-
yard

Ancak diinyada Memduh'u en gok tizecek sev bu olacakur.

- Onu iizmemek igin ne yapacaksinz?

- Ona daha karar veremedim, kardesim. Onu da sonra
diigiiniiriiz. Simdi siz bana s6z verin, bakayim: Mergub’u ya-
liya ne zaman getirebilirsiniz?
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- Elimizden geldigi kadar ¢abuk, yarin aksam bile olabi-
lir! Fakat boyle igler gok zaman alir.

Ama yine de bu isin bir haftadan fazla surecegini zannet-
mivorum.

- Bir haftaya kadar 6lmezsem iyi!

- Ama bu kadar acele etmek de iyi degildir.

- Inanin elimde degil, kardegim? Fakat tabii ki 5lmeme-
ye ¢alisacagim.

Er va da geg o hainden intikamimi alacagim; hem de bir
intikam alayim ki biitiin dleme ibret olsun.

— Aferin Diirdane Hanim! Evet, bir intikam alalim ki her-
kese ibret olsun. Bu aazmasiz erkekler de gorsiinler ki bir ka-
din intikam alabiliyor. Bunu anlasmlar da bundan sonra ka-
dinlari 6yle mendil gibi burnunu sildikten sonra bir tarafa at-
maya cesaret edemesinler!

Ulviye Harum, Diirdane’deki intikam ategini koriikleme-
ye caligtikga, kizin halinde goriilen degisikligi memnuniyetle
seyrediyordu. Hatta Ulviye'ye kalsayd:i Mergub’la son go-
riigmeye gerek gormeyecek, verilecek cezayir hemen uygula-
vacakti. . Ancak Dirdane buna razi olmadi.

- Siz, bu intikami almama yardim edeceksiniz degil mi?
Oyleyse benim istedigim gibi yapmaruzi rica ederim. “ diye,
intikamdan 6nce mutlaka onunla gortigmeyi istedi.

O gln, Diirdane yalisina gider gitmez, Ulviye Hanum
derhal Acem Ali Bey kiligina girip bir kayiga bindigi gibi so-
lugu Galata’da ald1.

Sandala Sohbet, artik sandali iskeleye baglamayip ken-
disi de bir kogsede dinlenmeye ¢ekilmis oldugundan, nerde
oturdugu belliydi. Ne yazik ki bu adam hovarda hayatina
katlanmaya mecburdu ancak Acem Ali Bey sayesinde bu so-
run ¢ozuliince, sandalaligin diginda ona fazla gelen hovar-
dahigi da birakarak evinden digan gitkmiyordu.

O giin cuma oldugu igin, Acem Ali Bey, Sandalc1 Soh-
bet’i her zamanki yerinde bulamayinca, “Algak, kim bilir yi-



ne nerelerde geziyor!” diye, biraz daha cani sikilmigsa da ak-
samiizeri Sandalc dondiigiinde bu can sikintisi yerini hayre-
te birakti. Clinkii:

- Bu glin nerelerdeydiniz, beyefendi?” sorusuna, Sandalc::

- Tophane Camisi'ndeydim! diye cevap verdi.

- Cami de mi? Amma yaptin, ha! Sandalc1 Sohbet’e cami
yakigir mu ya!

- Hayir, efendim! Yanhsg soylediniz. “Sandalci Sohbet ca-
miye yakigir m1? “ deseydiniz daha dogru olurdu.

Giinkii hi¢ bir seye yakismayan benim! Fakat mubarek
cami, asil benim gibi giinahkarlara yakisir. Orasi cenab-1 Al-
lah’in merhamet evidir. O eve, merhamete en ¢ok ihtiyac
olanlar ugrar, ugramalidir da. Iste, bunun igin miibarek cami,
en ¢ok bana yakisir diyorum!

~ Vay be! Sandala1 Sohbet’ten bu sézleri duyacagim rii-
yamda gorsem inanmazdim.

- Ara sira benim aklima gelirdi, efendim! Gelirdi, ama
aklima gelen seyi yapma firsati bulamayinca iimitsizlige da-
serdim. Bu giin cuma oldugu i¢in, “bari bir cuma namazi ki-
layim” diye, Kili¢ Ali Paga camisine gittim.

Caminin manevi havasi ve namaz beni o kadar etkiledi
ki, halk camiden ¢iktig) halde ben gtkmadim. Bir diregin alti-
na oturup boynumu biikerek tath tath hilime agladim. Der-
ken, ikindi oldu; ¢iktim, abdest tazeleyip ikindiyi de kilarak
buraya geldim.

Acem Ali Bey, Sandalci’nun yiiziine 6yle bir bakiyordu ki
her kim gorse adamin sézlerine inanmadigim zannederdi.
Fakat Acem Ali'nin bu bakig! bir hayret doluydu. Nihayet,
kendisini toplayarak Sandalc Sohbet’e dedi ki: ’

- Pekala, pek giizel Sohbet! Allah, ibadetini kabul ve se-
ni affetsin! Fakat yapacagimuz iglere Kilig Ali Paga Camisi en-
gel olmaz. Bizim igimiz de ibadettir. Ciinkii bir mazlumun
intikamin alacagiz. Hakki sahibine verecegiz!

- Ne 0? Galiba Diirdane Harum’dan isteriginiz cevab al-
diniz?



- Istedigimden de fazlasi' diyen Acem Ali Bey, duru-
mu ballandira ballandira anlatti. Boyle yaparak, Diirdane’yi
intikam alma istegiyle tanip tutusuyor gibi gosterecek ve
Sandalci Sohbet'i etkileyecekti.

Sandalct da Mergub’un yaptg son algakhiga fazlasiyla
kizmuisgt.

- Simdi bize diigen ne? diye sordu.

- Bize dugen, Mergub Bey'i elleri, ayaklari bagh Diirdane
Harum’in huzuruna gikarmak.

- Yalmiz bu kadar mu?

- Simdilik yalmiz bu kadar.

— Iyi ama bu is Ayge Ebe olayina benzemez. Hadi beye-
fendi kars1 koyacak olursa?

- Kolay isleri herkes yapar. Is yapacak olarun zor, kolay
demeye hakki yoktur. En zor islere talip olmal ki namu dort
bir yana duyulsun.

- Biz zoru goze alacagiz. Her ihtimale karg1 tedbiri elden
birakmayacagiz; fakat beyefendi direnirse kavga doviigle
kargilik veririz, daha ileri gidemeyiz. Ya bu esnada birimiz
postu deldirecek olursak?

— Ne yapalim “kadere nza!” deriz! Fakat her halde kaza-
nin olmamast igin elimizden geleni yapanz.

- Siz de bizimle mi olacaksinz?

- Arkadastan ayriimak olur mu?

- Kegke bu defa siz beraber olmasaruz da, bu igi bize bi-
raksarnuz.

Sandalc1 Sohbet’in bu s6zii tizerine Acem Ali, “neden! “
dive, adamin yiiziine dyle bir bakh ki o sorusuna cevap ola-
rak Sandala Sohbet’ten kadin olduguna dair bir s6z almak
istedi ancak Sandalc1 bunu anlamamus gibi yaparak dedi ki:

- Eger bir kavga falan olursa... Rihtimdaki kavgadan da-
ha m1 giddetli olacak?

~ Siz bilirsiniz tabii!

- Ben bilirsem bu aksamdan tezi yok, ige baglayalim!
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- Ben her zaman hazinm.

Sandalc Sohbet’le Acem Ali Bey, malum yankesici Pa-
paz Oglu Andonaki ile tanidif adamlardan bes adama haber
gondererek o aksam saat birde kopriibagindaki iskelede hep-
sinin hazir bulunmasina karar verdiler. iskelede bulugtukla-
rn zaman, Acem Ali Bey bunlan, birer kama ve revolverle si-
lahlandirarak onceden kiraladig1 sandala bindirdi ve sanda-
hin dort kiiregine bunlan oturtup, kendisi de diimen yekesi-
ni eline aldi. Bunlar, yavas yavas ilerleyerek yatsidan sonra
sahile vardilar. Yalniz bir tanesi sandalda kaldi, bes adam ve
Sandalc1 Sohbet’le Acem Ali Bey, karaya ¢iktilar, saat tige ge-
liyordu.

Mergub Bey’in yahsina vardiklan zaman Acem Ali Bey,
arkadaglarinu ¢agirdiginda kolayca yetisebilecekleri bir yerde
brrakip 'kendisi igeriye girdi. Beyin usag boyle geg¢ vakitte
ansi1zin ¢ikip gelmis olan misafirden hi¢ hoglanmamuigti; be-
yin hareme girdigini soyledi.

Acem Ali Bey, ugsaktan bir kagit ve kalem isteyip, su s6z-
leri yazdu:

“Kihiniza bile zarar gelmemesini garanti ederek sizi bu
gece Diirdane Harum'in yahisina davet ediyorum. Gerek be-
nimle, gerek Diirdaneyle aranizda gegenler bu davete uyma-
niza engel degildir. Fakat gelmeyecek olursaniz, yarina ka-
dar bile yasayacaginizi zannetmiyorum. Soziume giivenirse-
niz, sizin i¢in getirmis oldugum sandala biner, gideriz. “

Ulviye, Nam-1 diger “Acem Ali Bey”

Usak, bu mektubu hareme ulagtinnca yarm saat bile
ge¢meden Mergub Bey digar ¢ikarak, mabeyn kapisi 6niinde
usagna giya gizlice verdigi talimati, diger odada bulunan
Acem Ali Bey bile duyabiliyordu.

Mergub sordu:

- Bu kagit bizim kagitlardan; bu mektubu burada mu
yazdilar?

- Evet, efendim, kendisi igeridedir.
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- Nasil biri?

- Bir geng bey!

- Pekala, beni bekle, iki saate kadar gelmezsem, yaliy1 bi-
liyorsun; haniya su... yaliy1?

- Evet efendim.

- Oraya gelip beni ararsin.

- Peki, efendim, bag usttine!

icerideki odada bu sbzleri dinlemekte olan Acem Ali,
kendi kendisine dedi ki:

— Aferin, sdziime inanacak kadar cesareti varmis.

Mergub Bey, Ali Bey’in bulundugu odaya gelince, sanki
Ulviye Hanum'in yahisinda tehdit edilen ve maglup olan ken-
disi degilmis gibi negeliydi. ilk sézii su oldu:

- Magallah, magallah! Erkek kiyafeti ne kadar da yakis-
mus, efendim!

- Magallah! Ben de s6ziime glivenecek kadar cesaret gos-
termenizi begendim.

- Eger, hayatimun sabaha kadar bile devam etmeyecegin-
den korktugum igin geldigimi diigiiniiyor olsaydimz, ok
uziilecektim.

- Halbuki bundan korkmakta haklhiydiruz. Gergi en gok
korkulacak sey, gizli diigmandir, derler; ama agik agik diig-
manlik daha korkulacak bir gseydir. Cilinkii digmanhgin gos-
termesi bagina gelecek her seyi goze alacak kadar giiglii oldu-
gunu gosterir.

- Canim, tehdit, guig gibi sozlere ne gerek var? Zaten ni-
¢in ¢agnldigimu biliyorum. Diirdaney’le banigmamuz icin, de-
gil mi?

Mergub’un bu s6zii Acem Ali Bey’i ok mutlu etti. Eger
Mergub bu sozii sdylememis olsaydi Acem Ali Bey, tehditle
nelere gucinin yetecegini ispat edebilirdi. Ancak, Mergub’u
zorla gotirmektense boyle giizellikle gotiirmenin daha iyi ol-
dugunu goriince beyefendiyi bu digiincesinden caydirmak
istemedi. Dedi ki:



- Hemen bangmak gibi bir sey. Elbette bu gibi anlagmaz-
liklara bir son vermek gerekir. Size sunu da soyleyeyim ki
ben oraya sizi kendim gotiirmiiyorum. Gelmenizi Diirdane
Hanim istedi de onun igin gotiiniyoruz.

— Zaten onu da biliyorum. Diirdane ile aranizda gegenle-
ri biliyorum, béyle bir elgilige ancak siz yakigirdiniz. Buyuru-
nuz, gidelim efendim! Gergektende erkek kiyafeti size gok
yakigmuis.

— Ingallah kiyafetimizdeki mertligi, hareketlerimizde de
gorursiniz.

— Zaten bu hususta size giivenim tamdir. Emin olmasay-
dim, gece yansi gitkar miydim? Elbette bu vakitte buraya yal-
n1z gelmemissinizdir.

- Arkadaglarim gurada, hemen sesimizi duyacak kadar
yakin bir yerdeler.

- Gordiiniiz mii? Iste onu da bildim. Yani kandinlarak
gitmiyorum. Dogru bir s6z lizerine gidiyorum.

Sandalc Sohbet, Acem Ali Bey beklerken merakla ve bin
tiirlii kotii ey diiglintirken, Acem Ali Bey’'in Mergub Bey’le
kol kola geldigini gorince ¢ok zor hatta imkansiz oldugunu
sandig bir igin bu kadar kolay olmasina sasti; kendi kendisi-
ne dedi ki: nedir?

- Su kiz... Sey... Kiz demigim! Su delikanh sihirbaz midur,
Bunun igin bir zorluk karsinda garesiz kalmak diye bir sey vok!

Ayak seslerini duyan bes Galata'li lursiz, bigaklanim gek-
tilerse de Acem Ali Bey'in hareketine gerck kalmadan San-
dala Sohbet'in isi anlamas: lizerine, “Koyun bigaklanniz
yerlerine!” diye verdigi emre uyarak hepsi silahlarin yerleri-
ne koydular.

Mergub Bey, bunlan goriince, giilerek dedi ki:

- Ooo! Ordunuz ¢ok kusursuz! Kalemizi, biiyiik bir gtig-
le kugatmugsinz!

— Evet, efendim. Her tarafa toplar verlestirdik ona gore
glivende olmadigimz soyledik.



- Bansg, bang! Arkadaslar, bang! Teslim olduk!

Sandalc1 Sohbet giilerek dedi ki:

- Kavgasiz doviigsiiz yapilan iglerde hayir vardir. Zorla
guzellik olmaz.

Bu adamlar, ne kadar 6nemli, miithis bir is i¢in bu kadar
korkacak hale gelmiglerse de, simdi tam tersi mehtap sefasi-
na gidiyorlarmus gibi giile oynaya sandala bindiler.

Bu sirada Mergub Bey dedi ki:

- Acem Ali bey, Ulviye Hamim’dan daha tinlii oldu.
Ctinkii dostlarimdan birinin, Acem Ali Bey’le yasadig: bir
olayn igittim. Aslinda, Acem Ali Bey’'in soyledigini yapmaya
glicii yetecek biri oldugunu anladim; ama emrinize tehdit-
lerden korktugum igin boyun egmis degilim. Ben de silahl-
yim. Siz sekiz kisi oldugunuzdan siiphe yok ki beni o6ldii-
rirsiniz. Ancak siz den de birkaginu benimle beraber 6btir
diinyay: boylar. Bundan dolayy, igi o noktaya getirmemeni-
zi rica ederim.

- Bizim simdi bildigimiz bir gey varsa, o da sizi Diirdane
Harnum’in istemesinden ibarettir. Bunlan bizimle degil, onun-
la konusursunuz.

- Onunla konugmaktan kolay ne var; zorluk gikaracak
olan sizsiniz.

- Onu ikna ettikten sonra bizimle anlagsman daha kolay
olur. Anlagsmaya ne gerek var? O zaman bizimle bir isin kal-
maz ki!

Diirdane’nin yahsi zaten ¢ok uzak olmadigindan bu s6z-
lerin ardindan bu konuda konusulan bir iki seyden sonra,
sandal yaliya yakin bir yere yanasti. Yalniz, Sandalci Sohbet,
Mergub ve Acem Ali yaliya gittiler. Galatalilarin, hepsi san-
dalda kaldular.

Giilbeyaz Kalfa gelenleri kargiladi. Ulviye Hanim, Giil-
beyaz Kalfa'nin tekrar yahya gelmesinden duydugu memnu-
niyeti belirttiyse de bu aksam Giilbeyaz'in halinde memnun
oldugunu gosteren hal yoktu, tam tersi iyice imitsizlige ka-



pildig1 her halinden anlagihyordu. Mergub ise, buna hig dik-
kat etmeycrek,

- “Ooo0, Giilbeyaz Hanim! Diirdane Hanumefendi hepi-
mizi birer birer kustirdigi halde yine hepimizi bir bir affet-
meye mi karar verdi? Sizin affedilmenizden anlagildigina go-
re Oyle. Beni affetmesini de sadece size bor¢luyum galiba!”
sozlerini alaya bir tavirla soylemisti. Gulbeyaz, bu sézlere
karsihik vermeden misafirlerin evi telaga vermemeleri igin
dikkatle Durdane’nin dairesine kadar onlara eglik etti.
Diirdane Hamum, tepeden tirnaga kadar karalar giymis bir
halde misafirleri kargiladi. Bu gece Diirdane’nin ylizine in-
san yuzi denemez. O yiiz sanki bir oli yuziydu. Mer-
gub’un, “Siyah giyse de yakigiyor! “ gibi iltifatlarina insanin
igini tirperten bir tebessiimle kargihk verdi.

Acem Ali Bey, Diirdane’nin dogurdugu gece hangi kilik-
taysa yine o kilikta oldugundan, Diirdane onun kendisine
yaptig1 biiyiik iyiligi hatirlayarak Acem Ali Bey’e demigti ki:

- Sizin bu kiyafetiniz, Hizir gibi yardima kogarken giydi-
giniz kiyafet midir?

Acem Ali Bey, Dirdane’nin bu sorusunu cevapsiz bira-
karak yalniz,

- Iste, diismanimiz1 huzurunuza getirerek sozimu tut-
tum. “ demekle yetindi.

- Ben bu aksam igin sizi hig beklemiyordum.

- Fakat ben de vakit kaybetmek istemiyordum.

- Boyle gabuk olmasina ¢ok sevindim. Sandalin yanagti-
g gordiugiumde ilk 6nce Mergub Bey’i tanidim.

- Tabii!

- Hayir, bunu sitemle soylemeyiniz! Size duydugum
sevgiye bakilirsa ilk dnce sizi tanimam gerekirdi. Ancak fark-
I kiyafette oldugunuz igin sizi tanimakta geciktim. Hem, si-
zi benden 6nce dadim tamda.

- Dadimizin donmesine gok sevindim!

- Sizden dondugum giin onu burada buldum.



- Artik, et ile imak olmugsunuz demektir. Birbirinizden
ayrilmaniz miimkin mii?

Diirdane Hamim, gu sozleri agzinda gevelerken yiiziin-
den koti bir giinde oldugu anlagihyordu, Ulviye'nin aynl-
mak ya da ayrilmamak konusunda soyledikleri Gizerine yuzii
adamakilh degisti. Oyle bir hale geldi ki yiiziine baktikga gii-
zelligine doyulamayan gilizel kizin, gimdiki haline bakmak-
tan korkuyorlardi. Aradan bir dakika zaman gegti; sonra
Dirdane Hamim dedi ki:

- Git oglumu getir de bir kerecik de yliziinli bey babasi
gorsun!

Gocugun buraya getirilmis oldugunu bilmeyen Ulviye
Harnum; Giilbeyaz’a verilen emri duyunca gagirdi. Diirdane
Harum, agiklama yapma ihtiyac1 duydugu igin dedi ki:

— Bu aksam ¢ocukla yatmak istedim de onun igin getirt-
tim. Siz yalida olmadiginiz igin anneniz géndermek isteme-
mis. Ikinci haberi, giiya siz buradaymussiniz da gocugu isti-
yormugsunuz, diye gonderdim. Kahya kadin alip gelmis.

- Demek oluyor ki yine yalan soylememigsiniz.

Giilbeyaz Kalfa, ¢ocugu getirip Diirdane’ye uzatti.
Diirdane dedi ki:

- Beybabasina gotiir. Bir kerecik olsun gorsiin!

Bu s6z ve bu durum, Mergub Bey'i ok kot bir vaziyete
diigiirdi. Cocuguyla ilgilenmese hig yakisik almayacagy gibi,
sevip oksgasa, o da yenilgi sayilacakti. Ataullah Bey’i kucagina
aldig1 zaman sikintidan ateg bast, terlemeye bagladi. Soyleye-
cek s6z de bulamiyordu. Bereket versin, Diirdane dedi ki:

- Size hig yazik olmadi. Ciinkd beni tanimadan Once na-
sil Ozglrseniz simdi de dylesiniz. Bana da yazik olmadi.

Cunku yimdi sizi ilk glinka kadar hatta ondan bin kat fazla
seviyorum. Olan igte su kucagimzdaki masum yavrucaga oldu.

Diirdane’nin bu sozii, Mergub Bey’i daha da zora soktu,
Konugmasiyla herkesi susturan, herkesc galip olan beycfen-
di, yimdi dut yemiy biilblle donmugtii.



Bu s6z Acem Ali Bey’i hayretler iginde birakti. Iginden:

- Ik sevdigi giin ne kadar seviyorsa simdi ondan bin kat
fazla seviyormus. Ya, o halde bu kadin intikamint nasil ala-
cak; acaba ¢ocugu bahane ederek Mergub Bey’den kendisini
affetmesini mi isteyecek? diyordu.

Bunlar arasinda en ¢ok dikkat ¢cken, Sandalc1 Sohbet’in
haliydi. Su anda her seyi biliyorken, sanki hig bir sey bilmi-
yormusg gibi davranip, gozlerini sadece Acem Ali Bey’e dik-
mis ve ondan en kigiik bir isaret gelirse derhal yapmaya ha-
71r ve nazir goriiniiyordu.

Dirdane konugurken gittik¢e uzamakta olan suskunlu-
gun yarunda kizdaki hal ve tavirlarin korkunglugu da arttik-
¢a artiyordu. Bir zaman oldu ki odada bulunanlarin hepsini
igten ige bir sikint1 ald1. Sanki ortaya bir bomba diistip patla-
dig1 anda diinyay: sarsacakmig da anbean onun diismesini
bekliyorlarmig gibi bir hava vardi. Diirdane’nin sessizligi
uzayip, hal ve tavrindaki dehget arttikga, sozleri de degisme-
ye bagladi. Her zaman agzindan gikan kelimeler bal gibi tath
iken, simdi agzindan ayni kelimeler ¢tkmadigi i¢in konugma-
st 0 kadar bagska bir hal almugt: ki;

“Sevdigim Mergub, sana olan agkim yalmiz bu diinyada
degil, dhirette de beni diinyadakilere rezil ettigi gibi, dhiret-
tekilere rezil etse bile, seni yine sevecegim. Sevdada ben 1srar
ve inat etmiyorum. Agk, gonlimle inatlagiyor ve ben yenik
digiiyorum!” dedigi zaman bile sanki bu sozler yalniz Mer-
gub'u degil, digerlerini; hem de binlerce 6liimle tehdit eden
sozleri dinliyormug gibi etkiliyordu. Nihayet Mergub Bey,
dili stirglip de geri doniligii miimkiin olmayan bir felakete se-
bep olacakmus gibi tane tane konustu:

- Efendim, biricik Diirdanecigim! Ben sizi mutlu edece-
gimi dugtlinerek seviniyordum. $imdi anladim ki sizin felake-
tinize neden olmugsum. Buna kesinlikle izin veremem. Emri-
niz neyse buyurun, soyleyin. Harfi harfine uyarak sizi mem-
nun etmeye gahigacagim.



Diirdane, icler acis1 bir ses ve goze batacak kadar miithig
bir tebessiimle dedi ki:

- Nikdhimuzin kryilmasin isteyecegimi saruyorsaniz yaru-
iyorsunuz, emin olun artik ¢ok geg. Hem ben sizi buraya yal-
nuiz intikam i¢in ¢agirdim. 11ala sizi sevdigim halde, benden su
“intikam” soziinii duymak sizi sagirtmasin. Insan, sevmedi-
ginden intikam almak istemez. Sevmedigim adama kayitsizlik
en biiytik cezadir. Ben, sevdigim igin intikam sevdasindayim.

Mergub Bey'in, intikam soziinden dolay: bir ara rengi
degismigsc de ebedi sevda mesclesi yine onu tatmin etti ve
her halde zavalli Diirdane’yi teselli i¢in nezaketi elden birak-
mayarak dedi ki: '

- intikam alimuz efendim, intikam aliniz! intikam lezzeti
bagka geye benzemez.

— Zevkinize boyle de olsa hizmet edebilirsem kendimi
bahtiyar sayarim. Isterseniz ldiiriintiz.

— Evet! Intikam zevkine de hizmet ediyorsunuz. Tegekkiir
ederim. Kucagizdaki ay pargasi gibi ¢ocuk, sizin i¢in sonsuz
bir intikamdur. Her ne zaman goriir veya adini duyar o da ol-
mazsa dinyada boyle bir canlinin varligim diisiiniirseniz, bu
geceki maceray: hatirlayarak elbette ytreginizde simdiki aci-
y1 duyacaksinz. Oldiirme meselesine gelince; sizin lmenizi
degil, aksine yasamanizi istiyorum. Oliim sizin igin bir kurtu-
lugtur. Ben ise cezanzin devam etmesini tercih ediyorum. Bir
caniyi idam etmek onu kurtarmaktir. Sizi éliinceye kadar ce-
zalandirmak gerek. A zalim! Ben sana nasil kiyabilirim ki se-
nin i¢in diinyada her geyimi feda etmis oldugum gibi tatl ca-
nmm da sana feda olsun; bir kere senin tarafindan reddedil-
dim. Gergekten ¢ok tiziildiim. Bu umutsuzluga tekrar kapil-
maktan ve senin agkimin soldugunu gormektense o askin da-
ima yagayacagin dugtinerek 6lmek istiyorum.

So6z, bu noktaya gelince Sandalc: Sohbet, merakl bakiy-
larla Acem Ali Bey'in ytiziine bakti. Ali Bey’in ytiziiniin ren-
gi kiil gibi olmusgtu. Sandalct Sohbet’in bakigindan cesaret
alarak Dirdane Hanim’a dedi ki:
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- Bu da ne demek oluyor, canim! Neden kendinizi 6ldi-
receksiniz?

— Mergub’un agkini 6biir diinyaya kadar gotiirmek igin.

- Siz delirmigsiniz, biz gildirmadik, efendim! Hig¢ boyle
bir delilige izin verir miyiz?

— Ben onun firsatin1 bulurum. Hatta buldum bile; sanci-
lar, agrilar i¢imi parcalamaya baglad; fakat rica ederim, hig
telaglanmayin. Babam, annem durumdan yarin haberdar ol-
sunlar. Mergub’un ytiziine bakarak ve merhamet ederse son
zehirli nefeslerimi birkag dost¢a tebessiim ve birkag glizel
sozle tatlandirmayt son nefesimde benden esirgemesin.

Sizler de susun ki son diigiincem Mergub olsun. Iste be-
nim intikamim boyledir. Agki bir rezalet gibi gorenler sevda-
nun ne oldugunu benden 6grensinler.

Diirdane Hanim bu sozleri séylerken gozleri doniip dili do-
lagmaya baglamugti. Acem Ali Bey ve Mergub ve 6zellikle Giilbe-
yaz Kalfa, kizin 6nceden bir gey igmis oldugunu simdi anlayarak
onlem alma telagina digmiislerse de Diirdane o zamana kadar
onlar1 meggul ederek vakit kazanmusy ve hicbir miidahaleye firsat
vermemigti. Diirdane bir ara yerinden firlayarak Mergub’u ku-
caklamaya ¢ahstiysa da ayakta duramayarak bir kanepeye yigld.

Mergub, “Diirdanccigim, Diirdanecigim! “ diye yanina
kogsup elinden tuttuysa da artik Diirdane son nefeslerini ve-
riyordu. Zehrin etkisiyle kivrandik¢a “Off! Oliimiin boylesi
ne zormug!” sézleri sanki dili kabarmug veyahut kaslan tutul-
mus gibi agzindan zar zor ¢ikiyordu. Rengi, kah mosmor,
kah sapsar, kdh bembeyaz kesiliyordu, en son ¢enesi kilit-
lendi. Yalniz gozleriyle Mergub’a bakarak giilimsemeye ¢ga-
ligryor, ancak ona da glicii yetmiyordu.

igten ige bir inilti, duyanlann cigerlerini dagladi. Giilbe-
yaz Kalfa, kizin dizlerine kapanmug oldugu halde aglamak
mu gerek, Kur’'an okumak mi, yoksa “Aman ya Rabbim! “ di-
ve Cenab-1 Hakk’a veyahut “Kizim, Diirdanem!” diye kiza
mu yalvarmak gerektigini sagirmugti.
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Acem Ali, nam-1 diger Ulviye Hanim, bu korkung man-
zaradan fena halde etkilenmis Sandalar Sohbet’e sokulmusg
ve ellerini simsiki tutmusgtu. Sohbet ise, nefes bile alamiyor,
gozlerinden sel gibi yaslar akiyordu.

Mergub Bey’i hi¢ sormayin! Sanki yanginda yanmug, kii-
tiikk olmug gibi simsiyah kesilmisti; bu halde bir zaman oldu
ki odanin igini bir 6lum sessizligi kapladi, Diirdane’nin hiril-
tilanindan bagka bir ses duyulmaz oldu.

O zaman Giilbeyaz kalfa, kizin dudaklarini islatti. Beg
dakika sonra oradakilere donerek dedi ki:

- Efendiler, dava artik mahgere kaldi! Cenaze odasindan
cekilip gidiniz, rica ederim...

Mergub Bey ve Acem Ali ve Sandalci Sohbet, tarifi im-
kansiz bir halde yahdan g¢ikarak rihtima geldikleri zaman
Sandalc1 Sohbet bir elini kamasinin tizerine koyup, agzini
Acem Ali’'ni kulagina yaklagtirarak,

- Her maddi ve manevi yiikiimliiligii goze alayim mu? di-
ye Mergub’u gosterdigi zaman, sayet Acem Alj, tasdik olarak
yalruz bir goz karpacak olsaydi bir yerinden kamay: yemekle
beraber, digariya tek damla kan dahi ¢tkmadan Mergub'un de-
nize yuvarlanacagina kugku yoktu. Ama Acem Ali Bey dedi ki:

- Diirdane’nin kilina zarar gelmesini istemedigi birini
biz éldiirirsek ebedi yurduna daha yeni varmig olan ruhunu
incitmis oluruz. Giilbeyaz Kalfa'nin dedigini unutma. Bu da-
va mahgere kald1.

Bu arada Mergub’un evinden qikisi iki saati ¢oktan geti-
gi igin ugag1 emrettigi gibi, efendisini aramaya gelmigti. Mer-
gub’la Acem Ali, aglamaktan beter bir halde vedalagarak ay-
nldilar. ‘

Buhadiseden, alti ay sonra zavalli Mergub Bey daha on
bes giinlik evliyken, yeni eginin eski dsiginin intikamina
kurban gitmis ve herkes gengligine ve evliligine doymayan
bu zavalliya gozyas1 dokmiigtii. Pek nazik, cenaze alayinda
hazir bulunduklan gibi, Misirh Ulviye Harum'in, hizmetgi
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olarak alip daha sonra evlendigi Sohbet Bey de cenaze
yinda hazirdi. Cenaze, kapidan gikarilirken orta yagl bir
dinin, “Allah glinahlanin affetsin! “ dedigini duyan Sot
Bey, kadinin kulagina fisildayarak:

- Giilbeyaz, dava mahsere de kalmadi! dedi.

...s0n



DURDANE
HANIM

AHMET MITHAT EFENDI

Devrinin en biiyiik gazetecisi olan Ahmet Mithat Efendi,
Ikinci Abdiilhamid Han zamaninda yazdig: romanlar
ve makalelerle isim yapmistir. Yazilar: belli bir alan
iginde kalmayip nesir cesitleri olan hikaye, roman,
seyahat, hatira ve tivatro dallarinda bircok yaz: yazmis
ve eserler vermistir, “Diirdane Hanim” isimli eserini
gazetecilige asil olarak basladig Terciiman-1 Hakikat
gazetesinde 1878'de yayinlanmaya baslamistir.
Romanlarinin daha ¢ok; ilgi ¢ekici, ders verici ve
eglendirici dzellikte olmasina dikkat et mistir,
Yaymlandig: donemde biiyiik ilgi uyandiran Diirdane
Hanim, ilgi ¢ekici bir kadin olan Ulviyve Hamim'in
bagindan gecen maceralar; ask, intikam ve adalet

ug¢geninde ele alinarak cok 6zel bir edebi tislupla anlatilir.

Eserde, ézgiin bir anlatim... giiclii bir gozlem...
ask, intikam ve ihanet 6ne cikmaktadar...
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