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MANÇURYA, 1908

Belki bu hikayeyi biliyorsunuzdur: Bir akşam geç saatlerde, güzel bir kadın 
hiç şüphelenmeyen bir bilginin kapısını çalar.

"Kim o?" diye soruyor genç adam, çiçeklerin ve çalıların ay ışığında garip 
şekillere büründüğü bakımsız bahçeye bakarak.

"Beni içeri al." Büyüleyici bir gülümsemesi ve en sevdiği pirinç şarabından 
bir kavanozu var.

Ve bunu yapar, ilk başta tereddüt eder çünkü İmparatorluk sınavlarına 
çalışması gerekmektedir. Neden bu ücra taşra villasının dışında yalnızdır ve 
neden gözleri yağmurun ıslattığı karanlıkta garip bir şekilde parlamaktadır? 
Ama kendine her şeyin yolunda olduğunu söyler; muhtemelen arkadaşları 
tarafından şaka olsun diye gönderilmiş bir fahişedir. Şaraplarını içerler, olaylar 
birbirini izler ve kızın kızarmasına ve el değmemiş kitap yığınına rağmen, 
hatırlayabildiği en keyifli akşamlardan birini yaşar.

Ama gerçekten hatırlayamıyor. Detaylar lamba ışığında ve kahkahalarda 
buğulanmıştır. Ama onu tekrar görmelidir; ellerini (uzun parmaklı, keskin 
tırnaklı ellerini) tutar ve gitmesine izin vermez.

"Benim evim şurada," diyor, ilginç küçük bir tepeyi işaret ederek. "Yolu 
takip ederseniz, tepeden dördüncü ev."

Ertesi gece, yaşlı uşağı yattıktan sonra yola koyulur. Eğer dikkat etseydi, 
yolun uzayıp gittiğini, otların arasında ancak bir patika olduğunu görürdü, ama 
o kadar kendinden geçmişti ki bunu fark etmedi. Yol boyunca pek çok ilginç 
ev vardır, hepsinin pencereleri boş yuvalar gibi kararmıştır. Güzel konaklar, 
küçük kulübeler. Her birinin lentosunda bir ailenin adı belirgin bir şekilde 
yazılı. Tepenin üstünden dördüncü ev heybetli bir konak; kapısındaki isim Hu 

.*



Tekrar tekrar onu ziyaret eder, kızgın ebeveynlerinden gelen açılmamış 
mektuplar yığını birikirken derslerini ihmal eder. Cildi solmuş bir yaprak gibi 
buruşur, bademcikleri şişer ve omurgası eğrilir. Sonunda, endişeli yaşlı 
hizmetçi kötü ruhları kovması için bir keşiş getirir. Büyü bozulduğunda, bilgin 
aşağılanmış bir öfkeyle ulur ve ağlar, titreyen elleriyle giysilerini yırtar. Yerel 
köylülerden oluşan bir akıncı grubu, o eğri büğrü küçük tepede ev ya da büyük 
mülk olmadığına yemin eder. Sadece uzun süredir terk edilmiş bir mezarlık 
var. Tepeden dördüncü mezar, Çin mezarlarında olduğu gibi, tepeye yarı 
gömülü küçük bir ev gibi inşa edilmiş. Çapa ve küreklerle girdiklerinde 
buranın bir tilki inine dönüştüğünü görürler.

Bu hikâye genellikle şekil değiştiren tilkinin haşlanarak öldürülmesi ya da öfkeli 
bir kalabalık tarafından şişlenmesiyle son bulur. Ancak dikkatli olursanız 
böyle bir şey olmaz. Çoğu tilki öyledir. Yoksa yüzlerce yıl nasıl hayatta 
kalabilirdik? Bu masaldaki tilki açgözlü ve aptaldı, geri kalanımıza kötü bir ün 
kazandırdı.

İnsanlar tilkilerin kötü kadınlar olduğunu söyler.
En iyi zamanlarda bile benim gibi birinin geçimini sağlaması kolay değil. 

Örneğin Mukden'den Dalian'a giden bir trene yetişmek için Kirin'in 
otlaklarından çıkmam gerekiyordu. Giysiye ihtiyacım olduğu için ilk gün en 
zoruydu. Sonunda bir köylünün bluzunu ve pamuklu pantolonunu çamaşır 
ipinden sürükleyerek aldım. Erdemli bir tilki çalmamalıydı ama giysilere çok 
ihtiyacım vardı. Çıplak bir genç kadın olarak yol kenarında görünmek sadece 
bela aramaktır.

Ya kalın kürklü, sivri kulaklı ve düzgün siyah ayaklı küçük bir köpek ya da 
genç bir kadın olarak var oluyorum. Erkekler tarafından yönetilen bir dünyada 
ikisi de güvenli formlar değil. Açıkçası, birinin büyükannesi gibi görünmeyi 
tercih ederdim; bu bana en azından yaşıma uygun bir saygınlık kazandırırdı. 
Bu da günlüğüme, çoğu masalın qi ya da yaşam gücü yiyerek yaşayan güzel 
dişi tilkiler üzerine odaklanmasına rağmen, erkekler hakkında çok az şey 
söylendiğini not etmeme neden oldu. İstedikleri her şeyi yaparak etrafta 
dolaşan kadınların kınanması kaçınılmazdır. Yakışıklı, kurnaz bir erkek farklı 
bir konudur. Erkek tilkilerin çoğu ancak esrarengiz, yaşlanmayan görünümleri 
ortaya çıkmaya başladığında emekli olmak ya da sahte ölümler düzenlemek 
zorunda kalır.



insanları rahatsız etmek. Bunun adaletsizliği konusunda beni konuşturmayın-
genellikle kendi ırkımdan erkeklerden kaçınırım.

Giysilerimi giydikten sonra yola devam ettim ve beni götürmeleri için 
yalvardım. Elbette hiç param yoktu. Çayırlarda yaşamanın, bulutların 
masmavi gökyüzünde süzülüşünü izlemenin ve tarla faresi yemenin sonucu 
buydu. Yıllardır bir şehre gitmemiştim. Mukden'e ulaştığımda sokaklarda para 
harcayan yabancılar ve kıtlıktan kaçan aç köylüler vardı. Mukden kuzeyin eski 
Mançu başkenti olmadan önce, Ming İmparatorluğu'nun garnizon kalesi olan 
Shenyang'dı. Dünya değişmeye devam etti ama şehirler için verilen savaşlar 
aynı kaldı.

İleride size daha fazla bilgi vereceğim bazı kişisel işlerimi halletmem 
beklediğimden uzun sürdü ama bir pezevengin beni kandırmasına izin vererek 
trene binmeyi başardım. Ona acilen liman kenti Dalian'a gitmek istediğimi 
söyledim.

"Anlıyorum," dedi kolumu okşayarak. Etin kalitesini ölçüyordu. "Çok 
sağlıklı görünüyorsun. Tüberküloz değilsin, değil mi?"

Başımı salladım. "Ben güçlüyüm. Bir sabanı herhangi bir öküz kadar iyi 
çekebilirim."
"Çift süren sen olmayacaksın," dedi gülümseyerek. "Benimle gel, bakıcı 

olarak senin için iyi bir işim var."

Bize bilet aldı. Üçüncü sınıf, sert koltuklar. Ter kokusu, tuzlu balık, sıcak 
metalin demir tadı. Tren bir keşifti. Onu daha önce de görmüştüm, metal bir at 
gibi otlaklar boyunca ilerliyor, siyah is dalgaları homurdanıyordu. Ona 
binmeyi düşünmüştüm ama o zamanlar meşguldüm. Çok meşgul ve çok 
mutluydum. Bir hırıltıyla pencereden uzaklaştım. Kaybettiklerimi düşünmek 
istemiyordum. En azından hızlı gidiyorduk. Kalbim sabırsızlıkla çarpıyordu; 
Dalian'a bir an önce varamazsam avımın benden kaçabileceği endişesi ve öfke 
beni yiyip bitiriyordu.

Arazi hızla akıp gidiyor, otlaklar uzaklaşırken bulut gölgelerini geride 
bırakıyordu. Kuzeydoğu Çin'in değişmeyen manzarası, kavak ve söğüt 
ağaçlarından oluşan caddelerle bölünmüş, kahverengi ve grinin düz tonlarında 
uzanıyordu. Pezevenk, yüzümü cama doğru bastırmamı dikkatle izledi.



"Evden ayrılmaktan korkmuyor musun?" Arkadaşça bir tavrı vardı. Kızlar, 
gözleriyle değil de ağızlarıyla gülümseyen erkeklere karşı dikkatli olun.

"Hayır." Genelde doğruyu söylerim. Yalan söylemek çok zahmetli. "Orası 
benim gerçek evim değil zaten."

Hoşgörüyle gülümsedi, kuşkusuz bir dağa , perişan bir mezrayı 
düşünüyordu. "Neden yalnızsın, ailen yok mu?"

"Oh," dedim, "daha önce evlendim."
Hızla hesap yaparken kaşları çatıldı. Bakire değildi. "Benim de bir 
çocuğum vardı."
Daha da kötüsü. Fiyatım her geçen dakika düşüyordu. Gülümsememi 

mütevazı bir şekilde kolumla kapattım. Rahatsız bir şekilde, "Kocana ne 
oldu?" diye sordu.

"Artık evli değilim," dedim usulca. "Ve bir erkek arıyorum. Bektu Nikan 
adında Mançuryalı bir fotoğrafçı. Adını duydun mu?" "Hayır." Tren bir 

istasyonda mola verdiğinde, pezevenk çöpte yetiştirilen domuzlardan yapılan 
domuz köftesi satın aldı. "Çok zarif yiyorsun," dedi.

dedi.
"Ne demek istiyorsun?" Duraklama. Ağzım hamur tatlısıyla dolu.
"Ne güzel beyaz dişler." Gözleri, çiçek hastalığı yüzünden yara almamış 

pürüzsüz tenimi yuttu. Parlak gözlerimi. Pezevenge baktım ve gözbebekleri 
büyüdü. Dirseğimden tutarak beni koridora doğru itti. Bir an şüpheye düştüm -
pusuya çok mu erken düşmüştüm? Yine de onu durdurmak mümkün değildi. 
Koridorda beni sallanan duvara doğru itti. Bir eli beni saçlarımdan yakaladı. 
Diğeri bluzumun altını kabaca yokladı. İçgüdüsel olarak mücadele ettim ama 
bir kadın bedeninde çok zayıftım. Bu her zaman bir tilki için en tehlikeli 
kısımdır. Eğer dikkatli olmazsam boynumu kırabilirdi. Nefes nefese ağzını 
üzerime dayadı, nefesi bir lağım gibi bayattı. Gözlerimi kapadım, yavaşça 
nefes aldım ve odaklandım.

BİR SÜRE SONRA, pezevenk yerde yatıyordu, gözlerinin akları yukarı 
kıvrılmıştı. Hâlâ nefes alıyordu. Ceplerini karıştırarak cüzdanını çıkardım ve 
cesedini arabanın kapısına doğru sürükledim. Karnım zonkluyordu. Biri mi 
geliyordu? Tren bir viraja doğru eğildi, yalpaladı ve titredi. I



pezevenge güçlü bir itiş verdi. Bir yemek çuvalı gibi yuvarlandı ve setten 
aşağı yuvarlandı.

Yerime döndüğümde gizlice yüzümü sildim ve her hizmetçi gibi iki 
düzgün örgü halinde bağladığım saçlarımı yeniden düzenledim. Yalnız 
seyahat eden bir kız dikkat çekerdi. Hızla çarpan kalbimi sakinleştirmek için 
başımı cama yaslayarak seçeneklerimi değerlendirdim. Bu üçüncü sınıf vagon, 
bannermen olarak bilinen, kendilerine özgü yarım traşlı kafaları ve sıra sıra 
örülmüş uzun saçlarıyla Mançu askerleriyle doluydu.

Tehlikeli derecede istikrarsız bir dönemdi. Kuzeyde kurulmuş Çinli 
olmayan bir hanedanlık olan mevcut Mançu ya da Qing hanedanlığı 
düşüşteydi. Çin'i üç yüzyıl boyunca yönetmiş olmalarına rağmen, halk onları 
hala işgalci olarak görüyor ve huzursuzluk içinde kaynıyordu. Tahtın, bir 
zamanlar düşmanlarını zehirlediği söylenen bir cariye olan Dowager 
İmparatoriçesi tarafından işgal edilmesinin de bir faydası yoktu. Bu arada, 
kuzeydoğuyu parçalamakla meşgul olan Ruslar ve Japonlar birinci sınıf 
vagonlarda oturuyordu. Çin, diye düşündüm hüzünle, kızarmış bir domuz gibi 
yutuluyordu. Bunun benim başıma gelmemesine dikkat etsem iyi olur.

Mançu sancaktarlardan biri nihayet harekete geçti ve yanıma doğru kaydı. 
"Nerelisin sen?"

"Kirin."
"Buralı bir kıza benzemiyorsun. Mançu musun?" Dokuma hasır 

ayakkabılar içindeki bağsız ayaklarıma bir bakış.
Han Çinlileri neredeyse bin yıldır bunu yapmasına rağmen Mançular ayak 

bağlamayı uygulamıyor. Hep korkunç bir gelenek olduğunu düşünmüşümdür. 
Başka hiçbir yaratık kadınlarını bu şekilde kötürüm bırakmazdı, dört ya da beş 
yaşlarında bir çocuğun ayağının kemerini kırar ve onu bir toynak şeklinde 
bağlarlardı, böylece küçük kızlar kırık ayak parmaklarının ağırlığını 
hafifletmek için sandalyelere, masalara tutunarak ancak sürünerek 
ilerleyebilirlerdi. Zavallı küçük kızlar, iyi bir damat için seçilecekleri inancıyla 
gözyaşlarını cesurca ısırıyorlardı.

Omuz silktim, sorusunu geçiştirdim ama caymadı. "Dalian'a mı 
gidiyorsun?"

"Evet." "Ne 
için?"
"Bir erkek arıyorum."



Bunun üzerine karnına vurarak güldü. "İşte burada iyi bir tane var."
"İyi bir adam aramıyorum." Gülümsedim. "Bir katilin peşindeyim."
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MUKDEN

"Karda bir ceset bulundu."
Adam yüzünü ovuşturuyor. Sol göz kapağı seğiriyor.
Dedektif öne doğru eğilir. Sabahın erken saatleri ve yükselen güneş karşı 

duvarı al altın rengine boyuyor. Mukden'de zenginlere ve modaya hitap eden 
popüler bir restoranda boş bir masada oturuyorlar. Saçaklardan kırmızı 
fenerler sarkıyor ve gül ağacı sandalyeli büyük yuvarlak masalar, sanki her an 
tanınmış bir politikacı ve çevresi gülerek ve sigara dumanı bulutları üfleyerek 
içeri süzülebilirmiş gibi, beklenti içinde bekliyor. Restoran sahibi Gu onu 
çağırmıştır: altı hafta önce yakındaki bir ara sokakta bir kadın cesedi 
bulunmuştur.

Gu'nun dediğine göre cinayet belirtisi yokmuş. Muhtemelen uyuyakalmış 
ve donarak ölmüş. En iyi senaryo bu. Dudağını ısırıyor. Yerel yetkililer 
uyarıldı ve ceset şehir morguna kaldırıldı. Dedektif bunun üzücü ama yaygın 
bir hikaye olduğunu düşünüyor, özellikle de Mançu hanedanlığının eski 
başkenti olan Çin'in uzak kuzeydoğusundaki bu dondurucu şehirde. Peki Gu 
neden bu kadar gizli bir şekilde hizmet talep etmiştir?

"Gerçek şu ki, cesedi ara sokakta bulunmadı. Restoranımın arka kapısının 
önünde oturur vaziyette duruyordu. Çalışanlarım sabah erkenden bana haber 
verdi ve cesedi gizlice bir sonraki sokağa taşıdık. Biz yanlış bir şey 
yapmadık." Savunmaya geçti, gözleri kayıyor. "Ama kapımızın önünde 
bulunduğu duyulursa insanlar dedikodu yapar."

Bir ceset kötü şanstır, özellikle de düğün ve kutlama ziyafetlerine ev 
sahipliği yapma konusunda uzmanlaşmış böyle popüler bir restoran için. 
Şüphesiz Gu, davayı gizli tutmak için yetkililere rüşvet vermiştir. Dedektif, 
ceset olaysız bir şekilde taşındıysa neden kendisinin çağrıldığını merak eder.



"Onu teşhis etmeniz gerekiyor. Yakın zamanda bir mutfak yangını geçirdik 
- cesedin bulunmasından tam bir ay sonra - ve eşim cesedin taşınmasının 
ruhunu rahatsız ettiğine inanıyor. Bir keşişe danıştı ve o da dini bir ayin 
düzenlemek için kadının adını bulmamız gerektiğini söyledi." Sinirli bir 
şekilde göz kırpıyor. "Bir fahişe gibi giyinmişti; genelevlerden kaçan biriyle 
ilişkiye girmek istemedim."

Birçoğu organize suçlarla bağlantılı. Dedektif, köpek gibi bir havası olan 
küçük, sağlam bir adam, geriliyor. "Cesede ne oldu?"

"Gömülü. Bir ay oldu." Gu'nun parmakları cilalı masaya vuruyor, sanki bu 
soğuk sabahın erken saatlerinde buradan başka bir yerde olmak istiyormuş 
gibi.

"Nerede bulundu?"
Restoran sahibi aniden ayağa kalkar. "Size göstereyim."
Yağlı duvarları olan karanlık bir geçit restoranın mutfağına açılıyor. 

Restoranın iki katlı kütlesi ile iyi zamanlarda insanların parmaklıklarda oturup 
asılı saz perdelerin arkasında çay içtiği açık cepheli üst pavyonu arasında, 
ancak dört fit genişliğinde dar bir sokağa açılan bir kapı var. Ancak sokak yan 
tarafta, meraklı gözlerden saklı. Restoranın uzunluğunu takip ederek mutfağa 
kadar uzanıyor. Karşı taraf boş bir duvar.

"Temizlikçi kapıyı açtığında onu buldu. Neyse ki ben buradaydım.
-O sabah erkenden hesap defterlerini kontrol etmek için uğramıştım. Aksi 
takdirde aklını kaybedip mahallede çığlık çığlığa koşabilirdi." Gu kapıyı 
açarken kış havasına karşı omuzlarını kamburlaştırıyor. Biraz yapışıyor. 
"Basamakta büzülmüştü. Adam kapıyı çekip açtığında kadın içeri düştü. Öyle 
bir bağırdı ki!

"İlk aklıma gelen yetkililere haber vermek oldu ama sonra bizim için ne 
kadar kötü göründüğünü fark ettim. Onu daha önce hiç görmemiştim, bu 
yüzden neden kapımızın önünde donmayı tercih ettiğini bilmiyorum. Restoran 
için büyük bir kredi almak zorunda kaldım ve aylık ödemelerimizi zar zor 
yapıyoruz. İşler düşerse mahvoluruz, bu yüzden temizlikçiden onu 
kaldırmama yardım etmesini istedim. Onu sokağın köşesine taşıdık. Neyse ki 
sabah çok erken olduğu için etrafta kimse yoktu. Benim için çalışan temizlikçi 
biraz basit biri, bu yüzden kimseye söylememesi için ona yemin ettirdim. Bu 
yüzden de sizden yardım istedim." Yalvarır gibi bakıyor. "Mükemmel bir 
şöhretiniz var."



Dedektif onun ne demek istediğini anlayarak başını sallar. "Dedektif" 
kendini tanımlamak için pek doğru bir ifade değil. Kendisini daha çok bir iş 
bitirici olarak görüyor. Duyguları yumuşatan, anlaşmaları düzenleyen biri. 
Ama onun gerçek değeri, bir yalanı fark etme yeteneğidir.

ÇOCUKLUĞUNDAN BERİ, yalanları ayırt edebiliyor. Başka hiç kimse bu gizemli 
sesi duymuyor gibi görünüyor, bir yalan birinin ağzından çıkıp bir arı gibi 
dudaklarının önünde gezinirken hafif bir uyarı. Dedektif gençken kısa bir süre 
Mukden'in dış mahallelerindeki bir okula gitmiş. Büyük bir çocuk öğle yemeği 
için içi sulu etle doldurulmuş ve diğer çocukların gıpta ettiği üç buharda 
pişmiş çörek getirmişti. Ancak öğle yemeği vakti paket açıldığında sadece iki 
çörek kalmıştı.

Okul bahçesinde suçlamalar havada uçuşuyordu, ta ki dedektif "Kendin 
yedin. Çalınmış gibi davranma."

O zamanlar sekiz yaşındaydı, yaşına göre küçüktü, karpuz gibi büyük bir 
kafası vardı ve diğerlerini hırsızlıkla suçlayan büyük çocuğun yüzündeki şoku 
ve ardından nefreti hala hatırlıyor. İki saniye sonra yüzü toprağa gömülmüş, 
sol burun deliğinden kan sızıyordu.

Bugüne kadar, büyük çocuğun neden yalan söylediğini tam olarak 
anlayamadı. Sevmediği başka bir çocuğu suçlamak için miydi? Yoksa sadece 
o açıklanamaz dürtülerden biri miydi: sınıfı ve onların uysal, üzgün 
görünümlü okul müdürünü karıştırma arzusu mu? Her halükarda, çamurun 
içinde acı bir şekilde öğrenilen bu ilk ders, ona bilgisini gizli tutmanın 
önemini öğretti.

Artık daha yaşlı, uzun bacaklı ve sadık bir köpek gibi bir yüzü var ve 
insanlar onun becerisini bilgeliğine ve deneyimine bağlıyor. Tesadüfe bakın 
ki, suçları çözen Song Hanedanlığı'nın efsanevi yargıcı Bao ile aynı adı 
taşıyor. Yargıç Bao tümdengelim gücüyle o kadar ünlüydü ki tanrı olarak bile 
kabul edilmişti. Bu yüzden, ne zaman yeni bir dava önüne gelse, dedektif, Bao 
Gong'un kendisinin soruşturmaya geleceğine dair şakalar, yorumlar ve hatta 
batıl inançlara dayalı bir terör olacağından emin olabilir.



BAO hızla etrafına bakar. Bunun gibi binlerce sokak görmüştür. Tek ilginç 
özelliği, mal sahibinin de belirttiği gibi, başka hiçbir binanın buraya 
açılmaması. Tanımadığı bir kadının arka kapısının önünde donarak ölmesi 
kaygı verici. Gu'nun vicdanı cesedi gizlice taşıdığı için onu rahatsız mı 
etmiştir yoksa bahsettiği mutfak yangını gibi gerçekten esrarengiz olaylar mı 
olmuştur?

"Hafif giyinmişti, dış ceketi yoktu." 
"Kıyafetleri nasıldı?"
"Çiçeklerle işlenmiş kayısı ipeğinden bir changyi, bol bir pantolon ve 

yaldızlı saç süsleri. Profesyonel bir şovmen gibi gösterişli kıyafetler. Kar, 
üzerine pirinç unu tabakası gibi yağmıştı; neden bu kadar hafif giyinip dışarı 
çıktığını anlayamadım."

"Hareket ettirdiğinizde ceset sertleşti mi?"
Gu gözlerini kapattı, hatırlamaya çalıştı. "Elleri buz gibiydi ve yüz hatları 

sertleşmişti ama büyük kasları ." Hasta görünüyor.
Yani öleli olmamıştı. Belki de sadece birkaç saat. "Cinayet 
olmadığına emin misin?"
"Daha sonra adli tabibin herhangi bir yara bulamadığını duydum. Doğal bir 

ölümmüş." Sesi savunmacı geliyor. "Ayrıca, yüzünde o ifade vardı."
"Korkmuş görünüyor muydu?" Bao, ölülerin yüzlerindeki son ifadenin acı 

verici, hatta tekinsiz olabileceğini biliyor.
"Hayır, çok mutlu görünüyordu. Gülümsüyordu." Gu yüzünü ovuşturuyor. 

"Ne kadar korkunç olduğunu anlatamam. Yüzünde bir tutam kar vardı ve 
gözleri açıktı, bu yüzden düğün günündeki bir gelin gibi görünüyordu, bir 
duvağın arkasından bakıyordu, sanki harika bir şey görmüş gibiydi."

Bao, "Mutlu göründüğüne emin misin?" diye sorar.
"Evet. İlk başta kendime onun iyi bir ölüm geçirdiğini, bu yüzden cesedini 

taşımamızın önemli olmadığını söyledim. Ama karıma bundan bahsettiğimde 
çok üzüldü. Bunun bir tilkinin işi olduğunu söyledi."

Bao yavaşça nefes verir. Eski zamanlardan beri tilkilerden korkulur ve 
onlara saygı duyulur. En eskileri olan göksel tilkiler ilahi hayvanlar olarak 
kabul edilirdi. Tang ve Song hanedanlıklarında, tilkiler



hileci kurnazlıkları ve kendilerini insana dönüştürebilme yetenekleri vardır. 
Yine de doğaüstü güçlerine inananlar çoğunlukla köylülerdir.

Gu yüzünü buruşturuyor. "Karım kuzeyden geliyor, orada insanları ölüme 
çeken tilkilere inanırlar. Her gün ağlıyor, lanetli olduğumuzu söylüyor; cesede 
dokunmamalıydım ya da onu hareket ettirmemeliydim. Aklımı kaçırmak 
üzereyim! Bu restoran popüler ama açmak için çok borçlandım. Zarar bile 
etmeye başladık."

Bao'nun duraksaması üzerine aceleyle ekledi: "Ortak bağlantımızdan 
tilkilerle kişisel olarak ilgilendiğinizi duydum. Aksi takdirde sizi rahatsız 
etmeye cesaret edemezdim, özellikle de emekli olmayı düşündüğünüzü 
duyduktan sonra."

Bao'nun kafa derisini bir ürperti kaplıyor. Yıllardır, olağandışı olaylarda 
tilkilere dair her ipucunu araştırıyor. Arkadaşları buna gülüp hobisi olduğunu 
söylerken, müşterileri alacakaranlık ziyaretçilerinin söylentilerini aktarıyor. 
Bao sadece gülümsüyor.

Doğru, tilkilere karşı derin bir ilgisi var.
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Pek çok erkek size kötü olduklarını söylemekten hoşlanır. Bu genellikle göz 
kırparak ve gülümseyerek söylenir. Küçük hanım, kaşları, benim gibi erkeksi 
bir adama karşı dikkatli olsanız iyi olur, der. Ama konuyu cinayete 
getirdiğinizde geri çekilirler. Hatırladığım kadarıyla, İmparatorluk Çin'inde 
cinayetin cezası her zaman korkunç olmuştur. Bir katili avlamakla ilgili 
söylediklerimin Mançu bannerman'in kalkıp gitmesine ve Dalian'a varana 
kadar huzurlu bir yolculuk yapmamıza neden olmasına şaşmamalı.

Tren buharlar çıkararak durduğunda, yolcuların koşuşturması arasında 
indim. Bir kadının elinde satılık bir çift kafesli canlı kaz vardı, uzun boyunları 
sepetinden kederli bir şekilde dışarı çıkıyordu.

"Ne kadar?" Parmağımı tüylü boynunda gezdirerek sordum. Kaz ürktü. 
Kadının gözlerinde bir parıltı belirdi. Kaba bir şekilde bir fiyat söyledi, ben de 
pazarlık yapmadan pezevengin cüzdanından ödedim.

İşlerin nasıl sonuçlanacağını ASLA BİLEMEZSİNİZ. En ufak bir değişiklik, 
olasılıkların kar fırtınasında bir girdap yaratır. İki güzel ve tombul kaz almaya 
karar verdiğim için soruşturmamın ("intikam" ve "kan borcu" gibi 
kelimelerden çok daha iyi geliyor) tüm seyri değişti. Kazları götürürken, 
onları satın almaya beni neyin ittiğini merak ettim. Belki de pezevenkle 
uğraşmak beni itiraf etmek istediğimden daha fazla sarsmıştı. Onları yemek 
için sakin bir ara sokak bulma planım gülünçtü. Dalian ya da Rusların 
deyimiyle Dalniy artık büyük ve modern bir şehirdi.

Çin'in en kuzeyindeki Liaodong Yarımadası'nın ucunda yer alan bu derin 
ve buzsuz liman, Tang hanedanlığı döneminden itibaren Mançu, Rus ve şimdi 
de Japonların eline geçmiştir. Ruslar Batı tarzı bir şehir kurmuşlardı, ancak 
son Rus-Japon savaşından sonra Dalian'ı kaybettiler.



Savaş. Geniş bulvarlardan gözlemlediğim kadarıyla Japonlar inşaata eklemeler 
yapmakla meşguldü.

Her şeyin ne kadar hızlı hareket ettiğini hafife almışım. Çayırlarda 
yaşamak ve bulutların sürüklenişini izlemek beni yumuşatmış, diye karar 
verdim. Peki ne düşünüyordum, tıslayan bohçamı bir yere bırakıp 
yiyebileceğimi mi? Bu bir köyde doğru olabilirdi ama bu kalabalık modern 
şehirde değil. Güneş batıyor, sokağı sarı hor çiçeği renginde parlak, hüzünlü 
bir ışıkla dolduruyordu. Geçmişte, onun çayırları yaldızlayışını izlemiştim. 
Kızgın bir kaz yerine, kucağımda bir çocuk tutmuştum. Sıcak, uykulu. Süt ve 
tatlı rüyalarla dolu. Hiç beklemediğin bir anda keder geri döner, neşeyi çalan 
bir hırsız gibi.

Göğsümdeki ağrı asla geçmeyecekti; son iki yıldır beni yutan içi boş, kanlı 
bir karanlık. Çocuğumun uzak kuzeydeki mezarında otlar bitmişti. Onu sıcak 
tutma umuduyla aylarca her gece üzerine uzanmıştım. Hava çok soğuktu ve o 
çok küçüktü, benim için sonsuza dek kaybolmuştu. Yüzümü kuru toprak 
parçalarına gömdüğümde, keder ve öfkeden öleceğimi düşündüm. Ama 
ölülerin aksine, yaşayan yaratıklar iyileşir. İntikamıma sıkı sıkıya sarıldım, o 
ince kan damarı nabız gibi atıyor ve beni hayatta tutuyordu. Onu öldürten 
adam Bektu Nikan adında Mançuryalı bir fotoğrafçıydı.

İki yıl boyunca izini kaybettirmişti ama kısa süre önce güneye, Dalian'a 
gittiğini öğrendim. Aceleyle peşine düştüğümde, bu şehrin beklediğimden çok 
daha büyük olduğunu fark etmek beni dehşete düşürdü. Hem Bektu'yu bulup 
hem de kendime bir sığınak nasıl bulacaktım? Trendeki olay, yalnız bir genç 
kadın olarak görünmenin ne kadar tehlikeli olduğunun altını çizmişti. İki ya da 
daha fazla erkek birlikte bana saldırırsa, üstesinden gelebilirdim.

Umutsuzca yola bakarken, orta yaşlı bir kadın ve yaşlı hizmetçisi önümde 
durdu. Gözlerimi yakalayınca aceleyle uzaklaştılar. Birkaç dakika sonra 
hizmetçi geri döndü. Zayıf ve sinirli, iri şişkin gözleriyle bir tavşana 
benziyordu. "Bu kazlar satılık mı?"

Başımı salladım.
"Nereden geliyorlar?"
"Kuzeyde," dedim. Bana köyde yetişmiş kuşlar gibi göründüler: küçük ve 

oldukça sert.



"Oradan mı ?" "Evet, 
Kirin'den."
Nedense bu onu memnun ediyor gibiydi. Aslında, eğer kazları hanımının 

evine taşımaya razı olursam, bana fazladan ödeme yapacaktı. Gidecek bir 
yerim olmadığı için kabul ettim. Yürürken bana sorular sordu: Nereden 
gelmiştim? Ailem ne iş yapıyordu? Belli belirsiz cevaplar verdim, çünkü 
benim de kendime göre sorularım vardı. Örneğin, fotoğrafçılık denen bu yeni 
sanatı duyup duymadığı ve Dalian'da bunu yapan biri olup olmadığı gibi.

"Oh! Bu bizim genç ustanın hobisi. Arkadaşı bir stüdyo işlettiği için birçok 
fotoğrafçı tanıyor."

Hevesle adımlarımı hızlandırdım. Şansım yaver giderse, yakında 
Mukden'den gelen bir fotoğrafçının peşine düşecektim.

yer geleneksel bir Çin tıbbı dükkânına dönüştü. Keskin, acı bir koku uzaktan 
burnuma saldırdı: adet düzensizlikleri için dang gui, ginseng, kırmızı hurma 
ve domuz paçası veya deniz hıyarı ile kaynatılarak şifalı çorba yapılacak diğer 
otlar. Gri tuğlalardan inşa edilmiş, eğimli kiremit çatılı binanın saçakları 
hayvan şeklinde dekoratif yağmurluklarla süslenmişti. Dükkân, geniş 
cephesinden ve ellerinde kurutulmuş bitki ve köklerden oluşan katlanmış kâğıt 
paketleri tutan müşterilerin düzenli çıkışından müreffeh görünüyordu. İki katlı 
heybetli dükkân cephesinin arkasında, iç avluların ve bir aile evinin alt çatıları 
görünüyordu.

Ön giriş müşteriler için ayrılmıştı, kaz taşıyan pejmürde köylüler için değil, 
bu yüzden yan kapıdan girdik. Kazları mutfağın arkasındaki büyük kümes 
hayvanları ağılına bırakmam söylendi. İlacın acı kokusu yerini mutfaktan 
yayılan domuz göbeği kokusuna bırakmıştı. Hizmetçi bana avluda beklememi 
söylediğinde midem guruldadı, sonra hanımıyla birlikte geri döndü, beni 
kazlarımla ilk gören kadınla aynı kadındı. Kıyafetleri zengin bir tüccarın 
karısına yakışır şekilde ipek ve ince pamuklu idi. Parmağında koyun yağı 
külçesine benzeyen soluk beyaz yeşim taşından bir yüzük vardı.

Hanımefendi beni dikkatle inceledi. Pürüzsüz, dolgun bir yüzü ve 
yağlanmış siyah saçları vardı. Kaşlarının arasında ve gözlerinin aşağı doğru 
kıvrılmış köşelerinde



Ağzında tıpkı bir bezin içinde preslenip süzülen tofunun kıstırma izlerine 
benzer kırışıklıklar vardı.

"Kirin'den geldiğini duydum, iş mi arıyorsun? Çok kolay; yaşlı bir kadına 
hizmet edeceksin."

"Kaç yaşında?" 
"Altmışın 
üzerinde."
Bir homurtuyu bastırdım. Altmış benim için yaşlı değil. İnsanlar altmış 

yaşında havanın onlara asla itaat etmeyeceğini, gerçek aşkın bir ömürde en 
fazla iki kez ortaya çıktığını ve gençken evet diyerek kendilerini akılsızca bir 
başkasının davasına bağlayabileceklerini yeni yeni anlamaya başlıyorlar. Ama 
bu konumuzun dışındaydı.

"Neden ben?"
Çoğu insan hizmetçilerini sokakta gezen kümes hayvanı satıcılarından 

seçmez. Bu kadın aptala benzemiyordu; eğik ağzı mutfaktaki her bir yemek 
çubuğunu sayabilecek kapasitede olduğunu gösteriyordu.

"Kayınvalidem ona kimin katılacağı konusunda çok seçicidir. Ama 
kuzeyden geliyorsanız kabul edebilir. Kendisi de o bölgeden." Dudaklarını 
büzdü. Belli ki hikâyenin devamı vardı ama avımı ararken acil barınma 
ihtiyacımı çözüyordu, ben de başımı salladım.

"Karar vermeden önce sizi görmek isteyecektir."
Görüşmemden önce bana temiz kıyafetler, sıcak bir banyo ve iyi bir yemek 

vermeyi kabul ettiler. Böyle şartlar sunduklarına göre tamamen çaresiz 
olmalılar ve bunun ne tür korkunç bir iş olabileceğini merak etmeye başladım.

"Sizinle ilk görüşmesi gece olmalı. Birini işe almadan önceki şartlarından 
biri de bu."

Kaşlarımı kaldırdım. Şimdi burada, eczanenin arkasındaki bu ilginç evde 
olduğuma göre, dolambaçlı geçitlerden kıvrılan gizemli bir kokuyu neredeyse 
koklayabiliyordum. Ya da belki de sadece haşlanmış domuz göbeğiydi.



SICAK bir banyodan sonra temiz giysiler ve arpa ile karıştırılmış bir kase pilav, 
üzerine haşlanmış domuz göbeği ve hardal yeşillikleri verildi. Hizmetçi 
nihayet beni geçitlerden geçirip cilalı ahşaptan dik bir merdivene çıkardığında 
saat geç olmuştu ve ev halkı sessizliğe gömülmüştü. Küçük, bağlı ayaklar için 
yapılmış, her basamağı bir elin avucundan daha geniş olmayan bu merdiven 
beni kadınların odasına götürdü.

Üst katta, avluya bakan bir balkonu olan bir oturma alanı vardı. Pencereler 
açıktı, bahar gecesini içeri alıyordu ve gül ağacından bir sandalyenin yanında 
bir lamba yanıyordu. İçinde küçük, yaşlı bir kadın oturuyordu. Dik duruşu 
bana pencere kenarında oturan küçük köpekleri hatırlattı: tetikte ama ürkek.

Bu çekingenlik beni şaşırttı. Hanımefendinin sözlerinden, evi yöneten bir 
cadaloz olduğunu düşünmüştüm ama neredeyse korkmuş görünüyordu. Ve 
gözlerimiz buluştuğunda, onunki genişledi.
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Bao çocukken yaşlı dadısı onu komşularının evinin arkasındaki tilki 
tapınağına götürmüş. Bunun bir tanrı olduğunu söyledi ona, küçük elini 
pürüzlü kırmızı elinin içinde katlayarak.

Tilki Tanrı, komşunun evinin arkasında, önü açık bir kutudan pek de farklı 
olmayan küçük ve karanlık bir tapınakta yaşıyordu. Yaklaşık elli yıl önce, ağır 
bir hastalık ailenin büyükbabasını neredeyse kaybetmesine neden olduktan 
sonra inşa edilmişti.

"Çok hastaydı ve tek erkek çocuğuydu," dedi dadısı. "Annesi tilki ruhu 
Huxian'a dua etti ve bir gece bir rüya gördü."

Küçük bir arka kapıdan girdiler. Görünüşe göre yaşlı dadısı, diğer evdeki 
hizmetkârların zımni izniyle bu türbeyi ziyaret etmeyi alışkanlık haline 
getirmişti. Bu da tüm girişime bastırılmış bir gizem havası katıyordu. Bao'nun 
kendi evi katı bir Konfüçyüsçüydü; babası hayvanlara tapınılmasını asla 
onaylamaz, bunun bir köylü kültünden başka bir şey olmadığından yakınırdı. 
Kuzey Çin'de tilki, kirpi, gelincik, sıçan ve yılan, wudamen ya da Beş Büyük 
Hane -zenginlik ve refahın küçük tanrıları- olarak kabul edilir. Babasına göre 
çok saçmaydı. Bir zenginlik ruhu neden karnının üzerinde sürünsün ya da 
nemli deliklerde yaşasın ki? Bao bu mantığa katılmak zorundaydı, ancak o 
gün dadısıyla birlikte gezerken bir merak duygusu hissetti.

"Rüya neyle ilgiliydi, komşunun büyükbabasıyla ilgili olan?" diye sordu 
ona.

"Oh," dedi, "demek her şeye rağmen dinliyordun?"
Biraz ürkekçe güldü. Elini sıkıca kavramıştı. Araları yeterince iyi olmasına 

rağmen, komşularının arka bahçesine gizlice girmekten tedirginlik duyuyordu.



"O zamanlar o da sizin gibi küçük bir çocuktu, ancak nöbet geçiriyor ve 
ağzından köpükler saçıyordu. Annesi rüyasında ipek cüppeli yaşlı bir adamın 
karşısına çıktığını ve evlerinin arkasında ona bir tapınak yaparsa oğlunun 
iyileşeceğini söylediğini gördü. Ve iyileşmiş!" Yüzü hafızasında tamamen 
solmuş olsa da dadısının sesindeki gülümsemeyi hatırlıyor. "Bu yüzden bugün 
Huxian'a seni-...-uzağa götürmesi için dua edeceğiz."

Onun için ne dua edeceğini tam olarak hatırlayamaması çok garip. 
Kelimeler bulanık, bir ses lekesi gibi, ya da belki de dikkatini vermiyordu. O 
zamanlar çok küçüktü, kızın eline uzanabilecek kadar küçüktü. Ahşap kapının 
sürgüsünün yüksekliğinden daha alçaktı. Ama güneşin aydınlattığı yaprakları 
ve komşusunun arka bahçesinde yetişen devasa bambu kütüklerini hatırlıyor. 
Bao zamanını o koruda dolaşarak, yaprak toplayarak ve genç filizlerin 
üzerinden atlayarak geçirirken, dadısı tilki tapınağında meşguldü.

Eğimli bir çatısı olan karanlık bir kutunun önü açıktı ve yıpranmış gri 
ahşaptan yapılmıştı. İçinde dik ve ince, küçük bir taş heykel vardı. Bir tilkiden 
çok bir kediye benzediğini . "Sus," dedi aceleyle, kabalığı için tanrıdan özür 
dileyerek. Adamın hatırladığı şey, tütsü çubuklarını uzatırken bastırdığı 
ellerinin hafifçe titremesiydi.

Şimdi Bao'nun aklına geliyor da, bu ziyaretten sonra yalanlarla gerçekleri 
ayırt etmeye başlamış. Bambu yapraklarının altındaki o güneşli sabah ona tam 
olarak ne olmuştu? Hafıza kayboluyor ve düşüncelerini mevcut duruma geri 
döndürüyor.

Karda bir kadın cesedi bulundu.
Kıtlık dalgaları köylüleri şehre sürüklemiş, onlar da sokak aralarında ölmüş 

ve derme çatma barınaklarda donmuşlardır. Ancak bu ceset ne açlıktan ölmüş 
ne de kötü giyinmiş genç bir kadına aitti. Restoran sahibi Gu'nun önerdiği 
gibi, muhtemelen zevk bölgesinden bir fahişeydi. Partiler için tutulan bu 
fahişeler şarkı söyler, qin çalar ve şarap doldururken cilveli bir şekilde 
şakalaşırlar. Önemli konuklar, tatlı ya da sonradan düşünülmüş gibi eve 
götürmek için kızları seçerler.



Bao iç çekiyor. Kaçak kadınları kurtarmak genellikle kaçındığı bir iş ama 
bu isimsiz kız bir anıyı hak ediyor. Hafif kıyafetleri ve paltosunun olmaması 
şaşırtıcı. Gu, Bao'ya o gece havanın çok soğuk olduğunu söyledi. O kadar 
soğukmuş ki, kar toz halinde eğri kiremitli çatılardan kaymış. Neden mutluluk 
hezeyanı içinde karda uyuyakalmış?

Gu'nun karısı bunun tilkilerin işi olduğunda ısrar etti. Bu sözleri duyan 
Bao'nun kalbi, sanki hışırdayan bir bambu korusunda yeniden çocuk 
olmuşçasına tuhaf, kıvrımlı bir sıçrama yaptı. Tilkiler ve Bao'nun gerçeği 
duyma konusundaki tuhaf yeteneği iç içe geçmiş gibidir; bu, hayatının büyük 
bir bölümünde içini kemiren bir gizemdir.

Bao adımlarını hızlandırarak kırmızı ışık bölgesine doğru yürüyor, keçe 
botları buzlu Arnavut kaldırımlı sokakta kayıyor. Burada, kuzeyde, binalar 
tuğla ve gri taştan, kiremitli çatılar eriyen karla kaygan ve karanlık. Binaların 
arasında ve caddenin karşısında sıra sıra kırmızı fenerler asılı. Geceleri 
yanıyorlar ve bu bölgeye pembe, iyimser bir parlaklık veriyorlar. Pıhtılaşmış 
paçavraların ve yırtık kağıtların ıslak kaldırımları sıvadığı böyle bir sabahtan 
çok farklı.

Bao, farklı kurumlardaki personele yakın zamanda kaybolan kadın olup 
olmadığını soruyor. Bir muhasebeci bölgedeki iki kadının tüberkülozdan 
öldüğünü ve bir başka kızın da kaçtığını söylüyor. Bir eli ağır siyah abaküs 
boncuklarının üzerinde asılı durur. "Kaybolan kız Phoenix Pavyonu'ndandı."

"Tilkilerle ilgili herhangi bir söylenti duydunuz mu?"
"Tilkiler mi?" Muhasebeci şaşkınlıkla başını kaldırıyor. "Normal türden mi 

yoksa hulijing, yani ruh tilkilerinden mi bahsediyorsunuz?"
"İkisi de. Kimse onlardan bahsetti mi?"
"Hamallarımızdan biri gece geç saatlerde bir çayevinin dışında beyaz bir 

tilki gördüğüne yemin etti. Ay sonunda parasını almaya geldiğinde duydum."
"Hangi gündü o?"
Muhasebeci bir defter açar ve kadının cesedinin Gu'nun arka kapısının 

önünde belirdiği geceyle aynı olan bir tarih söyler.
Bao keskin bir nefes alıyor, midesi sıkışıyor. "Tilki olduğundan emin mi?"
"Beyaz bir köpek görmüş olabileceğini düşündüm ama kuyruk konusunda 

ısrarcıydı. Tam bir tilki fırçası, dedi. Ekstra ücret istedi, böylece



tapınağa gidip şeytan çıkaracaktı. Ona hayır dedim elbette." Bao'ya kurnazca 
bakıyor. "Tilkilerle ilgileniyorsan Bektu Nikan'la konuşmalısın."

"Kim o?"
"Mançuryalı bir fotoğrafçı birkaç kuruluş tarafından bir katalog için 

fahişelerin fotoğraflarını çekmek üzere görevlendirildi. Kapıcımızın beyaz bir 
tilki gördüğünü söylediğini duyunca uğradı. Tuhaf bir adamdı, rahatsız edici 
bakışları vardı. Kızlar ondan pek hoşlanmadı."

"Neden tilkileri soruyordu?"
"Beyaz bir tilki derisi istedi. İnsanların onunla fotoğraf çektirmek için iyi 

para ödeyeceğini söyledi." Muhasebeci istemsiz bir yüz ifadesi takınır.
Bao, tilkilerden korkulduğunu ve onlara ilah gibi tapıldığını biliyor. Ayrıca 

yaşayan insanların nefesini, yani qi'lerini, herkesi canlandıran o hayati gücü 
çalarlar. Tilkilere kafayı takmış olan ünlü bilgin Ji Yun şöyle demiştir: 
İnsanlar ve nesneler farklı türlerdir ve tilkiler insanlar ve nesneler arasında 
yer alır; karanlık ve aydınlık farklı yollar izler ve tilkiler karanlık ve aydınlık 
arasında yer alır.

"Karanlık ve aydınlık arasında" gölgeler anlamına gelir. İnananların 
huzursuz dünyası. Bao bazen bu kategoriye girip girmediğini merak ediyor. 
Her hafta küçük kek ya da meyve adaklarıyla tilki tapınağına giden eski 
dadısının inancına sahip olmadığı kesin. Kendine ait neredeyse hiçbir şeyi 
yoktu - kendine ait bir odası bile yoktu, ama bebekliğinden beri yatağının 
yanında yerde uyuyordu. Bao'yu çok seven, inatçı ve batıl inançları olan bir 
köylüydü. Bunu inkâr edemez.

Ve çocukluğunu ve yalanları duyabildiğini ilk keşfettiği günü hatırlıyor.
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Biz tilkiler, insanlarda güçlü duygular uyandıran bir görünüme sahibiz. 
Kutulara hapsedilmemize ya da öldürülmemize neden olan da aynı özelliktir. 
Bu yüzden yaşlı kadının beni gördüğünde gözleri büyüdüğünde hemen 
telaşlandım.

Kuzeydoğu Çin hala tilki tapınaklarında ibadet eden, tilki ruhlarını 
yönlendirdiğini iddia eden medyumlara danışan ve onları kovmak için şeytan 
çıkarıcıları çağıran köylülerle dolu. Bu bir aşk-nefret ilişkisi. Tilkiler eskiden 
kutsal sayılırdı, ancak bir zamanlar saygı görürken, şimdi baştan çıkarıcı 
hilebazlar olarak hakarete uğruyoruz. Müstakbel işverenim her yönüyle 
ortalama bir nineye benziyordu. Küçük, dik ve gelininin onu seçici olarak 
nitelendirmesine rağmen oldukça tatlıydı. Ama ben daha iyi biliyordum. 
Gözlerindeki o bakış, şaşkınlık ve yarı tanıma, kulaklarımı çınlattı. Bu bir 
müminin bakışıydı: kendisi fark etmese de daha önce bizden biriyle 
karşılaşmış birinin bakışı.

"Hanımefendi," dedi yaşlı hizmetçi, "bu genç kadın." Yaşlı kadın 
başını eğdi. "Yaklaşın, ışığa doğru."
Sessiz ve makul bir sesi vardı. Sesi deli gibi gelmediği için dikkatli olmak 

için daha fazla sebep vardı. (Bu arada deli olmak bizim için faydalıdır. Deli 
gibi davranan insanlara nadiren inanılır. "Tilki gibi deli" terimi oldukça gurur 
duyduğumuz bir şeydir).

Sarı lamba ışığının çemberine doğru bir adım attım. Hızla atan nabzıma 
rağmen kendime korkacak bir şey olmadığını söyledim. O sadece yaşlı bir 
kadındı ve Taocu bir şeytan çıkarıcı değildi, yine de yaşlı bir kadının neden 
"sadece geceleri" iş görüşmesi yaptığını düşünmek istemiyordum.

"Kuzeyden mi geliyorsun?" diye sordu.
"Evet, furen." Ona saygılı bir şekilde hanımefendi ya da evin hanımı diye 

hitap ettim. Ben        bütün bir      hikayesini   hazırlamıştım      hakkında      
'dan   gelmiştim.



Kırsal kesimde bakıcı olarak çalışmak ve bir pezevenk tarafından 
dolandırılmak (hepsi doğru), ama bana bunların hiçbirini sormadı.

Basitçe, "Çayırlara bahar geldi mi?" diye sordu.
"Yağmur kuşları çağırıyor ve koyun otları yeşil filizler veriyor." Toprağın 

zengin kokusunu neredeyse alabiliyordum. Bu beni açıklanamaz bir şekilde 
hüzünlendirdi.

"Lütfen arkanızı döner misiniz?"
Şaşkınlıkla öyle yaptım. Yaşlı hizmetçi anlaşılmaz bir şekilde gergin 

görünüyordu.
"Senin bir gölgen var," dedi yaşlı kadın. "Herkesin 
vardır, furen."
"Hayır, herkes değil. Seninki de güzel ve sağlam."
Hizmetçi gözüme takıldı ve utanarak öksürdü. Ama yaşlı kadının ne 

yaptığını hemen anladım. Ruhlar hakkında endişeleniyordu. İçimden gülmek 
geldi. Eğer mesele buysa, böyle bir işi kabul etmemde hiçbir sorun yoktu, 
çünkü ben kesinlikle yaşayan bir yaratıktım.

Ama gülmedim. Ciddi görünüyordum ve bu da müstakbel işverenimi 
memnun etmiş görünüyordu. "Hayaletlerden korkmuyorum."

Ki bu kesinlikle doğru.

İlaç dükkânı sahibinin dul annesine hizmet etme işini işte böyle buldum. 
Görüşme o kadar geç bitmişti ki yine açlıktan ölüyordum. Dışarıda, kömür 
mangalında kuzu şiş pişiren kalın yapılı bir adamdan kuzu şiş aldım. Şiş 
satıcısının anlattığına göre, eczane oldukça zenginmiş ve Mukden'den gelen 
Han Çinli doktor bir aile tarafından kurulmuş. Başkalarının hastalıklarını 
tedavi etmedeki tüm becerilerine rağmen, kendileri uzun ömürlü değildi.

"Evin varisi her zaman genç yaşta ölür. En büyük oğlun asla hayatta 
kalamadığı söylenir. Aslında şu anki reis ikinci oğuldur" dedi.

"Şanssızlar ama başkalarını iyileştirebilirler," dedi bir . Gözlerini benden 
ayırmıyordu, bu yüzden aceleyle oradan ayrıldım, birkaç duvarın üzerinden 
atlayarak peşimdekileri kaybettiğimden emindim.



Detaylara girmeyeceğim ama insan bir anda tilkilikten kadınlığa geçmiyor, 
o yüzden geceyi geçirecek güvenli bir yer bulmak son derece önemliydi. 
Bektu Nikan'ı avlarken bana barınak sağlayacak bu iş için minnettardım. Onu 
unutmamıştım. Bir gün değil, bir saat bile. Çocuğumun parçalanmış küçük 
bedeninin görüntüsü aklımdan çıkmıyordu; kaybolmasına izin vermeyecektim. 
Terk edilmiş, yarı inşa edilmiş bir evin avlusundaki bir çalının altına 
sürünerek kıvrıldım. Her zaman başkalarının kaçındığı en perili görünen yeri 
seçin. Çin mezarlıkları özellikle iyidir. Bu yüzden insanlar tilkilerin 
mezarlarda yaşadığını söyler.

Ertesi sabah erkenden eczaneye gittim. Yeni işverenime tai furen, yani Yaşlı 
Hanımefendi diye hitap edecektim, onu şu anki sahibinin karısı olan 
gelininden ayırmak için. Yolda ilk kez gördüğüm soluk benizli, tofu ağızlı bu 
hanımefendi - Madam Huang - beni ana evde kabul etti.

"Soyadınız nedir?" diye sordu.
"Hu," dedim. Kulağa tilki gibi gelen ama farklı bir karakterle yazılan "Hu" 

diye başka bir isim daha var. Kendimizi gizlemek için sıklıkla kullandığımız 
isim bu.

"Peki ya kişisel adınız?"
Biz tilkilerin çok basit isimleri vardır. Süslü bir şey değil-aslında bir 

keresinde talihsiz ismi Spot olan bir tilki tanımıştım. Uzun süre yaşadığınızda, 
her şeyi basit tutmak en iyisidir.

"Benim adım Kar"- Mandarin'de "xue'er", Moğolca'da "tsas", Mançurya'da 
"nimanggi", Japonca'da "yuki". Güzel, şiirsel bir isim ve hiç bıkmadığım bir 
isim.

"Kar..." Madam Huang kaşlarını çattı. Soğuktan korunmak için yağlı 
kâğıtla kaplanmış oymalı vasistasın arasından süzülen ince sabah ışığında, 
ismimin bir hizmetçi için fazla çekici olduğunu düşündüğü belliydi. "Kar 
değil. Sana Ah San diyeceğiz." Bu da Çince'de "üç numara" anlamına geliyor. 
Birçok köylünün neredeyse hiç ismi yoktu: sayılar yaygındı ve "Ah Niu" 
(inek) ve "Ah Gou" (köpek) gibi hayvanlar da kötülüklerden korunmak için 
kullanılırdı.

"Tek yapmanız gereken kayınvalidemle ilgilenmek," dedi.



Görünüşe göre önceki adaylar işe alındıktan kısa bir süre sonra işten 
çıkarılmıştı. Madam Huang mutsuz görünüyordu. Kayınvalidesinin seçici 
olduğunu tekrarlamaktan başka bir şey söylemedi, ancak kocası annesine çok 
düşkün olduğu için, hizmetçileri işe almaya ve işten çıkarmaya devam 
etmekten başka yapılacak bir şey yoktu.

Yaşlı hizmetçi Ting'in yanı sıra dükkânda pek çok hizmetçi ve erkek 
hizmetkâr vardı. Dükkân o kadar büyüktü ki, ona bir ecza salonu demek daha 
doğru olurdu; yankılı, çok loş ve karanlık bir mekândı ve yanları boyunca 
tezgâhlar uzanıyordu. Tezgâhların arkasında, her birinde kurutulmuş kökler ve 
nadir malzemeler bulunan yüzlerce küçük ahşap çekmece vardı. Raflarda 
ginseng kavanozları ve ünlü lingzhi de dahil olmak üzere kurutulmuş 
mantarlar vardı. İki kat yüksekliğindeki salonun üstünden ışık süzülüyordu ve 
üst galeri tozlu kırmızı fenerlerle kaplıydı.

Ting, yeni metresim hakkında, "Son zamanlarda insanlara karşı temkinli 
davranıyor." dedi.
Aslında, yaşlı kadının isteksizliği yakın zamanda emekli olmasına yol 

açmıştı; tavsiyeleri ve mali zekâsı uzun zamandır işin belkemiğini oluşturduğu 
için bu üzücü bir durumdu. Tam zamanında geldim, dedi Ting savunmacı bir 
tavırla. Yaşlı Hanımefendi'nin arka avluya taşınıyor olması onun önemsiz 
olduğu anlamına gelmiyordu.

Yeni dairesi küçük bir avlu ve eskiden depo olarak kullanılan iki odalı bir 
ek binadan oluşuyordu. Loştu, kurumuş turp ve ovadan gelen sarı toz 
kokuyordu. Aldırmadım; karanlıkta çok iyi görüyorum. Ting aceleyle çıktı, 
ağzı bir çizgi gibi büzülmüştü. Muhtemelen düşündüğünden daha fazlasını 
söylemişti. Yeterince uzun süre sessiz kalırsan çoğu insan öyle yapar.

Yeni hanımım meraya çıkarılmaktan dolayı herhangi bir üzüntü ya da 
pişmanlık hissettiyse de tai furen hiçbir şey söylemedi. Gerçekten de yalnız 
kaldığımızda çoğunlukla kuzeydeki çocukluğundan bahsederdi. Kuzey Çin, 
Moğollar, Mançular, Koreliler ve artık soyu tükenmiş olan Kitanlar da dahil 
olmak üzere pek çok kavmin karışımından oluşuyor. Rusya ve Japonya'nın 
hırslarını saymıyorum bile. Buna rağmen insanları, özellikle de korkuları 
bakımından, oldukça benzer buluyorum.

Çoğu erkek karanlıktan, fiziksel gücün azalmasından, acımasız kadınlardan 
ve kendi kanlarından olmayan çocuklardan korkar. Dahası da var, ancak bunu 
inkar etmek için olağanüstü çaba sarf edeceklerdir. Açıkçası ben her zaman bu 
korkuyu kabullenmenin



bir şeyden korkmak iyi bir ilk adımdır. Ama tabii ki ben erkek değilim.

Bir an önce Bektu Nikan'ı aramak istiyordum ama bir hafta boyunca kimse dışarı 
çıkmama izin vermedi. Geceleri tüm dış kapılar ve kapılar kilitleniyordu ve bir 
bekçi dışarıda devriye geziyordu. Nadir toniklerin ve ilaçların çoğu ağırlığınca 
altından daha değerli olduğu için hırsızlığı önlediklerini söylediler. İçimi 
kemiren sabırsızlığa rağmen, uyuyacak güvenli bir yerim ve bol miktarda 
yiyeceğim olduğu için rahatlamıştım. O kadar uzun zamandır yalnızdım ki, bu 
büyük ve canlı evin sohbetleri içimi ısıttı. Kuzenler, teyzeler ve arkadaşlar da 
dahil olmak üzere birçok genç bayan kalıyordu. Hanımımı beklerken onların 
dedikodularına kulak misafiri oldum.

"Dışarıdaki kız büyükannenin yeni hizmetçisi 
mi?" "Şüpheli bir şekilde yakışıklı, tilki gibi."
Kulaklarım alarmla seğirdi. Hayır, hayır. Bu sadece o yaygın şakalardan 

biriydi.
"Bohai'nin onu görmesine izin vermemeliyiz. Ya da belki de !"
Kahkaha çığlıkları. Kafese kapatılmış kuşlar gibi pinekliyorlardı, aptal 

oldukları için suçlanamazlardı. Tam bu sırada yaşlı kadın verandada belirdi. 
Utanarak, "Torunum Bohai, Japonya'da Batı tıbbı okuyor," diye açıkladı.

Birçok genç Çinli, hızlı modernleşmesi ve Batı bilimini benimsemesi 
nedeniyle Japonya'ya okumaya gitmişti. Çökmekte olan Qing hanedanı ve 
onun giderek yozlaşan bürokrasisi onları hayal kırıklığına uğratmıştı. Devlet 
görevleri için yapılan eski İmparatorluk edebi sınavları düşüşe geçmişti ve 
kimse geleceğin ne getireceğini bilmiyordu.

"Torununuzun şehirdeki tüm yeni fotoğrafçıları tanıdığını duydum."
"Fotoğrafçılık onun tutkusu." Gülümsedi. "Bohai'ye yeni birinin gelip 

gelmediğini sormamı ister misin?"
Evet, evet, isterdim. Evin tek oğlu Bohai'ye gelince, onun yirmi üç yaşında, 

bekâr olduğunu ve ay sonunda tıp öğrencisi olarak Japonya'ya döneceğini 
öğrendim. Ne kadar ilginçtir ki



Ailede çok sayıda genç kadın vardı ve neredeyse hiç erkek yoktu. Kuzu şiş 
satıcısının, evin en büyük oğlunun her zaman genç yaşta öldüğüne dair 
sözlerini hatırladım.

Hanımım dedi ki, "Fotoğrafçılar hakkında bu kadar çok soru sorduğuna 
göre, ölmeden önce portremi çekmenin zamanı gelmiş olmalı."

Yaşlı Çinliler hayatlarının uzunluğu hakkında konuşmayı severler. Birçok 
köyde, evlat dindarlığının kesin bir işareti, kişinin çocuklarının sizin için oyma 
ahşap bir tabut satın almış olmasıdır. Bu tabut bir arka odada saklanır ve ben 
birden, bu ek odalardan birinde ahşap bir kabuğun son yolculuğunu bekleyip 
beklemediğini merak ettim.

Yaşlı teyzemin fotoğraf çektirme kararı, Bektu Nikan'ı aramamda son 
derece yardımcı oldu. Çok uzağa gitmiş olamazdı, eğer ticaretine devam 
etseydi. Bir çırpıda dişlerimi gösterdim.

"Çok sert görünüyorsun Ah San," dedi şaşırarak. "Seni rahatsız eden biri 
mi var?"

"Sıkıntılı" kelimesi kalbimdeki keder ve öfkeyi tarif etmekte zorlanıyordu 
ama ben sadece "Yağmur yağıyor gibi görünüyor" dedim.

İyice sarıldığından emin olduktan sonra, "Ting'e Bohai'nin bana eşlik 
etmesini istediğimi söyle" dedi.
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Yaşlı dadısı onu tilki tanrısının tapınağına götürdükten kısa bir süre sonra Bao 
yüksek ateşle hastalandı. Cildi sararmış, midesi ağrımış ve saatlerce ağlamış. 
Bao'nun gözlerinin akı fener gibi sarıydı ve ailesi en kötüsünden korkuyordu. 
Ama yaşlı dadısı her gün tilki tapınağına giderek hararetle dua etmeye devam 
etti. Her gittiğinde Bao için küçük bir hediye getiriyordu: bir bambu yaprağı, 
bir tavuğun leğen kemiğinin oyuk girintisi şeklinde bir çakıl taşı. Bunun 
Bao'ya hac ziyaretlerini hatırlatmak için mi yoksa ağlamasını engellemek için 
mi olduğundan emin değildi.

Bao'yu muayene eden doktor, "İçinde çok fazla ısı ve rüzgar var," dedi. 
"Dalağı ve safra kesesi tıkalı, gözlerindeki sarılığı görüyor musunuz?"

Kılcal pelin otu ve bitkilerle kaynatılmış poria mantarı reçete etti. Bao acı 
ilacı gözlerinden yaşlar akarak içti.

Yan odada fısıltılı konuşmalar. Bir devlet memuru olan babası Bao'ya 
bakmaya geldi. Genellikle Bao'nun gelecek vaat eden bir öğrenci olan 
ağabeyiyle daha çok ilgilenen annesi, kırmızı çerçeveli gözlerle yatağının 
yanında oturuyordu.

"Bu saçmalık da ne?" dedi babası, yatağının yanındaki yapraklara ve çakıl 
taşlarına bakarak. "At şunu, kirli bunlar."

Annesi onu ve birlikte onun üzerine eğildiler.
"Ölecek miyim?" diye sordu Bao. Babası en son Bao'nun büyükbabasının 

ölüm döşeğindeyken birinin üzerine eğilip böyle uğursuzca bakmıştı.
"Merak etme," dedi annesi. "Kimse bir hastalıktan ölmez." İşte . Annesinin 

sözlerine eşlik eden garip, tiz bir uğultu. Bao irkilerek etrafına bakındı ve bir 
an için acısını unuttu.

An.
"Elbette. Endişelenmene gerek yok," dedi babası.



Yine o vızıltı. Babasının dudaklarının hareketini aynen takip ediyordu.
Bao ağzı bir karış açık bakakaldı.

"Çocuğun nesi var, zihni mi etkilendi?" dedi babası sertçe. Hayır, ses 
gitmişti.

"Sadece ateşi var." Annesi Bao'nun başının üzerine savunmacı bir el 
koydu. Başının her için de çok önemli olduğunu biliyordu. Her zaman ilk 
konuştukları şey başıydı; kaç şiir ezberlediği ya da abaküste ne kadar hızlı 
hesap yapabildiği gibi. Babası gençliğinde İmparatorluk sınavlarına girmiş ve 
bu uzak kuzey kasabasına resmi bir atamayla gelmişti. Bir keresinde, "Sınav 
günü karnım ağrımasaydı, daha da başarılı olurdum," demişti. Bao ve 
ağabeyi birbirlerine bakmışlardı. Bao, ağabeyinin hızlı ve korkuyla kaşlarını 
çatmasından bunun ciddi bir iş olduğunu anlamıştı.

Annesi ne derse desin, artık onun da hastalığı buydu. Karnındaki ağrı o 
kadar şiddetliydi ki kusmak istiyordu ama midesinde hiçbir şey yoktu, sadece 
kendi dilinin kavrulmuş acı ısırığı vardı.

Sonunda şişkin karnı yatıştı, uzuvlarındaki ağrı azaldı. Ders çalışmak ve 
ezber yapmak söz konusu değildi; günler yatakta uzanarak, ötedeki avluda 
güneşin aydınlattığı yaprakların titreşimini izleyerek geçiyordu. Neredeyse 
yaz gelmişti - sarı toz bulutlarıyla birlikte gelen kuzeyin kısa, şaşırtıcı 
derecede sıcak yazı. Ağustos böcekleri ötüyor, ona anne babasının seslerinde 
duyduğu vızıltıyı hatırlatıyordu.

Birkaç gün sonra, hizmetçileri duvarın üzerinden konuşurken bu sesi tekrar 
duydu. Komşularının aşçısına yumurtalarının bittiğini ve o gün hiç 
yumurtalarının kalmadığını söylüyordu. Bu açıkça bir yalandı; yanında yerde 
kendi tavuklarının yumurtladığı bir kase taze yumurta vardı. Bao 
büyülenmişti.

"Tekrar söyle," diye sordu 
ona. "Ne?"
"Hiç yumurtamız olmadığını."
Kız, adamın kendisiyle dalga geçtiğini düşünerek reddetti ama adam o 

günün ilerleyen saatlerinde deneyi dadısıyla tekrarladı.
"Hadi bir oyun oynayalım," dedi. "Sen bir şey söyle, ben de sana doğru mu 

yanlış mı olduğunu söyleyeyim."



Hastalığı sırasında sakin kalabilen tek kişi eski dadısıydı. Hatta annesinin, 
oğlunun çok hasta olduğu bir gece onu azarladığını -seni kalpsiz kadın, oğlum 
ölebilir- ve sonra da ne dediğini anlayamadığı boğuk bir cevap verdiğini hayal 
meyal hatırlıyordu.

"Kaç yaşındayım?" 
"Yedi."
"Kardeşim kaç yaşında?" "On 
bir."
"Hayır, hayır, bu doğru değil. Yalan söylemek zorundasın!" dedi öfkeyle.
"Pekâlâ. Kardeşin dört yaşında." Kadın onu şımartıyordu ama duydu. Belli 

belirsiz bir uğultu.
"Bana bilmediğim bir şey söyle," dedi. "Mavi 
pantolonunu dün yıkadım." "Yanlış."
"Çocukken öğle yemeğimi bir dilenciye verdim ve annem beni dövdü."
"Doğru!" Bao'nun gözleri parladı.
Yaşlı dadısı gıdakladı; onun aşırı heyecanlanmasını istemiyordu. 

"Sonuncusu."
"Hastalandığımda endişelendin mi?" 
"Hayır."
"Neden?"
Uzaklara baktı. Bunca yıldan sonra, hafızasında bile onun yüzünü 

hatırlayamaması garipti. Sadece artriti için kullandığı beyaz çiçek yağının 
keskin, şifalı kokusunu hatırlıyordu. "Tilki tanrı bana senin kesinlikle uzun bir 
hayat yaşayacağını söyledi."

BAO ŞİMDİ altmış üç yaşında. Dadısının bunu uzun bir yaşam olarak görüp 
görmeyeceğini merak ediyor. Belki de şimdi onunla aynı yaştadır, hatta daha 
da yaşlıdır; çocukluk anılarında tüm yetişkinler yaşlı olduğu için bunu 
söylemek zor. Bao kendini tilkiler konusunda agnostik olarak görüyor. Ne de 
olsa eğitimli kesim arasında tilkiler batıl inanç olarak görülüyor, ancak 
"hulijing" ya da tilki ruhu terimini her duyduğunda hissettiği tuhaf özlemi 
inkar edemiyor. Sanki onun



Göğüs, telleri görünmez bir esintiyle titreşen bir lavtanın içi boş gövdesidir. 
Son zamanlarda, bu dürtü daha güçlü hissediyor, sanki tilki tanrısıyla 
buluşması için zaman tükeniyormuş gibi.

Kırmızı ışık bölgesindeki muhasebeci, Phoenix Pavyonu'ndan bir kızın 
kaybolduğunu söyledi. Kadınlar kaçtığında, başka kaçışları teşvik etmemesi 
için haberler genellikle bastırılır. Diğerleri hastalıktan ya da intihardan ölüyor. 
Yetkililerin rutin olarak rüşvet aldığı bu bölgede resmi bir ölü sayısı yok.

Bao bu düşünceyle Anka Köşkü'ne gider ve orada Qiulan'ı, yani Sonbahar 
Orkidesi'ni sorar. Bir zamanlar iyilik yaptığı bir kadın. Öğle yemeğinden 
hemen sonradır ve odaya pao cai, yani salamura sebze kokusu yayılır.

Qiulan dolgun ve al yanaklıdır, bir zamanlar güzel olan görünüşü solmaya 
başlamıştır. Sohbette hiçbir zaman çok yetenekli olmasa da bunu iyi bir 
mizahla telafi eder, bu yüzden partiler düzenlenirken adı kaçınılmaz olarak 
dördüncü veya beşinci seçenek olarak ortaya çıkar. Her karşılaştıklarında 
Qiulan daha üzgün ve daha ağır görünüyor. Dudaklarındaki allık tam olarak 
bir afyon piposunun ince sapı şeklinde bulaşmış ve bugün Bao'yu gördüğünde 
zar zor gülümseyebiliyor.

"Bao Amca," diyor, akraba olmamalarına rağmen ona bir büyüğün tanıdık 
onurlandırmasıyla sesleniyor. "Ne için buradasın?"

Şekerlenmiş kış kavunuyla doldurulmuş lapa lapa hamur işleri olan laopo 
bing hediyesini masaya koyar. Qiulan'ın gözleri yorgun ve şiş görünüyor. Bao 
yakında emekli olacağından ya da kapı dışarı edileceğinden korkuyor.

"Altı hafta önce kaybolan bir kadın hakkında bilgi almak istiyorum.
Belki yüksek sınıf bir kuruluştan."

"Size yardım edebileceğimi düşündüren nedir - size üst sınıf mı 
görünüyorum?"
Yalan söylemeyecek. Bao'nun kendi dudaklarından duymaya 

katlanamadığı tek şey bu, yalanın ipini koparmış bir arı gibi hafifçe sızlaması, 
bu yüzden sessiz kalıyor. Qiulan kısaca gülüyor. "Zaten bu meslekte fazla 
zamanım kalmadı."

Bao borçlarını ödeyip ödemediğini sormuyor. Genelevlere satılan kızlar, 
her ay faiz, oda ve pansiyonun acımasız bedelinin eklendiği kendi hapis 
masraflarını üstlenmek zorundadır. Hizmetçilerden dışarı çıkıp atıştırmalık ve 
saç tokası almalarını istemek, ilişkileri sürdürmek için bahşiş vermeyi 
gerektirir.



Tatlı. Kanlarının kurumasının o kadar çok yolu var ki. Başını eğerek tahta 
masaya bakıyor. Üzerinde bir karınca geziniyor, hiçbir yere gitmeyen küçük 
bir gezgin.

"Dinle," diyor yarı şakayla. "Eğer borcumu satın  sana bildiklerimi 
anlatacağım." İkisi de bunu karşılayamayacağını biliyor. Ayrıca, daha önce hiç 
böyle bir ilişkileri olmamış.

"Deden olacak kadar yaşlıyım." Ona her zaman verdiği cevap bu.
"Umurumda değil. İyi bir eş olacağım. Ailenin adını taşıyacak bir oğul 

istemiyor musun?" Qiulan'ın sesi her seferinde daha çaresiz çıkıyor. Görünüşü 
soluyor, afyon piposunun büyüsü altında iyi huyunu zar zor koruyor. Bazen 
öksürdüğünde, mukusun üzerinde parlak kan lekeleri oluşuyor.

"Bir daha evlenmeyeceğim," diyor nazikçe.
"Hâlâ kimi düşünüyorsun?" Qiulan zaman zaman müşterilerine takındığı 

tavırlar gibi cilveli tavırlar takınsa da, aslında onun tüm sırlarını bilmek istiyor 
gibi görünüyor. Kendi hayatından sıkılmış, geleceğinden korkan Qiulan, 
zaman zaman uğradığında onu iğnelemekle vakit geçiriyor.

Bao başını sallıyor. Bu oyunu biliyor. Qiulan kişisel bilgi ticareti yapıyor. 
Ama işe yarıyor, çünkü iyi qin çalıyor ve en iyi fahişeleri gölgede 
bırakmayacağı birçok partiye davet ediliyor. Ve dürüsttür.

", hiç aşık oldun mu Bao Amca?" "Evet, aşık 
oldum."
"Kimdi o?" Qiulan'ın gözleri parlıyor. Kendi hayal kırıklıklarına rağmen 

bir aşk söylentisinin hâlâ ilgisini çekmesi tuhaf.
"Uzun zaman önceydi. O ve ben çocukluk arkadaşıydık ama o başka 

biriyle evlendi, ben de öyle."
Qiulan bir parça börek koparıyor. Ne sıkıcı bir hikâye, der gibi kaşlarını 

kaldırıyor. İç çekerek adamın asıl sorusunu yanıtlıyor: "Kaybolan kişi yeni bir 
kızdı, Chunhua."

Bao, kırılgan dış görünüşünün altında onun üzgün olduğunu hissediyor. 
"Onunla yakın mıydınız?"



"Bana gençliğimdeki halimi hatırlattı. Birinin bana aşık olmasını ve beni 
satın almasını umarak memnun etmeye hevesliydim. Hem neden onu 
soruyorsun ki? Senin asla bir genelevde çalışmayacağını sanıyordum."

"Haklısınız, müvekkilim başka biri." "Bay 
Wang mı?"
Bao'nun şaşkınlığı karşısında, "O, iş etkinlikleri için sık sık profesyonel 

şovmenler kiralayan zengin bir adam. Aslında, Chunhua bir çayevinde verdiği 
son parti sırasında ortadan kayboldu." Gu'nun restoranından iki mil ötedeki bir 
yerin adını veriyor.

Bao adresi not ediyor. Yürüyerek gidilebilecek bir yer olsa da, dondurucu 
bir kış gecesinde paltosuz gitmek pek de hoş olmayacaktır. Aklı başında hiç 
kimse böyle bir yolculuğa gereksiz yere çıkmaz, özellikle de tek başına bir 
kadın.

Onun kaşlarını çatması üzerine Qiulan aniden, "Ona bir şey oldu, değil 
mi?" diye sorar.

"Genç bir kadının cesedi bir kapı aralığında donmuş halde bulundu. Onun 
için dini bir ayin yapılabilmesi için gerçek adını bulmam istendi."

Qiulan'ın boğazı aşağı yukarı hareket ediyor. Gözleri tehlikeli bir şekilde 
dolmasına rağmen ağlamamaya çalışıyor. "Chunhua mıydı?"

"Bilmiyorum. Çoktan gömülmüştü ve eğlence merkezinin dışında olduğu 
için onlara haber verilmemiş olabilir." Bao, Gu'nun yetkililere rüşvet vererek 
olayı örtbas ettiğinden bahsetmiyor. "Onu bulan kişiden sadece ikinci el bir 
tarif aldım. Orta boylu, açık kayısı rengi ipek giysiler giymiş. Süslü saç 
süsleri. Yirmili yaşların başında?"

Qiulan savunmaya geçerek, "Bu herhangi biri olabilir," diyor. "Ve sadece 
buradan da değil. Birçok tüccar metres tutar. Chunhua on dokuz yaşındaydı."

"Kıyafetleri tanıdınız mı?"
"O gece ne giydiğini bilmiyorum. O hafta birkaç kız hasta olduğu için 

yoğundu. Personel sayımız az olmasaydı o akşam yemeği için onu 
seçmezlerdi. Bay Wang önemli bir müşteridir. Küçük partiler için bile her 
zaman profesyonel şarkıcılar ve müzisyenler ister."

"Herhangi bir şekilde heyecanlı ya da depresif görünüyor muydu?"
"Kimse fark etmedi. Bay Wang'ın tercih ettiği gibi başarılı bir şarkıcı ya da 

müzisyen değildi ama genç ve neşeliydi. O teklif etti



benim için ayak işlerine koşmak gibi ufak tefek şeyler. Diğer kızlar çıkışta 
olduğunuzu gördüklerinde sizinle hiçbir şey yapmak istemezler. Ama o iyi 
huyluydu. İyi anlaşırdık." Yutkunuyor.

"Belirli bir zayıflığı var mıydı?"
Qiulan arkasındaki oymalı ekrana bakıyor. Bir sinek başının üzerinde 

sarhoşça vızıldıyor. "Afyon kullanmazdı ama yakışıklı erkeklere karşı aptaldı. 
Bu yüzden buraya geldi. Bir pezevenk onu her zamanki gibi aşk ve evlilik 
vaatleriyle kandırdı. Hikayeyi biliyorsunuz." İç çekiyor. "Umarım o değildir. 
Yakışıklı erkeklerden bahsetmişken, o gece dikkat çeken bir konuk vardı. 
Kızlar eve geldiklerinde hep ondan bahsediyorlardı. Kimse Chunhua'yı geç 
saatlere kadar özlemedi, erken döndüğünü düşündü. Ertesi sabah hala 
dönmemişti ve işte o zaman alarm çaldı. Kadınlar kaybolduğunda bundan 
hoşlanmazlar."

Qiulan'ın alçalmış bakışlarının ona söylediği gibi, bu yetersiz bir ifade. 
Yine de Bao'nun bir sorunu var. Kayıp kadının Chunhua olduğunu 
doğrulamasının bir yolu yok ama yine de en olası senaryo bu gibi görünüyor. 
Restoran sahibinin tarifinin yetersiz olması çok kötü, ancak muhtemelen 
kadını düzgün bir şekilde inceleyemeyecek kadar şok olmuştu. Bir ceset yin ya 
da negatif enerji deposu olarak kabul edilir ve bu nedenle son derece 
uğursuzdur. O zamandan beri Gu'nun bu kadar dehşete düşmesine şaşmamalı.

"Chunhua onun gerçek adı 
mıydı?" "Hayır."
"Chunhua" "bahar çiçeği" anlamına gelir, tıpkı "Qiulan "ın "sonbahar 

orkidesi" anlamına gelmesi gibi. Bunlar zevk mahallelerindeki kadınlara 
verilen hafif, çiçeksi isimlerdir. Genellikle kurum tarafından seçilen bir tema 
vardır.

"Onun gerçek adını biliyor musun?"
Qiulan başını sallar. "Akrabalarımızın sorun çıkarmasını önlemek için 

evimizde böyle kayıtlar tutulmuyor."
"Hiç fotoğrafını çeken oldu mu?" Eğer öyleyse, Bao Gu'ya bulduğu 

kadının o olup olmadığını teyit etmesini isteyebilir. Fotoğrafçılık yeni bir 
sanat ve bazıları ruhlarının ellerinden alınacağı korkusuyla suretlerinin 
çekilmesinden çekinse de, giderek daha popüler hale geliyor. Dul 
İmparatoriçe'nin kendisi de Merhamet Tanrıçası kılığına girerek fotoğraflar 
için poz verdi.



"Evet. Sahibi bir katalog için bazı fotoğraflar çektirmiş. Bektu Nikan 
adında bir Mançuryalı tarafından çekilen grup fotoğrafında Chunhua da 
vardı."

Muhasebecinin bahsettiği isimle aynı - bir hamal tarafından görülen beyaz 
tilkiyi soran isim.

"Onunla olan grup fotoğrafı baskı olarak seçilmedi. Bunu Bektu'dan 
istemelisiniz." Qiulan gözlerini kaçırır. "Bay Wang'ın onu villasına götürmüş 
olabileceğine dair bir söylenti dolaşıyor. Bir önceki ziyafette, Chunhua'nın en 
sevdiği opera şarkıcılarından birine benzediğini söylemiş ve bu da diğer 
kızlardan bazılarını kıskandırmış. Bu yüzden ortadan kaybolduğu son partiye 
seçilmesini istemediler. Bay Wang'ın villasında kadınları sakladığı gizli bir 
avlusu olduğunu duydum. Ya kız ölmediyse ve oradaysa?"

Bao bunu defterine not eder. Qiulan arkadaşının bir kapı aralığında donup 
kalmasındansa zengin bir adamın evinde hayatta olduğunu düşünmeyi tercih 
eder. Yine de ikisi de hangisinin daha olası olduğunu biliyor.

"Chunhua'nın gerçek adını öğrenmek istiyorsanız, bana şehrin batısındaki 
Wu Köyü'nden geldiğini söyledi. Ailesi eski kumaş satarak geçimini 
sağlarmış. Bir pezevenge aşık olmuş ve onunla kaçmış." Omuzları çöktü. 
"Temas kurmaya cesaret edemediği küçük bir kız kardeşi vardı. Utanıyormuş. 
Dediğim gibi, bana gençliğimi hatırlattı. Ne aptal bir kız."

Gözlerinden yaşlar dökülür. Bao, Qiulan'ın kaybettiği arkadaşı için mi 
yoksa kendisi için mi ağladığından emin değildir.
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İşte oradaydık, yaşlı kadın ve ben, eczanenin önünde Bohai'nin fotoğrafçıları 
ziyaret etmek için ona eşlik etmesini bekliyorduk. Sonunda kapı açıldı ve genç 
usta dışarı çıktı. Neredeyse kahkahayı patlatacaktım. Bohai bir yumurtaya 
benziyordu. Soluk, oval bir yüzü, küçük gözleri vardı ve ince, düz saçları 
modaya uygun bir şekilde yandan taranmıştı. Bunun da ötesinde, şüpheli bir 
ifade takınmıştı: çok haşlanmıştı.

"Büyükanne." Sesi bile hafif gıcırtılıydı. "Üşüteceksin. Bugün fotoğraf 
çektirmek zorunda mısın?" Tüm homurdanmalarına rağmen Bohai ona düşkün 
görünüyordu. Bir çekçek geldiğinde, sallanan yüksekliğine binmesine yardım 
etti ve ardından tırmandı.

Hanımım endişeyle bana baktı. "Ben de Ah San'ı almak istiyorum."
"Yürüyebilir," dedi, ben de peşlerinden koşmak zorunda kaldım. Ama 

umurumda değildi. Esinti yanaklarımı yakarken, Bektu Nikan'ın avına 
yaklaştığım için içimde şiddetli bir sevinç vardı. Bir keresinde, uzak bir kuzey 
köyünde, öldüğüne dair yanlış bir haber aldığımda beni atlatmıştı. Ve yakın 
zamanda, onu Mukden'e kadar takip ettiğimde ikinci kez.

Çekçekin arkasında koşarken kulak misafiri olduğum kadarıyla, ziyaret 
edeceğimiz fotoğrafçı Oda adında Japon bir adamdı. "Arkadaşının dükkânı 
mı?" dedi hanımım.

"Evet," dedi Bohai. "Büyükanne, yeni hizmetkârınız, onda bir tuhaflık fark 
etmediniz mi?"

Tekerlekler bir tümsekte takırdadı, bu yüzden hanımımın cevabının bir 
kısmını kaçırdım. "-Bohai, çok dikkatli olmanı istiyorum. Nedenini 
biliyorsun."

FOTOĞRAFÇILIK STÜDYOSU derli toplu ve müreffehti; belli ki benzerliğinizi 
sonsuza dek yakalayan bu yeni sanata talep vardı. Boyalı bir



Arka fon, poz vermek için çeşitli aksesuarlarla birlikte uzak bir manzara 
yanılsaması veriyordu. Ensemdeki tüyler diken diken oldu; mobilya cilası, 
karanlık oda kimyasalları ve büyük bir buket balmumu çiçeğinin kokusuna 
karışan hafif bir misk kokusu beni huzursuz etti. Uzun bir hayat yaşamanın 
sorunu bu. İnsan eski tanıdıklarına rastlamadan edemiyor.

Hanımım, işletme sahibi Oda'nın sunduğu fotoğraf albümünü karıştırdı. 
Bohai ile Japonca konuşmasına rağmen Çincesi mükemmeldi.

"İsterseniz bugün portrenizi arkadaşlar için indirimli olarak çekebilirim," 
dedi. Bu, hanımımın gülümsemesi ve kabul etmesi için yeterliydi.

"Shirakawa nerede, seninle kalmıyor muydu?" Bohai dükkanın arka 
tarafındaki kapı perdesine baktı.

"Bugün burada değil."
"Oh." Bohai anlaşılmaz bir şekilde hayal kırıklığına uğramış görünüyordu. 

Midem telaş içinde çırpındı. "Shirakawa" "beyaz nehir" anlamına geliyor - 
yeterince yaygın bir Japon ismi. Bununla birlikte, içinde "beyaz "ın yazılı 
karakteri olan her isim benim için hemen şüphelidir. "Siyah" da öyle. Ama 
bunun hakkında daha sonra konuşacağız.

Oda kameradan başını kaldırıp Bohai'ye baktı. "Geceleri dikkatli olun; 
yabancı arkadaşlarınızla içmeye gitmeyin. Başka bir ölüm daha oldu."

"Kim öldü?" Hanımımın sesinde bir dehşet notası vardı.
"Bir öğrenci. Bir ara sokakta bulundu. Shirakawa söyledi."
Oda onun sadece haber aktardığını düşünmüş olabilir ama dudaklarının 

titremesinden hanımımın endişeli olduğu anlaşılıyordu. Bohai'ye baktı ve 
ellerini kucağında kavuşturdu. Bu eczanenin en büyük oğullarının nasıl genç 
yaşta öldüğüne dair söylentileri hatırlayınca, Bohai'nin endişeli havasının 
nedeninin bu olup olmadığını merak ettim. Ben de tetikteydim.

Ani, açıklanamayan ölümler büyük ilgimi çekiyordu.

Ayrılırken, Oda'ya Bektu Nikan adında Mançuryalı bir fotoğrafçıyı duyup 
duymadığını sormak için oyalandım. Gergin bir başlangıç yaptı. "Neden 
bahsettiğin hakkında hiçbir fikrim yok." Aniden dönerek dışarıya, hanımım ve 
Bohai'nin beklediği yere gitti. Gözlerimi kısmıştım. Oda ve stüdyosu



Bir şeyleri kaçırdığım hissi içimi kemiriyordu. Belki de geri dönmeliydim. 
Tek başıma.

Şüphelenen tek kişi ben değildim. Evde hanımım bana "Dükkânda Oda'yı 
ve torunumu anlıyor gibiydin. Japonca biliyor musun?" diye sordu.

Uzun süre yaşadığınızda birçok dil öğrenirsiniz, ama ona daha önce 
kullandığım aynı belirsiz hikayeyi anlattım. "Japon ve Rus yerleşimcilerin 
olduğu kuzeydeki bir yetimhaneden geldim. Koreliler ve Moğollar da vardı."

"Senin için zor oldu mu?" Endişeli görünüyordu. Onda sevmeye 
başladığım şey de buydu; onun gibi hali vakti yerinde bir dulun endişelenmesi 
için hiçbir neden yoktu ama iyi kalpliydi.

"Bazen." Nakış ipliği taramaya geri döndüğümüzde soruları geçiştirmek 
için hesaplanmış bir şekilde iç çektim. Bu arada nakış işlemekten nefret 
ederim. Ama düzgün bir hanımefendi olmak için katlanmanız gereken kadınsı 
sanatlardan biri.

"Neden evli değilsin?" diye sordu.
"Daha önce evlendim. Tekrar evlenmek gibi bir niyetim yok."
Hanımım hafifçe başını salladı. "Anlıyorum." Muhtemelen dul kaldığımı 

ya da kaçtığımı düşünmüştü. "Japonca anladığına göre, bana bir iyilik yapar 
mısın? Bohai'nin arkadaşı Shirakawa'ya göz kulak olmanı istiyorum. 
Bohai'den faydalanmasından korkuyorum. Bazen neredeyse büyülenmiş gibi 
görünüyor."

Yüzümü kasıtlı olarak boş tuttum. "Büyülenmiş" gibi kelimeler tilkiler için 
kötü haberdir. Ne de olsa şeytan söylentilerinin gerçek anlamda tilki avı 
başlatması uzun sürmez.* Ama fotoğrafçı Oda'nın bahsettiği ani ölümler de 
dahil olmak üzere bu Shirakawa'yı ben de merak ediyordum.

VE böylece hanımım torunu ve birkaç arkadaşı için küçük bir akşam yemeği 
düzenlemeye karar verdi. Samimi bir toplantı olacaktı: Bohai, üç arkadaşı, 
büyükannesi ve ecza dükkânının sahibi olan babası. Annesi Madam Huang 
katılmayı reddetmişti. Belirsiz mazeretler öne sürmüştü ama evdeki genç 
hanımların casusluk yapmasını engellemek istediğinden şüphelenmiştim. 
Tehlikeli bir şekilde evlenme çağındaydılar; uygunsuz bir aşk ilişkisine 
girmeleri iyi olmazdı. Bu beni her zaman şaşırtmıştır.



İnsanlar kızlarını hapsederken oğullarını nasıl hapsetmiyorlar. Eğer genç 
erkekleri de hapsetselerdi, çok daha az sorun olurdu. Ama ben kim oluyordum 
da karışıyordum? Ben sadece kendi sessiz intikam yolumda ilerliyordum.

Akşam yemeği, resmi yemekler için gül ağacından yapılmış devasa 
yuvarlak bir masanın kullanıldığı ana yemek salonunda olacaktı. Hanımıma 
eşlik edecektim. Kadın hizmetkârların karışık bir ortamda bulunmaları 
konusunda herhangi bir kısıtlama yoktu. Kısıtlanamayacak kadar alt sınıftan 
sayılırdık ve beyefendilerin hizmetli kadınlardan istediklerini seçmeleri 
beklenebilirdi. Dişlerimi biraz sıktım.

Ayrıca, hanımım benden Shirakawa'yı dinlememi istemişti. "Torunum 
onunla sık sık özel olarak Japonca konuşuyor ve ben de ne konuştuklarını 
bilmek istiyorum" dedi.

Aşçı bütün öğleden sonra meşguldü. Dalian deniz ürünleriyle ünlü bir 
liman kentidir. Balıklar, istiridyeler ve deniz kestaneleri soğuk sularında 
lezzetli bir şekilde dolgunlaşır, bu nedenle narin frenk soğanı omletlerine 
katlanmış istiridyeler ve tavada kızartılmış, ardından sarımsak ve fermente 
siyah fasulye ile kızartılmış tatlı etli croaker balığı vardı. Ayrıca buharda 
pişirilmiş, tuzlanmış ve pirinç şarabıyla ıslatılmış, parlak altın rengi derisinin 
üzerinde ince yeşil soğan bukleleri bulunan sarhoş tavuk da vardı.

Akşam yemeği misafirleri geldiğinde hava kararmıştı ve yemek odası 
kandillerle ışıl ışıl aydınlatılmıştı. Hatta o kadar parlaktı ki, loş koridordan 
içeri girenler gözlerini kırpıştırıyordu. Her içeri girişini bu şekilde 
gözlemledim, gözleri buruşmuş ve hafifçe kamaşmıştı. Tuhaf bir geçit töreni, 
ışığın yarattığı keskin gölgeler yüzünden daha tuhaflaşmıştı.

Bohai'nin babası telaşlı ve yorgun görünüyordu. Yaşlı kadına neden böyle 
bir yemek düzenlediğini merak ediyormuş gibi sorgulayıcı bir bakış attı. 
Sırada Bohai vardı, birkaç arkadaşını içeri aldı: Lu Dong ve Chen Jianyi. Lu 
çok uzun boylu ve zayıftı, dudağı deve gibi sarkıktı. Chen o kadar sıradandı ki 
onu tarif etmek zordu. Orta boylu, orta genişlikte bir yüzü vardı. Daha önce 
prenslerden kavun satıcılarına kadar binlerce Chen'in yanından geçmiştim. 
Hanımımın sandalyesinin arkasında sessizce dururken, genç adamları 
incelemek için nasıl öne eğildiğini fark ettim. Yüzlerinden çok gölgeleriyle 
ilgileniyordu. Her bir gölge keskin ve siyahtı, bir gofret kadar netti ve 
omuzlarının gevşediğini gördüm.

"Ama arkadaşın Shirakawa nerede?" dedi.



Bohai oldukça nezaketsiz bir şekilde, "Biraz gecikecek. Özürlerini 
iletmemi söyledi." Bohai'yi daha iyi anlamaya başlamıştım. Kaba olmak 
istememişti; sadece endişeliydi. Ama babası kaşlarını çattı.

"Shirakawa kim? Onu ne zamandır tanıyorsun?"
Bunun cevabı kafa karıştırıcıydı. Hem Lu hem de Chen Shirakawa'yı 

tanıyor gibi görünüyorlardı ama anlattıkları belirsiz ve çelişkiliydi. Biri 
Shirakawa'nın onlarla birlikte okula gittiğini söylerken, diğeri Shirakawa'nın 
geçmişte hepsine büyük hizmetlerde bulunduğunu söylüyordu. Üzerinde 
hemfikir oldukları tek şey, onun çok çekici ve bilgili, belki de şimdiye kadar 
tanıştıkları en zeki insan olduğuydu.

Derim gerildi. Kaçınmak istediğiniz biriyle karşılaşmanın, bir tanımın 
sadece tesadüf olmasını ummanın verdiği uyarı ürpertisini hissettim. Ve
Neden olmasın ki? İsmindeki 白, yani "beyaz" karakterini
tarafından. Binlerce, hayır, yüz binlerce insan vardı.
Bunun gibi isimler.

"Japonya'ya ne zaman dönüyorsun?" diye sordu hanımım.
Birkaç hafta içinde, öyle görünüyordu. Japonya'da akademik yıl Nisan 

ayında başlamıştı ve üç genç adam da üniversite öğrencisiydi. Chen, 
"Babamdan uzaklaşmak için sabırsızlanıyorum." dedi.

Bohai, "Neyin peşinde olduğunu bilmediğinden emin olsan iyi olur," dedi. 
Bu şaka boşa gitti. Genç adamlar huzursuzca güldüler.

Lu, "Beladan bahsetmişken, Chen'in amcası için fotoğraf çeken 
Mançuryalı fotoğrafçı Bektu Nikan'ı hatırlıyor musun?" dedi.

Sertçe nefes aldım.
Sanki arkadaşlarını uyarıyormuş gibi hafif bir donma oldu. "Yokohama'ya 

gittiğini duydum, yani onu tekrar görebiliriz."
Konuşmaları başka konulara kaydı ama ben zafer sarhoşluğuyla bir 

sandalyenin arkalığını kavradım. Genç adamların onun hakkında neden gergin 
olduklarını kim bilebilirdi ki, ama hanımımın bu yemeğe ev sahipliği 
yapmasına sevinmiştim. Artık Bektu Nikan'ın nerede olduğunu biliyordum, 
sadece oraya nasıl gideceğimi bulmam gerekiyordu. Tilkilerin akan sudan 
ürktükleri söylenir. Bu doğru değil, gerçi bizi korkunç derecede deniz tutuyor; 
Bektu Japonya'ya kaçmış olsaydı bu çok sıkıntılı olurdu.



Düşüncelere dalmış, daha önceki tedirginliğime kulak vermeyi 
unutmuştum. Eğer uyanık olsaydım, izin isteyip koridorda sessizce durmaya 
gitmem gerekirdi. Aklınızla yaşadığınızda, fazla paranoyak olmak diye bir şey 
yoktur. Ama Bektu'nun izini bulduğum için (hem de kendi yemek odamızda!) 
o kadar mutluydum ki, aptal gibi sırıtarak öylece durdum. Bohai'nin sonradan 
gelen arkadaşını tamamen unutmuştum.

"SHIRAKAWA!" BOHAI ayağa kalktı ve diğerleri de öyle yaptı. Gülümsemeler, 
özürler vardı. Çok pahalı bir şarap ve küçük kekler hediye edildi. Bohai'nin 
huysuz babası ve hanımım da dahil olmak üzere herkes büyülenmişti. Ben 
hariç herkes.

Bir daha görmeyi ne beklediğiniz ne de özellikle istediğiniz biri odaya 
girdiğinde hissettiğiniz o kızgınlık ve çaresizlik duygusu nasıl açıklanabilir? 
Shirakawa hatırladığım gibiydi. İnce, esprili gözleri ve soluk bir teni vardı. 
Zarifçe hareket eden zeki elleri. Tuhaf bir iki yüzlülüğü var, yani yüzünde 
aynı anda iki farklı duyguyu okuyabiliyorsunuz. Gülümsediğinde ağzı 
kıvrılıyor ama gözleri -çok hafif, çay rengi, keskin gözbebekleri olan gözler- 
ölümcül ciddiyetini koruyor. Bu rahatsız edici derecede kışkırtıcıdır; çoğu 
insan buna sinirli bir şekilde gülerek karşılık verir.

"Shirakawa" elbette bir takma isimdi, gerçek adı Beyaz ya da Japonca'da 
"shiro" idi. Tilkilerin basit isimleri olduğunu söylemiştim.

Ayrıca, kendi türümün erkeklerinden uzak durma eğilimindeyim.
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Bao, iki katlı, dar ve yüksek tavanlı bir dükkânın geniş ön odası olan kiralık 
dairesinde yazı masasının başında oturuyor. Bir terzi olan ev sahibi, uzun ince 
dükkânın geri kalanını ailesi için tutuyor. Son üç yıldır burada yaşıyor ve 
sabahları pencerelerden süzülen berrak, soğuk güneş ışığının tadını çıkarıyor. 
Sadece bu zevk için bile daha fazla iş almaya . Bunun gibi. Defterini açıp not 
alıyor:

1. Kapı aralığında donup kalan genç kadın muhtemelen Chunhua'dır, o 
akşam iki mil ötedeki bir partide ortadan kaybolan Anka Köşkü'nden bir 
fahişe. Ama eğer öyleyse, nasıl oldu da Gu'nun arka kapısına kadar 
geldi?

2. "Chunhua" onun gerçek adı değil. Şehrin dışındaki Wu Köyünden 
gelmiş.

3. Kimliğini kanıtlamanın en hızlı yolu, fotoğrafçı Bektu Nikan tarafından 
çekilen bir grup fotoğrafıdır.

Bu dava, kıvrılan bir duman gibi, gece geç saatlerde fısıldanan huzursuz 
bir masala dönüşmeye başlamıştır bile: kapı aralığında donmuş halde bulunan 
bir kadın, huzursuz bir ruh. Gu'nun "Bu bir tilkinin işi" sözlerini hatırlayınca 
Bao'nun kafa derisini bir ürperti kaplıyor. Bir not daha ekliyor:

4. Bektu Nikan beyaz bir tilki derisi arıyordu.

BAO, şimdi emekli bir memur olan ağabeyinin hediyesi olan, ince ipek ipliğiyle 
kaplanmış kapitone ceketini giyiyor. Gökyüzünün uzaktaki maviliğinde, bu 
kuzey bölgesinde baharın geldiğini hissediyor, ancak rüzgar hala



Bir bıçak. Huzursuzdur; tilki söylentileri, bunun son davası olabileceğine dair 
tedirgin edici bir hisle onu ilerlemeye iter.

Gu kimsenin bir şey görmediğine dair güvence vermesine rağmen, 
restoranın yakınındaki bölgeyi çoktan araştırmış. "Etrafa kendim sordum," 
dedi suçlu bir ifadeyle. Cesedi taşıdığına tanık olmasından korktuğuna şüphe 
yok. Bao bugün Chunhua'nın en son görüldüğü çayevinden yola çıkacak. 
Çayevi ile Gu'nun restoranı arasındaki güzergâhta bir tanık bulmayı umuyor.

Bölge, restoranlar, barlar ve bunların arkasındaki eski püskü avlu evlerinin 
karışımından oluşan bir cadde ve sokak çoraklığı. Bao'nun gece geç saatlerde 
kayısı ipeği giymiş genç bir kadını gören olup olmadığını sorması bakışlar ve 
kafa sallamalarla karşılanıyor. Bir aydan daha uzun bir süre önce ne olduğunu 
kim hatırlayabilir ki? Ama sonunda, kapı aralığını süpüren bir çocuk başını 
sallıyor. "Evet, onu gördüm."

"Yalnız mıydı?" Bao şansına inanamaz.
"Hayır, yakışıklı bir beyefendiyle yürüyordu." O kadar cılız ki Bao onun, 

bir boğaz daha doyurmaya gücü yetmeyen aç bir aile tarafından satılmış 
sözleşmeli bir hizmetçi olduğunu tahmin ediyor. Kabuk bağlamış ayak 
parmakları hasır ayakkabılarından dışarı fırlamış.

Bao çocuğun soğuk eline bir bozuk para sıkıştırıyor. "Bu senin," diyor 
nazikçe. "Yiyecek güzel bir şeyler al."

Çocuk utangaç bir şekilde onu yerine koyar. "Gece geç saatti. Bu yüzden 
onları hatırladım. Dışarıda kimse yoktu çünkü hava buz gibiydi."

"Nereden biliyorsun?"
"Kapı aralığında uyuyorum," diyor. "Hemen içeride yerde. O gece o kadar 

soğuktu ki uyandım."
Pek çok insan hizmetçilerine köpek muamelesi yapıyor, hırsızlara karşı ev 

halkını uyarmak için onları girişte uyutuyor. Bao'nun kalbi acıma duygusuyla 
çarpıyor. En azından bu çocuk içerideydi ama dondurucu havanın boşlukların 
altından sızdığı karlı bir günde bu küçük bir teselli.

"Kahkahasını duydum, ayağa kalktım ve gözümü kapı aralığına dayadım.
Sesi mutlu geliyordu."

"Sarhoş mu demek istiyorsun?"
"Başı dönüyordu, sanki başına iyi bir şey gelmiş gibiydi. Caddede kol kola 

yürüyorlardı. Adamın elinde yağlı kağıttan bir şemsiye vardı. Gevşek kar 
çatılardan uçuyordu, bu yüzden her şey siyah ve beyazdı."



Bao bunun ilginç bir şekilde şiirsel bir sahne olduğunu düşünüyor. "Neye 
benziyorlardı?" "Beyefendi beyaz giyinmişti; giysileri pahalı görünüyordu. 
"Nasıl görünüyorlardı?

Bayanın üzerinde ince bir changyi ve pantolon vardı, ay ışığında rengini 
anlayamadım ama açık renkti."

"Profesyonel bir fahişeye benziyor muydu?"
Çocuk kaşlarını çatar, emin değildir. "Bir sürü saç vardı. Ve yoktu. 

Üşüyeceğini düşündüm ama gülüyor ve adamın koluna yapışıyordu. Bütün 
dükkanlar sessiz ve kepenkliydi, pencereler karanlıktı. Sokakta kimse yoktu, 
sadece üzerlerinde parlayan ay ve gümüşi kar vardı. Yanlış bir yerde ya da 
farklı bir zamanda olduğuma dair garip bir his vardı içimde. Hatta sabah 
uyandığımda rüya gördüğümü sandım."

"Beyefendinin yakışıklı olduğunu mu söylemiştin?" Bao, Qiulan'ın ona 
bahsettiği, diğer kızların yakışıklı bir misafir için heyecanlandığı partiyi 
düşünüyor. "Kaç yaşındaydı?"

"Genç bir adama benziyordu. Onlar geçerken, rüzgâr bir kar fırtınası 
yarattı ve sanki çatlaktan dikizlediğimi fark etmiş gibi doğrudan bana baktı, 
ancak karanlıkta nasıl görebildiğini bilmiyorum."

"Korktun mu?"
"Evet... hayır." Durakladı. "Gülümsedi. Bembeyaz dişleri parıldayan, 

keskin bir gülümsemeydi. Kapıyı açmak istedim, sanki bir şey beni dışarı 
çağırıyordu. Sanırım," diyor, sesi utangaçlıktan kısılıyor, "sanırım o bir 
tilkiydi."

Bao neden bu tuhaf sonuca vardığını sormak ister ama iri yarı bir adamın 
dostça olmayan bir bakışla başını uzatmasıyla sözünü keser. Bao kendini 
tanıtır ve kaybolan genç bir kadını aradığını söyler.

Adam omuz silkiyor. "Her zaman kaybolan kızlar olur. İşi kaldıramayan ya 
da hamile kalan hizmetçiler. Bu beni ilgilendirmez."

Çocuğu ters ters bakarak içeri sokuyor ve Bao uzaklaşıyor. Soğuk bir 
rüzgâr esiyor, buzlu iğneler yüzüne batıyor. Çocuğun, elinde yağlı kâğıttan bir 
şemsiye tutan beyefendi hakkındaki yorumu tuhaf bir doğruluk havası katıyor. 
Neden ona tilki dedi? Bu sözler gerçeğin açık tonuyla kalıyor, ancak çocuğun 
ifadesinin anlamı bulandırdığını düşünüyorum.



Bao, çenesini yakasına daha da gömüp uykusuz bir çocuğun kapı 
aralığından bir adama ya da ona benzeyen bir yaratığa baktığı bir kış gecesi 
hayal ediyor. Hayaletlerin ve tilkilerin ortaya çıkacağı bir zaman varsa, o da 
şimdi. Son üç yüz elli yıldır Çin'i yöneten Qing hanedanı - Çinli olmayan 
Mançular tarafından yönetilen yabancı bir hanedan - ölüm sancıları 
çekmektedir. İsyancılar çöküşünü planlıyor; genç akademisyenler devrimci 
hücrelere katılmak için Japonya'ya akın ediyor.

Her hanedan alametlerle yükselir ve alçalır. Geçmişte siyah ve beyaz 
tilkiler kehanet olarak görülür ve imparatora haraç olarak gönderilirdi. Şimdi 
genç imparator ev hapsinde ve onlarca yıldır iktidarın dizginlerini elinde tutan 
eski bir cariye olan Dowager İmparatoriçesi hasta. Savaş lordları ve yabancılar 
kurtlar gibi etrafta dolaşıyor. Sürekli tilkilerden bahsedilen bu dava Bao'yu 
heyecanlandırır. Huzursuz, şüpheli bir inancın çekiciliğini hissediyor. Çünkü 
kendisi de uzun zamandır ne kendisine ne de başkalarına açıklayamadığı gizli 
bir yetenekle yaşamıyor muydu?

BAO, eski dadısının işine son verildikten kısa bir süre sonra yalanları duyma 
yeteneğinin kendisi için de geçerli olduğunu keşfetti. Annesi dadısını hiç 
sevmemişti, babasının uzak miras kalmıştı. Kendi halkından biri değil, uzak 
bir köyden gelen ve hiçbir memurun karısının anlamasının beklenemeyeceği 
kaba bir lehçe konuşan yaşlı bir kadındı.

Bao'nun çocukluk hastalığı ikisinin de hayal edebileceğinden çok daha 
ciddi sonuçlar doğurmuştu. Cildi sararıp midesi şiştiğinde, annesi dadısını 
duygusuz olmakla, çocuk bu kadar hastayken ağlamadığı ya da üzüntü 
göstermediği için kötü bir kadın olmakla suçlamıştı. Bao gerçeği biliyordu - 
dadısına tilki tanrısı tarafından uzun bir yaşam süreceğine dair güvence 
verilmişti - ama bu annesine asla söylenmemişti. Neden söylenmiş olsun ki? 
Ne de olsa babası böyle batıl inançlara karşıydı. Ve böylece, Bao 
hastalığından kurtulduktan bir ay sonra, bir gün eve döndüğünde eski 
dadısının gitmiş olduğunu gördü.

"Neden? Nereye gitti?"
Günlerce ağlamıştı. Annesi ona birbiri ardına açıklamalar yapıyor, 

dudaklarından yalanlar dökülüyordu. O kadar çoktu ki Bao zehirlerinin 
uğultusunu duydu.



küçük odasının duvarlarında yankılanıyordu. Dadısı hasta bir akrabasına 
bakmak için çağrılmıştı. Bao gibi büyük bir çocuğa bakmak için çok yaşlıydı. 
Ve son olarak, hastalanmış ve ölmüştü. Bu sonuncusu, Bao amansız 
sorgulamalarından vazgeçmeyince annesinden gelen isteksiz bir çığlıktı.

"O yaşlı kadın onu büyülemiş olmalı!" dedi. "Bir çocuk beni her gün nasıl 
böyle sorgulayabilir?"

Yalanlar. Hepsi yalandı.
Annesi yumuşak elleri ve hiç çalışmak zorunda kalmayan bir memur eşi 

olduğunu gösteren korunaklı teniyle ona yalan söyledikçe, Bao eski dadısı için 
daha çok ağlıyordu.

Ama gözyaşlarının hiçbir etkisi olmadı. Aksine, annesinin kararlılığını 
daha da pekiştirdi. Babasına, "Onu o kadının gözetiminde biraz daha 
bıraksaydım ne olurdu, bir düşünsene," dedi. Öfkeli sözlerinin mırıltısı, 
Bao'nun reddine karşı kendi incinmişliğini ve acısını besliyordu. Babası, 
gerçeği ondan sakladığını bildiği için ona öfkeli bir yetişkin gibi bakıyordu. 
Hem neden umurundaydı ki? Zaten onun ağabeyi vardı, gözde olan, bilgin 
olan. Bao yedekti.

"Dinle," dedi annesi. "O kadını bir daha asla göremeyeceksin. Ama onun 
yerine sana bir oyun arkadaşı bulacağım."

Ona söz verdiği yol arkadaşı, Bao'nun göz koyduğu, yol kenarında toz 
toprak içinde kendi kendine oynayan başıboş köpek yavrusu değil, bir çocuk 
çıktı. Birkaç sokak ötede yaşayan küçük bir kız. Birinin cariyesinin kızıydı ve 
annesi çaresizce uygun oyun arkadaşları bulmak için mahalleyi taramasaydı 
normalde Bao'yla hiç karşılaşmayacaktı.

Küçük kız Bao ile aynı yaştaydı ama çok küçüktü ve parlak gözleri vardı. 
Onu istemiyordu. Hiçbir oyun arkadaşı, onu bebekliğinden beri taşıyan sert ve 
sıcak elleri ve kambur sırtıyla eski dadısının kaybını telafi edemezdi. Bir 
sabah kızı getirdiklerinde, odasının kapısını ona karşı kapattı. Eski dadısıyla 
paylaştığı odanın duvarları beyaz badanalıydı, yerde bir hasır vardı ve dadı 
bebekliğinden beri yatağının ayakucunda uyurdu. Şimdi hiçbir şey yoktu, ince 
yatağı bile. Paketlenmiş ve onunla birlikte bir kenara atılmıştı. Bao



Eski dadısının, yatağının altına eğilmiş minicik bedeniyle uzaklaştığını hayal 
etti ve taze gözyaşları yanaklarını boyadı. Hiçbir kız onun yerini tutamazdı.

Küçük kız uzun bir süre dışarıdaki avluda durdu. Ona verilen talimatın bu 
olup olmadığı belli değildi, o dışarı çıkana kadar durup beklemesi gerekiyordu 
ama öyle yaptı. Bir saatten fazla bir süre boyunca, Bao merakla onu 
gözetleyene kadar. Kahverengi giysileri içinde bir sincaba benziyordu. Ve 
Bao'dan bile daha mutsuzdu.

"Git buradan!" diye bağırmıştı ona.
İnatla başını salladı. Kulaklarının üzerinde büyük halkalar halinde 

toplanmış örgülü saçları titriyordu. Ertesi gün yine geri döndü ve Bao onu 
kovalamak için dışarı çıktığında, o yerinde durdu.

"Benimle oynayana kadar gitmeme izin yok," dedi. "Bebek 
gibi görünüyorsun. Çok küçüksün."
Kendini yukarı çekti. "Neredeyse yedi yaşındayım. Tıpkı senin gibi. Benim 

adım Tagtaa."
"Bu nasıl bir isim böyle?" Kulağa Çince bile gelmiyordu.
"Eğer dışarı çıkarsan, senin için yazarım." Yazdı da, bir dal parçasıyla 

toprağın üzerine kıvrık Moğol harfleriyle kazıdı. "Tagtaa", "güvercin" ya da 
"kumru" anlamına geliyor.

"Seninle oynamak istemiyorum," dedi Bao. Sonra bir yalanın vızıltısının 
kendi dilinde titreştiğini hissedince şaşkınlıkla durdu.
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O aydınlık, lamba ışıklı yemek  karşısında (o kadar aydınlıktı ki neredeyse bir 
opera sahnesi gibiydi) ben Shiro'ya, o da bana bakıyordu. Doğal olarak onun 
yüz ifadesi değişmedi. Benimki de değişmedi, ya da ben öyle umuyordum. 
Belki çenesindeki bir kas çok hafifçe, eğlenerek seğirdi.

Zihinsel olarak ona hançer fırlattım. Git başımdan. Ne işin var burada? Ne 
yazık ki tilkiler zihin okuyucu değildir, ancak Shiro'nun tam olarak ne 
düşündüğümü bildiğinden şüpheleniyordum. Tatsız karşılaşmalar hayatın bir 
parçası. Soğuk yemeklerin ilk tabağı -boğulmuş tavuk, şarapta servis edilen 
yarı saydam denizanası, keskin çiğ sarımsak ve çiseleyen soya sosuyla 
hazırlanmış soğuk domuz eti- neredeyse bitmişti ve ben Shiro'ya kötü kötü 
bakmakla o kadar meşguldüm ki, yaşlı kadının benimle konuştuğunu fark 
etmemiştim.

"Ah San, torunuma ve Bay Shirakawa'ya hizmet edebilir misin?"
Konuşmalarına kulak misafiri olmamı istediğini biliyordum. Daha önce, 

kimin arkasında durmak zorunda kalacağımdan hiç şüphelenmeden kabul 
etmiştim. Bazen hayatımın bir uçurumdan itilmek ya da yaylı tüfekle 
vurulmak gibi büyük bir ifşaat ya da ihanetle değil (tanıdığım birkaç tilkinin 
sonunu getiren çok üzücü sonuçlar), bunun gibi basit, aptalca bir ev dramıyla 
sona ereceğini düşünüyorum.

Ama onu reddedemezdim, bu yüzden görevimi yerine getirmek için 
hüzünle oradan uzaklaştım. Çorbayı dağıtmak ve kocaman bir tepside ağzı 
açık bir şekilde gelen buharda pişmiş balığın kılçıklarını ayıklamak gibi işlerle 
sessizce meşgul oldum. Ayrıca yakınlarda oturan diğer genç beyler Lu ve 
Chen'e de hizmet ettim. Lu, bana birkaç kez baktıktan sonra elini kalçama 
dokundurdu. Ben de uzaklaştım.

Yemeğin ortalarında, Bohai'nin babası işle ilgili nedenlerle izin istedi. Ev 
sahiplerinin ayrılmasıyla gençler daha da hareketlendi. Bu hareketlilik bir 
tilkinin varlığında, özellikle de



eğer cazibesini kullanıyorsa. Shiro, şair Li Bai ve bahar akşamları hakkında 
çok görkemli konuştu. Elbette tamamen saçmalık, çünkü Shiro'nun başkasına 
okutabildiği sürece menü okumayacağını biliyorum, ama tilkiler iyi taklitçidir.

Tilkinin bir alimle hızlı arkadaş olduğu, kardeşlik yemini ettiği ve hatta 
zengin ailelerin kızlarıyla evlendiği bu role ben "favori damat" diyorum. 
Doğal olarak, insanlar bu yakışıklı yabancının iyi bir geçmişi olup olmadığını 
araştırmaya başlarsa bunun tehlikeleri vardır. Pek çok tilki kuyruğunu 
bacaklarının arasına kıstırıp kaçmak zorunda kalmış ya da keskin bir aile 
köpeği tarafından kovalanmıştır.

Eczanede köpek beslenmiyordu ama bir an için keşke besleselerdi diye 
düşündüm, kendi tahliyemle sonuçlansa bile.

Bohai hayranlıkla, "Shirakawa, kavrayışın inanılmaz!" diye haykırdı.
Diğer ikisi başını salladı. Chen'in gezinen eli bacağımın üzerinde durdu ve 

kalçama doğru kaydı. Yana doğru hızlı bir adım attığımda Lu'nun ayak 
bileğime sürtünen ayağıyla karşılaştım. Ona baktığımda gizlice gülümsedi. 
Bohai ve Shiro'nun tam arkasında durmak için tekrar hareket etmekten başka 
çarem yoktu.

"Son zamanlarda nasıl hissediyorsun?" dedi Shiro alt tonda. "İdare 
ediyorum. Gerçi bazen yine o hissi yaşıyorum."
Yavaşça Japonca konuştular. Shiro'nun bana karşı gardını alacağını 

düşünmüştüm ama beni şaşırtarak Bohai ile konuşmaya devam etti. "Geçen 
seferki gibi mi?"

"Evet. Mide bulantısı, titreme. Büyükanneme söyleme. Derslerime devam 
etmeme asla izin vermez. Keşke bizimle gelseydin, Shirakawa! Sen 
yanımdayken kendimi daha iyi hissediyorum; dertlerimi unutuyorum."

Shiro güldü. Hoş, müzikal bir kahkahası vardır. Hafif renkli ışıkların 
yukarı doğru süzüldüğünü hayal ederseniz, Shiro'nun gülüşünün yarattığı etki 
budur. Böyle gösterişli teknikleri onaylamıyorum.

"Neyi bu kadar ciddiyetle tartışıyorsunuz?" dedi Chen, şarap bardağını 
yeniden doldurmam için bana işaret ederek.

"Bohai'ye bir hikâye anlatıyordum," dedi Shiro yumuşak bir sesle. 
Herkesin profiline hayran kalabilmesi için hafifçe döndü.

"Oh! Biz de duymak istiyoruz."



"Evet, lütfen yap," dedi hanımım. "Hikayeleriniz hakkında çok şey 
duydum, Bay Shirakawa."

"Çok iyi," dedi Shiro. "Bu tilkiler hakkında bir hikaye. Bildiğiniz gibi, 
Kore'den Japonya'ya kadar her yerde bulunabilirler, ancak kuzey Çin'in bu 
kısmı onların kalbidir."

Lu, "Pu Songling'in masallarını okudum ve her zaman o güzel tilki 
kadınlardan biriyle tanışmayı diledim," dedi.

Shiro gülümsedi. "Belki bu gece şansın yaver 
gider?" Herkes güldü.
Shiro'nun kafasını az önce önüne konan tatlı kırmızı fasulye çorbası 

kasesine çarpmak istedim. Tilkilerin ilk kuralı tilkiler hakkında 
konuşmamaktır. İkinci kural ise, o kısma geldiğimizde size anlatacağım, ama o 
anda o kadar öfkelendim ki neredeyse çıkıp gidecektim. Belki de çıkmalıydım. 
Arkamı döndüm ve yağmur kokulu gecenin içinde kaybolup gittim, Shiro'yu o 
şaşkın yüzler halkasında gülümserken bıraktım, parlak kandiller karanlığa 
karşı büyülü bir daire oluşturuyordu.

Ama merak her zaman benim zayıf noktam olmuştur. Çoğu tilki için de 
aynı şey geçerlidir ve bu yüzden sık sık o köylünün yabasıyla ne yapmayı 
planladığını ya da birinin kafasının bu kavanoza gerçekten sığıp 
sığmayacağını merak ederek oyalanırız. Bu bizim kıvrak zekamızın, baş 
döndürücü çekiciliğimizin ve dikkatsizliğimizin bir parçasıdır. Taş duvarların 
ve çitlerin tepelerinde koşarak, her zaman sınırda yaşama şeklimiz. Uygarlık 
ve vahşi doğa arasında.

Tabii ki kaldım. Shiro kalacağımı biliyordu.
Ayrıca, yemeğin başında bahsettikleri Bektu Nikan hakkında bilgi edinmek 

istiyordum. Shiro tarafından bu konuda kandırılmayacaktım. Bu yüzden, 
Chen'in peçete düşürme bahanesiyle eğilip sol kalçamı hafifçe çimdiklemesine 
rağmen kaldım.

"Size anlatacağım hikâye aramızda yaşayan tilkilerle ilgili. Dalian gibi yeni bir 
şehirde bile tilkiler var. Kırsal kesimden geliyorlar, kullanılmayan evlerin 
altında yuva yapıyorlar ve insanların arka bahçelerinde yaşıyorlar. Tüm bu 
tilkilerden sadece birkaçı -çok azı- güzel kadınlara dönüşebilen türdendir."



Erkek tilkilerden bahsetmemeye özen gösterdiğini fark ettim. Ama o anda 
Lu şöyle dedi: "Tilki olan erkekler de yok mu? Chu'lu bir tüccarın karısı her 
kendisini ziyaret eden bir tilki tarafından baştan çıkarılmıştı." "Neden önce 

bize kendi hikayeni anlatmıyorsun?" dedi Shiro. "Ve eğer benimki
bana bir iyilik borçlu olacaksın."

"Pekâlâ." Biraz boğazını temizledikten sonra Lu başladı. "Bir zamanlar 
karısına kötü bir tilki ruhu musallat olan bir tüccar varmış. Genç bir adam 
kılığına girerek her gece, kadın bitkin düşene kadar onun odasına girermiş."

"Karısı güzel miydi?" diye sordu Chen.
"Muhtemelen değildir. Yani, kendi kocası onunla uğraşamazdı ve tilkiler 

de sadece hayvandır." Gülüştüler. Shiro'nun dudağının çok hafifçe kıvrıldığını 
gördüm.

"Her neyse, tahmin edebileceğiniz gibi, bu kötü adam onu rahatsız etmeye 
devam etti. Kocası eve geldiğinde, tilki evin arkasından sıvışıyor ve duman 
şeklinde büyük bir şişeye giriyordu. Bir gün tilki bu şekilde kaçtığında, kadın 
dışarı fırlamış ve şişenin ağzını kapatmış. Sonra şişeyi büyük bir tencerenin 
içine koymuş ve ateşin üzerine yerleştirmiş. Su kaynamaya başlayınca tilki, 
"Çıkarın beni!" diye bağırmaya başlamış. Çığlıklar gittikçe yükselmiş, ta ki 
sessizlik olana kadar. Kadın şişeyi açtığında içi kürk ve kanla doluydu."

Seyircilerden iniltiler ve ürpertiler yükseldi. Shiro'nun burun delikleri 
alevlendi. "Ne hikâye ama."

Lu güldü. "Bunu geçebilecek birini duymak isterdim!"
"Fikrimi değiştirdim," dedi Shiro. "Sanırım farklı bir hikaye anlatacağım.

Ama yine de tilkilerle ilgili."
Koridorda fısıltılı kıkırdamalar vardı; evin genç kadınları içeri bakıyor ve 

nefes nefese yorumlar yapıyorlardı. Çoğunlukla Shiro'nun ne kadar yakışıklı 
olduğundan ve onları görürse nasıl öleceklerinden bahsediyorlardı. Gerçekten, 
diye düşündüm, neyle karşı karşıya olduklarının farkında değiller. Gerçekten 
ölebilirlerdi. Yaşlı karım için endişelenmeye başlamıştım. Shiro kaprisli ruh 
hallerinden birindeyse, ev halkına neler yapabileceğini kim bilebilirdi?



Şarap kadehini zarif bir şekilde kaldırdı. "Bir zamanlar Shandong 
eyaletindeki eski Caozhou kasabasından Lu adında zengin bir adam vardı."

Lu şaşkınlıkla, "Neden, büyük büyükbabamın geldiği yer orası," dedi.
"Ne tesadüf." Shiro yine gülümsüyordu, çok çekici ve güvenilmez olan o 

orantısız gülümseme. "Lu ailesinin yarısı bakımsız bırakılmış büyük bir arazisi 
vardı. İçinden akan bir dere ve çam ağaçlarından oluşan bir korusu olan güzel 
bir araziydi."

Lu'nun huysuz deve yüzü daha da şaşırmış görünüyordu. "Büyük 
büyükbabamın arazisinde de bir çam korusu ve bir dere vardı."

Bohai öne doğru eğildi ve yaşlı kadın bile şaşırmış görünüyordu.
"Bir akşam yaşlı bir adam çıkageldi ve arazinin kullanılmayan kısmını, 

uzun süredir terk edilmiş olan metruk villayla birlikte kiralayıp 
kiralayamayacağını sordu. 'Sana yüz külçe gümüş öderim' dedi. Lu, 
pazarlıktan anlayan bir adamdı ve kirayı peşin ödemeleri konusunda ısrar etti."

Lu kaşlarını çattı. "Büyük büyükbabamın başına böyle bir şey geldiğini 
hatırlamıyorum."

Shiro yumuşak bir şekilde devam etti, "Söz verdiği gibi, ertesi gün yaşlı 
adam gümüşü ve yıkık dökük villayı Lu'nun kendi malikanesine rakip olacak 
şekilde yeniden inşa etmek için birçok işçiyi getirdi. Kiracısını her ziyarete 
gittiğinde, yaşlı adam ona büyük bir nezaketle davranıyordu. Yine de Lu 
mutsuzdu. Belki de kiracısının serveti kendisininkinden daha fazla olduğu 
için. Ya da belki de karısı-" Ve burada durakladı.

Tırnaklarımı avuçlarıma geçirdim. Lu'nun yüzünün rengi açılmaya 
başlamıştı.

"Peki ya karısı?" diye sordu Chen.
"Karısı yaşlı beyefendiye çok düşkündü ve her konuda ona danışırdı."
Neredeyse rahatlamış gibi bir iç çekiş oldu. Ama ben daha iyi biliyordum. 

Shiro insanları kışkırtmakta çok iyidir. Bildiğim kadarıyla en az beş küçük 
savaş başlattı.

"Böylece," diye devam etti Lu, "yaşlı beyefendinin ve onun çalışkan 
oğulları ve kızlarından oluşan tüm ailesinin tilki olması gerektiğine karar 
verdi. Ne de olsa, böyle



Açıklanamayan iyi talih kesinlikle kötü yaratıkların işi olmalı." Shiro'nun 
gözleri lamba ışığında parlıyordu.

Lu beceriksizce, "Bu hemen sonuca varmak olur," dedi. "Gerçekten de 
öyle. Ama atanızın -bağışlayın beni, yani Lu'nun- söylediği bu değildi.

-karar verdi. Barut çuvalları satın aldı ve bunları gizlice komşusunun arazisine 
dağıttı. Herkes uyuduğunda barutu yaktı. Alevlerin karanlık geceye 
sıçramasıyla büyük bir patlama oldu ve genç, yaşlı binlerce kişinin çığlıkları 
diri diri yandı.

"Yangının sönmesi neredeyse bir gün sürdü ve Lu araştırmaya gittiğinde, 
grotesk şekillere dönüşmüş yüzlerce ölü tilki buldu. ve küçükler, hatta süs 
havuzlarında yüzükoyun boğulmuş yavrular bile annelerini arıyordu."

İstemeden farklı bir görüntü yakaladım. Bir çukurun içinde yatan küçük, 
kırık bir beden. Nefesim boğazımda düğümlendi; Shiro'nun hepimizle 
oynadığını bilmeme rağmen içimi delen bir acı. Masadaki herkes susmuş, ona 
bakıyordu.

Sessiz, durgun bir sesle devam etti: "Lu bu yıkıma bakarken, kederli yaşlı 
adam yaklaştı. 'Sana ne zararımız dokundu? İşe yaramaz malınızın değerinden 
çok daha fazlasını bile ödedik size! Ailemi yok etmeniz ne kadar da zalimce."

"Bu korkunç," dedi hanımım.
Lu rahatsız bir şekilde kıpırdandı, uzun yüzü kızarmıştı. Tam bir şey 

söyleyecekti ki Chen araya girdi: "Ama onlar tilkiydi, değil mi? Bu tür 
hayvanları öldürmek yanlış değildi."

"Hayır," dedi Shiro usulca. "Bunun yanlış olduğunu söyleyecek bir erkek 
bulabileceğinizi sanmıyorum."

Gülümsemesi bıçak gibiydi. Shiro'nun korkunç yanı da bu. Niyeti ne kadar 
ölümcül olursa, o kadar baştan çıkarıcı görünür. Koridordan boğuk bir 
gümbürtü duydum. En az bir ya da iki genç bayanın hayranlık içinde 
bayıldığından emindim.

Shiro, öfkeyle düşündüm, bunu hemen durdur!
  Anlattığı masalı tanıdım; "Dokuz Dağın Kralı" idi ve yaşlı tilkinin toprak 

sahibini bir isyan başlatması için kandırarak nasıl intikam aldığını anlatmaya 
devam ediyor ve bu da toprak sahibinin   imparatora   karşı   ihanet   
suçundan   idam edilmesiyle sona eriyor.   Shiro   vardı



Lu'yu kasıtlı olarak rencide etmek için yeniden kullanmıştı ve devam ederse 
bu gece yeminler edilecek ve dostluklar bozulacaktı. Hepsi ne içindi? Lu 
tilkiler hakkında Shiro'nun hoşuna gitmeyen bir hikâye anlattığı için mi? 
Benim de hoşuma gitmemişti ama insanların ilişkilerini gelişigüzel bir şekilde 
patlatmak bana daha mantıklı geliyordu. Özellikle de Bektu Nikan hakkında 
daha fazla şey öğrenmeye bu kadar yaklaşmışken.

Ben de tatlı kırmızı fasulye çorbası tasını aldım ve Shiro'ya fırlattım.

ORTAYA ÇIKAN KAOS oldukça tatmin ediciydi. Herkes ayağa fırladı, çığlıklar ve 
feryatlar yükseldi ve Shiro'nun körüklediği o tehlikeli, ipeksi ruh hali 
paramparça oldu. Shiro'nun üstü başı çorba içindeydi ama beklenmedik bir 
şekilde sevimli ve iyi huyluydu, Bohai'ye ve hanımıma çok konuşmasının 
kendi hatası olduğunu söyledi. "Bu benim cezam," dedi gülerek. "Hikaye 
yarışmasını kaybettim."

Bohai, yüzü kıpkırmızı, beni avluda durmam için dışarı göndermek istedi. 
"Gerekirse bütün gece!" dedi. Ama bileğimi biraz fazla yakın bir şekilde tutan 
Chen, beni terbiye etmenin daha iyi yolları olduğunu söyledi.

"O benim ," dedi hanımım. "Onunla ben ilgileneceğim."
Akşam yemeği partisi dağıldı. Shiro için kıyafet bulunması gerekiyordu ve 

o da diğer gençlerle birlikte Bohai'nin odasına götürüldü. Hanımım onunla 
gelmemi söylediğinde dökülen kırmızı fasulye çorbasını (çok yapışkan ve tatlı 
- oldukça zor bir iş olacaktı) siliyordum.

"Bunu bilerek yaptın, değil mi?" dedi yumuşak bir sesle. "Aferin kızıma."
Bunu Shiro'dan kurtulmak istediğim için yapmıştım, ama o barışı 

koruduğumu düşünmüş olmalı.
"Lu ve torunum çocukluktan beri arkadaşlar. Onları durdurduğuna 

sevindim. Eğer kavga edecek olsalardı, Bohai Shirakawa'yı uzun zamandır 
tanımamasına rağmen onun tarafını tutardı."

Farkında olmadan algılaması beni şaşırttı. Onu ilk gördüğüm andan beri 
şüphelendiğim gibi, tilkiler tarafından tamamen kandırılmayan insanlardan 
biriydi. Kaba pamuklu bluzumun üzerinde kırmızı fasulye çorbası vardı. 
Odasına döndüğümde hanımım etrafı karıştırdı ve uzun bir Mançu elbisesi 
çıkardı.

"Bunu giy," dedi. "Kızımındı."



Benim için çok iyi olduğunu söyleyerek itiraz ettim ama Shirakawa ve 
diğerleri gitmeden önce acele etmemi söyledi.

Aceleyle geri dönerken, "Yemekte ne konuşuyorlardı?" diye sordu.
"Torununuz kendini hasta hissettiğini ve Shiro'nun -yani Shirakawa'nın- 

onu iyileştirdiğini söyledi."
"Ne tür bir hastalık?"
"Mide bulantısı, titreme." Bohai'nin başka neler söylediğini hatırlamaya 

çalıştım. "Senin bunu bilmeni istemiyor."
Evin nadiren girdiğim başka bir bölümüne geçtik. Burası erkekler tarafıydı, 

daha geniş bir avlusu ve misafirler için bir kabul odası vardı. Biz yaklaşırken 
Bohai aniden oymalı ahşap paravan kapıları açtı.

"Shirakawa gidiyor," dedi büyükannesine. Bu konuda mutsuz görünüyordu 
ama kalması gerektiği yönündeki protestolara rağmen Shiro gerçekten de 
gitmeye hazırlanıyordu.

"Lütfen beni bağışlayın," dedi. "Yarın erken bir randevum var."
Bohai'nin en iyi kıyafetlerinden birini giyiyordu; hanımımın onu kibarca 

uğurlarken bile bunu not ettiğini gördüm. "Hizmetçimin beceriksizliği için 
özür dilerim. Kirlenmiş giysilerinizi yıkayıp size geri vereceğiz."

Gülümsemeler, selamlar. Bir kez gitmeye karar verdiğinde, onu durdurmak 
mümkün değildi. Çok geçmeden (Bohai'nin hayal kırıklığına uğramış 
bakışlarına bakılırsa çok geçmeden) ağır ön kapı Shiro'nun dimdik sırtının 
arkasından kapanmıştı.

Yüze kadar saydıktan sonra peşinden yola çıktım.
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Hizmetçi çocuğun geceleyin karlı bir sokakta açık renk ipek giysili bir kadınla 
ilgili anlattıkları Bao'nun bulabildiği tek görgü tanığıdır. Gu'nun restoranının 
arka kapısının eşiğinde donmuş halde bulunan kadınla aynı kadın olması 
muhtemel, ancak Chunhua olarak bilinen fahişe olup olmadığını kanıtlamak 
daha zor.

Bunun için Bao'nun, Qiulan'ın bahsettiği grup fotoğrafına ihtiyacı vardır. 
Ancak fotoğrafçıyla ilgili araştırmaları çıkmaza girer. Bektu Nikan şehirden 
ayrılmış ve hiçbir adres bırakmamıştır.

"Onu arayan tek kişi siz değilsiniz," diyor fotoğrafçıya iki oda kiralayan 
asık suratlı ev sahibi. "Borç tahsildarları da geldi. Bana hâlâ bir aylık kira 
borcu var."

Bao, önceki kiracısının geri dönmeye niyeti yokmuş gibi çıplak olan 
odaları geziyor. Sıradan ve eski püskü odalardan biri belli ki karanlık oda 
olarak kullanılmış. Nemli iç mekanda ve lekeli alçı duvarlarda keskin bir 
kimyasal kokusu var. İçini bir hayal kırıklığı dalgası kaplar. Bırakın gerçek 
adını bulmayı, ölü kadını teşhis etmek bile o kadar kolay olmayacaktır.

Bao'nun özel dedektif olduğunu duyan ev sahibi, kayıp kiracısının izini 
bulacağını umarak konuşmaya hevesli. "Kirayı tahsil etmeye çalışana kadar 
gittiğinden haberim yoktu. Bektu bağlantılarından bahsetmeyi severdi ama 
sonuçta gecenin bir yarısı kaçıp giden ucuz bir adamdı."

"Ne gibi bağlantıları vardı?"
"Bazı zengin adamların oğullarıyla yakın olduğunu iddia etti. Ayrıca, 

Willow mahallesinde bahçeli villası olan Bay Wang'ın kişisel fotoğrafçısı 
olduğunu söyledi."

Wang adında pek çok adam var ama bu, bir parti için şovmen kiralayan 
zengin bir iş adamına benziyor - aynı parti



Chunhua aniden ortadan kayboldu.
"miydi Bektu yakışıklı?" sorar Bao, hatırlamak ve
Çocuğun, karlı bir sokakta kıza eşlik eden beyefendiyi tarif etmesi. 

Ev sahibi . "Hayır. İri bir adamdı, gençliğinde güreşirdi. Küçük gözler, 
karnabahar kulaklar. Bazen kızarırdı - geçen sene

Ben ve karım için altı tane kıllı yengeç aldı ama çoğunlukla beş parasızdı."
Düzgün paketler gibi kafeslenmiş ve tatlı kırmızı yumurtaları ve altın rengi 

yengeç yağları için buharda pişirilmiş tüylü yengeçler, soğuk sirke sosuna 
batırılmış bir lezzettir. Bu anı ev sahibinin yüzünü yumuşatıyor. "Annesinin 
hastalığı yüzünden borçlanmıştı. Annesi öldüğünde bir yığın borcu vardı. 
Hataları ne olursa olsun, iyi bir evlattı."

"Uzak bir bölgede beyaz bir tilki edinmeye çalıştığını duydum."
"Batıdaki Wu Köyü'ydü. İki yıl önce o yolculuktan dönerken neredeyse 

ölüyordu. Zatürreye yakalandı. Yine de tilkilerden korkmuyordu. Aslında tam 
tersiydi, sanki kanıtlaması gereken bir şey varmış gibi." Wu Köyü bir şeyler . 

Bao, Qiulan'ın yumuşak, ağır yüzünü, genelevdeki kayıp arkadaşı hakkında 
söylediği sözleri düşünüyor. Chunhua geldi.

Wu Köyü'nden.
"Böyle yaratıklardan korkuyor musun?" Bao merak ediyor.
Ev sahibi kısa bir kahkaha atıyor, gözleri çıplak odada açık pencereye 

doğru kayıyor. Bir karganın gölgesi sert bir gaklamayla süzülerek geçiyor.
"Tilkiler şanssızdır. Onlara deli olan biri varsa, o da Bay Wang'dır. Bektu 

bunu kendisi söyledi. Bay Wang, antika ve nadir bitki koleksiyonunu 
fotoğraflaması için onu görevlendirdi, bu yüzden Bektu bazen onun kır 
villasında kaldı." Ev sahibi tereddüt eder. "Eğer karanlık bir şeyler arıyorsanız, 
Bektu Bay Wang'ın kadınları kilit altında tutuyor olabileceğini söyledi."

Bao'nun aklına restorandaki kayıp fahişe gelir. Acaba Bay Wang tarafından 
götürülmüş ve Qiulan haklı çıkmış olabilir miydi? "Neden böyle düşündü?"

Ev sahibi yanağındaki bir beni kaşıyor. "O villada kimsenin girmesine izin 
verilmeyen kilitli bir avlu olduğunu söyledi. Bay Wang son zamanlarda garip 
davranıyormuş, sanki bir tilki tarafından büyülenmiş gibi."

"Tilki" terimi kasıtlı olarak sinsi davranan kadınları tanımlamak için 
kullanılır, bu nedenle Bao'nun ev sahibinin bir musallattan mı yoksa sadece bir 
kaçıştan mı bahsettiğini anlaması zordur.



sıradan bir servet avcısı. Bu dava tilkilerle dolu.
"Bektu bazen Bay Wang'ın villasında kalıyorsa, şimdi orada olabilir mi?" 
"Borçlulardan kaçıyor olsaydım gideceğim ilk yer özel korumalı bir villa 

olurdu. Onu kendim bulmaya çalıştım ama bana izin vermediler.
kapıyı geç."

Bektu'nun tüm fotoğraflarını da yanına alarak kaçması ÇOK KÖTÜ ama Bao 
yılmıyor. Zenginlerin konaklarına kolay kolay girilemez ama girmenin yolları 
vardır. Seçeneklerini düşünerek aceleyle ilerlerken, bir serçe cesurca dökülen 
tahıllara doğru atılır. Bao onun cesaretine gülümser. Çoğu insan sadece uğurlu 
anlamlar taşıyan kartal ve kuğu gibi göz alıcı kuşları ya da sadakati 
simgeleyen kazları, mandarin ördeklerini ve güvercinleri fark eder.

Annesinin dadısının yerine getirmek için ısrar ettiği, "güvercin" anlamına 
gelen Tagtaa adlı küçük kız da sadıktı. Her gün gelip avluda onunla oynamak 
için bekliyordu. Bugün bile annesinin bunu nasıl başardığını bilmiyor, çünkü 
Tagtaa bir hizmetçi değil, komşu bir evin kızıydı. Üçüncü gün Bao, çok 
hevesli görünmek istemese de ona göz kulak olmaya başlamıştı. Bunun 
Tagtaa'dan çok annesiyle ilgisi vardı. Bao'nun bir yanı, dadısının 
uzaklaştırılmasına hâlâ içerleyen o inatçı ve öfkeli yanı, onu tatmin etmek 
istemiyordu.

Bir öğleden sonra Tagtaa, "Annenden neden bu nefret ediyorsun?" diye 
sordu. "Kim öyle diyor?"
Büyük bir ormangülü çalısının içinde oynuyorlardı. Dalları ayırıp derine 

indiğinizde kendinizi merkezdeki boş bir alanda buluyordunuz. Sessiz 
olursanız, fark edilmeden bütün gün orada kalabilirdiniz. Burası Bao'nun en 
iyi ikinci saklanma yeriydi ve burayı Tagtaa'ya göstermesi bir lütuf işaretiydi.

"Annen biliyor."
Dallı yarı gölgeler içinde Bao yüzünü buruşturdu. Annesinin 

şikâyetlerinden neyi kastettiğini çok iyi biliyordu: Çocuk beni dinlemiyor. 
Artık benden nefret ediyor. Bunun annesinin duygularını ifade etme biçimi 
olduğunu anladı.



ona. Daha sonra, yılların uçurumunu aşan bir yetişkinin bakış açısından, onun 
hayal kırıklığına sempati duymaya başlamıştı, ama o anda kızgınlığı ateş gibi 
kaynıyordu.

Çünkü annesinin söyledikleri yalandı.
Artık benden nefret ediyor. Kelimeler dilinden döküldü, havada küçük 

zehirli ısırıkları olan sivrisinekler gibi titreşti. O bile inanmıyordu bu sözlere. 
Ama bir süre sonra gerçek olacaklardı.

Yedi yaşında, örgülü saçlarıyla vakur Tagtaa sessiz kalacak kadar 
diplomatikti. Çalılığın ortasındaki küçük açıklıkta topladıkları taşlara 
odaklandı. "Ne yapıyoruz?"

Belli bir plan yapmadan yola çıkan Bao, şimdi cevap vermek için kendini 
baskı altında hissediyordu. "Bir sunak."

"Neye?" "Tilki 
Tanrı'ya."
Bu doğru. Dadısı gittiğinden beri komşusunun arka avlusundaki o küçük 

kutu mabede geri dönmemişti, yine de duvarın üzerindeki bambu korusuna 
özlemle bakmıştı. Rüzgârda sallanıyordu, yeşil saplar ve hışırdayan 
yapraklardan oluşan gizemli bir canlı perde.

Eğer tilki tanrısına geri dönebilseydi, dadısının geri dönmesini isteyecekti. 
Gerçi dürüst olmak gerekirse, artık onu o kadar da umutsuzca özlemediği uzun 
zamanlar oluyordu. Bunun nedeni Tagtaa'nın küçük, sadık dostluğuydu. Her 
ikisini de zorlayan bir ilişki olmasına rağmen, şaşırtıcı derecede iyi 
sonuçlanmıştı. Bao ona hak vermeyi reddetse de annesinin planladığı da 
buydu.

"Tilki tanrısı mı?" Tagtaa'nın kalçalarının üzerinde otururken kullandığı 
düzenli bir şekli vardı; Bao onun Mançuryalı bir sincap olduğuna dair ilk 
izlenimini hatırladı. Onun kendisiyle dalga geçeceğinden korkarak gözlerini 
kaçırdı ama Tagtaa sadece, "Bu iyi," dedi.

"Huxian'ı biliyor musun?" "Evet. 
Onlardan birini daha önce 
görmüştüm."
"Gerçekten mi?" Bao'nun damarlarında bir heyecan dolaştı. Birini 

görmüştü! "Yaşlı bir adam mıydı?" Dadısı komşularının tilki tapınağının 
koruyucusu hakkında böyle söylemişti.



"Hayır, yaşlı değildi." Tagtaa'nın gözleri açık koyu kahverengiydi. Yıllar 
sonra, onları hâlâ canlı bir şekilde hatırlıyor.

"Onu nerede gördünüz? Ve ne zaman?" 
"Ben küçükken."
Bao onun hâlâ küçük olduğunu söylemek için ağzını açtı ama kendini tuttu.

Kimse boyuyla dalga geçilmesinden hoşlanmaz.
Tagtaa sanki ona ne kadarını anlatacağına karar veriyormuş gibi başını 

dizlerine dayadı. Beş parmağını da havaya kaldırdı. "Ben bu yaştayken."
"Onun bir tilki olduğunu nereden bildin?"
"Sadece biliyordum. Ayrıca"- utanarak mırıldandı-"sıradan bir insana 

benzemiyordu."
Gözleri heyecanla parlayan Bao yaklaştı ama o anda bir bağırış duyuldu. 

"Tagtaa! Tagtaa, annen burada!"
Gitme vakti gelmişti; öğleden sonra, birlikte geçirilen tüm öğleden 

sonraları gibi çok hızlı geçmişti. Ayağa kalktı ve çalıların arasından dikkatle 
geri geri çıkmaya başladı. Bir yetişkinin onları gelip giderken görmesi iyi 
olmazdı.

"Bekle!" Kızın kolunu tuttu.
Tagtaa ona belli belirsiz bir gülümseme verdi.  anda, sanki annesi 

hakkındaki tüm itirazlarını anlamış gibi yetişkin ve biraz da acıyan bir hali 
vardı. Dadısı, kızların böyle olduğunu söylemişti. Yaşlarına göre daha hızlı 
olgunlaşırlarmış.

"Geri dönecek misin?" Birden tereddüt eden Bao, adamın onu her gün nasıl 
kabaca reddettiğini hatırladı. Hatta avluda dururken ona bağırmıştı.

Ama o başını salladı. "Hadi tilki tanrısına bir sunak yapalım."
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Yaşlı karıma onu takip edeceğimi fısıldadıktan sonra Shiro'nun peşinden yola 
koyuldum. Beni durdurmadı, sadece arka kapının kilidini açık bırakacağını 
söyledi. Sokak bir kurdun midesi kadar karanlıktı ve fenerim yoktu, sadece su 
birikintilerinde parıldayan ayın buz gibi halesi vardı. Hava da soğuktu. Çin'in 
kuzeyinde bahar gecelerinin şakası yoktur. Shiro'ya yetişmek istiyorsam 
yapacak bir şey yoktu.

Gidebileceği birkaç yön vardı ama sezgileri Oda'nın fotoğrafçı dükkânına 
gideceğini söylüyordu. Bu bir kumardı, ama avın doğası böyle; bir deliğin 
dışında güzel ve şişman bir dağ sıçanını bekleyen herkes bunu anlar. Bu 
yüzden Oda'nın dükkânına mümkün olduğunca çabuk varmak için birkaç arka 
sokaktan geçtim. Acele etmemin bir diğer nedeni de yalnız bir kadının sarhoş 
askerler, dilenciler ve eğlence düşkünü genç erkekler için bir av olmasıydı.

Bazı erkekler için karanlık bir sokakta yürümek ya da yanlış bir erkeğin 
dikkatini çekmek gibi basit bir eylemin kadınlar için nasıl bu kadar endişe 
verici olabileceğini anlamak zordur. Açıklamaya çalışmaktan vazgeçtim. 
Bunun yerine, duvarlara tırmanmayı ve başkalarının mülklerine izinsiz 
girmeyi de içeren kendi düzenlemelerimi yapıyorum. Bu şekilde kısa sürede 
Oda'nın dükkanının arka avlusuna vardım. Arkadaki kamış perdeden titreyen 
tek bir lamba dışında her şey sessiz ve loştu. İkinci kattaki balkona kadar 
uzanan sağlam bir salkım sarmaşığı vardı. Nemli hasır ayakkabılarımı atarak 
olabildiğince sessizce tırmandım. Yarı yolda ödünç bir elbise giydiğimi 
hatırladım (oldukça da güzel bir elbise) ama artık çok geçti.

Çoğu insan üst kat pencerelerini kilitlemez. Pencereyi iterek açtım, dalgalı 
yeşil cam bölmeler parmak uçlarıma soğuk geliyordu. Eskiden pencereler 
yağlı kâğıtla perdelenirdi, bu da onları açmayı gülünç derecede kolaylaştırırdı. 
Elbette, eski günlerde kimse uzun yaşamıyordu. Çömelip



pencere pervazından yatak odasına baktım. Ay ışığı buruşuk yatak örtülerinin 
ve yan masadaki birkaç parça erkek tuvalet malzemesinin üzerinde parlıyordu. 
Dikkatle, ahşap zeminde parmak uçlarıma basarak yürüdüm. Kapıya gelince 
durakladım, sonra aniden açtım ve birinin göğsüne çarptım.

Bu arada erkekler çığlık atar ve bu da bir istisna değildi. Bir şaşkınlık ve 
panik çığlığı. İtiraf etmeliyim ki ben de çığlık attım. Bunu beklemiyordum; 
kapıyı açtığımda elini kapının üzerine koymuş olmalıydı.

Oda'ydı, gözleri uyku ve dehşetle doluydu. Bana Japonca bağırmaya 
başladı. "Kimsin sen? Burada ne işin var?"

Geri koşmak ve pencereden atlamak boynumun kırılması için bir reçete 
gibi görünüyordu. Ayrıca, Oda beni bileğimden yakalamıştı.

"Shirakawa'yı arıyorum," diye mırıldandım. "Yatağında onu bekliyordum."
"Bu onun yatağı değil, benim!" diye bağırdı. Sonra bana iyice baktı ve 

sakinleşmeye başladı.
"Sen geçen gün Bohai ile gelen kız değil misin, onun hizmetçisi?" Hâlâ 
bileğimi tutuyordu. Kıvırmaya çalıştım. Olmadı.
"Nasıl bu kadar iyi Japonca konuşabiliyorsun? Neden buradasın?" Ağzımı 
kapatarak yüzümü çevirdim.
"Hey, hey," dedi. Tatlı patates ve arpadan yapılan shochu likörünün 

kokusu, idrarla birlikte elbiselerine sinmişti. Muhtemelen tuvaletten geliyordu. 
"Eğer Shirakawa ile oynayacaksan, bilmelisin ki tek yalnız o değil. Ben de 
yalnızım."

"Pekâlâ," dedim suratımı asarak. "Seni korkuttuğum için özür dilerim. 
Şimdi gitmeme izin verecek misin?"

Onun yerine iki koluyla belimi kavradı. Tıraşsız yüzünü boynuma sokarak 
sarhoş bir ifadeyle, "Neden hepsi Shirakawa için geliyor? O iyi biri değil, 
biliyorsun."

"Biliyorum!" Göğsüne sertçe dirsek atarak söyledim. "O kesinlikle iyi biri 
değil."

"Benim hakkımda böyle mi düşünüyorsun?"



O kadar çok gürültü yapıyor, boğuşuyor ve didişiyorduk ki Shiro'nun 
merdivenlerin başında sessizce belirdiğini fark etmemiştim. Sevinmiş 
görünüyordu. Bu her zaman kötüye işarettir.

"Oda, bırak onu. Lütfen."
İsteksizce yaptı. Kıyafetlerimi düzelttim ve ağırbaşlı görünmeye çalıştım. 
"Ah. Randevunuzu böldüğüm için özür dilerim." Oda yüzünü ovuşturdu.

Yarın bu olay yüzünden kafası karışacaktı, bundan emindim.
"Önemli değil, sizi rahatsız ettiği için özür dilerim." Shiro sahanlıktaki 

karşı kapıyı çekip açtı ve beni kucakladığı gibi yatağın üzerine fırlattı.
İçeride bir kandil yaktı. Sarı alev titriyor, gölgeler tavanda dans edip 

uzaklaşıyordu. Parlaklığa karşı gözlerimi kısmıştım. "Söndür şunu."
"Hayır. Sana bakmak istiyorum. Uzun zaman oldu." 
"Saçmalama. Seni daha yarım saat önce gördüm."
Shiro gülümsedi, gizemli bir yarım gülümseme. "Seni başka bir gün 

aramam gerekecek sanıyordum. Beni bu zahmetten kurtarman ne kadar da 
uygun."

"Bohai ile ne işin var?" "Neden sana 
söyleyeyim ki?"
"Tamam o zaman." Gitmek için ayağa kalktım.
"Pencereden mi tırmanacaksın? Bunda hiç salkım yok." Kapıya yaslandı ve 

kollarını kavuşturdu. "Tırmandığınızı duydum, biliyorsunuz. Tam ön kapıdan 
girmiştim ki arkadan bir hışırtı . Sincap olamayacak kadar büyüktü."

O kapıya yaslanmışken kapıdan çıkamazdım, bu yüzden beklemeye karar 
verdim. Shiro'nun sabrı yok. Beş dakika onun için sessizlik içinde geçirilecek 
uzun bir süre. Kıpırdanmalarını duyabiliyordum, bu yüzden tekrar dar yatağa 
oturdum.

"Bana söyleyecek bir şeyin yok mu?"
Cevap olarak homurdandım ve arkamı döndüm. Bu benim hatamdı. Shiro 

yatağa atladı ve elini saçlarımın arasından geçirerek beni duvara yapıştırdı. 
Pek çok insanın kafası bu şekilde kesilmişti: bükülmüş bir kavrama, bir 
bıçağın ıslık çalarak sallanması. Boynumu gerdim ama Shiro saçlarımı 
parmaklarının arasından daha sıkı geçirdi.



"Bohai'nin evinde ne yaptığını ben de bilmek istiyorum," diye mırıldandı 
kulağıma.

"Oraya kaz satmaya gittim ve büyükannem bana iş teklif etti." "Gerçekten 
mi?" Shiro doğruyu söyleyip söylemediğimi anlamak için beni dikkatle 
inceledi.

Sonra bir kahkaha patlattı, o kadar ki beni serbest bıraktı. "Bunu ancak sen 
yaparsın. Kaz mı satıyordun?"

"Mutfak avlusundaki iki tanesi benim. Bana ödeme yapılmadı. Henüz."
Kısaca, ona varışımın ana hatlarını anlattım, tabii ki tüm önemli kısımları 

atlayarak. Shiro bunun o kadar eğlenceli olduğunu düşündü ki gözlerinden 
yaşlar boşandı. Onunla ilgili bir diğer şey de bu. Kolayca dikkati dağılır. 
Sonunda mutfağa gidip bana kurutulmuş kalamar atıştırmalığı yapacağını 
söyledi. Ben de gideceğimi söyledim. Birinin yatağında çok uzun süre 
yuvarlanırsan, yanlış bir fikre kapılabilirler.

Ben de çok acıkmıştım.
Tilkiler muazzam bir iştaha sahiptir ve eğer onları yakalayabilirsek günde 

birkaç öğün yemek yerler. Yaşamımızı sürdürebilmek için qi'ye, yani yaşam 
gücüne ihtiyacımız vardır. Qi her yerdedir. Bitkilerin yeşil filizlerinde 
topraktan yukarı doğru itilir. Hayvanların damarlarında titreşir, gece 
gökyüzünde güveler gibi çırpınır. Üreme eylemi elbette muazzam bir miktarın 
toplanabilmesini garanti eder ki birçok tilkinin şehvet düşkünü şöhretini aldığı 
yer de burasıdır.

Ancak, bilge bir tilki bu tür tembel yöntemlerden kaçınmalıdır, özellikle de 
aşırı toplama ölümle sonuçlandığından. Genelde domuz çöreği, kuzu şiş ve 
sıcak şeker şurubuyla doldurulmuş çıtır krep gibi çok miktarda yemek yiyerek 
idare ediyorum. İnsanlarla uğraşmak zahmetli, özellikle de haberlerin hızlı 
yayıldığı bir şehirde. Ayrıca, günahlarıma yenilerini eklemek istemiyorum.

Evin alt katı dar ve karanlıktı, fotoğraf stüdyosunun arkasındaki birkaç odadan 
oluşuyordu. Mutfakta toprak bir zemin ve kang adı verilen, kuzeyde yaygın 
olan türden devasa bir tuğla soba vardı. Bir kısmı düzdü, böylece kışın 
üzerinde uyuyabilir, tuğlalardaki bacalardan dolaşan sıcak hava ile 
ısınabilirdiniz.

Sobanın deliklerinden birinde hâlâ köz parlıyordu ve Shiro bir tel ızgara 
alıp üstüne yerleştirdi. Sonra Oda'nın kilerini karıştırdı.



ve birkaç büyük kurutulmuş kalamar çıkardı. Bir tanesini kızartmak için 
ızgaranın üzerine koydu ve bir sürahi pirinç şarabı açtı.

"Eski dostlara!" dedi ve bana cömertçe doldurulmuş toprak bir fincan 
uzattı.

Biz eski dost değiliz.
En azından, onu hiçbir zaman gerçekten bir arkadaş olarak görmedim. 

Shiro'nun benim hakkımda ne düşündüğünü bilmek umurumda değil. Ama 
fincanı aldım ve dikkatlice kangın düz kısmına oturdum. Mutluluk verici bir 
sıcaklık nemli giysilerime sızdı. Shiro bir çift yemek çubuğu alıp çevirirken 
kızarmış kalamarın kokusu mutfağı doldurdu. İçmediğini fark ettim, bu 
yüzden arkası dönükken fincanımın yarısını kül kovasına boşalttım.

"Seni gerçekten anlamıyorum," dedi. "Bohai'nin büyükannesi için çalışarak 
ne yapıyorsun?"

"Sana söyledim, öyle oldu işte. Neden Bohai'de takıldığını söylemedin."
"Biz arkadaşız," dedi gülümseyerek. "Ayrıca, onunla birlikteyken 

hayaletlerden korkmuyor."
Bu çok doğru. Hayaletler ve tilkiler, insanlar tarafından sıklıkla karıştırılsa 

da, oldukça farklıdır. Bir , hayaletler dünyasına aittir ve bu nedenle yin ya da 
negatif enerjidir. Bazı insanlar tilkilerin benzer olduğunu düşünür çünkü biz 
etrafta dolaşıp qi veya yaşam gücü toplarız, ancak hiçbir şey gerçeklerden 
daha uzak olamaz. Bizler de tıpkı sizin gibi canlı yaratıklarız, sadece 
genellikle daha iyi görünümlüyüz.

Bunu özellikle gurur duymadan söylüyorum, çünkü bu bir hayatta kalma 
mekanizması. Sayımız çok az ve sürekli zulüm görüyoruz. En kötüsü, 
İmparator Huizong yönetimindeki Song hanedanlığı döneminde Taoist 
ustaların revaçta olduğu dönemdi; her biri bir düzine tilkiyi öldürerek gösteriş 
yapmak istiyordu. İnsanlar ne zaman garip ve yeni bir şeyle karşılaşsalar, ilk 
içgüdüleri onu öldürmektir.

Ancak Shiro'nun hayaletlerle ilgili sözleri bana yaşlı kadının endişelerini 
hatırlattı. "Peki senin çıkarın ne?"

"Bohai'nin dört kız kardeşi olduğunu duydum."
"İkisi için şimdiden konuşuldu," dedim telaşla.



Çay rengi keskin gözlerini kısmıştı. Sonra orantısız bir sırıtma yaptı. 
"Benim için endişelenmene sevindim. Ama ne kadar zengin olursa olsun bir 
eczaneyle evlenmek benim eğlence anlayışıma pek uymuyor."

Rahatlamış görünmemeye çalıştım. Zavallı hanımım, Shiro'nun dört kız 
kardeş arasında yaratabileceği tahribatı düşündükçe ürperiyordum.

Dedi ki, "Bohai bana Japonya'ya bir gemi bileti teklif etti. Gitme vaktim 
geldi."

Ona nedenini sormadım. Şehirden ayrılmak zorunda kalmak Shiro gibi biri 
için tekrar eden bir sorundur. Onun yerine, yemekte konuştukları fotoğrafçı 
Bektu Nikan'ı tanıyıp tanımadığını sordum.

"Geçenlerde Yokohama'ya gitti. 
Neden?" "Onu arıyorum."
"Gerçekten mi? Bana başka birini sormak için burada olduğunuzdan 

emindim. Yarım sınıf bir Mançuryalı fotoğrafçı değil."
Kızardım. Sadece yarım bardak pirinç şarabı içmiştim ama Shiro'nun 

iğnelemeleri derimin altına işliyordu. Bu ya da üzerinde oturduğum kang'ın 
sıcaklığı. "Neden bahsettiğin hakkında hiçbir fikrim yok." Üzerime bir 
yorgunluk dalgası yayıldı. Shiro'yla daha fazla oyun oynayacak durumda 
değildim. Ve hâlâ açtım. Birkaç parça kurutulmuş kalamar beni kesmeyecekti. 
Bacaklarımı yukarı çekerek başımı dizlerimin üzerine koydum.

"Hey!" Sesi telaşlı geliyordu. 
Gözlerimi kapattım.
"Şimdi gerçekten uyuyacak mısın?"

KORKUNÇ OLAN ŞEY ise uyuyakalmış olmam. Tam orada, Oda'nın evinde. Böyle 
bir şeyi nadiren yapmışımdır; yabancı bir yerde uyuyakalmak ölüm fermanı 
olabilir. Ama çok yorgundum, sadece fiziksel olarak değil, kederimi ve 
üzüntümü kilometrelerce taşımaktan da yorulmuştum. Ve Shiro'ya 
güvenmesem bile, o hâlâ benim türümden biriydi. İnsanlar arasında yaşamak 
ve sürekli rol yapmak çok yalnız hissettirebilir. Bu yüzden otlakları tercih 
ediyorum.

Ve rüya gördüm.
Sallanan tohum başlarının arasından görünen güneş ışığı. Bebeğimin tatlı 

kokusunu, göğsüme yaslanan yumuşak, sağlam ağırlığını. Bebeğimin sabit 
profili



dostum, burnun yukarıda ve tetikte. Parlayan çimenlerin arasından esen 
rüzgâr, yaz başının kokusunu getiriyor. Canlı ve akkor, renkler hayattan daha 
parlak. Dayanılmaz bir sevinç ve hüzünle doluydum; gözyaşlarım yüzümden 
aşağı akıyor ve göğüslerimin arasından süzülüyordu, bu yüzden bu kısa, göz 
kamaştırıcı siste bile bir bebeği emziriyor muydum yoksa sadece üstesinden 
mi geliyordum emin değildim.

Yarım saat kadar dalmış olmalıyım, çünkü panikle uyandım. Ne kadar zaman 
geçmişti? Ama ateş aynıydı ve yarı açık pencerelerin ardındaki gece bir 
mürekkep havuzu kadar sessizdi. Beni uyandıran şey kızgın yağ ve kavrulmuş 
yeşil soğan kokusuydu. Shiro, sırtı bana dönük, toprak bir tencerede erişte 
kızartıyordu. Kokuya bakılırsa oldukça iyi bir iş çıkarıyordu. Uzanmış onu 
izliyor, yanaklarımdaki ıslaklığı hissediyor ve hıçkırmamaya çalışıyordum. Bir 
başkasının yanında uyuyakalmayalı uzun zaman olmuştu ve bu beni 
şaşırtmıştı.

Erişteler bittiğinde Shiro cızırdayan toprak tencereyi ahşap mutfak 
masasının üzerine koydu (tabii ki altına herhangi bir sacayağı koymayı ihmal 
ederek
-Oda'nın mobilyalarının korkunç yanık halkaları olduğundan emindim). Bir 
kâse ve bir çift yemek çubuğu koydu. Bana bakmadan, "Hâlâ sıcakken ye." 
dedi.

Yüzümü koluma silerek, utangaç bir şekilde masaya oturdum. Erişteler
-Kızgın yağ ve Sichuan karabiberiyle ıslatılmış, yumuşak bir şekilde çiğnenen 
bu etler beklenmedik derecede iyiydi, ancak belki de buna şaşırmamalıydım. 
Shiro bir şey yapmayı kafasına koyduğunda, acımasızca titiz davranır. Bir 
ısırık bile almadığını fark ettiğimde neredeyse tüm tencereyi bitirmiştim.

Ona baktım ama başını salladı. "Zehirli değil."
Yüzünde tuhaf bir ifade vardı; bilmesem neredeyse üzgün olduğunu 

söyleyebilirdim. Neyse, bu onun kaybıydı, ben de tüm erişteleri bitirdim. 
Kendimi daha iyi hissederek ayağa kalktım.

"Bana hâlâ Siyah hakkında bir şey sormadın," dedi Shiro, "Siyah 
hakkında." Kullandığı Japonca kelime "kuro" idi, 黒 karakteri için.

"Erişte için teşekkürler," dedim soruyu duymazdan gelerek. "Sana bir 
borcum var.

yemek."



"Bana da bir yatak borçlu olabilirsin." Çenesini yukarı doğru salladı. "Git 
uyu.

Bitkin görünüyorsun."
"Yakında geri dönmezsem karım endişelenecek."
Aklıma geldi de, gecenin serinliğinde beni bekliyor olabilirdi. Her 

halükarda, teklifi ne kadar cömert olursa olsun Shiro'nun yatağına girmeye hiç 
niyetim yoktu, bu yüzden aceleyle vedalaştım ve kendimi arka kapıdan dışarı 
attım.

Sonra eve kadar koştum.
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Ev sahibine göre Bektu Nikan, Bay Wang'ın şehir dışındaki villasında 
borçlulardan saklanıyor olabilir. Biraz araştırınca Bay Wang'ın tanınmış bir 
aileden geldiği ortaya çıkar. Kırk dokuz yaşındadır ve iki resmi eşi ve altı 
çocuğu vardır. Adresin çapraz kontrolü, Bay Wang'ın gerçekten de Chunhua 
olarak bilinen fahişenin kaybolduğu partiye ev sahipliği yapan adam olduğunu 
doğrular.

Zaman akıp gitmektedir ve Bao, Gunun kapısının eşiğinde bulunan cesedin 
gerçek adını hâlâ öğrenemediğinin farkındadır, ancak aynı kadın olduğundan 
neredeyse emindir. Başka bir araştırmacı Gu'ya genelevdeki takma adını 
verebilir ama Bao yalan söylemeyecektir. Titizlikle, neredeyse takıntılı bir 
şekilde dürüsttür. Yalanların sıkıcı vızıltısı onu fiziksel olarak hasta ediyor.

Gerçek, onun kaçamadığı, bambularla çevrili yeşil bir bahçedir. Zaman 
zaman bu bahçeden kaçamayanlara imrenir. Yalanları duymak acı verici ve 
yalnızlık verici, özellikle de başka kimse duyamadığında. Bao göğsünde son 
zamanlarda keskinleşen bir sızı fark ederek yüzünü buruşturuyor; ölümlü 
olduğunu hatırlıyor. Eğer yeteneğine bir tilki sebep olduysa, onunla ne 
yapacaktı? Bir sona yaklaştığını hissediyor ama bu mesleki kariyeri mi yoksa 
hayatı mı, Bao emin değil.

Hafif çiseleyen yağmurun vurduğu gri bir sabah Bao, köylülerin yağmurdan 
korunmak için giydiği hasır bir palto ve bambu şapkasıyla Bay Wang'ın 
villasına gelir. Orada bir günlüğüne bahçıvan olarak çalışacaktır.

"Neden bu kadar yaşlı bir adamı getirdin?" diye homurdanıyor evin 
kahyası kapıyı açtığında. Bao'yu ücret karşılığında getirmeyi kabul eden 
suskun bir adam olan düzenli bahçıvan omuz silkiyor ve amcası olduğunu 
iddia ediyor.



Başını öne eğen Bao, bahçıvanı çakıl taşlı mozaiklerden oluşan, ortaları 
delikli madeni para şeklindeki dolambaçlı yollarda takip ediyor ve üzerlerine 
bastığınızda servete davetiye çıkarıyor. Açılan bahçeler minyatür manzaraları 
taklit ediyor. Bir lotus göleti güneydeki Taihu Gölü'nün şeklini yansıtıyor ve 
yıpranmış kayalar sıradağları temsil ediyor. Bu bahçeler, Hangzhou'nun ünlü 
villaları gibi Çinli edebiyatçıların zarif yaşamına göre . Bir avlu, yavaşça 
eğlenmek için alçak sehpalar üzerine yerleştirilmiş penjing veya bonsai 
sıralarıyla doludur. Bao, rüzgârla dalgalanan çamları ve antik akçaağaçları 
andıracak şekilde sığ saksılara yerleştirilmiş bodur ağaçların çok yaşlı ve 
güzel olduğunu belirtiyor. Koleksiyon o kadar büyük ve değerli ki takıntı 
derecesinde.

Bao çalışırken etrafına dikkatle bakıyor. Villa o kadar sessizdir ki terk 
edilmiş gibi görünür; tek ses makasların şakırtısı ve tırmığın çakıllar 
üzerindeki tıkırtısıdır. Öğlen molasında oturup ceplerinden çıkardıkları soğuk 
yeşil soğan kreplerini yiyorlar. Bao'nun çalışkanlığından memnun olan düzenli 
bahçıvan ona "Ne arıyorsun?" diye soruyor.

"Bektu Nikan adında Mançuryalı bir fotoğrafçı. Bazen burada kaldığını 
duydum."

"Misafirleri merak ediyorsanız hizmetçilerden birine sormalısınız," diyor 
bahçıvan. "O benim memleketimden geliyor."

Bao'yu buharda pişmiş çörek gibi yumuşak yüzlü, orta yaşlı bir kadınla 
tanıştırıyor. Bahçıvan gibi o da ücret karşılığında yardım etmeye istekli.

"Şu anda burada olmasa da o fotoğrafçı birçok kez burada kaldı. Bir 
katalog için ustanın nadir bitkiler ve meraklılardan oluşan koleksiyonunu 
fotoğraflıyordu."

Bao hayal kırıklığına uğradı. "Geçen ay buraya hiç gelmedi mi?"
"Hayır, istediği gibi geldi ve gitti. Onu soran ilk kişi sen değilsin."
"Bektu'yu başka kim arıyordu?"
"Ev sahibi, ama kapıcı onu içeri almadı. Ve ondan önce..." Kim olduğunu 

hatırlayamıyormuş gibi kaşlarını çatıyor.
"Bay Wang Chunhua adında bir kızı geri getirdi mi?"
Hizmetçi dudaklarını büzüyor, adam kayıp bir aradığını söylediğinde 

başını sallıyor. Gözlerinde parlak bir ışıltı belirir.



Şanslısın. Sadece bir hizmetçi olabilirmişim ama en azından zevk bölgesine 
satılmamışım. Bao, insanların böyle olduğunu düşünüyor. Diğerlerinden daha 
iyi durumda olduğumuz sürece mutluyuz.

"Efendi, villadaki özel iş partileri için sanatçılar konusunda çok titizdir. İyi 
şarkıcıları ve müzisyenleri tercih eder."

Bu, başarılarıyla tanınmayan yeni bir kız olan Chunhua'nın tanımına 
uymuyor gibi görünüyor. "Kadınlardan herhangi birini tuttu mu?"

"Gayri resmi metresler olarak mı demek istiyorsunuz? Burada bulunduğum 
beş yıl içinde üç tane oldu," diyor. "Yine de dikkatli olmak zorundaydı. İlk eşi 
zengin Chen ailesinden. Huysuz ve kolay kırılan biri."

Bao diyor ki, "kadınlara ne oldu?" "Sana göstereceğim."

Tomurcuk vaat eden çıplak bir salkım söğüdün altında gizli bir gezinti 
yolunda yürüyorlar. Sulu bahar güneşi altında, villada beklenti dolu bir sessizlik 
var. Bao'ya göre Çinli bilginler her zaman taşra inzivalarını idealize etmiş 
olsalar da, dağ ya da balıkçı kulübesi olarak adlandırdıkları yerlerin pek azı 
aslında rustik. Bunlar yapay yapılar, tıpkı bu malikânelerin sahiplerinin cariye 
ya da eğlendirici olarak getirdikleri genç kızların kendilerine aşık olduğunu 
hayal etmekten hoşlanmaları gibi.

O kadar sessizdir ki, ayaklarının çakıl taşları üzerindeki çıtırtılarını ve bir 
kuşun ötüşünü duyabilir. Efendinin iki resmi eşi yazın geldiklerinde, kendi 
güvenilir hizmetkârlarından oluşan bir maiyet getirirler. Bu arada, boş 
odalardan oluşan süitler ve yeşil avlu bahçeleri iskelet bir personel tarafından 
korunuyor. Tuğla bir duvarın içine yerleştirilmiş ahşap bir kapının önünde 
dururlar. Hizmetçi kilide bir anahtar yerleştirir. İçeride bir süit odanın önünde 
küçük bir avlu vardır.

"Burası onları tuttuğu yer."
Demek Bektu Nikan'ın ev sahibine bahsettiği gizli avlu burasıymış. 

Sessizlik ve toz kokusu onları karşılıyor. Bao genelevdeki Qiulan'ı ve 
arkadaşının Bay Wang'ın evinde hayatta ve iyi olduğuna dair üzücü umudunu 
düşünür. Ona burada kimsenin olmadığını söylemesi gerekecek. Hizmetçi, 
evin kapısını iterek açarken etrafına hızlı ve gergin bir bakış atar.



boş bir oda. Bir duvarın karşısında birkaç büyük tahta sandık var. Bao'ya 
tabutları hatırlatıyorlar.

Tilkilerin de mezarlıklarda yaşadığının söylendiğini biliyor. Kafalarına 
insan kafatasları yerleştirerek ve gece yarısı ayın önünde eğilerek insan 
formuna giren tilkilerle ilgili hikâyeler vardır. Çinlilerin korktuğu her şeyi bir 
araya getiren ürkütücü bir görüntü: çürüme, karanlık, ay ışığı. Bao bir 
keresinde yaşlı dadısına bu konuyu sormuş ve onun bu tür yaratıklara taptığını 
merak etmiş. Dadı bunun doğru olmadığını söylemişti. Bazı tilkiler bunu 
yapabilirdi ama onun sadık olduğu huxian değil.

"Xian" kelimesi "ölümsüz, aşkın varlık" veya hatta "peri" anlamına 
gelebilir. Ancak tilkiler için "hujing "den (tilki ruhu) "huyao "ya (tilki şeytanı) 
ve "hushen "e (tilki tanrısı) kadar değişen başka isimler de vardır. Tıpkı 
insanlar gibi, tilkiler de grinin tüm tonlarında görünmektedir.

Dadısının büyük bir gayretle dua ettiği Huxian, ona göre, aristokrat bir 
yaşlı adam şeklini almış, hastaları iyileştirmiş ve eve zenginlik getirmişti. 
Ancak komşusunun serveti sonunda azalmıştı. Dedikodulara göre bunun 
nedeni tilkilerin getirdiği zenginliklerin hayali olmasıydı. Ya da belki de 
bambu korusundaki küçük tapınağı ihmal etmişler ve tilki tanrı onları terk 
etmişti.

Hizmetçi en yakındaki sandığı açar. Gölgeli derinliklerinde bir insanın 
kesik başı ve gövdesine benzeyen bir şey vardır. Bao bunun bir kostüm 
olduğunu anlamadan önce soluk soluğa kalır: sahne zırhının yerleştirilmiş 
özenle hazırlanmış bir Çin operası başlığı.

Yüzünü kırıştırıyor, başkalarına güven veren o hüzünlü, köpek gibi yüz 
ifadesini takınıyor ve hizmetçi "Bay Wang bir koleksiyoncu" diyor.

"Ya yanında tuttuğu kadınlar?" diye soruyor. "Kimdi onlar?"
"İlki bir opera sanatçısıydı; efendisi onu resmi bir cariye olarak 

evlendirmeyince, skandal korkusuyla gitmesine izin verene kadar eski 
kumpanyasına dışarıda olay çıkarttırdı. İkinci kadın ateşten öldü. Ama 
üçüncüsü -şimdi hatırladım- Bektu Nikan'ı aramaya gelen diğer kişiydi."

"Neden?"
"Hiç söylemedi ama geldiğinde ilk sorduğu şey bu oldu: 'Burada Bektu 

Nikan diye bir fotoğrafçı mı kalıyor? Zekiydi ve



parlak gözlü. Adı-" Kaşlarını çatıyor. "Ne garip, hatırlayamıyorum. Ama 
kesinlikle 'Chunhua' değildi. Uzun süre kalmadı. Bir ay bile kalmadı."

Bao çenesini ovuşturur. Ne Bektu ne de Chunhua Bay Wang'ın gizli 
avlusunda olmadığı için çıkmaza girmiştir. Yine de fotoğrafçıyı başka kimin 
arıyor olabileceğini merak ediyor. "Ona ne oldu?"

"Bir gece ortadan kayboldu. Kilitli bir odanın içinden." 
Bao başını kaldırdı. Belki de yanılıyordu.
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Korktuğum gibi, o gece geç saatlerde döndüğümde hanımım hâlâ uyanıktı. Bir 
yağ lambasının loş ışığında yatağında oturuyordu. "Ah San! İyi misin?"

Çok kötü görünüyor olmalıydım; yüzümün yan tarafında kangın üzerinde 
uyuyakaldığım için siyah bir leke vardı ve elbiselerim salkım sarmaşığa 
tırmanmaktan lekelenmişti. Ayrıca hasır ayakkabılarımı Oda'nın arka 
avlusunda bırakmıştım.

"Evet, Shirakawa'nın nerede yaşadığını öğrendim."
"Seni yakaladı mı?" Endişeli görünüyordu, buruşuk bir yuvadaki küçük bir 
kuş gibiydi.
Shiro'yla önceki tanışıklığımı açıklamak işleri daha da karmaşık hale 

getirecekti, bu yüzden ona onu evine kadar nasıl takip ettiğimi ve kulak 
misafiri olmak için balkona nasıl tırmandığımı anlattım. "Görünüşe göre 
Japonya'ya gitmeyi planlıyor."

"Anlıyorum. Teşekkür ederim."
Shiro'nun ayrılışını duyunca sevineceğini düşünmüştüm ama daha da 

endişeli görünüyordu. Ben de endişeliydim. Eğer Bektu Nikan Yokohama'ya 
gittiyse, oraya ulaşmanın bir yolunu bulmalıydım.

ERTESİ SABAH mutfakta aşçıya çiğ yengeçleri pirinç şarabı ve soya sosuyla 
marine etmesine yardım ederken aniden kadınların kabul salonuna çağrıldım. 
Erkeklerinkinden daha sade ve yalındı, ziyaretçileri uzun süre kalmaktan 
caydırmak istercesine dik sırtlı sert gül ağacı sandalyelerle döşenmişti. Birinde 
hanımım oturuyordu, karşısındaki sandalyede ise akşam yemeğinden Chen 
oturuyordu. Ben göründüğümde garip bir şekilde seğirdi.

"Ah San, Bay Chen'i hatırlıyor musun?" dedi yaşlı kadın.



"Evet, tai furen." Bu konuda içimde kötü bir his vardı. Shiro'ya kırmızı 
fasulye çorbasını fırlattığımda Chen haşlanmış mıydı ve şimdi tazminat talep 
etmek için mi buradaydı? Göz göze geldiğimizde yüzü kıpkırmızı oldu. 
Akşam yemeğinin yarısını beni tavlamaya çalışarak geçiren birinden 
beklediğim bu değildi.

"Bay Chen teyzesi için bir hizmetçi arıyor ve sizi sordu."
Ona baktım. Bu duyduğum en büyük yalandı. Chen daha da utanmış 

görünüyordu. "Hizmetçinizin çabukluğu ve çalışkanlığı beni çok etkiledi," 
dedi. "Teyzemin hizmete ihtiyacı var. İyi bir ücret ödeyeceğim."

"Hayır, teşekkür ederim." Kadınların hizmetine ihtiyacı olan tek kişi belli 
ki oydu. Hanımıma baktım ve o da belli belirsiz başını salladı.

"İşte, sana " dedi. "Bu konuda Ah San'ın isteklerini dinleyeceğim."
Chen gittiğinde hanımım "Reddetme konusunda iyi misin?" diye sordu.
Fikrimi sormasına bile şaşırmıştım.
"Daha fazla öderdi ama farklı bir iş olabilirdi," dedi.
Ne tür bir iş olacağını çok iyi biliyordum. Birçok işveren kadın 

hizmetçileri adil bir oyun olarak görüyordu. Hamile kalan hizmetçiler işten 
atılıyordu, ancak bazı kızlar istekliydi. Aşık oluyorlar ya da kendilerini 
geliştirebileceklerini düşünüyorlardı. Bazen de işe yarardı. Bu yüzden ne 
demek istediğini hemen anladım.

"Hayır, hayır, hayır," dedim.
Rahatlamış görünüyordu; içimde bir suçluluk duygusu hissettim. 

Yokohama'ya Bektu'nun peşinden aniden gidersem çok üzülebilirdi.

CHEN'İN BEKLENMEYEN TEKLİFİ yarım saat içinde tüm ev halkına yayıldı. 
Bohai'nin kız kardeşleri bile bunu öğrendi ve Chen'in beni baştan çıkarıp 
çıkarmadığı ve hamile olup olmadığım da dahil olmak üzere bana her türlü 
uygunsuz soruyu sorabilmeleri için çay ve nakış ipliği getirmeye zorlandım.

Soruları gülünçtü, ama aynı zamanda evin üst katına hapsolmuş olsalar da 
aşk ve dedikodu için yanıp tutuşan bu genç hanımların korunaklı dünyasına bir 
bakıştı. Zaman geçirmek için, aralarında sarı kâğıda yazılmış birkaç 
pornografik romanın da bulunduğu romanlar okuyorlardı



etin zevklerini tamamen gerçek dışı terimlerle tanımlıyordu. Şık ve dolgun, 
bana genç tavukları hatırlatıyorlardı. Shiro gibi bir tilki hepsini kapardı.

Mutfakta yengeçleri temizlemeye yardım eden hizmetçi de bana sorular 
yöneltti. Adı Ah Lian'dı ve yakında evlenecekti. "Bay Chen'le gitmeyi neden 
reddettiniz?" diye sordu.

"Çünkü o bir aptal."
"Ah!" İtiraf etti, "Evlenmek istemiyorum. Nişanlımla hiç tanışmadım bile. 

Kuzenimle evlenmesi gerekiyordu ama kuzenim geçen yıl hummadan öldü."
"O senin köyünden mi?"
"Aslında ailesi öyleydi. Ama çok uzaklara, Malaya'ya gitmeliyim. Orasının 

hangi ülke olduğunu bile bilmiyorum."
Malaya, denizaşırı büyük bir Çinli nüfusa sahip bir İngiliz kolonisiydi. Bir 

haritada görmüştüm, Siyam'ın ucundan sarkan tatlı bir patates gibi 
görünüyordu.

"Anlıyorum," dedim. Pek çok erkek Çin'den gelin isterdi; zavallı Ah 
Lian'ın belli ki başka seçeneği yoktu, özellikle de ailesi ısrar ediyorsa.

"Bay Chen ile gitmeyi tercih ederim."
"Hayır, yapmazsın." Dedim. "O sadece oyun oynuyor."
"Chen ailesinin zengin olduğunu söylüyorlar, babası korkutucu bir adam 

olsa da. Ama tek başıma gemiye binmek istemiyorum. Uyuyamıyorum, 
kabuslar görüyorum." Gerçekten de korkudan hasta görünüyordu.

"Burada bekle." Koşarak uzaklaştım. Bir kare yazı kâğıdını kaydırarak 
üzerine tek bir karakter yazdım.

"Buyurun," dedim.
"Bu ne?" Ah Lian okuyamıyordu, ben de ona bunun "tapir" anlamına gelen 

"mo" 貘 karakteri olduğunu söyledim.
"Mo bir rüya yiyicidir," diye açıkladım. "Bunu yastığının altına koy

Uyursun ve kabuslarını yemesi için üç kez çağırırsın. Gerçi onu çok sık 
çağırırsanız, umutlarınızı ve hayallerinizi yutacaktır."

Mutlu görünüyordu. "Bunu nereden biliyorsun?"
Kadere karışmak bana geri dönebilirdi ama "Kabus gören bir çocuğunuz 

varsa, bunu ona verebilirsiniz" dedim.



"Eğer bir oğlum olursa," dedi, "ona Shin ya da dürüstlük adına 'xin' adını 
vereceğim.

Çünkü kocamın bana sadık kalacağını umuyorum."
Kabus gören bir çocukla ilgili son yorumu neden eklediğimi bilmiyorum. 

Çünkü benim bebeğim hiç kâbus görmedi, en azından benim bildiğim 
kadarıyla. Çok küçüktü. Uyuduğunda rüya görürdü, ara sıra bacaklarını 
tekmelerdi. Umarım hoş rüyalardı ve kabus görmezdi. Hâlâ cıvıl cıvıl 
ağlayışını, burnunu sokuşunu hatırlıyordum. Unutmayı reddediyor, onu hâlâ 
benimle hayal ediyordum. Şimdi çimenlerin arasında sallantılı bacaklarıyla 
yürüyor ya da çömelmiş bir kurbağayı izliyor olabilirdi. Hiç gerçekleşmeyen 
tüm o şimdi'ler. Karda bir kürek onu yuvasından çıkardığında kopmuşlardı.

Gözlerimi sıkıca kapattım. Ah Lian çok uzaklarda, Malaya'da bir adamla 
evlendirilecekse, umarım sorumluluk sahibi bir kocası ve ondan uzun 
yaşayacak bir çocuğu olurdu.

O AKŞAM, başka bir ziyaretçi daha vardı. Bu kez Bohai evdeydi; 
merdivenlerden aceleyle indiğini ve selam verdiğini duyduk. Kısa bir süre 
sonra büyükannesini çağırdı.

"Shirakawa seninle konuşmak istiyor."
. Shiro'nun bizi rahat bırakacağını umuyordum ama görünen o ki burnunu 

sokma yetkisi sadece bende değilmiş. Tilkilerin sorunu da bu; her yere 
burnumuzu sokmaktan kendimizi alamıyoruz, sonu tuzak olsa bile.

Bohai, Shiro'nun kendisini değil de büyükannesini görmeye gelmesine 
sinirlenmiş görünüyordu. Kollarını kavuşturarak somurtkan bir şekilde onun 
yanına oturdu. Ben koridorun dışında duruyordum. Bunu kaçırmayacaktım.

Oda, kandillerin çektiği gölgeler ve güvelerle doluydu. Tozlu kanatları 
çırpınarak beyaz alçı duvarlara tuhaf şekiller çiziyordu. Ara sıra alevin içine 
uçuyor ve kötü bir koku bırakarak yanıyorlardı. Shiro'nun yakışıklılığı bu yarı 
aydınlıkta her zamankinden daha çarpıcıydı ve alaycı bir tavırla, akşam 
ziyaretlerine sırf gösteriş için mi gittiğini merak ettim. Ama hayır, 
muhtemelen günün çoğunu Oda'nın evinde uyuyarak, Oda'nın yemeklerini 
yiyerek ve Oda'nın mobilyalarının üzerinde dikkatsizce yüzük yakarak 
geçirmişti. Oda için oldukça üzüldüm.



Geçen gece Bohai'den ödünç aldığı kıyafetleri geri getirmişti ama bunun 
bir bahane olduğu açıktı. Ya uyarılarıma rağmen Shiro, Bohai'nin kız 
kardeşlerinden birini istemeye karar verdiyse? Mevsim normallerinin dışında 
soğuk geçen bahar hakkında havadan sudan konuştular ve Shiro ile benim 
yaşlı hanım anlamsız iltifatlarda bulundular. Tam rahatlamaya başlamıştım ki, 
"Şimdi de hizmetçinizi satın almak istiyorum" dediğini duydum.

"Ne?"
"Üzerime kırmızı fasulye çorbası döken kişi." 
Bohai şok olmuş görünüyordu. "Neden?"
"Ondan hoşlandım. Lütfen, onu bana sat."
Shiro öne doğru eğilmiş, zarif bir ayağını diğerinin üzerine atmıştı. Aşırı 

bir çekicilik uyguladığı belliydi. Bohai'nin yüz hatlarından bir şaşkınlık ifadesi 
geçti. "Şey..."

"O satılık değil. Sözleşmeli değil." Arayan hanımımdı ama onun sesi bile 
titriyordu.

"O zaman onu bana hediye olarak gönder. Ona iyi davranacağım."
"Onu içeri çağırın." Hanımım belli ki ne yapacağını şaşırmıştı. Zaten 

koridorda durduğum için doğruca içeri girdim.
Shiro, "Evet, işte . Onu da yangötüreceğim." "Ben 
gitmiyorum," dedim.
Beni bir domuz gibi satın almaya nasıl cüret eder? Gerçi kadınların her gün 

alınıp satıldığı doğruydu, bazen bundan daha ucuza. Chen'in de o sabah aynı 
şeyi denediğini iddia edebilirsiniz, ama ben özellikle dehşete düşmüştüm 
çünkü Shiro'yu (sadece görünüşü olan ve kefil olacak bir ailesi olmayan başka 
bir evsiz) satın almaya çalışsaydım, herkes bana gülerdi. Aslında, bir kadın 
önümüzdeki beş yüz yıl boyunca iftiraya uğramadan erkek bir fahişe 
kiralayamazdı. İnsanlar hala İmparatoriçe Wu'yu ve onun erkek sevgililerini 
unutamadı.

"Japonya'ya bile mi?" dedi sinsice.
Ah. Beni yakalamıştı. Bektu Nikan Yokohama'ya kaçmıştı ve ben oraya 

nasıl gideceğimi merak ediyordum. Gemi yolculuğu için paraya ihtiyacım 
vardı, ayrıca evraklar ve geçiş kartları gibi bir sürü bürokratik sorun vardı.

Ben tereddüt ederken Bohai, "Sonunda benimle gelmeye karar verdin mi?" 
dedi. Sesi sevinçli geliyordu, tüm kızgınlığı unutulmuştu.



Shiro, "Evet, sanırım buradaki işim neredeyse bitti," dedi.
Bohai'den gelen sevinç çığlıkları arasında bir an için unutuldum.

Hanımıma baktım.
"Ah San," dedi sessizce, "Bay Shirakawa ile gitmek ister misin?"
Onu hayal kırıklığına uğratacak yüreğim yoktu. En azından o anda. "Elbette 

hayır, tai furen."
"O zaman," dedi, "benimle gelir misin?" 
Konuşma aniden durdu. "Büyükanne, ne demek 
istiyorsun?"
"Seninle Japonya'ya seyahat etmek istiyorum, 
Bohai." "Neden?"
"Bu benim son dileğim. Üzerinde düşünüyordum ve Bay Shirakawa da size 

eşlik ederse, yolculuk konusunda kendimi daha rahat hissedeceğim."
Bu konuda öyle bir kargaşa yaşandı ki, ustayı getirmem için beni 

gönderdiler ve bu yüzden konuşmanın sonunu öğrenemedim. Yine de çok 
şaşırmıştım. Bunu ne zamandır düşünüyordu ve neden?

CEVAPLARIN HEPSİ, Shiro'nun Bohai'yi de yanına alarak ayrılmasından çok sonra 
da olsa ortaya çıktı. Arkadaşlarıyla buluşacaklardı. Bunun şarap, kızarmış 
ördek ya da pahalı bir çayevini içerip içermediği belirsizdi, ancak Bohai'nin 
kızarmış, asık suratı büyükannesinin teklifinden duyduğu mutsuzluğu 
gösteriyordu. Yine de evdeki dedikodulara göre bu konudaki en tuhaf şey 
efendinin kabul etmiş olmasıydı. Aslında, annesinin isteği karşısında 
şaşırmamış görünüyordu.

Beni en başta işe alan karısı Madam Huang bile itiraz etti.
"Yaşlı anneni Bohai'yle birlikte Japonya'ya nasıl gönderirsin?" demişti, 

öyle yüksek sesle söylemişti ki sözleri avluya taşmış ve ayak işlerine bakan 
çocukların kulaklarına dolmuştu, böylece eczanedeki aile kavgası haberi kuzu 
şişçiye ve tofu satıcısına bile yayılmıştı.

Konfüçyüsçülük yaşlılara saygı gösterilmesini ve ebeveynlere hürmet 
edilmesini gerektiriyordu. Yaşlı bir kadını gemiyle yabancı bir ülkeye 
göndermek kulağa bir ölüm dileği gibi geliyordu. Ama efendi sadece bunu 
annesiyle konuştuğunu söyledi.



"Neden? Japonya'da, Bohai'nin okumakta ısrar ettiği o korkunç ülkede 
annenizi ilgilendirecek ne olabilir ki? Eğer yolda ölürse, herkes onu ölüme 
bizim gönderdiğimizi söyleyecek."

Madam Huang muhtemelen Yaşlı Hanım'ın kısa bir süre önce ana evden 
daha küçük bir yere taşınmasından dolayı kendini suçlu hissediyordu. 
Efendinin cevabını duymadım ama karısı sesini alçalttı ve konuşmalarından 
başka bir şey duyulmadı. Bu arada hanımım hazırlıklara başlamıştı. 
Katiplerden birinden depodan iki bambu dokuma sandık getirmesini istemişti. 
Bir kucak dolusu giysiyle içeri girdiğimde, cırcır böceği gibi eğilmiş, nemli bir 
bezle onları siliyordu. Tüm bunların benim için çok uygun olduğunu 
düşünerek içten içe sevinmeme rağmen (metresimle seyahat etmek, başka bir 
geçiş ayarlamaktan çok daha iyiydi), bu durum aynı zamanda şüphe 
uyandırıyordu. Shiro'ya güvenmiyordum.

"Neden Japonya'ya gidiyoruz?"
Gülümsedi. "Bugün büyük bir sürpriz oldu, değil mi? Yine de senin bana 

gönderildiğini hissediyorum. Bohai'yi korumak için benimle birlikte seyahat 
edecek senin gibi yetenekli bir hizmetkâr bekliyordum."

"Neden korunmaya ihtiyacı var?"
"Belki bu ailenin en büyük oğlunun genç yaşta öldüğünü duymuşsunuzdur. 

Bu artık doğru olduğunu bildiğim bir lanet."
Yüzünden bir gölge geçti. Japonya'ya seyahat planları benim Bektu Nikan'ı 

arayışımla örtüşse de, aniden huzursuz hissettim. Kulaklarım önümde bir bela 
olduğu hissiyle kaşınıyordu.
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"Kilitli bir odadan mı kayboldu?"
Bao kafasına hücum eden kanı hissediyor. Bir kayıp kadın daha.
"Bir akşam buraya kilitlenmişti ama ertesi sabah ondan hiçbir iz yoktu." 

Hizmetçi onun hikayesine ısınıyor.
"Neden içeride kilitliydi?"
"Bay Wang'ın daha önce tuttuğu opera sanatçısı yüzünden. Eski grubuna 

büyük bir olay çıkarttırarak, kapının dışında davul çalıp bağırarak ayrılmayı 
başardı. Bay Wang bunun bir daha olmasını istemedi ve Bayan'ın-" Burada 
bakışları bir an için merakla boşluğa düşüyor. "-genç hanımın her gece bu 
avluya kilitlenmesi gerektiğini söyledi."

"Peki ya kadın, o istekli miydi?"
"Bektu Nikan'ı aramaya geldi. En azından bende öyle bir izlenim bıraktı. 

İlk geldiğinde Nikan burada değildi. Büyük bir hayal kırıklığına uğradı ama 
Bay Wang fark etmedi, ona o kadar aşıktı ki. Hepimiz biraz öyleydik." 
Hizmetçinin hamur gibi yanaklarında bir kızarıklık belirir.

"gelmişti? Profesyonel miydi?"
"Efendi bir parti için şovmen istedi ve o da onlarla birlikte geldi." 

Hizmetçi, Qiulan'ın genelevinden daha pahalı olan bir işletmenin adını 
veriyor. "Hatırladığım bir diğer şey de tilkiler hakkında sorular sormasıydı."

"Tilkiler mi?" Bao keskin bir nefes alıyor. "Ne olmuş onlara?"
"Eğer Bektu Nikan hiç tilki derisi getirmiş olsaydı. Kâhya, Bektu'nun evin 

bir üyesi olmadığını, sadece efendinin koleksiyonunu kataloglamak için 
görevlendirdiği bir fotoğrafçı olduğunu söyledi. Efendi, eğer bir kürk çalma 
isterse, ona bir tane alacağını söyledi. Bektu bayılacak gibi oldu."

"Ne zaman ortadan kayboldu?"



"Bir aydan daha uzun bir süre önce. Bay Wang'ın ana eve dönmesi gerekti, 
bu da zamanlamasını merak etmeme neden oluyor. Kıza elini bile sürdüğünü 
sanmıyorum - kız sadece düzgün bir düğünden sonra onun olacağını 
söylemişti, o yüzden oradaydı, çılgın bir adam gibi mobilya ve kıyafet sipariş 
ediyordu. Tilkiler, geyikler ve kar hakkında gevezelik ederdi. Katı olduğu tek 
şey, kızın her gece eve kilitlenmesi gerektiğiydi. Bize sert bir şekilde 'Burada 
kalmasını sağlayın' dedi."

"Fotoğrafçıyla tanıştı mı?"
Hizmetçinin alnı çatıldı. "Hatırlayamıyorum. Bu garip değil mi? Sanki 

uzun zamandır buradaymış gibi geliyor ama aynı zamanda çok kısa  süre." 
Utanç dolu bir kahkaha atıyor. "Ama o sabah kâhyanın bu kapıyı açtığını 
hatırlıyorum."

Bao kilidi inceliyor. Zorlandığına dair hiçbir iz yok. Avlunun duvarları 
sekiz ayak yüksekliğinde. Oda süitinin içinde, ay gibi küçük bir pencere 
dışında pencereler parmaklıklı, Bao'nun kafasından daha yüksek. "İç süitin 
kapısı da kilitli miydi?"

"Evet, hem avlu hem de oda," diyor. "Ama hanımefendi her gece kilitli 
kalmaktan hiç şikayet etmezdi. Gözlerinin ne kadar parlak olduğunu 
hatırlıyorum. Karanlıkta bir hayvanınki gibi parlıyorlardı."

Bir hayvan. Bao yüksek tek pencereye bakıyor. Ahşap lentonun etrafında 
belli belirsiz sürtünme izleri var. Duvarı tırmanmak, o küçücük pencereden 
içeri girmek, sonra da avlu duvarının tepesi boyunca koşmak bir kadın için 
neredeyse imkânsız gibi. Eğitimli bir oyuncu olsa bile. Bay Wang'ın göz 
kamaştırıcı akrobasi hareketleriyle ünlü Çin operasına olan tutkusunu 
hatırlıyor.

Bu villadaki personelin kafasının karışmasına şaşmamalı. Peki bu tuhaf 
hikâye Gu'nun kapısının önünde bulunan donmuş cesetle nasıl örtüşüyor? 
Belki de değildir. Hizmetçiye teşekkür etti. "Korkarım bu benim aradığım 
kadına benzemiyor."

Bao ona söz verdiği ücreti öder. Kadın onu dışarı çıkarırken, bu zarif 
villanın elli köylüyü rahatlıkla barındırabilecek olmasına rağmen, zengin bir 
adamın ara sıra eğlenmesi için boş tutulduğunu fark eder. "Bektu Nikan'ın 
lojmanını şehirde bıraktığını duydum, gitmiş olabileceği başka bir yer var 
mı?"



"Wu Köyü fotoğraf çekmeyi sevdiği bir yerdi, buradan yarım günlük bir 
yolculuk mesafesinde. Güzel bir vadi manzarası var."

Wu Köyü, Bektu'nun ev sahibinin beyaz tilki derisi almaya çalıştığını 
söylediği yerdir. Aynı zamanda fahişe Chunhua'nın geldiği yer. Bao bu 
tesadüfe hayret eder.

Hizmetçi diyor ki, "Bektu'nun bazen genelevler için kız aradığını duydum. 
Köy köy gezer, satacak güzel kızları varsa komisyon karşılığında aracıya 
haber verirmiş."

Bektu'nun ev sahibi onun iyi bir evlat olduğunu ve borçlarının annesinin 
hastalığından kaynaklandığını söyler. Bao, bir adamın başkalarının kızlarına 
karşı bir canavar, kendi ailesine karşı ise bir evlat olabileceğine hayret eder.

Bektu'nun orada borçlularından saklanıyor olma ihtimali varsa Wu 
Köyü'nü araştırmalıdır. Ayrıca yine tilkilerle ilgili ilginç bir referans var. 
Hizmetçinin onlardan kaç kez bahsettiğini fark etmemiş gibi görünmesine ve 
kaybolan kadından bahsederken yaşadığı açıklanamaz hafıza kayıplarına 
şaşırır. Yine de hikâyenin diğer kısımları parlak cam kırıkları gibi net ve 
keskindir.

Hizmetçi Bao'ya yan kapıdan çıkışı gösteriyor. "Kaybolan bayanı arayacak 
mısınız?"

"Hayır, ben farklı bir konuyu araştırıyorum."
"Sanırım efendi onu bulmak istiyor. Dedektif tutmak isterse bir şeyler 

söyleyeyim mi? Bugün geldiğinden bahsetmeyeceğim."
Muhtemelen bundan bir şey çıkmayacak ama Bao ona kartını 
veriyor. "Acaba geri dönecek mi?" diyor.
Yüzündeki hüzünlü ifade Bao'ya kardaki beyefendiyi anlatan çocuğu 

hatırlatıyor. Kapıyı açmak istedim, sanki bir şey beni dışarı çağırıyordu, 
demişti. Her iki tepki de ona biraz anormal geliyor. İlahi olanın hafifçe 
dokunduğu adanmışların sırlarını ima eden uyarıcı bir ürperti yaratmaya 
yetecek kadar.

Ve uzun zaman önce ona bir tanrıyla tanıştığını söyleyen bir kızı hatırlar.

ESKİ MASALLARDA tilkiler, canavar doğalarını çekici yüzlerin ve altın 
kupalarla dolu süslü köşklerin arkasına saklayan ikiyüzlülük ustalarıdır.



onlara aittir. Tilkilere tapan aileler, diğer insanların ambarlarından çalınan 
mallarla ödüllendirilir. Tilki tanrıları sadece sinsi yollarla yardımda 
bulunurlar; bu nedenle bazı insanlar onları gerçek tanrılar olarak görmezler. 
Ancak Bao'nun çocukluğunda komşusunun evinin arkasındaki tilki tapınağıyla 
ilgili deneyimleri ona huşu aşılamıştır. Hışırdayan bambu yapraklarının 
altındaki yıpranmış ahşap tapınağın sadeliği onu çok etkilemiş. Gizli, samimi. 
Şehir tapınağındaki iki kat yüksekliğindeki korkunç, devasa Buda heykelleri 
gibi değildi. Aslında o ve Tagtaa ormangülü çalısının kalbinde kendi tilki 
sunaklarını yapmışlardı. Bütün yazı taş toplayarak ve tahta parçaları seçerek 
geçirdiler. Her gün üzerine taze çiçekler koymaları gerektiğini söyledi.

"Neden çiçekler?" Bao, tilkilerin, en sevdikleri söylenen kızarmış tofu 
ikramlarını tercih edebileceğini düşündü.

"Çiçekleri severler." Kadın büyük bir kesinlikle konuşmuştu ve Bao 
isteksizce başını sallamıştı. Çiçekler öyleydi.

"Bana tanıştığın tilkiden bahset," dedi. "Seninle dalga geçmeyeceğime söz 
veriyorum."

Sunaklarının üzerine çömelmiş olan Tagtaa sessizdi. Üç tombul sarı 
gündüz zambağı tomurcuğu getirmişti. Şimdi onları dikkatle diziyor, saplarını 
sulu yeşil bir şekilde koparıyordu. Çiçekleri koyacak suları yoktu, bu yüzden 
her gün soluyorlardı. Bu, sunağa bakmanın cazibesinin ve sorumluluğunun bir 
parçasıydı.

"Çünkü kayboldum," dedi. "Annem beni İç Moğolistan'daki akrabalarımı 
ziyarete götürdü."

"Kaç yaşındaydın?"
Elini beş parmağıyla denizyıldızı gibi uzattı. "Bunu sana geçen sefer 

söylemiştim."
Tabii ki Bao hatırladı. Sadece kontrol ediyordu ama buna gerek yoktu. Bu 

tuhaf yalan duyma yeteneğinde hâlâ yeni olan kulakları ona kızın yalan 
söylemediğini söylüyordu.

"Ailece pikniğe gittik. Ya da belki birini ziyarete gidiyorduk. 
Hatırlamıyorum, sadece yemek yemek için çayırlarda durduk. Sonra 
kayboldum."

"Nasıl kayboldun?"



Kızardı. "Benimle dalga geçmeyeceğini söylemiştin!"
"Kaybolmadım. Sadece çimenlerin arasında yürürken nasıl 

kaybolabildiğini anlamıyorum." Bao, kardeşinin kitaplarından birinden bir 
resim hayal etti: süt mavisi bir gökyüzünün altında kır çiçekleri serpilmiş düz, 
geniş bir çayır.

"Öyle değil! Bazı kısımlarda ağaçlar ve çalılar, çukurlar ve çukurlar var ve 
her şey aynı görünüyor. Çok uzağa gidersen ve otlar uzarsa kafan karışır." 
Sinirlenen Tagtaa ağzını kapattı ve Bao onun tilki hakkında konuşmayı 
kesmesinden korktu.

"Özür dilerim," dedi. "Gerçekten üzgünüm."
Perçeminin altından ona hızlı bir bakış attı. "Benden özür dileyen tek 

çocuk sensin. Üvey kardeşlerim ve kuzenlerim asla ama asla özür dilemezler."
Bu itiraf Bao'yu Tagtaa'nın kendisinden memnun olmasından dolayı mutlu 

etse de, kendisini bir şekilde hadım ettiği için endişelendirdi.
"Demek kayboldunuz," diye sordu onun yerine.
"Yürüdüm ve yürüdüm. Yemeğimizi yemek için durmuştuk ve büyükler 

dinleniyordu. Bensiz gitmelerinden korktum."
Kahverengi ve pürüzsüz tenli küçük yüzü bu anıyı hatırlayınca çatallaştı. 

Bao sempatik bir dehşet hissetti. Daha önce de babası onu Yeni Yıl'da ibadet 
etmesi için şehirdeki tapınağa götürdüğünde kaybolmuştu ve kalabalığın 
izdihamını, birbirinin aynısı kürklü tunikler ve çizmeler giymiş adamları, 
gözlerini yakan tütsüyü hatırladı. Eli babasının elinden kayıp gittiğinde 
ciğerlerinde boğucu bir pıhtı gibi yükselen dehşeti ve onu geri alana kadar 
döktüğü utanç dolu gözyaşlarını. Ve bu bir şehirdeydi; Tagtaa'nın geniş 
ovalarda tek başına nasıl hissettiğini hayal bile edemezdi.

"Beni geride bırakabileceklerini düşündüğümde paniğe kapıldım," dedi. 
"Koştum, koştum ve ayağımı bir dağ sıçanı deliğine soktum. Bileğim 
burkulmuştu, ben de oturdum. O kadar susamıştım ki ağlamaya başladım. İşte 
o zaman tilki geldi."

Bao doğruldu, içini bir heyecan kapladı. "Ne tür bir tilki?"
"Çimenlerin arasında biraz uzakta durduğunu gördüm. Belki de bir süredir 

beni izliyordu. Siyah bir tilkiydi."
"Öyle bir şey yok!"
"Evet, var! Onu gördüm, tıpkı seni gördüğüm gibi. Çok karanlıktı, sivri bir 

burnu ve parlak gözleri vardı. Kuyruğunun ucu beyazdı."



", belki de siyah tilkiler vardır." Şimdi Bao düşününce, kardeşi ne zaman 
siyah ya da beyaz bir tilki bulunsa bunun bir alamet olarak kabul edildiğini ve 
imparatora haraç olarak gönderildiğini söylemişti. "Tilki ne yaptı?"

"Uzun bir süre bana baktı, sonra uzaklaştı. Ben de onu takip ettim." 
"Neden?"
"Benim yapmamı istedi. Bir köpek gibi omzunun üzerinden arkasına bakıp 
duruyordu."
Bao'nun ağzı hayretle açıldı. "Tüm yolu geri mi döndün?"
"Hayır, fazla yürüyemedim. Sana söyledim, bileğimi burktum. Sürekli 

oturuyordum ve tilkiyi kaybedeceğimden korkuyordum. Ve kaybettim de. 
Artık onu göremeyene kadar uzun otların arasına gitti."

"Sonra ne oldu?"
"Yine ağlamaya başladım ama sonra o geri 
geldi." "O mu?"
"Tilki insan olarak geri döndü."
Bu olayı hatırlarken Tagtaa'nın yanakları pembeleşmiş, gözleri parlamıştı. 

"Uzun boylu bir adam. Bana baktı ve aynı tilki olduğunu anladım. Sonra beni 
sırtına aldı, tüm yol boyunca."

"Sana bir şey söyledi mi?" 
"Hayır."
"O zaman aynı tilki olduğunu nasıl anladın?"
"Biliyordum işte," dedi inatla. "Tıpkı senin gibi, kardeşini yürüyüşünden 

tanıyabildiğin gibi. Aynı tilkiydi, sadece bir erkek olarak."
Bao'nun aklı başından gitmişti; umutsuzca ona inanmak istiyordu ama 

beyninin mantıklı kısmı buna karşı çıkıyordu. "Ne giyiyordu, neye 
benziyordu?"

Tagtaa başını eğerek düşündü. "Siyah giysiler ya da koyu gri. Bir şekilde 
eski moda görünüyorlardı. Saçları da Mançu kuyruğu gibi önden tıraş 
edilmemişti. Sadece"-kaşlarını çattı-"uzun, Ming ya da Tang hanedanlarından 
erkeklerin resimleri gibi. Arkadan bağlanmıştı. Oldukça tuhaf görünümlüydü."

"Belki de bir kanun kaçağı ya da hayduttu?"



"Daha sonra ben de bunu düşündüm," diye itiraf etti, "ama etrafta başka 
kimse yoktu. Çadır yok, insan yok, at yok. Hiçbir şey yoktu. Her neyse, beni 
sırtında gezdirdi. Giysilerinde ot tohumları ve çapaklar vardı ve toprak ve bir 
tür misk kokusu gibi kokuyordu."

"Seni kaçırmış olabilir!" Bao isyancı kamplarında yaşayan haydutları hayal 
etti. "Ya da satılmış olabilirdin. Korkmadın mı?"

"Hayır, değildim. Belki de o bir tanrı olduğu içindir. Geri dönmemiz çok 
uzun sürmedi; o benden çok daha hızlı yürüyordu. Birkaç yokuşu aştık ve 
sonra onları duydum. Akrabalarım hâlâ yemeklerini bitirmiş, toparlanıyorlardı 
ve kimse gittiğimi fark etmemişti bile. İnsanlardan hâlâ uzaktayken tilki beni 
yere bıraktı. Onlara başıyla işaret etti. Tek başıma gitmemi istediğini 
biliyordum. Elini çektim. Onu anneme göstermek istedim ama gelmedi. Belki 
de onu görmelerini istemiyordu."

"Onun bir tanrı olduğuna emin misin?"
"Evet, ya da bir tür xian ya da ruh. Eminim." Tagtaa'nın yüzü yine kızardı. 

Tilkiden bahsederken yüzünü kaplayan o mutlu heyecan.
"Nasıl bu kadar emin olabiliyorsun?"
"Çünkü." Utanmış görünüyordu. "O farklıydı. Gözleri bir köpeğinki gibi 

berraktı. Beni kurtarmak istediğini biliyordum."
"Tilkilerin kurnaz olması gerekmez mi?"
"Bu değildi." Küçük çenesini düzeltti. "Ayrıca" -sesi mırıltıya dönüştü- 

"çok yakışıklıydı."
Bu, Bao'nun duyduğu masallarla uyumlu görünüyordu. Tilkiler büyüleyici 

bir görünüme sahiptir. Tagtaa sözlerine devam ederken nedense göğsünde bir 
sızı hissetti: "Üzerinde eski giysiler olmasına ve saçlarında yapraklar ve otlar 
bulunmasına rağmen  kadar yakışıklı birini daha önce hiç görmemiştim."

"Yüzü parlıyor muydu?" Bao'nun aklına buluttan kayıklara binmiş 
tanrıların, ince, kiraz dudaklı cennet perilerinin ve Cennet Ana Kraliçe'ye eşlik 
eden hizmetkârların yer aldığı duvar resimleri geldi. Duvar resimleri altın 
varaklarla süslenmişti, tanrıların yüzleri ışınlarla çevriliydi, gözleri yarı kapalı 
ve uzak sırlarla gülümsüyorlardı. Hiçbir şey Tagtaa'nın tarif ettiği bu garip 
tilki insanın tasvirine benzemiyordu.



"Hayır. Aslında yüzü oldukça kirliydi. bir leke vardı," dedi, "ama insan 
olmadığına eminim."

Ve bununla Bao tatmin olmak zorundaydı.
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Ben lanetlere inanmam.
Ancak insanlar, rastlantısallığa anlam yükleyerek kalıplara takıntılıdır. 

Onlara göre geçmiş geleceği belirler ve bir kaplumbağa kabuğunun ateşte 
çatlaması gelecekteki bir kralın yükselişini öngörür. Ya da bunun gibi bir şey.

Hanımım eczanede bir lanet olduğundan o kadar emindi ki merakım daha 
da arttı. Bu biz tilkilerin zayıflığıdır. Bizi her zaman öğrenilecek iyi bir 
numara olup olmadığını merak eden amatör sihirbazlar gibi düşünün.

"Dinle, Ah San," dedi. "Sana bu ailenin gizli tarihini anlatacağım.
O zaman Bohai için neden endişelendiğimi anlayacaksın.

"Bu eve gönderildiğimde on yedi yaşındaydım. Onların ilk tercihi 
değildim. Aslında birinci, ikinci ve üçüncü eşlerinin hepsi ölmüştü. Biri 
doğumda, diğeri sepsisten ve sonuncusu da ailesini ziyarete gittiğinde çiçek 
hastalığından ölmüştü. Bu eczane aslında Dalian'da bir şubeydi; ana mağaza 
Mukden'deydi ve oldukça tanınıyordu. Yine de, üç gelinini bu kadar çabuk 
kaybettikten sonra dükkânın bir ünü vardı. Özellikle de torunları her zaman az 
olduğu için.

"Çoğu yerde çok fazla çocuk var. Bu da zenginliği azaltır, özellikle de 
evlendirilecek çok sayıda kız ve her biri miras isteyen kavgacı oğullar varsa. 
Ama bu eczane öyle değil. Bazıları bunun yaptıkları bir pazarlık yüzünden 
olduğunu söyledi. Bu dükkân beş kuşak önce, kurucusu sadece şifalı otlar 
satan bir seyyar satıcıyken açılmış. Anlatılanlara göre çok başarılıymış. Ve 
sadece iki oğlu ve bir kızı varmış.

"Dahası, bu dükkânın sonraki her neslinin iki oğlu ve bir kızı oldu. Büyük 
oğul genç yaşta ölür, ikincisi ise



miras kalır. Birkaç nesil içinde insanlar şüphelenmeye başladı. Ne de olsa, 
hangi çocukların yaşayacağını kasten seçmediğiniz sürece tam olarak iki 
oğlunuz ve bir kızınız olamaz. Ancak dükkan zenginleşti ve kuzeydoğuda 
ünlendi. Ancak, büyük oğullar gittikçe daha genç yaşta öldü. Ve hiçbiri yirmi 
dört yaşından fazla yaşamadı."

Güneyde "yirmi dört" Kantonca'da "kolayca ölmek" anlamına gelir. 
Japonca'da "ölürsün" anlamına gelir. Ayrıca Bohai bu yıl yirmi üç yaşına 
girdi. Bu onun genel ürkekliğini açıklayabilir.

"Dördüncü nesle gelindiğinde, özellikle de üç eş erken öldükten sonra 
söylentiler yayıldı. İnsanlar sattıkları ilaçlara şüpheyle bakmaya başladılar ve 
bu tür mucizevi tedavileri sağlayan şeyin ceset kemikleri ve saçları olduğunu 
söylediler."

"Kemikler ve saçlar insanları iyileştirmez," dedim. Hiçbir tilki mezarlığa 
qi, yani hayati yaşam gücü toplamak için gitmez. Tam tersi olur.

Hanımım aniden gülümsedi. "Benimle olduğun için mutluyum, Ah San. 
Sen buradayken korkmuyorum."

Shiro da Bohai'nin ona olan bağlılığı hakkında aynen böyle söylemişti. 
Huzursuz hissetmeye başlamıştım.

Şöyle devam etti: "Ben dördüncü eştim. Normalde baş eş olarak 
düşünülmezdim. Annem Moğol'du ve onun geleneklerine göre ayaklarım bağlı 
değildi. Beni cariye olarak  alabilirlerdi ama müstakbel kayınvalidem, 
doğuracağım çocukların meşru mirasçılar olması için beni de 
evlendirebileceklerini söyledi. Sanırım o yıl hayatta kalamayacağımı düşündü.

"Kocam çok daha yaşlıydı, kırkını aşmıştı ve şimdiden iki çocuğu vardı. 
İlk eşinden bir erkek, üçüncü eşinden de yeni yürümeye başlayan bir kız 
çocuğu. Kız o kadar küçüktü ki annesi öldükten sonra akrabaları tarafından 
bakılmak üzere gönderilmişti."

Başını eğdi. Açık pencereden bir kuş ince bir daldan sallanıyordu.
"İlk başta çocuk konusunda neden bu kadar endişeli olduklarını 

anlayamamıştım. Zaten bir oğulları vardı, dokuz yaşında iyi bir çocuktu. 
Onunla aramızda sadece sekiz yaş olduğu için, bir oğuldan çok küçük bir 
kardeş gibiydi. Başlangıçta bana pek ısınamadı ama ben erkek çocuklara 
alışkındım. Dört üvey kardeşimin yanı sıra bir de çocukluk arkadaşım vardı, 
komşu çocuğu. Üvey oğlum ve ben topaç çeviriyorduk,



satranç ve hatta jianzi oynadık, raketle ileri geri tekme attık. Kocam bundan 
hiç hoşlanmazdı, çünkü bağsız ayaklarımı gösteriyordu, bu yüzden sadece o 
evde yokken oynardık.

"Günler geçtikçe, küçük üvey oğlum hakkında son derece endişeli 
olduklarını fark ettim. Ayrıca sürekli olarak hamile kalıp kalmadığımı kontrol 
ediyorlardı. Sonunda hamile kaldığımda herkes çok sevindi ve bir tür histerik 
rahatlama yaşadı. Artık üvey oğlumla dışarıda koşmama izin verilmiyordu. 
Zavallı çocuk, bana karşı çok nazikti. Yine de tuhaf bir şey söyledi: 'Eğer bir 
oğlun olursa, uzun yaşamayacağım.

"'Neden?' diye sordum.
"'Öyle derler.' Üzgün görünüyordu, ben de onun yerine küçük bir  

kardeşim olacağını .
"'Oh hayır,' dedi. 'O zaman o da yaşamayacak. Ona izin vermezler. Benim 

zaten bir kız kardeşim var.
"Bunu kocama sordum. Ondan biraz korkuyordum çünkü neredeyse babam 

yaşındaydı. Böyle saçmalıkları dinlememem gerektiğini söyledi ama 
yüzündeki ifadeyi, gözlerinin arkasından geçen karanlığı hatırlıyorum.

"Fark ettiğim bir diğer şey de üvey oğlum ne kadar iyi ya da zeki olursa 
olsun kocamın onu hiç övmemesiydi. Sanki ona fazla bağlanmak istemiyor 
gibiydi. Bütün ev halkı böyleydi - bekliyordu, bir şeylerin olmasını 
bekliyordu. Ben de doğum yapmayı bekliyordum. Zaman yaklaştıkça korkum 
daha da artıyordu. Bebeği doğurmak için eve, annemin yanına gitmeme izin 
vermeleri için yalvardım ama kocam hayır dedi. Önceki eşlerden biri en son 
ailesini ziyarete gittiğinde çiçek hastalığına yakalanmış ve ölmüştü."

Doğum yapmak dehşet vericidir. Pek çok kişi birkaç saatlik kan akışı 
içinde yaşamdan ölüme geçer. Kendi kendime bunun acısını ve korkutucu 
sevincini hatırladım ve gözlerimi sıkıca kapattım.

"Daha önce bir çocuğunuz olduğunu söylediğinizi unutmuşum," dedi 
hanımım. "Özür dilerim." "Hayır, devam et."
"Mukden'deki o evde bekledik. Ana evde, bu evde değil. Daha sonra 

kocam o işi kapattı. Zamanım yaklaştıkça karnım ve ayaklarım şişti, bu 
yüzden zor uyuyordum. Küçük üvey oğlum da uyuyamıyordu. Onları görmeye 
başladığını söyledi.



"'Kim?' diye sordum. Avludaki bir ağacın altında oturuyorduk. Okuldan 
yeni dönmüştü, yüzü kasketinin altında çizik çizikti.

"Gölgesi olmayan insanlar.
"Bununla ne demek istedi? Görünüşe göre 'onların' çok soluk, neredeyse 

ayırt edilemeyen gölgeleri vardı. Gündüzleri, hareket ettikleri için bunu 
anlayamazdınız. Ama geceleri, tek bir kaynaktan gelen parlak lamba ışığı fark 
etmenin en iyi yoluydu. Bu fikirleri nereden edindiğini bilmiyorum ama cayır 
cayır yanan sıcak bir gün olmasına rağmen beni ürpertti. Ağustos böcekleri 
ciyak ciyak ötüyordu ve avludaki taşlar dokunulamayacak kadar sıcaktı, yine 
de ateşim varmış gibi titriyordum.

"'Ne tür insanlar?' Ona sordum.
"Her türden. Yakın zamanda ölmüş olabileceklerini ve yeraltı dünyasındaki 

cezalarını hafifletmek için bir tür iş olarak daha fazla insan topluyor 
olabileceklerini düşündü. Üvey oğlum ve ben birbirimize sokulduk. Ben onun 
elini tuttum, o da benimkini sıkıca, çok sıkıca sıktı. 'Korkuyorum,' dedi.

"Sana hiçbir şey olmayacak. Ne kadar korktuğunu görünce onu teselli 
etmeye çalıştım. Hizmetçiler bile bizi yalnız bırakmaya başlamıştı. Eğer bir 
kız doğurursam, muhtemelen ölecekti. Eğer bir oğlum olursa -ikinci oğlum- o 
zaman zavallı üvey oğlumun sonu gelecekti. Yine de kimse bir şey söylemedi. 
Sadece korkunç bir bekleme hissi vardı, fırtına öncesi oluşan basınç gibi."

Hanımım, neredeyse elli yıl önceki üvey oğlu olmadığımı bir anlığına 
unutarak elimi sıktı. Eli küçük ve kuruydu.

"Ama bazı şeylerden kaçınamazsınız..." Sesi fısıltıya dönüştü.
Evet, düşündüm. Doğum yapmak kaçamayacağınız bir randevudur. Bir 

çocuğun doğum anı aynı zamanda annesinin ölümle yaşam arasındaki sınıra 
tehlikeli bir şekilde yaklaştığı andır.

"Sonunda benim zamanım geldi. Çok zor bir doğum yaptım. O kadar zordu 
ki öleceğimi sandım. Bebek sıkışmıştı; kalçalarım çok dardı. Ben bitkin 
düşene, çığlık atmaktan boğazım düğümlenene kadar saatlerce sürdü. Ebe ara 
ara uyuyakaldı. Daha sonra kayınvalidemin umudunu yitirdiğini, kocama ben 
ölürsem başka bir gelin bulmanın zor olacağını söylediğini duydum.

"Bir buçuk gün sonra bir oğlum oldu. Herkes rahatlamış ve sevinmişti ama 
ben ağlamaya başladım. Üvey oğlumu ve onun bu haberi duyunca ne kadar 
korkacağını düşünerek 'Ben bir kız istiyordum' dedim.



"'Ne kadar aptalsın!' dedi ebe. 'Bir oğlunuz var. Bir varisin. Neden bir kız 
istiyorsun ki? Yoksa onu senin için boğmak zorunda kalırdım' dedi. O da çok 
yorgundu; aksi takdirde yorumlarında bu kadar dikkatsiz olacağını 
sanmıyorum.

"'Ne demek istiyorsun?' diye sordum.
"Yatağın ayak ucundaki su dolu leğeni işaret etti. 'Bu bir kız için.'
"Ondan sonra korkunç bir ateşim oldu. Bir hafta boyunca hastaydım ve her 

şey bir sersemlik içinde geçti."
"Sonra ne oldu?"
"Ah." Gözlerini kırpıştırdı. "Bu başka bir zamanın hikayesi, Ah San. 

Geçmişi düşünmekten yoruldum artık. Bazen çok uzun yaşadığımı 
hissediyorum." Küçük ve zayıf görünüyordu. Onu yatmaya hazırlarken, 
umutsuzca, "Japonya'ya kadar bana eşlik eder misin?" dedi.

"Evet."
Eczanenin sırlarına karışmak istememiştim ama Bektu Nikan'ı arayışım, 

Bohai ile ilgili korkularıyla birlikte Japonya'ya doğru ilerliyor gibiydi. Bu 
yüzden elini okşadım ve yaşlı hanıma üzülmesine gerek olmadığını tekrar 
söyledim. Ona elimden geldiğince iyi bakacaktım. Bu dürüst bir sözdü.
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Bir öküz arabasından inen Bao, Wu Köyü'ne olan yolculuğunun son ayağı için 
kiraladığı bir çekçeke biner. Hizmetçiye göre Bektu Nikan buranın pitoresk 
manzarasını çok seviyor ve sık sık fotoğraf çekmeye gidiyormuş. Belki de 
borçlulardan saklanmak için oradadır. Bao, nemli bir kulübeye tıkılmış iri yarı 
bir Mançuryalı fotoğrafçıyı hayal ederken hayıflanarak gülümser. Bektu'nun 
fahişe Chunhua'nın fotoğrafını bulmak için büyük çaba harcıyor, böylece 
restoranın kapısındaki donmuş ceset teşhis edilebilecek.

Tilkiler ve kayıp kızlarla ilgili bu dava Bao'yu tuhaf bir aciliyetle doldurur. 
Karanlık bir âleme doğru yürüdüğü hissine kapılır. Artık bir çocuk değil, 
yalanlar ve yarı gerçeklerle dolu bilinmeyen bir ormana doğru yola çıkan yaşlı 
bir adamdır. Bu karmaşanın içinde bir yerlerde, bir restoranın eşiğinde ölen 
kadının adı vardır.

Çekçekçi zayıftır ve eski bir halat gibi düğümlenmiştir. Bir çekçekçinin 
çalışma ömrünün sadece beş yıl olduğu söylenir. En iyileri günde kırk mil 
koşabiliyor; onlar da kalp ve akciğer hastalıklarından ölüyor. Bao bunu 
düşünmemeye çalışıyor. Çekçek kullanmazsa yürümekten başka çaresi yok ve 
o kim oluyor da bir insanı geçim kaynağından mahrum bırakıyor? Manzarayı 
inceliyor. Asfaltsız yol beyaz ve tozlu. Geniş gökyüzünün altında arpa ve 
sorgum tarlaları uzanıyor, uzaklarda varlıklı adamların kır villaları yer alıyor.

"Wu Köyü'ne mi gidiyorsun?" diye soruyor çekçekçi adam koşarlarken.
"Orada fotoğraf çeken Mançuryalı bir fotoğrafçıyı arıyorum."
Adam çekçek direklerini değiştirir. "Onu daha önce gezdirmiştim. Ağır 

adam, bir sürü teçhizatı var."
"Hâlâ Wu Köyü'nde mi?"



"Hayır, peşinde alacaklılar olduğunu söyledi. Sen onlardan biri değilsin, 
değil mi?" Adam kararmış dişlerini göstererek gülüyor.

Bao hayal kırıklığına uğrar ama başka soruları vardır. Chunhua olarak 
bilinen fahişenin de buradan geldiği söyleniyordu. "Geçtiğimiz yıl köyü terk 
eden kızlar var mı?"

" alım mı yapıyorsun? Bir komisyoncuya benzemiyorsun."
Her zaman hizmet ya da genelevlere yerleştirmek için genç kadın arayan 

aracılar vardır. Çoğu zaman ikisi de olur, bir yemleme ve değiştirme oyunu. 
Bao başını sallıyor. "Şehre kaçmış olabilecek birini tespit etmeye 
çalışıyorum."

Çekçekçi, iyi bir haber gelmeyeceğini tahmin ederek sessizliğe gömülür. 
En sonunda, "Geçen sene iki kız gitti. Böyle küçük bir yerde dedikodu çabuk 
yayılır. Ama biri evlenmeye gitti, diğeri de yeni döndü, yani ikisi de olamaz."

"Hangi kız geri dönmedi?"
"Bu ikinci el kumaş satıcısının kızı olmalı."

WU KÖYÜ'nde bir ana, asfaltsız yol ve Çin dükkânları tarzında birbirine 
yaslanmış, geleneksel eğri kiremit çatılı tuğla evlerden oluşan birkaç ara sokak 
vardır. İşler, sepetlerin, kuru malların ve demir çivilerin sergilendiği sürgülü 
kapıların açıldığı zemin katta yürütülürken, aileler yukarıda yaşamaktadır. Ana 
caddeden uzaklaştıkça evler daha da dağınık görünür, ta ki çimenli tepelere 
doğru uzanan kulübeler kalana kadar.

Kolza tarlaları arasındaki mesafeyi huş ağaçları süslüyor. Sokağın sonuna 
yakın küçük bir tapınak duruyor, ahşap koruyucu heykeller soyulmuş boyanın 
altında parlıyor. Buda'ya adanmış, ancak Bao burada muhtemelen tilki 
tapınakları da olduğunu hissediyor.

İkinci el kumaş satıcısının dükkânı göz kamaştırıcı öğle güneşinden sonra 
karanlık. O kadar karanlık ki Bao birini görmeden önce iki kez göz kırpıyor. 
Duvarlar pamuk yığınlarıyla kaplı; zemin devasa bir paçavra yığınıyla 
gizlenmiş. Çizgili, üzgün yüzlü bir kadın bir taburede oturmuş, paçavraları 
düzeltiyor ve yorgan artıkları olarak satmak üzere yeniden paketliyor.



Bao kendini tanıttığında, kadının yüzü aniden telaşla buruşuyor. "Kızım 
mı? Ne olmuş ona?"

Bao, elinden geldiğince nazik bir şekilde, donarak ölen şehirli genç bir 
kadının cesedini teşhis etmeye çalıştığını açıklıyor. "Kadının bulunduğu 
restoranın sahibi onun için dini bir ayin yapılmasını istiyor."

Kadın başını şiddetle sallar. "Hayır! O benim kızım değil."
Kadın tedirgin; Bao böyle bir haber getirdiği için üzgün. "Kızınızda ayırt 

edici herhangi bir fiziksel iz var mıydı?"
"Mükemmeldi, hiç izi yoktu. Güzel ve dolgun yanaklı, kendine has bir aklı 

vardı. Jilin'den tatlı dilli bir seyyar satıcıyla kaçtı, yani şimdi ölmüş olmasına 
imkan yok."

"Kaç yaşındaydı?"
"On dokuz. Onu azarlamakla hata ettim. Ona o adamın iyi biri olmadığını, 

evde kalmasının daha iyi olacağını söyledim." Dudağını sertçe ısırdı. 
"Bulunan bu kızın benim kızım olduğunu düşündüren nedir?"

"Eğlence bölgesinde çalışıyordu. Birisi Wu Köyü'nden geldiğini söyledi." 
Bunu yumuşatmanın bir yolu yok ve Bao'nun korktuğu gibi etkisi hemen 
görülüyor. Kadının yüzü pancar gibi kızarıyor; makası donuk bir şangırtıyla 
yere düşürüyor.

"Diğer köylerde de benzer isimler var, ayrıca üç yıl önce şehre giden başka 
bir kız daha vardı buradan. Yaşlı Wu'nun kızı, fahişe olan kız. Benim kızım 
Jilin'de evli."

Gözleri dükkânın arka tarafına kaydı. Lekeli kapı perdesi kenara çekilir ve 
sert bakışlı bir adam öfkeyle dışarı çıkar. "Yeterince duydum! Genelevler ve 
fahişeler hakkında konuşuyorsun - ailemiz hakkında hikayeler yaymaya nasıl 
cüret edersin?"

"En azından bana kızının adını söylemeyecek misin?" Bao söyler ama 
adamın yüzü öfkeyle buruşur.

"Çık dışarı!"

DÜKKÂNIN DIŞINDA, Bao duraklar. Ahşap kepenklerin arkasından uzun, kırık bir 
feryat duyuyor. Kadın ağlıyor, kocası bağırıyor. Bao



Yüzünü buruşturuyor; göğsünde daha önce fark ettiği sancı daha da 
kötüleşiyor gibi görünüyor; hafifleyene kadar sığ nefesler alıyor. Kulak 
misafiri olmaktan hoşlanmıyor ama bunca yolu gelmiş ve hâlâ kızlarının 
gerçek adını öğrenememiş. Uzun, karanlık dükkânın yan tarafına doğru 
yürüyüp pencereye yaslanıyor. Konuşma parçaları dışarı süzülüyor.

"... o olmadığından emin olsan iyi olur."
"Eminim değildir. !" Bu anne, sesi gergin.
"O tilki yüzünden. Ah Yan!" Sesini yükselten adam başka birine seslenir. 

"Sana onu eve getirmemeni söylemiştim! Onu kendim öldürmeliydim."
Bir tokat sesi duyuldu. Boğuk bir ağlama, sonra koşan ayak sesleri. Arka 

kapı çarparak açılır ve bir kız yuvarlanarak dışarı çıkar. On üç yaşlarında, 
saçları dağınık bir şekilde örülmüş, yüzü şişmiş ve gözyaşlarıyla lekelenmiş. 
Bao'yu görünce gözleri büyüyor. Kolundan tutup onu evden uzaklaştırıyor.

"Amca!" diyor, ona bir büyüğü gibi hitap ederek. "Kız kardeşime ne oldu?"
Bao'nun yüzü sıkıntıyla kırışır. Sade, dürüst görünen yüzü, muhtemelen 

kızın ona sormaya cesaret etmesine neden olan şeydi. Dükkândan sessizce 
uzaklaşıp, dik ve bozuk bir patikadan, otlarla kaplı bir alana doğru yürüyorlar. 
Kız hıçkırıklarını tutarak ağır ağır nefes alıyor. Ana caddeden 
uzaklaştıklarında durur. Bao, kızın sert ve kısık ifadesinin ardında korkmuş 
olduğunu seziyor.

"Kız kardeşim olduğunu mu düşünüyorsun?"
"çok fazla bilgi yok." Bao iç çekerek bir kayanın üzerine oturur.

Muhtemelen dükkândaki tüm konuşmalara kulak misafiri olmuştur.
"Kız kardeşim geçen yıl kaçtı," diyor kız. "O zamandan beri ondan haber 

alamadık."
Çocuklar ve vahşi hayvanlar birçok yönden benzerdir. Eğer oturursanız, 

size yavaşça yaklaşırlar. "Benim adım Bao," diyor. "Restoran sahibi tarafından 
bunu araştırmak için tutuldum."

"Ben Ah Yan." Başka tarafa bakıyor. "Anlatacak fazla bir şey yok. Kız 
kardeşim kurdele ve saç tokası satan bir seyyar satıcıya aşık oldu. Burada 
yaşamaktan nefret ediyordu, özellikle  babam onun için domuz kasabı ile bir 
evlilik ayarlamaya çalıştığından beri. Yaşlı ve nefesi çürümüş et gibi kokuyor. 
Kardeşim



onunla asla evlenmeyeceğini söyledi. Kafası hep romantik hayallerle doluydu 
ve yakışıklı bir erkek istiyordu."

Ah Yan, Bao'nun başının üzerindeki ince dallara bakıyor. Henüz 
yapraklanmamış olan bu dallar esintide titreyen belli belirsiz gölgeler 
oluşturuyor. "Etraftaki en güzel kızdı. İyi bir evlilik yapacak biri varsa o da o 
olmalıydı ama bu köyde fazla genç erkek yok. İş bulmak için şehre gittiler. 
Geriye kalanların hepsi, Jiang gibi, kapılmış."

"Jiang kim?"
"Bir avcı. Kız kardeşimle evlenmeliydi. Ondan hoşlanıyordu ama onun 

yerine arkadaşıyla nişanlandı. Ailesinin arazisi var, bu yüzden daha iyi bir 
anlaşma olduğuna karar vermiş olmalı. Kız kardeşimin kalbi kırılmıştı. Ondan 
sonra evlenip köyü terk etmek istiyordu ama burada fazla seçenek yok gibi. O 
seyyar satıcının o kadar yakışıklı olduğunu düşünmüyordum, ama düzgün bir 
konuşma tarzı vardı. Babam hayır dedi, annem de kabul etti. Kimse onun 
kaçacağını düşünmedi."

"Biliyor muydun?"
Ah Yan başını sallar. "Bana hiçbir şey söylemedi. Ama bir gece önce en iyi 

ikinci elbisesini çıkarıp bana verdi. Saçlarımı taradı ve ördü. Bazen somurtkan 
ve kötü bir ruh hali içindeydi ama onu özlüyorum. Umarım bir yerlerde 
evlenmiştir ve bir bebeği vardır. Bunun o olduğunu düşünmüyorsun, değil 
mi?"

Bao bu ayrıntıların Qiulan'ın kendisine anlattığı, bu köyden gelen ve bir 
pezevenk tarafından satılan Chunhua adındaki fahişe hakkında anlatılanlarla  
kadar da örtüştüğünü düşünüyor. Onun üzgün ifadesi, dudağını beyazlayana 
kadar kemiren kızı üzüyor.

"Bilmiyorum," diyor dürüstçe. "Ama için elimden geleni 
yapacağım." "Babam bunun benim suçum olduğunu söylüyor, çünkü 
eve bir tilkinin girmesine izin vermişim."
Yine tilkiler. Bao öne doğru eğildi. "Bunun burada bulunan Mançuryalı 

fotoğrafçıyla bir ilgisi var mı?"
Ah Yan'ın gözleri fal taşı gibi açıldı. "Nereden biliyorsun?"
"Bu köyde bir tilki derisi satın almaya çalıştığını duydum."
"Köyün arkasında Tilki Tepesi denilen bir höyük var. Uzun beri siyah ve 

beyaz tilkiler orada ortaya çıkmıştır. Yerlilerin çoğu oradan uzak durur, ama



Fotoğrafçı bir tilki için iyi para ödeyeceğini söyledi. Bunu kabul eden tek kişi 
Jiang oldu."

"Kız kardeşinle evlenmeyen kişi mi?"
Yüzünü buruşturuyor. "Evet. İki kış önceydi. Jiang ava çıktı ama bir inden 

sadece bir tilki yavrusu çıkarmayı başardı. Onu fotoğrafçının kaldığı hana 
getirdi ve masanın üzerine fırlattı. Orada kız kardeşimle birlikteydim. Erişte 
almaya gitmişti ama sanırım en çok Jiang'ı görmek için. O sırada hâlâ Jiang'ın 
ondan hoşlandığına dair umutluydu."

Bao sempatiyle başını sallıyor. Kendisinin de genç olduğu zamanları 
hatırlıyor ve birinin yüzünü görmek bile kalbinin çarpmasına yetiyordu.

"Tilki yavruları için yanlış mevsimdi, bu yüzden bunu nasıl elde ettiğini 
bilmiyorum. Fotoğrafçı beyaz olmadığı için paraya değmeyeceğini söyledi 
ama Jiang tüm tilkilerin esmer doğduğunu söyledi. Onu kabaca tutmuşlar, ileri 
geri savurmuşlar." Kare şeklindeki yüzü öfkeyle kızarıyor. "Jiang istediğinden 
daha az olsa da parasını aldı. Yavrunun öleceğinden korkuyordum. İp gibi 
yumuşak tüyleri vardı ve titriyordu.

"Gözyaşlarına boğuldum ve kız kardeşim bana olay çıkarmamamı söyledi. 
Fotoğrafçı onunla konuşmak için geldi. Dediğim gibi, çok güzeldi ve bunu 
biliyordu. Sonunda, eğer fotoğrafını çekmesine izin verirse yavruyu bana 
vereceğini söyledi."

Bao dikkatle dinliyor. Belki de söylentiler doğruydu ve Bektu ara sıra 
genelevler için kızları araştırıyordu. Ertesi yıl onu alıp götüren sözde seyyar 
satıcı da onun tarafından ihbar edilmiş olabilir ama Bao bundan Ah Yan'a 
bahsetmek istemiyor.

"Tilki yavrusuna ne oldu?" diye soruyor nazikçe.
"Onu eve getirmemin kötü şans getirdiğini mi düşünüyorsun? Kız 

kardeşim daha sonra kaçtığında herkes öyle söyledi. Başka tuhaf şeyler de 
oldu; yavru için gelen kadın ve Jiang'ın talihsizliği." Ah Yan'ın sesi titriyor.

"Hangi bayandan bahsediyorsun?"
"Yavruyu eve götürdüm ve sobanın yanındaki tahta bir kutuya koydum. 

İkinci Kardeş döndüğünde onu inceledi ve bacaklarının kırık olduğunu 
söyledi. Sonra arkadaşlarından birinin kuzeydeki otlaklardan köyümüze doğru 
yürüyen tuhaf bir kadınla karşılaştığını söyledi. Alacakaranlık çöküyordu ve o



onu tanımadı. 'Evcil hayvanımı arıyorum,' dedi. "Tilki yavrusu alan birini 
duydunuz mu?

"Jiang'ın daha önce bir inden bir yavru aldığını, ancak vahşi bir tilki olduğu 
için onun evcil hayvanı olamayacağını söyledi. Ondan sonra bayılmış olmalı 
ki kendini karda tek başına yatarken buldu. Annem bunun hulijing, yani tilki 
ruhu olmasından korktu. Babam o akşam evde olmadığı için şanslıydım, yoksa 
yavrumu karların içine atacaktı. İkinci Kardeş arkadaşının muhtemelen sarhoş 
olduğunu söyledi ve herkes güldü. Yine de komik olduğunu düşünmedim. 
Gece vakti, kar yağarken olmaz."

Bao bu kırsal köyü bir kış gecesinde resmediyor. Soğuk bir rüzgâr esiyor; 
hava, uçuşan kar taneleriyle dolu. Pencereler kâğıtla yamalanmış ve karanlığı 
dışarıda tutmak için panjurlar çekilmiş.

"Ertesi gün çok soğuktu. Turşuları gömdüğümüz boş araziden bir kavanoz 
turşu çıkarıyordum ki kar çıtırtılarını duydum ve biri yaklaştı. Beni şaşırtan, 
daha önce hiç görmediğim genç bir kadındı. Kapitone pamuklu bir erkek 
ceketi ve uyumsuz bir pantolon giymişti. Karda bile ayakkabısı yoktu. 
Gözlerimi alamadım. Onun gibi birini hiç görmemiştim. Parlak koyu renk 
gözleri ve hoş bir profili vardı, kirpikleri bir geyik gibiydi.

"Sanki ağlıyormuş gibi bana sulu bir gülümseme verdi. 'Bir tilki yavrusu 
arıyorum,' dedi. 'Bu mahallede birinin bir tilki yavrusu olduğunu duydum.

"Eğer o kadar üzgün görünmeseydi, korkabilirdim. Teyzem, tilkilerden 
bahseden yabancılar gelirse dikkatli olmamı, çünkü ne olabileceklerini asla 
bilemeyeceğimi söyledi. 'Neden bilmek istiyorsun? diye sordum.

"'O benim. Benim ... evcil hayvanım. Yaralandığını duydum.'
"Ona baktıkça kalbim daha hızlı çarpmaya başladı. 'Evimizde bir tilki 

yavrusu var. Yavaşça söyledim. 'Onu bir fotoğrafçıdan kurtardım.
"Yüzündeki ifade hem korkunç hem de umut doluydu. Bir şeyi bu kadar 

çok isteyen birini daha önce hiç görmemiştim. Gözlerinin arkasında bir alev 
vardı sanki. 'Lütfen, lütfen onu bana getir.

"Kibar ama eski moda bir dil kullandı. Bir sebepten dolayı evimize girmek 
istemedi. Ben de içeri koştum ve onu karda ellerini bükmüş halde bıraktım. 
Çok ince, narin elleri vardı, yüzükleri ya da takıları yoktu.



"Lütfen ölme, diye düşündüm tilki yavrumu kutudan çıkarırken. Çok kötü 
görünüyordu ve sanki hepsi benim suçummuş gibi ağlayacak gibi hissettim. 
Zavallı yavruyu şalıma sardım. Onu dışarı taşırken annem beni durdurdu. "O 
güzel şalına sardığın hayvanla nereye gidiyorsun?

"'Bir bayan bunun için geldi. Onun evcil hayvanı olduğunu söylüyor.
"Annem kaşlarını çattı. 'Bir inin içinde bulunan vahşi bir tilki yavrusu değil 

miydi? Kim bu bayan?'
"Beni arka tarafa kadar takip etti. Kadın kollarımdaki bohçayı görür 

görmez bir çığlık attı ve bir adım öne çıktı. Sonra annemi gördü. 'Furen,' dedi, 
'tilki yavrumu kurtardığın için teşekkür ederim.

"Annemin zor sorular sormaya başlayacağından korkuyordum ama ağzı 
açık, yüzü bomboş bir şekilde durakladı. Kadın yavru için çok endişeli 
göründüğünden, yavruyu şalın içinde ona uzattım. Ağlayacakmış gibi 
görünüyordu, onu sıkıca ama şefkatle tutuyordu.

"'Çok üzgünüm,' dedim ve Mançuryalı fotoğrafçı Bektu Nikan'ı anlattım. 
Çok dikkatli dinledi ve onu tarif etmemi istedi. Bize tekrar teşekkür ettikten 
sonra yavrusunu kucağına alıp öyle hızlı ve düz yürüdü ki biz arkasından 
bakakalmıştık. Daha sonra annem onun nereden geldiğini hayal bile 
edemediğini söyledi.

"'Ona neden hanımefendi diyorsun?' dedi babam.
"Annem yüzünde boş bir ifadeyle durdu. 'Bilmiyorum, bana öyle geldi.
"Belki de o bir tilki ruhudur - sana o yavruyu eve getirmenin iyi bir şey 

olmayacağını söylemiştim! Ve tekrar tartışmaya başladılar. Kardeşlerim onun 
muhtemelen sahte bir medyum olduğunu ve yavruyu ona vermem için beni 
kandırdığını söylediler. Babam sinirlenmişti, para istemem gerektiğini 
söylüyordu. Anneme baktım ama sanki unutmaya başlamış gibi uzaklara 
bakıyordu. Ama ben unutmadım."

Ah Yan sessizliğe gömülür, gözleri parlar.
Kızın heyecanlı yüzü Bao'ya çocukluk arkadaşı Tagtaa'yı ve onun tilki 

tanrısıyla karşılaşmasını hatırlatıyor. Bao'nun göğsünde açıklanamaz, kıskanç 
bir sızı var.

"Yavruyu getiren avcı Jiang'ın başına bir şey geldiğinden bahsetmiştin?" 
diye soruyor.



"Evet." Yüz ifadesi korkuyla karışık bir hal alıyor. "O öldü."
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Hanımım Bohai'yi Japonya'ya kadar takip etmeye karar verir vermez işler 
hızla ilerledi. Bir sürü evrak dolduruldu ve mühürlendi. Resmi belgelere karşı 
her zaman temkinli olmuşumdur; belgesiz serseriler olduğumuz için çoğu tilki 
bürokrasiden korkar. Shiro'nun şu anki Shirakawa kimliğini nasıl 
oluşturduğunu merak ettim. Belki de ölmüş bir kurbandan devralmıştı ya da 
bir kumarda kazanmıştı. Shiro'yu düşündükçe kaşlarım çatılıyordu. Fikrini 
değiştirip başka bir yere gitmesini umuyordum ama o da Bohai'de kalmaya en 
az yaşlı hanımım kadar kararlı görünüyordu.

"Ah San," dedi beni başkatibe yönlendirerek, "kişisel bilgilerinizi 
doldurması gerekiyor."

Bundan korkuyordum. 
"Doğum yeri?"
"Qiqihar," dedim. Kirin'den bile daha uzaktı; çoğu insan oraya seyahat 

etmemişti.
"Yaş?"
Kaç yaşında görünüyordum ki? "Otuz iki" dedim, sonra tezgâhtarın şaşkın 

bakışları karşısında yaşımı aşağı doğru revize ettim. "Yani, yirmi üç. Ha ha..." 
Yine de yazık oldu. Otuz iki, birçok açıdan yirmi üçten çok daha iyi bir yaş.

Kız kurusu yazdığını gördüm ve onu düzeltmeye zahmet etmedim. Onun 
yerine, çoktan doldurmuş olduğu formlara baktım. Bunlar hanımımın seyahat 
belgeleriydi ve formlara göre altmış üç yaşındaydı. Resmi Çince adının 
yanında bir not vardı: Moğolca adı Tagtaa olarak yazılmıştı.

"Tagtaa," yani "güvercin." Ne kadar sıra dışı. Acaba bu lakabı ona annesi 
mi takmıştı ve bunca yıldır saklıyor muydu?



"Peki ya adınız?" dedi baş kâtip. Sabırsız görünüyordu ve soruyu iki kez 
sorduğunu fark ettim.

Bir an için tereddüt ettim. Eczanenin sahibinin karısı beni işe aldığında 
"Ah San" demeye karar vermişti ve bu basitçe "üç numara" anlamına 
geliyordu. Bir tekneye bir numara olarak binme fikrinden hoşlanmıyordum. 
Bildiğim kadarıyla bu, varlığımın son kaydı olabilirdi; alabora olup boğulma 
ihtimaline karşı kendi adımı kullanmak daha iyiydi. Tilkilerin açık sulardan 
hoşlanmadığını daha önce söylemiştim.

"Kar," dedim.

Port Arthur'dan Japonya'ya giden bir vapurla yolculuğumuz onaylanmıştı. 
Fukuoka'nın en kuzey ucunda yer alan ve kömür sevkiyatı için geliştirilmiş bir 
liman olan Moji üzerinden gidecektik. Bunu şaşkınlıkla dinledim. Neden 
doğrudan Yokohama'ya gitmiyorduk? Bohai'nin fikri gibi görünüyordu.

"Bazı işleri görüşmek üzere Moji'deki bir arkadaşımızı ziyaret edeceğiz."
Bohai klasik bilgin duruşunu benimsemişti; ayaklarını iki yana açmış, 

konuşurken ellerini arkasında kavuşturmuştu. Ben kıs kıs gülmekten kendimi 
alamadım, o da kaşlarını çattı.

"Japonya'da ne kadar kalacaksınız, Büyükanne?" Bohai sordu. 
"Bana ihtiyacın olduğu sürece."
Gizlice dinledim. Yokohama'ya ulaşmamdaki bu gecikme beni tedirgin 

etmişti. Ne de olsa Bektu Nikan'ın oraya gittiği söyleniyordu ve onunla olan 
işimi bir an önce halletmek istiyordum, yine de bedava geçişi geri 
çeviremezdim. Yine de, hoşuma gitmeyecek kadar çok beklenmedik değişken 
vardı.

Efendinin, annesinin gidişinden dolayı mutsuz olduğu belliydi. Ustanın 
çalışma odasının açık pencerelerinin önünde durmuş, bazı bitkileri suluyormuş 
gibi yapıyordum. "Anne," dedi, "Bohai'yi evde tutmama izin ver, o zaman 
ikinizin de seyahat etmesine gerek kalmaz."

"Bana bebekten bahsettiğinden beri işin bu noktaya geleceğini biliyordun," 
dedi.

"Eğer bir kızsa, o zaman fark etmez."
"Ama erkek olursa, Jinghua'ya hâlâ söylemediniz mi?" Karısının adı 

buydu.
Sessizlik. Parmak uçlarımda pencereye yaklaştım.



"O zaman Bohai ile ne kadar erken ayrılırsam o kadar iyi. Çok kızacağını 
biliyorsun."

"Anne! Onu idare etmeme yardım etmeyecek misin?"
Hanımım dedi ki, "Sen artık yetişkin bir adamsın. Ama Bohai'ye elimden 

geldiğince iyi bakacağım."
Çalışma odasının kapısı tıkırdadı ve dışarı çıktı. Geriye sıçradım ve 

sulamaya devam ediyormuş gibi yaptım. Görünüşe göre herkesin bu yolculuk 
için gizli bir gündemi vardı.

PAKETLEMEKTEN HOŞLANMIYORUM ama bu da kendimi çabucak yapmak için 
eğittiğim bir başka şey. Hanımımın seyahat gardırobu ve diğer ihtiyaçları hasır 
bir sandığa özenle yerleştirilmişti. Benimse neredeyse hiçbir şeyim yoktu. İki 
takım pamuklu giysi, bir çift hasır ayakkabı. Fırçalar, mürekkep ve bu günlük 
için yazı kâğıdı. Tüm eşyalarım bir bambu sepete sığıyordu; her şeyi döküntü 
bir masa örtüsünün içine koymayı planladığım için çok şaşıran hanımımın 
hediyesi.

"Kendinizi sunma şekliniz konusunda kesinlikle dikkatsizsiniz," dedi iç 
çekerek. "Bana eşlik etmenizin sakıncası olmadığına emin misiniz?"

"Tabii ki hayır! Japonya'ya gitmek istiyorum."
Şaka yapmıyordum. Yamato topraklarına gitmeyeli uzun zaman olmuştu. 

Bir buharlı gemiye bedava binecek olmam harikaydı ama Shiro da gitmiyor 
olsaydı çok daha iyi olurdu. Belki de geminin kenarından düşüp boğulurdu.

Götürdüğümüz buharlı gemi Shinanomaru idi. Aslen İngiliz olan gemi bir Japon 
ticaret şirketine satılmış ve yeniden donatılmıştı. Geminin altı koyu 
kırmızıydı, sonra siyah boyanarak üçte ikisi kadar beyaz bir çizgi 
oluşturulmuştu. Daha önce hiç bu kadar büyük bir gemiye binmemiştim -
bindiğim diğer gemiler onun yanında leğen gibi kalıyordu- ve yelkenlerinin 
olmayışı beni hayrete düşürmüştü.



Deniz yosunu ve çürümüş balık kokan aydınlık bir sabahta rıhtıma vardık. 
Yolcularımız arasında Bohai'nin yanı sıra Japonya'ya dönen öğrenciler Chen 
ve Lu da vardı. Göz göze geldiğimizde Chen'in yüzü kızardı. Beni teyzesine 
hizmetçi olarak "işe almayı" teklif edeli çok olmamıştı. Her zamanki akraba 
vedalaşması, el sıkışmalar ve irtibatı koparmama sözleri vardı. Genç adamlar 
gitmek için sabırsızlanıyordu ve buna Shiro da dahildi.

Büyük hayal kırıklığıma rağmen, iki devasa vapur sandığı ve onu 
uğurlamaya gelen bir grup sevecen kadınla birlikte gelmişti. Biri önde gelen 
bir manifaturacının dul eşi, diğeri kürkler içinde tutkulu görünümlü bir 
kadındı. Üçüncüsü ise bir Rus finansçının metresi olduğu söylenen bir 
kadındı. Bilekten bantlı bir çift parlak deri ayakkabı giymişti ve kimsenin 
bakmadığını düşündüğü bir anda elini Shiro'nun özel dikim ceketinin altına 
sokup belini kederli bir şekilde sıktı.

Zavallı bayan. Ya da belki "bayanlar" demeliyim. Hepsi yetişkin kadınlardı 
ve kalpleri kendi sorumluluklarındaydı. En azından hâlâ hayattaydılar.

BOHAI VE BÜYÜKANNESİ, Chen ve Lu gibi ikinci sınıf bir kamarayı 
paylaşıyorlardı. Benim kamaram vardı ama bedava biletime sevinecek 
zamanım olmadı, çünkü gemi hareket eder etmez beni korkunç bir deniz 
tutmuştu. Ne yazık ki tilkilerin suya karşı özellikle hassas olduğu doğrudur. 
Soğanlı kreplerden oluşan kahvaltımın küpeştenin üzerinden köpükler içinde 
kayboluşunu izlerken tek düşünebildiğim, Moji'ye iki günlük yolculuğu asla 
başaramayacağımdı.

Hanımım . "Ah San, iyi misin?"
Ona sadece deniz tuttuğunu söyleyerek sendeleyerek ranzama doğru 

yürüdüm. Üçüncü sınıf kamaralar bekâr erkeklere, ailelere ve bekâr kadınlara 
ayrılmıştı; bekârlar geminin iki ucunda ahlak kurallarına uygun bir şekilde 
ayrılmışlardı. Gün, deniz tutmasıyla mide bulandırıcı bir savaş içinde geçti. 
Buna rağmen, akşam yemeği vakti geldiğinde midemde açlıktan kaynaklanan 
bir kemirilme vardı. Dar ranzamdan kendimi zorlayarak kalktım ve ortak 
yemekhanede tabağıma ne koyarlarsa acımasızca yuttum. On dakika sonra, 
hepsini tekrar kusmak için güverteye fırladım.



Daha sonra umutsuzca küpeşteden sarktım. Alacakaranlık çöküyordu ve 
Sarı Deniz terden ıslanmış bir çarşaf gibi karanlık ve buruşuktu.

"Dümen yolcularının bu güverteye çıkmasına izin 
verilmiyor." Arkamı dönmeye zahmet etmedim. 
"Git buradan, Shiro." "Gideceğim. Birinci sınıf 
kamarama dönüyorum."
"Aferin sana. Parasını kim ödedi?"
Soruyu duymazdan gelerek, "Yemek yedin mi? Unutmuşum, yine hepsini 

kusmuşsun."
"Muhtemelen sen de öyle."
"Ama oda servisi sipariş edebilirim."
Burnumu kırıştırdım. Yiyecek eksikliği tilkiler için çok 
tehlikelidir. "Kulübeme gel," dedi Shiro. "Sana bir teklifim 
var."

Geminin birinci sınıf bölümünde koridorlar (daha geniş), zemin (ceviz ve pirinç 
kaplı halı) ve aydınlatma (cam gölgeli süslü lambalar) dahil HER ŞEY DAHA 

İYİYDİ. Shiro'nun kamarası benim ikinci sınıf aynı büyüklükteydi ama sekiz 
ranza yoktu. Onun yerine ikiz yatakları ve iki sandalyeli küçük bir yemek 
masası vardı, hepsi de abartılı bir şekilde brokarla kaplanmıştı. Ancak beni en 
çok sevindiren şey, açılan lombozdu.

"Kamara arkadaşın nerede?" Sıkı tutuşla mücadele ederek sordum. 
Shiro kulağıma baştan çıkarıcı bir şekilde mırıldandı, "Henüz yok."
Kollarını iki yanıma dayayarak pencereyi sertçe itti. Dondurucu bir tuz 

rüzgârıyla açıldı. Temiz hava beni çok daha iyi hissettirdi, kolunun altından 
kaçıp masaya oturacak kadar.

"Shiro," dedim, "ucuz bir jigolo gibi davranmayı bırak. Oda servisi sipariş 
edelim ve sadede gelelim."

İç çekerek önümdeki menüyü açtı. "Ne isterseniz sipariş edin."
"Ne konuşmak istiyordunuz?" Biftek, ızgara kuzu pirzolası, mersin balığı 

ve kızarmış domuz filetosu seçtikten sonra söyledim.
"Havadan sudan konuşmak ya da nasıl olduğumu sormak yok mu?" dedi 
kaşlarını kaldırarak.



"Oda insanların ara sokaklarda gizemli bir şekilde öldüğünden bahsetti. 
Bunun seninle bir ilgisi var mı?" Bu söylentiyi duyar duymaz içimde kötü bir 
his belirmişti. Erdemli bir tilki insanları avlamamalıdır; tam da bu tür 
davranışlar bizi avlatır ve derimizi yüzdürür.

"Ne kadar kaba! Sanki ben bu kadar dikkatsiz olabilirim." Ama tabii ki 
yapardı. Shiro'ya asla güvenmemelisiniz, özellikle de rahat göründüğünde. 
Ayrıca konuyu değiştirmekte de çok iyi, bu da beni daha da şüphelendirdi. 
"Chen'in geçen gün seni işe almaya çalıştığını duydum."

"Evet, 'teyzesi' için."
"Senden çok etkilenmiş. Chen'i Tokyo'daki eğitimini bırakıp Moji'de 

bizimle kalmaya ikna etmeni istiyorum."
"Ne? Hepimiz Tokyo'ya gitmiyor muyuz?"
Shiro arkasına yaslandı ve lombozdaki yansımasına hayranlıkla baktı. 

Dışarısı artık karanlıktı, sadece okyanusun keskin kokusu ve geminin 
motorlarının sabit gümbürtüsü bana bir yolculukta olduğumuzu hatırlatıyordu. 
"Biz değiliz. Bohai, Chen ve Lu eğitimlerini bırakmaya karar verdiler. 
Devrimci olmayı ve Qing İmparatorluk hükümetinin devrilmesini 
desteklemeyi planlıyorlar."

"Ve sen onları durdurmadın mı?" Öfkeliydim. Hanımımın kalbi kırılacaktı.
"Eğer paralarını ve hayatlarını yeni bir toplum inşa etmek için harcamak 

istiyorlarsa, onlara sadece tavsiyede bulunabilirim." Bana bir bakış attı. "İyi 
olacağıma söz veriyorum. Chen'le yakınlaş, onu fikrini değiştirmek yerine 
Bohai ve Lu ile kalmaya ikna et, çünkü kararsız. Ailesi aralarında en varlıklı 
olanı, ancak babası Bay Chen'den çok korkuyor."

"Bunda benim çıkarım ne?"
"Bektu Nikan." Shiro yemi yutup yutmayacağımı görmek için bekledi. 

"Chen ve Lu da onunla tanışıyor. Nasıl olduğunu bilmek istemiyor musun? 
İstersen onu sana Moji'de teslim edebilirim."

Kapıda bir tıkırtı vardı.
"Yemek zamanı," dedi Shiro. Aç bir şekilde gülümsedi ve onu hafife 

almamam gerektiğini hatırladım.
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"Tilki yavrusunu getiren avcı Jiang öldü mü?" diye soruyor Bao.
Ah Yan huzursuzca başını sallar. "Bir av gezisinde ortadan kayboldu. 

Gitmeden önce, bir yabancının onu sorduğuna dair söylentiler vardı - Jiang 
bunun bir borç tahsildarı olabileceğini düşündü, bu yüzden samurları tuzağa 
düşürmek için vahşi doğaya gitti. Ama bir daha geri dönmedi. Bir arama ekibi 
cesedini yanmış bir kamp ateşinin yanında buldu, sanki bir kavga olmuş 
gibiydi. Jiang kendi av bıçağıyla öldürülmüş.

"Hiçbir şey alınmamış, hatta gerdiği değerli samur postları bile. Babam 
haydutlar olduğunu ya da belki de Jiang'ın kavgacı biri olduğu için eski bir 
hesabı kapattığını söyledi. Acaba yavru için gelen o yabancı kadın mıydı diye 
düşündüm, çünkü yavruyu kimin yakaladığını sormuştu ve ben de ona hem 
Jiang'ın hem de Bektu Nikan'ın adını vermiştim. Kendimi çok suçlu hissettim! 
İkinci Ağabey, Jiang'ın güçlü ve deneyimli olduğunu söyledi. Hiçbir kadın 
onunla güreşemez ya da onu kendi bıçağıyla yere seremezdi ama ya gerçekten 
bir xian ise?"

Bao bu tuhaf hikâyeden çok etkilenir. Yine de bunun büyük olasılıkla kan 
davası güden başka bir avcı olduğunu kabul eder. "Kendini suçlamamalısın. O 
tilki yavrusunu kurtararak iyi bir iş yaptın."

Gözyaşlarıyla lekelenmiş yüzünü rahatlık kaplıyor. "Kaçan kız kardeşim 
hakkında, onun öldüğünü düşünmüyorsun, değil mi? Babamdan korktuğu için 
mesaj göndermediğini söylüyorum kendime."

Bao konuşmak için kendine güvenmiyor. Qiulan'ın genelevde kayıp 
arkadaşı hakkında verdiği ayrıntılar uğursuz bir şekilde birbiriyle 
örtüşmektedir: ikinci el kumaş satıcısının kızı; tatlı dilli bir pezevenk 
tarafından baştan çıkarılmış; hatta küçük kız kardeşinin bilmesini istemediği 
nokta. Bao'nun artık Bektu'nun fotoğraflı doğrulamasına ihtiyacı yoktur. 
Doğru kadını bulduğuna dair içini kemiren bir his vardır.

"Neyin var amca? Kendini hasta mı hissediyorsun?" Ah Yan endişeli 
görünüyor.



"Ah, yaşlanıyorum, hepsi bu." Bao iç çekerek ayağa kalktı. Bir elini 
göğsüne bastırıyor. Yine o acı. "Öğrenmek için elimden geleni yapacağım. Bu 
arada, kız kardeşinin gerçek adı neydi?"

"Feng. Onun adı Feng. Sence her neredeyse mutlu mudur?"
Bao, Gu'nun kapısının eşiğinde bulunan cesedi tarif edişini ve kadının 

donmuş yüzündeki olağanüstü sevinç ifadesini düşünüyor. Yavaşça başını 
sallıyor.

Wu Köyü'nden dönüş yolculuğu uzun ve yorucudur; Bao yolculuğu bir şiir kitabı 
okuyarak geçirir. Köylerden kaçırılan ölü kızları ya da hâlâ onları bekleyen 
küçük kız kardeşleri düşünmek istemiyor. Ancak ortak hamamda sıcak bir 
ıslanmadan sonra -burada ücret karşılığında yıkanabilir, tıraş olabilir ve 
sonrasında kafesteki bülbüllerin ötüşünü dinleyerek kamıştan bir hasırın 
üzerinde dinlenebilirsiniz- Bao düşüncelerini irdelemeye hazır hissediyor. Ah 
Yan'la konuşmasından çıkardığı sonuç hâlâ geçerlidir; kız kardeşi büyük 
olasılıkla donarak ölmüş halde bulunan fahişe Chunhua'dır. Ve artık onun 
gerçek adını biliyor: Feng.

"Feng" "anka kuşu", "Ah Yan" ise "kırlangıç" anlamına geliyor. 
Kardeşlerin isimlerinin kuşlardan gelmesi şaşırtıcı değil, ancak Feng'in 
Phoenix Pavilion adlı bir geneleve düşmesi ironik. Bunu acı bir şekilde uygun 
mu buldu, yoksa ailesinin ona ne olduğunu bilmesine izin vermeme arzusunu 
mu güçlendirdi? Wu Köyü'nden ayrılışından bu yana geçen bir yıl içinde her 
ne olduysa, Bao artık huzur içinde olmasını umuyor.

Kızların isimleri ona, adı "güvercin" anlamına gelen çocukluk arkadaşı 
Tagtaa'yı da hatırlatıyor. Annesinin beklediğinden çok daha uzun yıllar 
yakındılar. Zihninde onu hâlâ küçük ama gün geçtikçe uzayan boyuyla 
görüyor. Pürüzsüz kahverengi teni, taze bir yumurtanın üzerindeki çiçek gibi 
sağlıklı bir ışıltıya sahipti. Küçük parlak gözleri kolayca gülüyordu. "Bu kız 
çok esmer, bir köylü gibi. Moğol kanından olmalı," dedi annesi Tagtaa bir gün 
gittikten sonra.

"Bence çok güzel," diye ağzından kaçırdı Bao ve hemen pişman oldu. 
Annesi kaşlarını yolmuş ve keskin bakışlarını ona çevirmişti. Bao kendine çok 
kızmıştı. Annesinin önünde Tagtaa'yı övmemesi gerektiğini daha iyi 
bilmeliydi. Artık on iki geldiklerine göre, annesi mutlaka



Onları ayırmak için bir bahane. Aralarında bir bağ oluşması fikri annesinin 
aklının bir köşesinde huzursuz bir kurtçuk gibi dolaşıyordu. Yerel bir hakimin 
ikinci oğlu olan Bao nasıl olur da Moğol bir cariyenin kızıyla evlenebilirdi? 
Tagtaa'nın babası düşük statülü biri değildi -orta derecede varlıklı bir tüccardı- 
ama annesi resmi bir eş değildi. Han Çinlisi bile değildi.

Bao tüm bunları biliyordu, yalanları duyma yeteneği olmasa bile. 
Annesinin zihnini net bir şekilde okuyabiliyorken buna kimin ihtiyacı vardı 
ki? Düşünceleri, ailelerinin çalışkan umudu olan ağabeyi ile yedek Bao 
arasında gidip geliyordu. İki oğul da hata yapmamalıydı.

Bu yüzden Bao, Tagtaa'ya karşı biraz ilgisizmiş gibi davransa da onun 
gelişinden duyduğu mutluluğu gizleyemiyordu. Bunu asla itiraf etmese de 
Tagtaa onun en yakın arkadaşıydı. Ona karşı duyguları karışıktı, dile 
getirilmemiş bir özlem ve gelecek korkusuyla doluydu.

Ara sıra, ormangülü çalılarının arasına gizledikleri tilki tapınağını ziyaret 
ediyorlardı. İçine rahatça sığamayacak kadar büyümüşlerdi ama yine de bir 
sığınaktı. Tilki tanrısının sunağı Tagtaa'dan ara sıra çiçek alıyordu. Kendisi 
hiçbir zaman düzenli adak sunma alışkanlığı edinmemişti. Nedenini tam 
olarak bilmemekle birlikte, bunu bir tilki tanrısıyla tanıştığını itiraf etmesine 
bağlıyordu. İnsan olarak geri dönen siyah tilkinin hikâyesi Bao'nun aklının bir 
köşesinde kalmış. Ancak yıllar sonra kararsızlığının sebebinin, "Çok 
yakışıklıydı" diye mırıldandığında yanaklarının kızarması olduğunu anladı.

Tagtaa'nın da kendisinden aynı şekilde bahsetmesi için ne gerekiyordu? Bu 
düşünce Bao'yu hem heyecanlandırdı hem de huzursuz etti. Ve o gün, 
ormangülü çalılığının kalbinde çömeldiklerinde, Bao omzunu onunkine sürttü. 
Kadın sunağa odaklanmış olduğu için fark etmemişti. Sunağın üzerine 
annesinin güllerinden birini, shui meiren ya da "uyuyan güzel" olarak bilinen, 
Tang hanedanlığı döneminde melezlenmiş beyaz bir türü koymuştu. 
Tagtaa'nın dudakları sessizce kıpırdadı.

"Ne için dua ediyorsun?" Bao sordu.
Gözlerini kaçırdı. "Beni bahsediyorlar." "Ama sen daha on iki 
yaşındasın!"
"Biliyorum, sadece konuşuyoruz."



Bao evlilik konuşmalarının yıllar başlayabileceğini biliyordu ama yine de 
boğulma hissiyle doluydu. Tagtaa saçından kaplumbağa kabuğundan bir iğne 
çıkarıp küçük sunağın üzerine koydu. Hafifçe mırıldandı: "Lütfen, lütfen iyi 
bir eş bulmama izin ver." Kadın gittiğinde Bao durup saç tokasını cebine attı. 
Daha sonra neden böyle bir şey yaptığını bilmiyordu. Yine de Tagtaa'nın saç 
tokası -ve onun dileği- Bao'nun kendisi için umutsuzca istediği bir şeydi.

O saç tokasına ne oldu? Bao onu yıllarca, yazı fırçalarını sakladığı kumaş 
ambalajın içine koyarak sakladı. Bir noktada ortadan kayboldu. Tıpkı 
Tagtaa'yı on yıllar boyunca düşünmeyi bıraktığı gibi. Bu dava, kayıp kızları ve 
tilki fısıltılarıyla eski duyguları canlandırıyor.

Tilki yavrusu için gelen kadın. Bir ay önce Bay Wang'ın bahçeli villasında 
kaybolan kadın olabilir mi? Bao düşünceden etkilenerek doğruldu. Hayır, bu 
çok saçma. Olaylar arasında neredeyse iki yıllık bir boşluk var ama yine de 
bağlantılı oldukları fikrinden kurtulamıyor. Ne de olsa villadaki hizmetçi de 
kadını parlak gözlü, çekici ve alışılmadık bir şekilde Bektu Nikan'a 
odaklanmış olarak tarif etmişti.

Bahar soğuğuna karşı sarmalanmış olan Bao, hamamdan eve doğru 
yürüyor. Cildi sıcak sudan karıncalanıyor ve omuzları hoş bir şekilde 
gevşiyor. İki yıl diye düşünüyor. Aynı kadın olduğunu varsayarsak, bu boşluğu 
ne açıklayabilir? Belki de Bektu'nun izini kaybetmiş ve sonradan bulmuştur. 
Bao başını sallıyor.

Yarın gidip restoran sahibi Gu'ya rapor verecek. Ona ölen kızın gerçek 
adını bulduğunu söyleyecek ve böylece onun ruhu için dini bir tören 
düzenleyebilecektir. Çinliler bilinmeyen ve yası tutulmadan ölenlerin bu 
dünyada sonsuza dek kalmaya mahkum aç hayaletler olduklarına inanırlar. 
Biraz daha zaman geçtikten sonra Wu Köyü'ne geri dönecek ve kızın ailesini 
uygun bir şekilde bilgilendirecektir.

Belki o zamana kadar onun ölümünü kabullenirler.
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Muazzam bir akşam yemeğini mideye indirip kalkmak için ayağa kalktığımda 
Shiro, "Kal," dedi.

"Bana Bektu hakkında daha fazla bilgi verirseniz. Chen ve Lu'nun da 
onunla tanıştığını söylemiştiniz."

"Öyle mi?" Elimi kapıya koydum ve Shiro, "Oh, çok iyi. Ama onu neden 
aradığınızı açıklamadınız."

"Bir borcu 
ödemek için." 
"Kimin?"
"Benim." Bu da gerçeğe yeterince yakındı. İyiliksever bir tilki intikam 

peşinde koşmamalıydı ama onur ve ilkeler diye şeyler de vardı. Ya da ben 
öyle umuyordum.

"Eğer senin içinse, sana bildiklerimi anlatacağım." Shiro bana genç kızları 
aşık eden o ciddi bakışını attı. Taş gibi bir sessizlik içinde bekledim.

"Bektu, zengin patronların siparişleri için Mukden'e yaptığı seyahatler 
arasında Oda'nın fotoğraf stüdyosu için bazı serbest işler yaptı. Ama araları 
bozuldu ve Oda artık onunla hiçbir şey yapmak istemiyor. Bektu, Bohai, Chen 
ve Lu'yu bu şekilde tanıyor. Aslında, bazı... sıra dışı fotoğraflarıyla tanınıyor." 
Shiro yüzünde hafif bir gülümsemeyle beni izledi. "Acaba" -birden öne doğru 
eğildi- "senin bir fotoğrafını çekmiş olabilir mi?"

İşte bu yüzden Shiro ile çalışmayı sevmiyorum. Portföyünün yarısı kurnaz 
tahminlerden oluşuyor. "O yaptı."

"Neden bu kadar dikkatsiz davrandığını anlayamıyorum. Sonsuza dek 
çayırlarda kalacağını sanıyordum, Kar." Adım için kullandığı kelime "yuki" 
idi, Japonca'da "kar" anlamına geliyor. Elbette ne Shiro ne de ben Japon, Çinli 
ya da Moğol değiliz. Sadece bu insanlara o kadar benziyoruz ki dillerini 
konuşabiliyor ve aralarında sessizce yaşayabiliyoruz.

"Geri dönmeyi planlıyorum."



"Ama gitmeni istemiyorum. Gece olduğunda, yalnız değil misin?"
Sözleri keskin dişler gibi battı. Gözlerimi kapattım. Arkaları karanlıktı, 

Çin'in kuzeydoğusundaki bir köyün geç kış gecesi gibi kapkaraydı. Kar 
yağıyordu, esen beyaz kalın bir perde. Eğik saçaklı ahşap evler otlaklardan 
gelen rüzgâra karşı kepenklerini kapatmışlardı. Umutsuzca bir aşağı bir yukarı 
dolaşıp çocuğumun cılız ağlamasını dinlerken hiçbir şey kıpırdamıyordu. 
Sadece bir inilti, nerede olduğunu bana bildirmek için.

Ama buraya Shiro'ya güvenmek için gelmedim. O kadar 
aptal değilim. "Bana acıma," dedim. "Kendi başımın 
çaresine bakabilirim." Kapı çalındı. İkimiz de sıçradık.
Zayıf bir ses "Benim, Bohai" dedi.
Shiro kapıyı yarıya kadar açarken beni kapının arkasına itti. "Senin için ne 

yapabilirim?"
Kapı menteşelerinin arasından bakarken Bohai'yi buraya neyin getirdiğini 

merak ettim. Nefesi içki kokuyordu. "Seni akşam yemeğinde görmedim," dedi 
Shiro'ya.

"Kendimi deniz tutmuş hissediyordum."
"Büyükannemin hizmetçisi de öyle. Bu kız gemiye bindiğimizden beri 

yatıyor ve görevlerini ihmal etti."
"Öyle mi?" Shiro'nun sesi eğleniyor gibiydi ama bunun benim zararıma 

olduğunu biliyordum.
"Büyükanne çok yufka yürekli," diye mırıldandı Bohai. "Onu 

endişelendirmek istemiyorum ama yine oluyor."
"Gölgesi olmayan insanları mı kastediyorsun?"
"Evet, gün batımında güvertede bir adam vardı..." Sesi kesildi. "Çok 

endişeliyim; hiç uyuyamıyorum." Bohai öyle acıklı bir inilti çıkardı ki, 
meraktan burnum sızlasa da onun için üzüldüm. Hanımımın genç üvey 
oğlunun bu tür yaratıklardan nasıl şikâyet ettiğine dair anlattığı hikâye aklıma 
geldi. Kapının arkasına sıkışmış bir halde hayaletler hakkında bildiklerimi 
düşündüm.

Tilkiler ve hayaletler yüzyıllardır insanları büyülemiştir; yazar Pu Songling 
bütün bir kitabı, erkeklerin oyuncağı olmaya fazlasıyla istekli görünen ruhlar, 
tilkiler ve çiçek perileri tarafından büyülenme hikayeleriyle doldurmuştur



ve metresler. Bu saçma hikayeleri okumaktan keyif alıyorum çünkü beni 
güldürüyorlar. Belli ki bunlar hayal kırıklığına uğramış bir adamın fantezileri. 
Pu Songling'in kendisi de İmparatorluk sınavlarında hiç başarılı olamadı. 
Klanımızdan herhangi biriyle tanıştığından şüpheliyim ama onun sayesinde 
tilkiler ve hayaletler tamamen farklı olsalar da halkın hayal gücünde 
birbirlerine bağlandılar.

Zaten ben de hiç hayalet görmedim. "Hadi şu 
adamı güvertede arayalım," dedi Shiro.
Bohai mutsuz görünüyordu; onu suçlayamazdım. Ne kadar içki içmiş 

olursa olsun, gece geç saatlerde hayalet aramak hiç de çekici değildi. Shiro 
endişeli görünmüyordu. Aslında, onu nadiren korku gösterirken görürdüm. 
Çoğunlukla başkalarını korkutur.

"Peki," dedi Bohai tereddütle, "belki de bir dahaki sefere onları takip 
etmesi için birini tutmalıyım. Sadece gerçek insanlar mı yoksa ben mi 
deliriyorum görmek için."

"Sağduyulu bir hizmetçi dedektiflik yapabilir. Aslında aklımda sizin için 
biri var. Ama şimdilik şu gölgesiz insanları avlamaya gidelim."

Bohai'nin kolunu yakalayan Shiro onu koridordan aşağı itti ve kapıyı 
arkasından kapattı. Bunun bana sessiz bir kaçış imkânı sağlayacağını 
biliyordum ama beni kamarasında yalnız bıraktığı için eşyalarını hızlıca 
aradım. Yatağının yanındaki çekmecede bir Japon dedektif romanı dışında ilgi 
çekici bir şey yoktu.

Bu romanın Shiro'nun aklına dedektiflik fikrini sokup sokmadığını merak 
ettim. Bunu ona yakıştıramazdım; en son modalardan kolayca etkilenir, gerçi 
tüm tilkiler hileye ve av hikâyelerine ilgi duyar. Her şeyi düzgünce yerine 
yerleştirdim. Shiro'nun Bektu ile nasıl temasa geçeceğini gösteren hiçbir şey 
yoktu. Yokohama'da uygun bir adres içeren bir defter de yoktu. Yazık, çünkü 
Bektu ile olan işimi bir an önce bitirmek istiyordum. İki yıl gecikmişti.

Ah. O zamanı düşünmek bile bana acı veriyor. O kadar acı verici bir 
yaraydı ki, bağırsaklarımı deşmek gibiydi. Ben ölecek gibi hissetmiştim. Bir 
ebeveyn çocuğunu asla gömmemeli; doğada birçok yavru ölse de bu yanlış 
geliyor. Kendime bir daha bu sarmala düşmemem gerektiğini söyledim; 
kederimi daha iyi amaçlara kanalize etmeliydim.



Shiro'nun kamarasına son bir kez baktıktan sonra kendimi dışarı attım. 
Tam kapıyı kapatırken, Shiro tarafından sürüklenmekten kurtulmuş olan Bohai 
koridorda belirdi. "Shirakawa'nın odasında ne yapıyordun?" dedi şüpheyle.

Bohai'nin nefesindeki likör yüzümü kaçırmama neden oldu, ancak 
göründüğü kadar sarhoş olmadığından şüpheleniyordum. Geçit loş bir şekilde 
aydınlatılmıştı; titreyen gölgeler arasında Bohai'nin kolumdaki tutuşu sıkılaştı. 
"Sen gerçekte kimsin? Normal bir hizmetçi gibi davranmıyorsun ve 
büyükannem sana doğal olmayan bir şekilde düşkün. Oda senin Japonca 
konuştuğunu da söyledi."

Demek Oda, salkımlara tırmanıp arka yatak odasına girerken yakalandığım 
gece hakkında dedikodu yapmıştı. Ne kadar zahmetli!

"Ben gerçek bir hizmetkâr değilim," dedim. "Ben bir dedektifim." Elbette 
Shiro birini işe almayı önerdiğinde kapının hemen arkasında duruyordum ama 
Bohai'nin konuşmalarına kulak misafiri olduğumdan haberi yoktu. "Shirakawa 
benden sana ve büyükannene göz kulak olmamı istedi. Çünkü gölgesi olmayan 
insanlar için endişeleniyordu."

Bunun üzerine Bohai'nin yumurta şeklindeki yüzü soldu. "Anlıyorum," 
dedi. "Bu onun için çok iyi."

İyiliğin bununla bir ilgisi yoktu, ancak bu ani güven patlamasından 
yararlanarak (ya da belki de içki sonunda onu yakalamıştı), şimdi azarlanmış 
Bohai'ye kamarasına kadar eşlik ettim. Sonra kendimi sert, dar ranzama atmak 
ve öfkeyle düşünmek için kamaraya geri döndüm.

Gölgesi olmayan insanlar.
Tüm gezintilerimde buna hiç rastlamamıştım. Çok fazla gölgesi olan, 

karanlıktan korkan, yanan lambalar olmadan uyuyamayan, aydan ve tüm 
hayalet yin şeylerden korkan insanlar hakkında çok şey duymuştum. Aslında 
Çinliler geleneksel olarak gölgeleri ruhun bir parçası olarak görürler. Bir 
gölgeye verilen zarar, ister onu yere sabitleyerek ister üzerine basarak olsun, 
kişiye manevi zarar olarak kabul edilirdi. Elbette bunların hiçbiri gerçekten işe 
yaramıyor. Ancak zihin kesinlikle bedeni etkileyebilir.

Size surlarla çevrili Luoyang şehrinde, düşmanı gölgesine bir hançer 
sapladıktan sonra dehşetten bayılan iri yarı bir Türk tüccardan bahsedebilirim. 
Bu arada benim bununla hiçbir ilgim yok. Ben



Kuzeye dönebilmek için dansçı kız olarak çalışıyordum ve bu olayın yaşandığı 
gece zavallı adamın hizmetçilerinden biriydim. Ona zehirden, özellikle de iş 
ortağından uzak durması gerektiğini söylemeye çalıştım ama ne yazık ki bana 
inanmadı.

Her neyse, insanların korktuğu şey genellikle çok fazla gölgedir. Hatta 
bazıları gölgelerinin cehenneme açılan bir kapı oluşturmasından korktukları 
için şemsiye açmaktan bile korkarlar. Mantıksal bir çıkarımla, gölgesiz 
insanların bunun tam tersi olması gerekirdi - cennet varlıkları gibi, diye 
düşündüm - bu durumda sevinç çığlıkları atmaları gerekirdi, ama Bohai'nin 
tepkisi hiç de böyle görünmüyordu.

Shiro haklıydı. Bir tilki bu tür yaratıkları araştırmak için benzersiz bir 
şekilde uygundu, hem doymak bilmez bir meraka sahipti hem de kolay kolay 
kandırılamazdı. Ayrıca, Bohai'nin uysal bir şekilde boyun eğmesi arkamda 
koşturan yarı yetişkin bir yavruyu hatırlattı. Ve kendimi onun koruyucusu ilan 
ettiğim için, belli bir sorumluluk hissediyordum.

Bu arada, başkalarına yardım etmek erdemli bir tilkinin görevlerinden 
biridir. Diğerleri yalan söylemekten, para aklamaktan ve insan öldürmekten 
kaçınmayı içerir. Bunların hepsi aydınlanmaya doğru yolculuğun bir 
parçasıdır. Bana gelince, bazen beni nereye götürdüğünden korksam da, kendi 
dikenli yoluma sapmıştım. İntikam, tüketilmesi korkunç bir yemektir. İnsanı 
içten dışa doğru yer bitirir, en iyisinin soğuk servis edildiği söylense de. 
Çinlilerin dediği gibi, "Bir beyefendi intikamını aldığında, on yıl çok geç 
değildir. "* Ama siz ve ben biliyoruz ki soğuk yemek kaçınılmaz olarak mide 
rahatsızlığına yol açar.

Ertesi gün  sonra Moji limanı görünmüştü. Küpeşteler, karayı görmek için 
sabırsızlanan heyecanlı yolcularla doluydu. Deniz tutmasından kurtulduktan 
sonra hanımıma eşlik ediyordum. Neyse ki Bohai'nin dün geceki 
maceralarından habersiz görünüyordu ve Shiro ve diğer genç adamlarla biraz 
ayrı duran Bohai'nin kendisi de bana karşı alışılmadık derecede kibardı. 
Gergin görünüyordu, diğer yolculara temkinli bir şekilde bakıyordu. Hızla 
rıhtıma yaklaşırken, parlak, geç bahar güneşi altında kara kokusu bize doğru 
yayılıyordu. Gözlerimi kapattım.



çam ağaçlarının ve deniz suyunun kokusunu içime çektim. Yamato 
topraklarına gelmeyeli uzun zaman olmuştu.

Moji, Avrupai görünümlü binaları ve kırmızı tuğladan inşa edilmiş bir 
gümrük binasıyla oldukça modern ve düzenliydi. Dövülmüş bronz dalgaların 
arasında güneşte parıldayan oyuncak bir limana benziyordu. Gemi limana 
yanaşmaya hazırlanırken, bekleyen insan kalabalığına . Gümrük memurları, 
nakliyeciler ve akrabaları sesleniyor ve orada burada koşuşturuyorlardı. 
Kaskatı kesildim. Rıhtımda, sanki gözlemliyormuş gibi biraz uzakta duran, 
uzun boylu, geniş omuzlu, acı verecek kadar tanıdık bir figür vardı.

"Shiro!" Ona dönerek tısladım. "Bu ne cüret!"
"Ne?" dedi ipek gibi. "Onu tekrar gördüğüne sevinirsin diye düşünmüştüm, 

eski dostumuz Black'i."
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O gece, Bao rüya görür.
Ah Yan'ın ona kaçak kız kardeşini ve bir tilki yavrusunu almaya gelen 

tuhaf kadını anlattığı yabani otlarla kaplı açıklıkta duruyor. Ancak bu kez kış 
mevsimi ve kar her yeri kaplamış. Ayın bir halesi vardır. Bao rüyasında Ah 
Yan'ın burada olmamasına sevinir. Burası ona on üç yaşındaki bir kıza, hatta 
kendisine bile uygun bir yer gibi gelmiyor.

Bao etrafına bakınıp Wu Köyü'nün ışıklarını ararken, birden ormandaki 
ıssız bir ateşin yanında ürkütücü bir şekilde duran ölü avcı Jiang'a 
rastlayacağından korkar. Belki de küçük bir tilki yavrusunun inlediği, 
bacakları kırılmış ve yanları şişmiş tahta bir kutu. İçini uğuldayan bir 
umutsuzluk rüzgârı doldurur, onu yutmakla tehdit eden şiddetli bir hüzün.

Bir sıçrayışla uyanıyor ve elini göğsündeki keskin sancıya bastırıyor. Bao 
bir tilki yavrusu aramaya gelen kadını düşünüyor. Belki de hikâyeden o kadar 
etkilenmiştir ki onu geceleri karlar içinde, sessiz köyün etrafında dolaşırken 
hayal etmiştir. Yine de avcı Jiang'ın ölmüş olması pek mantıklı değil. Bu daha 
sonra oldu, Ah Yan'ın kız kardeşinin kaçması gibi. Rüyalar genellikle 
karışıktır. Tekrar uykuya dalamayınca sessiz mutfağa gidip çay için su 
kaynatıyor. Çayını yudumlayarak gri şafağın sökmesini bekler.

BAO, restoran sahibine kapısının önüne bırakılan ceset için bir isim bulduğuna 
dair haber gönderdi. Restoranda yine gizlice buluşmak üzere sözleşmişlerdir. 
Keskin bir bahar esintisiyle panjurlu kapıya vurur. Restoran sahibi Gu onu 
gergin bir bakışla karşılar.

"İşler nasıl?" diye soruyor Bao.



"Orta halli." Gu gözlerini kaçırır. Tüm çabalarına rağmen, yakınlarda bir 
ceset bulunduğu haberi sızmış. "Kapımızın önünde olmasa da," diye ekliyor 
aceleyle.

Geçen seferki gibi aynı boş masaya otururlar ve Bao bulgularını açıklar. 
"Gördüğünüz gibi, bulduğunuz kadının adının Feng olduğunu sanıyorum. 
Anka Pavyonu'ndan Chunhua olarak da biliniyor."

Gu etkilendi. "Hakkınızda iyi şeyler duydum ama onun adını bu kadar 
çabuk bulabileceğinizi düşünmemiştim. O zaman ölüler için ayin yapması için 
bir keşiş çağırayım." Birdenbire neşelenerek ayağa kalkar ve Bao'ya 
hizmetlerinin karşılığıyla birlikte baharatlı mala biber yağına atılmış soğuk, 
ince dilimlenmiş domuz kulaklarından oluşan bir tabak sunar. Bao yan 
kapıdan çıkarken - genç kadının cesedinin üzerine yığıldığı kapıyla aynı kapı - 
kısa bir dua etmek için duraklıyor. Umarım her neredeysen mutlusundur, diye 
düşünüyor ve kadının yüzündeki gülümsemeyi hatırlıyor.

Neden oradaydı ki? Onu yakışıklı bir misafirle çayevinden ayrılmaya iten 
neydi ve adam onu neden ara sokakta terk etti? Bao daha fazlasını ortaya 
çıkardıkça, karanlık bir ormanda kıvrılan yollar gibi daha fazla soru ortaya 
çıkıyor. Ah Yan'ın ona bahsettiği tilki kadın da vardır. Bao rüyasını ve 
içindeki vahşi hüznü hatırlar. Tuhaf kadının tasviri aklından çıkmıyor ama 
bunun çocukluğunda tilkilere duyduğu hayranlıktan kaynaklanıp 
kaynaklanmadığını merak ediyor. Muhtemelen ondan bir daha haber 
alamayacaktır.

Bao bu konuda yanılıyor.

Lojmanına döndüğünde, özel bir kurye tarafından bırakılmış bir MEKTUP onu 
beklemektedir. Bao hızlıca gözden geçiriyor: Yeteneklerinizi duyan Bay Wang, 
kişisel önemi büyük bir mesele hakkında sizinle görüşmek istiyor. Kısa ve 
aceleyle yazılmış olması, bir sekretere dikte edilmediğini, şahsen yazıldığını 
gösteriyor. Arkadaki adres şehir içindeydi ama Bao buranın daha önce 
araştırdığı Bay Wang'ın resmi ikametgâhı olduğunu hemen anladı.

Elbette bu bir tesadüf değil. Bahçe villasındaki hizmetçi Bao'nun   iş   
kartını istemiş,      efendisinin         çok   rahatsız   olduğunu   söylemişti.



bir bayanın kaybolması. Wu Köyü'nde bir tilki yavrusunu almaya giden kadın 
olabilir mi? Bao'nun nabzı hızlanır. Bu olasılık o kadar ilgisini çeker ki oturup 
hemen Bay Wang'a bir cevap yazar ve onunla buluşmayı kabul eder.

Sırada, sokak berberinden tıraş olmak var. Bao saçlarını kısacık kestireli 
bir yıl olmuş. Koreliler ve Japonlar da dahil olmak üzere çok sayıda 
yabancının yaşadığı bu kuzey kentinde kimse buna dikkat etmemiş. 
Yurtdışında okuyan genç erkekler, kırpılmış saçları ve devrim hayalleriyle 
geri dönüyor.

Bao, Mançu derebeyliğinin sembolü olan uzun atkuyruğunun ağırlığını 
kestiğinde rahatladığını hissetti. Genç olsaydı, o da okumak için yurtdışına 

gitmek isterdi. Eski sınavların belkemiği  Çin edebiyatının klasiklerini değil, 
elektriği ve çelikten yapılmış köprüleri öğrenmek için. Kaç dize şiir 

okuyabildiği kimin umurunda? Son konuşmalarında ağabeyinin kaşlarını 
çatmasına neden olan şey de bu huzursuzluktu. Kardeşi "Yeni bir hükümdara 

ihtiyacımız var" demişti. Dowager İmparatoriçe, reform yanlısı Guangxu 
İmparatoru'nu ev hapsine aldı ve hiç ölmeyecekmiş gibi yönetmeye devam 

ediyor, ancak söylentilere göre bu yıl
O çok hasta.

"Bir hükümdar değil," diye yanıtladı Bao. "Anayasal bir hükümdar. Artık 
imparator yok."

Kardeşinin gözleri irileşmişti. "içinde böyle şeyler söyleme."
Bao, bu yaşımda bir isyancı oldum, diye düşünüyor. Gençken neden daha 

cesur değildi?
Bao, yol kenarında tıraş olduktan sonra dar ve karanlık merdivenlerden ön 

odasına çıkıyor. Izgara şişlerin ve kızarmış köftelerin kokusu sokaktan 
yükseliyor. Yönetim kurulunun bir parçası olarak ev sahibinden günde bir 
öğün yemek alıyor ama bugün onlara katılmak istemiyor. Düşmanca 
davrandıklarından değil; hiç de değil.

Karısı sık sık "İyi bir aileden geliyor olmalısın!" diyerek Bao'nun 
çocuklarına karşı kibar davranışlarını övüyor. Bao gülümser ve cevap vermez. 
Evet, iyi bir aileden geliyordu. Annesi, küçük oğlunun yaşlılığında bir terzi 
dükkânında yatılı kalması fikri karşısında dehşete düşerdi.

Onun için planladığı yol Bao'nun ağabeyininkiyle aynıydı.   Sürekli   
çalışma,   başarı   at   the   Imperial   sınavlar,   ve



Babasınınkini aşan bir memuriyete terfi etti. Bao'nun annesi bu yaşa 
geldiğinde onu bir ya da üç karısı ve birçok torunuyla birlikte kendi evinde 
görmeyi beklerdi. On iki ay hayvanının tam bir döngüsünün tamamlanmasını 
temsil eden altmışıncı doğum gününde, uzun ömrü simgelemek için şeftali 
şeklinde çöreklerle bir kutlama yapılmalıydı. Devasa bir canlı balık, konuklara 
sunulmak üzere su dolu emaye bir leğen içinde taşınır, daha sonra zarif bir 
şekilde buharda pişirilir ve soya sosu ve zencefil ile süslenirdi.

Tüm bunlar birkaç yıl önce Bao'nun kardeşi için gerçekleşti. Bao her 
zaman olduğu gibi misafir olarak katıldı. Torunlarıyla oynadı (kendisinin 
değil) ve eşleriyle kibarca konuştu (yine kendisinin değil). Ağabeyi onu bir 
kenara çekerek, Bao'nun paraya ihtiyacı olup olmadığını sordu.

"Ben iyiyim."
"Böyle söylüyorsunuz ama yine de kiralık lojmanlarda yaşıyorsunuz."
"Hâlâ bir evim var." Bu doğruydu, Bao'nun karısıyla birlikte kırsal 

kesimde yaşadığı küçük bir ev.
"Kiralık mı?"
Bao kardeşine öyle olduğunu söylemeyi düşündü ama söylememeye karar 

verdi. Yalanların hissizleştirici duygusu bunca yıldan sonra onu hâlâ rahatsız 
ediyordu.

"Hayır, zaman zaman gelen bir bekçi var."
"Eğer kiraya verseydiniz, bir geliriniz olurdu. Bu işleri yapmak zorunda 

kalmazdın." Kardeşinin mesleğinden duyduğu hoşnutsuzluk kaşlarını aşağıya 
çekmesine neden oldu. "Neden öğretmenliğe dönmüyorsun?"

"Kardeşim, endişelenmene gerek yok. Bana karşı çok iyiydin."
Ağabeyi, ailenin beklentilerinin yükünü taşıyarak ve yerel bir memur 

olarak mütevazı bir şekilde başarılı olarak örnek olmuştur. Gayretli çalışması 
sayesinde, babalarınınkinden biraz daha yüksek bir rütbe elde etti. Bu nedenle 
Bao'nun kendi eksiklikleri göz ardı edildi.

Bao da zamanında bir bilgindi. Hatta bir keresinde hocası annesine, 
"Küçük çocuğun büyükten daha yetenekli olduğuna inanıyorum," demişti. 
Gizlice kulak misafiri olan Bao, bu övgü karşısında şaşkına dönmüştü. 
Özellikle de hocasının sözlerinde yalan olmadığı için.

"Öyle mi?" demişti annesi. Sesinde zafer, ama aynı zamanda sapkın bir 
öfke vardı. "O zaman neden kendini daha iyi yetiştirmiyor?"



"Şiirleri iyi ve orijinal düşünceleri var. Ama dikkati kolayca dağılıyor."
"Bu o kız."
Yükseltilmiş verandanın altına çömelen Bao, annesinin yüzünü 

göremiyordu ama dudaklarının sıkıştığını hayal edebiliyordu. Bu konuşma 
kötü bir hal almaya başlamıştı.

"Oynamaya gelen kişi, komşunun cariyesinin kızı.
Gerçi o da Bao gibi çocukça oyunlar için çok yaşlı." 

Bao tırnaklarını avuçlarının içine geçirdi. Hayır, 
hayır.
"Bao ona çok bağlı. Kardeşi gibi eğitim için evden ayrılmak istemiyor."
"Gençler genellikle uzun sürmeyen bağlılıklar kurarlar," dedi öğretmeni ve 

yeşil eriklerden ve bambu atlardan bahsetti: Li Bai'nin çocukluk sevgilileri 
hakkındaki bir şiirine gönderme yapıyordu. Nedense bu Bao'nun yüzünü 
kızarttı. Bu şekilde konuşulmak küçük düşürücüydü ama daha da kötüsü 
Tagtaa'ya olan sevgisinin herkes tarafından bilinmesiydi. Bunu çok iyi 
gizlediğini sanıyordu.

"Umarım o kız yakında evlendirilir. Bao da öyle. Bir ittifak düşünmek için 
çok genç değil."

O anda Bao, annesinin hayallerini asla gerçekleştiremeyeceğine dair 
sessizce yemin etti. Sınavda aday olamayacak, annesinin seçtiği iyi aile kızıyla 
evlenemeyecekti.

Tabii ki tüm bu tahminlerinde yanıldı.
Bunu şimdi hatırlayan Bao, çocukça aptallığına gülümsemekten kendini 

alamıyor. Sınavlara girmiş, ancak o gün ateşi çıktığı için umduğu kadar 
başarılı olamamış. Ve iyi bir aileden gelen genç bir kadınla evlendi, dokuz yıl 
önce ölene kadar uzun yıllar karısı oldu.

Peki ya Tagtaa, ona ne oldu? Yıllar boyunca, karısını üzmek istemediği 
için onu aklının bir köşesine koymuştu. Gergin ve çekingen bir kadındı. 
Akrabaları çocukları olmadığı için onu bir kenara koymasını önerdiğinde Bao 
direndi. Karısı yanlış bir şey yapmamıştı; eğer onun seçeceği kişi o değilse, bu 
kendi hatası değildi.

Aslında hata Bao'daydı.



Tagtaa'nın onun olabileceği bir an -kısa bir pencere- vardı. Masasında 
otururken anıyı çıkarıp inceliyor ve ağustos böceklerinin sesiyle çınlayan 
boğucu derecede sıcak bir öğleden sonrayı hatırlıyor.

Tagtaa bahçelerindeki köşkte onun karşısında oturuyor: uzaktan güzel 
görünen ama çatıdan inen örümceklerin sayısı nedeniyle neredeyse hiç 
kullanılmayan bir kibir. Ziyaretleri azaldı. Son zamanlarda geldiğinde, neyse 
ki Bao'nun aşçısıyla arkadaş ve onları yalnız bırakan bir hizmetçi eşlik ediyor.

Tagtaa bir erik ısırırken, "Neden zahmet ettiklerini bilmiyorum," diyor. 
Yaz sonu, neredeyse dayanılmaz derecede sıcak. Hava, sokaktaki eşek 
gübreleri üzerinde çoğalan sinek sürüleriyle dolu.

"Çünkü artık neredeyse genç bir kadın oldun," diyor Bao.
Tagtaa gülüyor. Gözleri yarım ay şeklinde kırışıyor; cildinde temiz bir 

parıltı var. Yüzünde bir yumurtanın üzerindeki belli belirsiz benekler gibi 
çiller var ve Bao'nun içinden onlara dokunmak geliyor. Ama dokunmuyor. 
Çocukluk arkadaşı rolünü oynamaya devam etmezse tüm buluşmaları sona 
erecek.

Çoğunlukla, bu zor değil. Tagtaa ile konuşmak kolay çünkü o doğuştan 
düşünceli. Bao ise daha heyecanlı bir hayata sahip; dersler alıyor, babası ve 
erkek kardeşiyle birlikte şehrin her yerine geziler düzenliyor. Buna karşılık o, 
duvarlarla çevrili yerleşkesine, üvey kardeşlerinin kötülüklerine ve ara sıra bir 
tapınağa yaptığı ziyaretlere hapsolmuş durumda. Buna rağmen Tagtaa asla 
aptal değildir. Ayrıca yalan da söylemez.

Bao artık bunun ne kadar nadir olduğunu biliyor. Herkes yalan söyler. 
Neredeyse herkes, kolay kelimeler dillerinden dökülüyor. Bao bile söylüyor, 
ama bu yüzden kendinden nefret ediyor. Bir keresinde, bu garip yeteneğinden 
dolayı hayal kırıklığına uğrayarak, sabahtan akşama kadar yalandan başka bir 
şey söylememeye karar verdi. Sonuç şişmiş bir dil, uyuşmuş dudaklar ve 
iğrenme hissi olmuş.

"Ne düşünüyorsun?" diyor Tagtaa. Onun geniş alnına ve temiz kaşlarına 
baktığını fark ediyor.

Kelimeler dilinde titriyor. Benim hakkımda ne düşünüyorsun? Ama cevabı 
duymaktan korkuyor. Kızın onu rahatsız olmadan kabullenmesinden çok belli.

"Evliliğinizden haber var mı?" diye sorar.



Başını sallıyor. Karakteristik iki örgüsü kulaklarının üzerinde toplanmış 
saçları parlak ve yumuşak. "Geçen yılki görüşmeler sonuçsuz kaldı. Ayrıca, 
ben sadece bir cariyenin kızıyım. Biri benimle evlenmek isterse kendimi şanslı 
sayacağım."

Bao öne doğru eğildi. İtiraf etmek istiyor ama onun yerine, "Neredeyse on 
dört yaşındasın," diyor.

"Sen de öylesin. Annen zaten Zhou ailesiyle konuşuyor." "Nereden 
biliyorsun?"
"Herkes biliyor." Tagtaa gülüyor. Kıskançlığın gölgesi olmayan, kuralsız 

bir kahkaha. Bao kıskançlığı tespit etmekte iyidir çünkü kendisi de 
kıskançlıktan sessizce muzdariptir. Yine de duygularını açıklayamıyor.

Bunun bir kısmı Bao'nun kendi kararsızlığı. Aşk nedir ki zaten? Ona karşı 
hissettiği duygu temel, hocasının dediği gibi "gençlik bağlılığı". Tagtaa 
neredeyse her zaman görmek istediği kişi. Onsuz, kendini bağlarından kopmuş 
hissediyor. Bao'nun aşk hakkında okuduğu kitaplar edebi imalar ve saray dili 
kullanır. Bir kadının ayaklarının büyüklüğü, bayıltıcı, baştan çıkarıcı sallantılı 
yürüyüşü üzerinde dururlar. Hiçbiri çillerden ya da ciddiyetle dinleme 
yeteneğinden bahsetmez. Belki de Tagtaa'ya karşı hissettiği şey aşk değil, 
başka bir şeydir.

Bu yüzden çenesini kapalı tutuyor, ana kapı gıcırdayarak açıldığında ve 
kapı bekçisi görev yerinden ona "Xiao pengyou lai le!"-"küçük arkadaşın 
geldi" diye seslendiğinde hissettiği heyecanı ona asla anlatmıyor. Teknik 
olarak, bu şekilde buluşmaya devam etmek için çok yaşlılar, ancak o kadar 
uzun yıllar oldu ki kimse yorum yapmıyor. Yine de Bao her şeyin sona 
yaklaştığını hissediyor.

Hava böceklerin uğultusuyla doludur. Tagtaa uzun bir süre sessiz kalır. 
Sonra, "Keşke evlenmek zorunda olmasaydım," diyor. Başı öne eğiliyor ve 
Bao onun ayaklarına baktığını anlıyor.

Moğol modasına göre bağsızlar. Tagtaa'nın annesi beş yaşındayken onları 
bağlamayı reddetmiş ve o sadece bir cariyenin kızı olduğu için kimse ona bu 
konuda baskı yapmamış.

"Sana bir sır verebilir miyim?" diyor.
Bao eğiliyor, kalbi güm güm atıyor. Birden onu da sevdiğini mi fark etti?



"Annem sadece benim için üzüldüğü için ayaklarımı bağlamadı. Bunu 
yaptı çünkü beni akrabalarından birinin oğluyla evlendirmeyi planlıyordu." 

Bao şimdi anlıyor. Hiçbir Han Çinlisi ayakları bağlanmamış bir kızla 
evlenmez. Moğol annesi kızının kaderi üzerinde ancak bu şekilde etkili 

olabilirdi. Ve o anda, kendi annesinin çocukluk arkadaşlıklarının devam 
etmesine neden izin verdiğini de anlar. Hiç kimse Tagtaa'nın Bao için uygun 

bir eş olabileceği yanılsamasına kapılmamıştır. Ne kadar aptal! Bunca 
zamandır burnunun ama hiç düşünmemiş, kıyafetlerin ve giysilerin 

incelikleriyle hiç uğraşmamış.
ve gizli işaretler. "Seni gönderecekler mi?"

"Belki de. Babam bunu fark ettiğinde çok kızdı ama artık değişmek için 
çok geçti. Bu yüzden annem mutlu. Ayrıca evimizdeki İlk Eş  mutlu. Onun 
çocuklarıyla asla rekabet etmeyeceğim."

"O zaman seni nasıl göreceğim?"
"Görmeyeceksin. Sen ve ben muhtemelen bir daha asla karşılaşmayacağız."
Tagtaa berrak gözleriyle ona bakıyor ve Bao garip bir heyecanla karışık bir 

hüzün görüyor. Belki de her şeyin dramatikliği, ona bir şey olmasının 
heyecanıdır. Gözleri yanıyor; kalbi dengesizce çarpıyor. "Hayır!"

"Ne yapabiliriz?"
Bu onun öne doğru eğilip kızın elini tutacağı andır. Daha sonra, onu 

kendisiyle birlikte babasının çalışma odasına sürüklediğini ve orada 
nişanlanmalarını talep ettiğini hayal eder. Tagtaa ile evlenmeme izin verirsen, 
İmparatorluk sınavlarında en yüksek puanı alacağıma söz veriyorum, diye 
ilan eder.

Ama aslında olan şey, Bao'nun sözsüz bir şekilde nefesinin kesilmesidir.
"Gelecek bahar muhtemelen annemin döneceğim. Tabii ki seni 

özleyeceğim," diyor, hızlıca ona bakarak, "ama onları ziyarete gitmeyeli uzun 
yıllar oldu."

"Tilki tanrıyı gördüğün zaman."
Tagtaa aniden kızarır. Küçük yüzü bir şakayık gibi kızarıyor. Onu izlerken 

kendi göğsü de şaşkın bir özlemle daralan Bao anlamaya başlıyor.
"Hâlâ onu mu düşünüyorsun? O kara tilkiyi mi?"



"Hiç unutmamış olmam çok garip. Yüzü benim için hâlâ net." Duraksıyor. 
"Belki aptalca ama içimde bir gün onunla tekrar karşılaşacağıma dair bir his 
var."

"Belki de büyülenmişsinizdir." Bao dudağını ısırdı. "Bu, İç Moğolistan'a 
gitseniz bile nişanlınızın tilki tanrısına benzeyeceği anlamına gelmiyor."

"Biliyorum," diyor. "Ama bir kız umut edebilir. Başka neyim var ki?"
Ona hüzünlü bir gülümseme veriyor. Bao, soğukkanlı ve mantıklı 

görünmek için elinden geleni yapsa da söyleyeceği hiçbir şeyin önünde beliren 
korkunç gerçeği değiştiremeyeceğini fark ediyor: Bunca yıldır, Bao'nun aşkı 
yavaş yavaş çiçek açarken, Tagtaa yakışıklı bir yabancının hatırasını 
besliyordu. Neredeyse katlanılamayacak kadar fazla.

Yine de dudaklarından çıkan hiçbir yalan yok.
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Elbette Black'i tekrar gördüğüm için mutlu değildim. Ya da ona Japonca adı 
olan Kuro'yu verdiğim için. Eğer korkuluklarda birbirimize kenetlenmemiş 
olsaydık, Shiro'ya öyle bir tokat atardım ki okyanusa düşerdi. Ama elimde 
hanımımın en iyi ikinci kapitone ceketi olduğu için böyle bir şey yapmadım. 
Yine de Shiro'nun hayali bedeni suda ölüme doğru düşerken büyük bir sıçrama 
hayal ettim.

"Bak, Ah San!" dedi hanımım, gözleri parlayarak. "Binalar güzel değil mi? 
Ve ne kadar çok insan var."

Onun coşkusu karşısında kalbim yumuşadı; bir kazaya neden olarak ona 
kâbuslar yaşatmamalıydım. Bu yüzden hanımıma sadık kaldım, kişisel 
eşyalarını güvence altına aldım ve kaygan iskeleden inerken koluna girerek 
onu korudum.

Grubumuz karaya çıktıktan sonra Shiro, Bohai'ye "Seni bir arkadaşımla 
tanıştırmak istiyorum, Kurosaki" dedi.

Bu soyadı, "yarımada" anlamına gelen "saki" ile birlikte "siyah" anlamına 
gelen "kuro" karakteriyle yazılıyor. Ne bekleyeceğimi bildiğim için yüzümü 
kasten boş tuttum.

Bohai, "Ah, bu daha önce bahsettiğiniz arkadaşınız," dedi.
Shiro, "Kurosaki mükemmel Çince, ayrıca Mançurca ve Moğolca 

konuşuyor," dedi.
Bohai bize döndü. "Büyükanne, bu Shirakawa'nın arkadaşı, evinde 

kalacağımız kişi."
Ev mi? Sanki erkek işlerinden anlamayan bir köylüymüşüm gibi Kuro'ya 

bakmaktan özenle kaçınıyordum ama bir evden söz edilince kaşlarımı 
şaşkınlıkla kaldırmaktan kendimi alamadım. Bir meskene hiçbir zaman ilgi 
göstermemiş olan Kuro'nun bir evi mi olacaktı? Bu gülünçtü.



"Aslında benim evim değil," dedi bize dönerek. "Akıl hocalarımdan birine 
ait, ama sizin kullanımınıza sunmaktan mutluluk duyuyorum."

Kuro'nun bir zamanlar bana çok tanıdık gelen sesini duymak acı vericiydi. 
O sessiz, karanlık ve ağırbaşlı ses. Hanımım kaskatı kesildi. Kuro'ya şaşkın bir 
ifadeyle bakıyordu, ben de ona bakmaktan kendimi alamadım.

Ben de şok olmuştum. Yüzünde sol kaşından elmacık kemiğine kadar inen 
bir yara izi vardı. Dikkat çekici bir yaraydı, gözünü kıl payı kaçırmıştı. Bu bir 
tilki için ölümcül bir işaretti.

Hayatımızı insanları kandırarak kazanıyoruz, toplum bizden şüphelenmeye 
başladığında da ortadan kayboluyoruz. Eskiden bir kişinin sureti sadece fırça 
ve mürekkeple yakalanırdı ve hepimiz bunun ne kadar güvenilmez olduğunu 
biliyoruz. Şimdi başımıza bela açmasından korktuğum fotoğraflar var ama 
Kuro'nun yüzündeki yara iziyle kıyaslanamaz bile. Tilkiler resmi bir cezaya 
çarptırıldıklarında ayak tabanlarına ya da sırtlarına, neresi daha az dikkat 
çekiyorsa oraya vurulmasını isterler. Hepimiz mümkünse yüzümüzü 
yaralamamaya çok dikkat ederiz.

Kuro'nun ifadesi değişmedi. Belki de insanların yüzüne bakmasına 
alışkındı. O da doğrudan bana değil, hanımıma baktı.

"Moji'ye hoş geldiniz," dedi ona. "Umarım yolculuğunuz keyifli geçmiştir."
Bir başlangıçla birlikte davranışlarını hatırladı. Tüm bavulları bir araya 

getirdikten sonra kendimizi toparlamamız biraz zaman aldı ama sonunda 
küçük partimiz yollarda ilerlemeye başladı (limanın yakınında güzel ve düz, 
daha ileride daha az düz).

Moji pitoresk, düzenli ve hareketli bir limandır. "Modern", yani Avrupalı, 
heybetli kırmızı tuğlalı bir gümrük binası, güzel manzaralı bir rıhtımı ve hatta 
Arnavut kaldırımlı burnunda atları sulayan bir çeşmesi var. Honshu ve Kyushu 
adalarını birbirinden ayıran dar Kanmon Boğazı'nın yakınında yer almaktadır. 
Bu boğazların, Dan-no-Ura Savaşı'nda çocuk imparator Antoku'nun boğulması 
da dahil olmak üzere uzun ve karalı bir tarihi vardır. Çekçekle ilerlerken 
hüzünlü bir hikâye diye düşündüm.

Benim yaşlı hanım meşgul görünüyordu. Ben de öyleydim ama 
duygularımı saklamayı öğrendim. Aslında, bazen hiç hissetmemenin en iyisi 
olduğunu düşünüyorum. Eski yaralar kapalı kalmalı, yoksa iltihaplanırlar.



"Shirakawa'nın arkadaşının tuhaf olduğunu düşünmedin mi?" dedi.
"Kurosaki'yi mi kastediyorsun? Son derece sıradan birine benziyor," dedim 

dişlerimin arasından yalan söyleyerek. Tabii ki Kuro sıradan görünmüyor. 
Hiçbirimiz öyle değiliz. Ve üçümüzün böylesine küçük bir grupta bir araya 
gelmesi, yoldan geçenlerin bile dikkatini çekecekti. Bu tek kelimeyle 
pervasızlıktı. Shiro'nun günahlarının üzerine zihinsel bir tebeşir işareti daha 
ekledim.

"Öyle mi?" dedi ve sessizliğe gömüldü.

Kaldığımız ev bir tepenin üzerinde, güzel sedir ağaçları ve geniş beyaz yolları 
olan eski bir mahalledeydi. Derin derin içime çektim. Denizden süzülen güneş 
ışığı, ağaçların kokusu ve hatta yol kenarındaki yabani otlar bile içimi derin 
bir nostalji duygusuyla doldurdu. Yemyeşil bitki örtüsü, kurak kuzey 
Çin'dekinden farklı bir yeşildi.

Shiro'nun ne gibi ayrıntılı düzenlemeler yaptığını ve Bohai, Chen ve 
Lu'nun tıp fakültesine gidecekleri Tokyo'ya gitmememizin söylenmemiş başka 
nedenleri olup olmadığını öğrenmek için sabırsızlanıyordum. Bu ne tür bir 
dolambaçlı yoldu ve genç adamlar neden heyecanlı görünüyordu? 
İmparatorluk karşıtı devrimci bir gruba katılmak için burada olmadığımızı 
içtenlikle umuyordum ama Shiro'ya hak vermiyor değildim. İndiğimizde, onun 
eğlenen bakışlarını yakaladım. Anlamlı bir şekilde Chen'e baktı. Ona 
yaklaşmayı unutma. Shiro'nun Bektu'yu çağırmasını istiyorsam, ona uysam iyi 
olur.

Ev, Çin mimarisinden farklı ancak ona aşina olan geleneksel Japon 
tarzında inşa edilmişti. Her şey taş yerine ahşaptan yapılmış olsa da, özel bir 
bölgeye geçiyormuş hissi  kapılı bir giriş yolu vardı. Uzun gölgeli ahşap 
verandalar veya engawa, asılı kamış perdeler. Sürgülü kapıları olan dar 
geçitler ve tatami odaları. Ahşap ve gölgelerle karanlık, iç bahçelerdeki 
kamelya çalılarının yapraklarıyla gölgelenen, sedir ve sırların küflü 
tanımlanamaz kokusu kokan eski bir ev.

Genç uşak valizlerimizi getirirken, yaşlı bir kadın olan kahya bize bir ek 
binadaki odaları tahsis etti. Görünüşe göre bu ev Kuro'ya kiralayan bir yazara 
aitti, dolayısıyla bekâr bir ev için asgari personel vardı. Hizmetçi kaşlarını 
çatarak yardım etmem için beni çağırdı. Bavullar



Evin tenhalığı ve havadaki sır hissi, onun peşinden koşarken burnumun 
seğirmesine neden oldu.

"Yaşlı efendi burada bu kadar çok yabancı olduğunu bilseydi, evini kiraya 
verdiğine kesinlikle pişman olurdu," diye mırıldandı.

Doğal olarak, kiremitli modern lavabosu ve kömür sobası olan mutfakta 
misafirler için çay ve içecek hazırlamaya yardım etmek için onun kısa ve 
pandomimik talimatlarına itaat ederken onu anladığımdan haberi yoktu. 
Hizmetçiyi huysuz olduğu için tamamen suçlayamazdım; tek bir bekarla 
ilgilenmek yerine bütün bir ev dolusu ziyaretçiyle ilgilenmek iş yükünü 
artırıyordu. Tokugawa şogunluğu altında, Japonya birkaç yüz yıldır 
yabancılara kapalıydıancak bu benim türümün gelip gitmesini asla 
engellemedi. Meiji hükümetinin yakın zamanda dış etkiye açılmasına rağmen, 
yabancılar hala biraz nadirdi.

Hanımım eşyalarını yerleştirip banyo yaptıktan sonra ona pilav, turşu, miso 
çorbası ve ızgara balıktan oluşan erken bir akşam yemeği ikram ettim.

"Bu gece dinleneceğim," dedi. "Bohai'ye onlara katılmayacağımı ve ev 
sahibimize selamlarımı iletmesini söyledin mi?"

Başımı salladım, yemeği için getirdiğim alçak masaya diz çöktüm.
"Ah San," dedi usulca, "henüz gitme. Bu ev bana çok tuhaf bir his veriyor."
Tabii ki, bu gece çatısı altında üç tilki olan bir evdi. Bu çoğu insanı 

çıldırtmaya yeterdi, ama ben bu konudan akıllıca kaçındım.
"Tai furen, sana bir hikaye 
anlatayım mı?" "Senin hakkında bir 
hikaye mi, Ah San?"
"Benim hakkımda bir şeyler mi duymak istiyorsun?" Eğlenmiştim. Daha 

önce hiç sormamıştı, Qiqihar'dan gelen sözde bir yetim olarak duygularıma 
saygılı davranıyordu. İçimde bir vicdan azabı hissettim.

"Evet, isterim. Ayrıca otlaklar hakkında da." Gülümsedi.
Gölgeli saçaklarıyla bu ahşap evin üzerine alacakaranlık çökmüştü. 

Dışarıda, bahçede süsenler büyüyordu. Hala fener olmadan yürüyebilecek 
kadar aydınlıktı ama birinin yüz hatlarını seçemeyecek kadar karanlıktı. Biz 
tilkilerin en çok sevdiği zaman bu zamandır.



"Çayırların her yeri birbirine benzemez. Otun kendisi de koyun 
yumağından tüy otuna, ayrık otuna ve pelin otuna kadar çeşitlilik gösterir. 
Eğer orada yaşarsanız, Beş Burun'u yaşatmak için nasıl büyüdüklerini 
anlarsınız."

"Beş Burun mu?"
"Atlar, koyunlar, keçiler, develer ve öküzler," dedim hemen. "İsterseniz 

Beş Mücevher."
"Oh evet!" Hanımım güldü, gözleri parlıyordu. "Çocukluğumdan beri bu 

terimi duymamıştım. Devam edin lütfen."
Bütün akşamı farklı bozkır ve tayga türlerinden bahsederek geçirebilirdim. 

Ne de olsa bir hikaye istemişti ve biz yavrulara bunu öğretiriz. Rüzgârı nasıl 
koklayacaklarını, karınları ağrıdığında hangi bitkileri çiğneyeceklerini, ölü 
otların karla bastırıldığı uzun ve buz gibi kış mevsiminde nasıl hayatta 
kalacaklarını. Yine de ben konuşurken, gölgelerin etrafımda uzadığını 
hissettim.

Geçmişin gölgeleri. Çimenlerin üzerinde mutlu bir şekilde yatan çocuğumu 
emzirirken. Güneş ışığı onun tatlı yüzüne vuruyordu. Konuştukça daha da 
üzülüyordum. Bir anda hanımımın bana sabırla baktığını ve anlattıklarımı 
tamamen yarıda bıraktığımı fark ettim.

"Ah, nerede ? Çayırlarda aşık olma," dedim hafifçe. "Bu sadece üzüntüye 
yol açar."

"Neden böyle söylüyorsun? Kocan yüzünden mi?"
Evliliğimden daha önce bahsettiğimi unutmuştum, bu yüzden 
başımı salladım. "Onu seviyor muydun?"
"Evet. Çılgınlık gibi bir aşk." Çimenlerin arasından esen rüzgârı düşündüm 

ve iç çektim.
Her zamanki düşünceli haliyle, "Burnumu sokmak istememiştim. Yine de 

bozkırın romantik bir yanı var. Ben de..." Sesi kesildi.
"Kocanızla İç Moğolistan'da mı tanıştınız?" diye sordum. 
"Hayır. Görücü usulü bir evlilikti."
"Birbirinizi çocukluğunuzdan beri tanıyor olabileceğinizi düşünmüştüm."
Gülümsedi. "Bir arkadaşım vardı, birlikte büyüdüğüm komşu çocuğu. Ama 

benimle ilgilendiğini hiç sanmıyorum. Biz oyun arkadaşıydık ve onun 
kaderinde büyük bir bilgin olmak vardı. Acaba sonunda ona ne oldu?"



"Bana daha fazlasını anlat" - üvey oğlun ve gölgesi olmayan insanlar 
hakkında, ama bunu yüksek sesle söylemedim. Bana sırlarını anlatmak 
zorundaydı. İnsanın yabancı bir ülkede yorgun olduğu ve nostaljik hissettiği 
bir akşamdı.

"Beş yaşındayken annem beni akrabalarını ziyarete götürdü ve çayırları ilk 
kez o zaman gördüm." Sanki daha fazlasını söyleyecekmiş gibi durakladı. 
"Sonra, on dört yaşıma geldiğimde, annem benim için bir eş bulma umuduyla 
beni tekrar akrabalarının yanına gönderdi. Ben sadece bir cariyenin kızıydım, 
bu yüzden büyük umutlarım yoktu. Annem ayaklarımı bağlamayı reddetti, 
görüyorsunuz."

"Annen sana Moğol bir koca mı buldu?"
"Denedi. Akıllarında uzak bir kuzen vardı, dört yaş büyük bir çocuk. Ama 

sonunda tanıştığımızda ondan nefret ettim." Hanımım bana alaycı bir 
gülümseme verdi. "Aylar öncesinden ne kadar iyi bir eşleşme olacağından 
bahsetmişlerdi. Ama o gereksiz yere acımasızdı. Onunla ilk tanıştığımda, 
kendisini yere düşürdüğü için bir koyunun derisini canlı canlı yüzmüştü."

Ürperdim. Yaşayan bir adamın derisini yüzmek eski bir Moğol işkencesidir.
"İşini bitirmeden önce yaşlı adamlar onu durdurdu. Kızgındılar ve 

haklıydılar . Ve ben, en iyi kıyafetlerimi giymiş, müstakbel damadımla 
tanışmayı umarken kustum."

Uzak akrabalarının yanına gönderilen zavallı kız, bir canavarla 
sözlendiğini öğrenir.

"Annemi hayal kırıklığına uğratmak istemedim. İyi bir eş bulmayı umarak 
denemişti ve tabii ki kimse ona onun hakkında fazla bir şey söylememişti. 
Sağlıklı, kurnaz ve iyi bir atlıydı ama hiçbir yerli kız onunla evlenmezdi. 
Amcam bu yüzden beni tokatlasa da ben de evlenmezdim. Annem tarafından 
sevgiyle büyütüldüğüm için bu benim için bir şoktu."

"Ne oldu?"
"Aylarca ağladıktan, kandırdıktan ve baskı yaptıktan sonra, kendimi 

öldürmekle tehdit ettiğimde beni geri gönderdiler. Eğer o çocukla 
evlenmezsem, benim için başka bir eşin olmayacağını söylediler. 
Belirsizlikten boğulacağımı düşündüğüm günlerde dışarı çıkıp uçsuz bucaksız 
çimen denizine bakıyor, daha önce onun yaptığı gibi birinin beni kurtarmasını 
umuyordum."

"Kimin vardı?"



"Ben gençken bir yabancıydı." Sessizliğe gömüldü. "Ah San, yaşlanmayan 
insanlar olduğuna inanıyor musun?"

"Herkes yaşlanır," dedim ihtiyatla.
"Altmış yıl sonra bile aynı görünen insanlardan bahsediyorum."
Hanımımın benimle ilk görüştüğünde bana attığı bakışı hatırlayınca kafa 

derim diken diken oldu. Daha önce bizden biriyle tanışıp tanışmadığını merak 
etmeme neden olan yarı tanıma sevinci.

"Bazı insanlar atalarına tıpatıp benziyor," dedim. "Büyükbabasının tıpatıp 
aynısı olan bir çocuk tanıyordum, herkes öyle diyordu. Ha ha!" Aceleyle 
masadaki tabakları temizledim.

"Muhtemelen haklısın," diye iç geçirdi.

Tepsisiyle birlikte ek binadan geri dönerken, ana evle olan bağlantı noktasını 
geçtim. Koridorun bir tarafı bahçeye ve onun taze yeşil kokusuna açılıyordu. 
Durakladım, tetikteydim. Sonra koyu renkli döşeme tahtalarının üzerine 
düşmüş, eskiden elden teslim edilen mektuplarda olduğu gibi düğümlenmiş bir 
kâğıt parçası gördüm.

Çoğu Han Çinlisinin okuyamadığı dikey, kayan yazı olan Mançu dilinde 
yazılmış olan bu mektup Shiro'dan geliyordu: Chen akşam yemeğinden sonra 
tek başına yürüyüşe çıkacak. Shiro kendi gündemini tanıtmaktan 
çekinmiyordu. Bektu Nikan'ı çağırmak için onun yardımına ihtiyacım 
olduğuna göre, işe koyulsam iyi olacaktı.

Hanımım akşam için dinlenmeye çekildiğinde bahçeye çıktım. Hava 
karanlıktı ama hoş bir havası vardı. Izgara balığın kalıcı aromasını kokladım. 
Uzaktan kahkahalar duyuyordum; genç adamlar akşam yemeğini bitirip pirinç 
şarabına geçiyorlardı. Yabancı bir diyarda sürükleniyor gibi hissederek şiir 
bile okuyor olabilirlerdi. Sessizce, örgü hasır ayakkabılarımı çıkardım ve bir 
taş fenerin arkasına bıraktım. Sonra bahçe duvarına tırmandım. O gece 
yapmayı planladığım pek çok şey vardı.
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"Karım bir tilki tarafından ele geçirildi."
Bao görüşmeye geldiğinde Bay Wang'ın söylediği ilk sözler bunlar olur. 

Bao şaşırır ama belki de zenginler böyle davranıyordur - sanki herkes onların 
sorunlarından haberdar olmalıymış gibi.

Bay Wang kırk yaşlarında, dar omuzlu ve göbekli. Mançu ceketinin yüksek 
yakası solgun yüz hatlarını ve ince gözlerini vurguluyor. Bu villanın huş 
ağaçlarında kuşlar ötüyor. Dikkatle vurgulandığı gibi müşterinin değil, bir 
arkadaşının. Bao, Bay Wang'ın bu buluşmayı kendi ev halkından gizlemek 
için neden bu kadar çaba sarf ettiğini merak eder. Malikâne, pencerelerle 
delinmiş beyaz duvarları ve kurnazca tasarlanmış avlularıyla güney Çin 
tarzında inşa edilmiştir. Mermer zemindeki gri ve siyah girdaplardan oluşan 
desen, duvardaki ipek üzerine mürekkeple yapılmış bulut resmini yansıtıyor 
ve uzun ahşap kapılar açılarak bir nilüfer göletinin manzarası seyrediliyor. 
İlkbaharın başındayız, ama sulu güneş ışığına rağmen Bao üşüdüğünü 
hissediyor.

"Ne demek 'bir tilki tarafından ele geçirilmiş'?"
"Müstakbel eşimden bahsediyorum." Bay Wang, Bao'nun villadaki 

hizmetçiye verdiği kartvizitin aynısını çıkararak aralarındaki masanın üzerine 
koydu. "Sağduyulu olduğunuzu ve mükemmel bir üne sahip olduğunuzu 
duydum. Ben de böyle yaratıkları ciddiye alan birini istiyorum."

Bunlar Bay Wang'ın ağzından çıkması pek mümkün olmayan sözler. Sanki 
zaman bin yıl geriye gitmiş ve o ve Bao bir ormanda oturup alamet ve 
kehanetleri tartışan iki beyefendiymiş gibi geliyor.

"Bir tilki tarafından ele geçirilmek" karısının bir ilişkisi olduğu anlamına 
gelebilir. Tüm kapılar kilitli olmasına rağmen yatak odasına girip çıkan tuhaf 
derecede çekici bir adam tarafından baştan çıkarılan bir kadınla ilgili bu tür 
pek çok hikaye vardır. Bu tür kadınların düzensiz, ahlaksız ve akıllarını 
kaçırmış oldukları söylenir. Çünkü Bao'nun ironik bir şekilde düşündüğü gibi, 
ancak delilik



genç ve yakışıklı bir aşığın peşinden koşmak. Kendi merakına rağmen yüzünü 
boş tutmaya dikkat ediyor. "Yani bir... yabancıyla mı ilişki kuruyor?"

Bay Wang başını sallar. "Öyle bir şey değil. Kendisinin başka biri 
olduğuna inanıyor."

"Onu bir doktora muayene ettirdiniz mi?"
"Tabii ki. Ama o çok zeki ve benden başka kimse bir şeyden 

şüphelenmiyor."
"Bağışlayın ama bunun bir keşiş ya da şeytan çıkarıcı için daha ruhani bir 

mesele olduğunu düşünmüyor musunuz?"
Bay Wang oyma perdeli kapıların ötesine bakıyor. Gökyüzü soluk bir 

mavidir, tam da paha biçilmez bir porselen şarap kadehinin tonundadır. "O 
gitti. Onu bulmanızı istiyorum."

Bu, gizli avludan kaçan kadınla ilgili. Bao da onun hakkında bilgi edinmek 
istiyor. "Geçmişini araştırmamı ister misin?" Eğer öyleyse, kadının iki yıl önce 
Wu Köyü'nde bir tilki yavrusu ararken ortaya çıkmış olabileceğinden 
şüpheleniyor. Kalbi küt küt atıyor; bu davaya kişisel olarak bu kadar ilgi 
duyması, kimse ona para vermese bile peşine düşecek olması ne kadar tuhaf.

Ama Bay Wang bu öneriyi geri çevirir. "Onun geçmişi önemli değil, hatta 
ağzınızı sıkı tutmalısınız ki resmi eşlerimin kulağına gitmesin."

"Ne zaman kaçtı?"
"Bir ay önce, nedenini bilmiyorum ama. Hiçbir şey istemediğinden emin 

oldum. Yeni mobilyalar, düğün çeyizi sipariş etmiştim." Sesi kederli geliyor.
"Onu tarif edebilir misin?"
"Orta boylu. Açık tenli. Çok çekici. Onu yanlış anlamanıza imkan yok."
"Onun bir fotoğrafı var mı?"
Bay Wang isteksizce cebinden siyah-beyaz bir fotoğraf çıkarır. Özne, sade 

giyimli genç bir kadın. Zengin bir adamın karısından beklenmeyecek şekilde, 
saçları ölmekte olan Mançuları andıran, yüksek ve düz, özenle yapılmış, sert 
bir şekilde .



tarzlarını yansıtmaktadır. Fotoğraftaki ışık karı andırıyor ve bu da fotoğrafa 
gizemli, ışıltılı bir hava katıyor. Kaşları düz ve koyu renk, berrak bakışları 
kameranın soluna doğru yönelmiş. Baştan çıkarıcı bir portre.

Bao, kalbi hızla çarparak dikkatle inceliyor. Belki de bu fotoğraf hem 
restoran hem de Wu Köyü ile bağlantılı bir fotoğrafçı tarafından çekilmiştir. 
Bir damga olup olmadığına bakmak için gelişigüzel çeviriyor. Evet. Bektu 
Nikan. Bektu Nikan.

"Alabilir miyim?" diyor, fotoğrafı cebine koymasını işaret ederek.
Kaşlarını çat. Bay Wang onu bırakmak istemez ama bırakmak zorunda 

olduğunu fark eder. "Yine de geri istiyorum. Onu bulduğunuzda."
Toplantı aynı garip ve gizemli şekilde ilerliyor. Müşteri, kadının kaçtığı evi 

incelemesine izin vermemekle kalmamış, aynı zamanda yetkililere de haber 
vermemiş gibi görünmektedir. Kendisine baskı yapıldığında bakışlarını yana 
çeviriyor ve sadece  yamalak cevaplar veriyor:

1. Güvenli bir avluda kayboldu.
2. Son görüldüğünde, kuşlar ve çiçeklerle işlenmiş açık mavi bir changyi 

ya da tunik ve bol koyu renk bir pantolon giymişti.
3. Hayır, Bao evindeki hizmetlilerle görüşemez.

Bao tüm ev halkını resmi olarak sorgulamak isterdi. Bir hizmetçinin bildiği 
çok şey vardır, özellikle de herhangi bir patavatsızlık iması. Aynı zamanda, 
daha önce villaya yaptığı gizli keşif gezisini açıklama zorluğundan da 
kurtulmuş olur.

"Hafif giysileri göz önüne alındığında, kaçırılmış olabilir mi?"
Sessizlik. Bay Wang bazı duygularla mücadele ediyor gibi görünüyor. 

Alnında ince bir ter tabakası var; solgun yanakları seğiriyor. Bao, Bay 
Wang'ın iyi olup olmadığını merak eder ve villadaki hizmetçinin sözlerini 
hatırlar. Efendi bir süredir kendinde değildi. Belki de yardıma ihtiyacı olan 
Bay Wang'dır, ortadan kaybolan kadın değil.

Bao'nun aklına iki mil ötede bir kapı eşiğinde donmuş cesedi bulunan 
Feng, nam-ı diğer Chunhua gelir. Düşüncesizce, "Bir aydan daha uzun bir süre 
önce bir çayevinde verdiğiniz partiyi sorabilir miyim? Sanırım partinin 
ortasında bir fahişe kayboldu."



Bay Wang boş boş bakıyor. Bao daha fazla ayrıntı verdiğinde omuz 
silkiyor. "Ah, şu. Daha sonra işletmeden haber aldım. İçki doldurmak için bir 
kızımız eksik olduğu için gitmesi oldukça rahatsız ediciydi, ancak masrafı iade 
ettiler."

"Partinizde hiç yakışıklı genç beyefendi var mıydı?"
"Hayır. Bu bir iş yemeğiydi, ancak yan taraftaki özel oda bazı tıp 

öğrencileri tarafından tutulmuştu. İçlerinden birkaçını tanıyordum - beni 
karşılamak için uğrayan tanıdıkların oğulları. Eğer genç bir adam arıyorsanız, 
o partiden gelmiş olabilir."

Bay Wang ilgisizdir, düşünceleri sadece villasından kaçan kadına 
odaklanmıştır. Bao'ya normal bir insan gibi başka sorular sormuyor, aksine bir 
bağımlı gibi davranıyor, gözleri beklenmedik bir açlıkla dolu. Odaya bir 
hizmetçi girdiğinde, Bay Wang aradığı kadın mucizevi bir şekilde ortaya 
çıkacakmış gibi başını kaldırıp bakar. Solgun elmacık kemiklerinin derisi 
gerilir.

"Müstakbel karım hakkında," diyor. Bao ellerini sıkıp açarken sahiplenme 
duygusunu fark ediyor. "Onu geri istiyorum."

"Neden onun bir tilki tarafından ele geçirildiğini düşünüyorsun?" Bao tekrar 
soruyor.
"Ortadan kaybolmasının başka bir nedeni yok. Ona isteyebileceği her şeyi 

verdim. Ayrıca, bu tür yaratıklara karşı alışılmadık bir ilgisi vardı - bir tilki 
yavrusu satın alan fotoğrafçı hakkında pek çok soru sordu." Sesi bir mırıltıya 
dönüşüyor. "Alacakaranlıkta gözleri garip bir şekilde parlardı ve kalbimin 
korku ve arzuyla kasıldığını hissederdim. Kâhyam büyülendiğimi düşünüyor; 
hizmetkârlar mırıldanıyor ve yüzlerini çeviriyorlar."

Bu ani çıkış karşısında şaşkına dönen Bao gözlerini iki kez kırpıştırır. Bay 
Wang aniden güler. "Onu bulursan bana söyle" derken yüzünde yapmacık bir 
ifade beliriyor.

İznini aldıktan sonra Bao düşüncelerini toplamak için yürüyüşe çıkar. Mukden'in 
orijinal şehir duvarları çoktan yıkılmış ve bakımsız kalmıştır. İnsanlar kendi 
evlerini güçlendirmek için sistematik olarak tuğlaları sökmektedir. Bao, 
yıkılmakta olan devasa duvarın gölgesinde yürürken yeni müşterisini ve ona 
musallat olan karanlığı düşünür. İnce



Gözler ve ince kaşlar, güneşten korunmuş balmumu gibi soluk bir ten. Böyle 
bir adam sırlarla doludur.

Bay Wang'ın röportajın sonunda kullandığı akıcı duygusal dil ona Ah Yan'ı 
ve tilki kadını tarif ederken konuşmasının nasıl hızlandığını hatırlatıyor. Sanki 
içlerinden derin bir duygu fışkırıyor, taşan bir pınar gibi acil. Bao bazen 
yalanları duyma yeteneğinin kendisinin bir parçasını yerinden edip etmediğini 
merak ediyor: tilki tanrı onu iyileştirmişse (yaşlı dadısının ne dediğini neden 
hatırlayamıyor, tilki tanrıdan senin...'nı almasını istedim?), başkalarının 
şikayetleri ve arzularıyla doldurmak için acele ettiği bir boşluk bırakmışsa.

Bao bir söğüt ağacının altında durup fotoğrafı tekrar inceliyor ve Bay 
Wang'ın ne kadar deli merak ediyor. "Karım bir tilki tarafından ele geçirildi" 
sözlerinde hafif bir aldatıcı vızıltı vardı ama düpedüz yalan da değildi. 
Bao'nun yanlış olduğunu bildiği "karım" ifadesini kullandığı için mi, yoksa 
"tilki" kısmı yüzünden mi? Bir türlü ; tıpkı eskiden tilki ruhlarının insan ciğeri 
yediği söylendiği gibi, bu soru da içini kemiriyor.

Belki de bu kadın bir medyumdur, bir tilki ruhu tarafından ele geçirildiğini 
iddia edenlerden biridir. Bu tür medyumların itibarsız bir havası vardır, 
kendileri tanrı değillerdir, sadece onların kendilerine özgü yorumcularıdırlar. 
Medyumların çoğu alt tabakadan gelmektedir; çoğunluğu ruhani güçleri 
olduğunu iddia ederek kocalarına ve ailelerine meydan okuyan kadınlardır. Bir 
tanrı adına konuşan inatçı bir gelini disipline etmeye kim cesaret edebilir? Tek 
farkları tilki ruhlarını yönlendirebildikleri, sarı kağıtlara yazdıkları tılsımlarla 
hastaları iyileştirebildikleri ve kehanette bulunabildikleri iddiasıdır.

Genel olarak, ona şarlatan gibi görünüyorlar.

BAO bir keresinde oğlunun bir tilki medyum tarafından dolandırıldığından 
şüphelenen bir müşterisi için böyle bir vakayı araştırmıştı. "Sahte olup olmadığını 
bilmek istiyorum," demişti. Meraklanan Bao kabul etti. Eski dadısı 
medyumlardan hiç bahsetmemişti. Onun için sessiz tapınağındaki tilki tanrısı 
yeterliydi. Başka birinden geçmesine gerek yoktu.

Güzel bir sonbahar sabahı Bao ve müşterisi Zhang tilki medyumunu 
ziyaret etti. Ev yoksul bir mahalledeydi, ancak



Medyumun ön bahçesinde bir dizi pahalı sırlı saksı bulunuyordu. Onlar 
beklerken Zhang, medyumun evlendikten kısa bir süre sonra bir tilki 
tarafından ele geçirildiğinin söylendiğini açıkladı. Giysilerini yırtarak yarı 
çıplak bir halde çığlıklar atarak etrafta koşturmuş. Kocası onu fena halde 
dövmüş, ama o acıyı görmezden gelmiş, böylece izleyenleri içine şeytan 
girmiş olabileceğine ikna etmiş. Sonunda, derin bir sesle sevgilisinin bir tilki 
olduğunu ilan etmişti.

Bu mırıltılı konuşmayı daha yeni bitirmişlerdi ki, sekiz dokuz kirli yüzlü 
bir çocuk onları içeri aldı. Çocuğun keskin bakışlarından Bao onun rutin 
olarak müşterilerin konuşmalarına kulak misafiri olmak için gönderildiğinden 
şüpheleniyordu.

Bao dostane bir tavırla seslenerek, "Medyumla bir akrabalığınız var mı?" 
diye sordu.

Şüphelenen çocuk başını 
salladı. "Bir tilki tarafından 
mı ele geçirildi?"
"Neden soruyorsunuz?" dedi müvekkili. "Size hiçbir şey söylemeyecektir."
Onu görmezden gelen Bao, çocuğun konuşmasını umarak sabırla bekledi. 

Sesini duyamazsa bütün bu baş sallamaların ona bir faydası olmayacaktı.
"Evet," dedi çocuk, aceleyle  dönerek. "Öyle."
Ah, diye düşündü Bao.

Medyumun sığınağı, tütsü ve şarap kokusundan havasız küçük odanın 
üzerine örtülmüş kırmızı bir perdeden ibaretti. Bir tabağın üzerinde haşlanmış 

yumurtaların yanı sıra içki şişeleri de sergileniyordu. Görünüşe göre bunlar 
tilki ruhuna sunulan geleneksel adaklardı. Müşterisi hazırlık olarak pahalı bir 
şişe Moutai üretti ve masanın üzerine koydu. Sessizlik içinde beklediler. Bao 

perdenin arkasında bir hareket duyduğunu düşündü. Kendi kendine, bu sadece 
medyum, dedi. Yine de sessizlik devam etti. Orada öylece dururlarken Bao 

yavaş yavaş kafa derisinin karıncalandığını, yüzünün derisinin gerildiğini ve 
avuçlarının terlediğini fark etti. Bir şeyin onu bir delikten dikkatle incelediğini 

dayanılmaz bir şekilde hissediyordu.
kirli kırmızı perdenin içinde.

Bao büyük bir çabayla bakışlarını kaçırdı. Kırmızı perde aniden kenara 
çekildi. Arkaya doğru sıkıca taranmış saçları ve böcek gibi parlayan gözleriyle 
bir kadın ortaya çıktı.



Zhang onları kuyumcu olarak tanıttı, medyumun yeteneklerini test etmek 
için hazırladıkları bir senaryoydu bu. "Yakın zamanda dükkanımızdan bir 
miktar altın çalındı. Çalışanlardan birinden şüpheleniyoruz ama kim olduğunu 
bilmiyoruz."

Medyum eliyle işaret etti ve onları içeri sokan çocuk, "Ceplerinizdekileri 
sunağın üzerine koyun," dedi.

Zhang masanın üzerine, haşlanmış yumurtaların yanına bir parça gümüş 
koydu. Kapalı odanın içinde vızıldayan bir sinek kırmızı perdenin üzerine 
kondu. Bao tam da yanan tütsünün kokusundan boğulacakmış gibi 
hissettiğinde, medyum sağa sola sallanmaya başladı. Gergin, derin bir sesle 
bağırdı: "Yalancı! Cebinde hâlâ para var!"

Sarsılan Zhang aceleyle masanın üzerine bir parça daha gümüş koydu. 
Medyum aynı doğal olmayan ses tonuyla devam etti: "Hırsızı bulmak için bu 
kâğıdı yakın ve dükkânınızdaki tüm çıraklara küllerini bir bardak şarapla 
içirin. Bundan sonra, biri itiraf edecek."

Zhang medyumun cesur tavırlarından, kuru fasulye gibi küçük siyah 
gözlerinden ve onu azarlama yeteneğinden etkilenmiş görünüyordu. Bao bile 
etkilenmişti. Normalde alt tabakadan hiçbir kadın zengin bir tüccara emir 
vermeye cesaret edemezdi.

"Evlendirilmek üzere İç Moğolistan'a gönderilen bir çocukluk arkadaşım 
vardı.

Onunla tekrar karşılaşacak mıyım?" diye sordu.
Medyumun bakışları onun üzerinde gezindi. "Evet."
Bao'nun omurgasından aşağı bir ürperti süzüldü ama masaya bir sikke daha 

koyarken yüzünü ifadesiz tuttu. "Son sorum şu: Siz gerçekten bir tilki 
misiniz?"

Yarı yarıya kahkaha ya da öfkeyle karşılanmayı bekliyordu ama bunun 
yerine kadın çok ciddi bir şekilde "Elbette" dedi.

Gözlerini kırpıştırarak parlak güneş ışığına doğru tökezlediler. Bao'nun 
tütsüden başı hafifçe dönmüştü. "Ee?" dedi müşterisi hevesle. "Sahte mi?"

"Kayıp altınla ilgili ilk cevabı hesaplanmış bir tahmindi. Kül içmeye ve bir 
ruh üzerine yemin etmeye zorlanan suçlu bir çırak itiraf edebilir. Ayrıca 
cebinizde daha fazla para olduğunu da doğru tahmin etti. Ama tüm hikayeyi 
uydurduğumuzu fark etmedi. Son soruya gelince-"



Zhang sabırsızlıkla başını salladı. "Evet, o bir 
tilki mi?" "Hayır. Bundan emin olabilirsin."
Bao, onları içeri sokan çocuğun bir tilki tarafından ele geçirildiğini 

söylediği andan itibaren bu medyumun sahte olduğundan emindi.
Evet, öyle, demişti, arkasını dönerek ve Bao çocuğun yalanını anında 

duymuştu. Zaten çocuğun yüzünü çevirmesinden de anlayabilirdi. Medyum 
hırsızı bir tılsımla yakalayacağından emin bir şekilde konuştuğunda, alçak  
konuşuyormuş gibi yapmasına rağmen çocuğun sesindeki yalanı da duymuştu. 
Son olarak, "Gerçekten bir tilki misin?" diye sorduğunda, verdiği cevap da 
yalandı.

Yine de iki tedirginlik anı olmuştu. O eski püskü kırmızı perdenin önünde 
durup beklediklerinde, Bao izlendiğine dair huzursuz bir hisse kapılmıştı. Bir 
de çocukluk arkadaşıyla ilgili soruyu sorduğu zaman. Geçmişten zararsız bir 
soru sormanın tam zamanı olduğunu düşündüğü için araya sıkıştırmıştı. 
Verdiği cevap onu şaşırtmıştı. Evet, Tagtaa'yla tekrar görüşecekti. Bu cevap 
doğruluk payı taşıyordu.

Bu karşılaşmayı hatırlayan Bao iç geçiriyor. Wu Köyü'nde tilki yavrusunu alıp 
götüren kadın muhtemelen böyle bir düzenbazdı. Belki de Bay Wang'ı 
kandırmaya devam etti, ancak bu konuda bir belirsizlik hissediyor. Kendisine 
bir medyum ile gerçek bir tilki arasında fark olduğunu hatırlatır. Birinciler 
insan tercümanlardır. İkincisinden ise emin değildir. Onlar tanrılar mı, ruhlar 
mı, yoksa insanları avlayan parazitler mi? Bir insanı taklit edebilen bir hayvan 
fikri hem büyüleyici hem de ürkütücüdür.

Belki de hayatı boyunca Tagtaa'nın ona insan olarak geri dönen kara 
tilkiden bahsettiği zamanki gibi bir deneyim arıyordu. Tilki tanrının kendisini 
görmeyi ne kadar isterdi! Ama kader vefasızdır; tanrıları aramayanlar 
bilmeden onlarla karşılaşabilir.
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Koridorda bulduğum notta Chen'in akşam yemeğinden sonra tek başına 
yürüyüşe çıkacağı yazıyordu. Açıkçası, bu bir eylem davetiydi. Shiro, Bektu 
Nikan'ı Moji'ye çağıran bir mektup yazacağına söz vermişti. Karşılığında 
Chen'le yakınlaşacaktım.

Bahçe duvarını aştıktan sonra, onu ön kapının dışında durdurmak için 
koştum. Köşeyi çok hızlı dönünce Chen ile çarpıştım. Özür dilerken 
sendeleyerek ayrıldık, bir işim olduğu için bahaneler uydurdum.

"Geç oldu, o yüzden size eşlik etmeme izin verin," dedi.
Başımı ağırbaşlı bir şekilde eğerek onun önden gitmesine izin verdim. Biz 

yol boyunca yürürken ay yükseliyor, gölgeler ve hayallerle benekleniyordu. 
Bir süre sonra Chen, "Bohai'den senin aslında bir hizmetçi olmadığını 
duydum. Shirakawa tarafından mı çalıştırılıyorsun?"

"Sadece büyükannesinin hatırı için ona göz kulak olmak için buradayım," 
dedim belli belirsiz.

"Anlıyorum." Duraksama. "Daha önce hiç profesyonel bir dedektifle 
tanışmamıştım." Bu konuda ben de öyle. Eskiden onlara sadece iş bitirici 
derdik,

ajanlar ya da belki casuslar. Sadece sizin için çalışan serbest ajanlar. 
"Parasını öderseniz, neredeyse her türlü hizmeti alabilirsiniz," 
dedim.
"Sana daha önce Dalian'da teklif ettiğim işi bu yüzden mi kabul etmedin- 

zaten işe alındığın için mi? Bu ciddi bir teklifti, biliyorsun." Kıpkırmızı oldu. 
"Teyzemi memnun edeceğinden emindim." Ve seni de, diye düşündüm 
acımasızca.

Büyük bir çam ağacının altında durmuştuk. Buradan itibaren yol, limana ve 
onun hafif tuz kokusuna doğru eğimli bir şekilde iniyordu. Chen utanarak 
boğazını temizledi. "Ailem çok talepkâr; babamdan uzaklaşmak için 
Japonya'da okumayı seçtim. Teyzem de tıpkı onun gibi; hatta beni



Wang adında bir adam olan kocasını araştırın. Kendisi ve Mukden dışındaki 
bahçeli villaları hakkında bazı rahatsız edici söylentiler vardı."

Sertçe nefes aldım. Shiro gelip her şeyi rayından çıkarmadan önceki o ilk 
yemekte Lu, Bektu Nikan'ın Chen'in Mukden'deki amcasını tanıdığından 
bahsetmemiş miydi? İlham verici bir tahminde bulundum. "Willow 
mahallesinde, sahibinin opera şarkıcılarına meraklı olduğu bahçeli bir villa 
mı?"

"Evet, Shirakawa size söyledi mi? İlk eşi olan teyzem, kocasının orada 
düzenlediği özel iş partilerinden şüpheleniyordu ve geçen yaz bir tanesine 
katılmamı, başka kadınlarla birlikte olup olmadığını kontrol etmemi söyledi. 
Nadir bitkilerden oluşan koleksiyonunun fotoğrafı çekiliyordu, bu da Bohai ve 
Lu'nun da gelmesi için bir bahane oldu."

"Ne buldun?"
"Kadınlarla birlikte olduğu kesin. Hizmetçilerin söylediğine göre, küçük 

bir avluda ara sıra," dedi Chen umursamaz bir tavırla. Ona göre fazladan bir ya 
da iki kadın yeni bir şey değildi. Bu konuda onu sorguya çekmek istedim, 
tercihen onu çam ağacına bağlayıp ayak tabanlarının altında bir ateş yakarak, 
ama kendimi tuttum.

"Kontrol ettiğimizde avlunun boş olduğunu teyzeme bildirdim. Ev partisi 
birkaç gün sürdü. Üçümüz, Bohai, Lu ve ben, biraz heyecan umuyorduk ama 
her zamanki gibiydi - insanlar çiçekleri inceliyor ve arka oda anlaşmaları 
yapıyordu."

"Hiç anlaşma yaptınız mı?"
"Ben değil. Lu olabilir. Ailesi son spekülasyonlarda para kaybetti ve o da 

bu konuda endişeli. Tek ilginç etkinlik, insanların hayaletler ve tilkilerle ilgili 
hikayelerini paylaştığı bir şiir dinletisiydi. Fotoğrafçı Bektu Nikan, bu tür 
yaratıklardan korkmadığını söyleyerek alay etti."

Bir tıslamayı bastırdım. "Ne ilginç bir adam."
"Evet," dedi Chen. "Onunla hiç tanışmamış olsaydık daha iyi olabilirdi. 

Aslında daha sonra olanlardan pişmanlık duyuyorum."
"Devam et," dedim cesaretle. Belki de çok fazla, çünkü Chen tekrar 

yaklaştı.
"Ama neden onun hakkında bir şeyler öğrenmek istiyorsun? konuşmak için 

iyi bir yer değil. Hadi odama geri dönelim." Kolumu pek de şakacı olmayan 
bir şekilde yakaladı.



Yolun kenarında, iki ağaçlık araziyi ayıran çalılık yamacın altımıza 
düştüğü yerde duruyorduk. Sert bir itiş Chen'in yamaçtan aşağı kaymasına 
neden olabilirdi. Bunu düşündüm ama Chen tereddütümü kızlık 
utangaçlığımla karıştırdı.

"İyi bir şarabım var," dedi elimi çekiştirerek. "Çok sessiz olacağız ve 
kimsenin haberi olmayacak."

Eşek gibi topuklarımı yere vurdum. "Onun yerine şuradaki çalıya ne 
dersin?"

"O çalı mı?"
"Evet." Yamacın biraz aşağısındaki büyük çalı onu bağlamak için harika 

bir yer olurdu. Bektu hakkında istediğim tüm bilgileri alabilir ve ağzı bağlıysa 
onu birkaç gün orada bırakabilirdim. İnsanlar çalılıkların içini neredeyse hiç 
kontrol etmezler. Neden bilmiyorum. Ben hep bakarım.

Chen kuşkulu görünüyordu. Muhtemelen hiçbir kız onun yaklaşımlarına bu 
kadar kaba bir şekilde karşılık vermemişti. Onu bağlamak için kullanışlı 
olacağını düşünerek belimdeki kumaş kemeri gevşettiğimde gözleri parladı. 
"Bu benim için bir ilk olacak," dedi.

"Gerçekten mi?" Uzanıp bir taş aldım. İyi bir şekli ve boyutu vardı, 
avucumun içine tam olarak oturuyordu.

Chen bunun arkadaşlarına anlatmak için harika bir hikâye olacağına karar 
vermişti ve ilk baştaki kuşkularına rağmen çökmekte olan yamaçtan aşağı 
inmeye başladı. Yaklaşan ayak seslerinin çıtırtısını duyduğumda ben de onu 
takip ediyordum.

Ay doğmuştu ve soğuk ışıltısı altımızdaki yamacı beyaza boyayacak kadar 
parlaktı. Tepenin başında, yolun olduğu yerde bir figür belirdi. Bu Kuro'ydu. 
Gece ne kadar karanlık olursa olsun, onun siluetini bir düzlükte seçebilirdim. 
Sağ bacağıyla o kıvrak, geniş omuzlu duruşu biraz dikkatimi çekmişti. Chen 
de fark etmişti ve aceleyle geri dönmeye başladı.

"Ah, Kurosaki!" dedi biraz nefes nefese. "Yani, ben sadece yürüyüşe 
çıkıyordum."

"Bir şeyi mi bölüyorum?"
"Hiç de değil." Chen yokuşun tepesine ilk ulaşan oldu ve sanki 

tanışmıyormuşuz gibi aceleyle beni solladı. Aceleci küçük boyunun altında



konuşurken derin bir utanç hissettim. Sessiz kaldım ama tepeye ulaştığımda 
Kuro uzandı ve tek kelime etmeden beni yukarı çekti. Sonra sessizce diğer 
elimdeki taşı aldı.

Kuro' iyi yanı soru sormaması. Kötü yanı ise ne düşündüğünü asla 
bilemezsiniz. Ama sorun değildi; bilmeme gerek yoktu. Geçmişte yoluma 
çıkmayacağına dair söz vermişti ve kendime hatırlattım, genellikle sözlerini 
tutma konusunda iyiydi (bir kez hariç, hatırlamak istemesem de; hayır, bunu 
düşünmezdim).

Ertesi sabah hanımım erkenden kalktı. Giyinmesine yardım etmek için 
içeri girdiğimde çoktan bahçeye bakıyordu. "Bohai erkenden geldi. Japonca 
konuşabildiğin için seni ödünç almak istiyor." Bana endişeli bir bakış attı. 
"Shirakawa ile gideceğini söyledi. Neler oluyor?"

Ben de bilmiyordum ama içimde kötü bir şüphe vardı. Dün gece Chen ile 
yaptığım konuşmayı sonuçlandıramamıştım. Bektu Nikan hakkında ne 
biliyordu ve belki de daha önemlisi, neyden pişmanlık duyuyordu?

Dün genç beylerin uzandığı sekiz minderli odaya gitmem emredilmişti ve 
ben de öyle yaptım, sürgülü kapıya kibarca vurdum. Etrafa hızlıca bir göz 
attım: Shiro, Bohai ve Lu. Pahalı bir kimono takımı katlanmış ve odanın 
ortasına serilmişti. Kaşlarımı kaldırdım.

"Evet, tam da düşündüğün gibi!" Shiro memnun görünüyordu. "Bunu 
giymeni istiyorum. Bugün bir randevumuz var."

"Neden?" Ona ters ters baktım.
"Bu çok saçma," dedi Lu, deveye benzeyen uzun dudağını çekiştirerek. 

"Bir hizmetçiyi giydirip genç bir hanımmış gibi davranamazsın. Bunun yerine 
zevk bölgesinden bir fahişe kiralayalım."

"Burası büyük bir kasaba değil," dedi Shiro. "Bir yabancıyı getirmek daha 
iyi olur. Geçeceğini garanti ederim."

"Peki ya hizmetçiyle buraya yardım eden çocuk?"
"Onlar da konuşmayacak." Shiro bana baktı. "Moji'deki zengin bir 

sanayiciden para topluyoruz. Ancak, görüşmelere genç bir hanımın eşlik 
edeceği izlenimini edinmiş."



"Eşlik etmek mi?"
"Bugün bize zaman ayırırsa, onu eğlendirmesi için güzel kuzenimi 

getireceğimi söyledim."
Pervasız, pervasız. Ateşin üzerinde birkaç tencere bulundurmak tam 

Shiro'ya göreydi. Bazen keşfedilmemizin, başımızın kesilmesinin ya da 
şişelerde kaynatılarak öldürülmemizin nedeni de bu tür aşırılıklardır.

Şiro kulağıma mırıldandı: "Eğer bunu yaparsan, parayı Bektu'nun yol 
parası olarak kullanacağım."

Büyük bir kızgınlıkla kıyafetleri aldım ve küçük odama çekildim. Kimono 
giymek kolay değil. Aslında, Mançu kıyafetlerine kıyasla çok daha 
karmaşıktır. İyi bir aileye mensup genç hanımların çoğu kendi başlarına 
giyinmekte zorlanırlar, bu yüzden Shiro hizmetçiyi peşimden gönderdi. 
Rahatsız görünüyordu, bana kibarca Japonca hitap etti.

"Bay Shirakawa sizin aslında bir hizmetçi olmadığınızı söylüyor," dedi 
resmi bir şekilde.

Shiro'nun ne tür yeni bir masal uydurduğunu merak ediyordum ama 
yardımından memnundum. Zengin bir genç hanım gibi görünmek için her 
türlü ayarlama gerekiyordu, özellikle de kimonolar aynı bedende yapıldığı 
için. İyi bir uyum sağlamak için fazladan kuşaklar, bağlar ve iç çamaşırları ile 
katlamak ve sıkıştırmak zorundasınız.

Shiro'nun bana uzattığı kimono tam da iyi bir aileden gelen genç bir 
hanımın giyebileceği türdendi. Baharın sonlarıydı, bu yüzden morsalkım 
çiçekleri ve yapraklardan oluşan bir deseni vardı, menekşe rengi bir obi ve 
koyu mor kuşak kordonu vardı. Shiro her zaman iyi bir zevke sahip olmuştur. 
Hizmetçi ayrıca randevumuzdan önce saçımı yapmak üzere profesyonel bir 
kuaförün uğrayacağını söyledi. Bunun için minnettardım, çünkü uzun saçların 
yağlandığı ve özenle toplandığı düzgün bir hanımefendi saç modelini tek 
başıma idare etmem imkansızdı.

Elbette bunların üst sınıfın kıyafetleri ve tavırları olduğunu belirtmeliyim. 
Sıra evlerde yaşayan kadınlar saçlarını kaba topuzlar ve obi yerine iple , kaba 
mavi pamuktan yapılmış kimono giyerler. Hatta bazı taşralı kadınlar, sahip 
oldukları tek şey olan bir parça saman ipi kullanmaktadır. Shiro'nun bana 
verdiği gibi güzel bir kimono onların hayallerinin ötesinde olurdu.

Hizmetçi, statümdeki ani değişiklik nedeniyle artık benimle kibar bir 
şekilde konuşmak zorundaydı. Buna rağmen, daha az soğuk davrandı.



Dün. "Bay Kurosaki'nin mesleğinin ne olduğunu görünce şaşırmadım," dedi. 
"Ama keşke en başından onun adamlarından biri olduğunuz bana söylenmiş 
olsaydı. Kabalığım için tekrar özür dilerim."

"Mesleği nedir?" Sabahki tüm tuhaf olayları neden kabul ettiğini merak 
ederek sordum.

"Neden, o bir romancı. Çok ünlü biri." Kuro, 
bir romancı mı? Bu bir şaka olmalı.
"Kurosaki-sensei elbette takma bir isimle yazıyor. Ama bir yıl önce birkaç 

ödül kazanan bir kısa roman yazdı. Edebiyat çevrelerinde büyük övgüyle 
karşılandı."

"Ne hakkındaydı?"
"Bir hayalet hikayeleri kitabıydı. Kuzey Çin'de geçiyor, duyduğuma göre 

hepiniz oralıymışsınız. Kendim okudum - oldukça harikaydı."
Baktığım aynada bana son derece güvensiz bir ifade yansıyordu, bu yüzden 

ağzımı düzgün bir şekilde kapattığımdan emin oldum.
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Bao tesadüfen dedektif olmuş. Kariyerine bir akademisyen olarak başlamış, 
İmparatorluk sınavlarına girmiş ve akademisyenlerin günlerce duvarlar 
arasında metinleri yazıp yorumladıkları bireysel sınav hücrelerini hatırlıyor. 
Sinirlerin ekşi tadı, sınava girmeyi bekleyen arkadaşlarının garip baş 
sallayışları. Kağıdın üzerinde vızıldayan ve sürünen bir sineğin sesi.

Sınavın yarısında hastalanmıştı. Vücudunu titreme sarmış, gözleri yanmış 
ve yüksek ateşle yere yığılmıştı. Daha sonra, sınavdan çıkmasına yardım eden 

görevlinin Bao'nun annesini sorduğunu öğrendi. "Zavallı genç adam, onu  
özlemiş olmalı." Bao hamalın yanılmış olması gerektiğini düşündü. O asla 

annesini çağırmazdı. Yine de onun gölgesini hissetti. Şimdi ne derdi acaba?
Kayıp bir kadının izini sürerken onu gözlemlemek mi?

Muhtemelen hiçbir şey.
Bao alaycı bir şekilde gülümsüyor ve annesinin yüzünü buruşturuşunu 

hatırlıyor. Önce annesi sonra da karısı öldükten sonra dedektif olmuş. Bildiği 
kadarıyla bu resmi olarak var olan bir meslek değil. Ama kayıp eşyaları 
bulmaya, gerçeği ortaya çıkarmaya ve hizmetleri ücretlendirilebilecek kadar 
tanınana kadar aracılık yapmaya başlamış.

Bao, çekiciliğinin kısmen kültürlü tavrında yattığının farkındadır. İyi bir 
aileden gelen, şiir okuyabilen ve hain bir kalbin sırlarını kavrayabilen eski bir 
akademisyen; bu, üst sınıf müşterilerine güven vermektedir. Bay Wang'ın 
komisyonunu düşünür. Kayıp bir kişiyi bulmakla çalınan bir malı bulmak aynı 
şey değildir, hele kendini tilki sanan bir kadın hiç değildir. Bazıları kimin deli 
olduğunu merak edebilir - bu kadın mı yoksa Bay Wang'ın kendisi mi? 
Geçmişi belirsiz, yoksul bir kadınla kıyaslandığında Bay Wang'ın bağlantıları 
iyi ve zengin. Aralarındaki güç dengesizliği gülünecek kadar büyük. Yine de 
Bay Wang'ın gözleri açgözlülükle



ulaşılamaz bir hedefe. Bao, Tagtaa'yı ve ona insan olarak geri dönen kara 
tilkiyi anlattığında gözlerindeki baş döndürücü ışıltıyı düşünüyor. Kim ya da 
ne bununla yarışabilirdi ki?

Tagtaa'nın on dört yaşına bastığı ilkbaharda, gerçekten de annesinin İç 
Moğolistan'daki akrabalarının yanına gönderilmişti. Bao'nun anılarında o 
sabah hâlâ canlılığını koruyor: mavi gökyüzünün ince bulutların zar zor 
geçebileceği kadar yüksek ve geniş olduğu bir bahar günü.

Bao garip bir şekilde mutluluk hissiyle uyanır. Babası onu atlara bakmaya 
götürmeyi teklif etmiştir. Yargıç Yu bir dizi polo midillisi satıyor ve ilginç bir 
gün olacağa benziyor. Belki de Tagtaa için bir çubuk şekerlenmiş meyve alır, 
ancak bunun çocukça bir hediye olduğunun belli belirsiz farkındadır.

Bao ana kapının dışında durmuş babasını beklerken, bağırışları ve tahta 
tekerleklerin yoldaki takırtısını duyar.

"Komşunun evinde neler oluyor?" diye sorar bekçiye. "Oh, genç bayan 
bugün ayrılıyor. Bilmiyor muydunuz?"
"Tagtaa'yı mı kastediyorsun?"
"Evet, İç Moğolistan'a gidiyor. Evlenmek için, öyle diyorlar." Bekçinin 
acıyan bakışlarına aldırış etmeyen Bao, sokakta hızla ilerliyor.

Göğsü patlıyor, ayakları yola çarpıyor. Tagtaa'nın evine kadar bir alev 
ceketinin eteklerini kavuruyormuş gibi koşuyor. Nefes nefese ve soluk soluğa 
duraklar. Bir katır arabasına tahta bir sandık ve kumaş ruloları yükleniyor. 
Uğursuz bir şekilde gelin çeyizine benziyorlar. Kapı kısmen açıktır ve bağıran 
kapı bekçisine aldırmadan içeri koşar.

"Nerede o?" diye bağırıyor. Hepsi onu simaen tanıyor, bir ilçe memurunun 
ikinci oğlu. Yaşlı bir hizmetçi onu durdurur.

"Cariyenin kızı Tagtaa'yı kastediyorsan," diyor, "o başka bir katır 
arabasıyla önden gitti. Koşarsan onları ana yolda yakalayabilirsin."

Bu yüzden Bao koşuyor. Yanları ağrıyana ve ciğerleri yanana kadar 
koşuyor, bakışları ve işaret edilen parmakları görmezden geliyor. Babasının o 
gece onu disipline vereceği türden bir olay çıkarıyor. Kavşakta, yoğun trafikte 
beklerken



öküzlerin ve odun yığılı el arabalarının arasından katır arabasını görür. İçinde 
küçük, dik bir figür vardır. "Tagtaa!" diye bağırır.

Üzerinde özel günlerden aşina olduğu pembe bir bluz var; o mesafeden yüz 
ifadesini net göremiyor. Tagtaa onu gördüğünde elini kaldırıyor. Belki de 
adını bile söylüyor. Sonra sürücü katırlarını koşturuyor ve tekrar yola 
koyuluyorlar; aralarındaki mesafe Bao'nun kapatmaya çalışsa da 
kapatamayacağı kadar uzak. Aralarında çok fazla trafik var ve tıklım tıklım 
ana yolda el arabaları ve çekçeklerin arasından çılgınca kaçsa da yetişmesi 
mümkün değil. Daha hızlı koşan katır arabası Bao'nun umutları gibi geri 
çekiliyor. Sonunda soluk soluğa eve yürüyor. O gün -hayır, hayatının geri 
kalanı- mahvolmuştur. Göğsünde mürekkep taşı büyüklüğünde bir delik var. 
Kendi üzerine katlanmış, kollarını kavuşturmuş olan Bao, o gece babasının 
azarına katlanır.

Babası ona nadiren vurur ki Bao bunun için minnettardır. Ancak bir 
beyefendinin, özellikle de bu aileden birinin, bir katır arabasının peşinden 
sokaklarda bağırarak koşmaması gerektiğine dair uzun soluklu azarlaması 
özellikle acı vericidir, çünkü babasının kızgınlığının altında Bao acıma duyar. 
Herkes ona acır, annesi bile, gerçi bu sonucu o da beklemektedir. Herkes onun 
cariyenin kızı Tagtaa'ya olan düşkünlüğünü bilmektedir ve şimdi böyle ucuz, 
melodramatik bir şekilde kendini aptal durumuna düşürmüştür. Bu yüzden onu 
başka bir kasabaya okumaya gönderme planları yapıldığında Bao buna 
şaşırmaz. Mahallelerindeki fısıltılı kahkahaların utancından kaçmak 
rahatlatıcıdır.

Yine de aklından çıkmayan bir soru var: Tagtaa en azından o gün 
gideceğini ona neden söylememişti?

BAO SIGHS. Çaresizlikten boğulurcasına o caddeden aşağı koşmasının üzerinden 
yarım asır geçti ama yine de hafızasına keskin bir şekilde kazındı. Yeni keçe 
çizmelerini kirleten pıhtılaşmış katır gübresi, çok geç kalmış olmanın batan 
dehşeti.

Bao yıllar boyunca onu aradı. Babası başka bir ilçeye atandığında aileleri 
birbirlerinden kopmuş. Tagtaa'nın kendisi de bir cariyenin kızı olarak resmi 
kayıtlara girmeyi pek hak etmiyordu. "Tagtaa" Moğol annesi tarafından 
verilmiş bir çocukluk lakabıydı.



resmi Çince adı hakkında hiçbir fikri yok. Kadının mutlu bir evliliği olduğunu 
umuyor, ancak ne zaman kırmızı ışık bölgesinde satılan kayıp bir kadını 
araştırsa, Bao merak ediyor. O gün hissettiği güçsüzlük hâlâ peşini bırakmıyor 
ve onu Phoenix Pavilion'daki Qiulan gibilere iyilik yapmaya yönlendiriyor. 
Kapının eşiğinde donup kalmış olan Feng, yardım etmeye çalıştığı bir başka 
kayıp kadındır.

Tagtaa gittikten sonra Bao, kendisini yakışıklı bir yabancıyla eşleştirdiğini 
ya da kötü kalpli yaşlı bir adamın kurbanı olduğunu hayal ederek acılar çekti. 
Her iki senaryo da korkunçtu. Bao'nun konuşabileceği kimse yoktu. Kendisini 
mahallenin alay konusu haline getirmişti. Tagtaa'nın ailesi de onunla hiçbir 
şey yapmak istemiyordu. Tüm bu olay, evlerinin bir kızı (annesi cariye olsa 
bile) haddini aşmış gibi uygunsuz bir davranışa işaret ediyordu. Mahcup ve 
çaresizce üzgün olan Bao unutmak için elinden geleni yaptı.

Yine de Tagtaa'nın uzaktaki pembe bluzunun hatırası aklından çıkmıyordu. 
Yıllarca pembe giyen kızlara ilgi duymuştu. Aslında bu, müstakbel eşinin ilk 
bakışını da etkilemişti. Çöpçatan, Duanwu ya da Ejderha Kayığı Festivali 
sırasında, müstakbel gelinin bir köprünün yanındaki çiçekleri görmesini 
ayarlayacağını söylemişti; tabii ki bir refakatçi eşliğinde. Bao, bunun ne kadar 
büyük bir iyilik olduğunun farkına vararak (pek çok kişi eşinin yüzünü ancak 
düğün töreninden sonra görebiliyordu) bu fırsatı kaçırmamıştı. Evliliği annesi 
tarafından ayarlanmıştı. Bao o sırada yirmi iki yaşındaydı, ön bölge sınavlarını 
geçmişti ve il düzeyinde bir kez başarısız olmasına rağmen hala iyi bir aday 
olarak görülüyordu.

Toplantı günü Bao köprüye bir saat erken geldi. Üç arkadaşı da gezme 
bahanesiyle ona eşlik etti. Gerçek toplantı bir anlık bir görüntüden öteye 
geçmemişti. Söğüt ağaçlarının altında kuş şeklinde düdükler ve bambu 
yapraklarına sarılmış köfte zongzi satan satıcılar vardı. Söz konusu genç 
bayanın ince, uysal bir yüzü vardı ve kaşları o zamanın modasına uygun 
olarak biraz daha yukarı çekilmişti. Ama üzerinde yüksek yakalı pembe bir 
bluz vardı ve Bao'nun içinde bir şeyler kıpırdadı.

Elbette o Tagtaa değildi. Ve giydiği bluz da Tagtaa'nın son gün giydiği 
pembenin aynı tonu değildi. Ama Bao eve gitmiş ve çöpçatana cevabını 
hemen yazmıştı: Evet, kabul ediyorum.



Arkadaşları daha sonraki yıllarda bu hikayeyi çok büyüttüler ve karısına 
Bao'nun ona ilk görüşte aşık olduğunu söylediler. "Köprünün karşısında!" 
dediler. "Hemen karar verdi!" Ve genel bir gülüşme oldu. Karısının zayıf 
yanakları gururla renklenmişti. Ömrünün sonuna kadar bu hikâyeye inanmıştı 
ve Bao da buna karşı çıkmayacak kadar nazikti. Neden yalanlasındı ki? Gergin 
bir kadındı ve öldüğünde Bao'nun onsuz tek başına yaşamasından 
endişelenmişti.

"Nasıl idare edeceksin?" diye mırıldanmıştı elini sıkarken. Ona bir cariye 
bile bulmaya çalışmıştı; bazı kadınlar varislerini kendilerinin seçmesinin daha 
iyi olduğunu düşünürdü. Karısının hastalığının sonlarına doğru, kendi aile 
bağlantıları aracılığıyla taşradan bir kız getirtmişti. Bao bir gün eve 
döndüğünde kızı garip bir şekilde beklerken bulmuş ve karısının niyetini 
hemen anlamış.

Seçtiği kız sağlam yapılı ve yavaş zekâlıydı. Bao hem karısı için (öldükten 
sonra bile kimsenin onun metreslik konumunu gölgede bırakamayacağı açıktı) 
hem de kız için çok üzülmüştü. Kızı olabilecek kadar genç hiçbir kadının 
onunla evlenmek istemeyeceğini bilecek kadar yalan duymuştu ve bunu kesin 
bir dille söylemişti.

"Tek başıma yaşayacağım."
Biraz gözyaşı dökmüştü, muhtemelen karısının rahatlamasından dolayı. 

"Ya genç bir şırfıntıya aşık olursan?"
"Genç bir kadına aşık olmayacağım," dedi. Ve bu 
doğruydu.
Bao, kızın uygun bir koca bulmasını sağladı, yeterince sevdiği anlaşılan bir 

kümes hayvanı tüccarı. En azından minnettarlığı yalan içermiyordu. Ve 
sonuçta bu karısını memnun etmişti. Onun ölümünden sonra Bao küçük 
evlerini kapatmış, öğretmenlik görevini bırakmış ve zamanını başka hiçbir 
şeye harcamadan tam zamanlı bir dedektif olmuştu.

ŞİMDİ BAO, üzerinde lotus resmi olan porselen bir demlikte çay demliyor. 
Pembe yapraklar ona çok uzun zaman önce kaybettiği Tagtaa'yı hatırlatıyor ve 
Bay Wang'ın kaçak nişanlısı için hissettiği duygunun Tagtaa'nın gidişinin 
kendisinde yarattığı keder gibi  şey olup olmadığını merak ediyor. On dört 
yaşındaki Bao'nun



duyulma beklentisi ve Tagtaa'yı bulmanın hiçbir yolu yokken, Bay Wang'ın 
ajitasyonu parayla besleniyor. Yine de Bao'nun müvekkilinde fark ettiği acil, 
üzücü bir gizlilik var.

Hem Bay Wang hem de villadaki hizmetçi, hanımefendinin sürekli Bektu 
Nikan'ı sorduğunu söyledi. Fotoğrafçıyı bulursa, belki onu da bulur. Çay 
fincanını bırakan Bao göğsünü ovuşturur. O keskin, ani ağrı daha sık ortaya 
çıkıyor, sanki ciğerinde bir yırtık açılmış gibi. Zamanın kadın için mi yoksa 
kendisi için mi tükenmekte olduğunu merak ediyor.
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Kuaför gelip saçlarımı bir bantla bağlanmış daha alçak, düz bir chignon olan 
kızlık yuiwata saç stiline soktuktan sonra, isteksizce kendimi evin girişine 
sundum. Kadınlar için, yaş ve statüye göre farklı varyasyonları olan en az yüz 
geleneksel saç modeli vardır. Ne yazık ki hepsi de saçınızı çığlık atmak 
isteyeceğiniz kadar sıkıca çekip tutturmayı içeriyor.

Shiro, Bohai ve Chen evin girişinde bekliyorlardı, ben kimonoya uygun 
güvercin parmaklı yürüyüşümle ortaya çıktım. "Mükemmel!" dedi Shiro. 
"Tam bir genç hanım gibi görünüyorsun."

"Bunun biraz eski moda olduğunu düşünmüyor musun?" dedi Bohai 
Shiro'ya. "Artık pek çok kız Batılı kıyafetler giyiyor."

Elbette eski modaydı. Shiro'nun uygun kadın kıyafetlerine dair fikirleri 
muhtemelen kat kat cüppeler giydikleri ve sevgililerini sazdan perdeler 
ardında kabul ettikleri zamanlardan kalmaydı ama buna uymaktan başka çare 
yoktu. Ön kapının dışında iki çekçek bekliyordu. Shiro birine binmeme 
yardım etti ve ardından ben de bindim. Chen ve Bohai de arkamdan geldiler. 
Lu bazı bankacılık işleri için gönderilmişti.

"Ee," dedim. "Bütün bunlar neyle ilgili?"
"Finansman sağlamak için biraz iyi niyet yaymanın zamanı geldi."
"Ne için finansman?" Kaşlarımı kaldırdığımda, sıkıca sarılmış saçlarım 

yüzünden kafa derim ağrıyordu.
"Bohai, Chen ve Lu devrimci amaçlarla para topladığımıza inanıyor. 

Ziyaret edeceğimiz Takeda, Kuzeydoğu Çin'le bağları olan bir finansçı ama 
bunun ticari yatırım için olduğunu düşünüyor."

"Peki bunu ne için yapacaksınız?"
"Para çok işe yarıyor, değil mi?" dedi Shiro, boş boş tırnaklarını 

inceleyerek. "Dediğim gibi, Takeda varlıklı bir adam. Onunla geçen yıl 
Mukden'de tanıştım." O



Ani ilgim karşısında dişlerini gösterdi. "Evet, Chen'e bahçeli bir villa hakkında 
sorular sorduğunu biliyorum. Ah! Bırak!"

Çileden çıkmış bir halde onu yakasından yakaladım ve şişin sivri ucunu 
boğazına dayadım.

"Shiro," dedim, "iyi bir neden olmadıkça planlarına dahil olmak 
istemiyorum."

Ucunu çenesinin altına doğru ittim. Kısa, ince bir metal şişti, elim 
uzunluğundaydı, balık ızgara yapmak için kullanılan türdendi. Dün mutfaktan 
almıştım. Bu şeylerin ne zaman işe yarayacağını asla bilemezsiniz.

"Chen, Takeda ile bir ev partisinde tanıştığını söyledi. Bektu Nikan'ın 
fotoğraf çektiği villada. Başkalarının sorunlarına karışmayı bırakmalısın. Bu 
seni aşırı duygusal yapıyor." Shiro hızlı bir hareketle bileğimi kavradı ve 
boynundan çekti. "Böylesi daha iyi."

Kalbim hızla atıyor, nefesim kesiliyordu. Sakin ol, dedim kendime. Daha 
soğuk ol. Kar altında kalmış uzak bir köyün saçaklarından damlayan buz gibi. 
Çocuğumun benden saklandığı yerde, bacakları kırık bir kutunun içinde, genç 
bir kız ona bakıyordu. Keder, uygunsuz anlarda yeniden ortaya çıkma 
becerisiyle beni sürekli şaşırttı. İster çimenlerde uyuyor olayım, ister tren 
raylarının yanında tek başıma yürüyor olayım, rüzgar esiyor ve güneş yalnız 
başıma parlıyor olsun, her zaman beni buluyordu.

"İntikam almak istediğini söylemiştin," dedi Shiro, hâlâ bileğimi tutarak. 
"Ama bana ne olduğunu anlatmıyorsun. Kuro neyin peşinde olduğunu biliyor 
mu?" Bu ani konu değişikliği beni sinirlendirdi.

"Tabii ki hayır," dedim. "Bu onu ."
"Ne kadar narin bir el," dedi parmağını avucumda gezdirerek. "Çok fazla 

öfke ve keder var. Her ne yapıyorsan Kuro'ya söylemediğin için en azından 
biraz umudum var."

Elimi çektim.
Shiro, "Takeda öyle bir yaşa geldi ki hayat onun için sıkıcı olmaya başladı. 

Karısı Japonya'da, ikinci karısı Mançurya'da. İşleri durgunlaşıyor, saçlarını 
kaybetmekten korkuyor. Kendini sanat uzmanı sanıyor ama bir domuzdan 
daha fazla zevki yok."

"Domuzlar çok zekidir," diye belirttim. Shiro bunu görmezden geldi.



"Kısacası, sermayesini riske atacak kadar sıkılmış ve açgözlü. Geçen yaz iş 
için Kuzeydoğu Çin'deydi ve kendisini kırsal kesimde bir ev partisine davet 
ettirdi. Wang adında bir adam olan villanın sahibi güzel objeler toplamaya 
düşkündür. Bonsai koleksiyonu rakipsizdir. Ben şahsen hiç görmedim." 
Shiro'nun yüzünde orantısız bir gülümseme belirdi. "Gerçi senin gördüğünden 
şüpheleniyorum."

Bu açık bilgi avcılığını görmezden geldim çünkü öfkeyle düşünüyordum. 
Shiro'nun o bahçeli villayı bildiğime dair tahminleri gerçekten de doğruydu.

Çocuğumu aramak için Wu Köyü'ne vardığımda, karda turşu toplayan bir 
kızla karşılaştım. Umutsuzluğa kapıldığım için, bana bir tilkiyi doldurup 
monte etmesi için görevlendiren fotoğrafçı hakkında anlattığı hikayeyi zar zor 
işlemiştim. Ancak çok sonra, çocuğumu soğuk toprağa gömdükten sonra her 
ayrıntıyı hatırlayabildim.

Sonunda onun hüzünlü küçük mezarından ayrılmaya dayanabildikten 
sonra, Bektu Nikan'ı aramaya koyuldum. Beklediğimden çok daha uzun sürdü. 
Kederim ve umutsuzluğumla herkesi kendimden uzaklaştırdım; bir delilik sisi 
beni yuttu. Bir zamanlar peşinden koştuğum aydınlanmaya doğru bin yıllık 
yolculuk da dahil olmak üzere her şeyden vazgeçtim. Erdemli bir yaşam 
sürerek ve günahtan kaçınarak, bazı hayvanlar, bitkiler ve hatta kayalar daha 
yüksek bir varlık seviyesine ulaşabilir. En azından, daha büyük bir anlam 
arzulayan bizlerin umudu budur, ancak acı içinde vicdanımı terk etmiştim. 
Kalbim kasvetli bir öfkeyle doluyken Yol'a nasıl devam edebilirdim?

Köy köy dolaşarak Bektu Nikan adında bir fotoğrafçıyı duyan olup 
olmadığını sordum. Şehre giden ana yol üzerindeki bir handa zatürreye 
yakalandığını ve öldüğünü duydum. Böylece çayırlara döndüm ve bir yıl daha 
üzüntümün içinde yaşadım.

Ve şansım olmasaydı orada kalabilirdim. Qingming mezar süpürme 
festivalinin arifesinde, çocuğumun mezarına koymak üzere bir fırıldak almak 
için bir gece pazarına gittim. Harcayacak sadece birkaç bakır fenim olmasına 
rağmen kızarmış domuz eti kokusu ağzımı sulandırdı. Tezgâhların tenteleri 
titrek kandillerle aydınlatılmıştı ve insan kalabalığı



buharda pişmiş pirinç kekleri ve şekerlenmiş alıç meyveleri alıyordum. 
Boyanmış bambu fırıldakları incelerken iki adamın bir fotoğrafçıyı 
tartışmasına kulak misafiri oldum. "Yani soğuktan ölmemiş mi? Bektu için 
kullanışlı bir söylenti olmalı. Bana borcu var."

Kimden hemen anladım, ama aceleyle sorduğum sorulardan pek bir sonuç 
çıkmadı. Adamların bildiği tek şey Bektu Nikan'ın hayatta olduğu ama 

şehirdeki evinde bulunamadığı idi. Tahsildarların kendisini rahatsız 
edemeyeceği zengin bir adamın villasında görev almıştı. "Neden 

soruyorsunuz, Bektu'nun size de borcu var mı?" Adamın gözleri parlıyordu
titrek ışıkta. İki tanesiyle başa çıkacak durumda değildim, bu yüzden her 
mantıklı tilkinin yapacağını yaptım ve kaçtım.

O fırıldağı hiç almadım. Keder ve öfke içimde kızgın yağ gibi kaynıyordu, 
bu yüzden doğru düzgün düşünemiyordum. Ellerim uyuşmuş, başım 
dönüyordu. Elimden geldiğince çabuk Mukden'in eteklerinde bahçeli bir villa 
bulmak için yola koyuldum. İyi korunuyordu, merdiven olmadan 
tırmanamayacağım kadar yüksek duvarları vardı. Yırtık pırtık kıyafetlerim 
yaşadığım zorlukları daha da arttırıyordu. Partileri ve iyi bağlantıları olan 
ziyaretçileriyle o eve girmem beklenenden uzun sürmüştü. Şimdi, çekçek bizi 
hedefimize daha da yaklaştırırken, Takeda'nın bu süre zarfında misafir olma 
ihtimali olup olmadığını merak ediyordum. Ve yüzümü daha önce görmüş 
olma ihtimalini.

Shiro bacağını salladı, rahatsızlığımın tadını 
çıkarıyordu. "Beni neden yanında getirdiğini tekrar 
hatırlatsana."
"Neden, senin dikkat dağıtıcı arkadaşlığın için. Bize parayı vermeyi kabul 

edene kadar onu iyi bir ruh hali içinde tut, böylece kendi yararına bir şey 
keşfedebilirsin." Gülümsedi. "Bu arada, Kuro buna karşı çıktı. Aslında bana 
oldukça kızgındı, öfkesini her zaman gösterdiği kadarıyla."

Bu konuda söyleyecek hiçbir şeyim yoktu. Aslında Shiro'ya ne kadar az 
bilgi verirsem o kadar iyiydi, bu yüzden yolculuğumuz soğuk bir sessizlik 
içinde sona erdi.

TAKEDA'NIN KONAĞI yeni moda olan Avrupa tarzında inşa edilmişti. Süslü, 
vitray pencereli, koyu ahşap zeminli ve halılıydı. Bize camdan yapılmış, çiçek 
ve eğrelti otlarıyla dolu bir kış bahçesi gösterildi. Meiji dönemi Japonya'sı, 
Avrupa tarzının büyüsüne kapılmıştı.



Kıyafet, ulaşım ve silahlar; hatırladığım Yamato'nun tenha topraklarından 
tamamen farklıydı.

Siyahlar giymiş, beyaz eldivenli bir uşak bizi içeri aldı. Az sonra evin 
sahibi geldi. Takeda, boynuna kadar iliklenmiş sert bir elbise gömleği giymiş, 
iri yarı, çiçek yüzlü bir adamdı. Hemen rahatladığımı hissettim. Hayır, daha 
önce hiç karşılaşmamıştık, yine de Wang'ın bahçeli villasında ne aradığını ve 
Bektu Nikan'la da orada tanışıp tanışmadığını merak ettim.

Karşılıklı iltifatlar ve nezaket gösterileri yapıldı. Takeda gözleri bana 
takılana kadar sıkılmış görünüyordu. Shiro'ya "Ve bu?" dedi.

"Kuzenim. Sana bahsettiğim kişi."
Ağırbaşlı bir şekilde eğildim. Kadınların fazla konuşması beklenmezdi; 

aslında geleneksel bir ortamda erkeklerle bu şekilde tanıştırılmazdım ama 
bunlar yeni zamanlardı. Çay, limon dilimleri, süt ve şekerle birlikte narin 
porselen fincanlarda servis edildi. Şaşkınlıkla sütün içine limon dilimleri 
koydum ama Shiro ustalıkla benim fincanımı onunkiyle değiştirince düzeltildi. 
Adamlar birbirlerine bakıp hoşgörülü bir şekilde kıkırdadılar. Şu zavallı küçük 
kadına bak, düşüncesi aralarında dans etti, onları asla ait olamayacağım bir 
kulübe kabul ettim.

Sadece başımı sallayıp gülümseyebildim ve içimden Shiro'ya lanet 
okudum. Dikkatini dağıtmamı söylemişti. Ama endişelenmeme gerek yoktu. 
Takeda bana döndü, bıyıkları ıslak ağzının üzerinde titriyordu. "Dalian'dan mı 
geliyorsun? Oradaki deniz ürünleri harikadır."

"İstiridyeleri ve deniz hıyarlarını da çok severim." İstiridye ve deniz hıyarı 
iyi bilinen afrodizyaklardır. Şaşıran Takeda bu imada gerçekten ciddi olup 
olmadığımı merak etti. Ona en masum gülümsememi verdim.

Shiro, "Bize vermeyi düşündüğünüz kredinin şartlarını konuşabilir miyiz 
diye merak ediyordum" dedi.

Konuşma, herhangi bir devrimden söz edilmeksizin iş konularına 
odaklandı. Bunun yerine Formosa adasında bir şeker fabrikası kurmayı 
tartıştılar. Genç adamların hiçbirinin bu konuda bir geçmişi yoktu ama uzman 
görünmek için ellerinden geleni yaptılar. Bohai'nin yumurta şeklindeki yüzü 
özellikle kârlılıkla ilgili monologlar için uygundu. Takeda sıkılmış ve ilgisini 
kaybetme tehlikesiyle karşı karşıya görünüyordu ama çay fincanımın 
kenarından gözlerini yakalamayı başardım.

Büyük bir parça çekirdekli kek seçerek iki lokmada mideye indirdim. 
Takeda'nın gözleri büyüdü. Snip snap! Bir tabak çörek Bohai'nin



şeker arıtma makineleri hakkında gevezelik etti. Büyülenen Takeda bana bir 
tabak dolusu parmak sandviç uzattı. Bu sırada Shiro ters ters bakarak fark 
etmişti. Beni oynamam için getirdiği rol bir yemek yarışmacısı değildi ama 
kimin umurundaydı ki? Takeda büyülenmişti.

Bohai zaferle sözlerini şöyle tamamladı: "Ve eğer bize gerekli sermayeyi 
sağlarsanız, iki mali yıl içinde kâra geçeceğimizden eminiz."

"Evet, evet, tamamen katılıyorum," dedi Takeda. Son sandviçi sessizce 
yutup ağzımı özenle silerken gözleri hâlâ .

"Evrakları bugün bankaya teslim edeceğim. Ortaklığımızı dört gözle 
bekliyoruz," dedi Shiro sevinçle.

Takeda'nın neyi kabul ettiğine dikkat etmediğini merak etsem de her yerde 
gülümsemeler vardı. "Lütfen amcanız Bay Wang'a selamlarımı iletin," dedi 
Chen'e. "Yaşanan üzücü olaya rağmen onun villasında kalmaktan büyük keyif 
aldım. Fotoğrafların olduğu doğru muydu? Bektu Nikan denen adamla bir 
ilgileri var mıydı?"

Tetikte, birinden diğerine baktım. Ne hakkında konuşuyorlardı?
Chen mırıldandı, "Söylentilerden emin değilim."

Meseleyi kendi ellerime alarak, Takeda'ya serasında bana kişisel bir tur 
verip veremeyeceğini sordum. Nadir bir eğrelti otunun üzerinde oyalanırken, 
"Bana şu bahsettiğin fotoğrafçıdan biraz daha bahset," dedim. "Geçen yaz o 
villada ne oldu?"

"Oh, bir şey yok. Bir öğrenci kapıda olay çıkardı." Takeda'nın koluna 
dokundum. "Kulağa korkunç geliyor."
"Evet, buna şahit oldum," dedi. "Perişan haldeydi. Garipti ama-" Takeda 

utangaç bir tavırla sözünü kesti. "Belki de çok fazla gizem okumuşumdur. 
Anladığım kadarıyla yazar Kurosaki'yle kalıyorsunuz? Onun büyük bir 
hayranıyım ve sık sık kendim de bir şeyler yazmayı düşünmüşümdür. Hatta 
kuzeninize birkaç dedektif romanı ödünç verdim."

Shiro'nun gemi kamarasını karıştırırken bulduğum kitabı hatırladım. 
Şüphesiz, Takeda'nın arkadaşlığını geliştiriyordu. Bu oyunu iki kişi 
oynayabilirdi.

"O ev partisinde olanlarla ilgili anılarını benim için yazmayacak mısın?" 
Heyecanla söyledim. "Kurosaki- sensei'nin evinde kaldığım için, ondan 
bunlara bir göz atmasını bile isteyebilirim."



Takeda bu fikre gülünç derecede sevinmişti. Vedalaşırken elimi sıktı. 
"Yazdığım notları yakında sana göndereceğim. Oldukça dramatik bir olaydı."
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Bao defterine birbirine yaklaşan iki çizgi çizer. Biri Tilki Kadın, diğeri Bektu 
Nikan olarak etiketlenmiş. İkisinin arasında Bay Wang'ın villası uzanır ve Bao 
onun üzerini çizer. Her ne kadar kadının kilitli odalardan nasıl kaçtığına dair 
iyi bir açıklaması olmasa da ve pencere inanılmaz derecede yüksek görünse de 
Bao, belki de bir kapının kilitlenmeden bırakıldığını ya da birinin onu dışarı 
çıkarmak için rüşvet verdiğini düşünür.

Bay Wang'ın gizli avlusu Bao'ya, duvarla çevrilip unutulan eşlerin ya da 
cariyelerin tedirgin edici hikâyelerini hatırlatıyor. Yıllarca umursamaz 
hizmetkârlar tarafından bir delikten beslenen bu kadınlar, atılan ağustos 
böceği kabukları gibi kuruyup gitmektedir.

Bao bir keresinde, bir müşterisinin uzak bir amcasından miras kalan bir 
evle ilgili böyle bir vakayı araştırmıştı. "Her gece sıçan saatinde,* böyle bir 
sesle uyanıyorduk." Müvekkil tırnaklarıyla masanın tepesine vuruyordu. "Bir 
akşam oğlum uyumadı ve tıkırtıların koridorun sonundaki duvardan geldiğini 
keşfetti. Ertesi gün fare ya da tilki olabileceğini düşünerek duvara bir delik 
açmaları için birkaç işçi tuttum. İşçiler duvarı kırdıklarında, tuğlalarla örülmüş 
küçük bir oda keşfettiler. İçinde bir ceset vardı. Şok olmuştuk! Bu evde 
yaşadığım için ne olduğunu bilmek istiyorum."

Bao geriye kalanları incelemek için eve gitmişti. Zavallı kalıntılar çoktan 
alelacele gömülmüştü, ancak müşteri cesetle birlikte bulunan eşyaları tarif 
edebildi: metal bir tava ve solmuş paçavralar, bir kadın elbisesinin kalıntıları. 
Ne yazık ki, bağlı ayakları sarmak için kullanılan bez bandajlar da vardı. Bao, 
muhtemelen küçük bir eş ya da cariye, diye düşündü. İşçilere göre, cesedin 
kendisi büzüşerek uzun saçlı büyük bir maymunu andırıyordu.

"Bir kadına benziyordu," dedi sıvacı. "Ölmüş olmalı ve sonra onu tuğlayla 
örmüşler."



Bao tozlu, karanlık, bir metreye ancak dört metre olan hücreye baktı. Metal 
tavanın varlığı hapse atıldığına dair uğursuz bir ipucu veriyordu. Giysilerin 
tarzı elli ya da altmış yıl öncesine aitti. Bao sabırlı bir sorgulamayla, o 
dönemde duvarcı çırağı olan yaşlı bir adamın izini bulmuştu.

Yaşlı adam bir eriği takdirle emerken, "Ustamın bir akşam geç saatlerde 
yapmaya gittiği bir iş vardı," demişti. Bao nezaketen biraz meyve getirmişti. 
"Ne olduğunu hiç söylemedi ama onun için harcı karıştırmam gerekti ve bir el 
arabası dolusu tuğla kullandı."

"Bir kapı aralığını dolduracak kadar mı?" Bao sormuştu.
"Doğru," dedi yaşlı adam. "Ev sahibinin üçüncü karısını zina yaptığı için 

hapsettiğine dair söylentiler vardı. Yıllar ve yıllar boyunca, yaşlı bir kadın 
olana kadar. Hizmetçilerden hiçbiri onu on yıllar boyunca görmemiş. 
Kendisinden önce mi öldü, yoksa son intikamı olarak mı tuğlayla örülmesini 
emretti, bunu asla bilemeyeceğiz. Ama muhtemelen onu buldular."

Müşteri gerekli törenleri yaptırdı ve evin o kanadını yıktırdı. Ancak 
dedikodular çatlak bir sarnıçtan sızan su gibi mahalleye sızdı ve sonunda 
mülkü zararına sattı.

BUNU HATIRLAYINCA BAO kendini huzursuz hisseder. Kaçak bir kadını geri 
getirmek ona pek iyi gelmiyor, ancak fotoğraftan gözleri kamaşmış, tıpkı 
fotoğrafın orijinal öznesinin Bay Wang'ı büyülediği gibi. Bao'nun, tilki ruhu 
tarafından ele geçirildiği ya da gerçek bir tilki ruhu olduğu söylenen bu kadını 
bulmak istemesi bencilce mi? Tilki tanrısının izlerini aramakla geçirdiği yıllar 
boyunca yüz yüze geldiği tek kişi sahte medyum olmuştur. Yaşlanıyor; 
göğsündeki ağrı onu endişelendirmeye başlıyor, ancak özlemi bir alev gibi 
yoğunlaşıyor.

Bao, Bay Wang'ın villasının yakınındaki kırsal mahallede araştırma yapar. 
Bacakları ağrıyor ama öğleden sonra geç saatlerde tarlada turp toplayan yaşlı 
bir adam onu gördüğünü iddia ediyor. "Karnı açtı. Ona kızarmış tatlı patates 
verdim."

"Bu kadın mı?" Fotoğrafı tekrar gösteriyor. Bu fotoğrafta büyülü bir şey 
var; buradaki köylüler hiç böyle fotoğraf görmemiş.



Fotoğrafı her gösterdiğinde insanlar toplanıp ona dokunmak istiyor. "Evet, bu 
o," diyor yaşlı adam inatla, ellerini el çantasına silerek

Pantolon. Dokuma bambu şapkasının altındaki yüzündeki derin kırışıklıklar 
kir tutmuş.

"Kuşlar ve güllerle işlenmiş açık mavi bir changyi mi giyiyordu?"
Hayır, bir köylü gibi giyinmiş, bir bohça taşıyordu. Bao burnunu 

ovuşturuyor. Bu, Bay Wang'ın kaybolduğu kıyafetle ilgili tarifine uymuyor. 
Yaşlı adam, dedektifin görme yetisinden şüphe eder gibi görünmesinden 
rahatsız olur. Kaşlarını çatarak arkasını döner, yırtık pırtık pantolonu bir parça 
yıpranmış iple tutturulmuştur. Ancak Bao eline bir bozuk para sıkıştırıp 
Mukden'e bir öküz arabasıyla gittiğini söyleyince kendine gelir. "Şoföre 
eğlence bölgesine yakın bir yere gidip gitmediğini sormuş."

Eğlence bölgesi bir kaçak için garip bir yer. Villadaki hizmetçi kadının üst 
sınıf bir geldiğini söylemişti. Bir başka düşünce de Bektu Nikan'ın kiraladığı 
lojmanların, Gu'nun restoranı gibi kırmızı ışık bölgesine yakın olduğudur. 
Bao, bu ele geçirilmesi zor kadının beklenenden daha hızlı ve daha uzağa 
gittiğini ani ve acil bir şekilde hisseder.
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Erkekler tarafından eve götürülmekten hoşlanmam. Özellikle de kolunuz 
sıkıca kavrandığında genellikle kaybedeceğiniz bir tekliftir. Shiro'nun yine 
aynı çekçeke binmek istediğini anlayabiliyordum ama onu hızlıca tersledim ve 
memnun görünen Chen'in yanına bindim.

"Shirakawa seni getirmekle doğru yapmış," dedi. "Takeda fonları garanti 
etti sayılır."

"Onlara neden ihtiyacın var?" Ben sordum. "Ailen zengin değil 
mi?" "Evet, ama bu benim param değil."
"Söyleyin bana, Formosa'da gerçekten bir şeker fabrikası mı açıyorsunuz, 

yoksa para Qing hükümetine karşı bir devrim için mi?"
Chen bir an şaşırdı ama erkeklerin benim gibi toplumda şüpheli bir 

konuma sahip olan kadınlara söylediklerine pek itibar etmediklerini fark ettim. 
"Siz de bizim hareketimizin bir parçası mısınız?"

"Ben imparatorlara ve monarşilere karşıyım. Peki ne olacak, şeker 
fabrikası mı devrim mi?" Bastırdım.

"Shirakawa ikisini de denememiz gerektiğini söylüyor. Qing hükümeti bizi 
aramaya gelirse, Formosa yeterince uzakta."

Shiro muhtemelen bu saf genç adamları burnundan tutup yönlendirerek 
bahislerini riske atıyordu. İçimi çektim. "Dün gece bana anlattığın hikâyenin 
devamını duymak istiyorum, o fotoğrafçı ve onunla buluştuğun için neden 
pişman olduğun hakkında."

"Ah, şu." Chen'in yanakları kızardı. Kuro yamaçta karşımıza çıktığında 
beni aceleyle reddettikten sonra utanma nezaketini göstermişti. "Bizim için bir 
fotoğraf çekmeyi teklif etti."

"Ne tür bir fotoğraf?"
Chen tereddüt etti. "Arkadaşlığımızın anısına bir grup portresi, hepsi bu."



Ona daha fazla baskı yapmadım çünkü gezinen elini dizimden 
tokatlamakla meşguldüm. Ama daha sonra öğrendiklerimi bana o zaman 
söyleseydi, belki de her şey ikimiz için de farklı olabilirdi.

Kuro'nun evine döndük ve büyük bir rahatlamayla eski kıyafetlerimi . Şaşırtıcı 
bir şekilde, hanımımı odasında bulamadım ve hizmetçiye nereye gittiğini 
sormak zorunda kaldım.

"Sensei ile birlikte," dedi, "yazar" için kullanılan kibar terimi kullanarak.
Bu Kuro demek olmalı. O arkasını döndüğünde, ödünç aldığım metal şişi 

keskin bir soyma bıçağıyla değiştirdim. Bektu Nikan gerçekten buraya 
geliyorsa bir taneye ihtiyacım vardı. Sonra hanımımı bulmak için yola 
koyuldum.

Ünlü yazarın çalışma odasının sürgülü kapısı hafif aralıktı, içeriye 
bakmaya yetecek kadar. Normalde bunu yapmamaya dikkat ederim. Birinin 
gözünü bir çatlağa yapıştırırken yakalanmak sadece onur kırıcı olmakla 
kalmaz, aynı zamanda korkunç yaralara da maruz kalabilirsiniz. Tek gözlü bir 
tilki beni buna karşı uyarmıştı. Ancak bugün, yapacak bir şey yoktu.

Çalışma odasının içinden, engawa ya da kapalı verandaya açılan yarım 
cam sürgülü kapıları olan altı matlı bir odadan alçak sesler geliyordu. Yaşlı 
kadın Kuro ile konuşuyordu ve şaşırtıcı bir şekilde Kuro da onunla sohbet 
ediyordu. Tilkilerden bahsediyorlardı.

Size daha önce tilkilerin ilk kuralının tilkiler hakkında konuşmamak 
olduğunu söylemiştim. İkinci kural ise tilkilere aşık olmamaktır. Bunları kim 
uydurdu bilmiyorum ama çoğu durumda bu kurallardan birine uymak büyük 
bir belayı önleyecektir.

"Yani huxian ve hujing dediğimiz şeyler arasında bir fark mı var?" diye 
sordu hanımım. "Aralarındaki ayrımı hiç anlamadım."

"Dürüst olmak gerekirse, bunlar sadece insanlar tarafından uydurulmuş 
isimler," diye yanıtladı Kuro. Sessiz, karanlık sesi omurgamda istemsiz bir 
ürperti yarattı. "Hujing sadece bir tilki ruhudur, huxian ise aşkın olanı ima 
eder. Ne kadar insan türü varsa o kadar da tilki türü vardır. Bazıları suçludur. 
Diğerleri ise kendilerini arındırarak bu dünyadan kaçmayı umarlar."

"Sanki onları tanıyormuşsunuz gibi konuşuyorsunuz."



Shiro'nun çarpık sırıtışının aksine, Kuro'nun gülümsemesinde her zaman 
melankolinin bir tonu vardı. Yüzündeki yara izi yüzünden şimdi her 
zamankinden daha fazla. "Öyle mi?"

"Tilki Tanrı'ya inanır mısınız?" Hanımımın sesi gergin ama hevesliydi.
"Bununla dualara cevap veren bir tanrıyı mı kastediyorsun?" Kuro başını 

hafifçe salladı. "Bence insanlar çok fazla şey bekliyor. Sonra da hayal 
kırıklığına uğruyorlar."

"Biliyorum. Tilki avlıyorlar ve onlara tapıyorlar. Ama her zaman, her 
zaman bir tanesiyle tanışmayı arzulamışımdır." Tereddüt etti. "Beş 
yaşındayken bir tilki tarafından kurtarıldım. Sonrasında yıllarca rüya mı 
görüyorum yoksa halüsinasyon mu diye sorguladım. Yine de anısı hala taze, 
sanki zihnime kazınmış gibi."

Bu noktada araya girip onun nasıl yanılmış olabileceği hakkında konuşarak 
sohbeti rayından çıkarabilirdim ama Kuro hiçbir şey söylemedi. Sadece 
bekledi.

"Akrabalarımızı ziyarete gittiğimizde çayırlarda kayboldum. Siyah bir tilki 
beni anneme geri götürdü."

"Onun sıradan bir canavar değil de huxianlardan biri olduğunu düşündüren 
nedir?"

"Çünkü... tilki gitti, sonra insan olarak geri geldi. Kulağa aptalca geldiğini 
biliyorum. Sadece bir kişiye anlattım, çocukluk arkadaşıma ve onun bile bana 
inandığından emin değilim."

Kuro bir süre sessiz kaldı. Toz zerrecikleri güneş ışığında asılı duruyordu 
ve öğleden sonraki sessizlikte bahçedeki bambu geyik kesicinin ritmik 
tıkırtısını duydum.

"Kaç yaşındaydın?" diye sordu aniden.
"Beş. Neredeyse altmış yıl önceydi," dedi mahcup bir gülümsemeyle.
"Peki bu nerede oldu?"
"Horqin yakınlarındaki otlaklarda bir yerde. O bölgeyi biliyor musun?" 
"Evet, biliyorum. Aslında oldukça iyi."
"Shirakawa torunuma Çincenizin ve Moğolcanızın çok iyi olduğunu 

söylemiş. Aslında, seninle konuşurken, bunun senin Çincen olmadığına 
inanmakta zorlanıyorum.



anadil. Dilbilimci misiniz?"
"Hayır ama birkaç dil konuşmayı öğrendim."
"Bağışlayın beni. Ben yaşlı bir kadınım ve çocukluğumu nostaljiyle 

hatırlamadan edemiyorum." Hanımım sırrını ifşa ettiği için utanmış 
görünüyordu, ama bu onun hakkında çok şey açıklıyordu. En başından beri 
bana karşı iyi niyetli olmasına şaşmamalı!

"Bu karşılaşmayı bu kadar net hatırlamanız ilginç. Beş yaşındaki bir 
çocuğun bunu unutmuş olacağını düşünürdüm."

"Bunu asla unutamam. Büyülü bir deneyimdi." Kuro 
şaşkınlıkla başını eğdi. "Neden?"
"Çok korkmuştum. Hatta dehşete düşmüştüm. Çimenlerin enginliğinde 

yalnız olmak daha önce hiç yaşamadığım bir şeydi. Düşüp bileğimi burktum 
ve bembeyaz gökyüzüne bakarken kendimi hasta hissetmeye başladım, sanki 
tek başıma ölecekmişim gibi. Tilki gelene kadar. Sanırım bir süredir beni 
izliyordu. Beni ileriye doğru götürdü ve artık yürüyemez hale geldiğimde, bir 
insan olarak geri geldi ve beni sırtına aldı."

Bunun üzerine Kuro güldü. O kadar nadir güler ki bunu duymak oldukça 
şaşırtıcıdır ama Shiro'nunki (ve hepimizin kahkahası) gibi bu da çok hoştur. 
Belki de daha çok Kuro'nun gülüşü gerçek olduğu için.

"İnanılmaz bir hafızan var," dedi. "O zamanlar bir sırtta gezinti tam da 
aradığın şey olmalı."

"Bana inanmıyor musun?" dedi yaşlı kadın, ama o da gülümsüyordu. "Sana 
yardım eden her kimse, bu olaydan kurtulduğuna sevindim.

gün."
"Aslında bu konuyu açmamın nedeni bana onu hatırlatıyor olman," dedi 

aceleyle. "O tilkiyi. Seni görür görmez bu benzerlikten ."
"Bu onda var mıydı?" dedi Kuro, yüzündeki yara izine dokunarak.
"Hayır! Özür dilerim, hakaret etmek istememiştim. Aslında, küçükken 

onun gördüğüm en yakışıklı adam olduğunu düşünürdüm."
Kuro sessizce, "Eminim zarar verme niyetinde değildim. Ve lütfen, 

yüzümün sizi rahatsız etmesine izin vermeyin."
"Bu beni hiç rahatsız etmiyor. Nasıl olduğunu sorabilir ?"



Ben de bunu öğrenmek için yanıp tutuşuyordum. Altmış yıl önce neler da. 
Sürgülü kapıların arasındaki boşluğa doğru yaklaştım, kalbim rahatsız edici 
bir hızla atıyordu.

"Av bıçağıyla ilgili bir olaydı."
"Başka biri...?" Hanımım daha fazlasını sormak ister gibi ağzını açtı, sonra 

nezaketen kapattı.
"Diğer taraf ne yazık ki hayatta kalamadı, bu yüzden tek hatıram bu olduğu 

için minnettarım."
Duraklama. Kuro ile konuşmalar sessizlikle doludur. Çok sabırlıdır ve sizi 

yıpratır. Bu yüzden onunla başa çıkamıyorum.
"Bugün sizinle sadece misafirperverliğiniz için teşekkür etmek için değil, 

Moğolistan'da akrabalarınız olup olmadığını sormak için de konuşmak 
istedim. Çocukluğumdaki tilkiye o kadar çok benziyorsunuz ki, dün gece 
yanılıp yanılmadığımı ve belki de büyükbabanızın ya da başka bir akrabanızın 
beni kurtarmış olabileceğini düşünmeye başladım."

"Demek şimdi bir insan tarafından kurtarıldığına karar verdin." Kuro 
gülümsedi. "Peki ya sana büyükbabamın evcil bir tilkisi olduğunu söylesem?"

Hanımımın küçük, buruşuk yüzünde olumlu bir şaşkınlık ifadesi belirdi. O 
anda, onu uzun otların arasında kaybolmuş beş yaşında küçük bir kız olarak 
hayal etmek kolaydı.

"Şaka yapıyorum," dedi Kuro hemen. "Büyükbabamın evcil hayvanı yoktu 
ama ailemizin nesiller boyunca kuzeydoğuda seyahat ettiği doğru."

Zekice bir cevaptı. Nazik bir cevaptı, hem de hafızasını bulandıracak kadar 
makul. Yaşlı kadın gülmeye başladı. "Sanırım asla bilemeyeceğim," dedi. 
"Ama ben her zaman tilki aramışımdır. En büyük dileğim ölmeden önce bir 
tanesiyle tekrar karşılaşmaktı."

"Dikkatli olun. Bütün tilkiler iyi niyetli 
değildir." "Ama onlar tanrı ya da en 
azından ruh değil mi?"
"Bu neye inanmak istediğinize bağlı. Önemli olan gerçeği yalandan 

ayırabilme yeteneğidir," dedi Kuro. "Ya da belki sadece umut olan şeylerden 
gerçeği."

Cilalı koridorda çömelmiş, kaşlarımı çatmıştım. Umut, elbette evrendeki en 
acı verici şeydir. İnce bir tele tutunmak en acı verici şeydir.



yaşamak için acı verici bir yol. Bunu çok iyi biliyorum. Kalbimin hızla 
çarpmasına şaşmamalı.

"Tanrılar adına konuştuğunu iddia edenlere güvenmeyin," dedi Kuro 
ciddiyetle. "Onlar şarlatandır."

"Peki ya tilkilerden gelen parayla kutsanmış aileler?"
"Bu hikayeler daha çok tilkiler ve insanlar arasındaki ilişkilerle ilgili. Para 

ikinci planda kalıyor."
Hanımım daha dik oturdu. "Yıllardır tilkiler hakkında hikâyeler 

biriktiriyorum. Hatta en iyi belgelenmiş olanı Pekin'deki bir arkadaşımdan 
duymuştum. Fikrinizi sorabilir miyim?"

"Lütfen." Kuro kibarca başını eğdi. Kulağımı yaklaştırdım. Biz tilkiler her 
zaman hakkımızdaki son dedikodulara dikkat ederiz. Bu sayede köpekler 
tarafından kasabadan kovulmaktan kurtuluruz.

"Pekin'in kuzey banliyölerinden birinde yaşayan bir Mançu ailesi, üç yıl 
boyunca gizemli bir şekilde bahçelerine tuğla atıldığını bildirdi. Sonunda, 
bahçenin etrafına alçak bir duvar inşa etmelerine yetecek kadar tuğla vardı. Bu 
işlem tamamlandığında, Jiangsu'dan bir tilki olduğunu iddia eden bir ses 
konuştu. Aile, tilkinin görünmez kalmasına rağmen onunla birçok konuşma 
yaptıklarını ve tilkinin en çok sevdiği şeyin yemek pişirmek olduğunu söyledi. 
Aslında tilkinin başlıca eğlencesi, kilitli bir kasadan para alarak ailenin 
misafirleri için yemek hazırlamakmış. Eğer kasada yeterli para yoksa, tilki 
ailenin giysilerini rehin bırakır ve rehin makbuzunu masanın üzerine bırakırdı! 
Sorgulandığında, rehinci dükkânı sahibi her zaman bunu yapanın aynı kısa 
boylu yaşlı adam olduğunu söylerdi. Sizce bu sahte bir hesap mı?"

"Oh hayır," dedi Kuro. "Bu muhtemelen doğru."
Kahkahalara boğulmamak için ağzımı kapattım. O yaşlı tilkiyi tanıyordum. 

Jiangsu'dan değil, Jinan'dan gelmişti. Yaşlı Şişko'nun hâlâ yemek pişirdiğini 
ve başkalarının parasını harcadığını düşünmek! Ama Kuro çok ciddi bir 
şekilde hanımıma açıklama yapıyordu.

"Tilki bu durumda yalnızdı. Misafirler için yemek pişirmek onun hem 
hobisi hem de kendisini ailenin bir parçası olarak tutmanın bir yoluydu."

"Tilkiler yalnız kalır 
mı?" "Evet."



Öyle mi? Havada asılı duran, dile getirilmemiş bir soruydu bu. Bir yanım 
ona baskı yapmasını istiyordu. Yalnızlık giderek daha fazla aklıma 
takılıyordu, görmezden gelmeye çalıştığım uyuşmuş bir ağrı. Ama hanımım 
bunu dile getirmedi. Zamana dikkat ederek, "Sizi bu kadar çok soruyla 
rahatsız ettiğim için özür dilerim. Genç bir adama göre çok bilgili 
görünüyorsunuz. Japonca anlamasam da romanınızı okumayı çok isterim."

Kuro hafif, melankolik bir gülümseme verdi. "Gerçekten bir şey değil. Eski 
masallar ve hayalet hikayelerinden oluşan bir kitap. Birinin onu okumak 
istemesine oldukça şaşırdım."

"Gelip seninle tekrar konuşabilir 
miyim?" "Elbette."
Sürgülü kapıyı açtığında, köşeden geriye doğru çekilmek için tam 

zamanında fırladım. Birçok eski Japon evi gibi burası da gölgeler ve garip 
gıcırtılarla doluydu, köşeler sanki içlerinde uzun süreli bir alacakaranlık 
gizlenmiş gibi loştu. Böyle bir evde saklambaç oynamayın. Partinizde 
fazladan birini bulabilirsiniz - tek söyleyebileceğim bu. En azından başka 
biriyle çarpıştığımda aklıma gelen ilk dehşet verici düşünce buydu. Hanımım 
beni duyar diye bağırmamak için dilimi ısırdım ama o hâlâ kibarca gitmeye 
devam ediyordu.

Diğer kişi ellerini fazlasıyla tanıdık bir şekilde belime doladı. Zarif, uzun 
parmaklı eller sırtımın küçük kısmında oyalandı. Pahalı kıyafetler, lahana 
köftesi ve saç pomadı kokuyordu.

"Git buradan, Shiro," diye tısladım ve ona dirsek attım.
"Duymak isteyebileceğin haberler olduğu için daha minnettar olursun diye 

düşünmüştüm."
Bazen Shiro'nun zengin, sıkılmış kadınlarla çok fazla zaman geçirdiğini 

düşünüyorum, çünkü ikinci sınıf bir jigolo gibi konuşuyor. Pratik bir hareketle 
beni tek koluyla duvara yapıştırdı. Telaşlanmıştım. Yumuşak sözlerine 
rağmen, fiziksel alanımı giderek daha fazla işgal ettiği gözümden kaçmamıştı. 
Bu bir avlanma taktiğidir: Koyun ya da genç bayan olsun, avı yakın toplamak. 
Öyle ya da böyle, Shiro tarafından yenmeye hiç niyetim yoktu.

Ağzını boynuma bastırarak mırıldandı: "Kuro'dan uzak durabilir misin diye 
merak ediyordum ama sanırım hiçbir şey değişmiyor."



"Hanımımı aramaya geldim." Gerginleşerek, bu tarafa gelip bize 
çarpmamasını umdum. Shiro'nun dişlerinin keskin kenarını tenimde hissettim, 
onu test ediyordum. "Takeda konusunda sana yardım edeceğimi söylemiştim! 
Dedim de, bırak gideyim."

Yaptı ama önce beni sertçe ısırmadan yapmadı. O kadar öfkeliydim ki 
Shiro'ya öyle şiddetli bir kafa attım ki Shiro şaşkınlık dolu bir çığlık attı. 
Sonra da kaçtım.

"Duymak isteyebileceğiniz haberler" derken neyi kastettiğini ancak daha 
sonra merak ettim.
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Turp çeken yaşlı adam, kadının arabasıyla şehre doğru gittiğini söyledi. Daha , 
eğlence mahallesine. Bao'nun hatırladığı kadarıyla Bektu Nikan'ın lojmanı da 
o bölgeye yakındı. Şimdi elinde fotoğraf olduğuna göre, Bektu'nun ev 
sahibinin onu görüp görmediğini kontrol edecek. Belki o da Bektu'yu aramaya 
gelmiştir.

Dar apartman sokağı ya da hutong, sıkışık taş avlulu evlerle kaplı ve 
kızarmış balık ve kaynayan çamaşır gibi kokuyor. Bektu'nun oda kiraladığı 
evin kapısı ağır bir zincirle kilitlenmiş. Bao kapıyı sonuçsuzca çalarken karşı 
evden bir kadın çıkıyor. Ona ev sahibini aradığını söyler. "Evde kimse var 
mı?"

"Dini bir hac yolculuğuna çıktılar." Merakla ona bakıyor. Genç olmasına 
rağmen ön dişleri eksiktir ve utangaç bir eli ağzının önüne koyar

Kendisini tanıtan Bao, "Eski kiracısı Bektu Nikan'ı tanıyor musun?" diye 
soruyor.

"Bir ay önce ayrıldı."
"Bu kadın onu aramaya mı geldi?" Bao fotoğrafı çıkarır. "Hayır, onun gibi 
birini hatırlardım. Bütün gün buradayım, dokuma yapıyorum."

Kadın dar sokağı işaret ediyor ve Bao açık kapıdan bir dokuma tezgâhı 
görüyor. Kapının soluk perdesi arkaya kıvrılmış, böylece karşı evi rahatça 
görebiliyor.

"Bektu'nun hiç garip ziyaretçisi oldu mu?"
"Birkaç üniversite öğrencisi vardı. Konuşma tarzları siyasi aktivistlere 

benziyordu." Duraksıyor. "Sıra dışı birini soruyorsanız, ayrılmadan önce 
ziyaret eden bir beyefendi vardı. Nedense bana o resmi hatırlattı."



Bao'nun aklına küçük çocuğun, Chunhua olarak da bilinen Feng'in 
restorandan kaybolduğu geceye dair anlattıkları geliyor. Karlı bir sokakta, tilki 
olduğu söylenen bir yabancıyla kol kola yürürken görülmüştü.

"Yakışıklı mıydı?"
Kadının yüzü kızarır. Hızlıca başını sallıyor. "Geldiğinde geç bir kış 

öğleden sonrasıydı. Işık loştu ama yine de yüz hatlarını çok net 
görebiliyordum, belki de karın yansımasıydı. Çok zarif görünüyordu, eski 
masallardan bir asilzade gibi. Bektu karşı evden çıktı ve ona bir paket uzattı, 
teslimatçı olmaktan yakınıyordu. Beyefendi gülümsedi ve sokağın karşısına, 
kapı perdesinin arkasında durduğum yere baktı. Öyle keskin bir bakıştı ki 
kalbim pır pır etti ve ben evli bir kadındım!" Kendinden emin bir şekilde 
gülüyor.

"Bu ne zaman oldu?"
"Bektu gitmeden iki gün önce. Yan mahalledeki kayıp kişi olayı nedeniyle 

bu tarihi hatırlıyorum."
Bao'nun gözleri büyüdü. Başka bir kayboluş. Feng'in gizemli ölümünü 

unutmuş değil. Onun davasındaki resmi rolü sona ermiş olmasına rağmen, 
kapı  donmuş bedeni bilincinin kenarında rahatsız edici bir şekilde oturuyor.

"Kaybolan genç bir kadın mıydı?"
"Hayır, domuz kasabının karısıydı. Beyefendinin bizim hutong'a geldiği 

akşam kayboldu. Kızarmış tofu almak için dışarı çıktığını ve geri dönmediğini 
duydum. Kar yağıyordu, bu yüzden herkes endişeliydi."

Etrafına göz atan Bao, sahneyi gözünde canlandırıyor. Sıkışık sokaklara 
lavanta rengi bir alacakaranlık çöküyor. Eğri kiremitli çatılar ve çatlak gri taş 
duvarlar kalın bir beyaz örtüyle kaplanmış. Bütün gece geri dönmeyen biri bu 
kuzey şehrinde donarak ölebilir. "Kayıp olduğu bildirildi mi?"

"Olamaz! Ertesi sabah köşedeki ikinci el kitapçının saçağının altında 
bulundu. Kendine geldiğinde hiçbir şey hatırlamıyordu. Gözle görülür bir 
yarası olmadığı için hastalanmış olabileceğini söylediler ama o zamandan beri 
eskisi gibi değil."

"Nasıl yani?" Bao heyecanını güçlükle bastırır. Bu, Feng'in durumuna çok 
benziyor ama donarak ölmeden önce kimse onu bulamamıştı.



"Artık içinde hayat yok; eskiden enerjikti, gülerdi ve kasap dükkanında 
yardım ederdi. Şimdi sanki birinin dönmesini bekliyormuş gibi pencereden 
dışarı bakıyor. Onu dün gördüm; bana çok tuhaf bir his verdi, aşık bir genç kız 
gibi. Onu ne zaman görsem, tarih nedeniyle Bektu'yu ziyaret eden beyefendiyi 
hatırlıyorum."

Bao başını kaşıyor. "Neden sana bu fotoğrafı hatırlattı?" "Belli bir 
bölgeden gelen insanların nasıl bir görünüşü olduğunu bilirsiniz. İşte böyle

Sanki bu hanımla aynı ülkeden gelen bir gezginmiş gibi geldi bana." 
Büyülenmiş gözlerle tekrar fotoğrafa bakar.

Aynı ülkeden bir gezgin. Bao, bunun çok güzel bir ifade tarzı olduğunu 
düşünüyor. "Bu civarda tilki gören var mı?"

"Tilkiler mi? Asla. Ben onlara inanmıyorum, sen inanıyor musun?" Kadın 
Bao'ya sanki bir tarikata mensupmuş gibi şüpheyle bakıyor. Tilki tanrılarına 
dua edenler genellikle şarlatan ya da taşralı hödükler olarak görüldüğü için bu 
yeterince adil.

BAO, sokakları dolduran itişip kakışan kalabalığın arasından, soğuğa karşı 
kapitone pamuklu ceketleriyle yürüyor. Bu işçi sınıfı mahallesi sıkıcı indigolar 
ve grilerle doludur. Yakışıklı, iyi giyimli bir yabancı burada göze çarpacaktır. 
Bao'nun elinde bu adamı herhangi bir suça bağlayan bir kanıt yok, sadece 
insanlar ortadan kaybolduğunda yakınlarda bulunmasının tedirgin edici 
tesadüfü var. Bu seferki kadın değişmiş bir halde bulunmuştu - işte bu yüzden 
insanlar bu tür esrarengiz olayları tilkilere ve hayaletlere atfediyor. Bao böyle 
bir batıl inancı benimsemeyi kendine yediremez ama bundan vazgeçmeyi de 
başaramaz. Öfkeli merakının sınırında, Bao'nun delmeyi arzuladığı bilinmeyen 
bir perde olan ilahi olanın olasılığı gizlenmektedir.

Kontrol edilmesi gereken bir yer daha var: Bay Wang'ın villasındaki 
hizmetçinin kadının gelmiş olabileceğini söylediği eğlence evi. Seçkin bir 
müşteri kitlesi vardır ve ücretli bir misafir olmadığı sürece onu ön kapıdan 
içeri almazlar. Bunun yerine, kapıcıya bir not ileterek aşçılarıyla konuşmak 
istediğini ve arka kapıda bekleyeceğini söyler.

Arka sokaklardan oluşan bir labirentten geçilerek ulaşılan arka taraf, şık ön 
cepheye kıyasla perişandır. Her işletmede aşçılar, hizmetçiler ve



kapıcılar. Kaçmaya ya da intihara meyilli kadınlarını kıskançlıkla korurlar. 
Arka avlu kapısı küçüktür, sırlarını vermeyi reddeden sıkıca sıkıştırılmış bir 
ağızdır. Kapıyı sonuçsuzca çaldıktan sonra ara sokakta beklemeye karar verir. 
Arka kapı bir noktada açılacaktır. Sıska bir kedi ona onaylamaz bir tavırla 
tıslıyor. Duvara yaslanan Bao gözlerini kapatır.

Aklından parlak görüntüler geçiyordu: tilkiler, geyikler ve kar - villadaki 
hizmetçi Bay Wang'ın bunlardan bahsettiğini söylemişti. Gizemli bir kadın bir 
tilki yavrusunu almaya geldiğinde Wu Köyü'nde de kar yağıyordu. Yumuşak, 
boğucu kar, gömülü sebze turşusu kavanozlarının üzerine yığılmıştı. Bao 
kendi gençliğindeki karın erik ağaçlarının narin dallarını kirlettiğini hatırlıyor. 
Erik çiçeği annesinin en sevdiği çiçekti. Tagtaa'nın da.

Çocukluğundan bir anı: Tagtaa kalçalarının üzerinde oturmuş, kar 
mağarasına koymak için kardan tavşan yapıyor. Zaman zaman bakışları 
özlemle Bao'nun babasının çalışma odasının önündeki erik ağacına kayıyor. 
Çocukların çiçek açan dalları koparması yasaktır; annesi tüm dalları çiçekleri 
seyretmek ve şiir yazmak için toplantılar düzenlediği salonuna ayırmıştır. 
Yıllar sonra Bao, annesinin şiirlerinden oluşan bir defter bulacak ve bunların 
oldukça iyi olduğunu keşfederek şaşıracaktır. Hatta birkaç tanesi 
harikuladedir. Annesinin, kendini beğenmiş bir şekilde oğulları için her şeyi 
yaptığından yakındığı hayatından başka bir hayatı olduğunu fark etmek ne 
kadar tuhaf!

O kış günü Bao, bir dal erik çiçeği almaya kararlıdır. Bu, (etkilemek 
istediği) Tagtaa'yı memnun edecek ve annesinin kurallarından bağımsızlığını 
ilan edecektir. Ağabeyinin toka bıçağını ödünç alarak bir dalı kesmeye çalışır. 
Bıçak kördür ve ıslak dalda kayar, kırılgan çiçekler etrafa saçılır. Bir çatırtı ile 
çirkin, sivri bir yırtığa dönüşür. Nefes nefese kalan ve utançla dolan Bao, 
yasadışı ödülünü kavrar. Artık güzel olmayan dal, kesilmiş bir uzvu andırıyor. 
Suçunu kimse fark etmesin diye onu komşusunun duvarından atmayı düşünür. 
Komşunun evi, hani şu tilki tapınağının olduğu ev.

"Ne yapıyorsun?" Tagtaa'nın küçük, endişeli yüzü belirir. "Bunu sen mi 
kestin?"

Başını sallıyor.



"Onu duvardan atma! Annene ver. Eğer onun için istediğini söylersen, seni 
affedecektir."

Hayır, bu tam olarak yanlış nokta, demek istiyor ama Tagtaa çok hızlı. 
Ustalıkla dalı adamın uyuşmuş ellerinden alıyor ve zarar görmüş dalları 
kesiyor. "Kimse rapor etmeden önce bunu annene ver," diyor.

Ama senin için söyledim, diye düşünüyor Bao.
Sahne o kadar gerçek ki kadının sesini kafasının içinde duyabiliyor. Bao 

gözlerini kırpıştırıyor. İzlediği arka kapının önünde uyuyakalmış. Bu nasıl 
oldu? Yine de sahne o kadar canlı ki gözlerini kapatıp o zamana dönmek 
istiyor. Tagtaa'ya karşı niyetinin sürekli olarak yanlış anlaşıldığı bir zamana. 
Ona "İstediğim kişi  demeliydi. Kendi avlusunda açan ve bir başkasına verilen 
çiçek.

Midesinde bir düğüm oluşur; neredeyse ağlamak isteyecektir ama onun 
gibi yaşlı bir adamın bir ara sokakta çömelip gözetleme yapması gülünçtür. 
Biri onu görse, ya sarhoş ya da afyon bağımlısı olduğunu düşünecektir.

Keskin bir tıkırtıyla kapı açılır.
Onu uyandıran şey buydu. Rüyasındaki bir dalın kırılması değil, o kapının 

ardında, sert kilidiyle boğuşan birinin sesi. O uyurken kendini sıkıştıran zaman 
yeniden hareket etmeye başlamıştı. Kapı zorlanarak açılırken Bao ayağa 
fırlıyor.

Küçük bir kız dışarı çıkar. Dokuz yaşlarında, bol kollu ve bol pantolonlu 
bir peri kostümü içinde bir sayfa gibi giyinmiş. Birisi sivri yüzüne pirinç tozu 
serpmiş ve alnına Tang hanedanının güzellik işaretine benzeyen minik kırmızı 
bir elmas çizmiş. "Amca," diyor kibarca, "aşçımızla konuşmak isteyen siz 
misiniz?"

Bao çocuğu takip eder ve onun temalı bir akşam yemeği için giyindiğini 
tahmin eder. Bu tür eğlenceler yaygındır; zengin müşteriler kolaylıkla 
sıkılabilir ve fahişeleri ve personeli ünlü operalardan karakterler olarak 
giydirmek heyecan ve renk katar.

Bao'nun endişeli ifadesini fark eden kız, "Endişelenmenize gerek yok, ben 
normalde burada çalışmıyorum. Ben muhasebecinin torunuyum."



Küçük, zeki bir yaratıktır ve dekor ne kadar gösterişli olursa olsun, buranın 
kadınlar için saygın bir yer olmadığını çoktan anlamıştır. Onu arka avludan 
geçirip mutfağa götürüyor.

"O burada," diyor çocuk ve Bao'ya umutla bakıyor. Bao cebinden 
çıkardığı, mumlu kâğıda sarılı, şurupta kaynatılmış bir hünnap olan şekeri 
uzatıyor ve çocuk hayal kırıklığı içinde küçük bir iç çekişle alıyor.

"Bu çok uzaklara gidecek," diyor aşçı, koşarak uzaklaşırken. Bao'nun 
yaşlarında ve geçici bir tanıdık. "Size nasıl yardımcı olabilirim?"

"Bu kadını arıyorum." Bao fotoğrafı çıkarır. Aşçı onu 
inceliyor. "Onu daha önce hiç görmedim."
"Emin misin?" Bao'ya düz bir depresyon hissi çarpıyor.
"Evet," diyor aşçı. O da Bao'ya umutla bakar ve Bao ona paralarının 

çoğunu verir. Küçük kız ona eşlik etmek için tekrar ortaya çıkar.
Avluya çıktıklarında "Şu resmi görebilir miyim amca?" diye soruyor. Bao 

resmi gösteriyor ve kızın gözleri heyecanla açılıyor. "Oh, bu tilki kadın."
"Tilki kadın mı?" Bao kulaklarına inanamadı. "Onu gördün mü?"
"Evet." Çocuğun yüzü kendinden geçmişti. "Aslında iki kez. Daha sonra 

geri geldi."
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Boynumda bir ısırık izi vardı. Gerçi dürüst olmak gerekirse, o sabah Shiro'nun 
boğazına bir şiş dayamıştım. Bir zamanlar her eylemin eşit ya da zıt bir 
tepkiyle sonuçlandığında ısrar eden bir profesör tanıyordum. Ama o bir bilim 
adamıydı ve Shiro biri değildi, bu yüzden beni sadece kin ve kızgınlıktan 
ısırdığı sonucuna varabilirdim.

Benim işime karışmadığı sürece Shiro'nun ne düşündüğü umurumda 
değildi. Ve benim işim, şu anda, hanımımlaydı. Bahçeyi kesip bir bambu çitin 
arasından geçerek (bambu her boyutta olur ve minyatür türü özellikle 
büyüleyicidir, ancak içinden geçişim bir delik bıraktı),  önce odamıza varmayı 
başardım. Isırık izini gizlemek için boynuma büyük bir pamuklu mendil 
yerleştirerek iyi bir hizmetçi gibi odayı topladım. Yapacak çok fazla temizlik 
yoktu, çünkü yaşlı hanımım çok düzenliydi. Birkaç kez onu paspas yaparken 
ve silerken bile yakalamıştım.

Çok geçmeden onun yumuşak, yavaş ayak seslerini duydum, ardından 
shoji kapıları açılırken bir tıkırtı duydum. "Dönmüşsün bile. Ziyaretin nasıl 
geçti?"

"Sadece fazladan bir çift ele ihtiyaçları vardı," dedim kayıtsızca.
"Bohai bunun bir yatırımcıya yardım etmek için olduğunu söyledi, ancak 

sizi herhangi bir şeye zorlamalarını istemiyorum."
Zavallı yaşlı kadın, torununun neyin peşinde olduğu hakkında çok az fikri 

vardı. Genç beyefendiler ve hizmetçiler her zaman istikrarsız bir karışım 
olmuştur, ama ona torununun devrim için yanıp tutuştuğunu söyleyemezdim, 
benim için değil. Neyse ki hanımımın dikkati dağılmış görünüyordu ve 
yürüyüşe çıkmamızı önerdi.

Daha önce bambu çitlerin arasından geçerken bir yan kapı keşfetmiştim. 
"Geçmemin sorun olmayacağından emin misin?" Küçük ahşap kapıya 
şüpheyle baktı. Ona tamamen olduğunu söyledim.



nereye gittiği hakkında bir fikrim yoktu. Tepelik bir yamaca açılıyordu. 
Hanımım bana muzip bir bakış attı. "Bir maceradaymışız gibi hissediyorum."

Sadece bir arka sokaktı ama o kadar heyecanlı görünüyordu ki 
gülümsemekten kendimi alamadım. Dalian'da oğluna ve baş kâtibe hesap 
vermeden evden çıkamazdı. Yumuşak bahar havası hoştu; huş ağacı 
kedicikleri tepemizde çizgili tırtıllar gibi sallanıyordu. Issız patikada ilerlerken 
hanımım, "Az önce ev sahibimiz Bay Kurosaki ile konuşuyordum," dedi. 
Yanakları ya heyecandan ya da yokuş yukarı yürüdüğümüz için hafifçe 
pembeleşmişti.

"Nasıl biri o?" Az önce onun konuşmasına kulak misafiri olduğumu boş 
verin; Kuro hakkında ne düşündüğünü merak ediyordum.

"Çok sıradışı bir adam. Aslında çocukluğumdan birine o kadar çok 
benziyor ki, bu tekinsiz. Neredeyse rüya mı görüyorum diye merak ediyorum. 
Ama sen burada benimlesin." Elimi sıktı. "Seninle tanıştığımdan beri hayatım 
yıllardır hissetmediğim canlı. Ve bugün Bay Kurosaki ile konuşmak bana 
kader gibi geldi. Neredeyse bir ruhla ya da bir tanrıyla tanışmak gibi."

"Bir tanrı mı?" Parmağımı bir yaprağın üzerinde gezdirdim. "Bu oldukça 
iyi bir tanım. Size ilahi gibi geliyor mu?"

"Onun gözleri. Gözlerindeki ifade çok net, tıpkı bir köpeğin gözleri gibi. 
Çocukluğumdan hatırladığım buydu. Bir tanrı değil ama tam olarak insan da 
değil."

"Kesinlikle çok çarpıcı görünümlü bir insan," dedim.
"Çarpıcı" bunu ifade etmenin hafif bir yoluydu. Kuro'nun yüzündeki yara 

izi artık onu sonsuza dek işaretliyordu. Muhtemelen bu şekilde uzun süre 
hayatta kalamayacaktı. Derin bir melankoli hissettim. Böyle bir yara almak 
için neyin peşindeydi? Ama bu beni ilgilendirmez, dedim kendi kendime. 
"Başka insanlar için de aynı şeyleri hissettin mi, örneğin Shirakawa için?"

"Shirakawa'ya tam olarak güvenilebileceğinden emin değilim. Neredeyse 
çok ikna edici; bu doğal değil."

Şüphelendiğim gibi, tilkiler hakkında gerçekten belirli bir hissi vardı. 
Bunun çocukluk deneyimlerinden kaynaklanıp kaynaklanmadığını ve tanıştığı 
tilkinin gerçekten Kuro olup olmadığını merak ettim. Birini kurtarıp da 
bundan bahsetmemesini beklemezdim. Ve onun "Sırtta bir gezinti



Kuro'nun çocuklarla arasının her zaman iyi olduğunu hatırlattı. Dişlerimi 
sıktım. Ama hanımım hâlâ konuşuyordu, neredeyse kendi kendine.

"Elbette bu imkânsız. Belki de tanıştığım kişi onun büyükbabasıydı. Ama 
daha sonra yıllarca arkadaşımın bahçesinde tilki tanrısına adaklar adadık."

"Arkadaşının tilki tapınağı mı vardı?" Bunlar her zaman ilgimi çeker. 
Bazen insanlar kızarmış tofu (benim favorim) ya da köfte gibi ikramlar 
bırakıyor. Eskiden her mahallede bir ya da iki ev tapınağı vardı, ancak son 
zamanlarda ortadan kayboluyorlar, bu da büyük bir hayal kırıklığı.

Hanımım gülümsedi. "Gerçek bir tapınak değildi. Tahta ve taş 
parçalarından kendimiz yaptık. En yakın arkadaşım komşumuzun ikinci 
oğluydu. Babası bölge yargıcıydı ve annesi gelmem için ısrar etse de bir 
şekilde benden hoşlanmıyordu."

"Belki de ikinizin romantik bir bağ kurmanızdan korkuyordu."
"Hizmetçiler genç efendi hakkında ne düşündüğümü sorarak alay 

ediyorlardı. Bu utanç vericiydi. Bu yüzden ona sadece arkadaş olduğumuzu 
göstermek için son derece dikkatli davrandım."

"Ondan hoşlandın mı?" Evlerden uzaklaşıyor, hafif ağaçlıklı yamaçlardan 
tırmanmaya başlayan kıvrımlı yolu takip ediyorduk.

"Hoşlanmaya gelince, o zamanlar kendimi gerçekten anladığımı 
sanmıyorum. Ayrıca, benim yakışıklı anlayışıma uygun biri değildi." Gözleri 
kırıştı. "Ama daha sonra, kendimden çok daha yaşlı bir kocayla evlendikten 
sonra, sık sık Bao'yu düşündüm. Onu çok özledim. Sıra dışı bir çocuktu. Hiç 
yalan söylemezdi."

"Asla mı?" Dürüst bir tilki yalan söylemekten kaçınmalıdır, ancak bu bizim 
için en zor emirlerden biridir. Sadece kendim için değil, çocuğum için de iyi 
olmaya çalışıyordum. Şimdi bile, onu dikenli sıcak çimenlerin arasında 
göğsümde kucakladığım anı kalbimin sıkışmasına neden oluyor.

"Tek bir tanesini bile hatırlamıyorum. Aslında, aptallığa varacak kadar 
dürüsttü. Bir keresinde bir erik ağacının dalını kırdı ve ortalığı dağıttı. Çok 
korkmuştuk çünkü bahçıvanlara erik çiçeklerini onun için saklamaları 
söylenmişti.



Anne. Bao dalı saklamak için komşunun duvarından aşağı atmak istedi ama 
ben ona dalı annesi için hediye olarak kırmış gibi yapmasını söyledim. Bu onu 
yumuşatırdı. Ama o yalan söyleyemeyeceğini söyledi. Bu onu hasta ediyordu. 
Ben de onun için yaptım." Yüzü pişmanlıkla kırışıyor.

"Yalan söylemek onu hasta etti derken, fiziksel olarak hasta olmasını mı 
kastediyorsunuz?" Bunu daha önce hiç duymamıştım. Daha fazla insan 
bundan muzdarip olsaydı, toplum daha iyi durumda olabilirdi.

"Evet. Bazen yüzünde tuhaf bir ifade olurdu. Bunun gibi." Gözlerini kapadı 
ve ağzını ovuşturdu. "Bao bana karşı tamamen dürüst olacağına güvendiğim 
tek kişiydi, hatta bazen kendini aşan annemden bile daha fazla, örneğin İç 
Moğolistan'da benim için bir evlilik yapmaya çalıştığı zaman. Hamileyken, 
genç üvey oğlum dışında hiç arkadaşım yokken, Bao'yu düşündüm. Evliliğim 
hakkında ne dediğimi hatırlıyor musun?"

"On yedi yaşında evlenmişsin, eczacının dördüncü karısı olmuşsun," 
dedim. Yaşlı kadın hatırladığım için duygulanmış görünüyordu.

"O uzak kuzenimle evlenmeyi reddettikten sonra utanç içinde geri 
dönmüştüm. Eve gönderildiğim için o kadar rahatlamıştım ki, üvey 
kardeşlerimin bağsız ayaklarım hakkında yorum yapmalarının önemli 
olmadığını söyledim kendime, ama tabii ki sonunda yine kendimi mutsuz 
hissettim. Genç kızlar vefasızdır."

"Peki ya çocukluk arkadaşın?"
"Döndüğümde, okuması için gönderilmişti. Kısa bir süre sonra babası 

başka bir ilçeye atandı. Muhtemelen beni unutmuştur ama ben hala gençken 
oynadığımız oyunları hatırlıyorum. Evlendikten sonra küçük üvey oğlumla da 
oynadım. Yabancı bir evde, arkamdan çok uzun süre dayanamayacağımı 
fısıldayan hizmetçilerle birlikte olmayı unutabildiğim en mutlu zamanlardı. 
Hamile kaldığımda, onları ilk kez o zaman duydum. Gölgesi olmayan 
insanlar."

Tepeye doğru ilerledikçe yol azaldı. Yabani pelin otu ve fuki, butterbur'un 
acı tomurcukları, patikanın yanında yetişiyordu ve biraz toplamak için durduk.

"Sahip olduğun çocuk Bohai'nin babası mıydı?"
"Evet. Evin ikinci oğluydu. Ebe, o doğduğunda ağladığım için bana aptal 

dedi, oysa bir oğul benim konumumu garantilemişti. Ama ben genç üvey 
oğlum için ağladım ve eğer bir erkek çocuk doğurursam



Kızım olsaydı, daha önceki üvey annesinden bir kız kardeşi olduğu için onu 
boğarlardı. Ama bir oğlum olsaydı, kendisi ölürdü.

"O sadece dokuz yaşındaydı, ben ise on yedi. Bazen unutur ve bana anne 
yerine abla diye hitap ederdi. İkimiz, benimle neredeyse hiç konuşmayan 
kocamla olduğumdan daha yakındık. Yine de minnettardım. Kocam, Horqin 
çayırlarında evlenmeyi reddettiğim o zalim çocuktan çok daha iyiydi.

"İlk başta üvey oğlumun genç ve korkmuş olduğu için gölgesi olmayan 
insanlar fikrini hayal ettiğini düşündüm. Ondan bana göstermesini istedim 
ama genellikle kalabalıkta olduğu için anlayamadım. Hatta bundan kocama da 
bahsettim, o da rahatsız olmuş gibi görünerek reddetti.

"Doğum sonrası bir aylık hapis geleneği var, bu yüzden oğlum doğduktan 
sonra dışarı çıkmama veya saçımı yıkamama izin verilmedi. Üvey oğlumu zar 
zor görebiliyordum ama o da bebeğe bakmak için ziyarete gelmişti. O zamana 
kadar solgundu ve kilo kaybetmişti. Daha uzun kalmasını istedim ama 
hizmetçiler telaşlandı. Beni rahatsız etmemesi gerektiğini söylediler. Ben de 
bebeği emzirmek için iyi beslenmeli ve tombullaşmalıydım. Kimse söylemese 
de yeni varis. Herkes ne bekleyeceğini biliyordu; o ailede gelenek, ilk erkek 
çocuğun ölmesiydi ama kimse ne zaman öleceğini bilmiyordu.

"Kapalı kalmaktan nefret ediyordum ve bir ayın bitmesini 
bekleyemiyordum. Üvey oğluma sonbahar başlamadan önce birlikte uçurtma 
uçuracağımızı söyledim. O zaman mutluydu, yeni kardeşini dikkatle 
kucağında tutuyordu. Utangaç bir şekilde gülümseyerek, bebek için bambudan 
bir oyuncak yapacağına söz verdi.

"İki gün sonra üvey oğlum bir çocuk düdüğü için bambu kesmeye 
uzanırken köprüden düştü ve öldü."

Durdum. Hanımım başını eğdi.
"Keşke ona oyuncak yapmamasını söyleseydim, belki de kaymazdı! Keşke, 

keşke. Hizmetçiler, küçük üvey oğlumu kaprisli bir hevesle dışarı 
gönderdiğimi ve gözyaşlarımın suçluluk duygusundan kaynaklandığını 
söylediler. Gerçekten de suçluydum, diye düşündüm. Dünyaya bir oğul 
getirerek onu mahkum etmiştim. Kederli olsa da kocam şaşırmamış 
görünüyordu. Hatta bana bu kadar çok ağlamayı bırakmamı, çünkü bunun 
insanları daha çok konuşturduğunu söyledi."

Bir süre sessiz kaldı.



"Evet, hepsi bu kadar. O kadar zor bir doğum oldu ki ebe başka çocuğum 
olmayacağını söyledi. Üvey oğlum olmayınca ev o kadar sahipsiz kaldı ki, 
kocama üçüncü karısından doğan küçük kızı geri getirmesi için yalvardım, 
böylece onu ben büyütebilecektim. Benimle evlendiğinde bakılması için 
gönderilmişti. Sanırım o zamanlar bunun bir nezaket olduğunu düşünmüşlerdi. 
Bu benim kızım, ben ona öyle diyorum, o da kendine öyle diyor. Şimdi evli 
ama Dalian'da sana ödünç verdiğim kıyafetler onunkilerdi. Sonunda kocam 
öldüğünde işin başına ben geçtim. Tıbbi bir geçmişim olmamasına rağmen, 
neyse ki işimize devam eden mükemmel usta eczacılarımız vardı. Çocukları 
kısıtlama uygulamasını aktarmamaya kararlıydım - bildiğiniz gibi Bohai'nin 
dört kız kardeşi var. Ve geçen yılın sonlarına kadar gölgesiz insanlardan bir 
daha haber almadım."

"Nedenmiş o?"
"Çünkü Bohai artık evin en büyük oğlu." "Küçük bir 
erkek kardeşi var mı?"
"Yakında bir tane bulabilir."
Japonya'ya gitmeden önce Bohai'nin babasıyla yaptığı tuhaf konuşmayı 

hatırladım ve Bohai'ye Japonya'da eşlik etme kararı da dahil olmak üzere her 
şey yerli yerine oturdu. Bohai'nin babasının metresinin bir çocuğu doğmak 
üzereydi. Bu, efendinin telaşlı ve gergin bakışlarını da açıklıyordu. O evde çok 
fazla çığlık ve (hak edilmiş) öfke olacaktı.

BAHAR KARANLIĞI alçalıyordu; geri dönme vakti gelmişti. Yine de yalnız 
olsaydım, ormanın derinliklerine doğru yürümeye devam edebilirdim. 
İnsanlardan uzakta, ileriye doğru yürür ve asla geri dönmezdim. Bu dünyada 
yaşamanın acısı hiç bitmiyor.

"Tai furen, hala tilki tanrısına dua ediyor musun?" diye sordum.
"Bazen. Bohai ile seyahat etmem gerekirse iyi bir yol arkadaşı için dua 

ediyordum. Ve işte buradasın!"
"Yani tilki tanrısına dua ettin ve o da beni mi gönderdi?" Eğlenmiştim. 

"Benden korkman gerekmez mi? Bazıları tilkilerin uğursuz olduğunu söyler."
Eğrelti otlarının kıvrılan yapraklarını toplarken patikadan ayrılmıştık. Yaşlı 

karım ve ben, daha fazla bitki keşfettikçe hasatla meşguldük, baktık



Bir korudaki iki köylü kadın gibi.
"Eski zamanlarda siyah ya da beyaz tilkilerin iyi talihin alameti olduğu 

söylenirdi. Xia hanedanının kurucusu İmparator Yu otuzuncu yılında henüz 
evlenmemişken, dokuz kuyruklu beyaz bir tilki ona görünmüş. İmparator, 
'Beyaz benim rengimdir ve dokuz kuyruk refahın ve iyi bir eşin işaretidir' dedi 
ve o bölgeden bir eş aldı. Bazıları tilkiyle evlendiğini bile söyler."

"Oh, bu doğru değil," dedim. "Tushan'dan son derece sıradan bir kadınla 
evlendi."

Hanımım durakladı. "Bunu söyleme şekliniz Bay Kurosaki'nin bugün 
söyledikleriyle tamamen aynıydı! Nereden biliyorsunuz?"

"Büyükannem söyledi," dedim. Bu yalan değildi. 
"Yetimhanede büyüdüğünü sanıyordum."
"Ah-evet, ama ben hala büyükannemi hatırlıyorum. O da sizin gibi 

tilkilerle çok ilgilenirdi."
"Gerçekten mi?" Bu yaşlı karımın dikkatini dağıtmaya yetti. Neyse ki 

konuya bu kadar aşıktı. "O zaman tilkiler ve insanlar birbirleriyle evlenebilir 
mi?"

"Nadiren, o zaman da genellikle sadece ismen bir evlilik olur. Bu tür 
birlikteliklerden çocuk doğmaz."

"Peki ya tilki soyundan geldiğini iddia eden insanların hikayelerine ne 
demeli?"

"Tilkiler üretken değildir. Doğada bile, hujingler nadiren birbirlerinden 
çocuk yaparlar, bu yüzden bu kadar değerlidirler. Bu tilki çocuk hikayelerinde, 
insan kandırılmıştır. Tilki kadınının bir erkek çocuk doğurduğuna inanan bir 
adam, onun muhtemelen erkek bir tilki sevgilisi olduğunu bilmiyordur . "*

Şaşkınlık içindeki hanımım daha fazla soru sormak için ağzını açtı ve fark 
ettim ki Ben olsam haddini aştı kendim. İşte bu. ve

problem . almak insanlarla çok rahat. "Bütün 
bunları eve nasıl getireceğiz?" Aceleyle sordum. İkimiz birlikte büyük bir 

yığın yabani bahar yeşillikleri toplamıştık.
"Onları eteğimin içinde tutabilirim," dedi hanımım. "Ben yaşlı bir kadınım ve 
kimse bana dikkat etmez."



Boynumdaki büyük pamuklu mendili çözdüm. Işık azalıyordu ve umarım 
boynumun kenarındaki ısırık izi fark edilmiyordu. "İşte başlıyoruz!" Neşeyle 
söyledim. Yeşillikleri içine doldurup köşelerini tavşan kulağı gibi birbirine 
bağladım. Sonra gitmek için döndük.

"Ama yol nerede?" dedi hanımım.
Bu uzun zamandır yaptığım en aptalca hataydı. Pek çok hikâyenin "Bir 

akşam geç vakit, bir oduncu kayboldu" diye başlamasının bir nedeni var, 
çünkü yıldızların ağaçlar tarafından gizlendiği alacakaranlıkta kafayı 
karıştırmak kolaydır.

Ama henüz çok endişeli değildim. Evden bir saat kadar önce ayrılmıştık ve 
dönüş yolunu bulabileceğimden emindim. Ancak hanımım yorgun 
görünüyordu. Havada serin bir esinti vardı ve fenerimiz de yoktu. Kolumu ona 
vererek yola koyulduk, ama önce mutfaktan aldığım soyma bıçağıyla en 
yakındaki ağacın kabuğundan bir şerit kestim. İnsan ormanda daireler çizerek 
yürümeye meyillidir ve en iyisi bir iz bırakmaktır. Alacakaranlık loş bir perde 
gibi çökmüştü. Ağaçlar daha büyük görünüyordu, dalları karanlık bir şekilde 
yukarı doğru uzanıyordu.

Yaşlı kadın kolumu daha sıkı tuttu. "Bu bir ışık mı?"
Uzakta belli belirsiz, sallanan bir parıltı belirmişti. Dürüst olmak gerekirse, 

onu daha önce fark etmiştim ama içimde kötü bir his vardı. İçgüdülerim 
saklanıp geçip gitmesini beklemek yönündeydi.

Ormanda ortaya çıkan ince, zayıf ışıklar nadiren iyi haberdir.
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"Onu iki kez mi gördün?"
Bao çocuğun iddiası karşısında şaşırır. Daha yakından incelediğinde, o 

kadar da küçük olmadığını görür; hafif yapısı onu daha genç gösterse de on ya 
da muhtemelen on bir yaşındadır. Sivri bir çenesi var ve Bao'nun şüphelendiği 
gibi keskin bir yaratık.

"Amca, sana ondan bahsedersem bana ne verirsin?"
Bao, daha önce ona bir şeker uzattığında yaşadığı hayal kırıklığını 

hatırlıyor. Cebinde iki bozuk para kalmıştır ve ona göstermek için birini 
çıkarır. "Ama bana doğruyu söylemek zorundasın," diyor.

Kızın gözleri adamın elindeki paradan yüzüne, Bao'ya altmış yıldan uzun 
süredir hizmet eden o sağlam, sade yüze kayıyor ve başını sallıyor - "Yalan 
söylemem"- gerçi bu da bir yalan. Bao kendi kendine gülümsüyor. Kız genç 
ve ikiyüzlülüğü kuralsız, yine de büyüyünce zorlu bir kadın olacağını hayal 
ediyor.

"İlk kez o geldikten kısa bir süre sonra oldu. Büyükbabam muhasebeci, ben 
de ona yardım ediyorum. Bazen bana para ödüyor."

"Ödeme yapılmasını ister misin?"
"Para çok önemlidir. Eğer paran yoksa satılırsın." Kız bunu açık 

yüreklilikle söylüyor ve Bao'nun kalbi biraz kırılıyor. Ama sadece biraz, 
çünkü bu kızın her yerde idare edebileceğini hissediyor.

"Kızların çoğu bu evde mi satılıyor?"
"Evet. Erkekler tarafından getiriliyorlar. Çoğunlukla kırsal bölgelerden 

kadın satın alan yakışıklı erkekler. Bu yüzden yakışıklı bir kocayla evlenmeyi 
planlamıyorum."

Bao etkilendi.
"Ama o resimdeki kadın tek başına geldi. Yoğun kar yağıyordu, bu yüzden 

kaymadığından emin olmak için büyükbabama eşlik ettim. Tilki



Bayan sabah erkenden, biz daha kapıyı açmadan ön kapıyı çaldı." Yüzünde bir 
hayranlık ifadesi beliriyor. "Sahibini görmek istedi. Gerçek sahibini, Madam'ı 
değil."

Bu tür kuruluşların günlük işletmesi genellikle kadın sahiplere bırakılsa da, 
arkalarındaki asıl para ve kas gücü erkekler tarafından kontrol edilmektedir. 
Bunların çoğunun yeraltı dünyasıyla bağlantıları vardır.

"Üst katta uzun uzun konuştular. Konuşmanın sonunda, kızın biraz bize 
katılacağını söyledi. Ona ne dediği hakkında hiçbir fikrim yok; genelde onunla 
uğraşmak kolay değildir. Ayrıca kapıcı ve büyükbabam hiçbir şey 
söylememeye yemin etmişlerdi. Bu yüzden aşçı resminizi tanımadı, onu hiç 
görmemişti.

"Bay Wang'ın bahçeli villasındaki bir sonraki partiye katılmayı özellikle 
istedi. Hanımefendi hiç mutlu olmadı ama ev sahibi onu reddetti. Bu yüzden 
Madam şüphelendi. "O kadın bir cadaloz!" dedi. Kız bunu keyifle anlatıyor, 
heyecanı yeniden yaşıyor.

"Bu yüzden mi ona tilki kadın dediniz?" Bao soruyor.
"Evet. Üst katta Madam'ın özel odasının hemen yanında bir dolap var. 

Kulağınızı arkadaki düğüm deliğine dayarsanız, neredeyse her şeyi 
duyabilirsiniz."

Çocuk muzaffer görünüyor ve Bao gülümsemekten kendini alamıyor. 
"Yine de kulak misafiri olmak doğru değil," diyor azarlayarak ve önceki 
öğretmenlik kariyerini hatırlıyor. Ve şimdi kendisi de bir çocuğa dedikodu 
yapması için para ödüyor. Belli belirsiz bir utanç duygusu içini kaplıyor.

"Ama yalan söylemiyorum ki! Yalan söylemediğim sürece sorun 
olmayacağını söylememiş miydin?" diyor gözlerini kocaman açarak. Bao 
başını kaşıyor.

Zaferinden memnun, devam ediyor: "Sahibinin iyi bir nedeni yoktu; sadece 
bunun bir kerelik bir şey olduğunu tekrarlayıp durdu. Bu da Madam'ı 
kıskandırdı. Çünkü o ve sahibi böyleler." İki parmağını birbirine bastırarak 
elini uzatıyor ve bir ilişkiyi işaret ediyor. Bao, aslında genelevde yaşamıyor 
olsa bile, bu çocuğun insan doğası hakkında çok fazla şey öğrendiğini 
düşünüyor.

"Dolaptan çıktığımda tilki kadınla karşılaştım. Avluya açılan üst koridorda 
duruyordu. Kar yağıyordu ve kabarık beyaz parçalar omuzlarına ve saçlarına 
dökülüyordu. Onun



Yanakları pembeydi ve gözleri çok parlaktı, sanki buradaki herkesten daha 
gerçekti. Büyükbabama söylediğimde, bir kadın için çok fazla qi'ye sahip 
olması gerektiğini söyledi. Ona göre, böyle kadınlar erkekleri yiyip bitirir ve 
zapt edilmeleri gerekir. Kulak misafiri olduğumu bildiğini biliyordum ama 
utanmış görünmek yerine gülümsedi.

"Sonra benden kıyafetlerini ödünç vermemi istedi. İkimiz de Madam'ın ona 
iyi bir şey vermeyeceğini biliyorduk. Evin özel kostümleri var, benim 
giydiğim gibi, eğlenceler olduğu zaman." Gururla peri kostümünü gösteriyor. 
Bao itaatkâr bir şekilde çok güzel göründüğünü söylüyor.

"Ben de onu depoya götürdüm. Sabahın o saatinde kadınların hepsi 
uyuyordu. Gece geç saatlere kadar çalışıyorlar, bu yüzden sabahları hep 
yorgun ve keyifsiz oluyorlar. Bana da sizin soruyu sordu, burada satılıp 
satılmadığımı. Ona büyükbabamın muhasebeci olduğunu söyledim, ama çok 
sert baktı ve asla satılmamam gerektiğini söyledi.

"Ona endişelenmemesini söyledim çünkü para biriktiriyordum. Evde 
sakladığım epey param var. Onun için bir elbise seçtik ve iade edeceğine söz 
verdi. Ondan sonra eve gitmek zorunda kaldım. Ama daha sonra başına 
gelenleri duyunca onun gerçekten bir tilki olduğunu anladım."

Bao nefes alıyor. Bazen bu davaya dahil olan herkesin üzerine kolektif bir 
deliliğin çöküp çökmediğini merak ediyor.

"Ne sorunu?"
"Bay Wang sözleşmesini satın alıp alamayacağını sordu, bu yüzden mal 

sahibi onun geçmişi hakkında her şeyi biliyormuş gibi davranmak zorunda 
kaldı. Madam çok kızdı." Ağzındaki şekeri düşünceli bir şekilde emiyor. 
"Sonra da onlardan kaçtı."

Bao . "Onu iki kez gördüğünü söylemiştin."
"Birkaç hafta sonra, bu avluda bir gümbürtü duydum, tam şurada. Arka 

kapıyı açtığımda duvara tırmanmıştı." Kız etkilenmiş görünüyor, Bao da öyle. 
Tuğla duvar onun kafasından daha yüksek.

"Beni gördüğünde, 'Kıyafetleri iade etmeye geldim' dedi. Başımın belaya 
girmesini istemedi. Hiç kimse benim için böyle bir sözü bedavaya 
tutmamıştı."

Kızın yüzündeki ifade neredeyse taparcasına. 
"Sizin için çoğu şeyin bir bedeli mi var?" diye 
soruyor Bao.



"Büyükbabam öyle derdi. Eskiden bir tüccarın dükkanında baş katipmiş 
ama çok fazla kumar oynamış. Bu yüzden burada defterleri tutmaya başladı."

Bao'nun sempatik bakışları karşısında çocuğun yüzü kızarıyor. "Şu anda 
oldukça iyi kazanıyor."

Bao sessizce, "dilerim, istememiştim," dedi.
Kulaklarının ucu pembeleşiyor ama affettiğini belirtmek için sertçe başını 

sallıyor. Bu hareket Bao'ya uzun zaman önce başka bir kızı hatırlatıyor. 
Tagtaa'nın "Benden özür dileyen tek çocuk sensin" sözleri kulaklarında 
çınlıyor ve bir an için gözlerini kapatıyor. Bu dava tehlikeli. İlk kaybettiği 
aşkının anılarını ve hatırlatıcılarını canlandırmaya devam ediyor.

"Artan yemek olup olmadığını sordu. Büyükbabam için yaptığım gibi 
tepsiye buharda pişmiş çörek ve soğuk tavuk koyarken ona depoda 
beklemesini söyledim. O benim sorumluluğumda. Büyükbabam hastalanır ya 
da ölürse, ailemizin hiçbir geliri olmaz. Bu yüzden düşmesin diye her zaman 
ona eşlik ediyorum."

Bu da onun düzensiz çalışma saatlerini, yetişkin keskinliği ile çocuksu 
coşkunun tuhaf karışımını açıklıyor. "Wang'ın villasının nasıl olduğunu 
sorduğumda yüzünü buruşturdu. 'Ne sinir bozucu bir adam' dedi. Bay Wang 
en iyi müşterilerimizden biridir, bu yüzden daha fazlasını duymak için can 
atıyordum. Yemek yerken, birini aradığını ama adamın ondan kaçtığını 
söyledi.

"Bay Wang zengin olduğu ve onunla evlenmek istediği için neden gittiğini 
sordum ama daha önce evlendiğini söyledi. Yüz ifadesinden pek iyi gitmemiş 
gibi görünüyordu. Kocası hakkında meraktan yanıp tutuşuyordum. Yakışıklı 
mıydı? Bunun üzerine ciddileşti ve tek başına yaklaşan alışılmadık derecede 
çekici erkeklere ya da kadınlara dikkat etmem konusunda beni uyardı. "Onları 
takip etme. Sonra içini çekti ve zaten fazla kalmadığını söyledi. Bunu 
gerçekten anlamamıştım."

Bao'nun aklına hemen, en az iki kadını karda terk etmiş gibi görünen zarif 
beyefendi geliyor. Onları alacakaranlıkta sessizce uzaklaştırmış mıydı ve 
kadın ondan mı bahsediyordu yoksa yırtıcı hayvanlar hakkında genel bir 
uyarıda mı bulunuyordu? Dikkatle dinliyor.

"Çok acelesi vardı. Hiç bu kadar hızlı ve çok yiyen birini görmemiştim. 
Tabakları yalayarak temizledi. O yerken, birdenbire yerden bu şekilde yemek 
yemenin normal olmadığını fark ettim."



"Yerden mi?"
"Yemeği bir tepside getirdim ama masa yoktu. Depo karanlık ve 

gölgeliydi. Kar tüyler gibi yumuşak bir şekilde yağıyordu ve depo kurumuş 
yapraklar ve ıslak toprak gibi kokuyordu. Birden çok tuhaf bir hisse kapıldım, 
sanki artık doğru zamanda değildik. Ve bir an için hangi yılda olduğumuzu 
bile bilmiyordum."

Bao büyülenir. Bay Wang ile yaptığı konuşmayı hatırlar; bir an için 
ikisinin ormanda tilkiler, geyikler ve kar hakkında sohbet eden iki beyefendi 
olduğunu hissetmiştir. "Anlıyorum. Ne kadar tuhaf," der yüksek sesle, 
çocuktan çok kendi kendine, ama çocuk neşelenir.

"Yemeğini bitirdi ama ben gitmesini istemedim. 'Çok üzgünüm,' dedi, 'ama 
başka birine söz verdim. 'Peki ya ben?' dedim. Sonra güldü ve benim iyi 
yetişmem gerektiğini söyledi." Kızın gözleri parlıyor. "Dalian'a gidiyordu, 
çünkü peşinde olduğu adam oraya gitmişti."

Bao'nun kalbi yerinden fırlar. "Dalian dediğine emin misin?"
"Evet, hemen gidiyordu. Nedenini bilmesem de içimden ağlamak 

geliyordu. Sadece özel bir şey görme şansım olduğunu ve bunun bir daha geri 
gelmeyeceğini düşündüm."

"Teşekkür ," diyor. "Çok yardımcı oldunuz." 
"Amca, onu bulursan ne yapacaksın?"
Gecikmeli olarak ikisi de Bao'nun nedenlerini açıklamadığını fark eder. 

Kız aniden endişelenir. Dudağını ısırıyor ve alnını korkuyla kaşlarını çatarak 
büküyor.

Bao dürüstçe, "Emin değilim." diyor.
Adam söz verilen parayı almak için elini cebine atar ama kadın, " şekilde 

ödeme almak istemiyorum. Eğer tilki kadınla karşılaşırsan, gitmesine izin 
vermeyecek misin? Onu bekleyeceğimi söyle."

Karanlıkta eve doğru yürüyen Bao, bekçinin tahta tokmağını ve ara sıra 
patlayan sarhoş neşesini dinlerken çenesini soğuğa karşı kapatıyor. 
Sürprizlerle ve faydalı bilgilerle dolu bir gün oldu. Ama yine de



ince bir melankoli sisi. Belki de ne kadar lüks bir yer olursa olsun, kırmızı ışık 
bölgesi onu her zaman depresyona soktuğu içindir.

Bu kadının -çocuğun deyimiyle tilki kadının- muhtemel bir açıklaması 
vardı. Aslında, duvara nasıl tırmandığını anlatır anlatmaz, aklına hemen bazı 
düşünceler gelmişti:

1. Çin opera okulları yetimhanelerden çocukları seçerek onları akrobasi 
konusunda eğitiyor. Eğer bir oyuncuysa, bu onun alışılmadık cazibesini 
açıklar.

2. Ama neden Bektu'yu arıyor - tilki yavrusu yüzünden mi? Sahte bir 
medyum ya da evcil hayvan sahibi olsa bile, aklı başında hiç kimse 
vahşi bir hayvan için bu kadar ileri gitmez.

Bao mantıklı düşünmekte zorlanıyor; göğsünü kemiren bir his var. Bunun 
kıskançlık olduğunu fark edince şaşırıyor. Tıpkı Tagtaa'nın uzun zaman 
önceki bakışları gibi, az önce gözlerinde beliren mucizeyi kıskanıyor. 
Kendisinin hiçbir şekilde katılamayacağı bir karşılaşmadan hazzı.

Karanlıkta aceleyle ilerlerken, "Sen kimsin ya da nesin?" diye düşünüyor.
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Seyrek ağaçların arasından, zayıf, sallanan ışık yaklaşmaya devam etti. 
Hanımım umutla kolumu kavradı. Ben onu durduramadan bağırdı, "Hellooo! 
Kaybolduk!" Artık Japonya'da olduğumuzu ve kimsenin onu 
anlayamayacağını boş verin. Artık çok geçti; ışığı taşıyan her kimse hızla 
yaklaşıyordu.

Bundan hoşlanmadım. Genelde, yalnız bir köylü çekingen bir yaklaşım 
sergiler. Ani ilerleme genellikle sayıya ya da amaca olan güveni gösterir. Ve 
işte buradaydık, ıssız bir bölgede yalnız iki kadın. Hanımımın fazla 
güvenmesinden korkuyordum.

"Kurtulduk!" diye bağırdı, büyük bir rahatlama içinde.
Işık, bir sopanın üzerinde taşınan kâğıttan bir fenere dönüştü. Arkasında 

zayıf bir figür belirdi. Ama yüz hatlarını seçmek için fenerin ışığına ihtiyacım 
yoktu; adımlarından Kuro olduğunu anlamıştım.

"Geç oluyor," dedi. "Seni eve götürmeye geldim."
Onu gördüğüne çok sevinen hanımıma kolunu uzattı. "Bizi bulacağınızı 

nereden bildiniz?"
"Eğer yürüyüşe çıkacak olsaydım, muhtemelen bu tepeye de tırmanırdım."
"Bu beni ikinci kez kurtarışınız," dedi yaşlı kadın. "Ya da belki de sizin 

gibi birinin beni kurtarmaya geldiğini söylemeliyim, çünkü ilk seferden 
haberimiz yok." Çok daha neşeliydi, hatta şakalar bile yapıyordu. Ben sessiz 
kaldım. Kuro nasıl olmuştu da hiç şaşmadan yanımıza kadar gelmişti? Ya da 
belki de düşündüğümden daha tahmin edilebilirdim.

Kuro bana döndü. "Bohçanı taşımama izin ver." 
"Gerek yok," dedim kabaca.
"Yabani yeşillik topluyorduk," dedi yaşlı kadın, benim dostça olmayan 

tavrım karşısında şaşırarak, "ve kaybolduk."
"Kayboldun mu?" dedi bana.



"Evet."
Savunmaya geçtim ama o sadece "Bu ormanda dikkatli ol" demekle 

yetindi. Fenerin ışığı yüzümde parladı ve durakladı. Kendi bilincimle elimi 
boynumdaki ısırık izinin üzerine koydum. Hanımımın bunu fark etmesini 
istemezdim. Kuro hiçbir şey söylemedi ama yine biraz fazla hızlı yürümeye 
başladı.

Çevremizde nemli yaprakların ve taze toprağın kokusu yükseliyordu, 
ormanın gece kokusu. Sallanan fener ışığının arkasında ilerlerken Kuro ve 
yaşlı kadının konuşmalarını duydum.

"Biraz yavaşlayabilir misiniz Bay Kurosaki?" dedi. "Korkarım yaşlı 
bacaklarım size yetişemiyor."

"Özür dilerim," dedi. "Seni bırakmamı ister misin?" Çömelerek ona sırtını 
verdi.

"Oh, yapamam."
"Lütfen," dedi. "Zemin engebeli ve yorgun görünüyorsun. Evden en az bir 

mil uzaktayız."
"Feneri ben taşırım," dedim onu kolayca kaldırırken. Eğer Kuro onu 

gerçekten de çocukken kurtarmışsa, bu onu ikinci kez sırtına bindirişi olacaktı. 
Bunu asla öğrenemeyeceği düşüncesi içimi acıttı. Artık ışığı ben tuttuğum için 
Kuro'nun yanında yürümek zorunda kalıyordum. Bu hem tanıdık hem de acı 
verici bir duyguydu.

Yaşlı kadınım, adamın sırtına beceriksizce yapıştığında bir çocuktan daha 
büyük görünmüyordu. Utanarak, "Misafir olmanın yanı sıra size gerçekten 
yük oluyorum. Çok naziksiniz. Bir aileniz var mı?"

"Hayır."
Sadece Kuro böyle kibar ve düz bir şekilde cevap verebilirdi. Adımlarımı 

hızlandırarak birkaç adım önde yürüdüm. Kime daha çok kızgın olduğumu 
bilmiyordum: Bu aptal bağlantıyı kurduğu için Shiro'ya mı; beni takip ettiği 
için kendime mi; yoksa sadece kendisi olduğu için Kuro'ya mı?

"Shirakawa'yı nereden tanıdığınızı sorabilir miyim?" diye sordu hanımım.
"Biz çocukluk arkadaşıyız," dedi Kuro. "Aynı bölgede büyüdük ve 

ailelerimiz birbirini tanıyordu."
"Anlıyorum," dedi. "Torunum Bohai için endişeleniyorum. Shirakawa'yla 

tanıştığından beri başka kimseyi dinlemiyor. Örneğin, ben



O ve arkadaşlarının eğitimleri için Tokyo'ya devam etmek yerine neden 
burada, Moji'de durduklarını anlıyorum."

"Peki torununuz size ne söyledi?"
"Birbiri ardına anlattığı hikayelerle beni oyaladı ve şimdi de Shirakawa ile 

Formosa'da bir şeker fabrikası kurmayı teklif etti."
Zavallı yaşlı kadının sesi o kadar kederliydi ki içimi bir suçluluk duygusu 

kapladı. Özellikle de Bohai'nin neyin peşinde olduğunu çok iyi bildiğim için. 
Tereddüt etti. "Sence güvenilir biri mi?"

"Shirakawa her zaman zeki olmuştur," dedi Kuro. "Çocukken aramızda 
bile kıvrak zekasıyla dikkat çekerdi."

Homurdanmadan edemedim. Bahsettiğim gibi, Shiro en az beş küçük 
savaştan sorumlu.

Kuro durakladı. "İyi bir arkadaştır ama çoğunlukla kendi başının çaresine 
bakar." "Bu bir uyarıya benziyor," dedi hanımım. Tam olarak kim olduğunu 
merak ettim

Sözleri ona yönelikti.
Kuro'nun önünde yürümekten hoşlanmıyordum. Aslında ondan uzakta, 

tercihen başka bir ülkede olmayı tercih ederdim ama feneri taşıyan ben 
olduğum için yapacak bir şey yoktu. Yürürken, bakışlarının içimi yaktığını 
hissediyordum. Bırakalım baksın. Bundan sonra hatırlayacağı tek şey arkamda 
yürüyüp gitmem olacaksa, benim için sorun yoktu.

Eve beklediğimden daha hızlı döndük. Ana kapı açılır açılmaz Bohai dışarı 
fırladı.

"Nerelerdeydin?" dedi büyükannesine. Lamba ışığında teni, bir mezar 
höyüğünden çıkarılmış eski dişler gibi fildişi rengindeydi.

"Kaybolduk," dedi. "Bir sorun mu var?"
Bohai endişeyle gözlerini kırpıştırdı. "Seni bulamadım, sonra Kurosaki 

Shirakawa ayrı ayrı dışarı çıktılar."
"Hepimiz sağ salim döndüğümüze göre endişelenecek bir şey yok." Ona 

sertçe baktı. "Olağandışı bir şey gördün mü?"
Yabani yeşillik demetini çözerek çömelip dinledim. Gölgeli koridorda 

Bohai'nin sesi genç ve kararsız geliyordu. "Endişelendim



Geç olduğu için beklemek üzere ön kapıya gittim. Ve sonra gördüm ki..." 
Yüzünü çevirerek alttan alta bir şeyler mırıldandı. Yaşlı karımın sırtı sertleşti.

"Bizi eve getirdiğin için çok teşekkür ederim," dedi Kuro'ya. "Bohai'yi 
odasına götüreceğim. Ah San, beni beklemene gerek yok."

Bohai'den çok daha uzun olmasına rağmen onu uzaklaştırdı. Arkalarından 
bakakaldım.

"'Ah San' - sana böyle mi sesleniyor?"
Kendimi kaptırdığım için Kuro'nun yanımda durduğunu unutmuştum. Ya 

da dürüst olmak gerekirse, eski alışkanlıklarıma geri dönmüştüm. Boyu, 
omuzlarının genişliği ve kollarının uzanışı sinsice tanıdık geliyordu. Kuro 
yüzünü bana doğru çevirdi. Bu taraftan bakıldığında, elmacık kemikleri 
boyunca uzanan yara izi zorlukla görülebiliyordu.

"Evet," diye sertçe cevap verdim. "Şu anda bana verdikleri isim 
bu." "Anlıyorum. Üç rakamını hep sevmişsindir."
"Bunun yerine dördü mü seçmeliydim?" "Dört" rakamı Çincede "ölüm" 

anlamına gelirken, "üç" rakamı "yaşam" anlamına gelmektedir.
Kuro belli belirsiz gülümsedi. "İyi ki 'dört' değil de 'üç' yaşındasın."
Muhtemelen, hayatta olduğum için memnun olduğu anlamına geliyordu. 

Ancak ben aynı şeyi söyleyemezdim. Bir zamanlar hem onun hem de 
kendimin ölmesini dilemiştim.

Sessizlik. Eğer son birkaç yıldaki hayatımı sormak istiyorsa, cevap 
vermeye niyetim yoktu ama Kuro, "Bu genç adamda bir sorun var," dedi.

"Bohai?"
"Evet." Kuro kaşlarını çattı. "Perili görünüyor."
Daha fazla sormalı mıyım diye düşündüm. Kuro ile aynı çatı altında olmak 

her ne kadar tatsız olsa da, o mükemmel bir karakter yargıcıdır. Ağzımı 
açtığımda bunun hanımımın iyiliği için olduğuna karar verdim. Ayrıca, daha 
önce hiç karşılaşmadığım gölgesiz insanları çok merak ediyordum.

"Bununla ne demek istiyorsun?"
"Korkmuş. Şüphesiz bu yüzden denizi geçti, muhtemelen Shiro'nun 

tavsiyesi üzerine."



"Hayaletlerden mi bahsediyorsun?"
"Siz de benim kadar iyi biliyorsunuz ki, böyle şeylerin sadece ima edilmesi 

bile bir adamı öldürmeye yeter. Bohai'nin ölmesini isteyen kim?"
Bu benim için yeni bir düşünceydi. Hanımımın endişelerine kendimi 

kaptırmışken, Bohai'nin dehşetinin dünyevi bir kökeni olabileceğini hiç 
düşünmemiştim.

"Bilmiyorum. Ama belli ki hayalet hikâyeleri yazarak çok fazla zaman 
geçirmişsin," dedim, bohçamı toplamak için eğilerek.

Kuro sessizce, "Kitabımı okudun mu?" dedi.
"Hayır, gerçi hizmetçiniz onu öve öve bitiremiyor."
"Yayınlanmasını hiç beklemiyordum. Ama lütfen okumayın. Sizi 

ilgilendirmez."

Elbette, bir şeyi yapmamanın söylenmesi tilkiler için kurumaya bırakılmış tuzlu 
ringa balığı gibidir. Neredeyse karşı konulmaz bir yem. Aceleyle mutfağa 
giderken Kuro'nun samimi mi yoksa sadece naz mı yaptığına karar 
veremiyordum. Yüzüm yanıyordu. Öfkeden, dedim kendi kendime, ama içten 
içe Kuro'nun sesinden olduğunu biliyordum. Rüyalarıma ve kâbuslarıma 
musallat olan ve bir daha asla duymak istemediğim o alçak, karanlık ses.

Elimdeki yeşillik demetini mutfağa götürdüm; hizmetçi kadın fazladan iş 
verilmesinden hiç memnun değildi. "Onları şimdi yıkayacağım," diye teklif 
ettim. Dokuma bambu kevgire uzandığımda hizmetçi boynumdaki ısırık izini 
fark etti. Ev genç erkeklerle doluyken kaşları daha da çatıldı.

"Kurosaki-sensei buralarda mükemmel bir üne sahiptir," dedi sert bir 
şekilde. "Umarım bunu anlıyorsunuzdur."

Bu olayla hiçbir ilgim olmadığını söylememek için kendimi zor tuttum - 
Shiro kendi eğlencesi için bana eziyet etmeye kararlı görünüyordu. "Bir köpek 
tarafından ısırıldım."

"Boynunda mı?"
"Ben çömelmiş ot toplarken." Isırığın insan şeklinde olmasına aldırış 

etmedim ama beni şaşırtarak kızardı.



"Bir tilki olabilir. O tepede tilkilerin yaşadığına dair söylentiler var, bu 
yüzden kimse o ormana gitmiyor."

"Ama Kurosaki oraya her zaman gittiğini söyledi."
"Sensei'i oraya gitmemesi konusunda uyarmıştım. Bu akşam seni bulmaya 

gittiği için çok şanslısın; yoksa eve hiç gelmeyebilirdin."
"Tilkiler o tepede ne yapıyor?"
"Büyükbabamın zamanında, küçük bir kulübenin zaman zaman ortaya 

çıktığı söylenirdi. Ormandaki patikadan geçenler ya yaşlı bir adam ya da güzel 
bir kadın tarafından karşılanırmış."

"Hm," dedim, "sanırım bu hikayeyi duymuştum. Yolcuya yemek ve 
yumuşak bir yatak verilmiş mi?"

"Neden, evet. Ama ertesi sabah geriye kalan tek şey ölü yapraklar, 
çürümüş yiyecekler ve dışkı oldu. Tilkiler korkunç yaratıklardır."

"Belki de tilkinin sunabileceği tek şey buydu. Belki de ölü yaprakların 
üzerinde uyuyor ve çürüyen yiyecekleri kendisi yiyordu," dedim.

Hizmetçi kendini toparladı. "Tilkilerin kötülüğü aldatıcı doğalarında yatar. 
Ayrıca, insanları aşağılıyorlar."

"Bu doğru mu?" Shiro sessizce arkamda belirdi.
"Ah, Bay Shirakawa!" dedi kahya. "Ben de tam onu şu tepedeki tilkiler 

konusunda uyarıyordum. Biri tarafından ısırılmış gibi görünüyor."
"Küçük, iğrenç bir pislikti," dedim.
Shiro'nun Shaoxing şarabı rengindeki gözleri boynuma kaydı. "Ne 

talihsizlik. Enfeksiyon kapma ihtimaline karşı hemen tedavi edilmelisin."
Avluya çıktı, ben de istemeye istemeye peşinden gittim, yabani yeşillikleri 

bir kevgir içinde taşıyordum. Ben onları durulamak için tulumbayı 
çalıştırırken Shiro bir tabureye tünedi.

"Seni gördükçe, yıllar boyunca neden birbirimize ayak uyduramadığımızı 
daha çok merak ediyorum," dedi düşünceli bir şekilde.

"Lütfen sadede . Duymam gereken haberler olduğunu 
söylemiştiniz." "Bektu Nikan geldi."
"Şimdiden mi? Ona yazacağını söylemiştin." Shiro benden ne kadarını 

saklamıştı? Midem sıkışmıştı.
"Aslında Dalian'dan ayrılmadan önce ona mektup yazdım, sadece haber 
vermek için."



"Yine de Yokohama'dan geçişi için paraya ihtiyacın olduğunu söyleyerek 
Takeda konusunda sana yardım etmemi istedin!" Ona ters ters baktım.

"İnsanın her zaman daha fazla paraya ihtiyacı olur," dedi 
Shiro yumuşak bir sesle. "Nerede o?"
"Şehirde, limana yakın bir handa kalıyor. Ancak, onu hemen ziyaret 

etmemeniz konusunda ısrar etmek zorundayım. Onun için bir görevim var - 
ondan sonra istediğinizi yapabilirsiniz. Gerçi bunu zaten yaptığınızdan 
şüpheleniyorum. Bu akşam bir tepeye kaçman gerçekten çok dikkatsizceydi. 
Acaba beni terk etmeyi mi planlıyordun?"

Shiro ve benim bir takım olduğumuzu ima etmesi rahatsız ediciydi. Öyle 
bir şey değildik; aslında onun bu iddiası beni oldukça şaşırttı.

Sürprizlerden hoşlanmam.
Bana ne yapmam gerektiğinin söylenmesinden de hoşlanmam, bu yüzden 

ertesi sabah hanımım kalktıktan sonra (dün gece Bohai'yle konuştuktan sonra 
dalgın ve oldukça sessizdi, bana tek kelime etmedi), bir iş için kasabaya 
gitmeye gönüllü oldum.

Bunun için normal kıyafetlere ihtiyacım vardı, geçen gün Shiro'nun verdiği 
süslü kimonoya değil, çok fazla dikkat çekecek kıyafetlere. Neyse ki dolabı 
karıştırırken hanakago ya da çiçek sepeti desenli açık mavi bir kimono 
buldum. Aslında, hepsi de genç bir kadın için mütevazı bir şekilde uygun olan 
birkaç takım kıyafet vardı. Kim olduğunu ve Kuro'nun misafiri olup 
olmadığını merak ettim.

Hanımıma, ödünç aldığım kıyafetleri yabancı olarak dikkat çekmemek için 
kullandığımı söyledim. Dalgınca başını salladı, endişeli görünüyordu. 
"Shirakawa yanında değilken Bohai gergin görünüyor. Nedenini merak 
ediyorum."

"Shirakawa'nın dün gece nereye gittiğini bilmek ister misin?" Bektu ile 
buluştuğundan emindim. Hem de bana söyleme zahmetine girmeden!

"Öğrenmek mümkün mü?" O kadar umutlu görünüyordu ki kendimi suçlu 
hissettim. "Acaba bu yolculuk bir hata mıydı? Bohai hastaysa, evde daha iyi 
idare edilebilir."

"Shirakawa'nın peşinde olduğunu öğrenebilirim," 
dedim. "Sen iyi bir kızsın, Ah San."
Ben hiç de iyi bir kız değilim. Ama elimi minnetle sıkarken hiçbir şey 

söylemedim. Aklım çoktan Bektu Nikan'daydı.
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Güneydeki liman kenti Dalian, gizemli kadının Wang'ın villasından 
ayrıldıktan sonra nereye gittiğine dair ilk somut ipucudur. Ertesi sabah 
erkenden Bao tren istasyonuna gider. Mukden'den Dalian'a gitmek için daha 
iyi bir yol yoktur ve bu kadın hiç de aptala benzememektedir.

Fengtian ya da Mukden tren istasyonu Güney Mançurya Demiryolu Şirketi 
ya da Mantetsu tarafından devralındı. Japonlar tarafından işletilen yarı-özel bir 
şirket olan Mantetsu, Rusların elinde kalan son istasyon olan Kuanchengzi'ye 
kadar demiryolu hattını standart bir boyuta getirme sürecine başladı. Buharlı 
lokomotiflerin yanı sıra raylar ve sinyalizasyon ekipmanlarının çoğu 
Amerika'dan geliyor ve bu da tüm olaya tuhaf bir şekilde kozmopolit bir hava 
katıyor. Ama Bao buraya modern ilerlemeye hayran olmak için gelmemiş. 
Yalnız bir kadın trene nasıl binebilir ki? Parası olsaydı muhtemelen bir bilet 
alırdı, gerçi genelevdeki küçük kız döndüğünde kötü giyindiğini söylemişti.

Büyük, tuğla cepheli istasyon hareketlilikle dolup taşıyor. Atlı tramvaylar 
geniş caddede durmuş, yolcu sürülerini boşaltıyor. Bao, sabırla fotoğrafı her 
bilet satıcısına ve görevliye göstermesine rağmen bir ipucu bulma konusunda 
umutsuzluğa kapılıyor. Hayır, hayır. Kimse onun bilet aldığını hatırlamıyor.

Bao öğle yemeğini istasyonun yakınındaki bir erişte dükkanında yiyor. 
Ucuz bir yer ve eriştelerin yanında Kuzeydoğu Çin'in vazgeçilmezi olan 
lahana turşusu paocai ücretsiz olarak geliyor. Toprak fincanındaki çayın son 
damlalarını da yudumlarken tezgâhtara fotoğrafı gösteriyor. Adam başını 
kaşıyor. "Pezevenklerden biri tarafından alınmış olabilir. yakışıklı bir kız. 
Aklıma geldi de, bir ay önce Shorty Jin'den esrarengiz bir olay duymuştum. 
Dalian'a gitmekte ısrar eden bir kızı almış."

Bao öne doğru eğilip yavaşça nefes veriyor. "Ne oldu?"



"Kadını satmayı planlıyordu ama yolculuk sırasında bayıldı ve kendini tren 
raylarının yanında yatarken buldu. Kadın gitmiş, muhtemelen tek başına 
Dalian'a gitmiş. Hiçbir şey hatırlamadığını söylüyor."

Bao bunu ilgi çekici buluyor. Bir tilki , diye düşünüyor, insanlara kendimle 
ilgili ayrıntıları unutturmaya çalışırdım.

EĞER BİR TİLKİ OLSAYDIM, NE YAPARDIM? Kelimeler Bao'nun kafasının 
içinde, sıcak bir tavadaki su damlaları gibi sıçrıyor. Saçma bir öneri ama Bao 
kabul ediyor. Her şeyden önce, eğer bir tilki olsaydı, şehre hiç gelmezdi. Hava 
dumandan pusludur ve yüzünü atkısına gömerek bir at sidiği birikintisinden 
kaçar. Ama belki de kırsalda yeterince yiyecek yoktur. Tilkiler hakkındaki 
bilgisinin düzensiz ve sınırlı olduğunu kendi kendine itiraf ediyor.

Yaşlı dadısı tilkileri nereden öğrenmişti ki? Onun sert, sıcak elini, tilki 
tanrısının yalvarışlarını dinleyeceğinden emin oluşunu hatırlıyor. Peki en 
başta, adam hastalanmadan ve kadın gönderilmeden önce ne demişti? Demişti 
ki, tilki tanrısının seni alıp götürmesi için dua ettim...

Bu cümleyi hatırlamak için ne kadar uğraşırsa uğraşsın, çocukluğunun 
çözülmemiş bir gizemi olan boşluk kalır. Kovulmasını tetikleyen şey sarılık 
olamazdı. Bu, tapınağa yaptığı ilk ziyaretten sonra olmuştu. Çocukken onu 
rahatsız eden neydi ki, dadısı onu gizlice tilki tanrısına götürdü? Soracak 
kimse kalmamıştı; anne babası çoktan ölmüştü ve ağabeyinin 
hatırlayacağından da şüpheliydi. Tagtaa da bilemezdi. Dadıdan sonra gelmişti 
ve zaten o da onun için kayıptı.

Bir bisikletli öfkeli bir bağırışla yanından geçip gider ve Bao tekrar 
yürümeye başlar. "Tekinsiz" kelimesi ona pezevengin yabancı bir kadınla 
karşılaşmasını hatırlatır. Belki de tilki tanrısından gelen tüm hediyeler benzer 
şekilde işaretlenmiştir. Hikâyelerdeki tilkiler bile bu özelliği taşır: İlk başta 
insan sanılsalar da, er ya da geç bir etekliğin altından görünen gür bir kuyrukla 
kendilerini ele verirler. Doğal olmayan, korkutucu güzellik. Alacakaranlıkta 
ya da karanlık yerlerde yüzlerinin belli belirsiz parladığı söylenir.



BAO, Dalian için bir tren bileti alır. Bunun aynı kadın olduğundan emindir. İçini 
büyük bir heyecan kaplıyor, avın heyecanı. Kendini bu kadar genç 
hissetmeyeli ne kadar olmuştu?

Kendi annesi babasından on beş yıldan fazla yaşamış, ağabeyinin evinde 
ağzı sıkıca dikilmiş bir kese gibi büzülmüş bir halde yaşlanmıştı. Evlat 
dindarlığı, en büyük oğulla birlikte yaşamak anlamına geliyordu. Bao'nun 
karısı, gergin ama hevesli bir şekilde ona ayrıntıları anlatmıştı. Annesinden 
korkuyordu ama onun ilişkilerini irdelemeyi de seviyordu.

Bao ilk evlendiğinde karısının çekingenliğine şaşırmıştı. En ufak bir karar 
onu çılgına çevirmişti: yeşil maş fasulyesini kırmızı fasulyeye tercih ettiğini 
söylemesi gözyaşlarına ve ev idaresi becerisi hakkında çok fazla el yormasına 
yol açmıştı. "Benim için de sorun değil," demişti yumuşak bir sesle.

"Ama sen yeşil fasulye seviyorsun, değil mi? Yeşil daha iyi o zaman," diye 
ısrar etmiş, fasulyeler bittikten çok sonra bluzunun eteğini çekiştirmişti.

Etrafında iddialı kadınlarla (annesi, dadısı ve hatta Tagtaa) büyümüş olan 
Bao, yeni karısının tereddütleri karşısında şaşkına döndü. Onun ne istediğini 
tahmin etmek zorundaydı; kadının zayıflığı onun zincirleri haline gelmişti. 
Arkadaşları onunla dalga geçiyordu. "Karını çok seviyor olmalısın," dediler, 
görücü usulü evliliği ilk görüşte nasıl kabul ettiğinin hikâyesini anımsatarak. 
Bao sadece gülümsedi.

"Yine de," demişlerdi, "onu bu kadar çok dinlememelisin. Karını 
şımartıyorsun." O zamana kadar herkes Bao'nun karısının ona danışmadan 
neredeyse hiçbir şey yapmayacağını biliyordu. Her önemsiz ayrıntı tekrar 
tekrar konuşulmalıydı. Bao, çocukların kendisine daha fazla güven verip 
vermeyeceğini merak ediyordu. Bu sürekli hissettiği bir eksiklikti; 
başkalarının onu küçümsemesine neden olan, acı çekmesi gereken bir başka 
aşağılık duygusuydu. Bao tren istasyonundan eve doğru yürürken iç geçirdi. 
Çocuklar rahmetli karısını daha da büyük bir telaşa sürüklemiş olabilirdi. 
Zavallı çocuklar, diye düşünüyor alaycı bir tavırla. Zavallı ben.

Hayatına dönüp baktığında, Bao kendisi için pek de üzülmüyor. Yolun 
kenarında acınası paçavra yığınları gibi gördüğü cesetler için üzülmek gerekir 
- kırsal kesimden gelen ve açlıktan ölen köylülerin cesetleri. En üzücü olanı da 
iskelet halindeki



Annelerinin göğüslerine sarılmış çocuklar. Yoldan geçenler gözlerini 
kaçırarak adımlarını hızlandırıyor. İmparatorluk parçalanıyor; geçen yılki 
Jiangsu kıtlığının uzun dişleri vardı.

Hayır, Bao kendisi için üzülmemeli. Vasat bir kariyeri oldu ama büyük 
zorluklar yaşamadı. Az sevgi ama çok sadakat dolu uzun bir evlilik. Ve şimdi 
istediği gibi iş almakta özgür, eve geç geldiğinde sinirden gözyaşlarına 
boğulacak kimsesi yok. Bao bir elini göğsüne bastırıyor. Son zamanlarda 
öksürdüğünde akciğerindeki keskin ağrı endişe verici bir şekilde alevleniyor. 
Zamanını iyi kullanmalı.
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Bektu Nikan'ı bulmak zor olmadı. Moji gibi bir liman kentinde bile bir 
yabancı dikkat çeker ve Shiro limana yakın bir handa kaldığını söylemişti.

Arka odada bulduğum açık mavi kimonoyu giyerek evden çıkmaya 
çalışırken kahya tarafından durduruldum. Bana onaylamaz bir tavırla baktı. 
"Bu kimonoyu nereden buldun?"

"Kurosaki-sensei'den" - oysa böyle bir izin .
Hizmetçinin dudakları gerildi. "Shirakawa'nın kuzeni olduğunuzu 

duydum," dedi, "ama Bayan Yukiko'nun giysilerini sormadan ödünç almanın 
çok fazla olduğunu düşünmüyor musunuz?"

"Bayan Yukiko?"
"O bu evin sahibinin torunu. Kurosaki-sensei burayı sadece kiralıyor. 

Sensei ona çok düşkün  için sık sık ziyarete geliyor."
"Çok özür dilerim," dedim aceleyle. "Yanlış anlamış olmalıyım."
Kıyafetler hassas bir konudur, özellikle de kadınlar için. Hizmetçiye en 

pişman bakışımı attım. Kulaklar aşağı, koyu gözler yukarı bakıyordu.
"Şey," dedi yumuşayarak, "sanırım daha iyisini bilmiyordun. Ayrıca bunu 

sık sık giydiği de söylenemez."
"Bayan Yukiko kim ve adını nasıl yazıyorsunuz?" Genellikle Japonca'da 

"yuki" Çince'de "kar" anlamına gelir, ki bu da benim adımdır. Nedense bundan 
hoşlanmadım.

"Mutluluk' olarak yazılmış, 'kar' değil," dedi temizlikçi. "Dediğim gibi, o 
ev sahibinin torunu."

"Kaç yaşında?"
"Yirmi dokuz yaşında dul bir kadın, zavallı bayan. Dürüst olmak gerekirse, 

ev sahibinin Kurosaki-sensei'nin torunuyla evlenmesini isteyeceğini 
düşünüyorum, özellikle de sensei'nin edebiyat dünyasında yükselen bir ünü 
olduğu için."



"Buraya sık sık gelir mi?"
"Evet, her ne kadar sahibinin birkaç evi olsa da burası onun çocukluk evi. 

Kocası öldükten sonra ailesinin yanına döndü. Hiçbir şey bilmiyor musun?"
"Hayır," dedim, çok uysal görünerek. "Sanırım Bayan Yukiko'nun geri 

gelmesi ihtimaline karşı başka kıyafetler bulsam iyi olacak."
"Madem giyindiniz, boş verin." Hizmetçinin bu dedikodu karşısında 

heyecanlandığı belliydi. Onu suçlayamazdım; ev yabancılarla doluydu, üç 
tilkiden bahsetmiyorum bile. Dediğim gibi, bu çoğu insanı biraz delirtmeye 
yeterdi.

On dört yaşlarında tıknaz bir genç olan uşaktan bana bir çekçek 
çağırmasını isteyerek yola çıktım. Neyse ki daha önce biraz para 
bozdurmuştum. Mukden'den gelen trende pezevenkten aldığım kalın cüzdanı 
Dalian'daki bir sarraf aracılığıyla berbat bir kur üzerinden yene çevirmiştim. 
Benim için fazla seçenek olmadığı için reddedemezdim. Zaten adam da bana 
birkaç şüpheli bakış atmıştı. Yanında para olan genç bir kadın her zaman soru 
işaretleri yaratır; dikkatli olmalıydım çünkü yine birini soymak dışında daha 
fazlasını nasıl elde edeceğimi bilmiyordum. Bunun yerine Bayan Yukiko'yu 
düşündüm. Benimkine çok benzeyen isminin sesi neden rahatsız ediciydi?

"BIR MANÇURYALI MI?" Sorduğum ikinci handaki hizmetçi cevap verdi"Evet. 
Dün geldi."

Koridordaki askıda asılı duran bir şapkayı gösterdi. Bu Bektu'nun olmalı, 
diye tahmin ettim. İyi yıpranmış, yağlı bir kenarı vardı ve hanın soluk 
dekoruna uyuyordu. Pirinç yüzlü bir dede saati antrede durmuş, usulca tik tak 
ediyordu. Görünüşümü değerlendiren hizmetçi (mütevazı derecede saygın), şu 
anda uyuyor olabileceğini söyledi. "Onu rahatsız etmememizi söyledi," dedi 
özür dileyerek.

"Eğer durum buysa, daha sonra gelirim," dedim. "Onu rahatsız etmenize 
gerek yok."

Doğal olarak, böyle bir şey yapmaya hiç niyetim yoktu.



Koşar adımlarla köşeyi döndüm ve beklemeye başladım. Hizmetçinin 
istemsiz bakışlarından, Bektu'nun hanın sol tarafındaki üst kat odalarından 
birinde olduğundan oldukça emindim. Bir süre sonra tekrar içeri baktım. Her 
yer sessizdi.

Üst katta, önü sürgülü kapılarla çevrili uzun ve dar bir koridor vardı. Sol 
tarafta Bektu'nun kalabileceği üç oda vardı. Kapılardan biri açıktı ve içerisi 
boştu. Diğeri kapalıydı ama o kadar sakindi ki içeride kimsenin olmadığından 
emindim. Sonuncusu, köşedeki oda, ağır ağır nefes alan birinin sesini 
taşıyordu.

Elimi kapının üzerine koyarak yavaşça açtım. Bu tür sürgülü kapılar 
genellikle kilitlenmez. Altı kişilik küçük bir odaydı, büyük bir kısmını bir şilte 
kaplıyordu. Bektu'nun şişmanlamaya yüz tutmuş iri ve kaslı vücudu şiltenin 
üzerine yayılmıştı. Onu uyurken yakalamak beklenmedik bir ikramiyeydi ve 
bunu kaçırmamalıydım.

Ona bakarken yine çocuğumu düşündüm.

Bektu Nikan'ı ilk kez Mukden'in eteklerindeki o bahçeli villada görmüştüm. 
Kışın soğuğu, özenle oyulmuş koyu gül ağacından paravanların arasından 
sızıyordu. Çocuğumun ölüm emrini veren fotoğrafçıyla tanışmak için gerekli 
bir kötülük olan portre çektirmeyi kabul etmiştim. Wang'ın villasına girmeyi 
başarana kadar onu bulmam beklenenden uzun sürmüştü.

Bu villa bana nadir bitkileri ve dolambaçlı yürüyüş yollarıyla güneydeki, 
özellikle de Batı Gölü çevresindeki Hangzhou'daki bahçeleri hatırlatmıştı. 
Sohbet ederken Wang'a da aynı şeyi söylemiştim. Kalın bir parmağını 
boynumda gezdirerek "Nereden biliyorsun?" diye sormuştu. Hangzhou'nun 
genç ve yeşil olduğu zamanlarda orada bulunduğumdan bahsetmedim. Bunun 
yerine başımı eğdim ve belli bir fotoğrafçıyı sordum.

Wang bir portre için oturmamı istiyordu. Tercihen topladığı gülünç opera 
kostümlerinden birini istiyordu. Buna (ve diğer pek çok şeye -ellerini 
üzerimden çekmesi, düzgün bir şekilde evlenmek istediğime dair giderek daha 
ayrıntılı bahaneler içermesi gibi-) hayır demiştim. Neyse ki, tilkilere karşı 
özellikle hassas olanlardan biri olduğu ortaya çıktı. Ne yazık ki, başka 
sorunlara neden olan dengesiz davranışları da vardı. Yüz yıl önce



Aile bir şeytan çıkarıcı çağırabilirdi ve o zaman gerçekten başım belaya 
girebilirdi, ama bu haliyle kâhyası bana sadece gergin bir şüpheyle bakabilirdi.

Bazen o gün çektirdiğim fotoğrafın geri dönüp bana musallat olup 
olmayacağını merak ediyorum. Ne de olsa birebir benzerliği korumamak için 
çok dikkatliyiz. Ama yapacak bir şey yoktu. Bulutlu bir kış sabahında, o uzun 
ve soğuk odada Bektu Nikan'ı bekledim. Onunla yalnız kalmayı umuyordum 
ama öyle olmadı. Wang, kâhya ve iki hizmetçi eşliğinde kalmak için ısrar etti.

Bektu'ya dair ilk izlenimim geniş bir yüz, kalın kollar ve aç gözlerdi. 
Gizlemeye çalıştığım bir öfke dalgası hissettim.

"Demek yeni kız bu," demişti.
Bektu hızlıca ekipmanını kurdu: ağır cam objektifi ve slaytları olan hantal 

bir ahşap kutu kamera, ışığı engellemek için kadife bir başlık. Keskin bir 
kimyasal kokusu. Nemli esinti, oymalı ahşap kafesin arasından içeri girerek 
mezarların üzerinde büyüyen otları hatırlattı. Masanın üzerinde tek bir kış 
çiçeği nergis başını sallıyordu. Beyaz ölülerin rengidir.

Bektu sessiz ve çalışkan biriydi. Gözleri çoğu zaman kameranın arkasında 
saklı olduğu için tilkilere karşı hassasiyetini ölçmek zordu. Wang ve 
hizmetkârları gitmediği için önce Bektu'yu gözlemlemeye karar verdim. Eğer 
hizmetkârların iddia ettiği gibi sık sık gelen bir ziyaretçiyse, onu yalnız 
yakalamak için başka bir şansım mutlaka olacaktı. Ancak . Sonunda onu 
Moji'ye kadar kovalamak zorunda kaldım.

ŞİMDİ, önümde uyuyan ona bakarken, avlanmaya değip değmediğini merak 
ettim. Uyurken yüzü bir çocuğunki gibi gevşek ve boştu. Bir zamanlar onun 
da bir annesi vardı. Ama şimdi tereddüt edecek zaman değildi. Çocuğumun 
hayatının gelecek yıllarını çaldığını kendime hatırlatarak dişlerimi sıktım.

Çok sessiz bir şekilde kolumdan bir ip çıkardım.
İyi halat bulmak zordur. Hem güçlü hem de saklanabilecek kadar ince 

olmasını istersiniz. Ayrıca, düğümü iyi tutmalı. Tam da ipi kaydırmak 
üzereyken



Koridorda ayak sesleri vardı. Hizmetçi kapıya vurdu. "Affedersiniz efendim, 
uyanık mısınız? Sizi arayan bir ziyaretçi vardı."

Donup kaldım. Bektu'nun gözleri çakmak çakmak açıldı. Aceleyle ipi 
koluma geri soktum ve kapalı kapının önünde oturmak için kalçalarımın 
üzerinde geriye doğru kaydım. Bir sendelemeyle, gözleri kamaşarak doğruldu. 
"Sen ne-?"

"Efendim?" dedi hizmetçi koridordan.
Kızarmış bir genç kız taklidi yaptım. Gözlerimi indirdim, elimle ağzımı 

kapatarak sessizlik işareti yaptım. Eğer hizmetçi bizi rahatsız etmeseydi, onu 
ünlü bir Şanghay lezzeti olan kıllı bir yengeç gibi bağlayacaktım. Şimdi işler 
çok daha sıkıntılı olacaktı.

"Her şey ," diye seslendi hizmetçiye.
Göz kırptı. Küçük gözleri ihtiyatlıydı. "Siz Bay Wang'ın son metresi değil 

misiniz?" Beni beklediğimden daha çabuk tanımıştı.
"Neden, evet. Sizi Mukden'de tekrar görmeyi umuyordum ama fotoğraf 

çekimimizden hemen sonra şehri terk ettiğinizi fark etmemiştim."
Çok iyi bir hikâye değildi ama umarım hâlâ uykulu olduğu için 

anlayamamıştır. Bektu yüzünü ovuşturdu. "Bay Wang sana yer değiştirdiğimi 
söylemedi mi?"

"Hayır," dedim cilveli bir şekilde. "Bana senin hakkında hiçbir şey 
söylemedi."
Ki bu doğruydu. Mumlu suratlı Bay Wang tarafından ne yazık ki yanlış 

yönlendirilmiştim ve bu da fotoğrafçının geri dönmesini bekleyerek o villada 
bir hafta daha geçirmeme neden olmuştu.

"Wang burada mı o zaman?" Bektu ayağa kalktı. Bayat ter ve alkol kokusu 
bana doğru yayıldı.

"Yeni bir patronum var, Shirakawa." Sesimdeki gerginlik sadece rol 
icabıydı. Bektu'nun zayıf görünümüne rağmen, gençliğinde bir güreşçi 
olduğunu duymuştum. Ve onda beni huzursuz eden bir şeyler vardı.

"Yani artık Shirakawa'nın kadını mısın?" Şüpheli görünüyordu.
Hızla, "O ve ben birbirimize deliler gibi aşığız ve birlikte fotoğraf 

çektirmek istiyoruz" diye doğaçlama yaptım.
"Aklınızda ne tür resimler var?" Gözleri kısıldı. "Özel fotoğraflar," dedim, 
vurgulamak için durakladım. Öne doğru gerildi,

Ağırlığımı dizlerime verdim ve ayak parmaklarımı yere dayadım. Bıçak



arkamdan avuçladı. Yeterince hızlı olursam boğazını kesebilirdim ama 
bacağından bıçaklayıp uyluk atardamarını kesmek daha iyi bir plan olabilirdi.

"Shirakawa dün gece onu gördüğümde senden hiç bahsetmedi."
Aniden ayağa kalktı ve aramızdaki mesafeyi kapattı. Beklediğimden daha 

hızlıydı. Benim türümden pek çok kişi Bektu gibi Mançuryalıların elinde can 
vermişti ve ben kalçalarımdan geriye sıçradım, böylece yüz yüze duruyorduk. 
Ensemdeki tüyler diken diken oldu.

"Shirakawa'nın hiç kimsenin fotoğrafını çekmesine izin vermediğini 
bilmiyor musunuz?" dedi usulca. "Neden 'özel fotoğraflar' hakkında soru 
sorduğunuzu merak ediyorum - ya da başka amaçlarınız mı var?"

"Neden bahsettiğin hakkında hiçbir fikrim yok." Durmasını, bakışlarını 
yumuşatmasını diledim. Kafamın içinde alarm zilleri çalmaya başlamıştı.

"Gözlerin öfkeyle dolu." Aniden sırıttı.
Artık çok yakındaydı. Ona doğru gidersem beni yakalayabilecek kadar 

yakındı. Ve ölümcül bir hata yaptığımı fark ettim.
Bu adam tilkilere karşı oldukça dirençliydi.
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Bao, ev sahibini Dalian'a yapacağı seyahat konusunda uyardıktan sonra 
ağabeyini ziyaret eder. Gerçekte buna gerek yok ama Bao onu itaatkâr bir 
şekilde bilgilendiriyor. Kısa ama samimi olan bu küçük kontroller, yakın 
oldukları yanılsamasını sürdürüyor. Bao sık görüşmenin samimiyet için iyi bir 
alternatif olduğunu uzun zaman önce öğrenmiş. Ayrıca, ikisi de yaşlanıyor.

Bao'nun ağabeyi resmi kariyerinden emekli olmuş ama özel çalışma 
odasının duvarları ve kitap rafları hâlâ meslektaşlarından gelen hatıra dilekleri 
ve şiirlerle süslü. Bao her zamanki koltuğunda, ağabeyinin gül ağacından 
oyma masasının karşısında oturuyor. Sandalyesi kardeşinin sandalyesinden 
biraz daha alçak, bu Bao'nun sık sık gizli bir eğlenceyle not ettiği bir ayrıntı. 
Hiç şüphesiz bunun uygun bir ton yaratması ve geniş, alçak koltuğuna başka 
kimlerin oturduğunu merak . Kardeşinin çocukları, meslektaşları, iyilik isteyen 
yalvaranlar. Tabii ki kendisi. Çin'in aile hiyerarşisinde Bao asla ağabeyinden 
üstün olamayacaktır. Aralarındaki dört yaş, bir ömür boyu kapanmayacak bir 
uçurum olsa da, zaman zaman çocukluk hocasının annesiyle konuşurken kulak 
misafiri olduğu sözlerini hatırlıyor. Genç olanın daha yetenekli olduğunu 
söylemişti. Ve annesinin gözleri kukuletalı bir kırpışla kapandı.

Bao makam sahibi olamadıktan sonra yeteneğin ne önemi vardı? En 
azından öğretmen olmuştu, ama on dört yaşında Tagtaa'nın katır arabasının 
peşinden sokaklarda koşarak yaptığı gösteri, ailesinin kulağına fısıltılarla 
geliyordu. Ağabeyinin resmi ataması "Evet" alaylarıyla karşılanmıştı ama 
küçük kardeşi... Rahmetli karısı bile dedikoduları duymuştu. İlk 
evlendiklerinde ona başka bir sevgilisi olup olmadığını sormuştu.

"Tabii ki hayır," demişti.
Bu doğruydu. On dört yaşındayken Tagtaa'yla aşk sözcükleri sarf etmek 

şöyle dursun, onun elini bile zor tutmuştu. Karısı tatmin olmuştu. Yine de Bao 
bazen ağabeyinin bu konuda ne düşündüğünü merak ediyordu.



"Dalian'a  gidiyorsun?" "Evet, bir 
müşteri için."
Bao hiçbir ayrıntı vermiyor ve kardeşi de hiçbir sormuyor. Sohbet trenlerin 

nasıl çalıştığına ve dikkatli olunması gerektiğine geliyor.
Bao konuyu değiştirerek, "Eski dadımızı hatırlıyor musun, ben sarılık 

olduktan sonra annemin gönderdiği dadıyı?" diyor.
Kardeşinin alnı kırışır. "O benden çok senin dadındı.

Sen doğduğunda geldi." 
"Gerçekten mi?"
"Evet, evlenmek için ayrılan başka bir bakıcım vardı. Annem onu daha çok 

seviyordu ama babam dadını kendi köyünden getirtti, o yüzden hayır 
diyemedi."

"Neden onu çağırdı?"
"Büyükannemin önerisiydi." Kardeşi ilgisiz bir şekilde omuz silkiyor, 

ancak bu annesinin Bao'nun eski dadısına olan düşmanlığına yeni bir ışık 
tutuyor: kayınvalidesi tarafından, şüphesiz uzun zaman önceki bir kinine 
karşılık olarak gönderilen kırsal bir kadın. "Ona çok bağlıydın. Seni ıslak 
pazar dahil her yere götürürdü. Annem bundan da hoşlanmazdı. Köylülerden 
hastalık kapacağını söylerdi. Küçükken sık sık hastalanırdın."

"Öyle miydim?" Bao'nun hatırladığı tek hastalık, tilki tapınağına yaptığı 
ziyaretten sonra yakalandığı sarılıktır.

"Evet. Fazla enerjin yoktu ve ellerin hep üşürdü." Kardeşi gülüyor.
Bao da gülümsüyor. "Başınıza bela olmuş 
olmalıyım." "Pek sayılmaz. Sana karşı daha iyi 
davranmalıydım."
"Ders çalışmakla meşguldün." Bao kötü duygular beslemiyor. Ağabeyi, 

klasikleri ezberlemesi için çalıştırılan, şiir okumak için babalarının önünde 
kaskatı duran ve her arkadaşlığı mercek altına alınan kişiydi.

"Eski dadın hakkında neden bu kadar çok soru soruyorsun?" 
"Beni komşumuzun arka bahçesindeki tilki tapınağına götürdü." 
"Ben hiç gitmedim," diyor kardeşi. "Gidemeyecek kadar 
korkuyordum."



"Gerçekten mi?" Bao şaşırır. Anılarında, ağabeyi her zaman kendinden 
emindir.

"Hizmetçiler ara sıra o bambu korusunda yaşlı bir beyefendinin 
göründüğünü söylerdi. Bazıları bunun evin ölen yaşlı efendisi olduğunu, 
bazıları da onun kılığına girmiş bir tilki olduğunu söylerdi. Bu yüzden kimse 
oraya gitmezmiş."

Bao, bambu yapraklarının hışırtısını ve dadısının içtenlikle dua ettiği ahşap 
tapınağı hatırlıyor. Ona çok eski görünmüştü ama dadısının eğik sırtı ve çizgili 
yüzü de öyle.

"Çocukken bana bir şey söylemişti: 'Tilki tanrısına dua ettim, senin...' Ama 
ne istediğini hatırlayamıyorum. Yıllardır merak ediyorum. Sen biliyor 
musun?"

Büyük bir şaşkınlıkla kardeşi başını sallar. "Evet, hatırlıyorum. Tilki 
Tanrı'dan senin gölgeni almasını istedi."

Tüm istekler arasında bu Bao'nun aklına gelebilecek bir şey değil. 
Söyleyecek söz bulamıyor. Kardeşi şöyle diyor: "Bunun bir sır olması 
gerekiyordu. Eminim babam çok sinirlenirdi."

Babalarının halk dinine, hayaletlerle konuşmaya ya da vücuttaki qi'nin 
manipüle edilmesine hiç tahammülü yoktu. Gerçekten de küplere binerdi. 
"Ama neden?" Bao soruyor.

"Doktor vücudunuzun çok fazla yin ile dengesiz olduğunu söyledi. Bu 
yüzden ellerin soğukmuş, uyuşukmuşsun ve iştahın yokmuş."

Yin, parlak ve sıcak olan yang'ın aksine negatif, soğuk enerjidir.
Bu ikisi birbirini tamamlayan zıtlıklardır ve sürekli değişim halindedirler.

"Belki de bu yüzden dadın tilki tanrısından gölgeni yok etmesini istedi. 
Yin'in bir kısmını senden uzaklaştırmak için."

İkisi de bunun saçma bir istek olduğunu biliyor. Geleneksel Çin tıbbı 
soğuk ve sıcak, nem ve kuruluk, yin ve yang arasında hassas bir denge 
kurmaya çalışır. Hiçbir bilgili uygulayıcı bu kadar pervasız olamaz.

"Her neyse," diye devam ediyor kardeşi, "dadının söylediklerini anneme 
hiç söylemedim; zaten işe yarayacağını da düşünmüyordum."

"Hâlâ bir gölgem var," diyor Bao. Ya da en azından ben öyle sanıyorum. 
Kolunu deneysel olarak hareket ettiriyor ama içeride bunu söylemek zor.



"Belki de tilki tanrısından bir kısmını çıkarmasını istemiştir. Sen 
tapınaktan döndüğünde, seni izlerdim. Sadece işe yarayıp yaramadığını 
görmek için. Bu yüzden bir süre odama girmene izin vermedim. Beni 
korkutuyordun."

Bao daha önce bilinmeyen bu tarihten çok etkilenir. Aralarındaki dört yıllık 
fark, çocukluk dönemindeki ilişkilerinin ne uzak ne de yakın olduğu anlamına 
geliyordu. Kardeşinin yaş, çalışkanlık ve aile beklentileri açısından üstünlüğü, 
ahşap traverslerle sonsuza dek ayrılmış iki tren yolu gibi bu boşluğu korumuş. 
"Bazı kitaplarını ödünç alıp ıslattığım için beni odana almayacağını 
sanmıştım."

"O da var." Eğlenen bir yüz buruşturma.
"Yani tilki tanrısına yaptığın ziyaretin işe yaramadığını mı düşünüyorsun?"

"Biraz etkisi oldu," diyor kardeşi. "Sonrasında çok hasta olmadın mı?" 
Tam o sırada yengesi başka bir ziyaretçiyi haber vermek üzere çalışma 

odasına girer. Bao, Dalian'dan ona bir hatıra getireceğine söz vererek ayrılır. 
Aceleyle eve dönerken, ısıran rüzgâra karşı atkısını sıyırmış

kardeşinin sözlerini dikkate alır. Sonrasında çok hasta olmadın mı?
Bao'nun cildini ve gözlerini sarartan, ailesini telaşlandıran ve yaşlı 

dadısının işten çıkarılmasına yol açan çocukluk hastalığı olan sarılığın 
geleneksel Çin tıbbında iki tür olduğu söylenir: akut ve aşırı ısıdan 
kaynaklanan yang tipi ve kronik ve zayıflatıcı olan yin tipi. Bao'nun hatırladığı 
kadarıyla, ani bir şiddetle ortaya çıkan bir hastalık olan yang versiyonundan 
muzdaripti. Vücudu çok fazla yin ya da gölge kaybederek dengesizleştiyse bu 
mantıklı geliyordu.

Ama bir tilkinin bir çocuğun yapısına karışmasını istemek çok saçma. 
Sadece cahil bir köylü, halk dinine inanan biri bunu yapmayı düşünebilir. Bao 
yürürken etrafındaki gölgeleri inceliyor. Kendi gölgesi ona silik görünüyor 
ama belki de sadece eleştirel davranıyordur. Daha önce onu dikkatle 
gözlemlemek hiç aklına gelmemişti. Yassılaşmış, sokaktan duvara doğru 
kayıyor, sonra bir köşeyi dönüyor. Yine de diğer gölgelerin sahip olduğu 
belirli bir netlik ve özden yoksundur. Işığın bir oyunu, diye tedirginlikle karar 
veriyor.

Gölgenin yokluğu onun gerçekle olan kendine özgü ilişkisine mi işaret 
ediyor? Durumunun daha doğru bir tanımı Bao'nun



yalanlara alerjisi var. Başını kaşıyor. Belki de kardeşine bundan hiç 
bahsetmemiş olması iyi bir şeydir. Aniden gönderildiği için dadısına bile 
söyleyememişti.

Eski dadısının eğilmiş sırtı hafızasında canlanıyor, küçük, hüzünlü figürü 
ondan uzaklaşıyor. Yedi yaşındayken bile, onun kendisinden biraz daha büyük 
olduğunu hissetmişti. Bu adaletsizlik yüreğini sızlatır. Annesi daha 
merhametli olmalıydı, çünkü dadısı onu seviyordu.
-Bundan emin. Kazara başka sorunlara yol açtıysa da onu çoktan affetmiştir.

En azından kendine böyle söylüyor.

Bao, sert rüzgârların estiği soğuk bir sabah Mukden'den Dalian'a giden trene 
biner. Bahar geliyor, ama dünyanın bu köşesinde her zaman olduğu gibi geç 
gelecek. Trendeki Mançu beyleri su samuru kürküyle süslenmiş şapkalar ve 
kalın kapitone ceketler giymektedir. Tren beyaz bir gökyüzünün altında 
sorgum ve kavak ağaçlarından oluşan düz tarlalardan geçerken, sallanan vagon 
onu uyutur.

Çocukluğunun tanıdık arka bahçesinde, duvarın üzerinden komşunun 
bambu korusuna bakıyor. Bao ahşap arka kapıyı iterek açıyor. Rüyasında eli 
bir çocuğun değil, genç bir adamın elidir ama bu imkânsızdır çünkü o evden 
Bao on dört yaşındayken ayrılmışlardır. O zamandan beri hiç geri dönmemiş 
ama rüyanın umurunda değil. Kapı açılırken ileriye doğru yuvarlanıyor. Ahşap 
yıpranmış gri, demir menteşeler sessiz. Bir patika avlulara, beyaz alçı 
duvarlara, güneş ışığının vurduğu gri kıvrımlı çatılara doğru ilerliyor. Bao 
yürümeye devam ediyor ve işte orada, anılarındaki bambu korusu. Aniden 
durur.

Tilki tapınağının önünde onu bekleyen biri var. Uzun zamandır kayıp olan 
eski dadısı mı? Yoksa annesi ya da karısı mı? Birden aklına üç kadının da 
ölmüş olduğu geliyor. Her kimse, sırtı ona dönük bir şekilde tapınağa 
bakmaktadır. Hışırdayan yapraklar onu tilki tapınağından farklı bir gizeme 
yaklaştığı konusunda uyarıyor. Dili damağına yapışır. Figür dönüyor. Peşinde 
olduğu tilki kadın bu mu?

Hayır, Tagtaa.



"Sana bir şey söylemek istiyorum," diyor gözleri parlayarak. "Onu 
buldum! Kara tilkiyle tekrar karşılaştım."

Bao karşısında olduğu halde neden hâlâ o tilkiden bahsediyor? Ama o da 
bir tilki arıyor. "Öyle mi?"

"Evet, yine de denizi geçmek zorunda kaldım."
Tepedeki esinti bambuların tepelerini kırbaçlıyor, böylece eğiliyor ve 

gıcırdıyor. Onu duymak için zorlanıyor. "Peki ya ben?" diyor. "Neden bana 
hiç söylemeden gittin?"

Rüzgâr artık o kadar sert esiyor ki, bambular içinde boğuldukları yeşil bir 
deniz gibi bükülüyor. Tagtaa'nın gözleri parlıyor. "Her zaman, her zaman bir 
tilkiyle tekrar karşılaşmak istemişimdir."

SERT BİR SARSINTI. Tren sürünerek bir istasyonda durdu. İnsanlar paketlerini 
ve sepetlerini baş üstü raflardan aşağı itip kakarak geçiyor. Şaşkınlık içindeki 
Bao gözlerini açar. Ne tuhaf bir rüyaydı, ateşten bir parça gibi.

Bao'nun üzerine uykulu, hüzünlü bir ağırlık çöküyor. Yarım yüzyıl 
boyunca onu geride bırakan bir kızı düşünen duygusal yaşlı bir aptaldır. Ama 
rüyanın duygusu devam ediyor. Bunun tilkiler yüzünden olduğunu düşünüyor. 
Bao halsizce oturur. Yankesiciler çoktur ve uykuya dalma konusunda dikkatli 
olmalıdır. Tren istasyondan dışarı çıktığında, son koridorda durup dışarı 
bakıyor. Kullanıla kullanıla parlayan raylar, açık vagonların altından hızla 
geçmektedir.

Pezevenk treni terk ettiğinde tilki kadın da treni terk etti mi? Bao bundan 
şüphelenmiyor. Onun zihninde, kadın Dalian'a doğru yolculuğuna devam etti. 
Böyle bir kadın, hedefine böylesine kararlı bir şekilde kilitlenmişken, bir 
kenara dönmesi zordu. Raylardan temizlenen kesilmiş otların kokusunu içine 
çekerken Bao, kadının Bektu Nikan'ı bulup bulmadığını merak ediyor.
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Birinin tilkilere karşı bağışıklığı olduğunu keşfetmek korkunç bir şey.
Özellikle de daha büyük, daha güçlü ve size çok yakın duruyorlarsa. 

Elimdeki küçük bıçak beni bu mesafeden kurtaramazdı. En iyi ihtimalle 
Bektu'yu bıçaklar ve onu köpüren bir öfkeye sürüklerdim, bu sırada boynumu 
kırabilirdi. Shiro'nun da belirttiği gibi fazla duygusal ve pervasız 
davranmıştım. Bizim tarafımızdan kandırılamayacak bazı insanların her 
zaman var olduğunu düşünmeliydim.

Bu başıma en son Luoyang'da, bir Jurchen askeri tarafından 
yakalandığımda gelmişti. Yalvarmalarıma rağmen, yankılanan koridorlardan 
ve ince beyaz dut kağıdıyla yapıştırılmış oyma ahşap perdelerden oluşan bir 
saraya kapatıldım. Kadınların odaları ve benim için bronz bir kafes vardı. 
Oradan ancak ağzımdan kan gelene kadar dilimi ısırarak ve ölü taklidi yaparak 
kurtulabildim. O zamandan beri bağışıklık gösteren herkesten uzak durmaya 
dikkat ediyorum.

Bektu ile ilgili hatamı fark ettiğimde donup kaldım.
"Özel fotoğraflar hakkında çok fazla soru soruyorsunuz. Biri mi 

gönderdi?" Bektu sol kolumu tutarak geriye doğru büktü. Sırtım kapıya 
dayandı; bıçağı kavrayışımı değiştirdim.

"Beni korkutuyorsun," dedim ağlamaklı bir sesle.
Çok güzel ağlarım. Bu uzun yıllar boyunca uyguladığım bir sanat. Elbette 

daha önce de gerçek ıstırap gözyaşları dökmüştüm - yürek parçalayan çığlıklar 
ve keder nehirleri - ve bunlar beni hiçbir yere götürmedi. Bu yüzden ne 
gerekiyorsa onu kullanmayı öğrendim.

Bakışlarında kararsızlık vardı. Çenemi sıkarak Bektu'nun boynundaki 
nabza baktım. Tam da derinin altında zonkladığı yere. Başını yana doğru 
salladı; o anda havada bir açıklık lekesi asılı kaldı. Ama tereddüt ettim, 
nabzım hızla atıyordu.



Yaklaşan ayak seslerinin tıkırtısını ben de 
duymuştum. "Efendim, aşağıda sizin için başka bir 
ziyaretçi var."
Yine hizmetçiydi. İnce kapının ardında varlığını hissettim, kızgın nefesinin 

hışırtısını, bu yabancı misafirin sabah sabah bu kadar çok ziyaretçisi 
olmasından duyduğu rahatsızlığı.

"Affedersiniz, sadece-" Hizmetçi bir tıkırtıyla sürgülü kapıyı açtı. Ben 
dışarı düşerken bir çığlık attı. "Oh! Misafirin olduğunu fark etmemiştim!"

O an yok olmuştu. Planladığım ve uğruna acı çektiğim anım. Bunun için 
iki yıl beklemiştim. Kendime hazır olduğumu söylemiştim ama sonunda onu 
kaçırmıştım. Sessiz, uyuşmuş bir sefaletin içinde boğulacak gibi 
hissediyordum.

"Affedersiniz," dedim, eğilip selam vererek. Sonra da yıpranmış koridorda 
hızla yürümeye başladım.

GÖKYÜZÜNE GÖMÜLMÜŞ, hanımım için birkaç önemsiz işi tamamladıktan sonra 
eve geri döndüm. Bektu ile girdiğim çatışma yenilgiyle sonuçlanmıştı. Kibirli 
küçük gözleri ve bayat nefesi beni rahatsız ediyordu. Odaya girdiğimde 
tereddüt etmeseydim, uykusunda boğazını kesebilirdim. Cesaretimi mi 
kaybediyordum? İlginç bir şey öğrendiğim için kendimi teselli etmeye 
çalıştım: Bazı özel fotoğrafların peşinde olduğuma inanıyor gibiydi. Bir de 
Bektu'nun, tamamen şanssızlık eseri, tilkilere karşı oldukça dirençli olanlardan 
biri olduğunu.

Bu da beni yakıcı bir soruya götürdü: Shiro neden bana bundan 
bahsetmemişti?

Türümün diğer üyelerinden fazla yardım beklemiyorum ama bir uyarı 
makul olurdu. Sadece Shiro'nun bunu bilerek sakladığı sonucuna varabilirdim, 
yine de nedenini bulmam gerekiyordu. Tek başınıza çalıştığınızda on av 
girişiminden yalnızca birinin başarılı olduğunu kendime hatırlattım ama bu, 
bir leğen suya dökülen mürekkep bulutu gibi üzerime çöken acı hayal kırıklığı 
bulutunu dağıtmadı.



Kuro'nun evindeki genç hizmetçi ön girişte beni bekliyordu. Güneşli, aydınlık bir 
öğleden sonraydı ve evin önüne dikilmiş bambular yüzünde bir gölge deseni 
oluşturuyordu. Utangaç bir şekilde göz kırptı.

"Bu mektup sana geldi," dedi. Shiro herkese kuzeni olduğumu söylediği 
için "Shirakawa Yuki "ye gönderilmişti ve dün ziyaret ettiğimiz zengin adam 
Takeda'dan geliyordu. Görünüşe göre, geçen yaz Wang'ın bahçeli villasında 
meydana gelen olayla ilgili bir yazı yazma sözünü yerine getirmişti.

"Teşekkür ederim," dedim, kuşağımın içine soktum ve bir yerlere kaçıp 
çığlık atma isteğime rağmen gülümsedim. O sabah ne büyük bir başarısızlıktı! 
Ve şimdi Bektu muhtemelen bana karşı tetikte olacaktı.

"Bu arada, Bayan Yukiko şu anda ziyarete geldi." derken çocuğun 
bronzlaşmış yüzünde bir kızarıklık belirdi.

"Sahibinin torunu mu?"
"Evet." Telaşlı bakışlarından, hizmetçinin daha önce ödünç aldığım 

kimono için haykırdığını duymuştu ve şimdi beni uyarıyordu. Minnettardım; 
başkasının kıyafetiyle görünmek kadar utanç verici bir şey yoktur.

"Sık sık gelir mi?"
"Her hafta, sensei'yi görmek için. Bazen daha fazla." Çocuk huzursuzca bir 

ayağından diğerine kaydı. "Şu anda sensei'nin çalışma odasında."
"Anlıyorum. O zaman onları rahat bıraksam iyi olur."

Hanımım dinleniyordu, ben de kendimi depresif hissederek bahçeye çıktım. Son 
zamanlarda, hata yapıyordum. Biz tilkiler gölgelerin kıyısında yaşarız, tuzağa 
düşürülüp derimizin yüzülmesinden bir kalp atışı kadar uzakta. Tanıdığım en 
yaşlı tilki, Heilongjiang'daki Yeni Yıl kutlamaları sırasında bir köy yolunda 
sarhoş bir köylü tarafından dövülerek öldürüldü. Yaşayan her canlının kendine 
ayrılmış bir ömrü olup olmadığını merak ediyor insan. Ya öyle ya da kader 
kaprisli bir efendidir.

Bektu'ya karşı bir şansım daha olmayacaktı, hem de iyi bir şans. Shiro'nun 
yardımını istemek en kolay yoldu ama bu hiç hoşuma gitmedi. I



Her şey bittiğinde Shiro'nun boynuna büyük bir taş bağlayıp onu bir 
uçurumdan yuvarlayacağıma dair fantezilerle kendimi rahatlattım.

Güneş, büyük bir çalının dibine kıvrılıp oturduğum hasır sandalyeyi 
ısıtıyordu. Havada bahar vardı. Çayırlarda sessiz bir senfoni gibi kır çiçekleri 
açıyor olmalıydı. Turnalar ve yaban keçileri hareket halindeydi ve eriyen 
karların beslediği göletlerde balıklar yükseliyordu. Evimi düşündüğümde 
gözlerim yaşardı. Çocuğumu çoktan kaybetmiştim. Neden bu kadar uzakta, bu 
acı görevdeydim?

Orada oturmuş, ödünç aldığım kimono kollarıma gözlerimi silerken 
(insanın ihtiyacı olduğunda asla mendili olmaz), yaklaşan ayak seslerini 
duydum. Donup kaldım. Bir bahar öğleden sonrasında bahçede yürüyen bir 
erkek ve bir kadının konuşacak pek çok şeyi olacaktır. Özellikle de erkek 
yakışıklı ve kadın çekiciyse. Ya da belki de bu sadece onların konuşmalarına 
kulak misafiri olan benim alaycılığımdı.

"Tavsiye ettiğiniz şiirleri çok beğendim," dedi hanımefendi yapraklı 
perdemin diğer tarafında durduklarında. Bu Bayan Yukiko olmalı, diye karar 
verdim: ev sahibinin dul torunu. "Onları bir gecede okudum."

Güzel bir sesi vardı, hafif ama sıcak. Sadece ayaklarını görebiliyordum, 
tam olarak doğru kadınsı güvercin parmaklı formasyonda durmuştu. "Yeni 
hikâyeleriniz varsa, size geri bildirim vermekten mutluluk duyarım."

"Teşekkür ," dedi Kuro. "Ama yeni bir şey yazmadım."
"Bir çocuk kitabı yazmalısın. Ziyaret ettiğinizde yeğenlerim çok 

heyecanlandı. Hâlâ seni soruyorlar."
"Onlar iyi çocuklar. Onlarla oynamaktan keyif aldım." Sesinde bir 
gülümseme. "Çok sabırlısınız. Rahmetli kocam çocuklarla hiç 
ilgilenmezdi." "Peki ya siz?"
"Kendi bebeğimin olmasını çok isterdim. Ama kocam gençliğinden beri 

hastaydı ve bizim için olmadı. Ona bakmak bazen bir çocuğa bakmak gibiydi. 
Sık sık hayal kırıklığına uğruyor ve öfkeleniyordu. Onu kim suçlayabilir ki?" 
İç çekti.

"Özür dilerim. Sizin için zor olmuş olmalı."
". Her şey bitti ve şu anda sahip olduğum her gün için minnettarım."
Sesi son derece samimi geliyordu. Konuştuğu kişi Shiro olsaydı, onu 

uyarmak için çalılıkların arasından fırlardım ama söz konusu Kuro olduğuna 
göre, duygularıyla oynaması pek olası değildi. Hayır, Kuro her zaman çok 
ciddi olmuştur. Onlar olmalı



ona güvenmesi için oldukça samimi olması gerekir. Bu düşünce bana tuhaf bir 
sancı verdi.

Duraklama. Kuro'nun hiçbir şey söylemediği o uzun duraklamalardan biri. 
Onları iyi tanıyorum ve "Büyükbabamın teklifini hiç düşündünüz mü?" diye 
devam ederken hanımefendinin hassas tereddütünü hayal edebiliyorum.

"Şu anda size bir cevap veremem. Ama bunu içtenlikle düşüneceğim." Bu 
onu memnun etmişe benziyordu çünkü başka konulardan bahsetmeye 
başladı,

misafirleri gibi. "Bugün onları kaçırdığım için üzgünüm."
"Evet, gençler Shirakawa ile birlikte limana gittiler."
Dizlerime sarıldığımda, metresimden ya da kendimden bahsetmediğini 
fark ettim. "Yorgun görünüyorsun. Seni rahatsız eden bir şey var mı?" 
dedi.
Çalıların arasından bakınca yüzlerini görebiliyordum. Bayan Yukiko kız 

gibi sesinden beklediğimden daha sadeydi ama yine de çekiciydi, eski moda 
hoş bir kaliteye sahip porselen bir bebek gibiydi. Yakasındaki kırışıklıklar 
kusursuzdu ve yüzüne hafifçe pudra ve allık sürülmüştü. Ama bunların hiçbir 
önemi yoktu çünkü belli ki aşıktı ve bu da her kadını ışıl ışıl yapıyordu. 
Kuro'ya bakarken gözleri parlıyordu. Ona hiç bakmak istemedim.

"Bazen uyuyamıyorum," dedi. "Bunun benim vicdan azabım olduğunu 
söyleyebilirsiniz."

"Geçmiş her zaman bizimle birlikte. Ama öyle olmak zorunda değil. 
Umarım bir gün bundan kurtulursunuz."

Bir alev yanaklarımı yaktı. Kanın başıma hücum ettiğini 
hissedebiliyordum, nabzım düzensiz bir şekilde atıyordu. Kuro ona ne kadar 
sır vermişti? Nazik sempatisine bakılırsa, hiçbir şey ya da her şey olabilirdi. 
Dudağımı ısırdım. Üstelik onun kıyafetlerini giyiyordum. Daha ne kadar garip 
olabilirdi ki? Sessizce tahta takunyalarımı aldım. Tam sıvışmaya başlamıştım 
ki veranda kapısı açıldı ve Lu dışarı çıktı.

Beni görünce durdu, elinde takunyalar vardı. "Ne yapıyorsun?"
Sessizlik işareti vermek için elimi çılgınca salladım ama artık çok geçti. 

Lu'nun yüksek sesinden etkilenen Kuro ve Bayan Yukiko çalıların arkasından 
geldiler. İçeri sızma şansım yoktu çünkü Lu'nun sırık gibi vücudu kapıyı 
kapatıyordu.

" döndün mü?" dedi Kuro.



Verandada mahsur kaldığım için, Lu'yla birlikte dışarı çıkmışım gibi 
davranmak için elimden geleni yaptım, o da umursamaz bir tavırla, "Evet, 
bankada bir işimiz vardı," dedi.

Gerekli tanıştırmalar yapıldı. Bayan Yukiko Lu'yu sevimli bir şekilde 
selamladı ve Kurosaki-sensei'nin her arkadaşının hoş karşılanacağını söyledi. 
Meraklı bakışlarını üzerimde hissettim. Keşke kendi kıyafetlerini tanımasaydı! 
Belli ki bunu ummak için çok fazlaydı, çünkü bana dolaylı olarak hitap etti.

"Peki yanınızdaki bu güzel bayan kim Bay Lu?"
Lu bocaladı, uzun dudağı titriyordu. Ağzımı açtım ama tek kelime 

edemeden Kuro araya girdi.
"Bu Shirakawa'nın kuzeni," dedi sessizce. "Bir başka eski arkadaşım."
Kapana kısılmış bir halde, Lu konuşmaya devam ederken kibarca durdum. 

Yüzümü ovuşturma isteğime direndim. Bunu yapmak sadece daha önceki 
ağlama nöbetimden kalan gözyaşı lekelerine dikkat çekecekti. Bayan 
Yukiko'nun bakışları kıyafetlerime takıldı. Kuro'nun beni eski bir arkadaş 
olarak tanımlaması muhtemelen merakını körüklemişti - bunu nasıl fark 
etmezdi!

"Kimononuzun desenine bayıldım," dedi sonunda. "Benim de evlenmeden 
önce giydiğim çok benzer bir kimonom var."

"Sanırım bu senin," dedim sonunda gözlerimi kaldırarak. "Çok özür 
dilerim ama bunu çekmecede buldum. İzinsiz ödünç aldığım için özür 
dilerim."

Bu, son derece garip bir andı. İki adam da bunun farkına vardığında 
konuşma durma noktasına geldi.

"Oh, lütfen kendini kötü hissetme!" Yanakları kızardı. "Bu evde hâlâ 
kıyafetlerim var, dilediğin gibi ödünç alabilirsin. Sen de burada mı 
kalıyorsun?" Gözleri benden Kuro'ya ve tekrar bana kaydı.

"Sadece geçici olarak," dedim. "Bunu yıkayıp sana geri vereceğimden 
emin olabilirsin." Bu ve diğer kibar bahanelerle eve kaçmayı başardım.



Yüz yıldan fazla yaşayan bir FOK, felaketle sınanacaktır. Bazıları bunun 
cennetin çok uzun yaşayan yaratıkları eleme yöntemi olduğunu söyler. Yüz 
yaşına geldiğinde gökten yıldırım düşeceği söylenir. İki yüz yaşında, bir 
deprem sizi yutmaya çalışacak. Üç yüz yaşında, öfkeli bir ateş topu belirir. 
Doğal olarak, ölen tilkiler hiçbir zaman tam ayrıntıları aktarmadılar. Tek 
bildiğimiz, her birimizin sınavlarla karşılaşacağıdır; eğer bin yıl boyunca 
hayatta kalabilirseniz, aydınlanmaya ulaşabilirsiniz.

Ya da öyle diyorlar.
İyi olmaya çalışmıştım ama son iki yıldır yaşadığım acılar beni 

mahvetmişti. Başka bir kadının kıyafetlerini giymek ve Bektu tarafından alt 
edilmek gibi aşağılamalar beni daha fazla şüpheyle doldurdu. Yaralarımı 
sarmanın bir faydası yoktu, bu yüzden umutsuzca küçük odama doğru 
ilerledim. Kıyafetlerimi değiştirirken Takeda'nın kuşağıma sıkıştırdığı 
mektubun hışırtısını hissettim ve Bektu'ya karşı kullanabileceğim ilginç bir 
şey hatırlayıp hatırlamadığını merak ederek açtım.

Takeda'nın şaşırtıcı derecede güzel bir el yazısı olduğu ortaya çıktı. Ancak 
korktuğum gibi, uzun solukluydu. Gerekli incelikleri atlayarak bu kısma 
geldim:

Ve böylece güzel bir yaz sonu gününde, ünlü bir bonsai koleksiyoncusu olan Wang'ın geniş 
malikanesine vardım. Bu beyefendinin özel koleksiyonunu görmek için bir davetiye almaya 
çalışıyordum ve bunu ancak Bay Lu'nun ailesiyle olan bağlantım sayesinde yapabildim.

Lu yeterince yaygın bir isimdi, ancak partimizin bir parçası olan Lu'nun 
Wang hanesiyle de bir bağlantısı olup olmadığını merak etmeme neden oldu. 
Zenginlerin kendi çevreleri vardır; Chen'in teyzesi Wang'la evli olduğu gibi, 
Lu'nun ailesi de muhtemelen onları tanıyordu. Kaşlarımı çatarak Takeda'nın 
bir dedektif romanının süslü üslubuyla yazdığı ve başrolünde kendisinin 
oynadığı mektubunu okumaya devam ettim.

Eski Çin tarzında büyük bir ev partisiydi. Dışarıda imparatorluk yıkılıyor olabilir ama o yüksek 
duvarların ve keyifli avluların içinde sanki hala Ming veya Song hanedanlığında yemek yiyor ve şiir 
alışverişinde bulunuyorduk. Akşamları her koridorda düzinelerce kağıt fener yanıyor, kıvrımlı 
saçaklardan sarkıyor ve lotus havuzlarında yansıyordu. Muhteşem bir mum savurganlığıydı bu.

Köylüler sokaklarda açlıktan ölürken Wang gibi insanlar mumları israf 
etmeyi bıraksaydı imparatorluk yıkılmayabilirdi diye düşündüm,



Ama insanlar hep böyledir. Gözetleme kuleleri yanana kadar bir ayaklanmanın 
yaklaştığını fark etmezler. Lambalara gelince, geceleri okumak için bir ya da 
iki tane yeterli. Burnumu kırıştırarak okumaya devam ettim.

Şimdi de size son toplantımızda bahsettiğim ilginç olayı anlatmalıyım.

Oturdum. Bu işe yarayabilir.
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Tren Dalian istasyonunda tıslayarak durur. Makine büyük bir demir canavar 
gibi nefes verirken buhar bulutları gelişini duyuruyor. Kimsenin ölmemiş ya 
da patlamamış olması küçük bir mucize. Bao kalabalık istasyondan çıkarken, 
çocukluğundaki halinin bugünkü tren yolculuğu karşısında hayrete düşeceğini 
düşünüyor. Masallar çağında yaşıyor, tilki olabilecek bir güzelin peşinde 
demir bir ata biniyor. Yine de bu tür hayaller hakkında sessiz kalmak en 
iyisidir. Ağabeyi bilseydi Bao'nun aklını kaçırdığından endişelenirdi.

Tilkileri delilikle ilişkilendiren şey nedir? Bao, kaldığı yere vardığında 
(eski bir müşterisi tarafından tavsiye edilmiş, yıpranmış ama temiz, görünürde 
tahtakurusu yok) dar ahşap yatağa oturur ve iki kadının karda terk edilmesine 
neden olan kadının ve tuhaf beyefendinin neden olduğu semptomları düşünür: 
heyecanlanma, coşku ve unutkanlık. Belirli bir toksine atfedilemeyecek kadar 
belirsizdirler. Örneğin afyon, kullanıcılarına canlı rüyalar gördürürken aynı 
zamanda uyuşukluk da verir. Ayrıca, afyon bağımlılığı ne yazık ki yaygın ve 
Bao görüştüğü kişilerde gözbebeklerinin büyüdüğüne ya da konuşmanın 
bozulduğuna dair herhangi bir kanıt görmedi.

Tilkilerin insanları kandırdığı söylenir. Büyüleyici düzenbazlar, altın şarap 
kadehlerinizi olduğu kadar kalbinizi de alıp götürürler. En kötüleri 
canlılığınızı yiyip bitirir. Yine de tuhaf bir şekilde savunmasız görünürler. 
Kolayca öldürülür ya da sakat bırakılırlar; patilerini, kuyruklarını ve kendi 
hayatlarını korkunç şekillerde kaybederler. Genel olarak Bao'ya öyle geliyor 
ki, insanlardan daha zayıflar ve sadece zekâlarıyla hayatta kalabiliyorlar.

Bavulunu bıraktıktan sonra istasyona döner ve fotoğrafı etrafa gösterir. 
Ancak kimse onu hatırlamaz ve Bao'nun cesareti kırılır. Daha da kötüsü, 
sürekli çiseleyen bir yağmur başlar ve ayakkabıları suyla dolar. Belki de yolun 
sonuna gelmiştir. Kararsız bir akşam yemeği yedikten ve yalnız seyahat 
ederken yemeklerin tadının daha kötü olduğunu fark ettikten sonra Bao 
yatağına uzanır ve karanlık tavana bakar. Dikkatlice nefes verir. Eğer



sığ nefesler alıyor, sol akciğerindeki keskin ağrı hafifçe dağılıyor, ancak 
devam etmesi onu endişelendiriyor. Akşam yemeğinde yediği yağlı gri domuz 
eti boğazında yükseliyor ve Bao gıda zehirlenmesi olup olmadığını merak 
ediyor.

GECE BOYUNCA, Bao'nun korkuları gerçekleşir. Şafak vakti onu emaye 
lazımlığın üzerinde öğürmekten gözü dönmüş halde bulur. Gıda zehirlenmesi 
korkunç bir şey, özellikle de seyahat ederken. Evde olsaydı ev sahibesi ona et 
suyu hazırlardı ama burada kapıcıyı çağırıp bulaşık suyunu boşalttırması ve 
çaydanlığa sıcak su doldurması gerekiyor. Adam kuşkuyla bakıyor; kuzeyde 
hıyarcıklı veba söylentileri var. İnsanlar çiğ dağ sıçanı ciğeri yedikten sonra 
ateşten, kasıklarında ve koltuk altlarında şişmiş lenf bezlerinden ölüyorlarmış.

"Yakınlarda bir eczane var mı?" Bao adama cömertçe bahşiş vererek 
soruyor.

Evet, biraz ünlü bir tıp salonu var.
Bao yüzünü buruşturarak, "Gıda zehirlenmesi için ne varsa bana verin," 
diyor.
Hamal, Bao'yu yuttuktan sonra huzursuz bir uykuya daldıran acı haplardan 

oluşan kâğıt bir paketle geri döner. Gün düzensiz bir uyku ve uyanıklıkla 
geçer. Hastalık ona yaşını, dizlerindeki ağrıyı ve uzak bir şehirde yalnız 
olduğunu kimsenin bilmediğini hatırlatır.

Gözlerini tekrar açtığında sabah olmuştur. Güneş, odasının beyaz alçı 
duvarında turuncu bir parıltıyla yükseliyor. Bao yavaşça doğruluyor. 
Bağırsaklarındaki sancı azalmıştır ve şaşırtıcı bir şekilde acıktığını 
hissetmektedir. Alt kattaki kapıcı Bao'nun iyileşmesine şaşırmıyor ve bunu 
eczaneye bağlıyor.

"Burası önceki sahibinin dul eşi tarafından yönetiliyordu," diyor. "Çok zeki 
bir kadındı. Dördüncü eşti, diğerlerinin hepsi öldü. Artık iş kararlarından 
sorumlu olmaması çok kötü."

"Ne oldu?" Bao, adamın bölgenin bir haritasını çizip fotoğrafçıları 
işaretlemesini izliyor.

"Bazıları gelini Madam Huang'ın onu evin arka tarafında yaşamaya 
gönderdiğini söylüyor, ama muhtemelen emekli oldu."



Hamalın bildiği iki fotoğrafçı var. Elle çizilmiş haritayı inceleyen Bao, 
dükkânlardan birinin yakınlarda olduğunu fark ediyor. Bacakları titriyor ama 
midesi daha rahat. Eğer burada gıda zehirlenmesinden ölürse, bu ağabeyi için 
çok rahatsız edici olur.

Kapalı olan en yakın fotoğrafçı dükkânında hiç şansı yoktur. Oda adında 
bir Japon tarafından işletiliyor. Belki daha sonra. İnsanlar, yeni işyerleri ve 
taşra işçilerinin taze yüzleriyle dolu geniş şehir sokaklarında dolaşıyor.

İkinci dükkân ise ona hiç tahammülü olmayan bir Han Çinlisi tarafından 
işletiliyor. "Müşterilerle ilgili sorulara cevap vermem." Fotoğrafı hiç 
bakmadan şüpheyle sallıyor. "Ben de Bektu Nikan'ı hiç duymadım. Neden 
soruyorsunuz?"

Bao kayıp bir kadını aradığını söyleyince adam gözlerini kaçırıyor. 
"Skandal arıyorsanız, Japon fotoğrafçı Oda'yı deneyin."

"Nedenmiş o?"
"Bazı müşterileri ortadan kayboldu."
Bao karanlıkta çılgınca bir hamle yapar. "Bunun tilkilerle bir ilgisi var 
mı?" "Tilkiler mi? Bunu söylemen komik. Oda'nın yanında kalan bir 
arkadaşı var-

Çok yakışıklı bir adam. Onunla içmeye gidenlerin ortadan kaybolduğu 
söylenir. Evli kadınlar da Oda'nın stüdyosunda fotoğraf çektirmek için akın 
ediyor. Kocanın karısına büyü yapıldığını söylediği en az bir boşanma davası 
sürüyor."

"Bu adam da mı fotoğrafçı?"
"Hayır, sadece bir arkadaşı. Ama Oda'nın bir jigolo kullanarak iş 

yapmasının adil olduğunu düşünmüyorum."
Bao'nun kaşları kalktı. "Büyülenmiş" kelimesi alarm zillerini çaldırıyor. En 

az iki kadının ara sokaklarda terk edilmiş halde bulunduğu Mukden'den yeni 
geldi. Aynı kişi olması mümkün mü?

"Zengin gençler çok fazla afyon ve içki içilen partilere gidiyorlar. Hatta bir 
tilkinin insanların ciğerlerini yediğine dair söylentiler dolaşıyor. Bu yüzden 
onlarla hiçbir işim olmaz. Bizim işimiz çok saygındır." Adam dudaklarını 
birbirine bastırarak kendini toparlıyor. Çok konuştuğu için pişmanmış gibi 
görünüyor ama Bao'nun kalbi rahatsız edici bir şekilde çarpıyor. Göğsü 
sıkışıyor; tansiyonu yükseliyor.



Tilkiler, tilkiler.
Ve şimdi birisi ciğer yemekle suçlanıyor.
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Size son toplantımızda bahsettiğim ilginç olaydan bahsetmeliyim.
Bu sözler beni ayağa kaldırdı ve Takeda'nın mektubunu dikkatle okumamı 
sağladı.

Gerçek şu ki, insanlar çok uygunsuz zamanlarda ölürler. Kimse dünyadaki 
son saatinin ne zaman geleceğini tam olarak bilemez... falan filan... 
Takeda'nın uzun soluklu felsefesini atladım.

Wang'ın villasına vardığımın ertesi sabahı bahçede dolaşmak için erkenden kalktım. Bir gece önce 
çok fazla içtikleri için misafirlerin hiçbiri ortalıkta yoktu, bu yüzden yakınlardan yükselen sesleri 
duyunca şaşırdım. Çalılıkların arasından ilerlerken yan kapıdan iki kişinin konuştuğunu fark ettim. 
Kapı sürgülüydü ama üst kısmında konuştukları metal bir ızgara vardı. İçerideki adam bana eski bir 
güreşçiyi hatırlatan iri yarı bir adamdı. Dışarıdaki genç adam ise bir üniversite öğrencisine 
benziyordu. Oldukça tedirgin görünüyordu.

"Annemin mücevherlerini sattım ve elimde hiçbir şey kalmadı. Karşılığında bana fotoğraf sözü 
vermiştin!"

"Eğer paranın tamamını ödemezsen, onları büyükbabana 
göndereceğim." "Hiç merhametiniz yok mu?"
Diğer adamın cevabını duymadım, çünkü genç adam ani bir çaresizlik çığlığıyla başını kapıya 

çarptı. Hıçkırıklar içinde yere yığılırken alnından kan fışkırıyordu. Diğer adam onu birkaç dakika 
soğukkanlılıkla izledikten sonra şöyle dedi: "Ödemeyi yapmalısın. Benim de çaresizce paraya 
ihtiyacım var."

Bunun üzerine genç adam yan patikadan sendeleyerek uzaklaştı. Kimi takip edeceğimi bilemedim, 
içeride hızla ana eve doğru yürüyen adamı mı, yoksa öğrenciyi mi? Kıyafetlerine bakılırsa ikisi de 
hizmetçiye benzemiyordu. Tereddüt ettikten sonra yan kapının sürgüsünü açıp dışarı çıktım ama ne 
yazık ki genç adamı gözden kaybettim.

Diğer adamın kim olduğunu merak ederek villaya döndüm. Eğer bir misafirse, ihtiyatlı 
sorularıma rağmen onu bir daha hiç görmedim. Ertesi gün, bir hizmetçiden bir üniversite 
öğrencisinin kendini yakındaki bir köprüden aşağı attığını ve boğulduğunu duydum.

"Başında bir yara var mıydı?" Ben sordum.
Hizmetçi bu algım karşısında çok şaşırdı. "Evet, ."
Bu nedenle onun şantaj yapılan genç adamla aynı kişi olduğu sonucuna vardım. Bu olayı hem 

rahatsız edici hem de ilgi çekici buldum. Diğer taraf kimdi ve nereye kayboldu?

İçimi çektim ve diğer teorilerini ve açıklamalarını okumadan mektubu yere 
bıraktım. Ne trajedi ama! Takeda'nın süslü ve retorik anlatımına rağmen



küçük gizemini kolayca çözebilirdi: içerideki adam Bektu Nikan olmalıydı. 
Ne diğer misafirler ne de Bay Wang bu eşkali tanımıştı çünkü Bektu bir 
misafir değildi. Evin içinde belli belirsiz bir konumu vardı ve garip 
zamanlarda gelip gidiyordu. Bay Wang, hizmetlerine ihtiyaç duyulmadıkça 
onu pek düşünmüyordu ve Takeda da zaten insanları sorgulama konusunda iyi 
bir iş çıkarmış gibi görünmüyordu.

Keşke Bektu'nun şantajla ilgili bir yan işi olduğunu daha önce bilseydim. 
"Özel fotoğraflar" diye geveleyerek onu oyalamaya çalıştığımda gösterdiği 
düşmanlığı şimdi anlıyordum. Bu kadar şüpheci olmasına şaşmamalı! Bugün 
işleri gerçekten berbat etmiştim; daha kötüsü olamazdı.

Koridordaki bir ayak sesi beni şimdiki zamana geri çağırdı. Takeda'nın 
mektubunu çekmeceye tıkıştırdım ve hanımımı bekleyerek ayağa fırladım. 
Ama gelen Shiro'dan başkası değildi.

Arkasından sürgülü kapıları kapatırken mırıldandı, "Gerçekten kendini 
aştın. Sana özellikle diğer işimi halledene kadar Bektu'nun peşinden 
gitmemeni söylemiştim."

Tataminin üzerinde diz çöktük, birbirimize temkinli bir şekilde baktık.
"Bektu'nun tilkilere karşı dirençli olduğunu bana neden söylemedin?"
"Bildiğini sanıyordum. Ne de olsa onun peşinde olan sensin. Eğer sırlarını 

paylaşma zahmetine katlansaydın, böyle yanlış anlamalar yaşamazdık."
Bir kaşımı kaldırdım. Yıllar içinde mükemmelleştirdiğim bir sanattı bu, 

uzaktan küçümsediğimi belli etmek. Ama düşmanlık beni bir yere 
götürmüyordu, bu yüzden dedim ki, "Yardımınıza ihtiyacım olacak. İstiyor 
musun?"

Shiro gülümsedi. Öğleden sonra güneşinin altında çay rengi gözleri 
parlıyordu. Bu çok hoş bir etkiydi. "Elbette. Ne istiyorsun?"

"Ondan kurtulmak istiyorum."
"Acı çekerek mi? Sessizce mi? Acı çekerek ve sessizce mi?"
Çocuğumun intikamını en iyi ne şekilde alabilirdim? Bunu gerçekten onun 

için mi yoksa kendim için mi yapıyordum? Güdülerim bulanıklaşıyor, 
morumsu siyah bir sis gibi çözülüyor ve sürünen şüphe dallarıyla kafamı 
karıştırıyordu. Bu pazarlık



beni beklediğimden daha fazlasına bağladı. Shiro sanki aklımdan geçenleri 
okumuş gibi, "Elbette fiyatı konuşmalıyız," dedi.

"Hangisi?"
"On yıl," dedi. "Bir insanın hayatı için oldukça ucuz, öyle değil mi?"
"On yıl, deli misin sen? Yarın gidip boğazını kesmesi için birini 

tutabilirim."
"O zaman bir yıla ne dersin?" 
"Hayır."
"Bir gece. En iyi teklifim bu."
Bunu dikkatlice düşündüm. Shiro bir gece için hangi projeye girişmemi 

istiyordu? Tilkiler bazen birbirlerine yardım eder; ne de olsa biz yoldaşız. 
Shiro o kadar kararsız ki, bir gecelik iş banka soymaktan göldeki tüm kazları 
katletmeye kadar uzanabilir.

"Neyin bir gecesi?" 
"Tutku dolu."
"Kiminle?"
İncinmiş görünüyordu. "Benimle tabii ki. Sana ne kadar özendiğimi 

anlayamıyor musun?"
"Hayır, hayır, hayır." Sıçradım ama o daha hızlıydı, beni kucaklayarak 

yakaladı. Nefes nefese yere yuvarlandık. Ben çırpındıkça kıyafetlerim daha da 
dağıldı, bacaklarımın üzerine çıktı, ben de onları aşağı çekmek için aniden 
durdum. Kalbinin güm güm attığını hissedebiliyordum. Garip bir şekilde, 
sanki gergin ya da mutluymuş gibi çılgınca atıyordu. Bu da başka bir uyarıydı. 
Shiro'nun çok memnun olmasından hoşlanmıyorum.

Vücudunun sıcak ağırlığı içime sızdı, saf bir hayvan rahatlığı. Biri beni 
kucağına almayalı uzun zaman olmuştu ve nedense bu bende ağlama isteği 
uyandırmıştı. Shiro bana sıkıca sarıldı. Beklediğim gibi yakalayarak değil, 
neredeyse şefkatle. Bir eliyle yüzümden dökülen saçlarımı düzeltti. "Bu iyi bir 
anlaşma. Pişman olmayacaksın."

"Saçmalık," dedim ve gözlerimi kapattım. Bir an sonra ağzının sıcaklığını, 
dudaklarının yumuşak baskısını hissettiğimde açıldılar. O kadar sert ısırdım ki 
benim olmasa da kan tadı aldım. Sonra gitmeme izin verdi.



dudağı. Parlak kırmızı leke bana o sabah ne yapmak için yola çıktığımı 
hatırlattı ve ürperdim. Artık kanı gerçekten midem kaldırmıyordu.

Shiro, "O zaman Kuro'ya soracak mısın?" dedi.
Başımı şiddetle salladım. Bu daha da düşük bir olasılıktı.
"Kendi işleriyle meşgul," dedi Shiro. "Gerçekten de çok meşgul. Benim 

zavallı Pamuk'um, ne zaman öğreneceksin?" Keskin, parlak bir gülümseme 
verdi. Ağzından akan kan onu biraz çılgın ama ölümcül gösteriyordu; aptal bir 
kızın buna kanacağına şüphe yoktu. Kanı nazikçe sildi; diğer kolunu 
omuzlarıma doladı. "Ben çoğu insandan çok daha becerikliyim. Ayrıca, yalnız 
olmaktan yoruldum."

Yalnızlık. Neredeyse iki yıl boyunca bununla yaşadım, kar sonsuz 
yumuşak bir perde gibi düştüğünde o ağrıyan boşlukla. Karanlık geceler, 
yalnız. Dondurucu şafaklar, yine yalnız. Beni selamlayacak bir cıvıltı, 
sıcaklığıma sokulacak tatlı bir çocuk yoktu. Sanki göğüslerim yeniden sütle 
doluyormuş gibi göğsümde bir karıncalanma oldu. Yanaklarımda yanan bir 
kızarıklık oluştu. Belki başka bir tilkinin varlığıydı, belki de Shiro cazibesinin 
her zerresini kullanıyordu, ama korkutucu bir duygu dalgasının üstesinden 
geldim.

"Shiro," dedim, "beni öldüreceksin."
"Ne kadar saçma. İz bırakmamaya çalışıyorum." Başını yaklaştırdı. 

Dudaklarında demir gibi kan kokusu vardı. Titredim. "Başka bir çocuk istiyor 
musun?"

Büyü bozuldu. Ayağa fırladım ve kalçasına bir yumruk attım. "Bana 
çocuklardan bahsetme!" Yakındaki bir masadan bir vazo alıp kafasına 
fırlattım. Vazo duvara çarparak paramparça oldu ve uzaktan kapıların 
açıldığını ve ayak seslerinin yaklaştığını duydum.

"Bektu Nikan'dan kurtulmak için senin yardımına ihtiyacım yok!"
Shiro kızmak yerine bana alaycı bir bakış attı. "Bunu bir düşün.

Arzuladığınız şeyi size verebilecek pek kimse yok."

Hizmetçinin, yaşlı karımın ve hatta Chen'in aval aval bakmak için geldikleri o 
rezil manzarayı sizden esirgeyeceğim. Kavga ettiğimiz apaçık ortadaydı. Hiçbir 
dikkat dağıtma ya da kibar söz, buruşuk kıyafetlerimi, boynumdaki dünden 
kalma ısırık izini ve akan kanı silemeyecekti.



Shiro'nun dudağından. Rol yapma zahmetine bile girmedi. "Aşıkların 
kavgası," dedi havalı bir şekilde. Onun ötesinde Kuro'nun ve hatta Bayan 
Yukiko'nun sessiz halini gördüm. Benim adıma utanarak yüzünü nazikçe 
kapattı.

Bir çukura batmak ya da bunu başaramazsam tüm evi yakmak istiyordum. 
Ucuz bir kadın gibi görünüyordum; Chen'in dudağının kıvrılışında bunu 
görebiliyordum, şüphesiz bir çalılıkta buluşmayı nasıl önerdiğimi hatırlıyordu. 
Shiro zaferle çıkarken kimsenin ona yargılayıcı gözlerle bakmadığını fark 
ettim. Kapıları üzerlerine kapatan hanımımdı.

"Şimdi," dedi kıyafetlerimi düzeltirken, "sana ne oldu?"
Kovulmayı bekliyordum. İnsanların skandala verdiği olağan tepki budur. 

Pervasızlık, kavga, şehvet düşkünlüğü... Tilkiler, her ne kadar hepsini 
uygulasalar da, insanların nefret ettiği hayvani özellikleri bünyesinde 
barındırır. Ama yaşlı kadınım bana üzgün gözlerle baktı. Sersemlemiş bir 
halde oturdum. Üzerimde hâlâ Shiro'nun hafif misk kokusunu alabiliyordum; 
en verimli çağındaki erkek bir tilkinin kokusu.

"Aradığınız kişi o mu?" dedi. "Sanırım birbirinizi daha önceden 
tanıyorsunuz."
Şaşkın bakışlarım karşısında, "Sizi geminin güvertesinde konuşurken 

gördüm ama burnumu sokmak istemedim," dedi.
"Shirakawa ve ben eski tanıdıklarız," dedim. Bu bana Kuro'nun, Shiro'nun 

güvenilir olup olmadığını soran hanımıma verdiği dikkatli cevabı hatırlattı. 
Yalnızca Kuro bunu sakince söylemişti, bense berbat bir haldeydim ve daha 
önce bahçede ağladığım için yüzümde gözyaşı lekeleri vardı. Son birkaç gün 
içinde giderek çözülüyordum. Hiçbir şey doğru gitmiyordu.

"İkiniz, hayır, üçünüz birbirinize çok benziyorsunuz," 
dedi. "Kim?"
"Sen, Shirakawa ve Kurosaki." Bu bilgi beni telaşlandırdı ama hanımım 

sadece hülyalı hülyalı baktı. "Çok fazla duygu. Belki de kaderiniz birbirine 
bağlı."

Kader, sen ne yaparsan odur, diye bağırmak istedim. Bir tilkinin işareti 
düzeni bozmaktır. Ama bunu ona söyleyecek yüreğim yoktu.

"Kurosaki'nin duygusal olduğunu hiç sanmıyorum," dedim sertçe. "O bir 
tahta parçası."

"Olamaz!" dedi ve Kuro'nun ne kadar büyük bir hayranı olduğunu 
hatırladım (kahya ve Bayan Yukiko ile birlikte). "Bence o bir şeyleri yoğun bir 
şekilde hisseden biri. Muhtemelen sonsuza kadar."



İç çektim. Shiro'nun da Kuro'nun da insanları etkilemek için kendine has 
yöntemleri var. Farklı bir yol ama sonuçta aynı yere varıyorlar. Yani, ben hep 
yanıyorum.

Hanımımın kırık porselenleri süpürmemesi gerektiğini düşünerek, "Bırakın 
ben temizleyeyim," dedim pişmanlıkla. Bana gerçekten düşkün görünüyordu, 
gerçi bazen bunun tilkilere deli olmasından kaynaklanıp kaynaklanmadığını 
merak ediyordum.*

"Yaşlanıyorum, çok az şey beni şaşırtıyor. Ama Bay'a vazo fırlatmak.
Shirakawa çizgiyi aşıyor, özellikle de burası benim evim olmadığı 

için." Telafi edeceğime dair onu temin ettim.
"Tekrar evlenmek istemediğine emin misin?" dedi. "Bekâr olmak seni 

hedef haline getirir. Dalian'a döndüğümüzde sana iyi bir eş bulmaya 
çalışacağım."

"Sizin için iyi bir eşleşme nedir?" Benim için iyi bir eşleşme - burada 
ayrıntılara girmeyeceğim ama geçmişte fena halde hayal kırıklığına uğradım.

"İçki ve afyon kullanmayan, düzenli bir adam. Borcu olmayan, iyi bir 
geçim kaynağı. Oh, ve yumuşak başlı bir kayınvalide." Bu nitelikleri 
ciddiyetle sıraladı.

"Peki ya aşk?" Ne de olsa kendi evliliğini son derece pratik terimlerle 
anlatmıştı.

"Benim böyle bir şansım hiç olmadı."
"Kara tilkiyi anlattığın çocukluk arkadaşını mı düşünüyorsun?"
"Merak ediyorum..." Dökülen suyu kurulamak için kullandığı nemli bezi 

katlayıp açtı. "Evliliğimin uzun yılları boyunca, kocamın bana söyleyecek çok 
az şeyi olduğunda, bazen sevgili arkadaşımla konuşuyormuş gibi yapardım. 
Ama o kesinlikle uzun zaman önce evlenmişti. Annesinin onun için birçok 
planı vardı." Yüzü muzipçe buruştu. "Hiçbiri beni içermiyordu."
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Bao, birinin ciğer yediğinden bahsedilmesi karşısında hem telaşlanır hem de 
meraklanır. Adam sıkıştırılınca susar ve iki kişinin ölü bulunduğu dışında 
detayları bilmediğini iddia eder. Bu kişiler zengin züppelerdir; muhtemelen 
aileleri skandalı örtbas etmek için para ödemiştir.

Her halükârda Bao buraya diğer açıklanamayan ölümleri araştırmak için 
gelmemiştir. Gizemli tilki kadının peşinde ve giderek daha da yaklaştığından 
emin. İnsanların dudaklarından dökülen kelimeler, ince beyaz yeşim taşı gibi 
gerçeğin net tonuna sahip. Bao'nun karısı öldüğünde, onun için aldığı her 
kolyeyi, yüzüğü ve bileziği mezarına gömmesini istemişti. Bu tuhaf bir istekti 
ama Bao bunun, karısının yeniden evlenmesinden korktuğu için olduğunu 
anladı.

Hiçbiri ikinci bir eşe ya da cariyeye gitmeyecekti.
Ona söz vermeye cesaret edemedi. Sadık bir eşin kocasının çıkarlarını 

gözetmesi gerektiği için bu yakışıksız olurdu. Birçokları ölümlerinden sonra 
cariyelerin ya da hizmetçilerin görevi devralmasını sağlardı ama Bao'nun 
karısı uzun hastalığının sonunda artık böyle özverili bir bağlılık göstermeye 
istekli değildi. O her zaman onun olacaktı ve Bao, yeşim bileziklerin ağırlığını 
taşıyamayacak kadar zayıflamış kollarına acıyarak bunu anladı.

"O pembe bluzu giyerken beni köprüde nasıl gördüğünü bir daha 
anlatsana," dedi. "Ve o anda benimle evlenmeye nasıl karar verdiğini."

Bao itaatkâr bir şekilde yalın hikâyesini tekrarladı. Karısının süslemeler 
yapmak istediğini biliyordu ama bu onun tarzı değildi. Sonunda kadın onun 
elini sıktı. "Ben senin ilk aşkın mıyım?"

Ölmek üzere olduğu, dudakları solgun ve dişlerinin üzerine çökmüş olduğu 
için Bao tereddüt etti. Yine de tam da ölmek üzere olduğu için onun duyduğu 
son sözlerin yalan olmasını istemedi. Onun yerine elini sıkmakla yetindi.



"Mücevherlerimi kimseye verme," dedi. "Benim olan hiçbir şeyi onlara 
vermeyin."

BAO, kızarmış ördek satan bir dükkânın önünde duraklıyor ve karısının sözlerini 
hatırlıyor. Akrabaları onu küçümsemişti. Hayatta ondan hiç hoşlanmamışlardı, 
en başta evliliği ayarlayan annesi bile. Bunun böyle olması garipti.

Annesi müstakbel eşiyle görüşmüş, onunla mahjong partilerinde ve şiir 
yazma ve çay içme davetlerinde gayri resmi olarak tanışmıştı. "Liang ailesinin 
üçüncü kızı yumuşak dilli ve bilgili," dedi. "Ve bağlı ayakları çok küçük."

"Kaç santim?" diye sordu teyzesi.
"Bana üç buçuk dediler," dedi annesi. "Gerçi bana bundan daha büyük 

göründüler."
Annesinin salonunda onlarla birlikte oturan Bao hiçbir şey söylemedi. Bir 

kadının ayağının büyüklüğünün onun erdemini ve kocasının zevki için acıya 
katlanmaya istekli olduğunu gösterdiği söylenirdi. Tagtaa'nın bir topa tekme 
atabilecek kadar sağlam ayaklarını tercih ederdi.  porselen kâsede duran beyaz 
nergisin kokusu tatlı bir şekilde iğrençti.

"Ne düşünüyorsun, Bao?" Teyzesi ona baktı. 
"Annem ne isterse onu yapacağım," dedi.
Yine de sonunda annesi karısından hoşnut kalmamıştı. Aşırı çekingenliği, 

sinirliliği, çocuk doğurmayan çelimsiz fiziği hep hayal kırıklığıydı. Hiç 
beklemediği bir anda annesinin şöyle dediğini duydu: "Bao'nun o Moğol 
cariyenin kızını ikinci eş olarak almasına izin vermeliydim. O güçlü biriydi ve 
sürekli ağlamazdı. Bu gidişle ondan torun sahibi olamayacağız."

Babasının çalışma odasının önünde duraklayan Bao, gülse mi kızsa mı diye 
düşünerek yüzünü buruşturmuştu. Sonunda, yürümeye devam etti.

O zamandan bu yana onlarca yıl geçti. Annesi ve karısının bu dünyayı terk 
etmeleri için yeterli zaman. Onların öbür dünyada bir salonda buluşup yeni 
kariyer seçimini eleştirdiklerini hayal ediyor. Bu rahatsız edici bir düşünce ve 
Bao bakıyor. Ama kimse yok, sadece onun solgun titreşimi var.



Gölge. Kardeşinin çalışma odasında onu ilk incelediği zamankinden daha mı 
silik görünüyor? Aniden ve mantıksız bir şekilde, gölgesinin göğsündeki artan 
ağrıyla bağlantılı olup olmadığını merak ediyor, sanki hayatı sızıyormuş gibi.

Kızarmış ördek dükkânının önünde o kadar uzun süre durur ki dükkân 
sahibi dışarı çıkıp onu süzer. Bao utanarak bir porsiyon kızarmış kaz ve pilav 
alır. Gıda zehirlenmesi geçirdiği için yiyemeyeceği kadar zengindir ve 
kendisini neyin ele geçirdiğini merak eder. Yapacak daha iyi bir şeyi 
olmadığından, Japon fotoğrafçının dükkanını tekrar denemeden önce vakit 
geçirmek için yakındaki bir parka yürür.

Erkekler parka kafesler içinde kuşlar getirmişler, onları sallayarak 
çırpınmalarını sağlıyorlar. Arkadaşlarıyla yürüyen kadınlar da var. Gençliğine 
kıyasla daha az kızın ayakları bağlı ve Bao bundan memnun. Tagtaa bunu 
onaylardı.

Sana ait olanı vermedim, diye düşünüyor ölen karısına hayıflanarak. 
Tagtaa kalbimin bir parçasına sahipti.

Bao başını sallıyor. Ne kadar yaşlı bir aptal. Gıcırdayarak ayağa kalkıyor 
ve açtığı kızarmış kaz paketini bir çalının altına özenle yerleştiriyor. Bu 
şehirde muhtemelen hiç tilki olmamasına rağmen tilkilere bir adak. Belki de 
onun yerine bir sokak kedisi yer. Başını kısaca eğiyor ve bir dilek tutuyor.

ODA'NIN FOTOĞRAFÇI DÜKKÂNINA DÖNEN Bao, kepenklerin hâlâ 
kapalı olduğunu görünce hayal kırıklığına uğrar. Ancak dışarıda başka biri 
beklemektedir: Avrupa ve Mançu giysilerinin şık bir karışımını giymiş, 
omuzlarına kürk bir pelerin örtmüş bir kadın. Bao yaklaşırken kadın 
beklentiyle dönüyor. Pahalı bir şekilde pudralanmış bir teni ve güçlü yüz 
hatları vardır; gözleri hayal kırıklığı içinde Bao'dan uzaklaşır.

Belli ki kadın onunla konuşmak istemediği için Bao sessiz kalıyor. Kadın 
ince altın kol saatini kontrol ederken bir beş dakika daha geçer. Sonunda, 
içbükey göğüslü ve şık bir şekilde ayrılmış saçları olan ince bir figür belirir. 
Bao kadını görünce irkilir ve neredeyse arkasını dönecektir ama kadın çok 
hızlıdır.

"Oda!" diye sesleniyor. "Herhangi bir haber var mı?"



"Hayır, Shirakawa'dan haber almadım."
"Emin misin?" Elleri çantasının ince deri kayışını büküyor. "Japonya'ya 
gittiğini biliyorsun. Ne zaman döneceği hakkında hiçbir fikrim yok."
Kadının pürüzlü ağzı açılır, ancak Bao'yu gören Oda aceleyle, 

"Affedersiniz, bu müşteriyle ilgilenmem gerekiyor," der.
Kapının kilidini açarak Bao'yu dükkâna sokuyor. Kadın inatla onu takip 

ediyor. Bao, Oda'nın kederli bakışlarından kadının daha önce de geldiğini 
tahmin ediyor. Bao sessizce, "Lütfen bize müsaade edin hanımefendi. Özel bir 
görüşme için buradayım."

Tereddüt ediyor, sonra gitmek için dönüyor. Oda rahatlayarak, "Size nasıl 
yardımcı olabilirim?" diye soruyor.

Bao fotoğrafı çıkarıyor. "Onu gördünüz mü?"
Oda'nın gözleri yana kayar. "Ah, evet. O ... Shirakawa'nın arkadaşı." 
"Shirakawa kim?" Bao'nun sesi birinin büyükbabası gibi çıkıyor ve Oda

onun bir akraba olduğunu sanıyor. Onun susacağından korkan Bao en üzgün, 
en güvenilir yüzünü takınıyor. "Sadece iyi olup olmadığını bilmek istiyorum."

"Shirakawa benim bir tanıdığım. Gördüğünüz gibi, pek çok arkadaşı var."
Yani, hiç şüphesiz, daha önce dışarıda bekleyen kadın. Bao, Shirakawa'nın 

diğer dükkan sahibinin ima ettiği kaybolmalarla bir ilgisi olup olmadığını 
merak ediyor. "Arkadaş" kelimesinin pek çok çağrışımı var ve bu durumda 
kulağa şüpheli geliyor. "Shirakawa'yı nereden tanıyorsunuz, sorabilir miyim?"

Oda'nın yüzünü şaşkınlık kaplar. "Bir bakalım, onunla nasıl tanıştım? O 
eski bir arkadaş..." Sesi uzaklaşıyor. "Ne garip, şu anda hatırlayamıyorum. 
Hatta bir süre benimle kaldı. Ama torununuzla nasıl tanıştığını bilmiyorum. 
Daha önce eczanedeki genç usta ve büyükannesiyle dükkâna gelmişti. Daha 
sonra da Shirakawa onu eve getirdiğinde karşılaştık." Alnını siliyor ve Bao 
onun neden bu kadar sinirli göründüğünü merak ediyor. "Her neyse, o artık 
burada değil. Moji'ye yelken açtı ve yakın zamanda da dönmeyecek."

"Anlıyorum." Bao kaşlarını çatıyor. Görmüyor, hem de hiç. "İyi 
tanıştıklarını söyleyebilir misiniz?"

"Birbirlerini tanıyor gibiydiler. Torununuz mükemmel Japonca konuşuyor. 
Siz de akıcı konuşabiliyor musunuz?"



"Hiç de değil." Şimdi bu gerçekten şaşırtıcı.
Soğukkanlılığını yeniden kazanan Oda, dudaklarını sıkı bir gülümsemeyle 

kenetler. "Bundan daha fazlasını bilmiyorum. Çok özür dilerim, belki sizin de 
bir Japon bağlantınız vardır diye düşünmüştüm."

Ve Bao'nun ondan alabildiği tek şey bu.

Dışarıdaki KESKİN GÜNEŞ IŞIĞI Bao'nun gözlerini kısmasına neden oluyor. 
Dükkândan çıkıp yürümeye başlıyor. Çok geçmeden onun sesini duyuyor. 
Ayakkabılarını hızlı hızlı vuruyor, sonra pahalı bir yabancı parfüm kokusu 
içinde yanından geçiyor. Geri çekilip Bao'ya bakıyor. Şimdi sohbet etmek 
isteyen o.

İyi aile hanımları, ne kadar şık ya da modern olurlarsa olsunlar, fotoğrafçı 
dükkânlarının önünde bekleyip yabancı erkeklere sarkıntılık etmezler. Ne genç 
ne de yaşlı, gösterişli giyinmiş olsa da yeterince yakışıklı. Bao'ya göre, Rus bir 
finansçının metresi gibi görünüyor.

"Affedersiniz," diyor. "Biraz zamanınızı alabilir miyim?" 
"Elbette."
Bao'nun yaşından ve saygınlığından emin olan kadın, yakındaki bir 

restorana gitmelerini önerir. Bayat yemek yağı kokuyor ve masanın üzerinde 
yağ lekeleri var. Müşterilerin azlığı yemeklerin pek iyi olmadığını gösteriyor 
ama kadın umursamıyormuş gibi oturuyor. Burası sadece onu sorgulamak için 
uygun bir yer. Önlerinde iki fincan kayıtsız çay beliriyor ve Bao hardal 
yeşillikleri turşusu ile bir kase erişte sipariş ediyor. O hiçbir şey sipariş 
etmiyor.

"Shirakawa'yı mı soruyordunuz?" diyor.
"Onunla bağlantısı olabilecek birini arıyorum." "Bir kadın 
mı?"
Bao tilki kadının fotoğrafını çıkarır. Yüzü kızarıyor ve gözleri doluyor. 

Telaşlanan Bao mendilini uzatır ama kadın kendi mendilini çıkarır. Gözlerini 
silerken, "Demek bu yüzden gitmiş." der.

"Korkarım anlamıyorum," diyor Bao. "Onu daha önce gördünüz mü?"
Erişteler dumanı tüten sıcakta ve yeşillik turşusu ile cömertçe doldurulmuş 

olarak gelir.



"Onu ayrılırken gördüm," diyor. "Shirakawa'ya veda etmek için limana 
gittim. Birkaç kişi daha vardı. Garipti." Birden ona bakıyor. "Aptalca, değil 
mi? Şu anda seninle neden konuştuğumu bile bilmiyorum."

Bao nedenini biliyor. Çünkü o da birini arayan bir yabancı. Ve sempatik 
bakışları yüzünden. Bunu istismar ettiği için kendini suçlu hissediyor.

"Oda ne dedi?" diye soruyor.
Bao kısaca konuşmalarını anlatıyor. Ona araştırmacı olduğunu söylemenin 

kendisini daha ileriye götüreceğini hesaplıyor. Belki de cesurluğundan, 
neredeyse mor olacak kadar koyu bir rujla renklendirilmiş ısırılmış ağzından. 
Kızın işkolik azmi ona genelevdeki Qiulan'ı hatırlatıyor. Bir profesyonelin 
diğeriyle konuşması daha iyidir.

Bao, "Shirakawa'yı nereden tanıyorsun?" diyor.
"Onunla bir çiçek düzenleme kulübünde tanıştım. Eğitmen onu, dalları 

telle bağlayarak bükme tekniğini göstermesi için getirmişti. Dersle ilgili pek 
bir şey hatırlamıyorum; sonunda çiçekleri değil, ellerini izledim. Ne kadar 
güzel, zarif ellerdi. Sonrasında, sınıfın yarısı gibi ben de geride kaldım. Son 
bir saatimi başka bir yüzyılda geçirmiş gibi hissettim." Beklenmedik bir 
şekilde renklendi. "Hayallerinizdeki kişi gibi. Kendimi mazur görmüyorum. 
Biliyorsun, bir patronum var ve bunu öğrense çok kızardı."

Yani Bao haklıydı. O gerçekten de birinin şımartılmış metresi. 
Rüyalarındaki kişi ona bir şey hatırlatıyor, kafasının arkasında belli belirsiz bir 
çınlama var ama henüz ne olduğunu düşünemiyor.

"Ailem eski soylulardan, Zhou Dükü'nün soyundan geliyordu ama 
bugünlerde gururdan başka bir şeyimiz kalmadı. İlişkilerim tamamen 
pragmatik oldu. Shirakawa'nın neyin peşinde olduğunu gayet iyi biliyordum; 
diğer kadınların onun için başlarını kaybetmelerini izlerken bile kendime 
dikkatli olmamı söyledim."

Çorba kazanlarından yükselen buhar ve yanan kömürün buruk kokusuyla 
erişte dükkânının içi sıcak olmasına rağmen pardösüsünü omuzlarına biraz 
daha sıkı sarıyor. "Burada konuşmakta bir sakınca yok," diyor



dile getirilmemiş sorusu. "Patronum asla böyle yerlere gitmez ve eğer biri bizi 
görürse, senin amcam olduğunu söylerim."

"Shirakawa kadınlar tarafından finansal olarak destekleniyor muydu?"
"Tabii ki. Parası yoktu, kendisi söyledi. Bu onun cazibesinin bir parçası. 

Sorarsanız, size söyleyecektir. Bunu kasıtlı mı yaptı, yoksa dikkatsiz miydi 
bilmiyorum. Bu hoşuma gitti; kendimi canlı hissettirdi." Gözleri parlıyor.

Bao, genç bir kızın kalbine sahip bu orta yaşlı kadın için üzülüyor. 
Shirakawa her kimse, baş belası olmalı. "Kaç yaşında olduğunu söyleyebilir 
misiniz?"

"Hiç sormadım; benden daha genç görünüyordu. Tahminimce yirmi beş ile 
otuz beş arasında. Gururum bilmek istemedi. Bazen bana çok daha yaşlı 
olduğunu hissettiren tavsiyeler verirdi. Yine de çocuksuydu. Bir keresinde 
şaka olsun diye bütün bir kızarmış ördek alıp yatağının üzerine bırakarak onu 
şaşırtmıştım. O kadar sevinmişti ki, ona bir kese altın verdiğimi 
düşünebilirdiniz. Gerçi o da parayı severdi" diyor alaycı bir ifadeyle.

Kızarmış ördekle şaka yapan bu iyi giyimli kadının görüntüsü o kadar 
beklenmedik ki Bao, bir çalının altına bıraktığı kızarmış kaz ve pilavı 
düşünmeden edemiyor. Tilkiler için bir hediye. Arkadaşı devam ediyor: 
"Onunla tanışan herkes büyülenmişti. Hatta bir keresinde Shirakawa'yı bir iş 
girişimi için patronumla tanıştırmıştım. Gergindim ama sonuçta bir şey 
çıkmadı. Risk almaktan korkmazdı."

"Sizce bir aktör olabilir mi?"
"Bunu ben de merak ettim. Bir keresinde sizin gibi birini tutarak onu 

bulmaya çalışmıştım."
İşte bu yüzden bir dedektifle konuşmaktan mutluluk duyuyor. "Bir şey 

bulabildiniz mi?"
"Ona yüklü miktarda borç para vermiştim ve kız arkadaşlarımdan biri 

parayı başka kadınlara harcamadığından emin olmam gerektiğini söyledi. Ben 
de onu takip etmesi için bir adam tuttum ama Shirakawa bunu hemen öğrendi 
- nasıl öğrendiğini bilmiyorum. Ve çok kızdı." Titriyor. "Bir daha asla 
yapmayacağıma söz verdim. Yine de, Japonca bir adı olmasına rağmen, bana 
buralı gibi geldi. Korece'nin yanı sıra Çince'nin çeşitli lehçelerini de 
konuşuyordu. Hatta bir keresinde birinin ona Bay Kim diye hitap ettiğini 
duydum."



Bao, karlı bir gecede arka kapı eşiğinde donmuş olan Feng'i düşünüyor. 
"Mukden'e hiç gitti mi?"

"Evet, kuzeydoğuda çok seyahat ederdi."
İşler ilginç bir şekilde sıraya girmeye başlıyor. "Bu kadını Shirakawa ile 

limanda gördüğünüzden bahsetmiştiniz. Birbirlerini tanıyorlar mıydı?"
Beklendiği gibi, bu durum sohbeti koyulaştırır ve Shirakawa'nın bir buharlı 

gemiye binip onu terk ettiği mutsuz gerçeğine geri döner.
"O zamanlar bunu düşünmemiştim." Göz kapaklarının düşmesi hayal 

kırıklığını ifade . "Yine de onu fark ettim; o ünlü tıp salonunun büyükannesine 
eşlik ediyordu."

"İzleniminiz neydi?"
"İlk başta Shirakawa'nın büyükanneye baktığını düşündüm ve ondan borç 

para alıp almadığını merak ettim."
"Gerçekten mi?" diyor Bao.
Hüzünlü bir kahkaha atıyor. "Evet, gerçekten. Onun için hiçbir şey 

yapmazdım. Yine de ona deli gibi değer veriyorum. Sonra onun hizmetçisini 
izlediğini fark ettim. Hiddetli ama memnun. Sanki bir gün onu yiyecekmiş 
gibi.

"Ona pek ilgi göstermezdi. Hatta ondan hoşlanmadığını bile 
düşünmüştüm." Dudaklarını sıkarak el çantasını karıştırıyor ve ince bir sigara 
çıkarıyor. Dünyevi, modern bir kadın olmasına rağmen burada, pis bir erişte 
dükkanında oturmuş, Shirakawa'ya kafayı takmış. Acı bir mizah anlayışı olsa 
da, yolunmuş kaşlarının kavisi kendine karşı hoşnutsuzluğunu ifade ediyor.

"Ona iyice baktığımda anladım ki, fotoğrafını görmüşsünüzdür. Güzel bir 
ten, şehirde göremeyeceğiniz türden, sadece kırsalda. Yaşlı büyükannenin onu 
işe almaya cesaret etmesine şaşırdım. Onu eve almak bir tilkiye kapıyı açmak 
gibi bir şey olurdu."

Yine o kelime. Fox. "Ve ona karşı dostça davranmadı mı?"
"Hayır. Onun gibi bir hizmetçi ile Shirakawa'nın iddia ettiği gibi bir 

beyefendinin hiçbir ortak noktası olmadığını düşünürsünüz ama yine de 
birbirlerine benziyorlardı. Her birine baktıkça kendimi daha da rahatsız 
hissediyordum. Kalbim hızla çarpmaya başladı ve sanki iki farklı yöne 
çekiliyormuşum gibi başım döndü."

"Shirakawa size ilaç ya da parfüm verdi mi?"



"Uyuşturulmuş muydum yani? Nasıl olduğunu anlamıyorum. Gerçi daha 
önce Shirakawa'nın bana ilaç verip vermediğini merak etmiştim." Çenesini 
ellerinin arasına gömüyor. "Onunlayken başka bir şey düşünemiyorum. 
Rüzgâr eserken başını eğişi ve gözlerinin kenarından gülümseyişi. Gerçekten 
neredeyse delirmiş gibi hissediyorum. O gittiğinde, kendimi toparlıyorum. 
Yeniden roman okuyabilirim, öğle yemeğinde arkadaşlarımı görebilirim. Yeni 
kıyafetler alsam da kalbimde bir boşluk var ve çılgınca onu arıyorum. İnanın 
bana, Japonya'ya gideceğini söylediğinde bir yanım gerçekten rahatladı."

"Nasıl yani?"
"Size söyledim, ailem çok gururlu. Benim de öyle olduğumu 

söyleyebilirsin. Patronumun Vladivostok'ta bir Rus karısı var ama partilerine 
ev sahipliği yapan ve burada bağlantılar kurmasına yardımcı olan benim. 
Shirakawa'yla tanıştığımdan beri bağımsızlığımı kaybettim; umutsuzca özlem 
duyuyorum. Onu göremediğimde, geçmişte hor gördüğüm tüm mantıksız 
kadınlar gibi davranıyorum, sevgililerinin saçlarından gizlice tutamlar koparıp 
bütün gece ağlayanlar gibi. O korkunç bir adam."

Ağzından dökülen kelimeler Bao'ya gıda zehirlenmesinden dolayı kusma 
nöbetini hatırlatıyor. "Senin gibi başkaları da var mı?"

"Kesinlikle başka kadınlar da var, mesela manifaturacı dul kadın. Geçen 
hafta ona rastladım. Shirakawa'dan haberi olup olmadığını sorduğumda bana 
kimden bahsettiğimi bilmiyormuş gibi baktı. Bunu hayal edebiliyor 
musunuz?"

Bao, Oda'nın bir süredir evinde yaşadığını söylediği adam hakkındaki tuhaf 
belirsizliğini hatırlıyor.

"Ona birlikte çiçek düzenleme dersleri aldığımızı hatırlatmak zorunda 
kaldım. Bu o kadar tuhaftı ki bana şaka mı yapıyor diye düşündüm. Ne de olsa 
Shirakawa'nın doğum gününü kutlamak için koca bir restoranı kiralayan oydu. 
Onu tanımadığını nasıl söyleyebilir?" Kadın tırnaklarını yiyor, sanki aklındaki 
şüpheler onları fare gibi kemiriyormuş gibi.

"İnsanların kaybolduğuna dair söylentiler duydum," diyor Bao. 
Mukden'deki ve burada Dalian'daki garip ara sokak kaybolmalarının faili aynı 
olabilir miydi? Hemen sonuca varmamalı ama yine de kalbi küt küt atıyor.



"Belki." Ruh hali kararıyor. "Shirakawa varlıklı ailelerin genç oğulları olan 
avarelerle sosyalleşti. Yurtdışında okuyan bazı öğrencilerin devrimci olduğu 
söyleniyor. Belki de içlerinde casuslar varsa ortadan kaybolmuşlardır. Siyaset 
bulaşmak istediğim bir şey değil."

"Peki ya ciğerlerin yenmesi hakkındaki konuşmalar?"
Gözlerini kırpıştırıyor, tedirgin. "Bir kişi ara sokakta bulundu; vahşi 

hayvanlar cesede ulaşmış olabilir." Ama yüzü solgunlaştı. Allık sürdüğü 
dudakları bile beyaz görünüyor. Gözleri yalvarıyor ama aynı zamanda kızgın. 
Beni kendimden kurtar, der gibiler.

Bao, "Sizi üzdüğüm için özür dilerim." diyor.
Kendini toparlıyor. Ne kadar tuhaf, kaçamak bir konuşma yapmışlardı, 

neredeyse eski dostların buluşması gibiydi ama tek yaptığı şu gizemli 
Shirakawa hakkında konuşmaktı. Karanlık bir mekanda tuhaf insanlarla 
tanışıp konuşulan rüyalardan biri gibi, köfte ve buharda pişmiş çöreklerle dolu 
dev bambu vapurlardan buhar yükseliyor etraflarında. Restoranın boşluğu, 
yapışkan zemin. Zamanın ve koşulların normal akışından uzaklaşmış olma 
hissi, onlarınkine paralel uzanan bilinmeyen bir dünyanın sırlarını tartışmak. 
Yalan söylememiş ama bazı eksiklikler var. Özellikle de son kısım, kaybolan 
insanlar hakkında.

"Umarım aradığınız kadını bulursunuz," diyor. "Shirakawa'yla 
karşılaşırsan onu beklediğimi söyle."

Bao, ancak kadın gittikten sonra, yabancı bir parfümün son esintisiyle onun 
adını bilmediğini fark ediyor. Arkasından koşarak kartvizitini eline 
sıkıştırıyor. Kadın kendi kartvizitini çıkarır. Kalın bir kart stoğuna basılmış; 
adı Zhou Yuling. "Yuling" "yeşim taşı çanı" anlamına gelmektedir ve Bao'nun 
aklına aniden ve mantıksız bir şekilde karısının mücevherlerini mezarına 
gömme emri gelir. Bu kadının kalbinde başka ne gibi sırlar sakladığını merak 
ediyor ama o daha çok Shirakawa'nınkileri ortaya çıkarmakla ilgileniyor gibi 
görünüyor.

"Ondan haber alırsan bana haber ver. Güvenilir birine benziyorsun. Ve bir 
arkadaşa ihtiyacım var."



Ne tuhaf bir söz. Onun gibi bir kadının bir arkadaşa ihtiyacı olmayacağı 
kesin ama sözlerinde yalan yok. Bao vıcık vıcık eriştesine ve Bao'nun yiyip 
kaçmayı planladığından korkan dükkân sahibinin bakışlarına geri döner. Tüm 
bu konuşma ona rahatsız edici bir şekilde başka bir konuşmayı hatırlatıyor: 
Bir genelevin arka avlusundaki küçük bir kız ona, "Tilki kadınla karşılaşırsan 
onu bekleyeceğimi söyle" diyor.
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Hanımım gece için yerleştikten sonra banyo yaptım. Tüm hizmetçiler işlerini 
bitirene kadar bekledim. Belirsiz durumum onları huzursuz ediyordu, bu 
yüzden akşam yemeğini kasvetli bir şekilde kendi başıma yedim, tuzda ızgara 
balık, iki pirinç köftesi ve bir erik turşusu ile arka basamakta oturdum.

Ay, bulut parçacıklarıyla örtülmüştü. Böyle geceler sinsice dolaşmak için 
iyidir ama ben bu gece sinsice dolaşmayacaktım. Bektu Nikan tetikte olacaktı, 
hatta bu öğleden sonra Shiro'yla kavgam sırasında niyetimi yüksek sesle ev 
halkının yarısına duyurmuştum. Bir tilki için çok fazla hata tehlikelidir.

Kıyafetlerimi toplayıp hamama gittim; küçük, müstakil bir bina olan 
hamamda, dışarıdan odunla ısıtılan dökme demir bir küvet vardı. Suyu 
başkaları için temiz tutmak amacıyla küvetin dışında iyice keselenip 
durulandıktan sonra içeri girdiğinizde yüzen ahşap bir küvet kapağına 
basıyordunuz. Ayaklarınızın ısıtılmış demir küvet tarafından yakılmasını 
önlemek için vücudunuzun ağırlığı tahtayı aşağıya doğru bastırırdı. Çocuklar 
bunu tek başlarına yapamayacak kadar hafif oldukları için bir yetişkinle 
birlikte girmeleri gerekirdi.

Kalbimdeki acı asla yok olmayacak olsa da, çocuklar hakkında tekrar 
sakince düşünebildiğimi fark ettim. Bir noktada, çocuğumun var olduğunu 
hatırlatan bu acıya tutunmuştum ama artık onu bırakmaya başlamıştım. Bunun 
bir ihanet olup olmadığını merak ediyordum.

Ilık banyoda (şimdi hızla soğuyor) otururken seçeneklerimi düşündüm. 
Bektu'nun boğazını kesmesi için birini tutabilirdim ama borçlar bu şekilde 
ödenmezdi, en azından eski günlerde. Uygun bir kan borcu yüz yüze, ideal 
olarak günahların anlatılmasıyla ödenirdi - eski geleneklere bağlıyım. Ben 
ıslanırken, dışarıdaki hamam ocağına eklenen odunların takırtısını ve ardından 
körüklerin sürekli pompalanışını duydum.



"Teşekkür ederim," diye seslendim hamamın küçük, yüksek 
penceresinden, ilk başta gelenin genç uşak olduğunu düşünmüştüm. Ama 
adımlarım çok ağır ve kasıtlıydı. Ya biri beni kaynatacak kadar ateşi 
körüklemeye karar verdiyse? Telaşla, bir su dalgasının içine doğru sıçradım.

"Dışarı çıkma. Benim."
Sessizce konuşuyordu ama sesini tanıyordum. Kuro ateşe odun atmaya 

devam etti, dikkatli ve düzenli bir şekilde. Suyun altına geri batarak dışarıdaki 
hareketlerini dinledim.

"İyi misin?" dedi sonunda. "Bugün pek iyi görünmüyordun." Tabii 
ki iyi görünmüyordum. Bugün tam bir fiyaskoydu. "İyiyim" 
dedim. "Shiro'yla ne oldu?"
Uygun bir cevap düşünürken suyun bir kolumdan aşağı akmasına izin 

verdim. "Ondan yardım istedim. Fiyatı çok yüksekti."
"Ne konuda yardım? Bektu Nikan her kimse mı?"
Kuro'yu görememek bu konuşmayı hem kolaylaştırıyor hem de dayanılmaz 

kılıyordu. Daha kolaydı çünkü onu bıçaklamak için içimde bir istek yoktu ama 
korkunçtu çünkü sesi içimi hüzünle dolduruyordu. Yüzündeki yara izinin 
nereden geldiği de dahil olmak üzere aklımda o kadar çok soru vardı ki 
kendimi durdurmak için parmaklarımı sıkıca kenetledim. "Karışmayacağına 
söz vermiştin."

İç çektiğini duyduğumu sandım ya da belki de soğuk havada tıslayan 
alevlerdi. "Bunu senin için yapacağım. Ne istersen."

"Sana söyledim, artık seninle konuşmak istemiyorum."
Sessizlik. Gece esintisinde yaprakların hışırtısını duyabildiğim o uzun 

sessizliklerden biri.
"Sen ve ben daha iyi bir yolda yürümek için uzun zaman önce 

anlaşmıştık," dedi. "Senin için henüz kaybolmuş değil. Onun yerine ellerimi 
kirleten ben olayım."

"Bunun seninle hiçbir ilgisi yok." Öfkeyle sıçradım. "Beni duydun mu?
Bunu yasaklıyorum!"

Cevap yok, sadece ateşin hafif çıtırtısı var.

İnsanların benim adıma karar vermesinden nefret ediyorum. Özellikle de Kuro'nun 
hayatını sürdürdüğü gibi asil ve cesur bir şekilde yapıldığında. Eski 
kahramanları bilirsiniz, kendilerini bir siperin üzerinden atmaya hazır olanlar.



kuşatılmış bir kaleyi kurtarmak mı? Ben de hiçbirini tanımıyorum, en azından 
yaşayanları. Hepsinin sonu ölüm oluyor, peki parçalanmış bedenlerini 
gömecek ve açlıktan ölen ailelerine kederli şiirler yazacak kim kalıyor? Geriye 
kalan bizler.

İşte bu yüzden Kuro'ya  çünkü beni ağlatıyor.
Shiro'dan farklı bir şekilde olsa da o da beni deli ediyor. Güzelce ısıtılmış 

olmasına rağmen banyo suyundan çıktım ve aceleyle giyindim, ama dışarı 
fırladığımda orada kimse yoktu. Sadece yukarıdaki buz gibi yıldızlar 
umursamaz bir şekilde parlıyordu. Binlerce yıl geçse de, hanedanlar yükselip 
alçalsa da, bir tilki azizlik mertebesine erişse de onların soluk, kötücül ışıltısı 
değişmeyecekti. Bu neredeyse pes etmem için yeterliydi.

Neredeyse.
Hâlâ yaşlı karımla ilgilenmem gerekiyordu; ona bir süre hizmet edeceğime 

söz vermiştim ve günahlarıma terk edilmeyi eklemek istemedim, bu yüzden 
yatağa girdim. Uyurken, gerçekten iyi bir plan hayal ettim. Çocuğumun 
intikamını alacak ve dışarıdan yardıma ihtiyaç duymadan Bektu Nikan'ı 
ortadan kaldıracak bir plan. Tam en iyi kısma, pirinç köftesi ve kızarmış 
domuz pirzolası yüklü bir tekneyle Dalian'a muzaffer bir şekilde döndüğüm 
kısma gelmiştim ki bir ses beni uyandırdı.

Sanki biri tulumbaya su dolduruyormuş gibi bir gıcırtı, sonra da şırıltı. 
Şafağın ilk ışıklarıyla gökyüzünün kenarları aydınlanırken o kadar durgundu 
ki, mutfak bahçesinde net bir şekilde duyuluyordu. Pamuklu şiltemde bir hap 
böceği gibi kıvrılmış, araştırmak için kalkmayı düşündüm. Ancak hava 
soğuktu ve yorucu ve hayal kırıklığı yaratan bir gün geçirmiştim, bu yüzden 
yastığıma (karabuğday kabuklarıyla hoş bir şekilde doldurulmuş) daha derine 
gömüldüm ve uyumaya devam ettim.

Daha sonra buna pişman olacaktım.

SABAH OLDU. Büyük bir evde masaya yemek koymanın olağan gürültüsü 
arasında ateşler yakıldı. Kahvaltıda hanımıma eşlik ettim. Bohai, herkesin 
yemek yediği geniş odada tek başına oturuyordu. Genellikle uyurdu, bu 
yüzden ortaya çıkmasına şaşırdım.



Önlerine pilav, miso çorbası, ızgara sardalya ve patlıcan turşusu tepsilerini 
koyarken, "Büyükanne," dedi, "gitmek için hazırlanmanızı istiyorum."

"Ama buraya geleli daha bir hafta bile olmadı," dedi.
Sesini alçalttı. "Bunu diğerlerinden gizli tut, ama bence Dalian'a 

dönmeliyiz. Bu sabah vapur bileti almaya gidiyorum."
Yaşlı kadınım endişeli görünüyordu. "Bir şey mi oldu?" 
"Bizimle gelmene izin vermemeliydim."
"Bohai!" dedi sertçe. "Bana neler olduğunu anlatmalısın."
Görünmez bir irade mücadelesi vardı ve o kazandı. Elbette o kazandı. 

Adam yerde süründüğünden beri eczaneyi o işletiyordu; onu reddetmesi 
mümkün değildi. Kısık bir sesle, "Sanırım örgütümüzde bir muhbir var," dedi.

Demek ki ona devrimci faaliyetlerinden bahsetmişti, muhtemelen yamaçta 
ot toplamaktan döndüğümüz gece. Japonya'da okuyan pek çok Çinli 
İmparatorluk karşıtı duygulara sahipti, ancak aralarında Qing hükümeti 
tarafından işe alınan casuslar da vardı. Bu tehlikeli bir faaliyetti.

Bohai dudağını kemirdi. "Eğer şimdi gidersek, sadece büyükanneme bir 
gezide eşlik ettiğimi ve bunların  ilgimiz olmadığını söyleyeceğim."

Başını salladı. ". Sen biletleri al, ben hazır olacağım."
Konuşmayı kestiler çünkü Lu ve Chen kahvaltı için geldiler. Bohai gibi 

onların da endişeli göründüğünü fark ettim. Tedirgin bakışlarından ya dün 
gece geç saatlerde ya da bu sabah erken saatlerde bazı haberler geldiğini 
anladım. Hanımım gittikten sonra dinlemek için koridorda oyalandım.

"Gidelim mi?"
"Fotoğrafçı Bektu Nikan şehirde."
Bu sonuncusu özellikle ilgimi çekti ve bana Takeda'nın notunu hatırlattı. 

Bektu'nun bu genç adamlarla ne işi vardı? Ne kadar zorlasam da, başka bir şey 
duyamadım.

Bohai ve diğer genç adamlar sırayla kasabaya iş için girip çıkıyorlardı. 
Sinirli ve gergin bakışları bana bir araya toplanmış köpekleri hatırlattı. İsyana 
giden yol her zaman ihanetle çevrilidir; emirlerin nereden geldiğini ya da 
hangi hiziple ittifak kurduklarını bilmeden



onlara pek şans tanımadı. Üç zengin, idealist genç adam, Shiro tarafından 
olmasa bile sömürülmek için başlıca hedeflerdi.

"UMARIM BOHAI bilet almayı başarır!" Yaşlı kadının yüzünde endişeli bir ifade 
vardı. "Devrimle uğraştığını bilseydim, eğitim için Japonya'ya gelmesine asla 
izin vermezdim. Formosa'daki şeker fabrikaları hakkındaki tüm o konuşmalar 
sadece bir körlüktü!"

"Hâlâ uygulanabilir bir iş olabilir," dedim. "Ve senin gelmen ona eve 
dönmek için bir bahane veriyor, yani senin burada olman iyi bir şey."

Elimi okşadı. "Beni her zaman daha iyi hissettiriyorsun. Bu bana Bohai'nin 
Shirakawa'ya ne kadar bağlı olduğunu hatırlatıyor."

Shiro'yla kıyaslanmak iltifat sayılmaz; bütün gün ne onun ne de Kuro'nun 
bir bıyığını bile görmemiştim, bu da beni tedirgin ediyordu. Gergin atmosfer 
hizmetçiye bile sirayet etmişti, o da günün şanssız geçtiğine dair bir şeyler 
mırıldanıyordu. Eski Japon sistemi olan altı günlük rokuyo'ya göre bazı günler 
diğerlerinden daha şanslı ya da daha şanssızdı. Görünüşe göre bugün 
butsumetsu, yani son derece şanssız bir gündü.

"Şu tepedeki tilkiler yine faaliyete geçmiş olmalı," dedi kahya. "Bu yüzden 
güzel manzaraya rağmen oraya ev yapılmıyor. Büyükannem öyle demişti ama 
insanlar hep unutuyor."

Bölgede başka tilki izi görmemiştim. Yine de, sanki yavru bir örümcek 
tenimin üzerinde nazikçe yürüyormuş gibi tedirginliğimi atamıyordum. 
Dönüşümüze hazırlanmak için çamaşırları kuruması için arka avludaki bambu 
direklere astım ve su pompasının sapında sanki birinin elleri kan lekesi 
bırakmış gibi kırmızı-kahverengi bir leke olduğunu fark ettim. Belki de evin 
hizmetçisi balık ya da et yıkıyordu.

O ÖĞLEDEN SONRA, ön kapıda bir kargaşa oldu. Herkes aceleyle toplandı. Evin 
uşağı bir ayak işinden dönmüştü ve haberlerle doluydu. "Kasabada bir adam 
öldürüldü!"

"Kimdi o?" diye sordu Chen.



"Limana yakın bir handa kalan Mançuryalı bir fotoğrafçı. Polisin bölgede 
onunla temas kurmuş olabilecek tüm yabancılarla görüşmek istediğini 
duydum."

Sessizce soluklandım. Boğazım düğümlendi, bir ip , gerildi. 
Demek Bektu ölmüştü.
Biri onu benden önce yakalamıştı. Uzuvlarım ağırlaştı, başım kalınlaştı ve 

boğuklaştı. Şaşkınlıktan donakaldım, kalbim huzursuzca çarpıyordu. Girişte 
toplanan genç adamlar korkulu görünüyordu. Bölgedeki yabancılara yönelik 
bir polis soruşturması kötü bir haberdi, özellikle de hareketlerinin bir muhbir 
tarafından sızdırıldığına dair şüpheleri varsa. Çayırdaki koyunların yırtıcı bir 
hayvana doğru başlarını kaldırmaları gibi, içlerinde bir gerginlik 
dalgalanıyordu.

Ani sessizlikte Shiro durgun bir sesle, "Canım benim, ne kadar üzücü.
Nasıl öldü?"

Bu sansasyonel haber karşısında gözleri fal taşı gibi açılan uşak, "Odasında 
bıçaklanmış. Sabah hizmetçi onu kanlar içinde buldu."

Hizmetçi ellerini yüzüne bastırırken boğuk bir çığlık duyuldu. "Tilkiler," 
diye inledi. "Tepedeki tilkiler yine insanları öldürmeye başladı."

Ortaya çıkan kargaşada ne hissedeceğimi bilemedim; öfke mi, rahatlama 
mı, yoksa ikisi birden mi? Shiro'ya baktım. Mükemmel bir kumarbaz suratı 
vardı; şok mu oldu yoksa üzüldü mü anlamak zordu, bu yüzden bu kadar çok 
tasfiye ve savaştan sağ çıkmıştı. Gözlerimin kısıldığını görünce biraz omuz 
silkti. "Bu çok kötü, ama bizimle bir ilgisi yok." Soğukkanlı sözler, hesaplı bir 
şekilde güven verici.

Bohai, "Shirakawa, ne yapalım?" dedi.
"Eğer polis bizimle görüşmek isterse, onlarla konuşmaktan mutluluk 
duyarım."
Toplu bir rahatlama. Hizmetçi yeniden canlandı, ancak tilkiler hakkında 

gevezelik etmeye devam etti, bu tehlikeli bir emsaldi. Bu tür söylentiler hızla 
korkmuş kalabalıklara dönüşür. Daha da endişe verici olanı, Kuro neredeydi? 
Onu hiçbir yerde göremedim.



Polisle olan deneyimim, tahmin edilebileceği gibi yabancı düşmanı oldukları 
yönünde. Takeda gibi zengin adamlardan para toplayan bir ev dolusu yabancı, 
yıldırım düşme tehlikesi olan bir tepedeki yalnız çam ağacı gibi göze 
çarpıyordu. Yerel polisin yerinde , Bohai ve arkadaşlarını sırf yabancı 
oldukları için tutuklardım.

Bunun ötesinde, Bektu'yu kim öldürmüştü ve neden şimdi? Bektu şüpheli 
çıkarları olan bir fotoğrafçıydı. Acaba handaki hizmetçi beni hatırlar mı diye 
düşündüm, ne de olsa bir gün önce odasına giden tanımadığı bir kadın oldukça 
şüpheli olurdu.

Bunu düşündükçe, dışarı çıkıp Bektu'nun odasını kendim aramak 
istiyordum. Ölümünü kendi burnum ve gözlerimle doğrulamak, öfke ve 
şaşkınlıkla ulumak. Ama bu aceleci dürtüden kaçınmalıydım; birçok tilki sırf 
merakından tuzağa düşmüştür. Ayrıca, yeterince uzun süre beklersem, polisin 
bize gelmesi muhtemeldi.

Maalesef haklıydım.
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Zhou Yuling'in parfümü Bao'ya verdiği karta yapışmış, misk gibi yabancı bir 
koku. Bao, kızın yoğun kalabalığın içinde kayboluşunu izliyor. Yüzündeki 
ifade kararlı; Shirakawa'ya duyduğu özlemin de tıpkı diğer tanıdıklarının 
anıları gibi bir gün yok olup olmayacağını merak ediyor. Garip bir şekilde, 
onlardan biraz daha dirençli görünüyor.

Hesabı ödedikten sonra Bao oteline döner. Not defterini açarak Shirakawa 
adını yazar.

Şüphelerine rağmen, Shirakawa'nın Mukden'de iki kadını karda terk eden 
yakışıklı beyefendiyle aynı kişi olduğuna ya da aradığı kadınla derin bir bağı 
olduğuna dair hiçbir kanıt yoktur. Bao sadece sonuçlara atlıyor ve her 
gölgenin ardında bir tilki görüyor. Onun da tilkilerle ilgili bir tür maniye yenik 
düşmesi ironik olurdu.

Karaciğer yemek de önceki vakalarla uyuşmuyor. Belki de Zhou Yuling'in 
dediği gibi, cesetlerden biri daha sonra atılmıştır. Bu düşünce onu ürpertti. 
Ciğer yemek tilkilerin şüphelendiği eski bir vahşettir. Bao çocukken bir 
kalabalığın bu suçla itham edilen bir seyyar satıcının saçlarını ve elbiselerini 
parçaladığına şahit olmuş ve insanların hepsi birer canavara dönüşmüş gibi 
attıkları çığlıkları, vahşi koşuşturmayı ve dehşetin ekşi kokusunu hâlâ 
hatırlıyor.

Shirakawa ve tilki kadının bir opera topluluğunun oyuncuları olması daha 
muhtemel. Toplumun sınırlarında yaşamaya yatkındırlar, çeşitli dilleri akıcı 
bir şekilde konuşurlar ve seyircilerini okumakta ustadırlar. Bao, kadının hâlâ 
orada çalışıp çalışmadığını öğrenmek için eczaneye ya da gemiye kimin 
bindiğini öğrenmek için vapur bilet gişesine gitmelidir ama yorgunluk onu 
vurur. Önce gıda zehirlenmesi, sonra da Dalian'ın dört bir yanını dolaşıp 
fotoğrafçılarla ve aşık metreslerle röportaj yaparak kendini aşırı yormuştur.



Gözlerini kapatan Bao, çekik gözlü kadınları ve zarif elli beyefendileri 
düşünüyor. Gizemli bir şekilde ölen insanları.
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Polisler şık üniformaları ve rahatsız görünümlü şapkalarıyla geldiler. Girişte 
duran ve meraklı bakışlarla etrafı süzen iki kişi vardı. Yaşlı olanın bıyıkları 
Meiji imparatoru tarzında uzamıştı. Onları görkemli bir şekilde şişirerek, "Bu 
sabah bir yabancı öldürüldü. Bu evle bağlantılı olabileceğine inanmak için 
sebeplerimiz var."

Bir ayak sürüme hareketi. Genç adamların kendilerini Shiro'nun arkasına 
yerleştirmeleri ve böylece Shiro'nun merkezinde olduğu bir üçgen 
oluşturmaları neredeyse komikti. Her an Bohai, Chen ve Lu'nun kötü bir 
müzikal komedide olduğu gibi şarkı söylemesini bekliyordum. Tabii ki böyle 
bir şey yapmadılar. Bunun yerine gözlerini Shiro'ya çevirdiler.

"Lütfen içeri buyurun. Gördüğünüz gibi yol arkadaşlarım iyi ailelerden 
gelen öğrenciler. Saklayacak bir şeyimiz yok."

Shiro'dan kibarlık ve asalet sızıyordu. Polis ne bekliyordu bilmiyorum ama 
şaşırmış görünüyorlardı. Aslında, Shiro'nun işleri abarttığından oldukça 
endişeliydim. Ne de olsa burası özel bir evdi, bir saray bekleme odası değil.

Kuro bahçeden sessizce içeri girene kadar dişlerimi sıktığımı fark 
etmemiştim. Bütün gün nerede olduğu hakkında hiçbir fikrim yoktu ama 
büyük ihtimalle hizmetçi tarafından telaş içinde getirilmişti. İnce dokumalı 
koyu gri bir kimono giymiş, ağırbaşlı ve seçkin görünüyordu. "Beyler," dedi.

"Ah, Kurosaki-sensei!" Kıdemli polis memuru rahatlamış görünüyordu. 
"Sizi gördüğüme sevindim."

Kuro ve Shiro'yu kabul odasına kadar takip ettiler ve kapılar kapandı. 
Bohai, Lu ve Chen belirsiz bir şekilde



koridorda ne yapacaklarını düşünen okul çocukları gibiydiler. Telaşla koştum 
ve kulağımı kapıya dayadım. Genç adamlar da aceleyle beni takip ettiler.

Birinci subayın şöyle dediğini duydum: "Ölen adam Mançuryalı bir 
fotoğrafçıydı. Bavulunda bulunan bir mektuptan -bu adresten gelen bir 
mektup- Moji'ye gelmesi için talimat aldığı anlaşılıyor."

"Doğru," dedi Shiro yumuşak bir sesle. "Ondan Bay Takeda için nadir 
bitkilerin fotoğraflarını çekmesini istedim. Öldüğünü duymak ne kadar şok 
edici! Ne oldu?"

Zengin bir finansçı olan Takeda'dan bahsedilince polis yumuşadı. Ya öyle 
ya da Shiro onları etkilemek için elinden geleni yapıyordu. Odada neler olup 
bittiğini göremiyordum ama ses tonlarındaki uzlaşmacı değişimi duydum.

"Hizmetçi onu odasında ölü bulmuş. Gece geç saatlerde ya da bu sabah çok 
erken saatlerde bıçaklanmış."

"Boğuşma izleri var mıydı?"
"Hayır, ama han kalabalık. Ayrıca arka duvarı aşmak da kolay," diye 

ekledi genç polis. "Ceset şiltenin üzerinde yatıyordu, sanki uykusunda 
bıçaklanmış gibiydi. Muhtemelen sıradan bir mutfak bıçağıyla."

"Soygun muydu?"
"Hizmetçi, temizlik yaparken dokunmaması için onu uyardığı deri bir folyo 

çantası olduğundan bahsetti. İçinde fotoğraflar olduğunu söyledi ama 
incelediğimizde boştu."

Polis çok fazla uysal davranıyordu. Tilkilere karşı hassas olmalılar ve 
sadece Shiro ve Kuro'nun özel bir odada bir araya gelmesinin onları aşırı 
etkilediğini hayal edebiliyorum. Gerçekten, daha dikkatli olmalıydılar. Bu 
gidişle, başka vahşi söylentiler çıkmasından korkuyordum.

"Ölümünden önce onu ziyaret eden oldu mu?"
"Bir gün önce kimliği bilinmeyen bir kadın da dahil olmak üzere pek çok 
kişi yaptı." "Onu buldunuz mu?" Kuro ilk kez konuştu.
"Henüz değil ama hizmetçinin söylediğine göre hanakago desenli mavi bir 

kimono giymiş. Birkaç erkek ziyaretçi de vardı ama kimse yüzlerini görmedi."
"Yani basit bir soygun olabilirdi," dedi Shiro, tüm cazibesini kullanarak.
"Evet..."



"Ve bu evde başka kimseyle görüşmenize gerek yok."
"Hayır." Sanki polis memuru bunu yeni fark ediyormuş gibi belli belirsiz 

bir şaşkınlıkla söyledi. "Zaman ayırdığınız için teşekkür ederim."
Onlar kapıyı açamadan ben kapıdan geri atladım. Bohai, Chen ve Lu 

şaşkınlık içindeydi ve son derece rahatlamışlardı. Soru yağmuruna 
tutulmuşlardı, ağızları açık kalmıştı ama polisler dışarı çıkarılırken kimse bir 
şey söylemedi. İki memur belli belirsiz afallamış görünüyordu, bu da beni 
endişelendiriyordu. İnsan hiçbir zaman aşırıya kaçmamalı çünkü bu bazen geri 
teper.

Size daha önce her eylemin eşit ve zıt bir tepkisi olduğunu söylemiştim. Bu 
dengeyi kontrol edemeyenlerin sonu kaçınılmaz olarak ölümdür - Kuro'nun o 
kısa görüşme sırasında neredeyse hiçbir şey söylememesinin nedeni de 
muhtemelen budur.

Hanımıma polis ziyareti hakkında bilgi verdim. Farklı nedenlerle de olsa o da 
ben de tedirgindik.

"Korkarım Bohai dün gece dışarı çıktı," dedi ellerini iki yana açarak. 
Şafakta yola çıkmaya hazırlanmak için toparlanmakla meşguldü. "Dün gece 
tesisleri kullanmak için uyandım ve avludan geçen bir figür gördüğümü 
sandım. Çok fazla düşünmedim ama şimdi bana fotoğrafçının öldüğünü 
söylüyorsun, bu beni çok tedirgin ediyor."

"Belki dün gece gördüğünüz kişi de uyuyamamıştır."
"Bir erkek figürüydü, yine de Bohai olmadığını umuyorum. Onunla 

konuşmak istediğimi söyler misin?"
Aceleyle çıktım. Verandanın ötesinde ay, kadife gökyüzünde ince bir hilal 

şeklinde yükseliyordu. Köşelerde kalan gölgeler daha kalın görünüyordu, 
sanki karanlık yumuşak siyah tüyler ya da mürekkepli is yığınları gibi 
toplanıyordu. Bohai, Chen ve Lu yemekten sonra birlikte oturuyor, bahar 
soğuğuna karşı ısıtılmış sake şişelerini içiyor ve kızarmış kurutulmuş kalamar 
yiyorlardı. Kimse mutlu görünmüyordu.

Bohai'ye "Büyükannen seni görmek istiyor," dedim. Chen 
bana baktı. "Lütfen bize katılın."
Bu istek karşısında şaşırdım ve oldukça şüphelendim. Ama kapıyı 

arkamdan kaydırarak kapattım.



"Sıradan bir hizmetçi olmadığınıza, ama Shirakawa'yı önceden tanıdığınıza 
göre, belki birkaç soruya cevap verebilirsiniz." Chen, sanki ay ışığında, tepelik 
bir yamacın tepesinde bana hiç teklifte bulunmamış gibi, ağırbaşlı ve kendini 
beğenmiş bir şekilde ayağa kalktı.

Lu kaşlarını çattı. Sözlerini bana değil Chen'e yönelttiği için gözlerimin 
içine bakma ihtimali en düşük olanın o olduğunu fark etmiştim: "Bunun doğru 
olduğunu nereden bileceğiz? Sana bir sürü yalan söylemiş olabilir."

Bohai huysuz görünüyordu. "Ona kefil olabilirim. Bize Shirakawa'dan 
biraz daha bahset. Polisi bu şekilde gitmeye nasıl ikna edebildi?" Saflarındaki 
bir muhbirin hayaleti, Shiro'nun polisi esrarengiz bir şekilde görevden 
almasıyla birleşince, onları açıkça sarsmıştı.

"Hiçbir fikrim yok," dedim. "Belki de sadece çok ikna ediciydi. Yine de 
şüpheleriniz varsa, belki de eve gitmelisiniz."

Şurada. Artık insanlara karışmayacağımı söylemiştim, ama bu toy yüzleri 
acıma hissi uyandırıyordu. Bu genç adamlar, zengin tüccarların yumuşak 
elleriyle siyaset oynayan oğulları, devrime hizmet etmek için eğitimlerini terk 
etmişlerdi. İşkencenin uzuvları nasıl bükebileceği ve ruhları nasıl kırabileceği 
hakkında hiçbir fikirleri yoktu.

"Shirakawa'nın Bektu'nun ölümüyle ilgisi olduğunu düşünüyor musunuz?" 
Chen diğerlerine söyledi. Kulaklarım karıncalandı.

"Neden?" dedi Bohai.
"Çünkü polis bu akşam çok garip davrandı, sanki ona rapor veriyorlarmış 

gibi. Kayıp bir folyodan bile bahsettiler." Chen'in gözleri gölgelenmişti. 
"Babam bunu duyarsa çok öfkelenir."

Bohai huzursuzca kıpırdandı. "Bazı fotoğraflarla ilgili söylentileri 
duymadığı sürece..." Sesi kesildi. "Ya her şeye rağmen bizi tutuklarlarsa?"

Lamba ışığında yüzleri parşömen gibi sararmıştı. "Bir an önce gitsek iyi 
olacak," dedi Lu, uzun yüzü endişeyle kaskatı kesilmişti.

"Büyükanneme bakmaya gidiyorum." Bohai onu koridorda takip etmem 
için bana işaret etti.

Yalnız kaldığımızda, "'Bazı fotoğrafların söylentileri' derken ne demek 
istediniz?" diye sordum.

Bohai tereddüt etti, muhtemelen büyükannesinin nasıl olsa öğreneceğini ve 
benim onun yanında olmamın daha iyi olacağını hesaplıyordu. Verandada, o



bahçede konuşmamız gerektiğini belirtti. Süsenlerle çevrili dekoratif bir gölete 
doğru sessizce yürüdük. Gergin görünüyordu.

"Bektu sadece bir fotoğrafçı değildi. Bazıları yarı Mançuryalı olduğu için 
ona güvenmememiz gerektiğini söylese de devrimci hareketimiz için bir 
kuryeydi. Bir fotoğrafçı olarak iş için her türlü yere giderdi, bu yüzden 
faydalıydı. Özellikle kötü yan işleriyle risk oluşturduğundan endişeliydim - 
bizi Qing hükümetine satabilirdi."

"Shirakawa onun sizin organizasyonunuz için çalıştığını biliyor muydu?" 
"Evet. Eğer sorun çıkarırsa Bektu'yu halledeceğine dair bana güvence 
verdi."
Bohai kendini ikna etmeye çalışıyor gibiydi ama ben o kadar öfkeliydim ki 

saçlarımın dipleri havaya kalkmıştı. Başım yanan bir kibrit gibi öfkeyle 
parlıyordu.

Demek Shiro benden de sır saklıyormuş.
Bektu Nikan'la olan ilişkisi söylediğinden daha karmaşıktı. Shiro esnek ve 

fırsatçıdır. Bektu'nun peşinde olduğumu öğrendikten sonra, muhtemelen onu 
ortadan kaldırmamın uygun olacağına karar vermişti, özellikle de Bektu'nun 
şantaj alışkanlıkları bir sorumluluk haline geliyorsa. Beni şimdi bile potansiyel 
bir günah keçisi olarak mı tutuyordu?

Bohai, "Neden bu kadar kızgın görünüyorsun?" dedi.
Karanlıkta genç ve ürkek görünüyordu, boyundan büyük işlere kalkışmış 

bir öğrenci gibiydi. Katıldığı bu sözde devrimci hücrenin var olup olmadığını 
kim bilebilirdi ki? Bütün bunları Shiro'nun uydurduğunu, zengin tüccarların 
oğullarından oluşan bu üçlüyü para koparmak için tuzağa düşürdüğünü 
düşünmezdim. Zihnim çeşitli olasılıklarla dolup taşıyordu ama Bohai'nin 
endişeyle işaret ettiği gibi başlıca duygum öfkeydi.

Kendimi kontrol ederek, "Sadece bunun senin için ne kadar adaletsiz 
olduğunu düşünüyordum" dedim.

Bohai'den başını salla. Evet, onun gibi genç bir ustanın böyle skandallara 
karışması gerçekten de korkunçtu.

Devam ettim: "Neden bana daha önce söylemedin?"
"Sadece bir muhbir olabileceğini duydum. Ayrıca Shirakawa için 

çalıştığını sanıyordum. Gerçi dün onunla tartıştığını duyduğumda, onu değil 
de büyükannemi koruyacağını düşünmüştüm."



En azından Shiro ile olan kavgam işe yaramıştı.
"Beni yanlış anlamayın," diye ekledi. "Ona inanmak istiyorum, o benim iyi 

arkadaşım. Eğer Bektu gerçekten de bir muhbirse, o zaman belki de Shirakawa 
bizi kurtarmaya çalışıyordu." ("Ya da belki de ölümü sadece bir soygundu. 
Zaten tüm bu girişim hakkında şüphelerim var ve büyükannemle ilgilenmem 
gerekiyor. Chen ve Lu da cesaretlerini kaybetti."

Bir iç çekişi bastırdım. Bu genç adam nesli hiç de dayanıklı değildi. 
Gerçek bağnazlar, bir hanedanı devirebilecek türden olanlar, gece gündüz 
bozkırda yürüyüp kısrak sütü ve at kanıyla hayatta kalmayı akıllarından bile 
geçirmezler. İşte ben onlardan bahsediyorum. Ama belki de polisin tuhaf iyi 
niyeti buharlaşmadan geri çekilmek en iyisiydi.

Bektu öldüğü için rahatlamış mı yoksa aldatılmış mı hissetmem gerektiğinden 
hâlâ emin değildim. Dürüst olmak gerekirse, içten içe Bektu'nun peşine 
düşmenin doğru olmadığını biliyordum ama başka bir yanım, acı bıçak sırtı 
yanım, umursamıyordu. Çocuğum olmadan bin yılı tamamlamak için 
mücadele etmenin anlamı vardı? Midem bulanıyor, yapışkan bir tedirginlik 
miazmasının içinde boğulduğumu hissediyordum. Onun ölümü hiçbir şeyi 
çözmemişti; mucizevi bir şekilde daha mutlu olmamıştım. Bunun yerine, 
dökülen hiçbir kanın çocuğumun kaybı için beni teselli edemeyeceğinin içimi 
kemiren bir farkındalığıyla, her türlü acı verici hissi uyandırdı.

Şimdilik duygularımı donmuş bozkırdaki hayali bir deliğin derinliklerine 
gömdüm. Tilkilerin kar altında fazladan yiyecek saklaması gibi. Bektu Nikan 
ölmüştü. Zihinsel olarak, iyi bir önlem için üstüne büyük bir kaya yığını 
ekledim.

Bohai bilet bulduğu için şanslıydı çünkü yarın Dalian'a doğru bir gemi yola 
çıkacaktı. Bohai'nin kararıyla harekete geçen Chen ve Lu'nun da bilet almış 
olması yeterince boştu ve kendi eşyalarını toplayamayacak kadar dalgın ya da 
depresif göründükleri için hanımım onlara yardım etti. Yani ben de 
gönderildim.

Bir yığın katlanmış giysiyle odalarına yaklaşırken Lu'nun somurtkan bir 
şekilde parmaklarını pencere pervazına vurduğunu ve dışarı baktığını gördüm. 
"Takeda parayı transfer ettiğine göre, belki de gerçekten Formosa'ya gidip bir 
şeker fabrikası açmalıyız," dedi.



"Ben de eve gitmek istemiyorum," dedi Chen. "Babamın nasıl biri 
olduğunu biliyorsun. Keşke o öğrencinin amcamın villasının yakınında intihar 
ettiğini duyduğumuzda daha fazla soru sorsaydık. Bektu'nun yükümlülüklerini 
daha erken keşfedebilirdik."

"Aşırı tepki veriyorsunuz, nereden bilebilirdik ki?"
Ben yaklaşınca ikisi de aniden çenelerini kapattı. Chen'in bavulunu 

hazırlamasına yardım ettiğimde endişeyle etrafta dolandı, kitapları nasıl 
kullanacağımı bilmediğimden yakındı ve hatta bir paketi çıkarıp kendisi 
yeniden paketledi. Bir keresinde bir keşişe Dunhuang yakınlarındaki bir 
mağarada paha biçilmez Budist parşömenleri saklamasına yardım ettiğimi 
(bugün hâlâ orada olabilirler) söyleyerek öfkemi bastırmak zorunda kaldım. 
Lu da son derece rahatsız görünüyordu, ancak Chen'den mi, benden mi yoksa 
polis soruşturmasından mı rahatsız olduğunu anlayamadım.

Ertesi gün (erkenden kalkıp tüm valizleri güvence altına alarak aceleyle 
geçirdiğimiz bir gün) yola çıktık. Umut ve macera dolu varışımızın aksine, bu 
utanç verici bir ayrılıştı. Şimdi gençler endişeliydi, tutuklanma korkusuyla her 
yabancı yüze bakıyorlardı. Hava rüzgarlı ve ılıktı, hapşırtan polen bulutları 
giysilerimizi sarıya boyuyordu.

Moji'den ayrılacağım için beklediğimden daha üzgündüm. Denizin ve 
kabarık beyaz bulutların kokusu, evin yakınındaki koyu renkli çam ağaçlarının 
üzerindeki güneş ışığı, hepsi bu depremler diyarını çağrıştırıyordu. Beni 
nostaljiye sürüklüyorlardı; hanımımla Tokyo'ya daha uzun bir yolculuk 
yapmayı bekliyordum ve göğsümde kabaran hayal kırıklığı ve keder 
karşısında şaşırdım.

Kendi kendime bunun Kuro ile bir ilgisi olmadığını söyledim. Hayatımın o 
kısmına daha önce veda etmiştim ve duygusal olmamalıydım. Ayrılmaya 
hazırlandığımız bütün gün boyunca bir kez bile uğramamıştı. Hanımım 
çalışma odasının kapalı kapısının önünden birkaç kez geçmiş ve ev sahibimize 
teşekkür etmek istediğini çekinerek ifade etmişti.

"İş için başka bir yere çağrıldı," dedi Bohai. "Ona bir mektup yazacağım."
"Onu bir kez daha görmek istedim," dedi. 
"Büyükanne, Kurosaki'ye neden bu kadar 
düşkünsün?"



"Bana çocukluğumu hatırlatıyor. Ayrıca o yanımdayken kendimi daha az 
endişeli hissediyorum."

Bunu itiraf etmekten nefret ediyordum ama polisin geldiği gece Kuro'orada 
olduğunu bilmek beni de rahatlatmıştı. Yine de başka bir parçam, gömmek 
için çok uğraştığım karanlık, acı umutsuzluk, onun ne yapmış olabileceğinden 
de korkuyordu. Hamamın penceresinden yaptığımız konuşmadan sonra o 
soğuk yıldızlı geceye çıkıp benim adıma bir adam öldürmüş müydü?

İşlek bir han, arkada tırmanılacak kolay bir duvar. Kanlı eller. Şafaktan 
önceki sessiz saatte arka avludaki su pompasının sesi.

Eğer , bu beni hiç mutlu .
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Bao'nun gıda zehirlenmesi, sanki bağırsakları onları ihmal ettiği için onu 
cezalandırıyormuş gibi, neredeyse zafer kazanmışçasına yeniden ortaya 
çıkıyor. Yabancı bir şehirde dolaşıp fotoğrafçılarla ve metreslerle röportaj 
yapmanın kesinlikle yanlış bir seçim olduğunu söylüyorlar, acımasızca 
sıkarken. Donuk sancılar onu sarsıyor; sessizce yatakta kalmalıydı.

Uykuya dalan Bao, rüyasında tilkileri görür. Biri beyaz, diğeri siyah. 
Çimenli bir tepenin yamacında beliriyorlar, yan yana tırıs gidiyorlar. Burunları 
siyahtır: beyaz olan gerçek bir beyaz tilkidir, albino değildir. İki tilki durup 
ona bakar. Beyaz olanın koyu renk gözleri ve şakacı, muzip bir havası vardır. 
Güzel bir cadaloz, diye düşünüyor. Siyah tilki daha iri, beyaz uçlu kuyruğu ve 
esrarengiz bakışları olan bir erkek.

Bu manzarada Bao'ya geçmişten geldiğini düşündüren bir şey var. Belki de 
açık gökyüzünü dolduran ışık, taze çimenlerin üzerindeki pırıl pırıl güneş 
ışığı, gençliğindekinden daha bulanık olan gözlerinin yıllardır görmediği 
türden. Bao hayatında hiç bu kadar vahşi ve uzak bir yere gitmemişti, yine de 
o kadar canlı ki ağlayacak gibi hissediyor. Uzakta, dalgalanan ot denizinde bir 
leke yaklaşıyor. Tilkiler geriliyor; erkeğin boynundaki tüyler diken diken 
oluyor. Ve sonra Bao onu görüyor. Üçüncü bir tilki, cadaloz kadar beyaz ama 
daha büyük, kehribar rengi gözleri var.

Üç tilki! Bao buna inanamıyor. Rüyasında bile esrarengiz görünüyor ve 
bunun bir şans işareti mi yoksa daha uğursuz bir şey mi olduğunu merak 
ediyor.

Üçüncü tilki -bir başka köpek tilki- düz bacaklı ve temkinli bir şekilde 
ortaya çıkıyor. Tilkiler birbirlerinin etrafında dönüyor. Oynuyorlar mı, 
görüşüyorlar mı, yoksa avlanmaya mı hazırlanıyorlar? Sanki aniden kararlarını 
vermişler gibi, üç tilki de otların arasından hızla uzaklaşır. Tilkiler ayrılıyor: 
ikisi bir gidiyor; üçüncüsü



bir başkası gider. Bao hangi tilkinin nereye ve kiminle gittiğini bilmek istiyor 
ama uzun otların arasında bunu söylemek imkânsız.

GÖZLERİ ŞAP diye açılır. Bao Dalian'daki otel yatağına geri dönmüştür. Hava 
kararmıştır ve yüzünü leğende yıkadıktan sonra sürünerek yatağına geri döner. 
Tilkilerle ilgili rüyası o kadar canlıydı ki, kendisinin de çocuk olduğu o 
zamana tekrar dönmek istiyor. Elbette bu saçmalık -altmış yıl önce, üç tilkinin 
çayırlarda karşılaşıp karşılaşmadığını kim bilebilir- ama odasının loşluğunda 
yeterince gerçek görünüyor.

Mide ağrıları azalmıştır. Uyuyamayan Bao giyinir ve aşağı iner. Gecenin 
bu saatinde katip yoktur. Bao, izinsiz girmiş olmanın verdiği hafif bir hisle ön 
kapıyı iterek açar. Dışarıdaki sokak ıssızdır, sadece gecenin bir yarısının sahip 
olduğu durgunluk vardır. Soğuk hava, Bao'nun keçe çizmelerinin içine 
aceleyle soktuğu çıplak ayak bileklerine dolanıyor. Gökyüzüne bakmak için 
başını dışarı çıkardığında, dolunay yarışan bulut parçaları tarafından 
karartılmış.

Karanlık sokakta bir gölge ilerliyor; etrafı koklayan bir hayvan. Kedi 
olamayacak kadar büyük, başıboş bir köpek olabileceğini düşünüyor. Ya da 
bir tilki. Kırsal kesimden cesurca geliyorlar, yiyecek arıyorlar ve insanların 
evlerinin altında inler kazıyorlar. Bao, tilki tanrısına adak olarak parktaki bir 
çitin altına bıraktığı kızarmış kaz paketinin kabul edilip edilmediğini merak 
ediyor. Ellerini birleştirerek kısa bir dua mırıldanıyor. "Lütfen iyi bir şekilde 
bitirmeme izin ver."

Kapitone ceketini üzerine çekerek sokağa doğru yürür. Keskin bir nefes 
alarak göğsündeki tanıdık ağrıyı hissediyor. En azından o ağrı geçmemişti. 
Aksine, sol akciğerinin balonundaki bir yırtık genişliyormuş gibi daha keskin 
görünüyor. Etrafta kimse yok, gece bekçisi bile. Gözleri karanlığa alıştıkça, 
sanki gölgeler ve ay ışığı gizemli bir şekilde yer değiştiriyormuş gibi tüm 
sokak odak noktasına geliyor.

Böyle bir gecede hayaletler görülebilir ve ruhlarla pazarlık yapılabilir - ya 
da öyle derler. Yaşlı dadısı onu her zaman gece rüzgarı eserken içeride 
kalması konusunda uyarırdı. Geceleri dışarı çıkma, derdi.



Özellikle de ağabeyine değil Bao'ya. O zamanlar bunu yine ona bebeklik 
yapmak olarak algılamıştı. Caddenin yukarısında ve aşağısında, kumaş 
tenteler ve afişler rüzgârda dalgalanıyor, gölgeler titrek ay ışığında dans 
ediyordu. Bao içeri dönmek için döndüğünde donakaldı.

Onun gölgesi yok.
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Moji'den ayrıldığımız sabah aydınlık ve esintiliydi. Burada bulunduğumuz 
kısa süre içinde bahar ilerlemişti ve şakayık tomurcukları umut vaat eden 
tombul düğümlerdi. Evin hizmetçisi ayrılacağımız için rahatlamış 
görünüyordu ama genç uşakta hayal kırıklığına uğramış bir hava vardı; 
muhtemelen eski ev yıllardır bu kadar çok misafir görmemişti.

Hanımım üzgündü. Çekçekimiz beyaz tozlu yolda hızla ilerlerken, onun 
eve hüzünlü bakışını tarif etmenin başka bir yolu yoktu. "Ona veda etmek 
istedim," dedi sessizce.

Kendi kuşkularıma rağmen ben de Kuro'yu aramıştım ama ne o ne de Shiro 
ortalıkta görünmüyordu. Genç adamlar özenle kibarca teşekkürlerini ve 
vedalarını yazmış, olası bir polis soruşturmasından kaçtıklarından 
bahsetmemişlerdi. Gergin bir şekilde ayrılmak için sabırsızlanıyorlardı ve 
yolculara izin verilir verilmez gemiye bindiler.

Sadece hanımım kalmıştı. Bavullarıyla ben ilgilenmiştim ve kaygan 
iskeleden aşağıya doğru yürürken onun küçük figürünün hâlâ orada durduğunu 
gördüm. Dalgalardan yansıyan güneş ışığının boyalı liman ambarlarına 
yansımasına rağmen melankolik görünüyordu. Ben izlerken, birine el sallamak 
için elini kaldırdı. Bu Shiro'ydu. Arkasından Kuro ve Bayan Yukiko 
geliyordu, şüphesiz onu uğurlamak için.

"Bize katılacağını bilmiyordum, Shirakawa!" dedi hanımım.
"İşleri tamamlamak için kalmam gerekebilir diye düşünmüştüm ama her 

şey yolunda gitti," dedi çarpık, sevimli sırıtışıyla.
Shiro muhtemelen polise karşı aşırıya kaçtığını fark etmişti ve onlar 

akıllarını başlarına toplamadan ortadan kaybolsa iyi olacaktı. Ama ben 
Kuro'ya bakıyordum. Parlak güneş ışığında ölümcül derecede yorgun 
görünüyordu. Nerede olduğu hakkında hiçbir fikrim yoktu ama Kuro sebepsiz 
yere etrafta koşuşturacak biri değildi. Yaşlı karımı görünce belli belirsiz 
gülümsedi ve ona elini uzattı.



Hevesle aldı. "Seni gördüğüme sevindim! Hoşça kal demeden ayrılmak 
kabalık gibi geldi."

O anda, mantıksız bir şekilde orada duran ve Kuro'nun elini tutan kişinin 
ben olmasını diledim. Bir ok gibi saplanan bir acıydı bu, beni tedirgin 
ediyordu.
-Geçmişte beni Hangzhou'nun Batı Gölü'nde bir mavnadan düşmekten 
kurtaran o sabit tutuşunu ne kadar sık uzatmıştı. Bir ay önce bana Kuro'yla 
tekrar karşılaşacağımı ve ona dokunmak için can atacağımı söyleseydiniz, 
yüzünüze homurdanırdım ama şimdi içim rahatsız edici bir duygu 
karmaşasıyla doluydu. Ellerimi sıktım. Ben de düzgün bir şekilde vedalaşmak 
isterdim ama bu olmayacaktı. Fark edilmeden, birkaç adım ötede, geminin 
gölgesinde sessizce bekledim.

Kuro, "Döndüğümde mektubunuzu masamın üzerinde buldum. Hizmetçi 
hepinizin bu gemiden bilet aldığınızı söyledi."

"Ani ayrılışımız için özür dilemeliyim."
"Özür dilemenize gerek yok. Aslında bu dayatma bana ait. Bugün size 

katılıyorum."
Yaşlı kadının yüzü aydınlandı; bir polo maçında ödüllü bir midilli 

kazandığını düşünebilirdiniz. Shiro ona bakarak tek kaşını şakayla kaldırdı.
"Demek Kurosaki'yle benden daha mutlusun!" dedi.
"Hayır, hiç de değil" diye itiraz etti. Onlar gülümseyip kahkahalar atarken, 

başka birinin büyük bir sıkıntı içinde olduğunu fark ettim. Yüzü solgun ve 
gözleri şişmiş olan Bayan Yukiko gözyaşlarını zor tutuyordu. Kadınların 
sevdikleri erkeklere yaptıkları gibi Kuro'nun biraz arkasında duruyordu ve 
şimdi narin elinin Kuro'nun kolunu tuttuğunu gördüm. Başını eğerek döndü. 
Yüzünü göremiyordum ama sözleri rüzgârda bana doğru geliyordu, net ve 
yalvarırcasına.

"... bu yüzden mi dün büyükbabamla konuştun?"
Garip durumun farkına varan hanımım ve Shiro daha da uzaklaştılar.
"Ona cevabımı verdim," dedi Kuro.
"Hayır!" dedi. Sonra kendini kontrol ederek, "Gitmek zorunda mısın? 

Büyükbabam hayal kırıklığına uğradı. Ve ben de..."
"Çok üzgünüm. Çok düşündüm ama bu onuru reddetmek zorundayım."



"Bunu hiç düşünmedin," dedi sessizce ve umutsuzca. "Uzun süre 
düşünmedin bile. Onlar geldiğinde hemen kararını verdin."

"Onlar" derken muhtemelen bizi kastediyordu - Shiro ve Çin'den getirdiği 
yabancılardan oluşan kalabalığı. Onun için hem çok üzüldüm hem de çelişkiye 
düştüm. Kalp kırıklığına tanık olmak hoş bir şey değil; ağlamamak için 
kendini zor tutuyordu, gözlerinden sessizce yaşlar dökülüyordu. Onu ne kadar 
seviyor olmalı, diye düşündüm. Kalbim acı dolu bir şekilde çarptı.

"Bana yazacak mısın?" dedi sonunda. "Sadece güvende olduğunu bilmem 
için. Söz ver bana."

Uzun bir duraksamadan sonra başını salladı. "Evet."
"Sözünü tutacağını biliyorum." Sonra, sanki kendine engel olamıyormuş 

gibi, yüzünü onun göğsüne gömdü. Sanki bir hırsızmışım gibi onları izlemek 
yanlış geliyordu. Dönerek sessizce iskeleye çıktım.

BOHAI biletleri o kadar aceleyle almıştı ki hepimiz ikinci sınıf kamaralarda 
oturuyorduk. Ya öyle ya da kamaralar doluydu ama şikâyet etmedim. 
Hanımım ve ben bir kamarayı paylaşacaktık, Bohai yalnızdı ve görünüşe göre 
Chen ve Lu'nun da ayrı kamaraları vardı. Bektu'nun öldürülmesinden bu yana 
üç genç adamın üzerine gergin bir hava çökmüştü. Shiro ve Kuro'ya gelince, 
nerede oldukları hakkında hiçbir fikrim yoktu; dar ikiz yatağımda oturup 
hanımımın kıyafetlerini düzenlerken düşüncelerim karmakarışıktı.

"Bizimle gelmeleri iyi oldu. Bohai muhtemelen rahatlamıştır," dedi.
Bundan pek emin değildim. Shiro gemideki partimize katıldığında, 

Bohai'nin gözlerinde kısa bir panik titreşimi görmüştüm. Shiro'nun etkisinden  
mı çalışmıştı? Bazen bir insan tilkiler tarafından kandırıldığından 
şüphelenmeye başlar. Tüm o hayal kırıklığı hikayelerine ve kendini çıplak, 
pirelerle kaplı ve terk edilmiş bir mezarda çürüyen et yerken bulmaya yol açan 
şey budur. Elbette bu senaryo nadiren gerçekleşir, ancak insanların 
kandırıldıklarını fark ettiklerinde neler hissettiklerine dair iyi bir metafordur. 
İşte bu yüzden dikkatli bir tilki başkalarını gereksiz yere etkilemekten kaçınır.



Anladığım kadarıyla Shiro tamamen pervasızdı. Bektu'yu da öldürmüş 
olabileceğini düşünmeden edemiyordum. Evet, en olası seçenek bu, dedim 
kendi kendime. Diğer olasılıklardan çok daha iyi.

Bu gemi Shinanomaru kadar modern ya da lüks değildi. Kabinler sıkışık ve 
karanlıktı, yatak çarşafları nemliydi. Lumboz pencereleri açılmayı 
reddediyordu ve deniz tutması kısa sürede yeniden ortaya çıktı.

"Uzansan iyi olur," dedi hanımım endişeyle. "Sana biraz yiyecek 
getireceğim."

Kendime bunun kısa bir yolculuk olduğunu hatırlattım. Bir gecelik bir 
yolculuk. Yine de bir mide bulantısı dalgası beni ele geçirdi ve kabindeki küf 
kokusuyla daha da kötüleşti. Pencereyi tekrar denedim ve başımı dışarı 
çıkaracak kadar açmayı başardım. Denizin kabarmasının durmasını dileyerek 
gözlerimi , bir sonraki açık pencereden gelen sesleri duydum.

Bu Bohai'nin kulübesiydi. Gelen sese bakılırsa Chen ve Lu da onunla 
birlikteydi. Onları duymak zor değildi çünkü bir tartışmanın ortasındaydılar. 

"Daha iyi bir toplum inşa etme planlarımız ne olacak?" Arayan Lu'ydu. "Eğer 
sen

Bizi ihbar etmeyeceğinizi nereden bileceğiz?"
Chen öfkeyle, "Belki de kendi dokunulmazlığın için bizi gizlice satan 

muhbir sensin!" dedi.
"Asla yapmam! Ayrıca, Bektu Nikan'ın ölümü konusunda şüpheli davranan 

ben değilim. Bu kadar rahat ölmüş olması size de garip gelmiyor mu?" 
Bohai'nin sesi tedirginlikle yükseldi.

Chen, "Ölmeden bir gün önce onu görmeye gittim. Düşmanca davrandı ve 
peşinden birini gönderip göndermediğimi sordu. Görünüşe göre, o sabah 
amcam Wang'ın evinden bir kadın özel fotoğraflar hakkında onu sorgulamaya 
gelmiş."

Kulaklarım deniz rüzgârında donuyordu. Bahsedilen kadın belli ki bendim, 
henüz bir araya getirememişlerdi ama görünüşüm Bektu'yu o zamanlar tam 
olarak anlayamadığım nedenlerden dolayı sarsmıştı. Ve hizmetçinin sözümüzü 
kestiğinde, onun için başka bir ziyaretçi olduğunu söylediğini hatırladım.

"Ona neden bahsettiği hakkında hiçbir fikrim olmadığını söyledim. Bektu, 
eğer ödeme yapnegatifin hala kendisinde olduğunu ve kopyalarının dolaşmaya 
başlamasının utanç verici olmayacağını söyledi. Sonra bana hatıra fotoğrafını 
gösterdi.



İmparatorluk hükümetine karşı o pankartı yazdığımızda alındı. Hepimiz bu 
işin içindeyiz."

Sessizlik. Kabini dolduran öfkeli bir sessizlik. Kulaklarımı zorladım.
Chen acı bir şekilde, "Endişelenmene gerek yok. Onu Bektu'dan aldım. 

Ölmeden bir gün önce ona gümüş olarak ödedim."
"Negatifler de dahil mi?"
"Evet. Ama bizi bu şekilde bırakamazsın."
"Bana şantaj mı yapıyorsun?" Bohai'nin sesi öfkeyle yükseldi. "Arkadaş 

olduğumuzu sanıyordum!"
"Sen tek başına kaçmayı planlayana kadar ben de öyle düşünüyordum!"
"Dürüst olalım, Bektu Moji'ye vardığında hepimizle temasa geçerek daha 

fazla para istedi, değil mi?" Bohai'nin sesi gerginlikten çatladı. "Ama senin 
aksine, ben onu görmeye gitmedim."

Sonra birbirlerine bağırmaya başladılar. Daha fazlasını duyamadım çünkü 
kendi kamaramın kapısı açılıp hanımım içeri girdiğinde bir tıkırtı duydum. 
Başımı pencereden içeri çekip kendimi toparlamaya ancak zaman bulabildim.

"Şalımı unutmuşum." Endişeli ifadesine bakılırsa, yan odadaki rahatsızlığı 
duymuştu. "Bohai'den benimle gelmesini isteyecektim ama meşgul 
görünüyor."

"Meşgul" bunu ifade etmenin güzel bir yoluydu. Tartışmaları, boğuk da 
olsa, kapının çarparak kapanması ve insanların öfkeyle uzaklaşmasıyla bir 
gürültüyle sona erdi.

"Gidip onu kontrol etsem iyi olacak" dedi ama gitmek yerine yatağına 
oturup ellerine baktı. Güneş lombozdan içeri pırıl pırıl parlıyordu.

"Gölgen çok sağlam," dedi bana.
Karanlık bir su birikintisinin olduğu ayaklarıma baktım. "Bohai hâlâ 

gölgesi olmayan insanlar için mi endişeleniyor?"
"En onu bu talihsiz maceraya katılmaya iten şey buydu." Yaşlı ve küçük 

görünüyordu. "Her zaman endişeliydi ve bu ailede ilk oğlun nasıl genç yaşta 
öldüğünü öğrendikten sonra daha da kötüleşti. Dalian'dan ayrılıp Japonya'da 
okumaya karar verdi. Bunun iyi bir fikir olduğunu düşündüm. Özellikle de 
geçen yıl Bohai garip şeyler gördüğünden bahsetmeye başladığında." O



durakladı. "Bana ilk geldiğinizde hayaletlerden korkmadığınızı söylemiştiniz."
Başımı salladım. Tilkiler hayaletlerden korkmaz; hatta bazılarımız onların 

varlığından bile şüphe duyarız, özellikle de kendi maskaralıklarımız çoğu 
zaman hayalet sanıldığı için. Ama hayalet korkusu insanları çok uzaklara 
sürükleyebilir. "Son zamanlarda ne gördü?"

"Moji'de bir seyyar satıcı. Bohai onları sıradan insanlardan ayırmanın zor 
olduğunu ama onların yanında üşüdüğünü ve midesinin bulandığını söyledi. 
Uzun süre yaşayamayacağına inanıyor, bu yüzden devrim için kendini feda 
etti."

Özel olarak, Bohai'nin her türlü sinirsel fanteziye karşı savunmasız 
olduğundan uzun zamandır şüpheleniyordum. Ondan daha fazla para 
koparmak için Shiro'nun yardım ettiğine hiç şüphe yoktu. Hanımım gözlerini 
duvara dikti. "Ah San, bir hayaleti öldürmenin yanlış olduğunu mu 
düşünüyorsun?"

"Onlar zaten ölü değil mi?"
"Bohai, gölgesiz insanlar onun için gelirse önce onları bıçaklayacağını 

söylüyor. Onun için çok endişeleniyorum. En iyisi bir an önce eve 
dönmemiz."

Bıçaklanma hakkındaki tüm bu konuşmalar bana Bektu'nun nasıl öldüğünü 
hatırlattı. Acaba benim yaşlı hanım da aynı korkuları mı taşıyordu? Bektu 
Nikan'ın ölmesini isteyebilecek bu kadar çok insan olması oldukça şaşırtıcıydı. 
İnsanın başını döndürmeye yetecek kadar. Kendimi huzursuz hissederek, o 
gittikten sonra Bohai'yi aramak için güverteye çıktım. Sert tuzlu hava kafamı 
temizledi ve deniz tutmasını geçirdi. Gemide fazla yolcu yoktu, bu yüzden 
Chen beni görmeden onu fark ettim. Bir eliyle küpeşteyi tutuyordu ve 
yaklaştığında içki içtiğini fark ettim.

"Kupalarınıza girmek için biraz erken," dedim.
Zoraki bir gülümseme, yine de perişan görünüyordu. "Artık hiç arkadaşım 

yok, kimin umurunda?"
"Neden hiç arkadaşın yok?" Kulak misafiri olduğum için oldukça iyi bir 

fikrim olsa da sordum.
"Lu ve Bohai minnettar olmalı. O fotoğrafı Bektu'dan alan bendim. Negatifi 

de. Bana teşekkür etmeliler!



Şantaj ve arkadan bıçaklamadan bahsetmek yerine..." Umutsuzca küpeşteden 
sarkarken sesi .

"Dikkatli ol, düşebilirsin." 
"Eğer düşersem, benimle gelir 
misin?"
Aşıkların intiharı geleneği vardır. Boğulmak en sevilen yöntemdir, 

genellikle kollarını ve bacaklarını birbirine bağlarlar ve kıyafetlerine taşlarla 
ağırlık verirler. Chen'e sulu bir mezara kadar eşlik etmeye hiç niyetim yoktu 
ama o ısrarcıydı, elimi tuttu ve parmaklarını avuç içimde gezdirdi.

"Geçen sefer söz verdiğimiz gibi seninle hiç bir araya gelmedik." Kuro'nun 
yarıda kestiği yamaçtaki buluşmaya atıfta bulunuyordu. "Dalian'da, 
muhtemelen seni bir daha göremeyeceğim. Babam çok katıdır. Bu gece 
kulübeme gelmeyecek misin?"

"Hayır." Chen'le işim bitmişti. Başına her ne bela açtıysa, başka birinden 
huysuzca teselli beklemek yerine kendi başının çaresine bakmalıydı. Ona tokat 
atma dürtüsüne direndim.

Chen'in ağzı sarktı; erkeklerin onları terslediğinizde yaptığı gibi kederli 
görünüyordu. "Bana öyle bakma. Geçen gece bir çalı önerecek kadar 
istekliydin. Yoksa sadece Shirakawa'nın fahişesi misin?"

Bu sefer ona tokat attım. Başını geriye atacak kadar sertti ve tökezleyerek 
kendini korkuluklara attı. Avucum acımıştı. Şimdi gerçekten yapmıştım.

Chen ileri atıldı ve beni boğazımdan yakaladı. Erkeklerin bunu neden 
yaptığını bilmiyorum. İçgüdüsel olarak bir kadını boğmak istiyorlar gibi 
görünüyor. Görüşüm bulanıklaştı; kollarım çılgınca çırpındı. Boynumda 
korkunç bir baskı vardı. Dilimin şiştiğini ve ağzımı doldurduğunu fark ettim. 
Demek böyle ölecektim, okyanusun ortasında bir öfke nöbetinde 
boğazlanarak.

Baskı aniden ortadan kalktı; dehşete düşmüş bir halde beni serbest bıraktı. 
Belki de Chen zapt edildiği içindi. Bohai ve hanımım da dahil olmak üzere bir 
sürü insan çığlık atıyordu. Tam zamanında güverteye çıkmış olmalıydılar. 
Öksürüp öğürerek nemli tahtaların üzerinde dizlerimin üzerine çöktüm.

" istememiştim," dedi Chen. "Şeytan onun gözleri aracılığıyla içime girdi."



Şok olmuş bir halde titreyen ellerine baktı. Lu ve Bohai ona bağırıyorlardı. 
Yaşlı kadınım kalkmama yardım ederken ağlıyordu. "İyi misin?"

Başımı salladım, nefes nefese kalmıştım. Ani saldırı beni hazırlıksız 
yakalamıştı. Sonunda konuştuğumda sesim kısık ve çatlaktı. "Kuro, yani 
Kurosaki nerede?"

"Bilmiyorum. Shirakawa'yı da görmedim."
Rahat bir nefes aldım. İkisi de buralarda değildi. Dikkatsiz ve aşırı 

duygusal davranmıştım. Genellikle fiziksel bir çatışmadan kaçınmaya dikkat 
ederim. Bugün, bana ne olduğunu bilmiyordum. Görünüşe göre Chen de 
bilmiyordu. Yüzü at etinin donuk, etli kırmızısına döndü. Başını öne eğerek 
özürler mırıldandı ve aniden oradan ayrıldı. Herkes kasvete gömülmüş, gergin 
bir şekilde birbirine bakıyordu. Polis soruşturması, bizim aceleyle geri 
çekilmemiz ve üç arkadaşın birbirlerine karşı besledikleri şüpheler gerilimi 
tehlikeli bir noktaya taşımıştı.

Hanımım, tedirgin bir şekilde, bir mendili soğuk suya batırıp kompres yaparken 
beni kamaramızda arkaya yatırdı. Zavallı yaşlı  üzüntüsünü zorlukla 
gizleyebiliyordu. "Neden böyle bir şey yaptı?" diye tekrar tekrar sordu. 
"Ailesine şikayet edeceğim!" Titreyen elleri yüzünden bayılacağından ya da 
felç geçireceğinden korktum.

O arkasını döndüğünde, küçük bir el aynasıyla boğazımı dikkatlice 
yokladım. Yutkunmak acı vericiydi, yine de neredeyse anında çekildiği için 
şanslıydım. Biraz daha uzun sürseydi beni ağır yaralayabilirdi ama içgüdüsel 
olarak çenemi tutup omuzlarımı kaldırmıştım. Boğazımdaki morluklar, 
Shiro'nun solmakta olan ısırık iziyle birlikte, çok fazla risk aldığıma dair bir 
uyarıydı.

Hepimiz erkenden yattık ve kamaralarımıza çekildik. Deniz tutmasına 
rağmen ölü gibi uyudum. Güneş gökyüzünde yükselene ve gemi Dalian'a 
yaklaşana kadar büyük bir kargaşa olduğunu fark etmedim.

Gece, Chen ortadan kayboldu.
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Bao o gece yatağına nasıl döndüğünü hatırlamıyor. Tek gördüğü, sokakta 
durmuş yere bakarkenki halidir. Gece, dolunayın yarışan bulutları ve kumaş 
tentelerin vahşi dansını aydınlattığı rüzgarlı, siyah bir gece. Her şeyin bir 
gölgesi vardır. Bao hariç her şeyin.

Ayaklarının altında ay ışığından başka bir şey yok. Bao ağırlığını ileri geri 
kaydırıyor, ellerini sallıyor. Hiçbir şey yok. Sanki hiç var olmamış gibi. O bir 
hayalet, gümüşi ışık doğrudan içinden geçiyor. Bao ıssız sokakta yürüyor, 
gölgesini arıyor ama nerede durursa dursun onu göremiyor. Bu ne anlama 
geliyor? Göğsü aniden ağrıyor, akciğerindeki ağrı son zamanlarda ve uğursuz 
bir şekilde kötüleşiyor.

Rüya görüyor olmalıyım. Ya da deliriyorum. Bu tilkilerin kesin işaretidir. 
Bao kızarmış kaz ikramını hatırlıyor ve bir pişmanlık nöbeti geçiriyor. Yine ne 
için dua etmişti? Saat o kadar geç olmuştur ki, giysilerini savuran rüzgârın 
tuhaf havası yüzünden doğru dürüst düşünemez. Yatağa gitmeliyim.

Ve öyle de yapıyor.

SABAH OLUR. Bao gözlerini açtığında, dün gece çok önemli bir olayın 
gerçekleştiği hissiyle bir süre hareketsiz yatar. Bir deprem ya da bir şehrin 
yangınla yok olması gibi. İçinde başkaları tarafından görülemeyen bir şeyler 
değişmiştir; vücudundaki her kılcal damardan sızan bir deniz değişimi. 
Kanının koyu mora ya da belki yeşile döndüğünü hayal ediyor. Bu tür bir 
değişim.

Dikkatli bir şekilde elini ince pamuklu battaniyenin üzerinden güneş 
ışığının sızdığı yere doğru kaldırıyor. Hâlâ bir gölgesi vardır, çok silik, el 
şeklinde bir benzerlik. İçini bir rahatlama kaplar. Dün gece bir rüyaydı, gıda 
zehirlenmesinden ve tilkiler hakkında çok fazla düşünmekten doğan bir 
halüsinasyon. Bao bir daha



elinin gölgesinin düne kıyasla ne kadar ürkütücü bir şekilde silik göründüğünü 
düşünüyorum. Leylak grisi, ürkek bir şekilde karnının üzerinde birikiyor. 
Rüya, ömrünün tükenmekte olduğuna dair bir uyarı mıydı, yoksa içsel bir 
bozulmanın göstergesi mi? Odadaki diğer gölgeler belirgin bir şekilde daha 
koyu olsa da, kendi kendine bunun bir ışık oyunu olduğunu söylüyor.

Emaye lavabonun üzerindeki benekli aynadaki yansıması da hemen hemen 
aynı görünüyor. Dışarıdaki sokak gündüz vakti zararsızdır; bir arabaya 
koşulmuş bir katır tuvaletini yaparken bir köpek de oradan geçmektedir. Dün 
gece rüya görmüş olmalı.

Bao, reçetesinin geldiği ve gizemli tilki kadının genç usta ve 
büyükannesiyle bağlantı kurmuş gibi göründüğü ilaç dükkanına gider. 
Dükkânın kendisi, görkemli bir girişi olan ünlü bir müessesedir. Arka taraf 
özel aile odalarına ayrılmış ve etrafını çevreleyen yüksek duvardan Bao 
buranın oldukça büyük bir mülk olduğunu tahmin ediyor.

İçerisi loş ve acı ot kokulu. Kömür mangallarının üzerinde toprak kaplar 
fokurduyor ve servis tezgâhları, koyu gül ağacıyla kaplanmış, üst galerisi tozlu 
kırmızı fenerlerle asılmış iki katlı salonun etrafını sarıyor. Bao, siyah 
boncuklu bir abaküsün üzerindeki rakamları toplayan çok sayıdaki memurdan 
birine yaklaşıyor ve genç ustayla konuşmak istediğini söylüyor.

"Genç Bohai Usta okumak için Japonya'ya gitti," diyor katip. 
"Peki ya büyükannesi?"
"Yaşlı hanımefendi mi? Onu neden görmek istiyorsunuz?"
Bao tereddüt ediyor, akla yatkın bir hikâye düşünüyor. "Mukden'den bir 

tanıdığım."
Bao'yu şoke eden şey, dudaklarından dökülen yalanın vızıldamamasıdır. 

Dün geceki gizemli olay gerçekten de vücudunda bir şeyleri değiştirmiş 
miydi? Bao'nun şaşkın bakışlarını yanlış anlayan tezgâhtar, "Yaşlı 
hanımefendi de burada değil. Kocası merhum efendinin arkadaşı mısınız?"

Bao gülümsüyor. "Onun gibi bir şey." Bu kez yalan, tanıdık uyuşturan 
sancılarını kaydediyor.

"Sizi kaçırdığı için üzülecek; aslında hepsi bugün dönüyor. Beklenmedik 
bir telgraf aldık. Yarın gelirseniz, burada olacak."



"Anlıyorum. Bu iyi haber," diyor Bao. "Acaba hizmetçisini de yanında 
getirmiş olabilir mi?"

"Qiqihar'dan gelen kızı mı kastediyorsun, Ah San?"
"Ailesi onu sordu." Bao, sanki ayak işlerine koşturan yaşlı bir adammış 

gibi çekingen bir tavırla fotoğrafı uzatıyor. "Bu fotoğrafı gönderdiler." 
Dilindeki nahoş karıncalanmanın hatırlattığı gibi, hepsi yalan. Ne de olsa 
yeteneğinde bir sorun yok.

"Evet, bu o. Yetim olduğunu sanıyordum." Katip kızardı. "Bu resim bende 
kalabilir mi? Döndüğünde Ah San'a vereceğim."

Bao, "Korkarım bunu size bırakamam ama tekrar arayacağım," diyor.
Bu arada, limana gidip geminin karaya çıktığını görmeye çalışacak. Bugün 

ilerleyen saatlerde Japonya'dan hangi gemilerin geleceğini bulmak çok zor 
olmayacaktır.
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Chen gece ortadan kayboldu. Yatağına yatmamıştı, ince gemi battaniyesi ve 
çarşafları hâlâ kamarot tarafından keskin bir şekilde sıkıştırılmıştı. Giysileri 
hâlâ vapur bagajındaydı, ancak bagajın kilidi açıktı.

Bohai'nin uyarısıyla hanımımla birlikte gelmiştim. Dalian'a yaklaşıyorduk, 
karanın ufukta karanlık bir leke gibi görünmesine yetecek kadar yaklaşmıştık. 
Chen'i dün akşam yemeğinden beri kimse görmemişti; suratı asık ve keyifsizdi 
ve bu sabah uyuduğunu varsaymışlardı. Ancak saat ilerledikçe Lu onu 
aramaya çıktı. Kulübesinin kilidi açıktı. Ama içeride kimse yoktu.

Muhtemelen bir yerlerde güverte sandalyesinde uyuduğuna dair güvence 
verilmesine rağmen, gemi çapında bir arama başlatıldı. Herkes gittikten sonra 
kamarasında oyalandım. Boynuma yumuşak pamuklu bir atkı sarmıştım; 
sesim boğuk çıkıyordu ama Chen beni çekip almadan önce sadece kısa bir 
süre tuttuğu için şanslıydım. Ayrıca, belli ki fiziksel kavgalara alışık değildi. 
Eğer Bektu Nikan olsaydı, muhtemelen boynumu kırardı. Ama Bektu ölmüştü, 
Moji'de bıçaklanmıştı. Ve Chen hiçbir yerde bulunamamıştı.

İçimde onu bir daha kimsenin göremeyeceğine dair kötü bir his vardı. Bir 
yuvayı kokladığınızda ve karanlığın ta dibinde boş olduğunu anladığınızda 
hissettiğiniz duygunun aynısı. Ne kadar özenle ararlarsa arasınlar Chen'in 
varlığı bu gemiden gitmişti. Kamaradaki kancalara asılmış hiçbir kıyafet ya da 
lavabonun yanında paketinden çıkarılmış banyo malzemeleri yoktu. Sanki bu 
odada hiç bulunmamış gibiydi. Sessizce sandığının kapağını açtım ve özenle 
katlanmış giysilere baktım.

Bir gün önce, aceleyle yola çıkarken Chen'in bavulu toplamasına yardım 
etmiştim. Berbat bir iş çıkarmış, gömlekleri, pantolonları ve kitapları gevşek 
tuvalet malzemeleriyle birlikte karmakarışık bir şekilde atmıştı, ben de onun 
için düzgün bir şekilde yeniden paketlemiştim. Kitaplar altta, katlanmış 
giysiler üstte. Her şey hatırladığım gibi görünüyordu,



Kıyafetlerle sandığın yan tarafı arasında, sanki biri aceleyle kolunu sokmuş 
gibi bir boşluk vardı. Kazmaya başladım. Eksik bir şey var mıydı?

Kapı tıkırdayarak açıldı.
Neredeyse havaya sıçrayacaktım. Yaptığım şeyi saklamak için artık çok 

geçti - Chen'in eşyalarını aramamı nasıl açıklayabilirdim ki? Sonra kim 
olduğunu gördüm.

"Oh, . Ve sen."
Tilkiler doğal olarak belaya çekilirler. Bazıları bunun sebebinin biz 

olduğumuz için olduğunu söylüyor ama gerçek şu ki kaos her zaman ilginç ve 
çoğu zaman kârlıdır. Chen'in ortadan kaybolduğu haberi üzerine hem Shiro 
hem de Kuro'nun ortaya çıkmasına şaşırmamalıydım.

"Ne arıyorsun?" dedi Shiro. Gözleri odanın içinde geziniyor, boyutlarını 
düşünüyordu. "Merak etmeyin, herkes hâlâ gemide onu arıyor."

Kuro hiçbir şey söylemedi ama kulübenin kapısını arkasından kilitledi. 
Nabzım hızlanmaya başladı. Küçük bir alanda kapana kısılmaktan 
hoşlanmıyorum. Kuro çok kısa bir süre başını salladı. Gözleri üzgün 
görünüyordu. "Sen iyi misin? Yemekte Lu, Chen'le güvertede bir anlaşmazlık 
yaşadığınızdan bahsetti."

Ona morluklarımı göstermek en son isteyeceğim şeydi, bu yüzden hızlıca, 
"İyi gitmedi. Ama Bektu'dan bazı fotoğraflar ve bir negatif aldığını söyledi. 
Chen kayıp olduğu için onlara ne olduğunu bilmek istiyorum."

Diğer tilkilerle ilgili en iyi şey, açıklama yapmak zorunda olmamanızdır - 
en azından hemen değil. Shiro ve Kuro hemen odayı aramaya başladılar, 
saklanabilecekleri her yeri didik didik ettiler.

"Bir fotoğraf her yere gizlenebilir. Ama negatif dikdörtgen bir cam 
levhadır," diye açıkladı Shiro Chen'in diğer bavullarını boşaltırken. Bunu 
bilmiyordum. Shiro eğlenmiş görünüyordu. "Ne yani, körü körüne mi 
arıyordun?"

Cevap vermeye zahmet etmedim çünkü hızlı düşünüyordum. Bir cam 
tabak. Chen'in kendi başına halledeceğini söyleyerek benden aldığı, 
kahverengi kağıt ve iple dikkatlice sarılmış iki parça kartondan oluşan ince, 
düz bir paket vardı. İçinde kolayca bir cam plaka negatif ve bir



birkaç fotoğraf. Gömleklerinden birine sararak dikkatlice vapur bagajına 
koymuştu, ben de giysileri açmaya başladım. Bu arada Shiro ve Kuro da 
yatağı kaldırıp Chen'in ceketinin astarını kontrol ederek kabinin geri kalanını 
parçalara ayırdılar.

Hiçbir şey.
"Hepsini yerine koy!" Koridordan geçen ayak seslerine dikkat ederek 

tısladım. Zamanımız tükeniyordu. Mükemmel bir telaş içinde her şeyi katladık 
ve yeniden paketledik. Hatta neredeyse fazla verimliydik. Kabin korkutucu bir 
şekilde tertemiz görünüyordu. Sonra, koridorun temiz olduğundan emin olmak 
için dikkatlice dinledikten sonra, dışarı fırladık.

"Konuşalım," dedi Shiro, elimden tutarak. "Kamaramıza gel."
Kuro ve Shiro'nun birlikte kaldığını bilmiyordum, hatta son dakikaya kadar 

bu gemide olduklarını bile bilmiyordum. Herkes Chen'in peşindeyken yapacak 
bir şey yoktu sanırım, ben de peşlerinden gittim.

"İşte geldik," dedi, beş kapı aşağıda.
Kapıyı açtı. Kuro arkamızdaydı; tam o sırada biri "Bay Kurosaki?" diye 

seslendi.
Hanımımın sesiydi, koridordan geliyordu. Shiro beni kabine çekti ve o beni 

görmeden kapıyı kapattı. Elini üzerimden çektim. Kamaraları diğerleriyle 
tamamen aynıydı. Yere sabitlenmiş aynı ikiz yataklar. Aynı pis dekor. Tek 
fark, ne Shiro'nun ne de Kuro'nun fazla bagajı varmış gibi görünmemesiydi. 
Sanırım aceleyle çıkmışlardı. Dışarıda, yaşlı karımın Kuro'yla konuştuğunu ve 
onun da kısık sesle ona cevap verdiğini duyabiliyordum. Shiro'ya döndüm.

"Bana bir özür borçlusun - Bektu Nikan'dan kurtulmak için beni Moji'de 
kullanmaya çalıştın!"

"Sevgili Pamuk, ben sadece intikamını almana izin verdim. Görüyorum ki 
bensiz de gayet iyi idare etmişsin."

"Onu benim öldürdüğümü mü düşünüyorsun?"
"Benden yardım istemedin mi? İsterdim ama çok hızlı hareket ettin. Bir 

kadında bunu sevmeyi tercih ederim. Şimdi, o fotoğraf nereye gitti acaba?"
Yani Bektu'yu kimin öldürdüğünü o da bilmiyordu. "Neden istiyorsun?"



"Sigorta olarak tabii ki. O genç adamlardan İmparatora Ölüm ilan eden el 
yazması bir pankartın altında fotoğraf çektirmelerini istemedim. Ama onları 
durdurmadım da." Shiro'nun gülümsemesi sinsice keskindi. "Bektu 
muhtemelen onlara şantaj yapmaya çalışıyordu. Yararlı bir adam ama 
açgözlü."

İçimi çektim. "İnsanları bu şekilde yönlendirmeyi bırakmalısın. Bu 
inanılmaz derecede pervasızca."

Bir an için kızgın görünüyordu, sonra gülmeye başladı. "İyi dedin! 
Fotoğrafı unutun. Takeda parayı transfer etti ve Moji'den ayrıldık."

"Bohai ve Lu'dan ne haber? Ve Chen neden kayıp?"
"Onlara birkaç ay verin ve askere yazılacakları başka bir değerli amaç 

bulsunlar. Chen'e gelince, sen de ben de onun bugün bulunamayacağını 
tahmin edebiliriz."

"Shiro, sen çok kötüsün." Düşüncelerim yarışıyordu. Bektu Nikan'ı o 
öldürmediyse kim öldürmüştü? Ve Shiro Chen'den kurtulduğumu mu ima 
ediyordu?

Lombozdan dışarı baktım. Durmaksızın ilerleyen geminin dümen 
suyundaki beyaz köpük, bir fincan sütün üzerindeki köpüklere benziyordu. Bir 
dağ geçidinde dönen kar gibi. Shiro sesini alçalttı. "Evet, öyleyim. Gerçekten 
de çok kötüyüm."

Söyleyeceği tek şey buysa geri dönecektim ama elimi tuttu ve yüzüne 
bastırdı. Şimdi nazikçe, tutma yok. "Pamuk, benimle kalmayacak mısın? 
Birlikteyken bu aptal oyunları oynamama gerek yok."

"Bu sizin kendi seçiminiz. Sana bunu yapmamanı uzun zaman önce 
söylemiştim, söylemiştik."

Gözlerinde tehlikeli bir parıltı. "Ama artık biz diye bir şey yok, değil mi? 
Gördüğünüz gibi Kuro çok meşgul. Bayan Yukiko ciddi bir genç kadın. Tam 
da onun sevdiği türden. Trajik bir geçmişi var." Shiro ağzını kulağıma dayadı. 
"Kurtarılmaya ihtiyacı var."

İrkildim.
"Zavallı Snow," dedi. "Çoğu erkeğin güzel bir kadınla ilgilenmek istediğini 

bilmiyor musun? Ve sen burada, inatla kendi başına yürüyorsun. Seni izlemek 
yürek parçalayıcı. Ama ben seni olduğun gibi seviyorum." Kehribar rengi 
bakışları güneş ışığında bal gibi parlıyordu ve çoğu kadının dizlerinin bağını 
çözmeye yetiyordu. Shiro kolunu belime doladığında ben bile arkamı 
dönmekte zorlandım.



Bir çift aşık gibi görünüyor olmalıydık. En azından kamaranın kapısını 
aniden açan Kuro'nun yüzündeki şaşkın ifade bunu ima ediyor gibiydi. Gözleri 
boynuma takıldı ve boynuma sarılı mendilin kaydığını fark ettim.

"Benim yaşlı kadın ne dedi?" Çabucak toparlanarak söyledim.
"O Chen hiçbir yerde bulunamaz." Duraklama. "Sesin boğuk çıkıyor."
Ben daha inkâr edemeden Shiro eşarbımı çıkardı. O ve Kuro morluklara 

bakarken dudaklarından keskin bir tıslama çıktı. Korkunç göründüğünü 
biliyordum. Chen'in kalın parmaklarının bastırdığı yerlerin dış hatlarını bile 
görebiliyordunuz. Yanlış bir şey yapmamış olmama rağmen,  yakıcı bir utanç 
kapladı. Titreyen parmaklarımla boynumdaki mendili tekrar bağladım.

"Pekala," dedi Shiro. "Bu düşündüğümüzden de kötü. Chen'in şu anda 
okyanusun dibinde olması iyi bir şey."

Onunla Kuro arasında anlamlı bir bakış geçti. Buz gibi bir ürpertinin, siyah 
deniz suyu gibi sırtımdan aşağı süzüldüğünü hissettim. "Nereden biliyorsun?"

Shiro omuz silkti. "Eğer bir adam gece vakti bir gemide kaybolursa, 
gidebileceği tek bir yer vardır."

"Benden kendisiyle birlikte çifte intihar etmemi istedi." Chen'in sözlerini 
hatırladım, ancak o sırada sadece sarhoş olduğunu düşünmüştüm.

Kuro'nun çenesi gerildi. "Bundan kimseye bahsetme."
"Hanımıma çoktan söyledim. Güvertede başkaları da vardı, onu başka biri 

de duymuş olabilir." Yorgunluk uyuşturan bir dalga halinde üzerime çöktü; 
gözlerimi kapatıp bilincimi boğmasına izin vermek istedim. Bu kapalı alanda 
hem Kuro hem de Shiro'yla birlikte olmak başımı ağrıtıyordu ya da belki de 
dün boğulmanın şokunu henüz atlatamamıştım. "Ben geri dönüyorum."

İtirazlarıma rağmen Kuro bana eşlik etti. Geçmişte her zaman yaptığı gibi 
sözsüzce, sadakatle. Shiro beni takip etmek için hamle yaptı ama Kuro daha 
hızlı davranarak biz çıkarken onu engelledi. Bu o kadar kayıtsızca yapılmıştı 
ki, sadece nezaketten çok fazla şey anlayıp anlamadığımı merak ettim. 
Boğazım ağrıyordu. Bazen bir rüyada yaşıyormuşum ve artık neyin gerçek 
neyin kâbus olduğunu ayırt edemiyormuşum gibi hissediyordum. Koridordaki 
dönemeçte başım döndü ve tökezledim. Eli dirseğimi sabitledi ama ben onu 
silkeledim.



"Sadece deniz tutması," dedim yüzümü buruşturarak.
Kuro, "Hepimiz bundan muzdaribiz. Sen diğerlerinden daha çok 
çekiyorsun."
O anda ağlayacak gibi hissettim. Kendime yorgun olduğumu söyledim. 

Kuro'nun sözleri her zamanki ciddi nezaketinden başka bir şey değildi. Biraz 
uzanıp dinlenmeliydim. Çünkü kesinlikle bela geliyordu.

Gemi Dalian'a yanaştığında Chen'in kayboluşu resmiyet kazandı. Yetkililerin 
bilgilendirilmesi ve polis raporunun hazırlanması için saatlerce bekledik. 
Sonunda zavallı yaşlı kadının evine gitmesine izin verildi, ben de ona eşlik 
ettim, genç adamlar ise arkadaşlarıyla ilgili soruları yanıtlamak için kaldılar. 
Herkesin bildiği kadarıyla bu trajik bir kazaydı. Chen akşam yemeği boyunca 
içmeye devam etmişti ve kâhyalar bile onun suratının asık olduğunu rapor 
etmişti. Belki de parmaklıklardan düşmüştür.

Kimse intihar hakkında bir şey 
söylemedi. Ya da cinayetten.
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Bao limana vardığında öğle yemeği çoktan geçmiştir. Yol kenarındaki bir 
tezgâhta durup ev yapımı bazlamaya sarılmış, taze yeşil kişnişli kızarmış 
domuz göbeği olan roujiamo yer. Tahmin ettiği gibi, Moji'den bir buharlı 
gemi bulmak zor değildir. Gemi çoktan limana yanaşmış ve hamallar yükünü 
boşaltmakla meşgul. Bir hamalla konuşan Bao, yolcuların çoğunun karaya 
çıkmasına rağmen birkaçının alıkonulduğunu öğrenir.

"Gemide bir yolcu kayboldu, o yüzden tekrar arıyorlar," diyor hamal.
Tilki kadını ve bu bilinmeyen Shirakawa'yı taşıyan aynı geminin gizemli 

bir şekilde ortadan kaybolması tesadüf müdür? Alarma geçen Bao, neler 
öğrenebileceğini görmek için nakliye ofisine gider.

Defterlerle dolu masalar ve insanlarla dolu sert sıraların bulunduğu ofisteki 
atmosfer gergindir. Kimsenin ona ayıracak vakti yok ama kulak misafiri 
olduğu kadarıyla gemideki bazı yolcuları tekrar sorguluyorlar. Bao beklemek 
için kendini bir duvara yaslıyor. Pencereler kapalıdır ve hava sarımsaklı nefes 
ve yıkanmamış saç kokusuyla bayatlamıştır. Bir süre sonra Bao, telaşlı ve 
tedirgin görünen bir adamın kendisine baktığını fark eder. Adamda tanıdık bir 
hava vardır ve Bao onu daha önce nerede gördüğünü merak eder. Adam da 
aynı sonuca varmış olmalı ki, yüzünde özür dileyen bir gülümsemeyle 
yaklaşıyor.

"Öğretmen Bao, daha önce tanışmıştık, değil mi? Mukden'de. Ben Hong, 
müdür yardımcısının kuzeniyim."

Bao şimdi onu hatırlıyor, özel bir erkek okulunda hırsızlıkla suçlanan genç 
bir eğitmen. Bir meslektaşı ondan kuzeninin davasına müdahale etmesini 
istediğinde Bao hala öğretmenlik yapıyordu: yeni öğretmen popüler 
çocuklardan birini disipline vermiş ve sonuç olarak hırsızlık suçuyla 
suçlanmıştı.



öğrenci fonları. Kaba, kötü niyetli tuzak Bao ve onun yalanları duyma 
yeteneği sayesinde çözüldü. On beş yıl oldu ama adam hâlâ ürkek görünüyor.

"İyi misin?"
"Evet, senin sayende. O zamanki yardımlarınızı hiç unutmadım. 

Kuzenimden duyduğuma göre artık profesyonel bir dedektif olmuşsun."
Bao birkaç mahcup ses çıkarır ama Hong çok sevinir.
"O olaydan sonra öğretmenliği bıraktım ve şimdi Chen ailesi için 

çalışıyorum. Onları hiç duydunuz mu?"
Chen ailesi son derece zengindir ve Bao onların geniş kapsamlı etkilerinin 

farkındadır. Hong'u tebrik eder, o da "Ben sadece bir müsteşarım. Ancak-" 
Duraksıyor. "Buraya profesyonel bir sıfatla gelmiş olma ihtimaliniz var mı?"

"Sadece bir bayanın gemiden ayrılıp ayrılmadığını kontrol ediyorum."
"Tüm kadın yolcular çoktan gemiden indi. Ama başka bir davayı 

üstlenmek ister misiniz? Chen ailesinin yardımınıza ihtiyacı olduğuna 
inanıyorum."

Havasız nakliye ofisini terk ederek rıhtım boyunca yürürler. Alçalan güneş 
denizi dövülmüş bakır rengine çevirirken martılar tepelerinde dönüyor. Ufukta 
bir bulut var, tam olarak Tai Dağı şeklinde, rüzgar onu düzleştirene kadar. 
Hong parmağını yüksek yakasının altında gezdiriyor. "Korkunç bir gün oldu. 
Chen ailesinin üçüncü oğlu Chen Jianyi'nin Moji'den bu buharlı gemiyle 
dönmesi gerekiyordu ama görünüşe göre dün gece denize düşerek kaybolmuş. 
Aile şu anda yetkililerle görüşüyor, ancak tahmin edebileceğiniz üzere herkes 
son derece üzgün. Vaktiniz varsa sizi işverenimle tanıştırabilir miyim?"

Ve böylece Bao kendini Chen ailesiyle gayriresmi bir ilişki içinde bulur. 
Daha önce Mukden'deki bir zimmete para geçirme davasında yan 
kuruluşlarından biriyle çalışmış, ancak bu bağlantı Hong'un işvereni olan 
kayıp gencin babası tarafından muhtemelen fark edilmemiş. Sert ve kederli bir 
ifadeye sahip olan tombul adam o kadar dalgındır ki Bao'nun varlığını başını 
sallamak dışında fark etmez. Hong ise Bao'yla bu buluşmayı işvereni 
nezdindeki itibarını güçlendirmek için bir fırsat olarak gördüğünden çok 
heveslidir.



Gerçekler basit: Bir tıp öğrencisi olan Chen, eğitimini yarıda Moji'den 
aniden geri döndü. Çok içtikten sonra ya denize düşmüş ya da intihar etmiştir. 
Bao, Chen ailesinin doğal üzüntüsü dışında tartışılacak bir şey göremiyor.

"Benim oğlum asla intihar etmez." Bay Chen'in gözleri dökülmemiş 
yaşlarla kızarmış, ağzı öfkeyle çarpılmış. "Bu bir kaza olmalı. Nakliye şirketi 
ya da arkadaşlarından biri onu dikkatle izlemediği için sorumludur."

Bu onun açıklaması. Keder hızla öfke ve suçlamaya dönüştü. Ortada 
kurtarılacak bir ceset yok, Konfüçyüs ritüellerine aykırı. Denizde kaybolmuş 
ve gezgin bir hayalete dönüşmüş olmasından korktukları bu genç adamın 
yasını nasıl tutabilirler?

Bay Chen dönüp gittikten sonra Bao özel olarak, "Aile için ne 
yapabileceğimi bilmiyorum," dedi. "Daha fazla bilgi olmadığı sürece, bu bir 
kaza gibi görünüyor."

Aile ne kadar acı çekerse çeksin, ölüme sırlarını vermesi emredilemez. 
Hong mutsuz görünüyor. "En azından Chen Jianyi'nin yol arkadaşlarının 
anlattıklarını dinler misiniz? Gerçeği ayırt etme konusunda yetenekli olduğunu 
hatırlıyorum."

Bao rahatsız bir şekilde kıpırdanıyor. "Bundan işvereniniz Bay Chen'e 
bahsettiniz mi?"

Hong gözlerini kaçırır. "Ona hırsızları dürüst insanlardan ayırabildiğinizi 
ve mükemmel bir karakter yargıcı olduğunuzu söyledim. Yarın sabah yol 
arkadaşlarını sorgularken seni de getirmemi söyledi."

Bao'nun yas karşısında bu isteği reddetmesi zordur, bu yüzden 
çekincelerine rağmen kabul eder.
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Chen'in ortadan kaybolmasının en kötü yanı endişeli bir şekilde bekleyen 
ailesiydi. Resmi kanalların bu olayı nasıl ele aldığını bilmiyordum ama 
hanımım çok üzgündü. "Zavallı genç adam! Ailesi çok üzülecek."

"Onları tanıyor musun?"
"Hayır, ama eminim herkesi sorgulamak isteyeceklerdir."
Ben de cevaplar arıyordum. Üç gencin Qing İmparatorluğu'na karşı 

devrimci bir gayretle çekilmiş haince bir fotoğrafı ortadan kaybolduysa, onu 
kim çekmiş olabilirdi? Ya da karanlıkta, bir parmaklığın üzerinden eğilerek, 
Kuro veya Shiro yardım etmiş miydi? Kısa bir boğuşma ve ardından bir 
sıçrama hayal ettim. Gemi geceye doğru yol alırken kimse onun çığlıklarını 
duymayacaktı. Sonunda kimse ölümü kandıramaz, bin yıllık yolculuğa çıkan 
bizler bile. Bu farklı bir tür hesaplaşma, aynı derecede korkutucu ve 
dönüştürücü - ya da öyle diyorlar. Yine de şu anda sadece Chen'i 
düşünebiliyordum. Ondan hoşlanmasam da, dondurucu kara suda tek başına 
ölmek korkunç olmalı.

Böylece müreffeh ve konforlu odalarıyla eczaneye geri dönmüştük. 
Tanıdık acı ilaç kokusu ve eski hanımlarına kavuştukları için çok sevinçli 
görünen aile ve hizmetçilerin karşılamasıyla içeri girdiğimizde hanımım 
rahatlamıştı. Onlara artık emekli olduğunu ve dükkânın resmi sahibinin gelini 
Madam Huang olduğunu hatırlatırken dikkatliydi. Beni kazlarımla birlikte 
sokaktan kiralayan ağzı büzüşmüş kadın da onu görünce rahatlamış 
görünüyordu. Biz yokken eczanenin sahibiyle aralarında bir sorun olup 
olmadığını merak ettim.

Arkadaki karaağaç küçük yeni yapraklar açmıştı ve hanımımın küçük arka 
avludaki odası havalandırılmış ve yatak takımları yeni yıkanmıştı. Bu eve bir 
daha adım atacağımı hiç düşünmemiştim, sadece



Bektu Nikan'ı avlamak. Kaderin hiç beklemediğiniz bir anda sizi kalçanızdan 
ısırmak gibi garip bir huyu vardır.

Madam Huang, "Anne, belki de ana eve geri taşınmalısın" dedi. Yüzünde 
gergin bir ifade vardı.

"Hayır,  değil," dedi yaşlı kadınım. "Artık arka tarafa alıştım."
Görünüşe göre Madam Huang kocasının metresinden ve Bohai'nin tek 

varis olma statüsünü tehdit eden yaklaşan hamilelikten haberdar olmuştu. 
Şimdi kayınvalidesini kendi tarafına çekmesi onun için daha iyi olacaktı.

Hanımım dedi ki, "Önce dinleneyim. Yarın işler biraz daha yoluna 
girdiğinde konuşuruz."

Yine de aile politikaları için pek zaman yoktu, çünkü Chen'in ailesi ertesi 
sabah Bohai ve büyükannesini oğullarının kaybının hesabını vermeleri için 
çağırdı.

"GITMENE GEREK YOK."
Bohai'nin babasının mesajı aldıktan sonra söylediği ilk şey buydu. Çalışma 

odasının önünde durmuş, bir kez daha çiçekleri suluyormuş gibi yapıyordum. 
Penceresinin altındaki açelyalar en sevdiklerimdi çünkü her şeyi 
duyabiliyordunuz. "Mesajın iletilme şekli çok kabaydı. Eğer gidersen, 
oğullarının ölümü için bizi suçlayacaklar."

"Reddedemeyiz," dedi annesi. "Kederli ve üzgünler. Elbette başsağlığı 
dilemeliyiz. Bu çağrı olmasaydı bile yine de giderdim."

"Ama bunu ifade etme şekilleri böyle. Sanki bir ceza soruşturması gibi!"
Bohai sonunda konuştu. Arkadaşını kaybetmenin üzüntüsüyle sesi 

kısılmıştı. "Ben giderim. Büyükanne evde kalabilir. Chen her zaman ailesinin 
korkutucu olduğunu söylerdi ama dün belli ki şoktaydılar."

Sonunda, tıp salonunun yöneticisi de dahil olmak üzere üçünün de 
başsağlığı dilemesine ve özür dilemesine karar verildi. Meraktan çılgına 
dönmüş olan diğer hizmetçilerin sorularından kaçınarak evde kaldım. 
Kümeste, getirdiğim kazların hala paytak paytak   küstahça   dolaştığını fark 
ettim.      aşçı      büyüdüklerinden   bahsetti   öyle ki



Henüz yenmemiş olmaları çok agresifti. Çenemi kapıya yaslayarak dalgın 
dalgın onları izledim.

Gerçekten gitme vaktim geldi.
Belirsiz bir keder ve huzursuzluk hissi içimi doldurdu. Serin bahar esintisi 

yaprakları hışırdatıyordu ama kuzeydeki yıldızları tekrar görmek için 
heyecanlanmıyordum. Bunun yerine güvenli bir yere kıvrılıp saklanmak 
istedim. Çocuğumu kaybettiğimde derin bir sefalet kuyusuna düşmüştüm. 
Onun yokluğunun çığlık atan boşluğu dışında hiçbir şey duymamış, görmemiş 
ve hissetmemiştim. Yine de zaman amansızca geçmiş ve ben de otlar gibi 
değişmiştim. Bektu Nikan'la otel odasında karşılaştığımda, gözüne doğrudan 
bıçak saplayacak kadar öfke toplayamamıştım. Onun yerine bocaladım, 
kuşkulara kapıldım. Dürüst olmak gerekirse, Kuro ve Shiro ile birlikte olmak 
beni sarsmıştı. Varlıklarının kolay aşinalığı -üçümüzün de eski 
davranışlarımıza ne kadar çabuk geri döndüğümüz- beni derinden rahatsız 
etmişti.

Shiro benden onun yanında kalmamı istemişti. Kuro hiçbir şey 
söylememişti (tabii ki!), ama sessiz bakışları en iyi kararlarımı baltaladı. Eğer 
geçmişle bağımı koparmak istiyorsam, şimdi gitmeliydim. Yine de tereddüt 
ettim, yaşlı kadınıma düzgün bir şekilde veda  istiyordum. Bir bahar sabahı 
onu sonsuza dek merakta bırakarak ortadan kaybolmak olmazdı.

Chen ailesinden başka bir heyet gelene kadar yarım saat bile geçmemişti. 
Baş kâtip onlara efendinin, annesinin ve Bohai'nin Chen ailesinin evine 
gitmek üzere çoktan yola çıktıklarını açıkladı. Bu önemli değil, dedi sorumlu 
adam, kalın kafalı bir adam. Chen ailesi, hanımıma gemide eşlik eden genç 
kadını özellikle istemişti.

"Bu Ah San olmalı," dedi başkatip beni yanına çağırarak.
Aile dairesinin girişinde bir arada duran adamları gördüğümde donup 

kaldım. Bunlar, fazladan bir çift el getirmeleri için sonradan düşünülerek 
gönderilmiş ayakçı çocuklar değildi.

Onlar özel güvenlikti.
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Ertesi sabah erkenden Hong, bekleyen bir çekçekle Bao'nun otelindedir. Takır 
takır ilerlerken Hong onu bilgilendirir.

Genç Chen gemide, başka bir önde gelen ailenin oğlu Lu Dong ve tıp 
salonunun oğlu Huang Bohai ile birlikte seyahat ediyordu. Üçü de tıp 
öğrencisiydi, bu yüzden ailesi onların doğrudan Yokohama'ya gitmek yerine 
Moji'ye gittiklerini öğrenince şaşırdı.

"Kendisinin ve arkadaşlarının Formosa'da bir şeker fabrikası kurmak için 
eğitimlerini askıya aldıklarını yazmıştı. Bir Japon sponsordan mali destek 
almışlar ama aniden bu plandan vazgeçip Dalian'a dönmüşler."

Bao'nun tıp salonunun genç ustası Bohai'ye karşı kişisel bir ilgisi var ama 
bundan bahsetmiyor. "İlişkileri nasıldı?"

"Güzel. Lu çocukluk arkadaşıydı ve Bohai Chen'le öğrencilik yıllarında 
tanışmıştı. Ancak geçen yıl aile, Chen'in öğrenci devrimcileri de dahil olmak 
üzere karanlık bir grupla ilişki kurmasından endişe duydu. Tabii ki o hiçbir 
zaman bu tür faaliyetlere katılmadı."

Bao, Hong'un bunu nasıl bu kadar açık bir yüz ifadesiyle söyleyebildiğini 
merak ediyor. Muhtemelen Chen ailesinin üçüncü genç efendisinin ani 
ölümünden önce ne yaptığına dair hiçbir fikri yoktu.

Hong tereddüt ediyor. "Gemide Chen'in başka bir ortağı daha vardı: 
Shirakawa adında bir adam. Bay Chen, oğlunun kaybolmasıyla bir ilgisi olup 
olmadığını öğrenmenizi istiyor."

Ah. "Shirakawa'nın etrafındaki söylentiler yüzünden mi?"
"Demek onları sen de duydun? Sizden hiçbir şey kaçmıyor, Bao 

Öğretmen!" Hong etkilenmiş görünüyor ve Bao bunun bir kahramana 
tapınmaya dönüşmemesini umuyor.



CHEN AİLESİ'NİN malikânesi, değerli ahşap kirişleri ve zarif karo döşemeleriyle 
saray gibi ama Bao hiçbir neşe ya da zevk hissetmiyor. Hizmetlilerin giydiği 
aceleci yas kıyafetlerinden devasa kapılara asılan beyaz kâğıttan cenaze 
fenerlerine kadar her şeyin üzerinde ölüm asılıdır. Acele eden hizmetkârların 
yüzünde gergin ve endişeli bir ifade var. Bao, bir güvenlik gücü oluşturacak 
kadar çok sayıda özel muhafız olduğunu fark ediyor.

Bao bir misafir değil, bu yüzden yankılanan resepsiyon salonlarının 
yanından geçerek daha  bir bahçeye götürülüyor. Zarif, kısa yapraklarıyla 

kaplumbağa kabuğu bambu, bodur çamla birlikte yol boyunca dikilmiş; Bao 
bu bitkilerin bilgin bir erkeğin alanına girmeyi simgelediğini anlıyor. Toplantı 

odasında bahçeye açılan gül ağacından oyma kapılar, taş döşeli bir zemin ve 
aralarında ünlü Ming hanedanı ressamı Shen Zhou'nun bir manzarasının da 

bulunduğu pahalı parşömen tablolar vardır. Bao tabloları incelemek ister ama 
sadece uzaktan bakabilir. Chen bir toprak sahibi ve bankacıdır, güce alışkın bir 
adamdır. Yine de ölüm ve belirsizlik mabedini istila etmiştir; hiçbir inançsızlık 

üçüncü oğlunun kayboluşunun üzücü gerçeğini ortadan kaldıramaz. Bao'yu 
sert bir şekilde

Başını salla. "Kal ve dinle. Tuhaf bir şey fark ederseniz bana haber verin."
Hong arka duvara birkaç sandalye koyarak Bay Chen'in ani davranışı için 

özür diliyor ama Bao nazikçe, "O bir evlat kaybetti. Özür dilemeye gerek 
yok."

Gerçekten de adam hasta görünüyor, ağzı asık ve gözleri kıpkırmızı. Çoğu 
insan kederini dindirmek için geri çekilirdi. Ancak Bao, Chen'in durumu 
kontrol etme arzusunu anlıyor; belki de asi üçüncü oğluyla ilgili duygularını 
yönlendirmenin tek yolu budur.

Fener çeneli ve eğik omuzlu, uzun boylu genç bir adam içeri giriyor. Yüz 
ifadesi asık olsa da Bao bunun gerçek bir duygudan çok alışkanlık olduğunu 
tahmin ediyor çünkü saygılarını sunmak için doğruca Bay Chen'in yanına 
gidiyor. Bu Lu, yolculardan biri. Oğlunun arkadaşını görünce Bay Chen derin 
bir acı duyuyor ve bir an için başını çeviriyor.

"Çok üzgünüm," diyor Lu. "Bütün sabahı gemide onu arayarak geçirdim."
"Duydum." Yaşlı Bay Chen, Lu'nun omzuna ağır bir el koydu. "Ama 

benim bilmek istediğim, oğlumun kaybolmadan önceki gece üzgün olup 
olmadığı. Sence-?"



"İntihar" kelimesi havada asılı, söylenmeden duruyor.
"Keyfi yerindeydi. Bir kaza olmuş olmalı."
Ama Bao onun ilk yalanını duymuştur: Keyfi yerindeydi. Lu'yu incelerken, 

yüz ifadesinde hiçbir değişiklik olmadığını fark etti. Yani bu genç adam 
kolayca yalan söyleyebilir. Ama neden?

"Kamarotlardan biri oğlumun daha önce geminin güvertesinde bir kadınla 
tartıştığını bildirdi. Bu konuda bir şey biliyor musunuz?"

"Hizmetçilerden birini azarladı."
"Aralarındaki ilişki neydi?" Bay ve Bayan arasında iki dikey çizgi belirir.

Chen'in kalın kaşları.
Lu derin bir nefes alır. "Bohai'nin büyükannesi için çalışıyor."
Bao öne doğru eğildi. Bu, ele avuca sığmayan tilki kadından başka 
kim olabilirdi ki? "Onu görmek istiyorum." Kulağa uğursuz geliyor.
"Hanımına sorsanız iyi olur. Ya da belki Shirakawa'ya. Sanırım aralarında 

bir bağlantı var." Lu tedirgin bir şekilde boğazını temizliyor. Bay Chen'in 
kederi ve öfkesi odanın üzerinde bir kaplan gibi geziniyor. Hizmetçiler bile 
ürküyor.

"Bugün Shirakawa'yı da getirmeni istemiştim. O burada mı?"
"Evet, geliyor. Genç kadın hakkında," diyor Lu çekingen bir şekilde, 

"Jianyi'nin ona aşık olması mümkün. Onunla birkaç kez konuşmak için kendi 
yolundan çıktığını biliyorum."

Bay Chen'in boynundaki bir tendon gerilir. Hong'u aniden yanına çağırdı, 
gözleri bir soruyu işaret ediyordu.

"Efendim, yaşlı kadın ve Bohai çoktan istendi. Buraya doğru yola çıkmış 
olmalılar," diyor Hong.

"Hizmetçiyi de getirmeleri için iki muhafız gönderin."
Hong aceleyle uzaklaşır. Yalnız kalan Bao etrafına bakınır. Bu özel 

toplantı odasında kaç servet kazanıldı ve kaybedildi, hangi pazarlıklar yapıldı? 
Şimdi acı çeken Chen ailesi. Bay Chen onun düşüncelerini duymuş gibi başını 
kaldırıyor. Gözleri Bao'nunkilerle buluşuyor; hayal mi görüyor, yoksa 
aralarında kısa bir anlayış mı geçiyor? İki yaşlı adam tarafından ölümün 
sıradan acımasızlığının kabulü.

Lu, yaprakların narin desenli gölgesini örten yükseltilmiş taş lentoya bir 
gölge düşerken yukarı bakıyor.

"Ah, Shirakawa," diyor selamlarken.



Bao'nun ilk düşüncesi Shirakawa'nın bir aktör olması gerektiğidir. Ya da 
belki de öyledir, çünkü böylesine teatral bir yakışıklılık fark edilmeden 
geçemez. Aslında, yüz hatlarının popüler zevke uyması neredeyse ürkütücü. 
Dar gözlü ve ince kalçalı, bir matronun bile kekelemesine neden olacak 
elmacık kemikleriyle bir avcı gibi hareket ediyor. Koyu renk bir Avrupa 
takımı giymiş, duygularının derinliğini yansıtacak kadar ağırbaşlı ama ne 
giydiğinin pek de önemi yok. Bao herkesin, hatta Bay Chen'in kendisinin bile 
şaşkın göründüğünü fark ediyor, sanki Shirakawa'nın girişi odanın sıcaklığını 
ya daha sıcak ya da daha soğuk hale getirmiş gibi.

Bao Shirakawa'ya baktıkça kendini daha da sarsılmış hissediyor, sanki 
gerçek insana değil de onun hayaline bakıyormuş gibi. Zhou Yuling'in "O 
senin rüyalarındaki kişi gibi" sözleri kafasında yankılanıyor. Kendi nabzının 
da hızlandığını fark eder ve başını çevirdiğinde yakındaki bir hizmetlinin 
gözlerinin camsı bir bakışla açıldığını görür.

Shirakawa ilerliyor. Ağzı açılır ve tüm doğru kelimeler . İçten başsağlığı 
dilekleri, samimi düşünceler. Bao gözlerini kapatırsa, konuşanın bir yabancı 
olduğuna inanamıyor. Ses tonu, aksan, kibar nüansların hepsi mükemmel, 
sanki başkentten gelen bir aristokrat onlara hitap ediyormuş gibi. Bao'nun 
Shirakawa'nın sözlerinin anlamını sesinin melodik tınısından ayırması biraz 
zaman alıyor ve ayırdığında ağzı açık kalıyor.

Çünkü Shirakawa'nın söylediği neredeyse her şey yalan.
"Chen Jianyi seçkin ve zeki bir genç adamdı. Tıp ve edebiyat dünyası bir 

ışığını, ben de sevgili bir yoldaşımı kaybettim."
Yalan, hepsi yalan.
Hizmetliler başlarıyla onaylıyor ama Bay Chen direniyor. Kaşları çatılmış, 

yüzü kararmış. "Oğlumun son saatlerini dinlemek istiyorum. Size iyi 
görünüyor muydu?"

"Neşeliydi, ancak sanırım deniz tuttu ve öğleden sonranın çoğunu 
küpeşteye yaslanarak geçirdi."

Bao'nun kulaklarını uyuşturan bir uğultu dolduruyor. Bay Chen'in 
bakışlarını üzerine çekerek başını sallar. Bay Chen kaşlarını çatarak, "Oğlum 
hayatı boyunca hiç deniz tutması yaşamadı! Eğer bu  denize düştüğünü 
söylüyorsanız, bu saçmalık."



Bao'ya bakmak için döndüğünde Shirakawa'nın zarif kaşlarında belli 
belirsiz bir sıkıntı ifadesi beliriyor. Gözleri şaşırtıcı derecede hafif, tıpkı bir 
hayvanın sarı gözleri gibi ve onun zayıf, aç bakışları Bao'nun üzerinde 
durduğunda Bao derin bir huzursuzluk hissediyor.

Shirakawa'nın gözleri bir an için fal taşı gibi açılıyor, sanki Bao onu 
hayrete düşürmüş gibi. Bir titreşim - telaş mı, eğlence mi, yoksa ikisinin 
karışımı mı? O kadar hızlı kayboluyor ki Bao hayal görüp görmediğini merak 
ediyor. Sonra Shirakawa başını kaldırıyor.

"Özür dilerim, yanılmış olmalıyım."
Aniden ayrılmaya hevesli görünüyor, ancak kapıdaki muhafızlar onu 
engelliyor.
Bay Chen, "Yolculuktaki genç kadın hizmetçiyle ilişkiniz nedir?" diye 

soruyor.
Bao da bilmek istiyor.
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Chen ailesi tarafından gönderilen adamlar beni tören yapmadan bir katır 
arabasına bindirdiler. Onlarla konuşma şansım olmadı; biri şoförle birlikte ön 
tarafa atladı, diğeri ise o kadar sessizdi ki sağır ve dilsiz olduğunu tahmin 
ettim. İlginç bir seçimdi; yıllardır bu tür muhafızların kullanıldığını 
görmemiştim, gerçi geçmişte saray entrikaları için sık sık tercih edilirlerdi. 
Kısa bir süre kendimi arabadan atmayı düşündüm ama yapmamaya karar 
verdim. Eğer kaçarsam, yaşlı hanımıma ne olacaktı? Ayrıca Chen ailesini 
merak ediyordum.

Çoğu insan sadece tilkileri evlerden nasıl uzaklaştıracağını düşünür. İlk 
etapta nasıl girdiğimizi nadiren düşünürler. Tek söyleyebileceğim, içeri kimi 
aldığınıza dikkat etmeniz gerektiği. Özellikle de eviniz bir malikane ise. 
Büyük ön kapılar misafirler içindi, bu yüzden çeşitli geçitlerden kurbağa 
yürüyüşüyle geçirildiğim arka girişe gittik. Bu büyüklükteki bir evde çok 
sayıda hizmetçi vardı ama hiçbiri bana şöyle bir bakmaktan  yapmadı. Ya soru 
sormamak üzere eğitildiklerini ya da yabancı kadınların içeri sürüklenmesine 
alışık olduklarını tahmin ediyordum, ikisi de benim için iyiye işaret değildi.

İlk gardiyan "Bir sonraki kadar bu odada bekleyeceksiniz" dedi. 
"Neden?"
Ama daha fazlasını söylemedi, aceleyle kapıyı arkasından kilitledi. 

Bekleme odası küçüktü, iki gül ağacından sandalyesi ve sedef kakmalı bir 
masası vardı. Daha da önemlisi, küçük bir pencere vardı. Kalça yüksekliğinde 
ve ahşap panjurlarla çerçevelenmiş bu pencere, tomurcukları kabarmış bir 
kamelya çalısına bakıyordu.

Ayak sesleri kesilir kesilmez kafamı pencereden dışarı uzattım. 
Omuzlarımı yana doğru sıkıştırarak



taş döşeli bir avluya açılıyordu. Sessiz ve güneşliydi; alçak kiremitli 
saçaklarda sevdalı güvercinler caka satıyordu.

Neyse ki, onlarla dolup taşan bir evde hizmetçi gibi giyinmiştim. Bu kılık 
değiştirmeyi daha da ileri götürmek için, nadir porselenlerle dolu bir odadan 
geçerken, bir vitrin rafından iki çay fincanını (seladon, muhtemelen Song 
hanedanı) bir tepsiye yerleştirdim ve sanki hizmet etmeye çağrılmışım gibi 
onları taşıdım. Kızarmış ördeğin iştah açıcı kokusu mutfakları işaret ediyordu, 
bu yüzden o yönden kaçındım. Evin efendisinin çalışma odası asla onların 
yakınında olmazdı. Diğer kanadı deneyerek sonsuz koridorlarda dolaştım. Bir 
avlu bahçesinin girişinde durakladım. Erkeksi bilgeliğin sembolleri olan cüce 
çamlar ve kaplumbağa kabuğu bambular yolu kaplıyordu. "İşte evin efendisi!" 
diye bağırıyor gibiydiler. Gelin ve onu soyun!

Dolambaçlı, gölgeli patikadan aşağıya, özel bir pavyona doğru hızla 
yürüdüm. İçeriden yüksek sesler geliyordu. Çay fincanlarının bulunduğu 
tepsiyi bir taşın arkasına koyarak bir pencere aradım. Bir çalının arasından 
sürünerek geçmem gerekti ama toplantı odasının iyi bir görüntüsüyle 
ödüllendirildim.

Bohai'nin babası özür dileyen bir konuşma yapıyor, bu yolculukta genç 
Chen'e daha iyi bakmadıkları için kendisini ve tüm ailesini suçluyordu. Bu tür 
konuşmalar genellikle retoriktir, çünkü karşı tarafın kendi dikkatsizliğinden 
yakınması beklenir, ancak Bay Chen'in (odanın başındaki öfkeli görünümlü 
beyefendi olmalı) tek kelime etmediğini fark ettim. Bu bile başlı başına çok 
kabaydı ve Bohai'nin ailesinin gerçekten suçlu olduğunu ima ediyordu. 
Aslında tüm oda bir mahkeme gibi düzenlenmişti. Tövbekârlar -hanımefendi, 
Bohai ve babası- Bay Chen'in önünde düzgün bir sıra halinde oturuyorlardı. 
Bohai'nin teni balık sırtı beyazlığındaydı. Yaşlı hanımım sakin görünüyordu, 
gözlerini yere dikmişti ama kırışmış ellerinin hafifçe titrediğini fark ettim.

Shiro'nun da aralarında bulunduğu birkaç kişi daha vardı. Ön tarafa yakın 
bir yerde oturmuş, bacak bacak üstüne atmıştı. Zaman zaman bir eliyle sol 
kaşına dokunuyordu. Shiro'yu bu tiki tanıyacak kadar iyi tanıyorum (bir 
Khitan askeri tarafından neredeyse alnından dağlanmasını hiçbir zaman tam 
olarak atlatamadı) ve onu neyin ürküttüğünü merak ettim. Görüş açısını takip 
edince, huzursuzluğunun nesnesinin Chen'in hizmetkârları arasında oturan kısa 
boylu, sağlam görünümlü yaşlı bir adam olduğu anlaşıldı.



Dürüst köylü çiftçilerde görebileceğiniz türden bir yüzü vardı; yerel savaş 
lorduna bu yılki hasadın az olacağını bildiren ve sonra acıları için öldürülen 
tipler. Zavallı adam açıkça hanımıma odaklanmışken, yüzü Bay Chen'in 
bakışlarına katlanırken ondan uzaklaşmışken Shiro'nun neden ondan tedirgin 
olduğunu merak ettim. Profesyonel bir gözlemci havası vardı ve muhtemelen 
Chen'in normal ev halkının bir parçası değildi çünkü kuzeyden gelmiş gibi 
seyahat kıyafetleri, kalın kapitone bir ceket ve keçe çizmeler giyiyordu. Belki 
de tilki avlıyordu. Bir tıslamayla açıklıktan geri çekildim.

Hayır, hayır. Kendime bizi idare edebilecek Daoist şeytan çıkarıcıların 
giderek daha nadir hale geldiğini hatırlattım. Ayrıca, bu adam Shiro'ya değil, 
benim yaşlı karıma bakıyordu. Kadın nihayet konuştuğunda, adam hevesle öne 
doğru eğildi.

"Oğlunuz için çok üzgünüm," dedi. "Bu hepimiz için büyük bir şok oldu. 
Bunun trajik bir kazadan daha fazlası olabileceğine inanmıyorum."

Kadının samimiyeti Bay Chen'in sinirlerine dokundu, çünkü bir an için 
gözlerini kaçırdı. Sonra şöyle dedi: "Peki ya hizmetçiniz? Onun oğlumla 
ilişkisi olabileceğini duydum. Hatta Lu bana onunla ilk kez sizin ailenizin ev 
sahipliğinde düzenlenen bir yemekte tanıştığını söyledi."

"Evet, bir misafirin üzerine çorba döktü." 
"O nereden geldi?"
"Bana söylenene göre Qiqihar'dan, terbiyeli, çalışkan bir genç 
kadın." "Oğlumla uygunsuz bir ilişkisi var mıydı?"
"Hayır. Akşam yemeğinden bir gün sonra oğlunuz onu işe almayı teklif 

etti. Bunu Ah San ile konuştum ve o da reddetti."
Bay Chen'in kaşları kalktı. "Hizmetçinizin oğlumla hiç yalnız 

kalmadığından kesinlikle emin misiniz?"
Hanımım dudağını ısırdı. "Değildi."
Bir gezgin gibi giyinmiş kısa boylu yaşlı adam irkildi. Muhtemelen başka 

kimse fark etmedi, sadece ben ve Shiro (kağıttan bir yelpazenin arkasından 
gizlice onu izliyordu). Ve Bay Chen.

"Onun oğlunuzla hiçbir ilgisi yoktu," diye tekrarladı yaşlı kadın savunmacı 
bir tavırla.



Yaşlı adamın yüzünde yine o belirgin titreşim belirdi. Bir elini çenesinin 
üzerinden geçirdi. Sessizce saklandığım yerden çıkmaya başladım. Bu 
saçmalığın iyi bir sonla biteceğini düşünemiyordum. Eğer şimdi kaçacak 
olursam, zavallı hanımıma ve Bohai'nin ailesine ne olacaktı? Belki Chen'in 
ailesi meselenin peşini bırakırdı.

Ya da değil.
Uzun zaman önce biri bana insanlara gerçekten bağlanmamam gerektiğini 

söylemişti. Türümüzden nefret ettikleri ve fırsat bulduklarında bizi 
öldürdükleri için bundan iyi bir şey çıkmaz. Yine de ayrılmayı her zaman zor 
buldum. Her halükarda, koşan ayak seslerinin düzensiz gümbürtüsünü 
duyduğumda, ruhumun büyük şemada tam olarak nerede olduğunu 
hesaplamayı geçmiştim. Tekrar içeri baktım. Beni eczaneden alan muhafızlar 
yokluğumu yeni fark etmişlerdi.

"Efendim," dedi ilki, "Özür dilerim ama..." Bay Chen'in kulağına fısıldadı. 
Yüzünde bir şimşek bulutu vardı.

"Ne demek kayıp?" Bohai'nin babasına dönerek, "Görünüşe göre 
hizmetçiniz benim gözetimimden kaçmış" dedi.

Bohai, "Neden senin gözetimindeydi ki?" diye öfkeyle itiraz ederken, 
babası da hizmetçilerine yapılan bu muameleden şikayetçiydi. Ancak hanımım 
bembeyaz kesildi. Bir kadın yerinde olmadığında erkeklerin çok 
sinirlenebileceğini hemen anlamıştı. Kendimi pencereye yaslayarak Shiro ile 
göz göze geldim. Sadece göz kırptı ama yaprakların arasından beni fark 
ettiğini biliyordum.

Shiro aniden ayağa kalktı. "Tesisleri kullanabilir miyim?"
Herkes tartışmaya devam ederken ona eşlik etmesi için bir hizmetçi 

gönderildi. Bir dakika bile geçmemişti ki ayak bileğimde keskin bir çekiş 
hissettim. Bir hırıltıyla döndüm. Bu Shiro'ydu, yarı çalılıkların arasına 
çömelmişti - her şeye rağmen beni bulmayı başarmıştı.

"Kuro nerede?" Ben sordum.
"Bu sabah onu atlattım. Chen ailesinin bizi görmek istediğini 

söylemedim." Gülümsedi. "Bunun için bir ödül almam gerekmiyor mu?"
Son kısmı görmezden geldim. "Güzel. Ona söyleme."
İstediğim son şey Kuro'nun bu işe karışmasıydı. Benim adıma neler yapmış 

olabileceğini Tanrı bilir. Hayır, bunu düşünmemeliyim.



"Her neyse," dedi Shiro, "seni uyarmaya geldim. Seni sevmediğimi 
söyleme." Bu sonuncusunu da görmezden geldim. "Ne hakkında?"
"Şu kısa boylu ihtiyarı görüyor musun?"
"Bir gezgine benzeyen mi?" "Evet. 
Ondan uzak dur." "Neden?"
Başını eğen Shiro'nun yüzünde tuhaf bir ifade belirdi. "Yalanları 

gerçeklerden ayırt edebiliyor."
Bir kahkaha patlattım. Bir çalının altında saklanırken yapılacak pek akıllıca 

bir şey değildi ama Shiro saçma bir şekilde ciddi görünüyordu. "Lütfen. 
Azizler dışında böyle bir yetenek yok."

"Size söylüyorum, kesinlikle kurcalanmış. Büyük ihtimalle bizden biri 
tarafından. Bu tür sanatların rafine edilmesine hiç dikkat etmediğiniz için 
bilemezsiniz."

"Duyarlı olmadığını mı söylüyorsunuz? Bu yeni bir şey değil. Bektu bile 
tilkilere karşı dirençliydi."

"Aynı şey değil. Duyarlı biri ama düşündüğünüz gibi değil. Aslında, onu 
tehlikeli buluyorum. Sadece o da değil. Chen'in babası çok öfkeli. Bu kadar 
sorunlu bir aileden geldiğini bilseydim, onunla bağlarımı daha önce 
koparırdım."

Bir çalılığın ortasında bu konuşmayı yapmak çok saçmaydı. Shiro'nun 
poposu benimle konuşurken dışarı çıkmıştı. Her an bir muhafız bizi fark 
edebilirdi, nitekim fark etti de.

"Efendim!"
"Yelpazemi düşürdüm," dedi Shiro, dikkatlice geri çekilerek. Ama "Şimdi 

gitmelisin" diye tıslamadan önce değil.

TOPLANTI odasındaki konuşma hararetli bir tartışmaya dönüşmüştü. Bohai'nin 
babası (zar zor kibarca) yeterince hakarete maruz kaldığını ve Chen'lerin ev 
halkını kilit altında tutmaya hakları olmadığını söyledi. Bay Chen önce 
kızardı, sonra bembeyaz oldu, sonra tekrar kızardı. Böyle devam ederse felç 
geçirebileceğini düşündüm. Yaşlı kadınım ellerini yüzüne kapattı. Shiro içeri 
girdi ve kibarca gideceğini söyledi.



"Ben bu hizmetkarı bulana kadar kimse buradan ayrılmayacak!"
Bay Chen belli ki oğlunun ölümünün anahtarının ben olduğuma karar 

vermişti. Zavallı adam. Bir çocuğu kaybetmek neredeyse dayanılmaz bir 
acıdır, insanın aklını başından alan bir kederdir. Sırf bu nedenle sorularını 
yanıtlamam gerektiğine karar verdim. Saklandığım yerden çıkıp aceleyle 
oymalı kapılara yöneldim. Eski püskü kıyafetlerimi gören muhafız, efendinin 
toplantıda olduğunu söyleyerek beni kovdu.

"Beni çağırttı." İşte buradaydım, isteyerek bir tuzağa doğru yürüyordum ve 
geri çevriliyordum. Eğer beni içeri almadıysa, gün serbest bırakılmamın  
olduğuna karar verdim (gerçi genelde pek inanmam) ki aniden yumuşadı.

Böylece kapıları açtım ve uysalca içeri girdim.
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Kısa tartışmaların yaşandığı, insanların gelmesini beklemekle geçen uzun 
sürelerle noktalanan sıkıntılı bir sabah olmuştur. Bao giderek daha huzursuz 
hissediyor; nakliye ofisinde Hong'a hiç rastlamamış olmayı diliyor. Eğer 
karşılaşmasaydı, Bay Wang'a son raporunu sunacak ve fotoğraftaki kadının 
Japonya'ya giden bir gemiye bindiğini söyleyecekti. Bunun yerine, özel bir 
dava gibi görünen bir şeyin içine çekildi.

Zenginler kendi kurallarını koyar ve Bay Chen oğlunun ölümü için hesap 
sorulmasını talep eder. İntihar ya da dikkatsiz bir kaza olduğuna inanmayı 
reddediyor. Oğlu öldüyse, bunun sebebi kötü niyetli bir ajandır ve birileri 
cezalandırılmalıdır.

Bao'nun kendini rahatsız hissetmesinin bir diğer nedeni de çok zahmetsizce 
yalan söyleyen Shirakawa. Bao ona çok uzun süre bakarsa nefes alamadığını 
hissediyor. Shirakawa'nın zarif figüründen bir karanlık yayılıyor.  zaman 
yaptığı gibi, Bao'yu gözlemlemek için başını eğdiğinde, Bao kafasındaki her 
saç telinin bir endişe bulutu içinde karıncalandığını hissediyor. Bu, hayatında 
birkaç kez yaşadığı bir his. Bir keresinde, çocukken bir bambu korusunda. 
Başka bir seferinde de tilki medyumun evindeki kirli kırmızı perde 
görünmeyen bir el tarafından kıpırdatılmıştı.

Saçmalık, diyor Bao kendi kendine. Gerçekten de, Shirakawa'nın 
Mukden'deki donmuş kadınlarla ilişkisi olabileceğine dair daha önceki 
şüpheleri mürekkep bulaşmış gibi bulanık geliyor. Shirakawa hakkındaki 
söylentiler ne olursa olsun (onu şahsen gören Bao dillerin nasıl 
dolaşabileceğini anlıyor), o sadece bir adam. Bir gölgesi var, düzgün kıyafetler 
giyiyor ve medeni bir şekilde oturuyor. Canavar gibi bir şey değil.

Shirakawa bu hizmetçiyle ilişkisi hakkında dolambaçlı bir cevap 
verdiğinde, Bao yan pencereden dışarı bakıyor ve umursamıyormuş gibi 
davranıyor.



Tıp salonundan Huang ailesi geldiğinde bu davranışından vazgeçer.
Üç kuşaktan oluşuyorlar: şimdiki usta (tıknaz, kel, endişeli), oğlu (bir tofu 

bloğu gibi titriyor) ve büyükanne. Küçük bir kadın, uyanık, kuş gibi adımlarla 
yürüyor. Kasvetli giysileri bir dul olduğunu gösteriyor. Bao, Bay Chen'in 
önündeki koltuğuna yönlendirilmeden önce yüzüne sadece bir anlık 
bakabiliyor. Pahalı gül ağacı sandalyeler, bir sorgulama için hoş olmayan bir 
şekilde düzenlenmiş. Büyükanne oturuyor ve düzgün duruşu Bao'nun nefesini 
tutmasına neden oluyor. Kadın, kalçalarının üzerinde oturan küçük bir hayvanı 
andırıyor.

Bao kayıyor, daha yakından bakmak için eğiliyor. Kadının kendisine kimi 
hatırlattığını ve onunla daha önce tanışıp tanışmadığını merak ediyor. Bay 
Chen çabuk kavrıyor; kırmızı çerçeveli gözleri Bao'nun her kafa sallayışını not 
ediyor ve Shirakawa'ya güvenilmemesi gerektiği konusunda açıkça hemfikir. 
Şimdi tıp salonunun sahibinin özürlerini sabırsız bir havayla dinliyor. 
Konuşma kayıp hizmetçiye döndüğünde, teni uğursuz bir sığır karaciğeri 
moruna dönüşmüş.

Bao, tilki kadının (eğer gerçekten kayıp hizmetkârsa) çok ama çok uzaklara 
kaçmış olmasını umarken bulur kendini. Çünkü kendi özel muhafızları olan 
böyle zengin bir adamın pençesine düşerse kimse ona yardım edemez. Bao, 
gözden düşmüş eşlerin ve cariyelerin duvarlarla çevrildiğini ya da intihara 
zorlandığını diğerlerinden daha iyi bilmektedir. Bu kalın duvarların dışında, 
kıtlık ve hastalık sokaklarda kol geziyor ve aileler yiyecek bulamadıkları için 
kendi çocuklarını satıyor. Kayıp bir hizmetçi, başka biri onu istemediği sürece 
kaşların kalkmasına neden olmaz. Bay Wang'ın sarı yüzü, balmumundan bir 
ölüm maskesi gibi, Bao'nun zihninde belirir.

İlaç salonundaki büyükanne şimdi soruları yanıtlıyor ve sesinin dikkatli, 
ölçülü tonu Bao'nun nabzının hızlanmasına neden oluyor. Kadının aksanı 
kuzeyden, çocukluğunun aksanı. Öne doğru eğilirken elleri sandalyesinin 
pürüzsüz kollarını kavrıyor. Bunların yanlış cevaplar olduğu anlaşıldıkça 
sorgulama giderek yokuş aşağı gidiyor. Bay Chen'in cılız boynunda bir damar 
çıkıyor ve kızgın bir horoz gibi uzuyor.

"Ben bu uşağı bulana kadar kimse gitmeyecek!" diye ilan ediyor. Korkunç 
bir oyun gibi, olayların ters gittiği bir Çin operası gibi ve



generalin kafası kesilmek üzeredir. Ve sonra toplantı odasının önündeki kapı 
açılır - yavaşça, çünkü ağırdır ve pahalı ahşaptan oyulmuştur, tıpkı bu köşkteki 
her şeyin yirmi köylünün yaşam ücretinden daha değerli olması gibi - ve kadın 
içeri girer.

Gerçek kadın siyah-beyaz bir fotoğraftan farklı olsa da BAO onu hemen tanır. O iri, 
parlak gözler; o ince, güçlü çerçeve, içinden yeşil özsu akan ince bir ağacın 
dalları gibi kıvrak. Genelevdeki küçük kızın tarif ettiği gibi bir duvara 
tırmanabileceğine hiç şüphe yok. Ve en önemlisi, o yaramaz, büyüleyici yüz. 
Kaba kıyafetleri ya da tövbekâr görünmeye çalışan dikkatle kısılmış gözleri 
boş verin. Bu büyüleyici bir yaratık. Odadaki diğer her şey -mobilya, taş 
zemine vuran güneş ışığı- sanki renkleri uçup gitmiş gibi soluyor. Yalnızca 
Shirakawa odakta kalıyor, zarif profili sinirli bir kaşla çizilmiş.

Bay Chen'e uygun bir nezaketle yaklaşarak kollarını kollarının içine 
katlıyor ve eğiliyor. Bu hareket Bao'ya eski ipek tablolarda resmedilen antik 
törenleri hatırlatıyor. O ve Shirakawa arasında kafası karışmaya başlıyor. Sesi 
alçak ve çekici.

"Oğlunuzu kaybettiğiniz için gerçekten çok üzgünüm. Bir çocuğu 
kaybetmek ölümden daha kötü bir kaderdir."

Shirakawa'nın aksine, sözlerinde yalan yok. Bay Chen için gerçekten acı 
hissediyor. Bunu onun keder dolu berrak gözlerinde görüyor. Gözlerinin 
berrak karanlığı ona bir hayvanı hatırlatan kurnazca bir donukluğa sahip.

Bay Chen şaşırır ama kendini etrafındaki hizmetlilerden daha hızlı toparlar. 
Bao onun kolay kolay ikna edilemeyeceğini fark etmiştir. "Siz kimsiniz?"

"Ben Ah San olarak bilinirim, bu onurlu hanımefendinin hizmetkârıyım," 
diyor. "Çağrıldığımı duyunca mümkün olduğunca çabuk geldim."

Konuşması son derece kibar. Bao onun hizmetçi kıyafetlerinden ne anlam 
çıkaracağını bilemese de, bu eğitimli bir kadın. Bay Chen boğazını 
temizleyerek, "'Ah San' gerçek adınız mı?" diye soruyor.

"Tabii ki hayır," diyor ağırbaşlı bir şekilde.



Şaşkına dönen Bay Chen ona nasıl davranacağını bilemez, Bao da bilemez; 
tek bildiği kızın hâlâ yalan söylemediğidir.

"Oğlumla bir ilişkiniz oldu mu?"
"Onun hakkında kötü konuşmak istemem ama çok az tanışıklığımız 
vardı." "Yine de ölmeden önce gemide onunla tartıştınız." "Evet. 
Yüzüne vurdum."
Eczanedeki büyükanneden hafif bir soluk geliyor; elini ağzına götürüyor.
"Neden?"
"O gece kulübesini ziyaret etmemi istedi. Reddettiğimde beni boğmaya 

çalıştı." Boynundaki eşarbı kaldırarak morlukları gösteriyor, solmuş ama hala 
canlı. "Neyse ki bu beyefendi ve metresim tarafından kurtarıldım."

Şimdi de doğrudan Lu'ya bakıyor ve Lu'nun beti benzi atıyor. Bay Chen 
suçlayıcı ve bıçak gibi bir bakışla onu iğneliyor. Belli ki bu onun için yeni bir 
haber. Shirakawa'nın tatlı sözlerinin aksine, bu kadın tamamen farklı bir 
şekilde yıkıcıdır. Bao, asıl müşterisi Bay Wang'ın ondan neden bu kadar 
etkilendiğini ve ev halkının neden onun beladan başka bir şey olmadığını 
söylediğini şimdi anlıyor.

"Bu son etkileşimimiz oldu."
Odaya dondurucu bir sessizlik çöküyor. Bay Chen'in bakışları yalan 

söyleyip söylemediğini anlamak için Bao'ya kayıyor. Bao kaşlarıyla doğruyu 
söylediğini işaret ediyor ama adam artık çok kızgın.

"Oğlumu bir daha hiç görmediğinizi mi söylemek 
istiyorsunuz?" "Evet."
Gözlerindeki acıma mı? Bu, Bay Chen gibi kontrolü elinde tutmaya alışmış 

ve kadınları yüksek duvarlı odalarda tecrit edilmiş bir adama gösterilebilecek 
en kötü duygudur. Aniden ayağa fırlayarak bağırıyor, "Yalan söylüyorsun! 
Götürün onu buradan."

Bao umutsuzca başını sallar ama Bay Chen ona bakmaz. Oda patlarken 
bile öfkesinin ve kederinin sınırı yoktur. Kargaşanın ortasında Shirakawa, Bay 
Chen'e cevap vermeye cüret eden bu kadına bakıyor. Omuzlarını silkerken 
aralarında söze dökülmeyen bir iletişim dans ediyor.

Yine de çabuk bitti. Neredeyse çok çabuk, ama belki de bu şaşırtıcı değil. 
Kimse bunun eşitler toplantısı olduğunu iddia etmiyor. Bay Chen'in evindeler, 
etrafları özel korumalarıyla çevrili. Eğer eczanenin sahibi ve



Ailenin ortadan kaybolması bazı sorunlara yol açabilir ama gözaltına alınanlar 
onlar değil. Sadece Bay Chen'in el işaretlerine cevap verdiği için Bao'nun 
sağır ve dilsiz olduğundan şüphelendiği gardiyan tarafından hızla götürülen 
genç kadındır. Kimse itiraz edemeden kadın gitmiş.

Kadının varlığı ortadan kalktığında Bay Chen kontrolü yeniden ele alır. 
Öfkeden bembeyaz olmuş burun deliklerinin arasından, yumuşak bir hamur 
işindeki çukurlar gibi, soğuk bir şekilde, "Oğlumun ölümü nedeniyle, 
hizmetçinizi birkaç günlüğüne bana ödünç verebilir misiniz?" diye sorar. 
Kulağa son derece makul geliyor ve eczanedeki aile korkutularak susturuluyor 
ve aceleyle dışarı çıkarılıyor. Shirakawa bile itiraz etmeden ayrılır.

Bao da ayağa kalkar. Hong onun koluna yapışır. "Öğretmen Bao," diye 
fısıldar, "ne düşünüyorsun?"

"Lütfen izin verin," diyor Bao. "Onlara birkaç soru sormam gerekiyor."
Hong isteksizce onu serbest bırakır. "Pekâlâ, ama Bay Chen sizden haber 

almak isteyecektir."
Bay Chen'in fermente siyah fasulye gibi donuk, küçük, torbalı gözleri 

Bao'ya dikilmiş. Suçlayıcı ama bir o kadar da üzgün. Bao başını eğerek 
aceleyle çıkıyor.

Labirenti andıran malikânede hızla ilerlerken Bao yoldan geçen bir hizmetliye ana 
kapıyı nasıl bulacağını sorar. İlaç dükkanındaki aileyi arıyor. Çok uzağa 
gitmiş olamazlar. Dışarıdaki çınar ağaçlarıyla kaplı geniş caddede, onları bir 
çekçeke binmek üzereyken görür.

"Bekle!" diye soluk soluğa arkalarından koşuyor. Bu tür jestler için çok 
yaşlıdır ama göğsündeki ağrıyı, zayıf dizindeki sancıları görmezden gelir. 
Dönüyorlar ve küçük kadına bakarken birden kim olduğunu anlıyor. "Tagtaa!"

Hemen pişman olur. Tuhaf adamlar sokakta saygın dulların peşinden 
koşmamalı, kişisel isimlerini bağırmamalıydı. Eczanenin sahibi kaşlarını çatar 
ve annesini uzaklaştırmak için kolundan çekiştirir. Ama kadın sevinçli bir 
şaşkınlıkla, "Bao?" der.

"Evet, benim!" Binaların gölgesinden çıkıp parlak güneş ışığına doğru bir 
adım attı.



Bunu yaparken torunu, Bao sanki bir hayalet ya da ölümsüz bir yaratıkmış 
gibi ona mutlak bir dehşet ifadesiyle bakıyor.
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Sorgulama başlar başlamaz çenemi kapalı tutmalıydım. Ama küstahlık, 
cesaretimin ters yüzüdür. Doğamı değiştiremem. Başkaldırdığım için şehir 
duvarlarından sallandırıldım, bu yüzden Bay Chen'in (şu anda yüzü son derece 
morarmış durumda) böyle bir planı olmadığını umuyordum.

Belki de bu son olabilir.
Çocuğumu kaybettiğimden beri bu tür düşüncelerin aklıma geldiği pek çok 

zaman olmuştu. Neden hâlâ devam etmeliydim? Bektu ölmüştü ve genç Chen 
boğulmuştu. Eğer bana bağırıp çağırmak babasının biraz daha iyi hissetmesini 
sağlıyorsa, o zaman benim için sorun yoktu. Bu yüzden beni sürükleyerek 
götürdüklerinde direnmedim.

Onu götürün talimatı Bay Chen tarafından bir el işaretiyle birlikte 
verilmişti. Muhafızla konuşamamak, onun üzerinde sınırlı bir etkim olduğu 
anlamına geliyordu. Aslında geçmişte bu tür hizmetkârların çok rağbet 
görmesinin bir nedeni de buydu. Bir tilkinin sesi başlıca silahlarından biridir. 
Birçok asilzade ya da kadın duvardaki bir çatlaktan fısıldanan tatlı sözlerle 
baştan çıkarılmıştır. Bay Chen biraz mantıklı olsaydı, beni hapse atmanın 
oğlunu geri getirmeyeceğini fark ederdi ama üzüntüsünü anlıyorum.

Dürüst olmak gerekirse, gerçekten sadece çocuğumun intikamını almayı 
mı düşünmüştüm, yoksa Bektu'yu avlamak kendi öfkeme bir çıkış yolu mu 
olmuştu? Bektu'yu kendim öldürmeyi başaramamış olsam da, bunu yapması 
için bir başkasını yönlendirmiş olabileceğime dair huzursuz bir his vardı 
içimde. Bu da ahlaki düzlemde işleri karmaşıklaştırıyordu. Suçluluğumun tam 
olarak nerede başlayıp nerede bittiğini çözmeye çalışırken hapishaneme 
vardık.

"Hapishane" diyorum çünkü belli ki öyle bir yerdi. Çorak, yüksek duvarlı 
bir avluda duran küçük bir taş oda. Kapısındaki dar bir parmaklık dışında 
penceresi yok. Burayı her kim inşa ettiyse, insanları hapsetme konusunda 
biraz tecrübeliymiş, çünkü kapının altında yiyecekleri kaydırmak için uygun 
bir yuva vardı.



İçinde gece toprağı için bir kova ve daha uğursuz bir şekilde duvara 
sabitlenmiş demir bir halka vardı. Bunu gördüğümde yaslı bir ebeveyn olarak 
Bay Chen'e duyduğum sempati yok oldu. Belli ki adam profesyonel bir 
gardiyandı.

Normalde, zengin finansörler özel hapishaneler tutmazlar. Endişelenmeye 
başlamıştım. Beni duvara zincirlerlerse başım ciddi belaya girerdi ama 
gardiyan beni içeri itti ve kapıyı kapattı. Anahtarların şıngırtısını duydum, 
sonra da düşen bir sürgünün şıngırtısını. Hücre kurumuş fare idrarı ve 
umutsuzluk kokuyordu. Yapacak başka bir şey olmadığı için tozlu zemine 
kıvrılıp uyudum.

Kapana kısıldığınızda, doğru zaman gelene kadar enerjinizi korumak en 
iyisidir. Uykuya daldığımda iki şeyin farkına vardım: Birincisi, aslında ölmek 
istemiyordum. En azından Chen ailesinin ellerinde, doğru düzgün bir tuvaleti 
bile olmayan bu korkunç taş odada. İkincisi, eğer burada öldürülürsem, Kuro 
delirebilirdi. Bu beni endişelendiriyordu. Shiro'nun da kendine göre anları var 
(kumarda aldatıldıktan sonra kasabanın yarısını yakmak gibi) ama Kuro çok 
daha metodik. Ve onun günahlarına bir yenisini eklemek istemedim. Hem 
Bektu'nun hem de Chen'in ölümleri hakkında zaten korkunç şüphelerim vardı.

Shiro çenesini kapalı tutarsa Kuro'nun bu sabah neler olduğunu 
bilmeyeceği konusunda kendimi teselli ettim. Ayrıca, Bayan Yukiko'nun 
Kuro'nun koluna dolanmış yumuşak ellerinin hayaleti zihnimde canlandı. 
Artık beni aramak için bir nedeni yoktu. Kimsenin yoktu. Kendim için 
oldukça üzgün hissederek gözlerimi sıkıca kapattım.

Uykumdan irkilerek uyandım. Kapı yavaşça açıldı. Üzgün, solgun görünümlü bir 
kadın yere bir tepsi yemek koydu. Görünüşe göre kimse ona mahkûmlara nasıl 
davranması gerektiği konusunda doğru düzgün talimat vermemişti. Benim gibi 
zincirsizlerse kapıyı asla açmamalıydınız. Yemek yuvası bunun içindi. 
Anahtarları da kabaca cebine sokmuştu, böylece bir çocuk onları çıkarabilirdi. 
Ama meraklıydı; meraklı bakışları yüzümdeydi. Ben de ona ağlamaklı 
görünerek karşılık verdim.

"Ah jie," dedim kibarca ablasına seslenerek. "Neden burada kilitliyim?"
"Siz Üçüncü Genç Efendi'nin sevgilisi değil misiniz?" dedi.



"Bu nasıl olabilir? Ben erdemli bir kadınım. Evlendim ve bir çocuğum bile 
oldu." Garip bir şekilde, şimdi gerçek gözyaşları dökmeye başlamıştım. 
Çocuğum hayatta olsaydı, hiçbir erkeğin onu böyle bir odaya 
kilitlemeyeceğinden emin olurdum.

"Eminim sizi sadece bir gün tutacaklar. Efendi o kadar üzgün ki yatmak 
zorunda kaldı."

"Bunu kocama nasıl açıklayacağım? Genç Chen'le hiçbir zaman bir alakam 
olmadı." Gözyaşlarım sümükle karışarak yüzümden aşağı aktı. Şimdi 
gerçekten uluyordum, sadece gösteriş için değil, son iki yıldır katlandığım tüm 
keder ve yalnızlık için.

Kadın üzgün hissederek bir sürahi su getirdi. "Al, bunu iç." O eğilirken ben 
de anahtarı cebinden çıkarıp koluma soktum.

"Burada kalamam. Burası perili."
Bunun üzerine kadın irkildi. "Size böyle söyleyen oldu mu?"
"Hayır, ama hissedebiliyorum. Bu odada bir şey var." Başımı kaldırıp belli 

belirsiz tavanı işaret ettim, bu küçük hapishanenin de kendi payına düşen 
korkunç söylentilere sahip olduğunu tahmin ediyordum. "Uzun siyah saçlı biri 
gibi."

Etkisi oldukça tatmin ediciydi. Zavallı kadının yüzü kızardı. 
"Şu anda orada asılı duruyor. Lütfen çıkar beni!"
"Yapamam." Hızla ayağa kalkarak geri çekildi.
"Köşelerde de siyah saçlar var," dedim usulca. "Bir tutam insan saçı."
Bazı nedenlerden dolayı insanlar kesilmiş saçlardan hoşlanmazlar, belki de 

saç ve kemikler mezarda en son çürüyen maddeler olduğu içindir. Hizmetçi 
bir takırtıyla hapishanemden dışarı koştu. O kadar sarsılmıştı ki, kapıyı 
anahtarla kilitlemeden ince metal sürgünün yerine düşmesine izin verdi: şimdi 
kolumda olan anahtarla aynı anahtar.

Şimdi tek yapmam gereken sürgüyü kaldırmaktı. Ama önce oturup 
getirdiği sade mantıyı ya da çöreği yedim ve bütün suyu içtim. Sonra Moji'den 
soyma bıçağını çıkardım. İyi ki kimse üstümü arama zahmetine girmemişti 
çünkü bıçak kapı aralığına tam oturmuştu. Dikkatlice sürgüyü yuvasından 
kaldırdım.



BU, Chen yerleşkesinden bir gün içinde ikinci kez kaçışımdı. Kapıyı arkamdan 
kilitleyip sürgüyü yerine takarken, gerçekten çok dikkatsizler diye düşündüm. 
Yokluğumu fark etmeleri biraz zaman alacaktı ve kilitli kapı spekülasyonlara 
neden olacaktı. Peki şimdi ne yapmalıydım? Kaçabilirdim ama bu sorunlara 
yol açabilirdi. Bunun yerine Bay Chen'i şahsen ziyaret etmeye karar verdim.

Tilkiler iflah olmaz derecede meraklıdır. Bu yüzden bizi sık sık 
festivallerde, isyanlarda ve diğer insanların doğum günü partilerinde 
bulabilirsiniz. Bunun iyi bir şey olduğunu söylemiyorum.
-Birçok tilki izinsiz girdiği için öldürülmüştür ama ben kimim ki doğamızı 
inkar edeyim? Önünden geçtiğim her odaya bakmaktan kendimi alamadım. 
Bay Wang'ın bahçeli villası nadir bulunan bonsai'lerle doluydu. Bay Chen'in 
evi ise antika porselenler ve tablolarla doluydu. Bu tesadüf üzerine düşündüm; 
bir ömür boyu kullanabileceğinizden daha fazla paranız olduğunda, insanlar 
görkemli olmaya başlıyor.

Bay Wang'ın ıssız bahçeli villasının aksine, bu köşk insanlarla doluydu. 
Seçim yapmak zorunda kalsaydım, kalabalık daha iyiydi. İnsanlar koridorlarda 
koşuştururken ve yüksek sesle konuşurken davetsiz bir misafirin fark edilmesi 
daha az olasıdır. Metodik olarak Bay Chen'i aradım; onu bire bir test 
edememiş olsam da tilkilere karşı biraz dirençli olduğunu fark etmiştim. 
Aramızdaki çok yetenekliler kalabalıkları etkileyebilse de, çoğu tilki aynı anda 
üç kişiden fazlasıyla sorun yaşar. Ancak sessiz bir odada tek bir kişi farklı bir 
konudur .*

*Bektu Nikan gibi bize karşı tamamen bağışıklığı olan insanlar çok nadirdir.
Ancak Bay Chen'i bulduğumda yalnız değildi.
Bir avluya açılan özel bir çalışma odasında dinleniyordu. Ming mavisi 

porselenden büyük vazolar orada burada zevkle duruyordu, duvarlara manzara 
ve bulut resimleri asılmıştı ve yan masalarda değerli parşömenler yığılmıştı. 
Tüm oda bir kundakçının rüyası gibi görünüyordu. Bay Chen sedef kakmalı 
bir divana uzanmıştı. Lu ise saygılı bir mesafede oturuyordu.

Lu ve Chen'in çocukluk arkadaşı olduklarını hatırladım, bu da Chen'in 
babasından yediği azarı açıklıyordu.

"Neden bana oğlum ve o kadın hakkında bir şey söylemedin? Onu boğacak 
kadar ileri gidebileceğini düşünmek!" Bay Chen'in yüzü benek benekti, sesi



Boğuk.
"Sizi rahatsız etmek istemedim." Lu huzursuzca kıpırdandı, deve dudağı 

büzüldü. "Hepsi onun suçu. Başından beri onu baştan çıkarmaya çalıştı."
Kulak misafiri olmak asla hoş değildir, özellikle de insanlar sizin 

hakkınızda yalan söylüyorsa. Dişlerimi sıkarak yaklaştım.
"Eğitimine ara vermesinin nedeni o muydu? Umarım ailenizin ve benim 

iyiliğim için hiçbiriniz aptalca bir devrime karışmamışsınızdır."
Lu gözlerini yere indirdi. "Bunu asla hayal etmem."
"Moji'de sonu ölümle biten bir fotoğrafçıyla ilgili bir sorun olduğunu 

duydum. Şantajcı olduğu söylenen kişi o muydu?"
"Nereden biliyorsun?" Lu'nun fener çeneli profili kaskatı kesildi.
"Kaynaklarım var. Geçen yaz bir öğrenci, müstehcen fotoğraflar yüzünden 

kendisine şantaj yapıldığı için kendini köprüden aşağı attı. O zaman hiçbir şey 
söylemedim çünkü kadınlarla olan patavatsızlıklar beni ilgilendirmiyor ama 
ihanet başka bir konu. Devrimden bahsetmek bu aileyi batırabilir. Ve sizinkini 
de. Babana borçları konusunda yardım ettiğimi unutma."

Bay Chen'in sert bakışları sinir bozucuydu. "Oğluma baskı mı yapıyordu? 
Gerçeği söyleseniz iyi olur."

Lu'nun gözleri odanın içinde gezindi. "Tabii ki hayır. Ona göz kulak 
olmamı söylediniz ve ben de oldum."

"Gemideki hizmetçiyi boğduğunu bana söylemediğin gibi mi?" "O... o 
önemli değildi. Seni acıdan kurtarmak istedim."
Bay Chen ona delici bir bakış fırlattı. "Ama sen yapmadın. O kız tam bir 

baş belası. Öğleden sonra başka birinin daha geleceğini öğrendim, görünüşe 
göre yine o kadınla ilgili. Bu adamdan bir kart aldım." Bir kartvizit ve bir not 
attı. "Rus bir finansçı. Kendisini pek tanımıyorum ama görüşsem iyi olacak."

Lu şok olmuş görünüyordu, ben de öyle. Bildiğim kadarıyla Rus 
finansörlerle hiçbir bağlantım yoktu.
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Bu gerçekten Tagtaa. Bao'nun önünde durmuş, keyifle gülümsüyor. Bao ona 
ne kadar uzun süre bakarsa, ormangülü çalısının kalbinde onunla oynayan 
küçük kızı o kadar çok görüyor. Ona doğru bir adım atıyor, sanki hâlâ 
çocukmuşlar gibi ellerini uzatıyor, sonra kendini durduruyor.

"Anne," diyor sahibi, "bu kim?"
Bao, oğlunun gözlerindeki tedirginliği fark ederek kendini tanıtıyor. Bay 

Chen için çalışan bir çocukluk arkadaşı mı? Bao aceleyle durumun böyle 
olmadığını, Hong'un hevesi ve geçmişteki kısa süreli bağlantıları nedeniyle bu 
işe sürüklendiğini söyler.

"Sokakta durmayalım," diyor Tagtaa. "Evimize gel. Uzun zaman oldu."
Kendisi ve oğlu başka bir arabaya binerken torununun da Bao'ya bir 

çekçekle eşlik etmesini önerir. Bu öneri genç adam tarafından büyük bir 
isteksizlikle karşılanır. Kül rengine döner, bakışlarını kaçırır ve Bao'dan 
neredeyse korkmuş gibi görünür. Tagtaa bunu fark edemeyecek kadar 
heyecanlıdır ama Bao şaşırır.

Daracık çekçekte genç adam köşeye çekiliyor. Parmakları titriyor ve Bao 
onun bir afyon bağımlısı olup olmadığını merak ediyor. Ama gözbebekleri 
normal ve alnındaki ter daha çok sinire benziyor.

Bao kibarca, "Bugün bana eşlik ettiğiniz için teşekkür ederim," dedi.
Uzun bir aradan sonra Bohai sessizliğini bozar. "Büyükannem sizi iyi 

tanıyor mu?"
"Biz çocukluk arkadaşıydık."
"Anlıyorum." Sertçe arkasını döner. Genç adam zaman zaman sinirli bir 

şekilde elini cebine atıyor. Bao bıçak taşıyıp taşımadığını merak ediyor. Ama 
bu saçmalık. Yine de onun rahatsızlığı Bao'yu tedirgin ediyor, bu yüzden 
sonunda indiklerinde, Bohai sanki bir an daha Bao'nun yanında oturmaya 
dayanamayacakmış gibi rahatlamış bir halde dışarı fırlarken çekçek şiddetle 
sallanmaya başladığında memnun oluyor.



Tıp salonuna döndüklerinde, baş kâtip onları endişeyle karşılıyor. "Nasıl 
gitti, tai furen?" Bao onun eczane sahibine değil Tagtaa'ya sorduğunu fark 
eder.

"Pek iyi değil. Ah San'ı tuttular." Yüzü düştü.
Tagtaa bunca yıldır ne yapıyordu? Son bir buçuk gün garip olaylarla 

doluydu, sanki bir ömür boyu süren tesadüfler onları bir araya getirmiş gibi, 
ya da belki de bir tilki tanrısının kaderi onları yeniden bir araya getirdi.

Sonunda yalnızlar. Tam olarak yalnız değiller elbette. Saygıdeğer bir dul 
kadın bir erkeği nasıl tek kabul edebilir ki? Ama salonda çay fincanlarını 
tokuşturan hizmetkârlar, yaşlı bir kadını ziyaret eden yaşlı bir adam olan Bao 
ile pek ilgilenmiyorlar. Tagtaa'nın oğlu iş için izin almış ve Bohai ortadan 
kaybolmuştur. Yuvarlak mermer bir masada oturan Bao, serin taş yüzeyi gri 
damarlarla kaplı Tagtaa çay koyarken göğsünde bir çarpıntı hissediyor. Açık 
renk ona Shirakawa'nın gözlerini hatırlatıyor.

"Ben olduğumu nasıl anladın?" diyor. 
"Sadece biliyordum. Peki ya sen?"
"Başka kimse bana Tagtaa demez." Gülümsediğinde gözlerinin etrafındaki 

çizgiler kırışıyor.
"Kocan bile mi?"
"Gideli otuz yıldan fazla oldu."
Bao suçluluk duygusunu gizlemek için kendi hayatının kısaltılmış bir 

taslağını paylaşıyor. Tagtaa'nın gözlerini yakalayınca göğsünde bir sıcaklık 
yayıldığını hissediyor. Mutlu oldun mu? diye sormak istiyor ama bu çok ileri 
gitmek olur. Onun yerine, "Ailen iyi mi? Bugün zor geçmiş olmalı."

Oğlu ve torununun aksine Tagtaa ona karşı hiçbir şüphe beslemiyor. 
"Hizmetçim için endişeleniyorum."

Bao ona zihninde tilki kadın diyor. Tagtaa'ya onu aramak için 
gönderildiğini söylemeli mi? O tereddüt ederken Tagtaa, "Bay Chen'in onu 
alıkoyduğuna inanamıyorum. Yardım edebilir misiniz?"

"Deneyeceğim. Gerçi Bay Chen'i çok az tanıyorum," diye uyarıyor.
"Sana güveniyor. Sana nasıl baktığını gördüm. Hâlâ insanlar yalan 

söylediğinde yüzünü buruşturma alışkanlığın var."
"Bunu hatırlıyor musun?" Bao hem utandı hem de sevindi.



"Elbette. Her zaman doğruyu söyleyen tek kişi sensin. Lütfen ona yardım 
edin, o iyi bir kız."

İyi bir kız. Bao, gerçekte hayal ettiğinden çok daha cazibeli ve küstah olan 
tilki kadını tam olarak böyle tanımlamıyor. Aslında, onu ne zaman düşünse, 
Shirakawa'nın onu etkilediği gibi başı dönmeye başlıyor. Gizlice masanın 
altını kontrol eder. Gölgesi hâlâ oradadır, ayaklarına yapışmıştır ama tuhaf 
rüyasından uyandıktan sonra olduğu gibi endişe verici bir şekilde siliktir.

"Tilkiler hakkında herhangi bir söylenti duydun mu?" diye soruyor.
Köşesinde ithal pirinç bir saatin tik takları olan o sessiz odada sorulması 

tuhaf bir soru ama Tagtaa'ya sorabileceğini biliyor. Gözleri parlıyor ve onun 
elini sıkıyor. "Bunu birine anlatmak için bekliyordum ve istiyordum ve bugün 
gelmen neredeyse çok harika."

"Ne demek istiyorsun?" Ve şimdi Bao'nun kalbi on dört yaşındaki bir genç 
gibi düzensiz bir şekilde çarpıyor. Eli sıcak ve sanki kalbini ele geçirmiş gibi 
hissediyor.

"Tilkiler hakkında! Sence bugün tilki tanrısı yüzünden mi tekrar 
karşılaştık?"

"Geçen gün bir adak adadım," diye itiraf ediyor. "Bir çalının altına biraz 
kaz eti ve pirinç koydum." Delice bir konuşma, diye düşünüyor. Ama Tagtaa 
memnun görünüyor; yıllar eriyip gitmiş ve yeniden bir araya gelmişler, 
birbirlerine sırlarını anlatıyorlar.

"Sana söylemem gereken bir şey var." Yıllar boyunca Bao'yu düşündüğünü 
söyleyecek mi? Ama Tagtaa fısıldıyor, "Kara tilkiyle tanıştım."

"Yaptın mı?"
"Sanırım öyle. Ya da torunu." Kadının yanakları kızarıyor ve Bao'nun 

midesi bulanıyor. Onları dinleyen herkes deli olduklarını düşünürdü. Belki de 
ikisi de öyledir. Bao ağzını açıp ne diyeceğini düşünürken üzerlerine bir gölge 
düşüyor. Bohai'nin suçlayan gözleriyle karşılaşmak için suçlu çocuklar gibi 
birbirlerinden ayrılırlar.

"Büyükanne," diyor, "neden bu adamın elini tutuyorsun?"

KÜFREDEREK Bao'nun elini bırakır. "Özür dilerim, kendimi unuttum."



Bao da özür diliyor ama genç adamın gözleri kısılıyor. Bao'ya o kadar 
ısrarla bakıyor ki Bao yarı yarıya ayağa kalkıyor. "Belki de gitsem iyi olacak."

"Bu kadar çabuk mu? Nerede kalıyorsun, Bao?"
Büyükannesinin kendisine bu kadar tanıdık bir şekilde hitap ettiğini duyan 

Bohai elini cebine doğru seğirtir ve Bao yine o tehlike hissine kapılır. Otelinin 
adresini verir. Tagtaa'nın yüzüne bakarken, yaşlı ama hâlâ tatlı, ambarın bir 
köşesinde buruşmaya bırakılmış son erik gibi, sadece şöyle düşünebiliyor: 
Seni on dört yaşındayken de seviyordum, şimdi de seviyorum.

"Yarın sizi tekrar arayabilir miyim?" 
"Evet, çok şeyimiz var!"
Bohai kaşlarını çatar. Bao onun işaretini alır ve gider. Nedense bu genç 

adam ondan hiç hoşlanmıyor, yoksa bu sadece büyükannesine karşı bir 
korumacılık mı? Bao onun elini tutarak ve bu kadar samimi konuşarak 
uygunsuz davrandığını düşünür. Bu fikir onların yaşında eğlenceli olsa da, bir 
kadın, hatta sevilen bir aile reisi bile, hiçbir zaman dilediğini yapmakta 
tamamen özgür değildir.

Bao dışarı çıkarken ecza dükkânının sahibinin yanından geçiyor. Ailenin 
özel odası ile ecza dükkânı arasındaki açık geçitte duran usta endişeli ama 
heyecanlı görünüyor. Elinde tuttuğu mektuptan, bir ulağın az önce ayrıldığını 
anlıyor. Bao kibarca vedalaşıyor. "Teşekkür ederim, eski bir dostla tekrar 
karşılaşmak harikaydı."

"Annem sizi gördüğüne çok sevindi."
Adam  kadar dalgın görünüyor ki Bao iyi olup olmadığını soruyor.
"Ah, evet. Az önce yeniden baba olmak üzere olduğumu duydum. Bebek 

ya bu gece ya da yarın doğacak." Gülümsemesi utangaç bir şekilde 
gururluydu.

Bao onu tebrik eder. "Eşinize iyi bir doğum dilerim."
Eczanenin sahibi kaşlarını kaşır. "O benim karım değil, cariyem. Başka bir 

evde." Ayrı bir eve yerleştirilen bir cariye genellikle ilk eşle ilişkilerin gergin 
olduğu anlamına gelir. Bao doğacak çocuğun kız mı erkek mi olduğunu merak 
eder. Eğer başka bir oğlansa, belki de bu Bohai'nin gerginliğini açıklar. Ama 
bu onu neden yerinden etsin ki? Yirmili yaşlarının başında, evlenip çocuk 
sahibi olacak yaşta görünüyor. Çok daha genç bir üvey kardeşin çok az etkisi 
olacaktır.

Ya da Bao öyle sanıyor. Ne de olsa her ailenin kendi sırları vardır.
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Bay Chen'in benimle ilgilenen bir Rus finansçı tarafından ziyaret edilmesi için 
tek bir neden bile düşünemiyordum. Vladivostok'a en son yıllar önce, yeni bir 
İmparatorluk deniz üssü olduğu zaman gitmiştim; o zaman buranın çok soğuk 
olduğuna karar vermiştim. Ayrıca Ruslar tilki kürküne biraz fazla düşkünler.

Yaklaşan sesler. Bu Rus şu anda geliyor olabilir miydi? Kapının hemen 
içinde, Lu ve Bay Chen'in görüş alanının dışında duruyordum ve daha da içeri 
kaçmaktan başka çarem yoktu. Neyse ki köşede bir insan büyüklüğünde 
devasa bir porselen kavanoz vardı da arkasına sıkıştım.

Tramp, tramp ayak sesleri geldi. Odaya dört kişi girdi. Diğerlerini anons 
edip çıkan bir hizmetli; kürk etollü, pahalı görünümlü bir kadın; Shiro; ve 
sonra (Hayır, lütfen hayır) Kuro. Ruslardan hiçbir iz yoktu.

Bay Chen şaşırmış görünüyordu. "Bay Turgenyev'in geleceğini 
sanıyordum. Nerede o?"

Kendisini Zhou Yuling olarak tanıtan kadın, "Korkarım kartını gönderen 
benim. Ben onun karısıyım."

En azından kullandığı kelime buydu. Hepimiz onun muhtemelen 
Dalian'daki resmi metresi olduğunu biliyorduk ama ben ondan oldukça 
etkilenmiştim. Otuzlu yaşlarının ortasında, güçlü çenesi ve geniş yüzüyle belli 
belirsiz tanıdık geliyordu. Görünüşe göre yoksul bir asilzade ailesinden 
geliyordu. Bay Chen babasını sordu, ancak onun neden şimdi burada olduğu 
konusunda şaşkın görünüyordu. Açıkçası ben de şaşırmıştım, ta ki Shiro'ya 
hızlı bir bakış attığını görene kadar.

Oh, anlıyorum. Bunun sebebi Shiro'ydu. Birden Zhou Yuling'in Dalian'dan 
ayrıldığımızda onu rıhtımda uğurlayan kadınlardan biri olduğunu fark 
ettiğimde cesaretine hayran kaldım. Neden onu aramıştı ki?



ona deliler gibi aşık olan bu kadında? Açlıktan ölüyormuş ve Shiro'nun eti onu 
doyuracak tek et ve içecekmiş gibi gözlerinin açlıkla bir ileri bir geri 
gidişinden bunu . Onu tehlikeli bir aşamaya geldiği konusunda uyarırdım. 
Kuro onu neden durdurmamıştı?

Ama ona reddettim. Kuro'nun bu işe karışmasını hiç istemedim.
"Bay Chen," dedi hanımefendi (öyle pahalı giyinmişti ki, sanki patronunun 

parasıyla zırhlanmıştı), "arkadaşımın hizmetçisini almaya geldim."
"Tıp salonundaki hizmetçiyi kastediyorsunuz." Aptal değildi, değil mi Bay

Chen.
"Bu doğru. Metresi onu geri istiyor."
"Sanmıyorum. Yaşlı kadına hizmetçisini tutacağımı söyledim."
Zhou Yuling'in boyalı dudakları titredi. İçeri girmek için patronunun adını 

kullanarak ve bunun kapıları açacağını umarak çok cesur davranmıştı. Öyle de 
oldu ama sadece buraya kadar.

Bay Chen'in ağzı küçümseyici bir şekilde gerildi. "Onu sorguladıktan sonra 
geri göndereceğim. Sonuçta, bunu bir arkadaşınız için yaptığınızı 
söylüyorsunuz" -burada gözlerini bilerek Shiro'ya dikti- "ama oğlumun kaybı 
ışığında, eminim benim talebimin daha büyük olduğunu anlıyorsunuzdur."

Kuro hafif bir hareket yaptı, omuzlarını oynattı. Bu bir karara vardığı 
anlamına geliyordu, ateş ve yıkım boyunca taşıyacağı bir karar. İnsanların 
benim yerime karar vermesine gerçekten katlanamıyorum. Ayrıca vazonun 
arkasına çömelmekten yorulmuştum, bu yüzden ortaya çıktım. Bir saksı 
bitkisine takılıp düşmem etkiyi bozdu ama yine de oldukça tatmin ediciydi. 
Bay Chen'in yüzü morardı. Böyle giderse, çağrılmadan tekrar ortaya çıkmaya 
devam edersem bayılabilirdi.

"Sen!" diye bağırdı. Kaba bir selamlama ama biz tilkiler buna alışığız. 
"Yine nasıl dışarı çıktın?"

Bunu görmezden geldim. "Beni sorgulamak istemiyor muydunuz Bay 
Chen?"
Gözleri duvardaki bir kertenkele gibi fiske, fiske vurdu. Gerilim 

kulaklarımı çınlattı. Bir odada çok fazla tilki olması iyi değildir, özellikle de 
her biri kendi iradesini ortaya koyuyorsa. Neredeyse tüylerin uçuştuğunu 
görmeyi bekliyordum, atmosfer o kadar elektrikliydi ki. İrademi Bay Chen'e 
odakladım; tek yapmam gereken



benimle aynı fikirde  kişi. Zihinsel olarak, diğer herkesin bunun dışında 
kalmasını umuyordum.

Sonunda boğuk bir sesle, "Evet," dedi.
Odayı hızlıca gözden geçirdim. Ne Lu (hâlâ koltuğunda donup kalmıştı) ne 

de Bay Chen tilkilere karşı özellikle hassas değildi. Rus bir finansçıyla olan 
ilişkisi sayesinde Shiro ve Kuro'nun bu eve girmesini sağlayan Zhou Yuling 
adlı kadına gelince, ne yapacağı belli olmayan biriydi.

Kalbim küt küt atıyordu. Bu kadar çok kişinin katılımıyla böyle bir şey 
yapmayalı uzun zaman olmuştu. "Eğer isteğinizi kabul edersem, siz de 
benimkini kabul eder misiniz?"

İster balıkçınızla aranızda ister imparatorun en sevdiği generalle aranızda 
olsun, sözleşmenin ana hatlarını her zaman net bir şekilde belirlemelisiniz.

"Evet."
Gözlerim parladı. Biraz yakışıksız olduğunu biliyorum ama mümkün 

olduğunca kaçınmaya çalışsam da resmi bir pazarlık yaptığımda hep 
hissederim. Odadaki hava sanki kuzeyden gelen bir esinti odaya girmiş gibi 
serinledi. Erkeklerin enselerindeki tüyler diken diken olmuştu.

"Benden ne öğrenmek istiyorsun? Şu anda kalbinizin arzusu nedir?"
Bay Chen'in içinden bir ürperti geçti. Belli ki bir kadın tarafından 

sorgulanmaya alışık değildi.
"Oğlum," dedi sonunda. "Seninle ilişkisi olduğunu duydum. Onun 

çocuğunu taşıyor olma ihtimalini bilmek istiyorum."
Ve şimdi nihayet ne demek istediğini ve neden beni bu eve getirmekte ısrar 

ettiğini anlıyordum. Ne kadar korkunç, ne kadar üzücü. Bir ruh bu dünyayı 
terk ettikten çok sonra umut kırıntılarına tutunmanın nasıl bir şey olduğunu 
bilirim.

"Bu doğru değil. Onunla böyle bir ilişkim olmadı."
Bay Chen gözlerini kapattı. "Ama kalbimin arzusu demiştiniz! Henüz bana 

vermediniz."
Olamaz. Kalbinden geçen arzunun beni sorgulamak olduğunu sanmıştım. 

İfade konusunda dikkatsiz davranmışım. Shiro'nun gözleri alarmla döndü ve 
Kuro'ya gelince, bilmek istemiyordum. Derin bir nefes aldım, odanın 
tedirginlik içinde titrediğini hissettim. Herkesin dikkatini kaybetmeden önce 
bu işi çabucak halletmeliydim.



"Sorunuzu cevapladım. Şimdi sizden ricam Huang ailesini rahat 
bırakmanız."

O cevap veremeden Kuro'nun sesi odayı kara bir bıçak gibi kesti. "Onu 
dinlemeyin. Bay Chen, böyle bir pazarlığı kabul etmeyin."

O konuşur konuşmaz, herkesin dikkatinin ince titreşimli çekimi örümcek 
inceliğinde yüzlerce çizgide kırıldı. Düşünceleri, yerde yuvarlanan misketler 
gibi dağıldı. Kurmakta olduğum hassas denge bozuldu.

"Ne?" Öfkeyle bağırdım. Bu tehlikeliydi ve hiçbir tilki bir başkasına bunu 
yapmamalıydı, hele ki düzgün bir sözleşme yaparken.

"Aynen öyle! Onu şimdi eve götüreceğim." Shiro bileğimi tuttu.
Zhou Yuling'den acı dolu bir feryat geldi. "Shirakawa, onun sadece bir 

hizmetçi olduğunu söylemiştin. Senin için ne ifade ediyor?"
Ve Lu çığlık atmaya başladı.
Tiz bir çığlıktı, bu kadar uzun boylu bir adamdan gelmesi şok ediciydi. 

Bazı insanlar zihinsel müdahalelerle başa çıkamazlar, özellikle de zaten 
tedirginlerse. Öne atılarak alnına sert bir tokat attım. İnsanların meşe 
palamudu ve solucan yemeye zorlanmak ve ardından delirip tüm yerel tilkileri 
yakmak gibi hayallere kapılmalarını engellemenin tek yolu budur.

Lu sandalyesini devirerek kendini bana doğru fırlattı. Ben yere düşerken 
gözleri yuvalarından fırlayacak gibi oldu ve korkunç sesler çıkardı. Zhou 
Yuling ağlayarak ona sarılırken Shiro bileğimi bıraktı. Kuro, Lu'yu yakasından 
yakaladı. Sanki uluyan bir kaos odayı ele geçirmişti ve delilik her yere 
sızıyordu. Devrilmiş bir tütsü kabı masanın üzerine yanan korlar saçıyordu. 
Dizlerini tuttuğumda Bay Chen'in ağzı açık kaldı. Dehşet içinde geri çekildi 
(belki de yıllardır kimse ona dokunmaya cesaret edememişti).

"Bırak beni, seni saygısız kadın!" diye bağırdı.
"Daha bitirmedim! Huang ailesini rahat istiyorum."
"Neden seninle pazarlık yapayım ki? Ne bir mevkiin ne de bir ailen var.

-"Sen bir hiçsin!"
Kuro, Bay Chen'in çenesini yukarı çekti. Uzun parmaklı eli yüzünü çok 

sıkı kavramıştı; bunu beyaz parmak eklemlerinden görebiliyordum.
"O benim karım," dedi.



Uzaktan bir kuşun ötüşünü duyabildiğim mükemmel bir sessizlik anı vardı. 
Bay Chen'in bakışlarını üzerinde tutan Kuro'nun boynunda bir damar belirdi. 
Odadaki baskıyı hissedebiliyordum, o kadar ağırdı ki nefes alamıyordum. 
Gözlerimi kapatarak herkesin nefes vermesini istedim. Lu çığlık atmayı kesti. 
Bay Chen şaşkın görünüyordu. Ağlama girmiş olan Zhou Yuling bile yatıştı. 
Bacaklarım titredi; karnım şişti. Ama bu sadece geçici bir ertelemeydi.

Kısa süre sonra, haksız yere etkilendiklerini fark edenlerin üzerine çöken o 
kızgınlık dalgasıyla toparlanacaklardı. Bu nefret, bölgedeki her tilkiyi 
katletme arzusuyla kendini gösterir. Kimse kendini aptal gibi hissetmekten 
hoşlanmaz ve insanların duygularıyla oynamanın dezavantajı, ihanetin kırbaç 
gibi çarpan öfkesidir. Gerçekten duman olduğunu fark ettiğimde neredeyse 
yanan ateşlerin kokusunu alabiliyordum. Alevler paha biçilmez parşömenlerle 
dolu masayı yalayıp geçti. Lu'nun devirdiği tütsü kabı yangın çıkarmıştı. 
Duman yukarı doğru yükselip ince yapraklı pirinç kâğıtlarını yakalayınca 
bağırışlar koptu. Zhou Yuling feryat etmeye devam ederken Bay Chen'in yüzü 
bir opera maskesi gibi buruşmuştu. Kaçmaktan başka çare yoktu.

Ve kaçtık. Alevler açgözlülükle asılı parşömenleri ve avluya açılan tül 
perdeleri yutarken, odanın ne kadar çabuk dumanla kaplandığına inanamadım. 
Parçalanan porselenlerin sesi beni irkiltti, Song hanedanlığı seladonları, 
paniğe kapılmış bir karınca yuvası gibi üşüşen hizmetkârların aceleci yangın 
söndürme girişimleriyle yok olmuştu. Avlulardan hızla geçtik ve duvarların 
üzerinden atladık. Bazıları benim başaramayacağım kadar yüksekti ama Kuro 
beni çekti. Shiro nefes nefese arkamdan geldi. Onu yıllardır bu kadar hızlı 
koşarken görmemiştim.

Bu büyük, geniş malikâneyi çevreleyen son duvara geldiğimde midem 
bulandı. Çok yüksekti. Asla başaramayacaktık. Arkamızdan kara dumanlar 
yükseliyordu. Muhafızların acil çığlıkları taş avlularda yankılandı: "Yakalayın 
onları!" Kuro kendini duvara dayadı.

"Omuzlarımda dur," dedi bana. "Peki 
ya sen?"
"Benim için endişelenmeyin." Kaifeng'in Moğol kuşatması sırasında 

söylediği sözler tam olarak bunlardı.



"Deli misin sen?" Bağırdım.
Cevap verme zahmetine girmedi, sadece beni yakaladı ve yukarı kaldırdı. 

Shiro, "Acele edin, sizi aptallar!" diye bağırdı ve sonra duvarın tepesine 
tünemiş, diğer tarafa bakıyordum. Çok yüksekti ama Shiro, Kuro'nun omuzları 
üzerinden tırmanarak yukarı çıkarken tereddüt edecek zamanım yoktu. 
Ellerimden tutarak beni duvarın üzerinden indirdi, ayaklarım kalbimi 
donduran bir an boyunca sallanıyordu. Sonra bıraktı ve ben de çömelerek yere 
düştüm. Shiro da peşimden geldi. Duvarın arkasından bağırışlar duydum.

"Kuro ne olacak?" Shiro beni ayağa kaldırırken bile ağladım.
Beni dirseğimden tutarak sürükledi. "Eğer şimdi yakalanırsak, her şey boşa 

gidecek. Haydi!"
İnsanlar yükselen duman ve bağırışlardan etkilenerek sokağa döküldü. 

Yüzlerimiz dumandan kararmış, elbisemin etekleri yırtılmış ve Shiro'nun 
ceketi arkadan ikiye ayrılmıştı. Korkunç görünüyorduk ve Kuro için bu kadar 
endişelenmemiş olsaydım gülebilirdim.

"Onu beklemeliyiz."
"Saçmalama. Dışarı çıkacak, acele et!"
Dalian'ı iyi tanımıyordum ama Oda'nın arka bahçesine varana kadar bir 

sokaktan diğerine dönerken Shiro'nun tanıdığı belliydi. Gün ışığında daha 
küçük ve perişan görünüyordu ama ikinci kata çıkan salkım söğüt asması artık 
tam çiçek açmıştı. Shiro arka kapının kilidini açtı.

Parmak uçlarımızda ikinci kata çıkarken merdivenler gıcırdadı. Loştu, 
pencerelerden gelen ışık dışarıdaki salkımlardan dolayı yeşildi ve aşağıdaki 
karanlık odadan gelen kimyasallar gibi kokuyordu. Shiro'nun saçak altındaki 
odası, ziyaret ettiğim gece olduğu gibiydi. Buruşuk bir yatak ve ambalajı 
açılmış sandıklar dışında bomboştu. Lavabonun üzerinde bir ibrik ve leğen ile 
temiz su vardı. Ben ellerimdeki çizikleri temizlerken, Shiro yırtık gömleğini 
çıkardı.

Ona bir şey söyleyemeyecek kadar yorgundum, bu yüzden arkamı döndüm 
ve yüzümü yıkamaya devam ettim. "Kuro bizimle burada mı buluşacak?" diye 
sordum.

Arkamdan geldi. Dokunmuyordu ama çıplak göğsünün sıcaklığını, 
kulağıma değen nefesinin gıdıklayıcılığını hissedebileceğim kadar yakındı. 
"Burada beklememeliyiz. Bay Chen aramaya gelecektir."



"Peki ya Kuro? Buluşma yeri konusunda anlaştınız mı?" Shiro çok 
kaypaktır, cevap vermeme konusunda ustadır ve onu sıkıştırmanız gerekir.

"Bunların hepsi senin yüzünden," dedi. "Kuro, bunun kötü bir fikir 
olduğunu söylememe rağmen Chen malikanesine gitmemizi istedi -aslında 
ısrar etti-."

"Demek hanımın Zhou Yuling'e sordun?" Aklıma bir fikir geldi. "Onu 
geride bıraktık! O ne yapacak?" Yangın başladığında çılgınca feryat eden o 
zavallı kadını tamamen unutmuştum.

"O iyi olacak."
"Nereden biliyorsun?" Etrafımda döndüm. "Ve onu kullanmamalıydın. 

Onu uçurumun kenarına itmek için fazla bir şey gerekmeyecek; tamamen 
kontrol edilemez olacak. "*

Omuz silkti. "Bu benim seçimim değildi. Eğer bugünlerde bıçaklanırsam, 
bu senin suçun olacak."

Tartışacak yüreğim yoktu. Bunların hiçbiri Chen'in o yanan malikânedeki 
babasını teselli etmeyecek, çocuğumu da bana geri getirmeyecekti.

"Senin ve Kuro'nun sorunu, ikinizin de çok gönülsüz olmanız." Shiro 
yüzünü de yıkayabilmek için beni kenara çekti.

Sırtını yaslamasına ters ters baktım. "Çünkü bizde vicdan denen bir şey 
var."

"Vicdan abartılıyor. Azizlik de abartılıyor. Bin yıllık bir yolculuğa çıkmayı 
hiç düşünmedim."

"Shiro, o kadından düzgün bir şekilde ayrılmalısın." "İnan 
bana, denedim. Ondan kurtulmak için bir gemiye bile bindim." 
"Kolayca sözleşme yapmaman gerektiğini biliyorsun."
Gözleri sahte bir dehşetle kocaman açıldı. "Çok konuşuyorsun! Az önce 

Bay Chen'e kalbinin arzusunu sundun. Kuro'nun seni durdurması iyi oldu."
"Düşünmüyordum. Uzun böyle bir şey yapmamıştım."
Shiro iç çekti. "Çok fazla hata yapıyorsun. Ve Kuro'nun muhtemelen işi 

bitti."
"Bunu nasıl söylersin?" Öfkeyle havluyu kafasına fırlattım.
Shiro düzgünce kaçtı. "Belli ki yüzündeki yara yüzünden. Bu şekilde uzun 

süre hayatta kalamayacağını biliyorsun. O çok tanınabilir."



Başımı öne eğdim. İçimi burkan bir hüzün kapladı.
"Ağlıyor musun, Pamuk? Komik, onu bir daha görmek istemediğini 

sanıyordum."
Bazen Shiro'nun kötü niyetli mi olduğunu yoksa kendi çarpık yöntemiyle 

bana iyilik mi yapmaya çalıştığını anlayamıyorum. Onu silkeleyerek gidip 
yatağa kıvrıldım. Shiro kıyafetlerini değiştirmeye devam etti. İşi bittiğinde 
toparlanmaya başladı. "Nereye gittiğimi sormayacak mısın?"

"Umurumda değil."
"Sakın bana Kuro'yu aramak için Chen malikanesine geri dönmeyi 

planladığını söyleme. Bu yapabileceğin en aptalca şey. O da bunu istemez." 
Shiro diz çökerek çenesini yatağa dayadı. Yorgun ve melek gibi görünüyordu, 
sanki kulaklarının okşanmasını bekliyordu ama bu beni yanıltmayacaktı. 
"Bunu daha önce de söyledim ama bu kadar ahlakçı olmayı bırak."

"Daha az zarar vermeye çalışıyorum. Bu da senin için söylenebileceklerden 
daha fazlası! Oda'nın ara sokaklarda bulunduğunu söylediği kişilerle bir 
alakanız olup olmadığını hiç açıklamadınız."

"Yediğim her yemeği hatırlamamı bekleyemezsiniz. Ayrıca, ayrıldığımızda 
hiçbirinin öldüğünü sanmıyorum; hepsi de keyifli vakit geçiriyordu. Bir 
fahişe, akşamı benimle karda yürüyerek geçirmeyi tercih edeceğini söyleyerek 
beni Mukden'deki bir çayevinden neredeyse sürükleyerek çıkardı. Bu doğal bir 
döngü. Biz insanları avlıyoruz, onlar da bizi bulduklarında öldürüyorlar. Bir 
köpekbalığının bir adamın bacağından bir ısırık almasından daha büyük bir 
pişmanlık olamaz."

"Shiro, yaşamanın başka yolları da olduğunu çok iyi biliyorsun."
"Ah, ama o zaman dedikleri gibi bir canavar olmazdım." Shiro kısa bir süre 

dişlerini gösterdi. "Neden doğana karşı mücadele edesin ki? Hayatın tadını 
çıkarmalısın."

Gülümsedi. "Tercihen benimle."
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Bao oteline doğru yürür. Göğsünde yıllardır yaşamadığı sıkı bir sersemlik var. 
Sanki yeniden on yedi yaşındaymış gibi hissediyor. Ya da belki daha da genç, 
dünyanın olasılıklarla dolu olduğu o büyülü yaşta. Elbette Tagtaa yüzünden. 
Yaşlanmış ama değişmemiş. Yıllar boyunca bu olguyu eski arkadaşlarında da 
gözlemlemiştir - bedenleri yıpranmış, esnemiş ya da küçülmüş olsa da, 
içlerinden aynı ruh çıkmaktadır.

Tagtaa saygıdeğer bir duldur ve Bao'nun, sonunda tanıştığı zor kadın da 
dahil olmak üzere başka meselelerle ilgilenmesi gerekmektedir. Bao'nun Bay 
Chen'in toplantı odasında kadın ve Shirakawa ile birlikte olduğu anlara dair 
hatırladıkları garip bir şekilde bulanıktır. Odaklanmaya çalıştığında, sanki 
vücut ısısı düzensiz bir şekilde yükselip düşüyormuş gibi ateşi çıkmaya 
başlıyor.

Tilki kadın şimdi Bay Chen'in malikanesinde kilitli. Bu onu 
endişelendiriyor, Tagtaa'nın sıkıntılı olduğundan bahsetmiyorum bile. 
Yürürken, sol akciğerindeki ağrının arttığını hissederek yavaşça nefes alır. 
Otele döndüğünde Bao kendi kendine biraz uzanacağını söyler. Hızla çarpan 
kalbini sakinleştirecek ve ne yapacağına karar verecek kadar.

Gözlerini kapatan Bao, köşkler ve bahçelerden, eğri büğrü köprülere açılan 
prens avlularından oluşan bir hayal dünyasına dalıp gidiyor. Dört ayak 
üzerinde yere doğru koşuyor. Bir tilki olmalıyım, diye düşünüyor şaşırmadan, 
ya da belki bir köpek. Düzgün patileri dolambaçlı yollarda tırıs gidiyor, bir şey 
mi arıyor, yoksa birini mi? Bir kaplumbağanın sırtı gibi kıvrılmış taş bir 
köprünün ayağında onu bulur. Güzel beyaz bir tilki orada duruyor, başı eğik.

"Her şey yanıyor." Gözleri karanlık ve ciddi, Chen'in malikanesinde 
tanıştığı küstahça meydan okuyan kadından çok farklı Yine de aynılar. Bu 
senin gerçek formun mu? diye sormak istiyor ama yıkım hissi-



Yanan köşkler ve kuleler, alev alan ipek perdeler ve havada uçuşan kıvılcımlar 
onu şaşkına çeviriyor. Onun gözünden antik bir şehrin, Chang'an'ın ya da belki 
de efsanevi Kaifeng'in yandığını görüyor.

"Shirakawa'yı mı arıyorsun?" 
"Aradığım kişi o değil."
Dönüyor ve koşmaya başlıyor. Tilkiler neden ondan kaçıyor? Neden her 

seferinde kaçıyorlar? Korlar ve yarı yanmış kâğıt parçaları bir kar fırtınası gibi 
yanından geçip gidiyor. Bao nefes nefese uyanana kadar yanık kokusu daha da 
güçleniyor.

AÇIK PENCEREDEN, uzakta belli belirsiz bir duman sütunu görür. Bir bina 
gerçekten de bir yerlerde yanıyor. Bao, resmi olarak nişanlanmamış olmasına 
rağmen, Bay Chen'in malikanesine gidip  vermelidir. Geri dönmezse bu 
Hong'a kötü yansır. Bao otururken yüzünü buruşturuyor. Kafası bulanık, 
Bao'nun çocukluğundan hatırladığı, dadısının tilki tanrısına dua ettiği o kötü 
sarılık nöbetinden sonraki aynı kafa karıştırıcı belirsizlik. Mide ilacı azalıyor 
ve Bay Chen'in malikanesine giderken biraz almaya karar veriyor.

Eczanenin yan kapısından geçerken kapı beklenmedik bir şekilde açılır. 
Dışarı bir kafa fırlar; daha önce Bao ve Tagtaa'ya çay servisi yapan 
hizmetçilerden biridir. Bao'yu tanıyan kadın şaşkın görünüyor. "Hanımımı 
görmeye mi geldin yine?"

Bao utanarak, "Ah, hayır, mide ilacı almayı unutmuşum," diyor.
"Eğer Tai Furen'in misafiriyseniz, vitrine gitmenize gerek yok." Bao onu 

durduramadan avlunun içinden birine seslendi. "Genç Efendi, burada bir 
misafir var."

Yan kapıya gelen kişi Tagtaa'nın torunudur. Bohai'nin Bao'yu görünce ağzı 
açık kalır ve gözlerinin akı görünür. Bu o kadar aşırı bir tepkidir ki Bao, genç 
adamın aniden hastalanıp hastalanmadığını ya da bir hayalet görüp 
görmediğini merak eder. Arkasına bakan Bao, yan sokakta başka kimseyi 
göremiyor. Yalnızca kendisi var, öğleden sonra güneşinin altında.



Bao telaşla, "Sizi rahatsız etmek istememiştim," dedi. "Başka bir iş için 
geçiyordum."

Bohai'nin bakışları yere kayıyor, o kadar yoğun bakıyor ki Bao da yere 
bakıyor. Silik de olsa gölgesi hâlâ oradadır. Yoksa öyle mi? Birden başı dönen 
Bao kapının kenarına tutunur. Bu, uykusundan uyandığında hissettiği bedensiz 
hissin aynısı. Genç adam sanki tehlikeli bir canavara yaklaşıyormuş gibi 
donup kalıyor.

"Başka ne iş?"
"Bay Chen'in malikanesine gidiyorum."
"Ben de öyle. Büyükannem benden gidip hizmetkârı Ah San'ı kontrol 

etmemi istedi." Bohai bunu ağzından kaçırdığına hemen pişman olmuş gibi 
görünüyor. Gergin; elleri titriyor ve Bao bir kez daha bu genç adamın aklı 
başında olup olmadığını merak ediyor.

"Birlikte gidelim mi?" Bao garip bir şekilde sorar, çünkü ikisi de 
niyetlerini açıklamışlardır.

Bohai dudağını kemirerek etrafına bakar. Bir yüzleşme için kendini 
hazırlamış gibi görünüyor. Biraz tereddüt ettikten sonra, isteksizce birlikte 
yola koyulurlar. Bir çekçek çağırırlar ve Bohai bir kez daha mümkün 
olduğunca uzağa oturur. Takır takır ilerlerken boğazını temizler.

"Efendim," diyor resmiyetle, "sıradan bir adam değilsiniz, değil mi?"
Tagtaa torununa yalan duyma konusundaki tuhaf yeteneğinden bahsetmiş 

miydi? Belirsizlikle karşılaştığında Bao doğruyu söylüyor. "Evet, bende tuhaf 
bir şeyler olduğunu söyleyebilirsiniz."

Genç adam dehşet içinde seğirir. "Biliyordum," diye mırıldandı. "Yani 
onlardan biri olduğunu kabul ediyorsun."

"Neyin bir tanesi?"
"Gölgesi olmayan insanlar."
Bao'nun nutku tutuldu. Bu genç adam rüyalarını nereden biliyor? Ya da 

dadısının tilki tanrısından gölgesini almasını istediğini? Kendisi de onun bu 
isteğini yeni keşfetmiştir ve nasıl cevap vereceğini bilememektedir. Bir köşeyi 
döndüklerinde yanık kokusu giderek güçlenmektedir.

"İleride bir yangın var gibi görünüyor!" diyor çekçekçi adam.



Dikkati dağılan Bao dışarı bakıyor. Chen malikânesi olabilir mi? Sokak 
köpekleri histerik bir şekilde havlarken ve insanlar bağırırken yüksek 
duvarların arkasından dumanlar yükseliyor. Daha fazla gidemeyen çekçekçi 
durur. Bao ona ödeme yapmak için iner ama Bohai bir köşeye çömelmiş, 
terlemekte ve titremektedir.

"Benim için mi geldin?" Küçük gözleri korkudan kocaman 
olmuş. "İn aşağı," diyor Bao nazikçe. "Sana zarar 
vermeyeceğim."
"Peşinde olduğun kişi ben değilsem, kim?"
Sözleri Bao için hiçbir anlam ifade etmiyor. O anda kulakları sağır eden bir 

gümbürtü ve kükreme sesi duyulur. Yüksek duvarların arkasındaki bir binanın 
bir kısmı yıkılmıştır. Kalabalık toplu bir soluk alır; çığlıklar kopar. Bazıları 
geri çekilirken, diğerleri hevesle ileri atılır. Zengin bir adamın evi yanarsa, 
yağma olabilir. Cesaretlenen kalabalık ileri atılır, itiş kakıştan oluşan bir gelgit 
yaratır. Bao, bir çekçekte mahsur kalmaktansa yürüyerek uzaklaşmalarının 
daha iyi olacağını düşünür ve elini tekrar uzatır.

"Büyükannemin peşinde misin o zaman?" Bohai'nin dudağı titriyor.
Bao buna ne diyebilir ki? "Büyükannenin  çektiği doğru." Bohai  kesilir, 

sonra ani bir sarsıntıyla kendini çekçekten dışarı atar. Genç adam tökezleyerek 
yola düşer ve çılgınca etrafına bakınır.

Sanki tüm kabusları canlanmış gibi. "Dokunma bana!"
Kendini kalabalığın içine atar, kıvılcımlar uçuşur ve çatı kiremitleri 

çatlarken heyecanla kükrer. İç avlularda alevler yükseliyor; biri evin paha 
biçilmez porselenlerle dolu olduğunu haykırıyor ve muhafızlar kapıları kapalı 
tutmak için mücadele ederken bile insanlar ileri atılıyor. Ağır kapı uçarak 
açılır ve çılgınca bir koşuşturmacanın içinde malikâneden karanlık bir şekil 
çıkar.

Bohai'nin gözleri çaresizce onu tanıyor. "Kurosaki!" diye bağırıyor, 
Bao'nun elinden kurtulmaya çalışırken bile. "Kurosaki, bana yardım et!"

Kim bu Kurosaki? Figür tereddüt eder, sonra Bohai'nin çılgın çığlıklarına 
doğru döner ve hevesle ilerleyen kalabalığa karşı koyar. Eğer torunu bir 
kargaşada yaralanırsa, Tagtaa onu asla affetmeyecektir. Bao, Bohai'ye ayak 
uydurmaya çalışıyor - kriz mi geçiriyor? Duvarların arkasından alevler 
yükseliyor ve kalabalık yine tehlikeli bir şekilde kabarıyor. İnsanlar böyle 
izdihamlarda ezilerek ölmüştü.



Kalbi sıkışan Bao, önce Bohai'ye ulaşır ve kolundan tutar. "Benimle gel."
"Bırak!" Elinin dokunuşuyla Bohai'nin dehşeti patlar. Onu  çalışır ama Bao 

acımasızca dayanır. Bohai kalabalığın içinde kaybolursa, ona ne olacağını kim 
bilebilir? "Seninle gelmeyeceğim! Asla!"

Bohai elini cebine atıyor, parmakladığı cebine, ama karşılarında çok fazla 
insan var ve Bao çok geç olana kadar ne çıkardığını göremiyor, bir metal 
parıltısı. Bıçak Bao'nun böğrüne saplanırken yakıcı bir acı. Her şeyden çok, 
şok oldu. Dehşet içinde yüzünü buruşturan Bohai, kolunu çılgınca sallıyor. 
Bıçağın ağzı kıpkırmızı. Bohai ileri atılıp pervasız bir çılgınlıkla keserken 
Bao'nun yüzüne bir kan sıçrıyor. Diğer adam onlara ulaştı. Zayıf kollar, güçlü 
bir sırt. Kendini öne atarak, Bao saldırının altında sendelerken ona kalkan 
oluyor.

Bohai bıçağı fırlatır, gözleri bembeyaz olur ve gevezelik eder. "Kurosaki! 
Sana zarar vermek istememiştim! Onun gölgesi yok." Titreyen parmağı 
Bao'yu işaret ediyor.

Kurosaki adındaki adam dönüp Bao'ya bakıyor.
Bir yara iziyle mahvolmasaydı bile unutulmaz bir yüz olurdu. Bao 

karmakarışık bir şekilde bu adamın kendisini asla bir aranıyor posterinde 
bulmaması gerektiğini düşünüyor çünkü böyle bir izi karıştırmak mümkün 
değil. Başı dönüyor. Kulaklarını bir uğultu dolduruyor, yoksa uğuldayan 
kalabalık mı? İki büklüm olan Bao yan tarafına bastırıyor. Öne doğru 
devrilirken ellerinden kan akıyor. Kurosaki'nin gözleri Bao'nun gözlerinin 
derinliklerine bakıyor. Dipsiz bir havuz gibi karanlık, ay ışığı altındaki bir göl 
gibi. Bao düşüyor, batıyor. Görüntüler titreşerek geçiyor: Kaldırılmış kulaklar 
ve sonsuz çimen dalgaları boyunca keskin bir ağız. Dağdan aşağı inen yalnız 
bir şekil. Göz kırpıyor ve geri dönüyor, bu yabancının gözlerine bakıyor. 
Okunamayan gözler, ciddi ama insanlık dışı. Bao'nun ruhunun derinliklerine 
işliyorlar ya da belki de böğründeki bıçak yarası bu.

Tagtaa, diye düşünüyor Bao büyük bir şaşkınlıkla, kara tilkiyle tanıştım.
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Elbette Shiro'nun odasında kalmadım. Saçakların altındaki o delikte, 
dışarıdaki yapraklardan yeşil ve benekli bir ışık gelirken nasıl ? Shiro'dan 
kurtulmak için kalacağımı söyledim ama bana inandığından emin değildim. 
Kıyafetlerini değiştirdikten sonra Shiro saygıdeğer bir beyefendi gibi 
görünüyordu. Genelde bir çeşit yabancı gibi davranırız ve o da belli ki bunun 
için hazırlanmıştı.

"Sanırım gezgin bir Koreli tüccar olan Bay Kim olacağım," dedi. "Bayan 
Kim olmak istemediğinize emin misiniz? Jeju Adası'nın baharda çok güzel 
olduğunu duydum."

Cevap olarak ona sadece hırladım.
"Ah, unutmuşum. Sen zaten evlisin." Shiro'nun gözleri kısıldı, ağzı 

orantısız bir gülümsemeye dönüştü. "Onu bir kez terk etmiş olmana rağmen, 
Kuro ortak durumunuzla ilgili fikrini değiştirmişe benzemiyor."

"Neden hala bana teklifte bulunuyorsun, ona karşı hiç sadakat hissetmiyor 
musun?"

İç çekti. "Uzun zamandır Kuro'nun arkadaşıyım. Ve aynı zamanda seni 
arzuladım. Bu değişmedi." Shiro ilk kez tamamen ciddi görünüyordu. "Bu 
benim hayatımın trajedisi."

Neredeyse samimiyetine kapılacaktım. Sonra kadınlardan sempati 
görmenin Shiro'nun fazlasıyla geliştirdiği bir şey olduğunu hatırladım - ayrıca 
tüm nişanlıları gizemli bir şekilde ölmüştü. "Git buradan, Shiro."

"Üçümüzün sonunun nereye varacağını sık sık düşünmüşümdür," diye 
geçirdi içinden. "Tahminlerimi duymak ister misiniz? Zehirlenmediğim sürece 
oldukça eğlenceli bir hayatım olacak. Sen muhtemelen küstahlıktan idam 
edileceksin."

"Bu ne cüret!"
"Kimse senin gibi cevap veremez. Eğer biri azizliğe giden bin yıllık yolu 

tamamlarsa, bu Kuro olur. Ama ben olsam ona bu kadar iyi



artık ihtimal yok. Ne yaptığını biliyorsun, değil mi?" Tıslayarak geri çekildim 
ama Shiro devam etti: "Ya da en azından şüpheleniyorsun. Yüzündeki yara 
izinden. Sen ve ben biliyoruz ki Kuro'nun, kendisine karşı hile yapılmadığı 
sürece bir dövüşte bir yara alması pek olası değil."

Shiro bana baktı. Ciddiyetle, içtenlikle, sarı şarap ve zehirli çay rengindeki 
gözleriyle. Amaçlarına ulaşmak için bana zarar verebileceğini biliyorum. 
Ayrıca Kuro ve benim onunla kalmamızı istediğini de biliyorum, ama farklı 
bir düzende, ben onun eşi ve Kuro da en iyi arkadaşı olarak. Shiro her zaman 
her şeyin merkezinde olmak zorunda. Ama bu oyunu iki kişi oynayabilir, bu 
yüzden teselli edilemezmişim gibi gözlerimi kapattım.

"Senin hakkında ciddi olduğumu nasıl kanıtlayabilirim?" diye mırıldandı.
"Başlangıç olarak insanları öldürmeyi bırakın! Bu sadece ahlaka aykırı 

değil, aynı zamanda geri kalanımızı da tehlikeye atıyor."
Başını öne eğdi. "Bunu düşüneceğim."
"Yine de sana hiçbir şey için söz vermedim," dedim uyararak. "Bu senin 

kendi etik kararın olmalı."

"Yarına kadar burada kalacak mısın?" 
Başını salla.
"Pekala, yakında döneceğim." Bununla birlikte, Shiro kim bilir ne yapmak 

için gitti. Muhtemelen çeşitli hayırseverlerden ve kadınlardan para topluyordu. 
Arka kapının arkasından kapandığını duyar duymaz ayağa kalktım ve 
Kuro'nun gelme ihtimaline karşı ona hızlıca bir not yazdım. Soyma bıçağımla 
yatağın üstündeki duvara yapıştırdım. Biraz dramatikti ama yanlış anlaşılacak 
bir şey yoktu. Bıçağı parmaklarken içimi bir endişe kapladı. Yanan bir evden 
çıkmak Kuro için çok zor olmamalıydı. Neden bu kadar uzun sürüyordu? 
Geçtiğimiz iki yıl boyunca ona karşı özlem ya da endişe duygularımı 
bastırmak için elimden geleni yapmıştım ama şimdi bir şey mi oldu diye 
düşünmeden edemiyordum.

Bir tanesi Oda'nın arka kapısının alt tarafına çizilmiş olmak üzere birkaç 
not daha bıraktım. Sonra yola koyuldum, dumandan kararmış kıyafetlerimi 
toparladım, böylece eczanede tekrar yüzümü gösterdiğimde çok fazla dehşete 
düşmeyeceklerini umuyordum.



Planım yaşlı kadınıma veda etmekti. Shiro kuşkusuz bunun bu dünyaya 
bağlılığımın bir işareti olduğunu söyleyecekti ama ben onu hiçbir zaman 
dinlemedim. Koşar adımlarla ilerlerken sokaklardaki konuşmaları dinledim. 
göre Bay Chen'in konağı hâlâ yanıyordu. Zengin bir adamın daha iyi yönetilen 
ve itfaiye imkânları olan bir evi olacağını düşünmüştüm ama oğlunun 
ölümüyle bir şok yaşamışlardı. Bu düşünce beni ayılttı. Kendi çocuğumu 
kaybettiğimde, kederden yemek yiyememiş, hatta konuşamamıştım. Beni 
tüketen öfke ve keder başka hiç kimseye bir şey bırakmamıştı, sanki üzerime 
bir delilik çökmüştü - yavaş yavaş kaybolan bir delilik.

Tüm canlılar başkalarına tepki olarak değişir. Otlaklardan çıkıp yeni 
insanlar ve yerler görmek kalbimin çatlamış çamurunu yumuşatmıştı, ancak 
bağlılık kırılganlıklar yaratır. Bu yüzden eski münzeviler ve bilgeler her 
zaman bir dağdaki mağaraya çekilirlerdi, gerçi benim tanıştıklarımın hepsi çok 
kötü huylu, yıkanmamış yaşlı adamlardı.

Oğlunun bir metresinden başka bir çocuk sahibi olması ve Bohai'nin 
giderek artan dengesiz davranışları yüzünden yaşlı karımın yeterince derdi 
vardı. Omurgamdan aşağı bir ürperti geçti. Yine o uyarı, ama görmezden 
geldim.

Yan kapıya yöneldim ve dükkânın önüne gelmemek için kapıya vurdum. 
Bay Chen evini ateşe verdikten sonra uğradığımı öğrenirse, bu sadece 
hanımım için işleri zorlaştırırdı. Şaşırtıcı bir şekilde kapı hemen açıldı. Gelen 
Ting'di, Madam Huang'ın hizmetçisi.

"Ah San, dönmüşsün! Şükürler olsun." 
"Birini mi bekliyordun?"
"Genç efendi bir süre önce dışarı çıktı, bu yüzden geri dönüyor 

olabileceğini düşündüm." Ting gergin görünüyordu. "Tai Furen'in eski 
arkadaşıyla gitti. Chen'lerin evinden döndüklerinde ziyarete gelen adam."

Kimdi bu eski dost? Bay Chen'in evindeki seyahat kıyafetleri giymiş sessiz 
adam aklıma geldi. Uzun süre merak etmeme gerek kalmadı çünkü yaşlı karım 
sevinç içinde dışarı fırladı. Küçük bir kız çocuğu gibi yanıma koştu ve ellerimi 
sıktı. "İyi misin? Sana zarar verdiler mi? Nasıl çıktın?"

Evet, hayır diye cevap verdim ve belirsiz bir şekilde omuz silktim. 
Görünüşe göre yangın haberi henüz kulaklarına ulaşmamıştı. Onun küçük arka 
odasına girdik.



Avlu.
"Bugün harikalarla dolu," dedi. "Çocukluk arkadaşımı hatırlıyor musun? 

Elli yıl sonra ilk kez onunla tekrar karşılaştım."
"Her zaman doğruyu söyleyen kişiyi mi kastediyorsun?" dedim.
Yani Shiro, bir tilki tarafından karıştırıldığını düşündüğü o yaşlı adam 

konusunda haklıydı. Anında alarma geçtim. Saf tesadüf diye bir şey yoktur; 
kaderin gelgitleri hareket ettiğinde, bu genellikle insanın arzularından 
kaynaklanır.

"Seni bulacağını nereden biliyordu?"
"Tesadüftü. Özel dedektif olduğunu söyledi. Şaşırdım ama düşününce çok 

mantıklı geldi."
Mukden'den gelen bir özel dedektif. Burnum diken diken oldu. İster sanat 

simsarları, ister genelevler, isterse de özel dedektifler olsun, zengin adamlar 
bağlantılarını paylaşma eğilimindedir ve Bay Wang ile Bay Chen aile 
dostuydu.

"Senden bir şey istedi mi?"
"Hayır, sadece birbirimizi gördüğümüz için mutluyduk." Ve gerçekten de 

çok mutlu görünüyordu. Hımm. Bir çocukluk arkadaşı. Pembe yanaklarına 
bakılırsa belki de bundan biraz daha fazlası. "Yine de tilkiler hakkında bir 
söylenti duyup duymadığımı sordu."

"Anlıyorum." Üç veya daha fazla olay bu şekilde sıralandığında, bilge bir 
tilki ortadan kaybolma zamanının geldiğini bilir.

"Hiç şaşırmış görünmüyorsun, Ah San. Ama iyi olmana sevindim, çok 
endişelendim. Tilki tanrısına bir adak bile sundum." Elimi çekiştirerek bana 
bir çalının altındaki derme çatma sunağı gösterdi. Üzerinde çiçeklerle 
süslenmiş bir yaprak ve fasulye ezmesinden yapılmış tatlı bir kek vardı. Bir 
çocuğun sunusu gibiydi: çok güzeldi ama yenecek pek bir şey yoktu. Kalbim 
biraz eridi.

"Sadece sen değil, arkadaşım Bao da bana döndü," dedi. "Bao ve ben ilk 
yakınlaştığımızda, bunun nedeni tilki tanrısına birlikte bir sunak inşa 
etmemizdi. Bu yüzden inanıyorum."

Şimdi iyi bir zamandı, etrafta başka hizmetçi yoktu. Ona veda etmek için 
ağzımı açtım ama ağzımdan "Sen neye inanıyorsun?" cümlesi çıktı.

Karaağacın altındaki taş bankta oturduk. "Bazı insanlar yaşlılığın keder 
olduğunu söyler ama ben öyle düşünmüyorum. Bir cariyenin kızı olarak



Gençlik belirsizliklerle doluydu. Babam yaşında bir adamla evlendim, üvey 
oğlumu kaybettim ve dul bir kadın olarak bu dükkânı işletmek için mücadele 
ettim. Yine de yaşlandıkça kendimi daha mutlu hissediyorum. Tekrar genç 
olmak istemiyorum."

"Nedenmiş o?" Gerçekten gitmeliyim ama merak tilkilerin zayıf noktasıdır. 
"Hâlâ içimde aynı şeyleri hissediyorum. Bao'yu gördüğümde kalbim

biraz atladı." Gülümsedi, gözleri kırıştı. "Benim aptal ve yaşlı bir kadın 
olduğumu düşünüyor olmalısın."

"Aşk her yaşta aynıdır."
"Buna aşk diyebileceğinden emin değilim." Utanarak ayaklarını sürüyerek 

yürüdü. "Ama onun yüzünü görmek bana beklenmedik bir acı verdi. 
Söylesenize, kocanızı hiç özlediğiniz oluyor mu?"

Bana ilk kez bu kadar doğrudan soruyordu ve ona cevap vermemek için bir 
neden düşünemiyordum. "Bir zamanlar bir daha hiç karşılaşmasak bile 
umurumda olmadığını söylerdim. Ama sanırım ona bir şey olursa üzülürüm."

"O zaman yaşıyor mu?"
öldüğü izlenimini vermiştim, bu yüzden sadece başımı salladım. 
"Anlaşmalı bir evlilik miydi?"
"Hayır, onunla tanışır tanışmaz ona aşık oldum."

O günü ne kadar iyi hatırlıyorum.
Rüzgâr batıdan esiyordu, nemli sarı toprak ve yağmur kokan bir sonbahar 

rüzgârı. Çimenler ağır tohum başlarının altında eğilmişti ve uzakta, 
toplanmakta olan bulutlar parlak geç güneş ışığıyla deliniyordu. Bir vadinin 
tepesinde durmuş, aşağıdaki tozlu beyaz yolun geniş tepeler boyunca 
ilerleyişini izliyordum. Güneş ve yağmurun bir arada olduğu günlere tilki 
düğünü denir ama bu sadece halkın batıl inancıdır. Biz de sizin gibi, tüm 
tarafların üzerinde anlaştığı şanslı bir gün seçerek evleniriz. Her neyse, 
evlenmeyi hiç düşünmüyordum.

Luoyang antik kentine bir tilki sürüsü inmişti ve biz de ayrılıyorduk. 
Aramızda malı mülkü olanlar bunları satmışlardı (bazen başkalarının 
mallarıydı, ama dürüst bir tilki hırsızlık yapmamalıydı), diğerleri ise sadece 
bir torba darı ile ayrılmışlardı. O zamanlar gençtim ve ne yapacağımı 
bilmiyordum.



Tanık olduğum şey, ırkımızın yavaş yavaş azalmasının başlangıcıydı. Çünkü 
her büyük tasfiye sayımızı azalttı ve çocuklarımız az ve değerli oldu.

Büyükannemin bana bildirdiğine göre, son bir kaçak daha vardı; onu 
beklemem emredilmişti. Shiro'nun bir arkadaşı olduğunu söylemişlerdi. 
Sinirlenmiştim. Shiro her zaman sorun çıkarırdı (bu bugüne kadar değişmedi) 
ve onun tanıdığını beklemek istemiyordum, kuzeyden gelen ve saçma bir ismi 
olan Siyah adlı bir tilkiyi. Bu herhangi biri olabilir.

Sonra Kuro tepeden tırıs bana doğru geldi. Genç, ağırbaşlı ve inanılmaz 
derecede yakışıklıydı. Tahıl ve şalgam yüklü büyük bir çuval taşıyordu, 
şehirdeki bir depodan yaşlılar için toplanan son ürünler olduğunu söylemişti. 
Her zaman çok ciddi ve en son giden olduğu ve yakalanma riskini göze aldığı 
için aptalca asil. Hiç benim tipim değildi, ama bakışları kalbimde bir delik 
açmıştı, başka hiç kimse tarafından doldurulamayan bir delik. Ve tabii ki 
kendimi aptal durumuna düşürdüm.

İçimi çektim.
Yaşlı kadınım başka bir şey sormadı. iyi yanı da buydu, nezaket sahibiydi. 

Düşmanca bir evde mücadele eden bir cariyenin çocuğu olduğunuzda 
öğrenilen türden bir incelik. "Bana veda etmeyi planlıyorsun, değil mi?" dedi.

Gerçekten de öyleydim. Yıllar boyunca tüm ayrılışlarımda, bunu öngören 
ilk kişi o oldu.

"Bugün döndüğünüz için mutluyum. Bay Chen'in sizi neden tutmak 
istediğini bilmiyorum ama yakında sizi aramaya gelecektir."

Uzaktan belli belirsiz bağırışlar duyabiliyordum. Chen'in yanan malikânesi 
muhtemelen yağmalanıyordu. Ama burada, karaağacın hafif gölgesinin 
altında, yeşil ve durgundu.

"Hanımefendi," dedim ama ona veda edemedim çünkü dükkanın önünden 
bir gürültü koptu ve hizmetçiler içeri daldı.

"Genç efendi sokakta ve üstü başı kan içinde!

Bohai'nin sorun çıkaracağından HER ZAMAN ŞÜPHELİYDİM, ancak şimdi haklı 
çıkmak için iyi bir zaman değildi. Küçük bir kalabalığın toplandığı ön tarafa 
koştuk,



Chen malikanesini yakmaya devam eden ve şehrin dört bir yanından 
görülebilen yangın hakkında bağırıyordu. Evin yarısını kül etmişti ve itfaiye 
ekipleri yangını kontrol altına almakta zorlanıyordu. Ama bu benim için 
önemli değildi. Şaşkınlık içinde kanlar içinde kalmış üç figüre baktım. Onları 
getiren çekçekçi ödeme yapılmasını talep ediyordu. Ağır olduklarını ve 
içlerinden birinin hayalet öldürdüğünü iddia eden bir deli olduğunu söyledi.
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Bao, Kurosaki adlı yabancının kucağında destek alarak bir çekçekle ilerliyor. 
Neden onun bir insan değil de tilki olduğunu düşünmüştü? Şok yüzünden 
olmalı, Bao'nun kafasındaki tüm mantıklı düşünceler uçup gitmiş. Diğer 
köşeye sıkışmış olan Bohai sessizliğe gömülmüş, gergin bir tavşan gibi donup 
kalmıştı. Onları Chen malikânesine getiren çekçekçi şimdi onları eve 
götürmekle görevlendirilmiş olsa da kan yüzünden isteksiz ve üçünün kendisi 
için çok ağır olduğundan yakınıyor.

"Sana yardım ederdim ama iyi durumda değilim." Kurosaki yavaşça, acı 
çekerek konuşuyor. Yine de sözleri ya da belki de delici bakışları bir etki 
yaratıyor. Çekçekçi sanki görünmeyen bir direktif almış gibi titriyor. Daha 
fazla şikâyet etmeden yoluna devam eder. Bir noktada kalabalığın içinde 
sıkışırlar ve Kurosaki çekçekten eğilerek çevredekilerle konuşur. Onlar da 
itaatkâr bir şekilde kenara çekiliyor, hatta bir süreliğine çekçekin itilmesine 
yardım ediyorlar. Garip ama bir o kadar da yorucu, çünkü Kurosaki her 
arkasına yaslandığında yüzü daha solgun görünüyor.

Bao bu kadar zayıf olmasaydı ve bu kadar acı hissetmeseydi, bu konuda 
daha fazla endişelenirdi ama elini bıçağın girdiği tarafa bastırmaya devam 
ediyor. Gözlerini kapatıp dişlerini sıkıyor. Ölmek beklediğinden daha acı 
vericiydi. Geçmişine dair hiçbir sahne gözünün önünden geçmiyor, sadece 
Bao'nun vücudu bıçaklandığı gerçeğini tam olarak sindirememiş gibi şaşkınlık 
içinde. Elleri nemli ve soğuk. Yanındaki kanama yavaş ama sabit. İlaç 
salonuna doğru sarsılırken alnından aşağı ter dökülüyor. Bohai'nin evinin iki 
yaralıyı getirmek için en iyi yer olması ironik. Bao, Kurosaki'nin de 
yaralandığından şüpheleniyor. Dikkatli bir şekilde oturup Bao'nun başını 
destekliyor ve kendisi de fazla hareket etmemeye çalışıyor.

Ve sonra geldiler. Çekçekçi bir takırtıyla direkleri düşürür. Büyü bozulur 
ve Bohai'nin deli olduğunu haykırır.



Ödeme yapılmasını istiyor. İnsanlar ürkmüş karıncalar gibi dükkândan 
dökülür. Feryatlar ve çığlıklar yükselir; Bohai çekçekten iner ve titreyerek 
sessizce durur. Eczanenin sahibi koşarak gelir ve oğlunu omuzlarından tutarak 
ellerindeki kana haykırır. Bao belli belirsiz Tagtaa'nın kapısının önünde ölmek 
ve ona kâbuslar yaşatmak istemediğini düşünür.

Yüzler. Gözyaşları. Güzel bir kadın Bao'nun başında ağlıyor. Eski bir 
kitabın sayfalarından fırlamış gibi duran büyüleyici bir yaratık onun üzerine 
eğilmiş. Peşinden koştuğu tilki kadın, rüyalarına dadanan güzellik. Hayatı 
sona mı erdi ve bu cennetin ödülü mü? Hayır, çünkü güzel gözleri şişmiş ve 
elinin tersiyle sildiği hıçkırıkları ve sümükleriyle hiç de haysiyetli olmayan bir 
şekilde hıçkıra hıçkıra ağlıyor. Üstelik Bao için değil, hâlâ dik oturup Bao'nun 
başını kucağına almış olan Kurosaki için ağlıyor. Kurosaki'nin kolu soğuk ve 
sert.

"Ne yapıyorsun, seni aptal?" diyor. "Nasıl böyle bıçaklanabildin?"
Bu dramın farkında olmadan ön sahnede yer alan Bao, bunun yabancının 

suçu olmadığını söylemek istiyor ama Kurosaki belli belirsiz gülümsüyor. 
"Seni tekrar gördüğüme sevindim. Sana verdiğim sözü yerine getirdim."

"Bana ne söz verdin?" Yine ağlıyor. "Son nefesime 
kadar seni bırakmayacağımı söyledim."
"Bunu istemiyorum! İyileşmeni istiyorum. Seni her şey için affediyorum - 

o gün çocuğumuzu yalnız bırakıp ava gittiğin için. Seni uzun zaman önce 
affettim, bu yüzden lütfen şimdi ölme."

"Kar, bin yılı bensiz bitirmelisin." Kelimeler yavaş; Kurosaki'nin nefes alış 
verişi düzensiz, parmakları Bao'nun göğsünde dururken bile buz gibi.

Kar. Demek gerçek adı buymuş. Bao yokmuş gibi konuşuyorlar ve 
gerçekten de onların dünyasında Bao yok. Bir trajediye tanıklık ettiğini sözsüz 
olarak biliyor. Operanın sonu, bir aşığın ölümü. İnanılmaz derecede eski ama 
acı verici bir hikâye, sanki yıldızların gök kubbesinde bir delik açılmış gibi. 
Bao'nun gözlerinden yaşlar akıyor, boynundan aşağı süzülüyor. Onların 
özlemi ve kederi o kadar hissedilir ki kendi acısı unutulur. Bao her zaman 
gözlemci olmuştur, gerçekle gerçek olmayanı ayıran kişi.



Gölgeler ve şimdi, kendi hayatının sonunda, onların sözlerinde yalan 
olmadığını hissediyor.

Ah,  düşünüyor, üzgünüm.

BAO kendine geldiğinde, tanımadığı bir tavana bakmaktadır. Uzun ahşap 
panjurlu pencerelerin dışında alacakaranlık çökmüştür. Bao bir yatakta 
yatıyor, yan tarafı özenle sarılmış. Bitkisel karışımların kendine özgü acı 
kokusu içeri doluyor ve eczanenin özel bölümünde olması gerektiğini anlıyor. 
Dışarıda biri sessiz emirler vermektedir. "Lütfen doktora ödeme yapın ve yarın 
dönmesini söyleyin. Oğlum henüz sakinleşmedi mi? Ona Bohai'yle bizzat 
konuşacağımı söyleyin."

Arayan Tagtaa ve onun yetkin sesini duymaktan hiç bu kadar mutlu 
olmamıştı. Burada ağlamak yok ve onun işi yürütme konusundaki ününü 
hatırlıyor. Kapı açılıyor.

"Bao?" diyor usulca, yanına gelip oturarak. Boğazı o kadar kuru 
konuşamıyor ama Bao başını çeviriyor. "Ailem adına senden özür 
dilemeliyim."

"Her şey yolunda." Tabii ki değil. Bohai'ye ne oldu ki?
Tagtaa onun sorgulayan bakışlarına cevap olarak, "Torunum odasına 

kapatıldı. Davranışlarından son derece utanıyoruz." Acı içinde duraksıyor. 
"Onu yetkililere ihbar etme hakkınız olduğunu biliyorum ama daha önce hiç 
böyle bir şey yapmamıştı. Eğer onu ihbar etmek isterseniz, sizi 
durdurmayacağım."

Dudakları titriyor. Bao, Tagtaa'yı ipte tutabilir, onu bekletebilir, ona yakın 
olması için şantaj yapabilirdi. Ama bunu yaparsa, her gün onun sesindeki 
yalanı duyacaktı. Onun yerine başını sallıyor.

"Diğer adam," diyor. "Kurosaki. Ona ne oldu?" "Ah!" Tagtaa üzgün 
görünüyor. "O da yaralandı."
"O beni kurtardı."
"olsa da durumun böyle olabileceğini tahmin etmiştim." "Peki ya 
genç kadın, hizmetçiniz? Geri döndü."



"Evet, bana geri döndü. Evli olduklarını fark etmemiştim. Gerçi şimdi her 
şey daha iyi anlaşılıyor."

Tilki kadının Bay Chen'in malikanesinden nasıl kaçtığı da dahil olmak 
üzere bunların hiçbiri Bao'ya mantıklı gelmiyor. Peki kim bu Kurosaki denen 
adam? Kadının gözyaşlarını, çekçekte kanlar içinde yatarken başını 
Kurosaki'nin koluna dayayarak yaptığı gergin ve tutkulu konuşmayı hayal 
meyal hatırlıyor. Kardan ve bin yıllık bir yolculuktan bahseden tuhaf bir 
konuşma. Kulaklarını yakıyor, sanki dinlememesi gereken sırlara kulak 
misafiri olmuş gibi. Peki ya gördüğünü sandığı siyah tilki? Düşünceleri, 
odaklanmaya çalıştığında göz kırpan renkli konfeti parçaları gibi süzülüyor. 
Tagtaa'ya baktığında onun yüzünde de aynı şaşkın boşluğu görüyor.

"Kara tilki," diyor unutmadan önce. "Onu gördüm."
"Yaptın mı?" Bu onu tekrar odak noktasına getirdi. "Sana söyledim, 

sanırım torunuyla tanıştım."
Hayır, hayır, bu yanlış, demek istiyor Bao. Sadece bir tilki var. Yoksa 

daha fazlası mı var? Başı dönüyor.
"Şimdi dinlen," diyor Tagtaa, endişeli görünüyor.
Bao gözlerini kapatıyor ama tilki hayalleri gözlerinin arkasında dans 

etmeye devam ediyor. Siyah ve beyaz. Kar yağıyor - hayır, sonbahar ve 
yağmurlar geliyor. Bir tepenin başında bekleyen güzel bir bakire mi, yoksa 
gerçekten beyaz bir tilki mi? Gerçeği bulmalıyım, diye düşünüyor uyku onu 
ele geçirmeden önce.
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Gerçek şu ki, Kuro elbette ölmedi.
"Elbette" diyorum çünkü bu tür yaralara yenik düşmemesi gerektiği ancak 

daha sonra aklıma geldi. Bohai'nin vahşi ve deneyimsiz vuruşları Kuro'nun 
kollarını ve sırtını kesmekten öteye gitmedi. Asıl korku kan kaybıydı ve 
sanırım bir saat daha savaş alanında kalsaydı ölebilirdi. Hanımıma bunu 
açıkladım, ama bana boş boş baktı. Dürüst olmak gerekirse, ondan çok 
kendimi rahatlatmaya çalışıyordum.

"Ve elbette, oklarla vurulmak ve Ping Yao'nun şehir duvarından düşmek 
gibi şeylerden kurtuldu. Gerçi bu sefer gerçekten çok şanslıydı."

Bana şaşkınlıkla baktı ve ben de gerginliğimden dilimin sürçtüğünü fark 
ettim. Bu hiç iyi değildi; kendimi bu şekilde ele veriyordum. Ne 
yapmalıydım? Kuro çok kötü görünüyordu. Elleri buz gibiydi ve nabzı 
boğazında düzensiz bir şekilde atıyordu.

Onu yaşlı adamın yanındaki odaya koydular. Herkese kocam olduğunu 
söyledikten sonra onu temizledim. İki yıldır dudaklarımdan dökülmeyen o 
tanıdık ama acı verici kelimeler. Bugün o kadar çok şok edici olay olmuştu ki 
kimse beni sorgulamadı. Sadece Ting, "Ah San, demek bir yabancıyla 
evliydin?" dedi. Başımı salladım ve o da kapıda oyalanarak yardıma ihtiyacım 
olup olmadığını sordu. Hayır. Kendi başımın çaresine bakabilirdim.

Tıp salonunun tüm bağlantılarını kullanarak bir doktor getirildi. Japonya'da 
eğitim görmüştü ve biraz Rusça da biliyordu, her ikisini de üzerimde uyguladı. 
Ellerimin titrediğini fark etmemiştim. Çok fazla kan vardı. Bacakları kırılmış 
zavallı çocuğumun görüntüsü gözümün önüne geldi ve kusacak gibi oldum.

Yüzümün kızardığını gören doktor gitmem gerektiğini söyledi ama ben 
reddettim. "Yaralara alışkınım ve yardım edebilirim." Çoğunlukla, yaralarımın 
iyileştiğinden emin olmak istedim.



Kuro kan zehirlenmesi geçirmedi. Savaştan sonra birçok kişi böyle ölür. Bir 
çiftçinin orağından çıkan yara bile, eğer tezeğe bulaşmışsa, ölümcül bir darbe 
indirir. Bunu doktora açıkladım ve o da bana hanımımın bana attığı şaşkın 
bakışların aynısını attı.

"Gördüğünüz gibi," diye devam ettim, "ellerinizi yıkamanız konusunda 
ısrar etmeliyim. Ve kesiklerinin üzerine sert likör dökmeliyiz."

"Bu hasta için çok acı verici olacak!"
"Sorun değil, toleransı yüksektir. Kurtçuklar yaraları temizlemek için de 

iyi olur."
"İtiraz etmeliyim! Bunlar ciddi kesikler, bazıları oldukça derin."
O haklıydı. Ben sadece inkar ediyordum. Kuro' ayağa fırlayıp bana sadece 

eğlenmek için ölü taklidi yaptığını söylemesini istedim. Tabii bu onun tarzı 
değil. Doktor ve asistanı Kuro üzerinde çalışırken, en kötü kesiklerden 
bazılarını dikerken, lapalar ve çeşitli korkunç kokulu otlar kullanırken gidip 
sessizce ağlamak için köşeye oturdum. Sanırım ne yaptıklarını biliyorlardı.

Tamamen sargılandığında, doktor bana oldukça nazik bir şekilde, "Bayan 
Kurosaki-" dedi, boş bakmış olmalıyım, çünkü cevap vermeden önce birkaç 
kez tekrarladı.

"Çok kan kaybetti. Yaralarının enfeksiyon kapmaması için önümüzdeki 
birkaç gün kritik olacak. Gerçi siz bunun oldukça farkında görünüyorsunuz."

Parmaklarımı koluma geçirdim.  ve Kuro'nun geçmişinden kesitler 
gözümün önünde canlandı. Suzhou'da bir köprünün altında yaşarken 
zatürreeden nasıl kurtulduğu. Sarı Nehir taştığında ikimiz de neredeyse 
boğuluyorduk ve bir tefeci bizi bir sopayla teknesinden itmişti. Kuro her 
zaman fiziksel olarak benden daha güçlü olmuştur. Bu sefer de aynısı olacak 
mıydı?

Doktor giderken, "Sen sadık bir eşsin," dedi. Öyle olmadığımı ve tüm 
bunların benim suçum olduğunu haykırmak istedim. Daha doğrusu, bir kış 
günü ine döndüğümde inin yarısının kazılmış olduğunu ve çocuğumuzun 
kayıp olduğunu gördüğümde aramızda bir şeyler kopmuştu. Kuro, o aptal, onu 
yalnız bırakarak uzun bir av gezisine çıkmıştı. Gözlerimi sıkıca yumdum ama 
ona karşı beslediğim yakıcı nefreti artık bulamıyordum. Bir noktada 
buharlaşıp gitmişti.



Herkes gittiğinde, Kuro'nun yatağının yanındaki soğuk taş zemine oturdum 
ve kendime bunun Moğol atlılarından bir hendekte saklanmaktan daha iyi 
olduğunu söylemeye çalıştım. O günler çoktan geride kalmıştı; o zamanlar 
daha gençtik ve iyimserlikle doluyduk. Ama insanlar her zaman ölüyordu, ne 
kadar dua ederseniz edin, yeminler ederseniz edin ya da onları kollarınızda 
sıkıca tutarsanız tutun. Gözlerimi kapattığımda, çocuğumu görebiliyordum; 
kırık bacakları ve iç organlarındaki yaralar yüzünden uzun bir gece boyunca 
çektiği acılara sabırla katlanmıştı. Ben onu emzirmek için elimden gelen her 
şeyi çılgınca denerken o oyalanıyor, gittikçe zayıflıyordu. O uzak bölgede tilki 
bir çocuk için doktor yoktu. Konuşmak ya da ağlamak için çok küçüktü, 
yüzünü göğsüme gömdü ve sonunda bu hayatı terk etti.

Beni uyaran şey hareketsizliğiydi. Sığ nefes alması, sonlara doğru kendi 
içine kıvrılması. Ve şimdi Kuro da sessizdi. "Ne yapıyordun sen?" Yüzündeki 
yara izini inceleyerek mırıldandım.

Yanağına dokunduğumda gözlerini açtı.
"Ne zamandır uyanıksın?" Telaşla elimi geri çektim. "Doktora 
üzerimde kurtçuk kullanmasını söylediğinizden beri."
"Yaralar için iyi bir tedavi yöntemi."
Tartışmak yerine basitçe şöyle dedi: "Size bu kadar acı çektirdiğim için 

çok üzgünüm. Sadece bugün değil, iki yıl önce de. Benden başka suçlanacak 
kimse yok."

Bu beni yine ağlattı, ki bundan nefret ederim. "İyileştiğinden emin ol o 
zaman."

"Pamuk, seninle bin yıllık yolculuğu tamamlayamam. Bir adam 
öldürdüm."

"Yapmayacağımıza yemin ettikten sonra seni böyle bir şey yapmaya iten 
neydi?" Eğer aydınlanmaya ulaşmak istiyorsanız, erdemli bir tilki 
öldürmemeli, çalmamalı, yalan söylememeli, kara para aklamamalı ve hatta 
başkalarının evlerini yakmamalıdır.

"Çocuğumuzu kaçıran avcının izini sürdüm ve onu çıplak ellerimle 
öldürdüm."

"Silahsız mıydınız? O zaman bu sayılmaz. Herkes bunun nefsi müdafaa 
olduğunu söyleyebilir." Yine gevezelik ediyordum çünkü onun sözlerini 
duymak istemiyordum.

"Ne yaptığımı çok iyi biliyordum. Ona karşı kendi bıçağını kullandım."



"Bunu böyle mi aldın?" Yüzündeki yara izine dokundum. Yavaşça, 
yavaşça, sanki kalbim kırılıyormuş gibi.

"O zaman ben de öleceğime karar vermiştim." Kuro yüzünü başka yöne 
çevirdi.

O zaman acı acı ağladım. Çünkü Kuro'ya gitmesini söyleyen bendim. Bir 
daha asla geri gelmemesini ve benimle konuşmamasını. Umarım ölürsün, 
demiştim, hırlayarak ve öfkeyle. Çünkü çocuğumuzu asla geri getiremezsin. 
Bazen dileklerimiz en karanlık, en çarpık şekillerde geri gelir, etinizi delip 
geçen ve büyüyen bir diken gibi. Kan içen ve güneşi yok eden bir ağaç gibi. 
Günah benimdi; onu nefret ve öfke gözyaşlarıyla sulamıştım ve büyüyerek 
korkunç bir gölge oluşturmuştu.

"Ağlama. Ben zaten işaretlendim ve cennetin hükmünü kabul ediyorum." 
"Shiro sayısız insanın ölümüne sebep oldu ve hala

etrafta," dedim. "Bir kan borcunu ödemek için neden ölmek zorundasın? Yaşa 
ve başka bir şekilde telafi et. Ben de kefaretimi ödeyeceğim."

Alaycı bir bakış attı. "Yani bin yıla yeniden mi başlamak istiyorsun? 
Yeterince uzun süre hayatta kalabileceğimi sanmıyorum."

"Böyle konuşma!" Sırtımı dönerek derin bir nefes aldım. "İyileşeceksin. 
Ve Bayan Yukiko'nun seni beklediği Japonya'ya geri döneceksin."

"Neden beni beklesin ki?" "Sana aşık 
değil mi?"
"Neden bahsettiğiniz hakkında hiçbir fikrim yok. Büyükbabası bana kendi 

yayıncılık şirketinde iş teklif etti. Onu geri çevirdim, hepsi bu."
"Nasıl bu kadar kalın kafalı olabiliyorsun?" Onu tokatlamak istedim, ama 

kimse sakatlara vurmamalı. Shiro kadınlara çok fazla ilgi gösteriyor. Kuro'nun 
cazibesi kasıtlı kayıtsızlığında yatıyor.

"Her neyse," dedi sessizce, "benim zaten bir karım var. Sen bunu kabul 
etmesen bile."

Sessizlik.
Onun yanında ne diyeceğimi bilemediğimi söylemiştim. O kadar uzun ve 

garipti ki arkamı döndüğümde Kuro'nun uyuyakaldığını gördüm.



Koridora ve kapıyı kapattım. Akşam çökmüştü, alacakaranlık ve fenerlerden 
oluşan yumuşak bir pus. Avludaki bahçenin saçaklarından mor salkımlar 
sarkıyordu. Evdeki konuşmaları ve mutfaktaki tavaların çınlamasını duydum. 
Aile yemekteydi; belki de Bohai ile ne yapacaklarına karar veriyorlardı.

Herkes yemek yerken onunla röportaj yapma şansım oldu. Sessizce evin 
erkekler bölümüne gittim. Bohai ikinci katta, kadınlar kanadının karşısındaki 
odasına . Dükkândaki erkek tezgâhtarlardan biri merdiven boşluğunda 
oturmuş yemeğini yiyordu, ben de kadınlar bölümünün üst katına çıktım, 
pencereden tırmandım ve çatıdan Bohai'nin penceresine doğru yürüdüm.

Kiremitlerden çıtır çıtır sesler geliyordu. Arada bir temkinli bir şekilde 
durakladım ama saçaklardan çılgınca uçan küçük bir yarasa dışında etrafta 
kimse yoktu. Çinliler yarasaların iyi şans getirdiğini düşünürler, bu yüzden 
bunun benim lehime çalışacağını umdum. Bohai'nin odasının penceresi 
aralıktı. İçeriden hafif bir inleme sesi geldi. O anda, şüpheli küçük gözlerine 
ve iki kişiyi bıçaklamış olmasına rağmen Bohai'ye acıdım. Onu korkutmak 
istemediğim için pencereye vurdum.

Dehşet verici bir sessizlik oldu. Sonra Bohai titrek bir sesle, "Kim var 
orada?" dedi.

"Benim, Ah San. Büyükannenin hizmetçisi." "Neden 
dışarıdasın? Burası ikinci kat değil mi?"
İnsanlar kendilerini bir kez üst pencereden kimsenin girmeyeceğine 

inanmaya alıştırdıktan sonra, beklentilerini ayarlamakta büyük güçlük 
çekerler. "Belki söyleyecek bir şeyin vardır diye seninle konuşmak istedim."

"Büyükanneme istemediğimi söyledim zaten. Burada öleceğim. Hayatım 
sona erdi." Çok melodramatikti, ama doğru sempatik sesleri çıkardım ve bu 
kadar üstlenmemesi gerektiğini söyledim.

"Kimse ölmedi."
"Gerçekten mi? Kurosaki iyi mi? Bana hiçbir şey söylemediler; babam bu 

gece metresini görmeye gitti."
Bu garip bir zamanlama gibi görünüyordu. Bohai acı bir şekilde, "Metresi 

doğum yapmak üzere. Herkes biliyor, annem bile. Bir oğlu olacak ve bu 
benim sonum olacak."



Boğuk hıçkırıklar. İçeri baktım. "Neden bu senin sonun olacak?"
"Aile lanetini herkes bilir. Miras her zaman ikinci oğula kalır. 

Büyükannem bile böyle düşünüyor, özellikle de gölgesiz insanları görmeye 
başladığımdan beri."

"Peki bu ne zaman başladı?"
"Dokuz ay önce. Tam da metresi hamile kaldığında. Yani bu bir işaret, 

değil mi?" Bohai'nin kahkahası boğazında düğümlendi.
"Kurosaki'yi neden bıçakladın?"
"O bir kazaydı! Büyükannemin arkadaşı olduğunu iddia eden yaşlı adama 

doğru gidiyordum." Aniden başını kaldırdı. "Onu büyükannemden uzak 
tutmalısın."

"Bana Moji'de neler olduğunu anlatırsan anlatırım. Gerçek hikayeyi, lütfen. 
Sanırım Bektu Nikan'ı kimin öldürdüğünü biliyorsun."

"Nereden biliyorsun?"
Bu basit bir eleme süreciydi. Kuro'dan şüphelenmiştim ama az önce bir 

adam öldürdüğünü söylemişti. Birkaç değil, sadece bir. Kuro yalan söyleyecek 
biri değildi, özellikle de bana ölüm döşeğinde veda etmekle meşgulken, bu 
yüzden ikinci katın çatısına kadar önsezimi takip ettim.

Bohai iç çekti. "Artık bir şey fark etmez ama Chen ya da Lu olduğunu 
tahmin ediyorum. Büyük ihtimalle Lu. Bu yüzden eve dönmek için acele 
ediyordum. Bektu'nun öldüğü sabahın erken saatlerinde, ikisinden birinin 
gelip mutfak tulumbasında ellerini yıkadığını, sonra da paylaştıkları odaya 
geri döndüğünü duydum. Sonrasında ikisi de çok gergin ve birbirlerinden 
şüpheliydiler."

"Hepinizin o hain pankartla çekilmiş fotoğrafı yüzünden mi?" "O fotoğrafı 
asla çekmemeliydik ama o sırada

aptalca ateşlendi. Bir hükümet casusunun bizi araştırdığı duyulduğunda Chen 
ve Lu son derece endişelendiler. İkisinin de kaybedecek benden çok şeyi 
vardı. Ne de olsa son dokuz aydır öleceğimi biliyordum. Bir devrime 
katılmak, patlamayla ölmek için iyi bir yol gibi görünüyordu. Hepimize ne 
oldu bilmiyorum - Shirakawa'yı dinlememeliydik!"

Gözyaşları içinde pişmanlıklarını anlatmaya devam ederken hiçbir şey 
söylemedim. "Büyükannemi Japonya'ya götürmemeliydim. Beni 
endişelendiren de buydu.



Bektu fotoğrafı şantaj olarak kullanmaya karar verdi. Paraya sıkışıktı ama her 
şey dağılmadan önce Shirakawa'nın onu idare ettiğini sanıyordum."

"Chen fotoğrafı ve negatifi Bektu'dan aldığını söyledi.
Bundan sonra onu öldürmek için hiçbir sebep yoktu."

"Bu yüzden Lu olduğunu düşündüm. Bektu'yu kalıcı olarak susturmak 
istedi çünkü kopya yapmadığına güvenmiyordu. O ikimizden de çok daha 
kararlı. Ah, devrimci olmak konusunda Shirakawa'yı neden dinledik ki?"

Bohai'nin sesindeki kendinden nefretle daha da korkunç hale gelen boğuk 
hıçkırıklar. Söyleyecek bir şeyim yoktu, hem üzüntü hem de ben sana 
söylemiştim duygusu dışında. Shiro'yu asla ama asla dinlememelisin.

"Onunla ilk tanıştığımda babam yeni bir metres edinmişti. Dışarıda 
içiyorduk ve Shirakawa en büyük korkumun ne olduğunu sordu. Ona babamın 
başka bir oğlu olursa bunun benim sonum olacağını söyledim. Herkes güldü, 
sadece o beni ciddiye aldı."

Bu tam da Shiro'nun ilgileneceği türden bir bilgi. İçimi çektim. "Daha 
sonra gölgesi olmayan insanları görmeye başladın mı?"

"Evet. Çocukluğumdan beri büyükannemin üvey oğlu ve ona ne olduğu 
hakkında dedikodular duyardım. Arkadaşlarımdan sadece Shirakawa bana 
inandı. Acaba deliriyor muyum?"

Zavallı, bahtsız Bohai. Gölgesiz insanların halüsinasyonları da dahil olmak 
üzere tüm olayı Shiro'nun tasarladığını düşünmezdim. Yine de dinlerken bile 
içimi yakan bir utanç hissettim. Türümüzün insanların duygularını avladığını 
bilmek bir şey, tilkilere güvenenlerin ihanetine ve aşağılanmasına ilk elden 
tanık olmak başka bir şey.

"Kimseyi öldürmediğin için çok şanslısın. Yerinde olsam tövbe ederdim."
Bu sözler üzerine Bohai feryat etti: "Ama ben öleceğim! Biliyorum

o."
Kendini yüzüstü yatağına attı. Üzgün olmanın bir faydası yoktu.

güvenilmez olduğu için ona güvenmiyordum. Yine de Lu hakkında söyledikleri 
ilgimi çekti.

Lu'nun Bay Chen'in malikânesindeki davranışları, baskı altında çözülme 
şekli de dâhil olmak üzere, aklında çok şey olduğuna işaret ediyordu. Çatıda 
çömelmiş



hızlıca düşündüm. Bektu'dan kurtulacak kadar kararlıysa, Chen'in devrimci 
faaliyetlerini babasına itiraf edeceğinden korkarak bir tartışma sırasında Chen'i 
korkuluklardan aşağı itmiş de olabilirdi. Bay Chen, Lu'nun ailesine borçları 
konusunda yardım ettiğinden bahsetmemiş miydi? Ama Lu'yu bağlayıp 
ayaklarının altında bir ateş yakmak dışında bir itiraf almam pek olası değildi. 
Bu arada çatıda hava soğumaya başlamıştı.

Ayağa kalkarken ayağım kavisli fayanslara kaydı. Bohai'nin titrek sesi 
"Gitme" dedi.

"Kurosaki'yi kontrol etmeye gidiyorum." Kuro'dan bahsetmek Bohai'nin 
pişmanlık içinde daha fazla ağlamasına neden oldu. Belki de onun için hâlâ bir 
umut vardı. "Şu itibaren düzgün bir hayat yaşamaya çalış," dedim pencereden.

Ana eve döndüğümde, gölgesiz yaşlı adamın bulunduğu odanın önünde 
durakladım. Oymalı ahşap kapı avucumun baskısı altında eğildi. Omurgamda 
bir ürperti hissettim. Belki Bohai'nin ondan korkması ya da Shiro'nun daha 
önceki uyarısıydı ama onun ne tür bir yaratık olduğunu merak ettim.

Tilkiler doğal olarak temkinlidir, ancak bu bizim doymak bilmez 
merakımızla dengelenir. Bu yüzden bu yaşlı adamın odasının eşiğinde 
tereddüt ederken, içimde bir uyarı hissettim. İçeri girme, diye fısıldadı.

Tabii ki yaptım.
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Bao gözlerini açtığında hava kararmıştır. En koyu mor renge bürünmüş güzel 
bir alacakaranlık. Eğer bu rengin bir sesi olsaydı, bu alçak, berrak bir çan sesi 
olurdu. Bazı nedenlerden dolayı, onu duyduğuna ikna olmuş. Hatta hangisi 
olduğunu bile biliyor - gençliğindeki şehir tapınağının çanı. Ama bu 
saçmalıktır çünkü onlarca yıldır geri dönmemiştir. Çanın sesi (yoksa akşamın 
rengi mi?) kafasının içinde yankılanarak onu ürpertiyor. Dışarıdan içeri 
süzülen, morsalkım çiçekleri, acı otlar ve yanık kokan alacakaranlık kalana 
kadar kayboluyor.

Odasının dışında biri duruyor, ahşap kapıları kaplayan yağlı kâğıttan belli 
belirsiz bir gölge görünüyor. Bao'nun göğsü . Odası lambasız ve karanlıktır. 
Tek ışık kaynağı alacakaranlık gökyüzüdür ve kâğıt perdeli kapıdan yavaş 
yavaş bir kadın sureti seçer.

Bir hizmetçi, diyor kendi kendine, çünkü Tagtaa olamayacak kadar ince ve 
uzun. Tagtaa'yı düşünmek, onun kırışmış gülme çizgileri olan tatlı yüzü ona 
cesaret verir. Onun yönettiği bir evde başına hiçbir şey gelmeyecektir. Yine de 
kalbi acıyla çarpıyor; sol ciğerinde keskin bir sızı var. Bao, ateşli bir çocukken 
yaşadığı belirsiz dehşetin etkisiyle nefesini tutuyor.

Gıcırtı. Kapı yavaşça açılır ve o içeri girer.
Bao'nun yaşlı dadısına göre alacakaranlık en tehlikeli zamandır; insana 

benzeyen yaratıkların ortaya çıktığı gece ve gündüz arasındaki bulanık boşluk. 
Toplumun en uç noktasında, rüyaların ve kâbusların gerçeğe dönüştüğü 
deliliğin uç noktasında var olurlar. Bao'nun ağzı kurudu. Figür yaklaşırken 
endişeyle dudaklarını yalıyor. Hava o kadar karanlık ki yüz hatlarını zar zor 
görebiliyor ama yine de gözleri parlıyor.

"Uyanık mısın?" diye soruyor.



Yumuşakça, yumuşakça. Kibar bir ses, endişe dolu. Ve Bao anında üzülür. 
Ondan bu kadar korkacak kadar ne düşünüyordu, çünkü tüm hikâyeler böyle 
başlamıyor ? Güzel bir kadın bir bilgenin çalışma odasının kapısını tıklatır ve 
geceyle birlikte içeri girer. Kanın donuk gümbürtüsü kulaklarında yankılanır. 
Mantıksızca bu hikâyenin yanlış olduğunu düşünür, çünkü Bao yaşlı bir 
adamdır ve İmparatorluk sınavlarına çalışmamaktadır ya da lamba ışığında şiir 
yazmamaktadır, çünkü Tagtaa'nın çılgın torunu tarafından bıçaklanmıştır. 
Farkına bile varmadan düşüncelerini yüksek sesle dile getirdi. Ona ne oldu 
böyle?

Ancak gerginlik sona erer ve odasına giren kadın kahkahayı patlatır. 
"Yıllardır duyduğum en iyi tepki bu," diyor gözlerini silerken. "Gerçekten de 
çok yaşlısın! Çoğu erkek kendisi hakkında böyle düşünmez."

Gülüşü o kadar ilgi çekici ki Bao gururunun okşanmasına engel olamıyor. 
"Sen Tagtaa'nın hizmetkârı değil misin? Bay Chen'in malikânesinden nasıl 
çıktın?"

"Oldukça zahmetliydi ama duvardan tırmanırken Kurosaki'den yardım 
aldım."

"O nasıl?"
"Merak ettiğin buysa, o hâlâ hayatta." Kadının aydınlık yüzünün ardında 

hüzün ve endişe seziyor.
"Tagtaa bana onun senin kocan olduğunu 
söyledi." Başını zarifçe eğiyor.
"Yine de bana başka bir kocanız olduğu söylendi."
"Oh?" Ve şimdi sesi temkinli çıkıyor. "Bu kim ?"
"Mukden'in eteklerinde bahçeli bir villası olan Wang adında bir beyefendi 

tanıyor musunuz?"
"Balmumu görünümlü adam, küçük gözler? Hiç öyle bir ilişkimiz olmadı. 

Aslında ben onun villasından kaçtım - ya da hapishanesinden mi demeliyim?"
"Seni geri istiyor. Seni bulmak için gönderildim."
"Sen dedektif misin? Gerçek bir dedektif mi?" Neden birden bu kadar 

heveslendi? Çoğu kadın bu haber karşısında ağlardı. Kadın yaklaşıyor ve 
yatağının yanında yere oturuyor. Bao'nun görüşü karanlığa alışmıştır ve 
kadının yüz hatlarını seçebilmektedir. Belki de gözleri oyun oynuyordur, 
çünkü kadının yüzü belli belirsiz parlıyor gibidir. Baktıkça kendini daha da 
sersemlemiş hissediyor. Kalbi hızla çarpıyor; daha genç olsaydı çoktan 
büyülenmiş olurdu.



Bao utancını gizlemek için şöyle diyor: "Ben biraz amatörüm. Ama 
yaşamak için insanları araştırıyorum."

Başını bir yana eğiyor. Bao'ya parlak gözlü ve meraklı bir köpeği 
hatırlatıyor. "Kulağa ya ilginç ya da son derece sıkıcı geliyor. Çoğu zaman 
hangisi?"

"İkincisi." Bao bu beklenmedik sohbetten fazlasıyla keyif alıyor.
"Bay Wang beni bulman için sana ne kadar ödüyor?" 
"Çok cömert biri. Aylık ücret alıyorum." "Beni bir süre 
bulmasan daha mı iyi olur?"
"Para kullanışlı olsa da, onsuz da yapabilirim. Aslında, Japonya'ya 

gittiğinizi ona bildireceğim. Bu arada bu benim fikrim değildi," diye ekliyor 
aceleyle, kız ona teşekkür edemeden. "Küçük bir kız - genelevde çalışan bir 
muhasebecinin torunu - benden bir iyilik istedi."

Ona karşı kesinlikle dürüst olmak istiyor. Ne de olsa, onu bulmak için 
çıktığı uzun yolculukta görüştüğü diğer insanlarla karşılaştırıldığında, ona tek 
bir yalan bile söylememiştir. Bu neredeyse şok edici.

"Teşekkür ederim. Ve eğer onu bir daha görürseniz lütfen teşekkür edin." 
Duraksıyor. "Karşılığını nasıl ödememi istersiniz?"

Bir an için -çılgınca bir an- Bao onun her zaman kendisiyle kalmasını, 
sadece kendisine ait olmasını ister. Tutkulu bir sahiplenme duygusu Bay 
Wang'a işkence etmiş olmalı. Ama hayır, bu yanlış. Başını sallar; fikir 
buharlaşır. Bao çok yaşlıdır ve zaten sevdiği biri vardır. Kadın, sanki onun 
düşüncelerini okumuş ve kararını onaylıyormuş gibi, oldukça hüzünlü bir 
yarım gülümsemeyle onu izler.

O zaman ne isteyecek? Bao bunun hayatta bir kez eline geçecek bir fırsat 
olduğunu ve bunu boşa harcamaması gerektiğini düşünüyor. İçini bir esinti 
ürpertiyor. Kadın sustuğunda, Bao yine ondan korktuğunu hissediyor, o 
ürpertici tedirginlik duygusu. Belki de onun esrarengiz çekiciliği, idealindeki 
kızın resmi (hayır, hayır, idealindeki kadın küçük ve Mançurya sincabına 
benziyor) ve aniden Zhou Yuling'in Shirakawa'yı tarifini hatırlıyor. 
Hayallerindeki kişi gibi. Bu bir uyarıdır; Bao'nun ensesindeki tüyler diken 
diken olur.



"O kadar korkmana gerek yok," diyor. "Dürüst olmak gerekirse, size 
sunacak pek bir şeyim yok. Ama senin için bir soruya cevap vereceğim."

"Sadece bir tane mi?"
"Çoğu insan bir soru sorar. Ama hayatın anlamı, ayda gerçekten bir tavşan 

olup olmadığı ya da Cengiz Han'ın gizli mezarının nerede olduğu gibi büyük 
bir soru da olabilir." Kadın burnunu kırıştırıyor ve Bao onun başını okşama 
isteğine direniyor.

"Anlıyorum." Evet, onu iyi kullanması gerektiğini tahmin etmekte 
haklıydı. Ne sormalı? Tilki misin? sorusu geliyor aklına. Dudaklarında titriyor, 
gibi sorularla birlikte: Peki ya şu iki saçma yakışıklı adam, onlar da tilki mi? 
Biri Tagtaa'nın altmış yıl önce tanıştığı siyah tilki mi?

Belki de Tagtaa'nın kalbini kazanmanın yolu gibi daha bencilce bir şey 
istemelidir. Ya da kendini hazırlayabilmesi için ölüm günü gibi pratik bir şey. 
Ama ağzını açtığında ne istediğini zaten biliyordu.

"Gölgeme ne oldu?"
Başını kaldırır ama sessiz kalır, düşünür. En sonunda, "Bana ne bildiğini 

söyle." dedi.
Bao çocukluğunda geçirdiği hastalığı ve yaşlı dadısının tilki tanrısına olan 

bağlılığını anlatıyor. Yorgun hissetmeye başlıyor, böğründeki yara gücünü 
azaltıyor, kelimeler yavaşlıyor. "Gördüğünüz gibi, ağabeyimden, dadımın tilki 
tanrısından gölgemi almasını istediğini duydum."

"Hm." Gözlerini kapatıyor. Bao yine bir tehlike seziyor, vahşi bir hayvan 
rahat edemeyeceği kadar yaklaştığında hissettiklerine benziyor. Sonra gözleri 
şak diye açılıyor. O kadar delici ki bir an için korkuyor. "Bundan sonra 
alışılmadık hisler geliştirdin mi?"

"Aslına bakarsanız, evet." Bao risk almaya karar verir. "İnsanlar 
konuştuğunda gerçeği duyabiliyorum."

"Bu sizin işinizde faydalı olmalı."
Beklendiği gibi, temkinli, ancak tonu şakacı kalmaya devam ediyor. Yine 

de yalan söylemedi. Bao'nun kendisini test edip etmediğini de sormuyor.
"Sesi neye benziyor?"
Bir yalan duyduğunda ve bu yalan kendi dudaklarından döküldüğünde 

hissettiği uyuşma, uğultu hissini duraksayarak anlatıyor. Gözleri parlıyor.
"Ne kadar ilginç bir yan etki! Kolunuzu kaldırmanızın bir sakıncası var mı?"



Bao öyle yapıyor, garip bir şekilde uyumlu. Artık o kadar karanlık ki hiçbir 
gölge göremiyor. Yine de onun yüz hatlarını, özellikle de parlak gözlerini ve 
dişlerini net bir şekilde seçebiliyor. Ne güzel beyaz dişler, çoğu insanınki gibi 
lekeli değil. Düşününce, Kurosaki'nin de çok keskin köpek dişleri olan 
mükemmel dişleri var. Bao'nun zihni, belki de  giderek artan ağrı yüzünden 
yine dağılıyor. Kolunu yukarıda tutmak büyük bir çaba gerektiriyor; alnından 
aşağı soğuk terler dökülüyor.

"Artık onu bırakabilirsin. Nabzınızı ölçebilir miyim?"
Bao başını sallıyor ve kadın elini onun bileğine koyuyor. Kalbi yeniden 

çarpmaya başlıyor; nereden bakarsanız bakın, karanlık bir odada yatıyor ve 
çekici bir kadın elini tutuyor. Bao utancını gizlemek için "Bir şey fark ettin 
mi?" diye soruyor.

"Qi'niz dengesiz. Birisi çok fazla negatif yin çıkarmış, sonra da 
vücudunuzda bir şeylerin yerini değiştirerek düzeltmeye çalışmış. Sonuç tam 
bir karmaşa - korkarım iyi bir iş çıkaramamışlar."

"Ne yapmalıyım?"
"Zaman içinde vücudunuz uyum sağladı. Fazla yang ya da pozitif enerji 

kulaklarınızdan ve ağzınızdan çıkıyor, muhtemelen bu yüzden gerçeği 
duyabiliyorsunuz."

Bu o kadar tuhaf bir konuşma ki Bao ateşi mi var yoksa rüya mı görüyor 
diye merak ediyor. Odanın loşluğu mobilyaların şekillerini bulanıklaştırıyor. 
Bileğini tutan el sıcak, neredeyse tüylü bir pençe gibi. Yine de her şey 
mantıklı görünüyor.

"Anlıyorum," diyor. "Yani öylece bırakmalı mıyım?"
"Sanırım en iyi çözüm bu. Bu konuda size yardımcı olacak kadar yetenekli 

değilim."
Bununla birlikte, bileğini serbest bırakıyor. Bao bir hayal kırıklığı hisseder; 

kadın şimdi gidecektir. Ama "Gitme" diyemeyecek kadar gururludur ve ayrıca 
alacakaranlıkta gelen yaratıklardan daha fazla iyilik istenmemesi gerektiği 
hissine kapılır. Üstelik başı çok şarap içmiş gibi ağrıyor ve böğründeki yara 
sızlıyor.

"İyi değilsin." Endişeli görünüyor. "Senin için endişeleniyorum." 
Nedense bu Bao'yu mutlu ediyor.
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Bao adındaki yaşlı adam bana gölgelerden ve çocukluk ateşlerinden 
bahsederken onu dikkatle izledim. Hastalıklar konusunda uzman değilim ama 
herhangi bir tilki birinin qi'sini ölçebilir. Ne de olsa bizi ayakta tutan şey bu. 
Bizi bir nehre bakıp balıkların nerede toplanabileceğini kabaca söyleyebilen 
deneyimli balıkçılar gibi .

Gözlemler Shiro'nun zaten tahmin ettiği şeyi kanıtladı: Birisi zavallı adama 
müdahale etmişti. Aslında, genellikle canlı varlıklar arasında düzenli bir 
şekilde dolaşan qi'si her yere yönlendirilmişti. Qi bedensel işlevlerden çok 
daha fazlasını kontrol eder. Şansı, mizacı ve daha pek çok şeyi etkiler. 
Bao'nun bariz zekasına rağmen, bu rahatsızlığın neredeyse tüm önemli 
sınavlarda başarısız olacağı anlamına geldiğine bahse girerim.

Olası sonuçlar düşünüldüğünde, gerçeği ayırt etme yeteneğinin diğer tek 
yan etki gibi göründüğü için şanslıydı. Shiro bunu bizim türümüzden birinin 
yaptığına ikna olmuş görünüyordu. Shiro kadar tecrübeli değilim, çünkü o 
doğrudan başkalarının qi'sinden besleniyor ki bu Kuro'nun da benim de son 
çare dışında vazgeçtiğimiz bir uygulama. Ama o haklıydı; operasyonun 
gerçekleştirildiği katıksız dikkatsizlik ve iyimserlik, başka bir tilkinin 
müdahalesine işaret ediyordu.

Bao'yu oldukça severdim. Sade ama hoş biriydi, tıpkı çarpık bacaklı yaşlı 
bir köpek gibi, aşırı kibirli olmadan ayartılmayı reddediyordu. Hem onun hem 
de hanımımın gençliklerinde tilkilerle unutulmaz karşılaşmalar yaşamış 
olmaları ne kadar ilginçti. Bunun bir tesadüf mü yoksa kader mi olduğunu 
merak ettim.

Dış koridorda, akşamın ürperti kokusu iliklerime kadar işledi. Bugün 
beklenmedik sorunlarla doluydu. Ve henüz Kuro'nun durumunu bile kontrol 
etmemiştim. Belki de korkuyordum. Ne de olsa son iki yılımı kederimi ve 
kızgınlığımı bastırarak geçirmiştim. Kuro'yu düşünmek çok daha kolaydı.



Varlığının bana hatırlattığı acıyla uğraşmaktansa Kuro benim için öldü. Daha 
iyi bilmeliydim. Gömdüğün şey eninde sonunda bir şekilde gün ışığına çıkar. 
Dünya böyle işliyor.

Kuro uyuyordu, alnı nemli ve ateşliydi. Yüzünün gölgeli çukurları bana 
öyle bir acı verdi ki aceleyle oradan uzaklaştım. Yaralı bir tilkinin iyileşmesi 
için büyük miktarda qi tüketmesi gerekir. Hanımım aşçıya tavuk özü, kırmızı 
hurma, dang sheng ve bai he'den oluşan tonik çorbası hazırlaması için talimat 
vermişti. Ama bu tek başına Kuro'yu kurtaramazdı. Taze kan ve çiğ et en iyisi 
olurdu.

Mutfak avlusundaki kümeste, kümesten gelen uykulu bir hışırtı dışında her 
şey sessizdi. Bu eve ilk girdiğimde yanımda getirdiğim iki kaz hâlâ benimdi, 
çünkü kimse onlar için bana ödeme yapmayı düşünmemişti. Kümese girerek, 
her iki kuşu da uyurlarken çıkardım ve hızlıca bir masa örtüsünün içine 
koydum. Sonra Kuro'nun hasta odasına yöneldim. O daha da zayıflamadan bu 
iş hemen yapılmalıydı.

Mücadele etmeye başlayan iki kaz taşırken bir kapıyı sessizce açmak 
zordur, ama ayağımla tekmeleyerek açtım, bu da Kuro'nun gözlerini açmaya 
yetti.

"!" Neşeli görünmeye çalışarak söyledim. "Sana iki güzel kaz aldım.
Ve masrafları da benim tarafımdan karşılandı."

Kendimi biraz muzaffer hissetmekten alıkoyamadım. Kazlar büyük, 
şişman ve saldırgandı, bu da qi ile dolu oldukları anlamına geliyordu. İlk başta 
Kuro isteksizdi. Yine gözlerini kapattı ama bir tanesini öldürmesini sağladım. 
Ondan sonra yüzüne renk geldi.

"Diğer kazı da yemelisin," diye işaret ettim. Bu onu doğru yola sokacaktı 
ama başını salladı.

"Onu yaşlı adama ver." 
"Bao'yu mu kastediyorsun?"
Başını salla. "Onun qi'si dengesiz."
Yani o da Shiro gibi Bao'nun tuhaf durumunu fark etmişti.
"Yaklaşık altmış yıl önce dadısının dua ettiği bir tilki tarafından yapıldığını 

söyledi. Ayrıca artık neredeyse hiç gölgesi yok," diye rapor ettim.
Kuro sessiz kaldı. Sonra şöyle dedi: "Sanırım o adam yarı ölü." 
"Bununla ne demek istiyorsun?"



Belki de karanlığın çökmesinden ya da kanın demir gibi kokmasından ve 
ölü bir kazın kalıntıları arasında taş zemine çömelmiş olmamızdan 
kaynaklanıyordu ama eğer biri bizi görseydi, bize iblis derdi. Ya da hayvan. 
Bize yöneltilen bir diğer suçlama da bu; farklı bir tür olduğumuz doğru olduğu 
için bunu rahatsız edici bulmuyorum. Ancak insanlar özellikle kendileri ile 
hayvan dedikleri arasındaki ayrımla meşguller.

Her neyse, Kuro'nun kendisi tehlikeyi zar zor atlatmışken Bao'nun yarı ölü 
olduğundan bahsetmesi hoşuma gitmedi ama devam etti, "Muhtemelen Bao 
çocukluğunda neredeyse ölüyordu; şimdi bile sol akciğerinden sürekli qi 
sızıyor. Hayatında sahip olması gereken şansın sadece yarısına sahip olmasına 
şaşmamalı. Bu yüzden belki de ona diğer kazı vermeliyiz."

Kuro'ya kaşlarımı çattım. Shiro gibi bir tilki doğrudan insanlardan beslenir, 
ancak qi aktarmamız da mümkündür. Bu, vücudunuzdaki nefesi başka bir 
kişiye geri aktarmayı içerir ve en iyi ağızdan ağıza resüsitasyona benzeyen bir 
şekilde yapılır.*

"Gerçekten bana bunu yapmamı mı söylüyorsun?" Kendimi aşağılanmış 
hissettim, özellikle de Kuro ilişkimizi yeniden ortaya koyduğu için (ki buna 
doğru düzgün bir cevap vermemiştim).

"Hayır, ben yaparım." 
"Hiç formda değilsin."
"Bana o avcıyı öldürdüğüm için tazminat ödememi söylememiş ?"
Hâlâ yaralıyken olmaz, diye bağırmak istedim. Ama tartışmanın bir anlamı 

yoktu. Kuro ikinci kazı çabucak tüketti ve tahmin ettiğim gibi, bu ona çok iyi 
geldi. Sonra Bao'nun odasına yöneldi. Ben yerdeki kanı, tüyleri ve dağılmış 
kemikleri temizlemek için geride kaldım. Yemek vakti sona ermişti ve 
kulaklarım çınlayan tabak sesleri ve gevezelikler yüzünden rahatsız edici bir 
şekilde seğiriyordu. Kuro acele etmezse Bao'nun odasında yakalanacaktı. 
Keşke ağzındaki kaz kanını silmeyi hatırlasaydı; bunu kendim yapmayı 
düşünmüştüm ama alışılmadık bir utangaçlığa yenik düşmüştüm.

Kuro'ya tekrar yakın olmak tedirgin ediciydi. Ne kadar çabuk aşinalık 
kazanmıştık ama yine de temkinli davranıyorduk. En azından ben öyleydim. 
Bundan ne beklediğimden emin değildim; ateşkes mi, yoksa daha fazlası mı?



Karmaşık mı? Ne de olsa, son iki yıldır Kuro'yu zihnimde lanetlemekten başka 
bir şey yapmamıştım. Yine de onun sesini ve tanıdık kokusunu duyduğumda 
kararlarım tamamen bozuldu.
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O gece, Bao bir iblis tarafından ziyaret edilir. En azından acıdan bulanıklaşan 
gözlerini açtığında aklına gelen ilk düşünce budur. Kadın onu terk ettikten 
sonra mışıl mışıl uyuyordu - artık adını hatırlayamadığı o büyüleyici kadın, 
sadece geldiği morsalkım kokulu alacakaranlık. Yanındaki yara zonkluyor, 
bandajlar sızan kanla ağırlaşıyor. Nefes verdiğinde, sol akciğerindeki eski acı 
daha da keskinleşiyor, bir bıçak gibi saplanıyor. Bao, tüm hayvanlar gibi 
ölüme doğru sürüklendiğini biliyor.

Korku omzuna dolanıyor ve onu göğsünden ısırıyor. Kalbi davul gibi 
atıyor, saniyeler akıp giderken onları sayıyor. Keşke yalnız olmasaydı! Kırağı 
gibi içeri sızan ay ışığına karşı gözlerini kapatıyor. Tekrar açtığında başucunda 
biri vardır.

İçeri giren her kimse o kadar sessizce girdi ki Bao dehşete kapıldı. Yoksa 
bir kalp atışıyla diğeri arasında bir hayalet gibi mi belirmişti? Bao'nun saçları 
iğneler halinde donuyor; dili damağına yapışıyor. Yaşlı dadısının intikamcı 
hayaletler ve insan ciğeri yiyen yaratıklarla ilgili masallarını hatırlıyor. 
Mehtaplı gecelerde gelip göğsünüze  ve nefesinizi emerler.

"Lütfen korkma. Uyuduğunu düşündüğüm için kapıyı çalmadım."
Bu, onu Bohai'nin vahşi darbelerinden kurtaran Kurosaki'nin sesi. Odanın 

karanlığı, belinin altında biriken ter ve Bao'nun yan tarafındaki acı rüya gibi 
bir nitelik taşıyor. Oturmak için çabalıyor ama zayıf bedeni itaat etmiyor. 
Kurosaki'nin geniş omuzları ay ışığını kapatıyor. Sanki hiç yaralanmamış gibi 
akıcı bir şekilde hareket ediyor. Bu doğru olamaz; Bao onun sadece birkaç 
saat önceki solgun, gergin yüzünü, soğuk kolunun sertliğini hatırlıyor. Bu 
kadar çabuk iyileşmiş olması mümkün değil.



Karanlık olmasına rağmen Kurosaki'nin tuhaf bir ışıkla belli belirsiz 
belirginleşen yüz hatlarını seçebiliyor. Bao kendine korkmamasını söylüyor. 
Keskin kaşlar, zayıf çene çizgisi ve o belirgin yara izi. Ağzının etrafında bir 
leke var; kan mı? Belki de bu Kurosaki değil, insan kılığına girmiş bir 
yaratıktır. Bao'nun nefesi kesiliyor.

Her şey kararıyor.
Siyah, bir kadının saçlarının rengidir. Pürüzsüz taneli abanoz ağacının, 

aysız bir gecede karanlık denizlerin. Tek bir beyaz kılı olmayan imparatorun 
en sevdiği at; kokulu bir Çin mürekkebi çubuğu; bir karganın parlak kanadı.

Aynı zamanda gece yarısı gelen bir tilkinin rengidir.
Kara tilki üçgen şeklindeki yüzünü Bao'nunkine dayıyor; sivri ağzı ve dik 

kulaklarıyla korkutucu derecede insan dışı bir yüz. O kadar yakın ki burnunu 
ısırıp koparabilir ve yüzünü yiyebilir ama yine de hareketi hassas. Neredeyse 
düşünceli. Nefesinin iç çektiğini hissediyor, ovalarda esen rüzgâr gibi taze ve 
sıcak, demir ve kan gibi kokuyor.

Sonra sabah olur ve dışarıda bir kuş öter.
Bao yatağında uzanmış, kuşun cıvıltılı sesini dinliyor. Süt gibi gökyüzü 

yağmur kokusuyla kaplanmış. Yani henüz ölmemiş. Dün gece tuhaf rüyalar ve 
hayaletlerle doluydu; Tagtaa'nın hizmetkârı, aynı zamanda tilki kadınla yaptığı 
uzun bir konuşma da buna dâhildi. Ve Bao'yu daha da rahatsız eden belirsiz 
bir anı daha var, çünkü ona iblislerin hikâyelerini hatırlatıyor.

Bao yüzünü buruşturarak doğruluyor. Yan tarafı bıçak yarasından dolayı 
ağrıyor ama dünkü ateşli zonklamaya hiç benzemiyor. Nefes verdiğinde sol 
akciğerindeki o tanıdık sızı bile azalmış. Ziyarete gelen doktor bandajları 
incelediğinde şaşırıyor. Yaranın kanaması durmuştur ve enfeksiyon belirtisi 
yoktur.

"Olağanüstü," diyor. "Yan odadaki hasta kadar olmasa da."
"Kurosaki iyi mi?" Bao nedense kendisini eczaneye geri getiren adamın 

adını hatırlıyor ama özelliklerini hatırlamıyor.



"Neredeyse tamamen iyileşmiş gibi görünüyor. Dün onu gördüğümde geç 
olmuştu, bu yüzden belki de yaralarını gözümde fazla büyütmüşümdür." 
Doktor ince keçi sakalını sıvazlıyor. "Ya öyle ya da ben düşündüğümden çok 
daha iyi bir doktorum. Ha ha!"

Bao, doktorun dün gece Tagtaa'ya fısıltıyla yaptığı uyarıları hatırlayarak 
bir parça utanç duyuyor. Belki de bu sadece profesyonel bir 
alçakgönüllülüktü, yine de ayrılırken doktorun gözlerinde huzursuz bir bakış 
vardı.

Tagtaa'dan bahsetmişken, bu sabah onu hiç görmemişti ama evde telaşlı bir 
hareketlilik vardı. Sürünerek açık koridora çıkıyor ve oymalı parmaklığa 
yaslanıyor. Avluda bir karaağaç var ve tırtıklı yaprakları esintide titriyor.

Bao böyle hissediyor, sanki gece boyunca gizemli bir şekilde iç organları 
karışmış da jöle gibi sallanıyorlarmış gibi. Ama bu saçmalık elbette. Kimse 
ona herhangi bir ilaç vermemiş (yine yarım yamalak hatırladığı rüyaları 
düşünmemeye çalışıyor) ve kesinlikle başka bir kaza geçirmemiş. Bao orada 
dururken Tagtaa'nın avluda tek başına yürüdüğünü görür. Yaşlılık onu bir 
kadın olarak özgür bırakmıştır; dikkat çekmeden gelip gidebilir.

Onu görünce gülümsüyor. "Bu kadar iyi göründüğüne 
inanamıyorum!" "Çok daha iyi hissediyorum. İlginiz için 
teşekkür ederim."
"En azından bunu yapabiliriz." Gözleri ıslak, sanki ağlıyormuş gibi ama 

yine de neşeli görünüyor.
"İyi bir şey mi oldu?"
"Evet." Etrafına bakınarak çay getirmesi için bir hizmetçi çağırdı. 

"Yaralıyken bu kadar uzun süre ayakta durmamalısın."
Aile salonundaki mermer kaplı yuvarlak masada otururlar, hizmetçiler açık 

paravan kapılardan geçerler. Nezaket için yeterince kamusal ama yine de özel 
bir sohbete izin veriyor.

"Oğlumun cariyesi bir kız doğurdu!"
Bao onun heyecanına şaşırır. Çoğu insan bir kızı değil, başka bir oğlu 

tercih ederdi, özellikle de veliaht Bohai aklını kaybetmiş gibi göründüğü için. 
Yine de tebriklerini sunar.

"Bu geçici bir erteleme," diyor Tagtaa, "çünkü metresinin başka çocukları 
da olabilir. Ama Bohai'ye kendini toparlaması için zaman tanıyor."



Bao'nun Bohai'yi bir daha görmeye niyeti yoktur ama yine de genç adamı 
sorar.

"Doktor tedavi için onu özel bir sanatoryuma göndermemizi önerdi. 
Aslında Bohai bu sabah yer olduğu için oraya gitti."

Bu da daha önce yaşanan aceleci hareketliliği açıklıyor. İki kişiyi 
bıçakladığı için sorgulanmak üzere sulh hakimine gönderilmek yerine özel bir 
hastaneye yatırılması yerinde bir hamledir.

Tagtaa utanarak bakışlarını indirir. "Çok üzgünüm. Size zarar verdi ve 
belki de onu göndermek yanlıştı, ama onun bir suçlu olmadığına inanıyorum. 
Onun... başka sorunları var ve uzun süre yaşayamayabilir."

"Daha fazla insanı bıçaklarsa ne yapacaksınız?"
Tagtaa onun gözlerinin içine bakar. "Bunun bir garantisi yok. Ama onu 

değerlendirene kadar sanatoryumda tutulacak. Bu sabah ayrılmadan önce 
Bohai ile konuştum. Kaderini kabul ettiğini söyledi."

Kadının rahatlamayla karışık ıslak gözleri ve kızarmış, özür dileyen yüzü 
Bao'nun aklına elini kalbine bastırmak gibi uygunsuz şeyler getiriyor. "Onu 
ziyaret ederseniz, size eşlik edebilir miyim?"

"Neden?" Dehşete kapıldı. "Seni görürse yine delirebilir. Gölgen 
olmadığını söylüyor."

Bao elini masanın üzerine kaldırıyor. Hava ve mermer masanın kendisi gri 
ve bulutlu, bu da gölgesinin silikliğini mazur gösterebilir. Ama gölge orada ve 
bir gün öncesine göre belirgin bir şekilde daha koyu. Tagtaa'ya endişeyle 
bakıyor.

Gözleri büyüyor. "Bir gölgen var."
"Evet." Bu gösteri Bao için bir kumardı; bunu ancak elini çektikten sonra 

fark etti. Yine de bugün, tüm günler içinde gölgesini gösterebileceğine dair bir 
kesinlik var. Belki de dün gece birinin (ya da bir şeyin) yüzünü onunkine 
dokundurduğu rüyaların etkisidir.

Tagtaa umutla, "Bohai bunu görürse belki aklı başına gelir," diyor.
Bao'nun yalan söylemek gibi bir niyeti yok, o yüzden sadece başını sallıyor.

OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/


61

O gece Kuro'nun Bao'nun odasından dönmesini beklemedim. Duygularım o 
kadar karmaşıktı ki bu uygunsuz görünüyordu. Ayrıca, yaşlı karım 
endişelenebilirdi, bu yüzden aceleyle katliamı temizledim. Kemikleri ve 
tüyleri kazları sardığım beze sardım (o masa örtüsünü bir daha kimse 
kullanmayacaktı) ve kanlı su dolu leğeni açelyaların üzerine döktüm. Belki 
gelecek yıl özellikle iyi çiçek açarlardı.

Hanımım yorucu bir akşam yemeği sonrası aile sohbetinden döndüğünde, 
küçük arka avlumuzda yatağının altında bir demlik sıcak krizantem çayı ile 
bekliyordum. Yağ lambası yanıyordu ve yüzü aydınlanmıştı.

"Teşekkür ederim, Ah San. Ama bu gece kocanızın yanında kalmak 
istemez misiniz?"

Başımı salladım. Kuro kanlar içinde ortaya çıktığında, onunla olan ilişkimi 
kısaca ve ikna edici bir şekilde açıklamıştım. Hanımım açıklamamı diğer 
herkes gibi boş bir bakışla kabul etmişti ama bana yakında ayrılmamız 
gerektiğini hatırlattı. Neyse ki, Bohai'yle ilgili endişeleri ve gelininin yaklaşan 
doğumla ilgili histerisi onu bunaltmış görünüyordu.

Onu yatağına yatırırken uykulu bir sesle, "O olduğunu sandım," dedi. 
"Kim?"
"Kurosaki, ikinizin bağlantılı olduğunu sanıyordum. Kafam karışmıştı." 
"Bunu sana söyleten ne?"
"bakış şekliniz. Daha doğrusu Moji'deki ormandan dönerken birbirinize 

bakmayışınız."
Demek ki düşündüğümden daha zekiymiş. Her halükarda, bunun üzerinde 

durmasını istemiyordum; aksi takdirde ertesi gün daha da fazla sorusu olacaktı.



Sakin bir sabah geçirme umutlarım, Bohai'nin aniden özel bir sanatoryuma 
götürülmesi ve annesi ile kız kardeşlerinin gözyaşları içinde vedalaşmalarıyla 
suya düştü. Öyle bir telaş vardı ki, çeşitli hizmetçiler ayak işlerine gönderildi. 
Hem Bohai'nin bavulunu hem de tatlı isteğini güvence altına almak için tuhaf 
ama kullanışlı bir kombinasyon olan ip ve hamur işi almaya aceleyle 
gönderildim ve Kuro'yu kontrol edecek zamanım olmadı.

Aceleyle geri dönerken, Kuro'nun ben yokken gidebileceğine dair ani, 
mide bulandırıcı bir inanç duydum. Açıkça hayal edebiliyordum: dün gece 
kaldığı, pencereleri ardına kadar açılmış boş oda. Üzerinde sadece vücudunun 
izi olan buruşuk yatak.

Tam olarak uzlaşmacı davranmamıştım. Ya Kuro en iyi yolun ortadan 
kaybolmak ya da Tai Dağı'nda inzivaya çekilmek olduğuna karar verirse? 
Bunu ona ve onun saçma onur kurallarına hiç yakıştıramazdım. Kalbim sıkıştı; 
adımlarım ağırlaştı. İçimi burkan bir hüzün, midemin çukuruna dolan buzlu 
kuyu suyu gibi içime sızdı. Kuro'yu hiçbir zaman kontrol edememiştim, bu 
yüzden onu bu kadar çok sevmiştim.

Geri döndüğümde Bohai katır arabasıyla çoktan ayrılmıştı (benim nafile işim 
buraya kadarmış). Dükkânın önünden bir gürültü koptuğunda ipi ve hamur 
işlerini kaldırıyordum. Tezgâhtarlardan biri aceleyle aile bölümüne gitti. "Tai 
furen, görmen gereken biri var!"

Koridorda yaşlı karımın hızlı adımlarını duydum. "Kim o?"
Bu konuda içimde kötü bir his vardı. Ellerimi silerek resepsiyon odasına 

baktım ve ziyaretçinin Shiro'dan başkası olmadığını gördüm.
Hâlâ Koreli tüccar kıyafetleri içinde, kendini hasta hissediyormuş gibi bir 

sandalyenin üzerine usulca uzandı. Hanımım, "Bay Shirakawa, Bohai'yi 
görmeye mi geldiniz?" dedi.

"Ah, evet, onun için endişelendim."
Yalan diye düşündüm.
"Korkarım burada değil. Bir seyahate çıktı." Yaşlı kadın tereddüt etti. 

Shiro'nun şaşkınlığından, Bohai'nin dün iki kişiyi bıçakladığını duymadığı 
anlaşılıyordu, bu yüzden rahatsız bir şekilde, "O... iyi değil." dedi.



"Onu kaçırdığım için üzgünüm. Aslına bakarsanız, ben de kendimi hasta 
hissediyorum ve ilaç almaya geldim." Shiro elini karnına bastırdı. 
"Zehirlendim."

"Yediğin bir şey miydi?"
"Evet." Shiro ona ne söyleyeceğini düşünüyormuş gibi hafif bir tereddüt 

geçirdi. "Lütfen bana zehri çekebilecek her şeyi ver."
"Ah canım!" Hanımımın yüzü endişeyle gerildi ve aceleyle eczanedeki 

başkatibe danışmaya gitti.
O gider gitmez içeri girdim. Shiro bir şeyler talep etmek için buradaysa 

saklanmaya çalışmanın anlamı yoktu. Başında dikildim ve sinirden küplere 
bindim. "Neden buraya geldin?"

"Nasıl gitmem? Oda'nın evinin her yerine eczaneye geri döneceğini ve 
seninle orada buluşacağını söyleyen notlar bırakmışsın."

"Onlar senin için notlar değildi," diye tısladım.
"Biliyorum. Daha da acısı." Gözlerini yine acınası bir şekilde kapattı. Bir 

şeyden kaçıp kaçmadığını merak ettim. Ya da birinden. İncelediğimde 
gerçekten de hasta görünüyordu.

"Demek sonunda seni buldu," dedim.
Suçlu bir başlangıç yaptı. "Zhou Yuling olduğunu nereden bildin?"
"Yangın çıktığında onu Bay Chen'in malikanesinde bırakmamalıydık! Aşk 

ilişkilerini daha iyi idare etmelisin. Seni gerçekten zehirledi mi?"
"Denedi. Bu sabah Oda'ya geldiğinde çok kötü bir haldeydi, ağlıyor ve 

feryat ediyordu. Onu odama getirdim ve işte o zaman yatağımın altında senin 
hasır ayakkabılarını buldu."

"Ayakkabılarım mı?" Shiro'nun evine gittiğim ilk gece o ayakkabıları 
salkım söğüdün altında nasıl bıraktığımı unutmuştum. "Onları neden 
sakladın?"

"Onları sana geri vermeyi düşündüm. Ayrıca, tutkumun bir simgesi olarak. 
Biraz bile etkilenmedin mi?"

Başımı salladım. Shiro'nun ne zaman dürüst olduğu asla anlaşılamazdı. 
"Her neyse, öfkeden deliye döndü ve beni onunla yatmakla suçladı. "Her 
neyse.

Elbette bunun doğru olmadığını ikimiz de biliyoruz - ama keşke öyle olsaydı." 
Bana duygulu bir bakış attı. "Onu sakinleştirdim ve yollarını ayırmak istediğini 
söyledi.



düzgün bir şekilde. Ben de onu mutfağa götürdüm ve vedalaşmak için bir 
kavanoz şarap açtık."

"Ona biraz kurutulmuş kalamar kızartıp erişte de yaptın mı?" Shiro'nun 
geçen akşamki küçük rutinini ve ne kadar pratik göründüğünü hatırladım.

"Tabii ki. Erişte kızartmada çok iyiyimdir. Her neyse, biraz şarap içtik ve 
olaylar birbirini izledi-"

"Oda'nın mutfağında mı?"
"O masa oldukça sert ve rahatsız ama insan idare ediyor. Eski günlerin 

hatırına bana gümüşten güzel bir hediye vereceğini söyledi. Ama sonunda 
şarabın içine bir şey koyduğuna inanıyorum."

Kulaklarım öfkeden çınlıyordu. Ne aptalca bir hikâye! Eğer Shiro 
zehirlendiyse, bu tamamen kendi hatasıydı - buraya sürünerek gelip hepimizi 
tehlikeye atmaya nasıl cüret ederdi? Buz gibi bir sesle, "Ne tür bir zehir?" diye 
sordum.

"Gu zehri olduğunu söyledi, ama ben arsenikten şüpheleniyorum."
Arsenik tatsız beyaz bir tozdur; imparatorların ve entrikacı rakiplerin 

ortadan kaldırıldığı eskilerin zehiridir. Gu zehri ise güney bölgesinde kızgın 
kadınlar tarafından yapılır. Efsanevi bir toksin olan bu zehir, zehirli akrep ve 
yılanların bir kavanoza kapatılıp birbirlerini yemeye bırakılmasıyla damıtılır. 
Kurbanları içten çürüterek öldürmesi on gün sürdüğünden, sadakatsiz bir 
sevgiliyi panzehir için geri dönmeye teşvik etmek için kullanılır.

Çok az insan gerçek gu zehiri üretmiştir; tüm gezintilerimde gerçek 
formuna hiç rastlamadım. Ne yazık ki arsenik de aynı derecede etkili ama 
panzehiri yok.

Shiro biraz nefes nefese kalmaya başlamıştı. Yüzü kızarmıştı ve gerçekten 
hasta görünüyordu. "Öleceğim, değil mi?"

"Belli ki sana gu zehri vermemiş! Ama şarabı içecek kadar aptal olduğuna 
inanamıyorum."

"Susamıştım," dedi ağlamaklı bir 
sesle. "Zhou Yuling'e ne oldu?"
"Beni zehirlediğini söylemeye başlar başlamaz hemen oradan kaçtım. 

Bildiğim kadarıyla hala Oda'nın mutfak masasında ağlıyor."
"Shiro, son derece kötü davrandın!"



Bana hüzünlü, çarpık bir gülümseme verdi. "Biliyorum. Bu sefer bunun 
bedelini ödeyeceğim."

"Eğer ona sana ne verdiğini sorabilirsen, o zaman kurtulabilirsin." 
"Muhtemelen yalan söylerdi."

HER YARATIĞIN BİR ÖLÜM ZAMANI Ölümün çabuk mu geleceği yoksa uzun 
mu süreceği kadere bağlıdır. Shiro' şu anda ölecek olması inanılmaz 
görünüyordu, ama ölüm diğer tilkilere de bu kadar kısa sürede gelmişti .* Bana 
sorundan başka bir şey yaratmamıştı, ama dürüst olmak gerekirse, Kuro ile 
benim aramda bir tür uzlaşma da sağlamıştı. "Yerel doktora sor," dedim. 
"Oldukça yeteneklidir; dün Kuro'yu o tedavi etti. Ve çok fazla hareket 
etmemeye çalış."
*En sevdiğim amcalarımdan biri, yaptığı dev bir havai fişek patladığında öldü. Ünlü bir piroteknik uzmanı 
olduğu için bu olay Liuyang'daki havai fişek endüstrisi için sonraki yüz yıl boyunca büyük bir kayıp oldu.

"Kuro'ya ne oldu ve nereye gidiyorsun?" diye bağırdı Shiro, ama ben 
çoktan dışarı fırlamıştım.

Avluda tereddüt ettim. Zamanım kısıtlıydı ama kendime engel 
olamıyordum. Kuro'nun boş odasını düşünmek beni o kadar rahatsız etti ki 
kapısının önünde durdum. Sessizlik. Kapıyı iterek açtım ama korktuğum gibi 
küçük oda boştu. Yatak örtüsü düzgünce sarılmıştı ve pencere aralıktı. 
Kuro'dan geriye hiçbir iz kalmamıştı.

Korkunç, sıkıcı bir his vardı, sanki biri boğazıma bir taş sokmuş ve beni 
onu yutmaya zorlamıştı. Gözlerimden haince yaşlar süzüldü; onları 
ovuşturarak uzaklaştırdım. Demek ki önsezilerim doğruydu ve Kuro gerçekten 
de gitmişti. Bu beni neden şaşırtmalıydı ki? Onunla barışmak istediğimi hiç 
söylememiştim, sadece yaralandığı için üzgün olduğumu belirtmiştim. İki yıl 
önce ona benden uzak durmasını söylemiştim ve o verdiği sözleri ciddiye 
alarak buna saygı duymuştu. Shiro beni Moji'deki o eve götürmeseydi 
muhtemelen yollarımız bir daha hiç kesişmeyecekti. Koşup Kuro'yu bulmak 
istedim. Bu sabah ayrıldıysa fazla uzağa gitmiş olamazdı.

Öte yandan, ona yardım etmezsem Shiro ölebilir.
Oda'nın fotoğrafçı dükkânına giden yol ne yazık ki artık çok tanıdıktı; kirli 

su birikintileri ve başıboş kedileriyle arka sokaklar. Koşarken, yayaların 
yanından geçerken ve turp yığılı el arabalarından kaçarken merak ettim



bir aptal olsaydım. Yine de Shiro'nun dün Zhou Yuling'le yeniden bağlantı 
kurması benim iyiliğim içindi ve sadık bir tilki minnettarlığını göstermeliydi. 
Birkaç duvarı aşarak ve irkiltici bağırışları duymazdan gelerek hızla Oda'nın 
arka avlusuna vardım.

Neyse ki Zhou Yuling hâlâ oradaydı.
Ne yazık ki, mutfak masasının üzerine sefil bir şekilde yığılırken tamamen 

tükenmiş görünüyordu. Sersemlemiş yüzünü yukarı çevirmeden önce birkaç 
kez seslenmek zorunda kaldım. Beni gördüğünde usulca "Git buradan" dedi.

"Dinle," dedim. "Shirakawa'ya karşı bir ilgim yok. Ben diğer adamla 
evliyim."

"Ama ayakkabıların yatağının altındaydı! Ve Koreli gibi giyinmişti -Bay 
Kim, bavulunda öyle yazıyordu- ve gitmeye hazırdı." Yüzünden bir damla 

gözyaşı aktı, sürme izleriyle lekelendi. ruj lekelenmiş, kıyafetleri dağılmıştı. 
Daha dün Bay Chen'in özel salonuna girmiş olan kendine hakim, iyi giyimli 

kadından şok edici bir değişimdi bu. "Kim", Shiro'nun sık sık kullandığı 
Koreli bir takma ad, ama ben bundan bahsetmedim. İçimi çektim. Sonunda 

onu bana eşlik etmeye ikna ettim, ancak Shiro'yu zehirleyip zehirlemediğini 
söylemedi, dudaklarını kapattı ve başını çılgınca salladı. Ancak, ona Shiro'yu 

görmek için can attığını söyleyerek
(kelimenin tam anlamıyla), sonunda gitmeyi kabul etti.

Tilkilerin ne yazık ki günahkâr bir yan etkisi de bize çok fazla düşkün olan 
insanların umutsuzca bağımlı hale gelmesidir. Zhou Yuling her ne kadar 
Shiro'dan nefret ettiğini iddia etse de, ondan uzak duramayacağını biliyordum. 
Eğer Shiro gerçekten ölürse, muhtemelen çılgına dönecek ve hemen ardından 
onu takip edecekti. Şu anda bile aklı başında değildi, bu yüzden onu yoldan 
geçen bir çekçeke bindirdim ve mümkün olan en kısa sürede bizi eczaneye 
geri götürdüm.

Sürgüsüz yan kapıyı tekmeleyerek açtım ve onu Shiro'nun gül ağacından 
bir bankta yüzükoyun yattığı, bileğini palpe eden ve dilini inceleyen bir 
eczacının bulunduğu salona sürükledim. Zhou Yuling'i görünce Shiro'nun 
gözleri büyüdü.

"Sanırım beni gerçekten öldürmek istiyorsun," dedi bana. Sözleri, üzerine 
atlayan ve katiplerden biri tarafından uzaklaştırılmak zorunda kalan terk 
edilmiş sevgilisinin yüksek sesli feryatlarıyla boğuldu.



Nefes nefese orada dururken, nereye gidersek gidelim mirasımızın kaos 
olduğunu rahatsız edici bir şekilde hatırladım. Dün Bay Chen'in malikânesini 
yaktıktan sonra, şimdi de eczaneye daha fazla bela getirmiştik
-Gerçi Bohai de kendi payına düşeni yapmıştı. Tilkilerin savaş ve salgın 
hastalıklar gibi doğal bir olgu olduğunu söyleyenler haklı olabilir. Ama ben 
sadece değişimin aracıları olduğumuzu düşünmek istiyorum. Tilkiler, 
genellikle kötü niyetli yaratıklar olarak suçlansalar da, bir çıbanı deşen 
iğnedirler.

Bu manzaraya bakarken vicdanımın sıkıştığını hissettim. Çocuğumun 
intikamını almak için yola çıkmıştım, ama bunu Shiro'dan çok da farklı 
olmayan, inatçı ve tilki gibi bir şekilde yapmıştım. Kendi davranışımı mazur 
görerek, aydınlanma yolundan daha da uzaklaşmıştım. Kuro ve ben kaç yıl o 
dar yolda yürümeye çalışmıştık ama keder ve güvensizlik günahlarımız bizi 
baltalamıştı? Şimdi Kuro gitmişti ve Shiro'nun telaşla kendini Zhou Yuling'in 
kucağından kurtarma çabaları yüzümü buruşturmama neden oldu.

Ama elimdeki görevi bitirmeliyim. Koşarak saksı bitkilerinin üzerinden 
atladım ve birkaç avluyu geçerek Bao'nun odasının kapısına vurdum.

"Ayağa kalk!" Kalk dedim. "Yardımına ihtiyacım var. Şimdi yeteneğini 
kullanmanın tam zamanı." Bu tür sözler her zaman dürüst insanlara hitap 
eder. Bao gibi biri,

Karışık qi'si olmasaydı, bir devlet memuru olarak büyük işler başarabilirdi. 
Yaşlı adam inanılmaz derecede daha iyi görünüyordu. Kuro'nun ona kendi 
yaşam gücünden biraz verdiğini düşünmeden edemezdim. Elini tutarak Bao'yu 
aceleyle sürükledim.

Salona vardığımızda durum sakinleşmişti. Zhou Yuling bir sandalyede 
oturmuş, gözlerini kocaman açmış sessizce ağlıyordu (çok rahatsız edici bir 
görüntü).

"Doğruyu söyle," dedim. "Shirakawa üzerinde gu zehiri kullandın 
mı?" "Evet," dedi meydan okurcasına.
Bao'ya baktım. O da başını salladı. Yanlış.
Zhou Yuling'in ağzı açık kaldı. "Nereden bildin?" "Eğer zehir 
değilse, şarabına ne koydun?"
Shiro sessizliğe gömülmüştü. Önce Bao'ya, sonra da bana bakarken 

yüzünde hesapçı bir ifade belirdi.
"Arsenik," dedi.
Bao yine başını salladı.



Ayağımı yere vurmak istedim. Geciktiği her an Shiro için ölüme bir adım 
daha yaklaşmak demekti. Aklımın bir köşesinde de Kuro'nun uzaklaşan 
görüntüsü vardı. Sisin içinde kaybolana kadar gittikçe uzaklaşıyordu. Elbette 
bu çok saçmaydı. Şikayet etmeye hakkım yoktu. Düşüncelerim karmakarışık 
hale geliyor, göğsüm acıyla sıkışıyordu. "En azından bize Shirakawa'yı 
zehirleyip zehirlemediğini söyle ki günahlarından uygun bir şekilde tövbe 
edebilsin."

Bunun üzerine Zhou Yuling yüksek sesle feryat etti. "Onun için her şeyden 
vazgeçtim! Şimdi patronum ona ihanet ettiğimden şüpheleniyor. Ama onu ben 
zehirlemedim."

Shiro aniden doğruldu. "Şarabın içine koyduğunuz beyaz toz neydi?"
"Pirinç unu. Acı çekmeni ve en azından biraz üzülmeni istedim."
Hizmetkârlar bu dramı şaşkınlıkla izliyordu. Bir Çin operasında ön sıradan 

izlemekten daha iyiydi. Bundan sonra ne olduğu artık beni ilgilendirmiyordu. 
Kalbim üzüntü ve endişeden ağırlaşmıştı. Shiro kurtulmuştu ama Kuro 
gitmişti. Her ikisinden de ayrılmak istemiştim ve şimdi bundan acı bir şekilde 
pişmanlık duyuyordum.
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Dünkü olayları bir kasırga gibi takip eden bir kargaşa günü. Bıçaklanmak, 
ardından rüyasında bir iblis tarafından ziyaret edilmek yeterince kötüydü, 
ancak kaos, daha da çılgınlığa dönüşen bir çiçek gibi sabahın ortasına kadar 
devam ediyor.

Bao, aralarında Shirakawa ve Oda'nın fotoğrafçı dükkânının dışında 
tanıştığı Zhou Yuling'in de bulunduğu, eczanenin salonunda toplanmış tuhaf 
insan topluluğuna bakıyor. Kürk pardösüsü, ithal ipek hortumu ve şık saçları 
gitmiş. Umutsuzca darmadağınık görünmekte ve zehir hakkında atıp 
tutmaktadır. Bao, rolünün gerçeği ayırt etmek olduğunu anlar, kendisi ve tilki 
kadın arasında bir şimşek kıvılcımı gibi titreyen, dile getirilmemiş bir iletişim 
vardır.

Zhou Yuling sonunda gerçeği söylediğinde önce hayır, sonra evet diyor. 
Odada kaynayan gerilim, kendini tekrar Shirakawa'nın üzerine atan Zhou 
Yuling ile birlikte aniden çöküyor.

Tabii ki bitmedi. Sadakatsizlik ve cinayete teşebbüs gibi imalarla diğer 
insanların hayatlarına sıçrayan böyle dağınık bir ilişki dedikoduları 
körükleyecektir. Bao bunun Tagtaa'nın ailesini çok fazla etkilememesini 
umuyor. Hem onu odasından çıkaran kadında hem de Shirakawa'da böylesine 
tutkulu bir özlem ve yıkım uyandıran şey nedir? Eğer birinin tilki olduğundan 
şüphelenilecekse, o bu ikisini aday gösterirdi. Ama bu çok saçma. Gerçi kendi 
"Bu çok saçma" tepkisi bile ona aşırı hızlı geliyor, beynine yerleştirilmiş bir 
öneriyi andırıyor. Bao tepkilerini sorguladıkça kafası daha da karışıyor. Sanki 
kandırılıyor gibi.

Bu doğru.
Bu, gerçekliği bükmenin farklı bir yolu, kulaklarını uğuldatan ve dilini 

uyuşturan yalanlarla aynı değil. Bao, kafa karışıklığı içinde kaybolup 
gitmeden önce neredeyse kuyruk ucunu kavrayabileceğini hissediyor.



Bao bunu düşünürken Shirakawa'nın keskin bakışını fark ediyor. O kadar 
keskindir ki, ahşap bir heykelin gözünü oymak için kullanılan bir keski gibi 
neredeyse keser. Shirakawa, Zhou Yuling'in (şimdi kollarında, her türlü adabı 
tamamen terk ederek yüzünü boynuna gömüyor) feryatları üzerine kısa bir jest 
yapıyor. Tilki kadınla göz teması kurarak çenesini oynatıyor. Kadın 
sinirlenmiş görünüyor. Bu, imparatorun en sevdiği saray mensubu olması 
gereken iki kişi ile romantik olasılıklar barındıran bir leydi arasındaki 
soytarıca bir sinirlenme anı.

Bao bir an için bu yaratıkların sınırlarını kavrıyor. Muazzam bir aldatma 
yeteneğine sahip olan bu yaratıklar, kafası şişeye sıkışmış bir tilki gibi, kendi 
anlamsız davranışlarına sürekli takılıp kalıyorlar. Büyüleyici görünümlerine 
rağmen gerçek bir planları yok. Belki de gerçek korku budur.

Bir kapı eşiğinde donmuş halde bulunan Feng'i; yine karda terk edilmiş 
olan domuz kasabının karısını; tilkilere dair herhangi bir ipucu aramak için 
izini sürdüğü uzun yolu düşünüyor. Bunu yapan Shirakawa mıydı yoksa onun 
gibi başka bir yaratık mı? Shirakawa olsa bile, ne bilecek ne de umursayacak. 
Tamamen insanlık dışı bir şekilde an be an yaşarken, kadınları 
hatırlamayabilir bile. O halde, insanlarla hayvanlar arasındaki fark bu mu? 
Bao'nun düşünceleri dönüp dururken başı daha da dönüyor. Başını tutuyor.

Omzuna bir dokunuş olur. Döndüğünde Tagtaa'nın geri döndüğünü görür. 
"Neden dinlenmiyorsun?"

Bao önlerindeki sahneyi sözsüz bir şekilde işaret ediyor ve Tagtaa, "Bay 
Shirakawa için doktor aramaya gittim ama görünüşe göre iyileşecek," diyor. 
Acelesi varmış gibi bir elini göğsüne götürüyor. Gözleri parlak, yanakları 
pembe.

"Endişeli miydin?" diye soruyor 
Bao. "Hayır, Bay Kurosaki benimle 
geldi."
Ve işte orada. Bao'yu Bohai'nin vahşi saldırılarından kurtaran kişi - daha 

dün müydü? Tagtaa'nın arkasında sessizce duruyor. Yüzündeki ifadeyi 
okumak zor. Bao'nun midesi kasılıyor. Tagtaa'nın çocukken söylediği 
heyecanlı sözler aklına geliyor: Onun çok yakışıklı olduğunu düşünmüştüm. 
Elbette bu doğru olamaz, çünkü altmış yıl önce onu çayırlarda kurtaran adam 
asla bu yaşta olamaz, yine de gözlerindeki ışıltı acı verici bir şekilde benziyor. 
Bao alnını ovuşturur. Kurosaki'nin gözleriyle buluşmak için kendini zorluyor.



Bao, onun bakışlarının tilki kadına takıldığını görünce şaşırıyor. Bu, Bao'nun 
anladığı dalgın bir özlem bakışıdır. Ve birden Bao, Kurosaki'yi çok sevdiğini 
ve onun için sadece iyi dilekleri olduğunu hisseder.

"Gitmeliyim," diyor Kurosaki. "Yardımınız için teşekkür ederim."
"Bu kadar çabuk mu? Ama henüz tam olarak iyileşmedin." Tagtaa hayal 
kırıklığına uğramış görünüyor. "Eğer daha fazla kalırsak, bizden hiç 
ayrılamayacaksın."
"Biz" kim? Bao merak ediyor. Belli üçü. Diğer herkesten kuğuların 

kazlardan farkı kadar farklılar. Shirakawa, Zhou Yuling'in kollarını 
boynundan çözmeye çalışıyor. Onu bırakmamaya kararlı  için bu hiç kolay 
değil. Gözyaşları gömleğinin önünü üzgün, umutsuz lekelerle boyamış ve 
gözleri şiş ve kırmızı.

"Ah, Kuro!" diyor rahatlayarak. "Bu kadına beni söyle."
"Kendin yap!" diye tersliyor tilki kadın. Zarifçe eğilerek Tagtaa'nın ellerini 

iki arasına alır. "İyi olmanı dilerim, tai furen." Gözleri Bao'ya dönüyor. "Hâlâ 
Chen hakkında araştırma yapıyor musun?"

Bao başını sallıyor. "Chen'in denizdeki ölümü bir kaza mıydı yoksa kasıtlı 
mıydı?"
Yumuşak bir sesle, "Lu'yu sorgulamalısın. Gerçeği anlayabilecek tek 

kişinin sen olduğuna inanıyorum."
Sonra kapının girişinde, Kurosaki'nin yanında duruyor. Tetikte duruşları 

Bao'ya tuhaf bir şekilde vahşi doğada, uzun otların arasından görülen 
hayvanları hatırlatıyor. Dengeli, tetikte. Tagtaa bir adım öne çıkıyor. "Gitme!" 
diyor. "Hâlâ soracak çok sorum var. Seninle daha çok konuşmak istiyorum."

"Yanınızdakiyle konuşun," diyor Kurosaki, kara gözlerinde bir 
gülümsemeyle. "Eski dostlar en iyi yoldaşlardır."

Günün geri kalanı gizemli bir şekilde sıradan ve sessiz geçer. Herkes 
Kurosaki'nin ve Tagtaa'nın hizmetkârı Ah San'ın gidişini sorgusuz sualsiz 
kabullenmiş görünüyor. Kurosaki'nin kuzeyde bir yerdeki memleketine 
döndüğüne dair puslu bir izlenim var. Shirakawa ve Zhou Yuling'e gelince, 
onlar da kendilerini uzaklaştırıyorlar. Aslında, Shirakawa gitmeye o kadar 
kararlı ki, yumuşak cazibesi biraz gergin görünüyor. Zhou Yuling'in 
üzüntüsünden endişelenen Bao, Shirakawa'nın kolunu bırakmayacağı için 
ikisini de bir çekçeke bindirip eve götürme talimatı verir.



Garip bir şekilde, Shirakawa ne kadar yıpranır ve dikkati dağılırsa, Zhou 
Yuling de o kadar kendine gelir.

Gözlerini silerek, "Evime gel, Shirakawa. Artık döndüğüne göre, gitmene 
asla izin vermeyeceğim."

"Patronun bundan hoşlanmayacak. Bence birbirimizi görmeye bir süre ara 
vermeliyiz" diyor.

"Hayır. Onunla başa çıkabilirim. Sensiz yaşayamam."
Shirakawa'ya diktiği bakışlar Bao'nun hem utanmasına hem de 

telaşlanmasına neden oluyor. Shirakawa'nın gözlerinin akı belli belirsiz 
paniklemiş bir şekilde görünüyor. Bao'ya tuzağa yakalanmış bir hayvanı 
anımsatıyor ama gözlerinde başka seçeneklerden söz eden bir kurnazlık 
parıltısı da var. Yine de riskli bir ilişki gibi görünüyor. Erkekler ve kadınlar 
tutkuyla her şeyi göze alabiliyor. Yakın zamanda, bir fahişenin sevgilisini 
kanca ile hadım etmesiyle yerel bir skandal patlak vermişti. Bao'nun 
omurgasını bir ürperti kaplıyor. Zhou Yuling'in yüzünü, iradeli bakışlarını ve 
sıkı kavrayışını hatırlayınca, hiç hesapta yokken tilki hikâyelerini ve bunların 
genellikle ilgili tüm taraflar için nasıl tatsız sonlarla sonuçlandığını düşünüyor.

İKİ HAFTA SONRA Bao, tıp salonunun özel konutunun avlusunda oturuyor. 
Karaağaç tam yapraklıdır ve erken yaz vaat etmektedir. Bao, bir tırtılın 
görünmez bir iplik üzerinde yavaşça açılmasını izliyor. Rüzgâr tırtılı bir o 
yana bir bu yana savuruyor ve Bao elini hafifçe hareket ettirerek tırtılı çay 
fincanından uzaklaştırıyor. Çay, yerel bir çay tüccarı tarafından özel olarak 
karıştırılmış güzel bir harman. Pürüzsüz, hafif acımsı tadı ona babasının içtiği 
çayı hatırlatıyor.

Bao şu anda babasının bir yaz soğuğunun ardından zatürreden öldüğü 
yaşta. Bao o sırada başka bir kasabada öğretmen olarak çalışıyordu. Babasının 
hastalığını duyunca hemen başucuna gitmiş. Bao hayatı boyunca babasından 
biraz korkmuştu ama oyma yatağında yatan babasına yaklaştığında, onun nasıl 
küçüldüğünü fark etti. Babasının gözleri donuk ve odaklanmamıştı. Nefes 
almakta zorlanırken Bao'ya iyi bir çocuk olduğunu söyledi. Bu sözler Bao'ya 
üzüntüyle evdeki bir evcil hayvana söylenen veda sözlerini hatırlattı.



"Baba," dedi, ağabeyiyle karıştırılıp karıştırılmadığını merak ederek, 
"benim, Bao." İmparatorluk sınavlarını geçemeyen kişi, diye ekledi sessizce. 
Bunun artık onu rahatsız etmemesi tuhaftı.

"Her zaman yetenekli olduğunu düşünmüşümdür," dedi babası belli 
belirsiz. "Bunu hiç kullanmamış olman ne büyük kayıp."

Bunlar babasının söylediği son sözlerdi, çayın geç geldiğini belirtmek 
dışında. Bao yıllar boyunca bu sözleri zihninde evirip çevirmiş, loş ve 
bilinmeyen bir manzaraya açılan bir pencere gibi incelemiş. İyi bir çocuk 
olmakla israf olmak nasıl karşılaştırılabilirdi? İyilik babasının zihninde bir 
israf mıydı, yoksa sadece geziniyor muydu, zihni yorucu nefes alıp verişiyle 
aç mı kalmıştı?

Şimdi Bao kendi fincanında çayı yudumlarken, tilki kadının en sonunda 
onu hasta yatağından nasıl kaldırdığını ve ona Şimdi yeteneğini kullanma 
zamanı olduğunu söylediğini düşünüyor. Bunun yanı sıra Bao'nun gecenin bir 
yarısı gerçeği duyma yeteneğiyle ilgili aldığı tuhaf açıklamayı da. Bunlar 
tatmin edici bir şekilde bir araya gelen parçalar.

Yukarı bakıyor. Tagtaa kendi çay fincanını taşıyarak ona katılıyor.
"Mukden'e dönüyorum," diyor. "Tren biletimi çoktan aldım." "Seyahat 
edebilecek kadar iyi misin?"
Bao'nun bıçaklandıktan sonra hızla iyileşmesi kendisi de dahil olmak üzere 

herkesi şaşırttı. Burada yatalak olarak geçirdiği son iki hafta neredeyse utanç 
verici derecede keyifli geçti. İyi eğitimli hizmetkârları, lezzetli yemekleri ve 
yumuşak yataklarıyla bu evin ritmi Bao'nun uzun zamandır deneyimlemediği 
bir rahatlık. Elbette aile içi dramlar da var. Ecza dükkânının sahibinin 
cariyesinin evinden dönmesi sürtüşmelere neden olsa da, yeni bebeğin erkek 
değil de kız olması karısını yatıştırdı. Ancak bunların hiçbiri dışarıdan biri 
olan Bao'yu ilgilendirmiyordu. Daha da önemlisi Tagtaa'nın sessiz arkadaşlığı 
oldu.

"Yarın dönmek zorunda olmanızın bir nedeni 
var mı?" "Halletmem gereken bazı işler var."
Tagtaa ona ne olduğunu sormuyor. Onun açık sözlü ve dostça bakışları 

hoşuna gidiyor. Bao'nun Lu'yu araştırması için ayrılmadan hemen önce 
hizmetkârı Ah San'ın ne söylediğini ona anlatmayı düşünüyor. Bu ilginç bir 
sorgulama hattı. Kadının bunu neden söylediğini merak ediyor.



Bao, Tagtaa'nın hizmetkârı hakkında ne zaman çok düşünse kafasında o 
tanıdık bulanıklığı hissediyor. Tagtaa birden fazla kez onun gidişine ağıt yaktı. 
"Onu çok özleyeceğim, yine de kocasına kavuştuğu için mutluyum," diyor 
ama gerçek şu ki ne Bao ne de Tagtaa bunun ötesinde bir ayrıntıya sahip. 
Bao'nun tilkiler, onların kaosu ve soytarılıkları hakkındaki içgörüsü bile 
keskinliğini kaybetmiş. Aslında, Tagtaa'ya hepsinin gezgin oyuncular 
olabileceğine dair daha önceki teorisini anlattığında, Tagtaa heyecanla başını 
sallamış ve Ah San'ın bu tür sanatçılar için yaygın bir köken olan bir 
yetimhaneden bahsettiğini . Çocukluğundan beri tilkiler hakkında daha fazla 
şey keşfetmek için duyduğu tuhaf, itici arzu, sol akciğerindeki ağrıyla birlikte 
yok oldu.

"Seni ziyarete gelebilir miyim?" Bao sorar.
Tagtaa'nın ev halkıyla, özellikle de oğlu ve geliniyle olan ilişkisi son 

derece cana yakındı. Bohai tarafından bıçaklandığı için düşmanlık beslemediği 
için minnettar görünüyorlar. Eczanenin sahibi, Bao'nun annesinin çocukluk 
arkadaşı olmasından (ve dolayısıyla maddi ya da yasal tazminat talep 
edemeyecek olmasından) duyduğu memnuniyeti birden fazla kez dile 
getirmiştir.

Tagtaa diyor ki, "Seni bekliyor olacağım. Dalian'a taşınmaya ne zaman 
karar verirsen."

"Nereden bildin?" Onun düşüncelerini anlamasına şaşırır. Ne de olsa onu 
Mukden'e ağabeyinden başka bağlayan bir şey yok.

"Ne düşündüğünü anlayabiliyordum. Şehir hakkında sorular soruyor ve 
bağlantılarınızı araştırıyordunuz. Ayrıca Chen ailesiyle aramızdaki sorunları 
çözmemize yardımcı olduğun için de sana teşekkür etmeliyim."

Gerçekten de Bao, Bay Chen'den tazminat talep eden öfkeli bir elçinin 
gelip gelmeyeceğini merak ediyordu. Henüz kimse gelmedi ama Hong'la 
iletişime geçince, Bay Chen'in ev halkının malikanelerinin yanmasının 
ardından Ah San adlı kaçak bir hizmetçiyi düşünemeyecek kadar meşgul 
olduğu anlaşıldı. Hong'a göre yangının sebebi devrilmiş bir tütsü ocağıymış. 
Gizemli, tilkiye benzeyen bir kadın da dahil olmak üzere tuhaf ziyaretçilerden 
hiç bahsetmedi. Yine de Bao, Chen'in gemide kaybolmasıyla ilgili olarak 
Lu'yla görüşmesi gerektiğini aklının bir köşesinde tutuyor, ancak bunu ona 
kimin söylediğini unutmaya başlıyor.



"Söz veriyorum yakında döneceğim," diyor Bao.
Tagtaa güler. "Bekleyebilirim. Çocukken seni günlerce avluda beklerdim. 

Hatırlıyor musun?"
Bao gülümseyerek öyle olduğunu söylüyor.
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Sonsöz

O yılın sonbaharında Dowager İmparatoriçe Cixi Yasak Şehir'de öldü. Çok 
uzaklarda, Mançuların eski başkenti Mukden'de, çayhanelerde ve zenginlerin 
villalarında yapılan tartışmalarda bundan sonra ne olacağına dair stratejiler 
geliştiriliyordu. Köylerde ve mezralarda köylüler mallarını el arabalarıyla 
pazara taşımaya devam ediyor, çekirge sürüleri güneybatıyı kasıp kavuruyor 
ve üç yaşındaki bir çocuk, Aisin Gioro Puyi, Qing hanedanının muhtemel son 
imparatoru olarak göreve getiriliyordu.

"Bunun iyiye işaret olduğunu sanmıyorum," dedi Kuro.
Kore sınırına yakın bir duvarın üzerinde oturuyorduk. Aslında tüm bu 

bölge eskiden Goryeo krallığının bir parçasıydı ama bugünlerde kimse buna 
dikkat etmiyor. Belki tilkiler hariç. Ne de olsa, krallıklar genişleyip geri 
çekildiğinde, her zaman bir kazanç bulunur. Elbette dürüstçe yapılmalıydı ama 
bunu söylemeye gerek yok.

Taş duvar güneşin sıcaklığından dolayı ılıktı ve hoş bir tünek 
oluşturuyordu. Aslında yıkık bir kalenin parçası olan bu duvar uzun süredir 
terk edilmişti ve şimdi yarıklarına girip çıkan tarla farelerine ev sahipliği 
yapıyordu.

"Yapma!" Kuro onlardan birine bakarken ona "Yapma!" dedim. "Yeterince 
yedin ve ayrıca açgözlü olmamamız gerektiğini söylememiş miydin?"

Kuro cevap olarak sadece başını eğdi. Bu, onu tanımayan insanların 
gizemli olduğunu düşündüğü hareketlerinden biridir. Yine de bunun bir fare 
için daha yeri olduğu anlamına geldiğini biliyordum. Tıpkı ondan ayrılmanın 
benim için çok zor bildiğim gibi. Hâlâ tam olarak barışmamıştık, en azından 
ben barışmamıştım. Ağladığım geceler ve onunla konuşmak istemediğim 
sabahlar oldu. Ancak sonuçta, kaybettiğimiz çocuğumuzla ilgili sadece Kuro 
ve benim anılarımız vardı. Onun kısacık varlığını sadece o benim kadar biliyor 
ve seviyordu.



İkimiz de onun kaybına yol açan hatalar için tövbe etme konusunda 
üzerimize düşeni yapmıştık. Benim büyükannemin mezarını ziyaret etmek için 
bir yolculuğa çıkmam. Ava gitme ve onu yalnız bırakma kararı, çok uzun 
süren, aksilikler ve gecikmelerle dolu bir av gezisi. Çocuğumuzun 
kaçırıldığını fark etmeden geç döndüğünde bana söylediği sözler: Neden bu 
kadar üzgünsün? Ailem bizi günlerce yalnız bırakırdı. Çılgınca öfkem.

Gerçek şu ki, bir avcı sığınağı kazıp çocuğumuzu ele geçirdiğinde ikimiz 
de uzaktaydık.

Gerçekler, bebek ölümlerinin yüksek olduğu yönündeydi. Bizimki zaten 
azalan bir ırk.

Gerçekler, kızımı hayal kırıklığına uğrattığımdı.
Kuro bunun yanlış olduğunu ve hatanın kendisinde olduğunu söylüyor. 

Bensiz yaşayamayacağını, denediğini ve eğer ona bir daha gitmesini 
söylersem Tai Dağı'na gidip ölene kadar bir mağarada meditasyon yapacağını 
söylüyor. Şaka yaptığını sanmıyorum.  tür davranışlar sergileyebilir. Her 
halükarda, bu acı yolda dikenlerin arasında biraz güneş ışığı görecek kadar 
ilerledim.

Ne Bektu Nikan'dan ne de tuttuğu avcıdan ikimizin de sorumlu olmadığını 
kendime hatırlatmaya çalışıyorum. İyi günlerde onları hiç düşünmüyorum. 
Çok iyi günlerde, Kuro ve ben, birbirimizi suçlamadan, çocuğumuzun geniş 
gözlü, tatlı ağırlığını ve onun geçici varlığının mucizesini hatırlıyoruz.

Geçen gün ona, "Japonya'da yazdığınız, Bayan Yukiko'nun 
büyükbabasının size iş teklif etmesine neden olan o kitap tam olarak neydi?" 
diye sordum.

Utanarak başını çevirdi. "Bir hayalet hikayeleri kitabıydı. Kimsenin 
okumasını beklemiyordum."

"Ne hakkında hayalet hikayeleri?" Yıllar boyunca pek çok tuhaf olayla 
karşılaştığımız kesin.

"Daegu'daki perili tapınak. Qiqihar'daki burnu olmayan adam. Yirmi dokuz 
lanetli basamak ve içinde insan saçı yüzen kuyu."

Bir süre sessiz kaldım. Bu hikâyelerin her birinde kayıp bir eş ya da çocuk 
var. Kuro, "Onları kendim için yazdım ve yeniden yazdım." dedi.

"Mutlu sonla mı?"
"Sanırım bir edebiyat eleştirmeni bunu 'hüzünlü ve kederli bir koleksiyon' 
olarak nitelendirmişti."



"Senin bu kadar şairane bir ruha sahip olduğunu asla tahmin 
edemezdim." "Sensiz çok üzgündüm," dedi basitçe.
Bu tür açıklamalara karşı söylenebilecek fazla bir şey yok. Ciddiyetiyle 

yüzümü kızartan biriyle evlenmiş olmak benim hatam. Konuyu değiştirmek 
için dedim ki, "Shiro ve valinin karısı hakkındaki hikayeyi de eklemeliydin. 
İşte o tam bir skandaldı." Gerçekten de o kadar kötü şöhretliydi ki Shiro 
yetmiş beş yıl boyunca Chang'an'dan uzak durmak zorunda kaldı.

"Shiro'dan bahsetmişken," dedi Kuro, "şeker rafinerisi kurmak için 
Formosa'ya doğru yola çıktığını duydum."

"O nasıl?" Açıkçası, Shiro'nun hayatta kalmasına şaşırmıştım. Zhou 
Yuling'in yüzündeki kararlı ifade, onun da en az Bay Chen kadar kendi özel 
hapishanesini koruyabilecek kapasitede olduğunu gösteriyordu. Gerçekten de 
insanlar korkutucu yaratıklar.

"Görünüşe göre hâlâ Zhou Yuling ile birlikte, ancak bunun kendi tercihi mi 
yoksa zorlama mı olduğu net değil. Ama Shiro kendi başının çaresine 
bakabilir."

Evet, kesinlikle yapabilir. Hatta fonları gerçek bir şeker rafinerisi kurmak 
için bile kullanabilir. Shiro çok tembel ve Zhou Yuling de takıntılarına rağmen 
yetenekli bir iş kadını gibi görünüyor, bu yüzden belki ilişkileri biraz daha 
uzun sürebilir.

Kuro dalgın dalgın uzaklara baktı. Bir saksağan siyah-beyaz kanatlarını 
çırptı. "Onun için endişeleniyor musun?" diye sordum.

"Hayır. Ben seni düşünüyordum. Benim yerime onunla gitmeyi tercih edip 
etmeyeceğini."

"Hepimiz Moji'deyken bu yüzden mi bu kadar sakindin?" Kuro'nun 
soğukkanlı duruşunu ve ona sahiplenici bir şekilde sarılan Bayan Yukiko'nun 
gölgesini hatırladım. Bundan gerçekten hoşlanmamıştım.

"Aslında son derece üzgündüm." "Yüz 
ifaden hiç değişmedi."
Kuro alaycı bir gülümseme verdi. "Sana karşı hep bir zaafı vardı. Bunu 

biliyordum ama yine de sana evlenme teklif ettim."
"Shiro bu konuda bir şey söyledi mi?" Tırnaklarımla duvarın harcını 

kazıdım. Ufalandı ve küçük parçalar yabani otların arasına düştü. Biz tilkilerin 
yok ettiği imparatorluğun bir parçası daha.



"İkimiz de biliyorduk. Sen beni bir daha görmek istemediğini söyleyince, 
ben de senin mutluluğunu dileyebileceğimi düşündüm."

"Bektu Nikan öldürülmemiş ve Bay Chen beni hapse atmamış olsaydı, 
Moji'de sessizce kalabileceğini mi söylüyorsun?"

Başını salladı.
Kuro'nun inatçılığından hem rahatsız oldum hem de rahatladım, onu 

duvardan ittim. Bir çığlık attı ve zarif bir şekilde çömeldi. Kendini 
toparladıktan sonra parlak gözlerle bana baktı.

"Pamuk, yeniden başlayalım. Bin yıllık yolculuğu benimle birlikte yürür 
müsün?"

"Ahlaki bir hac yolculuğunu ancak siz teklif edersiniz," dedim. "Ama 
neden olmasın? Ayrıca, çok fazla günah işlememeye çalışmak konusunda 
zaten anlaşmıştık."

Gülerek duvardan atladım. Kuro beni belimden yakaladı ve bir çemberin 
içinde döndürdü.

"Bu bölgeyi terk etmenin zamanı geldi," dedi. "Dağ sıçanları arasında 
hıyarcıklı bir veba var ve korkarım insanlara da yayılacak. Eğer ölümler 
olursa, tilkileri ya da kötü ruhları suçlayabilirler. Sınırı geçip Kore'ye 
gitmeliyiz; iki yumuşak huylu bitki uzmanı Bay ve Bayan Park olabiliriz."

"Nadir bulunan ilaçları satarak bir servet 
kazanalım." "Hayır, kazancımızı fakirlere 
vermeliyiz." "Ama şu anda hiç paramız yok!" 
"Sen benim kalbimin hazinesisin," dedi Kuro 
usulca.
Böyle şeyler söyleyen biriyle tartışamazsınız; kuzeyden esen rüzgara ve 

etrafımızdaki uzun otların üzerinde parlayan parlak güneş ışığına karşı ona 
sıkıca sarıldım, öyle ki her tohum başı saf altından yapılmış gibi görünüyordu.

Ve bu hikayeyi burada bitirmek zorundayım. Ortalama bir tilkinin bir yılda 
yaptığı şeylerin yarısını size anlatsam, baştan sona bir kitap doldurabilirsiniz, 
artı çok uzun bir dizi dipnot. Günlüğümü bu taş duvarın altına gömeceğim ve 
belki de sonunda yıkıldığında birileri onu ortaya çıkarır. Ya da . Çünkü tüm 
hikâyelerin bir başlangıcı olduğu gibi bir de sonu vardır. Ama bir



Başlangıç, ayağınızı basmayı seçtiğiniz yerdir ve son yalnızca kişinin kendi 
bilgisinin sınırıdır.

Kuro ve benim bin yıllık yolculuğu başarıp başaramayacağımızı 
bilmiyorum. Ama en azından tilkileri biraz seviyorsanız ve bizi bir veba ya da 
baş belası olarak görmüyorsanız, kızarmış tofu ikram edin.

Kim bilir, belki güzel bir yaz akşamı gelip sizi ziyaret ederiz.
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Notlar

Tilki Ruhları
İnsanları baştan çıkaran ve kandıran tilki kadınlara (ve erkeklere) dair eski Çin 
masalları beni her zaman büyülemiştir. Geleneksel olarak, cadaloz olarak 
etiketlenen kadınlar inatçılık, güçlü duygular ve ahlaksız yaşamla suçlanırdı. 
Şekil değiştiren bu tilkiler hakkında anlatılan hikayeler kısa ve dolambaçlıdır; 
bir çocuk olarak her zaman nereden geldiklerini ve Çin edebiyatında "tarihçe" 
olarak yazılan bu bölümler arasında ne yaptıklarını merak etmişimdir.

Kuzey Çin, Kore ve Japonya'ya yayılan tilki kültünün ata yurdudur. Han ve 
Tang hanedanlıklarından kalma kayıtlarda tilkilerden iyi talih alameti olarak 
bahsedilmiştir. Göksel tilkiler olarak görülmekten yaşamı yok eden iblislere 
geçiş belki de aynı madalyonun iki yüzünü temsil etmektedir - insanlara karşı 
niyetleri belirsiz olan doğaüstü varlıklar olarak tilkiler. İlginç bir şekilde,   
tilkiler   ve   yabancılar arasında   tarihsel   paralellikler de vardır.   "Hu"   
hem   hem de a  
"tilki" ( 狐 ) kelimesinin eşseslisi ve eski zamanlarda Çin'in kuzeyinden ve 
batısından gelen barbarları (胡) ifade eden bir isimdir.1

   tilki   hem   Çin   kültüründe   ötekileştirilmiş   bir   konuma   sahiptir,   
Tapınılan ve şeytan çıkarılan, insan yerleşimlerinin gölgelerinde yaşayan. 
İnsan ve hayvan formları arasında geçiş yapabilme yeteneği, bu arada 
kalmışlığın belirsiz durumunu yansıtmaktadır. Kontrol edilemez, şehvetli ve 
kötücül olduğu söylenen tilkiler aynı zamanda bereket tanrıları, şifacılar ve 
ahlaki rehberler olarak görülüyordu. Ming ve Qing hanedanları döneminde Pu 
Songling ve Ji Yun gibi yazarlar tilki ve hayalet hikayelerini popüler hale 
getirmişlerdir. Çin edebiyatında tilkiler genellikle romantizmle ilişkilendirilir, 
ancak çoğunlukla "evcilleştirilen" ve İmparatorluk sınavlarında başarılı olan 
oğullar doğuran bir eşe veya cariyeye dönüştürülen güzel tilki kadındır.



Tilki kadınlar hakkında erkeklerden çok daha fazla hikaye vardır, belki de 
hikayelerin çoğu, kendisine yaklaşan bir kadın tarafından baştan çıkarılan bir 
erkek kahramanın, genellikle bir bilginin bakış açısından anlatıldığı içindir. Bu 
tasvirin orantısızlığını hep merak etmişimdir. Eğer böyle yaratıklar varsa, 
motivasyonları neydi? Bu romanı araştırırken, Çin ve Japonya'daki sözde 
tarihi karşılaşmalar da dahil olmak üzere tilkilerle ilgili birçok hikaye okudum. 
Bazıları gerçekten de çok tuhaf ve birbirinden kopuktu. Diğerleri ise bu 
yaratıklar için zengin ve yoğun bir hayata işaret ediyor gibi görünüyor. 
Tilkinin Karısı bizimkiyle kışkırtıcı bir şekilde kesişen bu dünyayı keşfediyor. 
Bu gizemli yaratıklar hakkında yazarken, aynı zamanda onu bir dedektif 
romanına dönüştürmekten kendimi alamadım, tabii ki bir ceset sayımıyla....

Bin Yıllık Yolculuk
Bu, kökleri muhtemelen Taoist, Budist ve folklor geleneklerinin bir karışımına 
dayanan ruhani bir hacdır ve bin ahlaki çalışma ve doğru yaşam özenle 
uygulanırsa, herhangi birinin veya herhangi bir şeyin kendini arındırabileceği 
inancıdır. Örneğin bin yıl boyunca meditasyon yapan bir yılan ejderhaya, bir 
kaplan da dağ tanrısına dönüşebilir. Uzun bir yaşam süren ve beyaz renk ya da 
alışılmadık sayıda kuyruk gibi belirli özellikler gösteren pek çok hayvanın 
aydınlanma yolunda olduğuna inanılırdı. Çok yaşlı ağaç şakayıkları, 
krizantemler, çam ağaçları ve taşlar gibi bitkiler ve doğal nesneler bile uzun 
süre hayatta kaldıktan ve günahtan kaçındıktan sonra insana dönüşebilirdi.

Yerel bir tanrı olarak tanrılaştırılma ya da azizlik de dahil olmak üzere 
yolculuğun sonunda ne olacağı tam olarak belli değildir. Romanda, Snow ve 
diğer tilkiler buna dolaylı olarak değinirler, çünkü bu ancak yüzyıllar süren 
ahlaki arınma ve erdem arayışından sonra anlamaya başlanabilecek bir gizem 
olarak kabul edilir.

Dipnotlar ve Marjinaller
Eski bir Çin edebiyat geleneği olan dipnotlar ve marjinaller, insanların metne 
tepkilerini ve yorumlarını, hatta bazen metinden esinlenen şiirleri yazıp kitabı 
elden ele dolaştırdıkları yerlerdir. Bu şekilde edebi söylem, normalde kitap 
okumayan kadınlar arasında bile teşvik edilmiştir.



edebiyat salonlarına katılamıyorlardı. Yorumların bazıları ünlü kişilere aitti ya 
da o kadar ilginç görülüyordu ki yeni baskılarda metinle yeniden basıldılar. 
Çin'in çok uzun bir matbaa ve yazı tarihi vardır ve yorumların çoğu yıllara, 
hatta yüzyıllara yayılmış ve sonraki okuyucuları aydınlatmıştır.

Başlangıçta bu romanı Snow'un kişisel dipnotları ve tilkilerin kelimenin 
tam anlamıyla toplumun neler yapabileceğine dair küçük arka plan 
hikayeleriyle doldurmak istiyordum (ha ha!). Ancak okuyucuların 
dipnotlardan çok hoşlanmayabileceğini fark ettim ve bu yüzden onları 
azalttım. Belki bir gün, tilkiler ve onların gizemli olayları hakkında kısa 
anekdotlarla dolu bir kitap yazabilirim.

Qing Hanedanlığının Çöküşü
Qing hanedanı (1644-1911), Çin'i cumhuriyet olmadan önce yöneten son 
imparatorluk hanedanıdır. Han (Çinli) olmayan sadece iki hanedandan biriydi, 
diğeri Cengiz Han tarafından kurulan Yuan ya da Moğol hanedanıydı. 
Moğollar gibi, aslen kuzeyden gelen yarı göçebe bir kabile olan Mançular, 
etkilerinin kalıntıları devam etse de, sonunda Çin kültürü tarafından emildi. 
Örneğin qipao ya da cheongsam elbisesi aslında Mançu tarzındadır, tıpkı Çin 
halkına kafa kesme cezasıyla dayatılan tıraşlı kafa ve uzun saç örgüsü gibi.

Qing hanedanlığının son yılları, reform ve modernleşme girişimlerine 
direnen ve naip olarak vekaleten yöneten Dul İmparatoriçe Cixi tarafından 
yönetildi. Kargaşa, savaş lordları ve devrim gümbürtülerinin olduğu bir 
dönemdi. Birçok genç Çinli akademisyen eğitim almak için yurtdışına, 
özellikle de coğrafi olarak yakın olan ve Meiji döneminde daha hızlı 
modernleşen Japonya'ya gitti.

İsimler
Alışılageldiği üzere, Çince isimler önce soyadı gelecek şekilde verilmiştir. 
Anlamları aşağıdaki gibidir:

Bao: 包 , "sarmak veya saklamak" anlamına geliyor. Bunun onun adı mı 
yoksa soyadı mı olduğunu belirtmedim, çünkü ikisi de olabilir, hatta 
çocukluk adı bile olabilir.



takma adıdır, ancak tanrı olarak kabul edilen ünlü yargıç Bao Gong ile 
aynı karakterdir.

Tagtaa: Moğolca "güvercin" ya da "kumru" demek.

Huang Bohai: 黄渤海 Huang "sarı" anlamına gelen bir soyadıdır. Bohai 
"okyanus dalgaları" anlamına gelir.

Chen Jianyi: 陈健义 Chen "yaşlı" anlamına gelen bir soyadıdır. Jianyi ise 
"güçlü ve dürüst" anlamına gelir.

Lu Dong: 鲁东 Lu, eski Lu eyaleti anlamına gelen bir soyadıdır. Dong 
"doğu" anlamına gelir.

Zhou Yuling: 周玉玲 Zhou, Zhou kraliyet ailesinin akrabalarından gelen 
bir soyadıdır. Yuling "yeşim çan" anlamına gelir.

Shiro: 白, Japonca'da "beyaz" anlamına gelir. Çince'de "bai" olarak da 
telaffuz edilir.

Kuro: 黑 ,  Japonca'da "siyah" anlamına gelir. Çince'de " hei"  olarak 
telaffuz edilir.

Kar: 雪, Japonca'da "yuki", Çince'de "xue" olarak telaffuz edilir.
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Teşekkür

İnsana dönüşen tilkilerin hikayelerini ve onların insan dünyasına dışarıdan 
bakışlarını seviyorum. Bu fikirlerin bu kitaba dönüşmesi onsuz mümkün 
olamazdı:

İnanılmaz menajerim Jenny Bent, o olmasaydı bu kitap iki kat daha uzun 
ve yarısı kadar ilginç olurdu.

Harika editörüm Amy Einhorn'a derin içgörüleri için teşekkür ederim. 
Kimsenin bir tilkinin bakış açısından yazılmış bir kitabı okumak 
istemeyeceğinden endişe ediyordum ve onun coşkulu teşviki için çok 
minnettarım.

Henry Holt'taki muhteşem ekip: Janel Brown, Mary Beth Constant, Laura 
Flavin, Lori Kusatzky, Meryl Levavi, Morgan Mitchell, Caitlin Mulrooney-
Lyski, Julia Ortiz, Kenn Russell, Christopher Sergio ve Vincent Stanley.

Sevgili dostlarım ve çok değerli okuyucularım Sue ve Danny Yee, Li Lian 
Tan ve Suelika Chial, tüm romanlarımı nazikçe okudular ve her zaman müthiş, 
yalın geri bildirimler verdiler. Hayvan isimleri ve diğer folklorla ilgili belirsiz 
soruları mesaj attığımda her zaman gizemli bir şekilde uyanık olan gece yarısı 
arkadaşım Xiaoyuan Tu'ya özel teşekkürler. Ayrıca tatlı ve cefakâr 
ebeveynlerime, özellikle de uzun yıllar önce aldığım Çin edebiyatı 
diplomasını, edebi Çincemi onunla iki kez kontrol ederek yıllar boyunca 
sonuna kadar kullandığım anneme.

Yıllar boyunca yazma çabalarımda beni destekleyen arkadaşlarım ve geniş 
ailem, özellikle de yemek masasında her zamankinden daha tuhaf olay örgüsü 
fikirlerini sabırla dinleyen çocuklarım. Ve tabii ki James. Sevgili ilk 
okuyucum ve her şeyin ilki. Senin için yazıyorum, her zaman.

Bizim için tilkileri, üzüm bağlarını, çiçek açmış bağlarımızı mahveden 
küçük tilkileri yakalayın (Süleyman'ın Şarkısı 2:15).
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Yazar Hakkında

YANGSZE CHOO Çin asıllı Malezyalı bir yazardır. Harvard'dan lisans derecesini 
aldıktan sonra, şu anda Netflix orijinal dizisi olan New York Times çok satan 
ilk romanı The Ghost Bride'ı yazmadan önce yönetim danışmanı olarak çalıştı. 
İkinci romanı The Night Tiger, Reese Witherspoon Kitap Kulübü tarafından 
seçildi ve Kraliçe Elizabeth II'nin Platin Jübilesi için Big Jubilee Read 
seçkisinde yer aldı. Ailesiyle birlikte Kaliforniya'da yaşıyor ve yemek yemeyi 
ve okumayı (genellikle aynı anda) seviyor. Tilki Karısı ve önceki tüm 
romanları büyük miktarlarda bitter çikolata olmadan mümkün olamazdı.

Yangsze Zoom aracılığıyla kitap kulüplerini ziyaret etmekten mutluluk 
duyar! Onu web sitesi yschoo.com'da veya Twitter, Instagram ve Facebook'ta 
@yangszechoo adresinde bulabilirsiniz. E-posta güncellemeleri için buradan 
kaydolabilirsiniz.
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Bu Henry Holt and Company e-
kitabını satın aldığınız için teşekkür 
ederiz.

Özel teklifler, bonus içerik ve yeni çıkan 
kitaplar ve diğer harika okumalar hakkında bilgi 
almak için,

haber bültenlerimiz için kaydolun.

Veya us.macmillan.com/newslettersignup adresinden bizi 
çevrimiçi ziyaret edin

Yazarla ilgili e-posta güncellemeleri için buraya tıklayın.
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* Fox.



* Bir keresinde, hastalık erkek nüfusun üçte birini öldürdüğünde ve söylentiler ahlaksız tilki ruhlarını 
suçladığında, antik surlarla çevrili Ping Yao kentinde bir şalgam mahzeninde saklanarak beş ay geçirmiştim.



* 君子报仇 ,  十年不晚



* Çin zodyak zamanı, gece 11 ile sabah 1 arasına karşılık gelir.



* Tilki bir kadından geldiğini iddia eden ünlü Heian astrologu ve şeytan çıkarıcı Abe no Seimei gibi insanlar 
sadece tilkilerdi. Bir insan "baba" eklemek onları toplum için daha kabul edilebilir kılıyordu.



* Tilkileri çok seven insanlar da bir yük olabilir, özellikle de bu romantik bir aşksa - genellikle taraflardan 
birinin ölümüne yol açan saplantılı bir bağlılık.



* Bektu Nikan gibi bize karşı tamamen bağışıklığı olan insanlar çok nadirdir.



* Bazı insanlar tilkilere aşırı maruz kalırsa bağışıklık ve mani geliştirir. Bu yüzden insanlarla ilişkilerimizi 
sınırlandırmaya çalışıyoruz. Bizi sadece küçük dozlarda alınması gereken bir ilaç gibi düşünün.



* Bu nedenle tilkiler genellikle ahlaksız olmakla suçlanırlar.



* En sevdiğim amcalarımdan biri, yaptığı dev bir havai fişek patladığında öldü. Bu, Liuyang'daki havai fişek 
endüstrisi için önümüzdeki yüz yıl boyunca büyük bir kayıp oldu, çünkü kendisi tanınmış bir piroteknik 
uzmanıydı.



1. Xiaofei Kang, "The Fox [hu] and the Barbarian [hu]: Unraveling Representations of the Other in Late 
Tang Tales," Journal of Chinese Religions 27, no. 1 (1999): 35-67.
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