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MANCURYA, 1908
Belki bu hikayeyi biliyorsunuzdur: Bir aksam ge¢ saatlerde, giizel bir kadin
hi¢ stiphelenmeyen bir bilginin kapisini ¢alar.

"Kim o?" diye soruyor gen¢ adam, ciceklerin ve calilarin ay 1s181inda garip
sekillere biirlindiigii bakimsiz bahceye bakarak.

"Beni igeri al." Biiytileyici bir glilimsemesi ve en sevdigi piring sarabindan
bir kavanozu var.

Ve bunu yapar, ilk basta tereddiit eder ¢iinkii Imparatorluk sinavlarmna
calismas1 gerekmektedir. Neden bu iicra tasra villasinin disinda yalnizdir ve
neden gozleri yagmurun i1slattigir karanlikta garip bir sekilde parlamaktadir?
Ama kendine her seyin yolunda oldugunu sdyler; muhtemelen arkadaslar
tarafindan saka olsun diye gonderilmis bir fahisedir. Saraplarini igerler, olaylar
birbirini izler ve kizin kizarmasina ve el degmemis kitap yiginina ragmen,
hatirlayabildigi en keyifli aksamlardan birini yasar.

Ama ger¢ekten hatirlayamiyor. Detaylar lamba 1s18inda ve kahkahalarda
bugulanmistir. Ama onu tekrar gérmelidir; ellerini (uzun parmakli, keskin
tirnakli ellerini) tutar ve gitmesine izin vermez.

"Benim evim surada," diyor, ilging kii¢iik bir tepeyi isaret ederek. "Yolu
takip ederseniz, tepeden dordiincii ev."

Ertesi gece, yash usagi yattiktan sonra yola koyulur. Eger dikkat etseydi,
yolun uzayip gittigini, otlarin arasinda ancak bir patika oldugunu goriirdii, ama
o kadar kendinden ge¢misti ki bunu fark etmedi. Yol boyunca pek cok ilging
ev vardir, hepsinin pencereleri bos yuvalar gibi kararmistir. Giizel konaklar,
kii¢iik kuliibeler. Her birinin lentosunda bir ailenin adi belirgin bir sekilde
yazili. Tepenin istiinden dordiincii ev heybetli bir konak; kapisindaki isim Hu



Tekrar tekrar onu ziyaret eder, kizgin ebeveynlerinden gelen agilmamis
mektuplar y1gin1 birikirken derslerini ihmal eder. Cildi solmus bir yaprak gibi
burusur, bademcikleri siser ve omurgasi egrilir. Sonunda, endiseli yash
hizmetci kotii ruhlart kovmasi icin bir kesis getirir. Biiyli bozuldugunda, bilgin
asagilanmis bir 6fkeyle ulur ve aglar, titreyen elleriyle giysilerini yirtar. Yerel
koyliilerden olusan bir akinci grubu, o egri biigrii kiiciik tepede ev ya da biiylik
miilk olmadigima yemin eder. Sadece uzun siiredir terk edilmis bir mezarlik
var. Tepeden dordiincii mezar, Cin mezarlarinda oldugu gibi, tepeye yari
gomili kiiciik bir ev gibi insa edilmis. Capa ve kiireklerle girdiklerinde
buranin bir tilki inine doniistiiglinii goriirler.

* * %

Bu hikaye genellikle sekil degistiren tilkinin haslanarak o6ldiirtilmesi ya da ofkeli
bir kalabalik tarafindan sislenmesiyle son bulur. Ancak dikkatli olursaniz
boyle bir sey olmaz. Cogu tilki dyledir. Yoksa ylizlerce yil nasil hayatta
kalabilirdik? Bu masaldaki tilki aggozlii ve aptaldi, geri kalanimiza kot bir iin
kazandirdi.

Insanlar tilkilerin kotii kadimlar oldugunu sdyler.

En 1y1 zamanlarda bile benim gibi birinin gecimini saglamasi kolay degil.
Ornegin Mukden'den Dalian'a giden bir trene yetismek icin Kirin'in
otlaklarindan ¢ikmam gerekiyordu. Giysiye ihtiyacim oldugu i¢in ilk giin en
zoruydu. Sonunda bir koyliiniin bluzunu ve pamuklu pantolonunu c¢amasir
ipinden siiriikleyerek aldim. Erdemli bir tilki calmamaliydi ama giysilere ¢ok
thtiyacim vardi. Ciplak bir gen¢ kadin olarak yol kenarinda goriinmek sadece
bela aramaktir.

Ya kalin kiirklu, sivri kulakli ve diizgiin siyah ayakl kii¢iik bir kopek ya da
geng bir kadin olarak var oluyorum. Erkekler tarafindan yonetilen bir diinyada
ikisi de giivenli formlar degil. A¢ikgasi, birinin biiyiikannesi gibi goriinmeyi
tercih ederdim; bu bana en azindan yasima uygun bir sayginlik kazandirirdu.
Bu da giinliigiime, ¢ogu masalin gi ya da yasam giicii yiyerek yasayan giizel
disi tilkiler lizerine odaklanmasina ragmen, erkekler hakkinda ¢ok az sey
sdylendigini not etmeme neden oldu. Istedikleri her seyi yaparak etrafta
dolasan kadinlarin kinanmasi ka¢inilmazdir. Yakisikli, kurnaz bir erkek farkl
bir konudur. Erkek tilkilerin ¢ogu ancak esrarengiz, yaslanmayan goriiniimleri
ortaya ¢cikmaya basladiginda emekli olmak ya da sahte Oliimler diizenlemek
zorunda kalir.



insanlar1 rahatsiz etmek. Bunun adaletsizligi konusunda beni konusturmayin-
genellikle kendi irkimdan erkeklerden kaginirim.

Giysilerimi giydikten sonra yola devam ettim ve beni gotiirmeleri icin
yalvardim. Elbette hi¢ param yoktu. Cayirlarda yasamanin, bulutlarin
masmavi gokyiiziinde suiziiliisiinii 1zlemenin ve tarla faresi yemenin sonucu
buydu. Yillardir bir sehre gitmemistim. Mukden'e ulastifimda sokaklarda para
harcayan yabancilar ve kitliktan kacan a¢ koyliiler vardi. Mukden kuzeyin eski
Mangu baskenti olmadan 6nce, Ming Imparatorlugu'nun garnizon kalesi olan
Shenyang'di. Diinya degismeye devam etti ama sehirler i¢in verilen savaglar
ayn1 kald.

Ileride size daha fazla bilgi verecegim baz1 kisisel islerimi halletmem
bekledigimden uzun siirdii ama bir pezevengin beni kandirmasina izin vererek
trene binmeyi basardim. Ona acilen liman kenti Dalian'a gitmek istedigimi
sOyledim.

"Anhyorum," dedi kolumu oksayarak. Etin kalitesini Olgiiyordu. "Cok
saglikli gorliniiyorsun. Tiiberkiiloz degilsin, degil mi?"

Basimi salladim. "Ben giicliiyiim. Bir sabani herhangi bir okiiz kadar iyi

cekebilirim."

"Cift siiren sen olmayacaksin," dedi giilimseyerek. "Benimle gel, bakici
olarak senin icin 1yi bir isim var."

* * Kk

Bize bilet aidi. Ucilincii smif, sert koltuklar. Ter kokusu, tuzlu balik, sicak
metalin demir tadi. Tren bir kesifti. Onu daha once de gormiistiim, metal bir at
gibi otlaklar boyunca ilerliyor, siyah is dalgalari homurdaniyordu. Ona
binmeyi diisiinmiistiim ama o zamanlar mesguldiim. Cok mesgul ve c¢ok
mutluydum. Bir hiriltiyla pencereden uzaklastim. Kaybettiklerimi diisiinmek
istemiyordum. En azindan hizli gidiyorduk. Kalbim sabirsizlikla ¢arpryordu;
Dalian'a bir an 6nce varamazsam avimin benden kagabilecegi endisesi ve 6fke
beni yiyip bitiriyordu.

Arazi hizla akip gidiyor, otlaklar uzaklasirken bulut golgelerini geride
birakiyordu. Kuzeydogu Cin'in degismeyen manzarasi, kavak ve sogiit
agaclarindan olusan caddelerle boliinmiis, kahverengi ve grinin diiz tonlarinda
uzaniyordu. Pezevenk, yiiziimii cama dogru bastirmami dikkatle izledi.



"Evden ayrilmaktan korkmuyor musun?" Arkadas¢a bir tavr1 vardi. Kizlar,
gozleriyle degil de agizlariyla giilimseyen erkeklere kars1 dikkatli olun.

"Hayir." Genelde dogruyu soylerim. Yalan soylemek ¢cok zahmetli. "Orasi
benim gercek evim degil zaten."

Hosgoriiyle giiliimsedi, kuskusuz bir daga , perisan bir mezray1
diistiniiyordu. "Neden yalnizsin, ailen yok mu?"

"Oh," dedim, "daha once evlendim."

Hizla hesap yaparken kaslar1 ¢atildi. Bakire degildi. "Benim de bir

cocugum vardi."

Daha da kotisi. Fiyatim her gegen dakika diisiiyordu. Giiliimsememi
miitevazi bir sekilde kolumla kapattim. Rahatsiz bir sekilde, "Kocana ne
oldu?" diye sordu.

"Artik evli degilim," dedim usulca. "Ve bir erkek artyorum. Bektu Nikan
adinda Manguryal1 bir fotografci. Adin1 duydun mu?" "Hayir." Tren bir
istasyonda mola verdiginde, pezevenk ¢opte yetistirilen domuzlardan yapilan
domuz koftesi satin aldi. "Cok zarif yiyorsun," dedi.

dedi.

"Ne demek istiyorsun?" Duraklama. Agzim hamur tatlisiyla dolu.

"Ne giizel beyaz disler." Gozleri, ¢igek hastaligi yliziinden yara almamis
pliriizsiiz tenimi yuttu. Parlak gézlerimi. Pezevenge baktim ve gozbebekleri
biiytidii. Dirsegimden tutarak beni koridora dogru itti. Bir an siipheye diistiim -
pusuya ¢cok mu erken diismiistim? Yine de onu durdurmak miimkiin degildi.
Koridorda beni sallanan duvara dogru itti. Bir eli beni saglarimdan yakaladi.
Digeri bluzumun altin1 kabaca yokladi. i¢giidiisel olarak miicadele ettim ama
bir kadin bedeninde c¢ok zayifttm. Bu her zaman bir tilki i¢in en tehlikeli
kisimdir. Eger dikkatli olmazsam boynumu kirabilirdi. Nefes nefese agzin
lizerime dayadi, nefesi bir lagim gibi bayatti. Gozlerimi kapadim, yavasca
nefes aldim ve odaklandim.

* * %

BIR SURE SONRA, pezevenk yerde yatiyordu, gozlerinin aklari yukar
kivrilmisti. Hala nefes aliyordu. Ceplerini karistirarak clizdanini ¢ikardim ve
cesedini arabanin kapisina dogru siiriikledim. Karnim zonkluyordu. Biri mi
geliyordu? Tren bir viraja dogru egildi, yalpaladi ve titredi. I



pezevenge gii¢lii bir itis verdi. Bir yemek ¢uvali gibi yuvarlandi ve setten
asag1 yuvarlanda.

Yerime dondiiglimde gizlice yiiziimii sildim ve her hizmet¢i gibi iki
diizgiin orgii halinde bagladigim saglarimi yeniden diizenledim. Yalniz
seyahat eden bir kiz dikkat ¢ekerdi. Hizla ¢arpan kalbimi sakinlestirmek igin
basimi cama yaslayarak segeneklerimi degerlendirdim. Bu {i¢iincii sinif vagon,
bannermen olarak bilinen, kendilerine 6zgii yarim trash kafalar1 ve sira sira
oriilmiis uzun saglariyla Mancu askerleriyle doluydu.

Tehlikeli derecede istikrarsiz bir donemdi. Kuzeyde kurulmus Cinli
olmayan bir hanedanlik olan mevcut Mancu ya da Qing hanedanlig
diisiisteydi. Cin'i li¢ ylizy1l boyunca yonetmis olmalarina ragmen, halk onlar1
hala isgalci olarak goriiyor ve huzursuzluk i¢inde kayniyordu. Tahtin, bir
zamanlar diismanlarini zehirledigi sOylenen bir cariye olan Dowager
Imparatorigesi tarafindan isgal edilmesinin de bir faydas1 yoktu. Bu arada,
kuzeydoguyu parcalamakla mesgul olan Ruslar ve Japonlar birinci sinif
vagonlarda oturuyordu. Cin, diye diisiindiim hiiziinle, kizarmis bir domuz gibi
yutuluyordu. Bunun benim bagima gelmemesine dikkat etsem iyi olur.

Mangu sancaktarlardan biri nihayet harekete gecti ve yanima dogru kaydi.
"Nerelisin sen?"

"Kirin."

"Burali bir kiza benzemiyorsun. Mancu musun?" Dokuma hasir
ayakkabilar i¢indeki bagsiz ayaklarima bir bakis.

Han Cinlileri neredeyse bin yildir bunu yapmasina ragmen Mangular ayak
baglamay1 uygulamiyor. Hep korkung bir gelenek oldugunu diisiinmiistimdyir.
Baska higbir yaratik kadinlarini bu sekilde kotliriim birakmazdi, dort ya da bes
yaslarinda bir ¢cocugun ayaginin kemerini kirar ve onu bir toynak seklinde
baglarlardi, boylece kiigiik kizlar kirik ayak parmaklarnin agirligim
hafifletmek i¢cin sandalyelere, masalara tutunarak ancak siirtinerek
ilerleyebilirlerdi. Zavalli kiigiik kizlar, 1y1 bir damat i¢in secilecekleri inanciyla
gozyaslarii cesurca 1sirtyorlardi.

Omuz silktim, sorusunu gecistirdim ama caymadi. "Dalian'a mu
gidiyorsun?"

"Evet." "Ne

i¢in?"

"Bir erkek artyorum."



Bunun iizerine karnma vurarak giildii. "Iste burada iyi bir tane var."
"lyi bir adam aramryorum." Giiliimsedim. "Bir katilin pesindeyim."
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MUKDEN
"Karda bir ceset bulundu."

Adam yiiziinii ovusturuyor. Sol goz kapagi segiriyor.

Dedektif 6ne dogru egilir. Sabahin erken saatleri ve yiikselen gilines karsi
duvari al altin rengine boyuyor. Mukden'de zenginlere ve modaya hitap eden
popiiler bir restoranda bos bir masada oturuyorlar. Sagaklardan kirmizi
fenerler sarkiyor ve giil agaci1 sandalyeli biiyiik yuvarlak masalar, sanki her an
taninmis bir politikact ve cevresi glilerek ve sigara dumani bulutlan tifleyerek
igeri siiziilebilirmis gibi, beklenti i¢inde bekliyor. Restoran sahibi Gu onu
cagirmistir: altt hafta once yakindaki bir ara sokakta bir kadin cesedi
bulunmustur.

Gu'nun dedigine gore cinayet belirtisi yokmus. Muhtemelen uyuyakalmis
ve donarak Olmiis. En iyi senaryo bu. Dudaginmi isiriyor. Yerel yetkililer
uyarildi ve ceset sehir morguna kaldirildi. Dedektif bunun {iziicii ama yaygin
bir hikaye oldugunu disiiniiyor, o6zellikle de Mangu hanedanliginin eski
baskenti olan Cin'in uzak kuzeydogusundaki bu dondurucu sehirde. Peki Gu
neden bu kadar gizli bir sekilde hizmet talep etmistir?

"Gergek su ki, cesedi ara sokakta bulunmadi. Restoranimin arka kapisinin
oniinde oturur vaziyette duruyordu. Calisanlarim sabah erkenden bana haber
verdi ve cesedi gizlice bir sonraki sokaga tasidik. Biz yanlis bir sey
yapmadik." Savunmaya gecti, gozleri kayiyor. "Ama kapimizin Oniinde
bulundugu duyulursa insanlar dedikodu yapar."

Bir ceset kotii sanstir, ozellikle de diigiin ve kutlama ziyafetlerine ev
sahipligi yapma konusunda uzmanlasmis bdyle popiiler bir restoran igin.
Stiphesiz Gu, davay1 gizli tutmak icin yetkililere riisvet vermistir. Dedektif,
ceset olaysiz bir sekilde tasindiysa neden kendisinin ¢agrildigini merak eder.



"Onu teshis etmeniz gerekiyor. Yakin zamanda bir mutfak yangini gecirdik
- cesedin bulunmasindan tam bir ay sonra - ve esim cesedin tasinmasinin
ruhunu rahatsiz ettigine inaniyor. Bir kesise danisti ve o da dini bir ayin
diizenlemek i¢in kadinin adin1 bulmamiz gerektigini sdyledi." Sinirli bir
sekilde goz kirpiyor. "Bir fahise gibi giyinmisti; genelevlerden kagan biriyle
iliskiye girmek istemedim."

Bir¢ogu organize suclarla baglantili. Dedektif, kopek gibi bir havasi olan
kiiciik, saglam bir adam, geriliyor. "Cesede ne oldu?"

"GOmiili. Bir ay oldu." Gu'nun parmaklar: cilali masaya vuruyor, sanki bu
soguk sabahin erken saatlerinde buradan bagka bir yerde olmak istiyormus
gibi.

"Nerede bulundu?"

Restoran sahibi aniden ayaga kalkar. "Size gostereyim."

Yagli duvarlart olan karanlik bir ge¢it restoranin mutfagina agiliyor.
Restoranin iki katli kiitlesi ile 1iy1 zamanlarda insanlarin parmakliklarda oturup
asili saz perdelerin arkasinda c¢ay ictigi acik cepheli iist pavyonu arasinda,
ancak dort fit genisliginde dar bir sokaga agilan bir kap1 var. Ancak sokak yan
tarafta, merakli gozlerden sakli. Restoranin uzunlugunu takip ederek mutfaga
kadar uzaniyor. Karsi taraf bos bir duvar.

"Temizlik¢i kapiy1 agtiginda onu buldu. Neyse ki ben buradaydim.

-O sabah erkenden hesap defterlerini kontrol etmek i¢in ugramistim. Aksi
takdirde aklim1 kaybedip mahallede ¢iglik ciglhiga kosabilirdi." Gu kapiyi
acarken kis havasina karst omuzlarimi kamburlastiriyor. Biraz yapisiyor.
"Basamakta biiziilmiistii. Adam kapiy1 cekip actiginda kadm igeri diistii. Oyle
bir bagirdi ki!

"{lk aklima gelen yetkililere haber vermek oldu ama sonra bizim igin ne
kadar kotii goriindiigliinii fark ettim. Onu daha once hi¢ gormemistim, bu
yilizden neden kapimizin 6niinde donmay1 tercih ettigini bilmiyorum. Restoran
icin biiyuik bir kredi almak zorunda kaldim ve aylik 6demelerimizi zar zor
yapiyoruz. Isler diiserse mahvoluruz, bu yiizden temizlik¢iden onu
kaldirmama yardim etmesini istedim. Onu sokagin kdsesine tasidik. Neyse ki
sabah cok erken oldugu i¢in etrafta kimse yoktu. Benim igin ¢alisan temizlikgi
biraz basit biri, bu yiizden kimseye sdylememesi i¢in ona yemin ettirdim. Bu
ylizden de sizden yardim istedim." Yalvarir gibi bakiyor. "Miikkemmel bir
sOhretiniz var."



Dedektif onun ne demek istedigini anlayarak basini sallar. "Dedektif"
kendini tanimlamak i¢in pek dogru bir ifade degil. Kendisini daha ¢ok bir is
bitirici olarak goriiyor. Duygular1 yumusatan, anlasmalar1 diizenleyen biri.
Ama onun gercek degeri, bir yalan1 fark etme yetenegidir.

* * %

COCUKLUGUNDAN BERI, yalanlar1 ayirt edebiliyor. Baska hi¢ kimse bu gizemli
sesi duymuyor gibi goriinliyor, bir yalan birinin agzindan ¢ikip bir ar1 gibi
dudaklarinin 6niinde gezinirken hafif bir uyari. Dedektif gencken kisa bir siire
Mukden'in dis mahallelerindeki bir okula gitmis. Biiyiik bir cocuk 6gle yemegi
icin i¢i sulu etle doldurulmus ve diger ¢ocuklarin gipta ettigi {ic buharda
pismis ¢orek getirmisti. Ancak 6gle yemegi vakti paket acildiginda sadece iki
corek kalmisti.

Okul bahgesinde su¢lamalar havada ucusuyordu, ta ki dedektif "Kendin
yedin. Calinmig gibi davranma."

O zamanlar sekiz yasindaydi, yasina gore kiiciiktii, karpuz gibi biiyiik bir
kafas1 vardi ve digerlerini hirsizlikla suglayan biiyiik ¢ocugun yiiziindeki soku
ve ardindan nefreti hala hatirliyor. Iki saniye sonra yiizii topraga gomiilmiis,
sol burun deliginden kan s1ziyordu.

Bugiline kadar, biiyiik c¢ocugun neden yalan soOyledigini tam olarak
anlayamadi. Sevmedigi bagka bir ¢ocugu suclamak i¢in miydi? Yoksa sadece
o aciklanamaz dirtiilerden biri miydi: smifi ve onlarin uysal, {lizgiin
goriniimlii okul miidiiriinii karistirma arzusu mu? Her haliikarda, ¢amurun
icinde act bir sekilde Ogrenilen bu ilk ders, ona bilgisini gizli tutmanin
onemini ogretti.

Artik daha yasli, uzun bacakli ve sadik bir képek gibi bir yiizii var ve
insanlar onun becerisini bilgeligine ve deneyimine bagliyor. Tesadiife bakin
ki, suclart ¢ézen Song Hanedanligi'min efsanevi yargict Bao ile ayni adi
tasiyor. Yargic Bao tiimdengelim giiciiyle o kadar tinliiydii ki tanr1 olarak bile
kabul edilmisti. Bu ylizden, ne zaman yeni bir dava oniine gelse, dedektif, Bao
Gong'un kendisinin sorusturmaya gelecegine dair sakalar, yorumlar ve hatta
batil inanclara dayali bir teror olacagindan emin olabilir.

* * K



BAO hizla etrafina bakar. Bunun gibi binlerce sokak gormiistiir. Tek ilging
ozelligi, mal sahibinin de belirttigi gibi, baska hicbir binanin buraya
acilmamasi. Tanimadigr bir kadinin arka kapisinin oniinde donarak o6lmesi
kaygi verici. Gu'nun vicdani cesedi gizlice tasidigi icin onu rahatsiz mi
etmistir yoksa bahsettigi mutfak yangini gibi gergekten esrarengiz olaylar mi
olmustur?

"Hafif giyinmisti, dis ceketi yoktu."

"Kiyafetleri nasildi?"

"Ciceklerle islenmis kayist ipeginden bir changyi, bol bir pantolon ve
yaldizl1 sa¢ siisleri. Profesyonel bir sovmen gibi gosterisli kiyafetler. Kar,
lizerine piring unu tabakasi gibi yagmisti; neden bu kadar hafif giyinip disar
¢iktigin1 anlayamadim."

"Hareket ettirdiginizde ceset sertlesti mi?"

Gu gozlerini kapatti, hatirlamaya calisti. "Elleri buz gibiydi ve yiiz hatlar
sertlesmisti ama biiyiik kaslar1 ." Hasta goriiniiyor.

Yani oleli olmamisti. Belki de sadece birka¢ saat. "Cinayet

olmadigina emin misin?"

"Daha sonra adli tabibin herhangi bir yara bulamadigint duydum. Dogal bir
olimmdiis." Sesi savunmaci geliyor. "Ayrica, yiiziinde o ifade vardi."

"Korkmusg goriiniiyor muydu?" Bao, oliilerin yiizlerindeki son ifadenin aci
verici, hatta tekinsiz olabilecegini biliyor.

"Hayir, ¢cok mutlu goriiniiyordu. Giiliimsiiyordu." Gu yiiziinii ovusturuyor.
"Ne kadar korkun¢ oldugunu anlatamam. Yiiziinde bir tutam kar vardi ve
gozleri agikti, bu yiizden diigiin giiniindeki bir gelin gibi goriiniiyordu, bir
duvagin arkasindan bakiyordu, sanki harika bir sey gérmiis gibiydi."

Bao, "Mutlu goriindiigiine emin misin?" diye sorar.

"Evet. i1k basta kendime onun iyi bir 6liim gegirdigini, bu yiizden cesedini
tasimamizin 6nemli olmadigini séyledim. Ama karima bundan bahsettigimde
cok tiziildli. Bunun bir tilkinin isi oldugunu séyledi."”

Bao yavas¢a nefes verir. Eski zamanlardan beri tilkilerden korkulur ve
onlara saygi duyulur. En eskileri olan goksel tilkiler ilahi hayvanlar olarak
kabul edilirdi. Tang ve Song hanedanliklarinda, tilkiler



hileci kurnazliklar1 ve kendilerini insana doniistiirebilme yetenekleri vardir.
Yine de dogaiistii gii¢lerine inananlar cogunlukla koyliilerdir.

Gu ylizlini burusturuyor. "Karim kuzeyden geliyor, orada insanlar1 6liime
ceken tilkilere inanirlar. Her giin agliyor, lanetli oldugumuzu séyliiyor; cesede
dokunmamaliydim ya da onu hareket ettirmemeliydim. Aklimi1 kagirmak
lizereyim! Bu restoran popiiler ama agmak i¢in ¢ok bor¢landim. Zarar bile
etmeye basladik."

Bao'nun duraksamasi iizerine aceleyle ekledi: "Ortak baglantimizdan
tilkilerle kisisel olarak ilgilendiginizi duydum. Aksi takdirde sizi rahatsiz
etmeye cesaret edemezdim, Ozellikle de emekli olmayr diisiindiigiiniizii
duyduktan sonra."

Bao'nun kafa derisini bir iirperti kapliyor. Yillardir, olagandis1 olaylarda
tilkilere dair her ipucunu arastiriyor. Arkadaslar1 buna giiliip hobisi oldugunu
sOylerken, miisterileri alacakaranlik ziyaret¢ilerinin sdylentilerini aktariyor.
Bao sadece giiliimsiiyor.

Dogru, tilkilere kars1 derin bir ilgisi var.
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Pek c¢ok erkek size kotii olduklarin1 soylemekten hoslanir. Bu genellikle goz
kirparak ve giiliimseyerek soylenir. Kiigiik hanim, kaslar, benim gibi erkeksi
bir adama karsi dikkatli olsaniz iyi olur, der. Ama konuyu cinayete
getirdiginizde geri cekilirler. Hatirladigim kadarryla, Imparatorluk Cin'inde
cinayetin cezast her zaman korkun¢ olmustur. Bir katili avlamakla ilgili
sOylediklerimin Mancu bannerman'in kalkip gitmesine ve Dalian'a varana
kadar huzurlu bir yolculuk yapmamiza neden olmasina sasmamali.

Tren buharlar ¢ikararak durdugunda, yolcularin kosusturmasi arasinda
indim. Bir kadinin elinde satilik bir ¢ift kafesli canli kaz vardi, uzun boyunlari
sepetinden kederli bir sekilde disar1 ¢ikiyordu.

"Ne kadar?" Parmagimi tiylii boynunda gezdirerek sordum. Kaz trktii.
Kadinin gozlerinde bir parilt1 belirdi. Kaba bir sekilde bir fiyat sdyledi, ben de
pazarlik yapmadan pezevengin ciizdanindan 6dedim.

* * K

Islerin nasil sonuglanacagini AsLA BiLEMEzsiNiz. En ufak bir degisiklik,
olasiliklarin kar firtinasinda bir girdap yaratir. iki giizel ve tombul kaz almaya
karar verdigim ic¢in sorusturmamin ("intikam" ve "kan borcu" gibi
kelimelerden ¢ok daha iyi geliyor) tiim seyri degisti. Kazlar1 gotiiriirken,
onlar1 satin almaya beni neyin ittigini merak ettim. Belki de pezevenkle
ugragsmak beni itiraf etmek istedigimden daha fazla sarsmisti. Onlar1 yemek
icin sakin bir ara sokak bulma planim giiliin¢tii. Dalian ya da Ruslarin
deyimiyle Dalniy artik biiyiik ve modern bir sehirdi.

Cin'in en kuzeyindeki Liaodong Yarimadasi'nin ucunda yer alan bu derin
ve buzsuz liman, Tang hanedanligi doneminden itibaren Mancgu, Rus ve simdi
de Japonlarin eline ge¢cmistir. Ruslar Bati1 tarzi bir sehir kurmuslardi, ancak
son Rus-Japon savasindan sonra Dalian'1 kaybettiler.



Savas. Genis bulvarlardan gozlemledigim kadariyla Japonlar insaata eklemeler
yapmakla mesguldii.

Her seyin ne kadar hizli hareket ettigini hafife almisim. Cayirlarda
yasamak ve bulutlarin siirliklenisini izlemek beni yumusatmis, diye karar
verdim. Peki ne dislinliyordum, tislayan bohcami bir yere birakip
yiyebilecegimi mi? Bu bir kdyde dogru olabilirdi ama bu kalabalik modern
sehirde degil. Glines batiyor, sokagi sar1 hor cigegi renginde parlak, hiiziinli
bir 1s1ikla dolduruyordu. Geg¢miste, onun cayirlar1 yaldizlayisini izlemistim.
Kizgm bir kaz yerine, kucagimda bir ¢cocuk tutmustum. Sicak, uykulu. Siit ve
tath riiyalarla dolu. Hi¢ beklemedigin bir anda keder geri doner, neseyi ¢alan
bir hirsiz gibi.

Gogsiimdeki agr asla gegmeyecekti; son iki yildir beni yutan i¢i bos, kanli
bir karanlik. Cocugumun uzak kuzeydeki mezarinda otlar bitmisti. Onu sicak
tutma umuduyla aylarca her gece iizerine uzanmistim. Hava c¢ok soguktu ve o
cok kiiciiktli, benim icin sonsuza dek kaybolmustu. Yiiziimii kuru toprak
parcalarina gomdiigiimde, keder ve ofkeden oOlecegimi diisiindiim. Ama
oliilerin aksine, yasayan yaratiklar iyilesir. Intikamima siki sikiya sarildim, o
ince kan damar1 nabiz gibi atiyor ve beni hayatta tutuyordu. Onu oldiirten
adam Bektu Nikan adinda Manguryal1 bir fotografciydi.

Iki y1l boyunca izini kaybettirmisti ama kisa siire 6nce giineye, Dalian'a
gittigini 6grendim. Aceleyle pesine diistiigiimde, bu sehrin bekledigimden ¢ok
daha biiyiik oldugunu fark etmek beni dehsete diistirdii. Hem Bektu'yu bulup
hem de kendime bir siginak nasil bulacaktim? Trendeki olay, yalmiz bir geng
kadin olarak goriinmenin ne kadar tehlikeli oldugunun altin1 ¢izmisti. Iki ya da
daha fazla erkek birlikte bana saldirirsa, tistesinden gelebilirdim.

Umutsuzca yola bakarken, orta yasl bir kadin ve yash hizmetc¢isi 6niimde
durdu. Gozlerimi yakalaymnca aceleyle uzaklastilar. Birka¢ dakika sonra
hizmet¢i geri dondii. Zayif ve sinirli, ir1 siskin goézleriyle bir tavsana
benziyordu. "Bu kazlar satilik mi1?"

Basimi salladim.

"Nereden geliyorlar?"

"Kuzeyde," dedim. Bana koyde yetismis kuslar gibi goriindiiler: kiiciik ve
oldukga sert.



"Oradan mu ?" "Evet,

Kirin'den."

Nedense bu onu memnun ediyor gibiydi. Aslinda, eger kazlar1 haniminin
evine tasimaya razi olursam, bana fazladan 6deme yapacakti. Gidecek bir
yerim olmadigi i¢in kabul ettim. Yiriirken bana sorular sordu: Nereden
gelmistim? Ailem ne is yapiyordu? Belli belirsiz cevaplar verdim, ¢iinkii
benim de kendime gore sorularim vardi. Ornegin, fotografcilik denen bu yeni
sanat1 duyup duymadig1 ve Dalian'da bunu yapan biri olup olmadig: gibi.

"Oh! Bu bizim geng ustanin hobisi. Arkadasi bir stlidyo islettigi i¢in bir¢ok
fotografci tantyor."

Hevesle adimlarimi hizlandirdim. Sansim yaver giderse, yakinda
Mukden'den gelen bir fotograf¢inin pesine diisecektim.

* * Kk

yer geleneksel bir Cin tibb1 diikkanina denisti. Keskin, act bir koku uzaktan
burnuma saldirdi: adet diizensizlikleri i¢in dang gui, ginseng, kirmizi hurma
ve domuz pagasi veya deniz hiyari ile kaynatilarak sifali corba yapilacak diger
otlar. Gri tuglalardan insa edilmis, egimli kiremit c¢atili binanin sagaklari
hayvan seklinde dekoratif yagmurluklarla siislenmisti. Diikkan, genis
cephesinden ve ellerinde kurutulmus bitki ve koklerden olusan katlanmis kagit
paketleri tutan miisterilerin diizenli ¢ikisindan miireffeh goriiniiyordu. iki kath
heybetli diikkan cephesinin arkasinda, i¢ avlularin ve bir aile evinin alt ¢atilar
goriinliyordu.

On giris miisteriler icin ayrilmisti, kaz tasityan pejmiirde koyliiler icin degil,
bu yilizden yan kapidan girdik. Kazlar1i mutfagin arkasindaki biiylik kiimes
hayvanlar1 agilna birakmam soylendi. ilacin aci kokusu yerini mutfaktan
yayilan domuz gobegi kokusuna birakmisti. Hizmet¢i bana avluda beklememi
sOylediginde midem guruldadi, sonra hanimmiyla birlikte geri dondii, beni
kazlarimla ilk goren kadinla ayni kadindi. Kiyafetleri zengin bir tiiccarin
karisina yakisir sekilde ipek ve ince pamuklu idi. Parmaginda koyun yagi
kiilgesine benzeyen soluk beyaz yesim tasindan bir yiiziik vardi.

Hanimefendi beni dikkatle inceledi. Piriizsliz, dolgun bir ylizii ve
yaglanmig siyah sag¢lari vardi. Kaslarinin arasinda ve gozlerinin asagi dogru
kivrilmis koselerinde



Agzinda tipki bir bezin iginde preslenip siiziilen tofunun kistirma izlerine
benzer kirisikliklar vardi.

"Kirin'den geldigini duydum, is mi artyorsun? Cok kolay; yash bir kadina
hizmet edeceksin."

"Ka¢  yasinda?"

"Altmisin

tizerinde."

Bir homurtuyu bastirdim. Altmis benim icin yash degil. insanlar altmis
yasinda havanin onlara asla itaat etmeyecegini, gercek askin bir dmiirde en
fazla iki kez ortaya ¢iktigini ve gencken evet diyerek kendilerini akilsizca bir
bagkasinin davasina baglayabileceklerini yeni yeni anlamaya basliyorlar. Ama
bu konumuzun digindaydi.

"Neden ben?"

Cogu insan hizmetcilerini sokakta gezen kiimes hayvani saticilarindan
secmez. Bu kadin aptala benzemiyordu; egik agzi mutfaktaki her bir yemek
cubugunu sayabilecek kapasitede oldugunu gosteriyordu.

"Kayimnvalidem ona kimin katilacagi konusunda cok secicidir. Ama
kuzeyden geliyorsaniz kabul edebilir. Kendisi de o bdlgeden." Dudaklarin
biizdii. Belli ki hikdyenin devami vardi ama avimi ararken acil barinma
thtiyacimi ¢6ziiyordu, ben de bagimi salladim.

"Karar vermeden Once sizi géormek isteyecektir."

Goriismemden 6nce bana temiz kiyafetler, sicak bir banyo ve iyi bir yemek
vermeyi kabul ettiler. Boyle sartlar sunduklarina gore tamamen caresiz
olmalilar ve bunun ne tiir korkung bir is olabilecegini merak etmeye basladim.

"Sizinle ilk goriismesi gece olmali. Birini ise almadan onceki sartlarindan
biri de bu."

Kaslarimi kaldirdim. Simdi burada, eczanenin arkasindaki bu ilging evde
olduguma gore, dolambagli gegitlerden kivrilan gizemli bir kokuyu neredeyse
koklayabiliyordum. Ya da belki de sadece haslanmis domuz gébegiydi.

* * K



SICAK bir banyodan sonra temiz giysiler ve arpa ile karistirilmig bir kase pilav,
tizerine haslanmis domuz goébegi ve hardal yesillikleri verildi. Hizmet¢i
nihayet beni gecitlerden gecirip cilali ahsaptan dik bir merdivene ¢ikardiginda
saat ge¢ olmustu ve ev halki sessizlige gomiilmiistii. Kiiclik, bagh ayaklar i¢in
yapilmis, her basamagi bir elin avucundan daha genis olmayan bu merdiven
beni kadinlarin odasina gotiirdii.

Ust katta, avluya bakan bir balkonu olan bir oturma alan1 vardi. Pencereler
acikti, bahar gecesini iceri aliyordu ve giil agacindan bir sandalyenin yaninda
bir lamba yaniyordu. Iginde kiiciik, yash bir kadin oturuyordu. Dik durusu
bana pencere kenarinda oturan kii¢iik kopekleri hatirlatti: tetikte ama tirkek.

Bu c¢ekingenlik beni sasirtti. Hanimefendinin sdzlerinden, evi yoneten bir
cadaloz oldugunu diislinmiistiim ama neredeyse korkmus goriiniiyordu. Ve
gozlerimiz bulustugunda, onunki genisledi.
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Bao c¢ocukken yashh dadist onu komsularinin evinin arkasindaki tilki
tapmagina gotiirmiis. Bunun bir tanri oldugunu soyledi ona, kiiciik elini
puriizlii kirmizi elinin i¢inde katlayarak.

Tilki Tanr1, komsunun evinin arkasinda, onii agik bir kutudan pek de farkh
olmayan kii¢iik ve karanlik bir tapinakta yasiyordu. Yaklasik elli y1l once, agir
bir hastalik ailenin biiylikbabasini neredeyse kaybetmesine neden olduktan
sonra insa edilmisti.

"Cok hastaydi ve tek erkek ¢ocuguydu," dedi dadisi. "Annesi tilki ruhu
Huxian'a dua etti ve bir gece bir ritya gordi."

Kiictlik bir arka kapidan girdiler. Goriinlise gore yash dadisi, diger evdeki
hizmetkarlarin zimni izniyle bu tiirbeyi ziyaret etmeyi aligkanlik haline
getirmisti. Bu da tiim girisime bastirilmis bir gizem havasi katiyordu. Bao'nun
kendi evi kati bir Konfiigylis¢iiydii; babasi hayvanlara tapinilmasini asla
onaylamaz, bunun bir kdylii kiiltiinden baska bir sey olmadigindan yakinirdi.
Kuzey Cin'de tilki, kirpi, gelincik, sican ve yilan, wudamen ya da Bes Biiyiik
Hane -zenginlik ve refahin kiigiik tanrilari- olarak kabul edilir. Babasina gore
cok sagmaydi. Bir zenginlik ruhu neden karninin iizerinde siiriinsiin ya da
nemli deliklerde yasasin ki? Bao bu mantiga katilmak zorundaydi, ancak o
giin dadisiyla birlikte gezerken bir merak duygusu hissetti.

"Rilya neyle ilgiliydi, komsunun biiylikbabasiyla ilgili olan?" diye sordu
ona.

"Oh," dedi, "demek her seye ragmen dinliyordun?"

Biraz tirkekge giildii. Elini sikica kavramisti. Aralar1 yeterince 1yi olmasina
ragmen, komsularinin arka bahgesine gizlice girmekten tedirginlik duyuyordu.



"O zamanlar o da sizin gibi kiiclik bir ¢ocuktu, ancak ndbet geciriyor ve
agzindan kopiikler saciyordu. Annesi riiyasinda ipek clippeli yash bir adamin
karsisina ¢iktigint ve evlerinin arkasinda ona bir tapinak yaparsa oglunun
lyilesecegini soyledigini gordii. Ve iyilesmis!" Yiizii hafizasinda tamamen
solmus olsa da dadisinin sesindeki giilliimsemeyi hatirliyor. "Bu ylizden bugiin
Huxian'a seni-...-uzaga gotiirmesi i¢in dua edecegiz."

Onun icin ne dua edecegini tam olarak hatirlayamamasi cok garip.
Kelimeler bulanik, bir ses lekesi gibi, ya da belki de dikkatini vermiyordu. O
zamanlar ¢ok kiicliktii, kizin eline uzanabilecek kadar kii¢iiktii. Ahsap kapinin
sirglisiiniin yiiksekliginden daha algakti. Ama giinesin aydinlatti§1 yapraklari
ve komsusunun arka bahgesinde yetisen devasa bambu kiitiiklerini hatirliyor.
Bao zamanii o koruda dolagarak, yaprak toplayarak ve geng¢ filizlerin
lizerinden atlayarak gecirirken, dadis1 tilki tapinaginda mesguldii.

Egimli bir catis1 olan karanlik bir kutunun onii aciktt ve yipranmis gri
ahsaptan yapilmust1. I¢inde dik ve ince, kiiciik bir tas heykel vardi. Bir tilkiden
cok bir kediye benzedigini . "Sus," dedi aceleyle, kabalig1 i¢in tanridan oziir
dileyerek. Adamin hatirladigr sey, tiitsii ¢ubuklarim1 uzatirken bastirdigi
ellerinin hafifce titremesiydi.

Simdi Bao'nun aklina geliyor da, bu ziyaretten sonra yalanlarla gercekleri
ayirt etmeye baslamis. Bambu yapraklarinin altindaki o giinesli sabah ona tam
olarak ne olmustu? Hafiza kayboluyor ve diisiincelerini mevcut duruma geri
dondiiriiyor.

Karda bir kadin cesedi bulundu.

Kitlik dalgalar1 kdyliileri sehre siiriiklemis, onlar da sokak aralarinda 6lmiis
ve derme catma barinaklarda donmuslardir. Ancak bu ceset ne acliktan 6lmiis
ne de kot giyinmis geng¢ bir kadina aitti. Restoran sahibi Gu'nun 6nerdigi
gibi, muhtemelen zevk bolgesinden bir fahiseydi. Partiler icin tutulan bu
fahiseler sarki soyler, gin calar ve sarap doldururken cilveli bir sekilde
sakalasirlar. Onemli konuklar, tath ya da sonradan diisiiniilmiis gibi eve
gotiirmek i¢in kizlart secerler.



Bao i¢ ¢ekiyor. Kacak kadinlar1 kurtarmak genellikle kacindig1 bir is ama
bu isimsiz kiz bir anty1 hak ediyor. Hafif kiyafetleri ve paltosunun olmamasi
sasirtict. Gu, Bao'ya o gece havanin ¢ok soguk oldugunu soyledi. O kadar
sogukmus ki, kar toz halinde egri kiremitli ¢atilardan kaymis. Neden mutluluk
hezeyani i¢inde karda uyuyakalmig?

Gu'nun karis1 bunun tilkilerin isi oldugunda 1srar etti. Bu s6zleri duyan
Bao'nun kalbi, sanki hisirdayan bir bambu korusunda yeniden c¢ocuk
olmus¢asina tuhaf, kivrimlhi bir sigrama yapti. Tilkiler ve Bao'nun gercegi
duyma konusundaki tuhaf yetenegi i¢ ice gecmis gibidir; bu, hayatinin biiyiik
bir boliimiinde i¢ini kemiren bir gizemdir.

Bao adimlarin1 hizlandirarak kirmizi 1sik bélgesine dogru yiirliyor, kece
botlar1 buzlu Arnavut kaldirimli sokakta kayiyor. Burada, kuzeyde, binalar
tugla ve gri tastan, kiremitli catilar eriyen karla kaygan ve karanlik. Binalarin
arasinda ve caddenin karsisinda sira sira kirmizi fenerler asili. Geceleri
yaniyorlar ve bu bolgeye pembe, iyimser bir parlaklik veriyorlar. Pihtilasmis
pacavralarin ve yirtik kagitlarin 1slak kaldirimlart sivadigi boyle bir sabahtan
cok farkli.

Bao, farkli kurumlardaki personele yakin zamanda kaybolan kadmn olup
olmadigimi soruyor. Bir muhasebeci bdlgedeki iki kadinin tiiberkiilozdan
oldiigiinti ve bir baska kizin da kactigim1 soyliiyor. Bir eli agir siyah abakiis
boncuklarinin lizerinde asili durur. "Kaybolan kiz Phoenix Pavyonu'ndandi."

"Tilkilerle ilgili herhangi bir sdylenti duydunuz mu?"

"Tilkiler mi?" Muhasebeci saskinlikla basini kaldirtyor. "Normal tiirden mi
yoksa hulijing, yani ruh tilkilerinden mi bahsediyorsunuz?"

"{kisi de. Kimse onlardan bahsetti mi?"

"Hamallarimizdan biri gece gec saatlerde bir ¢ayevinin disinda beyaz bir
tilki gordiigiine yemin etti. Ay sonunda parasin1 almaya geldiginde duydum."

"Hangi giindii o?"

Muhasebeci bir defter acar ve kadinin cesedinin Gu'nun arka kapisinin
oniinde belirdigi geceyle ayni1 olan bir tarih soyler.

Bao keskin bir nefes aliyor, midesi sikisiyor. "Tilki oldugundan emin mi?"

"Beyaz bir kopek gormiis olabilecegini diisiindiim ama kuyruk konusunda
israrctydl. Tam bir tilki firgasi, dedi. Ekstra ticret istedi, boylece



tapiaga gidip seytan ¢ikaracakti. Ona hayir dedim elbette." Bao'ya kurnazca
bakiyor. "Tilkilerle ilgileniyorsan Bektu Nikan'la konusmalisin."

"Kim 0?"

"Manguryali bir fotograf¢i birka¢ kurulus tarafindan bir katalog ig¢in
fahiselerin fotograflarim1 ¢cekmek {izere gorevlendirildi. Kapicimizin beyaz bir
tilki gordiigiinii s6yledigini duyunca ugradi. Tuhaf bir adamdi, rahatsiz edici
bakislar1 vardi. Kizlar ondan pek hoslanmadi."

"Neden tilkileri soruyordu?"

"Beyaz bir tilki derisi istedi. Insanlarin onunla fotograf ¢ektirmek igin iyi
para 6deyecegini sOyledi." Muhasebeci istemsiz bir yiiz ifadesi takinir.

Bao, tilkilerden korkuldugunu ve onlara ilah gibi tapildigini biliyor. Ayrica
yasayan insanlarin nefesini, yani gi'lerini, herkesi canlandiran o hayati giicii
calarlar. Tilkilere kafayr takmis olan iinlii bilgin Ji Yun sOyle demistir:
Insanlar ve nesneler farkl tiirlerdir ve tilkiler insanlar ve nesneler arasinda
yver alir; karanlik ve aydinlik farkll yollar izler ve tilkiler karanlik ve aydinlik
arasinda yer alir.

"Karanlik ve aydinlik arasmnda" golgeler anlamma gelir. Inananlarm
huzursuz diinyasi. Bao bazen bu kategoriye girip girmedigini merak ediyor.
Her hafta kii¢iik kek ya da meyve adaklartyla tilki tapinagma giden eski
dadisinin inancina sahip olmadigi kesin. Kendine ait neredeyse hicbir seyi
yoktu - kendine ait bir odasi1 bile yoktu, ama bebekliginden beri yataginin
yaninda yerde uyuyordu. Bao'yu c¢ok seven, inat¢i ve batil inanglar1 olan bir
koyliiydii. Bunu inkar edemez.

Ve ¢ocuklugunu ve yalanlar1 duyabildigini ilk kesfettigi giinii hatirliyor.
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Biz tilkiler, insanlarda gii¢lii duygular uyandiran bir goriinlime sahibiz.
Kutulara hapsedilmemize ya da o6ldiiriilmemize neden olan da ayni 6zelliktir.
Bu yilizden yashh kadinin beni gordiigiinde gozleri biiyiidiiglinde hemen
telaslandim.

Kuzeydogu Cin hala tilki tapmaklarinda ibadet eden, tilki ruhlarim
yonlendirdigini iddia eden medyumlara danisan ve onlar1 kovmak i¢in seytan
cikaricilart ¢agiran koyliilerle dolu. Bu bir agk-nefret iligkisi. Tilkiler eskiden
kutsal sayilirdi, ancak bir zamanlar saygi goriirken, simdi bastan ¢ikarici
hilebazlar olarak hakarete ugruyoruz. Miistakbel igverenim her yoOniiyle
ortalama bir nineye benziyordu. Kii¢iik, dik ve gelininin onu segici olarak
nitelendirmesine ragmen oldukca tathydi. Ama ben daha iyi biliyordum.
Gozlerindeki o bakis, saskinlik ve yar1 tanima, kulaklarimi ¢inlatti. Bu bir
miminin bakisiydi: kendisi fark etmese de daha oOnce bizden biriyle
karsilasmis birinin bakisi.

"Hanimefendi," dedi yash hizmet¢i, "bu gen¢ kadin." Yash kadin

basini egdi. "Yaklasin, 1s18a dogru."

Sessiz ve makul bir sesi vardi. Sesi deli gibi gelmedigi i¢in dikkatli olmak
icin daha fazla sebep vardi. (Bu arada deli olmak bizim i¢in faydalidir. Deli
gibi davranan insanlara nadiren inanilir. "Tilki gibi deli" terimi olduk¢a gurur
duydugumuz bir seydir).

Sar1 lamba 15181n1in ¢emberine dogru bir adim attim. Hizla atan nabzima
ragmen kendime korkacak bir sey olmadigini sdyledim. O sadece yash bir
kadind1 ve Taocu bir seytan ¢ikarict degildi, yine de yash bir kadinin neden
"sadece geceleri" i gorlismesi yaptigini diisiinmek istemiyordum.

"Kuzeyden mi geliyorsun?" diye sordu.

"Evet, furen." Ona saygili bir sekilde hanimefendi ya da evin hanimi diye
hitap ettim. Ben biitiin bir hikayesini hazirlamigtim hakkinda
'dan  gelmistim.



Kirsal kesimde bakici olarak c¢alismak ve bir pezevenk tarafindan
dolandirilmak (hepsi dogru), ama bana bunlarin hi¢birini sormadi.

Basitce, "Cayirlara bahar geldi mi?" diye sordu.

"Yagmur kuslar1 ¢agiriyor ve koyun otlar yesil filizler veriyor." Topragin
zengin kokusunu neredeyse alabiliyordum. Bu beni agiklanamaz bir sekilde
hiiziinlendirdi.

"Liitfen arkanizi doner misiniz?"

Saskinlikla 6yle yaptim. Yashi hizmetc¢i anlasilmaz bir sekilde gergin
goriinliyordu.

"Senin bir gdlgen var," dedi yasl kadin. "Herkesin

vardir, furen."

"Hayir, herkes degil. Seninki de glizel ve saglam."

Hizmet¢i goziime takildi ve utanarak oksiirdi. Ama yashh kadinin ne
yaptigin1 hemen anladim. Ruhlar hakkinda endiseleniyordu. Igimden giilmek
geldi. Eger mesele buysa, boyle bir isi kabul etmemde hi¢bir sorun yoktu,
clinkii ben kesinlikle yasayan bir yaratiktim.

Ama gillmedim. Ciddi gorliniiyordum ve bu da miistakbel isverenimi
memnun etmis goriiniiyordu. "Hayaletlerden korkmuyorum."

Ki bu kesinlikle dogru.

* * *

[la¢ diikkdn1 sahibinin dul annesine hizmet etme isini iste boyle buldum.
Goriisme o kadar gec bitmisti ki yine agliktan Oliiyordum. Disarida, komiir
mangalinda kuzu sis pisiren kalin yapili bir adamdan kuzu sis aldim. Sis
saticisinin anlattigina gore, eczane olduk¢a zenginmis ve Mukden'den gelen
Han Cinli doktor bir aile tarafindan kurulmus. Baskalarinin hastaliklarini
tedavi etmedeki tiim becerilerine ragmen, kendileri uzun omiirlii degildi.

"Evin varisi her zaman geng¢ yasta Oliir. En biiyiik oglun asla hayatta
kalamadig1 sdylenir. Aslinda su anki reis ikinci oguldur" dedi.

"Sanssizlar ama bagkalarini iyilestirebilirler," dedi bir . Gézlerini benden
ayirmiyordu, bu yiizden aceleyle oradan ayrildim, birka¢ duvarin iizerinden
atlayarak pesimdekileri kaybettigimden emindim.



Detaylara girmeyecegim ama insan bir anda tilkilikten kadinliga ge¢miyor,
o ylizden geceyi gecirecek gilivenli bir yer bulmak son derece onemliydi.
Bektu Nikan't avlarken bana bariak saglayacak bu is i¢cin minnettardim. Onu
unutmamistim. Bir giin degil, bir saat bile. Cocugumun parcalanmis kiigiik
bedeninin goriintiisii aklimdan ¢ikmiyordu; kaybolmasina izin vermeyecektim.
Terk edilmis, yar1 insa edilmis bir evin avlusundaki bir c¢alinin altina
striinerek kivrildim. Her zaman baskalarinin kagindigi en perili goriinen yeri
secin. Cin mezarliklar1 Ozellikle iyidir. Bu ylizden insanlar tilkilerin
mezarlarda yasadigini soyler.

* * Kk

Ertesi sabah erkenden €czaneye gittim. Yeni igverenime fai furen, yani Yash
Hanimefendi diye hitap edecektim, onu su anki sahibinin karist olan
gelininden ayirmak i¢in. Yolda ilk kez gordiigiim soluk benizli, tofu agizli bu
hanimefendi - Madam Huang - beni ana evde kabul etti.

"Soyadiniz nedir?" diye sordu.

"Hu," dedim. Kulaga tilki gibi gelen ama farkl bir karakterle yazilan "Hu"
diye bagka bir isim daha var. Kendimizi gizlemek i¢in siklikla kullandigimiz
1sim bu.

"Peki ya kisisel adiniz?"

Biz tilkilerin ¢ok basit isimleri vardir. Siislii bir sey degil-aslinda bir
keresinde talihsiz ismi Spot olan bir tilki tanimistim. Uzun siire yasadiginizda,
her seyi basit tutmak en iyisidir.

"Benim adim Kar"- Mandarin'de "xue'er", Mogolca'da "tsas", Mancurya'da
"nimanggi", Japonca'da "yuki". Glzel, siirsel bir isim ve hi¢ bikmadigim bir
1sim.

"Kar..." Madam Huang kaslarini catti. Soguktan korunmak icin yagh
kagitla kaplanmis oymali vasistasin arasindan siiziilen ince sabah 1s18inda,
ismimin bir hizmetci i¢in fazla g¢ekici oldugunu diisiindiigii belliydi. "Kar
degil. Sana Ah San diyecegiz." Bu da Cince'de "li¢ numara" anlamina geliyor.
Bircok koyliinlin neredeyse hi¢ ismi yoktu: sayilar yaygindi ve "Ah Niu"
(inek) ve "Ah Gou" (kopek) gibi hayvanlar da kotiiliiklerden korunmak icin
kullanilirdu.

"Tek yapmaniz gereken kayinvalidemle ilgilenmek," dedi.



Goriinlise gore onceki adaylar ige alindiktan kisa bir siire sonra isten
cikarilmistt. Madam Huang mutsuz goriinliyordu. Kayinvalidesinin segici
oldugunu tekrarlamaktan baska bir sey soylemedi, ancak kocas1 annesine ¢ok
diiskiin oldugu icin, hizmet¢ileri ise almaya ve isten ¢ikarmaya devam
etmekten baska yapilacak bir sey yoktu.

Yaslt hizmet¢i Ting'in yanmi sira diikkanda pek ¢ok hizmetgi ve erkek
hizmetkar vardi. Diikkan o kadar biiytiktii ki, ona bir ecza salonu demek daha
dogru olurdu; yankili, ¢ok los ve karanlik bir mekandi ve yanlar1 boyunca
tezgahlar uzaniyordu. Tezgahlarin arkasinda, her birinde kurutulmus kokler ve
nadir malzemeler bulunan yiizlerce kiiclik ahsap ¢ekmece vardi. Raflarda
ginseng kavanozlar1 ve Unli /ingzhi de dahil olmak {izere kurutulmus
mantarlar vards. Iki kat yiiksekligindeki salonun iistiinden 1s1k siiziiliiyordu ve
tist galeri tozlu kirmizi fenerlerle kapliydi.

Ting, yeni metresim hakkinda, "Son zamanlarda insanlara karsi temkinli

davraniyor." dedi.

Aslinda, yash kadmin isteksizligi yakin zamanda emekli olmasina yol
acmisti; tavsiyeleri ve mali zekasi uzun zamandir isin belkemigini olusturdugu
icin bu tliziicii bir durumdu. Tam zamaninda geldim, dedi Ting savunmaci bir
tavirla. Yashh Hanimefendi'nin arka avluya tasimiyor olmasi onun Onemsiz
oldugu anlamina gelmiyordu.

Yeni dairesi kiiciik bir avlu ve eskiden depo olarak kullanilan iki odali bir
ek binadan olusuyordu. Lostu, kurumus turp ve ovadan gelen sar1 toz
kokuyordu. Aldirmadim; karanlikta ¢ok iyi goriiyorum. Ting aceleyle cikti,
agz1 bir ¢izgi gibi biiziilmisti. Muhtemelen diisiindiigiinden daha fazlasim
sOylemisti. Yeterince uzun siire sessiz kalirsan ¢ogu insan Oyle yapar.

Yeni hanimim meraya ¢ikarilmaktan dolayr herhangi bir {iziinti ya da
pismanlik hissettiyse de fai furen higbir sey sdylemedi. Gergekten de yalniz
kaldigimizda c¢ogunlukla kuzeydeki ¢ocuklugundan bahsederdi. Kuzey Cin,
Mogollar, Mangular, Koreliler ve artik soyu tilkenmis olan Kitanlar da dahil
olmak tizere pek cok kavmin karigimindan olusuyor. Rusya ve Japonya'nin
hirslarin1 saymiyorum bile. Buna ragmen insanlari, 6zellikle de korkular
bakimindan, olduk¢a benzer buluyorum.

Cogu erkek karanliktan, fiziksel giiciin azalmasindan, acimasiz kadinlardan
ve kendi kanlarindan olmayan ¢ocuklardan korkar. Dahasi da var, ancak bunu
inkar etmek i¢in olaganiistii caba sarf edeceklerdir. A¢ik¢asi ben her zaman bu
korkuyu kabullenmenin



bir seyden korkmak iyi bir ilk adimdir. Ama tabii ki ben erkek degilim.

* * K

Bir an 6nce Bektu Nikan't aramak istiyordum ama bir hafta boyunca kimse disar1
cikmama izin vermedi. Geceleri tiim dis kapilar ve kapilar kilitleniyordu ve bir
bekei disarida devriye geziyordu. Nadir toniklerin ve ilaclarin ¢ogu agirliginca
altindan daha degerli oldugu icin hirsizligi onlediklerini sdylediler. I¢imi
kemiren sabirsizliga ragmen, uyuyacak giivenli bir yerim ve bol miktarda
yiyecegim oldugu i¢in rahatlamistim. O kadar uzun zamandir yalnizdim ki, bu
bliyiik ve canli evin sohbetleri i¢imi 1si1tt1. Kuzenler, teyzeler ve arkadaslar da
dahil olmak tiizere bir¢cok genc bayan kaliyordu. Hanimimi beklerken onlarin
dedikodularina kulak misafiri oldum.

"Disaridaki kiz biliyiikkannenin yeni hizmetgisi

mi?" "Stpheli bir sekilde yakisikli, tilki gibi."

Kulaklarim alarmla segirdi. Hayir, hayir. Bu sadece o yaygin sakalardan
biriydi.

"Bohai'nin onu gérmesine izin vermemeliyiz. Ya da belki de !"

Kahkaha c¢igliklari. Kafese kapatilmis kuslar gibi pinekliyorlardi, aptal
olduklart i¢in su¢lanamazlardi. Tam bu sirada yasli kadin verandada belirdi.
Utanarak, "Torunum Bohai, Japonya'da Bati1 tibb1 okuyor," diye agikladi.

Bircok gen¢ Cinli, hizli modernlesmesi ve Bati bilimini benimsemesi
nedeniyle Japonya'ya okumaya gitmisti. Cokmekte olan Qing hanedani ve
onun giderek yozlasan biirokrasisi onlar1 hayal kirikligina ugratmisti. Devlet
gorevleri icin yapilan eski Imparatorluk edebi smavlar diisiise gecmisti ve
kimse gelecegin ne getirecegini bilmiyordu.

"Torununuzun sehirdeki tiim yeni fotografcilar: tanidigini duydum."

"Fotografcilik onun tutkusu." Giiliimsedi. "Bohai'ye yeni birinin gelip
gelmedigini sormami ister misin?"

Evet, evet, isterdim. Evin tek oglu Bohai'ye gelince, onun yirmi ii¢ yasinda,
bekar oldugunu ve ay sonunda tip Ogrencisi olarak Japonya'ya donecegini
ogrendim. Ne kadar ilgingtir ki



Ailede c¢ok sayida geng¢ kadin vardi ve neredeyse hi¢ erkek yoktu. Kuzu sis
saticisinin, evin en biiylik oglunun her zaman geng¢ yasta oldiigline dair
sOzlerini hatirladim.

Hanimim dedi ki, "Fotograf¢ilar hakkinda bu kadar ¢ok soru sorduguna
gore, 0lmeden Once portremi cekmenin zamani gelmis olmali."

Yaslt Cinliler hayatlarinin uzunlugu hakkinda konusmay1 severler. Bir¢ok
koyde, evlat dindarliginin kesin bir isareti, kisinin ¢ocuklarinin sizin i¢in oyma
ahsap bir tabut satin almis olmasidir. Bu tabut bir arka odada saklanir ve ben
birden, bu ek odalardan birinde ahsap bir kabugun son yolculugunu bekleyip
beklemedigini merak ettim.

Yash teyzemin fotograf ¢ektirme karari, Bektu Nikan' aramamda son
derece yardimci oldu. Cok uzaga gitmis olamazdi, eger ticaretine devam
etseydi. Bir ¢cirpida dislerimi gosterdim.

"Cok sert gorliniiyorsun Ah San," dedi sasirarak. "Seni rahatsiz eden biri
mi var?"

"Sikintili" kelimesi kalbimdeki keder ve otkeyi tarif etmekte zorlaniyordu
ama ben sadece "Yagmur yagiyor gibi goriiniiyor" dedim.

Iyice sarildigindan emin olduktan sonra, "Ting'e Bohainin bana eslik
etmesini istedigimi sOyle" dedi.
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Yasli dadist onu tilki tanrisinin tapinagina gotiirdiikten kisa bir siire sonra Bao
yuksek atesle hastalandi. Cildi sararmis, midesi agrimis ve saatlerce aglamis.
Bao'nun gdzlerinin aki fener gibi sartydi ve ailesi en kotiistinden korkuyordu.
Ama yasl dadis1 her giin tilki tapinagina giderek hararetle dua etmeye devam
etti. Her gittiginde Bao icin kiiciik bir hediye getiriyordu: bir bambu yapragi,
bir tavugun legen kemiginin oyuk girintisi seklinde bir cakil tasi. Bunun
Bao'ya hac ziyaretlerini hatirlatmak i¢cin mi yoksa aglamasini engellemek i¢in

mi oldugundan emin degildi.
Bao'yu muayene eden doktor, "I¢inde ¢ok fazla 1s1 ve riizgar var," dedi.
"Dalagi ve safra kesesi tikal1, gozlerindeki sarilig1 goriiyor musunuz?"

Kilcal pelin otu ve bitkilerle kaynatilmis poria mantar1 recete etti. Bao aci
ilac1 gozlerinden yaslar akarak igti.

Yan odada fisiltili konugmalar. Bir devlet memuru olan babasi Bao'ya
bakmaya geldi. Genellikle Bao'nun gelecek vaat eden bir Ogrenci olan
agabeyiyle daha ¢ok ilgilenen annesi, kirmizi gergeveli gozlerle yataginin
yaninda oturuyordu.

"Bu sagmalik da ne?" dedi babasi, yataginin yanindaki yapraklara ve ¢akil
taslarina bakarak. "At sunu, kirli bunlar."

Annesi onu ve birlikte onun iizerine egildiler.

"Olecek miyim?" diye sordu Bao. Babasi en son Bao'nun biiyiikbabasinin
oliim dosegindeyken birinin tizerine egilip boyle ugursuzca bakmisti.

"Merak etme," dedi annesi. "Kimse bir hastaliktan 6lmez." iste . Annesinin
sOzlerine eslik eden garip, tiz bir ugultu. Bao irkilerek etrafina bakindi ve bir
an i¢in acisini unuttu.
An.
"Elbette. Endiselenmene gerek yok," dedi babasi.



Yine o vizilti. Babasinin dudaklarinin hareketini aynen takip ediyordu.
Bao agzi bir karis agik bakakaldi.

"Cocugun nesi var, zihni mi etkilendi?" dedi babasi sertge. Hayir, ses
gitmisti.

"Sadece atesi var." Annesi Baonun basmin iizerine savunmaci bir el
koydu. Basinin her i¢in de ¢ok onemli oldugunu biliyordu. Her zaman ilk
konustuklar1 sey basiydi; kag siir ezberledigi ya da abakiiste ne kadar hizli
hesap yapabildigi gibi. Babas1 gencliginde Imparatorluk smavlarma girmis ve
bu uzak kuzey kasabasina resmi bir atamayla gelmisti. Bir keresinde, "Sinav
glinii karmim agrimasaydi, daha da basarili olurdum," demisti. Bao ve
agabeyi birbirlerine bakmigslardi. Bao, agabeyinin hizli ve korkuyla kaslarini
catmasindan bunun ciddi bir is oldugunu anlamusti.

Annesi ne derse desin, artitk onun da hastaligr buydu. Karnindaki agr1 o
kadar siddetliydi ki kusmak istiyordu ama midesinde hi¢bir sey yoktu, sadece
kendi dilinin kavrulmus ac1 1s1r181 vardi.

Sonunda siskin karni yatisti, uzuvlarindaki agr1 azaldi. Ders ¢alismak ve
ezber yapmak s06z konusu degildi; giinler yatakta uzanarak, otedeki avluda
glinesin aydinlatti§i yapraklarin titresimini izleyerek geciyordu. Neredeyse
yaz gelmisti - sar1 toz bulutlariyla birlikte gelen kuzeyin kisa, sasirtici
derecede sicak yazi. Agustos bocekleri Gtiiyor, ona anne babasinin seslerinde
duydugu viziltiy1 hatirlatiyordu.

Birkag giin sonra, hizmetgileri duvarin lizerinden konusurken bu sesi tekrar
duydu. Komsularinin as¢isina yumurtalarinin  bittigini ve o giin hig
yumurtalarinin kalmadigini sdyliityordu. Bu acgik¢a bir yalandi; yaninda yerde
kendi tavuklarinin yumurtladigi bir kase taze yumurta vardi. Bao
bliylilenmisti.

"Tekrar sOyle," diye sordu

ona. "Ne?"

"Hi¢ yumurtamiz olmadigini."

Kiz, adamin kendisiyle dalga gectigini diisiinerek reddetti ama adam o
giiniin ilerleyen saatlerinde deneyi dadisiyla tekrarladi.

"Hadi bir oyun oynayalim," dedi. "Sen bir sey soyle, ben de sana dogru mu
yanlis m1 oldugunu séyleyeyim."



Hastalig1 sirasinda sakin kalabilen tek kisi eski dadisiydi. Hatta annesinin,
oglunun ¢ok hasta oldugu bir gece onu azarladigini -seni kalpsiz kadin, oglum
olebilir- ve sonra da ne dedigini anlayamadig1 boguk bir cevap verdigini hayal
meyal hatirliyordu.

"Kag yasindayim?"

"Yedi."

"Kardesim kac¢ yasinda?" "On

bir."

"Hayir, hayir, bu dogru degil. Yalan soylemek zorundasin!" dedi 6fkeyle.

"Pekala. Kardesin dort yasinda." Kadin onu simartiyordu ama duydu. Belli
belirsiz bir ugultu.

"Bana bilmedigim bir sey soyle," dedi. "Mavi

pantolonunu diin yikadim." "Yanlis."

"Cocukken 6gle yemegimi bir dilenciye verdim ve annem beni dovdii."

"Dogru!" Bao'nun gozleri parlada.

Yasli dadis1 gidakladi; onun asir1 heyecanlanmasini istemiyordu.
"Sonuncusu."

"Hastalandigimda endiselendin mi?"

"Hayir."

"Neden?"

Uzaklara bakti. Bunca yildan sonra, hafizasinda bile onun yiiziinii
hatirlayamamas1 garipti. Sadece artriti i¢in kullandig1r beyaz ¢igek yaginin
keskin, sifali kokusunu hatirliyordu. "Tilki tanr1 bana senin kesinlikle uzun bir
hayat yasayacagini soyledi."

* * Kk

BAO siMDI altmis li¢ yasinda. Dadisinin bunu uzun bir yasam olarak goriip
gormeyecegini merak ediyor. Belki de simdi onunla aymi yastadir, hatta daha
da yashdir; ¢ocukluk anilarinda tiim yetiskinler yasli oldugu i¢in bunu
sOylemek zor. Bao kendini tilkiler konusunda agnostik olarak goériiyor. Ne de
olsa egitimli kesim arasinda tilkiler batil inan¢ olarak goriliiyor, ancak
"hulijing" ya da tilki ruhu terimini her duydugunda hissettigi tuhaf 6zlemi
inkar edemiyor. Sanki onun



Gogiis, telleri goriinmez bir esintiyle titresen bir lavtanin i¢i bos gdvdesidir.
Son zamanlarda, bu diirti daha giiclii hissediyor, sanki tilki tanrisiyla
bulusmasi i¢cin zaman tiikkeniyormus gibi.

Kirmiz1 151k bolgesindeki muhasebeci, Phoenix Pavyonu'ndan bir kizin
kayboldugunu soyledi. Kadinlar kactiginda, baska kagislar1 tesvik etmemesi
icin haberler genellikle bastirilir. Digerleri hastaliktan ya da intihardan oliiyor.
Yetkililerin rutin olarak riisvet aldigi bu bolgede resmi bir 6lii sayis1 yok.

Bao bu diisiinceyle Anka Koskii'ne gider ve orada Qiulan'l, yani Sonbahar
Orkidesi'ni sorar. Bir zamanlar iyilik yaptig1 bir kadin. Ogle yemeginden
hemen sonradir ve odaya pao cai, yani salamura sebze kokusu yayilir.

Qiulan dolgun ve al yanaklidir, bir zamanlar giizel olan goriiniisii solmaya
baglamistir. Sohbette hi¢bir zaman c¢ok yetenekli olmasa da bunu iyi bir
mizahla telafi eder, bu ylizden partiler diizenlenirken adi kacinilmaz olarak
dordiincii veya besinci secenek olarak ortaya cikar. Her karsilastiklarinda
Qiulan daha iizgilin ve daha agir gorliniiyor. Dudaklarindaki allik tam olarak
bir afyon piposunun ince sap1 seklinde bulagsmis ve bugiin Bao'yu gordiigiinde
zar zor giiliimseyebiliyor.

"Bao Amca," diyor, akraba olmamalarina ragmen ona bir biiyligiin tanidik
onurlandirmasiyla sesleniyor. "Ne i¢in buradasin?"

Sekerlenmis kis kavunuyla doldurulmus lapa lapa hamur isleri olan /aopo
bing hediyesini masaya koyar. Qiulan'in gozleri yorgun ve sis goriiniiyor. Bao
yakinda emekli olacagindan ya da kap1 disar1 edileceginden korkuyor.

"Alt1 hafta once kaybolan bir kadin hakkinda bilgi almak istiyorum.

Belki yiiksek sinif bir kurulustan.”

"Size yardim edebilecegimi diisiindliren nedir - size st smif mi

goriniiyorum?"

Yalan sOylemeyecek. Baonun kendi dudaklarindan duymaya
katlanamadig1 tek sey bu, yalanin ipini koparmis bir ar1 gibi hafif¢e sizlamasi,
bu yiizden sessiz kaliyor. Qiulan kisaca giiliiyor. "Zaten bu meslekte fazla
zamanim kalmadi."

Bao borclarii 6deyip 6demedigini sormuyor. Genelevlere satilan kizlar,
her ay faiz, oda ve pansiyonun acimasiz bedelinin eklendigi kendi hapis
masraflarini iistlenmek zorundadir. Hizmetgilerden disar1 ¢ikip atistirmalik ve
sa¢ tokast almalarin1 istemek, iliskileri siirdiirmek i¢in bahsis vermeyi
gerektirir.



Tatli. Kanlarinin kurumasinin o kadar ¢ok yolu var ki. Basini egerek tahta
masaya bakiyor. Uzerinde bir karinca geziniyor, higbir yere gitmeyen kiigiik
bir gezgin.

"Dinle," diyor yar1 sakayla. "Eger borcumu satin sana bildiklerimi
anlatacagim." Ikisi de bunu karsilayamayacagim biliyor. Ayrica, daha 6nce hig
boyle bir iligkileri olmamius.

"Deden olacak kadar yasliyim." Ona her zaman verdigi cevap bu.

"Umurumda degil. Iyi bir es olacagim. Ailenin adini tasiyacak bir ogul
istemiyor musun?" Qiulan'in sesi her seferinde daha caresiz ¢ikiyor. Goriiniisii
soluyor, afyon piposunun biiyiisli altinda iyi huyunu zar zor koruyor. Bazen
oksiirdiiglinde, mukusun tlizerinde parlak kan lekeleri olusuyor.

"Bir daha evlenmeyecegim," diyor nazikge.

"Hala kimi diisiinliyorsun?" Qiulan zaman zaman miisterilerine takindigi
tavirlar gibi cilveli tavirlar takinsa da, aslinda onun tiim sirlarin1 bilmek istiyor
gibi goriinliyor. Kendi hayatindan sikilmis, geleceginden korkan Qiulan,
zaman zaman ugradiginda onu ignelemekle vakit geciriyor.

Bao basini salliyor. Bu oyunu biliyor. Qiulan kisisel bilgi ticareti yapiyor.
Ama ise yariyor, ¢lnkll 1yl gin caliyor ve en 1iyi fahiseleri golgede
birakmayacagi birgok partiye davet ediliyor. Ve diiriisttiir.

", hi¢ asik oldun mu Bao Amca?" "Evet, asik

oldum."

"Kimdi o?" Qiulan'in gézleri parliyor. Kendi hayal kirikliklarina ragmen
bir ask soylentisinin hala ilgisini ¢ekmesi tuhaf.

"Uzun zaman oOnceydi. O ve ben cocukluk arkadasiydik ama o baska
biriyle evlendi, ben de oyle."

Qiulan bir parca borek kopariyor. Ne sikict bir hikdye, der gibi kaslarinm
kaldirtyor. i¢ ¢ekerek adamin asil sorusunu yamtliyor: "Kaybolan Kisi yeni bir
kizdi, Chunhua."

Bao, kirilgan dis goriiniisiiniin altinda onun {izgiin oldugunu hissediyor.
"Onunla yakin miydiniz?"



"Bana gencligimdeki halimi hatirlatti. Birinin bana asik olmasini ve beni
satin almasini umarak memnun etmeye hevesliydim. Hem neden onu
soruyorsun ki? Senin asla bir genelevde ¢alismayacagini saniyordum."

"Haklisiniz, miivekkilim bagka biri." "Bay

Wang mi1?"

Bao'nun saskinlig1 karsisinda, "O, is etkinlikleri i¢in sik sik profesyonel
sovmenler kiralayan zengin bir adam. Aslinda, Chunhua bir ¢ayevinde verdigi
son parti sirasinda ortadan kayboldu." Gu'nun restoranindan iki mil 6tedeki bir
yerin adini veriyor.

Bao adresi not ediyor. Yiirliyerek gidilebilecek bir yer olsa da, dondurucu
bir kis gecesinde paltosuz gitmek pek de hos olmayacaktir. Akl basinda hig
kimse bdyle bir yolculuga gereksiz yere ¢ikmaz, 6zellikle de tek bagina bir
kadin.

Onun kaslarini ¢atmasi iizerine Qiulan aniden, "Ona bir sey oldu, degil
mi?" diye sorar.

"Geng bir kadinin cesedi bir kap1 araliginda donmus halde bulundu. Onun
icin dini bir ayin yapilabilmesi i¢in gercek adini bulmam istendi."

Qiulan'in bogaz1 asag1 yukar1 hareket ediyor. Gozleri tehlikeli bir sekilde
dolmasina ragmen aglamamaya ¢alisiyor. "Chunhua miydi?"

"Bilmiyorum. Coktan gomiilmiistii ve eglence merkezinin disinda oldugu
icin onlara haber verilmemis olabilir." Bao, Gu'nun yetkililere riisvet vererek
olay1 Ortbas ettiginden bahsetmiyor. "Onu bulan kisiden sadece ikinci el bir
tarif aldim. Orta boylu, agik kayisi rengi ipek giysiler giymis. Sisli sag
stisleri. Yirmili yaglarin basinda?"

Qiulan savunmaya gecerek, "Bu herhangi biri olabilir," diyor. "Ve sadece
buradan da degil. Birgok tliccar metres tutar. Chunhua on dokuz yasindaydi."

"Kiyafetleri tanidiniz mi1?"

"O gece ne giydigini bilmiyorum. O hafta birka¢ kiz hasta oldugu i¢in
yogundu. Personel saymmiz az olmasaydi o aksam yemegi i¢in onu
se¢gmezlerdi. Bay Wang Oonemli bir miisteridir. Kiiciik partiler i¢in bile her
zaman profesyonel sarkicilar ve miizisyenler ister."

"Herhangi bir sekilde heyecanli ya da depresif goriintiyor muydu?"

"Kimse fark etmedi. Bay Wang'm tercih ettigi gibi basarili bir sarkici ya da
miizisyen degildi ama geng ve neseliydi. O teklif etti



benim i¢in ayak islerine kogmak gibi ufak tefek seyler. Diger kizlar ¢ikista
oldugunuzu gordiiklerinde sizinle hi¢bir sey yapmak istemezler. Ama o iyi
huyluydu. Iyi anlasirdik." Yutkunuyor.

"Belirli bir zayi1flig1 var miydi?"

Qiulan arkasindaki oymali ekrana bakiyor. Bir sinek basmnin iizerinde
sarhosca vizildiyor. "Afyon kullanmazdi ama yakisikli erkeklere kars1 aptaldi.
Bu ylizden buraya geldi. Bir pezevenk onu her zamanki gibi ask ve evlilik
vaatleriyle kandird1. Hikayeyi biliyorsunuz." i¢ ¢ekiyor. "Umarim o degildir.
Yakisikli erkeklerden bahsetmisken, o gece dikkat ceken bir konuk vardi.
Kizlar eve geldiklerinde hep ondan bahsediyorlardi. Kimse Chunhua'y1 geg
saatlere kadar Ozlemedi, erken dondiigiinii diisiindii. Ertesi sabah hala
donmemisti ve iste o zaman alarm c¢aldi. Kadinlar kayboldugunda bundan
hoslanmazlar."

Qiulan'in algalmis bakislarinin ona sdyledigi gibi, bu yetersiz bir ifade.
Yine de Baonun bir sorunu var. Kaylp kadinin Chunhua oldugunu
dogrulamasinin bir yolu yok ama yine de en olasi senaryo bu gibi goriiniiyor.
Restoran sahibinin tarifinin yetersiz olmasi ¢ok kotli, ancak muhtemelen
kadin1 diizgiin bir sekilde inceleyemeyecek kadar sok olmustu. Bir ceset yin ya
da negatif enerji deposu olarak kabul edilir ve bu nedenle son derece
ugursuzdur. O zamandan beri Gu'nun bu kadar dehsete diigmesine sasmamali.

"Chunhua onun gercek adi

miydi?" "Hayir."

"Chunhua" "bahar c¢igcegi" anlamina gelir, tipki "Qiulan "in "sonbahar
orkidesi" anlamina gelmesi gibi. Bunlar zevk mahallelerindeki kadinlara
verilen hafif, c¢igeksi isimlerdir. Genellikle kurum tarafindan segilen bir tema
vardir.

"Onun gercek adini biliyor musun?"

Qiulan basii sallar. "Akrabalarimizin sorun ¢ikarmasini 6nlemek igin
evimizde boyle kayitlar tutulmuyor."

"Hi¢ fotografin1 ¢eken oldu mu?" Eger Oyleyse, Bao Gu'ya buldugu
kadinin o olup olmadigini teyit etmesini isteyebilir. Fotografcilik yeni bir
sanat ve bazilar1 ruhlarmin ellerinden alinacagi korkusuyla suretlerinin
cekilmesinden c¢ekinse de, giderek daha popiiler hale geliyor. Dul
Imparatorige'nin kendisi de Merhamet Tanricas1 kiligina girerek fotograflar
icin poz verdi.



"Evet. Sahibi bir katalog i¢in bazi fotograflar c¢ektirmis. Bektu Nikan
adinda bir Mancguryali tarafindan ¢ekilen grup fotografinda Chunhua da
vardi."

Muhasebecinin bahsettigi isimle ayni - bir hamal tarafindan goriilen beyaz
tilkiy1 soran isim.

"Onunla olan grup fotografi baski olarak secilmedi. Bunu Bektu'dan
istemelisiniz." Qiulan gozlerini kacirir. "Bay Wang'in onu villasina gotiirmiis
olabilecegine dair bir sOylenti dolasiyor. Bir dnceki ziyafette, Chunhua'nin en
sevdigi opera sarkicilarindan birine benzedigini sdylemis ve bu da diger
kizlardan bazilarini kiskandirmis. Bu yiizden ortadan kayboldugu son partiye
secilmesini istemediler. Bay Wang'in villasinda kadinlar1 sakladigi gizli bir
avlusu oldugunu duydum. Ya kiz 6lmediyse ve oradaysa?"

Bao bunu defterine not eder. Qiulan arkadasinin bir kap1 araliginda donup
kalmasindansa zengin bir adamin evinde hayatta oldugunu diisiinmeyi tercih
eder. Yine de ikisi de hangisinin daha olas1 oldugunu biliyor.

"Chunhua'nin gercek adin1 6grenmek istiyorsaniz, bana sehrin batisindaki
Wu Koyii'nden geldigini soyledi. Ailesi eski kumas satarak ge¢imini
saglarmis. Bir pezevenge asik olmus ve onunla kagmis." Omuzlar ¢oktii.
"Temas kurmaya cesaret edemedigi kiiclik bir kiz kardesi vardi. Utaniyormus.
Dedigim gibi, bana gengligimi hatirlatti. Ne aptal bir kiz."

Gozlerinden yaglar dokiiliir. Bao, Qiulan'in kaybettigi arkadasi i¢in mi
yoksa kendisi i¢in mi agladigindan emin degildir.
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Iste oradaydik, yash kadin ve ben, eczanenin 6niinde Bohai'in fotografcilar:
ziyaret etmek i¢in ona eslik etmesini bekliyorduk. Sonunda kapi acildi ve geng
usta disar1 ¢iktl. Neredeyse kahkahayi patlatacaktim. Bohai bir yumurtaya
benziyordu. Soluk, oval bir ylizi, kiigiik gozleri vardi ve ince, diiz saglar
modaya uygun bir sekilde yandan taranmisti. Bunun da 6tesinde, silipheli bir
ifade takinmisti: cok haglanmaisti.

"Biiyiikanne." Sesi bile hafif gicirtiliydi. "Usiiteceksin. Bugiin fotograf
cektirmek zorunda misin?" Tiim homurdanmalarina ragmen Bohai ona diigkiin
gortiniiyordu. Bir ¢ekcek geldiginde, sallanan yiiksekligine binmesine yardim
etti ve ardindan tirmand.

Hanimim endiseyle bana bakti. "Ben de Ah San't almak istiyorum."

"Yiirtiyebilir," dedi, ben de peslerinden kosmak zorunda kaldim. Ama
umurumda degildi. Esinti yanaklarimi yakarken, Bektu Nikan'in avina
yaklastigim i¢in i¢imde siddetli bir seving vardi. Bir keresinde, uzak bir kuzey
koylinde, oldiigiine dair yanlig bir haber aldigimda beni atlatmisti. Ve yakin
zamanda, onu Mukden'e kadar takip ettigimde ikinci kez.

Cekeekin arkasinda kosarken kulak misafiri oldugum kadariyla, ziyaret
edecegimiz fotograf¢i Oda adinda Japon bir adamdi. "Arkadasimin dikkani
mi1?" dedi hanimim.

"Evet," dedi Bohai. "Biiyiikanne, yeni hizmetkariniz, onda bir tuhaflik fark
etmediniz mi?"

Tekerlekler bir tiimsekte takirdadi, bu yiizden hanimimin cevabinin bir
kismim1  kagirdim. "-Bohai, cok dikkatli olmami istiyorum. Nedenini
biliyorsun."

* * K

FOTOGRAFCILIK STUDYOSU derli toplu ve miireffehti; belli ki benzerliginizi
sonsuza dek yakalayan bu yeni sanata talep vardi. Boyali bir



Arka fon, poz vermek icin ¢esitli aksesuarlarla birlikte uzak bir manzara
yanilsamasi veriyordu. Ensemdeki tliyler diken diken oldu; mobilya cilasi,
karanlik oda kimyasallar1 ve biiyiik bir buket balmumu ¢iceginin kokusuna
karisan hafif bir misk kokusu beni huzursuz etti. Uzun bir hayat yagamanin
sorunu bu. Insan eski tanidiklarina rastlamadan edemiyor.

Hanimim, isletme sahibi Oda'nin sundugu fotograf albiimiinii karistirdi.
Bohai ile Japonca konusmasina ragmen Cincesi miitkemmeldi.

"[sterseniz bugiin portrenizi arkadaslar icin indirimli olarak cekebilirim,"
dedi. Bu, hanimimin giiliimsemesi ve kabul etmesi i¢in yeterliydi.

"Shirakawa nerede, seninle kalmiyor muydu?" Bohai diikkanin arka
tarafindaki kap1 perdesine bakti.

"Bugiin burada degil."

"Oh." Bohai anlasilmaz bir sekilde hayal kirikligina ugramis goriiniiyordu.
Midem telas i¢inde ¢irpindi. "Shirakawa" "beyaz nehir" anlamina geliyor -
yeterince yaygin bir Japon ismi. Bununla birlikte, icinde "beyaz "in yazili
karakteri olan her isim benim i¢in hemen stliphelidir. "Siyah" da dyle. Ama
bunun hakkinda daha sonra konusacagiz.

Oda kameradan basmi kaldirip Bohai'ye bakti. "Geceleri dikkatli olun;
yabanci arkadaslarinizla icmeye gitmeyin. Bagka bir 61iim daha oldu."

"Kim 61di?" Hanimimin sesinde bir dehset notas1 vardi.

"Bir 6grenci. Bir ara sokakta bulundu. Shirakawa sodyledi."

Oda onun sadece haber aktardigini diisiinmiis olabilir ama dudaklarinin
titremesinden hanimimin endiseli oldugu anlasiliyordu. Bohai'ye bakti ve
ellerini kucaginda kavusturdu. Bu eczanenin en biiyilik ogullarinin nasil geng
yasta Oldiigline dair sOylentileri hatirlayinca, Bohai'nin endiseli havasinin
nedeninin bu olup olmadigini merak ettim. Ben de tetikteydim.

Ani, agiklanamayan 6liimler biiytlik ilgimi ¢ekiyordu.

* * Kk

Aynlirken, Oda'ya Bektu Nikan adinda Mancguryali bir fotograf¢iyr duyup
duymadigini sormak icin oyalandim. Gergin bir baslangic yapti. "Neden
bahsettigin hakkinda hi¢bir fikrim yok." Aniden donerek disariya, hanimim ve
Bohai'nin bekledigi yere gitti. Gozlerimi kismistim. Oda ve stiidyosu



Bir seyleri kagirdigim hissi i¢imi kemiriyordu. Belki de geri donmeliydim.
Tek bagima.

Stiphelenen tek kisi ben degildim. Evde hanimim bana "Diikkanda Oda'y1
ve torunumu anliyor gibiydin. Japonca biliyor musun?" diye sordu.

Uzun siire yasadigimizda bircok dil oOgrenirsiniz, ama ona daha Once
kullandigim ayn1 belirsiz hikayeyi anlattim. "Japon ve Rus yerlesimcilerin
oldugu kuzeydeki bir yetimhaneden geldim. Koreliler ve Mogollar da vardi."

"Senin i¢in zor oldu mu?" Endiseli goriinliyordu. Onda sevmeye
basladigim sey de buydu; onun gibi hali vakti yerinde bir dulun endiselenmesi
i¢in hi¢bir neden yoktu ama 1yi kalpliydi.

"Bazen." Nakis ipligi taramaya geri dondiiglimiizde sorular1 gecgistirmek
icin hesaplanmis bir sekilde i¢ c¢ektim. Bu arada nakis islemekten nefret
ederim. Ama diizgiin bir hanimefendi olmak i¢in katlanmaniz gereken kadinsi
sanatlardan biri.

"Neden evli degilsin?" diye sordu.

"Daha once evlendim. Tekrar evlenmek gibi bir niyetim yok."

Hanimim hafifce basini salladi. "Anliyorum." Muhtemelen dul kaldigimi
ya da kagtigimi diistinmiisti. "Japonca anladi§ina gore, bana bir iyilik yapar
misin? Bohai'nin arkadasi Shirakawa'ya goz kulak olmani istiyorum.
Bohai'den faydalanmasindan korkuyorum. Bazen neredeyse biiylilenmis gibi
goruniiyor."

Yiiziimii kasith olarak bos tuttum. "Biiyiilenmis" gibi kelimeler tilkiler i¢in
koti haberdir. Ne de olsa seytan sOylentilerinin gercek anlamda tilki avi
baslatmasi uzun siirmez.”-Ama fotograf¢ci Oda'nin bahsettigi ani oliimler de
dahil olmak iizere bu Shirakawa'y1 ben de merak ediyordum.

VE boylece hanimim torunu ve birka¢ arkadasi icin kiigiik bir aksam yemegi
diizenlemeye karar verdi. Samimi bir toplant1 olacakti: Bohai, li¢ arkadasi,
bliyiikannesi ve ecza diikkaninin sahibi olan babasi. Annesi Madam Huang
katilmay1 reddetmisti. Belirsiz mazeretler 6ne siirmiistii ama evdeki geng
hanimlarin casusluk yapmasini engellemek istediginden siiphelenmistim.
Tehlikeli bir sekilde evlenme cagindaydilar; uygunsuz bir ask iliskisine
girmeleri 1y1 olmazdi. Bu beni her zaman sasirtmistir.



Insanlar kizlarmi hapsederken ogullarni nasil hapsetmiyorlar. Eger geng
erkekleri de hapsetselerdi, cok daha az sorun olurdu. Ama ben kim oluyordum
da karistyordum? Ben sadece kendi sessiz intikam yolumda ilerliyordum.

Aksam yemegi, resmi yemekler i¢in giil agacindan yapilmis devasa
yuvarlak bir masanin kullanildigi ana yemek salonunda olacakti. Hanimima
eslik edecektim. Kadin hizmetkarlarin karisik bir ortamda bulunmalari
konusunda herhangi bir kisitlama yoktu. Kisitlanamayacak kadar alt siniftan
sayilirdik ve beyefendilerin hizmetli kadinlardan istediklerini se¢meleri
beklenebilirdi. Dislerimi biraz siktim.

Ayrica, hanimim benden Shirakawa'yl dinlememi istemisti. "Torunum
onunla sik sik 0zel olarak Japonca konusuyor ve ben de ne konustuklarini
bilmek istiyorum" dedi.

Asct biitlin 68leden sonra mesguldii. Dalian deniz {riinleriyle tinlii bir
liman kentidir. Baliklar, istiridyeler ve deniz kestaneleri soguk sularinda
lezzetli bir sekilde dolgunlasir, bu nedenle narin frenk sogani omletlerine
katlanmis istiridyeler ve tavada kizartilmis, ardindan sarimsak ve fermente
siyah fasulye ile kizartilmis tath etli croaker balig1 vardi. Ayrica buharda
pisirilmis, tuzlanmig ve piring sarabiyla 1slatilmis, parlak altin rengi derisinin
tizerinde ince yesil sogan bukleleri bulunan sarhos tavuk da vardi.

Aksam yemegi misafirleri geldiginde hava kararmisti ve yemek odasi
kandillerle 151l 1511 aydinlatilmisti. Hatta o kadar parlakti ki, los koridordan
iceri girenler gozlerini kirpistirtyordu. Her iceri girisini bu sekilde
gozlemledim, gozleri burusmus ve hafifce kamasmisti. Tuhaf bir gecit toreni,
151810 yarattig1 keskin golgeler yiiziinden daha tuhaflagmaisti.

Bohai'nin babasi telash ve yorgun goriintiyordu. Yash kadina neden boyle
bir yemek diizenledigini merak ediyormus gibi sorgulayici bir bakis att.
Sirada Bohai vardi, birkag arkadasimi iceri aldi: Lu Dong ve Chen Jianyi. Lu
cok uzun boylu ve zayifti, dudagi deve gibi sarkikti. Chen o kadar siradandi ki
onu tarif etmek zordu. Orta boylu, orta genislikte bir yiizii vardi. Daha 6nce
prenslerden kavun saticilarina kadar binlerce Chen'in yanindan ge¢mistim.
Hanimimin sandalyesinin arkasinda sessizce dururken, gen¢ adamlari
incelemek i¢in nasil one egildigini fark ettim. Yizlerinden ¢ok golgeleriyle
ilgileniyordu. Her bir golge keskin ve siyahti, bir gofret kadar netti ve
omuzlarinin gevsedigini gordiim.

"Ama arkadasin Shirakawa nerede?" dedi.



Bohai olduk¢a nezaketsiz bir sekilde, "Biraz gecikecek. Oziirlerini
iletmemi sOyledi." Bohai'yi daha iyi anlamaya baslamistim. Kaba olmak
istememisti; sadece endiseliydi. Ama babasi kaslarini catti.

"Shirakawa kim? Onu ne zamandir taniyorsun?"

Bunun cevab1 kafa karistirictydi. Hem Lu hem de Chen Shirakawa'y1
taniyor gibi goriiniiyorlardi ama anlattiklart belirsiz ve c¢eligkiliydi. Biri
Shirakawa'nin onlarla birlikte okula gittigini soylerken, digeri Shirakawa'nin
gecmiste hepsine biiyiik hizmetlerde bulundugunu sdyliiyordu. Uzerinde
hemfikir olduklar tek sey, onun ¢ok ¢ekici ve bilgili, belki de simdiye kadar
tanistiklar1 en zeki insan olduguydu.

Derim gerildi. Kaginmak istediginiz biriyle karsilasmanin, bir tanimin
sadece tesadiif olmasin1 ummanin verdigi uyari tirpertisini hissettim. Ve
Neden olmasm ki? Ismindeki A, yani "beyaz" karakterini
tarafindan. Binlerce, hayir, yiiz binlerce insan vard.

Bunun gibi isimler.

"Japonya'ya ne zaman doniiyorsun?" diye sordu hanimim.

Birka¢ hafta icinde, dyle goriinliyordu. Japonya'da akademik yil Nisan
ayinda baslamisti ve li¢ gen¢ adam da tniversite Ogrencisiydi. Chen,
"Babamdan uzaklagmak i¢in sabirsizlaniyorum." dedi.

Bohai, "Neyin pesinde oldugunu bilmediginden emin olsan 1y1 olur," dedi.
Bu saka bosa gitti. Geng adamlar huzursuzca giildiiler.

Lu, "Beladan bahsetmigsken, Chen'in amcas1 i¢in fotograf c¢eken
Manguryali fotograf¢t Bektu Nikan't hatirliyor musun?" dedi.

Sertce nefes aldim.

Sanki arkadaslarini uyartyormus gibi hafif bir donma oldu. "Yokohama'ya
gittigini duydum, yani onu tekrar gorebiliriz."

Konugmalar1 baska konulara kaydi ama ben zafer sarhosluguyla bir
sandalyenin arkaligini kavradim. Geng¢ adamlarin onun hakkinda neden gergin
olduklarin1 kim bilebilirdi ki, ama hanimimin bu yemege ev sahipligi
yapmasina sevinmistim. Artitk Bektu Nikan'in nerede oldugunu biliyordum,
sadece oraya nasil gidecegimi bulmam gerekiyordu. Tilkilerin akan sudan
tirktiikleri sOylenir. Bu dogru degil, ger¢i bizi korkung derecede deniz tutuyor;
Bektu Japonya'ya kagmis olsaydi bu ¢ok sikintili olurdu.



Diisiincelere dalmis, daha Onceki tedirginligime kulak vermeyi
unutmustum. EZer uyanik olsaydim, izin isteyip koridorda sessizce durmaya
gitmem gerekirdi. Aklinizla yasadiginizda, fazla paranoyak olmak diye bir sey
yoktur. Ama Bektu'nun izini buldugum i¢in (hem de kendi yemek odamizda!)
o kadar mutluydum ki, aptal gibi siritarak dylece durdum. Bohai'nin sonradan
gelen arkadasini tamamen unutmustum.

* * Kk

"SHIRAKAWA!" BOHAI ayaga kalkti ve digerleri de Oyle yapti. Gililimsemeler,
oziirler vardi. Cok pahal1 bir sarap ve kiigiik kekler hediye edildi. Bohai'nin
huysuz babast ve hanimim da dahil olmak iizere herkes biiyiilenmisti. Ben
harig herkes.

Bir daha gormeyi ne beklediginiz ne de oOzellikle istediginiz biri odaya
girdiginde hissettiginiz o kizginlik ve caresizlik duygusu nasil agiklanabilir?
Shirakawa hatirladigim gibiydi. Ince, esprili gdzleri ve soluk bir teni vard.
Zarifce hareket eden zeki elleri. Tuhaf bir iki yiizliligli var, yani yiiziinde
aymi anda iki farkli duyguyu okuyabiliyorsunuz. Giilimsediginde agzi
kivriliyor ama gozleri -¢ok hafif, cay rengi, keskin gozbebekleri olan gozler-
Oliimciil ciddiyetini koruyor. Bu rahatsiz edici derecede kiskirticidir; ¢ogu
insan buna sinirli bir sekilde giilerek karsilik verir.

"Shirakawa" elbette bir takma isimdi, ger¢ek adi Beyaz ya da Japonca'da
"shiro" 1di. Tilkilerin basit isimleri oldugunu sdylemistim.

Ayrica, kendi tlirtimiin erkeklerinden uzak durma egilimindeyim.
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Bao, iki katl, dar ve yiiksek tavanli bir diikkanin genis 6n odasi olan kiralik
dairesinde yazi masasinin basinda oturuyor. Bir terzi olan ev sahibi, uzun ince
diikkdnin geri kalanimi ailesi i¢in tutuyor. Son ii¢ yildir burada yasiyor ve
sabahlar1 pencerelerden siiziilen berrak, soguk giines 1s181min tadini ¢ikariyor.
Sadece bu zevk i¢in bile daha fazla is almaya . Bunun gibi. Defterini acip not
aliyor:

1. Kap1 araliginda donup kalan gen¢ kadin muhtemelen Chunhua'dir, o
aksam 1ki mil 6tedeki bir partide ortadan kaybolan Anka Kdoskii'nden bir
fahise. Ama eger Oyleyse, nasil oldu da Gu'nun arka kapisina kadar
geldi?

2. "Chunhua" onun gercek adi degil. Sehrin disindaki Wu Koyiinden
gelmis.

3. Kimligini kanitlamanin en hizli yolu, fotograf¢i Bektu Nikan tarafindan
cekilen bir grup fotografidir.

Bu dava, kivrilan bir duman gibi, gece gec saatlerde fisildanan huzursuz
bir masala doniismeye baslamistir bile: kap1 araliginda donmus halde bulunan
bir kadin, huzursuz bir ruh. Gu'nun "Bu bir tilkinin isi" sozlerini hatirlayinca
Bao'nun kafa derisini bir tirperti kapliyor. Bir not daha ekliyor:

4. Bektu Nikan beyaz bir tilki derisi artyordu.

* * K

BAO, simdi emekli bir memur olan agabeyinin hediyesi olan, ince ipek ipligiyle
kaplanmis kapitone ceketini giyiyor. GOkyliziiniin uzaktaki maviliginde, bu
kuzey bolgesinde baharin geldigini hissediyor, ancak riizgar hala



Bir bicak. Huzursuzdur; tilki sdylentileri, bunun son davasi olabilecegine dair
tedirgin edici bir hisle onu ilerlemeye iter.

Gu kimsenin bir sey gormedigine dair giivence vermesine ragmen,
restoranin yakinindaki bolgeyi ¢oktan arastirmis. "Etrafa kendim sordum,"
dedi suglu bir ifadeyle. Cesedi tasidigina tanik olmasindan korktuguna siiphe
yok. Bao bugiin Chunhua'nin en son goriildiigli ¢ayevinden yola ¢ikacak.
Cayevi ile Gu'nun restorani arasindaki giizergahta bir tanik bulmay1 umuyor.

Bolge, restoranlar, barlar ve bunlarin arkasindaki eski piiskii avlu evlerinin
karisitmindan olusan bir cadde ve sokak ¢orakligi. Bao'nun gece gec saatlerde
kayist ipegi giymis geng bir kadini géren olup olmadigini sormasi bakislar ve
kafa sallamalarla karsilaniyor. Bir aydan daha uzun bir siire 6nce ne oldugunu
kim hatirlayabilir ki? Ama sonunda, kap1 araligini siipiiren bir ¢ocuk basini
salliyor. "Evet, onu gordiim."

"Yalniz miydi?" Bao sansina inanamaz.

"Hayir, yakisikli bir beyefendiyle yiiriiyordu." O kadar ciliz ki Bao onun,
bir bogaz daha doyurmaya giicii yetmeyen ac¢ bir aile tarafindan satilmis
sOzlesmeli bir hizmetci oldugunu tahmin ediyor. Kabuk baglamis ayak
parmaklar1 hasir ayakkabilarindan disar1 firlamis.

Bao ¢ocugun soguk eline bir bozuk para sikistirtyor. "Bu senin," diyor
nazikge. "Yiyecek giizel bir seyler al."

Cocuk utangag bir sekilde onu yerine koyar. "Gece gec saatti. Bu ylizden
onlar1 hatirladim. Disarida kimse yoktu ¢linkii hava buz gibiydi."

"Nereden biliyorsun?"

"Kap1 araliginda uyuyorum," diyor. "Hemen iceride yerde. O gece o kadar
soguktu ki uyandim."

Pek ¢ok insan hizmetcilerine kopek muamelesi yapiyor, hirsizlara karsi ev
halkin1 uyarmak icin onlar1 giriste uyutuyor. Bao'nun kalbi acima duygusuyla
carpiyor. En azindan bu ¢ocuk icerideydi ama dondurucu havanin bosluklarin
altindan s1zdig1 karl bir giinde bu kiigtik bir teselli.

"Kahkahasin1 duydum, ayaga kalktim ve géziimi kap1 araligina dayadim.
Sesi mutlu geliyordu."

"Sarhos mu demek istiyorsun?"

"Bas1 doniiyordu, sanki basina iyi bir sey gelmis gibiydi. Caddede kol kola
yuriiyorlardi. Adamin elinde yagh kagittan bir semsiye vardi. Gevsek kar
catilardan ucuyordu, bu yiizden her sey siyah ve beyazdi."



Bao bunun ilging bir sekilde siirsel bir sahne oldugunu diisiiniiyor. "Neye
benziyorlardi?" "Beyefendi beyaz giyinmisti; giysileri pahali goriiniiyordu.
"Nasil goriintiyorlardi?
Bayanin iizerinde ince bir changyi ve pantolon vardi, ay 1siginda rengini
anlayamadim ama agik renkti."

"Profesyonel bir fahiseye benziyor muydu?"

Cocuk kaglarin1 catar, emin degildir. "Bir siirii sa¢ vardi. Ve yoktu.
Usiiyecegini diisiindiim ama giililyor ve adamim koluna yapisiyordu. Biitiin
diikkanlar sessiz ve kepenkliydi, pencereler karanlikti. Sokakta kimse yoktu,
sadece lizerlerinde parlayan ay ve glimiisi kar vardi. Yanlis bir yerde ya da
farkli bir zamanda olduguma dair garip bir his vardi icimde. Hatta sabah
uyandigimda riiya gordiiglimii sandim."

"Beyefendinin yakisikli oldugunu mu sdylemistin?" Bao, Qiulan'in ona
bahsettigi, diger kizlarin yakisiklt bir misafir i¢in heyecanlandigi partiyi
diisiintiyor. "Kag¢ yasindaydi?"

"Geng bir adama benziyordu. Onlar gecerken, riizgar bir kar firtinasi
yaratt1 ve sanki c¢atlaktan dikizledigimi fark etmis gibi dogrudan bana bakti,
ancak karanlikta nasil gorebildigini bilmiyorum."

"Korktun mu?"

"Evet... hayir." Durakladi. "Giliimsedi. Bembeyaz disleri parildayan,
keskin bir giillimsemeydi. Kapiyr agmak istedim, sanki bir sey beni disari
cagirtyordu. Sanirim," diyor, sesi utangacliktan kisiliyor, "sanirim o bir
tilkiydi."

Bao neden bu tuhaf sonuca vardigini sormak ister ama iri yari bir adamin
dostca olmayan bir bakisla basin1 uzatmasiyla soziinii keser. Bao kendini
tanitir ve kaybolan geng bir kadin1 aradigini soyler.

Adam omuz silkiyor. "Her zaman kaybolan kizlar olur. Isi kaldiramayan ya
da hamile kalan hizmetgiler. Bu beni ilgilendirmez."

Cocugu ters ters bakarak igeri sokuyor ve Bao uzaklasiyor. Soguk bir
rliizgar esiyor, buzlu igneler yliziine batiyor. Cocugun, elinde yagh kagittan bir
semsiye tutan beyefendi hakkindaki yorumu tuhaf bir dogruluk havasi katiyor.
Neden ona tilki dedi? Bu sozler gercegin agik tonuyla kaliyor, ancak ¢ocugun
ifadesinin anlami1 bulandirdigini diisiiniiyorum.

"



Bao, c¢enesini yakasina daha da gomiip uykusuz bir cocugun kap1
araligindan bir adama ya da ona benzeyen bir yaratiga baktigi bir kis gecesi
hayal ediyor. Hayaletlerin ve tilkilerin ortaya ¢ikacagi bir zaman varsa, o da
simdi. Son ¢ yiiz elli yildir Cin't yoneten Qing hanedani - Cinli olmayan
Mangcular tarafindan yonetilen yabanci bir hanedan - o6lim sancilar
cekmektedir. Isyancilar ¢okiisiinii planliyor; gen¢ akademisyenler devrimci
hiicrelere katilmak icin Japonya'ya akin ediyor.

Her hanedan alametlerle yiikselir ve algalir. Gegmiste siyah ve beyaz
tilkiler kehanet olarak goriiliir ve imparatora hara¢ olarak gonderilirdi. Simdi
geng imparator ev hapsinde ve onlarca yildir iktidarin dizginlerini elinde tutan
eski bir cariye olan Dowager Imparatorigesi hasta. Savas lordlar1 ve yabancilar
kurtlar gibi etrafta dolasiyor. Siirekli tilkilerden bahsedilen bu dava Bao'yu
heyecanlandirir. Huzursuz, siipheli bir inancin ¢ekiciligini hissediyor. Ciinkii
kendisi de uzun zamandir ne kendisine ne de baskalarina aciklayamadigi gizli
bir yetenekle yasamiyor muydu?

* * Kk

BAO, eski dadisinin isine son verildikten kisa bir siire sonra yalanlar1 duyma
yeteneginin kendisi i¢in de gegerli oldugunu kesfetti. Annesi dadisini hig
sevmemisti, babasinin uzak miras kalmisti. Kendi halkindan biri degil, uzak
bir kdyden gelen ve hi¢gbir memurun karisinin anlamasinin beklenemeyecegi
kaba bir leh¢e konusan yash bir kadinda.

Bao'nun c¢ocukluk hastaligi ikisinin de hayal edebileceginden ¢ok daha
ciddi sonuglar dogurmustu. Cildi sararip midesi sistiginde, annesi dadisini
duygusuz olmakla, ¢cocuk bu kadar hastayken aglamadigi ya da tziintii
gostermedigi i¢in kotl bir kadin olmakla su¢lamisti. Bao gergegi biliyordu -
dadisina tilki tanrisi tarafindan uzun bir yasam siirecegine dair giivence
verilmisti - ama bu annesine asla sdylenmemisti. Neden sdylenmis olsun ki?
Ne de olsa babasi boyle batil inanclara karsiydi. Ve bdylece, Bao
hastaligindan kurtulduktan bir ay sonra, bir giin eve dondiigiinde eski
dadisinin gitmis oldugunu gordii.

"Neden? Nereye gitti?"

Gilinlerce aglamisti. Annesi ona birbiri ardina agiklamalar yapiyor,
dudaklarindan yalanlar dokiiliiyordu. O kadar ¢oktu ki Bao zehirlerinin
ugultusunu duydu.



kiiciik odasinin duvarlarinda yankilaniyordu. Dadis1 hasta bir akrabasina
bakmak i¢in ¢agrilmisti. Bao gibi biiyiik bir cocuga bakmak i¢in ¢ok yasliydi.
Ve son olarak, hastalanmis ve Olmiistii. Bu sonuncusu, Bao amansiz
sorgulamalarindan vazge¢meyince annesinden gelen isteksiz bir ¢iglikt1.

"O yash kadin onu biiyiilemis olmali!" dedi. "Bir ¢cocuk beni her giin nasil
boyle sorgulayabilir?"

Yalanlar. Hepsi yaland.

Annesi yumusak elleri ve hi¢ calismak zorunda kalmayan bir memur esi
oldugunu gosteren korunakli teniyle ona yalan sdyledik¢e, Bao eski dadisi i¢in
daha ¢ok agliyordu.

Ama gozyaslarinin higbir etkisi olmadi. Aksine, annesinin kararlhiligini
daha da pekistirdi. Babasina, "Onu o kadinin gozetiminde biraz daha
biraksaydim ne olurdu, bir diisiinsene," dedi. Ofkeli sozlerinin muriltisi,
Bao'nun reddine karsi kendi incinmisligini ve acisimi besliyordu. Babasi,
gercegi ondan sakladigini bildigi i¢in ona 6fkeli bir yetiskin gibi bakiyordu.
Hem neden umurundaydi ki? Zaten onun agabeyi vardi, gozde olan, bilgin
olan. Bao yedekti.

"Dinle," dedi annesi. "O kadim1 bir daha asla géremeyeceksin. Ama onun
yerine sana bir oyun arkadasi bulacagim."

Ona soz verdigi yol arkadasi, Bao'nun g6z koydugu, yol kenarinda toz
toprak i¢cinde kendi kendine oynayan basibos kopek yavrusu degil, bir ¢cocuk
cikt1. Birkag sokak 6tede yasayan kiigiik bir kiz. Birinin cariyesinin kiziyd1 ve
annesi ¢aresizce uygun oyun arkadaslart bulmak i¢in mahalleyi taramasaydi
normalde Bao'yla hi¢ karsilasmayacakti.

Kiiciik kiz Bao ile ayn1 yastaydi ama ¢ok kiicliktii ve parlak gozleri vard.
Onu istemiyordu. Higbir oyun arkadasi, onu bebekliginden beri tagiyan sert ve
sicak elleri ve kambur sirtiyla eski dadisinin kaybimi telafi edemezdi. Bir
sabah kiz1 getirdiklerinde, odasinin kapisini ona kars1 kapatti. Eski dadisiyla
paylastig1 odanin duvarlar1 beyaz badanaliydi, yerde bir hasir vardi ve dadi
bebekliginden beri yataginin ayakucunda uyurdu. Simdi higbir sey yoktu, ince
yatagi bile. Paketlenmis ve onunla birlikte bir kenara atilmisti. Bao



Eski dadisinin, yataginin altina egilmis minicik bedeniyle uzaklastigin1 hayal
etti ve taze gozyaslar1 yanaklarini boyadi. Hicbir kiz onun yerini tutamazdi.

Kii¢iik k1z uzun bir siire disaridaki avluda durdu. Ona verilen talimatin bu
olup olmadig1 belli degildi, o disar1 ¢ikana kadar durup beklemesi gerekiyordu
ama Oyle yapti. Bir saatten fazla bir siire boyunca, Bao merakla onu
gozetleyene kadar. Kahverengi giysileri i¢inde bir sincaba benziyordu. Ve
Bao'dan bile daha mutsuzdu.

"Git buradan!" diye bagirmisti ona.

Inatla basinm salladi. Kulaklarinin iizerinde biiyiik halkalar halinde
toplanmis Orgiilii saglar titriyordu. Ertesi giin yine geri dondii ve Bao onu
kovalamak i¢in disar1 ¢iktiginda, o yerinde durdu.

"Benimle oynayana kadar gitmeme izin yok," dedi. "Bebek

gibi gorliniiyorsun. Cok kiictlikstin."

Kendini yukari ¢ekti. "Neredeyse yedi yasindayim. Tipki senin gibi. Benim
adim Tagtaa."

"Bu nasil bir isim boyle?" Kulaga Cince bile gelmiyordu.

"Eger disarnn ¢ikarsan, senin i¢in yazarim." Yazdi da, bir dal pargasiyla
topragin lizerine kivrik Mogol harfleriyle kazidi. "Tagtaa", "glivercin" ya da
"kumru" anlamina geliyor.

"Seninle oynamak istemiyorum," dedi Bao. Sonra bir yalanin viziltisinin
kendi dilinde titrestigini hissedince saskinlikla durdu.
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O aydinlik, lamba 151kl1 yemek karsisinda (o kadar aydinlikt1 ki neredeyse bir
opera sahnesi gibiydi) ben Shiro'ya, o da bana bakiyordu. Dogal olarak onun
yliz ifadesi degismedi. Benimki de degismedi, ya da ben 6yle umuyordum.
Belki ¢cenesindeki bir kas ¢cok hafifce, eglenerek segirdi.

Zihinsel olarak ona hancer firlattim. Git basimdan. Ne isin var burada? Ne
yazik ki tilkiler zihin okuyucu degildir, ancak Shiro'nun tam olarak ne
disiindiigiimii bildiginden slipheleniyordum. Tatsiz karsilagsmalar hayatin bir
parcasi. Soguk yemeklerin ilk tabagi -bogulmus tavuk, sarapta servis edilen
yarl saydam denizanasi, keskin c¢ig sarimsak ve ciseleyen soya sosuyla
hazirlanmis soguk domuz eti- neredeyse bitmisti ve ben Shiro'ya kotii kot
bakmakla o kadar mesguldiim ki, yash kadinin benimle konustugunu fark
etmemistim.

"Ah San, torunuma ve Bay Shirakawa'ya hizmet edebilir misin?"

Konugmalarina kulak misafiri olmami istedigini biliyordum. Daha 6nce,
kimin arkasinda durmak zorunda kalacagimdan hi¢ siiphelenmeden kabul
etmistim. Bazen hayatimin bir u¢urumdan itilmek ya da yayl tiifekle
vurulmak gibi bliyiik bir ifsaat ya da ihanetle degil (tanidigim birkag tilkinin
sonunu getiren ¢ok {iziicii sonuglar), bunun gibi basit, aptalca bir ev dramiyla
sona erecegini diisiiniiyorum.

Ama onu reddedemezdim, bu yiizden gorevimi yerine getirmek icin
hiiziinle oradan uzaklastim. Corbayr dagitmak ve kocaman bir tepside agzi
acik bir sekilde gelen buharda pismis baligin kil¢iklarini ayiklamak gibi islerle
sessizce mesgul oldum. Ayrica yakinlarda oturan diger genc beyler Lu ve
Chen'e de hizmet ettim. Lu, bana birka¢ kez baktiktan sonra elini kalgama
dokundurdu. Ben de uzaklastim.

Yemegin ortalarinda, Bohai'nin babasi isle ilgili nedenlerle izin istedi. Ev
sahiplerinin ayrilmasiyla gengler daha da hareketlendi. Bu hareketlilik bir
tilkinin varliginda, 6zellikle de



eger cazibesini kullaniyorsa. Shiro, sair Li Bai ve bahar aksamlar1 hakkinda
cok gorkemli konustu. Elbette tamamen sa¢gmalik, ¢ilinkii Shiro'nun baskasina
okutabildigi siirece menii okumayacagini biliyorum, ama tilkiler 1yi taklitcidir.

Tilkinin bir alimle hizli arkadas oldugu, kardeslik yemini ettigi ve hatta
zengin ailelerin kizlariyla evlendigi bu role ben "favori damat" diyorum.
Dogal olarak, insanlar bu yakisikli yabancinin iy1 bir gegmisi olup olmadigini
arastirmaya baslarsa bunun tehlikeler1 vardir. Pek c¢ok tilki kuyrugunu
bacaklarinin arasina kistirip kagmak zorunda kalmis ya da keskin bir aile
kopegi tarafindan kovalanmistir.

Eczanede kopek beslenmiyordu ama bir an i¢in keske besleselerdi diye
diisiindiim, kendi tahliyemle sonuclansa bile.

Bohai hayranlikla, "Shirakawa, kavrayisin inanilmaz!" diye haykirdi.

Diger ikisi basini salladi. Chen'in gezinen eli bacagimin {lizerinde durdu ve
kalcama dogru kaydi. Yana dogru hizli bir adim attigimda Lu'nun ayak
bilegime siirtiinen ayagiyla karsilastim. Ona baktigimda gizlice giilimsedi.
Bohai ve Shiro'nun tam arkasinda durmak i¢in tekrar hareket etmekten baska
carem yoktu.

"Son zamanlarda nasil hissediyorsun?" dedi Shiro alt tonda. "Idare

ediyorum. Gergi bazen yine o hissi yastyorum."

Yavasca Japonca konustular. Shiro'nun bana karsi gardini alacagini
diistinmiistim ama beni sasirtarak Bohai ile konusmaya devam etti. "Gegen
seferki gibi mi?"

"Evet. Mide bulantisi, titreme. Biiyiikanneme sOyleme. Derslerime devam
etmeme asla izin vermez. Keske bizimle gelseydin, Shirakawa! Sen
yanimdayken kendimi daha 1y1 hissediyorum; dertlerimi unutuyorum."

Shiro giildii. Hos, miizikal bir kahkahasi vardir. Hafif renkli 1siklarin
yukar1 dogru siiztildiiglinii hayal ederseniz, Shiro'nun giiliisiinlin yarattig1 etki
budur. Boyle gosterisli teknikleri onaylamiyorum.

"Neyi bu kadar ciddiyetle tartistyorsunuz?" dedi Chen, sarap bardagini
yeniden doldurmam i¢in bana isaret ederek.

"Bohai'ye bir hikdye anlatiyordum," dedi Shiro yumusak bir sesle.
Herkesin profiline hayran kalabilmesi i¢in hafifce dondii.

"Oh! Biz de duymak istiyoruz."
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"Evet, litfen yap," dedi hanimim. "Hikayeleriniz hakkinda c¢ok sey
duydum, Bay Shirakawa."

"Cok 1y1," dedi Shiro. "Bu tilkiler hakkinda bir hikaye. Bildiginiz gibi,
Kore'den Japonya'ya kadar her yerde bulunabilirler, ancak kuzey Cin'in bu
kismi onlarin kalbidir."

Lu, "Pu Songling'in masallarin1 okudum ve her zaman o giizel tilki
kadinlardan biriyle tanismayi diledim," dedi.

Shiro giiliimsedi. "Belki bu gece sansin yaver

gider?" Herkes giildii.

Shiro'nun kafasini az Once Oniine konan tatli kirmizi fasulye corbasi
kasesine carpmak istedim. Tilkilerin 1lk kurali tilkiler hakkinda
konusmamaktir. Ikinci kural ise, o kisma geldigimizde size anlatacagim, ama o
anda o kadar 6fkelendim ki neredeyse ¢ikip gidecektim. Belki de ¢ikmaliydim.
Arkami dondiim ve yagmur kokulu gecenin i¢inde kaybolup gittim, Shiro'yu o
saskin yiizler halkasinda giiliimserken biraktim, parlak kandiller karanliga
kars1 biiytilii bir daire olusturuyordu.

Ama merak her zaman benim zayif noktam olmustur. Cogu tilki i¢in de
ayni sey gecerlidir ve bu yiizden sik sik o koyliiniin yabasiyla ne yapmayi
planladigint ya da birinin kafasinin bu kavanoza gercekten sigip
sigmayacagint merak ederek oyalaniriz. Bu bizim kivrak zekamizin, bas
dondiiriicii ¢ekiciligimizin ve dikkatsizligimizin bir pargasidir. Tas duvarlarin
ve citlerin tepelerinde kosarak, her zaman simirda yasama seklimiz. Uygarlik
ve vahsi doga arasinda.

Tabii ki kaldim. Shiro kalacagimi biliyordu.

Ayrica, yemegin basinda bahsettikleri Bektu Nikan hakkinda bilgi edinmek
istiyordum. Shiro tarafindan bu konuda kandirilmayacaktim. Bu yiizden,
Chen'in pegete diisiirme bahanesiyle egilip sol kalgami hafif¢e ¢imdiklemesine
ragmen kaldim.

* * %

"Size anlatacagim nikaye aramizda yasayan tilkilerle ilgili. Dalian gibi yeni bir
sehirde bile tilkiler var. Kirsal kesimden geliyorlar, kullanilmayan evlerin
altinda yuva yapiyorlar ve insanlarin arka bahgelerinde yasiyorlar. Tiim bu
tilkilerden sadece birkaci -¢ok azi- gilizel kadinlara doniisebilen tiirdendir."



Erkek tilkilerden bahsetmemeye 6zen gosterdigini fark ettim. Ama o anda

Lu soyle dedi: "Tilki olan erkekler de yok mu? Chu'lu bir tiiccarin karis1 her

kendisini ziyaret eden bir tilki tarafindan bastan ¢ikarilmisti." "Neden 6nce

bize kendi hikayeni anlatmiyorsun?" dedi Shiro. "Ve eger benimki
bana bir iyilik bor¢lu olacaksimn."

"Pekala." Biraz bogazini temizledikten sonra Lu bagladi. "Bir zamanlar
karisina kotii bir tilki ruhu musallat olan bir tiiccar varmis. Geng¢ bir adam
kiligina girerek her gece, kadin bitkin diisene kadar onun odasina girermis."

"Karis1 giizel miydi?" diye sordu Chen.

"Muhtemelen degildir. Yani, kendi kocas1 onunla ugrasamazdi ve tilkiler
de sadece hayvandir." Giiliistiiler. Shiro'nun dudaginin ¢ok hafifce kivrildigin
gordiim.

"Her neyse, tahmin edebileceginiz gibi, bu kotii adam onu rahatsiz etmeye
devam etti. Kocas1 eve geldiginde, tilki evin arkasindan sivisiyor ve duman
seklinde biiyiik bir siseye giriyordu. Bir giin tilki bu sekilde ka¢tiginda, kadin
disar1 firlamis ve sisenin agzini kapatmis. Sonra siseyi biiyiik bir tencerenin
icine koymus ve atesin iizerine yerlestirmis. Su kaynamaya baslayinca tilki,
"Cikarin beni!" diye bagirmaya baslamis. Cigliklar gittikce yiikselmis, ta ki
sessizlik olana kadar. Kadin siseyi actiginda ici kiirk ve kanla doluydu."

Seyircilerden iniltiler ve trpertiler yiikseldi. Shiro'nun burun delikleri
alevlendi. "Ne hikaye ama."

Lu giildii. "Bunu gegebilecek birini duymak isterdim!"

"Fikrimi degistirdim," dedi Shiro. "Sanirim farkl: bir hikaye anlatacagim.
Ama yine de tilkilerle ilgili."

Koridorda fisiltili kikirdamalar vardi; evin gen¢ kadinlar1 igeri bakiyor ve
nefes nefese yorumlar yapiyorlardi. Cogunlukla Shiro'nun ne kadar yakisikli
oldugundan ve onlar1 goriirse nasil oleceklerinden bahsediyorlardi. Gergekten,
diye diisiindiim, neyle kars1 karsiya olduklarinin farkinda degiller. Gergekten
Olebilirlerdi. Yash karim i¢in endiselenmeye baslamistim. Shiro kaprisli ruh
hallerinden birindeyse, ev halkina neler yapabilecegini kim bilebilirdi?



Sarap kadehini zarif bir sekilde kaldirdi. "Bir zamanlar Shandong
eyaletindeki eski Caozhou kasabasindan Lu adinda zengin bir adam vard1."

Lu saskinlikla, "Neden, biiyiik biiylikbabamin geldigi yer orasi," dedi.

"Ne tesadiif." Shiro yine giiliimsiiyordu, ¢ok c¢ekici ve glivenilmez olan o
orantisiz gilliimseme. "Lu ailesinin yaris1 bakimsiz birakilmis biiyiik bir arazisi
vard1. I¢inden akan bir dere ve cam agaclarindan olusan bir korusu olan giizel
bir araziydi."

Lu'nun huysuz deve ylizii daha da sasirmis goriiniiyordu. "Biyiik
biiylikbabamin arazisinde de bir cam korusu ve bir dere vardi."

Bohai 6ne dogru egildi ve yaslh kadin bile sagirmis goriiniiyordu.

"Bir aksam yasl bir adam ¢ikageldi ve arazinin kullanilmayan kismini,
uzun siiredir terk edilmis olan metruk wvillayla birlikte kiralayip
kiralayamayacagint sordu. 'Sana yiiz kiilge giimiis oderim' dedi. Lu,
pazarliktan anlayan bir adamd1 ve kiray1 pesin 6demeleri konusunda 1srar etti."

Lu kaslarimi catti. "Biiyiik biiytikbabamin basina boyle bir sey geldigini
hatirlamiyorum."

Shiro yumusak bir sekilde devam etti, "S6z verdigi gibi, ertesi glin yash
adam giimiisii ve yikik dokiik villayr Lu'nun kendi malikanesine rakip olacak
sekilde yeniden insa etmek i¢in bircok isciyi getirdi. Kiracisini her ziyarete
gittiginde, yasli adam ona biiyiik bir nezaketle davraniyordu. Yine de Lu
mutsuzdu. Belki de kiracisinin serveti kendisininkinden daha fazla oldugu
icin. Ya da belki de karisi-" Ve burada durakladi.

Tirnaklarimi avuglarima geg¢irdim. Lu'nun yiiziiniin rengi agilmaya
baslamasti.

"Peki ya karis1?" diye sordu Chen.

"Karis1 yaslh beyefendiye ¢ok diiskiindii ve her konuda ona danisirdi."

Neredeyse rahatlamis gibi bir i¢ ¢ekis oldu. Ama ben daha iyi biliyordum.
Shiro insanlarn kiskirtmakta ¢ok iyidir. Bildigim kadariyla en az bes kiiciik
savas baslatt.

"Boylece," diye devam ettt Lu, "yashh beyefendinin ve onun caliskan
ogullar1 ve kizlarindan olusan tiim ailesinin tilki olmasi1 gerektigine karar
verdi. Ne de olsa, boyle



Agiklanamayan 1yi talih kesinlikle kotii yaratiklarin isi olmali." Shiro'nun
gozleri lamba 15181nda parliyordu.

Lu beceriksizce, "Bu hemen sonuca varmak olur," dedi. "Ger¢ekten de

Oyle. Ama atanizin -bagislayin beni, yani Lu'nun- sdyledigi bu degildi.
-karar verdi. Barut ¢uvallar satin ald1 ve bunlar1 gizlice komsusunun arazisine
dagitt1. Herkes wuyudugunda barutu yakti. Alevlerin karanlik geceye
sigramastyla bliyiik bir patlama oldu ve geng, yaslh binlerce kisinin ¢igliklar
diri diri yandi.

"Yanginin sonmesi neredeyse bir giin siirdii ve Lu arastirmaya gittiginde,
grotesk sekillere doniismiis yiizlerce Oli tilki buldu. ve kiigiikler, hatta siis
havuzlarinda yiiziikoyun bogulmus yavrular bile annelerini artyordu."

Istemeden farkli bir goriintii yakaladim. Bir ¢ukurun iginde yatan kiiciik,
kirtk bir beden. Nefesim bogazimda diigiimlendi; Shiro'nun hepimizle
oynadigini bilmeme ragmen i¢imi delen bir ac1. Masadaki herkes susmus, ona
bakiyordu.

Sessiz, durgun bir sesle devam etti: "Lu bu yikima bakarken, kederli yash
adam yaklast1. 'Sana ne zararimiz dokundu? Ise yaramaz malmizin degerinden
cok daha fazlasini bile 6dedik size! Ailemi yok etmeniz ne kadar da zalimce."

"Bu korkung," dedi hanimim.

Lu rahatsiz bir sekilde kipirdandi, uzun yiizii kizarmisti. Tam bir sey
sOyleyecekti ki Chen araya girdi: "Ama onlar tilkiydi, degil mi? Bu tiir
hayvanlari 6ldiirmek yanhs degildi."

"Hayir," dedi Shiro usulca. "Bunun yanlis oldugunu sdyleyecek bir erkek
bulabileceginizi sanmiyorum."

Giiltimsemesi bigak gibiydi. Shiro'nun korkung yan1 da bu. Niyeti ne kadar
Oliimciil olursa, o kadar bastan c¢ikarict goriiniir. Koridordan boguk bir
glimbiirti duydum. En az bir ya da iki gen¢ bayanin hayranlik i¢inde
bayildigindan emindim.

Shiro, 6fkeyle distindim, bunu hemen durdur!

Anlattig1 masali tanidim; "Dokuz Dagin Krali" idi ve yash tilkinin toprak
sahibini bir isyan baslatmasi i¢in kandirarak nasil intikam aldigini anlatmaya
devam ediyor ve bu da toprak sahibinin imparatora kars1 thanet
sucundan idam edilmesiyle sona eriyor. Shiro vardi



Lu'yu kasith olarak rencide etmek icin yeniden kullanmisti ve devam ederse
bu gece yeminler edilecek ve dostluklar bozulacakti. Hepsi ne i¢indi? Lu
tilkiler hakkinda Shiro'nun hosuna gitmeyen bir hikdye anlattigi i¢in mi?
Benim de hosuma gitmemisti ama insanlarin iliskilerini gelisigiizel bir sekilde
patlatmak bana daha mantikli geliyordu. Ozellikle de Bektu Nikan hakkinda
daha fazla sey 6grenmeye bu kadar yaklasmisken.

Ben de tatli kirmiz1 fasulye ¢orbasi tasini aldim ve Shiro'ya firlattim.

* * %

ORTAYA CIKAN KAOS oldukca tatmin ediciydi. Herkes ayaga firladi, ¢igliklar ve
feryatlar yiikseldi ve Shiro'nun koriikledigi o tehlikeli, ipeksi ruh hali
paramparca oldu. Shiro'nun iistii basit ¢orba i¢cindeydi ama beklenmedik bir
sekilde sevimli ve iyi huyluydu, Bohai'ye ve hanimima ¢ok konusmasinin
kendi hatasi oldugunu soOyledi. "Bu benim cezam," dedi giilerek. "Hikaye
yarismasini kaybettim."

Bohai, yiizli kipkirmizi, beni avluda durmam i¢in disar1 gondermek istedi.
"Gerekirse biitiin gece!" dedi. Ama bilegimi biraz fazla yakin bir sekilde tutan
Chen, beni terbiye etmenin daha 1yi yollar1 oldugunu soyledi.

"O benim ," dedi hanimim. "Onunla ben ilgilenecegim."

Aksam yemegi partisi dagildi. Shiro i¢in kiyafet bulunmasi gerekiyordu ve
o da diger genclerle birlikte Bohai'nin odasina gotiiriildii. Hanimim onunla
gelmemi soylediginde dokiilen kirmizi fasulye ¢orbasini (¢ok yapiskan ve tatl
- oldukga zor bir 1s olacakti) siliyordum.

"Bunu bilerek yaptin, degil mi?" dedi yumusak bir sesle. "Aferin kizima."

Bunu Shiro'dan kurtulmak istedigim i¢in yapmistim, ama o barisi
korudugumu diistinmiis olmali.

"Lu ve torunum c¢ocukluktan beri arkadaglar. Onlar1 durdurduguna
sevindim. Eger kavga edecek olsalardi, Bohai Shirakawa'yr uzun zamandir
tanimamasina ragmen onun tarafini tutardi."

Farkinda olmadan algilamasi beni sasirtti. Onu ilk gordiiglim andan beri
stiphelendigim gibi, tilkiler tarafindan tamamen kandirilmayan insanlardan
biriydi. Kaba pamuklu bluzumun iizerinde kirmizi fasulye corbasi vardi.
Odasina dondiigiimde hanimim etrafi karistirdi ve uzun bir Mangu elbisesi
cikardi.

"Bunu giy," dedi. "Kizimind1."



Benim i¢in ¢ok 1yi oldugunu sdyleyerek itiraz ettim ama Shirakawa ve
digerleri gitmeden Once acele etmemi sdyledi.

Aceleyle geri donerken, "Yemekte ne konusuyorlardi?" diye sordu.

"Torununuz kendini hasta hissettigini ve Shiro'nun -yani Shirakawa'nin-
onu iyilestirdigini soyledi."

"Ne tiir bir hastalik?"

"Mide bulantisi, titreme." Bohai'nin baska neler sdyledigini hatirlamaya
calistim. "Senin bunu bilmeni istemiyor."

Evin nadiren girdigim baska bir boliimiine gectik. Burasi erkekler tarafiydi,
daha genis bir avlusu ve misafirler i¢in bir kabul odas1 vardi. Biz yaklasirken
Bohai aniden oymali ahsap paravan kapilar1 agti.

"Shirakawa gidiyor," dedi biiylikannesine. Bu konuda mutsuz goriiniiyordu
ama kalmasi1 gerektigi yOniindeki protestolara ragmen Shiro gergekten de
gitmeye hazirlaniyordu.

"Liitfen beni bagislayin," dedi. "Yarin erken bir randevum var."

Bohai'nin en 1yi kiyafetlerinden birini giyiyordu; hanimimin onu kibarca
ugurlarken bile bunu not ettigini gérdiim. "Hizmet¢imin beceriksizligi i¢in
oziir dilerim. Kirlenmis giysilerinizi yikayip size geri verecegiz."

Giliimsemeler, selamlar. Bir kez gitmeye karar verdiginde, onu durdurmak
mimkiin degildi. Cok ge¢meden (Bohai'nin hayal kirikligina ugramis
bakislarina bakilirsa ¢ok gegmeden) agir 6n kapr Shiro'nun dimdik sirtinin
arkasindan kapanmusti.

Yiize kadar saydiktan sonra pesinden yola ¢iktim.
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Hizmetci ¢ocugun geceleyin karli bir sokakta agik renk ipek giysili bir kadinla
ilgili anlattiklar1 Bao'nun bulabildigi tek gorgii tanigidir. Gu'nun restoraninin
arka kapismin esiginde donmus halde bulunan kadinla ayni kadin olmasi
muhtemel, ancak Chunhua olarak bilinen fahise olup olmadigini kanitlamak
daha zor.

Bunun i¢in Bao'nun, Qiulan'in bahsettigi grup fotografina ihtiyaci vardir.
Ancak fotografciyla ilgili arastirmalart ¢ikmaza girer. Bektu Nikan sehirden
ayrilmis ve higbir adres birakmamastir.

"Onu arayan tek kisi siz degilsiniz," diyor fotografciya iki oda kiralayan
asik suratli ev sahibi. "Bor¢ tahsildarlar1 da geldi. Bana hala bir aylik kira
borcu var."

Bao, onceki kiracisinin geri donmeye niyeti yokmus gibi ¢iplak olan
odalar1 geziyor. Siradan ve eski piiskii odalardan biri belli ki karanlik oda
olarak kullanilmis. Nemli i¢ mekanda ve lekeli al¢1 duvarlarda keskin bir
kimyasal kokusu var. I¢ini bir hayal kiriklig1 dalgas: kaplar. Birakin gercek
adin1 bulmay1, 6lii kadin1 teshis etmek bile o kadar kolay olmayacaktir.

Bao'nun 6zel dedektif oldugunu duyan ev sahibi, kayip kiracisinin izini
bulacagini umarak konusmaya hevesli. "Kiray1 tahsil etmeye c¢alisana kadar
gittiginden haberim yoktu. Bektu baglantilarindan bahsetmeyi severdi ama
sonugta gecenin bir yaris1 kagip giden ucuz bir adamdi."

"Ne gibi baglantilar1 vardi?"

"Bazi zengin adamlarin ogullariyla yakin oldugunu iddia etti. Ayrica,
Willow mabhallesinde bahgeli villasi olan Bay Wang'in kisisel fotografcisi
oldugunu soyledi."

Wang adinda pek ¢ok adam var ama bu, bir parti i¢in sovmen kiralayan
zengin bir i adamina benziyor - ayni parti



Chunhua aniden ortadan kayboldu.
"miydi Bektu yakigikl1?" sorar Bao, hatirlamak ve
Cocugun, karli bir sokakta kiza eslik eden beyefendiyi tarif etmesi.
Ev sahibi . "Hayir. Iri bir adamdi, gencliginde giiresirdi. Kiigiik gdzler,
karnabahar kulaklar. Bazen kizarirdi - gecen sene
Ben ve karim i¢in alt1 tane killi yengec aldi ama ¢ogunlukla bes parasizdi."
Diizgiin paketler gibi kafeslenmis ve tathi kirmizi1 yumurtalar1 ve altin rengi
yenge¢ yaglart i¢in buharda pisirilmis tiiylii yengegler, soguk sirke sosuna
batirilmis bir lezzettir. Bu an1 ev sahibinin yliziinii yumusatiyor. "Annesinin
hastalig1 yiizinden borg¢lanmisti. Annesi 6ldiigiinde bir yigin borcu vardi.
Hatalar1 ne olursa olsun, iyi bir evlatt1."
"Uzak bir bolgede beyaz bir tilki edinmeye calistigini duydum."
"Batidaki Wu Koyii'ydii. Iki y1l 6nce o yolculuktan dénerken neredeyse
Olliyordu. Zatiirreye yakalandi. Yine de tilkilerden korkmuyordu. Aslinda tam
tersiydi, sanki kanitlamasi gereken bir sey varmis gibi." Wu Koy bir seyler .
Bao, Qiulan'in yumusak, agir yiiziinii, genelevdeki kayip arkadasi hakkinda
sOyledigi sozleri diisiiniiyor. Chunhua geldi.
Wu Koyii'nden.
"Boyle yaratiklardan korkuyor musun?" Bao merak ediyor.
Ev sahibi kisa bir kahkaha atiyor, gozleri ¢iplak odada acik pencereye
dogru kayiyor. Bir karganin golgesi sert bir gaklamayla stiziilerek gegiyor.
"Tilkiler sanssizdir. Onlara deli olan biri varsa, o da Bay Wang'dir. Bektu
bunu kendisi soyledi. Bay Wang, antika ve nadir bitki koleksiyonunu
fotograflamasi1 i¢in onu gorevlendirdi, bu yilizden Bektu bazen onun kir
villasinda kaldi." Ev sahibi tereddiit eder. "Eger karanlik bir seyler ariyorsaniz,
Bektu Bay Wang'in kadinlar kilit altinda tutuyor olabilecegini séyledi."
Bao'nun aklina restorandaki kayip fahise gelir. Acaba Bay Wang tarafindan
gotiirtilmiis ve Qiulan hakli ¢ikmis olabilir miydi? "Neden boyle diistindi?"
Ev sahibi yanagindaki bir beni kasiyor. "O villada kimsenin girmesine izin
verilmeyen kilitli bir avlu oldugunu soyledi. Bay Wang son zamanlarda garip
davraniyormus, sanki bir tilki tarafindan biiyiilenmis gibi."
"Tilki" terimi kasithi olarak sinsi davranan kadinlar1 tanimlamak igin
kullanilir, bu nedenle Bao'nun ev sahibinin bir musallattan m1 yoksa sadece bir
kacistan m1 bahsettigini anlamasi zordur.



siradan bir servet avcisi. Bu dava tilkilerle dolu.
"Bektu bazen Bay Wang'in villasinda kaliyorsa, simdi orada olabilir mi?"
"Borg¢lulardan kaciyor olsaydim gidecegim ilk yer 6zel korumali bir villa
olurdu. Onu kendim bulmaya ¢alistim ama bana izin vermediler.

kapiy1 geg."

* * K

Bektu'nun tiim fotograflarin1 da yanima alarak kagmasi ¢ok KOTU ama Bao
yilmiyor. Zenginlerin konaklarina kolay kolay girilemez ama girmenin yollar1
vardir. Seceneklerini diisiinerek aceleyle ilerlerken, bir ser¢ge cesurca dokiilen
tahillara dogru atilir. Bao onun cesaretine giiliimser. Cogu insan sadece ugurlu
anlamlar tasiyan kartal ve kugu gibi goz alict kuslarn ya da sadakati
simgeleyen kazlari, mandarin 6rdeklerini ve giivercinleri fark eder.

Annesinin dadisinin yerine getirmek i¢in 1srar ettigi, "giivercin" anlamina
gelen Tagtaa adli kiiglik kiz da sadikti. Her giin gelip avluda onunla oynamak
icin bekliyordu. Bugiin bile annesinin bunu nasil basardigin1 bilmiyor, ¢iinkii
Tagtaa bir hizmetci degil, komsu bir evin kiziydi. Uciincii giin Bao, ¢ok
hevesli goriinmek istemese de ona goz kulak olmaya baslamisti. Bunun
Tagtaa'dan c¢ok annesiyle ilgisi vardi. Baomun bir yani, dadisinin
uzaklastirilmasina hald icerleyen o inat¢1 ve Ofkeli yani, onu tatmin etmek
istemiyordu.

Bir 6gleden sonra Tagtaa, "Annenden neden bu nefret ediyorsun?" diye

sordu. "Kim 0yle diyor?"

Biiylik bir ormangiilii ¢alisinin i¢inde oynuyorlardi. Dallar1 ayirip derine
indiginizde kendinizi merkezdeki bos bir alanda buluyordunuz. Sessiz
olursaniz, fark edilmeden biitiin giin orada kalabilirdiniz. Burast Bao'nun en
1yi ikinci saklanma yeriydi ve buray1 Tagtaa'ya gostermesi bir liituf isaretiydi.

"Annen biliyor."

Dalli yann golgeler icinde Bao yiiziini burusturdu. Annesinin
sikayetlerinden neyi kastettigini ¢ok iyi biliyordu: Cocuk beni dinlemiyor.
Artik benden nefret ediyor. Bunun annesinin duygularmi ifade etme big¢imi
oldugunu anladi.



ona. Daha sonra, yillarin ugurumunu asan bir yetigkinin bakis agisindan, onun
hayal kirikligina sempati duymaya baslamisti, ama o anda kizginlig1 ates gibi
kayniyordu.

Ciinkii annesinin sdyledikleri yalandi.

Artik benden nefret ediyor. Kelimeler dilinden dokiildii, havada kiigiik
zehirli 1siriklart olan sivrisinekler gibi titresti. O bile inanmiyordu bu sozlere.
Ama bir siire sonra gercek olacaklardi.

Yedi yasinda, oOrgiilii saclariyla vakur Tagtaa sessiz kalacak kadar
diplomatikti. Caliligin ortasindaki kiiciik aciklikta topladiklar1 taslara
odakland1. "Ne yapiyoruz?"

Belli bir plan yapmadan yola ¢ikan Bao, simdi cevap vermek i¢in kendini
baski altinda hissediyordu. "Bir sunak."

"Neye?" "Tilki

Tanri'ya."

Bu dogru. Dadis1 gittiginden beri komsusunun arka avlusundaki o kiiciik
kutu mabede geri donmemisti, yine de duvarin iizerindeki bambu korusuna
ozlemle bakmisti. Riizgarda sallantyordu, yesil saplar ve hisirdayan
yapraklardan olusan gizemli bir canli perde.

Eger tilki tanrisina geri donebilseydi, dadisinin geri donmesini isteyecekti.
Gergi diirlist olmak gerekirse, artik onu o kadar da umutsuzca 6zlemedigi uzun
zamanlar oluyordu. Bunun nedeni Tagtaa'nin kii¢iik, sadik dostluguydu. Her
ikisini de zorlayan bir iliski olmasina ragmen, sasirtici derecede 1iyi
sonuglanmisti. Bao ona hak vermeyi reddetse de annesinin planladigi da
buydu.

"Tilki tanrist m1?" Tagtaa'nin kalgalarinin {izerinde otururken kullandigi
diizenli bir sekli vardi; Bao onun Mancuryali bir sincap olduguna dair ilk
izlenimini hatirladi. Onun kendisiyle dalga gececeginden korkarak gozlerini
kagirdi ama Tagtaa sadece, "Bu iyi," dedi.

"Huxiant biliyor musun?" "Evet.

Onlardan  birini daha  Once

gormiistiim."

"Ger¢ekten mi?" Bao'nun damarlarinda bir heyecan dolasti. Birini
gormiistii! "Yash bir adam miydi?" Dadisi komsularinin tilki tapinaginin
koruyucusu hakkinda boyle soylemisti.



"Hayir, yagh degildi." Tagtaa'nin gozleri agik koyu kahverengiydi. Yillar
sonra, onlar1 hala canli bir sekilde hatirliyor.

"Onu nerede gordiiniiz? Ve ne zaman?"

"Ben kiiciikken."

Bao onun hala kii¢iik oldugunu sdylemek i¢in agzini agti ama kendini tuttu.
Kimse boyuyla dalga gecilmesinden hoslanmaz.

Tagtaa sanki ona ne kadarmi anlatacagina karar veriyormus gibi basini
dizlerine dayadi. Bes parmagini1 da havaya kaldirdi. "Ben bu yastayken."

"Onun bir tilki oldugunu nereden bildin?"

"Sadece biliyordum. Ayrica"- utanarak mirildandi-"siradan bir insana
benzemiyordu."

Gozleri heyecanla parlayan Bao yaklasti ama o anda bir bagiris duyuldu.
"Tagtaa! Tagtaa, annen burada!"

Gitme vakti gelmisti; ogleden sonra, birlikte gegirilen tim 06gleden
sonralart gibi ¢cok hizli gecmisti. Ayaga kalkti ve ¢alilarin arasindan dikkatle
geri geri ¢cikmaya basladi. Bir yetiskinin onlar1 gelip giderken gormesi iyi
olmazd.

"Bekle!" Kizin kolunu tuttu.

Tagtaa ona belli belirsiz bir giilimseme verdi. anda, sanki annesi
hakkindaki tiim itirazlarim1 anlamis gibi yetigskin ve biraz da aciyan bir hali
vardi. Dadisi, kizlarin boyle oldugunu sdylemisti. Yaslarina gore daha hizh
olgunlasirlarmas.

"Ger1 donecek misin?" Birden tereddiit eden Bao, adamin onu her giin nasil
kabaca reddettigini hatirladi. Hatta avluda dururken ona bagirmusti.

Ama o bagini salladi. "Hadi tilki tanrisina bir sunak yapalim."
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Yash karima onu takip edecegimi fisildadiktan sonra Shiro'nun pesinden yola
koyuldum. Beni durdurmadi, sadece arka kapinin kilidini ag¢ik birakacagini
sOyledi. Sokak bir kurdun midesi kadar karanlikt1 ve fenerim yoktu, sadece su
birikintilerinde parildayan ayin buz gibi halesi vardi. Hava da soguktu. Cin'in
kuzeyinde bahar gecelerinin sakasi yoktur. Shiro'ya yetismek istiyorsam
yapacak bir sey yoktu.

Gidebilecegi birkag yon vardi ama sezgileri Oda'nmin fotograf¢i diikkanina
gidecegini soyliiyordu. Bu bir kumardi, ama avin dogas1 bdyle; bir deligin
disinda giizel ve sisman bir dag siganin1 bekleyen herkes bunu anlar. Bu
ylizden Oda'nin diikkanina miimkiin oldugunca ¢abuk varmak i¢in birkag arka
sokaktan gectim. Acele etmemin bir diger nedeni de yalniz bir kadinin sarhos
askerler, dilenciler ve eglence diiskiinii gen¢ erkekler i¢in bir av olmastydi.

Baz1 erkekler icin karanlik bir sokakta yiiriimek ya da yanlis bir erkegin
dikkatini ¢ekmek gibi basit bir eylemin kadinlar i¢in nasil bu kadar endise
verici olabilecegini anlamak zordur. Agiklamaya calismaktan vazgectim.
Bunun yerine, duvarlara tirmanmayi ve baskalarinin miilklerine izinsiz
girmeyi de i¢eren kendi diizenlemelerimi yapiyorum. Bu sekilde kisa siirede
Oda'nin diikkaninin arka avlusuna vardim. Arkadaki kamis perdeden titreyen
tek bir lamba disinda her sey sessiz ve lostu. Ikinci kattaki balkona kadar
uzanan saglam bir salkim sarmasig1 vardi. Nemli hasir ayakkabilarimi atarak
olabildigince sessizce tirmandim. Yari yolda odiing bir elbise giydigimi
hatirladim (oldukga da giizel bir elbise) ama artik ¢ok gecti.

Cogu insan lst kat pencerelerini kilitlemez. Pencereyi iterek agtim, dalgali
yesil cam bolmeler parmak uclarima soguk geliyordu. Eskiden pencereler
yagh kagitla perdelenirdi, bu da onlar1 agmay1 giiliing derecede kolaylastirirdi.
Elbette, eski giinlerde kimse uzun yasamiyordu. Comelip



pencere pervazindan yatak odasina baktim. Ay 15181 burusuk yatak oOrtiilerinin
ve yan masadaki birkag parca erkek tuvalet malzemesinin iizerinde parliyordu.
Dikkatle, ahsap zeminde parmak uc¢larima basarak yiiriidiim. Kapiya gelince
durakladim, sonra aniden a¢tim ve birinin gogsiine carptim.

Bu arada erkekler ciglik atar ve bu da bir istisna degildi. Bir sagkinlik ve
panik c¢i1g8lig1. Itiraf etmeliyim ki ben de ¢i8lik attim. Bunu beklemiyordum;
kap1y1 agtigimda elini kapinin tizerine koymus olmaliydi.

Oda'ydi, gozleri uyku ve dehsetle doluydu. Bana Japonca bagirmaya
basladi. "Kimsin sen? Burada ne isin var?"

Geri kosmak ve pencereden atlamak boynumun kirilmasi i¢in bir regete
gibi goriinliyordu. Ayrica, Oda beni bilegimden yakalamasti.

"Shirakawa'y1 artyorum," diye mirildandim. "Yataginda onu bekliyordum."

"Bu onun yatagi degil, benim!" diye bagirdi. Sonra bana iyice bakti ve
sakinlesmeye basladi.

"Sen gecgen giin Bohai ile gelen kiz degil misin, onun hizmetgisi?" Hala

bilegimi tutuyordu. Kivirmaya calistim. Olmadi.

"Nasil bu kadar 1y1 Japonca konusabiliyorsun? Neden buradasin?" Agzimi

kapatarak yiiziimi ¢evirdim.

"Hey, hey," dedi. Tath patates ve arpadan yapilan shochu likoriiniin
kokusu, idrarla birlikte elbiselerine sinmisti. Muhtemelen tuvaletten geliyordu.
"Eger Shirakawa ile oynayacaksan, bilmelisin ki tek yalniz o degil. Ben de
yalnizim."

"Pekala," dedim suratimi asarak. "Seni korkuttugum icin Ozir dilerim.
Simdi gitmeme i1zin verecek misin?"

Onun yerine 1ki koluyla belimi kavradi. Tiragsiz yiiziinii boynuma sokarak
sarhos bir ifadeyle, "Neden hepsi Shirakawa icin geliyor? O iyi biri degil,
biliyorsun."

"Biliyorum!" Gogsiine sert¢e dirsek atarak sOyledim. "O kesinlikle iyi biri
degil."

* * *

"Benim hakkimda béyle mi diistiniiyorsun?"



O kadar ¢ok giiriiltii yapiyor, bogusuyor ve didisiyorduk ki Shiro'nun
merdivenlerin basinda sessizce belirdigini fark etmemistim. Sevinmis
goriinliyordu. Bu her zaman kotiiye isarettir.

"Oda, birak onu. Liitfen."

Isteksizce yapti. Kiyafetlerimi diizelttim ve agirbash goriinmeye calistim.

"Ah. Randevunuzu boldiigiim i¢in 6ziir dilerim." Oda yiiziinii ovusturdu.
Yarin bu olay yliziinden kafas1 karisacakti, bundan emindim.

"Onemli degil, sizi rahatsiz ettigi icin Oziir dilerim." Shiro sahanliktaki
kars1 kapiy1 ¢ekip act1 ve beni kucakladigi gibi yatagin lizerine firlatt.

Iceride bir kandil yakti. Sari alev titriyor, golgeler tavanda dans edip
uzaklastyordu. Parlakliga kars1 gozlerimi kismistim. "Sondiir sunu."

"Hayir. Sana bakmak istiyorum. Uzun zaman oldu."

"Sa¢gmalama. Seni daha yarim saat 6nce gérdiim."

Shiro giiliimsedi, gizemli bir yarim giilimseme. "Seni baska bir giin
aramam gerekecek saniyordum. Beni bu zahmetten kurtarman ne kadar da
uygun."

"Bohai ile ne isin var?" "Neden sana

sOyleyeyim ki?"

"Tamam o zaman." Gitmek i¢in ayaga kalktim.

"Pencereden mi tirmanacaksin? Bunda hi¢ salkim yok." Kapiya yaslandi ve
kollarim1 kavusturdu. "Tirmandiginizi duydum, biliyorsunuz. Tam 6n kapidan
girmistim ki arkadan bir hisirt1 . Sincap olamayacak kadar biiytiktii."

O kapiya yaslanmisken kapidan ¢ikamazdim, bu ylizden beklemeye karar
verdim. Shiro'nun sabr1 yok. Bes dakika onun i¢in sessizlik i¢inde gecirilecek
uzun bir siire. Kipirdanmalarini duyabiliyordum, bu yiizden tekrar dar yataga
oturdum.

"Bana soyleyecek bir seyin yok mu?"

Cevap olarak homurdandim ve arkami dondiim. Bu benim hatamdi. Shiro
yataga atladi ve elini saglarimin arasindan gecirerek beni duvara yapistirdi.
Pek cok insanin kafasi bu sekilde kesilmisti: biikiilmiis bir kavrama, bir
bicagin 1slik calarak sallanmasi. Boynumu gerdim ama Shiro saglarimi
parmaklariin arasindan daha siki gegirdi.



"Bohai'nin evinde ne yaptigini ben de bilmek istiyorum," diye mirildandi
kulagima.

"Oraya kaz satmaya gittim ve biiylikannem bana is teklif etti." "Gergekten

mi?" Shiro dogruyu soyleyip sOylemedigimi anlamak icin beni dikkatle

inceledi.

Sonra bir kahkaha patlatti, o kadar ki beni serbest birakti. "Bunu ancak sen
yaparsin. Kaz mi1 satiyordun?"

"Mutfak avlusundaki iki tanesi benim. Bana 6deme yapilmadi. Heniiz."

Kisaca, ona varisimin ana hatlarin1 anlattim, tabii ki tiim 6nemli kisimlari
atlayarak. Shiro bunun o kadar eglenceli oldugunu diisiindii ki gozlerinden
yaglar bosandi. Onunla ilgili bir diger sey de bu. Kolayca dikkati dagilir.
Sonunda mutfaga gidip bana kurutulmus kalamar atistirmaligi yapacagin
sOyledi. Ben de gidecegimi sOyledim. Birinin yataginda ¢ok uzun siire
yuvarlanirsan, yanlis bir fikre kapilabilirler.

Ben de ¢ok acikmistim.

Tilkiler muazzam bir istaha sahiptir ve eger onlar1 yakalayabilirsek giinde
birka¢ 6glin yemek yerler. Yagsamimizi siirdiirebilmek icin gi'ye, yani yasam
giiciine ihtiyactmiz vardir. Qi her yerdedir. Bitkilerin yesil filizlerinde
topraktan yukari1 dogru itilir. Hayvanlarin damarlarinda titresir, gece
gokyiiziinde giiveler gibi ¢irpmir. Ureme eylemi elbette muazzam bir miktarin
toplanabilmesini garanti eder ki birgok tilkinin sehvet diiskiinii séhretini aldig
yer de burasidir.

Ancak, bilge bir tilki bu tiir tembel yontemlerden kacinmalidir, 6zellikle de
asir1 toplama oliimle sonuglandigindan. Genelde domuz ¢oregi, kuzu sis ve
sicak seker surubuyla doldurulmus ¢itir krep gibi ¢cok miktarda yemek yiyerek
idare ediyorum. Insanlarla ugrasmak zahmetli, 6zellikle de haberlerin hizl
yayildig1 bir sehirde. Ayrica, giinahlarima yenilerini eklemek istemiyorum.

* * K

Evin alt katt dar ve karanlikti, fotograf stiidyosunun arkasindaki birka¢ odadan
olusuyordu. Mutfakta toprak bir zemin ve kang adi verilen, kuzeyde yaygin
olan tiirden devasa bir tugla soba vardi. Bir kismi diizdii, boylece kisin
lizerinde uyuyabilir, tuglalardaki bacalardan dolasan sicak hava ile
1sinabilirdiniz.

Sobanin deliklerinden birinde halad koéz parliyordu ve Shiro bir tel 1zgara
alip Ustiine yerlestirdi. Sonra Oda'nin kilerini karistirdi.



ve birka¢ biiyiik kurutulmus kalamar cikardi. Bir tanesini kizartmak igin
1zgaranin iizerine koydu ve bir siirahi piring sarabi agti.

"Eski dostlara!" dedi ve bana comertge doldurulmus toprak bir fincan
uzatti.

Biz eski dost degiliz.

En azindan, onu hi¢bir zaman gercekten bir arkadas olarak gormedim.
Shiro'nun benim hakkimda ne diisiindiigiinii bilmek umurumda degil. Ama
fincan1 aldim ve dikkatlice kangin diiz kismina oturdum. Mutluluk verici bir
sicaklik nemli giysilerime sizdi. Shiro bir ¢ift yemek cubugu alip ¢evirirken
kizarmis kalamarin kokusu mutfagi doldurdu. I¢medigini fark ettim, bu
ylizden arkasi doniikken fincanimin yarisini kiil kovasina bosalttim.

"Seni ger¢ekten anlamiyorum," dedi. "Bohai'nin biiyiikannesi i¢in ¢alisarak
ne yapiyorsun?"

"Sana soyledim, dyle oldu iste. Neden Bohai'de takildigini1 s6ylemedin."

"Biz arkadasiz," dedi giilimseyerek. "Ayrica, onunla birlikteyken
hayaletlerden korkmuyor."

Bu cok dogru. Hayaletler ve tilkiler, insanlar tarafindan siklikla karistirilsa
da, olduk¢a farklidir. Bir , hayaletler diinyasina aittir ve bu nedenle yin ya da
negatif enerjidir. Bazi insanlar tilkilerin benzer oldugunu diisiiniir ¢iinkii biz
etrafta dolasip gi veya yasam giicii toplariz, ancak hi¢bir sey gerceklerden
daha uzak olamaz. Bizler de tipki sizin gibi canli yaratiklariz, sadece
genellikle daha 1y1 goriiniimlilytiz.

Bunu 6zellikle gurur duymadan soyliiyorum, ¢ilinkii bu bir hayatta kalma
mekanizmasi. Sayimiz ¢ok az ve siirekli zulim goriiyoruz. En Kkotisi,
Imparator Huizong yonetimindeki Song hanedanligi déneminde Taoist
ustalarin revagta oldugu donemdi; her biri bir diizine tilkiyi oldiirerek gosteris
yapmak istiyordu. Insanlar ne zaman garip ve yeni bir seyle karsilagsalar, ilk
icgiidiileri onu oldiirmektir.

Ancak Shiro'nun hayaletlerle 1ilgili sozleri bana yasl kadinin endiselerini
hatirlatti. "Peki senin ¢ikarin ne?"

"Bohai'nin dort kiz kardesi oldugunu duydum."

"[kisi icin simdiden konusuldu," dedim telasla.



Cay rengi keskin gozlerini kismisti. Sonra orantisiz bir siritma yapti.
"Benim i¢in endiselenmene sevindim. Ama ne kadar zengin olursa olsun bir
eczaneyle evlenmek benim eglence anlayisima pek uymuyor."

Rahatlamis goriinmemeye ¢alistim. Zavalli hanimim, Shiro'nun dort kiz
kardes arasinda yaratabilecegi tahribati diisiindiik¢e tirperiyordum.

Dedi ki, "Bohai bana Japonya'ya bir gemi bileti teklif etti. Gitme vaktim
geldi."

Ona nedenini sormadim. Sehirden ayrilmak zorunda kalmak Shiro gibi biri
icin tekrar eden bir sorundur. Onun yerine, yemekte konustuklar1 fotografci
Bektu Nikan'1 tanty1p tanimadigini sordum.

"Gegenlerde Yokohama'ya gitti.

Neden?" "Onu artyorum."

"Ger¢ekten mi? Bana baska birini sormak ic¢in burada oldugunuzdan
emindim. Yarim sinif bir Mancuryali fotografci degil."

Kizardim. Sadece yarim bardak piring sarabi igmistim ama Shiro'nun
ignelemeleri derimin altina isliyordu. Bu ya da lizerinde oturdugum kang'in
sicakligl. "Neden bahsettigin hakkinda hicbir fikrim yok." Uzerime bir
yorgunluk dalgas1 yayildi. Shiro'yla daha fazla oyun oynayacak durumda
degildim. Ve hala actim. Birka¢ parca kurutulmus kalamar beni kesmeyecekti.
Bacaklarimi yukar1 ¢ekerek basimi dizlerimin {izerine koydum.

"Hey!" Sesi telagl geliyordu.

Gozlerimi kapattim.

"Simdi ger¢ekten uyuyacak misin?"

* * *

KORKUNC OLAN SEY ise uyuyakalmis olmam. Tam orada, Oda'nin evinde. Boyle
bir seyi nadiren yapmisimdir; yabanci bir yerde uyuyakalmak 6lim fermani
olabilir. Ama cok yorgundum, sadece fiziksel olarak degil, kederimi ve
lzlintimii  kilometrelerce tasimaktan da yorulmustum. Ve Shiro'ya
giivenmesem bile, o hala benim tiirlimden biriydi. Insanlar arasinda yasamak
ve siirekli rol yapmak cok yalniz hissettirebilir. Bu yiizden otlaklar1 tercih
ediyorum.

Ve riiya gordiim.

Sallanan tohum baslarinin arasindan goriinen giines 15181. Bebegimin tatl
kokusunu, gdgsiime yaslanan yumusak, saglam agirligini. Bebegimin sabit
profili



dostum, burnun yukarida ve tetikte. Parlayan c¢imenlerin arasindan esen
riizgar, yaz basmin kokusunu getiriyor. Canli ve akkor, renkler hayattan daha
parlak. Dayanilmaz bir seving ve hiiziinle doluydum; gozyaslarim yiiziimden
asag1 akiyor ve gogiislerimin arasindan siiziiliiyordu, bu ylizden bu kisa, goz
kamastirict siste bile bir bebegi emziriyor muydum yoksa sadece iistesinden
mi geliyordum emin degildim.

* * K

Yarim saat kadar dalmis olmaliyim, ¢linkii panikle uyandim. Ne kadar zaman
gecmisti? Ama ates ayniydi ve yari agik pencerelerin ardindaki gece bir
mirekkep havuzu kadar sessizdi. Beni uyandiran sey kizgin yag ve kavrulmus
yesil sogan kokusuydu. Shiro, sirti bana doniik, toprak bir tencerede eriste
kizartiyordu. Kokuya bakilirsa oldukca i1y1 bir is ¢ikariyordu. Uzanmis onu
izliyor, yanaklarimdaki 1slaklig1 hissediyor ve hickirmamaya calistyordum. Bir
baskasinin yaninda uyuyakalmayali uzun zaman olmustu ve bu beni
sasirtmaisti.

Eristeler bittiginde Shiro cizirdayan toprak tencereyi ahsap mutfak
masasinin tizerine koydu (tabii ki altina herhangi bir sacayagi koymay1 ihmal
ederek
-Oda'nin mobilyalarinin korkun¢ yanik halkalar1 oldugundan emindim). Bir
kase ve bir ¢ift yemek cubugu koydu. Bana bakmadan, "Hala sicakken ye."
dedi.

Yiiziimii koluma silerek, utangag bir sekilde masaya oturdum. Eristeler
-Kizgin yag ve Sichuan karabiberiyle 1slatilmis, yumusak bir sekilde ¢ignenen
bu etler beklenmedik derecede iyiydi, ancak belki de buna sasirmamaliydim.
Shiro bir sey yapmay1 kafasina koydugunda, acimasizca titiz davranir. Bir
1sirik bile almadigini fark ettigimde neredeyse tiim tencereyi bitirmistim.

Ona baktim ama basin1 sallad1. "Zehirli degil."

Yiiziinde tuhaf bir ifade vardi; bilmesem neredeyse iizgiin oldugunu
sOyleyebilirdim. Neyse, bu onun kaybiydi, ben de tiim eristeleri bitirdim.
Kendimi daha iyi hissederek ayaga kalktim.

"Bana hala Siyah hakkinda bir sey sormadin," dedi Shiro, "Siyah
hakkinda." Kullandig1 Japonca kelime "kuro" idi, 22 karakteri igin.

"Eriste i¢in tesekkiirler," dedim soruyu duymazdan gelerek. "Sana bir
borcum var.

yemek."



"Bana da bir yatak borglu olabilirsin." Cenesini yukar1 dogru salladi. "Git

uyu.

Bitkin goriintiyorsun."

"Yakinda geri donmezsem karim endiselenecek."

Aklima geldi de, gecenin serinliginde beni bekliyor olabilirdi. Her
haliikarda, teklifi ne kadar comert olursa olsun Shiro'nun yatagina girmeye hig
niyetim yoktu, bu yiizden aceleyle vedalastim ve kendimi arka kapidan disari
attim.

Sonra eve kadar kostum.
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Ev sahibine gore Bektu Nikan, Bay Wang'in sehir disindaki villasinda
bor¢lulardan saklaniyor olabilir. Biraz arastirinca Bay Wang'in taninmis bir
aileden geldigi ortaya c¢ikar. Kirk dokuz yasindadir ve iki resmi esi ve alti
cocugu vardir. Adresin ¢apraz kontrolii, Bay Wang'in ger¢ekten de Chunhua
olarak bilinen fahigenin kayboldugu partiye ev sahipligi yapan adam oldugunu
dogrular.

Zaman akip gitmektedir ve Bao, Gunun kapisinin esiginde bulunan cesedin
gergek adini hald 6grenemediginin farkindadir, ancak ayni kadin oldugundan
neredeyse emindir. Bagka bir arastirmact Gu'ya genelevdeki takma adim
verebilir ama Bao yalan sOylemeyecektir. Titizlikle, neredeyse takintili bir
sekilde diiriisttiir. Yalanlarin sikict viziltist onu fiziksel olarak hasta ediyor.

Gergek, onun kacamadigi, bambularla gevrili yesil bir bah¢edir. Zaman
zaman bu bah¢eden kacamayanlara imrenir. Yalanlart duymak aci verici ve
yalnizlik verici, 6zellikle de baska kimse duyamadiginda. Bao gogsiinde son
zamanlarda keskinlesen bir siz1 fark ederek yiiziinii burusturuyor; oliimli
oldugunu hatirhiyor. Eger yetenegine bir tilki sebep olduysa, onunla ne
yapacakt1? Bir sona yaklastigini hissediyor ama bu mesleki kariyeri mi yoksa
hayati mi1, Bao emin degil.

* * K

Hafif ciseleyen yagmurun vurdugu g bir sabah Bao, koyliilerin yagmurdan
korunmak i¢in giydigi hasir bir palto ve bambu sapkasiyla Bay Wang'in
villasina gelir. Orada bir giinliigiine bah¢ivan olarak ¢alisacaktir.

"Neden bu kadar yaslhi bir adami getirdin?" diye homurdaniyor evin
kahyas1 kapiyr agtiginda. Bao'yu iicret karsiliginda getirmeyi kabul eden
suskun bir adam olan diizenli bah¢ivan omuz silkiyor ve amcasi oldugunu
iddia ediyor.



Basini 6ne egen Bao, bahgivani cakil tashh mozaiklerden olusan, ortalari
delikli madeni para seklindeki dolambagl yollarda takip ediyor ve iizerlerine
bastiginizda servete davetiye cikariyor. A¢ilan bahgeler minyatiir manzaralari
taklit ediyor. Bir lotus goleti glineydeki Taithu Golii'nlin seklini yansitiyor ve
yipranmis kayalar siradaglar temsil ediyor. Bu bahgeler, Hangzhou'nun tinlii
villalar1 gibi Cinli edebiyatcilarin zarif yasamina gore . Bir avlu, yavasca
eglenmek ic¢in algak sehpalar lizerine yerlestirilmis penjing veya bonsai
siralartyla doludur. Bao, riizgarla dalgalanan camlar1 ve antik akcaagaclari
andiracak sekilde sig saksilara yerlestirilmis bodur agaglarin ¢ok yash ve
giizel oldugunu belirtiyor. Koleksiyon o kadar biiyiik ve degerli ki takinti
derecesinde.

Bao c¢alisirken etrafina dikkatle bakiyor. Villa o kadar sessizdir ki terk
edilmis gibi goriinlir; tek ses makaslarin sakirtis1 ve tirmigin cakillar
lizerindeki tikirtisidir. Oglen molasinda oturup ceplerinden ¢ikardiklart soguk
yesil sogan kreplerini yiyorlar. Bao'nun ¢aliskanligindan memnun olan diizenli
bah¢ivan ona "Ne artyorsun?" diye soruyor.

"Bektu Nikan adinda Manguryali bir fotografci. Bazen burada kaldiginmi
duydum."

"Misafirleri merak ediyorsaniz hizmetgilerden birine sormalisiniz," diyor
bahc¢ivan. "O benim memleketimden geliyor."

Bao'yu buharda pismis ¢orek gibi yumusak yiizlii, orta yash bir kadinla
tanistirtyor. Bahgivan gibi o da ticret karsiliginda yardim etmeye istekli.

"Su anda burada olmasa da o fotograf¢i bir¢ok kez burada kaldi. Bir
katalog icin ustanin nadir bitkiler ve meraklilardan olusan koleksiyonunu
fotografliyordu."

Bao hayal kirikligina ugradi. "Gegen ay buraya hi¢ gelmedi mi?"

"Haynr, istedigi gibi geldi ve gitti. Onu soran ilk kisi sen degilsin."

"Bektu'yu baska kim artyordu?"

"Ev sahibi, ama kapici onu igeri almadi. Ve ondan once..." Kim oldugunu
hatirlayamiyormus gibi kaslarini catiyor.

"Bay Wang Chunhua adinda bir kiz1 geri getirdi mi?"

Hizmetc¢i dudaklarini biiziiyor, adam kayip bir aradigimmi soylediginde
basini salliyor. Gozlerinde parlak bir 1s1lt1 belirir.



Sanslisin. Sadece bir hizmet¢i olabilirmisim ama en azindan zevk bolgesine
satiimamisim. Bao, insanlarin béyle oldugunu disiiniiyor. Digerlerinden daha

1yl durumda oldugumuz siirece mutluyuz.
"Efendi, villadaki 6zel is partileri i¢in sanatcilar konusunda cok titizdir. Iyi
sarkicilar1 ve miizisyenleri tercih eder."

Bu, basarilariyla taninmayan yeni bir kiz olan Chunhua'nin tanimina
uymuyor gibi goriintiyor. "Kadinlardan herhangi birini tuttu mu?"

"Gayri resmi metresler olarak mi1 demek istiyorsunuz? Burada bulundugum
bes y1l iginde ii¢ tane oldu," diyor. "Yine de dikkatli olmak zorundaydi. Ilk esi
zengin Chen ailesinden. Huysuz ve kolay kirilan biri."

Bao diyor ki, "kadinlara ne oldu?" "Sana gosterecegim."

* * *

Tomurcuk vaat eden ¢iplak bir salkim soégilidiin altinda gizli bir gezinti
yolunda yiiriiyorlar. Sulu bahar giinesi altinda, villada beklenti dolu bir sessizlik
var. Bao'ya gore Cinli bilginler her zaman tasra inzivalarini idealize etmis
olsalar da, dag ya da balik¢1 kuliibesi olarak adlandirdiklar1 yerlerin pek azi
aslinda rustik. Bunlar yapay yapilar, tipki bu malikanelerin sahiplerinin cariye
ya da eglendirici olarak getirdikleri gen¢ kizlarin kendilerine asik oldugunu
hayal etmekten hoslanmalar1 gibi.

O kadar sessizdir ki, ayaklarinin ¢akil taslar1 tizerindeki ¢itirtilarint ve bir
kusun Otilislinii duyabilir. Efendinin iki resmi esi yazin geldiklerinde, kendi
giivenilir hizmetkarlarindan olusan bir maiyet getirirler. Bu arada, bos
odalardan olusan stiitler ve yesil avlu bahgeleri iskelet bir personel tarafindan
korunuyor. Tugla bir duvarin igine yerlestirilmis ahsap bir kapinin oniinde
dururlar. Hizmetgi kilide bir anahtar yerlestirir. Igeride bir siiit odanin &niinde
kiiciik bir avlu vardir.

"Buras1 onlar tuttugu yer."

Demek Bektu Nikan'in ev sahibine bahsettigi gizli avlu burasiymis.
Sessizlik ve toz kokusu onlar1 karsiliyor. Bao genelevdeki Qiulan't ve
arkadasinin Bay Wang'in evinde hayatta ve iyi olduguna dair liziicii umudunu
diisiinlir. Ona burada kimsenin olmadigini sdylemesi gerekecek. Hizmetci,
evin kapisini iterek agarken etrafina hizli ve gergin bir bakis atar.



bos bir oda. Bir duvarin karsisinda birkag¢ biiyiik tahta sandik var. Bao'ya
tabutlar hatirlatiyorlar.

Tilkilerin de mezarliklarda yasadiginin sdylendigini biliyor. Kafalarina
insan kafataslar1 yerlestirerek ve gece yarisi aym oniinde egilerek insan
formuna giren tilkilerle ilgili hikayeler vardir. Cinlilerin korktugu her seyi bir
araya getiren Urkiitiici bir goriintli: clriime, karanlik, ay 15181. Bao bir
keresinde yasli dadisina bu konuyu sormus ve onun bu tiir yaratiklara taptigini
merak etmis. Dadi bunun dogru olmadigini sdylemisti. Bazi tilkiler bunu
yapabilirdi ama onun sadik oldugu Auxian degil.

"Xian" kelimesi "Oliimsliz, agkin varlik" veya hatta "peri" anlamina
gelebilir. Ancak tilkiler i¢in "Aujing "den (tilki ruhu) "huyao "ya (tilki seytani)
ve "hushen "e (tilki tanris1) kadar degisen bagka isimler de vardir. Tipki
insanlar gibi, tilkiler de grinin tiim tonlarinda goriinmektedir.

Dadisinin biiylik bir gayretle dua ettigi Huxian, ona gore, aristokrat bir
yasli adam seklini almis, hastalar1 iyilestirmis ve eve zenginlik getirmisti.
Ancak komsusunun serveti sonunda azalmisti. Dedikodulara gore bunun
nedeni tilkilerin getirdigi zenginliklerin hayali olmasiydi. Ya da belki de
bambu korusundaki kii¢iik tapinagi ihmal etmisler ve tilki tanri onlart terk
etmisti.

Hizmet¢i en yakindaki sandigi agar. Golgeli derinliklerinde bir insanin
kesik bast ve govdesine benzeyen bir sey vardir. Bao bunun bir kostiim
oldugunu anlamadan once soluk soluga kalir: sahne zirhinin yerlestirilmis
ozenle hazirlanmis bir Cin operasi1 baghigi.

Yiiziini kiristirtyor, baskalarma giiven veren o hiiziinlii, kopek gibi yliz
ifadesini takiniyor ve hizmetci "Bay Wang bir koleksiyoncu" diyor.

"Ya yaninda tuttugu kadinlar?" diye soruyor. "Kimdi onlar?"

"[lki bir opera sanatcistydi; efendisi onu resmi bir cariye olarak
evlendirmeyince, skandal korkusuyla gitmesine izin verene kadar eski
kumpanyasina disarida olay c¢ikarttirdl. Ikinci kadin atesten Oldii. Ama
liclinciisli -simdi hatirladim- Bektu Nikan't aramaya gelen diger kisiydi."

"Neden?"

"Hig¢ sdylemedi ama geldiginde ilk sordugu sey bu oldu: 'Burada Bektu
Nikan diye bir fotograf¢t m1 kaliyor? Zekiydi ve



parlak gozli. Adi-" Kaglarint ¢atiyor. "Ne garip, hatirlayamiyorum. Ama
kesinlikle 'Chunhua' degildi. Uzun siire kalmadi. Bir ay bile kalmadi."

Bao ¢enesini ovusturur. Ne Bektu ne de Chunhua Bay Wang'in gizli
avlusunda olmadigi icin ¢ikmaza girmistir. Yine de fotografciyr baska kimin
ariyor olabilecegini merak ediyor. "Ona ne oldu?"

"Bir gece ortadan kayboldu. Kilitli bir odanin i¢inden."

Bao basini kaldirdi. Belki de yaniliyordu.
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Korktugum gibi, o gece gec¢ saatlerde dondiigiimde hanimim hala uyanikti. Bir
yag lambasinin los 15181nda yataginda oturuyordu. "Ah San! lyi misin?"

Cok kotli goriiniiyor olmaliydim; yliziimiin yan tarafinda kangin iizerinde
uyuyakaldigim ic¢in siyah bir leke vardi ve elbiselerim salkim sarmasiga
tirmanmaktan lekelenmisti. Ayrica hasir ayakkabilarimi Oda'nin arka
avlusunda birakmistim.

"Evet, Shirakawa'nin nerede yasadigini 6grendim."

"Seni yakaladi m1?" Endiseli goriiniiyordu, burusuk bir yuvadaki kiigiik bir

kus gibiydi.

Shiro'yla onceki tanisikligimi agiklamak isleri daha da karmasik hale
getirecekti, bu yiizden ona onu evine kadar nasil takip ettigimi ve kulak
misafiri olmak ic¢in balkona nasil tirmandigimi anlattim. "Goriiniise gore
Japonya'ya gitmeyi planliyor."

"Anliyorum. Tesekkiir ederim."

Shiro'nun ayrilisini duyunca sevinecegini diisiinmiistim ama daha da
endigeli goriiniiyordu. Ben de endiseliydim. Eger Bektu Nikan Yokohama'ya
gittiyse, oraya ulagsmanin bir yolunu bulmaliydim.

* * %

ERTESI SABAH mutfakta as¢iya ¢ig yengecleri piring sarabi ve soya sosuyla
marine etmesine yardim ederken aniden kadinlarin kabul salonuna ¢agrildim.
Erkeklerinkinden daha sade ve yalindi, ziyaret¢ileri uzun siire kalmaktan
caydirmak istercesine dik sirth sert giil agaci sandalyelerle dosenmisti. Birinde
hanimim oturuyordu, karsisindaki sandalyede ise aksam yemeginden Chen
oturuyordu. Ben goriindiigiimde garip bir sekilde segirdi.

"Ah San, Bay Chen'i hatirliyor musun?" dedi yash kadin.



"Evet, tai furen." Bu konuda i¢imde kotl bir his vardi. Shiro'ya kirmizi
fasulye corbasini firlattigimda Chen haslanmis miydi ve simdi tazminat talep
etmek i¢in mi buradaydi? Goz goze geldigimizde yilizi kipkirmizi oldu.
Aksam yemeginin yarisint beni tavlamaya calisarak geciren birinden
bekledigim bu degildi.

"Bay Chen teyzesi i¢in bir hizmetci artyor ve sizi sordu."

Ona baktim. Bu duydugum en biiyiik yalandi. Chen daha da utanmis
goriinliyordu. "Hizmet¢inizin ¢abuklugu ve c¢aliskanligi beni c¢ok etkiledi,"
dedi. "Teyzemin hizmete ihtiyaci var. Iyi bir iicret ddeyecegim."

"Hay1r, tesekkiir ederim." Kadinlarin hizmetine ihtiyaci olan tek kisi belli
ki oydu. Hanimima baktim ve o da belli belirsiz basini salladi.

"[ste, sana " dedi. "Bu konuda Ah San'm isteklerini dinleyecegim."

Chen gittiginde hanimim "Reddetme konusunda iyi misin?" diye sordu.

Fikrimi sormasina bile sagirmistim.

"Daha fazla 6derdi ama farkli bir is olabilirdi," dedi.

Ne tiir bir is olacagimi ¢ok 1iyi biliyordum. Bir¢cok isveren kadin
hizmetcileri adil bir oyun olarak goriiyordu. Hamile kalan hizmetciler isten
atiliyordu, ancak bazi kizlar istekliydi. Asik oluyorlar ya da kendilerini
gelistirebileceklerini diisliniiyorlardi. Bazen de ise yarardi. Bu ylizden ne
demek istedigini hemen anladim.

"Hayir, hayir, hayir," dedim.

Rahatlamis goriinliyordu; i¢cimde bir sug¢luluk duygusu hissettim.
Yokohama'ya Bektu'nun pesinden aniden gidersem ¢ok {iziilebilirdi.

* * %

CHEN'IN BEKLENMEYEN TEKLiFi yarim saat i¢inde tiim ev halkia yayildi.
Bohai'nin kiz kardesleri bile bunu 6grendi ve Chen'in beni bastan ¢ikarip
cikarmadig1 ve hamile olup olmadigim da dahil olmak iizere bana her tiirlii
uygunsuz soruyu sorabilmeleri i¢in ¢ay ve nakis ipligi getirmeye zorlandim.

Sorular1 giiliingtii, ama ayni zamanda evin {ist katina hapsolmus olsalar da
ask ve dedikodu i¢in yanip tutusan bu gen¢ hanimlarin korunakli diinyasina bir
bakisti. Zaman gec¢irmek icin, aralarinda sar1 kagida yazilmis birkag
pornografik romanin da bulundugu romanlar okuyorlardi



etin zevklerini tamamen gercek disi terimlerle tanimliyordu. Sik ve dolgun,
bana geng tavuklari hatirlatiyorlardi. Shiro gibi bir tilki hepsini kapardi.

Mutfakta yengecleri temizlemeye yardim eden hizmet¢i de bana sorular
yoneltti. Ad1 Ah Lian'di1 ve yakinda evlenecekti. "Bay Chen'le gitmeyi neden
reddettiniz?" diye sordu.

"Ciinkii o bir aptal."

"Ah!" Itiraf etti, "Evlenmek istemiyorum. Nisanlimla hi¢ tanismadim bile.
Kuzenimle evlenmesi gerekiyordu ama kuzenim gegen yil hummadan 61di."

"O senin kdyiinden mi?"

"Aslhinda ailesi 0yleydi. Ama ¢ok uzaklara, Malaya'ya gitmeliyim. Orasinin
hangi tilke oldugunu bile bilmiyorum."

Malaya, denizasir1 biiyiik bir Cinli niifusa sahip bir ingiliz kolonisiydi. Bir
haritada gormiistiim, Siyam'in ucundan sarkan tatli bir patates gibi
goriinliyordu.

"Anliyorum," dedim. Pek cok erkek Cin'den gelin isterdi; zavalli Ah
Lian'in belli ki baska secenegi yoktu, 6zellikle de ailesi 1srar ediyorsa.

"Bay Chen ile gitmeyi tercih ederim."

"Hayir, yapmazsin." Dedim. "O sadece oyun oynuyor."

"Chen ailesinin zengin oldugunu soyliiyorlar, babasi korkutucu bir adam
olsa da. Ama tek basima gemiye binmek istemiyorum. Uyuyamiyorum,
kabuslar goriiyorum." Gergekten de korkudan hasta goriiniiyordu.

"Burada bekle." Kosarak uzaklastim. Bir kare yazi kagidimi kaydirarak
lizerine tek bir karakter yazdim.

"Buyurun," dedim.

"Bu ne?" Ah Lian okuyamiyordu, ben de ona bunun "tapir" anlamina gelen

"mo" 3% karakteri oldugunu sdyledim.

"Mo bir riiya yiyicidir," diye acikladim. "Bunu yastiginin altina koy
Uyursun ve kabuslarini yemesi i¢in ii¢ kez cagirirsin. Ger¢i onu ¢ok sik
cagirirsaniz, umutlarinizi ve hayallerinizi yutacaktir."

Mutlu goriintiyordu. "Bunu nereden biliyorsun?"

Kadere karismak bana geri donebilirdi ama "Kabus goren bir ¢ocugunuz
varsa, bunu ona verebilirsiniz" dedim.



"Eger bir oglum olursa," dedi, "ona Shin ya da diirtistliik adina 'xin' adini

verecegim.

Ciunkii kocamin bana sadik kalacagini umuyorum."

Kabus goren bir ¢ocukla ilgili son yorumu neden ekledigimi bilmiyorum.
Ciinkii benim bebegim hi¢ kabus goérmedi, en azindan benim bildigim
kadariyla. Cok kii¢iiktii. Uyudugunda riiya goriirdii, ara sira bacaklarimi
tekmelerdi. Umarim hos riiyalardi ve kabus gormezdi. Hala civil civil
aglayisii, burnunu sokusunu hatirliyordum. Unutmay1 reddediyor, onu hala
benimle hayal ediyordum. Simdi ¢imenlerin arasinda sallantili bacaklariyla
ylriiyor ya da ¢dmelmis bir kurbagayi izliyor olabilirdi. Hi¢ ger¢eklesmeyen
tiim o simdi'ler. Karda bir kiirek onu yuvasindan ¢ikardiginda kopmuslardi.

Gozlerimi sikica kapattim. Ah Lian ¢ok uzaklarda, Malaya'da bir adamla
evlendirilecekse, umarim sorumluluk sahibi bir kocast ve ondan uzun
yasayacak bir cocugu olurdu.

* * Kk

O AKSAM, baska bir ziyaret¢i daha vardi. Bu kez Bohai evdeydi;
merdivenlerden aceleyle indigini ve selam verdigini duyduk. Kisa bir siire
sonra biiyiikannesini ¢agirdi.

"Shirakawa seninle konusmak istiyor."

. Shiro'nun bizi rahat birakacagin1 umuyordum ama gdériinen o ki burnunu
sokma yetkisi sadece bende degilmis. Tilkilerin sorunu da bu; her yere
burnumuzu sokmaktan kendimizi alamiyoruz, sonu tuzak olsa bile.

Bohai, Shiro'nun kendisini degil de biiyiikannesini gérmeye gelmesine
sinirlenmis goriiniiyordu. Kollarim1 kavusturarak somurtkan bir sekilde onun
yanina oturdu. Ben koridorun disinda duruyordum. Bunu ka¢irmayacaktim.

Oda, kandillerin ¢ektigi golgeler ve giivelerle doluydu. Tozlu kanatlar
cirpinarak beyaz alg1 duvarlara tuhaf sekiller ¢iziyordu. Ara sira alevin igine
ucuyor ve kotii bir koku birakarak yaniyorlardi. Shiro'nun yakisikliligi bu yari
aydinlikta her zamankinden daha carpiciydi ve alayci bir tavirla, aksam
ziyaretlerine sirf gosteris icin mi gittigini merak ettim. Ama hayir,
muhtemelen giinlin ¢ogunu Oda'nin evinde uyuyarak, Oda'nin yemeklerini
yiyerek ve Oda'nmin mobilyalarinin {izerinde dikkatsizce yiiziik yakarak
gecirmisti. Oda icin oldukea tiziildiim.



Gegen gece Bohai'den 6diing aldigi kiyafetleri geri getirmisti ama bunun
bir bahane oldugu acikti. Ya uyarilarima ragmen Shiro, Bohai'nin kiz
kardeslerinden birini istemeye karar verdiyse? Mevsim normallerinin disinda
soguk gecen bahar hakkinda havadan sudan konustular ve Shiro ile benim
yasli hanim anlamsiz iltifatlarda bulundular. Tam rahatlamaya baslamistim ki,
"Simdi de hizmet¢inizi satin almak istiyorum" dedigini duydum.

"Ne?"

"Uzerime kirmiz1 fasulye ¢orbasi doken kisi."

Bohai sok olmus goriiniiyordu. "Neden?"

"Ondan hoslandim. Liitfen, onu bana sat."

Shiro 6ne dogru egilmis, zarif bir ayagini digerinin lizerine atmisti. Asiri
bir ¢ekicilik uyguladigi belliydi. Bohai'nin yiiz hatlarindan bir saskinlik ifadesi
gecti. "Sey..."

"O satilik degil. Sozlesmeli degil." Arayan hanimimdi ama onun sesi bile
titriyordu.

"O zaman onu bana hediye olarak gonder. Ona iyi davranacagim."

"Onu igeri ¢agirm." Hanimmim belli ki ne yapacagini sasirmisti. Zaten
koridorda durdugum i¢in dogruca igeri girdim.

Shiro, "Evet, iste . Onu da yangétiirecegim." "Ben

gitmiyorum," dedim.

Beni bir domuz gibi satin almaya nasil ciiret eder? Ger¢i kadinlarin her giin
alip satildigr dogruydu, bazen bundan daha ucuza. Chen'in de o sabah ayni
seyl denedigini iddia edebilirsiniz, ama ben 0Ozellikle dehsete diismistiim
clinkii Shiro'yu (sadece goriiniisii olan ve kefil olacak bir ailesi olmayan bagka
bir evsiz) satin almaya caligsaydim, herkes bana giilerdi. Aslinda, bir kadin
oniimiizdeki bes yiiz yil boyunca iftiraya ugramadan erkek bir fahise
kiralayamazdi. Insanlar hala Imparatorice Wu'yu ve onun erkek sevgililerini
unutamadi.

"Japonya'ya bile mi?" dedi sinsice.

Ah. Beni yakalamisti. Bektu Nikan Yokohama'ya kagmisti ve ben oraya
nasil gidecegimi merak ediyordum. Gemi yolculugu icin paraya ihtiyacim
vardi, ayrica evraklar ve gecis kartlar1 gibi bir siirii biirokratik sorun varda.

Ben tereddiit ederken Bohai, "Sonunda benimle gelmeye karar verdin mi?"
dedi. Sesi sevingli geliyordu, tim kizginlig1 unutulmustu.



Shiro, "Evet, sanirim buradaki isim neredeyse bitti," dedi.

Bohai'den gelen seving ¢igliklart arasinda bir an i¢in unutuldum.
Hanimima baktim.

"Ah San," dedi sessizce, "Bay Shirakawa ile gitmek ister misin?"

Onu hayal kirikligina ugratacak yiiregim yoktu. En azindan o anda. "Elbette
hayir, tai furen."

"O zaman," dedi, "benimle gelir misin?"

Konusma aniden durdu. "Biiylikanne, ne demek

istiyorsun?"

"Seninle Japonya'ya seyahat etmek istiyorum,

Bohai." "Neden?"

"Bu benim son dilegim. Uzerinde diisiiniiyordum ve Bay Shirakawa da size
eslik ederse, yolculuk konusunda kendimi daha rahat hissedecegim."

Bu konuda oyle bir kargasa yasandi ki, ustayr getirmem i¢in beni
gonderdiler ve bu yiizden konusmanin sonunu ogrenemedim. Yine de ¢ok
sagirmistim. Bunu ne zamandir diisiiniiyordu ve neden?

* * K

CEVAPLARIN HEPsi, Shiro'nun Bohai'yi de yanina alarak ayrilmasindan ¢ok sonra
da olsa ortaya ¢ikti. Arkadaslariyla bulusacaklardi. Bunun sarap, kizarmis
ordek ya da pahali bir ¢ayevini igerip icermedigi belirsizdi, ancak Bohai'nin
kizarmig, asik surati biiyilikannesinin teklifinden duydugu mutsuzlugu
gosteriyordu. Yine de evdeki dedikodulara gore bu konudaki en tuhaf sey
efendinin kabul etmis olmasiydi. Aslinda, annesinin istegi karsisinda
sagirmamis goriiniiyordu.

Beni en basta ise alan karis1 Madam Huang bile itiraz etti.

"Yasl anneni Bohai'yle birlikte Japonya'ya nasil gonderirsin?" demisti,
oyle yiiksek sesle sdylemisti ki sézleri avluya tagsmis ve ayak islerine bakan
cocuklarin kulaklarina dolmustu, boylece eczanedeki aile kavgasi haberi kuzu
sisciye ve tofu saticisina bile yayilmisti.

Konfiigyiisciiliik yaslilara saygi gosterilmesini ve ebeveynlere hiirmet
edilmesini gerektiriyordu. Yash bir kadini gemiyle yabanci bir iilkeye
gondermek kulaga bir 6liim dilegi gibi geliyordu. Ama efendi sadece bunu
annesiyle konustugunu soyledi.



"Neden? Japonya'da, Bohai'nin okumakta israr ettigi o korkung iilkede
annenizi ilgilendirecek ne olabilir ki? Eger yolda oliirse, herkes onu 6liime
bizim gonderdigimizi soyleyecek."

Madam Huang muhtemelen Yasli Hanim'in kisa bir siire 6nce ana evden
daha kiigiik bir yere tasmmmasindan dolayr kendini sug¢lu hissediyordu.
Efendinin cevabini duymadim ama karis1 sesini algaltti1 ve konusmalarindan
bagska bir sey duyulmadi. Bu arada hanimim hazirliklara baslamisti.
Katiplerden birinden depodan iki bambu dokuma sandik getirmesini istemisti.
Bir kucak dolusu giysiyle igeri girdigimde, circir bocegi gibi egilmis, nemli bir
bezle onlar1 siliyordu. Tim bunlarin benim i¢in ¢ok uygun oldugunu
diisiinerek icgten ige sevinmeme ragmen (metresimle seyahat etmek, baska bir
gecis ayarlamaktan ¢ok daha iyiydi), bu durum aym zamanda siliphe
uyandirtyordu. Shiro'ya giivenmiyordum.

"Neden Japonya'ya gidiyoruz?"

Giiltimsedi. "Bugiin biiyiik bir siirpriz oldu, degil mi? Yine de senin bana
gonderildigini hissediyorum. Bohai'yi korumak i¢in benimle birlikte seyahat
edecek senin gibi yetenekli bir hizmetkar bekliyordum."

"Neden korunmaya ihtiyaci var?"

"Belki bu ailenin en biiyiik oglunun geng yasta 6ldiigiinii duymussunuzdur.
Bu artik dogru oldugunu bildigim bir lanet."

Yiiziinden bir golge gecti. Japonya'ya seyahat planlar1 benim Bektu Nikan't
arayisimla Ortlisse de, aniden huzursuz hissettim. Kulaklarim 6nlimde bir bela
oldugu hissiyle kaginiyordu.

OceanofPDF.com



https://oceanofpdf.com/

"Kilitli bir odadan mi1 kayboldu?"

Bao kafasina hiicum eden kani1 hissediyor. Bir kayip kadin daha.

"Bir aksam buraya kilitlenmisti ama ertesi sabah ondan hi¢bir 1z yoktu."
Hizmetci onun hikayesine 1siiyor.

"Neden igeride kilitliydi?"

"Bay Wang'in daha once tuttugu opera sanatgist yiiziinden. Eski grubuna
biiylik bir olay c¢ikarttirarak, kapinin disinda davul ¢alip bagirarak ayrilmay1
basardi. Bay Wang bunun bir daha olmasini istemedi ve Bayan'in-" Burada
bakislar1 bir an i¢in merakla bosluga diisiiyor. "-gen¢ hanimin her gece bu
avluya kilitlenmesi gerektigini sdyledi."

"Peki ya kadin, o istekli miydi?"

"Bektu Nikan't aramaya geldi. En azindan bende Oyle bir izlenim birakt.
Ik geldiginde Nikan burada degildi. Biiyiik bir hayal kirikligina ugrad: ama
Bay Wang fark etmedi, ona o kadar asikti ki. Hepimiz biraz dyleydik."
Hizmetg¢inin hamur gibi yanaklarinda bir kizariklik belirir.

"gelmisti? Profesyonel miydi?"

"Efendi bir parti i¢cin sovmen istedi ve o da onlarla birlikte geldi."
Hizmetg¢i, Qiulan'in genelevinden daha pahali olan bir isletmenin adim
veriyor. "Hatirladigim bir diger sey de tilkiler hakkinda sorular sormasiydi."

"Tilkiler mi?" Bao keskin bir nefes aliyor. "Ne olmus onlara?"

"Eger Bektu Nikan hig tilki derisi getirmis olsaydi. Kahya, Bektu'nun evin
bir liyesi olmadigini, sadece efendinin koleksiyonunu kataloglamak icin
gorevlendirdigi bir fotografci oldugunu sdyledi. Efendi, eger bir kiirk calma
isterse, ona bir tane alacagini sOyledi. Bektu bayilacak gibi oldu."

"Ne zaman ortadan kayboldu?"



"Bir aydan daha uzun bir siire 6nce. Bay Wang'in ana eve donmesi gerekti,
bu da zamanlamasini merak etmeme neden oluyor. Kiza elini bile siirdiigiinii
sanmiyorum - kiz sadece diizgiin bir diiglinden sonra onun olacagini
sOylemisti, o yiizden oradaydi, ¢ilgin bir adam gibi mobilya ve kiyafet siparis
ediyordu. Tilkiler, geyikler ve kar hakkinda gevezelik ederdi. Kat1 oldugu tek
sey, kizin her gece eve kilitlenmesi gerektigiydi. Bize sert bir sekilde 'Burada
kalmasini saglaym' dedi."

"Fotografciyla tanigtt mi1?"

Hizmet¢inin almi ¢atildi. "Hatirlayamiyorum. Bu garip degil mi? Sanki
uzun zamandir buradaymis gibi geliyor ama ayni zamanda ¢ok kisa siire."
Utang¢ dolu bir kahkaha atiyor. "Ama o sabah kahyanin bu kapiy1 actigini
hatirliyorum."

Bao kilidi inceliyor. Zorlandigina dair higbir iz yok. Avlunun duvarlari
sekiz ayak yiksekliginde. Oda siitinin i¢inde, ay gibi kiiciik bir pencere
disinda pencereler parmaklikli, Bao'nun kafasindan daha yiiksek. "I¢ siiitin
kapist da kailitli miydi?"

"Evet, hem avlu hem de oda," diyor. "Ama hanimefendi her gece kilitli
kalmaktan hi¢ sikayet etmezdi. Gozlerinin ne kadar parlak oldugunu
hatirliyorum. Karanlikta bir hayvaninki gibi parliyorlardi.”

Bir hayvan. Bao yliksek tek pencereye bakiyor. Ahsap lentonun etrafinda
belli belirsiz siirtiinme izleri var. Duvar1 tirmanmak, o kiigiiciik pencereden
iceri girmek, sonra da avlu duvarinin tepesi boyunca kosmak bir kadin i¢in
neredeyse imkansiz gibi. Egitimli bir oyuncu olsa bile. Bay Wang'in goz
kamastirict akrobasi hareketleriyle {inlii Cin operasina olan tutkusunu
hatirliyor.

Bu villadaki personelin kafasinin karigsmasina sasmamali. Peki bu tuhaf
hikdye Gu'nun kapisinin oniinde bulunan donmus cesetle nasil Ortiisiiyor?
Belki de degildir. Hizmetgiye tesekkiir etti. "Korkarim bu benim aradigim
kadina benzemiyor."

Bao ona s0z verdigi iicreti oder. Kadin onu disarn ¢ikarirken, bu zarif
villanin elli kdylilyii rahatlikla barindirabilecek olmasina ragmen, zengin bir
adamin ara sira eglenmesi i¢in bos tutuldugunu fark eder. "Bektu Nikan'in
lojmanin1 sehirde biraktigini duydum, gitmis olabilecegi baska bir yer var
m1?"



"Wu Koyt fotograf ¢ekmeyi sevdigi bir yerdi, buradan yarim giinliik bir
yolculuk mesafesinde. Giizel bir vadi manzarasi var."

Wu Koyt, Bektu'nun ev sahibinin beyaz tilki derisi almaya calistiginm
sOyledigi yerdir. Ayni zamanda fahise Chunhua'min geldigi yer. Bao bu
tesadiife hayret eder.

Hizmetci diyor ki, "Bektu'nun bazen genelevler i¢in kiz aradigini duydum.
Koy koy gezer, satacak gilizel kizlar1 varsa komisyon karsiliginda araciya
haber verirmis."

Bektu'nun ev sahibi onun iyi bir evlat oldugunu ve bor¢larinin annesinin
hastaligindan kaynaklandigini séyler. Bao, bir adamin bagkalarinin kizlarina
kars1 bir canavar, kendi ailesine karsi ise bir evlat olabilecegine hayret eder.

Bektu'nun orada borg¢lularindan saklaniyor olma ihtimali varsa Wu
Koyii'nli aragtirmalidir. Ayrica yine tilkilerle ilgili ilging bir referans var.
Hizmetcinin onlardan ka¢ kez bahsettigini fark etmemis gibi goriinmesine ve
kaybolan kadindan bahsederken yasadigi aciklanamaz hafiza kayiplarina
sasirir. Yine de hikayenin diger kisimlari parlak cam kiriklari gibi net ve
keskindir.

Hizmet¢i Bao'ya yan kapidan ¢ikisi gosteriyor. "Kaybolan bayani arayacak
misimniz?"

"Hayir, ben farkli bir konuyu arastirryorum."

"Sanirim efendi onu bulmak istiyor. Dedektif tutmak isterse bir seyler
sOyleyeyim mi? Bugiin geldiginden bahsetmeyecegim."

Muhtemelen bundan bir sey ¢cikmayacak ama Bao ona kartini

veriyor. "Acaba geri donecek mi?" diyor.

Yiiziindeki hiiziinlii ifade Bao'ya kardaki beyefendiyi anlatan c¢ocugu
hatirlatiyor. Kapuyr agmak istedim, sanki bir sey beni disari ¢agiriyordu,
demisti. Her iki tepki de ona biraz anormal geliyor. Ilahi olanin hafifce
dokundugu adanmigslarin sirlarini ima eden uyarici bir irperti yaratmaya
yetecek kadar.

Ve uzun zaman 6nce ona bir tanriyla tanistigini sdyleyen bir kizi hatirlar.

* Kk Kk

eski MASALLARDA tilkiler, canavar dogalarini ¢ekici ylizlerin ve altin
kupalarla dolu siislii kosklerin arkasina saklayan ikiytizliilik ustalaridir.



onlara aittir. Tilkilere tapan aileler, diger insanlarin ambarlarindan c¢alinan
mallarla o6dillendirilir. Tilki tanrilar1 sadece sinsi yollarla yardimda
bulunurlar; bu nedenle bazi insanlar onlar1 gergek tanrilar olarak gérmezler.
Ancak Bao'nun ¢ocuklugunda komsusunun evinin arkasindaki tilki tapinagiyla
ilgili deneyimleri ona husu asilamistir. Hisirdayan bambu yapraklarinin
altindaki yipranmis ahsap tapinagin sadeligi onu ¢ok etkilemis. Gizli, samimi.
Sehir tapinagindaki iki kat yiiksekligindeki korkung, devasa Buda heykelleri
gibi degildi. Aslinda o ve Tagtaa ormangiilii calisinin kalbinde kendi tilki
sunaklarin1 yapmislardi. Biitiin yaz1 tas toplayarak ve tahta pargalar1 segerek
gecirdiler. Her giin iizerine taze ¢igekler koymalar1 gerektigini sdyledi.

"Neden c¢igekler?" Bao, tilkilerin, en sevdikleri soylenen kizarmis tofu
ikramlarini tercih edebilecegini diisiindii.

"Cigekleri severler." Kadin biliyiik bir kesinlikle konusmustu ve Bao
isteksizce basini sallamisti. Cigekler dyleydi.

"Bana tanistigin tilkiden bahset," dedi. "Seninle dalga gegmeyecegime sz
veriyorum."

Sunaklarinin {izerine ¢dmelmis olan Tagtaa sessizdi. Uc¢ tombul sari
giindiiz zambag1 tomurcugu getirmisti. Simdi onlar1 dikkatle diziyor, saplarin
sulu yesil bir sekilde kopariyordu. Cigekleri koyacak sular1 yoktu, bu yiizden
her giin soluyorlardi. Bu, sunaga bakmanin cazibesinin ve sorumlulugunun bir
parcasiydi.

"Ciinkii kayboldum," dedi. "Annem beni I¢ Mogolistan'daki akrabalarimi
zlyarete gotirdi."

"Kag¢ yasindaydin?"

Elini bes parmagiyla denizyildizi gibi uzatti. "Bunu sana gecgen sefer
sOylemistim."

Tabii ki Bao hatirladi. Sadece kontrol ediyordu ama buna gerek yoktu. Bu
tuhaf yalan duyma yeteneginde hald yeni olan kulaklar1 ona kizin yalan
sOylemedigini sOyliiyordu.

"Ailece piknige gittik. Ya da belki birini ziyarete gidiyorduk.
Hatirlamiyorum, sadece yemek yemek i¢in cayirlarda durduk. Sonra
kayboldum."

"Nasil kayboldun?"



Kizardi. "Benimle dalga gegmeyecegini sdylemistin!"

"Kaybolmadim.  Sadece c¢imenlerin  arasinda  yiiriirken  nasil
kaybolabildigini anlamiyorum." Bao, kardesinin kitaplarindan birinden bir
resim hayal etti: siit mavisi bir gokylizliniin altinda kir ¢igekleri serpilmis diiz,
genis bir ¢ayir.

"Oyle degil! Bazi1 kisimlarda agaclar ve calilar, cukurlar ve ¢ukurlar var ve
her sey ayn1 goriiniiyor. Cok uzaga gidersen ve otlar uzarsa kafan karigir."
Sinirlenen Tagtaa agzin1 kapatti ve Bao onun tilki hakkinda konusmay1
kesmesinden korktu.

"Oziir dilerim," dedi. "Gergekten iizgiiniim."

Per¢eminin altindan ona hizli bir bakis atti. "Benden oziir dileyen tek
cocuk sensin. Uvey kardeslerim ve kuzenlerim asla ama asla 6ziir dilemezler."

Bu itiraf Bao'yu Tagtaa'nin kendisinden memnun olmasindan dolay1 mutlu
etse de, kendisini bir sekilde hadim ettigi i¢cin endiselendirdi.

"Demek kayboldunuz," diye sordu onun yerine.

"Yiiridim ve yiiridiim. Yemegimizi yemek i¢in durmustuk ve biiyiikler
dinleniyordu. Bensiz gitmelerinden korktum."

Kahverengi ve piirlizsiiz tenli kiiciik ylizii bu aniy1 hatirlayinca c¢atallasti.
Bao sempatik bir dehset hissetti. Daha 6nce de babasi onu Yeni Yil'da ibadet
etmesi i¢in sehirdeki tapinaga gotiirdiigiinde kaybolmustu ve kalabaligin
izdihamini, birbirinin aynist kiirklii tunikler ve ¢izmeler giymis adamlari,
gozlerini yakan tiitsiiyii hatirladi. Eli babasinin elinden kayip gittiginde
cigerlerinde bogucu bir piht1 gibi yiikselen dehseti ve onu geri alana kadar
doktiigli utang dolu gozyaslarini. Ve bu bir sehirdeydi; Tagtaanin genis
ovalarda tek basina nasil hissettigini hayal bile edemezdi.

"Beni geride birakabileceklerini diisiindiiglimde panige kapildim," dedi.
"Kostum, kostum ve ayagimi bir dag sicant deligine soktum. Bilegim
burkulmustu, ben de oturdum. O kadar susamistim ki aglamaya basladim. Iste
o zaman tilki geldi."

Bao dogruldu, icini bir heyecan kapladi. "Ne tiir bir tilki?"

"Cimenlerin arasinda biraz uzakta durdugunu goérdiim. Belki de bir siiredir
beni izliyordu. Siyah bir tilkiydi."

"Oyle bir sey yok!"

"Evet, var! Onu gordiim, tipki seni gordiigiim gibi. Cok karanlikti, sivri bir
burnu ve parlak gozleri vardi. Kuyrugunun ucu beyazdi."



", belki de siyah tilkiler vardir." Simdi Bao diisiiniince, kardesi ne zaman
siyah ya da beyaz bir tilki bulunsa bunun bir alamet olarak kabul edildigini ve
imparatora harag¢ olarak gonderildigini sdylemisti. "Tilki ne yapt1?"

"Uzun bir siire bana bakti, sonra uzaklasti. Ben de onu takip ettim."

"Neden?"

"Benim yapmamu istedi. Bir kopek gibi omzunun {izerinden arkasina bakip

duruyordu."

Bao'nun agzi hayretle acildi. "Tiim yolu geri mi dondiin?"

"Hayir, fazla yiiriyemedim. Sana soyledim, bilegimi burktum. Siirekli
oturuyordum ve tilkiyi kaybedecegimden korkuyordum. Ve kaybettim de.
Artik onu géremeyene kadar uzun otlarin arasina gitti."

"Sonra ne oldu?"

"Yine aglamaya basladim ama sonra o geri

geldi." "O mu?"

"Tilki insan olarak geri dondii."

Bu olay1 hatirlarken Tagtaa'nin yanaklari pembelesmis, gozleri parlamisti.
"Uzun boylu bir adam. Bana bakt1 ve ayni tilki oldugunu anladim. Sonra beni
sirtina aldi, tiim yol boyunca."

"Sana bir sey soyledi mi?"

"Hayir."

"O zaman ayni tilki oldugunu nasil anladin?"

"Biliyordum iste," dedi inatla. "Tipk:1 senin gibi, kardesini yiirliyiisiinden
tantyabildigin gibi. Ayni tilkiydi, sadece bir erkek olarak."

Bao'nun akli basindan gitmisti; umutsuzca ona inanmak istiyordu ama
beyninin mantikli kismi buna karst c¢ikiyordu. "Ne giyiyordu, neye
benziyordu?"

Tagtaa basim egerek diisiindii. "Siyah giysiler ya da koyu gri. Bir sekilde
eski moda goriintiyorlardi. Saclar1 da Man¢u kuyrugu gibi Onden tiras
edilmemisti. Sadece"-kaslarini catti-"uzun, Ming ya da Tang hanedanlarindan
erkeklerin resimleri gibi. Arkadan baglanmisti. Oldukca tuhaf goriinimliydd."

"Belki de bir kanun kacag1 ya da hayduttu?"



"Daha sonra ben de bunu diislindliim," diye itiraf etti, "ama etrafta baska
kimse yoktu. Cadir yok, insan yok, at yok. Hi¢cbir sey yoktu. Her neyse, beni
sirtinda gezdirdi. Giysilerinde ot tohumlar1 ve capaklar vardi ve toprak ve bir
tiir misk kokusu gibi kokuyordu."

"Seni kacirmis olabilir!" Bao isyanci kamplarinda yasayan haydutlar1 hayal
etti. "Ya da satilmis olabilirdin. Korkmadin mi1?"

"Hayir, degildim. Belki de o bir tanr1 oldugu i¢indir. Geri donmemiz ¢ok
uzun siirmedi; o benden ¢ok daha hizli yiiriiyordu. Birka¢ yokusu astik ve
sonra onlart duydum. Akrabalarim hald yemeklerini bitirmis, toparlaniyorlardi
ve kimse gittigimi fark etmemisti bile. Insanlardan hala uzaktayken tilki beni
yere biraktl. Onlara basiyla isaret etti. Tek basima gitmemi istedigini
biliyordum. Elini ¢ektim. Onu anneme gostermek istedim ama gelmedi. Belki
de onu gérmelerini istemiyordu."

"Onun bir tanr1 olduguna emin misin?"

"Evet, ya da bir tiir xian ya da ruh. Eminim." Tagtaa'nin yiizii yine kizardu.
Tilkiden bahsederken yiiziinli kaplayan o mutlu heyecan.

"Nasil bu kadar emin olabiliyorsun?"

"Cunki." Utanmig gortiniiyordu. "O farkliydi. Gozleri bir kopeginki gibi
berrakti. Beni kurtarmak istedigini biliyordum."

"Tilkilerin kurnaz olmas1 gerekmez mi?"

"Bu degildi." Kiiciik ¢enesini diizeltti. "Ayrica" -sesi miriltiya doniistii-
"cok yakisiklrydi."

Bu, Bao'nun duydugu masallarla uyumlu goriiniiyordu. Tilkiler biiyiileyici
bir goriiniime sahiptir. Tagtaa s6zlerine devam ederken nedense gogsiinde bir
s1z1 hissetti: "Uzerinde eski giysiler olmasia ve saglarinda yapraklar ve otlar
bulunmasina ragmen kadar yakisikli birini daha 6nce hi¢ gormemistim."

"Yiizii parliyor muydu?" Bao'nun aklina buluttan kayiklara binmis
tanrilarin, ince, kiraz dudakli cennet perilerinin ve Cennet Ana Kralice'ye eslik
eden hizmetkarlarin yer aldigi duvar resimleri geldi. Duvar resimleri altin
varaklarla siislenmisti, tanrilarin yiizleri 1sinlarla ¢evriliydi, gozleri yar1 kapal
ve uzak sirlarla giilimsiiyorlardi. Higbir sey Tagtaa'nin tarif ettigi bu garip
tilki insanin tasvirine benzemiyordu.



"Hayir. Aslinda yiizli oldukea kirliydi. bir leke vardi," dedi, "ama insan
olmadigina eminim."
Ve bununla Bao tatmin olmak zorundayda.
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Ben lanetlere inanmam.

Ancak insanlar, rastlantisalliga anlam yiikleyerek kaliplara takintilidir.
Onlara gore gecmis gelecegi belirler ve bir kaplumbaga kabugunun ateste
catlamas1 gelecekteki bir kralin yiikselisini 6ngoriir. Ya da bunun gibi bir sey.

Hanimim eczanede bir lanet oldugundan o kadar emindi ki merakim daha
da artti. Bu biz tilkilerin zayifligidir. Bizi her zaman Ogrenilecek 1yi bir
numara olup olmadigin1 merak eden amator sihirbazlar gibi diisiintin.

"Dinle, Ah San," dedi. "Sana bu ailenin gizli tarihini anlatacagim.

O zaman Bohai i¢in neden endiselendigimi anlayacaksin.

"Bu eve gonderildigimde on yedi yasindaydim. Onlarin ilk tercihi
degildim. Aslinda birinci, ikinci ve flglincii eslerinin hepsi Olmiistii. Biri
dogumda, digeri sepsisten ve sonuncusu da ailesini ziyarete gittiginde ¢igek
hastaligindan 6lmiistii. Bu eczane aslinda Dalian'da bir subeydi; ana magaza
Mukden'deydi ve oldukca taniniyordu. Yine de, ii¢ gelinini bu kadar cabuk
kaybettikten sonra diikkanm bir {inii vardi. Ozellikle de torunlar1 her zaman az
oldugu igin.

"Cogu yerde c¢ok fazla ¢ocuk var. Bu da zenginligi azaltir, 6zellikle de
evlendirilecek ¢ok sayida kiz ve her biri miras isteyen kavgaci ogullar varsa.
Ama bu eczane Oyle degil. Bazilar1 bunun yaptiklar1 bir pazarlik yiiziinden
oldugunu soyledi. Bu diikkan bes kusak once, kurucusu sadece sifali otlar
satan bir seyyar saticiyken agilmis. Anlatilanlara gore ¢ok basariliymis. Ve
sadece iki oglu ve bir kiz1 varmis.

"Dahasi, bu diikkanin sonraki her neslinin iki oglu ve bir kiz1 oldu. Biiytik
ogul geng yasta Oliir, ikincisi ise



miras kalir. Birkac¢ nesil i¢inde insanlar sliphelenmeye basladi. Ne de olsa,
hangi ¢ocuklarin yasayacagini kasten se¢medi8iniz slirece tam olarak iki
oglunuz ve bir kiziniz olamaz. Ancak diikkan zenginlesti ve kuzeydoguda
tinlendi. Ancak, biiyiik ogullar gittikge daha geng¢ yasta 6ldii. Ve higbiri yirmi
dort yasindan fazla yasamadi."

Gilineyde "yirmi dort" Kantonca'da "kolayca Olmek" anlamina gelir.
Japonca'da "Oliirstin" anlamina gelir. Ayrica Bohai bu yil yirmi ii¢ yasina
girdi. Bu onun genel tlirkekligini agiklayabilir.

"Dordiincti nesle gelindiginde, ozellikle de li¢ es erken Oldiikten sonra
soylentiler yayildi. insanlar sattiklar1 ilaclara siipheyle bakmaya basladilar ve
bu tiir mucizevi tedavileri saglayan seyin ceset kemikleri ve saglar1 oldugunu
sOylediler."

"Kemikler ve saglar insanlar1 iyilestirmez," dedim. Higbir tilki mezarliga
qi, yani hayati yasam giicii toplamak icin gitmez. Tam tersi olur.

Hanimim aniden giiliimsedi. "Benimle oldugun i¢in mutluyum, Ah San.
Sen buradayken korkmuyorum."

Shiro da Bohai'nin ona olan baghlig1 hakkinda aynen boyle sOylemisti.
Huzursuz hissetmeye baglamistim.

Soyle devam etti: "Ben dordiincii estim. Normalde bas es olarak
diisiinlilmezdim. Annem Mogol'du ve onun geleneklerine gore ayaklarim bagh
degildi. Beni cariye olarak alabilirlerdi ama miistakbel kayinvalidem,
doguracagim c¢ocuklarin  mesru  mirasgilar olmasit i¢in  beni de
evlendirebileceklerini sdyledi. Sanirim o yil hayatta kalamayacagimi diistindii.

"Kocam cok daha yashydi, kirkin1 asmistt ve simdiden iki ¢ocugu vardi.
[k esinden bir erkek, iiciincii esinden de yeni yiiriimeye baslayan bir kiz
cocugu. Kiz o kadar kiicliktii ki annesi 6ldiikten sonra akrabalari1 tarafindan
bakilmak tizere gonderilmisti."

Basini egdi. A¢ik pencereden bir kus ince bir daldan sallantyordu.

"[Ik basta cocuk konusunda neden bu kadar endiseli olduklarim
anlayamamistim. Zaten bir ogullar1 vardi, dokuz yasinda iyi bir c¢ocuktu.
Onunla aramizda sadece sekiz yas oldugu i¢in, bir oguldan ¢ok kiiciik bir
kardes gibiydi. Baglangigta bana pek isinamadi ama ben erkek cocuklara
alisgkindim. Dort iivey kardesimin yani sira bir de ¢ocukluk arkadasim vardi,
komsu ¢ocugu. Uvey oglum ve ben topag ¢eviriyorduk,



satran¢ ve hatta jianzi oynadik, raketle ileri geri tekme attik. Kocam bundan
hi¢ hoslanmazdi, ¢ilinkii bagsiz ayaklarimi gosteriyordu, bu ylizden sadece o
evde yokken oynardik.

"Giinler gegctikce, kiiciik iivey oglum hakkinda son derece endiseli
olduklarini fark ettim. Ayrica siirekli olarak hamile kalip kalmadigimi kontrol
ediyorlardi. Sonunda hamile kaldigimda herkes ¢ok sevindi ve bir tiir histerik
rahatlama yasadi. Artik livey oglumla disarida kogsmama izin verilmiyordu.
Zavall1 cocuk, bana karsi ¢ok nazikti. Yine de tuhaf bir sey soyledi: 'Eger bir
oglun olursa, uzun yasamayacagim.

""Neden?' diye sordum.

"Oyle derler. Uzgiin goriiniiyordu, ben de onun yerine kiiciik bir
kardesim olacagini .

"'Oh hayir,' dedi. 'O zaman o da yasamayacak. Ona izin vermezler. Benim
zaten bir kiz kardesim var.

"Bunu kocama sordum. Ondan biraz korkuyordum ¢iinkii neredeyse babam
yasindaydi. Boyle sagmaliklari dinlememem gerektigini sdyledi ama
yliziindeki ifadeyi, gozlerinin arkasindan gecen karanligi hatirliyorum.

"Fark ettigim bir diger sey de livey oglum ne kadar iyi ya da zeki olursa
olsun kocamin onu hi¢ dvmemesiydi. Sanki ona fazla baglanmak istemiyor
gibiydi. Biitlin ev halki boyleydi - bekliyordu, bir seylerin olmasini
bekliyordu. Ben de dogum yapmay1 bekliyordum. Zaman yaklastikca korkum
daha da artiyordu. Bebegi dogurmak i¢in eve, annemin yanina gitmeme izin
vermeleri i¢in yalvardim ama kocam hayir dedi. Onceki eslerden biri en son
ailesini ziyarete gittiginde ¢igek hastaligina yakalanmis ve olmiistii."

Dogum yapmak dehset vericidir. Pek ¢ok kisi birka¢ saatlik kan akisi
icinde yasamdan oliime gecer. Kendi kendime bunun acisin1 ve korkutucu
sevincini hatirladim ve gozlerimi sikica kapattim.

"Daha once bir ¢ocugunuz oldugunu soOylediginizi unutmusum,” dedi

hanimim. "Oziir dilerim." "Hayir, devam et."

"Mukden'deki o evde bekledik. Ana evde, bu evde degil. Daha sonra
kocam o is1 kapatti. Zamanim yaklastikga karnim ve ayaklarim sisti, bu
ylizden zor uyuyordum. Kiigiik iivey oglum da uyuyamiyordu. Onlar1 gérmeye
basladigini soyledi.



"Kim?' diye sordum. Avludaki bir agacin altinda oturuyorduk. Okuldan
yeni donmiistii, yiizii kasketinin altinda ¢izik ¢izikti.

"Golgesi olmayan insanlar.

"Bununla ne demek istedi? Goriiniise gore 'onlarin' ¢ok soluk, neredeyse
ayirt edilemeyen golgeleri vardi. Giindiizleri, hareket ettikleri i¢in bunu
anlayamazdiniz. Ama geceleri, tek bir kaynaktan gelen parlak lamba 15181 fark
etmenin en 1yi yoluydu. Bu fikirleri nereden edindigini bilmiyorum ama cayir
cayir yanan sicak bir giin olmasima ragmen beni lirpertti. Agustos bocekleri
ciyak ciyak otiiyordu ve avludaki taglar dokunulamayacak kadar sicakti, yine
de atesim varmis gibi titriyordum.

""Ne tiir insanlar?' Ona sordum.

"Her tiirden. Yakin zamanda 6lmiis olabileceklerini ve yeralti diinyasindaki
cezalarim1 hafifletmek i¢in bir tiir is olarak daha fazla insan topluyor
olabileceklerini diisiindii. Uvey oglum ve ben birbirimize sokulduk. Ben onun
elini tuttum, o da benimkini sikica, ¢ok sikica sikti. 'Korkuyorum,' dedi.

"Sana higbir sey olmayacak. Ne kadar korktugunu goriince onu teselli
etmeye calistim. Hizmetgiler bile bizi yalniz birakmaya baslamisti. Eger bir
kiz dogurursam, muhtemelen 6lecekti. Eger bir oglum olursa -ikinci oglum- o
zaman zavalli tivey oglumun sonu gelecekti. Yine de kimse bir sey soylemedi.
Sadece korkung bir bekleme hissi vardi, firtina 6ncesi olusan basing gibi."

Hanimim, neredeyse elli yil onceki iivey oglu olmadigimi bir anligina
unutarak elimi sikt1. Eli kiigiik ve kuruydu.

"Ama bazi seylerden kaginamazsiniz..." Sesi fisiltiya doniistii.

Evet, disindiim. Dogum yapmak kacamayacaginiz bir randevudur. Bir
cocugun dogum anmi1 ayni zamanda annesinin Oliimle yasam arasindaki sinira
tehlikeli bir sekilde yaklastig1 andir.

"Sonunda benim zamanim geldi. Cok zor bir dogum yaptim. O kadar zordu
ki olecegimi sandim. Bebek sikismisti; kalgalarim ¢ok dardi. Ben bitkin
diisene, ¢i1glik atmaktan bogazim diigiimlenene kadar saatlerce siirdii. Ebe ara
ara uyuyakaldi. Daha sonra kayinvalidemin umudunu yitirdigini, kocama ben
oliirsem bagka bir gelin bulmanin zor olacagini sdyledigini duydum.

"Bir buguk giin sonra bir oglum oldu. Herkes rahatlamis ve sevinmisti ama
ben aglamaya basladim. Uvey oglumu ve onun bu haberi duyunca ne kadar
korkacagini diisiinerek 'Ben bir kiz istiyordum' dedim.



""Ne kadar aptalsin!' dedi ebe. 'Bir oglunuz var. Bir varisin. Neden bir kiz
istiyorsun ki? Yoksa onu senin i¢in bogmak zorunda kalirdim' dedi. O da ¢ok
yorgundu; aksi takdirde yorumlarinda bu kadar dikkatsiz olacagim
sanmiyorum.

""Ne demek istiyorsun?' diye sordum.

"Yatagin ayak ucundaki su dolu legeni isaret etti. 'Bu bir kiz i¢in.'

"Ondan sonra korkung bir atesim oldu. Bir hafta boyunca hastaydim ve her
sey bir sersemlik i¢inde gecti."

"Sonra ne oldu?"

"Ah." Gozlerini kirpistirdi. "Bu baska bir zamanin hikayesi, Ah San.
Gegmisi  disiinmekten yoruldum artik. Bazen ¢ok uzun yasadigimi
hissediyorum." Kii¢iik ve zayif goriinliyordu. Onu yatmaya hazirlarken,
umutsuzca, "Japonya'ya kadar bana eslik eder misin?" dedi.

"Evet."

Eczanenin sirlarina karismak istememistim ama Bektu Nikan'1 arayisim,
Bohai ile ilgili korkulariyla birlikte Japonya'ya dogru ilerliyor gibiydi. Bu
yilizden elini oksadim ve yasli hanima iiziilmesine gerek olmadigini tekrar
sOyledim. Ona elimden geldigince 1yi bakacaktim. Bu diiriist bir s6zdji.
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Bir 6kiiz arabasindan inen Bao, Wu Kd&yii'ne olan yolculugunun son ayagi i¢in
kiraladig1 bir ¢ekceke biner. Hizmetgiye gore Bektu Nikan buranin pitoresk
manzarasini ¢ok seviyor ve sik sik fotograf ¢ekmeye gidiyormus. Belki de
bor¢lulardan saklanmak i¢in oradadir. Bao, nemli bir kuliibeye tikilmis ir1 yar1
bir Manguryali fotograf¢ciyr hayal ederken hayiflanarak giiliimser. Bektu'nun
fahise Chunhua'nin fotografin1 bulmak i¢in biiylik caba harciyor, bdylece
restoranin kapisindaki donmus ceset teshis edilebilecek.

Tilkiler ve kayip kizlarla ilgili bu dava Bao'yu tuhaf bir aciliyetle doldurur.
Karanlik bir dleme dogru yiirtidiigi hissine kapilir. Artik bir ¢cocuk degil,
yalanlar ve yar1 gerceklerle dolu bilinmeyen bir ormana dogru yola ¢ikan yash
bir adamdir. Bu karmasanin i¢inde bir yerlerde, bir restoranin esiginde olen
kadinin adi vardir.

Cekeekei zayiftir ve eski bir halat gibi diiglimlenmistir. Bir ¢ekc¢ekcinin
caligma Omriiniin sadece bes yil oldugu soylenir. En iyileri giinde kirk mil
kosabiliyor; onlar da kalp ve akciger hastaliklarindan Oliiyor. Bao bunu
diisinmemeye ¢alisiyor. Cekcek kullanmazsa yiirlimekten baska caresi yok ve
o kim oluyor da bir insan1 ge¢im kaynagindan mahrum birakiyor? Manzaray1
inceliyor. Asfaltsiz yol beyaz ve tozlu. Genis gokyliziiniin altinda arpa ve
sorgum tarlalar1 uzaniyor, uzaklarda varlikli adamlarin kir villalar1 yer aliyor.

"Wu Kdyii'ne mi gidiyorsun?" diye soruyor ¢ekgekei adam kosarlarken.

"Orada fotograf ¢eken Manguryali bir fotograf¢iyr arryorum."

Adam ¢ekgek direklerini degistirir. "Onu daha 6nce gezdirmistim. Agir
adam, bir siirii techizat1 var."

"Hala Wu Kdoyii'nde mi?"



"Hayir, pesinde alacaklilar oldugunu sodyledi. Sen onlardan biri degilsin,
degil mi?" Adam kararmis dislerini gostererek giiliiyor.

Bao hayal kirikligina ugrar ama baska sorulari vardir. Chunhua olarak
bilinen fahigsenin de buradan geldigi sdyleniyordu. "Geg¢tigimiz yil koyl terk
eden kizlar var m1?"

" alim m1 yapiyorsun? Bir komisyoncuya benzemiyorsun."

Her zaman hizmet ya da genelevlere yerlestirmek icin gen¢ kadin arayan
aracilar vardir. Cogu zaman ikisi de olur, bir yemleme ve degistirme oyunu.
Bao basmi salliyor. "Sehre kagmis olabilecek birini tespit etmeye
calistyorum."

Cekegekei, 1y1 bir haber gelmeyecegini tahmin ederek sessizlige gomiiliir.
En sonunda, "Gegen sene iki kiz gitti. Boyle kiiciik bir yerde dedikodu ¢abuk
yayilir. Ama biri evlenmeye gitti, digeri de yeni dondii, yani ikisi de olamaz."

"Hangi kiz geri donmedi?"

"Bu ikinci el kumasg saticisinin kizi olmali."

* Kk Kk

WU KOYU'nde bir ana, asfaltsiz yol ve Cin diikkanlar1 tarzinda birbirine
yaslanmis, geleneksel egri kiremit ¢atili tugla evlerden olusan birkacg ara sokak
vardir. Isler, sepetlerin, kuru mallarin ve demir ¢ivilerin sergilendigi siirgiilii
kapilarin agildig1 zemin katta yiriitiiliirken, aileler yukarida yasamaktadir. Ana
caddeden uzaklastikca evler daha da dagmik goriiniir, ta ki ¢imenli tepelere
dogru uzanan kuliibeler kalana kadar.

Kolza tarlalar1 arasindaki mesafeyi hus agaclari siislityor. Sokagin sonuna
yakin kii¢iik bir tapinak duruyor, ahsap koruyucu heykeller soyulmus boyanin
altinda parliyor. Buda'ya adanmis, ancak Bao burada muhtemelen tilki
tapinaklar1 da oldugunu hissediyor.

Ikinci el kumas saticisinin diikkani goz kamastiric1 6gle giinesinden sonra
karanlik. O kadar karanlik ki Bao birini gérmeden 6nce iki kez goz kirpiyor.
Duvarlar pamuk yiginlariyla kapli; zemin devasa bir pacavra yiginiyla
gizlenmis. Cizgili, lizgiin yilizli bir kadin bir taburede oturmus, pagavralari
diizeltiyor ve yorgan artiklar1 olarak satmak {izere yeniden paketliyor.



Bao kendini tanittiginda, kadinin yiizii aniden telasla burusuyor. "Kizim
m1? Ne olmus ona?"

Bao, elinden geldigince nazik bir sekilde, donarak olen sehirli geng bir
kadimnin cesedini teshis etmeye c¢alistigini agikliyor. "Kadinin bulundugu
restoranin sahibi onun i¢in dini bir ayin yapilmasini istiyor."

Kadin basini siddetle sallar. "Hayir! O benim kizim degil."

Kadin tedirgin; Bao bodyle bir haber getirdigi icin {lizgiin. "Kizinizda ayirt
edici herhangi bir fiziksel iz var miydi?"

"Miikemmeldi, hi¢ 1zi yoktu. Giizel ve dolgun yanakli, kendine has bir akli
vardi. Jilin'den tath dilli bir seyyar saticiyla kagti, yani simdi 6lmiis olmasina
imkan yok."

"Ka¢ yasindaydi?"

"On dokuz. Onu azarlamakla hata ettim. Ona o adamin 1y1 biri olmadigini,
evde kalmasinin daha iyi olacagimi sdyledim." Dudagini sert¢e 1sirdu.
"Bulunan bu kizin benim kizim oldugunu diisiindiiren nedir?"

"Eglence bolgesinde calistyordu. Birisi Wu Kdoyti'nden geldigini soyledi."
Bunu yumusatmanin bir yolu yok ve Baonun korktugu gibi etkisi hemen
gortliyor. Kadinin yiizii pancar gibi kizariyor; makasi donuk bir sangirtiyla
yere diisliriiyor.

"Diger koylerde de benzer isimler var, ayrica li¢ y1l once sehre giden baska
bir kiz daha vardi buradan. Yasli Wu'nun kizi, fahise olan kiz. Benim kizim
Jilin'de evli."

Gozleri diikkanin arka tarafina kaydi. Lekeli kap1 perdesi kenara ¢ekilir ve
sert bakish bir adam 6fkeyle disar ¢ikar. "Yeterince duydum! Genelevler ve
fahiseler hakkinda konusuyorsun - ailemiz hakkinda hikayeler yaymaya nasil
ciiret edersin?"

"En azindan bana kizinin adini sdylemeyecek misin?" Bao sOyler ama
adamin yiizii 6fkeyle burusur.

"Cik disart!"

* * K

DUKKANIN DISINDA, Bao duraklar. Ahsap kepenklerin arkasindan uzun, kirik bir
feryat duyuyor. Kadin agliyor, kocasi bagiriyor. Bao



Yiiziinii burusturuyor; goégsiinde daha once fark ettigi sanci daha da
kotiilesiyor gibi goriiniiyor; hafifleyene kadar sig nefesler aliyor. Kulak
misafiri olmaktan hoslanmiyor ama bunca yolu gelmis ve hald kizlarimin
gercek adimi O08renememis. Uzun, karanlik diikkdnin yan tarafina dogru
yliriiyiip pencereye yaslaniyor. Konusma parcalar1 disar siiziiliiyor.

"... 0 olmadigindan emin olsan iyi olur."

"Eminim degildir. !" Bu anne, sesi gergin.

"O tilki yliziinden. Ah Yan!" Sesini ylikselten adam baska birine seslenir.
"Sana onu eve getirmemeni soylemistim! Onu kendim 6ldtiirmeliydim."

Bir tokat sesi duyuldu. Boguk bir aglama, sonra kosan ayak sesleri. Arka
kap1 carparak acilir ve bir kiz yuvarlanarak disar1 ¢ikar. On li¢ yaslarinda,
saglar1 daginik bir sekilde oriilmiis, yiizli sismis ve gézyaslariyla lekelenmis.
Bao'yu goriince gozleri biiyliyor. Kolundan tutup onu evden uzaklastiriyor.

"Amca!" diyor, ona bir biiyiigii gibi hitap ederek. "Kiz kardesime ne oldu?"

Bao'nun yiizii sikintiyla kirigir. Sade, diiriist goriinen yiizii, muhtemelen
kizin ona sormaya cesaret etmesine neden olan seydi. Diikkdndan sessizce
uzaklasip, dik ve bozuk bir patikadan, otlarla kapl bir alana dogru yiiriiyorlar.
Kiz hickiriklarimi  tutarak agir agir nefes aliyor. Ana caddeden
uzaklastiklarinda durur. Bao, kizin sert ve kisik ifadesinin ardinda korkmus
oldugunu seziyor.

"Kiz kardesim oldugunu mu diisiintiyorsun?"

"cok fazla bilgi yok." Bao i¢ ¢ekerek bir kayanin tizerine oturur.
Muhtemelen diikkandaki tiim konusmalara kulak misafiri olmustur.

"Kiz kardesim gecen yil kacti," diyor kiz. "O zamandan beri ondan haber
alamadik."

Cocuklar ve vahsi hayvanlar bir¢ok yonden benzerdir. Eger oturursaniz,
size yavasca yaklasirlar. "Benim adim Bao," diyor. "Restoran sahibi tarafindan
bunu arastirmak i¢in tutuldum."

"Ben Ah Yan." Baska tarafa bakiyor. "Anlatacak fazla bir sey yok. Kiz
kardesim kurdele ve sac¢ tokasi satan bir seyyar saticiya asik oldu. Burada
yasamaktan nefret ediyordu, 6zellikle babam onun i¢in domuz kasabi ile bir
evlilik ayarlamaya calistigindan beri. Yash ve nefesi ¢iirtimiis et gibi kokuyor.
Kardesim



onunla asla evlenmeyecegini soyledi. Kafas1 hep romantik hayallerle doluydu
ve yakisikli bir erkek istiyordu."

Ah Yan, Bao'nun basmin izerindeki ince dallara bakiyor. Heniiz
yapraklanmamis olan bu dallar esintide titreyen belli belirsiz golgeler
olusturuyor. "Etraftaki en giizel kizd1. Iyi bir evlilik yapacak biri varsa o da o
olmaliyd: ama bu kdyde fazla genc erkek yok. Is bulmak icin sehre gittiler.
Geriye kalanlarin hepsi, Jiang gibi, kapilmis."

"Jiang kim?"

"Bir avci. Kiz kardesimle evlenmeliydi. Ondan hoslaniyordu ama onun
yerine arkadasiyla nisanlandi. Ailesinin arazisi var, bu yiizden daha iyi bir
anlasma olduguna karar vermis olmali. Kiz kardesimin kalbi kirilmisti. Ondan
sonra evlenip koyl terk etmek istiyordu ama burada fazla secenek yok gibi. O
seyyar saticinin o kadar yakisikli oldugunu diisiinmiiyordum, ama diizgiin bir
konusma tarzi vardi. Babam hayir dedi, annem de kabul etti. Kimse onun
kacacagini diistinmedi."

"Biliyor muydun?"

Ah Yan basini sallar. "Bana hicbir sey soylemedi. Ama bir gece 6nce en iyi
ikinci elbisesini ¢ikarip bana verdi. Saclarimi taradi ve 6rdii. Bazen somurtkan
ve kotii bir ruh hali i¢indeydi ama onu ozliiyorum. Umarim bir yerlerde
evlenmistir ve bir bebegi vardir. Bunun o oldugunu diisiinmiiyorsun, degil
mi?"

Bao bu ayrintilarin Qiulan'in kendisine anlattigi, bu kdyden gelen ve bir
pezevenk tarafindan satilan Chunhua adindaki fahise hakkinda anlatilanlarla
kadar da ortiistiigiinii diisiinliyor. Onun {izgiin ifadesi, dudagin1 beyazlayana
kadar kemiren kiz1 iiziiyor.

"Bilmiyorum," diyor diirlistce. "Ama i¢in elimden geleni

yapacagim." "Babam bunun benim su¢um oldugunu séyliiyor, ¢linkii

eve bir tilkinin girmesine izin vermisim."

Yine tilkiler. Bao 6ne dogru egildi. "Bunun burada bulunan Manguryali
fotografciyla bir ilgist var mi1?"

Ah Yan'in gozleri fal tas1 gibi agildi. "Nereden biliyorsun?"

"Bu koyde bir tilki derisi satin almaya ¢alistigin1 duydum."

"Koyiin arkasinda Tilki Tepesi denilen bir hoyiik var. Uzun beri siyah ve
beyaz tilkiler orada ortaya ¢ikmustir. Yerlilerin cogu oradan uzak durur, ama



Fotografci bir tilki i¢in iyi para 6deyecegini sdyledi. Bunu kabul eden tek kisi
Jiang oldu."

"Kiz kardesinle evlenmeyen kisi mi?"

Yiiziinii burusturuyor. "Evet. Iki kis dnceydi. Jiang ava ¢ikt1 ama bir inden
sadece bir tilki yavrusu ¢ikarmayi basardi. Onu fotograf¢inin kaldigi hana
getirdi ve masanin lizerine firlatti. Orada kiz kardesimle birlikteydim. Eriste
almaya gitmisti ama sanirim en ¢ok Jiang't gérmek i¢in. O sirada hala Jiang'in
ondan hoslandigina dair umutluydu."

Bao sempatiyle basin1 salliyor. Kendisinin de gen¢ oldugu zamanlari
hatirliyor ve birinin yliziinii gormek bile kalbinin ¢carpmasina yetiyordu.

"Tilki yavrulart i¢in yanlis mevsimdi, bu yiizden bunu nasil elde ettigini
bilmiyorum. Fotograf¢i beyaz olmadigi i¢cin paraya degmeyecegini soyledi
ama Jiang tiim tilkilerin esmer dogdugunu sdyledi. Onu kabaca tutmuslar, ileri
geri savurmuslar." Kare seklindeki yiizii 6fkeyle kizariyor. "Jiang istediginden
daha az olsa da parasimni aldi. Yavrunun 6leceginden korkuyordum. Ip gibi
yumusak tiiyleri vardi ve titriyordu.

"Go6zyaslarina boguldum ve kiz kardesim bana olay ¢ikarmamami sdyledi.
Fotografci onunla konusmak i¢in geldi. Dedigim gibi, ¢cok giizeldi ve bunu
biliyordu. Sonunda, eger fotografin1 ¢ekmesine izin verirse yavruyu bana
verecegini soyledi."

Bao dikkatle dinliyor. Belki de soylentiler dogruydu ve Bektu ara sira
genelevler i¢in kizlari arastirtyordu. Ertesi yil onu alip gotiiren sézde seyyar
satict1 da onun tarafindan ihbar edilmis olabilir ama Bao bundan Ah Yan'a
bahsetmek istemiyor.

"Tilki yavrusuna ne oldu?" diye soruyor nazikge.

"Onu eve getirmemin kotli sans getirdigini mi diisiintiyorsun? Kiz
kardesim daha sonra kactiginda herkes Oyle sOyledi. Baska tuhaf seyler de
oldu; yavru i¢in gelen kadin ve Jiang'in talihsizligi." Ah Yan'in sesi titriyor.

"Hangi bayandan bahsediyorsun?"

"Yavruyu eve gotiirdim ve sobanin yanindaki tahta bir kutuya koydum.
Ikinci Kardes dondiigiinde onu inceledi ve bacaklarinin kirik oldugunu
sOyledi. Sonra arkadaslarindan birinin kuzeydeki otlaklardan kdytimiize dogru
yiiriiyen tuhaf bir kadinla karsilastigini sdyledi. Alacakaranlik ¢okiiyordu ve o



onu tanimadi. 'Evcil hayvanimi ariyorum,' dedi. "Tilki yavrusu alan birini
duydunuz mu?

"Jiang'in daha once bir inden bir yavru aldigini, ancak vahsi bir tilki oldugu
icin onun evcil hayvani olamayacagini sdyledi. Ondan sonra bayilmis olmali
ki kendini karda tek basina yatarken buldu. Annem bunun Aulijing, yani tilki
ruhu olmasindan korktu. Babam o aksam evde olmadigi i¢in sansliydim, yoksa
yavrumu karlarm i¢ine atacakti. ikinci Kardes arkadasinin muhtemelen sarhos
oldugunu soOyledi ve herkes giildii. Yine de komik oldugunu diistinmedim.
Gece vakti, kar yagarken olmaz."

Bao bu kirsal koyii bir kis gecesinde resmediyor. Soguk bir riizgar esiyor;
hava, ucusan kar taneleriyle dolu. Pencereler kagitla yamalanmis ve karanligi
disarida tutmak igin panjurlar ¢ekilmis.

"Ertesi giin ¢ok soguktu. Tursular1 gomdiiglimiiz bos araziden bir kavanoz
tursu ¢ikartyordum ki kar citirtilarint duydum ve biri yaklasti. Beni sasirtan,
daha once hi¢ gormedigim geng¢ bir kadindi. Kapitone pamuklu bir erkek
ceketi ve uyumsuz bir pantolon giymisti. Karda bile ayakkabisi yoktu.
Gozlerimi alamadim. Onun gibi birini hi¢ géormemistim. Parlak koyu renk
gozleri ve hos bir profili vardi, kirpikleri bir geyik gibiydi.

"Sanki agliyormus gibi bana sulu bir giilimseme verdi. 'Bir tilki yavrusu
artyorum,' dedi. 'Bu mahallede birinin bir tilki yavrusu oldugunu duydum.

"Eger o kadar ilizglin goriinmeseydi, korkabilirdim. Teyzem, tilkilerden
bahseden yabancilar gelirse dikkatli olmami, ¢iinkii ne olabileceklerini asla
bilemeyecegimi sOyledi. 'Neden bilmek istiyorsun? diye sordum.

"'O benim. Benim ... evcil hayvanim. Yaralandigini duydum.'

"Ona baktik¢ca kalbim daha hizli ¢arpmaya basladi. 'Evimizde bir tilki
yavrusu var. Yavasc¢a soyledim. 'Onu bir fotografcidan kurtardim.

"Yiiziindeki ifade hem korkun¢ hem de umut doluydu. Bir seyi bu kadar
cok isteyen birini daha once hi¢ gérmemistim. Gozlerinin arkasinda bir alev
vardi sanki. 'Liitfen, liitfen onu bana getir.

"Kibar ama eski moda bir dil kullandi. Bir sebepten dolay1 evimize girmek
istemedi. Ben de iceri kostum ve onu karda ellerini biikmiis halde biraktim.
Cok ince, narin elleri vardi, yliziikleri ya da takilar1 yoktu.



"Liitfen olme, diye diisiindiim tilki yavrumu kutudan ¢ikarirken. Cok kotii
goriiniiyordu ve sanki hepsi benim su¢ummus gibi aglayacak gibi hissettim.
Zavalli yavruyu salima sardim. Onu disar1 tasirken annem beni durdurdu. "O
giizel salina sardigin hayvanla nereye gidiyorsun?

"'Bir bayan bunun i¢in geldi. Onun evcil hayvani oldugunu séyliiyor.

"Annem kaglarini ¢att1. 'Bir inin i¢inde bulunan vahsi bir tilki yavrusu degil
miydi? Kim bu bayan?'

"Beni arka tarafa kadar takip etti. Kadin kollarimdaki bohcay1 goriir
gormez bir ¢iglik att1 ve bir adim 6ne ¢ikti. Sonra annemi gordii. 'Furen,' ded,
'tilki yavrumu kurtardigin i¢in tesekkiir ederim.

"Annemin zor sorular sormaya baslayacagindan korkuyordum ama agzi
acik, yiizii bombos bir sekilde durakladi. Kadin yavru i¢in ¢ok endiseli
goriindiigiinden, yavruyu salin iginde ona uzattim. Aglayacakmis gibi
goriinliyordu, onu sikica ama sefkatle tutuyordu.

"'Cok tlizgiinlim,' dedim ve Mancuryali fotograf¢i Bektu Nikan't anlattim.
Cok dikkatli dinledi ve onu tarif etmemi istedi. Bize tekrar tesekkiir ettikten
sonra yavrusunu kucagina alip 6yle hizli ve diiz yiirtidii ki biz arkasindan
bakakalmistik. Daha sonra annem onun nereden geldigini hayal bile
edemedigini soyledi.

"'Ona neden hanimefendi diyorsun?' dedi babam.

"Annem yiiziinde bos bir ifadeyle durdu. 'Bilmiyorum, bana dyle geldi.

"Belki de o bir tilki ruhudur - sana o yavruyu eve getirmenin iyi bir sey
olmayacagini sOylemistim! Ve tekrar tartismaya basladilar. Kardeslerim onun
muhtemelen sahte bir medyum oldugunu ve yavruyu ona vermem i¢in beni
kandirdigin1  soylediler. Babam sinirlenmisti, para istemem gerektigini
sOyliiyordu. Anneme baktim ama sanki unutmaya baslamis gibi uzaklara
bakiyordu. Ama ben unutmadim."

Ah Yan sessizlige gomiiliir, gozleri parlar.

Kizin heyecanli yiizii Bao'ya ¢ocukluk arkadasi Tagtaa'y1 ve onun tilki
tanristyla karsilagsmasini hatirlatiyor. Bao'nun gogsiinde aciklanamaz, kiskang
bir s1z1 var.

"Yavruyu getiren avci Jiang'in basina bir sey geldiginden bahsetmistin?"
diye soruyor.



"Evet." Yiiz ifadesi korkuyla karigik bir hal aliyor. "O 61di."
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Hanimim Bohai'yi Japonya'ya kadar takip etmeye karar verir vermez isler
hizla ilerledi. Bir siirii evrak dolduruldu ve miihiirlendi. Resmi belgelere karsi
her zaman temkinli olmusumdur; belgesiz serseriler oldugumuz i¢in ¢ogu tilki
bilirokrasiden korkar. Shiro'nun su anki Shirakawa kimligini nasil
olusturdugunu merak ettim. Belki de 6lmiis bir kurbandan devralmisti ya da
bir kumarda kazanmisti. Shiro'yu diisiindiik¢e kaslarim catiliyordu. Fikrini
degistirip baska bir yere gitmesini umuyordum ama o da Bohai'de kalmaya en
az yaslh hanimim kadar kararli gériiniiyordu.

"Ah San," dedi beni baskatibe yonlendirerek, "kisisel bilgilerinizi
doldurmasi gerekiyor."

Bundan korkuyordum.

"Dogum yeri?"

"Qigthar," dedim. Kirin'den bile daha uzakti; cogu insan oraya seyahat
etmemisti.

"Yag?"

Kag¢ yasinda gortiniiyordum ki? "Otuz iki" dedim, sonra tezgahtarin saskin
bakislar1 karsisinda yasimi asagi dogru revize ettim. "Yani, yirmi ii¢. Ha ha..."
Yine de yazik oldu. Otuz iki, bir¢ok ac¢idan yirmi licten ¢ok daha iyi bir yas.

Kiz kurusu yazdigimi gordiim ve onu diizeltmeye zahmet etmedim. Onun
yerine, ¢oktan doldurmus oldugu formlara baktim. Bunlar hanimimin seyahat
belgeleriydi ve formlara gore altmis lic yasindaydi. Resmi Cince adinin
yaninda bir not vardi: Mogolca adi Tagtaa olarak yazilmisti.

"Tagtaa," yani "giivercin." Ne kadar sira dis1. Acaba bu lakab1 ona annesi
mi takmistt ve bunca yildir sakliyor muydu?



"Peki ya adimiz?" dedi bas katip. Sabirsiz goriiniiyordu ve soruyu iki kez
sordugunu fark ettim.

Bir an icin tereddiit ettim. Eczanenin sahibinin karis1 beni ise aldiginda
"Ah San" demeye karar vermisti ve bu basitce "¢ numara" anlamina
geliyordu. Bir tekneye bir numara olarak binme fikrinden hoslanmiyordum.
Bildigim kadariyla bu, varligimin son kaydi olabilirdi; alabora olup bogulma
thtimaline karst kendi adimi kullanmak daha iyiydi. Tilkilerin ac¢ik sulardan
hoslanmadigini daha once sdylemistim.

"Kar," dedim.

* Kk Kk

Port Arthur'dan Japonya'ya giden bir vapurla yolculugumuz onaylanmisti.
Fukuoka'nin en kuzey ucunda yer alan ve komiir sevkiyati i¢in gelistirilmis bir
liman olan Moji lizerinden gidecektik. Bunu saskinlikla dinledim. Neden
dogrudan Yokohama'ya gitmiyorduk? Bohai'nin fikri gibi goriiniiyordu.

"Bazi 1sleri goriismek tizere Moji'deki bir arkadasimizi ziyaret edecegiz."

Bohai klasik bilgin durusunu benimsemisti; ayaklarii iki yana agmus,
konusurken ellerini arkasinda kavusturmustu. Ben kis kis giilmekten kendimi
alamadim, o da kaglarin1 catti.

"Japonya'da ne kadar kalacaksiniz, Biiylikanne?" Bohai sordu.

"Bana ihtiyacin oldugu siirece."

Gizlice dinledim. Yokohama'ya ulasmamdaki bu gecikme beni tedirgin
etmisti. Ne de olsa Bektu Nikan'in oraya gittigi sdyleniyordu ve onunla olan
isimi bir an oOnce halletmek istiyordum, yine de bedava gecisi geri
ceviremezdim. Yine de, hosuma gitmeyecek kadar ¢ok beklenmedik degisken
vardi.

Efendinin, annesinin gidisinden dolayr mutsuz oldugu belliydi. Ustanin
calisma odasinin agik pencerelerinin oniinde durmus, bazi bitkileri suluyormus
gibi yapryordum. "Anne," dedi, "Bohai'yi evde tutmama izin ver, o zaman
ikinizin de seyahat etmesine gerek kalmaz."

"Bana bebekten bahsettiginden beri 1sin bu noktaya gelecegini biliyordun,"
dedi.

"Eger bir kizsa, o zaman fark etmez."

"Ama erkek olursa, Jinghua'ya hala soylemediniz mi?" Karisinin adi
buydu.

Sessizlik. Parmak u¢larimda pencereye yaklastim.



"O zaman Bohai ile ne kadar erken ayrilirsam o kadar iyi. Cok kizacagin
biliyorsun."

"Anne! Onu idare etmeme yardim etmeyecek misin?"

Hanimim dedi ki, "Sen artik yetiskin bir adamsin. Ama Bohai'ye elimden
geldigince 1yi bakacagim."

Calisma odasinin kapis1 tikirdadi ve disart ¢ikti. Geriye sigradim ve
sulamaya devam ediyormus gibi yaptim. Goriliniise gore herkesin bu yolculuk
icin gizli bir giindemi varda.

* * *

PAKETLEMEKTEN HOSLANMIYORUM ama bu da kendimi g¢abucak yapmak i¢in
egittigim bir baska sey. Hanimimin seyahat gardirobu ve diger ihtiyacglar1 hasir
bir sandiga dzenle yerlestirilmisti. Benimse neredeyse hicbir seyim yoktu. iki
takim pamuklu giysi, bir ¢ift hasir ayakkabi. Fircalar, miirekkep ve bu giinliik
icin yaz1 kagidi. Tiim esyalarim bir bambu sepete sigiyordu; her seyi dokiintii
bir masa Ortiisiiniin i¢ine koymay1 planladigim i¢in ¢ok sasiran hanimimin
hediyesi.

"Kendinizi sunma sekliniz konusunda kesinlikle dikkatsizsiniz," dedi i¢
cekerek. "Bana eslik etmenizin sakincasi olmadigina emin misiniz?"

"Tabii ki hayir! Japonya'ya gitmek istiyorum."

Saka yapmiyordum. Yamato topraklarina gitmeyeli uzun zaman olmustu.
Bir buharli gemiye bedava binecek olmam harikaydi ama Shiro da gitmiyor
olsaydi ¢ok daha 1yi olurdu. Belki de geminin kenarindan diistip bogulurdu.

* * *

Gotiirdiiglimiiz buharl gemi Shinanomaru idi. Aslen Ingiliz olan gemi bir Japon
ticaret sirketine satilmis ve yeniden donatilmisti. Geminin altt koyu
kirmiziydi, sonra siyah boyanarak ticte ikisi kadar beyaz bir ¢izgi
olusturulmustu. Daha 6nce hi¢ bu kadar biiyiik bir gemiye binmemistim -
bindigim diger gemiler onun yaninda legen gibi kaliyordu- ve yelkenlerinin
olmayis1 beni hayrete diistirmiistii.



Deniz yosunu ve cliriimiis balik kokan aydinlik bir sabahta rihtima vardik.
Yolcularimiz arasinda Bohai'nin yani sira Japonya'ya donen 6grenciler Chen
ve Lu da vardi. Goz goze geldigimizde Chen'in ylizi kizardi. Beni teyzesine
hizmet¢i olarak "ise almay1" teklif edeli ¢ok olmamisti. Her zamanki akraba
vedalagmasi, el sikismalar ve irtibati koparmama s6zleri vardi. Geng adamlar
gitmek i¢in sabirsizlaniyordu ve buna Shiro da dahildi.

Biiytik hayal kirikligima ragmen, iki devasa vapur sandigt ve onu
ugurlamaya gelen bir grup sevecen kadinla birlikte gelmisti. Biri 6nde gelen
bir manifaturacinin dul esi, digeri kiirkler i¢cinde tutkulu goriiniimli bir
kadindi. Ugiinciisii ise bir Rus finans¢imm metresi oldugu soylenen bir
kadindi. Bilekten banthi bir c¢ift parlak deri ayakkabi giymisti ve kimsenin
bakmadigimi diisiindiigii bir anda elini Shiro'nun 6zel dikim ceketinin altina
sokup belini kederli bir sekilde sikti.

Zavalli bayan. Ya da belki "bayanlar" demeliyim. Hepsi yetiskin kadinlardi
ve kalpleri kendi sorumluluklarindaydi. En azindan hala hayattaydilar.

* * Kk

BoHal VE BUYUKANNESI, Chen ve Lu gibi ikinci smuf bir kamaray:
paylasiyorlardi. Benim kamaram vardi ama bedava biletime sevinecek
zamanim olmadi, ¢linkii gemi hareket eder etmez beni korkung bir deniz
tutmustu. Ne yazik ki tilkilerin suya kars1 6zellikle hassas oldugu dogrudur.
Soganli kreplerden olusan kahvaltimin kiipestenin iizerinden kopiikler i¢inde
kaybolusunu izlerken tek diisiinebildigim, Moji'ye iki giinliik yolculugu asla
bagsaramayacagimdi.

Hanimim . "Ah San, iyi misin?"

Ona sadece deniz tuttugunu soyleyerek sendeleyerek ranzama dogru
yiiriidiim. Ugiincii sinif kamaralar bekar erkeklere, ailelere ve bekar kadilara
ayrilmisti; bekarlar geminin iki ucunda ahlak kurallarina uygun bir sekilde
ayrilmislardi. Giin, deniz tutmasiyla mide bulandirict bir savas i¢inde gecti.
Buna ragmen, aksam yemegi vakti geldiginde midemde agliktan kaynaklanan
bir kemirilme vardi. Dar ranzamdan kendimi zorlayarak kalktim ve ortak
yemekhanede tabagima ne koyarlarsa acimasizca yuttum. On dakika sonra,
hepsini tekrar kusmak i¢in giiverteye firladim.



Daha sonra umutsuzca kiipesteden sarktim. Alacakaranlik ¢okiiyordu ve
Sar1 Deniz terden 1slanmis bir ¢arsaf gibi karanlik ve burusuktu.

"Diimen yolcularinin bu giiverteye ¢ikmasina izin

verilmiyor." Arkami1 donmeye zahmet etmedim.

"Git buradan, Shiro." "Gidecegim. Birinci sinif

kamarama doniiyorum."

"Aferin sana. Parasini kim 6dedi?"

Soruyu duymazdan gelerek, "Yemek yedin mi? Unutmusum, yine hepsini
kusmussun."

"Muhtemelen sen de dyle."

"Ama oda servisi siparis edebilirim."

Burnumu kiristirdim. Yiyecek eksikligi tilkiler i¢in ¢ok

tehlikelidir. "Kuliibeme gel," dedi Shiro. "Sana bir teklifim

var."

* * K

Geminin birinci smif boliimiinde koridorlar (daha genis), zemin (ceviz ve piring
kapli hali) ve aydinlatma (cam golgeli siislii lambalar) dahil HER SEY DAHA
iviypi. Shiro'nun kamarast benim ikinci sinif aym biiyiikliikteydi ama sekiz
ranza yoktu. Onun yerine ikiz yataklar1 ve iki sandalyeli kii¢iik bir yemek
masasi1 vardi, hepsi de abartili bir sekilde brokarla kaplanmisti. Ancak beni en
cok sevindiren sey, agilan lombozdu.

"Kamara arkadasin nerede?" Siki tutusla miicadele ederek sordum.

Shiro kulagima bastan ¢ikaric1 bir sekilde mirildandi, "Heniiz yok."

Kollarii iki yanima dayayarak pencereyi sertge itti. Dondurucu bir tuz
rizgariyla agildi. Temiz hava beni ¢ok daha iy1 hissettirdi, kolunun altindan
kagip masaya oturacak kadar.

"Shiro," dedim, "ucuz bir jigolo gibi davranmayi birak. Oda servisi siparis
edelim ve sadede gelelim."

I¢ cekerek dniimdeki meniiyii act. "Ne isterseniz siparis edin."

"Ne konusmak istiyordunuz?" Biftek, 1zgara kuzu pirzolasi, mersin balig
ve kizarmis domuz filetosu sectikten sonra soyledim.

"Havadan sudan konusmak ya da nasil oldugumu sormak yok mu?" dedi
kaslarimi kaldirarak.



"Oda insanlarin ara sokaklarda gizemli bir sekilde 6ldiiglinden bahsetti.
Bunun seninle bir ilgisi var m1?" Bu sOylentiyi duyar duymaz i¢imde koti bir
his belirmisti. Erdemli bir tilki insanlari avlamamalidir; tam da bu tiir
davraniglar bizi avlatir ve derimizi yiizdiiriir.

"Ne kadar kaba! Sanki ben bu kadar dikkatsiz olabilirim." Ama tabii ki
yapardi. Shiro'ya asla giivenmemelisiniz, 6zellikle de rahat goriindiigiinde.
Ayrica konuyu degistirmekte de cok iyi, bu da beni daha da siiphelendirdi.
"Chen'in gegen giin seni ise almaya calistigin1 duydum."

"Evet, 'teyzest' i¢in."

"Senden c¢ok etkilenmis. Chen't Tokyo'daki egitimini birakip Moji'de
bizimle kalmaya ikna etmeni istiyorum."

"Ne? Hepimiz Tokyo'ya gitmiyor muyuz?"

Shiro arkasina yaslandi ve lombozdaki yansimasina hayranlikla bakti.
Disarist artik karanlikti, sadece okyanusun keskin kokusu ve geminin
motorlarinin sabit gliimbiirtiisii bana bir yolculukta oldugumuzu hatirlatiyordu.
"Biz degiliz. Bohai, Chen ve Lu egitimlerini birakmaya karar verdiler.
Devrimci olmayr ve Qing Imparatorluk hiikiimetinin ~ devrilmesini
desteklemeyi planliyorlar."

"Ve sen onlar1 durdurmadin mi1?" Ofkeliydim. Hanimimin kalbi kirilacakti.

"Eger paralarini ve hayatlarin1 yeni bir toplum insa etmek i¢in harcamak
istiyorlarsa, onlara sadece tavsiyede bulunabilirim." Bana bir bakis att1. "lyi
olacagima s6z veriyorum. Chen'le yakinlag, onu fikrini degistirmek yerine
Bohai ve Lu ile kalmaya ikna et, c¢linkii kararsiz. Ailesi aralarinda en varlikli
olani, ancak babas1 Bay Chen'den ¢ok korkuyor."

"Bunda benim ¢ikarim ne?"

"Bektu Nikan." Shiro yemi yutup yutmayacagimi gérmek i¢in bekledi.
"Chen ve Lu da onunla tanmigiyor. Nasil oldugunu bilmek istemiyor musun?
Istersen onu sana Moji'de teslim edebilirim."

Kapida bir tikirt1 vardi.

"Yemek zamani," dedi Shiro. A¢ bir sekilde giiliimsedi ve onu hafife
almamam gerektigini hatirladim.
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"Tilki yavrusunu getiren avci Jiang 61dii mii?" diye soruyor Bao.

Ah Yan huzursuzca basim sallar. "Bir av gezisinde ortadan kayboldu.
Gitmeden Once, bir yabancinin onu sorduguna dair sdylentiler vardi - Jiang
bunun bir bor¢ tahsildar1 olabilecegini diisiindii, bu ylizden samurlar1 tuzaga
diisiirmek icin vahsi dogaya gitti. Ama bir daha geri donmedi. Bir arama ekibi
cesedini yanmis bir kamp atesinin yaninda buldu, sanki bir kavga olmus
gibiydi. Jiang kendi av bicagiyla oldiiriilmis.

"Hic¢bir sey alinmamis, hatta gerdigi degerli samur postlar1 bile. Babam
haydutlar oldugunu ya da belki de Jiang'in kavgaci biri oldugu i¢in eski bir
hesab1 kapattigini sOyledi. Acaba yavru i¢in gelen o yabanci kadin miydi diye
diistindiim, ¢iinkii yavruyu kimin yakaladigin1i sormustu ve ben de ona hem
Jiang'in hem de Bektu Nikan'in adin1 vermistim. Kendimi ¢ok suglu hissettim!
Ikinci Agabey, Jiang'm gii¢lii ve deneyimli oldugunu sdyledi. Higbir kadm
onunla giiresemez ya da onu kendi bigagiyla yere seremezdi ama ya gercekten
bir xian 1se?"

Bao bu tuhaf hikdyeden cok etkilenir. Yine de bunun biiyiik olasilikla kan
davasi giiden baska bir avci oldugunu kabul eder. "Kendini su¢glamamalisin. O
tilki yavrusunu kurtararak 1iy1 bir is yaptin."

Gozyaslariyla lekelenmis yliziinii rahatlik kapliyor. "Kagan kiz kardesim
hakkinda, onun 6ldiigiinti diistinmiiyorsun, degil mi? Babamdan korktugu i¢in
mesaj gobndermedigini sdyliiyorum kendime."

Bao konusmak icin kendine giivenmiyor. Qiulan'in genelevde kayip
arkadast hakkinda wverdigi ayrintilar ugursuz bir sekilde birbiriyle
ortismektedir: ikinci el kumas saticisinin kizi; tath dilli bir pezevenk
tarafindan bastan c¢ikarilmis; hatta kiicliik kiz kardesinin bilmesini istemedigi
nokta. Bao'nun artik Bektu'nun fotografli dogrulamasina ihtiyaci yoktur.
Dogru kadin1 bulduguna dair i¢ini kemiren bir his vardir.

"Neyin var amca? Kendini hasta mi hissediyorsun?" Ah Yan endiseli

gorunuyor.



"Ah, yaslaniyorum, hepsi bu." Bao i¢c c¢ekerek ayaga kalkti. Bir elini
gogsiine bastirtyor. Yine o act. "Ogrenmek icin elimden geleni yapacagim. Bu
arada, kiz kardesinin gercek adi neydi?"

"Feng. Onun ad1 Feng. Sence her neredeyse mutlu mudur?"

Bao, Gu'nun kapisinin esiginde bulunan cesedi tarif edisini ve kadinin
donmus ylizindeki olaganiistii seving ifadesini diisiinliyor. Yavasca basini
salliyor.

* * %

Wu Koyii'nden déniis yolculugu uzun ve yorucudur; Bao yolculugu bir siir kitabi
okuyarak gecirir. Kdylerden kagirilan 6li kizlar1 ya da hala onlar1 bekleyen
kiiciik kiz kardesleri diisiinmek istemiyor. Ancak ortak hamamda sicak bir
1slanmadan sonra -burada iicret karsiliginda yikanabilir, tiras olabilir ve
sonrasinda kafesteki biilbiillerin Gtiisiinii dinleyerek kamistan bir hasirin
tizerinde dinlenebilirsiniz- Bao diisiincelerini irdelemeye hazir hissediyor. Ah
Yan'la konugmasindan ¢ikardigi sonu¢ hala gecerlidir; kiz kardesi biiyiik
olasilikla donarak Olmiis halde bulunan fahise Chunhua'dir. Ve artik onun
gergek adin biliyor: Feng.

"Feng" "anka kusu", "Ah Yan" ise "kirlangi¢" anlamima geliyor.
Kardeslerin isimlerinin kuglardan gelmesi sasirtici degil, ancak Feng'in
Phoenix Pavilion adli bir geneleve diismesi ironik. Bunu ac1 bir sekilde uygun
mu buldu, yoksa ailesinin ona ne oldugunu bilmesine izin vermeme arzusunu
mu gii¢lendirdi? Wu Koyii'nden ayrilisindan bu yana gecen bir yil i¢inde her
ne olduysa, Bao artik huzur i¢inde olmasini umuyor.

Kizlarin isimleri ona, adi "giivercin" anlamina gelen c¢ocukluk arkadasi
Tagtaa'y1 da hatirlatiyor. Annesinin beklediginden ¢ok daha uzun yillar
yakindilar. Zihninde onu hala kiiciik ama giin gectikce uzayan boyuyla
goriiyor. Piirtizsiiz kahverengi teni, taze bir yumurtanin {izerindeki ¢icek gibi
sagliklh bir 1s1ltiya sahipti. Kiiclik parlak gozleri kolayca giiliiyordu. "Bu kiz
cok esmer, bir koylii gibi. Mogol kanindan olmali," dedi annesi Tagtaa bir glin
gittikten sonra.

"Bence cok giizel," diye agzindan kac¢irdi Bao ve hemen pisman oldu.
Annesi kaglarin1 yolmus ve keskin bakislarini ona ¢evirmisti. Bao kendine ¢ok
kizmisti. Annesinin Oniinde Tagtaa'yt Oovmemesi gerektigini daha 1yi
bilmeliydi. Artik on iki geldiklerine gore, annesi mutlaka



Onlar1 ayirmak i¢in bir bahane. Aralarinda bir bag olusmasi fikri annesinin
aklinin bir kosesinde huzursuz bir kurtguk gibi dolasiyordu. Yerel bir hakimin
ikinci oglu olan Bao nasil olur da Mogol bir cariyenin kiziyla evlenebilirdi?
Tagtaa'nin babas1 diisiik statiilii biri degildi -orta derecede varlikli bir tiiccardi-
ama annesi resmi bir es degildi. Han Cinlisi bile degildi.

Bao tiim bunlar1 biliyordu, yalanlar1 duyma yetenegi olmasa bile.
Annesinin zihnini net bir sekilde okuyabiliyorken buna kimin ihtiyaci vardi
ki? Diisiinceleri, ailelerinin calisgkan umudu olan agabeyi ile yedek Bao
arasinda gidip geliyordu. iki ogul da hata yapmamaliydh.

Bu yilizden Bao, Tagtaa'ya karsi biraz ilgisizmis gibi davransa da onun
gelisinden duydugu mutlulugu gizleyemiyordu. Bunu asla itiraf etmese de
Tagtaa onun en yakin arkadasiydi. Ona karst duygular1 karigikti, dile
getirilmemis bir 6zlem ve gelecek korkusuyla doluydu.

Ara sira, ormangiilii ¢alilarinin arasina gizledikleri tilki tapinagimi ziyaret
ediyorlardi. I¢ine rahatca sigamayacak kadar biiyiimiislerdi ama yine de bir
sigmakti. Tilki tanrisinin sunagi Tagtaa'dan ara sira ¢icek aliyordu. Kendisi
higbir zaman diizenli adak sunma aliskanligi edinmemisti. Nedenini tam
olarak bilmemekle birlikte, bunu bir tilki tanrisiyla tanistigini itiraf etmesine
bagliyordu. Insan olarak geri donen siyah tilkinin hikayesi Bao'nun aklinin bir
kosesinde kalmis. Ancak yillar sonra kararsizliginin sebebinin, "Cok
yakigikliydi" diye mirildandiginda yanaklarinin kizarmasi oldugunu anladh.

Tagtaa'nin da kendisinden ayn1 sekilde bahsetmesi i¢in ne gerekiyordu? Bu
disiince Bao'yu hem heyecanlandirdi hem de huzursuz etti. Ve o gin,
ormangiilii caliliginin kalbinde ¢omeldiklerinde, Bao omzunu onunkine siirttii.
Kadin sunaga odaklanmis oldugu icin fark etmemisti. Sunagin iizerine
annesinin giillerinden birini, shui meiren ya da "uyuyan giizel" olarak bilinen,
Tang hanedanligi doneminde melezlenmis beyaz bir tiri koymustu.
Tagtaa'nin dudaklar sessizce kipirdadi.

"Ne i¢in dua ediyorsun?" Bao sordu.

Gozlerini kagirdi. "Beni bahsediyorlar." "Ama sen daha on iki

yasindasin!"

"Biliyorum, sadece konusuyoruz."



Bao evlilik konugmalariin yillar baglayabilecegini biliyordu ama yine de
bogulma hissiyle doluydu. Tagtaa sa¢indan kaplumbaga kabugundan bir igne
cikarip kiiciik sunagin iizerine koydu. Hafif¢e mirildandi: "Liitfen, litfen 1y1
bir es bulmama izin ver." Kadin gittiginde Bao durup sa¢ tokasini cebine atti.
Daha sonra neden bdyle bir sey yaptigini bilmiyordu. Yine de Tagtaa'nin sac
tokasi -ve onun dilegi- Bao'nun kendisi i¢in umutsuzca istedigi bir seydi.

* * Kk

O sag¢ tokasmna ne oldu? Bao onu yillarca, yazi firgalarim1 sakladigr kumas
ambalajin icine koyarak sakladi. Bir noktada ortadan kayboldu. Tipki
Tagtaa'y1 on yillar boyunca diisiinmey1 biraktigi gibi. Bu dava, kayip kizlar1 ve
tilki fisiltilartyla eski duygulari canlandiriyor.

Tilki yavrusu igin gelen kadin. Bir ay 6nce Bay Wang'in bahgeli villasinda
kaybolan kadin olabilir mi? Bao diisiinceden etkilenerek dogruldu. Hayir, bu
cok sacma. Olaylar arasinda neredeyse iki yillik bir bosluk var ama yine de
baglantili olduklar fikrinden kurtulamiyor. Ne de olsa villadaki hizmetci de
kadim1 parlak gozli, cekici ve alisilmadik bir sekilde Bektu Nikan'a
odaklanmis olarak tarif etmisti.

Bahar soguguna karsi sarmalanmis olan Bao, hamamdan eve dogru
yuriiyor. Cildi sicak sudan karincalaniyor ve omuzlari hos bir sekilde
gevsiyor. Iki yil diye diisiiniiyor. Aym kadin oldugunu varsayarsak, bu boslugu
ne aciklayabilir? Belki de Bektu'nun izini kaybetmis ve sonradan bulmustur.
Bao bagini salliyor.

Yarin gidip restoran sahibi Gu'ya rapor verecek. Ona Olen kizin gercek
adin1 buldugunu soOyleyecek ve boylece onun ruhu i¢in dini bir toren
diizenleyebilecektir. Cinliler bilinmeyen ve yasi tutulmadan olenlerin bu
diinyada sonsuza dek kalmaya mahkum ag¢ hayaletler olduklarina inanirlar.
Biraz daha zaman gectikten sonra Wu Kdoyii'ne geri donecek ve kizin ailesini
uygun bir sekilde bilgilendirecektir.

Belki o zamana kadar onun 6liimiinii kabullenirler.
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Muazzam bir aksam yemegini mideye indirip kalkmak icin ayaga kalktigimda
Shiro, "Kal," dedi.

"Bana Bektu hakkinda daha fazla bilgi verirseniz. Chen ve Lu'nun da
onunla tanistigini soylemistiniz."

"Oyle mi?" Elimi kaptya koydum ve Shiro, "Oh, ¢ok iyi. Ama onu neden
aradigimizi agiklamadiniz."

"Bir borcu
odemek icin."
"Kimin?"

"Benim." Bu da gergege yeterince yakindi. lyiliksever bir tilki intikam
pesinde kosmamaliydi ama onur ve ilkeler diye seyler de vardi. Ya da ben
oyle umuyordum.

"Eger senin i¢inse, sana bildiklerimi anlatacagim." Shiro bana gen¢ kizlar
asik eden o ciddi bakisini att1. Tas gibi bir sessizlik iginde bekledim.

"Bektu, zengin patronlarin siparisleri icin Mukden'e yaptig1 seyahatler
arasinda Oda'nin fotograf stiidyosu icin bazi serbest isler yapti. Ama aralari
bozuldu ve Oda artik onunla hicbir sey yapmak istemiyor. Bektu, Bohai, Chen
ve Lu'yu bu sekilde taniyor. Aslinda, bazi... sira dis1 fotograflariyla taniniyor."
Shiro ylizlinde hafif bir giilimsemeyle beni izledi. "Acaba" -birden 6ne dogru
egildi- "senin bir fotografini ¢ekmis olabilir mi?"

Iste bu yiizden Shiro ile calismay1 sevmiyorum. Portfdyiiniin yaris1 kurnaz
tahminlerden olusuyor. "O yapt1."

"Neden bu kadar dikkatsiz davrandigin1 anlayamiyorum. Sonsuza dek
cayirlarda kalacagini santyordum, Kar." Adim icin kullandig1 kelime "yuki"
idi, Japonca'da "kar" anlamina geliyor. Elbette ne Shiro ne de ben Japon, Cinli
ya da Mogol degiliz. Sadece bu insanlara o kadar benziyoruz ki dillerini
konusabiliyor ve aralarinda sessizce yasayabiliyoruz.

"Geri donmeyi planltyorum."



"Ama gitmeni istemiyorum. Gece oldugunda, yalniz degil misin?"

Sozleri keskin digler gibi batti. Gozlerimi kapattim. Arkalar1 karanlikti,
Cin'in kuzeydogusundaki bir koyiin ge¢ kis gecesi gibi kapkaraydi. Kar
yagiyordu, esen beyaz kalin bir perde. Egik sagakli ahsap evler otlaklardan
gelen riizgara karsi kepenklerini kapatmislardi. Umutsuzca bir asagi bir yukari
dolasip c¢ocugumun ciliz aglamasini dinlerken higbir sey kipirdamiyordu.
Sadece bir inilti, nerede oldugunu bana bildirmek i¢in.

Ama buraya Shiro'ya giivenmek ic¢in gelmedim. O kadar

aptal degilim. "Bana acima," dedim. "Kendi bagimin

caresine bakabilirim." Kap1 ¢alind1. ikimiz de sigradik.

Zayif bir ses "Benim, Bohai" dedi.

Shiro kapiy1 yariya kadar agarken beni kapinin arkasina itti. "Senin i¢in ne
yapabilirim?"

Kap1 menteselerinin arasindan bakarken Bohai'yi buraya neyin getirdigini
merak ettim. Nefesi icki kokuyordu. "Seni aksam yemeginde gérmedim," dedi
Shiro'ya.

"Kendimi deniz tutmus hissediyordum."

"Biiylikannemin hizmetcisi de dyle. Bu kiz gemiye bindigimizden beri
yatiyor ve gorevlerini thmal etti."

"Oyle mi?" Shiro'nun sesi egleniyor gibiydi ama bunun benim zararima
oldugunu biliyordum.

"Biiylikanne ¢ok yufka yiirekli," diye mirildand1 Bohai. "Onu
endiselendirmek istemiyorum ama yine oluyor."

"Golgesi olmayan insanlar1 m1 kastediyorsun?"

"Evet, glin batiminda giivertede bir adam vardi..." Sesi kesildi. "Cok
endiseliyim; hi¢ uyuyamiyorum." Bohai oyle acikli bir inilti ¢ikardi ki,
meraktan burnum sizlasa da onun i¢in {iziildim. Hanimimin geng¢ iivey
oglunun bu tiir yaratiklardan nasil sikayet ettigine dair anlattig1 hikaye aklima
geldi. Kapmin arkasina sikismis bir halde hayaletler hakkinda bildiklerimi
diisiindiim.

Tilkiler ve hayaletler yiizyillardir insanlar1 biiyililemistir; yazar Pu Songling
biitlin bir kitabi, erkeklerin oyuncagi olmaya fazlasiyla istekli goriinen ruhlar,
tilkiler ve ¢icek perileri tarafindan biiyiilenme hikayeleriyle doldurmustur



ve metresler. Bu sagma hikayeleri okumaktan keyif aliyorum c¢ilinkii beni
giildiiriiyorlar. Belli ki bunlar hayal kirikligina ugramis bir adamin fantezileri.
Pu Songling'in kendisi de Imparatorluk sinavlarinda hi¢ basarili olamadi.
Klanimizdan herhangi biriyle tamistigindan siipheliyim ama onun sayesinde
tilkiler ve hayaletler tamamen farkli olsalar da halkin hayal giiclinde
birbirlerine baglandilar.

Zaten ben de hi¢c hayalet gormedim. "Hadi su

adami giivertede arayalim," dedi Shiro.

Bohai mutsuz goriiniiyordu; onu suclayamazdim. Ne kadar icki igmis
olursa olsun, gece ge¢ saatlerde hayalet aramak hi¢ de g¢ekici degildi. Shiro
endigeli goriinmiiyordu. Aslinda, onu nadiren korku gosterirken goriirdiim.
Cogunlukla bagkalarini korkutur.

"Peki," dedi Bohai tereddiitle, "belki de bir dahaki sefere onlar1 takip
etmesi i¢in birini tutmaliyim. Sadece gercek insanlar mi yoksa ben mi
deliriyorum gormek icin."

"Sagduyulu bir hizmetci dedektiflik yapabilir. Aslinda aklimda sizin i¢in
biri var. Ama simdilik su gélgesiz insanlar1 avlamaya gidelim."

Bohai'nin kolunu yakalayan Shiro onu koridordan asagi itti ve kapiyi
arkasindan kapatti. Bunun bana sessiz bir kacis imkam saglayacagini
biliyordum ama beni kamarasinda yalniz biraktigi i¢in esyalarmni hizlica
aradim. Yataginin yanindaki ¢cekmecede bir Japon dedektif roman1 disinda ilgi
cekici bir sey yoktu.

Bu romanin Shiro'nun aklina dedektiflik fikrini sokup sokmadigini merak
ettim. Bunu ona yakistiramazdim; en son modalardan kolayca etkilenir, ger¢i
tim tilkiler hileye ve av hikayelerine ilgi duyar. Her seyi diizgiince yerine
yerlestirdim. Shiro'nun Bektu ile nasil temasa gececegini gosteren higbir sey
yoktu. Yokohama'da uygun bir adres iceren bir defter de yoktu. Yazik, ¢iinkii
Bektu ile olan isimi bir an dnce bitirmek istiyordum. Iki y1l gecikmisti.

Ah. O zamani disiinmek bile bana aci veriyor. O kadar aci verici bir
yaraydi ki, bagirsaklarimi desmek gibiydi. Ben 6lecek gibi hissetmistim. Bir
ebeveyn cocugunu asla gdommemeli; dogada bir¢cok yavru 6lse de bu yanlis
geliyor. Kendime bir daha bu sarmala diismemem gerektigini sdyledim;
kederimi daha iyi amaglara kanalize etmeliydim.



Shiro'nun kamarasma son bir kez baktiktan sonra kendimi disar1 attim.
Tam kapiy1 kapatirken, Shiro tarafindan stiriikklenmekten kurtulmus olan Bohai
koridorda belirdi. "Shirakawa'nin odasinda ne yapiyordun?" dedi siipheyle.

Bohai'nin nefesindeki likér yiiziimii kacirmama neden oldu, ancak
goriindigii kadar sarhos olmadigindan siipheleniyordum. Gegit los bir sekilde
aydinlatilmisti; titreyen golgeler arasinda Bohai'nin kolumdaki tutusu sikilasti.
"Sen gercekte kimsin? Normal bir hizmet¢i gibi davranmiyorsun ve
bliyilkannem sana dogal olmayan bir sekilde diiskiin. Oda senin Japonca
konustugunu da sdyledi."

Demek Oda, salkimlara tirmanip arka yatak odasina girerken yakalandigim
gece hakkinda dedikodu yapmisti. Ne kadar zahmetli!

"Ben gercek bir hizmetkar degilim," dedim. "Ben bir dedektifim." Elbette
Shiro birini i1ge almay1 onerdiginde kapinin hemen arkasinda duruyordum ama
Bohai'nin konugmalarina kulak misafiri oldugumdan haberi yoktu. "Shirakawa
benden sana ve bliyiikannene goz kulak olmami istedi. Clinkii golgesi olmayan
insanlar i¢in endiseleniyordu."

Bunun iizerine Bohai'nin yumurta seklindeki yiizii soldu. "Anliyorum,"
dedi. "Bu onun i¢in ¢ok 1y1."

Iyiligin bununla bir ilgisi yoktu, ancak bu ani giiven patlamasindan
yararlanarak (ya da belki de i¢ki sonunda onu yakalamisti), simdi azarlanmis
Bohai'ye kamarasina kadar eslik ettim. Sonra kendimi sert, dar ranzama atmak
ve Ofkeyle diisiinmek i¢in kamaraya geri dondiim.

Golgesi olmayan insanlar.

Tim gezintilerimde buna hi¢ rastlamamistim. Cok fazla golgesi olan,
karanliktan korkan, yanan lambalar olmadan uyuyamayan, aydan ve tiim
hayalet yin seylerden korkan insanlar hakkinda ¢ok sey duymustum. Aslinda
Cinliler geleneksel olarak golgeleri ruhun bir parcasi olarak gorirler. Bir
gblgeye verilen zarar, ister onu yere sabitleyerek ister {izerine basarak olsun,
kisiye manevi zarar olarak kabul edilirdi. Elbette bunlarin higbiri gercekten ise
yaramiyor. Ancak zihin kesinlikle bedeni etkileyebilir.

Size surlarla ¢evrili Luoyang sehrinde, diismanmi golgesine bir hanger
sapladiktan sonra dehsetten bayilan iri yar1 bir Tiirk tliccardan bahsedebilirim.
Bu arada benim bununla higbir ilgim yok. Ben



Kuzeye donebilmek i¢in dans¢1 kiz olarak ¢alistyordum ve bu olayin yasandigi
gece zavalli adamin hizmetc¢ilerinden biriydim. Ona zehirden, 6zellikle de is
ortagindan uzak durmasi gerektigini sdylemeye ¢alistim ama ne yazik ki bana
inanmad.

Her neyse, insanlarin korktugu sey genellikle ¢ok fazla golgedir. Hatta
bazilar1 golgelerinin cehenneme acilan bir kap1 olusturmasindan korktuklari
icin semsiye agmaktan bile korkarlar. Mantiksal bir c¢ikarimla, golgesiz
insanlarin bunun tam tersi olmasi gerekirdi - cennet varliklar1 gibi, diye
diisiindiim - bu durumda seving c¢igliklar1 atmalar1 gerekirdi, ama Bohai'nin
tepkisi hi¢ de boyle gortinmiiyordu.

Shiro hakliydi. Bir tilki bu tiir yaratiklar1 arastirmak i¢in benzersiz bir
sekilde uygundu, hem doymak bilmez bir meraka sahipti hem de kolay kolay
kandirilamazdi. Ayrica, Bohai'nin uysal bir sekilde boyun egmesi arkamda
kosturan yar1 yetigkin bir yavruyu hatirlatti. Ve kendimi onun koruyucusu ilan
ettigim icin, belli bir sorumluluk hissediyordum.

Bu arada, bagkalarina yardim etmek erdemli bir tilkinin gorevlerinden
biridir. Digerleri yalan sdylemekten, para aklamaktan ve insan 6ldiirmekten
kacinmayr igerir. Bunlarin hepsi aydinlanmaya dogru yolculugun bir
parcasidir. Bana gelince, bazen beni nereye gotiirdiiglinden korksam da, kendi
dikenli yoluma sapmistim. Intikam, tiiketilmesi korkung¢ bir yemektir. Insan1
icten disa dogru yer bitirir, en iyisinin soguk servis edildigi sdylense de.
Cinlilerin dedigi gibi, "Bir beyefendi intikamimi aldiginda, on yil ¢ok ge¢
degildir. "~Ama siz ve ben biliyoruz ki soguk yemek ka¢inilmaz olarak mide
rahatsizligina yol agar.

Ertesi giin sonra Moji liman1 goriinmiistii. Kiipesteler, karayr gormek i¢in
sabirsizlanan heyecanli yolcularla doluydu. Deniz tutmasindan kurtulduktan
sonra hanimima eslik ediyordum. Neyse ki Bohai'nin diin geceki
maceralarindan habersiz goriiniiyordu ve Shiro ve diger gen¢ adamlarla biraz
ayri duran Bohai'nin kendisi de bana karsi alisilmadik derecede kibardi.
Gergin goriiniiyordu, diger yolculara temkinli bir sekilde bakiyordu. Hizla
rthtima yaklasirken, parlak, ge¢ bahar giinesi altinda kara kokusu bize dogru
yayiliyordu. Gozlerimi kapattim.



cam agaclarinin ve deniz suyunun kokusunu i¢ime c¢ektim. Yamato
topraklarina gelmeyeli uzun zaman olmustu.

Moji, Avrupai goriniimlii binalar1 ve kirmizi tugladan insa edilmis bir
glimriik binastyla olduk¢a modern ve diizenliydi. Doviilmiis bronz dalgalarin
arasinda gilineste parildayan oyuncak bir limana benziyordu. Gemi limana
yanagsmaya hazirlanirken, bekleyen insan kalabaligina . Glimriik memurlari,
nakliyeciler ve akrabalar1 sesleniyor ve orada burada kosusturuyorlardi.
Kaskat1 kesildim. Rihtimda, sanki gozlemliyormus gibi biraz uzakta duran,
uzun boylu, genis omuzlu, ac1 verecek kadar tamidik bir figiir vardi.

"Shiro!" Ona donerek tisladim. "Bu ne ciiret!"

"Ne?" dedi ipek gibi. "Onu tekrar gordiigiine sevinirsin diye diisiinmiigtiim,
eski dostumuz Black'i."
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O gece, Bao riiya gortir.

Ah Yan'in ona kagak kiz kardesini ve bir tilki yavrusunu almaya gelen
tuhaf kadin1 anlattig1 yabani otlarla kaph agiklikta duruyor. Ancak bu kez kis
mevsimi ve kar her yeri kaplamis. Ay bir halesi vardir. Bao riiyasinda Ah
Yan'in burada olmamasina sevinir. Burasi ona on li¢ yasindaki bir kiza, hatta
kendisine bile uygun bir yer gibi gelmiyor.

Bao etrafina bakinip Wu Koyli'niin 1siklarint ararken, birden ormandaki
1ss1z  bir atesin yaninda TUrkiitiici bir sekilde duran Olii avci Jiang'a
rastlayacagindan korkar. Belki de kiiciik bir tilki yavrusunun inledigi,
bacaklar1 kirilmis ve yanlar1 sismis tahta bir kutu. I¢ini uguldayan bir
umutsuzluk riizgar: doldurur, onu yutmakla tehdit eden siddetli bir hiiziin.

Bir sigrayisla uyaniyor ve elini gogsiindeki keskin sanciya bastiriyor. Bao
bir tilki yavrusu aramaya gelen kadini diisiiniiyor. Belki de hikdyeden o kadar
etkilenmistir ki onu geceleri karlar i¢inde, sessiz koylin etrafinda dolasirken
hayal etmistir. Yine de avci Jiang'in 6lmiis olmasi pek mantikli degil. Bu daha
sonra oldu, Ah Yan'n kiz kardesinin ka¢cmasi gibi. Riiyalar genellikle
kansiktir. Tekrar uykuya dalamayinca sessiz mutfaga gidip cay i¢in su
kaynatiyor. Cayin1 yudumlayarak gri safagin sokmesini bekler.

* * Kk

BAO, restoran sahibine kapisinin Ontine birakilan ceset i¢in bir isim bulduguna
dair haber gsnderdi. Restoranda yine gizlice bulusmak iizere sozlesmislerdir.
Keskin bir bahar esintisiyle panjurlu kapiya vurur. Restoran sahibi Gu onu
gergin bir bakisla karsilar.

"Isler nas11?" diye soruyor Bao.



"Orta halli." Gu gozlerini kacirir. Tiim ¢abalarina ragmen, yakinlarda bir
ceset bulundugu haberi sizmis. "Kapimizin 6niinde olmasa da," diye ekliyor
aceleyle.

Gegen seferki gibi aym1 bos masaya otururlar ve Bao bulgularini agiklar.
"Gordiigunliz gibi, buldugunuz kadinin adinin Feng oldugunu saniyorum.
Anka Pavyonu'ndan Chunhua olarak da biliniyor."

Gu etkilendi. "Hakkimizda iyi seyler duydum ama onun adim1 bu kadar
cabuk bulabileceginizi diisiinmemistim. O zaman oliiler i¢in ayin yapmasi i¢in
bir kesis c¢agirayim." Birdenbire neselenerek ayaga kalkar ve Bao'ya
hizmetlerinin karsilifiyla birlikte baharatli mala biber yagina atilmis soguk,
ince dilimlenmis domuz kulaklarindan olusan bir tabak sunar. Bao yan
kapidan ¢ikarken - geng¢ kadinin cesedinin {izerine y1g1ldig1 kapiyla ayni kapi -
kisa bir dua etmek i¢in durakliyor. Umarim her neredeysen mutlusundur, diye
diisiiniiyor ve kadinin yiiziindeki giiliimsemeyi hatirliyor.

Neden oradaydi ki? Onu yakisikli bir misafirle ¢cayevinden ayrilmaya iten
neydi ve adam onu neden ara sokakta terk etti? Bao daha fazlasimi ortaya
cikardik¢a, karanlik bir ormanda kivrilan yollar gibi daha fazla soru ortaya
cikiyor. Ah Yan'in ona bahsettigi tilki kadin da vardir. Bao riiyasim1 ve
icindeki vahsi hiiznli hatirlar. Tuhaf kadinin tasviri aklindan ¢ikmiyor ama
bunun  ¢ocuklugunda tilkilere duydugu hayranliktan  kaynaklanip
kaynaklanmadigini merak ediyor. Muhtemelen ondan bir daha haber
alamayacaktir.

Bao bu konuda yaniliyor.

* * *

Lojmanina dondiigiinde, 6zel bir kurye tarafindan birakilmis bir MEKTUP onu
beklemektedir. Bao hizlica gbzden gegiriyor: Yeteneklerinizi duyan Bay Wang,
kisisel onemi biiyiik bir mesele hakkinda sizinle goriismek istiyor. Kisa ve
aceleyle yazilmis olmasi, bir sekretere dikte edilmedigini, sahsen yazildigim
gosteriyor. Arkadaki adres sehir i¢indeydi ama Bao buranin daha once
arastirdigi Bay Wang'in resmi ikametgahi oldugunu hemen anladi.

Elbette bu bir tesadiif degil. Bahge villasindaki hizmet¢i Bao'nun  is
kartin1 istemis, efendisinin cok rahatsiz oldugunu soylemisti.



bir bayanin kaybolmasi. Wu Kdyii'nde bir tilki yavrusunu almaya giden kadin
olabilir mi? Bao'nun nabzi hizlanir. Bu olasilik o kadar ilgisini ¢eker ki oturup
hemen Bay Wang'a bir cevap yazar ve onunla bulusmay1 kabul eder.

Sirada, sokak berberinden tiras olmak var. Bao sa¢larini kisacik kestireli
bir yil olmus. Koreliler ve Japonlar da dahil olmak iizere ¢ok sayida
yabancinin yasadigi bu kuzey kentinde kimse buna dikkat etmemis.
Yurtdisinda okuyan geng erkekler, kirpilmis saglar1 ve devrim hayalleriyle
geri donliyor.

Bao, Mancu derebeyliginin sembolii olan uzun atkuyrugunun agirligini
kestiginde rahatladigini hissetti. Geng olsaydi, o da okumak i¢in yurtdisina
gitmek isterdi. Eski sinavlarin belkemigi Cin edebiyatinin klasiklerini degil,
elektrigi ve celikten yapilmig kopriileri 6grenmek i¢in. Kag dize siir
okuyabildigi kimin umurunda? Son konugmalarinda agabeyinin kaslarini
catmasina neden olan sey de bu huzursuzluktu. Kardesi "Yeni bir hiikiimdara
ihtiyacimiz var" demisti. Dowager Imparatorice, reform yanlis1t Guangxu

Imparatoru'nu ev hapsine ald1 ve hi¢ 6lmeyecekmis gibi ydnetmeye devam

ediyor, ancak sOylentilere gore bu yil
O ¢ok hasta.

"Bir hiikiimdar degil," diye yanitlad1 Bao. "Anayasal bir hiikiimdar. Artik
imparator yok."

Kardesinin gozleri irilesmisti. "iginde bdyle seyler sOyleme."

Bao, bu yasimda bir isyanci oldum, diye diisliniiyor. Gengken neden daha
cesur degildi?

Bao, yol kenarinda tiras olduktan sonra dar ve karanlik merdivenlerden 6n
odasma c¢ikiyor. Izgara sislerin ve kizarmis koftelerin kokusu sokaktan
yukseliyor. Yonetim kurulunun bir pargasi olarak ev sahibinden giinde bir
o0giin yemek aliyor ama bugiin onlara katilmak istemiyor. Diismanca
davrandiklarindan degil; hi¢ de degil.

Karis1 sik sik "lyi bir aileden geliyor olmalism!" diyerek Bao'nun
cocuklarina karsi kibar davraniglarini 6viiyor. Bao giilimser ve cevap vermez.
Evet, iy1 bir aileden geliyordu. Annesi, kiiciik oglunun yashiliginda bir terzi
diikkaninda yatili kalmasi fikri karsisinda dehsete diiserdi.

Onun i¢in planladigr yol Bao'nun agabeyininkiyle ayniydi. Stirekli
calisma, basar1 at the Imperial smavlar, ve



Babasininkini asan bir memuriyete terfi etti. Baonun annesi bu yasa
geldiginde onu bir ya da ii¢ karisi ve bircok torunuyla birlikte kendi evinde
gormeyi beklerdi. On iki ay hayvaninin tam bir dongiisiiniin tamamlanmasini
temsil eden altmisincit dogum giiniinde, uzun Omrii simgelemek i¢in seftali
seklinde ¢oreklerle bir kutlama yapilmaliydi. Devasa bir canli balik, konuklara
sunulmak tizere su dolu emaye bir legen i¢inde tasinir, daha sonra zarif bir
sekilde buharda pisirilir ve soya sosu ve zencefil ile siislenirdi.

Tim bunlar birka¢ yi1l 6nce Bao'nun kardesi i¢in gerceklesti. Bao her
zaman oldugu gibi misafir olarak katildi. Torunlariyla oynadi (kendisinin
degil) ve esleriyle kibarca konustu (yine kendisinin degil). Agabeyi onu bir
kenara ¢ekerek, Bao'nun paraya ihtiyaci olup olmadigini sordu.

"Ben 1yiyim."

"Boyle soyliiyorsunuz ama yine de kiralik lojmanlarda yastyorsunuz."

"Hala bir evim var." Bu dogruydu, Bao'nun karisiyla birlikte kirsal
kesimde yasadigi kiigiik bir ev.

"Kiralik m1?"

Bao kardesine 0yle oldugunu sdylemeyi diisiindii ama sdoylememeye karar
verdi. Yalanlarin hissizlestirici duygusu bunca yildan sonra onu hala rahatsiz
ediyordu.

"Hay1r, zaman zaman gelen bir bekgi var."

"Eger kiraya verseydiniz, bir geliriniz olurdu. Bu isleri yapmak zorunda
kalmazdin." Kardesinin mesleginden duydugu hosnutsuzluk kaslarini asagiya
cekmesine neden oldu. "Neden 6gretmenlige donmiiyorsun?"

"Kardesim, endiselenmene gerek yok. Bana karsi ¢ok iyiydin."

Agabeyi, ailenin beklentilerinin yiikiinii tagiyarak ve yerel bir memur
olarak miitevazi bir sekilde basarili olarak 6rnek olmustur. Gayretli ¢alismasi
sayesinde, babalarininkinden biraz daha yiiksek bir riitbe elde etti. Bu nedenle
Bao'nun kendi eksiklikleri gbz ardi edildi.

Bao da zamaninda bir bilgindi. Hatta bir keresinde hocasi annesine,
"Kiiclik ¢ocugun biiyiikten daha yetenekli olduguna inaniyorum," demisti.
Gizlice kulak misafiri olan Bao, bu 6vgii karsisinda saskina donmiistii.
Ozellikle de hocasimin sdzlerinde yalan olmadig1 igin.

"Oyle mi?" demisti annesi. Sesinde zafer, ama aym zamanda sapkin bir
ofke vardi. "O zaman neden kendini daha 1yi yetistirmiyor?"



"Siirleri iy1 ve orijinal diislinceleri var. Ama dikkati kolayca dagiliyor."

"Bu o kiz."

Yiikseltilmis verandanin altina ¢omelen Bao, annesinin yliziini
goremiyordu ama dudaklarinin sikistigini hayal edebiliyordu. Bu konusma
kot bir hal almaya baslamisti.

"Oynamaya gelen kisi, komsunun cariyesinin kizi.

Gergi o da Bao gibi ¢ocukc¢a oyunlar icin ¢ok yasli."

Bao tirnaklari avuglarinin igine gecirdi. Hayrr,

hayrr.

"Bao ona ¢ok bagli. Kardesi gibi egitim i¢in evden ayrilmak istemiyor."

"Gengler genellikle uzun siirmeyen bagliliklar kurarlar," dedi 6gretmeni ve
yesil eriklerden ve bambu atlardan bahsetti: L1 Bai'nin ¢ocukluk sevgilileri
hakkindaki bir siirine gonderme yapiyordu. Nedense bu Baonun yiiziinii
kizartti. Bu sekilde konusulmak kiigiik diisliriiciiydii ama daha da kotiisii
Tagtaa'ya olan sevgisinin herkes tarafindan bilinmesiydi. Bunu c¢ok 1iyi
gizledigini santyordu.

"Umarim o kiz yakinda evlendirilir. Bao da dyle. Bir ittifak diisiinmek i¢in
cok genc degil."

O anda Bao, annesinin hayallerini asla gerceklestiremeyecegine dair
sessizce yemin etti. Sinavda aday olamayacak, annesinin sectigi iyi aile kiziyla
evlenemeyecekti.

Tabii ki tiim bu tahminlerinde yanilda.

Bunu simdi hatirlayan Bao, cocukca aptalligina giiliimsemekten kendini
alamiyor. Sinavlara girmis, ancak o giin atesi ¢iktigi i¢in umdugu kadar
basarili olamamis. Ve iy1 bir aileden gelen geng bir kadinla evlendi, dokuz yil
once olene kadar uzun yillar karis1 oldu.

Peki ya Tagtaa, ona ne oldu? Yillar boyunca, karisini tizmek istemedigi
icin onu aklinin bir kosesine koymustu. Gergin ve ¢ekingen bir kadindi.
Akrabalar1 ¢ocuklar1 olmadigi i¢in onu bir kenara koymasini énerdiginde Bao
direndi. Karis1 yanlis bir sey yapmamisti; eger onun sececegi kisi o degilse, bu
kendi hatas1 degildi.

Aslinda hata Bao'daydh.



Tagtaa'min onun olabilecegi bir an -kisa bir pencere- vardi. Masasinda
otururken aniy1 ¢ikarip inceliyor ve agustos boceklerinin sesiyle ¢inlayan
bogucu derecede sicak bir 6gleden sonray1 hatirliyor.

Tagtaa bahgelerindeki koskte onun karsisinda oturuyor: uzaktan giizel
goriinen ama catidan inen Oriimceklerin sayist nedeniyle neredeyse hig
kullanilmayan bir kibir. Ziyaretleri azaldi. Son zamanlarda geldiginde, neyse
ki Bao'nun as¢isiyla arkadas ve onlar1 yalniz birakan bir hizmetgi eslik ediyor.

Tagtaa bir erik 1sirirken, "Neden zahmet ettiklerini bilmiyorum," diyor.
Yaz sonu, neredeyse dayanilmaz derecede sicak. Hava, sokaktaki esek
giibreleri iizerinde ¢ogalan sinek siiriileriyle dolu.

"Cilinkii artik neredeyse geng bir kadin oldun," diyor Bao.

Tagtaa giiliiyor. Gozleri yarim ay seklinde kirisiyor; cildinde temiz bir
parilti var. Yizinde bir yumurtanin lizerindeki belli belirsiz benekler gibi
ciller var ve Bao'nun i¢inden onlara dokunmak geliyor. Ama dokunmuyor.
Cocukluk arkadasi roliinli oynamaya devam etmezse tiim bulusmalar1 sona
erecek.

Cogunlukla, bu zor degil. Tagtaa ile konugsmak kolay c¢ilinkii o dogustan
diisiinceli. Bao ise daha heyecanli bir hayata sahip; dersler aliyor, babas1 ve
erkek kardesiyle birlikte sehrin her yerine geziler diizenliyor. Buna karsilik o,
duvarlarla cevrili yerleskesine, iivey kardeslerinin kotiiliikklerine ve ara sira bir
tapmaga yaptig1 ziyaretlere hapsolmus durumda. Buna ragmen Tagtaa asla
aptal degildir. Ayrica yalan da sdylemez.

Bao artitk bunun ne kadar nadir oldugunu biliyor. Herkes yalan soyler.
Neredeyse herkes, kolay kelimeler dillerinden dokiiliiyor. Bao bile soyliiyor,
ama bu yiizden kendinden nefret ediyor. Bir keresinde, bu garip yeteneginden
dolay1 hayal kirikligina ugrayarak, sabahtan aksama kadar yalandan baska bir
sey sOylememeye karar verdi. Sonug¢ sismis bir dil, uyusmus dudaklar ve
igrenme hissi olmus.

"Ne distiniiyorsun?" diyor Tagtaa. Onun genis alnina ve temiz kaslarina
baktigini fark ediyor.

Kelimeler dilinde titriyor. Benim hakkimda ne diistiniiyorsun? Ama cevabi
duymaktan korkuyor. Kizin onu rahatsiz olmadan kabullenmesinden ¢ok belli.

"Evliliginizden haber var m1?" diye sorar.



Basii salliyor. Karakteristik iki orgilisii kulaklarinin {izerinde toplanmis
saglar1 parlak ve yumusak. "Gecen yilki goriismeler sonugsuz kaldi. Ayrica,
ben sadece bir cariyenin kiziyim. Biri benimle evlenmek isterse kendimi sansh
sayacagim."

Bao 6ne dogru egildi. Itiraf etmek istiyor ama onun yerine, "Neredeyse on
dort yasindasin," diyor.

"Sen de Oylesin. Annen zaten Zhou ailesiyle konusuyor." "Nereden

biliyorsun?"

"Herkes biliyor." Tagtaa giiliiyor. Kiskan¢higin golgesi olmayan, kuralsiz
bir kahkaha. Bao kiskanglig1r tespit etmekte iyidir c¢ilinkii kendisi de
kiskangliktan sessizce muzdariptir. Yine de duygularini agiklayamiyor.

Bunun bir kism1 Bao'nun kendi kararsizlii. Ask nedir ki zaten? Ona karsi
hissettigi duygu temel, hocasinin dedigi gibi "genclik bagliligi". Tagtaa
neredeyse her zaman gormek istedigi kisi. Onsuz, kendini baglarindan kopmus
hissediyor. Bao'nun ask hakkinda okudugu kitaplar edebi imalar ve saray dili
kullanir. Bir kadinin ayaklarinin biiytikliigi, bayiltici, bastan ¢ikarici sallantili
yuriiylisii lizerinde dururlar. Higbiri ¢illerden ya da ciddiyetle dinleme
yeteneginden bahsetmez. Belki de Tagtaa'ya karsi hissettigi sey ask degil,
baska bir seydir.

Bu yiizden cenesini kapali tutuyor, ana kap1 gicirdayarak acildiginda ve
kap1 bekgisi gorev yerinden ona "Xiao pengyou lai le!"-"kii¢iik arkadasin
geldi" diye seslendiginde hissettigi heyecani ona asla anlatmiyor. Teknik
olarak, bu sekilde bulusmaya devam etmek icin ¢ok yaslilar, ancak o kadar
uzun yillar oldu ki kimse yorum yapmiyor. Yine de Bao her seyin sona
yaklastigini hissediyor.

Hava boceklerin ugultusuyla doludur. Tagtaa uzun bir siire sessiz kalir.
Sonra, "Keske evlenmek zorunda olmasaydim," diyor. Basi 6ne egiliyor ve
Bao onun ayaklarina baktigini anliyor.

Mogol modasina gore bagsizlar. Tagtaa'nin annesi bes yasindayken onlari
baglamay1 reddetmis ve o sadece bir cariyenin kizi oldugu icin kimse ona bu
konuda bask1 yapmamius.

"Sana bir sir verebilir miyim?" diyor.

Bao egiliyor, kalbi giim giim atiyor. Birden onu da sevdigini mi fark etti?



"Annem sadece benim i¢in lizlildiigii i¢in ayaklarimi baglamadi. Bunu
yapti ¢iinkii beni akrabalarindan birinin ogluyla evlendirmeyi planliyordu."
Bao simdi anliyor. Hi¢bir Han Cinlisi ayaklar1 baglanmamais bir kizla
evlenmez. Mogol annesi kizinin kaderi lizerinde ancak bu sekilde etkili
olabilirdi. Ve o anda, kendi annesinin ¢ocukluk arkadasliklarinin devam
etmesine neden izin verdigini de anlar. Hi¢ kimse Tagtaa'nin Bao i¢in uygun
bir es olabilecegi yanilsamasina kapilmamaistir. Ne kadar aptal! Bunca
zamandir burnunun ama hi¢ diisiinmemis, kiyafetlerin ve giysilerin
incelikleriyle hi¢ ugrasmamas.

ve gizli isaretler. "Seni gonderecekler mi?"

"Belki de. Babam bunu fark ettiginde ¢cok kizdi ama artik degismek i¢in
¢ok gecti. Bu yiizden annem mutlu. Ayrica evimizdeki Ilk Es mutlu. Onun
cocuklariyla asla rekabet etmeyecegim."

"O zaman seni nasil gérecegim?"

"Gormeyeceksin. Sen ve ben muhtemelen bir daha asla karsilagsmayacagiz."

Tagtaa berrak gozleriyle ona bakiyor ve Bao garip bir heyecanla karisik bir
hiiziin goriiyor. Belki de her seyin dramatikligi, ona bir sey olmasinin
heyecanidir. Gozleri yaniyor; kalbi dengesizce ¢arpiyor. "Hayir!"

"Ne yapabiliriz?"

Bu onun 6ne dogru egilip kizin elini tutacagi andir. Daha sonra, onu
kendisiyle birlikte babasinin ¢alisma odasina siiriikledigini ve orada
nisanlanmalarin talep ettigini hayal eder. Tagtaa ile evienmeme izin verirsen,
Imparatorluk simaviarinda en yiiksek puani alacagima séz veriyorum, diye
ilan eder.

Ama aslinda olan sey, Bao'nun sozsiiz bir sekilde nefesinin kesilmesidir.

"Gelecek bahar muhtemelen annemin donecegim. Tabiui ki seni
0zleyecegim," diyor, hizlica ona bakarak, "ama onlar1 ziyarete gitmeyeli uzun
yillar oldu."

"Tilki tanriy1 gordiiglin zaman."

Tagtaa aniden kizarir. Kiicilik ytizi bir sakayik gibi kizartyor. Onu izlerken
kendi g6gsii de saskin bir 6zlemle daralan Bao anlamaya basliyor.

"Hala onu mu diisiinliyorsun? O kara tilkiyi mi?"



"Hi¢ unutmamis olmam ¢ok garip. Yiizii benim i¢in hala net." Duraksiyor.
"Belki aptalca ama i¢cimde bir giin onunla tekrar karsilasacagima dair bir his
var."

"Belki de biiyiilenmissinizdir." Bao dudagmi 1sird1. "Bu, I¢ Mogolistan'a
gitseniz bile nisanlinizin tilki tanrisina benzeyecegi anlamina gelmiyor."

"Biliyorum," diyor. "Ama bir kiz umut edebilir. Bagska neyim var ki?"

Ona hiiziinlii bir giilimseme veriyor. Bao, sogukkanli ve mantikli
goriinmek icin elinden geleni yapsa da sOyleyecegi hicbir seyin 6niinde beliren
korkung gercegi degistiremeyecegini fark ediyor: Bunca yildir, Bao'nun aski
yavas yavas c¢icek acarken, Tagtaa yakisikli bir yabancinin hatirasin
besliyordu. Neredeyse katlanilamayacak kadar fazla.

Yine de dudaklarindan ¢ikan hi¢bir yalan yok.

OceanofPDF.com



https://oceanofpdf.com/

21

Elbette Black'i tekrar gordiigiim i¢cin mutlu degildim. Ya da ona Japonca adi
olan Kuro'yu verdigim ic¢in. Eger korkuluklarda birbirimize kenetlenmemis
olsaydik, Shiro'ya oyle bir tokat atardim ki okyanusa diiserdi. Ama elimde
hanimimin en 1iyi ikinci kapitone ceketi oldugu icin boyle bir sey yapmadim.
Yine de Shiro'nun hayali bedeni suda 6liime dogru diiserken biiyiik bir sigrama
hayal ettim.

"Bak, Ah San!" dedi hanimim, gozleri parlayarak. "Binalar giizel degil mi?
Ve ne kadar ¢ok insan var."

Onun coskusu karsisinda kalbim yumusadi; bir kazaya neden olarak ona
kabuslar yasatmamaliydim. Bu ylizden hanimima sadik kaldim, kisisel
esyalarimi giivence altina aldim ve kaygan iskeleden inerken koluna girerek
onu korudum.

Grubumuz karaya ciktiktan sonra Shiro, Bohai'ye "Seni bir arkadasimla
tanistirmak istiyorum, Kurosaki" dedi.

Bu soyadi, "yarimada" anlamina gelen "saki" ile birlikte "siyah" anlamina
gelen "kuro" karakteriyle yaziliyor. Ne bekleyecegimi bildigim i¢in yliziimii
kasten bos tuttum.

Bohai, "Ah, bu daha 6nce bahsettiginiz arkadasiniz," dedi.

Shiro, "Kurosaki mikemmel Cince, ayrica Mangurca ve Mogolca
konusuyor," dedi.

Bohai bize dondi. "Biiyiikanne, bu Shirakawa'min arkadasi, evinde
kalacagimiz kisi."

Ev mi? Sanki erkek islerinden anlamayan bir koyliiymiisiim gibi Kuro'ya
bakmaktan o©zenle kacimiyordum ama bir evden s6z edilince kaslarimi
saskinlikla kaldirmaktan kendimi alamadim. Bir meskene hi¢bir zaman ilgi
gostermemis olan Kuro'nun bir evi mi olacakt1? Bu giiliinctii.



"Aslinda benim evim degil," dedi bize donerek. "Akil hocalarimdan birine
ait, ama sizin kullaniminiza sunmaktan mutluluk duyuyorum."

Kuro'mun bir zamanlar bana ¢ok tanidik gelen sesini duymak aci1 vericiydi.
O sessiz, karanlik ve agirbasl ses. Hanimim kaskati kesildi. Kuro'ya saskin bir
ifadeyle bakiyordu, ben de ona bakmaktan kendimi alamadim.

Ben de sok olmustum. Yiiziinde sol kasindan elmacik kemigine kadar inen
bir yara izi vardi. Dikkat ¢ekici bir yaraydi, goziinii kil payr kagirmisti. Bu bir
tilki i¢in 6liimciil bir isaretti.

Hayatimizi insanlar1 kandirarak kazaniyoruz, toplum bizden siiphelenmeye
basladiginda da ortadan kayboluyoruz. Eskiden bir kisinin sureti sadece firca
ve miirekkeple yakalanirdi ve hepimiz bunun ne kadar giivenilmez oldugunu
biliyoruz. Simdi basimiza bela agmasindan korktugum fotograflar var ama
Kuro'nun yiiziindeki yara iziyle kiyaslanamaz bile. Tilkiler resmi bir cezaya
carptirildiklarinda ayak tabanlarina ya da sirtlarina, neresi daha az dikkat
cekiyorsa oraya vurulmasimi isterler. Hepimiz mimkiinse yiiziimiizii
yaralamamaya c¢ok dikkat ederiz.

Kuro'nmun ifadesi degismedi. Belki de insanlarin yiiziine bakmasina
aliskindi. O da dogrudan bana degil, hanimima bakti.

"Moji'ye hos geldiniz," dedi ona. "Umarim yolculugunuz keyifli gegmistir."

Bir baslangi¢la birlikte davramislarini hatirladi. Tiim bavullar1 bir araya
getirdikten sonra kendimizi toparlamamiz biraz zaman aldi ama sonunda
kii¢iik partimiz yollarda ilerlemeye basladi (limanin yakininda giizel ve diiz,
daha ileride daha az diiz).

Moji pitoresk, diizenli ve hareketli bir limandir. "Modern", yani Avrupali,
heybetli kirmiz1 tuglal bir glimriik binasi, giizel manzarali bir rihtim1 ve hatta
Arnavut kaldirimli burnunda atlar1 sulayan bir cesmesi var. Honshu ve Kyushu
adalarini birbirinden ayiran dar Kanmon Bogazi'nin yakininda yer almaktadir.
Bu bogazlarin, Dan-no-Ura Savasi'nda ¢cocuk imparator Antoku'nun bogulmasi
da dahil olmak iizere uzun ve karali bir tarthi vardir. Cekgekle ilerlerken
hiiziinlii bir hikaye diye diistindiim.

Benim yasli hanim mesgul goriinliyordu. Ben de Oyleydim ama
duygularimi saklamay1 6grendim. Aslinda, bazen hi¢ hissetmemenin en 1yisi
oldugunu diistiniiyorum. Eski yaralar kapali kalmali, yoksa iltihaplanirlar.



"Shirakawa'nin arkadasinin tuhaf oldugunu diistinmedin mi?" dedi.

"Kurosaki'yi mi kastediyorsun? Son derece siradan birine benziyor," dedim
dislerimin arasindan yalan soyleyerek. Tabii ki Kuro siradan goriinmiiyor.
Higbirimiz dyle degiliz. Ve liglimiiziin boylesine kiiciik bir grupta bir araya
gelmesi, yoldan gecenlerin bile dikkatini c¢ekecekti. Bu tek kelimeyle
pervasizliktl. Shiro'nun giinahlarinin {lizerine zihinsel bir tebesir isareti daha
ekledim.

"Oyle mi?" dedi ve sessizlige gomiildii.

* * Kk

Kaldigimiz ev bir tepenin lizerinde, giizel sedir agaclar1 ve genis beyaz yollari
olan eski bir mahalledeydi. Derin derin igime ¢ektim. Denizden siiziilen giines
15181, agaclarin kokusu ve hatta yol kenarindaki yabani otlar bile i¢imi derin
bir nostalji duygusuyla doldurdu. Yemyesil bitki Ortiisi, kurak kuzey
Cin'dekinden farkli bir yesildi.

Shiro'nun ne gibi ayrintili diizenlemeler yaptigini ve Bohai, Chen ve
Lu'nun tip fakiiltesine gidecekleri Tokyo'ya gitmememizin sdylenmemis baska
nedenleri olup olmadigim1 6grenmek ic¢in sabirsizlaniyordum. Bu ne tiir bir
dolambagli yoldu ve gen¢g adamlar neden heyecanli goriiniiyordu?
Imparatorluk karsiti devrimci bir gruba katilmak icin burada olmadigimizi
ictenlikle umuyordum ama Shiro'ya hak vermiyor degildim. Indigimizde, onun
eglenen bakislarim1 yakaladim. Anlamli bir sekilde Chen'e bakti. Ona
vaklagmayr unutma. Shiro'nun Bektu'yu ¢agirmasini istiyorsam, ona uysam 1iyi
olur.

Ev, Cin mimarisinden farkli ancak ona asina olan geleneksel Japon
tarzinda insa edilmisti. Her sey tas yerine ahsaptan yapilmis olsa da, 6zel bir
bolgeye gegiyormus hissi kapili bir giris yolu vardi. Uzun golgeli ahsap
verandalar veya engawa, asili kamis perdeler. Siirgiilii kapilar1 olan dar
gecitler ve tatami odalari. Ahsap ve golgelerle karanlik, i¢ bahgelerdeki
kamelya calilarinin yapraklariyla golgelenen, sedir ve sirlarin  kifli
tanimlanamaz kokusu kokan eski bir ev.

Geng usak valizlerimizi getirirken, yash bir kadin olan kahya bize bir ek
binadaki odalar: tahsis etti. Goriliniise gore bu ev Kuro'ya kiralayan bir yazara
aitti, dolayisiyla bekar bir ev igin asgari personel vardi. Hizmet¢i kaslarini
catarak yardim etmem i¢in beni ¢agirdi. Bavullar



Evin tenhaligi ve havadaki sir hissi, onun pesinden kosarken burnumun
segirmesine neden oldu.

"Yasl efendi burada bu kadar ¢ok yabanci oldugunu bilseydi, evini kiraya
verdigine kesinlikle pisman olurdu," diye mirildandi.

Dogal olarak, kiremitli modern lavabosu ve komiir sobasi olan mutfakta
misafirler i¢in ¢ay ve i¢ecek hazirlamaya yardim etmek i¢in onun kisa ve
pandomimik talimatlarina itaat ederken onu anladigimdan haberi yoktu.
Hizmetg¢iyl huysuz oldugu i¢in tamamen suglayamazdim; tek bir bekarla
ilgilenmek yerine biitlin bir ev dolusu ziyaretciyle ilgilenmek is yiikiinii
artirtyordu. Tokugawa sogunlugu altinda, Japonya birka¢ yiiz yildir
yabancilara kapaliydiancak bu benim tiirimiin gelip gitmesini asla
engellemedi. Meiji hiikiimetinin yakin zamanda dis etkiye agilmasina ragmen,
yabancilar hala biraz nadirdi.

Hanimim esyalarini yerlestirip banyo yaptiktan sonra ona pilav, tursu, miso
corbasi ve 1zgara baliktan olusan erken bir aksam yemegi ikram ettim.

"Bu gece dinlenecegim," dedi. "Bohai'ye onlara katilmayacagimi ve ev
sahibimize selamlarimi iletmesini sdyledin mi?"

Basimi salladim, yemegi i¢in getirdigim al¢ak masaya diz ¢coktiim.

"Ah San," dedi usulca, "heniiz gitme. Bu ev bana ¢ok tuhaf bir his veriyor."

Tabii ki, bu gece catis1 altinda ¢ tilki olan bir evdi. Bu ¢ogu insanm
cildirtmaya yeterdi, ama ben bu konudan akillica ka¢indim.

"Tai furen, sana bir hikaye

anlatayim mi1?" "Senin hakkinda bir

hikaye mi, Ah San?"

"Benim hakkimda bir seyler mi duymak istiyorsun?" Eglenmistim. Daha
once hi¢c sormamisti, Qiqihar'dan gelen sdzde bir yetim olarak duygularima
saygili davraniyordu. Igimde bir vicdan azabi hissettim.

"Evet, isterim. Ayrica otlaklar hakkinda da." Giiliimsedi.

Golgeli sagaklariyla bu ahsap evin iizerine alacakaranlik ¢okmiistii.
Disarida, bahcede siisenler biiyliyordu. Hala fener olmadan yiirliyebilecek
kadar aydinliktt ama birinin yiiz hatlarin1 secemeyecek kadar karanlikti. Biz
tilkilerin en ¢ok sevdigi zaman bu zamandir.



"Cayirlarin her yeri birbirine benzemez. Otun kendisi de koyun
yumagindan tiiy otuna, ayrik otuna ve pelin otuna kadar cesitlilik gosterir.
Eger orada yasarsaniz, Bes Burun'u yasatmak i¢in nasil biiytlidiiklerini
anlarsiniz."

"Bes Burun mu?"

"Atlar, koyunlar, kegiler, develer ve okiizler," dedim hemen. "Isterseniz
Bes Miicevher."

"Oh evet!" Hanimim giildii, gézleri parliyordu. "Cocuklugumdan beri bu
terimi duymamistim. Devam edin liitfen."

Biitiin aksami farkli bozkir ve tayga tiirlerinden bahsederek gecirebilirdim.
Ne de olsa bir hikaye istemisti ve biz yavrulara bunu 6gretiriz. Riizgar nasil
koklayacaklarini, karmmlar1 agridiginda hangi bitkileri ¢igneyeceklerini, olii
otlarin karla bastirildigt uzun ve buz gibi kis mevsiminde nasil hayatta
kalacaklarini. Yine de ben konusurken, golgelerin etrafimda uzadigim
hissettim.

Gegmisin golgeleri. Cimenlerin tizerinde mutlu bir sekilde yatan cocugumu
emzirirken. Giines 15181 onun tatli yiiziine vuruyordu. Konustuk¢a daha da
tizliliyordum. Bir anda hanimimin bana sabirla baktigin1 ve anlattiklarimi
tamamen yarida biraktigimi fark ettim.

"Ah, nerede ? Cayirlarda asik olma," dedim hafifce. "Bu sadece iiziintiiye
yol acar."

"Neden boyle sOyliiyorsun? Kocan yliziinden mi?"

Evliligimden daha Once bahsettigimi unutmustum, bu yiizden

basimi salladim. "Onu seviyor muydun?"

"Evet. Cilginlik gibi bir agk." Cimenlerin arasindan esen riizgari diisiindiim
ve i¢ ¢ektim.

Her zamanki diisiinceli haliyle, "Burnumu sokmak istememistim. Yine de
bozkirin romantik bir yani var. Ben de..." Sesi kesildi.

"Kocanizla I¢ Mogolistan'da mi1 tanistiniz?" diye sordum.

"Hayir. Goriicii usulii bir evlilikti."

"Birbirinizi ¢ocuklugunuzdan beri taniyor olabileceginizi diisinmiistiim."

Giiliimsedi. "Bir arkadasim vardi, birlikte biiylidiiglim komsu ¢ocugu. Ama
benimle ilgilendigini hi¢ sanmiyorum. Biz oyun arkadasiydik ve onun
kaderinde biiyiik bir bilgin olmak vardi. Acaba sonunda ona ne oldu?"



"Bana daha fazlasini anlat" - iivey oglun ve golgesi olmayan insanlar
hakkinda, ama bunu yiiksek sesle sdylemedim. Bana sirlarin1 anlatmak
zorundaydi. Insanm yabanci bir iilkede yorgun oldugu ve nostaljik hissettigi
bir aksamdi.

"Bes yasindayken annem beni akrabalarini ziyarete gotiirdii ve ¢ayirlar ilk
kez o zaman gordiim." Sanki daha fazlasini sdyleyecekmis gibi durakladi.
"Sonra, on dort yasima geldigimde, annem benim i¢in bir es bulma umuduyla
beni tekrar akrabalarinin yanina gonderdi. Ben sadece bir cariyenin kiziydim,
bu yiizden biiylik umutlarim yoktu. Annem ayaklarimi baglamay: reddetti,
goriiyorsunuz."

"Annen sana Mogol bir koca m1 buldu?"

"Denedi. Akillarinda uzak bir kuzen vardi, dort yas biiylik bir ¢ocuk. Ama
sonunda tanistigimizda ondan nefret ettim." Hanmimim bana alayci bir
giilimseme verdi. "Aylar 6ncesinden ne kadar iyi bir eslesme olacagindan
bahsetmislerdi. Ama o gereksiz yere acimasizdi. Onunla ilk tanistigimda,
kendisini yere diisiirdiigli i¢in bir koyunun derisini canli canli yiizmiisti."

Urperdim. Yasayan bir adamin derisini yiizmek eski bir Mogol iskencesidir.

"[sini bitirmeden once yashi adamlar onu durdurdu. Kizgmdilar ve
hakliydilar . Ve ben, en 1iyi kiyafetlerimi giymis, mistakbel damadimla
tanigmay1 umarken kustum."

Uzak akrabalarinin yanmna gonderilen zavalli kiz, bir canavarla
sOzlendigini 6Zrenir.

"Annemi hayal kirikligia ugratmak istemedim. Iyi bir es bulmay1 umarak
denemisti ve tabii ki kimse ona onun hakkinda fazla bir sey sdylememisti.
Saglikli, kurnaz ve iy1 bir athiydi ama higbir yerli kiz onunla evlenmezdi.
Amcam bu yiizden beni tokatlasa da ben de evlenmezdim. Annem tarafindan
sevgiyle biiyliitiildiigim i¢in bu benim i¢in bir soktu."

"Ne oldu?"

"Aylarca agladiktan, kandirdiktan ve baski yaptiktan sonra, kendimi
oldiirmekle tehdit ettigimde beni geri gonderdiler. Eger o c¢ocukla
evlenmezsem, benim i¢in baska bir esin olmayacagint sdylediler.
Belirsizlikten bogulacagimi diisiindiigiim gilinlerde disar1 ¢ikip ugsuz bucaksiz
cimen denizine bakiyor, daha dnce onun yaptig1 gibi birinin beni kurtarmasini
umuyordum."

"Kimin vardi?"



"Ben gencken bir yabanciydi." Sessizlige gomiildii. "Ah San, yaglanmayan
insanlar olduguna inantyor musun?"

"Herkes yaslanir," dedim ihtiyatla.

"Altmis yil sonra bile ayn1 goriinen insanlardan bahsediyorum."

Hanimimin benimle ilk goriistiigiinde bana attig1 bakisi hatirlayinca kafa
derim diken diken oldu. Daha 6nce bizden biriyle tanisip tanismadigint merak
etmeme neden olan yar1 tanima sevinci.

"Baz1 insanlar atalarma tipatip benziyor," dedim. "Biiyiikbabasinin tipatip
aynist olan bir ¢ocuk taniyordum, herkes Oyle diyordu. Ha ha!" Aceleyle
masadaki tabaklar1 temizledim.

"Muhtemelen haklisin," diye i¢ gegirdi.

* * Kk

Tepsisiyle birlikte ek binadan geri dénerken, ana evle olan baglanti noktasini
gectim. Koridorun bir tarafi bahceye ve onun taze yesil kokusuna aciliyordu.
Durakladim, tetikteydim. Sonra koyu renkli doseme tahtalarinin iizerine
diismiis, eskiden elden teslim edilen mektuplarda oldugu gibi diigiimlenmis bir
kagit pargasi gordiim.

Cogu Han Cinlisinin okuyamadig1 dikey, kayan yazi olan Mancu dilinde
yazilmis olan bu mektup Shiro'dan geliyordu: Chen aksam yemeginden sonra
tek basina yiiriiyiise ¢itkacak. Shiro kendi gilindemini tanitmaktan
cekinmiyordu. Bektu Nikan't cagirmak i¢in onun yardimia ihtiyacim
olduguna gore, ise koyulsam 1yi olacakti.

Hanimim aksam i¢in dinlenmeye c¢ekildiginde bahgeye c¢iktim. Hava
karanliktt ama hos bir havasi vardi. Izgara baligin kalic1 aromasini kokladim.
Uzaktan kahkahalar duyuyordum; gen¢ adamlar aksam yemegini bitirip piring
sarabina geciyorlardi. Yabanci bir diyarda siiriikleniyor gibi hissederek siir
bile okuyor olabilirlerdi. Sessizce, orgii hasir ayakkabilarimi ¢ikardim ve bir
tas fenerin arkasmma biraktim. Sonra bahce duvarima tirmandim. O gece
yapmay1 planladigim pek ¢ok sey vardi.
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"Karim bir tilki tarafindan ele gecirildi."

Bao goriismeye geldiginde Bay Wang'in soyledigi ilk sozler bunlar olur.
Bao sasirir ama belki de zenginler boyle davraniyordur - sanki herkes onlarin
sorunlarindan haberdar olmaliymis gibi.

Bay Wang kirk yaslarinda, dar omuzlu ve gobekli. Mancu ceketinin yiiksek
yakasi solgun yiiz hatlarimi ve ince goézlerini vurguluyor. Bu villanin hus
agaclarinda kuslar otiiyor. Dikkatle vurgulandigir gibi misterinin degil, bir
arkadasinin. Bao, Bay Wang'in bu bulusmay1 kendi ev halkindan gizlemek
icin neden bu kadar ¢aba sarf ettigini merak eder. Malikane, pencerelerle
delinmis beyaz duvarlar1 ve kurnazca tasarlanmis avlulariyla giiney Cin
tarzinda insa edilmistir. Mermer zemindeki gri ve siyah girdaplardan olusan
desen, duvardaki ipek iizerine miirekkeple yapilmis bulut resmini yansitiyor
ve uzun ahsap kapilar acilarak bir niliifer géletinin manzarasi seyrediliyor.
[lkbaharin basindayiz, ama sulu giines 1s13ina ragmen Bao iisiidiigiinii
hissediyor.

"Ne demek 'bir tilki tarafindan ele gegirilmis'?"

"Miistakbel esimden bahsediyorum." Bay Wang, Bao'nun villadaki
hizmetciye verdigi kartvizitin aynisini ¢ikararak aralarindaki masanin tizerine
koydu. "Sagduyulu oldugunuzu ve miikemmel bir iine sahip oldugunuzu
duydum. Ben de boyle yaratiklari ciddiye alan birini istiyorum."

Bunlar Bay Wang'in agzindan ¢ikmasi pek miimkiin olmayan sézler. Sanki
zaman bin yil geriye gitmis ve o ve Bao bir ormanda oturup alamet ve
kehanetleri tartisan iki beyefendiymis gibi geliyor.

"Bir tilki tarafindan ele gecirilmek" karisinin bir iligkisi oldugu anlamina
gelebilir. Tiim kapilar kilitli olmasina ragmen yatak odasina girip ¢ikan tuhaf
derecede cekici bir adam tarafindan bastan ¢ikarilan bir kadinla 1ilgili bu tiir
pek cok hikaye vardir. Bu tiir kadinlarin diizensiz, ahlaksiz ve akillarim
kagirmis olduklari1 sdylenir. Ciinkii Bao'nun ironik bir sekilde diistindiigli gibi,
ancak delilik



geng ve yakisikli bir agigin pesinden kogsmak. Kendi merakina ragmen yiiziinii
bos tutmaya dikkat ediyor. "Yani bir... yabanciyla mi iliski kuruyor?"

Bay Wang basim sallar. "Oyle bir sey degil. Kendisinin baska biri
olduguna inaniyor."

"Onu bir doktora muayene ettirdiniz mi?"

"Tabii ki. Ama o ¢ok zeki ve benden baska kimse bir seyden
stiphelenmiyor."

"Bagislayin ama bunun bir kesis ya da seytan ¢ikarici i¢in daha ruhani bir
mesele oldugunu diistinmiiyor musunuz?"

Bay Wang oyma perdeli kapilarin 6tesine bakiyor. Gokylizii soluk bir
mavidir, tam da paha bigilmez bir porselen sarap kadehinin tonundadir. "O
gitti. Onu bulmanizi istiyorum."

Bu, gizli avludan kagan kadinla ilgili. Bao da onun hakkinda bilgi edinmek
istiyor. "Geg¢misini arastirmami ister misin?" Eger 0yleyse, kadinin iki y1l 6nce
Wu Koyii'nde bir tilki yavrusu ararken ortaya c¢ikmis olabileceginden
stipheleniyor. Kalbi kiit kiit atiyor; bu davaya kisisel olarak bu kadar ilgi
duymasi, kimse ona para vermese bile pesine diisecek olmasi ne kadar tuhaf.

Ama Bay Wang bu 6neriyi geri ¢evirir. "Onun ge¢cmisi onemli degil, hatta
agziniz1 siki tutmalisiniz ki resmi eslerimin kulagina gitmesin."

"Ne zaman kag¢t1?"

"Bir ay once, nedenini bilmiyorum ama. Higbir sey istemediginden emin
oldum. Yeni mobilyalar, digiin ¢eyizi siparis etmistim." Sesi kederli geliyor.

"Onu tarif edebilir misin?"

"Orta boylu. Acik tenli. Cok ¢ekici. Onu yanlis anlamaniza imkan yok."

"Onun bir fotografi var mi1?"

Bay Wang isteksizce cebinden siyah-beyaz bir fotograf ¢ikarir. Ozne, sade
giyimli geng¢ bir kadin. Zengin bir adamin karisindan beklenmeyecek sekilde,
saclar1 6lmekte olan Mancular1 andiran, yiiksek ve diiz, 6zenle yapilmis, sert
bir sekilde .



tarzlarmi yansitmaktadir. Fotograftaki 1sik kar1 andirtyor ve bu da fotografa
gizemli, 1s1ltili bir hava katiyor. Kaslar1 diiz ve koyu renk, berrak bakislari
kameranin soluna dogru yonelmis. Bastan ¢ikarici bir portre.

Bao, kalbi hizla carparak dikkatle inceliyor. Belki de bu fotograf hem
restoran hem de Wu Koyt ile baglantili bir fotografci tarafindan ¢ekilmistir.
Bir damga olup olmadigma bakmak igin gelisigiizel ceviriyor. Evet. Bektu
Nikan. Bektu Nikan.

"Alabilir miyim?" diyor, fotografi cebine koymasini isaret ederek.

Kaglarim1 cat. Bay Wang onu birakmak istemez ama birakmak zorunda
oldugunu fark eder. "Yine de geri istiyorum. Onu buldugunuzda."

Toplant1 ayn1 garip ve gizemli sekilde ilerliyor. Miisteri, kadinin kactig1 evi
incelemesine izin vermemekle kalmamis, ayn1 zamanda yetkililere de haber
vermemis gibi goriinmektedir. Kendisine baski yapildiginda bakislarini yana
ceviriyor ve sadece yamalak cevaplar veriyor:

1. Giivenli bir avluda kayboldu.

2. Son gorildiigiinde, kuslar ve ¢igeklerle islenmis agik mavi bir changyi
ya da tunik ve bol koyu renk bir pantolon giymisti.

3. Hayir, Bao evindeki hizmetlilerle goriisemez.

Bao tiim ev halkini resmi olarak sorgulamak isterdi. Bir hizmet¢inin bildigi
cok sey vardir, 6zellikle de herhangi bir patavatsizlik imasi. Ayni zamanda,
daha once villaya yaptigi gizli kesif gezisini agiklama zorlugundan da
kurtulmus olur.

"Hafif giysileri géz oniine alindiginda, kacirilmis olabilir mi?"

Sessizlik. Bay Wang bazi duygularla miicadele ediyor gibi goriiniiyor.
Alninda ince bir ter tabakasi var; solgun yanaklar1 segiriyor. Bao, Bay
Wang'in 1y1 olup olmadigin1 merak eder ve villadaki hizmet¢inin soézlerini
hatirlar. Efendi bir siiredir kendinde degildi. Belki de yardima ihtiyaci olan
Bay Wang'dir, ortadan kaybolan kadin degil.

Bao'nun aklina iki mil 6tede bir kap1 esiginde donmus cesedi bulunan
Feng, nam-1 diger Chunhua gelir. Diisiincesizce, "Bir aydan daha uzun bir siire
once bir cayevinde verdiginiz partiyi sorabilir miyim? Sanirim partinin
ortasinda bir fahise kayboldu."



Bay Wang bos bos bakiyor. Bao daha fazla ayrinti verdiginde omuz
silkiyor. "Ah, su. Daha sonra isletmeden haber aldim. I¢ki doldurmak icin bir
kizzimiz eksik oldugu icin gitmesi oldukca rahatsiz ediciydi, ancak masrafi iade
ettiler."

"Partinizde hi¢ yakisikli genc beyefendi var miydi?"

"Hayir. Bu bir 1§ yemegiydi, ancak yan taraftaki 6zel oda bazi tip
ogrencileri tarafindan tutulmustu. Iclerinden birkagmi taniyordum - beni
karsilamak i¢in ugrayan tanidiklarin ogullari. Eger geng¢ bir adam ariyorsaniz,
o partiden gelmis olabilir."

Bay Wang ilgisizdir, diisiinceleri sadece villasindan kacan kadina
odaklanmistir. Bao'ya normal bir insan gibi baska sorular sormuyor, aksine bir
bagimli gibi davraniyor, gozleri beklenmedik bir aglikla dolu. Odaya bir
hizmetci girdiginde, Bay Wang aradigi kadin mucizevi bir sekilde ortaya
cikacakmig gibi basim1 kaldirip bakar. Solgun elmacik kemiklerinin derisi
gerilir.

"Miistakbel karim hakkinda," diyor. Bao ellerini sikip acarken sahiplenme
duygusunu fark ediyor. "Onu geri istiyorum."

"Neden onun bir tilki tarafindan ele gecirildigini diisiiniiyorsun?" Bao tekrar

SOruyor.

"Ortadan kaybolmasinin bagka bir nedeni yok. Ona isteyebilecegi her seyi
verdim. Ayrica, bu tiir yaratiklara kars1 alisilmadik bir ilgisi vardr - bir tilki
yavrusu satin alan fotografci hakkinda pek cok soru sordu." Sesi bir miriltiya
doniisliyor. "Alacakaranlikta gozleri garip bir sekilde parlardi ve kalbimin
korku ve arzuyla kasildigini hissederdim. Kéahyam biiyiilendigimi diistliniiyor;
hizmetkarlar mirildaniyor ve ylizlerini ¢eviriyorlar."

Bu ani ¢ikis karsisinda saskina donen Bao gozlerini iki kez kirpistirir. Bay
Wang aniden giiler. "Onu bulursan bana soyle" derken yiiziinde yapmacik bir
ifade beliriyor.

* * K

Iznini aldiktan sonra Bao diisiincelerini toplamak igin yiiriiyiise ¢ikar. Mukden'in
orijinal sehir duvarlar1 ¢oktan yikilmis ve bakimsiz kalmistir. Insanlar kendi
evlerini giiclendirmek icin sistematik olarak tuglalar1 sokmektedir. Bao,
yikilmakta olan devasa duvarin gélgesinde yiiriirken yeni miisterisini ve ona
musallat olan karanlig: diisiiniir. Ince



Gozler ve ince kaglar, giinesten korunmus balmumu gibi soluk bir ten. Boyle
bir adam sirlarla doludur.

Bay Wang'in roportajin sonunda kullandigi akic1 duygusal dil ona Ah Yan"t
ve tilki kadin tarif ederken konusmasinin nasil hizlandigin1 hatirlatiyor. Sanki
iclerinden derin bir duygu fiskirtyor, tasan bir pmar gibi acil. Bao bazen
yalanlar1 duyma yeteneginin kendisinin bir par¢asini yerinden edip etmedigini
merak ediyor: tilki tanr1 onu 1iyilestirmisse (yash dadisinin ne dedigini neden
hatirlayamiyor, tilki tanridan senin...'mi almasini istedim?), baskalarinin
sikayetleri ve arzulariyla doldurmak i¢in acele ettigi bir bosluk birakmaissa.

Bao bir ségiit agacinin altinda durup fotografi tekrar inceliyor ve Bay
Wang'in ne kadar deli merak ediyor. "Karim bir tilki tarafindan ele gecirildi"
sOzlerinde hafif bir aldatici vizilti vardi ama diipediiz yalan da degildi.
Bao'nun yanlis oldugunu bildigi "karim" ifadesini kullandig1 i¢in mi, yoksa
"tilki" kismi1 yliziinden mi? Bir tiirlii ; tipki eskiden tilki ruhlarinin insan cigeri
yedigi soylendigi gibi, bu soru da i¢ini kemiriyor.

Belki de bu kadin bir medyumdur, bir tilki ruhu tarafindan ele gecirildigini
iddia edenlerden biridir. Bu tiir medyumlarin itibarsiz bir havasit vardir,
kendileri tanr1 degillerdir, sadece onlarin kendilerine 6zgii yorumcularidirlar.
Medyumlarin ¢ogu alt tabakadan gelmektedir; cogunlugu ruhani giigleri
oldugunu iddia ederek kocalarina ve ailelerine meydan okuyan kadinlardir. Bir
tanr1 adina konusan inatg1 bir gelini disipline etmeye kim cesaret edebilir? Tek
farklar tilki ruhlarin1 yonlendirebildikleri, sar1 kagitlara yazdiklar tilsimlarla
hastalar 1yilestirebildikleri ve kehanette bulunabildikleri iddiasidir.

Genel olarak, ona sarlatan gibi goriiniiyorlar.

* * Kk

BAO bir keresinde Oglunun bir tilki medyum tarafindan dolandirildigindan
stiphelenen bir miisterisi i¢in boyle bir vakay1 arasurmisti. "Sahte olup olmadigini
bilmek istiyorum," demisti. Meraklanan Bao kabul etti. Eski dadisi
medyumlardan hi¢ bahsetmemisti. Onun i¢in sessiz tapinagindaki tilki tanrisi
yeterliydi. Bagka birinden ge¢mesine gerek yoktu.

Glizel bir sonbahar sabahi Bao ve miisterisi Zhang tilki medyumunu
ziyaret etti. Ev yoksul bir mahalledeydi, ancak



Medyumun ©6n bahgesinde bir dizi pahali sirli saksi bulunuyordu. Onlar
beklerken Zhang, medyumun evlendikten kisa bir siire sonra bir tilki
tarafindan ele gecirildiginin sOylendigini agikladi. Giysilerini yirtarak yari
ciplak bir halde ¢ighklar atarak etrafta kosturmus. Kocasi onu fena halde
dovmiis, ama o aciyr1 gormezden gelmis, boylece izleyenleri icine seytan
girmis olabilecegine ikna etmis. Sonunda, derin bir sesle sevgilisinin bir tilki
oldugunu ilan etmisti.

Bu muriltili konusmay1 daha yeni bitirmislerdi ki, sekiz dokuz kirli ytizli
bir cocuk onlar1 igeri aldi. Cocugun keskin bakislarindan Bao onun rutin
olarak miisterilerin konusmalarina kulak misafiri olmak i¢in gonderildiginden
stipheleniyordu.

Bao dostane bir tavirla seslenerek, "Medyumla bir akrabaliginiz var mi?"
diye sordu.

Stiphelenen ¢ocuk basini

salladi. "Bir tilki tarafindan

m1 ele gecirildi?"

"Neden soruyorsunuz?" dedi miivekkili. "Size higbir sey soylemeyecektir."

Onu gormezden gelen Bao, cocugun konusmasini umarak sabirla bekledi.
Sesini duyamazsa biitiin bu bas sallamalarin ona bir faydasi olmayacakti.

"Evet," dedi ¢ocuk, aceleyle donerek. "Oyle."

Ah, diye diistindii Bao.

Medyumun si1ginagi, tiitsii ve sarap kokusundan havasiz kii¢iik odanin
lizerine Ortlilmiis kirmiz1 bir perdeden ibaretti. Bir tabagin {izerinde haslanmis
yumurtalarin yani sira igki siseleri de sergileniyordu. Goriiniise gore bunlar
tilki ruhuna sunulan geleneksel adaklardi. Miisterisi hazirlik olarak pahali bir
sise Moutai Uiretti ve masanin lizerine koydu. Sessizlik i¢inde beklediler. Bao
perdenin arkasinda bir hareket duydugunu diisiindii. Kendi kendine, bu sadece
medyum, dedi. Yine de sessizlik devam etti. Orada dylece dururlarken Bao
yavas yavas kafa derisinin karincalandigini, yiiziiniin derisinin gerildigini ve
avuglariin terledigini fark etti. Bir seyin onu bir delikten dikkatle inceledigini
dayanilmaz bir sekilde hissediyordu.

kirli kirmiz1 perdenin i¢inde.

Bao biiylik bir ¢abayla bakiglarin1 kagirdi. Kirmizi perde aniden kenara
cekildi. Arkaya dogru sikica taranmis saclar1 ve bocek gibi parlayan gozleriyle
bir kadin ortaya cikti.



Zhang onlar1 kuyumcu olarak tanitti, medyumun yeteneklerini test etmek
icin hazirladiklar1 bir senaryoydu bu. "Yakin zamanda diikkkanimizdan bir
miktar altin ¢alindi. Calisanlardan birinden siipheleniyoruz ama kim oldugunu
bilmiyoruz."

Medyum eliyle isaret etti ve onlar1 iceri sokan ¢ocuk, "Ceplerinizdekileri
sunagin iizerine koyun," dedi.

Zhang masanin iizerine, haslanmis yumurtalarin yanina bir parca giimiis
koydu. Kapali odanin i¢inde vizildayan bir sinek kirmizi perdenin iizerine
kondu. Bao tam da yanan tiitsiiniin kokusundan bogulacakmis gibi
hissettiginde, medyum saga sola sallanmaya basladi. Gergin, derin bir sesle
bagirdi: "Yalanci! Cebinde hala para var!"

Sarsilan Zhang aceleyle masanin iizerine bir parca daha giimiis koydu.
Medyum ayn1 dogal olmayan ses tonuyla devam etti: "Hirsiz1 bulmak i¢in bu
kagidi yakin ve dikkanimizdaki tiim ciraklara kiillerini bir bardak sarapla
icirin. Bundan sonra, biri itiraf edecek."

Zhang medyumun cesur tavirlarindan, kuru fasulye gibi kiiciik siyah
gozlerinden ve onu azarlama yeteneginden etkilenmis goriiniiyordu. Bao bile
etkilenmisti. Normalde alt tabakadan hi¢bir kadin zengin bir tiiccara emir
vermeye cesaret edemezdi.

"Evlendirilmek iizere I¢ Mogolistan'a gonderilen bir ¢ocukluk arkadasim

vardi.

Onunla tekrar karsilasacak miyim?" diye sordu.

Medyumun bakislari onun iizerinde gezindi. "Evet."

Bao'nun omurgasindan asagi bir iirperti siiziildii ama masaya bir sikke daha
koyarken ylziinii ifadesiz tuttu. "Son sorum su: Siz gergekten bir tilki
misiniz?"

Yar1 yariya kahkaha ya da ofkeyle karsilanmayi bekliyordu ama bunun
yerine kadin ¢ok ciddi bir sekilde "Elbette" dedi.

Gozlerini kirpistirarak parlak giines 1s181ina dogru tokezlediler. Bao'nun
tiitsiiden bas1 hafifce donmiistii. "Ee?" dedi miisterisi hevesle. "Sahte mi?"

"Kay1p altinla ilgili ilk cevab1 hesaplanmis bir tahmindi. Kiil igmeye ve bir
ruh lizerine yemin etmeye zorlanan suglu bir ¢irak itiraf edebilir. Ayrica
cebinizde daha fazla para oldugunu da dogru tahmin etti. Ama tiim hikayeyi
uydurdugumuzu fark etmedi. Son soruya gelince-"



Zhang sabirsizlikla basini salladi. "Evet, o bir

tilki mi?" "Hayir. Bundan emin olabilirsin."

Bao, onlar1 igeri sokan c¢ocugun bir tilki tarafindan ele ge¢irildigini
sOyledigi andan itibaren bu medyumun sahte oldugundan emindi.

Evet, oyle, demisti, arkasin1 donerek ve Bao ¢ocugun yalanini aninda
duymustu. Zaten ¢ocugun yiiziinii ¢evirmesinden de anlayabilirdi. Medyum
hirsiz1 bir tilsimla yakalayacagindan emin bir sekilde konustugunda, algak
konusuyormus gibi yapmasina ragmen ¢ocugun sesindeki yalani da duymustu.
Son olarak, "Gergekten bir tilki misin?" diye sordugunda, verdigi cevap da
yalandi.

Yine de iki tedirginlik an1 olmustu. O eski piiskii kirmizi perdenin 6niinde
durup beklediklerinde, Bao izlendigine dair huzursuz bir hisse kapilmisti. Bir
de cocukluk arkadasiyla ilgili soruyu sordugu zaman. Ge¢misten zararsiz bir
soru sormanin tam zamani oldugunu diisiindiigii i¢in araya sikistirmist.
Verdigi cevap onu sasirtmisti. Ever, Tagtaa'yla tekrar goriisecekti. Bu cevap
dogruluk pay1 tasiyordu.

* * K

Bu karsilasmay1 hatirlayan Bao i(; gegiriyor. Wu Kéyﬁ'nde tilki yavrusunu ahp
gotiiren kadin muhtemelen boyle bir diizenbazdi. Belki de Bay Wangh
kandirmaya devam etti, ancak bu konuda bir belirsizlik hissediyor. Kendisine
bir medyum ile gercek bir tilki arasinda fark oldugunu hatirlatir. Birinciler
insan terciimanlardir. Ikincisinden ise emin degildir. Onlar tanrilar mi, ruhlar
mi, yoksa insanlar1 avlayan parazitler mi? Bir insani taklit edebilen bir hayvan
fikri hem biiyiileyici hem de trkiitiictidiir.

Belki de hayati boyunca Tagtaa'nin ona insan olarak geri donen kara
tilkiden bahsettigi zamanki gibi bir deneyim ariyordu. Tilki tanrinin kendisini
gormeyi ne kadar isterdi! Ama kader vefasizdir; tanrilari aramayanlar
bilmeden onlarla karsilasabilir.
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Koridorda buldugum notta Chen'in aksam yemeginden sonra tek basina
yiirtiytise ¢tkacagr yaziyordu. Agikgasi, bu bir eylem davetiydi. Shiro, Bektu
Nikan't Moji'ye c¢agiran bir mektup yazacagina s6z vermisti. Karsiliginda
Chen'le yakinlasacaktim.

Bah¢e duvarmmi astiktan sonra, onu 6n kapinin disinda durdurmak igin
kostum. Koseyi ¢ok hizli doniince Chen ile carpistim. Oziir dilerken
sendeleyerek ayrildik, bir isim oldugu i¢in bahaneler uydurdum.

"Geg¢ oldu, o ylizden size eslik etmeme 1zin verin," dedi.

Basimi agirbash bir sekilde egerek onun dnden gitmesine izin verdim. Biz
yol boyunca yliriirken ay yiikseliyor, golgeler ve hayallerle benekleniyordu.
Bir siire sonra Chen, "Bohai'den senin aslinda bir hizmet¢i olmadigini
duydum. Shirakawa tarafindan mi1 ¢alistiriliyorsun?"

"Sadece biiylikannesinin hatir1 i¢in ona goz kulak olmak i¢in buradayim,"
dedim belli belirsiz.

"Anhiyorum." Duraksama. "Daha once hi¢ profesyonel bir dedektifle

tanismamistim." Bu konuda ben de dyle. Eskiden onlara sadece is bitirici

derdik,
ajanlar ya da belki casuslar. Sadece sizin i¢in ¢alisan serbest ajanlar.

"Parasin1 6derseniz, neredeyse her tiirlii hizmeti alabilirsiniz,"

dedim.

"Sana daha once Dalian'da teklif ettigim isi bu yiizden mi kabul etmedin-
zaten ise alindigin i¢in mi? Bu ciddi bir teklifti, biliyorsun." Kipkirmizi oldu.
"Teyzemi memnun edeceginden emindim." Ve seni de, diye diisiindiim
acimasizca.

Biiytik bir cam agacinin altinda durmustuk. Buradan itibaren yol, limana ve
onun hafif tuz kokusuna dogru egimli bir sekilde iniyordu. Chen utanarak
bogazint temizledi. "Ailem ¢ok talepkar, babamdan wuzaklagmak igin
Japonya'da okumay1 se¢tim. Teyzem de tipki onun gibi; hatta beni



Wang adinda bir adam olan kocasini arastirin. Kendisi ve Mukden disindaki
bahceli villalar1 hakkinda bazi rahatsiz edici sdylentiler vardi."

Sertce nefes aldim. Shiro gelip her seyi rayindan ¢ikarmadan onceki o ilk
yemekte Lu, Bektu Nikan'in Chen'in Mukden'deki amcasini tanidigindan
bahsetmemis miydi? Ilham verici bir tahminde bulundum. "Willow
mahallesinde, sahibinin opera sarkicilarina merakli oldugu bahgeli bir villa
m1?"

"Evet, Shirakawa size sdyledi mi? Ilk esi olan teyzem, kocasinin orada
diizenledigi o0zel is partilerinden siipheleniyordu ve gegcen yaz bir tanesine
katilmami, baska kadinlarla birlikte olup olmadigini kontrol etmemi soyledi.
Nadir bitkilerden olusan koleksiyonunun fotografi ¢ekiliyordu, bu da Bohai ve
Lu'nun da gelmesi i¢in bir bahane oldu."

"Ne buldun?"

"Kadinlarla birlikte oldugu kesin. Hizmetcilerin soyledigine gore, kiiciik
bir avluda ara sira," dedi Chen umursamaz bir tavirla. Ona goére fazladan bir ya
da iki kadin yeni bir sey degildi. Bu konuda onu sorguya ¢cekmek istedim,
tercihen onu ¢am agacina baglayip ayak tabanlarinin altinda bir ates yakarak,
ama kendimi tuttum.

"Kontrol ettigimizde avlunun bos oldugunu teyzeme bildirdim. Ev partisi
birkag giin siirdii. Ugiimiiz, Bohai, Lu ve ben, biraz heyecan umuyorduk ama
her zamanki gibiydi - insanlar ¢igekleri inceliyor ve arka oda anlagmalari
yapiyordu."

"Hig¢ anlagsma yaptiniz mi?"

"Ben degil. Lu olabilir. Ailesi son spekiilasyonlarda para kaybetti ve o da
bu konuda endiseli. Tek ilging etkinlik, insanlarin hayaletler ve tilkilerle ilgili
hikayelerini paylastig1 bir siir dinletisiydi. Fotograf¢ci Bektu Nikan, bu tiir
yaratiklardan korkmadigini soyleyerek alay etti."

Bir tislamay1 bastirdim. "Ne ilging bir adam."

"Evet," dedi Chen. "Onunla hi¢ tanismamis olsaydik daha iyi olabilirdi.
Aslinda daha sonra olanlardan pismanlik duyuyorum."

"Devam et," dedim cesaretle. Belki de ¢ok fazla, ¢ilinkii Chen tekrar
yaklagti.

"Ama neden onun hakkinda bir seyler 6grenmek istiyorsun? konugmak i¢in
iyi bir yer degil. Hadi odama geri donelim." Kolumu pek de sakaci olmayan
bir sekilde yakaladi.



Yolun kenarinda, iki agaclik araziyi ayiwran c¢alilik yamacin altimiza
diistiigii yerde duruyorduk. Sert bir itis Chen'in yamactan asagi kaymasina
neden olabilirdi. Bunu disiindim ama Chen tereddiitimii kizhik
utangacligimla karistirdi.

"lyi bir sarabim var," dedi elimi cekistirerek. "Cok sessiz olacagiz ve
kimsenin haberi olmayacak."

Esek gibi topuklarimi yere vurdum. "Onun yerine suradaki caliya ne
dersin?"

"O cali m?"

"Evet." Yamacin biraz asagisindaki biiyiik ¢ali onu baglamak i¢in harika
bir yer olurdu. Bektu hakkinda istedigim tiim bilgileri alabilir ve agz1 bagliysa
onu birka¢ giin orada birakabilirdim. Insanlar caliliklarin icini neredeyse hi¢
kontrol etmezler. Neden bilmiyorum. Ben hep bakarim.

Chen kuskulu goriintiyordu. Muhtemelen hicbir kiz onun yaklagimlarina bu
kadar kaba bir sekilde karsilik vermemisti. Onu baglamak i¢in kullanish
olacagimi diislinerek belimdeki kumas kemeri gevsettigimde gozleri parladi.
"Bu benim i¢in bir ilk olacak," dedi.

"Gergekten mi?" Uzamip bir tas aldim. Iyi bir sekli ve boyutu vardi,
avucumun ic¢ine tam olarak oturuyordu.

Chen bunun arkadaslarina anlatmak i¢in harika bir hikaye olacagina karar
vermisti ve ilk bastaki kuskularina ragmen ¢okmekte olan yamagtan asagi
inmeye basladi. Yaklasan ayak seslerinin ¢itirtisin1 duydugumda ben de onu
takip ediyordum.

Ay dogmustu ve soguk 1s1ltis1 altimizdaki yamaci beyaza boyayacak kadar
parlakti. Tepenin basinda, yolun oldugu yerde bir figiir belirdi. Bu Kuro'ydu.
Gece ne kadar karanlik olursa olsun, onun siluetini bir diizliikte sec¢ebilirdim.
Sag bacagiyla o kivrak, genis omuzlu durusu biraz dikkatimi ¢ekmisti. Chen
de fark etmisti ve aceleyle geri donmeye basladi.

"Ah, Kurosaki!" dedi biraz nefes nefese. "Yani, ben sadece ylriiylise
cikiyordum."

"Bir seyi mi bolityorum?"

"Hi¢ de degil." Chen yokusun tepesine ilk ulasan oldu ve sanki
tanismiyormusuz gibi aceleyle beni solladi. Aceleci kiigiik boyunun altinda



konusurken derin bir utang hissettim. Sessiz kaldim ama tepeye ulastigimda
Kuro uzandi ve tek kelime etmeden beni yukari ¢ekti. Sonra sessizce diger
elimdeki tas1 aldi.

* * Kk

Kuro' iyi yan1 soru sormamasi. Kotii yani ise ne disiindigini asla
bilemezsiniz. Ama sorun degildi; bilmeme gerek yoktu. Gegmiste yoluma
cikmayacagina dair soz vermisti ve kendime hatirlattim, genellikle sozlerini
tutma konusunda iyiydi (bir kez hari¢, hatirlamak istemesem de; hayir, bunu
diistinmezdim).

Ertesi sabah hanimim erkenden kalkti. Giyinmesine yardim etmek igin
iceri girdigimde coktan bahgeye bakiyordu. "Bohai erkenden geldi. Japonca
konusabildigin i¢in seni 0diing almak istiyor." Bana endiseli bir bakis att1.
"Shirakawa ile gidecegini soyledi. Neler oluyor?"

Ben de bilmiyordum ama i¢imde kotii bir siiphe vardi. Diin gece Chen ile
yaptigim konusmay1 sonuclandiramamistim. Bektu Nikan hakkinda ne
biliyordu ve belki de daha 6nemlisi, neyden pismanlik duyuyordu?

Diin gen¢ beylerin uzandig1 sekiz minderli odaya gitmem emredilmisti ve
ben de Oyle yaptim, siirgiilii kapiya kibarca vurdum. Etrafa hizlica bir goz
atttm: Shiro, Bohai ve Lu. Pahali bir kimono takimi katlanmis ve odanin
ortasina serilmisti. Kaslarimi kaldirdim.

"Evet, tam da dislndigiin gibi!" Shiro memnun goriiniiyordu. "Bunu
giymeni istiyorum. Bugiin bir randevumuz var."

"Neden?" Ona ters ters baktim.

"Bu ¢ok sagma," dedi Lu, deveye benzeyen uzun dudagini g¢ekistirerek.
"Bir hizmetciyi giydirip geng¢ bir hanimmis gibi davranamazsin. Bunun yerine
zevk bolgesinden bir fahise kiralayalim."

"Burasi1 biiylik bir kasaba degil," dedi Shiro. "Bir yabanciy1 getirmek daha
1yi olur. Gegecegini garanti ederim."

"Peki ya hizmet¢iyle buraya yardim eden ¢cocuk?"

"Onlar da konugmayacak." Shiro bana bakti. "Moji'deki zengin bir
sanayiciden para topluyoruz. Ancak, goriismelere genc¢ bir hanimin eslik
edecegi izlenimini edinmis."



"Eslik etmek mi?"

"Bugilin bize zaman ayirirsa, onu eglendirmesi i¢in giizel kuzenimi
getirecegimi soyledim."

Pervasiz, pervasiz. Atesin tlizerinde birka¢ tencere bulundurmak tam
Shiro'ya goreydi. Bazen kesfedilmemizin, basimizin kesilmesinin ya da
siselerde kaynatilarak 6ldiiriilmemizin nedeni de bu tiir agiriliklardir.

Siro kulagima mirildandi: "Eger bunu yaparsan, parayr Bektu'nun yol
parasi olarak kullanacagim."

Biiytik bir kizginlikla kiyafetleri aldim ve kiigiik odama ¢ekildim. Kimono
giymek kolay degil. Aslinda, Mancu kiyafetlerine kiyasla ¢ok daha
karmasiktir. Iyi bir aileye mensup gen¢ hanimlarin ¢ogu kendi baslarina
giyinmekte zorlanirlar, bu ylizden Shiro hizmetciyi pesimden gonderdi.
Rahatsiz goriiniiyordu, bana kibarca Japonca hitap etti.

"Bay Shirakawa sizin aslinda bir hizmet¢i olmadiginiz1 soyliiyor," dedi
resmi bir sekilde.

Shiro'nun ne tiir yeni bir masal uydurdugunu merak ediyordum ama
yardimindan memnundum. Zengin bir gen¢ hanim gibi goériinmek i¢in her
tirlii ayarlama gerekiyordu, ozellikle de kimonolar ayni bedende yapildigi
i¢in. Iyi bir uyum saglamak i¢in fazladan kusaklar, baglar ve i¢ camasirlari ile
katlamak ve sikistirmak zorundasiniz.

Shiro'nun bana uzattigi kimono tam da iyi bir aileden gelen genc bir
hanimin giyebilecegi tiirdendi. Baharin sonlariydi, bu yilizden morsalkim
cigekleri ve yapraklardan olusan bir deseni vardi, menekse rengi bir obi ve
koyu mor kusak kordonu vardi. Shiro her zaman iyi bir zevke sahip olmustur.
Hizmet¢i ayrica randevumuzdan 6nce sagcimi yapmak iizere profesyonel bir
kuaforiin ugrayacagini sdyledi. Bunun i¢in minnettardim, ¢ilinkii uzun saglarin
yaglandigi ve Ozenle toplandigi diizgiin bir hanimefendi sa¢ modelini tek
basima idare etmem imkansizdi.

Elbette bunlarin iist siifin kiyafetleri ve tavirlari oldugunu belirtmeliyim.
Sira evlerde yasayan kadinlar saclarini kaba topuzlar ve obi yerine iple , kaba
mavi pamuktan yapilmis kimono giyerler. Hatta baz1 tasrali kadinlar, sahip
olduklar1 tek sey olan bir parga saman ip1 kullanmaktadir. Shiro'nun bana
verdigi gibi giizel bir kimono onlarin hayallerinin 6tesinde olurdu.

Hizmetg¢i, statimdeki ani degisiklik nedeniyle artik benimle kibar bir
sekilde konusmak zorundaydi. Buna ragmen, daha az soguk davrandi.



Diin. "Bay Kurosaki'nin mesleginin ne oldugunu goériince sasirmadim," dedi.
"Ama keske en basindan onun adamlarindan biri oldugunuz bana sdylenmis
olsaydi. Kabaligim i¢in tekrar o6ziir dilerim."

"Meslegi nedir?" Sabahki tiim tuhaf olaylar1 neden kabul ettigini merak
ederek sordum.

"Neden, o bir romanci. Cok tinlii biri." Kuro,

bir romanci m1? Bu bir saka olmali.

"Kurosaki-sensei elbette takma bir isimle yaziyor. Ama bir y1l dnce birkag
odiil kazanan bir kisa roman yazdi. Edebiyat c¢evrelerinde biiyliik ovgiiyle
karsiland1."

"Ne hakkindaydi?"

"Bir hayalet hikayeleri kitabiydi. Kuzey Cin'de geciyor, duyduguma gore
hepiniz oraliymissiniz. Kendim okudum - olduk¢a harikaydi."

Baktigim aynada bana son derece giivensiz bir ifade yansiyordu, bu yiizden
agzimi diizgiin bir sekilde kapattigimdan emin oldum.
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Bao tesadiifen dedektif olmus. Kariyerine bir akademisyen olarak baslamus,
Imparatorluk smavlarina girmis ve akademisyenlerin giinlerce duvarlar
arasinda metinleri yazip yorumladiklar1 bireysel sinav hiicrelerini hatirliyor.
Sinirlerin eksi tadi, smava girmeyi bekleyen arkadaslarinin garip bas
sallayislari. Kagidin iizerinde vizildayan ve siirlinen bir sinegin sesi.
Sinavin yarisinda hastalanmisti. Viicudunu titreme sarmis, gozleri yanmis
ve yiiksek atesle yere yigilmisti. Daha sonra, sinavdan ¢ikmasina yardim eden
gorevlinin Bao'nun annesini sordugunu 6grendi. "Zavalli geng adam, onu
0zlemis olmali." Bao hamalin yanilmis olmasi gerektigini diisiindii. O asla
annesini ¢agirmazdi. Yine de onun golgesini hissetti. Simdi ne derdi acaba?
Kay1p bir kadimnin 1zini siirerken onu gézlemlemek mi?

Muhtemelen hicbir sey.

Bao alayci1 bir sekilde giilimsiiyor ve annesinin yiiziinii burusturusunu
hatirliyor. Once annesi sonra da karis1 dldiikten sonra dedektif olmus. Bildigi
kadariyla bu resmi olarak var olan bir meslek degil. Ama kayip esyalar
bulmaya, gercegi ortaya ¢ikarmaya ve hizmetleri {icretlendirilebilecek kadar
taninana kadar aracilik yapmaya baglamas.

Bao, cekiciliginin kismen kiiltiirlii tavrinda yattiginin farkindadir. Iyi bir
aileden gelen, siir okuyabilen ve hain bir kalbin sirlarin1 kavrayabilen eski bir
akademisyen; bu, Ust simif miisterilerine giiven vermektedir. Bay Wang'in
komisyonunu diigiintir. Kayip bir kisiyi bulmakla ¢alinan bir mali bulmak ayni
sey degildir, hele kendini tilki sanan bir kadin hi¢ degildir. Bazilar1 kimin deli
oldugunu merak edebilir - bu kadin m1 yoksa Bay Wang'in kendisi mi?
Gegmisi belirsiz, yoksul bir kadinla kiyaslandiginda Bay Wang'in baglantilari
1yl ve zengin. Aralarindaki gii¢ dengesizligi giiliinecek kadar biiyiik. Yine de
Bay Wang'in gozleri aggozliiliikle



ulasilamaz bir hedefe. Bao, Tagtaa'y1 ve ona insan olarak geri donen kara
tilkiyi anlattiginda gozlerindeki bas dondiiriicii 1s1ltiy1 diisliniiyor. Kim ya da
ne bununla yarisabilirdi ki?

* * Kk

Tagtaa'min on dort yasina bastifi ilkbaharda, gercekten de annesinin Ig
Mogolistan'daki akrabalarinin yanina gonderilmisti. Bao'nun anilarinda o
sabah hala canliligint koruyor: mavi gokyliziiniin ince bulutlarin zar zor
gecebilecegi kadar yiiksek ve genis oldugu bir bahar giinii.

Bao garip bir sekilde mutluluk hissiyle uyanir. Babasi onu atlara bakmaya
gotlirmeyi teklif etmistir. Yargi¢ Yu bir dizi polo midillisi satiyor ve ilging bir
giin olacaga benziyor. Belki de Tagtaa i¢in bir ¢gubuk sekerlenmis meyve alir,
ancak bunun ¢ocukca bir hediye oldugunun belli belirsiz farkindadir.

Bao ana kapmin disinda durmus babasini beklerken, bagirislar1 ve tahta
tekerleklerin yoldaki takirtisim1 duyar.

"Komsunun evinde neler oluyor?" diye sorar bekg¢iye. "Oh, geng bayan

bugiin ayriliyor. Bilmiyor muydunuz?"

"Tagtaa'y1 m1 kastediyorsun?"

"Evet, i¢ Mogolistan'a gidiyor. Evlenmek i¢in, dyle diyorlar." Bek¢inin

actyan bakislarina aldiris etmeyen Bao, sokakta hizla ilerliyor.

Gogsii pathiyor, ayaklar1 yola c¢arpiyor. Tagtaa'min evine kadar bir alev
ceketinin eteklerini kavuruyormus gibi kosuyor. Nefes nefese ve soluk soluga
duraklar. Bir katir arabasina tahta bir sandik ve kumas rulolar yiikleniyor.
Ugursuz bir sekilde gelin ¢eyizine benziyorlar. Kap1 kismen agiktir ve bagiran
kap1 bekg¢isine aldirmadan igeri kosar.

"Nerede 0o?" diye bagirtyor. Hepsi onu simaen taniyor, bir ilge memurunun
ikinci oglu. Yasl bir hizmet¢i onu durdurur.

"Cariyenin kizi Tagtaa'yt kastediyorsan," diyor, "o baska bir Kkatir
arabasiyla 6nden gitti. Kosarsan onlar1 ana yolda yakalayabilirsin."

Bu yiizden Bao kosuyor. Yanlar1i agriyana ve cigerleri yanana kadar
kosuyor, bakislar1 ve isaret edilen parmaklar1 gérmezden geliyor. Babasinin o

gece onu disipline verecegi tiirden bir olay c¢ikariyor. Kavsakta, yogun trafikte
beklerken



okiizlerin ve odun y181l1 el arabalarinin arasindan katir arabasini goriir. I¢inde
kiigiik, dik bir figiir vardir. "Tagtaa!" diye bagirir.

Uzerinde 6zel giinlerden agina oldugu pembe bir bluz var; o mesafeden yiiz
ifadesini net goremiyor. Tagtaa onu gordiiglinde elini kaldiriyor. Belki de
adin1 bile sOyliiyor. Sonra siiriicii katirlarin1 kosturuyor ve tekrar yola
koyuluyorlar; aralarindaki mesafe Baonun kapatmaya c¢aligsa da
kapatamayacag1 kadar uzak. Aralarinda c¢ok fazla trafik var ve tiklim tiklim
ana yolda el arabalar1 ve ¢ekgeklerin arasindan ¢ilginca kagsa da yetismesi
mimkiin degil. Daha hizli kosan katir arabasi Bao'nun umutlar1 gibi geri
cekiliyor. Sonunda soluk soluga eve yiiriiyor. O giin -hayir, hayatinin geri
kalani- mahvolmustur. G6gsiinde miirekkep tasi biiylikliigiinde bir delik var.
Kendi iizerine katlanmis, kollarin1 kavusturmus olan Bao, o gece babasinin
azarina katlanir.

Babasi ona nadiren vurur ki Bao bunun i¢in minnettardir. Ancak bir
beyefendinin, 6zellikle de bu aileden birinin, bir katir arabasinin pesinden
sokaklarda bagirarak kosmamasi gerektigine dair uzun soluklu azarlamasi
ozellikle ac1 vericidir, ¢iinkii babasinin kizginliginin altinda Bao acima duyar.
Herkes ona acir, annesi bile, gerci bu sonucu o da beklemektedir. Herkes onun
cariyenin kiz1 Tagtaa'ya olan diiskiinliigiinii bilmektedir ve simdi bdyle ucuz,
melodramatik bir sekilde kendini aptal durumuna diisiirmiistiir. Bu yiizden onu
bagka bir kasabaya okumaya gonderme planlar1 yapildiginda Bao buna
sasirmaz. Mabhallelerindeki  fisiltili  kahkahalarin  utancindan kagmak
rahatlaticidir.

Yine de aklindan ¢ikmayan bir soru var: Tagtaa en azindan o giin
gidecegini ona neden sdylememisti?

* * %

BAO SIGHS. Caresizlikten bogulurcasina o caddeden asagi kosmasinin {izerinden
yarim asir gecti ama yine de hafizasina keskin bir sekilde kazindi. Yeni kege
cizmelerini kirleten pihtilasmis katir giibresi, ¢ok gec¢ kalmis olmanin batan
dehseti.

Bao yillar boyunca onu aradi. Babasi baska bir ilgeye atandiginda aileleri
birbirlerinden kopmus. Tagtaa'nin kendisi de bir cariyenin kiz1 olarak resmi
kayitlara girmeyi pek hak etmiyordu. "Tagtaa" Mogol annesi tarafindan
verilmis bir ¢ocukluk lakabiydi.



resmi Cince adi1 hakkinda higbir fikri yok. Kadinin mutlu bir evliligi oldugunu
umuyor, ancak ne zaman kirmizi 11k bolgesinde satilan kayip bir kadini
arastirsa, Bao merak ediyor. O giin hissettigi gii¢siizliik hala pesini birakmiyor
ve onu Phoenix Pavilion'daki Qiulan gibilere 1yilik yapmaya yonlendiriyor.
Kapmin esiginde donup kalmis olan Feng, yardim etmeye ¢alistig1 bir baska
kayip kadindir.

Tagtaa gittikten sonra Bao, kendisini yakisikli bir yabanciyla eslestirdigini
ya da kotii kalpli yaslt bir adamin kurban1 oldugunu hayal ederek acilar ¢ekti.
Her 1iki senaryo da korkungtu. Bao'nun konusabilecegi kimse yoktu. Kendisini
mahallenin alay konusu haline getirmisti. Tagtaa'nin ailesi de onunla hig¢bir
sey yapmak istemiyordu. Tiim bu olay, evlerinin bir kiz1 (annesi cariye olsa
bile) haddini asmig gibi uygunsuz bir davranisa igaret ediyordu. Mahcup ve
caresizce lizgiin olan Bao unutmak i¢in elinden geleni yapti.

Yine de Tagtaa'nin uzaktaki pembe bluzunun hatirasi aklindan ¢ikmiyordu.
Yillarca pembe giyen kizlara ilgi duymustu. Aslinda bu, miistakbel esinin ilk
bakisin1 da etkilemisti. Copcatan, Duanwu ya da Ejderha Kayigi Festivali
sirasinda, mistakbel gelinin bir kopriiniin yanindaki c¢igekleri gérmesini
ayarlayacagini soylemisti; tabii ki bir refakat¢i esliginde. Bao, bunun ne kadar
bliyiik bir i1yilik oldugunun farkina vararak (pek cok kisi esinin ylizlinii ancak
diigilin toreninden sonra gorebiliyordu) bu firsat1 kagirmamisti. Evliligi annesi
tarafindan ayarlanmisti. Bao o sirada yirmi iki yasindaydi, 6n bolge sinavlarini
gecmisti ve 1l diizeyinde bir kez basarisiz olmasina ragmen hala 1yi bir aday
olarak goriiliiyordu.

Toplant1 giinii Bao kopriiye bir saat erken geldi. Ug¢ arkadasi da gezme
bahanesiyle ona eslik etti. Ger¢ek toplanti bir anlik bir goriintiiden Gteye
gecmemisti. Sogiit agaclarinin altinda kus seklinde didiikler ve bambu
yapraklarina sarilmis kofte zomgzi satan saticilar vardi. S6z konusu geng
bayanin ince, uysal bir yiizii vardi ve kaslart o zamanin modasina uygun
olarak biraz daha yukari1 ¢ekilmisti. Ama {izerinde yiiksek yakali pembe bir
bluz vardi ve Bao'nun iginde bir seyler kipirdadi.

Elbette o Tagtaa degildi. Ve giydigi bluz da Tagtaa'nin son giin giydigi
pembenin ayni tonu degildi. Ama Bao eve gitmis ve ¢Opcatana cevabini
hemen yazmisti: Evet, kabul ediyorum.



Arkadaglar1 daha sonraki yillarda bu hikayeyi ¢ok biiyiittiiler ve karisina
Bao'nun ona ilk goriiste asik oldugunu soylediler. "Ko6priiniin karsisinda!"
dediler. "Hemen karar verdi!" Ve genel bir giilisme oldu. Karisinin zayif
yanaklar1 gururla renklenmisti. Omriiniin sonuna kadar bu hikdyeye inanmisti
ve Bao da buna kars1 ¢ikmayacak kadar nazikti. Neden yalanlasindi ki? Gergin
bir kadindi ve oldiginde Baonun onsuz tek basina yasamasindan
endiselenmisti.

"Nasil idare edeceksin?" diye mirildanmist1 elini sikarken. Ona bir cariye
bile bulmaya calismist1; baz1 kadinlar varislerini kendilerinin segmesinin daha
iyl oldugunu diisliniirdii. Karisinin hastaliginin sonlarina dogru, kendi aile
baglantilar1 araciligiyla tasradan bir kiz getirtmisti. Bao bir giin eve
dondiiglinde kizi garip bir sekilde beklerken bulmus ve karisinin niyetini
hemen anlamas.

Sectigi kiz saglam yapili ve yavas zekaliydi. Bao hem karisi icin (6ldiikten
sonra bile kimsenin onun metreslik konumunu goélgede birakamayacagi acikti)
hem de kiz i¢in ¢ok iiziilmiistii. Kiz1 olabilecek kadar gen¢ higbir kadinin
onunla evlenmek istemeyecegini bilecek kadar yalan duymustu ve bunu kesin
bir dille sOylemisti.

"Tek basima yasayacagim."

Biraz gozyasi dokmiistii, muhtemelen karisinin rahatlamasindan dolayi.
"Ya geng bir sirfintiya asik olursan?"

"Geng bir kadina asik olmayacagim," dedi. Ve bu

dogruydu.

Bao, kizin uygun bir koca bulmasini sagladi, yeterince sevdigi anlasilan bir
kiimes hayvanmi tiiccart. En azindan minnettarligi yalan igermiyordu. Ve
sonucta bu karisini memnun etmisti. Onun Oliimiinden sonra Bao kiigiik
evlerini kapatmis, 6gretmenlik gérevini birakmis ve zamanini baska higbir
seye harcamadan tam zamanl bir dedektif olmustu.

* * %

SiMDi BAO, lizerinde lotus resmi olan porselen bir demlikte cay demliyor.
Pembe yapraklar ona ¢ok uzun zaman once kaybettigi Tagtaa'y1 hatirlatiyor ve
Bay Wang'in kacak nisanlist i¢in hissettigi duygunun Tagtaamin gidisinin
kendisinde yarattig1 keder gibi sey olup olmadigini merak ediyor. On dort
yasindaki Bao'nun



duyulma beklentisi ve Tagtaa'y1 bulmanin hi¢bir yolu yokken, Bay Wang'in
ajitasyonu parayla besleniyor. Yine de Bao'nun miivekkilinde fark ettigi acil,
tiziicl bir gizlilik var.

Hem Bay Wang hem de villadaki hizmetci, hanimefendinin siirekli Bektu
Nikan't sordugunu soyledi. Fotografciyr bulursa, belki onu da bulur. Cay
fincanin1 birakan Bao gogsiinii ovusturur. O keskin, ani agr1 daha sik ortaya
cikiyor, sanki cigerinde bir yirtik acilmis gibi. Zamanin kadin i¢cin mi yoksa
kendisi i¢in mi tiikenmekte oldugunu merak ediyor.
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Kuafor gelip saclarimi bir bantla baglanmis daha algak, diiz bir chignon olan
kizlik yuiwata sag stiline soktuktan sonra, isteksizce kendimi evin girisine
sundum. Kadinlar i¢in, yas ve statiiye gore farkli varyasyonlar1 olan en az yliz
geleneksel sa¢ modeli vardir. Ne yazik ki hepsi de sagimizi ¢iglik atmak
isteyeceginiz kadar sikica ¢ekip tutturmay1 igeriyor.

Shiro, Bohai ve Chen evin girisinde bekliyorlardi, ben kimonoya uygun
giivercin parmakli yiirliylisimle ortaya ciktim. "Mikemmel!" dedi Shiro.
"Tam bir gen¢ hanim gibi goriiniiyorsun."

"Bunun biraz eski moda oldugunu disinmiyor musun?" dedi Bohai
Shiro'ya. "Artik pek ¢ok kiz Batili kiyafetler giyiyor."

Elbette eski modaydi. Shiro'nun uygun kadin kiyafetlerine dair fikirleri
muhtemelen kat kat ciippeler giydikleri ve sevgililerini sazdan perdeler
ardinda kabul ettikleri zamanlardan kalmaydi ama buna uymaktan baska care
yoktu. On kapmin disinda iki ¢ekgek bekliyordu. Shiro birine binmeme
yardim etti ve ardindan ben de bindim. Chen ve Bohai de arkamdan geldiler.
Lu baz1 bankacilik isleri i¢in gonderilmisti.

"Ee," dedim. "Biitiin bunlar neyle ilgili?"

"Finansman saglamak i¢in biraz 1yi niyet yaymanin zamani geldi."

"Ne i¢in finansman?" Kaslarimi kaldirdigimda, sikica sarilmis saclarim
ylziinden kafa derim agriyordu.

"Bohai, Chen ve Lu devrimci amaglarla para topladigimiza inaniyor.
Ziyaret edecegimiz Takeda, Kuzeydogu Cin'le baglart olan bir finans¢1 ama
bunun ticari yatirim i¢in oldugunu diistiniiyor."

"Peki bunu ne i¢in yapacaksiniz?"

"Para c¢ok ise yariyor, degil mi?" dedi Shiro, bos bos tirnaklarini
inceleyerek. "Dedigim gibi, Takeda varlikli bir adam. Onunla gegen yil
Mukden'de tanistim." O



Ani ilgim karsisinda diglerini gosterdi. "Evet, Chen'e bahgeli bir villa hakkinda
sorular sordugunu biliyorum. Ah! Birak!"

Cileden ¢ikmis bir halde onu yakasindan yakaladim ve sisin sivri ucunu
bogazina dayadim.

"Shiro," dedim, "iyi bir neden olmadik¢a planlarina dahil olmak
istemiyorum."

Ucunu ¢enesinin altina dogru ittim. Kisa, ince bir metal sisti, elim
uzunlugundaydi, balik 1zgara yapmak i¢in kullanilan tiirdendi. Diin mutfaktan
almistim. Bu seylerin ne zaman ise yarayacagini asla bilemezsiniz.

"Chen, Takeda ile bir ev partisinde tanistigin1 sdyledi. Bektu Nikan'in
fotograf cektigi villada. Bagkalarinin sorunlarina karigmayi1 birakmalisin. Bu
seni asirt duygusal yapiyor." Shiro hizli bir hareketle bile§imi kavradi ve
boynundan ¢ekti. "Boylesi daha 1yi."

Kalbim hizla atiyor, nefesim kesiliyordu. Sakin ol, dedim kendime. Daha
soguk ol. Kar altinda kalmis uzak bir kdyiin sacaklarindan damlayan buz gibi.
(Cocugumun benden saklandig1 yerde, bacaklar1 kirik bir kutunun icinde, geng
bir kiz ona bakiyordu. Keder, uygunsuz anlarda yeniden ortaya c¢ikma
becerisiyle beni siirekli sasirtt1. Ister ¢imenlerde uyuyor olaymm, ister tren
raylarinin yaninda tek basima yiiriiyor olayim, riizgar esiyor ve giines yalniz
basima parliyor olsun, her zaman beni buluyordu.

"Intikam almak istedigini sdylemistin," dedi Shiro, hala bilegimi tutarak.
"Ama bana ne oldugunu anlatmiyorsun. Kuro neyin pesinde oldugunu biliyor
mu?" Bu ani konu degisikligi beni sinirlendirdi.

"Tabii ki hayir," dedim. "Bu onu ."

"Ne kadar narin bir el," dedi parmaginit avucumda gezdirerek. "Cok fazla
ofke ve keder var. Her ne yapiyorsan Kuro'ya soylemedigin i¢in en azindan
biraz umudum var."

Elimi ¢ektim.

Shiro, "Takeda Oyle bir yasa geldi ki hayat onun i¢in sikici olmaya baslad.
Karis1 Japonya'da, ikinci karist Mangurya'da. Isleri durgunlasiyor, saglarmi
kaybetmekten korkuyor. Kendini sanat uzmani saniyor ama bir domuzdan
daha fazla zevki yok."

"Domuzlar ¢ok zekidir," diye belirttim. Shiro bunu gérmezden geldi.



"Kisacasi, sermayesini riske atacak kadar sikilmis ve agcgozlii. Gegen yaz is
icin Kuzeydogu Cin'deydi ve kendisini kirsal kesimde bir ev partisine davet
ettirdi. Wang adinda bir adam olan villanin sahibi giizel objeler toplamaya
diiskiindiir. Bonsai koleksiyonu rakipsizdir. Ben sahsen hi¢ gérmedim."
Shiro'nun yiiziinde orantisiz bir giilimseme belirdi. "Gerg¢i senin gordiiglinden
stipheleniyorum."

Bu agik bilgi avciligimi gormezden geldim c¢linkii 6fkeyle diisiiniiyordum.
Shiro'nun o bahgeli villay1 bildigime dair tahminleri ger¢ekten de dogruydu.

* * %

Cocugumu aramak i¢cin Wu Koyili'ne vardigimda, karda tursu toplayan bir
kizla karsilasgttm. Umutsuzluga kapildigim i¢in, bana bir tilkiyi doldurup
monte etmesi i¢in gorevlendiren fotograf¢1 hakkinda anlattigi hikayeyi zar zor
islemistim. Ancak cok sonra, ¢cocugumu soguk topraga géomdiikten sonra her
ayrintiy1 hatirlayabildim.

Sonunda onun hiiziinli kiigiik mezarindan ayrilmaya dayanabildikten
sonra, Bektu Nikan't aramaya koyuldum. Bekledigimden ¢ok daha uzun siirdii.
Kederim ve umutsuzlugumla herkesi kendimden uzaklastirdim; bir delilik sisi
beni yuttu. Bir zamanlar pesinden kostugum aydinlanmaya dogru bin yillik
yolculuk da dahil olmak {izere her seyden vazge¢tim. Erdemli bir yasam
sirerek ve glinahtan kaginarak, bazi hayvanlar, bitkiler ve hatta kayalar daha
yuksek bir varlik seviyesine ulagabilir. En azindan, daha biiyiik bir anlam
arzulayan bizlerin umudu budur, ancak aci i¢inde vicdanimi terk etmistim.
Kalbim kasvetli bir 6fkeyle doluyken Yol'a nasil devam edebilirdim?

Koy koy dolasarak Bektu Nikan adinda bir fotografciyr duyan olup
olmadigin1 sordum. Sehre giden ana yol {izerindeki bir handa zatiirreye
yakalandigimi ve 6ldiigiinii duydum. Boylece ¢ayirlara dondiim ve bir y1l daha
lizlintlimiin i¢inde yasadim.

Ve sansim olmasaydi orada kalabilirdim. Qingming mezar siiplirme
festivalinin arifesinde, cocugumun mezaria koymak tizere bir firildak almak
icin bir gece pazarma gittim. Harcayacak sadece birkag¢ bakir fenim olmasina
ragmen kizarmis domuz eti kokusu agzimi sulandirdi. Tezgahlarin tenteleri
titrek kandillerle aydinlatilmist: ve insan kalabaligi



buharda pismis piring kekleri ve sekerlenmis alic meyveleri aliyordum.
Boyanmig bambu firildaklar1 incelerken iki adamin bir fotografciy1
tartismasina kulak misafiri oldum. "Yani soguktan 6lmemis mi? Bektu icin
kullanigli bir soylenti olmali. Bana borcu var."
Kimden hemen anladim, ama aceleyle sordugum sorulardan pek bir sonug
cikmadi. Adamlarin bildigi tek sey Bektu Nikan'in hayatta oldugu ama
sehirdeki evinde bulunamadigi idi. Tahsildarlarin kendisini rahatsiz
edemeyecegi zengin bir adamin villasinda gorev almisti. "Neden
soruyorsunuz, Bektu'nun size de borcu var m1?" Adamin gozleri parliyordu
titrek 1s1kta. ki tanesiyle basa ¢ikacak durumda degildim, bu yiizden her
mantikli tilkinin yapacagini yaptim ve kactim.

O firildagi hi¢ almadim. Keder ve 6fke i¢cimde kizgin yag gibi kayniyordu,
bu ylizden dogru diizgiin diisiinemiyordum. Ellerim uyusmus, basim
doniiyordu. Elimden geldigince ¢abuk Mukden'in eteklerinde bahgeli bir villa
bulmak igin yola koyuldum. Iyi korunuyordu, merdiven olmadan
tirmanamayacagim kadar yiiksek duvarlart vardi. Yirtik pirtik kiyafetlerim
yasadigim zorluklar1 daha da arttirtyordu. Partileri ve i1y1 baglantilar1 olan
ziyaretgileriyle o eve girmem beklenenden uzun stirmiistii. Simdi, ¢cekgek bizi
hedefimize daha da yaklastirirken, Takeda'nin bu siire zarfinda misafir olma
thtimali olup olmadigin1 merak ediyordum. Ve yiiziimii daha 6nce gormiis
olma ihtimalini.

Shiro bacagimi salladi, rahatsizligimin tadini

cikartyordu. "Beni neden yaninda getirdigini tekrar

hatirlatsana."

"Neden, senin dikkat dagitic1 arkadashigin i¢in. Bize paray1 vermeyi kabul
edene kadar onu iyi bir ruh hali i¢inde tut, béylece kendi yararina bir sey
kesfedebilirsin." Giiliimsedi. "Bu arada, Kuro buna karsi ¢ikti. Aslinda bana
oldukg¢a kizgindi, 6fkesini her zaman gosterdigi kadariyla."

Bu konuda soyleyecek higbir seyim yoktu. Aslinda Shiro'ya ne kadar az
bilgi verirsem o kadar iyiydi, bu yiizden yolculugumuz soguk bir sessizlik
icinde sona erdi.

* * Kk

TAKEDA'NIN KONAGI yeni moda olan Avrupa tarzinda insa edilmisti. Sisli,
vitray pencereli, koyu ahsap zeminli ve haliliydi. Bize camdan yapilmis, ¢icek
ve egrelti otlartyla dolu bir kis bahgesi gosterildi. Meiji donemi Japonya'si,
Avrupa tarzinin bilyiisiine kapilmisti.



Kiyafet, ulasim ve silahlar; hatirladiZim Yamato'nun tenha topraklarindan
tamamen farkliydi.

Siyahlar giymis, beyaz eldivenli bir usak bizi iceri aldi. Az sonra evin
sahibi geldi. Takeda, boynuna kadar iliklenmis sert bir elbise gomlegi giymis,
ir1 yari, ¢icek yuzli bir adamdi. Hemen rahatladigimi hissettim. Hayir, daha
once hi¢ karsilasmamistik, yine de Wang'in bahgeli villasinda ne aradigin1 ve
Bektu Nikan'la da orada tanisip tanismadigini merak ettim.

Karsilikli iltifatlar ve nezaket gosterileri yapildi. Takeda goézleri bana
takilana kadar sikilmig goriintiyordu. Shiro'ya "Ve bu?" dedi.

"Kuzenim. Sana bahsettigim kisi."

Agirbash bir sekilde egildim. Kadinlarin fazla konusmasi beklenmezdi;
aslinda geleneksel bir ortamda erkeklerle bu sekilde tanistirilmazdim ama
bunlar yeni zamanlardi. Cay, limon dilimleri, siit ve sekerle birlikte narin
porselen fincanlarda servis edildi. Saskinlikla siitiin i¢ine limon dilimleri
koydum ama Shiro ustalikla benim fincanimi onunkiyle degistirince diizeltildi.
Adamlar birbirlerine bakip hosgoriilii bir sekilde kikirdadilar. Su zavalli kiigiik
kadina bak, dislincesi aralarinda dans etti, onlar1 asla ait olamayacagim bir
kuliibe kabul ettim.

Sadece basimi sallayip giiliimseyebildim ve i¢cimden Shiro'ya lanet
okudum. Dikkatini dagitmami sdylemisti. Ama endiselenmeme gerek yoktu.
Takeda bana dondii, biyiklar 1slak agzinin tizerinde titriyordu. "Dalian'dan m1
geliyorsun? Oradaki deniz iirtinleri harikadir."

"[stiridyeleri ve deniz hiyarlarin1 da ¢ok severim." Istiridye ve deniz hryar1
iyl bilinen afrodizyaklardir. Sasiran Takeda bu imada gercekten ciddi olup
olmadigimi merak etti. Ona en masum giiliimsememi verdim.

Shiro, "Bize vermeyi diisiindiigliniiz kredinin sartlarini konusabilir miyiz
diye merak ediyordum" dedi.

Konusma, herhangi bir devrimden s6z edilmeksizin is konularina
odaklandi. Bunun yerine Formosa adasinda bir seker fabrikasi kurmayi
tartistilar. Geng adamlarin higbirinin bu konuda bir gegmisi yoktu ama uzman
goriinmek i¢in ellerinden geleni yaptilar. Bohai'nin yumurta seklindeki yiizii
ozellikle karlilikla ilgili monologlar i¢in uygundu. Takeda sikilmis ve ilgisini
kaybetme tehlikesiyle karsi karsiya goriiniiyordu ama c¢ay fincanimin
kenarindan gozlerini yakalamay1 basardim.

Biiyiik bir par¢a c¢ekirdekli kek secerek iki lokmada mideye indirdim.
Takeda'nin gozleri biiyiidii. Snip snap! Bir tabak ¢orek Bohai'nin



seker aritma makineleri hakkinda gevezelik etti. Biiyiilenen Takeda bana bir
tabak dolusu parmak sandvi¢ uzatti. Bu sirada Shiro ters ters bakarak fark
etmisti. Beni oynamam i¢in getirdigi rol bir yemek yarismacist degildi ama
kimin umurundaydi ki? Takeda biiyiilenmisti.

Bohai zaferle sozlerini soyle tamamladi: "Ve eger bize gerekli sermayeyi
saglarsaniz, iki mali y1l i¢inde kara gececegimizden eminiz."

"Evet, evet, tamamen katiliyorum," dedi Takeda. Son sandvigi sessizce
yutup agzimi 6zenle silerken gézleri hala .

"Evraklar1 bugiin bankaya teslim edecegim. Ortakligimizi dort gozle
bekliyoruz," dedi Shiro sevingle.

Takeda'nin neyi kabul ettigine dikkat etmedigini merak etsem de her yerde
giilimsemeler vardi. "Liitfen amcaniz Bay Wang'a selamlarimi iletin," dedi
Chen'e. "Yasanan iiziicli olaya ragmen onun villasinda kalmaktan biiyiik keyif
aldim. Fotograflarin oldugu dogru muydu? Bektu Nikan denen adamla bir
ilgileri var miydi?"

Tetikte, birinden digerine baktim. Ne hakkinda konusuyorlardi?

Chen mirildandi, "Soylentilerden emin degilim."

Meseleyi kendi ellerime alarak, Takeda'ya serasinda bana kisisel bir tur
verip veremeyecegini sordum. Nadir bir egrelti otunun {izerinde oyalanirken,
"Bana su bahsettigin fotografcidan biraz daha bahset," dedim. "Gegen yaz o
villada ne oldu?"

"Oh, bir sey yok. Bir ogrenci kapida olay cikardi." Takeda'nin koluna

dokundum. "Kulaga korkung geliyor."

"Evet, buna sahit oldum," dedi. "Perisan haldeydi. Garipti ama-" Takeda
utangac bir tavirla soziinii kesti. "Belki de ¢ok fazla gizem okumusumdur.
Anladigim kadariyla yazar Kurosaki'yle kaliyorsunuz? Onun biiyiik bir
hayraniyim ve sik sik kendim de bir seyler yazmay1 diistinmiisiimdiir. Hatta
kuzeninize birkac¢ dedektif roman1 6diing verdim."

Shiro'nun gemi kamarasimni karistirirken buldugum kitab1 hatirladim.
Stiphesiz, Takeda'nin arkadashgmi gelistiriyordu. Bu oyunu iki kisi
oynayabilirdi.

"O ev partisinde olanlarla ilgili anilarin1 benim i¢in yazmayacak misin?"
Heyecanla soyledim. "Kurosaki- semseinin evinde kaldigim igin, ondan
bunlara bir g6z atmasini bile isteyebilirim."



Takeda bu fikre giiliing derecede sevinmisti. Vedalasirken elimi sikti.
"Yazdigim notlar1 yakinda sana gonderecegim. Oldukca dramatik bir olaydi."
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Bao defterine birbirine yaklasan iki ¢izgi ¢izer. Biri Tilki Kadin, digeri Bektu
Nikan olarak etiketlenmis. Ikisinin arasinda Bay Wang'in villas: uzanir ve Bao
onun lizerini ¢izer. Her ne kadar kadinin kilitli odalardan nasil kacti§ina dair
1yi bir agiklamasi olmasa da ve pencere inanilmaz derecede yiiksek goriinse de
Bao, belki de bir kapinin kilitlenmeden birakildigini ya da birinin onu disari
cikarmak i¢in riigvet verdigini diisiindir.

Bay Wang'in gizli avlusu Bao'ya, duvarla ¢evrilip unutulan eslerin ya da
cariyelerin tedirgin edici hikayelerini hatirlatiyor. Yillarca umursamaz
hizmetkarlar tarafindan bir delikten beslenen bu kadinlar, atilan agustos
bocegi kabuklari gibi kuruyup gitmektedir.

Bao bir keresinde, bir miisterisinin uzak bir amcasindan miras kalan bir
evle ilgili boyle bir vakayr arastirmisti. "Her gece si¢an saatinde,*bdyle bir
sesle uyaniyorduk." Miivekkil tirnaklariyla masanin tepesine vuruyordu. "Bir
aksam oglum uyumadi ve tikirtilarin koridorun sonundaki duvardan geldigini
kesfetti. Ertesi giin fare ya da tilki olabilecegini diisiinerek duvara bir delik
acmalari i¢in birkag isci tuttum. Isciler duvari kirdiklarinda, tuglalarla riilmiis
kiiciik bir oda kesfettiler. Iginde bir ceset vardi. Sok olmustuk! Bu evde
yasadigim i¢in ne oldugunu bilmek istiyorum."

Bao geriye kalanlar1 incelemek i¢in eve gitmisti. Zavalli kalintilar ¢oktan
alelacele gomiilmiistii, ancak miisteri cesetle birlikte bulunan esyalar1 tarif
edebildi: metal bir tava ve solmus pacavralar, bir kadin elbisesinin kalintilari.
Ne yazik ki, bagl ayaklar1 sarmak i¢in kullanilan bez bandajlar da vardi. Bao,
muhtemelen kiiciik bir es ya da cariye, diye diisiindii. Iscilere gére, cesedin
kendisi biizliserek uzun sacli biiyiik bir maymunu andirtyordu.

"Bir kadina benziyordu," dedi stvact. "Olmiis olmali ve sonra onu tuglayla
ormiisler."



Bao tozlu, karanlik, bir metreye ancak dort metre olan hiicreye bakti. Metal
tavanin varligi hapse atildigina dair ugursuz bir ipucu veriyordu. Giysilerin
tarz1 elli ya da altmig yil Oncesine aitti. Bao sabirli bir sorgulamayla, o
dénemde duvarci ¢iragi olan yasli bir adamin izini bulmustu.

Yasli adam bir erigi takdirle emerken, "Ustamin bir aksam ge¢ saatlerde
yapmaya gittigi bir is vardi," demisti. Bao nezaketen biraz meyve getirmisti.
"Ne oldugunu hi¢ sdylemedi ama onun i¢in harci karistirmam gerekti ve bir el
arabasi dolusu tugla kulland1."

"Bir kap1 araligin1 dolduracak kadar mi1?" Bao sormustu.

"Dogru," dedi yashh adam. "Ev sahibinin {i¢iincii karisin1 zina yaptig1 i¢in
hapsettigine dair soylentiler vardi. Yillar ve yillar boyunca, yasl bir kadin
olana kadar. Hizmetgilerden hi¢biri onu on yillar boyunca gérmemis.
Kendisinden 6nce mi 6ldii, yoksa son intikami olarak mi1 tuglayla oriilmesini
emretti, bunu asla bilemeyecegiz. Ama muhtemelen onu buldular."

Miister1 gerekli torenleri yaptirdi ve evin o kanadinit yiktirdi. Ancak
dedikodular ¢atlak bir sarnigtan sizan su gibi mahalleye sizdi1 ve sonunda
miilkii zararina satt.

* * %

BUNU HATIRLAYINCA BAO kendini huzursuz hisseder. Kagak bir kadini geri
getirmek ona pek iyi gelmiyor, ancak fotograftan gozleri kamasmis, tipki
fotografin orijinal 6znesinin Bay Wang"1 biiyiiledigi gibi. Bao'nun, tilki ruhu
tarafindan ele gecirildigi ya da gercek bir tilki ruhu oldugu sdylenen bu kadin
bulmak istemesi bencilce mi? Tilki tanrisinin izlerini aramakla gegirdigi yillar
boyunca yiiz yiize geldigi tek kisi sahte medyum olmustur. Yaslaniyor;
gogsiindeki agr1 onu endiselendirmeye basliyor, ancak 6zlemi bir alev gibi
yogunlastyor.

Bao, Bay Wang'in villasinin yakinindaki kirsal mahallede arastirma yapar.
Bacaklar1 agriyor ama 6gleden sonra ge¢ saatlerde tarlada turp toplayan yash
bir adam onu gordiigiinii iddia ediyor. "Karni agti. Ona kizarmis tatl patates
verdim."

"Bu kadin m1?" Fotografi tekrar gosteriyor. Bu fotografta biiyiilii bir sey
var; buradaki koyliiler hi¢ boyle fotograf gérmemis.



Fotografi her gosterdiginde insanlar toplanip ona dokunmak istiyor. "Evet, bu

o," diyor yasli adam inatla, ellerini el ¢antasina silerek
Pantolon. Dokuma bambu sapkasinin altindaki ytiziindeki derin kirigikliklar
kir tutmus.

"Kuslar ve giillerle islenmis acik mavi bir changyi mi giyiyordu?"

Hayir, bir koyli gibi giyinmis, bir bohca tasiyordu. Bao burnunu
ovusturuyor. Bu, Bay Wang'in kayboldugu kiyafetle ilgili tarifine uymuyor.
Yasli adam, dedektifin gérme yetisinden sliphe eder gibi goriinmesinden
rahatsiz olur. Kaslarini ¢atarak arkasini doner, yirtik pirtik pantolonu bir parca
yipranmis iple tutturulmustur. Ancak Bao eline bir bozuk para sikistirip
Mukden'e bir okiiz arabasiyla gittigini sdyleyince kendine gelir. "Sofore
eglence bolgesine yakin bir yere gidip gitmedigini sormus."

Eglence bolgesi bir kagak i¢in garip bir yer. Villadaki hizmetci kadinin iist
siif bir geldigini soylemisti. Bir baska diisiince de Bektu Nikan'in kiraladigi
lojmanlarin, Gu'nun restoran1 gibi kirmiz1 1s1tk bolgesine yakin oldugudur.
Bao, bu ele gecirilmesi zor kadinin beklenenden daha hizli ve daha uzaga
gittigini ani ve acil bir sekilde hisseder.
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Erkekler tarafindan eve gétiiriilmekten hoslanmam. Ozellikle de kolunuz
stkica kavrandiginda genellikle kaybedeceginiz bir tekliftir. Shiro'nun yine
ayni ¢ekceke binmek istedigini anlayabiliyordum ama onu hizlica tersledim ve
memnun goriinen Chen'in yanina bindim.

"Shirakawa seni getirmekle dogru yapmis," dedi. "Takeda fonlar1 garanti
ettt sayilir."

"Onlara neden ihtiyacin var?" Ben sordum. "Ailen zengin degil

mi?" "Evet, ama bu benim param degil."

"Soyleyin bana, Formosa'da ger¢ekten bir seker fabrikasi m1 agiyorsunuz,
yoksa para Qing hiikiimetine kars1 bir devrim i¢in mi?"

Chen bir an sasirdi ama erkeklerin benim gibi toplumda siipheli bir
konuma sahip olan kadinlara sdylediklerine pek itibar etmediklerini fark ettim.
"Siz de bizim hareketimizin bir par¢ast misiniz?"

"Ben imparatorlara ve monarsilere karsiyim. Peki ne olacak, seker
fabrikas1 m1 devrim mi?" Bastirdim.

"Shirakawa ikisini de denememiz gerektigini soyliiyor. Qing hiikiimeti bizi
aramaya gelirse, Formosa yeterince uzakta."

Shiro muhtemelen bu saf gen¢ adamlari burnundan tutup yonlendirerek
bahislerini riske atiyordu. I¢imi ¢ektim. "Diin gece bana anlattigin hikayenin
devamimi duymak istiyorum, o fotograf¢i ve onunla bulustugun i¢in neden
pisman oldugun hakkinda."

"Ah, su." Chen'in yanaklar kizardi. Kuro yamagta karsimiza ¢iktiginda
beni aceleyle reddettikten sonra utanma nezaketini gostermisti. "Bizim igin bir
fotograf ¢cekmeyi teklif etti."

"Ne tiir bir fotograf?"

Chen tereddiit etti. "Arkadasligimizin anisina bir grup portresi, hepsi bu."



Ona daha fazla baski yapmadim ¢lnkii gezinen elini dizimden
tokatlamakla mesguldiim. Ama daha sonra Ogrendiklerimi bana o zaman
sOyleseydi, belki de her sey ikimiz i¢in de farkli olabilirdi.

* * Kk

Kuro'nun evine dondik ve biliyiik bir rahatlamayla eski kiyafetlerimi . Sasirtic
bir sekilde, hanimimi odasinda bulamadim ve hizmetciye nereye gittigini
sormak zorunda kaldim.

"Sensei ile birlikte," dedi, "yazar" i¢in kullanilan kibar terimi kullanarak.

Bu Kuro demek olmali. O arkasini dondiiglinde, 6diing aldigim metal sisi
keskin bir soyma bigagiyla degistirdim. Bektu Nikan gercekten buraya
geliyorsa bir taneye ihtiyacim vardi. Sonra hanimimi bulmak i¢in yola
koyuldum.

Unlii yazarm calisma odasinin siirgiilii kapisi hafif aralikti, iceriye
bakmaya yetecek kadar. Normalde bunu yapmamaya dikkat ederim. Birinin
goziinli bir catlaga yapistirirken yakalanmak sadece onur kirici olmakla
kalmaz, ayn1 zamanda korkung yaralara da maruz kalabilirsiniz. Tek gozlii bir
tilki beni buna kars1 uyarmisti. Ancak bugiin, yapacak bir sey yoktu.

Calisma odasmin icinden, engawa ya da kapali verandaya acilan yarim
cam slrgiilii kapilar1 olan alti1 math bir odadan alcak sesler geliyordu. Yash
kadin Kuro ile konusuyordu ve sasirtict bir sekilde Kuro da onunla sohbet
ediyordu. Tilkilerden bahsediyorlardi.

Size daha oOnce tilkilerin ilk kuralimin tilkiler hakkinda konusmamak
oldugunu sdylemistim. ikinci kural ise tilkilere asik olmamaktir. Bunlar1 kim
uydurdu bilmiyorum ama ¢ogu durumda bu kurallardan birine uymak biiyiik
bir belay1 onleyecektir.

"Yani huxian ve hujing dedigimiz seyler arasinda bir fark m1 var?" diye
sordu hanimim. "Aralarindaki ayrimi hi¢ anlamadim."

"Diiriist olmak gerekirse, bunlar sadece insanlar tarafindan uydurulmus
isimler," diye yanitladi Kuro. Sessiz, karanlik sesi omurgamda istemsiz bir
tirperti yaratti. "Hujing sadece bir tilki ruhudur, huxian ise askin olani ima
eder. Ne kadar insan tiirii varsa o kadar da tilki tiirti vardir. Bazilar sugludur.
Digerleri ise kendilerini arindirarak bu diinyadan kagmay1 umarlar."

"Sanki onlar1 tantyormussunuz gibi konusuyorsunuz."



Shiro'nun carpik siritisinin aksine, Kuro'nun giiliimsemesinde her zaman
melankolinin bir tonu vardi. Yiiziindeki yara izi yiiziinden simdi her
zamankinden daha fazla. "Oyle mi?"

"Tilki Tanri'ya inanir misiniz?" Hanimimin sesi gergin ama hevesliydi.

"Bununla dualara cevap veren bir tanrtyr m1 kastediyorsun?" Kuro basini
hafifce salladi. "Bence insanlar ¢ok fazla sey bekliyor. Sonra da hayal
kirikligina ugruyorlar."

"Biliyorum. Tilki avliyorlar ve onlara tapiyorlar. Ama her zaman, her
zaman bir tanesiyle tanismayi arzulamisimdir." Tereddiit etti. "Bes
yasindayken bir tilki tarafindan kurtarildim. Sonrasinda yillarca riiya mi
goriiyorum yoksa haliisinasyon mu diye sorguladim. Yine de anis1 hala taze,
sanki zihnime kazinmis gibi."

Bu noktada araya girip onun nasil yanilmis olabilecegi hakkinda konusarak
sohbeti raymdan c¢ikarabilirdim ama Kuro higbir sey soylemedi. Sadece
bekledi.

"Akrabalarimiz1 ziyarete gittigimizde cayirlarda kayboldum. Siyah bir tilki
beni anneme geri gotlirdii."

"Onun siradan bir canavar degil de huxianlardan biri oldugunu diistindiiren
nedir?"

"Cunkii... tilki gitti, sonra insan olarak geri geldi. Kulaga aptalca geldigini
biliyorum. Sadece bir kisiye anlattim, ¢ocukluk arkadagima ve onun bile bana
inandigindan emin degilim."

Kuro bir siire sessiz kaldi. Toz zerrecikleri giines 1s1g8inda asili duruyordu
ve Ogleden sonraki sessizlikte bahgedeki bambu geyik kesicinin ritmik
tikirtisin duydum.

"Kag¢ yasindaydin?" diye sordu aniden.

"Bes. Neredeyse altmis yi1l onceydi," dedi mahcup bir giiliimsemeyle.

"Peki bu nerede oldu?"

"Horqin yakinlarindaki otlaklarda bir yerde. O bolgeyi biliyor musun?"

"Evet, biliyorum. Aslinda oldukga iyi."

"Shirakawa torunuma Cincenizin ve Mogolcamizin ¢ok iyi oldugunu
sOylemis. Aslinda, seninle konusurken, bunun senin Cincen olmadigina
inanmakta zorlaniyorum.



anadil. Dilbilimci misiniz?"

"Hayir ama birkag dil konusmay1 6grendim."

"Bagislayin beni. Ben yashi bir kadinim ve cocuklugumu nostaljiyle
hatirlamadan edemiyorum." Hanimim sirrimi ifsa  ettigi icin  utanmis
goriinliyordu, ama bu onun hakkinda ¢ok sey acikliyordu. En basindan beri
bana kars1 1y1 niyetli olmasina sagmamali!

"Bu karsilasmay1r bu kadar net hatirlamaniz ilging. Bes yasindaki bir
cocugun bunu unutmus olacagini diistiniirdiim."

"Bunu asla unutamam. Biyiilii bir deneyimdi." Kuro

saskinlikla basini egdi. "Neden?"

"Cok korkmustum. Hatta dehsete diismiistiim. Cimenlerin enginliginde
yalniz olmak daha 6nce hi¢ yasamadigim bir seydi. Diisiip bilegimi burktum
ve bembeyaz gokyiiziine bakarken kendimi hasta hissetmeye basladim, sanki
tek basima oOlecekmisim gibi. Tilki gelene kadar. Sanirim bir siiredir beni
izliyordu. Beni ileriye dogru gotiirdli ve artik yiirliyemez hale geldigimde, bir
insan olarak geri geldi ve beni sirtina aldi."

Bunun tizerine Kuro giildii. O kadar nadir giiler ki bunu duymak olduk¢a
sasirticidir ama Shiro'nunki (ve hepimizin kahkahasi) gibi bu da ¢ok hostur.
Belki de daha ¢ok Kuro'nun giiliisii gercek oldugu i¢in.

"Inanilmaz bir hafizan var," dedi. "O zamanlar bir sirtta gezinti tam da
aradigin sey olmali."

"Bana inanmiyor musun?" dedi yash kadin, ama o da giiliimsiiyordu. "Sana

yardim eden her kimse, bu olaydan kurtulduguna sevindim.
giin."

"Aslinda bu konuyu agmamin nedeni bana onu hatirlatiyor olman," dedi
aceleyle. "O tilkiy1. Seni goriir gormez bu benzerlikten ."

"Bu onda var miydi1?" dedi Kuro, yiiziindeki yara izine dokunarak.

"Hay1r! Oziir dilerim, hakaret etmek istememistim. Aslinda, kiiciikken
onun gordiigiim en yakisikli adam oldugunu distintirdiim."

Kuro sessizce, "Eminim zarar verme niyetinde degildim. Ve liitfen,
yliziimiin sizi rahatsiz etmesine izin vermeyin."

"Bu beni hi¢ rahatsiz etmiyor. Nasil oldugunu sorabilir ?"



Ben de bunu 6grenmek i¢in yanip tutusuyordum. Altmis yil 6nce neler da.
Strgiilii kapilarin arasindaki bosluga dogru yaklastim, kalbim rahatsiz edici
bir hizla atiyordu.

"Av bigagiyla ilgili bir olaydi."

"Bagska biri...?" Hanimim daha fazlasini sormak ister gibi agzini acti, sonra
nezaketen kapatti.

"Diger taraf ne yazik ki hayatta kalamadi, bu yiizden tek hatiram bu oldugu
i¢cin minnettarim."

Duraklama. Kuro ile konusmalar sessizlikle doludur. Cok sabirlidir ve sizi
yipratir. Bu ylizden onunla basa ¢ikamiyorum.

"Bugiin sizinle sadece misafirperverliginiz i¢in tesekkiir etmek icin degil,
Mogolistan'da akrabalariniz olup olmadigin1 sormak i¢in de konusmak
istedim. Cocuklugumdaki tilkiye o kadar ¢ok benziyorsunuz ki, diin gece
yanilip yanilmadigimi ve belki de biiylikbabanizin ya da baska bir akrabanizin
beni kurtarmis olabilecegini diistinmeye bagladim."

"Demek simdi bir insan tarafindan kurtarildigina karar verdin." Kuro
giiliimsedi. "Peki ya sana biiylikbabamin evcil bir tilkisi oldugunu soylesem?"

Hanimimin kiigiik, burusuk yiiziinde olumlu bir saskinlik ifadesi belirdi. O
anda, onu uzun otlarin arasinda kaybolmus bes yasinda kii¢iik bir kiz olarak
hayal etmek kolaydi.

"Saka yapiyorum," dedi Kuro hemen. "Biiyiikbabamin evcil hayvani yoktu
ama ailemizin nesiller boyunca kuzeydoguda seyahat ettigi dogru."

Zekice bir cevapti. Nazik bir cevapti, hem de hafizasini bulandiracak kadar
makul. Yash kadin giilmeye basladi. "Sanirim asla bilemeyecegim," dedi.
"Ama ben her zaman tilki aramisimdir. En biiylik dilegim 6lmeden 6nce bir
tanesiyle tekrar karsilagsmakti."

"Dikkatli olun. Biitiin tilkiler iyi niyethi

degildir." "Ama onlar tanrn ya da en

azindan ruh degil mi?"

"Bu neye inanmak istediginize bagli. Onemli olan gercegi yalandan
ayirabilme yetenegidir," dedi Kuro. "Ya da belki sadece umut olan seylerden
gercegi."

Cilali koridorda ¢comelmis, kaglarimi1 catmistim. Umut, elbette evrendeki en
ac1 verici seydir. Ince bir tele tutunmak en ac1 verici seydir.



yasamak ic¢in act verici bir yol. Bunu c¢ok iyi biliyorum. Kalbimin hizla
carpmasina sasmamali.

"Tanrilar adina konustugunu iddia edenlere giivenmeyin," dedi Kuro
ciddiyetle. "Onlar sarlatandir."

"Peki ya tilkilerden gelen parayla kutsanmais aileler?"

"Bu hikayeler daha ¢ok tilkiler ve insanlar arasindaki iligkilerle ilgili. Para
ikinci planda kaliyor."

Hanimim daha dik oturdu. "Yillardir tilkiler hakkinda hikayeler
biriktirtyorum. Hatta en iyi belgelenmis olan1 Pekin'deki bir arkadasimdan
duymustum. Fikrinizi sorabilir miyim?"

"Liitfen." Kuro kibarca basini egdi. Kulagimi yaklastirdim. Biz tilkiler her
zaman hakkimizdaki son dedikodulara dikkat ederiz. Bu sayede kopekler
tarafindan kasabadan kovulmaktan kurtuluruz.

"Pekin'in kuzey banliydlerinden birinde yasayan bir Mangu ailesi, ii¢ yil
boyunca gizemli bir sekilde bahcelerine tugla atildigini bildirdi. Sonunda,
bahgenin etrafina algak bir duvar insa etmelerine yetecek kadar tugla vardi. Bu
islem tamamlandiginda, Jiangsu'dan bir tilki oldugunu iddia eden bir ses
konustu. Aile, tilkinin goriinmez kalmasina ragmen onunla bircok konusma
yaptiklarini ve tilkinin en ¢ok sevdigi seyin yemek pisirmek oldugunu soyledi.
Aslinda tilkinin baslica eglencesi, kilitli bir kasadan para alarak ailenin
misafirleri i¢in yemek hazirlamakmis. Eger kasada yeterli para yoksa, tilki
ailenin giysilerini rehin birakir ve rehin makbuzunu masanin iizerine birakirdi!
Sorgulandiginda, rehinci diikkani sahibi her zaman bunu yapanin ayni kisa
boylu yasl adam oldugunu sdylerdi. Sizce bu sahte bir hesap mi1?"

"Oh hayir," dedi Kuro. "Bu muhtemelen dogru."

Kahkahalara bogulmamak i¢in agzimi kapattim. O yash tilkiyi tantyordum.
Jiangsu'dan degil, Jinan'dan gelmisti. Yash Sisko'nun hala yemek pisirdigini
ve baskalarmin parasini harcadigini diisiinmek! Ama Kuro ¢ok ciddi bir
sekilde hanimima agiklama yapiyordu.

"Tilki bu durumda yalnizdi. Misafirler i¢in yemek pisirmek onun hem
hobisi hem de kendisini ailenin bir parg¢asi olarak tutmanin bir yoluydu."

"Tilkiler yalniz kalir

m1?" "Evet."



Oyle mi? Havada asili duran, dile getirilmemis bir soruydu bu. Bir yanim
ona baski yapmasimi istiyordu. Yalnmizlik giderek daha fazla aklima
takiliyordu, gormezden gelmeye calistigim uyusmus bir agri. Ama hanimim
bunu dile getirmedi. Zamana dikkat ederek, "Sizi bu kadar c¢ok soruyla
rahatsiz ettigim 1i¢in Oziir dilerim. Geng¢ bir adama gore cok bilgili
goriinliyorsunuz. Japonca anlamasam da romaninizi okumay1 ¢ok isterim."

Kuro hafif, melankolik bir giiliimseme verdi. "Gergekten bir sey degil. Eski
masallar ve hayalet hikayelerinden olusan bir kitap. Birinin onu okumak
istemesine oldukca sasirdim."

"Gelip seninle tekrar konusabilir

miyim?" "Elbette."

Siirglili kapiyr agtiginda, koseden geriye dogru cekilmek icin tam
zamaninda firladim. Bir¢ok eski Japon evi gibi burasi da golgeler ve garip
gicirtilarla doluydu, koseler sanki iclerinde uzun siireli bir alacakaranlik
gizlenmis gibi lostu. Boyle bir evde saklamba¢ oynamayin. Partinizde
fazladan birini bulabilirsiniz - tek sOyleyebilecegim bu. En azindan baska
biriyle carpistigimda aklima gelen ilk dehset verici diisiince buydu. Hanimim
beni duyar diye bagirmamak ic¢in dilimi 1sirdim ama o hala kibarca gitmeye
devam ediyordu.

Diger kisi ellerini fazlasiyla tanidik bir sekilde belime doladi. Zarif, uzun
parmakli eller sirtimin kiiciik kisminda oyalandi. Pahali kiyafetler, lahana
koftesi ve sa¢ pomadi kokuyordu.

"Git buradan, Shiro," diye tisladim ve ona dirsek attim.

"Duymak isteyebilecegin haberler oldugu i¢in daha minnettar olursun diye
diistinmistim."

Bazen Shiro'nun zengin, sikilmis kadinlarla ¢cok fazla zaman gegirdigini
distiniiyorum, ¢linkii ikinci sinif bir jigolo gibi konusuyor. Pratik bir hareketle
beni tek koluyla duvara yapistirdi. Telaslanmistim. Yumusak sozlerine
ragmen, fiziksel alanim1 giderek daha fazla isgal ettigi goziimden kagmamusti.
Bu bir avlanma taktigidir: Koyun ya da geng¢ bayan olsun, avi yakin toplamak.
Oyle ya da bdyle, Shiro tarafindan yenmeye hi¢ niyetim yoktu.

Agzin1 boynuma bastirarak mirildandi: "Kuro'dan uzak durabilir misin diye
merak ediyordum ama sanirim hicbir sey degismiyor."



"Hanimimi aramaya geldim." Gerginleserek, bu tarafa gelip bize
carpmamasint umdum. Shiro'nun dislerinin keskin kenarini tenimde hissettim,
onu test ediyordum. "Takeda konusunda sana yardim edecegimi sdoylemistim!
Dedim de, birak gideyim."

Yaptt ama Once beni sert¢e 1sirmadan yapmadi. O kadar ofkeliydim ki
Shiro'ya oyle siddetli bir kafa attim ki Shiro saskinlik dolu bir ¢iglik att.
Sonra da kagtim.

"Duymak isteyebileceginiz haberler" derken neyi kastettigini ancak daha
sonra merak ettim.
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Turp ¢eken yash adam, kadinin arabasiyla sehre dogru gittigini soyledi. Daha ,
eglence mahallesine. Bao'nun hatirladig1 kadariyla Bektu Nikan'in lojmani da
o bolgeye yakindi. Simdi elinde fotograf olduguna gore, Bektu'nun ev
sahibinin onu goriip gérmedigini kontrol edecek. Belki o da Bektu'yu aramaya
gelmistir.

Dar apartman sokagi ya da hutong, sikisik tas avlulu evlerle kapli ve
kizarmis balik ve kaynayan camasir gibi kokuyor. Bektu'nun oda kiraladig:
evin kapisi agir bir zincirle kilitlenmis. Bao kapiy1 sonugsuzca ¢alarken karsi
evden bir kadin ¢ikiyor. Ona ev sahibini aradigim1 soyler. "Evde kimse var
m?"

"Dini bir hac yolculuguna ¢iktilar." Merakla ona bakiyor. Gen¢ olmasina
ragmen On disleri eksiktir ve utangag bir eli agzinin 6niine koyar

Kendisini tanitan Bao, "Eski kiracis1 Bektu Nikan'1 tantyor musun?" diye
soruyor.

"Bir ay once ayrildi."

"Bu kadin onu aramaya mi1 geldi?" Bao fotografi ¢ikarir. "Hayir, onun gibi

birini hatirlardim. Biitlin giin buradayim, dokuma yapiyorum."

Kadin dar sokagi isaret ediyor ve Bao agik kapidan bir dokuma tezgahi
goriiyor. Kapmin soluk perdesi arkaya kivrilmis, boylece karsi evi rahatca
gorebiliyor.

"Bektu'nun hi¢ garip ziyaretgisi oldu mu?"

"Birka¢ tiniversite 6grencisi vardi. Konusma tarzlari siyasi aktivistlere
benziyordu." Duraksiyor. "Sira dis1 birini soruyorsaniz, ayrilmadan once
ziyaret eden bir beyefendi vardi. Nedense bana o resmi hatirlatti."



Bao'nun aklma kiigiik ¢ocugun, Chunhua olarak da bilinen Feng'in
restorandan kayboldugu geceye dair anlattiklar1 geliyor. Karli bir sokakta, tilki
oldugu sdylenen bir yabanciyla kol kola ytiriirken gorilmiistii.

"Yakisikli miydi1?"

Kadmin yiizii kizarir. Hizlica basimi salliyor. "Geldiginde gec¢ bir kis
ogleden sonrasiydi. Isitk lostu ama yine de yliz hatlarin1 ¢ok net
gorebiliyordum, belki de karin yansimasiydi. Cok zarif goriiniiyordu, eski
masallardan bir asilzade gibi. Bektu kars1 evden ¢ikti ve ona bir paket uzatti,
teslimatc¢t olmaktan yakiniyordu. Beyefendi giiliimsedi ve sokagin karsisina,
kap1 perdesinin arkasinda durdugum yere bakti. Oyle keskin bir bakist1 ki
kalbim pir pir etti ve ben evli bir kadindim!" Kendinden emin bir sekilde
giiliiyor.

"Bu ne zaman oldu?"

"Bektu gitmeden iki giin 6nce. Yan mahalledeki kayip kisi olay1 nedeniyle
bu tarihi hatirhyorum."

Bao'nun gozleri biiyiidii. Bagka bir kaybolus. Feng'in gizemli 6liimiinii
unutmus degil. Onun davasindaki resmi rolii sona ermis olmasina ragmen,
kap1 donmus bedeni bilincinin kenarinda rahatsiz edici bir sekilde oturuyor.

"Kaybolan genc bir kadin miydi?"

"Hayir, domuz kasabinin karisiydi. Beyefendinin bizim hutong'a geldigi
aksam kayboldu. Kizarmis tofu almak i¢in disar1 ¢iktigini ve geri donmedigini
duydum. Kar yagiyordu, bu ylizden herkes endiseliydi."

Etrafina goz atan Bao, sahneyi goziinde canlandirtyor. Sikisik sokaklara
lavanta rengi bir alacakaranlik ¢okiiyor. Egri kiremitli ¢atilar ve ¢atlak gri tas
duvarlar kalin bir beyaz ortiiyle kaplanmis. Biitiin gece geri donmeyen biri bu
kuzey sehrinde donarak 6lebilir. "Kayip oldugu bildirildi mi?"

"Olamaz! Ertesi sabah kosedeki ikinci el kitap¢inin sagaginin altinda
bulundu. Kendine geldiginde hicbir sey hatirlamiyordu. Goézle goriiliir bir
yarast olmadigi i¢in hastalanmis olabilecegini soylediler ama o zamandan beri
eskisi gibi degil."

"Nasil yani?" Bao heyecanini giigliikle bastirir. Bu, Feng'in durumuna ¢ok
benziyor ama donarak 6lmeden 6nce kimse onu bulamamasti.



"Artik i¢cinde hayat yok; eskiden enerjikti, giilerdi ve kasap diikkaninda
yardim ederdi. Simdi sanki birinin donmesini bekliyormus gibi pencereden
disar1 bakiyor. Onu diin gérdiim; bana ¢ok tuhaf bir his verdi, asik bir geng kiz
gibi. Onu ne zaman gorsem, tarih nedeniyle Bektu'yu ziyaret eden beyefendiyi
hatirltyorum."

Bao basimi kasiyor. "Neden sana bu fotografi hatirlatt1i?" "Belli bir

bolgeden gelen insanlarin nasil bir goriiniisii oldugunu bilirsiniz. Iste boyle
Sanki bu hanimla ayni iilkeden gelen bir gezginmis gibi geldi bana."
Biiytilenmis gozlerle tekrar fotografa bakar.

Aynt iilkeden bir gezgin. Bao, bunun ¢ok giizel bir ifade tarzi oldugunu
diisiinliyor. "Bu civarda tilki goren var m1?"

"Tilkiler mi? Asla. Ben onlara inanmiyorum, sen inaniyor musun?" Kadin
Bao'ya sanki bir tarikata mensupmus gibi siipheyle bakiyor. Tilki tanrilarina
dua edenler genellikle sarlatan ya da tasrali hodiikler olarak goriildiigii i¢in bu
yeterince adil.

* * Kk

BAO, sokaklari dolduran itisip kakisan kalabaligin arasindan, soguga karsi
kapitone pamuklu ceketleriyle yiiriiyor. Bu is¢i sinifi mahallesi sikici indigolar
ve grilerle doludur. Yakisikli, 1yi giyimli bir yabanci burada goze carpacaktir.
Bao'nun elinde bu adami herhangi bir suca baglayan bir kanit yok, sadece
insanlar ortadan kayboldugunda yakinlarda bulunmasinin tedirgin edici
tesadiifii var. Bu seferki kadin degismis bir halde bulunmustu - iste bu yiizden
insanlar bu tiir esrarengiz olaylar tilkilere ve hayaletlere atfediyor. Bao boyle
bir batil inanc1 benimsemeyi kendine yediremez ama bundan vazge¢meyi de
basaramaz. Ofkeli merakinin smirinda, Bao'nun delmeyi arzuladig: bilinmeyen
bir perde olan ilahi olanin olasilig1 gizlenmektedir.

Kontrol edilmesi gereken bir yer daha var: Bay Wang'in villasindaki
hizmetcinin kadinin gelmis olabilecegini sdyledigi eglence evi. Seckin bir
misteri kitlesi vardir ve tUcretli bir misafir olmadigi siirece onu 6n kapidan
iceri almazlar. Bunun yerine, kapiciya bir not ileterek asgilariyla konusmak
istedigini ve arka kapida bekleyecegini soyler.

Arka sokaklardan olusan bir labirentten gegilerek ulasilan arka taraf, sik 6n
cepheye kiyasla perisandir. Her isletmede asgilar, hizmetgiler ve



kapicilar. Kagmaya ya da intihara meyilli kadmlarimi kiskanglikla korurlar.
Arka avlu kapist kiigiiktiir, sirlarin1 vermeyi reddeden sikica sikistirilmis bir
agizdir. Kapiy1 sonugsuzca caldiktan sonra ara sokakta beklemeye karar verir.
Arka kap1 bir noktada agilacaktir. Siska bir kedi ona onaylamaz bir tavirla
tisliyor. Duvara yaslanan Bao gozlerini kapatir.

Aklindan parlak goriintiiler gegiyordu: tilkiler, geyikler ve kar - villadaki
hizmetci Bay Wang'in bunlardan bahsettigini sdylemisti. Gizemli bir kadin bir
tilki yavrusunu almaya geldiginde Wu Koyii'nde de kar yagiyordu. Yumusak,
bogucu kar, gomiilii sebze tursusu kavanozlarmin {izerine yigilmisti. Bao
kendi gencligindeki karin erik agaclarinin narin dallarin kirlettigini hatirliyor.
Erik ¢icegi annesinin en sevdigi ¢igekti. Tagtaa'nin da.

Cocuklugundan bir ani: Tagtaa kalgalarinin {izerinde oturmus, kar
magarasina koymak ic¢in kardan tavsan yapiyor. Zaman zaman bakislari
0zlemle Bao'nun babasinin ¢alisma odasinin oniindeki erik agacina kayiyor.
Cocuklarin ¢igcek acan dallar1 koparmasi yasaktir; annesi tiim dallar ¢igekleri
seyretmek ve siir yazmak i¢in toplantilar diizenledigi salonuna ayirmistir.
Yillar sonra Bao, annesinin siirlerinden olusan bir defter bulacak ve bunlarin
oldukca 1iy1 oldugunu kesfederek sasiracaktir. Hatta birkag tanesi
harikuladedir. Annesinin, kendini begenmis bir sekilde ogullar1 i¢in her seyi
yaptigindan yakindigi hayatindan bagka bir hayati oldugunu fark etmek ne
kadar tuhaf?

O kis giinii Bao, bir dal erik ¢icegi almaya kararlidir. Bu, (etkilemek
istedigi) Tagtaa'yr memnun edecek ve annesinin kurallarindan bagimsizligini
ilan edecektir. Agabeyinin toka bigagini 6diing alarak bir dali kesmeye calisir.
Bicak kordiir ve 1slak dalda kayar, kirillgan ¢igcekler etrafa sacilir. Bir catirt1 ile
cirkin, sivri bir yirtiga doniisiir. Nefes nefese kalan ve utancla dolan Bao,
yasadis1 odiiliinii kavrar. Artik giizel olmayan dal, kesilmis bir uzvu andirtyor.
Sucunu kimse fark etmesin diye onu komsusunun duvarindan atmay1 diistiniir.
Komsunun evi, hani su tilki tapimnaginin oldugu ev.

"Ne yapryorsun?" Tagtaa'min kiiciik, endiseli yiizii belirir. "Bunu sen mi
kestin?"

Basii salliyor.



"Onu duvardan atma! Annene ver. Eger onun i¢in istedigini sOylersen, seni
affedecektir."

Hayw, bu tam olarak yanlis nokta, demek istiyor ama Tagtaa ¢ok hizl.
Ustalikla dali adamin uyusmus ellerinden aliyor ve zarar gormiis dallar
kesiyor. "Kimse rapor etmeden dnce bunu annene ver," diyor.

Ama senin i¢in soyledim, diye diistiniiyor Bao.

Sahne o kadar ger¢ek ki kadinin sesini kafasinin i¢inde duyabiliyor. Bao
gozlerini kirpistirtyor. Izledigi arka kapmin 6niinde uyuyakalmis. Bu nasil
oldu? Yine de sahne o kadar canli ki gozlerini kapatip o zamana donmek
istiyor. Tagtaa'ya karsi niyetinin siirekli olarak yanlis anlasildigi bir zamana.
Ona "Istedigim kisi demeliydi. Kendi avlusunda acan ve bir baskasina verilen
cicek.

Midesinde bir diigiim olusur; neredeyse aglamak isteyecektir ama onun
gibi yash bir adamin bir ara sokakta ¢omelip gozetleme yapmasi giiliingtiir.
Biri onu gorse, ya sarhos ya da afyon bagimlisi oldugunu diistinecektir.

Keskin bir tikirtiyla kapi agilir.

Onu uyandiran sey buydu. Riiyasindaki bir dalin kirilmasi degil, o kapinin
ardinda, sert kilidiyle bogusan birinin sesi. O uyurken kendini sikistiran zaman
yeniden hareket etmeye baslamisti. Kapi zorlanarak acilirken Bao ayaga
firhiyor.

Kiigiik bir kiz disar1 ¢ikar. Dokuz yaslarinda, bol kollu ve bol pantolonlu
bir peri kostiimii i¢inde bir sayfa gibi giyinmis. Birisi sivri yiiziine piring tozu
serpmis ve alnina Tang hanedaninin giizellik isaretine benzeyen minik kirmizi
bir elmas c¢izmis. "Amca," diyor kibarca, "as¢cimizla konusmak isteyen siz
misiniz?"

Bao ¢ocugu takip eder ve onun temali bir aksam yemegi icin giyindigini
tahmin eder. Bu tiir eglenceler yaygindir; zengin miisteriler kolaylikla
sikilabilir ve fahiseleri ve personeli iinlii operalardan karakterler olarak
giydirmek heyecan ve renk katar.

Bao'nun endiseli ifadesini fark eden kiz, "Endiselenmenize gerek yok, ben
normalde burada ¢alismiyorum. Ben muhasebecinin torunuyum."



Kiictik, zeki bir yaratiktir ve dekor ne kadar gosterisli olursa olsun, buranin
kadinlar i¢in saygin bir yer olmadigini ¢oktan anlamistir. Onu arka avludan
gecirip mutfaga gotiiriiyor.

"O burada," diyor c¢ocuk ve Bao'ya umutla bakiyor. Bao cebinden
cikardig, mumlu kagida sarili, surupta kaynatilmis bir hiinnap olan sekeri
uzatiyor ve ¢ocuk hayal kiriklig1 i¢inde kiigiik bir i¢ ¢ekisle aliyor.

"Bu c¢ok uzaklara gidecek," diyor as¢i, kosarak uzaklasirken. Bao'nun
yaslarinda ve gecici bir tanidik. "Size nasil yardimci olabilirim?"

"Bu kadim1 ariyorum." Bao fotografi c¢ikarir. Asci onu

inceliyor. "Onu daha 6nce hi¢ gérmedim."

"Emin misin?" Bao'ya diiz bir depresyon hissi ¢arpiyor.

"Evet," diyor as¢ci. O da Bao'ya umutla bakar ve Bao ona paralarinin
cogunu verir. Kiiciik kiz ona eslik etmek icin tekrar ortaya cikar.

Avluya ciktiklarinda "Su resmi gorebilir miyim amca?" diye soruyor. Bao
resmi gosteriyor ve kizin gozleri heyecanla agiliyor. "Oh, bu tilki kadin."

"Tilki kadin m1?" Bao kulaklarina inanamadi. "Onu gordiin mii?"

"Evet." Cocugun yiizii kendinden gecmisti. "Aslinda iki kez. Daha sonra
geri geldi."
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Boynumda bir 1sir1k izi vardi. Gergi diiriist olmak gerekirse, o sabah Shiro'nun
bogazina bir sis dayamistim. Bir zamanlar her eylemin esit ya da zit bir
tepkiyle sonuclandiginda 1srar eden bir profesor tantyordum. Ama o bir bilim
adamiydi ve Shiro biri degildi, bu yiizden beni sadece kin ve kizginliktan
1s1rdig1 sonucuna varabilirdim.

Benim isime karigsmadig1 siirece Shironun ne disiindiigli umurumda
degildi. Ve benim isim, su anda, hanimimlaydi. Bahgeyi kesip bir bambu ¢itin
arasindan gecerek (bambu her boyutta olur ve minyatir tiiri ozellikle
bliyiileyicidir, ancak i¢cinden ge¢isim bir delik birakti), once odamiza varmay1
basardim. Isirik izini gizlemek i¢in boynuma biiylik bir pamuklu mendil
yerlestirerek 1y1 bir hizmet¢i gibi oday1 topladim. Yapacak ¢ok fazla temizlik
yoktu, ¢iinkii yashh hanimim ¢ok diizenliydi. Birka¢ kez onu paspas yaparken
ve silerken bile yakalamistim.

Cok gecmeden onun yumusak, yavas ayak seslerini duydum, ardindan
shoji kapilart acilirken bir tikirtt duydum. "Donmiissiin bile. Ziyaretin nasil
gecti?"

"Sadece fazladan bir ¢ift ele ihtiyag¢lar1 vardi," dedim kayitsizca.

"Bohai bunun bir yatirimciya yardim etmek i¢in oldugunu sdyledi, ancak
sizi herhangi bir seye zorlamalarini istemiyorum."

Zavalli yash kadin, torununun neyin pesinde oldugu hakkinda ¢ok az fikri
vardi. Geng beyefendiler ve hizmetgiler her zaman istikrarsiz bir karisim
olmustur, ama ona torununun devrim i¢in yanip tutustugunu sdyleyemezdim,
benim i¢in degil. Neyse ki hanimimin dikkati dagilmis goriniiyordu ve
yiirllylise ¢cikmamizi 6nerdi.

Daha once bambu citlerin arasindan gecerken bir yan kapi kesfetmistim.
"Ge¢memin sorun olmayacagindan emin misin?" Kiiciik ahsap kapiya
stipheyle bakti. Ona tamamen oldugunu soyledim.



nereye gittigi hakkinda bir fikrim yoktu. Tepelik bir yamaca agiliyordu.
Hanimim bana muzip bir bakis att1. "Bir maceradaymisiz gibi hissediyorum."

Sadece bir arka sokakti ama o kadar heyecanli goriintiyordu ki
giilimsemekten kendimi alamadim. Dalian'da ogluna ve bas katibe hesap
vermeden evden ¢ikamazdi. Yumusak bahar havasi hostu; hus agaci
kedicikleri tepemizde ¢izgili tirtillar gibi sallantyordu. Iss1z patikada ilerlerken
hanimim, "Az oOnce ev sahibimiz Bay Kurosaki ile konusuyordum," dedi.
Yanaklar1 ya heyecandan ya da yokus yukar1 yiiriidigiimiiz i¢in hafifce
pembelesmisti.

"Nasil biri 0?" Az 6nce onun konusmasina kulak misafiri oldugumu bos
verin; Kuro hakkinda ne diistindiiglinii merak ediyordum.

"Cok siradist bir adam. Aslhinda c¢ocuklugumdan birine o kadar c¢ok
benziyor ki, bu tekinsiz. Neredeyse riiya m1 goriiyorum diye merak ediyorum.
Ama sen burada benimlesin." Elimi sikti. "Seninle tanistigimdan beri hayatim
yillardir hissetmedigim canli. Ve bugiin Bay Kurosaki ile konugmak bana
kader gibi geldi. Neredeyse bir ruhla ya da bir tanriyla tanismak gibi."

"Bir tanr1 m1?" Parmagimi bir yapragin lizerinde gezdirdim. "Bu oldukca
1yi bir tanim. Size ilahi gib1 geliyor mu?"

"Onun gozleri. Gozlerindeki ifade ¢ok net, tipkt bir kdpegin gozleri gibi.
Cocuklugumdan hatirladigim buydu. Bir tanr1 degil ama tam olarak insan da
degil."

"Kesinlikle ¢ok carpict goriiniimlii bir insan," dedim.

"Carpic1" bunu ifade etmenin hafif bir yoluydu. Kuro'nun yiiziindeki yara
iz1 artik onu sonsuza dek isaretliyordu. Muhtemelen bu sekilde uzun siire
hayatta kalamayacakti. Derin bir melankoli hissettim. Bdyle bir yara almak
icin neyin pesindeydi? Ama bu beni ilgilendirmez, dedim kendi kendime.
"Bagska insanlar i¢in de ayni1 seyleri hissettin mi, 6rnegin Shirakawa i¢in?"

"Shirakawa'ya tam olarak giivenilebileceginden emin degilim. Neredeyse
cok ikna edici; bu dogal degil."

Stiphelendigim gibi, tilkiler hakkinda gercekten belirli bir hissi vardi.
Bunun cocukluk deneyimlerinden kaynaklanip kaynaklanmadigini ve tanistigi
tilkinin gergcekten Kuro olup olmadigini merak ettim. Birini kurtarip da
bundan bahsetmemesini beklemezdim. Ve onun "Sirtta bir gezinti



Kuro'nun ¢ocuklarla arasmmin her zaman iyi oldugunu hatirlatti. Dislerimi
sikttm. Ama hanimim hala konusuyordu, neredeyse kendi kendine.

"Elbette bu imkansiz. Belki de tanistigim kisi onun biiyiikbabasiydi. Ama
daha sonra yillarca arkadagimin bahgesinde tilki tanrisina adaklar adadik."

"Arkadasmin tilki tapinagi mi vardi?" Bunlar her zaman ilgimi c¢eker.
Bazen insanlar kizarmis tofu (benim favorim) ya da kofte gibi ikramlar
birakiyor. Eskiden her mahallede bir ya da iki ev tapinagi vardi, ancak son
zamanlarda ortadan kayboluyorlar, bu da biiyiik bir hayal kiriklig:.

Hanimim giilimsedi. "Gergek bir tapmnak degildi. Tahta ve tas
parcalarindan kendimiz yaptik. En yakin arkadasim komsumuzun ikinci
ogluydu. Babasi bolge yargiciydi ve annesi gelmem i¢in 1srar etse de bir
sekilde benden hoslanmiyordu."

"Belki de ikinizin romantik bir bag kurmanizdan korkuyordu."

"Hizmetciler gen¢ efendi hakkinda ne diisiindiigiimii sorarak alay
ediyorlardi. Bu utang vericiydi. Bu yilizden ona sadece arkadas oldugumuzu
gostermek i¢in son derece dikkatli davrandim."

"Ondan hoslandin m1?" Evlerden uzaklasiyor, hafif agaclikli yamaglardan
tirmanmaya baslayan kivrimli yolu takip ediyorduk.

"Hoslanmaya gelince, o zamanlar kendimi gercekten anladigimi
sanmiyorum. Ayrica, benim yakisikli anlayisima uygun biri degildi." Gozleri
kiristi. "Ama daha sonra, kendimden ¢ok daha yasli bir kocayla evlendikten
sonra, sik stk Bao'yu diisiindiim. Onu ¢ok 6zledim. Sira dis1 bir ¢ocuktu. Hig
yalan soylemezdi."

"Asla m1?" Diiriist bir tilki yalan sdylemekten kacinmalidir, ancak bu bizim
icin en zor emirlerden biridir. Sadece kendim i¢in degil, ¢ocugum i¢in de 1y1
olmaya calistyordum. Simdi bile, onu dikenli sicak ¢imenlerin arasinda
gogsiimde kucakladigim ani kalbimin sikismasina neden oluyor.

"Tek bir tanesini bile hatirlamiyorum. Aslinda, aptalliga varacak kadar
diirtisttii. Bir keresinde bir erik agacinin dalini kirdi ve ortaligi dagitti. Cok
korkmustuk ¢iinkii bahc¢ivanlara erik c¢igeklerini onun i¢in saklamalar
sOylenmisti.



Anne. Bao dali saklamak i¢in komsunun duvarindan asagi atmak istedi ama
ben ona dali annesi i¢in hediye olarak kirmis gibi yapmasini sdyledim. Bu onu
yumusatirdi. Ama o yalan soyleyemeyecegini sdyledi. Bu onu hasta ediyordu.
Ben de onun i¢in yaptim." Yiizii pismanlikla kirisiyor.

"Yalan soylemek onu hasta etti derken, fiziksel olarak hasta olmasini mi1
kastediyorsunuz?" Bunu daha once hi¢ duymamistim. Daha fazla insan
bundan muzdarip olsaydi, toplum daha iyi durumda olabilirdi.

"Evet. Bazen yiiziinde tuhaf bir ifade olurdu. Bunun gibi." Gozlerini kapadi
ve agzini ovusturdu. "Bao bana karsi tamamen diirlist olacagina giivendigim
tek kisiydi, hatta bazen kendini asan annemden bile daha fazla, &rnegin Ic
Mogolistan'da benim i¢in bir evlilik yapmaya calistigi zaman. Hamileyken,
geng livey oglum disinda hi¢ arkadasim yokken, Bao'yu diisiindiim. Evliligim
hakkinda ne dedigimi hatirliyor musun?"

"On yedi yasinda evlenmissin, eczacinin dordiincii karist olmussun,”
dedim. Yash kadin hatirladigim i¢in duygulanmis goriiniiyordu.

"O uzak kuzenimle evlenmeyi reddettikten sonra utan¢ icinde geri
donmiistim. Eve gonderildigim i¢in o kadar rahatlamistim ki, iivey
kardeslerimin bagsiz ayaklariom hakkinda yorum yapmalarinin 6nemli
olmadigini sdyledim kendime, ama tabii ki sonunda yine kendimi mutsuz
hissettim. Geng kizlar vefasizdir."

"Peki ya ¢ocukluk arkadasin?"

"Dondiigiimde, okumasi i¢in gonderilmisti. Kisa bir siire sonra babasi
baska bir ilgeye atandi. Muhtemelen beni unutmustur ama ben hala gengken
oynadigimiz oyunlar1 hatirhyorum. Evlendikten sonra kiigiik {ivey oglumla da
oynadim. Yabanci bir evde, arkamdan c¢ok uzun siire dayanamayacagimi
fisildayan hizmetcilerle birlikte olmay1 unutabildigim en mutlu zamanlard.
Hamile kaldigimda, onlar1 ilk kez o zaman duydum. Golgesi olmayan
insanlar."

Tepeye dogru ilerledikge yol azaldi. Yabani pelin otu ve fuki, butterbur'un
ac1 tomurcuklari, patikanin yaninda yetisiyordu ve biraz toplamak i¢in durduk.

"Sahip oldugun ¢cocuk Bohai'nin babasi miydi?"

"Evet. Evin ikinci ogluydu. Ebe, o dogdugunda agladigim i¢in bana aptal
dedi, oysa bir ogul benim konumumu garantilemisti. Ama ben geng {ivey
oglum i¢in agladim ve eger bir erkek cocuk dogurursam



Kizim olsaydi, daha 6nceki iivey annesinden bir kiz kardesi oldugu i¢in onu
bogarlardi. Ama bir oglum olsaydi, kendisi 6liirdi.

"O sadece dokuz yasindaydi, ben ise on yedi. Bazen unutur ve bana anne
yerine abla diye hitap ederdi. Ikimiz, benimle neredeyse hi¢ konusmayan
kocamla oldugumdan daha yakindik. Yine de minnettardim. Kocam, Horqin
cayirlarinda evlenmeyi reddettigim o zalim ¢ocuktan ¢ok daha 1yiydi.

"[lk basta iivey oglumun gen¢ ve korkmus oldugu icin gdlgesi olmayan
insanlar fikrini hayal ettigini diisiindiim. Ondan bana gostermesini istedim
ama genellikle kalabalikta oldugu i¢in anlayamadim. Hatta bundan kocama da
bahsettim, o da rahatsiz olmus gibi goriinerek reddetti.

"Dogum sonrasi bir aylik hapis gelenegi var, bu ylizden oglum dogduktan
sonra disar1 ¢tkmama veya sag¢imi yikamama izin verilmedi. Uvey oglumu zar
zor gorebiliyordum ama o da bebege bakmak icin ziyarete gelmisti. O zamana
kadar solgundu ve kilo kaybetmisti. Daha uzun kalmasini istedim ama
hizmet¢iler telaslandi. Beni rahatsiz etmemesi gerektigini soylediler. Ben de
bebegi emzirmek i¢in 1y1 beslenmeli ve tombullagmaliydim. Kimse sdylemese
de yeni varis. Herkes ne bekleyecegini biliyordu; o ailede gelenek, ilk erkek
cocugun 0lmesiydi ama kimse ne zaman 6lecegini bilmiyordu.

"Kapali kalmaktan nefret ediyordum ve bir aymn bitmesini
bekleyemiyordum. Uvey ogluma sonbahar baslamadan 6nce birlikte ugurtma
ucuracagimizi sdyledim. O zaman mutluydu, yeni kardesini dikkatle
kucaginda tutuyordu. Utangag bir sekilde giilimseyerek, bebek i¢cin bambudan
bir oyuncak yapacagina soz verdi.

"Iki giin sonra iivey oglum bir cocuk diidiigii icin bambu kesmeye
uzanirken kopriiden diistii ve 6ldi."

Durdum. Hanimim bagini egdi.

"Keske ona oyuncak yapmamasini sdyleseydim, belki de kaymazdi! Keske,
keske. Hizmetgiler, kiiciik {ivey oglumu kaprisli bir hevesle disari
gonderdigimi ve gozyaslarimin sucluluk duygusundan kaynaklandigim
sOoylediler. Gergekten de sucluydum, diye diisiindiim. Diinyaya bir ogul
getirerek onu mahkum etmistim. Kederli olsa da kocam sasirmamis
goriiniiyordu. Hatta bana bu kadar ¢ok aglamayi1 birakmami, ¢iinkii bunun
insanlar1 daha ¢ok konusturdugunu séyledi."

Bir siire sessiz kald.



"Evet, hepsi bu kadar. O kadar zor bir dogum oldu ki ebe baska ¢cocugum
olmayacagini sdyledi. Uvey oglum olmayinca ev o kadar sahipsiz kald1 ki,
kocama Tgclincii karisindan dogan kiigiik kizi geri getirmesi i¢in yalvardim,
boylece onu ben biiylitebilecektim. Benimle evlendiginde bakilmasi igin
gonderilmisti. Sanirim o zamanlar bunun bir nezaket oldugunu diistinmiislerdi.
Bu benim kizim, ben ona dyle diyorum, o da kendine dyle diyor. Simdi evli
ama Dalian'da sana 6diin¢ verdigim kiyafetler onunkilerdi. Sonunda kocam
oldiigiinde isin basina ben gectim. Tibbi bir gegmisim olmamasina ragmen,
neyse ki isimize devam eden miikemmel usta eczacilarimiz vardi. Cocuklari
kisitlama uygulamasin1 aktarmamaya kararliydim - bildiginiz gibi Bohai'nin
dort kiz kardesi var. Ve gecen yilin sonlarina kadar golgesiz insanlardan bir
daha haber almadim."

"Nedenmis o?"

"Cunkii Bohai artik evin en biiyilik oglu." "Kiigiik bir

erkek kardesi var mi1?"

"Yakinda bir tane bulabilir."

Japonya'ya gitmeden Once Bohai'nin babasiyla yaptigi tuhaf konusmay1
hatirladim ve Bohai'ye Japonya'da eslik etme karar1 da dahil olmak tizere her
sey yerli yerine oturdu. Bohai'nin babasinin metresinin bir ¢cocugu dogmak
tizereydi. Bu, efendinin telash ve gergin bakislarini da agikliyordu. O evde ¢ok
fazla ¢iglik ve (hak edilmis) o6fke olacakti.

* * Kk

BAHAR KARANLIGI algaliyordu; geri donme vakti gelmisti. Yine de yalniz
olsaydim, ormanin derinliklerine dogru yiirimeye devam edebilirdim.
Insanlardan uzakta, ileriye dogru yiiriir ve asla geri dénmezdim. Bu diinyada
yasamanin acist hi¢ bitmiyor.

"Tai furen, hala tilki tanrisina dua ediyor musun?" diye sordum.

"Bazen. Bohai ile seyahat etmem gerekirse 1yi bir yol arkadasi i¢in dua
ediyordum. Ve iste buradasin!"

"Yani tilki tanrisina dua ettin ve o da beni mi gonderdi?" Eglenmistim.
"Benden korkman gerekmez mi? Bazilan tilkilerin ugursuz oldugunu séyler."

Egrelti otlarinin kivrilan yapraklarini toplarken patikadan ayrilmistik. Yash
karim ve ben, daha fazla bitki kesfettikce hasatla mesguldiik, baktik



Bir korudaki iki koylii kadin gibi.

"Eski zamanlarda siyah ya da beyaz tilkilerin iyi talihin alameti oldugu
sdylenirdi. Xia hanedaninin kurucusu Imparator Yu otuzuncu yilinda heniiz
evlenmemisken, dokuz kuyruklu beyaz bir tilki ona goriinmiis. Imparator,
'Beyaz benim rengimdir ve dokuz kuyruk refahin ve iyi bir esin isaretidir' dedi
ve o bolgeden bir es aldi. Bazilar tilkiyle evlendigini bile sdyler."

"Oh, bu dogru degil," dedim. "Tushan'dan son derece siradan bir kadinla
evlendi."

Hanimim durakladi. "Bunu sdyleme sekliniz Bay Kurosaki'nin bugiin
sOyledikleriyle tamamen ayniydi! Nereden biliyorsunuz?"

"Biiylikannem soyledi," dedim. Bu yalan degildi.

"Yetimhanede biiyiidiigiinii santyordum."

"Ah-evet, ama ben hala biiylikannemi hatirhyorum. O da sizin gibi
tilkilerle ¢ok ilgilenirdi."

"Gergekten mi?" Bu yasli karimin dikkatini dagitmaya yetti. Neyse ki
konuya bu kadar asikti. "O zaman tilkiler ve insanlar birbirleriyle evlenebilir
mi?"

"Nadiren, o zaman da genellikle sadece ismen bir evlilik olur. Bu tiir
birlikteliklerden ¢ocuk dogmaz."

"Peki ya tilki soyundan geldigini iddia eden insanlarin hikayelerine ne
demeli?"

"Tilkiler iiretken degildir. Dogada bile, hujingler nadiren birbirlerinden
cocuk yaparlar, bu yiizden bu kadar degerlidirler. Bu tilki ¢ocuk hikayelerinde,
insan kandirilmistir. Tilki kadininin bir erkek ¢ocuk dogurduguna inanan bir
adam, onun muhtemelen erkek bir tilki sevgilisi oldugunu bilmiyordur . "=

Saskinlik i¢indeki hanimim daha fazla soru sormak i¢in agzini a¢t1 ve fark

ettim ki  Ben olsam haddini ast1 kendim. Iste bu. ve

problem : almak insanlarla ¢ok rahat. "Biitiin

bunlar1 eve nasil getirecegiz?" Aceleyle sordum. Ikimiz birlikte biiyiik bir

y1gin yabani bahar yesillikleri toplamistik.

"Onlar1 etegimin i¢inde tutabilirim," dedi hanimim. "Ben yash bir kadinim ve
kimse bana dikkat etmez."



Boynumdaki biiyiik pamuklu mendili ¢6zdiim. Isik azaliyordu ve umarim
boynumun kenarindaki 1sirik izi fark edilmiyordu. "Iste basliyoruz!" Neseyle
sOyledim. Yesillikleri i¢cine doldurup koselerini tavsan kulagi gibi birbirine
bagladim. Sonra gitmek i¢in dondiik.

"Ama yol nerede?" dedi hanimim.

Bu uzun zamandir yaptigim en aptalca hataydi. Pek cok hikdyenin "Bir
aksam ge¢ vakit, bir oduncu kayboldu" diye baglamasmin bir nedeni var,
clinki yildizlarin agaclar tarafindan gizlendigi alacakaranlikta kafay1
karistirmak kolaydir.

Ama heniiz ¢ok endiseli degildim. Evden bir saat kadar dnce ayrilmistik ve
donlis yolunu bulabilecegimden emindim. Ancak hanimim yorgun
goriinliyordu. Havada serin bir esinti vardi ve fenerimiz de yoktu. Kolumu ona
vererek yola koyulduk, ama Once mutfaktan aldigim soyma bicagiyla en
yakindaki agacin kabugundan bir serit kestim. Insan ormanda daireler cizerek
yuriimeye meyillidir ve en iyisi bir iz birakmaktir. Alacakaranlik los bir perde
gibi ¢okmiistii. Agaglar daha biiyiik goriiniiyordu, dallar1 karanlik bir sekilde
yukar1 dogru uzaniyordu.

Yash kadin kolumu daha siki tuttu. "Bu bir 151k m1?"

Uzakta belli belirsiz, sallanan bir parilti belirmisti. Diirlist olmak gerekirse,
onu daha 6nce fark etmistim ama i¢imde kotii bir his vardi. I¢giidiilerim
saklanip gecip gitmesini beklemek yoniindeydi.

Ormanda ortaya ¢ikan ince, zayif 1siklar nadiren iy1 haberdir.
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"Onu iki kez mi goérdiin?"

Bao ¢ocugun iddias1 karsisinda sasirir. Daha yakindan incelediginde, o
kadar da kiigiik olmadigini goriir; hafif yapisi onu daha geng gosterse de on ya
da muhtemelen on bir yagindadir. Sivri bir ¢cenesi var ve Bao'nun siiphelendigi
gibi keskin bir yaratik.

"Amca, sana ondan bahsedersem bana ne verirsin?"

Bao, daha Once ona bir seker uzattifinda yasadigi hayal kirikligini
hatirhiyor. Cebinde iki bozuk para kalmistir ve ona gostermek i¢in birini
cikarir. "Ama bana dogruyu soylemek zorundasin," diyor.

Kizin gézleri adamin elindeki paradan yliziine, Bao'ya altmis yildan uzun
stredir hizmet eden o saglam, sade ylize kayiyor ve basimi salliyor - "Yalan
sOylemem"- ger¢i bu da bir yalan. Bao kendi kendine giiliimsiiyor. Kiz geng
ve ikiylizluligl kuralsiz, yine de biiyliyiince zorlu bir kadin olacagini hayal
ediyor.

"1k kez o geldikten kisa bir siire sonra oldu. Biiyiikbabam muhasebeci, ben
de ona yardim ediyorum. Bazen bana para 6diiyor."

"Odeme yapilmasini ister misin?"

"Para cok Onemlidir. Eger paran yoksa satilirsm." Kiz bunu acik
yureklilikle soyliiyor ve Bao'nun kalbi biraz kiriliyor. Ama sadece biraz,
clinkii bu kizin her yerde idare edebilecegini hissediyor.

"Kizlarin ¢ogu bu evde mi satiliyor?"

"Evet. Erkekler tarafindan getiriliyorlar. Cogunlukla kirsal bolgelerden
kadin satin alan yakisikli erkekler. Bu ylizden yakisikli bir kocayla evlenmeyi
planlamiyorum."

Bao etkilendi.

"Ama o resimdeki kadin tek basina geldi. Yogun kar yagiyordu, bu ylizden
kaymadigindan emin olmak i¢in biiyiikbabama eslik ettim. Tilki



Bayan sabah erkenden, biz daha kapiy1 agmadan 6n kapiyi ¢aldi." Yiizlinde bir
hayranlik ifadesi beliriyor. "Sahibini gérmek istedi. Ger¢ek sahibini, Madam't
degil."

Bu tiir kuruluslarin giinliik isletmesi genellikle kadin sahiplere birakilsa da,
arkalarindaki asil para ve kas giicii erkekler tarafindan kontrol edilmektedir.
Bunlarin ¢ogunun yeralt1 diinyasiyla baglantilar1 vardir.

"Ust katta uzun uzun konustular. Konusmanin sonunda, kizin biraz bize
katilacagini sdyledi. Ona ne dedigi hakkinda higbir fikrim yok; genelde onunla
ugrasmak kolay degildir. Ayrica kapici ve biiyiikbabam higbir sey
sOylememeye yemin etmislerdi. Bu ylizden as¢1 resminizi tanimadi, onu hig
gormemisti.

"Bay Wang'in bahgeli villasindaki bir sonraki partiye katilmay1 6zellikle
istedi. Hanimefendi hi¢ mutlu olmadi ama ev sahibi onu reddetti. Bu ylizden
Madam siiphelendi. "O kadin bir cadaloz!" dedi. Kiz bunu keyifle anlatiyor,
heyecani yeniden yastyor.

"Bu yilizden mi ona tilki kadin dediniz?" Bao soruyor.

"Evet. Ust katta Madam'in 6zel odasmm hemen yaninda bir dolap var.
Kulaginizi arkadaki diigim deligine dayarsaniz, neredeyse her seyi
duyabilirsiniz."

Cocuk muzaffer gorliniiyor ve Bao giilimsemekten kendini alamiyor.
"Yine de kulak misafiri olmak dogru degil," diyor azarlayarak ve onceki
ogretmenlik kariyerini hatirliyor. Ve simdi kendisi de bir ¢ocuga dedikodu
yapmasi i¢in para odiiyor. Belli belirsiz bir utan¢ duygusu icini kapliyor.

"Ama yalan sdylemiyorum ki! Yalan sodylemedigim siirece sorun
olmayacagini soylememis miydin?" diyor goézlerini kocaman acarak. Bao
basini kasiyor.

Zaferinden memnun, devam ediyor: "Sahibinin iyi bir nedeni yoktu; sadece
bunun bir kerelik bir sey oldugunu tekrarlayip durdu. Bu da Madam"
kiskandird1. Ciinkii o ve sahibi boyleler." ki parmagini birbirine bastirarak
elini uzatiyor ve bir iligkiyi isaret ediyor. Bao, aslinda genelevde yasamiyor
olsa bile, bu ¢ocugun insan dogasi hakkinda cok fazla sey Ogrendigini
diisiiniiyor.

"Dolaptan ¢iktigimda tilki kadinla karsilastim. Avluya agilan {ist koridorda
duruyordu. Kar yagiyordu ve kabarik beyaz parcalar omuzlarina ve saglarina
dokiiliiyordu. Onun



Yanaklar1 pembeydi ve gozleri ¢ok parlakti, sanki buradaki herkesten daha
gercekti. Biiylikbabama sdyledigimde, bir kadin i¢in ¢ok fazla gi'ye sahip
olmas1 gerektigini sdyledi. Ona gore, boyle kadinlar erkekleri yiyip bitirir ve
zapt edilmeleri gerekir. Kulak misafiri oldugumu bildigini biliyordum ama
utanmis goriinmek yerine giiliimsedi.

"Sonra benden kiyafetlerini 6diing vermemi istedi. ikimiz de Madam'in ona
1yl bir sey vermeyecegini biliyorduk. Evin 06zel kostiimleri var, benim
giydigim gibi, eglenceler oldugu zaman." Gururla peri kostliimiinii gdsteriyor.
Bao itaatkar bir sekilde ¢ok giizel goriindiigiinii sdyliiyor.

"Ben de onu depoya gétiirdim. Sabahin o saatinde kadinlarin hepsi
uyuyordu. Gece gec saatlere kadar calisiyorlar, bu ylizden sabahlar1 hep
yorgun ve keyifsiz oluyorlar. Bana da sizin soruyu sordu, burada satilip
satilmadigimi. Ona biiyiikbabamin muhasebeci oldugunu séyledim, ama ¢ok
sert bakt1 ve asla satilmamam gerektigini soyledi.

"Ona endiselenmemesini sOyledim ¢ilinkii para biriktiriyordum. Evde
sakladigim epey param var. Onun i¢in bir elbise sectik ve 1ade edecegine s6z
verdi. Ondan sonra eve gitmek zorunda kaldim. Ama daha sonra basina
gelenleri duyunca onun gercekten bir tilki oldugunu anladim."

Bao nefes aliyor. Bazen bu davaya dahil olan herkesin iizerine kolektif bir
deliligin ¢okiip cokmedigini merak ediyor.

"Ne sorunu?"

"Bay Wang s6zlesmesini satin alip alamayacagini sordu, bu ylizden mal
sahibi onun ge¢misi hakkinda her seyi biliyormus gibi davranmak zorunda
kaldi. Madam ¢ok kizdi." Agzindaki sekeri diisiinceli bir sekilde emiyor.
"Sonra da onlardan kagt1."

Bao . "Onu iki kez gordiigiinii soylemistin."

"Birka¢ hafta sonra, bu avluda bir giimbiirtii duydum, tam surada. Arka
kapiy1 agtigimda duvara tirmanmisti." Kiz etkilenmis goriiniiyor, Bao da Oyle.
Tugla duvar onun kafasindan daha ytiksek.

"Beni gordiigiinde, 'Kiyafetleri iade etmeye geldim' dedi. Basimin belaya
girmesini istemedi. Hi¢ kimse benim i¢in boyle bir sozii bedavaya
tutmamuist."”

Kizin yiiziindeki ifade neredeyse taparcasina.

"Sizin i¢in ¢ogu seyin bir bedeli mi var?" diye

soruyor Bao.



"Biiylikbabam 6yle derdi. Eskiden bir tiiccarin diikkaninda bag katipmis

ama c¢ok fazla kumar oynamis. Bu yiizden burada defterleri tutmaya baslad1."

Bao'nun sempatik bakiglar1 karsisinda ¢cocugun yiizii kizariyor. "Su anda
oldukca iyi kazaniyor."

Bao sessizce, "dilerim, istememistim," dedi.

Kulaklarinin ucu pembelesiyor ama affettigini belirtmek icin sert¢e basini
salliyor. Bu hareket Bao'ya uzun zaman once bagska bir kizi hatirlatiyor.
Tagtaa'min "Benden oziir dileyen tek c¢ocuk sensin" sozleri kulaklarinda
¢inliyor ve bir an igin gozlerini kapatiyor. Bu dava tehlikeli. Ik kaybettigi
askinin anilarini ve hatirlaticilarini canlandirmaya devam ediyor.

"Artan yemek olup olmadigimi sordu. Biiylikbabam icin yaptigim gibi
tepsiye buharda pismis ¢Orek ve soguk tavuk koyarken ona depoda
beklemesini sdyledim. O benim sorumlulugumda. Biiyiikbabam hastalanir ya
da oliirse, ailemizin higbir geliri olmaz. Bu yilizden diismesin diye her zaman
ona eslik ediyorum."

Bu da onun diizensiz caligma saatlerini, yetiskin keskinligi ile ¢ocuksu
coskunun tuhaf karigimini agikliyor. "Wang'in villasinin nasil oldugunu
sordugumda yiiziinli burusturdu. 'Ne sinir bozucu bir adam' dedi. Bay Wang
en iy1l misterilerimizden biridir, bu yiizden daha fazlasin1 duymak i¢in can
attyordum. Yemek yerken, birini aradigini ama adamin ondan kactigim
sOyledi.

"Bay Wang zengin oldugu ve onunla evlenmek istedigi i¢cin neden gittigini
sordum ama daha 6nce evlendigini sdyledi. Yiiz ifadesinden pek iyi gitmemis
gibi goriiniiyordu. Kocasi hakkinda meraktan yanip tutusuyordum. Yakisikl
miydi1? Bunun iizerine ciddilesti ve tek basina yaklasan alisilmadik derecede
cekici erkeklere ya da kadinlara dikkat etmem konusunda beni uyardi. "Onlari
takip etme. Sonra i¢ini ¢ekti ve zaten fazla kalmadigimi sdyledi. Bunu
gercekten anlamamistim."

Bao'nun aklina hemen, en az iki kadin1 karda terk etmis gibi goriinen zarif
beyefendi geliyor. Onlar1 alacakaranlikta sessizce uzaklastirmis miydi ve
kadin ondan mi bahsediyordu yoksa yirtict hayvanlar hakkinda genel bir
uyarida m1 bulunuyordu? Dikkatle dinliyor.

"Cok acelesi vardi. Hi¢ bu kadar hizli ve ¢ok yiyen birini gérmemistim.
Tabaklar1 yalayarak temizledi. O yerken, birdenbire yerden bu sekilde yemek
yemenin normal olmadigini fark ettim."



"Yerden mi?"

"Yemegi bir tepside getirdim ama masa yoktu. Depo karanlik ve
golgeliydi. Kar tiiyler gibi yumusak bir sekilde yagiyordu ve depo kurumus
yapraklar ve 1slak toprak gibi kokuyordu. Birden ¢ok tuhaf bir hisse kapildim,
sanki artik dogru zamanda degildik. Ve bir an i¢in hangi yilda oldugumuzu
bile bilmiyordum."

Bao biiyiilenir. Bay Wang ile yaptigi konusmayi hatirlar; bir an i¢in
ikisinin ormanda tilkiler, geyikler ve kar hakkinda sohbet eden iki beyefendi
oldugunu hissetmistir. "Anliyorum. Ne kadar tuhaf)" der yiiksek sesle,
cocuktan ¢ok kendi kendine, ama ¢ocuk neselenir.

"Yemegini bitirdi ama ben gitmesini istemedim. 'Cok lizgiiniim,' dedi, 'ama
bagka birine soz verdim. 'Peki ya ben?' dedim. Sonra giildii ve benim 1yi
yetismem gerektigini soyledi." Kizin gozleri parliyor. "Dalian'a gidiyordu,
clinkii pesinde oldugu adam oraya gitmisti."

Bao'nun kalbi yerinden firlar. "Dalian dedigine emin misin?"

"Evet, hemen gidiyordu. Nedenini bilmesem de i¢imden aglamak
geliyordu. Sadece 6zel bir sey gérme sansim oldugunu ve bunun bir daha geri
gelmeyecegini diigiindiim."

"Tesekkiir ," diyor. "Cok yardimc1 oldunuz."

"Amca, onu bulursan ne yapacaksin?"

Gecikmeli olarak ikisi de Bao'nun nedenlerini agiklamadigini fark eder.
Kiz aniden endiselenir. Dudagini 1sirtyor ve alnini korkuyla kaslarini ¢atarak
biikiiyor.

Bao diiriist¢e, "Emin degilim." diyor.

Adam s6z verilen paray1 almak icin elini cebine atar ama kadin, " sekilde
odeme almak istemiyorum. Eger tilki kadinla karsilasirsan, gitmesine izin
vermeyecek misin? Onu bekleyecegimi soyle."

* * K

Karanlikta eve dogru yiiriyen Bao, bekc¢inin tahta tokmagini ve ara sira
patlayan sarhos nesesini dinlerken c¢enesini soguga kars1 kapatiyor.
Stirprizlerle ve faydali bilgilerle dolu bir giin oldu. Ama yine de



ince bir melankoli sisi. Belki de ne kadar liiks bir yer olursa olsun, kirmiz1 151k
bolgesi onu her zaman depresyona soktugu icindir.

Bu kadimnin -¢ocugun deyimiyle tilki kadinin- muhtemel bir agiklamasi
vardi. Aslinda, duvara nasil tirmandigin1 anlatir anlatmaz, aklina hemen bazi
diisiinceler gelmisti:

1. Cin opera okullar1 yetimhanelerden ¢ocuklar1 segerek onlar1 akrobasi
konusunda egitiyor. Eger bir oyuncuysa, bu onun alisilmadik cazibesini
aciklar.

2. Ama neden Bektu'yu ariyor - tilki yavrusu yliziinden mi? Sahte bir
medyum ya da evcil hayvan sahibi olsa bile, akli basinda hi¢ kimse
vahsi bir hayvan i¢in bu kadar ileri gitmez.

Bao mantikli diistiinmekte zorlaniyor; gogsiinii kemiren bir his var. Bunun
kiskanglik oldugunu fark edince sasiriyor. Tipki Tagtaa'min uzun zaman
onceki bakiglart gibi, az Once gozlerinde beliren mucizeyi kiskaniyor.
Kendisinin hig¢bir sekilde katilamayacagi bir karsilasmadan hazzi.

Karanlikta aceleyle ilerlerken, "Sen kimsin ya da nesin?" diye diistiniiyor.
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Seyrek agaclarin arasindan, zayif, sallanan 1s1ik yaklasmaya devam etti.
Hanimim umutla kolumu kavradi. Ben onu durduramadan bagirdi, "Hellooo!

Kaybolduk!"  Artitk Japonya'da oldugumuzu ve kimsenin onu
anlayamayacagin1 bos verin. Artik cok gecti; 15181 tasiyan her kimse hizla
yaklastyordu.

Bundan hogslanmadim. Genelde, yalniz bir koylii ¢ekingen bir yaklagim
sergiler. Ani ilerleme genellikle sayiya ya da amaca olan giiveni gosterir. Ve
iste buradaydik, 1ssiz bir bolgede yalniz iki kadin. Hanimimin fazla
giivenmesinden korkuyordum.

"Kurtulduk!" diye bagirdi, biiyiik bir rahatlama i¢inde.

Isik, bir sopanin iizerinde tasinan kagittan bir fenere doniistii. Arkasinda
zayif bir figiir belirdi. Ama yiiz hatlarin1 segmek i¢in fenerin 1s1gina ihtiyacim
yoktu; adimlarindan Kuro oldugunu anlamistim.

"Geg oluyor," dedi. "Seni eve gotiirmeye geldim."

Onu gordiigiine ¢cok sevinen hanimima kolunu uzatti. "Bizi bulacaginizi
nereden bildiniz?"

"Eger ylriiyiise ¢ikacak olsaydim, muhtemelen bu tepeye de tirmanirdim."

"Bu beni ikinci kez kurtarisiniz," dedi yash kadin. "Ya da belki de sizin
gibi birinin beni kurtarmaya geldigini sdylemeliyim, ciinkii ilk seferden
haberimiz yok." Cok daha neseliydi, hatta sakalar bile yapiyordu. Ben sessiz
kaldim. Kuro nasil olmustu da hi¢ sasmadan yanimiza kadar gelmisti? Ya da
belki de diisiindiigiimden daha tahmin edilebilirdim.

Kuro bana dondii. "Bohgani tasimama izin ver."

"Gerek yok," dedim kabaca.

"Yabani yesillik topluyorduk," dedi yash kadin, benim dost¢ca olmayan
tavrim karsisinda sasirarak, "ve kaybolduk."

"Kayboldun mu?" dedi bana.



"Evet."

Savunmaya gectim ama o sadece "Bu ormanda dikkatli ol" demekle
yetindi. Fenerin 15181 yiiziimde parladi ve durakladi. Kendi bilincimle elimi
boynumdaki 1sirik izinin {izerine koydum. Hanimimin bunu fark etmesini
istemezdim. Kuro hi¢bir sey sdylemedi ama yine biraz fazla hizli yiiriimeye
bagladi.

Cevremizde nemli yapraklarin ve taze topragin kokusu yikseliyordu,
ormanin gece kokusu. Sallanan fener 1518inin arkasinda ilerlerken Kuro ve
yaslh kadinin konugmalarini duydum.

"Biraz yavaglayabilir misiniz Bay Kurosaki?" dedi. "Korkarim yash
bacaklarim size yetisemiyor."

"Oziir dilerim," dedi. "Seni birakmamu ister misin?" Cémelerek ona sirtin1
verdi.

"Oh, yapamam."

"Liitfen," dedi. "Zemin engebeli ve yorgun goriiniiyorsun. Evden en az bir
mil uzaktayiz."

"Feneri ben tasirim," dedim onu kolayca kaldirirken. Eger Kuro onu
gercekten de ¢cocukken kurtarmigsa, bu onu ikinci kez sirtina bindirisi olacakti.
Bunu asla 6grenemeyecegi diisiincesi i¢imi acitti. Artik 15181 ben tuttugum igin
Kuro'nun yaninda yiiriimek zorunda kaliyordum. Bu hem tanidik hem de aci
verici bir duyguydu.

Yash kadinim, adamin sirtina beceriksizce yapistiginda bir ¢ocuktan daha
biiylik goriinmiiyordu. Utanarak, "Misafir olmanin yani sira size gergekten
yiik oluyorum. Cok naziksiniz. Bir aileniz var mi1?"

"Hayir."

Sadece Kuro boyle kibar ve diiz bir sekilde cevap verebilirdi. Adimlarimi
hizlandirarak birka¢ adim onde yiiriidiim. Kime daha ¢ok kizgin oldugumu
bilmiyordum: Bu aptal baglantiy1 kurdugu i¢in Shiro'ya mi; beni takip ettigi
i¢cin kendime mi; yoksa sadece kendisi oldugu i¢in Kuro'ya mi1?

"Shirakawa'y1 nereden tanidiginizi sorabilir miyim?" diye sordu hanimim.

"Biz c¢ocukluk arkadasiyiz," dedi Kuro. "Ayni bolgede biiyiidiik ve
ailelerimiz birbirini taniyordu."

"Anhiyorum," dedi. "Torunum Bohai i¢in endiseleniyorum. Shirakawa'yla
tamistigindan beri baska kimseyi dinlemiyor. Ornegin, ben



O ve arkadaslarimin egitimleri i¢in Tokyo'ya devam etmek yerine neden
burada, Moji'de durduklarini anliyorum."

"Peki torununuz size ne soyledi?"

"Birbiri ardina anlattig1 hikayelerle beni oyaladi ve simdi de Shirakawa ile
Formosa'da bir seker fabrikasi kurmay1 teklif etti."

Zavalli yagh kadinin sesi o kadar kederliydi ki i¢imi bir sucluluk duygusu
kaplad1. Ozellikle de Bohai'nin neyin pesinde oldugunu cok iyi bildigim icin.
Tereddiit etti. "Sence gilivenilir biri mi?"

"Shirakawa her zaman zeki olmustur," dedi Kuro. "Cocukken aramizda
bile kivrak zekasiyla dikkat ¢cekerdi."

Homurdanmadan edemedim. Bahsettigim gibi, Shiro en az bes kiigiik
savastan sorumlu.

Kuro durakladi. "lyi bir arkadastir ama cogunlukla kendi basinin caresine

bakar." "Bu bir uyariya benziyor," dedi hanimim. Tam olarak kim oldugunu

merak ettim
Sozleri ona yonelikti.

Kuro'nun Oniinde ylriimekten hoslanmiyordum. Aslinda ondan uzakta,
tercihen baska bir ililkede olmayi1 tercih ederdim ama feneri tasiyan ben
oldugum i¢in yapacak bir sey yoktu. Yiriirken, bakislarinin i¢imi yaktigin
hissediyordum. Birakalim baksin. Bundan sonra hatirlayacagi tek sey arkamda
yliriiylip gitmem olacaksa, benim i¢in sorun yoktu.

* * K

Eve bekledigimden daha hizli déndik. Ana kap1 agilir agilmaz Bohai disari
firladi.

"Nerelerdeydin?" dedi biiylikannesine. Lamba 1s181inda teni, bir mezar
hoytigiinden ¢ikarilmis eski disler gibi fildisi rengindeydi.

"Kaybolduk," dedi. "Bir sorun mu var?"

Bohai endiseyle gozlerini kirpistirdi. "Seni bulamadim, sonra Kurosaki
Shirakawa ayr1 ayr1 disari ¢iktilar."

"Hepimiz sag salim dondiigiimiize gore endiselenecek bir sey yok." Ona
sertge bakti. "Olagandisi bir sey gérdiin mi?"

Yabani yesillik demetini ¢6zerek ¢comelip dinledim. Golgeli koridorda
Bohai'nin sesi geng ve kararsiz geliyordu. "Endiselendim



Geg oldugu icin beklemek lizere 6n kapiya gittim. Ve sonra gordim ki..."
Yiiziinii ¢evirerek alttan alta bir seyler mirildandi. Yaslh karimin sirt1 sertlesti.

"Bizi eve getirdigin i¢in ¢ok tesekkiir ederim," dedi Kuro'ya. "Bohai'yi
odasina gotiirecegim. Ah San, beni beklemene gerek yok."

Bohai'den ¢ok daha uzun olmasina ragmen onu uzaklastirdi. Arkalarindan
bakakaldim.

"'Ah San' - sana bdyle mi sesleniyor?"

Kendimi kaptirdigim i¢in Kuro'nun yanimda durdugunu unutmustum. Ya
da diiriist olmak gerekirse, eski aligkanliklarima geri donmiistiim. Boyu,
omuzlarinin genisligi ve kollarinin uzanisi sinsice tamidik geliyordu. Kuro
ylziinii bana dogru cevirdi. Bu taraftan bakildiginda, elmacik kemikleri
boyunca uzanan yara izi zorlukla gortlebiliyordu.

"Evet," diye sertce cevap verdim. "Su anda bana verdikleri isim

bu." "Anliyorum. Ug rakamini hep sevmissindir."

"Bunun yerine dordi mii segmeliydim?" "Dort" rakami Cincede "6lim"
anlamina gelirken, "li¢" rakami "yasam" anlamina gelmektedir.

Kuro belli belirsiz giiliimsedi. "Iyi ki 'dort' degil de "ii¢' yasindasin."

Muhtemelen, hayatta oldugum i¢in memnun oldugu anlamina geliyordu.
Ancak ben ayni seyi sOyleyemezdim. Bir zamanlar hem onun hem de
kendimin 6lmesini dilemistim.

Sessizlik. Eger son birkag yildaki hayatimi sormak istiyorsa, cevap
vermeye niyetim yoktu ama Kuro, "Bu gen¢ adamda bir sorun var," dedi.

"Bohai?"

"Evet." Kuro kaslarini ¢atti. "Perili goriiniiyor."

Daha fazla sormali miyim diye diisiindiim. Kuro ile ayni ¢ati altinda olmak
her ne kadar tatsiz olsa da, o miikemmel bir karakter yargicidir. Agzimi
actigimda bunun hanimimin 1yiligi i¢in olduguna karar verdim. Ayrica, daha
once hig¢ karsilasmadigim golgesiz insanlar1 ¢ok merak ediyordum.

"Bununla ne demek istiyorsun?"

"Korkmus. Siiphesiz bu ylizden denizi gec¢ti, muhtemelen Shiro'nun
tavsiyesi iizerine."



"Hayaletlerden mi bahsediyorsun?"

"Siz de benim kadar 1y1 biliyorsunuz ki, bdyle seylerin sadece ima edilmesi
bile bir adami 6ldiirmeye yeter. Bohai'nin 6lmesini isteyen kim?"

Bu benim i¢in yeni bir diisiinceydi. Hanimimin endiselerine kendimi
kaptirmigken, Bohai'nin dehsetinin diinyevi bir kokeni olabilecegini hig
diistinmemistim.

"Bilmiyorum. Ama belli ki hayalet hikayeleri yazarak ¢ok fazla zaman
gecirmissin,”" dedim, bohgami toplamak i¢in egilerek.

Kuro sessizce, "Kitabimi okudun mu?" dedi.

"Hayir, gerci hizmetciniz onu 6ve dve bitiremiyor."

"Yayimlanmasini hi¢ beklemiyordum. Ama litfen okumaym. Sizi
ilgilendirmez."

* * Kk

Elbette, bir seyl yapmamanin sdylenmesi tilkiler i¢in kurumaya birakilmis tuzlu
ringa balig1 gibidir. Neredeyse karsi konulmaz bir yem. Aceleyle mutfaga
giderken Kuro'nun samimi mi yoksa sadece naz mi yaptigina karar
veremiyordum. Yiiziim yanryordu. Ofkeden, dedim kendi kendime, ama igten
ice Kuro'nun sesinden oldugunu biliyordum. Riiyalarima ve kabuslarima
musallat olan ve bir daha asla duymak istemedigim o algak, karanlik ses.

Elimdeki yesillik demetini mutfaga gotiirdiim; hizmetci kadin fazladan is
verilmesinden hi¢ memnun degildi. "Onlar1 simdi yikayacagim," diye teklif
ettim. Dokuma bambu kevgire uzandigimda hizmet¢i boynumdaki 1sirik izini
fark etti. Ev geng erkeklerle doluyken kaslar1 daha da ¢atildi.

"Kurosaki-sensei buralarda miikemmel bir iine sahiptir," dedi sert bir
sekilde. "Umarim bunu anliyorsunuzdur."

Bu olayla higbir ilgim olmadigin1 sdylememek i¢in kendimi zor tuttum -
Shiro kendi eglencesi i¢in bana eziyet etmeye kararl goriintiyordu. "Bir kdpek
tarafindan 1sirildim."

"Boynunda mi1?"

"Ben ¢omelmis ot toplarken." Isirigin insan seklinde olmasina aldiris
etmedim ama beni sasirtarak kizardi.



"Bir tilki olabilir. O tepede tilkilerin yasadigina dair soylentiler var, bu
ylizden kimse o ormana gitmiyor."

"Ama Kurosaki oraya her zaman gittigini soyledi."

"Sensei'l oraya gitmemesi konusunda uyarmistim. Bu aksam seni bulmaya
gittigi icin ¢ok sanslisin; yoksa eve hi¢ gelmeyebilirdin."

"Tilkiler o tepede ne yapiyor?"

"Biiyiikbabamin zamaninda, kii¢iik bir kuliibenin zaman zaman ortaya
ciktig1 sOylenirdi. Ormandaki patikadan gegenler ya yash bir adam ya da giizel
bir kadin tarafindan karsilanirmis."

"Hm," dedim, "sanirim bu hikayeyi duymustum. Yolcuya yemek ve
yumusak bir yatak verilmis mi?"

"Neden, evet. Ama ertesi sabah geriye kalan tek sey oOlii yapraklar,
clriimiis yiyecekler ve diski oldu. Tilkiler korkung yaratiklardir."

"Belki de tilkinin sunabilecegi tek sey buydu. Belki de olii yapraklarin
lizerinde uyuyor ve ¢iirliyen yiyecekleri kendisi yiyordu," dedim.

Hizmetci kendini toparladi. "Tilkilerin kotiiliigli aldatict dogalarinda yatar.
Ayrica, insanlar1 asagiliyorlar."

"Bu dogru mu?" Shiro sessizce arkamda belirdi.

"Ah, Bay Shirakawa!" dedi kahya. "Ben de tam onu su tepedeki tilkiler
konusunda uyartyordum. Biri tarafindan 1sirilmis gibi goriiniiyor."

"Kiictik, igreng bir pislikti," dedim.

Shiro'nun Shaoxing sarabi rengindeki gozleri boynuma kaydi. "Ne
talihsizlik. Enfeksiyon kapma ihtimaline karsi hemen tedavi edilmelisin."

Avluya cikti, ben de istemeye istemeye pesinden gittim, yabani yesillikleri
bir kevgir icinde tasiyordum. Ben onlar1 durulamak igin tulumbay1
calistirirken Shiro bir tabureye tiinedi.

"Seni gordiik¢e, yillar boyunca neden birbirimize ayak uyduramadigimizi
daha ¢ok merak ediyorum," dedi diisiinceli bir sekilde.

"Liitfen sadede . Duymam gereken haberler oldugunu

sOylemistiniz." "Bektu Nikan geldi."

"Simdiden mi? Ona yazacagimi sOylemistin." Shiro benden ne kadarini
saklamist1? Midem sikigsmisti.

"Aslinda Dalian'dan ayrilmadan once ona mektup yazdim, sadece haber

vermek icin."



"Yine de Yokohama'dan geg¢isi i¢in paraya ihtiyacin oldugunu sdyleyerek
Takeda konusunda sana yardim etmemi istedin!" Ona ters ters baktim.

"Insanim her zaman daha fazla paraya ihtiyaci olur," dedi

Shiro yumusak bir sesle. "Nerede o?"

"Sehirde, limana yakin bir handa kaliyor. Ancak, onu hemen ziyaret
etmemeniz konusunda 1srar etmek zorundayim. Onun ig¢in bir gérevim var -
ondan sonra istediginizi yapabilirsiniz. Ger¢i bunu zaten yaptiginizdan
stipheleniyorum. Bu aksam bir tepeye kagcman gercekten ¢ok dikkatsizceydi.
Acaba beni terk etmeyi mi planliyordun?"

Shiro ve benim bir takim oldugumuzu ima etmesi rahatsiz ediciydi. Oyle
bir sey degildik; aslinda onun bu iddias1 beni oldukga sasirtti.

Siirprizlerden hoslanmam.

Bana ne yapmam gerektiginin sdylenmesinden de hoslanmam, bu yiizden
ertesi sabah hanimim kalktiktan sonra (diin gece Bohai'yle konustuktan sonra
dalgin ve oldukg¢a sessizdi, bana tek kelime etmedi), bir is i¢in kasabaya
gitmeye goniillii oldum.

Bunun i¢in normal kiyafetlere ihtiyacim vardi, gegen giin Shiro'nun verdigi
siislii kimonoya degil, cok fazla dikkat ¢ekecek kiyafetlere. Neyse ki dolabi
karistirirken hanakago ya da c¢igcek sepeti desenli acik mavi bir kimono
buldum. Aslinda, hepsi de geng bir kadin i¢in miitevazi bir sekilde uygun olan
birka¢ takim kiyafet vardi. Kim oldugunu ve Kuro'nun misafiri olup
olmadigini merak ettim.

Hanimima, 6diing aldigim kiyafetleri yabanci olarak dikkat cekmemek i¢in
kullandigimi sOyledim. Dalginca basin1 salladi, endiseli goriiniiyordu.
"Shirakawa yaninda degilken Bohai gergin goriinliyor. Nedenini merak
ediyorum."

"Shirakawa'nin diin gece nereye gittigini bilmek ister misin?" Bektu ile
bulustugundan emindim. Hem de bana sdyleme zahmetine girmeden!

"Ogrenmek miimkiin mii?" O kadar umutlu goriiniiyordu ki kendimi suglu
hissettim. "Acaba bu yolculuk bir hata miydi1? Bohai hastaysa, evde daha 1yi
idare edilebilir."

"Shirakawa'nin  pesinde oldugunu 6grenebilirim,"

dedim. "Sen 1yi1 bir kizsin, Ah San."

Ben hi¢ de iyi bir kiz degilim. Ama elimi minnetle sikarken hicbir sey
sOylemedim. Aklim ¢oktan Bektu Nikan'daydh.
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Glineydeki liman kenti Dalian, gizemli kadimin Wang'in villasindan
ayrildiktan sonra nereye gittigine dair ilk somut ipucudur. Ertesi sabah
erkenden Bao tren istasyonuna gider. Mukden'den Dalian'a gitmek i¢in daha
1yi bir yol yoktur ve bu kadin hi¢ de aptala benzememektedir.

Fengtian ya da Mukden tren istasyonu Giiney Mangurya Demiryolu Sirketi
ya da Mantetsu tarafindan devralindi. Japonlar tarafindan isletilen yari-6zel bir
sirket olan Mantetsu, Ruslarin elinde kalan son istasyon olan Kuanchengzi'ye
kadar demiryolu hattin1 standart bir boyuta getirme siirecine basladi. Buharh
lokomotiflerin yani1 sira raylar ve sinyalizasyon ekipmanlarinin cogu
Amerika'dan geliyor ve bu da tiim olaya tuhaf bir sekilde kozmopolit bir hava
katiyor. Ama Bao buraya modern ilerlemeye hayran olmak i¢in gelmemis.
Yalniz bir kadin trene nasil binebilir ki? Parasi1 olsaydi muhtemelen bir bilet
alird1, gerci genelevdeki kiiciik kiz dondiigiinde koti giyindigini sdylemisti.

Biiyiik, tugla cepheli istasyon hareketlilikle dolup tasiyor. Atli tramvaylar
genis caddede durmus, yolcu siiriilerini bosaltiyor. Bao, sabirla fotografi her
bilet saticisina ve gorevliye gostermesine ragmen bir ipucu bulma konusunda
umutsuzluga kapiliyor. Hayir, hayir. Kimse onun bilet aldigin1 hatirlamiyor.

Bao 0gle yemegini istasyonun yakinindaki bir eriste diikkaninda yiyor.
Ucuz bir yer ve eristelerin yaninda Kuzeydogu Cin'in vazgec¢ilmezi olan
lahana tursusu paocai tcretsiz olarak geliyor. Toprak fincanindaki ¢aym son
damlalarin1 da yudumlarken tezgihtara fotografi gosteriyor. Adam basin
kasiyor. "Pezevenklerden biri tarafindan alinmis olabilir. yakisikli bir kiz.
Aklima geldi de, bir ay 6nce Shorty Jin'den esrarengiz bir olay duymustum.
Dalian'a gitmekte 1srar eden bir kiz1 almis."

Bao 6ne dogru egilip yavasca nefes veriyor. "Ne oldu?"



"Kadini satmay1 planliyordu ama yolculuk sirasinda bayildi ve kendini tren
raylarinin yaninda yatarken buldu. Kadin gitmis, muhtemelen tek basina
Dalian'a gitmis. Hicbir sey hatirlamadigini séyliiyor."

Bao bunu 1lgi ¢ekici buluyor. Bir tilki , diye distiniiyor, insanlara kendimle
ilgili ayrintilart unutturmaya ¢alisirdim.

* * Kk

EGER BIR TILKI OLSAYDIM, NE YAPARDIM? Kelimeler Bao'nun kafasinin
icinde, sicak bir tavadaki su damlalar1 gibi si¢riyor. Sagma bir 6neri ama Bao
kabul ediyor. Her seyden Once, eger bir tilki olsaydi, sehre hi¢ gelmezdi. Hava
dumandan pusludur ve yiiziinii atkisina gomerek bir at sidigi birikintisinden
kacar. Ama belki de kirsalda yeterince yiyecek yoktur. Tilkiler hakkindaki
bilgisinin diizensiz ve smirli oldugunu kendi kendine itiraf ediyor.

Yaslt dadist tilkileri nereden 6grenmisti ki? Onun sert, sicak elini, tilki
tanrisinin yalvariglarin1 dinleyeceginden emin olusunu hatirliyor. Peki en
basta, adam hastalanmadan ve kadin gonderilmeden once ne demisti? Demisti
ki, tilki tanrisinin seni alip gotiirmesi i¢in dua ettim...

Bu ciimleyi hatirlamak i¢in ne kadar ugrasirsa ugrassin, cocuklugunun
¢cOziilmemis bir gizemi olan bosluk kalir. Kovulmasini tetikleyen sey sarilik
olamazdi. Bu, tapmaga yaptig1 ilk ziyaretten sonra olmustu. Cocukken onu
rahatsiz eden neydi ki, dadist onu gizlice tilki tanrisina gotiirdii? Soracak
kimse kalmamisti; anne babasi c¢oktan Olmiisti ve agabeyinin
hatirlayacagindan da siipheliydi. Tagtaa da bilemezdi. Dadidan sonra gelmisti
ve zaten o da onun i¢in kayipti.

Bir bisikletli 6fkeli bir bagirisla yanindan gecip gider ve Bao tekrar
yliriimeye baslar. "Tekinsiz" kelimesi ona pezevengin yabanci bir kadinla
karsilagsmasini hatirlatir. Belki de tilki tanrisindan gelen tiim hediyeler benzer
sekilde isaretlenmistir. Hikayelerdeki tilkiler bile bu ozelligi tasir: 11k basta
insan sanilsalar da, er ya da ge¢ bir etekligin altindan goriinen giir bir kuyrukla
kendilerini ele verirler. Dogal olmayan, korkutucu giizellik. Alacakaranlikta
ya da karanlik yerlerde yiizlerinin belli belirsiz parladig1 sdylenir.



* * K

BAO, Dalian i¢in bir tren bileti air. Bunun aym kadin oldugundan emindir. i¢ini
bliyiikk bir heyecan kapliyor, avin heyecani. Kendini bu kadar geng
hissetmeyeli ne kadar olmustu?

Kendi annesi babasindan on bes yildan fazla yasamis, agabeyinin evinde
agz1 sikica dikilmis bir kese gibi biiziilmiis bir halde yaslanmisti. Evlat
dindarligi, en biiylik ogulla birlikte yasamak anlamina geliyordu. Baonun
karisi, gergin ama hevesli bir sekilde ona ayrintilar1 anlatmisti. Annesinden
korkuyordu ama onun iligkilerini irdelemeyi de seviyordu.

Bao ilk evlendiginde karisinin ¢ekingenligine sasirmisti. En ufak bir karar
onu c¢ilgma c¢evirmisti: yesil mas fasulyesini kirmizi fasulyeye tercih ettigini
sOylemesi gozyaslarina ve ev idaresi becerisi hakkinda ¢ok fazla el yormasina
yol agmisti. "Benim i¢in de sorun degil," demisti yumusak bir sesle.

"Ama sen yesil fasulye seviyorsun, degil mi? Yesil daha iyi o zaman," diye
israr etmis, fasulyeler bittikten ¢ok sonra bluzunun etegini ¢ekistirmisti.

Etrafinda i1ddial kadinlarla (annesi, dadis1 ve hatta Tagtaa) biiylimiis olan
Bao, yeni karisinin tereddiitleri karsisinda saskina dondii. Onun ne istedigini
tahmin etmek zorundaydi; kadinin zayifligi onun zincirleri haline gelmisti.
Arkadaslar1 onunla dalga geciyordu. "Karini ¢ok seviyor olmalisin," dediler,
goriicli usulii evliligi ilk goriiste nasil kabul ettiginin hikdyesini animsatarak.
Bao sadece giiliimsedi.

"Yine de," demislerdi, "onu bu kadar c¢ok dinlememelisin. Karim
simarttyorsun." O zamana kadar herkes Bao'nun karisinin ona danismadan
neredeyse higbir sey yapmayacagini biliyordu. Her 6nemsiz ayrinti tekrar
tekrar konusulmaliydi. Bao, c¢ocuklarin kendisine daha fazla giiven verip
vermeyecegini merak ediyordu. Bu silirekli hissettigi  bir eksiklikti;
baskalarinin onu kiiclimsemesine neden olan, ac1 ¢ekmesi gereken bir baska
asagilik duygusuydu. Bao tren istasyonundan eve dogru yiiriirken i¢ geg¢irdi.
Cocuklar rahmetli karisin1 daha da biiylik bir telasa siirtiklemis olabilirdi.
Zavalli ¢ocuklar, diye diisiinliyor alayc1 bir tavirla. Zavalli ben.

Hayatina doniip baktiginda, Bao kendisi i¢in pek de iiziilmiiyor. Yolun
kenarinda acinasi pagavra yiginlari gibi gordiigii cesetler i¢in lizilmek gerekir

- kirsal kesimden gelen ve agliktan 6len koyliilerin cesetleri. En iiziicli olan1 da
iskelet halindeki



Annelerinin  gogiislerine sarilmis c¢ocuklar. Yoldan gecenler gozlerini
kagirarak admmlarini hizlandirtyor. Imparatorluk pargalaniyor; gegen yilki
Jiangsu kithginin uzun disleri vardi.

Hayir, Bao kendisi i¢in liziilmemeli. Vasat bir kariyeri oldu ama biiyiik
zorluklar yasamadi. Az sevgi ama ¢ok sadakat dolu uzun bir evlilik. Ve simdi
istedigi gibi is almakta ozgiir, eve ge¢ geldiginde sinirden gozyaslarina
bogulacak kimsesi yok. Bao bir elini gdgsiine bastirtyor. Son zamanlarda
oksiirdiigiinde akcigerindeki keskin agr1 endise verici bir sekilde alevleniyor.
Zamanini 1y1 kullanmali.
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Bektu Nikan't bulmak zor olmadi. Moji gibi bir liman kentinde bile bir
yabanci dikkat ¢eker ve Shiro limana yakin bir handa kaldigini sdylemisti.

Arka odada buldugum agik mavi kimonoyu giyerek evden c¢ikmaya
calisirken kahya tarafindan durduruldum. Bana onaylamaz bir tavirla bakt.
"Bu kimonoyu nereden buldun?"

"Kurosaki-sensei'den" - oysa boyle bir izin .

Hizmet¢inin  dudaklar1  gerildi. "Shirakawa'nmin kuzeni oldugunuzu
duydum," dedi, "ama Bayan Yukiko'nun giysilerini sormadan 6diin¢g almanin
cok fazla oldugunu diistinmiiyor musunuz?"

"Bayan Yukiko?"

"O bu evin sahibinin torunu. Kurosaki-sensei burayr sadece kiraliyor.
Sensei ona ¢ok duskiin i¢in sik sik ziyarete geliyor."

"Cok 0ziir dilerim," dedim aceleyle. "Yanlis anlamis olmaliyim."

Kiyafetler hassas bir konudur, 6zellikle de kadinlar icin. Hizmetciye en
pisman bakisimi attim. Kulaklar asagi, koyu gézler yukar1 bakiyordu.

"Sey," dedi yumusayarak, "sanirim daha iyisini bilmiyordun. Ayrica bunu
sik sik giydigi de sdylenemez."

"Bayan Yukiko kim ve adini nasil yaziyorsunuz?" Genellikle Japonca'da
"yuki" Cince'de "kar" anlamina gelir, ki bu da benim adimdir. Nedense bundan
hoslanmadim.

"Mutluluk' olarak yazilmis, 'kar' degil," dedi temizlik¢i. "Dedigim gibi, o
ev sahibinin torunu."

"Kag¢ yasinda?"

"Yirmi dokuz yasinda dul bir kadin, zavalli bayan. Diiriist olmak gerekirse,
ev sahibinin Kurosaki-sensei'nin torunuyla evlenmesini isteyecegini
diistiniiyorum, ozellikle de sensei'nin edebiyat diinyasinda yiikselen bir {inii
oldugu icin."



"Buraya sik sik gelir mi?"

"Evet, her ne kadar sahibinin birka¢ evi olsa da burasi onun ¢ocukluk evi.
Kocasi 6ldiikten sonra ailesinin yanina dondii. Higbir sey bilmiyor musun?"

"Hayir," dedim, ¢ok uysal goriinerek. "Sanirim Bayan Yukiko'nun geri
gelmesi thtimaline kars1 bagka kiyafetler bulsam 1yi olacak."

"Madem giyindiniz, bos verin." Hizmet¢inin bu dedikodu karsisinda
heyecanlandigi belliydi. Onu suclayamazdim; ev yabancilarla doluydu, ii¢
tilkiden bahsetmiyorum bile. Dedigim gibi, bu ¢ogu insani biraz delirtmeye
yeterdi.

On dort yaslarinda tiknaz bir gen¢ olan usaktan bana bir cekcek
cagirmasini  isteyerek yola ¢iktim. Neyse ki daha Once biraz para
bozdurmustum. Mukden'den gelen trende pezevenkten aldigim kalin clizdani
Dalian'daki bir sarraf araciliiyla berbat bir kur iizerinden yene c¢evirmistim.
Benim i¢in fazla se¢enek olmadigi i¢in reddedemezdim. Zaten adam da bana
birkac siipheli bakis atmisti. Yaninda para olan geng bir kadin her zaman soru
isaretleri yaratir; dikkatli olmaliydim c¢iinkii yine birini soymak disinda daha
fazlasini nasil elde edecegimi bilmiyordum. Bunun yerine Bayan Yukiko'yu
diisiindiim. Benimkine ¢ok benzeyen isminin sesi neden rahatsiz ediciydi?

* * Kk

"BIR MANCURYALI MI?" Sordugum ikinci handaki hizmet¢i cevap verdi"Evet.
Diin geldi."

Koridordaki askida asili duran bir sapkayr gosterdi. Bu Bektu'nun olmali,
diye tahmin ettim. Iyi yipranmus, yagli bir kenar1 vardi ve hanm soluk
dekoruna uyuyordu. Piring yiizlii bir dede saati antrede durmus, usulca tik tak
ediyordu. Goriiniisiimii degerlendiren hizmetgi (miitevazi1 derecede saygin), su
anda uyuyor olabilecegini sdyledi. "Onu rahatsiz etmememizi soyledi," dedi
Oziir dileyerek.

"Eger durum buysa, daha sonra gelirim," dedim. "Onu rahatsiz etmenize
gerek yok."

Dogal olarak, boyle bir sey yapmaya hi¢ niyetim yoktu.



Kosar adimlarla koseyi dondiim ve beklemeye basladim. Hizmetcinin
istemsiz bakislarindan, Bektu'nun hanin sol tarafindaki iist kat odalarindan
birinde oldugundan olduk¢a emindim. Bir siire sonra tekrar iceri baktim. Her
yer sessizdi.

Ust katta, 6nii siirgiilii kapilarla ¢evrili uzun ve dar bir koridor vardi. Sol
tarafta Bektu'nun kalabilecegi {ic oda vardi. Kapilardan biri agikt1 ve igerisi
bostu. Digeri kapaliydi ama o kadar sakindi ki iceride kimsenin olmadigindan
emindim. Sonuncusu, kdsedeki oda, agir agir nefes alan birinin sesini
tasiyordu.

Elimi kapmin {izerine koyarak yavasca agtim. Bu tiir siirgiilii kapilar
genellikle kilitlenmez. Alt1 kisilik kiigiik bir odaydi, biiyiik bir kismin1 bir silte
kapliyordu. Bektu'nun sismanlamaya yiiz tutmus iri ve kasli viicudu siltenin
lizerine yayilmisti. Onu uyurken yakalamak beklenmedik bir ikramiyeydi ve
bunu kagirmamaliydim.

Ona bakarken yine ¢ocugumu diistindiim.

* * Kk

Bektu Nikan't ik kez Mukden'in eteklerindeki o bahgeli villada gérmiistiim.
Kisin sogugu, 6zenle oyulmus koyu giil agacindan paravanlarin arasindan
siztyordu. Cocugumun Oliim emrini veren fotograf¢iyla tanismak i¢in gerekli
bir kétiiliikk olan portre ¢ektirmeyi kabul etmistim. Wang'in villasina girmeyi
basarana kadar onu bulmam beklenenden uzun stirmiistii.

Bu villa bana nadir bitkileri ve dolambacl yliriiyiis yollariyla giineydeki,
ozellikle de Bati Golii ¢evresindeki Hangzhou'daki bahgeleri hatirlatmisti.
Sohbet ederken Wang'a da aymi seyi sOylemistim. Kalin bir parmagini
boynumda gezdirerek "Nereden biliyorsun?" diye sormustu. Hangzhou'nun
geng ve yesil oldugu zamanlarda orada bulundugumdan bahsetmedim. Bunun
yerine basimi egdim ve belli bir fotografciy1 sordum.

Wang bir portre i¢in oturmamu istiyordu. Tercihen topladigi giiliing opera
kostiimlerinden birini istiyordu. Buna (ve diger pek ¢ok seye -ellerini
tizerimden ¢ekmesi, diizgiin bir sekilde evlenmek istedigime dair giderek daha
ayrintilt bahaneler igermesi gibi-) hayir demistim. Neyse ki, tilkilere karsi
ozellikle hassas olanlardan biri oldugu ortaya c¢ikti. Ne yazik ki, baska
sorunlara neden olan dengesiz davranislar1 da vardi. Yiiz yil 6nce



Aile bir seytan ¢ikarici ¢agirabilirdi ve o zaman gercekten basim belaya
girebilirdi, ama bu haliyle kdhyasi bana sadece gergin bir slipheyle bakabilirdi.
Bazen o giin c¢ektirdigim fotografin ger1 doniip bana musallat olup
olmayacagini merak ediyorum. Ne de olsa birebir benzerligi korumamak i¢in
cok dikkatliyiz. Ama yapacak bir sey yoktu. Bulutlu bir kis sabahinda, o uzun
ve soguk odada Bektu Nikan1 bekledim. Onunla yalniz kalmay1 umuyordum
ama Oyle olmadi. Wang, kahya ve iki hizmetci esliginde kalmak icin 1srar etti.

Bektu'ya dair ilk izlenimim genis bir yiliz, kalin kollar ve a¢ gozlerdi.
Gizlemeye calistigim bir 6fke dalgas1 hissettim.

"Demek yeni kiz bu," demisti.

Bektu hizlica ekipmanini kurdu: agir cam objektifi ve slaytlar1 olan hantal
bir ahsap kutu kamera, 15181 engellemek i¢in kadife bir bashik. Keskin bir
kimyasal kokusu. Nemli esinti, oymali ahsap kafesin arasindan igeri girerek
mezarlarin lizerinde bliyiiyen otlar1 hatirlatti. Masanin lizerinde tek bir kis
cigegi nergis basini salliyordu. Beyaz 6liilerin rengidir.

Bektu sessiz ve caliskan biriydi. Gozleri ¢ogu zaman kameranin arkasinda
saklt oldugu igin tilkilere karsi hassasiyetini Olgmek zordu. Wang ve
hizmetkarlar1 gitmedigi i¢in 6nce Bektu'yu gozlemlemeye karar verdim. Eger
hizmetkarlarin iddia ettigi gibi sik sik gelen bir ziyaretgiyse, onu yalniz
yakalamak i¢in bagka bir sansim mutlaka olacakti. Ancak . Sonunda onu
Moji'ye kadar kovalamak zorunda kaldim.

* * %

siMpi, Ooniimde uyuyan ona bakarken, avlanmaya degip degmedigini merak
ettim. Uyurken yiizii bir ¢ocugunki gibi gevsek ve bostu. Bir zamanlar onun
da bir annesi vardi. Ama simdi tereddiit edecek zaman degildi. Cocugumun
hayatinin gelecek yillarini ¢aldigini kendime hatirlatarak dislerimi siktim.

Cok sessiz bir sekilde kolumdan bir ip ¢ikardim.

Iyi halat bulmak zordur. Hem giiclii hem de saklanabilecek kadar ince
olmasimi istersiniz. Ayrica, digimii iyi tutmali. Tam da ipi kaydirmak
lizereyken



Koridorda ayak sesleri vardi. Hizmet¢i kapiya vurdu. "Affedersiniz efendim,
uyanik misiniz? Sizi arayan bir ziyaretci vardi."

Donup kaldim. Bektu'nun gozleri cakmak cakmak acildi. Aceleyle ipi
koluma geri soktum ve kapali kapinin oniinde oturmak i¢in kalgalarimin
tizerinde geriye dogru kaydim. Bir sendelemeyle, gozleri kamasarak dogruldu.
"Sen ne-?"

"Efendim?" dedi hizmetc¢i koridordan.

Kizarmis bir geng¢ kiz taklidi yaptim. Gozlerimi indirdim, elimle agzimi
kapatarak sessizlik isareti yaptim. Eger hizmetc¢i bizi rahatsiz etmeseydi, onu
tinli bir Sanghay lezzeti olan killi bir yengec gibi baglayacaktim. Simdi isler
cok daha sikintil1 olacakti.

"Her sey ," diye seslendi hizmetgiye.

Goz kirpti. Kiigiik gozleri ihtiyatliydi. "Siz Bay Wang'in son metresi degil
misiniz?" Beni bekledigimden daha ¢abuk tanimisti.

"Neden, evet. Sizi Mukden'de tekrar gormeyi umuyordum ama fotograf
cekimimizden hemen sonra sehri terk ettiginizi fark etmemistim."

Cok 1y1 bir hikaye degildi ama umarim hala uykulu oldugu i¢in
anlayamamistir. Bektu yiiziinli ovusturdu. "Bay Wang sana yer degistirdigimi
sOylemedi mi?"

"Hayir," dedim cilveli bir sekilde. "Bana senin hakkinda hicbir sey

sOylemedi."

Ki bu dogruydu. Mumlu surath Bay Wang tarafindan ne yazik ki yanlis
yonlendirilmistim ve bu da fotograf¢inin geri donmesini bekleyerek o villada
bir hafta daha ge¢irmeme neden olmustu.

"Wang burada m1 o zaman?" Bektu ayaga kalkti. Bayat ter ve alkol kokusu
bana dogru yayildi.

"Yeni bir patronum var, Shirakawa." Sesimdeki gerginlik sadece rol
icabiydi. Bektu'nun zayif goriinlimiine ragmen, gengliginde bir giiresci
oldugunu duymustum. Ve onda beni huzursuz eden bir seyler vardi.

"Yani artik Shirakawa'nin kadin1 misin?" Siipheli goriiniiyordu.

Hizla, "O ve ben birbirimize deliler gibi asigiz ve birlikte fotograf
cektirmek istiyoruz" diye dogaglama yaptim.

"Aklinizda ne tiir resimler var?" Gozleri kisildi. "Ozel fotograflar," dedim,

vurgulamak i¢in durakladim. One dogru gerildi,

Agirligimi dizlerime verdim ve ayak parmaklarimi yere dayadim. Bigak



arkamdan avucgladi. Yeterince hizli olursam bogazin1i kesebilirdim ama
bacagindan bigaklayip uyluk atardamarin1 kesmek daha 1y1 bir plan olabilirdi.

"Shirakawa diin gece onu gordiiglimde senden hi¢ bahsetmedi."

Aniden ayaga kalkt1 ve aramizdaki mesafeyi kapatti. Bekledigimden daha
hizliydi. Benim tiirimden pek ¢ok kisi Bektu gibi Manguryalilarin elinde can
vermisti ve ben kalcalarimdan geriye sigradim, bdylece yiiz ylize duruyorduk.
Ensemdeki tiiyler diken diken oldu.

"Shirakawa'nin hi¢ kimsenin fotografin1 ¢ekmesine izin vermedigini
bilmiyor musunuz?" dedi usulca. "Neden 'O6zel fotograflar' hakkinda soru
sordugunuzu merak ediyorum - ya da baska amaclariniz m1 var?"

"Neden bahsettigin hakkinda higbir fikrim yok." Durmasini, bakislarini
yumusatmasini diledim. Kafamin i¢inde alarm zilleri ¢almaya baslamisti.

"Gozlerin 6fkeyle dolu." Aniden siritt1.

Artik ¢ok yakindaydi. Ona dogru gidersem beni yakalayabilecek kadar
yakindi. Ve 6liimciil bir hata yaptigimi fark ettim.

Bu adam tilkilere kars1 olduk¢a direngliydi.
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Bao, ev sahibini Dalian'a yapacagi seyahat konusunda uyardiktan sonra
agabeyini ziyaret eder. Gergekte buna gerek yok ama Bao onu itaatkar bir
sekilde bilgilendiriyor. Kisa ama samimi olan bu kii¢iik kontroller, yakin
olduklar1 yanilsamasini siirdiiriiyor. Bao sik goriismenin samimiyet icin 1yi bir
alternatif oldugunu uzun zaman 6nce 6grenmis. Ayrica, ikisi de yaslaniyor.

Bao'nun agabeyi resmi kariyerinden emekli olmus ama 0Ozel calisma
odasmin duvarlar1 ve kitap raflar1 hala meslektaslarindan gelen hatira dilekleri
ve siirlerle siisli. Bao her zamanki koltugunda, agabeyinin giil agacindan
oyma masasinin karsisinda oturuyor. Sandalyesi kardesinin sandalyesinden
biraz daha alcak, bu Bao'nun sik sik gizli bir eglenceyle not ettigi bir ayrinti.
Hig siiphesiz bunun uygun bir ton yaratmasi ve genis, algak koltuguna baska
kimlerin oturdugunu merak . Kardesinin ¢ocuklari, meslektaslari, 1yilik isteyen
yalvaranlar. Tabii ki kendisi. Cin'in aile hiyerarsisinde Bao asla agabeyinden
istiin olamayacaktir. Aralarindaki dort yas, bir d6miir boyu kapanmayacak bir
ucurum olsa da, zaman zaman ¢ocukluk hocasinin annesiyle konusurken kulak
misafiri oldugu soézlerini hatirliyor. Geng¢ olamin daha yetenekli oldugunu
sOylemisti. Ve annesinin gozleri kukuletali bir kirpisla kapanda.

Bao makam sahibi olamadiktan sonra yetenegin ne 6nemi vardi? En
azindan 6gretmen olmustu, ama on dort yasinda Tagtaa'min katir arabasinin
pesinden sokaklarda kosarak yaptigi gosteri, ailesinin kulagina fisiltilarla
geliyordu. Agabeyinin resmi atamasit "Ever" alaylariyla karsilanmistt ama
kiiciik  kardesi... Rahmetli karis1 bile dedikodular1 duymustu. Ilk
evlendiklerinde ona baska bir sevgilisi olup olmadigini sormustu.

"Tabii ki hayir," demisti.

Bu dogruydu. On dort yasindayken Tagtaa'yla ask sozciikleri sarf etmek
sOyle dursun, onun elini bile zor tutmustu. Karis1 tatmin olmustu. Yine de Bao
bazen agabeyinin bu konuda ne diisiindiiglinii merak ediyordu.



"Dalian'a gidiyorsun?" "Evet, bir

miisteri i¢in."

Bao higbir ayrint1 vermiyor ve kardesi de higbir sormuyor. Sohbet trenlerin
nasil calistigina ve dikkatli olunmasi gerektigine geliyor.

Bao konuyu degistirerek, "Eski dadimizi hatirliyor musun, ben sarilik
olduktan sonra annemin gonderdigi dadiy1?" diyor.

Kardesinin almi kirisir. "O benden ¢ok senin dadindi.

Sen dogdugunda geldi."

"Ger¢ekten mi?"

"Evet, evlenmek i¢in ayrilan baska bir bakicim vardi. Annem onu daha ¢ok
seviyordu ama babam dadim1 kendi kOyiinden getirtti, o yiizden hayir
diyemedi."

"Neden onu c¢agird1?"

"Biiylikannemin oOnerisiydi." Kardesi ilgisiz bir sekilde omuz silkiyor,
ancak bu annesinin Bao'nun eski dadisina olan diigmanligina yeni bir 151k
tutuyor: kayinvalidesi tarafindan, siiphesiz uzun zaman Onceki bir kinine
karsilik olarak gonderilen kirsal bir kadin. "Ona c¢ok bagliydin. Seni 1slak
pazar dahil her yere gotiiriirdii. Annem bundan da hoslanmazdi. Kdyliilerden
hastalik kapacagini sdylerdi. Kii¢iikken sik sik hastalanirdin."

"Oyle miydim?" Bao'nun hatirladig1 tek hastalik, tilki tapinagina yaptigi
ziyaretten sonra yakalandig sariliktir.

"Evet. Fazla enerjin yoktu ve ellerin hep tisiirdii." Kardesi giiliiyor.

Bao da giilimsiiyor. "Basiniza bela olmus

olmaliyim." "Pek sayilmaz. Sana karsi daha iyi

davranmaliydim."

"Ders ¢alismakla mesguldiin." Bao kotii duygular beslemiyor. Agabeyi,
klasikleri ezberlemesi i¢in c¢alistirilan, siir okumak icin babalarinin Oniinde
kaskati duran ve her arkadasligi mercek altina alinan kisiydi.

"Eski dadin hakkinda neden bu kadar ¢ok soru soruyorsun?"

"Beni komsumuzun arka bahgesindeki tilki tapinagina gotiirdii."

"Ben hi¢ gitmedim," diyor kardesi. "Gidemeyecek kadar

korkuyordum."



"Gergekten mi?" Bao sasirir. Anilarinda, agabeyi her zaman kendinden
emindir.

"Hizmetgiler ara sira o bambu korusunda yashh bir beyefendinin
goriindiigiinii sdylerdi. Bazilar1 bunun evin 6len yash efendisi oldugunu,
bazilar1 da onun kiligina girmis bir tilki oldugunu soylerdi. Bu yiizden kimse
oraya gitmezmis."

Bao, bambu yapraklarinin hisirtisint ve dadisiin igtenlikle dua ettigi ahsap
tapinagi hatirliyor. Ona ¢ok eski goriinmiistii ama dadisinin egik sirt1 ve ¢izgili
ylzii de Oyle.

"Cocukken bana bir sey soylemisti: 'Tilki tanrisina dua ettim, senin..." Ama
ne istedigini hatirlayamiyorum. Yillardir merak ediyorum. Sen biliyor
musun?"

Biiyiik bir saskinlikla kardesi basini sallar. "Evet, hatirliyorum. Tilki
Tanr1'dan senin golgeni almasini istedi."”

Tim istekler arasinda bu Bao'nun aklina gelebilecek bir sey degil.
Soyleyecek soz bulamiyor. Kardesi sOyle diyor: "Bunun bir sir olmasi
gerekiyordu. Eminim babam c¢ok sinirlenirdi."

Babalarinin halk dinine, hayaletlerle konusmaya ya da viicuttaki gi'nin
maniplile edilmesine hi¢ tahammiilii yoktu. Gergekten de kiiplere binerdi.
"Ama neden?" Bao soruyor.

"Doktor viicudunuzun ¢ok fazla yin ile dengesiz oldugunu sodyledi. Bu
ylzden ellerin sogukmus, uyusukmussun ve istahin yokmus."

Yin, parlak ve sicak olan yang'in aksine negatif, soguk enerjidir.

Bu ikisi birbirini tamamlayan zitliklardir ve siirekli degisim halindedirler.

"Belki de bu ylizden dadin tilki tanrisindan golgeni yok etmesini istedi.
Yin'in bir kismini1 senden uzaklastirmak i¢in."

Ikisi de bunun sagma bir istek oldugunu biliyor. Geleneksel Cin tibbi
soguk ve sicak, nem ve kuruluk, yin ve yang arasinda hassas bir denge
kurmaya calisir. Higbir bilgili uygulayici bu kadar pervasiz olamaz.

"Her neyse," diye devam ediyor kardesi, "dadinin sdylediklerini anneme
hi¢ sdylemedim; zaten ise yarayacagini da diistinmiiyordum."

"Hala bir golgem var," diyor Bao. Ya da en azindan ben éyle saniyorum.
Kolunu deneysel olarak hareket ettiriyor ama iceride bunu sdylemek zor.



"Belki de tilki tanrisindan bir kismini c¢ikarmasini istemistir. Sen
tapmaktan dondiigiinde, seni izlerdim. Sadece ise yaraylp yaramadigini
gormek icin. Bu yiizden bir siire odama girmene izin vermedim. Beni
korkutuyordun."

Bao daha once bilinmeyen bu tarihten ¢ok etkilenir. Aralarindaki dort yillik
fark, ¢cocukluk donemindeki iligkilerinin ne uzak ne de yakin oldugu anlamina
geliyordu. Kardesinin yas, caliskanlik ve aile beklentileri acisindan iistiinligi,
ahsap traverslerle sonsuza dek ayrilmis iki tren yolu gibi bu boslugu korumus.
"Bazi kitaplarim1 odiing alip 1slattigim icin beni odana almayacagini
sanmistim."

"O da var." Eglenen bir yliz burusturma.

"Yani tilki tanrisina yaptigin ziyaretin ise yaramadigin1 mi diisiiniiyorsun?"

"Biraz etkisi oldu," diyor kardesi. "Sonrasinda ¢ok hasta olmadin mi?"
Tam o sirada yengesi baska bir ziyaretciyi haber vermek iizere ¢alisma
odasina girer. Bao, Dalian'dan ona bir hatira getirecegine soz vererek ayrilir.
Aceleyle eve donerken, 1siran riizgara karsi atkisini styirmis

kardesinin s6zlerini dikkate alir. Sonrasinda ¢ok hasta olmadin mi?

Bao'nun cildini ve go6zlerini sarartan, ailesini telaslandiran ve yash
dadisinin isten ¢ikarilmasina yol agan cocukluk hastaligi olan sariligin
geleneksel Cin tibbinda iki tir oldugu soOylenir: akut ve asir1 1sidan
kaynaklanan yang tipi ve kronik ve zayiflatici olan yin tipi. Bao'nun hatirladigi
kadariyla, ani bir siddetle ortaya ¢ikan bir hastalik olan yang versiyonundan
muzdaripti. Viicudu ¢ok fazla yin ya da golge kaybederek dengesizlestiyse bu
mantikl geliyordu.

Ama bir tilkinin bir ¢ocugun yapisina karigmasini istemek cok sagma.
Sadece cahil bir koylii, halk dinine inanan biri bunu yapmay1 diistinebilir. Bao
yiiriitken etrafindaki golgeleri inceliyor. Kendi gdlgesi ona silik goriiniiyor
ama belki de sadece elestirel davraniyordur. Daha once onu dikkatle
gozlemlemek hi¢c aklina gelmemisti. Yassilasmis, sokaktan duvara dogru
kayiyor, sonra bir koseyi donliyor. Yine de diger golgelerin sahip oldugu
belirli bir netlik ve 6zden yoksundur. Isigin bir oyunu, diye tedirginlikle karar
Veriyor.

Golgenin yoklugu onun gercekle olan kendine 6zgii iligskisine mi isaret
ediyor? Durumunun daha dogru bir tanim1 Bao'nun



yalanlara alerjisi var. Basim1 kasiyor. Belki de kardesine bundan hig
bahsetmemis olmasi iyi bir seydir. Aniden gonderildigi i¢in dadisina bile
sOyleyememisti.

Eski dadisinin egilmis sirt1 hafizasinda canlaniyor, kiictik, hiiziinli figiirti
ondan uzaklasiyor. Yedi yasindayken bile, onun kendisinden biraz daha biiyiik
oldugunu hissetmisti. Bu adaletsizlik yiiregini sizlatir. Annesi daha
merhametli olmaliydi, ¢linkii dadist onu seviyordu.

-Bundan emin. Kazara baska sorunlara yol agtiysa da onu ¢oktan affetmistir.

En azindan kendine boyle soyliiyor.

* * Kk

Bao, sert riizgarlarin estigi soguk bir sabah Mukden'den Dalian'a giden trene
biner. Bahar geliyor, ama diinyanin bu kdsesinde her zaman oldugu gibi ge¢
gelecek. Trendeki Mangu beyleri su samuru kiirkiiyle siislenmis sapkalar ve
kalin kapitone ceketler giymektedir. Tren beyaz bir gokyliziinlin altinda
sorgum ve kavak agaglarindan olusan diiz tarlalardan gegerken, sallanan vagon
onu uyutur.

Cocuklugunun tanmidik arka bahgesinde, duvarin lizerinden komsunun
bambu korusuna bakiyor. Bao ahsap arka kapiyi iterek aciyor. Riiyasinda eli
bir cocugun degil, gen¢ bir adamin elidir ama bu imkansizdir ¢ilinkii o evden
Bao on dort yagsindayken ayrilmislardir. O zamandan beri hi¢ geri donmemis
ama rityanin umurunda degil. Kap1 agilirken ileriye dogru yuvarlaniyor. Ahsap
yipranmis gri, demir menteseler sessiz. Bir patika avlulara, beyaz alci
duvarlara, giines 1518min vurdugu gri kivrimli ¢atilara dogru ilerliyor. Bao
yuriimeye devam ediyor ve iste orada, anilarindaki bambu korusu. Aniden
durur.

Tilki tapmaginin 6nilinde onu bekleyen biri var. Uzun zamandir kayip olan
eski dadis1t m1? Yoksa annesi ya da karis1t m1? Birden aklina ii¢ kadinin da
Olmiis oldugu geliyor. Her kimse, sirtt ona doniik bir sekilde tapinaga
bakmaktadir. Hisirdayan yapraklar onu tilki tapinagindan farkli bir gizeme
yaklastig1 konusunda uyariyor. Dili damagina yapisir. Figiir dontiyor. Pesinde
oldugu tilki kadin bu mu?

Hayir, Tagtaa.



"

"Sana bir sey sOylemek istiyorum," diyor gozleri parlayarak. "Onu
buldum! Kara tilkiyle tekrar karsilagtim."

Bao karsisinda oldugu halde neden hala o tilkiden bahsediyor? Ama o da
bir tilki arryor. "Oyle mi?"

"Evet, yine de denizi gegmek zorunda kaldim."

Tepedeki esinti bambularin tepelerini kirbagliyor, bdylece egiliyor ve
gicirdiyor. Onu duymak icin zorlaniyor. "Peki ya ben?" diyor. "Neden bana
hi¢ sdylemeden gittin?"

Riizgar artik o kadar sert esiyor ki, bambular i¢cinde bogulduklar: yesil bir
deniz gibi biikiiliiyor. Tagtaa'nin gozleri parliyor. "Her zaman, her zaman bir

tilkiyle tekrar karsilagsmak istemisimdir."

* * *

SERT BIR SARSINTL. Tren siiriinerek bir istasyonda durdu. Insanlar paketlerini
ve sepetlerini bas Ustii raflardan asagi itip kakarak geciyor. Saskinlik i¢indeki
Bao gozlerini agar. Ne tuhaf bir riiyaydi, atesten bir parga gibi.

Bao'nun tlizerine uykulu, hiiziinlii bir agirhk cokiiyor. Yarim ylizyil
boyunca onu geride birakan bir kiz1 diisiinen duygusal yash bir aptaldir. Ama
riyanin duygusu devam ediyor. Bunun tilkiler yiiziinden oldugunu diisiinliyor.
Bao halsizce oturur. Yankesiciler ¢oktur ve uykuya dalma konusunda dikkatli
olmalidir. Tren istasyondan disar1 ¢iktiginda, son koridorda durup disar
bakiyor. Kullanila kullanila parlayan raylar, acik vagonlarin altindan hizla
gecmektedir.

Pezevenk treni terk ettiginde tilki kadin da treni terk etti mi? Bao bundan
stiphelenmiyor. Onun zihninde, kadin Dalian'a dogru yolculuguna devam etti.
Boyle bir kadin, hedefine boylesine kararli bir sekilde kilitlenmisken, bir
kenara donmesi zordu. Raylardan temizlenen kesilmis otlarin kokusunu i¢ine
cekerken Bao, kadinin Bektu Nikan'1 bulup bulmadigini merak ediyor.
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Birinin tilkilere kars1 bagisiklig1 oldugunu kesfetmek korkung bir sey.

Ozellikle de daha biiyiik, daha giiclii ve size ¢ok yakin duruyorlarsa.
Elimdeki kiiciik bigak beni bu mesafeden kurtaramazdi. En 1y1 ihtimalle
Bektu'yu bigaklar ve onu kopiiren bir 6fkeye siiriiklerdim, bu sirada boynumu
kirabilirdi. Shironun da belirttigi gibi fazla duygusal ve pervasiz
davranmistim. Bizim tarafimizdan kandirilamayacak bazi insanlarin her
zaman var oldugunu diistinmeliydim.

Bu basima en son Luoyang'da, bir Jurchen askeri tarafindan
yakalandigimda gelmisti. Yalvarmalarima ragmen, yankilanan koridorlardan
ve ince beyaz dut kagidiyla yapistirilmis oyma ahsap perdelerden olusan bir
saraya kapatildim. Kadinlarin odalar1 ve benim ig¢in bronz bir kafes vardi.
Oradan ancak agzimdan kan gelene kadar dilimi 1sirarak ve olii taklidi yaparak
kurtulabildim. O zamandan beri bagisiklik gosteren herkesten uzak durmaya
dikkat ediyorum.

Bektu ile ilgili hatami fark ettigimde donup kaldim.

"Ozel fotograflar hakkinda ¢ok fazla soru soruyorsunuz. Biri mi
gonderdi?" Bektu sol kolumu tutarak geriye dogru bikti. Sirtim kapiya
dayandi; bigagi kavrayisimi degistirdim.

"Beni korkutuyorsun," dedim aglamakl bir sesle.

Cok giizel aglarim. Bu uzun yillar boyunca uyguladigim bir sanat. Elbette
daha 6nce de gercek 1stirap gozyaslart dokmiistiim - yiirek parcalayan ¢igliklar
ve keder nehirleri - ve bunlar beni higbir yere gotiirmedi. Bu yiizden ne
gerekiyorsa onu kullanmay1 6grendim.

Bakiglarinda kararsizlik vardi. Cenemi sikarak Bektu'nun boynundaki
nabza baktim. Tam da derinin altinda zonkladig1 yere. Basini yana dogru
salladi; o anda havada bir aciklik lekesi asili kaldi. Ama tereddiit ettim,
nabzim hizla atiyordu.



Yaklasan ayak seslerinin tikirtistni1  ben de

duymustum. "Efendim, asagida sizin i¢in baska bir

zlyaretei var."

Yine hizmetciydi. Ince kapinin ardinda varligini hissettim, kizgin nefesinin
hisirtisini, bu yabanci misafirin sabah sabah bu kadar c¢ok ziyaretcisi
olmasindan duydugu rahatsizligi.

"Affedersiniz, sadece-" Hizmet¢i bir tikirtiyla siirgiilii kapiyr acti. Ben
disar1 diiserken bir ¢iglik att1. "Oh! Misafirin oldugunu fark etmemistim!"

O an yok olmustu. Planladigim ve ugruna aci ¢ektigim anim. Bunun i¢in
iki y1l beklemistim. Kendime hazir oldugumu sdylemistim ama sonunda onu
kagcirmistim. Sessiz, uyusmus bir sefaletin i¢cinde bogulacak gibi
hissediyordum.

"Affedersiniz," dedim, egilip selam vererek. Sonra da yipranmis koridorda
hizla yiirimeye basladim.

* * Kk

GOKYUZUNE GOMULMUS, hanimim i¢in birkag 6nemsiz isi tamamladiktan sonra
eve geri dondiim. Bektu ile girdigim ¢atisma yenilgiyle sonuclanmisti. Kibirli
kiiciik gozleri ve bayat nefesi beni rahatsiz ediyordu. Odaya girdigimde
tereddiit etmeseydim, uykusunda bogazim1 kesebilirdim. Cesaretimi mi
kaybediyordum? Ilging bir sey ogrendigim igin kendimi teselli etmeye
calisttm: Baz1 6zel fotograflarin pesinde olduguma inaniyor gibiydi. Bir de
Bektu'nun, tamamen sanssizlik eseri, tilkilere kars1 oldukca direncli olanlardan
biri oldugunu.

Bu da beni yakict bir soruya gotiirdii: Shiro neden bana bundan
bahsetmemisti?

Tiirimiin diger iiyelerinden fazla yardim beklemiyorum ama bir uyari
makul olurdu. Sadece Shiro'nun bunu bilerek sakladig1 sonucuna varabilirdim,
yine de nedenini bulmam gerekiyordu. Tek basiniza calistiginizda on av
girisiminden yalnizca birinin basarili oldugunu kendime hatirlattim ama bu,
bir legen suya dokiilen miirekkep bulutu gibi tizerime ¢oken aci1 hayal kiriklig
bulutunu dagitmadi.



Kuro'nun evindeki geng hizmetgi 6n giriste beni bekliyordu. Glinesli, aydinlik bir
0gleden sonraydi ve evin Oniine dikilmis bambular yliziinde bir golge deseni
olusturuyordu. Utangac bir sekilde goz kirpti.

"Bu mektup sana geldi," dedi. Shiro herkese kuzeni oldugumu soyledigi
icin "Shirakawa Yuki "ye gonderilmisti ve diin ziyaret ettigimiz zengin adam
Takeda'dan geliyordu. Goriinlise gore, gecen yaz Wang'in bahgeli villasinda
meydana gelen olayla ilgili bir yazi yazma soziinii yerine getirmisti.

"Tesekkiir ederim," dedim, kusagimin igine soktum ve bir yerlere kagip
ciglik atma istegime ragmen giiliimsedim. O sabah ne biiyiik bir basarisizlikt1!
Ve simdi Bektu muhtemelen bana karsi tetikte olacakti.

"Bu arada, Bayan Yukiko su anda ziyarete geldi." derken c¢ocugun
bronzlagmis yiiziinde bir kizariklik belirdi.

"Sahibinin torunu mu?"

"Evet." Telasli bakislarindan, hizmet¢inin daha Once Odiing aldigim
kimono i¢in haykirdigini duymustu ve simdi beni uyartyordu. Minnettardim;
baskasinin kiyafetiyle gériinmek kadar utang verici bir sey yoktur.

"Sik sik gelir mi?"

"Her hafta, sensei'yi gormek i¢in. Bazen daha fazla." Cocuk huzursuzca bir
ayagindan digerine kaydi. "Su anda sensei'nin ¢alisma odasinda."

"Anltyorum. O zaman onlar1 rahat biraksam 1yi olur."

* * Kk

Hammim dinleniyordu, ben de kendimi depresif hissederek bahgeye ¢iktim. Son
zamanlarda, hata yapiyordum. Biz tilkiler golgelerin kiyisinda yasariz, tuzaga
diisiiriiliip derimizin yiiziilmesinden bir kalp atis1 kadar uzakta. Tanidigim en
yash tilki, Heilongjiang'daki Yeni Y1l kutlamalar1 sirasinda bir kdy yolunda
sarhos bir koylii tarafindan doviilerek oldiirtildii. Yasayan her canlinin kendine
ayrilmis bir O6mrii olup olmadigin1 merak ediyor insan. Ya Oyle ya da kader
kaprisli bir efendidir.

Bektu'ya kars1 bir sansim daha olmayacakti, hem de iyi bir sans. Shiro'nun
yardimini istemek en kolay yoldu ama bu hi¢ hosuma gitmedi. I



Her sey bittiginde Shiro'nun boynuna biiyiik bir tag baglayip onu bir
ucurumdan yuvarlayacagima dair fantezilerle kendimi rahatlattim.

Gilines, biiytik bir calinin dibine kivrilip oturdugum hasir sandalyeyi
1isitiyordu. Havada bahar vardi. Cayirlarda sessiz bir senfoni gibi kir ¢igekleri
aciyor olmaliydi. Turnalar ve yaban kecileri hareket halindeydi ve eriyen
karlarin besledigi goletlerde baliklar yiikseliyordu. Evimi diisiindiiglimde
gozlerim yasardi. Cocugumu coktan kaybetmistim. Neden bu kadar uzakta, bu
ac1 gorevdeydim?

Orada oturmus, odiing aldigim kimono kollarima go6zlerimi silerken
(insanin ihtiyact oldugunda asla mendili olmaz), yaklasan ayak seslerini
duydum. Donup kaldim. Bir bahar 6gleden sonrasinda bahgede yiiriiyen bir
erkek ve bir kadmin konusacak pek ¢ok seyi olacaktir. Ozellikle de erkek
yakisiklt ve kadin ¢ekiciyse. Ya da belki de bu sadece onlarin konugmalarina
kulak misafiri olan benim alayciligimdi.

"Tavsiye ettiginiz siirleri ¢cok begendim," dedi hanimefendi yaprakli
perdemin diger tarafinda durduklarinda. Bu Bayan Yukiko olmali, diye karar
verdim: ev sahibinin dul torunu. "Onlar bir gecede okudum."

Glizel bir sesi vardi, hafif ama sicak. Sadece ayaklarini gorebiliyordum,
tam olarak dogru kadinsi giivercin parmakli formasyonda durmustu. "Yeni
hikayeleriniz varsa, size geri bildirim vermekten mutluluk duyarim."

"Tesekkiir ," dedi Kuro. "Ama yeni bir sey yazmadim."

"Bir ¢ocuk kitabi yazmalisin. Ziyaret -ettiginizde yegenlerim ¢ok
heyecanlandi. Hala seni soruyorlar."

"Onlar iyi ¢ocuklar. Onlarla oynamaktan keyif aldim." Sesinde bir

gilimseme. "Cok sabirlisiniz. Rahmetli kocam c¢ocuklarla hig

ilgilenmezdi." "Peki ya siz?"

"Kendi bebegimin olmasini ¢ok isterdim. Ama kocam gengliginden beri
hastaydi ve bizim i¢in olmadi. Ona bakmak bazen bir ¢ocuga bakmak gibiydi.
Sik sik hayal kirikligina ugruyor ve 6fkeleniyordu. Onu kim suglayabilir ki?"
Ic cekti.

"Oziir dilerim. Sizin i¢in zor olmus olmalz."

". Her sey bitti ve su anda sahip oldugum her giin i¢in minnettarim."

Sesi son derece samimi geliyordu. Konustugu kisi Shiro olsaydi, onu
uyarmak icin caliliklarin arasindan firlardim ama s6z konusu Kuro olduguna
gore, duygulariyla oynamasi pek olast degildi. Hayir, Kuro her zaman ¢ok
ciddi olmustur. Onlar olmal

"



ona gilivenmesi i¢in olduk¢a samimi olmasi gerekir. Bu diislince bana tuhaf bir
sanci verdi.

Duraklama. Kuro'nun higbir sey soylemedigi o uzun duraklamalardan biri.
Onlar1 1yi taniyorum ve "Biliyiikbabamin teklifini hi¢ diisiindiiniiz mi?" diye
devam ederken hanimefendinin hassas tereddiitiinii hayal edebiliyorum.

"Su anda size bir cevap veremem. Ama bunu i¢tenlikle diistinecegim." Bu

onu memnun etmise benziyordu c¢linkii baska konulardan bahsetmeye

basladi,
misafirleri gibi. "Bugiin onlar1 kagirdigim i¢in lizgtiniim."

"Evet, gencler Shirakawa ile birlikte limana gittiler."

Dizlerime sarildigimda, metresimden ya da kendimden bahsetmedigini

fark ettim. "Yorgun goriiniiyorsun. Seni rahatsiz eden bir sey var mi?"

dedi.

Calilarin arasindan bakinca yiizlerini gorebiliyordum. Bayan Yukiko kiz
gibi sesinden bekledigimden daha sadeydi ama yine de cekiciydi, eski moda
hos bir kaliteye sahip porselen bir bebek gibiydi. Yakasindaki kirisikliklar
kusursuzdu ve yiiziine hafif¢e pudra ve allik siiriilmiistii. Ama bunlarin hi¢bir
onemi yoktu ciinkii belli ki asiktt ve bu da her kadmi 11l 1511 yapiyordu.
Kuro'ya bakarken gozleri parliyordu. Ona hi¢ bakmak istemedim.

"Bazen uyuyamiyorum," dedi. "Bunun benim vicdan azabim oldugunu
sOyleyebilirsiniz."

"Gegmis her zaman bizimle birlikte. Ama Oyle olmak zorunda degil.
Umarim bir giin bundan kurtulursunuz."

Bir alev yanaklarnmi yakti. Kanin basima hiicum ettigini
hissedebiliyordum, nabzim diizensiz bir sekilde atiyordu. Kuro ona ne kadar
sir vermisti? Nazik sempatisine bakilirsa, hicbir sey ya da her sey olabilirdi.
Dudagimi 1sirdim. Ustelik onun kiyafetlerini giyiyordum. Daha ne kadar garip
olabilirdi ki? Sessizce tahta takunyalarimi aldim. Tam sivismaya baslamistim
ki veranda kapisi acild1 ve Lu disar1 ¢iktr.

Beni goriince durdu, elinde takunyalar vardi. "Ne yapiyorsun?"

Sessizlik isareti vermek ig¢in elimi ¢ilginca salladim ama artik ¢ok gecti.
Lu'nun yiiksek sesinden etkilenen Kuro ve Bayan Yukiko ¢alilarin arkasindan
geldiler. Igeri sizma sansim yoktu ¢iinkii Lu'nun sirik gibi viicudu kapry
kapatiyordu.

" dondiin mu?" dedi Kuro.



Verandada mahsur kaldigim ig¢in, Lu'yla birlikte disar1 ¢ikmisim gibi
davranmak i¢in elimden geleni yaptim, o da umursamaz bir tavirla, "Evet,
bankada bir isimiz vardi," dedi.

Gerekli tanmistirmalar yapildi. Bayan Yukiko Lu'yu sevimli bir sekilde
selamladi ve Kurosaki-senseinin her arkadasinin hos karsilanacagini soyledi.
Merakl1 bakislarini izerimde hissettim. Keske kendi kiyafetlerini tanimasaydi!
Belli ki bunu ummak i¢in ¢ok fazlaydi, ¢linkii bana dolayl olarak hitap etti.

"Peki yaninizdaki bu giizel bayan kim Bay Lu?"

Lu bocaladi, uzun dudag titriyordu. Agzimi a¢tim ama tek kelime
edemeden Kuro araya girdi.

"Bu Shirakawa'nin kuzeni," dedi sessizce. "Bir baska eski arkadasim."

Kapana kisilmis bir halde, Lu konusmaya devam ederken kibarca durdum.
Yiiziimii ovusturma istegime direndim. Bunu yapmak sadece daha onceki
aglama nobetimden kalan go6zyas1 lekelerine dikkat cekecekti. Bayan
Yukiko'nun bakislar1 kiyafetlerime takildi. Kuro'nun beni eski bir arkadas
olarak tanimlamasi muhtemelen merakini koriiklemisti - bunu nasil fark
etmezdi!

"Kimononuzun desenine bayildim," dedi sonunda. "Benim de evlenmeden
once giydigim c¢ok benzer bir kimonom var."

"Sanirim bu senin," dedim sonunda gozlerimi kaldirarak. "Cok 06ziir
dilerim ama bunu ¢ekmecede buldum. Izinsiz 6diing aldigim igin oziir
dilerim."

Bu, son derece garip bir andi. ki adam da bunun farkina vardiginda
konugma durma noktasina geldi.

"Oh, litfen kendini kotii hissetme!" Yanaklar1 kizardi. "Bu evde hala
kiyafetlerim var, diledigin gibi 0diing alabilirsin. Sen de burada mi
kaliyorsun?" Gozleri benden Kuro'ya ve tekrar bana kaydi.

"Sadece gecici olarak," dedim. "Bunu yikayip sana geri verecegimden
emin olabilirsin." Bu ve diger kibar bahanelerle eve kagmay1 basardim.

* * K



Yiiz yildan fazla yasayan bir rok, felaketle sinanacaktir. Bazilar1 bunun
cennetin ¢ok uzun yasayan yaratiklar1 eleme yontemi oldugunu soyler. Yiiz
yasina geldiginde gokten yildirim diisecegi soylenir. iki yiiz yasinda, bir
deprem sizi yutmaya calisacak. Ug yiiz yasinda, 6fkeli bir ates topu belirir.
Dogal olarak, olen tilkiler hi¢bir zaman tam ayrintilar1 aktarmadilar. Tek
bildigimiz, her birimizin sinavlarla karsilasacagidir; eger bin yil boyunca
hayatta kalabilirseniz, aydinlanmaya ulasabilirsiniz.

Ya da dyle diyorlar.

Iyi olmaya calismistim ama son iki yildir yasadigim acilar beni
mahvetmisti. Bagka bir kadinin kiyafetlerini giymek ve Bektu tarafindan alt
edilmek gibi asagilamalar beni daha fazla siipheyle doldurdu. Yaralarimi
sarmanin bir faydasi yoktu, bu yiizden umutsuzca kiiciik odama dogru
lerledim. Kiyafetlerimi degistirirken Takeda'nmin kusagima sikistirdig
mektubun hisirtisint hissettim ve Bektu'ya karsi kullanabilecegim ilging bir
sey hatirlay1p hatirlamadigini merak ederek agtim.

Takeda'nin sasirtict derecede giizel bir el yazis1 oldugu ortaya ¢ikti. Ancak
korktugum gibi, uzun solukluydu. Gerekli incelikleri atlayarak bu kisma
geldim:

Ve béoylece giizel bir yaz sonu giiniinde, iinlii bir bonsai koleksiyoncusu olan Wang'in genig

malikanesine vardim. Bu beyefendinin ozel koleksiyonunu gormek igin bir davetiye almaya
calisiyordum ve bunu ancak Bay Lu'nun ailesiyle olan baglantim sayesinde yapabildim.

Lu yeterince yaygin bir isimdi, ancak partimizin bir parcasi olan Lu'nun
Wang hanesiyle de bir baglantist olup olmadigini merak etmeme neden oldu.
Zenginlerin kendi ¢evreleri vardir; Chen'in teyzesi Wang'la evli oldugu gibi,
Lu'nun ailesi de muhtemelen onlar1 taniyordu. Kaslarimi ¢atarak Takeda'nin
bir dedektif romanmin siislii iislubuyla yazdigi ve basroliinde kendisinin
oynadig1 mektubunu okumaya devam ettim.

Eski Cin tarzinda biiyiik bir ev partisiydi. Disarida imparatorluk yikiltyor olabilir ama o yiiksek
duvarlarmm ve keyifli aviularin iginde sanki hala Ming veya Song hanedanliginda yemek yiyor ve siir
alisverisinde bulunuyorduk. Akgsamlar: her koridorda diizinelerce kagit fener yaniyor, kivrumli
sagaklardan sarkiyor ve lotus havuzlarinda yansiyordu. Muhtesem bir mum savurganligiydi bu.

Koyliiler sokaklarda agliktan Oliirken Wang gibi insanlar mumlari israf
etmeyi biraksaydi imparatorluk yikilmayabilirdi diye diistindiim,



Ama insanlar hep boyledir. Gozetleme kuleleri yanana kadar bir ayaklanmanin
yaklastigini fark etmezler. Lambalara gelince, geceleri okumak icin bir ya da
iki tane yeterli. Burnumu kiristirarak okumaya devam ettim.

Simdi de size son toplantimizda bahsettigim ilging olayr anlatmalyim.

Oturdum. Bu ise yarayabilir.
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Tren Dalian istasyonunda tislayarak durur. Makine biiyiik bir demir canavar
gibi nefes verirken buhar bulutlar1 gelisini duyuruyor. Kimsenin 6lmemis ya
da patlamamis olmasi kii¢iik bir mucize. Bao kalabalik istasyondan ¢ikarken,
cocuklugundaki halinin bugiinkii tren yolculugu karsisinda hayrete diisecegini
diisiinliyor. Masallar caginda yasiyor, tilki olabilecek bir gilizelin pesinde
demir bir ata biniyor. Yine de bu tiir hayaller hakkinda sessiz kalmak en
1yisidir. Agabeyi bilseydi Bao'nun aklini1 kagirdigindan endiselenirdi.

Tilkileri delilikle iligskilendiren sey nedir? Bao, kaldigi yere vardiginda
(eski bir miisterisi tarafindan tavsiye edilmis, yipranmis ama temiz, goriiniirde
tahtakurusu yok) dar ahsap yataga oturur ve iki kadinin karda terk edilmesine
neden olan kadinin ve tuhaf beyefendinin neden oldugu semptomlar: diistiniir:
heyecanlanma, cosku ve unutkanlik. Belirli bir toksine atfedilemeyecek kadar
belirsizdirler. Ornegin afyon, kullanicilarina canli riiyalar gordiiriirken aym
zamanda uyusukluk da verir. Ayrica, afyon bagimlilii ne yazik ki yaygin ve
Bao goriistiigli kisilerde gozbebeklerinin biiyiidiigiine ya da konugmanin
bozulduguna dair herhangi bir kanit gormedi.

Tilkilerin insanlar1 kandirdig: sdylenir. Biiyiileyici diizenbazlar, altin sarap
kadehlerinizi oldugu kadar kalbinizi de alip gotirirler. En kotiileri
canliliginiz1 yiyip bitirir. Yine de tuhaf bir sekilde savunmasiz goriiniirler.
Kolayca oldiiriilir ya da sakat birakilirlar; patilerini, kuyruklarimi ve kendi
hayatlarim1 korkung sekillerde kaybederler. Genel olarak Bao'ya Oyle geliyor
ki, insanlardan daha zayiflar ve sadece zekalariyla hayatta kalabiliyorlar.

Bavulunu biraktiktan sonra istasyona doner ve fotografi etrafa gosterir.
Ancak kimse onu hatirlamaz ve Bao'nun cesareti kirilir. Daha da kotiist,
stirekli ¢iseleyen bir yagmur baslar ve ayakkabilar1 suyla dolar. Belki de yolun
sonuna gelmistir. Kararsiz bir aksam yemegi yedikten ve yalniz seyahat
ederken yemeklerin tadinin daha kotii oldugunu fark ettikten sonra Bao
yatagina uzanir ve karanlik tavana bakar. Dikkatlice nefes verir. Eger



s1ig nefesler aliyor, sol akcigerindeki keskin agri hafifce dagiliyor, ancak
devam etmesi onu endiselendiriyor. Aksam yemeginde yedigi yagh gri domuz
ett bogazinda yiikseliyor ve Bao gida zehirlenmesi olup olmadigini merak
ediyor.

* * *

GECE BOYUNCA, Baomun korkular1 gergeklesir. Safak wvakti onu emaye
lazimligin iizerinde 6gilirmekten gozii donmiis halde bulur. Gida zehirlenmesi
korkung bir sey, Ozellikle de seyahat ederken. Evde olsaydi ev sahibesi ona et
suyu hazirlardi ama burada kapiciyr ¢agirip bulasik suyunu bosalttirmast ve
caydanliga sicak su doldurmasi gerekiyor. Adam kuskuyla bakiyor; kuzeyde
hiyarcikli veba sdylentileri var. Insanlar ¢ig dag sigani cigeri yedikten sonra
atesten, kasiklarinda ve koltuk altlarinda sismis lenf bezlerinden 6liiyorlarmis.

"Yakinlarda bir eczane var mi?" Bao adama comert¢ce bahsis vererek
SOTruyor.

Evet, biraz {inlii bir tip salonu var.

Bao yiiziinii burusturarak, "Gida zehirlenmesi i¢in ne varsa bana verin,"

diyor.

Hamal, Bao'yu yuttuktan sonra huzursuz bir uykuya daldiran ac1 haplardan
olusan kagit bir paketle geri doner. Giin diizensiz bir uyku ve uyaniklikla
gecer. Hastalik ona yasini, dizlerindeki agriyr ve uzak bir sehirde yalniz
oldugunu kimsenin bilmedigini hatirlatir.

Gozlerini tekrar actiginda sabah olmustur. Giines, odasinin beyaz alci
duvarinda turuncu bir panltiyla yiikseliyor. Bao yavas¢a dogruluyor.
Bagirsaklarindaki sanci azalmistir ve sasirtict bir  sekilde aciktigim
hissetmektedir. Alt kattaki kapici Bao'nun iyilesmesine sasirmiyor ve bunu
eczaneye bagliyor.

"Buras1 dnceki sahibinin dul esi tarafindan yonetiliyordu," diyor. "Cok zeki
bir kadindi. Dordiincii esti, digerlerinin hepsi 6ldii. Artik is kararlarindan
sorumlu olmamasi ¢ok kotii."

"Ne oldu?" Bao, adamin bdlgenin bir haritasini ¢izip fotografcilari
isaretlemesini izliyor.

"Bazilar1 gelini Madam Huang'm onu evin arka tarafinda yasamaya
gonderdigini soylilyor, ama muhtemelen emekli oldu."

* * Kk



Hamalin bildigi iki fotograf¢i var. Elle ¢izilmis haritay1r inceleyen Bao,
diikkanlardan birinin yakinlarda oldugunu fark ediyor. Bacaklar titriyor ama
midesi daha rahat. Eger burada gida zehirlenmesinden o6liirse, bu agabeyi icin
cok rahatsiz edici olur.

Kapali olan en yakin fotografci diikkaninda hi¢ sansi1 yoktur. Oda adinda
bir Japon tarafindan isletiliyor. Belki daha sonra. Insanlar, yeni isyerleri ve
tasra is¢ilerinin taze ylizleriyle dolu genis sehir sokaklarinda dolasiyor.

Ikinci diikkan ise ona hi¢ tahammiilii olmayan bir Han Cinlisi tarafindan
isletiliyor. "Miisterilerle ilgili sorulara cevap vermem." Fotografi hig
bakmadan siipheyle salliyor. "Ben de Bektu Nikan't hi¢ duymadim. Neden
soruyorsunuz?"

Bao kayip bir kadini aradigini sdyleyince adam gozlerini kagiriyor.
"Skandal artyorsaniz, Japon fotografci1 Oda'y1 deneyin."

"Nedenmis o?"

"Baz1 miisterileri ortadan kayboldu."

Bao karanlikta cilginca bir hamle yapar. "Bunun tilkilerle bir ilgisi var

m1?" "Tilkiler mi? Bunu sdylemen komik. Oda'nin yaninda kalan bir

arkadas1 var-
Cok yakisiklt bir adam. Onunla i¢meye gidenlerin ortadan kayboldugu
sOylenir. Evli kadinlar da Oda'nin stiidyosunda fotograf c¢ektirmek icin akin
ediyor. Kocanin karisina biiyii yapildigini sdyledigi en az bir bosanma davasi
suruyor."

"Bu adam da m1 fotografci1?"

"Hayir, sadece bir arkadasi. Ama Oda'min bir jigolo kullanarak is
yapmasinin adil oldugunu diisiinmiiyorum."

Bao'nun kaglar1 kalkti. "Biiyiilenmis" kelimesi alarm zillerini ¢aldiriyor. En
az 1ki kadinin ara sokaklarda terk edilmis halde bulundugu Mukden'den yeni
geldi. Ayni1 kisi olmast miimkiin mii?

"Zengin gencler ¢cok fazla afyon ve icki icilen partilere gidiyorlar. Hatta bir
tilkinin insanlarin cigerlerini yedigine dair sdylentiler dolasiyor. Bu yilizden
onlarla higbir isim olmaz. Bizim isimiz ¢ok saygindir." Adam dudaklarini
birbirine bastirarak kendini toparliyor. Cok konustugu icin pismanmis gibi
goriinliyor ama Bao'nun kalbi rahatsiz edici bir sekilde carpiyor. Gogsii
sikisiyor; tansiyonu yiikseliyor.



Tilkiler, tilkiler.
Ve simdi birisi ciger yemekle su¢laniyor.
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Size son toplantimizda bahsettigim ilging olaydan bahsetmeliyim.
Bu sozler beni ayaga kaldirdi ve Takeda'nin mektubunu dikkatle okumami
sagladi.

Gergek su ki, insanlar ¢ok uygunsuz zamanlarda oliirler. Kimse diinyadaki
son saatinin ne zaman gelecegini tam olarak bilemez... falan filan...
Takeda'nin uzun soluklu felsefesini atladim.

Wang'in villasina vardigimin ertesi sabahi bahgede dolasmak i¢in erkenden kalktim. Bir gece dnce
cok fazla ictikleri icin misafirlerin hi¢biri ortalikta yoktu, bu yiizden yakinlardan yiikselen sesleri
duyunca sasirdim. Caliliklarin arasindan ilerlerken yan kapidan iki kiginin konustugunu fark ettim.
Kap siirgiiliiydii ama iist kisminda konustuklar: metal bir 1zgara vards. Igerideki adam bana eski bir
giliresciyi hatwrlatan iri yart bir adamdi. Disaridaki gen¢ adam ise bir iiniversite 6grencisine
benziyordu. Olduk¢a tedirgin goriiniiyordu.

"Annemin miicevherlerini sattim ve elimde hi¢chir sey kalmadi. Karsiiginda bana fotograf sozii
vermistin!"

"Eger paramin tamamini Odemezsen, onlari  biiyiikbabana

gonderecegim." "Hi¢c merhametiniz yok mu?"

Diger adamin cevabini duymadim, ¢iinkii geng¢ adam ani bir ¢aresizlik ¢ighigiyla basini kaprya
carpti. Higkiriklar iginde yere yigilirken alnindan kan fiskiriyordu. Diger adam onu birka¢ dakika
sogukkanlilikla izledikten sonra soyle dedi: "Odemeyi yapmalisin. Benim de caresizce paraya
ihtiyacim var."

Bunun tizerine geng adam yan patikadan sendeleyerek uzaklasti. Kimi takip edecegimi bilemedim,
iceride hizla ana eve dogru yiiriiyen adami mi, yoksa ogrenciyi mi? Kiyafetlerine bakilirsa ikisi de
hizmetciye benzemiyordu. Tereddiit ettikten sonra yan kapinin siirgiisiinii agip disart ¢iktim ama ne
yazik ki geng adami gézden kaybettim.

Diger adamin kim oldugunu merak ederek villaya dondiim. Eger bir misafirse, ihtiyatli
sorularima ragmen onu bir daha hi¢ gérmedim. FErtesi giin, bir hizmetciden bir iiniversite
ogrencisinin kendini yakindaki bir képriiden asag attigini ve boguldugunu duydum.

"Basinda bir yara var miydi?" Ben sordum.

Hizmet¢i bu algim karsisinda ¢ok sasirdi. "Evet, "

Bu nedenle onun santaj yapian geng adamla aym kisi oldugu sonucuna vardim. Bu olayt hem
rahatsiz edici hem de ilgi ¢ekici buldum. Diger taraf kimdi ve nereye kayboldu?

Icimi ¢ektim ve diger teorilerini ve agiklamalarin1 okumadan mektubu yere
biraktim. Ne trajedi ama! Takeda'nin siislii ve retorik anlatimina ragmen



kii¢iik gizemini kolayca ¢ozebilirdi: icerideki adam Bektu Nikan olmaliydi.
Ne diger misafirler ne de Bay Wang bu eskali tanimisti ¢iinkii Bektu bir
misafir degildi. Evin i¢inde belli belirsiz bir konumu vardi ve garip
zamanlarda gelip gidiyordu. Bay Wang, hizmetlerine ihtiya¢ duyulmadikca
onu pek diisiinmiiyordu ve Takeda da zaten insanlar1 sorgulama konusunda 1yi
bir is ¢ikarmig gibi goriinmiiyordu.

Keske Bektu'nun santajla ilgili bir yan is1 oldugunu daha once bilseydim.
"Ozel fotograflar" diye geveleyerek onu oyalamaya calistigimda gosterdigi
diismanligl simdi anliyordum. Bu kadar siipheci olmasina sagsmamali! Bugiin
isleri gergekten berbat etmistim; daha kotiisti olamazdi.

* * %

Koridordaki bir ayak sesi beni simdiki zamana geri cagirdi. Takeda'nin
mektubunu ¢ekmeceye tikistirdim ve hanimimi bekleyerek ayaga firladim.
Ama gelen Shiro'dan baskasi degildi.

Arkasindan stirgiilii kapilar1 kapatirken mirildandi, "Gercekten kendini
astin. Sana Ozellikle diger isimi halledene kadar Bektu'nun pesinden
gitmemeni soylemistim."

Tataminin tizerinde diz ¢oktiik, birbirimize temkinli bir sekilde baktik.

"Bektu'nun tilkilere kars1 direngli oldugunu bana neden séylemedin?"

"Bildigini santyordum. Ne de olsa onun pesinde olan sensin. Eger sirlarini
paylagsma zahmetine katlansaydin, boyle yanlis anlamalar yagsamazdik."

Bir kasimi kaldirdim. Yillar i¢inde miikemmellestirdigim bir sanatti bu,
uzaktan kiiclimsedigimi belli etmek. Ama diismanlik beni bir yere
gotiirmilyordu, bu yiizden dedim ki, "Yardiminiza ihtiyacim olacak. istiyor
musun?"

Shiro giiliimsedi. Ogleden sonra giinesinin altinda cay rengi gozleri
parliyordu. Bu ¢ok hos bir etkiydi. "Elbette. Ne istiyorsun?"

"Ondan kurtulmak istiyorum."

"Aci1 ¢gekerek mi? Sessizce mi? Aci ¢ekerek ve sessizce mi?"

Cocugumun intikamini en iyi ne sekilde alabilirdim? Bunu ger¢ekten onun
icin mi yoksa kendim icin mi yapiyordum? Giidiilerim bulaniklasiyor,
morumsu siyah bir sis gibi ¢oziiliiyor ve siirlinen siiphe dallariyla kafami
karistirtyordu. Bu pazarlik



beni bekledigimden daha fazlasina bagladi. Shiro sanki aklimdan gecenleri
okumus gibi, "Elbette fiyat: konusmaliy1z," dedi.

"Hangisi?"

"On y11," dedi. "Bir insanin hayati i¢in oldukca ucuz, dyle degil mi?"

"On y1l, deli misin sen? Yarin gidip bogazini kesmesi i¢in birini
tutabilirim."

"O zaman bir yila ne dersin?"

"Hayir."

"Bir gece. En 1y1 teklifim bu."

Bunu dikkatlice diisiindiim. Shiro bir gece i¢in hangi projeye girismemi
istiyordu? Tilkiler bazen birbirlerine yardim eder; ne de olsa biz yoldasiz.
Shiro o kadar kararsiz ki, bir gecelik is banka soymaktan goldeki tiim kazlar
katletmeye kadar uzanabilir.

"Neyin bir gecesi?"

"Tutku dolu."

"Kiminle?"

Incinmis goriiniiyordu. "Benimle tabii ki. Sana ne kadar &zendigimi
anlayamiyor musun?"

"Hayir, hayir, hayir." Sigcradim ama o daha hizliydi, beni kucaklayarak
yakaladi. Nefes nefese yere yuvarlandik. Ben ¢irpindikca kiyafetlerim daha da
dagildi, bacaklarimin iizerine ¢ikti, ben de onlar1 asagi ¢ekmek icin aniden
durdum. Kalbinin giim giim attigimm hissedebiliyordum. Garip bir sekilde,
sanki gergin ya da mutluymus gibi ¢ilginca atiyordu. Bu da bagka bir uyartydi.
Shiro'nun ¢ok memnun olmasindan hoglanmiyorum.

Viicudunun sicak agirligr i¢ime sizdi, saf bir hayvan rahatligi. Biri beni
kucagina almayali uzun zaman olmustu ve nedense bu bende aglama istegi
uyandirmisti. Shiro bana sikica sarildi. Bekledigim gibi yakalayarak degil,
neredeyse sefkatle. Bir eliyle yliziimden dokiilen saglarimi diizeltti. "Bu iyi bir
anlagsma. Pigsman olmayacaksin."

"Sagmalik," dedim ve gozlerimi kapattim. Bir an sonra agzinin sicakligini,
dudaklarimin yumusak baskisini hissettigimde acildilar. O kadar sert 1sirdim ki
benim olmasa da kan tadi1 aldim. Sonra gitmeme izin verdi.



dudagi. Parlak kirmizi leke bana o sabah ne yapmak icin yola ¢iktigimi
hatirlatt1 ve tirperdim. Artik kani1 ger¢cekten midem kaldirmiyordu.

Shiro, "O zaman Kuro'ya soracak misin?" dedi.

Basimi siddetle salladim. Bu daha da diisiik bir olasilikti.

"Kendi isleriyle mesgul," dedi Shiro. "Gergekten de ¢ok mesgul. Benim
zavalli Pamuk'um, ne zaman ogreneceksin?" Keskin, parlak bir giiliimseme
verdi. Agzindan akan kan onu biraz ¢ilgin ama 6liimciil gosteriyordu; aptal bir
kizin buna kanacagmma siiphe yoktu. Kani nazik¢e sildi; diger kolunu
omuzlarima doladi. "Ben ¢ogu insandan ¢ok daha becerikliyim. Ayrica, yalniz
olmaktan yoruldum."

Yalnizlik. Neredeyse iki yil boyunca bununla yasadim, kar sonsuz
yumusak bir perde gibi diistiigiinde o agriyan boslukla. Karanlik geceler,
yalniz. Dondurucu safaklar, yine yalniz. Beni selamlayacak bir civilt,
sicakligima sokulacak tathi bir cocuk yoktu. Sanki gogiislerim yeniden siitle
doluyormus gibi gogsiimde bir karincalanma oldu. Yanaklarimda yanan bir
kizariklik olustu. Belki bagka bir tilkinin varligiydi, belki de Shiro cazibesinin
her zerresini kullaniyordu, ama korkutucu bir duygu dalgasinin iistesinden
geldim.

"Shiro," dedim, "beni 6ldiireceksin."

"Ne kadar sagma. Iz birakmamaya calistyorum." Basmi yaklastirds.
Dudaklarinda demir gibi kan kokusu vardi. Titredim. "Baska bir ¢ocuk istiyor
musun?"

Biiyli bozuldu. Ayaga firladim ve kalgasina bir yumruk attim. "Bana
cocuklardan bahsetme!" Yakindaki bir masadan bir vazo alip kafasina
firlatttm. Vazo duvara carparak paramparca oldu ve uzaktan kapilarin
acildigini ve ayak seslerinin yaklastigini duydum.

"Bektu Nikan'dan kurtulmak i¢in senin yardimina ihtiyacim yok!"

Shiro kizmak yerine bana alayci bir bakis att1. "Bunu bir diisiin.
Arzuladiginiz seyi size verebilecek pek kimse yok."

"

* * *

Hizmetcinin, yash karimin ve hatta Chen'in aval aval bakmak i¢in geldikleri o
rezil manzaray1 sizden esirgeyecegim. Kavga ettigimiz apagik ortadaydi. Higbir
dikkat dagitma ya da kibar s6z, burusuk kiyafetlerimi, boynumdaki diinden
kalma 1s1r1k 1zini ve akan kani silemeyecekti.



Shiro'nun dudagindan. Rol yapma zahmetine bile girmedi. "Asiklarin
kavgasi," dedi havali bir sekilde. Onun 6tesinde Kuro'nun ve hatta Bayan
Yukikonun sessiz halini gordiim. Benim adima utanarak yiiziinii nazikge
kapatti.

Bir ¢ukura batmak ya da bunu bagaramazsam tiim evi yakmak istiyordum.
Ucuz bir kadin gibi goriinliyordum; Chen'in dudaginin kivrilisinda bunu
gorebiliyordum, siiphesiz bir ¢alilikta bulugmay1 nasil 6nerdigimi hatirliyordu.
Shiro zaferle ¢ikarken kimsenin ona yargilayict gozlerle bakmadigini fark
ettim. Kapilar tizerlerine kapatan hanimimdi.

"Simdi," dedi kiyafetlerimi diizeltirken, "sana ne oldu?"

Kovulmay1 bekliyordum. Insanlarin skandala verdigi olagan tepki budur.
Pervasizlik, kavga, sehvet diiskiinliigii... Tilkiler, her ne kadar hepsini
uygulasalar da, insanlarin nefret ettigi hayvani Ozellikleri biinyesinde
barindirir. Ama yasli kadinim bana iizglin gozlerle bakti. Sersemlemis bir
halde oturdum. Uzerimde hala Shiro'nun hafif misk kokusunu alabiliyordum;
en verimli ¢cagindaki erkek bir tilkinin kokusu.

"Aradigmiz kisi o mu?" dedi. "Samirim birbirinizi daha Onceden

taniyorsunuz."

Saskin bakislarim karsisinda, "Sizi geminin giivertesinde konusurken
gordiim ama burnumu sokmak istemedim," dedi.

"Shirakawa ve ben eski tanidiklariz," dedim. Bu bana Kuro'nun, Shiro'nun
giivenilir olup olmadigint soran hanimima verdigi dikkatli cevabi hatirlatti.
Yalnizca Kuro bunu sakince sdylemisti, bense berbat bir haldeydim ve daha
once bahgede agladigim i¢in yiiziimde gozyasi lekeleri vardi. Son birkag giin
icinde giderek ¢oziiliiyordum. Hicbir sey dogru gitmiyordu.

"[kiniz, hayir, ii¢iiniiz birbirinize ¢ok benziyorsunuz,"

dedi. "Kim?"

"Sen, Shirakawa ve Kurosaki." Bu bilgi beni telaslandirdi ama hanimim
sadece hiilyali hiilyali bakti. "Cok fazla duygu. Belki de kaderiniz birbirine
bagli."

Kader, sen ne yaparsan odur, diye bagirmak istedim. Bir tilkinin isareti
diizeni bozmaktir. Ama bunu ona sdyleyecek yliregim yoktu.

"Kurosaki'nin duygusal oldugunu hi¢ sanmiyorum," dedim sert¢e. "O bir
tahta parcgas1."

"Olamaz!" dedi ve Kuro'nun ne kadar biiyiik bir hayranmi oldugunu
hatirladim (kahya ve Bayan Yukiko ile birlikte). "Bence o bir seyleri yogun bir
sekilde hisseden biri. Muhtemelen sonsuza kadar."



Ic cektim. Shiro'nun da Kuro'nun da insanlar1 etkilemek icin kendine has
yontemleri var. Farkli bir yol ama sonucta ayn1 yere variyorlar. Yani, ben hep
yantyorum.

Hanimimin karik porselenleri siipiirmemesi gerektigini diisiinerek, "Birakin
ben temizleyeyim," dedim pigsmanlikla. Bana gercekten duiskiin goriiniiyordu,
ger¢i bazen bunun tilkilere deli olmasindan kaynaklanip kaynaklanmadigini
merak ediyordum.:

"Yaslantyorum, ¢ok az sey beni sasirtiyor. Ama Bay'a vazo firlatmak.
Shirakawa ¢izgiyi asiyor, 6zellikle de burasi benim evim olmadigi

icin." Telafi edecegime dair onu temin ettim.

"Tekrar evlenmek istemedigine emin misin?" dedi. "Bekar olmak seni
hedef haline getirir. Dalian'a dondiigiimiizde sana 1yt bir es bulmaya
calisacagim."

"Sizin i¢in iyi bir eslesme nedir?" Benim i¢in iyi bir eslesme - burada
ayrintilara girmeyecegim ama ge¢miste fena halde hayal kirikligina ugradim.

"Icki ve afyon kullanmayan, diizenli bir adam. Borcu olmayan, iyi bir
gecim kaynagi. Oh, ve yumusak baslh bir kayinvalide." Bu nitelikleri
ciddiyetle siraladi.

"Peki ya ask?" Ne de olsa kendi evliligini son derece pratik terimlerle
anlatmisti.

"Benim boyle bir sansim hi¢ olmadi."

"Kara tilkiyi anlattigin ¢ocukluk arkadasini m1 diistiniiyorsun?"

"Merak ediyorum..." Dokiilen suyu kurulamak ic¢in kullandig1 nemli bezi
katlayip act1. "Evliligimin uzun yillar1 boyunca, kocamin bana sdyleyecek ¢ok
az seyi oldugunda, bazen sevgili arkadasimla konusuyormus gibi yapardim.
Ama o kesinlikle uzun zaman once evlenmisti. Annesinin onun i¢in birgok
plani vardi." Yiizii muzipge burustu. "Higbiri beni igermiyordu."
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Bao, birinin ciger yediginden bahsedilmesi karsisinda hem telaglanir hem de
meraklanir. Adam sikistirilinca susar ve iki kisinin 6lii bulundugu disinda
detaylar1 bilmedigini iddia eder. Bu kisiler zengin ziippelerdir; muhtemelen
aileleri skandali ortbas etmek i¢in para 6demistir.

Her haliikarda Bao buraya diger aciklanamayan oliimleri aragtirmak igin
gelmemistir. Gizemli tilki kadinin pesinde ve giderek daha da yaklastigindan
emin. Insanlarin dudaklarindan dokiilen kelimeler, ince beyaz yesim tasi1 gibi
gercegin net tonuna sahip. Bao'nun karis1 6ldiigiinde, onun i¢in aldigi her
kolyeyi, yliziigli ve bilezigi mezarina gommesini istemisti. Bu tuhaf bir istekti
ama Bao bunun, karisinin yeniden evlenmesinden korktugu i¢in oldugunu
anladi.

Higbiri ikinci bir ese ya da cariyeye gitmeyecekti.

Ona s0z vermeye cesaret edemedi. Sadik bir esin kocasimnin ¢ikarlarini
gozetmesi gerektigi icin bu yakisiksiz olurdu. Bir¢oklar1 6liimlerinden sonra
cariyelerin ya da hizmetcilerin gorevi devralmasini saglardi ama Bao'nun
karis1 uzun hastaliginin sonunda artik boyle 6zverili bir baglilik géstermeye
istekli degildi. O her zaman onun olacakti ve Bao, yesim bileziklerin agirligini
tasityamayacak kadar zayiflamis kollarina aciyarak bunu anladi.

"O pembe bluzu giyerken beni kopriide nasil gordiigiinii bir daha
anlatsana," dedi. "Ve o anda benimle evlenmeye nasil karar verdigini."

Bao itaatkar bir sekilde yalin hikayesini tekrarladi. Karisinin siislemeler
yapmak istedigini biliyordu ama bu onun tarzi degildi. Sonunda kadin onun
elini sikt1. "Ben senin ilk agkin miyim?"

Olmek iizere oldugu, dudaklar1 solgun ve dislerinin {izerine ¢6kmiis oldugu
icin Bao tereddiit etti. Yine de tam da 6lmek tlizere oldugu i¢in onun duydugu
son sozlerin yalan olmasini istemedi. Onun yerine elini sikmakla yetindi.



"Miicevherlerimi kimseye verme," dedi. "Benim olan higbir seyi onlara
vermeyin."

* * Kk

BAO, kizarmis 6rdek satan bir diikkanin éniinde durakliyor ve karisinin sozlerini
hatirliyor. Akrabalar1 onu kiigimsemisti. Hayatta ondan hi¢ hoslanmamaislardi,
en basta evliligi ayarlayan annesi bile. Bunun bdyle olmasi garipti.

Annesi miistakbel esiyle goriismiis, onunla mahjong partilerinde ve siir
yazma ve ¢ay igme davetlerinde gayri resmi olarak tanismisti. "Liang ailesinin
ticlincii kiz1 yumusak dilli ve bilgili," dedi. "Ve bagh ayaklari ¢cok kiigiik."

"Kag¢ santim?" diye sordu teyzesi.

"Bana ti¢ bucuk dediler," dedi annesi. "Gerg¢i bana bundan daha biiyiik
goriindiiler."

Annesinin salonunda onlarla birlikte oturan Bao hig¢bir sey sdylemedi. Bir
kadinin ayaginin biiyiikliigiiniin onun erdemini ve kocasinin zevki i¢in aciya
katlanmaya istekli oldugunu gosterdigi soylenirdi. Tagtaa'nin bir topa tekme
atabilecek kadar saglam ayaklarim tercih ederdi. porselen kdsede duran beyaz
nergisin kokusu tatli bir sekilde igrencti.

"Ne disiiniiyorsun, Bao?" Teyzesi ona baktu.

"Annem ne isterse onu yapacagim," dedi.

Yine de sonunda annesi karisindan hosnut kalmamisti. Asir1 ¢ekingenligi,
sinirliligi, ¢ocuk dogurmayan celimsiz fizigi hep hayal kirikhigiydi. Hig
beklemedigi bir anda annesinin sOyle dedigini duydu: "Bao'nun o Mogol
cariyenin kizini ikinci es olarak almasina izin vermeliydim. O giicli biriydi ve
stirekli aglamazdi. Bu gidisle ondan torun sahibi olamayacagiz."

Babasinin ¢alisma odasinin oniinde duraklayan Bao, giilse mi kizsa m1 diye
diistinerek yiiziinii burusturmustu. Sonunda, yliriimeye devam etti.

O zamandan bu yana onlarca yil gecti. Annesi ve karisinin bu diinyay1 terk
etmeleri i¢in yeterli zaman. Onlarin 6biir diinyada bir salonda bulusup yeni
kariyer se¢imini elestirdiklerini hayal ediyor. Bu rahatsiz edici bir diisiince ve
Bao bakiyor. Ama kimse yok, sadece onun solgun titresimi var.



Golge. Kardesinin caligma odasinda onu ilk inceledigi zamankinden daha mi
silik goriiniiyor? Aniden ve mantiksiz bir sekilde, gélgesinin gogsiindeki artan
agriyla baglantili olup olmadiginit merak ediyor, sanki hayati1 siziyormus gibi.

Kizarmis 6rdek diikkdninin Oniinde o kadar uzun siire durur ki diikkan
sahibi disar1 ¢ikip onu siizer. Bao utanarak bir porsiyon kizarmis kaz ve pilav
alir. Gida zehirlenmesi ge¢irdigi icin yiyemeyecegi kadar zengindir ve
kendisini neyin ele gecirdigini merak eder. Yapacak daha iy1 bir seyi
olmadigindan, Japon fotograf¢inin diikkanini tekrar denemeden Once vakit
gecirmek i¢in yakindaki bir parka yiirtir.

Erkekler parka kafesler i¢inde kuslar getirmisler, onlar1 sallayarak
cirpinmalarini sagliyorlar. Arkadaslariyla yiirliyen kadinlar da var. Gengligine
kiyasla daha az kizin ayaklar1 bagli ve Bao bundan memnun. Tagtaa bunu
onaylardi.

Sana ait olant vermedim, diye disliniiyor Olen karisina hayiflanarak.
Tagtaa kalbimin bir parcasina sahipti.

Bao basini salliyor. Ne kadar yash bir aptal. Gicirdayarak ayaga kalkiyor
ve actig1 kizarmis kaz paketini bir ¢alinin altina 6zenle yerlestiriyor. Bu
sehirde muhtemelen hig tilki olmamasina ragmen tilkilere bir adak. Belki de
onun yerine bir sokak kedisi yer. Basini kisaca egiyor ve bir dilek tutuyor.

* * K

opANIN FOTOGRAFCI DUKKANINA DONEN Bao, kepenklerin hala
kapal1 oldugunu goriince hayal kirikligina ugrar. Ancak disarida bagka biri
beklemektedir: Avrupa ve Mancu giysilerinin sik bir karisiminit giymis,
omuzlarina kiirk bir pelerin Ortmiis bir kadin. Bao yaklasirken kadin
beklentiyle doniiyor. Pahali bir sekilde pudralanmis bir teni ve giiclii yiiz
hatlar1 vardir; gézleri hayal kiriklig1 icinde Bao'dan uzaklasir.

Belli ki kadin onunla konusmak istemedigi i¢in Bao sessiz kaliyor. Kadin
ince altin kol saatini kontrol ederken bir bes dakika daha gecer. Sonunda,
icblikey gogiislii ve sik bir sekilde ayrilmis saglar1 olan ince bir figiir belirir.
Bao kadini goriince irkilir ve neredeyse arkasini donecektir ama kadin ¢ok
hizhidir.

"Oda!" diye sesleniyor. "Herhangi bir haber var m1?"



"Hayir, Shirakawa'dan haber almadim."

"Emin misin?" Elleri ¢antasinin ince deri kayisini biikiiyor. "Japonya'ya

gittigini biliyorsun. Ne zaman donecegi hakkinda hig¢bir fikrim yok."

Kadmnin piiriizlii agz1 agilir, ancak Bao'yu goéren Oda aceleyle,
"Affedersiniz, bu miisteriyle ilgilenmem gerekiyor," der.

Kapimnin kilidini acarak Bao'yu diikkana sokuyor. Kadin inatla onu takip
ediyor. Bao, Oda'nin kederli bakislarindan kadinin daha 6nce de geldigini
tahmin ediyor. Bao sessizce, "Liitfen bize miisaade edin hanimefendi. Ozel bir
goriisme i¢in buradayim."

Tereddiit ediyor, sonra gitmek icin doniiyor. Oda rahatlayarak, "Size nasil
yardimci olabilirim?" diye soruyor.

Bao fotografi ¢ikartyor. "Onu gordiintiz mii?"

Oda'min gozleri yana kayar. "Ah, evet. O ... Shirakawa'nin arkadagsi."
"Shirakawa kim?" Bao'nun sesi birinin biiyilikbabasi gibi ¢ikiyor ve Oda
onun bir akraba oldugunu saniyor. Onun susacagindan korkan Bao en iizgiin,
en glivenilir yiiziinii takiniyor. "Sadece iy1 olup olmadigini bilmek istiyorum."

"Shirakawa benim bir tanidigim. Gordiigiliniiz gibi, pek ¢ok arkadas: var."

Yani, hi¢ siiphesiz, daha o6nce disarida bekleyen kadin. Bao, Shirakawa'nin
diger diikkan sahibinin ima ettigi kaybolmalarla bir ilgisi olup olmadiginm
merak ediyor. "Arkadas" kelimesinin pek cok ¢agrisimi var ve bu durumda
kulaga siipheli geliyor. "Shirakawa'y1 nereden taniyorsunuz, sorabilir miyim?"

Oda'nin yiiziini saskinlik kaplar. "Bir bakalim, onunla nasil tanisttm? O
eski bir arkadas..." Sesi uzaklasiyor. "Ne garip, su anda hatirlayamiyorum.
Hatta bir siire benimle kaldi. Ama torununuzla nasil tanistigini bilmiyorum.
Daha once eczanedeki geng usta ve biiylikannesiyle diikkana gelmisti. Daha
sonra da Shirakawa onu eve getirdiginde karsilastik." Alnim siliyor ve Bao
onun neden bu kadar sinirli goriindiigiinii merak ediyor. "Her neyse, o artik
burada degil. Moji'ye yelken act1 ve yakin zamanda da donmeyecek."

"Anliyorum." Bao kaslarmi catiyor. Gormiiyor, hem de hi¢. "lyi
tanistiklarini sdyleyebilir misiniz?"

"Birbirlerini taniyor gibiydiler. Torununuz miikkemmel Japonca konusuyor.
Siz de akici konugabiliyor musunuz?"



"Hig¢ de degil." Simdi bu gergekten sasirtici.

Sogukkanliligin1 yeniden kazanan Oda, dudaklarini siki1 bir giiliimsemeyle
kenetler. "Bundan daha fazlasini bilmiyorum. Cok 6ziir dilerim, belki sizin de
bir Japon baglantiniz vardir diye diisinmiistiim."

Ve Bao'nun ondan alabildigi tek sey bu.

* * K

Disaridaki KESKIN GUNES ISIGI Bao'nun gozlerini kismasina neden oluyor.
Diikkandan c¢ikip yilirimeye basliyor. Cok ge¢gmeden onun sesini duyuyor.
Ayakkabilarint hizli hizli vuruyor, sonra pahali bir yabanci parfim kokusu
icinde yanindan geciyor. Geri ¢ekilip Bao'ya bakiyor. Simdi sohbet etmek
isteyen o.

Iyi aile hanimlari, ne kadar sik ya da modern olurlarsa olsunlar, fotografci
diikkanlariin 6ntinde bekleyip yabanci erkeklere sarkintilik etmezler. Ne geng
ne de yasli, gosterisli giyinmis olsa da yeterince yakisikli. Bao'ya gore, Rus bir
finans¢inin metresi gibi goriiniiyor.

"Affedersiniz," diyor. "Biraz zamaninizi alabilir miyim?"

"Elbette."

Bao'nun yasindan ve sayginligindan emin olan kadin, yakindaki bir
restorana gitmelerini Onerir. Bayat yemek yagi kokuyor ve masanin {izerinde
yag lekeleri var. Miisterilerin azlig1 yemeklerin pek iy1 olmadigini gosteriyor
ama kadin umursamiyormus gibi oturuyor. Burasi sadece onu sorgulamak i¢in
uygun bir yer. Onlerinde iki fincan kayitsiz cay beliriyor ve Bao hardal
yesillikleri tursusu ile bir kase eriste siparis ediyor. O higbir sey siparis
etmiyor.

"Shirakawa'y1 m1 soruyordunuz?" diyor.

"Onunla baglantis1 olabilecek birini artyorum." "Bir kadin

m1?"

Bao tilki kadinin fotografini ¢ikarir. Yiizii kizartyor ve gozleri doluyor.
Telaslanan Bao mendilini uzatir ama kadin kendi mendilini ¢ikarir. G6zlerini
silerken, "Demek bu ylizden gitmis." der.

"Korkarim anlamiyorum," diyor Bao. "Onu daha 6nce gordiiniiz mii?"

Eristeler duman tiiten sicakta ve yesillik tursusu ile comertgce doldurulmus
olarak gelir.



"Onu ayrilirken gordiim," diyor. "Shirakawa'ya veda etmek i¢in limana
gittim. Birka¢ kisi daha vardi. Garipti." Birden ona bakiyor. "Aptalca, degil
mi? Su anda seninle neden konustugumu bile bilmiyorum."

Bao nedenini biliyor. Ciinkii o da birini arayan bir yabanci. Ve sempatik
bakislar1 yiiziinden. Bunu istismar ettigi i¢cin kendini su¢lu hissediyor.

"Oda ne dedi?" diye soruyor.

Bao kisaca konusmalarini anlatiyor. Ona arastirmaci oldugunu sdylemenin
kendisini daha ileriye gotiirecegini hesapliyor. Belki de cesurlugundan,
neredeyse mor olacak kadar koyu bir rujla renklendirilmis 1sirilmis agzindan.
Kizin iskolik azmi ona genelevdeki Qiulan't hatirlatiyor. Bir profesyonelin
digeriyle konusmasi daha iyidir.

Bao, "Shirakawa'y1 nereden tanityorsun?" diyor.

"Onunla bir ¢icek diizenleme kuliiblinde tanistim. Egitmen onu, dallar
telle baglayarak biikme teknigini gdstermesi i¢in getirmisti. Dersle ilgili pek
bir sey hatirlamiyorum; sonunda c¢igekleri degil, ellerini izledim. Ne kadar
giizel, zarif ellerdi. Sonrasinda, smifin yaris1 gibi ben de geride kaldim. Son
bir saatimi bagka bir ylizyilda geg¢irmis gibi hissettim." Beklenmedik bir
sekilde renklendi. "Hayallerinizdeki kisi gibi. Kendimi mazur gérmiiyorum.
Biliyorsun, bir patronum var ve bunu 6grense ¢ok kizardi."

Yani Bao hakhiydi. O gergekten de birinin simartilmis metresi.
Riiyalarindaki kisi ona bir sey hatirlatiyor, kafasinin arkasinda belli belirsiz bir
¢inlama var ama heniiz ne oldugunu diisiinemiyor.

"Ailem eski soylulardan, Zhou Diikii'niin soyundan geliyordu ama
bugiinlerde gururdan baska bir seyimiz kalmadi. Iliskilerim tamamen
pragmatik oldu. Shirakawa'nin neyin pesinde oldugunu gayet iyi biliyordum;
diger kadinlarin onun i¢in baslarin1 kaybetmelerini izlerken bile kendime
dikkatli olmami soyledim."

Corba kazanlarindan yiikselen buhar ve yanan komiiriin buruk kokusuyla
eriste diikkkaninin i¢i sicak olmasina ragmen parddsiisiinii omuzlarina biraz
daha siki sartyor. "Burada konugmakta bir sakinca yok," diyor



dile getirilmemis sorusu. "Patronum asla boyle yerlere gitmez ve eger biri bizi
goriirse, senin amcam oldugunu séylerim."

"Shirakawa kadinlar tarafindan finansal olarak destekleniyor muydu?"

"Tabii ki. Paras1 yoktu, kendisi sdyledi. Bu onun cazibesinin bir parcasi.
Sorarsaniz, size soyleyecektir. Bunu kasithh m1 yapti, yoksa dikkatsiz miydi
bilmiyorum. Bu hosuma gitti; kendimi canli hissettirdi." Gozleri parliyor.

Bao, genc¢ bir kizin kalbine sahip bu orta yash kadin igin iiziiliiyor.
Shirakawa her kimse, bas belasi olmali. "Ka¢ yasinda oldugunu sdyleyebilir
misiniz?"

"Hi¢ sormadim; benden daha geng goriiniiyordu. Tahminimce yirmi bes ile
otuz bes arasinda. Gururum bilmek istemedi. Bazen bana ¢ok daha yash
oldugunu hissettiren tavsiyeler verirdi. Yine de ¢ocuksuydu. Bir keresinde
saka olsun diye biitiin bir kizarmis 6rdek alip yataginin iizerine birakarak onu
sagirtmistim. O kadar sevinmisti ki, ona bir kese altin verdigimi
diisiinebilirdiniz. Gerg¢i o da paray1 severdi" diyor alayci bir ifadeyle.

Kizarmis ordekle saka yapan bu i1yi giyimli kadinin goriintiisii o kadar
beklenmedik ki Bao, bir calinin altina biraktigi kizarmis kaz ve pilavi
diisinmeden edemiyor. Tilkiler i¢in bir hediye. Arkadasi devam ediyor:
"Onunla tanigan herkes bliyiilenmisti. Hatta bir keresinde Shirakawa'y1 bir is
girisimi i¢in patronumla tanistirmistim. Gergindim ama sonugta bir sey
cikmadi. Risk almaktan korkmazdi."

"Sizce bir aktor olabilir mi?"

"Bunu ben de merak ettim. Bir keresinde sizin gibi birini tutarak onu
bulmaya calismigtim."

Iste bu yiizden bir dedektifle konusmaktan mutluluk duyuyor. "Bir sey
bulabildiniz mi?"

"Ona yukli miktarda bor¢ para vermistim ve kiz arkadaslarimdan biri
paray1 baska kadinlara harcamadigindan emin olmam gerektigini sdyledi. Ben
de onu takip etmesi i¢in bir adam tuttum ama Shirakawa bunu hemen 6grendi
- nasil 6grendigini bilmiyorum. Ve cok kizdi." Titriyor. "Bir daha asla
yapmayacagima s0z verdim. Yine de, Japonca bir adi olmasina ragmen, bana
bural1 gibi geldi. Korece'nin yami sira Cince'nin cesitli lehgelerini de
konusuyordu. Hatta bir keresinde birinin ona Bay Kim diye hitap ettigini
duydum."



Bao, karli bir gecede arka kap1 esiginde donmus olan Feng'i diisiiniiyor.
"Mukden'e hi¢ gitti mi?"

"Evet, kuzeydoguda ¢ok seyahat ederdi."

Isler ilging bir sekilde siraya girmeye basliyor. "Bu kadini Shirakawa ile
limanda gordiigiiniizden bahsetmistiniz. Birbirlerini tantyorlar miydi?"

Beklendigi gibi, bu durum sohbeti koyulastirir ve Shirakawa'nin bir buharl
gemiye binip onu terk ettigi mutsuz gercegine geri doner.

"O zamanlar bunu disiinmemistim." GOz kapaklarinin diismesi hayal
kirikligini ifade . "Yine de onu fark ettim; o iinlii tip salonunun biiylikannesine
eslik ediyordu."

"{zleniminiz neydi?"

"{lk basta Shirakawa'nin bilyiikanneye baktigini diisiindiim ve ondan borg
para alip almadigin1 merak ettim."

"Gergekten mi?" diyor Bao.

Hiiziinli bir kahkaha atryor. "Evet, gercekten. Onun icin higbir sey
yapmazdim. Yine de ona deli gibi deger veriyorum. Sonra onun hizmetgisini
izledigini fark ettim. Hiddetli ama memnun. Sanki bir glin onu yiyecekmis
gibi.

"Ona pek 1lgi gostermezdi. Hatta ondan hoslanmadigint  bile
diisiinmiistim." Dudaklarini sikarak el ¢antasini karistirtyor ve ince bir sigara
cikartyor. Diinyevi, modern bir kadin olmasina ragmen burada, pis bir eriste
diikkaninda oturmus, Shirakawa'ya kafay1 takmis. Acit bir mizah anlayisi olsa
da, yolunmus kaslarinin kavisi kendine kars1 hosnutsuzlugunu ifade ediyor.

"Ona iyice baktigimda anladim ki, fotografini gérmiissiintizdiir. Giizel bir
ten, sehirde géremeyeceginiz tiirden, sadece kirsalda. Yasl biiyiikannenin onu
ise almaya cesaret etmesine sasirdim. Onu eve almak bir tilkiye kapiy1 agmak
gibi bir sey olurdu."

Yine o kelime. Fox. "Ve ona kars1 dostca davranmadi mi1?"

"Hayir. Onun gibi bir hizmet¢i ile Shirakawa'nin iddia ettigi gibi bir
beyefendinin hicbir ortak noktasi olmadigini disiliniirsiiniiz ama yine de
birbirlerine benziyorlardi. Her birine baktikca kendimi daha da rahatsiz
hissediyordum. Kalbim hizla carpmaya basladi ve sanki iki farkli yone
cekiliyormusum gibi bagim dondii."

"Shirakawa size ilag ya da parfiim verdi mi?"



"Uyusturulmus muydum yani? Nasil oldugunu anlamiyorum. Gergi daha
once Shirakawa'nin bana ila¢ verip vermedigini merak etmistim." Cenesini
ellerinin arasina gomiyor. "Onunlayken baska bir sey diisiinemiyorum.
Riizgar eserken basini egisi ve gozlerinin kenarindan giiliimseyisi. Gergekten
neredeyse delirmis gibi hissediyorum. O gittiginde, kendimi toparliyorum.
Yeniden roman okuyabilirim, 6gle yemeginde arkadaglarimi gorebilirim. Yeni
kiyafetler alsam da kalbimde bir bosluk var ve ¢ilginca onu artyorum. inanin
bana, Japonya'ya gidecegini sdylediginde bir yanim gercekten rahatlads."”

"Nasil yani?"

"Size sOyledim, ailem c¢ok gururlu. Benim de dyle oldugumu
sOyleyebilirsin. Patronumun Vladivostok'ta bir Rus karis1 var ama partilerine
ev sahipligi yapan ve burada baglantilar kurmasina yardimci olan benim.
Shirakawa'yla tanistigimdan beri bagimsizligimi kaybettim; umutsuzca 6zlem
duyuyorum. Onu goéremedigimde, ge¢miste hor gordiigiim tiim mantiksiz
kadinlar gibi davraniyorum, sevgililerinin sa¢larindan gizlice tutamlar koparip
biitlin gece aglayanlar gibi. O korkung bir adam."

Agzindan dokiilen kelimeler Bao'ya gida zehirlenmesinden dolay1r kusma
nobetini hatirlatiyor. "Senin gibi baskalar1 da var mi1?"

"Kesinlikle baska kadinlar da var, mesela manifaturact dul kadin. Gegen
hafta ona rastladim. Shirakawa'dan haberi olup olmadigini sordugumda bana
kimden bahsettigimi bilmiyormus gibi bakti. Bunu hayal edebiliyor
musunuz?"

Bao, Oda'nin bir siiredir evinde yasadigini sdyledigi adam hakkindaki tuhaf
belirsizligini hatirliyor.

"Ona birlikte c¢icek diizenleme dersleri aldigimizi hatirlatmak zorunda
kaldim. Bu o kadar tuhatt1 ki bana saka m1 yapiyor diye diisiindiim. Ne de olsa
Shirakawa'nin dogum giiniinii kutlamak icin koca bir restoran1 kiralayan oydu.
Onu tanimadigini nasil soyleyebilir?" Kadin tirnaklarini yiyor, sanki aklindaki
stipheler onlar1 fare gibi kemiriyormus gibi.

"Insanlarin  kaybolduguna dair sdylentiler duydum,"” diyor Bao.
Mukden'deki ve burada Dalian'daki garip ara sokak kaybolmalariin faili ayni
olabilir miydi? Hemen sonuca varmamali ama yine de kalbi kiit kiit atiyor.



"Belki." Ruh hali karariyor. "Shirakawa varlikli ailelerin geng¢ ogullar1 olan
avarelerle sosyallesti. Yurtdisinda okuyan bazi 6grencilerin devrimci oldugu
sOyleniyor. Belki de i¢lerinde casuslar varsa ortadan kaybolmuslardir. Siyaset
bulasmak istedigim bir sey degil."

"Peki ya cigerlerin yenmesi hakkindaki konusmalar?"

Gozlerini kirpistirtyor, tedirgin. "Bir kisi ara sokakta bulundu; vahsi
hayvanlar cesede ulasmis olabilir." Ama yiizii solgunlasti. Allik siirdiigi
dudaklar1 bile beyaz goriiniiyor. Gozleri yalvariyor ama ayni zamanda kizgm.
Beni kendimden kurtar, der gibiler.

Bao, "Sizi lizdligiim i¢in 6ziir dilerim." diyor.

Kendini toparliyor. Ne kadar tuhaf, kacamak bir konusma yapmuislardi,
neredeyse eski dostlarin bulugmasi gibiydi ama tek yaptigi su gizemli
Shirakawa hakkinda konusmakti. Karanlik bir mekanda tuhaf insanlarla
tanisip konusulan riiyalardan biri gibi, kofte ve buharda pismis ¢oreklerle dolu
dev bambu vapurlardan buhar yiikseliyor etraflarinda. Restoranin boslugu,
yapiskan zemin. Zamanin ve kosullarin normal akisindan uzaklagmis olma
hissi, onlarinkine paralel uzanan bilinmeyen bir diinyanin sirlarini tartismak.
Yalan sdylememis ama baz1 eksiklikler var. Ozellikle de son kisim, kaybolan
insanlar hakkinda.

"Umarim aradigmiz  kadmi  bulursunuz," diyor. "Shirakawa'yla
karsilasirsan onu bekledigimi soyle."

Bao, ancak kadin gittikten sonra, yabanc1 bir parfiimiin son esintisiyle onun
adin1  bilmedigini fark ediyor. Arkasindan kosarak kartvizitini eline
sikistirtyor. Kadin kendi kartvizitini ¢ikarir. Kalin bir kart stoguna basilmis;
ad1 Zhou Yuling. "Yuling" "yesim tas1 ¢an1" anlamina gelmektedir ve Bao'nun
aklina aniden ve mantiksiz bir sekilde karisinin miicevherlerini mezarina
gomme emri gelir. Bu kadinin kalbinde baska ne gibi sirlar sakladigin1 merak
ediyor ama o daha cok Shirakawa'ninkileri ortaya ¢ikarmakla ilgileniyor gibi
gorunuyor.

"Ondan haber alirsan bana haber ver. Giivenilir birine benziyorsun. Ve bir
arkadasa ihtiyacim var."



Ne tuhaf bir s6z. Onun gibi bir kadinin bir arkadasa ihtiyacit olmayacagi
kesin ama sozlerinde yalan yok. Bao vicik vicik eristesine ve Bao'nun yiyip
kagmay1 planladigindan korkan diikkan sahibinin bakislarina geri doner. Tiim
bu konusma ona rahatsiz edici bir sekilde baska bir konusmay1 hatirlatiyor:
Bir genelevin arka avlusundaki kii¢lik bir kiz ona, "Tilki kadinla karsilasirsan
onu bekleyecegimi soyle" diyor.
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Hanimim gece i¢in yerlestikten sonra banyo yaptim. Tiim hizmetgiler islerini
bitirene kadar bekledim. Belirsiz durumum onlar1 huzursuz ediyordu, bu
ylzden aksam yemegini kasvetli bir sekilde kendi basima yedim, tuzda 1zgara
balik, iki piring koftesi ve bir erik tursusu ile arka basamakta oturdum.

Ay, bulut parcaciklariyla ortiilmiistii. Boyle geceler sinsice dolasmak ic¢in
iyidir ama ben bu gece sinsice dolasmayacaktim. Bektu Nikan tetikte olacakti,
hatta bu 6gleden sonra Shiro'yla kavgam sirasinda niyetimi yiiksek sesle ev
halkinin yarisina duyurmustum. Bir tilki i¢in ¢ok fazla hata tehlikelidir.

Kiyafetlerimi toplaylp hamama gittim; kiiciik, miistakil bir bina olan
hamamda, disaridan odunla 1sitilan dokme demir bir kiivet vardi. Suyu
bagkalar1 i¢in temiz tutmak amaciyla kiivetin disinda 1iyice keselenip
durulandiktan sonra igeri girdiginizde ylizen ahsap bir kiivet kapagina
basiyordunuz. Ayaklarmizin isitilmis demir kiivet tarafindan yakilmasini
onlemek icin viicudunuzun agirligi tahtayr asagiya dogru bastirirdi. Cocuklar
bunu tek baslarina yapamayacak kadar hafif olduklari i¢in bir yetiskinle
birlikte girmeleri gerekirdi.

Kalbimdeki aci1 asla yok olmayacak olsa da, cocuklar hakkinda tekrar
sakince diisiinebildigimi fark ettim. Bir noktada, ¢ocugumun var oldugunu
hatirlatan bu aciya tutunmustum ama artik onu birakmaya baslamistim. Bunun
bir ihanet olup olmadigint merak ediyordum.

Ilik banyoda (simdi hizla soguyor) otururken segeneklerimi diisiindiim.
Bektu'nun bogazin1 kesmesi i¢in birini tutabilirdim ama borg¢lar bu sekilde
o0denmezdi, en azindan eski giinlerde. Uygun bir kan borcu yiiz yiize, ideal
olarak giinahlarin anlatilmasiyla 6denirdi - eski geleneklere bagliyim. Ben
1islanirken, disaridaki hamam ocagina eklenen odunlarin takirtisin1 ve ardindan
koriiklerin siirekli pompalanisint duydum.



"Tesekkiir ederim," diye seslendim hamamin kiigiik, yiiksek
penceresinden, ilk basta gelenin genc¢ usak oldugunu diistinmiistim. Ama
adimlarim c¢ok agir ve kasithydi. Ya birt beni kaynatacak kadar atesi
koriiklemeye karar verdiyse? Telasla, bir su dalgasinin i¢ine dogru sigradim.

"D1sar1 ¢ikma. Benim."

Sessizce konusuyordu ama sesini taniyordum. Kuro atese odun atmaya
devam etti, dikkatli ve diizenli bir sekilde. Suyun altina geri batarak disaridaki
hareketlerini dinledim.

"lyi misin?" dedi sonunda. "Bugiin pek iyi goriinmiiyordun." Tabii

ki iyi goriinmiiyordum. Bugiin tam bir fiyaskoydu. "lyiyim"

dedim. "Shiro'yla ne oldu?"

Uygun bir cevap diisiiniirken suyun bir kolumdan asagi akmasina izin
verdim. "Ondan yardim istedim. Fiyat1 ¢cok yiiksekti."

"Ne konuda yardim? Bektu Nikan her kimse m1?"

Kuro'yu gorememek bu konusmay1 hem kolaylastirtyor hem de dayanilmaz
kiliyordu. Daha kolaydi ¢ilinkii onu bigaklamak i¢in icimde bir istek yoktu ama
korkunctu c¢ilinkii sesi i¢imi hiiziinle dolduruyordu. Yiiziindeki yara izinin
nereden geldigi de dahil olmak {izere aklimda o kadar c¢ok soru vardi ki
kendimi durdurmak icin parmaklarimi sikica kenetledim. "Karismayacagina
s0z vermistin."

I¢ cektigini duydugumu sandim ya da belki de soguk havada tislayan
alevlerdi. "Bunu senin i¢in yapacagim. Ne istersen."

"Sana sOyledim, artik seninle konusmak istemiyorum."

Sessizlik. Gece esintisinde yapraklarin hisirtisin1 duyabildigim o uzun
sessizliklerden biri.

"Sen ve ben daha iyi bir yolda ylriimek i¢in uzun zaman Once
anlasmistik," dedi. "Senin i¢in heniiz kaybolmus degil. Onun yerine ellerimi
kirleten ben olayim."

"Bunun seninle higbir ilgisi yok." Ofkeyle sigradim. "Beni duydun mu?
Bunu yasakliyorum!"

Cevap yok, sadece atesin hafif ¢itirtist var.

* * K

Insanlarin benim adima karar vermesinden nefret ediyorum. Ozellikle de Kuro'nun
hayatin1 siirdiirdiigii gibi asil ve cesur bir sekilde yapildiginda. Eski
kahramanlari bilirsiniz, kendilerini bir siperin lizerinden atmaya hazir olanlar.



kusatilmis bir kaleyi kurtarmak mi1? Ben de higbirini tanimiyorum, en azindan
yasayanlari. Hepsinin sonu oOlim oluyor, peki pargalanmis bedenlerini
gomecek ve agliktan Olen ailelerine kederli siirler yazacak kim kaliyor? Geriye
kalan bizler.

Iste bu yiizden Kuro'ya ¢iinkii beni aglatryor.

Shiro'dan farkli bir sekilde olsa da o da beni deli ediyor. Giizelce 1sitilmig
olmasina ragmen banyo suyundan ¢iktim ve aceleyle giyindim, ama disari
firladigimda orada kimse yoktu. Sadece yukaridaki buz gibi yildizlar
umursamaz bir sekilde parliyordu. Binlerce yil gegse de, hanedanlar yiikselip
algalsa da, bir tilki azizlik mertebesine erigsse de onlarin soluk, kotiiciil 1s1ltist
degismeyecekti. Bu neredeyse pes etmem icin yeterliydi.

Neredeyse.

Hala yaslh karimla ilgilenmem gerekiyordu; ona bir siire hizmet edecegime
s0z vermistim ve giinahlarima terk edilmeyi eklemek istemedim, bu yiizden
yataga girdim. Uyurken, gercekten i1yi bir plan hayal ettim. Cocugumun
intikamini1 alacak ve disaridan yardima ihtiya¢ duymadan Bektu Nikan't
ortadan kaldiracak bir plan. Tam en iyi kisma, piring koftesi ve kizarmis
domuz pirzolas1 yiikli bir tekneyle Dalian'a muzaffer bir sekilde dondiugim
kisma gelmistim ki bir ses beni uyandirdi.

Sanki birt tulumbaya su dolduruyormus gibi bir gicirti, sonra da sirilti.
Safagin ilk 1siklariyla gokyiiziiniin kenarlar1 aydinlanirken o kadar durgundu
ki, mutfak bahcesinde net bir sekilde duyuluyordu. Pamuklu siltemde bir hap
bocegi gibi kivrilmis, arastirmak icin kalkmayi diisiindiim. Ancak hava
soguktu ve yorucu ve hayal kiriklig1 yaratan bir giin gecirmistim, bu yiizden
yastigima (karabugday kabuklariyla hos bir sekilde doldurulmus) daha derine
gomiildiim ve uyumaya devam ettim.

Daha sonra buna pisman olacaktim.

* * %

SABAH OLDU. Biiyiik bir evde masaya yemek koymanin olagan giiriiltiisii
arasinda atesler yakildi. Kahvaltida hanimima eslik ettim. Bohai, herkesin
yemek yedigi genis odada tek basina oturuyordu. Genellikle uyurdu, bu
ylzden ortaya ¢ikmasina sasirdim.



Onlerine pilav, miso corbasi, 1zgara sardalya ve patlican tursusu tepsilerini
koyarken, "Biiyiikanne," dedi, "gitmek i¢in hazirlanmanizi istiyorum."

"Ama buraya geleli daha bir hafta bile olmadi," dedi.

Sesini alcaltti. "Bunu digerlerinden gizli tut, ama bence Dalian'a
donmeliyiz. Bu sabah vapur bileti almaya gidiyorum."

Yasl kadinim endiseli goriiniiyordu. "Bir sey mi oldu?"

"Bizimle gelmene izin vermemeliydim."

"Bohai!" dedi sertge. "Bana neler oldugunu anlatmalisin."

Goriinmez bir irade micadelesi vardi ve o kazandi. Elbette o kazandi.
Adam yerde siiriindiigiinden beri eczaneyi o isletiyordu; onu reddetmesi
mumkiin degildi. Kisik bir sesle, "Sanirim orgiitiimiizde bir muhbir var," dedi.

Demek ki ona devrimci faaliyetlerinden bahsetmisti, muhtemelen yamacta
ot toplamaktan dondiigiimiiz gece. Japonya'da okuyan pek cok Cinli
Imparatorluk karsiti duygulara sahipti, ancak aralarinda Qing hiikiimeti
tarafindan ise alinan casuslar da vardi. Bu tehlikeli bir faaliyetti.

Bohai dudagimi kemirdi. "Eger simdi gidersek, sadece biiyiikanneme bir
gezide eslik ettigimi ve bunlarin ilgimiz olmadigini soyleyecegim."

Basini salladi. ". Sen biletleri al, ben hazir olacagim."

Konugmay1 kestiler ¢linkii Lu ve Chen kahvalti i¢in geldiler. Bohai gibi
onlarin da endiseli goriindiiglinii fark ettim. Tedirgin bakislarindan ya diin
gece ge¢ saatlerde ya da bu sabah erken saatlerde bazi haberler geldigini
anladim. Hanimim gittikten sonra dinlemek icin koridorda oyalandim.

"Gidelim mi?"

"Fotograf¢i Bektu Nikan sehirde."

Bu sonuncusu ozellikle ilgimi ¢ekti ve bana Takeda'nin notunu hatirlatti.
Bektu'nun bu gen¢ adamlarla ne isi vardi? Ne kadar zorlasam da, baska bir sey
duyamadim.

Bohai ve diger gen¢ adamlar sirayla kasabaya is i¢in girip ¢ikiyorlardi.
Sinirli ve gergin bakislar1 bana bir araya toplanmis kopekleri hatirlatti. isyana
giden yol her zaman ihanetle g¢evrilidir; emirlerin nereden geldigini ya da
hangi hiziple ittifak kurduklarini bilmeden



onlara pek sans tanimadi. Ug¢ zengin, idealist gen¢ adam, Shiro tarafindan
olmasa bile somiiriilmek i¢in baslica hedeflerdi.

* * Kk

"UMARIM BOHAI bilet almay1 basarir!" Yash kadinin yiiziinde endiseli bir ifade
vardi. "Devrimle ugrastigini bilseydim, egitim i¢in Japonya'ya gelmesine asla
izin vermezdim. Formosa'daki seker fabrikalar1 hakkindaki tiim o konusmalar
sadece bir korliikti!"

"Hala uygulanabilir bir is olabilir," dedim. "Ve senin gelmen ona eve
donmek i¢in bir bahane veriyor, yani senin burada olman 1iy1 bir sey."

Elimi oksadi. "Beni her zaman daha 1y1 hissettiriyorsun. Bu bana Bohai'nin
Shirakawa'ya ne kadar bagli oldugunu hatirlatiyor."

Shiro'yla kiyaslanmak iltifat sayilmaz; biitiin giin ne onun ne de Kuronun
bir biyigin1 bile gérmemistim, bu da beni tedirgin ediyordu. Gergin atmosfer
hizmetciye bile sirayet etmisti, o da giliniin sanssiz gectigine dair bir seyler
mirildaniyordu. Eski Japon sistemi olan alt1 glinliik rokuyo'ya gére bazi glinler
digerlerinden daha sansli ya da daha sanssizdi. Goriinlise gore bugiin
butsumetsu, yani son derece sanssiz bir glindii.

"Su tepedeki tilkiler yine faaliyete gecmis olmali," dedi kahya. "Bu yiizden
giizel manzaraya ragmen oraya ev yapilmiyor. Biiyiikannem 6yle demisti ama
insanlar hep unutuyor."

Bolgede bagka tilki 1zi gdrmemistim. Yine de, sanki yavru bir oriimcek
tenimin {izerinde nazik¢e ylirliyormus gibi tedirginligimi atamiyordum.
Doniisiimiize hazirlanmak i¢in ¢amasirlar1 kurumasi i¢in arka avludaki bambu
direklere astim ve su pompasinin sapinda sanki birinin elleri kan lekesi
birakmis gibi kirmizi-kahverengi bir leke oldugunu fark ettim. Belki de evin
hizmet¢isi balik ya da et yikiyordu.

* * *

O OGLEDEN SONRA, On kapida bir kargasa oldu. Herkes aceleyle toplandi. Evin
usag1 bir ayak isinden donmiistii ve haberlerle doluydu. "Kasabada bir adam
oldiraldi!"

"Kimdi 0?" diye sordu Chen.



"Limana yakin bir handa kalan Mancguryal1 bir fotografci. Polisin bolgede
onunla temas kurmus olabilecek tiim yabancilarla goriismek istedigini
duydum."

Sessizce soluklandim. Bogazim diigiimlendi, bir ip , gerildi.

Demek Bektu 6lmiistii.

Biri onu benden 6nce yakalamisti. Uzuvlarim agirlasti, bagim kalinlast1 ve
boguklasti. Saskinliktan donakaldim, kalbim huzursuzca carpiyordu. Giriste
toplanan geng¢ adamlar korkulu goériiniiyordu. Bolgedeki yabancilara yonelik
bir polis sorusturmasi koétii bir haberdi, 6zellikle de hareketlerinin bir muhbir
tarafindan sizdirildigina dair siipheleri varsa. Cayirdaki koyunlarin yirtict bir
hayvana dogru baslarmi kaldirmalar1 gibi, i¢lerinde bir gerginlik
dalgalantyordu.

Ani sessizlikte Shiro durgun bir sesle, "Canim benim, ne kadar tiziicii.
Nasil o1di?"

Bu sansasyonel haber karsisinda gozleri fal tasi gibi agilan usak, "Odasinda
bigaklanmis. Sabah hizmetci onu kanlar i¢inde buldu."”

Hizmetgi ellerini yliziine bastirirken boguk bir ¢iglik duyuldu. "Tilkiler,"
diye inledi. "Tepedeki tilkiler yine insanlar1 6ldiirmeye bagladi."

Ortaya c¢ikan kargasada ne hissedecegimi bilemedim; 6fke mi, rahatlama
mi, yoksa ikisi birden mi? Shiro'ya baktim. Miikemmel bir kumarbaz surati
vardi; sok mu oldu yoksa {iziildii mii anlamak zordu, bu ylizden bu kadar ¢ok
tasfiye ve savastan sag c¢ikmisti. Gozlerimin kisildigin1 goriince biraz omuz
silkti. "Bu ¢ok kotii, ama bizimle bir ilgisi yok." Sogukkanli sézler, hesapli bir
sekilde giiven verici.

Bohai, "Shirakawa, ne yapalim?" dedi.

"Eger polis bizimle goriismek isterse, onlarla konusmaktan mutluluk
duyarimm."

Toplu bir rahatlama. Hizmetci yeniden canlandi, ancak tilkiler hakkinda
gevezelik etmeye devam etti, bu tehlikeli bir emsaldi. Bu tiir sdylentiler hizla
korkmus kalabaliklara doniisiir. Daha da endise verici olani, Kuro neredeydi?
Onu higbir yerde géremedim.



Polisle olan deneyimim, tahmin edilebilecegi gibi yabanci diigmani olduklari
yoniinde. Takeda gibi zengin adamlardan para toplayan bir ev dolusu yabanci,
yildirnrm diisme tehlikesi olan bir tepedeki yalmiz ¢am agaci gibi goze
carpiyordu. Yerel polisin yerinde , Bohai ve arkadaslarini sirf yabanci
olduklari i¢in tutuklardim.

Bunun 6tesinde, Bektu'yu kim 6ldiirmiistii ve neden simdi? Bektu siipheli
cikarlar1 olan bir fotograf¢iydi. Acaba handaki hizmet¢i beni hatirlar mi1 diye
diisiindiim, ne de olsa bir giin 6nce odasina giden tanimadigi bir kadin oldukca
stipheli olurdu.

Bunu diisiindiik¢e, disar1 c¢ikip Bektu'nun odasini kendim aramak
istiyordum. Oliimiinii kendi burnum ve gozlerimle dogrulamak, o6fke ve
saskinlikla ulumak. Ama bu aceleci diirtliden kaginmaliydim; birgok tilki sirf
merakindan tuzaga diismiistiir. Ayrica, yeterince uzun siire beklersem, polisin
bize gelmesi muhtemeldi.

Maalesef hakliydim.
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Zhou Yuling'in parfiimii Bao'ya verdigi karta yapigsmis, misk gibi yabanci bir
koku. Bao, kizin yogun kalabaligin i¢inde kaybolusunu izliyor. Yiiziindeki
ifade kararli; Shirakawa'ya duydugu o6zlemin de tipki diger tanidiklarinin
anilar1 gibi bir giin yok olup olmayacagin1 merak ediyor. Garip bir sekilde,
onlardan biraz daha direngli goriiniiyor.

Hesab1 6dedikten sonra Bao oteline doner. Not defterini agarak Shirakawa
adin yazar.

Stiphelerine ragmen, Shirakawa'nin Mukden'de iki kadini1 karda terk eden
yakisiklit beyefendiyle ayni kisi olduguna ya da aradigi kadinla derin bir bagi
olduguna dair hi¢bir kanit yoktur. Bao sadece sonuglara atliyor ve her
golgenin ardinda bir tilki goriiyor. Onun da tilkilerle ilgili bir tiir maniye yenik
diismesi ironik olurdu.

Karaciger yemek de dnceki vakalarla uyusmuyor. Belki de Zhou Yuling'in
dedigi gibi, cesetlerden biri daha sonra atilmistir. Bu diisiince onu iirpertti.
Ciger yemek tilkilerin sliphelendigi eski bir vahsettir. Bao cocukken bir
kalabaligin bu sucla itham edilen bir seyyar saticinin saglarini ve elbiselerini
parcaladigina sahit olmus ve insanlarin hepsi birer canavara doniismiis gibi
attiklar1 cigliklari, vahsi kosusturmayi ve dehsetin eksi kokusunu hala
hatirliyor.

Shirakawa ve tilki kadinin bir opera toplulugunun oyuncular1 olmasi1 daha
muhtemel. Toplumun sinirlarinda yasamaya yatkindirlar, g¢esitli dilleri akici
bir sekilde konusurlar ve seyircilerini okumakta ustadirlar. Bao, kadinin hala
orada calisip calismadigini 6grenmek igin eczaneye ya da gemiye kimin
bindigini 6grenmek i¢in vapur bilet gisesine gitmelidir ama yorgunluk onu
vurur. Once gida zehirlenmesi, sonra da Dalian'in dort bir yanmi dolasip
fotografcilarla ve asik metreslerle roportaj yaparak kendini asir1 yormustur.



Gozlerini kapatan Bao, ¢ekik gozlii kadinlar ve zarif elli beyefendileri
diistiniiyor. Gizemli bir sekilde 6len insanlari.
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Polisler sik iiniformalar1 ve rahatsiz goriiniimli sapkalariyla geldiler. Giriste
duran ve merakli bakislarla etrafi siizen iki kisi vardi. Yash olanin biyiklari
Meiji imparatoru tarzinda uzamisti. Onlar1 gérkemli bir sekilde sisirerek, "Bu
sabah bir yabanci 6ldiiriildii. Bu evle baglantili olabilecegine inanmak i¢in
sebeplerimiz var."

Bir ayak stiriime hareketi. Gen¢ adamlarin kendilerini Shiro'nun arkasina
yerlestirmelert ve boylece Shiro'nun merkezinde oldugu bir iiggen
olusturmalar1 neredeyse komikti. Her an Bohai, Chen ve Lu'nun kot bir
miizikal komedide oldugu gibi sarki sdylemesini bekliyordum. Tabii ki boyle
bir sey yapmadilar. Bunun yerine gézlerini Shiro'ya ¢evirdiler.

"Litfen iceri buyurun. Gordiigiiniiz gibi yol arkadaglarim iyi ailelerden
gelen 0grenciler. Saklayacak bir seyimiz yok."

Shiro'dan kibarlik ve asalet siziyordu. Polis ne bekliyordu bilmiyorum ama
sagirmis goriiniiyorlardi. Aslinda, Shiro'nun isleri abarttiindan oldukca
endiseliydim. Ne de olsa buras1 6zel bir evdi, bir saray bekleme odas1 degil.

Kuro bahgeden sessizce igeri girene kadar dislerimi siktigimi fark
etmemistim. Biitlin giin nerede oldugu hakkinda hig¢bir fikrim yoktu ama
biiyiik ihtimalle hizmetgi tarafindan telas iginde getirilmisti. Ince dokumali
koyu gri bir kimono giymis, agirbash ve seckin goriiniiyordu. "Beyler," dedi.

"Ah, Kurosaki-sensei!" Kidemli polis memuru rahatlamig goriiniiyordu.
"Sizi gordiigiime sevindim."

Kuro ve Shiro'yu kabul odasina kadar takip ettiler ve kapilar kapandi.
Bohai, Lu ve Chen belirsiz bir sekilde



koridorda ne yapacaklarini diisiinen okul ¢ocuklar1 gibiydiler. Telasla kostum
ve kulagimi kapiya dayadim. Geng adamlar da aceleyle beni takip ettiler.

Birinci subaymn soyle dedigini duydum: "Olen adam Manguryali bir
fotografciydi. Bavulunda bulunan bir mektuptan -bu adresten gelen bir
mektup- Moji'ye gelmesi i¢in talimat aldig1 anlasiliyor."”

"Dogru," dedi Shiro yumusak bir sesle. "Ondan Bay Takeda i¢in nadir
bitkilerin fotograflarmi ¢ekmesini istedim. Oldiigiinii duymak ne kadar sok
edici! Ne oldu?"

Zengin bir finans¢i olan Takeda'dan bahsedilince polis yumusadi. Ya oyle
ya da Shiro onlar1 etkilemek i¢in elinden geleni yapiyordu. Odada neler olup
bittigini géremiyordum ama ses tonlarindaki uzlasmaci degisimi duydum.

"Hizmet¢i onu odasinda 6lii bulmus. Gece geg saatlerde ya da bu sabah ¢ok
erken saatlerde bigaklanmais."

"Bogusma izleri var miydi?"

"Hayir, ama han kalabalik. Ayrica arka duvari asmak da kolay," diye
ekledi gen¢ polis. "Ceset siltenin {lizerinde yatiyordu, sanki uykusunda
bicaklanmig gibiydi. Muhtemelen siradan bir mutfak bigagiyla."

"Soygun muydu?"

"Hizmetgi, temizlik yaparken dokunmamasi i¢in onu uyardigi deri bir folyo
cantas1 oldugundan bahsetti. Iginde fotograflar oldugunu soyledi ama
inceledigimizde bostu."

Polis ¢ok fazla uysal davramiyordu. Tilkilere karsi hassas olmalilar ve
sadece Shiro ve Kuro'nun 6zel bir odada bir araya gelmesinin onlar1 asiri
etkiledigini hayal edebiliyorum. Gergekten, daha dikkatli olmaliydilar. Bu
gidisle, baska vahsi sdylentiler ¢ikmasindan korkuyordum.

"Oliimiinden 6nce onu ziyaret eden oldu mu?"

"Bir giin 6nce kimligi bilinmeyen bir kadin da dahil olmak iizere pek ¢ok

kisi yapti." "Onu buldunuz mu?" Kuro ilk kez konustu.

"Heniiz degil ama hizmet¢inin sdyledigine gore hanakago desenli mavi bir
kimono giymis. Birkacg erkek ziyaret¢i de vardi ama kimse yiizlerini gérmedi."
"Yani basit bir soygun olabilirdi," dedi Shiro, tiim cazibesini kullanarak.

"Evet..."



"Ve bu evde baska kimseyle goriismenize gerek yok."

"Hayir." Sanki polis memuru bunu yeni fark ediyormus gibi belli belirsiz
bir saskinlikla sdyledi. "Zaman ayirdiginiz i¢in tesekkiir ederim."

Onlar kapiy1 acamadan ben kapidan geri atladim. Bohai, Chen ve Lu
saskinlik icindeydi ve son derece rahatlamislardi. Soru yagmuruna
tutulmuslardi, agizlar agik kalmisti ama polisler disar1 ¢ikarilirken kimse bir
sey sdylemedi. Iki memur belli belirsiz afallamis goriiniiyordu, bu da beni
endiselendiriyordu. Insan higbir zaman asirrya kagmamali ¢iinkii bu bazen geri
teper.

Size daha once her eylemin esit ve zit bir tepkisi oldugunu séylemistim. Bu
dengeyi kontrol edemeyenlerin sonu kac¢inilmaz olarak 6liimdiir - Kuro'nun o
kisa gorlisme sirasinda neredeyse higbir sey sOylememesinin nedeni de
muhtemelen budur.

* * K

Hanimima polis ziyareti hakkinda bilgi verdim. Farkli nedenlerle de olsa o da
ben de tedirgindik.

"Korkarim Bohai diin gece disar1 ¢ikti," dedi ellerini iki yana acarak.
Safakta yola ¢ikmaya hazirlanmak i¢in toparlanmakla mesguldii. "Diin gece
tesisleri kullanmak i¢in uyandim ve avludan gecen bir figiir gérdigiimi
sandim. Cok fazla diisinmedim ama simdi bana fotografcinin o6ldiigiini
sOyliiyorsun, bu beni ¢ok tedirgin ediyor."

"Belki diin gece gordiigiiniiz kisi de uyuyamamaistir."

"Bir erkek figiliriiydii, yine de Bohai olmadigini umuyorum. Onunla
konusmak istedigimi sdyler misin?"

Aceleyle ciktim. Verandanin Gtesinde ay, kadife gokytiziinde ince bir hilal
seklinde yiikseliyordu. Koselerde kalan golgeler daha kalin goériiniiyordu,
sanki karanlik yumusak siyah tiiyler ya da miirekkepli is yigmlar gibi
toplaniyordu. Bohai, Chen ve Lu yemekten sonra birlikte oturuyor, bahar
soguguna karsi 1sitilmis sake siselerini i¢iyor ve kizarmis kurutulmus kalamar
yiyorlardi. Kimse mutlu goriinmiiyordu.

Bohai'ye "Biiyiikannen seni gormek istiyor," dedim. Chen

bana bakti. "Liitfen bize katilin."

Bu istek karsisinda sasirdim ve oldukca siliphelendim. Ama kapiy1
arkamdan kaydirarak kapattim.



"Siradan bir hizmetci olmadiginiza, ama Shirakawa'y1 6nceden tanidiginiza
gore, belki birkag soruya cevap verebilirsiniz." Chen, sanki ay 1s181nda, tepelik
bir yamacin tepesinde bana hi¢ teklifte bulunmamis gibi, agirbash ve kendini
begenmis bir sekilde ayaga kalkti.

Lu kaslarin1 catti. Sozlerini bana degil Chen'e yonelttigi icin gozlerimin
icine bakma ihtimali en diisiik olanin o oldugunu fark etmistim: "Bunun dogru
oldugunu nereden bilecegiz? Sana bir siirli yalan sdylemis olabilir."

Bohai huysuz goriinliyordu. "Ona kefil olabilirim. Bize Shirakawa'dan
biraz daha bahset. Polisi bu sekilde gitmeye nasil ikna edebildi?" Saflarindaki
bir muhbirin hayaleti, Shiro'nun polisi esrarengiz bir sekilde gorevden
almasiyla birlesince, onlar1 agikga sarsmisti.

"Higbir fikrim yok," dedim. "Belki de sadece ¢ok ikna ediciydi. Yine de
slipheleriniz varsa, belki de eve gitmelisiniz."

Surada. Artik insanlara karismayacagimi sdylemistim, ama bu toy ytizleri
acima hissi uyandirtyordu. Bu gen¢ adamlar, zengin tiiccarlarin yumusak
elleriyle siyaset oynayan ogullari, devrime hizmet etmek ic¢in egitimlerini terk
etmislerdi. Iskencenin uzuvlar: nasil biikebilecegi ve ruhlar1 nasil kirabilecegi
hakkinda higbir fikirleri yoktu.

"Shirakawa'nin Bektu'nun 6liimiiyle ilgisi oldugunu diisiiniiyor musunuz?"
Chen digerlerine soyledi. Kulaklarim karincalandi.

"Neden?" dedi Bohai.

"Ciinkii polis bu aksam ¢ok garip davrandi, sanki ona rapor veriyorlarmis
gibi. Kayip bir folyodan bile bahsettiler." Chen'in gozleri golgelenmisti.
"Babam bunu duyarsa ¢ok 6fkelenir."

Bohai huzursuzca kipirdandi. "Bazi fotograflarla ilgili sdylentileri
duymadigz siirece..." Sesi kesildi. "Ya her seye ragmen bizi tutuklarlarsa?"

Lamba 15181nda yiizleri parsomen gibi sararmisti. "Bir an once gitsek iyi
olacak," dedi Lu, uzun yiizii endiseyle kaskati kesilmisti.

"Biiylikanneme bakmaya gidiyorum." Bohai onu koridorda takip etmem
icin bana isaret etti.

Yalniz kaldigimizda, "'‘Baz1 fotograflarin sodylentileri' derken ne demek
istediniz?" diye sordum.

Bohai tereddiit etti, muhtemelen biiyiikannesinin nasil olsa 6grenecegini ve
benim onun yaninda olmamin daha 1yi olacagini hesapliyordu. Verandada, o



bah¢ede konusmamiz gerektigini belirtti. Siisenlerle ¢evrili dekoratif bir golete
dogru sessizce yiirlidiik. Gergin goriiniiyordu.

"Bektu sadece bir fotograf¢i degildi. Bazilar1 yar1 Manguryali oldugu i¢in
ona glivenmememiz gerektigini sdylese de devrimci hareketimiz igin bir
kuryeydi. Bir fotografci olarak is icin her tiirlii yere giderdi, bu yilizden
faydaliydi. Ozellikle kotii yan isleriyle risk olusturdugundan endiseliydim -
bizi Qing hiikiimetine satabilirdi."

"Shirakawa onun sizin organizasyonunuz i¢in c¢alistigini biliyor muydu?"

"Evet. Eger sorun cikarirsa Bektu'yu halledecegine dair bana giivence

verdi."

Bohai kendini ikna etmeye ¢alisiyor gibiydi ama ben o kadar 6tkeliydim ki
saclarimin dipleri havaya kalkmisti. Bagim yanan bir kibrit gibi ofkeyle
parliyordu.

Demek Shiro benden de sir sakliyormus.

Bektu Nikan'la olan iligkisi sOylediginden daha karmasikti. Shiro esnek ve
firsatgidir. Bektu'nun pesinde oldugumu 6grendikten sonra, muhtemelen onu
ortadan kaldirmamin uygun olacagina karar vermisti, 6zellikle de Bektu'nun
santaj aligkanliklar1 bir sorumluluk haline geliyorsa. Beni simdi bile potansiyel
bir giinah kecisi olarak mi1 tutuyordu?

Bohai, "Neden bu kadar kizgin goriintiyorsun?" dedi.

Karanlikta gen¢ ve tlirkek gortiniiyordu, boyundan biiytik islere kalkismis
bir 6grenci gibiydi. Katildig1 bu s6zde devrimci hiicrenin var olup olmadigini
kim bilebilirdi ki? Biitiin bunlar1 Shiro'nun uydurdugunu, zengin tiiccarlarin
ogullarindan olusan bu {i¢liiyii para koparmak i¢in tuzaga diisiirdiigiinii
diistinmezdim. Zihnim cesitli olasiliklarla dolup tasiyordu ama Bohai'nin
endigeyle isaret ettigi gibi baslica duygum 6fkeydi.

Kendimi kontrol ederek, "Sadece bunun senin icin ne kadar adaletsiz
oldugunu diisiiniiyordum" dedim.

Bohai'den basinmi salla. Evet, onun gibi gen¢ bir ustanin boyle skandallara
karigsmasi gercekten de korkunctu.

Devam ettim: "Neden bana daha 6nce soylemedin?"

"Sadece bir muhbir olabilecegini duydum. Ayrica Shirakawa i¢in
calistigin1 santyordum. Ger¢i diin onunla tartistigini duydugumda, onu degil
de biiylikannemi koruyacagini diisinmiistim."



En azindan Shiro ile olan kavgam ige yaramisti.

"Beni yanlis anlamayn," diye ekledi. "Ona inanmak istiyorum, o benim 1yi
arkadasim. Eger Bektu gercekten de bir muhbirse, o zaman belki de Shirakawa
bizi kurtarmaya c¢alisiyordu." ("Ya da belki de 6liimii sadece bir soygundu.
Zaten tiim bu girisim hakkinda siliphelerim var ve biiylikannemle ilgilenmem
gerekiyor. Chen ve Lu da cesaretlerini kaybetti."

Bir i¢ ¢ekisi bastirdim. Bu gen¢ adam nesli hi¢ de dayanikli degildi.
Gergcek bagnazlar, bir hanedani devirebilecek tiirden olanlar, gece gilindiiz
bozkirda yiirliyiip kisrak siitii ve at kaniyla hayatta kalmay1 akillarindan bile
gecirmezler. Iste ben onlardan bahsediyorum. Ama belki de polisin tuhaf iyi
niyeti buharlagsmadan geri ¢ekilmek en iyisiydi.

* * K

Bektu 61diigii i¢in rahatlamis mi1 yoksa aldatilmis m1 hissetmem gerektiginden
hala emin degildim. Diirlist olmak gerekirse, icten ice Bektu'nun pesine
diismenin dogru olmadigini biliyordum ama baska bir yanim, ac1 bigak sirti
yanim, umursamiyordu. Cocugum olmadan bin yili tamamlamak igin
miicadele etmenin anlami vardi? Midem bulaniyor, yapiskan bir tedirginlik
miazmasinin i¢inde boguldugumu hissediyordum. Onun o6liimii higbir seyi
cozmemisti; mucizevi bir sekilde daha mutlu olmamistim. Bunun yerine,
dokiilen hi¢bir kanin ¢ocugumun kaybi i¢in beni teselli edemeyeceginin i¢imi
kemiren bir farkindaligiyla, her tiirlii ac1 verici hissi uyandirdi.

Simdilik duygularimi donmus bozkirdaki hayali bir deligin derinliklerine
gomdiim. Tilkilerin kar altinda fazladan yiyecek saklamasi gibi. Bektu Nikan
Olmiistii. Zihinsel olarak, iyi bir Onlem ig¢in {istiine biiylik bir kaya yigim
ekledim.

Bohai bilet buldugu i¢in sansliyd: ¢iinkii yarin Dalian'a dogru bir gemi yola
cikacakti. Bohai'nin karariyla harekete gecen Chen ve Lu'nun da bilet almis
olmasi yeterince bostu ve kendi esyalarini toplayamayacak kadar dalgin ya da
depresif goriindiikleri i¢in hanimim onlara yardim etti. Yani ben de
gonderildim.

Bir y1gin katlanmis giysiyle odalarina yaklasirken Lu'nun somurtkan bir
sekilde parmaklarini pencere pervazina vurdugunu ve disar1 baktigini gérdiim.
"Takeda parayi transfer ettigine gore, belki de ger¢cekten Formosa'ya gidip bir
seker fabrikasi agmaliyiz," dedi.



"Ben de eve gitmek istemiyorum," dedi Chen. "Babamin nasil biri
oldugunu biliyorsun. Keske o 6grencinin amcamin villasinin yakininda intihar
ettigini duydugumuzda daha fazla soru sorsaydik. Bektu'nun yiikiimliiliiklerini
daha erken kesfedebilirdik."

"Asir1 tepki veriyorsunuz, nereden bilebilirdik ki?"

Ben yaklaginca ikisi de aniden g¢enelerini kapatti. Chen'in bavulunu
hazirlamasina yardim ettigimde endiseyle etrafta dolandi, kitaplar1 nasil
kullanacagimi bilmedigimden yakindi ve hatta bir paketi ¢ikarip kendisi
yeniden paketledi. Bir keresinde bir kesise Dunhuang yakinlarindaki bir
magarada paha bicilmez Budist parsomenleri saklamasina yardim ettigimi
(bugiin hala orada olabilirler) soyleyerek dfkemi bastirmak zorunda kaldim.
Lu da son derece rahatsiz goriiniiyordu, ancak Chen'den mi, benden mi yoksa
polis sorusturmasindan mi rahatsiz oldugunu anlayamadim.

* * %

Ertesi gin (erkenden kalkip tiim wvalizleri giivence altina alarak aceleyle
gecirdigimiz bir giin) yola ¢iktik. Umut ve macera dolu varisimizin aksine, bu
utang verici bir ayrilisti. Simdi gengler endiseliydi, tutuklanma korkusuyla her
yabanci ylize bakiyorlardi. Hava riizgarli ve 1likti, hapsirtan polen bulutlar
giysilerimizi sartya boyuyordu.

Moji'den ayrilacagim icin bekledigimden daha {lizgiindiim. Denizin ve
kabarik beyaz bulutlarin kokusu, evin yakinindaki koyu renkli cam agaglarinin
tizerindeki giines 15181, hepsi bu depremler diyarimi g¢agristirnyordu. Beni
nostaljiye siiriiklityorlardi; hanimimla Tokyo'ya daha uzun bir yolculuk
yapmay1 bekliyordum ve gogsiimde kabaran hayal kirikhigi ve keder
karsisinda sagirdim.

Kendi kendime bunun Kuro ile bir ilgisi olmadigin1 sdyledim. Hayatimin o
kismina daha once veda etmistim ve duygusal olmamaliydim. Ayrilmaya
hazirlandigimiz biitiin giin boyunca bir kez bile ugramamisti. Hanimim
calisma odasinin kapali kapisinin 6niinden birkag kez gecmis ve ev sahibimize
tesekkiir etmek istedigini ¢cekinerek ifade etmisti.

"[s icin baska bir yere ¢agrildi," dedi Bohai. "Ona bir mektup yazacagim."

"Onu bir kez daha goérmek istedim," dedi.

"Biiylikanne, Kurosaki'ye neden bu kadar

diiskiinsiin?"



"Bana ¢ocuklugumu hatirlatiyor. Ayrica o yanimdayken kendimi daha az
endiseli hissediyorum."

Bunu itiraf etmekten nefret ediyordum ama polisin geldigi gece Kuro'orada
oldugunu bilmek beni de rahatlatmisti. Yine de baska bir parcam, gommek
icin ¢ok ugrastigim karanlik, ac1 umutsuzluk, onun ne yapmis olabileceginden
de korkuyordu. Hamamin penceresinden yaptigimiz konusmadan sonra o
soguk yildizli geceye cikip benim adima bir adam 6ldiirmiis miitydii?

Islek bir han, arkada tirmanilacak kolay bir duvar. Kanli eller. Safaktan
onceki sessiz saatte arka avludaki su pompasinin sesi.

Eger , bu beni hi¢ mutlu .
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Bao'nun gida zehirlenmesi, sanki bagirsaklari onlar1 ihmal ettigi i¢in onu
cezalandirtyormus gibi, neredeyse zafer kazanmisgcasina yeniden ortaya
cikiyor. Yabanci bir sehirde dolasip fotografcilarla ve metreslerle roportaj
yvapmamin kesinlikle yanlis bir secim oldugunu sOyliiyorlar, acimasizca
sikarken. Donuk sancilar onu sarsiyor; sessizce yatakta kalmaliyd.

Uykuya dalan Bao, riiyasinda tilkileri goriir. Biri beyaz, digeri siyah.
Cimenli bir tepenin yamacinda beliriyorlar, yan yana tiris gidiyorlar. Burunlari
siyahtir: beyaz olan gercek bir beyaz tilkidir, albino degildir. Iki tilki durup
ona bakar. Beyaz olanin koyu renk gozleri ve sakaci, muzip bir havasi vardir.
Giizel bir cadaloz, diye diistiniiyor. Siyah tilki daha iri, beyaz uglu kuyrugu ve
esrarengiz bakislari olan bir erkek.

Bu manzarada Bao'ya ge¢misten geldigini diisiindiiren bir sey var. Belki de
acik gokyliziinii dolduran 151k, taze cimenlerin lizerindeki piril piril gilines
15181, gengligindekinden daha bulanik olan gozlerinin yillardir gérmedigi
tiirden. Bao hayatinda hi¢ bu kadar vahsi ve uzak bir yere gitmemisti, yine de
o kadar canli ki aglayacak gibi hissediyor. Uzakta, dalgalanan ot denizinde bir
leke yaklasiyor. Tilkiler geriliyor; erkegin boynundaki tiiyler diken diken
oluyor. Ve sonra Bao onu goriiyor. Ugiincii bir tilki, cadaloz kadar beyaz ama
daha biiytik, kehribar rengi gozleri var.

Ug tilki! Bao buna inanamiyor. Riiyasinda bile esrarengiz gériiniiyor ve
bunun bir sans isareti mi yoksa daha ugursuz bir sey mi oldugunu merak
ediyor.

Uciincii tilki -bir baska kdpek tilki- diiz bacakli ve temkinli bir sekilde
ortaya ¢ikiyor. Tilkiler birbirlerinin etrafinda doniiyor. Oynuyorlar ma,
gorilisiiyorlar mi, yoksa avlanmaya mi hazirlaniyorlar? Sanki aniden kararlarini
vermisler gibi, ii¢ tilki de otlarin arasindan hizla uzaklasir. Tilkiler ayriliyor:
ikisi bir gidiyor; tiglinciisii



bir bagkas1 gider. Bao hangi tilkinin nereye ve kiminle gittigini bilmek istiyor
ama uzun otlarin arasinda bunu séylemek imkansiz.

* * Kk

GOZLERI $AP diye agilir. Bao Dalian'daki otel yatagina geri donmiistiir. Hava
kararmistir ve yiiziinii legende yikadiktan sonra siiriinerek yatagina geri doner.
Tilkilerle ilgili riiyast o kadar canliydi ki, kendisinin de c¢ocuk oldugu o
zamana tekrar donmek istiyor. Elbette bu sagmalik -altmis y1l 6nce, ti¢ tilkinin
cayirlarda karsilasip karsilasmadigini kim bilebilir- ama odasimin loslugunda
yeterince gercek goriiniiyor.

Mide agrilar1 azalmistir. Uyuyamayan Bao giyinir ve asagi iner. Gecenin
bu saatinde katip yoktur. Bao, izinsiz girmis olmanin verdigi hafif bir hisle 6n
kap1y1 iterek acar. Disaridaki sokak 1ssizdir, sadece gecenin bir yarisinin sahip
oldugu durgunluk vardir. Soguk hava, Bao'nun kecge cizmelerinin igine
aceleyle soktugu ciplak ayak bileklerine dolaniyor. Gokyliziine bakmak i¢in
basim1 disar1 ¢ikardiginda, dolunay yarisan bulut parcalar1 tarafindan
karartilmis.

Karanlik sokakta bir golge ilerliyor; etrafi koklayan bir hayvan. Kedi
olamayacak kadar biiyiik, basibos bir kopek olabilecegini diisiiniiyor. Ya da
bir tilki. Kirsal kesimden cesurca geliyorlar, yiyecek artyorlar ve insanlarin
evlerinin altinda inler kaziyorlar. Bao, tilki tanrisina adak olarak parktaki bir
citin altina biraktig1 kizarmis kaz paketinin kabul edilip edilmedigini merak
ediyor. Ellerini birlestirerek kisa bir dua mirildanmiyor. "Liitfen 1yi bir sekilde
bitirmeme izin ver."

Kapitone ceketini lizerine ¢ekerek sokaga dogru yiiriir. Keskin bir nefes
alarak gogsiindeki tamidik agriyr hissediyor. En azindan o agri gegmemisti.
Aksine, sol akcigerinin balonundaki bir yirtik genisliyormus gibi daha keskin
goriinliyor. Etrafta kimse yok, gece bekgisi bile. Gozleri karanliga alistikea,
sanki golgeler ve ay 15181 gizemli bir sekilde yer degistiriyormus gibi tiim
sokak odak noktasina geliyor.

Boyle bir gecede hayaletler goriilebilir ve ruhlarla pazarlik yapilabilir - ya
da Oyle derler. Yasli dadist onu her zaman gece riizgar1 eserken igeride
kalmas1 konusunda uyarirdi. Geceleri digar: ¢ikma, derdi.



Ozellikle de agabeyine degil Bao'ya. O zamanlar bunu yine ona bebeklik
yapmak olarak algilamisti. Caddenin yukarisinda ve asagisinda, kumas
tenteler ve afisler riizgarda dalgalamiyor, golgeler titrek ay 1s1ginda dans
ediyordu. Bao igeri donmek i¢in dondiigiinde donakaldh.

Onun golgesi yok.
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Moji'den ayrildigimiz sabah aydinlik ve esintiliydi. Burada bulundugumuz
kisa siire i¢inde bahar ilerlemisti ve sakayik tomurcuklar1 umut vaat eden
tombul diiglimlerdi. Evin hizmetgisi ayrilacagimiz ic¢in rahatlamis
gorliiniiyordu ama gen¢ usakta hayal kirikligina ugramis bir hava vards;
muhtemelen eski ev yillardir bu kadar ¢ok misafir gormemisti.

Hanimim iizgiindii. Cek¢ekimiz beyaz tozlu yolda hizla ilerlerken, onun
eve hiiziinlii bakisini tarif etmenin baska bir yolu yoktu. "Ona veda etmek
i1stedim," dedi sessizce.

Kendi kuskularima ragmen ben de Kuro'yu aramistim ama ne o ne de Shiro
ortalikta goriinmiiyordu. Geng¢ adamlar Ozenle kibarca tesekkiirlerini ve
vedalarin1  yazmis, olast bir polis sorusturmasindan kacgtiklarindan
bahsetmemislerdi. Gergin bir sekilde ayrilmak i¢in sabirsizlantyorlardi ve
yolculara 1zin verilir verilmez gemiye bindiler.

Sadece hanimim kalmisti. Bavullariyla ben ilgilenmistim ve kaygan
iskeleden asagiya dogru yiiriirken onun kii¢iik figiiriintin hala orada durdugunu
gordiim. Dalgalardan yansiyan gilines 1s1igmin boyali liman ambarlarina
yansimasina ragmen melankolik goriintiyordu. Ben izlerken, birine el sallamak
icin elini kaldirdi. Bu Shiro'ydu. Arkasindan Kuro ve Bayan Yukiko
geliyordu, siiphesiz onu ugurlamak i¢in.

"Bize katilacagini bilmiyordum, Shirakawa!" dedi hanimim.

"[sleri tamamlamak i¢in kalmam gerekebilir diye diisiinmiistiim ama her
sey yolunda gitti," dedi ¢arpik, sevimli siritisiyla.

Shiro muhtemelen polise karsi asirtya kagtigini fark etmisti ve onlar
akillarim1 baglarina toplamadan ortadan kaybolsa iyi olacakti. Ama ben
Kuro'ya bakiyordum. Parlak gilines 1s18inda oOliimciill derecede yorgun
goriinliyordu. Nerede oldugu hakkinda higbir fikrim yoktu ama Kuro sebepsiz
yere etrafta kosusturacak biri degildi. Yashh karimi goriince belli belirsiz
giiliimsedi ve ona elini uzatt.



Hevesle aldi. "Seni gordiigiime sevindim! Hosca kal demeden ayrilmak
kabalik gibi geldi."

O anda, mantiksiz bir sekilde orada duran ve Kuro'nun elini tutan kisinin

ben olmasini diledim. Bir ok gibi saplanan bir aciydi bu, beni tedirgin
ediyordu.
-Gegmiste beni Hangzhou'nun Bati Goli'nde bir mavnadan diismekten
kurtaran o sabit tutusunu ne kadar sik uzatmisti. Bir ay once bana Kuro'yla
tekrar karsilasacagimi ve ona dokunmak i¢in can atacagimi sdyleseydiniz,
yliziinlize homurdanirdim ama simdi icim rahatsiz edici bir duygu
karmasasiyla doluydu. Ellerimi siktim. Ben de diizgiin bir sekilde vedalagmak
isterdim ama bu olmayacakti. Fark edilmeden, birka¢ adim 6tede, geminin
golgesinde sessizce bekledim.

Kuro, "Dondiigiimde mektubunuzu masamin iizerinde buldum. Hizmetci
hepinizin bu gemiden bilet aldiginiz1 soyledi."

"Ani ayrilisimiz i¢in 6ziir dilemeliyim."

"Oziir dilemenize gerek yok. Aslinda bu dayatma bana ait. Bugiin size
katiliyorum."

Yashh kadimmin yiizii aydinlandi; bir polo maginda o6dilli bir midilli
kazandigin diisiinebilirdiniz. Shiro ona bakarak tek kasini sakayla kaldird.

"Demek Kurosaki'yle benden daha mutlusun!" dedi.

"Hayir, hi¢ de degil" diye itiraz etti. Onlar giiliimseyip kahkahalar atarken,
bagka birinin biiyiik bir sikinti i¢inde oldugunu fark ettim. Yizii solgun ve
gozleri sismis olan Bayan Yukiko gozyaslarini zor tutuyordu. Kadinlarin
sevdikleri erkeklere yaptiklar1 gibi Kuro'nun biraz arkasinda duruyordu ve
simdi narin elinin Kuro'nun kolunu tuttugunu gérdiim. Basini egerek dondii.
Yiiziinii géremiyordum ama sozleri riizgarda bana dogru geliyordu, net ve
yalvarircasina.

"... bu ylizden mi diin biiyiikbabamla konustun?"

Garip durumun farkina varan hanimim ve Shiro daha da uzaklastilar.

"Ona cevabimi verdim," dedi Kuro.

"Hayir!" dedi. Sonra kendini kontrol ederek, "Gitmek zorunda misin?
Biiylikbabam hayal kirikligina ugradi. Ve ben de..."

"Cok tlizgliniim. Cok diislindiim ama bu onuru reddetmek zorundayim."



"Bunu hi¢ diisiinmedin," dedi sessizce ve umutsuzca. "Uzun siire
diistinmedin bile. Onlar geldiginde hemen kararini verdin."

"Onlar" derken muhtemelen bizi kastediyordu - Shiro ve Cin'den getirdigi
yabancilardan olusan kalabaligi. Onun i¢in hem ¢ok tliziildiim hem de ¢eliskiye
distim. Kalp kirikligima tanik olmak hos bir sey degil; aglamamak icin
kendini zor tutuyordu, gézlerinden sessizce yaslar dokiilityordu. Onu ne kadar
seviyor olmali, diye diisiindiim. Kalbim aci1 dolu bir sekilde ¢arpti.

"Bana yazacak misin?" dedi sonunda. "Sadece giivende oldugunu bilmem
i¢in. SOz ver bana."

Uzun bir duraksamadan sonra bagini salladi. "Evet."

"Soziinii tutacagimi biliyorum." Sonra, sanki kendine engel olamiyormus
gibi, yiiziinlii onun gogsiine gdomdii. Sanki bir hirsizmisim gibi onlar izlemek
yanlis geliyordu. Donerek sessizce iskeleye ¢iktim.

* * K

BOHAI biletleri o kadar aceleyle amisi ki hepimiz ikinci simif kamaralarda
oturuyorduk. Ya oOyle ya da kamaralar doluydu ama sikdyet etmedim.
Hanimim ve ben bir kamaray1 paylasacaktik, Bohai yalnizdi ve goriiniise gore
Chen ve Lu'nun da ayr1 kamaralar1 vardi. Bektu'nun 6ldiiriilmesinden bu yana
lic gen¢ adamin iizerine gergin bir hava ¢okmiistii. Shiro ve Kuro'ya gelince,
nerede olduklar1 hakkinda hi¢bir fikrim yoktu; dar ikiz yatagimda oturup
hanimimin kiyafetlerini diizenlerken diisiincelerim karmakarisikti.

"Bizimle gelmeleri iyi oldu. Bohai muhtemelen rahatlamistir," dedi.

Bundan pek emin degildim. Shiro gemideki partimize katildiginda,
Bohai'nin gozlerinde kisa bir panik titresimi gormiistiim. Shiro'nun etkisinden
m1  calismist1? Bazen bir insan tilkiler tarafindan kandirildigindan
siphelenmeye baslar. Tiim o hayal kiriklig1 hikayelerine ve kendini ¢iplak,
pirelerle kaph ve terk edilmis bir mezarda c¢liriiyen et yerken bulmaya yol acan
sey budur. Elbette bu senaryo nadiren gerceklesir, ancak insanlarin
kandirildiklarini fark ettiklerinde neler hissettiklerine dair iyi bir metafordur.
Iste bu yiizden dikkatli bir tilki bagkalarin1 gereksiz yere etkilemekten kaginr.



Anladigim kadariyla Shiro tamamen pervasizdi. Bektu'yu da oldiirmiis
olabilecegini diisiinmeden edemiyordum. Evet, en olasi se¢enek bu, dedim
kendi kendime. Diger olasiliklardan ¢ok daha 1yi.

Bu gemi Shinanomaru kadar modern ya da liikks degildi. Kabinler sikisik ve
karanhkti, yatak carsaflar1 nemliydi. Lumboz pencereleri agilmayi
reddediyordu ve deniz tutmasi kisa slirede yeniden ortaya cikti.

"Uzansan 1y1 olur," dedi hanimim endiseyle. "Sana biraz yiyecek
getirecegim."

Kendime bunun kisa bir yolculuk oldugunu hatirlattim. Bir gecelik bir
yolculuk. Yine de bir mide bulantis1 dalgasi beni ele gecirdi ve kabindeki kiif
kokusuyla daha da kotiilesti. Pencereyi tekrar denedim ve basimi disari
cikaracak kadar agmay1 basardim. Denizin kabarmasinin durmasinmi dileyerek
gozlerimi , bir sonraki acik pencereden gelen sesleri duydum.

Bu Bohai'nin kuliibesiydi. Gelen sese bakilirsa Chen ve Lu da onunla
birlikteydi. Onlar1 duymak zor degildi ¢iinkii bir tartismanin ortasindaydilar.
"Daha 1yi bir toplum insa etme planlarimiz ne olacak?" Arayan Lu'ydu. "Eger
sen

Bizi ihbar etmeyeceginizi nereden bilecegiz?"

Chen ofkeyle, "Belki de kendi dokunulmazligin i¢in bizi gizlice satan
muhbir sensin!" dedi.

"Asla yapmam! Ayrica, Bektu Nikan'in 6liimii konusunda siipheli davranan
ben degilim. Bu kadar rahat O6lmiis olmasi size de garip gelmiyor mu?"
Bohai'nin sesi tedirginlikle yiikseldi.

Chen, "Olmeden bir giin 6nce onu gdérmeye gittim. Diismanca davrand1 ve
pesinden birini gonderip gondermedigimi sordu. Gorliniise gore, o sabah
amcam Wang'in evinden bir kadin 6zel fotograflar hakkinda onu sorgulamaya
gelmis."

Kulaklarim deniz riizgarinda donuyordu. Bahsedilen kadin belli ki bendim,
heniiz bir araya getirememislerdi ama goriinlisiim Bektu'yu o zamanlar tam
olarak anlayamadigim nedenlerden dolay1 sarsmisti. Ve hizmetginin séziimiizii
kestiginde, onun i¢in bagka bir ziyaret¢i oldugunu séyledigini hatirladim.

"Ona neden bahsettigi hakkinda higbir fikrim olmadigini soyledim. Bektu,
eger ddeme yapnegatifin hala kendisinde oldugunu ve kopyalarinin dolasmaya
baslamasinin utan¢ verici olmayacagini soyledi. Sonra bana hatira fotografini
gosterdi.



Imparatorluk hiikiimetine karsi o pankarti yazdigimizda alindi. Hepimiz bu
isin i¢indeyiz."

Sessizlik. Kabini dolduran 6fkeli bir sessizlik. Kulaklarimi zorladim.

Chen ac1 bir sekilde, "Endiselenmene gerek yok. Onu Bektu'dan aldim.
Olmeden bir giin énce ona giimiis olarak ddedim."

"Negatifler de dahil mi?"

"Evet. Ama bizi bu sekilde birakamazsin."

"Bana santaj mi yapiyorsun?" Bohai'nin sesi ofkeyle yiikseldi. "Arkadas
oldugumuzu saniyordum!"

"Sen tek basina kagmayi planlayana kadar ben de dyle diistiniiyordum!"

"Diirtist olalim, Bektu Moji'ye vardiginda hepimizle temasa gecerek daha
fazla para istedi, degil mi?" Bohai'nin sesi gerginlikten c¢atladi. "Ama senin
aksine, ben onu gérmeye gitmedim."

Sonra birbirlerine bagirmaya basladilar. Daha fazlasin1t duyamadim ¢iinkii
kendi kamaramin kapist agilip hanimim igeri girdiginde bir tikirtt duydum.
Basimi pencereden igeri ¢ekip kendimi toparlamaya ancak zaman bulabildim.

"Salim1 unutmusum." Endiseli ifadesine bakilirsa, yan odadaki rahatsizligi
duymustu. "Bohai'den benimle gelmesini isteyecektim ama mesgul
goruniiyor."

"Mesgul" bunu ifade etmenin giizel bir yoluydu. Tartismalari, boguk da
olsa, kapinin carparak kapanmasi ve insanlarin 6fkeyle uzaklasmasiyla bir
giiriiltiiyle sona erdi.

"Gidip onu kontrol etsem iyi olacak" dedi ama gitmek yerine yatagina
oturup ellerine bakti. Giines lombozdan igeri piril piril parliyordu.

"Golgen ¢ok saglam," dedi bana.

Karanlik bir su birikintisinin oldugu ayaklarima baktim. "Bohai hala
golgesi olmayan insanlar i¢in mi endiseleniyor?"

"En onu bu talihsiz maceraya katilmaya iten sey buydu." Yash ve kiigiik
gorliniiyordu. "Her zaman endiseliydi ve bu ailede ilk oglun nasil gen¢ yasta
oldiigiinti 6grendikten sonra daha da kétiilesti. Dalian'dan ayrilip Japonya'da
okumaya karar verdi. Bunun iyi bir fikir oldugunu diisiindiim. Ozellikle de
gecen y1l Bohai garip seyler gordiiglinden bahsetmeye basladiginda." O



durakladi. "Bana ilk geldiginizde hayaletlerden korkmadiginizi sdylemistiniz."

Basimi salladim. Tilkiler hayaletlerden korkmaz; hatta bazilarimiz onlarin
varligindan bile siiphe duyaniz, 6zellikle de kendi maskaraliklarimiz ¢ogu
zaman hayalet sanildig1r i¢cin. Ama hayalet korkusu insanlar1 ¢ok uzaklara
suriikleyebilir. "Son zamanlarda ne gordii?"

"Moji'de bir seyyar satici. Bohai onlari1 siradan insanlardan ayirmanin zor
oldugunu ama onlarin yaninda iisiidiigiinii ve midesinin bulandigin1 sdyledi.
Uzun siire yasayamayacagina inaniyor, bu ylizden devrim ic¢in kendini feda
etti."

Ozel olarak, Bohainin her tiirlii sinirsel fanteziye karsi savunmasiz
oldugundan uzun =zamandir siipheleniyordum. Ondan daha fazla para
koparmak i¢in Shiro'nun yardim ettigine hi¢ siiphe yoktu. Hanimim gdézlerini
duvara dikti. "Ah San, bir hayaleti Oldiirmenin yanlis oldugunu mu
disiiniiyorsun?"

"Onlar zaten oli degil mi?"

"Bohai, golgesiz insanlar onun i¢in gelirse Once onlar1 bigaklayacagini
sOyliiyor. Onun i¢in ¢ok endiseleniyorum. En iyisi bir an Once eve
dénmemiz."

* * Kk

Bicaklanma hakkindaki tim bu konusmalar bana Bektu'nun nasil oldugiini
hatirlatti. Acaba benim yashi hanim da ayni korkular1 mi tasiyordu? Bektu
Nikan'in 6lmesini isteyebilecek bu kadar ¢cok insan olmas1 olduke¢a sasirticrydi.
Insanin basimi dondiirmeye yetecek kadar. Kendimi huzursuz hissederek, o
gittikten sonra Bohai'yi aramak i¢in giiverteye ¢iktim. Sert tuzlu hava kafami
temizledi ve deniz tutmasini gegirdi. Gemide fazla yolcu yoktu, bu yilizden
Chen beni gormeden onu fark ettim. Bir eliyle kiipesteyi tutuyordu ve
yaklastiginda igki igtigini fark ettim.

"Kupalariniza girmek i¢in biraz erken," dedim.

Zoraki bir giiliimseme, yine de perisan gorliniiyordu. "Artik hi¢ arkadagim
yok, kimin umurunda?"

"Neden hi¢ arkadasin yok?" Kulak misafiri oldugum i¢in oldukca 1y1 bir
fikrim olsa da sordum.

"Lu ve Bohai minnettar olmali. O fotografi Bektu'dan alan bendim. Negatifi
de. Bana tesekkiir etmeliler!



Santaj ve arkadan bigaklamadan bahsetmek yerine..." Umutsuzca kiipesteden
sarkarken sesi .

"Dikkatli ol, diisebilirsin."

"Eger diisersem, benimle gelir

misin?"

Asiklarin intihar1 gelenegi vardir. Bogulmak en sevilen yontemdir,
genellikle kollarint ve bacaklarini birbirine baglarlar ve kiyafetlerine taslarla
agirlik verirler. Chen'e sulu bir mezara kadar eslik etmeye hi¢ niyetim yoktu
ama o 1srarctydi, elimi tuttu ve parmaklarini avug icimde gezdirdi.

"Gegen sefer s6z verdigimiz gibi seninle hig bir araya gelmedik." Kuro'nun
yarida kestigi yamagtaki bulusmaya atifta bulunuyordu. "Dalian'da,
muhtemelen seni bir daha gdéremeyecegim. Babam ¢ok katidir. Bu gece
kuliibeme gelmeyecek misin?"

"Hayir." Chen'le isim bitmisti. Basina her ne bela actiysa, baska birinden
huysuzca teselli beklemek yerine kendi basinin ¢aresine bakmaliydi. Ona tokat
atma diirtlistine direndim.

Chen'in agz1 sarkti; erkeklerin onlar1 terslediginizde yaptigi gibi kederli
goriinliyordu. "Bana Oyle bakma. Gecen gece bir cali Onerecek kadar
istekliydin. Yoksa sadece Shirakawa'nin fahigesi misin?"

Bu sefer ona tokat attim. Basin1 geriye atacak kadar sertti ve tokezleyerek
kendini korkuluklara atti. Avucum acimisti. Simdi gergekten yapmistim.

Chen ileri atildi ve beni bogazimdan yakaladi. Erkeklerin bunu neden
yaptigimi bilmiyorum. Icgiidiisel olarak bir kadimi bogmak istiyorlar gibi
gorliniiyor. Goriisiim bulaniklasti;; kollarim ¢ilginca ¢irpindi. Boynumda
korkung bir baski vardi. Dilimin sistigini ve agzimi doldurdugunu fark ettim.
Demek boyle oOlecektim, okyanusun ortasinda bir Ofke ndbetinde
bogazlanarak.

Baski aniden ortadan kalkt1; dehsete diismiis bir halde beni serbest birakti.
Belki de Chen zapt edildigi i¢indi. Bohai ve hanimim da dahil olmak tizere bir
siirii insan ¢ighk atiyordu. Tam zamaninda giiverteye ¢ikmis olmaliydilar.
Oksiiriip 6giirerek nemli tahtalarin {izerinde dizlerimin iizerine ¢oktiim.

" 1stememistim," dedi Chen. "Seytan onun gozleri araciligiyla icime girdi."



Sok olmus bir halde titreyen ellerine bakti. Lu ve Bohai ona bagirtyorlardi.
Yaslh kadinim kalkmama yardim ederken agliyordu. "Iyi misin?"

Basimi salladim, nefes nefese kalmistim. Ani saldir1 beni hazirliksiz
yakalamistt. Sonunda konustugumda sesim kisik ve catlakti. "Kuro, yani
Kurosaki nerede?"

"Bilmiyorum. Shirakawa'y1 da gérmedim."

Rahat bir nefes aldim. Ikisi de buralarda degildi. Dikkatsiz ve asiri
duygusal davranmistim. Genellikle fiziksel bir ¢atismadan kaginmaya dikkat
ederim. Bugilin, bana ne oldugunu bilmiyordum. Goriinlise goére Chen de
bilmiyordu. Yiizii at etinin donuk, etli kirmizisina dondii. Basin1 6ne egerek
Oziirler mirildandi ve aniden oradan ayrildi. Herkes kasvete gomiilmiis, gergin
bir sekilde birbirine bakiyordu. Polis sorusturmasi, bizim aceleyle geri
cekilmemiz ve ii¢ arkadasin birbirlerine karsi besledikleri siipheler gerilimi
tehlikeli bir noktaya tasimisti.

* * *

Hammim, tedirgin bir sekilde, bir mendili soguk suya batirip kompres yaparken
beni kamaramizda arkaya yatirdi. Zavalli yashh  {ziintislni zorlukla
gizleyebiliyordu. "Neden bdyle bir sey yapt1?" diye tekrar tekrar sordu.
"Ailesine sikayet edecegim!" Titreyen elleri yiiziinden bayilacagindan ya da
fel¢ gecireceginden korktum.

O arkasim1 dondiigiinde, kiiciik bir el aynasiyla bogazimi dikkatlice
yokladim. Yutkunmak ac1 vericiydi, yine de neredeyse aninda ¢ekildigi i¢in
sansliydim. Biraz daha uzun siirseydi beni agir yaralayabilirdi ama i¢giidiisel
olarak c¢enemi tutup omuzlarimi kaldirmistim. Bogazimdaki morluklar,
Shiro'nun solmakta olan 1sirik iziyle birlikte, ¢ok fazla risk aldigima dair bir
uyartydi.

Hepimiz erkenden yattik ve kamaralarimiza c¢ekildik. Deniz tutmasina
ragmen Olii gibi uyudum. Giines gokyiiziinde yiikselene ve gemi Dalian'a
yaklasana kadar biiyiik bir kargasa oldugunu fark etmedim.

Gece, Chen ortadan kayboldu.
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Bao o gece yatagina nasil dondiigiinii hatirlamiyor. Tek gordiigli, sokakta
durmus yere bakarkenki halidir. Gece, dolunayin yarisan bulutlar1 ve kumas
tentelerin vahsi dansimi aydinlattigi riizgarli, siyah bir gece. Her seyin bir
golgesi vardir. Bao hari¢ her seyin.

Ayaklarmin altinda ay 151gindan bagka bir sey yok. Bao agirligini ileri geri
kaydiriyor, ellerini salliyor. Higbir sey yok. Sanki hi¢ var olmamis gibi. O bir
hayalet, giimiisi 151k dogrudan i¢inden geciyor. Bao 1ssiz sokakta yiiriiyor,
goblgesini artyor ama nerede durursa dursun onu goéremiyor. Bu ne anlama
geliyor? Gogsi aniden agriyor, akcigerindeki agri son zamanlarda ve ugursuz
bir sekilde kotiilesiyor.

Riiya goriiyor olmaliyim. Ya da deliriyorum. Bu tilkilerin kesin isaretidir.
Bao kizarmis kaz ikramini hatirliyor ve bir pismanlik nobeti gegiriyor. Yine ne
icin dua etmisti? Saat o kadar ge¢ olmustur ki, giysilerini savuran riizgarin
tuhaf havasi yiiziinden dogru diiriist diistinemez. Yataga gitmeliyim.

Ve oyle de yapiyor.

* * Kk

saBAH OLUR. Bao gozlerini agtiginda, diin gece c¢ok Onemli bir olayin
gergeklestigi hissiyle bir siire hareketsiz yatar. Bir deprem ya da bir sehrin
yanginla yok olmasi gibi. I¢inde baskalar1 tarafindan gériilemeyen bir seyler
degismistir; viicudundaki her kilcal damardan sizan bir deniz degisimi.
Kaninin koyu mora ya da belki yesile dondiigiinii hayal ediyor. Bu tiir bir
degisim.

Dikkatli bir sekilde elini ince pamuklu battaniyenin tlizerinden giines
1s1gmin s1izdigr yere dogru kaldiriyor. Hala bir golgesi vardir, ¢ok silik, el
seklinde bir benzerlik. i¢ini bir rahatlama kaplar. Diin gece bir riiyaydi, gida
zehirlenmesinden ve tilkiler hakkinda c¢ok fazla diisinmekten dogan bir
haliisinasyon. Bao bir daha



elinin golgesinin diine kiyasla ne kadar {irkiitiicii bir sekilde silik goriindiigiinii
diistiniyorum. Leylak grisi, tlirkek bir sekilde karninin iizerinde birikiyor.
Rilya, omriiniin tiikenmekte olduguna dair bir uyar1 miydi, yoksa i¢sel bir
bozulmanin gostergesi mi? Odadaki diger golgeler belirgin bir sekilde daha
koyu olsa da, kendi kendine bunun bir 151k oyunu oldugunu soyliiyor.

Emaye lavabonun iizerindeki benekli aynadaki yansimasi da hemen hemen
aynt gorlniiyor. Disaridaki sokak giindiiz vakti zararsizdir; bir arabaya
kosulmus bir katir tuvaletini yaparken bir kopek de oradan gegmektedir. Diin
gece riiya gormiis olmali.

Bao, regetesinin geldigi ve gizemli tilki kadinin gen¢ wusta ve
bliyiikannesiyle baglantt kurmus gibi goriindiigli ila¢ diikkanina gider.
Diikkanin kendisi, gorkemli bir girisi olan iinlii bir miiessesedir. Arka taraf
ozel aile odalarina ayrilmis ve etrafin1 cevreleyen yiliksek duvardan Bao
buranin olduke¢a biiyiik bir miilk oldugunu tahmin ediyor.

Icerisi los ve ac1 ot kokulu. Kémiir mangallarinm iizerinde toprak kaplar
fokurduyor ve servis tezgahlari, koyu giil agaciyla kaplanmus, ist galerisi tozlu
kirmiz1 fenerlerle asilmis iki katli salonun etrafin1 sariyor. Bao, siyah
boncuklu bir abakiisiin lizerindeki rakamlar1 toplayan ¢ok sayidaki memurdan
birine yaklasiyor ve geng ustayla konusmak istedigini soyliiyor.

"Gen¢ Bohai Usta okumak icin Japonya'ya gitti," diyor katip.

"Peki ya biiyiikannesi?"

"Yasli hanimefendi mi? Onu neden gérmek istiyorsunuz?"

Bao tereddiit ediyor, akla yatkin bir hikdye diisiiniiyor. "Mukden'den bir
tanidigim."

Bao'yu soke eden sey, dudaklarindan dokiilen yalanin vizildamamasidir.
Diin geceki gizemli olay gercekten de viicudunda bir seyleri degistirmis
miydi? Bao'nun saskin bakislarin1 yanhs anlayan tezgihtar, "Yash
hanimefendi de burada degil. Kocas1 merhum efendinin arkadast misiniz?"

Bao giiliimsiiyor. "Onun gibi bir sey." Bu kez yalan, tanidik uyusturan
sancilarini kaydediyor.

"Sizi kacirdigi icin tiziilecek; aslinda hepsi bugiin doniiyor. Beklenmedik
bir telgraf aldik. Yarin gelirseniz, burada olacak."



"Anliyorum. Bu iyi haber," diyor Bao. "Acaba hizmetgisini de yaninda
getirmis olabilir mi?"

"Qigihar'dan gelen kiz1 mi1 kastediyorsun, Ah San?"

"Ailesi onu sordu." Bao, sanki ayak islerine kosturan yasli bir adammais
gibi ¢ekingen bir tavirla fotografi uzatiyor. "Bu fotografi gonderdiler."
Dilindeki nahos karincalanmanin hatirlattigi gibi, hepsi yalan. Ne de olsa
yeteneginde bir sorun yok.

"Evet, bu 0. Yetim oldugunu santyordum." Katip kizardi. "Bu resim bende
kalabilir mi? Dondiigiinde Ah San'a verecegim."

Bao, "Korkarim bunu size birakamam ama tekrar arayacagim," diyor.

Bu arada, limana gidip geminin karaya ¢iktigin1 gérmeye calisacak. Bugiin
ilerleyen saatlerde Japonya'dan hangi gemilerin gelecegini bulmak ¢ok zor
olmayacaktir.
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Chen gece ortadan kayboldu. Yatagina yatmamuisti, ince gemi battaniyesi ve
carsaflar1 hala kamarot tarafindan keskin bir sekilde sikistirilmisti. Giysileri
hala vapur bagajindaydi, ancak bagajin kilidi acikt1.

Bohai'nin uyarisiyla hanimimla birlikte gelmistim. Dalian'a yaklasiyorduk,
karanin ufukta karanlik bir leke gibi goriinmesine yetecek kadar yaklagsmistik.
Chen'i diin aksam yemeginden beri kimse gérmemisti; surati asik ve keyifsizdi
ve bu sabah uyudugunu varsaymislardi. Ancak saat ilerledikce Lu onu
aramaya ¢ikt1. Kuliibesinin kilidi agikti. Ama iceride kimse yoktu.

Muhtemelen bir yerlerde giiverte sandalyesinde uyuduguna dair giivence
verilmesine ragmen, gemi ¢apinda bir arama baslatildi. Herkes gittikten sonra
kamarasinda oyalandim. Boynuma yumusak pamuklu bir atki sarmistim;
sesim boguk ¢ikiyordu ama Chen beni ¢ekip almadan once sadece kisa bir
siire tuttugu icin sansliydim. Ayrica, belli ki fiziksel kavgalara alisik degildi.
Eger Bektu Nikan olsaydi, muhtemelen boynumu kirardi. Ama Bektu 6lmiistii,
Moji'de bigaklanmisti. Ve Chen higbir yerde bulunamamasti.

Icimde onu bir daha kimsenin gdremeyecegine dair kétii bir his vardi. Bir
yuvayl kokladigimizda ve karanligin ta dibinde bos oldugunu anladiginizda
hissettiginiz duygunun aynisi. Ne kadar Ozenle ararlarsa arasinlar Chen'in
varlig1 bu gemiden gitmisti. Kamaradaki kancalara asilmis hi¢bir kiyafet ya da
lavabonun yaninda paketinden ¢ikarilmis banyo malzemeleri yoktu. Sanki bu
odada hi¢ bulunmamig gibiydi. Sessizce sandiginin kapagini agtim ve 6zenle
katlanmis giysilere baktim.

Bir giin 6nce, aceleyle yola ¢ikarken Chen'in bavulu toplamasina yardim
etmistim. Berbat bir is ¢ikarmis, gomlekleri, pantolonlar1 ve kitaplar1 gevsek
tuvalet malzemeleriyle birlikte karmakarisik bir sekilde atmisti, ben de onun
icin diizglin bir sekilde yeniden paketlemistim. Kitaplar altta, katlanmis
giysiler uistte. Her sey hatirladigim gibi goriiniiyordu,



Kiyafetlerle sandigin yan tarafi arasinda, sanki biri aceleyle kolunu sokmus
gibi bir bosluk vardi. Kazmaya basladim. Eksik bir sey var miydi?

Kap1 tikirdayarak agildi.

Neredeyse havaya sigrayacaktim. Yaptigim seyi saklamak icin artik ¢ok
gecti - Chen'in esyalarim1 aramami nasil aciklayabilirdim ki? Sonra kim
oldugunu gordiim.

"Oh, . Ve sen."

Tilkiler dogal olarak belaya c¢ekilirler. Bazilar1 bunun sebebinin biz
oldugumuz i¢in oldugunu sdylityor ama gercek su ki kaos her zaman ilging ve
cogu zaman karhidir. Chen'in ortadan kayboldugu haberi {lizerine hem Shiro
hem de Kuro'nun ortaya ¢ikmasina sagirmamaliydim.

"Ne ariyorsun?" dedi Shiro. Gozleri odanin i¢inde geziniyor, boyutlarini
diistiniiyordu. "Merak etmeyin, herkes hala gemide onu ariyor."

Kuro hi¢bir sey soylemedi ama kuliibenin kapisini arkasindan kilitledi.
Nabzim hizlanmaya bagladi. Kiigiik bir alanda kapana kisilmaktan
hoslanmiyorum. Kuro c¢ok kisa bir siire basmi salladi. Gozleri iizgin
goriinliyordu. "Sen 1y1 misin? Yemekte Lu, Chen'le giivertede bir anlasmazlik
yasadiginizdan bahsetti."

Ona morluklarimi gostermek en son isteyecegim seydi, bu yiizden hizlica,
"lyi gitmedi. Ama Bektu'dan baz1 fotograflar ve bir negatif aldigini soyledi.
Chen kay1p oldugu i¢in onlara ne oldugunu bilmek istiyorum."

Diger tilkilerle ilgili en 1yi sey, agiklama yapmak zorunda olmamanizdir -
en azindan hemen degil. Shiro ve Kuro hemen oday1 aramaya basladilar,
saklanabilecekleri her yeri didik didik ettiler.

"Bir fotograf her yere gizlenebilir. Ama negatif dikdortgen bir cam
levhadir," diye agikladi Shiro Chen'in diger bavullarini bosaltirken. Bunu
bilmiyordum. Shiro eglenmis goriiniiyordu. "Ne yani, korii koriine mi
artyordun?"

Cevap vermeye zahmet etmedim c¢ilinkii hizli distinliyordum. Bir cam
tabak. Chen'in kendi basmna halledecegini sodyleyerek benden aldigi,
kahverengi kagit ve iple dikkatlice sarilmis iki par¢a kartondan olusan ince,
diiz bir paket vardi. i¢inde kolayca bir cam plaka negatif ve bir



birkag fotograf. Gomleklerinden birine sararak dikkatlice vapur bagajina
koymustu, ben de giysileri agmaya bagladim. Bu arada Shiro ve Kuro da
yatag1 kaldirip Chen'in ceketinin astarini kontrol ederek kabinin geri kalanini
parcalara ayirdilar.

Higbir sey.

"Hepsini yerine koy!" Koridordan gegen ayak seslerine dikkat ederek
tisladim. Zamanimiz tiikkeniyordu. Miikemmel bir telas i¢inde her seyi katladik
ve yeniden paketledik. Hatta neredeyse fazla verimliydik. Kabin korkutucu bir
sekilde tertemiz goriiniiyordu. Sonra, koridorun temiz oldugundan emin olmak
icin dikkatlice dinledikten sonra, disar firladik.

"Konusalim," dedi Shiro, elimden tutarak. "Kamaramiza gel."

Kuro ve Shiro'nun birlikte kaldigini bilmiyordum, hatta son dakikaya kadar
bu gemide olduklarini bile bilmiyordum. Herkes Chen'in pesindeyken yapacak
bir sey yoktu sanirim, ben de peslerinden gittim.

"[ste geldik," dedi, bes kap1 asagida.

Kapiy1 agti. Kuro arkamizdaydi; tam o sirada biri "Bay Kurosaki?" diye
seslendi.

Hanimimin sesiydi, koridordan geliyordu. Shiro beni kabine ¢ekti ve o beni
gormeden kapryr kapatti. Elini {izerimden cektim. Kamaralar1 digerleriyle
tamamen ayniydi. Yere sabitlenmis ayni ikiz yataklar. Ayni pis dekor. Tek
fark, ne Shiro'nun ne de Kuro'nun fazla bagaji varmis gibi gériinmemesiydi.
Sanirim aceleyle ¢ikmislardi. Disarida, yash karimin Kuro'yla konustugunu ve
onun da kisik sesle ona cevap verdigini duyabiliyordum. Shiro'ya dondim.

"Bana bir 6ziir bor¢lusun - Bektu Nikan'dan kurtulmak i¢in beni Moji'de
kullanmaya caligtin!"

"Sevgili Pamuk, ben sadece intikamini almana izin verdim. Goriiyorum ki
bensiz de gayet 1yi idare etmissin."

"Onu benim 6ldiirdiiglimii mi diisiintiyorsun?"

"Benden yardim istemedin mi? Isterdim ama ¢ok hizli hareket ettin. Bir
kadinda bunu sevmeyi tercih ederim. Simdi, o fotograf nereye gitti acaba?"

Yani Bektu'yu kimin 6ldiirdiigiinti o da bilmiyordu. "Neden istiyorsun?"



"Sigorta olarak tabii ki. O gen¢ adamlardan /mparatora Oliim ilan eden el
yazmasi bir pankartin altinda fotograf ¢ektirmelerini istemedim. Ama onlari
durdurmadim da." Shiro'nun giilimsemesi sinsice keskindi. "Bektu
muhtemelen onlara santaj yapmaya calistyordu. Yararli bir adam ama
acgozli."

Icimi cektim. "Insanlar1 bu sekilde yonlendirmeyi birakmalisin. Bu
inanilmaz derecede pervasizca."

Bir an icin kizgm goriiniiyordu, sonra giilmeye basladi. "Iyi dedin!
Fotografi unutun. Takeda paray1 transfer etti ve Moji'den ayrildik."

"Bohai ve Lu'dan ne haber? Ve Chen neden kayip?"

"Onlara birka¢ ay verin ve askere yazilacaklar1 baska bir degerli amag
bulsunlar. Chen'e gelince, sen de ben de onun bugiin bulunamayacagini
tahmin edebiliriz."

"Shiro, sen ¢ok kotiislin." Diisiincelerim yarisiyordu. Bektu Nikan'1 o
oldiirmediyse kim oldiirmiistii? Ve Shiro Chen'den kurtuldugumu mu ima
ediyordu?

Lombozdan disar1 baktim. Durmaksizin ilerleyen geminin diimen
suyundaki beyaz kopiik, bir fincan siitiin tizerindeki kopiiklere benziyordu. Bir
dag gecidinde donen kar gibi. Shiro sesini algaltti. "Evet, dyleyim. Gergekten
de ¢ok kotiiylim."

Soyleyecegi tek sey buysa geri donecektim ama elimi tuttu ve yliziine
bastirdi. Simdi nazikge, tutma yok. "Pamuk, benimle kalmayacak misin?
Birlikteyken bu aptal oyunlar1 oynamama gerek yok."

"Bu sizin kendi se¢iminiz. Sana bunu yapmamani uzun zaman oOnce
sOylemistim, sOylemistik."

Gozlerinde tehlikeli bir pariltl. "Ama artik biz diye bir sey yok, degil mi?
Gordiigiintiz gibi Kuro ¢ok mesgul. Bayan Yukiko ciddi bir gen¢ kadin. Tam
da onun sevdigi tiirden. Trajik bir gegmisi var." Shiro agzin1 kulagima dayadi.
"Kurtarilmaya ihtiyaci var."

Irkildim.

"Zavalli Snow," dedi. "Cogu erkegin giizel bir kadinla ilgilenmek istedigini
bilmiyor musun? Ve sen burada, inatla kendi basina yiiriiyorsun. Seni izlemek
yurek parcalayici. Ama ben seni oldugun gibi seviyorum." Kehribar rengi
bakislar1 giines 1s181nda bal gibi parliyordu ve ¢ogu kadinin dizlerinin bagini
cozmeye yetiyordu. Shiro kolunu belime doladiginda ben bile arkami
donmekte zorlandim.



Bir ¢ift asik gibi goriiniiyor olmaliydik. En azindan kamaranin kapisini
aniden acan Kuro'nun yiiziindeki saskin ifade bunu ima ediyor gibiydi. Gozleri
boynuma takildi ve boynuma sarili mendilin kaydigin fark ettim.

"Benim yasli kadin ne dedi?" Cabucak toparlanarak soyledim.

"O Chen hig¢bir yerde bulunamaz." Duraklama. "Sesin boguk ¢ikiyor."

Ben daha inkar edemeden Shiro esarbimi ¢ikardi. O ve Kuro morluklara
bakarken dudaklarindan keskin bir tislama c¢ikti. Korkung goriindigiinti
biliyordum. Chen'in kalin parmaklarinin bastirdig1 yerlerin dis hatlarini bile
gorebiliyordunuz. Yanlis bir sey yapmamis olmama ragmen, yakici bir utang
kapladi. Titreyen parmaklarimla boynumdaki mendili tekrar bagladim.

"Pekala," dedi Shiro. "Bu diisiindiigiimiizden de koétii. Chen'in su anda
okyanusun dibinde olmasi iyi bir sey."

Onunla Kuro arasinda anlamli bir bakis gecti. Buz gibi bir lirpertinin, siyah
deniz suyu gibi sirtimdan asagz siiziildiigiinii hissettim. "Nereden biliyorsun?"

Shiro omuz silkti. "Eger bir adam gece vakti bir gemide kaybolursa,
gidebilecegi tek bir yer vardir."

"Benden kendisiyle birlikte cifte intihar etmemi istedi." Chen'in sdzlerini
hatirladim, ancak o sirada sadece sarhos oldugunu diistinmiigtiim.

Kuro'mun ¢enesi gerildi. "Bundan kimseye bahsetme."

"Hanimima ¢oktan sdyledim. Giivertede baskalar1 da vardi, onu baska biri
de duymus olabilir." Yorgunluk uyusturan bir dalga halinde lizerime ¢okti;
gbzlerimi kapatip bilincimi bogmasina izin vermek istedim. Bu kapali alanda
hem Kuro hem de Shiro'yla birlikte olmak basimi agritiyordu ya da belki de
diin bogulmanin sokunu heniiz atlatamamistim. "Ben geri doniiyorum."

Itirazlarima ragmen Kuro bana eslik etti. Gegmiste her zaman yaptig1 gibi
sOzstizce, sadakatle. Shiro beni takip etmek icin hamle yapti ama Kuro daha
hizl1 davranarak biz ¢ikarken onu engelledi. Bu o kadar kayitsizca yapilmisti
ki, sadece nezaketten cok fazla sey anlayip anlamadigimi merak ettim.
Bogazim agriyordu. Bazen bir riiyada yasiyormusum ve artik neyin gercek
neyin kabus oldugunu ayirt edemiyormusum gibi hissediyordum. Koridordaki
dénemegte basim dondi ve tokezledim. Eli dirsegimi sabitledi ama ben onu
silkeledim.



"Sadece deniz tutmasi," dedim yiiziimii burusturarak.

Kuro, "Hepimiz bundan muzdaribiz. Sen digerlerinden daha c¢ok

cekiyorsun."

O anda aglayacak gibi hissettim. Kendime yorgun oldugumu sdyledim.
Kuro'nun sézleri her zamanki ciddi nezaketinden baska bir sey degildi. Biraz
uzanip dinlenmeliydim. Ciinkii kesinlikle bela geliyordu.

* * K

Gemi Dalian'a yanastiginda Chen'in kaybolusu resmiyet kazandi. Yetkililerin
bilgilendirilmesi ve polis raporunun hazirlanmasi i¢in saatlerce bekledik.
Sonunda zavalli yash kadmin evine gitmesine izin verildi, ben de ona eslik
ettim, geng adamlar ise arkadaslariyla ilgili sorular1 yanitlamak i¢in kaldilar.
Herkesin bildigi kadariyla bu trajik bir kazaydi. Chen aksam yemegi boyunca
igcmeye devam etmisti ve kdhyalar bile onun suratinin asik oldugunu rapor
etmisti. Belki de parmakliklardan diismiistir.

Kimse intihar hakkinda bir sey

sOylemedi. Ya da cinayetten.
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Bao limana vardiginda 6gle yemegi ¢oktan ge¢mistir. Yol kenarindaki bir
tezgahta durup ev yapimi bazlamaya sarilmis, taze yesil kisnisli kizarmis
domuz gobegi olan roujiamo yer. Tahmin ettigi gibi, Moji'den bir buharl
gemi bulmak zor degildir. Gemi ¢oktan limana yanasmis ve hamallar yiikiinii
bosaltmakla mesgul. Bir hamalla konusan Bao, yolcularin ¢ogunun karaya
cikmasina ragmen birka¢inin alikonuldugunu 6grenir.

"Gemide bir yolcu kayboldu, o yiizden tekrar ariyorlar," diyor hamal.

Tilki kadin1 ve bu bilinmeyen Shirakawa'y1 tasiyan ayni geminin gizemli
bir sekilde ortadan kaybolmasi tesadiif miidiir? Alarma gegcen Bao, neler
ogrenebilecegini gormek icin nakliye ofisine gider.

Defterlerle dolu masalar ve insanlarla dolu sert siralarin bulundugu ofisteki
atmosfer gergindir. Kimsenin ona ayiracak vakti yok ama kulak misafiri
oldugu kadariyla gemideki bazi yolcular tekrar sorguluyorlar. Bao beklemek
icin kendini bir duvara yashyor. Pencereler kapalidir ve hava sarimsakli nefes
ve yitkanmamis sa¢ kokusuyla bayatlamistir. Bir siire sonra Bao, telash ve
tedirgin goriinen bir adamin kendisine baktigin1 fark eder. Adamda tanidik bir
hava vardir ve Bao onu daha 6nce nerede gordiigiinii merak eder. Adam da
ayn1 sonuca varmis olmali ki, yiiziinde 0Ozir dileyen bir giilimsemeyle
yaklastyor.

"Ogretmen Bao, daha dnce tamsmistik, degil mi? Mukden'de. Ben Hong,
miidiir yardimeisinin kuzeniyim."

Bao simdi onu hatirliyor, 6zel bir erkek okulunda hirsizlikla su¢lanan geng
bir egitmen. Bir meslektasi ondan kuzeninin davasina miidahale etmesini
istediginde Bao hala 0Ogretmenlik yapiyordu: yeni Ogretmen popiiler
cocuklardan birini disipline vermis ve sonug¢ olarak hirsizlik suguyla
suclanmisti.



ogrenci fonlari. Kaba, kotii niyetli tuzak Bao ve onun yalanlar1 duyma
yetenegi sayesinde ¢oziildii. On bes y1l oldu ama adam hala iirkek goriiniiyor.

"lyi misin?"

"Evet, senin sayende. O zamanki yardimlarmnizi hi¢ unutmadim.
Kuzenimden duyduguma gore artik profesyonel bir dedektif olmussun."

Bao birka¢ mahcup ses ¢ikarir ama Hong ¢ok sevinir.

"O olaydan sonra oOgretmenligi biraktim ve simdi Chen ailesi i¢in
calistyorum. Onlar1 hi¢ duydunuz mu?"

Chen ailesi son derece zengindir ve Bao onlarin genis kapsamli etkilerinin
farkindadir. Hong'u tebrik eder, o da "Ben sadece bir miistesarim. Ancak-"
Duraksiyor. "Buraya profesyonel bir sifatla gelmis olma ihtimaliniz var mi?"

"Sadece bir bayanin gemiden ayrilip ayrilmadigini kontrol ediyorum."

"Tim kadin yolcular ¢oktan gemiden indi. Ama baska bir davayi
tistlenmek ister misiniz? Chen ailesinin yardiminiza ihtiyaci olduguna
inantyorum."

Havasiz nakliye ofisini terk ederek rihtim boyunca yiiriirler. Al¢alan glines
denizi doviilmiis bakir rengine ¢evirirken martilar tepelerinde doniiyor. Ufukta
bir bulut var, tam olarak Tai Dag1 seklinde, riizgar onu diizlestirene kadar.
Hong parmagimni yiiksek yakasinin altinda gezdiriyor. "Korkung bir giin oldu.
Chen ailesinin tgiincii oglu Chen Jianyi'nin Moji'den bu buharli gemiyle
donmesi gerekiyordu ama goriiniise gore diin gece denize diiserek kaybolmus.
Aile su anda yetkililerle goriisiiyor, ancak tahmin edebileceginiz iizere herkes
son derece iizglin. Vaktiniz varsa sizi isverenimle tanistirabilir miyim?"

Ve boylece Bao kendini Chen ailesiyle gayriresmi bir iliski i¢inde bulur.
Daha oOnce Mukden'deki bir zimmete para ge¢irme davasinda yan
kuruluslarindan biriyle calismis, ancak bu baglanti Hong'un isvereni olan
kay1ip gencin babasi tarafindan muhtemelen fark edilmemis. Sert ve kederli bir
ifadeye sahip olan tombul adam o kadar dalgindir ki Bao'nun varligini basim
sallamak disinda fark etmez. Hong ise Bao'yla bu bulugsmay1 isvereni
nezdindeki itibarin1 giliclendirmek i¢in bir firsat olarak gordiigiinden cok
heveslidir.



Gergekler basit: Bir tip 6grencisi olan Chen, egitimini yarida Moji'den
aniden geri dondii. Cok igtikten sonra ya denize diismiis ya da intihar etmistir.
Bao, Chen ailesinin dogal tiziintiisti disinda tartigilacak bir sey goremiyor.

"Benim oglum asla intithar etmez." Bay Chen'in goézleri dokiilmemis
yaslarla kizarmis, agz1 o6fkeyle ¢arpilmis. "Bu bir kaza olmali. Nakliye sirketi
ya da arkadaslarindan biri onu dikkatle izlemedigi i¢in sorumludur."

Bu onun acgiklamasi. Keder hizla 6fke ve suglamaya doniistii. Ortada
kurtarilacak bir ceset yok, Konfiigylis ritiiellerine aykiri. Denizde kaybolmus
ve gezgin bir hayalete doniismiis olmasindan korktuklar1 bu gen¢ adamin
yasini nasil tutabilirler?

Bay Chen doniip gittikten sonra Bao 0zel olarak, "Aile igin ne
yapabilecegimi bilmiyorum," dedi. "Daha fazla bilgi olmadig: siirece, bu bir
kaza gibi goriiniiyor."

Aile ne kadar ac1 ¢ekerse ¢eksin, 6liime sirlarim1 vermesi emredilemez.
Hong mutsuz goriiniiyor. "En azindan Chen Jianyi'nin yol arkadaslarinin
anlattiklarin1 dinler misiniz? Gergegi ayirt etme konusunda yetenekli oldugunu
hatirltyorum."

Bao rahatsiz bir sekilde kipirdaniyor. "Bundan isvereniniz Bay Chen'e
bahsettiniz mi?"

Hong gozlerini kagirir. "Ona hirsizlan diiriist insanlardan ayirabildiginizi
ve miikkemmel bir karakter yargici oldugunuzu sdyledim. Yarin sabah yol
arkadaslarini1 sorgularken seni de getirmemi soyledi."

Bao'nun yas karsisinda bu istegi reddetmesi zordur, bu yiizden
cekincelerine ragmen kabul eder.
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Chen'in ortadan kaybolmasmin en kotii yan1 endiseli bir sekilde bekleyen
ailesiydi. Resmi kanallarin bu olayr nasil ele aldigini bilmiyordum ama
hanimim ¢ok iizgiindii. "Zavalli gen¢ adam! Ailesi ¢ok tiziilecek."

"Onlar1 tantyor musun?"

"Hay1r, ama eminim herkesi sorgulamak isteyeceklerdir."

Ben de cevaplar artyordum. Ug gencin Qing Imparatorlugu'na karsi
devrimci bir gayretle ¢ekilmis haince bir fotografi ortadan kaybolduysa, onu
kim ¢ekmis olabilirdi? Ya da karanlikta, bir parmakligin {izerinden egilerek,
Kuro veya Shiro yardim etmis miydi? Kisa bir bogusma ve ardindan bir
sigrama hayal ettim. Gemi geceye dogru yol alirken kimse onun ¢igliklarini
duymayacakti. Sonunda kimse 6liimii kandiramaz, bin yillik yolculuga ¢ikan
bizler bile. Bu farkli bir tiir hesaplasma, aymi derecede korkutucu ve
doniistiiriici - ya da Oyle diyorlar. Yine de su anda sadece Chen't
distinebiliyordum. Ondan hoslanmasam da, dondurucu kara suda tek basina
0lmek korkung olmali.

Boylece mireffeh ve konforlu odalariyla eczaneye geri donmiistiik.
Tamdik aci1 ilag kokusu ve eski hanimlarina kavustuklar1 i¢in ¢ok sevingli
goriinen aile ve hizmetgilerin karsilamasiyla igeri girdigimizde hanimim
rahatlamisti. Onlara artik emekli oldugunu ve diikkanin resmi sahibinin gelini
Madam Huang oldugunu hatirlatirken dikkatliydi. Beni kazlarimla birlikte
sokaktan kiralayan agz1 biiziismiis kadin da onu goriince rahatlamis
goriinliyordu. Biz yokken eczanenin sahibiyle aralarinda bir sorun olup
olmadigini merak ettim.

Arkadaki karaagac kiiciik yeni yapraklar agmistt ve hanimimin kiiciik arka
avludaki odasi havalandirilmis ve yatak takimlar1 yeni yikanmisti. Bu eve bir
daha adim atacagimai hi¢ diistinmemistim, sadece



Bektu Nikan'1 avlamak. Kaderin hi¢ beklemediginiz bir anda sizi kalganizdan
isirmak gibi garip bir huyu vardir.

Madam Huang, "Anne, belki de ana eve geri tasinmalisin”" dedi. Yiiziinde
gergin bir ifade vardi.

"Hayir, degil," dedi yashi kadinim. "Artik arka tarafa alisgtim."

Goriintise gore Madam Huang kocasinin metresinden ve Bohai'nin tek
varis olma statiisiinii tehdit eden yaklasan hamilelikten haberdar olmustu.
Simdi kayinvalidesini kendi tarafina ¢cekmesi onun i¢in daha 1yi olacakti.

Hanmmim dedi ki, "Once dinleneyim. Yarin isler biraz daha yoluna
girdiginde konusuruz."

Yine de aile politikalar1 i¢cin pek zaman yoktu, ¢iinkii Chen'in ailesi ertesi
sabah Bohai ve biiylikannesini ogullarinin kaybimin hesabin1 vermeleri igin
cagirdu.

"GITMENE GEREK YOK."

Bohai'nin babasinin mesaji aldiktan sonra soyledigi ilk sey buydu. Calisma
odasinin 6niinde durmus, bir kez daha cicekleri suluyormus gibi yapiyordum.
Penceresinin  altindaki agelyalar en sevdiklerimdi ¢linkii  her seyi
duyabiliyordunuz. "Mesajin iletilme sekli ¢ok kabaydi. Eger gidersen,
ogullarinin 6liimii i¢in bizi suglayacaklar."

"Reddedemeyiz," dedi annesi. "Kederli ve iizglinler. Elbette bassagligi
dilemeliyiz. Bu ¢agri olmasaydi bile yine de giderdim."

"Ama bunu ifade etme sekilleri boyle. Sanki bir ceza sorusturmasi gibi!"

Bohai sonunda konustu. Arkadasim1i kaybetmenin {izintiisiiyle sesi
kisilmist1. "Ben giderim. Biiylikanne evde kalabilir. Chen her zaman ailesinin
korkutucu oldugunu soylerdi ama diin belli ki soktaydilar."

Sonunda, tip salonunun yoneticisi de dahil olmak iizere {i¢liniin de
bassagligr dilemesine ve Oziir dilemesine karar verildi. Meraktan ¢ilgina
donmiis olan diger hizmetgilerin sorularindan kaginarak evde kaldim.
Kiimeste, getirdigim kazlarin hala paytak paytak kiistahca dolastigimi fark
ettim. ascl biiytidiiklerinden bahsetti  dyle ki



Heniliz yenmemis olmalar1 ¢ok agresifti. Cenemi kapiya yaslayarak dalgin
dalgin onlar1 izledim.

Gergekten gitme vaktim geldi.

Belirsiz bir keder ve huzursuzluk hissi i¢cimi doldurdu. Serin bahar esintisi
yapraklart hisirdatiyordu ama kuzeydeki yildizlar1 tekrar gormek ig¢in
heyecanlanmiyordum. Bunun yerine gilivenli bir yere kivrilip saklanmak
istedim. Cocugumu kaybettigimde derin bir sefalet kuyusuna diismiistiim.
Onun yoklugunun ¢iglik atan boslugu disinda higbir sey duymamis, gérmemis
ve hissetmemistim. Yine de zaman amansizca ge¢mis ve ben de otlar gibi
degismistim. Bektu Nikan'la otel odasinda karsilastigimda, goziine dogrudan
bicak saplayacak kadar ofke toplayamamistim. Onun yerine bocaladim,
kuskulara kapildim. Diirtist olmak gerekirse, Kuro ve Shiro ile birlikte olmak
beni sarsmistt. Varliklarinin  kolay asinaligi  -liclimiiziin de eski
davranislarimiza ne kadar cabuk geri dondiigiimiiz- beni derinden rahatsiz
etmisti.

Shiro benden onun yaninda kalmami istemisti. Kuro higbir sey
sOylememisti (tabii ki!), ama sessiz bakislar1 en iyi kararlarim1 baltaladi. Eger
gecmisle bagimi koparmak istiyorsam, simdi gitmeliydim. Yine de tereddiit
ettim, yash kadinima diizgiin bir sekilde veda istiyordum. Bir bahar sabahi
onu sonsuza dek merakta birakarak ortadan kaybolmak olmazdi.

Chen ailesinden bagka bir heyet gelene kadar yarim saat bile gegcmemisti.
Bas katip onlara efendinin, annesinin ve Bohai'nin Chen ailesinin evine
gitmek tizere ¢oktan yola ¢iktiklarini agikladi. Bu onemli degil, dedi sorumlu
adam, kalin kafali bir adam. Chen ailesi, hannmima gemide eslik eden geng
kadinmi ozellikle istemisti.

"Bu Ah San olmali," dedi bagkatip beni yanina ¢agirarak.

Aile dairesinin girisinde bir arada duran adamlar1 gordiigiimde donup
kaldim. Bunlar, fazladan bir ¢ift el getirmeleri i¢in sonradan diisiintilerek
gonderilmis ayakei cocuklar degildi.

Onlar 6zel giivenlikti.
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Ertesi sabah erkenden Hong, bekleyen bir ¢cekcekle Bao'nun otelindedir. Takir
takir ilerlerken Hong onu bilgilendirir.

Gen¢ Chen gemide, baska bir 6nde gelen ailenin oglu Lu Dong ve tip
salonunun oglu Huang Bohai ile birlikte seyahat ediyordu. Ugii de tip
ogrencisiydi, bu ylizden ailesi onlarin dogrudan Yokohama'ya gitmek yerine
Moji'ye gittiklerini 6grenince sasirdi.

"Kendisinin ve arkadaslarinin Formosa'da bir seker fabrikasi kurmak i¢in
egitimlerini askiya aldiklarimi yazmisti. Bir Japon sponsordan mali destek
almislar ama aniden bu plandan vazgecip Dalian'a donmiisler."

Bao'nun tip salonunun geng ustas1 Bohai'ye kars1 kisisel bir ilgisi var ama
bundan bahsetmiyor. "Iliskileri nasild1?"

"Gilizel. Lu cocukluk arkadasiydi ve Bohai Chen'le 6grencilik yillarinda
tanigsmistt. Ancak gecen yil aile, Chen'in 6grenci devrimcileri de dahil olmak
tizere karanlik bir grupla iliski kurmasindan endise duydu. Tabii ki o hig¢bir
zaman bu tiir faaliyetlere katilmadi."

Bao, Hong'un bunu nasil bu kadar acik bir yiiz ifadesiyle sOyleyebildigini
merak ediyor. Muhtemelen Chen ailesinin {ig¢iincii geng¢ efendisinin ani
oliimiinden 6nce ne yaptigina dair higbir fikri yoktu.

Hong tereddiit ediyor. "Gemide Chen'in baska bir ortagi daha vardi:
Shirakawa adinda bir adam. Bay Chen, oglunun kaybolmasiyla bir ilgisi olup
olmadigini 6grenmenizi istiyor."

Ah. "Shirakawa'nin etrafindaki sdylentiler yiiziinden mi?"

"Demek onlar1 sen de duydun? Sizden higbir sey ka¢cmiyor, Bao
Ogretmen!" Hong etkilenmis goriiniiyor ve Bao bunun bir kahramana
tapinmaya doniismemesini umuyor.

* * K



CHEN AILESI'NIN malikanesi, degerli ahsap kirisleri ve zarif karo ddsemeleriyle
saray gibi ama Bao hi¢bir nese ya da zevk hissetmiyor. Hizmetlilerin giydigi
aceleci yas kiyafetlerinden devasa kapilara asilan beyaz kagittan cenaze
fenerlerine kadar her seyin lizerinde 6liim asilidir. Acele eden hizmetkarlarin
ylziinde gergin ve endiseli bir ifade var. Bao, bir giivenlik giicli olusturacak
kadar ¢ok sayida 6zel muhafiz oldugunu fark ediyor.

Bao bir misafir degil, bu yiizden yankilanan resepsiyon salonlarinin
yanindan gecerek daha bir bahgeye gotiirtiliiyor. Zarif, kisa yapraklariyla
kaplumbaga kabugu bambu, bodur ¢amla birlikte yol boyunca dikilmis; Bao
bu bitkilerin bilgin bir erkegin alanina girmeyi simgeledigini anliyor. Toplanti
odasinda bahgeye agilan giil agacindan oyma kapilar, tas doseli bir zemin ve
aralarinda Uinlii Ming hanedan1 ressami Shen Zhou'nun bir manzarasinin da
bulundugu pahal1 parsémen tablolar vardir. Bao tablolar1 incelemek ister ama
sadece uzaktan bakabilir. Chen bir toprak sahibi ve bankacidir, giice aliskin bir
adamdir. Yine de 6liim ve belirsizlik mabedini istila etmistir; hi¢bir inangsizlik
ticlincii oglunun kaybolusunun tiziicii ger¢egini ortadan kaldiramaz. Bao'yu
sert bir sekilde

Basini salla. "Kal ve dinle. Tuhaf bir sey fark ederseniz bana haber verin."

Hong arka duvara birkac¢ sandalye koyarak Bay Chen'in ani davranisi icin
oziir diliyor ama Bao nazikce, "O bir evlat kaybetti. Oziir dilemeye gerek
yok."

Gergekten de adam hasta goriiniiyor, agz1 asik ve gozleri kipkirmizi. Cogu
insan kederini dindirmek ic¢in geri ¢ekilirdi. Ancak Bao, Chen'in durumu
kontrol etme arzusunu anliyor; belki de asi iiglincii ogluyla ilgili duygularini
yonlendirmenin tek yolu budur.

Fener ¢eneli ve egik omuzlu, uzun boylu geng bir adam igeri giriyor. Yiiz
ifadesi asik olsa da Bao bunun ger¢ek bir duygudan ¢ok aliskanlik oldugunu
tahmin ediyor c¢linkii saygilarint sunmak i¢in dogruca Bay Chen'in yanina
gidiyor. Bu Lu, yolculardan biri. Oglunun arkadasini goriince Bay Chen derin
bir ac1 duyuyor ve bir an i¢in bagini geviriyor.

"Cok tizgliniim," diyor Lu. "Biitiin sabah1 gemide onu arayarak gecirdim."

"Duydum." Yashh Bay Chen, Lu'nun omzuna agir bir el koydu. "Ama
benim bilmek istedigim, oglumun kaybolmadan oOnceki gece iizgiin olup
olmadigi. Sence-?"



"Intihar" kelimesi havada asili, séylenmeden duruyor.

"Keyfi yerindeydi. Bir kaza olmus olmali."

Ama Bao onun ilk yalanim1 duymustur: Keyfi yerindeydi. Lu'yu incelerken,
yiliz ifadesinde hicbir degisiklik olmadigini fark etti. Yani bu gen¢ adam
kolayca yalan soyleyebilir. Ama neden?

"Kamarotlardan biri oglumun daha 6nce geminin giivertesinde bir kadinla
tartistigini bildirdi. Bu konuda bir sey biliyor musunuz?"

"Hizmet¢ilerden birini azarlad1."

" Aralarindaki iliski neydi?" Bay ve Bayan arasinda iki dikey ¢izgi belirir.
Chen'in kalin kaslari.

Lu derin bir nefes alir. "Bohai'nin biiyiikannesi i¢in ¢alistyor."

Bao 6ne dogru egildi. Bu, ele avuca sigmayan tilki kadindan baska

kim olabilirdi ki? "Onu gérmek istiyorum." Kulaga ugursuz geliyor.

"Hanimina sorsaniz iyi olur. Ya da belki Shirakawa'ya. Sanirim aralarinda
bir baglanti var." Lu tedirgin bir sekilde bogazim1 temizliyor. Bay Chen'in
kederi ve Ofkesi odanin iizerinde bir kaplan gibi geziniyor. Hizmet¢iler bile
tirkiiyor.

"Bugiin Shirakawa'y1 da getirmeni istemistim. O burada mi1?"

"Evet, geliyor. Gen¢ kadin hakkinda," diyor Lu ¢ekingen bir sekilde,
"Jianyi'nin ona asik olmasi miimkiin. Onunla birka¢ kez konusmak icin kendi
yolundan ¢iktigini biliyorum."

Bay Chen'in boynundaki bir tendon gerilir. Hong'u aniden yanina ¢agird,
gozleri bir soruyu isaret ediyordu.

"Efendim, yasli kadin ve Bohai ¢oktan istendi. Buraya dogru yola ¢ikmis
olmalilar," diyor Hong.

"Hizmet¢iyi de getirmeleri i¢in 1ki muhafiz gonderin."

Hong aceleyle uzaklasir. Yalniz kalan Bao etrafina bakinir. Bu 06zel
toplant1 odasinda kag servet kazanild1 ve kaybedildi, hangi pazarliklar yapildi?
Simdi ac1 ¢eken Chen ailesi. Bay Chen onun diislincelerini duymus gibi basini
kaldirtyor. Gozleri Bao'nunkilerle bulusuyor; hayal mi goriiyor, yoksa
aralarinda kisa bir anlayls mu gegiyor? Iki yash adam tarafindan &liimiin
siradan acimasizliginin kabuli.

Lu, yapraklarin narin desenli gdlgesini orten yiikseltilmis tas lentoya bir
golge diserken yukar1 bakiyor.

"Ah, Shirakawa," diyor selamlarken.



Bao'nun ilk diisiincesi Shirakawa'nin bir aktor olmasi gerektigidir. Ya da
belki de oOyledir, ¢iinkii boOylesine teatral bir yakisiklilik fark edilmeden
gecemez. Aslinda, yiiz hatlarinin popiiler zevke uymasi neredeyse tirkiitiicii.
Dar gozlii ve ince kalgali, bir matronun bile kekelemesine neden olacak
elmacik kemikleriyle bir avci gibi hareket ediyor. Koyu renk bir Avrupa
takim1 giymis, duygularinin derinligini yansitacak kadar agirbasli ama ne
giydiginin pek de onemi yok. Bao herkesin, hatta Bay Chen'in kendisinin bile
sagkin goriindiigiinii fark ediyor, sanki Shirakawa'nin girisi odanin sicakligini
ya daha sicak ya da daha soguk hale getirmis gibi.

Bao Shirakawa'ya baktik¢a kendini daha da sarsilmis hissediyor, sanki
gercek insana degil de onun hayaline bakiyormus gibi. Zhou Yuling'in "O
senin riiyalarindaki kigi gibi" sozleri kafasinda yankilantyor. Kendi nabzinin
da hizlandigim1 fark eder ve basini ¢evirdiginde yakindaki bir hizmetlinin
gozlerinin camsi bir bakisla agildigini gortir.

Shirakawa ilerliyor. Agz1 acgilir ve tiim dogru kelimeler . Igten bassaghgi
dilekleri, samimi diisiinceler. Bao gozlerini kapatirsa, konusanin bir yabanci
olduguna inanamiyor. Ses tonu, aksan, kibar niianslarin hepsi miikemmel,
sanki baskentten gelen bir aristokrat onlara hitap ediyormus gibi. Bao'nun
Shirakawa'nin sozlerinin anlamini sesinin melodik tinisindan ayirmasi biraz
zaman aliyor ve ayirdiginda agzi agik kaliyor.

Ciinkii Shirakawa'nin sdyledigi neredeyse her sey yalan.

"Chen Jianyi se¢kin ve zeki bir gen¢ adamdi. Tip ve edebiyat diinyas1 bir
1518101, ben de sevgili bir yoldasimi kaybettim."

Yalan, hepsi yalan.

Hizmetliler baslariyla onayliyor ama Bay Chen direniyor. Kaglar1 ¢atilmais,
ylizii kararmis. "Oglumun son saatlerini dinlemek istiyorum. Size iyi
goriiniiyor muydu?"

"Neseliydi, ancak sanirim deniz tuttu ve Ogleden sonranin g¢ogunu
kiipesteye yaslanarak gegirdi."

Bao'nun kulaklarin1 uyusturan bir ugultu dolduruyor. Bay Chen'in
bakislarini lizerine ¢ekerek basini sallar. Bay Chen kaslarini ¢atarak, "Oglum
hayati boyunca hi¢ deniz tutmasi yasamadi! Eger bu denize dustigiinii
sOyliiyorsaniz, bu sagmalik."



Bao'ya bakmak i¢in dondiiglinde Shirakawa'nin zarif kaslarinda belli
belirsiz bir sikint1 ifadesi beliriyor. Gozleri sasirtict derecede hafif, tipki bir
hayvanin sar1 gozleri gibi ve onun zayif, a¢ bakislari Bao'nun {izerinde
durdugunda Bao derin bir huzursuzluk hissediyor.

Shirakawa'nin gozleri bir an i¢in fal tas1 gibi aciliyor, sanki Bao onu
hayrete diisirmiis gibi. Bir titresim - telas mi, eglence mi, yoksa ikisinin
karisimi m1? O kadar hizli kayboluyor ki Bao hayal goriip gormedigini merak
ediyor. Sonra Shirakawa basini kaldiriyor.

"Oziir dilerim, yanilmis olmalryim."

Aniden ayrilmaya hevesli goriiniiyor, ancak kapidaki muhafizlar onu
engelliyor.

Bay Chen, "Yolculuktaki gen¢ kadin hizmetgiyle iliskiniz nedir?" diye
SOruyor.
Bao da bilmek istiyor.
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Chen ailesi tarafindan gonderilen adamlar beni toren yapmadan bir katir
arabasina bindirdiler. Onlarla konusma sansim olmadi; biri soforle birlikte 6n
tarafa atladi, digeri ise o kadar sessizdi ki sagir ve dilsiz oldugunu tahmin
ettim. Ilging bir se¢imdi; yillardir bu tir muhafizlarin kullanildigini
gormemistim, gerci gegmiste saray entrikalari i¢in sik sik tercih edilirlerdi.
Kisa bir siire kendimi arabadan atmayi diisiindim ama yapmamaya karar
verdim. Eger kacarsam, yashh hanimima ne olacakti? Ayrica Chen ailesini
merak ediyordum.

Cogu insan sadece tilkileri evlerden nasil uzaklastiracagim diisiiniir. Ilk
etapta nasil girdigimizi nadiren diisiintirler. Tek sdyleyebilecegim, iceri kimi
aldiginiza dikkat etmeniz gerektigi. Ozellikle de eviniz bir malikane ise.
Biiylik 6n kapilar misafirler i¢indi, bu yilizden cesitli gecitlerden kurbaga
ylriiytisiiyle gecirildigim arka girise gittik. Bu biiyiikliikteki bir evde cok
sayida hizmet¢i vardi ama higbiri bana soyle bir bakmaktan yapmadi. Ya soru
sormamak tizere egitildiklerini ya da yabanci kadinlarin igeri stiriikklenmesine
alisik olduklarini tahmin ediyordum, ikisi de benim i¢in iyiye isaret degildi.

Ik gardiyan "Bir sonraki kadar bu odada bekleyeceksiniz" dedi.

"Neden?"

Ama daha fazlasim1 soylemedi, aceleyle kapiyr arkasindan kilitledi.
Bekleme odasi kiiciiktii, iki giil agacindan sandalyesi ve sedef kakmali bir
masasi1 vardi. Daha da 6nemlisi, kiigiik bir pencere vardi. Kalga yiiksekliginde
ve ahsap panjurlarla cercevelenmis bu pencere, tomurcuklar1 kabarmis bir
kamelya calisina bakiyordu.

Ayak sesleri kesilir kesilmez kafami pencereden disar1 uzattim.
Omuzlarimi yana dogru sikistirarak



tas doseli bir avluya acgiliyordu. Sessiz ve giinesliydi; alcak kiremitli
sagaklarda sevdali giivercinler caka satiyordu.

Neyse ki, onlarla dolup tasan bir evde hizmet¢i gibi giyinmistim. Bu kilik
degistirmeyi1 daha da ileri gotiirmek i¢in, nadir porselenlerle dolu bir odadan
gecerken, bir vitrin rafindan iki cay fincanim1 (seladon, muhtemelen Song
hanedani) bir tepsiye yerlestirdim ve sanki hizmet etmeye cagrilmisim gibi
onlar1 tagidim. Kizarmis 6rdegin istah acici kokusu mutfaklar isaret ediyordu,
bu yiizden o yonden kacindim. Evin efendisinin c¢alisma odasi asla onlarin
yakininda olmazdi. Diger kanadi deneyerek sonsuz koridorlarda dolastim. Bir
avlu bahgesinin girisinde durakladim. Erkeksi bilgeligin sembolleri olan ciice
camlar ve kaplumbaga kabugu bambular yolu kapliyordu. "Iste evin efendisi!"
diye bagiriyor gibiydiler. Gelin ve onu soyun!

Dolambagh, golgeli patikadan asagiya, Ozel bir pavyona dogru hizla
yiiriidiim. Iceriden yiiksek sesler geliyordu. Cay fincanlarmin bulundugu
tepsiyi bir tasin arkasina koyarak bir pencere aradim. Bir ¢alinin arasindan
suriinerek gegmem gerekti ama toplantt odasinin iyi bir gorintiisiiyle
odiillendirildim.

Bohai'nin babasi 6ziir dileyen bir konugsma yapiyor, bu yolculukta geng
Chen'e daha iyi bakmadiklar i¢in kendisini ve tiim ailesini su¢luyordu. Bu tiir
konugmalar genellikle retoriktir, ¢linkii kars1 tarafin kendi dikkatsizliginden
yakinmasi beklenir, ancak Bay Chen'in (odanin basindaki ofkeli goriintimlii
beyefendi olmali) tek kelime etmedigini fark ettim. Bu bile bash basina ¢ok
kabaydi ve Bohai'nin ailesinin ger¢ekten suclu oldugunu ima ediyordu.
Aslinda tiim oda bir mahkeme gibi diizenlenmisti. Tévbekarlar -hanimefendi,
Bohai ve babasi- Bay Chen'in oniinde diizgiin bir sira halinde oturuyorlardi.
Bohai'nin teni balik sirt1 beyazligindaydi. Yasli hanimim sakin goriiniiyordu,
gozlerini yere dikmisti ama kirigsmig ellerinin hafifce titredigini fark ettim.

Shiro'nun da aralarinda bulundugu birkag kisi daha vardi. On tarafa yakin
bir yerde oturmus, bacak bacak iistiine atmisti. Zaman zaman bir eliyle sol
kasina dokunuyordu. Shiro'yu bu tiki taniyacak kadar iyi tamyorum (bir
Khitan askeri tarafindan neredeyse alnindan daglanmasini hi¢bir zaman tam
olarak atlatamadi) ve onu neyin Urkiittiigiinii merak ettim. Goriis agisini takip
edince, huzursuzlugunun nesnesinin Chen'in hizmetkarlar1 arasinda oturan kisa
boylu, saglam goriniimlii yash bir adam oldugu anlasildi.



Diiriist koyli ciftgilerde gorebileceginiz tiirden bir yiizii vardi; yerel savas
lorduna bu yilki hasadin az olacagini bildiren ve sonra acilar1 i¢in dldiiriilen
tipler. Zavalli adam acik¢ca hanimima odaklanmigken, yiizii Bay Chen'in
bakislarina katlanirken ondan uzaklagsmisken Shiro'nun neden ondan tedirgin
oldugunu merak ettim. Profesyonel bir gozlemci havasi vardi ve muhtemelen
Chen'in normal ev halkinin bir parcast degildi ¢iinkii kuzeyden gelmis gibi
seyahat kiyafetleri, kalin kapitone bir ceket ve kece ¢izmeler giyiyordu. Belki
de tilki avliyordu. Bir tislamayla ag¢ikliktan geri ¢ekildim.

Hayir, hayir. Kendime bizi idare edebilecek Daoist seytan cikaricilarin
giderek daha nadir hale geldigini hatirlattim. Ayrica, bu adam Shiro'ya degil,
benim yash karima bakiyordu. Kadin nihayet konustugunda, adam hevesle 6ne
dogru egildi.

"Oglunuz i¢in ¢ok lizgiiniim," dedi. "Bu hepimiz i¢in biiyiik bir sok oldu.
Bunun trajik bir kazadan daha fazlasi olabilecegine inanmiyorum."

Kadinin samimiyeti Bay Chen'in sinirlerine dokundu, ¢iinkii bir an igin
gozlerini kacirdi. Sonra soyle dedi: "Peki ya hizmet¢iniz? Onun oglumla
iligkisi olabilecegini duydum. Hatta Lu bana onunla ilk kez sizin ailenizin ev
sahipliginde diizenlenen bir yemekte tanistigini sdyledi."

"Evet, bir misafirin tizerine ¢orba doktii."

"O nereden geldi?"

"Bana sdylenene gore Qiqihar'dan, terbiyeli, ¢aliskan bir geng

kadin." "Oglumla uygunsuz bir iligkisi var miydi?"

"Hayir. Aksam yemeginden bir giin sonra oglunuz onu ise almayi teklif
etti. Bunu Ah San ile konustum ve o da reddetti."

Bay Chen'in kaslarnn kalkti. "Hizmet¢inizin oglumla hi¢c yalniz
kalmadigindan kesinlikle emin misiniz?"

Hanimim dudagini 1sirdi. "Degildi."

Bir gezgin gibi giyinmis kisa boylu yash adam irkildi. Muhtemelen bagka
kimse fark etmedi, sadece ben ve Shiro (kagittan bir yelpazenin arkasindan
gizlice onu izliyordu). Ve Bay Chen.

"Onun oglunuzla higbir ilgisi yoktu," diye tekrarladi yash kadin savunmaci
bir tavirla.



Yagh adamin yiiziinde yine o belirgin titresim belirdi. Bir elini ¢enesinin
tizerinden gecirdi. Sessizce saklandigim yerden c¢ikmaya basladim. Bu
sagmaligin 1y1 bir sonla bitecegini diislinemiyordum. Eger simdi kagacak
olursam, zavalli hanimima ve Bohai'nin ailesine ne olacakt1? Belki Chen'in
ailesi meselenin pesini birakirdi.

Ya da degil.

Uzun zaman Once biri bana insanlara ger¢ekten baglanmamam gerektigini
sOylemisti. Tiiriimiizden nefret ettikleri ve firsat bulduklarinda bizi
oldiirdiikleri i¢in bundan iyi bir sey ¢ikmaz. Yine de ayrilmay1 her zaman zor
buldum. Her haliikarda, kosan ayak seslerinin diizensiz giimbiirtiisiinii
duydugumda, ruhumun biiylik semada tam olarak nerede oldugunu
hesaplamay1 gegmistim. Tekrar iceri baktim. Beni eczaneden alan muhafizlar
yoklugumu yeni fark etmislerdi.

"Efendim," dedi ilki, "Oziir dilerim ama..." Bay Chen'in kulagina fisildadu.
Yiiziinde bir simsek bulutu vardi.

"Ne demek kayip?" Bohai'nin babasina donerek, "Gorlniise gore
hizmet¢iniz benim gozetimimden kagmis" dedi.

Bohai, "Neden senin gozetimindeydi ki?" diye oOfkeyle itiraz ederken,
babas1 da hizmet¢ilerine yapilan bu muameleden sikayetciydi. Ancak hanimim
bembeyaz kesildi. Bir kadin yerinde olmadiginda erkeklerin ¢ok
sinirlenebilecegini hemen anlamisti. Kendimi pencereye yaslayarak Shiro ile
g0z goze geldim. Sadece goz kirptt ama yapraklarin arasindan beni fark
ettigini biliyordum.

Shiro aniden ayaga kalkt1. "Tesisleri kullanabilir miyim?"

Herkes tartismaya devam ederken ona eslik etmesi i¢in bir hizmetci
gonderildi. Bir dakika bile gegmemisti ki ayak bilegimde keskin bir cekis
hissettim. Bir hiriltiyla dondiim. Bu Shiro'ydu, yari1 caliliklarin arasina
comelmisti - her seye ragmen beni bulmay1 basarmsti.

"Kuro nerede?" Ben sordum.

"Bu sabah onu atlattim. Chen ailesinin bizi gormek istedigini
sOylemedim." Giiliimsedi. "Bunun i¢in bir 6diil almam gerekmiyor mu?"

Son kism1 gormezden geldim. "Gtizel. Ona sdyleme."

Istedigim son sey Kuro'nun bu ise karismasiydi. Benim adima neler yapmis
olabilecegini Tanr1 bilir. Hayir, bunu diistinmemeliyim.



"Her neyse," dedi Shiro, "seni uyarmaya geldim. Seni sevmedigimi

sOyleme." Bu sonuncusunu da gérmezden geldim. "Ne hakkinda?"

"Su kisa boylu ihtiyar1 goériiyor musun?"

"Bir gezgine benzeyen mi?" "Evet.

Ondan uzak dur." "Neden?"

Basin1 egen Shiro'nun yiiziinde tuhaf bir ifade belirdi. "Yalanlar
gerceklerden ayirt edebiliyor."

Bir kahkaha patlattim. Bir ¢alinin altinda saklanirken yapilacak pek akillica
bir sey degildi ama Shiro sagcma bir sekilde ciddi goriintiyordu. "Liitfen.
Azizler disinda boyle bir yetenek yok."

"Size soylilyorum, kesinlikle kurcalanmis. Biiylik ihtimalle bizden biri
tarafindan. Bu tiir sanatlarin rafine edilmesine hi¢ dikkat etmediginiz icin
bilemezsiniz."

"Duyarli olmadigimi mi1 soyliiyorsunuz? Bu yeni bir sey degil. Bektu bile
tilkilere kars1 direngliydi."

"Ayn sey degil. Duyarli biri ama diislindiigiiniiz gibi degil. Aslinda, onu
tehlikeli buluyorum. Sadece o da degil. Chen'in babasi1 ¢ok 6fkeli. Bu kadar
sorunlu bir aileden geldigini bilseydim, onunla baglarimi daha once
koparirdim."

Bir caliligin ortasinda bu konusmayi1 yapmak cok sagmaydi. Shironun
poposu benimle konusurken disari ¢ikmisti. Her an bir muhafiz bizi fark
edebilirdi, nitekim fark etti de.

"Efendim!"

"Yelpazemi diisiirdiim," dedi Shiro, dikkatlice geri ¢ekilerek. Ama "Simdi
gitmelisin" diye tislamadan 6nce degil.

* Kk Kk

TOPLANTI odasindaki konusma hararetli bir tartismaya doniismiistii. Bohai'nin
babas1 (zar zor kibarca) yeterince hakarete maruz kaldigin1 ve Chen'lerin ev
halkim1 kilit altinda tutmaya haklar1 olmadigini soyledi. Bay Chen once
kizardi, sonra bembeyaz oldu, sonra tekrar kizardi. Boyle devam ederse felg
gecirebilecegini diisiindiim. Yash kadinim ellerini yiiziine kapatti. Shiro iceri
girdi ve kibarca gidecegini sOyledi.



"Ben bu hizmetkar1 bulana kadar kimse buradan ayrilmayacak!"

Bay Chen belli ki oglunun o6liimiiniin anahtarmmin ben olduguma karar
vermisti. Zavalli adam. Bir cocugu kaybetmek neredeyse dayanilmaz bir
acidir, insanin aklini basindan alan bir kederdir. Sirf bu nedenle sorularini
yanitlamam gerektigine karar verdim. Saklandigim yerden cikip aceleyle
oymal1 kapilara yoneldim. Eski piiskii kiyafetlerimi géren muhafiz, efendinin
toplantida oldugunu sdyleyerek beni kovdu.

"Beni ¢agirtt1." Iste buradaydim, isteyerek bir tuzaga dogru yiiriiyordum ve
geri cevriliyordum. Eger beni iceri almadiysa, giin serbest birakilmamin
olduguna karar verdim (ger¢i genelde pek inanmam) ki aniden yumusadi.

Boylece kapilar1 actim ve uysalca igeri girdim.
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Kisa tartigmalarin yasandigi, insanlarin gelmesini beklemekle gecen uzun
stirelerle noktalanan sikintili bir sabah olmustur. Bao giderek daha huzursuz
hissediyor; nakliye ofisinde Hong'a hi¢ rastlamamis olmayi diliyor. Eger
karsilasmasaydi, Bay Wang'a son raporunu sunacak ve fotograftaki kadinin
Japonya'ya giden bir gemiye bindigini sdyleyecekti. Bunun yerine, 6zel bir
dava gibi goriinen bir seyin icine ¢ekildi.

Zenginler kendi kurallarin1 koyar ve Bay Chen oglunun 6liimii i¢in hesap
sorulmasini talep eder. intihar ya da dikkatsiz bir kaza olduguna inanmayi
reddediyor. Oglu o6ldiiyse, bunun sebebi kotii niyetli bir ajandir ve birileri
cezalandirilmalidir.

Bao'nun kendini rahatsiz hissetmesinin bir diger nedeni de ¢ok zahmetsizce
yalan sdyleyen Shirakawa. Bao ona ¢ok uzun siire bakarsa nefes alamadigini
hissediyor. Shirakawa'min zarif figiiriinden bir karanlik yayiliyor. zaman
yaptig1 gibi, Bao'yu gézlemlemek icin basin1 egdiginde, Bao kafasindaki her
sa¢ telinin bir endise bulutu i¢inde karincalandigini hissediyor. Bu, hayatinda
birka¢ kez yasadigi bir his. Bir keresinde, ¢ocukken bir bambu korusunda.
Baska bir seferinde de tilki medyumun evindeki kirli kirmizi perde
goriinmeyen bir el tarafindan kipirdatilmisti.

Sa¢malik, diyor Bao kendi kendine. Ger¢ekten de, Shirakawa'nin
Mukden'deki donmus kadinlarla iliskisi olabilecegine dair daha Onceki
stipheleri miirekkep bulasmis gibi bulanik geliyor. Shirakawa hakkindaki
sOylentiler ne olursa olsun (onu sahsen goren Bao dillerin nasil
dolagabilecegini anliyor), o sadece bir adam. Bir golgesi var, diizglin kiyafetler
giyiyor ve medeni bir sekilde oturuyor. Canavar gibi bir sey degil.

Shirakawa bu hizmetgiyle iliskisi hakkinda dolambagli bir cevap
verdiginde, Bao yan pencereden disar1 bakiyor ve umursamiyormus gibi
davraniyor.



Tip salonundan Huang ailesi geldiginde bu davranisindan vazgeger.

Ug kusaktan olusuyorlar: simdiki usta (tiknaz, kel, endiseli), oglu (bir tofu
blogu gibi titriyor) ve biiyiikanne. Kiiclik bir kadin, uyanik, kus gibi adimlarla
yuriiyor. Kasvetli giysileri bir dul oldugunu gosteriyor. Bao, Bay Chen'in
oniindeki koltuguna yonlendirilmeden Once yiiziine sadece bir anhk
bakabiliyor. Pahal1 giil agaci sandalyeler, bir sorgulama i¢in hos olmayan bir
sekilde diizenlenmis. Biiyiikanne oturuyor ve diizgiin durusu Bao'nun nefesini
tutmasina neden oluyor. Kadin, kalgalarinin iizerinde oturan kiic¢iik bir hayvani
andiryor.

Bao kayiyor, daha yakindan bakmak i¢in egiliyor. Kadinin kendisine kimi
hatirlattigint ve onunla daha 6nce tanisip tanigmadigini merak ediyor. Bay
Chen ¢abuk kavriyor; kirmiz1 ¢ergeveli gozleri Bao'nun her kafa sallayisini not
ediyor ve Shirakawa'ya giivenilmemesi gerektigi konusunda agik¢a hemfikir.
Simdi tip salonunun sahibinin Ozirlerini sabirsiz bir havayla dinliyor.
Konugsma kayip hizmetciye dondiigiinde, teni ugursuz bir sigir karacigeri
moruna doniismiis.

Bao, tilki kadinin (eger ger¢ekten kayip hizmetkarsa) ¢ok ama ¢ok uzaklara
kagcmis olmasini umarken bulur kendini. Ciinkii kendi 6zel muhafizlar1 olan
boyle zengin bir adamin pengesine diiserse kimse ona yardim edemez. Bao,
gozden diismiis eslerin ve cariyelerin duvarlarla cevrildigini ya da intihara
zorlandigini digerlerinden daha iyi bilmektedir. Bu kalin duvarlarin disinda,
kitlik ve hastalik sokaklarda kol geziyor ve aileler yiyecek bulamadiklar i¢in
kendi ¢cocuklarini satiyor. Kayip bir hizmetci, baska biri onu istemedigi siirece
kaglarin kalkmasina neden olmaz. Bay Wang'in sar1 yiizii, balmumundan bir
olim maskesi gibi, Bao'nun zihninde belirir.

Ilag salonundaki biiyiikanne simdi sorular1 yanitliyor ve sesinin dikkatli,
Ol¢iilii tonu Bao'nun nabzinin hizlanmasina neden oluyor. Kadimin aksam
kuzeyden, cocuklugunun aksani. One dogru egilirken elleri sandalyesinin
piirtizsiiz kollarin1 kavriyor. Bunlarin yanlis cevaplar oldugu anlasildikca
sorgulama giderek yokus asag1 gidiyor. Bay Chen'in ciliz boynunda bir damar
cikiyor ve kizgin bir horoz gibi uzuyor.

"Ben bu usagi bulana kadar kimse gitmeyecek!" diye ilan ediyor. Korkung
bir oyun gibi, olaylarin ters gittigi bir Cin operas1 gibi ve



generalin kafasi1 kesilmek tlizeredir. Ve sonra toplant1 odasinin 6niindeki kapi
acilir - yavasega, ¢iinkii agirdir ve pahali ahsaptan oyulmustur, tipki bu koskteki
her seyin yirmi koyliiniin yasam {icretinden daha degerli olmasi gibi - ve kadin
iceri girer.

* * %

Gergek kadin siyah-beyaz bir fotograftan farkli olsa da BAO onu hemen tanir. O 111,
parlak gozler; o ince, gii¢lii ¢ergeve, iginden yesil 6zsu akan ince bir agacin
dallar1 gibi kivrak. Genelevdeki kiigiik kizin tarif ettigi gibi bir duvara
tirmanabilecegine hi¢ siiphe yok. Ve en Onemlisi, o yaramaz, biiyiileyici yiiz.
Kaba kiyafetleri ya da tovbekar goriinmeye calisan dikkatle kisilmis gozleri
bos verin. Bu biiyiileyici bir yaratik. Odadaki diger her sey -mobilya, tas
zemine vuran giines 15181- sanki renkleri ugup gitmis gibi soluyor. Yalnizca
Shirakawa odakta kaliyor, zarif profili sinirli bir kasla ¢izilmis.

Bay Chen'e uygun bir nezaketle yaklasarak kollarin1 kollarinin igine
katliyor ve egiliyor. Bu hareket Bao'ya eski ipek tablolarda resmedilen antik
torenleri hatirlatryor. O ve Shirakawa arasinda kafasi karismaya basliyor. Sesi
al¢ak ve c¢ekici.

"Oglunuzu kaybettiginiz i¢in gercekten ¢ok {izgiinim. Bir c¢ocugu
kaybetmek 6liimden daha kotii bir kaderdir."

Shirakawa'nin aksine, sozlerinde yalan yok. Bay Chen i¢in gercekten aci
hissediyor. Bunu onun keder dolu berrak goézlerinde goriiyor. Gozlerinin
berrak karanlig1 ona bir hayvani hatirlatan kurnazca bir donukluga sahip.

Bay Chen sasirir ama kendini etrafindaki hizmetlilerden daha hizli toparlar.
Bao onun kolay kolay ikna edilemeyecegini fark etmistir. "Siz kimsiniz?"

"Ben Ah San olarak bilinirim, bu onurlu hanimefendinin hizmetkariyim,"
diyor. "Cagrildigimi1 duyunca miimkiin oldugunca ¢abuk geldim."

Konugmasi son derece kibar. Bao onun hizmet¢i kiyafetlerinden ne anlam
cikaracagini bilemese de, bu egitimli bir kadin. Bay Chen bogazim
temizleyerek, "'Ah San' gercek adiniz m1?" diye soruyor.

"Tabii ki hayir," diyor agirbash bir sekilde.



Saskina donen Bay Chen ona nasil davranacagini bilemez, Bao da bilemez;
tek bildigi kizin hala yalan sdylemedigidir.

"Oglumla bir iliskiniz oldu mu?"

"Onun hakkinda kétii konusmak istemem ama ¢ok az tanisikligimiz

vardi." "Yine de 6lmeden Once gemide onunla tartistiniz." "Evet.

Yiiziine vurdum."

Eczanedeki biiylikanneden hafif bir soluk geliyor; elini agzina gotiiriiyor.

"Neden?"

"O gece kuliibesini ziyaret etmemi istedi. Reddettigimde beni bogmaya
calist." Boynundaki esarb1 kaldirarak morluklar1 gosteriyor, solmus ama hala
canli. "Neyse ki bu beyefendi ve metresim tarafindan kurtarildim."

Simdi de dogrudan Lu'ya bakiyor ve Lu'nun beti benzi atiyor. Bay Chen
suclayici ve bicak gibi bir bakisla onu igneliyor. Belli ki bu onun i¢in yeni bir
haber. Shirakawa'nmin tatli sozlerinin aksine, bu kadin tamamen farkli bir
sekilde yikicidir. Bao, asil miisterisi Bay Wang'in ondan neden bu kadar
etkilendigini ve ev halkinin neden onun beladan baska bir sey olmadigini
sOyledigini simdi anliyor.

"Bu son etkilesimimiz oldu."

Odaya dondurucu bir sessizlik ¢okiiyor. Bay Chen'in bakislar1 yalan
sOyleyip soylemedigini anlamak i¢in Bao'ya kayiyor. Bao kaslariyla dogruyu
soyledigini 1saret ediyor ama adam artik ¢cok kizgin.

"Oglumu bir daha hi¢ gormediginizi mi sdylemek

istiyorsunuz?" "Evet."

Gozlerindeki acima m1? Bu, Bay Chen gibi kontrolii elinde tutmaya alismis
ve kadinlan yiiksek duvarli odalarda tecrit edilmis bir adama gosterilebilecek
en kotli duygudur. Aniden ayaga firlayarak bagiriyor, "Yalan soyliiyorsun!
Gotiirlin onu buradan."

Bao umutsuzca basini sallar ama Bay Chen ona bakmaz. Oda patlarken
bile 6fkesinin ve kederinin sinir1 yoktur. Kargasanin ortasinda Shirakawa, Bay
Chen'e cevap vermeye ciiret eden bu kadma bakiyor. Omuzlarini silkerken
aralarinda s6ze dokiilmeyen bir iletisim dans ediyor.

Yine de cabuk bitti. Neredeyse ¢ok ¢abuk, ama belki de bu sasirtic1 degil.
Kimse bunun esitler toplantist oldugunu iddia etmiyor. Bay Chen'in evindeler,
etraflar1 6zel korumalariyla ¢evrili. Eger eczanenin sahibi ve



Ailenin ortadan kaybolmasi baz1 sorunlara yol acabilir ama gézaltina alinanlar
onlar degil. Sadece Bay Chen'in el isaretlerine cevap verdigi i¢in Bao'nun
sagir ve dilsiz oldugundan siiphelendigi gardiyan tarafindan hizla gotiiriilen
geng kadindir. Kimse itiraz edemeden kadin gitmis.

Kadmin varlig1 ortadan kalktiginda Bay Chen kontrolii yeniden ele alir.
Ofkeden bembeyaz olmus burun deliklerinin arasindan, yumusak bir hamur
isindeki cukurlar gibi, soguk bir sekilde, "Oglumun oliimi nedeniyle,
hizmet¢inizi birkag giinliigiine bana 6diing verebilir misiniz?" diye sorar.
Kulaga son derece makul geliyor ve eczanedeki aile korkutularak susturuluyor
ve aceleyle disar1 ¢ikariliyor. Shirakawa bile itiraz etmeden ayrilir.

Bao da ayaga kalkar. Hong onun koluna yapisir. "Ogretmen Bao," diye
fisildar, "ne diisiintiyorsun?"

"Liitfen izin verin," diyor Bao. "Onlara birka¢ soru sormam gerekiyor."

Hong isteksizce onu serbest birakir. "Pekala, ama Bay Chen sizden haber
almak isteyecektir."

Bay Chen'in fermente siyah fasulye gibi donuk, kiiciik, torbali gozleri
Bao'ya dikilmis. Suglayici ama bir o kadar da iizgiin. Bao basimi egerek
aceleyle cikiyor.

* * Kk

Labirenti andiran malikanede hizla ilerlerken Bao yoldan gecen bir hizmetliye ana
kapiy1 nasil bulacagini sorar. Ila¢ diikkanindaki aileyi arryor. Cok uzaga
gitmis olamazlar. Disaridaki ¢inar agaclariyla kapli genis caddede, onlar1 bir
cekceke binmek tizereyken goriir.

"Bekle!" diye soluk soluga arkalarindan kosuyor. Bu tiir jestler i¢in ¢ok
yaghdir ama gogsiindeki agriy1, zayif dizindeki sancilar1 gérmezden gelir.
Doniiyorlar ve kii¢iik kadina bakarken birden kim oldugunu anliyor. "Tagtaa!"

Hemen pisman olur. Tuhaf adamlar sokakta saygin dullarin pesinden
kosmamali, kisisel isimlerini bagirmamaliydi. Eczanenin sahibi kaslarini ¢atar
ve annesini uzaklastirmak icin kolundan cekistirir. Ama kadin sevingli bir
sagkinlikla, "Bao?" der.

"Evet, benim!" Binalarin golgesinden ¢ikip parlak giines 1s181ina dogru bir
adim att1.



Bunu yaparken torunu, Bao sanki bir hayalet ya da 6liimsiiz bir yaratikmig
gibi ona mutlak bir dehset ifadesiyle bakiyor.
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Sorgulama baglar baslamaz c¢enemi kapali tutmaliydim. Ama kiistahlik,
cesaretimin ters yiiziidir. Dogami degistiremem. Baskaldirdigim ig¢in sehir
duvarlarindan sallandirildim, bu yilizden Bay Chen'in (su anda yiizii son derece
morarmis durumda) bdyle bir plani olmadigin1 umuyordum.

Belki de bu son olabilir.

Cocugumu kaybettigimden beri bu tiir diistincelerin aklima geldigi pek ¢ok
zaman olmustu. Neden hala devam etmeliydim? Bektu 6lmiistii ve geng Chen
bogulmustu. Eger bana bagirip ¢agirmak babasinin biraz daha iyi hissetmesini
sagliyorsa, o zaman benim i¢in sorun yoktu. Bu yilizden beni siiriikleyerek
gotiirdiiklerinde direnmedim.

Onu gotiiriin talimati Bay Chen tarafindan bir el isaretiyle birlikte
verilmisti. Muhafizla konusamamak, onun iizerinde sinirli bir etkim oldugu
anlamima geliyordu. Aslinda ge¢miste bu tiir hizmetkarlarin ¢ok ragbet
gormesinin bir nedeni de buydu. Bir tilkinin sesi baslica silahlarindan biridir.
Bircok asilzade ya da kadin duvardaki bir ¢atlaktan fisildanan tath sozlerle
bastan ¢ikarilmistir. Bay Chen biraz mantikli olsaydi, beni hapse atmanin
oglunu geri getirmeyecegini fark ederdi ama iiziintlisiinii anliyorum.

Diirlist olmak gerekirse, gercekten sadece ¢cocugumun intikamini almayi
m1 diistinmiistim, yoksa Bektu'yu avlamak kendi 6fkeme bir ¢ikis yolu mu
olmustu? Bektu'yu kendim Oldiirmeyi basaramamis olsam da, bunu yapmasi
icin bir bagkasmi yoOnlendirmis olabilece§ime dair huzursuz bir his vardi
icimde. Bu da ahlaki diizlemde isleri karmasiklastirtyordu. Suclulugumun tam
olarak nerede baslayip nerede bittigini ¢6zmeye calisirken hapishaneme
vardik.

"Hapishane" diyorum ciinkii belli ki dyle bir yerdi. Corak, yiiksek duvarl
bir avluda duran kiiciik bir tas oda. Kapisindaki dar bir parmaklik disinda
penceresi yok. Buray1 her kim inga ettiyse, insanlar1 hapsetme konusunda
biraz tecriibeliymis, ¢linkii kapinin altinda yiyecekleri kaydirmak i¢in uygun
bir yuva vardi.



Icinde gece topragi igin bir kova ve daha ugursuz bir sekilde duvara
sabitlenmis demir bir halka vardi. Bunu gordiigiimde yasli bir ebeveyn olarak
Bay Chen'e duydugum sempati yok oldu. Belli ki adam profesyonel bir
gardiyanda.

Normalde, zengin finansorler 6zel hapishaneler tutmazlar. Endiselenmeye
baglamistim. Beni duvara zincirlerlerse basim ciddi belaya girerdi ama
gardiyan beni igeri itti ve kapiyr kapatti. Anahtarlarin singirtisint duydum,
sonra da diisen bir siirgliniin singirtisint. Hiicre kurumus fare idrart ve
umutsuzluk kokuyordu. Yapacak baska bir sey olmadigi i¢in tozlu zemine
kivrilip uyudum.

Kapana kisildiginizda, dogru zaman gelene kadar enerjinizi korumak en
iyisidir. Uykuya daldigimda iki seyin farkina vardim: Birincisi, aslinda 6lmek
istemiyordum. En azindan Chen ailesinin ellerinde, dogru diizgiin bir tuvaleti
bile olmayan bu korkung tas odada. Ikincisi, eger burada &ldiiriiliirsem, Kuro
delirebilirdi. Bu beni endiselendiriyordu. Shiro'nun da kendine gore anlar1 var
(kumarda aldatildiktan sonra kasabanin yarisim1 yakmak gibi) ama Kuro ¢ok
daha metodik. Ve onun giinahlarina bir yenisini eklemek istemedim. Hem
Bektu'nun hem de Chen'in 6liimleri hakkinda zaten korkung siiphelerim varda.

Shiro ¢enesini kapali tutarsa Kuro'nun bu sabah neler oldugunu
bilmeyecegi konusunda kendimi teselli ettim. Ayrica, Bayan Yukiko'nun
Kuro'nun koluna dolanmis yumusak ellerinin hayaleti zihnimde canlandi.
Artik beni aramak i¢in bir nedeni yoktu. Kimsenin yoktu. Kendim i¢in
oldukga tlizgiin hissederek gozlerimi sikica kapattim.

* * K

Uykumdan irkilerek uyandim. Kap1 yavasca agildi. Uzgiin, solgun goriiniimlii bir
kadin yere bir tepsi yemek koydu. Goriiniise gore kimse ona mahkimlara nasil
davranmasi gerektigi konusunda dogru diizgiin talimat vermemisti. Benim gibi
zincirsizlerse kapiyr asla agmamaliydiniz. Yemek yuvasi bunun ig¢indi.
Anahtarlar1 da kabaca cebine sokmustu, bdylece bir cocuk onlar1 ¢ikarabilirdi.
Ama merakliydi; merakli bakislar1 ylizimdeydi. Ben de ona aglamaklh
goriinerek karsilik verdim.

"Ah jie," dedim kibarca ablasina seslenerek. "Neden burada kilitliyim?"

"Siz Ugiincii Geng Efendi'nin sevgilisi degil misiniz?" dedi.



"Bu nasil olabilir? Ben erdemli bir kadinim. Evlendim ve bir ¢ocugum bile
oldu." Garip bir sekilde, simdi gercek gozyaslar1 dokmeye baslamistim.
Cocugum hayatta olsaydi, higbir erkegin onu boyle bir odaya
kilitlemeyeceginden emin olurdum.

"Eminim sizi sadece bir giin tutacaklar. Efendi o kadar lizgiin ki yatmak
zorunda kald1."

"Bunu kocama nasil acgiklayacagim? Gen¢ Chen'le higbir zaman bir alakam
olmadi." Gozyaslarim siimiikle karisarak yilizimden asagi akti. Simdi
gercekten uluyordum, sadece gosteris icin degil, son iki yildir katlandigim tiim
keder ve yalnizlik i¢in.

Kadin {izgiin hissederek bir siirahi su getirdi. "Al, bunu i¢." O egilirken ben
de anahtar1 cebinden ¢ikarip koluma soktum.

"Burada kalamam. Burasi perili."

Bunun tizerine kadin irkildi. "Size boyle sdyleyen oldu mu?"

"Hayir, ama hissedebiliyorum. Bu odada bir sey var." Basimi kaldirip belli
belirsiz tavanm isaret ettim, bu kii¢iik hapishanenin de kendi payma diisen
korkung sdylentilere sahip oldugunu tahmin ediyordum. "Uzun siyah sagh biri
gibi."

Etkisi oldukca tatmin ediciydi. Zavalli kadinin yiizii kizardi.

"Su anda orada asil1 duruyor. Liitfen ¢ikar beni!"

"Yapamam." Hizla ayaga kalkarak geri cekildi.

"Koselerde de siyah saglar var," dedim usulca. "Bir tutam insan sag1."

Bazi1 nedenlerden dolay1 insanlar kesilmis sag¢lardan hoslanmazlar, belki de
sa¢ ve kemikler mezarda en son ¢iirliyen maddeler oldugu icindir. Hizmetci
bir takirtiyla hapishanemden disar1 kostu. O kadar sarsilmistt ki, kapiyi
anahtarla kilitlemeden ince metal siirgiiniin yerine diismesine izin verdi: simdi
kolumda olan anahtarla ayn1 anahtar.

Simdi tek yapmam gereken siirgliyii kaldirmakti. Ama Once oturup
getirdigi sade mantiyr ya da ¢oregi yedim ve biitlin suyu ictim. Sonra Moji'den
soyma bigagini ¢ikardim. Iyi ki kimse iistiimii arama zahmetine girmemisti

cliinkii bicak kapr araligina tam oturmustu. Dikkatlice siirgliyii yuvasindan
kaldirdim.



BU, Chen yerleskesinden bir giin i¢inde ikinci kez kagisimdi. Kapiy1 arkamdan
kilitleyip stirgiliyii yerine takarken, gercekten ¢ok dikkatsizler diye diisiindiim.
Yoklugumu fark etmeleri biraz zaman alacakt1 ve kilitli kap1 spekiilasyonlara
neden olacakti. Peki simdi ne yapmaliydim? Kagabilirdim ama bu sorunlara
yol agabilirdi. Bunun yerine Bay Chen'i sahsen ziyaret etmeye karar verdim.

Tilkiler iflah olmaz derecede meraklidir. Bu yilizden bizi sik sik

festivallerde, isyanlarda ve diger insanlarin dogum giinii partilerinde
bulabilirsiniz. Bunun iyi bir sey oldugunu séylemiyorum.
-Birgok tilki izinsiz girdigi i¢in 6ldiriilmiistiir ama ben kimim ki dogamizi
inkar edeyim? Oniinden gectigim her odaya bakmaktan kendimi alamadim.
Bay Wang'in bahgeli villasi nadir bulunan bonsai'lerle doluydu. Bay Chen'in
evi ise antika porselenler ve tablolarla doluydu. Bu tesadiif {izerine diistindiim;
bir Omiir boyu kullanabileceginizden daha fazla paraniz oldugunda, insanlar
gorkemli olmaya baglyor.

Bay Wang'in 1ssiz bahgeli villasinin aksine, bu kdsk insanlarla doluydu.
Secim yapmak zorunda kalsaydim, kalabalik daha iyiydi. insanlar koridorlarda
kosustururken ve yiiksek sesle konusurken davetsiz bir misafirin fark edilmesi
daha az olasidir. Metodik olarak Bay Chen'i aradim; onu bire bir test
edememis olsam da tilkilere karsi biraz diren¢li oldugunu fark etmistim.
Aramizdaki ¢ok yetenekliler kalabaliklari etkileyebilse de, ¢ogu tilki ayni anda
lic kisiden fazlasiyla sorun yagar. Ancak sessiz bir odada tek bir kisi farkl bir

konudur-*
*Bektu Nikan gibi bize kars1 tamamen bagisiklig1 olan insanlar ¢ok nadirdir.

Ancak Bay Chen'i buldugumda yalniz degildi.

Bir avluya acilan 6zel bir ¢alisma odasinda dinleniyordu. Ming mavisi
porselenden biiylik vazolar orada burada zevkle duruyordu, duvarlara manzara
ve bulut resimleri asilmisti ve yan masalarda degerli parsémenler yi1gilmasti.
Tim oda bir kundak¢inin riiyast gibi gortiniiyordu. Bay Chen sedef kakmali
bir divana uzanmisti. Lu ise saygili bir mesafede oturuyordu.

Lu ve Chen'in ¢ocukluk arkadasi olduklarimi hatirladim, bu da Chen'in
babasindan yedigi azar1 acikliyordu.

"Neden bana oglum ve o kadin hakkinda bir sey soylemedin? Onu bogacak
kadar ileri gidebilecegini diistinmek!" Bay Chen'in yiizii benek benekti, sesi



Boguk.

"Sizi rahatsiz etmek istemedim." Lu huzursuzca kipirdandi, deve dudagi
bliziildii. "Hepsi onun sug¢u. Basindan beri onu bastan ¢ikarmaya calist."

Kulak misafiri olmak asla hos degildir, 6zellikle de insanlar sizin
hakkinizda yalan sdyliiyorsa. Dislerimi sikarak yaklastim.

"Egitimine ara vermesinin nedeni o muydu? Umarim ailenizin ve benim
iyiligim i¢in higbiriniz aptalca bir devrime karismamigsinizdir."

Lu gozlerini yere indirdi. "Bunu asla hayal etmem."

"Moji'de sonu Oliimle biten bir fotografciyla ilgili bir sorun oldugunu
duydum. Santajc1 oldugu soylenen kisi o muydu?"

"Nereden biliyorsun?" Lu'nun fener ¢eneli profili kaskati kesildi.

"Kaynaklarim var. Gegen yaz bir 6grenci, miistehcen fotograflar yiiziinden
kendisine santaj yapildigi i¢in kendini képriiden asagi atti. O zaman higbir sey
sOylemedim ciinkii kadinlarla olan patavatsizliklar beni ilgilendirmiyor ama
thanet bagka bir konu. Devrimden bahsetmek bu aileyi batirabilir. Ve sizinkini
de. Babana borglar1 konusunda yardim ettigimi unutma."

Bay Chen'in sert bakiglar1 sinir bozucuydu. "Ogluma baski m1 yapiyordu?
Gergegi soyleseniz 1yi olur."

Lu'nun gozleri odanin i¢inde gezindi. "Tabii ki hayir. Ona goz kulak
olmami sdylediniz ve ben de oldum."

"Gemideki hizmet¢iyi bogdugunu bana sdylemedigin gibi mi?" "O... o

onemli degildi. Seni acidan kurtarmak istedim."

Bay Chen ona delici bir bakis firlatti. "Ama sen yapmadin. O kiz tam bir
bas belas1. Ogleden sonra baska birinin daha gelecegini 6grendim, gériiniise
gore yine o kadinla ilgili. Bu adamdan bir kart aldim." Bir kartvizit ve bir not
attr. "Rus bir finans¢1. Kendisini pek tanimiyorum ama goriissem 1y1 olacak."

Lu sok olmus goriiniiyordu, ben de oyle. Bildigim kadariyla Rus
finansorlerle hicbir baglantim yoktu.
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Bu ger¢ekten Tagtaa. Bao'nun oniinde durmus, keyifle giiliimsiiyor. Bao ona
ne kadar uzun siire bakarsa, ormangiilii ¢alisinin kalbinde onunla oynayan
kiiciik kizi o kadar ¢ok goriiyor. Ona dogru bir adim atiyor, sanki hala
cocukmuslar gibi ellerini uzatiyor, sonra kendini durduruyor.

"Anne," diyor sahibi, "bu kim?"

Bao, oglunun gozlerindeki tedirginligi fark ederek kendini tanitiyor. Bay
Chen icin c¢alisan bir ¢ocukluk arkadasi mi? Bao aceleyle durumun boyle
olmadigini, Hong'un hevesi ve ge¢misteki kisa siireli baglantilar1 nedeniyle bu
ise stiriiklendigini soyler.

"Sokakta durmayalim," diyor Tagtaa. "Evimize gel. Uzun zaman oldu."

Kendisi ve oglu baska bir arabaya binerken torununun da Bao'ya bir
cekcekle eslik etmesini Onerir. Bu oneri gen¢ adam tarafindan biiylik bir
isteksizlikle karsilanir. Kiil rengine doner, bakislarini kacirir ve Bao'dan
neredeyse korkmus gibi gorlniir. Tagtaa bunu fark edemeyecek kadar
heyecanlidir ama Bao sasirir.

Daracik ¢ekcekte gen¢ adam koseye cekiliyor. Parmaklari titriyor ve Bao
onun bir afyon bagimlis1 olup olmadigint merak ediyor. Ama gozbebekleri
normal ve alnindaki ter daha ¢ok sinire benziyor.

Bao kibarca, "Bugiin bana eslik ettiginiz i¢in tesekkiir ederim," dedi.

Uzun bir aradan sonra Bohai sessizligini bozar. "Biiyiikannem sizi iyi
tantyor mu?"

"Biz ¢ocukluk arkadasiydik."

"Anhiyorum." Sert¢e arkasini doner. Gen¢ adam zaman zaman sinirli bir
sekilde elini cebine atiyor. Bao bigcak tasiyip tasimadigini merak ediyor. Ama
bu sagmalik. Yine de onun rahatsizlifi Bao'yu tedirgin ediyor, bu yilizden
sonunda indiklerinde, Bohai sanki bir an daha Bao'nun yaninda oturmaya
dayanamayacakmis gibi rahatlamis bir halde disan1 firlarken ¢ekc¢ek siddetle
sallanmaya basladiginda memnun oluyor.



Tip salonuna dondiiklerinde, bas katip onlar1 endiseyle karsiliyor. "Nasil
gitti, fai furen?" Bao onun eczane sahibine degil Tagtaa'ya sordugunu fark
eder.

"Pek 1yi degil. Ah San' tuttular." Yiizii dusti.

Tagtaa bunca yildir ne yapiyordu? Son bir bucuk giin garip olaylarla
doluydu, sanki bir 6miir boyu siiren tesadiifler onlar1 bir araya getirmis gibi,
ya da belki de bir tilki tanrisinin kaderi onlar1 yeniden bir araya getirdi.

Sonunda yalnizlar. Tam olarak yalniz degiller elbette. Saygideger bir dul
kadin bir erkegi nasil tek kabul edebilir ki? Ama salonda cay fincanlarini
tokusturan hizmetkarlar, yash bir kadinm1 ziyaret eden yaglh bir adam olan Bao
ile pek ilgilenmiyorlar. Tagtaa'nin oglu is i¢in izin almis ve Bohai ortadan
kaybolmustur. Yuvarlak mermer bir masada oturan Bao, serin tas yiizeyi gri
damarlarla kapl Tagtaa ¢ay koyarken gogsiinde bir ¢arpint1 hissediyor. Agik
renk ona Shirakawa'nin gozlerini hatirlatiyor.

"Ben oldugumu nasil anladin?" diyor.

"Sadece biliyordum. Peki ya sen?"

"Bagka kimse bana Tagtaa demez." Giiliimsediginde goézlerinin etrafindaki
cizgiler kirisiyor.

"Kocan bile mi?"

"Gideli otuz yildan fazla oldu."

Bao sucluluk duygusunu gizlemek i¢in kendi hayatinin kisaltilmis bir
taslagimi paylasiyor. Tagtaa'nin gozlerini yakalaymca gogsiinde bir sicaklik
yayildigini hissediyor. Mutlu oldun mu? diye sormak istiyor ama bu ¢ok ileri
gitmek olur. Onun yerine, "Ailen iyi mi? Bugiin zor ge¢gmis olmali."

Oglu ve torununun aksine Tagtaa ona karsi hicbir siiphe beslemiyor.
"Hizmet¢im i¢in endiseleniyorum."

Bao ona zihninde tilki kadin diyor. Tagtaa'va onu aramak igin
gonderildigini sdylemeli mi? O tereddiit ederken Tagtaa, "Bay Chen'in onu
alikoyduguna inanamiyorum. Yardim edebilir misiniz?"

"Deneyecegim. Gergi Bay Chen'i ¢ok az tantyorum," diye uyartyor.

"Sana giiveniyor. Sana nasil baktigin1 goérdiim. Hala insanlar yalan
sOylediginde ylizlinii burusturma aligkanligin var."

"Bunu hatirliyor musun?" Bao hem utandi hem de sevindi.



"Elbette. Her zaman dogruyu sdyleyen tek kisi sensin. Liitfen ona yardim
edin, o 1y1 bir kiz."

Iyi bir kiz. Bao, gercekte hayal ettiginden ¢ok daha cazibeli ve kiistah olan
tilki kadin1 tam olarak bdyle tanimlamiyor. Aslinda, onu ne zaman diisilinse,
Shirakawa'nin onu etkiledigi gibi basi donmeye basliyor. Gizlice masanin
altin1 kontrol eder. Golgesi hala oradadir, ayaklarina yapismistir ama tuhaf
riyasindan uyandiktan sonra oldugu gibi endise verici bir sekilde siliktir.

"Tilkiler hakkinda herhangi bir sdylenti duydun mu?" diye soruyor.

Kosesinde ithal piring bir saatin tik taklar1 olan o sessiz odada sorulmasi
tuhaf bir soru ama Tagtaa'ya sorabilecegini biliyor. Gozleri parliyor ve onun
elini sikiyor. "Bunu birine anlatmak icin bekliyordum ve istiyordum ve bugiin
gelmen neredeyse ¢ok harika."

"Ne demek istiyorsun?" Ve simdi Bao'nun kalbi on dort yasindaki bir geng
gibi diizensiz bir sekilde ¢arpiyor. Eli sicak ve sanki kalbini ele ge¢irmis gibi
hissediyor.

"Tilkiler hakkinda! Sence bugiin tilki tanrisi yilizinden mi tekrar
karsilastik?"

"Gegen giin bir adak adadim," diye itiraf ediyor. "Bir ¢alinin altina biraz
kaz eti ve piring koydum." Delice bir konusma, diye disiiniiyor. Ama Tagtaa
memnun goriinliyor; yillar eriyip gitmis ve yeniden bir araya gelmisler,
birbirlerine sirlarin1 anlatiyorlar.

"Sana sdylemem gereken bir sey var." Yillar boyunca Bao'yu diistindiigiinii
sOyleyecek mi? Ama Tagtaa fisildiyor, "Kara tilkiyle tanigtim."

"Yaptin m1?"

"Sanirim Oyle. Ya da torunu." Kadinin yanaklar1 kizariyor ve Bao'nun
midesi bulaniyor. Onlar1 dinleyen herkes deli olduklarini diisiiniirdii. Belki de
ikisi de Oyledir. Bao agzin1 a¢ip ne diyecegini diisiiniirken iizerlerine bir golge
diisiiyor. Bohai'nin suglayan goézleriyle karsilasmak icin su¢lu ¢ocuklar gibi
birbirlerinden ayrilirlar.

"Biiyiikanne," diyor, "neden bu adamin elini tutuyorsun?"

* * %

KUFREDEREK Bao'nun elini birakir. "Oziir dilerim, kendimi unuttum."



Bao da 6ziir diliyor ama gen¢ adamin gozleri kisiliyor. Bao'ya o kadar
israrla bakiyor ki Bao yar1 yartya ayaga kalkiyor. "Belki de gitsem 1yi olacak."

"Bu kadar ¢cabuk mu? Nerede kaliyorsun, Bao?"

Biiylikannesinin kendisine bu kadar tanidik bir sekilde hitap ettigini duyan
Bohai elini cebine dogru segirtir ve Bao yine o tehlike hissine kapilir. Otelinin
adresini verir. Tagtaa'nin ylizline bakarken, yasli ama hala tatli, ambarin bir
kosesinde burusmaya birakilmis son erik gibi, sadece soyle diisiinebiliyor:
Seni on dort yasindayken de seviyordum, simdi de seviyorum.

"Yarin sizi tekrar arayabilir miyim?"

"Evet, cok seyimiz var!"

Bohai kaslarini ¢atar. Bao onun isaretini alir ve gider. Nedense bu geng
adam ondan hi¢ hoslanmiyor, yoksa bu sadece biiylikannesine karsi bir
korumacilik m1? Bao onun elini tutarak ve bu kadar samimi konusarak
uygunsuz davrandigini diisiiniir. Bu fikir onlarin yasinda eglenceli olsa da, bir
kadin, hatta sevilen bir aile reisi bile, hi¢cbir zaman diledigini yapmakta
tamamen 6zgiir degildir.

Bao disan ¢ikarken ecza diikkaninin sahibinin yanindan gegiyor. Ailenin
0zel odasi ile ecza diikkani arasindaki agik gecitte duran usta endiseli ama
heyecanl goriiniiyor. Elinde tuttugu mektuptan, bir ulagin az dnce ayrildigini
anliyor. Bao kibarca vedalasiyor. "Tesekkiir ederim, eski bir dostla tekrar
karsilagsmak harikaydi."

"Annem sizi gordiigiine ¢cok sevindi."

Adam kadar dalgin goriintiyor ki Bao 1y1 olup olmadigini soruyor.

"Ah, evet. Az once yeniden baba olmak iizere oldugumu duydum. Bebek
ya bu gece ya da yarin dogacak." Giilimsemesi utanga¢ bir sekilde
gururluydu.

Bao onu tebrik eder. "Esinize 1yi bir dogum dilerim."

Eczanenin sahibi kaglarim1 kagir. "O benim karim degil, cariyem. Bagka bir
evde." Ayr bir eve yerlestirilen bir cariye genellikle ilk esle iligkilerin gergin
oldugu anlamina gelir. Bao dogacak ¢ocugun kiz mi1 erkek mi oldugunu merak
eder. Eger baska bir oglansa, belki de bu Bohai'nin gerginligini agiklar. Ama
bu onu neden yerinden etsin ki? Yirmili yaslarinin basinda, evlenip ¢ocuk
sahibi olacak yasta goriiniiyor. Cok daha geng bir iivey kardesin ¢ok az etkisi
olacaktir.

Ya da Bao dyle saniyor. Ne de olsa her ailenin kendi sirlar1 vardir.
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Bay Chen'in benimle ilgilenen bir Rus finans¢i1 tarafindan ziyaret edilmesi i¢in
tek bir neden bile diisiinemiyordum. Vladivostok'a en son yillar 6nce, yeni bir
Imparatorluk deniz iissii oldugu zaman gitmistim; o zaman buranin ¢ok soguk
olduguna karar vermistim. Ayrica Ruslar tilki kiirkiine biraz fazla diiskiinler.

Yaklasan sesler. Bu Rus su anda geliyor olabilir miydi? Kapinin hemen
icinde, Lu ve Bay Chen'in goriis alaninin disinda duruyordum ve daha da igeri
kagmaktan baska carem yoktu. Neyse ki kdsede bir insan biiylikliigiinde
devasa bir porselen kavanoz vardi da arkasina sikistim.

Tramp, tramp ayak sesleri geldi. Odaya dort kisi girdi. Digerlerini anons
edip ¢ikan bir hizmetli; kiirk etollii, pahali goriinlimlii bir kadin; Shiro; ve
sonra (Hayrr, liitfen haywr) Kuro. Ruslardan higbir 1z yoktu.

Bay Chen sasirmis goriinliyordu. "Bay Turgenyev'in gelecegini
santyordum. Nerede 0?"

Kendisini Zhou Yuling olarak tanitan kadin, "Korkarim kartin1 gonderen
benim. Ben onun karistyim."

En azindan kullandigi kelime buydu. Hepimiz onun muhtemelen
Dalian'daki resmi metresi oldugunu biliyorduk ama ben ondan oldukca
etkilenmistim. Otuzlu yaslarinin ortasinda, giiclii cenesi ve genis yliziiyle belli
belirsiz tamidik geliyordu. Goriinlise gore yoksul bir asilzade ailesinden
geliyordu. Bay Chen babasini sordu, ancak onun neden simdi burada oldugu
konusunda saskin gorliniiyordu. Agikgast ben de sasirmistim, ta ki Shiro'ya
hizl1 bir bakis attigin1 gorene kadar.

Oh, anlyyorum. Bunun sebebi Shiro'ydu. Birden Zhou Yuling'in Dalian'dan
ayrildigimizda onu rihtimda ugurlayan kadinlardan biri oldugunu fark
ettigimde cesaretine hayran kaldim. Neden onu aramisti ki?



ona deliler gibi asik olan bu kadinda? Agliktan 6liiyormus ve Shiro'nun eti onu
doyuracak tek et ve igcecekmis gibi gozlerinin aglkla bir ileri bir geri
gidisinden bunu . Onu tehlikeli bir asamaya geldigi konusunda uyarirdim.
Kuro onu neden durdurmamaist1?

Ama ona reddettim. Kuro'nun bu ise karismasini hi¢ istemedim.

"Bay Chen," dedi hanimefendi (0yle pahali giyinmisti ki, sanki patronunun
parasiyla zirhlanmaisti), "arkadasimin hizmet¢isini almaya geldim."

"T1p salonundaki hizmetgciyi kastediyorsunuz." Aptal degildi, degil mi Bay
Chen.

"Bu dogru. Metresi onu geri istiyor."

"Sanmiyorum. Yasli kadina hizmet¢isini tutacagimi soyledim."

Zhou Yuling'in boyali dudaklar titredi. Igeri girmek i¢in patronunun adini
kullanarak ve bunun kapilari agacagii umarak ¢ok cesur davranmisti. Oyle de
oldu ama sadece buraya kadar.

Bay Chen'in agz1 kii¢iimseyici bir sekilde gerildi. "Onu sorguladiktan sonra
geri gonderecegim. Sonugta, bunu bir arkadasiniz i¢in yaptigimzi
sOyliiyorsunuz" -burada gozlerini bilerek Shiro'ya dikti- "ama oglumun kayb1
1s1g1nda, eminim benim talebimin daha biiyiik oldugunu anliyorsunuzdur."

Kuro hafif bir hareket yapti, omuzlarini oynatti. Bu bir karara vardigi
anlamina geliyordu, ates ve yikim boyunca tasiyacagi bir karar. Insanlarin
benim yerime karar vermesine gercekten katlanamiyorum. Ayrica vazonun
arkasmma c¢Omelmekten yorulmustum, bu yiizden ortaya c¢iktim. Bir saksi
bitkisine takilip diismem etkiyi bozdu ama yine de olduk¢a tatmin ediciydi.
Bay Chen'in yiizii morardi. Boyle giderse, cagrilmadan tekrar ortaya ¢ikmaya
devam edersem bayilabilirdi.

"Sen!" diye bagirdi. Kaba bir selamlama ama biz tilkiler buna alisigiz.
"Yine nasil disar1 ¢iktin?"

Bunu goérmezden geldim. "Beni sorgulamak istemiyor muydunuz Bay

Chen?"

Gozleri duvardaki bir kertenkele gibi fiske, fiske vurdu. Gerilim
kulaklarim1 ¢inlatti. Bir odada ¢ok fazla tilki olmasi iyi degildir, 6zellikle de
her biri kendi iradesini ortaya koyuyorsa. Neredeyse tiiylerin ucustugunu
gdrmeyi bekliyordum, atmosfer o kadar elektrikliydi ki. Irademi Bay Chen'e
odakladim; tek yapmam gereken



benimle ayni fikirde kisi. Zihinsel olarak, diger herkesin bunun diginda
kalmasini umuyordum.

Sonunda boguk bir sesle, "Evet," dedi.

Oday1 hizlica gézden gegirdim. Ne Lu (hala koltugunda donup kalmisti) ne
de Bay Chen tilkilere karsi1 ozellikle hassas degildi. Rus bir finans¢iyla olan
iligkisi sayesinde Shiro ve Kuro'nun bu eve girmesini saglayan Zhou Yuling
adli kadina gelince, ne yapacagi belli olmayan biriydi.

Kalbim kiit kiit atiyordu. Bu kadar ¢ok kisinin katilimiyla boyle bir sey
yapmayali uzun zaman olmustu. "Eger isteginizi kabul edersem, siz de
benimkini kabul eder misiniz?"

Ister balik¢inizla aranizda ister imparatorun en sevdigi generalle aranizda
olsun, sd6zlesmenin ana hatlarin1 her zaman net bir sekilde belirlemelisiniz.

"Evet."

Gozlerim parladi. Biraz yakisiksiz oldugunu biliyorum ama miimkiin
oldugunca kag¢inmaya calissam da resmi bir pazarlik yaptigimda hep
hissederim. Odadaki hava sanki kuzeyden gelen bir esinti odaya girmis gibi
serinledi. Erkeklerin enselerindeki tiiyler diken diken olmustu.

"Benden ne 6grenmek istiyorsun? Su anda kalbinizin arzusu nedir?"

Bay Chen'in icinden bir iirperti gecti. Belli ki bir kadin tarafindan
sorgulanmaya alisik degildi.

"Oglum," dedi sonunda. "Seninle iliskisi oldugunu duydum. Onun
cocugunu tasiyor olma thtimalini bilmek istiyorum."

Ve simdi nihayet ne demek istedigini ve neden beni bu eve getirmekte 1srar
ettigini anliyordum. Ne kadar korkung, ne kadar iiziicli. Bir ruh bu diinyay1
terk ettikten ¢cok sonra umut kirintilarina tutunmanin nasil bir sey oldugunu
bilirim.

"Bu dogru degil. Onunla boyle bir iligkim olmadi."

Bay Chen gozlerini kapatti. "Ama kalbimin arzusu demistiniz! Heniiz bana
vermediniz."

Olamaz. Kalbinden gecen arzunun beni sorgulamak oldugunu sanmistim.
Ifade konusunda dikkatsiz davranmisim. Shiro'nun gézleri alarmla dondii ve
Kuro'ya gelince, bilmek istemiyordum. Derin bir nefes aldim, odanin
tedirginlik i¢inde titredigini hissettim. Herkesin dikkatini kaybetmeden once
bu isi ¢abucak halletmeliydim.



"Sorunuzu cevapladim. Simdi sizden ricam Huang ailesini rahat
birakmaniz."

O cevap veremeden Kuro'nun sesi odayi kara bir bicak gibi kesti. "Onu
dinlemeyin. Bay Chen, boyle bir pazarlig1 kabul etmeyin."

O konusur konusmaz, herkesin dikkatinin ince titresimli ¢ekimi 6riimcek
inceliginde yiizlerce cizgide kirildi. Diisiinceleri, yerde yuvarlanan misketler
gibi dagildi. Kurmakta oldugum hassas denge bozuldu.

"Ne?" Ofkeyle bagirdim. Bu tehlikeliydi ve higbir tilki bir baskasma bunu
yapmamaliydi, hele ki diizgilin bir s6zlesme yaparken.

"Aynen dyle! Onu simdi eve gotlirecegim." Shiro bilegimi tuttu.

Zhou Yuling'den aci1 dolu bir feryat geldi. "Shirakawa, onun sadece bir
hizmet¢i oldugunu séylemistin. Senin i¢in ne ifade ediyor?"

Ve Lu ¢iglik atmaya basladi.

Tiz bir ¢iglikt1, bu kadar uzun boylu bir adamdan gelmesi sok ediciydi.
Bazi insanlar zihinsel miidahalelerle basa ¢ikamazlar, o6zellikle de zaten
tedirginlerse. One atilarak alnina sert bir tokat attim. Insanlarin mese
palamudu ve solucan yemeye zorlanmak ve ardindan delirip tiim yerel tilkileri
yakmak gibi hayallere kapilmalarini engellemenin tek yolu budur.

Lu sandalyesini devirerek kendini bana dogru firlatti. Ben yere diiserken
gozleri yuvalarindan firlayacak gibi oldu ve korkung sesler cikardi. Zhou
Yuling aglayarak ona sarilirken Shiro bilegimi birakti. Kuro, Lu'yu yakasindan
yakaladi. Sanki uluyan bir kaos oday1 ele gecirmisti ve delilik her yere
siztyordu. Devrilmis bir tiitsii kab1 masanin {izerine yanan korlar sagiyordu.
Dizlerini tuttugumda Bay Chen'in agz1 acik kaldi. Dehset icinde geri ¢ekildi
(belki de yillardir kimse ona dokunmaya cesaret edememisti).

"Birak beni, seni saygisiz kadin!" diye bagirdi.

"Daha bitirmedim! Huang ailesini rahat istiyorum."

"Neden seninle pazarlik yapayim ki? Ne bir mevkiin ne de bir ailen var.
-"Sen bir higsin!"

Kuro, Bay Chen'in ¢enesini yukari ¢ekti. Uzun parmakli eli yiiziini ¢ok
sik1 kavramisti; bunu beyaz parmak eklemlerinden gorebiliyordum.

"O benim karim," dedi.



Uzaktan bir kusun 6tiisiinii duyabildigim miikemmel bir sessizlik anm1 vardi.
Bay Chen'in bakislarini iizerinde tutan Kuro'nun boynunda bir damar belirdi.
Odadaki baskiy1 hissedebiliyordum, o kadar agirdi ki nefes alamiyordum.
Gozlerimi kapatarak herkesin nefes vermesini istedim. Lu ¢iglik atmayi kesti.
Bay Chen saskin goriiniiyordu. Aglama girmis olan Zhou Yuling bile yatist1.
Bacaklarim titredi; karnim sisti. Ama bu sadece gegici bir ertelemeydi.

Kisa siire sonra, haksiz yere etkilendiklerini fark edenlerin iizerine ¢dken o
kizginlik dalgasiyla toparlanacaklardi. Bu nefret, bolgedeki her tilkiyi
katletme arzusuyla kendini gosterir. Kimse kendini aptal gibi hissetmekten
hoslanmaz ve insanlarin duygulariyla oynamanin dezavantaji, ihanetin kirbag
gibi carpan oOfkesidir. Ger¢ekten duman oldugunu fark ettigimde neredeyse
yanan ateslerin kokusunu alabiliyordum. Alevler paha bi¢ilmez parsomenlerle
dolu masay1 yalayip gecti. Lu'nun devirdigi tiitsii kab1 yangin ¢ikarmusti.
Duman yukart dogru yiikselip ince yaprakli piring kagitlarii yakalayinca
bagirislar koptu. Zhou Yuling feryat etmeye devam ederken Bay Chen'in yiizii
bir opera maskesi gibi burusmustu. Kagmaktan baska care yoktu.

Ve kactik. Alevler aggozliilikle asili parsomenleri ve avluya agilan tiil
perdeleri yutarken, odanin ne kadar ¢abuk dumanla kaplandigina inanamadim.
Parcalanan porselenlerin sesi beni irkiltti, Song hanedanligi seladonlari,
panige kapilmis bir karinca yuvasi gibi iisiisen hizmetkarlarin aceleci yangin
sondiirme girisimleriyle yok olmustu. Avlulardan hizla gectik ve duvarlarin
tizerinden atladik. Bazilar1 benim basaramayacagim kadar yiliksekti ama Kuro
beni ¢ekti. Shiro nefes nefese arkamdan geldi. Onu yillardir bu kadar hizh
kosarken gormemistim.

Bu biiyiik, genis malikaneyi cevreleyen son duvara geldigimde midem
bulandi. Cok yiiksekti. Asla basaramayacaktik. Arkamizdan kara dumanlar
ylkseliyordu. Muhafizlarin acil ¢igliklar tas avlularda yankilandi: "Yakalayin
onlar1!" Kuro kendini duvara dayadi.

"Omuzlarimda dur," dedi bana. "Peki

ya sen?"

"Benim i¢in endiselenmeyin.
sOyledigi s6zler tam olarak bunlardi.

"

Kaifeng'in Mogol kusatmasi sirasinda



"Deli misin sen?" Bagirdim.

Cevap verme zahmetine girmedi, sadece beni yakaladi ve yukar1 kaldirdi.
Shiro, "Acele edin, sizi aptallar!" diye bagirdi ve sonra duvarin tepesine
tiinemis, diger tarafa bakiyordum. Cok yiiksekti ama Shiro, Kuro'nun omuzlari
lizerinden tirmanarak yukari ¢ikarken tereddiit edecek zamanim yoktu.
Ellerimden tutarak beni duvarin iizerinden indirdi, ayaklarim kalbimi
donduran bir an boyunca sallaniyordu. Sonra birakt1 ve ben de ¢comelerek yere
diistiim. Shiro da pesimden geldi. Duvarin arkasindan bagirislar duydum.

"Kuro ne olacak?" Shiro beni ayaga kaldirirken bile agladim.

Beni dirsegimden tutarak siiriikledi. "Eger simdi yakalanirsak, her sey bosa
gidecek. Haydi!"

Insanlar yiikselen duman ve bagirislardan etkilenerek sokaga dokiildii.
Yiizlerimiz dumandan kararmis, elbisemin etekleri yirtilmis ve Shiro'nun
ceketi arkadan ikiye ayrilmisti. Korkung goriiniiyorduk ve Kuro i¢in bu kadar
endigelenmemis olsaydim giilebilirdim.

"Onu beklemeliyiz."

"Sa¢malama. Disar1 ¢ikacak, acele et!"

Dalian'1 1y1 tanimiyordum ama Oda'nin arka bahgesine varana kadar bir
sokaktan digerine donerken Shiro'nun tamidigi belliydi. Giin 1s181inda daha
kiiciik ve perisan goriiniiyordu ama ikinci kata ¢ikan salkim sogiit asmast artik
tam ¢icek agmisti. Shiro arka kapinin kilidini agt1.

Parmak uglarimizda ikinci kata c¢ikarken merdivenler gicirdadi. Lostu,
pencerelerden gelen 1s1k disaridaki salkimlardan dolay1 yesildi ve asagidaki
karanlik odadan gelen kimyasallar gibi kokuyordu. Shiro'nun sacak altindaki
odasi, ziyaret ettiim gece oldugu gibiydi. Burusuk bir yatak ve ambalaji
acilmis sandiklar disinda bombostu. Lavabonun tizerinde bir ibrik ve legen ile
temiz su vardi. Ben ellerimdeki ¢izikleri temizlerken, Shiro yirtik gomlegini
cikardi.

Ona bir sey sOyleyemeyecek kadar yorgundum, bu ytizden arkami dondiim
ve ylzliimii yikamaya devam ettim. "Kuro bizimle burada mi1 bulusacak?" diye
sordum.

Arkamdan geldi. Dokunmuyordu ama ¢iplak gogsiiniin  sicakligini,
kulagima degen nefesinin gidiklayiciligini hissedebilecegim kadar yakindi.
"Burada beklememeliyiz. Bay Chen aramaya gelecektir."



"Peki ya Kuro? Bulugsma yeri konusunda anlastiniz mi?" Shiro ¢ok
kaypaktir, cevap vermeme konusunda ustadir ve onu sikistirmaniz gerekir.

"Bunlarin hepsi senin yliziinden," dedi. "Kuro, bunun koti bir fikir
oldugunu séylememe ragmen Chen malikanesine gitmemizi istedi -aslinda
1srar etti-."

"Demek hanimin Zhou Yuling'e sordun?" Aklima bir fikir geldi. "Onu
geride biraktik! O ne yapacak?" Yangin basladiginda cilginca feryat eden o
zavalli kadin1 tamamen unutmustum.

"O 1yi olacak."

"Nereden biliyorsun?" Etrafimda dondiim. "Ve onu kullanmamaliydin.
Onu ucurumun kenarina itmek icin fazla bir sey gerekmeyecek; tamamen
kontrol edilemez olacak. "*

Omuz silkti. "Bu benim se¢imim degildi. Eger bugiinlerde bicaklanirsam,
bu senin sucun olacak."

Tartisacak yiiregim yoktu. Bunlarin higbiri Chen'in o yanan malikanedeki
babasini teselli etmeyecek, cocugumu da bana geri getirmeyecekti.

"Senin ve Kuronun sorunu, ikinizin de ¢ok goniilsiiz olmaniz." Shiro
ylziinii de yikayabilmek i¢in beni kenara ¢ekti.

Sirtin1 yaslamasina ters ters baktim. "Ciinkii bizde vicdan denen bir sey
var."

"Vicdan abartiliyor. Azizlik de abartiliyor. Bin yillik bir yolculuga ¢ikmay1
hi¢ diistinmedim."

"Shiro, o kadindan diizgiin bir sekilde ayrilmalisin." "Inan

bana, denedim. Ondan kurtulmak i¢in bir gemiye bile bindim."

"Kolayca sozlesme yapmaman gerektigini biliyorsun."

Gozleri sahte bir dehsetle kocaman agildi. "Cok konusuyorsun! Az 6nce
Bay Chen'e kalbinin arzusunu sundun. Kuro'nun seni durdurmasi iyi oldu."

"Diisiinmiiyordum. Uzun boyle bir sey yapmamistim."

Shiro i¢ ¢ekti. "Cok fazla hata yapiyorsun. Ve Kuro'nun muhtemelen isi
bitti."

"Bunu nasil sdylersin?" Ofkeyle havluyu kafasina firlattim.

Shiro diizgiince kagti. "Belli ki yliziindeki yara yiiziinden. Bu sekilde uzun
siire hayatta kalamayacagini biliyorsun. O ¢ok taninabilir."



Basimi éne egdim. I¢imi burkan bir hiiziin kapladi.

"Agliyor musun, Pamuk? Komik, onu bir daha gormek istemedigini
santyordum."

Bazen Shiro'nun kétii niyetli mi oldugunu yoksa kendi ¢arpik yontemiyle
bana iyilik mi yapmaya calistigin1 anlayamiyorum. Onu silkeleyerek gidip
yataga kivrildim. Shiro kiyafetlerini degistirmeye devam etti. Isi bittiginde
toparlanmaya bagladi. "Nereye gittigimi sormayacak misin?"

"Umurumda degil."

"Sakin bana Kuro'yu aramak icin Chen malikanesine geri donmeyi
planladigin1 sfyleme. Bu yapabilecegin en aptalca sey. O da bunu istemez."
Shiro diz ¢okerek ¢enesini yataga dayadi. Yorgun ve melek gibi goriiniiyordu,
sanki kulaklarinin oksanmasini bekliyordu ama bu beni yaniltmayacakti.
"Bunu daha 6nce de soyledim ama bu kadar ahlak¢i olmayi birak."

"Daha az zarar vermeye calisiyorum. Bu da senin i¢in sdylenebileceklerden
daha fazlasi! Oda'min ara sokaklarda bulundugunu soyledigi kisilerle bir
alakaniz olup olmadigin1 hi¢ agiklamadiniz."

"Yedigim her yemegi hatirlamami bekleyemezsiniz. Ayrica, ayrildigimizda
higbirinin 6ldiiglinii sanmiyorum; hepsi de keyifli vakit gegiriyordu. Bir
fahise, aksami benimle karda yiiriiyerek gecirmeyi tercih edecegini soyleyerek
beni Mukden'deki bir cayevinden neredeyse siirtikleyerek ¢ikardi. Bu dogal bir
dongii. Biz insanlar1 avliyoruz, onlar da bizi bulduklarinda oldiiriiyorlar. Bir
kopekbaliginin bir adamin bacagindan bir 1sirik almasindan daha biiyiik bir
pismanlik olamaz."

"Shiro, yasamanin baska yollar1 da oldugunu ¢ok 1yi biliyorsun."

"Ah, ama o zaman dedikleri gibi bir canavar olmazdim." Shiro kisa bir siire
dislerini gosterdi. "Neden dogana karsi miicadele edesin ki? Hayatin tadini
cikarmalisin."

Giltimsedi. "Tercihen benimle."
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Bao oteline dogru yiiriir. Gégsiinde yillardir yagsamadigi siki bir sersemlik var.
Sanki yeniden on yedi yasindaymis gibi hissediyor. Ya da belki daha da geng,
diinyanin olasiliklarla dolu oldugu o biiyiilii yasta. Elbette Tagtaa yiiziinden.
Yaslanmis ama degismemis. Yillar boyunca bu olguyu eski arkadaslarinda da
gozlemlemistir - bedenleri yipranmis, esnemis ya da kiiciilmiis olsa da,
iclerinden ayni ruh ¢ikmaktadir.

Tagtaa saygideger bir duldur ve Bao'nun, sonunda tanistig1 zor kadin da
dahil olmak iizere baska meselelerle ilgilenmesi gerekmektedir. Bao'nun Bay
Chen'in toplanti odasinda kadin ve Shirakawa ile birlikte oldugu anlara dair
hatirladiklar1 garip bir sekilde bulaniktir. Odaklanmaya calistiginda, sanki
viicut 1s1s1 diizensiz bir sekilde yiikselip diisiiyormus gibi atesi ¢ikmaya
bashyor.

Tilki kadin simdi Bay Chen'in malikanesinde kilitli. Bu onu
endiselendiriyor, Tagtaa'min sikintili oldugundan bahsetmiyorum bile.
Yiiriirken, sol akcigerindeki agrinin arttigini hissederek yavasca nefes alir.
Otele dondiigiinde Bao kendi kendine biraz uzanacagimi soyler. Hizla ¢arpan
kalbini sakinlestirecek ve ne yapacagina karar verecek kadar.

Gozlerini kapatan Bao, koskler ve bahgelerden, egri biigrii kopriilere agilan
prens avlularindan olusan bir hayal diinyasina dalip gidiyor. Dort ayak
tizerinde yere dogru kosuyor. Bir tilki olmalyyim, diye diistiinliiyor sasirmadan,
va da belki bir kopek. Diizgiin patileri dolambagli yollarda tiris gidiyor, bir sey
mi ariyor, yoksa birini mi? Bir kaplumbaganin sirt1 gibi kivrilmis tas bir
kopriiniin ayaginda onu bulur. Gilizel beyaz bir tilki orada duruyor, bas1 egik.

"Her sey yanmiyor." Gozleri karanlik ve ciddi, Chen'in malikanesinde
tanistig1 kiistahga meydan okuyan kadindan ¢ok farkli Yine de aynilar. Bu
senin ger¢ek formun mu? diye sormak istiyor ama yikim hissi-



Yanan koskler ve kuleler, alev alan ipek perdeler ve havada ucusan kivilcimlar
onu saskina c¢eviriyor. Onun goziinden antik bir sehrin, Chang'an'in ya da belki
de efsanevi Kaifeng'in yandigini goriiyor.

"Shirakawa'yt  mu1  ariyorsun?"

"Aradigim kisi o degil."

Doniiyor ve kosmaya basliyor. Tilkiler neden ondan kacgiyor? Neden her
seferinde kaciyorlar? Korlar ve yar1 yanmis kagit parcalari bir kar firtinasi gibi
yanindan geg¢ip gidiyor. Bao nefes nefese uyanana kadar yanik kokusu daha da
giicleniyor.

* * Kk

Acik PENCEREDEN, uzakta belli belirsiz bir duman siitunu goriir. Bir bina
gercekten de bir yerlerde yaniyor. Bao, resmi olarak nisanlanmamis olmasina
ragmen, Bay Chen'in malikanesine gidip vermelidir. Geri donmezse bu
Hong'a kotli yansir. Bao otururken yliziinii burusturuyor. Kafasi bulanik,
Bao'nun ¢ocuklugundan hatirladigi, dadisinin tilki tanrisina dua ettigi o koti
sarilik ndbetinden sonraki ayni kafa karistiric1 belirsizlik. Mide ilaci azaliyor
ve Bay Chen'in malikanesine giderken biraz almaya karar veriyor.

Eczanenin yan kapisindan gegerken kapi beklenmedik bir sekilde agilir.
Disar1 bir kafa firlar; daha once Bao ve Tagtaa'ya c¢ay servisi yapan
hizmet¢ilerden biridir. Bao'yu taniyan kadin saskin goriiniiyor. "Hanimimi
gormeye mi geldin yine?"

Bao utanarak, "Ah, hayir, mide ilac1 almay1 unutmusum," diyor.

"Eger Tai Furen'in misafiriyseniz, vitrine gitmenize gerek yok." Bao onu
durduramadan avlunun ic¢inden birine seslendi. "Gen¢ Efendi, burada bir
misafir var."

Yan kapiya gelen kisi Tagtaa'nin torunudur. Bohai'nin Bao'yu goriince agzi
acik kalir ve gozlerinin aki1 goriliniir. Bu o kadar asir1 bir tepkidir ki Bao, geng
adamin aniden hastalanip hastalanmadigini ya da bir hayalet gorip
gormedigini merak eder. Arkasina bakan Bao, yan sokakta baska kimseyi
goremiyor. Yalnizca kendisi var, 6gleden sonra giinesinin altinda.



Bao telasla, "Sizi rahatsiz etmek istememistim," dedi. "Baska bir is i¢in
geciyordum."

Bohai'nin bakislar1 yere kayiyor, o kadar yogun bakiyor ki Bao da yere
bakiyor. Silik de olsa golgesi hala oradadir. Yoksa dyle mi? Birden basi1 donen
Bao kapinin kenarina tutunur. Bu, uykusundan uyandiginda hissettigi bedensiz
hissin aynisi. Gen¢g adam sanki tehlikeli bir canavara yaklasiyormus gibi
donup kaliyor.

"Baska ne is?"

"Bay Chen'in malikanesine gidiyorum."

"Ben de Oyle. Biiylikannem benden gidip hizmetkdri Ah San't kontrol
etmemi istedi." Bohai bunu agzindan kagirdigina hemen pisman olmus gibi
goriinliyor. Gergin; elleri titriyor ve Bao bir kez daha bu gen¢ adamin akli
baginda olup olmadigini merak ediyor.

"Birlikte gidelim mi?" Bao garip bir sekilde sorar, ciinkii ikisi de
niyetlerini agiklamiglardir.

Bohai dudagini kemirerek etrafina bakar. Bir yiizlesme icin kendini
hazirlamig gibi goriinliyor. Biraz tereddiit ettikten sonra, isteksizce birlikte
yola koyulurlar. Bir ¢ekcek cagirirlar ve Bohai bir kez daha miimkiin
oldugunca uzaga oturur. Takir takir ilerlerken bogazini temizler.

"Efendim," diyor resmiyetle, "siradan bir adam degilsiniz, degil mi?"

Tagtaa torununa yalan duyma konusundaki tuhaf yeteneginden bahsetmis
miydi? Belirsizlikle karsilastiginda Bao dogruyu soyliiyor. "Evet, bende tuhaf
bir seyler oldugunu sdyleyebilirsiniz."

Geng adam dehset icinde segirir. "Biliyordum," diye mirildandi. "Yani
onlardan biri oldugunu kabul ediyorsun."

"Neyin bir tanesi?"

"Golgesi olmayan insanlar."

Bao'nun nutku tutuldu. Bu gen¢ adam riiyalarin1 nereden biliyor? Ya da
dadisinin tilki tanrisindan goélgesini almasini istedigini? Kendisi de onun bu
istegini yeni kesfetmistir ve nasil cevap verecegini bilememektedir. Bir koseyi
dondiiklerinde yanik kokusu giderek giiclenmektedir.

"{leride bir yangin var gibi gdriiniiyor!" diyor ¢cekcekci adam.



Dikkati dagilan Bao disar1 bakiyor. Chen malikanesi olabilir mi? Sokak
kopekleri histerik bir sekilde havlarken ve insanlar bagirirken yiiksek
duvarlarin arkasindan dumanlar yiikseliyor. Daha fazla gidemeyen c¢ekgekei
durur. Bao ona 6deme yapmak i¢in iner ama Bohai bir kdseye ¢omelmis,
terlemekte ve titremektedir.

"Benim i¢in mi geldin?" Kii¢iik gozleri korkudan kocaman

olmus. "In asagy" diyor Bao nazikce. "Sana zarar

vermeyecegim."

"Pesinde oldugun kisi ben degilsem, kim?"

Sozleri Bao i¢in hi¢gbir anlam ifade etmiyor. O anda kulaklar1 sagir eden bir
glimbiirtli ve kiikreme sesi duyulur. Yiiksek duvarlarin arkasindaki bir binanin
bir kismi yikilmigtir. Kalabalik toplu bir soluk alir; ¢igliklar kopar. Bazilar
geri cekilirken, digerleri hevesle ileri atilir. Zengin bir adamin evi yanarsa,
yagma olabilir. Cesaretlenen kalabalik ileri atilir, itis kakistan olusan bir gelgit
yaratir. Bao, bir ¢ekcekte mahsur kalmaktansa yliriiyerek uzaklagmalarinin
daha 1yi olacagim diisiintir ve elini tekrar uzatir.

"Biiylikannemin pesinde misin o zaman?" Bohai'nin dudagi titriyor.

Bao buna ne diyebilir ki? "Biiyiikannenin ¢ektigi dogru." Bohai kesilir,
sonra ani bir sarsintiyla kendini ¢ek¢ekten disari atar. Geng adam tokezleyerek
yola diiser ve ¢ilginca etrafina bakinir.

Sanki tiim kabuslar1 canlanmig gibi. "Dokunma bana!"

Kendini kalabaligin i¢ine atar, kivilcimlar ugusur ve c¢ati kiremitleri
catlarken heyecanla kiikrer. I¢ avlularda alevler yiikseliyor; biri evin paha
bicilmez porselenlerle dolu oldugunu haykiriyor ve muhafizlar kapilar1 kapal
tutmak i¢in miicadele ederken bile insanlar ileri atiliyor. Agir kapr ucarak
acilir ve cilginca bir kosusturmacanin i¢cinde malikdneden karanlik bir sekil
cikar.

Bohai'nin go6zleri ¢aresizce onu taniyor. "Kurosaki!" diye bagiriyor,
Bao'nun elinden kurtulmaya calisirken bile. "Kurosaki, bana yardim et!"

Kim bu Kurosaki? Figiir tereddiit eder, sonra Bohai'nin ¢ilgin ¢igliklaria
dogru doner ve hevesle ilerleyen kalabaliga karsi koyar. Eger torunu bir
kargasada yaralanirsa, Tagtaa onu asla affetmeyecektir. Bao, Bohai'ye ayak
uydurmaya c¢alisiyor - kriz mi gegiriyor? Duvarlarin arkasindan alevler
yiikseliyor ve kalabalik yine tehlikeli bir sekilde kabariyor. Insanlar boyle
izdihamlarda ezilerek 6lmiistii.



Kalbi sikisan Bao, 6nce Bohai'ye ulasir ve kolundan tutar. "Benimle gel."

"Birak!" Elinin dokunusuyla Bohai'nin dehseti patlar. Onu ¢alisir ama Bao
acimasizca dayanir. Bohai kalabaligin i¢cinde kaybolursa, ona ne olacagini kim
bilebilir? "Seninle gelmeyecegim! Asla!"

Bohai elini cebine atiyor, parmakladigi cebine, ama karsilarinda ¢ok fazla
insan var ve Bao c¢ok ge¢ olana kadar ne cikardigin1 géremiyor, bir metal
pariltisi. Bicak Bao'nun bogriine saplanirken yakict bir aci. Her seyden cok,
sok oldu. Dehset i¢inde yiiziinii burusturan Bohai, kolunu ¢ilginca salliyor.
Bicagin agz1 kipkirmizi. Bohai ileri atilip pervasiz bir ¢ilginlikla keserken
Bao'nun yiiziine bir kan si¢riyor. Diger adam onlara ulasti. Zayif kollar, giiclii
bir sirt. Kendini 6ne atarak, Bao saldirinin altinda sendelerken ona kalkan
oluyor.

Bohai bicag: firlatir, gbzleri bembeyaz olur ve gevezelik eder. "Kurosaki!
Sana zarar vermek istememistim! Onun golgesi yok." Titreyen parmagi
Bao'yu isaret ediyor.

Kurosaki adindaki adam doniip Bao'ya bakiyor.

Bir yara iziyle mahvolmasaydi bile unutulmaz bir yiiz olurdu. Bao
karmakarisik bir sekilde bu adamin kendisini asla bir araniyor posterinde
bulmamasi gerektigini diisiinliyor ¢iinkii boyle bir izi karistirmak miimkiin
degil. Basi doniiyor. Kulaklarini bir ugultu dolduruyor, yoksa uguldayan
kalabalik mu? Iki biikliim olan Bao yan tarafina bastiriyor. One dogru
devrilirken ellerinden kan akiyor. Kurosaki'nin gozleri Bao'nun gozlerinin
derinliklerine bakiyor. Dipsiz bir havuz gibi karanlik, ay 15181 altindaki bir gol
gibi. Bao diisiiyor, batiyor. Goriintiiler titreserek geciyor: Kaldirilmis kulaklar
ve sonsuz ¢imen dalgalart boyunca keskin bir agiz. Dagdan asagi inen yalniz
bir sekil. Géz kirpryor ve geri doniiyor, bu yabancinin gozlerine bakiyor.
Okunamayan gozler, ciddi ama insanlik disi. Bao'nun ruhunun derinliklerine
isliyorlar ya da belki de bogriindeki bicak yarasi bu.

Tagtaa, diye diisiiniiyor Bao biiyiik bir saskinlikla, kara tilkiyle tanistim.
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Elbette Shiro'nun odasinda kalmadim. Sacaklarin altindaki o delikte,
disaridaki yapraklardan yesil ve benekli bir 151k gelirken nasil ? Shiro'dan
kurtulmak i¢in kalacagimi s6yledim ama bana inandigindan emin degildim.
Kiyafetlerini degistirdikten sonra Shiro saygideger bir beyefendi gibi
goriiniiyordu. Genelde bir ¢esit yabanci gibi davraniriz ve o da belli ki bunun
icin hazirlanmisti.

"Sanirim gezgin bir Koreli tiiccar olan Bay Kim olacagim," dedi. "Bayan
Kim olmak istemediginize emin misiniz? Jeju Adasi'min baharda c¢ok giizel
oldugunu duydum."

Cevap olarak ona sadece hirladim.

"Ah, unutmusum. Sen zaten evlisin." Shiro'nun gozleri kisildi, agzi
orantisiz bir giilimsemeye doniistii. "Onu bir kez terk etmis olmana ragmen,
Kuro ortak durumunuzla ilgili fikrini degistirmise benzemiyor."

"Neden hala bana teklifte bulunuyorsun, ona kars1 hi¢ sadakat hissetmiyor
musun?"

I¢ ¢ekti. "Uzun zamandir Kuro'nun arkadastyim. Ve ayni zamanda seni
arzuladim. Bu degismedi." Shiro ilk kez tamamen ciddi goriiniiyordu. "Bu
benim hayatimin trajedisi."

Neredeyse samimiyetine kapilacaktim. Sonra kadinlardan sempati
gormenin Shiro'nun fazlasiyla gelistirdigi bir sey oldugunu hatirladim - ayrica
tiim nisanlilar1 gizemli bir sekilde 6lmiistii. "Git buradan, Shiro."

"Ugiimiiziin sonunun nereye varacagini sik sik diisiinmiisiimdiir," diye
gecirdi icinden. "Tahminlerimi duymak ister misiniz? Zehirlenmedigim siirece
oldukca eglenceli bir hayatim olacak. Sen muhtemelen kiistahliktan idam
edileceksin."

"Bu ne curet!"

"Kimse senin gibi cevap veremez. Eger biri azizlige giden bin yillik yolu
tamamlarsa, bu Kuro olur. Ama ben olsam ona bu kadar iy1



artik ihtimal yok. Ne yaptigini biliyorsun, degil mi?" Tislayarak geri ¢ekildim
ama Shiro devam etti: "Ya da en azindan siipheleniyorsun. Yiiziindeki yara
izinden. Sen ve ben biliyoruz ki Kuro'nun, kendisine karst hile yapilmadig:
stirece bir doviiste bir yara almasi1 pek olas1 degil."

Shiro bana bakti. Ciddiyetle, ictenlikle, sar1 sarap ve zehirli cay rengindeki
gozleriyle. Amaglarina ulagsmak i¢in bana zarar verebilecegini biliyorum.
Ayrica Kuro ve benim onunla kalmamizi istedigini de biliyorum, ama farkl
bir diizende, ben onun esi ve Kuro da en 1iyi arkadas1 olarak. Shiro her zaman
her seyin merkezinde olmak zorunda. Ama bu oyunu iki kisi oynayabilir, bu
yiizden teselli edilemezmisim gibi gdzlerimi kapattim.

"Senin hakkinda ciddi oldugumu nasil kanitlayabilirim?" diye mirildandi.

"Baslangic olarak insanlar1 6ldiirmeyi birakin! Bu sadece ahlaka aykir
degil, ayn1 zamanda geri kalanimizi1 da tehlikeye atiyor."

Basini 6ne egdi. "Bunu diisiinecegim."

"Yine de sana hig¢bir sey i¢in s6z vermedim," dedim uyararak. "Bu senin
kendi etik kararin olmali."

* * Kk

"Yarmna kadar burada kalacak mism?"

Basini salla.

"Pekala, yakinda donecegim." Bununla birlikte, Shiro kim bilir ne yapmak
icin gitti. Muhtemelen c¢esitli hayirseverlerden ve kadinlardan para topluyordu.
Arka kapinin arkasindan kapandigimi duyar duymaz ayaga kalktim ve
Kuro'nun gelme ihtimaline kars1 ona hizlica bir not yazdim. Soyma bigagimla
yatagin Ustiindeki duvara yapistirdim. Biraz dramatikti ama yanlis anlasilacak
bir sey yoktu. Bicag1 parmaklarken i¢imi bir endise kapladi. Yanan bir evden
c¢ikmak Kuro i¢in ¢ok zor olmamaliydi. Neden bu kadar uzun siiriiyordu?
Gegtigimiz iki yi1l boyunca ona kars1 ozlem ya da endise duygularimi
bastirmak i¢in elimden geleni yapmistim ama simdi bir sey mi oldu diye
diisinmeden edemiyordum.

Bir tanesi Oda'nin arka kapisinin alt tarafina ¢izilmis olmak {lizere birkag
not daha biraktim. Sonra yola koyuldum, dumandan kararmis kiyafetlerimi
toparladim, boylece eczanede tekrar yiiziimii gosterdigimde cok fazla dehsete
diismeyeceklerini umuyordum.



Planim yash kadinima veda etmekti. Shiro kuskusuz bunun bu diinyaya
bagliligimin bir isareti oldugunu soOyleyecekti ama ben onu hi¢cbir zaman
dinlemedim. Kosar adimlarla ilerlerken sokaklardaki konusmalar1 dinledim.
gore Bay Chen'in konag1 hala yaniyordu. Zengin bir adamin daha iyi yonetilen
ve itfaiye imkanlar1 olan bir evi olacagm diisiinmiistim ama oglunun
Oliimiiyle bir sok yasamislardi. Bu diisiince beni ayiltti. Kendi ¢ocugumu
kaybettigimde, kederden yemek yiyememis, hatta konusamamistim. Beni
tilketen 6fke ve keder bagka hi¢ kimseye bir sey birakmamisti, sanki iizerime
bir delilik ¢okmiistii - yavas yavas kaybolan bir delilik.

Tiim canlilar baskalarina tepki olarak degisir. Otlaklardan ¢ikip yeni
insanlar ve yerler gormek kalbimin ¢atlamis ¢amurunu yumusatmisti, ancak
baghlik kirillganlhiklar yaratir. Bu yiizden eski miinzeviler ve bilgeler her
zaman bir dagdaki magaraya ¢ekilirlerdi, ger¢i benim tanistiklarimin hepsi ¢ok
kotl huylu, yikanmamis yasli adamlardi.

Oglunun bir metresinden baska bir cocuk sahibi olmasi ve Bohai'nin
giderek artan dengesiz davraniglar1 yiiziinden yash karimin yeterince derdi
vardi. Omurgamdan asag1 bir Urperti gecti. Yine o uyari, ama gérmezden
geldim.

Yan kapiya yoneldim ve diikkanin oniline gelmemek i¢in kapiya vurdum.
Bay Chen evini atese verdikten sonra ugradigimi 6grenirse, bu sadece
hanimim igin isleri zorlastirirdi. Sasirtici bir sekilde kap1 hemen agildi. Gelen
Ting'di, Madam Huang'in hizmetgisi.

"Ah San, donmiigsiin! Siikiirler olsun."

"Birini mi bekliyordun?"

"Gen¢ efendi bir slire once disar1 ¢ikti, bu yiizden geri doniiyor
olabilecegini diisiindiim." Ting gergin goriniiyordu. "Tai Furen'in eski
arkadasiyla gitti. Chen'lerin evinden dondiiklerinde ziyarete gelen adam."

Kimdi bu eski dost? Bay Chen'in evindeki seyahat kiyafetleri giymis sessiz
adam aklima geldi. Uzun siire merak etmeme gerek kalmad ¢iinkii yash karim
seving i¢inde disar firladi. Kii¢iik bir kiz cocugu gibi yanima kostu ve ellerimi
sikt1. "Iyi misin? Sana zarar verdiler mi? Nasil ¢iktin?"

Evet, hayir diye cevap verdim ve belirsiz bir sekilde omuz silktim.
Goriiniise gore yangin haberi hentiz kulaklarina ulasmamisti. Onun kiigiik arka
odasina girdik.



Avlu.

"Bugiin harikalarla dolu," dedi. "Cocukluk arkadasimi hatirliyor musun?
Elli y1l sonra ilk kez onunla tekrar karsilagtim."

"Her zaman dogruyu sdyleyen kisiyi mi kastediyorsun?" dedim.

Yani Shiro, bir tilki tarafindan karistirildigini diisiindiigii o yasli adam
konusunda hakliydi. Aninda alarma gec¢tim. Saf tesadiif diye bir sey yoktur;
kaderin gelgitleri hareket ettiginde, bu genellikle insanin arzularindan
kaynaklanir.

"Seni bulacagini nereden biliyordu?"

"Tesadiiftii. Ozel dedektif oldugunu sdyledi. Sasirdim ama diisiiniince ¢ok
mantikl geldi."

Mukden'den gelen bir 6zel dedektif. Burnum diken diken oldu. Ister sanat
simsarlari, ister genelevler, isterse de 6zel dedektifler olsun, zengin adamlar
baglantilarim1 paylasma egilimindedir ve Bay Wang ile Bay Chen aile
dostuydu.

"Senden bir sey istedi mi?"

"Hayir, sadece birbirimizi gordiigiimiiz i¢cin mutluyduk." Ve gercekten de
cok mutlu goriinliyordu. Himm. Bir ¢ocukluk arkadasi. Pembe yanaklarina
bakilirsa belki de bundan biraz daha fazlasi. "Yine de tilkiler hakkinda bir
sOylenti duyup duymadigimi sordu."

"Anliyorum." Ug veya daha fazla olay bu sekilde siralandiginda, bilge bir
tilki ortadan kaybolma zamaninin geldigini bilir.

"Hi¢ sasirmis goriinmiiyorsun, Ah San. Ama iyi olmana sevindim, ¢ok
endiselendim. Tilki tanrisina bir adak bile sundum." Elimi cekistirerek bana
bir ¢alinin altindaki derme ¢atma sunag gosterdi. Uzerinde c¢iceklerle
siislenmis bir yaprak ve fasulye ezmesinden yapilmis tath bir kek vardi. Bir
cocugun sunusu gibiydi: ¢cok giizeldi ama yenecek pek bir sey yoktu. Kalbim
biraz eridi.

"Sadece sen degil, arkadasim Bao da bana dondii," dedi. "Bao ve ben ilk
yakinlastigimizda, bunun nedeni tilki tanrisina birlikte bir sunak insa
etmemizdi. Bu ylizden inaniyorum."

Simdi 1yi bir zamandi, etrafta baska hizmet¢i yoktu. Ona veda etmek i¢in
agzimi agtim ama agzimdan "Sen neye inantyorsun?" ciimlesi ¢ikti.

Karaagacin altindaki tas bankta oturduk. "Bazi insanlar yashligin keder
oldugunu soyler ama ben dyle diisiinmiiyorum. Bir cariyenin kizi olarak



Genglik belirsizliklerle doluydu. Babam yasinda bir adamla evlendim, {ivey
oglumu kaybettim ve dul bir kadin olarak bu diikkani isletmek i¢in miicadele
ettim. Yine de yaslandik¢a kendimi daha mutlu hissediyorum. Tekrar geng
olmak istemiyorum."

"Nedenmis 0?" Gergekten gitmeliyim ama merak tilkilerin zayif noktasidir.

"Hala icimde ayni seyleri hissediyorum. Bao'yu gordiigiimde kalbim
biraz atladi." Giliimsedi, gozleri kiristi. "Benim aptal ve yash bir kadin
oldugumu diistiniiyor olmalisin."

"Ask her yasta aynidir."

"Buna ask diyebileceginden emin degilim." Utanarak ayaklarin stirtiyerek
yuriidii. "Ama onun yiiziini gormek bana beklenmedik bir aci verdi.
Soylesenize, kocanizi hi¢ 6zlediginiz oluyor mu?"

Bana ilk kez bu kadar dogrudan soruyordu ve ona cevap vermemek i¢in bir
neden disiinemiyordum. "Bir zamanlar bir daha hi¢ karsilasmasak bile
umurumda olmadigini sdylerdim. Ama sanirim ona bir sey olursa tiziiliirim."

"O zaman yasiyor mu?"

oldiigi 1zlenimini vermistim, bu ylizden sadece bagimi salladim.

"Anlasmali1 bir evlilik miydi?"

"Hayir, onunla tanigir tanigmaz ona asik oldum."

* * Kk

O giinii ne kadar iyi hatirltyorum.

Riizgar batidan esiyordu, nemli sar1 toprak ve yagmur kokan bir sonbahar
rizgart. Cimenler agir tohum baslarmin altinda egilmisti ve wuzakta,
toplanmakta olan bulutlar parlak ge¢ giines 1s181yla deliniyordu. Bir vadinin
tepesinde durmus, asagidaki tozlu beyaz yolun genis tepeler boyunca
ilerleyisini izliyordum. Gilines ve yagmurun bir arada oldugu giinlere tilki
diiglinii denir ama bu sadece halkin batil inancidir. Biz de sizin gibi, tiim
taraflarin tizerinde anlastigi sansli bir giin secerek evleniriz. Her neyse,
evlenmeyi hi¢ diisiinmiiyordum.

Luoyang antik kentine bir tilki siirisii inmisti ve biz de ayriliyorduk.
Aramizda mali milkii olanlar bunlar1 satmislardi (bazen baskalarinin
mallartydi, ama diiriist bir tilki hirsizlik yapmamaliydi), digerleri ise sadece
bir torba dar1 ile ayrilmiglardi. O zamanlar genctim ve ne yapacagimi
bilmiyordum.



Tanik oldugum sey, irkimizin yavas yavas azalmasinin baslangiciydi. Cilinkii
her biiyiik tasfiye sayimizi azaltti ve cocuklarimiz az ve degerli oldu.

Biiylikannemin bana bildirdigine gore, son bir kagak daha vardi; onu
beklemem emredilmisti. Shironun bir arkadasi oldugunu sdylemislerdi.
Sinirlenmistim. Shiro her zaman sorun ¢ikarirdi (bu bugiine kadar degismedi)
ve onun tanidigini1 beklemek istemiyordum, kuzeyden gelen ve sagma bir ismi
olan Siyah adli bir tilkiyi. Bu herhangi biri olabilir.

Sonra Kuro tepeden tiris bana dogru geldi. Geng, agirbash ve inanilmaz
derecede yakisikliydi. Tahil ve salgam yiikli biiyiik bir c¢uval tasiyordu,
sehirdeki bir depodan yaslilar i¢in toplanan son iirlinler oldugunu séylemisti.
Her zaman ¢ok ciddi ve en son giden oldugu ve yakalanma riskini goze aldigi
icin aptalca asil. Hi¢ benim tipim degildi, ama bakislar1 kalbimde bir delik
acmisti, baska hi¢ kimse tarafindan doldurulamayan bir delik. Ve tabii ki
kendimi aptal durumuna diistirdim.

I¢imi ¢ektim.

Yash kadinim bagka bir sey sormadi. iyi yan1 da buydu, nezaket sahibiydi.
Diismanca bir evde miicadele eden bir cariyenin ¢ocugu oldugunuzda
ogrenilen tiirden bir incelik. "Bana veda etmeyi planliyorsun, degil mi?" dedi.

Gercekten de Oyleydim. Yillar boyunca tiim ayriliglarimda, bunu 6ngéren
ilk kisi o oldu.

"Bugilin dondiigiinliz icin mutluyum. Bay Chen'in sizi neden tutmak
istedigini bilmiyorum ama yakinda sizi aramaya gelecektir."

Uzaktan belli belirsiz bagirislar duyabiliyordum. Chen'in yanan malikanesi
muhtemelen yagmalaniyordu. Ama burada, karaagacin hafif golgesinin
altinda, yesil ve durgundu.

"Hanimefendi," dedim ama ona veda edemedim ¢iinkii diikkkanin 6niinden
bir giiriiltii koptu ve hizmetgiler igeri daldi.

"Geng efendi sokakta ve iistii basi kan i¢inde!

* * Kk

Bohai'nin sorun ¢ikaracagindan HER ZAMAN SUPHELIYDIM, ancak simdi hakli
cikmak i¢in 1yi bir zaman degildi. Kii¢iik bir kalabaligin toplandigi 6n tarafa
kostuk,



Chen malikanesini yakmaya devam eden ve sehrin dort bir yanindan
goriilebilen yangin hakkinda bagiriyordu. Evin yarisini kiil etmisti ve itfaiye
ekipleri yangini kontrol altina almakta zorlaniyordu. Ama bu benim i¢in
onemli degildi. Saskinlik i¢inde kanlar i¢inde kalmais {i¢ figiire baktim. Onlar1
getiren c¢ekgekei 6deme yapilmasimi talep ediyordu. Agir olduklarini ve
iclerinden birinin hayalet 6ldiirdiigilinii iddia eden bir deli oldugunu sdyledi.
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Bao, Kurosaki adli yabancinin kucaginda destek alarak bir ¢ekgekle ilerliyor.
Neden onun bir insan degil de tilki oldugunu diisiinmiistii? Sok yiiziinden
olmali, Bao'nun kafasindaki tiim mantikli diisiinceler ugup gitmis. Diger
koseye sikismis olan Bohai sessizlige gomiilmiis, gergin bir tavsan gibi donup
kalmisti. Onlar1 Chen malikanesine getiren c¢ekgekei simdi onlart eve
gotiirmekle gorevlendirilmis olsa da kan ytizlinden isteksiz ve li¢liniin kendisi
icin ¢cok agir oldugundan yakiniyor.

"Sana yardim ederdim ama iyi durumda degilim." Kurosaki yavasca, aci
cekerek konusuyor. Yine de sozleri ya da belki de delici bakislart bir etki
yaratiyor. Cekgekei sanki goriinmeyen bir direktif almis gibi titriyor. Daha
fazla sikayet etmeden yoluna devam eder. Bir noktada kalabaligin iginde
sikisirlar ve Kurosaki c¢ekcekten egilerek cevredekilerle konusur. Onlar da
itaatkar bir sekilde kenara ¢ekiliyor, hatta bir siireligine ¢ekgekin itilmesine
yardim ediyorlar. Garip ama bir o kadar da yorucu, ¢iinkii Kurosaki her
arkasina yaslandiginda yiizii daha solgun goriiniiyor.

Bao bu kadar zayif olmasaydi ve bu kadar aci hissetmeseydi, bu konuda
daha fazla endiselenirdi ama elini bicagin girdigi tarafa bastirmaya devam
ediyor. Gozlerini kapatip dislerini sikiyor. Olmek beklediginden daha aci
vericiydi. Ge¢misine dair higbir sahne goziiniin Oniinden ge¢miyor, sadece
Bao'nun viicudu bicaklandig1 gergcegini tam olarak sindirememis gibi saskinlik
icinde. Elleri nemli ve soguk. Yanindaki kanama yavas ama sabit. Ilag
salonuna dogru sarsilirken alnindan asag: ter dokiilityor. Bohai'nin evinin iki
yaraliy1 getirmek i¢in en iyi yer olmasi ironik. Bao, Kurosaki'nin de
yaralandigindan siipheleniyor. Dikkatli bir sekilde oturup Bao'nun basini
destekliyor ve kendisi de fazla hareket etmemeye calisiyor.

Ve sonra geldiler. Cekgekei bir takirtryla direkleri diisiiriir. Biiyli bozulur
ve Bohai'nin deli oldugunu haykirir.



Odeme yapilmasini istiyor. Insanlar iirkmiis karmcalar gibi diikkandan
dokiilir. Feryatlar ve ¢igliklar yiikselir; Bohai ¢ekcekten iner ve titreyerek
sessizce durur. Eczanenin sahibi kosarak gelir ve oglunu omuzlarindan tutarak
ellerindeki kana haykirir. Bao belli belirsiz Tagtaa'nin kapisinin 6niinde 6lmek
ve ona kabuslar yasatmak istemedigini diistiniir.

Yiizler. Gozyaslari. Giizel bir kadin Bao'nun basinda agliyor. Eski bir
kitabin sayfalarindan firlamis gibi duran biiyiileyici bir yaratik onun iizerine
egilmis. Pesinden kostugu tilki kadin, riiyalarina dadanan giizellik. Hayati
sona mi1 erdi ve bu cennetin odiilii mi? Hayr, ¢linkii giizel gozleri sismis ve
elinin tersiyle sildigi hickiriklar1 ve siimiikleriyle hi¢ de haysiyetli olmayan bir
sekilde hickira higkira agliyor. Ustelik Bao igin degil, hala dik oturup Bao'nun
basin1 kucagina almis olan Kurosaki i¢in agliyor. Kurosaki'nin kolu soguk ve
sert.

"Ne yapiyorsun, seni aptal?" diyor. "Nasil boyle bigaklanabildin?"

Bu dramin farkinda olmadan 6n sahnede yer alan Bao, bunun yabancinin
sucu olmadigini soylemek istiyor ama Kurosaki belli belirsiz giiliimsiiyor.
"Seni tekrar gordiigiime sevindim. Sana verdigim sozii yerine getirdim."

"Bana ne s6z verdin?" Yine agliyor. "Son nefesime

kadar seni birakmayacagimi soyledim."

"Bunu istemiyorum! lyilesmeni istiyorum. Seni her sey icin affediyorum -
o giin ¢ocugumuzu yalniz birakip ava gittigin i¢in. Seni uzun zaman Once
affettim, bu yilizden liitfen simdi 6lme."

"Kar, bin y1l1 bensiz bitirmelisin." Kelimeler yavas; Kurosaki'nin nefes alis
verisi diizensiz, parmaklar1t Bao'nun gogsiinde dururken bile buz gibi.

Kar. Demek gercek adi buymus. Bao yokmus gibi konusuyorlar ve
gergcekten de onlarin diinyasinda Bao yok. Bir trajediye taniklik ettigini s0zsiiz
olarak biliyor. Operani sonu, bir asigin 6liimii. inanilmaz derecede eski ama
act verici bir hikaye, sanki yildizlarin gék kubbesinde bir delik agilmis gibi.
Bao'nun gozlerinden yaslar akiyor, boynundan asagi siiziiliiyor. Onlarin
0zlemi ve kederi o kadar hissedilir ki kendi acis1 unutulur. Bao her zaman
gozlemci olmustur, gercekle gercek olmayan ayiran kisi.



Golgeler ve simdi, kendi hayatinin sonunda, onlarin sodzlerinde yalan
olmadigini hissediyor.
Ah, dustiniiyor, tizgtiniim.

* Kk Kk

BAO kendine geldiginde, tanimadigi bir tavana bakmaktadir. Uzun ahsap
panjurlu pencerelerin disinda alacakaranlik ¢Okmiistiir. Bao bir yatakta
yatiyor, yan tarafi O6zenle sarilmis. Bitkisel karisimlarin kendine 6zgii aci
kokusu igeri doluyor ve eczanenin 6zel boliimiinde olmasi gerektigini anliyor.
Disarida biri sessiz emirler vermektedir. "Liitfen doktora 6deme yapin ve yarin
donmesini sOyleyin. Oglum heniiz sakinlesmedi mi? Ona Bohai'yle bizzat
konusacagimi sdyleyin."

Arayan Tagtaa ve onun yetkin sesini duymaktan hi¢ bu kadar mutlu
olmamisti. Burada aglamak yok ve onun isi yiiriitme konusundaki iiniinii
hatirliyor. Kapi aciliyor.

"Bao?" diyor usulca, yanimna gelip oturarak. Bogazi o kadar kuru
konusamiyor ama Bao basim1 c¢eviriyor. "Ailem adina senden Ozir
dilemeliyim."

"Her sey yolunda." Tabii ki degil. Bohai'ye ne oldu ki?

Tagtaa onun sorgulayan bakislarina cevap olarak, "Torunum odasina
kapatildi. Davranislarindan son derece utaniyoruz." Aci iginde duraksiyor.
"Onu yetkililere ihbar etme hakkiniz oldugunu biliyorum ama daha 6nce hi¢
boyle bir sey yapmamisti. Eger onu ihbar etmek isterseniz, sizi
durdurmayacagim."

Dudaklar titriyor. Bao, Tagtaa'yi ipte tutabilir, onu bekletebilir, ona yakin
olmasi1 i¢in santaj yapabilirdi. Ama bunu yaparsa, her giin onun sesindeki
yalani1 duyacakti. Onun yerine bagin salliyor.

"Diger adam," diyor. "Kurosaki. Ona ne oldu?" "Ah!" Tagtaa {izgiin

goriiniiyor. "O da yaralandi."

"O beni kurtard1."

"olsa da durumun bdyle olabilecegini tahmin etmistim." "Peki ya

geng kadin, hizmet¢iniz? Geri dondii."



"Evet, bana geri dondii. Evli olduklarini fark etmemistim. Gergi simdi her
sey daha iyi anlasiliyor."

Tilki kadinin Bay Chen'in malikanesinden nasil kagtigi da dahil olmak
lizere bunlarin higbiri Bao'ya mantikli gelmiyor. Peki kim bu Kurosaki denen
adam? Kadimin gozyaslarini, c¢ekgekte kanlar i¢inde yatarken basini
Kurosaki'nin koluna dayayarak yaptigi gergin ve tutkulu konugsmayi hayal
meyal hatirliyor. Kardan ve bin yillik bir yolculuktan bahseden tuhaf bir
konugma. Kulaklarimi yakiyor, sanki dinlememesi gereken sirlara kulak
misafiri olmus gibi. Peki ya gordiigiinii sandig1 siyah tilki? Diisiinceleri,
odaklanmaya calistiginda goz kirpan renkli konfeti parcalar1 gibi siiziiliiyor.
Tagtaa'ya baktiginda onun yiiziinde de ayni saskin boslugu goriiyor.

"Kara tilki," diyor unutmadan 6nce. "Onu gordim."

"Yaptin m1?" Bu onu tekrar odak noktasina getirdi. "Sana sdyledim,
sanirim torunuyla tanigtim."

Haywr, hayir, bu yanhs, demek istiyor Bao. Sadece bir tilki var. Yoksa
daha fazlas1 mi1 var? Bag1 doniiyor.

"Simdi dinlen," diyor Tagtaa, endiseli goriiniiyor.

Bao gozlerini kapatiyor ama tilki hayaller1 gozlerinin arkasinda dans
etmeye devam ediyor. Siyah ve beyaz. Kar yagiyor - hayir, sonbahar ve
yagmurlar geliyor. Bir tepenin basinda bekleyen giizel bir bakire mi, yoksa
gercekten beyaz bir tilki mi? Gergegi bulmaliyim, diye diistiniiyor uyku onu
ele gecirmeden Once.
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Gergek su ki, Kuro elbette 6lmedi.

"Elbette" diyorum ¢iinkii bu tiir yaralara yenik diismemesi gerektigi ancak
daha sonra aklima geldi. Bohai'nin vahsi ve deneyimsiz vuruslari Kuro'nun
kollarim1 ve sirtim1 kesmekten oOteye gitmedi. Asil korku kan kaybiydi ve
sanirim bir saat daha savas alaninda kalsaydi olebilirdi. Hanimima bunu
acikladim, ama bana bos bos bakti. Diiriist olmak gerekirse, ondan c¢ok
kendimi rahatlatmaya ¢alistyordum.

"Ve elbette, oklarla vurulmak ve Ping Yao'nun sehir duvarindan diismek
gibi seylerden kurtuldu. Gerg¢i bu sefer gercekten ¢ok sansliydi."

Bana sagkinlikla bakt1 ve ben de gerginligimden dilimin siir¢tiiglinii fark
ettim. Bu hi¢ iyi degildi; kendimi bu sekilde ele veriyordum. Ne
yapmaliydim? Kuro ¢ok kotii gorliniiyordu. Elleri buz gibiydi ve nabzi
bogazinda diizensiz bir sekilde atiyordu.

Onu yasl adamin yanindaki odaya koydular. Herkese kocam oldugunu
sdyledikten sonra onu temizledim. Iki yildir dudaklarimdan dokiilmeyen o
tanidik ama ac1 verici kelimeler. Bugiin o kadar ¢ok sok edici olay olmustu ki
kimse beni sorgulamadi. Sadece Ting, "Ah San, demek bir yabanciyla
evliydin?" dedi. Basimi salladim ve o da kapida oyalanarak yardima ihtiyacim
olup olmadigini sordu. Hayir. Kendi bagimin ¢aresine bakabilirdim.

Tip salonunun tiim baglantilarin1 kullanarak bir doktor getirildi. Japonya'da
egitim gormiistli ve biraz Rus¢a da biliyordu, her ikisini de iizerimde uyguladi.
Ellerimin titredigini fark etmemistim. Cok fazla kan vardi. Bacaklar1 kirilmis
zavalli cocugumun goriintiisii goziimiin oniine geldi ve kusacak gibi oldum.

Yiiziimiin kizardigin1 goren doktor gitmem gerektigini sdyledi ama ben
reddettim. "Yaralara aligkinim ve yardim edebilirim." Cogunlukla, yaralarimin
tyilestiginden emin olmak istedim.



Kuro kan zehirlenmesi gec¢irmedi. Savastan sonra bir¢ok kisi bdyle oliir. Bir
ciftginin oragindan ¢ikan yara bile, eger tezege bulasmissa, 6liimciil bir darbe
indirir. Bunu doktora agikladim ve o da bana hanimimin bana attig1 saskin
bakislarin aynisini atti.

"Gordiiguniiz gibi," diye devam ettim, "ellerinizi yikamaniz konusunda
israr etmeliyim. Ve kesiklerinin tizerine sert likor dokmeliyiz."

"Bu hasta i¢in ¢ok ac1 verici olacak!"

"Sorun degil, tolerans1 yiiksektir. Kurtcuklar yaralar1 temizlemek icin de
1yi olur."

"[tiraz etmeliyim! Bunlar ciddi kesikler, bazilar1 oldukca derin."

O hakliydi. Ben sadece inkar ediyordum. Kuro' ayaga firlayip bana sadece
eglenmek i¢in 6li taklidi yaptigin1 sdylemesini istedim. Tabii bu onun tarzi
degil. Doktor ve asistan1 Kuro tizerinde calisirken, en kotii kesiklerden
bazilarim1 dikerken, lapalar ve cesitli korkun¢ kokulu otlar kullanirken gidip
sessizce aglamak i¢in kdseye oturdum. Sanirim ne yaptiklarini biliyorlardi.

Tamamen sargilandiginda, doktor bana oldukca nazik bir sekilde, "Bayan
Kurosaki-" dedi, bos bakmis olmaliyim, ¢linkii cevap vermeden once birkag
kez tekrarladi.

"Cok kan kaybetti. Yaralarinin enfeksiyon kapmamasi i¢in Oniimiizdeki
birkag giin kritik olacak. Gerg¢i siz bunun olduk¢a farkinda goriiniiyorsunuz."

Parmaklarimi koluma gec¢irdim. ve Kuro'nun ge¢misinden kesitler
goziimiin Onilinde canlandi. Suzhou'da bir kopriiniin altinda yasarken
zatiirreeden nasil kurtuldugu. Sar1 Nehir tastiginda ikimiz de neredeyse
boguluyorduk ve bir tefeci bizi bir sopayla teknesinden itmisti. Kuro her
zaman fiziksel olarak benden daha gii¢lii olmustur. Bu sefer de aynisi olacak
miydi1?

Doktor giderken, "Sen sadik bir essin," dedi. Oyle olmadigimi ve tiim
bunlarin benim su¢um oldugunu haykirmak istedim. Daha dogrusu, bir kis
glinii ine dondiiglimde inin yarisinin kazilmis oldugunu ve c¢ocugumuzun
kayip oldugunu gordiigiimde aramizda bir seyler kopmustu. Kuro, o aptal, onu
yalniz birakarak uzun bir av gezisine ¢ikmisti. Gézlerimi sikica yumdum ama
ona karst besledigim yakici nefreti artitk bulamiyordum. Bir noktada
buharlasip gitmisti.



Herkes gittiginde, Kuro'nun yataginin yanindaki soguk tas zemine oturdum
ve kendime bunun Mogol athilarindan bir hendekte saklanmaktan daha iyi
oldugunu soylemeye calistim. O giinler ¢oktan geride kalmisti; o zamanlar
daha genctik ve iyimserlikle doluyduk. Ama insanlar her zaman 6liiyordu, ne
kadar dua ederseniz edin, yeminler ederseniz edin ya da onlar1 kollarinizda
sikica tutarsaniz tutun. Gozlerimi kapattigimda, ¢ocugumu gorebiliyordum;
kirik bacaklart ve i¢ organlarindaki yaralar yiiziinden uzun bir gece boyunca
cektigi acilara sabirla katlanmisti. Ben onu emzirmek i¢in elimden gelen her
seyi cilginca denerken o oyalaniyor, gittikce zayifliyordu. O uzak bolgede tilki
bir ¢ocuk i¢in doktor yoktu. Konusmak ya da aglamak icin ¢ok kiigiiktii,
ylziinii gogsiime gémdii ve sonunda bu hayati terk etti.

Beni uyaran sey hareketsizligiydi. S1g nefes almasi, sonlara dogru kendi
icine kivrilmasi. Ve simdi Kuro da sessizdi. "Ne yapiyordun sen?" Yiiziindeki
yara izini inceleyerek mirildandim.

Yanagina dokundugumda gozlerini agti.

"Ne zamandir uyaniksin?" Telasla elimi geri c¢ektim. "Doktora

tizerimde kurtguk kullanmasini sdylediginizden beri."

"Yaralar i¢in 1y1 bir tedavi yontemi."

Tartismak yerine basit¢ce sOyle dedi: "Size bu kadar aci ¢ektirdigim icin
cok lizgiiniim. Sadece bugiin degil, iki y1l 6nce de. Benden baska suglanacak
kimse yok."

Bu beni yine aglatti, ki bundan nefret ederim. "lyilestiginden emin ol o
zaman."

"Pamuk, seninle bin yillik yolculugu tamamlayamam. Bir adam
oldiirdtim."

"Yapmayacagimiza yemin ettikten sonra seni boyle bir sey yapmaya iten
neydi?" Eger aydmmlanmaya ulasmak istiyorsaniz, erdemli bir tilki
oldiirmemeli, ¢almamali, yalan sdylememeli, kara para aklamamali ve hatta
bagkalarinin evlerini yakmamalidir.

"Cocugumuzu kagiran avciin izini siirdim ve onu ciplak ellerimle
oldiirdiim."

"Silahsiz miydiniz? O zaman bu sayilmaz. Herkes bunun nefsi miidafaa
oldugunu soyleyebilir." Yine gevezelik ediyordum cilinkii onun soézlerini
duymak istemiyordum.

"Ne yaptigimi ¢ok 1yi biliyordum. Ona kars1 kendi bigagini kullandim."



"Bunu boyle mi aldin?" Yiiziindeki yara izine dokundum. Yavasca,
yavasca, sanki kalbim kiriliyormus gibi.

"O zaman ben de oOlecegime karar vermistim." Kuro yiizlinii bagka yone
cevirdi.

O zaman ac1 ac1 agladim. Ciinkii Kuro'ya gitmesini sdyleyen bendim. Bir
daha asla geri gelmemesini ve benimle konusmamasini. Umarim 6liirsiin,
demistim, hirlayarak ve ofkeyle. Ciinkii cocugumuzu asla geri getiremezsin.
Bazen dileklerimiz en karanlik, en carpik sekillerde geri gelir, etinizi delip
gecen ve biiyliyen bir diken gibi. Kan i¢cen ve giinesi yok eden bir aga¢ gibi.
Glinah benimdi; onu nefret ve 6tke gozyaslariyla sulamistim ve biiyliyerek
korkung bir gélge olusturmustu.

"Aglama. Ben zaten isaretlendim ve cennetin hiikkmiinii kabul ediyorum."

"Shiro sayisiz insanin 6liimiine sebep oldu ve hala
etrafta," dedim. "Bir kan borcunu 6demek i¢in neden 6lmek zorundasin? Yasa
ve bagka bir sekilde telafi et. Ben de kefaretimi 6deyecegim."

Alayct bir bakis atti. "Yani bin yila yeniden mi baslamak istiyorsun?
Yeterince uzun siire hayatta kalabilecegimi sanmiyorum."

"Boyle konusma!" Sirtimi donerek derin bir nefes aldim. "lyileseceksin.
Ve Bayan Yukiko'nun seni bekledigi Japonya'ya geri doneceksin."

"Neden beni beklesin ki?" "Sana asik

degil mi?"

"Neden bahsettiginiz hakkinda hi¢bir fikrim yok. Biiylikbabasi bana kendi
yayincilik sirketinde is teklif etti. Onu geri ¢cevirdim, hepsi bu."

"Nasil bu kadar kalin kafali olabiliyorsun?" Onu tokatlamak istedim, ama
kimse sakatlara vurmamali. Shiro kadinlara ¢ok fazla ilgi gosteriyor. Kuro'nun
cazibesi kasith kayitsizliginda yatiyor.

"Her neyse," dedi sessizce, "benim zaten bir karim var. Sen bunu kabul
etmesen bile."

Sessizlik.

Onun yaninda ne diyecegimi bilemedigimi sdylemistim. O kadar uzun ve
garipti ki arkami dondiigiimde Kuro'nun uyuyakaldigini gordiim.

* * K



Koridora ve kapiy1 kapattim. Aksam ¢okmiistii, alacakaranlik ve fenerlerden
olusan yumusak bir pus. Avludaki bahg¢enin sagaklarindan mor salkimlar
sarkiyordu. Evdeki konugmalar1 ve mutfaktaki tavalarin ¢inlamasin1 duydum.
Aile yemekteydi; belki de Bohai ile ne yapacaklarina karar veriyorlardi.

Herkes yemek yerken onunla roportaj yapma sansim oldu. Sessizce evin
erkekler boliimiine gittim. Bohai ikinci katta, kadinlar kanadinin karsisindaki
odasina . Diikkandaki erkek tezgihtarlardan biri merdiven boslugunda
oturmus yemegini yiyordu, ben de kadinlar boliimiiniin {ist katina ¢iktim,
pencereden tirmandim ve ¢atidan Bohai'nin penceresine dogru yiiriidim.

Kiremitlerden citir ¢itir sesler geliyordu. Arada bir temkinli bir sekilde
durakladim ama sagaklardan ¢ilginca ucan kiigiik bir yarasa disinda etrafta
kimse yoktu. Cinliler yarasalarin iyi sans getirdigini diisiiniirler, bu yilizden
bunun benim lehime calisacagini umdum. Bohai'nin odasinin penceresi
aralikt1. Iceriden hafif bir inleme sesi geldi. O anda, siipheli kii¢iik gdzlerine
ve iki kisiyi bicaklamis olmasina ragmen Bohai'ye acidim. Onu korkutmak
istemedigim i¢in pencereye vurdum.

Dehset verici bir sessizlik oldu. Sonra Bohai titrek bir sesle, "Kim var
orada?" dedi.

"Benim, Ah San. Biiylikannenin hizmetgisi." "Neden

disaridasin? Burasi ikinci kat degil mi?"

Insanlar kendilerini bir kez iist pencereden kimsenin girmeyecegine
inanmaya alistirdiktan sonra, beklentilerini ayarlamakta biiylik giicliik
cekerler. "Belki soyleyecek bir seyin vardir diye seninle konusmak istedim."

"Biiylikanneme istemedigimi soyledim zaten. Burada d6lecegim. Hayatim
sona erdi." Cok melodramatikti, ama dogru sempatik sesleri ¢ikardim ve bu
kadar listlenmemesi gerektigini sdyledim.

"Kimse 6lmedi."

"Gergekten mi? Kurosaki 1yi mi? Bana hicbir sey soylemediler; babam bu
gece metresini gormeye gitti."

Bu garip bir zamanlama gibi goriiniiyordu. Bohai ac1 bir sekilde, "Metresi
dogum yapmak iizere. Herkes biliyor, annem bile. Bir oglu olacak ve bu
benim sonum olacak."



Boguk hickiriklar. Igeri baktim. "Neden bu senin sonun olacak?"

"Aile lanetini herkes bilir. Miras her zaman ikinci ogula kalir.
Biiylikannem bile boyle disiiniiyor, 6zellikle de golgesiz insanlar1 gormeye
basladigimdan beri."

"Peki bu ne zaman basladi?"

"Dokuz ay once. Tam da metresi hamile kaldiginda. Yani bu bir isaret,
degil mi?" Bohai'nin kahkahasi bogazinda diigiimlendi.

"Kurosaki'yi neden bigakladin?"

"O bir kazaydi! Biiyiikannemin arkadasi oldugunu iddia eden yash adama
dogru gidiyordum." Aniden basmi kaldirdi. "Onu biiylikannemden uzak
tutmalisin."

"Bana Moji'de neler oldugunu anlatirsan anlatirim. Gergek hikayeyi, liitfen.
Sanirim Bektu Nikan'1 kimin 6ldiirdiigiinii biliyorsun."

"Nereden biliyorsun?"

Bu basit bir eleme siireciydi. Kuro'dan siiphelenmistim ama az once bir
adam oldiirdiigiinii sOylemisti. Birkag¢ degil, sadece bir. Kuro yalan sdyleyecek
biri degildi, 6zellikle de bana 6liim ddseginde veda etmekle mesgulken, bu
ylizden ikinci katin catisina kadar 6nsezimi takip ettim.

Bohai i¢ ¢ekti. "Artik bir sey fark etmez ama Chen ya da Lu oldugunu
tahmin ediyorum. Biiylik ihtimalle Lu. Bu ylizden eve donmek i¢in acele
ediyordum. Bektu'nun o6ldiigii sabahin erken saatlerinde, ikisinden birinin
gelip mutfak tulumbasinda ellerini yikadigini, sonra da paylastiklari odaya
geri dondiigiinii duydum. Sonrasinda ikisi de ¢ok gergin ve birbirlerinden
stipheliydiler."

"Hepinizin o hain pankartla ¢ekilmis fotografi yiiziinden mi?" "O fotografi

asla gekmemeliydik ama o sirada
aptalca ateslendi. Bir hiikiimet casusunun bizi arastirdigi duyuldugunda Chen
ve Lu son derece endiselendiler. Ikisinin de kaybedecek benden ¢ok seyi
vardi. Ne de olsa son dokuz aydir 6lecegimi biliyordum. Bir devrime
katilmak, patlamayla 6lmek i¢in iyi bir yol gibi goriinliyordu. Hepimize ne
oldu bilmiyorum - Shirakawa'y1 dinlememeliydik!"

Gozyaslar i¢inde pismanliklarini anlatmaya devam ederken higbir sey
sOylemedim.  "Bilyilkannemi  Japonya'ya = gotiirmemeliydim.  Beni
endiselendiren de buydu.



Bektu fotografi santaj olarak kullanmaya karar verdi. Paraya sikisikti ama her
sey dagilmadan 6nce Shirakawa'nin onu idare ettigini santyordum."

"Chen fotografi ve negatifi Bektu'dan aldigini soyledi.

Bundan sonra onu 6ldiirmek i¢in higbir sebep yoktu."

"Bu yilizden Lu oldugunu diisiindiim. Bektu'yu kalici olarak susturmak
istedi ¢iinkii kopya yapmadigia giivenmiyordu. O ikimizden de c¢ok daha
kararli. Ah, devrimci olmak konusunda Shirakawa'y1 neden dinledik ki?"

Bohai'nin sesindeki kendinden nefretle daha da korkung¢ hale gelen boguk
hickiriklar. Soyleyecek bir seyim yoktu, hem {lziinti hem de ben sana
soylemistim duygusu disinda. Shiro'yu asla ama asla dinlememelisin.

"Onunla ilk tanistigimda babam yeni bir metres edinmisti. Disarida
iciyorduk ve Shirakawa en biiylik korkumun ne oldugunu sordu. Ona babamin
baska bir oglu olursa bunun benim sonum olacagini sdyledim. Herkes giildii,
sadece o beni ciddiye ald1."

Bu tam da Shiro'nun ilgilenecegi tiirden bir bilgi. I¢imi ¢ektim. "Daha
sonra golgesi olmayan insanlar1 gérmeye basladin mi?"

"Evet. Cocuklugumdan beri biiylikannemin {ivey oglu ve ona ne oldugu
hakkinda dedikodular duyardim. Arkadaslarimdan sadece Shirakawa bana
inandi. Acaba deliriyor muyum?"

Zavalli, bahtsiz Bohai. Gélgesiz insanlarin haliisinasyonlar1 da dahil olmak
lizere tiim olay1 Shiro'nun tasarladigini diisiinmezdim. Yine de dinlerken bile
icimi yakan bir utang hissettim. Tiirlimiiziin insanlarin duygularini avladigin
bilmek bir sey, tilkilere giivenenlerin ihanetine ve asagilanmasina ilk elden
tanik olmak baska bir sey.

"Kimseyi 6ldiirmedigin i¢in ¢ok sanslisin. Yerinde olsam tévbe ederdim."
Bu sézler lizerine Bohai feryat etti: "Ama ben 6lecegim! Biliyorum
0."

Kendini yiiziistii yatagina att1. Uzgiin olmanin bir faydasi yoktu.
giivenilmez oldugu i¢in ona giivenmiyordum. Yine de Lu hakkinda soyledikleri
ilgimi cekti.

Lu'nun Bay Chen'in malikanesindeki davranislari, baski altinda ¢6ziilme
sekli de dahil olmak iizere, aklinda ¢ok sey olduguna isaret ediyordu. Catida
comelmis



hizlica diisiindiim. Bektu'dan kurtulacak kadar kararliysa, Chen'in devrimci
faaliyetlerini babasina itiraf edeceginden korkarak bir tartisma sirasinda Chen't
korkuluklardan asagi itmis de olabilirdi. Bay Chen, Lu'nun ailesine borg¢lari
konusunda yardim ettiginden bahsetmemis miydi? Ama Lu'yu baglayip
ayaklarinin altinda bir ates yakmak disinda bir itiraf almam pek olas1 degildi.
Bu arada ¢atida hava sogumaya baslamisti.

Ayaga kalkarken ayagim kavisli fayanslara kaydi. Bohai'nin titrek sesi
"Gitme" dedi.

"Kurosaki'yi kontrol etmeye gidiyorum." Kuro'dan bahsetmek Bohai'nin
pismanlik i¢inde daha fazla aglamasina neden oldu. Belki de onun i¢in hala bir
umut vardi. "Su itibaren diizgiin bir hayat yasamaya ¢alis," dedim pencereden.

Ana eve dondiiglimde, golgesiz yasli adamin bulundugu odanin 6niinde
durakladim. Oymal1 ahsap kap1 avucumun baskis altinda egildi. Omurgamda
bir tirperti hissettim. Belki Bohai'nin ondan korkmasi ya da Shiro'nun daha
onceki uyaristydi ama onun ne tiir bir yaratik oldugunu merak ettim.

Tilkiler dogal olarak temkinlidir, ancak bu bizim doymak bilmez
merakimizla dengelenir. Bu yiizden bu yashh adamin odasinin esiginde
tereddiit ederken, icimde bir uyar1 hissettim. I¢ceri girme, diye fisildadh.

Tabii ki yaptim.
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Bao gozlerini ac¢tiginda hava kararmistir. En koyu mor renge biiriinmiis giizel
bir alacakaranlik. Eger bu rengin bir sesi olsaydi, bu alcak, berrak bir can sesi
olurdu. Baz1 nedenlerden dolayi, onu duyduguna ikna olmus. Hatta hangisi
oldugunu bile biliyor - gencligindeki sehir tapinaginin cani. Ama bu
sagmaliktir ¢iinkii onlarca yildir geri donmemistir. Canin sesi (yoksa aksamin
rengi mi?) kafasinin i¢inde yankilanarak onu iirpertiyor. Disaridan igeri
stizilen, morsalkim ¢icekleri, act otlar ve yanik kokan alacakaranlik kalana
kadar kayboluyor.

Odasinin disinda biri duruyor, ahsap kapilari kaplayan yagh kagittan belli
belirsiz bir gblge goriiniiyor. Bao'nun gogsii . Odasi lambasiz ve karanliktir.
Tek 151k kaynagi alacakaranlik gokytiziidir ve kagit perdeli kapidan yavas
yavas bir kadin sureti seger.

Bir hizmetg¢i, diyor kendi kendine, ¢iinkii Tagtaa olamayacak kadar ince ve
uzun. Tagtaa'y1 diisiinmek, onun kirismis giilme ¢izgileri olan tatl yiizii ona
cesaret verir. Onun yOnettigi bir evde basina higbir sey gelmeyecektir. Yine de
kalbi aciyla carpiyor; sol cigerinde keskin bir s1z1 var. Bao, atesli bir ¢ocukken
yasadig1 belirsiz dehsetin etkisiyle nefesini tutuyor.

Gicirti. Kapi yavasea agilir ve o igeri girer.

Bao'nun yasl dadisina gore alacakaranlik en tehlikeli zamandir; insana
benzeyen yaratiklarin ortaya ¢iktig1 gece ve giindiiz arasindaki bulanik bosluk.
Toplumun en u¢ noktasinda, riiyalarin ve kabuslarin gergege doniistiigi
deliligin u¢ noktasinda var olurlar. Bao'nun agz1 kurudu. Figiir yaklasirken
endiseyle dudaklarin1 yaliyor. Hava o kadar karanlik ki yiiz hatlarin1 zar zor
gorebiliyor ama yine de gozleri parliyor.

"Uyanik misin?" diye soruyor.



Yumusake¢a, yumusakga. Kibar bir ses, endise dolu. Ve Bao aninda tiziiliir.
Ondan bu kadar korkacak kadar ne diisiiniiyordu, ¢iinkii tiim hikayeler boyle
baglamiyor ? Giizel bir kadin bir bilgenin ¢alisma odasinin kapisini tiklatir ve
geceyle birlikte igeri girer. Kanin donuk giimbiirtiisii kulaklarinda yankilanir.
Mantiksizca bu hikayenin yanlis oldugunu distiniir, ¢liinkii Bao yash bir
adamdir ve Imparatorluk smavlarina ¢alismamaktadir ya da lamba 1s181nda siir
yazmamaktadir, ¢linkii Tagtaa'nin ¢ilgin torunu tarafindan bigaklanmistir.
Farkina bile varmadan disiincelerini yiiksek sesle dile getirdi. Ona ne oldu
boyle?

Ancak gerginlik sona erer ve odasina giren kadin kahkahayi1 patlatir.
"Yillardir duydugum en 1yi tepki bu," diyor gozlerini silerken. "Gergekten de
cok yaslisin! Cogu erkek kendisi hakkinda bdyle diisiinmez."

Giliisii o kadar 1lgi ¢ekici ki Bao gururunun oksanmasina engel olamiyor.
"Sen Tagtaa'min hizmetkar1 degil misin? Bay Chen'in malikanesinden nasil
ciktin?"

"Olduk¢a zahmetliydi ama duvardan tirmanirken Kurosaki'den yardim
aldim."

"O nas1l?"

"Merak ettigin buysa, o hald hayatta." Kadimin aydinlik yiiziiniin ardinda
hiiziin ve endise seziyor.

"Tagtaa bana onun senin kocan oldugunu

sOyledi." Basin zarif¢e egiyor.

"Yine de bana baska bir kocaniz oldugu sdylendi."

"Oh?" Ve simdi sesi temkinli ¢ikiyor. "Bu kim ?"

"Mukden'in eteklerinde bahgeli bir villasi olan Wang adinda bir beyefendi
taniyor musunuz?"

"Balmumu goriintimlii adam, kiigiik gozler? Hi¢ dyle bir iliskimiz olmadi.
Aslinda ben onun villasindan kagtim - ya da hapishanesinden mi demeliyim?"

"Seni geri istiyor. Seni bulmak i¢in gonderildim."

"Sen dedektif misin? Gerc¢ek bir dedektif mi?" Neden birden bu kadar
heveslendi? Cogu kadin bu haber karsisinda aglardi. Kadin yaklasiyor ve
yatagimmin yaninda yere oturuyor. Bao'nun gorlsii karanliga alismistir ve
kadimnin yiliz hatlarin1 segebilmektedir. Belki de goézleri oyun oynuyordur,
clinkli kadinin yiizii belli belirsiz parliyor gibidir. Baktik¢a kendini daha da
sersemlemis hissediyor. Kalbi hizla c¢arpiyor; daha genc olsaydi c¢oktan
bliyiilenmis olurdu.



Bao utancimi gizlemek i¢in soyle diyor: "Ben biraz amatériim. Ama
yasamak i¢in insanlar1 arastirtyorum."

Basin1 bir yana egiyor. Bao'ya parlak gozlii ve merakhi bir kopegi
hatirlatiyor. "Kulaga ya ilging ya da son derece sikict geliyor. Cogu zaman
hangisi?"

"Tkincisi." Bao bu beklenmedik sohbetten fazlasiyla keyif aliyor.

"Bay Wang beni bulman i¢in sana ne kadar ddiiyor?"

"Cok comert biri. Aylik Gicret aliyorum." "Beni bir siire

bulmasan daha mi iyi olur?"

"Para kullanishh olsa da, onsuz da yapabilirim. Aslinda, Japonya'ya
gittiginizi ona bildirecegim. Bu arada bu benim fikrim degildi," diye ekliyor
aceleyle, kiz ona tesekkiir edemeden. "Kiigiik bir kiz - genelevde ¢alisan bir
muhasebecinin torunu - benden bir iyilik istedi."

Ona kars1 kesinlikle diirist olmak istiyor. Ne de olsa, onu bulmak i¢in
ciktig1 uzun yolculukta goriistiigli diger insanlarla karsilastirildiginda, ona tek
bir yalan bile sdylememistir. Bu neredeyse sok edici.

"Tesekkiir ederim. Ve eger onu bir daha goriirseniz liitfen tesekkiir edin."
Duraksiyor. "Karsiligini nasil 6dememi istersiniz?"

Bir an i¢in -¢ilginca bir an- Bao onun her zaman kendisiyle kalmasini,
sadece kendisine ait olmasini ister. Tutkulu bir sahiplenme duygusu Bay
Wang'a iskence etmis olmali. Ama hayir, bu yanlis. Basimi sallar; fikir
buharlasir. Bao ¢ok yashdir ve zaten sevdigi biri vardir. Kadin, sanki onun
disiincelerini okumus ve kararimmi onayliyormus gibi, oldukg¢a hiiziinlii bir
yarim giillimsemeyle onu izler.

O zaman ne isteyecek? Bao bunun hayatta bir kez eline gegecek bir firsat
oldugunu ve bunu bosa harcamamasi gerektigini diisiiniiyor. i¢ini bir esinti
trpertiyor. Kadin sustugunda, Bao yine ondan korktugunu hissediyor, o
tirpertici tedirginlik duygusu. Belki de onun esrarengiz cekiciligi, idealindeki
kizin resmi (hayir, hayir, idealindeki kadin kii¢iilk ve Mangurya sincabina
benziyor) ve aniden Zhou Yuling'in Shirakawa'yr tarifini hatirliyor.
Hayallerindeki kigi gibi. Bu bir uyaridir; Bao'nun ensesindeki tiiyler diken
diken olur.



"O kadar korkmana gerek yok," diyor. "Diriist olmak gerekirse, size
sunacak pek bir seyim yok. Ama senin i¢in bir soruya cevap verecegim."

"Sadece bir tane mi?"

"Cogu insan bir soru sorar. Ama hayatin anlami, ayda gercekten bir tavsan
olup olmadig1 ya da Cengiz Han'in gizli mezarinin nerede oldugu gibi biiyiik
bir soru da olabilir." Kadin burnunu kiristirtyor ve Bao onun basini oksama
istegine direniyor.

"Anliyorum." Evet, onu iyi kullanmasi gerektigini tahmin etmekte
hakliydi. Ne sormali? Tilki misin? sorusu geliyor aklina. Dudaklarinda titriyor,
gibi sorularla birlikte: Peki ya su iki sagma yakisikli adam, onlar da tilki mi?
Biri Tagtaa'min altmis yil once tanistigi siyah tilki mi?

Belki de Tagtaa'nin kalbini kazanmanin yolu gibi daha bencilce bir sey
istemelidir. Ya da kendini hazirlayabilmesi i¢in 6liim giinii gibi pratik bir sey.
Ama agzin actiginda ne istedigini zaten biliyordu.

"Golgeme ne oldu?"

Basini kaldirir ama sessiz kalir, diisliniir. En sonunda, "Bana ne bildigini
sOyle." dedi.

Bao ¢ocuklugunda gecirdigi hastaligi ve yasl dadisinin tilki tanrisina olan
bagliligin1 anlatiyor. Yorgun hissetmeye basliyor, bogriindeki yara giiciinii
azaltiyor, kelimeler yavashyor. "Gordiigiliniiz gibi, agabeyimden, dadimin tilki
tanrisindan golgemi almasini istedigini duydum."

"Hm." Gozlerini kapatiyor. Bao yine bir tehlike seziyor, vahsi bir hayvan
rahat edemeyecegi kadar yaklastiginda hissettiklerine benziyor. Sonra gozleri
sak diye aciliyor. O kadar delici ki bir an i¢in korkuyor. "Bundan sonra
alisilmadik hisler gelistirdin mi?"

"Aslma bakarsaniz, evet." Bao risk almaya karar verir. "Insanlar
konustugunda ger¢egi duyabiliyorum."

"Bu sizin iginizde faydali olmal1."

Beklendigi gibi, temkinli, ancak tonu sakaci kalmaya devam ediyor. Yine
de yalan sOylemedi. Bao'nun kendisini test edip etmedigini de sormuyor.

"Sesi neye benziyor?"

Bir yalan duydugunda ve bu yalan kendi dudaklarindan dokiildiigiinde
hissettigi uyusma, ugultu hissini duraksayarak anlatiyor. Gozleri parhyor.

"Ne kadar ilging bir yan etki! Kolunuzu kaldirmanizin bir sakincasi var mi?"



Bao 0yle yapiyor, garip bir sekilde uyumlu. Artik o kadar karanlik ki higbir
golge goremiyor. Yine de onun yiiz hatlarini, 6zellikle de parlak gozlerini ve
dislerini net bir sekilde secebiliyor. Ne giizel beyaz disler, ¢ogu insaninki gibi
lekeli degil. Diisiiniince, Kurosaki'nin de ¢ok keskin kopek disleri olan
miikemmel disleri var. Bao'nun zihni, belki de giderek artan agr1 yliziinden
yine dagiliyor. Kolunu yukarida tutmak biiyiik bir ¢caba gerektiriyor; alnindan
asag1 soguk terler dokiiliiyor.

"Artik onu birakabilirsin. Nabziniz1 6l¢ebilir miyim?"

Bao basini salliyor ve kadin elini onun bilegine koyuyor. Kalbi yeniden
carpmaya basliyor; nereden bakarsaniz bakin, karanlik bir odada yatiyor ve
cekici bir kadin elini tutuyor. Bao utancini gizlemek i¢in "Bir sey fark ettin
mi?" diye soruyor.

"Oi'niz dengesiz. Birisi ¢ok fazla negatif yin ¢ikarmis, sonra da
viicudunuzda bir seylerin yerini degistirerek diizeltmeye calismis. Sonug tam
bir karmasa - korkarim 1yi bir is ¢ikaramamuislar."

"Ne yapmaliyim?"

"Zaman i¢inde viicudunuz uyum sagladi. Fazla yang ya da pozitif enerji
kulaklarinizdan ve agzimizdan c¢ikiyor, muhtemelen bu yilizden gergegi
duyabiliyorsunuz."

Bu o kadar tuhaf bir konusma ki Bao atesi mi var yoksa riiya m1 goriiyor
diye merak ediyor. Odanin loslugu mobilyalarin sekillerini bulaniklastirtyor.
Bilegini tutan el sicak, neredeyse tiiylii bir pence gibi. Yine de her sey
mantikli goriiniiyor.

"Anliyorum," diyor. "Yani dylece birakmali miyim?"

"Sanirim en i1yi ¢6ziim bu. Bu konuda size yardimci olacak kadar yetenekli
degilim."

Bununla birlikte, bilegini serbest birakiyor. Bao bir hayal kiriklig1 hisseder;
kadin simdi gidecektir. Ama "Gitme" diyemeyecek kadar gururludur ve ayrica
alacakaranlikta gelen yaratiklardan daha fazla 1yilik istenmemesi gerektigi
hissine kapilir. Ustelik bas1 ¢ok sarap i¢gmis gibi agriyor ve bdgriindeki yara
sizliyor.

"lyi degilsin." Endiseli goriiniiyor. "Senin i¢in endiseleniyorum."

Nedense bu Bao'yu mutlu ediyor.
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Bao adindaki yasli adam bana golgelerden ve c¢ocukluk ateslerinden
bahsederken onu dikkatle izledim. Hastaliklar konusunda uzman degilim ama
herhangi bir tilki birinin gi'sini 6lgebilir. Ne de olsa bizi ayakta tutan sey bu.
Bizi bir nehre bakip baliklarin nerede toplanabilecegini kabaca sOyleyebilen
deneyimli balik¢ilar gibi .

Gozlemler Shiro'nun zaten tahmin ettigi seyi kanitladi: Birisi zavalli adama
miidahale etmisti. Aslinda, genellikle canli varliklar arasinda diizenli bir
sekilde dolasan gi'si her yere yonlendirilmisti. Qi bedensel islevlerden ¢ok
daha fazlasini kontrol eder. Sansi, mizac1 ve daha pek cok seyi etkiler.
Bao'nun bariz zekasmma ragmen, bu rahatsizligin neredeyse tiim Onemli
sinavlarda basarisiz olacagi anlamina geldigine bahse girerim.

Olas1 sonuglar diisiintildiigiinde, gercegi ayirt etme yeteneginin diger tek
yan etki gibi goriindiigii i¢in sansliydi. Shiro bunu bizim tiirlimiizden birinin
yaptigia ikna olmus goriiniiyordu. Shiro kadar tecriibeli degilim, ¢ilinkii o
dogrudan baskalarinin gi'sinden besleniyor ki bu Kuro'nun da benim de son
care disinda vazgectigimiz bir uygulama. Ama o hakliydi; operasyonun
gergeklestirildigi  katiksiz  dikkatsizlik ve iyimserlik, baska bir tilkinin
miidahalesine isaret ediyordu.

Bao'yu olduk¢a severdim. Sade ama hos biriydi, tipki ¢arpik bacakli yash
bir kopek gibi, asir kibirli olmadan ayartilmay1 reddediyordu. Hem onun hem
de hanimimin gengliklerinde tilkilerle unutulmaz karsilagsmalar yasamis
olmalar1 ne kadar ilgingti. Bunun bir tesadiif mii yoksa kader mi oldugunu
merak ettim.

Dis koridorda, aksamin trperti kokusu iliklerime kadar isledi. Bugiin
beklenmedik sorunlarla doluydu. Ve heniiz Kuro'nun durumunu bile kontrol
etmemistim. Belki de korkuyordum. Ne de olsa son iki yilimi kederimi ve
kizgimligimi bastirarak ge¢irmistim. Kuro'yu diisiinmek ¢ok daha kolaydi.



Varliginin bana hatirlattig1 aciyla ugragsmaktansa Kuro benim i¢in 6ldii. Daha
1yi bilmeliydim. Gomdiigiin sey eninde sonunda bir sekilde giin 15181na cikar.
Diinya boyle isliyor.

Kuro uyuyordu, aln1 nemli ve atesliydi. Yiiziiniin golgeli ¢ukurlar1 bana
oyle bir ac1 verdi ki aceleyle oradan uzaklastim. Yarali bir tilkinin iyilesmesi
icin bilyiik miktarda gi tiiketmesi gerekir. Hanimim asciya tavuk 6zii, kirmizi
hurma, dang sheng ve bai he'den olusan tonik ¢orbasi hazirlamasi i¢in talimat
vermisti. Ama bu tek basina Kuro'yu kurtaramazdi. Taze kan ve ¢ig et en iyisi
olurdu.

Mutfak avlusundaki kiimeste, kiimesten gelen uykulu bir hisirt1 disinda her
sey sessizdi. Bu eve ilk girdigimde yanimda getirdigim iki kaz hala benimdi,
¢linkii kimse onlar i¢in bana 6deme yapmayi diisiinmemisti. Kiimese girerek,
her iki kusu da uyurlarken ¢ikardim ve hizlica bir masa Ortiisiiniin i¢ine
koydum. Sonra Kuro'nun hasta odasina yoneldim. O daha da zayiflamadan bu
1s hemen yapilmaliyda.

Miicadele etmeye baslayan iki kaz tasirken bir kapiyr sessizce agmak
zordur, ama ayagimla tekmeleyerek agtim, bu da Kuro'nun gozlerini agmaya
yetti.

"I" Neseli goriinmeye calisarak sdyledim. "Sana iki giizel kaz aldim.

Ve masraflar1 da benim tarafimdan kargsilandi."

Kendimi biraz muzaffer hissetmekten alikoyamadim. Kazlar biiyiik,
sisman ve saldirgandi, bu da gi ile dolu olduklar1 anlamma geliyordu. Ilk basta
Kuro isteksizdi. Yine gozlerini kapatti ama bir tanesini 6ldiirmesini sagladim.
Ondan sonra yliziine renk geldi.

"Diger kaz1 da yemelisin," diye isaret ettim. Bu onu dogru yola sokacakti
ama basin1 salladh.

"Onu yash adama ver."

"Bao'yu mu kastediyorsun?"

Basini salla. "Onun gi'si dengesiz."

Yani o da Shiro gibi Bao'nun tuhaf durumunu fark etmisti.

"Yaklasik altmis y1l 6nce dadisinin dua ettigi bir tilki tarafindan yapildigim
sOyledi. Ayrica artik neredeyse hi¢ golgesi yok," diye rapor ettim.

Kuro sessiz kaldi. Sonra sdyle dedi: "Sanirim o adam yar1 61i."

"Bununla ne demek istiyorsun?"



Belki de karanligin ¢okmesinden ya da kanin demir gibi kokmasindan ve
olii bir kazin kalintilar1 arasinda tas zemine c¢Oomelmis olmamizdan
kaynaklaniyordu ama eger biri bizi gorseydi, bize iblis derdi. Ya da hayvan.
Bize yoneltilen bir diger suc¢lama da bu; farkli bir tiir oldugumuz dogru oldugu
icin bunu rahatsiz edici bulmuyorum. Ancak insanlar 6zellikle kendileri ile
hayvan dedikleri arasindaki ayrimla mesguller.

Her neyse, Kuro'nun kendisi tehlikeyi zar zor atlatmigken Bao'nun yar1 6l
oldugundan bahsetmesi hosuma gitmedi ama devam etti, "Muhtemelen Bao
cocuklugunda neredeyse oliiyordu; simdi bile sol akcigerinden siirekli gi
sizityor. Hayatinda sahip olmasi gereken sansin sadece yarisina sahip olmasina
sasmamali. Bu yiizden belki de ona diger kaz1 vermeliyiz."

Kuro'ya kaslarimi ¢attim. Shiro gibi bir tilki dogrudan insanlardan beslenir,
ancak ¢gi aktarmamiz da miimkiindiir. Bu, viicudunuzdaki nefesi baska bir
kisiye geri aktarmay1 igerir ve en 1yi agizdan agiza resiisitasyona benzeyen bir
sekilde yapilir.:

"Gergekten bana bunu yapmami mu sOyliiyorsun?" Kendimi asagilanmis
hissettim, ozellikle de Kuro iliskimizi yeniden ortaya koydugu i¢in (ki buna
dogru diizgilin bir cevap vermemistim).

"Hayir, ben yaparim."

"Hi¢ formda degilsin."

"Bana o avciy1 6ldiirdiigiim i¢in tazminat 6dememi sdylememis ?"

Hald yaraliyken olmaz, diye bagirmak istedim. Ama tartismanin bir anlami
yoktu. Kuro ikinci kazi ¢abucak tiiketti ve tahmin ettigim gibi, bu ona ¢ok 1yi
geldi. Sonra Bao'nun odasina yoneldi. Ben yerdeki kani, tiiyleri ve dagilmis
kemikleri temizlemek i¢in geride kaldim. Yemek vakti sona ermisti ve
kulaklarim ¢inlayan tabak sesleri ve gevezelikler yiiziinden rahatsiz edici bir
sekilde segiriyordu. Kuro acele etmezse Bao'nun odasinda yakalanacakti.
Keske agzindaki kaz kanimi silmeyi hatirlasaydi; bunu kendim yapmayi
diistinmiistiim ama alisilmadik bir utangachiga yenik diismiistiim.

Kuro'ya tekrar yakin olmak tedirgin ediciydi. Ne kadar cabuk asinalik
kazanmistik ama yine de temkinli davraniyorduk. En azindan ben dyleydim.
Bundan ne bekledigimden emin degildim; ateskes mi, yoksa daha fazlast mi1?



Karmagsik mi1? Ne de olsa, son iki yildir Kuro'yu zihnimde lanetlemekten baska
bir sey yapmamistim. Yine de onun sesini ve tanidik kokusunu duydugumda
kararlarim tamamen bozuldu.

OceanofPDF.com



https://oceanofpdf.com/

60

O gece, Bao bir iblis tarafindan ziyaret edilir. En azindan acidan bulaniklasan
gozlerini acgtiginda aklina gelen ilk diisiince budur. Kadin onu terk ettikten
sonra misil misil uyuyordu - artik adini hatirlayamadigi o biiyiileyici kadin,
sadece geldigi morsalkim kokulu alacakaranlik. Yanindaki yara zonkluyor,
bandajlar sizan kanla agirlasiyor. Nefes verdiginde, sol akcigerindeki eski aci
daha da keskinlesiyor, bir bigak gibi saplaniyor. Bao, tiim hayvanlar gibi
oltime dogru siiriiklendigini biliyor.

Korku omzuna dolaniyor ve onu gogsiinden isirtyor. Kalbi davul gibi
atiyor, saniyeler akip giderken onlar1 sayiyor. Keske yalniz olmasaydi! Kiragi
gibi igeri sizan ay 1s181ma kars1 gozlerini kapatiyor. Tekrar actiginda basucunda
biri vardir.

Iceri giren her kimse o kadar sessizce girdi ki Bao dehsete kapildi. Yoksa
bir kalp atistyla digeri arasinda bir hayalet gibi mi belirmisti? Bao'nun saclari
igneler halinde donuyor; dili damagina yapisiyor. Yash dadisinin intikamci
hayaletler ve insan cigeri yiyen yaratiklarla ilgili masallarmi hatirliyor.
Mehtapli gecelerde gelip gogsiinlize ve nefesinizi emerler.

"Liitfen korkma. Uyudugunu diistindiigiim i¢in kap1y1 ¢calmadim."

Bu, onu Bohai'nin vahsi darbelerinden kurtaran Kurosaki'nin sesi. Odanin
karanlig1, belinin altinda biriken ter ve Bao'nun yan tarafindaki aci riiya gibi
bir nitelik tasiyor. Oturmak i¢in cabaliyor ama zayif bedeni itaat etmiyor.
Kurosaki'nin genis omuzlar1 ay 151811 kapatiyor. Sanki hi¢ yaralanmamis gibi
akici bir sekilde hareket ediyor. Bu dogru olamaz; Bao onun sadece birkac
saat Onceki solgun, gergin yiiziini, soguk kolunun sertligini hatirliyor. Bu
kadar ¢abuk i1yilesmis olmas1 miimkiin degil.



Karanlik olmasina ragmen Kurosaki'nin tuhaf bir 1sikla belli belirsiz
belirginlesen yliz hatlarin1 secebiliyor. Bao kendine korkmamasini soyliiyor.
Keskin kaslar, zayif ¢ene ¢izgisi ve o belirgin yara i1zi. Agzinin etrafinda bir
leke var; kan mi1? Belki de bu Kurosaki degil, insan kiligina girmis bir
yaratiktir. Bao'nun nefesi kesiliyor.

Her sey karartyor.

Siyah, bir kadinin saclarinin rengidir. Piirlizsiiz taneli abanoz agacinin,
aysiz bir gecede karanlik denizlerin. Tek bir beyaz kili olmayan imparatorun
en sevdigi at; kokulu bir Cin miirekkebi ¢ubugu; bir karganin parlak kanadi.

Ayn1 zamanda gece yarisi gelen bir tilkinin rengidir.

Kara tilki tiggen seklindeki yiiziinii Bao'nunkine dayiyor; sivri agz1 ve dik
kulaklariyla korkutucu derecede insan dis1 bir yiiz. O kadar yakin ki burnunu
1sir1p koparabilir ve yliziinii yiyebilir ama yine de hareketi hassas. Neredeyse
diisiinceli. Nefesinin i¢ ¢ektigini hissediyor, ovalarda esen riizgar gibi taze ve
sicak, demir ve kan gibi kokuyor.

* * Kk

Sonra sabah olur ve disarida bir kus oter.

Bao yataginda uzanmis, kusun civiltili sesini dinliyor. Siit gibi gokyiizii
yagmur kokusuyla kaplanmis. Yani heniiz 6lmemis. Diin gece tuhaf riiyalar ve
hayaletlerle doluydu; Tagtaa'nin hizmetkari, ayn1 zamanda tilki kadinla yaptigi
uzun bir konusma da buna dahildi. Ve Bao'yu daha da rahatsiz eden belirsiz
bir an1 daha var, ¢linkii ona iblislerin hikayelerini hatirlatiyor.

Bao yiiziinii burusturarak dogruluyor. Yan tarafi bicak yarasindan dolay1
agriyor ama diinkii atesli zonklamaya hi¢ benzemiyor. Nefes verdiginde sol
akcigerindeki o tamidik siz1 bile azalmis. Ziyarete gelen doktor bandajlari
incelediginde sasiriyor. Yaranin kanamasi durmustur ve enfeksiyon belirtisi
yoktur.

"Olaganiistii," diyor. "Yan odadaki hasta kadar olmasa da."

"Kurosaki iy1 mi?" Bao nedense kendisini eczaneye geri getiren adamin
adini hatirliyor ama 6zelliklerini hatirlamiyor.



"Neredeyse tamamen iyilesmis gibi goriiniiyor. Diin onu gordiigiimde gec
olmustu, bu yiizden belki de yaralarim1 goziimde fazla blyiitmiisimdiir."
Doktor ince keci sakalin1 sivazliyor. "Ya Oyle ya da ben diisiindiiglimden ¢ok
daha 1yi bir doktorum. Ha ha!"

Bao, doktorun diin gece Tagtaa'ya fisiltiyla yaptig1 uyarilar1 hatirlayarak
bir par¢a utang¢ duyuyor. Belki de bu sadece profesyonel bir
alcakgonilliliiktl, yine de ayrilirken doktorun gozlerinde huzursuz bir bakis
vardi.

Tagtaa'dan bahsetmisken, bu sabah onu hi¢ gormemisti ama evde telagh bir
hareketlilik vardi. Siirtinerek agik koridora ¢ikiyor ve oymali parmakliga
yaslantyor. Avluda bir karaagac var ve tirtikli yapraklar1 esintide titriyor.

Bao boyle hissediyor, sanki gece boyunca gizemli bir sekilde i¢ organlari
karismis da jole gibi sallantyorlarmis gibi. Ama bu sagmalik elbette. Kimse
ona herhangi bir ila¢ vermemis (yine yarim yamalak hatirladigi riiyalar
diistinmemeye ¢alisiyor) ve kesinlikle bagka bir kaza ge¢irmemis. Bao orada
dururken Tagtaa'min avluda tek basma ylridiugini gorir. Yaslilik onu bir
kadin olarak 6zgiir birakmistir; dikkat cekmeden gelip gidebilir.

Onu goriince giilimsiiyor. "Bu kadar 1yi goriindiigiine

inanamiyorum!" "Cok daha iyi hissediyorum. Ilginiz igin

tesekkiir ederim."

"En azindan bunu yapabiliriz." Gozleri 1slak, sanki agliyormus gibi ama
yine de neseli goriiniiyor.

"lyi bir sey mi oldu?"

"Evet." Etrafina bakinarak c¢ay getirmesi i¢in bir hizmetc¢i cagirdi.
"Yaraliyken bu kadar uzun siire ayakta durmamalisin."

Aile salonundaki mermer kapl yuvarlak masada otururlar, hizmetciler acik
paravan kapilardan gecerler. Nezaket icin yeterince kamusal ama yine de 6zel
bir sohbete izin veriyor.

"Oglumun cariyesi bir kiz dogurdu!"

Bao onun heyecanina sasirir. Cogu insan bir kizi degil, baska bir oglu
tercih ederdi, 6zellikle de veliaht Bohai aklin1 kaybetmis gibi goriindiigli i¢in.
Yine de tebriklerini sunar.

"Bu gegici bir erteleme," diyor Tagtaa, "¢link{i metresinin baska ¢ocuklari
da olabilir. Ama Bohai'ye kendini toparlamasi i¢in zaman taniyor."



Bao'nun Bohai'yi bir daha gérmeye niyeti yoktur ama yine de geng adami
sorar.

"Doktor tedavi i¢in onu Ozel bir sanatoryuma gondermemizi oOnerdi.
Aslinda Bohai bu sabah yer oldugu i¢in oraya gitti."

Bu da daha 6nce yasanan aceleci hareketliligi agikliyor. Iki kisiyi
bicakladigi icin sorgulanmak iizere sulh hakimine gonderilmek yerine 6zel bir
hastaneye yatirilmasi yerinde bir hamledir.

Tagtaa utanarak bakislarini indirir. "Cok iizgiinim. Size zarar verdi ve
belki de onu gondermek yanlisti, ama onun bir suclu olmadigina inaniyorum.
Onun... baska sorunlar1 var ve uzun siire yasayamayabilir."

"Daha fazla insanm1 bigaklarsa ne yapacaksimiz?"

Tagtaa onun gozlerinin icine bakar. "Bunun bir garantisi yok. Ama onu
degerlendirene kadar sanatoryumda tutulacak. Bu sabah ayrilmadan once
Bohai ile konustum. Kaderini kabul ettigini sdyledi."

Kadmin rahatlamayla karisik 1slak gozleri ve kizarmis, 6ziir dileyen yiizii
Bao'nun aklina elini kalbine bastirmak gibi uygunsuz seyler getiriyor. "Onu
ziyaret ederseniz, size eslik edebilir miyim?"

"Neden?" Dehsete kapildi. "Seni goriirse yine delirebilir. Golgen
olmadigini soyliiyor."

Bao elini masanin lizerine kaldirtyor. Hava ve mermer masanin kendisi gri
ve bulutlu, bu da goélgesinin silikligini mazur gosterebilir. Ama golge orada ve
bir glin Oncesine gore belirgin bir sekilde daha koyu. Tagtaa'ya endiseyle
bakiyor.

Gozleri bliyiiyor. "Bir golgen var."

"Evet." Bu gosteri Bao i¢in bir kumardi; bunu ancak elini ¢ektikten sonra
fark etti. Yine de bugiin, tiim giinler i¢cinde golgesini gosterebilecegine dair bir
kesinlik var. Belki de diin gece birinin (ya da bir seyin) yliziinii onunkine
dokundurdugu riiyalarin etkisidir.

Tagtaa umutla, "Bohai bunu goriirse belki akli basina gelir," diyor.

Bao'nun yalan sOylemek gibi bir niyeti yok, o yiizden sadece basini salliyor.
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O gece Kuro'nun Bao'nun odasindan dénmesini beklemedim. Duygularim o
kadar karmasikti ki bu uygunsuz gorliniiyordu. Ayrica, yash karim
endigelenebilirdi, bu yiizden aceleyle katliami temizledim. Kemikleri ve
tiiyler1 kazlar1 sardigim beze sardim (o masa Ortiisiinii bir daha kimse
kullanmayacakt1) ve kanli su dolu legeni acelyalarin iizerine doktiim. Belki
gelecek yil ozellikle 1yi1 ¢igek acarlardi.

Hanimim yorucu bir aksam yemegi sonrasi aile sohbetinden dondiigiinde,
kiiclik arka avlumuzda yataginin altinda bir demlik sicak krizantem cayi ile
bekliyordum. Yag lambasi yaniyordu ve yiizii aydinlanmasti.

"Tesekkiir ederim, Ah San. Ama bu gece kocanizin yaninda kalmak
istemez misiniz?"

Basimi salladim. Kuro kanlar i¢inde ortaya ¢iktiginda, onunla olan iliskimi
kisaca ve ikna edici bir sekilde aciklamistim. Hanimim agiklamami diger
herkes gibi bos bir bakigla kabul etmisti ama bana yakinda ayrilmamiz
gerektigini hatirlatti. Neyse ki, Bohai'yle ilgili endiseleri ve gelininin yaklasan
dogumla ilgili histerisi onu bunaltmig gériiniiyordu.

Onu yatagina yatirirken uykulu bir sesle, "O oldugunu sandim," dedi.

"Kim?"

"Kurosaki, ikinizin baglantili oldugunu santyordum. Kafam karigmisti."

"Bunu sana soyleten ne?"

"bakis sekliniz. Daha dogrusu Moji'deki ormandan donerken birbirinize
bakmayiginiz."

Demek ki diistindiigiimden daha zekiymis. Her haliikarda, bunun iizerinde
durmasini istemiyordum; aksi takdirde ertesi glin daha da fazla sorusu olacakti.

* * Kk



Sakin bir sabah ge¢irme umutlanm, Bohai'nin aniden 6zel bir sanatoryuma
gotiiriilmesi ve annesi ile kiz kardeslerinin gézyaslar icinde vedalasmalariyla
suya diistii. Oyle bir telas vardi ki, ¢esitli hizmetciler ayak islerine gonderildi.
Hem Bohai'nin bavulunu hem de tath istegini giivence altina almak i¢in tuhaf
ama kullanigli bir kombinasyon olan ip ve hamur isi almaya aceleyle
gonderildim ve Kuro'yu kontrol edecek zamanim olmadi.

Aceleyle geri donerken, Kuro'nun ben yokken gidebilecegine dair ani,
mide bulandirict bir inan¢g duydum. Agik¢a hayal edebiliyordum: diin gece
kaldig1, pencereleri ardina kadar acilmis bos oda. Uzerinde sadece viicudunun
iz1 olan burusuk yatak.

Tam olarak uzlagmaci davranmamistim. Ya Kuro en iyi yolun ortadan
kaybolmak ya da Tai Dagi'nda inzivaya ¢ekilmek olduguna karar verirse?
Bunu ona ve onun sagma onur kurallarina hi¢ yakistiramazdim. Kalbim sikisti;
adimlarim agirlasti. I¢imi burkan bir hiiziin, midemin ¢ukuruna dolan buzlu
kuyu suyu gibi i¢cime sizdi. Kuro'yu hi¢bir zaman kontrol edememistim, bu
ylizden onu bu kadar ¢ok sevmistim.

* * %

Geri dondiigimde Bohai katir arabasiyla ¢oktan ayrilmisti (benim nafile isim
buraya kadarmis). Diikkdnin onilinden bir giiriiltii koptugunda ipi ve hamur
islerini kaldirtyordum. Tezgahtarlardan biri aceleyle aile boliimiine gitti. "7Tai
furen, gbrmen gereken biri var!"

Koridorda yash karimin hizli adimlarini duydum. "Kim o?"

Bu konuda i¢imde kotii bir his vardi. Ellerimi silerek resepsiyon odasina
baktim ve ziyaret¢inin Shiro'dan baskasi olmadigini gordiim.

Hala Koreli tiiccar kiyafetleri i¢inde, kendini hasta hissediyormus gibi bir
sandalyenin lizerine usulca uzandi. Hanimim, "Bay Shirakawa, Bohai'yi
gormeye mi geldiniz?" dedi.

"Ah, evet, onun i¢in endiselendim."

Yalan diye diistindiim.

"Korkarim burada degil. Bir seyahate ¢ikti." Yash kadin tereddiit etti.
Shiro'nun saskinligindan, Bohai'nin diin iki kisty1r bigakladigimi duymadigi
anlasiliyordu, bu yiizden rahatsiz bir sekilde, "O... 1iyi degil." dedi.



"Onu kagirdigim i¢in iizgliniim. Aslina bakarsaniz, ben de kendimi hasta
hissediyorum ve ila¢ almaya geldim." Shiro elini karnina bastirdi.
"Zehirlendim."

"Yedigin bir sey miydi?"

"Evet." Shiro ona ne sOyleyecegini diisiiniiyormus gibi hafif bir tereddiit
gecirdi. "Liitfen bana zehri ¢ekebilecek her seyi ver."

"Ah canim!" Hanimimin yiizii endiseyle gerildi ve aceleyle eczanedeki
bagkatibe danigmaya gitti.

O gider gitmez iceri girdim. Shiro bir seyler talep etmek icin buradaysa
saklanmaya calismanin anlami yoktu. Basinda dikildim ve sinirden kiiplere
bindim. "Neden buraya geldin?"

"Nasil gitmem? Oda'nin evinin her yerine eczaneye geri donecegini ve
seninle orada bulusacagini sdyleyen notlar birakmigsin."

"Onlar senin i¢in notlar degildi," diye tisladim.

"Biliyorum. Daha da acis1." Gozlerini yine acinasi bir sekilde kapatti. Bir
seyden kacip kagmadigini merak ettim. Ya da birinden. Inceledigimde
gercekten de hasta goriiniiyordu.

"Demek sonunda seni buldu," dedim.

Suclu bir baslangi¢ yapti. "Zhou Yuling oldugunu nereden bildin?"

"Yangin ¢iktiginda onu Bay Chen'in malikanesinde birakmamaliydik! Ask
iliskilerini daha iyi idare etmelisin. Seni ger¢ekten zehirledi mi?"

"Denedi. Bu sabah Oda'ya geldiginde ¢ok kotii bir haldeydi, agliyor ve
feryat ediyordu. Onu odama getirdim ve iste o zaman yatagimin altinda senin
hasir ayakkabilarini buldu."

"Ayakkabilarrm mi?" Shiro'nun evine gittigim ilk gece o ayakkabilari
salkim so6glidiin altinda nasil birakti§imi unutmustum. "Onlar1 neden
sakladin?"

"Onlar1 sana geri vermeyi diisiindiim. Ayrica, tutkumun bir simgesi olarak.
Biraz bile etkilenmedin mi?"

Basimi salladim. Shiro'nun ne zaman diiriist oldugu asla anlagilamazdi.

"Her neyse, ofkeden deliye dondii ve beni onunla yatmakla sugladi. "Her

neyse.

Elbette bunun dogru olmadigini ikimiz de biliyoruz - ama keske dyle olsaydi."
Bana duygulu bir bakis att1. "Onu sakinlestirdim ve yollarini ayirmak istedigini
sOyledi.



diizglin bir sekilde. Ben de onu mutfaga gétiirdiim ve vedalasmak icin bir
kavanoz sarap actik."

"Ona biraz kurutulmus kalamar kizartip eriste de yaptin m1?" Shiro'nun
gecen aksamki kii¢iik rutinini ve ne kadar pratik goriindiigiini hatirladim.

"Tabii ki. Eriste kizartmada ¢ok iyiyimdir. Her neyse, biraz sarap ictik ve
olaylar birbirini izledi-"

"Oda'nin mutfaginda mi?"

"O masa oldukca sert ve rahatsiz ama insan idare ediyor. Eski giinlerin
hatirina bana giimiisten giizel bir hediye verecegini sdyledi. Ama sonunda
sarabin i¢ine bir sey koyduguna inaniyorum."

Kulaklarim o6fkeden c¢inliyordu. Ne aptalca bir hikaye! Eger Shiro
zehirlendiyse, bu tamamen kendi hatasiydi - buraya siiriinerek gelip hepimizi
tehlikeye atmaya nasil ciiret ederdi? Buz gibi bir sesle, "Ne tiir bir zehir?" diye
sordum.

"Gu zehri oldugunu sdyledi, ama ben arsenikten siipheleniyorum."

Arsenik tatsiz beyaz bir tozdur; imparatorlarin ve entrikact rakiplerin
ortadan kaldirildig1 eskilerin zehiridir. Gu zehri ise giiney bolgesinde kizgin
kadinlar tarafindan yapilir. Efsanevi bir toksin olan bu zehir, zehirli akrep ve
yilanlarin bir kavanoza kapatilip birbirlerini yemeye birakilmasiyla damatilir.
Kurbanlar1 igten clriiterek oldiirmesi on giin stirdiigiinden, sadakatsiz bir
sevgiliyl panzehir i¢in geri donmeye tesvik etmek i¢in kullanilir.

Cok az insan gercek gu zehiri Uretmistir; tim gezintilerimde gercek
formuna hi¢ rastlamadim. Ne yazik ki arsenik de ayni derecede etkili ama
panzehiri yok.

Shiro biraz nefes nefese kalmaya baslamisti. Yiizii kizarmist1 ve gercekten
hasta gériiniiyordu. "Olecegim, degil mi?"

"Belli ki sana gu zehri vermemis! Ama sarabi igecek kadar aptal olduguna
inanamiyorum."

"Susamistim," dedi aglamakli bir

sesle. "Zhou Yuling'e ne oldu?"

"Beni zehirledigini sOylemeye baglar baslamaz hemen oradan kagtim.
Bildigim kadariyla hala Oda'nin mutfak masasinda agliyor."

"Shiro, son derece kotii davrandin!"

"



Bana hiiziinlii, ¢arpik bir giilimseme verdi. "Biliyorum. Bu sefer bunun
bedelini 6deyecegim."

"Eger ona sana ne verdigini sorabilirsen, o zaman kurtulabilirsin."

"Muhtemelen yalan soylerdi."

* * %

HER YARATIGIN BIR OLUM ZAMANI Oliimiin ¢abuk mu gelecegi yoksa uzun
mu siirecegi kadere baglidir. Shiro' su anda o6lecek olmasi inanilmaz
goriinliyordu, ama o6liim diger tilkilere de bu kadar kisa siirede gelmisti .Bana
sorundan baska bir sey yaratmamisti, ama diirlist olmak gerekirse, Kuro ile
benim aramda bir tiir uzlasma da saglamisti. "Yerel doktora sor," dedim.
"Olduk¢a yeteneklidir; din Kuro'yu o tedavi etti. Ve cok fazla hareket

etmemeye calis."

*En sevdigim amcalarimdan biri, yaptig1 dev bir havai fisek patladiginda 61dii. Unlii bir piroteknik uzmani
oldugu i¢in bu olay Liuyang'daki havai figsek endiistrisi igin sonraki yiiz y1l boyunca biiyiik bir kayip oldu.

"Kuro'ya ne oldu ve nereye gidiyorsun?" diye bagirdi Shiro, ama ben
coktan disar1 firlamistim.

Avluda tereddiit ettim. Zamanim kisithydt ama kendime engel
olamiyordum. Kuro'nun bos odasini diisiinmek beni o kadar rahatsiz etti ki
kapisinin 6niinde durdum. Sessizlik. Kapiy1 iterek agtim ama korktugum gibi
kiiciik oda bostu. Yatak Ortlisii diizglince sarilmisti ve pencere aralikti.
Kuro'dan geriye higbir 1z kalmamasti.

Korkung, sikict bir his vardi, sanki biri bogazima bir tas sokmus ve beni
onu yutmaya zorlamisti. Gozlerimden haince yaslar siiziildli; onlar
ovusturarak uzaklastirdim. Demek ki 6nsezilerim dogruydu ve Kuro ger¢cekten
de gitmisti. Bu beni neden sasirtmaliydi ki? Onunla barigmak istedigimi hig
sdylememistim, sadece yaralandig icin {izgiin oldugumu belirtmistim. iki yil
once ona benden uzak durmasini sOylemistim ve o verdigi sozleri ciddiye
alarak buna saygi duymustu. Shiro beni Moji'deki o eve gotiirmeseydi
muhtemelen yollarimiz bir daha hi¢ kesismeyecekti. Kosup Kuro'yu bulmak
istedim. Bu sabah ayrildiysa fazla uzaga gitmis olamazdi.

Ote yandan, ona yardim etmezsem Shiro 6lebilir.

Oda'nin fotografci diikkkanina giden yol ne yazik ki artik ¢cok tanidikti; kirli
su birikintileri ve basibos kedileriyle arka sokaklar. Kosarken, yayalarin
yanindan gegerken ve turp y1gili el arabalarindan kacarken merak ettim



bir aptal olsaydim. Yine de Shiro'nun diin Zhou Yuling'le yeniden baglanti
kurmasi benim iyiligim i¢indi ve sadik bir tilki minnettarli§in1 géstermeliydi.
Birka¢ duvar asarak ve irkiltici bagirislart duymazdan gelerek hizla Oda'nin
arka avlusuna vardim.

Neyse ki Zhou Yuling hala oradaydi.

Ne yazik ki, mutfak masasinin iizerine sefil bir sekilde yigilirken tamamen
tilkenmis goriiniiyordu. Sersemlemis yiiziinii yukar1 ¢evirmeden once birkag
kez seslenmek zorunda kaldim. Beni gordiigiinde usulca "Git buradan" dedi.

"Dinle," dedim. "Shirakawa'ya karsi bir ilgim yok. Ben diger adamla
evliyim."

"Ama ayakkabilarin yataginin altindaydi! Ve Koreli gibi giyinmisti -Bay
Kim, bavulunda 0yle yaziyordu- ve gitmeye hazirdi." Yiiziinden bir damla
gozyasi akti, siirme izleriyle lekelendi. ruj lekelenmis, kiyafetler: dagilmasti.

Daha diin Bay Chen'in 6zel salonuna girmis olan kendine hakim, iyi giyimli

kadindan sok edici bir degisimdi bu. "Kim", Shiro'nun sik sik kullandig1
Koreli bir takma ad, ama ben bundan bahsetmedim. I¢cimi cektim. Sonunda
onu bana eslik etmeye ikna ettim, ancak Shiro'yu zehirleyip zehirlemedigini
sOylemedi, dudaklarini kapatti ve basini ¢ilginca salladi. Ancak, ona Shiro'yu
gbérmek i¢in can attigini sdyleyerek

(kelimenin tam anlamiyla), sonunda gitmeyi kabul etti.

Tilkilerin ne yazik ki giinahkar bir yan etkisi de bize ¢ok fazla diiskiin olan
insanlarin umutsuzca bagimli hale gelmesidir. Zhou Yuling her ne kadar
Shiro'dan nefret ettigini iddia etse de, ondan uzak duramayacagini biliyordum.
Eger Shiro ger¢cekten oliirse, muhtemelen ¢ilgina donecek ve hemen ardindan
onu takip edecekti. Su anda bile akli basinda degildi, bu yiizden onu yoldan
gecen bir ¢cekceke bindirdim ve miimkiin olan en kisa siirede bizi eczaneye
geri gotiirdiim.

Siirgiisiiz yan kapiy1 tekmeleyerek actim ve onu Shiro'nun giil agacindan
bir bankta yliziikoyun yattii, bilegini palpe eden ve dilini inceleyen bir
eczacinin bulundugu salona sitirikkledim. Zhou Yuling't goériince Shironun
gozleri biiyldii.

"Sanirim beni gergekten Oldiirmek istiyorsun," dedi bana. Sozleri, tizerine
atlayan ve katiplerden biri tarafindan uzaklastirilmak zorunda kalan terk
edilmis sevgilisinin yiiksek sesli feryatlariyla boguldu.



Nefes nefese orada dururken, nereye gidersek gidelim mirasimizin kaos
oldugunu rahatsiz edici bir sekilde hatirladim. Diin Bay Chen'in malikanesini
yaktiktan sonra, simdi de eczaneye daha fazla bela getirmistik
-Ger¢i Bohai de kendi payma diiseni yapmisti. Tilkilerin savas ve salgin
hastaliklar gibi dogal bir olgu oldugunu sdyleyenler hakli olabilir. Ama ben
sadece degisimin aracilar1 oldugumuzu disiinmek istiyorum. Tilkiler,
genellikle kotii niyetli yaratiklar olarak suglansalar da, bir ¢ibani desen
ignedirler.

Bu manzaraya bakarken vicdanimin sikistigini hissettim. Cocugumun
inttkamin1 almak i¢in yola ¢ikmistim, ama bunu Shiro'dan ¢ok da farkli
olmayan, inat¢1 ve tilki gibi bir sekilde yapmistim. Kendi davranisimi mazur
gorerek, aydinlanma yolundan daha da uzaklasmistim. Kuro ve ben kag yil o
dar yolda yiiriimeye calismistik ama keder ve giivensizlik giinahlarimiz bizi
baltalamist1? Simdi Kuro gitmisti ve Shiro'nun telasla kendini Zhou Yuling'in
kucagindan kurtarma ¢abalar1 yiiziimii burusturmama neden oldu.

Ama elimdeki gorevi bitirmeliyim. Kosarak saksi bitkilerinin {izerinden
atladim ve birka¢ avluyu gecerek Bao'nun odasinin kapisina vurdum.

"Ayaga kalk!" Kalk dedim. "Yardimina ihtiyactm var. Simdi yetenegini

kullanmanin tam zamani." Bu tiir sdzler her zaman diiriist insanlara hitap

eder. Bao gibi biri,
Karisik gi'si olmasaydi, bir devlet memuru olarak biiylik isler basarabilirdi.
Yasli adam inanilmaz derecede daha iyi gorliniiyordu. Kuro'nun ona kendi
yasam giiclinden biraz verdigini diisiinmeden edemezdim. Elini tutarak Bao'yu
aceleyle siiriikledim.

Salona vardigimizda durum sakinlesmisti. Zhou Yuling bir sandalyede
oturmus, gozlerini kocaman agmis sessizce agliyordu (cok rahatsiz edici bir
goriintii).

"Dogruyu soyle," dedim. "Shirakawa tizerinde gu zehiri kullandin

m1?" "Evet," dedi meydan okurcasina.

Bao'ya baktim. O da basini salladi. Yan/is.

Zhou Yuling'in agz1 acik kaldi. "Nereden bildin?" "Eger zehir

degilse, sarabina ne koydun?"

Shiro sessizlige gomiilmiistii. Once Bao'ya, sonra da bana bakarken
ylziinde hesape1 bir ifade belirdi.

"Arsenik," dedi.

Bao yine basini salladh.



Ayagimi yere vurmak istedim. Geciktigi her an Shiro i¢in 6liime bir adim
daha yaklasmak demekti. Aklimin bir kosesinde de Kuromun uzaklasan
goruntiisi vardi. Sisin i¢ginde kaybolana kadar gittikge uzaklasiyordu. Elbette
bu cok sagmaydi. Sikayet etmeye hakkim yoktu. Diisiincelerim karmakarigik
hale geliyor, gogsiim aciyla sikisiyordu. "En azindan bize Shirakawa'y1
zehirleyip zehirlemedigini sdyle ki giinahlarindan uygun bir sekilde tovbe
edebilsin."

Bunun tizerine Zhou Yuling yiiksek sesle feryat etti. "Onun igin her seyden
vazgectim! Simdi patronum ona thanet ettigimden siipheleniyor. Ama onu ben
zehirlemedim."

Shiro aniden dogruldu. "Sarabin i¢ine koydugunuz beyaz toz neydi?"

"Pirin¢ unu. Ac1 ¢gekmeni ve en azindan biraz liziilmeni istedim."

Hizmetkarlar bu drami saskinlikla izliyordu. Bir Cin operasinda 6n siradan
izlemekten daha 1yiydi. Bundan sonra ne oldugu artik beni ilgilendirmiyordu.
Kalbim {iziintii ve endiseden agirlagsmisti. Shiro kurtulmustu ama Kuro
gitmisti. Her ikisinden de ayrilmak istemistim ve simdi bundan ac1 bir sekilde
pismanlik duyuyordum.
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Diinkii olaylar1 bir kasirga gibi takip eden bir kargasa giinii. Bicaklanmak,
ardindan riiyasinda bir iblis tarafindan ziyaret edilmek yeterince kotiydd,
ancak kaos, daha da c¢ilginliga doniisen bir ¢icek gibi sabahin ortasina kadar
devam ediyor.

Bao, aralarinda Shirakawa ve Odamin fotograf¢1 diikkaninin disinda
tanistigt Zhou Yuling'in de bulundugu, eczanenin salonunda toplanmis tuhaf
insan topluluguna bakiyor. Kiirk pardosiisii, ithal ipek hortumu ve sik saglari
gitmis. Umutsuzca darmadagimik goriinmekte ve zehir hakkinda atip
tutmaktadir. Bao, roliiniin gergcegi ayirt etmek oldugunu anlar, kendisi ve tilki
kadin arasinda bir simsek kivilcimi gibi titreyen, dile getirilmemis bir iletisim
vardir.

Zhou Yuling sonunda gergegi sOylediginde once hayir, sonra evet diyor.
Odada kaynayan gerilim, kendini tekrar Shirakawa'nin lizerine atan Zhou
Yuling ile birlikte aniden ¢okiiyor.

Tabii ki bitmedi. Sadakatsizlik ve cinayete tesebbiis gibi imalarla diger
insanlarin hayatlarina sigrayan boyle dagmik bir iliski dedikodulari
koriikleyecektir. Bao bunun Tagtaa'min ailesini ¢ok fazla etkilememesini
umuyor. Hem onu odasindan ¢ikaran kadinda hem de Shirakawa'da boylesine
tutkulu bir 6zlem ve yikim uyandiran sey nedir? Eger birinin tilki oldugundan
stiphelenilecekse, o bu ikisini aday gosterirdi. Ama bu ¢ok sacma. Gerg¢i kendi
"Bu ¢ok sagma" tepkisi bile ona asir1 hizli geliyor, beynine yerlestirilmis bir
oneriyi andirtyor. Bao tepkilerini sorguladik¢a kafas1 daha da karisiyor. Sanki
kandiriliyor gibi.

Bu dogru.

Bu, gercekligi bilkkmenin farkli bir yolu, kulaklarin1 uguldatan ve dilini
uyusturan yalanlarla aynmi degil. Bao, kafa karisikligi icinde kaybolup
gitmeden Once neredeyse kuyruk ucunu kavrayabilecegini hissediyor.



Bao bunu diisiintirken Shirakawa'nin keskin bakisini fark ediyor. O kadar
keskindir ki, ahsap bir heykelin goziinlii oymak i¢in kullanilan bir keski gibi
neredeyse keser. Shirakawa, Zhou Yuling'in (simdi kollarinda, her tiirlii adabi
tamamen terk ederek yliziinii boynuna gémiiyor) feryatlari iizerine kisa bir jest
yapryor. Tilki kadinla g6z temasi kurarak c¢enesini oynatiyor. Kadin
sinirlenmis goriiniiyor. Bu, imparatorun en sevdigi saray mensubu olmasi
gereken iki kisi ile romantik olasiliklar barindiran bir leydi arasindaki
soytarica bir sinirlenme ani.

Bao bir an i¢in bu yaratiklarin smirlarin1 kavriyor. Muazzam bir aldatma
yetenegine sahip olan bu yaratiklar, kafasi siseye sikismis bir tilki gibi, kendi
anlamsiz davranislarina siirekli takilip kaliyorlar. Biiyiileyici goriiniimlerine
ragmen gergek bir planlar1 yok. Belki de gercek korku budur.

Bir kap1 esiginde donmus halde bulunan Feng'i; yine karda terk edilmis
olan domuz kasabinin karisini; tilkilere dair herhangi bir ipucu aramak i¢in
izini siirdiigli uzun yolu diisliniiyor. Bunu yapan Shirakawa miydi yoksa onun
gibi bagka bir yaratik m1? Shirakawa olsa bile, ne bilecek ne de umursayacak.
Tamamen insanlik disi bir sekilde an be an yasarken, kadinlar
hatirlamayabilir bile. O halde, insanlarla hayvanlar arasindaki fark bu mu?
Bao'nun diisiinceleri dontlip dururken basi daha da doniiyor. Basini tutuyor.

Omzuna bir dokunus olur. Dondiigiinde Tagtaa'nin geri dondiigiinii gortir.
"Neden dinlenmiyorsun?"

Bao onlerindeki sahneyi sozsiliz bir sekilde isaret ediyor ve Tagtaa, "Bay
Shirakawa icin doktor aramaya gittim ama goriiniise gore iyilesecek," diyor.
Acelesi varmis gibi bir elini gogsiine gotliriiyor. Gozleri parlak, yanaklari
pembe.

"Endiseli miydin?" diye soruyor

Bao. "Hayir, Bay Kurosaki benimle

geldi."

Ve iste orada. Bao'yu Bohai'nin vahsi saldirilarindan kurtaran kisi - daha
diin miiydii? Tagtaa'nin arkasinda sessizce duruyor. Yiiziindeki ifadeyi
okumak zor. Bao'nun midesi kasiliyor. Tagtaamin cocukken soyledigi
heyecanl sozler aklina geliyor: Onun ¢cok yakisiklt oldugunu diigiinmiistiim.
Elbette bu dogru olamaz, ¢iinkii altmis y1l 6nce onu c¢ayirlarda kurtaran adam
asla bu yasta olamaz, yine de gozlerindeki 1s1lt1 ac1 verici bir sekilde benziyor.
Bao alnini ovusturur. Kurosaki'nin gozleriyle bulusmak icin kendini zorluyor.



Bao, onun bakiglariin tilki kadina takildigini gériince sasiriyor. Bu, Bao'nun
anladig1 dalgin bir 6zlem bakisidir. Ve birden Bao, Kurosaki'yi ¢cok sevdigini
ve onun i¢in sadece 1y1 dilekleri oldugunu hisseder.

"Gitmeliyim," diyor Kurosaki. "Yardiminiz i¢in tesekkiir ederim."

"Bu kadar ¢abuk mu? Ama heniiz tam olarak 1yilesmedin." Tagtaa hayal

kirikligina ugramisg goriintiyor. "Eger daha fazla kalirsak, bizden hig

ayrilamayacaksin."

"Biz" kim? Bao merak ediyor. Belli ii¢li. Diger herkesten kugularin
kazlardan farki kadar farklilar. Shirakawa, Zhou Yuling'in kollarm
boynundan ¢6zmeye calisiyor. Onu birakmamaya kararlt i¢in bu hi¢ kolay
degil. Gozyaslar1 gomleginin Oniinli ilizglin, umutsuz lekelerle boyamis ve
gozleri sis ve kirmizi.

"Ah, Kuro!" diyor rahatlayarak. "Bu kadina beni soyle."

"Kendin yap!" diye tersliyor tilki kadin. Zarifce egilerek Tagtaa'nin ellerini
iki arasina alir. "Iyi olmani dilerim, tai furen." Gozleri Bao'ya déniiyor. "Hala
Chen hakkinda arastirma yapiyor musun?"

Bao bagini salliyor. "Chen'in denizdeki 6limii bir kaza miydr yoksa kasith

miydi?"

Yumusak bir sesle, "Lu'yu sorgulamalisin. Gergegi anlayabilecek tek
kisinin sen olduguna inaniyorum."

Sonra kapmin girisinde, Kurosaki'nin yaninda duruyor. Tetikte duruslar
Bao'ya tuhaf bir sekilde vahsi dogada, uzun otlarin arasindan goriilen
hayvanlar1 hatirlatiyor. Dengeli, tetikte. Tagtaa bir adim 6ne ¢ikiyor. "Gitme!"
diyor. "Hala soracak ¢ok sorum var. Seninle daha ¢ok konugmak istiyorum."

"Yaninizdakiyle konusun," diyor Kurosaki, kara gozlerinde bir
giilimsemeyle. "Eski dostlar en iyi yoldaslardir."

* * %

Glinlin  geri kalam gizemli bir sekilde siradan ve sessiz gecger. Herkes
Kurosaki'nin ve Tagtaa'nin hizmetkar1 Ah San'in gidisini sorgusuz sualsiz
kabullenmis goriiniiyor. Kurosaki'nin kuzeyde bir yerdeki memleketine
dondiigline dair puslu bir izlenim var. Shirakawa ve Zhou Yuling'e gelince,
onlar da kendilerini uzaklastirtyorlar. Aslinda, Shirakawa gitmeye o kadar
kararli ki, yumusak cazibesi biraz gergin goriiniiyor. Zhou Yuling'in
lizlintiisiinden endiselenen Bao, Shirakawa'nin kolunu birakmayacagi i¢in
ikisini de bir ¢cekceke bindirip eve gotiirme talimati verir.



Garip bir sekilde, Shirakawa ne kadar yipranir ve dikkati dagilirsa, Zhou
Yuling de o kadar kendine gelir.

Gozlerini silerek, "Evime gel, Shirakawa. Artik dondiigiine gore, gitmene
asla izin vermeyecegim."

"Patronun bundan hoslanmayacak. Bence birbirimizi gormeye bir siire ara
vermeliyiz" diyor.

"Hay1r. Onunla basa ¢ikabilirim. Sensiz yasayamam."

Shirakawa'ya diktigi bakislar Bao'nun hem utanmasina hem de
telagslanmasina neden oluyor. Shirakawa'nin goézlerinin aki belli belirsiz
paniklemis bir sekilde goriinliyor. Bao'ya tuzaga yakalanmis bir hayvani
animsatiyor ama gozlerinde baska secgeneklerden s6z eden bir kurnazlik
pariltis1 da var. Yine de riskli bir iligki gibi goriiniiyor. Erkekler ve kadinlar
tutkuyla her seyi goze alabiliyor. Yakin zamanda, bir fahisenin sevgilisini
kanca ile hadim etmesiyle yerel bir skandal patlak vermisti. Bao'nun
omurgasini bir lirperti kapliyor. Zhou Yuling'in yiiziinii, iradeli bakislarin1 ve
sik1 kavrayisini hatirlayinca, hi¢ hesapta yokken tilki hikayelerini ve bunlarin
genellikle ilgili tiim taraflar i¢in nasil tatsiz sonlarla sonu¢landiginmi diisiintiyor.

* * *

iKi HAFTA SONRA Bao, tip salonunun 6zel konutunun avlusunda oturuyor.
Karaagac tam yapraklidir ve erken yaz vaat etmektedir. Bao, bir tirtilin
goriinmez bir iplik ilizerinde yavasca agilmasini izliyor. Riizgar tirtili bir o
yana bir bu yana savuruyor ve Bao elini hafifce hareket ettirerek tirtili ¢ay
fincanindan uzaklastirtyor. Cay, yerel bir cay tiiccar1 tarafindan 6zel olarak
karnistirilmig glizel bir harman. Piiriizsiiz, hafif acimsi tad1 ona babasinin igtigi
cay1 hatirlatiyor.

Bao su anda babasinin bir yaz sogugunun ardindan zatiirreden o6ldugii
yasta. Bao o sirada baska bir kasabada 6gretmen olarak ¢alisiyordu. Babasinin
hastaligin1 duyunca hemen basucuna gitmis. Bao hayati boyunca babasindan
biraz korkmustu ama oyma yataginda yatan babasina yaklastiginda, onun nasil
kiiclildiiglinii fark etti. Babasinin gozleri donuk ve odaklanmamisti. Nefes
almakta zorlanirken Bao'ya iyi bir cocuk oldugunu soyledi. Bu sozler Bao'ya
lizlintliyle evdeki bir evcil hayvana sdylenen veda sozlerini hatirlatti.



"Baba," dedi, agabeyiyle kanstirtlip karistirilmadigini merak ederek,
"benim, Bao." Imparatorluk sinavlarini gecemeyen kisi, diye ekledi sessizce.
Bunun artik onu rahatsiz etmemesi tuhaft.

"Her zaman yetenekli oldugunu distinmiisimdiir," dedi babasi belli
belirsiz. "Bunu hi¢ kullanmamis olman ne biiytik kayip."

Bunlar babasinin sdyledigi son sozlerdi, cayin ge¢ geldigini belirtmek
disinda. Bao yillar boyunca bu sozleri zihninde evirip c¢evirmis, los ve
bilinmeyen bir manzaraya acilan bir pencere gibi incelemis. Iyi bir ¢ocuk
olmakla israf olmak nasil karsilastirilabilirdi? Iyilik babasinin zihninde bir
israf miyd1, yoksa sadece geziniyor muydu, zihni yorucu nefes alip verisiyle
a¢ mi1 kalmist1?

Simdi Bao kendi fincaninda ¢ay1r yudumlarken, tilki kadinin en sonunda
onu hasta yatagindan nasil kaldirdigint ve ona Simdi yetenegini kullanma
zamani oldugunu sdyledigini diisiiniiyor. Bunun yani sira Bao'nun gecenin bir
yaris1 ger¢egi duyma yetenegiyle ilgili aldig1 tuhaf agiklamayi da. Bunlar
tatmin edici bir sekilde bir araya gelen parcalar.

Yukar1 bakiyor. Tagtaa kendi ¢ay fincanini tasiyarak ona katiliyor.

"Mukden'e doniiyorum," diyor. "Tren biletimi ¢oktan aldim." "Seyahat

edebilecek kadar 1yi misin?"

Bao'nun bigaklandiktan sonra hizla iyilesmesi kendisi de dahil olmak {izere
herkesi sasirtti. Burada yatalak olarak gegirdigi son iki hafta neredeyse utang
verici derecede keyifli gecti. Iyi egitimli hizmetkarlari, lezzetli yemekleri ve
yumusak yataklariyla bu evin ritmi Bao'nun uzun zamandir deneyimlemedigi
bir rahatlik. Elbette aile i¢i dramlar da var. Ecza diikkdninin sahibinin
cariyesinin evinden donmesi siirtiismelere neden olsa da, yeni bebegin erkek
degil de kiz olmasi karisini yatistirdi. Ancak bunlarin higbiri disaridan biri
olan Bao'yu ilgilendirmiyordu. Daha da 6nemlisi Tagtaa'nin sessiz arkadasligi
oldu.

"Yarin donmek zorunda olmanizin bir nedeni

var m1?" "Halletmem gereken bazi isler var."

Tagtaa ona ne oldugunu sormuyor. Onun acik sozlii ve dost¢ca bakislar
hosuna gidiyor. Bao'nun Lu'yu arastirmasi i¢in ayrilmadan hemen oOnce
hizmetkar1 Ah San'in ne sdyledigini ona anlatmay1 diisiiniiyor. Bu ilging bir
sorgulama hatti. Kadinin bunu neden sdyledigini merak ediyor.



Bao, Tagtaa'nin hizmetkar1 hakkinda ne zaman ¢ok diisiinse kafasinda o
tanidik bulaniklig1 hissediyor. Tagtaa birden fazla kez onun gidisine agit yakti.
"Onu ¢ok oOzleyecegim, yine de kocasina kavustugu i¢in mutluyum," diyor
ama gercek su ki ne Bao ne de Tagtaa bunun 6tesinde bir ayrintiya sahip.
Bao'nun tilkiler, onlarin kaosu ve soytariliklar1 hakkindaki i¢goriisii bile
keskinligini kaybetmis. Aslinda, Tagtaa'ya hepsinin gezgin oyuncular
olabilecegine dair daha Onceki teorisini anlattiginda, Tagtaa heyecanla bagin
sallamis ve Ah San'in bu tiir sanatcilar icin yaygin bir koken olan bir
yetimhaneden bahsettigini . Cocuklugundan beri tilkiler hakkinda daha fazla
sey kesfetmek i¢in duydugu tuhaf, itici arzu, sol akcigerindeki agriyla birlikte
yok oldu.

"Seni ziyarete gelebilir miyim?" Bao sorar.

Tagtaa'min ev halkiyla, 6zellikle de oglu ve geliniyle olan iligkisi son
derece cana yakindi. Bohai tarafindan bicaklandigi i¢in diismanlik beslemedigi
icin minnettar goriiniiyorlar. Eczanenin sahibi, Bao'nun annesinin ¢ocukluk
arkadas1 olmasindan (ve dolayisiyla maddi ya da yasal tazminat talep
edemeyecek olmasindan) duydugu memnuniyeti birden fazla kez dile
getirmistir.

Tagtaa diyor ki, "Seni bekliyor olacagim. Dalian'a tasinmaya ne zaman
karar verirsen."

"Nereden bildin?" Onun diisiincelerini anlamasina sasirir. Ne de olsa onu
Mukden'e agabeyinden baska baglayan bir sey yok.

"Ne diisiindiiglinii anlayabiliyordum. Sehir hakkinda sorular soruyor ve
baglantilariniz1 arastirtyordunuz. Ayrica Chen ailesiyle aramizdaki sorunlari
cozmemize yardimci oldugun i¢in de sana tesekkiir etmeliyim."

Gergekten de Bao, Bay Chen'den tazminat talep eden 6fkeli bir elginin
gelip gelmeyecegini merak ediyordu. Heniiz kimse gelmedi ama Hong'la
iletisime gecince, Bay Chen'in ev halkinin malikanelerinin yanmasinin
ardindan Ah San adli kacak bir hizmetciyi diisiinemeyecek kadar mesgul
oldugu anlasildi. Hong'a gore yanginin sebebi devrilmis bir tiitsii ocagiymus.
Gizemli, tilkiye benzeyen bir kadin da dahil olmak iizere tuhaf ziyaret¢ilerden
hi¢ bahsetmedi. Yine de Bao, Chen'in gemide kaybolmasiyla ilgili olarak
Lu'yla goriismesi gerektigini aklinin bir kdsesinde tutuyor, ancak bunu ona
kimin soyledigini unutmaya basliyor.



"S6z veriyorum yakinda donecegim," diyor Bao.

Tagtaa giiler. "Bekleyebilirim. Cocukken seni giinlerce avluda beklerdim.
Hatirliyor musun?”

Bao giiliimseyerek oyle oldugunu soyliiyor.
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Sonsoz

O yilin sonbaharmnda Dowager Imparatorige Cixi Yasak Sehir'de 6ldii. Cok
uzaklarda, Mancularin eski bagkenti Mukden'de, cayhanelerde ve zenginlerin
villalarinda yapilan tartismalarda bundan sonra ne olacagina dair stratejiler
gelistiriliyordu. Koylerde ve mezralarda kdyliiler mallarini el arabalariyla
pazara tasimaya devam ediyor, c¢ekirge siiriileri giineybatiy1 kasip kavuruyor
ve li¢ yasindaki bir ¢ocuk, Aisin Gioro Puyi, Qing hanedaninin muhtemel son
imparatoru olarak goreve getiriliyordu.

"Bunun 1yiye isaret oldugunu sanmiyorum," dedi Kuro.

Kore smirina yakin bir duvarin iizerinde oturuyorduk. Aslinda tiim bu
bolge eskiden Goryeo kralliginin bir parcasiydi ama bugiinlerde kimse buna
dikkat etmiyor. Belki tilkiler haric. Ne de olsa, kralliklar genisleyip geri
cekildiginde, her zaman bir kazang bulunur. Elbette diiriistce yapilmaliydir ama
bunu sdylemeye gerek yok.

Tas duvar gilinesin sicakliindan dolayr 1likti ve hos bir tiinek
olusturuyordu. Aslinda yikik bir kalenin parcasi olan bu duvar uzun stiredir
terk edilmisti ve simdi yariklarina girip ¢ikan tarla farelerine ev sahipligi
yapiyordu.

"Yapma!" Kuro onlardan birine bakarken ona "Yapma!" dedim. "Yeterince
yedin ve ayrica aggozlii olmamamiz gerektigini soylememis miydin?"

Kuro cevap olarak sadece basini egdi. Bu, onu tanimayan insanlarin
gizemli oldugunu diisiindiigii hareketlerinden biridir. Yine de bunun bir fare
icin daha yeri oldugu anlamina geldigini biliyordum. Tipki ondan ayrilmanin
benim i¢in ¢ok zor bildigim gibi. Hala tam olarak barismamistik, en azindan
ben barismamistim. Agladigim geceler ve onunla konusmak istemedigim
sabahlar oldu. Ancak sonugcta, kaybettigimiz ¢ocugumuzla ilgili sadece Kuro
ve benim anilarimiz vardi. Onun kisacik varligini sadece o benim kadar biliyor
ve seviyordu.



Ikimiz de onun kaybma yol agan hatalar icin tovbe etme konusunda
lizerimize diiseni yapmistik. Benim biiylikannemin mezarini ziyaret etmek i¢in
bir yolculuga ¢ikmam. Ava gitme ve onu yalniz birakma karari, ¢ok uzun
siren, aksilikler ve gecikmelerle dolu bir av gezisi. Cocugumuzun
kacirldigim1 fark etmeden ge¢ dondugiinde bana soyledigi sozler: Neden bu
kadar tizgiinsiin? Ailem bizi giinlerce yalniz birakirdi. Cilginca 6fkem.

Gergek su ki, bir aver si@inagi kazip cocugumuzu ele gegirdiginde ikimiz
de uzaktaydik.

Gergekler, bebek oliimlerinin yiliksek oldugu yoniindeydi. Bizimki zaten
azalan bir 1rk.

Gergekler, kizimi1 hayal kirikligina ugrattigimda.

Kuro bunun yanlis oldugunu ve hatanin kendisinde oldugunu sdyliiyor.
Bensiz yasayamayacagini, denedigini ve eger ona bir daha gitmesini
sOylersem Tai Dagi'na gidip 6lene kadar bir magarada meditasyon yapacagini
sOyliiyor. Saka yaptigint sanmiyorum. tir davranislar sergileyebilir. Her
haliikarda, bu ac1 yolda dikenlerin arasinda biraz giines 15181 gorecek kadar
ilerledim.

Ne Bektu Nikan'dan ne de tuttugu avcidan ikimizin de sorumlu olmadigini
kendime hatirlatmaya calistyorum. lyi giinlerde onlari hi¢ diisiinmiiyorum.
Cok 1yi giinlerde, Kuro ve ben, birbirimizi su¢lamadan, ¢ocugumuzun genis
gozli, tath agirligini ve onun gegici varliginin mucizesini hatirliyoruz.

Gegen giin ona, "Japonya'da yazdiginiz, Bayan Yukiko'nun
biiylikbabasinin size is teklif etmesine neden olan o kitap tam olarak neydi?"
diye sordum.

Utanarak basim1 ¢evirdi. "Bir hayalet hikayeleri kitabiydi. Kimsenin
okumasini beklemiyordum."

"Ne hakkinda hayalet hikayeleri?" Yillar boyunca pek c¢ok tuhaf olayla
karsilagtigimiz kesin.

"Daegu'daki perili tapinak. Qiqgihar'daki burnu olmayan adam. Yirmi dokuz
lanetli basamak ve i¢inde insan sag1 ylizen kuyu."

Bir siire sessiz kaldim. Bu hikayelerin her birinde kayip bir es ya da ¢ocuk
var. Kuro, "Onlar kendim i¢in yazdim ve yeniden yazdim." dedi.

"Mutlu sonla mi?"

"Sanirim bir edebiyat elestirmeni bunu 'hiiziinlii ve kederli bir koleksiyon'

olarak nitelendirmisti."



"Senin bu kadar sairane bir ruha sahip oldugunu asla tahmin

edemezdim." "Sensiz ¢ok iizgiindiim," dedi basitge.

Bu tiir agiklamalara karsi soylenebilecek fazla bir sey yok. Ciddiyetiyle
ylziimii kizartan biriyle evlenmis olmak benim hatam. Konuyu degistirmek
icin dedim ki, "Shiro ve valinin karis1 hakkindaki hikayeyi de eklemeliydin.
Iste o tam bir skandaldi." Gercekten de o kadar kotii sohretliydi ki Shiro
yetmis bes y1l boyunca Chang'an'dan uzak durmak zorunda kaldi.

"Shiro'dan bahsetmisken," dedi Kuro, "seker rafinerisi kurmak igin
Formosa'ya dogru yola ¢iktigin1 duydum."

"O nasil?" Agcgik¢asi, Shiro'nun hayatta kalmasina sasirmistim. Zhou
Yuling'in yliziindeki kararli ifade, onun da en az Bay Chen kadar kendi 6zel
hapishanesini koruyabilecek kapasitede oldugunu gosteriyordu. Gergekten de
insanlar korkutucu yaratiklar.

"Goriintise gore hala Zhou Yuling ile birlikte, ancak bunun kendi tercihi mi
yoksa zorlama mi oldugu net degil. Ama Shiro kendi basinin caresine
bakabilir."

Evet, kesinlikle yapabilir. Hatta fonlar1 ger¢ek bir seker rafinerisi kurmak
icin bile kullanabilir. Shiro ¢ok tembel ve Zhou Yuling de takintilarina ragmen
yetenekli bir is kadini1 gibi goriiniiyor, bu yilizden belki iliskileri biraz daha
uzun siirebilir.

Kuro dalgin dalgin uzaklara bakti. Bir saksagan siyah-beyaz kanatlarini
cirptt. "Onun i¢in endiseleniyor musun?" diye sordum.

"Hayir. Ben seni diisiinliyordum. Benim yerime onunla gitmeyi tercih edip
etmeyecegini."

"Hepimiz Moji'deyken bu ylizden mi bu kadar sakindin?" Kuro'nun
sogukkanli durusunu ve ona sahiplenici bir sekilde sarilan Bayan Yukiko'nun
golgesini hatirladim. Bundan ger¢ekten hoslanmamistim.

"Aslinda son derece ilizglindiim." "Yiiz

ifaden hi¢ degismedi."

Kuro alayci bir giilimseme verdi. "Sana karsi hep bir zaafi vardi. Bunu
biliyordum ama yine de sana evlenme teklif ettim."

"Shiro bu konuda bir sey soyledi mi?" Tirnaklarimla duvarin harcim
kazidim. Ufaland1 ve kiiclik pargalar yabani otlarin arasina diistii. Biz tilkilerin
yok ettigi imparatorlugun bir parcasi daha.



"{kimiz de biliyorduk. Sen beni bir daha gérmek istemedigini sdyleyince,
ben de senin mutlulugunu dileyebilecegimi diistindiim."

"Bektu Nikan oldirilmemis ve Bay Chen beni hapse atmamis olsayd,
Moji'de sessizce kalabilecegini mi sOyliiyorsun?"

Basini sallad.

Kuro'nun inat¢iligindan hem rahatsiz oldum hem de rahatladim, onu
duvardan ittim. Bir c¢iglik atti ve zarif bir sekilde ¢omeldi. Kendini
toparladiktan sonra parlak gozlerle bana bakti.

"Pamuk, yeniden baglayalim. Bin yillik yolculugu benimle birlikte ytiriir
musun?"

"Ahlaki bir hac yolculugunu ancak siz teklif edersiniz," dedim. "Ama
neden olmasm? Ayrica, ¢ok fazla giinah islememeye calismak konusunda
zaten anlasmistik."

Gilerek duvardan atladim. Kuro beni belimden yakaladi ve bir ¢emberin
icinde dondiirdii.

"Bu bolgeyi terk etmenin zamani geldi," dedi. "Dag sicanlari arasinda
hiyarciklt bir veba var ve korkarim insanlara da yayilacak. Eger oliimler
olursa, tilkileri ya da kotii ruhlar1 sucglayabilirler. Sinir1 gecip Kore'ye
gitmeliyiz; iki yumusak huylu bitki uzmani1 Bay ve Bayan Park olabiliriz."

"Nadir bulunan ilaglar1 satarak bir servet

kazanalim." "Hayir, kazancimiz1 fakirlere

vermeliyiz." "Ama su anda hi¢ paramiz yok!"

"Sen benim kalbimin hazinesisin," dedi Kuro

usulca.

Boyle seyler sOyleyen biriyle tartisamazsiniz; kuzeyden esen riizgara ve
etrafimizdaki uzun otlarin iizerinde parlayan parlak giines 1s1gma karsi ona
sikica sarildim, dyle ki her tohum basi saf altindan yapilmis gibi gériintiyordu.

* * K

ve bu hikayeyi burada bitirmek zorundayim. Ortalama bir tilkinin bir yilda
yaptig1 seylerin yarisinmi size anlatsam, bastan sona bir kitap doldurabilirsiniz,
art1 ¢ok uzun bir dizi dipnot. Giinliigiimii bu tas duvarin altina gémecegim ve
belki de sonunda yikildiginda birileri onu ortaya ¢ikarir. Ya da . Ciinkii tiim
hikayelerin bir baslangict oldugu gibi bir de sonu vardir. Ama bir



Baslangi¢, ayaginizi basmay1 sectiginiz yerdir ve son yalnizca kisinin kendi
bilgisinin siniridir.

Kuro ve benim bin yillik yolculugu basarip basaramayacagimizi
bilmiyorum. Ama en azindan tilkileri biraz seviyorsaniz ve bizi bir veba ya da
bas belasi1 olarak gormiiyorsaniz, kizarmis tofu ikram edin.

Kim bilir, belki giizel bir yaz aksami gelip sizi ziyaret ederiz.
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Notlar

Tilki Ruhlan

Insanlar1 bastan ¢ikaran ve kandiran tilki kadinlara (ve erkeklere) dair eski Cin
masallar1 beni her zaman biyiilemistir. Geleneksel olarak, cadaloz olarak
etiketlenen kadinlar inatcilik, gii¢lii duygular ve ahlaksiz yasamla suglanirdi.
Sekil degistiren bu tilkiler hakkinda anlatilan hikayeler kisa ve dolambaclhdir;
bir ¢ocuk olarak her zaman nereden geldiklerini ve Cin edebiyatinda "tarihge"
olarak yazilan bu boliimler arasinda ne yaptiklarin1t merak etmisimdir.

Kuzey Cin, Kore ve Japonya'ya yayilan tilki kiiltliniin ata yurdudur. Han ve
Tang hanedanliklarindan kalma kayitlarda tilkilerden iyi talih alameti olarak
bahsedilmistir. Goksel tilkiler olarak goriilmekten yasami yok eden iblislere
gecis belki de ayn1 madalyonun iki ylizlinii temsil etmektedir - insanlara kars1
niyetleri belirsiz olan dogaiistii varliklar olarak tilkiler. Ilging bir sekilde,
tilkiler ve yabancilar arasinda tarihsel paralellikler de vardir.  "Hu"
hem hem dea
"tilki" (M) kelimesinin esseslisi ve eski zamanlarda Cin'in kuzeyinden ve
batisindan gelen barbarlar1 (#8) ifade eden bir isimdir.!

tilki hem Cin kiltirinde otekilestirilmis bir konuma sahiptir,
Tapmilan ve seytan ¢ikarilan, insan yerlesimlerinin golgelerinde yasayan.
Insan ve hayvan formlar1 arasinda gecis yapabilme yetenegi, bu arada
kalmishigin belirsiz durumunu yansitmaktadir. Kontrol edilemez, sehvetli ve
kotiiciil oldugu soylenen tilkiler aym1 zamanda bereket tanrilari, sifacilar ve
ahlaki rehberler olarak goriiliiyordu. Ming ve Qing hanedanlar1 doneminde Pu
Songling ve Ji Yun gibi yazarlar tilki ve hayalet hikayelerini popiiler hale
getirmislerdir. Cin edebiyatinda tilkiler genellikle romantizmle iliskilendirilir,
ancak c¢ogunlukla "evcillestirilen" ve Imparatorluk sinavlarinda basarili olan
ogullar doguran bir ese veya cariyeye dontistiiriilen giizel tilki kadindir.



Tilki kadinlar hakkinda erkeklerden ¢ok daha fazla hikaye vardir, belki de
hikayelerin ¢cogu, kendisine yaklasan bir kadin tarafindan bastan ¢ikarilan bir
erkek kahramanin, genellikle bir bilginin bakis agisindan anlatildigi i¢indir. Bu
tasvirin orantisizligimi hep merak etmisimdir. Eger bdyle yaratiklar varsa,
motivasyonlart neydi? Bu romani arastirirken, Cin ve Japonya'daki sozde
tarihi karsilasmalar da dahil olmak tizere tilkilerle ilgili birgok hikaye okudum.
Bazilar1 gergekten de cok tuhaf ve birbirinden kopuktu. Digerleri ise bu
yaratiklar i¢in zengin ve yogun bir hayata isaret ediyor gibi goriiniiyor.
Tilkinin Karisi bizimkiyle kiskirtict bir sekilde kesisen bu diinyay: kesfediyor.
Bu gizemli yaratiklar hakkinda yazarken, ayni zamanda onu bir dedektif
romanina doniistiirmekten kendimi alamadim, tabii ki bir ceset sayimiyla....

Bin Yillik Yolculuk

Bu, kokleri muhtemelen Taoist, Budist ve folklor geleneklerinin bir karisimina
dayanan ruhani bir hacdir ve bin ahlaki ¢alisma ve dogru yasam 06zenle
uygulanirsa, herhangi birinin veya herhangi bir seyin kendini arindirabilecegi
inancidir. Ornegin bin y1l boyunca meditasyon yapan bir yilan ejderhaya, bir
kaplan da dag tanrisina doniisebilir. Uzun bir yasam siiren ve beyaz renk ya da
alisilmadik sayida kuyruk gibi belirli 6zellikler gosteren pek c¢ok hayvanin
aydinlanma yolunda olduguna inanilirdi. Cok yashh aga¢ sakayiklari,
krizantemler, ¢gam agaclar1 ve taslar gibi bitkiler ve dogal nesneler bile uzun
siire hayatta kaldiktan ve glinahtan kagindiktan sonra insana doniisebilirdi.

Yerel bir tanr olarak tanrilastirilma ya da azizlik de dahil olmak {izere
yolculugun sonunda ne olacagi tam olarak belli degildir. Romanda, Snow ve
diger tilkiler buna dolayli olarak deginirler, ¢iinkii bu ancak yiizyillar siiren
ahlaki arinma ve erdem arayisindan sonra anlamaya baslanabilecek bir gizem
olarak kabul edilir.

Dipnotlar ve Marjinaller

Eski bir Cin edebiyat gelenegi olan dipnotlar ve marjinaller, insanlarin metne
tepkilerini ve yorumlarini, hatta bazen metinden esinlenen siirleri yazip kitab1
elden ele dolastirdiklar1 yerlerdir. Bu sekilde edebi sOylem, normalde kitap
okumayan kadinlar arasinda bile tesvik edilmistir.



edebiyat salonlarina katilamiyorlardi. Yorumlarin bazilar1 iinlii kisilere aitti ya
da o kadar ilgin¢ goriiliiyordu ki yeni baskilarda metinle yeniden basildilar.
Cin'in ¢ok uzun bir matbaa ve yazi tarihi vardir ve yorumlarin ¢ogu yillara,
hatta ylizyillara yayilmis ve sonraki okuyucular1 aydinlatmistir.

Baglangigta bu roman1 Snow'un kisisel dipnotlar1 ve tilkilerin kelimenin
tam anlamiyla toplumun neler yapabilecegine dair kiiciik arka plan
hikayeleriyle doldurmak istiyordum (ha ha!). Ancak okuyucularin
dipnotlardan ¢ok hoslanmayabilecegini fark ettim ve bu yiizden onlari
azalttim. Belki bir giin, tilkiler ve onlarin gizemli olaylar1 hakkinda kisa
anekdotlarla dolu bir kitap yazabilirim.

Qing Hanedanhgimin Cokiisu
Qing hanedanmi (1644-1911), Cin't cumhuriyet olmadan Once yoneten son
imparatorluk hanedanidir. Han (Cinli) olmayan sadece iki hanedandan biriydi,
diger1 Cengiz Han tarafindan kurulan Yuan ya da Mogol hanedaniydi.
Mogollar gibi, aslen kuzeyden gelen yar1 gocebe bir kabile olan Mangular,
etkilerinin kalintilar1 devam etse de, sonunda Cin kiiltiirii tarafindan emildi.
Ornegin gipao ya da cheongsam elbisesi aslinda Mangu tarzindadir, tipki Cin
halkina kafa kesme cezasiyla dayatilan tiragh kafa ve uzun sa¢ orgiisii gibi.
Qing hanedanliginin son yillari, reform ve modernlesme girisimlerine
direnen ve naip olarak vekaleten yoneten Dul Imparatorice Cixi tarafindan
yonetildi. Kargasa, savas lordlar1 ve devrim giimbiirtiilerinin oldugu bir
donemdi. Bir¢ok gen¢ Cinli akademisyen egitim almak i¢in yurtdisina,
ozellikle de cografi olarak yakin olan ve Meiji doneminde daha hizh
modernlesen Japonya'ya gitti.

Isimler
Alisilageldigi tizere, Cince isimler once soyadi gelecek sekilde verilmistir.
Anlamlar1 asagidaki gibidir:

Bao: €, "sarmak veya saklamak" anlamina geliyor. Bunun onun ad1 mi

yoksa soyadi mi1 oldugunu belirtmedim, ¢iinkii ikisi de olabilir, hatta
cocukluk adi bile olabilir.



takma adidir, ancak tanri olarak kabul edilen iinlii yargic Bao Gong ile
aym karakterdir.

Tagtaa: Mogolca "giivercin" ya da "kumru" demek.

Huang Bohai: 5 /& Huang "sar1" anlamina gelen bir soyadidir. Bohai
"okyanus dalgalar1" anlamina gelir.

Chen Jianyi: BR#2 X Chen "yash" anlamina gelen bir soyadidir. Jianyi ise
"gii¢lii ve diiriist" anlamina gelir.

Lu Dong: 7K Lu, eski Lu eyaleti anlamina gelen bir soyadidir. Dong
"dogu" anlamina gelir.

Zhou Yuling: & E¥5 Zhou, Zhou kraliyet ailesinin akrabalarindan gelen
bir soyadidir. Yuling "yesim ¢an" anlamina gelir.

Shiro: H, Japonca'da "beyaz" anlamina gelir. Cince'de "bai" olarak da
telaffuz edilir.

Kuro: & , Japonca'da "siyah" anlamina gelir. Cince'de " hei" olarak
telaffuz edilir.

Kar: &, Japonca'da "yuki", Cince'de "xue" olarak telaffuz edilir.
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Tesekkiir

Insana déniisen tilkilerin hikayelerini ve onlarin insan diinyasina disaridan
bakislarin1 seviyorum. Bu fikirlerin bu kitaba doniismesi onsuz miimkiin
olamazdi:

Inanilmaz menajerim Jenny Bent, o olmasayd: bu kitap iki kat daha uzun
ve yarisi kadar ilging olurdu.

Harika editorim Amy Einhorn'a derin iggoriileri igin tesekkiir ederim.
Kimsenin bir tilkinin bakis agisindan yazilmis bir kitabi okumak
istemeyeceginden endise ediyordum ve onun coskulu tesviki icin ¢ok
minnettarim.

Henry Holt'taki muhtesem ekip: Janel Brown, Mary Beth Constant, Laura
Flavin, Lori Kusatzky, Meryl Levavi, Morgan Mitchell, Caitlin Mulrooney-
Lyski, Julia Ortiz, Kenn Russell, Christopher Sergio ve Vincent Stanley.

Sevgili dostlarim ve ¢ok degerli okuyucularim Sue ve Danny Yee, Li Lian
Tan ve Suelika Chial, tiim romanlarimi nazik¢e okudular ve her zaman miithis,
yalin geri bildirimler verdiler. Hayvan isimleri ve diger folklorla ilgili belirsiz
sorulart mesaj attigimda her zaman gizemli bir sekilde uyanik olan gece yarisi
arkadasim Xiaoyuan Tu'ya 0Ozel tesekkiirler. Ayrica tatli ve cefakar
ebeveynlerime, Ozellikle de wuzun yillar 6nce aldigim Cin edebiyati
diplomasini, edebi Cincemi onunla iki kez kontrol ederek yillar boyunca
sonuna kadar kullandigim anneme.

Yillar boyunca yazma ¢abalarimda beni destekleyen arkadaslarim ve genis
ailem, 6zellikle de yemek masasinda her zamankinden daha tuhaf olay orgiisii
fikirlerini sabirla dinleyen ¢ocuklarbm. Ve tabii ki James. Sevgili ilk
okuyucum ve her seyin ilki. Senin i¢in yaziyorum, her zaman.

Bizim igin tilkileri, iiziim baglarim, ¢icek a¢mis baglarimizi mahveden
kiictik tilkileri yakalaymn (Siilleyman'in Sarkis1 2:15).
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Yazar Hakkinda

© James Cham

YANGSZE CHOO Cin asilli Malezyali bir yazardir. Harvard'dan lisans derecesini
aldiktan sonra, su anda Netflix orijinal dizisi olan New York Times ¢ok satan
ilk romam1 The Ghost Bride'1 yazmadan 6nce yonetim danismani olarak calisti.
Ikinci roman1 The Night Tiger, Reese Witherspoon Kitap Kuliibii tarafindan
se¢ildi ve Kralice Elizabeth II'nin Platin Jiibilesi i¢in Big Jubilee Read
seckisinde yer aldi. Ailesiyle birlikte Kaliforniya'da yasiyor ve yemek yemeyi
ve okumay1 (genellikle ayni anda) seviyor. Tilki Karist ve Onceki tiim
romanlar1 biiylik miktarlarda bitter ¢ikolata olmadan miimkiin olamazdi.

Yangsze Zoom araciligiyla kitap kuliiplerini ziyaret etmekten mutluluk
duyar! Onu web sitesi yschoo.com'da veya Twitter, Instagram ve Facebook'ta
@yangszechoo adresinde bulabilirsiniz. E-posta giincellemeleri i¢in buradan
kaydolabilirsiniz.
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* Fox.



* Bir keresinde, hastalik erkek niifusun {igte birini 6ldiirdiigiinde ve s6ylentiler ahlaksiz tilki ruhlarin
sucladiginda, antik surlarla ¢evrili Ping Yao kentinde bir salgam mahzeninde saklanarak bes ay gecirmistim.



* BFHRN, TETKR



* Cin zodyak zamani, gece 11 ile sabah 1 arasina karsilik gelir.



* Tilki bir kadindan geldigini iddia eden {inlii Heian astrologu ve seytan ¢ikarici Abe no Seimei gibi insanlar
sadece tilkilerdi. Bir insan "baba" eklemek onlar1 toplum i¢in daha kabul edilebilir kiliyordu.



* Tilkileri ¢ok seven insanlar da bir yiik olabilir, 6zellikle de bu romantik bir asksa - genellikle taraflardan
birinin dliimiine yol acan saplantil1 bir baglilik.



* Bektu Nikan gibi bize kargi tamamen bagisikligi olan insanlar ¢ok nadirdir.



* Bazi insanlar tilkilere agir1 maruz kalirsa bagigiklik ve mani gelistirir. Bu yiizden insanlarla iliskilerimizi
siirlandirmaya ¢alisiyoruz. Bizi sadece kiigiik dozlarda alinmas1 gereken bir ilag gibi diisiiniin.



* Bu nedenle tilkiler genellikle ahlaksiz olmakla su¢lanirlar.



* En sevdigim amcalarimdan biri, yaptig1 dev bir havai fisek patladiginda 6ldi. Bu, Liuyang'daki havai fisek
endiistrisi i¢in onliimiizdeki yiiz yil boyunca biiylik bir kayip oldu, ¢iinkii kendisi taninmig bir piroteknik
uzmantydi.



1. Xiaofei Kang, "The Fox [hu] and the Barbarian [hu]: Unraveling Representations of the Other in Late
Tang Tales," Journal of Chinese Religions 27, no. 1 (1999): 35-67.
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