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DÜNYANIN SONUNDAKİ MANTAR 
Kapitalizmin Enkazlarında Yaşam İmkanı Üzerine 

Anna Lowenhaupt Tsing (1952) Amerikalı antroplog yazar. Eğitimini Yale 
(1976) ve Stanford (1984) üniversitelerinde tamamladı. Cultural Anthropology 
ve Southeast Asian Studies Bulletin gibi dergilerde pek çok makale yayımla­
dı. Friction: An Ethnography of Global Connection (2004) adlı yapıtıyla The 
American Ethnological Society derneğinin kitap ödülünü kazandı. 2013 
yılında Danimarka'da Aarhus Üniversitesi'ne profesör olarak kabul edildi ve 
Antroposen olgusuna yönelik disiplinler arası çalışmalara öncülük etti. 2015 
yılında, matsutake mantarının küresel meta zincirinin hikayesini anlattığı The 
Mushroom at the End of the World: On the Possibility of Life in Capitalist Ruins 
olumlu eleştiriler aldı ve ödüller kazandı. 

Erdem Gökyaran 1973 yılında İzmir'de doğdu. Ortaöğrenimini İzmir Saint 
Joseph Lisesi'nde tamamladı. Marmara Üniversitesi Uluslararası İlişkiler 
Bölümü'nü bitirdikten sonra Galatasaray Üniversitesi'nde ve Katholieke Uni­
versiteit Leuven'de felsefe okudu. Sanat Dünyamız ve Cogito gibi dergilerde 
çevirileri yayımlandı ve antroploji, felsefe, kültür tarihi alanlarında pek çok 
kitap çevirdi. 
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Dolamklıklan Etk in leşti rmek 

Aydınlanma Çağı'ndan beri Batılı filozoflar, Doğa'yı bize heybetli 
ve evrensel, fakat aynı zamanda edilgin ve mekanik bir şey olarak 
sundu. Doğa, onu ehlileştirme ve denetim altına alma gücüne sahip 
İnsan'ın ahlaki amaçları için bir zemin ve vasıta işlevi görüyordu. 
İnsan ve insan-olmayan tüm varlıkların yaşam dolu faaliyetlerini 
bize hatırlatma görevi, Batılı ve uygar olmayan hikaye anlatıcılar 
da dahil olmak üzere masalcılara havale edilmişti. 

Ne var ki bu iş bölümünü bozan çok sayıda gelişme yaşandı. 
Birincisi, Doğa'yı ehlileştirme ve ona hükmetme çabaları öyle bir 
felakete yol açtı ki, yeryüzünde yaşamın devam edip etmeyeceği bile 
belirsiz . İkincisi, bir zamanlar masalların konusu olarak görülen 
türler arası dolanıklıklar ( entanglement) , bugün artık biyologlar 
ile çevrebilımciler arasında ciddi bir tartışma konusuna dönüşmüş 
durumda. Bilim insanları , yaşamın çok sayıda farklı varlık türü 
arasında karşılıklı bir etkileşim gerektirdiğini ortaya koyuyor. Dola­
yısıyla insanların diğer tüm varlıkları ezip geçerek hayatta kalması 
mümkün değil . Üçüncüsü de, dünyanın dört bir yanında kadınlar 
ve erkekler, bir zamanlar İnsan'a tanınmış olan ayrıcalıklı konuma 
dahil edilme talebinde bulundular. Bu isyankar tavrımız , İnsan'ı 
Doğa'dan koparmış olan Hıristiyan eril ahlakın temellerini sarsıyor. 

Uygarlığın temel ilkelerinin ötesine geçen gerçek hikayeler an­
latmanın yeni yollarını bulma vakti geldi. İnsan/Doğa ayrımından 
kurtulduğumuzda, tüm varlıklar yeniden hayat bulabilir, kadınlar 
ve erkekler dar görüşlü bir akılcılığın sınırlarına hapsolmaksızın 
kendilerini ifade edebilir. Artık gecenin karanlığında bir fısıltıdan 
ibaret olmayan bu hikayeler, aynı anda hem gerçek hem masalsı bir 
nitelik taşıyabilir. Yarattığımız bu felakette hala bir şeylerin canlı 
kalmış olmasını başka türlü nasıl açıklayabiliriz ki? 

Bu kitap bir mantarın, matsutake mantarının peşine düşerek bu 
türden gerçek hikayeler sunuyor. Çoğu akademik kitaptan farklı 
olarak, takip eden sayfalarda kısa kısa bölümler bulacaksınız . Bu 
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bölümlerin, yağmurdan sonra görülen bir mantar cümbüşüne 
benzemesini istedim: Taşkın bir bereket, keşfetmeye bir çağrı, bitip 
tükenmez bir bolluk. Bölümler mantık kurallarına göre işleyen 
bir makine değil , açık uçlu bir kümelenme meydana getiriyor, 
keşfedilmeyi bekleyen çok daha fazla şey olduğuna işaret ediyor­
lar. Birbirlerine dolanıyor, birbirlerini kesintiye uğratıyorlar - bu 
bakımdan, betimlemeye çalıştığım dünyanın parçalı yapısına öy­
künüyorlar. Fotoğraflar ise , metne paralel bir hikaye anlatmakla 
birlikte, onu doğrudan doğruya görselleştirme amacı taşımıyor. 
Ele aldığım sahnelerden ziyade savunduğum görüşlerin ruhunu 
yansıtıyor. 

İnsanları da içine alan ekolojik ilişkilere "ilk doğa" ,  kapita­
lizmin yol açtığı çevresel değişimlere de "ikinci doğa" adını ve­
relim. Bu terimlerin daha popüler versiyonlarından farklı olan 
bu kullanımı, William Cronon'un Nature's Metropolis kitabından 
ödünç alıyorum. 1 Benim kitabım ise kapitalizme rağmen yaşama­
yı başaran bir "üçüncü doğa" önerisinde bulunuyor. Bu üçüncü 
doğanın farkına varmak için, geleceğin ileriye doğru tek yönlü bir 
hareket olduğu varsayımından kurtulmamız gerekiyor. Bir kuan­
tum alanındaki sanal parçacıklar gibi, çok sayıda farklı gelecek de 
olasılıklar alanında bir görünüp bir kaybolur; üçüncü doğa, bu 
zamansal çokseslilik içinde belirir. Ne var ki ilerleme hikayeleri 
bizi körleştirdi. Dünyayı bu hikayelere başvurmak zorunda kalma­
dan deneyimleyebilmek için, dolanık yaşam biçimlerinin açık uçlu 
kümelenmelerine odaklanıyorum. Bu kümelenmeler, çok çeşitli 
zamansal ritimler arasında eşgüdüm yoluyla şekillenir. Denedi­
ğim biçimsel yapı ve ileri sürdüğüm görüşler birbirini yakından 
takip ediyor. 

Bu kitap 2004 ile 201 1  yılları arasında Birleşik Devletler, Japon­
ya, Kanada, Çin ve Finlandiya'da matsutake sezonunda yürütülen 
saha çalışmalarının ve ayrıca bu ülkelere ek olarak Danimarka, 
İsveç ve Türkiye'deki bilim insanları, ormancılar ve matsutake tüc­
carları ile yapılan görüşmelerin bir sonucudur. Matsutakenin peşi 
sıra çıktığım bu yolculuk belki de henüz tamamlanmadı: Fas, Kore 
ve Butan gibi farklı yerlerdeki matsutakeler beni çağırmaya devam 

1 William Cronon, Natures metropolis (New York: W W Norton, 1992) . 
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ediyor. Takip eden bölümlerde benim gibi okurların da kendilerini 
bu "mantar tutkusu"na bir nebze olsun kaptıracağını umuyorum. 

�\ 
Orman zemini altında funguslar, * şapkalı mantar üretmeye baş­
lamadan çok evvel, bitki köklerini ve mineral toprağı birbirine 
bağlayan ağlar ve yumaklar halinde uzanır. Kitaplar da, benzer 
şekilde, gözlerden ırak çok sayıda işbirliğinin bir ürünüdür. Burada 
tek tek kişilerden oluşan bir liste vermek yerinde olmayacaktır. O 
yüzden, bu kitabı mümkün kılan işbirlikleri ile başlıyorum. Yakın 
dönemdeki çoğu etnografi çalışmasının aksine, bu kitaba temel 
oluşturan araştırma, işbirliği içinde çalışmaya yönelik denemeler 
yoluyla gerçekleştirildi. Aynca, peşinden koşmaya değer bulduğum 
sorular da çok sayıdaki katılımcıdan sadece biri olduğum yoğun 
tartışma ortamlarında doğdu . 

Bu kitap, Matsutake Worlds Research Group (Matsutake Dün­
yaları Araştırma Topluluğu) tarafından yürütülen çalışmaların 
bir meyvesidir. Topluluğun üyeleri arasında Timothy Choy, Li­
eba Faier, Elaine Gan, Michael Hathaway, Miyako Inoue, Shiho 
Satsuka ve ben yer alıyoruz. Antropoloji tarihi içinde etnografi, 
genellikle bireysel çalışmaya dayalı bir alan olmuştur. Bizim top­
luluğumuz ise sürekli bir işbirliği içinde gerçekleştirilen yeni bir 
antropolojiyi keşfe çıkma amacıyla bir araya geldi. Etnografinin 
temel meselesi, bir durum hakkında nasıl düşünülmesi gerektiğini 
kaynak kişilerle birlikte öğrenmektir; araştırma kategorileri araş­
tırma sırasında gelişir, daha önce değil . Bu yöntem, her biri farklı 
bir yerel bilgiyle donanmış diğer araştırmacılarla birlikte çalışırken 
nasıl kullanılabilir? Topluluğumuz, "büyük bilim"in yaptığı gibi 
nesnesini önceden bilmek yerine, araştırma amaçlarının işbirliği 
süreci içinde belirmesine izin verme konusunda kararlıydı. Bu 
zorluğun üstesinden, çok çeşitli araştırma, inceleme ve yazma 
biçimleri deneyerek gelmeye çalıştık. 

* Türkçede mantar deyince akla ilk olarak şapkalı mantarlar geliyor. Bu mantarları 
üreten yeraltındaki yapı için de bilimsel terminolojide fungus terimi kullanılıyor. 
Mantar (mushroom) ,  toprak altındaki fungusun meyvelenme yapısı (fruiıing body) .  
Bu mantar/fungus aynmı kitapta önemli olduğundan, bir kafa karışıklığına da yol 
açmamak için fungus terimini korumayı tercih ettik (ç. n . ) .  
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Bu kitap, "Matsutake Dünyaları" başlıklı bir dizi çalışmanın ilki­
ni oluşturuyor. Sıradaki kitaplar Michael Hathaway ve Shiho Satsuka 
tarafından yazılacak. Bunu, olayların bir kitaptan diğerine geliştiği 
bir macera olarak düşünebilirsiniz. Matsutakelerin dünyasına duy­
duğumuz ilgi ne tek bir kitaba sığar ne de tek bir kişi tarafından ifade 
edilebilir; sırada ne var diye merak ediyorsanız bizi takip etmeyi 
sürdürün. Çalışmalarımız, kitapların yanı sıra deneme ve makale 
gibi diğer başka türleri de kapsıyor. 2 Ekibimiz ve film yapımcısı 
Sara Dosa'nın gayretleri sayesinde Elaine Gan ve ben bir intemet 
sitesi hazırladık: www.matsutakeworlds.org. Burada farklı kıtalar­
dan toplayıcı ,  bilim insanı, tüccar ve ormancıların hikayelerini bir 
araya getirdik. Elaine Gan'ın bilimi sanatla buluşturan çalışmaları 
yeni işbirliklerine ilham kaynağı oldu. 3 Sara Dosa'nın filmi The Last 
Season da bu etkileşimlerin bir diğer ürünü. 4 

Matsutake mantarlarını araştırmak bizi disipliner bilginin ötesi­
ne taşımakla kalmadı, farklı dil, tarih, ekoloji ve kültürel gelenek­
lerin farklı dünyalar yarattığı yerlere de götürdü. Faier, Inoue ve 
Satsukajaponya üzerinde yoğunlaşırken, Choy ve Hathaway Çin'e 
odaklandı. Ben de grubun Güneydoğu Asya uzmanı olarak, Birleşik 
Devletler'in Pasifik Kuzeybatı bölgesindeki l..aos ve Kamboçya kö­
kenli toplayıcılar üzerine çalışacaktım. Fakat bunun için yardıma 
ihtiyacım olduğu ortaya çıktı . Hjorleifur Jonsson'un işbirliği ve Lue 
Vang ile David Pheng'in yardımları olmadan, Birleşik Devletler'deki 

2 Bkz. Matsutake Worlds Research Group, "A new form of collaboration in cultural 
anthropology: Matsutake worlds", American Ethnologist 36, no. 2 (2009) : 380-403; 
Matsutake Worlds Research Group, "Strong collaboration as a method for mul­
ti-sited ethnography: On mycorrhizal relations'', içinde: Multi-sited ethnography: 
Theory, praxis, and locality in contemporary research, ed. Mark-Anthony Falzon, 
197-21 4  (Farnham, UK: Ashgate, 2009); Anna Tsing ve Shiho Satsuka, "Diverging 
understandings of forest management in matsutake science", Economic Botany 62, 
no. 3 (2008) : 244-256. Grubun kaleme aldığı makalelerden oluşan özel bir basım, 
şu anda hazırlık aşamasındadır. 

3 Elaine Gan ve Anna Tsing, "Some experiments in the representation of time: Fungal 
clock", Amerikan Antropoloji Derneği'nin yıllık toplantısında sunulan tebliğ, San 
Fransisco, 2012;  Gan ve Tsing, "Fungal time in the satoyama forest", animasyon: 
Natalie McKeever, video yerleştirmesi, Sydney Üniversitesi, 2013.  

4 Sara Dosa, The Lası Season (Filament Productions, 20 14) .  Film, Oregon'da matsutake 
toplayıcılığı yapan iki kişi -ABD-Hindiçin savaşı gazisi bir beyaz ile Kamboçyalı bir 
mülteci- arasındaki ilişkiyi konu ediniyor. 
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Güneydoğu Asyalılarla ilgili araştırmamı gerçekleştiremezdim. 5 
Kültür ve Ekoloji Enstitüsü'nden Eric Jones, Kathryn Lynch ve 
Rebecca McLain, mantarların dünyasına adım atmamı sağladı ve 
tüm süreç boyunca harika birer çalışma arkadaşı oldu. Beverly 
Brown ile karşılaşmak ilham vericiydi. Amy Peterson beni Japon­
Amerikalı matsutake topluluğuyla tanıştırdı ve yol yordam gösterdi. 
Sue Hilton benimle birlikte çam ağaçlarını inceledi. Yunnan'da Luo 
Wen-hong ekibimize dahil oldu. Kyoto'da Noboru Ishikawa olağa­
nüstü bir rehber ve çalışma arkadaşıydı. Finlandiya'da Eira-Maija 
Savonen her şeyi mükemmel şekilde organize etti. Her yolculuk, 
birlikte çalışmanın önemine beni bir kez daha inandırdı. 

Bir kitabın ortaya çıkmasına katkıda bulunan çok sayıda farklı 
işbirliği türleri vardır. Elinizdeki kitap, yerel olduğu kadar geniş 
kapsamlı yankı da uyandıran özellikle iki entelektüel gelişmeden 
güç alıyor. Santa Cruz Kalifomiya Üniversitesi'nde, kısmen Donna 
Haraway'le birlikte ders verme fırsatını bulmuş olmam sayesinde, 
feminist bilim çalışmaları hakkında bilgi edinme ayrıcalığına ka­
vuştum. Böylelikle akademik araştırmanın, doğa bilimleri ile kültü­
rel çalışmalar arasındaki sınırlan sadece eleştiri yoluyla değil, yeni 
dünyalar kurma gücüne sahip bir bilgi aracılığıyla da aşabileceğini 
fark ettim. Buradaki ortak çalışmamızın sonuçlarından biri de çok­
türlü hikayeler meydana getirmek oldu. Santa Cruz'daki feminist 
bilim çalışmaları topluluğu, araştırmalarım için bugün de bir ze­
min sunmaya devam ediyor. Yine bu topluluk sayesinde, sonradan 
çalışma arkadaşım olan çok sayıda kişiyle tanıştım. Andrew Mat­
hews ormanlara yeni bir gözle bakmamı sağladı. Heather Swanson 
karşılaştırmalar yaparak düşünmeme ve böyleliklejaponya'yı daha 
iyi anlamama yardımcı oldu. Kirsten Rudestam bana Oregon'dan 
bahsetti. Jeremy Campbell, Zachary Caple, Roseann Cohen, Rosa 
Ficek, Colin Hoag, Katy Overstreet, Bettina Stoetzer ve daha bir­
çoklarıyla sohbetlerimden çok şey öğrendim. 

Diğer yandan, Santa Cruz ve diğer başka yerlerde kapitalizm­
le ilgili yürütülen feminist eleştirel çalışmalar, bana kapitalizmi 

S Hjorleifur Jonsson'un kitabı Slow anthropology: Negotiating difference with the Iu 
Mien (Ithaca, NY: Comell University Southeast Asia Program Publications, 2014),  
onun Lu Mien halkı üzerine araştınnalan kadar, birlikte gerçekleştirdiğimiz teşvik 
edici işbirliğinin de bir sonucudur. 
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kahramanca somutlaştırmaların ötesinde anlama gayreti aşıladı. 
Yoğun betimleme söz konusu olduğunda bazen hantal kalmalarına 
rağmen Marksist kategorilere başvurmaya devam ettiysem, bunda 
Lisa Rof el ve Sylvia Yanagisako gibi feminist meslektaşlarımın gö­
rüşleri etkili oldu. Küresel tedarik zincirlerini yapısal açıdan bir 
tercüme makinesi olarak betimleme yönündeki ilk girişimlerimi, 
Santa Cruz Kalifomiya Üniversitesi'ndeki Feminist İleri Araştırma 
Enstitüsü'ne borçluyum. Tania Li tarafından davet edildiğim To­
ronto Üniversitesi ve Karen Ho tarafından davet edildiğim Minne­
sota Üniversitesi'ndeki araştırma grupları da aynı yönde çalışmalar 
yürütüyor. Vefatından önce Julie Graham'in cesaretlendirmesine 
kısa bir süreliğine mazhar olduğum için kendimi ayrıcalıklı his­
sediyorum. Onun Kathryn Gibson'la birlikte geliştirdikleri "eko­
nomik çeşitlilik" yaklaşımı yalnızca bana değil, çok sayıda başka 
araştırmacıya da yardımcı oldu. Santa Cruz'dajames Clifford, Rosa 
Ficek, Susan Harding, Gail Hershatter, Megan Moodie, Bregje van 
Eekelen ve diğer birçoklarıyla yaptığımız fikir alışverişleri, iktidar 
ve farklılık konusundaki görüşlerimin şekillenmesinde belirleyici 
bir rol oynadı. 

Çalışmamın tamamlanmasını bir dizi kurumsal burs ve deste­
ğe borçluyum. Kalifomiya Üniversitesi Pasifik Bölgesi Araştırma 
Programı'mn verdiği bir başlangıç bursu, araştırmamın ilk aşamala­
rım finanse etmeye yardımcı oldu. Toyota Vakfı'nın verdiği bir ödül, 
Matsutake Dünyaları Araştırma Topluluğu'nun Çin vejaponya'daki 
ortak çalışmasını finanse etti. Santa Cruz Kaliforniya Üniversitesi, 
araştırmamı sürdürebilmem için zaman zaman izin kullanmama 
imkan tamdı. Nils Bubandt ve Aarhus Üniversitesi, bu kitabı tasar­
layıp yazmaya başlamam için sakin ve ilham verici bir ortam sundu. 
J ohn Simon Guggenheim Vakfı tarafından 2010 ve 20 1 1  yıllarında 
verilen bir burs, yazım aşamasının tamamlanmasını mümkün kıldı. 
Kitap üzerindeki son çalışmalarım, Danimarka Ulusal Araştırma 
Vakfı'mn maddi destek sunduğu Aarhus Üniversitesi Antroposen 
Araştırmaları projesinin başlangıcıyla çakıştı . Bana tanınan tüm 
bu fırsatlar için minnettarım. 

Aynca çok sayıda kişi de taslakları okuyarak, sorunları benim­
le tartışarak ve her türlü yardımda bulunarak kitabın son şeklini 
almasına katkıda bulundu. Nathalia Brichet, Zachary Caple, Alan 
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Christy, Paulla Ebron, Susan Friedman, Elaine Gan, Scott Gilbert, 
Donna Haraway, Susan Harding, Frida Hastrup, Michael Hathaway, 
Gail Hershatter, Kregg Hetherington, Rusten Hogness, Andrew 
Mathews, James Scott, Heather Swanson ve Susan Wrig beni sabırla 
dinleme, yazdıklarımı gözden geçirme ve yorumlarım benimle pay­
laşma nezaketi gösterdi. Miyako Inoue şiirleri İngilizceye çevirdi. 
Kathy Chetkovich gerek yazma gerek düşüncelerimi olgunlaştırma 
sürecinde benim için vazgeçilmez bir rehber oldu. 

Kitapta yer alan tüm fotoğraflar araştırmalarım sırasında çekildi 
ve Elaine Gan'ın cömert yardımları sayesinde baskıya hazırlandı. 
Asistanım Lue Vang'ın birlikte çalıştığımız sırada çekmiş olduğu 
birkaç fotoğrafı da kullanmayı uygun gördüm (9, 1 0  ve 14. bö­
lümlerin başındaki fotoğraflar ile "İz Sürmek" başlıklı ara faslın 
başında, en alttaki fotoğraf) . Diğerlerini ise ben çektim. Elaine 
Gan, Laura Wright'ın yardımıyla bunları kullanılmaya hazır bir 
hale getirdi. Aynca Elaine Gan, bölümler içindeki alt bölümleri 
birbirinden ayıran çizimleri de hazırladı. Bu çizimlerde mantar 
sporlan, yağmur, mikorizalar ve mantarlar görülüyor. Bunlar ara­
sında gezinmeyi okurlara bırakıyorum. 

Araştırma sahalarımın her birinde benimle konuşmayı ve birlik­
te çalışmayı kabul etmiş olan çok sayıda kişiye sonsuz teşekkür 
borçluyum. Toplayıcılar mantar toplamayı, bilim insanları araştır­
malarım, tüccarlar işlerini yarıda kesip bana vakit ayırdı. Hepsine 
minnettarım. Bununla birlikte, insanların mahremiyetini koruma 
amacıyla, kitapta çoğu kişi için takma isim kullandım. Fakat bilim 
insanları ve görüşlerini kamusal alanda dile getirenler gibi toplum­
ca tanınan kişileri bunun dışında tuttum. Bu kişilerin isimlerini 
gizlemek onlara saygısızlık olurdu. Yer isimleri söz konusu oldu­
ğunda da benzer bir yol izledim: Şehir isimlerini verdim, fakat bu 
kitap esasen bir köy çalışması olmadığından, kırsal bölgelerdeki 
küçük yerlerin isimlerini -buralarda yaşayanların mahremiyetini 
ihlal edebileceğinden- vermekten kaçındım. 

Kitabı yazarken birbirinden son derece farklı kaynaklardan 
yararlandığım için, toplu bir bibliyografya hazırlamaktansa, baş-
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vurduğum kaynakları notlarda belirtmeyi tercih ettim. Atıfta bu­
lunduğum Çin, Japon ve Hmong yazarların isimlerini verirken, ilk 
geçtikleri yerde soyadının ilk harfini koyu karakterle yazdım. Bu 
sayede, yazarların araştırmama dahil oldukları yere bağlı olarak, 
soyadı sırasını değiştirme imkanım oldu. 

Kitaptaki bazı bölümler başka yerlerde genişletilmiş bir şekilde 
yayımlandı. Birkaçı büyük ölçüde benzer olduğundan, bunları 
belirtmeyi gerekli görüyorum: 3 .  Bölüm; Common Knowledge 18 ,  
no. 3 (20 1 2) :  505-524'te yayımladığım daha uzun bir makalenin 
özetidir. 6. Bölüm; "Free in the forest", Rhetorics of insecurity içinde, 
ed. Zeynep Gambetti ve Marcial Godoy-Anativia (New York: New 
York University Press, 20 13) ,  20-39'dan alınmıştır. 9. Bölüm; Hau 
3 ,  no. 1 (2013) : 2 1-43'te daha uzun bir makale halinde geliştirildi. 
16 .  Bölüm; Economic Botany 62, no. 3 (2008) : 244-256'daki bir ma­
kaleden parçalar içeriyor (dergideki makale söz konusu bölümün 
sadece bir kısmım oluştursa da, Shiho Satsuka ile birlikte kaleme 
alındığından özellikle belirtilmeyi hak ediyor) . Üçüncü ara faslın 
daha uzun bir versiyonu Philosophy, Activism, Nature 10 (2013) : 
6-l 4'te yer alıyor. 



DÜNYANIN SONUNDAKİ MANTAR 





Öndeyiş 
Sonbahar  Kokusu 

Takamato bayın, gelişip serpilen 
mantarlarla kaplanmış -
mucizevi sonbahar kokusu. 
- 8. yü:zyıl]apon şiir antolojisi 

Man-nyo Shu'dan 1 

Dünyanız parçalanmaya yüz tuttuğunda ne yaparsınız? Ben yü­
rüyüşe çıkanın. Ve gerçekten şanslıysam eğer, birkaç mantar bu­
lurum. Mantarlar beni yeniden kendime getirir. Bunun nedeni, 
tıpkı çiçekler gibi bir renk ve koku cümbüşü yaratmaları değildir 
sadece.  Beklenmedik bir anda karşıma çıkıverip bana sırf orada 
bulunmanın mutluluğunu da yaşatırlar. Bu sayede, belirsizliğin 
korkulan içinde bile keyif almanın mümkün olduğunu fark ederim. 

Korkuların bir yere gittiği yok tabii. Üstelik korkan sadece ben 
de değilim. Dünyanın iklimi rayından çıkmış durumda ve endüst­
riyel ilerlemenin, yeryüzündeki yaşam için yüz yıl önce kimsenin 
hayal bile edemeyeceği kadar ölümcül olduğu anlaşıldı. Ekonomi, 
bir büyüme ve iyimserlik kaynağı değil artık; bir sonraki ekonomik 
krizde herhangi birimiz işini kaybedebilir. Yeni felaketlerin peş 
peşe gelebileceği endişesi duymakla kalmıyorum: Herkesin nereye 
doğru ve niye gittiğini anlatan hikayelere tutunma imkanından 
da yoksun kalmış durumdayım. Güvencesizlik bir zamanlar daha 
ziyade bahtsızların kaderiydi. Şimdi ise hepimizin yaşamı güven­
cesiz gözüküyor - hatta cebi şimdilik dolu olanlar da buna dahil . 

Miyako lnoue, şiirin İngilizceye çevirisi üzerinde benimle birlikte çalışma inceliği 
gösterdi. Hem çağrışımlara açık hem de mümkün olduğunca aslına sadık bir çeviri 
yapmaya çalıştık. Şiirin farklı bir çevirisi için bkz. Matsutake Research Association, 
ed., Matsutake Uaponca] (Kyoto: Matsutake Research Association, 1964) , giriş kısmı: 
"Çam mantarlannın kokusu. Bir anda bitiveren (çam mantarlannın) halka halka, 
sıra sıra şapkalan, Takamatsu tepesinin doruğuna, Yüksek Çam Ağacı Köyü'ne giden 
yolu kaplamış. Gönlüme ferahlık veren cezbedici bir sonbahar kokusu yayıyorlar . . .  " 
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Kuzey Yarımküre'nin şair ve filozoflarının kendilerini aşın istikrar 
tarafından hapsedilmiş hissettikleri 20. yüzyıl ortalarının aksine, 
bugün kuzeyde de güneyde de pek çoğumuz sorunların bitmek 
bilmediği bir durumla karşı karşıyayız. 

Bu kitap, belirsizliği ve güvencesizlik durumlarını, yani istikrar 
vaadinden yoksun yaşamı araştırmak için mantarlarla yaptığım yol­
culukları anlatıyor. Sovyetler Birliği 199 1  'de dağıldığında, devletin 
sunduğu güvencelerden bir anda mahrum kalan binlerce Sibiryalı­
nın mantar toplamak için ormanlara koştuğunu okumuştum.2 Bun­
lar benim peşinde olduğum mantarlar değil gerçi, ama meramımı 
yeterince anlatıyorlar: Sahip olduğumuzu düşündüğümüz kontrol 
altındaki dünya dağıldığında, mantarların denetimsiz yaşamı bizim 
için bir armağan ve aynı zamanda bir rehberdir. 

Sizlere mantar ikram edemiyor olsam da, yukarıdaki şiirde 
methedilen "sonbahar kokusu"nu benimle birlikte içinize çekece­
ğinizi umuyorum. Bu, japonya'da çok değer verilen aromatik bir 
yabani mantar grubunun, matsutakenin kokusudur. Matsutake, 
sonbahar mevsiminin bir işareti olarak sevilir. Kokusu, yazın o 
tasasız zenginliklerini kaybetmenin hüznünü uyandırır, fakat aynı 
zamanda sonbaharın keskin yoğunluğunu ve yüksek duyarlıklarını 
da çağrıştırır. Küresel ilerlemenin tasasız yazı sona ererken, bu tür 
duyarlıklara ihtiyacımız olacak: Sonbahar kokusu, beni güvence­
den yoksun ortak yaşama götürüyor. Bu kitap, 20. yüzyılda bir 
istikrar vizyonu sunmuş olan modernleşme ve ilerleme düşlerinin 
bir eleştirisi değil; benden önce çok sayıda araştırmacı bu düşleri 
ayrıntısıyla masaya yatırdı. Bunun yerine ben çok daha zihin açıcı 
bir meseleyle, bir zamanlar hep birlikte nereye doğru gittiğimizi 
bildiğimizi bize düşündürmüş olan tüm o tutamaklar olmaksı­
zın yaşama meselesiyle ilgileniyorum. Eğer kendimizi cazibesine 
kaptırırsak, matsutake mantarı bizi merak duymaya sevk edebilir. 
Bence bu tür bir merak, güvencesiz zamanlarda işbirliğine dayalı 
bir hayatta kalmanın ilk koşuludur. 

Radikal bir bildiri, meseleyi şöyle ortaya koyuyor: 

2 Sveta Yamin-Patemak, "How the devils went deaf: Ethnomycology, cuisine, and per­
ception of landscape in the Russian far North" (Doktora tezi, University of Alaska, 
Fairbanks, 2007) . 
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Birçoklarının görmemeye çalıştığı hayalet, şu basit kavrayıştan 
ibarettir: Dünya "kurtarılmayacak." [ . . . ] Eğer küresel bir devrimci 
geleceğe inanmıyorsak, (aslında hep yapmak zorunda kaldığımız 
gibi) şimdide yaşamalıyız. 3 

!.JJ,i'i,.?1!!{ '/J.1'/l"�!f'_i/V_JX."!/�W·ı�_f!!;ı�f!.'i/!1'J."!l:.}l(/Jf !( «'l/f. /!/iH.�'ti·;'.1/Wf.t!.'f{fl!.l/�1.#ft rt/' (.;';!�J.� ·. • ... ,=r· ·· ' ·· ;:tJ.� . ._'.,'' · � ·t ::�_:· . . '' ,. :,,._ ··1·ı<:··:;;�:.··' ., ··,.';:�ı..( 

Hiroşima 1 945'te bir atom bombasıyla yerle bir edildiğinde, tah­
rip edilmiş peyzajda boy gösteren ilk canlı varlığın bir matsutake 
mantarı olduğu söylenir. 4 

Atomun yapısının kavranması , insanlığın doğayı tahakküm 
altına alma hayallerinin en yüksek noktasıydı. Aynı zamanda, bu 
hayallerin yıkılmasının da başlangıcıydı. Hiroşima'ya atılan bom­
ba her şeyi değiştirdi. Birdenbire, insanların gezegenin yaşanabi­
lirliğini yok edebileceğini fark ettik. Çevre kirliliği, kitlesel yok 
oluşlar ve iklim değişikliği bu farkındalığı daha da artırdı. Mevcut 
güvencesizliğin bir yansı, yeryüzünün kaderiyle ilgili: İnsanların 
yol açtığı hangi tahribatlara tahammül gösterebiliriz? Sürdürüle­
bilirlik hakkındaki tüm konuşmalara rağmen geleceğin çok-türlü 
nesillerine yaşanabilir bir çevre bırakma şansımız nedir? 

Hiroşima'ya atılan bomba, bugünkü güvencesizliğin diğer yan­
sına da kapıyı açtı :  Savaş sonrası kalkınmanın şaşırtıcı çelişkileri. 
Savaş sonrasında, Amerikan bombalarıyla desteklenen modernleş­
me vaatleri gözleri kamaştırıyordu. Bundan herkes yararlanacaktı. 
Geleceğin bizi nereye götüreceği gayet iyi biliniyordu. Ama şimdi 
öyle mi? Bir yandan, savaş sonrası kalkınma araçlarıyla inşa edi­
len küresel ekonomi politiğin dünya üzerinde dokunmadığı yer 

3 Desert (Stac an Armin Press, 201 1 ), 6, 78. 

4 İlk kez Çinli matsutake tüccarlarından duyduğum bu hik§yenin bir şehir efsanesi 
olduğunu düşünmüştüm. Fakat japonya'da öğrenim görmüş bir bilim insanı, bu 
hik§yenin 1990'lardajapon gazetelerinde yer aldığını doğruladı. Ben şahsen henüz 
teyit etme imk§nı bulabilmiş değilim. Bununla birlikte, bombanın patlatıldığı Ağus­
tos ayı, matsutakelerin meyvelenme dönemine denk düşüyordu. Bu mantarların ne 
ölçüde radyoaktif olduğu, hala gizemini koruyan bir konu. Bir Japon bilim insanının 
bana anlattığına göre, kendisi Hiroşima'daki matsutakelerin radyoaktivitesi üzerine 
bir araştırma yapmayı planlamış, fakat yetkililer ona bu konudan uzak durmasını 
söylemişler. Amerikan bombası, şehrin üzerinde 500 metreden fazla bir yükseklikte 
patladı; resmi açıklamalara göre, radyoaktivite küresel rüzgar sistemleriyle taşındı 
ve yerel bulaşma sınırlı kaldı. 



20 Dünya n ı n  Sonundak i  M a ntar  

kalmadı.  Diğer yandan, kalkınma vaatleri hala çekiciliğini koru­
sa bile, bunu gerçekleştirme araçlarım kaybetmiş görünüyoruz. 
Modernleşmenin hem komünist hem kapitalist dünyada sayısız 
iş imkanı yaratması bekleniyordu. Üstelik herhangi bir iş de de­
ğil ,  çalışanlara sabit bir ücret ve sosyal haklar sunan "standart 
bir istihdam" Böylesi işler günümüzde oldukça nadir; çoğu kişi 
çok daha düzensiz geçim kaynaklarına bel bağlıyor. Dolayısıyla 
zamanımızın çelişkisi şudur ki, herkes kapitalizme bağımlı, fakat 
neredeyse hiç kimse vaktiyle "düzenli bir iş" adını verdiğimiz şeye 
sahip değil . 

Güvencesizlik içinde yaşamak, bizi bu duruma getirenlere ver­
yansın etmekten daha fazlasını gerektiriyor (gerçi bu da bir işe ya­
rayabilir, karşı değilim) . Bu tuhaf ve yeni dünyanın farkına varmak 
için etrafımızı kolaçan edebilir, şekil ve şemailini kavrayabilmek 
için hayal gücümüzün sınırlarım genişletebiliriz. İşte tam da bu 
noktada mantarlar yardımımıza koşuyor. Matsutakenin tahrip edil­
miş peyzajlarda ortaya çıkma becerisi, bizlere müşterek evimizin 
dönüştüğü bu enkazı keşfetme imkanı sunuyor. 

Matsutake, insan müdahalesine maruz kalmış ormanlarda ya­
şayan yabani bir mantardır. Tıpkı sıçanlar, rakunlar ve hamambö­
cekleri gibi, matsutake de insanların yol açtığı kimi çevresel fela­
ketlere uyum sağlayabilir. Bununla birlikte, zararlı değildir; değerli 
bir gurme ürünüdür - en azından, yüksek fiyatların matsutakeyi 
bazen dünyanın en pahalı mantarı yaptığı Japonya'da. Matsutake, 
ağaçlan besleme yeteneği sayesinde ,  ormanların en zorlu çevre 
koşullarında bile yetişmesine yardımcı olur. Matsutakeyi takip 
etmek, bizi tahrip edilmiş bir çevrede birlikte yaşama imkanlarına 
götürüyor. Bu, daha fazla tahribat için bir mazeret değil elbette . 
Yine de matsutake, işbirliğine dayalı hayatta kalmanın bir örneğini 
sunmaktadır. 

Matsutake, küresel ekonomi politikteki çatlaklara da ışık tutu­
yor. Son otuz yılda matsutake, Kuzey Yanmküre'nin ormanlarında 
toplanan ve taze olarak Japonya'ya nakledilen küresel bir meta 
haline geldi. Çoğu matsutake toplayıcısı, yerinden edilmiş ve hak­
larından yoksun bırakılmış kültürel azınlıklardan oluşur. Örneğin, 
ABD'nin Pasifik Kuzeybatı bölgesinde ticari amaçla mantar top­
layanların çoğu Laos ve Kamboçya kökenli mültecilerdir. Yüksek 
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fiyatı nedeniyle matsutake, toplandığı yerlerde önemli bir geçim 
kaynağıdır, hatta kültürel yeniden canlanmayı da teşvik etmektedir. 

Ne var ki matsutake ticaretinin 20. yüzyılın kalkınma hayalle­
rini gerçekleştirdiği pek söylenemez . Konuştuğum mantar topla­
yıcıların çoğunun, yerinden edilme ve yitirme hakkında anlatacak 
korkunç hikayeleri vardı. Ticari toplayıcılık, hayatını başka bir 
şekilde kazanma imkanı olmayanlar için geçinmenin en iyi yolla­
rından biri. Peki ama bu ne tür bir ekonomi? Mantar toplayıcılar 
kendileri adına çalışıyor; bir şirket tarafından istihdam edilmiyorlar. 
Ne düzenli bir maaş alıyorlar ne de sosyal haklan var. Toplayıcılar 
yalnızca buldukları mantarları satıyor. Bazı yıllar mantar olmuyor 
ve toplayıcılar yaptıkları masrafla kalıyor. Ticari amaçlı yabani 
mantar toplayıcılığı, güvenceden yoksun bir geçim tarzına örnektir. 

Bu kitap, matsutake ticareti ve ekolojisinin izini sürerek, gü­
vencesiz yaşam koşullarının ve güvencesiz ortamların hikayesini 
ele alıyor. Ne yana dönersem döneyim kendimi yamalı bir yapıyla, 
yani dolanık yaşam biçimlerinin açık uçlu kümelenmelerinden 
oluşan bir mozaikle çevrili buluyorum ve bu kümelenmelerin her 
biri, zamansal ritimler ve mekansal kesitlerden oluşan bir diğer 
mozaiğe açılıyor. Bunu -yani dünyamızın içinde bulunduğu bu du­
rumu- fark edebilmek için, mevcut güvencesizliği küresel bir olgu 
olarak değerlendirmemiz gerektiğini ileri sürüyorum. Uzmanlar 
analizlerini büyüme varsayımlarına dayandırdıkları sürece, mekanın 
ve zamanın heterojenliğini algılayamazlar - bunun sıradan katılım­
cılar ve gözlemciler için aşikar olduğu durumlarda bile. Ne var ki 
heterojenlikle ilgili kuramlar henüz emekleme aşamasında. Mevcut 
durumumuzun yamalı öngörülemezliğini kavrayabilmek için, hayal 
gücümüzü yeniden harekete geçirmeye ihtiyacımız var. Bu kitabın 
amacı, bu sürece yardımcı olmak - ve bunu mantarlarla yapmak. 

Ticaret hakkında: Günümüzde ticaret, kapitalizmin kısıtları ve 
imkanları dahilinde işliyor. Fakat 20. yüzyılda Marx'ın izinden gide­
rek kapitalizmi inceleyen kuramcılar, ilerlemeyi içselleştirdi ve her 
seferinde sadece tek bir güçlü akım görüp geri kalanını göz ardı etti. 
Bu kitap, bu sakatlayıcı varsayım olmadan kapitalizmi incelemenin 
nasıl mümkün olduğunu gösteriyor: Bütün güvencesizliği içinde 
dünyaya yakından bir dikkati, servetin ne şekilde toplandığı hakkın­
daki sorularla birleştirerek. İlerleme varsayımı olmadan kapitalizm 



22 Dünyan ı n  Sonundak i  Mantar  

nasıl gözükürdü? Muhtemelen yamalı bir görünüm arz ederdi: Servet 
yoğunlaşmasını mümkün kılan şey, önceden planlanmamış yamalarda 
üretilen değerin sermaye tarafından temellük edilmesidir. 

Ekoloji hakkında: İnsanın doğa üzerindeki hakimiyetinin iler­
lemeyle birlikte arttığı fikri, hümanistlerin doğayı romantik bir an­
ti-modemlik alanı olarak görmelerine yol açtı .5  Diğer yandan 20. 
yüzyılın bilim insanları da peyzajları incelerken farkında olmadan 
ilerleme fikrinin etkisi altında kaldılar. Genişlemeyle ilgili varsayım­
lar, popülasyon biyolojisinin temel kavramlarına kadar nüfuz etti. 
Ekolojideki yeni gelişmeler, işin içine türler arası etkileşimleri ve tah­
ribat hikayelerini dahil ederek oldukça farklı bir şekilde düşünmeyi 
mümkün kılıyor. Ben, umutların azaldığı bu dönemde, çok sayıda 
farklı türün kimi zaman bir uyum ya da fethetme çabası içinde olmak­
sızın bir arada yaşadığı, tahribat temelli ekolojilerle ilgileniyorum. 

Ekonomi ve ekolojiyi birbirine indirgemeyi reddetmekle birlikte, 
ekonomi ile çevre arasında peşinen bahsetmenin önemli olduğunu 
düşündüğüm bir bağlantı var: Hem insanların hem insan-olmayan­
ların yatının kaynaklarına dönüştürülerek servet biriktirilmesinin 
tarihi. Bu tarih, yatırımcıları insanları da şeyleri de yabancılaştırma­
ya, yani yaşamsal dolanıklıkların hiçbir önemi yokmuşçasına onları 
tek başlarına varolma becerisiyle donatmaya teşvik etti.6 Yabancılaş­
tırma yoluyla insanlar ve şeyler taşınabilir mal varlıklarına dönüşür; 
mesafelere meydan okuyan taşımacılıkla kendi yaşam dünyalarından 
koparılıp uzak yerlerdeki başka yaşam dünyalarına ait başka mallarla 
değiş tokuş edilebilirler. 7 Bu, diğer varlıkları aynı yaşam dünyasının 

5 Bu kitapta "hümanist" terimini, hem insan hem toplum bilimlerinde yetişmiş olanları 
içerecek şekilde kullanıyorum. Bu terimi doğa bilimcileri ile karşıtlık içinde kul­
lanmakla, C. P. Snow'un "iki kültür" adını verdiği şeye göndermede bulunuyorum.  
Charles Percy Snow, The Two Cultures (1959; Londra: Cambridge University Press, 
200 1 ) .  Kendilerini "posthümanist" olarak adlandıranları da hümanistler arasında 
sayıyorum. 

6 Marx "yabancılaşma" terimini, özellikle, işçinin üretim süreci ve ürününden ve 
aynı zamanda diğer işçilerden koparılmasını ifade etmek için kullanır. Karl Marx, 
Economic and philosophical manuscripts of 1 844 (Mineola, NY: Dover Books, 2007) . 
Ben bu terimi, insanlar kadar insan-olmayanların da kendi yaşam süreçlerinden 
koparılmasını içerecek şekilde genişleterek kullanıyorum. 

7 Yabancılaşma, 20. yüzyılın devlet öncülüğündeki sanayi sosyalizminde de söz ko­
nusuydu. Fakat artık giderek gündemden düştüğü için, burada bu meseleyi ele 
almıyorum. 
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bir parçası olarak kullanmaktan -yeme ve yem olma örneğinde ol­
duğu gibi- tümüyle farklıdır. Bu durumda, çok-türlü yaşam alanlan 
bulundukları yerde değişmeden kalır. Yabancılaştırma ise yaşam 
alanındaki dolanıklıklan bertaraf eder ve sadece tek bir metanın 
önem taşıdığı peyzajlar yaratmaya yöneltir; geri kalan diğer her şey ya 
zararlıdır ya değersiz. Bu tür peyzajlarda yaşam alanı dolanıklıklanna 
dikkat etmek, verimsiz ve belki de modası geçmiş bir tutumdur. Bir 
yerdeki belirli bir metayı üretmek artık mümkün olmadığında, orası 
terk edilir. Ağaçlar kesilmiş, petrol tükenmiş, toprak artık ürünleri 
beslemez olmuştur. Kaynak arayışı başka yerlerde devam eder. Do­
layısıyla, yabancılaştırma amacıyla basitleştirme, meta üretiminin 
ardından terk edilmiş alanlar, yani enkazlar yaratır. 

Bugün dünyanın dört bir yanı bu tür enkazlarla kaplı. Yine de, 
ölü ilan edilmiş olmalarına rağmen bu yerler hayat dolu olabiliyor. 
Terk edilmiş kaynak sahaları, bazen çok-türlü ve çok-kültürlü yeni 
bir yaşama kucak açabiliyor. Küresel bir güvencesizlik ortamında, 
bu enkazların içinde yaşam aramaktan başka seçeneğimiz yok. 

Atmamız gereken ilk adım, merakımızı yeniden canlandırmak­
tır. İlerleme anlatılarının basitleştirmelerinden azade , yamalılığın 
birbirinden çeşitli düğüm ve ritimleri keşfedilmeye hazır bekliyor. 
Matsutake mantarı bunun için harika bir başlangıç noktası: Onun 
hakkında ne kadar çok şey öğrenirsem öğreneyim, beni şaşırtmaya 
devam ediyor. 

Bu, Japonya hakkında bir kitap değil. Fakat okurların, devam et­
meden önce, Japonya'daki matsutake mantarları hakkında biraz 
bilgi edinmesi gerekiyor.& Japon yazılı kayıtlarında matsutakeye 
ilk kez 8. yüzyılda, bu öndeyişin başında yer alan şiirde rastlanır. 
Daha o zamanlarda bu mantardan, sonbahar mevsimini haber veren 
kokusu nedeniyle övgüyle bahsediliyordu. Matsutake , tapınaklar 

8 Bu kısımda Okamura Toshihisa'nın Matsutake no bunkashi [Matsutakeııin Kültürel 
Tarihi ] (Tokyo: Yama to Keikokusha, 2005) adlı kitabından yararlandım. Fusako 
Shimura, kitabı benim için çevirme nezaketini gösterdi. Japon kültüründe mantarlar 
hakkında diğer değerlendirmeler için bkz. R. Gordon Wasson, "Mushrooms and 
Japanese Culture'', Transactions of the Asiatic Society of ]apan II ( 1973) : 5-25; Neda 
Hitoshi, Kinoko hakubutsukan [Mantar Müzesi] (Tokyo: Yasaka Shobö, 2003) .  
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inşa etmek ve demir ocaklarına yakıt sağlamak amacıyla dağlardaki 
ormanların yok edildiği Nara ve Kyoto civarında yaygınlaşmıştı. Ni­
tekimJaponya'da Tricholoma matsutake'nin ortaya çıkmasına imkan 
sağlayan şey, insanların yol açtığı tahribat olmuştur. Bunun da ne­
deni, en yaygın konukçusunun, insan kaynaklı ormansızlaşmanın 
geride bıraktığı mineral topraklarda yetişen ve bol miktarda güneş 
ışığına ihtiyaç duyan Japon kızılçamı (Pinus densiflora) olmasıdır. 
Japonya'da ormanların insan kaynaklı tahribata maruz kalmaksızın 
yeniden gelişmelerine imkan tanındığında, geniş yapraklı ağaçlar 
bu çamları gölgede bırakır ve büyümelerini engeller. 

Ormansızlaşma sonucu kızılçamların Japonya'nın geneline 
yayılmasıyla birlikte, matsutake de eğreltiotlarıyla dolu bir kutu 
içinde zarifçe sunulan değerli bir armağana dönüştü. Aristokratlar 
onunla onurlandırılıyordu. Edo dönemine ( 1603- 1868) gelindi­
ğinde ,  sadece aristokratlar değil , şehirli tüccarlar kadar varlıklı 
halk kesimleri de matsutakenin keyfini çıkarıyordu. Bu mantar, 
dört mevsim kutlamalarında bir sonbahar habercisi olarak yerini 
aldı. İlkbaharda kiraz çiçeklerini seyretme partileri düzenlendiği 
gibi, sonbaharda da matsutake toplama gezintileri yapılıyordu. 
Matsutake, şiirde popüler bir konu haline geldi. 

Bir tapınak çanı duyuluyor alacakaranlıkta sedir ormanında, 
Sonbahar kokusunu taşıyor rüzgar aşağıdaki yollara. 

TAÇİBANA AKEMİ (1812-1868)9 

Diğer Japon doğa şiirlerinde olduğu gibi, mevsimlere atıfta bulun­
mak bir haleti ruhiye yaratmaya yardımcı oluyordu . Matsutake, 
sonbahar mevsiminin geyik sesi ya da hasat dolunayı gibi diğer 
simgeleri yanında yerini aldı. Kışın yaklaşmakta olan çıplaklığı, 
sonbaharı nostaljiye varan bir yalnızlığın önsezisiyle dolduruyor­
du. Yukarıdaki şiir bu ruh halini yansıtmaktadır. Matsutake seçkin 
bir hazzın, doğanın ince beğenilere hitap eden sanatkarane bir 
yeniden inşası içinde yaşama ayrıcalığının bir işaretiydi. 1 o Bu ne-

9 Alınulayan: Okamura, Matsutake, 55 (İng. çev. Fusako Shimura ve Miyako Inoue) . 

10 Haruo Shirane bunu "ikinci doğa" olarak adlandırıyor; bkz. ]apan and the culture 
of the four seasons: Nature, literature, and the arts (New York: Columbia University 
Press, 2012) .  
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denle, seçkinlerin gezintileri için hazırlık yapan köylüler toprağa 
matsutake "diktiklerinde" (yani, kendiliğinden biten matsutake 
bulunmadığında, mantarları yapay bir şekilde toprağa yerleştir­
diklerinde) buna kimse itiraz etmiyordu. Matsutake, ideal bir 
mevsimselliği temsil eden bir unsura dönüşmüştü ve sadece şiirde 
değil, çay seremonisinden tiyatroya dek bütün sanatlarca takdir 
ediliyordu. 

Bulutlar süzülerek gözden kayboluyor ve ben mantarlann kokusunu 
duyuyorum. 

KOİ NAGATA (1900- 1997) 1 1  

Edo dönemini Meiji Restorasyonu veJaponya'nın hızlı modernleş­
mesi takip etti. Ormansızlaşma da aynı hızla sürdü ve bu durum, 
çam ağaçlarına ve matsutakelere yaradı. Kyoto bölgesinde matsutake 
genel olarak "mantar" anlamında kullanılan bir terim haline geldi. 
20. yüzyıl başlarında matsutake bilhassa yaygın bir mantar türüydü. 
Fakat 1950'lerin ortasında durum değişmeye başladı. Köylerdeki 
ormanlık alanlar kereste plantasyonlarına dönüştürülmek üzere 
kesildi, banliyöleri genişletmek için asfaltla kaplandı veya şehirlere 
yerleşen köylülerce terk edildi. Yakacak odun ve odun kömürünün 
yerini fosil yakıtlar aldı. Çiftçilerin artık kullanmadığı ağaçlık ara­
ziler, geniş yapraklı ağaçların oluşturduğu sık ormanlara dönüştü . 
Bir zamanlar matsutake mantarlarıyla kaplı yamaçlar, çam ekolo­
jileri için artık fazlasıyla gölgelikti. Gölge stresi altındaki çamlar, 
istilacı bir nematod (yuvarlak solucan) türü tarafından öldürüldü. 
1970'lerin ortasına gelindiğinde, Japonya genelinde matsutake artık 
nadir bulunur olmuştu . 

Gelgelelim bu, Japonya'nın hızlı bir ekonomik kalkınma içinde 
olduğu bir dönemdi ve matsutake mantarları son derece pahalı bir 
hediye, bahşiş veya rüşvet olarak rağbet görüyordu. Matsutakenin 
fiyatı hızla yükseldi . Dünyanın başka yerlerinde de matsutake 
yetiştiği bilgisi bir anda büyük önem kazandı. Japon gezginler ve 
ülke dışında yaşayanlar, Japonya'ya matsutake göndermeye başladı. 
Uluslararası matsutake ticaretine yön vermek üzere ithalatçıların 
ortaya çıkmasıyla birlikte, Japon olmayan mantar toplayıcılar ülke-

1 1  Alınulayan: Okamura, Matsutahe, 98 (İng. çev. Fusako Shimura ve Miyako Inoue) . 
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ye akın etti. Başlangıçta,  aynı kokuya sahip olduklarından uygun 
bir şekilde matsutake olarak değerlendirilebilecek farklı renk ve 
türde çok sayıda mantar var gibi görünüyordu. Kuzey Yarımküre 
ormanlarındaki matsutakelerin birden ilgi odağına dönüşmesiyle, 
bilimsel adlandırmalar da hızla çoğaldı. Lakin son yirmi yılda bu 
isimler yerli yerine oturdu. Avrasya genelinde yetişen çoğu mat­
sutake bugün Tricholoma matsutake olarak kabul ediliyor. 1 2  Kuzey 
Amerika'da , göründüğü kadarıyla , T. matsutake sadece doğuda 
ve Meksika dağlarında bulunuyor. Kuzey Amerika'nın batısında 
yetişen yerel matsutake ise T. magnivelare adı verilen farklı bir tür 
olarak değerlendiriliyor. 1 3 Fakat bazı bilim insanları , türleşme 
dinamikleri henüz tam olarak anlaşılmadığından, genel bir terim 
olarak "matsutake"nin bu aromatik mantarları tanımlamak için 
en iyi yol olduğunu düşünüyor. 1 4  Sınıflandırma meselelerini ele 
aldığım yerler dışında, ben de bu yaklaşımı benimsedim. 

Japonlar, dünyanın farklı yerlerinden gelen matsutakeleri tasnif 
etmek için kendilerince farklı yöntemler bulmuş. Fiyatları da belir­
leyen bu tür tasniflerin varlığından, ilk kez, Japon bir ithalatçının 
şu açıklamasıyla haberdar oldum: "Matsutakeler de insanlar gibidir. 
Amerikan mantarları beyazdır, çünkü oradaki insanlar beyazdır. 
Çin mantarları ise karadır, çünkü insanlar karadır. Japonlar ve Ja­
pon mantarları ise tam olarak ikisi arasında yer alır." Herkes aynı 
şekilde bir tasnif yapmıyor gerçi , ama bu çarpıcı örnek, küresel 

12 Güney Avrupa ve Kuzey Afrika'da yetişen (ve yine matsutake olarak satılan) T. 
caligatum'un bu türe ait olup olmadığı konusu henüz bir karara bağlanmamış du­
rumdadır. Bunun ayrı bir tür olduğunu savunan bir görüş için bkz. l. Kytovuori, 
"The Tricholoma caligatum group in Europe and North Africa", Karstenia 28, no. 2 
( 1 988) : 65-77 Kuzeybatı Amerika'daki T. caligatum ise tümüyle başka bir türdür, 
fakat o da matsutake olarak satılmaktadır. Bkz. Ra Lim, Alison Fischer, Mary Berbee 
ve Shannon M. Berch, "Is the booted tricholoma in British Columbia really Japanese 
matsutake? '', BC]oumal of Ecosystems and Management 3, no. 1 (2003) :  6 1 -67 

1 3  T. magnivelare'nin tip örneği Birleşik Devletler'in doğusundandır ve bunun da T. 
matsutake olduğu ortaya çıkabilir (David Arora, kişisel görüşme, 2007) .  Kuzeybatı 
Amerika'daki matsutake için başka bir bilimsel isim bulmak gerekecektir. 

14 Sınıflandırmayla ilgili yeni araştırmalar için bkz.  Hitoshi Murata, Yuko Ota, Mune­
yoshi Yamaguchi, Akiyoshi Yamada, Shinichiro Katahata, Yuichiro Otsuka, Katsu­
hiko Babasaki ve Hitoshi Neda, "Mobile ONA distributions refine the phylogeny of 
'matsutake' mushrooms, Tricholoma sect. Caligata", Mycorrhiza 23 , no. 6 (2013) :  
44  7-461 .  Bilim insanlarının matsutake çeşitliliği hakkındaki görüşleriyle ilgili daha 
fazla bilgi için bkz. 1 7 Bölüm. 
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ticareti şekillendiren çok sayıdaki sınıflandırma ve değer biçme 
formlarından biri olarak görülebilir. 

Bu aradajaponya'da insanlar, ilkbahar çiçeklerinden rengarenk 
sonbahar yapraklarına dek bunca mevsim güzelliğinin kaynağı olan 
köy ormanlarının yitip gitmesinden endişe duyuyor. l 970'lerde 
gönüllü gruplar bu ormanları yeniden canlandırmak için harekete 
geçti. Yaptıkları işin edilgin bir estetikle sınırlı kalmasını istemeyen 
bu gruplar, yenilenen ormanların aynı zamanda insan geçimine de 
bir katkı sağlamasını amaçlıyordu. Yüksek fiyatı nedeniyle matsu­
take, bunun için biçilmiş kaftandı. 

Böylelikle, güvencesizlik ve yarattığımız enkazlarda yaşama 
meselesine geri dönüyorum. Fakat yaşam, sadece Japon estetiği 
ve ekoloji tarihiyle değil, uluslararası ilişkiler ve kapitalist ticaret 
uygulamalarıyla da daha karmaşık bir hale gelmiş gözüküyor. Tüm 
bunlar, takip eden hikayelerin konusu. Şu an için sanırım önemli 
olan, mantarın kıymetini bilmek. 

Ah, matsutake: 
Onu bulmadan önceki o tatlı heyecan. 

YAMAGUÇİ SODO ( 1 642- 1 7 1 6) 15 

1 5  Alınnlayan: Okamura, Matsutake, 54 (İng. çev. Fusako Shimura ve Miyako Inoue) . 





1. Kısım 
Ge riye Ne Kaldı? 





Bilmediğim bir ormanda eli boş bir şekilde kaybolduğumu fark 
ettiğimde, akşam karanlığı henüz çökmemişti. Bu , Oregon'da­
ki Cascade Sıradağları'nda matsutake mantarlarını -ve toplayı­
cılarını- aramaya ilk çıkışımdı. O gün öğleden sonra, Orman 
Hizmetleri'nin toplayıcılar için kurduğu "büyük kamp"ı bul­
muştum, fakat  oradaki herkes mantar toplamaya gitmişti. Ben 
de, onların dönmesini beklerken, kendi başıma mantar aramaya 
karar vermiştim. 

Bu kadar az şey vaat eden bir orman hayal edemezdim. Zemin 
kuru ve taşlıktı. Etrafta ince gövdeli kontorta çamlarından (Pinus 
contorta) başka ağaç görülmüyordu. Neredeyse hiç bitki, hatta 
ot bile yoktu. Toprağa dokunduğumda, sivri uçlu taş parçaları 
parmaklarımı kesti. Akşamüstüne doğru bir-iki tane "bakır şap­
kalı" buldum; yavan bir kokuya sahip turuncu benekli pejmürde 
mantarlardı bunlar. 1 Hepsi bu. Daha da kötüsü, yolumu kaybet­
miştim. Ne tarafa dönersem döneyim, orman hep aynı görünü­
yordu. Arabamı bulmak için ne yöne doğru gitmem gerektiği 
hakkında en ufak bir fikrim yoktu. Yalnızca kısa bir süreliğine 
orada bulunacağımı düşünerek yanıma hiçbir şey almamıştım ve 
az sonra susayıp acıkacağımı, üşümeye başlayacağımı biliyordum. 

Bir süre etrafta dolanıp durduktan sonra nihayet toprak bir 
yol buldum. Ama hangi yöne doğru ilerlemeliydim? Yorgun argın 
yürümeye başladığımda güneş de giderek alçalıyordu. Yaklaşık 
bir kilometre kadar yürümüştüm ki, karşıma bir kamyonet çıktı . 
İçinde parlak yüzlü genç bir adam ile derisi buruş buruş yaşlı bir 
adam vardı. Beni de yanlarına aldılar. Genç adam, isminin Kao 
olduğunu söyledi. Dediğine göre , amcası gibi o da Laos'un dağlık 
bölgelerinde yaşayan Mien halkına mensupmuş ve l 980'lerde 
Tayland'daki bir mülteci kampından Birleşik Devletler'e gelmiş. 

1 Mantar sevdalılan için, bu mantann Tricholoma f ocale olduğunu belineyim. 
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Kaliforniya eyaletinin Sacramento şehrinde ikisi komşuymuş ve 
buraya birlikte mantar toplamaya gelmişler. Beni kamp kurdukları 
yere götürdüler. Genç adam plastik bidonlarla , biraz ilerideki 
bir sarnıçtan su getirmeye gitti. Yaşlı adam İngilizce bilmiyordu , 
fakat benim gibi biraz Mandarin Çincesi konuştuğu ortaya çıktı. 
Biz kırık dökük cümlelerle anlaşmaya çalışırken, PVC borudan 
el yapımı bir bong çıkarıp tüttürmeye başladı. 

Kao suyla birlikte geri döndüğünde hava kararmaya başlamıştı. 
Buna karşın, beni birlikte mantar toplamaya çağırdı. Yakınlarda 
mantar olduğunu söylüyordu . Giderek yoğunlaşan karanlıkta , 
kamptan fazla uzak olmayan kayalık bir yamaca tırmandık. Ben 
cılız çam ağaçlarından ve tozdan başka bir şey görmüyordum. 
Fakat elinde sepeti ve sopasıyla Kao, boş olduğu açıkça görülen 
zemini karıştırıp birden kocaman bir mantar çıkardı . Bu nasıl 
mümkün olabilirdi? Daha az önce orada hiçbir şey yokken, bir 
anda ortaya çıkıvermişti. 

Kao, mantarı bana uzattı. İşte o kokuyu ilk kez o zaman duy­
dum. Hoş bir koku değildi. Bir çiçeğin ya da ağız sulandırıcı bir 
yiyeceğin kokusuna hiç benzemiyordu . Rahatsız ediciydi. Çoğu 
kişi bu kokuyu sevmeyi asla öğrenemez . Tarif etmesi de zordur. 
Bazıları onu çürümüş şeylerin kokusuna , bazıları ise saf bir gü­
zelliğe -sonbahar kokusuna- benzetir. Bu kokuyu ilk kez içime 
çektiğimde, tam anlamıyla afallamıştım. 

Şaşkınlığımın tek nedeni koku değildi. Mien kabilesi üyeleri, 
gurme Japon mantarları ve ben, Oregon'daki bu enkaza dön­
müş endüstriyel ormanda ne yapıyorduk? Birleşik Devletler'de 
onca zaman yaşamış ve bu tür şeylerden haberim bile olmamıştı . 
Mienlerin kampı beni geçmişe, Güneydoğu Asya'daki eski saha 
çalışmama geri götürmüştü .  Mantara gelince, Japon estetiği ve 
mutfağına olan merakımı kamçılıyordu. Harap durumdaki orman 
ise, aksine, bir bilimkurgu kabusuna benziyordu . Fakat bana öyle 
geliyordu ki, hepimiz mucizevi bir şekilde zamanın ve mekanın 
dışına çıkmıştık - adeta bir peri masalından fırlamış gibiydik. 
Hayret ve merak içindeydim; araştırmaya devam etmek benim için 
artık bir zorunluluktu . Bu kitap, beni içine çeken bu şaşkınlık 
verici labirente sizi de dahil etme girişimidir. 
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Taş Devri'ne dönmeyi önermiyorum elbette. Niyetim ne gerici ne de 
muhafazakar, yalnızca yıkıcı. Ütopik hayal gücü, kapitalizm, sanayici­
lik ve insan nüfusu gibi, salt büyümeden ibaret tek yönlü bir gelecekte 
köşeye sıkışmış gözüküyor. Sadece nasıl yapsam da yolu bir domuzla 
kapatsam onu bulmaya çalışıyorum, hepsi bu. 

Ursula K. Le Guin 1 

1 908 ve 1909'da iki demiryolu girişimcisi, Oregon'un Deschutes 
Nehri boyunca bir hat inşa etmek için birbiriyle yanşa girdi. 2  Her 
ikisi de, Cascade Sıradağları'nın doğusundaki yüksek ponderosa 
çamları (Pinus ponderosa) ile Portland'daki kereste depolan arasında 
endüstriyel bir bağlantı kuran ilk kişi olmak istiyordu. 1 9 10'da 
rekabetin heyecanı, yerini ortak çalışma konusunda bir anlaşmaya 
bıraktı. Çam tomrukları, bölgeden büyük miktarlar halinde uzak 
pazarlara gönderilmeye başladı. Kereste fabrikaları yeni yerleşim­
cileri buraya çekti ve işçilerin sayısının artmasıyla birlikte yeni 
kasabalar boy gösterdi. 1 930'lara gelindiğinde Oregon, Birleşik 
Devletler'in en büyük kereste üreticisi olmuştu. 

Bu, hepimizin bildiği bir hikaye. Öncülerin, ilerlemenin ve "boş" 
alanlann endüstriyel kaynak sahalanna dönüştürülmesinin hikayesi. 

1989'da Oregon'da tomruk yüklü bir kamyona, protesto amacıyla 
plastik bir benekli baykuş temsili asıldı. 3 Çevreciler, sürdürülemez 
boyuttaki ağaç kesiminin Pasifik Kuzeybatı ormanlarını yok etmekte 

Ursula K. Le Guin, ''A non-Euclidean view of Califomia as a cold place to be", Dan­
cing at the edge of the world içinde (New York: Grove Press, 1989) , 85 [ "Soğuk Bir 
Yer Olarak Kalifomiya'ya Öklid Dışı Bir Bakış", Dünyanın Kıyısında Dans, çev. Seda 
Ersavcı (İstanbul: İthaki Yayınlan, 2018) , 133) . 

2 Philip Cogswell, "Deschutes Country Pine Logging", içinde: High and mighty, ed. 
Thomas Vaughan, 235-260 (Portland: Oregon Historical Society, 198 1 ) ;  Ward Tons­
feldt ve Paul Claeyssens, "Railroads up the Deschutes canyon" (Portland: Oregon 
Historical Society, 20 14),  http://www.ohs.org/education/oregonhistory/narratives / 
subtopic.cfm?subtopic_ID=395 . 

3 "Spotted owl hung in effigy", Eugene Register-Guard, 3 Mayıs 1989: 13 .  



Zamana tanıklık, Kyoto Prefektörlüğü. 
Bay Imoto'nun peyzajı yeniden canlandırmaya yönelik haritası . 

Bu, onun matsutake dağı : Mevsimler, tarihler ve 
umutlardan müteşekkil bir zaman makinesi . 
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olduğuna dikkat çekiyordu. "Benekli baykuş,  kömür madenindeki 
kanarya gibi" diye ifade ediyordu bir çevre savunucusu: "Çökmenin 
eşiğindeki bir ekosistemi simgeliyor.''4 Federal bir hakim, baykuş 
habitatının korunması amacıyla bakir ormanlarda ağaç kesimini 
yasaklayınca tomrukçular küplere bindi. Ama zaten kaç kişi kalmış­
lardı ki? Kereste fabrikalarının makineleşmesi ve kaliteli kerestenin 
tükenmesiyle birlikte, tomruk işçilerinin sayısı giderek azalmıştı. 
1989'da çoğu fabrika zaten kapanmış bulunuyordu. Kereste şirketleri 
başka bölgelere taşınmaktaydı. 5 Bir zamanlar kereste zenginliğinin 
merkezi olan Doğu Cascade'lar, şimdi artık kesilmiş ormanlar ve çalı 
çırpı bürümüş eski fabrika yerleşimleriyle kaplıydı. 

Bu, öğrenmemiz gereken bir hikaye. Endüstriyel dönüşümün, geride 
kaybedilmiş geçim kaynaklan ve tahrip edilmiş peyzaj lar bırakan 
boş bir vaat olduğu ortaya çıktı. Hal böyleyken, bunu belgeleriyle 
ortaya koymak yeterli değil . Eğer hikayeyi çöküşle sonlandınrsak, 
her türlü umudu bir kenara bırakmamız gerekir - ya da dikkatimizi 
her seferinde diğer başka vaat ve enkaz alanlanna yönlendiririz ve 
bu böylece sürüp gider. 

Tahrip edilmiş peyzajlarda, endüstriyel vaatlerin ve enkazların 
ötesinde ne görüyoruz? 1989'da, Oregon'un kesilmiş ormanlarında 
yeni bir şey ortaya çıktı: Yabani mantar ticareti . Bu ticaret, daha 
en başından, dünya genelindeki tahribatla bağlantılıydı: l 986'daki 
Çemobil felaketi Avrupa'daki mantarlara radyoaktivite bulaştırmış, 
tüccarlar tedarik amacıyla Birleşik Devletler'in Pasifik Kuzeybatı 
bölgesine yönelmişti. Japonya -tam da Hindiçinli işsiz mültecilerin 
Kalifomiya'ya yerleştiği sırada- yüksek fiyatlar karşılığında matsuta­
ke ithal etmeye başlayınca mantar ticareti iyice hız kazandı. Binlerce 
kişi bu yeni "beyaz altın" için Pasifik Kuzeybatı ormanlarına akın 
etti. Bütün bunlar, ormanlar konusunda "istihdam mı, çevre mi? "  
tartışmalarının devam ettiği bir sırada gerçekleşiyordu, fakat taraf-

4 lvan Maluski, Oregon Sierra Club, alıntılayan: Taylor Clark, "The owl and the cha­
insaw", Willamette Week, 9 Mart 2005, http ://www:wweek.com/portland/arti cle-
4188-1989.html. 

5 1979'da Oregon kerestesinin fiyatı düştü ; bunu fabrika kapanmaları ve şirket birleş­
meleri izledi . Gail Wells, "Restructuring the timber economy" (Portland: Oregon 
Historical Society, 2006) , http://www.ohs.org/education/oregonhistory/narratives/ 
subtopic .cfm ?subtopic_ID=579. 
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ların hiçbiri mantar toplayıcıların varlığını fark etmemişti . İstih­
dam savunucuları, sadece sağlıklı beyazların ücret sözleşmelerini 
düşünüyordu. Mantar toplayıcılar -savaş gazisi engelli beyazlar, 
Asyalı mülteciler, Amerikan Yerlileri ve belgesiz Latinolar- kimse­
nin görmediği davetsiz misafirlerdi. Çevreciler ise ormanları insan 
müdahalesine karşı korumak için mücadele ediyordu. Binlerce 
kişinin ormanlara gelişini eğer fark etmiş olsalardı, hiç de hoş 
karşılamazlardı. Fakat mantar avcıları esas itibarıyla gözlerden 
kaçtı. En fazla, Asyalıların varlığı bazı yerlerde istila korkularına 
yol açtı: Gazeteciler, şiddet olaylarının patlak verebileceğinden 
endişe ediyordu. 6 

Yeni yüzyılın ilk yıllarında, istihdam ile çevre arasında bir uz­
laşma fikri kulağa artık pek o kadar ikna edici gelmiyordu. Doğal 
çevre korunsun veya korunmasın, 20. yüzyılda Birleşik Devletler'de 
taşıdığı anlamıyla "istihdam" giderek azaldı. Kaldı ki çevre tahri­
batının, işimiz var mı yok mu diye bakmadan hepimizi öldüreceği 
kuvvetle muhtemel görünüyor. Ekonomik ve ekolojik yıkıma rağ­
men yaşama sorunuyla baş başa bırakılmış durumdayız. Ne iler­
leme ne de enkaz anlatıları, işbirliği içinde hayatta kalma üzerine 
nasıl düşüneceğimizi bize söylüyor. Mantar toplayanlara kulak 
vermenin vakti geldi. Bizi kurtaracağından değil - ama en azından 
hayal gücümüzün kapılarını açmaya yardımcı olacağından. 

h: ��� 
�,J 

jeologlar, içinde yaşadığımız dönemi, yani insan kaynaklı tahriba­
tın diğer jeolojik güçleri geride bıraktığı bu çağı adlandırmak için 
Antroposen terimini kullanmayı öneriyor. Bu satırları yazdığım sı­
rada, bu terim henüz daha çok yeni - ve aynı zamanda umut verici 
çelişkilerle de dolu. Kimi yorumcular bu adlandırmanın insanların 
zaferine işaret ettiğini düşünse de, tam tersi daha doğru görünü­
yor: İnsanlar, bunu planlamamış veya istememiş olsalar da, geze-

6 Örneğin bkz. Michael McRae, "Mushrooms, guns, and money", Outside 18 , no. 1 0  
( 1993) :  64-69, 1 5 1 - 1 54;  Peter Gillins, "Violence clouds Oregon gold rush for wild 
mushrooms", Chicago Tribune, 8 Temmuz 1993, 2; Eric Gorski, "Guns part of fungi 
season", Oregonian, 24 Eylül 1996, 1, 9.  
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genimizi mahvetmiş durumdalar. 7 Dahası bu keşmekeş, "insan" 
anlamına gelen "antropo-" önekine karşın, türümüzün biyolojik 
özelliklerinin bir sonucu değil. Antroposen çağının başlangıcıyla 
ilgili en ikna edici tarihlendirme, türümüzün ortaya çıkışından 
ziyade peyzajların ve ekolojilerin dünya çapında yıkımına neden 
olan modern kapitalizmin yükselişini temel alıyor. Ne var ki bu 
zaman çizelgesi, "antropo-" önekini daha da sorunlu bir hale ge­
tiriyor. İnsani olanı kapitalizmin yükselişiyle özdeşleştirmek, bizi 
ilerleme ideallerine ve insanlarla diğer varlıkları kaynaklara dö­
nüştüren yabancılaştırma tekniklerinin yaygınlaşmasına mahkum 
kılar. Bu teknikler insanları birbirinden tecrit etmiş , kimlikleri 
baskı altına almış, böylelikle de hayatta kalmak için gerekli olan 
işbirliğini görünmez kılmıştır. Antroposen kavramı, bir yandan 
modern insanın kibri olarak adlandırılabilecek bu arzular demetini 
çağrıştırırken, bir yandan da bunun üstesinden gelebileceğimiz 
umudunu uyandırıyor. Bu insan rejimi içinde yaşayıp yine de 
onu aşabilir miyiz? 

Mantarların ve mantar toplayıcıların betimlemesine geçmeden 
önce beni duraklatan da işte bu açmazdır. Modern insanın kibri, 
bir betimlemenin dekoratif bir dipnottan fazla bir şey olmasına 
izin vermez. Bu "antropo-", yamalı peyzajlara, çoklu zamansal­
lıklara ve insanlar ile insan-olmayanların oluşturduğu değişken 
kümelenmelere -yani işbirliğine dayalı hayatta kalmak için önem 
taşıyan her şeye- dikkat göstermeyi imkansız kılıyor. Dolayısıyla, 
mantar toplamayı anlatılmaya değer bir hikayeye dönüştürmek için, 
ilk önce bu "antropo-"nun işleyişini ortaya koymalı ve tanımayı 
reddettiği araziyi keşfe çıkmalıyım. 

7 Donna Haraway, "Anthropocene, Capitalocene, Chthulucene: Staying with the Tro­
uble", "Arts of Living on a Damaged Planet" başlıklı konferansta yaptığı sunuş, Santa 
Cruz, CA, 9 Mayıs 2014, http://anthropocene.au.dk/arts-of-living-on-a-damaged­
planet. Haraway, ''.Antroposen"in gökyüzü tannlanna çağnda bulunduğunu ileri 
sürüyor ve bunun yerine, çağımıza "Chthulusen" adını vererek, "dokunaçlılar"ı -ve 
çok-türlü dolanıklıklan- onurlandırmamız gerektiğini savunuyor. Gerçekten de, 
"iyi" bir Antroposen yönündeki planlann tartışıldığı 2014 tarihli konferansın da 
ortaya koyduğu gibi, Antroposen kavramı farklı anlanılar taşımaktadır. Örneğin bkz. 
Antroposen'i bir "yeşil modemizm" olarak benimseyen Keith Kloor, "Facing up to 
the Anthropocene", http://blogs.discovermagazine.com/collideascape'20 14/06/20/ 
facing-anthropocene'# .U6h8XBbgvpA. 



38 Dünyan ı n  Sonundak i  M a ntar  

Geriye neyin kaldığı sorusunu ele alalım. Doğal peyzajların 
devletler ve kapitalizm tarafından ne denli etkin bir şekilde tahrip 
edildiği düşünüldüğünde, tüm bu yıkım projelerine rağmen bugün 
herhangi bir şeyin nasıl olup da hayatta kalmış olabildiğini sora­
biliriz. Bunu yanıtlamak için, kural tanımaz çeperlere bakmamız 
gerekiyor. Mienler ile matsutakeleri Oregon'da bir araya getiren şey 
nedir? Önemsizmiş gibi görünen bu tür sorgulamalar her şeyi tersine 
çevirebilir ve öngörülemez karşılaşmaları merkezi bir yere oturtabilir. 

Her gün haberlerde güvencesizlikten bahsedildiğini duyuyoruz. 
İnsanlar işlerini kaybediyor veya bir türlü iş bulamadıkları için 
öfkeleniyorlar. Gorillerin ve nehir yunuslarının soyları tükenme 
tehlikesiyle karşı karşıya. Deniz seviyesinin yükselmesi Pasifik 
Adaları'nı sular altında kalmakla tehdit ediyor. Fakat çoğu zaman 
bu güvencesizliğin, dünyanın olağan işleyişinde istisnai bir durum 
oluşturduğunu düşünüyoruz. Sanki sistemin "dışında" kalan bir şey 
söz konusuymuş gibi. Peki ya güvencesizlik, benim ileri sürdüğüm 
gibi, zamanımızı belirleyen durumun ta kendisiyse - ya da, başka 
bir ifadeyle, zamanımız güvencesizliği ciddiye almak için hazırsa? 
Güvencesizlik, belirsizlik ve önemsiz olduğunu düşündüğümüz 
şeyler, aradığımız sistemliliğin tam da merkezinde yer alıyorsa? 

Güvencesizlik, başkaları karşısında savunmasız olma duru­
mudur. Öngörülemez karşılaşmalar bizi dönüştürür; dizginler 
hiçbir zaman bizim elimizde değildir. Kaldı ki, kendimizin bile 
hakimi değiliz . İstikrarlı bir topluluk yapısına bel bağlamanın 
imkansızlığında, bizi ve bizim için öteki olanları yeniden şekil­
lendiren değişken kümelenmelerin içine fırlatılmış durumdayız. 
Mevcut duruma güvenemeyiz; hayatta kalma becerimiz de dahil 
olmak üzere her şey sürekli bir değişim içinde. Düşüncelerimizin 
merkezine güvencesizliği koymak, toplumsal analizi baştan aşağı 
değiştirir. Güvencesiz bir dünya, teleolojinin olmadığı bir dünyadır. 
Belirsizlik ve zamanın öngörülemezliği korkutucudur gerçi, fakat 
güvencesizliği temel alarak düşünmek, belirsizliğin aynı zamanda 
yaşamı mümkün kıldığını da açık bir şekilde ortaya koyar. 

Tüm bunların kulağa tuhaf gelmesinin tek nedeni, çoğumuzun 
modernleşme ve ilerleme hayalleriyle yetiştirilmiş olmamızdır. Bu 
düşünce yapılan, şimdiki zamanın içinden sadece geleceğe götü­
rebilecek kısımları seçip ayıklar. Geri kalan her şey önemsizdir; 
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tarihin "dışında" kalır. Bana şöyle karşılık verdiğinizi duyar gibi­
yim: "İlerleme mi? İyi de bu, 19 .  yüzyıldan kalma bir fikir." Genel 
bir durumu ifade eden "ilerleme" terimi artık pek kullanılmıyor. 
Hatta 20. yüzyıla özgü modernleşmenin bile modası geçmeye baş­
ladı. Fakat ilerleme ve modernleşmenin gelişmeyle ilgili kategori 
ve varsayımları her yerde varlığını hissettirmeye devam ediyor. Her 
gün onların kavramlarıyla düşünüyoruz: Demokrasi, büyüme, bi­
lim, umut. Peki ama neden ekonomilerin büyümesi ve bilimlerin 
ilerlemesi beklentisi içinde olmamız gerekiyor? Gelişmeye açıkça 
atıfta bulunmadığımızda bile tarih kuramlarımız bu kategorilerle 
doludur. Kişisel hayallerimiz için de aynı durum söz konusu. Şunu 
söylemenin benim için zor olduğunu kabul etmeliyim: Kolektif bir 
mutlu son olmayabilir. O halde neden her sabah yataktan kalkma 
zahmetinde bulunalım? 

İlerleme, insan olmanın anlamına dair büyük ölçüde kabul 
görmüş varsayımlara da nüfuz etmiştir. İlerlemenin "eylemlilik", 
"bilinç" veya "yönelim" gibi başka terimler altında gizlenmiş ol­
duğu durumlarda bile , insanların canlı dünyanın geri kalanından 
farklı olduğu, çünkü bizim ileriye baktığımız, günü gününe yaşa­
yan diğer türlerin ise bize bağımlı oldukları tekrar tekrar kafamı­
za sokulur. İnsanların ilerleme yoluyla kendilerini var ettiklerini 
düşündüğümüz sürece, insan-olmayanlar da bu hayali çerçevenin 
sınırları içinde mahsur kalırlar. 

İlerleme, farklı zamansallıkları kendi ritmine uyduran tek yön­
lü bir yürüyüştür. Bu buyurgan temponun dışına çıktığımızdadır 
ki, diğer zamansal örüntülerin farkına varabiliriz . Her canlı var­
lık, mevsimsel büyüme ritimleri, yaşam boyu üreme döngüleri 
ve coğrafi yayılmalar yoluyla dünyayı yeniden yapar. Her türün 
kendi içinde de çok sayıda farklı zaman-yapma projeleri vardır. 
Organizmalar, bir peyzaj meydana getirirken birbirlerinden destek 
alır ve eşgüdüm içinde birlikte çalışır. ( Cascade Sıradağları'nın 
kesilmiş ormanlarında görülen yeniden canlanma ve Hiroşima'daki 
radyoekoloji ,  çok-türlü zaman-yapmanın nasıl bir şey olduğunu 
bize gösteren birer örnektir.) Benim bu kitapta savunduğum türden 
bir merak, betimlemeye ve hayal gücüne yeniden canlılık kazan­
dırarak bu çoklu zamansallıkların izini sürer. Bu, dünyanın kendi 
kategorilerini icat ettiği basit bir ampirizm değildir. Söz konusu 



40 Dünyan ı n  Sonundak i  M a ntar  

olan, nereye doğru yol aldığımız konusunda agnostik davranarak, 
ilerlemenin zaman çizelgesinde asla kendine yer bulamadığı için 
görmezden gelinmiş olanı aramaktır. 

Bu bölümün başında aktardığım Oregon tarihinden iki kesite 
tekrar dönelim. Demiryolları hakkındaki ilk kısım, bize ilerlemeden 
bahseder. İlerleme bizi geleceğe taşımış, demiryolları kaderimizi 
yeniden şekillendirmiştir. İkincisi ise şimdiden bir kesintidir; or­
manların yok edilmesinin önemli bir mesele olarak ortaya çıktığı 
bir tarihe işaret eder. Bununla birlikte, birincisiyle ortak yam, ilerle­
me metaforunun başarıda da başarısızlıkta da dünyayı bilmek için 
yeterli olacağı varsayımıdır. Çöküş hikayesi bize ne kalıntılardan 
bahseder ne fazlalıklardan; hiçbir şey ilerlemenin elinden kurtula­
maz. İlerleme, enkaz anlatılarında bile bize hükmetmeyi sürdürür. 

Gelgelelim modem insanın kibri, dünya-yapma yönündeki 
yegane tasavvur değildir: Dört bir yanımız, insan ve insan-olmayan 
varlıkların çok sayıdaki dünya-yapma projesiyle çevrili.& Dünya­
yapma projeleri, bir yaşam kurma yönündeki pratik etkinliklerden 
doğar ve bu arada gezegenimizi de değişime uğratır. Antroposen­
deki "antropo-"nun gölgesinde, bunları görebilmek için dikkati­
mizi yeniden yönlendirmemiz gereklidir. Toplayıcılıktan tutun da 

8 Dünya-yapına, kimi araştırmacılann "ontoloji" olarak adlandırdıklan şeyle, yani 
varlık felsefeleriyle bir diyalog içinde anlaşılabilir. Bu araştırmacılar gibi ben de, 
kimi zaman bilinçli olmayan emperyal fetih tasavvurlan da dahil olmak üzere sağ­
duyuyu kesintiye uğratmakla ilgileniyorum (örneğin bkz. Eduardo Viveiros de 
Castro, "Cosmological deixis and Amerindian perspectivism," ]ournal of the Royal 
Anthropological Institute 4, no. 3 (1998) : 469-488) . Dünya-yapına projeleri, alternatif 
ontolojilerin de yaptığı gibi, başka dünyalann mümkün olduğunu gösterir. Fakat 
dünya-yapma, bizi kozmolojilerden ziyade pratik etkinlikler üzerinde durmaya 
yöneltir. Dolayısıyla, insan-olmayan varlıklann kendi perspektiflerinden nasıl bir 
katkıda bulunabileceklerini tartışmak daha kolaydır. Çoğu araştırmacı, ontolojiyi 
insanlann insan-olmayanlara bakışını anlamak amacıyla kullanıyor. Benim bildiğim 
kadarıyla sadece Eduardo Kohn, How forests think adlı kitabında (Berkeley: University 
of Califomia Press, 20 13) ,  Peirce'ın göstergebilim kuramından yararlanarak, diğer 
varlıkların da kendi ontolojileri olduğu yönünde radikal bir iddiaya imkan tanıyor. 
Oysa her organizma dünya-yapar; insanlann bu bakımdan özel bir konumu yoktur. 
Son olarak, dünya-yapma projeleri birbiriyle kesişir. Çoğu araştırmacı, ontolojiyi 
farklı perspektifleri biıbirinden ayırarak ele almak için kullansa da, dünya-yapma 
kavramıyla düşünmek, katmanlaşınaya ve tarihsel açıdan önemli sonuçlar doğuran 
sününmeye <friction) imkan tanır. Dünya-yapmayı temel alan bir yaklaşım, ontolojik 
meselelerijames Clifford'un Returns adlı kitabında (Cambridge, MA: Harvard Uni­
versity Press, 2013) "realizm" olarak adlandırdığı çok-ölçekli bir analize yöneltir. 
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hırsızlığa dek, sanayi öncesi dönemin birçok geçim yolu bugün de 
varlığını sürdürüyor, hatta yenileri (ticari mantar toplayıcılığı gibi) 
ortaya çıkıyor. Fakat ilerlemenin bir parçası olmadıklarından, bunları 
göz ardı ediyoruz. Oysa bu geçim yolları da kendi dünyalarını inşa 
eder - ve önümüze bakmaktansa, etrafımıza bakmamız gerektiğini 
bize gösterir. 

Dünyalar-yapmak sadece insanlara özgü değildir. Kunduzların, 
inşa ettikleri barajlar, kanallar ve yuvalarla akarsuları yeniden şekil­
lendirdiğini biliyoruz. Aslında bütün organizmalar toprağı, havayı 
ve suyu değişime uğratarak ekolojik yaşam alanlan kurar. Elverişli 
yaşam düzenlemeleri yapma becerisi olmaksızın, tüm türler yok 
olup giderdi. Bu süreçte,  her organizma diğerlerinin de dünyasını 
değişime uğratır. Bakteriler atmosferimizdeki oksij eni üretmiştir; 
bitkiler de bu oksijenin muhafazasına katkıda bulunur. Bitkilerin 
karada yaşamasını sağlayan şey, mantarların kayaları parçalayarak 
toprak meydana getirmiş olmasıdır. Bu örneklerin de gösterdiği gibi, 
dünya-yapma projeleri birbiriyle kesişebilir ve böylelikle birden fazla 
türe alan açabilir. İnsanlar da, çok-türlü dünya-yapımına her zaman 
için dahil olmuşlardır. İlk insanlar için ateş, sadece yemek pişirmek 
amacıyla kullandıkları bir araçtan ibaret değildi. Ateşi aynı zamanda 
peyzajları yakmak için kullanmış, böylelikle av hayvanlarını cez­
beden yenilebilir yumru ve otların yetişmesini teşvik etmişlerdir. 
İnsanlar, kendi yaşam düzenlemeleriyle diğer türlere yer açtıklarında, 
çok-türlü dünyalara şekil verirler. Bu durum sadece tanın ürünleri, 
çiftlik hayvanları ve evcil hayvanlarla sınırlı değildir. Çam ağaçlan, 
ortakları olan mantarlarla birlikte, çoğu zaman insanlar tarafından 
yakılmış peyzajlarda boy gösterir. Çamlar ve mantarlar, geniş açık 
alanlardan ve açığa çıkan mineral topraktan yararlanmak için birlikte 
çalışır. İnsanlar, çamlar ve mantarlar aynı anda hem kendileri hem 
diğerleri için yaşam alanlan, yani çok-türlü dünyalar inşa ederler. 

20. yüzyılda modem insanın kibrini daha da pekiştiren araştır­
macılar, dünyalar meydana getiren farklı, çok katmanlı ve birbiriyle 
kesişen projeleri fark etme yeteneğimizi köreltmeye çalıştılar. Bazı 
yaşam biçimlerinin diğerleri aleyhine yayılması fikrini bir saplantı 
haline getirerek, olup biten diğer her şeyi görmezden geldiler. Fakat 
ilerleme anlatılan cazibesini kaybettikçe, farklı bir şekilde bakmak 
da mümkün hale geliyor. 
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Bu noktada, kümelenme (assemblage) kavramı bize yardım 
edebilir. Çevrebilimciler, ekoloj ik " topluluk" kavramının kimi 
zaman sabit ve sınırlı çağrışımlarından kurtulmak için küme­
lenmelere yöneldi. Bir türler kümelenmesi içinde farklı türlerin 
birbirlerini nasıl etkiledikleri sorusunun -şayet etkiliyorlarsa­
asla kesin bir yanıtı yoktur: Bazıları birbirlerine engel (veya yem) 
olur, bazıları yaşamı mümkün kılmak için birlikte çalışır, bazıları 
ise sadece bulundukları yerde kalır. Kümelenmeler açık uçlu top­
laşmalardır. Topluluğun ürettiği sonuçları, bunları varsaymadan 
sorgulamamıza imkan tanırlar. Potansiyel tarihleri bize oluşum 
aşamasında gösterirler. Ancak buradaki amacım doğrultusunda, 
salt bir araya gelen unsurlar olarak organizmalardan daha fazla­
sına ihtiyacım var. Yaşam biçimlerinin -ve aynı zamanda canlı 
olmayan varlık biçimlerinin de- bir araya gelişini görmem gereki­
yor. İnsan-olmayan varlık biçimleri de tıpkı insanlar gibi tarihsel 
olarak değişime uğrar. Canlı varlıklar söz konusu olduğunda, tür 
tanımlamaları bir başlangıç noktası oluşturabilir, fakat bu yeterli 
değildir: Varlık biçimleri, karşılaşmaların öngörülemez sonuçla­
rıdır. İnsanları ele aldığımızda, bunu açık bir şekilde görürüz. 
Mantar toplamak bir yaşam biçimidir - fakat tüm insanların or­
tak bir özelliği değildir. Diğer türler için de durum aynıdır. Çam 
ağaçları, insan yapımı açık alanlardan faydalanmalarına yardım 
etsinler diye mantarları bulur. Kümelenmeler, yaşam biçimlerini 
bir araya getirmekle kalmaz, onları yapar da . Kümelenme kavra­
mıyla düşünmek, bizi şu soruları sormaya yöneltir: Toplaşmalar 
nasıl oluyor da bazen bir "olay"a , yani parçalarının toplamından 
daha büyük bir şeye dönüşebiliyor? Eğer ilerlemenin olmadığı 
bir tarih belirsiz ve çok yönlü ise , kümelenmeler bize bu tarihin 
imkanlarım gösterebilir mi? 

Kümelenmeler içerisinde, planlanmamış eşgüdüm örüntüleri 
gelişir. Bu örüntüleri fark etmek, bir araya gelen çeşitli yaşam bi­
çimlerine ait zamansal ritim ve ölçeklerin karşılıklı etkileşimini 
görmek demektir. Bu, şaşırtıcı bir şekilde, çevre çalışmaları kadar 
ekonomi politiğe de yeniden canlılık kazandırabilecek bir yöntem­
dir. Kümelenmeler ekonomi politiği kendi bünyelerine dahil eder 
ve bu sadece insanlarla sınırlı da değildir. Tarla bitkileri, özgür 
yaşayan kardeşlerinden farklı bir yaşam sürer. Yük beygirleri ve 
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yılkı atlan aynı türe ait olsalar da farklı yaşam biçimlerine sahiptir. 
Kümelenmeler sermayeden ve devletten gizlenemezler; ekonomi 
politiğin nasıl işlediğini görebileceğimiz bir gözlem sahasıdırlar. 
Eğer kapitalizmin bir teleoloj isi yoksa, neyin -sadece önceden 
planlanmış bir şekilde değil, aynı zamanda yanyanalık içinde- bir 
araya geldiğini görmemiz gerekiyor. 

Bazı yazarlar "kümelenme" kavramını farklı anlamlarda kul­
lanıyor.9 "Çok-sesli" nitelemesi, benim bu kavrama yüklediğim 
anlamı açıklamaya yardımcı olabilir. Çok-sesli müzik, birbirinden 
bağımsız melodilerin iç içe geçtiği bir müzik türüdür. Batı müzi­
ğinde madrigal ve füg, çok-seslilik örnekleridir. Bu formlar, çoğu 
modem dinleyicinin kulağına eskimiş ve tuhaf gelir, çünkü bun­
ların yerini, tek-biçimli bir ritim ve melodinin kompozisyonu bir 
arada tuttuğu bir müzik türü almıştır. Barok müziği yerinden eden 
klasik müzikte amaç, bütünlüktü . Bu, tam da ele aldığım anlamıyla 
"ilerleme"ydi: Zamanın bütünsel bir yapı halinde eşgüdümlenmesi. 
20. yüzyılın rock-and-roll tarzı müziğinde bu bütünlük, dinleyici­
nin kalp atışlarını andıran güçlü bir tempo şeklini aldı. Dolayısıyla 
tek bir perspektiften müzik dinleme alışkanlığı edindik. Çok-sesli 
müzikle ilk tanıştığımda bu benim için yepyeni bir dinleme de­
neyimi olmuştu . Hem birbirinden ayn ve eşzamanlı melodileri 
ayırt etmek hem de bu melodilerin birlikte yarattıkları armoni ve 
disonans anlarına dikkat etmek zorundaydım. Bu tarz bir fark 
ediş, bir kümelenmedeki çoklu zamansal ritimler ve devinimleri 
kavrayabilmek için tam da gerekli olan şeydir. 

9 Bazı sosyal bilimciler bu terimi daha ziyade Foucaultcu bir söylemsel oluşuma 
benzer bir şeyden bahsetmek için kullanıyor (örneğin bkz. Aihwa Ong ve Stephen 
Collier, ed. ,  Global assemblages [Hoboken, N] : Wiley-Blackwell, 2005 ] ) .  Bu tür "kü­
melenmeler" mekanda yayılarak genişler ve yeni alanlar zapteder; teşekküllerinde 
belirsizliğin bir rolü yoktur. Kurucu karşılaşmalar benim için temel bir öneme sahip 
olduğundan, benim bahsettiğim kümelenmeler hangi ölçekte olursa olsun belirli bir 
yerde toplaşmalardan oluşur. Diğer başka "kümelenmeler" ise, Aktör-Ağ Kuramı'nda 
olduğu gibi, ağlardan meydana gelir (Bruno Latour, Reassembling the social [Ox­
ford: Oxford University Press, 2007 ] ) .  Bir ağ, diğer başka ilişkileri de şekillendiren 
bir ilişkiler zinciridir. Benim bahsettiğim kümelenmeler ise, böyle etkileşimli bir 
yapı varsaymaya gerek duyınaksızın, varlık biçimlerini bir araya getirir. Felsefeci 
Gilles Deleuze'ün agencement kavramı da İngilizceye assemblage olarak çevrilmiş, 
"toplumsal"ı açıklama yönünde çeşitli girişimlere ön ayak olmuştur; benim küme­
lenme kavramını kullanımım da bu çerçeveye uygun düşüyor. 
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Müzikle haşır neşir olmayanlar için, çok-sesli bir kümelenme­
yi tarımla bağlantılı olarak düşünmek faydalı olabilir. İnsanlığın 
ekip biçmeye başladığı dönemden itibaren ticari tarım, tek bir 
ürünü diğerlerinden ayırıp eşgüdümlü bir hasat için eşzamanlı 
bir olgunlaşma sağlamayı amaçlamıştır. Fakat diğer başka çiftçilik 
türleri çoklu ritimlere sahiptir. Bomeo Adası'nın Endonezya'ya ait 
kısmında incelediğim dönüşümlü tarımda, aynı tarlada çok sayıda 
farklı ürün bir arada yetişiyordu ve bunların her biri farklı bir tak­
vime sahipti. Pirinç, muz, taro, tatlı patates, şekerkamışı, palmiye 
ve meyve ağaçlan iç içe geçmiş durumdaydı. Çiftçiler, bu ürünlerin 
her birinin kendine özgü farklı olgunlaşma dönemlerine dikkat 
etmek zorundaydı. Bu farklı ritimler, insanların hasat etkinlikle­
riyle ilişkileri içinde tanımlanmıştı. Diğer başka ilişkileri, örneğin 
polen taşıyıcılarla veya diğer bitkilerle ilişkileri hesaba katarsak, 
ritimlerin sayısı da artar. Çok-sesli bir kümelenme, insanların ve 
insan-olmayanların dünya-yapma projelerinden kaynaklanan tüm 
bu ritimlerin bir araya gelmesidir. 

Çok-sesli kümelenmeler, bizi modem ekonomi politiğin keş­
fedilmemiş alanlarına da taşır. Fabrika işçiliği, ilerlemenin öne 
çıkardığı eşgüdümlü zamanın tipik bir örneğidir. Oysa bir tedarik 
zinciri çok-sesli ritimlerle doludur. Nellie Chu tarafından incelenen 
Çin'deki küçük giyim fabrikasını ele alalım. Birçok rakibi gibi, bu 
fabrika da aynı anda birden fazla tedarik hattına hizmet sunuyordu: 
Yerel butik mağazalardan sipariş alıyor, uluslararası markaların 
taklitlerini üretiyor, daha sonra markalanmak üzere fason üretim 
yapıyordu. 1 0 Bunların her biri farklı standartlar, malzemeler ve 
emek türleri gerektiriyordu. Fabrikanın yapması gereken, endüstri­
yel eşgüdümü tedarik zincirlerinin karmaşık ritimleriyle buluştur­
maktı. Fabrikalardan çıkıp, nerede ne zaman bulunacağı önceden 
kestirilemeyen yabani bir ürünün toplanmasını gözlemlediğimizde, 
farklı ritimlerin daha da çoğaldığını görürüz. Kapitalist üretimin 
çeperlerine doğru ne kadar gidersek, çok-sesli kümelenmeler ile 
endüstriyel süreçler arasındaki eşgüdüm de kar elde etme açısından 
o derece önem kazanır. 

10 Nellie Chu, "Global supply chains of risks and desires: The crafting of migrant 
entrepreneurship in Guangzhou,  China" (doktora tezi ,  University of California, 
Sama Cruz, 2014) .  
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Bu son örneklerin gösterdiği gibi, çok-sesli kümelenmeleri göz­
lemlemek üzere ilerlemenin ritmini terk etmenin ahlaki bir kaygıyla 
ilgisi yok. İlerleme, bize kendimizi harika hissettiriyordu: Ne de 
olsa önümüzde hep daha iyisi vardı. İlerleme, bize benim de içinde 
yetiştiğim "ilerici" siyasi amaçları verdi. İlerleme fikri olmaksızın, 
adalet hakkında nasıl düşünebilirim açıkçası bilmiyorum. Ancak 
sorun şu ki, ilerleme artık bir anlam ifade etmiyor. Günün birinde 
bakışlarını kaldırıp kralın çıplak olduğunu görenlerimizin sayısı 
giderek artıyor. Böylesi bir ikilemin içindeyken, fark etmemizi 
sağlayacak yeni araçlar çok daha önemli görünüyor. 1 1  Nitekim 
söz konusu olan, yeryüzü üzerindeki yaşamın ta kendisi. Bir son­
raki bölümde, işbirliğine dayalı hayatta kalmanın ikilemlerini ele 
alacağım. 

1 1  Burada bir yöntem olarak, Donna Haraway ve Marilyn Strathem'in bakış açılannı 
birleştirdiğim dıişünülebilir. Strathem, şaşkınlıkla irkilmenin nasıl sağduyuyu ke­
sintiye uğrattığını ve bu sayede kümelenme içindeki farklı dünya-yapma projele­
rinin farkına varmamızı sağladığını gösteriyor. Haraway, çeşitli projeler arasındaki 
etkileşime dikkatimizi çekmek için ipliklerin peşine düşüyor. Bu iki yöntemi bir 
araya getirerek, bir projenin diğerleri tarafından huzursuz edici bir şekilde kesin­
tiye uğrauldığı kümelenmelerin izini sürüyorum. Bu iki araşurmacının, ontoloji 
(Strathem) ve dünya-yapma (Haraway) kavramlanyla, antropolojik düşünce için 
temel birer kaynak olduğunu belinmek yararlı olabilir. Bkz. Marilyn Strathem, "The 
ethnographic effect", Property, substance, and effecı (Londra: Athlone Press, 1999) , 
1 -28; Donna Haraway, Companion species manifesto (Chicago: Prickly Paradigm 
Press, 2003) .  



Zamana tanıklık, Yunnan. 
Bir pazar yerindeki bu Yi kökenli kişinin yeleğine işlerımiş matsutake figürü, 

zenginlik ve esenlik vaadini simgeliyor. Yi etnik kimliğini ve 
bir mantar türünü buluşturan bu yelek, karşılaşmaların değişken tarihinde 

bu iki unsurun birbiriyle etkileşim içine girmesini sağlıyor. 



2 .  B i r  İşbirli ğ i  O la rak Bulaşma 

Birinin bana işlerin yoluna gireceğini söylemesini istiyordum, fakat 
kimse bir şey demedi. 

Mai Neng Moua, "Along the Way to the Mekong" 1 

Bir toplaşma bir "olay"a, yani parçalarının toplamından daha büyük 
bir şeye nasıl dönüşür? Bunun bir yanıtı da bulaşmadır. Bulaş­
ma, karşılaşmalar yoluyla gerçekleşir. Karşılaşmalar, başkalarına 
yer açmamızı sağlayarak bizi değiştirir. Bulaşmanın dünya-yapma 
projelerini değişime uğratmasıyla, karşılıklı dünyalar -ve yeni doğ­
rultular- ortaya çıkma fırsatı bulur. 2 Herkes kendinde bir bulaşma 
tarihi taşır; saflık imkansızdır. Güvencesizliği aklımızda tutmanın 
bir faydası da koşullarla birlikte değişmenin hayatta kalmak için 
esas olduğunu bize hatırlatmasıdır. 

Peki hayatta kalmak ne anlama geliyor? Popüler Amerikan im­
geleminde, hayatta kalmak sadece ve sadece kişinin başkalarıyla 
mücadele ederek kendini kurtarmasıyla ilgilidir. Amerikan tele­
vizyon programlarında veya uzaylı hikayelerinde karşımıza çıktığı 
şekliyle "hayatta kalma", fethetme ve yayılma ile eşanlamlıdır. Ben 
bu terimi bu şekilde kullanmayacağım. Sizden kendinizi farklı 
bir kullanıma hazırlamanızı istiyorum. Bu kitap, hayatta kalma­
nın -bütün türler için- yaşanabilir işbirlikleri gerektirdiğini ileri 
sürüyor. İşbirliği yapmak, farklılık içinde çalışmak demektir; ki bu 
da bulaşmaya yol açar. İşbirliği olmazsa, hepimiz ölürüz. 

Sorun sadece popüler imgelemle sınırlı değil : "Ben tek, siz he­
piniz" tarzı bir hayatta kalma anlayışı, bilim insanları tarafından 
da benimsendi. Araştırmacılar, hayatta kalmayı bireysel çıkarların 

1 Mai Neng Moua, "Along the way to the Mekong", Bamboo among the oaks: Con­
temporary writing by Hmong Americans, ed. Mai Neng Moua, 57-61 (St. Paul, MN: 
Borealis Books, 2002) , 60. 

2 Çok hücreli yaşam, bakteriler arasındaki çoklu ve karşılıklı bulaşmalarla mümkün 
olmuştur. Lynn Margulis ve Dorion Sagan, What is life? (Berkeley: University of 
California Press, 2000) . 
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ilerletilmesi olarak tasavvur ettiler - söz konusu "bireyler" ister 
türler olsun, ister popülasyonlar, organizmalar veya genler. 20. 
yüzyılın iki önemli bilim dalını ele alalım: Neoklasik iktisat ve 
popülasyon genetiği. Bu ikiz disiplinlerin her biri, 20. yüzyılın baş­
larında modern bilgiyi yeniden tanımlamayı gerektirecek gözüpek 
iddialarla hakimiyet kazandı. Popülasyon genetiği , evrim kuramı 
ile genetik bilimini birleştirerek biyolojide "modern sentez"in 
ortaya çıkmasına katkıda bulundu. Neoklasik iktisat ise ekonomi 
politikalarım yeniden şekillendirdi ve hayalindeki modern ekono­
miyi yarattı. Her iki alandaki uygulayıcıların birbirleriyle pek ilgisi 
olmamışsa da, bu ikiz bilim dalları benzer çerçeveler kurmuştur. 
İkisinin de merkezinde ,  üreme veya refah için kişisel çıkarlarım 
en üst düzeye çıkarmayı amaçlayan, kendi kendine yeterli bir bi­
reysel aktör varsayımı yer alır. Richard Dawkins'in "bencil gen"i, 
farklı yaşam ölçeklerine uygulanmaya elverişli bu fikrin bir ifa­
desidir: Evrimin itici gücü, genlerin (ya da organizmaların veya 
popülasyonların) kendi çıkarlarım gözetme becerisidir. 3 Benzer 
şekilde, Homo economicus'un, yani ekonomik insanın yaşamı da 
kendi çıkarlarına en uygun şekilde yaptığı tercihlerden ibarettir. 

Kendi kendine yeterlik varsayımı, bilgi dağarcığında yeni bir 
patlama yarattı. Bireylerin (hangi ölçekte olursa olsun) kendi ken­
dine yeterliğini ve dolayısıyla öz çıkarlarım temel alarak düşünmek, 
bulaşmayı, yani karşılaşma yoluyla dönüşümü göz ardı etmeyi 
mümkün kıldı. Kendine yeterli bireyler, karşılaşmaların yol açtığı 
dönüşüme kapalıdırlar. Çıkarlarım en üst düzeyde tutmak için 
karşılaşmaları kullanırlar - fakat kendileri değişmeden kalırlar. Bu 
değişmeyen bireyleri gözlemlemek için, onları fark etmeye gerek 
yoktur. "Standart" bir birey, bir analiz birimi olarak bütün diğer­
lerinin yerini alabilir. Bilgiyi sadece mantık yoluyla düzenlemek 
mümkün hale gelir. Dönüştürücü karşılaşmalar olasılığı dışlandı­
ğı takdirde, doğa tarihinin ve etnografinin yerini matematik alır. 
İşte bu basitleştirmenin sağladığı verimliliktir ki, ikiz bilim dalları 
neoklasik iktisat ile popülasyon genetiğini böylesine güçlü kıldı 
ve temel varsayımın bariz yanlışlığı giderek artan bir şekilde unu-

3 Richard Dawkins, The selfish gene (Oxford: Oxford University Press, 1976) . 
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tuldu.4 Böylece ekonomi de ekoloji de, yayılma-olarak-ilerleme 
algoritmalarının hakimiyeti altına girdi. 

Güvencesizlik içinde hayatta kalma meselesi, neyin yanlış ol­
duğunu görmemizi sağlıyor. Güvencesizlik, başkaları karşısında 
savunmasız olduğumuzu kabul etme durumudur. Hayatta kalmak 
için yardıma ihtiyacımız var ve yardım, istemli veya istemsiz olsun, 
her zaman için bir başkasından gelir. Bileğim burkulduğunda, yü­
rümeme yardım edebilecek sağlam bir değneğin yardımına başvu­
rurum. Artık hareket halinde bir karşılaşma, bir kadın-ve-değnek 
olmuşumdur. İnsan olsun veya olmasın, başkalarının desteğine 
başvurmadan herhangi bir zorluğun üstesinden gelebileceğimi 
düşünmek benim için çok zor. Tek başımıza hayatta kaldığımız veh­
mine kapılmamızı sağlayan şey, ayrıcalıklı olduğumuz yanılgısıdır. 

Eğer hayatta kalma her zaman için başkalarını içeriyorsa, kendi­
lik ile başkalık arasındaki karşılıklı dönüşümlerin belirsizliğine de 
kaçınılmaz bir şekilde tabidir. Hem kendi türümüz içinde, hem baş­
ka türlerle yaptığımız işbirlikleri bizi değiştirir. Yeryüzündeki ya­
şam için önem taşıyan her şey, kendi kendine yeterli bireylerin karar 
şemalarında değil, bu dönüşümlerde gerçekleşir. Sadece amansız 
bireylerin yayılma-ve-fethetme stratejilerini görmek yerine, bulaş­
ma yoluyla gelişen tarihlere bakmalıyız. Buradan hareketle tekrar 
soralım: Bir toplaşma nasıl oluyor da bir "olay"a dönüşebiliyor? 

İşbirliği, farklılık içinde çalışmadır. Fakat bu, kendi kendine 
yeterli evrim çizgilerinin masum çeşitliliği değildir. Karşılaşmaların 
tarihi, bizim "kendilik"lerimizin evrimine çoktan sirayet etmiştir. 
Yeni bir işbirliğine başlamadan önce bile başkalarıyla iç içe geçmiş 
durumdayız. Daha kötüsü, bize en büyük zararı veren proj elerin 
içinde yer alıyoruz. İşbirliklerine girmemizi sağlayan çeşitlilik, 
yok etme ve emperyalizm tarihlerinden de zuhur eder. Bulaşma, 
çeşitliliği yaratır. 

Bu durum, isimlere yönelik tutumumuzu değiştirir ve buna tür 
ve etnik grup isimleri de dahildir. Eğer kategoriler istikrarsızsa, 
onların karşılaşmalar içinde ortaya çıkışlarını gözlemlemeliyiz . 
Kategori isimleri kullanmak, bu kategorilerin ancak geçici dayanak 

4 Çoğu kişi, bu varsayımların dayandığı "bencillik" fikrini eleştirerek reddetti ve 
denklemlerine özgeciliği yerleştirdi. Fakat asıl sorun bencillik değil, kendi kendine 
ye terliktir. 
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bulduğu kümelenmeleri takip etme taahhüdü olmalıdır. s Cascade 
Sıradağları'ndaki bir ormanda Mienler ve matsutake mantarlarıyla 
karşılaşmama ancak bu koşulla geri dönebilirim. "Mien" olmak 
veya "orman" olmak ne anlama geliyor? Bu kimlikler, enkaz ta­
rihleriyle dönüşüme uğramış bir şekilde bu karşılaşmaya dahil 
olmuşlardı ve yeni işbirlikleriyle değişmeye de devam ediyorlardı. 

Oregon'daki ulusal ormanlar, ormanları ulusal kaynaklar olarak 
korumayı amaçlayan Birleşik Devletler Orman Hizmetleri tara­
fından idare edilir. Ne var ki peyzajın ne ölçüde korunduğu, yüz 
yıllık bir geçmişe dayanan tomrukçuluk faaliyetleri ve yangın ön­
leme politikaları nedeniyle büyük ölçüde tartışmalıdır. Bulaşma, 
ormanları yaratır ve aynı zamanda onları dönüştürür. Bu nedenle , 
peyzajı tanımak için hesaplama becerisi kadar fark etme becerisi 
de gereklidir. 

Oregon ormanları, 20. yüzyıl başlarında Birleşik Devletler Or­
man Hizmetleri'nin kuruluşunda kilit bir rol oynadı. Bu dönemde 
orman yetkilileri, kereste baronlarının da destekleyeceği koruma 
yöntemleri bulmaya çalıştılar.6 Bu arayışın en önemli sonucu, 
orman yangınlarının önlenmesi oldu: Bu, hem tomrukçuların, 
hem ormancıların üzerinde mutabık kalabileceği bir yöntemdi. 
Bu sırada tomrukçular, Doğu Cascade'larda bir zamanlar beyaz 
öncüleri hayran bırakmış olan ponderosa çamlarını kesip götürmek 
için sabırsızlanıyordu. 1 980'lere gelindiğinde, büyük ponderosa 
meşcerelerinden geriye eser kalmamıştı. Orman Hizmetleri'nin 
engellediği periyodik yangınlar olmadan bu ağaçların çoğalama­
dığı anlaşıldı. Fakat göknarlar ve cılız kontorta çamları, yangından 
tecrit uygulamasıyla birlikte serpilme fırsatı bulmuşlardı - canlı, 
ölü ve ölmekte olan ağaçların oluşturduğu gitgide daha sık ve 

5 Bir tür ismi, bir organizmayı tanımlamak için kullanışlı bir yöntemdir, fakat ismin 
kendisi bu organizmanın ne kendine özgü özelliklerini ne de bazen hızlı gerçekleşen 
kolektif dönüşümler içindeki konumunu yansıur. Etnik bir isim de aynı sorundan 
mustariptir. Fakat bu isimlerden vazgeçmek daha da kötü olurdu: Bütün ağaçların 
veya bütün Asyalıların birbirine benzediğini düşünmek zorunda kalırdık. Fark 
etmeyi ete kemiğe büründürmek için isimlere ihtiyacım var, fakat bunları hareket­
halinde-isimler olarak kullanıyorum. 

6 Harold Steen, The U.S. Forest Service: A history ( 1976; Seattle: University of Was­
hington Press, centennial ed. , 2004) ; William Robbins, American forestry (Lincoln: 
University of Nebraska Press, 1985) .  
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daha yanıcı ağaçlıklar halinde yayılmaya serpilmek denirse eğer. 7 

Orman Hizmetleri, birkaç on yıl boyunca, bir yandan ponderosa 
çamlarının yeniden yetişmesini sağlamaya, bir yandan da yanıcı 
göknar ve kontorta ağaçlıklarını seyreltmeye, kesmeye ve kontrol 
altına almaya çalıştı. İnsanların yol açtığı tahribatla hayat bulan 
ponderosa, göknar ve kontortalar, bugün artık bulaşma çeşitlili­
ğinin bir ürünüdür. 

Şaşırtıcı bir şekilde, bu tahrip edilmiş endüstriyel peyzajda yeni 
bir ekonomik değer boy gösterdi: Matsutake. Matsutake mantarları 
özellikle olgun kontorta çamlarının altında yetişir ve yangından 
tecrit politikası nedeniyle Doğu Cascade'larda çok büyük sayıda 
olgun kontorta çamı vardır. Ponderosa çamlarının kesilmesi ve 
yangınların önlenmesi sonucu yaygınlık kazanan kontorta çamları, 
kolay tutuşabilir olmalarına karşın, yangınların yokluğunda uzun 
bir olgunluk dönemi geçirirler. Oregon'daki matsutakeler, kontorta 
çamları yangınlara maruz kalmaksızın kırk ila elli yıl geliştikten 
sonradır ki meyvelenir.& Matsutakenin burada bol miktarda bu­
lunması, yakın tarihli bir gelişmedir ve bulaşma çeşitliliğinin bir 
sonucudur. 

Peki Güneydoğu Asya'nın dağlık bölgelerinden gelen insanların 
Oregon'da ne işi vardı? Ormandaki hemen herkesin orada açıkça 
"etnik" nedenlerden dolayı bulunduğunu fark ettiğimde, bu etnik 
kökenlerin ne anlama geldiğini öğrenmek benim için kaçınılmaz 
oldu. Mantar toplamak amacıyla bir araya gelen toplulukların na­
sıl oluştuğunu anlamam gerekiyordu. Bunun için de bana bizzat 
bahsettikleri etnik grupları araştırdım. Mantar toplayıcılar da tıpkı 
ormanlar gibi sadece sayılara indirgenmemeli, oluşumları içinde 
ele alınmalıdırlar. Fakat Birleşik Devletler'de Güneydoğu Asyalı 
mültecilerle ilgili yapılan neredeyse bütün akademik çalışmalar, 
Güneydoğu Asya'daki etnik formasyonu görmezden gelir. Bu ek­
sikliği gidermek amacıyla, biraz uzunca bir hikaye anlatmama izin 
verin. Bu hikayede bahsedeceğim Mienler, aslında bütün mantar 

7 Oregon'un Blue Mountains dağlarındaki benzer ekolojiler için bkz. Nancy Langston, 
Forest dreams, forest nightmares (Seattle: University of Washington Press, 1996) . 
Doğu Cascade'lann ekolojisi hakkında daha ayrıntılı bir değerlendirme için bkz . 
14.  Bölüm. 

8 Orman görevlisi Phil Cruz ile görüşme, Ekim 2004. 
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toplayıcıları -ve bu arada bizleri de- temsil etmektedir. İşbirliği 
yoluyla dönüşüm, sonuçlan bizim için iyi de olsa kötü de, insanlık 
durumunun ta kendisidir. 

Kao'nun mensubu olduğu Mien halkının uzak atalan, anlatıldı­
ğına göre, daha en başından itibaren bir karşıtlıklar yumağı içinde 
ve kaçış halinde ortaya çıkmışlardı. İmparatorluk kuvvetlerinden 
gizlenmek için Çin'in güneyindeki dağları aşmış, fakat bu arada, 
kendilerini vergiden ve zorunlu çalışmadan muaf tutan imparator­
luk belgelerini de değerli bir hazine gibi saklamışlardı. Yüz yıldan 
biraz daha uzun bir süre önce, içlerinden bazıları daha uzağa gide­
rek bugünkü Laos, Tayland ve Vietnam'ın kuzey dağlarına ulaştı. 
Beraberlerinde, Çin karakterlerini temel alan ve ruhlarla iletişim 
kurmak için kullandıkları kendine özgü bir yazı sistemi getirdiler. 9 

Çin otoritesini hem ret hem kabul etmeleri gibi, bu yazı sistemi 
de bulaşma çeşitliliğinin açık bir ifadesidir: Mienler hem Çinlidir, 
hem Çinli değildir. Daha sonra Laoffay olup da Laoffay olmamayı, 
ardından da Amerikalı olup Amerikalı olmamayı öğreneceklerdi. 

Mienler, ulusal sınırlara saygı duymalarıyla ünlü değildir; özel­
likle kendilerini tehdit eden ordulardan kaçmak için, sınırlan defa­
larca ihlal etmişlerdir. (Kao'nun amcası, Çince ve Laocayı sınır ötesi 
gidip gelmeleri sırasında öğrenmiş. )  Fakat tüm bu hareketliliğe rağ­
men Mienler, devlet denetiminden azade, özerk bir kabile değildir. 
Hjorleifur Jonsson, Mienlerin yaşam biçimlerinin devlet politikaları 
doğrultusunda nasıl tekrar tekrar değiştiğini gösterdi. Örneğin 20. 
yüzyılın ilk yarısında Tayland'daki Mien toplulukları, afyon ticareti 
çevresinde örgütlenmişti. Afyon sözleşmelerinin gereklerini yerine 
getirebilmek için, güçlu aile reislerinin kontrol ettiği büyük ve çok 
eşli ailelere ihtiyaç vardı. Bazı hanelerde aile fertlerinin sayısı yüzü 
buluyordu. Bu aile örgütlenmesi Tayland devletinin zoruyla ortaya 
çıkmamıştı, Mienlerin afyonla karşılaşmasının bir sonucuydu. 20. 
yüzyılın sonlarında, yine önceden planlanmamış bir sürecin sonu­
cunda, Tayland'daki Mienler kendilerini özgün geleneklere sahip 
"etnik bir grup" olarak tanımladılar. Tayland devletinin azınlıklara 
yönelik politikası bu kimliği mümkün kılmıştı. Bu arada Mienler 

9 Jeffery MacDonald, Transnational aspects of Iu-Mien refugee identity (New York: 
Routledge, 1997) . 
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Laos-Tayland sınırında gizlice gidip gelmeye devam ediyor, sınırın 
her iki tarafındaki devlet politikaları tarafından şekillendirilirken, 
aynı zamanda bu politikalardan kaçıyorlardı. 1 0 

Asya'daki bu sınır dağları çok sayıda halka tanıklık etmiştir. 
Mienlerin kendilerine has özellikleri, hepsi de emperyal yönetim 
ve isyan, yasal ve yasa dışı ticaret arasında gidip gelen ve binyılcı 
hareketlere karışan bu çalkantılı gruplarla etkileşim içinde gelişti . 
Mienlerin nasıl olup da matsutake toplayıcılarına dönüştüğünü 
anlamak için, bugün Oregon ormanlarındaki bir diğer grup olan 
Hmonglar ile ilişkilerini ele almak gerekiyor. Hmonglar birçok 
bakımdan Mienler ile benzerdir. Onlar da Çin'den güneye kaçmış, 
sınırlan aşıp ticari afyon yetiştiriciliğine uygun yüksek rakımla­
ra yerleşmiş, kendi lehçe ve geleneklerine sahip çıkmışlardır. 20. 
yüzyılın ortalarında okuma yazma bilmeyen bir çiftçinin başlat­
tığı binyılcı bir hareket, tümüyle özgün bir Hmong yazı sistemi 
meydana getirdi. O sıralar ABD-Hindiçin Savaşı devam etmektey­
di ve Hmonglar da savaşın tam ortasındaydı. Dilbilimci William 
Smalley'in işaret ettiği gibi, bu yaratıcı çiftçi, bölgede ıskartaya çı­
karılmış askeri teçhizat sayesinde İngilizce, Rusça ve Çince yazılara 
aşinalık kazanmış, ayrıca Laoca ve Taycayı da görmüş olabilir. 1 1  
Savaşın döküntülerinden çıkan bu kendine özgü ve çok sayıda 
kaynaktan türetilmiş Hmong yazısı, tıpkı Mienlerinki gibi, bulaşma 
çeşitliliğinin harikulade bir örneğidir. 

Hmonglar, sahip oldukları babasoylu klan örgütlenmesiyle gu­
rur duyar. Etnograf William Geddes'e göre, erkekler arasında uzun 
mesafeli bağlar kurulmasında klanlar önemli bir rol oynamıştır. 1 2  
Klan ilişkileri sayesinde askeri liderler, yüz yüze ilişkiler ağının öte­
sinde savaşçı toplama imkanına sahip oluyordu. Fransa'nın 1954'te 
Vietnamlı milliyetçilere yenilmesinin ardından bölgede emperyaliz­
min bayrağını Birleşik Devletler devraldığında, bu klan ilişkilerinin 

10 Hjorleifur jonsson, Mien relations: Mountain people and state control in Thailand 
(Ithaca, NY: Cornell University Press, 2005) .  

1 1  William Smalley, Chia Koua Vang ve Gnia Yee Vang, Mother of writing: The origin 
and development ofa Hmong messianic script ( Chicago: University of Chicago Press, 
1990) . 

1 2  William Geddes, Migrants of the mountains: The cultural ecology of the Blue Miao 
(Hmong Nyua) of Thailand (Oxford: Oxford University Press, 1976).  
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ne denli etkili olduğu açık bir şekilde görüldü. Zira Birleşik Devlet­
ler, Fransa'nın eğittiği Hmong askerlerin sadakatini de devralmışu. 
Bu askerlerden biri olan Vang Pao, daha sonra generalliğe yükseldi 
ve Laos'taki Hmonglan Birleşik Devletler adına savaşmaları için 
seferber etti. 1970'lerde CIA başkanı William Colby, onu "Vietnam 
Savaşı'nın en büyük kahramanı" olarak nitelendiriyordu. 1 3  Vang 
Pao sadece tek tek kişileri değil, bir bütün halinde köyleri ve klan­
ları ordusuna kattı. Onun tüm Hmongları temsil etme iddiası, bazı 
Hmongların komünist Pathet Lao yanında savaştıkları gerçeğini 
gizlemekteydi gerçi. Fakat Vang Pao, mücadelesini aynı anda hem 
Hmonglar adına hem de Birleşik Devletler'in antikomünizmi adına 
verilen bir mücadele olarak yürüttü . Karizmasının yanı sıra afyon 
nakliyatı üzerindeki kontrolü , bombalı saldırılar ve CIA'.in havadan 
pirinç yardımları sayesinde Vang Pao son derece güçlü bir etnik 
bağlılık yarattı ve tek tip bir "Hmong" meydana getirdi. 14 Bulaşma 
çeşitliliğine bundan daha iyi bir örnek düşünmek zordur. 

Mienlerden bazıları Vang Pao'nun ordusunda savaştı. Bir kısmı 
Hmonglarla birlikte Tayland'daki Ban Vinai mülteci kampına gitti. 
Bu kampın kurulmasına, Birleşik Devletler'in 1975'te çekilmesi­
ni takiben Laos'tan kaçan Vang Pao yardım etmişti. Fakat savaş, 
Hmongların aksine, Mienlere etnik-siyasi bir birlik duygusu ka­
zandırmamıştı. Bazı Mienler, Mien kökenli bir general olan Chao 
La gibi diğer başka siyasi liderlerin yanında savaştı. Bazıları ise 
Laos'ta komünistlerin zafer kazanmasından çok önce Laos'u terk 
ederek Tayland'a yerleşti. Birleşik Devletler'deki Mienlerin aktardığı 
ve Jonsson tarafından derlenen sözlü tarih kayıtlan gösteriyor ki, 
Laoslu Mienlerin çoğu kez masum olduğu düşünülen "bölgesel" 
gruplaşmaları -kuzeyli Mienler, güneyli Mienler- aslında Vang Pao 
ve Chao La tarafından yapılan zorla yerleştirmelerin birbirinden 

13 Alıntılayan: Douglas Martin, "Gen. Vang Pao, Laotian who aided U.S. , dies at 81 " ,  New 
York Times , 8 Ocak 201 1 ,  http://www.nytimes.com/201 1/0 l/08/world/asia /08vang­
pao.htınl. 

14 Bu tarihle ilgili kaynaklardan bazıları şunlardır: Alfred McCoy. The politics of heroin: 
CIA complicity in the global drug trade (Chicago: Chicago Review Press, 2003) ; Jane 
Hamilton-Merritt, Tragic mountains: The Hmong, the Americans, and the secret war 
in Laos, 1 942-1 992 (Indianapolis: Indiana University Press, 1999) ;  Gary Yia Lee , 
ed. ,  The impact of globalization and transnationalism on the Hmong (St. Paul, MN: 
Center for Hmong Studies, 2006) . 
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farklı tarihlerini yansıtmaktadır. 1 5  jonsson, savaşın etnik kimlikler 
yarattığını ileri sürüyor. 1 6  Savaş insanları yer değiştirmeye zorlar, 
fakat ecdadın yeniden tahayyül edilen kültürüyle bağlan da pe­
kiştirir. Hmonglar tüm bu karışımın harekete geçmesine katkıda 
bulunmuş ve Mienler de çok geçmeden buna dahil olmuştu . 

Laos'u terk ederek Tayland'a giden Mienler, 1 980'li yıllarda 
ABD'nin Güneydoğu Asya'daki antikomünistleri Birleşik Devletler'e 
getirme programlarına katıldı. Sahip oldukları mülteci statüsü , 
onlara Amerikan vatandaşı olma fırsatı sağlıyordu. Mülteciler, tam 
da sosyal yardım harcamalarının kısıldığı bir dönemde Birleşik 
Devletler'e geldi . Geçinebilmek veya topluma uyum sağlayabilmek 
için kendilerine çok az imkan sunuldu. Laos ve Kamboçya'dan ge­
lenlerin çoğunun ne parası vardı ne de Batılı bir eğitim almışlardı. 
Bu kişiler, matsutake toplayıcılığı gibi sistem dışı işlere yöneldiler. 
Hindiçin savaşlarında edindikleri becerileri şimdi Oregon orman­
larında kullanıyorlar. Cengel savaşında deneyimli olanlar ormanda 
nadiren kayboluyor, zira yabancısı oldukları ormanlarda yollarım 
nasıl bulacaklarını biliyorlar. Ancak orman, genel bir Hindiçinli 
-veya Amerikalı- kimliği yaratmamış. Mienler, Hmonglar, Laolar 
ve Khmerler, tıpkı Tayland'daki mülteci kamplarında olduğu gibi, 
birbirlerinden ayn yerlerde yaşıyorlar. Beyaz Oregonlular onlara 
bazen "Kamboçyalılar" veya daha kafa karıştırıcı bir şekilde "Hong 
Konglar" adını veriyor. Bulaşma çeşitliliği, çok sayıdaki önyargı ve 
mahrumiyet biçimleri arasında gelişiyor. 

Bu noktada, şöyle dediğinizi umuyorum: "Bu hiç de yeni bir şey 
değil ! Etrafımdaki doğaya ve insanlara baktığımda bunun gibi bir 
sürü örnek bulabilirim." Evet, katılıyorum; bulaşma çeşitliliği her 
yerdedir. Eğer bu tür hikayeler böylesine yaygın, böylesine bilin­
dikse, o halde şu soruyu sormalıyız: Dünyayı anlama çabamızda 
neden bu hikayelerden yararlanmıyoruz? Bunun nedenlerinden 
biri, bulaşma çeşitliliğinin karmaşık, çoğu zaman da çirkin ve in­
citici olmasıdır. Bulaşma çeşitliliği; açgözlülük, şiddet ve çevresel 
yıkım tarihlerinden sağ kurtulanlarla doludur. Kereste şirketlerinin 
kestiği ormanlarda boy veren karmakarışık peyzaj , bize bir zaman-

15 Kişisel görüşme, 2007 

16 Hjorleifur Jonsson, "War's ontogeny: Militias and ethnic boundaries in Laos and 
exile", Southeast Asian Studies 47, no. 2 (2009) : 125-149.  
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lar orada bulunan eşsiz güzellikteki dev ağaçlan hatırlatır. Savaştan 
sağ kurtulanlar, bize ulaşmak için üzerinden atladıkları -veya öl­
dürdükleri- cesetleri aklımıza getirir. Bu sağ kalanları sevmeli mi 
yoksa onlardan nefret mi etmeliyiz, bilemeyiz. Basit ahlaki yargılar 
da bir işimize yaramaz. 

Daha kötüsü, bulaşma çeşitliliği, modem bilginin belirleyici bir 
özelliği haline gelen "özetleme"ye kafa tutar. Bulaşma çeşitliliği, 
tikel ve tarihsel olmakla, sürekli değişmekle kalmaz, aynı zaman­
da ilişkiseldir. Kendi kendine yeten birimlerden oluşmaz. Onun 
birimleri, karşılaşma temelli işbirlikleridir. Kendi kendine yeterli 
birimler olmadığında, maliyet ve kazanç ya da işlevsellik hesabı 
yapmak da imkansızlaşır. Hiçbir birey veya grup, karşılaşmalara 
bigane bir özel çıkar peşinde koşamaz. Kendi kendine yeterliğe 
dayalı algortimaların yokluğunda, araştırmacılar ve siyasi karar 
vericiler kültürel ve doğal tarihler hakkında bir şeyler öğrenmek zo­
rundadır. Bu ise zaman alır; her şeyi basit bir denklemle kavramayı 
hayal edenler için belki çok daha uzun bir süre gerekir. Ama neden 
onları bekleyelim ki? Eğer bulaşma çeşitliliğinden bahsetmenin en 
iyi yolu bir yığın sorunlu hikayeden geçiyorsa, tüm bu hikayeleri 
bilgi pratiklerimizin bir parçası kılmanın vakti gelmiş demektir. 
Savaştan sağ kurtulanların yapuğı gibi, belki biz de bıkıp usanma­
dan anlatmalıyız - ta ki ölümle, öleyazmakla, sağ kalmakla ilgili 
tüm hikayelerimiz şimdiki zamanın zorluklarına göğüs germede 
bize destek olsun. Güvencesizlik içinde hayatta kalmaya yönelik 
en güçlü umutlarımızı, ancak bu sorunlu hikayelerin oluşturduğu 
kakofoniye kulak vererek bulabiliriz. 

Bu kitap, işte bu tür hikayelerden birkaçını anlatıyor. Bu 
hikayeler beni sadece Cascade Sıradağlan'na değil, Tokyo'daki 
açık artırmalara, Finlandiya'nın Laponya bölgesine ve bir bilim 
insanının sofrasına (orada o kadar heyecanlanmıştım ki çayımı 
dökmüştüm) götürüyor. Tüm bu hikayeleri aynı anda takip etmek, 
her şarkıcının melodisinin diğerlerinkiyle kah buluştuğu kah ayrıl­
dığı bir madrigal söylemek kadar zor - ya da, nasıl yapılacağını bir 
kere kavradınız mı, aslında oldukça kolay. Bu iç içe geçmiş ritimler, 
ilerlemenin o hala kendimizi uydurmaya çalıştığımız yeknesak 
ritmine yaşam dolu bir zamansal alternatif sunuyor. 



3.  Ölçekle İ lg i l i Bazı  Sorunlar  

Hayır, hayır, düşünmüyorsun; sadece mantıklı davranıyorsun. 
Fizikçi Niels Bohr "uzaktan tuhaf etkileşim " kavramını savunurken 1 

Hikayeler dinlemek ve anlatmak, bir yöntemdir. Neden güçlü bir 
iddiada bulunup, bunu bilgi dağarcığımıza eklenecek bir bilim 
olarak adlandırmayalım? Bu bilimin araştırma konusu, bulaşma 
çeşitliliğidir; analiz birimi ise belirsizlik içeren karşılaşmalardır. 
Herhangi bir şey öğrenebilmek için, fark etme sanatına yeniden 
canlılık kazandırmalı, etnografiyi ve doğa tarihini de bilgimizin 
kapsamına dahil etmeliyiz. Fakat ölçekle ilgili bir sorunumuz var. 
Bu hikayeleri derli toplu bir şekilde özetlemek mümkün değil­
dir. Hikayelerin farklı ölçekleri, birbirlerine kusursuz bir şekilde 
eklemlenmez; bunun yerine, kesintiye uğrayan coğrafyalara ve 
ritimlere dikkat çekerler. Bu kesintiler, yeni hikayeler ortaya çı­
karır. Hikayelerin bir bilim olarak gücü de burada yatar. Ne var 
ki bu kesintiler, araştırma çerçevesini değiştirmeksizin sonsuzca 
yayılma imkanı talep eden modem bilimin çoğu zaman sınırlan 
dışında kalmıştır. Fark etme sanatı bugün artık eskimiş addedili­
yor, çünkü böylesi bir "ölçek büyütme"ye elvermiyor. Araştırma 
sorularını değiştirmeye gerek duymaksızın, araştırma çerçevesini 
daha büyük ölçeklere uygulanabilir kılma becerisi, modem bilginin 
belirleyici bir özelliği haline geldi. Mantarlar aracılığıyla düşünme 
konusunda herhangi bir umut taşıyabilmemiz için, bu beklentinin 
dışına çıkmalıyız. Bu doğrultuda, incelediğim mantar ormanlarını 
"anti-plantasyonlar" olarak ele alıyorum. 

Ölçek büyütme beklentisi sadece bilimle sınırlı değil. İlerleme 
de, çoğu kez, projelerin temel varsayımlarını değiştirmeksizin on­
ları genişletme becerisiyle tanımlanmıştır. Bu niteliğe "ölçeklenebi­
lirlik" (scalability) adı veriliyor. Bu terim biraz kafa karıştırıcı, zira 

1 Niels Bohr'dan alıntılayan Otto Robert Frisch, What little I remember (Cambridge: 
Cambridge University Press, 1980) , 95 .  



Zamana tanıklık, Tokyo. 
Tsukiji toptancı pazarında matsutakeler açık artırmalı satışa hazırlanıyor. 

Matsutakeleri envantere dönüştürmek hayli çalışma gerektirir: 
Metalar, piyasanın hızlı ritmine ayak uydurabilmeleri için 

önceki bağlarından koparılmalıdır. 
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"ölçek bakımından ele alınmaya uygun" anlamına gelecek şekilde 
de yorumlanmaya müsait. Oysa hem ölçeklenebilir hem ölçeklene­
mez projeler, ölçekle ilişkili olarak ele alınabilir. Fernand Braudel 
tarih alanında "longue duree" ("uzun süre") kavramını kullandığı 
veya Niels Bohr bize atomun kuantum yapısını gösterdiği vakit, 
bunlar ölçeklenebilir projeler değildi. Fakat her ikisi de, ölçekle 
ilgili düşüncelerimizde devrim yaratmıştır. Ölçeklenebilirlikten 
anlaşılması gereken, bir projenin onu tanımlayan çerçevede hiçbir 
değişikliğe gerek duymadan sorunsuz bir şekilde ölçek değiştirebil­
me becerisidir. Örneğin, ölçeklenebilir bir işletme,  genişlediğinde 
örgütlenme tarzını değiştirmez. Bu, ancak, eğer iş ilişkileri dönüş­
türücü değilse ,  yani yeni ilişkiler eklendiğinde işletmenin kendisi 
değişime uğramıyorsa mümkündür. Aynı şekilde, ölçeklenebilir bir 
araştırma projesi, sadece araştırma çerçevesine uygun olan verileri 
dikkate alır. Ölçeklenebilirlik, proje unsurlarının karşılaşmaların 
belirsizliklerine kayıtsız olmalarını gerektirir; sorunsuzca geniş­
lemeyi mümkün kılan da işte budur. Ölçeklenebilirlik, bu suretle, 
anlamlı çeşitliliği, yani bir şeyleri değiştirebilecek olan çeşitliliği 
de ortadan kaldırır. 

Ölçeklenebilirlik, doğanın olağan bir özelliği değildir. Projeleri 
ölçeklenebilir kılmak çok fazla çalışma gerektirir. Bu çalışma sonra­
sında bile , ölçeklenebilir olan ile olmayan proje unsurları arasında 
etkileşimler söz konusu olacaktır. Bununla birlikte, Braudel ve Bohr 
gibi düşünürlerin katkılarına rağmen, ölçek büyütme ile insanlığın 
ilerlemesi arasındaki bağlantı o denli güçlü olmuştur ki, ölçek­
lenebilir unsurlara her zaman için daha fazla dikkat gösterilmiş, 
ölçeklenemez olanlar ise bir ayak bağından ibaret görülmüştür. 
Şimdi artık dikkatimizi ölçeklenemez olanlara yöneltmenin, onları 
sadece betimleme nesneleri değil , aynı zamanda kuramlaştırma 
yönünde bir teşvik olarak da görmenin vakti geldi . 

Bir ölçeklenemezlik kuramının başlangıç noktasını, ölçekle­
nebilirliği yaratmak için gereken çalışma ve bu çalışmanın ortaya 
çıkardığı keşmekeş oluşturabilir. Bunu en iyi görebileceğimiz yer­
lerden biri, bu tür bir çalışma için erken tarihli ve etkili bir örnek 
oluşturan Avrupalı sömürge plantasyonlarıdır. Örneğin Portekizli 
sömürgeciler, 16 .  ve 1 7  yüzyıllarda Brezilya'da kurdukları şeker­
kamışı plantasyonlarında, sorunsuz bir genişleme sağlayacak bir 
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çözüm geliştirdiler. Kendi kendine yeterli ve birbiriyle yer değişti­
rebilir proje  unsurları yarattılar ve bunu da şu şekilde gerçekleştir­
diler: Yerli halkı ve bitkileri yok etmek, sahipsiz kalan boş arazileri 
düzenlemek, ardından da üretim için uzak ülkelerden yabancı ve 
tecrit edilmiş işgücü ve ekin getirmek. Peyzajın bu şekilde ölçek­
lendirilmesi, daha sonra sanayileşme ve modernleşme için ilham 
verici bir model haline geldi. Bu kitabın konusu olan matsutake 
ormanları ile bu model arasındaki keskin karşıtlık, ölçeklenebi­
lirlikle aramıza eleştirel bir mesafe koymamızı sağlayacak yararlı 
bir zemin sunmaktadır. 2 

Portekizli sömürgecilerin Brezilya'daki şekerkamışı plantas­
yonlarının başlıca unsurlarını ele alalım. İlk olarak, şekerkamışı: 
Portekizlilerin bildiği şekliyle şekerkamışı, bir kamışın toprağa 
saplanması ve filizlenmesinin beklenmesi yoluyla yetiştiriliyordu. 
Bütün şekerkamışları klonlardan oluşuyordu, zira Avrupalılar bu 
Yeni Gineli kültür bitkisini nasıl ıslah edeceklerini bilmiyordu. 
Hep aynı şekilde çoğaltılan kamışların birbiriyle değiştirilebilirliği, 
Avrupa'daki şekerkamışının belirgin bir özelliğiydi. Yeni Dünyaya 
götürüldüğünde, türler arası ilişkileri yok denecek kadar azdı. 
Diğer bitkilere kıyasla, nispeten kendi kendine yeterli ve karşılaş­
malara kapalıydı. 

İkinci olarak, şekerkamışı üretimi için gereken işgücü: Porte­
kizlilerin şekerkamışı yetiştiriciliği, Afrika'dan köle getirme gücüne 
eriştikleri bir döneme denk düşüyordu. Yeni Dünya'da şekerkamışı 
işçisi olarak çalıştırılan Afrikalı köleler, yetiştiriciler açısından bü­
yük avantajlar sunuyordu: Yerel halkla hiçbir sosyal ilişkileri yoktu, 
dolayısıyla hiçbir kaçış imkanına sahip değillerdi. Yeni Dünya'da ne 
diğer türlerle bir ortaklık ne de bir hastalık geçmişine sahip olan 
şekerkamışının kendisi gibi, onlar da tecrit edilmişlerdi. Kendi ken­
dine yeterli, dolayısıyla da soyut işgücü olarak standartlaştırılmaya 

2 Şekerkamışı plantasyonlan hakkında antropoloji, coğrafya, sanat tarihi ve tarih­
sel tarımbilim gibi farklı alanları içine alan zengin bir disiplinlerarası kaynakça 
mevcuttur. Özellikle bkz . Sidney Mintz, Sweetness and power: The place of sugar in 
modem history (Harmondsworth, UK: Penguin, 1986) ;  Mintz, Worker in the cane 
(New Haven, CT: Yale University Press, 1960) ; ]. H. Galloway, The sugar cane in­
dustry (Cambridge: Cambridge University Press, 199 1 ) ;  ]ili Casid, Sowing empire 
(Minneapolis: University of Minnesota Press, 2005) ;  Jonathan Sauer, A historical 
geography of crop plants (Boca Raton, FL: CRC Press, 1993). 
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elverişli birimlere dönüşme yolundaydılar. Plantasyonlar, daha sıkı 
bir denetim sağlamak amacıyla, yabancılaşmayı artıracak şekilde 
düzenlenmişti . Şekerkamışının öğütülmesi işlemi değirmenlerde 
merkezi bir yolla yapılmaya başladığında, bütün işler değirmenin 
zamansal ritmine uygun bir şekilde ilerlemek zorundaydı. İşçiler 
kamışları olabildiğince hızlı kesmeli, bu arada yaralanmamak için 
büyük dikkat göstermeliydi. Bu koşullar altında işçilerin, kendi 
kendine yeterli ve birbiriyle yer değiştirebilir birimlere dönüş­
mekten başka bir seçeneği yoktu . Zaten bir meta olarak görülen 
kölelere , şekerkamışı üretimine getirilen intizam ve eşgüdümlü 
zamanlamanın birbiriyle değiştirilebilir kıldığı işler verilmişti. 

Gerek insan emeğinin gerekse bitkilerin bir proje  çerçevesin­
de birbiriyle değiştirilebilir metalara dönüşmesi, bu tarihsel tec­
rübeler sırasında gerçekleşti. Ve büyük bir başarıyla sonuçlandı: 
Avrupa'da muazzam karlar elde edildi ve çoğu Avrupalı , bu tec­
rübenin sonuçlarını görebilmek için fazlasıyla uzaktaydı. İlk kez 
bir proje ,  ölçeklenebilir -veya daha doğru bir ifadeyle, görünüşte 
ölçeklenebilir- olmuştu. 3 Şekerkamışı plantasyonları dünyanın 
tüm ılıman bölgelerine yayıldı. Plantasyonların koşullara bağlı 
olarak bir araya gelen bileşenleri -klonlanmış dikim stoğu, zorla 
çalıştırma, ele geçirilerek açılmış arazi- yabancılaşmanın, birbiriyle 
değiştirilebilirliğin ve genişlemenin daha önce eşi benzeri görül­
memiş kazançlar getirebileceğini gösterdi. Bu formül, ilerleme ve 
modernlik adını verdiğimiz hayallere şekil verdi. Sidney Mintz'in 
ileri sürdüğü gibi, sanayileşme sırasında şekerkamışı plantasyonları 
fabrikalar için bir model olarak benimsendi; fabrikalar, plantasyon 
tarzı yabancılaşmayı kendi planlarının ayrılmaz bir parçası kıldılar.4 
Ölçeklenebilirliğe dayalı genişlemenin başarısı, kapitalist modern­
leşmeyi şekillendirdi. Dünyanın giderek daha büyük bir kısmına 
plantasyon gözüyle bakan yatırımcılar, türlü türlü yeni meta icat 
etti. Nihayetinde, yeryüzündeki -ve hatta ötesindeki- her şeyin 

3 Şekerkamışı plantasyonları, hiçbir zaman bu plantasyonları işleten sömürgecilerin 
arzuladığı şekilde tümüyle ölçeklenebilir olmadı. Köle işçiler firar ederek, kaçak 
kölelerin (maroon) kurduğu topluluklara katılıyordu. Şekekamışıyla birlikte, kamış­
larda çürümeye yol açan ithal mantar hastalıkları da yayılmıştı. Ölçeklenebilirlik 
asla istikrarlı değildir; en iyi durumda bile, muazzam miktarda çalışına gerektirir. 

4 Mintz, Sweetness and power, 47 
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ölçeklenebilir, dolayısıyla da piyasa değeri üzerinden değiş tokuş 
edilebilir olduğuna inandılar. Bu faydacılık, sonuçta modern iktisat 
biliminin temel bir unsuru haline geldi ve ölçeklenebilirliğin -ya 
da onun en azından dış görünüşünün- daha fazla yaygınlaşmasına 
katkıda bulundu. 

Matsutake mantarlarının yetiştiği ormanları şekerkamışı plan­
tasyonlarıyla karşılaştıralım. Şekerkamışı klonlarının aksine,  mat­
sutakenin diğer türlerle dönüştürücü ilişkiler kurmadan yaşayama­
yacağı açık bir şekilde görülür. Matsutake mantarları, bazı orman 
ağaçlarıyla ortaklık kuran bir yeraltı fungusunun meyvelenme ya­
pılarıdır. Fungus, ihtiyacı olan karbonhidratları konukçu ağaçların 
kökleriyle karşılıklı ilişkisinden edinir ve aynı zamanda bu ağaçlar 
için de besin toplar. Matsutakeler, konukçu ağaçların verimli bir 
humus tabakası bulunmayan fakir topraklarda yaşamasını mümkün 
hale getirir. Bunun karşılığında da, ağaçlar tarafından beslenirler. 
Bu dönüştürücü karşılıklılık, matsutakenin insan eliyle yetiştiril­
mesini imkansız kılmıştır. Japon araştırma kurumlan matsutake 
yetiştirebilmek için milyonlarca Yen harcamışsa da, bugüne dek 
başarılı bir sonuç alınamamıştır. Matsutake, plantasyon koşullarına 
direnir. Ormanın dinamik ve çok-türlü çeşitliliğine -ve bulaştırıcı 
ilişkiselliğine- ihtiyaç duyar. 5 

Diğer yandan matsutake toplayıcıları, şekerkamışı tarlalarının 
disiplinli, birbiriyle değiştirilebilir işçilerine hiç benzemezler. Di­
siplin altına alınmış yabancılaşmanın yokluğunda, ölçeklenebilir 
şirketler ormanda boy gösteremez. Birleşik Devletler'in Pasifik Ku­
zeybatı bölgesinde toplayıcılar, ormanlara "mantar tutkusu"yla akın 
eder. Kimseye bağımlı değildirler ve resmi bir işe gerek duymaksızın 
kendi başlarının çaresine bakarlar. 

Gelgelelim matsutake ticaretini ilkel bir hayatta kalma biçimi 
olarak görmek yanlış olur; bu, ilerlemenin at gözlüğüyle bakanların 
düştüğü bir yanılgıdır. Matsutake ticareti, ölçeklenebilirlik öncesine 
ait hayali bir zamanda cereyan etmiyor. Aksine, ölçeklenebilirliğe 

5 Matsutake mantarlarının biyoloji ve ekolojisi hakkında bir giriş için bkz. Ogawa 
Makoto, Matsutalıe no Seibutsugalıu [Matsutalıe Biyolojisi ) ( 1978; Tokyo: Tsukiji 
Shokan, 1991 ) ;  David Hosford, David Pilz , Randy Molina ve Michael Amaranthus, 
Ecology and management of the commercially harvested American matsutalıe mushroom 
(USDA Forest Service General Technical Report PNW-412 ,  1997) . 
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bağımlı bir şekilde gerçekleşiyor - üstelik tam da enkazların bağ­
rında. Oregon'daki çok sayıda toplayıcı endüstriyel ekonomilerden 
gelen mültecilerdir ve ormanın kendisi de ölçeklenebilirlik çalış­
masının bir kalıntısıdır. Matsutakenin gerek ticareti gerek ekolojisi, 
ölçeklenebilirlik ile onun yıkımı arasındaki etkileşimlere dayalıdır. 

ABD'nin Pasifik Kuzeybatı bölgesi, 20. yüzyılda kereste poli­
tikalarının ve uygulamalarının şekillendiği bir merkez konumun­
daydı. Kereste endüstrisi, ülkenin orta batısındaki ormanları yok 
ettikten sonra gözünü bu bölgeye dikmişti. Bu tam da Birleşik 
Devletler'de bilimsel ormancılığın güç kazandığı bir dönemdi. Pa­
sifik Kuzeybatı'da özel ile kamusal (ve daha sonra çevreci) çıkarlar 
arasında yoğun bir mücadele yaşandı. Nihayet, üzerinde iyi kötü 
uzlaşmaya varılan bilimsel-endüstriyel ormancılık, çok sayıda ta­
vizin bir sonucuydu. Bununla birlikte, ormanların ölçeklenebilir 
plantasyonlara benzer bir şekilde ele alındığını görmek mümkün­
dü. Kamu-özel işbirliğinde yürütülen endüstriyel ormancılığın en 
parlak devrini yaşadığı 1960'lar ve 70'lerde bu, tek türde ve aynı 
yaşta ağaçlardan oluşan kereste ormanları anlamına geliyordu. 6 Bu 
çeşit bir orman yönetimi, muazzam bir çalışma gerektiriyordu. İs­
tenmeyen ağaç türleri, hatta diğer bütün bitki türleri zehirli ilaçlarla 
yok edildi. Yangınları önlemek için her türlü tedbir alındı. Yaban­
cılaşmış çalışma ekipleri "üstün nitelikli" ağaçlar dikti. Seyreltme 
kesimleri acımasız, devamlı ve esastı. Ağaçlar arasındaki uygun me­
safe hem ağaç gövdelerinin azami oranda büyümesine hem de odun 
hasadının makinelerle yapılmasına imkan sağlıyordu. Kerestelik 
ağaçlar, adeta yeni bir tür şekerkamışıydı: Çok-türlü etkileşimler 
olmaksızın birörnek büyüyecek şekilde yetiştiriliyor, makineler ve 
anonim işçiler tarafından seyreltiliyor ve hasat ediliyordu. 

Teknolojik maharetlerine karşın, ormanları plantasyonlara dö­
nüştürme projesinin sonuçları en iyimser ifadeyle tutarsızdı. Daha 
öncesinde kereste şirketleri, en pahalı ağaçları keserek büyük ser­
vetler elde etmişti . İkinci Dünya Savaşı'ndan sonra ulusal ormanlar 

6 Bu konuyla ilgili başlıca kaynaklar için bkz. Paul Hirt, A conspiracy of optimism: Ma­
nagement of the national f orests since World War Two (Lincoln: University of Nebraska 
Press, 1994) ; William Robbins, Landscapes of conflict: The Oregon story, 1 940-2000 
(Seattle: University of Washington Press, 2004) ; Richard Rajala, Clearcutting the 
Pacific rainforest: Production, science, and regulation (Vancouver: UBC Press, 1998) .  
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tomrukçuluk faaliyetine açıldığında, "yüksek kaliteli" ağaçlan kes­
meye devam ettiler. Olgun ağaçların hızlı büyüyen genç ağaçlarla 
değiştirilmesini teşvik eden standartlar da bu uygulamayı destek­
liyordu. Tıraşlama kesim* ya da "aynı yaşlı orman yönetimi" böyle 
seçmece usulü yapılan kereste hasadının yetersizliklerini bertaraf 
etmek amacıyla uygulamaya konulmuştu. Fakat bilimsel-endüstri­
yel orman yönetimiyle yetiştirilen yeni ağaçlar ne yeterince cazipti 
ne de beklenen ölçüde kazanç getiriyordu. Büyük ağaç türlerinin 
eskiden Amerikan Yerlilerinin yaptığı kontrollü yakmalar sayesinde 
korunmuş olduğu bir yerde, "doğru" türlerin çoğalmasını sağlamak 
zordu. Bir zamanlar büyük ponderosa çamlarının hüküm sürdüğü 
yerleri şimdi artık göknarlar ve kontorta çamları kaplamıştı. Çok 
geçmeden, Pasifik Kuzeybatı kerestesinin fiyatı tepetaklak oldu. 
Kolay para kazanma imkanını kaybeden kereste şirketleri, başka 
yerlerde daha ucuz ağaçlar aramaya başladı. Büyük kereste şirketleri 
siyasi destek ve mali yardımı kestiklerinden, Orman Hizmetleri'nin 
bölgedeki şubeleri finansman kaybına uğradı ve plantasyon ben­
zeri ormanların sürdürülmesi yüksek maliyetli bir iş haline geldi. 
Çevreciler, ormanların daha sıkı bir şekilde korunması talebiyle 
davalar açmaya başladı. Kereste ekonomisinin çöküşünden çevre­
ciler sorumlu tutulduysa da, kereste şirketleri -ve büyük ağaçların 
çoğu- zaten bölgeyi terk etmişti . 7 

2004 yılında Doğu Cascade'larda bir gezintiye çıktığımda, bir 
zamanlar neredeyse sadece ponderosa çamının bulunduğu yerlerin 
büyük ölçüde göknar ve kontorta çamı tarafından işgal edilmiş 
olduğunu gördüm. Otoyol kenarındaki tabelalarda hala "Endüst­
riyel Kereste" ibaresi okunuyordu gerçi, ama burada herhangi bir 
endüstrinin varlığını hayal etmek epey zordu. Peyzajın tamamı, 
keresteciler için fazla küçük olan ve bir mesire yeri için de pek 
hoş bir manzara oluşturmayan kontorta çamı ve göknar ağaçlıkla-

• Tıraşlama kesim (clear-cutting) : Bir ormanlık alandaki tüm ağaçların tek bir kesim 
işlemiyle çıkarılması. (ç. n.) 

7 Neyin ters gittiği hakkında bkz. Langston, Forest dreams (bkz. yuk. 2 .  Bölüm, n. 6) . 
Doğu Cascade'lar hakkında bkz. Mike Znerold, "A new integrated forest resource 
plan for ponderosa pine forests on the Deschutes National Forest", Ontario Doğal 
Kaynaklar Bakanlığı'nın düzenlediği "Tools for Site Specific Silviculture in Nort­
hwestem Ontario" başlıklı çalıştayda sunulan tebliğ, Thunder Bay, Ontario, 18-20 
Nisan, 1989. 
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nyla kaplıydı. Fakat bu arada, bölge ekonomisi için önem taşıyan 
yeni bir şey ortaya çıkmıştı: Matsutake mantan. 1990'larda Orman 
Hizmetleri'nin araştırmacılan, mantarlann yıllık ticari değerinin 
en az keresteninki kadar olduğunu hesapladı. s Matsutake, ölçek­
lenebilir bir endüstriyel ormancılığın enkazında, ölçeklenemez bir 
orman ekonomisi yaratmıştı. 

Güvencesizlik üzerinden düşünmenin güçlüğü, ölçeklenebilir 
projelerin doğayı ve toplumu nasıl dönüştürdüğünü anlamaya ça­
lışırken, ölçeklenebilirliğin başansızlığa uğradığı -ve ölçeklenemez 
ekolojik ve ekonomik ilişkilerin ortaya çıktığı- yerleri de görebil­
mekte yatıyor. Hem ölçeklenebilirliğin hem de ölçeklenemezliğin 
serüvenlerini dikkate almak önemli. Fakat ölçeklenebilirliğin kötü, 
ölçeklenemezliğin ise iyi olduğunu düşünmek büyük bir hata olur. 
Ölçeklenemez projeler de, ölçeklenebilir olanlar kadar korkunç 
sonuçlara yol açabilir. Herhangi bir düzenlemeye tabi olmayan 
tomrukçular, bilimsel ormancılığın uygulayıcılanndan çok daha 
hızlı bir şekilde ormanlan yok eder. Ölçeklenebilir ile ölçeklenemez 
proj eleri birbirinden ayıran temel özellik, etik tavırlan değildir. 
Lakin ölçeklenemez projeler daha fazla çeşitlilik banndınr, zira 
genişleme amacıyla tasarlanmamıştır. Bununla birlikte, korkunç 
da olabilirler, zararsız da. 

Ölçeklenemezliğin baş gösterdiği her yeni durum, ölçeklene­
bilirliğin ortadan kalktığı anlamına gelmez. Neoliberal yeniden 
yapılanma çağında, ölçeklenebilirlik giderek teknik bir mesele­
ye indirgendi ve yurttaşlann, hükümetlerin ve şirketlerin birlikte 
çahşmalannı gerektiren toplumsal bir seferberlik olmaktan çıktı . 
4. Bölüm'de bahsedileceği üzere, ölçeklenebilir muhasebe ile öl­
çeklenemez işyeri ilişkilerinin birbirine eklemlenmesi, kapitalist 
birikim için giderek bir model olarak benimsendi. Seçkinler hesap 
defterlerini düzenli tutabildiği sürece, üretimin ölçeklenebilir olma­
sına gerek yoktur. Dikkatimizi güvencesizliğin biçim ve taktikleri 
üzerinde yoğunlaştınrken, ölçeklenebilirlik projelerinin süregiden 
hegemonyasını gözden kaçırmamayı başarabilecek miyiz? 

Bu kitabın ikinci kısmı, ölçeklenebilir muhasebenin ölçekle-

8 Susan Alexander, David Pilz, Nancy Weber, Ed Brown ve Victoria Rockwell, "Mush­
rooms, trees, and money: Value estimates of commercial mushrooms and timber in 
the Pacific Northwest", Environmental Management 30, no. 1 (2002) :  1 29-141 .  
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nemez bir işgücü ve doğal kaynak yönetimine müsaade ettiği ka­
pitalizm biçimlerinde, ölçeklenebilir olan ile olmayan arasındaki 
etkileşimlerin izini sürüyor. Bu "devşirme" kapitalizminde tedarik 
zincirleri, son derece çeşitli emek ve doğa formlarının sermaye için 
uygun hale getirildiği tercüme sürecini organize eder. Kitabın üçün­
cü kısmı, dönüştürücü karşılaşmaların yaşam imkanları yarattığı 
anti-plantasyonlar olarak matsutake ormanlarına geri dönüyor ve 
ekolojik ilişkilerin bulaşma çeşitliliğine odaklanıyor. 

Fakat önce, peşine düştüğüm kümelenmelerin temel bir özelliği 
olan belirsizliği ele alalım. Şu ana dek, kümelenmeleri olumsuz 
özellikleri açısından tanımladım. Kümelenmelerin unsurları bu­
laşmaya uğramış, dolayısıyla da istikrarsızdır; pürüzsüz bir şekilde 
ölçek büyütmeye elverişli değildirler. Lakin kümelenmeler, her an 
dağılabilir olmaları kadar bir araya getirdikleri unsurların gücüyle 
de tanımlanırlar. Her şeyden önce, tarih yaparlar. Tarif edilemezlik 
ile şimdi ve buradalık arasındaki bu birliktelik, matsutakenin bize 
bir diğer armağanı olan kokusunda açık bir şekilde kendini belli 
eder. 



Ara Fas ı l  
Koklamak 

"Hangi yaprak? Hangi mantar?"  
Başo'nun klasik bir şiirinin]ohn Cage tarafından çevirisi 1 

Bir kokunun hikayesi nedir? Koku alma duyusunun bir etnografisi 
değil bahsettiğim. İnsanların ve hayvanların burun deliklerine ta­
şınan, hatta bitkilerin köklerini ve toprak bakterilerinin zarlarını 
etkileyen kokunun kendisinin hikayesi. 

Matsutake sadece bana değil, başka birçoklarına da yol gös­
teriyor. Kuzey Yarımküre'nin dört bir yanında, matsutake koku­
sunun harekete geçirdiği insanlar ve hayvanlar onu bulmak için 
vahşi arazilere meydan okuyor. Geyikler diğer mantarlardan ziyade 
matsutakeyi tercih eder. Aytlar onu bulmak için ağaç kütüklerini 
devirip toprakta derin çukurlar kazar. Oregon'daki bazı mantar 
avcıları, matsutakeleri keskin süngertaşlarıyla dolu topraktan çe­
kip çıkarmaya çalışırken ağzı burnu kanlar içinde kalmış elkler­
den bahsetti bana. Dediklerine göre, matsutakenin kokusu elkleri 
öylesine cezbediyormuş ki, durmaksızın bir mantardan diğerine 
koşturuyorlarmış. Hem zaten koku dediğimiz , kimyasal duyar­
lılığın özel bir şeklinden başka nedir? Bu yoruma göre, kökleri 
arasında matsutake yetişmesine imkan tanıyan ağaçların da onun 
kokusundan etkilendikleri söylenebilir. Trüf mantarlarında olduğu 
gibi, toprağın altında gizlenen matsutakelerin de çevresinde kanatlı 
böceklerin uçuştuğunu görmek mümkündür. Sümüklüböcekler, 
diğer mantarlar ve toprak bakterilerinin birçok türü ise , aksine, 
onun kokusundan kaçarak uzaklaşır. 

Bir kokuyu tarif etmek zordur. Etkileri bizi şaşırtır. Bizde uyan­
dırdığı izlenimler yoğun ve kesin olduğunda bile , bir kokuyu keli­
melerle nasıl ifade edeceğimizi tam kestiremeyiz. Nefes aldığımızda 

---·-·----·· -----

1 John Cage, "Mushroom haiku", http://www.youtube .com/watch?v=XNz VQBwRCBO. 



Yakalanması zor yaşam, Tokyo. 
Bir şef, matsutake mantarlarını inceliyor, kokluyor ve hazırlıyor. 

Kızartılan matsutakeler bir dilim kabosu limonuyla birlikte servis ediliyor. 
Koklamak, bir başkasının varlığını kendi içimizde hissetmektir. 

Tarif edilmesi zor fakat güçlü etkisiyle koku, 
bizi karşılaşmalara ve belirsizliğe götürür. 
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hem havayı hem kokuyu içimize çekeriz ve kokuyu betimlemek 
neredeyse havayı betimlemek kadar zor gözükür. Fakat koku, 
havanın aksine , daha şimdiden yanıt verdiğimiz bir başkasının 
varlığına işaret eder. Yanıt vermek bizi her zaman yeni bir yere 
götürür. Artık tam olarak kendimiz değilizdir - ya da en azından, 
öncesinde olduğumuz kişi değil, bir başkasıyla karşılaşma halinde 
biriyizdir. Karşılaşmalar doğaları gereği belirsizdir; bizi öngörüle­
mez bir şekilde dönüştürürler. Ele geçmezlik ile kesinliğin muğlak 
bir karışımı olarak koku, karşılaşmaların belirsizliğini kavramada 
bize yol gösterici olabilir mi? 

İnsanların mantarlara verdiği değerde belirsizliğin önemli bir 
payı vardır. Amerikalı bestecijohn Cage, Indeterminacy (Belirsizlik) 
başlığını taşıyan bir dizi kısa performans eseri kaleme almıştır ve 
bunların çoğu, mantarlarla karşılaşmaya bir övgü niteliğindedir. 2 
Cage'e göre, yabani mantar toplamak özel türde bir dikkat ge­
rektiriyordu: Barındırdığı tüm tesadüfler ve sürprizlerle birlikte, 
karşılaşmanın şimdi ve buradalığına dikkat. Cage'in müziği, klasik 
kompozisyonun sürekli tekrarlanan "aynılığının" aksine,  şimdi ve 
buradalığın "daima farklı" niteliğine adanmıştı. Besteleri, dinleyi­
cilerine müzik kadar ortam seslerini de dinletmeyi amaçlıyordu. 
4'33" başlıklı ünlü bir parçasında hiç müzik çalınmaz ve dinleyi­
ciler salt dinlemekle yetinmek zorunda bırakılır. Cage'in şeyleri 
gerçekleştikleri anda dinlemeye yönelik dikkati, onu belirsizliğin 
değerini takdir etmeye yöneltmişti. Bu bölümün başındaki Cage 
alınusı, onun 1 7 .  yüzyıl Japon şairi Matsuo Başo'ya ait bir haikudan 
yaptığı çeviridir. Japonca aslı "Matsutake ya shiranu ki no ha no 
hebari tsuku" olan bu haikunun şöyle bir çevirisine de denk gel­
dim: "Matsutake; yapışıp kalmış üzerinde/Yaprağı kim bilir hangi 
ağacın."l Fakat Cage'e göre, bu tür çeviriler karşılaşmanın belir­
sizliğini yeterince açık bir şekilde dile getirmiyordu. O yüzden, ilk 
olarak, bu belirsizliği bence zarif bir biçimde ifade eden şu çeviriyi 
önerdi: "Bilinmez olan, mantarı ve yaprağı bir araya getiriyor." 
Fakat bunun fazlasıyla hantal olduğunu düşündü ve yeni bir çe-

2 Bkz. http://www.lcdf.orgfindeterminacy/. Canlı bir performans için bkz. http:// www. 
youtube.comlwatch ?v=AJMekwS6b9U. 

3 Bu çeviri için bkz. R. H. Blyth, "Mushrooms in japanese verse", Transactions of the 
Asiatic Society of ]apan, 3rd ser. , Il ( 1973) : 93-106, s. 97 
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viride karar kıldı: "Hangi yaprak? Hangi mantar?"  Bu sonuncusu 
da, Cage'in mantarlardan öğrenme sürecinde büyük değer verdiği 
açık uçluluğa bizi götürebilir. 4 

Belirsizlik, bilim insanlarının da mantarlardan edindikleri bilgide 
aynı derecede önemli bir rol oynamıştır. Mikolog (mantarbilimci) 
Alan Rayner'e göre, fungusların en heyecan verici özelliklerinden 
biri, gelişmelerindeki belirsizliktir. 5 İnsan bedeni, hayatın erken 
bir döneminde belirli bir şekle kavuşur. Yaralanmaları bir kenara 
bırakırsak, ergenlik çağında sahip olduğumuz şekilden asla çok da 
farklı olmayacağımızı biliyoruz. İlave uzuvlar çıkaramayız ve her­
kes kendi biricik beyniyle yaşamak zorunda. Funguslar ise, aksine, 
tüm yaşamları boyunca gelişmeye ve şekil değiştirmeye devam eder. 
Funguslar, karşılaşmalara ve çevrelerine bağlı olarak şekil değiştir­
meleriyle ünlüdür. Çoğu "potansiyel olarak ölümsüz"dür, yani has­
talık, yaralanma veya kaynak yetersizliği nedeniyle ölebilirler, fakat 
yaşlılıktan asla. Bu küçük ayrıntı bile, bilgi ve varoluş hakkındaki 
düşüncelerimizin belirli bir yaşam ve yaşlanma biçimine ne denli 
bağlı olduğu konusunda bizi uyarır. Bu tür sınırların olmadığı bir 
yaşamı nadiren tahayyül ederiz - ettiğimizde de sihir ve büyünün 
alanına adım atarız. Rayner, bizi mantarlarla birlikte farklı bir şekilde 
düşünmeye davet ediyor. Yaşamımızın bazı bakımlardan mantarların 
belirsizliğiyle benzerlikler taşıdığını belirtiyor. Günlük alışkanlıkla­
rımız tekrarlara dayalıdır, fakat aynı zamanda tesadüflere ve karşı­
laşmalara yanıt verecek kadar da açık uçludur. Peki ya yaşamımızın 
belirsizliği, bedenimizin şeklinde değil de, devinimlerimizin zaman 
içinde değişen şeklinde yatıyorsa? Bu tür bir belirsizlik, karşılaşmalar 
yoluyla dönüşüme uğradığımızı bize göstererek, insan yaşamına dair 
anlayışımızı genişletir. İnsanlar ve mantarlar, karşılaşmalar yoluyla 
şimdi-ve-burada dönüşümlere uğramaları bakımından benzerdir. 
Bazen de birbirleriyle karşılaşırlar. 1 7. yüzyılda yazılmış bir diğer 
haikunun dediği gibi: "Matsutake/Bir başkasının bulup çıkardığı/ 
Hemen burnumun dibinde."6 Hangi başkası? Hangi mantar? 

4 Bu şiirin çevirisi hakkında Cage'in değerlendirmeleri için bkz. http://wwwyoutube. 
coın/watch ?v=XNzVQ8wRCBO . 

5 Alan Rayner, Degrees of freedom: Living in dynamic boundaries (Londra: Imperial 
College Press, 1997) .  

6 Kyorai Mukai'ye ait bu haikunun İngilizce çevirisi için bkz. Blyth, "Mushroonıs", 98. 
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Matsutakenin kokusu beni fiziksel olarak dönüştürdü. İlk kez 
matsutake pişirdiğimde, aslında gayet lezzetli olan bir tava dolusu 
sebze sotesini mahvetmişti. Kokusu son derece yoğundu. Mantarı 
yiyemediğim gibi, kokusu bulaştığı için diğer sebzelere de ağzımı 
sürememiştim. Bütün tavayı çöpe atıp sade pilavla yetinmek zo­
runda kalmıştım. Bu olaydan sonra ihtiyatlı davranmaya başladım; 
matsutake toplamaya devam ettim fakat artık onları yemiyordum. 
Nihayet bir gün, toplamış olduğum bir sepet dolusu mantarı Japon 
bir meslektaşıma götürdüm. Deliler gibi sevindi. Hayatında hiç bu 
kadar çok matsutakeyi bir arada görmemişti. Bir kısmım hemen 
akşam yemeği için hazırladı. İlkin, mantarları bıçak kullanmadan 
nasıl parçalara ayırdığını gösterdi. Dediğine göre, bıçağın metaliyle 
temas ettiğinde mantarın tadı değişiyormuş. Ayrıca annesi de man­
tarın ruhunun bundan hoşlanmadığını söylermiş ona. Ardından, 
matsutakeyi yağsız kızgın tavada kızarttı. Sıvı yağın, mantarın ko­
kusunu değiştirdiğini belirtti . Hele güçlü bir kokusu olan tereya­
ğını hiç kullanmamak gerekiyormuş.  Matsutake yağsız kızartılmalı 
veya çorbaya konulmalıdır. Sıvı yağ da tereyağı da tadını bozar. 
Arkadaşım, kızarmış matsutakeleri azıcık limon suyu ekleyerek 
servis etti. Tek kelimeyle harikaydı ! Matsutakenin kokusu beni 
mest etmeye başlamıştı. 

Sonraki birkaç haftada duyulanın tümüyle değişti. Matsutake 
mantarlarının bol bulunduğu bir yıldı; neredeyse her yerdeydiler. 
Onların kokusunu aldığımda artık kendimi mutlu hissediyordum. 
Daha önce birkaç yıl yaşadığım Bomeo'da, f ev kala de kötü kokan 
egzotik durian meyvesiyle de benzer bir deneyim yaşamıştım. İlk 
kez tadına baktığımda kusacağımı sanmıştım. Lakin durian açısın­
dan bereketli bir yıldı ve kokusu her yeri sarmıştı. Çok geçmeden, 
bu kokudan hoşlanmaya başladığımı fark ettim; başlangıçta beni 
neden iğrendirdiğini hatırlayamıyordum bile. Matsutake ile de aynı 
şey oldu: Neden o kadar rahatsız edici bulduğumu artık hatırla­
mıyordum. Kokusu benim için bir sevinç kaynağına dönüşmüştü. 

Bu tepkiyi veren bir tek ben değilim. Koji Ueda, Kyoto'nun ge­
leneksel çarşısında hoş bir sebze dükkanı işletiyor. Dediğine göre 
matsutake mevsiminde çoğu kişi , bu mantarları satın almaktan 
ziyade (zira fiyatları bir hayli yüksek) koklamak için dükkana 
geliyormuş. Tezgahtan yayılan kokuyu duyınak bile onları mutlu 
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etmeye yetiyormuş. Kendisi de zaten bu yüzden matsutake satı­
yormuş: İnsanlar sırf bu hazzı yaşayabilsin diye. 

Japon koku mühendislerini yapay bir matsutake kokusu üret­
meye iten şey, belki de matsutake koklamanın yol açtığı bu mut­
luluk hissidir. Günümüzde matsutake aromalı patates cipsleri ve 
hazır miso çorbaları satın alabilirsiniz. Bunları ben de denedim. 
Damağımda belli belirsiz bir matsutake tadı bıraktıklarını söyle­
yebilirim. Fakat bir mantarla karşılaşmanın o yoğun duygusunu 
yaşatmadıkları kesin. Ancak çoğu Japon, matsutakeyi ya bu ha­
liyle ya da pilav ve pizzalarda kullanılan dondurulmuş şekliyle 
biliyor. Bu mantar hakkında neden bu kadar yaygara koparıldığını 
anlamıyor ve matsutakeyi öve öve bitiremeyenlere hoşgörülü bir 
eleştiriyle yaklaşıyorlar. Bir şeyin bu kadar güzel kokabileceğini 
akılları almıyor. 

Japonya'da matsutake tutkunları, kendilerine yönelik bu kü­
çümsemenin farkında. Ve kendilerini savunmak için de manta­
ra daha bir tutkuyla sanlıyorlar. Dediklerine göre, matsutakenin 
kokusu, şimdiki gençlerin ne yazık ki hiç bilmediği bir geçmişi 
hatırlatıyor onlara. Matsutakeyi kokladıklarında, büyükanne ve 
büyükbabalan ziyarete gidilen ve yusufçuk peşinde koşulan bir 
çocukluğun, köy hayatının kokusunu aldıklarını söylüyorlar. Bu­
gün artık ölmeye yüz tutmuş olan çam ormanları akıllarına geliyor. 
Kokuyla birlikte birçok uzak hatıra da canlanıyor. Bir keresinde 
bir kadın, bu kokunun ona köy evlerinin iç kapılarında kullanılan 
kağıt bölmeleri anımsattığını söylemişti. Büyükannesi her yılbaşın­
da bu kağıtları değiştirir ve gelecek yılın mantarlarını paketlemek 
için kullanırmış. Doğanın henüz bozulup zehirlenmediği, yaşamın 
daha kolay olduğu zamanlarmış bunlar. 

Nostalji ,  iyi bir amaç doğrultusunda kullanılabilir. En azından, 
Kyoto'da matsutake biliminin duayeni Makoto Ogawa böyle düşü­
nüyor. Onunla tanıştığımda yeni emekli olmuştu . Daha kötüsü, 
ofisini boşaltmış ve sahip olduğu bütün bilimsel kitap ve makaleleri 
elden çıkarmıştı. Ama kendisi matsutake bilimi ve tarihi konusunda 
adeta ayaklı bir kütüphaneydi. Emekli olduktan sonra, tutkula­
rından daha rahat bir şekilde bahsediyordu. Onun için matsutake 
bilimi, her zaman hem insanları hem de doğayı savunmak anlamına 
gelmişti . İnsanlara matsutake ormanlarını nasıl geliştireceklerini 
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göstererek, kent ile kır arasındaki bağlantıları canlandırma hayali 
kurmuştu - şehirliler kırsal yaşama ilgi duymaya başlayacak ve 
köylüler de satabilecekleri değerli bir ürüne kavuşacaktı. Bu arada, 
matsutake araştırmaları sıd ekonomik nedenlerle finanse edilse 
bile, bunun bilimsel açıdan, özellikle de değişen ekolojilerde can­
lılar arasındaki ilişkilerin anlaşılması bakımından birçok yaran 
olacaktı. Eğer nostalji de bu projenin bir parçası olacaksa, varsın 
olsundu. Sonuçta kendisi de bu nostaljiyi duyuyordu. Araştırma 
ekibimi, eski bir tapınağın arkasında bir zamanlar zengin bir mat­
sutake ormanının bulunduğu bir yere götürdü. Tepenin bir kısmı 
sonradan ekilmiş iğneyapraklı ağaçlarla koyu bir renge bürünmüş, 
bir kısmı da herdem yeşil geniş yapraklı ağaçlar tarafından istila 
edilmişti. Sadece birkaç çam vardı, onlar da ölmek üzereydi. Bir 
tane bile matsutake bulamadık. Oysa bu yamaç bir zamanlar man­
tarlarla doluymuş. Proust'un madlen kurabiyesi gibi, matsutake de 
kayıp bir zamanı bizlere hatırlatır. 

Dr. Ogawa'nın nostaljisi hayli ironi ve kahkaha barındırıyor. 
Yağmur altında, matsutakeden yoksun bu tapınak ormanının kena­
rında beklediğimiz sırada, Japonların matsutakeye verdiği değerin 
Koreli kökenlerinden bahsetti. Hikayeyi aktarmadan önce, Japon 
milliyetçileri ile Korelilerin birbirlerinden hiç hoşlanmadığını be­
lirtmeliyim. Dolayısıyla, Dr. Ogawa'nın bize Japon uygarlığını Kore­
li aristokratların başlattığını hatırlatması, bir Japonun asla duymak 
istemeyeceği bir şeydi. Öte yandan, anlattığı hikayede uygarlığın hiç 
de iyi bir rolü yoktu . Dediğine göre, Koreliler japonya'ya gelmeden 
çok önce, tapınaklar inşa etmek ve demir ocaklarına yakıt sağlamak 
için kendi vatanlarındaki ormanları kesip yok etmişlerdi. İnsan 
müdahalesine maruz kalmış ve matsutakenin yetişmesine elverişli 
seyrek çam ormanları, japonya'dan çok daha önce Kore'de oluş­
muştu . Koreliler 8. yüzyılda japonya'yı işgal ettiklerinde buradaki 
ormanları da kestiler. Bu tahribatın sonucunda da çam ormanları 
ve onlarla birlikte matsutake mantarları boy gösterdi. Koreliler 
matsutakeyi kokladıklarında akıllarına anavatanları geliyordu. Bu 
ilk nostalji ,  aynı zamanda ilk matsutake aşkıydı. Dr. Ogawa'nın 
anlattığına göre, Japonya'daki yeni aristokrasinin bu ünlü sonba­
har kokusunu yüceltmesinin temelinde Kore'ye duyulan özlem 
yatıyordu. Hal böyleyken, bugün ülke dışında yaşayan Japonların 
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matsutakeyi bu denli saplantı haline getirmelerine de şaşmamak 
gerektiğini ekledi. Son olarak, Oregon'da karşılaştığı Japon-Ame­
rikalı bir matsutake avcısıyla ilgili eğlenceli bir anısını aktardı. 
Bu kişi, Dr. Ogawa'nın araştırmalarını takdir ederek, Japonca ve 
İngilizce karşımı bozuk bir aksanla şöyle demiş: "Biz Japonlar 
matsutake delisiyizdir ! "  

Dr. Ogawa'nın hikayeleri, nostaljiyi tarihsel bir bağlama yer­
leştirdiği için ilgimi çekmişti. Ama bir noktayı daha anlamamı 
sağlamışlardı: Matsutake , sadece büyük ölçüde tahribata uğramış 
ormanlarda yetişir. Matsutake ve Japon kızılçamı, Orta Japonya'da 
ortaklaşa bir yaşam sürer ve her ikisi de insanların kayda değer bir 
orman tahribatına yol açtığı yerlerde serpilir. Nitekim tüm dünyada 
matsutake, bozulmaya en fazla uğramış olan ormanlarda görülür. 
Bunlar buzullar, yanardağlar, kumullar veya insan faaliyetlerinin 
diğer ağaç türlerini ve hatta organik toprağı yok etmiş olduğu 
yerlerdir. Oregon'un orta kesimlerinde yürüdüğüm süngertaşıyla 
kaplı düzlükler, bazı bakımlardan matsutakenin yaşamasına en el­
verişli arazi tipidir. Buralarda çoğu bitki ve diğer mantar türleri tu­
tunamaz. Bu fakirleşmiş arazilerde, karşılaşmaların belirsizlikleri 
hüküm sürer. Hangi canlı burada yerleşip çoğalabilir? En dayanıklı 
fidanlar bile, kendileri için kayalık topraktan besin temin edecek 
aynı ölçüde dayanıklı bir fungusun ortaklığı olmadan hayatta ka­
lamaz . (Hangi yaprak? Hangi mantar?)  Fungusun gelişmesindeki 
belirsizlik de aynı şekilde önemlidir. Kendisini kabul edecek bir 
ağacın kökleriyle karşılaşabilecek midir? Yetiştiği ortamda veya 
beslenme imkanlarında bir değişim olacak mıdır? Fungus, geliş­
mesindeki belirsizlikler yoluyla, içinde yer aldığı peyzajı öğrenir. 

Bu arada insanlarla da karşılaşır. İnsanlar odun keserken veya 
yeşil gübre toplarken, farkında olmaksızın fungusun beslenip 
gelişmesine katkıda mı bulunacaklar? Yoksa zararlı bitkiler di­
kecek, egzotik hastalıklar taşıyacak ya da bölgeyi şehirleşmeye 
mi açacaklar? Bu peyzajlarda insanların varlığı çok şey değiştirir. 
İnsanlar ( tıpkı funguslar ve ağaçlar gibi) , karşılaşmaların zor­
luklarına göğüs gerebilmek için beraberlerinde kendi tarihlerini 
taşırlar. Bu tarihler, insanlara ait olsun veya olmasın, asla robotsu 
programlar değil, şimdi ve buradanın belirsizliğinde gerçekleşen 
yoğunlaşmalardır. Filozof Walter Benjamin'in ifade ettiği gibi, ele 
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geçirdiğimiz geçmiş, "bir tehlike anında birden parlayıveren" bir 
anıdır. 7 "Tarih yapma tarzımız" diye yazar Benjamin, "geçmişe 
doğru sıçrayan bir kaplan "a benzer. 8 Bilim tarihi araştırmacısı 
Helen Verran, farklı bir imgeye başvuruyor. Anlattığına göre Avust­
ralya'daki Yolngu halkı, mevcut zorluklarla baş edebilmek için 
ataların rüyalarının hatırasını bir ritüel yoluyla yoğunlaştırır. Bu 
ritüelin doruk noktasında, hikaye anlatıcılardan oluşan çemberin 
ortasına bir mızrak fırlatılır. Mızrağın fırlatılması, geçmişi şimdi 
ve burada olanla buluşturur. 9 Bizler de koku yoluyla, mızrağın 
fırlatılışım, kaplanın sıçrayışım deneyimleriz . Her karşılaşmaya 
beraberimizde getirdiğimiz geçmiş, kokuda yoğunlaşır. Büyükanne 
ve büyükbabaya yapılan çocukluk dönemi ziyaretlerinin kokusunu 
almak, Japon tarihinin önemli bir parçasını kendinde yoğunlaş­
tırır. Bu tarih, 20. yüzyıl ortasındaki köy hayatının canlılığından 
ibaret değildir sadece.  19 .  yüzyılda peyzajı çıplaklaştırmış olan 
ormansızlaştırmayı ve sonrasındaki kentleşme ve ormanların terk 
edilmesi süreçlerini de içerir. 

BazıJaponlar kendi yol açtıkları tahribatın yarattığı ormanlarda 
nostalji kokusu alsa da, bu yabani yerlerde insanların yaşadığı tek 
duygu bu değil tabii. Matsutakenin kokusuna geri dönelim. Av­
rupa kökenli çoğu kişinin bu kokuya tahammül edemediğini yeri 
gelmişken belirteyim. Matsutakenin Avrasya'da yetişen türü, ilk 
bilimsel ismini bir Norveçliye borçluydu: Tricholoma nauseosum, 
yani mide bulandırıcı Tricholoma. (Son yıllarda taksonomistler, 
öncelik konusunda uygulanan alışılagelmiş kurallarda bir istisna 
yaptılar ve Japon beğenilerini dikkate alarak mantarı Tricholoma 

7 Walter Benjamin, "On the concept of history", Gesammelten Schriften, çev. Dennis 
Redmond, (Frankfurt: Suhrkamp Verlag, 1974) , böl. 6, 1 : 2 .  

8 A.g:Y. ,  böl. 14. Benjamin burada moda ile devrimi karşılaşunyor; her ikisi de şimdiki 
zamanı yakalamak için geçmişten yararlanır. 

9 Verran, kişisel görüşme, 2010. Verran, Yolngu halkı üzerine birçok yazısında şimdi­
ve-burada kavramını ele alır. Örneğin: "Yolngularda bilgi, Rüya'nın dünyevi alana 
girişidir. Rüya, belirli şeylerin belirli zamanlarda belirli kişiler tarafından yapılma­
sıyla, şimdi ve burada olana ıaşınır [ . . . ] Bilgi, ancak sadece Rüya'nın bir icrası, 
diğer alemin unsurlarının şimdi ve burada canlandırılması olabilir" (Verran'dan 
alıntılayan: Caroline josephs, "Silence as a way of knowing in Yolngu indigenous 
Australian storytelling", Negotiating the Sacred Il, ed. Elizabeth Coleman ve Maria 
Fernandez-Dias, 1 73-190 [ Canberra: ANU Press, 2008] , s . 181 ) .  
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matsutake şeklinde yeniden adlandırdılar.) Avrupa kökenli Ameri­
kalılar da, Pasifik Kuzeybatı'da yetişen Tricholoma magnivelare'nin 
kokusundan genelde pek hoşlanmazlar. Beyaz toplayıcılardan bu 
kokuyu tanımlamalarını istediğimde, "küf", " terebentin", "balçık" 
gibi yanıtlar verdiler. Birden fazla kişi, sohbetimiz sırasında sözü 
çürükçül mantarların kötü kokusuna getirdi. Bazıları, Kalifomiyalı 
mikolog David Arora'nın matsutake kokusunu " tarçınlı şekerleme 
ile kirli çoraplar arasında kışkırtıcı bir uzlaşma" olarak tanımladı­
ğından haberdardı. 1 0 Onlar için pek de iştah açıcı bir koku değildi 
yani. Oregon'daki beyaz toplayıcılar bu mantarı yiyecekleri zaman, 
onu salamura veya füme ediyorlar. Bu da kokuyu maskeliyor ve 
mantarı anonimleştiriyor. 

Amerikalı bilim insanlarının matsutake kokusunu sümüklü­
böcekleri itici özelliği açısından, Japon bilim insanlarının ise bazı 
uçucu böcekleri çekici özelliği açısından incelemesine belki de 
şaşırmamak gerek. 1 1  Eğer insanlar bu kokuyla karşılaştıklarında 
bu denli farklı tepkiler veriyorsa, "aynı" kokudan bahsettiğimizi 
söyleyebilir miyiz? Bu sorun, insanlar kadar sümüklüböcekler ve 
sinekleri de içine alıyor mu? Peki ya koku alma duyusunun kendisi 
-benim kişisel deneyimimde olduğu gibi- değişiyorsa? Ya mantar 
da karşılaşmalar yoluyla değişime uğrayabiliyorsa? 

Oregon'da matsutake çok sayıda konukçu ağaçla ortaklık kurar. 
Oregon'daki toplayıcılar, bir matsutakenin hangi konukçu ağaçla 
birlikte yetiştiğini, mantarın kısmen boyutu ve şekli, kısmen de 
kokusundan ayırt edebilir. Bir gün, satışa sunulan gerçekten kötü 
kokulu bazı matsutakeleri incelediğim bir sırada bu konunun bah­
si açıldı. Toplayıcı, bu mantarları, matsutake için alışılmadık bir 
konukçu olan gümüş göknar altında bulduğunu söyledi. Anlattı­
ğına göre, tomrukçular gümüş göknara "sidikli göknar" diyormuş, 
çünkü kesildiğinde odunu pis bir koku yayıyormuş. Mantarlar da 
kesilmiş bir göknar kadar kötü kokuyordu. Bana kalırsa hiç de mat-

10 David Arora, Mushrooms demystified (Berkeley: Ten Speed Press, 1986) ,  19 1 .  

1 1  William F. Wood ve  Charles K .  Lefevre, "Changing volatile compounds from myce­
lium and sporocarp of American matsutake mushroom, Tricholoma magnivelare", 
Biochemical Systematics and Ecology 35 (2007) :  634-636. Japonların yaptığı araş­
tırmayı bulamadım, fakat bana bu araştırmadan Dr. Ogawa bahsetti. Kokunun özü 
olarak aynı kimyasalların mı incelendiğini bilmiyorum. 
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sutake gibi kokmuyorlardı. Fakat bu koku, karşılaşmanın yarattığı 
bir sidikli göknar-matsutake karışımı değil miydi? 

Bu tür belirsizliklerde doğa ve kültür şaşırtıcı bir şekilde birbi­
rine düğümlenir. Farklı koklama tarzları ve farklı koku nitelikleri 
birbirine sarmalanmıştır. Matsutakenin kokusunu, bu kokuda yo­
ğunlaşan bütün kültürel-ve-doğal tarihleri anlatmadan betimlemek 
imkansız görünüyor. Bu dolamklığı büsbütün çözmeye yönelik her 
türlü girişim -belki de yapay matsutake aroması örneğinde olduğu 
gibi- karşılaşmanın belirsizlik içeren deneyimini ve bu deneyimin 
tarihe yaptığı kaplan sıçrayışım gözden kaçırma tehlikesi barındırır. 
Hem zaten koku dediğimiz şey başka nedir ki? 

Matsutakenin kokusu, belleği ve tarihi birbirine sarıp sarmalar -
ve bunu sadece insanlar için de yapmaz. Çok sayıda farklı varolma 
tarzını, güçlü bir etki yaratma gücüne sahip ve duygu yüklü bir 
düğümde bir araya getirir. Karşılaşmalarla ortaya çıkar ve tarihi bize 
oluşum süreci içinde gösterir. Bu kokuyu içinize çekin. 





i l .  Kısım 
İlerleme Son rası : 

Devş i rme Yoluyla B i ri k i m  





Matsutakeden ilk kez mikolog David Arora sayesinde haberdar 
olmuştum. Arora, 1993 ile 1 998 yıllan arasında Oregon'daki mat­
sutake kampları üzerine bir çalışma yürütmüştü . Ben de o sıra­
lar, kültürel renklere sahip küresel bir meta arayışındaydım ve 
Arora'nın aktardığı matsutake hikayeleri ilgimi çekmişti. Bana , 
alıcıların geceleri mantar satın almak için otoyol kenarında çadırlar 
kurduğunu söyledi. "Bütün gün yapacak hiçbir şeyleri yok, o yüz­
den sizinle konuşmak için bol bol vakitleri olacaktır" diye de ekledi. 

Ve işte alıcılar gerçekten de oradaydı - ama çok daha fazlası da 
vardı ! Büyük kamp yerine ulaştığımda, adeta Güneydoğu Asya'nın 
kırsal bir bölgesine adım atmış gibiydim. Sarong giymiş Mienler, 
taş ayaklar üzerine yerleştirdikleri gaz tenekelerinde su kaynatıyor, 
ocak üstüne astıkları et ve balık parçalarını kurutuyordu. Kuzey 
Carolina'dan gelen Hmonglar, satmak için yanlarında ev yapımı 
bambu filizi konserveleri getirmişti . Laolann erişte çadırlarında 
ise sadece pho çorbası değil, aynı zamanda Birleşik Devletler'de 
o güne dek yediğim -sadece çiğ kan, acı biber ve bağırsaklardan 
oluşan- en otantik laap yemeği de satılıyordu. Aküyle çalışan hopar­
lörlerden bangır bangır Laoca karaoke şarkıları çalınıyordu. Hatta 
Çam kökenli bir toplayıcıyla bile karşılaştım. Çamcanın Malaycaya 
benzerliği sayesinde onunla konuşabileceğimi ummuştum, fakat 
kendisi Çamca bilmiyordu. Grunge tarzı giyinmiş genç bir Khmer, 
benim dilsel becerilerimin sınırlılığıyla alay etti ve dört dil bildiğini 
söyleyerek böbürlendi: Khmerce, Laoca, İngilizce ve Afro-Ameri­
kalı İngilizcesi. Civardaki Amerikan Yerlileri de bazen mantarlarını 
satmak için buraya geliyordu. Aynca beyazlar ve Latinolar da vardı, 
fakat büyük çoğunluğu resmi kamp yerinden uzak duruyor, yalnız 
başlarına veya küçük gruplar halinde ormanda kalmayı tercih edi­
yordu. Ve bir de ziyaretçiler vardı tabii: Sacramento'da yaşayan bir 
Filipinli, Mien arkadaşlarının peşine takılıp buraya geldiğini fakat 
tüm bunlara bir anlam veremediğini söyledi. Portland'dan gelen bir 
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Koreli ise bu dünyanın bir parçası olmayı düşünebileceğini ifade etti. 
Gelgelelim tüm bu sahnede hiç de kozmopolit olmayan bir şey 

vardı: Bu toplayıcı ve alıcılar, Japonya'daki mağaza ve tüketicilerden 
bir uçurumla ayrılmıştı . Herkes bu mantarların (Japon-Amerikalılar 
için satın alınan küçük bir yüzde dışında) Japonya'ya gönderildiğini 
biliyordu. Her alıcı ve toptancı, doğrudan Japonya'ya satış yapma­
nın hayalini kuruyordu - fakat hiçbirinin bunu nasıl yapacağına 
dair en ufak bir fikri yoktu. Japonya ve diğer tedarik merkezle­
rindeki matsutake ticaretiyle ilgili ortalıkta yalan yanlış bilgiler 
dolaşıyordu. Beyaz toplayıcılar, Japonya'da bu mantarın değerinin 
afrodizyak özelliğinden kaynaklandığını iddia ediyordu. (Halbuki, 
Japonya'da matsutakenin fallik bir çağrışımı varsa da, kimse onu 
cinsel gücü artırıcı bir madde olarak tüketmez. )  Bazıları, Çin'de 
Kızıl Ordu'nun insanları mantar toplamakla görevlendirdiğini, bu­
nun da küresel fiyatları düşürdüğünü ileri sürerek şikayet ediyordu. 
(Oysa Çin'deki toplayıcılar da, tıpkı Oregon'dakiler gibi bağımsız­
dır.) Birisi intemette arama yapıp da matsutakelerin Tokyo'da fahiş 
fiyatlara satıldığını keşfettiğinde, kimse bu fiyatların ]aponya'da 
yetişen matsutakeler için geçerli olduğunu fark etmemişti . Bu tür 
yanlış anlamaların varlığından bana bahseden tek kişi, Çin asıllı 
ve çok iyi Japonca konuşan bir toptancıydı - ancak o da dışarıdan 
biriydi. Bu adamın haricinde, Oregon'daki tüm toplayıcı, alıcı ve 
toptancılar, ticaretin Japonya ayağı konusunda tümüyle karanlık­
taydı. Japonya ile ilgili kafalarında hayali bir manzara yaratmışlardı 
ve bunun gerçeğe uygunluğunu sınama imkanından yoksunlardı. 
Kendilerine ait bir matsutake dünyasında yaşıyorlardı. Bu dünya, 
onları matsutake tedarikçileri olarak bir araya getiren eylemler ve 
anlamlardan müteşekkil bir yama oluşturuyor, fakat mantarların 
sonraki akıbeti üzerine hiçbir bilgi içermiyordu. 

Araştırmama yön veren şey, meta zincirinin Birleşik Devletler 
ile Japonya'daki kısımlan arasındaki uçurum oldu. Ekonomik de­
ğerin üretilmesi ve ona erişim sağlanması, her iki kısımda da farklı 
süreçlerle işliyordu. Bu çeşitlilik dikkate alındığında, kapitalizm 
adını verdiğimiz küresel ekonominin bu parçasını nasıl tarif etmek 
gerekir? 



4. Çeperde Çal ışmak 

Geçici kümelenmelerin ve çok-yönlü tarihlerin önemini vurgulayan 
bir kuram yoluyla kapitalizmi incelemeye girişmek biraz tuhaf 
görünebilir. Ne de olsa küresel ekonomi, ilerlemenin en önemli 
unsuru olagelmiş, en sert eleştirileri yöneltenler bile onun ileri 
yönlü hareketinin tüm dünyayı kuşattığını belirtmekten geri du­
ramamışlardır. Kapitalizm, dev bir buldozer gibi, kendi gerekleri 
doğrultusunda yeryüzünü adeta dümdüz edip geçiyor. Fakat bu 
durum, başka nelerin olup bittiği sorusuna daha da aciliyet ka­
zandınyor - sadece dışa kapalı ve korunaklı bir alanda değil, hem 
içeride hem dışarıda olmak üzere her yerde. 

19 .  yüzyılda fabrikaların yükselişinden etkilenen Marx, ücretli 
emeğin ve hammaddelerin rasyonalizasyonuna dayalı bir kapita­
lizm biçimini bize tarif etmişti. Çoğu analist de bu örneği izleyerek, 
ulus devletlerle işbirliği içinde kurulmuş ve tutarlı bir yönetişim 
yapısına sahip, fabrika odaklı bir sistem tasavvur etti. Ne var ki 
bugün -aslında o dönemde de olduğu gibi- ekonominin büyük 
kısmı tümüyle farklı sahnelerde cereyan ediyor. Tedarik zincirleri 
sadece kıtalar arasında değil, farklı standartlar arasında da gidip 
geliyor. Bütün bir zincir boyunca geçerli olan tek bir rasyonalite­
den bahsetmek zor. Bununla birlikte, yeni yatırımlar için sermaye 
birikimi yine de devam ediyor. Peki bu nasıl oluyor? 

Bir tedarik zinciri, meta akışım büyük firmaların yönlendirdiği 
özel türde bir meta zinciridir. 1 Kitabın bu kısmında, Oregon orman­
larında matsutake toplayanları ]aponya'daki mantar tüketicilerine 
bağlayan tedarik zincirini inceleyeceğim. Bu zincir, sürprizlerle ve 
kültürel çeşitlilikle doludur. Kapitalizmi tanımlamak için başvur-

Bir meta zinciri, üreticiler ile tüketicileri birbirine bağlayan her türlü düzenlemedir. 
Tedarik zincirleri ise, büyük firmaların dış kaynak kullanımıyla örgütlenmiş olan 
meta zincirleridir. Bu büyük firmalar üretici, tüccar veya perakendecilerden meydana 
gelebilir. Bkz. Anna Tsing, "Supply chains and the human condition" ,  Rethinking 
Marxism 21 , no. 2 (2009) : 148- 176.  



Kapitalizmin çeperlerinde, Oregon. 
Mantar toplayıcılar yol kenarındaki bir alıcıya matsutake satmak için 

sıraya girmiş. Güvencesiz geçim tarzları, kapitalist yönetişimin 
çeperlerinde kendini gösterir. Güvencesizlik, geçmişin belki de 

bir geleceğe açılmadığı bir şimdi ve burada olmaktır. 
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duğumuz fabrika düzenine neredeyse hiç rastlanmaz. Fakat zincirin 
kendisi, günümüz kapitalizmi hakkında önemli bir noktaya ışık 
tutar: Servet biriktirmek, emeği ve hammaddeleri rasyonalize et­
meden de mümkündür. Onun yerine, çevrebilimcilerin kullandığı 
bir terimi ödünç alarak "yamalar"* adını verdiğim çeşitli toplumsal 
ile siyasi alanlar arasındaki tercüme edimlerine gerek duyar. Shiho 
Satsuka'nın kullandığı anlamda tercüme, bir dünya-yapma projesi­
nin bir diğerine nüfuz etmesidir. 2 Tercüme terimi dikkatimizi dile 
yöneltse de, diğer kısmi uyumlanma biçimlerini ifade etmek için de 
kullanılabilir. Farklılık alanlan arasındaki tercümeler, kapitalizmin 
ta kendisidir ve yatırımcıların servet biriktirmesini mümkün kılar. 

Bir özgürlük nişanesi olarak toplanan mantarlar, nasıl oluyor 
da kapitalist sermayeye ve ardından japonya'da değerli hediyelere 
dönüşüyor? Bu soruya yanıt vermek için, zinciri meydana getiren 
halkaların beklenmedik kümelenmelerine ve halkaları ulusaşın bir 
dolaşıma dahil eden tercüme süreçlerine dikkatimizi yöneltmemiz 
gerekiyor. 

Kapitalizm, servetin yoğunlaşmasına yönelik bir sistemdir. Bu sa­
yede yeni yatırımlar mümkün olur ve bu da servetin daha fazla 
yoğunlaşmasını sağlar. Bu sürece birikim adı verilir. Klasik modeller 
bizi fabrikaya yönlendirir: Fabrika sahipleri, işçilere her gün üret­
tikleri malların değerinden daha az ödeyerek servet toplar ve bu 
fazladan değer sayesinde yatırım varlıkları "biriktirir" 

Oysa fabrikalarda bile birikimi sağlayan farklı unsurlar söz ko­
nusudur. Kapitalizmin ilk kez bir araştırma konusu haline geldiği 
19 .  yüzyılda, hammaddeler Doğa'nın İnsan'a sonsuz bir armağanı 
olarak görülüyordu. Fakat günümüzde hammaddelerin bitimsiz 
olduğunu varsaymamız artık mümkün değil. Örneğin mevcut gıda 
tedarik sisteminde kapitalistler, ekolojileri sadece onları yeniden 

* Peyzaj ekolojisinde yama (patch) , kendi içinde nispeten homojen yapıda fakat çev­
resindeki alanla farklılık gösteren mekansal bir birim olarak tanımlanır. (ç.n.) 

2 Shiho Satsuka, Naturı: in translation (Durham, NC: Duke University Press, 201 5 ) .  
Satsuka, " tercüme" kavramının post-kolonyal kuramda ve  bilim çalışmalarında 
kazandığı farklı anlamlardan yararlanıyor. 
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şekillendirerek değil, onların imkanlarından yararlanarak da sö­
mürüyor. Endüstriyel çiftliklerde bile çiftçiler fotosentez ve hayvan 
sindirimi gibi kontrolleri dışındaki yaşam süreçlerine bağımlıdır. 
Kapitalist çiftliklerde, ekolojik süreçlerin yarattığı canlı varlıklar, 
servet yoğunlaşmasına katkıda bulunmak üzere temellük edilir. Ka­
pitalist denetimin dışında üretilen değerden bu şekilde yararlanma­
ya ben "devşirme" adını veriyorum. Kapitalist hammadelerin çoğu 
(örneğin, kömür ve petrol) kapitalizmden çok önce oluşmuştur. 
Kapitalistler, emeğin ön koşulu olan insan yaşamını da üretemezler. 
"Devşirme yoluyla birikim", büyük firmaların, metaların üretim 
koşullarını kontrol etmeksizin sermaye biriktirdiği bir süreçtir. 
Devşirme, kapitalizmin olağan süreçlerine eklenen bir aksesuar 
değil, kapitalizmin işleyiş biçiminin temel bir özelliğidir. 3 

Devşirmenin gerçekleştiği yerler kapitalizmin aynı anda hem 
içinde hem dışındadır; ben bu yerleri "peri-kapitalist" olarak ad­
landırıyorum. 4 Peri-kapitalist alanlarda insan ve insan-olmayan 
varlıkların faaliyetlerinin ürettiği her türlü mal ve hizmet, kapitalist 
birikim amacıyla devşirilir. Eğer bir köylü ailesi kapitalist gıda 
zincirlerine dahil olan bir ürün yetiştiriyorsa, sermaye birikimi bu 
köylü tarımının yarattığı değerin devşirilmesi yoluyla gerçekleşir. 
Günümüzde küresel tedarik zincirleri dünya kapitalizminin ayırt 
edici bir özelliği haline geldiğinden, bu süreci artık her yerde görü­
yoruz. "Tedarik zincirleri", büyük firmalar yararına değeri tercüme 
eden meta zincirleridir; yaptıkları şey, kapitalist ile kapitalist-ol­
mayan değer sistemleri arasında bir tercüme gerçekleştirmektir. 

3 Devşirme terimi, Marx'ın "ilksel birikim" kavramından yola çıkıyor. Marx bu kav­
ramla, sanayi işçisine dönüştürülen kırsal nüfusları haklarından mahrum bırakan 
şiddeti ifade eder. Marx'ın analizinde olduğu gibi, ben de kapitalizmin nasıl doğdu­
ğunu anlamak için endüstriyel oluşumların dışına çıkıyorum. Fakat ilksel birikimin 
aksine, devşirme asla tamamlanmaz; birikim her zaman için devşirmeye dayanır. 
Devşirme yoluyla birikim, işgücünün üretimi için de zorunludur. Fabrika işçileri, 
kapitalistlerin hiçbir zaman tam olarak kontrol edemediği yaşam süreçleriyle ye­
niden ve yeniden üretilir. Kapitalistler fabrikalarda ürün imal etmek için işçilerin 
becerilerini kullanır, fakat tüm bu becerileri üretemezler. İşçilerin becerilerinin 
kapitalist değere dönüştürülmesi, devşirme yoluyla birikimdir. 

4 "Kapitalist-olmayan" terimini, kapitalist mantığın dışında kalan değer üretim biçim­
leri için kullanıyorum. Benim önerdiğim "peri-kapitalist" terimi ise, kapitalizmin 
hem içinde hem dışında yer alan alanlan ifade ediyor. Bu , hiyerarşik bir sınıflandınna 
değil, daha ziyade muğlaklığı araştırmanın bir yolu. 



i l .  K ı s ı m  - İ ler leme Sonras ı :  Devş i rme Yoluyla B i r i k im  87 

Küresel tedarik zincirleri üzerinden devşirme yoluyla birikim, 
yeni bir olgu değil. Geçmişten bazı iyi bilinen örnekler vermek, bu 
sürecin nasıl işlediğine açıklık getirebilir. joseph Conrad'ın Karan­
lığın Yüreği adlı romanında anlatıldığı şekliyle, 19 .  yüzyılda Orta 
Afrika'yı Avrupa'ya bağlayan fildişi tedarik zincirini ele alalım. s 
Hikayenin merkezinde, anlatıcının bir gerçeği fark etmesi yatar: 
Hayranlık duyduğu Avrupalı bir tüccar, fildişi temin etmek için 
vahşice yöntemlere başvurmaktadır. Bu vahşetin öğrenilmesi bir 
şaşkınlığa yol açar; çünkü herkes, Avrupalıların Afrika'da uygar­
lık ve ilerleme adına bulunduğunu düşünmektedir. Oysa aksine,  
uygarlık ve ilerlemenin, şiddet yoluyla elde edilen değere erişmek 
amacıyla başvurulan bir maskeleme ve tercüme mekanizması ol­
duğu ortaya çıkar. Bu, klasik şekliyle bir devşirme örneğidir. 

Tedarik zincirine eşlik eden tercüme sürecini daha net bir şe­
kilde görebilmek için, Herman Melville'in 1 9 .  yüzyılda Yankee 
yatırımcılar için balina yağı tedariki hakkında anlattıklarına ba­
kalım. 6 Moby Dick adlı romanda anlatılan balina avcılarının canlı 
kozmopolitliği, fabrika disiplini hakkındaki klişelerimizle keskin 
bir karşıtlık içindedir. Bununla birlikte, dünyanın dört bir yanında 
öldürdükleri balinalardan elde ettikleri yağ, nihayetinde Birleşik 
Devletler merkezli bir kapitalist tedarik zincirine dahil olur. İlginç 
bir şekilde , Pequod adlı gemideki bütün zıpkıncılar Asya, Afrika, 
Amerika ve Pasifik'in yerli halklarından gelen, asimile olmamış kişi­
lerdir. Birleşik Devletler'deki endüstriyel disipline tümüyle yabancı 
bu kişilerin bilgi ve becerileri olmadan, geminin tek bir balina bile 
öldürmesi mümkün değildir. Fakat bu çalışmanın ürünleri, eninde 
sonunda kapitalist değer formlarına tercüme edilmek zorundadır. 
Gemi ancak kapitalist finansman sayesinde denize açılabilmektedir. 
Yerlilerin bilgi ve becerilerinin kapitalist kazanca dönüştürülmesi, 
devşirme yoluyla birikimdir. Ve aynı şekilde, balinaların yaşamının 
bir yatırıma dönüştürülmesi de. 

Devşirme yoluyla birikimin geçmişe ait bir şey olduğu sonu­
cuna varılmamalı . İşte size güncel bir örnek. Envanter yönetimi 
konusundaki teknolojik ilerlemeler, günümüzün küresel tedarik 

S Joseph Conrad, Heart of daYkness ( 1899; Mineola, NY: Dover Books, 1990) . 

6 Hennan Melville, Moby-Dick ( 185 1 ;  New York: Signet Classics, 1998) . 
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zincirlerine ivme kazandırmış durumda. Envanter yönetimi sa­
yesinde büyük firmalar, kapitalist olsun veya olmasın her türlü 
ekonomik ortamdan ürün temin edebiliyor. Bu tür yeniliklerin 
uygulamaya konulmasına katkıda bulunmuş firmalardan biri de 
perakende devi Wal-Mart'tır. Wal-Mart, evrensel ürün kodlarının 
(UPC) zorunlu kullanımına öncülük etmiştir. Siyah ve beyaz 
çubuklardan oluşan bu kodlar, bilgisayarların ürünleri envanter 
olarak tanımasını sağlar. 7 Diğer yandan, envanterin okunabi­
lirliği, bu ürünlerin imal edildiği çalışma ve çevre koşullarını 
Wal-Mart'ın göz ardı edebileceği anlamına gelmektedir. Bu du­
rumda, hırsızlık ve şiddet de dahil olmak üzere peri-kapitalist 
yöntemler, üretim sürecinin bir parçası haline gelebilir. Woody 
Guthrie'den ilhamla, üretim ile muhasebe arasındaki karşıtlığı, 
bir UPC etiketinin iki yüzünü karşılaştırarak düşünebiliriz . s 
Etiketin siyah ve beyaz çubuklar bulunan yüzü, ürünün ayrıntılı 
bir şekilde takip edilmesini ve değerlendirilmesini sağlar. Etiketin 
boş olan diğer yüzü ise , değerin muhasebe yoluyla tercüme edi­
lebilir olmasından dolayı, ürünün nasıl imal edildiği konusunda 
Wal-Mart'ın takındığı mutlak kayıtsızlığa işaret eder. Wal-Mart, 
tedarikçilerini ürünleri hep daha ucuza imal etmeye zorlamak, 
dolayısıyla vahşi çalışma koşullarını ve çevreye zarar veren uygu­
lamaları teşvik etmekle nam salmıştır. 9 Vahşet ve devşirme çoğu 
zaman ikiz kardeştirler: Devşirme, şiddeti ve çevre kirliliğini 
kara tercüme eder. 

Envanter giderek daha fazla kontrol altına alındıkça, emeği 
ve hammaddeleri kontrol etme gerekliliği geri plana düşer. Teda­
rik zincirleri, birbirinden çok farklı koşullarda üretilen değerleri 

7 fylisha Petrovic ve Gary Hamilton, "Making global markets: Wal-Mart and its supp­
liers", içinde: Wal-Mart: The face of twenty-first-century capitalism, ed. Nelson Lich­
tenstein, 107-142 (New York: W W Norton 2006) . 

8 "Orada beni durdurmaya çalışan yüksek bir duvar vardı/Üzerindeki bir tabelada 
Özel Mülk yazılıydı/Ama arka tarafında hiçbir şey yazmıyordu/Bu topraklar senin 
ve benim için yapılmıştı." Woody Guthrie, "This land", 1940, http://www:woody­
guthrie.org/Lyrics/This_Land.htm. 

9 Bu konudaki kaynaklardan bazılan: Barbara Ehrenreich, Nickled and dimed: On 
(not) getting by in America (New York: Metropolitan Books, 2001 ) ;  Lichtenstein, 
ed. , Wal-Mart; Anthony Bianco, The bully of Bentonville: The high cost ofWal-Mart� 
everyday low prices (New York: Doubleday, 2006) . 
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kapitalist envanterlere tercüme ederek değer yaratır. Bunu, ölçek­
lenebilirlik üzerinden düşünebiliriz . Ölçeklenebilirlik, değişen 
ilişkilerin yol açacağı bozulmaya maruz kalmaksızın genişleme 
yaratmayı mümkün kılan teknik bir beceridir. Envanterin oku­
nabilirliği sayesinde Wal-Mart, üretimin ölçeklenebilir olmasına 
gerek duymaksızın, ölçeklenebilir bir perakende genişlemesine 
sahip olma imkanına kavuşur. Böylelikle üretim, ölçeklenemez­
liğin kural tanımaz çeşitliliğine ve onun ilişkisel olarak belirlen­
miş hayal ve planlarına havale edilir. "Dibe doğru yarış" tabiri 
bunu en iyi şekilde ifade etmektedir: Zorla çalıştırmanın, tehlikeli 
ve sağlıksız çalışma koşullarına sahip merdiven altı atölyelerin, 
zehirli ikame maddelerinin ve çevreye sorumsuzca zarar veren 
hafriyat ve atık dökümlerinin yaygınlaşmasında küresel tedarik 
zincirleri belirleyici bir rol oynamıştır. Büyük firmalar hep daha 
ucuz ürünler sağlamaları için tedarikçilere baskı yaptığında, bu 
tür üretim koşullarının oluşması öngörülebilir bir sonuçtur. Ka­
ranlığın Yüreği'nde olduğu gibi, herhangi bir düzenlemeye tabi 
olmayan üretim, meta zincirinde tercümeye uğrar, hatta bazen 
de ilerleme olarak tasavvur edilir. Bu, korkutucudur. Fakat di­
ğer yandan, ]. K. Gibson-Graham'in iyimser bir "post-kapitalist 
siyaset" önerisinde bulunurken ileri sürdüğü gibi, ekonomik çe­
şitlilik umut verici olabilir. 1 0 Peri-kapitalist ekonomi biçimleri, 
kapitalizmin yaşamımız üzerindeki sorgulanmamış otoritesini 
yeniden düşünme fırsatı sunabilir. Çeşitlilik, en azından, ileriye 
doğru sadece bir yoldan değil, çok sayıda farklı yoldan gitmenin 
mümkün olduğunu gösterir. 

Coğrafyacı Susanne Freidberg, Batı Afrika'yı Fransa'ya ve Doğu 
Afrika'yı Büyük Britanya'ya bağlayan taze fasulye (haricots verts) te­
darik zincirlerini karşılaştırdığı aydınlatıcı çalışmasında, kolonyal 
ve ulusal tarihlerden çeşitli şekillerde yararlanan tedarik zincirle­
rinin birbirinden oldukça farklı ekonomi biçimlerine yol açabile­
ceğini gösterir. 1 1  Fransız yeni sömürgeciliği köylü kooperatiflerini 

10 ]. K. Gibson-Graharn, A post-capitalist politics (Minneapolis: University ofMinnesota 
Press, 2006) .  U. K. Gibson-Grahaın, Katherine Gibson ve julie Grahaın'in müstear 
adıdır. ( ç. n. ) ]  

11  Susanne Freidberg, French beans and food scares: Culture and commerce in  an anxious 
age (Oxford: Oxford University Press, 2004) .  
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harekete geçirirken, Britanya'daki süpermarket standartları ülke 
dışındaki ihracatçıları sahterkarlık faaliyetlerine yöneltmiştir. 1 2  Bu 
tür farklılıklar, devşirme yoluyla birikime karşı koyan ve ona yön 
veren bir siyaset inşa etme zemini sunar. Fakat Gibson-Graham'i 
takip ederek bu siyaseti "post-kapitalist" şeklinde adlandırmak 
bana aceleci bir tavır gibi geliyor. Devşirme yoluyla birikimde, 
yaşamlar ve ürünler kapitalist ve kapitalist-olmayan ekonomi 
biçimleri arasında gidip gelir; bu biçimler karşılıklı olarak bir­
birini şekillendirir ve iç içe geçerler. "Peri-kapitalist" terimi, bu 
tür tercümelere yakalanmış olanlarımızın kapitalizmden asla tam 
olarak korunamayacağı gerçeğini teslim eder. Peri-kapitalist alan­
lar, güvenli bir savunma ve toparlanmaya imkan tanımaz. 

Diğer yandan, önde gelen eleştirel alternatifler, ekonomik 
çeşitliliği görmezden geldiklerinden günümüzde daha da gülünç 
görünüyor. Kapitalizmi eleştirenlerin büyük bir kısmı, kapitalist 
sistemin bütünselliği ve homojenliği üzerinde duruyor. Michael 
Hardt ve Antonio Negri gibileri , kapitalizmin imparatorluğu dı­
şında bir alanın artık kalmadığını ileri sürüyor. 1 3  Onlara göre, her 
şeye tek bir kapitalist mantık hükmediyor. Gibson-Graham'in yap­
maya çalıştığı gibi, bu iddia da kapitalizmi aşma yönünde eleştirel 
bir siyasi konum geliştirme çabası. Kapitalizmin dünya üzerindeki 
hakimiyetinin tekbiçimliliğini vurgulayan eleştirmenler, onun 
üstesinden yine tekil bir dayanışmayla gelmek istiyor. Fakat böyle 
bir umut taşıyabilmek için at gözlüklerine sahip olmak gerekir ! 
Onun yerine, neden ekonomik çeşitliliği kabul etmeyelim? 

Gibson-Graham veya Hardt ve Negri üzerinde durmamın nede­
ni, onları çürütmek değil. Aksine, 2 1 .  yüzyılın başında kapitalizme 
yönelik belki de en sert eleştirileri bu isimlerin dile getirdiğini 
düşünüyorum. Dahası, bize düşünme ve hareket etme alanı açan 
birbirine son derece zıt hedefler belirleyerek, hep birlikte bize 
önemli bir yardımda da bulunuyorlar. Kapitalizm her şeyi ele ge­
çiren yekpare ve kapsayıcı bir sistem midir, yoksa birçok ekonomi 

12 Susanne Freidberg, "Supermarkets and imperial knowledge", Cultural Geographies 
14, no. 3 (2007) :  321-342. 

13  Michael Hardı ve Antonio Negri, Empire (Cambridge, MA: Harvard University 
Press, 2000) . 
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biçiminden sadece biri mi? 14  Bu iki konum arasında, kapitalist ve 
kapitalist-olmayan biçimlerin peri-kapitalist alanlarda birbiriyle 
nasıl etkileşimde bulunduğunu görebiliriz. Gibson-Graham, ben­
ce gayet haklı bir şekilde ,  "kapitalist-olmayan" biçimler olarak 
adlandırılan ekonomi biçimlerinin sadece ilkel ve ücra yerlerde 
değil , kapitalist dünyaların bağrında her yerde bulunabileceği 
uyarısını yapıyor. Fakat benim katılmadığım nokta, bu ekonomi 
biçimlerinin kapitalizme alternatif olarak görülmesi. Bunun yerine 
ben, kapitalizmin dayandığı kapitalist-olmayan unsurlara bakmayı 
tercih ediyorum. Örneğin jane Collins, Meksika'daki giysi montaj 
fabrikalarında işçilerden, sırf kadın olduklan için, işe başlamadan 
önce dikiş bilmelerinin beklendiğini aktardığında, kapitalist-ol­
mayan ve kapitalist ekonomi biçimlerinin birlikte işleyişine dair 
bir fikir ediniriz . 1 5  Kadınlar dikiş dikmeyi evde öğrenir. Devşirme 
yoluyla birikim, bu beceriyi fabrika sahipleri yararına fabrikaya 
taşıyan süreçtir. Dolayısıyla, kapitalizmi (sadece alternatiflerini 
değil) anlamak istiyorsak, kapitalist mantığın içinde kalmamalıyız. 
Birikimi mümkün kılan ekonomik çeşitliliği görmek için etnografik 
bir bakışa ihtiyacımız var. 

Her kavram, somut tarihlerle hayat bulur. İlerlemenin sonrasın­
da, bakmamız gereken yerlerden biri de mantar toplayıcılığı değil 
mi? Oregon'dan Japonya'ya uzanan matsutake meta zincirindeki 
uçurumlar ve köprüler, ekonomik çeşitlilik yoluyla gerçekleşen 
bir kapitalizmi bize göstermektedir. Peri-kapitalist edimlerle top­
lanan ve satılan matsutake, ertesi gün japonya'ya gönderildiğinde 
kapitalist envantere dönüşür. Bu tercüme, küresel tedarik zincirle­
rinin çoğunun ana meselesidir. Zincirin ilk kısmını betimleyerek 
başlayalım. 16  

14  Hardt ve  Negri'nin Commonwealth (Cambrdige, MA: Harvard University Press, 
2009) ve Gibson-Graham'ın Post-capitalist politics kitapları arasındaki etkileşimi 
düşünmek özellikle ilginçtir. Aynca bkz. ]. K. Gibson-Graham, The end of capitalism 
(as we knew it) :  A feminist critique of political economy (Londra: Blackwell, 1996) . 

1 5  jane Collins, Threads: Gendeı; laboı; and power in the global apparel industry ( Chicago: 
University of Chicago Press, 2003) . 

16 Lieba Faier, Japonya'daki matsutake meta zinciriyle ilgili olarak benzer bir bakış 
açısı sunuyor: "Fungi, trees, people, nematodes, beetles, and weather: Ecologies 
of vulnerability and ecologies of negotiation in matsutake commodity exchange'', 
Environment and Planning A 43 (20 1 1 ) :  1079-1097 
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Amerikalılar aracılardan hoşlanmaz; onların soygunculuktan başka 
bir şey yapmadığını düşünürler. Lakin aracılar mükemmel birer ter­
cümandır; onların varlığı bizi doğrudan doğruya devşirme yoluyla 
birikime götürür. Matsutakeleri Oregon'dan alıp Japonya'ya ulaştı­
ran meta zincirinin Kuzey Amerika'daki ayağına bakalım. Qaponya 
ayağını ve oradaki aracıları daha sonra ele alacağım. )  Bağımsız 
toplayıcılar, ulusal ormanlarda topladıkları mantarları bağımsız 
alıcılara satar. Alıcılar, bu mantarları toptancıların sahadaki temsil­
cilerine satar ve onlar da başka toptancılara veya ihracatçılara satar. 
Nihayet bu sonuncular, Japonya'daki ithalatçılara satıp gönderir. 
Peki ama neden bu kadar çok aracı var? Bu soruyu yanıtlamanın 
en iyi yolu, matsutake ticaretinin geçmişine bakmak olacaktır. 

Japon tüccarlar, matsutake kıtlığınınJaponya'da ilk kez kendini 
hissettirdiği 1980'li yıllarda bu mantarı ithal etmeye başladılar. Bu, 
Japonya'da yatının sermayesinin bol olduğu bir dönemdi ve matsu­
take bir hediye, bahşiş ya da rüşvet olarak verilmeye uygun lüks bir 
üründü. Amerikan matsutakesi, Tokyo'da restoranların bir miktar 
bulabilmek için birbiriyle yarıştığı pahalı bir yenilikti. O dönemin 
diğer Japon tüccarları gibi, yeni matsutake tüccarları da serma­
yelerini tedarik zincirleri kurmak için kullanmaya hevesliydiler. 

Mantarların pahalı olması, tedarikçilerin iştahını kabartıyor­
du. Kuzey Amerikalı tüccarlar, l 990'lı yılları fiyatların olağanüstü 
seviyelere çıktığı ve aynı zamanda risklerin de yüksek olduğu bir 
dönem olarak hatırlar. Bir tedarikçinin Japon pazarlarına doğru 
yollardan ulaşması durumunda muazzam kazançlar elde etmesi 
işten değildi. Fakat istikrarsız ve çabuk bozulabilir bir orman ürü­
nü ve hızla değişen talep, mutlak bir başarısızlığı da aynı derecede 
mümkün kılıyordu. Konuştuğum herkes, o günlerden kumarhane 
metaforları kullanarak bahsetti. Bir Japon tüccar, o zamanki itha­
latçıları, Birinci Dünya Savaşı sonrasında uluslararası limanlarda 
türeyen mafyaya benzetti: İthalatçılar kumar oynamakla kalmıyor, 
kumarın devam etmesi için gerekli ortamı da sağlıyordu. 

Japon ithalatçılar, yerel bilgi ve beceriye ihtiyaç duyuyordu. 
Bunun için de ihracatçılarla ittifaklar kurmaya başladılar. Pasifik 
Kuzeybatı'da ilk ihracatçılar, Vancouver'de yaşayan Asya kökenli 
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Kanadalılardı - bugün de Birleşik Devletler'de toplanan matsuta­
kelerin büyük kısmı onların firmaları tarafından ihraç edilmek­
tedir. Bu ihracatçıların ilgi duyduğu tek ürün matsutake değildi. 
Japonya'ya gemilerle deniz ürünleri, kiraz veya ağaç ev de gönderi­
yorlardı. Matsutake, bu faaliyetlere sonradan eklenmişti. Bazı ihra­
catçılar -özellikle de Japon göçmenler- ithalatçılarla uzun dönemli 
ilişkiler geliştirmekamacıyla matsutakeyi eklemiş olduklarını söy­
ledi. Dediklerine göre, ilişkilerin bozulmadan devam etmesi için 
matsutakeyi zararına göndermeye razıydılar. 

İhracatçılar ile ithalatçılar arasındaki ittifaklar, Pasifik öte­
si ticaretin temelini oluşturdu. Fakat balık, meyve veya kereste 
alanında uzmanlaşmış olan ihracatçıların, mantarları nasıl temin 
edecekleri hakkında hiçbir bilgileri yoktu. Japonya'da matsutake, 
ziraat kooperatifleri veya bireysel çiftçiler vasıtasıyla pazara ulaşır. 
Kuzey Amerika'da ise matsutake, Birleşik Devletler ve Kanada'nın 
muazzam genişlikteki ormanları boyunca dağılmış durumdadır. 
Benim "toptancılar" adını verdiğim küçük şirketler işte bu noktada 
devreye girer. Toptancılar, ihracatçılara satmak üzere mantarları 
bir araya getirir. Toptancıların sahadaki temsilcileri , "alıcılar"ın 
toplayıcılardan satın aldığı mantarları satın alırlar. Alıcılar gibi 
bu temsilciler de bölgeyi ve burada mantar toplaması muhtemel 
kişileri iyi tanımak zorundadır. 

Birleşik Devletler'in Pasifik Kuzeybatı bölgesindeki matsuta­
ke ticaretinin ilk günlerinde saha temsilcisi, alıcı ve toplayıcıla­
rın büyük kısmı beyaz erkeklerden oluşuyordu. Bunlar Vietnam 
gazileri, işten çıkarılmış tomrukçular ve liberal kent toplumunu 
reddeden kırsal "gelenekçiler" gibi, dağlarda teselli bulan kişilerdi. 
1989'dan sonra giderek artan sayıda Laoslu ve Kamboçyalı mülteci 
de toplayıcılar arasına katıldı. Bu da saha temsilcilerini, Güneydoğu 
Asyalılarla birlikte çalışmak için yeni beceriler edinmek zorunda bı­
raktı. Güneydoğu Asyalıların bir kısmı zamanla alıcıya dönüşürken, 
bazıları da saha temsilcisi oldu. Birbirine fazla bulaşmadan çalışan 
beyazlar ve Güneydoğu Asyalılar, "özgürlük" kavramında ortak bir 
dayanak noktası buldular. Bu kavram, her grup için farklı anlamlar 
taşımakla birlikte, hepsinin de önem verdiği bir şeyi ifade ediyordu. 
Özgürlük söylemi Amerikan Yerlileri arasında yankı bulurken, La­
tino toplayıcılar tarafından benimsenmedi. Bu farklılıklara rağmen 
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gönüllü sürgün durumundaki beyazlar ile Güneydoğu Asyalı mül­
tecilerin birbiriyle örtüşen kaygıları, ticaretin itici gücüne dönüştü. 
Özgürlük, matsutakeye özel bir anlam kazandırmıştı. 

Özgürlüğe duyulan ortak ilgi sayesinde, Birleşik Devletler'in 
Pasifik Kuzeybatısı dünyanın en fazla matsutake ihraç eden böl­
gelerinden biri haline geldi. Ne var ki buradaki yaşam tarzı, meta 
zincirinin geri kalan kısmından yalıtılmış bir durumdaydı. Top­
tancılar ve alıcılar, matsutakeyi Japonya'ya doğrudan ihraç et­
mek istedilerse de başaramadılar. Ne alıcılar ne de toptancılar, 
çoğu kez anadili İngilizce olmayan Asya kökenli Kanadalı ihra­
catçılarla zaten zar zor yürüttükleri alışverişin ötesine geçebildi. 
Kendilerine yönelik haksız uygulamalardan şikayet ediyorlardı 
ama aslında envanter oluşturmak için gereken kültürel tercüme 
açısından tümüyle faydasızdılar. Zira Oregon'daki toplayıcı, alıcı 
ve toptancıları Japon tüccarlardan sadece dil değil, üretim koşul­
ları da ayırmaktadır. Oregon'daki mantarlara, kültürel "özgürlük" 
pratikleri bulaşmıştır. 

Sıra dışı bir örneğin hikayesi, bu durumu açık bir şekilde orta­
ya koyuyor. Çin'de doğup büyümüş olan "Wei", müzik öğrenimi 
görmek amacıyla Japonya'ya gitmiş. Fakat geçimini sağlayamaya­
cağını fark edince, Japonya'da sebze ithalatı yapan bir şirkette işe 
girmiş. Japoncayı akıcı bir şekilde konuşacak kadar iyi öğrenmekle 
birlikte, Japon yaşam tarzının bazı yönlerine alışamamış. Çalıştığı 
şirket Kuzey Amerika'ya birini göndermeye karar verdiğinde he­
men gönüllü olmuş. Böylelikle, bir saha temsilcisi, bir toptancı 
ve bir ithalatçının kendine özgü bir karışımına dönüşmüş. Tıpkı 
diğer saha temsilcileri gibi, o da matsutake alanına giderek alım 
işlemlerini takip ediyor. Fakat diğerlerinin aksine, Japonya ile doğ­
rudan temas halinde bulunuyor. Japon tüccarlarla sürekli telefonda 
görüşerek fırsatları ve fiyatları tartıp biçiyor. Ayrıca, mantarlarını 
onlar aracılığıyla satmasa da, Japon asıllı Kanadalı ihracatçılarla 
da görüşüyor; onlarla Japonca konuşabildiği için, mantar satın al­
dıkları saha temsilcilerinin ahvali ve genel olarak sahadaki durum 
hakkında kendisinden sık sık bilgi istiyorlar. Bu arada, diğer saha 
temsilcileri onu aralarına kabul etmiyor, toplantılara çağırmıyor 
ve bağlantıda olduğu alıcıların aleyhine çalışıyorlar. Özgürlüğüne 
düşkün bu dağ insanları tarafından dışlanıyor. 
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Wei, diğer saha temsilcilerinin aksine, alıcılarına komisyon 
ödemek yerine maaş veriyor. Çalışanlarından sadakat ve disiplin 
bekliyor, diğer alıcıların sahip olduğu serbestlik ve bağımsızlığı on­
lara tanımıyor. Diğerleri gibi serbest rekabetin haz ve heyecanı için 
satın almak yerine, sadece belirli sevkiyatlar için belirli özellikteki 
matsutakeleri satın alıyor. Henüz daha satın alma çadırlarında en­
vanter oluşturmaya başlıyor. Onun bu farklı konumu, özgürlüğün 
bir araya getirdiği bu kümelenmenin kendi başına bir yama olma 
özelliğini daha da belirgin kılıyor. 

Uluslararası matsutake ticareti 2 1 .  yüzyıla adım attığı sırada, 
japonya'da matsutake piyasası da bir düzene oturmaya başladı. Te­
darik zincirlerinin çok sayıda ülkede gelişmesi, yabancı matsutake­
lerin kesin bir şekilde sınıflandırılması ve matsutakeye talebin daha 
uzmanlaşmış bir nitelik kazanması, fiyatların istikrara kavuşmasını 
sağladı. japonya'da Oregon matsutakesinin fiyatı nispeten dengeli 
bir seyir izledi - tabii matsutakenin hala yabani bir ürün ve arzının 
da düzensiz olduğu unutulmamalı. Fakat bu istikrar Oregon'a yan­
sımadı. Fiyatlar 1990'lardaki rekor seviyelere bir daha ulaşmadıysa 
da, inişli çıkışlı bir seyir izlemeye devam etti. Japon ithalatçılarla 
konuştuğumda, bana bu farklılığın ''.Amerikan psikolojisi"nden 
kaynaklandığını söylediler. Oregon matsutakesi üzerine uzman­
laşmış bir ithalatçı, bana Oregon ziyaretlerinde çektiği fotoğraflan 
gösterdi ve orada yaşadığı Vahşi Batı deneyimlerinden bahsetti . 
Dediğine göre, beyaz ve Güneydoğu Asyalı toplayıcı ve alıcılar, 
kendisinin "mezat" olarak adlandırdığı satışların heyecanı olmasa 
mantar işine hiç girmezlermiş. Fiyatlar ne kadar çok dalgalanırsa, 
alımlar da o derece iyi oluyormuş. ( Oregon'daki Meksikalı topla­
yıcıların ise, aksine, sabit bir fiyat kabul etmeye razı olduklarım 
fakat ticareti büyük ölçüde diğerlerinin belirlediğini söyledi. )  Bu 
ithalatçının görevi, Amerikalıların kendine özgü tuhaflıklarından 
kaynaklanan pürüzleri gidermekti. Şirketin bir de Çin matsuta­
kesi uzmanı varmış ve onun görevi de Çinlilerin farklılıklarına 
uyum sağlamakmış. Çalıştığı şirket, farklı kültürel ekonomilere 
uyum sağlaması sayesinde, dünyanın dört bir yanından mantar 
ithal edebiliyor. 

Bu ithalatçının kültürel tercümeyi bir zorunluluk olarak gör­
mesi, devşirme yoluyla birikim sorununu ilk kez fark etmemi 
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sağladı. 1 970'lerde Amerikalılar, sermayenin küreselleşmesiyle 
birlikte Amerikan iş standartlarının tüm dünyaya yayılacağı bek­
lentisindeydi. Japon tüccarlar ise, aksine, Japon üretim tesislerine 
veya istihdam standartlarına gerek duymaksızın, Japonya'ya mal 
getirmek için uluslararası tedarik zincirleri kurma ve bu zincirleri 
tercüme mekanizmaları olarak kullanma konusunda uzmanlaşmış­
tı. Japonya'ya nakledildikleri sırada okunabilir envanterlere dönüş­
türülebildiği sürece, Japon tüccarlar bu mallan sermaye biriktirmek 
için kullanabilirdi. Japonya'nın ekonomik gücü 20. yüzyıl sonunda 
zayıfladı ve neoliberal reformlar, Japonlann ticaret alanında yapmış 
olduğu yenilikleri gölgede bıraktı. Bununla birlikte, kimse mat­
sutake meta zincirinde bir reform yapmakla ilgilenmedi, çünkü 
fazlasıyla küçük ve fazlasıyla "Japon"du. Dolayısıyla Japonların 
tüm dünyayı saran ticaret stratejileri için bakmamız gereken yer 
de burası. Bu stratejilerin merkezinde, farklı ekonomiler arasında 
yapılan tercümeler yer alıyor. Bu tercümeleri gerçekleştiren tüc­
carlar da devşirme yoluyla birikimin ustaları olarak ortaya çıkıyor. 

Fakat tercümeyi ayrıntılı bir şekilde ele almadan önce, özgür­
lüğün bir araya getirdiği kümelenmeye daha yakından bakmamız 
gerekiyor. 



Özgü rlük . . .  



Müşterek gündemler, Oregon. 
Mien kökenli mantar toplayıcıların kamp yeri . 

Mienler burada köy yaşamını yeniden deneyimleme ve 
şehir yaşamının dayattığı kısıtlamalardan kurtulma fırsatı buluyor. 



5 .  Aç ık  B i let,  Oregon 

Hiçliğin ortasında 
Finlandiya'da matsutake üretmeye aday bir kasabanın resmi sloganı 

1990'ların sonunda soğuk bir Ekim gecesi, Hmong kökenli Ameri­
kalı üç matsutake toplayıcısı çadırlarının içinde büzülmüş üşüyor­
du. Biraz olsun ısınmak için gaz ocağını içeri almaya karar verdiler 
ve yaktıktan sonra uykuya daldılar. Fakat onlar uykudayken ocak 
söndü. Ertesi sabah, üçü de gaz zehirlenmesinden ölmüştü . Kamp 
yeri, bu üç kişinin hayaletinin musallat olduğu tekinsiz bir yere dö­
nüşmüştü artık. Hayaletler sizi felç edebilir, hareket etme veya ko­
nuşma yeteneğinizi ortadan kaldırabilir. Bütün Hmong toplayıcılar 
kamp yerini terk etti ve çok geçmeden diğerleri de oradan ayrıldı. 

Birleşik Devletler Orman Hizmetleri'nin hayaletlerden haberi 
yoktu . Onun tek derdi, toplayıcıların kamp alanını örgütlemek, 
polisler ve acil durum hizmetleri tarafından ulaşılabilir kılmak ve 
kamp idarecilerinin kuralları uygulayıp ücretleri toplamasını ko­
laylaştırmaktı. 1990'ların başında Güneydoğu Asyalı toplayıcılar, 
ulusal ormanları ziyaret eden diğer herkes gibi, istedikleri yerde 
kamp kurabiliyordu. Fakat beyazlar, Güneydoğu Asyalıların geride 
çok fazla çöp bıraktığından şikayetçiydi. Bunun üzerine Orman 
Hizmetleri, toplayıcıları tenha bir bağlantı yoluna yönlendirdi. 
Ölümlerin gerçekleştiği sırada, toplayıcılar bu yol boyunca kamp 
kurmuş durumdaydı. Fakat kısa süre sonra Orman Hizmetleri, 
ızgara planlı geniş bir alan inşa etti. Buradaki kamp yerleri numara­
landırılmış, oraya buraya birkaç seyyar tuvalet yerleştirilmişti. Nice 
şikayetlerden sonra, nihayet kamp alanının (epey uzakta kalan) 
girişine bir de büyük su tankı konuldu . 

Kamp yerlerinde hiçbir altyapı hizmeti yoktu. Fakat hayaletler­
den kaçan toplayıcılar buraya çabucak kendi damgalarını vurdular. 
Çoğunun on yıldan uzun bir süre geçirmiş olduğu Tayland'daki 
mülteci kamplarına benzer bir şekilde, kendi aralarında etnik grup-
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lara ayrıldılar: Bir uçta Mienler ve kalmaya razı olan Hmonglar; 
yanın kilometre kadar ötede Laolar ve Khmerler; en geride, yalıtıl­
mış küçük bir vadide ise bir avuç beyaz. Güneydoğu Asyalılar, ince 
çam direkleri ve brandalardan yapılar inşa edip çadırlarını içine 
koydular. Bazılarında odun sobası da vardı. Güneydoğu Asya'nın 
köylerinde olduğu gibi, eşyalarını kirişlere asmışlardı ve etrafı çev­
rili bir bölme, banyo yapmak için gereken mahremiyeti sağlıyordu. 
Kampın merkezindeki büyük bir çadırda, sıcak pho çorbası satı­
lıyordu. Karnımı doyurduğum, çalınan müzikleri dinlediğim ve 
etrafımdaki maddi kültürü gözlemlediğim sırada, sanki Oregon'un 
ormanlarında değil de Güneydoğu Asya'nın dağlarında olduğum 
hissine kapıldım. 

Orman Hizmetleri'nin acil ulaşım konusundaki planlan ön­
görüldüğü şekilde işlemedi. Birkaç yıl sonra, bir toplayıcının ağır 
yaralandığını haber vermek üzere birisi acil durum hizmetlerini 
çağırdı. Toplayıcıların kampına yönelik özel düzenlemeler, ambu­
lansın alana girmeden önce polis eskortunu beklemesini gerektiri­
yordu. Ambulans saatlerce bekledi. Nihayet polis geldiğinde, adam 
ölmüştü . Yardımın ulaşmasını engelleyen şey arazinin zorluğu 
değil, aynmcılıktı. 

Bu adam da ardında tehlikeli bir hayalet bıraktı. Kimse onun 
kamp çadırının yakınında uyumak istemiyordu. Sadece, Güney­
doğu Asyalılarla arkadaşlık eden az sayıdaki yöre sakininden biri, 
Oscar adında beyaz bir erkek, buna bir kez cüret edebildi, onda 
da sarhoştu . Oscar, gece karanlığında yolunu bulmadaki ustalığı 
sayesinde,  Amerikan Yerlilerince kutsal sayılan ve hayaletlerin evi 
addedilen yakındaki bir dağda mantar toplamaya da kalkıştı. Fakat 
tanıdığım Güneydoğu Asyalılar o dağdan hep uzak durdu. Onlar 
hayaletleri iyi biliyordu. 

2 1 .  yüzyılın ilk on yılında, matsutake ticaretinin Oregon'daki 
merkezini haritalarda bulmak imkansızdı. Burası tam anlamıyla 
"hiçliğin ortasında" bir yerdi. Bu ticaretin içindeki herkes nerede 
olduğunu biliyordu tabii, ama burası ne bir yerleşim birimi ne de 
bir mesire alanıydı; resmi olarak hiçbir görünürlüğü yoktu . Alıcılar 
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otoyol boyunca sıra sıra çadırlar kuruyor, her akşam toplayıcılar, 
alıcılar ve saha temsilcileri orada toplanarak tüm mekanı hareketli 
bir gerilim ve aksiyon sahnesine dönüştürüyordu. Burası kasıtlı 
olarak gözlerden uzak tutulan bir yer olduğu için, insanların mah­
remiyetini korumak amacıyla bir isim uydurmaya ve yolun daha 
ilerisindeki işlek bir matsutake alım satım noktasından da bazı 
karakterler eklemeye karar verdim. Bu karma alanı bundan sonra 
·�çık Bilet, Oregon" olarak adlandıracağım. 

·�çık Bilet" aslında bir mantar satın alma yöntemine verilen bir 
isim. Akşamlan ormandan dönen toplayıcılar, alıcıların libre başı­
na belirlediği bir fiyattan mantarlarını satarlar. Bu fiyat, mantarın 
"kalite"sine, yani büyüklüğü ve olgunluğuna göre değişir. Yabani 
mantarların çoğunun sabit bir fiyau vardır. Fakat matsutakenin 
fiyatı ani yükseliş ve düşüşler gösterir. Aynı gece içinde fiyat, libre 
başına 10  dolar veya daha fazla inip çıkabilir. Sezon boyunca gö­
rülen fiyat değişiklikleri daha da büyüktür. 2004 ile 2008 yıllan 
arasında, en iyi mantarların libre fiyatı 2 dolar ile 60 dolar arasın­
da değişkenlik göstermiştir - ve aradaki bu fark, önceki yıllarla 
karşılaştırıldığında solda sıfır kalır. ·�çık Bilet", bir toplayıcının, 
kendisine ödenen fiyat ile aynı gece içinde gerçekleşen en yüksek 
fiyat arasındaki farkı talep etmek üzere alıcıya geri dönebileceği an­
lamına gelir. Satın aldıkları miktar üzerinden bir komisyon kazanan 
alıcılar, toplayıcıları fiyatların yükselip yükselmeyeceğini görmek 
için beklemek yerine akşam erkenden satış yapmaya ikna etmek 
amacıyla onlara açık bilet teklif ederler. Açık Bilet, toplayıcıların 
sahip olduğu dile getirilmemiş pazarlık gücünün bir kanıtıdır. Aynı 
zamanda, sürekli birbirinin ayağını kaydırmaya çalışan alıcıların 
başvurduğu stratejilere de bir örnektir. Açık Bilet, hem toplayıcılar 
hem alıcılar açısından, özgürlüğün yaratıldığı ve olumlandığı bir 
uygulamadır. Dolayısıyla özgürlüğün icra edildiği bir mekan için 
uygun bir isim olduğunu düşünüyorum. 

Zira her akşam karşılıklı alınıp verilen şey, sadece mantarlar ve 
paradan ibaret değil . Toplayıcılar, alıcılar ve saha temsilcileri, her 
biri için farklı bir anlam taşıyan özgürlüğü dramatik bir şekilde 
icra eden edimlerde bulunuyorlar. Birbirlerini teşvik ederek, para 
ve mantarların yanı sıra işte bu edimleri değiş tokuş ediyorlar. Hatta 
kimi zaman bana öyle gelmiştir ki, değiş tokuşun asıl konusu öz-
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güdüktür; para ve mantar ise bu özgürlük edimlerinin uzantıları, 
bir bakıma kanıtlarıdır. Neticede, alıcıları en iyi performanslarını 
sergilemeye iten ve toplayıcıları ertesi sabah yine mantar aramak 
üzere erkenden kalkmaya sevk eden şey, "mantar tutkusu"nu ateş­
leyen özgürlük hissinden başka bir şey değildi. 

Toplayıcıların söz ettiği bu özgürlük tam olarak ne anlama geli­
yor? Onlara bu konuda sorular yönelttikçe, benim için daha da kafa 
karıştırıcı bir hal alıyordu. Ekonomistlerin, bireylerin rasyonel ter­
cihlerindeki düzenlilikten bahsederken kullandıkları anlamda bir 
özgürlük değildi bu. Siyasi liberalizmle de bir ilgisi yoktu. Mantar 
toplayıcıların özgürlüğü, düzensiz bir niteliğe sahiptir ve her türlü 
rasyonelliğin dışında yer alır. Performatif, topluluktan topluluğa 
farklılık gösteren, sürekli galeyan halinde bir özgürlüktür. Bunda, 
mekanın civcivli kozmopolitliğinin de payı vardır. Özgürlük açık 
uçlu kültürel etkileşimlerden ortaya çıkar ve bu etkileşimler, muh­
temel çatışmalar ve yanlış anlamalarla doludur. Bence özgürlük, 
ancak hayaletlerle ilişkisi içinde varolabilir. Özgürlük, hayaletle­
rin musallat olduğu bir peyzajda ,  bu hayaletlerle bir müzakere 
yöntemidir; hayaletleri kovmaz fakat onlarla ustalıklı bir şekilde 
müzakere etmeye ve hayatta kalmaya yarar. 

Açık Bilet, çok sayıda hayaletin musallat olduğu bir yer: Erken 
yaşta ölen toplayıcıların "yeşil" hayaletlerinin yanı sıra, Birleşik 
Devletler kanun ve ordularınca yerinden edilmiş Amerikan Yerli 
toplulukları , pervasız kerestecilerin kestiği ve sonsuza dek yok 
ettiği devasa ağaçların kütükleri, hafızalardan asla silinmeyecek 
gibi görünen savaş anılan. Sadece bunlar da değil . Aynı zamanda, 
toplayıcı ve alıcıların her günkü çalışmasına nüfuz eden -ve mu­
allakta duran- iktidar biçimlerinin hayaletimsi görünümü de var. 
Bazı iktidar türleri oradadır ama orada değildir. Bu musallat olma 
şekli, özgürlüğün çok katmanlı kültürel icrasını anlamak için bir 
başlangıç noktası oluşturur. Açık Bilet'i Açık Bilet yapan bu orada­
bulunmayış biçimlerini tek tek ele alalım: 

Açık Bilet, iktidar yoğunlaşmasına elverişli bir yer olmanın çok 
uzağındadır. Burası, bir şehrin tam tersidir. Toplumsal bir düzenden 
yoksundur. Seng adındaki Lao kökenli bir toplayıcı, bu durumu 
"Buddha burada değil" diyerek ifade etti. Toplayıcıların bencil ve 
açgözlü olduğunu düşünen Seng, her şeyin yerli yerince düzenlen-
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miş olduğu tapınağa dönmek için sabırsızlanıyordu. Dara adında 
genç bir Khmer ise çetelerin şiddetinden uzakta yaşayabileceği tek 
yerin burası olduğunu söyledi. Diğer yandan Thong, bir Lao çete­
sinin (eski?) üyesi; sanırım hakkında çıkarılan tutuklama kararın­
dan kaçmak için buraya sığınmış. Açık Bilet, şehir hayatından firar 
edenlerin meydana getirdiği bir keşmekeş. Vietnam gazisi beyazlar, 
savaş anılarını canlandıran ve kontrolsüz panik nöbetlerine yol 
açan kalabalıklardan uzak olmak istedikleri için buraya geldiklerini 
söyledi. Hmonglar ve Mienler, Amerika'da hayal kırıklığına uğradık­
larını, kendilerine özgürlük vaat edildiği halde şehirlerde daracık 
apartman dairelerine tıkıştırıldıklarını anlattı. Güneydoğu Asya'dan 
akıllarında kalan özgürlüğü şimdi sadece dağlarda bulabiliyorlardı. 
Özellikle Mienler, hasretini çektikleri bir köy hayatını matsutake 
ormanında yeniden kurma umudu taşıyordu. Matsutake toplayı­
cılığı, farklı yerlere dağılmış dostları yeniden görme ve kalabalık 
ailelerin getirdiği mecburiyetlerden uzaklaşma fırsatı sunuyordu. 
Mien kökenli bir büyükanne olan Nai Tong, kızının her gün onu 
aradığını, eve gelip torunlarına bakması için yalvardığını söyledi. 
Lakin o her seferinde sakin bir şekilde, en azından mantar toplama 
izni için verdiği parayı çıkarması gerektiğini, henüz geri dönemeye­
ceğini tekrarlıyordu. Fakat bu telefon görüşmelerinde asıl meseleye 
hiç değinmiyordu: Apartman yaşamından kaçmak, ona dağların 
özgürlüğünü sunuyordu. Para özgürlükten daha az önemliydi. 

Matsutake toplamak, şehirde yaşamaktan tümüyle farklıdır; an­
cak yine de şehir, ona musallat olmaktan geri kalmaz. Toplayıcılık 
bir iş de değildir - hatta "çalışma" bile değildir. Sai adındaki Lao 
bir toplayıcıya göre "çalışmak", patrona itaat etınek, onun söylediği 
şeyleri yapmak anlamına geliyor. Matsutake toplamak ise , aksine, 
bir "arayış"tır. İşinizi yapmak değil , kısmetinizi aramaktır. Toplayı­
cılara sempati duyan kamp yeri sahibi bir beyaz , sabahın köründe 
kalkıp bütün gün güneş altında veya karda böylesine yoğun çalışan 
toplayıcıların aslında daha fazlasını hak ettiklerini söylediğinde, 
onun bu sözleri bende bir rahatsızlık uyandırdı. Hiçbir zaman bir 
toplayıcıdan böyle bir şey duymamıştım. Tanıdığım hiçbir topla­
yıcı, matsutakeden kazandığı parayı emeğinin bir karşılığı olarak 
görmüyordu. Nai Tong'un torun bakmakla geçirdiği zaman bile , 
bir iş olmaya mantar toplamaktan daha yakındı. 
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Tom, uzun yıllar toplayıcılık yapmış beyaz bir saha temsilcisiy-
di. İş kavramını açıkça reddediyordu. Önceleri büyük bir kereste 
şirketinde işçiymiş. Bir gün, ekipmanını dolabına koymuş, kapıdan 
çıkmış ve bir daha da geri dönmemiş. Ailesiyle birlikte ormana 
yerleşip, toprağın sunduklarıyla geçimini sağlamış. Tohum şirketleri 
için kozalak toplamış ve derilerini satmak için kunduz avlamış. Her 
türden mantarı toplamaya başlamış - yemek için değil, satmak için. 
Daha sonra da bu konudaki birikimini satın alma alanına taşımış. 
Tom, liberallerin Amerikan toplumunu mahvettiğini, erkeklerin 
artık erkek olmanın ne anlama geldiğini bilmediğini söylüyor. Ona 
göre yapılması gereken, liberallerin "standart istihdam" dedikleri 
şeyi reddetmek. 

Tom, birlikte çalıştığı alıcıların ücretli işçiler değil, serbest mes­
lek erbabı olduğunu ısrarla vurguluyor. Mantar satın almaları için 
her gün onlara büyük miktarlarda nakit para verse de, onlar bu 
mantarları pekala başka herhangi bir saha temsilcisine satabilirler 
- ve böyle yapanlar olduğunu da biliyorum. İşlemler hep nakit 
parayla ve sözleşmesiz yapıldığından, bir alıcının parayla birlikte 
ortadan kaybolması durumunda Tom'un yapabileceği hiçbir şey 
yok. (Şaşırtıcı bir şekilde, ortadan kaybolan alıcılar çoğu zaman 
başka bir saha temsilcisiyle anlaşmak üzere geri geliyor.) Fakat 
Tom, mantar tartmaları için alıcılara verdiği tartıların kendisine 
ait olduğunu belirtiyor. Tartılardan biri kaybolacak olursa polis 
çağırıyor. Anlattığına göre, kısa süre önce bir alıcı binlerce dolarla 
birlikte ortadan kaybolmuş - ve tartıyı da beraberinde götürmek 
gibi bir hata yapmış. Tom, alıcının gittiğini düşündüğü yönde yol 
boyunca arabasıyla ilerlemiş ve tahmin ettiği gibi, tartıyı yol ke­
narında terk edilmiş bir halde bulmuş. Para elbette gitmişti, ama 
bu, serbest çalışmanın risklerinden biriydi. 

Toplayıcıların iş kavramını reddetmesinde, kendi kültürel mi­
raslarının büyük payı var. Madjim için, matsutake toplamak, Ame­
rikan Yerlisi atalarını yad etmenin bir yolu. Anlattığına göre, birçok 
farklı işe girip çıktıktan sonra, sahildeki bir barda barmenlik yap­
maya başlamış. Bir gün Amerikan Yerlisi bir kadın, hesabı ödemek 
için cebinden 1 00 dolarlık bir banknot çıkarmış. Şaşıran jim, ona 
bunu nereden bulduğunu sormuş. Kadın da "Mantar toplayarak 
kazandım" diye yanıtlamış. Bunun üzerine jim hemen ertesi gün 
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işinden ayrılmış. Mantar toplamayı öğrenmek başlangıçta kolay ol­
mamış. Çalılıkların arasında sürünerek dolaşmış, hayvanları takip 
etmiş. Ama bugün, kumun altında gömülü matsutakeleri bulmak 
için kumullarda nasıl gezinmesi gerektiğini, dağlarda ormangül­
lerinin karmakarışık kökleri altında nereye bakması gerektiğini 
artık gayet iyi biliyor. Bir daha asla ücretli bir işe geri dönmemiş. 

Lao-Su, matsutake toplamadığı zamanlarda, Kalifomiya'daki 
bir Wal-Mart deposunda saati 1 1 ,50 dolara çalışıyor. Bu seviyede 
bir ücret alabilmek için, sağlık sigortası olmadan çalışmayı kabul 
etmek zorunda kalmış. İş sırasında sırtından sakatlanıp bir şey 
taşıyamaz hale gelince ,  iyileşene kadar uzun süreli bir izne çıka­
rılmış. Şirket tarafından tekrar işe alınacağını umuyor gerçi, ama 
matsutake toplamanın her halükarda ona Wal-Mart'tan daha fazla 
para kazandırdığını söylüyor. Üstelik mantar sezonu sadece iki 
ay sürüyor. Aynca, kendisi ve eşi, her yıl Açık Bilet'teki canlı ve 
hareketli Mien topluluğuna katılmayı dört gözle bekliyor. Bunu 
bir tatil gibi görüyorlar. Bazen haftasonları çocukları ve torunları 
da gelip onlarla birlikte mantar topluyor. 

Matsutake toplamak bir "iş" değildir. Fakat iş, bir hayalet gibi 
ona musallat olmayı sürdürür. Aynı şekilde, mülkiyet de. Matsutake 
toplayıcıları, orman sanki herkesin kullanımına açık, uçsuz bucak­
sız bir müşterekmiş gibi davranıyor. Oysa burası resmi açıdan müş­
terek bir alan değil. Devlet koruması altındaki ulusal bir orman ile 
çevresindeki bazı özel arazilerden oluşuyor. Fakat toplayıcılar, mül­
kiyet meselelerini görmezlikten gelmek için ellerinden geleni yapı­
yor. Federal mülkiyet özellikle beyaz toplayıcıların canını sıkıyor 
ve onlar da bu mülkiyetin kullanımına getirilen kısıtlamalara karşı 
çıkmak için her yolu deniyorlar. Güneydoğu Asyalı toplayıcılar ise 
hükümete karşı genelde daha ılımlı bir tavır içindeler ve hükümetin 
kendileri için daha fazla şey yapacağını umuyorlar. İzinsiz mantar 
toplamakla övünen çoğu beyaz toplayıcının aksine, Güneydoğu 
Asyalıların büyük kısmı izin almak için Orman Hizmetleri'ne kayıt 
yaptırıyor. Buna karşın, kanun uygulayıcıların çoğu kez delile bile 
gerek duymadan Asyalıları hedef alması -Khmer bir alıcının ifade 
ettiği gibi, ·�syalıyken araba kullanmak"- kanunlara uyma çabasını 
bir bakıma boşa çıkarıyor. Nitekim bu çabada ısrar edenlerin sayısı 
çok da fazla değil . 



1 06 Dünya n ı n  Sonundak i  M a ntar  

Hiçbir sınır işaretinin bulunmadığı bu geniş arazide, izin veri­
len alanlar dahilinde kalarak mantar toplamak bir hayli zor. Bunu 
ben de bizzat deneyimledim. Bir keresinde, mantar toplamaktan 
döndüğüm sırada bir şerif, arabamı durdurup izin belgemi sordu. 
Sıkı bir harita okuyucusu olan ben bile, bulunduğum yerin izin 
verilen sınırlar içinde olup olmadığını kestiremiyordum. 1 Neyse 
ki şanslıydım; tam sınırdaymışım. Fakat bunu belirtecek herhangi 
bir işaret yoktu . Bir keresinde de, mantar toplamaya giderken beni 
de yanlarına almaları için Lao kökenli bir aileye günlerce yalvar­
mış, sonunda onları arabayla götürmem karşılığında bu isteğimi 
kabul ettirebilmiştim. Orman boyunca, hiçbir tabelanın olmadığı 
toprak yollarda uzun bir süre yol adıktan sonra, nihayet mantar 
toplamak istedikleri yere vardığımızı söylediler. Yolun kenarına 
park ettiğimde,  neden arabayı gizlemeye çalışmadığımı sordular. 
İzinsiz bölgeye girmiş olduğumuzu işte ancak o zaman anladım. 

Para cezalan oldukça yüksek. Saha araştırmamı yürüttüğüm 
sırada, ulusal bir parkta mantar toplamanın cezası ilk kez yakala­
nanlar için 2.000 dolardı. Fakat hem denetim gevşek hem de sayısız 
yol ve patika var. Orman, bir zamanlar tomrukçuların açmış olduğu, 
bugün terk edilmiş yollarla dolu . Bu da toplayıcıların geniş orman 
arazisi boyunca hareket etmelerini sağlıyor. Aynca genç erkekler, 
mantar toplayabilecekleri ücra köşeler bulmak için kilometrelerce 
yürümeye hazır. Kim bilir belki yasak bölgelere de giriyorlardır. 
Mantarlar alıcılara geldiğinde, kimse bir şey sormuyor. 2 

"Kamu mülkiyeti" denen şey bir oksimorondan başka nedir 
ki? Günümüzde Orman Hizmetleri'nin bu kavramla sorun yaşa­
dığı kuşkusuz. Yasalar, özel arazilerin çevresindeki bir milkarelik 

Toplayıcılar, Orman Hizmetleri'nden izin belgesi aldıklarında, kendilerine serbest 
ve yasak bölgeleri gösteren haritalar verilir. Fakat bölgeler salt soyut bir uzamda 
işaretlenmiştir. Sadece ana yolların gösterildiği bu haritalarda ne topografya, ne 
demiryolları, ne küçük yollar ne de bitki örtüsü belirtilir. En dikkatli okurun bile 
arazide haritadan yararlanabilmesi neredeyse imkansızdır. Kaldı ki çoğu mantar 
toplayıcısı harita okumayı bilmez . Lao kökenli bir toplayıcı, bana haritası üzerinde 
yasak bir bölgeyi gösterirken, aslında bir gölü gösterdiğinden habersizdi. Bazı top­
layıcılar, haritaları kamp yerlerinde nadir bulunan tuvalet kağıdı niyetine kullanır. 

2 Yasal bir düzenlemeye göre alıcılar, satın aldıkları matsutakelerin nereden toplandı­
ğını kaydetmek zorunda. Fakat ben böyle bir kayıt tutulduğuna hiç şahit olmadım. 
Matsutake alımı yapılan diğer başka yerlerde bu düzenleme, toplayıcıların beyanı 
temel alınarak uygulanıyor. 
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(yaklaşık 2,5 km2) bir alanda, yangından koruma amacıyla kamu 
ormanlarının seyreltilmesini zorunlu kılıyor; bu da, sadece birkaç 
özel mülkün korunması için büyük miktarda kamu kaynağı kul­
lanmayı gerektiriyor. 3 Bu arada, seyreltme işini yapan özel keres­
te şirketleri, bu sayede kamu ormanlarından ekstra kazanç elde 
ediyor. Diğer yandan, koruma altına alınmış orman alanlarında 
tomrukçuluk faaliyetine izin verilirken, mantar toplamak yasak -
zira bir çevresel etki değerlendirmesi yaptırmak için bugüne dek 
kimse kaynak bulabilmiş değil. Hangi arazilerin yasak bölge oldu­
ğunu anlamakta sıkınu yaşayan toplayıcılar, bu kafa karışıklığında 
yalnız değiller. Ve gerek Orman Hizmetleri'nin gerek toplayıcıların 
kafa karışıklığını karşılaştırmak son derece öğreticidir: Orman 
Hizmetleri'nden kamu zararına bile olsa mülkiyeti savunması is­
teniyor; toplayıcılar ise ,  dışlanmaları ihtimalinin musallat olduğu 
bir kamu arazisinde, mülkiyet meselesini muallakta tutmak için 
ellerinden geleni yapıyorlar. 

Özgürlük ve ona musallat olan hayaletler, aynı deneyimin iki 
farklı yüzüdür. Geçmişle yüklü bir geleceğe açılan, hayaletlerin 
istilasına uğramış bir özgürlük, hem yola devam etmenin hem de 
hatırlamanın bir aracıdır. Tutkuyla ve heyecanla mantar toplamak, 
kişiler ile şeyler arasındaki aynını, yani endüstriyel üretim için 
çok önemli olan bir aynını ortadan kaldırır. Mantarlar, yabancı­
laşmış bir meta değildir henüz; toplayıcıların özgürlüğünün bir 
sonucudur. Bununla birlikte, tüm bu sahne, varlığını bu iki taraflı 
deneyimin tuhaf türde bir ticaret zemininde yaşanmasına borçlu­
dur. Alıcılar, "serbest piyasa rekabeti"nin dramatik edimleriyle, 
özgürlüğün ganimetlerini ticari mallara tercüme eder. Böylelikle 
piyasa özgürlüğü, bu özgürlükler karmaşasına dahil olur ve yoğun­
laşmış iktidarın, ücretli çalışmanın, mülkiyetin ve yabancılaşmanın 
muallakta tutulması güçlü ve etkili bir görünüm kazanır. 

3 Yangından koruma amaçlı bu uygulama, kereste endüstrisinin desteğiyle 2003'te 
çıkarılan Healthy Forests Restoration Act (Sağlıklı Ormanlar Restorasyon Yasası) 
kanunuyla zorunlu kılınmıştır. jacqueline Vaughn ve Hanna Cortner, George W 
Bushs healıhy forests (Boulder: University Press of Colorado, 2005) .  
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Açık Bilet'teki mantar alımlarına geri dönelim. Öğleden sonra geç 
saatlerde , saha temsilcisi birkaç beyaz oturmuş şakalaşıyor. Bir­
birlerini yalancılıkla suçluyor, birbirlerine bazen "akbaba" bazen 
de "çakal" diye hitap ediyorlar. Haksız da değiller. Birinci kalite 
mantarların açılış fiyatı olarak libresi 10 dolara anlaşıyorlar, ama 
hemen hiç kimse buna uymuyor. Çadırlar açıldığı anda rekabet 
de başlıyor. Saha temsilcileri, alıcıları çağırıp bir açılış fiyatı teklif 
ediyor - 1 0  dolarda anlaştıkları halde belki 1 2 ,  hatta 1 5  dolar. 
Alıcılara gelince, satın alma çadırlarında olup bitenleri saha tem­
silcilerine aktarıp aktarmamak onlara kalmış bir iş. Toplayıcılar 
çadırlara gelip fiyatları soruyor. Fakat düzenli bir satıcı değilseniz 
veya mantarlanmzı önceden göstermezseniz, fiyat gizli tutuluyor. 
Diğer bazı alıcılar, fiyatı öğrenmek için arkadaşlarım toplayıcı kılı­
ğında gönderiyor, zira bu öyle herkese söylenecek bir şey değil. Bir 
alıcı, rakiplerini geride bırakmak için fiyatı yükseltmek isterse, saha 
temsilcisine haber vermesi gerekiyor. Aksi takdirde alıcı, aradaki 
farkı kendi komisyonundan ödemek zorunda - yine de çoğu bu 
taktiğe başvurmaktan çekinmiyor. Çok geçmeden, toplayıcı, alıcı 
ve saha temsilcileri arasındaki görüşme trafiği hızlanıyor. Fiyatlar 
sürekli değişiyor. Bir saha temsilcisi, satın alma alanım arşınlayıp 
olanı biteni izlediği bir sırada, "Çok tehlikeli ! "  diyerek beni uyardı. 
Alımlar devam ederken benimle konuşamazdı, çünkü tüm dikkatini 
bu işe vermesi gerekiyordu. Herkes cep telefonundan emirler yağdı­
rıyor, bir adım öne geçip diğerlerinin ayağını çelmeye çalışıyor. Saha 
temsilcileri, fiyatları ne kadar yükseğe çekebileceklerini öğrenmek 
için toptancı şirketler ve ihracatçılarla sürekli telefon görüşmeleri 
yapıyor. Diğerlerini saf dışı bırakmak için elinden geleni yapmak, 
heyecan verici olduğu kadar yorucu da bir iş. 

Bir saha temsilcisi, "Cep telefonlarının olmadığı zamanlan bir 
düşünün! "  diyerek geçmişten söz açtı. O zamanlar sadece iki te­
lefon kulübesi varmış ve fiyatlar değişmeye başlar başlamaz her­
kes önlerinde kuyruk oluyormuş. Bugün bile, her saha temsilcisi, 
elinden hiç düşürmediği telefonu bir sahra telsizi gibi kullanarak, 
savaş meydanındaki bir general edasıyla satın alma alanım kolaçan 
ediyor. Sağa sola casuslar gönderiyor. Tepkilerinde gecikmemeli. 
Eğer fiyatı doğru zamanda yükseltirse, onun için çalışan alıcılar en 
iyi mantarları satın alabilecek. Daha da iyisi, bir rakibini çok yük-
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sek fiyat vermeye iterek, çok fazla mantar satın almaya ve her şey 
yolunda giderse, birkaç günlüğüne kepenk indirmeye zorlayabilir. 
Her türlü dalavere mümkün. Eğer fiyat aniden yükselişe geçerse, 
bir alıcı elindeki bütün mantarları toplayıcılara satabilir ve onlar 
da gidip başka alıcılara satar: Para, mantardan yeğdir. Günlerce 
herkes birbiriyle dalga geçecek, yine herkes birbirini yalancılıkla 
suçlayacaktır - ama tüm bunlara rağmen kimse mantar ticaretini 
bırakmıyor.4 Zira bu bir rekabet gösterisi - ticaretin getirdiği bir 
zorunluluk değil. Aslolan, dramanın kendisidir. 

Şimdi de akşam olduğunu düşünelim. Toplayıcılar, mantar­
larını satmak için bir çadırın önünde sıraya dizilmiş. Bu alıcıyı 
seçmelerinin nedeni, teklif ettiği fiyatlar değil sadece. Onun aynı 
zamanda iyi bir tasnifçi de olduğunu biliyorlar. Tasnif işlemi fiyat­
lar kadar önemlidir, çünkü bir alıcı her mantara bir not verir ve 
mantarın fiyatını da bu not belirler. Mantarları tasnif etmek başlı 
başına bir sanattır ! Bacaklar sabit dururken, kollar hızlı bir şekil­
de hareket ederek göz alıcı bir dans sergiler. Bunu beyaz erkekler 
yaptığında bir hokkabazın hareketlerini andırır. En iyi alıcılardan 
olan Lao kadınlar yaptığında ise, geleneksel bir Lao saray dansına 
benzer. İyi bir tasnifçi, bir mantara sadece dokunarak onun hak­
kında birçok bilgi edinir. Böcek larvaları bulunan bir matsutake, 
japonya'ya ulaşmadan önce bütün bir partiyi mahvedecektir. O 
yüzden, alıcının bu tür mantarları tespit edip geri çevirmesi büyük 
önem taşır. Fakat sadece deneyimsiz bir alıcı, içinde larva var mı 
yok mu diye görmek için mantarı keser. İyi alıcılar ise bunu do­
kunarak anlar. Ayrıca, mantarın menşeini de kokusundan bilirler: 
Konukçu ağacını, geldiği bölgeyi, büyüklüğü ve şekli etkileyen 
ormangülü gibi diğer bitkileri . İyi bir alıcıyı tasnif yaparken izle­
mekten herkes keyif alır. Hüner dolu bir gösteridir bu. Toplayıcı­
lar bazen bu tasnif işlemini fotoğraflar. Bazen de topladıkları en 
iyi mantarların veya kazandıkları paranın -özellikle 100 dolarlık 
banknotlar söz konusuysa- fotoğrafını çekerler. Bunlar, onların 
ganimetleridir. 

4 Maısutake alımlarını takip ettiğim dört sezon boyunca sadece iki alıcının, kendi 
saha temsilcileriyle yaşadıkları anlaşmazlık yüzünden sezon ortasında ayrıldığını 
gördüm; bir diğeri ise gizlice kaçıp gitti. Ama kimse rekabet yüzünden işini bırakmak 
zorunda kalmadı. 
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Alıcılar kendilerine sadık toplayıcılardan oluşan "tayfalar" mey­
dana getirmeye çalışır. Fakat toplayıcılar, mantarlarını hep aynı 
alıcıya satma zorunluluğu hissetmez. Bu yüzden alıcılar akrabalık, 
dil ve etnisite bağlarını kullanarak veya özel hediyeler yoluyla topla­
yıcıların ilgisini çekmeye çalışır. Onlara yiyecek ve kahve, bazen de 
içine çeşitli otlar veya akrep katılmış alkollü içkiler ikram ederler. 
Toplayıcılar, alıcıların çadırları etrafında oturup yer içer. Alıcılarla 
ortak savaş anılarından bahsetmeye başladılar mı, sohbet gecenin 
geç saatlerine dek sürebilir. Fakat bu gruplar kısa ömürlüdür; daha 
yüksek bir fiyatla veya özel bir teklifle ilgili bir dedikodu çıkmaya­
görsün, toplayıcılar hemen başka bir çadıra gidip başka bir gruba 
dahil olur. Bununla birlikte, fiyatlar çoğu zaman birbirinden çok 
da farklı değildir. Toplayıcıların böyle bir çadırdan diğerine gidip 
gelmesinde performansın bir payı olabilir mi? Rekabet ve bağım­
sızlık, hepsi için özgürlük anlamına: geliyor. 

Bazen toplayıcıların, hiçbir alıcının fiyatını beğenmediklerin­
den, mantarlarıyla birlikte kamyonetlerinde oturup bekledikleri 
olur. Ama akşam bitmeden satmak zorundadırlar; mantarları elde 
tutamazlar. Beklemek de özgürlük performansının bir parçasıdır: 
Kurallar, ücretli çalışma ve mülkiyetle araya mesafe koyarak istediği 
yerde mantar arama özgürlüğü; toplayıcıların mantarları istedikleri 
alıcıya ve alıcıların da istedikleri saha temsilcisine götürme özgür­
lüğü; diğer alıcıları saf dışı etme özgürlüğü; çok para kazanma veya 
her şeyi kaybetme özgürlüğü. 

Bir keresinde bu satın alma sahnesinden bahsettiğim bir eko­
nomist, bunun güçlü çıkarlar ve eşitsizliklerle kirlenmemiş, asıl ve 
temel şekliyle kapitalizm olduğunu söyledi heyecanla. Ona göre 
bu, olması gerektiği gibi, herkesin eşit şartlarda rekabet ettiği ger­
çek kapitalizmdi. Peki ama Açık Bilet'teki mantar toplama ve satın 
almalar kapitalizm olarak adlandırılabilir mi? Sorun şu ki ortada 
sermaye diye bir şey yok. El değiştiren büyük miktarda para var, 
fakat bu para bir yatırıma dönüşmeden çıkıp gidiyor. Birikim sadece 
daha sonraki aşamalarda, Vancouver, Tokyo ve Kobe'de gerçekleşi­
yor. Buralardaki ihracatçı ve ithalatçılar, matsutake ticaretini kendi 
firmalarını geliştirmek için kullanıyorlar. Açık Bilet'teki mantarlar 
sermaye akışına buralarda katılıyor, fakat benim kapitalist bir olu­
şum olarak görmediğim bir ortamda temin ediliyorlar. 



i l .  K ıs ım  - İ ler leme Sonras ı :  Devş i rme  Yoluyla B i r i k im  1 1 1  

Fakat Açık Bilet'te "piyasa mekanizmaları"nın iş başında ol­
duğu açıkça görülüyor - ya da acaba gerçekten görülüyor mu? 
Ekonomistlere göre, rekabetçi piyasaların temel özelliği, fiyatları 
düşürerek tedarikçileri daha verimli şekillerde mal temin etmeye 
zorlamaktır. Oysa Açık Bilet'teki rekabetin amacı açıkça fiyatları 
yükseltmek. Toplayıcılar, alıcılar, toptancılar, herkes böyle söylü­
yor. Fiyatlarla oynamanın amacı, Açık Bilet'teki herkesin kazanç 
sağlayabileceği bir şekilde fiyatların artırılıp artırılamayacağını 
görmek. Çoğu kişi, Japonya'da bitmek tükenmek bilmez bir para 
kaynağı olduğunu düşünüyor ve bu rekabet tiyatrosunun amacı da 
paranın Açık Bilet'e akması için muslukların açılmasını sağlamak. 
Açık Bilet'in bütün kıdemlileri, 1993 yılını gayet iyi hatırlıyor: O 
yıl, toplayıcıların elindeki matsutakenin fiyatı kısa bir süre için 
libre başına 600 dolara çıkmıştı. Tek yapmanız gereken tombulca 
bir mantar bulmaktı ve 300 dolar cebinizdeydi ! 5 Dediklerine göre, 
bu rekor yükselişten sonra bile , 1 990'larda tek bir toplayıcının 
günde birkaç bin dolar kazanması mümkündü. Bu para akışına 
nasıl yeniden erişim sağlanabilir? Açık Bilet'teki alıcı ve toptancılar, 
fiyatları yükseltmek için rekabete bel bağlıyor. 

Gördüğüm kadarıyla, bu inanış ve pratiklerin yerleşmesine 
imkan tanıyan iki temel durum söz konusu. Birincisi, Amerikalı 
iş insanları , Birleşik Devletler yönetiminin her zaman kendileri 
lehine güç kullanacağı beklentisini içselleştirmişlerdir: Hükümet, 
"rekabet" oyununu oynadıkları sürece, Amerikan şirketlerinin 
istedikleri fiyatları ve pazar payını elde edebilmeleri için yabancı iş 
ortaklarına baskı yapacaktır. 6 Açık Bilet'teki matsutake ticareti, hü­
kümetin bu yönde ilgisini çekebilmek için fazla küçük ve önemsiz. 
Yine de, alıcı ve toptancılar, Japonlardan en iyi fiyatı koparabilmek 
için rekabetçi performanslar icra ederken bu ulusal beklentiyle 
hareket ediyor. İyi bir ''.Amerikalı" olduklarını gösterdikleri sürece 
başarılı olacaklarını umuyorlar. 

İkincisi, Japon tüccarlar, bu tür davranışları yukarıda bahset­
tiğim ithalatçının tabiriyle ''.Amerikan psikolojisi"nin tezahürleri 

5 Bir toplayıcının 1993 yılına ait bir günlüğü için bkz. Jerry Guin, Matsutake mushroom: 
"White" goldrush of the 1 990s (Happy Camp, CA: Naturegraph Publishers, 1997) . 

6 Buna bir örnek olarak Marlboro'nun tarihi için bkz. Richard Barnet, Global dreams: 
Imperial corporations and the new world order (New York: Touchstone, 1995) .  
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olarak görüp sineye çekmeye hazırlar. Japon tüccarlar, tuhaf perfor­
manslarla muhatap olarak iş yapmaları gerektiğini zaten biliyorlar. 
Onlara göre, eğer malların gelmesini sağlayan şey bu tuhaflıklarsa, 
o halde bunlar teşvik edilmelidir. Nasılsa daha sonra ithalatçı ve 
ihracatçılar, Amerikan özgürlüğünün bu egzotik ürünlerini Japon 
envanterlere ve ardından da birikime tercüme edebilecektir. 

Peki bu ''.Amerikan psikolojisi" tam olarak neyin nesi? Genellikle 
bir "kültür"de bulmayı umduğumuz tutarlılığın aksine, Açık Bilet'te 
çok sayıda farklı insan ve tarih mevcut. Varolma biçimlerinin açık 
uçlu bir dolanıklığını ifade eden kümelenme kavramı, bu nokta­
da daha kullanışlıdır. Bir kümelenme içinde, çeşitli güzergahlar 
birbirleri üzerinde etkide bulunur, fakat önemli olan belirsizliktir. 
Bir kümelenme hakkında bilgi edinmek için, onun düğümlerini 
çözmeliyiz. Açık Bilet'teki özgürlük performansları, Oregon'un çok 
ötesine uzanan, fakat Açık Bilet'teki dolanıklıkların nasıl meydana 
geldiğini gösteren tarihleri takip etmemizi gerektiriyor. 7 

7 Birleşik Devletler'in Pasifik Kuzeybau ormanlarındaki güvencesiz çalışmayla ilgili 
diğer çarpıcı hikayeler için bkz. Rebecca McLain, "Controlling the forest understory: 
Wild mushroom politics in central Oregon" (Doktora tezi, University of Washing­
ton, 2000) ; Beverly Brown ve Agueda Marin-Hernandez, ed. , Voices from the woods: 
Lives and experiences of non-timber forest workers (Wolf Creek, OR: Jefferson Center 
for Education and Research, 2000) ;  Beverly Brown, Diana Leal-Marifio, Kirsten 
Mcllveen, Ananda Lee Tan, Contract f o rest laborers in Canaı:la, the U.S. , and Mexico 
(Portland, OR: Jefferson Center for Education and Research, 2004) ; Richard Hansis, 
"A political ecology of picking: Non-timber forest products in the Pacific Northwest", 
Human Ecology 26, no. 1 ( 1998) : 67-86; Rebecca Richards ve Susan Alexander, A 
social history of wild huckleberry harvesting in the Pacifıc Northwest (USDA Forest 
Service PNW-GTR-657,  2006) . 



6.  Savaş H ikayeleri 

Fransa'da iki şey var: Özgürlük ve komünizm. Birleşik Devletler'de ise 
sadece tek bir şey var: Özgürlük. 

Açık Bilet'te Lao kökenli bir mantar alıcısı, neden Fransa'ya 
değil de Birleşik Devletler'e geldiğini açıklıyor 

Matsutake toplayıcı ve alıcılarının bahsettiği özgürlük, yerel koşul­
ların yanı sıra dünyanın uzak köşelerine de göndermede bulunu­
yor. Açık Bilet'teki çoğu kişi, özgürlüğe verdikleri önemin, ABD­
Hindiçin Savaşı ve takip eden iç savaşlarda yaşadıkları korkunç 
ve trajik deneyimlerden kaynaklandığını söylüyor. Toplayıcıların 
büyük bir kısmı, mantar toplamak da dahil olmak üzere yaşam­
larını şekillendiren olaylardan söz açtıklarında, savaştan sağ kur­
tulmuş olmanın önemine değiniyor. Matsutake ormanının sayısız 
tehlikelerine göğüs germeye hazırlar, çünkü bu orman, savaşzede 
yaşamlarının bir uzantısı niteliğinde. Geçmişin musallat olduğu 
bir özgürlük onları her yerde takip ediyor. 

Bununla birlikte, savaşla kurulan bağların kendine özgü kül­
türel, ulusal ve ırksal özellikleri var. Toplayıcıların kurduğu pey­
zajlar, miras aldıkları savaşla bağ kurma biçimine göre değişkenlik 
gösteriyor. Bazı toplayıcılar, hiç savaş yaşamamış oldukları halde, 
kendilerini savaş hikayeleriyle özdeşleştiriyor. Yaşlı bir Lao, genç 
Lao toplayıcıların bile neden kamuflaj giydiklerini alaycı bir dil­
le şöyle açıkladı: "Bunlar askerlik falan yapmadı; sadece kendi­
lerine asker süsü vermeye çalışıyorlar." Hmong bir toplayıcı ise,  
geyik avlayan beyazlar tarafından fark edilmemenin tehlikelerini 
sorduğumda bana farklı bir gerekçe sundu: "Kamuflaj giyiyoruz 
ki, avcıları gördüğümüzde onlardan saklanabilelim." Eğer avcılar 
tarafından görülürse onu vurabileceklerini ima ediyordu. Mantar 
toplayıcılar, ormanın özgürlüğünü bir farklılıklar labirenti içinde 
dolanarak deneyimliyor. Tanımladıkları şekliyle özgürlük, hem 
ortak bir paydaya hem de her topluluğun diğerlerinden farklılaş-



Müşterek gündemler, Oregon. 
Tüfek omuzda mantar toplamak. Çoğu toplayıcının 

savaştan sağ kurtulmakla ilgili korkunç hikayeleri vardır. 
Mantar toplayıcıların kamplarındaki özgürlük, travmalar ve yerinden 

edilmelerle dolu farklı tarihlerin bir sonucu olarak ortaya çıkar. 
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tığı bir ayrışma noktasına işaret ediyor. Ancak tüm bu farklılıkla­
ra rağmen, burada birkaç portreye yer vermek, matsutake avının 
özgürlük tarafından nasıl çeşitli şekillerde harekete geçirildiğine 
ilişkin bir fikir verebilir. Bu bölüm, toplayıcı ve alıcıların özgürlük 
anlayışına dair araştırmamı onların savaşla ilgili hikayelerine kulak 
vererek derinleştiriyor. 
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Pasifik Kuzeybatı'mn dağ ve ormanlarında bir sınır romantizmi 
hüküm sürer. Beyazların Amerikan Yerlilerini hem yüceltmesi hem 
de onları yok etmeye çalışmış olan yerleşimcilerle kendini özdeşleş­
tirmesi sıklıkla karşılaşılan bir durumdur. Kendi kendine yeterlik, 
aşırı bireyselcilik ve beyaz erilliğin estetize gücü , onlar için bir 
gurur kaynağıdır. Mantar toplayıcısı çok sayıda beyaz, Amerikan 
yayılmacılığını, sınırlandırılmış bir devlet anlayışım ve beyazların 
üstünlüğünü savunur. Bununla birlikte, Kuzeybatı'mn kırsal kesim­
leri, hippilere ve putkırıcılara da ev sahipliği yapar. ABD-Hindiçin 
Savaşı'na katılmış beyazlar, bu hoyrat ve başına buyruk karışıma 
kendi savaş deneyimlerini ekleyerek, bir nebze kızgınlık ve vatan­
perverlik, bir nebze de travma ve tehdit katar. Savaş anıları hem 
rahatsızlık vericidir hem de bu alanın oluşumunda yapıcı bir role 
sahiptir. Savaş gazisi beyazlar, savaşın bir felaket olduğunu, fakat 
aynı zamanda da bir erkeği erkek yaptığını söyler. Özgürlük, savaş 
karşıtlığında olduğu kadar savaşta da boy gösterebilir. 

Savaş gazisi iki beyazın anlattıkları, özgürlüğün ne denli farklı 
şekillerde ifade bulduğunu görmemizi sağlıyor. Alan, bir çocukluk 
çağı yaralanmasının nüksetmesi nedeniyle Hindiçin'den yurduna 
geri gönderildiğinde kendini şanslı hissetmiş . Sonraki altı ay bo­
yunca bir Amerikan üssünde şoför olarak görev yapmış. Fakat bir 
gün, tekrar Vietnam'a dönme emri almış. Bunun üzerine, cipini 
depoya götürüp bırakmış ve üsten ayrılıp firar etmiş. Sonraki dört 
yılı Oregon dağlarında gizlenerek geçirmiş. Burada kendine yeni 
bir amaç edinmiş: Ormanda yaşamak ve asla kira ödemek zorun­
da kalmamak. Daha sonra, matsutake furyası başladığında, bu 
onun için adeta biçilmiş kaftan olmuş. Alan, diğer savaş gazilerinin 
muharebe kültürüne karşı çıkan uysal bir hippi olarak görüyor 
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kendini. Bir keresinde Las Vegas'a gitmiş ve kumarhanede etrafını 
Asyalılarla çevrili görünce, korkunç savaş anıları yeniden canlan­
mış. Alan için ormanda yaşamak, kendini psikolojik tehlikelerden 
korumanın bir yolu. 

Ancak savaş deneyimleri her zaman bu kadar mülayim değil . 
Geoff'la tanıştığımda, orman hakkında bu kadar çok bilgisi olan 
biriyle karşılaşmaktan büyük mutluluk duymuştum. Washington 
Eyaleti'nin doğusunda geçirdiği neşe dolu çocukluğundan bahse­
derken, kır yaşamının her ayrıntısını ayrı bir heyecanla betimli­
yordu. Fakat onunla birlikte çalışmaktan duyduğum şevk, Tim'in 
anlattıklarıyla farklı bir niteliğe büründü. Tim, Geoff'un Vietnam'da 
uzun ve zorlu bir askerlik dönemi geçirdiğini söyledi. Bir keresinde, 
helikopterden atlayan birliği pusuya düşürülmüş. Arkadaşlarının 
çoğu ölürken, Geoff da boynundan vurulmuş, fakat mucizevi bir 
şekilde hayatta kalmış. Birleşik Devletler'e döndüğünde, geceleri 
o kadar çok çığlık atıyormuş ki, evden ayrılmak zorunda kalmış 
ve ormana yerleşmiş. Fakat savaş yılları peşini bırakmamış. Tim'in 
anlattığına göre, Geoff'la birlikte mantar toplamaya çıktıkları bir 
sırada, Geoff'un kendi özel alanı olarak gördüğü bir yerde bir 
grup Kamboçyalı toplayıcıya denk gelmişler. Geoff ateş açmış ve 
Kamboçyalılar canlarını kurtarmak için çalılıklara kaçışmış. Bir 
seferinde de, Tim ve Geoff aynı kulübeyi paylaşıyorlarmış. Geoff 
bütün geceyi derin düşüncelere dalıp bıçağını bileyerek geçirmiş. 
"Vietnam'da kaç kişiyi öldürdüm biliyor musun? "  diye sormuş 
Tim'e . "Birini daha öldürsem bir şey fark etmez." 

Beyaz toplayıcılar, kendilerini sadece sert ve haşin karakterli eski 
askerler olarak değil, kendi başlarının çaresine bakabilen, münzevi, 
dayanıklı ve becerikli dağ insanları olarak da görüyor. Avlanmak, 
savaşta çarpışmamış olanlarla aralarında ortak bir bağlantı nokta­
sı oluşturuyor. Vietnam'da savaşmış olmak için fazla yaşlı, fakat 
Amerikan savaşlarının ateşli bir destekçisi olan beyaz bir alıcı, 
avlanmanın da tıpkı savaş gibi insanın kişiliğini güçlendirdiğini 
söyledi. Kuş avlarken yanlışlıkla bir arkadaşını vuran dönemin 
Başkan Yardımcısı Cheney'den söz açıldığında, bu gibi kazaların 
sıradan olduğunu, avlanmanın insanı böyle böyle adam ettiğini 
belirtti. Savaşa katılmamış olanlar bile , avlanma yoluyla, ormanı 
bir özgürlük yaratma mekanı olarak deneyimleyebiliyor. 
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Kamboçyalı mültecilerin, Pasifik Kuzeybatı'nın yerleşik gelenekle­
rine eklemlenmesi kolay değildi; onlar, Birleşik Devletler'de ken­
dilerine ait bir özgürlük tarihi yaratmak zorundaydılar. Bu tarihe 
yön veren olaylar, Amerikan bombardımanları ve ardından Kızıl 
Khmer rejiminin ve iç savaşın dehşetleri değildi sadece. Kamboçyalı 
mültecilerin Birleşik Devletler'e giriş yaptıkları dönem de belirleyici 
bir yere sahipti , zira l 980'lerde Amerikan refah devleti tam bir 
krizin ortasındaydı. Kimse Kamboçyalılara güvenceli sabit bir iş 
vermedi. Diğer Güneydoğu Asyalı mülteciler gibi, onlar da ellerinde 
olanla -ki savaş deneyimleri de buna dahildi- bir şey yapmak zo­
rundaydı. Geçimini sırf gözüpeklik sayesinde sağlama fırsatı sunan 
matsutake furyası, ormanlarda mantar peşinde koşmayı onlar için 
cazip bir seçenek kılıyordu. 

Özgürlük bu bağlamda ne ifade ediyor? Savaşa övgüler düzen 
beyaz bir saha temsilcisi, Ven adında bir Kamboçyalı ile konuşma­
mı tavsiye etti. Dediğine göre bu Kamboçyalı, Birleşik Devletler'in 
yürüttüğü emperyal savaşları Asyalıların bile desteklediğini bana 
kanıtlayacaktı. Dolayısıyla, Ven'le görüştüğümde, onun Amerikan 
özgürlüğünü askeri bir macera olarak savunması beni şaşırtmadı. 
Fakat çok geçmeden sohbetimiz, saha temsilcisinin hiç tahmin 
etmeyeceğini düşündüğüm, lakin ormandaki diğer Kamboçyalı­
ların da durumunu yansıtan farklı bir mecraya kaydı. Birincisi,  
Kamboçya'daki iç savaşın kargaşası içinde, kişinin hangi tarafta 
mücadele ettiğini tam olarak bilmesi asla mümkün değildi. Savaş 
gazisi beyazlar, ırksal açıdan kesin çizgilerle bölünmüş bir coğ­
rafyada özgürlük için mücadele etmiş olduklarım düşünüyordu. 
Oysa Kamboçyalıların anlattığı savaş hikayelerinde, insan farkına 
bile varmadan kendini bir taraftan diğerine savrulmuş buluyor­
du. İkincisi, savaş gazisi beyazlar savaşın travmatik özgürlüğünü 
deneyimlemek için dağlara gelirken, Kamboçyalılar Amerikan 
özgürlüğünün ormanlarında daha iyimser bir iyileşme tasavvuru 
sunuyordu. 

Ven, on üç yaşındayken köyünü terk edip silahlı mücadeleye 
katılmış. Amacı, Vietnamlı işgalcileri ülkesinden kovmakmış. Baş­
langıçta, katıldığı grubun ideolojik niteliği hakkında hiçbir fikri 
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yokmuş; bunun bir Kızıl Khmer birliği olduğunu ancak sonradan 
öğrenmiş. Genç yaşı nedeniyle komutanı onu koruması altına almış 
ve liderlerin yakın çevresinde güven içinde tutulmuş. Fakat daha 
sonra komutan gözden düşünce, Ven de kendini siyasi tutuklu 
konumunda bulmuş. Diğer tutuklularla birlikte başlarının çaresine 
bakmaları için ormana gönderilmiş. Şans eseri burası Ven'in savaş 
günlerinden tanıdığı bir bölgeymiş. Diğerleri için sadece ıssız bir 
cengel olan bu yerde o, gizli patikaların ve orman kaynaklarının 
yerini biliyormuş. Hikayenin bu noktasında, oradan kaçıp kurtul­
duğunu söyleyecek sandım, zira özellikle cengel hakkındaki bilgi­
sinden bahsederken gözleri gururla parlıyordu. Ama hayır, kaçmak 
yerine, gruptakilere bir tatlı su kaynağının yerini göstermiş ve bu 
sayede hayatta kalabilmişler. Belki de ormandaki bu tutukluluğun, 
tüm zorluklarına rağmen güçlendirici bir yanı da vardı. Ormana 
dönmek, işte bu deneyimi yeniden canlandırıyor - ama, diye ekliyor 
Ven, sadece emperyal Amerikan özgürlüğünün emniyeti içinde. 

Diğer Kamboçyalılar, mantar toplamayı savaş sonrası bir iyi­
leşme süreci olarak tanımladı. Bir kadın, Birleşik Devletler'e ilk 
geldiğinde ne denli zayıf olduğunu anlattı. Bacakları öylesine güç­
süzmüş ki , yürümekte zorlanıyormuş. Mantar toplamak, onu sağlı­
ğına yeniden kavuşturmuş. Onun için özgürlük, hareket edebilme 
özgürlüğü anlamına geliyordu. 

Heng, Kamboçya'da otuz kişilik bir milis gücünün liderliğini 
yaptığı sırada yaşadıklarını anlattı. Bir gün devriye gezerken mayına 
basmış ve bir bacağı paramparça olmuş. Kendisini vurmaları için 
arkadaşlarına yalvarmış, çünkü Kamboçya'da tek bacaklı bir adam 
olarak yaşamanın onun gözünde hiçbir değeri yokmuş. Fakat şansı 
yaver gitmiş ve bir Birleşmiş Milletler misyonu tarafından kurtarılıp 
Tayland'a nakledilmiş. Şimdi Birleşik Devletler'de takma bir bacakla 
oldukça iyi idare ediyor. Yine de , akrabalarına ormanda mantar 
toplamak istediğini ilk söylediğinde, onunla dalga geçmişler. Asla 
kendilerine ayak uyduramayacağını söyleyerek, onu yanlarında 
götürmeyi reddetmişler. Nihayet bir teyzesi, onu bir dağın eteğine 
götürüp bırakmış ve kendi başına yolunu bulmasını söylemiş. O da 
yolunu bulmakla kalmamış, bir sürü de mantar bulmuş ! O günden 
beri mantar toplamak Heng için hareket kabiliyetini kanıtlamanın 
bir yolu olmuş. Arkadaşlarından birinin de diğer taraftaki bacağı 
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yok ve Heng, ikisinin birlikte dağlarda eksiksiz bir "bütün" mey­
dana getirdiklerini söyleyerek espri yapıyor. 

Oregon'un dağlan, hem bir tedavi imkanı sağlıyor hem de eski 
alışkanlıklar ve hayallerle bağlantı kurma fırsatı sunuyor. Bir ke­
resinde Heng'e geyik avcılarını sorduğumda, buna şaşkınlık içinde 
şahit oldum. O gün öğleden sonra bir başıma mantar toplamaya 
çıkmıştım. Birden etrafımda silah sesleri yankılanmaya başladı. 
Dehşete kapılmıştım. Ne yana kaçmam gerektiğini bilemiyordum. 
Daha sonra bu olayı Heng'e anlattığımda, "Kaçmamalısın ! "  dedi. 
"Kaçarsan, korktuğunu belli etmiş olursun. Ben asla kaçmam. İşte 
bu yüzden bir liderim." Ormanda hala savaş kol geziyor. Avcılık 
da bu gerçeği hatırlatan bir uyarı niteliğinde. Neredeyse bütün 
avcıların beyaz olması ve Asyalıları hor görmesi, savaşla benzerliği 
daha da belirgin kılıyor. Bu durum, çoğu Kamboçyalının aksine, 
kendilerini hem avcı hem av olarak gören Hmong toplayıcılar açı­
sından çok daha önemli sonuçlar doğuruyordu. 

ABD-Hindiçin Savaşı sırasında Hmonglar, Birleşik Devletler'in 
Laos'u işgalinde ön saflarda yer aldı. General Vang Pao'nun silah 
altına aldığı köylüler, çiftçiliği bırakıp CIA'.in havadan yaptığı yiye­
cek yardımlarıyla geçindi. Amerikalılar ülkeyi havadan yakıp yıka­
bilsin diye, bombardıınan uçaklarını davet edip kendi hayatlarını 
tehlikeye attılar. 1 Bu siyasetin, Hmonglar ile bombardımanların 
hedefi durumundaki Laolar arasındaki gerilimi tırmandırmış olma­
sı şaşırtıcı değildir. Hmong mülteciler Birleşik Devletler'de nispeten 
iyi durumda olsalar da savaşın hatıraları hala çok güçlü. Laos'ta 
tanık oldukları savaş manzaraları, Hmong mültecilerin zihninde 
ilk günkü canlılığını korumaya devam ediyor ve bu durum, hem 
özgürlüğe siyasi yaklaşımlarına hem de günlük yaşamlarında öz­
gürlüğü uygulama biçimlerine damgasını vuruyor. 

ABD ordusunda keskin nişancılık yapmış Hmong bir avcı olan 
Chai Soua Vang örneğini ele alalım. Vang, 2004 yılının Kasım 
ayında, Wisconsin'deki bir ormanda geyik avcılarının kullandığı 

l Bir Vang Pao destekçisinin ayrıntılı bir anlatımı için bkz . Jane Hamilton-Merritt, 
Tragic mountains (bkz . yuk. 2 .  Bölüm, n. 13) .  



1 20 Dünya n ı n  Sonundak i  M a ntar  

bir kulübeye girdi. Tam o sırada, arazi sahibi beyazlar da etrafta 
dolaşmaktaydı. Vang'ı fark eden arazi sahipleri, ondan bölgeyi 
terk etmesini istediler. Anlaşıldığı kadarıyla bu arada ırkçı sözler 
de söylediler ve içlerinden biri ona ateş etti. Bunun üzerine Vang, 
yan otomatik tüfeğine sarılıp sekizini vurdu ve bunların altısı öldü. 

Basında geniş yer bulan olay, çoğu zaman bir nefret söylemi 
kullanılarak aktarıldı. CBS News, şerif yardımcısı Tim Zeigle'nin 
sözlerine yer verdi. Buna göre Vang, " [arazi sahiplerini] öldürmek 
amacıyla peşlerine düşmüş, onlara tuzak kurmuş"tu .2  Hmong top­
luluğunun temsilcileri hemen Vang'la aralarına mesafe koydu ve 
her şeyden önce Hmonglann itibarını korumaya odaklandı. Genç 
Hmonglar, Vang'ın tutuklanmasını takip eden davada ırkçılığa karşı 
seslerini yükselttilerse de , Vang'ın neden düşmanlarını ortadan 
kaldıran bir keskin nişancı gibi davranmış olabileceğine dair kimse 
bir açıklamada bulunmadı. 

Oysa Oregon'da konuştuğum bütün Hmonglar, bunun nedenini 
gayet iyi biliyor ve Vang'la empati kuruyor gözüküyorlardı. Vang'ın 
yaptığı şeye hepsi de yakından aşinaydı. İçlerinden herhangi birinin 
kardeşi ya da babası da aynı şeyi yapabilirdi pekala. Vang, ABD­
Hindiçin Savaşı'na katılmış olmak için fazla gençti. Fakat eylemleri, 
onun bu savaş ortamına hiç de yabancı olmadığını gösteriyordu. 
Böylesi bir ortamda, silah arkadaşı olmayan herkes düşmandı ve 
savaş, öldürmek veya ölmek anlamına geliyordu. Hmong toplulu­
ğunun yaşlı erkekleri, hala büyük ölçüde bir zamanlar katıldıkları 
muharebelerin dünyasında yaşıyor. Hmong meclislerinde, geçmiş­
teki çeşitli muharebelerin lojistik ayrıntıları -topografi, zamanlama 
ve beklenmedik olaylar- erkekler arasındaki sohbetin başlıca ko­
nularından birini oluşturuyor. Yaşamı hakkında sorular sorduğum 
yaşlı bir Hmong, bu fırsattan istifade ederek, bana el bombalarının 
nasıl geri atılacağını ve vurulursanız ne yapmanız gerektiğini an­
lattı. Savaş zamanı hayatta kalmak için gereken lojistik bilgisi, 
yaşamının esasını oluşturmaya devam ediyordu. 

Avlanmak, Birleşik Devletler'deki Hmonglara Laos'u hatırlatıyor. 
Bahsettiğim yaşlı Hmong, Laos'taki gençlik yıllarından bahsetti : 

2 CBS News, "Deer hunter charged with murder", 29 Kasım 2004, http://www.cbsnews. 
coın/stories/2004/1 l/30/nationaVınain658296.shtınl. 
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Henüz çocukken avlanmayı öğrenmiş ve daha sonra bu av beceri­
lerini cengel savaşında kullanmış. Şimdi Birleşik Devletler'de kendi 
oğullarına avlanmayı öğretiyor. Avlanmak, Hmong topluluğunun 
erkeklerini iz sürmek, hayatta kalmak ve erkekliğini ispat etmekten 
oluşan bir dünyanın içine çekiyor. 

Mantar toplayıcılığı yapan Hmonglar, avlanma sayesinde kendi­
lerini ormanda rahat hissediyor. Ormanda nadiren kayboluyorlar, 
zira birer avcı olarak edindikleri yön bulma becerilerini kullanı­
yorlar. Ormanlık arazi, yaşlı erkeklere Laos'u hatırlatıyor. Çoğu şey 
farklı tabii ama vahşi yaşamın hüküm sürdüğü dağlar ve sürekli 
tetikte olma gerekliliği burada da söz konusu. Bu aşinalık duygusu, 
yaşlı kuşağı her yıl buraya gelip mantar toplamaya sevk ediyor. Tıp­
kı avlanmak gibi mantar toplamak da onlara ormanları hatırlama 
fırsatı sunuyor. Yaşlı adamın bana dediğine göre, ormanın sesleri 
ve kokularından mahrum kalan kişi yavaş yavaş insanlıktan çıkar. 
Mantar toplamak, Laos ve Oregon'u, savaş ve avlanmayı bir araya 
getiriyor. Savaşla yıkıma uğramış Laos manzaraları, şimdiki zama­
nın deneyimine nüfuz ediyor. Bana konuyla ilgisi yokmuş gibi gö­
rünen hikayeler, bu farklı katmanların farkına varmamı sağlamıştı: 
Ben mantarlar hakkında sorular soruyordum, Hmonglar ise bana 
Laos'tan, avlanmaktan veya savaştan bahsederek yanıt veriyordu. 

Tou ve oğlu Ger, asistanım Lue ile beni pek çok kez matsutake 
toplamaya götürme nezaketinde bulundu. Ger, canlı ve neşeli bir 
öğretmendi. Fakat Tou,  sessiz sakin bir yaşlı adamdı. Dolayısıyla 
onun ağzından çıkanları çok daha fazla önemsiyordum. Bir öğleden 
sonra, uzun ve zevkli bir mantar avının ardından Tou,  derin bir ah 
çekerek kendini arabanın ön koltuğuna bıraktı. Onun Hmongca 
söylediklerini Lue bana tercüme ediyordu. ''Aynı Laos'taki gibi" 
dedi Tou,  vatanını kastederek. Ardından, bana hiçbir anlam ifade 
etmeyen şu cümleyi ekledi: ''Ama sigortalı olmak önemli." Bunun­
la ne demek istediğini ancak yanın saat sonra anlayabildim. Tou 
sözlerine şu hikayeyle devam etti: Bir akrabası ziyaret amacıyla 
Laos'a geri gitmiş ve orada dağlar onu öylesine cezbetmiş ki, Bir­
leşik Devletler'e dönerken ruhlarından biri orada kalmış. Bunun 
sonucunda da çok geçmeden ölmüş. Nostalji ,  ölüme yol açabilir. 
O yüzden, hayat sigortası yaptırmak önemlidir, zira bu sayede 
ailenin geleneklere uygun bir cenaze töreni düzenlemek için öküz 
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alabilecek parası olur. Tou, ormanda yürüyüp mantar toplamanın 
ona hatırlattığı bir peyzajın hasretini çekiyordu. Bu aynı zamanda 
avlanmanın ve savaşın cereyan ettiği bir peyzajdı. 

'V 
\.) 

Azınlık Laolar Budist olduklarından, avlanmaya genellikle karşıdır. 
Laolar, mantar kamplarının daha ziyade iş insanları konumundadır. 
Güneydoğu Asyalı mantar alıcılarının çoğu Lao'dur. Kamp alanla­
rında Laolar erişte satan çadırlar kuruyor, kumar oynatıyor, karaoke 
ve barbekü dükkanları işletiyor. Karşılaştığım mantar toplayıcısı 
Laoların büyük kısmı ya Laos'un şehirlerinde doğup büyümüş ya 
da bu şehirlere göç etmek zorunda bırakılmış. Ormanda sık sık 
kayboluyorlar. Fakat mantar toplamanın risklerinden keyif alıyor 
ve bunu bir girişimcilik sporu olarak görüyorlar. 

Savaşla kurulan kültürel bağlar hakkında ilk olarak, Lao topla­
yıcılarla vakit geçirdiğim sırada düşünmeye başladım. Lao erkekler 
arasında kamuflaj bir hayli yaygın. Aynca çoğunun vücudu, koru­
yucu dövmelerle kaplı. Bu dövmeleri orduda veya üyesi oldukları 
çetelerde ya da dövüş sanatlarıyla bağlantılı olarak yaptırmışlar. 
Orman Hizmetleri, Laolann kavgacı karakteri nedeniyle kamp 
alanlan dahilinde ateşli silah kullanımını yasaklamış. Diğer topla­
yıcı gruplarla karşılaştırıldığında, görüştüğüm Laolar savaşın fiili 
gerçekliği tarafından daha az yaralanmış görünüyordu. Bununla 
birlikte, ormanda savaş benzeri bir durum yaratmaya daha he­
vesliydiler. Peki ama bir yara nedir? Birleşik Devletler'in Laos'taki 
bombardımanları, kırsal nüfusun % 25'ini yerinden etti ve insanları 
şehirlere sığınmaya, mümkün olduğunda da başka ülkelere iltica 
etmeye zorladı. 3 Eğer Birleşik Devletler'deki Lao mülteciler, savaşla 
yerinden edilmiş bu sivillerin bazı özelliklerini taşımaya devam 
ediyorsa, bu da bir tür yara değil midir? 

Bazı Lao toplayıcılar asker bir ailede büyümüş. Sam'in babası 
Lao Kraliyet Ordusu'nda görevliymiş. Kendisi de ABD ordusuna 
yazılarak babasının izinden gitmeye karar vermiş. Askere alınma­
dan önceki sonbahar, arkadaşlarıyla birlikte son bir kez mantar 

3 "The Refugee Population", A country study: Laos, Library of Congress, Country 
Studies, http://lcweb2.loc.gov/frd/cs/latoc.html#la0065. 
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toplamaya gitmiş . Ve o kadar çok para kazanmış ki, orduyla ilgili 
planlarından vazgeçmiş. Hatta annesiyle babasını da gelip mantar 
toplamaya ikna etmiş. Bir keresinde, ulusal park alanına izinsiz 
girerek bir günde 3 .000 dolar kazanınca, yasalara aykırı şekilde 
toplayıcılık yapmanın zevklerini de keşfetmiş. 

Beyaz toplayıcılar gibi, tanıdığım Laolar da yasak ve kuytu yer­
lerde matsutake aramayı tercih ediyordu. (Kamboçyalılar, Hmong­
lar ve Mienler ise , aksine, daha ziyade herkesçe bilinen yerlerde 
mantar toplamaya özen gösteriyordu. )  Ayrıca Lao toplayıcılar -yine 
beyazlar gibi- yasaları çiğneme ve yakayı sıyırma becerileriyle bö­
bürlenmekten de hoşlanıyordu. (Diğer toplayıcılar ise bu konuda 
daha ağzı sıkı davranıyordu. )  Birer girişimci olarak Laolar, bir aracı 
konumundadırlar ve aracılık yapmanın getirdiği bütün avantaj ve 
riskleri yaşarlar. Tecrübesizliğimden olsa gerek, her an savaşmaya 
hazır olma halinin bir girişim fırsatına dönüştürülmesi, benim için 
kafa karıştırıcı bir durumdu. Yine de, bunun bir bakıma yüksek 
riskli bir girişim şeklinde işlediğini söyleyebilirim. 

Otuzlu yaşların ortasında, güçlü ve yakışıklı bir adam olan 
Thong, bana göre çelişkilerle doluydu: Kendisi hem bir dövüşçü, 
hem iyi bir dansçı hem de eleştirel zekaya sahip bir düşünürdü. 
Thong, güçlü kuvvetli biri olması sayesinde,  yüksek ve erişilme­
si zor yerlerde mantar toplayabiliyor. Anlattığına göre, bir gece, 
kamptan yaklaşık 65 kilometre uzakta, hız yaptığı için polis tara­
fından durdurulmuş. Polise hiç tereddüt etmemesini ve arabasına 
el koymasını, gecenin dondurucu soğuğunda yoluna yürüyerek 
devam edeceğini söylemiş. Polis de bu seferlik görmezden gelip onu 
serbest bırakmış. Thong, mantar toplayıcıların haklarındaki yakala­
ma kararlarından kaçmak için ormana sığındıklarını söylediğinde, 
bununla kendisini kastediyor olabileceğini düşündüm. Nitekim 
kısa süre öncesine kadar evliymiş . Boşanma sürecinde , yüksek üc­
retli bir işi bırakıp mantar toplamaya başlamış. En azından, nafaka 
ödeme zorunluluğundan kaçmaya çalıştığını sanıyorum. Bu nok­
tada çelişkiler giderek çoğalıyor. Birden konuyu değiştirip, orman 
için çocuklarım terk eden toplayıcıları ayıplıyor. Oysa kendisi de 
çocuklarıyla görüşmüyor. 

Mate,  Budizm üzerine epey kafa yormuş biri . İki yıl boyunca 
bir manastırda kaldıktan sonra , dünyaya geri dönmüş. Maddiyat-
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la bağlarım koparmaya çalışıyor. Mantar toplamak onun için bu 
vazgeçişi gerçekleştirmenin bir yolu. Sahip olduğu hemen her şey 
arabasında duruyor. Kolay para kazanıyor ama bu para aynı kolay­
lıkla uçup gidiyor. Mate ,  mülkiyetin kendisine bir ayak bağı teşkil 
etmesini istemiyor. Lakin bu, onun Batılı anlamda bir çileci olduğu 
anlamına da gelmiyor. Kafayı bulduğu zamanlarda, dokunaklı bir 
karaoke şarkısı tutturuyor. 

Mantar toplayıcıların çocukları olup, büyüdüklerinde kendileri 
de toplayıcılık yapan kişilere sadece Laolar arasında rastladım. Pa­
ula, ilk kez ebeveyniyle birlikte mantar toplamaya başlamış. Daha 
sonra ebeveyni Alaska'ya taşınmış. Fakat Paula, onların Oregon 
ormanlarında kurduğu sosyal ilişkiler ağım muhafaza ediyor. Bu 
sayede, çok daha deneyimli toplayıcıların sahip olduğu manevra 
özgürlüğünden o da yararlanabiliyor. Paula hayli gözüpek bir kadın. 
Orman Hizmetleri sezonu açmadan on gün önce, kocasıyla birlikte 
gelip mantar toplamaya başlamış. Polis onları kamyonetlerinde 
mantarlarla yakalayınca, kocası İngilizce bilmiyor numarası yapar­
ken, Paula da memurları bir güzel haşlamış. Paula sevimli bir kız 
çocuğundan farksızdı. Bu da ona diğer toplayıcılardan daha fazla 
küstahlık etme ve buna rağmen yakayı kurtarma imkanı veriyordu. 
Yine de bu kadar cüretkar davranması beni şaşırtmıştı. İşlerine 
bumunu sokmaması için polise meydan okuduğunu anlattı. Po­
lisler ona mantarları nerede bulduğunu sorduğunda, "Yeşil ağaç­
ların altında" diye yanıtlamış. Bu yeşil ağaçların nerede olduğunu 
sorduklarında ise , "Bütün ağaçlar yeşildir ki" diye kestirip atmış. 
Ardından, cep telefonunu çıkarıp arkadaşlarım aramaya koyulmuş. 

Özgürlük nedir? Birleşik Devletler'in göçmen politikası, "si­
yasi mülteci" ile "ekonomik mülteci" arasında bir ayrım yapar 
ve sığınma hakkını sadece birincisine tanır. Bu yüzden, Birleşik 
Devletler'e giriş hakkı elde etmek isteyen göçmenlerin öncelik­
le "özgürlüğe" ne denli bağlı olduklarım göstermeleri gereklidir. 
Güneydoğu Asyalı Amerikalılar, Birleşik Devletler'e göç etmek için 
bazen yıllarca hazırlandıkları Tayland'daki mülteci kamplarında 
bunu öğrenme fırsatı buldular. Bu bölümün başında alıntıladığım 
l..ao mantar alıcısının, neden Fransa'yı değil de Birleşik Devletler'i 
seçtiğini açıklarken şakayla karışık dediği gibi: "Fransa'da iki şey 
var: Özgürlük ve komünizm. Birleşik Devletler'de ise sadece tek bir 



i l .  K ıs ım  - İ ler leme Sonras ı :  Devş i rme Yo luy la  B i r i k i m  1 2 5  

şey var: Özgürlük." Aynı kişi, yüksek gelirli sabit bir işte çalışmak­
tansa -kendisi evvelce kaynakçılık yapmış- sırf özgürlük nedeniyle 
mantar toplamayı tercih ettiğini de ekledi. 

Laolann özgürlüğü icra etme stratejileri, "kanun tarafından 
en fazla rahatsız edilme" unvanı için yarışan bir diğer toplayıcı 
grubun, yani Latinoların stratejileriyle tam bir karşıtlık içindedir. 
Latino toplayıcılar genellikle kaçak göçmenlerden oluşur ve man­
tar toplamak, yıl boyunca yaptıkları farklı işlerden sadece biridir. 
Mantar sezonu boyunca çoğu, kimlik ve izin belgelerinin kontrol 
edildiği yasal kamp alanlan ve motellerde kalmak yerine, ormanda 
gizlenerek yaşar. Karşılaştığım Latinolann her birinin çok sayıda 
farklı ismi, adresi ve kimlik belgesi vardı. İzinsiz mantar toplarken 
yakalandıklarında, sadece para cezasına çarptırılma değil, araçlarını 
(sahte evrak nedeniyle) kaybetme ve sınır dışı edilme tehlikesiyle 
de karşılaşıyorlar. Latino toplayıcılar, yasalara kafa tutmak yerine, 
ortalıkta gözükmemeye çalışıyor. Yakalanacak olurlarsa da bin bir 
türlü bahane ve gerekçeye başvuruyorlar. Lao toplayıcıların büyük 
kısmı ise , aksine, vatandaşlık hakkına sahip mülteciler olarak, 
yararlandıkları özgürlüğün sınırlarını genişletmeye çalışıyor. 

Savaş gazisi beyazlar ile Kamboçyalı, Hmong ve Lao mülteciler 
arasındaki bu tür karşıtlıklar, savaşla kurulan kültürel bağların 
çeşitli özgürlük pratiklerini nasıl şekillendirdiğini fark etmemi sağ­
ladı. Gerek savaş gazileri gerek mülteciler, Amerikan vatandaşlığını 
özgürlüğün savunulması ve icra edilmesi yoluyla özümsüyor. Bu 
özgürlük pratiğinde, militarizm içselleştirilmiştir. Militarizm pey­
zajın tamamına nüfuz etmekle kalmaz, toplayıcılık ve girişimcilik 
stratejilerine de ilham kaynaklığı yapar. 

Oregon'da ticari amaçla matsutake toplayanlar için özgürlük 
bir "sınır nesnesi", yani farklı anlamlar kazanan ve farklı yönlere 
evrilen, fakat müşterek bir meseledir. 4 Toplayıcıların her yıl gelip 
Japon destekli tedarik zincirleri için matsutake aramasının nedeni, 
ormanın sunduğu özgürlükle kurdukları, birbiriyle kesişen ve ay­
rışan bağlardır. Toplayıcıların savaş deneyimleri, hayatta kalmayı 
sürdürmek üzere onları her yıl geri gelmeye teşvik ediyor. Savaş 

4 Susan Star ve James Griesemer, "Institutional ecology, 'translations' and boundary 
objects", Social Studies of Science 19,  no. 3 ( 1989) :  387-420. 
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gazisi beyazlar, travmalarını yenmeye çalışıyor; Khmerler, savaş 
yaralarını iyileştiriyor; Hmonglar, içinde savaştıkları ormanları 
hatırlıyor; Laolar ise sınırları zorluyor. Bu tarihsel gerilimlerin her 
biri, mantar toplamayı bir özgürlük pratiği olarak harekete geçiri­
yor. Böylelikle büyük miktarlarda mantar, hiçbir şekilde kurumsal 
bir işe alım, eğitim ve disiplin olmaksızın toplanıyor ve ardından 
Japonya'ya naklediliyor. 



7. Devlete Ne Oldu? İ k i  Tür Asya Amerika lı 

Üzerimizde tiril tiril elbiselerimiz, shigin arkadaşlarımızla birlikte 
dağa doğru yola çıktık. 
Gölgeler içindeki bu yabanıl doğada her yer çam ağaçlarıyla kaplıydı. 
Arabalarımızı park edip dağda mantar aramaya koyulduk. 
Ormanın ıssızlığı birden bir ıslık sesiyle bozuldu. 
Hepimiz sevinç çığlıkları atarak oraya koşuştuk. 
Sonbahar ışıklan içinde kendimizden geçmiş, sanki yeniden çocuk 
olmuş gibiydik. 

Sanou Uriuda, "Matsutake Hunting at Mt. Rainier"1 

Açık Bilet'le ilgili her şey beni hayrete düşürüyordu. Hele Ore­
gon'daki bir ormanın ortasında, Güneydoğu Asya'nın bir köyünde 
yaşıyormuş hissine kapılmak özellikle şaşırtıcıydı. Şaşkınlığım, 
matsutake toplayıcısı bir diğer grubun varlığım öğrendiğimde bir 
kat daha arttı : Japon Amerikalılar. Benim gibi Çinli Amerikalı­
lardan son derece farklı olmalarına karşın, Japon Amerikalılara 
kendimi çok yakın hissettim. Benim için sanki aileden biri gi­
biydiler. Gelgelelim bu aşinalık duygusu , hiç beklemediğim bir 
şeydi. 20. yüzyılın başı ile sonundaki göçler arasında, Amerikan 
vatandaşlığının büyük ve şaşırtıcı bir dönüşüme uğramış olduğu­
nu fark ettim. Yeni ve vahşi bir kozmopolitlik, Amerikalı olmanın 
anlamını değiştirmişti: Dünyanın farklı yerlerinden gelen kültürel 
gündemler ve siyasi bağlılıklar, asimile olmamış parçalar halinde 
kaotik bir karışım meydana getiriyordu. Dolayısıyla şaşkınlığım, 
kültürel farklılığın yol açtığı alelade bir şok değildi. Bu düzensiz 
çeşitliliğin, bu sürgit karmaşanın bağrında, Amerikan güvencesiz­
liği -enkazlarda yaşamak- yer alıyor. Burada söz konusu olan, bir 
kaynaştırma potası değildir artık. Bizim için tanınmaz olan başka-

Shigin terimi, Japonya'daki klasik şiir dinletilerini ifade etmektedir. Burada yer alan 
şiir, 18 Eylül 2005'te Oregon Nikkei Legacy Center'da düzenlenen matsutake kutla­
malarında, Kokkan Nomura tarafından Japonca aslı ve İngilizce çevirisiyle birlikte 
dağıtıldı. Miyako lnoue, şiirin İngilizceye yeni bir çevirisinin yapılmasına yardım 
etti. 



Müşterek gündemler, Oregon. 
Cemaatin büyük kısmını Japon Amerikalıların oluşturduğu bir 

Budist kilisesinde suhiyahi yemeğine eşlik etmek üzere matsutake hazırlanıyor. 
Matsutake toplamak Japon Amerikalılar için hem kültürel bir miras 
hem de kuşaklar arası topluluk bağlarını güçlendirmenin bir aracı. 



i l .  K ıs ım  - İ ler leme S o n ras ı :  Devş i r m e  Yoluyla B i r i k im  1 2 9  

lanyla birlikte yaşıyoruz. Ve size bu hikayeyi Asya Amerikalıların 
dünyası içinden anlatıyor olmam, onun bu kadarla sınırlı kaldığı 
anlamına gelmez. Bu kakofoni, beyaz ve siyahi Amerikalılar için 
de güvencesiz yaşamanın ta kendisidir - ve yansımaları dünyanın 
dört bir yanına uzanmaktadır. Fakat bu durumu en belirgin şek­
liyle görebilmek için, asimilasyon gibi diğer alternatiflerle ilişkisi 
içinde ele almalıyız. 

Oregon'da "matsiıtake çılgınlığı"na ilk kapılanlar Japonlardı. 
Japonlar, 1 882'de Çinlilerin Birleşik Devletler'e göçünün yasak­
lanması ile 1907'de Japonların göçüne son veren "Gentlemen's 
Agreement" ( Centilmenler Anlaşması) 2 arasındaki kısa fırsat 
penceresinden yararlanarak bu bölgeye gelmişti . ilk Japon göç­
menlerden bazıları tomrukçu olarak çalıştı ve ormanda matsutake 
mantarlarıyla karşılaştı. Daha sonra tarımla uğraşmaya başladıkla­
rında, her mevsim ormana gelmeyi sürdürdüler: ilkbaharda warabi 
eğreltileri, yazın fuhi filizleri ve sonbaharda matsutake için. 20. 
yüzyıl başında matsutake gezintileri -matsutake toplamanın eşlik 
ettiği piknikler- bu bölümün başındaki şiirde de bahsedildiği gibi, 
popüler bir boş zaman etkinliğiydi. 

Uriuda'nın şiiri, matsutake toplamanın hazları kadar ikilem­
lerine de işaret etmesi bakımından öğreticidir. Matsutake avcıları 
dağlara arabayla gider: Japon duyarlılığını muhafaza etmekle bir­
likte , hevesli birer Amerikalıdırlar. Meiji döneminde Japonya'yı 
terk etmiş olan diğerleri gibi bu göçmenler de başka kültürleri 
öğrenmeye meraklı gerçek birer tercümandı. Kendilerinden geçe­
rek adeta çocuklara dönüştüler - ve bunu hem Amerikalılara hem 
Japonlara özgü şekillerde yaptılar. Ardından, İkinci Dünya Savaşı 
patlak verdi ve her şey değişti . 

Japonlar, Birleşik Devletler'e adım attıkları andan itibaren, va­
tandaşlık edinmelerine ve toprak sahibi olmalarına getirilen ya­
saklarla boğuşmak zorunda kalmışlardı. Buna rağmen çiftçilikte 
haşan sağladılar - özellikle de güneş ışığından korunması gereken 

2 Bu anlaşınajaponya'nın muhtemel göçmenlere pasaport vermesini önlemeyi amaçlı­
yordu. Birleşik Devletler'e daha önce yerleşmiş olan erkeklerin eşleri ve aile fertleri ise 
anlaşmanın kapsamı dışında bırakılmışu. Bu istisna, "fotoğraf gelinleri" olgusunun 
ortaya çıkmasına yol açu, fakat 1920'deki "Ladies' Agreement" ile bu uygulamanın 
da önüne geçildi. 
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karnabahar ve elle toplanması gereken üzümsüler gibi yoğun emek 
isteyen meyve ve sebzeler yetiştirdiler. Fakat İkinci Dünya Savaşı bu 
duruma son verdi. Oregon'dakiJapon Amerikalılar, çiftliklerinden 
alınıp toplama kamplarına ( "War Relocation Camps") kapatıldı. 
Amerikan vatandaşlığı konusunda yaşadıkları ikilemler bambaşka 
bir boyut kazanmıştı. 

Uriuda'nın şiirini ilk kez 2006'da, matsutake geleneğini kutla­
mak üzere bir araya gelen Japon Amerikalıların bir toplantısında 
duymuştum. Şiiri Japonca olarak seslendiren yaşlı adam, geleneksel 
tarzda şarkı söylemeyi toplama kamplarında bulunduğu sırada 
öğrenmiş. Nitekim pek çok "Japon" hobisi bu kamplarda yeniden 
canlanmıştır. Fakat kamplar, Japon hobileriyle uğraşmaya imkan 
tanımakla birlikte, Birleşik Devletler'de Japon olmanın anlamını 
tümüyle değiştirdi. Savaştan sonra evlerine geri döndüklerinde, 
birçoğu mallarını ve çiftliklerini kaybetmişti. Quliana Hu Pegues'in 
belirttiğine göre Birleşik Devletler, tam da Japon Amerikalı çiftçi­
lerin kamplara gönderildiği yıl, Meksika'dan çiftçi getirmek üzere 
Bracero Programı'nı başlatmıştı . )3  Japon asıllılara artık şüpheyle 
yaklaşılıyordu. Bunun üzerine onlar da, örnek birer Amerikalı 
olmak için ellerinden geleni yaptılar. 

İçlerinden biri o günleri şöyle hatırlıyor: "Japon olan her şeyden 
uzak duruyorduk. Eğer bir çift Japon terliği giyiyorsanız, evden 
çıkarken onu kapıda bırakıyordunuz ." Japonlara özgü günlük alış­
kanlıklar alenen sergilenmemeliydi. Gençler Japonca öğrenmeyi 
bıraktı. Amerikan kültürünün bütünüyle benimsenmesi amaçla­
nıyordu. Öyle ki, iki kültürlülüğe dair en ufak bir emare kalma­
malıydı. Bunun için de önce çocuklardan başlandı. Sonuçta Japon 
Amerikalılar "% 200 Amerikalı" oldu .4  Diğer yandan, toplama 
kamplarında Japon sanatlarına duyulan ilgi artmış, savaş öncesin­
de unutulmaya yüz tutan geleneksel şiir ve müzik yeniden hayat 

3 Pegues şöyle yazıyor (kişisel yazışma, 2014) :  "9066 sayılı kararname 19 Şubat 
1942'de imzalandı. Tehcir ve kapatılma/hapsedilmelerin büyük kısmı Mart-Haziran 
arasında gerçekleşti. Ağustos ayında Batı Savunma Komutanı, Japon Amerikalılann 
yerlerinden alınıp kamplara kapatılmasının tamamlandığını açıkladı. Diğer yandan, 
Meksika 1 Haziran'da Mihver Devletleri'ne savaş ilan etti ve Birleşik Devletler Tem­
muz 1942'de bir kararnameyle Bracero Programı'nı başlattı." 

4 Bu ifade için bkz . Lauren Kessler, Stubbom twig: Three generations in the life of a 
]apanese American family ( Corvallis: Oregon State University Press, 2008) , 13 .  bölüm. 
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bulmuştu. Kamplardaki etkinlikler, savaş sonrasında kurulan ku­
lüplerin temelini oluşturdu. Lakin bunlar boş zaman faaliyetlerine 
yönelik kulüplerdi. Matsutake toplamak da dahil olmak üzere Ja­
pon kültürü giderek popülerlik kazandı fakat Amerikan kimliğinin 
icrasına münferit bir ilave olmaktan öteye geçemedi. "Japon-luk" 
ancak Amerikan tarzı bir hobi olarak gelişti . 

Yaşadığım şaşkınlığın nedenini belki şimdi daha iyi anlayabilir­
siniz . Japon Amerikalı matsutake toplayıcıları, Güneydoğu Asyalı 
mültecilerden tümüyle farklıdır. Bu durumu, göçmenler arasındaki 
farklılıkları açıklamak için genellikle başvurulan "kültür" veya 
Birleşik Devletler'de geçirilen "süre" gibi sosyolojik kıstaslarla açık­
lamam mümkün değil. İkinci nesil Güneydoğu Asya Amerikalılar, 
Amerikan vatandaşlığını icra etmeleri bakımından Japon Amerikalı 
Nisei'lere• hiç benzemezler. Bu farklılık, göçmen gruplar ile vatan­
daşlığın gerekleri arasındaki ilişkileri şekillendirmiş olan tarihsel 
olaylarla -ya da dilerseniz, belirsiz karşılaşmalarla- bağlantılıdır. 
Japon Amerikalılar zoraki bir asimilasyona maruz bırakılmışlardır. 
Kapatıldıkları kamplarda, Amerikalı olabilmek için kendilerini 
tepeden tırnağa bir dönüşüme uğratmaları ve bu yönde ciddi bir 
çaba sarf etmeleri gerektiğini öğrendiler. Bu zoraki asimilasyon, 
onun karşıtını da görmemi sağladı: Güneydoğu Asyalı mülteciler, 
neoliberal çok kültürlülüğün hüküm sürdüğü bir dönemde Ame­
rikan vatandaşı oldular. Öyle ki, özgürlük aşkıyla yanıp tutuşmak, 
Amerikan toplumunun bir parçası olmak için yeterliydi. 

Bu karşıtlığı ben de kendi hayatımda deneyimledim. Annem, 
İkinci Dünya Savaşı'nın hemen sonrasında, öğrenim görmek üzere 
Çin'den Birleşik Devletler'e gelmişti . O sırada iki ülke birbiriyle 
müttefikti. Fakat Çin'de komünizmin zafer kazanmasının ardından, 
ABD yönetimi annemin ülkesine geri dönmesine izin vermedi . 
1950'lerde ve l 960'ların başında ailemiz, tıpkı diğer Çinli Ame­
rikalılar gibi, muhtemel "düşman uyruklu yabancılar" olarak FBI 
gözetimi altındaydı. Dolayısıyla annem de zoraki bir asimilasyon 
sürecinden geçti. Hamburger, rulo köfte ve pizza yapmayı öğrendi. 
Kendisi İngilizceyi hala çatpat konuşabiliyor olmasına rağmen, biz 
çocuklarının Çince öğrenmesine izin vermedi. Eğer Çince konuşur-

--- ·----------

* Nisei : ABD'deki ikinci nesil Japon Amerikalılara verilen ad. (ç .n .)  
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sak, İngilizcemizin aksanlı olabileceğini, bunun da tam anlamıyla 
Amerikalı olmadığımızı açığa çıkaracağını düşünüyordu. İki dilli 
olmak, yanlış bir bedensel harekette bulunmak veya yanlış yiye­
cekleri yemek güvenli değildi. 

Çocukluğumda ailem, ·�merikalı" terimiyle beyazlan kaste­
derdi. Amerikalıları dikkatle izleyip hem onlara benzemeye çalışır 
hem de kendi payımıza dersler çıkarırdık. 1 970'lerde Çin, Japon ve 
Filipin kökenlilerin oluşturduğu Asya Amerikalı öğrenci gruplarına 
katıldım. Siyasi açıdan en radikal olanlarımız bile bu grupların 
yaşadığı zoraki asimilasyonu sorgulamaktan uzaktı. Dolayısıyla, 
içinde yetiştiğim ortam, Oregon'da karşılaştığım Japon Amerikalı 
matsutake toplayıcılarıyla empati kurmamı kolaylaştıran bir ze­
min hazırlamıştı: Onların Asya Amerikalı olma tarzını hiç yadır­
gamamıştım. İçlerinde yaşça büyük olanlar, neredeyse hiç Japonca 
bilmeyen ikinci nesil göçmenlerdi ve dışarıda ucuz Çin yemekleri 
yiyebilecekleri gibi, evde gelenekseljapon yemekleri de hazırlaya­
biliyorlardı. Japon geçmişleriyle gurur duyuyorlardı - matsutakeye 
düşkünlükleri de bunun bir kanıtıydı. Fakat bu gurur, bile isteye 
Amerikalı bir tarzda ifade ediliyordu. Birlikte pişirdiğimiz matsu­
take yemekleri bile, Japon mutfağının bütün ilkelerini ihlal eden 
kozmopolit ve melez bir nitelik taşıyordu. 

Açık Bilet'teki matsutake kamplarında karşılaştığım Asya Ame­
rikalı kültürler ise, aksine, benim için beklenmedik sürprizlerle 
doluydu . Mienlerin kampları beni özellikle şaşırtmıştı, çünkü ta­
nıdığım Asya Amerikalıların dünyasından ziyade, annemin hatıra­
larındaki Çin'in ve evvelce Bomeo'da saha çalışması yaptığım köy­
lerin bir karışımını andırıyorlardı. Mienler, birbirine akrabalık ve 
komşuluk ilişkileriyle bağlı, birden fazla kuşağı barındıran gruplar 
halinde Cascade Sıradağları'na gelir ve burada köy yaşamının tadı­
na yeniden varmayı amaçlar. Laos'ta onlar için önem taşımış olan 
ayrımlara burada da riayet ederler. Laolar doğrudan yere oturduk­
larından, Mienler -annemin bir Çin hatırası olarak hala özlemini 
çektiği- alçak taburelere oturur. Çiğ sebze yemeyi reddederler, zira 
bu Laolara özgüdür. Onun yerine, Çinliler gibi, çubuklarla yedik­
leri çorbalar ve soteler hazırlarlar. Mienlerin mantar kamplarında 
ne rulo köfte ne hamburger pişirilir. Güneydoğu Asyalılar büyük 
kalabalıklar halinde toplandığından, ailelerin Kalifomiya'daki hah-
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çelerinden buraya sürekli Asya sebzeleri gönderilir. Her akşam 
komşularla yemek değiş tokuşu yapılır ve misafirlerle gecenin geç 
saatlerine kadar bong tüttürerek sohbetler edilir. Bir keresinde, 
beni ağırlayan Mienlerden birini, sarong giymiş bir halde çömelip 
Çin fasulyesi ayıklar ve bıçağını bilerken gördüğümde, kendimi 
Güneydoğu Asya ile ilk temasımı yaşadığım Endonezya'nın dağ 
köylerine ışınlanmış hissettim. Bu Mien kampının benim bildiğim 
Birleşik Devletler'le hiçbir alakası yoktu. 

Açık Bilet'teki diğer Güneydoğu Asyalı gruplar ise köy yaşa­
mını yeniden canlandırmakla o kadar ilgilenmez. Zaten bazıları 
köylerden değil, şehirlerden gelmiştir. Yine de Mienlerle ortak 
bir noktalan vardır: Benim büyürken tanık olduğum Amerikan 
asimilasyonuna karşı bir kayıtsızlık -hatta diyebilirim ki, bir ya­
bancılık- içindedirler. Bu asimilasyondan nasıl böyle kurtulmuş 
olabileceklerini kendime sordum. Başlangıçta etkilenmiş, belki 
biraz da kıskanmıştım. Ancak sonra, onların da farklı tarzda bir 
asimilasyona zorlanmış olduklarını fark ettim. Özgürlük ve güven­
cesizlik, işte bu noktada yeniden hikayeye dahil oluyor: Özgürlük, 
Amerikan vatandaşlığının birbirinden son derece farklı ifade edil­
me biçimleri arasında eşgüdüm sağlar ve güvencesiz bir yaşamın 
önündeki biricik resmi kılavuzdur. Lakin bu, Japon Amerikalıların 
gelişi ile Lao ve Kamboçyalı Amerikalıların gelişi arasında, devletin 
vatandaşlarla ilişkisinde önemli bir şeyin değişmiş olduğu anlamına 
da gelmektedir. 

Japon Amerikalıların maruz kaldığı asimilasyonun kapsamlı 
niteliği, Amerikan refah devletinin New Deal ile başlayıp 20. yüzyıl 
sonlarına kadar devam eden kültür politikası tarafından şekillen­
dirilmişti. Devlet, insanların yaşamına yön vermek için, onlara 
baskı uygulamanın yanı sıra avantajlar da sunuyordu. Göçmenler 
"kaynaştırma potası"na dahil olmaya, geçmişlerini unutup gerçek 
Amerikalılara dönüşmeye teşvik edildi. Bu dönüşümün gerçekleş­
tiği yerlerden biri de devlet okullarıydı. l 960'lar ve 70'lerin pozitif 
ayrımcılık siyaseti, okulların kapısını herkese açmakla kalmadı, 
devlet okullarında okuyan azınlıkların, etki ağlarından ırkçı bir 
şekilde dışlanmış olmalarına karşın, meslek sahibi olup iş bul­
malarını sağladı. Japon Amerikalılar, Amerikan toplumunun bir 
parçası olmaya zorlandıkları kadar ayartıldılar da. 
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İşte bu refah devleti aygıtının uğradığı erozyon, Açık Bilet'teki 
Güneydoğu Asyalı Amerikalıların neden Amerikan vatandaşlığı 
ile böylesine farklı bir ilişki geliştirmiş olduklarım açıklamaya 
yardım eder. Mülteci olarak geldikleri 1980'lerden başlayarak, Bir­
leşik Devletler'de her türlü devlet programına son verildi. Pozitif 
ayrımcılık neredeyse bir suç muamelesi görmeye başladı, devlet 
okullarına ayrılan kaynaklar kesildi, sendikalar bertaraf edildi ve 
standart istihdam, deneyimsiz işçiler başta olmak üzere herkes 
için imkansız bir hayal halini aldı. Güneydoğu Asyalı Amerikalılar, 
beyaz Amerikalıların mükemmel kopyalarına dönüşmeyi başarsalar 
bile, bunun karşılığında ellerine fazla bir şey geçmeyecekti. Üstelik 
geçim derdi, korkunç bir heyula gibi karşılarına dikilmişti. 

1980'lerde mülteciler çok az maddi imkana sahipti ve sosyal 
yardıma ihtiyaç duyuyordu. Fakat devlet yardımları büyük ölçüde 
kısılmaya başlanmıştı. Açık Bilet'teki çok sayıda Güneydoğu As­
yalının yerleştiği Kaliforniya'da, devlet yardımlarından yararlanma 
süresi 1 8  ayla sınırlandırıldı. Açık Bilet'teki Lao ve Kamboçyalı 
Amerikalıların çoğu, iyi kötü bir dil ve meslek eğitimi almaktaydı, 
fakat bunun iş bulma konusunda nadiren bir faydası oluyordu. 
Amerikan toplumunda kendi yollarım kendileri bulmak zorunday­
dılar. 5 İçlerinde Batılı bir eğitim almış, İngilizce bilen veya parası 
olan az sayıdaki kişi, farklı se\:eneklere sahipti . Geri kalanlar ise 
sahip oldukları kaynak ve becerileri -bir savaştan sağ kurtulmayı 
başarmış olmak da bunlardan biriydi- kullanabilecekleri bir mecra 
bulmakta zorlanıyordu. Birleşik Devletler'e girmek için savunduk­
ları özgürlüğün geçim stratejilerine tercüme edilmesi gerekiyordu. 

Hayatta kalma deneyimleri, geçinmek için kullandıkları bece­
rileri de şekillendirdi. Bu beceriler, zorlukların üstesinden gelme 
konusunda ne denli yetenekli olduklarına tanıklık ederken, mül­
teciler arasındaki farklılıkları da ortaya koymaktadır. Bunlardan 
bazılarım ele alalım. Laos'un başkenti Vientiane'da girişimci bir 
aileden gelen mantar alıcısı bir Lao, komünist yönetim altında 
kar etmek zor olduğu için ülkesini terk ettiğini söyledi. Vientiane, 
Mekong Nehri üzerinde yer alır ve nehrin karşı kıyısı Tayland top-

5 Açık Bilet'teki Güneydoğu Asyalı toplayıcıların önemli bir kısmı, devletten maluliyet 
maaşı ve/veya çocuk yardımı almaktadır, fakat bunlar masrafları karşılamaya yeterli 
değildir. 
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raklarıdır. Ülkeden ayrılmak, gecenin karanlığında nehri yüzerek 
geçmek anlamına geliyordu. Eğer fark edilecek olursa, vurulabi­
lirdi. Üstelik, yanında götürmesi gereken küçük bir de kızı vardı. 
Yine de, içerdiği tüm tehlikelere rağmen bu deneyim, ona fırsatları 
değerlendirmflsi gerektiğini göstermiş. Onu Birleşik Devletler'e 
gelmeye yönelten özgürlük piyasa özgürlüğüydü. 

Diğer yandan, Hmong toplayıcılar için özgürlük, komünizm 
karşıtlığı ile etnik özerkliğin bir karışımını ifade ediyordu. Açık 
Bilet'teki yaşlı Hmonglar, Laos'ta General Vang Pao'nun CIA des­
tekli ordusunda çarpışmışlardı. Orta yaşlılar ise ,  komünistlerin 
zafer kazanmasının ardından, Tayland'daki mülteci kampları ile 
Laos'taki isyancı kampları arasında yıllarca mekik dokumuştu . Her 
iki kuşağın yaşam deneyimleri, cengelde hayatta kalma ile etnik­
siyasi sadakati bir araya getiriyordu. Bunlar, Birleşik Devletler'de 
akrabalık ilişkilerini temel alan yatırımlarda kullanılmaya elverişli 
becerilerdi. Nitekim Hmong Amerikalılar bu tür yatırımlarla tanın­
mışlardır. Bazen geçmişle kurulan bağların tazelenmesi gerekir ve 
bunun için de ormanlara giderler. 

Konuştuğum herkesin hayalini kurduğu geçim stratejileri, kendi 
etnik ve siyasi hikayeleriyle yakından bağlantılıydı. Açık Bilet'teki 
hiç kimse, göçmenliğin, Amerikalı olmak için kendi geçmişini 
inkar etmek anlamına geldiğini düşünmüyordu. Kamboçya'nın 
kuzeydoğusundan gelen etnik bir Lao, Kamboçya ile Laos arasında 
kamyonlarla taşımacılık yapmanın hayalini kuruyordu. Vietnam'dan 
gelen etnik bir Khmer, ailesinin Kamboçya'yı savunmak için sınırı 
geçtiğini anlattı. Ailesinden gelen bu vatanseverliğin onu askeri bir 
kariyer için uygun bir aday yaptığını düşünüyordu. Bu hayallerin 
birçoğu gerçekleşmeden kalacak olsa da, hayal kurmanın bu kişiler 
için ne anlama geldiğini bana göstermeleri bakımından önemliydi: 
Bunların, '�merikan rüyası" olarak adlandırmaya devam ettiğimiz 
şeyle, hayata yeni bir başlangıç yapmakla en ufak bir ilgisi yoktu . 

Amerikalı olmak için yeni bir başlangıç yapmak zorunda olma 
fikri , üzerinde düşündükçe daha da tuhaf geliyor. Bu Amerikan 
rüyası denen şey tam olarak neyin nesiydi? Ekonomi politikasının 
basit bir sonucundan ibaret olmadığı açıktı. Din değiştirip Hıris­
tiyanlığı kabul etmenin, kişinin eski günahkar yaşamını bırakıp 
Tanrı'ya kucak açmasının Amerikan tarzı bir versiyonu olabilir 
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miydi? Amerikan rüyası, kişinin eski benliğinden vazgeçmesini 
gerektirir ve bu bakımdan, bunun bir din değiştirme biçimi olduğu 
belki söylenebilir. 

Protestan canlanmacılık, Amerikan Devrimi'nden bu yana, 
Amerikan toplumunun "biz"ini inşa etmede en önemli unsur ol­
muştur. 6 Dahası Protestanlık, 20. yüzyılda Amerikan sekülerleşme 
projesine de yön vermiştir. Bu proje, liberal olmayan Hıristiyanlığın 
reddedilmesi ve onun ön plana çıkmamış liberal formlannın des­
teklenmesi amacını taşıyordu. Susan Harding, Birleşik Devletler 
eğitim sisteminin 20. yüzyıl ortasındaki sekülerleşme projeleri tara­
fından nasıl şekillendirildiğini, Hıristiyanlığın bazı versiyonlarının 
"hoşgörü" timsalleri olarak desteklenirken, diğer versiyonların da 
eski zamanlann tuhaf kalıntıları olarak marjinalleştirildiğini ortaya 
koymuştur. 7 Dolayısıyla, seküler bir forma bürünen bu kozmolojik 
siyaset, Hıristiyanlığın ötesine geçer: Amerikalı olmak için Hıristi­
yanlıktan ziyade Amerikan demokrasisini benimsemeniz gereklidir. 

20. yüzyıl ortalannda asimilasyon, bu Amerikan Protestan se­
külerliğinin bir projesiydi. Göçmenlerden, beyaz Amerikalıların 
davranış ve konuşma biçimlerini olduğu gibi benimseyerek "dön­
meleri" bekleniyordu. Konuşma biçimi özellikle önemliydi, zira 
bu konuşmada "biz" dile geliyordu. Annemin Çince öğrenmeme 
izin vermemesinin nedeni de buydu. Çince konuşmak, benim bir 
Amerikalıya yakışır eylemlerimin arkasında gizlenen -deyim yerin­
deyse- şeytanın varlığına işaret edecekti . İkinci Dünya Savaşı'ndan 
sonra Japon Amerikalıların maruz kaldığı dönüşüm dalgası işte 
böyle bir şeydi. 

6 18 .  yüzyıldaki ilk Hıristiyan Büyük Uyanış hareketi, Amerikan Devrimi'nin bir 
habercisi niteliğindeydi. 19 .  yüzyıl başındaki İkinci Büyük Uyanış'ın, Amerikan 
sınır bölgelerinde ve İç Savaş'ta liıikim olan siyasi kültürü yarattığı kabul edilir. 19 .  
yüzyıl sonundaki Üçüncü Büyük Uyanış, Amerikan milliyetçiliğinin sosyal evan­
jelizmini ve onun dünya genelindeki misyonerlik hareketini başlattı. Bazıları, 20. 
yüzyıl sonundaki Bom-Again [Yeniden-Doğuş) hareketini Dördüncü Büyük Uyanış 
olarak adlandırmaktadır. Bu Hıristiyan canlanma hareketleri Birleşik Devletler'deki 
sivil mobilizasyonun tek örneği değildir, fakat toplumsal kültürü şekillendirmeye 
yönelik bir hareketin nasıl başarılı olabileceğine dair bir model olarak görülmeleri 
faydalı olabilir. 

7 Susan Harding, "Regulating religion in mid-20th century America: The 'Man: A 
Course of Study' curriculum", "Religion and Politics in Anxious States" başlıklı 
konferansta sunulan tebliğ, University of Kentucky, 2014. 
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Bu mutlaka Hıristiyan olmak anlamına gelmiyordu. Birlikte ça­
lıştığım Japon Amerikalıların çoğu Budistti. İçlerinden bazılarının 
kullandığı tabirle Budist "kiliseler", topluluk bağlarım güçlü tut­
maya yardımcı oluyordu. Bunlardan birini ziyaret ettiğimde ilginç 
bir karışımla karşılaştım. Haftalık ibadetlerin yapıldığı salonun bir 
ucunda rengarenk bir Budist sunağı yer alıyordu. Fakat salonun 
geri kalam bir Amerikan Protestan kilisesinden farksızdı. Dizi dizi 
ahşap sıralar ve sıraların arkalıklannda ilahi kitaplarım ve duyuru­
lan koymaya yarayan bölmeler vardı. Binanın zemin katında, din 
dersleri için sınıfların yam sıra bağış toplama yemekleri ve pasta 
satışları için ayrılmış alanlar bulunuyordu. Cemaatin çekirdeğini 
Japon Amerikalılar oluşturuyordu. Bununla birlikte rahibin beyaz 
bir Budist olmasıyla övünüyorlardı, zira bu onların Amerikalı kim­
liğini pekiştiriyordu. Cemaatin bu ''Amerikan" dönüşümü, dinsel 
okunabilirliği destekleyen bir nitelikti. 

Bu Japon Amerikalıları Açık Bilet'teki Güneydoğu Asyalı mül­
tecilerle karşılaştıralım. Kozmolojik siyaset açısından bakıldığın­
da, onlar da Amerikan demokrasisine "dönmüş"lerdi. Her biri, 
Tayland'daki bir mülteci kampında bir dönüşüm ritüelinden geç­
mişti: Birleşik Devletler'e gelme hakkım elde etmek için yaptıkla­
rı mülakat. Bu mülakatta,  onlardan "özgürlüğe" bağlılıklarını ve 
komünizm karşıtı olduklarım kanıtlamaları bekleniyordu. Aksi 
takdirde, düşman yabancılar olarak saf dışı bırakılabilirlerdi. Ülkeye 
giriş yapabilmek için, özgürlüğü kesin bir şekilde savunmalıydılar. 
Mülteciler İngilizce bilmiyor olabilirdi, ama zaten tek bir kelimeye 
ihtiyaçları vardı: Özgürlük. 

Diğer yandan, Açık Bilet'teki bazı Hmong ve Mien kökenli Ame­
rikalılar Hıristiyanlığı benimsemişlerdir. Bununla birlikte -Tho­
mas Pearson'un Kuzey Carolina'daki Vietnamlı Montagnard-Dega 
mülteci topluluğuyla ilgili çalışmasında gösterdiği gibi- Amerikan 
Protestanlığı açısından bakıldığında tuhaf bir Hıristiyan pratiğine 
sahiptirler. 8 Amerikalı bir Protestan için, Hıristiyanlığın kabulü 
şu ifadede somutlaşır: "Bir zamanlar kaybolmuştum, ama şimdi 
Tann'yı buldum." Mülteciler ise şöyle der: "Komünist askerler silah-

8 Thomas Pearson, Missions and conversions: Creating the Montagnard-Dega refugee 
community (New York: Palgrave Macmillan, 2009) .  



1 38 Dünya n ı n  Sonundak i  M a ntar 

larını üzerime doğrulttu, ama Tanrı beni görünmez kıldı." "Savaş 
yüzünden ailem cengelde dağıldı, ama Tanrı bizi yeniden bir araya 
getirdi." Tanrı, tehlikelerden koruyan yerli ruhlar gibi davranır. 
Hıristiyanlığa geçmiş olanlar arasında benim karşılaştıklarım, içsel 
bir dönüşüm yaşamak yerine, özgürlüğü savunarak kendilerini 
koruma altına almışlardı. 

İşte bir karşıtlık daha: Merkezcil (içe dönük) bir dönüşüm 
mantığı, ailemi ve Japon Amerikalı arkadaşlarımı, asimile edici 
bir Amerikalılaştırma yoluyla, kapsayıcı ve kuşatıcı bir Birleşik 
Devletler'in parçası kılmıştı. Açık Bilet'teki Güneydoğu Asyalı 
mülteciler ise, tek bir sınır nesnesinin, yani özgürlüğün bir arada 
tuttuğu merkezkaç (dışa dönük) bir dönüşüm mantığı tarafından 
şekillendirilmişti. Bu iki tür dönüşüm bir arada varolabilir. Fakat 
her biri, vatandaşlık siyaseti açısından farklı bir tarihsel sürecin 
sonucunda ortaya çıkmıştır. 

Dolayısıyla, matsutake toplayıcılığı yapan bu iki ayrı grubun bir­
birine karışmadığı kolaylıkla tahmin edilebilir. Japon Amerikalılar, 
Japonya'nın matsutake ithalatındaki hızlı artışın ilk dönemlerinde, 
ticari amaçlı toplayıcılık yapıyordu. Fakat l 980'lerin sonunda, 
yerlerini beyaz ve Güneydoğu Asyalı toplayıcılara bıraktılar. Bugün 
artık satmaktan ziyade, aileleri ve arkadaşları için mantar toplu­
yorlar. Onlar için matsutake hem değerli bir hediye hem de Japon 
kültürüne aidiyetlerini pekiştiren bir yiyecek. Ayrıca, matsutake 
toplamaktan keyif alıyorlar: Yaşlılar bildiklerini sergileme fırsatı 
buluyor, çocuklar ormanda oyunlar oynuyor ve hep birlikte leziz 
bento yemekleri yiyorlar. 

Eşlik ettiğim Japon Amerikalılar bugün artık kentli orta sınıfın 
bir parçası olduklarından, bu tür boş vakit etkinliklerine fırsat 
bulabiliyordu. Yukarıda bahsettiğim gibi, İkinci Dünya Savaşı'ndan 
sonra toplama kamplarından döndüklerinde, çiftliklerini kaybet­
mişlerdi. Yine de birçoğu, bildikleri yerlerin mümkün olduğunca 
yakınına yerleşti. Bazıları fabrika işçisi oldu ve üye olmalarına yeni 
iz in verilen sendikalara katıldı. Bazıları da küçük restoranlar açtı 
veya otellerde çalıştı. Birleşik Devletler'de refah seviyesinin arttığı 
b i r  dönemdi. Çocukları devlet okullarında okuyup dişçi, eczacı, 
ına�aza yöneticisi oldu. Bazıları beyaz Amerikalılarla evlendi. Ama 
y i ı ıl' dl' birbirlerinden kopmadılar. Bir gelir kaynağı olarak matsuta-
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keye artık kimsenin ihtiyacı kalmamış olsa da, topluluk bağlannın 
korunmasına yardım ediyor. 

Bu topluluğun en çok sevdiği ınatsutake ormanlanndan biri, 
çam ağaçlarıyla dolu ve yosun kaplı bir vadide yer alıyor. Burası bir 
Japon tapınağının zemini kadar pürüzsüz ve temiz. Japon Ameri­
kalılar bu alanın gerek insanlar gerek bitkiler yaranna özenle bakı­
mını yapmaktan gurur duyuyor. Bugün artık hayatta olmayanların 
bir zamanlar mantar topladıkları yerler bile hatırlanıyor ve saygı 
görüyor. 1990'ların ortasında, Açık Bilet'te toptancılık yapan beyaz 
ve münasebetsiz bir alıcı, bu alana çok sayıda ticari toplayıcı getirdi. 
Bu toplayıcılann mantar ararken araziye özen göstermek gibi bir 
alışkanlığı yoktu. Bir günde toplamaları gereken miktara ulaşmak 
için geniş bir alanı didik didik etmeleri gerekiyordu. Yosun kaplı ze­
minin altını üstüne getirdiler ve ormanı acınacak bir hale soktular. 
Ardından da karşılıklı suçlamalar geldi. Japon Amerikalılar, Orman 
Hizmetleri'ni çağırdı. Görevliler alıcıya ulusal ormanlar dahilinde 
ticari amaçla mantar toplamanın yasak olduğunu hatırlattı. Alıcı da 
onlan ırk ayrımcılığı yapmakla itham etti. Onunla konuştuğumda, 
bu olayı hala öfkeyle hatırlıyordu: "Neden Japonlara ayrıcalık ta­
nınıyor? " dedi. Nihayetinde, Orman Hizmetleri bu bölgeyi ticari 
toplayıcılığa kapattı . Alıcı da Açık Bilet'e geri döndü. Fakat her­
hangi bir ceza uygulanmadığından, ticari toplayıcılar buraya gizlice 
girmeye devam ediyor ve bu yüzden Japon ve Güneydoğu Asyalı 
Amerikalılar arasındaki husumet içten içe sürüyor. Bu iki grubun 
farklı türde Asyalı Amerikalılar olduğu aşikar. Japon Amerikalı bir 
toplayıcının gayet doğal bir şekilde dediği gibi: "Asyalılar gelmeden 
önce ormanlar harikaydı." Kimler? 

Güneydoğu Asyalı toplayıcılann özgürlüğü meselesine geri 
dönelim. Cezalandınlmayacağını bilerek yasak yerlere girip çık­
mak elbette bu özgürlüğün bir parçası. Fakat özgürlük, kişisel 
cüretkarlıktan ibaret değil . Yakın zamanda ortaya çıkan siyasi bir 
oluşumla da bağlantılı. Entegrasyon programının 2 1 .  yüzyılda 
özellikle kendilerini dışlanmış ve terk edilmiş hisseden kırsal be­
yazlarda yarattığı kızgınlık karşısında, bizzat bu entegrasyonun 
bir ürünü olup da şaşıran eminim ki bir tek ben değilimdir. Bazı 
beyaz toplayıcı ve alıcılar, kendi konumlarını "gelenekçilik" olarak 
adlandırıyor. Entegrasyona karşı çıkıyor ve başkaları tarafından hiç-
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bir bulaşmaya uğramaksızın, kendi değerlerini yaşamak isiyorlar. 
Onlar da buna "özgürlük" adını veriyor. Bu özgürlük, çok kültürlü 
bir toplum tasavvuru içermez. Ama gelin görün ki, Birleşik Dev­
letler'deki gelmiş geçmiş en kozmopolit kültürel oluşumun hayat 
bulmasına katkı sağlamıştır. Bu yeni gelenekçiler, ırkların birbiriyle 
karışmasını ve bu karışımı -zoraki asimilasyon yoluyla- mümkün 
kılmış olan refah devletinin güçlü mirasını reddediyor. Onlar asi­
milasyonu ortadan kaldırmaya çalıştıkça, yeni kültürel oluşumlar 
boy gösteriyor. Merkezi bir planlamanın yokluğunda, göçmenler ve 
mülteciler geçimlerini kazanmak için ellerinde ne varsa ona, yani 
savaş deneyimlerine, dillerine ve kültürlerine sarılıyor. Amerikan 
demokrasisine sadece tek bir kelime aracılığıyla katılıyorlar: "Öz­
gürlük." Nitekim, ulusaşın siyaset ve ticaretin bir parçası olmaya 
devam etmekte özgürler. Yabancı rejimleri devirmek için planlar 
yapabilir, uluslararası pazarlarda şanslarını deneyebilirler. Önceki 
göçmenlerin aksine, tepeden tırnağa Amerikalı olmak için öğrenim 
görmeye ihtiyaçları yok. Refah devleti sonrası döneme, bu farklı 
özgürlük gündemlerinin bir aradalığı ve ele avuca sığmaz çeşitliliği 
damgasını vurmuştur. 

Küresel tedarik zincirlerinde yer almak için bundan daha uygun 
katılımcılar olamazdı ! Neredeyse her türlü ekonomik habitatı dol­
durmak üzere soydaş ve dindaşlarını harekete geçirmeye muktedir 
girişimciler, sermaye sahibi olsunlar veya olmasınlar, tedarik zin­
cirlerine eklemlenmeye hazır ve istekli halkalar meydana getiriyor. 
Burada ücretlere de sosyal yardımlara da gerek yoktur. Sırf aidiyet 
üzerinden bütün bir topluluğu harekete geçirmek mümkündür. 
Refahla ilgili evrensel standartlar neredeyse hiçbir önem taşımaz. 
Bunlar özgürlük projeleridir. Devşirme yoluyla birikim peşinde 
koşan kapitalistler, bunu bir kenara not edin. 



. . .  ve Tercüme 



Değer tercümesi , Tokyo. 
Matsutake, hesap makinesi , telefon: 

\ 
\ 

Aracı konumundaki bir toptancının tezgahından natürmort. 



8.  Dolar i le Yen Arasmda 

Ticari mantar toplayıcılığının, genel bir durum olarak güvencesiz­
liğe -özellikle de "düzenli bir iş" sahibi olmaksızın geçinmeye- bir 
örnek teşkil ettiğini ileri sürdüm. Peki ama dünyanın en zengin 
ülkesinde bile düzenli bir ücret ve sosyal haklar sunan işlerin bu 
kadar az olduğu bir duruma nasıl geldik? Daha kötüsü, bu tür bir 
iş bulma umudu ve isteğini nasıl kaybettik? Bu yeni bir durum. 
Beyaz toplayıcıların birçoğu geçmişte bu tür işlerde çalışmış ya da 
en azından çalışma umudu taşımıştı. Ama sonra bir şeyler değişti. 
Bu bölüm, cüretkar bir iddiada bulunuyor: Bugüne dek göz ardı 
edilmiş olan bir meta zincirini ele almak, bu şaşırtıcı derecede 
beklenmedik -ve küresel- değişimi açıklayabilir. 

İyi ama matsutake, ekonomik açıdan ihmal edilebilir bir ürün 
değil mi? Bize ancak sınırlı bir bakış açısı sunmaz mı? Hayır, 
aksine:  Oregon'dan japonya'ya uzanan matsutake meta zincirinin 
mütevazı başarısı, buzdağının sadece görünen kısmıdır; buzda­
ğının su altındaki kütlesini dikkate aldığımızda , gezegenimizi 
bugün de etkilemeye devam eden unutulmuş hikayeleri gün yü­
züne çıkarırız . İlk bakışta küçük gibi görünen şeylerin aslında ne 
denli büyük oldukları çoğu zaman sonradan anlaşılır. Matsutake 
meta zincirinin ihmal edilebilir niteliği , onun 2 1 .  yüzyılda re­
formcuların dikkatinden kaçmasına neden olmuş, böylece de 20. 
yüzyıl sonunda tüm dünyayı derinden etkilemiş olan tarihsel bir 
gelişmeyi gözlerden saklamıştır. Bu, Japonya ile Birleşik Devletler 
arasında gerçekleşen ve küresel ekonomiyi şekillendiren karşılaş­
maların tarihidir. Benim iddiama göre, Amerikan ile Japon ser­
mayesi arasındaki değişken ilişkiler, küresel tedarik zincirlerinin 
oluşmasına ve kolektif gelişmeyi hedefleyen ilerleme umutlarının 
sona ermesine yol açmıştır. 

Küresel tedarik zincirleri, ilerleme umutlarına son verdi, çünkü 
büyük şirketleri işgücünü kontrol etme sorumluluğundan kurtardı. 
İşgücünün standartlaştırılması, belirli bir eğitimi ve istihdamın dü-
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zenli bir niteliğe kavuşturulmasını gerektiriyor, dolayısıyla kazanç 
ve ilerlemeyi birbirine bağlıyordu. Tedarik zincirleri ise, aksine, 
büyük şirketlerin çok farklı ortamlardan elde ettikleri mallardan 
kazanç sağlamasına imkan tanır; iş, eğitim ve refahla ilgili sorum­
lulukların artık lafta bile olsa bir önemi kalmaz. Tedarik zincirleri, 
yamalar arasında tercümeye dayalı özel türde bir devşirme yoluyla 
birikime gerek duyar. Birleşik Devletler ile Japonya arasındaki 
ilişkilerin modem tarihi, bu uygulamayı dünya geneline yayan 
karşılıklı bir etki-tepki sürecidir. 

Bu tarihin iki önemli uğrak noktası var. 19 .  yüzyıl ortasında 
ABD gemileri, Japon ekonomisini Amerikalı iş insanlarına "aç­
mak" için Edo Körfezi'ni tehdit etti. Bu olay, Japonya'da ülkenin 
ulusal ekonomi politiğini tersine çeviren bir devrime yol açtı ve 
Japonya'yı uluslararası ticaretin bir parçası olmaya itti. Japonlar, 
ülkelerini dolaylı bir şekilde altüst eden bu olaydan bahsederken, 
Amerikan tehdidinin taşıyıcısı gemileri "Kara Gemiler" olarak 
adlandırır. Bu simge, 1 50 yıl sonra aksi yönde gerçekleşenleri 
anlamamız açısından da yararlıdır. 20. yüzyılın sonunda, bu kez 
Japonya'nın ticari gücünün yarattığı tehdit,  Amerikan ekonomi­
sini dolaylı yoldan dönüşüme uğrattı. Japon yatırımlarının başa­
rısı karşısında endişeye kapılan Amerikalı iş liderleri, şirketlerin 
sosyal bir kurum olma özelliğini ortadan kaldırdı ve Amerikan 
ekonomisiniJapon tarzı tedarik zincirlerinin dünyasına dahil etti. 
Bunu "Tersine Kara Gemiler" olarak adlandırabiliriz. l 990'larda 
şirketlerin yeniden yapılanmasına yol açan birleşmeler ve satın 
almalar furyası, Amerikalı şirket yöneticilerinin istihdam sağla­
makla yükümlü olduğu fikrini de ortadan kaldırdı. Bunun yerine, 
dış kaynak kullanımı yoluyla işgücünün giderek daha güvencesiz 
koşullar altında başka yerlerden temin edilmesi yoluna gidildi. 
Oregon ile Japonya'yı birbirine bağlayan matsutake meta zinciri , 
Japon sermayesinin l 960'lar ile 80'ler arasındaki başarısından 
ilham alan çok sayıdaki küresel dış kaynak kullanımı stratejile­
rinden sadece biridir. 

Ne var ki bu tarih çabucak örtbas edildi. 1990'larda Amerikalı 
iş i nsan ları dünya ekonomisinde üstünlüklerini ilan ederken, 
Japon ekonomisi sert bir düşüş yaşadı . 2 1 .  yüzyıla girilirken,  
) aponya'nın ekonomik gücü çoktan unutulmuştu .  Amerikan 
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yaratıcılığıyla desteklenen ilerleme, küresel çapta dış kaynak kul­
lanımına geçişin gerekçesi olarak gösteriliyordu. İşte bu nokta­
da, mütevazı bir meta zinciri , üstü örtülen şeyleri görmemize 
yardım etmek üzere devreye girer. Hangi ekonomik modeller bu 
zincirin örgütlenme biçimlerinin ortaya çıkmasını sağlamıştır? 
Bu soruyu yanıtlamanın tek yolu , Japonların 20.  yüzyılda ge­
tirdikleri ekonomik yeniliklerin izini sürmektir. Bu yenilikler 
yalıtılmış bir şekilde yaratılmamış, Pasifik'in her iki yakası arasın­
daki gerilimler ve diyaloglarla vücut bulmuştu . Matsutake meta 
zinciri, bizi Birleşik Devletler ile Japonya arasındaki ekonomik 
etkileşimlerin tam ortasına yerleştirir ve buradan baktığımızda , 
tarihin bu unutulmuş parçasını yeniden fark etme imkanına ka­
vuşuruz. Aşağıda, hikayenin akışının bizi matsutakeden bir hayli 
uzaklaştırmasına göz yumacağım. Yine de, mevcut unutuluşun 
sessizliğine direnmek için, matsutake meta zincirinin her adımda 
kendini hatırlatmasına ihtiyacım olacak. Dolayısıyla , burada söz 
konusu olan sadece bir hikaye değil, aynı zamanda bir yöntemdir: 
Büyük tarihleri anlatmanın en iyi yolu , mütevazı fakat ısrarcı 
ayrıntılardan geçer. 

Parayla başlayalım. Amerikan Doları da Japon Yeni de, İspanyol 
Pesosu'nun hakim olduğu bir dünyada doğdu. İspanyol Pesosu, 
16 .  yüzyıldan beri Latin Amerika'daki madenlerden elde edilen 
gümüşle basılıyordu. Başlangıçta ne Birleşik Devletler ne de Ja­
ponya,  dünya ekonomisinde önemli bir oyuncu konumundaydı. 
Birleşik Devletler ancak 18 .  yüzyılda kuruldu. Japonya ise , 1 7 . 
yüzyıldan 19 .  yüzyıla dek, dış ticareti sıkı denetim altında tutan, 
dünyadan kopuk beylerin yönetimi altındaydı. Dolar ve Yen ilk 
ortaya çıktıklarında, onları parlak bir geleceğin beklediğine dair 
hiçbir işaret yoktu. Fakat Dolar, 19 .  yüzyılın ortasına gelindiğinde ,  
onun adına yola çıkarılan emperyal savaş gemileri sayesinde güç 
kazanmış bulunuyordu. 

Amerikalı iş insanları, Tokugawa Şogunluğu'nun dış ticaret 
üzerindeki sıkı denetiminden şikayetçiydi. 1 1853'te ABD Donan­
ması Amirali Matthew Perry, bu iş insanlarının çıkarlarını savun-

1 Bu şikayetin temelinde, kendi gemileri için destek talep eden Amerikalı balina av­
cılannın çıkarları yatıyordu (Alan Christy, kişisel görüşme, 20 14) . Burada aklıma 
Moby Dick geliyor. 
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mak adına , savaş gemilerinden oluşan bir filoyla Edo Körfezi'ne 
geldi. Bu gövde gösterisi karşısında korkuya kapılan Şogunluk, 
1854'te limanları ABD ile ticarete açan Kanagawa Anlaşması'nı 
imzaladı. 2 Japon seçkinler, afyon ticaretinin serbest bırakılması 
konusunda İngiltere'ye karşı çıkan Çin'in nasıl boyun eğmek 
zorunda bırakıldığını gayet iyi biliyordu . O yüzden, bir savaşın 
önüne geçmek amacıyla, kendi haklarından feragat ettiler. Fa­
kat ardından ülke içinde patlak veren kriz, Şogun yönetiminin 
devrilmesiye sonuçlandı . Kısa süren bir iç savaştan sonra , Meij i  
Restorasyonu adıyla bilinen yeni bir dönem başladı. İç savaştan 
galip çıkan grup, yüzünü Batı modemizmine dönmüştü . 187l 'de 
Meiji yönetimi, Yen'i Japonya'nın ulusal parası olarak kabul etti ve 
böylelikle Avrupa ve Amerikan piyasalarına dahil olmayı amaç­
ladı. Dolayısıyla Dolar, dolaylı yoldan da olsa , Yen'in doğuşuna 
katkıda bulunmuştu .  

Ne var ki Meiji döneminin seçkinleri, yabancıların ticareti kont­
rol etmesine izin vermekle kalmadı, Batılı teamülleri öğrenmek 
ve yabancı firmaların yerli muadillerini kurmak için hummalı bir 
çalışma içine de girdiler. Hükümet yabancı uzmanları ülkeye davet 
ederken, genç erkekleri de Batı dillerini, hukukunu ve ticaret pra­
tiklerini öğrenmeleri için yurt dışına gönderdi. Bu gençler ülkeye 
geri döndüklerinde, Japonya'nın "modem" olma arzusuyla serpi­
lip gelişen yeni meslekler, sanayiler, bankalar ve ticaret şirketleri 
kurdular. Yeni para birimi, ticari sözleşmelerin, siyasetin ve değer 
tartışmalarının ayrılmaz bir parçası oldu. 

Meiji Japonyası girişimcilik bakımından büyük bir canlılık 
gösterdi. Uluslararası ticaret çok geçmeden ekonominin önemli 
faaliyet alanlarından biri haline geldi. 3 Japonya, sanayileşme için 
ihtiyaç duyduğu doğal kaynaklardan yoksundu. Bu yüzden ham­
madde ithalatı , ülkenin inşası yolunda önemli bir hizmet olarak 

2 1858'de imzalanan Harris Anlaşması, daha fazla sayıda limanı dış ticarete açtı, ya­
bancı uyrukluları Japon yasalarından muaf tııttu ve ithalat-ihracatla ilgili görevlere 
yabancıların getirilmesini sağladı. Daha sonra Avrupalı devletler de benzer anlaş­
malar dayattılar. 

3 Kunio Yoshihara,japanese economic development (Oxford: Oxford University Press , 
1994) ; Tessa Morris-Suzuki, A history of ]apanese economic thought (Londra: Rout­
ledge , 1989) . 
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görülüyordu. Meiji döneminin en başarılı şirketleri arasında ulus­
lararası ticaretle uğraşanlar yer alıyordu . Pamuk ipliği ve tekstil 
gibi yeni endüstriler de bu ticaret sayesinde gelişme fırsatı buldu. 
Meiji dönemi tüccarları , kendilerini Japonya ile yabancı ekono­
mik dünyalar arasında bir arabulucu olarak görüyordu. Tüccarlar 
yabancı ülkelerde deneyim kazanarak yetişiyor, bu sayede radikal 
farklılıkları müzakere etmelerini sağlayan iki yönlü bir kültürel 
kıvraklık kazanıyorlardı. Yaptıkları iş , Satsuka'nın kullandığı an­
lamda " tercüme" kavramına mükemmel bir örnektir: Yabancı bir 
kültürü öğrenmek, hem farklılıklar arasında bir köprü kurar hem 
de bu farklılıkları muhafaza eder.4 Yeni tüccarlar, başka yerlerde 
malların nasıl alınıp satıldığını öğrendi ve bu bilgiyi, Japonya 
için avantaj lı sözleşmeler yapmakta kullandı . Ekonomistlerin 
kullandığı tabirle "aksak piyasalar", yani bilginin tüm alıcı ve 
satıcılar için serbestçe erişilebilir olmadığı piyasalar konusunda 
uzmanlaşmışlardı. Meiji dönemi tüccarları, ulusal sınırları aşan 
piyasalar arasında eşgüdüm sağlarken, birbiriyle bağdaşmayan 
değer sistemleri arasında da çalışmak durumundaydılar. Japonlar, 
"Batı" adı verilen şeyle dinamik bir farklılık içinde varolan bir 
"Japonya" tasavvur ettiklerinden, uluslararası ticareti bir tercüme 
faaliyeti olarak gören bu anlayış varlığını korudu ve günümüz 
ticaret pratiklerine de nüfuz etti. Ticaret, gerçekleştirdiği tercüme 
yoluyla, kapitalist değeri yaratır. 

Meiji dönemi tüccarları , sanayi işletmeleriyle işbirliği içinde 
çalıştı . Sanayinin ticaret yoluyla ülke dışından elde edilen ham­
maddelere ihtiyacı vardı . Dolayısıyla ticaret ve sanayi birlikte 
gelişti . 20. yüzyıl başlarında özellikle Birinci Dünya Savaşı sıra­
sındaki ekonomik hızlı büyüme, bankacılık, madencilik, sanayi 
ve dış ticaret sektörlerini içine alan büyük holdinglerin kurul­
masını sağladı. 5 Zaibatsu adı verilen bu holdingler, 20. yüzyılın 
Amerikalı dev şirketlerinden farklı olarak, üretim yerine finansal 
sermaye tarafından koordine ediliyordu: İşleyişlerinde bankacılık 
ve ticaretin merkezi bir yeri vardı. En başından itibaren, hükümet 
meselelerine dahil oldular (örneğin Mitsui, Şogunluğun devrilmesi 

4 Satsuka, Nature in translation (bkz. yuk. 4. Bölüm, n. 2) .  

5 Hidemasa Morikawa, Zaibatsu: The rise and fail of family enterprise groups in ]apan 
(Tokyo: University of Tokyo Press, 1992) . 
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için gerekli parayı sağlamıştı) . 6 İkinci Dünya Savaşı'na uzanan 
süreçte zaibatsular, Japon milliyetçilerin de baskısıyla, emperyalist 
yayılmacılığın giderek daha büyük bir aktörü haline geldi. Japonya 
savaşı kaybedince, Amerikan işgalinin ilk hedefi zaibatsular oldu. 7 

Yen değerini kaybetti ve Japon ekonomisi çöktü . 
İşgalin ilk günlerinde Birleşik Devletler, küçük firmaların ge­

liştirilmesini, hatta çalışma koşullarının iyileştirilmesini destekler 
bir görüntü sergiledi. Fakat çok geçmeden Amerikalı işgalciler, 
artık gözden düşmüş olan milliyetçileri eski saygınlığına kavuş­
turmaya yönelik adımlar atmaya başladı ve Japon ekonomisini 
komünizme karşı bir siper olarak yeniden inşa etmeye girişti . 
İşte böylesi bir ortamda bankalar, sanayi işletmeleri ile ticaret 
uzmanları arasında ittifaklar -bu kez keiretsu adı verilen, daha 
gevşek bir yapıya sahip "şirket grupları" halinde- yeniden ku­
rulmaya başladı. B Bu grupların çoğunun merkezinde bir ban­
kayla ortaklık içindeki genel bir ticaret şirketi bulunuyordu. 9  
Banka, ticaret şirketine para aktarıyor, şirket d e  kendisine bağlı 
işletmelere küçük miktarlarda borç veriyordu. Ticaret şirketinin 
tedarik zincirleri oluşumunu kolaylaştırmak için kullandığı bu 
küçük borçlar, banka tarafından denetlenmek zorunda değildi. Bu 
model, ulusal sınırların ötesine uzanmak için gayet elverişliydi. 
Ticaret şirketleri, deniz aşırı ülkelerdeki tedarik zinciri ortak­
larına borç para -veya ekipman, teknik danışmanlık ya da özel 

6 E. Herbert Nonnan, ]apan's emergence as a modem state (1940; Vancouver: UBC 
Press, 2000) , 49. 

7 Yaklaşık 300 zaibatsunun dağıtılması öngörülüyordu, fakat işgal hükümeti tutum 
değişikliğine gitmeden önce bunlardan ancak on katlan feshedilmişti. Bununla 
birlikte, savaş öncesindeki dikey bütünleşmeleri zorlaştıran düzenlemeler getirildi 
(Alan Christy, kişisel görüşme, 2014).  

8 Kenichi Miyashita ve David Russell, Keiretsu: inside the hidden]apanese conglomerates 
(New York: McGraw-Hill, 1994) ; Michael Gerlach, Alliance capitalism: The social 
organization of ]apanese business (Berkeley: University of Califomia Press, 1992) . 
Yoshiro Miwa ve ]. Mark Ramseyer, The fable of the keiretsu ( Chicago: University 
of Chicago Press, 2006) adlı kitapta neoklasik ortodoks bir tutum benimseyerek, 
keiretsu'yu Japon marksist ve Batılı oryantalist tahayyüllerin bir ürünü olarak nite­
lendirir. 

9 Alexander Young, The sogo shosha: ]apan's multinational trading companies (Boulder, 
CO: Westview, 1979) ; Michael Yoshiro ve Thomas Lifson, The invisible link: ]apan's 
sogo shosha and the organization of trade (Cambridge, MA: MiT Press, 1986) ; Yos­
hihara, Japanese economic development ,  49-50, 1 54-155 .  
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pazarlama sözleşmeleri- sağlıyordu. Ticaret şirketinin yaptığı iş, 
farklı kültürel ve ekonomik ortamlardan tedarik edilen mallan 
envantere tercüme etmekti. Bu mekanizmada, devşirme yoluyla 
birikime dayalı küresel tedarik zincirlerinin bugünkü hegemon­
yasının temellerini fark etmemek zordur. 1 o 

Tedarik zincirleri hakkında ilk kez Endonezya'da tomrukçuluk 
faaliyetlerini incelerken bilgi sahibi oldum. Endonezya, Japonların 
tedarik zinciri modelinin nasıl işlediğini görmek için ideal bir yer­
dir. 1 1  Japonlar, ülkede 1970'ler ve 80'lerde yaşanan inşaat patlaması 
sırasında, kontrplak inşaat kalıplan yapmak üzere Endonezya'dan 
ağaç ithal etti. Fakat Japonlann kendisi Endonezya'da tek bir ağaç 
bile kesmedi. Japon ticaret şirketleri, tomrukları Japonların iste­
diği özelliklere göre üreten başka ülkelerdeki firmalara borç para, 
teknik destek ve ticari sözleşmeler sundular. Bu mekanizma, Japon 
tüccarlara çok sayıda avantaj sağlıyordu. Birincisi, siyasi risklerin 
önüne geçiyordu. Japon iş insanları, Çin asıllı Endonezyalılann 
karşılaştığı siyasi zorlukların farkındaydı. Acımasız bir siyaset iz­
leyen Endonezya hükümetiyle işbirliği yapmaya istekli olmaları 
ve zenginlikleri nedeniyle tepki çeken Çin asıllı Endonezyalılar, 
dönem dönem patlak veren ayaklanmalann hedefi konumundaydı. 
Japon iş insanlan, Endonezyalı generallerle anlaşmalar yapan ve 
riskleri üstlenen Çin asıllı Endonezyalılara para vermekle, ken­
dilerini bu tür tehlikelerden korumuş oluyorlardı. İkincisi, bu 
mekanizma, ulusaşırı hareketliliği kolaylaştırıyordu. Japon tüc­
carlar, Endonezya'ya gitmeden önce, Filipinler'deki ve Malezya 
Borneosu'nun büyük bir kısmındaki ormanları yok etmişlerdi. 
Tüccarlar, yeni bir ülkeye ayak uydurmak zorunda kalmaktansa, 

10 Amerikalı sosyologlar ilk kez 1980'lerde küresel meta zincirleriyle ilgilenmeye 
başladıklarında (Gary Gerrefi ve Miguel Korzeniewicz, ed. ,  Commodity chains and 
global capitalism [Westport, CT: Greenwood Publishing Group, 1994) ) ,  yeni "alıcı 
güdümlü" zincirlerden (kıyafetler, ayakkabılar) etkilenmişler ve bunlan evvelki 
"üretici güdümlü" zincirlerle (bilgisayarlar, arabalar) karşılaştırmışlardır. Japon 
ekonomi tarihi, "tüccar güdümlü" zincirlere de aynı derecede önem verilmesi ge­
rektiğini göstermektedir. 

1 1  Anna Tsing, Friction (Princeton, Nj : Princeton University Press, 2005) ; Peter Da­
uvergne, Shadows in the forest: ]apan and the politics of timber in Southeast Asia 
(Cambridge, MA: MIT Press, 1997) ; Michael Ross, Timber booms and institutional 
breakdown in Southeast Asia (Cambridge: Cambridge University Press, 200 1 ) .  
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onlarla her yerde çalışmaya istekli acenteleri devreye sokmakla 
yetinebilirlerdi. Nitekim Japon tüccarlarca finanse edilen Filipinli 
ve Malezyalı tomrukçular, Endonezya'ya gidip oradaki ağaçları 
kesmeye hazır ve muktedirdi. Üçüncüsü, tedarik zincirinin işleyiş 
şekli, Japon ticaret standartlarının karşılanmasını kolaylaştırırken, 
çevre açısından sonuçların görmezden gelinmesini de sağlıyordu. 
Bir suçlu arayan çevre savunucuları, karşılarında çoğu Endonezyalı 
olan çeşitli şirketlerin oluşturduğu bir karmaşadan başka bir şey 
bulamıyordu: Ormanlarda tek bir Japon bile yoktu . Dördüncüsü, 
tedarik zinciri mekanizması, kaçak tomrukçuları bir taşeronluk 
biçimi altında bünyesinde barındırıyordu. Çevre kanunlarının 
koruması altındaki ağaçları kesen kaçak tomrukçular, tomrukları 
daha büyük yüklenicilere satıyor, onlar da Japonya'ya gönderiyor­
du. Kimse sorumluluk üstlenmiyordu. Üstelik kerestenin fiyatı 
öylesine ucuzdu ki ! Endonezya, Japon ticaret modelini örnek alan 
bir tedarik zinciri hiyerarşisi içinde kendi kontrplak üretimini 
başlattıktan sonra da bu durum değişmedi. Fiyatlar tomrukçula­
rın, ağaçların ve orman sakinlerinin yaşamları ve geçimleri hiçe 
sayılarak belirleniyordu. 

Japon ticaret şirketleri Güneydoğu Asya ormanlarından tom­
ruk temin ederken dünyanın başka yerlerindeki başka ürünlerle 
de aynı derecede ilgileniyorlardı. 1 2  Bu sistemin nasıl geliştiğini 
görmek için, İkinci Dünya Savaşı'nın hemen sonrasındaki yıllara, 
tedarik zincirleri mekanizmasının oluşmaya başladığı döneme geri 
gidelim. Savaş sonrasının ilkJapon tedarik zincirlerinden bazıları, 
Japonya'nın eski sömürgesi olan Kore ile ilişkilerden yararlandı. O 
dönemde Birleşik Devletler dünyanın en zengin ülkesiydi ve dün­
yanın dört bir yanında üretilen mallar için en iyi ihracat noktası 
konumundaydı. Fakatjaponya'dan gelen mallara sıkı bir kota uygu­
luyordu. Tarihçi Robert Castley, Japonya'nın ABD kotasını atlatmak 
için Güney Kore ekonomisinin kalkınmasına nasıl yardım ettiğini 
anlatır. 1 3 Japon tüccarlar, Güney Kore'ye hafif sanayi naklederek, 

1 ı Ş i l i '<lc somon balığı hakkında bkz . Heather Swanson, "Caught in comparisons: 
Japmıcsc salman in an uneven world" (Doktora tezi, University of California, Santa 
Cruz, 20 1 3) .  

1 1 Rnhcrı Cası lcy, Kcırea's eccıncımic miracle: The crucial rcıle of ]apan (New York: Palgrave 
Marnıi l lan,  1 997) . 
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Birleşik Devletler'e daha fazla ürünü serbestçe ihraç etme fırsatı 
buluyordu. Ne var ki doğrudan Japon yatırımlanna Kore'de sıcak 
bakılmıyordu. Bu nedenle Japonya, Castley'in "dışarı iş verme" 
( "putting out") adını verdiği bir yaklaşım benimsedi. "Tüccarlar 
(veya firmalar) , malları üretmeleri veya tamamlamalan için alt 
yüklenicilere finansman, kredi, makine ve ekipman sağlıyor, daha 
sonra bu mallar tüccar tarafından uzak pazarlarda satılıyordu." 1 4  
Castley, bu stratejide tüccarlar ile bankacıların sahip olduğu gü­
cün altını çizer: "Japonlar, denizaşırı tedarikçilere uzun vadeli 
sözleşmeler sunuyor ve çoğu zaman kaynaklarını geliştirmeleri 
için borçlar veriyordu." 1 5  Castley'in belirttiğine göre , bu genişleme 
şekli, Japonya'nın ekonomik olduğu kadar siyasi güvenliğini de 
güvence altına alıyordu. 

Dışarı iş verme sistemi, düşük karlı imalat sektörlerini ve eski 
teknolojileri Kore'ye nakletti ve böylelikle Japon şirketlerinin ge­
lişmesinin önünü açtı .  Sonradan Japonların "uçan kaz" imgesiyle 
onurlandırdığı bu model, Koreli şirketlerin yenilik konusunda her 
zaman için Japonya'yı bir adım geriden takip etmesini öngörü­
yordu . 1 6 Ama sonuçta herkes ileri doğru uçacaktı , zira Koreliler 
de kendi eskiyen imalat sektörlerini Güneydoğu Asya'nın daha 
fakir ülkelerine nakledecek, bu sayede Japonya'dan hep daha 
yenilerini miras alabilecekti. Güney Koreli seçkinler, Japon ser­
mayesinden yararlanmaktan gayet mutluydu - bu sermayenin bir 
kısmı savaş tazminatı olarak aktarılmıştı . Sonuçta ortaya çıkan 
iş ağları , Japonların kontrolündeki Asya Kalkınma Bankası da 
dahil olmak üzere Japon sermayesinin ulusaşırı genişlemesi için 
bir model oluşturdu . 

1 970'lere gelindiğinde , Japonya içinde ve dışında farklı türde 
çok sayıda tedarik zinciri boy göstermişti . Genel ticaret şirketle­
ri, kıtalararası hammadde tedarik zincirleri kurdu ve dünyanın 
en zengin şirketleri arasında yer aldı . Bankalar, Asya genelinde 
Japonya ile bağlantılı şirketlere parasal destek sağladı. Bu arada 
üreticiler, İngilizce literatürde bazen "dikey keiretsu" adı verilen 

14 A.g,y. ,  326. 

1 5  A.g,y. , 69. 

16  Kaname Akamatsu, ·� historical pattem of economic growth in developing count­
", ]oumal of Developing Economies 1, no. 1 (1962) : 3-25. 
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kendi tedarik zincirlerini kurmuşlardı. Örneğin otomobil şirket­
leri, bazı aksamı geliştirme ve imal etme işini alt yüklenicilere 
devrederek maliyeti düşürdü . Endüstriyel parçalan ise ülke için­
deki küçük aile işletmeleri üretiyordu. Devşirme yoluyla birikim 
ve taşeron kullanımına dayalı tedarik zincirleri birlikte gelişmişti. 

Bu birlikteliğin sonucu öylesine başarılı oldu ki, Amerikalı şir­
ketleri ve onları destekleyen siyasetçileri tedirgin etti. Japon oto­
mobillerinin başarısı, Amerikan ekonomisini otomobil sektörüyle 
değerlendirmeye alışkın Amerikalı kodamanlar için bilhassa can 
sıkıcı bir durumdu. Birleşik Devletler'de Japon otomobillerinin 
boy göstermesi ve buna bağlı olarak Detroit'teki otomobil şirketle­
rinin düşüşe geçmesi , Japonya'nın ekonomik başanlannı herkesin 
fark etmesini sağladı. Bazı şirket yöneticileri , Japon başarısından 
ders alıp "kalite kontrolü" ve "kurumsal kültür" hakkında bir şey­
ler öğrenmeye çalıştı . 1 7 Bazıları ise Birleşik Devletler'in Japonya'ya 
karşı misillemede bulunmasını istedi. Toplumu bir korku dalgası 
sarmıştı. Bunun işaretlerinden biri de, 1 982'de Detroit'te Çinli 
Amerikalı Vincent Chin'in, işini kaybetmiş beyaz otomotiv işçileri 
tarafından Japon sanılarak öldürülmesiydi. 1 8  

Japonya'nın oluşturduğu tehdit, Birleşik Devletler'de bir dev­
rime yol açtı. Bu kez ters yönde ilerleyen Kara Gemiler, Birleşik 
Devletler'de iş dünyasının işleyişini altüst etti. Fakat bu, Ameri­
kalıların bizzat kendi elleriyle gerçekleşti. Amerikan ekonomisi­
nin bir çöküşe sürüklendiği yolundaki yaygın korkunun etkisiyle, 
normalde belki hiç kulak verilmeyecek olan aktivist hissedarlar 
ve işletme profesörlerinden oluşan küçük bir grubun Ameri­
kan şirketlerini parçalara ayırmasına izin verildi . 1 9  1 980'lerdeki 
"hissedarlar devrimi"nin aktivistleri, Birleşik Devletler'in güç 

17 "Kalite kontrolü" bu ulusaşın diyaloğun bir parçasıydı: İkinci Dünya Savaşı son­
rasında Japon endüstrisinin Birleşik Devletler eliyle rasyonalizasyonu sırasında 
Japonya'da ortaya çıkan bu Amerikalı fikir, 1970'ler ve 80'lerde yeniden Birleşik 
Devletler'e ithal edildi. William M. Tsutsui, "W. Edwards Deming and the origins 
of quality control in japan" , joumal of ]apanese Studies 22, no. 2 ( 1996) : 295-325.  

1 H Bu dönemde Birleşik Devletler'dekiJaponya karşın ekonomi haberciliğine bir örnek 
için bkz. Robert Kearns, Zaibatsu America: How ]apanese firms are colonizing vital 
1 1 .'i  lndustrics (New York: Free Press, 1992) . 

I �  l\ıı ıınıılizim, Karen Ho'nun kitabından esinlenmiştir, bkz. Karen Ho, Liquidated 
( llurhıun , NC: Duke University Press, 2009) .  
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kaybına uğradığını düşünüyordu. Bu gücü yeniden kazanmak 
için, şirketleri profesyonel yöneticilerin eline bırakmak yerine asıl 
sahipleri olan hissedarlara geri vermeyi amaçlıyorlardı. Şirketleri 
varlıklarından yoksun bırakıp yeniden satmak üzere onları satın 
almaya başladılar. 1 990'lara gelindiğinde hareket zaferini ilan 
etmiş , "kaldıraçlı satın almalar" ın radikal şıklığı "birleşme ve 
devralmalar" alanında başlıca yatının stratejisine dönüşmüştü . 
Şirketler kendileri için en kazançlı sektörler dışındaki her şey­
den kurtulduklarından, bir zamanlar bu şirketlerin bünyesinde 
bulunan çoğu şey uzak mesafelerdeki tedarikçilere devredildi. Te­
darik zincirleri ve devşirme yoluyla birikim, Birleşik Devletler'de 
kapitalizmin başat formu haline geldi. Yatırımcılar açısından bu 
model o kadar iyi işledi ki, yüzyılın sonuna gelindiğinde Ame­
rikalı iş liderleri bu değişimin kısmen bir güç mücadelesinden 
kaynaklandığını unutmuş ve onu evrimsel bir sürecin son aşaması 
olarak yeniden tanımlamışlardı . Dünyanın geri kalanını da bu 
sürecin bir parçası haline getirmekle meşguldüler. Nitekim bu 
Amerikan tarzı değişimi Japonya'ya kabul ettirme konusunda 
ilerleme kaydetmişlerdi. 20 

Japon tehdidinin nasıl ortadan kalktığını anlamak için biraz 
geriye gitmemiz ve paranın hikayenin başkahramanı olarak oy­
nadığı rolü ortaya koymamız gerekiyor. 1 980'ler ve 90'lardaki 
birçok değişikliğin temelinde, Dolar ile Yen arasındaki çatışmalar 
yatıyordu. 

1949'daJapon Yeni, Bretton Woods anlaşmaları uyarınca Ame­
rikan Doları'na bağlandı. Japon ekonomisinin kısmen Birleşik 
Devletler'e tek taraflı ihracatı sayesinde gelişmesiyle birlikte, 
Birleşik Devletler'in Japonya ile ticareti açık vermeye başladı . 2 1  
Amerikalılar açısından Yen "düşük değerli" bir para birimiydi 
ve bu da Japon mallarının Birleşik Devletler'de ucuz, Amerikan 

20 Amerikan tarzı reformlannjapon bir ekonomist tarafından desteklenmesine örnek 
olarak bkz. Hiroshi Yoshikawa, japan� lost decade, İng. çev. Charles Stewart, Long­
Term Credit Bank of Japan Intl. Trust Library Selection il (Tokyo: Intemational 
House of Japan, 2002) . Kitapta, küçük ve orta ölçekli işletmelerin ekonomiye bir 
yük olduğu ileri sürülmektedir. 

21 Robert Brenner, The boom and the bubble: The U.S. in the world economy (Londra: 
Verso, 2003) .  
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mallarının ise Japonya'da fazlasıyla pahalı olmasına yol açıyordu. 
Birleşik Devletler'in 1971 'de altın standardım terk etmesinde Ame­
rikalıların Japon Yeni karşısındaki endişelerinin de küçük bir payı 
vardı. 1973'te Japon Yeni'nin dalgalanmasına izin verildi. Ardından 
1 979'da Birleşik Devletler faiz oranlarım yükseltti ve bu da Dolar 
yatırımlarının artması ve Dolar'ın yüksek değerini korumasıyla 
sonuçlandı. Japon ekonomisi Birleşik Devletler'e ihracat yapmaya 
devam ettiğinden, Japon hükümeti Yen'in değerini düşük tutmak 
amacıyla Amerikan Doları alıp satıyordu. 1 980'lerin ilk yarısın­
da sermayenin Japonya dışına akması, Yen'in Dolar karşısındaki 
zayıf konumunu korudu . 1 985'te Amerikalı iş liderleri bu durum 
karşısında paniğe kapıldı . Bunun üzerine Birleşik Devletler, Pla­
za Anlaşması adıyla bilinen uluslararası bir anlaşma düzenledi. 
Doların değeri düşerken, Yen değer kazandı . 1988'e gelindiğinde 
Yen, Dolar karşısında iki kat değerlenmişti . Japon tüketiciler artık 
hemen her türlü yabancı ürünü satın alabiliyordu - buna matsu­
take de dahildi. Japonların milli gururu şahlanışa geçti . Bu, Hayır 
Diyebilen ]aponya'nın dönemiydi.22  Ne var ki bu durum, Japon 
şirketlerinin şimdi artık fiyatı yükselmiş olan mallarını ihraç et­
melerini zorlaştırıyordu. 

Japon şirketleri çare olarak üretimi daha fazla yurt dışına kay­
dırdı . Para değerlerindeki değişimden aynı şekilde zarar gören 
Güney Kore, Tayvan ve Güneydoğu Asya'daki tedarikçiler de öyle 
yaptı . Tedarik zincirleri her yere uzandı. İki Amerikalı sosyolog 
bu durumu şöyle tarif ediyor: 

Üretim faktörlerinin dolar cinsinden değerindeki ani artış kar­
şısında, fiyatlarını düşük tutup Amerikalı perakendecilerle söz­
leşmelerini korumak isteyen Asyalı işletmeler, hızlı bir şekilde 
farklı alanlara yönelmeye başladı. Tayvan'daki hafif sanayinin 
büyük kısmı [ . . .  ] Çin anakarasına ve aynı zamanda Güneydoğu 
Asya'ya taşındı. [ . . .  ) İhracata dayalı Japon endüstrilerinin geniş 
bir kesimi Güneydoğu Asya'ya aktarıldı . Ayrıca Toyota, Honda 
ve Sony gibi bazı firmalar, faaliyetlerinin bir kısmını Kuzey 
A ınerika'ya nakletti . Güney Koreli şirketler de, emek-yoğun 
l ı ı ıı l i ye t l e rini  Güneydoğu Asya'nın yanı sıra Latin Amerika ve 

H "hını.un l• l ı l lııı rn .  lhrfapan that can say no, İng. çev. Frank Baldwin (1989, Akio 
Mnı ı ı ıı ı l r  hı ı l ı k ı t• , N ı·w Ynrk: Touchstone Books, 1992) . 
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Orta Avrupa'daki diğer gelişmekte olan ülkelere taşıdı . Faali­
yetlerini taşıdıkları her ülkede, düşük fiyatlı tedarikçi ağları 
oluşmaya başladı . 23 

Japon ulusal ekonomisi bir şok dalgasıyla sarsıldı. İlk olarak, 
1 980'lerin sonunda gayrimenkul ve hisse senedi fiyatlarındaki 
yükselişin yarattığı "balon ekonomisi" patladı. Bunu 1 990'larda­
ki durgunluğun yol açtığı "kayıp on yıl" takip etti ve ardından 
1997'de bir finansal kriz daha geldi. 24 Fakat tedarik zincirleri daha 
önce hiç olmadığı kadar gelişip serpildi. Sadece Japon destekli zin­
cirler değil, Japonya'nın tedarikçisi konumundaki ülkelerin kendi 
kurdukları zincirler de buna dahildi . Tedarik zinciri kapitalizmi 
dünya geneline yayılmıştı . Ama artık Japonya'nın kontrolünde 
değildi. 

Önde gelen spor ayakkabısı markalarından Nike şirketinin 
tarihi, küresel tedarik zincirlerinde Japon ile Amerikan liderlikleri 
arasında gerçekleşen değişimi belirgin şekilde ortaya koymaktadır. 
Başlangıçta Nike, Japon bir spor ayakkabısı dağıtım zincirinin Bir­
leşik Devletler'deki ayağı konumundaydı. (Dağıtım, Japon tedarik 
zincirlerinden birçoğunun önemli bir unsurudur. ) Japon ticaret 
sisteminin kurallarına tabi olan Nike , tedarik zinciri modelini 
öğrendi. Fakat yavaş yavaş bu modeli Amerikan tarzına uygun 
bir şekilde dönüştürmeye başladı. Bir tercüme faaliyeti olarak 
ticaret yoluyla değer yaratmak yerine,  reklamcılık ve markalaşma 
konularında Amerikalıların sahip olduğu avantajları kullanmaya 
yöneldi. Nike'ın kurucuları, Japon tedarik zincirinden bağım­
sızlıklarını elde ettiklerinde, markaya yeni bir stil kazandırdılar: 
Nike'ın "swoosh" adıyla bilinen logosunu kullanmaya başladılar 
ve reklamlarda siyahi Amerikalı spor kahramanlarına yer verdiler. 
Fakat Japon deneyiminden öğrendikleri doğrultusunda ayakka­
bı imal etmek akıllarının ucundan bile geçmedi. Nike'ın başkan 
yardımcılarından biri şöyle diyordu: "İmalat hakkında hiçbir şey 

23 Petrovic ve Hamilton, "Making global markets" (bkz . yuk. 4. Bölüm, n. 7) ,  1 2 1 .  

2 4  Robert Brenner'e (The boom) göre, 1995'te imzalanan Ters Plaza Anlaşması dün­
ya güçlerine Yen'in yükselişini durdurma imkanı verirken, hem Amerikan imalat 
sektörüne ölümcül bir darbe vurarak hem de Asya'da finansal bir krizi tetikleyerek 
dünya ekonomisinde bir kaymaya yol açmıştır. 
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bilmiyoruz. Bizler pazarlamacı ve tasanmcıyız."25 Asya'nın dört 
bir yanında gelişip yayılmakta olan tedarik ağlarıyla anlaşmalar 
yaparak, yukarıda bahsi geçen "düşük fiyatlı tedarikçi ağlan "nın 
1 985 sonrasında çoğalmasından yararlandılar. 2 1 .  yüzyıl başında 
şirket, 900'den fazla fabrikayla sözleşme yapmıştı ve tedarik zin­
ciri kapitalizminin hem heyecanını hem dehşetini temsil eden 
bir sembol haline gelmişti. Nike'dan bahsedildiğinde, bir yandan 
kötü çalışma koşullarına sahip işyerleri, diğer yandan da tasarımcı 
markaların cazibeleri akla geliyor. Nike, bu karşıtlığı sanki Ameri­
kalılara özgü bir şeymiş gibi göstermeyi başardı. Fakat Nike'ın bir 
Japon tedarik zincirinden doğmuş olması, Japonya'dan devraldığı 
kapsamlı mirası bize hatırlatmaktadır. 

Bu miras, Amerikalı büyük şirketlerin ilgisini çekmek için fazla 
küçük ve uzmanlaşmış bir zincir olan matsutake tedarik zincirinde 
açık bir şekilde görülür. Fakat Kuzey Amerika'ya dek uzanan bu 
zincirde Amerikalılar yönetici değil, tedarikçi rolündedir. Adeta 
tepetaklak olmuş bir Nike l İyi ama Amerikalılar böyle aşağı bir 
konumu benimsemeye nasıl ikna edildiler? Daha önce belirttiğim 
gibi, Oregon'daki hiç kimse kendini bir Japon şirketinin çalışanı 
olarak görmüyor. Toplayıcılar, alıcılar ve saha temsilcileri özgür­
lük için orada bulunuyor. Fakat özgürlüğün yoksulları harekete 
geçirmesi, ancak Amerikalıların geçinmek için düzenli bir iş bul­
ma umudundan yoksun bırakılmasıyla gerçekleşmiştir - ve bu, 
Amerikan ile Japon sermayeleri arasındaki Pasifik ötesi diyaloğun 
bir sonucudur. 

Dolayısıyla , yukarıda anlatmış olduğum tarihin izini , matsuta­
ke meta zincirinde sürmek mümkün: Yerel ortaklar arayan Japon 
tüccarlar, düzenli bir iş bulmaktan umudunu kesmiş Amerikalı 
işçiler, farklı tutkular arasında gerçekleşen ve Amerikan özgür­
lüğünün Japonlar için envanter toplamasını mümkün kılan ter­
cümeler. Meta zinciri örgütlenmesi, Birleşik Devletler'in küresel 
l iderl iği hakkındaki propagandalar tarafından karanlıkta bırakıla­
bilecek bu tarihi fark etmemizi sağlıyor. Mütevazı metaların büyük 
t a r ih lere ışık tutmasına izin verildiğinde, dünya ekonomisinin 

.l'I ı\ l ı ı ı ı ı lııyıı n :  M iguel Korzeniewicz, "Commodity chains and marketing strategies: 
N i kr An<l ı h r  global aıhletic footwear industry", Commodity chains, ed. Gerrefi ve 
Korzrnlewlcz, 247-266, 252 .  
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tarihsel konjonktürler -yani karşılaşmaların belirsizlikleri- içinde 
şekillendiği de anlaşılır. 

Eğer tarihi yapan konjonktürlerse ,  her şey eşgüdüm anlarına 
bağlıdır: Tercümeler sayesinde Japon yatırımcılar Amerikan man­
tar toplayıcılığından kazanç sağlarken, Amerikalı toplayıcılar da 
Japonların zenginliğinden faydalanır. Peki özgürlük adına topla­
nan mantarlar nasıl oluyor da envantere dönüşüyor? Bu noktada 
yeniden Açık Bilet'e ve onun meta zincirine dönmemiz gerekiyor. 



Değer tercümesi, Oregon.  
Bir Hmong, mantarlardan o gün kazandığı parayı elinde tutarken 
kocası da onu filme alıyor. Satın alma çadırlarında mantarlar ve 

kazandırdıkları para bir özgürlük ganimetidir. Mantarlar ancak daha sonra, 
tasnif işlemine tabi tutulduklarında, bağlarından koparılıp 

kapitalist bir metaya dönüşürler. 



9. Hed iyeden Metaya , 
Metadan Tekrar Hediyeye 

Yabancılaşma meselesine geri dönmenin vakti geldi. Kapitalist me­
talaşma mantığında, şeyler kendi yaşam dünyalarından koparılıp 
değiş tokuş nesnelerine dönüştürülür. Bu sürece "yabancılaşma" 
adını veriyorum ve bu terimi, insanlar kadar insan-olmayanları 
da niteleyebilecek bir özellik olarak kullanıyorum. Oregon'daki 
matsutake toplayıcılığının şaşırtıcı yanı, toplayıcılar ile mantarlar 
arasındaki ilişkinin yabancılaşma içermiyor oluşudur. Mantarlar 
ait oldukları fungusun gövdesinden koparılır gerçi (zaten bir mey­
ve olarak amaçları da budur) . Fakat para ile sermaye arasındaki 
dönüşümlere hazır, yabancılaşmış bir metaya dönüşmek yerine, 
bir av ganimetine dönüşürler - hatta satılmaları bile bu durumu 
değiştirmez. Toplayıcılar, buldukları mantarları gösterirken gözleri 
gururla parıldar. Mantar aramanın hazları ve tehlikeleri hakkında 
bitmez tükenmez hikayeler anlatmaktan kendilerini alamazlar. 
Mantarları adeta yiyip yutmuşçasına kendilerinin bir parçası kıl­
mışlardır. Lakin bu ganimetlerin bir şekilde metalara dönüştürül­
mesi gerekmektedir. Eğer mantarlar özgürlük ganimetleri olarak 
toplanıyor ve bu süreçte toplayıcıların bir parçası haline geliyorsa , 
nasıl oluyor da kapitalist bir metaya dönüşüyorlar? 

Bu soruya yanıt aramak için, hediyelerin toplumsal bir değiş 
tokuş biçimi olma özelliğine odaklanan bir antropoloji geleneğin­
den yararlanacağım. Hediyelere yönelik bu ilginin kaynağında , 
Yeni Gine'nin doğusunda Melanezyalıların denizkabuklarından 
yapılma kolye ve bilezikleri değiş tokuş ettikleri ve Bronislaw 
Malinowski'nin "kula çemberi" olarak adlandırdığı takas biçimi 
yer almaktadır. 1 Kula çerçevesinde gerçekleşen değiş tokuşlar, 
nesiller boyunca sosyal bilimcileri değer yaratmanın farklı yolları 
üzerine düşünmeye sevk etmiştir. Bu takılar, şaşırtıcı bir şekilde,  

1 Bronislaw Malinowski, Aıgonauts of the Westem Pacific (Londra: Routledge, 1922) . 
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ne belirli bir işe yarar, ne genel bir değişim aracıdır ne de kendi 
başlarına ilgi çekicidir; sadece ve sadece kula çemberindeki rolleri 
bakımından bir değer taşırlar. Hediye olmaları dolayısıyla, kişiler 
arasında ilişkiler kurar ve kişilere itibar kazandırırlar; sahip ol­
dukları değer de buradan kaynaklanır. Bu tür bir değer, ekonomik 
sağduyuya ters düşmekte ve tam da bu yüzden, üzerine düşünül­
meyi hak etmektedir. 

Nitekim kula üzerine düşünmek, yabancılaşmayı kapitalizmin 
şaşırtıcı ve sıra dışı bir özelliği olarak tespit etmemizi sağlamıştır. 
Kula, kapitalist sistemde insanlar kadar şeylerin de yabancılaşmaya 
uğradığını bize hatırlatır. Nasıl ki fabrikalarda işçiler ürettikleri şey­
lere yabancılaşıyor ve böylelikle bu şeyler, onları üretenlere hiçbir 
gönderimde bulunmaksızın satılabiliyorsa, aynı şekilde şeyler de 
onları yapan ve değiş tokuş eden kişilere yabancılaşır. Şeyler, kulla­
nım veya değişim amaçlı bağımsız nesnelere dönüşür; üretildikleri 
ve içinde yer aldıkları kişisel ağlarla hiçbir ilişki taşımazlar.2 Bu 
durum, kapitalist dünyalarda yaşayan bizlere olağan gözükse de, 
kula incelendiğinde tuhaf gelmeye başlar. Kulada şeyler ve kişiler, 
hediyeler yoluyla birlikte biçimlenir; hediyeler sayesinde hem şey­
ler kişilerin hem de kişiler şeylerin bir uzantısına dönüşmüştür. 
Kulada şeyler, kişiler arasında kurdukları ilişkilere göre bir değer 
kazanırken, kişiler de kula çemberinde verdikleri hediyelere göre 
itibar sahibi olurlar. Dolayısıyla şeyler, sadece kullanım ve değişim 
değeri taşımaz; parçası oldukları sosyal ilişkiler ve itibarlar açısın­
dan da bir değere sahiptirler. 3 

Değer yaratma bakımından kula ile kapitalizm arasındaki fark 
o denli çarpıcıdır ki, bazı analistler dünyayı "hediye ekonomileri" 
ve "meta ekonomileri" şeklinde ikiye ayrılabileceğimizi, bu ikisinin 
farklı bir değer yaratma mantığına sahip olduğunu ileri sürmüş-

2 Yabancılaşmış veya diğer başka türde nesneler hakkındaki düşüncelerimi şu kay­
naklara borçluyum: Marilyn Strathern, The gender of the gift (Berkeley: University 
of California Press, 1 990) ; Amiria Henare, Martin Holbraad ve Sari Wastell, ed. , 
Thinking through things (Londra: Routledge, 2006) ; David Graeber, Toward an ant­
hropological theory of value (Londra: Palgrave Macmillan, 200 1 ) .  

3 Kapitalist metalar, kula çemberindeki nesnelerin aksine, dolanık tarihlerin v e  yü­
kümlülüklerin ağırlığını taşıyamaz. Kapitalist metaları tanımlayan şey sadece değiş 
tokuş değildir; yabancılaşma da gereklidir. 
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lerdir.4 Ancak çoğu ikili karşıtlıkta olduğu gibi, hediye ile meta 
arasındaki karşıtlık da uygulamada yetersiz kalmaktadır. Birçok 
durumda, bu ideal kategoriler birbirine yaklaşıp iç içe geçer veya 
kapsamlan genişleyecek şekilde esnekleşir. Yine de bu karşıtlık, 
bazı bakımlardan fazla basitleştirici olduğunda bile, bizi farklı­
lıkları görmeye zorlaması açısından yararlı bir araçur. Ekonomik 
sağduyunun rahatlığına kapılmak yerine, farklı değer rejimleri 
arasındaki karşıtlıklar konusunda tetikte olmamızı sağlar. Kapita­
lizmin kapitalist-olmayan değer sistemlerinden nasıl yararlandığını 
-ve bu sistemlerin kapitalizm bünyesinde kendilerine nasıl yer 
bulduğunu- araştırmak için, farklılıklan fark etmemizi sağlayacak 
bir araçtan yararlanmak faydalı olabilir. Hediye ile meta arasındaki 
aynın, şeyleri kapitalist mallara dönüştürmek için gerekli olan 
yabancılaşmanın yokluğuna veya varlığına işaret edebilir. 

Matsutake meta zincirini incelerken, matsutakenin özellikle 
varış noktasına odaklandığımızda, bu aynının bizim için daha da 
cazip bir araç olduğu görülür. Japonya'da matsutake hemen her za­
man bir hediyedir. Düşük kalitedeki matsutakeler süpermarketlerde 
satılır ve gıda üretiminde katkı maddesi olarak kullanılır. Fakat 
bu mantara esas şöhretini kazandırmış olan kaliteli matsutakeler, 
değerli bir hediyedir. Hemen hiç kimse iyi bir matsutakeyi sadece 
yemek için saun almaz. Matsutake, insanlar arasında ilişkiler kurar 
ve bir hediye olması itibanyla bu ilişkilerden ayrı değerlendiri­
lemez. Matsutakeler kişilerin uzantılanna dönüşür; ki bu da bir 
hediye ekonomisinde değeri tanımlayan başlıca özelliktir. 

Hediyenin toplayıcı ile tüketici arasında doğrudan gerçek­
leştiği dönemler ve yerler belki de olmuştur. Örneğin Ortaçağ 
Japonyası'nda köylüler efendilerine matsutake sunmak istediklerin­
de, hediyenin ilişki kurma gücünü ortaya çıkarmak için mantarların 
sadece toplanıp verilmesi yeterliydi. Oysa günümüzde hediyeler 
çoğu zaman kapitalist meta zincirlerinden devşiriliyor. Matsutake 
hediye etmek isteyenler, bu mantarları ya lüks marketlerden satın 

4 Marilyn Strathem, Christopher Gregory'den aktararak şöyle diyor: "Eğer şeyler ve 
kişiler bir meta ekonomisinde şeyler olarak toplumsal bir forma bürünüyorsa, bir 
hediye ekonomisinde kişiler olarak toplumsal bir forma bürünürler." (Christopher 
Gregory, Gifts and commodities [Waltham, MA: Academic Press, 1982] . 4l 'den ak­
taran Strathem, Gender, 1 34) . 
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alıyor ya da onurlandırmak istedikleri konuklarını matsutake ye­
mek için pahalı restoranlara götürüyor. Marketler ve restoranlar 
matsutakeleri bir toptancılar zincirinden alırken, toptancılar da 
ithalatçılardan veya yerel tarım kooperatiflerinden temin ediyor. 
Peki metalar nasıl oluyor da hediyelere dönüşüyor? Acaba bu me­
taların kendileri de, zincirin erken aşamalarında, hediyelerden 
dönüşmüş olabilir mi? Bu bölümün geri kalanı, kapitalizmi ve onun 
kurucu ötekilerini bir araya getirmek için gerekli tercümelere bizi 
götürecek olan bu soruları ele alıyor. 

Matsutakenin yurt dışından Japonya'ya gelişiyle başlayalım. 
Özenle soğutulmuş, paketlenmiş ve tasnif edilmiş olan bu man­
tarlar şüphesiz ki kapitalist bir metadır. Yabancılaşmış, bağımsız 
nesneler olmaya en yakın konumdadırlar: Sadece ihracatçı ülkenin 
etiketini taşırlar ve hangi koşullar altında toplanıp satıldıklarına 
dair kimseye en ufak bir fikir vermezler. 5 Evvelce onları hayranlıkla 
toplamış ve alıp satmış olan kişilerle hiçbir bağlantıları yoktur. İh­
racatçı firmalar için bir mal, bir envanterden öte bir şey değildirler. 
Fakat neredeyse japonya'ya geldikleri andan itibaren, bir metadan 
hediyeye dönüşmeye başlarlar. Bu, tercümenin gerçekleştirdiği 
bir sihirdir ve meta zincirinin Japonya ucundaki halkalarında yer 
alan tüccarlar bu sihirde uzmanlaşmıştır. Dolayısıyla onları takip 
etmekte fayda var. 

İthalatçılar yurtdışından gelen matsutake sevkiyatlarını doğ­
rudan doğruya toptancılara gönderir. Devlet lisansına sahip bu 
toptancılara sonraki satışları denetlemeleri için bir komisyon öde­
nir. Toptancılar, ithal matsutakeleri ya pazarlık yoluyla ya da açık 
artırmayla ara toptancılara satarlar. Her iki durumda da toptancılar, 
şaşırtıcı bir şekilde, yaptıkları işin meta zinciri boyunca verimli bir 
mal aktarımından ibaret olduğunu düşünmez. Kendilerini etkin 
birer arabulucu olarak görürler. Onlara göre yaptıkları iş, belirli 
bir parti matsutakeyi en iyi alıcılarla buluşturmaktır. Bir keresinde 

5 Birleşik Devletler'in Pasifik Kuzeybatı bölgesinde toplanan matsutakelerin çoğu 
Kanada etiketi taşır, çünkü ihracatçılar bunlan Kanada'nın Britanya Kolumbiyası 
eyaletinden göndermektedir. Etiketleme, ihracat havalimanının bulunduğu yer temel 
alınarak yapılır. Japon kanunlan, yabancı gıda ürünlerinin bölgesel etiket taşımasını 
yasaklamış, sadece Japon ürünlerine bu hakkı tanımıştır. Dolayısıyla ithal ürünlerin 
etiketinde sadece ülke adı belirtilebilir. 
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toptancı bir firmanın matsutake sorumlusu bana şöyle dedi: "Mat­
sutake sezonunda asla uyumam." Yeni bir sevkiyat geldiğinde, ona 
bir değer biçmesi gerekiyordu. Partinin kalitesi ve özel nitelikleri 
hakkında bir karar verdikten sonra da bu tür matsutakelere ihtiyacı 
olan doğru alıcıları çağırıyordu. Dolayısıyla, mantarların kalitesine 
bağlı olarak, onlara daha şimdiden bir ilişki kurma gücü vermiş 
oluyordu. 

Benzer deneyimlere tanıklık ettiğimiz çok sayıda görüşmenin 
ardından, çalışma arkadaşım Shiho Satsuka, toptancıların oynadığı 
rolü "çöpçatanlığa" benzetti. Toptancıların yaptığı şey, ürünleri 
uygun alıcılarla eşleştirmek ve bu eşleştirme sayesinde de mümkün 
olan en iyi fiyatı almaktı. Bir sebze toptancısı, ürünlerini hangi 
şartlarda yetiştirdiklerini görmek için çiftçileri sık sık ziyaret etti­
ğini anlattı. Böylelikle, bu ürünlerin hangi alıcıları memnun ede­
ceğini kestirebiliyorinuş. Metadan hediyeye tercüme, henüz daha 
eşleştirme aşamasında gerçekleşir. Toptancı, elindeki ürünlerin 
ilişkisel niteliklerini değerlendirir ve bu sayede ürünler, belirli 
alıcılarla doğal bir şekilde eşleşir. Dolayısıyla matsutake satışı, en 
başından itibaren, kişiler arasında kurulan ve sürdürülen ilişkilerle 
sarmalanmıştır. İlişkisel bir nitelik kazanan mantarlar, kişisel bağlar 
kurma gücüyle donatılmıştır. 

Açık artırma yoluyla matsutake satın alan ara toptancılar, eşleş­
tirme konusunda daha da titizdirler. Satışlardan komisyon alan top­
tancıların aksine, eğer doğru eşleşmeyi bulamazlarsa ellerine hiçbir 
şey geçmez. Çoğu zaman daha satın aldıkları anda akıllarında belirli 
bir müşteri vardır. Onlar da mantarın kalitesini değerlendirme ko­
nusunda uzmanlaşmıştır, zira ilişkilerin kurulması buna bağlıdır. 
Buradaki tek istisna, süpermarketlerle çalışan ve kaliteden ziyade 
nicelik ve güvenilirliğe önem veren acentelerdir. Süpermarketler, 
daha düşük değerdeki matsutakeleri satın alır. Kaliteli matsutakeler 
ise ara toptancılardan alım yapan küçük perakende işletmeleri için 
ayrılmıştır ve bütün ticarete ruhunu veren de bunlar arasındaki 
ilişkilerdir. Mantarları doğru bir şekilde değerlendirme becerisi, 
bu ruhun olmazsa olmaz bir parçasıdır. Zira bu sayede satıcılar, 
alıcılara genel bir mal sunmanın ötesinde, kişisel tavsiyelerde de 
bulunabilir. Tavsiye , mantarla birlikte gelen bir hediyedir ve man­
tarı kullanım veya değişim değerinin ötesine taşır. 
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En iyi matsutakeler, müşterilerini tanımakla övünen özel mar­
ketlerde ve pahalı restoranlarda satılır. Bir market sahibi, en iyi 
müşterilerini yakından tanıdığını söyledi: O kadar ki, yakınlarda 
matsutakeye ihtiyaç duyulabilecek, mesela düğün gibi bir tören var 
mı yok mu biliyormuş. Ara toptancıdan mantar satın aldığında, 
onun da aklında belirli müşteriler var. Bu müşterilere bir ürün 
satmakla kalmıyor, onlarla irtibat kurup kişisel bir ilişki geliştiriyor. 
Matsutake, henüz daha metalar alanından çıkmadan önce bile, bir 
hediye niteliği taşıyor. 

Matsutake satın alan kişilerin aklında hemen her zaman için 
başkalarıyla ilişki kurmak vardır. 6 Bir meslektaşım, aile içi eski bir 
anlaşmazlığı çözmek için düzenlenen bir kutlamaya katılmak üze­
re, hayli endişeli bir arkadaş grubuna eşlik ettiğini anlattı. Arkadaş­
ları ikide bir "Matsutake getirecekler mi? "  diye soruyormuş. Eğer 
anlaşmazlık çözülecekse, matsutake de olmalıymış (ve nitekim 
varmış da) . Dolayısıyla matsutake, kendisiyle uzun süreli bir ilişki 
kurulmak istenen birine verilecek ideal bir hediyedir. Tedarikçiler 
kendilerine iş veren firmalara matsutake hediye eder. Bir market 
sahibi, din değiştirenlerin de kendi ruhani liderlerine sunmak üzere 
matsutake satın almaya başladığından bahsetti .  Matsutake içten bir 
bağlılığa işaret ediyor. 

Aynı market sahibi bunun ''Japon" yaşam tarzı için temel bir 
öneme sahip olduğunu düşündüğünü de söyledi. "Trüf mantarını 
bilmeden de Fransa'yı anlayabilirsiniz" dedi şakayla karışık, "ama 
matsutakeyi bilmedenjaponya'yı anlayamazsınız." Bununla, matsu­
takenin ilişkisel niteliğine atıfta bulunuyordu. Bu mantarı böylesine 
güçlü kılan şey sadece kokusu veya tadı değil, aynı zamanda kişisel 
bağlar kurma yeteneğidir. Market sahibinin çöpçatanlık rolü de işte 
burada devreye giriyor: Matsutake yenmeye hazır hale gelmeden 
çok önce, onu ilişkisel kılması gerekiyor. 

Matsutakenin ilişkisel gücü, ister istemez kendi karşıtını da akla 
getiriyor: Doymak bilmezcesine tıka basa matsutake yemekle ilgili 

6 Matsutake bu şekilde kullanılan tek lüks gıda ürünü değildir. Bazı kavun türleri 
ve somon da bu hediye ekonomisine dahil olan ürünler arasında yer alır ve tıpkı 
matsutake gibi bunlar da yeni bir mevsimin habercisidirler. Genellikle bu tür hedi­
yelerin "Japon" yaşam tarzını simgelediği düşünülür; hediye olarak kullanılmaları 
dolayısıyla değer ve fiyatları da yüksektir. 



i l .  K ıs ım  - İ ler leme Sonras ı :  Devş i rme  Yo luyla B i r i k im  1 6 5  

çılgın fanteziler. Birçok kişi, imkansız olduğunu bile bile bu tür 
fanteziler kurduklarını söyledi bana. Bu imkansızlık matsutakenin 
yüksek fiyatından kaynaklanmıyor sadece; matsutakenin en önemli 
rolünü, yani ilişki kurma özelliğini ihlal etmenin verdiği ürperme 
de söz konusu. Tıka basa matsutake yemek, korkunç ve fakat bir 
o kadar da leziz bir terbiyesizlik olurdu. 

Dolayısıyla matsutakenin değeri, sadece kullanımdan ve ticari 
değişimden kaynaklanmıyor; bu değer, bizzat verme ediminde 
yaratılıyor. Bunu mümkün kılan da zincirin her aşamasında, ara­
cıların kaliteli matsutakeleri müşterilerine kişisel bir hediye olarak 
sunmalarıdır. Bu kişiselleştirme belki başka yerlerdeki başka aris­
tokrat ürünleri akla getirebilir. Bir asilzade, takımelbisesinin özel 
olarak kendisi için dikilmiş olmasını ister, gidip de mağazadan 
satın almaz. Bu paralellik, meta ile hediye arasındaki dönüşümü 
daha da çarpıcı kılmaktadır. Çeşitli sektörler ve kültürlerde aracılar, 
kapitalist metaları farklı değer formlarına dönüştürme işlevi görür. 
Bu aracılar, değer tercümesi edimlerinde bulunur ve böylelikle ka­
pitalizm, kişileri ve şeyleri biçimlendirmenin diğer farklı yollarıyla 
bir arada bulunabilir. 

Fakatjaponya'da hediye olarak verilen matsutakelerin asla içer­
mediği bir ilişki kümesi var: Diğer ülkelerde matsutake toplayan 
ve satın alanlar arasındaki ilişkiler. Ne aracılar ne de tüketiciler 
matsutakenin ellerine ulaşmasını sağlamış olan ilişkilerle ilgilenir. 
Yabancı ülkelerden gelen matsutakeler, yetişip toplandıkları ve 
piyasaya sürüldükleri koşullarla hiçbir ilgisi olmayan, sadece Ja­
ponlara özgü bir tercihler bütünü uyarınca sınıflandırılır. Bir ithalat 
deposuna ulaştıklarında, ekolojik yaşam dünyaları şöyle dursun, 
toplayıcılar ve alıcılarla da artık hiçbir bağlantıları kalmamıştır. 
Bir an için, tümüyle ve sadece kapitalist bir metadırlar. Peki bu 
noktaya nasıl geldiler? Bunun arkasında, değer tercümesiyle ilgili 
bir diğer hikaye yatıyor. 

Yabancılaşma muammasını ele almak ve yabancılaşmaya alter­
natif değer yaratma biçimlerini görmek üzere sizi son bir kez daha 
Açık Bilet'teki alım sahnesine götürmeme izin verin. Bu sahnenin 
bir parçası olan kişilerin, farklı tarihlere ve saiklere sahip olmalarına 
karşın, özgürlük adım verdikleri ortak bir haletiruhiye tarafından 
bir arada tutulduklarını ileri sürdüm. Satın almalar esnasında, her 
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biri diğerini pekiştiren farklı özgürlük biçimleri değiş tokuş edilir. 
Toplayıcılar, siyasi özgürlüklerinin ve ormanda deneyimledikleri 
özgürlüğün ganimetlerini getirip piyasa özgürlüğünün savunucu­
larıyla değiş tokuş eder ve karşılığında tekrar ormana dönmek için 
daha fazla özgürlük elde ederler. Mantarlar ve para kadar özgürlük 
de bu değiş tokuşta değer yaratıyor olabilir mi? Yukarıda bahsettiğim 
Melanezyalıların kula çemberinde katılımcılar, kula açısından değer 
taşıyan nesnelerin yanı sıra, değiş tokuş amacıyla yanlarında domuz 
ve tatlı patates gibi sıradan şeyler de getirirler. Bu ikincil takaslar, 
bir itibar kaynağı olarak görülen kolye ve bilezik değiş tokuşuyla 
bağlantıları sayesinde bir değer kazanır. Benzer şekilde, Açık Bilet'te 
mantarlar ve para, kendi başlarına bir değere sahip oldukları kadar, 
bir özgürlük değiş tokuşunun simge ve ganimetleridir de. Ancak 
özgürlükle olan bağlantıları sayesinde bir değer kazanırlar. Mantar 
da para da sahip olunacak basit nesneler değil, kişileri meydana ge­
tiren birer özniteliktir. Bu çerçevede -burada açıkça bir "hediye" söz 
konusu olmasa da- bu ekonomiyi bir hediye-meta karşıtlığı içinde 
değerlendirmem gerekseydi, bunun bir hediye ekonomisi olduğunu 
söylerdim. Kişisel değer ve maddi değer, özgürlük değiş tokuşlarında 
bir arada yaratılır: Kişisel bir değer olarak özgürlük, mantar toplama 
ve para vasıtasıyla yaratılırken, paranın ve mantarların değeri de 
katılımcılar tarafından, alıcı ve toplayıcıların kazandıkları özgürlük 
vasıtasıyla belirlenir. Para ve mantar, kullanım değerinden veya ka­
pitalist değişim değerinden fazlasına sahiptir; toplayıcı, alıcı ve saha 
temsilcileri için büyük önem taşıyan özgürlüğün bir parçasıdırlar. 

Ne var ki gecenin ilerleyen saatlerinde, mantarlar ve onları çev­
releyen para tümüyle farklı bir şeye dönüşür. Mantarlar buz jeliyle 
birlikte kasalara yerleştirilip Japonya'ya gönderilmek üzere pistte 
bekledikleri sırada, onları bir ganimet olarak üretmiş olan o kendine 
özgü özgürlük ekonomisinden bir iz bulmak neredeyse imkansızdır. 
Peki ama neler olup bitmiştir? Akşam saat 1 1  sularında kamyon­
lar Açık Bilet'e gelerek, kasalara yerleştirilmiş mantarları Oregon, 
Washington ve Vancouver'deki toptancı depolarına götürür. Burada 
tuhaf bir şey gerçekleşir: Mantarlar yeniden tasnif edilir. Bu özel­
likle yadırganacak bir durumdur, zira Açık Bilet'teki alıcılar zaten 
usta birer tasnif çidir. Tasnif, alıcıların uzmanlık alanıdır ve onların 
mantarlarla kurdukları derin bağın bir ifadesidir. İşin daha da tuhafı, 
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yeni tasnifçiler mantarlarla hiçbir ilgisi olmayan geçici işçilerden 
oluşmaktadır. Bunlar yan zamanlı, çağrı üzerine çalışan, sosyal 
haklan olmayan işçilerdir: Ek bir gelire ihtiyaç duymakla birlikte, 
tam zamanlı bir işleri yoktur. Oregon'da, toprağa dönüş yanlısı hip­
pilerin sabahın erken saatlerinde neon ışıklar altında mantar tasnif 
ettiğini gördüm. Vancouver'de ise bu işi Hong Konglu göçmen ev 
kadınları yapıyordu. Bu kişiler, kelimenin klasik anlamıyla işçidirler: 
Ürünle arasında hiçbir ilgi bağı olmayan yabancılaşmış emek. Ama 
yine de bir tercüman işlevi görürler ve bunu Kuzey Amerika'ya özgü 
bir şekilde yaparlar. Tam da mantarların oraya nasıl geldikleri ko­
nusunda bir bilgileri olmadığı ve buna ilgi de duymadıkları içindir 
ki, mantarları arındırıp bir envantere dönüştürebilirler. Bu yeniden 
değerlendirme sırasında, mantarların depoya gelmesini sağlamış 
olan özgürlük silinir gider. Mantarlar, olgunluk ve büyüklüklerine 
göre tasnif edilmiş mallardan başka bir şey değildir artık. 

Yeniden tasnif işlemi niye yapılır? Depolardaki tasnif, toptancı­
lar tarafından organize edilir. Toptancılar, Japon ekonomisinin ku­
rallarına tabi ihracatçılar ile savaşın ve özgürlüğün şekillendirdiği 
Amerikalı yerel bir hediye-ve-ganimet ekonomisine bağlı alıcılar 
arasında konumlanan küçük ticaret erbabıdır. Alıcılar arasındaki 
rekabete dahil olan saha temsilcileri aracılığıyla işlerini yürütürler. 
Dolayısıyla saha temsilcileri ile ihracatçılar arasında mantarları 
kabul edilebilir bir ihracat ürününe dönüştürmeleri gerekmektedir. 
Gönderdikleri malı tanımalı ve ihracatçılara tarif edebilmelidirler. 
Yeniden tasnif onlara mantarları tanıma imkanı sunar. 

Bunu bir ayrıntıyla örneklendirmek mümkün. Oregon'da "be­
bek" adı verilen çok küçük matsutakelerin toplanması, satılması 
ve ihracatı yasaktır. Amerikalı yetkililer bu düzenlemenin çevre 
koruma amaçlı olduğunu söylese de, asıl neden Japon piyasasında 
bu küçük mantarların ilgi görmemesidir. 7 Toplayıcılar yine de onla­
rı toplar. Alıcılar da bu küçük mantarları satın almaya toplayıcılar 
tarafından zorlandıklannı iddia eder. B Bebek mantarlar, depolardaki 

7 Eğer bütün mantarlar henüz sporlan olgunlaşmadan toplanıyorsa, bebek mantarlara 
öncelik tanımak için -mantarın üreme başarısı açısından- bir neden yoktur. 

8 Bebek mantarlar genellikle (toplamda beş kategori üzerinden) "3 numaralı" katego­
riye dahil edilir. Fakat bazen mantar toplayıcılar, bunların hiç olmazsa bir kısmını 
daha pahalı olan " 1  numaralı" kategoriye sokmaya çalışır. 



168 D ü n ya n ı n  S o n u n d a k i  M a nt a r  

yeniden tasnif sırasında ayıklanır. Mantarlar küçük olduğundan, 
bunun ağırlık açısından fazla bir fark yaratacağını sanmıyorum. 
Amerikalı yetkililer, ihraç edilen kasalarda bebek mantar olup ol­
madığını asla kontrol etmez. Fakat bebeklerin ayıklanması, man­
tarların mal standartlarına uygun olmasını sağlar. Toplayıcılar ile 
alıcılar arasındaki özgürlük değiş tokuşundan artık koparılmış olan 
mantarlar, belirli bir büyüklük ve kaliteye sahip metalara dönüşür.' 
Kullanıma veya ticari değiş tokuşa artık hazırdırlar. 

Dolayısıyla matsutake, yaşamına bir hediye olarak başlayıp 
ömrünü yine bir hediye olarak tamamlayan kapitalist bir metadır. 
Tümüyle yabancılaşmış bir meta olarak sadece birkaç saat geçirir: 
Bu, pistte sevkiyat kasalarının içinde envanter olarak beklediği ve 
bir uçağın kargosunda seyahat ettiği süredir. Lakin bu birkaç saat 
çok önemlidir. İhracatçılar ile ithalatçılar arasında tedarik zincirine 
yön ve şekil veren ilişkiler, bu birkaç saat sayesinde perçinlenir. 
Envanter olarak matsutake, ihracatçı ve ithalatçıların kar etmesini 
sağlayan hesaplamaları mümkün kılar ve böylelikle, meta zincirini 
organize etmenin onlar açısından zahmete değer bir iş olmasını 
sağlar. Devşirme yoluyla birikimdir bu : Kapitalist değerin kapita­
list-olmayan değer sistemlerinin yaratılmasıdır. 

9 Orta Cascade'larda alıcılar, matsutakeleri olgunluklanna göre beş ayn fiyat katego­
risine ayırır. Toptancılar ise büyüklüklerine göre yeniden tasnif eder. İhraç edilen 
mantarlar, hem büyüklük hem olgunluklanna göre paketlenir. 



1 O.  Devş irme Rit imler i :  İş Dünyası  Pürtelaş 

Bomeo halkları ve ormanları üzerine çalışan bir meslektaşım bana 
şu hikayeyi anlattı: İncelediği topluluk, büyük bir ormanın içinde 
ve civarında yaşıyormuş. Bir gün, bir kereste şirketi gelip ormandaki 
bütün ağaçlan kesmeye başlamış. Artık kesecek ağaç kalmayınca 
da bölgeyi terk etmiş ve arkasında kınk dökük bir yığın makine 
bırakmış. Artık ne orm�ndan ne de şirketten geçimlerini sağlayabi­
len yerliler, makineleri söküp metal aksamı hurdacılara satmışlar. 1 

Bana göre bu hikaye, devşirmenin ikircikli yanını ortaya ko­
yuyor: Bir yandan, ormanlarının yok edilmesine rağmen hayatta 
kalmanın bir yolunu bulmuş olan bu insanlara hayranlık duyuyo­
rum. Fakat diğer yandan, satacak hurda kalmadığında ne olacağını 
ve baş başa bırakıldıkları enkazda hayatta kalmayı sürdürmelerini 
sağlayacak başka şeyler bulup bulamayacaklarını düşünmeden 
edemiyorum. Hepimiz bu denli gerçek bir enkazda yaşama du­
rumuyla yüz yüze değilsek de, çoğumuz insan tarafından tahrip 
edilmiş bir çevrede yaşamayı başarabilmek için kendi şaşkınlık ve 
endişelerimizle başa çıkmak zorundayız. İster hurda ticareti olsun 
ister matsutake mantarları toplamanın dolanık tarihleri, kendimizi 
devşirme ritimlerine uyduruyoruz. Burada "ritim" terimiyle, za­
mansal eşgüdüm biçimlerini kastediyorum. İlerlemenin yeknesak 
ve uygun adım ritmi artık duyulmadığında, geriye devşirmenin 
düzenlenmemiş eşgüdümleri kalır. 

-

20. yüzyılın büyük kısmında, başta belki de Amerikalılar olmak 
üzere çoğu kişi, iş dünyasının ilerlemeyi hep bir adım daha ileri 
taşıdığını düşünüyordu. Şirketler durmaksızın büyüyor, dünyayı 
görünüşte daha zengin bir yer haline getiriyorlardı. İnsanlar hep 
daha fazla paraya, daha fazla kullanım ve ticari değişim nesnesine 
sahip olsunlar diye, dünyayı kendi amaçlan ve ihtiyaçları doğrul­
tusunda bilfiil yeniden şekillendiriyorlardı. Göründüğü kadany-

1 Daisuke Naito, kişisel görüşme, 2010.  



Değer tercümesi , Oregon. 
Khmer alıcılar, fiyat belirlemek amacıyla bir toplayıcının 

matsutakelerini tasnif ediyor. Ekonomik çeşitlilik kapitalizmi 
mümkün kılar, fakat aynı zamanda onun hegemonyasını da baltalar. 
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la insanların -hatta sermaye sahibi olmayan sıradan kimselerin 
bile- tek yapması gereken, kendi ritimlerini şirketlerin ileri yönlü 
ritmine uydurmaktı. Böylece onlar da ilerleyecekti. Bu uyumu 
sağlayacak olan da ölçeklenebilirlikti: İnsanlar ve doğa, bir geniş­
leme algoritmasının birimlerine dönüşerek, ilerlemenin bir parçası 
olabilirdi. Asla dur durak bilmeyen ilerleme onları da peşinden 
sürükleyecekti. 

Tüm bunlar günümüzde giderek daha tuhaf geliyor. Ne var ki 
iş dünyasının uzmanları, kuramsal analizlerinde bu çerçevenin 
dışına bir türlü çıkamıyor görünüyorlar. Ekonomik sistem, sistemin 
unsurları (yatırımcılar, işçiler, hammaddeler) hakkında birtakım 
faraziyelere dayalı bir soyutlamalar bütünü olarak tarif ediliyor ve 
bu da bizi doğrudan doğruya, ölçeklenebilirlik ve genişleme gibi 
20. yüzyılın ilerlemeyle bir tutulan kavramlarına götürüyor. Bu 
soyutlamaların baştan çıkarıcı zarafeti karşısında pek az kişi, eko­
nomik sistemin sözümona düzen verdiği dünyaya daha yakından 
bakmanın önemli olduğunu düşünüyor. Etnograflar ve gazeteciler, 
bize dünyanın farklı yerlerinden hayatta kalma, serpilme ve ıstırap 
hikayeleri aktarıyor. Fakat uzmanların bize ekonomik büyüme 
hakkında anlattıkları ile bu yaşam ve geçim hikayeleri arasında 
bir uçurum var. Ve bu durum, işleri kolaylaştırmıyor. Ekonomi 
anlayışımızı, fark etme sanatının incelikleriyle yeniden donatma­
nın vakti geldi. 

Devşirme ritimlerini dikkate alarak düşünmek, bakış açımızı 
tümüyle değiştirir. Endüstriyel çalışma, geleceği belirleyen unsur 
değildir artık. Geçim yollan çeşitli , eğreti ve çoğu zaman geçici­
dir. İnsanlar farklı nedenlerle bu yollara başvurur ve 20. yüzyılın 
hayalini kurduğu sabit ücret ve sosyal haklar nadiren bu nedenler 
arasındadır. Geçim tarzlarına dayalı yamaların kümelenmeler ha­
linde ortaya çıktığını ileri sürmüştüm. Bu kümelenmelerin üyeleri, 
dünya-yapma projelerine yön vermede her biri kendi mütevazı 
katkısını sunan çeşitli saiklere sahiptir. Açık Bilet'teki mantar top­
layıcılar, savaş travmasını atlatmak veya Amerikan vatandaşlığıyla 
etkin bir ilişki kurmak için oradadırlar. Bu projeler ticari amaçlı 
mantar toplayıcılığını harekete geçirir ve toplayıcıların "mantar 
tutkusu"yla ormana gelmelerini sağlar. Proj eler arasındaki tüm 
farklılıklara rağmen bazı sınır nesneleri oluşmuştur - bunların 
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başında da toplayıcıların özgürlük adını verdikleri şeye duydukları 
bağlılık gelmektedir. Bu muhayyel ortak payda sayesinde, ticari 
mantar toplayıcılığı bütünlüklü bir sahne halini alır - ve bir top­
laşma, bir "olay"a dönüşür. Bunun sonucunda ortaya çıkan yeni 
özellikler, çok-yönlü tarihleri mümkün kılar. Yukarıdan dayatılan 
bir disiplin veya eşzamanlılık olmadığında ve ilerleme beklentileri­
nin yokluğunda, geçim pratiklerinin oluşturduğu yamalar küresel 
ekonomi politiğin inşasına katkıda bulunur. 

Dünyanın farklı yerlerindeki mal ve kişileri bir araya getiren 
kapitalizmin kendisi de bir kümelenmenin özelliklerine sahiptir. 
Fakat bence kapitalizm, aynı zamanda bir makinenin, yani parça­
larının toplamıyla sınırlı bir düzeneğin özelliklerine de sahiptir. 
Bu makine, içerisinde yaşam sürdüğümüz bütüncül bir yapılanma 
değildir. Daha ziyade, yaşam biçimleri arasında tercümeler yaparak 
farklı dünyaları mal varlıklarına dönüştürür. Lakin kapitalizm için 
kabul edilemez olan tercümeler de vardır. Meydana getirdiği toplaş­
ma açık uçlu olmaktan uzaktır. Teknisyen ve yöneticilerden oluşan 
bir ordu, makinenin işleyişini tehdit eden parçalan söküp atmak 
için tetikte bekler - ve bunun için de mahkemelerin ve silahların 
gücünden faydalanır. Japonya ile Birleşik Devletler arasındaki ticari 
ilişkilerin tarihinden bahsederken ileri sürdüğüm gibi, kapitalist 
tercümenin sürekli olarak yeni biçimleri ortaya çıkar. Belirsizlik 
içeren karşılaşmalar, kapitalizmin şekillenmesinde önemli bir yere 
sahiptir. Ancak yine de dizginlenmemiş bir çokluk değildir bu. 
Kimi tutumlardan asla taviz verilmez ve bunun için gerekirse güç 
kullanılır. 

Bu kitapta öne sürdüğüm düşünceler açısından özellikle iki 
nokta önem taşıyor. Bunlardan ilki olan yabancılaşma, kapitalist 
servet oluşumunu mümkün kılmak üzere dolanıklıkları ortadan 
kaldırmanın bir biçimidir. Kapitalist mallar, yeni yatırımlar için 
bir sayaç işlevi görmek üzere kendi yaşam dünyalarından kopa­
rılır. Bunun sonuçlarından biri, ihtiyaçların sonsuz olmasıdır: 
Yatırımcıların sahip olmayı isteyebileceği servet miktarının bir 
sının yoktur. Dolayısıyla yabancılaşma, birikimi de mümkün kılar. 
Yatının sermayesinin bu şekilde toplanması, üzerinde durduğum 
ikinci meseleyi oluşturuyor. Birikim önemlidir, çünkü mülkiyeti 
güce dönüştürür. Sermaye sahipleri, toplumları ve ekolojileri altüst 
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etme gücüne sahiptir. Diğer yandan, kapitalizm her şeyi ortak bir 
ölçüye getirme (commensuration) sistemi olduğundan, birbirinden 
çok farklı çevrelerde bile kapitalist değer biçimleri yeşerebilir. Para 
bir yatının sermayesine dönüşür ve bu da daha fazla para üretir. 
Kapitalizm, insan ve insan-olmayan her türlü varolma biçiminden 
sermaye üretmeye yarayan bir tercüme makinesidir. 2 

Düşüncelerimi yamalar ve tercümeler vasıtasıyla ifade etme 
becerimi, bu meseleleri ele alan ve özellikle feminist antropoloji 
alanında yapılmış çalışmalara borçluyum. Feminist araştırmacılar, 
sınıf oluşumunun aynı zamanda kültürel bir oluşum olduğunu 
gösterdiler: Bahsettiğim yamaların çıkış noktası da burada yauyor. 3 
Aynca bu araştırmacılar, heterojen ortamlar arasındaki ekonomik 
etkileşimlerin incelenmesine de öncülük etmişlerdir: Bu etkileşim­
ler benim üzerinde durduğum türden tercümelerdir. 4 Eğer benim 

2 Sermaye birikimi, peri-kapitalist alanlan kapitalist tedarik zincirlerine dahil eden 
tercümelere dayanır. Temel savlanmdan bazılannı burada tekrarlamak gerekirse: 
( 1 )  devşirme yoluyla birikim, kapitalist-olmayan değer biçimleri altında yaraulan 
değerin kapitalist mallara tercüme edildiği ve böylelikle birikimin sağlandığı süreçtir; 
(2) peri-kapitalist alanlar, hem kapitalist hem kapitalist-olmayan değer biçimlerinin 
eşzamanlı olarak boy gösterebileceği, dolayısıyla da tercümelere imkan sağlayan yer­
lerdir; (3) tedarik zincirleri bu tercümeler sayesinde örgütlenir ve büyük firmalann 
envanter oluşturma sürecini kapitalist olsun veya olmasın her türlü pratiğin boy 
gösterdiği peri-kapitalist alanlarla buluşturur; ( 4) ekonomik çeşitlilik, kapitalizmi 
mümkün kılar - ve aynı zamanda, kapitalist yönetişimi reddeden istikrarsızlık 
alanlanna da imkan tanır. 

3 Bazı örnekler: Aihwa Ong, Malezya'daki elektronik işçileri üzerine önemli çalış­
masında (Spirits of resistance and capitalist discipline [Albany: State University of 
New York Press, 1 987 ] ) ,  kolonyal ve post-kolonyal yönetişim alunda gelişen farklı 
yaşam güzergahlannın, fabrikalann tam da işe almak istediği türden Malezyalı köylü 
kadınlar yaratmış olduğunu ortaya koydu. Sylvia Yanagisako (Producing culture 
and capital [Princeton, NJ : Princeton University Press, 2002] ) ,  fabrika sahipleri 
ve yöneticilerinin karar verirken nasıl kültürel ideallere dayandıklannı gösterdi. 
Yanagisako'ya göre kapitalist iş dünyası, nötr bir verimlilik sistemi olmaktan ziya­
de, kültürel tarihler içinde şekillenmektedir. İşçilerin yanı sıra fabrika sahipleri de 
kültürel saikler yoluyla sınıfsal çıkarlar geliştirirler. 

4 Jane Guyer'in Batı Afrika'daki ekonomik etkileşimler üzerine çalışmasında gösterdiği 
gibi, parasal değiş tokuşlar önceden belirlenmiş bir eşdeğerliğin işareti olmak zorun­
da değildir; para, kültürel ekonomileri yeniden düzenlemek ve bu ekonoınilerin işle­
yiş mantıklarını bir yamadan diğerine tercüme etmek için de kullanılabilir (Marginal 
gains [ Chicago: University of Chicago Press, 2004 ] ) .  Ekonomik işlemler, paranın 
değiş tokuşu sırasında bile piyasa-dışı mantıklar içerebilir. Guyer'in araştırması, 
ekonomik sistemlerin kendi bünyelerinde nasıl farklılık banndırdıklannı ortaya 
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bu çalışmalara bir katkımdan söz edilebilirse ,  bu, kapitalizmin 
aynı anda hem içinde hem dışında yer alan geçim tarzlarına dikkat 
çekmiş olmamda yatıyor. Dikkatimizi sadece kapitalist tahayyüle 
ve onun disiplinli işçileriyle becerikli yöneticilerine yöneltmek 
yerine, kapitalist yönetişimi hem kullanan hem reddeden sahne­
lerdeki güvencesiz yaşamları gözler önüne sermeye çalıştım. Bu tür 
kümelenmeler, kapitalizmin yol açtığı tahribata rağmen, nelerin 
geriye kalmış olduğunu bize gösteriyor. 

Çoğu ürün, tüketicilerin eline ulaşmadan önce, kapitalist olu­
şumların içinde ve dışında seyahat eder. Cep telefonunuzu düşü­
nün. Telefonun iç aksamında, herhangi bir ücret veya sosyal hak 
düşünmeksizin karanlık dehlizlerde zor koşullarda çalışan ve bir 
kısmı çocuk olan Afrikalı madencilerin çıkardığı koltan madeni 
kullanılmıştır. Bu madenciler o dehlizlere bir şirket tarafından 
gönderilmemiştir. Bu tehlikeli işi yapmalarının nedeni iç savaş, ye­
rinden edilme ve çevre tahribatı yüzünden diğer geçim imkanlarını 
kaybetmiş olmalarıdır. Yaptıkları işin, uzmanların kapitalist emek 
olarak tanımladıkları şeyle uzaktan yakından ilgisi yoktur. Bununla 
birlikte, ürettikleri ürün, kapitalist bir meta olan telefonunuza 
girer. 5 Devşirme yoluyla birikim ve onun tercüme aygıtı, çıkar­
dıkları maden filizlerini kapitalist şirketler tarafından kullanılmaya 
uygun mallara dönüştürür. Peki ya bilgisayarım? Kısa süren kulla­
nım ömrünü tamamladığında (zira eninde sonunda onu yeni bir 
modelle değiştirmek zorundayım) ,  belki de bir hayır kurumuna 
bağışlayacağım. Bu tür bilgisayarların başına ne geliyor? Göründü­
ğü kadarıyla, işe yarar parçaları ayrıştırmak amacıyla yakılıyor ve 
ardından çocuklar, devşirme ritimleri uyarınca, bunların içindeki 

koyuyor. Bunu özellikle ulusaşırı meta zincirlerinde gözlemlemek mümkündür: 
Lisa Rofel ve Sylvia Yanagisako, İtalyan ipek şirketlerinin, anlayış ve uygulamadaki 
farklılıklara karşın, Çinli üreticilerle değer yaranını konusunda nasıl müzakere et­
tiklerini incelemiştir ("Managing the new silk road: Italian-Chinese collaborations", 
Lewis Henry Morgan Lecture, University of Rochester, 20 Ekim 2010) .  Aynca bkz. 
Aihwa Ong, Neoliberalism as Exception (Durham, NC: Duke University Press, 2006);  
Neferti Tadiar, Things fail away (Durham, NC: Duke University Press, 2009) ;  Laura 
Bear, Navigating austerity (Stanford, CA: Stanford University Press, 2015) .  

5 Jeffrey Mantz, "lmprovisational economies: Coltan production in  the eastem Congo", 
Social Anthropology 16,  no. 1 (2008) : 34-50; James Smith, "Tantalus in the digital 
age: Coltan ore, temporal dispossession, and 'movement' in the eastem Democratic 
Republic of the Congo", American Ethnologist 38, no. 1 (20 l l ) : 1 7-35. 



i l .  K ıs ım  - İ ler leme Sonras ı :  Devş irme Yoluyla B i r i k im  1 75 

bakır ve diğer metalleri ayıklıyor. 6 Metalar, çoğu zaman diğer başka 
metaların üretimine yönelik devşirme işlemleriyle ömürlerini ta­
mamlar ve devşirme yoluyla birikim sayesinde kapitalizme hizmet 
etmek üzere yeniden kullanıma sokulurlar. Eğer "ekonomik sistem" 
teorilerimizin geçim pratikleriyle bir ilgisinin olmasını istiyorsak 
bu devşirme ritimlerini dikkate almamız gerekiyor. 

Fakat önümüzde muazzam zorluklar var. Devşirme yoluyla 
birikim, farklılıkların hüküm sürdüğü bir dünyayı gözler önüne 
serer ve bu dünyada muhalif siyaset, ütopyacı dayanışma tasav­
vurlarıyla yetinemez. Geçim tarzlarının oluşturduğu her yamanın 
kendine özgü bir tarihi, kendi dinamikleri vardır. Farklı yamalar 
farklı bakış açılarına sahiptir ve birikimin ve gücün zorbalıklarına 
hep birlikte karşı koymaya yönelik kendiliğinden gelişen ortak bir 
arzu yoktur. Hiçbir yama " temsil" edici bir nitelik taşımadığından, 
herhangi bir grubun mücadelesi de kapitalizmi alt etmeye tek ba­
şına yeterli değildir. Lakin bu, siyasetin sonu anlamına gelmez . 
Çeşitlilik içindeki kümelenmeler, ileride "gizli müşterekler" adım 
vereceğim, ortak bir amaç doğrultusunda harekete geçirilebilecek 
dolamklıklar sergiler. İşbirliği olmadan yapamayacağımıza göre, 
bu işbirliğinin bize sağladığı imkanlardan yararlanabiliriz. Çeşitli 
ve değişken koalisyonların gücüne sahip bir siyasete ihtiyacımız 
var - üstelik sadece insanlar için de değil. 

İlerleme, bitmez tükenmez zenginliğe sahip bir doğanın yaban­
cılaşma ve ölçeklenebilirlik yoluyla fethedilmesine dayanıyordu. 
Doğanın sonlu ve hatta kırılgan olduğu anlaşıldığından, girişimci­
lerin kaynaklar tükenmeden elde edebilecekleri ne varsa almak için 
bir telaş içinde olmalarına şaşmamalı. Doğa savunucuları ise geriye 
kalanları kurtarmak için çaresizce mücadele ediyor. Bu kitabın 
bir sonraki kısmı, insandan-öte (more-than-human) dolamklıklara 
dayalı alternatif bir siyaset önerisinde bulunuyor. 

6 Peter Hugo, ''.A global graveyard for dead computers in Ghana", New York Ti­
mes Magazine, 4 Ağustos 20 10 .  http://www.nytimes.com/slideshow/20 10/08/04/ 
magazine/20 100815-dump.html?_r= l&.  



Yakalanması zor yaşam, Oregon. 
Geyik ve elk izleri, toplayıcıları matsutakenin yetiştiği yerlere götürür. 

Orman zeminindeki yarıklar, derinde bir mantarın büyümekte olduğuna 
işaret eder. İz sürmek, doğadaki dolanıklıkları takip etmek demektir. 



Ara Fas ı l  
İz Sürmek 

Mantarların izini sürmek, beni zorlu ve gizemli bir yolculuğa çı­
karır. Maceralarla dolu, sınır tanımayan bir yolculuktur bu. Man­
tarların alınıp satıldığı ticaret dünyasından uzaklaşıp da Darwin'in 
sözünü ettiği, çok sayıda yaşam formunu iç içe barındıran o "do­
lanık yamaç"a 1 adım attığımda, her şey daha da tuhaf bir hal alır. 
Burada, bildiğimizi sandığımız biyoloji adeta bambaşka bir kılığa 
bürünmüştür. Dolanıklık, kategorileri parçalar ve özdeşlikleri ala­
şağı eder. 

Şapkalı mantarlar, funguslann meyvelenme yapılandır. Büyük 
bir çeşitlilik sergileyen ve farklı ortamlara uyum sağlayabilen fun­
guslar, okyanus akıntılarından ayak tırnaklarına dek birçok yerde 
karşımıza çıkar. Fakat çoğu fungus toprakta yaşar ve hif adı verilen 
iplikçikleri, yerin altında dallanarak çoğalır ve birbirine dolanarak 
bir çeşit ağ meydana getirir. Eğer toprağı sıvı ve şeffaf bir hale 
getirip içinde yürümek mümkün olsaydı, kendinizi fungus hifle­
rinin meydana getirdiği ağlarla çevrelenmiş bulurdunuz. Bu yeraltı 
şehrinde funguslan takip edecek olursanız, türler arası yaşamın 
şaşırtıcı ve birbirinden çeşitli hazlarını keşfedersiniz . 2  

Çoğu kişi fungusların bitki olduğunu düşünür ama aslında 
hayvanlar alemine daha yakındırlar. Funguslar, bitkilerin aksine, 
besinlerini güneş ışığından yararlanarak üretmez. Tıpkı hayvanlar 

Darwin Türlerin Kökeni adlı eserini dolanık bir yamaç imgesiyle sonlandırır: "Böy­
lesine basit bir başlangıçtan en güzel, en olağanüstü biçimler sonsuzca evrimleşmiş 
ve evrimleşmeye devam etmektedir" (On the origin of species, [Londra: john Murray, 
1 .  basım, 1859) , 490).  

2 Giriş niteliğinde çalışmalar için bkz. Nicholas Money, Mr. Bloomfield� orchard (Ox­
ford: Oxford University Press, 2004) [genel bir sunum) ; G. C. Ainsworıh, Introduction 
to the history of mycology (Cambridge: Cambridge University Press, 2009) [ tarih) ; 
]. Andre Fortin, Christian Plenchette ve Yves Poche, Mycorrhi:z:as: The new green 
revolution (Quebec: Editions Multimondes, 2009) [tanmbilim] ; jens Pedersen, The 
kingdom of fungi (Princeton, NJ : Princeton University Press, 20 13) [fotoğraflar) . 
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gibi, yiyecek bulmak zorundadırlar. Bununla birlikte, fungusla­
nn beslenme tarzı genellikle cömerttir: Diğer canlılar için yeni 
dünyalar kurar. Bunu sağlayan da funguslann hücre dışı sindirim 
yapmalarıdır. Yiyeceklerini besin öğelerine ayırmak için, gövdele­
rinden sindirim asitleri salgılarlar. Adeta ters yüz edilmiş bir mideye 
sahiptirler; yiyeceği gövdelerinin içinde değil, dışında sindirirler. 
Ardından da besin öğeleri hücrelere emilir. Bu, fungusun büyüme­
sini sağlamakla kalmaz, diğer türlerin bireylerinin de büyümesine 
katkıda bulunur. Bitkilerin sadece suda değil, kuru toprakta da 
yetişmesinin nedeni, yeryüzü tarihi boyunca fungusların kayala­
rı sindirerek bitkilere besin öğesi sağlamış olmasıdır. Funguslar 
(bakterilerle birlikte) ,  bitkilerin yetişmesine elverişli zengin bir 
toprak üretir. Funguslar aynı zamanda odunu da sindirebilirler. 
Aksi takdirde, ormanlar ölü ağaçlarla dolup taşardı. Funguslar 
bu ağaçları besin öğelerine ayırarak yeniden yaşama kazandırır. 
Dolayısıyla funguslar, hem kendileri hem başkaları için çevreyi 
dönüşüme uğratarak bir dünya inşa ederler. 

Bazı funguslar, bitkilerle yakın ilişki içinde yaşamayı öğrenmiş­
tir. Çoğu bitkinin de belirli bir yerdeki türler arası ilişkilere uyum 
sağlamaları için yeterli süre verildiğinde, funguslarla ortaklık kur­
duğu görülür. "Endofıtik" ve "endomikorizal" funguslar, bitkilerin 
içinde yaşar. Bunların çoğunun meyvelenme yapısı yoktur; eşeyli 
üremeyi milyonlarca yıl önce bırakmışlardır. Bu funguslan, ancak 
bitkilerin iç kısmını mikroskop alunda incelediğimizde görebiliriz. 
Yine de çoğu bitki onlarla doludur. "Ektomikorizal" funguslar ise 
bitki köklerinin dış yüzeyini sarar ve aynı zamanda kök hücrele­
rinin arasına da nüfuz eder. Dünya genelinde insanlarca en çok 
sevilen mantarlar -porcini, şanterel (chanterelle) , trüf ve elbette 
matsutake- bitkilerle ortaklık içindeki ektomikorizal fungusların 
meyvelenme yapılandır. Bu denli lezzetli ve aynı zamanda insan­
lar tarafından yetiştirilmelerinin bu denli zor olmasının nedeni, 
konukçu ağaçlarla birlikte büyümeleridir. Ancak ve ancak türler 
arası ilişkilerle varolabilmektedirler. 

"Mikoriza" terimi, Yunancada "fungus" ("mykes")  ve "kök" 
("rhiza" )  anlamına gelen iki kelimenin bir araya getirilmesiyle 
oluşturulmuştur. Mikorizal ilişkilerde, funguslar ve bitki kökleri 
ayrılmaz bir şekilde birbirine dolanmıştır. Fungus da bitki de ge-
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lişebilmek için diğerinin etkinliğine muhtaçtır. Fungus açısından 
amaç, kendine iyi bir ziyafet çekmektir. Fungus, gövdesini konukçu 
bitkinin köklerine doğru uzatır ve bu karşılaşma sırasında edindiği 
özelleşmiş yapılar yoluyla bitkideki karbonhidratların bir kısmını 
emer. Yaşamı bu besine bağlıdır, ama yine de tümüyle bencil bir 
beslenme değildir bu. Funguslar bitkilerin gelişimini teşvik edici 
bir rol oynar: Onlara daha fazla su temin etmekle kalmaz, hücre 
dışı sindirimde açığa çıkan besin öğelerinden yararlanmalarını da 
sağlarlar. Bitkiler mikoriza sayesinde kalsiyum, azot, potasyum, fos­
for ve diğer başka mineraller elde eder. Araştırmacı Lisa Curran'ın 
belirttiğine göre, ektomikorizal funguslar olmadan ormanlar da 
varolamazdı. 3 Ağaçlar kendilerine eşlik eden funguslar sayesinde 
güçlenip çoğalarak ormanları meydana getirir. 

Fakat bu ilişkiden iki tarafın da çıkar sağlaması , aralarında 
kusursuz bir uyum olduğu anlamına gelmez . Kimi zaman fungus, 
yaşam döngüsünün belirli bir aşamasında parazitleşerek kökle­
re zarar verir. Bazen de bitki, eğer bol miktarda besine sahipse ,  
fungusu reddedebilir. Mikorizal bir fungus, kendisiyle işbirliği 
yapacak bir bitki bulamadığında ölür. Fakat çoğu ektomikoriza tek 
bir işbirliğiyle sınırlı değildir: Fungus çeşitli bitkiler arasında bir 
ağ kurar. Bir ormanda funguslar sadece aynı türden ağaçlan değil, 
birçok farklı türden ağacı birbirine bağlar. Eğer ormandaki bir 
ağacın üzerini örtüp yapraklarının ışığa ve dolayısıyla besine ulaş­
masını engellerseniz, mikorizal ortakları onu ağdaki diğer ağaçların 
karbonhidratlanyla besleyebilir. 4 Kimi yorumcular, mikorizal 
ağlan internete benzeterek, "orman çapında ağ" ( woodwide web) 
tabirini kullanıyor. Mikorizalar, ormanın bir ucundan diğerine bilgi 
taşıyan, türler arası bir bağlantı altyapısı meydana getirir. Ayrıca, 
bazı bakımlardan bir otoban sistemine de benzetilebilirler. Aksi 
durumda aynı yerde kalacak olan toprak mikroplan, mikorizal 
ağın kanal ve bağlantıları boyunca seyahat etme imkanı bulur. Bu 
mikroplardan bazıları çevrenin esenliği açısından önemli bir role 

3 Usa Curran, "The ecology and evolution of mast-fruiting in Bomean Dipterocarpa­
ceae: A general ectornycorrhizal theory" (Doktora tezi, Princeton University, 1994) . 

4 Funguslarla ilgili bu ve benzeri örnekler için bkz . Paul Starnets, Mycelium running 
(Berkeley: Ten Speed Press, 2005) .  
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sahiptir. 5 Mikorizal ağlar, ormanların tehditler karşısında tepki 
göstermesini sağlar. 

Fungusların bir dünya inşa etme yönündeki bu faaliyetine 
neden bu kadar az ilgi gösterildi? Bu , bir ölçüde, insanların ye­
raltındaki bu harika mimariyi doğrudan göremiyor olmalarından 
kaynaklanıyor. Fakat bir diğer neden de, belki başta bilim insan­
ları olmak üzere çoğu kişinin yakın zamana dek yaşamı bir tür-içi 
üreme meselesi olarak ele almış olmasıdır. Bu görüşe göre, türler 
arasındaki en önemli etkileşimler, etkileşimin birbirini ortadan 
kaldırmak anlamına geldiği avcı-av ilişkileriydi. Karşılıklı bağım­
lılık ilişkileri, yaşamın anlaşılması açısından fazla önem taşımayan 
ilginç anomaliler olarak görülüyordu. Yaşam, evrimsel ve çevresel 
zorlukları kendi başına göğüsleyen her bir türün kendi kendini 
kopyalamasıyla oluşmuştu . Hiçbir tür, yaşamını sürdürmek için 
diğerine muhtaç değildi; her biri kendi kendini organize ediyor­
du. Bu kendi kendini yaratma bandosunun tantanası, yeraltından 
yükselen hikayeleri duymamızı engelledi. Bu yeraltı hikayelerine 
kulak verebilmek için, türleri birbirinden ayıran bu dünya görü­
şünü gözden geçirmemiz ve bu görüşü dönüştürmeye başlamış 
olan yeni bulguları dikkate almamız gerekiyor. 

1 9 .  yüzyılda Charles Darwin, doğal seçilim yoluyla evrim ku­
ramını ortaya attığında, kalıtsallık için bir açıklama getirememişti. 
Ancak l 900'de, Gregor Mendel'in genetik çalışmalarının yeniden 
keşfedilmesiyle ,  doğal seçilimin nasıl etkide bulunduğuna dair 
bir mekanizma ortaya konuldu . 20. yüzyılda biyologlar, genetik 
bilimi ile evrimi birleştirerek "modem sentez"i yarattılar: Bu , 
genetik farklılaşma yoluyla türlerin nasıl ortaya çıktığını açıkla­
yan etkileyici bir hikayeydi. 20.  yüzyıl başlarında, hücre içinde 
genetik bilginin taşıyıcısı olan kromozomların keşfi, bu hikayeye 
somut bir dayanak kazandırdı. Kalıtım birimlerinin -genlerin­
kromozomlarda yer aldığı tespit edildi . Eşeyli üreyen omurga­
lılarda, "germ hücreleri" adı verilen özel hücrelerin bir sonraki 
kuşağa aktarılacak kromozomları içerdiği bulundu. (İnsanlarda 
sperm ve yumurta, germ hücreleridir. ) Bedenin geri kalanındaki 

5 S. Kohlmeier, T.H.M. Smits, R. M.  Forıl, C. Keel, H. Harms ve L. Y. Wick, "Taking 
the fungal highway: Mobilization of pollutant-degrading bacteria by fungi", Envi­
ronmental Science and Technology 39 (2005) : 4640-4646. 
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değişiklikler -hatta genetik değişiklikler bile- germ hücrelerinin 
kromozomlarını etkilemedikleri sürece bir sonraki kuşağa aktarıl­
mamalıydı. Bu sayede türün kendi kendini kopyalaması, tarihin ve 
ekolojik karşılaşmaların yol açabileceği değişimlerden korunmuş 
oluyordu. Germ hücreleri değişmeden kaldığı sürece, organizma 
kendini yeniden üretecek ve türün devamlılığını sağlayacaktı. 

Türlerin kendi kendini yaratması hikayesinin can damarı da bu­
rada yatıyor: Türlerin üremesi kendi kendine yeterli, kendi kendine 
organize ve tarihten bağımsızdır. Bunun "modern sentez" olarak 
adlandırılması, ölçeklenebilirlik bağlamında tartıştığım modernlik 
meselesiyle birlikte düşünüldüğünde son derece yerindedir. Kendi 
kendini kopyalayan şeyler, teknik becerinin kontrol edebileceği 
türde bir doğa için model oluşturur: Bunlar modern şeylerdir. 
Birbirinin yerine geçebilir niteliktedirler, çünkü değişkenlikle­
ri öz-yaratımları tarafından sınırlandırılmıştır. Dolayısıyla aynı 
zamanda da ölçeklenebilirdirler. Kalıtlanabilir özellikler, farklı 
ölçeklerde ifade bulur: Hücreler, organlar, organizmalar, kendi 
aralarında üreyen bireylerin oluşturduğu popülasyonlar ve elbette 
türün kendisi. Bu ölçeklerin her biri, dışa kapalı genetik kalıtımın 
bir diğer tezahürüdür, dolayısıyla da kusursuz bir şekilde birbirine 
eklemlenebilir ve ölçeklenebilirdirler. Hepsinde de aynı özellikler 
ifade bulduğu sürece, araştırma hiçbir sorunla karşılaşmaksızın 
ölçeklerin birinden diğerine gidip gelme imkanına sahiptir. Bu 
paradigmanın aşırıya götürüldüğü noktalarda, gelecekte karşı­
laşacağı sorunlara işaret eden bazı ipuçları belirmeye başladı: 
Ölçeklenebilirliği harfiyen uygulayan araştırmacılar, her şeyin 
sorumluluğunu genlere yükleyen yeni ve tuhaf hikayeler ürettiler. 
Kromozomdan toplumsal dünyaya varıncaya dek ölçekler arasında 
serbestçe hareket ederek, suçluluk ve yaratıcılık genlerinden bah­
setmeye başladılar. Evrimden sorumlu "bencil gen"in, kendisiyle 
işbirliği yapacak hiçbir ortağa ihtiyacı yoktu . Ölçeklenebilir ya­
şam, genetik kalıtımı dışa kapalı ve kendi kendini kopyalayan bir 
modernliğe -bir başka ifadeyle , Max Weber'in bahsettiği "demir 
kafes"e- hapsetmişti. 

1950'lerde DNA'.nın kararlılık ve kendini kopyalama özellikle­
rinin keşfi, modern sentezin tacındaki mücevher oldu. Fakat aynı 
zamanda bu, modern sentezin sonunun da başlangıcıydı. DNA ve 
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onunla bağlantılı proteinler, kromozomların temel malzemesini 
oluşturur. DNA'.nın çift sarmal ipliğinin kimyasal yapısı hem ka­
rarlıdır hem de -şaşırtıcı bir şekilde- kendini yeni bir iplik üze­
rinde aynen kopyalayabilme becerisine sahiptir. Kendi kendine 
yeterli bir kopyalama için bundan daha iyi bir model olamazdı ! 
DNA kopyalanması büyüleyiciydi: Sonuçların tekrarlanabilir ol­
masına, bunun için de tekrarlanan deneyler boyunca istikrarlı 
ve birbirinin yerine geçebilir, yani tarihsiz araştırma nesnelerine 
gerek duyan modern bilim için bir ikon haline geldi. DNA kopya­
lanmasının sonuçlarını biyoloj ik ölçeklerin her birinde (protein, 
hücre , organ, organizma, popülasyon, tür) takip etmek müm­
kündü. Biyolojik ölçeklenebilirlik bir mekanizmaya kavuşmuş,  
modern yaşam anlatısı her yönüyle pekiştirilmişti - gen ifadesinin 
hükmü altında ve tarihten yalıtılmış bir yaşamdı bu. 

Ne var ki DNA araştırmaları beklenmedik mecralara sürük­
lendi. Evrimsel gelişim biyolojisinin izlediği yolu ele alalım. Bu 
bilim dalı, DNA devriminin ortaya çıkardığı çok sayıda alandan 
biridir; organizmaların gelişimindeki genetik mutasyon ve ifa­
deleri ve bunların türleşme açısından sonuçlarını araştırır. Fakat 
araştırmacılar, evrimsel gelişimi incelerken, organizma ile çevre­
si arasındaki karşılaşmaların tarihini göz ardı edemeyeceklerini 
fark ettiler. Çevrebilimcilerle diyalog kurmak zorunda kaldılar ve 
birden, modern bilimin öngörmediği türde bir evrim anlayışıyla 
karşı karşıya olduklarını anladılar. Modern ortodoks bakışın iddia 
ettiğinin aksine, çok sayıda çevresel etkinin çeşitli mekanizmalar 
yoluyla yeni kuşaklara aktarılabildiğini, bunlardan bazılarının gen 
ifadesi, bazılarının da mutasyonların sıklığı veya türlü formların 
baskınlığı üzerinde etkide bulunduğunu ortaya koydular. 6 

En şaşırtıcı bulgulardan biri de pek çok organizmanın ancak 
diğer türlerle etkileşim içinde gelişmesiydi. Küçük bir Hawaii 
mürekkepbalığı -Euprymna scolopes- bu etkileşim süreçleri üze­
rinde düşünmek için bir model teşkil etti. 7 Bu "kısa kuyruklu 

6 Bu mekanizmaların en önemlilerinden bazıları hakkında ayrıntılı bilgi için bkz. Scott 
Gilbert ve David Epe!, Ecological developmental biology (Sunderland, MA: Sinauer, 
2008) , 10 .  Bölüm. 

7 Margaret McFall-Ngai, "The development of cooperative associations between ani­
mals and bacteria: Establishing detente among domains", American Zoologist 38, 
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mürekkepbalığı"nın özelliği, ay ışığını taklit eden ve bu sayede göl­
gesinin avcılar tarafından görülmesini engelleyen bir ışık organına 
sahip olmasıdır. Fakat yavru mürekkepbalıkları, belirli bir bakteri 
türüyle, Vibrio fischeri ile temas etmeden bu organı geliştiremez. 
Mürekkepbalıkları bu bakterilere doğuştan sahip değildir; onlarla 
deniz suyu içinde karşılaşmaları gerekir. Bu bakteriler olmadan, ışık 
organı asla gelişemez. Işık organlarının önemsiz olduğunu düşü­
nebilirsiniz belki. Parazitik bir yabanarısı olan Asobara tabida'yı ele 
alalım. Bu türün dişileri, Wolbachia cinsi bakteriler olmadan hiçbir 
şekilde yumurta üretemez. s Diğer yandan, Büyük Koru beni kele­
beğinin (Maculinea arion) larvaları, bir karınca kolonisi tarafından 
evlat edinilmeden hayatta kalamazlar. 9 Bağımsız olmakla övünen 
biz insanlar bile, ilk olarak doğum kanalından geçerken edindiğimiz 
bakterilerin yardımı olmasaydı, yediklerimizi sindiremezdik. İnsan 
vücudundaki hücrelerin % 90'ını bakteriler oluşturur. Onlarsız 
yapamayız. 1 o 

Biyolog Scott Gilbert ve meslektaşlarının yazdığı gibi, "Hemen 
her gelişimin aslında bir birlikte gelişim (codevelopment) oldu­
ğu söylenebilir. Birlikte gelişim terimiyle, bir türün hücrelerinin 
başka bir türün bedeninin normal oluşumuna katkıda bulunma 
becerisini ifade ediyoruz." t t  Bu yaklaşım, evrimin temel birimi­
ni değiştirir. Kimi biyologlar, "hologenom evrim kuramı"ndan 
bahsetmeye başladılar. Organizmalar ile onların simbiyontlarının 
(ortakyaşarlarının) oluşturduğu bütünü evrimin temel birimi ola-

no. 4 (1998) : 593-608. 

8 Gilbert ve Epe!, Ecological developmental biology, 18. Wolbachia enfeksiyonu üreme 
değişikliklerine neden olduğundan, birçok böcek türünde sorunlara da yol açmak­
tadır. John Thompson, Relentless evolution (Chicago: University of Chicago Press, 
2013),  104-106, 192. 

9 ]. A. Thomas, D. ]. Simcox ve R. T. Clarke, "Successful conservation of a threatened 
Maculinea butterfly", Science 203 (2009) : 458-461 .  Benzer dolanıklıklar için bkz . 
Thompson, Relentless evolution, 182-183; Gilbert ve Epe!, Ecological developmental 
biology, 3. Bölüm. 

10 Gilbert ve Epel, Ecological developmental biology, 20-27 

11 Scott F. Gilbert, Emily McDonald, Nicole Boyle, Nicholas Buttino, Lin Gyi, Mark 
Mai, Neelakantan Prakash ve james Robinson, "Symbiosis as a source of selectable 
epigenetic variation: Taking the heat for the big guy", Philosophical Transactions of 
the Royal Society B 365 (2010):  671-678, 673. 
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rak görüyor ve buna "holobiyont" adını veriyorlar. 1 2  Örneğin, bazı 
bakteriler ile meyve sinekleri arasındaki ilişkilerin, meyve sineğinin 
çiftleşme tercihini etkilediği, bunun da yeni bir türün gelişimine 
giden yolu açtığı keşfedildi. 1 3  Gilbert ve meslektaşları, gelişimin 
önemini vurgulamak amacıyla, holobiyonta özgü birlikte gelişim 
için "symbiopoisesis" terimini kullanıyorlar. Bu terim, yaşamın 
"autopoiesis" yoluyla kendi kendini üreten ve içsel olarak organize 
eden sistemlere dayandığı yolundaki anlayış ile kendi bulguları 
arasındaki karşıtlığın altını çiziyor. "Simbiyozun (ortakyaşamın) 
bir istisna değil, 'kaide' olduğu giderek daha iyi anlaşılıyor" diye 
yazıyor ve ekliyorlar: "Doğa, bireyler veya genomlardan ziyade, 
'ilişkiler'i seçiyor olabilir." 14  

Türler arası ilişkiler, karşılaşmaların rastlantısallığına bağlı ol­
duklarından, evrimi yeniden tarihin içine çeker. Bu ilişkiler, ken­
dini içsel olarak kopyalayan bir sistem meydana getirmez. Türler 
arası karşılaşmalar, aksine, her zaman için bir olay, "vuku bulan 
bir şey'', bir tarih birimidir. Olaylar nispeten istikrarlı durumlar 
yaratabilir, fakat kendini kopyalan birimler kadar güvenilir de­
ğildirler; her zaman için rastlantılara ve zamana tabidirler. Tarih, 
ölçeklenebilirliği sekteye uğratır. Ölçeklenebilirliği yaratmanın tek 
yolu, her türlü değişim ve karşılaşmanın önüne geçmektir. Eğer bu 
mümkün olmuyorsa, ölçekler arasındaki ilişkilerin tamamı yeni­
den düşünülmelidir. Modem senteze göre, popülasyonlar genlerin 
şekillendirdiği bireylerden kuruluydu. Oysa Britanyalı çevreciler, 
yukarıda bahsettiğim Büyük Korubeni kelebeğini koruma altına 
almak istediklerinde, bir popülasyonun çiftleşme yoluyla türün 
devamlılığını kendi başına sağlayabileceği fikrini benimsemele­
ri mümkün değildi. Larvaların hayatta kalması için elzem olan 
karıncaları hesaba katmamazlık edemezlerdi. 1 5  Büyük Korubeni 

12 ilana Zilber-Rosenberg ve Eugene Rosenberg, "Role of ınicroorganisıns in the evoluti­
on of aniınals and plants: The hologenome theory of evolution", FEMS Microbiology 
Reviews 32 (2008) : 723-735.  

13 Gil Sharon, Daniel Segal, John Ringo, Abraham Hefetz, ilana Zilber-Rosenberg 
ve Eugene Rosenberg, "Commensal bacteria play a role in mating preferences of 
Drosophila melanogaster", Proceedings of the National Academy of Science (1 Kasım 
2010) :  http://www.pnas.org/cgi/doi/10 . 1073/pnas . 1009906107.  

14 Gilbert ve diğ. ,  "Symbiosis", 672, 673. 

1 5  Thomas ve diğ. , "Successful conservation." 
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popülasyonlan, kelebeğin DNA'sının ölçeklenebilir bir sonucu de­
ğildir. Bu popülasyonlar, türler arası karşılaşmalann gerçekleştiği 
ölçeklenemez alanlar meydana getirirler. Modem sentez için bu bir 
sorundur, zira popülasyon genetiği, 20. yüzyılın başlanndan itiba­
ren, tarihi dışlayan bir evrim kuramının merkezinde yer almıştır. 
Popülasyon biliminin, yeni gelişmekte olan çok-türlü ve tarihsel 
bir ekolojiye yerini bırakmasının vakti gelmiş olabilir mi? Bu yeni 
ekolojinin merkezinde, daha önce sözünü ettiğim fark etme sanatı 
yer alıyor olabilir mi? 1 6  

Evrim düşüncesine tarihin yeniden dahil edilmesi, diğer bi­
yolojik ölçeklerde çoktan başladı. Kendini kopyalama özelliğine 
sahip bir birimin bir zamanlar timsali olarak görülen hücrenin, 
serbest yaşayan bakteriler arasındaki simbiyozun tarihsel bir ürü­
nü olduğu anlaşıldı. 1 7  Hatta DNA'.nın bile , yapısındaki aminoasit 
dizilimlerinde evvelce sanıldığından daha fazla tarih banndırdığı 
ortaya çıktı. İnsan DNA'sı kısmen virüstür; viral karşılaşmalar, bizi 
insan yapan tarihsel anlar arasında yer alır. 18  Genom araştırmalan, 
ONA oluşumunda karşılaşmalann oynadığı rolü belirlemek gibi zor 
bir görevi üstlendi. Popülasyon bilimi, tarihi görmezden gelmeye 
daha fazla devam edemez. 1 9  

16  Popülasyon genetikçileri karşılıklılık ilişkilerini inceler gerçi ve buna ektomikorizal 
funguslar ile ağaçlar arasındaki ilişkiler de dahildir. Ama bu bilim dalının yapısı 
nedeniyle çoğu çalışma, her organizmayı tarihsel etkileşimlerin bir sonucundan 
ziyade, kendi kendine yeterli bir analiz birimi olarak görür. Yakın tarihli bir maka­
lede belirtildiği gibi: "Karşılıklılık ilişkileri, tarafların seçilim değerini artırmakla 
beraber, karşılıklı sömürü ilişkileridir" (Teresa Pawlowska, "Population genetics 
of fungal mutualists of plants", Microbial population geneıics, ed. Jianping Xu, 1 25-
138 [Norfolk, UK: Horizon Scientifıc Press, 2010] , 125) .  Dolayısıyla, karşılıklılığı 
araşurmanın amacı, "aldatma" (cheating) olgusuna özellikle dikkat çekerek, kendi 
kendine yeterli her bir tür için fayda ve maliyetlerin hesaplanmasıdır. Araşurmacılar, 
bir türün karşılıklı ilişkiden fayda sağlamaya yönelik az çok farklı varyantlannın 
nasıl ortaya çıktığı sorusunu sorabilir, fakat dönüştürücü sinerjileri göremezler. 

1 7  Margulis ve Sagan, What is life? (bkz. yuk. 2. Bölüm, n. 1 ) .  

18 Masayuki Horie, Tomoyuki Honda, Yoshiyuki Suzuki, Yuki Kobayashi, Takuji Daito, 
Tatsuo Oshida, Kazuyoshi Ikuta, Patric jem, Takashi Gojobori, John M. Coffın ve 
Keizo Tomonaga, "Endogenous non-retroviral RNA virus elements in mammalian 
genomes", Nature 463 (2010) :  84-87. 

19 Popülasyon genetiğinin gelecek vaat eden bir çalışma alanı, tek bir popülasyon 
içindeki alel varyantlannı saptamak için DNA sekanslama tekniklerini kullanır. 
Alel farklılıklannın araştınlması, türler üzerinde çalışırken kullanılandan farklı 
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Bu noktada funguslar ideal bir yol göstericidir. Funguslar, ken­
di kendini kopyalamanın demir kafesine daima kafa tutmuştur. 
Bazılan, tıpkı bakteriler gibi, üremesiz karşılaşmalar yoluyla gen 
alışverişinde bulunur ("yatay gen aktarımı" ) .  Aynca çoğu fungus, 
genetik materyallerinin "popülasyon" bir yana, "birey" ve " tür" 
olarak da sınıflandınlmasına imkan tanımıyor gözükür. Araştır­
macılar tek bir tür olduğunu düşündükleri Tibet " tırtıl mantan"nı 
incelediklerinde, aslında çok sayıda farklı türün iç içe geçmiş ol­
duğunu fark ettiler. 20 Armil laria kök çürüklüğünün iplikçikleri­
ni incelediklerinde, bir bireyden bahsetmeyi güçleştiren genetik 
bir mozaikle karşılaştılar. 21 Diğer yandan funguslar, simbiyotik 
bağlar kurmalanyla bilinir. Likenler, alglerle ve siyanobakterilerle 
birlikte yaşayan funguslardır. Funguslann bitkilerle işbirliğinden 
epey bahsettim. Fakat funguslar hayvanlarla da ortaklık kurar. 
Örneğin Macrotermes cinsi termitler, ancak funguslar yardımıyla 
yiyeceklerini sindirebilir. Bu termitler odunu çiğner, fakat sin­
diremez. Bu nedenle , çiğnenmiş odunun Termitomyces fungusu 
tarafından sindirilip yenilebilir besin öğelerine dönüştürüldüğü 
"fungus bahçeleri" kurarlar. Araştırmacı Scott Turner'ın belirttiği 
üzere, termitlerin fungus yetiştirdiği söylenebileceği gibi, fungusun 
termitleri yetiştirdiği de söylenebilir. Termitomyces, termit yuvasının 
ortamını diğer funguslara karşı üstünlük kurmak için kullanır. Bir 
yandan da termit yuvasının düzenlenmesine katkıda bulunur: Her 
yıl yetişen mantarlar, yuvanın yüzeyinde bozulmalara yol açarak 
tüm koloni için hayati önem taşıyan açıklıklar yaratır. 22 

Kullandığımız metaforik dil (bu örnekte, termit "yetiştirmek") 
bazen gerçekleri görmemizi engelleyici, bazen de beklenmedik 

DNA belirteçleri gerektirir. Dolayısıyla, araştırmanın hangi ölçekte yürütüldüğü 
önem taşımaktadır. Ölçeklenemezlik kuramı, alel farklılıklarıyla ilgili anlatılabilecek 
hikayelere kucak açarken, bu hikayelerin başka ölçeklerdeki araştırma yöntemleri 
ve bulgulara kolaylıkla tercüme edilemeyeceğini de dikkate alır. 

20 Daniel Winkler, kişisel görüşme, 2007 

21 R. Peabody, D. C .  Peabody, M. Tyrell, E .  Edenburn-MacQueen, R. Howdy ve K. 
Semelrath, "Haploid vegetative mycelia of Amillaria gallica show among-cell-line 
variation for growth and phenotypic plasticity", Mycologia 97, no. 4 (2005) :  777-787 

22 Scott Turner, "Termite mounds as organs of extended physiology", State University 
of New York College of Environmental Science and Forestry, http://www.esf.edu/ 
efb/turner/termite/termhome.htm. 
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şekilde ufuk açıcı olabilmektedir. Simbiyozdan bahsederken en 
sık kullanılan metaforlardan biri "dış kaynak kullanımı"dır. Ter­
mitlerin sindirim için bir dış kaynak olarak fungusları kullandık­
ları veya aynı şekilde, fungusların yiyecek toplama ve niş kurma 
işini termitlere havale ettiği söylenebilir. Fakat biyolojik süreçler 
ile günümüz iş dünyasına özgü düzenlemeler arasında benzerlik 
kurmak, saymakla bitmez sorunlar barındırır. Ancak yine de bu­
rada bir gerçeklik payı bulunabilir. Kapitalist tedarik zincirlerinde 
olduğu gibi, bu karşılıklı ilişki zincirleri de ölçeklenebilir değildir. 
Zincirleri meydana getiren unsurlar, bunlar ister firmalar olsun 
ister türler, kendi kendini kopyalayan ve birbirinin yerine geçe­
bilir nesnelere indirgenemez. Onun yerine, zinciri idame ettiren 
karşılaşmaların tarihine dikkatimizi çekerler. Atılması gereken ilk 
adım, matematik modellemelerden ziyade doğa tarihi betimleme­
leridir - ve bu, ekonomi için de geçerlidir. Bunun için de sınırsız 
bir merak duygusu gerekiyor. Gözlem ve betimlemeye hala değer 
veren az sayıdaki bilim dalından birinde yetişmiş bir antropoloğun 
belki bir faydası dokunabilir. 
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O rsele n m i ş  Başlangıçlar:  
Planlan mamış Tasan m 





Kato-san, Japonya'da yerel bir orman-araştırma dairesi için yürüt­
mekte olduğu orman yenileme çalışmasını bana gösterdiğinde çok 
şaşırmıştım. Yaban hayatına duyarlı bir Amerikalı olarak, ormanla­
rın kendi kendini yenilemesine izin vermenin en iyi yol olduğunu 
düşünüyordum. Oysa Kato-san aynı fikirde değildi: Matsutake için 
çam ağaçlarına, çam ağaçlan için de insan müdahalesine gerek 
olduğunu söyledi. Nitekim kendisi de, bana gösterdiği yamacın 
geniş yapraklı ağaçlardan temizlenmesi işine nezaret ediyordu. 
Toprağın üst tabakası bile alınıp götürülmüştü ve bu dik bayır, 
Amerikalı gözlerime şu haliyle üryan ve perişan görünüyordu. 
"Peki ya erozyon? "  diye sordum. "Erozyon iyidir" dedi. Artık iyice 
şaşkına dönmüştüm. Toprak kaybına yol açan erozyon her zaman 
kötü bir şey değil miydi? Büyük bir merakla dinlemeye devam 
ettim. Anlattığına göre, çam ağaçları mineral toprakta yetişiyor 
ve erozyon da bu toprağın açığa çıkmasını sağlıyordu. 

Japonya'da orman idarecileriyle birlikte çalışmak, ormanlarda 
tahribatın rolü hakkındaki düşüncelerimi değiştirdi. Ormanlara 
yeniden canlılık kazandırmak amacıyla kasıtlı bir şekilde tahribata 
yol açılması beni şaşırtmıştı . Kato-san'ın niyeti bir bahçe yetiştir­
mek değildi. Amaçladığı ormanın kendi kendine büyümesi gere­
kiyordu. Fakat bir tür müdahalede bulunmak yoluyla, ormanın 
büyümesine yardımcı olmak istiyordu - çam ağaçlarının yararına 
olacak bir müdahaleydi bu . 

Kato-san'ın yaptığı iş hem popüler hem bilimsel bir davaya 
hizmet ediyor: Satoyama adı verilen ağaçlık alanların restorasyonu. 
Satoyama, ağaçlık alanların pirinç tarımı ve su yönetimi ile bir ara­
da bulunduğu geleneksel köy peyzajlarını ifade ediyor. Satoyama 
kavramının merkezinde yer alan ağaçlıklar, bir zamanlar odun dışı 
orman ürünlerinin yanı sıra, yakacak odun ve odun kömürü elde 
etme amacıyla kullanılarak hem tahribata maruz bırakılıyor hem 
de aynı zamanda bu sayede korunmuş oluyordu. Günümüzde , 
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satoyama ağaçlıklarının en değerli ürünü matsutake mantarları­
dır. Ağaçlıkların matsutake elde etmek için restorasyonu, diğer 
başka canlıların da gelişimini teşvik ediyor: Çam ve meşe ağaç­
ları , ormanaltı bitkileri, böcekler, kuşlar. Restorasyon, tahribat 
gerektirir - fakat bu, çeşitliliği ve ekosistemin sağlıklı işleyişini 
geliştirmeye yönelik bir tahribattır. Bu görüşü savunanların ileri 
sürdüğüne göre, bazı ekosistemler gelişebilmek için insan faali­
yetlerine ihtiyaç duyar. 

Dünya genelinde ekolojik restorasyon programları, doğal pey­
zajları yeniden düzenlemek için insan faaliyetine başvurur. Sato­
yama peyzajlarını canlandırma projesinin bence ayırıcı özelliği, 
tıpkı insan-olmayan varlıkların faaliyetleri gibi insan faaliyetle­
rinin de ormanın bir parçası olması gerektiği fikridir. Bu projede 
insanlar, çamlar, matsutakeler ve diğer türler, peyzajı hep birlikte 
meydana getiriyor. Japon bir bilim insanı, matsutakeyi "planlan­
mamış bir yetiştiriciliğin" sonucu olarak tanımlıyor, çünkü mat­
sutake -insanlar tarafından yetiştirilmesi tümüyle imkansız bir 
mantar olmakla birlikte- varlığını büyük ölçüde insan kaynaklı 
tahribatlara borçludur. Hatta çamlar, matsutakeler ve insanların 
önceden planlanmamış bir şekilde birbirini yetiştirdiği de söyle­
nebilir. Her biri diğerinin dünya-yapma projesini mümkün kılar. 
Bu yaklaşım, genel olarak peyzajları planlanmamış bir tasanmın, 
yani insan ve insan-olmayan çok sayıda failin iç içe geçmiş dün­
ya-yapma faaliyetlerinin bir ürünü olarak ele almamı sağladı. Bu 
tasarım, peyzajın ekosisteminde kendini açık bir şekilde gösterir. 
Fakat faillerin hiçbiri bu sonucu planlamamıştır. İnsanlar, diğer 
varlıklarla birlikte, planlanmamış bir tasarımla şekillenen pey­
zajlar yaratır. 

İnsandan-öte hikayelerin cereyan ettiği mekanlar olarak pey­
zajlar, insana özgü kibirlenmeyi yenmek için radikal bir araçtır. 
Peyzajlar tarihsel eylemler için bir arka plandan ibaret değildir, 
bizzat aktiftirler. Peyzajları oluşumları içinde izlemek, insanların 
dünyaya şekil vermek üzere diğer canlı varlıklarla birlikte hareket 
ettiğini gösterir. Matsutakeler ve çam ağaçları ormanda yetişmekle 
kalmaz, aynı zamanda ormanı yaparlar da. Matsutake ormanları, 
peyzajları inşa eden ve dönüştüren toplaşmalardır. Kitabın bu 
kısmı tahribatla başlıyor - ve tahribatı bir başlangıç, yani eyleme 
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doğru bir açılış olarak alıyorum. Tahribat, dönüştürücü karşılaşma 
imkanlarını yeniden düzenler. Peyzaj yamaları, bu tahribattan 
ortaya çıkar. Dolayısıyla güvencesizlik, insandan-öte bir toplum­
sallıkta eyleme geçirilir. 



Aktif peyzajlar, Kyoto Prefektörlüğü. 
Aralık ayında satoyama ormanı . Ormanın yaşamı, 

engelleri aşarak geliştiğinde daha da belirgin bir şekilde kendini gösterir. 
Köylülerin kesip biçmelerine, kışın dondurucu soğuklarına rağmen 

yaşam yine de yoluna devam eder. 



1 1 .  Ormanm Yaşamı 

Bir ormanda etrafınıza dikkat ederek yürüdüğünüzde, b u  zarar 
görmüş bir orman bile olsa, kendinizi bir hayat cümbüşünün or­
tasında bulursunuz. Kadim veya yeni, toprağın altında veya ışığa 
doğru uzanmış tüm bu canlılığı barındıran ormanın yaşamını nasıl 
anlatmalı? İnsan faaliyetlerinin ötesine geçen dram ve maceraların 
peşine düşmekle işe koyulabiliriz . Lakin, başrolünde insanların 
olmadığı hikayeler okumaya alışkın değilizdir. Kitabın bu bölümü 
işte bu mesele etrafında şekilleniyor. Peyzajı ,  insanın diğer katı­
lımcılardan sadece biri olduğu bir maceranın başkahramanı olarak 
nasıl sunabilirim? 

Son birkaç on yılda, farklı alanlarda çalışan çok sayıda araştır­
macı, hikayelerimizde sadece insan kahramanlara yer vermemizin 
insan lehine basit bir tarafgirlikten ibaret olmadığını, modernleşme 
ve ilerleme hayallerine bağlı kültürel bir saikten kaynaklandığını 
ortaya koydu. 1 Oysaki dünya-yapmanın başka farklı yollan da vardır. 
Örneğin antropologlar, avcılıkla geçinen toplulukların nasıl diğer 
canlı varlıkları birer "kişi" olarak, yani kendi hikayelerinde rol oyna­
yan kahramanlar olarak gördüklerini araşurdılar.2 Zaten başka türlü 
nasıl olabilirdi ki? Gelgelelim ilerleme fikrinin yarattığı beklentiler 

1 Bu meseleyi ele alan düşünceler, çeşitli alanlarda yürütülen çalışmalarda dile ge­
tirilmiştir: Bilim çalışmaları (örneğin, Bruno l.atour, "Where are the missing mas­
ses?",  Technology and society, ed. Deborah johnson ve jameson Wetmore, 1 51-180 
[ Cambridge, MA: MiT Press, 2008 ) ) ;  yerli çalışmaları (örneğin, Marisol de la Cadena, 
"Indigenous cosmopolitics in the Andes: Conceptual reflections beyond 'politics"', 
Cultural Anthropology 25 ,  no. 2 (2010 ) :  334-370) ; post-kolonyal kuram (örneğin, 
Dipesh Chakrabarty, Provincializing Europe [Princeton, NJ: Princeton University Press, 
2000 ) ) ;  yeni materyalizm (örneğin,Jane Bennett, Vibrant matter [Durham, NC:  Duke 
University Press, 2010 ) ) ;  folklor ve kurmaca (örneğin, Ursula Le Guin, Buffalo gals 
and other animal presences [Santa Barbara, CA: Capra Press, 1987 ) ) .  

2 Richard Nelson, Make prayers t o  the raven: A Koyukon view of the northern forest ( Chica­
go: University of Chicago Press, 1983) ; Rane Willerslev, Soul hunters: Hunting, animism, 
and personhood among the Siberian Yulıaghirs (Berkeley: University of California Press, 
2007);  Viveiros de Castro, "Cosmological deixis" (bkz. yuk. 1. Bölüm, n. 7) .  
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bu tür bir kavrayışın önünü kesiyor: Konuşan hayvanların, sadece 
çocuklar ve ilkeller için olduğu düşünülüyor. Hayvanları sessizliğe 
mahkum ettiğimizde, pekala onlarsız da yapabildiğimiz vehmine 
kapılıyoruz. Kendi ilerlememiz uğruna anlan hiçe sayıyor, işbirli­
ğine dayalı hayatta kalmanın türler arası eşgüdüm gerektirdiğini 
unutuyoruz. Mümkün olanın alanını genişletmek için başka türden 
hikayelere ihtiyacımız var - peyzajlarda cereyan eden maceralar da 
işte bunlar arasında yer alıyor. 3 

Nematod adı verilen bir solucanla ve yaşanabilirlik hakkında 
bir savla başlayalım. 

-�� 
"Benim adım Bursaphelencus xylophilus . Küçük, solucanımsı bir 
canlı, bir nematodum ben. Zamanımın çoğunu çam ağaçlarının 
içlerini katır kutur çiğnemekle geçiririm. Fakat hemcinslerim, 
yedi denizlere yelken açan bir balina avcısı kadar çok seyahat et­
miştir. Benden ayrılmayın, size bu yolculukların birbirinden ilginç 
hikayelerini anlatacağım." 

Ama bir dakika: Kim dünyayı bir solucanın ağzından dinlemek 
ister ki? Jakob von Uexküll 1934'te bir kenenin deneyimlediği dün­
yayı betimlerken benzer bir sorudan hareket ediyordu.4 Kenenin bir 
memelinin vücut sıcaklığını ve dolayısıyla muhtemel bir kan ziya­
fetini tespit edebilme gibi duyusal becerilerini inceleyen Uexküll, 
bir kenenin de dünya-yapma ve bilme yeteneğine sahip olduğunu 
gösterdi. Onun bu yaklaşımı, peyzajların duyusal faaliyetlerin ger­
çekleştiği hayat dolu sahneler olarak anlaşılmasını sağladı. Canlılar, 
durağan nesneler değil, bilen özneler olarak ele alınmalıydı. 

3 İnsan bilimleri alanında çalışan kimi araştırmacılar "peyzaj" (landscape) kelimesinin 
kullanımından tedirginlik duyar, zira kökeni itibarıyla bu kelime, bakan kişi ile 
manzara arasında bir mesafe öngören peyzaj resmini akla getirir. Fakat Kenneth 
Olwig'in bizlere hatırlattığı gibi, kelimenin bir diğer kökeni de meseleleri görüşmek 
üzere meclis toplantılarının (moots) yapıldığı siyasi bir birime göndermede bulun­
maktadır ("Recovering the substantive nature of landscape", Annals of the Association 
of American Geographers 86, no. 4 ( 1996) : 630-653).  Benim peyzajlarım, yamalar 
halindeki kümelenmelerin, yani hem insan hem insan-olmayan katılımcılar içeren 
meclislerin bir araya geldiği mekanlardır. 

4 Jakob von Uexküll, A foray into the world of animals and humans , İng. çev. joseph D. 
O'Neil ( 1934; Minneapolis: University of Minnesota Press, 2010).  
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Ne var ki Uexküll'ün sağladık (affordance) hakkındaki fikirleri, 
keneyi birkaç duyunun balonsu dünyasına hapsediyordu. Dar bir 
zaman ve mekan çerçevesi içinde sıkışıp kalan kene, peyzajın daha 
geniş ritim ve tarihlerinde bir katılımcı olarak yer alamıyordu. 5 
Oysa bu, yeterli değildir - Bursaphelencus xylophilus'un, çam ağaç­
larında solgunluk hastalığına neden olan bu nematodun seyahatleri 
de bunu göstermektedir. İşte bu seyahatlerin en renklilerinden biri: 

Çam solgunluk nematodları, çam testere böceklerinin yardımı 
olmadan bir ağaçtan diğerine gidemez . Bu böcekler nematodları 
taşır, fakat kendileri bundan bir fayda sağlamaz. Nematod, yaşamı­
nın belirli bir aşamasında, böceğe kaçak yolcu olarak binip onunla 
birlikte seyahat eder. Fakat bu, rastgele bir zamanda ve rastgele bir 
şekilde gerçekleşmez. Nematodlar, böceklerin yaşam döngüsü­
nün belirli bir evresinde, çamın gövdesindeki oyuklarından çıkıp 
yeni bir ağaca gitmeye hazırlandıkları sırada onlara yaklaşmalıdır. 
Nematodlar böceklerin solunum kanallarında yolculuk eder. Bö­
cekler yumurtalarım bırakmak için başka bir ağaca gittiklerinde , 
nematodlar da bu yeni ağaçtaki yara yerlerine yerleşir. Bu olağa­
nüstü eşgüdüm başarısı sayesinde nematodlar, böceklerin yaşam 
ritimlerinden faydalanır. 6 Uexküll'ün balonsu dünyaları, bu tür 
eşgüdüm ağlarını anlamak için yetersizdir. 

Nematoda yaptığımız bu küçük ziyaret matsutakeyi unutturdu 
sanmayın. Japonya'da bugün matsutakenin az bulunur olmasının 
başlıca nedenlerinden biri, çam solgunluk nematodlarımn verdiği 
zarar yüzünden çam ağaçlarının ölmesidir. Nasıl ki balina avcıları 
balinaları yakalayıp öldürüyorsa, nematodlar da çam ağaçlarına 
saldırıp hem onları hem de onlara eşlik eden mantarları öldürür. 
Bununla birlikte, nematodlar yaşamlarım oldum olası bu şekilde 
sürdürmüş değildirler. Balina avcıları ile balinalar örneğinde ol­
duğu gibi, nematodlar da ancak koşullar ve tarihsel rastlantılar 

5 Martin Heidegger, Uexküll'ün balonsu dünyalarından esinlenerek, insan­
olmayan canlıların "dünyaca fakir" olduğu fikrine varmıştır. Martin Heidegger, The 
fundamental concepts of metaphysics: World, finitude, solitude, İng. çev. W McNeill 
ve N. Walker ( 1938; Indianapolis: Indiana University Press, 200 1 ) .  

6 Lilin Zhao, Shuai Zhang, Wei Wei, Haijun Hao, Bin Zhang, Rebecca A. 
Butcher, Jianghua Sun, "Chemical signals synchronize the life cycles of a plant­
parasitic nematode and its vector beetle", Current biology ( 10  Ekim 2013) :  http:// 
dx.doi.org/10. 1016/j .cub.2013.08.04 1 .  
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sonucunda çam katillerine dönüşmüştür. Japon tarihine yaptıkları 
yolculuk, ördükleri eşgüdüm ağlan kadar inanılmazdır. 

Çam solgunluk nematodlan, birlikte evrimleştikleri Amerikan 
çamları için sadece önemsiz bir zararlı konumundadır. Bu nema­
todlar, çamların hazırlıksız ve savunmasız olduğu Asya'ya seyahat 
ettikleri zamanda ağaç katillerine dönüştüler. Çevrebilimciler, şa­
şırtıcı bir şekilde, bu sürecin neredeyse en ince ayrıntısına kadar 
izini sürebilmişlerdir. Japonya'ya ilk nematodlar 20. yüzyılın ilk 
on yılında, Birleşik Devletler'den Nagasaki Limam'na Amerikan 
çamı taşıyan gemilerle ulaştı. 7 Sanayileşmekte olan Japonya için 
kereste önemli bir hammaddeydi. Japon seçkinler, dünyanın dört 
bir yanından kaynak temin etmek için yanıp tutuşuyordu. Ancak bu 
kaynaklarla birlikte çok sayıda davetsiz misafir de geldi. Çam sol­
gunluk nematodu da bunlardan biriydi. Geldikten kısa bir süre son­
ra, yerel testere böcekleriyle yolculuk etmeye başladı. Nagasaki'den 
başlayarak gösterdiği yayılımı, eşmerkezli daireler halinde takip 
etmek mümkündür. Yerel testere böceği ile yabancı nematod, birlikte 
Japonya'mn orman peyzajlarını baştan aşağı değiştirdi. 

Bununla birlikte, enfekte olan bir çam ağacı, eğer yaşamım sür­
dürmesini sağlayacak iyi koşullara sahipse ölmeyebilir. Tehdidin 
bu belirsiz niteliği, dolaylı bir kurban olmaya müsait matsutakenin 
durumunu da muallakta bırakır. Ormanın çok sık, ışığın az veya 
toprağın fazla zengin olması nedeniyle stres altındaki çam ağaçlan, 
nematodlara kolayca yenik düşer. Herdem yeşil geniş yapraklı ağaç­
lar, Japon çamını sıkıştırıp gölgeler. Çam ağacının yaralarında kimi 
zaman mavi çürük mantarı büyür ve nematodlan besler. 8 İnsan 
kaynaklı iklim değişikliği nedeniyle artan sıcaklıklar, nematodlann 
yayılmasına katkıda bulunur. 9 Burada, bizi balonsu dünyaların 

7 Kazuo Suzuki, kişisel görüşme, 2005; Kazuo Suzuki, "Pine Wilt and the Pine Wood 
Nematode" içinde: Encyclopedia of forest sciences, ed. julian Evans ve john Young­
quist, 773-777 (Waltham, MA: Elsevier Academic Press, 2004) . 

8 Yu Wang, Toshihiro Yamada, Daisuke Sakaue ve Kazuo Suzuki, "Influence of fungi 
on multiplication and distribution of the pinewood nematode", Pine wilt disease: 
A worldwide threat to forest ecosystems, ed. Manuel Mota ve Paolo Viera, 1 1 5- 1 28 
(Berlin: Springer, 2008) .  

9 T. A. Rutherford ve ]. M. Webster, "Distribution of pine wilt disease with respect 
to temperature in North America, Japan, and Europe", Canadian ]oumal of Forest 
Research 17 ,  no. 9 (1987) : 1050-1059. 
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dışına çıkarıp işbirliği v e  karmaşıklığın değişken katmanlarına 
sürükleyen çok sayıda tarih iç içe geçmiştir. Nematodun varolma 
biçimi -fakat aynı zamanda, saldırdığı çamın ve çamı kurtarmaya 
çalışan mantannki de- fırsatların doğduğu ve eski yeteneklerin yeni 
kullanım imkanları bulduğu istikrarsız kümelenmelerde şekillenir. 
Japon matsutakesi, bütün bu tarihlerin hengamesine dahil olur: 
Matsutakenin kaderi, çam solgunluk nematodunun Uexküllcü 
becerilerinin gelişme veya zayıflamasına bağlıdır. 

Nematodlann yolculuğu aracılığıyla matsutakenin izini sürmek, 
peyzajların maceralarım anlatmakla ilgili baştaki sorularıma geri 
dönme fırsatı veriyor. Ancak bu kez bir sav ortaya koyacağım. İlk 
olarak: Eğer bir yeri yaşanabilir kılanın ne olduğunu anlamak is­
tiyorsak, analizlerimizi her seferinde (insan da dahil) tek bir canlı 
veya hatta tek bir ilişki türüyle sınırlamak yerine, farklı varolma 
biçimlerini bir araya getiren çok-sesli kümelenmeleri incelemeli­
yiz . Kümelenmeler, yaşanabilirlik performanslarıdır. Matsutake 
hikayeleri bizi çam hikayelerine ve nematod hikayelerine götürür. 
Bu hikayeler birbiriyle eşgüdüm içine girdiğinde, yaşamaya elverişli 
-veya öldürücü- durumlar yaratırlar. 

İkincisi: Her türün kendine özgü becerileri, kümelenmeler için­
deki eşgüdümler yoluyla gelişir. Uexküll, mütevazı canlıların bile 
dünya-yapma faaliyetine katıldığını fark ederek bize doğru yolu 
göstermişti . Onun bu kavrayışım geliştirmek için, her organizma­
ya kendini gerçekleştirme imkanı veren çok-türlü uyumlanmaları 
(attunements) takip etmeliyiz. Matsutake, içinde yetiştiği ormanın 
ritimleri olmadan bir hiçtir. 

Üçüncüsü: Eşgüdümler tarihsel değişimin rastlantılarıyla or­
taya çıkar ve yok olurlar. japonya'da matsutake ile çam ağacı 
arasındaki işbirliğinin devam edip edemeyeceği, büyük ölçüde, 
çam solgunluk nematodlarımn gelişiyle kurulan diğer işbirlik­
lerine bağlıdır. 

Tüm bu noktalan derleyip toparlamak için, 1 .  Bölüm'de kısaca 
bahsettiğim çok-sesli müziği hatırlamakta fayda olabilir. Rock, 
pop ve klasik müziğin bütünleşik armoni ve ritimlerinin aksine, 
çok-sesliliğin tadına varabilmek için hem birbirinden ayn melodi 
çizgilerine hem de bunların beklenmedik armoni ve disonans anla­
rında bir araya gelişlerine kulak vermek gerekir. Bir kümelenmeyi 
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anlamak için de,  aynı şekilde, birbirinden ayrı varolma biçimlerine 
dikkat ederken, bir yandan da bunların düzensiz fakat can alıcı 
işbirliklerde nasıl bir araya geldiklerini izlemek gereklidir. Ayrıca, 
defalarca tekrarlanabilecek yazılı bir müzik parçasının öngörü­
lebilirliğinin aksine, bir kümelenmenin çok-sesliliği koşulların 
değişmesiyle birlikte değişime uğrar. Kitabın bu kısmı, işte bu 
dinleme pratiğini kazandırma amacı taşıyor. 

Peyzajlardaki kümelenmelere odaklanmak, çok sayıda organiz­
manın eylemleri arasındaki etkileşimleri görmemi sağlıyor. Hayvan 
çalışmalarının çoğunda olduğu gibi, insanların ayrıcalıklı dostlarıy­
la ilişkilerini incelemekle sınırlamıyorum kendimi. Organizmalar, 
dikkate alınmak için, insanlarla bir eşdeğerlik (bilinçli eyleyenler, 
amaçlı iletişimciler veya etik özneler olarak) sergilemek zorunda 
değildirler. Eğer yaşanabilirlik, geçicilik ve belirme ile ilgileniyor­
sak, peyzajı meydana getiren kümelenmelerin eylemini izlemeliyiz. 
Kümelenmeler bir araya gelir, değişime uğrar ve çözülüp dağılır: 
İşte anlatılması gereken hikaye budur . 

. 
. 
-

Peyzaj ların hikayesini anlatmak hem kolay hem zordur. Kimi 
zaman okurlara bir rehavet çöker, zira yeni hiçbir şey öğrenme­
diğimiz hissine kapılırız. Bu, kavramlar ile hikayeler arasına ör­
düğümüz o meşum duvarın bir neticesidir. Örneğin, çevre tarihi 
ile bilim çalışmaları arasındaki uçurumda bunu görebiliriz. Bilim 
çalışmaları alanında araştırmacılar, kavramları hikayeler aracılı­
ğıyla okuma alışkanlığına sahip olmadıklarından, çevre tarihiyle 
ilgilenme zahmetine katlanmazlar. Örneğin Stephen Pyne'ın, pey­
zajların şekillenmesinde ateşin rolü üzerine harika çalışmasını ele 
alalım: Pyne'ın kullandığı kavramlar, anlattığı tarihlerin ayrılmaz 
bir parçası olduğundan, bilim araştırmacıları onun j eokimyasal 
faillik hakkındaki radikal önerilerine kayıtsız kalmışlardır. 1 o 

Pauline Peters'in, İngiliz çitleme (enclosure) sistemi mantığının 
Botswana'daki mera yönetim sistemine nasıl sirayet ettiğini gös­
teren incelikli analizi -veya Kate Showers'ın Lesotho'daki erozyon 

10 Stephen Pyne, Vestal fire (Seattle: University of Washington Press, 2000) . 
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kontrolüyle ilgili şaşırtıcı bulguları- normal bilimle ilgili fikirle­
rimizi kökten değiştirebilirdi, ama böyle bir şey olmadı. 1 1  Bu tür 
reddedişler, bilim çalışmaları alanını yoksullaştırıyor ve şeyleşmiş 
bir uzamda kavram oyunları yapmaya teşvik ediyor. Genel ilkeler 
damıtmakla meşgul kuramcılar, tikel durumların boşluğunu dol­
durma işini başkalarından bekliyor. Ne var ki bu "boşluk doldur­
ma" hiç de öyle basit bir iş değil: Kavramlar ile hikayeler arasın­
daki duvarı daha da sağlamlaştıran entelektüel bir payanda işlevi 
görüyor ve bilim araştırmacılarının tam da geliştirmeye çalıştığı 
hassasiyetleri anlamdan yoksun bırakıyor. Bu nedenle okurları, 
aşağıda sunduğum peyzaj hikayelerindeki kavram ve yöntemleri 
fark etmeye davet ediyorum. 

Peyzaj hikayeleri anlatmak, peyzajın insan ve insan-olmayan sakin­
lerini tanımayı gerektirir. Bu da kolay değildir. O yüzden, aklıma 
gelen her türlü öğrenme pratiğinden yararlanmak bana mantıklı 
görünüyor. Bunlar arasında mitler ve masallar, yaşam pratikleri, ar­
şivler, bilimsel raporlar ve deneyler gibi çeşitli farkındalık biçimleri 
yer alıyor. Fakat böylesi bir karışım, bazı kuşkuların uyanmasına 
yol açıyor - özellikle de, dünya-yapmanın alternatif biçimlerine 
ilgi duyan ve kendime müttefik edindiğim antropologlar nezdin­
de. Çoğu kültürel antropolog için bilim, en iyi ihtimalle , yerel 
pratikler gibi alternatifleri araştırarak karşı gelinmesi gereken bir 
korkuluktan başka bir şey değildir. 1 2  Bilimsel ile yerel gerçeklik bi­
çimlerinin bir araya getirilmesi, bilime boyun eğme suçlamalarına 
davetiye çıkarıyor. Ancak bu tür suçlamalar, her çeşit pratiği bün­
yesinde özümseyip tek bir perspektife indirgeyen yekpare bir bilim 
varsayımına dayanıyor. Bense, aksine, çok katmanlı ve birbirinden 
tümüyle farklı bilme ve varolma pratikleriyle örülmüş hikayeler 

1 1  Pauline Peters, Dividing the commons (Charlottesville: University of Virginia Press, 
1994) ; Kate Showers, Imperial gullies (Athens: Ohio University Press, 2005) . 

1 2  Bruno Latour, bilimin hakikat iddiası ile bilimsel pratikler arasında bir ayrım yap­
mak için büyük çaba göstermiş, fakat yapısal mantıkları karşılaştmrken Fransız 
yapısalcılığının mirasından yararlanması onu bilim ile yerli düşünce arasında keskin 
karşıtlıklar yaratmaya teşvik etmiştir. Bkz. Bruno Latour, We have never been modem 
(Cambridge, MA: Harvard University Press, 1993) . 
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sunuyorum. Eğer burada bazı unsurlar birbiriyle çatışıyorsa, bu, 
hikayelerin gücüne güç katmaktan başka bir şey yapmaz. 

Benim savunduğum pratiklerin merkezinde etnografı ve doğa 
tarihi yer alıyor. Önerdiğim yeni ittifak, gözlem ve saha çalışma­
sına -ve fark etme adını verdiğim şeye- bağlılık üzerinde temel­
leniyor. 1 3  İnsan tarafından tahrip edilmiş peyzajlar, gerek insan 
gerek doğa bilimlerine özgü bir fark ediş için ideal alanlardır. Bu 
tür yerlerde hem insanların yapmış olduğu tarihleri hem de insan­
olmayan katılımcıların tarihlerini bilmeye ihtiyacımız vardır. Sato­
yama peyzajlarının restorasyonunu yürütenler, bu konuda bana çok 
şey öğretti; " tahribat" kavramını eşgüdüm ve tarih kavramlarıyla 
birlikte düşünmemi sağladılar. Tahribatın orman yaşamına dair bir 
hikaye için nasıl bir başlangıç oluşturabileceğini bana gösterdiler. 14 

Tahribat, çevresel koşulların bir ekosistemde belirgin bir bo­
zulmaya yol açacak şekilde değişime uğramasıdır. Taşkınlar ve 
yangınlar birer tahribat biçimidir. Ancak insanlar ve diğer canlı 
varlıklar da tahribata neden olabilir. Tahribat, ekolojileri yıkıma 
uğratabileceği gibi, yenileyebilir de. Bir tahribatın korkunçluğu, 
hangi ölçekte gerçekleştiği de dahil olmak üzere çok sayıda etkene 

13 Burada, Uya Prigogine ve Isabelle Stengers'in La nouvelle alliance başlıklı kitaplannda 
bahsettikleri "yeni ittifak" aklıma geliyor. Bu kitap İngilizceye maalesef Order out 
of chaos [Kaostan Püzene) başlığıyla çevrilmiştir (New York: Bantam Books, 1984) . 
Prigogine ve Stengers'e göre, belirsizlik ve zamanın tersinmezliği ilkelerinin dikkate 
alınması, doğa ve insan bilimleri arasında yeni bir ittifaka götürebilir. 

14 Satoyama hakkında kapsamlı bir İngilizce kaynak için bkz. K. Takeuchi, R. D. Brown, 
l. Washitani, A. Tsunekawa ve M. Yokohari, Satoyama: The traditional rural landscape 
of]apan (Tokyo: Springer, 2008) . Bu konudaki zengin kaynakçadan bazı örnekler için 
aynca bkz. Arioka Toshiyuki, Satoyama Uaponca) (Tokyo: Hosei University Press, 
2004) ;  T. Nakashizuka ve Y. Matsumoto, ed. , Diversity and interaction in a temperate 
forest community: Ogawa Forest Reserve of]apan (Tokyo: Springer, 2002);  Katsue Fu­
kamachi ve Yukihuro Morimoto, "Satoyama management in the twenty-first century: 
The challenge of sustainable use and continued biocultural diversity in rural cultural 
landscapes", Landscape and Ecological Engineering 7, no. 2 (20 1 1 ) :  1 6 1 - 1 62; Asako 
Miyamoto, Makoto Sano, Hiroshi Tanaka ve Kaoru Niiyama, "Changes in forest 
resource utilization and forest landscapes in the southem Abukuma Mountains, 
Japan during the twentieth century",joumal ofForestry Research 16 (20 1 1 ) :  87-97; 
Bjöm E.  Berglund, "Satoyama, traditional farming landscape inJapan, compared to 
Scandinavia", ]apan Review 20 (2008) : 53-68; Katsue Fukamachi, Hirokazu Oku 
ve Tohru Nakashizuka, "The change of a satoyama landscape and its causality in 
Kamiseya, Kyoto Prefecture, Japan between 1970 and 1995", Landscape Ecology 16  
(2001 ) :  703-717 
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bağlıdır. Bazı tahribatlar küçüktür: Ormanda bir ağaç devrilir ve 
ışığın geçebileceği bir açıklık yaratır. Bazıları ise devasadır: Bir tsu­
nami, nükleer bir enerji santralini yerle bir eder. Zaman ölçeği de 
aynı derecede önemlidir: Kısa süreli bir hasarın ardından, coşkulu 
bir yeniden canlanma gelebilir. Tahribat, dönüştürücü karşılaşma­
ların önünü açar ve yeni peyzaj kümelenmelerini mümkün kılar. 1 5  

İnsan bilimleri alanında çalışanlar, tahribatla düşünme alış­
kanlığında olmadıklarından, bu terimi hasarla ilişkilendirir. Fakat 
çevrebilimcilerin kullandığı şekliyle tahribat, her zaman kötü bir 
şey olmadığı gibi, her zaman insan kaynaklı da değildir. Ekolojik 
ilişkileri altüst etme kabiliyeti sadece insan kaynaklı tahribata özgü 
değildir. Aynca tahribat, asla mutlak bir başlangıç oluşturmaz, 
kendinden önceki ahenkli bir duruma atıfta bulunmaz. Tahribatlar 
art arda birbirini izler. Dolayısıyla bütün peyzajlar tahribata uğra­
mıştır ve tahribatın olağan bir durum olduğu söylenebilir. Fakat 
bu, terimin kendisini sınırlamak anlamına gelmez. Tahribat mese­
lesini gündeme getirmek tartışmayı sonlandırmaz, aksine başlatır 
ve peyzaj dinamiklerini keşfetmemize kapı aralar. Bir tahribatın 
katlanılır olup olmadığı sorusu, ancak onun ardından gelene, yani 
kümelenmelerin yeniden oluşumuna bakılarak yanıtlanabilir. 

Tahribat, insan ve toplum bilimleri alanında çalışanların tam 
da istikrarsızlık ve değişim konusunda kaygılanmaya başladıkları 
bir sırada, ekolojinin temel bir kavramı olarak ortaya çıktı . 1 6 İkin­
ci Dünya Savaşı sonrasında Amerikalıların -ilerleme bünyesinde 
bir istikrar formu olarak- kendi kendini düzenleyen sistemlere 
duydukları arzunun ardından, gerek insan gerek doğa bilimleri­
nin ilgisi istikrarsızlık meselesine yöneldi. 1950'ler ve 60'larda, 
ekosistemlerin bir denge üzerine kurulu olduğu fikri vaatkar gözü­
küyordu: Ekolojik oluşumların, doğal süksesyon yoluyla nispeten 

15 Tahribat kavramına bir giriş için bkz. Seth Reice, The silver lining: The benefits of 
natural disasters (Princeton, N] : Princeton University Press, 200 1 ) .  Bu kavramın 
toplumsal kurama (burada, psikanalize) uygulanması yönünde bir girişim için bkz. 
Laura Cameron, "Histories of disturbance", Radical History Review 74 ( 1999): 4-24. 

16 Ekolojik düşüncenin tarihi hakkında bkz . Frank Golley, A history of the ecosystem 
concept in ecology (New Haven, CT: Yale University Press, 1 993) ;  Stephen Bocking, 
Ecologists and environmental politics (New Haven, CT: Yale University Press, 1997) ; 
Donald Worster, Natures economy: A history of ecological ideas (Cambridge: Camb­
ridge University Press, 1 994) . 
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istikrarlı bir denge noktasına kavuşacağı düşünülüyordu. Fakat 
1970'lerde araştırmacıların dikkati, peyzajda heterojenlik meydana 
getiren düzensizlik ve değişime yöneldi. Yine l 970'lerde insan ve 
toplum bilimciler, tarihin, eşitsizliğin ve çatışmanın ortaya çıkardığı 
dönüştürücü karşılaşmalar üzerine kafa yormaya başladılar. Geriye 
dönüp bakıldığında, akademik ilgideki bu eşgüdümlü değişimler, 
güvencesizliğe doğru ortak sürükleıiişimiz karşısında erken bir 
uyan olarak görülebilir. 

Bir analiz aracı olarak tahribat, gözlemcinin kendi bakış açısı­
nın farkında olmasını gerektirir - tıpkı toplumsal kuramın en iyi 
araçlarında olduğu gibi. Neyin tahribat olduğuna karar vermek 
her zaman için bir bakış açısı meselesidir. İnsan açısından, bir 
karınca yuvasını yok eden bir tahribat, bir insan şehrini ortadan 
kaldıran bir tahribattan son derece farklıdır. Ama olaya bir karın­
canın açısından bakarsak, iş tümüyle değişir. Bakış açılan, türlerin 
kendi içlerinde de değişkenlik gösterir. Rosalind Shaw, Bangladeş'te 
" taşkınlar"ın erkekler ve kadınlar, kentliler ve köylüler, zenginler 
ve fakirler için farklı bir anlam ifade ettiğini, çünkü yükselen su­
lardan her birinin farklı şekilde etkilendiğini gösterdi. Su seviyesi 
her grup için farklı bir noktada katlanılır olan düzeyi aşar ve do­
layısıyla bir taşkın halini alır. 1 7  Tahribatı tek bir ölçüte başvurarak 
değerlendirmek imkansızdır. Tahribatın önemi ve derecesi, bizim 
nasıl yaşadığımıza bağlı olarak şekillenir. Bu da tahribatı tespit 
ederken başvurduğumuz değerlendirmelere dikkat etmemiz gerek­
tiği anlamına gelir. Tahribat hiçbir zaman bir "evet" veya "hayır" 
meselesi değildir, tedirgin edici olaylardan meydana gelen açık uçlu 
bir diziye göndermede bulunur. Peki tahammül sınırının hangi 
noktadan itibaren aşıldığını söylemek mümkün mü? Tahribat söz 
konusu olduğunda, bu her zaman için bir bakış açısı sorunudur 
ve bakış açısının kendisi de yaşam biçimleri tarafından belirlenir. 

"Tahribat" terimini kullanırken, bakış açısının önemine zaten 
dikkat çekmiş olmam dolayısıyla, bu kavramın farklı yerlerdeki 
farklı kullanımlarına atıfta bulunmakta bir sakınca görmüyorum. 
Bu çok katmanlı kullanımı, Avrupalı ve Amerikalı teamülleri kulla-

17 Rosalind Shaw, "'Nature', 'culture', and disasters: Floods in Bangladesh", Bush base: 
Forest fann içinde, ed. Elisabeth Croll ve David Parkin, 200-217  (Londra: Routledge, 
1992) . 
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nırken bile bunları daima esnetmekten geri kalmayan Japon orman 
yöneticileri ve bilim insanlarından öğrendim. Küresel-ve-yerel, 
uzman-ve-gündelik bilgi katmanlarının düzensiz bir şekilde nasıl 
bir araya geldiğini görmek için, tahribat elverişli bir araç sunuyor. 

Tahribat, peyzajları incelemek için önemli bir mercek işlevi 
gören heterojenliğe götürür bizi. Tahribat, her biri çeşitli kon­
j onktürler tarafından şekillendirilen yamalar meydana getirir. 
Konjonktürler, canlı olmayan (örneğin taşkınlar ve yangınlar) 
veya canlıların yol açtığı tahribatlardan kaynaklanabilir. Organiz­
malar, nesiller arası yaşam alanlan kurarken, çevreyi de yeniden 
şekillendirirler. Çevrebilimciler, organizmaların çevre üzerindeki 
etkilerinden bahsederken "ekosistem mühendisliği" terimini kul­
lanır. 18 Bir ağacın kökleri, aksi takdirde bir akarsuyun sürükleyip 
götüreceği kaya parçalarını sımsıkı tutar; bir yersolucanı, toprağı 
zenginleştirir. Bunların her biri ekosistem mühendisliğinin bir 
örneğidir. Ekosistem mühendisliğine ait çok sayıda edim arasın­
daki etkileşimlere bakacak olursak, kümelenmeleri düzenleyen 
örüntülerin belirdiğini, planlanmamış bir tasarımın şekillendiğini 
görürüz. Bu, bir yama içerisindeki biyotik ve abiyotik ekosistem 
mühendisliklerinin -bunlar kasıtlı veya kasıtsız, yararlı veya zararlı, 
hatta isterse önemsiz olsun- bir toplamıdır. 

a 
Bir ormanın yaşamını anlatırken türleri temel almak her zaman 
doğru bir yaklaşım değildir. "Çok-türlü" terimi, insan istisnacı­
lığının ötesine geçmek için sadece bir ikame işlevi görmektedir. 
Kimi zaman tek başlarına organizmalar güçlü müdahalelerde bu­
lunur. Kimi zamansa çok daha büyük birimler, tarihsel bir eylemi 
bize gösterme konusunda daha beceriklidir. Matsutake mantarları 
kadar meşe ve çam ağaçlan için de bunun böyle olduğunu dü­
şünüyorum. Farklı meşe türlerinin kendi aralarında kolaylıkla 
ve verimli bir şekilde melezlenmesi, tür kavramına verdiğimiz 

18 Clivejones,john Lawton ve Moshe Shachak, "Organisıns as ecosystems engineers", 
Oikos 69, no. 3 ( 1994) : 373-386; Clivejones,john Lawton ve Moshe Shachak, "Po­
sitive and negative effects of organisıns as physical ecosystems engineers", Ecology 
78, no. 7 ( 1997) : 1946-1957 



208 Dünyan ı n  Sonundak i  M a ntar  

önemin sorgulanmasına yol açar. Ama elbette temel alınan birim, 
anlatılmak istenen hikayeye göre değişir. Kıtasal kaymalar ve bu­
zullaşma dönemleri boyunca oluşup dağılan matsutake ormanları­
nın hikayesini anlatmak için, kahramanlar arasında "çamlar"a -ve 
onların o harikulade çeşitliliğine- yer vermem gerekiyor. Pinus 
(çam) , matsutakenin en yaygın konukçusudur. Meşelere gelince, 
daha da ileri giderek, Quercus (meşe) cinsinin yam sıra Lithocar­
pus (yalancı meşe) ve Castanopsis (yalancı kestane) cinslerini de 
hikayeye dahil ediyorum. Bu birbiriyle yakından ilişkili cinsler, 
matsutakenin en yaygın geniş yapraklı konukçularıdır. Dolayısıyla 
benim meşelerim, çınarlarım ve matsutakelerim, kendi grupları 
içinde özdeş değildirler; tıpkı insanlar gibi, kendi hikayelerini 
diyasporalar halinde yayar ve dönüştürürler. 19 Bu, bir kümelenme­
nin hikayesindeki eylemi görmemi sağlıyor. Onların yayılmalarını 
takip ediyor, kurdukları dünyaları gözlemliyorum. Benim meşe, 
çınar ve matsutakelerim, sırf belirli bir " tip"e ait olmalarından do­
layı bir kümelenme meydana getirmek yerine, ancak kümelenme 
halinde kendileri olurlar. 20 

Tüm yolculuğum boyunca bunu göz önünde bulundurarak, 
dört ayrı yerdeki matsutake ormanlarım inceledim: Orta Japonya, 
Oregon (ABD) ,  Yunnan (Çin) ve Laponya (Kuzey Finlandiya) . 
Satoyama restorasyonu ile olan kısa tanışıklığım, bu yerlerin her 
birinde ormancıların orman "yapma" biçimlerinin farklı olduğu­
nu görmemi sağladı. Satoyamanın aksine , Birleşik Devletler ve 
Çin'deki matsutake ormanlarının yönetiminde, insanlar orman 
kümelenmelerinin bir parçası değillerdi ; buralardaki yöneticiler, 
insan kaynaklı tahribatın azlığından değil, çokluğundan endişe 
ediyordu. Yine satoyama restorasyonunun aksine, diğer yerlerdeki 
ormancılık çalışmaları, akılcı ilerleme kıstas alınarak yürütülü­
yordu: Orman, bilimsel ve endüstriyel açıdan üretken bir geleceği 

19 Birbiriyle çiftleşen çok sayıda hominid türünün bir arada bulunduğu bir dünya dü­
şünün. Böyle bir dünyada, türlerin ötesine geçen benzerlikleri tasavvur etmek daha 
kolay olurdu. Yakın akrabalarımızın olmadığı bir dünyada tek başımıza bulunmamız, 
devasa bir tabloda türleri biıbirinden ayn bir şekilde konumlandırma isteğimizin 
temelinde yer almaktadır. 

20 Donna Haraway, isabetli bir şekilde, bu süreci "birlikte olagelme" (becoming with) 
diye adlandınr. Donna Haraway, When species meet (Minneapolis: University of 
Minnesota Press, 2007) . 
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teminat altına alabilir miydi? Oysa Japonların satoyaması, şimdi 
ve burada yaşanabilir bir peyzaj kurmayı hedefler. 21 

Fakat karşılaştırmalar yapmanın ötesinde, insanlar, matsutake­
ler ve çam ağaçlarının birlikte ormanlar yaratmasını sağlayan tarih­
lerin peşindeyim. Yeni açmazlar üretmekten ziyade, yanıt bulmamış 
araştırma sorularını gündeme getirmek amacıyla konjonktürlere 
odaklanıyorum. Farklı kisveler altında hep aynı ormanı arıyorum. 
Her orman bir diğerinin sureti içinden belirir. Bu aynı anda tekli ve 
çoklu oluşumu, kitabın takip eden dört bölümünde çam ağaçlarını 
ele alarak inceleyeceğim. Her bölüm, tahrip edilmiş bir çevrede 
yaşam biçimlerinin eşgüdüm yoluyla nasıl geliştiğini anlatıyor. 
Çeşitli yaşam biçimlerinin bir araya gelmesiyle, yamalara dayalı 
kümelenmeler oluşur. Göreceğiz ki kümelenmeler, yaşanabilirlik 
-insan tarafından tahrip edilmiş bir dünyada ortak yaşam imkanı­
üzerine düşünmemizi sağlayan sahnelerdir. 

Güvencesizlik içinde yaşamak her daim bir maceradır. 

21 Karşıtlıkları çoğaltmak mümkün: Birleşik Devletler ve Finlandiya'da gördüğüm 
matsutakeler endüstriyel ormanlarda yetişiyordu; Çin'de ise, Japonya'da olduğu 
gibi, köylerdeki ağaçlık alanlarda. Yunnan ve Oregon'da matsutake birer hata ola­
rak görülen düzensiz ormanlarda bulunur; Laponya ve Japonya'da ise matsutake 
ormanları estetik açıdan idealleştirilmiştir. Tüm bu karşıtlıklar ikili tablolar halinde 
düzenlebilirdi, fakat her bölgeyi ayn bir tip olarak değerlendirmek istemedim. 
Kümelenmelerin nasıl bir araya geldiğiyle ilgileniyorum ben. 





Çamlarm arasmda . . .  



Aktif peyzajlar, Laponya. 
Mihmandarlarım çamlar arasındaki bu ren geyiklerinin 

fotoğrafını çektiğimi görünce, zemindeki dağınıklık için 
benden özür diledi. Ormanda kısa süre önce seyreltme çalışması yapıldığını, 

yerdeki ağaç parçalarını toplamak için henüz kimsenin 
vakit bulamadığını söylediler. Bu tür temizleme faaliyetleri, 

ormanların plantasyonlara benzemesine yol açar. 
Orman yöneticilerinin hayalini kurduğu şey de budur: 

Tarihi durdurmak. 



1 2 . Tarih 

Finlandiya'nın kuzeyindeki çam ormanlarını ilk gördüğümde aylar­
dan eylüldü. Helsinki'den gece trenine binmiş, Kuzey Kutup Dairesi 
üzerinde yer alan Noel Baba'nın evini geride bırakmış, giderek sey­
rekleşen huş ağaçlarının ardından nihayet kendimi çamlarla çevrili 
bulmuştum. Çok da şaşırmıştım. Farklı türde ve yaşta irili ufaklı 
ağaçların düzensiz bir şekilde iç içe geçtiği doğal bir orman bulaca­
ğımı düşünüyordum. Oysa buradaki bütün ağaçlar birbirinin tıpatıp 
aynıydı: Hepsi de aynı türde, aynı yaşta, derli toplu ve eşit aralıklarla 
dizilmişti. Zemin bile tertemiz ve pürüzsüzdü. Ne çıkıntı yapan bir 
ağaç kütüğü ne de kırılıp düşmüş bir dal parçası vardı. Burası tıpkı 
endüstriyel bir ağaç plantasyonuna benziyordu. ''Ah" diye iç geçir­
dim, "sınırlar nasıl da bulanıklaştı." Aynı anda hem doğal hem yapay 
olan, modem bir disiplin örneğiyle karşı karşıyaydım. Ve bunun tam 
tersi bir örneğin de fazla uzağında değildim: Rusya sınırına yakın 
bir yerde bulunuyordum ve insanların bana anlattığına göre, sınırın 
diğer tarafında orman tam bir keşmekeş içindeydi. Keşmekeşten ne 
kastettiklerini sorduğumda, ağaçların karman çorman ve zeminin 
de kuru dallarla kaplı olduğunu söylediler: Orada kimse ormana 
bir çeki düzen vermekle uğraşmıyormuş. Finlerin ormanı ise pırıl 
pırıldı. Likenler bile ren geyikleri tarafından kısacık kırpılmıştı. 
Dediklerine göre Rus tarafında, büyük liken yumaklarının boyu 
insanın dizine kadar geliyormuş. 

Evet, sınırlar bulanıklaştı. Kuzey Finlandiya'daki doğal bir or­
manın, endüstriyel bir ağaç plantasyonundan neredeyse hiçbir farkı 
yok. Ağaçlar modem bir kaynağa dönüştü ve bir kaynağı yönetme­
nin yolu onun özerk ve tarihsel eylemine son vermekten geçiyor. 
Ağaçlar tarih yaptıkları sürece, endüstriyel yönetişim için bir tehdit 
unsurudur. Ormanı temizlemek, bu tarihi durdurma işleminin bir 
parçasıdır. Peki ağaçlar ne zamandan beri tarih yapıyor? 

"Tarih" hem insanlara özgü bir hikaye anlatma pratiğidir hem 
de geçmişten kalan ve bizim hikayelere dönüştürdüğümüz bütün 
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o kalıntılar toplamıdır. Tarihçiler genellikle arşivler ve günlükler 
gibi sadece insanlardan kalan şeylerle ilgilenir. Fakat dikkatimizin 
kapsamını, insan-olmayanların geride bıraktığı yol ve izleri de içine 
alacak şekilde genişletmememiz için hiçbir neden yok, zira bunlar 
da müşterek peyzajlarımızın şekillenmesine katkıda bulunurlar. Bu 
yol ve izler, türler arası olumsal ve durumsal dolanıklıklara, yani 
" tarihsel" zamanın bileşenlerine tanıklık eder. Bu dolanıklıklara 
katılmak için, sadece tek bir şekilde tarih yapmak şart değildir. 1 
Diğer organizmalar da, "hikayeler" anlatsınlar veya anlatmasınlar, 
birbiriyle iç içe geçen ve bizim tarih olarak kavradığımız yol ve 
izlerin oluşmasına katkıda bulunurlar. 2 Dolayısıyla tarih, insan 
ve insan-olmayan çok sayıdaki dünya-yapma güzergahının kayda 
geçirilmesidir. 

Ne var ki modem ormancılık, ağaçların --özellikle de çam 
ağaçlarının- kendi kendine yeterli, birbiriyle eşdeğer ve değişmez 
nitelikte nesnelere indirgenmesine dayanmaktadır. 3 Modem or­
mancılık, çam ağaçlarını potansiyel olarak sürekli ve değişmez bir 
kaynak, sürdürülebilir bir kereste üretiminin kaynağı olarak yöne­
tir. Amacı, çamları belirsizlik içeren karşılaşmalardan alıkoymak, 
dolayısıyla da tarih yapma becerilerinden yoksun bırakmaktır. Mo­
dem ormancılık, ağaçların tarihsel aktörler olduğu gerçeğini bize 
unutturur. Orman yaşamının can daman olan dinamizmi yeniden 

1 Basmakalıp düşüncelere hapsolunmadığı takdirde, "tarih" ile "mitoloji"yi bir araya 
getirmek mümkündür. Tarih, ulusal bir teleolojiden ibaret değildir; mitoloji de 
sadece ebedi dönüş değildir. Tarihe dahil olmak için bir kozmolojiyi paylaşmak 
şan değildir. Renato Rosaldo (nongot heaı:lhunting [Stanford, CA: Stanford Univer­
sity Press, 1980 ] )  ve Richard Price (Alabil; World [Baltimore, MD: Johns Hopkins 
University Press, 1990 ) ) ,  tarih yapımında farklı kozmolojilerin ve dünya-yapma pra­
tiklerinin iç içe geçtiği örnekler sunar. Monen Pedersen (Not quite shamans [ lthaca, 
NY: Comell University Press, 201 1 ) ) ,  kozmolojilerin bünyesindeki tarihlere işaret 
eder. Diğer pek çok araştırmacı ise, aksine, tarih ile mitoloji arasındaki karşıtlığa 
vurgu yapar. Oysa "tarih"in anlamını bu karşıtlık üzerinden sınırlandırmakla, tarih 
ve kozmoloji arasındaki melez, çok katmanlı ve bulaşmaya uğramış ilişkileri görme 
becerisini kaybetmektedirler. 

2 Thom van Dooren'e göre kuşlar, bir yeri kendileri için bir yuvaya dönüştürme 
tarzlarıyla hikayeler anlatırlar (Flight ways [New York: Columbia University Press, 
2014 ] ) .  "Hikaye" kavramı bu anlamda ele alındığında, pek çok organizmanın da 
hikayeler anlattığı söylenebilir. Bu hikayeler, benim anladığım şekliyle "tarih"i 
meydana getiren izler arasında yer almaktadır. 

3 Chris Maser, The redesigned forest (San Pedro, CA: R. &: E. Miles, 1988) . 
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hissetmek için, modem kaynak yönetiminin a t  gözlüklerinden 
nasıl kurtulabiliriz? 

Aşağıda, iki strateji öneriyorum. İlk olarak, çamların farklı za­
man ve mekanlarda içinde bulundukları sahneyi değiştirme ve di­
ğerlerinin güzergahlarını dönüştürme, yani tarih yapma yetenekle­
rine odaklanıyorum. Bunu yaparken de David Richardson'ın yayıma 
hazırladığı Ecology and Biogeography of Pinus adlı kitabı kendime 
rehber ediniyorum. 4 Bir dönemeci alırken bisikletinizden kayıp 
düştüğünde büyük bir gürültü koparıp trafiğin durmasına yol aça­
cak türden hacimli bir kitap bu. Fakat cüssesine ve mütevazı baş­
lığına rağmen macera dolu bir hikaye barındırıyor. Richardson'ın 
bir araya getirdiği yazarlar, Pinus'un çeşitlilik ve kıvraklığını canlı 
bir dille anlatıyor ve onu zaman ve mekan boyunca faal bir özne, 
tarihsel bir özne yapıyor. Bu ilham verici yaklaşım, belirli bir çam 
türü yerine bütün Pinus cinsini konu edinmem gerektiğine beni 
ikna etti. Çam ağaçlarını ve karşılaştıkları zorlukları takip etmek 
de bir tarih yazma biçimidir. 

İkinci olarak, yeniden Finlandiya'nın kuzeyine dönerek, oradaki 
çamların türler arası karşılaşmalarını ve dolayısıyla mimarlığını 
yaptıkları kümelenmeleri takip ediyorum. Endüstriyel ormancılık­
tan yine bahsetmekle birlikte, onun tarihi durdurma başarısına ket 
vuran engellere de değiniyorum. Bu hikayeyi anlatırken matsuta­
keden de yardım alıyorum; zira matsutake, ormancıların çabasına 
gerek duyulmaksızın, çamların hayatta kalmasına katkıda bulu­
nur. Çamlar ancak karşılaşma halinde gelişebilir. Modem orman 
yönetimi çamların tarihine sadece bir anlığına hükmedebilir belki 
ama karşılaşmalara dayalı zamanın belirsizliğini asla durduramaz. 

;��:� ::; �*t < +# t��� ' \, ,� 
Eğer bitkilerin tarihsel gücüne tanıklık etınek isterseniz, çam ağaç­
larıyla başlayabilirsiniz . Çamlar yeryüzündeki en aktif ağaçlar ara­
sında yer alır. Eğer bir ormanda buldozerle yol açarsanız , yolun 
toprak banketlerinde çam fidanlarının boy vermesi muhtemeldir. 
Bir tarlayı terk edip kendi haline bırakırsanız , orayı kolonileştiren 

4 David Richardson, ed. ,  Ecology and biogeography of Pinus (Cambridge: Cambridge 
University Press, 1998) . 
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ilk ağaçlar çamlar olacaktır. Bir yanardağ patladığında, bir bu­
zul geri çekildiğinde ya da rüzgar ve deniz kum yığınları oluştur­
duğunda, ilk kök salan bitkiler arasında büyük ihtimalle çamlar 
bulunacaktır. Başlangıçta çam ağacı sadece Kuzey Yanmküre'de 
yetişiyordu. Daha sonra insanlar tarafından Güney Yanmküre'ye 
götürülüp plantasyonlarda yetiştirildi. Fakat çam, plantasyonların 
çitlerini aşıp tüm peyzaja yayıldı. 5 Avustralya'da çam ağaçlan yangın 
tehlikesi açısından büyük bir risk faktörüne dönüşmüştür. Güney 
Afrika'da ise Jynbos adı verilen nadir ve endemik bitki örtüsünü 
tehdit etınektedirler. Açık ve tahribata uğramış peyzajlarda çamları 
zaptetmek neredeyse imkansızdır. 

Çamlar ışığa ihtiyaç duyar. Açık alanlarda saldırgan istilacılara 
dönüşebilirken, gölgelik alanlarda zayıf düşerler. Aynca çamlar, 
normalde bitkilerin gelişmesine en elverişli olduğu düşünülen 
yerlerde düşük rekabet gücüne sahiptir. Toprağın verimli, nemin 
yeterli ve havanın sıcak olduğu bu tür yerlerde çam fidanları, geniş 
yapraklı bitkiler karşısında yenik düşer. Bu bitkilerin fidanları hızlı 
bir şekilde yapraklanarak çamları gölgede bırakır. 6 Bu nedenle 
çamlar, ideal koşulların bulunmadığı yerler konusunda uzman­
laşmıştır. Çamlar, aşın ortamlarda yetişir: Soğuk ve yüksek yerler, 
çöl benzeri bölgeler, kumluk ve kayalık alanlar. 

Çamların yetişmesinde yangınların da payı vardır. Yangınlar 
çamların çeşitliliğini gözler önüne serer: Çamlar yangına pek çok 
farklı şekilde uyarlanmıştır. Bazı çamlar bir "çim evresi"nden geçer. 
İlk birkaç yıl boyunca çim öbeklerini andırırlar, fakat bu arada kök 
yapılan giderek güçlenir. Ardından, deli gibi boy atmaya başlarlar, 
ta ki tomurcuklan alevlerden korunabilecek bir yüksekliğe erişene 
dek. Bazı çamların gövde kabuklan öylesine kalın ve tepe taçları 
öylesine yüksektir ki, etraflarındaki her şey yanıp kül olsa bile ken­
dileri fazla bir zarar görmeden kurtulur. Diğer bazı çamlar ise kibrit 
gibi tutuşur - fakat tohumlarının yanmış toprakta filizlenmesini 
garantiye alacak yöntemler geliştirmişlerdir. Bazıları da tohumlarını 

5 David Richardson ve Steven Higgins, "Pines as invaders in the southem hernisphere", 
Ecology içinde, ed. Richardson, 450-474. 

6 Peter Becker, "Competition in the regeneration niche between conifers and angi­
osperms: Bond's slow seedling hypothesis", Functional Ecology 14,  no. 4 (2000) : 
401-412.  



1 1 1 .  K ıs ım  - Ö rselenm iş  Baş lang ı ç l a r :  P l an l anmamış  Tasar ım  2 1 7  

sadece yangında açılan kozalaklar içinde yıllarca saklar: Bunlar, 
küller arasında ilk yeşerecek olan tohumlardır. 7 

Çamların aşın ortamlarda yaşamasını sağlayan şey, mikorizal 
funguslardan aldıkları yardımdır. 50 milyon yıl öncesine ait fosiller, 
çamlar ile funguslar arasında kök ortaklıkları olduğunu göster­
mektedir: Çamlar, funguslarla birlikte evrimleşmiştir. B Organik 
toprağın olmadığı yerlerde funguslar, kum ve kaya içlerindeki 
besin öğelerini toplayarak çamların yetişmesine imkan tanır. Mi­
korizalar, besin sağlamanın yanında, çamları zararlı metallerden 
ve kök yiyici funguslardan korur. Çamlar da bunun karşılığında 
mikorizal funguslan destekler. Çam köklerinin anatomisi bile fun­
guslarla ortaklık içinde şekillenmiştir. Çamlar, mikorizal ortaklığın 
kurulduğu yerlere dönüşen "kısa kökler" çıkanr. Karşılarına bir 
fungus çıkmadığı takdirde bu kısa köklerin gelişimi son bulur. 
(Buna karşılık funguslar, anatomik açıdan farklı olan ve keşif ko­
nusunda uzmanlaşmış "uzun kökler"in en azından uç kısımlarına 
yerleşmez. )  Çamlar, tahribata uğramış peyzajlarda yaşam sürerek 
tarih yaparlar, fakat bunu ancak mikorizal yoldaşlarıyla bir ortaklık 
içinde gerçekleştirirler. 

Çam ağaçlan, funguslann yanı sıra hayvanlarla da ittifaklar 
kurmuştur. Bazı çam türleri, tohumlarını yaymak için tümüyle 
kuşlara muhtaçtır - aynı şekilde bazı kuşlar da beslenmek için 
tümüyle çam tohumlarına muhtaçtır. Kuzey Yanmküre'nin dört bir 
yanında alakargalar, kuzgunlar, saksağanlar ve fındıkkıranlar çam 
ağaçlarıyla yakın bir işbirliği içindedir. Kimi zaman bu ilişki biçimi 
oldukça kendine özgüdür: Yüksek rakımlarda yetişen beyaz kabuk­
lu çamın tohumlan, Clark fındıkkıranının başlıca yiyeceğidir; diğer 
yandan, fındıkkıranın zula edip de yemeden bıraktığı tohumlar, 
çamın kendi tohumlarını yaymasının tek yoludur. 9 Sincaplar gibi 
küçük memelilerin zulaları da çam tohumlarının yayılmasında 
önemli bir rol oynar; bu, tohumlan aynı zamanda rüzgar yoluyla 

7 Jaınes Agee, "Fire and pine ecosysteıns", Ecology içinde, ed. Richardson, 193-218. 

8 David Read, "The mycorrhizal status of Pinus", Ecology içinde, ed. Richardson, 324-
340, 324. 

9 Ronald Lanner, Made for each other: A symbiosis ofbirds and pines (Oxford: Oxford 
University Press, 1996) . 
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yayılan çamlar için bile geçerlidir. 1 0 Fakat diğer başka hiçbir me­
meli, çam tohumlarını insanlar kadar geniş bir alana yaymamıştır. 

İnsanlar çamları iki farklı şekilde yayar: Dikim yaparak veya 
yetişmelerine elverişli türden tahribatlara yol açarak. Bu ikincisi, 
genellikle bilinçli bir maksat söz konusu olmadan gerçekleşir; çam­
lar, insanların farkında olmadan yol açtıkları bazı bozulmaları sever. 
Çamlar, terk edilmiş tarlaları ve erozyona uğramış yamaçları koloni­
leştirir. İnsanlar diğer ağaçlan kestiklerinde, çamlar boy verir. Bazen 
dikim ve tahribat kol kola gider. İnsanlar, yarattıkları tahribatları 
onarmak amacıyla çam ağaçlan dikebilir veya çamlara avantaj sağ­
lamak amacıyla köklü bir tahribat durumunu sürdürebilirler. Bu son 
seçenek, gerek dikim yapan gerekse kendiliğinden yetişmiş çamları 
yönetmekle yetinen endüstriyel yetiştiricilerin stratejisi olmuştur: 
Tıraşlama kesim yapmak ve toprağı parçalamak, çamların gelişmesi 
için başvurulan yöntemler arasında yer almaktadır. 

Çam ağacı, içinde yetiştiği en aşırı ortamlardan bazılarında, her­
hangi bir fungustan ziyade özellikle matsutake ile ortaklık kurmak 
ister. Matsutake, kaya ve kumu parçalayan güçlü asitler salgılayarak 
hem çamın hem fungusun ortak gelişimi için gerekli besin öğelerini 
açığa çıkanr. 1 1  Matsutake ve çamın birlikte yetiştiği zorlu peyzajlar­
da, genellikle çok az sayıda başka fungus bulunur. Kaldı ki matsuta­
ke, iplikçiklerden oluşan yoğun bir katman meydana getirerek diğer 
funguslan ve birçok toprak bakterisini dışarıda bırakır. Japon çiftçiler 
ve onları takiben bilim insanları, bu katmana shiro, yani "kale" ismini 
verir. Matsutakenin bir kaleye sahip olduğunu düşünmek, onun 
surlara ve muhafızlara da sahip olduğunu hayal etmemize imkan 
tanır. 1 2 Matsutakenin kendini savunması aynı zamanda bir saldırı 
şeklidir. Söz konusu katman su geçirmezdir, bu da fungusun kayaları 
parçalamak için gerek duyduğu asitleri yoğunlaştırmasını sağlar. 1 3  
Matsutake-çam ittifakları, birlikte kayaları besine dönüştererek or­
ganik toprağın az bulunduğu yerleri yurt edinirler. 

10 Ronald Lanner, "Seed dispersal in pines", Ecology içinde, ed. Richardson, 281 -295 . 

1 1  Charles Lef evre, kişisel görüşme, 2006; Charles Lef evre, "Host associations of Tricho­
loma magnivelare, the American matsutake" (doktora tezi, Oregon State University, 
2002) . 

1 2  Ogawa, Matsutake (bkz. yuk. 3. Bölüm, n. 4) . 

13 Lefevre , "Host associations." 
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Fakat normal şartlarda, bitki ve hayvanların gelişip ölmesi so­
nucu zamanla organik toprak birikir. Ölü organizmalar çürüyerek 
organik toprağa dönüşür ve bu da yeni yaşamlara zemin hazırlar. 
Organik toprağın olmadığı yerlerde bu yaşam ve ölüm döngüsü, 
olumsal bir eylem tarafından kesintiye uğratılmıştır. Bu tür bir 
eylem, tersinmez zamana, yani tarihe işaret eder. Matsutake ve 
çam, tahribata uğramış peyzajları kolonileştirerek birlikte tarih 
yaparlar - ve tarih yapmanın, insan eylemleriyle sınırlı olmadığını 
bize gösterirler. Diğer yandan insanlar, büyük ölçüde orman tah­
ribatına neden olur. Matsutakeler, çamlar ve insanlar, hep birlikte 
bu peyzajların kaderini şekillendirir. 

Dünya ticaretine giren matsutakelerin büyük kısmı, insan kay­
naklı tahribata uğramış iki tür peyzajda yetişir. Bunların ilki, çam­
lardan -ve diğer bazı iğneyapraklı ağaçlardan- oluşan endüstriyel 
kereste ormanlarıdır. İkincisi ise, çiftçilerin geniş yapraklı ağaçlan 
çam yararına kestiği, hatta bazen tüm bir yamacı çıplaklaştırdığı 
köy peyzajlandır. Köy ormanlarında çamlar, çoğu zaman meşe ve 
akrabası ağaçlarla birlikte yetişir ve bunlar da bazı yerlerde mat­
sutake konukçusudur. Bu bölümün devamında, diğer ağaçlar ol­
madan sadece çamın yetiştiği endüstriyel bir orman ele alınacak. 
Böylesi bir ormanda oluşum halindeki tarihler, yangından koruma 
da dahil olmak üzere devletin düzenleme aygıtlarının yanı sıra, 
kapitalist odun üretimi (tomruk endüstrisinin niteliği kadar iniş 
çıkışları da) ve işgücü mekanizmalarını içerir. Bir sonraki bölüm 
ise köy ormanlarında çamlar ile meşeler arasındaki etkileşimlere 
odaklanacak. Böylelikle bu iki bölüm, insanlar, bitkiler ve funguslar 
tarafından ortaklaşa yapılan tarihleri gözler önüne sermiş olacak. 

Finlandiya'da insanlar ve (mikorizal müttefikleriyle birlikte) çamlar 
hemen hemen aynı tarihsel geçmişi paylaşır: Yaklaşık 9000 yıl önce 
buzulların çekilmesiyle birlikte, insanlar ve çam ağaçlan buraya 
gelmeye başladı. 1 4  İnsan açısından bu, çok uzun zaman önce ger-

14 Finlandiya'da çam ağaçlarının varlığı günümüzden 9000 yıl öncesine uzanmaktadır 
(Katherine Willis, Keith Bennett ve john Birks, "The !ate Quaternary dynamics of 
pines in Europe", Ecology içinde, ed. Richardson, 107- 1 2 1 ,  l l3) .  İnsan varlığına ait 
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çekleşmiş, hatırlanmaya bile pek değmeyecek bir olaydır. Ormanlar 
açısından düşündüğümüzde ise Buz Çağı'nın sonu henüz daha ya­
kın bir geçmişe işaret etmektedir. Bu bakış açılarının uyuşmazlığı, 
orman yönetiminin içinde barındırdığı çelişkileri görmemizi sağlar: 
Fin ormancıların gözünde ormanlar durağan, döngüsel ve yenile­
nebilirdir; oysa ormanlar açık uçlu ve tarihsel açıdan dinamiktir. 

Buzulların çekilmesinin ardından bölgeye ilk olarak huş ağacı, 
hemen ardından da çam geldi. Çam -ve beraberindeki fungus­
lar- buzulların geride bıraktığı kaya ve kum yığınlarıyla nasıl baş 
edilmesi gerektiğini biliyordu. Sadece tek bir çam türü gelmişti: 
İğneleri kısa ve sert, kabuğu kızıl-kahve renginde olan sançam (Pi­
nus sylvestris) . Huş ve çamın ardından, geniş yapraklı diğer başka 
ağaçlar da kendilerine yer açmaya çalıştı, fakat bunların çoğu en 
kuzeye ulaşmayı asla başaramadı. Nihayet son olarak Norveç ladini 
geldi. Ilıman veya tropikal ormanlara alışkın olanlarımız için, bu 
son derece düşük bir ağaç sayısıdır. Laponya'da orman oluşturan 
ağaçlar arasında bir çam, bir ladin, iki de huş türü bulunur. 1 5  İşte 
hepsi bu kadardır. Tür sayısının böyle az olması, buzul döneminden 
fazla uzaklaşılmadığının bir göstergesidir, zira diğer ağaçlar henüz 
daha buraya ulaşmadı. Bu ormanlar, tek bir ağaç türüne dayalı en­
düstriyel ormancılık için adeta biçilmiş kaftandır: Çoğu meşcere, 
yönetilmeye başlamadan önce zaten tek bir türden oluşuyordu. 

Ne var ki Finlandiya'da insanlar, ormanların bu tekdüzeliğini 
her zaman takdir etmiş değillerdir. 20. yüzyılın başına dek, kes 
ve yak yöntemiyle açılan orman arazilerinde dönüşümlü tanın 
yapılması yaygın bir uygulamaydı.• Bu yolla çiftçiler, ormanları 
tanın ürünleri için yararlı küllere dönüştürüyordu. 1 6  Kes ve yak 

en eski bulgu, Karelya bölgesinde MÖ 8300'e tarihlenen bir balıkçı ağıdır (Vaclav 
Smil, Making the modem world: Materials and dematerialization [Hoboken, NJ: John 
Wıley and Sons, 2013 ) .  13) .  

1 5  Simo Hannelius ve  Kullervo Kuusela, Finland: The country of evergreen forest (Tampe­
re, Fl: Forssan Kirkapiano Oy, 1995). Aynca, ormancılarla birlikte yapmış olduğum 
saha gezilerinden de yararlanıyorum. 

Dönüşümlü tanın (shifting cultivation): Orman alanlarının kesilip yakılarak tanına 
açılması ve toprak verimliliğini kaybedene kadar ekim yapıldıktan sonra buranın 
terk edilerek aynı yöntemle başka bir alanın açılması. {ç.n.) 

16 Ortaçağda Fin çiftçiler kabuklarını soyarak çam ve ladin ağaçlarını öldürüyor, böyle­
likle tanınsa! ormancılık faaliyetine uygun, geniş yapraklı ağaçların oluşturduğu bir 



1 1 1 .  K ıs ım - Ö rselenm iş  Baş la n g ı ç la r :  Pla n l a n m a m ı ş  Tas a r ı m  221  

yöntemine dayalı tanın, otlaklar ve geniş yapraklı değişik-yaşlı ağaç­
lardan oluşan koruluklar yaratarak, ormanların heterojen bir yapıya 
kavuşmasını teşvik etti. Bu düzensiz köy ormanları, 19 .  yüzyılın 
doğa aşığı sanatçılarının en çok hayranlık duydukları peyzajlar 
arasındaydı. 1 7  Bu arada, dünyanın dört bir yanından ürün tedarik 
eden bir denizcilik kapitalizmi için katran üretmek üzere büyük 
miktarlarda çam ağacı kesilmişti. 1 8 Finlandiya'da ayrıntılı bir orman 
yönetiminin hikayesi, ormanların uzun dönemli oluşumları dikkate 
alınarak değil, 19 .  yüzyılda bir grup uzman arasında beliren endi­
şelerin sonucu olarak başlamıştır. 1858'de Alman bir ormancının 
kaleme aldığı rapor, durumu keskin bir dille ortaya koymaktadır: 

Finler ormanları yok etme konusunda uzmanlaşmıştır. Sürülerin 
dikkatsiz ve kontrolsüz bir şekilde otlatılması, kes ve yak yöntemiy­
le tanın yapılması ve tahripkar orman yangınları, bu süreci daha 
da hızlandırıyor. Diğer bir deyişle tüm bunlar tek bir amaca, yani 
ormanların yok edilmesine hizmet ediyor. 19  [ . . .  ] Finler ormanda ve 
orman sayesinde yaşıyor, fakat aptallık ve açgözlülük yüzünden -
tıpkı masaldaki yaşlı kadın gibi- altın yumurtlayan kazı kesiyorlar. 20 

1866'da kapsamlı bir ormancılık yasası çıkarıldı ve orman yönetimi 
sistemli bir şekilde uygulanmaya başladı.2 1  

peyzaj yarauyorlardı (Tlıno Myllyntaus, Mina Hares ve  ]an Kunnas, "Sustainability in 
danger? Slash-and-bum cultivation in nineteenth-century Finland and twentieth-cen­
tury Southeast Asia", Environmental History 7, no. 2 [2002] :  267-302) .  Finlandiya'da 
uygulanan kes ve yak yöntemine dayalı tanının aynntılı bir betimlemesi için bkz. 
Stephen Pyne, Vestalfıre (bkz. yuk. 1 1 .  Bölüm, n. 10) ,  228-234. 

17 Timo Myllyntaus, "Writing about the past with green ink: The emergence of Finnish 
environmental history", H-Environment, http://www.h-net.org/-environ/his toriog­
raphy/finland.htm. 

18 19. yüzyılın ortasına gelindiğinde, kereste ihracatı katranı geride bırakmıştı. Sven­
Erik Astrom, From tar to timber: Studies in northeast European forest exploitation and 
foreign trade, 1 660-1 860, Commentationes Humanarum Litterarum, no. 85 (Helsinki: 
Finnish Society of Sciences and Letters, 1988) . 

19 Edmund von Berg, Kertomus Suomenmaan metsisistii ( 1859; Helsinki: Metsalehti 
Kustannus, 1995) .  İngilizce çevirinin alındığı kaynak: Pyne, Vestal fire, 259 . 

20 A.g,y. İngilizce çevirinin alındığı kaynak: Martti Ahtisaari, "Sustainable forest ınanage­
ment in Finland: Its development and possibilities", Unasylva 200 (2000) : 56-59, 57 .  

2 1  1913 yılında Finlandiya'nın toplam ihracat değerinin dörtte üçünü ham ve işlenmiş 
kereste meydana getiriyordu. David Kirby, A concise history of Finland ( Cambridge: 
Cambridge University Press, 2006) . 20. yüzyılda kurulan yerleşim yerleri, mevcut 
iş imkanlan doğrultusunda ormanlara yayılmış bulunuyordu. Bu durum, tropikal 
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Fakat Finlandiya'da modem silvikültür teknikleri ancak İkinci 
Dünya Savaşı sonrasında geniş çaplı bir şekilde uygulamaya ko­
nuldu. İki ayrı gelişme, tüm dikkatlerin keresteye yönelmesine 
yol açtı. İlk olarak, Finlandiya'nın savaş sonunda Karelya bölgesi­
ni Sovyetler Birliği'ne kaybetmesinin ardından, 400.000'den fazla 
Karelyalı sının geçerek ülkeye giriş yapmışu. Bu kişiler için konut 
ve tesis inşa etmek gerekiyordu. Hükümet bu doğrultuda yeni yol­
lar yapıp orman alanlarını yerleşime açu. Bu yollar tomrukçuluk 
faaliyetlerinin yeni bölgelere genişlemesini sağladı. İkinci olarak, 
Finlandiya Sovyetler Birliği'ne savaş tazminatı olarak 300 milyon 
Amerikan dolan ödemeyi kabul etmişti . Kereste, bu parayı bulma­
nın ve savaş sonrası Finlandiya ekonomisini canlandırmanın en iyi 
yolu olarak görülüyordu. 22 Büyük şirketler, kereste ormanlarının 
işletilmesine dahil oldu. Fakat Finlandiya'da ormanların büyük 
kısmı küçük işletmeler tarafından yönetilmeye devam etti ve ke­
restenin halk tarafından tipik bir Fin mamulü olarak görülmesi, 
bilimsel ormancılığın ulusal bir davaya dönüşmesine katkıda bu­
lundu. Ormancılık kuruluşları ulusal standartlara tabi kılındı. 23 
Bu standartlar, ormanı sür�kli ve yenilenebilir bir kereste döngüsü, 
değişmez ve daima sürdürülebilir bir kaynak olarak görüyordu. 
Sadece insanlar tarih yapabilirdi. 

Bir ormanın kendi olağan seyrini izlemesi nasıl engellenir? 
Çam ağaçlarını ele alalım. Funguslann giderek daha fazla besin 
öğesini harekete geçirmesi ve organik maddenin birikmesiyle bir­
likte, kuzey topraklan yoğun ve bazen de suya doygun bir hale 
gelir. Çamların altında ladin ağaçlarının yetişmesi ve çamlar ölünce 
de onların yerini alması muhtemeldir. Orman yönetimi bu süre-

ormanlardan gelen odunların yol açtığı rekabet nedeniyle kereste fabrikalarında 
istihdamın azaldığı l 970'lere dek devam etti. jarıno Kortelainen, "Mill closure­
options for a restart: A case study of local response in a Finnish mill community", 
Local economic development içinde, ed. Cecily Neil ve Markku Tykkliiinen, 205-225 
(Tokyo: United Nations University Press, 1998) . 

22 Tazminatın üçte biri doğrudan doğruya orman ve kağıt ürünleriyle ödenmişti. 
Diğer üçte ikisini ise ziraat ürünleri ve makineleri oluşturuyordu. Bunların temin 
edilmesine yönelik çabalar Finlandiya'nın savaş sonrası endüstrisinin temellerini 
attı. Maxjacobson, Finland in the new Europe (Westport, CT: Greenwood Publishing, 
1998) , 90. 

23 Hannelius ve Kuusela, Finland, 139. 



1 1 1 .  K ı s ı m  - Ö rselenm iş  Baş lang ı ç l a r :  P l an la n m a m ı ş  Tasar ım  223 

ci  durdurmaya çalışır. Bu amaçla ilk önce, aynı-yaşlı bir orman 
elde etmek için tıraşlama kesim yapılır. Finlandiya'da tıraşlama 
kesim, orman yangınlarıyla aynı sonuçlan elde etmeyi amaçlar. 
Bu yangınlar, insanlar onlara son vermeden önce, kutupaltı or­
manlarındaki ağaç topluluklarının hemen her yüz yılda bir yeni­
lenmesini sağlıyordu. Büyük yangınlardan sonra çamlar yeniden 
hayat bulur, çünkü açık ve aydınlık alanlardan ve çıplak topraktan 
nasıl yararlanmaları gerektiğini bilirler. Benzer şekilde çamlar, tı­
raşlama kesimle açılan alanları kolonileştirir. Bu kesimler arasında, 
diğer türleri ayıklamak ve çamların hızlı büyümesine uygun açık 
bir orman sağlamak amacıyla bir dizi seyreltme çalışması yapılır. 
Çürümekte olan odunlar ladin fidanlarının yetişmesini destek­
lediğinden, ölü ağaçlar kaldırılır. Nihayet hasattan sonra, kalan 
kütük ve kökler temizlenir ve yeni bir çam neslinin yetişmesini 
kolaylaştırmak için orman zemini sürülerek toprak parçalanır. Bu 
teknikler sayesinde ormancılar, plantasyonun söz konusu olmadığı 
durumlarda bile, sadece çamın katıldığı bir yenilenme döngüsü 
yaratmayı hedefler. 

Bu tür teknikler, başka yerlerde olduğu gibi Finlandiya'da da 
eleştirilmeye başlandı. Bu eleştiriler, çam ormanlarının bile geçmiş­
te o kadar da homojen olmadığının altını çiziyor. 24 Buna karşılık 
ormancılar, biyolojik çeşitliliği teşvik ettiklerini söyleyerek kendile­
rini savunuyor. Birleşik Devletler'de zehirli kabul edilmekle birlikte 
Finlandiya'da popüler bir yiyecek olan ve beyin benzeri kıvrımlı bir 
şapkası bulunan gyromitra mantarı, biyolojik çeşitliliğin bir timsali 
olarak hemen her broşürde boy gösteriyor. Gyromitra, genellikle 
tıraşlama kesimlerin tahrip ettiği topraklarda meyvelenir. 25 Peki 
bu tartışmaya matsutake nasıl bir katkı sunabilir? 

Kuzey Finlandiya'da yetişen matsutakenin en şaşırtıcı özelliği, 
meyvelenme davranışının inişli çıkışlı bir seyir izlemesidir. Bazı 
yıllar her yer matsutake doludur. Ardından, birkaç yıl boyunca 
bir tane bile bulamazsınız. Kuzey Kutup Dairesi üzerinde yer alan 
Rovaniemi'de bir doğa rehberi, 2007 yılında bir ton matsutake 

24 Timo Kuuluvainen, "Forest management and biodiversity conservation based on 
natura! ecosystem dynamics in northem Europe: The complexity challenge", Ambio 
38 (2009) : 309-3 15 .  

25 Örneğin bkz. Hannelius ve  Kuusela, Finland, 1 75 .  
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topladığım söyledi. Bunların bir kısmım büyük piramitler halinde 
yığmış, bir kısmım da orman zemininde bırakmış. Fakat ertesi sene 
hiç matsutake bulamamış, daha sonraki sene de ancak bir-iki tane. 
Bu meyvelenme davranışı, ağaçlarda "bol tohum yılı" (masting) adı 
verilen olguyla benzerlik gösterir: Ağaçlar bazı yıllarda kaynakla­
rım sadece az sayıda tohum üretmek için kullanırken, sonrasında 
uzun dönemli çevrimlerin ve çevresel ipuçlarının tetiklemesiyle, 
tüm bir bölgede eşzamanlı olarak bol miktarda tohum üretirler. 26 
Bol tohum yılı, iklim koşullarındaki yıllık değişimleri takip et­
menin ötesinde bir şeye işaret eder, zira yıl boyunca depolanan 
karbonhidratların bir sonraki tohum veriminde kullanılabilmesi 
için çok yıllık bir stratejik planlama gereklidir. Aynca, bol tohum 
yıllan sadece mikorizal ortaklara sahip ağaçlarda gerçekleşir; bol 
miktarda tohum üretmek için gerekli kaynağın depolanması ve 
tüketimi, ağaçlar ile onların funguslan arasındaki eşgüdüm saye­
sinde sağlanıyor gözükmektedir. Funguslar, ağaçların gelecekteki 
tohum üretimi için karbonhidrat depolar. Ağaçlar da funguslann 
düzensiz meyvelenmesinde pay sahibi olabilir mi? Fungus mey­
velenmesinin ağaçlardaki bol tohum yıllarıyla nasıl eşgüdüm­
lendiği konusunda bir araştırma bildiğim kadarıyla yok. Fakat 
burada kışkırtıcı bir gizemle karşı karşıya olduğumuz muhakkak. 
Matsutakenin inişli çıkışlı bir seyir izleyen meyvelenmesi, Kuzey 
Finlandiya'daki çam ormanlarının tarihselliği hakkında bir şey 
söylüyor olabilir mi? 

Kuzey Finlandiya'da çamlar her yıl tohum üretmez. Ormancılar 
bunu ormanların gençleştirilmesi açısından bir sorun olarak görür. 
Çamlar tohum ürettiklerinde bunu büyük miktarlarda yapsalar da, 
tıraşlama kesim yapılan alanlarda ormanlaşma sürecinin hemen 
başlamasını beklemek her zaman mümkün değildir. Araştırmacı­
lar, İsveç'in kuzeyindeki çam ormanlarının yangın yokluğunda bile 
"dalgalı" ve "aralıklı" bir gençleşme gösterdiğini kaydediyor. Do­
layısıyla, tohum üretiminin kendine özgü tarihi, fidanların azlığı 
veya çokluğu yoluyla ormanın tarihine dönüşmektedir. 27 Çamların 

26 Curran, Ecology anıl evolution (bkz. yuk. " İz Sürmek," n. 3) .  

27 İklim koşullan ve onnanaltı bitki önüsünün durumu da,  tohumların filizlenmesi 
ve fidanlann tutması açısından belirleyici öneme sahiptir. Kuzey İsveç sançam or­
ınanlannın yangın yokluğunda dalgalı bir seyir izleyen gençleşmesi hakkında bkz. 
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tohum üretiminin zamanlamasında kuşkusuz mikorizal ortakla­
nnın da bir rolü olmalıdır. Fungusların meyvelenmesi, çamın ve 
fungusun aşamalı ve dönemsel bir çoğalma için kaynak paylaşımı 
yaptığı karmaşık eşgüdüm ritimlerine işaret ediyor olabilir. 

Bu, insanların anlayabileceği türden bir zaman ölçeğidir. Buzul­
ların geri çekilmesinden bu yana çamların yeni bölgelere yayılmış 
olduğu şüphesiz söylenebilirse de, bu bizim için bir anlam ifade 
edemeyecek kadar yavaş bir şekilde gerçekleşmiştir. Oysa ormanın 
kendini yenilemesinin tarihsel örüntüleri söz konusu olduğunda 
durum tümüyle farklıdır: Bu tür bir zamansallığın nasıl işlediğini 
biliyoruz. Orman yöneticilerinin arzuladığı öngörülebilir döngü­
leri takip etmeyen bir zamansallıktır bu. Dolayısıyla da ormancı­
ların arzuladığı ebedi ve döngüsel ormanlar ile gerçekte varolan 
tarihsel ormanlar arasındaki gerilimi açığa çıkanr. Düzensiz mey­
velenme, yıllar arasındaki çevresel farklılıklara ve funguslar ile 
ağaçlar arasındaki çok yıllık eşgüdümlere göre değişen, döngüsel 
olmayan bir ritim sergiler. Bu ritimleri belirtmek için döngülerden 
değil , belirli tarihlerden bahsetmemiz gerekir: 2007 yılı, Kuzey 
Finlandiya'da matsutake için iyi bir yıldı. Funguslar ile konukçu 
ağaçların meyvelenmesi arasındaki eşgüdümü dikkate aldığımızda, 
ormanın tarih yapma şeklini, yani sadece döngüsel bir zamanda 
değil , tersine çevrilemez bir zamanda ilerleyişini de anlamaya 
başlayabiliriz. Düzensiz ritimler, düzensiz ormanlar meydana ge­
tirir. Farklı güzergahlar üzerinde şekillenen yamalar, eşitsiz orman 
peyzajlan yaratır. Düzensizliği zorla ortadan kaldırmaya çalışan 
bir orman yönetimi -bazı türleri yok olma noktasına getirebilirse 
de- ağaçları tarihsiz canlılara dönüştürmeyi asla başaramaz. 

Olle Zackrisson, Marie-Charlotte Nilsson, Ingeborg Steijlen ve Greger Homberg, 
"Regeneration pulses and climate-vegetation interactions in nonpyrogenic boreal 
Scots pine stands", ]ournal of Ecology 83 , no. 3 ( 1 995) : 469-483 ; jon Agren ve 
Olle Zackrisson, "Age and size structure of Pinus sylvestris populations on mires 
in central and northem Sweden", journal of Ecology 78, no. 4 ( 1 990) : 1 049-1062. 
Bu yazarlar, bol tohum yıllannı dikkate almıyor. Fakat diğer başka araşıırmacılann 
belirttiğine göre, "Bol tohum yıllan nispeten sık görülmekle birlikte, kutupalıı 
ormanlannda büyüme mevsiminin kısa olması, tohum olgunlaşmasını olumsuz 
etkilemektedir; bol tohum yılı nadiren, bazen 100 yılda bir veya iki kez görülür." 
Csaba Matyas, Lennart Ackzell ve C.j.A. Samuel, EUFORGEN technical guidelines 
for genetic conservation and use of Scots pine (Pinus sylvestris) (Roma: Intemational 
Genetic Resources Institute, 2004) , 1 .  
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Finlandiya'da mantarların büyük kısmı özel mülkiyete ait  orman 
alanlarında toplanır. Fakat mülk sahipleri dışında pek çok kimsenin 
de bu mantarlara erişimi söz konusudur. Toplayıcılar, jokamiehe­
noikeus adı verilen ve "herkesin hakkı" anlamına gelen kadim bir 
gelenek hukuku uyarınca, özel ormanlara girme iznine sahiptir. 
Orman, orada ikamet edenler rahatsız edilmediği sürece, yürüyüş 
yapmak ve mantar toplamak isteyen herkese açıktır. Aynı şekilde, 
devlet ormanları da toplayıcılara açıktır. Bu durum, toplayıcıların 
mantarları yakından tanıma fırsatı bulabileceği alanların bir hayli 
geniş olduğu anlamına gelir. 

Bir gün mihmandarlarım beni bir koruma ormanına götür­
dü . Buradaki çamlar, 300 yıl önceki yangınların izlerini taşıyor­
du. Ağaçlar belki 500 yaşında vardı. Yeni araştırmalar, kutupaltı 
ormanlarında meşcerelerin yenilenmesine yol açan yangınların 
nadiren gerçekleştiği ve yaşlı ağaçların serpildiği çok sayıda 
bölgenin varlığına işaret ediyor. Hep birlikte ağaçların altında 
mantar topladık ve modern yöntemlerle yönetilen genç kereste 
ormanlarında bazı mantarların yetişmediğinden bahsettik. Ama 
matsutake şanslı . Japon araştırmacılar, matsutakenin -en azından 
Orta Japonya'da- en iyi 40 ila 80 yıllık çamlarla ortaklık için­
de meyvelendiğini belirtiyor. 28 Dolayısıyla , Finlerin Laponya'da 
yüz yıllık bir süre sonunda hasat edilmek üzere yetiştirdiği çam 
ormanlarının matsutake ile dolup taşmaması için hiçbir neden 
yok. 29 Bunun yıllardır gerçekleşmemiş olması ise , ormanların 
yaptığı tarihlerin zamansal düzensizliğini fark etmemizi sağlayan 
bir armağandır. Süreksiz ve istikrarsız meyvelenme, eşgüdümün 
güvencesizliğini ve işbirliğine dayalı hayatta kalmanın şaşırtıcı 
konjonktürlerini bize hatırlatır. 

28 Hiromi Fujita, "Succession of higher fungi in a forest of Pinus densiflora" Uaponca] , 
Transactions of the Mycological Society oflapan 30 ( 1 989) : 1 25-147 

29 Kuzey Avrupa'da matsutake ekolojisi çalışmaları henüz emekleme aşamasındadır. 
Giriş niyetine bir okuma için bkz. Niclas Bergius ve Eric Darnell, "The Swedish 
matsutake (Tricholoma nauseosum syn. T. matsutake) : Distribution, abundance, and 
ecology", Scandinavian]oumal of Forest Research 15 (2000) : 318-325 . 
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Çevre savunucuları, ormanların tarihini durdurmaya yönelik 
modem çabaların açmazları karşısında, ormanların yönetim uy­
gulamalarına maruz kalmadıkları sığınak alanlara (refugia) ihtiyaç 
olduğu kanısına vardılar. Fakat bu sığınakların da hayatta kalmaları 
için yönetilmeleri gerekecektir. Zen tarzı bir yönetilmiş yönetim­
sizlik sanatı için gereken beceri, belki de çamdan ziyade çamın 
ortaklarına bakarak edinilebilir. 



Aktif peyzajlar, Yunnan. 
Bir pazar kasabasındaki bu duvar resminde, 

meşe ve çam ormanlarında mantar toplayanlar masalsı ve 
büyüleyici bir tarzda tasvir edilmiş. Fakat tahrip edildikten sonra bile 

hep yeniden canlanan ormanın o olağanüstü gücü nerede? 
Sürdürülebilirliğe düzülen methiyeler, ormanın ısrarcı 

yeniden dirilişini gözlerden saklamaktadır. 



1 3 . Yen iden D iri lme 

Ormanların en  olağanüstü özelliklerinden biri de  yok edildikten 
sonra bazen tekrar yeşermeleridir. Bunu bir dirençlilik veya ekolojik 
iyileşme olarak görebiliriz ve bence bunlar yararlı kavramlar. Ama 
biraz daha ileri giderek bunu bir yeniden dirilme olarak düşünemez 
miyiz? Yeniden dirilme, ormanın yaşam gücüdür; ormansızlaşan 
yerleri geri kazanmak için ormanın tohum, kök ve sürgünlerini 
yayma yeteneğidir. Buzullar, yanardağlar ve yangınlar, ormanla­
rın yeniden dirilerek karşılık verdikleri yıkımlardan bazılarıdır. 
İnsanların yol açtığı tahribatlar da hep yeniden dirilmeyle kar­
şılaşmıştır. Binlerce yıl boyunca, insan kaynaklı ormansızlaşma 
ve ormanların yeniden dirilişi birbirini takip etmiştir. Günümüz 
dünyasında, bu yeniden dirilişi nasıl engelleyeceğimizi biliyoruz. 
Lakin bu, onun imkanlarını fark etmekten vazgeçmemiz gerektiği 
anlamına gelmiyor. 

Ne var ki bazı pratik alışkanlıklarımız bu tür bir dikkatin önün­
de engel oluşturuyor. En başta da ilerlemeye duyulan inanç geliyor: 
Geçmiş sanki çok uzaklarda kalmış gibi. Ormanların insan kaynaklı 
tahribatla bir arada geliştiği ağaçlık araziler artık bulanık bir hatı­
radan ibaret, çünkü bu arazileri işleyen köylüler, pek çok yazarın 
bize anlattığı şekliyle, eski zaman kişilerine dönüşmüş durumda. 1  
Onlardan bahsetmek neredeyse ayıp; ne de olsa barkodlar ve Büyük 
Veri çağında yaşıyoruz . (Oysa hangi katalog bir ormanın gücüyle 
boy ölçüşebilir ki?)  Bununla bağlantılı ve ikinci olarak, modem 
İnsan'ın -köylülerin aksine- yaptığı her iş üzerinde tam bir kontrol 
sahibi olduğunu düşünüyoruz. Yabanıl alanlar, doğanın hüküm 

l Köylülüğün ortadan kalkmasıyla ilgili akademik çalışmalar, modernizmin gelişim 
tarihini ele alan araştırmalarla başlamıştır (örneğin, Eugen Weber, Peasants into 
Frenchmen [Stanford, CA: Stanford University Press, 1976] ) .  Günümüz yaşamı 
üzerine tartışmalarda bu konu, postmodern bir döneme girdiğimizi ileri sürmek için 
kullanılıyor (örneğin, Michael Kearney. Reconceptualizing the peasantry [Boulder, 
CO: Westview Press, 1996] ; Michael Hardt ve Antonio Negri, Multitude [New York: 
Penguin, 2004 ] ) .  
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sürmeye devam ettiği tek yer; insan tahribatına uğramış peyzajlar­
da ise bu modernist İnsan karikatürünün etkilerinden başka bir 
şey görmüyoruz. Ormanın yaşamının, kendini insanlar arasında 
hissettirecek denli güçlü olduğuna inanmayı bıraktık. Bu durumu 
tersine çevirmenin belki de en iyi yolu , köy ormanlarını sadece 
geçmişe değil, şimdi ve buraya ait bir figür olarak geri kazanmaktır. 

Bunu yapabilmek için benim japonya'yı ziyaret etmem gerekti. 
Japonya'da satoyama peyzajlarını yeniden canlandırma projeleri, 
ormanların sürekli bir şekilde yeniden dirilmesine ve genç kalma­
sına imkan tanıyarak, insan kaynaklı tahribatı olumlu bir etkene 
dönüştürüyor. Satoyama proj eleri, modern yurttaşlara aktif bir 
doğa içinde yaşamayı öğretmek amacıyla , köylülerin yol açtığı 
tahribatı yeniden oluşturuyor. Bu, dünya üzerinde görmek isteye­
ceğim yegane orman türü değil, ama yine de insanların hane halkı 
ölçeğinde yaşamlarını sürdürdüğü bir orman olması bakımından 
önem taşıyor. Satoyama peyzaj larının yeniden canlandırılması, 
18 .  Bölüm'ün konusunu oluşturacak. Burada, ormanınjaponya'da 
olduğu kadar dünyanın başka yerlerinde de bizi insandan-öte bir 
toplumsallığa götüren yaşamını takip ediyorum. Bu yol, çamlar ve 
meşelerden geçiyor. Köylü çiftçiler devlet ve imparatorluk arazile­
rinde geçici istikrar alanları yaratırken, onlara çoğu zaman çamlar 
ve (geniş anlamda) meşeler eşlik etmiştir. 2 Bu yerlerde yıkımın 
ardından yeniden diriliş gelir: Çam-meşe ağaçlıklarının direnci, 
insan kaynaklı ormansızlaşmanın aşınlıklannı onarır ve insandan­
öte bir köy peyzajına hayat verir. 

Meşe ağaçlan ve köylüler dünyanın pek çok yerinde ortak ve 
uzun bir tarihsel geçmişi paylaşır. Meşe birçok açıdan yararlı bir 
ağaçtır. Sağlam bir yapı malzemesi olmanın dışında, yanma süresi 
(çamın aksine) uzun olduğundan kaliteli bir yakacak odun ve odun 
kömürü kaynağıdır. Fakat daha da iyisi, kesilen meşeler (çamların 
aksine) kolay kolay ölmez; kök ve kütüklerinden sürgün vererek 
yeni ağaçlar meydana getirir. Köylülerin, kütüklerinden yeniden 
büyüyeceği beklentisiyle ağaçları kesme uygulamasına "baltalık 
kesim" (coppicing) adı verilir ve bu yöntemle kesilen baltalık meşe 

2 1 1 .  Bölüm'de belirttiğim gibi, "meşe" terimine Quercus, Lithocarpus ve Castanopsis 
cinsi ağaçları dahil ediyorum. 
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topluluklan, köy ormanlannın tipik bir örneğini oluşturur. 3 Balta­
lık kesim uygulanan ağaçlar, uzun süre yaşadıklannda bile daima 
genç kalır ve hızlı büyür. Diğer ağaçlann fidanlanna üstün gelerek 
ormanın istikrarlı bir yapıya kavuşmasını sağlarlar. Baltalık orman­
lar seyrek ve aydınlık olduğundan, bazen çamlann gelişmesine de 
fırsat verirler. Çamlar (kendilerine eşlik eden funguslarla birlikte) 
çıplak alanlan kolonileştirir ve böylelikle köylülerin başlattığı tah­
ribat sürecine dahil olur. Fakat insan kaynaklı tahribatın yoklu­
ğunda, çam da muhtemelen yerini meşeye ve diğer geniş yapraklı 
ağaçlara terk edecektir. Köy ormanlanna bütünlük kazandıran şey, 
işte bu çam-meşe-insan etkileşimidir. İnsanlar tarafından tekrar 
tekrar çıplaklaştırılan yamaçlarda çamlann hızlı büyümesi, yerini 
uzun ömürlü baltalık meşe meşcerelerine bıraktıkça, orman eko­
sistemleri yenilenir ve süreklilik kazanır. 

Meşe ve çam birliktelikleri, köy ormanlarındaki çeşitliliğin kay­
nağı ve güvencesidir. Baltalık meşelerin uzun ömrü ve boş alanlann 
çamlar tarafından hızla kolonileştirilmesi, çok sayıda türün yaşama­
sına imkan sağlayan geçici bir istikrar yaratır - bu türler arasında 
sadece insanlar ve evcil hayvanlar değil, aynı zamanda tavşanlar, 
ötücü kuşlar, şahinler, otlar, üzümsü meyveler, kanncalar, kurba­
ğalar ve yenilebilir mantarlar gibi köy peyzajının aşina refakatçileri 
yer alır.4 Bir canlının diğerleri nefes alabilsin diye oksijen ürettiği 
bir teraryum içindeki yaşam gibi, köy peyzajlannın çeşitliliği de 
kendi kendini sürdürme özelliğine sahip olabilir. 

Ne var ki tarih her zaman iş başındadır; bir yandan teraryumlar 
yaratırken, bir yandan da bunlann aleyhine çalışır. Köy peyzajlan­
nın sahip olduğu düşünülen istikrar, bu peyzajlan yaratan büyük 
felaketleri -ve benim "yıkıntı peyzajlar" adını verdiğim yıkımı- ta-

3 Oliver Rackham, Woodlands (Londra: Collins, 2006) . Bazı biyologlar, meşelerin 
kök ve kütük sürgünü verme yeteneğini, bir zamanlar Kuzey Yanmküre'de yaygın 
bulunan fillerle uzun süreli bir ortaklık sonucunda geliştirmiş olabileceğini ileri 
sürmektedir (George Monbiot, Feral [Londra: Penguin, 2013 ) ) .  Bu varsayım, "İz 
Sürmek" başlıklı ara fasılda ele aldığım türler arası evrim fikrinin artan önemine 
işaret etmektedir. 

4 Japonya için bkz. Hideo Tabata, "The future role of satoyama woodlands in japa­
nese society'', Forest and civilisations içinde, ed. Y. Yasuda, 1 55-162 (New Delhi: 
Roli Books, 200 1 ) .  Satoyama peyzajlarında farklı ağaç türlerinin birlikte yaşaması 
hakkında bkz . Nakashizuka ve Matsumoto, Diversity (bkz. yuk. 1 1 .  Bölüm, n. 14) .  
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kip ediyor olabilir mi? Evet, bence bu mümkün. Köy toplulukları, 
devletler ve imparatorluklar içindeki tabi konumlarıyla tanımlanır; 
onları oldukları yerde tutmak için güç ve şiddet uygulamak gerekir. 
Meydana getirdikleri çok-türlü kümelenmeler, emperyal gücün ve 
onun mülkiyet biçimleri, vergileri ve savaşlarının da bir eseridir. 
Fakat bu, köy yaşamı etrafında gelişen ritimleri hor görmek için 
bir neden değildir. Köy ormanları, yıkıntı peyzajları ehlileştirerek 
onları çok-türlü bir yaşam alanına ve aynı zamanda köylüler için 
de bir gelir kaynağına dönüştürür. Köy yaşamı, tümüyle denetim 
altına alamadığı bir orman dirilişine yön verir ve ondan yararlanır. 
Bir yandan da bu yolla, daha büyük ölçekli yıkım projelerini telafi 
eder ve zarar görmüş peyzajlara hayat verir. 

Japonya söz konusu olduğunda, başlangıç noktası olarak insanları 
değil, satoyama peyzajlarının meftunu Gri Yüzlü Şahin'i (Butastur 
indicus) almak en iyisi olacaktır. Bu göçmen kuşlar Sibirya'da çift­
leştikten sonra bahar ve yaz aylarında yavrularını büyütmek için 
Japonya'ya gelir ve ardından Güneydoğu Asya'ya uçar. Erkek şahin­
ler, kuluçka dönemi boyunca yuvadaki dişilere yiyecek taşır. Çam 
ağaçlarının tepesine tüneyip sürüngen, amfibi ve böcek bulmak için 
etrafı gözetlerler. Mayıs ayında çeltik tarlaları suyla kaplanır ve şa­
hinler bu sefer kurbağaların peşine düşer. Büyüyen pirinç bitkileri 
avlanmayı engellediğinde ise böcek avlamak için köy ormanlarına 
yönelirler. Bir araştırmaya göre erkek şahinler, eğer yiyecek hiçbir 
şey görememişlerse, bir ağaçta 14 dakikadan fazla durmazlar. 5 Bu 
kuşların yaşayabilmesi için köy peyzajı,  kurbağalar ve böceklerin 
uygun şekilde sıralandığı bir kiler gibi düzenlenmiş olmalıdır. 

Gri yüzlü şahinler, göç örüntülerini Japon köy peyzajına uyar­
lamıştır. Diğer yandan, bu kuşların tüm besin kaynakları da varlık­
larını aynı şekilde bu tahribat rejimine borçludur. Sulama sistemi 
olmasaydı, kurbağa popülasyonu da ortadan kalkardı. 6 Ve sadece 
köy ormanlarındaki ağaçlarla yaşayacak şekilde evrimleşmiş o ka-

5 Atsuki Azuma, "Birds of prey living in yatsuda and satoyama", Satoyama içinde, ed. 
Takeuchi ve diğ. ,  (bkz. yuk. 1 1 .  Bölüm, n. 14),  102- 109. 

6 A.gy. ,  1 03-104. 
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dar çok böcek vardır ki ! En az 85 kelebek türü, beslenmek için 
konara meşesine (Quercus serrata) ihtiyaç duyar. Sasakia charonda 
adındaki renkli bir kelebek, genç meşelerin özsuyuyla beslenir - ve 
bu meşelerin genç kalmasını sağlayan da köylülerin yaptığı baltalık 
kesimlerdir; bu kesimler yapılmadığı takdirde meşeler yaşlanır ve 
kelebek ölür. 7 

Köy ormanlarındaki ekolojik ilişkiler, nasıl oldu da bu kadar 
çok araştırmanın konusu haline geldi? Üstelik, odunun yerini fosil 
yakıtların alması ve genç kuşakların şehirlere taşınmasıyla birlikte, 
Japon ormanları bugün büyük ölçüde terk edilmiş durumdayken? 
Kimi araştırmacılara göre bu sorunun yanıtı açık: Sürdürülebilir 
bir gelecek tasarlamanın en iyi yolu, geçmişe duyulan özlemden 
yardım almaktır. En azından, Kyotolu bir çevre ekonomisti olan 
Profesör K böyle düşünüyor. 

Profesör K, bana anlattığına göre, yoksullara yardım edebil­
mek için ekonomist olmuş. Fakat on yıllık başarılı bir kariyerin 
ardından, araştırmalarının kimseye bir faydasının dokunmadığını 
fark etmiş. Daha da kötüsü, öğrencilerinin kendisine boş gözlerle 
baktığını görmüş. Onlarla konuştuğunda, bunun sadece verdiği 
derslerden kaynaklanmadığını, öğrencilerin de önemli mesele­
lerle bağlarının kopmuş olduğunu anlamış. Bu durum Profesör 
K'yı bir yaşam muhasebesi yapmaya itmiş. Çocukken büyükanne 
ve büyükbabasının köyüne yaptığı ziyaretleri, kırlarda gezinirken 
kendini ne denli hayat dolu hissettiğini hatırlamış. Orası insanın 
enerjisini tüketmiyor, aksine güç veriyormuş. Bunun üzerine, bü­
tün profesyonel çalışmasını Japon köy peyzajlarını yeniden can­
landırmaya hasretme karan vermiş. Üniversitesinin terk edilmiş 
tarla ve ormanlardan oluşan bir bölgeyi kullanma izni almasını 
sağlamış ve öğrencilerini, sadece gözlemlemekle yetinmeyip köy 

7 Bu kelebeğin larvalan, baltalık ormanlarda yetişen Çin çitlembiği (Celtis sinensis)  
i le  beslenir. Yetişkin kelebekler ise köylülerin baltalık olarak yararlandığı bir diğer 
meşe türü olan Quercus acutissima'nın özsuyuyla beslenir (Izumi Washitani, "Species 
diversity in satoyama landscapes", Satoyama içinde, ed. Takeuchi ve diğ . ,  89-93 
[bkz. yuk. 1 1 .  Bölüm, n. 14] , 90) . Baltalık uygulaması, büyük bir bitki ve böcek 
çeşitliliğini destekler; bir alanı kendi haline terk etmek ise birkaç saldırgan türün 
hakim duruma gelmesine yol açabilir. Wajirou Suzuki, "Forest vegetation in and 
around Ogawa Forest Reserve in relation to human impact", Diversity içinde, ed. 
Nakashizuka ve Matsumoto, 27-42.  



234 Dünya n ı n  Sonundak i  Mantar  

yaşamının inceliklerini araştırmalan için oraya götürmüş. Her şeyi 
birlikte öğrenmişler: Sulama kanallarını yeniden açmış, pirinç ek­
miş, ormanları erişilir kılmış, odun kömürü üretmek için bir ocak 
inşa etmiş ve tıpkı köylülerin yaptığı şekilde ormana göz kulak 
olmaya çalışmışlar. Profesör K'nın seminerleri artık öyle coşkulu 
geçiyormuş ki ! 

Profesör, geri kazandıkları tarlalan çevrelemeye devam eden 
terk edilmiş, yoğun bir bitki örtüsüyle kaplı ormanı gösterdi. Bu 
karmakanşık çalılıklardan sürdürülebilir bir köy ormanı ortaya 
çıkarmak için yapılması gereken çok iş vardı. Dediğine göre, burada 
her yanı moso bambusu sarmıştı. Moso, bambu filizlerinin kalitesi 
nedeniyle buraya yaklaşık 300 yıl önce Çin'den getirilmiş. Eskiden 
köyün çevresindeki bambular her zaman özenli bir şekilde kesilip 
kısaltılırmış. Fakat köy ormanları ve tarlalar ihmal edilmeye başla­
nınca, bambu da saldırgan bir istilacıya dönüşüp tüm ormanı işgal 
etmiş. Profesör, bambuların kalan çamları nasıl boğduğunu, onları 
derin bir karanlığa gömüp solgunluk hastalığına karşı savunmasız 
bıraktığını gösterdi. Fakat öğrencileri şimdi bambuları yeniden bu­
duyor, aynca onlardan odun kömürü elde etmeyi de öğreniyormuş. 

Baltalık meşeler de tehlike altındaydı. Tekrar tekrar sürgün ve­
rerek yeni ağaçlar meydana getirmiş olan eski kütükleri hayranlıkla 
seyrettik. Fakat meşelerin etrafı şimdi yabani bitkilerle çevrilmişti 
ve yıllardır baltalık kesim yapılmadığından, ormanın mimarisine 
şekil veren o daimi gençliklerini artık kaybetmişlerdi. Profesör, 
kendisi ve öğrencilerinin baltalık yöntemini yeniden öğrenmeleri 
gerektiğini söyledi. Ancak ondan sonra , köy peyzajına özgü bitki 
ve hayvanları -Japonya'da dört mevsimi zengin bir ilham kaynağına 
dönüştüren bütün o kuşlar, çalılar ve çiçekleri- buraya çekmek 
mümkün olabilecekti. Şimdiye kadar yaptıklan çalışma sayesinde, 
bu yaşam formları geri dönmeye başlamıştı bile. Fakat tüm bunlar, 
sürekli ve tutkulu bir çalışma sayesinde mümkündü. Profesöre 
göre, sürdürülebilir bir doğa asla kendiliğinden gerçekleşen bir şey 
değil ; bunun için insan emeği gerekiyor ve bu emek aynı zamanda 
bizim insaniyetimizi de ortaya çıkanyor. Köy peyzajlarının, insanlar 
ile doğa arasında sürdürülebilir ilişkiler kurmak için bir deney alanı 
olduğunu da sözlerine ekledi. 
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Köy ormanlarının japonya'da bir ilgi odağı haline gelmesi ancak 
yakın zamanlarda gerçekleşmiştir. Bundan otuz yıl öncesine kadar, 
ormancılar ve orman tarihçilerinin tüm dikkati soylu addedilen 
ağaçlara, yani Japon sediri ve servisine yönelmişti. Bu kişiler yazı­
larında Japon "ormanları"ndan bahsettiklerinde, genellikle akılla­
rında sadece bu iki ağaç türü vardı. B Haksız da sayılmazlardı, zira 
bunların ikisi de hem güzel hem yararlı ağaçlardır. "Sedir" olarak 
adlandırılan, fakat aslında kendine özgü bir Cryptomeria olan sugi 
ağacı, tıpkı Kalifomiya sekoyası gibi düz ve yüksek bir ağaçtır. 
Odunu çürümeye karşı dayanıklı olmasıyla meşhurdur ve ahşap 
levha, kaplama, direk ve sütun yapımında kullanılır. Japon servisi 
hinoki ( Chamaecyparis obtusa) daha da etkileyicidir. Odunu hoş bir 
kokuya sahiptir, planyadan geçirildiğinde güzel bir doku elde edilir. 
Çürümeye karşı dayanıklıdır. Tapınakların inşasında kullanılmak 
için ideal bir malzemedir. Hinoki de sugi de muazzam boyutlara 
ulaşabilir ve bunlardan insanı huşu içinde bırakacak büyüklükte 
direkler ve levhalar üretilebilir. Bir zamanlar Japonya'da hüküm­
darların, saray ve tapınaklarda kullanılmak üzere ormanlardaki 
bütün sugi ve hinoki ağaçlarını . kestirmek için ellerinden geleni 
yapmış olmasına şaşırmamalı. 

Aristokratların erken dönemlerden beri sugi ve hinokiye bunca 
düşkün olmaları, köylülerin diğer başka ağaçlan, özellikle de me­
şeleri sahiplenmesinin önünü açtı .  9 1 2 .  yüzyılda aristokratların 
birliğini parçalayan savaşlar, köylülerin köy ormanları üzerindeki 

8 Conrad Totman, bunu eski Japon tarihçilerin izini sürdüğü kitabında belirtir. Tot­
man, The green archipelago: Forestry in preindustrial ]apan (Berkeley: University of 
California Press, 1989) . 

9 Bu paragrafta yararlanılan kaynaklar: Totman, Green archipelago; Margaret McKe­
an, "Defıning and dividing property rights in the commons: Today's lessons from 
the Japanese past", International Political Economy Working Paper no. 1 50,  Duke 
University, 199 1 ;  Utako Yamashita, Kulbhushan Balooni ve Makoto Inoue,  "Effect 
of instituting 'authorized neighborhood associations' on communal (iriai) forest 
ownership in japan", Society and Natural Resources 22 (2009):  464-473 ; Gaku Mit­
sumata ve Takeshi Murata, "Overview and current status of the iriai (commons) 
system in the three regions ofjapan, from the Edo era to the beginning of the 2 lst 
century", Discussion Paper No. 07-04 (Kyoto: Multilevel Environmental Governance 
for Sustainable Development Project, 2007) . 
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hak iddialarına yasal bir nitelik kazandırmasına fırsat tanıdı. İriai 
hakları, köylülerin müşterek arazi üzerindeki haklarıdır ve kayıtlı 
hanelerde yaşayanlara yakacak odun toplama, odun kömürü üret­
me ve köy arazilerindeki tüm ürünlerden yararlanma imkanı verir. 
Diğer birçok ülkede ormanların kullanımıyla ilgili örf ve adet hu­
kukundan kaynaklanan müşterek hakların aksine, Japonya'da iriai 
hakları yazıya geçirilmiş ve mahkemelerce güvence altına alınmıştı. 
Fakat Japonya'nın modem öncesi iriai ormanlarında bir sugi veya 
hinoki bulmak pek mümkün değildi; bu ağaçlar köy arazilerinde 
yetiştiklerinde bile aristokratlara aitti. Buna karşılık, bazen köylüler 
efendilerinin arazisindeki meşeler üzerinde hak iddia edebiliyor­
du; bu gibi durumlarda iriai , başkalarının mülkiyetindeki araziler 
üzerinde bir kullanım hakkı şeklini alabiliyordu. Diğer ağaçlarla 
ilgilenen efendiler, meşeye zaten ihtiyaç duymuyordu. 1 0 Yine de 
seçkinlerin iriai haklarını sınırlandırmak için büyük çaba sarf etmiş 
olmaları şaşırtıcı değildir. 19 .  yüzyılda Meiji Restorasyonu sonrası 
çok sayıda müşterek arazi ya özelleştirildi ya da devlet kontrolüne 
geçti. Ancak ilginçtir ki tüm bu girişimlere rağmen ormanlarla il­
gili bazı iriai hakları günümüze kadar varlığını korudu - fakat 20. 
yüzyılın sonunda kırsal nüfusun şehirlere akın etmesiyle birlikte 
köy ormanları metruk kalınca, bu haklar da anlamını yitirdi. 

İriai haklarının geçerli olduğu köy ormanlarını hangi ağaçlar 
meydana getiriyordu? Japonlar, ılıman ve subtropikal bölgelere 
özgü bitki ve hayvan türlerinin kesişim noktasında yer almakla 
iftihar eder. Japonya dört mevsimi de yaşar ve ülke tüm yıl boyunca 
yeşildir. Güney komşusu Tayvan'la subtropikal bitki ve böcekleri 
paylaşırken, kuzeydoğusundaki Asya anakarasıyla da soğuk iklim 
flora ve faunasını paylaşır. Meşe ağaçlan işte bu ayrım boyunca 
uzanır. Büyük ve yarı saydam yaprakları kışın sararıp dökülen 
meşeler, kuzeydoğudaki bitki örtüsünün bir parçasıdır. Daha kü­
çük ve daha kalın yapraklı herdem yeşil meşeler ise güneybatıya 

10 Oliver Rackham, Avrupa'da aristokratların meşeyi seçkinlere ait binalann yapı­
mında kullanmış olduklannı ifade eder; dolayısıyla meşe, soylulann ağacıydı. 
japonya'da ise soylular yapı malzemesi olarak sugi ve hinohi ağaçlarını kullan­
mıştır. Rackham, "Trees, woodland, and archaeology", Yale Agrarian Studies 
Colloquium'da sunulan tebliğ, 19 Ekim 20 13 ,  http://www.yale.edu/agrarianstudies/ 
colloq-papers/07rackham.pdf. 
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özgüdür. Her iki meşe türü de yakacak ve kömür olarak kullanıl­
maya elverişlidir. Fakat Ortajaponya'mn bazı önemli ve geleneksel 
bölgelerinde, yaprak döken meşeler dökmeyenlere tercih edilir. 
Köylüler, ağaçların altında büyüyen çalılık ve otlarla birlikte çalı 
meşesi tohumlarım da ayıklayarak, yaprak döken meşeye öncelik 
tanır. Bu tercihin meşe-çam ilişkisi ve aynı zamanda ormanın mi­
marisi üzerinde belirleyici bir etkisi olmuştur: Yıl boyunca gölge 
yapan çalı meşelerinin aksine, yaprak döken meşeler kış ve ilkbahar 
aylarında çamların ve ılıman otsu bitkilerin gelişmesine elverişli 
aydınlık alanlar oluşturur. Aynca köylüler, ormanları sürekli bir 
şekilde açıp temizleyerek, meşelerin arasına çamların ve diğer ılı­
man türlerin karışmasına izin vermişlerdir. 1 1  

Modem dönem öncesi Avrupalı köylülerin aksine, Japon köy­
lüler süt ve et hayvanı yetiştirmemiş, dolayısıyla da tarlalarım Av­
rupalıların yaptığı gibi hayvan gübresiyle verimlileştirme imkanına 
sahip olmamışlardır. Yeşil gübre elde etmek için ormanda bitki 
ve yaprak toplamak, köy yaşamının başlıca uğraşlarından biriydi. 
Orman zeminindeki her şey alınıyor, geriye de çamın tercih ettiği 
çıplak mineral toprak kalıyordu. Bazı orman alanlan, otların yetiş­
mesini kolaylaştırmak için özellikle açılıyordu. Bu tahrip edilmiş 
ormanın sütunları baltalık meşelerdi. Kanara adıyla bilinen Quercus 
serrata en yaygın meşe türüydü. Meşe odunu, yakacak maddesi 
olarak kullanılmaktan shiitake mantarı yetiştirmeye kadar her türlü 
işe yarıyordu. Düzenli aralıklarla yapılan baltalık kesim, meşelerin 
gövde ve dallarını genç tutuyor, diğer türlerin yerleşmesine fırsat 
vermeden hızla büyüyen meşeler böylece ormana hakim oluyordu. 
Dağ sırtlarında, açık çayırlarda ve çıplak yamaçlarda ise akamatsu 
adı verilen Japon kızılçamı (Pinus densiflora) ve ortağı matsutake 
yetişiyordu. 

Japon kızılçamı, köylülerin yol açtığı tahribatın bir sonucudur. 
Bu ağaç, ışık almasını engelleyen ve aynca zengin ve kalın humus 
katmanları meydana getirerek kendilerine fazladan avantaj sağ­
layan geniş yapraklı ağaçlarla rekabet edemez. Paleobotanikçiler, 
insanların birkaç bin yıl önce Japon peyzajını ormansızlaştırmaya 
ilk başladığı sırada, evvelce çok düşük seviyelerde olan kızılçam 

1 1  Tabata, "The future role of satoyama." 
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poleninin büyük artış gösterdiğini ortaya koydu . 1 2  Çam, köylülerin 
yol açtığı tahribat sayesinde serpilme imkanı bulur: Orman açma 
ve baltalık kesim nedeniyle bol miktarda günışığı; tırmıkla açığa 
çıkarılmış, çıplak mineral topraklar. Meşe, köy yamaçlarında çamı 
bertaraf edebilir. Fakat baltalık uygulamaları ve yeşil gübre toplan­
ması, konara meşesi ile akamatsu çamının bir arada gelişebileceği 
alanlar yaratmıştır. Çamla ortaklık içinde yetişen matsutake, çamın 
dağ sırtlarında ve erozyona maruz kalmış eğimli arazilerde hayatta 
kalmasına yardım etmiştir. Çamların bol olduğu özellikle çıplak­
laşmış alanlarda, matsutake en yaygın orman mantarıydı. 

19 .  ve 20. yüzyılda japonya'nın gelişmekte olan şehirli orta sı­
nıfları, matsutake toplamaya çıktıkları kır gezintileri düzenlemeye 
başladı. Bir zamanlar aristokratların ayrıcalığı olan bu gezintilere 
artık çok sayıda kişi katılabiliyordu. Köylüler, çam ve matsutakenin 
yoğun olarak bulunduğu bölgeleri "konuklara mahsus dağlar" ola­
rak belirliyor ve sabah mantar toplayıp öğleyin açık havada sukiyahi 
yeme ayrıcalığı karşılığında şehirli ziyaretçilerden ücret alıyorlardı. 
Bu gezintiler, hem kırsal biyolojik çeşitliliğin tüm hazlarını tatma 
hem de gündelik kaygılardan uzaklaşma fırsatı sunuyor, böylelikle 
matsutake toplamayı yoğun bir duygu yumağına dönüştürüyordu. 
Büyükanne ve büyükbabanın çiftliğine yapılan çocukluk ziyaretleri 
gibi, matsutake gezintileri de kır yaşamını bir nostalji havasıyla 
doldurdu. Kırsal peyzajlara verilen bugünkü değerde işte bu nos­
talji duygusunun da etkisi vardır. 

Bugün Japon köy peyzajlarının restorasyonunu savunanlar, köy 
ormanlarını doğa ile insan ihtiyaçları arasında bir uyum yaratan 
geleneksel bilginin planlı bir sonucu olarak estetize edebilirler. 
Fakat çok sayıda araştırmacı, bu uyumun ormansızlaştırma ve 
çevresel yıkım dönemlerinin bir sonucu olarak ortaya çıktığını 
ileri sürüyor. Çevre tarihçisi Kazuhiko Takeuchi, 19 .  yüzyıl orta­
sında Japon sanayileşmesi ile bağlantılı gerçekleşen geniş kapsamlı 
ormansızlaştırmaların altını çiziyor. 1 3  Takeuchi'ye göre , günümüz 

12 Matsuo Tsukada, "Japan", Vegetation history içinde, ed. ,  B. Huntley ve T. Webb lll, 
459-518 (Dordrecht, NL: Kluwer Academic Publishers, 1988) . 

13 Kişisel görüşme, 2008. Ormansızlaşmanın nedenleri arasında tomrukçuluk, dönü­
şümlü tanın, yoğun tanının yaygınlaşması ve yerleşime açma bulunuyordu. Bkz . 
Yamada Asako, Harada Hiroshi ve Okuda Shigetoshi, "Vegetation mapping in the 
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çevre savunucularının hayallerini süsleyen köy ormanlarının, 
yani 20. yüzyılın ilk yarısındaki ormanların oluşumunda tarih­
sel değişimler önemli bir rol oynamıştır. 1 9 .  yüzyıl sonlarında 
Japon modernleşmesi, köy ormanlarım büyük baskı altına almış 
ve Orta Japonya'da muazzam bir ormansızlaşmaya yol açmıştı. 
Ülkeyi ziyaret edenler, yol boyunca gördükleri "kel dağlar"dan 
bahsediyordu . Yüzyılın sonuna gelindiğinde , bu çıplak dağ ya­
maçlarında akamatsu çamları boy göstermeye başladı. Bazı du­
rumlarda, örneğin havza yönetimi amacıyla, çamlar dikim yoluyla 
yetiştiriliyordu . Fakat akamatsu tohumları her yere yayılmıştı ve 
çamlar, matsutakenin de yardımıyla,  kendiliğinden bitiyordu. 20. 
yüzyılın ilk yarısında matsutake, çam ormanları kadar yaygın ve 
çoktu . Yakacak odun ve odun kömürü talebinin artması nedeniyle, 
meşelerin baltalık kullanımı da etkin bir şekilde devam ediyor­
du. Bugünün nostalji nesnesi olan çam-meşe ormanları artık her 
şeyiyle vücut bulmuştu . 

Mikolog ve çam ormanları savunucusu Fumihiko Yoshimura, 
sonrasında yaşanan bir ormansızlaştırmaya dikkat çekiyor: İkinci 
Dünya Savaşı öncesi ve sırasında gerçekleşen orman tahribatı. 1 4 Bu 
dönemde ağaçlar, sadece köylülerin kullanımı için değil, orduya 
yakıt ve yapı malzemesi temin etmek için de kesiliyordu. Köy 
peyzajları önemli ölçüde çıplaklaştırıldı. Savaştan sonra bu çıplak 
peyzajlar, çamların yetişmesiyle yeniden yeşerdi. Dr. Yoshimura, 
çam ormanlarım bir canlanma yaşadıkları 1955 yılındaki durum­
larına yeniden kavuşturmayı amaçlıyor, zira bu yıldan sonra or­
manlar kendilerini yenilemek yerine giderek bozulmaya başlamış. 

early Meiji era and changes in vegetation in southem Miura peninsula" Uaponca] ,  
Eco-Habitat 4 ,  no. 1 ( 1997) :  33-40; Ogura junichi, "Forests o f  the Kanto region 
in the 1880s" Uaponca] ,  joumal of the )apanese Institute of Landscape Architects 
57, no. S ( 1994) : 79-84; Kaoru Ichikawa, Tomoo Okayasu ve Kazuhiko Takeuchi, 
"Characteristics in the distribution of woodland vegetation in the southem Kanto 
region since the early 20th century", journal of Environmental Information Science 
36, no. S (2008) : 1 03-108.  

14 Kişisel görüşme, 2008. Wajirou Suzuki, Kanto bölgesinde iyi belgelenmiş bir orman 
hakkında yazarken, ağaç kesiminin hız kazanmış olduğuna dikkat çekiyor: "Birinci 
Dünya Savaşı sonrasında yerli endüstrilerin gelişmesiyle birlikte, odun kömürüne 
talep büyük artış gösterdi. İkinci Dünya Savaşı sırasında odun kömürü üretimi ve 
askeri atlar için teçhizat imalatı bölgedeki başlıca endüstriler haline geldi" (Suzuki, 
"Forest vegetation" 30) . 
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Ormanların l 950'lerden sonra bozulmasına yol açan dönü­
şümlerin hikayesini sonraki bölümlere saklıyorum. Burada, büyük 
tarihsel tahribatların, genç ve seyrek köy ormanlarının nispeten is­
tikrarlı ekosistemlerine nasıl imkan tanıyabildiği meselesine dikkat 
çekmek istiyorum. Bu birbirini takip eden ormansızlaştırmaların, 
günümüz Japon düşüncesinde bir istikrar ve sürdürülebilirlik tim­
saline dönüşen ormanlara sebebiyet vermiş olması ironiktir. Bu 
ironi, köy ormanlarının yarar ve cazibesini azaltmaz, fakat ormanın 
yeniden dirilmesini sağlayan yaşamsal çalışmayı farklı bir bakışla 
değerlendirmemize yol açar: Köylülerin gündelik uğraşları, çoğu 
zaman, tümüyle kontrolleri dışındaki tarihsel değişimlere bir ya­
nıttır. Büyük tahribatların güçlü akıntılarında, küçük tahribatlar 
anaforlar meydana getirir. Bunu tam olarak kavrayabilmek için, 
Japon çevre savunucuları ve gönüllülerinin nostaljiden beslenen 
ve estetik kusursuzluğuyla bizi tarihten uzaklaştıran yeniden in­
şalarını bir kenara bırakmakta fayda var gözükmektedir . 

. ..... � · � ·  .\"::'-�)ı:: \ \  . l '.. .. • : :, ' . ' . .  " ·-
Y� \ , . 
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Çin'in güneybatısındaki Yunnan eyaletinin orta kesiminde, köy 
ormanları nostaljik yeniden inşalar değil, köylüler tarafından et­
kin bir şekilde kullanılan yerlerdir. Bu ormanlar ideal bir güzellik 
nesnesinden ziyade çekidüzen verilmesi gereken bir felaket olarak 
görülürler. Hiç de yeniden inşa edilmiş gibi bir halleri yoktur. En 
iyi ihtimalle ve bazen de kışkırtıcı bir şekilde, büyük bir keşmekeş 
görünümündedirler. Nostaljik bir yaklaşımla yeniden yaratılmamış, 
devinim halinde bir köy peyzajıdır bu. Rahatsız edici düzensizlik­
lerine rağmen bu genç ve seyrek ormanlar, Orta Japonya'daki köy 
ormanlarıyla birçok bakımdan çarpıcı bir benzerlik taşır. Farklı 
türler söz konusu olmakla birlikte, burada da ormanın mimarisini 
baltalık meşeler ve çamlar şekillendirir. 1 5  Yunnan'da matsutake, ja-

15 Orta Japonya'da olduğu gibi, Yunnan'daki ormanlar da insan kaynaklı tahribatın 
yokluğunda eski hallerine dönerek, çamın hiç bulunmadığı geniş yapraklı ağaç 
topluluklarına dönüşür. Stanley Richardson, Forestry in communist China (Baltimore, 
MD: Johns Hopkins University Press, 1966) , 31 Köylülerin ormandan yararlanma 
şekillerinin tarihi de paralellikler gösterir. Nicholas Menzies'in, Yunnan'dan bah­
setmemekle birlikte, Çin İmparatorluğu'nda köylülerin orman kullanımı hakkında 
yapuğı betimleme, satoyama peyzajlarıyla ilgili anlatılanları anımsatır: "Shanxi'deki 
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ponya'daki kardeşinden farklı bir eğilime sahiptir: Sadece çamlarla 
değil, meşelerle de ortaklık kurar. Ancak bu durum, köylü-meşe­
çam-matsutake etkileşimini daha da belirgin kılar. Belki burada 
da ormanın yeniden dirilmesini sağlayan şey, sadece köylülerin 
becerilerden ziyade büyük felaketlerdir. 

Orta Japonya'da yalnızca araştırmacılar değil, ormancılar ve 
köy sakinleri de bana köy ormanlarının tarihi hakkında cazip bir 
şekilde özetlenmiş bilgiler vermişti. Bu söylemi bir kez benimse­
dim mi, işim kolaydı; tek yapmam gereken, bakmak ve dinlemekti. 
Hal böyleyken, Yunnan'da bir köy ormanı fikrinin bile şaşkınlık 
ve tepkiyle karşılanması beni hayrete düşürdü. Herkes köylülerin 
iyi birer orman yöneticisi olmasını istiyordu. Fakat onlardan bu işi 
geleneksel idare memurları olarak değil, modem girişimciler olarak 
yapmaları bekleniyordu. Köy ormanları geçmişe ait bir şey değil, 
modem bir nesne, ademimerkezileşmenin bir sonucuydu. Orman 
uzmanlarının amacı da modern akılcılığın gereklerini uygulamaktı. 
Eğer ormanlar kötü bir haldeyse, bu, geçmişte bazı hatalar yapıldığı 
içindi. Tarih, bu hataların hikayesinden ibaretti . 1 6  

M eslektaşım Michael Hathaway ve  ben, ormancılarla , hatta 
orman tarihçileriyle konuştuk. Bize ormanların nasıl devlet tara­
fından çitlendiğini ve bu reform döneminde, hane halkı temelli 
sözleşmeler yoluyla tekrar köylülere verildiğini anlattılar. Orman­
ların zarar görmesini engellemek amacıyla 1998'de tomrukçuluğa 
getirilen yasaktan ve yeni orman yönetim tarzlarının denendiği 
model projelerden bahsettiler. Sözü ormanların tarihine getirdi­
ğimde, tekrar devletten ve devletin yanlışlarından dem vurdular. 

topluluk ormanları She Shan (köy dağlan) adıyla biliniyordu [ . . .  ] Bu dağ yamaçları 
tanına elverişli değildi, fakat ritüel ihtiyaçları karşılamaları (örneğin, klan üyeleri 
için mezar yeri olmaları) ve orman ürünleri için bir kaynak işlevi görmeleri bakı­
mından köylüler açısından önemli bir yere sahipti. Ren Chengtong'un belirttiğine 
göre, köyler ormandan elde ettikleri keresteyi topluluğun bayındırlık işleri için para 
ve malzeme sağlamak amacıyla kullanıyor, aynca köylüler kendi kişisel kullanımları 
için ormanda yemiş, meyve, mantar ve şifalı bitkiler toplama, (eti için) vahşi hayvan 
avlama hakkına da sahip bulunuyordu. (Menzies, Forest and land management in 
imperial Ch!na [Londra: St. Martin's Press, 1994] , 80-8 1 ) .  

16  Hane halklanyla yapılan sözleşmeler d e  dahil olmak üzere farklı mülkiyet hakkı ka­
tegorileri yaratan orman reformu 198l'de başlatıldı. Orman mülkiyetindeki değişim 
üzerine bir inceleme için bkz. Liu Dachang, "Tenure and management of non-state 
forests in China since 1950", Environmental History 6, no. 2 (2001) :  239-263. 
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Ormanları düzenlemenin yeni yöntemi, onları sözleşmeler yoluyla 
hane halklarının idaresine vermekti ve eski kolektif yönetimin zarar 
verdiği yerlerde bu tür ormanlar gelişip büyüyecekti. Onlara göre 
temel mesele, ormanların bürokratlar yerine girişimciler tarafından 
yönetilmesini sağlayacak imtiyaz ve teşviklerin belirlenmesiydi. Bu 
yeni zamanlarda ormanlar, piyasayla el ele verilerek yeniden yara­
tılmalıydı. Yasalar, teşvikler ve model projelerden konuşuyorduk. 
Henüz ağaçlara değinme fırsatı bulamamıştım. Şimdi aslında ne 
denli tuhaf olduklarını fark etmiş olsam da, Japonya'da gördüğüm 
o estetize edilmiş ağaçları özlemiştim. 

Chuxiong Vilayeti'nin kırsal kesimine ulaştığımda, insanlar 
benim Japonya'da sormaya alıştığım türden soruları yine aynı 
memnuniyetsizlikle karşıladı. Yerel görevliler, idari kategorilerin 
değişmesiyle ilgili ulusal hikayeleri tekrarlamakla yetindi. Sıradan 
köylülere gelince, bu kategoriler onlara pek bir şey ifade etmiyor­
du. Nihayet yaşlı bir adamın yaptığı bir yorum, zihnimde daha 
verimli bir karşılaştırmanın olgunlaşmasını sağladı. Adamın an­
lattığına göre , Çin'in Büyük İleri Atılım'ı sırasında köy peyzajları 
"yeşil çelik" ihtiyacını karşılamak amacıyla ormansızlaştırılmıştı. 
Japonya'nın Meiji döneminde tanık olduğu ormansızlaştırma da 
yeşil çelikle ilgili değil miydi? 

Orta Yunnan'da orman esas itibarıyla seyrek ve gençtir. Tahribata 
uğramış bir orman görünümü arz eder. Aşınmış yamaçlar boyunca 
patikalar uzanır. Ticari kereste üretiminin yasaklanmış olmasına 
rağmen zeminden ağaç tepelerine kadar her şey kullanılır. Çalılar­
dan baltalık ağaçlara kadar, peyzaja çalı meşeleri hakimdir. Bununla 
birlikte, ormanda meşelerin arasına çamların karıştığı açıklık alan­
lar bulunur. Meşe gibi çamın da çok sayıda kullanım alanı vardır. 
Bazen reçinesinden yararlanılır. Poleni ise kozmetik endüstrisine 
satılmak üzere toplanır. Bazı çamlar ticari açıdan değerli, yenilebilir 
tohumlar üretir. Çam iğneleri, her hanede yetiştirilen domuzlara 
yatak yapmak için kullanılır. Çam iğneleriyle topak haline getirilen 
domuz dışkıları, tarla ürünleri için önemli bir gübredir. İnsanlar 
için yiyecek ve ilaç olarak toplanan otsu bitkilerden domuzları 
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beslemek için de yararlanılır. Domuz yemi, evlerin dışında yer 
alan bir ocakta her gün odun ateşinde pişirilir. Dolayısıyla, yemek 
pişirmek için diğer başka yakıt kaynaklarının kullanıldığı evlerde 
bile, aileler büyük miktarda yakacak odun toplar. Çobanlar, top­
rağın ekili olmadığı her yerde sığır ve keçi otlatır. Matsutakenin 
yanı sıra birçok yabani mantar türünün ticari amaçla toplanması, 
ormanda yoğun bir yaya trafiği oluşturur. Kimi yerlerde, yasa dışı 
olmakla birlikte faal bir kereste ticaretine elverişli, büyük ağaçların 
oluşturduğu koruluklar hala varsa da, çoğu bölgede ağaçlar cılız 
ve sıskadır. Başlangıçta köy temelli bir yağ endüstrisi için dikilmiş 
olan egzotik okaliptuslar yollar boyunca uzanır. Gözüpek Çinli 
araştırmacıların bu yöndeki tüm çabalarına karşın, bu ormanı ebedi 
köy bilgeliğinin bir tezahürü olarak sunmak hayli zordur. 1 7  

Köy ormanlarında hüküm süren düzensizlik, tehlike altındaki 
doğayı kurtarmak için Yunnan'a akın eden yabancı çevrecileri mem­
nun etmekten çok uzak. Bu kişiler, hayallerindeki yabanıl doğayla 
uyuşmayan her şeyden komünizmi ve onun aşırılıklarını sorumlu 
tutmakta acele ediyorlar. Genç Çinli araştırmacı ve öğrenciler de bu 
konuda yabancıları örnek alıyor. Konuştuğum bazı şehirli gençler, 
Yunnan dağlarının Çin Kültür Devrimi sırasında Kızıl Muhafızlar 
tarafından ormansızlaştırıldığını söyledi. Oysa bunun gerçek ol­
ması pek mümkün değil. Kültür Devrimi, yanlış olduğu düşünülen 
her şey için kolay bir günah keçisi olarak kullanılıyor. Orman 
tahribatının bu döneme atfedilmesi, her şeyden önce, bu genç ve 
seyrek ormandaki kusurların herkes tarafından rahatlıkla görü­
lebildiğine işaret ediyor. Çin'in Orta Yunnan ve Japonya'nın Orta 
Honshu bölgelerindeki köy ormanlarının benzerliklerine dikkat 
çekmek, işte tam da bu bağlamda çarpıcı bir anlam kazanıyor. Belki 
dejaponya'daki meşe-çam ormanları, en parlak dönemlerinde bile, 
estetik ve ekolojik açıdan bugün çevre savunucularının düşündüğü 
kadar kusursuz değildi. Belki de Yunnan'daki meşe-çam ormanları, 
bugün onları beğenmeyip eleştirenlerin düşündüğünden daha iyi 
bir durumdadır. O aşınmış yamaçlar, meşe, çam ve matsutake için 

17 Shaoting Yin'in Yunnan'daki dönüşümlü tarım üzerine öncü çalışması, köylüleri 
genellikle geri kalmış kişiler olarak gören araştırmacıların köy peyzajının sürdürü­
lebilir niteliğini fark etmelerini sağlamıştır. Yin, People and f orests, İng. çev. Magnus 
Fiskesjo (Kunming: Yunnan Education Publishing House, 200 1 ) .  
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işlerin yolunda gittiği hayat dolu bir yenilenmenin gerçekleştiği 
yerlerdir - üstelik bu yenilenmeden sadece köylüler değil, pek çok 
yaşam türü de faydalanmaktadır. 

Zaman aralıkları tuhaf bir şekilde benzerlik gösterir. Orta Yun­
nan'daki ormanlar, Çin'in 1950'lerin sonu ile 1960'ların başındaki 
Büyük İleri Atılım'ı sırasında, ülkenin hızlı bir sanayileşme için 
tüm kaynaklarım seferber ettiği bir dönemde zarar gördü. Yaşlı 
köylünün bahsettiği "yeşil çelik"in bir kısmı, evlerin avlusundaki 
fırınlar için yakacak olarak kullanılıyordu . Köylüler bu fırınlarda 
kap kacaklarım eritiyor, elde ettikleri madenle Çin'in gelişimine 
katkıda bulunuyordu. 18 Bazı ormanlar koruma altına alınmış olsa 
da, sonraki on yılda merkezi hükümet, döviz rezervlerini artırmak 
için bu ormanlardaki ağaçlan kesip ihraç etti. 40 ila 50 yıl sonra , 
çıplak alanlan çamlar kolonileştirmiş, meşelerin kök sürgünleri 
büyüyüp ağaca dönüşmüştü. Köy ormanı yeniden gelişip serpil­
mişti ve ormanın bu başarısının göstergelerinden biri de matsutake 
mantarlanydı. 

Benzer şekilde, Ortajaponya'daki ormanlar da, 1868'deki Meiji 
Restorasyonu'nu takip eden on yıllardaki hızlı sanayileşmeden 
zarar gördü. 40 ila 50 yıl sonra, meşe-çam ormanları bugün ha­
fızalarda yer etmiş olan mükemmelliklerine erişti. İlk tahribatın 
ardından, Çin'de olduğu gibi, burada da köylüler tekrar yetişen 
ağaçlardan yararlanmayı öğrendi. Orman kullanımının iç içe geçmiş 
farklı biçimleri birlikte tutarlı bir bütün meydana getirdi. Kendine 
özgü bir yapıya kavuşan peyzaj , gitgide daha istikrarlı ve dolayısıyla 
uyumlu bir görünüm kazandı. Meşeler inşaat malzemesi, yakacak 
odun ve odun kömürü sağlıyor; çamlar da odun, terebentin, iğne­
yaprak ve hızlı yanma özelliğine sahip bir yakıt sağlamanın yam 
sıra matsutake mantarlarına konukçuluk yapıyordu. Japonya'da 20. 
yüzyıl başındaki faal köy ormanları, belki biraz da Orta Yunnan'daki 
günümüz ormanlarım andırıyordu. Tarihçiler Japonya'mn Meiji 
Restorasyonu döneminde ulaştığı modernleşme ile Çin'in Büyük 
İleri Atılım'ımn başansızlıklan arasında bir aynın yapmakta acele 
etseler de, bir ağaç açısından bakıldığında arada çok fazla fark 

18 Liu ("Tenure", 244),  bu dönemde "korkunç bir ormansızlaşma" gerçekleştiğini 
belinir. 
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olmadığı söylenebilir. Eğer köy ormanları farklı bağlamlarda farklı 
görülüyorsa, bu bir ölçüde, yakın-uzak veya ileriye-geriye dönük 
bakış açılan arasındaki karşıtlıktan kaynaklanıyor olabilir. 

İnsanlar ve ağaçlar, tersine çevrilemez tahribat tarihlerinin bir 
parçasıdır. Fakat bazı tahribatların ardından, çok sayıda farklı ya­
şamı besleyen bir yeniden canlanma gelmiştir. Meşe ve çamlardan 
oluşan köy ormanları, istikrar ve birlikte yaşama anaforları olmuş­
tur. Ne var ki bu anaforlar, çoğu zaman, ulusal sanayileşmeye eşlik 
eden ormansızlaştırma gibi büyük felaketler tarafından harekete 
geçirilir. Büyük tahribat nehirlerinde, iç içe geçmiş yaşamların 
meydana getirdiği küçük anaforlar: Bunlar, insanların ekolojik 
onanın konusundaki kabiliyetlerini düşünmeye imkan tanıyan 
yerlerdir şüphesiz. Ama bir de ormanın bakış açısı var. Maruz kal­
dığı tüm saldırılara rağmen ormanın yeniden dirilişi henüz son 
sözünü söylemedi. 



Aktif peyzajlar, Oregon. 
Eleştirmenler Doğu Cascade'lardaki ormanları 

"yaşlı ve uyuz bir köpeğin sırtındaki iltihaplı yaralar"a benzetir. 
Hatta orman yöneticileri bile , yaptıkları işin bir hatalar silsilesi 

olduğunu kabul etmektedir. Fakat mantar toplayıcılar için bu orman 
bir "sıfır noktası"dır. Hataların beklenmedik bir sonucu olarak 

bazen mantarlar ortaya çıkıverir. 



1 4 . Mutlu Tesadüf 

Eskiler bana Oregon'un Doğu Cascade'lar bölgesinin bir zamanlar 
endüstriyel bir tomrukçuluk merkezi olduğunu söylediğinde,  inan­
makta güçlük çektim. Bütün gördüğüm, bir otoyol ve iki yanına di­
zilmiş sağlıksız görünümlü ağaçlardan ibaretti - gerçi yol kenarında 
"Endüstriyel Orman" ibaresinin yazılı olduğu birkaç tabela da göze 
çarpmıyor değildi. İnsanlar beni bir zamanlar kasabaların ve kereste 
fabrikalarının gelişip serpildiği yerlere götürdüler; ama şimdi ortalık­
ta çalılardan başka bir şey yoktu. 1  Evlerin, otellerin ve göçmen işçi 
(hobo) kamplarının yerinde bugün yeller esiyordu. İşçilerden geriye 
en azından paslanmış konserve kutulan kalmıştı, fakat kasabalar 
sık ve düzensiz çam ağaçlannca tümüyle istila edilmiş durumdaydı: 
Yabanıl doğadan da, uygarlıktan da aynı derecede uzaktılar. Civar­
da yaşamaya devam edenler, hayatlarım iyi kötü idame ettirmeye 
çalışıyordu. Pencereleri kırılmış kapalı dükkanlar, otoyol boyunca 
harap bir halde sıralanmıştı. Sadece silah ve içki satışı yapan işletme­
ler çalışıyordu. Araba yollarındaki tabelalarda davetsiz misafirlerin 
vurulacağı yazılıydı. Dediklerine göre, kamyon sürücüleri için yeni 
bir konaklama tesisi açıldığında, işe alım öncesi düzenlenen açık 
toplantıya kimse gitmemiş; çünkü şirketin çalışanlara uyuşturucu 
testi yaptığını ve kişisel gözetim uyguladığını duymuşlar. "Burada 
yaşayan herkes rahat bırakılmak ister" dedi içlerinden biri .2 

Kaynak yönetimi her zaman umulan sonuçlan vermez. Orman­
daki yaşamı görmek istiyorsak, bakmamız gereken yerlerden biri de 

Kereste fabrikaları ve işleyişleri hakkında ayrıntılı bir betimleme için bkz. P. Cogswell, 
Jr. , "Deschutes country pine Jogging", High and mighty: Selected sketches about the 
Deschutes country içinde, ed. T. Vaughn, 235-259 (Portland, OR: Oregon Historical 
Society, 198 1 ) .  Kereste fabrikaları yakınında kurulan en ilginç kasabalardan biri 
Hixon'du. Hixon, "Shelvon-Hixon'un tomrukçuluk faaliyetlerine yakın olmak için, 
birkaç yılda bir yer değiştirerek Deschutes, Lake ve Klamath ilçeleri arasında gidip 
geliyordu" (25 1 ) .  Tomruk taşıma yollarının yapılmasıyla birlikte bu kasabalar da 
yerleşik bir düzene kavuştu. 

2 Şirket uyuşturucu testi uygulamasından vazgeçince, çok sayıda kişi işe başvurmuş. 
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planların başarısızlığa uğradığı noktalardır. Hatalar yapıldı yapıl­
masına . . .  ama sonra birden mantarlar ortaya çıkıverdi. 

Doğu Cascade'larda endüstriyel çam yetiştiriciliği yapılmak­
tadır. Fakat burası Finlandiya'daki Laponya'ya hiç benzemez. Or­
man bakımsızdır. Hemen her tarafta devrilmiş veya yan yatmış ölü 
ağaçlar vardır. Ağaçlar çoğunlukla düzensizdir ve kimi yerlerde 
seyrek kimi yerlerde yoğun topluluklar halindedir. Bodur ökse otu 
ve kök çürüklüğü hastalığı onları zayıf düşürür. Ormanın büyük 
kısmının küçük arazi sahipleri tarafından ortaklaşa yönetildiği 
Finlandiya'mn aksine, Cascade Sıradağlan'nda matsutake mantarla­
rı ulusal ormanlarda -veya kereste şirketlerine ait arazilerde- yetişir. 
Orman yönetimini koordine edecek az sayıda küçük orman sahibi 
vardır. Bu durum, hayallerdeki orman yönetimi için biçilmiş kaftan­
dır, zira bölgenin beyaz sakinleri ve ziyaretçiler, federal hükümetin 
her şeye karışması anlamına gelecek bir orman düzenlemesi fikrini 
reddetme eğilimindedir. Orman Hizmetleri'nin tabelalarını delik 
deşik eder ve kuralları hiçe saymakla övünürler. Orman Hizmetleri 
onların gönlünü kazanmaya çalışsa da, bu hiç kolay bir iş değil. 

Sosyal bilimciler, Birleşik Devletler Orman Hizmetleri'nin bü­
rokratik kararlılığından sıklıkla bahseder. Fakat benim Doğu Casca­
de'larda karşılaşuğım ormancıların orman yönetimi anlayışı olduk­
ça mütevazıydı. Uyguladıkları programlan bir dizi deneme olarak 
görüyorlardı ve bunların çoğu da başarısız olmuştu . Örneğin, hep 
daha sık ağaçlıklar halinde geri dönen kontorta çamlarıyla nasıl 
baş etmeliydiler? Tıraşlama kesim yapmayı denemişlerdi; fakat bu 
sık ağaçlıkları yaratan da zaten bu yöntemin ta kendisiydi. Sadece 
tohum ve siper ağaçlarım bırakmayı denemişler, fakat yalnız kalan 
ağaçlar rüzgar ve kar nedeniyle devrilmişti. Çevrecilerle mahke­
melik olmak anlamına gelse bile, kalan tek kereste fabrikasındaki 
istihdamı korumaya çalışmalı mıydılar?3 Çevreye karşı duyarlılık 
Orman Hizriıetleri'nin söyleminde bir değişikliğe yol açmış olsa 
da , bölge müdürlükleri hala ürettikleri kereste miktarıyla değer-

3 2003 yılında kabul edilen ve sağlıklı bir orman için tomruklama, seyreltme ve yan­
gın sonrası kesim çalışmalannı şart koşan Healthy Forests Restoration Acı adlı yasa, 
Orman Hizmetleri ile çevrecileri karşı karşıya getirdi ve bugün de devam eden bir 
dizi anlaşmazlık yaşanmasına yol açtı (Vaughn ve Cortner, George W Bush's healthy 
forests [bkz. yuk. 5. Bölüm, n. 3 ] ) .  
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lendirilmeye devam ediyor. Ormancılar, bu tür zorluklarla tek tek 
başa çıkmaya çalışmaktan başka yapacak bir şey olmadığını söy­
lediler. Seçeneklerin hiçbiri diğerine göre daha iyi olmadığından, 
denemeye devam ediyorlar. 

Peyzajın kendisi de orman yönetimini kolaylaştırmıyor. 
Finlandiya'da olduğu gibi, Birleşik Devletler'in Pasifik Kuzeybatısı 
da bir zamanlar buzullarla kaplıydı. Fakat çamların Doğu Casca­
de'ları yurt edinmesinin farklı bir nedeni vardır. Yaklaşık 7500 yıl 
önce gerçekleşen volkanik bir patlama, bölgeyi lav, kül ve ponza 
taşı (lavların soğumasıyla meydana gelen gözenekli taş) ile kap­
ladı. Eğer burada önceden organik toprak vardıysa bile derinlere 
gömüldü. Üzerinde hiçbir şeyin yetişmediği lav bloklarını ve ponza 
katmanlarını bugün de görmek mümkündür. Böylesine elverişsiz 
bir zeminde çamların yetişebiliyor olması başlı başına bir mucize­
dir - ve bu mucizede matsutakenin de payı vardır. 

Oregon'da matsutake çok sayıda konukçu ağaçla birlikte yetişir. 
Yüksek rakımlarda görülen iğneyapraklı karışık ve nemli ormanlar­
da, matsutakenin konukçuları Shasta kırmızı göknarı, dağ tsugası 
ve şeker çamıdır. Cascade Sıradağları'nın batı yamaçlarında bazen 
Douglas göknarıyla ortaklık kuran matsutake, Oregon'un Pasifik 
kıyılarında tan meşesiyle birlikte yetişir. Cascade Sıradağları'nın 
kurak doğu yamaçlarında ise ponderosa çamlarıyla birlikte yaşar. 
Bu yerlerin her birinde başka mantarlar da bulunur. Lakin kon­
torta çamı ormanlarında, ağaç ile fungus arasındaki ilişki özel bir 
niteliğe bürünür. Bu ormanlarda mantar toplamaya çıkıldığında, 
matsutakeden başka bir mantar türüne nadiren rastlanır. Ancak 
bu, yeraltındaki yaşamın çeşitlilikten yoksun olduğunu ileri sür­
mek için yeterli bir kanıt değildir, zira çoğu fungus nadiren toprak 
üstünde meyvelenme yapısı meydana getirir. Yine de Doğu Casca­
de'larda matsutake ile kontorta çamı arasında yakın bir yoldaşlık 
ilişkisi kurulduğu açıktır. 

Çoğu arkadaşlıkta olduğu gibi, bu ilişki de önemi sonradan 
ortaya çıkan tesadüfi karşılaşmalar ve küçük başlangıçlar üzerine 
kuruludur. Matsutake de, kontorta çamı da uzun süre göz ardı edil­
di. Bugün yerel haberlerin başaktörü durumuna gelmişlerse eğer, 
bunun arkasında bir hikaye olmalı . Mantar toplayıcılar, perişan 
peyzajlarla ilgili kendi metaforlarını üreterek, bu bölgeyi Amerikan 
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matsutake sahnesinin "sıfır noktası" olarak adlandırıyor. Fungus­
lar ile ağaç köklerini böyle muhteşem bir sonuç ortaya çıkaracak 
şekilde bir araya getiren neydi? 

Beyazlar 19 .  yüzyılda Doğu Cascade'lara ilk geldiklerinde, kon­
torta çamlarını fark etmediler bile. Onun yerine, ormana hakim 
olan devasa ponderosa çamlarına hayran kaldılar. Tarihçi William 
Robbins'e göre, bu çam ormanları bir zamanlar Oregon'un iç ke­
simlerini kaplayan "en etkileyici ve görkemli" ormanlardı. 4 Ağaçlar 
muazzam büyüklükteydi ve çalıların az olduğu park benzeri açık 
alanlarla çevrelenmişti. Amerikan ordusundan Yüzbaşıjohn Charles 
Fremont, buraya 1834'te geldiği zaman şöyle yazmıştı: "Bütün arazi 
çam ormanlarıyla kaplı [ . . . ] Ağaçların hepsi de geniş bir gövdeye sa­
hip; bazı çamların çevre uzunluğu zeminde 22 ft ( 6, 7 m) , zeminden 
6 ft ( 1 ,8 m) yüksekte ise 1 2  ila 13 ft (3,6 ila 4 m) ."5 20. yüzyılın 
başında, Birleşik Devletler Jeoloji Kurumu'nun bir memuru şu tes­
pitte bulunuyordu: "Orman zemini çoğu yerde o kadar düzgün ki, 
sanki özellikle temizlenmiş gibi; insan hiçbir engelle karşılaşmadan 
rahatlıkla ata binebilir veya araba sürebilir."6  1910'da bir gazete,  o 
kaçınılmaz bağlantıyı kurmakta gecikmedi: "Dünyanın başka hiçbir 
yerinde ağaç kesmek bundan daha kolay olamaz."7 

Ponderosa kerestesi hem hükümetin hem sanayicilerin ilgisini 
çekmişti . 1893'te ABD Başkanı Grover Cleveland, Cascade Orman 
Rezervi'ni oluşturdu. Çok geçmeden, kesilen tomrukları taşımak 
için hızla bir demiryolu inşa edildi. 20. yüzyılın başlarına gelindi­
ğinde, keresteciler muazzam büyüklükte arazi parçalarının mül­
kiyetini ele geçirmiş bulunuyordu.B  1930'larda Amerikan ahşap 

4 William Robbins, Landscapes of promise: The Oregon story, 1 800-1 940 (Seattle: Uni-
versity of Washington Press, 1997) , 224. 

5 A.g,y. , 223. 

6 A.g:Y. ,  225.  

7 A.g:Y. ,  23 1 .  

8 Hikliyenin bu kısmı, yerel tarihçiler tarafından ayrıntılı bir şekilde belgelenmiştir. 
Anlatılanlarda iki nokta öne çıkıyor. Birincisi, özel mülk sahipleri baştan itibaren 
kamu arazilerine tecavüz ederek, kamu mülkiyeti ile özel mülkiyetin birbirine 
karıştığı orman alanlan yarattılar (örneğin bkz. Cogswell, "Deschutes") .  İkincisi, 
Deschutes Nehri boyunca bir demiryolu inşa etme yarışı, arsa spekülasyonlarına yol 
açtı ve ormanları ele geçirme girişimlerine şevk ve aciliyet kazandırdı (örneğin bkz . 
W. Carlson, "The great railroad building race up the Deschutes River", Little-known 
tales from Oregon history, 4:74-77 [Bend, OR: Sun Publishing, 200 1 ] ) .  
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endüstrisine Oregon kerestesi hakim olmuştu. Doğu Cascade'ların 
yoğun talep gören ponderosa çamları mümkün olduğunca hızlı 
bir şekilde kesilip tomruklar halinde taşınıyordu .9 Kamusal ile 
özel araziler arasındaki geçişkenliğin de, kesimlerin zamanlama­
sı üzerinde belirleyici bir etkisi oldu . İkinci Dünya Savaşı'ndan 
önce kereste şirketleri, fiyatları yüksek tutmak amacıyla, ulusal 
ormanların kapalı tutulması yönünde hükümete baskı yapıyordu. 
Savaşın sonuna gelindiğinde, özel arazilerdeki ormanlar tükenmişti 
ve aynı şirketler bu kez ulusal ormanların açılmasını istiyordu. 
Kereste fabrikalarının ancak bu yolla açık kalabileceğini, böylelikle 
işsizliğin ve ülkedeki odun kıtlığının önüne geçilebileceğini iddia 
ediyorlardı. Sonrasında ulusal ormanlar, tomrukçuluktan giderek 
daha fazla zarar gördü. 1 0 

Savaş sonrası endüstriyel ormancılık uygulamaları, tomrukçu­
luğun ormanlar üzerindeki etkisinde bir dönüşüme yol açtı. Hızla 
gelişen ekonominin yanı sıra yeni teknolojilerin de verdiği iyimser­
likle cesaretlenen ormancılar, ulusal ormanları bitmez tükenmez 
bir kereste kaynağı olarak nasıl kullanabileceklerine dair bir fikir 
geliştirdiler. Tek yapmaları gereken, "çökmüş" ve "kocamış" du­
rumdaki bakir ormanları, 80 ila 100 yıllık öngörülebilir aralıklarla 
hasat edilebilecek, hızlı büyüyen sağlıklı ağaçlarla değiştirmekti. 1 1  
Hatta üstün nitelikte fidanlar dikebilir, böylelikle genç ormanların 
daha hızlı büyümesini, zararlı böcek ve hastalıklara karşı daha di­
rençli olmasını sağlayabilirlerdi. Yeni teknolojiler sayesinde sadece 
istenen ağaçların değil, tüm ağaçların kesilip çıkarılması mümkün­
dü; dolayısıyla ormancılar, tıraşlama kesim yöntemini benimsedi. 1 2  

9 1 9 16'da Deschutes Nehri kıyılarında iki büyük kereste fabrikası kuruldu: Shelvin­
Hixon ve Brooks-Scanlon (Robbins, Landscapes of promise, 233) . Shelvin-Hixon 
1950'de kapanırken, Brooks-Scanlon büyüyerek devam etti (Robbins, Landscapes 
of conflict [bkz. yuk. 3. Bölüm, n. 5 ] ,  162) ve 1980'de Diamond International Cor­
poration ile birleşti (Cogswell, "Deschutes", 259) . 

10 Robbins (Landscapes of conflict, 152) ,  1948 tarihli bir New York Tımes gazetesin­
den alıntı yapıyor: "Kereste şirketleri, faaliyetlerini genişletınek için gittikçe artan 
bir şekilde devlete ait ulusal ormanlara göz dikiyor." Doğu Cascade'larda değerli 
kerestenin çoğunlukla ulusal ormanlar dahilinde kalmış olması, 1950'de kereste 
şirketlerini güçlerini birleştirmeye yöneltmiştir. Phil Brogan, East of the Cascades 
(Hillsboro, OR: Binford and Mon, 1964) , 256. 

11 Hirt, Conspiracy (bkz. yuk. 3 .  Bölüm, n.  5) .  

12 Robbins, Landscapes of conflict, 14. 
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Tıraşlama kesim, ormanın bir yandan yenilenmesini, bir yandan da 
genişlemesini sağlayacaktı. Bu manuğa göre, orman ne kadar hızlı 
kesilirse verimliliği de o kadar artacaku. Bazı yerel ormancılar ikna 
olmamışu, fakat onlar da hakim görüşe uymak zorunda kaldılar. 
1 970'lerde, kesim sonrası yeniden dikim standart bir uygulama 
haline geldi. Bazı bölgelerde, "zararlı otlar"a karşı havadan ilaçlama 
yöntemine de başvuruldu. 1 3  Doğu Cascade'larda çalışmış olan bir 
ormancı, o dönemin orman tasavvurunu şöyle ifade ediyordu: "Ge­
leceğin ormanları, aynı-yaşlı ve sağlıklı ağaçlardan oluşan ve yoğun 
şekilde yönetilen 1 O ila 1 6  hektarlık genç meşcerelerin meydana 
getirdiği bir mozaik görünümünde olacaktı." 14  

Savaş sonrası dönemin bu orman tasavvuru ne oldu da gerçek­
leşmedi? Ponderosa çamları giderek artan bir şekilde kesilip çıkarıl­
dı, fakat kesilenlerin yerine yenileri -en azından hemen- yetişmedi. 
Park benzeri açık alanlarda boy gösteren o heybetli ponderosa­
lar, Amerikan Yerlilerinin yangın rejimleriyle bir arada gelişmişti. 
Çalılıkların sık sık yakılması, geyiklerin yediği taze sürgünlerin 
ve sonbaharda toplanan üzümsü meyvelerin yetişmesini teşvik 
ediyordu. Yangınlar, iğneyapraklı rakip ağaç türlerini yok ediyor, 
ponderosaların gelişmesine fırsat tanıyordu. Fakat beyazlar, arka 
arkaya savaşlar ve tehcirlerle Amerikan yerlilerini bölgeden çıkar­
dı. Orman Hizmetleri sadece yerlilerin yangınlarına değil, bütün 
yangınlara son verdi. Yangın olmayınca da ponderosa çamlarının 
altında gümüş göknar ve kontorta çamı gibi yanıcı türler büyüyüp 
serpildi. Ponderosalar tomruklar halinde kesilip çıkarıldığında, 
onların yerini bu diğer türler aldı. Her yeri küçük ağaçların kapla­
masıyla birlikte, peyzajın açık olma özelliği ortadan kayboldu. Saf 
ponderosa meşcereleri azaldıkça azaldı. Peyzaj 20. yüzyıl başlarının 
o seyrek ponderosa ormanlarına giderek daha az benziyor, kereste 
endüstrisi için cazip olmaktan giderek uzaklaşıyordu. 

13 Fiske ve Tappeiner, Oregon ve Kuzey Kalifomiya'daki ponderosa çamlarıyla ilgili 
olarak şöyle yazıyor: "Herbisit kullanımı 1950'lerde, fenoksi grubu herbisitleri 
havadan uygulama tekniklerinin tanmdan ormancılığa uyarlanmasıyla başladı. 
Sonralan, çok daha çeşitli ve uygun nitelikte herbisit kullanımına geçildi." John 
Fiske ve john Tappeiner, An overview of key silvicultural information for Ponderosa 
pine (USDA Forest Service General Technical Report PSW-GTR- 198, 2005) .  

14 Znerold, "New integrated forest resource plan for ponderosa pine" (bkz. yuk. 3 .  
Bölüm, n .  6 ) ,  3 .  
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Yerli halkların bunca çekici bir yere dönüştürmüş olduğu topraklara 
el koyan beyaz tomrukçular, askerler ve ormancılar, sahip olmak 
için yanıp tutuştukları o park benzeri ormanları yok ettiler. Bu 
noktada durup, yerlilerin maruz bırakıldığı son büyük mülksüzleş­
tirmeyi hatırlamakta yarar var: l 954'te çıkarılan bir "sonlandırma" 
(" termination") yasasıyla Amerikan hükümeti, Klamath Kabileleri 
ile yapmış olduğu anlaşmadan doğan tüm yükümlülüklerini son­
landırdı. Bunun sonucunda, ponderosa çamlarıyla dolu büyük bir 
arazi, özel girişimciler tarafından kesilmeye hazır bir ulusal ormana 
dönüştü. Aradan birkaç on yıl geçtikten sonra, geriye ne kalmıştı? 
Kabilenin internet sitesinden yapılan aşağıdaki alıntılar, neler olup 
bittiğini anlamamıza yardımcı olmaktadır: 1 5  

Klamath, Modoc ve Yahooskin Band o f  Snake Paiute kabilelerinin 
zengin ve güçlü halkları (bundan böyle "Klamathlar")  bir zamanlar 
Oregon'un güney-orta kesiminde ve Kuzey Kaliforniya'da 9 milyon 
hektarlık bir alanı kontrol ediyordu. Yaşam tarzları ve ekonomileri, 
14.000 yıldan uzun bir süredir ihtiyaçlarını karşılamaya ve kültürel 
pratiklerini sürdürmelerini sağlamaya fazlasıyla yetiyordu. Fakat 
istilacı Avrupalılarla temas, nüfusun hastalıklar ve savaşlar yüzün­
den hızla azalmasına yol açtı ve kabilelere sadece 900.000 hektarlık 
bir toprak parçası tahsis eden bir anlaşmayla sonuçlandı. Eskiden 
beri birbirine rakip olan üç kabile,  kendilerine ayrılan bu büyük 
ölçüde indirgenmiş alanda yan yana yaşamak zorunda bırakıldı. 

1950'lerde ölçeklenebilirlik, sadece kaynak kullanımını değil, yurt­
taşlığı da ilgilendiren bir meseleydi. Amerika bir eritme potası 
olarak görülüyor ve bu potada göçmenlerin, geleceğin üretken 
yurttaşlarına dönüştürülmek üzere homojen bir niteliğe kavuştu­
rulması amaçlanıyordu. İlerleme homojenleştirme sayesinde müm­
kündü: Ölçeklenebilirlik, hem iş dünyasında hem de sivil yaşamda 
hakim kılınmalıydı. Amerikan hükümetinin yerli kabilelere karşı 
yükümlülüklerini tek taraflı olarak iptal eden yasalar işte böyle 
bir atmosferde kabul edildi. O dönemde ifade edildiği şekliyle, bu 
kabilelerin üyeleri özel bir statüye gerek duymaksızın Amerikan 

1 5  Bu bölümde yer alan alıntılar, Klamath Kabileleri'nin İnternet sitesinden yapılmıştır: 
http://www.klamathtribes.org.lbackground/termination.html. 
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toplumuna asimile edilmeye hazırdılar: Sahip olduklan farklılıklar 
yasayla ortadan kaldınlmalıydı. 1 6 

Yasa koyucuların gözünde, Klamath Kabileleri'nin haklannı 
sonlandırmanın vakti gelmişti, çünkü bu kabileler zaten yeterin­
ce zenginleşmişti. Demiryolunun varlığı ve komşu ormanlardaki 
tomruk üretimi, kabilelere ayrılan rezervasyon alanının değerini 
artırmıştı . l 950'lerde Klamath Rezervasyonu, ponderosa çamlanyla 
kaplı geniş bir araziye sahipti ve tomrukçular bu ağaçlara sahip 
olmak için can atıyordu . Klamath yerlileri, keresteden elde ettikleri 
gelir sayesinde rahatça geçinebiliyordu. Devletin sırtında bir yük 
değildiler. Fakat tomrukçular ve resmi görevliler, yerlilerin sahip 
olduklarına göz dikmişti. 

Klamath Kabileleri yerel ekonomiye hiçbir şekilde yük olmadıkları 
gibi, önemli bir katkı sağlıyorlardı. Ne var ki güç ve zenginlikleri, 
kültürlerini yok etmek ve en değerli doğal kaynaklarını -400.000 
hektarlık bir arazi ve ponderosa çamları- ele geçirmek isteyen 
federal hükümetin kararlı çabalarıyla boy ölçüşemezdi. l 950'le­
rin başında Klamathlar, yerlilere yönelik federal politikanın yol 
açtığı pek çok acı tecrübeden en kötüsüne, yani sonlandırmaya 
maruz bırakıldıklarında, mülksüzleştirilmeleri için gerekli zemin 
de hazırlanmış oldu. 

Sonlandırma yasası yürürlüğe girer girmez, özel şirketler ve kamu 
kurumları bölgeye üşüştü. Fakat nihayetinde federal hükümet ağır­
lığını koydu ve araziye ulusal orman statüsü verdi. 1 7  Karşılığında 
da Klamath Kabileleri'nin üyelerine bir tazminat ödendi. 

Klamath arazilerinin satışından elde edilen servetin büyük kısmı 
hilekar tüccarlara kaybedildi. Vicdansız vekiller, ehliyetsiz olduğu 
belirlenen kişilerin emanet hesaplarını kötü yönetti , zimmetine 
geçirdi veya kendi çıkarına işletti . Bazen vekiller, hesaplardaki pa-

16 Donald Fixico The invasion of lndian country in the twentieth century adlı kitabında 
(Niwot: University Press of Colorado, 1998) Klamathlann hikayesini diğer sonlan­
dırmalar ve el koymalar bağlamında anlaur. 

17 Kağıt ve kağıt hamuru üretimi yapan Crown-Zellerbach adlı bir şirket, rezervasyon 
arazisinin 36.000 hektarlık bir kısmını kereste temin etmek için satın almıştı (http:// 
www.klamathtribes.org/background/termination.html) . l 953'te Crown-Zellerbach, 
Weyerhaeuser'in ardından Batı'daki ikinci en büyük kereste rezervine sahip bulunu­
yordu (Harvard Business School, Baker Library, Lehman Brothers Collection, http:// 

www.library.hbs.edu/hc/lehman/industryhtml ?company=crown_zellerbach_corp) . 
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rayı başarısız yatırımlar için kullandı. Yerel vekiller veya bankalar, 
hak sahiplerinin işlerini idare etmek için fahiş ücretler aldı . Çoğu 
zaman hak sahiplerine çekler vermenin ötesine geçmeyen bu süreç, 
son derece paternalist yöntemlerle yürütüldü. 

Sonlandırma yanlılarının ilerleme hayalleri, Klamathlan sermaye 
ve ayrıcalık sahibi "standart Amerikalılar"a dönüştürmedi. Aksine, 
toplumsal ve kişisel sorunlara yol açtı. 

1966 ile 1 980 yılları arasında derlenen verilere göre: 
• Klamathların % 28'i 25 yaşından önce öldü. 
• % 52'si 40 yaşından önce öldü. 
• Tüm ölümlerin % 40'ı alkolle bağlantılıydı. 
• Bebek ölüm oranı eyalet ortalamasının 2 ,5 katıydı. 
• Yetişkinlerin % 70'i lise altı eğitimliydi. 
• Yoksulluk seviyesi , Oregon'un en yoksul ilçesi Klamath 
County'de, Amerikan yerlisi olmayan nüfusa kıyasla üç kat fazlaydı. 

Birleşik Devletler nihayet 1986'da Klamathlann statüsünü yeniden 
tamdı. O günden beri kabileler, su kullanım haklarım ve rezervas­
yon topraklarının en azından bir kısmım geri kazanmaya çalışıyor. 
Bugün aşın kesime maruz kalmış durumdaki bu arazi için orman 
yönetim planlan hazırlıyorlar. 18 

Klamathlar bu [ toprakların ve kaynakların] iadesini öncelikle ara­
ziyi ve kaynaklarını iyileştirmek ve bir zamanlar sahip oldukları 
bolluğun bir benzerini yeniden kurmak için istiyor. Ayrıca, araziye 
manevi bütünlüğünü de yeniden kazandırmayı amaçlıyorlar. [ . . .  ] 
Kendi yaşam biçimlerini geri istiyorlar. 

İçlerinden bazıları şimdilik matsutake mantarları topluyor. 

Aşın kesime maruz kalmış olan ormana gelince . . .  Bir zamanlar 
ponderosa çamlarıyla meşhur peyzajda ,  göknarlar ve kontorta 

18 Edward Wolf, Klamath heartlands: A guide to the Klamath Reservation forest plan (Port­
land, OR: Ecotrust, 2004) .  Klamath Kabileleri, rezervasyon arazisi için hazırlanan 
proj eleri denetlemek üzere uzman ormancılar görevlendiriyor. 1997'de kabileler, 
ulusal ormandan kereste satışı yapılması yönündeki bir öneriyi mahkemeye taşıya­
rak davayı kazandılar ve bu haşan, orman yönetimi hakkında bir mutabakat zaptı 
imzalanmasıyla sonuçlandı (Vaughn ve Cortner, George W Bushs healthy forests , 
98-100) . 
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çamları büyük topluluklar halinde boy gösterdi. Kontorta çamı, 
Pinus cinsi ağaçların birçok olumlu özelliğine sahiptir. 1960'lardan 
itibaren ormancılarla tomrukçular, ondan yararlanmak için elle­
rinden geleni yaptı. Kereste fabrikalarında ponderosanın yanı sıra 
kontorta odunu da işlenmeye başladı . 1 9  1970'lerdeki yeniden dikim 
programlarında, tahribata uğramış topraklarda kolaylıkla tutuna­
bilmesi nedeniyle, ponderosa yerine çoğu zaman kontorta tercih 
edildi. Bugün eğer Google Earth kullanarak ormana yukarıdan 
bakacak olursanız, esas itibarıyla, eskiden uraşlama kesim yapılmış 
alanlarda yetişen kontorta toplulukları görürüsünüz. Bunun pek de 
hoş bir manzara olduğu söylenemez. Yüzyılın başında eleştirmen­
ler -ormancıları epey şaşırtarak- Doğu Cascade'lardaki ormanlık 
alanlan "yaşlı ve uyuz bir köpeğin sırtındaki iltihaplı yaralar"a 
benzettiler ve bunların "uzaydan bile göründüğünü" söyleyerek 
yakındılar. 20 Kontorta çamı belirgin bir görünürlük kazanmıştı . 
Şimdi onu hikayenin kahramanlarından biri yapmanın vakti geldi. 

Kontorta çamı (Pinus contorta) Doğu Cascade'lann eski bir sa­
kinidir. Buzulların erimesini takiben buraya yerleşen belki de ilk 
ağaçtır. 21 Mazama Dağı püskürdükten sonra, ponza taşıyla kaplı 
düzlüklerde büyüyebilen az sayıdaki ağaçtan biri de kontorta ça­
mıydı. Aynca dağ yamaçlarında, yazın diğer ağaçlan, hatta pon­
derosayı öldüren don olaylarının etkili olduğu soğuk kesimlerde 
de gelişme imkanı buldu. Batı Cascade'larda ise eski çamur kay­
malarının organik toprağı sürükleyip götürmüş olduğu yerlerde 
toplanır. Matsutake ile kurduğu işbirliği sayesinde, kontorta çamı 
dirençli bir ağaçtır. 

Seçerek kesme yönteminin uygulanması, kontorta çamına avan­
taj sağladı. İğneyapraklı karışık ormanlarda, tomrukçular en iyi 
keresteyi elde edebilecekleri ağaçlan seçip kesiyor, geri kalan ağaç­
lara ise dokunmuyordu. Şeker çamı kütüklerine yüksek dağların 

19 Robbins'in belirttiğine göre (Landscapes of conjlict, 163) Brooks-Scanlon, azalan 
ponderosa çamı tedariğini telafi etmek için daha l 950'de kontorta çamlarını kesmeye 
başlamışu. 

20 Znerold, "New integrated forest resource plan for ponderosa pine", 4. 

21 Jerry Franklin ve C. T. Dyrness, Natura! vegetation of Oregon and Washington (Port­
land, OR: Pacific Northwest Forest and Range Experiment Station, U.S.D.A. Forest 
Service, 1988) , 185 .  
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her yerinde rastlanırken, canlı bir şeker çamı görmek neredeyse 
imkansızdır. Kontorta çamı ise kesilmeden bırakılan ağaçlardan bi­
riydi. Tahribattan hiç etkilenmedi. Terk edilmiş durumdaki tomruk 
taşıma yollan, genç kontorta çamlarıyla kaplıdır. 

Ponderosa çamının yetiştiği kuru yamaçlarda, kontorta çamına 
en fazla avantaj sağlayan etken, yangından tecrit politikası olmuş­
tur. Kontorta ve ponderosa, yangınların üstesinden gelmek için 
birbirine karşıt stratejiler geliştirmiştir. Ponderosa çamının kabuğu 
kalın, tepe tacı yüksektir; bu nedenle, zemin yangınlarının çoğun­
dan zarar görmez. Yangınlar, ponderosa meşcerelerini seyrelterek 
küçük ağaçlan ortadan kaldırır ve hayatta kalanların rakipsiz bir 
şekilde yamaçlara hakim olmasını sağlar. Kontorta çamı ise,  aksine, 
kolay yanıcı bir ağaçtır; canlı ve ölü ağaçların birbirine karıştığı sık 
kontorta meşcereleri yangının yayılmasını kolaylaştırır. Fakat diğer 
çoğu ağaçtan daha fazla tohum üretir ve yanmış alanları çoğu kez 
ilk o yeniden tohumlar. Rocky Dağları'nda kontorta çamları, sadece 
yangında açılarak tohumlarını serbest bırakan kapalı kozalaklara 
sahiptir. Cascade Sıradağlan'nda ise her yıl tohum saçarlar. Bu 
tohumların sayısı o kadar çoktur ki yeni arazileri hızlı bir şekilde 
kolonileştirirler. 22 

Cascade Sıradağları'nda tıraşlama kesim sonucu ortaya çıkan 
açık ve aydınlık alanlarda, kontorta fidanları yoğun gruplar halinde 
çoğalır. Bunlar büyüdüklerinde bazen öyle sık meşcereler meydana 
getirir ki, ormancılar bunlara "köpek tüyü yenilenmesi" adım verir. 

22 Açık arazileri böyle hızlı bir şekilde kolonileştirme yeteneği, kontorta çamının 
ponderosa alanlarındaki yayılımını araşurmak üzere Orman Hizmetleri tarafından 
1908'de gönderilen deneyimsiz orman görevlisi Thornton Munger'i etkilemişti. 

Munger, kontorta çamını "hiçbir işe yaramayan değersiz bir bitki türü" olarak gö­
rüyordu. Aynca, ponderosa için asıl sorunun, yangınların çokluğu olduğunu düşü­
nüyordu. Ona göre bu yangınlar ponderosa çamını öldürüp kontorta çamına avantaj 
sağlıyordu. Ponderosaların korunabilmesi için orman yangınlarının engellenmesi 
gerektiğini savundu. Oysa bu, ormancıların bugün savunduğu görüşlerle neredeyse 
taban tabana zıttır. Nitekim Munger'in kendisi de daha sonra fikrini değiştirmiştir: 
"Washington Ofisi'nin, her iki ağaç türünü de daha önce hiç görmemiş deneyimsiz 
bir orman asistanını görevlendirecek kadar cüretkar ya da düşüncesiz davranmış 
olması, sonradan beni çok şaşırtmıştır" (Alıntılayan: Les joslin, Ponderosa promise: 
A history of U.S. Forest Service research in central Oregon [General Technical Report 
PNW-GTR-71 1 ,  Portland, OR: U.S.D.A. Forest Service, Pacific Northwest Research 
Station, 2007] . 7) .  
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Eski bir ormancının bana gösterdiği bir meşcerede ağaçlar, sanki 
kaynakla birleştirilmiş yekpare bir kütle izlenimi uyandırırcasına, o 
denli sıkı bir şekilde birbirine dolaşmıştı . Ormancı buna "kurbağa 
tüyü yenilenmesi" dememiz gerektiğini söyleyerek espri yaptı. Bu 
tür sık ağaçlıklar, hastalıkların ve zararlı böceklerin gelişmesine 
elverişli yerlerdir. Bazı ağaçlar büyürken, bazıları da ölmeye başlar. 
Ölü ve canlı ağaçlar birbirine karışır. Ölen ağaçlar canlıların üzeri­
ne yaslanır ve oluşan ağırlık nedeniyle gruplar halinde devrilirler. 
Diğer yandan, tek bir kıvılcım bile bütün bir meşcereyi yakıp kül 
edebilir - ve bununla da kalmayıp evler, tavlalar, odun depoları ve 
Orman Hizmetleri'nin ofisleri de dahil olmak üzere peyzajın geri 
kalanını yok edebilir. Bazıları her şeye bu şekilde bir çekidüzen 
vermenin hayalini kursa da, çoğu ormancı bunun kötü bir fikir 
olduğunu düşünüyor. 

Kontorta çamı açısından bakıldığında yangın o kadar da kor­
kunç bir şey değil, zira sonrasında yeni fidanlar her zaman için 
yeşerme imkanına sahiptir. Cascade Sıradağları'nın uzun tarihi 
boyunca, kontorta çamının peyzajdaki yerini muhafaza etmesinin 
yollarından biri de yangınlar olmuştur. Fakat Orman Hizmetleri'nin 
yangından tecrit politikası , kontorta çamı ormanlarına yeni bir 
deneyim kazandırdı: Uzun süre yaşamak. Yeni nesiller, yangınlar 
eşliğinde hızlı bir şekilde birbirini takip etmiyor artık. Onun ye­
rine, Doğu Cascade'lardaki kontorta çamları giderek yaşlanıyor. 
Ve yaşlandıkça da matsutake mantarlarıyla daha fazla karşılaşma 
fırsatı buluyorlar. 

Funguslar orman gelişiminin evreleri konusunda gayet seçicidir. 
Bazıları yeni ağaçlarla hemen ilişki kurarken, bazıları da yerleşmek 
için önce ormanın olgunlaşmasını bekler. Matsutake, orman gelişi­
minin orta aşamasını seven bir tür görünümündedir. Japonya'daki 
araştırmalar, matsutakenin çam ormanlarında ancak 40 yıl geçtik­
ten sonra meyvelenmeye başladığını ortaya koyuyor. 23 Sonrasında 
bu meyvelenme, 40 yılı aşkın bir süre devam ediyor. 24 Oregon'la 
ilgili elimizde net bir veri yoksa da, toplayıcılar ve ormancılar bu 
konuda hemfikir: Matsutake, genç ağaçlarla birlikteyken meyve-

23 Fujita, "Succession of higher fungi" (bkz. yuk. 12 .  Bölüm, n. 28) . 

24 Fumihiko Yoshimura, kişisel görüşme, 2008. Dr. Yoshimura, 30 yaşından büyük 
olmayan ağaçlarla birlikte yetişen matsutake mantarları gördüğünü belirtti. 
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lenme yapısı oluşturmuyor. 1970'ler ve  80'lerde kurulmuş olan 
çam plantasyonlan, 2 1 .  yüzyılın ilk on yılında henüz matsutake 
üretmemiştir. Doğal yolla gençleşen ormanlarda ise sadece 40 ila 
50 yaşındaki ağaçlar matsutakenin meyvelenmesini desteklemeye 
başlıyor olabilir. 25 

Fakat Orman Hizmetleri'nin yangından tecrit politikası olma­
saydı, 40 ila 50 yaşındaki kontorta çamlannın varlığı mümkün 
bile olmayabilirdi. Matsutake mantarları ve onlann kontorta çamı 
kökleriyle sarmaş dolaş miselleri, • Batı Amerika'nın iç ormanla­
rında Orman Hizmetleri'nin yapmış olduğu en meşhur hatanın, 
yani yangından tecrit politikasının beklenmedik bir sonucudur. 

Bu arada, bugün ormancıların karşılaştığı en büyük zorluk, 
sık ve yaşlı kontorta çamları yüzünden bütün bir ormanın yanıp 
kül olmasını engellemektir. Orman Hizmetleri'nin son birkaç on 
yılda geçirdiği dönüşüm, bu meseleyi daha da karmaşık bir hale 
getirdi. İlk olarak, çevresel amaçlar 1 980'lerden itibaren Orman 
Hizmetleri üzerinde etkili olmaya başladı. Orman Hizmetleri'nin 
çevrecilerle diyalog kurması sonucu, değişik-yaşlı orman yöneti­
mi gibi yeni denemelere girişildi. İkincisi, kereste şirketleri başka 
alanlara yöneldi ve federal fonlarda kısıtlamaya gidildi (bkz. 1 5 .  
Bölüm) . Ormancılann önereceği her türlü girişim hem yasalar 
tarafından açıkça şart koşulmuş hem de son derece ucuz olmak 
zorundaydı. Ormanlar, geriye kalan en iyi ağaçlar karşılığında, 
tomrukçu taşeronlar tarafından işletilmeliydi. Yoğun işgücü gerek­
tiren uygulamalar bir seçenek olmaktan çıkmıştı. Büyük kereste 
şirketlerinin parasal hakimiyeti son bulduğundan, ormancıların 
yaptığı iş giderek farklı çıkarlar arasında bir denge kurmaya dö­
nüştü - farklı orman kullanıcıları arasında (örneğin, yaban hayatı 
karşısında tomrukçular) ,  farklı ormancılık yaklaşımlan arasında 
(örneğin, sürdürülebilir üretim karşısında sürdürülebilir ekosistem 

25 Funguslann yeraltındaki gövdeleri, meyvelenme yapılarına kıyasla daha uzun bir 
süreklilik gösterir. Kuzey Avrupa'da mikorizal funguslar, yangınlardan sonra da 
toprakta varlığını korur ve çam fidanlarını yeniden enfekte eder. (Lena Jonsson, 
Anders Dahlberg, Marie-Charlotte Nilsson, Olle Zackrisson ve Ola Karen, "Ectomy­
corrhizal fungal communities in late-successional Swedish boreal forests, and their 
composition following wildfire'', Molecular Ecology 8 [ 1999] : 205-2 15 ) .  

Misel: Mantarın yeraltında oluşturduğu, hif adı verilen iplikçiklerden meydana gelen 
ağ biçimindeki yapı. (ç .n.)  
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hizmetleri) ve farklı yama ekolojileri arasında (örneğin, aynı-yaşlı 
veya değişik-yaşlı orman yönetimi) . Hangi yönde ilerlemeleri ge­
rektiğini kestiremeyen ormancılar, bu farklı seçenekler arasında 
gidip geliyor. 

Ormancılar, kontorta çamlarını seyreltmek istiyor.26 Fakat mat­
sutake toplayıcılarının hassasiyetleri buna engel oluyor, zira mantar 
toplamayı en sevdikleri yerlerin, daha önce Orman Hizmetleri'nin 
müdahalesi sonucu yok olduğuna tanıklık etmişler. Ormancılar, 
ormanları açmanın matsutake için yararlı olduğunu ileri süren 
Japon araştırmalarını kanıt göstererek toplayıcıları ikna etmeye 
çalışıyor. Oysa japonya'daki ormanlarda durum tümüyle farklıdır: 
Çamlar, geniş yapraklı ağaçların yaptığı gölgeden dolayı zarar gö­
rür ve orman seyreltme çalışmaları hemen her zaman elle yapılır. 
Doğu Cascade'larda ise çamlar geniş yapraklılarla rekabet içinde 
değildir ve ormancılar ağır iş makineleri kullanmadan seyreltme 
yapmayı hayal dahi edemez. Cascade Sıradağları'ndaki toplayıcılar, 
makinelerin toprağı bozup sıkıştırdığını, bu yüzden fungusların 
zarar gördüğünü iddia ediyor. Bana bir zamanlar mantar açısından 
son derece verimli olan, fakat şimdi sadece ağır iş makinelerinin 
derin ve kalıcı izleriyle dolu yerleri gösterdiler. Toplayıcılar, topra­
ğın sıkışması yüzünden zarar gören fungusların, etrafta olgun ağaç 
kökleri olsa bile, ancak yıllar sonra kendine gelebildiğini söylüyor. 

Koca bir devlet bürokrasisi karşısında mantar toplayıcıların 
oldukça güçsüz bir durumda bulunduğu düşünüldüğünde, or­
mancıların bu tür şikayetleri dikkate alıp dinlediğini görmek beni 
şaşırtmıştı . Bu, Orman Hizmetleri'nin bugün içinde bulunduğu 
ikircikli duruma işaret etmektedir belki de. Her halükarda, 2008 
yılındaki matsutake sezonunda olağanüstü bir şey gerçekleşti: Bir 
orman bölge müdürlüğü, kontorta çamlarının matsutake yara­
rına yönetimini resmi olarak denemeye karar verdi. Bu, Orman 

26 Daha l 934'te, kontorta çamı ticari bir tür olarak kabul edilmeden çok önce, Doğu 
Cascade'larda ormancılar odun üretimini hızlandırmak için kontorta çamlarını kes­
me denemelerine başlamıştı. Fakat ancak İkinci Dünya Savaşı'ndan sonra, kontorta 
çamının direk, sandık ve kerestenin yanı sıra kağıt ve kağıt hamuru üretimi için de 
bir kaynak haline gelmesiyle birlikte, bu ağacın silvikültürü Doğu Cascade'lardaki 
Orman Hizmetleri'nin gözünde önem kazandı. 1957'de Chiloquin yakınlarında, 
kontorta odunundan kağıt hamuru üreten bir fabrika açıldı. joslin, Ponderosa promise, 
2 1 ,  5 1 ,  36. 
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Hizmetleri'nin yangın önleme amacıyla seyreltme yapılmasını ön­
gördüğü yerlerde bile bunun yapılmaması anlamına geliyordu. 
Matsutake, en azından bir an için, Orman Hizmetleri'nin ilgisini 
çekmiş ve kontorta çamıyla ortaklığı fark edilmişti. Bunun ne denli 
sıra dışı bir durum olduğunu kavramak için, daha önce kereste 
dışında hiçbir orman ürününün, en azından ülkenin bu kesiminde, 
idari bir hedef statüsüne erişmemiş olduğu bilinmelidir. Ağaçlardan 
başka bir şey görmeyen bir bürokrasinin kalbinde, ağaçlara eşlik 
eden bir mantar türü tüm dikkatleri üzerine çekmişti. 

Hatalar yapıldı yapılmasına . . .  ama sonra bird�n mantarlar or­
taya çıkıverdi. 



Aktif peyzaj lar, Kyoto Prefektörlüğü. 
Orta japonya'da 1 950'ler ve 60'larda meşe-çam ormanlarının yerini 

odun üretimine yönelik sugi ve hinoki plantasyonları aldı . 
Fakat günümüzde bu plantasyonlar sadece belirli bölgelerde işletilmektedir. 

Bu fotoğrafta da bunlardan biri görülüyor. Diğer yerlerde ise, 
sık dikilmiş endüstriyel meşcereler zararlı böcek ve otlar tarafından istila 

edilmiştir. Ne var ki satoyama ormanlarının yeniden canlandırılması , 
plantasyonların bu çöküşü sayesinde mümkün olmuştur. 



1 5 . Enkaz 

Japonya ve Oregon'daki matsutake ormanları hemen her bakımdan 
farklıdır. Bir şey hariç: Eğer kerestenin fiyatı daha yüksek olsaydı, 
hepsi de muhtemelen daha kazançlı endüstriyel ormanlara dönüş­
türülürdü. Bu küçük benzerlik, 2. Kısım'da incelediğimiz yapılan 
akla getirir: Meta akışını sağlayan küresel tedarik zincirleri ve ka­
pitalistlerin palazlanmasını sağlayan devlet-endüstri anlaşmaları. 
Ormanlar sadece yerel gündelik yaşam pratikleri ve resmi yöne­
tim politikaları tarafından değil, servet birikimine imkan tanıyan 
ulusaşın fırsatlar tarafından da şekillendirilir. Küresel tarih işin 
içindedir - fakat bazen beklenmedik sonuçlarla birlikte . 

Bu bölüm, enkaz halindeki endüstriyel ormanların nasıl ayrı 
ayrı fakat birbirine bağlı bir şekilde yaratıldığı sorusunu soruyor. 
Ulusaşın konjonktürler, ormanları nasıl şekillendiriyor? Konjonk­
türler, bize kapsayıcı bir çerçeve sunmak yerine, uluslar, bölgeler 
ve yerel peyzajlar arasındaki yılankavi bağlantıları takip etmemiz 
gerektiğini gösterir. Bu bağlantılar, müşterek tarihlerin yanı sıra 
beklenmedik kesişimler ve sıra dışı eşgüdüm anlan tarafından 
da kurulur. Güvencesizlik, küresel düzeyde eşgüdümlenmiş bir 
olgudur; bununla birlikte, birleşik küresel güç alanlarını takip et­
mez . İlerlemenin bize bıraktığı dünyayı tanımak için, enkazlardaki 
değişken yamaların izini sürmeliyiz . 

Beklenmedik kesişimlerin şaşırtıcı gücü hakkında bir fikir ve­
rebilmek amacıyla, konudan biraz uzaklaşmak pahasına da olsa, 
Güneydoğu Asya kereste endüstrisinin 20. yüzyılın son üçte bir­
lik kısmındaki çöküşüyle başlayacağım. Japon inşaat sektöründe 
l 960'lar ile 90'lar arasında yaşanan patlama, Güneydoğu Asya'dan 
tedarik edilen tropikal ağaçlarla gerçekleşmişti . Ormansızlaştırma, 
Japon ticaret şirketleri tarafından finanse edilmiş ve Güneydoğu 
Asyalı askeri kuvvetler eliyle gerçekleştirilmişti. Tedarik zinciri­
nin bu şekilde düzenlenmiş olması sayesinde kereste son derece 
ucuzdu. Bu durum, başta Japon tüketicilerin kullandığı kereste 
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olmak üzere, kereste fiyatlarının küresel ölçekte düşmesine yol 
açtı. Güneydoğu Asya'nın tropikal ormanları talan edildi. 1  Buraya 
kadar, sizi şaşırtan bir şey olmadığını tahmin ediyorum. Fakat tüm 
bunların, bugün hala ayakta olan iki orman üzerindeki etkilerine 
bakalım: Birleşik Devletler'in Pasifik Kuzeybatı bölgesinin iç ke­
simlerindeki çam ormanları ile Orta Japonya'nın sugi ("sedir") ve 
hinohi ("servi")  ormanları. Bu ormanların her ikisi de Japon kal­
kınması için potansiyel bir endüstriyel kereste kaynağıydı. Fakat 
ikisi de rekabet yeteneğini kaybetti ve kendi kaderine terk edildi. 
İkisi de enkazlaştırılmış endüstriyel ormanların tipik bir öme­
ğidir. 2 Ve her birinin matsutake üretimiyle kendine özgü ironik 
bir ilişkisi vardır. Bu ormanların birbiriyle bağlantılı farklılıkları, 
beni küresel eşgüdümü çok sayıdaki çeşitli görünümleri altında 
incelemeye yöneltiyor. 

Bütün ormanların sadece bir durak noktasından ibaret oldu­
ğu tek bir orman tarihi varsaymaksızın, enkazlaştırmanın tarihini 
nasıl ele alabiliriz? Benim deneyimim, Oregon ve Orta Japonya 
ormanlarının birbirine karşıt tarihlerinden elde ettiğim ipuçlarına 
dayanıyor. 3 Her iki durumda da ayırıcı özelliklere sahip ormanlar 
ve orman yönetimleri söz konusu olduğundan, bunların farklılığı­
nı varsaymam bir sorun teşkil etmiyor. Asıl açıklanması gereken, 
birbirlerine yaklaştıkları noktalardır. Bu beklenmedik eşgüdüm 

Japonya'daki doğal çevrenin durumunu tropikal orınanlann yok edilmesi bağlamında 
ele almakla, Peter Dauvergne'in Shadows in the forest adlı kitabını (bkz. yuk. 8. Bö­
lüm, n. 1 1 )  takip ediyorum. (Bu ormanların korunmasına yönelik yasal düzenleme 
ve girişimler hakkında bkz. Anny Wong, "Deforestation in the tropics", The roots 
of ]apans intemational environmental policies , 145-200 [New York: Garland, 200 1 )  .) 
Buna karşılık, Japonya'daki çevre sorunları üzerine çalışmaların çoğu endüstriyel 
kaynaklı kirliliğe odaklanmıştır (Brett Walker, Toxic archipelago: A history of indust­
rial disease in]apan [Seattle: University of Washington Press, 20 10) ; Shigeto Tsuru, 
The political economy of the environment: The case of ]apan [ Cambridge: Cambridge 
University Press, 1999) . ) 

2 Bu bakış açısını Mayumi ve Noboru Ishikawa'ya borçluyum. Bu iki araştırmacı da, 
Saravak'ta orınanlann yok edilişine tanıklık etti ve]aponya'nın bundaki sorumluluğu 
üzerine kafa yordu. Japonya'ya geri döndüklerinde, Saravak'ta gördükleri ile Japon 
orman endüstrisinin yarattığı enkazlar arasında bağlantı kurdular. Daha önceki 
çevre tarihçileri ise, aksine, Japonya'yı sadece "yeşil takımadalar" olarak görmüştür 
(Totman, Green archipelago [bkz. yuk. 13 .  Bölüm, n. 8 ] ) .  

3 Japonya'nın orman politikaları konusunda yararlandığım başlıca kaynak: Yoshiya 
lwai, ed. ,  Forestry and the forest industry in ]apan (Vancouver: UBC Press, 2002) .  
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anlarında, küresel bağlantılar iş  başındadır. Fakat tüm kesişimlere 
rağmen orman dinamikleri homojenleşmemiş, birbirinden farklı 
özelliklere sahip ormanlar ortaya çıkmıştır. Kesişimlerin tarihi , 
küresel bağlantıların bağrında farklı yamalar halindeki bu ortaya 
çıkış sürecini bize gösterir. Matsutake sayesinde, endüstriyel en­
kazların küresel tarihleri içindeki yaşam üzerine düşünme imkanı 
buluyorum. Aşağıda, kesişim anlarını bir araya getiriyor ve her 
birini kendi terimlerimle açıklıyorum. 

1' 
@. 

Konjonktürler kimi zaman uluslararası "rüzgiirlar"ın sonucudur. 
Michael Hathaway "rüzgar" terimini, insanın çevreyle ilişkileri­
ni yeniden şekillendirecek denli karizmatik veya etkili olan fikir, 
kavram, model ve proje amaçlarının dolaşım gücünü ifade etmek 
için kullanır.4 Finlandiya'daki ormanları dönüştürmüş olduğun­
dan bahsettiğim 19 .  yüzyıl Alman ormancılığı buna bir örnektir. 
Almanya'dan Finlandiya'ya ulaşan bu ormancılık yaklaşımının be­
lirleyici bir özelliği de orman yangınlarına kesin bir şekilde karşı 
olmasıyd�. Bu aleyhtarlık, birçok ülkede "modem" orman yöneti­
minin temel taşı haline geldi. 

1929 Ortajaponya. Ulusal ormanlar dahilinde ateş yakmak ulusal 
bir kanunla yasaklandı. 5 
1 933 Oregon. ABD'nin New Deal programının başlarında gerçek­
leşen Tillamook yangını, yangın kontrolü meselesini kamu-özel 
sektör orman işbirliğinin merkezine yerleştirdi. Özel bir şirketin 
tomrukçuluk çalışmaları sırasında çıkan yangın büyüyünce, mü­
dahale için Sivil Koruma Birlikleri (Civilian Conservation Corps) 
çağınldı. Sonrasında devlet görevlisi ormancılar, özel şirketlerin 
"kurtarma" kesimleri yapmasına imkan sağladı ve "özel ve kamusal 
kuruluşların uyum içinde hareket etmesi" çağrısında bulundu. 

4 Michael Hathaway, Environmental winds: Making the global in southwest China (Ber­
keley: University of Califomia Press, 2013) .  

5 Miyamato ve diğ. , "Changes in forest resource utilization" (bkz. yuk. 1 1 .  Bölüm, 
n. 14) , 90. Kontrollü yakma, meraların ıslahı ve dönüşümlü tanına uygun orman 
açıklıkları yaratma amacıyla eskiden beri uygulanan bir yöntemdi (Mitsuo Fujiwara, 
"Silviculture in japan", Forestry, ed. lwai, 10-23, 12) .  Bugün bazı yerel orman der­
nekleri de bu yakmaları yasaklamıştır (Koji Matsushita ve Kunihiro Hirata, "Forest 
owners' associations", Forestry içinde, ed. Iwai, 41 -66, 42) . 
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Birleşik Devletler Orman Hizmetleri kapsamlı bir yangından tecrit 
programı başlattı - bunun Oregon ormanlarını baştan aşağı değiş­
tireceğinin farkında değildi. 6 

Modern ormancılık, ormanları devletler adına yönetme amacın­
da olduğundan, her devletin kendine özgü işleyiş şekliyle ilişkisi 
içinde şekillenmiştir. 20. yüzyılın başlarında Japonya ve Birleşik 
Devletler farklı devlet anlayışlarına sahipti . Yine de her iki ülkede 
devlet görevlisi ormancılar, farklı nedenlerle de olsa, özel çıkar 
sahipleriyle birlikte çalışma çabası içinde olmuşlardır. Birleşik 
Devletler'de şirketler, her türlü devlet bürokrasisinden daha güçlüy­
dü; ormancıların elinden gelen tek şey, en azından bazı kereste ba­
ronlarının rıza gösterdiği kurallar önermekten ibaretti. 7 Japonya'da 
ise Meiji dönemi reformları ormanların yarısından fazlasını küçük 
mülkiyet sahiplerine devretmişti. Devletin belirlediği ormancılık 
standartları, orman dernekleri aracılığıyla orman sahiplerine iletili­
yor ve müzakere ediliyordu. B Ancak bu farklılıklara rağmen, her iki 
ülkede de yangından tecrit politikası, ormanlarla ilişkili kamusal 
ile özel çıkarlar arasında bir bağlantı noktası haline geldi. Farklı 
güzergahlar izleyen orman tarihleri, ortak bir zeminde buluşmuştu. 

1 939 Orta Japonya. Belediyeler bünyesindeki orman dernekleri 
savaş seferberliğine dahil edildi ve Orman Yasası'nda yapılan bir 
değişiklikle bu derneklere katılım zorunlu kılındı . 9 
1 942 Oregon. Bir Japon denizaltısından havalanan bir deniz uça­
ğı, Güney Oregon dağlarında bir orman yangını başlatmak için 
başarısız bir girişimde bulundu. Bu küçük olay, Birleşik Devletler 
Orman Hizmetleri'nin daha sıkı bir yönetim tarzı uygulamasına 
ve orman yangınlarına karşı kampanyanın askeri bir disiplin ve 
gayretle yürütülmesine yol açtı . 1944'te Oregon ormanlarını hedef 
alan Japon yangın bombalarının yarattığı korku yayılınca, Smokey 

6 Stephen Pyne, Fire in America (Seattle : University of Washington Press, 1997) ,  328-
334. Pyne'a göre Tillamook yangını, yeniden dikimi standart bir uygulama haline 
getirerek, Birleşik Devletler'de endüstriyel orman plantasyonlarının başlangıcını 
oluşturmuştur. 

7 Stecn, U.S. Forest Service; Robbins, American forestry (bkz. yuk. 2. Bölüm, n.  5) .  

8 lwai, Forestry. 

9 Çoğu orman sahibinin arazisi 5 hektardan küçüktü . Hepsi de kereste kontrolü, 
yeniden ağaçlandırma ve yangın önleme çalışmalarını da içeren eşgüdümlü bir 
orman yönetimine katılmak zorundaydı. Matsushiıa ve Hirata, "Forest owners' 
associations'', 43. 
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Bear* bir ulusal güvenlik meselesi olarak yangından korunmanın 
sembolü haline geldi. 1 0  

Endüstriyel orman enkazları yaratmak için, öncelikle kamunun ve 
özel sektörün hayallerini -ekolojik süreçler aleyhine- uygulamaya 
geçirecek bir yönetim aygıtı gereklidir. Gerekjaponya'da gerek Bir­
leşik Devletler'de bu rolü , modem ormancılık bürokrasileri yerine 
getirmiştir. 

japonya'nın teslim olmasının ardından, Amerikan işgaliyle bir­
likte iki ülkenin ormancılık politikaları da birbiriyle bağlantılı hale 
geldi. Birkaç yıl boyunca, iki tarafın da ormanlarını birbirinden ayn 
düşünmek imkansızdı. Aradaki benzerlik, ortak bir otorite yapı­
sından kaynaklanıyordu. Savaş sonrası Amerikan siyasi kültürü, 
Amerikan tarzı bir demokrasiye götüren yol olarak, kamu ve özel 
sektör alanlarında büyümeye dayalı bir iyimserlik dayatıyordu. 
Birleşik Devletler'de bu, ulusal ormanların özel kereste şirketlerine 
açılması anlamına geliyordu. Japonya'da ise doğal ormanların ağaç 
plantasyonlarına dönüştürülmesi demekti. Her iki durumda da 
politika yapıcılar, yeni iş fırsatlarıyla dolu bir geleceğe yüzlerini 
dönmüştü . 

1950 Oregon. Oregon, 1 2  milyon metreküplük kereste üretimiy­
le ülkede başı çekiyordu. 1 1  Deschutes Nehri üzerindeki tek bir 
kereste fabrikasında, tomrukçular günde ortalama 825 metreküp 
ponderosa çamı kesiyordu. 1 2  
195 1 Orta Japonya. Amerikan işgal güçlerinin desteklediği bir 
orman yasası, orman derneklerinin iş dünyasındaki rolünü geniş­
letti. Yeni faaliyetler arasında, özel kişilerin dönüştürülmesi yer 
alıyordu. Orman dernekleri, orman sahiplerinin sosyo-ekonomik 

* Smokey Bear, Birleşik Devletler Orman Hizmetleri'nin maskotu olan ayının ismidir. 
(ç .n.)  

10 Bu olay, Lookout air raids adıyla anılır. Daha sonra 1 944 ve 1 945'te Japonlar, hızlı 

hava akımlarından yararlanarak yangın balonları gönderme girişiminde bulundu 
(httpJ/en.wikipedia.orglwiki/Fire_balloon) . Frida Knoblock, The culture of wilderness 
adlı kitabında (Raleigh: University ofNorth Carolina Press, 1996) , Birleşik Devletler 
Orman Hizmetleri'nin bu yüzden nasıl askeri bir nitelik kazandığını anlatır. Ayrıca 
bkz. Jake Kosek, Understories (Durham, N C: Duke University Press, 2006) . 

1 1  Robbins, Landscapes of conflict (bkz . yuk. 3. Bölüm, n. 5 ) ,  1 76.  

1 2  A.gy. ,  163.  
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durumunu iyileştirmek için yatırımlar yapu. 1 3  Yasayla teşvik edi­
len bu yeni girişimciler, sonrasında orman plantasyonları kurmak 
üzere eğitilecekti. 

Bu, her iki ülkede de modem endüstriye uygun ormanların teşvik 
edildiği bir dönemdi. Amerikan işgalinin son bulmasının ardından 
yeni Japonya, tıpkı Amerikalıların salık verdiği gibi, kendini büyü­
meye adamıştı. Fakat bu büyüme, ulusal çıkarlar doğrultusunda 
şekillendi. Özellikle de odunda kendi kendine yeterlilik için bir 
plan geliştirildi. Gerek Japonya gerek Birleşik Devletler'de yaşlı 
ormanlar kesildi ve onların yerini, kaynakların endüstriyel rasyo­
nalizasyonuyla ilgili yeni hayaller aldı . 1 4  Geçmiş, geleceğe hük­
metmeyecekti . Yeni ormanlar ölçeklenebilir olmalı ve endüstrinin 
gereklerine göre rasyonel bir şekilde yönetilmeliydi. Ormanlardan 
elde edilen üretim hesaplanabilir, ayarlanabilir ve sürdürülebilir 
olmalıydı. Bununla birlikte , bu tür hayallerin zamanlaması her 
iki ülkede farklılık göstermiştir. Orta japonya'da plantasyonlar ve 
yoğun orman yönetimi 1950'lerde başladı. Oregon'da da yoğun yö­
netim teknikleri özel arazilerde uygulamaya konuldu, fakat ulusal 
ormanlarda 1950'li yıllar öncelikle ağaç kesimine adanmıştı. Kesilip 
alınmayı bekleyen hala çok sayıda büyük ağaç vardı. 

1953 Orta Japonya. Ormanların sugi ve hinoki plantasyonlarına 
dönüştürülmesi amacıyla krediler ve vergi indirimleri sağlandı. 
Japonya kendi kendine yeterli bir ülke olmalı ve artan odun talebini 
karşılamalıydı. Köylü oduncular kereste kesmeye teşvik edildi. Sa­
vaş sırasında bile en değerli ağaçların kesilmesine öncelik verilmiş­
ti; şimdiyse fark gözetmeksizin her türlü ağaç kesiliyordu. Onların 
yerine, dik yamaçlarda bile plantasyonlar kuruldu . 1 5  Sugi de hinoki 
de yoğun şekilde dikildi. Hükümet, hektar başına 3500 ila 4500 

13 Matsushita ve Hirata, "Forest owners' associations", 45 . 

14 Scott Prudham, Oregon'daki Douglas ·göknan ormanlarının 1950'lerden itibaren 
endüstriyelleşmesini incelemiştir ("Taming trees: Capital, science, and nature in 
Pacifıc slope tree improvement", Annals of the Association of American Geographers 
93, no. 3 [ 2003 ] :  636-656) . Bu endüstriyel dönüşümün arka planı için bkz. Emily 

Brock, Money trees: Douglas fir antl American forestry, 1 900-1 940 ( Corvallis: Oregon 
State University Press, 2015) .  

15  Mayumi ve  Noboru Ishikawa'nın orman işçileriyle yaptığı görüşme, Wakayama 
prefektörlüğü, 2009. 
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fidan dikilmesini tavsiye ediyordu. 1 6  İşgücü ucuzdu. Yabani otlar­
dan temizleme, seyreltme, budama ve daha sonra hasat işlemleri 
hep elle yapılıyordu. Maliyetlerin yansını sübvanse eden hükümet, 
gelirin de sadece beşte birini vergilendirmeyi kabul etti. 1 7  
1953 Oregon. Newsweek dergisi şöyle yazıyordu: "Oregonlular 
için en güzel koku talaş kokusudur. Kazandıkları her doların aşağı 
yukarı 65 senti odun ve odun ürünlerinden geliyor." 18 

Bir orman meydana getirmenin farklı yolları da ara sıra kendini 
hatırlatıyordu. İşte bir diğer buluşma noktası: Her iki bölgede de 
orman arazilerinin seçkinler gözündeki değeri, bu arazilerin eski 
sakinlerine -ve devlet tarafından uygulanan şiddete- çok şey borç­
luydu. Devletler ve şirketlerin şimdi göz diktiği ormanlar, orman 
yönetiminin erken biçimleri tarafından yaratılmıştı . 

1 954 Oregon. Birleşik Devletler federal hükümeti, Klamath 
Rezervasyonu'nu gasp ederek ulusal orman sistemine dahil etti. 
1 954 Orta japonya. Yeni oluşturulan japon Öz Savunma Kuvvet­
leri, Fuji Dağı'nın kuzey yamacındaki köy ormanlarına el koyarak 
burayı talim sahası yaptı. Fakat bu ormanlar, on bir köyün ortak­
laşa kullandığı bir satoyama peyzajının parçasıydı. Köylülere göre, 
askeri talimler ekosistemi bozuyor ve ağaçlara zarar veriyordu. 
l 980'lerin ortasında, belki tam da Klamath Kabileleri yeniden eski 
statülerine kavuştuğu bir sırada, köylüler müşterek arazileri için 
açmış oldukları tazminat davasını kazandı. 1 9  

16  Fujiwara, "Silviculture in Japan", 14 .  

1 7  Ken-ichi Akao, "Privaıe forestry", Forestry içinde, ed. lwai, 24-40, 35.  Akao'nun ayrıca 
belirttiğine göre, 1957'den sonra hükümet, doğal ormanların ağaç plantasyonlarına 
dönüşümü için verdiği sübvansiyonların oranını % 48'e düşürdü. 

18 Alıntılayan: Robbins, Landscapes of conflict, 147. Oregon kereste endüstrisi o sıralarda 
kontrplak, sunta ve kağıt hamuru üretimiyle çeşitlilik kazanmaktaydı. Böylelikle, 
daha düşük kalitedeki odunlar da kullanım alanı bulmuş, bu da daha fazla tıraşla­
ma kesim yapmaya teşvik etmişti. Gail Wells, "The Oregon coast in modem times: 
Postwar prosperity", Oregon History Project, 2006, http://www.ohs.org/education/ 
oregonhistory/narratives/subtopic.cfm?subtopic_id=575 .  

19 Japon İmparatorluk Ordusu l 939'da bu ormanlara el  koymuş, fakat yine de köylüle­

rin geleneksel erişim haklarına dokunmamıştı. Daha sonra bu bölgeyi Amerikan işgal 
kuvvetleri ele geçirdi ve ardından da Japon Öz Savunma Kuvvetleri Amerikalılardan 
geri aldı. Margaret McKean, "Management of traditional common lands in Japan", 
Proceedings of the conference on common property resource management April 21 -26, 
1 985 içinde, ed. Daniel Bromley, 533-592 (Washington, DC:  National Academy 
Press, 1986) , 5 74. 
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Endüstriyel ormancılık konusundaki iyimserlik uzun soluklu 
olmadı. Japonya'da sorunlar daha 1960'larda, ağaç plantasyonlarına 
duyulan ilginin sona ermesiyle baş gösterdi. Odun ithal edilmeye 
başlanmıştı . Savaş sonu ile 1960 arasında Japon hükümeti, döviz 
tasarruf etmek ve stratejik bir kaynak olarak petrol satın almak 
amacıyla kereste ithalatını yasaklamıştı. Fakat 1960'a gelindiğinde 
petrol ucuzlamış ve inşaat sektörü, yurt dışından odun ithaline 
izin vermesi için hükümete baskı yapmaya başlamıştı. Sugi ile hi­
nohi arasındaki fiyat farkının giderek açılması, Japon ekonomisini 
bekleyen zorlukların ilk işaretiydi. 1960'lara dek, her iki ağacın da 
fiyatı hemen hemen aynıydı . 1 965'te Birleşik Devletler'in Pasifik 
Kuzeybatı bölgesinden gelen keresteninJapon pazarına girmesiyle 
bu durum değişti . Tsuga, Douglas göknan ve çam, yumuşak bir 
oduna sahip olan sugi ile rekabet içine girerken ,  daha incelikli 
işlerde kullanılmaya elverişli bir ağaç olan hinohi bu rekabetin 
dışında kaldı. 20 Aynca, orman işçilerinin ücret oranlarındaki artış, 
orman bakım faaliyetlerini olumsuz etkiledi. 21 1969'a gelindiğin­
de, Japonya'mn kerestede kendi kendine yeterlilik oram ilk kez % 
50'nin altına düşmüştü. 22 

Oregon'da ise 1960'lı yıllar, tam tersine, bir iyimserlik dönemiy-
di . Bunda Japon pazarının Oregon kerestesine açılmasının da payı 
vardı. Tarihçi William Robbins bu dönemi şöyle anlatıyor: " 1960'la­
rın başında Oregon'a geldiğimde, tomrukçular nehir kıyısına dek 
tüm ağaçlan kesiyor, buldozerler dere yataklarında gidip geliyor 
ve geniş orman arazisi sahiplerinden bazıları , kesilen alanların 
yeniden ağaçlandırılmasını hiç umursamıyordu. Willamette Vadisi 
çiftçileri, hep daha büyük tarlalar yaratmak için, çitlerden başla­
yıp nehir kenarına dek her yeri sürüyor, çalılıkların oluşturduğu 
engelleri kaldırıyor, bataklıkları kurutuyor ve tüm bunları ölçek 
ekonomileri adına yapıyorlardı ." 23 Genişleme, bütün sorunların 
çözümü olarak görülmeye devam ediyordu. 

Robbins'in bu betimlemesi, sonraki on yılda gündeme gelen 

20 Akao, "Private forestry", 32; Yoshiya Iwai ve Kiyoshi Yukutake, "Japan's wood trade", 
Forestry içinde, ed. Iwai, 244-256, 247, 249 . 

21 Akao, "Private forestry", 32. 

22 A.g,y. , 33. 

23 Robbins, Landscapes of conjlict, xviii. 
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kaygıların bir habercisi niteliğindeydi: 1 970'lerde çevre aktivist­
leri, Pasifik Kuzeybatı ormanlarının durumundan şikayet etmeye 
başladı. 1970'te yürürlüğe giren Ulusal Çevre Politikası Kanunu 
(National Environmental Policy Act) , çevresel etki raporlarım zo­
runlu kıldı. Ormanlara havadan herbisit püskürtülmesine karşı 
itirazlar yükseldi. Bu uygulamanın düşüklere yol açtığı biliniyordu. 
Ormanlarda tıraşlama kesim yapılmasına yönelik eleştiriler dile 
getirildi. Kamu kurumlarında çalışan orman yöneticileri, çevresel 
hedefleri dikkate almaya zorlandı. Aynı durumjaponya için de söz 
konusuydu: l 973'te benimsenen yeni bir ulusal politika, ulusal or­
manların çevresel hedeflere uygun yönetilmesi zorunluluğu getirdi. 

Fakat 1 970'lerde her iki ülkenin de ormanları açısından en 
önemli gelişmeler belki de başka yerlerde yaşanıyordu. 1 960'larda 
Japonya'mn Filipinler'den odun ithalatı artmıştı. Ne var ki zahmet­
sizce üretilen Filipin odunu çoktan tükenme noktasına gelmişti 
bile. 1967'de Endonezya, ülkedeki bütün ormanları devlet mül­
kiyetine alan yeni bir orman yasası çıkardı ve ardından da sahip 
olduğu tüm kereste kaynaklarını yabancı yatırımcıları çekmek 
için kullandı. 1970'ler ve 80'lerde Endonezya'dan ve daha sonra 
Asya'nın diğer bölgelerinden Japonya'ya büyük miktarda odun 
geldi. 24 Yerli endüstriyel kereste , başka yerlerden kolayca temin 
edilen keresteyle rekabet etmek zorunda kaldı. 1980'e gelindiğinde, 
Japonya'da üretilen odunun fiyatı öylesine düşmüştü ki, ağaçları 
hasat etmenin maliyetini neredeyse kimse karşılayamaz duruma 
gelmişti. Yoğun orman yönetimi Oregon'da güçlü bir şekilde teşvik 
edilmeye devam etse de, artık sona yaklaşılmıştı . 1990'lara gelindi­
ğinde , kereste şirketleri bölgeyi terk etmiş, Orman Hizmetleri beş 
parasız kalmış ve ormanların devlet eliyle yoğun yönetimi hayali 
suya düşmüştü. 

24 1980'lerde Endonezya, ham tomruk ihracauna sınırlama getirdi ve yerli bir kontrplak 
endüstrisi inşa etti. Bunun üzerine Japon ticaret şirketleri, Saravak ve Papua Yeni 
Gine'den daha fazla tomruk satın almaya başladı. Kolay odun temini hiçbir yerde fazla 
uzun sürmedi, fakat ticaret şirketleri her seferinde yeni tedarik alanlarına yöneldi. 
Çin'in Yunnan eyaletinde ziyaret ettiğim matsutake ormanlan, l 970'lerde döviz elde 
etme amacıyla kesilmişti ve 70'lerdeki bu Japon ithalat patlamasının bir parçasıydı. 
Iwai ve Yukutake'nin tomruk ithalatıyla ilgili tablosunda Çin'i göremediğimden, bu 
tomruklannJaponya'ya yasadışı yollardan girdiğini varsayıyorum. lwai ve Yukutake, 
"Japan's wood trade", 248. 
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Oregon'daki enkazdan bir önceki bölümde bahseuniştim. Peki ya 
japonya'daki ormanlar? Yukarıda değindiğim gibi, sugi ve hinoki ağaç­
lan dik yamaçlara yoğun şekilde dikiliyor ve ayıklama, seyreltme, 
budama ve ardından da hasat işlemlerinin hep elle yapılması öngö­
rülüyordu. Bütün ağaçların aynı yaşta olması fiyatları olumsuz etki­
ledi. Bu ormanların bakımı, hatta hasat edilmesi fazlasıyla masraflı 
bir hale geldi. Ağaçların aşın yoğunluğu, zararlılara ve hastalıklara 
davetiye çıkardı. Sonuçta da kereste, satılabilirliğini giderek kaybetti. 

Çoğu Japon bu ormanlardan hoşlanmadı. Sugi polenleri kırsal 
alanlan yoğun bulutlar halinde kaplayıp alerj ik hastalıklara yol 
açtı. Öyle ki bazı aileler, çocukları hastalanır endişesiyle şehirden 
ayrılmaya korkuyordu. Yürüyüşe çıkanlar bu karanlık ve tekdüze 
yerlerden uzak durdu. Genç plantasyonlar, yabani otsu bitkilerin 
yetişmesini teşvik etmiş, bu da geyik popülasyonunda hızlı bir 
artışa neden olmuştu . Ağaçlar büyüyüp de bu bitkileri gölgede 
bıraktığında, geyikler yiyecek bir şey bulamaz oldu ve köylere 
kasabalara dadandı. Yabancıların bir zamanlar japonya'yı "yeşil 
takımadalar" olarak adlandırmasına yol açmış olan kontrollü bir 
bolluk arayışı, enkaza dönmüş ormanlarla sonuçlanmıştı. 25 

Mitsuo Fujiwara'nın ifade ettiği gibi: "Ormanların çoğu kesil­
meden kalacak ve olgunluktan yaşlılığa doğru yol alacak, çünkü 
orman sahipleri silvikültürle ilgilenmiyor artık [ . . .  ) Eğer ormanlar 
kendi hallerine bırakılıp öylece yaşlanmaya terk edilirse, ne kaliteli 
kereste üretirler ne de bakımlı ve olgun ormanlardan beklenen 
çevresel işlevi yerine getirirler." 26 

� 

Endüstriyel enkazların canlılar üzerindeki etkisi, hangi canlılara 
odaklandığımıza bağlı olarak değişir. Bazı böcekler ve parazitler 
için, enkaz halindeki endüstriyel ormanlar bir bolluk diyarıdır. 

25 Bkz. Tatman, Green archipelago (bkz. yuk. 13 .  Bölüm, n. 8) .  

26 Fujiwara, "Silviculture in Japan", 20. john Knight, orman köylerinin kendi orman­
larının bakımını sürdürebilmek için nasıl yardım talebinde bulunduğunu anlatır. 
Knight, "The forest grant movement in Jiıpan", Environmental movements in Asia 
içinde, ed. Arne Kalland ve Gerard Persoon, 1 10-130 (Oslo : Nordic Institute of 
Asian Studies, 1998) . 



1 1 1 .  K ı s ım  - Ö rselenm iş  Baş lang ı ç l a r :  P lan l a n m a m ı ş  Tasar ım 273 

Diğer bazı türler açısından ise ormanın -enkazlaştırma öncesi­
rasyonalizasyonu başlı başına bir felaket niteliğindedir. Matsu­
takenin bir dünya inşa etme yeteneği, bu aşın uçlar arasında bir 
yerde konumlanır. 

Japonya'da matsutake miktarındaki düşüş, bir zamanlar etkin 
şekilde idame ettirilen köy ormanlarının l 9 50'lerden itibaren 
özellikle sugi ve hinohi plantasyonlarına dönüştürülerek kaybe­
dilmesinin bir sonucuydu. 1 970'lerden sonra, bu plantasyonların 
sürdürülmesi fazlasıyla masraflı bir hale geldiğinden, yenilerinin 
kurulmasına son verildi. Dolayısıyla, geriye önemli miktarda çam 
ve geniş yapraklı orman alanının kalmış olması , fiyatlardaki bu 
değişimden ve bunun yol açtığı ormancılık uygulamalarından kay­
naklanmaktadır. Eğer günümüzde hala matsutake ormanları varsa, 
bunun nedeni, bu ormanların tamamının sugi ve hinohi yetiştirmek 
için kesilmemiş olmasıdır. Bu bakımdan matsutake ormanları , 
Güneydoğu Asya'da hunharca girişilen ormansızlaştırmaya çok şey 
borçludur - en azından, daha öncesinde Japonya'nın plantasyonlar 
konusunda hummalı bir çaba içinde olduğunu kabul edersek. Mat­
sutake her ne kadar Japonya'nın enkaz halindeki plantasyonlarında 
yetişmiyorsa da, bu plantasyonların enkaza dönüşmesi ve böylelikle 
diğer ormanların da plantasyonlara çevrilmekten kurtulmuş olması 
sayesinde yetişmektedir. 

Japon ormanları ile Oregon'un matsutakeye ev sahipliği yapan 
ormanları arasındaki ortak payda da işte burada yatıyor. Savaş 
sonrası tomrukçuluğun hızla geliştiği l 960'lar ve 70'lerde, Ore­
gon kerestesi için en önemli pazarı Japonya oluşturuyordu. Fakat 
pazara yeni giriş yapan Güneydoğu Asya odunu öylesine ucuzdu 
ki, Oregon sonunda rekabet gücünü kaybetti . Kereste şirketlerinin 
Oregon'u terk etmesinde, çevreyle ilgili davaların sayısındaki artış 
kadar bu sorunun da payı vardı. Fiyatlar düşmüş olduğundan, 
şirketler daha ucuz odun bulma arayışına girdi. Önce, Birleşik 
Devletler'in güneyinde yeniden büyüyen çamlara yöneldiler. Ardın­
dan, sermayenin sınır tanımaz hareketliliğini kullanarak dünyanın 
dört bir yanında, özellikle de ormansızlaştırmanın yerel diktatörler 
sayesinde ucuz olduğu her yerde kereste tedarik zincirleri kurdu­
lar. Kereste şirketlerinin ayrılmasıyla birlikte, Orman Hizmetleri 
amaçsız ve kaynaksız kalmıştı . Ormanların kereste amaçlı yoğun 
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yönetimi artık ne gerekli ne de mümkündü. Üstün nitelikli fidan­
larla yeniden dikim, sistematik seyreltme ve seçme kesimleri, zararlı 
böcek ve otlara karşı ilaçlama, tüm bunlar anlamını yitirmişti. 
Bu tür programlar uygulamaya konulmuş olsaydı eğer, matsutake 
bundan zarar görürdü . Yoğun yönetilen plantasyonlar matsutakeye 
göre değildir. Ayrıca, kereste eğer pahalı olsaydı, mantar toplayıcılar 
büyük ihtimalle ağaçların yanına bile yaklaştırılmaz, onları dik­
kate alan bir yönetim planı uygulamak elbette kimsenin aklından 
bile geçmezdi. Dolayısıyla, Oregon'daki matsutake ormanları da, 
küresel kereste fiyatlarının düşük olması sayesinde gelişme imkanı 
bulabilmiştir. Oregon ve Orta Japonya'mn matsutake ormanları, 
varlıklarım endüstriyel orman enkazlarının yaratılmasına borçlu 
olmaları bakımından benzerdir. 

Bu enkazları allayıp pullamaya veya meseleye iyi yanından bak­
maya çalıştığım izlenimine kapılabilirsiniz belki. Ama hiç de öyle 
değil. Benim üzerinde durduğum nokta, dünya genelinde ormanla­
rın büyük çaplı, birbiriyle bağlantılı ve görünüşte durdurulamaz bir 
şekilde enkazlaştırılmasıdır. Öyle ki coğrafi, biyolojik ve kültürel 
açıdan son derece farklı ormanlar bile bir yıkım zinciriyle birbirine 
bağlanmış durumda. Güneydoğu Asya'da olduğu gibi sadece yok 
edilen ormanlar değil, ayakta kalmaya çalışan ormanlar da bun­
dan etkileniyor. Eğer bütün ormanlarımız bu yıkım rüzgarlarıyla 
sarsılıyorsa, kapitalistler onları ister cazip bulsun ister bir kenara 
itsin, bizler bu çirkin ve katlanılmaz enkazlarda yaşama zorluğuyla 
karşı karşıyayız . 

Bununla birlikte, heterojenlik de öneminden bir şey kaybetmiş 
değil. Mevcut durumu, her çiviye aynı şekilde vuran tek bir çekiçle 
açıklamak imkansız. Yok olan ormanlar ile aşırı yoğunluktan ve 
zararlı böceklerden mustarip ormanlar veya plantasyona çevirme­
nin masraflı olması yüzünden büyümeye bırakılan ormanlar ara­
sındaki fark önemlidir. Birbiriyle kesişen tarihsel süreçler, Oregon 
ve Japonya'da orman enkazları yarattı. Fakat sırf buna dayanarak, 
ormanlara hayat veren güç ve etkileşimlerin her yerde aynı olduğu­
nu ileri sürmek saçma olurdu. Türler arası toplaşmaların her biri­
nin kendine özgülüğü önemlidir; bu nedenledir ki dünya, küresel 
güçlere rağmen ekolojik açıdan heterojen olmaya devam ediyor. 
Küresel eşgüdümün girift yapısı da aynı şekilde önemlidir, zira 
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her bağlantı aynı sonucu doğurmaz . Enkazların tarihini yazmak 
için, çok sayıda hikayenin kırık dökük parçalarını takip etmeli ve 
çok sayıda yamanın kah içinde kah arasında hareket etmeliyiz . 
Küresel güç oyununda, belirsizlik içeren karşılaşmalar hala önem 
taşımaya devam ediyor. 





. . .  Boşluklar ve Yamalar 



Ormanları okumak, Kyoto Prefektörlüğü. 
Matsutake bilimi sahada. Bu çizim, matsutake ile 

konukçu ağaçlar arasında zamanla oluşan ilişkilerin bir haritasıdır. 
Japon matsutake bilimi, her sahanın kendine özgü özelliklerine 

hassas bir dikkat göstererek ve kesintisiz bir gözlem yoluyla , 
karşılaşmaların yarattığı ekolojileri araştırır. Amerikalı bilim insanları, 

bu tür bir araştırmayı "betimleme" adı altında 
küçümseme eğiliminde o lmuştur. 



1 6 . Tercüme Olarak  B i l im 

Kapitalizm gibi bilim de bir tercüme makinesi olarak ele alınabilir. 
Bilim makineseldir, çünkü öğretmen, teknisyen ve dergi hakemle­
rinden oluşan bir ordu, fazla kısımları kesip atmak ve kalan kısım­
ları da olmaları gerektiği yere sabitlemek için hazır beklemektedir. 
Bilim aynı zamanda bir tercüme faaliyetidir, çünkü kavrayışları­
nın kaynağında birbirinden farklı yaşam biçimleri yer almaktadır. 
Çoğu araştırmacı, bilimin tercüme sürecine ait özelliklerini ancak 
makinesel özelliklere katkısı bakımından incelemiştir. 1 Tercüme, 
bilimin unsurlarının bütünsel bir bilgi ve uygulama sistemi oluş­
turmak üzere nasıl bir araya geldiğini gözlemlemelerine yardımcı 
olur. Oysa uyumsuz yanyanalıklar ve iletişim kopuklukları içeren 
o dağınık tercüme sürecinin kendisine çok daha az ilgi gösteril­
miştir. Bunun nedeni, kısmen, bilim çalışmalarının Batı adı verilen 
muhayyel oluşumun dışına çıkma cesaretini nadiren gösterebilmiş 
olmasıdır. Bilim çalışmaları, kendini hapsettiği bu sağduyu alanının 
ötesine geçebilmek için post-kolonyal kurama ihtiyaç duymak­
tadır. Post-kolonyal kuramda tercüme, birleşme noktaları kadar 
uyumsuzlukları da gösterir bize. 2 Nitekim Shiho Satsuka, doğanın 

Bruno Latour ve john Law tarafından geliştirilen aktör-ağ kuramının temel kavram­
larından biri olan "tercüme", insanlar ile insanlarla birlikte çalışan insan-olmayanlar 
(örneğin teknolojiler) arasındaki eklemlenmeleri ifade eder. Tercüme yoluyla, insanlar 
kadar insan-olmayanları da eşit şekilde içeren eylem ağlan ortaya çıkar. Bu yaklaşımın 
erken ve etkili bir sunumu için bkz . Michel Callon, "Some elements of a sociology of 
translation: Domestication of the scallops and the fishennen of St. Bruic Bay", Power, 
action and belief içinde, ed. john Law, 196-223 (Londra: Routledge, 1986) . 

2 Burada tercüme meselesi, "modernlik" hakkındaki daha geniş bir akademik tar­
tışmanın parçasıdır. Bilim çalışmalarının çoğu zaman sorgusuz sualsiz kabul ettiği 
Avrupa sağduyusu, evrensel olduğu varsayılan Batı düşüncesine dayalı bir modernlik 
anlayışına sahiptir. 20. yüzyıl sonlarında Asya'da ortaya çıkan post-kolonyal kuram 
ise , aksine, modernliğin küresel Kuzey ile Güney arasındaki güç ilişkilerinde şe­
killendiğini göstermiştir. Modernliğin bir proje olarak ortaya çıkışını en iyi şekilde 
anlamak için, öncelikle Batı dışında kalan yerlere, örneğin Siyam Krallığı'na veya 
kolonyal Hindistan'a bakmak gerekir. Bu gibi yerlerde, örgütsel ve düşünsel yapıları 
meydana getiren güç, olay ve fikir etkileşimlerini görmek mümkündür (Thongchai 
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tam da bu türden istikrarsız ve çözüme kavuşmamış bir tercüme 
sürecinde ortaya çıkışını gözlemliyor. Doğayı yorumlamaya yönelik 
ulusaşın pratiklerde, ortak bir formasyonun aniden patlak veren 
farklılıklarla bir arada bulunabileceğini bize gösteriyor. 3 

Bu anlamda tercüme, bilimin bünyesinde tutarsızlık ve uyuş­
mazlık yamaları yaratır. Birbirinden ayn araştırma alanlan, uz­
manlık dergileri ve okur kitleleri olduğu ölçüde, birbiriyle kesişen 
eğitim ve iletişim biçimlerine rağmen bu tür yamalar varlığını sür­
dürebilir. Ancak bu yamalar ne kendi içine kapalı ne de yalıtılmıştır; 
yeni materyallerin ortaya çıkmasıyla birlikte değişime uğrarlar.4 
Sahip oldukları ayırt edici özellikler mantıksal bir gerekliliğin 
değil, yakınsamalann bir sonucudur. Bu yamaları gözlemlemek, 
beni kümelenmeler adını verdiğim açık uçlu toplaşmalara geri 
götürüyor. Burada, makinenin işleyiş alanına bile nüfuz eden çok 
katmanlı, istikrarsız ve düzensiz ontolojiler teşekkül eder. Matsu­
take bilimi ve ormancılığı, bunun çarpıcı bir örneğidir; bu bölüm, 
bir karmaşa olarak tercüme sürecini ve bunun meydana getirdiği 
bilgi yamalarını ele alıyor. 

Öncelikle, bilim eğer uluslararası bir girişimse ,  nasıl oluyor 
da ulusal matsutake bilimlerinden bahsedebiliyoruz? Bu soruyu 
yanıtlamak için, bilimin her şeyi bir araya getirirken bile ayrıştıran 
altyapısını dikkate almamız gerekiyor. Matsutake bilimi, devlet 

Winichatkul, Siam mapped: A history of the geo-body ofa nation [Honolulu: University 
of Hawaii Press, 1994] ; Dipesh Chakrabarty, Provincializing Europe [Princeton, NJ : 
Princeton University Press, 2000 ] ) .  Bu, modernliğin Avrupa ve Kuzey Amerika'da, 
üstelik belirgin farklılıklarla tezahür etmediği anlamına gelmez. Fakat her şeyi 
Batı'dan ibaret gören hayallerin sis perdesini dağıtmak için, Batılı versiyonları türevsel 
ve egzotik olarak görmeyi öğrenmek gerekir. Bu gibi Öteki yerlerden bakıldığında, 
modernlik projelerinin tek bir kültürel mantık tarafından belirlenmediğini, kısmi 
ve olunısal bir nitelik taşıdığını kavramak kolaydır. Bilim çalışmalarının ihtiyaç 
duyduğu kavrayış işte budur. (Fakat durumu daha da karmaşıklaştırmak üzere, 
Latin Amerika'da ortaya çıkan yeni bir post-kolonyal kuram, Batı ile Ötekiler ara­
sında birbirinden kesin çizgilerle ayrılmış kozmolojik ayrımlar öngörüyor; örneğin 
bkz. Eduardo Viveiros de Castro, "Economic development and cosmopolitical re­
involvement", Contested ecologies içinde, ed. Lesley Green, 28-41 [ Cape Town, SA: 
HSRC Press, 201 3 ] . )  

3 Satsuka, Nature i n  translation (bkz. yuk. 4. Bölüm, n .  2 ) .  

4 ltty Abraham'ın kitabı Making of the Indian atomic bomb (Londra: Zed Books, 1998) , 
savaş sonrası dönemde Hintli fızik biliminin, "Hindistan"ı yaratan siyasi konjonk­
türde nasıl ortaya çıktığını gözler önüne serer. 
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destekli ormancılık kurumlarına bağlı olduğu ölçüde ulusaldır. 
Ormancılık, devlet yönetimiyle doğrudan bağlantılı bir bilim olarak 
ortaya çıkmıştır ve devletle yakın ilişki içinde olmaya da devam 
etmektedir. Kozmopolit bir etki alanına sahip olduğunda bile , or­
mancılık ulusal niteliğini korur. Bu noktada, daha şimdiden farklı 
yönlere doğru evrilen kümelenmeler söz konusudur. Fakat durum 
aslında daha da tuhaftır. Mevcut araştırmalar neden ulusal sınırların 
ötesinde bu denli küçük bir etki uyandırmıştır? Ortak eğitimlere, 
uluslararası konferanslara ve herkesin erişimine açık yayınlara 
rağmen aradaki uçurum neden bu kadar büyük? Bunun yanıtı , 
Japonya'nın Kuzey Amerika ve Avrupa sağduyusundan dışlan­
mış olmasında yatıyor. Matsutake bilimi ve ormancılığıJaponya'da 
köklü bir temele sahiptir. Diğer her yerde ise, matsutakenin tica­
rileşmesiyle birlikte ancak yeni yeni gelişme göstermiştir. Japon 
matsutake biliminin, diğer başka ülkelerdeki araştırmalara ilham 
kaynaklığı yapan bir ana gelenek olması beklenirdi. Oysa Kore'yi 
bir yana bırakırsak, durum hiç de böyle değildir. s Matsutake ihraç 
eden ülkelerdeki bilim insanları; kendi matsutake bilimlerini icat 
etmekle meşguller. Bunun bize öğretilen evrensel bilimle uzaktan 
yakından alakası yok. Bu eşitsiz gelişimi takip etmek, bize bilimin 
post-kolonyal bir tercüme süreci olduğunu gösterecektir. 

Bir kere, birbirini dışlayan farklı "doğa" performanslarıyla karşı 
karşıyayız. İnsan kaynaklı tahribat konusundaki yaklaşımları ele 
alalım. Japon bilim insanları, satoyama peyzajlarıyla ilgili araştırma­
lara dayanarak, matsutake ormanlarının insan kaynaklı tahribatın 
azlığı yüzünden tehlike altında olduğunu ileri sürüyor. Terk edilmiş 
köy ormanlarında çamlar diğer ağaçların gölgesinde kalıyor ve bu 
yüzden de matsutake yetişmiyor. Birleşik Devletler'de ise , aksine, 
bilim insanları insan kaynaklı tahribatın fazlalığı yüzünden mat­
sutake ormanlarının tehlikede olduğunu ileri sürüyor. Ağaçların 
pervasızca kesilmesi, ormandaki farklı türlerin yok olmasına neden 
oluyor. Ne var ki burada bilimsel bir tartışmadan söz edemeyiz; her 
iki gruptaki bilim insanları da çalışmalarım uluslararası düzeyde 

5 Koreli bir araşurına örneği için bkz. Chang-Duck Koo, Dong-Hee Lee, Young-Woo 
Park, Young-Nam Lee, Kang-Hyun Ka, Hyun Park, Won-Chull Bak, "Ergosterol and 
water changes in Tricholoma matsutake soil colony during the mushroom fruiting 
season", Mycobiology 37, no. 1 (2009) :  10-16.  
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sürdürmekle birlikte , bu farklı görüşler arasında neredeyse hiçbir 
iletişim gerçekleşmemiştir. Dahası, Japonya ve Birleşik Devletler'de 
bilim insanları, özellikle saha seçimi ve ölçek konularında birbirine 
karşıt araştırma stratejileri kullanma eğilimindedir. Bu da, elde et­
tikleri sonuçlar arasında doğrudan bir karşılaştırma yapma imkanını 
ortadan kaldırmaktadır. Bu süreç birbirinden tümüyle ayrılmış bilgi 
ve araştırma yamalarının ortaya çıkmasına yol açmıştır. 

Farklı bilimsel yaklaşımlar aynı yerde karşılaştığında, ayrışmala­
rın önemi de bilhassa belirgin bir nitelik kazanır. Çin'de matsutake 
bilimi ve ormancılığı, Japon ve Amerikan yaklaşımları arasında sı­
kışıp kalmıştır. Çin'in kuzeydoğusundaki matsutake ormanların­
da, Japon bilim insanları Çinli meslektaşlarıyla yakın bir işbirliği 
içindedir. 6 Fakat Yunnan'da çok sayıda Amerikalı çevre koruma ve 
geliştirme uzmanının buraya akın etmesiyle, matsutake araştırmaları 
onların etki alanına dahil olmuştur. Çinli araştırmacıların öncelikli 
amacı "uluslararası",  yani İngilizce bilimsel çalışmaların gerisinde 
kalmamak. Genç bir bilim insanının ifade ettiği gibi, genç ve azimli 
araştırmacılar Japonca kaynaklan asla okumuyor, çünkü onlara göre 
bu, İngilizceye hakim olmayan, çağın gerisinde kalmış yaşlı akade­
misyenlerin yaptığı bir şey. Amerikan yaklaşımı, Yunnan'da izlenen 
politikaları da belirleyecek denli güçlü olmuş: Yunnan matsutakesi 
CITES'in* nesli tehlike altındaki türler listesine dahil edilmiş ve mat­
sutakenin kontrolsüz bir şekilde toplanmasına karşı düzenlemeler 
getirilmiş. 7 Halbuki Yunnan'daki ormanlar Birleşik Devletler'deki 
matsutake ormanlarına hiç benzemez. 13 .  Bölüm'de belirttiğim gibi, 
daha ziyade Japonya'daki satoyama peyzajlarıyla benzerlik taşırlar. 
Amerikalı uzmanlar, bu tür ormanların kendine özgü peyzaj dina-

6 Bu tür bir işbirliği örneği için bkz . S. Ohga, F. ]. Yao, N. S. Cho, Y. Kitamoto ve Y. 
Li, "Effect of RNA-related compounds on fructification of Tricholoma matsutake" 
Mycosystema 23 (2004) : 555-562. 

CITES: Convention on the Intemational Trade in Endangered Species of Wild Flora 
and Fauna (Nesli Tehlike Alunda Olan Yabani Hayvan ve Bitki Türlerinin Uluslararası 
Ticaretine İlişkin Sözleşme) . (ç .n .)  

7 Nicholas Menzies ve Chun Li ( "One eye on the forest, one eye on the market: Multi­
tiered regulation of matsutake harvesting, conservation, and trade in north-westem 
Yunnan Province", Wıld product governance, ed. Saralı Laird, Rebecca McLain ve Rachel 
Wynberg, 243-263 [Londra: Earthscan, 2008 ] )  bu düzenlemeleri gözden geçirerek, 
uygulamanın farklı aşamalarda nasıl esneklik gösterdiğini ortaya koyuyor. 
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miklerini dikkate almaz. Ama biraz hızlı gittim. Önce, Japon ve 
Amerikan bilgi yamalarının nasıl gelişip yayıldığını görelim. 

Japonya'da modem matsutake biliminin başlangıcı 20. yüz­
yıl başlarına dayanır. İkinci Dünya Savaşı sonrasında, Kyoto 
Üniversitesi'nden Minoru Hamada bu alandaki en yetkin isimdi. 8 
Dr. Hamada, matsutakenin uygulamalı ve temel araştırmalar -aynı 
zamanda da geleneksel ve bilimsel bilgi- arasında önemli kesişme 
noktalarındaki konumu sayesinde bilimin alanım genişletebile­
ceğini görmüştü . Matsutakenin sahip olduğu ekonomik değer, 
devletin ve özel sektörün desteğini sağlamakla kalmadı, türler 
arası etkileşimler üzerine yeni biyolojik araştırmaların da kapısını 
açtı. Dr. Hamada, bu etkileşimleri incelemek amacıyla köylülerin 
deneyimine kulak verdi. Örneğin, matsutake fungusunun içinde 
yetiştiği (beyaz renkte, savunma amaçlı bir gelişme ortamı meydana 
getiren) misel tabakası için bir halk tabiri olan shiro ("şato'', "beyaz" 
veya "bitki yatağı")  terimini kullandı. Köylülerle teması sayesinde 
hem shiro'yu öğrenmiş hem de bu fungusu yetiştirmeye yönelik 
eski girişimler hakkında bilgi edinmişti. 9 Diğer yandan, shiro'nun 
ağaçlarla kurduğu türler arası ilişkinin sonuçlarıyla, hatta bunun 
gündeme getirdiği felsefi sorularla da ilgilendi. Örneğin, karşılık­
lılık ilişkilerini bir tür aşk olarak düşünebilir miydik? 1 D  

8 Ohara Hiroyuki, "A history o f  trial and error i n  artificial production o f  matsutake 
fruitings" Uaponca] ,  Doshisha Home Economics 27 ( 1993) : 20-30. 

9 Shiro, Japon olmayan araştırmacıların "bireysel" fungus organizmaları için kullan­
dıkları "genet" terimine alternatif bir birimdir. Yoğun bir misel tabakasından mey­
dana gelen shiro, morfolojik gözlem yoluyla tespit edilir. Genet, yani genetik birey, 

bazen shiro ile eşanlamlı kullanılır (örneğin bkz. Jianping Xu, Tao Sha, Yanchun 
Li, Zhi-wei Zhao ve Zhu Yang, "Recombination and genetic di!Ierentiation among 
natura! populations of the ectomycorrhizal mushroom Tricholoma matsutake from 
southwestern China", Molecular Ecology 17 ,  no. 5 [2008] : 1 238-1 247, 1 245) .  Fakat 
genet terimi genetik bir homojenliğe işaret eder. Oysa Japon araştırmaları bu varsa­
yımı çürüten sonuçlara ulaşmıştır (Hitoshi Murata, Akira Ohta, Akiyoshi Yamada, 
Maki Narimatsu ve Norihiro Futamura, "Genetic mosaics in the massive persisting 
rhizosphere colony 'shiro' of the ectomycorrhizal basidiomycete Tricholoma matsuta­
ke", Mycorrhiza 15 [ 2005 ] :  505-5 12) .  Köylülerin bilgisine başvurmak, kimi zaman 
teknik inceliklerden daha verimli sonuçlar doğurur. 

10 Timothy Choy ve Shiho Satsuka, Mogu-Mogu takma adıyla, Dr. Hamada'nın araş­
tırmalarındaki bu dönüm noktası üzerine bir yazı kaleme almıştır. "Mycorrhizal 
relations: A manifesto", "A new form of collaboration in cultural anthropology: 
Matsutake worlds" içinde, ed. Matsutake Worlds Research Group, American Ethno­
logist 36, no. 2 (2009) :  380-40 . 
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Dr. Hamada'nın öğrencileri -ve daha sonra onların da öğrenci­
leri- matsutake araştırmalarına yaygınlık ve derinlik kazandırdı. 
Bunlardan biri, Makoto Ogawa, Japonya'nın dört bir yanındaki il 
orman müdürlüklerini içine alan bir matsutake araştırma programı 
başlattı . Bu müdürlüklere bağlı orman araştırmacıları, uygulamalı 
sorunlara basit ekipmanlar ve saha temelli yöntemlerle yaklaştı. Ay­
nca, geleneksel ile bilimsel bilgi arasında canlı ve verimli bir diyalog 
kurdular. 1 1  Üniversiteler ve enstitüler bünyesindeki araştırmacılar 
da bu doğrultuda köylülerle iletişim içinde çalışmayı sürdürdü 
ve bilimsel makalelerin yanı sıra popüler kitaplar ve pratik kıla­
vuzlar yayımladılar. 1 2 Araştırmalarının merkezinde, matsutakenin 
1970'lerden beri düşüşte olmasının nedenleri ve bu düşüşü tersine 
çevirmenin yollan yer alıyordu. Bir yandan laboratuvar ortamın­
da matsutake yetiştirmek için çalışmalar yaparken, bir yandan da 
ormanda gelişmesine en elverişli koşullan araştırdılar. Böylelikle 
içlerinden bazıları, Japon satoyama ormanlarını kurtarma girişimle­
rine dahil oldu. Matsutakeninjaponya'da çam ormanlarına yeniden 
canlılık kazandırılmadan gelişme göstermesi mümkün değildi. 

Matsutakeyi satoyama peyzajlarının bozulmasıyla bağlantılı 
olarak düşünmek, bu ekole mensup araştırmacıları matsutakenin 
sadece diğer türlerle değil, cansız çevre ile de ilişkiselliğini vurgula­
maya yöneltti . 1 3  Araştırmacılar, matsutakenin yetiştiği ortamlardaki 
bitkileri, eğimleri, toprağı, ışığı, bakterileri ve diğer funguslan 
inceledi. Matsutake hiçbir zaman kendi kendine yeterli bir tür 
olarak değil, her zaman ilişki içinde ve dolayısıyla da bulunduğu 
sahaya özgü özellikler taşıyan bir tür olarak ele alınıyor. Bu araş­
tırmacılar, daha fazla matsutake yetişmesini desteklemek için, saha 
özelliklerinin dikkate alınmasını salık veriyor ve çam ağaçlarına 
avantaj sağlayacak insan kaynaklı bir tahribat rejiminin gereklili­
ğini belirtiyor. İhmal edilmiş ormanlarda daha fazla tahribata ihti-

1 1  Kişisel görüşmeler, 2005, 2006, 2008. Bkz. Ogawa, Matsutake (bkz. yuk. 3. Bölüm, 
n. 4) . 

1 2  örneğin bkz. ita Takeshi ve Iwase Koji, Matsutake: Kajuen Kankaku de Fuyasu So­
dateru [ Matsutake: Bir meyve bahçesi yetiştirir gibi] (Tokyo: Nosangyoson Bunka 
Kyokai, 1997) . 

13 Örneğin bkz. Hiroyuki Ohara ve Minoru Hamada, "Disappearance of bacteria from 
the zone of active mycorrhizas in Tricholoma matsutake (S. Ito et Imai) Singer", 
Nature 213 ,  no. 5075 ( 1967) :  528-529. 
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yaç olduğunu savunuyorlar. İki araştırmacı, buna "meyve bahçesi 
yöntemi" adını veriyor. 14  Çamlara avantaj sağlamak, matsutakeyi 
umutla beklenen bir yabani bitkiye dönüştürüyor. 

Bu arada, gerek özel şirketler gerek üniversiteli araştırmacılar, 
laboratuvar ortamında matsutake yetiştirmeye çalışmakla meşgul­
dü. Matsutake fiyatları yüksek olduğu sürece, bunu başarmanın 
getirisi de büyük olacaktı . Kazuo Suzuki, 1 990'lann ortasından 
başlayarak on yıl boyunca, matsutakenin yetişme koşullarını in­
celemek amacıyla Tokyo Üniversitesi'nde üst düzey bir araştırma 
ekibi oluşturdu. Suzuki'nin ekibinde doktora sonrası uluslararası 
araştırmacıların da bulunması, Japon matsutake biliminin kozmo­
polit niteliğini daha da pekiştiriyordu. Saha temelli yöntemleri bir 
kenara bırakan bu araştırma, biyokimya ve genom çalışmalarına 
ağırlık verdi. Laboratuvarda matsutake yetiştirme konusunda şu 
ana dek başarılı bir sonuca ulaşılabilmiş değil . 1 5  Bununla birlikte, 
özellikle fungus-ağaç ilişkileri hakkında çok sayıda yeni ipucu elde 
edildi. Dolayısıyla laboratuvar çalışmalarında da matsutakenin iliş­
kiselliği ön plana çıkıyor. Araştırmanın bir noktasında Dr. Suzuki, 
laboratuvarına olgun çam ağaçlan getirmiş ve bodrum katında, 
matsutakenin ağaç kökleriyle ortakyaşamını ayrıntılı şekilde göz­
lemleyip ölçebileceği kafesler kurmuş. 

Bu araştırma neden Birleşik Devletler'de bir yankı uyandırmadı? 
Amerikalı ve Japonların matsutake bilimine yaklaşımı arasındaki 
farklılık, aslında başlangıçta o kadar da belirgin değildi. Birleşik 
Devletler'in Pasifik Kuzeybatı bölgesindeki orman araştırmacıları 
1 980'lerde matsutake ile ilgilenmeye başladıklarında, bu mantar 
hakkında bilgi edinmek içinJaponlann yaptığı çalışmalardan yarar­
lanmıştı. 1 6 Central Washington Üniversitesi'nden David Hosford, 

14 Ito ve Iwase, Matsutake. 

15 Araşurma ekibi 2004 yılında, olgun bir çam ağacının kökünde mikoriza oluşturmayı 
başardı (Alexis Guerin-Laguette, Norihisa Matsushita, Frederic Lapeyrie, Katsumi 
Shindo ve Kazuo Suzuki, "Successful inoculation of mature pine with Tricholoma 
matsutake", Mycorrhiza 15 (2005] : 301-305) .  Fakat kısa süre sonra Dr. Suzuki emekli 
oldu ve ekibi dağıldı, ardından da Ormancılık ve Orman Ürünleri Enstitüsü'nün 
başkanlığına getirildi. 

16 Japon-Amerikan işbirliğinin çok daha erken tarihli bir örneği için bkz. S. M. Zeller 
ve K. Togashi, "The American and Japanese Matsu-takes", Mycologia 26 ( 1934) : 
544-558. 

. 
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evvelce Dr. Hamada'nın yanında eğitim görmüş olan Hiroyuki O ha­
ra ile çalışmak üzereJaponya'ya gitti. YanındaJaponcadan çevrilmiş 
çok sayıda bilimsel makale de vardı. Dr. Hosford'un çalışmaları, 
Amerikalı meslektaşlarıyla birlikte kaleme aldığı olağanüstü bir 
kitapla sonuçlandı: Ecology and Management of the Commercially 
Harvested American Matsutake [Ticari Amaçla Toplanan Amerikan 
Matsutakesinin Ekolojisi ve Yönetimi] . 1 7  Japon araştırma yöntem­
lerine yakınlığıyla öne çıkan kitap, bu özelliğiyle Birleşik Devlet­
ler'deki diğer tüm yayınlardan ayrılır. Giriş kısmında matsutakenin 
Japonya'daki tarihi özetlendikten sonra, Washington Eyaleti'nde Dr. 
Ohara'nın da nezaret ettiği Japon tarzı bir araştırmanın sonuçlarına 
geçilir. Hatta Birleşik Devletler'de matsutakenin yetiştiği her böl­
genin kendine özgü bitki örüntüsü bile betimlenir. Ancak kitapta 
bir de uyarıya yer verilir: '/\merikalı ormancılar [ . . .  ] matsutake 
üretimini artırmaya yönelikJapon yöntemlerini muhtemelen farklı 
bir gözle değerlendirecektir [ . . .  ] [zira] orman yönetiminin amaçları 
büyük ölçüde farklılık göstermektedir." 18  Bu uyarının ciddi sonuç­
ları olmuştur. Birleşik Devletler Orman Hizmetleri'nin sonraki tüm 
matsutake araştırmaları, Japonların çalışmalarını ancak Hosford'a 
atıf ta bulunarak dikkate almıştır. 

Bu çekincenin nedeni neydi? Pasifik Kuzeybatılı bir araştırmacı­
nın bana dediğine göre, Japonların çalışmaları "betimleyici" oldu­
ğundan fazla bir işe yaramıyor. "Betimleyici" ile ne kastedildiğini 
ve bunun neden bir sorun oluşturduğunu anlamak için, Amerikan 
ormancılık araştırmalarının kendine özgü kültürel ve tarihsel özel­
liklerine bakmalıyız . Betimleyici olmak, sahaya özgülük demektir, 
yani belirsizlik içeren karşılaşmalara duyarlılık ve dolayısıyla da 
ölçeklenemezlik anlamına gelir. Amerikalı orman araştırmacıları, 
kerestelik ağaçların ölçeklenebilir yönetimiyle uyumlu analizler 
geliştirme baskısı altındadır. Bu da matsutake çalışmalarının hep 
keresteye göre ölçeklenmesini gerektirir. Oysa Japon araştırmaların­
da saha seçimi, kerestelik ağaç parsellerine göre değil, fungusların 
yetiştiği yamalar dikkate alınarak yapılır. 

Orman Hizmetleri tarafından desteklenen matsutake araştırma-

--------------

17 Hosford ve diğ . ,  Ecology and management (bkz . yuk. 3. Bölüm, n.  4) . 

18 A.g,y . •  s. 50. 
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larının yanıt aradığı temel soru şu olmuştur: Ticari bir ürün olarak 
matsutake, sürdürülebilir bir şekilde yönetilebilir mi? 1 9  Bu soru, 
Orman Hizmetleri'nin kereste yönetimine yönelik çalışmalarının 
tarihçesi içinde şekillenmiştir. Bu tarihçede, kereste dışı orman 
ürünleri ancak kereste üretimiyle uyumlu oldukları ölçüde dikkate 
alınmıştır. Dolayısıyla, yönetilebilir kereste birimi olarak meşcere, 
Amerikalı ormancılar için temel peyzaj birimidir. 20 Japon bilim 
insanlarının incelediği fungus yamalarının ekolojisi, bu çerçevenin 
dışında kalır. Amerikalı ormancıların yürüttüğü matsutake araş­
tırmalarının ölçeği de bu doğrultuda belirlenir. Bazı çalışmalar, 
matsutake örneklemesi amacıyla, kerestelik ağaç meşcereleriyle 
uyumlu bir ölçekte rastgele kesitlere başvurur. 21 Bazıları ise fun­
gus yamalarının ölçeğini büyütmeye yönelik modeller inşa eder. 22 
Bu çalışmalar, matsutakeyi kerestenin rasyonalizasyonu ölçeğinde 
görünür kılmak için izleme teknikleri geliştirir. 

Amerikan matsutake araştırmalarının temel meselelerinden 
biri toplayıcılar olmuştur: Toplayıcılar matsutake kaynağına zarar 
veriyor mu? Bu soru, Amerikan ormancılık tarihinden ve onun baş­
lıca kaygısından beslenmektedir: Tomrukçular tomruk kaynağına 

19 Bunun istisnaları da yok değil. Ve eğer Pasifik Kuzeybatı'da matsutake araştırmaları­
nın gelişmesine izin verilmiş olsaydı, geleneksel yaklaşımın farklı yönlere evrildiğine 
tanıklık edebilirdik. Araştırmalar sadece 1 990'lar ile 2006 arasında bir gelişme 
gösterebilmiştir; sonrasında, fon kesintileri nedeniyle burs imkanı ortadan kalktı ve 
araştırmacılar başka alanlara yöneldi. Kereste üretiminİ temel alan yaklaşımların bir 
istisnası, Charles Lefevre'in Pasifik Kuzeybatı bölgesinde matsutake ile konukçuları 
arasındaki ilişkileri incelediği tez çalışmasıdır (bkz. yuk. 12 .  Bölüm, n. 1 1 ) .  Matsu­
takenin ilişkiselliğini ön plana çıkaran bu inceleme, Japonya'daki çalışmalarla hiçbir 
bağlantısı olmamasına karşın, bazı ortak konulara temas eder. Matsutake miselleri 
için bir "koku testi" bile geliştiren Lefevre, tıpkı Japonların yaptığı gibi, uzman 
olmayan kişilere de çalışmasında yer vermiş, onların bilgisinden yararlanmıştır. 
Daha sonra Lefevre, trüf mantarı üretimi için aşılanmış ağaç satarak hayatına devam 
etmiştir. 

20 David Pilz ve Randy Molina, "Commercial harvests of edible mushrooms from the 
forests of the Pacific Nonhwest United States: Issues, management, and monitoring 
for sustainability", Forest Ecology and Management 5593 (200 1 ) :  1 - 14.  

2 1  David Pilz ve Randy Molina, ed. , Managing forest ecosystems to conserve fungus 
diversity and sustain wild mushroom harvests (USDA Forest Service PNW-GTR-37 1 ,  
1999) . 

22 james Weigand, "Forest management for the North American pine mushroom 
(Tricholoma magnivelare (Peck) Redhead) in the southem Cascade range" (doktora 
tezi, Oregon State University, 1998) . 
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zarar veriyor mu? Araştırmaların mantar toplayıcılar tarafından 
kullanılan tekniklere odaklanmasının temelinde bu miras yatar. 
Tomrukçular konusunda olduğu gibi, burada da can alıcı noktanın 
hasat olduğu düşünülür. Çalışmalar, toprağı tırmıklayarak mantar 
toplamanın gelecekteki mantar üretimini düşürdüğünü göster­
miştir. Mantarlar topraktan nazikçe çıkarıldığında ise, bunun bir 
sonraki verime olumsuz bir etkisi yoktur. 23 Dolayısıyla toplayıcı­
lar, mantarları doğru bir şekilde toplama konusunda eğitilmelidir. 
İnsan kaynaklı diğer tahribat biçimlerinin -örneğin seyreltme, 
yangın önleme veya silvikültürün- mantar hasadı üzerindeki et­
kileri araştırılmamıştır. Bu gibi konular aşın hasattan kaygılanan 
araştırmacıların aklına bile gelmez. Amerikalıların sürdürülebi­
lirlikten anladığı şey budur: Halkın açgözlülüğünün yol açacağı 
zararlara karşı bir savunma. 

japonya'nın aksine, Birleşik Devletler'de ormancılar insan kay­
naklı tahribatın tehlikelerine odaklanmıştır. Ormanlara zarar veren 
şey, insan faaliyetinin az olması değil, çok olmasıdır. Rastlantı eseri, 
her iki ülkede de " tırmıklama" bir tahribat sembolüdür - fakat 
karşıt değerlere sahiptir. Tırmıklama, Birleşik Devletler'de toprak 
altındaki fungus yapılarını tahrip ederek matsutake ormanlarına 
zarar verir. japonya'da ise çam ağaçlan için gerekli mineral toprağı 
açığa çıkararak matsutake ormanlarının verimliliğini artırır. Bunlar 
birbirinden tümüyle farklı ormanlardır ve her birinin zorlukları 
kendine özgüdür. Birleşik Devletler'in Pasifik Kuzeybatı bölgesin­
deki iğneyapraklı ormanlarda çamın desteklenmeye ihtiyacı yok­
tur (yine de ulusal ormanları yurttaşların seyreltme faaliyetlerine 
açmak iyi olabilirdi) .  Fakat bu karşıtlık, hangi yaklaşımın doğru 
olduğu meselesinin ötesinde, temel soru ve varsayımların ne denli 
üretken olabildiğini gösteriyor. Kozmopolit bir bilim, farklı yamalar 
halinde beliren ve muhtelif karşılaşmalarda birbirini bütünleyen 
veya reddeden araştırmalarla kurulur. 

Yunnan'a dönecek olursak, Amerikan yaklaşımının buradaki 
etkisini şimdi daha açık bir şekilde görebiliriz . Matsutake, meşe­
çam ağaçlan ve insanlar arasındaki ilişkileri incelemek için Yunnan 

23 Daniel Luoma, Joyce Eberhart, Richard Abbott, Andrew Moore, Michael Amaranthus 
ve David Pilz, "Effects of mushroom harvest technique on subsequent American 
matsutake production", Forest Ecology and Management 236, no. 1 (2006) :  65-75. 
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aslında ideal bir yerdir: İnsanlar, meşe ve çam ormanlarını matsu­
take yararına olacak şekilde nasıl idame ettirebilir? Oysa araşur­
macılar, Amerikan tarzı bir yaklaşım benimseyerek, matsutakeyi 
kendi kendine yeterli ve ölçeklenebilir, diğer türlerle ilişkileri göz 
ardı edilebilir bir ürün olarak ele alıyor. Sürdürülebilirlikle ilgili 
soruların odağında ormanların ilişkiselliği değil, toplayıcı pratikleri 
yer alıyor: Toplayıcılar kendi kaynaklarına zarar veriyor mu? Araş­
tırmacılar köylülere matsutake hasadındaki düşüşle ilgili sorular 
yönelttiklerinde, ormanlar hakkında hiçbir şey sormuyorlar. Düşüş 
meselesine, sanki mantarlar peyzajda tek başlarına yetişiyormuş 
gibi yaklaşıyorlar.24 Bu tam da Amerikalıların, keresteyi açgözlü 
tomrukçulardan koruma umuduyla rasyonalize etme deneyiminden 
öğrendikleri sorudur. Ne var ki, mantar toplayıcılar ile tomrukçular 
aynı şey değildir. 25 

Amerikan tarzı yaklaşımın bilim insanları arasındaki hegemon­
yasına rağmen Yunnan'da Japon matsutake araştırmalarını takip 
eden bir kitle de mevcut. Matsutake ihracatçısı şirketlerinJaponya 
ile sıkı bağlan var, çünkü mantarlar bu ülkeye gönderiliyor. Ayrıca 
Japon matsutake bilimi, mantarların verimini artırmak için or­
manların nasıl yönetilmesi gerektiğine odaklanmıştır. Amerikalılar 
ise, aksine,  toplayıcıların bizzat kendi kaynaklarını yok etmesini 
engellemek için mantar toplamanın nasıl düzenlenmesi gerektiğini 
araştırır. Japon orman yönetimi piyasaya daha fazla mantar vaadin­
de bulunur, Amerikan bilimi ise daha az. Dolayısıyla Yunnan'da 
matsutake ticareti yapan şirketlerin Japon paradigmasını tercih 

24 Anthony Amend, Zhendong Fang, Cui Yı ve Will McClatchey, "Local perceptions of 
ınatsutake mushroom ınanagement in NW Yunnan, China", Biological Conservation 
143 (2010) : 165-172. Amerikalı ve Çinli akademisyenlerin bu ortak çalışması, Ja­
ponların araştırmalarını Amerikalı bir bakış açısıyla eleştirir. Makalenin yazarları, 
Japon araştırmacıların saha odaklılığının, yani "zamansal yinelenme yerine sahayı 
temel almaları"nın ölçeklenebilirliği dışladığı suçlamasında bulunur, " [ çünkü] 
meşcere düzeyinde verimliliğin ampirik olarak test edilmesi zordur" (167) .  

25 Toplumsal meselelere ilgi duyan bazı Çinli bilim insanları, arazi mülkiyetinin nasıl 
bir fark yaratabileceği sorusunu sorarak matsutake araştırmalarını farklı bir mecraya 
taşıyor. Bu tartışmalarda ınatsutake, ölçeklenebilir bir meta ve bir gelir kaynağı 
olarak ele alınmaya devam eder, fakat bu gelirin farklı bir şekilde dağıtılabileceği 
öngörülür (bkz. 19 .  Bölüm) . David Arora ("The houses that ınatsutake built", Eco­
nomic Botany 62, no. 3 ( 2008 ] :  278-290) gibi bazı Amerikalılar da eleştirel bir tavır 
içinde olmuştur. 
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etmek için haklı nedenleri var. Önde gelen bir Japon araştırmacının 
matsutake yönetimi üzerine bir kitabı Çinceye çevrildiğinde, bu, bi­
lim insanlarının değil, Yunnan'daki matsutake şirketleri derneğinin 
girişimiyle gerçekleştirilmişti. Hatta çeviri tamamlanıp yayımlan­
dıktan sonra bile, bilim insanlarının kitaptan hala haberi yoktu . 26 

Tüm bunlar beni Eylül 201 1  'de Kunming'de toplanan ilk ulusla­
rarası matsutake çalışmaları konferansından bahsetmeye götürüyor. 
Konferans Yunnan'daki matsutake şirketleri derneği tarafından, 
Japon bilim insanlarından oluşan bir ekiple birlikte düzenlenmişti. 
Katılımcılar arasında Kuzey Koreli bir grup matsutake araştırmacısı 
ve Kuzey Amerika merkezli Matsutake Worlds Research Group da 
vardı. Konferansın sadece açılış oturumunda çevirmen görevlen­
dirilmiş olması yüzünden iletişim bir hayli sorunluydu. Kaldı ki 
çevirmenler de yabancısı oldukları bir konu hakkındaki tartışmalar 
karşısında epey bocalamıştı. Konferansın geri kalanının İngilizce 
olması planlanıyordu, fakat katılımcılar buna ayak uydurmakta 
zorlandı. Bununla birlikte , dilden kaynaklanan zorluklar sorun­
ların sadece bir kısmını oluşturuyordu. Matsutake çalışmalarının 
amacı hakkında her birimiz tümüyle farklı fikirlere sahipti. Çinli 
katılımcıların çoğu, Çin matsutakesini tanıtma arzusundaydı; dola­
yısıyla kültürel değerlerden, yeni işleme tekniklerinden ve devletin 
matsutakeyi koruma gayretlerinden bahsettiler. Japon katılımcılar 
ise, aksine, Japon olmayan ve belki de daha iyi bir üretim potan­
siyeline sahip matsutake çeşitleriyle karşılaşma fırsatı buldukları 
için heyecanlıydı. (Bazı Çinlilerden itirazlar yükseldi, zira bir veri 
bankasına indirgenmek istemiyorlardı. )  Kuzey Korelilere gelince, 
kendi ülkelerinde erişim imkanı bulamadıkları uluslararası bilim­
sel makalelerin birer kopyasını edinme derdindeydi. Ve tüm bu 
hayhuyun içinde, bilim ve toplum üzerine üst-yorumlarımızla biz 
Kuzey Amerikalı antropologlar yer alıyorduk. 

Her birimizin önceliği farklıydı. Yine de, tebliğ sunumları baş­
lamadan önceki iki günlük ortak saha çalışmasında, birbirimizi 
ormanı gözlemlerken izleme fırsatı bulduk. Eşzamanlı icra edilen 
birbirinden farklı eylem-halinde-bilim türlerini görmek şaşırtıcı 

26 Jicun Wenyan [Yoshimura Fumihiko) , Songrong cufan jishu [Matsutakenin yetiş­
mesini kolaylaştıran teknikler] ,  Çinceye çev. Yang Huiling (Kunming: Yunnan keji 
chubanshe [Yunnan Bilim ve Teknoloji Basımevi) ,  2008) .  
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bir deneyimdi. Çinli katılımcılar, ormandaki fungus yaşamının 
çeşitliliğine ve köylüler ile uluslararası uzmanlar arasında kurulan 
yeni ve içten ilişkilere tanıklık etti. Japon araştırmacılar, yabancı bir 
ülkedeki fungus-konukçu ağaç ilişkilerini incelemek için ellerine 
geçen bu nadir fırsatın tadım çıkardı. Kuzey Koreliler yeni teknik­
leri öğrenmek için can atıyordu. Kimse bu buluşmanın verimsiz 
olduğunu düşünmüyordu. Birbirimizi dinleme sanatım öğreniyor­
duk: Farklılıklarımızın farkına varmamız , birlikte çalışmamızın 
başlangıcım oluşturuyordu. 

Bu arada, sesi duyulmayanlar da vardı. Konferansa katılma­
yanları ele alalım. Birleşik Devletler Orman Hizmetleri, federal 
fonlardaki kesintiler nedeniyle birkaç yıldır araştırmalarım sınır­
landırmıştı. Bu yüzden tek bir Amerikalı ormancı bile konferansa 
gönderilmemişti . Şehrin hemen diğer ucunda, çok sayıda mat­
sutake araştırmacısına sahip olmakla övünen Çinli bir araştırma 
kurumu vardı, fakat buradan da hiç kimse konferansa katılmamıştı. 
Sonuçta, Çinli iş insanları ile Japon bilim insanlarının bir araya 
geldiği değişik bir güruh toplanmıştı . Tercümelerin aksadığı ve 
katılımın eksik kaldığı bu tür toplantılarda, uçurumlar ve yamalar 
daima iş başındadır. 

Bazen tek bir kişi, yamalar arasında bir tercüme gerçekleştirerek 
fark yaratır ve yeni gelişmelere zemin hazırlar. Kunming'deki bu­
luşma, bir kişinin çabaları sayesinde hayata geçirilebilmişti . Yang 
Huiling, çocukken Yunnan'da kendisinin de mensubu olduğu Bai 
halkını inceleyen Japon bir antropologla karşılaşmış. Daha sonra 
öğrenim görmek için Japonya'ya gitmiş ve matsutake ticareti işine 
girmiş. Kunming konferansı için Japon bilim insanlarıyla bağlantı 
kurulmasını sağlayan da o olmuş. Farklı araştırma geleneklerini 
bir araya getirmek, ona yeni bir yamanın oluşumunu başlatma 
fırsatı vermiş . 

Kozmopolit bilim, yamalardan meydana gelir - ve bu nedenle 
de daha zengindir. Bununla birlikte, kişiler ve olaylar bazen fark ya­
ratır. Tıpkı mantar sporları gibi, beklenmedik yerlerde çimlenebilir 
ve yamaların oluşturduğu coğrafyaları yeniden şekillendirebilirler. 



Ormanları okumak, Yunnan. 
Herdem yeşil bir meşe ağacının türünü belirlemek. 

Meşeler farklı türlerin karışımından oluşan melez topluluklar 
meydana getirir. Fakat farklılıklar da bir şekilde muhafaza edilir. 

İsimler, gizemi artırmaktan başka bir şey yapmaz. 



1 7. Uçuşan Sporlar 

Tabii bütün bunlar varsayımdan ibaret. 
Mikolog]ianping Xu, matsutakenin evriminden bahsediyor 

Peyzajlar ve onlar hakkındaki bilgimiz yamalar halinde gelişir. 
Matsutake shiro'su (misel tabakası) bu sürecin bir modelini sunar: 
Yamalar yayılır, değişime uğrar, kaynaşır, birbirini reddeder ve 
ölür. Gelişme halindeki ekolojiler kadar, bilimin de yorucu çalış­
ması -ve aynı zamanda yaratıcı, üretken oyunu- yamalar halinde 
gerçekleşir. Fakat bazen kendi kendimize sorabiliriz : Bu yamaları 
harekete geçiren, onları mümkün kılan şey nedir? Matsutake söz 
konusu olduğunda, uçuşan sporlan da dikkate almamız gerekiyor. 

Gerek ormanlarda gerek bilimde, sporlar hayal gücümüzü farklı 
bir kozmopolit topolojiye taşır. Sporlar bilinmeyen yerlere doğru 
uçar, başka türlerle çiftleşir ve bazen de yeni organizmalar mey­
dana getirerek yeni çeşitler için bir başlangıç oluşturur. Sporlan 
zaptetmek zordur; cazibeleri de bundan kaynaklanır. Peyzaj lar 
söz konusu olduğunda, sporlar bizi popülasyon içi heterojenliğe 
yönlendirir. Bilim söz konusu olduğunda ise , açık uçlu iletişim 
ve aşırılık için, yani varsayımlar üretmenin hazzı için bir model 
oluştururlar. 

Neden sporlar? 
Sporlar üzerine düşünmeye başlamamı Koji Iwase'ye borçluyum. 

Kyoto'da Shiho Satsuka ve Michael Hathaway'in de hazır bulunduğu 
bir yemekteydik; ses kayıt cihazı kapalıydı. Matsutakenin neden bu 
denli kozmopolit bir özelliğe sahip olduğunu merak ediyordum: 
Kuzey Yarımküre'nin dört bir yanına nasıl yayılmıştı? Dr. Iwase, 
bilgi birikimini yabancılarla cömertçe paylaşan ve onlara seve seve 
yol gösteren biriydi. Stratosferin fungus sporlarıyla dolu olduğun­
dan, bu yüksek irtifalarda yeryüzünü çepeçevre dolandıklarından 
bahsetti. Fakat bu sporlardan ne kadarının uzak yerlerde çimlen-
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mek üzere hayatta kaldığı konusunda net bir bilgi olmadığım da 
ekledi. Ultraviyole ışınlan ölümcüldür ve sporlann çoğu ancak kısa 
bir süre, belki birkaç hafta yaşayabilir. Dr. Iwase, bir matsutake 
sporunun başka bir kıtada çimlenme fırsatı bulacak kadar hayatta 
kalıp kalamayacağını bilmediğini belirtti . Bu mümkün olsa bile , 
çimlenme halindeki bir başka sporla karşılaşması gerekiyordu , 
zira bir birleşme gerçekleşmediği takdirde birkaç gün içinde ölüp 
giderdi. Yine de matsutakenin milyonlarca yıllık bir süre zarfında 
sporlar tarafından yayılmış olabileceği düşünülebilirdi. '  

Stratosfer denilince,  insan ister istemez uçan hayallere kap­
tınyor kendini. Bir düşünün: Yerkürenin etrafında dönüp duran 
sporlar ! Uçuşan sporlarla birlikte düşüncelerim de havalandı ve 
bir çağdan diğerine, bir kıtadan diğerine matsutakenin peşine düş­
tüm. Sorulanmı dünyanın farklı yerlerindeki mikologlara yönelttim 
ve stratosfer boyunca onlann da düşüncelerinin peşine düştüm. 
Kökenler hakkında, farklı çeşitlerin zaman ve mekan içindeki ge­
lişimi hakkında varsayımlarda bulunan kozmopolit bir bilim çıktı 
karşıma. Uygulamalı ormancılığın birbirinden kopuk yamalannın 
aksine, matsutakenin türleşmesini konu alan bilimsel çalışmalar bir 
yama özelliği taşımaz. İzlenmesi gereken yöntemlerle ilgili güçlü 
bir uluslararası fikir birliği vardır. Araştırma materyalleri -mantar 
örnekleri ve DNA dizileri- ülkeler arasında gidip gelir. Kişiler ve 
bazen de laboratuvarlar, matsutakenin kökenine dair hikayeler, 
bilgi kırıntılan, hatta peşin yargılar üretir. Fakat bir ekolden de 
bir yamadan da bahsedilemez. Tüm bu çalışmalar asıl mesainin 
dışında yürütülür: Bir mantann çağlar boyu yaptığı yolculukların 
incelenmesine kimse maddi destek vermez. Bilim insanlanm bu 
meseleleri ele almaya yönelten şey sırf bilim aşkıdır - bir de yöntem 
ve materyallerin elleri altında hazır bulunmasıdır. Elde ettikleri 
sonuçlar ve yap tıklan varsayımlann, belki bir gün bizi tıpkı sporlar 
gibi yeni bir şeye ulaştıracağı umudunu taşırlar. Fakat şimdilik, 
sadece düşünmenin verdiği hazla, zihnin sporlarla dolu o uçan 
stratosf eriyle yetiniyorlar. 

Dolaşımdaki bu materyaller ve yöntemler nelerdir? 
Henning Knudsen, bana yöneticisi olduğu Kopenhag Üniver-

1 Kişisel görüşme, 2005 .  
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sitesi Botanik Bahçesi'nin fungus koleksiyonunu gösterdi. 2 Tip 
örnekleri bu koleksiyonda muhafaza ediliyor: Çekmeceler dolusu 
katlanmış zarf ve her zarfın içinde kurutulmuş bir fungus var. 
Yeni bir tür tanımlandığında, türe ismini veren kişi bir örneğini 
herbaryuma gönderiyor ve bu örnek, bu tür için bir "tip" haline 
geliyor. Dünyanın farklı yerlerindeki araştırmacılar, bu tipi görme 
talebinde bulunabiliyor. Bu durumda herbaryum onlara orijinal 
materyali gönderiyor. Herbaryum sistemi, Kuzey Avrupalıların 
bitkileri tanımlama tutkusundan doğmuş, Latince ikili adlandırma 
sistemi de bu tutkunun bir sonucu olarak geliştirilmiştir. Avrupa 
yayılmacılığının bir özelliği olan herbaryumlar, örneklerin dolaşımı 
yoluyla ulusaşırı iletişim için de bir temel oluşturmuştur. Dünyanın 
dört bir yanındaki araştırmacılar, herbaryumlarda toplanan tip 
örnekleri sayesinde farklı türler hakkında bilgi edinebilmektedir. 

Dr. Knudsen, matsutakenin stratosferdeki sporlar yoluyla ya­
yıldığını düşünmüyor, çünkü sporların bu şekilde eş bulmalarını 
pek mümkün görmüyor. Bunun yerine, yayılmanın ormanları takip 
ettiğini, ağaçlarla birlikte gerçekleştiğini düşünüyor. Ona göre Ku­
zey Yarımküre'deki birçok tür, uzun bir süre içinde yavaş yavaş ve 
birlikte yayıldı. Boletus edi lis gibi bazı türler Alaska'dan Sibirya'ya 
geçmiş olabilir. Fakat Dr. Knudsen kuzeyli türlerin homojenliği­
nin abartıldığını söylüyor. Kuzey Yarımküre'nin farklı yerlerinde 
aynı olduğu düşünülen pek çok türün sonradan ayrı türler olduğu 
anlaşılmış. 3 

Birbiriyle aynı özellikleri taşıyan kozmopolit türlerin reddi, 
herbaryum örneklerinin dolaşımına değil , yeni ve devrimci bir 
teknolojiye, "tür" kavramının yeni bir şekilde tanımlanmasına yol 
açan DNA dizilemesine dayanmaktadır. Mikologlar, türler içinde 
değişmeden kalma eğilimi taşıyan, fakat türler arasında değişkenlik 
gösteren belirli DNA dizilerini -örneğin, DNA'.nın ITS (internal 
transcribed spacer) adı verilen bölgesini- inceler. Dr. Knudsen'in 
Toronto'da Ontario Kraliyet Müzesi'ndeki mevkidaşı jean-Marc 
Moncalvo, ITS dizisindeki % 5'ten büyük bir farklılığın yeni bir 

2 Kişisel görüşme, 2008. 

3 Henning Knudsen ve ]an Vesterholt'un taksonomisi için bkz . Funga nordica (Ko­
penhag: Nordsvamp, 2012) .  
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türe işaret ettiğini belirtiyor.4 DNA dizilemesi, herbaryumların 
materyal ve yöntemlerini reddetmiyor; türler arasındaki çoğu kar­
şılaştırma, yine herbaryum örnekleri kullanılarak yapılıyor. Fakat 
burada yeni bir materyalin dolaşıma girmesi söz konusu: DNA 
dizilerinin kendileri. Veri tabanları sayesinde dünyanın farklı yer­
lerindeki bilim insanları, başkaları tarafından incelenmiş olan DNA 
dizilerine başvurabiliyor. DNA dizilemesinin basit kesinliği, bilim 
dünyasında bir fırtına etkisi yarattı: Artık başka bir seçenek müm­
kün değil. Bu yöntem öylesine güçlü görünüyor ki, bilim insanları 
sordukları soruları bile DNA dizilemesinin sunabileceği yanıtlara 
göre formüle ediyor. 

Bununla birlikte , farklılığını korumaya devam eden çevreler 
de var elbet. Dr. Moncalvo'nun anlattığına göre, Çinli mikologlar 
daha 1980'lere kadar Avrupalı ve Kuzey Amerikalı meslektaşlarıyla 
özgürce iletişim kurmakta sorun yaşıyordu. Bir keresinde Çinli 
bir mikolog, ona bir kitabın sayfaları arasına gizlenmiş fungus 
örnekleri göndermiş. Dr. Moncalvo, bu yalıtılmışlık nedeniyle Çin 
taksonomilerinin tuhaf olduğunu söyledi. Cins adları (Latince 
ikili adlandırmadaki ilk terim) için uluslararası bir kural olmadı­
ğından, Çinli taksonomlar cins adlarına "Çin" ibaresini eklemiş­
ler. Örneğin, Boletus yerine Sinoboletus demişler, bu da yabancı 
meslektaşlarında bir kafa karışıklığına yol açmış . Aynca, türleri 
tanımlarken fazlasıyla özensiz davranırlar. Çinliler, Yunnan'da is­
tiridye mantarının 2 1  farklı türü olduğunu iddia ederler. Oysa 
dünyada bu mantarın onaylanmış sadece 14 türü vardır. Küçük 
morfolojik farklılıklara gereğinden fazla önem verilmiştir. Fakat 
Dr. Moncalvo'ya göre bu durum, uluslararası eğitime sahip genç 
bilim insanlarının yetişmesiyle değişmeye başlamış. 

Bu materyaller ve yöntemler bize "çeşitler" hakkında ne diyor? 
Tür kavramının açık bir tanımını yapmak her zaman için zor 

olmuş, DNA dizilemesi de -tüm kesinliğine karşın- bunu kolaylaş­
tırmamıştır. Türler arasındaki sınırlar, klasik olarak, farklı türlere 
ait bireylerin birbirleriyle çiftleşme ve verimli döller üretmesi­
nin imkansızlığıyla tanımlanmıştır. Atlar ve eşekler söz konusu 
olduğunda bunu anlamak kolay. (Bu ikisi birbiriyle çiftleşir, fa-

4 Kişisel görüşme, 2009. 
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kat verimli döller üretmez.)  Peki ya funguslar? Dr. Moncalvo, iki 
farklı fungus suşunun bu tanıma göre ayn türler olup olmadığını 
belirlemek için yapılması gerekenleri anlattı . İkisinden de birer 
sporu kültür koşullarında çimlendirmeniz, bu sporlan çiftleştir­
meniz, onları bir şekilde mantar üretmeye zorlamanız ve sonra da 
bu mantarın sporlarını çiftleştirip yeni mantarlar üretmeniz gere­
kecektir. Oysa bugüne dek kültür ortamında tek bir mantar bile 
üretmeyi kimsenin başaramadığı ve sporlan tek başına çimlenme 
bile yapamayan matsutake gibi bir fungus söz konusu olduğunda, 
bu tür deneylere girişmenin bir anlamı yoktur. Dr. Moncalvo, tez 
çalışmasını en basitinden bir mantarın tür sınırlarını belirlemeye 
hasretmiş bahtsız bir doktora öğrencisi düşünün, diye de ekledi. 
Kim onu işe alırdı ki? 

Dünyanın farklı yerlerindeki matsutakeleri tanımak açısından 
tüm bunlar önemli. Bundan 20 yıl önce, Kuzey Yanmküre'de çok 
sayıda matsutake türü vardı ve bilim insanları sürekli yeni tür­
ler bulmaya da devam ediyordu. Şimdi sadece birkaç tür var - ve 
sayılan giderek azalıyor. Bunun nedeni soylarının tükenmesi de­
ğil . Bilim insanları, ITS bölgesinin DNA dizi verilerine dayana­
rak, bu matsutake çeşitlerinin çoğunun aslında tek bir tür, yani 
Tricholoma matsutake olduğunu ileri sürdü. Bugün T. matsutake 
sadece Avrasya'ya değil, Kuzey ve Orta Amerika da dahil Kuzey 
Yanmküre'nin büyük kısmına yayılmış bir görünüm sergiliyor. 
Bir tek Tricholoma magnivelare, yani Kuzey Amerika'nın Pasifik 
Kuzeybatı bölgesinde yetişen matsutake ayrı bir tür olarak değer­
lendirilmeye devam ediyor; ama o bile DNA imzası bakımından T. 
matsutake ile büyük benzerlik gösteriyor. 5 

DNA dizileme yönteminin kesinliği bu tespitlere imkan tanır­
ken, farklı çeşitleri anlamada temel bir kategori olarak tür kavra­
mına duyulan güveni de zayıflatıyor. Bugün Japon Ormancılık ve 
Orman Ürünleri Araştırma Enstitüsü'nün başkanlığını yürüten 
Kazuo Suzuki ile ilk karşılaştığımda, o zamanlar Tricholoma zangii 
adıyla bilinen Çin'in meşe-sever matsutakesi hakkında bir araştır-

5 Tricholoma caligatum (veya I caligata) ismi, birbirinden oldukça farklı ve bazılan 
matsutake olarak değerlendirilen çeşitli funguslar için kullanılmaktadır. Bkz. Ön­
deyiş, n. 1 1 .  
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manın sonuçlan yeni yayımlanmıştı. 6 Japonya'da matsutake man­
tarları çamlarla ortaklık kurar; geniş yapraklı ağaçlarla bir arada 
bulunan matsutakeler ise sahtedir. Matsutake ile iğneyapraklılar 
arasındaki birliktelik, bu mantarın türüne ait bir özellik olarak gö­
rünüyordu. Meşe-sever Çin matsutakesi ile sadece çamı tercih eden 
Japon matsutakesi arasında yakın bir ilişki olduğunu ortaya koyan 
DNA çalışmaları , araştırmacıları şaşırtmıştı . Dr. Suzuki, haberi 
bana bizzat vermesi için Tokyo Üniversitesi'nden genç meslektaşı 
Dr. Matsushita'yı da buluşmamıza getirmişti: Dr. Matsushita, ITS 
bölgesine ait DNA dizilerini incelediğinde, meşe-sever ile çam-sever 
matsutakeler arasında bir tür farkı ortaya çıkmamıştı . 7  Fakat uzun 
yıllardır matsutake üzerine çalışan Dr. Suzuki, hikayenin bundan 
ibaret olmadığı kanısındaydı. "Sorduğunuz soruya göre değişir" 
dedi ve Armillaria kök çürüklüğünden bahsetti . Bir tür kompleksi 
olan ve türler arasında kesin sınırlardan bahsetmeyi zorlaştıran 
Armillaria kök çürüklüğü, bütün bir ormana yayılabilen bir fun­
gustur ve kimilerince "dünyadaki en büyük organizma" olarak 

- tanımlanmıştır. Tek tek "bireyler"den bahsetmek zordur, zira bu 
bireyler çok sayıda farklı genetik imza taşır ve bu da fungusun yeni 
çevre koşullarına uyum sağlamasını kolaylaştırır. 8 Bireylerin bile 
bu denli birbirine karıştığı, böylesine uzun yaşadığı ve dolayısıyla 
üreme yalıtımının bulanıklaştığı durumlarda, türlerin açık uçlu 
olduğu söylenebilir. "Armillaria kök çürüklüğü, tek bir tür içinde 
elli farklı türdür" dedi Dr. Suzuki ve ekledi: 'Türler arasında nasıl 
ayrım yaptığınıza bağlı olarak her şey değişir." 

Görüşmemizi her aynntısıyla hatırlıyorum. Koltuğun bir köşesine 
ilişmiştim. Dr. Suzuki'nin türleri ele alış şekli, kültürel antropologlann 
kendi temel kavramlanna yaklaşımını andınyordu; diğer bir deyişle, 
işe yararlıklannı kaybetmemeleri için sürekli sorgulanmalan gereken 
çerçe\ıelerdi bunlar. Dr. Suzuki, bi ldiğimizfarklı çeşitlerin, bilgi üreti-

6 Kişisel görüşme, 2005 . 

7 Aynca bkz . Norihisa Matsushiıa, Kensuke Kikuchi, Yasumasa Sasaki, Alexis Gue­
rin-Laguette ,  Frederic Lapeyrie, Lu-Min Vaario, Marcello Intini ve Kazuo Suzuki, 
"Genetic relationship of Tricholoma matsutake and T. nauseosum from the northern 
hemisphere based on analyses of ribosomal DNA spacer regions", Mycoscience 46 
(2005) :  90-96. 

8 Peabody ve diğ . ,  "Haploid vegetative mycelia" (bkz . yuk. "İz Sürmek," n. 21 ) .  
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mi ile dünya arasındaki o kınlgan bitişme noktasında şekil lendiğini 
belirtti. Çeşitler her zaman bir oluş süreci içindedir, çünkü onlan hep 
yeni bakış açı lanyla inceleriz. Bu onlan daha akışkan ve tartışmalı 
gösterse de daha az gerçek yapmaz. 

Berkeley'deki Kaliforniya Üniversitesi'nden orman patoloğu 
Ignatio Chapela, " tür" fikrinin farklı çeşitler hakkında anlatabi­
leceğimiz hikayeleri sınırlandırdığı konusunda daha da ısrarcıydı. 
" İkili adlandırma sistemi harika bir buluş ama tümüyle yapay bir 
şey" dedi bana. "Şeyleri iki kelimeyle tanımlıyor ve arketipsel bir 
türe dönüştürüyorsunuz .  Funguslar söz konusu olduğunda, bir 
türün ne olduğu hakkında hiçbir fikrimiz yok. Hem de hiç . [ . . .  ] 
Bir tür, kendi aralarında çiftleşme ve genetik materyal alışverişi 
yapma potansiyeline sahip bir organizmalar grubudur. Bu tanım, 
cinsel yolla çoğalan organizmalar için geçerlidir. Dolayısıyla, bir 
klonun zaman içinde değişime uğrayabildiği bitkilerde bile tür 
kavramı sorunludur. [ . . .  ] Omurgalıları bir kenara bırakıp knidli­
ler, mercanlar ve solucanlara bakacak olursak, DNA alışverişinin 
ve grupların oluşma tarzının bizimkinden çok farklı olduğunu 
görürüz. [ . . .  ] Funguslar ve bakterilere gelince, büsbütün farklı, 
hatta bizim standartlarımıza göre düpedüz çılgınca sistemlerle 
karşılaşırız. Uzun ömürlü bir klon birdenbire eşeyli hale gelebilir. 
Büyük kromozom yığınlarının devreye girdiği bir melezlenme veya 
tümüyle yeni bir şeyin ortaya çıkmasına yol açan bir kromozom 
poliploidleşmesi ya da duplikasyonu söz konusu olabilir. Bir bak­
teriyle, bu bakterinin tamamını kendinize ait bir parça gibi kul­
lanmanızı veya DNA'sından bazı kısımlan kendi genomunuz için 
kullanmanızı sağlayan bir ortakyaşarlık içine girebilirsiniz . Artık 
tümüyle farklı bir şeye dönüşmüşsünüzdür. Bu gibi durumlarda, 
bir türü diğerinden ayıran çizgiyi nereye çekeceksiniz?"9  

Dr. Chapela , farklı matsutake çeşitlerini karşılaştırmak için, 
taze örneklerin ve ITS bölgesi DNA dizi analizlerinin yanı sıra 
herbaryum örnekleri de kullanmış. Fakat elde ettiği sonuçların 
onu sabit türlere götürdüğü fikrini reddediyor. "Birbirine ancak 
akraba olduğunu söyleyebileceğiniz gruplaşmalarla işe başlarsınız. 
Bunları bir tür olarak adlandıramazsınız . [ . . .  ] Eski taksonomik 

9 Kişisel görüşme, 2009. 
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yaklaşımda -tümüyle Platoncu bir tutumla- 'bu benim idealim' 
dersiniz ve diğer her şeyi bu idealle arasındaki iyi kötü benzerlik 
üzerinden değerlendirirsiniz . Örneklerin hiçbiri ideale tıpatıp ben­
zemeyecektir, fakat karşılaştırma yoluyla ona ne kadar yaklaştığına 
bakarsınız. [ . . .  ] Eğer aradaki fark çok büyükse -bunun için hangi 
ölçütü kullandığınızın bir önemi yoktur, zira ölçütler her zaman 
için tümüyle keyfidir- 'işte,  bu farklı bir tür olmalı' dersiniz." Dr. 
Chapela, aldatıcı bir "bilimsellik kisvesi"nin önüne geçmek için, 
Japon pazarına giren tüm farklı çeşitlerden "matsutakeler" diye 
bahsediyor. Bununla birlikte çalışmaları, bölgelere göre farklılık 
gösteren genetik gruplaşmaların varlığım ortaya çıkarmış. Ona 
göre bu, genetik materyallerin bu bölgeler arasında serbestçe değiş 
tokuş edilmediği anlamına geliyor. "Belirgin bir örüntü, net bir 
ayrım görmeniz , bu gruplar arasında fazla bir alışveriş olmadığına 
işaret etmektedir." Bu veriler, bölgeler arasında düzenli bir spor 
alışverişinin pek mümkün olmadığım gösteriyor. 

Sporlann uzun mesafeli yolculuklar yapma olasılığı bu durumda 
zayıflıyor. Fakat daha da heyecan verici başka olasılıklar ortaya çı­
kıyor. Peki o halde farklı çeşitler nasıl seyahat ediyor? 

Dr. Chapela, meslektaşı Dr. Garbelotto ile birlikte, matsutakenin 
yolculuğuna dair bir kuram geliştirmiş. ! O  Buna göre, atasal popü­
lasyonlar Eosen devrinde Kuzey Amerika'mn Pasifik Kuzeybatı 
bölgesinde gelişme gösterdi. Nitekim bu bölgede T. magnivelare, 
geniş yapraklı ağaçlan tercih eden atalarım hatırlatır bir şekilde, 
bugün de hem geniş yapraklı hem iğneyapraklı ağaçlarla ortak­
lık kurmaya devam etmektedir. Matsutake grubunun geri kalam 
ise iğneyapraklılara yöneldi ve Kuzey Yanmküre'nin dört bir ya­
nında iğneyapraklı ormanları takip etti . İğneyapraklılar sığınak 
bölgelere çekildiğinde, matsutake de anlan, özellikle de çamları 
izledi. Çam ormanları nereye gittiyse, matsutake de peşlerinden 
gitti . Bering Boğazı'm geçen matsutake, önce Asya'yı, ardından da 
Avrupa'yı kolonileştirdi. Güney Avrupa ile Kuzey Afrika arasın­
da gen alışverişi Akdeniz tarafından engellendi; her iki taraftaki 
popülasyonlar, uzun Avrasya yolculuğunun birbirinden bağımsız 

10 lgnacio Chapela ve Matteo Garbelotto, "Phylogeography and evolution in matsutake 
and close allies as inferred by analysis of lTS sequences and AFLPs", Mycologia 96, 
no. 4 (2004) :  730-774. 
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uzantıları durumundadır. Öte yandan Chapela ve Garbelotto, Kuzey 
Amerika'nın güneydoğu kısmının, Meksika'daki zengin çam ve 
meşe sığınaklarından gelen matsutakeler tarafından kolonileşti­
rildiğini düşünüyor. 

Bu kuram bir şok etkisi yarattı, çünkü araştırmanın yayımlan­
dığı dönemde çoğu kişi, matsutakenin ''Asyalı" bir tür kompleksi 
olduğunu düşünüyordu. Ne de olsa sadece Japonlar ve Koreliler 
matsutakeyi seviyor ve sahipleniyordu. Matsutake nasıl olur da 
Asya'ya -milyonlarca yıl önce de olsa- sonradan gelen Kuzey Ame­
rikalı bir mantar olabilirdi? (Chapela ve Garbelotto, T. magnivelare 
ile diğer matsutakeler arasındaki ayrılmanın 28 milyon yıl önce, 
Rocky Dağları'nın yükselmesiyle gerçekleştiğini öne sürüyor. ) 
Nitekim bu hikayeyi kabul etmeyenler de var; bu, açık uçlu bir 
araştırma alanı . Kyoto Mikoloji Enstitüsü'nden Dr. Yamanaka, mat­
sutakenin Himalaya kökenli olduğu görüşünde. 1 1  Himalayaların 
yükselmesiyle birlikte çok sayıda yeni türün ortaya çıktığını, eski 
türlerin yeni bir çevreye uyum sağlamaya zorlanmasının farklılık­
ları tetiklediğini savunuyor. Chapela ve Garbelotto çalışmalarını 
yürüttüğü sırada, Güneybatı Çin'deki matsutakelerin konukçu ağaç 
tercihiyle ilgili bulgular en azından Kalifomiya'da henüz bilinmi­
yordu. Araştırmaların ortaya koyduğuna göre, Çin matsutakesi 
sadece iğneyapraklılarla değil, Castanopsis ve Lithocarpus'un yanı 
sıra Quercus ile de ortaklık kuruyordu - tüm bu ağaçlar için Hi­
malayalar, tür çeşitliliği açısından bir merkez konumundadır. (Dr. 
Yamanaka, Kuzey Amerikalı T. magnivelare'nin geniş yapraklı başlı­
ca konukçusunun tan meşesi, yani Asyalı olmayan tek Lithocarpus 
türü olduğunu bana hatırlattı . 1 2 Bu bir ipucu olabilir miydi? )  Dr. 
Yamanaka, Çin'de matsutake shiro'sunun hem iğneyapraklı hem 
geniş yapraklı konukçularla ortaklık kurduğunu bulmuş. Matsu­
takenin Himalaya kökenli olduğu iddiasını, kısmen bu bölgedeki 

1 1  Kişisel görüşme, 2006; Katsuji Yaınanaka, "The origin and speciation of the matsuta­
ke complex" Uaponca; İngilizce bir özetle birlikte ] ,  Newsletter of the]apan Mycology 
Association, Westem]apan Branch 14 (2005) :  1 -9 .  

1 2  Amerikalı bir Lithocarpus türünün nasıl varolabildiğine kafa yoran Manos ve  diğ. , 
tan meşesini Notholithocarpus adlı yeni bir cins altında sınıflandırmıştır. Paul S. 
Manos, Charles H. Cannon ve Sang-Hun Oh, "Phylogenetic relations and taxonomic 
status of the paleoendemic Fagaceae of westem North America: Recognition of a 
new genus Notholithocarpus", Madrono 55,  no. 3 (2008) : 181- 190. 
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mikorizal oluşumların çeşitliliğine dayandırıyor. Çeşitlilik, çoğu 
kez,  zamanın mekana vurduğu damgadır. 

Ne var ki çok daha yakın tarihli araştırmalar, Güneybatı Çin'deki 
matsutakelerin -en azından araştırmacıların ONA dizileme yön­
temini en sık uyguladıkları ITS bölgesinde- genetik açıdan dik­
kate değer bir çeşitliliğe sahip olmadıklarım göstermiştir. Evrim 
sahnesine geç çıktığı konusunda herkesin hemfikir olduğu Japon 
matsutakesine kıyasla, Çin matsutakesi çeşitlilik bakımından çok 
daha fakirdir. Fakat bu, onun daha yeni bir popülasyon olduğu 
anlamına gelmez. Kanada'daki McMaster Üniversitesi'nden Ji­
anping Xu, Japonya'daki durumun aksine, Çin matsutakesinin 
mevcut alanın sadece daha büyük bir kısmım doldurduğunu öne 
sürüyor. 1 3  Ona göre bu "doygunluk", klonların daha uzun ömürlü 
ve genetik rekabetin daha düşük olmasına yol açmış olabilir. Ja­
ponya'daki genetik rekabet, endüstriyel kirliliğe bağlı stresten de 
kaynaklanıyor olabilir. Buna karşılık Çin'in güneybatısı çok daha 
az sanayileşmiştir. Çeşitlilik, mekana damgasını vuran zamanla 
açıklanamaz sadece. 

Dr. Xu, sporlar meselesini yeniden gündeme getiriyor. "Çoğu 
mantar türü geniş bir alana yayılmıştır. Mantarlar fırsatçıdır; besin 
buldukları her yerde hayatta kalabilirler. Dolayısıyla yayılım, çoğu 
mantar için önemli bir sorun teşkil etmez." Sporların her yerde 
olduğunu, hatta uzay boşluğunda seyahat ettiğini öne süren "pans­
permia" hipotezinden bahsediyor. "Mikrobiyal türlerin büyük bir 
kısmım her yerde bulmak mümkün. Yayılmanın kendisi bir engel 
değildir. Asıl mesele bu çevrelerde hayatta kalmaya muktedir olup 
olmadıkları." Bir de şaka yapıyor: "Tıpkı bugünkü Çinliler gibi, 
her yerdeler. İş imkanlarının olduğu hemen her yerde karşınıza 
büyük ihtimalle Çinliler çıkacaktır. Küçük bir kasabada bile bir Çin 
restoranı bulmanız pekala mümkün." Birlikte gülüyoruz . Sporların 
ne denli geniş bir alana yayılmış olduğunu anlatıyor. "Birçok tür 
açısından, çok farklı coğrafi bölgelerdeki popülasyonlar arasında 
ancak sınırlı genetik farklılıklar vardır." Bunun bir örneği, ağzımız­
daki bakterilerdir: Dr. Xu'nun belirttiğine göre, orta sınıf şehirli bir 
Çinlinin ağzındaki bakteriler, komşusu bir köylünün ağzındaki-

13 Kişisel görüşme, 2009. 
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lerden son derece farklıyken, benzer bir beslenme düzenine sahip 
bir Kuzey Amerikalının ağzındaki bakteriler ile tıpatıp aynıdır. 
Dolayısıyla, önemli olan konum değil, çevredir. Çoğu fungus için 
de aynı durumun geçerli olduğunu söylüyor: "Sorun, yayılma değil 
- özellikle de insanlar ortaya çıktığından beri ." 

İnsanlar mı ? İşte yeni bir düşünce. 
Dr. Xu, insanların ticaret ve seyahat yoluyla mantar sporları­

nın yayılmasına katkıda bulunduğunu düşünen tek kişi değil . Dr. 
Moncalvo da bunun önemli bir etken olduğunu kabul etmekle 
birlikte, spor bulutlarının her yerde olduğu fikrini paylaşmıyor. 
( "Mantar popülasyonları arasında kesin ve iyi tanımlanmış sınırlar 
vardır. İki farklı kıtada aynı morfolojiye sahip mantarlar, genellikle 
genetik mesafe ile birbirlerinden ayrılmıştır.") Sporlar yoluyla bir 
alışveriş olduğunu, fakat bunun her zaman değil , ara sıra ger­
çekleştiğini vurguluyor. Lakin "günümüzde insanlar daha fazla 
ticaret ve yolculuk yaptığından, bu alışveriş de çok daha sıklaşmış 
olabilir." Örneğin Amanita muscaria, Yeni Zelanda'ya 1 9SO'lerde 
taşınmıştır ve bugün giderek yayılmaktadır. Matsutakenin Atlas 
Okyanusu boyunca insanlar aracılığıyla yayılmış olması bile ihti­
mal dışı değil. "Burada çok sayıda sarıçam var. [Sarıçam, matsu­
takenin Kuzey Avrasya'daki başlıca konukçularından biridir, fakat 
Yeni Dünya'nın yerlisi bir ağaç türü değildir. ] Kanadalılar madeni 
paralarının üzerinde kraliçenin resmini kullanmaya devam ediyor, 
değil mi? Majestelerinin bahçesinden gelen çam fidanlarının yerli 
çamlardan daha kaliteli olduğunu da düşünmüş olmalılar." Alaycı 
bir dehşetle başını sallıyor. Ama aslında gayet ciddi bir noktaya 
dikkat çekiyordu. Belki de matsutake, Kanada'nın doğusuna çam 
fidanlarının köklerinde yolculuk ederek ulaşmıştı. Dr. Moncalvo, 
yayılmanın insansız gerçekleşme olasılığını dışlamıyor, fakat bunun 
yakın bir tarihte gerçekleşmiş olması gerektiğini düşünüyor, zira 
Kuzey Amerika'nın doğusundaki matsutakeler ile Avrasya'dakiler 
arasında büyük bir benzerlik söz konusu. Ardından da beni hayrete 
düşüren bir tespitte bulunuyor: Yayılmanın hangi yönde gerçekleş­
tiğini kim bilebilir ki? "Özellikle de, her iki türün [Batı Amerikalı 
T. magnivelare ve kozmopolit T. matsutake] Orta Amerika'da ve 
muhtemelen Apalaş Dağları'nın güneyinde bir arada bulunduğu 
düşünüldüğünde, başlangıç noktası burası olabilir. Biri [T. magnive-
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iare] batı kıyısında takılıp kalırken, diğeri [ T.  matsutake] yoluna de­
vam etmiştir. Bunu ancak filogenetik bir çalışma bize söyleyebilir." 

"Peki bu iki tür, Meksika'ya nasıl ulaştı? " diye sordum. "Bu­
zullaşma döneminde burası güneyde bir sığınak işlevi görmüştür" 
dedi. "Bu , iyi bilinen bir olgu . Meşe ve çam ağaçlarının güney 
sının, Orta Ametika'daki dağlardır. Bu ağaçlan Güney Amerika'da 
göremezsiniz. Aynca, yüksek rakımlarda bulunurlar: İklim soğudu­
ğunda, her şey güneye doğru hareket eder. Yeniden ısındığında ise 
daha yüksek bir rakıma tırmanır. Meksika'da 3000 metre yükseklik, 
buradaki deniz seviyesi gibidir. Bu durum, bazı yer değiştirmelere 
de açıklama getirebilir. Yerel sığınaklarda popülasyonlar yeniden 
gelişme gösterebilir, ama bunlar, akıntıya karşı yüzüp doğdukları 
yere geri dönen somonlar değildir. Yayılmanın bu veya şu yönde 
ilerlemesi için bir neden yoktur. Yer değiştiren şey ekosistemlerdir, 
funguslar değil ." 

Yer değiştiren şey, ekosistemin kendisidir: İnsanlann farkında ol­
madan bu denli çok sayıda türü bir yerden diğerine taşımış olmasına 
şaşmamalı, zira durmadan yeni ekosistemler yaratıyoruz. Kaldı ki, 
değişim sadece insanlardan da kaynaklanmıyor. 

Farklı çeşitlerin nasıl yayıldığı konusundaki ısrarlı sorularım 
karşısında Dr. Moncalvo, "Bunun bazen olaylara bağlı olarak ger­
çekleştiğini düşünüyorum" dedi. "Bu,  çoğu kişinin kavramakta 
zorlandığı bir şey. O kadar uzun bir zaman dilimi söz konusu ki. 
Güney ve Kuzey Yarımküreler arasındaki tektonik ayrılma 1 00 
milyon yıl önce gerçekleşti. Bu nedenle her iki yarımkürede farklı 
türler görüyoruz. Avustralya bunun iyi bir örneği. İnsanlar diyor ki, 
1\.h, demek bu türler 1 00 milyon yıl önce ayrıldılar.' Ama bu doğru 
değil . Bugün elimizdeki moleküler veriler, bunun çoğu durumda 
yanlış olduğunu gösteriyor. Birbirlerinden yalıtılmış olmakla bir­
likte , arada bazen aktarım da oluyordu. Fakat bu aktarım sürekli 
değildi, dolayısıyla homojen bir şeyle karşı karşıya değiliz . Belki 1 
milyon yılda bir, belki de 10  milyon yılda bir gerçekleşen bu akta­
rım, herhangi bir şekilde olmuş olabilir: Filipinler'de başlayan bir 
tsunami dalgası ekvatoru aşmış -genelde ekvatoru aşmazlar, ama 
100 milyon yıl söz konusu- ve bazı canlıların tutunduğu toprak 
ve odun parçalarını taşımış olabilir. Tsunami yerine rüzgar da ola­
bilir veya başka herhangi bir şey." Eskiden mikologlar, Güney ve 
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Kuzey Yarımküreler'deki mantarların 100 milyon yıldır birbirin­
den yalıtılmış olduğunu düşünüyordu . Fakat bugün DNA dizileri,  
bunun doğru olamayacağını ortaya koyuyor. Örneğin Amanita'ya 
bakılacak olursa, yarımküreler arasındaki tek bir ikilikten ziyade, 
Kuzey-Güney bağlantıları sergileyen çok sayıda grubun var olduğu 
görülür. Aynı yerde gerçekleşen yavaş ve sürekli mutasyonlarla 
ilgili varsayımlar, bugün yerini sıra dışı olaylar ve belirsizlik içeren 
karşılaşmalara yönelik bir dikkate bırakmış durumda. 

O halde yerel bir popülasyonda farklı çeşitler nasıl ortaya çıkıyor? 
Dr. Xu, araştırma ölçeğinin önemine dikkat çekiyor: Kıtalar 

arası çeşitlilik ile yerel çeşitliliği araştırırken aynı araçları kul­
lanmak mümkün değildir. Fungus DNA'sının ITS bölgesi, büyük 
bölgesel farklılıkların incelenmesine uygundur, fakat yerel popü­
lasyonlarda bir işe yaramaz. Yerel düzeyde, bir grubu diğerinden 
ayıran varyasyonlar hakkında bir yargıya varabilmek için, DNA'.nın 
tümüyle farklı bir parçasına bakmak gerekir. Dr. Xu, tek nükleotid 
polimorfizmlerinin (single nucleotide polymorphisms : SNP) , yerel 
popülasyonlar seviyesindeki farklılaşmaları araştırmak için uygun 
bir araç olduğunu keşfetmiş. 1 4  Çin'deki matsutake popülasyonlarını 
bu araçla incelediğinde, meşe-sever ile çam-sever matsutakeler 
arasında genetik farklılığın çok az olduğunu, fakat örneklerin gel­
diği bölgeler arasında belirgin bir coğrafi ayrışma bulunduğunu 
görmüş. Belki de en önemlisi,  bu ayrışma, matsutake popülasyon­
larında eşeyli üremenin önemine dair yeni bir kanıt sunuyordu. 
İşte yine uçuşan sporlara geldik. 

Ancak fungusların dünyasında hiçbir şey o kadar kesin değil. 
Funguslar çok sayıda farklı mekanizmayla çoğalır ve çimlenen 
sporların çiftleşmesi yoluyla eşeyli üreme bunlardan sadece biridir. 
Fungus çoğalmasının önemli bir kısmı klonaldir; meşhur Armilla­
ria kök çürüklüğünün klonları da dahil olmak üzere, bazı klonlar 
büyük ve çok çok eskidir. Funguslar, stres dönemlerinde üretilen 
eşeysiz sporlar yoluyla da çoğalır; kalın duvarlara sahip bu sporlar, 
elverişli koşullar geri geldiğinde çimlenmek üzere zor zamanlara 
göğüs gerer. Bazı türlerde eşeyli üreme ya hiç yoktur ya da son 

14  Jianping Xu, Hong Guo ve Zhu-Liang Yang, "Single nucleotide polymorphisrns in 
the ectomycorrhizal mushroom Tricholoma matsutake", Microbiology 153 (2007) : 

2002-201 2 .  
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derece nadirdir. Fakat matsutake söz konusu olduğunda, elimiz­
deki bulgular eşeyli sporların önemli olduğuna işaret ediyor. Bu 
sonuca, klonal yamaların genetik bileşimi incelenerek varılmıştır: 
Bu yamalar birbirinden bağımsız bir şekilde mi mutasyona uğru­
yor, yoksa aralarında genetik materyal alışverişinde bulunuyorlar 
mı? Örneğin, sporların serbest dağılımından ziyade, bir "kurucu 
etkisi"nin* görülmesi beklenen genç ormanlarla kıyaslandığında, 
yaşlı ormanlarda genetik çeşitlilik daha mı fazladır? Matsutake 
açısından bu sorunun yanıtı olumludur; göründüğü kadarıyla, mi­
sel yamaları arasında spor alışverişi gerçekleşmektedir. 1 5  Bununla 
birlikte , peyzaj özellikleri bazen spor alışverişini engelleyebilir; 
araştırmacılar, örneğin dağ sırtlarının matsutake popülasyonları 
arasında genetik alışverişi engellediğini ortaya koymuştur. 1 6 

Tüm bunlar kulağa aşina geliyor - ama sıkı durun. Matsutake, 
eşeyli üreme hakkında bildiğiniz her şeyi altüst edebilecek tuhaf ve 
harikulade bir şey yapar. Yine bir yemekteydik. Bu kez Tsukuba'da, 
Ormancılık ve Orman Ürünleri Araştırma Enstitüsü'nden Hitoshi 
Murata ve Matsutake Worlds ekibi üyesi Lieba Faier i le birlikte çay 
içiyorduk. 1 7 Az sonra bahsedeceğim şeyi öğrendiğimde o kadar heye­
canlanmıştım ki, elimdeki çay olduğu gibi tepsiye dökülmüştü. Dr. 
Murata, matsutake popülasyonlarının genetiği üzerine çalışmalar 
yürütüyordu. Bu oldukça zahmetli bir süreçti, zira matsutake hiç 
de kolay bir araştırma konusu değildir. Sporların nasıl çimlendiğini 
anlamak bile başlı başına bir sorundu. Dr. Murata'nın bulgularına 
göre çimlenme, matsutakenin diğer kısımlarının -örneğin mantar 
lamellerinin- varlığında gerçekleşiyordu. Bu, sporların çimlenmesi 
için en uygun yerin, mantara hayat veren ana gövdeninki de dahil 
olmak üzere canlı shiro'lar, yani misel tabakaları olabileceğine işa-

* Kurucu etkisi (founder effect) : Popülasyon genetiğinde, büyük bir popülasyondan 
koparak daha az sayıdaki küçük ve yeni bir popülasyonun oluşması ve böylece 
genetik çeşitliliğin ve genetik varyasyonların kaybedilmesi. (ç .n.) 

1 5  Anthony Amend, Sterling Keeley ve Matteo Gaıbelotto, "·'Forest age correlates with 
fine-scale spatial structure of matsutake mycorrhizas", Mycological Research 1 13 
(2009) :  541-55 1 .  

16  Anthony Amend, Matteo Garbelotto, Zhengdong Fang ve Sterling Keeley, "Isolation 
by landscape in populations of a prized edible mushroom Tricholoma matsutake", 
Conservation Genetics 1 1  (2010) :  795-802. 

1 7  Kişisel görüşme, 2006. 
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ret_ ediyordu. 1 8  Peki çimlenme gerçekleştikten sonra ne oluyordu? 
Dr. Murata'nın araştırması işte bu noktada olağanüstü bir şeyi 
açığa çıkarmıştı. Matsutake sporları haploid özelliktedir, yani iki 
yerine tek bir kromozom takımına sahiptir. Bunların diğer haploid 
sporlarla birleşerek ikili kromozom dizileri meydana getirmele­
ri beklenebilir; nitekim öyle de yaparlar. İnsanlarda yumurta ve 
sperm de bu şekilde birleşir. Fakat matsutake sporları başka bir 
şey daha yapabilir. Halihazırda kromozom çiftlerine sahip olan 
gövde hücreleriyle de birleşebilirler. Buna "di-mon" ( "dikaryon­
monokaryon")  çiftleşme adı verilir - bu terim, fungusun gövde 
hücrelerindeki kromozom kopya sayısını ifade eden "iki" ("di")  
ve çimlenen spordaki kromozom kopya sayısını ifade eden "bir" 
("mono" öneklerinin bir araya getirilmesiyle oluşturulmuştur. 1 9  
Bu, benim kendi kolumu klonlamak yerine onunla çiftleşmeye karar 
vermem gibi bir şey, yani son derece tuhaf bir durum. 

Bir spor, shiro'nun kendi ürünü bile olsa ona yeni bir genetik 
materyal sunar, çünkü shiro'nun kendisi de birden çok genomun 
bir arada bulunduğu bir mozaiktir. Aynı shiro'dan boy vermiş ol­
salar bile farklı mantarlar farklı genomlara sahip olabilir. Ve aynı 
mantara ait olsalar bile farklı sporlar da farklı genomlara sahip 
olabilir. Fungusun genetik tertibatı açık uçludur, kendine yeni 
materyal ekleyebilir. Bu, onun çevresel değişimlere uyum sağlama 
ve içsel hasarları onarma yeteneğini pekiştirir. Tek bir bedende 
evrim: Fungus, daha az rekabetçi genomları eleyip diğerlerini se­
çebilir. Çeşitlilik işte tam da burada, yamanın kendi bünyesinde 
ortaya çıkmaktadır. 20 

18 Dr. Murata'ya göre matsutake, çiftleşmeleri sınırlandıran bir somatik uyumsuzluk 
sistemine sahip değildir. Bkz . Murata ve diğ. , "Genetic mosaics" (bkz . yuk 16 .  
Bölüm, n.  9) . 

19 Fungus gövdesindeki hücrelerin haploid çekirdekleri, meyvelenme yapıları üreti­
lene dek birleşmeyebilir. Bu durumda, her biri kromozomların tek kopyasına sahip 
iki (veya daha fazla) çekirdekli hücreler oluşur. "Di-" öneki, fungusun iki haploid 
çekirdeğe sahip gövde hücrelerini ifade etmektedir. 

20 Karşıt bir görüş için bkz. Chunlan Lian, Maki Narimatsu, Kazuhide Nara ve Taizo 
Hogetsu, "Tricholoma matsutake in a natura! Pinus densiflora forest: Correspondence 
between above- and below-ground genets, association with multiple host trees and 
alteration of existing ectomycorrhizal communities", New Phytologist 1 7 1 ,  no. 4 
(2006) :  825-836. 
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Dr. Murata, bir mikolog için sıra dışı bir formasyona sahip 
olması sayesinde bu sorulan sorabildiğini söyledi: Kendisi ilkin 
bakteriyoloji alanında eğitim görmüş. Çoğu mikolog ise, aslen ya 
bitkibilimcidir ve her seferinde tek bir organizmaya odaklanır ya 
da çevrebilimcidir ve organizmalar arasındaki etkileşimlerle ilgi­
lenir. Bakteriler, onlarla tek tek ilgilenmek için fazla küçüktürler; 
onları meydana getirdikleri örüntülerle ve kitleler halinde biliriz . 
Dr. Murata, bir bakteriyolog olarak, "çoğunluk algılama" (quo­
rum sensing) , yani bir bakterinin kimyasal yolla diğer bakterilerin 
varlığını algılama ve kitle halinde farklı davranma yeteneği hak­
kında bilgi sahibiydi. Funguslar üzerine daha ilk çalışmalarından 
itibaren, burada bir çoğunluk algılamanın söz konusu olduğunu 
fark etmişti: Fungus mozaiklerinde her hücre dizisi diğerlerini 
algılayabilir ve bu sayede mantarları bir uyum içinde oluştururlar. 
Funguslann farklı bir bakış açısıyla incelenmesi, yeni bir araştır­
ma nesnesi ortaya çıkarmıştı: Genetik çeşitliliğe sahip bir mozaik 
olarak fungus gövdesi. 

Genetik çeşitlilik sergileyen sporlara sahip mantarlar! Mozaik 
bedenler! Topluluk düzeyinde etkilere yol açan kimyasal algılama! 
Ne tuhaf ve harika bir dünya! 

Bir yandan da bocalıyorum: Yamalara, uyumsuz ölçeklere ve ta­
rihin önemine geri dönmenin vakti gelmedi mi ? Hem peyzajlarda 
hem bilimde yamalann ortaya çıkmasını sağlayan çoklu ritimlere, 
tempolara dönmem gerekmiyor mu? Fakat sporlarla birlikte uçmak 
ve kozmopolit aşınlığı deneyimlemek öylesine mutluluk verici ki . 
Şimdilik okurlar şu aceleci sonuçlarla yetinmek durumunda: 

Sporlar, yeni genetik materyaller eklemek suretiyle matsuta­
ke popülasyonlanna canlılık kazandırır. Mantarlar çok ama çok 
sayıda spor üretir ve bunların sadece küçük bir kısmı çimlenip 
çiftleşir, ama popülasyonların kozmopolit niteliğini ve çeşitliliğini 
sürdürmek için bu kadarı yeterlidir. Bu çeşitliliğin bir kısmı, spor­
lan üreten ana gövdelerin bizzat kendisinden kaynaklanır. Hiçbir 
fungus gövdesi kendi kendine yeterli ve belirsiz karşılaşmalardan 
azade bir yaşam sürmez. Fungus gövdesi -ağaçlarla, diğer canlı ve 
cansız varlıklarla ve başka şekiller altında kendi kendisiyle- tarihsel 
kaynaşmalar içinde ortaya çıkar. 

Bilim insanları, matsutakenin evrimi ve yayılımı gibi konularda 
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açık uçlu sorular soruyor ve uçuşan sporlara benzer bir şekilde 
varsayımlarda bulunuyor. Bu düşüncelerin çoğu, asla hiçbir fark 
yaratmayacak. Ama içlerinde fark yaratan birkaçı, bu alandaki ça­
lışmalara yeniden canlılık kazandırabilir. Kozmopolit bilgi -gerek 
canlı gerek cansız araştırma konularıyla ve başka şekiller altında 
kendi kendisiyle- tarihsel kaynaşmalardan doğup gelişir. 

Yamalar üretkendir, ama sporlan da dikkate almak gerekir. 



Yakalanması zor yaşam, Kyoto Prefektörlüğü. 
Matsutake mantarlarının yetişmesine elverişli bir ormanın idamesi , 

açıklık alanlar yaratmak, zemini tırmıklamak ve ormandaki 
farklı yaşam çizgilerine dikkat etmekten meydana gelen bir danstır. 

Mantar toplamaya gelince,  o da başlı başına bir danstır. 



Ara Fas ı l  
Dans Etmek 

Toplayıcılar, matsutake ormanlarını bilip tanımanın kendine özgü 
yöntemlerine sahiptir: Mantarların yaşam çizgilerini takip ederler. 1 
Ormanda bu şekilde hareket etmek, bir dansa benzetilebilir: Ya­
şam çizgilerini bulmak için duyular, hareketler ve yönelimlerden 
yararlanılır. Bu dans , ormana ilişkin bir bilgi biçimidir - fakat 
bunun bilimsel raporlarda aktarılan bilgiyle uzaktan yakından 
alakası yoktur. Ve her toplayıcının bu anlamda dans ettiği söyle­
nebilirse de , bütün danslar aynı değildir. Her dans farklı estetik 
özelliklere ve farklı yönelimlere sahip toplumsal tarihler tarafından 
şekillendirilmiştir. Sizi de bu dansa dahil etmek için şimdi yeni­
den Oregon'daki ormana dönüyorum. İlkin tek başıma, ardından 
yaşlı bir Japon Amerikalı ve sonra da orta yaşlı iki Mien eşliğinde 
dolaşacağım. 

İyi bir mantar bulabilmek için bütün duyulanın açık olmalı. Zira 
matsutake toplamanın bir püf noktası var: Aradığınız şey ancak 
nadiren mantarın kendisidir. Ara sıra bütün halinde bir mantar 
gözünüze çarpabilir - muhtemelen bir hayvan tarafından yenmeden 
bırakılmıştır veya o kadar eskidir ki kurtlar tarafından kemirilmiş­
tir. İyi mantarlar ise yerin altındadır. Bazen onları bulmadan önce, 
onların o keskin kokusunu duyarım. Ardından diğer duyularım 
devreye girer. Gözlerim, bir toplayıcının tabiriyle "cam silecekleri 
gibi" zemini tarar. Bazen de daha iyi bir açıdan görebilmek veya 
sadece hissetmek için yere uzanırım. 

Büyümekte olan bir mantarın varlığına, onun faaliyet çizgisi­
ne işaret eden belirtileri arıyorum. Mantarlar büyüdükçe zemini 

1 Bkz . Timothy Ingold, Lines (Londra: Routledge, 2007) . 
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hafifçe yukarı doğru ittirir ve bulunması gereken şey de bu hare­
ketin kendisidir. İnsanlar bunu bir tümsek olarak adlandırsa da, 
bu terimin ima ettiğinin aksine, belirgin bir çıkıntı nadiren söz 
konusudur. Ben bunu hafif bir kabartı olarak düşünmeyi tercih 
ediyorum - tıpkı nefes alırken göğsün kabarması gibi bir hareket. 
Bu kabartıyı mantarın soluğu olarak düşünmek pekala mümkün. 
Hatta mantar sanki aldığı nefesi geri versin diye, yerde bir yarık 
da bulunabilir. Mantarlar bu şekilde nefes alıp vermez tabii - yine 
de, yaşamın ortaklığına dair bu tür bir farkındalık, dansın temelini 
oluşturur. 

Herhangi bir orman zemininde çok sayıda tümsek ve yarık 
vardır, bunların büyük bir kısmının mantarlarla hiçbir ilgisi yok­
tur. Çoğu eski ve durağandır ve yaşamsal bir hareket belirtisi 
göstermez. Matsutake toplayıcısı , toprağı yavaş yavaş iten canlı 
bir varlığa işaret eden kabartıları arar. Sonra da eğilip zemini 
yoklar. Mantar toprağın birkaç santim altında olabilir. Ama iyi bir 
toplayıcı, mantarın canlılığını, yaşam çizgisini hisseder ve onun 
orada olduğunu bilir. 

Aramanın kendine özgü bir ritmi vardır; hem coşkuludur hem 
sakin. Mantar toplayıcılar, "humma" olarak tarif ettikleri bir şevkle 
ormana gider. Anlattıklarına göre, bazen hiç planlamadıkları halde, 
kendilerini bu hummaya yakalanmış bir şekilde ormanda bulurlar. 
Bu hummanın şiddetli ateşiyle, yağmur çamur demeden, hatta 
geceleri fener ışığında mantar toplarlar. Mantarları diğer herkesten 
önce bulmak için, daha şafak sökmeden kalkıp ormanın yolunu 
tutarlar. Lakin ormanda aceleci davranırsanız tek bir mantar bile 
bulamazsınız: "Yavaşla" diye uyarıldığını çok olmuştur. Deneyimsiz 
toplayıcılar fazlasıyla hızlı hareket ettiklerinden, mantarların büyük 
kısmını ıskalar. Zira zemindeki o hafif kabartıları ancak dikkatli 
bir gözlem açığa çıkarabilir. Telaşsız fakat hummalı, coşkulu fa­
kat sakin: Mantar toplayan kişinin ritmi, bu gerilimi temkinli bir 
tetiktelik hali içinde yoğunlaştırır. 

Mantar toplayıcılar, ormanı aynı zamanda inceler de. Konukçu 
ağaçları tanıyıp isimlerini söyleyebilirler mesela . Fakat ağaçla­
rın sınıflandırılması yalnızca kapıyı aralar ve bir toplayıcının 
mantar arayabileceği alanı belirlemeye yardımcı olur; ancak iş 
mantarları bulmaya gelince, pek bir yardımı dokunmaz. Topla-
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yıcılar, başlarım kaldırıp ağaçlara bakmakla fazla zaman kaybet­
mez . Bakışları aşağıya , mantarların boy verip toprağı kabarttığı 
yerlere yönelmiştir. Bazı toplayıcılar, toprağın özelliğine dikkat 
ettiklerini, toprağın uygun olduğunu düşündükleri yerleri seç­
tiklerini söylüyor. Fakat onlardan daha fazla ayrıntı vermeleri­
ni istediğimde, hep duraksıyorlar. Israrcı sorularım karşısında 
muhtemelen bıkkınlık getiren bir toplayıcı nihayet şu tespitte 
bulundu : Matsutake için en uygun toprak türü, matsutakenin 
yetiştiği topraktır. Eh, sınıflandırma da bir yere kadar. Burada 
sözün sınırlarındayızdır artık. 

Mantar toplayanların dikkate aldığı şey, belirli bir toprak tü­
ründen ziyade yaşam çizgileridir. Önemli olan sadece ağacın 
kendisi değil, fakat çevresindeki alanın anlattığı hikayedir. Mat­
sutakenin verimli ve sulak yerlerde bulunması çok düşük bir 
ihtimaldir; buralarda başka mantarlar yetişir. Eğer etrafta cüce 
yabanmersinleri varsa, zemin muhtemelen fazla nemlidir. Eğer 
ağır iş makineleri geçmişse ,  bu, fungusun öldüğü anlamına gelir. 
Hayvan dışkıları ve izleri varsa, işte buraya bakılmalıdır. Eğer bir 
kaya veya kütüğün yakınına gizlenmiş rutubetli bir alan varsa, 
bu da iyiye işarettir. 

Orman zemininde minerallerden çok daha fazlası için mat­
sutakeye ihtiyaç duyan küçük bir bitki vardır. Çubukşeker (Al­
lotropa virgata) , çiçeklerle bezenmiş kırmızı ve beyaz şeritli bir 
sap biçimindedir, fakat kendi besinini üretmesini sağlayacak 
klorofilden tümüyle yoksundur. O yüzden bu bitki, ihtiyacı olan 
şekerleri matsutakeden alır; matsutake de ağaçlardan. 2 Çiçekleri 
solduktan sonra bile çubukşekerin kuru saplarım ormanda ayırt 
etmek mümkündür ve bunlar matsutakenin varlığına -ister mey­
velenme halinde olsun ister yeraltında bir iplikçik yumağından 
ibaret bir fungus şeklinde- işaret eder. 

Yaşam çizgileri birbirine dolanarak iç içe geçmiştir: Çubukşe­
ker ve matsutake; matsutake ve onun konukçu ağaçları; konukçu 
ağaçlar ve otlar, yosunlar, böcekler, toprak bakterileri ve orman 
hayvanları; kabaran tümsekler ve mantar toplayıcılar. Matsutake 
toplayanlar ormandaki yaşam çizgilerine karşı tetiktedir; tüm 

2 Lefevre, "Host associations" (bkz. yuk. 12 .  Bölüm, n.  1 1) .  
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duyuları kullanarak aramak bu tetiktelik halini yaratır. Bu , or­
mana dair bir bilgi ve farkındalık şeklidir ve sınıflandırmaların 
bütünlüğüne ihtiyaç duymaz. Aramak, birer nesneden ziyade 
özne olarak deneyimlenen varlıkların canlılığına götürür bizi. 

Hiro, şehirde yaşayan Japon Amerikalı bir topluluğun yaşlı bir 
üyesi. 3  Şu an seksenli yaşlarının sonunda. Hayatını örnek bir işçi 
olarak geçirmiş . İkinci Dünya Savaşı patlak verdiği sırada genç 
bir adam olan Hiro, anne ve babasıyla birlikte bir çiftlikte yaşa­
maktaymış. Fakat anne ve babası yetkililer tarafından önce bir 
hayvan deposuna, ardından da bir toplama kampına gönderilince 
çiftliği kaybetmişler. Hiro, Amerikan ordusuna katılmış ve tama­
mı Nisei'lerden oluşan ve beyaz birlikleri kurtarmak için yaptığı 
fedakarlıklarla meşhur 442 . Alay Muharebe Timi'nde görev almış. 
Sonrasında, ağır iş makineleri üreten bir demir fabrikasında işe 
girmiş. Bu uzun çalışma yaşamı karşılığında bugün yılda 1 1 .000 
dolar emekli maaşı alıyor. 

Hiro, geçmişte yaşadığı ayrımcılık ve kayıplara rağmen, aktif bir 
Japon Amerikalı topluluğun oluşmasına katkıda bulunmuş. Bunu 
yaparken de bir dostluk ve hafıza sembolü olarak matsutakeden 
yararlanmış. Hiro için, mantar toplamanın en büyük hazlarından 
biri, başkalarına matsutake hediye etmek. Geçen sene 64 kişiye 
matsutake vermiş. Bunların çoğu, dağa çıkıp kendileri mantar 
toplayamayan yaşlı kişiler. Matsutake, paylaşmaktan doğan bir 
mutluluk hissi yaratıyor. Bu özelliğiyle, yaşlıların aynı zamanda 
gençlere verdiği bir hediye niteliği de kazanmış. Dolayısıyla mat­
sutake, ormana daha adım bile atmadan önce hafızayı harekete 
geçiriyor. 

Birlikte ormana doğru yola çıktığımızda, Hiro'nun anıları 
da canlanmaya başlıyor. Pencereden dışarıyı işaret ederek, "İşte 
Roy'un matsutake topladığı yer;  şurası da Henry'nin favori yeri" 
diyor. Roy'un da Henry'nin de ölmüş kişiler olduğunu ancak 
sonradan anlıyorum. Ama Hiro'nun zihnindeki orman harita-

3 Burada sunduğum etnografik çalışmayı 2008 yılında gerçekleştirmiştim. Hiro bugün 
artık aramızda değil. 
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sında yaşamaya devam ediyor, onun bu yerlerden her geçişinde 
yeniden hayat buluyorlar. Hiro, gençlere mantar toplamanın 
inceliklerini öğretiyor ve bu bilgi birikimi, anılan da berabe­
rinde taşıyor. 

Ormanda yürüdüğümüz sırada, Hiro'nun anılan giderek daha 
kişisel bir niteliğe bürünüyor. "Şu ağacın altında bir keresinde 
19 mantar bulmuştum. Ağacın çevresinde sıra sıra dizilmişler­
di." "Şurada hayatımdaki en büyük mantarı bulmuştum. İki kilo 
ağırlığındaydı ve henüz daha tam olgunlaşmamıştı bile." Bir za­
manlar iyi bir mantar konukçusu olan fakat fırtınada devrilen bir 
ağacın yerini gösteriyor; orada bir daha mantar yetişmeyecekti . 
Sel sularının toprağı sürükleyip götürdüğü yerlere, toplayıcıların 
kazarak mahvettiği bir çalılığa bakıyoruz. "Buralar eskiden mantar 
bulmak için iyi yerlerdi; ama şimdi ne gezer." 

Hiro, ancak bir baston yardımıyla yürüyebiliyor. Ama devrilmiş 
ağaç gövdeleri üzerinden atlayarak, çalılar arasından süzülerek ve 
kaygan hendeklerde inip çıkarak ilerleyişini şaşkınlıkla izliyorum. 
Fakat Hiro'nun amacı mümkün olduğunca geniş bir alanı tara­
mak değil. Aksine, sadece mantar topladığını hatırladığı yerlerin 
birinden diğerine gidiyor. Matsutake bulmanın en iyi yolu , daha 
önce bulmuş olduğunuz yerlere dönüp bakmaktır. 

Elbette , eğer bu yer hiçliğin ortasında , rastgele bir ağacın 
yanındaki rastgele bir çalının altındaysa , burayı yıldan yıla ha­
tırlamak oldukça zordur. Mantar bulduğunuz tüm yerlerin bir 
listesini çıkarmak beyhude bir çaba olurdu . Hiro, buna zaten 
gerek de olmadığını söylüyor. Aradığınız yere ulaştığınızda , 
zihninize anılar hücum eder ve geçmişin her ayrıntısı birden 
canlılık kazanır - eğik bir ağacın açısı, çalılardan yayılan reçi­
ne kokusu , ışık oyunları, toprağın dokusu . Ben de bu tür bir 
deneyimi sık sık yaşadım. Ormanın bana yabancı görünen bir 
kısmında yürürken, birdenbire evvelce orada bir mantar buldu­
ğumu -evet, işte tam şurada- hatırlarım ve çevremdeki her şey 
bu anıyla yıkanır. Artık tam olarak nereye bakmam gerektiğini 
biliyorumdur; yine de bu , tahmin edeceğiniz gibi , kolayıkla 
mantar bulabileceğim anlamına gelmez . 

Bu tür bir hafıza , hareket halinde olmayı gerektirir ve or­
mana ilişkin mahrem bir tarihsel bilgiye kaynaklık eder. Hiro, 
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bir yolun ilk kez halka açıldığı günü hatırlıyor:  "Yolun kena­
rında o kadar çok mantar vardı ki ormana girmenize bile gerek 
yoktu ." Özellikle iyi yıllar aklına geliyor: "Üç portakal kasasını 
mantarlarla doldurmuştum ve bunları arabaya nasıl taşıyacağımı 
düşünüyordum ." Bu tarih tümüyle peyzaj a  nüfuz etmiş, yeni 
bir yaşamın kımıldanışlarının izini sürdüğümüz farklı noktalar 
boyunca ilmek ilmek işlenmiştir. 

Bu hafıza dansının gücü, artık bu dansa katılamayan kişilerden 
bahsettiğimizde beni özellikle etkiledi. Hiro topladığı mantarları 
artık ormana gitme imkanı olmayanlara götürüyor. Mantar hediye 
etmek, hasta ve dulları yeniden topluluğun ortak peyzajına dahil 
ediyor. Fakat bazen hafıza tekliyor ve o zaman geriye iyi ya da kötü 
sadece mantarlardan ibaret bir dünya kalıyor. Hiro'nun arkadaşı 
Henry, bir bakımevine yerleştirilmiş Alzheimer hastası yaşlı bir 
Nisei'nin dokunaklı hikayesini anlattı. Bu yaşlı adam, kendisini 
ziyaret eden Henry'ye şöyle demiş: "Geçen haf ta burada olsaydın 
da görseydin, şu karşıki yamaçta o kadar çok mantar vardı ki, her 
yer bembeyazdı." Bu sırada pencerenin dışında, matsutakenin asla 
yetişmeyeceği biçilmiş bir çimenliği gösteriyormuş. Matsutake or­
manlarındaki dans kesintiye uğradığında, hafıza da odak noktasını 
kaybeder. 

Hiro, ticari amaçla mantar toplayanların peyzaja pek de özen 
göstermediği bir vadiye götürüyor beni. Tanıdığım en cömert in­
sanlardan biri olan Hiro, farklı ırk ve kültürlerden kişilerle birlikte 
çalışmaktan da keyif alıyor. Fakat birkaç saatin sonunda, yorgun ve 
bezgin bir şekilde tekrarlamaya başlıyor: "Kamboçyalılar mahvet­
meden önce burası harika bir yerdi. Kamboçyalılar mahvetmeden 
önce burası harika bir yerdi." Kamboçyalılardan kastı Güneydoğu 
Asyalı toplayıcılardı. Birbirimiz hakkında önyargılar oluşturmamı­
za yol açan bu ırksal profilleme hiçbir Amerikalıyı şaşırtmamalı. 
Hiro'yu da Kamboçyalıları da suçlamaksızın, matsutake toplayıcısı 
iki Mienden öğrendiğim performansa geçmeme izin verin. Amacım 
bir karşılaştırma yaparak sınıflandırmak değil, sizi bu kez başka 
bir dansa davet etmek. 
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Moei Lin ve Fam Tsoi için matsutake toplamak hem bir geçim 
kaynağı hem de bir tatil. 1990'ların ortasından beri her matsutake 
sezonunda, ikisi de kocasıyla birlikte Kaliforniya'nın Redding 
şehrinden Orta Cascade'lara geliyor. Hafta sonları bazen çocuk­
ları ve torunları da onlara katılıyor. Sezon sona erdiğinde, Moei 
Lin'in kocası Wal-Mart'taki kasa istifleme işine geri dönüyor; 
Fam Tsoi'nin kocası ise bir okul otobüsünde şoförlük yapıyor. 
İyi bir yılda, matsutake toplamak bu iki işten de daha fazla para 
kazandırıyor. Bununla beraber, sezonun başlamasını iple çekme­
lerinin başka nedenleri de var - örneğin, egzersiz yapma ve temiz 
hava alma fırsatı buluyorlar. Özellikle kadınlar, şehirdeki hapis 
hayatından kurtulup özgürleştiklerini hissediyor. Mien kampın­
da sıcak komşuluk ilişkileriyle birbirine bağlı barakalar, Birleşik 
Devletler'de bir Laos dağ köyü deneyimine en fazla yaklaştıkları 
yerdir. Mienlerin mantar kampları, köy yaşamının tüm canlılığıyla 
cıvıl cıvıldır. 

Anavatanıyla ilgili hatırladıklarını sorduğumda Fam Tsoi'nin 
belirttiği gibi, unutmak için de haklı nedenleri var. Mantar top­
layıcılığı yapan çoğu Hmong, Oregon ormanlarında gezinmenin 
onlara Laos'u hatırlattığını söylemişti . Mienler için de aynı du­
rumun söz konusu olup olmadığını merak ediyordum. "Evet,  
elbette" dedi Fam Tsoi, ·�ma mantardan başka bir şey düşünmez­
seniz, unutmanız da kolaylaşıyor." O ve Moei Lin, ABD-Hindiçin 
Savaşı'nın traj edilerinden kaçarak Birleşik Devletler'e gelmiş. 
Önce birkaç yıl Tayland'da kalmış, ardından mülteci statüsü elde 
ederek ılıman ve bereketli Orta Kaliforniya bölgesine yerleşmişler. 
O sırada tek kelime İngilizce bilmiyorlarmış ve şehirde çalışma de­
neyimleri de yokmuş. Kendi yiyeceklerini kendileri yetiştirmişler. 
Kocaları da bunun için gerekli geleneksel araç gereçleri üretmiş . 
Ormanda mantar toplayarak para kazanılabileceğini öğrendikle­
rinde , sonbahar hasadına katılmaya karar vermişler. 

Yeni peyzajlar keşfetmek, Mienlerin bir zamanlar dönüşümlü 
göçebe tarım için ihtiyaç duydukları ve eskiden beri sahip oldukları 
bir yetenek. Ticari amaçlı mantar toplayıcılığı geleneksel topla­
yıcılığın aksine büyük mesafeler katetmeyi gerektirdiğinden, bu 
yetenek epey işlerine yarıyor. Geleneksel toplayıcılar için yarım 
sepet dolusu mantar, oldukça yüklü bir ganimet sayılır. Oysa ticari 
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toplayıcılar, yarım sepetin yakıt parasını bile çıkarmaya yetme­
yeceğini bilir. Ticari toplayıcılar, sadece belledikleri birkaç yere 
bakmakla yetinemez. Geçimlerini sağlayabilmek için, uzun günler 
boyunca çok daha geniş bir alanda ve daha çeşitli ekosistemlerde 
mantar toplamak zorundadırlar. 

Moei Lin ve Fam Tsoi, şehirli mültecilerin aksine, ormanday­
ken korkmuyor ve nadiren kayboluyor. Hatta ormanda kendilerini 
o kadar rahat hissediyorlar ki , topluluk halinde hareket etmeye 
gerek duymuyorlar. Onlarla birlikte mantar toplamaya çıktığımda, 
erkekler daha hızlı ilerlemek için farklı bir güzergah izlerken,  
kadınlar ağır ağır yol alıyor ve ancak daha sonra dönüp erkeklerle 
buluşuyor. "Erkekler önden gidip büyük tümsekler arar" diye 
açıklıyor Fam Tsoi, "kadınlar ise zemini eşeler." 

Fam Tsoi ve Moei Lin'le birlikte orman zeminini eşeliyoruz .  
Mantar aradığımız her yerde , bizden önceki diğer toplayıcıların 
izleriyle karşılaşıyoruz. Fakat onların geride bıraktığı düzensiz 
çukurlara lanet okumak yerine,  bunları inceliyoruz.  Moei Lin, 
eğilip toprağın eşelenmiş yerlerini değneğinin ucuyla yokluyor. 
Yüzey zaten bozulmuş olduğundan, hiçbir kabarıklığı açık bir 
şekilde ayırt etmek mümkün değil . Ama yine de bazen bir mantar 
buluveriyoruz ! Bizden önceki toplayıcıların kalıntılarından ya­
rarlanıyor, onların geride bıraktığı izleri takip ediyoruz.  Ağaçlar 
olmadan yapamayan matsutake hep aynı yerlerde yeniden yetiş­
tiğinden, bu şaşırtıcı ölçüde etkili bir strateji .  Bizden önce gelip 
geçmiş, fakat geride kendi faaliyet çizgilerinin izlerini bırakmış 
görünmez toplayıcılarla uyum içinde hareket ediyoruz.  

Bu stratejide, insan-olmayan toplayıcılar da en az insanlar ka­
dar önemli . Geyikler ve elkler matsutake yemeye bayılır. Diğer 
mantarlardansa matsutakeyi tercih ederler. Bir geyik veya elk izi 
bulduğumuzda, çoğu kez bizi matsutake yetişen bir arazi parçasına 
götüreceğini biliyoruz. Ayılar, altında matsutake bulunan ağaç 
kütüklerini devirir ve toprağı kazarak ortalığı epey bir dağıtır. 
Fakat tıpkı geyikler ve elkler gibi ayılar da hiçbir zaman buldukları 
bütün mantarları yiyip bitirmez. Dolayısıyla, bir hayvanın kısa süre 
önce eşelediği bir yer bulmak, etraf ta mantar olabileceğine dela­
let eder. Hayvanların yaşam izlerini takip ederek onlarla birlikte 
arıyor, onlarla bir dolanıklık ve uyum içinde hareket ediyoruz . 
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Ne var ki bütün işaretler aynı derecede güvenilir değildir. Kim 
bilir kaç kez vaatkar bir tümsek bulmuş, fakat üzerine bastırdı­
ğımda sadece hava çıktığını görerek bunun aslında bir sincap veya 
köstebek tüneli olduğunu anlamışımdır. Ve Moei Lin'e çubukşeker 
bitkisini bir ipucu olarak kullanıp kullanmadığını sorduğumda, 
kaşlarını çatarak "Hayır" diyor. "Başkaları zaten oraya bakmıştır." 
Çubukşeker, bizim peşinde olduğumuz incelikli dolanıklıklar için 
fazlasıyla aşikar bir işaretti . 

Ormandaki çöplere bu açıdan yaklaşmak, benim için büyük 
bir aydınlanma oldu . Beyaz yürüyüşçüler ve Orman Hizmetleri, 
çöplerden nefret eder. Çöplerin ormana zarar verdiğini söyler, 
Güneydoğu Asyalıların geride çok fazla çöp bıraktığından şikayet 
ederler. Biriken çöpler yüzünden ormanın mantar toplayanlara 
kapatılması gerektiğini savunanlar bile vardır. Fakat ormanda 
yaşam çizgileri ararken, bir miktar çöpün de yardımı dokunur. 
Burada bahsettiğim, beyaz avcıların geride bıraktığı bira kutusu 
yığınları değil tabii . Ormanın şurasına burasına dağılmış küçük 
çöpler: Buruşuk bir folyo parçası, küçük bir ginseng enerji  içe­
ceği şişesi, ıslanmış bir paket Zhong Nan Hai marka ucuz Çin 
sigarası .  Bunların her biri, Güneydoğu Asyalı bir toplayıcının 
oradan geçtiğine işaret eder. Bu çizgiyi tanır, kendimi onunla 
aynı hizaya gelecek şekilde ayarlarım. Bu sayede kaybolmaktan 
kurtulur, beni mantarlara ulaştıracak olan yolu izlerim. Çöplerin 
bana rehberlik ettiği çizgilerde ilerlemek için sabırsızlanırken 
yakalarım kendimi. 

Çöpler, Orman Hizmetleri'nin yegane kabusu değil . Bir diğer 
sorun da " tırmıklama",  yani toprağın eşelenmesi. Tırmıklama 
karşıtları, bunu tek başına hareket eden bencil ve cahil erkeklerin 
verdiği bir zarar olarak tarif ediyor. Bu kişiler ellerindeki büyük 
sopalarla toprağı eşeliyor, bunun başkaları için yol açtığı sonuçlara 
aldırış etmiyorlar. Fakat kadın toplayıcılar, meseleye farklı bir 
açıdan bakmamı sağladı. Tırmıklama adı verilen zemin tahribatı 
kimi zaman çok sayıda kişinin eseridir. Belirli bir yerdeki yaşam 
çizgilerini açığa çıkarmak için çok sayıda kişi oraya el attığında, 
ortaklaşa meydana getirilmiş bir çukur oluşabilir. Tırmıklama 
bazen birbiri ardınca gelen ve birbirine dolanık birçok yaşam 
çizgisinin bir sonucudur. 
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Moei Lin ve Fam Tsoi'nin mantar topladığı yerlerde zemin, 
Hiro'nun o özel vadisinde olduğu gibi pürüzsüz bir yosun ve liken 
halısıyla kaplı değil. Doğu Cascade'ların yüksek rakımlı volkanik 
çölünde zemin kurudur. Ağaçlar rüzgarlarla eğilmiş,  hastalıklı ve 
yer yer seyrektir. Devrilmiş ağaçlar oraya buraya savrulmuştur ve 
kökünden sökülmüş kütükler geçişi engeller. Birbirini izleyen tom­
rukçuluk faaliyetleri ve Orman Hizmetleri'nin "bakım" çalışmaları, 
geride kütükler, yollar ve bozuk bir topraktan oluşan bir keşmekeş 
bırakmıştır. Hal böyleyken, orman için en büyük tehditlerden bi­
rinin mantar toplayıcılar olduğunu iddia etmek tuhaf görünüyor. 
Bununla birlikte, bıraktıkları izler orada duruyor. Moei Lin ve Fam 
Tsoi için bu bir avantaj . 

Yaşam çizgilerini takip eden ve kendi hareketlerini bu çizgilere 
göre ayarlayan Moei Lin ve Fam Tsoi, geniş bir alanda mantar 
arıyor. Şafak sökmeden kalkıyor ve kahvaltının ardından günün 
ilk ışıklarıyla birlikte ormana giriyoruz. Dört veya beş saat or­
manda dolaştıktan sonra, telsizle temas kurup erkeklerin nerede 
bulunduğunu öğreniyoruz .  Tepeler genel hatlarıyla bizim için 
tanıdık olsa da, hep yeni yerler arıyoruz . Bu ormanda aşinalıklara 
yer yok. Yaşam çizgilerini takip ederek yeni alanlar keşfetmenin 
peşindeyiz . 

Öğle vakti bir kütüğün üzerine oturuyor ve pirinç dolu plastik 
poşetlerimizi çıkarıyoruz. Bugün pirincin yanında, küçük kah­
verengi dilimler halinde kızartılmış, kırmızı ve yeşil parçalarla 
çeşnilendirilmiş sazan balığı var. Son derece lezzetli ve baharatlı. 
Nasıl hazırlandığını soruyorum. "Bir balık alıp tuz ekliyorsun" 
diyor Fam Tsoi. Sonra bir an duraksıyor; işte hepsi bu kadar. Ken­
dimi mutfakta, elimde tuzlanmış çiğ bir balıkla dikilirken hayal 
ediyorum. Dilin kifayetsiz kaldığı bir noktadayız. Yemek pişirmenin 
püf noktası, açıklanması kolay olmayan bedensel performansta 
gizlidir. Aynı şey, bir sınıflandırma faaliyetinden ziyade bir dans 
olan mantar toplama için de geçerlidir. Dans halindeki çok sayıda 
yaşamla birlikte yapılan bir danstır bu . 
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Bahsettiğim mantar toplayıcılar, bir yandan kendi orman danslarını 
icra ederken, bir yandan da başkalarının yaşam performanslarının 
bir gözlemcisidirler. Ormandaki tüm canlılarla ilgilenmezler elbet, 
hatta bu konuda oldukça seçicidirler. Fakat başkalarını fark eder­
ken, onların yaşam performanslarını da kendilerininkine dahil 
ederler. Birbiriyle kesişen yaşam çizgileri, performansı yönlendirir 
ve ormana ilişkin kendine özgü bir bilme tarzı yaratır. 





iV. Kısım 
Şeyle ri n O rtasında 





Açık Bilet'te mantar toplayıcılar, araçların durdurulması ve ceza 
kesilmesi sırasında uygulanan ırksal profillemeyi görüşmek üzere 
Orman Hizmetleri ile bir toplantı için bir araya geliyor. Orman 
Hizmetleri'nden iki görevli ve yirmi kadar da toplayıcı gelmiş. 
Bu , ormanda halihazırda bulunan toplayıcıların sadece küçük bir 
kısmı. Toplantıyı düzenleyen Khmer, bu durum karşısında yüzü­
nü buruşturuyor. "Kamboçyalılar toplantılara katılmıyor" diyor 
alaycı bir ifadeyle, "çünkü öldürülebileceklerini düşünüyorlar." 
Bununla , çok sayıda kişinin ölümüne yol açmış olan Kızıl Khmer 
rej imine göndermede bulunuyor. Fakat toplantıda ele alınması 
gereken başka meseleler var. Hararetli bir sohbet şeklinde baş­
layan toplantı, çok geçmeden bir orman görevlisinin mevzuatla 
ilgili nutuk çekmeye koyulması üzerine, kuralların açıklandığı 
ve arada sadece kısa soruların sorulduğu sıkıcı bir oturuma dö­
nüşüyor. Burada bir devrim parıltısı görmek hayli zor. Yine de , 
Orman Hizmetleri'nin toplayıcılarla görüşmesi bile başlı başına 
beklenmedik bir olay. Ayrıca, en azından benim için, yeni olan 
bir şey de var. Söylenen her şey, akabinde Khmerce, Laoca, Mi­
ence ve -bir çevirmen bulmak için yaşanan kısa bir karışıklığın 
ardından- Guatemala İspanyolcasına çevriliyor. Bu dillerin her 
biri, kulağı farklı bir tınıyla dolduruyor ve bir hayalet gibi havada 
asılı kalıyor. En basit bir soru, kurallarla ilgili en basit bir açık­
lama bile çok uzun sürüyor. Bu benim için biraz sıkıntı verici bir 
durum olsa da , birbirimizi dinlemeyi öğrenmekte olduğumuzu 
fark ediyorum - gerçek bir tartışmanın nasıl yürütüleceğini henüz 
bilmesek bile . 

Toplayıcıların kendi aralarında ve Orman Hizmetleri ile yaptık­
ları toplantılar, Beverly Brown'ın başlattığı bir geleneğin devamı. Yo­
rulmak bilmez bir örgütleyici olan Brown, kuzeybatı ormanlarında 
mantar toplayıcılar da dahil güvencesiz çalışanları dinlemeye karar 
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vermişti . 1  Bu doğrultuda, farklılıkları ortadan kaldırmak yerine, bu 
farklılıkların hızlı ve kolay karar alma sürecini aksatmasına imkan 
tanıyan ve yaratıcı dinlemeyi teşvik eden bir çeviri pratiği geliş­
tirmiş, bu sayede toplayıcıları bir araya getirmişti. Brown'ın siyasi 
çalışmalarının hareket noktasını dinlemek oluşturuyordu. Dilsel 
farklılıklar yerine, şehirler ile kırsal bölgeler arasındaki uçurumdan 
yola çıkıyordu. Ölümünden kısa süre önce kendisiyle yapılan bir 
söyleşide bahsettiği gibi, şehirli seçkinlerin kırsalda yaşayanları asla 
dinlemediğini bilerek büyümüştü ve bu konuda bir şeyler yapmaya 
kararlıydı. 2 Haklarından yoksun bırakılmış tomruk işçilerine ve 
kırsaldaki diğer beyazlara kulak vererek işe koyuldu.3 Fakat daha 
sonra, ticari amaçla ormanda mantar, meyve ve çiçek toplayanlarla 
karşılaştı. Bu insanlar, tomrukçulardan daha büyük bir çeşitliliğe 
sahipti . Brown çok daha derin uçurumlarla ayrılmış kişileri dinle­
mek için bir zemin yaratmaya yöneldikçe, çalışmalarının kapsamı 
da giderek genişledi. 

Brown'ın savunduğu dinleme siyaseti, ideallerimizle ilgili bir 
endişeyi farklı bir açıdan değerlendirmemi sağladı. İlerleme ol­
madığında mücadele etmek ne işe yarar? Haklarından yoksun 
bırakılmışların ortak bir programı vardı, zira hepimiz ilerlemede 
pay sahibi olabilirdik. Toplumsal sınıflar gibi siyasi kategorilerin 
kesinliği ve ileriye doğru kesintisiz hareketi , mücadelenin bizi 
daha iyi bir yere ulaştıracağı konusunda güven veriyordu. Peki ya 
şimdi? Brown'ın dinleme siyaseti işte bu soruya yanıt arıyor. Her 
topluluğun henüz başlangıç aşamasında bulunan çok sayıda siyasi 

Brown 1 994'te Jefferson Center for Education and Research adında bir eğitim ve 
araştırma merkezi kurdu. Brown'ın 2005'teki ölümünün ardından merkez de ka­
pandı. Fakat onun açtığı yolda ilerleyen diğer başka kurumlar -örneğin Institute for 
Culture and Ecology, Sierra Institute for Community and Environment ve Alliance of 
Forest Workers and Harvesters- mantar toplayanları örgütlemeye devam etti. Projede, 
toplayıcılar arasından "mantar denetçileri" istihdam ediliyordu. Bu kişilerin görevi 
toplayıcıların ihtiyaçlarını belirlemek, onların bilgi ve deneyimlerinden yararlanmak 
ve güçlendirme programlan oluşturulmasına yardım etmekti. Denetçilere ücret 
ödenmesine son verildiğinde bile bazıları gönüllü çalışmaya devam etti . Bu proje,  
çok sayıda kişi ve kurumun ortak çabalarıyla hayata geçirildi. 

2 Peter Kardas ve Saralı Loose, ed. , The making of a popular educator: The journey of 
Beverly A. Brown (Portland, OR: Bridgetown Printing, 20 10) .  

3 Beverly Brown, In timber country: Working people's stories of environmental conflict 
and urbanflight (Philadelphia: Temple University Press, 1995) .  
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gelecek barındırdığını ve siyasi çalışmanın bunlardan bazılarının 
vücut bulmasına yardım etmekten ibaret olduğunu ileri sürüyor. 
Belirsizlik, tarihin sonu değil, çok sayıda başlangıcın sahneye çık­
mayı beklediği bir düğüm noktasıdır. Dinlemeyi temel alan bir 
siyaset, henüz ifade bulmamış ortak gündemlerin izlerini bulup 
ortaya çıkarır. 

Bu tür bir farkındalığı resmi toplantılardan gündelik yaşama 
taşıdığımızda, karşımıza yeni zorluklar çıkıyor. Örneğin, ortak bir 
amaç doğrultusunda diğer canlı varlıklarla nasıl işbirliği yapabili­
riz? Dinlemek yeterli değildir artık; başka farkındalık biçimlerinin 
devreye girmesine ihtiyaç vardır. Ve farklılıklar öylesine büyüktür 
ki ! Brown gibi ben de farklılıkları kabul ediyor, bunları iyi niyetlerle 
de olsa hasır altı etmeyi reddediyorum. Ne var ki insan siyasetinin 
bize öğrettiği gibi, bizim adımıza konuşan uzman temsilcilere bel 
bağlayamayız. Muhtemel müttefiklerimizi fark edebilmek için çok 
farklı şekillerde tetikte olmalıyız. Dahası, ortak gündemlere dair 
tespit ettiğimiz ipuçları henüz gelişmemiş, cılız, düzensiz ve istik­
rarsızdır. Aradığımız şey, olsa olsa bir anlığına belirip kaybolan bir 
parıltı. Ne var ki, içinde yaşadığımız belirsizlikte, siyaseti meydana 
getiren de bu parıltılardan başka bir şey değildir. 

Mantarların yaklaşmakta olan çeşitli kuraklıklar ve kışlar önce­
sinde adeta son bir feveran halinde boy attığı bu son fasılda, kurum­
sallaşmış yabancılaşmanın tam ortasında beliren geçici dolanıklık 
anları arıyorum. Bu dolanıklıklar, müttefik bulmak için bakma­
mız gereken yerlerdir. Bunları gizli müşterekler olarak düşünmek 
mümkündür. Bu müşterekler iki anlamda gizlidir: Birincisi, her 
yerde olmalarına karşın onları nadiren fark ederiz; ikincisi de he­
nüz gelişmemiş bir durumdadırlar. Gerçekleşmemiş olasılıklarla 
doludurlar. Kolay kolay ele geçmezler. Brown'ın dinleme siyase­
tinde işittiğimiz ve fark etme sanatında farkına vardığımız şey işte 
bunlardır. Müşterekler kavramını esnetmemizi gerektirdiklerinden, 
onları olumsuz yönleriyle nitelendireceğim: 

Gizli müşterekler sadece insanlara özgü değildir. Müşterekleri 
diğer varlıklara açmak her şeyi değiştirir. Zararlı böcekler ve has­
talıkları da dahil ettiğimizde, bir uyum beklentisi içinde olamayız 
artık; aslan ile kuzu yan yana uyumayacaktır. Ama organizmaların 
tek yaptığı birbirini yemek değildir; farklı ekolojiler de meydana 
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getirirler. Gizli müşterekler, bu hercümerç içindeki düşmanca ol­
mayan, mutualist dolamklıklardır. 

Gizli müşterekler herkes için iyi değildir. Her işbirliği, kimilerine 
yer açarken kimilerini de dışarıda bırakır. Bazı işbirlikleri bir türün 
tamamına zarar verir. Yapabileceğimiz en iyi şey, "yeterince iyi" 
dünyalar için çaba göstermektir - ve bu "yeterince iyi" ,  her zaman 
için kusurlu ve düzeltilmeye muhtaçtır. 

Gizli müşterekler kolay kolay kurumsallaşmaz. Müşterekleri siya­
si bir stratejiye dönüştürme girişimleri takdire şayan bir cesaret ser­
gilese de, gizli müştereklerin taşkın niteliğini kavramaktan uzaktır. 
Gizli müşterekler, yasanın çatlaklarında gezinir; kuralları çiğneme, 
bulaşma, dikkatsizlik, hatta sınır ihlali yoluyla tetiklenirler. 

Gizli müşterekler bizi kurtaramaz. Bazı radikal düşünürler, ilerle­
menin bizi ütopyacı ve kurtarıcı müştereklere götüreceği umudunu 
taşıyor. Oysa gizli müşterekler şimdi ve burada, gailenin tam da 
ortasındadır. Ve insanlar asla her şey üzerinde tam bir denetim 
sahibi değildir. 

Bu olumsuz nitelemeler göz önüne alındığında, temel ilkeler 
belirlemenin veya en iyi ihtimalleri ortaya çıkaracak doğa kanunları 
aramanın bir anlamı yoktur. Bunun yerine ben, fark etme sanatı­
m uyguluyorum. Mevcut oluşum-halindeki-dünyaların meydana 
getirdiği karmaşayı inceliyor, her biri kendine özgü olan ve dolayı­
sıyla -en azından aynı şekil altında- yeniden bulunması mümkün 
olmayan hazineler arıyorum. 



1 8 . Matsutake Savaşçı ları : 
Mantarları Beklerken 

"Hadi gidelim." "Gidemeyiz." "Niçin? " "Godot'yu bekliyoruz." 
Samuel Beckett, Godot'yu Beklerken 

Satoyamanın insan müdahalesine ihtiyaç duyması, insanın 
yaşamdan bir tatmin duygusu almasını sağlıyor. Fakat bu mü­
dahale, doğal güçlerin gelişimi ile bir denge içinde olmalıdır. 

Noboru Kuramoto, "Citizen Conservation of 

Satoyama Landscapes " 

İnsanlar matsutakeleri kontrol edemez. Bu yüzden, mantarların boy 
verip vermeyeceğini görmek için beklemek, varoluşsal bir mesele­
dir. Mantarlar, insandan-öte doğal süreçlere bağımlı olduğumuzu 
bize hatırlatır: Hiçbir şeyi, hatta kendi bozduklarımızı bile, kendi 
başımıza onaramayız. Fakat bu, elimiz kolumuz bağlı oturmamız 
gerektiği anlamına gelmez. Bazı Japon gönüllüler, ne olacağını 
görmek için beklerken, bir yandan da peyzaj üzerinde belki olumlu 
bir etkisi olabilecek bir tahribata katkıda bulunuyorlar. Bir müşte­
reği bizzat yaratmalannın aslında imkansız olduğunu bilseler de, 
eylemleriyle gizli bir müştereği, yani ortak bir birlikteliğin ani bir 
tezahürünü harekete geçirebileceklerini umuyorlar. 

Shiho Satsuka, çok-türlü toplaşmaları -ve bu arada kendilerini 
de- değişmeye teşvik etmenin bir yolu olarak peyzaja müdahale­
de bulunan gruplarla tanıştırdı beni. Bunlardan biri de, Kyoto'da 
Matsutake Savaşçıları (Matsutake Jujigun) adını taşıyan bir grup. 
Grubun sloganı şöyle: "Ormanları yeniden canlandıralım ki, he­
pimiz sukiyaki yiyebilelim." Etli ve sebzeli bir güveç yemeği olan 
ve tercihen matsutake ile birlikte servis edilen sukiyaki, ormanları 
yeniden canlandırmanın tattıracağı duyusal hazları temsil ediyor. 
Bununla birlikte, grubun bir üyesinin bana itiraf ettiği gibi, mat­
sutakelerin yetiştiğini görmeye belki de ömrü vefa etmeyecekti. 



Müttefikleri keşfetmek, Kyoto Prefektörlüğü. 
Satoyama ormanında çam ağaçlarına avantaj sağlamak için 

geniş yapraklı ağaçların kökleri temizleniyor. Gönüllüler, matsutakenin 
hoşuna gidebilecek türden bir orman yaratmaya çalışıyor -

ve mantarların da bunu karşılıksız bırakmayacağını umuyor. 
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Yapabileceği en iyi şey, ormana müdahale etmek ve  matsutakelerin 
boy göstermesini ummaktı. 

Peyzaj üzerinde bir müdahalede bulunmak, nasıl oluyor da 
yeni imkanlara dair bir beklentiye yol açabiliyor? Nasıl oluyor 
da ekolojilerin yam sıra gönüllüleri de bir dönüşüme uğratabili­
yor? Bu bölümde, ormanların yeniden canlandırılması için çalışan 
grupların hikayesini anlatıyorum. Bu gruplar, küçük çaplı tahri­
batlar yoluyla hem insanların hem ormanların yabancılaşmaktan 
kurtulabileceğini, yaşam biçimlerinin iç içe geçtiği ve mikoriza 
benzeri mutualist dönüşümlerin mümkün olduğu bir dünyanın 
inşa edilebileceğini umuyor. 

Haziran ayında güneşli bir cumartesi günüydü. Shiho Satsuka 
ve ben, Matsutake Savaşçıları'mn ormana nasıl müdahale ettiğini 
görmeye gitmiştik. Yirmiden fazla gönüllü , bir yamaç boyunca 
dağılmış çalışmaktaydı. Bir zamanlar çamlarla kaplı bu yamacı işgal 
etmiş olan geniş yapraklı ağaçların köklerini söküp çıkarıyorlardı. 
Kök ve humus dolu büyük büyük çuvalları, kurdukları bir halat ve 
makara sistemiyle tepeden aşağı taşıyorlardı. Sadece kızılçamlara 
dokunmuyorlardı - neredeyse çıplak bir yamaçta tek tük kızıl­
çamlar kalmıştı geriye. Bu manzara karşısında kafam karışmıştı. 
Gördüğüm şey bir ormanın yenilenmesi değil, yok edilmesiydi. 

Neyse ki grubun lideri Dr. Yoshimura, olan biteni bana açıklama 
nezaketinde bulundu. Köylü çiftçiler tarafından terk edildikten 
sonra , yamacı kaplamış olan birbirine dolaşmış, geniş yapraklı 
herdem yeşil çalıları gösterdi. Çalılar o denli yoğundu ki, aralarında 
ilerlemek şöyle dursun, elinizin geçeceği bir boşluk bulmak bile 
neredeyse imkansızdı. Bu koyu gölgelikte, alt tabaka bitki örtüsü 
gelişemezdi. Işığı seven türler ölüyor ve alt bitki örtüsünün yoklu­
ğu yamacı savunmasız bırakıyordu. Dr. Yoshimura'nın belirttiğine 
göre, köylüler yamacın bakımıyla ilgilendiği sürede kayda değer bir 
erozyon gerçekleşmemişti. Tepenin eteğindeki yol, yerel kayıtlarda 
yüzyıllar önce nasıl yer alıyorsa şimdi de öyleydi. Fakat bugün, 
kendi haline bırakılmış bir durumdaki bu sık orman, basitleşmiş 
yapısıyla zemin için bir tehdit haline gelmişti. ' 

Dr. Yoshimura'nın yamacı erozyona karşı koruma yönündeki bu kaygısı, III .  Kısım'ın 
girişinde bahsi geçen Kato-san'ın mineral toprağı erozyon yoluyla açığa çıkarma 
girişimi ile karşıtlık içindedir. 
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Dr. Yoshimura bana tepenin diğer tarafını da gösterdi. Grubun 
çalışmalarını tamamlamış olduğu bu yamaçta her yer çam ağaç­
larıyla yemyeşildi. Bahar çiçekleri ve yaban hayatı kendiliğinden 
geri gelmişti. Gruptakiler, bu orman için yeni kullanım imkanları 
geliştiriyordu. Odun kömürü üretmek için bir ocak inşa etmiş, 
Japon erkek çocuklarının toplamayı sevdiği kınkanatlı böcekler ço­
ğalsın diye kompost yığınları hazırlamışlardı. Taşıdıkları humusla 
gübrelenmiş meyve ağaçlan ve sebze bahçeleri vardı. Çok sayıda 
başka proje  de sırada bekliyordu. 

Gönüllülerin çoğu emeklilerden oluşuyordu. Fakat aralarında 
öğrenciler, ev kadınlan ve hafta sonu tatilini seve seve feda eden 
maaşlı çalışanlar da vardı. Bazıları orman arazisi sahibiydi ve burada 
kendi çam ağaçlarını nasıl yetiştirmesi gerektiğini öğreniyordu. 
İçlerinden biri, güzelliğiyle birçok ödül kazanmış olan kendi sa­
toyama ormanının fotoğraflarını gösterdi . Dediğine göre, ilkba­
harda yamaçlar yabani kiraz çiçekleri ve açelyalarla bezeniyormuş. 
Ortalıkta hiç matsutake görünmese bile, ormanların bu yeniden 
inşasına katkıda bulunmaktan mutlu olduğunu söyledi. Matsutake 
Savaşçılan'nın amacı, dört başı mamur bahçeler yaratmak değil. 
Henüz gelişme aşamasında olan ve geleneksel tarzda tahribatların 
açtığı imkanlar etrafında şekillenen ormanlar meydana getirmek 
için çalışıyorlar. Satoyama peyzajları, gönüllüler arasındaki ilişkiler 
kadar insandan-öte toplumsal ilişkilerin de serpilme fırsatı bulduğu 
bir mekana dönüşüyor. 

Öğle vakti gönüllüler sunum yapmak, şakalaşmak ve kutlama 
mahiyetinde bir yemek için bir araya toplandı. Öğle yemeği olarak 
da akan somen, yani "akarsuda erişte" hazırlamışlardı. Bambudan 
yapılmış bir su yolunda akıp giden erişteleri yakalamak için ben de 
sıraya girdim. Herkes ormanı kurtarırken bir yandan da eğleniyor 
ve öğreniyordu. 

Terk edilmiş bir ormanı kurtarmak mı? Daha önce değindiğim 
gibi, Amerikalıların gözünde "terk edilmiş orman" tabiri bir oksi­
morondan ibarettir. Ormanlar insan müdahalesine gerek duymaksı­
zın gelişir. New England'da çiftçilerin Batı'ya göçünü müteakip ye­
şeren ormanlar, bölgesel bir gurur kaynağıdır. Terk edilmiş tarlalar 
ormanlara dönüşür; terk sayesinde ormanlar, kendilerine ait alanı 
geri kazanmak için özgürleşir. Japonya'da insanların terk edilmeyi 
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ormanlar için bir canlılık ve çeşitlilik kaybı olarak görmelerine 
yol açan neydi? Burada iç içe geçmiş çok sayıda tarih söz konusu: 
Ormanların yerini plantasyonların alması, ormanların ihmal edilme­
si, ormanları etkileyen hastalıklar ve insanların içinde bulunduğu 
hoşnutsuzluk. Şimdi bunları tek tek ele alacağım. 

İkinci Dünya Savaşı sonrasında Amerikalı işgal güçleri , arazi 
mülkiyetine sınırlama getirdi ve Meiji dönemindeki reformlarla za­
ten azalmış olan müşterek ormanların özelleştirilmesine hız verdi. 
195 l 'de ulusal çapta bir orman yönetim planı yürürlüğe konuldu. 
Bu, odun hammaddesini ölçeklenebilir kılmak amacıyla, kereste en­
düstrisinin standartlaştırılması anlamına geliyordu. İnşa edilen yeni 
yollar, odun üretiminin de artırılmasını sağladı. Japon ekonomisi 
ivme kazandıkça, inşaat sektörü giderek daha fazla oduna ihtiyaç 
duyuyordu. Bunun sonuçlarını 15 .  Bölüm'de ele almıştım. Tıraşlama 
kesim yöntemi uygulanmaya başlandı ve yok edilen ormanların yeni­
den gelişmesine izin verilmedi. 1960'ların başında, Orta]aponya'daki 
bir zamanların köy ormanları artık sugi ve hinoki plantasyonlarına 
dönüşmüştü. Plantasyonlara öncelik verilmesi, insanların ormanlara 
yabancılaşması sonucunu doğurdu. Satoyama peyzajlarını savunan 
gruplar, bu yabancılaşma duygusuna bir tepki olarak ortaya çıktı. 

Müteahhitler gelişmekte olan şehirlerin çevresindeki köy pey­
zajlarına göz dikmişti. Banliyö yerleşimleri ve golf sahaları yapmak 
için buraları gasp ettiler. Satoyama koruma gruplarından bazıları, 
müteahhitlere karşı verilen mücadeleden doğmuştur. Kaderin bir 
cilvesi olarak, bu ateşli gönüllüler arasında, köy yaşamını terk edip 
kente göç etmiş kişilerin torunları da vardı. Bu satoyama savu­
nucularının gözünde, kendi büyükanne ve büyükbabalarının bir 
zamanlar yaşamış olduğu köyler, kırsal peyzajların yeniden inşası 
için bir model teşkil ediyordu. 

Ne var ki köylerde bile işler değişmeye başlamıştı . Ormanların 
başına gelenlerle ilgili ikinci hikaye de burada başlıyor. 1950'ler ve 
60'larda]aponya hızlı bir kentleşme süreci yaşadı. Çiftçiler köylerini 
terk etti. Bir zamanlar köylüler için bir geçim kaynağı olan kırsal 
bölgeler ihmal edilmiş metruk alanlara dönüştü. Kırsalda yaşamayı 
sürdürenlerin satoyama ormanlarını idame ettirmek için artık gitgi­
de daha az nedeni vardı. Japonya'daki ani "yakıt devrimi", 1950'lerin 
sonunda en ücra köylerdeki çiftçilerin bile evlerini ısıtmak, yemek 
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pişirmek ve traktörlerini sürmek için fosil yakıtlar kullanmasına 
yol açtı . Yakacak odun ve odun kömürü kullanımı terk edildi . 
(Odun kömürü, sadece çay seremonisi gibi geleneksel pratiklerde 
kullanılmaya devam etti . )  Dolayısıyla köy ormanlarının en önemli 
kullanım alanlan ortadan kalkmış bulunuyordu. Yakacak odun ve 
odun kömürü ihtiyacının hızla azalması nedeniyle, baltalık kesim­
lerden vazgeçildi. Fosil yakıt temelli gübrelerin ortaya çıkmasıyla 
birlikte, orman zeminindeki bitki ve yaprakların yeşil gübre elde 
etmek için toplanmasına da son verildi. Evlerin çatıları artık sazlarla 
örtülmediğinden, çayırların bakımını yapmak ve sazları kesmekle 
kimse uğraşmaz oldu. Kendi haline terk edilen ormanlar tanınmaz 
bir hale gelmiş, sık çalılar ve yeni kök salan geniş yapraklı herdem 
yeşil ağaçlarla kaplanmıştı. Moso bambusu gibi istilacı türler her 
yanı sarmıştı . Işık seven alt bitki örtüsü kaybolmuş, çam ağaçlan 
gölgede boğulup kalmıştı . 

Aktivist çiftçi Kokki Goto, anılarında bu durumu şöyle anlatır: 2 

İshimushiro köylülerinin sıklıkla kullandığı orman arazileri , yani 
bizim verdiğimiz isimle satoyama, sırtımızda 60 kiloluk demetlerle 
iki kez sabah, iki kez de öğleden sonra olmak üzere günde dört kez 
yürüyerek gidip gelebileceğimiz bir yakınlıkta bulunuyordu. Eğer 
ormanda daha uzağa gidecek olursak, odun demetlerini eve taşıma­
mız çok zahmetli olacağından, onları odun kömürüne dönüştür­
memiz gerekirdi. [ . . .  ] İshimushiro'da, satoyama orman peyzajının 
büyük kısmını içine alan yaklaşık 1000 hektarlık iriai [müşterek] 
orman arazisi vardı. İriai ormanları, İshimushiro Müşterek Orman 
Derneği üyesi 90 hane tarafından ortaklaşa kullanılıyordu. [ . . .  ] 

Eskiden, nakit para kazanma yollarının sınırlı olduğu zamanlar­
da, köylülerin burada yaşamlarını idame ettirebilmek için iriai 
haklarına sahip olması elzemdi. Yaşamsal ihtiyaçlarımızın çoğu­
nu karşılamak için , köyün çevresindeki ormana bel bağlamak 
zorundaydık. İriai ormanlarından yakacak odun ve çalı çırpı veya 
hayvanlar için kuru ot toplama hakkı olmayanların köyde hayatta 
kalması imkansızdı . [ . . .  ) 

2 Kokki Goto (açıklayıcı notlar ve bir önsöz ekleyerek yayıma hazırlayan Motoko Shi­
magami) , "'Iriai forests have sustained the livelihood and autonomy of villagers': 
Experience of commons in Ishimushiro hamlet in northeastemJapan", working paper 
no. 30, Afrasian Center for Peace and Development Studies, Ryukoku University, 2007, 
2-4. 
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Bizimki gibi çok küçük bir orman arazisine sahip geniş bir aile için, 
yakacak odun ve çalı çırpı toplamak ve diğer yaşamsal ihtiyaçla­
rımızı karşılamak açısından köyün çevresindeki iriai ormanları 
vazgeçilmez bir yere sahipti. 1 950'li yıllarda, modernleşme dalgası 
İshimushiro'yu etkisi aluna almaya başladı ve köydeki yaşam tarzını 
giderek daha hızlı bir şekilde değiştirdi. Köylüler gazyağı ve elektrik 
kullanmaya, çatıları sazlarla örtmek yerine galvanizli demir levha­
larla kaplamaya ve traktör edinmeye başladı. Bu da yakacak odun, 
çalı çırpı, ot ve saz toplamayı gitgide gereksiz kıldı. Sonuçta çoğu 
kişi, bazı nadir durumlar dışında, satoyama ormanlarından elini 
ayağını çekti. [ . . .  ] Bugün ekonomik açıdan yapılabilir tek faaliyet, 
mantar toplamak. İriai ormanlarının nimetlerinden faydalanmanın 
köylüler için büyük önem taşıdığı günler aruk geride kaldı. 

Kokki Goto, anlatısının devamında, köy peyzajlarını yeniden can­
landırmak için kendisinin ve başkalarının gösterdiği çabadan bah­
sediyor. Su yollarını temizlemek ve ormanları açmak için yapılan 
grup çalışmalarını anlatıyor. "İnsanlar 'Eskiden her şey daha iyiydi' 
dediklerinde, bence kastettikleri şey, işleri başkalarıyla birlikte 
yapmanın verdiği mutluluk. İşte biz bu mutluluğu kaybettik."3 

Çiftçilerin yanı sıra çamların da eski canlılığından eser kalmadı. 
1 1 .  Bölüm'de bahsettiğim gibi, çam solgunluğu hastalığına neden 
olan nematodlar Orta japonya'da kızılçamların çoğunu öldürdü. 
Bunun nedeni, kısmen, satoyama ormanlarının ihmal ve terk edil­
mesi sonucu çamların stres altında kalmasıdır. Bakımsız satoyama 
ormanlarında gezindiğinizde , sadece ölmüş veya ölmeye yüz tut­
muş çamlar görürsünüz. 

Çamların bu durumu, matsutake hasadını da olumsuz etki­
ledi. Matsutake , kendisine konukçuluk yapan ağaçlar olmadan 
yaşayamaz. Nitekimjaponya'da çam ormanlarındaki kaybı en açık 
şekilde görmek için, matsutake miktarındaki rekor düşüşe bak­
mak yeterlidir. 20. yüzyılın ilk yansında, satoyama ormanlarında 
bol miktarda matsutake bulmak mümkündü. Kırsal bölgelerde 
yaşayanlar için matsutake gayet olağan bir şeydi: İlkbaharda top­
lanan yabani yiyecekler gibi, matsutake de sonbaharda toplanan 
mevsimsel yiyeceklerden biriydi sadece. Fakat büyük gürültü daha 
sonra, 1970'lerde matsutakenin az bulunur ve pahalı bir mantar 
haline gelmesiyle koptu. Matsutake miktarında ani ve sert bir düşüş 

3 A.g:Y .• 16 .  
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yaşandı. Çam ağaçlan ölüyordu. 1980'lerde, Japon ekonomisi hızla 
büyümeye devam ededursun, Japon matsutakesi nadir ve son derece 
değerli bir ürüne dönüştü . 

Piyasayı ithal matsutakeler istila etti ve bunlar bile 1990'larda 
şaşırtıcı derecede yüksek fiyatlara satılıyordu .  1 970'ler ile 90'lar 
arasında yetişkinliğe adım atmış olanlar, çorbaya konan incecik ve 
ateş pahası bir dilim matsutakenin o hoş kokusunu hala hatırlar - ve 
bol miktarda matsutakenin hayalini kuranlara hayret ve mutluluk 
dolu gözlerle bakarlar. 

Matsutake sayesinde köy ormanları, işler durumdaki bir peyza­
jın parçası olmaya devam ediyor. Fiyatlar yüksek olduğundan, sırf 
mantar satışından elde edilen gelir bile arazi vergilerini ve bakım 
masraflarını karşılamaya yetiyor. İriai haklarının hala yürürlükte 
olduğu bölgelerde köyler, mantar toplama (ve satma) hakkını açık 
artırma yoluyla satışa çıkararak, matsutakeden sağlanan kazancı 
köyün ortak yaran için kullanıyor. Açık artırmalar yaz aylarında, 
yani mantar sezonunun ne kadar verimli geçeceğini henüz kimse­
nin bilmediği bir zamanda yapılıyor. Köylüler bu amaçla bir ziyafet 
düzenliyor ve içkinin etkisiyle çakırkeyif bir halde birbirlerini daha 
yüksek teklifler sunmaya teşvik ediyor. Açık artırmayı kazanan kişi 
köye yüklü bir miktar ödese de, daha sonra topladığı mantarlarla 
bunu telafi ediyor. 4 Fakat tüm ekonomik ve toplumsal faydalarına 
rağmen, ormanların bakımı için gerekli çalışmalar özellikle köy­
lülerin yaşlanması nedeniyle her zaman yapılamıyor. Bakımsız or­
manlarda çam ağaçlan ölüyor ve matsutake mantarları yok oluyor. 

Satoyama ormanlarını yeniden canlandırma hareketleri, ortak ya­
şamın kaybedilmiş toplumsallığını geri kazanmayı amaçlıyor. Yaşlıları, 
gençleri ve çocukları bir araya getiren etkinlikler düzenliyor, eğitim 
verme ve topluluk bağlarını güçlendirme faaliyetlerini çalışma ve 
eğlence ile birleştiriyorlar. Burada köylülere -ve çamlara- yardım et­
mekten çok daha fazlası söz konusu. Gönüllüler, satoyama ormanları 
için çalışmanın insan ruhuna yeni bir soluk kazandırdığını söylüyor. 

Japonya İkinci Dünya Savaşı'nın yaralarını sardıktan sonra hızlı 
bir ekonomik büyüme içine girdi ve bu süreçte köylüler, modem 

4 Haruo Saito, kişisel görüşme, 2005; Haruo Saito ve Gaku Mitsumata, "Bidding customs 
and habitat improvement for matsutake (Tricholoma matsutake) in Japan", Economic 
Botany 62, no. 3 (2008) : 257-268. 
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tüketim mallan ve yaşam tarzlarına sahip olmak için şehirlere göç 
etti. Fakat 1990'larda ekonomik büyüme yavaşlayınca, eğitimin de 
istihdamın da ilerlemenin vaat ettiği refaha zahmetsizce ulaştıran 
bir yol olmadığı ortaya çıktı. Ekonomi, gösterişe ve arzulara dayalı 
bir şekilde gelişmeye devam etse de, yaşamsal beklentilerle arasın­
da bir bağ kalmamıştı. Yaşamın hangi yönde ilerlemesi ve tüketim 
mallan dışında neyle doldurulması gerektiğini düşünmek giderek 
zorlaşıyordu. İkonik bir figür, kamuoyunun dikkatini bu soruna 
yöneltti: Hikikomori , kendini odasına kapatan ve insanlarla yüz yüze 
temastan kaçınan gençler, genellikle de ergenlik dönemindeki erkek 
çocuklar için kullanılan bir adlandırma. Hikikomori , elektronik ileti­
şim araçlan vasıtasıyla yaşamını sürdürür. Ete kemiğe bürünmüş bir 
toplumsallıktan uzakta, bir görüntüler dünyasına gömülüp kendini 
tecrit eder - kendi kurduğu bir hapishanenin tutsağıdır. Çoğu kişi 
için bu figür, kentsel anomi denilen kabusun somut bir örneğidir: 
Hepimizin içinde az çok bir hikikomori vardır. 13 .  Bölüm'de bahset­
tiğim Profesör K'nın, öğrencilerinin donuk bakışlannda gördüğü şey 
de işte bu kabustu. Bu, onu kırlara gitmeye yöneltti, çünkü öğrenci­
lerini -ve aynı zamanda kendisini- ancak orada yenileyebilirdi; çok 
sayıda çevreci, eğitmen ve gönüllü de aynı şeyi yaptı. 

Satoyama peyzajlarının yeniden canlandınlması, anomi mese­
lesine de bir çözüm getiriyor, çünkü diğer varlıklarla toplumsal 
ilişkiler kurmayı sağlıyor. İnsanlar yaşanabilirliğin inşasına katkıda 
bulunan çok sayıda katılımcıdan birine dönüşüyor. Gönüllüler, 
ağaçların ve fungusların onlarla işbirliği yapmasını bekliyor. İnsan 
müdahalesine ihtiyaç duyan, fakat bu ihtiyaçla sınırlı kalmayan 
peyzajlar için çalışıyorlar. Yüzyılın başında, Japonya'nın dört bir 
yanındaki satoyama gruplannın sayısı birkaç bini bulmuştu .  Bu 
gruplann bazılan su yönetimi, doğa eğitimi, belirli bir çiçeğin ye­
tişme ortamı gibi konulara, bazıları ise matsutake mantarlarına 
odaklanıyor. Ama sonuçta hepsi de, peyzajların yanı sıra insanlan 
da dönüştürmeyi hedefliyor. 

Bu yurttaş grupları, kendilerini yeni baştan kurmak için, bilim­
sel bilgiyi köylülerin bilgi birikimiyle harmanlıyor. Satoyamalann 
yeniden canlandırılmasında bilim insanlan çoğu zaman öncü bir rol 
oynuyor. Fakat geleneksel bilgiden de yararlanılıyor. Şehirli profes­
yoneller ve bilim insanları, yaşlı çiftçilerin tavsiyelerine başvuruyor. 
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Bazılan çiftçilere işlerinde yardım etmek için gönüllü olurken, 
bazıları da kaybolan yaşam biçimleri hakkında yaşlılarla röportajlar 
yapıyor. Amaçlan peyzajlara yeniden işlerlik kazandırmak ve bunun 
için de deneyime dayalı pratik bilgiye ihtiyaçları var. 

Bir diğer önemli amaç da karşılıklı öğrenmeyi teşvik etmek. 
Gruplar, yaptıkları hatalan ve bu hatalardan çıkardıklan dersleri 
açık yüreklilikle paylaşıyor. Bir gönüllü grubunun satoyama ça­
lışmalan hakkındaki bir raporda, karşılaşılan tüm sorunlara ve 
yapılan tüm hatalara yer veriliyor. Gruptakiler, eşgüdüm eksik­
liği yüzünden çok fazla sayıda ağaç kesmiş. Açtıkları alanlardan 
bazılan, istenmeyen türler tarafından daha da yoğun bir şekilde 
yeniden istila edilmiş. Raporu kaleme alanlar, en sonunda grubun 
"yap, düşün, gözlemle ve tekrar yap" şeklinde bir ilke geliştirdiğini 
belirtiyor. Kolektif deneme-yanılmayı bir sanat mertebesine yük­
seltmişler. Amaçlarından biri de katılımcı öğrenme olduğundan, 
kendilerine hata yapma ve yaptıklan hatalan gözlemleme imkanı 
tanımak, sürecin önemli bir parçasını oluşturuyor. Yazarlar raporu 
şu tespitle sonlandınyor: "Başarılı olmak için gönüllülerin tüm 
seviye ve aşamalarda programa katılımı şarttır." 5 

Kyoto'daki Matsutake Savaşçıları gibi gruplar, matsutakenin 
cazibesinden yararlanarak onu insanlar ile ormanlar arasındaki 
ilişkileri yenileme kararlılığının bir simgesine dönüştürüyor. Eğer 
matsutakeler boy gösterirse -grubun yoğun bir çalışma yürüttüğü 
bir tepede 2008 sonbahannda olduğu gibi- bu olay gönüllüler 
arasında büyük bir heyecan dalgası yaratıyor. Hiçbir şey, bir orman 
yaratma sürecinin diğer katılımcılanyla bu beklenmedik dolanık­
lıktan daha mutluluk verici olamaz . Türlerin birlikte varolduğu 
böylesi bir anda, çamlar, insanlar ve mantarlar dönüşerek yenilenir. 

Kimse matsutakeninjaponya'yı eski ekonomik ihtişamına tekrar 
kavuşturacağını düşünmüyor. Matsutake ormanlannın yeniden can­
landırılması, bir kurtuluş vaat etmekten ziyade, bir dizi yabancılaş­
manın üstesinden gelmeye çalışıyor. Bu süreçte gönüllüler, oluşum 
halindeki bir dünyanın nereye doğru yol aldığını bilmeksizin, çok­
türlü ötekilerle hemhal olmak için gereken sabn ediniyor. 

5 Noboru Kuramoto ve Yoshimi Asou, "Coppice woodland maintenance by volunteers", 
Satoyama içinde, ed. Takeuchi ve diğ . ,  1 19- 129 (bkz. yuk. 1 1 .  Bölüm, n. 14) .  



1 9. Alelade Servetler 

Ortak dolanıklıklar kimi zaman insanların planlarının bir sonu­
cu olarak değil, fakat bu planlara rağmen ortaya çıkar. Ortaklaşa 
yaşamanın o yakalanması zor anlarına tanıklık etmemizi sağlayan 
şey, planların akamete uğramasından ziyade, planlar yapılırken 
hesaba katılmamış olandır. Kişisel servetlerin oluşturulmasında 
gerçekleşen de budur. Servet toplarken, müşterek olanı -toplanan 
servete tümüyle nüfuz etmiş olsa bile- görmezden geliriz . Fakat 
fark edilmeden kalan da muhtemel müttefiklerimizi bulmak için 
bakmamız gereken bir yer olabilir. 

Günümüzde Çin'in Yunnan eyaleti bu mesele üzerinde düşün­
mek için uygun bir yer, zira komünizm deneyiminin ardından ulu­
sal ve uluslararası seçkinler, kişisel servet edinmek için Yunnan'ın 
dört bir yanında çılgınca bir yarış içindeler. Fakat bu servet edinimi 
büyük ölçüde tuhaf ve hoyrat bir şekilde gerçekleşiyor: Özelleş­
tirmenin ve şeylerle diğer ilişkilenme biçimlerinin yan yanalığı 
hemen göze çarpıyor. 1 Matsutake ormanları ve matsutake ticareti 
bu durumun tipik bir örneğidir. Peki bu ormanlar kime ait ve bu 
ticareti kim yapıyor? 

Uçsuz bucaksız alanlan ve birbirinden çeşitli ekolojileriyle 
ormanlar, özelleştirme yanlıları için her zaman bir sorun teşkil 
etmiştir. Son 60 yılda Yunnan ormanları çok sayıda farklı mülkiyet 
düzenlemesine sahne oldu. Öyle ki, Michael Hathaway'le birlik­
te görüştüğümüz orman uzmanları, orman yönetimi konusunda 
köylülerin kafalarının karışmış ve umutsuzluğa kapılmış olması 
yüzünden kaygılıydı. 2 Bununla beraber, yakın tarihli bir mülkiyet 

1 Michael Hathaway'in hatırlatmada bulunduğu gibi (kişisel görüşme,  2014) ,  
Yunnan'da özelleştirme kimi zaman komünizm öncesi dönemin mülkiyet ilişki­
lerini yeniden canlandırıyor. Değişimin mutlak yeniliğinden ziyade birdenbireliği, 
dikkatleri mülkiyetin kurucu ilişkilerine çekiyor. 

2 Orman mülkiyeti konusundaki tartışmalar için bkz. Liu, "Tenure" (bkz. yuk. 13 .  Bö­
lüm, n. 16) ;  Nicholas Menzies, Our forest, your ecosystem, their timber: Communities, 
conservation, and the state in community-based forest management (New York: Columbia 



Müttefikleri keşfetmek, Yunnan. 
Pazar yerinde sohbet. 

Özelleştirme, gizli müşterekleri yok edemez , 
çünkü bizzat onlara muhtaçtır. 
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düzenlemesinden umutluydular: Ormanların, tek tek hane halkları 
ile sözleşmeler yapılarak köylülere verilmesi. 

Bu sözleşmeler, Amerikan tarzı bir özel mülkiyet hakkı tanımı­
yor gerçi. Yine de uzmanlar, bunların köy peyzajlarını rasyonalize 
edeceği umudunu taşıyor. Güç sahibi uluslararası yöneticilere so­
rarsanız, bireysel mülkiyet doğal çevreyi korumanın bir yoludur, 
çünkü insanları akılcı bir kullanıma teşvik eder. 3 Yunnan'da ise 
halk kitleleri için bir umut anlamı da taşıyor: Yukarıdan dayatma­
larla geçen zorlu bir tarihin ardından, yerel çiftçiler nihayet kendi 
ormanları üzerinde iyi kötü bir söz sahibi olma fırsatına kavuşuyor. 
Politik ekoloji alanındaki uluslararası gelişmeleri yakından takip 
eden Yunnanlı araştırmacılar, hane halkı sözleşmeleri sayesinde 
ormanların yerel denetiminin mümkün hale geldiğini, bunun da 
toplumsal adaleti sağlamayı kolaylaştıracağını savunuyor.' Aynca 

University Press, 2007) . 198l 'de alınan kararlar uygulamaya konulduktan sonra 
ormanlar üç kategoriye ayrıldı: Devlet mülkiyetindeki ormanlar, kolektif ormanlar 
ve hanelerin sorumluluğuna bırakılan ormanlar. İkinci kategorideki ormanlar, hane­
lerle yapılan sözleşmeler doğrultusunda tekrar kendi içinde ayrılıyordu. Ağaçlardan 
yararlanma hakkı ile diğer erişim haklan giderek birbirinden ayrıldı ve 1 998'de 
Yunnan'da tomrukçuluk yasaklandı. Fakat Yunnan'ın farklı bölgelerinde işler farklı 
şekilde gelişti. Michael Hathaway'le birlikte çalışma yürüttüğümüz Chuxiong'da, 

ormanlara bireysel erişim imkanı tanıyan düzenlemeler ağırlık kazanmıştı. Bununla 
birlikte, görüşme yaptığımız çiftçilerin genellikle kafalarının karışık olduğunu veya 
bu kategoriler arasındaki ince ayrımları umursamadıklarını gördük. 

3 IMF ve Dünya Bankası'na göre özelleştirme, "müştereklerin ttajedisi"ni, yani ortak­
laşa kullanımın kaynaklan yok etmesini önlemektedir. Garrett Hardin, "The Tragedy 
of the commons", Science 162,  no. 3859 ( 1 986) : 1 243-1 248. 

4 Bu konuda İngilizce yayımlanmış bazı çalışmalar için bkz. Jianchu Xu vejesse Ribot, 
"Decentralisation and accountability in forest management: A case from Yunnan, 
southwest China", European]oumal of Development Research 16,  no. 1 (2004) : 1 53-
1 73 ;  X. Yang, A. Wilkes, Y. Yang, ]. Xu, C.  S. Geslani, X. Yang, E Gao, ]. Yang ve 
B. Robinson, "Common and privatized: Conditions for wise management of matsutake 
mushrooms in northwest Yunnan province, China", Ecology and Society 14, no. 2 
(2009) :  30; Xuefei Yang, Jun He, Chun Li, Jianzhong Ma, Yongping Yang vejianchu 
Xu, "Management of matsutake in NW-Yunnan and key issues for its sustainable 
utilization", Sino-German symposium on the sustainable harvest of non-timber forest 
products in China içinde, ed. Christoph Kleinn, Yongping Yang, Horst Weyerhaeuser 
ve Marco Stark, 48-57 (Göttingen: World Agroforestry Centre, 2006) ; Jun He, "Glo­
balised forest-products: Commodification of the matsutake mushroom in Tibetan 
villages, Yunnan, southwest China", Intemational Forestry Review 12 ,  no. 1 (2010) :  
27-37; Jianchu Xu ve David R.  Melick, "Rethinking the effectiveness of public pro­
tected areas in southwestern China", Conservation Biology 2 1 ,  no. 2 (2007) : 318-328. 
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bu araştırmacılar, çiftçilerin yerel sorunları çözmek için sözleşme 
haklarından yararlanma konusunda ne denli yaratıcı ve ferasetli 
olduklarının da farkında. Bir araştırmacı, herkes eşit oranda kazanç 
sağlayabilsin diye, köylülerin orman arazilerini kendi aralarında ye­
niden tahsis ettiğini aktarıyor. Örneğin bazı ailelerde erkek kardeşler 
orman parsellerini dönüşümlü olarak sırayla kullanıyor, böylece 
orman nimetlerinden her birinin eşit ölçüde yararlanması teminat 
altına alınıyor. 5 

Peki bu nimetler tam olarak nelerden oluşuyor? Yunnan'da tom­
rukçuluk yıllardır yasaklanmış durumda ve en azından resmi olarak, 
kereste üretimi sadece izinle ve yerli kullanım için yapılabiliyor. 
Fakat başka potansiyel değerler de var. Orta Yunnan'daki Chuxiong 
Vilayeti'nin dağlarında, en değerli orman ürünü matsutakedir. Hane 
halkı sözleşmelerinin uzmanları heyecanlandırmasının bir nedeni de 
bu. Uzmanların belirttiğine göre, eğer özelleştirme yönünde böyle 
bir adım atılmamış olsaydı, toplayıcılar mantar kaynağını pekala yok 
edebilirdi. Konuştuğumuz ormancılar, Yunnan'ın diğer bölgelerinde 
köylü toplayıcıların henüz gün doğmadan müşterek ormanlara da­
ğılıp el fenerleriyle didik didik mantar aradığını, bunun korkunç bir 
manzara, tam bir kaos olduğunu söyledi. Üstelik küçük mantarlar, 
piyasada en yüksek fiyata satılmalarını sağlayacak olgunluğa eriş­
meden toplanıyormuş. Sözleşmeler ise, aksine, bu vahşi ve verim­
siz toplayıcılığa son vererek ormana bir düzen getiriyor. Chuxiong 
ormanları, kişisel servet edinimi için bir model, orman reformu 
konusunda Yunnan ve bütün Çin için bir örnek oluşturuyor.6 

5 Su Kai-mei, Yunnan Zirai Bilimler Akademisi, kişisel görüşme, 2009 . Aynca bkz. 
Yang Yu-hua, Shi Ting-you, Bai Yong-shun, Su Kai-mei, Bai Hong-fen, Mu Llqiong, 
Yu Yan, Duan Xing-zhou, Llu Zheng-jun, Zhang Chun-de, "Discussion on mana­
gement model of contracting mountain and forest about bio-resource utilization 
under natural forest in Chuxiong Prefecture" [Çince] ,  Forest Inventory and Planning 
3 (2007) :  87-89; Ll Shu-hong, Chai Hong-mei, Su Kai-mei, Zhing Ming-hui ve 
Zhao Yong-chang, "Resources investigation and sustainable suggestions on the wild 
mushrooms in jianchuan" [ Çince] .  Edible Fungi of China 5 (2010) .  

6 Bkz. X. Yang ve diğ . ,  "Common and privatized" ve Y. Yang ve diğ. ,  "Discussion on 
management model." Yabancı araşurmacılann sıklıkla rağbet gösterdiği Yunnan'ın 
Diqing Tibet bölgesinde matsutake hasadı oldukça farklı ve kolektif denetime çok 
daha fazla önem veren bir şekilde yönetiliyor. Menzies, Our forest; Emily Yeh, "Forest 
claims, conflicts, and commodification: The political ecology of Tibetan mushroom­
harvesting villages in Yunnan province, China", China Quarterly 161 (2000): 212-226. 
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Matsutake mantarlarının yönetimi için yapılan düzenlemeler 
arasında, köylerdeki açık artırmalardan övgüyle bahsediliyor. 
Burada açık artırmaya çıkarılan şey, köylülerin sözleşmeyle dev­
raldıkları ormanlara matsutake sezonu boyunca erişim hakkı. Bu 
sistem Japonların iriai ormanları için yaptıkları açık artırmaları 
akla getiriyor. En yüksek teklifi veren kişi, köylülerin arazilerin­
de matsutake toplama ve satma hakkını elde ediyor. Yunnan'da 
ziyaret ettiğimiz bölgede , açık artırmadan kazanılan para aileler 
arasında paylaştırılıyor ve hane halklarının nakit gelirinin önemli 
bir kısmını bu para oluşturuyor. Açık artırmanın kazananı, diğer 
toplayıcılarla rekabet baskısı altında olmaksızın, her bir mantarı 
piyasada en yüksek fiyata satabileceği zamanda toplayabiliyor ve 
böylelikle hem kendisinin hem köylülerin kazancını en yüksek 
düzeye çıkarıyor. Hane halkı sözleşmelerini savunanlar, kaotik 
bir şekilde ve gereğinden fazla hasat edilmenin baskısından kur­
tulduğunda, kaynağın -yani matsutakelerin- daha iyi yetişeceğini 
ileri sürüyor. Peki ama matsutakeler özel ormanlarda gelişme 
fırsatı bulabilir mi? Bu soruya bir yanıt aramak için adım adım 
ilerleyelim. 

Kırsal bir ekonomi çerçevesinde, açık artırmaları kazananlar 
kişisel servet edinme arayışının en iyi örneğidir. "Boss" L de bun­
lardan biri. Doğup büyüdüğü 1 1  haneli köyde matsutake toplama 
hakkını o kazanmış ve aynı zamanda yerel düzeyde önemli bir 
alıcıya dönüşmüş.  Orman görevlileri ve araştırmacılarla arası 
iyi . Yaklaşık 15 yıl önce ormancılar ondan seyir amaçlı bir mat­
sutake ormanı yaratmasını istemiş. O da bunun üzerine birkaç 
hektarlık bir orman arazisini çitlerle çevirmiş ve ziyarete gelen 
ormancı ve araştırmacıların bu örnek ormanı ona zarar vermeden 
seyretmeleri için kıvrıla kıvrıla uzanan ahşap bir yürüş yolu inşa 
etmiş . Köylülerin tahribatına uğramayan bu seyirlik ormanda 
ağaçlar serpilip güzelleşmiş. Köylüler tarafından tırmıklanma­
yan zeminde kalın bir ölü örtü tabakası, yani humus açısından 
giderek zenginleşen bir yaprak ve ibre katmanı oluşmuş . Zarif 
kemerler meydana getiren ağaçları ve zengin toprak kokularıyla 
bu ormanda yürüyüş yapmak insanın içini açıyor. Bir mantarla 
karşılaştığınızda heyecanlanıyorsunuz. Ve burada matsutakeleri 
kimse toplamadığından, o güzelim şapkalarıyla zeminde arz-ı 
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endam ediyorlar. Dünyanın pek çok yerinden gelen ziyaretçiler, 
bu matsutake ormanım hayranlıkla seyrediyor. Fakat ormancılar 
endişeli , zira ölü örtü tabakası fazlasıyla kalın ve humus fazlasıyla 
zengin. Matsutakeler şimdilik yetişmeye devam etse de bu fazla 
uzun sürmeyebilir. Matsutake daha fazla hareketliliğe ihtiyaç 
duyar. 

Başka yerlerin çok daha hareketli olduğu muhakkak. Bu seyir­
lik orman bir yana, matsutake ormanları yoğun bir kullanım ve 
istismara maruz kalır. Michael Hathaway ve ben, gittiğimiz her 
yerde, geniş yapraklı ağaçların yakacak odun temin etmek ama­
cıyla kapsamlı bir şekilde budanmış olduğunu gördük. Öyle ki 
çoğu ağaç, butlana butlana bodur çalılara dönüşmüş. Çamlar da 
durmaksızın kesilip biçiliyor: Köylüler, ağacın türüne göre polen 
veya çamfıstığı toplamak için dallan l,<esiyor. Çam iğneleri, domuz­
lara yatak yapmak için toplanıyor ve daha sonra tarlalarda gübre 
olarak kullanılıyor. Her yerde keçiler var ve çam filizleri de dahil 
buldukları her şeyi yiyorlar. Çamlar, yoğun otlatma karşısında 
hayatta kalabilmek için, "çim evresi"ne benzer bir adaptasyon ge­
liştirmiş görünüyor. Her yer insanlarla dolu: Şifalı bitki, domuzlar 
için yiyecek ve satmak için mantar topluyorlar. Bu mantarlar ara­
sında sadece matsutake değil, acı bir tadı olan ve yenmeden önce 
kurutulması veya haşlanması gereken Lactarius ve yenilebilirliği 
şüpheli Amanita gibi çok sayıda başka türler de var. Orman, hu­
zur ve zarafet dolu bir yer olmanın çok uzağında. Hem insanların 
hem de evcil hayvan ve bitkilerin ihtiyaçlarım karşılamaya yönelik 
yoğun bir trafiğe sahne oluyor. 

Bununla birlikte bu ormanlar, sadece bireysel erişime açık çit­
lemelerin çokça övülen bir modelidir ! Peki nasıl bu denli yoğun 
bir trafiğe sahne olabiliyorlar? Trafik ile çitleme arasındaki tezat 
kafamı karıştırmıştı - ta ki, "Küçük" L eşliğinde bir gün geçirene 
kadar. Küçük L de , tıpkı Boss L gibi, bir matsutake ormanı için 
yapılan açık artırmayı kazanmıştı fakat daha küçük bir orman 
arazisi üzerinde hak sahibiydi. Ekibimizi ormanına götürdü ve 
bize oradaki bitki ve mantarları gösterdi . Bölgede daha önce gör­
müş olduğum diğer matsutake ormanları gibi, bu da fena halde 
örselenmiş genç bir ormandı. Yoğun bir otlatma ve kesime ma­
ruz kaldığı her halinden belliydi. Fakat Küçük L için bunun bir 
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önemi yoktu . Bize tüm bu trafiğin ortasında ormanın ne denli 
bereketli bir mantar hasadı sunduğunu gösterdi. Ve trafik ile 
çitleme arasındaki ilişkiyi açıklayarak kafa karışıklığımı giderdi. 
Matsutake sezonunda, ormanının sınırındaki yol ve patikaları bo­
yayla işaretliyor, böylelikle insanlar oraya girmemeleri gerektiğini 
anlıyor. Bazen izinsiz girenler yüzünden sorun çıksa da, genelde 
buna riayet ediyorlar. Yılın geri kalanında ise herkes yakacak 
odun toplamak, keçilerini otlatmak ve diğer orman ürünlerinden 
yararlanmak için özgürce girebiliyor. Küçük L kendi matsutake 
çitlemesiyle iftihar etse de, bu durumu bir hilekarlık olarak gör­
müyor. "İnsanlar ormana giremezse , yakacak odunlarını başka 
nasıl temin edebilirler ki" diye de ekliyor. 

Halbuki resmi olarak planlanan bu değildi. Yerel ormancı ve 
uzmanlar, sezonluk çitleme diye bir şeyden bahsetmiyor. Bun­
dan haberdar olsalar bile, uluslararası yetkililerin muhakkak ki 
eleştireceği bir şey olarak akıllarından silip atmaya çalışıyorlar. 
Sezonluk çitleme, "özelleştirme korumadır" inancına dayalı prog­
ramın bozguna uğraması anlamına geliyor, zira yöre sakinleri 
kaynakları tam da bu uzmanların karşı çıktığı şekilde ortaklaşa 
kullanmaya devam ediyor. Üstelik bu uzmanlar, ormanların şu 
genç , örselenmiş ve işlek halinden hiç hoşlanmazdı. Planlanan 
bu değildi . Hal böyleyken, özelleştirmenin bu şekilde hayata 
geçirilmesi, matsutake için kurtarıcı bir rol oynamış olabilir mi? 
Trafiğin yoğun olması, ormanları açıklıklı ve çamlar için davetkar 
bir yer haline getiriyor. Humus tabakasının ince ve toprağın fakir 
olmasını sağlayarak, matsutakenin ağaçları besleme işini yerine 
getirmesine imkan veriyor. Bu bölgede matsutake , çamın yanı 
sıra meşe ve meşenin akrabası ağaçlarla da ortaklık kuruyor. Bu 
genç ve örselenmiş ormanın tamamı, mineral topraklar üzerinde 
hayatta kalabilmek için matsutake ile işbirliği yapıyor. Tüm bu 
trafik akışı olmasaydı, ölü örtü tabakası kalınlaşır, toprak zen­
ginleşir ve diğer mantar ve bakteriler çoğalarak matsutakeyi saf 
dışı bırakırdı. Dolayısıyla, matsutakeye avantaj sağlayan ve burayı 
matsutake üretiminin en önemli bölgelerinden biri yapan şey tra­
fiktir. Fakat bu trafik, matsutakeyi kurtarma amacıyla uygulama­
ya konulan sözleşmelerin radarına yakalanmadan gerçekleşmek 
zorundadır. Matsutake bu firari müştereklerde gelişip serpilir. 



346 Dünya n ı n  Sonundak i  Man tar  

Bireysel erişim yoluyla elde edilebilecek tek şey, matsukalerden 
sağlanacak gelirdir. 7 

Matsutake gelirlerinden bahsetmişken, bu konuya değinmek, 
kişisel servetlerin hemen her zaman göz ardı edilmiş müştereklerden 
doğması meselesini genelleştirmeme yardım edebilir. Zira bu mese­
le, sadece Yunnan'daki kurnaz köylülerle sınırlı değil. Özelleştirme 
hiçbir zaman kusursuz değildir; değer yaratmak için müşterek alan­
lara ihtiyaç duyar. Mülkiyetin sürgit bir hırsızlık olmasının -fakat 
aynı zamanda da kırılganlığının- sırrı işte burada yatıyor. Matsuta­
keyi yeniden bir meta, Yunnan'dan japonya'ya gönderilmeye hazır 
bir mal olarak ele alalım. Burada söz konusu olan şey mantarlar, 
yani yeraltındaki fungusların meyvelenme yapılarıdır. Funguslar 
gelişebilmek için müşterek ormanlardaki trafiğe gerek duyar; or­
mandaki tahribat olmadan tek bir mantar bile yetişemez . Bir kişinin 
mülkiyetindeki mantar, yeraltında ortaklaşa bir yaşam süren bir 
gövdenin, insan ve insan-olmayan varlıkların gizli müşterekleri­
nin imkanlarıyla şekillenmiş bir gövdenin ürünüdür. Yeraltındaki 
müştereği dikkate almaksızın mantarı bir servet olarak soyutlamak, 
hem özelleştirmenin olağan işleyiş tarzıdır hem de durup düşünecek 
olursanız fevkalade bir zorbalıktır. Kişisel mal olarak mantarlar ile 
fungusların gelişmesini sağlayan orman trafiği arasındaki karşıt­
lık, genel olarak metalaştırma -dolanıklıkların sürekli ve asla son 
bulmayan bir şekilde koparılması- için bir simge işlevi görebilir. 

Bu, beni daha önce değindiğim bir noktaya, yabancılaşmanın 
insanlar kadar insan-olmayanları da niteleyen bir özellik olması 
meselesine geri götürüyor. Tümüyle kişisel bir servete dönüşmek 
için, matsutake mantarları sadece kendi yaşam dünyalarından değil, 
tedarik edilmelerini sağlayan ilişkilerden de koparılmalıdır. Man­
tarların toplanması ve orman dışına nakledilmesi, bu iki kopuştan 
ilkini gerçekleştirir. Fakat Oregon'da olduğu gibi, Orta Yunnan'da 
da ikinci kopuşun tamamlanması çok daha uzun sürer. 

7 Bölgedeki diğer bazı araştırmacılar, yönetim politikaları ile yerel pratikler arasındaki 
ayrışmayı yönetişimin farklı basamaklarıyla ilgili bir mesele olarak nitelendirmek­
tedir. Liu ,  "Tenure" ;  Menzies ve Li, "üne eye on the forest" (bkz. yuk. 16 .  Bölüm, 
n.  7) ; Nicholas K. Menzies ve Nancy Lee Peluso, "Rights of access to upland forest 
resources in southwest China",  ]oumal of World Forest Resource Management 6 
(1991 ) :  1-20. 
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Yunnan kırsalı üzerine araştırmamızı yürütmek için Micha­
el Hathaway ve benim yerleştiğimiz küçük kasabada, matsutake 
"patronları" (laoban) olarak bilinen başlıca üç kişi vardı. Bu üçü, 
bölgedeki matsutakelerin çoğunu satın alıp bunları daha büyük 
kasabalarda satıyordu. Kasabada belirli aralıklarla kurulan pazara 
başka yerlerden gelen mantar alıcıları da vardı, fakat bunlar matsu­
takelerin sadece küçük bir kısmını satın alabiliyordu. Patronların 
dediğine göre bunun nedeni, dışarıdan gelen alıcıların yerel bağ­
lantılarının yeterince güçlü olmamasıydı. 

Patronlar ve temsilcilerinin çalışmasını gözlemlerken, Ore­
gon'daki saha çalışmamın bende yarattığı beklentinin aksine, fiyat 
ve kalite konusunda hiçbir pazarlığın olmaması beni çok şaşırttı . 
Patronlardan biri, köylülerden matsutake satın alması için şoförünü 
dağa gönderdi . Toplayıcılar da mantarları tek kelime etmeksizin 
verdi ve karşılığında yine hiç konuşmadan bir tomar nakit para 
aldılar.& Diğer bazı alım satımlarda birkaç lakırdı edilse de, top­
layıcılar mantarlar için teklif edilen fiyatı asla sormuyor, sadece 
kendilerine verilen parayı alıyordu. Bir patronun, yoldan geçen bir 
otobüs şoföründen bir kasa dolusu mantar teslim aldığını gördüm; 
söylediğine göre, toplayıcının parasını daha sonra ödeyecekmiş. 
Köylülerin kendi topladıkları mantarları tasnif ettiğine de şahit 
oldum: Böcek hasarlı mantarları fark ettirmeden alıcıya kakalamaya 
çalışmak yerine ayırıp atıyorlardı. 

Tüm bunlar, Oregon'da gördüklerimle karşılaştınldığında son 
derece tuhaftı. Oregon'da toplayıcılar alıcılarla yüz yüze geldiği anda 
pazarlıklar başlıyor, her şey rekabetçi piyasa koşulları içinde cere­
yan ediyordu. Yunnan'daki meta zincirinin ileri aşamalarında olup 
bitenden de oldukça farklıydı. Büyük kasaba ve şehirlerdeki mantar 
pazarları, fiyat ve kalite konusunda sürekli ve yoğun pazarlıklara 
sahne oluyordu. 9 Çok sayıda toptan alıcı birbiriyle rekabet ediyor, 
en iyi fiyatı belirlemek ve en kaliteli mantarları seçmek için verilen 

8 Bu yolculuğa bizzat katılma imkanı bulamadım; Michael Hathaway, olup biten her 
şeyi bana ayrıntısıyla anlatma nezaketi gösterdi. 

9 David Arora ("Houses" [bkz . yuk. 16 .  Bölüm, n.  25 ] ) ,  Yunnan'da bir mantar paza­
rında matsutakelerin iki saat içinde sekiz kez el değiştirdiğine şahit olmuş . Ben de 
ziyaret ettiğim mantar pazarlarında benzer bir durumla karşılaştım; sürekli bir alım 
satım söz konusuydu. 
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mücadele herkesin dikkatini çekiyordu. Zincirin erken aşamalarında 
ise, aksine, alımlar tam bir sessizlik içinde olup bitiyordu. 

Kırsal çeperde konuştuğumuz herkes, mantarların pazarlık ya­
pılmadan satılmasını uzun vadeli ilişkilere ve bu ilişkilerin yarattığı 
güven duygusuna bağladı. Dediklerine göre patronlar, toplayıcıla­
ra her zaman mümkün olan en iyi fiyatı veriyordu. Patronlar ile 
toplayıcılar arasında topluluk ve akrabalık bağlan, etnik ve dilsel 
bağlar var. 1 0 Patronlar ne de olsa oranın yerlisi ve küçük kasaba 
sahnesinin bir parçası. Toplayıcılar onlara güveniyor. 

Lakin bu "güven" herkese eşit avantaj sağlamıyor. Zaten kim­
senin de "güven" duygusunu uzlaşma veya eşitlikle karıştırdığını 
sanmıyorum. Herkes patronların matsutake sayesinde zenginleş­
tiğini biliyor ve herkes onlar gibi başarılı olup kişisel bir servet 
edinmek istiyor. Yine de burada karşılıklı yükümlülüklere dayalı 
bir dolanıklık biçimi söz konusu. Ve matsutake bu dolanıklığın bir 
parçası olduğu sürece, tamamıyla yabancılaşmış bir meta değildir. 
Küçük kasabalardaki matsutake alışverişi, uygun toplumsal rolle­
rin benimsenmesine dayanıyor. Ancak büyük kasabaların mantar 
pazarlanndadır ki, mantarlar bağlarını koparıyor ve tümüyle ya­
bancılaşmış değiş tokuş nesnelerine dönüşüyor. 

Küçük kasabalardaki patronlar ile toplayıcılar arasındaki iliş­
kide, kişisel servetlerin nasıl müşterek yaşam alanlarına bağlı ol­
duğunu bir kez daha görüyoruz . Patronlar yöredeki mantarları 
kendi belirledikleri koşullara göre satın alabiliyor, çünkü topla­
yıcılarla bir dolanıklık içindeler. Ardından da mantarları kişisel 
bir servete dönüştürmek üzere büyük kasabalara götürüyorlar. Bu 
açıdan bakıldığında, ormanların sözleşmeler yoluyla hane halk­
larına verilmesi proj esi, ormanları kurtarmaktan ziyade servetin 
yeniden dağıtılmasına yönelik bir proje olarak anlaşılabilir. 1 1  Bu 

10 Bu satın alma sahnesi ile Yunnan'ın Tibet bölgesinde Michael Hathaway'in incelediği 
çok daha rekabetçi yerel mantar pazarlan arasındaki karşıtlık öğreticidir. O bölgede 
Tibetliler, mantarlannı Han etnik kökenli Çinli tüccarlara satar ve ilk andan itibaren 
kıyasıya bir rekabet yaşanır. Benim betimlediğim bölgede ise toplayıcılar da patronlar 
da Yi kökenlidir. Akrabalık ve hemşerilik ilişkileri toplayıcılar ile alıcılan birbirine 
bağlar. 

1 1  Yunnan'da yetişen matsutakeleri "müştereklerin trajedisi" bağlamında ele alan Brian 
Robinson, müşterek ormanlarda mantar toplamanın funguslara zarar vermeyebilece­
ğini kabul etmekle birlikte, daha ziyade gelirlerin azalması meselesine odaklanıyor. 
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sözleşmeler sayesinde taraflar, mantarların göz ardı edilmiş ve 
firari bir müşterekten kaynaklanan değerine sahip olma imkanına 
kavuşuyor. Fakat servetin ne şekilde yeniden dağıtılacağı meselesi 
henüz tam olarak çözülmüş değil . Bu noktada, toplumsal bilince 
sahip Yunnanlı araştırmacıların çalışmaları büyük önem taşıyor. 
Bu araştırmacılar, servetin köyler ve küçük kasabalarda tutulması 
konusunda gelecek vaat eden yerel uygulamaları, doğal çevrenin 
korunması ve toplumun geneli için bir modele dönüştürmeyi 
amaçlıyor. 

Fakat denklemin "koruma" kısmı işin en çetrefilli yanı, zira 
kişisel servet arzusu ancak nadiren ormanlara yarar sağlıyor, 
hatta çoğu zaman beklenmedik yıkımlara yol açıyor. Bir açık 
artırmaya girip kazanmış olan biri, matsutake toplama hakkını 
elde ettiği ormandan daha fazla servet sağlamanın yolunu nasıl 
bulduğunu bana gururla anlattı. Matsutake sözleşmesinin kap­
sadığı köy ormanında, adamlarına nadir bulunan çiçekli ağaç 
türlerini söktürmüş .  Dediğine göre, bunların nadir ve az bilinen 
türler olması onları daha da değerli kılıyormuş.  Yunnan eyaletinin 
başkenti Kunming'de belediye, ağaçsız sokakları bir anda olgun 
ağaçlarla donatmaya karar verince, o ve diğer başka girişimciler 
söktükleri yetişkin ağaçlan şehre taşımış. Ağaçların çoğu, sökme 
ve taşıma sırasında zarar görüp ölmüş . Fakat ödeme yapılana 
kadar yaşayabilenler, hatırı sayılır bir kazanç getirmiş . Ormana 
gelince ,  hem sahip olduğu çeşitliliği hem de çiçekli ağaçların 
kattığı güzelliği yitirmiş . 

Günümüz Çin'inde bu tür girişimci kurnazlıklar, zengin olma 
mücadelesinin olağan bir parçası. Burada, peyzajların devşirme 
yoluyla vahşice tahrip edilmesinin insanları da nasıl dönüşüme 
uğrattığını görmek mümkün. Yunnan kırsalında matsutake patron­
larına büyük hayranlık duyuluyor. Patronlar, kişisel servet edinme 
yönündeki yeni arayışa öncülük ediyor. Konuştuğum pek çok kişi, 
patron olma hayali kuruyordu - matsutake olmasa bile, diğer bir 
kırsal ürünün patronu. Bir matsutake patronu, kendisine yerel 
idare tarafından verilmiş olan ve onu para kazanma şampiyonu 

Brian Robinson, "Mushrooms and economic returns under different management 
regimes", Mushrooms inforests and woodlands içinde, ed. Anthony Cunningham ve 
Xuefei Yang, 194-195 (New York: Routledge, 201 1 ) .  
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ilan eden bir plaketi evinin salonuna asmıştı. 1 2 Sosyalist kahra­
manların yerini alan bu kırsal patronlar, insanların tutkularını 
harekete geçiren bir model işlevi görüyor, girişimcilik ruhunun 
vücut bulmuş halini temsil ediyorlar. Eski sosyalist hayallerin 
aksine, içinde yaşadıkları topluluğun değil , kendilerinin refahı 
için çalışıyorlar. Kendi kendilerini var ettiklerini düşünüyorlar. 
Oysa bu özerk benlikler, matsutake mantarlarıyla benzerlik taşıyor: 
Onlar da fark edilmemiş, ele geçmez ve değişken müştereklerin 
gözle görülür bir meyvesi. 

Patronlar, işbirliğine dayalı bir şekilde yetişen ve toplanan 
mantarların zenginliğini özelleştiriyor. Bütün girişimcilerin, or­
tak zenginliği bu şekilde özelleştirdiği söylenebilir. Fakat içinde 
bulunduğumuz tarihsel anda, Yunnan kırsalı üzerinde durmanın 
önemli olduğunu düşünüyorum, çünkü doğal kaynak yönetiminin 
rasyonalize edilmesine duyulan ilgi sadece mülkiyet hukuku ve 
muhasebe ile sınırlı kalıyor. Özelleştirme, toplama faaliyetinin 
sadece semereleri üzerinde hak iddia edilerek gerçekleştiriliyor -
işgücü ve peyzajın yeniden organize edilmesiyle ilgilenilmiyor. Bu 
tür bir rasyonalizasyonun daha iyi olacağını öne sürmeye çalışıyor 
değilim; bunun matsutakelerin lehine olmayacağı muhakkak. Fa­
kat bu devşirme tutkusunda tuhaf ve korkutucu bir şey var. Sanki 
herkes, son kırıntılar da yok olup gitmeden önce, zenginleşmek 
için dünyanın sonundan çıkar sağlamaya çalışıyor. Yunnan kırsalı 
bu açıdan da farklı veya özel bir durum teşkil etmiyor. Bütün ticari 
girişimlerimize bu kıyametvari perspektiften bakmamak zor. Yun­
nan kırsalındaki patronlar, enkazlardan nasıl servet devşirildiğini 
yakından görmemizi sağlayan bir model sunuyor. 

Çin'in yeni zenginliği üzerine yazan çoğu yorumcu, şehirler­
deki milyonerlerden bahsediyor. Fakat kişisel servet için kırsalda 
da aynı ölçüde yoğun bir didişme söz konusu. Çiftçiler, topraksız 
göçmenler, küçük kasaba patronları ve koca koca şirketler, "batan 
geminin mallan" tarzı bir satışa iştirak ediyor. Böylesi bir top­
lumsal atmosferde doğal çevrenin korunması hakkında nasıl kafa 
yorulabilir, bilmek zor. Fakat buna nereden başlarsak başlayalım, 

12 Keskin gözlem yeteneğiyle bu plaketi fark etmiş olan Michael Hathaway'e teşekkür 
borçluyum. 
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değer ile gizli müşterekler arasındaki bağlantıyı unutma lüksümüz 
olmadığını düşünüyorum. Fark edilmesi zor bu tür karşılıklılık­
lar olmadan, matsutake mantarları da olamaz . Hatta zerre kadar 
servet bile olamaz. Girişimciler metalara yabancılaşma zerkederek 
kişisel servet biriktiredursunlar, bihaber oldukları dolanıklıklar­
dan beslenmeye devam ediyorlar. Özel mülkiyetin o tatlı ürpertisi, 
derinlerde gizli bir müştereğin meyvesidir. 



Müttefikleri keşfetmek, Yunnan. 
Xiaomei büyük bir mantarı (matsutake değil) hayranlıkla seyrediyor. 



20.  B i t i rmeyiş:  Yol Boyunca Karş ı laşt ığ ı m  
Bazı K iş i ler 

2007 yılında Matsiman'ı ziyaret ettiğimde, bir tepenin başında­
ki küçük bir evde kız arkadaşı ve kedileriyle birlikte yaşıyordu . 
( "Matsi" Amerikan argosunda matsutake demektir. ) Oregon'un 
kıyı kesimindeki tan meşesi ormanlarında yetişen matsutakeleri 
görmek istiyordum. O da bana Douglas göknarı kütüklerinin umut 
verici bir habitat sunduğu bazı yerleri gösterdi. Bir zamanların o 
görkemli göknarları tomrukçular tarafından kesilip yok edilmişti . 
Tan meşesi yaprakları zemini bir halı gibi kaplıyor, bu kalın kat­
manın altında bir mantar bulmak imkansız görünüyordu. Fakat 
Matsiman, yere çömelip vaatkar bir kabartı hissedene dek ellerimi 
yaprakların üzerinde nasıl gezdirmem gerektiğini gösterdi. Man­
tarları sadece dokunma duyusunun yardımıyla arıyorduk - benim 
için bu, ormanı öğrenmenin yeni bir yoluydu. 

Bu yöntem, ancak eğer matsutakelerin nerede boy gösterebi­
leceğini biliyorsanız işe yarar. Sadece türleri tanımanız yetmez , 
belirli bitki ve funguslar hakkında bilgi sahibi de olmanız gerekir. 
Bu ayrıntılı bilginin ve yerdeki yaprak tabakasına dokunarak his­
setmenin birleşimi, dikkatimi şimdi ve buraya, şeylerin ortasına 
yoğunlaştırıyordu. Gözlerimize çok fazla güveniyoruz. Zemine 
bakıyor ve kendi kendime "Burada hiçbir şey yok" diyordum. Ama 
vardı işte. Matsiman elleriyle arayıp bulmuştu. İlerlemenin yoklu­
ğunda yolumuza devam edebilmek için birçok şeyi el yordamıyla 
yapmamız gerekiyor. 

Bu düşünce doğrultusunda, bu bölümde de yine farklı araştır­
ma sahalarım arasında geziniyor, yabancılaşmanın -ve dolayısıyla, 
belki de gizli müştereklerin- çeperlerindeki sınır bulanıklıklarına 
tanık olduğum anlara geri dönüyorum. Başkalarıyla birlikte çaba­
lamak, her zaman için şeylerin ortasında olmaktır; asla tam olarak 
son bulmaz. Bazı temel noktalan yinelemekle birlikte, maceranın 
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henüz devam etmekte olduğu hissini de uyandırabildiğimi umu­
yorum. 

�·· . .  
t/"' 

Matsiman, matsutake mantarlarına olan büyük ilgisi nedeniyle bu 
ismi almış . Ticari toplayıcılık yapmanın yam sıra amatör bir bilim 
insanı olarak da tutkuyla inceleyip araştırıyor. Mantar topladığı 
arazi parçalarım yakından gözlemleyerek, matsutake veriminin 
sıcaklık ve yağmur miktarına bağlı olarak zaman içinde nasıl değiş­
tiğini gösteren ayrıntılı kayıtlar tutmuş. Kendisiyle aynı adı taşıyan 
bir de intemet sitesi var. 1 Burada matsutake hakkında çok sayıda 
kaynaktan derlenmiş kapsamlı bilgiler bulmak mümkün. Ayrıca, 
özellikle beyaz toplayıcı ve alıcılar için bir tartışma platformu iş­
levi de görüyor. Matsiman'ın bu tutkusu, onu Orman Hizmetleri 
ile diyalog içinde olmaya yöneltmiş. Orman Hizmetleri matsutake 
araştırmalarında onun yardımlarına başvuruyor. 

Matsiman her ne kadar kendini mantarlarına adamış olsa da, 
geçinmek için sadece bunun yeterli olacağını düşünmüyor. Baş­
ka hayalleri, başka girişimleri var. Onu ziyaret ettiğimde, bana 
nehirden çıkardığı altın parçacıklarını ve baharat olarak satmayı 
planladığı, tütsülenip toz haline getirilmiş matsutakeleri gösterdi. 
Bir yandan da tıbbi mantarlar yetiştirmek için denemeler yapıyor, 
satmak için yakacak odun topluyordu . Matsiman, kapitalizmin 
kıyısında kalan bir yaşam biçimi seçmiş olduğunun gayet farkında. 
Bir daha asla maaşlı bir işte çalışmak zorunda kalmayacağını umu­
yor ve ormanda ne sahibi ne de kiracısı olduğu yerlerde yaşamaya 
devam etmek istiyor. (Önceden, üzerinde yaşadığı özel bir dağın 
bekçiliğini yapıyormuş; daha sonra bir kamp alanında ücretsiz mih­
mandarlık yapmış.)  Çoğu mantar toplayıcısı gibi o da kapitalizmin 
sınır boylarında geziniyor. Kapitalizmin tam olarak ne içinde ne 
dışında kalan bu alanlarda, kapitalist disiplin biçimlerinin dünyayı 
tümüyle zaptetmeye muktedir olmadığı açık bir şekilde görülür. 

Güvencesizliğin yol açtığı sorunlar kadar sunduğu imkanlar da 
Matsiman'ın yolculuğunun bir parçası. Güvencesizlik, plan yap-

1 http://www.matsiman.com/matsiman.htm. 
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manın imkansızlığı anlamına geliyor. Fakat diğer yandan, sadece 
elde olanla idare etmeyi gerektirdiğinden, fark etme becerisini de 
harekete geçiriyor. Başkalarıyla bir arada iyi bir yaşam sürmek 
için tüm duyularımızı kullanmaya ihtiyacımız var ve buna orman 
zeminini ellerimizle yoklamak da dahil. Matsutakeye adadığı in­
ternet sitesinde Matsiman'ın fark etmekle ilgili söyledikleri bence 
son derece yerinde. "Matsiman kimdir? " diye sorduktan sonra 
şöyle devam ediyor: ''Aramayı, öğrenmeyi, anlamayı, korumayı, 
öğretmeyi seven ve matsutake mantarı ile onun habitatına saygı 
g�steren herkes bir matsimandır. Bizler anlamaya çalışmaktan asla 
vazgeçmeyen, şunun veya bunun olmasına veya olmamasına neyin 
yol açtığını daima tespit etmeye çalışan kişileriz. Milliyet, cinsiyet, 
eğitim veya yaşın bizim için bir önemi yok. Herkes bir matsiman 
olabilir." Matsiman, matsutake sevdalılarına ait bir gizli müştereğe 
işaret ediyor. Hayalindeki matsimanlar topluluğunu bir arada tutan 
şey, fark etmenin hazzıdır. 

Bu kitabın büyük kısmını canlı varlıklara ayırmış olmama kar­
şın, ölüleri hatırlamakta da fayda var. Ölüler de toplumsal dünyanın 
bir parçasıdır. Beni bu yönde düşünmeye sevk eden şey, Lu-Min 
Vaario'nun gösterdiği bazı slaytlar oldu. Bu slaytlarda, matsutake 
hiflerinin (fungus gövdesini meydana getiren ipliksi hücrelerin) 
odun kömürü parçaları etrafında toplaştığı görülüyordu. Matsuta­
ke, canlı ağaçlarla ilişki kuran bir mantar olarak bilinir. Oysa Dr. 
Vaario'nun araştırması, matsutakenin ölü ağaçlardan da bazı besin 
maddeleri alabildiğini ortaya koyuyordu. 2 Bu keşif, onu matsuta­
kenin canlı ve ölü "iyi komşuları" üzerine bir araştırma proj esi 
başlatmaya teşvik etmiş. Odun kömürünü canlı ağaçlar, funguslar 
ve toprak mikroplarıyla buluşturan bu proje,  komşuluğun -yani 
hem yaşamsal hem türsel farklılıklar arasında kurulan sosyal iliş­
kilerin- iyi bir yaşam için taşıdığı önemi araştırıyor. 3 

2 Lu-Min Vaario, Alexis Guerin-Laguette, Norihisha Matsushita, Kazuo Suzuki ve 
Frederic Lapeyrie, "Saprobic potential of Tricholoma matsutake: Growth over pine 
bark treated with surfactants'', Mycorrhiza 12 (2002) :  1-5 .  

3 Bu yöndeki bir  çalışma için bkz. Lu-Min Vaario, Taina Pennanen, Tytti Sarjala, Ei­
raMaija Savonen vejussi Heinonsalo, "Ectomycorrhization of Tricholoma matsutake 
and two major conifers in Finland - an assessment of in vitro mycorrhiza formation", 
Mycorrhiza 20, no. 7 (2010) :  5 1 1-518 .  
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Dr. Vaario, bu anlamıyla komşuluğun -farklılıklar arasında kar­
şılıklılığın- insanlar için önemi üzerine de epey kafa yormuş biri. 
Çin'de doğmuş ve ilk eğitimini orada almış olsa da, matsutake 
bilimi açısından önem taşıyan pek çok yerde araştırmalar yapmış. 
Farklı ülkelerdeki matsutake çalışmaları arasında bir komşuluk 
kurabilmek için, her ulusun kendine özgü açık ve örtülü teamül­
leriyle mücadele etmek zorunda kalmış. Doktora sonrası eğitimini 
Tokyo Üniversitesi'nde Kazuo Suzuki'nin meşhur laboratuvarında 
tamamlamış. Matsutakenin aynı zamanda bir saprotrof, yani ölü 
yiyici olarak davranma yeteneğini de ilk kez burada test etmiş 
ve bunun kültür ortamında matsutake yetiştirme teknikleri için 
bir başlangıç olabileceğini düşünmüş. (Hifler cansız maddelerin 
üzerinde gerçekten de büyür, fakat canlı bir konukçusu olmayan 
misellerden üretilmiş bir mantar henüz görülmemiş bir şey.) Çin'de 
araştırmacı olarak göreve başladığında, farklı bir matsutake pey­
zajını inceleme fırsatı bulduğu için sevinmiş, fakat çalışmalarına 
gösterilen ilgisizlik nedeniyle hayal kırıklığına uğramış. Birkaç yıl 
sonra evlenip kocasının ülkesi Finlandiya'ya yerleşmiş ve burada 
"iyi komşular" projesini devam ettirmek için Finlandiya Orman 
Araştırma Enstitüsü'nden finansman sağlamış. Komşuluk üzerine 
yürüttüğü çalışma, farklılıkları bir işbirliği kaynağına dönüştü­
rüyor. Bitki kökleri, hifler, odun kömürü ve bakteriler -ve aynı 
zamanda Çinli, Japon ve Fin bilim insanları- arasındaki etkileşim­
ler üzerine düşünmek, hayatta kalmayı bir işbirliği projesi olarak 
yeniden tasavvur etmenin en iyi yollarından biridir. 

Dr. Vaario bir araştırma ödeneği bulabildiği için şanslı, zira 
gezgin bir bilim insanı olarak herhangi bir kurumsal iş güvencesi 
yok. Düzenli bir işe sahip olmadan yaşamak, lisansüstü diploması 
olmayanlar için daha da zor. Fin kırsalında, Kutup Dairesi'nin 
yukarısındaki bir bölgede yaşayan Tiia'yı ele alalım. Evine doğru 
yol aldığımız sırada, bana işsizlerin içki içerek ve devlet yardı­
mı almak için bekleyerek vakit geçirdikleri köşeyi gösterdi. Av­
rupa Birliği'nden ucuz gıda gelmeye başladığından beri, Kuzey 
Finlandiya'da çiftçiliğin bittiğini ve başka iş imkanının da olmadı­
ğım söyledi. Fakat kendisi girişimci biriydi. Yerel ürünlerin satışım 
yapan bir kooperatifin kurucu ortağıydı. Bu ürünler arasında yö­
resel meyvelerden yapılan reçeller, ahşap el ürünleri, örgü atkılar 
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ve matsutake vardı. Matsutakeden haberdar olması, insanlara bu 
mantarı tanıma ve toplama eğitiminin verildiği bir gezi sırasında 
gerçekleşmiş. Şimdi o da daha fazlasını bulmak için bereketli bir 
matsutake sezonunun beklentisi içindeydi. Ayrıca, bir matsutake 
turizmi olasılığıyla da ilgileniyordu. 

Aynı bölgede yaşayan diğer bazıları, kendilerini doğa rehberliği 
konusunda geliştirmiş. Şehirlerden gelen ziyaretçileri çeşitli spor 
ve hobi aktiviteleri için ormana götürüyorlar. Bu hobiler arasın­
da mantar toplamak da yer alıyor.4 Ben de hayat dolu genç bir 
adamla birlikte mantar toplama şansı buldum. Bir sonraki mantar 
sezonunda "matsutake kralı" olacağını iddia ediyordu. Mantarlar 
hakkındaki bilgisi okul yıllarından geliyordu, dolayısıyla geleneksel 
bir miras söz konusu değildi. Matsutake onun için bir umut, bir 
fırsat anlamı taşıyor, beklediği o büyük dalga geldiğinde yaşayacağı 
coşkuyu temsil ediyordu. Eğer matsutakeler boy gösterecek olursa , 
bütün gece boyunca fener ışığında mantar toplayacağını söyledi. 
Matsutake onun hayaliydi ve önemli olan sadece başarmak değil, 
bunu şevkle yapmaktı. 

Burada yine kapitalizmin çeperlerinde, yani hem içinde hem 
dışındayız. Yeni bir meta zinciri buraya ulaştığında, bu genç adam 
endüstriyel bir iş disipliniyle değil, kendi kişisel yetenekleriyle 
ve önündeki pek çok kırılgan imkandan birine tutunurcasına bu 
zincire dahil oluyor. Bu, bir yönüyle kapitalizmdir, zira herkes 
bir girişimci olmak istiyor. Fakat diğer yandan bu girişimcilik, 
Fin kırsalının kendine özgü ritimleriyle, sessiz mahrumiyetleri ve 
gerçekleştirilmeyi bekleyen tutkularıyla şekillenmiştir. Zincirin 
ileri aşamalarına doğru yol aldıkça, her türlü metanın karmaşık bir 
tercüme süreciyle tüm bu bağlantılardan koparılması gerekecektir. 
Oysa burada, başka dünyalar tahayyül etmek henüz mümkün. 5 

4 Gelişmemiş bir ekonomiye sahip günümüz Laponya bölgesinde turizmle ilgili bir 

çalışma için bkz. Heikkijussila ve jarijarviluoma, "Extracting loca! resources: The 
tourism route to development in Kolari, Lapland, Finland", Local econornic develop­
rnent içinde, ed. Cecily Neil ve Markku Tykklainen, 269-289 (Tokyo: United Nations 
University Press, 1998) . 

5 Nitekim başka bir dünyanın şekillenmekte olduğu da görülüyor. Finlandiya'nın 
gelişmemiş kırsal bölgelerine gelin giden Taylandlı kadınlar sayesinde, Taylandlı 
toplayıcılardan oluşan ve ormanlarda meyve ve mantar toplayan bir ağ gelişti. Bu 
toplayıcılar kendi maddi kaynaklannı kullanarak bağımsız bir şekilde hareket ediyor. 
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Başka dünyalar tahayyül edebilmek, Japonya'da karşılaştığım 
satoyama savunucuları için de son derece önemliydi. Aklıma özel­
likle Tanaka-san geliyor. O da tıpkı Tiia gibi, yöreye özgü doğal 
ürünleri ve el yapımı eşyaları sergilediği bir merkez kurmuştu . 
Fakat Tiia'nın aksine , bundan geçimini sağlamak gibi bir derdi 
yoktu. Hali vakti yerinde bir emekliydi ve arazi de kendisine aitti . 
Bu kişisel doğa merkezi, satoyama peyzajlanna yönelik bir özen 
kültürü yaratmayı amaçlıyor, aynı zamanda komşular ve ziyaretçiler 
için de bir armağan niteliği taşıyordu. Anlattığına göre, yaşadığı 
kasabada çocuklar okula otobüsle gidip gelmeye başlamış ve artık 
okula yürümediklerinden, dışarıyla nadiren temas kuruyorlarmış. 
Hem ormanla ilgili bir farkındalık kazanmaları hem de oyun oyna­
maları için çocukları kendi arazisine davet ediyormuş. Ormanda 
çocukların da keşfedeceğini umduğu bazı özel yerlerde yürüyüş 
yaptık: İşte şurada iki ağaç (üstelik de farklı türlerde ! )  birlikte bü­
yümüş ve tek bir gövde halinde birbirine düğümlenmişti; şurada da 
çalıları temizlerken ortaya çıkıvermiş kınk dökük Budist heykelleri 
vardı; bir başka yerde, ikiye ayrılmış doğal bir kaya kütlesi ona bir 
kadım hatırlatıyordu. Bize özenle baktığı çam ağaçlarım gösterdi. 
O olmasaydı bu çamlar, bugün bölgede yaygın görülen solgunluk 
hastalığı yüzünden ölüp gidecekti. Bakım masrafları çok tutuyordu 
gerçi ve kansı da bu durumdan hiç memnun değildi. Ama ormana 
duyduğu bağlılık bunu gerektiriyordu. 

Tanaka-san, tepenin üzerinde küçük bir kulübe inşa etmişti . 
Shiho Satsuka ve ben oturmuş aşağıdaki ağaçları seyrederken, o 
da bize çay ikram etti . Kulübe ormanda bulduğu ilginç şeylerle 
doluydu - şapkası cilalanmış gibi bir görünüme sahip mantar­
lardan tutun da alışılmadık yabani meyvelere kadar. Kısa bir süre 
sonra, orman işçisi olan kayınbiraderi de gelerek aramıza katıldı 

Oregon'daki toplayıcılar gibi, topladıklarını satıyor ve masrafları kendi ceplerinden 
karşılıyorlar. Fin krrsalında nüfusu giderek azalan köylerdeki terk edilmiş okul bi­
nalarına yerleşiyor ve kendi yaşam biçimlerini muhafaza ediyor, kimi zaman kendi 
mutfak gereçlerini ve hatta yiyeceklerini de beraberlerinde getiriyorlar. Onları işe 
alanların aksine, Bangkoklu değiller. Tayland'ın Laoca konuşulan yoksul kuzeydoğu 
bölgesinden geliyorlar. Bu kişiler Birleşik Devletler'deki Lao kökenli toplayıcıların 
belki de uzaktan akrabaları. Aradaki benzerliği düşününce, insan merak ediyor: Fin 
ormancılar ve topluluk geliştiricileri, bu yeni toplayıcılarla nasıl iletişim kuracak? 
İki tarafın bilgi ve deneyimi arasında bir diyalog kurulabilecek mi? 



i V. K ıs ım  - Şeyler i n  Or tas ında  359 

ve bize bir zamanlar ormanın nasıl yok edildiğini, ağaçların kesilip 
yamaçtan halatlar yardımıyla indirildiğini anlattı . Sonrasında dağ 
terk edilmiş ve her yam çalılar kaplamış. Tanaka-san'ın ailesi beş 
nesildir bu bölgede yaşayıp dağlarda çalışıyormuş, ama kendisi 
postaneye girip devlet memuru olmuş. Emekli ikramiyesiyle de 
bu araziyi satın almış. Tüm masraflara karşın, ormanda çalışmak 
ona kendini iyi hissettiriyor. Hiç para kazanmıyor olsa da, ormanın 
ziyaretçilere ilham vermesi önemliydi. İnsanlarda doğaya karşı bir 
ilgi uyandırmanın, dünyayı daha yaşanılası bir yer kıldığını söyledi. 
Eğer matsutakeler de boy gösterirse, bu onun için beklenmedik 
bir armağan olacakmış. 

Birçoğumuz, farkında olmadan, çevremizdeki çok-türlü dünya­
ları görmezden gelmeyi öğreniyoruz. Tanaka-san'ınki gibi merakı­
mızı yeniden canlandırmaya yönelik projeler başkalarıyla birlikte 
yaşamak için elzemdir. Bunun için yeterli paraya ve zamana sahip 
olmanın da faydası var elbet. Ama meraklı olmanın tek yolu bu 
değil. 

Xiaomei ile ilk karşılaştığımda dokuz yaşındaydı. Annesi, Orta 
Yunnan'da Michael Hathaway'le birlikte kaldığımız bir taşra otelin­
de çalışıyordu. Xiaomei cesur, büyüleyici ve zeki bir kızdı - bize 
hep yeni bir şeyler göstermeye bayılıyordu. Ailesinin, aynı zamanda 
bir matsutake patronu olan otel sahibiyle arası iyiydi. Bazen ailece 
dağa gidiyor, mantar toplayıp piknik yapıyorlardı. Bir keresinde 
Michael ve ben de onlara katıldık. Xiaomei ve ben, bir ara kendimizi 
küçük yaban çileklerinin cazibesine kaptırdık. Öyle yoğun bir lez­
zetleri vardı ki, yerken gözlerimi kapatıyordum. Ardından, Xiaomei 
etrafta koşturup kırmızı şapkalı Russula toplamaya başladı. Bunlar 
değersiz fakat harikulade güzellikte mantarlardı. Xiaomei'nin coş­
kusu bana da bulaştı ve ben de bu mantarları hayranlıkla seyrettim. 

İki yıl sonra tekrar geldiğimde, yaşamdan keyif alma duygusunu 
hiç kaybetmemiş olduğunu görerek sevindim. Michael ve beni, yol 
boyunca uzanan sebze bahçelerini görmeye götürdü. Sonra daha 
uzağa, tahribata uğramış yerlere özgü yabani bitkilerin yetiştiği , 
işlenmemiş alanlara sürükledi. Otlarla kaplı bu gizli müşterekler, 
ilerleme anlatılarında "boş yerler" olarak geçer ve çoğu zaman de­
ğersiz görülür. Oysa bizim için birbirinden ilginç şeylerle doluydu . 
Çalılardan bol bol böğürtlen toplayıp yedik ve küçük mantarlar 
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aramaya koyulduk. Keçi patikalarını takip edip çiçekleri inceledik. 
Xiaomei, etrafta neyin ne olduğunu ve ne işe yaradığını bize tek tek 
anlattı. Tanaka-san'ın da kasabasındaki çocuklarda uyandırmaya 
çalışuğı merak işte tam olarak böyle bir şeydi. Çok-türlü bir yaşam, 
ancak böylesi bir merakla mümkündür. 

İlerleme anlatılarının yokluğunda dünya korkutucu bir yere 
dönüştü. Enkazlar, terk edilmişliklerinin dehşetini yüzümüze vu­
ruyor. Gezegenimizin mahvolmasını engellemek şöyle dursun,  
hayatımızı nasıl idame ettirebileceğimizi bile kestirmek kolay değil. 
Ama neyse ki hala insan ve insan-olmayan müttefiklerimiz var. 
Perişan peyzajlarımızın çalılar bürümüş hudutlarını, kapitalist 
disiplinin, ölçeklenebilirliğin ve terk edilmiş plantasyonların çe­
perlerini hala keşfe çıkabiliyoruz. Gizli müştereklerin kokusunu, 
o nadide sonbahar kokusunu hala duyabiliyoruz. 



Sporlarm Peşi S ı ra 
B i r  Mantarm Yen i  Maceralan 

20. yüzyıl başlanndaki e n  tuhaf özelleştirme ve metalaştırma pro­
jelerinden biri. akademik bilgiyi metalaştırma hareketi olmuştur. 
Bu hareketin iki ayrı versiyonu şaşırtıcı bir şekilde etkili oldu. 
Avrupa'da idareciler, akademisyenlerin çalışmalarını bir sayıya 
indirgeyen, entelektüel alışverişe adanmış bir hayatı sayısal bir 
toplama dönüştüren değerlendirme uygulamaları talep ediyor. 
Birleşik Devletler'de ise akademisyenlerden bir girişimci olmaları, 
kendilerini bir marka haline getirmeleri ve çalışmaya başladıkları 
daha ilk günden itibaren şöhret peşinde koşmalan isteniyor. Her 
iki projeyi de garip ve boğucu buluyorum. Zorunlu olarak işbirliği 
gerektiren bir çalışmayı özelleştirmeye dönük bu projeler, bilimsel 
araştırma ruhunu yok etmekten başka bir şey amaçlamıyor. 

Bu yüzden fikirlere değer veren herkes, "profesyonelleşme"yi 
-bir başka deyişle, özelleştirmenin gözetim tekniklerini- aşan veya 
atlatan alanlar yaratmak zorunda. Bu da etkileşim ve işbirliği içinde 
hareket eden gruplara dayalı bir araştırma ortamı oluşturmak an­
lamına geliyor. Fayda-maliyet hesabı yapan bireylerden müteşekkil 
bir yığına değil, işbirliği sayesinde vücut bulan bir bilgi üretimine 
ihtiyaç var. Mantarlardan yola çıkarak düşünmenin burada da bize 
bir yardımı dokunabilir. 

Entelektüel yaşamı bir köy ormanı olarak, yani planlanmamış 
bir tasarımın sonucunda ortaya çıkan ve pek çok yararlı ürün sunan 
bir kaynak olarak düşünemez miyiz? Bu benzetme, karşıtlannı da 
akla getiriyor: Akademik değerlendirme uygulamaları, entelektüel 
yaşamı bir plantasyon olarak görür; akademik girişimcilikte ise ,  
entelektüel yaşam düpedüz bir hırsızlık, ortaklaşa kullanılan ürün­
lerin özel kişilerce gaspıdır. Bunların ikisi de pek cazip değil. Diğer 
yandan, ormanın sunduklanna bakalım: Burada üzümsü meyveler 
ve mantarlardan yakacak oduna, yabani bitkilerden şifalı otlara, 





iV. K ıs ım  - Şeyle r i n  Or tas ında  363 

hatta keresteye kadar çok sayıda yararlı ürün var. Herkes istediğini 
toplayıp alabilir ve orman arazisinin beklenmedik cömertliğinden 
istifade edebilir. Fakat orman sürekli bir çalışma da gerektirir ve 
bu çalışmanın amacı onu bir bahçeye dönüştürmek değil, farklı 
türlerin gelişmesine elverişli açık bir yer olarak tutmaktır. İnsanla­
rın odun kesme, otlatma ve yakma faaliyetleri bu mimariyi ayakta 
tutarken, diğer türler de ormanı kendilerinin kılmak üzere çoğalır. 
Entelektüel çalışma da işte tam böyle bir şeydir. Ortaklaşa çalışma, 
bireysel araştırmaya dayalı başarıların önünü açar. Bilimsel çalışma­
ların gizli potansiyellerini -tıpkı bir mantar yuvasının beklenmedik 
cömertliği gibi- açığa çıkarmak için, entelektüel ormanı ayakta 
tutan ortaklaşa çalışmanın sürdürülmesi gereklidir. 

Bu düşünce doğrultusunda, benim matsutake araştırmalarımı 
da mümkün kılan Matsutake Worlds Research Group, bireysel ve 
kolektif çalışmalarımızın etkin bir işbirliği içinde gerçekleşmesine 
gayret gösterdi. Ancak bu o kadar da kolay olmadı. Özelleştirme 
yönündeki baskıları her araştırmacı iliklerine kadar hisseder. İş­
birliğinin ritmi ister istemez düzensizdir. Fakat sonuçta müşterek 
entelektüel ormanımız gelişip serpildi. 

Bu, aynı zamanda, orman ürünlerinin entelektüel muadillerinin 
de biz toplayıcılar için erişilebilir hale geldiği anlamına geliyor. 
Elinizdeki kitap, bu ürünlerin çok sayıdaki hasadından sadece biri. 
Ve sonuncusu da değil . Orman, hep yeni hazineler sunmak üzere 
bizi tekrar tekrar kendisine çekiyor. Bir mantar bulduğumuzda 
soruyoruz:  Acaba daha fazlası da olabilir mi? Bu kitap matsutake 
ormanımızdaki bir dizi yolculuğun ilkidir. Matsutake ticaretinin 
izini sürmek için Çin'e ve kozmopolit bir bilimin oluşumunu ta­
kip etmek için Japonya'ya yapılan diğer yolculuklar bunu takip 
edecek. Peki bu tamamlayıcı çalışmalarda ne gibi yeni maceralar 
bizleri bekliyor? 

Çin'de küresel ticaretin aşırılıkları en ücra köyleri bile dönüş­
türmüş, merkezinde ulusaşırı ticaretin yer aldığı bir "kırsal Çin" 
yaratmış durumda. Matsutake , bu gelişmeyi takip etmek için ideal 
bir araçtır. Michael Hathaway'in "Emerging Matsutake Worlds" 
( "Yeni Matsutake Dünyaları" )  başlıklı çalışması , küresel ticaretin 
Yunnan'da izlediği kendine özgü yolları ele alıyor. Kitapta, koruma 
ile ticaret arasında birbiriyle çelişen ulusaşırı baskılar -Çin man-
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tarlannda açıklanması zor bir şekilde pestisit bulunması örneğinde 
görüldüğü gibi- inceleniyor ve matsutake ormanlan da dahil belirli 
yerlerin küresel bağlantılar içerisinde nasıl geliştiği gösteriliyor. Ça­
lışmanın şaşırtıcı bulgulanndan biri de etnik girişimciliğin önemi: 
Gerek Tibetlilerin gerek Yi'lerin yaşadığı bölgelerde, toplayıcılar 
da yerel tüccarlar da etnik çevreler dahilinde çalışıyor. Hathaway, 
matsutakenin harekete geçirdiği etnik temelli yeni tutkuların hem 
kozmopolit niteliğini hem de gelenekçi özelliklerini mercek altına 
alıyor. 

Bilimi ve genel olarak da bilgiyi kozmopolit tarihe açmak, araş­
tırmacılar için acil bir görevdir. Japon matsutake bilimi, bir yandan 
bilimsel ile geleneksel bilgi arasındaki, diğer yandan da uluslara­
rası ile yerel uzmanlık arasındaki kesişimleri anlamak açısından 
ideal bir konumda bulunuyor. Shiho Satsuka'mn "The Charisma 
of a Wild Mushroom" ("Yabani Bir Mantann Karizması")  başlıklı 
çalışması bu kesişimleri inceleyerek, Japon biliminin nasıl baştan 
beri kozmopolit ve yerel bir nitelik taşıdığını gösteriyor. Satsuka'mn 
geliştirdiği tercüme kavramı, her türlü bilginin aslında tercümeye 
dayalı olduğunu ortaya koyuyor. Matsutake bilimi, oryantalist ve 
milliyetçi yaklaşımlann hayalindeki o saf "Japon" bilgisi olmanın 
uzağında, baştan sona bir tercüme sürecidir. Satsuka'mn çalışması 
klasik Batılı epistemoloji ve ontolojilerin ötesine geçerek, matsu­
takenin bize gösterdiği ve insanlar ile insan-olmayanlar arasındaki 
ayrımlaşmanın sınırlı olduğu bir dünyada, kişi ve şey olmanın 
beklenmedik biçimlerini keşfe çıkıyor. 

Bu kitap nasıl oluyor da son bulmayı reddediyor? Bir matsutake 
ormanında olduğu gibi, her olumsal toplaşma beklenmedik bir 
cömretlikle diğerlerini destekler. Akademik bilginin metalaştınlma­
sına karşı gelmeden bunlann hiçbiri mümkün olmazdı. Ormanlar 
da plantasyonlara ve buldozerlere karşı direnir. Ormanlan tümüyle 
yok etmek zordur. Aynı şekilde, entelektüel ormanlan da: Ortaklaşa 
üretilen fikirler yankılanmaya devam eder. 

Ursula K. Le Guin, "The Carrier Bag Theory of Fiction" ( "Kur­
macamn Çuval Kuramı" )  başlıklı yazısında, avlanma ve öldürme 
hikayelerinin, okurlarda her hikayenin bireysel kahramanlık hak­
kında olması gerektiği yönünde bir beklentiye yol açtığını belirtir. 
Bunun yerine, avım bekleyen bir avcıdan ziyade bir toplayıcı gibi, 
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hikaye anlatımının da anlam ve değer taşıyan farklı şeyleri toplayıp 
bir araya getirebileceğini ileri sürer. Bu tür bir anlatımda, hikayeler 
asla son bulmaz. Aksine, bizi hep yeni hikayelere götürür. Geliş­
mesine katkıda bulunmaya çalıştığım entelektüel ormanlarda da 
maceralar bizi yeni maceralara, hazineler yeni hazinelere götü­
rür. Mantar toplarken, tek bir mantar yeterli değildir; ilk mantarı 
bulmak, beni daha fazlasını bulmaya teşvik eder. Fakat Le Guin 
bunu öylesine hoş ve canlı bir şekilde ifade ediyor ki, son sözü 
ona bırakıyorum: 

Devam edin, diyorum, sırtımda Oo Oo, yanımda sepet taşıyan kü­
çük Oom'la yabani otlara doğru ilerlerken. Siz mamutun Boob'un 
üzerine nasıl devrildiğini, Kabil'in Habil'e nasıl saldırdığını, bom­
banın Nagazaki'ye nasıl düştüğünü, napalm bombasının köylüle­
rin üzerine nasıl düştüğünü, Şeytan İmparatorluğu'nun üstüne 
füzelerin nasıl düşeceğini ve Erkeğin Yükselişi'ndeki diğer tüm 
basamaklan bir bir anlatmaya devam edin. 

Kullanışlı, yenebilir ya da güzel olduğu için istediğiniz bir şeyi bir 
çantaya ya da sepete veya rulo yapılmış bir ağaç kabuğuna yahut 
yaprağa, kendi saçınızdan ördüğünüz bir fileye veya elinizin altında 
ne varsa ona koymak ve beraberinizde eve -başka, daha büyük bir 
tür kese ya da çanta, bir nevi insan kabı olan eve- götürmek ve 
sonra onu çıkanp yemek ya da paylaşmak yahut daha dayanıklı 
bir kapta kışa saklamak veya şifa bohçasına, türbeye ya da müzeye, 
kutsal yere, kutsal şeyleri içeren yere koymak ve ertesi gün aşağı 
yukan aynı şeyleri yapmak; şayet insan olmak bunlan yapmaksa, 
insan olmak bunlan gerektiriyorsa, o zaman nihayetinde ben de in­
sanım. ilk defa tepeden tırnağa, özgürce ve memnuniyetle hem de. 1 

Ursula K. le Guin, "The carrier bag theory offıction ", Dancing at the edge of the world 
(New York: Grove Press, 1989) , 167-168 [ "Kurınacanın Çuval Kuramı", Dünyanın 
Kıyısında Dans içinde, çev: Seda Ersavcı (İstanbul: İthaki Yayınlan, 2018),  250-25 1 ] .  
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