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Sodom ve Gomore Tevrat’tan aldi-
gimiz bilgiye goére Lat ve Ibrahim
devrinde Filistin diyarinin, tiirlii ah-
lak bozukluklariyla, Tanrinin gaza-
bina ugramig iki biiyiik sehridir ve
“Tekvin”nin onsekizinci boliimiinde
onlarin bahsi §oyle gecer:

¢“Ve Rap Sodom ve Gomo-
re’nin feryad: ¢ogalip onla-
rin giinahy pek biiyiik oldu-
gu icgin simdi yere inip bana
gelen feryada gore hareket
edip etmediklerini goreyim-
etmediler ise bileyim dedi
O zaman lbrahim yaklasip
iyileri de kdétiilerle beraber
heldik edecek misin- Belki
sehrin icinde elli altmig iyi
kimse bulunur Imdi elli alt-
mig iyi i¢in o mahalli af et-
meyip de helik eder misin
Haga ki sen iyi ile kétiiyii
bir arada &ldiiresin”

Iste Istanbul diigman isgali altinda
iken romanin yazarina boéyle goriin-
miigtii.






“Diyannmiz harab olmug ve ge-
hirleriniz ateye yanmgtir. Tarlalanmz:
ecnebiler 6niiniizde yiyorlar ve ecnebi-
ler tarafindan harab edilmiy gibi vira-
nedir ve Sahyon kiz1 bagda olan kulube
gibi, hiyar tarlasinda bulunan hayme
gibi muhasaraya alinmiy gehir gibi kal-
mugtir, Rabbiilciinud bize ciiz’i bir
bakiye birakmasayd:i biz “Sodom’ gibi
olur idik, “Gomore’ye benzer idik.”

-Ahdi Atik- Eg'iya- 7, 8,9-

Captain Gerald Jackson Read bu ahgik
olmadig1 6gle uykusundan epeyce geg uyandi;
burada uyand: yerine ayildi da diyebiliriz.
Giinki, Captain Gerald Jakson Read ii¢ saat
once lizumundan fazla zengin, agir ve igkili
bir yemekten sonradir ki kendini yataga giic
atmig ve sizip kalmgti.

Captain Gerald Jackson Read, gézlerini
aginca ilk isi saatine bakmak oldu ve yatak
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ortiilerinin altindan kolunu digariya uzatti,
zira yatarken saatini bileginden ¢gikarmay:
unutmugtu. Bu, uzun, yass1 ve iizeri ince altin
kafesli bir kol saati idi ve alacakaranhgin
icinde kaga geldigi goriinmiiyordu; bundan
bagka Captain Gerald Jackson Read’in goz-
leri de 6gle yemeginde igtigi Bourgogne ve
Bordeaux saraplarinin mahmurlugu ile iyice
bugulagmigti. Gerinerek, esneyerek tembel tem-
bel uzandi, basucundaki lambay: agt1 ve koyu
kirmiz1 bir aydinhkta saatin begi geyrek geg-
tigini gordii.

— Vay camna, geg¢ kalmigim! diye séy-
lendi. Bu aksam bir Tiirk evine g¢aya davetli
oldugunu unutmamisti. Gergi gitmese de ola-
bilirdi. Fakat, davet sahibinin kiziyla ara-
larinda heniiz baghyan flortiin  herhangi
bir sebeple aksamasina Captain Gerald Jack-
son Read’in gonlii razi degildi.

Istanbul’a geldigi giinden beri gergi bir
an flortsiiz kaldigy, bir an kadinlardan bag
aldig1 yoktu. Captain G. J, Read agk ve sevda
oyunlarindan artik doymustu. Bunlar yiiziin-
den hiikiimetinin kendisine emanet ettigi
miihim igleri bile gormege vakti kalmiyordu.
Kiglada talim esnasinda oldugu gibi bu siki
yiiriiyliy ortasinda birdenbire durup arkasin-
den kosan, etrafim saran bu agk delisi kadin-
lar alaymna “Rahat dur!.. Yerinde say!...”
diye bagiracagr geliyordu. Fakat, kadin cinsi
disiplin altina girer mi? Biiyiik Britanya as-
kere alma biirolarimin Hind Okyanusu ada-
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larindaki balta girmemiy ormanlarindan ¢i-
rilgiplak toplayip getirdigi ve Captain Gerald
Jackson Read gibi pembe tenli, tiiysiiz zabit-
lerin kumandasina verdigi yabani insanlar
bile kolayca disiplin altina girer de bu mem-
leketin kadinlan girmez! Geng Ingiliz zabiti
bu hakikati pek giizel hissesiyordu ve onun
igin su acayip maceraya bir nihayet vermek
hususunda lazimgelen azmi bir tiirlii gostere-
miyordu. Hem hangi birine 1af anlatacak?
Etrafim saran bu sikipk kugatma kolu Biiyiik
Britanya ordusundan daha karman g¢orman-
dir. Bunun iginde yalmz Tiirk degil, Rumu
var, Ermenisi var, Yahudisi var; dulu, evlisi,
genci, geckini var; kumrali, esmeri, tombulu,
aarini var; bunun iginde Juliette gibi hassasi,
Ophelia gibi hayalperesti; bunun iginde Kleo-
patra gibi igvelisi, Katerina’dan ihtirashs
var. Zavallh Gerald Jackson Read bir eski
Romal1 sofrasina davet edilmig gibi hangi
yemekten yiyecegini sasinp kalmigti. Heniiz
otuzuna girmeden yavay yavay kamksamig
hovardalara mahsus bir vakitsiz bezginlige
diisiiyordu. Gergi Captain Gerald Jackson
Read’in bu kadinlara kendisinden bir gey
verdigi yoktu. Bu cogkun Bakkanal, iginde
yalmz sevilmek, aranmak, iizerine diigiil-
mek, bir ¢ok rekabet ve paylagma kavgalan-
nin mevzuunu tegkil etmek ve higbir dakika
kendi haline birakilmamaktir ki onu yoruyor,
sarsiyor, sinir sistemine bir tuhaf gerginlik
veriyordu.



Yataginin iginde uzun bir an daha gerin-
di, esnedi, sagdan sola, soldan saga déndii.
Tam bu sirada odanin kapisi hafif ve tereddiit-
li wvuruglarla galimyordu. Bu da kim? Ay,
manikiircii kiz!. Captain G. Jackson Read
bu kiza saat 5 igin randevu verdigini tamamiy-
le unutmustu. Bir dakika diigiindii: savsin
mi1, savmasin mi1? Viicudunun daha o kadar
yatakta kalmaga ihtiyac1 vardi ki, hemen
gelmesine karar verdi.

Bu, duru beyaz tenli ve kipkizil dudakh
bir kérpe Rus kiziydi. Utanarak gagirarak
birbirine dolagan adimlarla Captain G. Jack-
son Read’in yatagina yaklagti ve bir kumru
Otiigiinii andiran sesiyle sordu:

— Acaba pek mi erken geldim? Sizi
rahatsiz etmig olmiyayim, Captain?.

Captain Read, bir Ingiliz liras1 rengin-
deki saglarim1 beyaz ve uzun parmaklanyla
tariyor ve esnemelerine devam ediyordu. Ne-
den sonra kiza hitap etmek latfunda bulundu:

— Su iskemleyi ahn, yamima yaklagin
ve hemen baglayin!..

Captain G. J. Read kizin acele etmesini
istiyordu:

— Lazimgelir ki saat altida burada her
igim bitmi§ ve giyinmi§ olarak ¢ikip gideyim
diyordu. Rus kizi, goz kapaklarimin altindan,
koyu kirmizi aydinhigin iginde giizelligi insan-
ik ve tabiat dip bir ifade alan delikanhya
bakiyordu.
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Captain G. Jackson Read pijamasinin
diigmelerini iliklemeden yatmisti: onun igin-
dir ki geng¢ kizin dikkatini, en ziyade G.
Read’in agik yakasindan ileriye dogru uzanan
giplak ,beyaz ve diizgiin boynu g¢ekiyordu.
Bu boyun Rus kizinin goézlerini, bakilmasi
ayip ve fakat cazibesine dayanilmaz geyler
gibi durmadan kendisine ¢ekiyordu; &yle ki
birkag defa, elindeki torpi az kalsin, G.J.
Jackson Read’in tirnagindan etine kayayazd:.

Kizcagiz arada bir Captain G. J. Read’in
bagina da bakmaktan kendini alamiyordu.
Bu bag hangi Apollon heykelinin gévdesinden
alimp bin 6zenle bu yontulmug boynun iizeri-
ne konulmustu? Eski Yunanhlar heykellerini
boyarlar ve vyaldizlarlarmig; bu da heniiz
boyanmis, haniiz yaldizlanmig, heniiz bir san-
atkarin elinden ¢ikmig ve zamanin cefasim
hi¢ gérmemig, bir sanat eserine, bir mermere
benziyor.

Bu, ka¢ yaginda bir insamin kafasidir?
Bunun cinsiyeti nedir? Bu kadin mudir, erkek
midir? Hattd bu gergekten bir insan kafasi
midir? Rus kizi her bakista giipheden giipheye
diigiiyordu?

Lakin Captain G. Jackson Read birden-
bire gozlerini ona ¢evirip goézlerinin igine
dikince zannetti ki bu, nev’i tiikenmig mitolojik
bir hayvanin bagidir.

O hayvanlar ki ashnda birer yaradilg
garibesi olmakla beraber dayanmimaz bir su-
rette cazibelidir. Nice Tanrigalar kendilerini
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kih denizlerde, kih ormanlarda, kidh yalgin
dagbaglarinda bunlara verdiler.

Gergi Beyoglu’nun bir berber diikka-
ninin bu odaya bir manikiir isi igin génderdigi
zavalll Rus kiz1 o Tanrigalardan biri degildi.
Fakat yu dakikada Captain G. Jackson Read
adim tagiyan ve ipekli yorganlar altinda gev-
seklik ve hareretle beyaz boynunu diariya
dogru uzatan bu altin renkli, altin gézlii
yilan isteseydi, kizcagiz narin ve korpe viicu-
dunu hi¢ diigiinmeden ona teslime hazirdi

Ne cgare ki Captain G. Jackson Read’in
cami bir gsey istemiyordu. Onda, gergekten
avim yutup doymus ve sicakta ¢oreklenip uyu-
mug bir munis yilan hali vardi Dislerinin
arasindan acayip bir 1slik ¢alar gibi kiza sordu:

— Yiiziime o6yle tuhaf tuhaf neden baki-
yorsunuz?

Kizcagiz basini 6niine egdi. Captain G.
Jackson Read yapmaciklhi bir hiddetle ilave
etti:

— Size ¢abuk bitirmenizi séylemistim,
kiigiik !..

Captain G. Jackson Read bu acelesinde pek
de samimiyetsiz degildi. Obiir tarafta kara
gozlii Ophelia’simin kendisini helecan ile bek-
diginden emindi. Simdiye kadar higbir seyle
harekete gelmiyen kalbi bu bekleyigi adeta
yakici buluyordu. Ve arada bir kendi kendisi-
ne: “Acaba agk mi oluyorum, nedir?..”
diyordu. Gergekten bu Tiirk kiziyla miinase-
betlerinde ta bagindan beri bir fevkaladelik
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vardl. Captain G. Jackson Read bu fevkala-
delige sagmiyordu. Zira, bu kiz Istanbul’da
tanidig1  kadinlarin -mukayese edilmez bir
surette— en zekisi, en bilgilisi ve Ingiliz terbi-
yesine, Ingiliz kiiltiiriine en ziyade yakin ola-
nmydu.

Oyle ki, Captain G.]J. Read bunun yaninda
bulundugu zamanlar muhitini hi¢ yadirgami-
yor, kendisini kendi memleketinde, kendi evin-
de, kendisine vadedilmis ve alnina yazilmig bir
hayat arkadagiyla yasamakta saniyordu. Ya
dansi, ya edebi sohbetleri!.. Ve biitiin bunlarla
beraber o ekzotik, o acaip giizelligi! Teninin
o essiz kadifelenmis esmerligi! Ve siyah derin
bakigh goézleri!

Captain G. Jackson Read pek o kadar
muhayyele sahibi degildir. Flortiinii her ha-
tirlayiginda goziiniin 6niinde canlandirabildi-
gi giizellikler yalmz bundan ibaret kalyor.
Fakat bu kadar bile onu tahrike kafi gelmek-
tedir.

Captain G. Jackson Read bu sefer sahici
bir sinirlilikle:

— Daha bitmedi mi? Daha mi1 Mad-
mazel? diye soylendi. Bereket versin ki mani-
kiirci kiz Captain’in sonuncu parmaginin
iizerine en son tugu vurmaktaydi; derinden bir
gogiis gegirerek:

— Bitti! dedi.

Captain G. Jackson Read sanki biitiin
enerjisini bulmak igin bu “bitti!” so6ziini
bekliyormug gibi bir tekmede yataginin biitiin
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ortiilerini iistiinden atip odanin ortasina hop-
ladi. Ayaklarim terliklerine giigliikle gegirdi;
ikinci bir hoplayigta solugu banyo odasinda
alda.

Captain G. Jackson Read bu hiz sayesin-
dedir ki yarim saat sonra davetli oldugu eve
yetigmigti.

Bu ev Nisantagi’'nda yeni bir apartmanin
ikinci katidir. Captain G. Jackson Read ev
sahibinin ismini pek iyi hatirhyamyor, fakat
kizinin kiigiikk ismini dilinden diigiirmiiyordu:
“Leyla! Leyla!” diyordu ve bunu her soyle-
yisinde ona frenkge de bir gigek isminin sesini
veriyordu. Bunun igindir ki Captain’e: “Ne-
reye gidiyorsun, nereden geliyorsun?” diye
soruldugu vakit “Lili’lerden geliyorum; Lili-
lere gidiyorum!” demeyi kafi buluyordu.
Zaten bu evde Leyla’dan bagka entresan
hickimse yoktu. Ana, hala genglik taslayan
ve kizlariyla rekabet eden kart isvecilerden
biriydi. Baba, Diiyunu Umumiye’nin eski
yilksek memurlarindan Sami Bey adinda bir
alafranga emekli tipi idi. Beyoglu mubhitindeki
genis miinasebetleri sayesinde Captain G.
Jackson Read’i tanimig ve ikinci, ii¢iincii goriig-
lerinde onu evine davet etmeyi ¢ikarina uygun
bulmustu.

O giin bu giindiir Captain G. Jackson
Read bu eve girip ¢tkan muhtelif yabanci
zabitler arasinda biricik gedikli misafir ola-
rak kalmisti.
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Geng zabit kapidan igeri girince karg-
sina tesadiif eden portmantoyu renk renk
askeri kaputlarla, pelerinlerle, kasketlerle, tika
basa yiikli buldu ve bu kargasaliktan irkil-
mi§ bir adam tavniyla:

— Vay, biitiin iggal kuvvetleri burada!
diye séylendi. Tam o sirada vestibiiliin bagin-
da Leyla goriindii:

— Evet! yalmz siz eksiksiniz! dedi ve
esikteki kisacik el sikigma esnasinda yavasga
ilave etti:

— Dorian Gray, Dorian Gray; simdiye
kadar neredeydiniz?

Captain G. Jackson Read bir kiigiik ¢o-
cugu azarlar gibi:

— Bana Dorian Gray demekten sizi
menederim” dedi ve salondan gegerek yan ya-
na c¢ay sofrasina dogru yiiriidiiler.

Bu birkag adimlik gegit resmi esnasinda
Captain G. Jackson Read géziiniin rastladig:
bazi tanidiklarimi hafif ve ihmalci bir bag ha-
reketiyle selamladi; parmaklarinin ucuyla ev
sahibesinin eline dokundu ve kocasmnin reve-
ransina yalmz bir giilimsemeyle kargihk ver-
di. Sonra herkese arkasim doéniip masanin
oniinde tekrar Leyla ile konugymaga bagladi

Esmer, kadife tenli kiz hem misafirleri-
nin fincanina gay koyuyor, hem de soruyordu:

— Neden size Dorian Gray dememi is-
temiyorsunuz?

— QCiinki, bu bir roman kahramamdir.
Ben bir roman kahramani degilim. Sonra
Dorian Gray...
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— Ee, Dorian Gray?

— ... kat1 yiirekli, hain ve algak bir adam
di

— Lakin ben onunla sizin aranizda ma-
nevi bir benzerlik oldugunu igaret etmek iste-
medim ki... Dorain Gray’in size benziyen
tarafi yiiziidiir.

— O da bir parga giipheli... Dorain Gray
kendini begenmis...

— Qo, 00, oo0....

— Nedir benim de 6yle oldugumu mu
soyliyeceksiniz?

— Sizin 6yle oldugunuzu herkes s6ylii-
yor. Lakin ne siz, ne Dorian Gray kendinizi
begenmis olmakla, yanls, fena yahut gii-
ling bir gey yapmig degilsiniz. Bu kanaati,
bu giiveni size veren umumi efkardir; bu,
adeta size mubhitinizdeki insanlar tarafindan
zorla kabul ettirilmig bir histir. “Herkes sizi
begeniyor, sizi hayranlikla seyrediyor. Baki-
niz, isgte inanmiyorsaniz, bir an bagimzi ar-
kaniza ¢eviriniz; salondaki biitiin hanimla-
larin gozleri sizin iizerinizde...

— Amma yaptimz!

— Bakimiz, bakimiz diyorum.

Gergekten Captain G. Jackson Read’in
girdigi esnada negeli, sathi ve havai konugs-
malarin civiltisiyla dolu salona gimdi bir aca-
yip sessizlik ¢okmiigtii. Herkes huzurunu kay-
betmig gibiydi. Hanimlar da artik yanlarin-
daki erkeklerin kendilerine ne séylediklerini
igitmiyen, erkekler de artik bunlara ne séyle-
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mek lazimgeldigini bilmiyen bir hal vard.
Surada burada birkag zoraki kahkaha, barutu
bayatlamig fisekler gibi odanmin iginde basit
bir yiikseklige kadar ¢ikip soniiveriyordu.

Sahanin burada da, Ingilizler tarafindan
iggal edildigini hisseden birkag Fransiz zabiti,
bosuna bir maglubiyet manzarasi géstermemek
icin ortadan sivigti. Bunun iizerine meydanda
konugacak kimsesi kalimiyan bazi hamimlar
salonun obiir koégesinde durmadan viski igip
kimsenin bir sey anlamadigi tuhafliklarina
hararet veren Major Will’in yanina sokul-
dular.

Bu Major Will’in Istanbul’da ne yapti-
g ve ne oldugunu bilen yoktur. Fakat bu
sehrin herhangi bir Aalemine girilse orada
mutlaka kendisine rastlanir. Yeni dogmug
bir domuz yavrusu gibi pembe ve gigman
viicudu kah igveli kadinlarin ayaklann al-
tinda bir puf vazifesini goriir; kah barlarda,
meyhanelerde bir devrilmig kiigiik fic1 haline
girerdi.

Major Will'in buraya, fahri bir vazife
alarak sadece eglenmeye veya eglence-
lerinin gesnisini degistirmege gelmis haylaz
bir milyoner oldugunu iddia edenler belki
yanilmiyorlardi; zira, Istanbul’a geldigi giin-
den beri siirdiigii hayat bu iddianin canh bir
ispat1 idi.

Major Will’i biitiin o kaba saba goriinii-
gine, o hayvani ve siifli zevklerine ragmen
Captain G. Jackson Read’e tercih eden ka-
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dinlar pek coktur. Bunlara gére Captain G.
Jackson Read’in soguk ve faydasiz giizelli-
gini seyir ve temasa ile bosuna vakit kaybet-
mekten ise Major Willin meclisinde hem
cilginca eglenmek, hem de bazan kiymetli
hediyeler elde etmek elbette daha ziyade akil
kan idi. Bundan bagka Major Will, Captain
G. Jackson Read gibi zorba ve kiskang da
degildi. Bir yerde beraber eglenildigi vakit
herkese herkesle istedigini yapmak hiirriyetini
verirdi. Hattd bazan iizerlerine fazlaca diig-
tiigii kadinlardan bile bu hakki kaldirmaga
kalkigmak asla hatirina gelmezdi.

Major Will biitiin méanasiyla bir pigkin
hovarda idi. Ancak her giizelin bir kusuru
vardir; bunun kusuru da soézde irtibat
zabiti adi altinda daima kendisiyle birlikte
dolagmakta olan bir ziippe ve siinepe pasaza-
de idi. Cihan Harbinde bir miiddet yedek-
subaylik etti diye hala Tiirk zabiti iiniformasim
tagtyan ve bu igreti kiyafet sayesinde kendisi-
ne iggal kuvvetleri kumandanlar1 yaninda
resmi bir mevki teminine ¢aligan bu serserinin
varligindan Major Will'in biitiin kadin ah-
baplar1 nefret ederler ve gekinirlerdi. Fakat
ne care ki, Major Will onsuz hig bir ey yapa-
mazdi. Bu geng adam onun dili ve kolu yerin-
deydi; bir dakika yanindan ayridi mi tombul
ve penbe mahlik yerinde rahat duramaz, et-
rafina bakinmaga ve:

— Nerede Orhan Bey? Orhan Bey ne-
rede? diye soylenmege baglardi.
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Bu ¢agrih iizerine hayta delikanh si-
ritarak yanina sokulunca Major Will’in keyfi
yerine gelir, madeni bir sesle giilerdi:

— Hi, hi, hi... Beni yalmz birakmayimsz,
bu kadar giizel kadinlara karg tek bagima mii-
dafaasiz kaliyorum, korkuyorum.

Orhan Bey hemen bu sézii Ingilizce bil-
miyenlere terciime ederdi ve herkes giiliigiir-
ken o, amirinin emirini bildirmig bir asker
ciddiyetiyle dimdik dururdu.

Major Will diizme irtibat zabitine bazan
da soyle bir vazife verirdi:

— Gidiniz, su hanima benim tarafimdan
ilam agk ediniz ve istediginiz kadar taahhiit-
lere giriginiz, benden size agik bono....

Ve Orhan Bey bu vazifeyi yerine getir-
mek icin askeri adimlarla gidip o hamimn
oniinde dikilirdi. Bazi fikirlerinin gelinmesi
gii¢ kadinlar hakkinda ise daha ciddi bir hava
icinde ikisi bagbagaverip ya bir yandan kusat-
ma veya bir cepheden saldirma igin lazim-
gelen strateji planini tesbit ederler ve ona gore
sinsi bir harekete gegerlerdi

Captain G. Jackson Read’i “Lili’siyle
dertlesmesinde rahat birakmadilar. Salondaki
hanimlar birer ikiger ¢ay sofrasina sokuldular.
Ilk sokulan Madam Jimson isminde bir levan-
tin oldu. Madam Sinos’tan sonra Beyoglu
salonlarinda giizelligiyle en ¢ok soéhret bulan
bu kadinin Captain G. Jackson Read’in Istan-
bul’da ilk gézagrisi oldugunu bilmiyen yok-
tur. Bu, koyu ela gézlii, levend bir kadindur.
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Kiistah bir tarzda boyal kalin dudaklarimin
arasindan iri, beyaz ve sicak diglerini goster-
mek i¢in durmadan giiler ve bu giiliigiine
kuvvetli cinsiyetinin biitiin ifade giiciinii ko-
yardi.

Captain G. Jackson Read yiizlerce sesin
icinde veya bir sokak kargagaligi arasinda
ya da bir firtinah giinde bir deniz kenarinda
bulunsa dahi bu giiliigii mutlaka yine igitir ve
kime ait oldugunu neyi ifade ettigini
sezer, anlardi. Nitekim gu saatte arkas:
salondakilere doniikk olmakla beraber Ma-
dam Jimson’un pek yakin, bir yerde bu-
lundugunu biliyordu. Bundan dolay1 geng
kadinin kendi varhgindan ona haber vermek
icin bir iki defa yanindan gegerken gogsiiyle
Captain G. Jackson Read’in sirtina siirtiin-
mesine veya ancak onun isitebilecegi bir sesle
birtakim manal laflar atmasina ve nihayet
dayanamayip Leyla ile aralarina girmesine
hi¢ de hacet yoktu.

Captain G. Jackson Read birkag¢ adim
geri gekilip Madam Jimson’u selamladi; bir
par¢a saskin ve mahguptu:

— Sizin burada oldugunuzu bilmiyor-
dum, dedi.

Kadin bir geng kiz ggmariklig: ile Leyla-
nin koluna sokuluyor, ¢enesini omuzuna
dayiyor ve o kanli dudaklarinin arasindan o
beyaz, iri ve sicak digleriyle giiliiyordu. Sag-
kinhg gittikge artan Captain G. Jackson Read
ne diyecegini bilemedi:
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— Kocamiz burada mi? diye sordu.

Bunun iizerine Madam Jimson dolgun
ve taskin bir kahkaha saliverdi. Ciinki kocas:
biraz uzakta, sofranin 6biir ucunda, tam Cap-
tain G. Jackson Read’in kargisinda duruyordu.

Derken bir kadin daha:
— Bonjur Captain...

Captain C. Jackson Read bir ormanda
avcl tuzagma diigmiiy bir geyik gibi irki-
liyor.. Bu da onun samimi 4sginalarindan
biriydi ve en tehlikelisi... Giinki, en hayalperesti
idi. Fransizcas1 pek kit olan Captain G. Jack-
son Read hig¢ Ingilizce bilmiyen bu sevdali-
nin bagbaga kaldiklar1 vakit kendisine neler
soyledigini pek iyi anlamazdi ve bu husustaki
cehaletidir ki onun ne kadar romanesk, ne
kadar giir edebiyat ile bulagmig bir kadina
cattigim tam vaktinde sezmesine engel olmustu.

— Captain, gézleriniz kipkirmiz1! Yoksa
agladiniz mi?

— Neden aghyayim, Madam?

— A, siz hi¢ aglamaz misimz?

— Hayir,asla ahgik degilim.

— O halde bilseniz hayatta ne biiyiik bir
zevkten mahrumsunuz! Aglamak, aglamak
bu tath bir gey... Bu, yagmurun bir yaz giinii
kuru ve kizgin toprak iizerine vyagis1 gibi
bir sey...

Captain G. Jackson Read, sevgilisinin
agzinda ciimleler bu derinlige ve bu karigik-
liga dayamir dayanmaz artik higbir sey anla-
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maz olurdu. Kah bagini sallar, kah liizumsuz
yere giiler, kdh sadece:

— Well, well, well!.. demekle yetinirdi ve
hanim soylerdi, séylerdi.

Captain G. Jackson Read bu sefer de
oyle olacak zannetti, fakat Azize Hanim
~bu onun adidir- bu aksam her nasilsa
sozii uzatmadi. Birden bire mahzun ve sessiz
goriinmeyi tercih etti. Tath ve mahmur bakigh
gozlerini belirsiz bir noktaya dikti, daldy,
kaldi. O kadar mahzun, o kadar mahzun bir
tavir ki bu sefer Captain G. Jackson Read
ona sormak liizumunu duydu:

— Ne oldunuz? Birden bire bir fenahk
m1? Nedir?

Azize Hamim, Phedra’min Hipplyte sah-
den ayriip gikarken arkasindan bakigim andi-
rir zehirli bir bakigla geng zabiti siizdiikten
sonra birden bire arkasini1 dénii:

— Ben bu aksam igecegim, ¢ok igecegim
Bana viski verin, bana ne isterseniz verin!..
dedi.

Gergekten ¢ay zamanm ¢oktan gegmis,
simdi davetlilerden aperitif diigkiinii olanlar
—kiminin elinde bir viski kadehi, kiminin elin-
de bir likor kadehi- tekrar masanin etrafinda
toplaniyorlardi. Ev sahibi hamim herkesi tes-
vik ediyor, beyaz ve tombul kollar1 bardaklarin
siselerin arasinda:

— Buyurun rica ederim. Bir sey almaz
misimz? A, mutlaka bir damla alacaksiniz-
diye yan Tiirkge, yar1 Fransizca séylenip duru-
yordu.
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I1

“Iste uzak diyardan gelenlerin
sebebinden kavmim kizimin feryadimin
sesi. Rab Sahyon’da degil mi, anin
miilkii anda degl mi? Nigin kendi
evime putlanyla girip batilhklanyla
beni gazaba getirdiler?”

-Ahdi Adk- Ermiya- 19

Bu g¢ay ziyafetinden sonra samimi ve
senlibenli dostlarindan birkag1 yemege kaldi-
lar. Gergi Leyla Captain G. Jackson Read’i
de alikoymak istedi ama, bu arzusu annesinin
belirsiz bir muhalefetile kargilagti. Kiz “Nigin?”’
dedikge anasi bagini salliyor: “olmaz, olmaz;
sebebi var.” diyordu. Nihayet yemek saati
gelip de sofraya oturuldugu vakit Sami Bey’in
esi kizimin kulagina egildi:

— Biraz sonra Necdet gelecek... dedi
ve bu s6z goériiniiste herseyi agiklamig oldu.

Leyla’nin dayisinin oglu Necdet mutaassip
bir Ingiliz diigmani idi. Bir Ingilize uzaktan
selam vermek, bir Ingilizle ahbaplik etmek,
bir Ingilizin bulundugu topluluga girmek, hat-
ta tramvay ve vapur gibi umumi yerlerde bir
Ingilizin yanina oturmak bile bu gen¢ adam
icin dayanilmaz bir azap olurdu. Leylaya gore
dayist oglunun bu hali bir gesit 6viinmeden
bagka bir gey degildi. Gergi tahsilinin bir
kismin1 Fransada, bir kismin1 Almanyada yap-
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mi§ olmasi, edebiyatta en ¢ok Heine’nin tesiri
alinda bulunmasi Necdet’e fikri ve estetik
bir Ingiliz diigmanhg asilamig olabilirdi. Fa-
kat ilkin boyle bir yapmacikla baglamig olmas:
pek ihtimal iginde olan bu duygunun Miita-
rekedensonra, 6zellikle bir Tiirk aydinin kal-
binde, derhal milli bir kin haline gevriliver-
mesi igin ortada sebepler yok degildi. 1920
senesindeyiz. Lloyd George siyaseti bize gok-
tan yapacagmm yapmugtir. Taraf taraf Tiirk
milletinin biitiin nefes alma deliklerini tika-
mugtir; Izmiri bir kanh et pargasi gibi Yunan-
lilarin 6niine atmigtir. Istanbulda iggal kuvvet-
leri fertlerinin halka reva gormedigi cefa ve
zulim kalmamigtir. Bu memleketin aydin ve
vatansever sinifina karg ise adeta ilk insan-
larin yirtici mahliklara ve ilk Amerika kolo-
nilerinin kirmiz1 derililere uyguladiklar1 “kitle
halinde yok etme” sistemini kullanmigtir. Ger-
¢i bugiinlerde, Tiirk milletinin ugurlu kuvvet-
lerini darmadagin eden diglek siyaset ¢arki bir
parga durmus goriiniiyordu; fakat, “namert
Albion’’un yarina neler hazirladigim kim tah-
min edebilirdi?

— “Namert Albion...”

Necdet bunu her séyleyisinde Leyla:

— Oyle deme!.. lyileri de var. Pek gok
iyileri de var, derdi.

Oteden beri siddetle Ingiliz meraklis1 olan
Leyla’nin son zamanlarda-Captain G. Jackson
Read’i tamdiktan sonra- bu merak: adeta bir
taassup derecesine getiriginin sirr1 dayis1 oglu
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Necdet’in géziinden asla kagmiyordu. Onun
icindir ki, bundaki Ingiliz aleyhtarhigi, ondaki
Ingiliz taraftarlig: ile paralel bir surette derece
derece artiyordu. Zira Necdet yalniz day: og-
lu degildir.

Yemegin sonuna dogru kapinin zili ¢alinin-
ca, Sami Beyin karis1 deminki s6ziinii tamam-
lamak ister gibi kizina:

— Iste, Necdet geldi, dedi.

Kiz, “Benim neme lazim!’ der gibi ha-
fifce omuzlarim silkti. Halbuki biitiin ailece
bu onun niganhs: -idi.

Necdet yemek salonundan igeriye girer
girmez, 6fkesini ac1 bir alayci tavn ile degis-
tirerek havay:1 koklar gibi yapti:

— Hayret! Miibareklerin kokusu 6yle bir
sinmig ki . . . Bu hususta zencilerden hig farklan
yok, dedi.

Sami Bey anlamamazliktan gelerek soru-
yordu:

— Kimlerden bahsediyorsun, Allah as-
kina Necdet Bey, hanimlardan m1?

— Hayir, Ingiliz dostlarimizdan, Ingiliz
dostlarimizdan. ..

Ve bir yandan herkesle selamlagiyor, 6te
yandan so6ziine devam ediyordu:

— Hig dikkat etmediniz mi, Ingilizlerin
kendilerine mahsus bir kokular1 olduguna.
Bu koku miyan kokiiyle Sunlight sabunu ara-
sinda bir seydir; bazilar1 da iyi temizlenmemis
kosele kokar.

— Amma yaptiniz ha!
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— Vallahi... Ben bu hususi koku saye-
sindedir ki, bunlardan birinin yakinina geldi-
gimi hissederim ve hemen uzaklagmak igin
gereken tedbirleri alirim.

— Ey, buradan kagacak misin §imdi?
Bunu soran Leyladir.

— Hayir... Madem ki bu yaklagan In-
gilizin degil, uzaklagan Ingilizin kokusudur,
benim igin tehlike atlatilmig demektir.

— Ya tekrar gelmiyeceklerini nereden bi-
liyorsun?

Bunu séyliyen de Leyladir.

Geng adam irikiliyor ve yiizii kipkirmizi:

— Hah, bir bu eksikti! diyor.

Su “Hah, bir bu eksikti!” séziinde uzun
zamanlardan beri birike birike nihayet isyan
halinde tagmaya hazir bir yakinmanin tehditli
aciliin vardi. Necdet “Bana ¢ok seyler ediyor-
sunuz, fakat ben artik bu kadarina gelemem;
haberiniz olsun!” demek istiyordu.

Sami Bey, 1stirapli bir kalbin derinliklerin-
den gelen bu sesteki manay: anlayacak bir his-
lilikte degildi. Fakat karisi, cinsiyetine mahsus
sezigten gelme bir anlayigla yegeninin ne demek
istedigini ¢ok iyi anlamigti. Bagiyla kizina yan
uyarici, yarn azarlayicl bir igarette bulundu.
Cay saatinden beri sinirleri tiirlii tiirli imti-
hanlardan gegen Leyla bu isaret iizerine artik
tahammiiliinii kaybetti:

— Ne demek istiyorsunuz, anne! dedi
ve annesinin siirmeli goézlerinin igine 6yle bir
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bakigla bakt1 ki kadincagiz soyledigine soy-
leyecegine bin pigman, bagini 6niine egdi.

Geng kiz bu bakigina: “Biliyorum, biliyo-
rum, biitiin kadinlar gibi sen de Jackson Read’i
kiskaniyorsun. Her gelisinde yalmz benimle
bagbaga kaligini gekemiyorsun!” siteminin bii-
tiin zehrini koymugtu.

Bereket versin ki Sami Bey’in odadaki
hanimlardan birine seslenigi bahsin akigim
bir parga degistirir gibi oldu; ¢iinki, bu bahsin
alundan da Ingilizler ve hususile Captain
G. Jackson Read gikiyordu. Sami Bey o hanima
dedi ki:

— Yazik; Makbule Hanimcigim! Bugiin
sizin iginizi agmaga vakit bulamadik.

Bu hanim Sami Bey ailesinin eski dost-
larindan Hayri Bey isminde gelir sahibi bir
zatin karis1 idi. Bir ay evvel Nigantag’ndaki
evleri Ingilizler tarafindan iggal edildigi igin,
simdi ne yapacaklarin1 bilmez bir halde, koca
bir tarafta, kadin bir tarafta kizlar1 &biir
tarafta o ahbap evi senin, bu akraba evi benim,
dolagip duruyorlardi.

Makbule Hanim derdini dékmek igin
Sami Beyin bu so6ziinii bahane bildi:

— Halbuki ben biitiin iimidimi bugiine
baglamigitm; dedi. Bundan sonra béyle bir
firsat elimize nereden gegecek? Herkes soylii-
yor, bu Captain Jackson mudur nedir, gok
niifuz sahibi imig, her istedigini yaptirabilir-
mis. Bir ey degil; hi¢ olmazsa bari esyamzi
kurtarabilseydik! Haydi gidip bagimizi bir
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kira evine sokalim, fakat nereden egya bulmali?
Vallahi sofra takimlarimiza, hatta, hattd ca-
magirlarimiza varincaya kadar her seyimizi
zaptettiler.

Necdetin gozleri bir gelik pariltisiyla ga-
karak evvela Sami Beyin sonra Leyla’nin yiiziine
bakt1:

— Gordiiniiz mii sizin Ingilizcikleri?

Sami Bey ukalaca bayim salliyor!

— Harb bu, harb... Kimbilir biz galip
gelip de bir maglap memleketi iggal etseydik
neler yapmazdik ..

Evi isgal ve gamagirlan zaptedilen hanim
bahsin ucunu kagirmak istemiyordu:

— Efendim, yapanlara yapsinlar. Biz diin
de bugiin de kendi halinde yasayan insanlariz.
Hem dogrusu ben bu kadarim1 mantiksiz bulu-
yorum, haydi evi iggal ettiniz, haydi liizumlu
esyay1 alikoydunuz. Ya kizzmin g¢eyiz takim-
larindan ne istiyorsunuz? Vallahi ona varincaya
kadar efendim ..

Makbule Hanimin kiz1 kogede Leyla ile
fiskos konusuyorlardi. Geng kiz, annesinin
kendi hayatlarina dair bu gizli noktayr boyle
agifa vurmasi iizerine bir av borusu duymus
bir ceylan yavrusu gibi boynunu ileriye uzatti:

— Aman anne, neler séyliyorsun? diye
haykirdi

Ingiliz yolsuzluklarina dair bu tafsilat ve-
rildikge igin igin aci bir zevk duyan Necdet
atildi:

— Siz de mi Nermin Hamm? dedi.
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Leyla en sinirli, en fena dakikalarindaki
zincirleme giiliigleriyle soruyordu:

— “Siz de mi?”, yani ne demek istiyor-
sun?

— Demek isterim ki Ingilizlerin burada
lizumundan fazla miidafaacilar1 var. O dami
Allah yolunda bunlar arasina katiliyor? Eger
boyle ise gok acayip bir gey olurdu: hem davac,
hem miidafaaci...

Bunun iizerine kizcagiz durumunu agik-
lamak zorunda kaldi:

— Hayir, maksadim Ingilizleri savunmak
degildi. Burada simdi bu ¢amagir ve ceyiz
bahislerinin ne liizumu var!

— Ya bu aksam firsat bulunsaydi; Dick-
inson Wright’a bunu agacak degil miydiniz?

— Belki annem agmak isteyecekti, fakat
ben mani olacaktim.

— Nigin?

— Giinki, bir insamin hususi hayatina
dair bagkalarina bu kadar tafsilat vermesini
“shocking” buluyorum. Sonra, sonra da..
Dogrusu Captain Jackson gibi bir adama ken-
dimi ricac1 sifatiyla tanitmak istemem.

Bu sozleri soyleyen on alti on yedi yagla-
rinda bir okul g¢ocugu idi ve bu gocugun kii-
giiciik, korpecik viicudu iginde gimdiden bir
monden hanimin biitiin ihtiraslar1 kaynag-
yordu.

Necdet kaglarinin altindan, acayip bir
mahlika bakar gibi geng kiz1 siizdii ve yiiregi
agir bir kederle yiiklii:
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— Ha; maksadimiz1 §imdi anladim, dedi,

Bu sirada igeriki odadan bir telefon gin-
giraginin sesi duyuldu. Leyld bu sesi goktan
beklermis gibi hemen odaya kostu:

— Alo, alo... Burasi 245. Leyla mi?
Yes, yes, here is Leyla..

Ve birtakim kiigiiciik kahkahalarla ve
birtakim incecik nidalarla suh, sakrak bir
konugma bagliyor. Necdet kulagini kabartti.
Fakat bu konugma Ingilizce olarak yapildig:
i¢in, baz1 tek kelimelerden bagka bir gey an-
layamiyordu. Yalmz ilk seslenigten, ilk nida-
lardan baglayarak miithig bir kesinlikle bildi
ki, Leyla’ya telefon eden Captain G. Jackson
Read’dir. Zaten salonda bunu hissetmiyen
kimse kalmadi. Ciinki, Leyla sesinin en yumu-
sak, en oksayici, en suh, en kadin ve en kiz
tempolariyla her ciimlesinin sonunda veya
baginda bir “Captain” demekten kendini ala-
miyordu.

Necdet vaziyetini yalmz acikh degil, biraz
da giiling buluyordu. Onun igindir ki, sozde
higbir geyin farkinda degilmiy veyahut gece
yarisina bir saat kala bu telefon konugmasini
gayet tabii ve aligik oldugu hadiselerden biri
saylyormug gibi kiigiik Nermin Hanim’la de-
minki bahislerini tazelemege caligti:

— Ha, maksadimz1 gimdi anladim, diye
tekrar etti; su anda sizi tahrik eden sey milli
ve vicdani kaygilarla hig ilgisi olmiyan bir his,
yani sirf gahsi bir izzeti nefis meselesidir. Fakat
dogrusu ben isterdim ki sizin bu hissiniz Ingiliz-
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lere kargt milli bir kin ve nefret geklinde belir-
sin. Bunlara karg: kin ve nefret beslemek yalmz
bize, yalmz Tiirklere degil, biitiin insanlara
bir vazifedir. Zira, Ingilizler yalmz bizim degil,
biitiin insanlarin, insanligin diigmanidirlar.

— Evet, ¢ok egoisttirler. Dogrusu bende
Ingilizlerin bu tarafin1 hig sevmem. Zaten
Amerikalilar da Ingilizleri hi¢ sevmezler. Bilir
misiniz bizim Kolejde ...

Lakin ikisinin de kulag: ve akh telefonda
oldugu igin ne Necdet sdylerken geng kiz din-
liyordu; ne de kiz s6ylerken Necdet dinliyebi-
liyordu.

— Ha, demek siz Kollejdesiniz, 6yle mi?

— A, bilmiyor muydunuz?

— Oyle ya, nasil bilmiyordum, éyle ya...
Demek ki syu dakikada Leyla’min biitiin konug-
tuklarin1 anliyorsunuz.

— Dinlemedim ki... Zaten dinlemege
ne hacet. Kendisi anlatir. Captain bana boyle
dedi, ben Captain’e s6yle dedim. O, hi¢ merak
etmeyin, hem bire bin katarak anlatir. Goér-
miiyor musunuz? Captain’le ahbapligindan o
kadar magrur, o kadar magrur ki... Nere-
deyse aralarinda olmamiy ge¢memis seyleri
de olmug gibi dleme ilan edecek...

Necdet’in benzi atiyor, sanki, gégsiine bir
sey carpmig gibi nefesi tikamiyor, kesik kesik
soluyarak:

— Captain’le ahbapligi mi? Nasil, nasil?
diyor.
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Geng kiz acayip bir sinizmle sesini yavas-
lata yavaglata agiklhiyor:

— Canim, bu flért igte’ Siz de bilmi-
yor gibi soruyorsunuz. Ah, ne “malin’ siniz,
siz, ne “malin” siniz.

— Gergekten, higbir seyden haberim yok.

— Bu igi anlamak igin dikkat etmek bile
lizumsuz, Leyla kendini hi¢ yoktan 6ylebir
“afige” ediyor ki... Sozde Captain Jackson
Read’le flort etmek bir marifet, bir gerefmis
gibi... Adam sen de. Bizim Kollej’de budala,
kaba bir Ermeni kiz1 var. Alemin eglencesidir.
O bile Jackson Read’in flértii oldu. Bir giin
daha bagka zabitlerle beraber Kolej’e gelmig-
lerdi; dans ediliyordu. Jackson Read gidip
gidip hep bu kizi dansa davet etmesin mi?
Ondan sonra artik bana bir tiksinme geldi.
Adeta bu Jackson Read denen adamdan kag-
maga bagladim.

Necdet:

— Lakin bu telefon konugmasi hala de-
vam ediyor’ dedi.

Gergi igerideki sesler artik bir telefon ko-
nugmas: hududunu ve seklini ¢oktan agmsti.
Sanki karanhk bir alkovda durmadan sikig-
tirilan, gidiklanan ve 6piilmek istenen bir kadin
vardi ve bu isitilen sesler dogrudan dogruya
onun cinsiyetinin derinliklerinden gelen hay-
kiriglards.

Bir defa genesi agilmig olan kiigiik Nermin
artik kendini tutamiyordu:
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— Bugiin ¢ayda burada bulunsaydiniz da
gorseydiniz. Ne manzaralar oldu. Su, hani
meshurlardan bir Madam Jimson var ya, o
Leyla’nin omuzuna dayanmig, Azize Hanim de-
nilen beyinsiz kaz 6te taraftan yanina sokulmus,
Captain Jackson Read’i almiglar aralarina...
Bir goz siizmeler, bir giilimsemeler bir kirntip
dokiilmeler... Aman Allahim, daha ne so-
gukluklar, ne sogukluklar’

— Kiz, afacan kiz; Necdet Bey’e fiskos,
fiskos 6yle neler séyleyip duruyorsun?

Bu, kizinin gen¢ adamla hasbihalini bir
parga fazla samimi bulmaya bagliyan Makbule
Hanimin sesidir.

Fakat iste Leyla geldi. Kiigiiciik, yuvar-
lacik gogsii kalp garpintisindan titremektedir.
Belki bir parga da utanmig ve gagkindir. Kime
dogru gidecegini bilemiyor, odanin ortasinda
kintip duruyor. Annesi sordu:

— Neydi o kizim?

— Hig¢; Madam Jimson’un evinden...
Akillarina esmig Captain’le beraber bana te-
lefon ediyorlar. Bir bonjour demek istemigler.

— Aman kizim, bu ne uzun bonjour?
Az daha “bonnenuit” olacakti.

Bu esnada Necdet ayaga kalkti, saatine
bakti:

— Sahi, “bon-nuit” vakti gelmis. Bana
miisaade; dedi ve herkesi selaimladiktan sonra
Leyla’nmin yiiziine bakmaksizin fildiginden bir
maske halini alan ¢ekik, solgun ve sert bir
yiizle ¢ikti, gitti.
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I11

“Kavmim kizimin yarasi igin
yaralandim, karardim, beni dehsct
tuttu.”

Ahdi Atik -Ermiya- 21

Necdet kendisini sokakta bulunca bir
suda bogulmak tehlikesinden heniiz kurtulmug
gibi defalarca iist iiste derin derin nefes ald
Bununla beraber gégsiine aradig ferahlik ge-
lemiyordu. Gergi bir sonbahar gecesini andiran
kalin ve kaba bir riizgar esmekteydi; fakat,
bu riizgar her nefes ahsinda onu bir parca daha
tikiyordu. Sanki bu riizgar Necdet’in ciger-
lerine gidecegi yerde damarlarina doluyor,
onlara dayanilmasi gii¢ bir gerginlik vererck
gelip kalbinde toplamyordu ve kalbi gisivor,
sisiyor, sisiyordu. Nerdeyse g¢athiyacakti.

Necdet, adeta kosarcasina yiiriirken or-
ganik bir acimin baskis1 altinda birdenbire
durmak ihtiyacim hissetti. Sagkin gagkin etra-
fina bakindi. Bu halde ne yapmasi lazim gel-
digine dair bir isaret bekliyormus gibi gozle-
rini havaya dikti. Ne garpintil, ne facia yara-
tan bir gok!.. Riizgarin kovaladig kara kara
bulutlar, dev yarasalar gibi bir biri ard: sira,
bir biiyiicii bagina benzeyen ayin 6niinden ka-
cip kagip gidiyorlardi.

Necdet: “Bu  bulutlar nereye gidiyor?
Ben de onlara katilsam, dedi; ruhumun bu
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bozgun gecesinde bana sizden bagka kim yol-
dashk edebilir? Siz de bencileyin kimden kag-
t1igin1z1 ve nereye gittiginizi bilmiyorsunuz!
Bir lanetleme kizdan, bir cadidan kagiyorum.
Onun yiizii bu soguk ve solgun ki ayimin
yiizii gibi donmug ve anlagjilmazdir. Ve neye
kagtigimi da pekiyi biliyorum. Unutmak igin
kaciyorum !’

Nerede unutulur? Nasil unutulur? Onun
yiizii diinyanin neresine gidilse yine gériinen
bu aymn egidir. Bagimizi kaldirip bakmasak
bile onun aksini her yerde goriiriiz. Beyaz ve
sinsi golgesi bizim viicudumuzun agdir.
Nereye gitsek bir atesten gomlege donen de-
rimizle beraber goétiiriiriiz!

Necdet demin nefes nefese kosarken kork-
tugu afetten uzaklagtigimi saniyordu. Halbuki
o, bu afeti bir od gibi sirtinda tagimaktadir
ve o kostukga bu od daha ziyade alevleniyor,
her kivilemi bir ayr ateg kesiliyor. Kacgan
agik bir tarafi tutusup da telasgindan kogmaga
bagliyan bir kazazedeyi hatirlatmaz mi? Bu
kazazede kostukga daha ziyade tutugur, tutug-
tuk¢a daha ziyade kosar.

Necdet de su dakikada o gafil kazazede-
lerden biriydi. Gergi kendi kendisine: “Bitti,
bitti, bitti artik! Aramizda higbir ey kalmadi.
Oh, kurtuldum!” diyordu. Fakat i¢inden yine
kendi kendisine “Unutabilecek miyim? Nasil
unutabilecegim? diye soruyordu. Birbirine
tamamiyle zit ve ikisi de aym zamanda hakim
bu iki ruh hali, gen¢ adami firtinali bir de-
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nizin dalgalarn arasinda bir tahta pargasina
gevirmigtir.

Yazik; keske su dakikada Necdet bir
tahta parcasina benzeseydi; bir tahta pargasi
gibi iradesiz, hissiz, cansiz ve hareketsiz olsay-
di. Lakin ne gezer! Necdet bir tahta parga-
simin tamamiyle aksi idi. Firtina kendisiydi.
Deniz kendisiydi, dalgalar kendisiydi. Sanki
tabiatin biitiin cogkun unsurlar1 hep onda top-
lanmiy gibiydi.

Necdet bir saniye kendini dinledi. Aman
yarabbi, ne kiyamet, ne mahser! Viicudunun
her bir takimi, hatta her bir hiicresi, bagh bag-
larina, sagilacak bir hizla ve siddetle igliyordu.
Gen¢ adam igin kalbinin vuruglarim yatig-
tirmak §6yle dursun, artik kollarinin, ayak-
larinin hareketlerine hakim olmak bile miim-
kiin degildi. Karanhginigindebir saral gibisar-
silarak carpilarak, dagilarak kivranarak iler-
liyordu. Motoru liizumundan fazla kizigmig
bir makinanin disiplin altina alinmas: nasil
imkan digina ¢ikarsa Necdet’in varhigl da
yatigtirilmasi1 6yle imkéansiz bir kaynama igin-
deydi. Hele muhayyelesi bir saniye durmak-
s1izin bir cehennem aleti gibi igliyordu: mesela
Necdet’in dudaklar1 “Bitti, bitti artik, aramiz-
da higbir ey kalmadi1!” sézlerini tekrar ederken
bu hummali muhayyele Leyla ile iki yillik mii-
nasebetlerine dair ne kadar tatli hatira varsa
her birinin resmini ayr1 bir dikkat ve 6zenle
kalbinin iizerine kaziyordu. O zaman kendi
kendisine “Bitti, bitti artik!..”” demesinin na-
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sil kendini aldatmaya yoneltilmiy masumcasina
bir yalan oldugunu anhyordu. Bu, tipki bir
tarafimiz fazla agridig1 ve yahut bir tarafimiza
ameliyat yapildig1 esnada sozde aciyr duy-
mamak igin gark: séylememiz gibi bir hile idi.
Fakat ne yaparsak yapalim, agrn oradadir
ve bigak etimizi yarmadadir.

Necdet su anda tek samimi ve mantikh
hareketinin intihardan bagka bir sey olama-
yacagin diigiiniiyordu ve ona biitiin agk yoluna
intihar edenler diinyanin en akli baginda
insanlar1 gibi gériiniiyordu. Gergekten, ger-
¢ekten bu dayanilmaz heyecani, bu miithig
feveram dindirmek i¢in 6liimden bagka gare
var mudir? Necdet “Iste ben igimdeki kiya-
meti igime sigdirmaga yeterli giicte degilim;
ya ben onu bogacagim, ya o beni bogacak!”
diyordu.

Sonra birdenbire her hissi, her diigiin-
cesi duruyor; kalbinde, kendisine bu biiyiik
elemi veren mahlika karsi bir onulmaz of-
keyle bagbasa kaliyordu. Neden biraz evvel

ta yanindan gecgerken, salonun kapisi 6niinde
yiiziine bir tokat agketmedi? Neden karninin
ortasina bir tekme atmadi. Neden o telefonda
konugurken yavag yavag arkasindan yanagip
da sanki jaka yapiyormus gibi ellerini bogazina
gegirip onu sika sika bogmadi1? Eger bunlardan
birini yapmig olsayd: su dakikada kimbilir ne
sakin, ne rahat bir adam olacakti?

Dislerinin arasindan: “Orospu, orospu!”
diye mirildandi. “Mutlaka bir giin elime gege-
ceksin!”
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Ne! Bundan sonra bir kere daha onu
gormege, onunla yiizyiize gelmege, tekrar
-bir an igin olsun!- onun eksen’in girmege
tahammiili var miydi? Bu ekse’nin nasil bii-
yili “cazibe” giiciiyle dolu oldugunu ne
¢abuk unutmugtu? Hattd su dakikada hile
Leyla kargisina gikacak olsa... “Mutlaka ol-
diiririm !’ diyordu. Fakat icinde bagka bir
ses, bagka bir Nccdet’in sesi ona “Hayir! Ayak-
larina diisersin!”’ cevabim veriyordu.

Hem bu Leyla ile birinci ayrihglar1 mi?
Bu Necdetin Leylaya ilk 6fkelenisi mi? Iki
seneden beri iki haftamin kavgasiz gectigi,
iki hafta siikkin ve huzur iginde sevistikleri,
iki haftactk olsun yaglarinin hiikmiinii ver-
dikleri olmug mudur?

Necdet “Beni hig sevmedi ki. Beni higbir
giin sevmedi ki...” diyordu. Uzun senelerden
sonra Avrupa’dan doniisinde onunla ilk gé-
ristiitkleri giin aralarinda c¢aktifim zannettigi
simgek belki yalmz kendi gé6ziinde parlhiyan
bir atesin isltistydr. Belki Leyla bunun far-
kina bile varmamist1 ve nihayet giiniin birinde
onlara “Siz birbirinizin olacaksimiz’ dedikleri
zaman gen¢ kiz bunu ihtiyarhk gibi, hastalik
gibi, 6lim gibi sakimlmasi imkéansiz hadisc-
lerden biri saymig, “Pekiy!” demigti.

Bu “Pekiy!” 'nin kiymeti nedir? Halbuki
Necdet biitiin emellerinin, biitiin i{imitlerinin
binasim bu “Pekiy!”’nin istiine kurmustu.
Hayatinin ufkunda bir altindan saray gibi
parildiyan o gelecekteki saadet yuvasi bu
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“Pekiy!”’ye dayanmiyordu. Ah, bu saadet yu-
vasi!.. Demek ki, son zamanlarda yaptg,
diisiindiigi ve aligtign her sey gibi bu munis
hayale veda etmek lazim geliyordu.
Necdet, hayatindan daha ¢ok seyler so-
kiip atacakti. Fakat bunlarin yerine neyi ko-
yacakt1? Hepsinin yeri bog mu kalacakti?
Mesela, simdi, bu gece, evine doniip de oda-
sina girdigi vakit yatagimn basucunda, duvar-
larda Leyla’ya ait ne kadar resim varsa hepsini
ortadan kaldiracakt1 ve bu resimlerin birinde
gilen Leyla’ya -iki seneden beri hemen her
gece yaptuig gibi- “Geceler hayrolsun; artik
giilme!...” bir bagkasinda diigiinen Leyla’ya

“Geceler hayrolsun, artik diigiinme!...” de-
meden bog ve ¢iplak tavana bakarak gozlerini
kapayacakti.

Sonra sira obiirlerine gelecekti. Komo-
dinin stiindeki kiigiik lambamin nesgeli bir
dost yiizii gibi sevimli abajuru da -Leyla
kendi eliyle yapip oraya koydu diye- divanin
kogesindeki kustiiyii yastiklarla beraber resim-
lerin gittigi yere firlatilacakti.

Necdet bu méanasiz, bu ¢ocukga fedakar-
liklar: tasarlarken sanki kendi eliyle viicudun-
dan birer parga koparip atmaga mahkim imis
gibi dayanilmaz bir elemle yiiregi sizlad.

Ask her seyden evvel hissi bir ahigkanhik-
tir. Gozlerimiz belli bir giizelin yiiziine aligir;
muhayyelemiz belli bir hava iginde sarih ka-
hir; kalbimiz yalmz bir sesin, bir ismin tirya-
kisi olur ve iste, bunu degistirmek zorunlugu
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basgosterince insan kendisini cirilgiplak so-
yulup evinden sokaga atilmig, kimsesiz, avare
yasamaga mahkim olmug hisseder. Kendi ken-
dine: “Ben simdi nereye gitsem, ne yapsam?”’
diye soylenir. Artik alemdeki biitiin vazi-
feleri ona sona ermiy gibi gelir. Biitiin or-
ganizmasinda, tipki, sicak bir memleket mah-
sulii olan bir agacin soguk bir iklime getirildigi
vakit gosterdigi hazin can g¢ekijme manzara-
sina benziyen bir hal gelip catar.

Iste su dakikada, Necdet, akildan gelen
bir anlayigla degilse bile, bir 6nsezi ile, biitiin
bu iklim degistirmenin, biitiin bu boglukta
lizumsuz bir gey halinde kalmanin 6liimden
beter aciligim gériiyordu.

Ne garip sey! Sanki ondan iyisi, ondan
giizeli yok mu? Sanki kalbi igin, hayatta, bii-
tiin teselli ve saadet kaynaklar1 kurudu mu?
Leylay:r biraktiktan sonra artik bagka geng
kizlara, baska gen¢ kadinlara gitmesi imkam
kalmiyacak midir?

Ac1 aa giilerek Beyoglunun ilk igiklarina
baktu.

Bu buliran iginde farkina varmaksizin
Harbiyeyi, Taksim Meydanim1 ¢oktan gegmis,
Dogru Yola gelmisti. Imdi, ac1 ac1 giilerek
Beyoglunun igiklarina bakti:

“Yazik, yiiregimdeki yangim bu batak-
likta m1 séndiirecegim?’’ dedi. Kimbilir, belki,
bu batakhgin serinligi etin iltihaplarina karg
birebirdir. Fakat Necdet Leylaya etiyle mi
baghydi? Geng¢ adam bu fikri kaatilce bir his
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gibi i¢inden kovdu. Gergi heniiz yirmi begini
bitirmemisti. Fakat beg senelik Avrupa haya-
tinda maddi zevklerin hemen hepsini tatmsta.
Zaman zaman metresleri de olmugtu. Bir
tanesi vardi ki onu biitiin bir sene binbir biiyi
ile oyniyan yilanlara benziyen kollarinin ara-
sinda tutmugtu. Oyle ki, Necdet bu kadindan
ayrildig1 vakit vahsi bir kedinin pengesinden
kurtulan bir kug gibi aylarca kendisine gele-
memigti. Lakin bu buhran o buhrana benze-
miyordu. Bu ates daha derinlerde yanan bir
seydi. Bu ateg Necdetin kokiinii kemiriyordu.
Ve bu oldiiriicii yanigta gefkat ve merhamete
benziyen bir zaaf, insana igin igin, sine sine,
aglamak arzusu veren bir asil tad vardi. Iste
Necdet su dakikada bir sokakta olmasa, utan-
masa aghyacakti. Ciinki, birdenbire Leyla-
nmn bir bagim gogsii lizerine koyusu, bir elini
dizi iizerine birakigt hatirina geldi. Yalmz
kaldiklan vakit Leyla biisbiitiin bagka bir kiz
olurdu. Yabancilar arasindaki o suh, fettan,
oynak ve hattd bir parga da ziippe hallerini
birakirdi. O igreti, yapma ortiilerini birer birer
atardi, sanki soyunurdu, soyunurdu; ¢irilgip-
lak bir ruh olurdu. O kadar halis ve arinmig
bir hale gelirdi ve bir kiigiik kiz yumugakhg,
tathhigiyla sanki bir kaynak suyu duruluguyla
kalbe akmasim bilirdi.

Iste Necdet, Leylanin herkese bir somaki
mermer kadar sert ve parlak goriinen giizel-
ligini boyle bir yudum su halinde, béyle bir
saflik ve arihk damlasi halinde tatmgti.
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Captain G. Jackson Read de, giiniin bi-
rinde, Leylanin boyle eriyip akiglarim gore-
cek miydi? Gen¢ adamin baginda, biitiin sag-
lar1 diken diken oldu ve bir gizli el sanki etra-
findaki biitiin 1giklan kisti. Su dakikada Cap-
tain G. Jackson Read kargisina giksaydi...
Necdet, bu aksam kendisini her kotiiliigii yap-
maga giiclii buluyordu. Fakat ona nerde ras-
gelmeli? Nerede? Nerede rasgelmeli? Diisiin-
dii. Madam Jimson’un evi Siraservilere giden
cadde iizerinde bir verdedir. Herif bu saatte
heniiz evden gtkmamigtir. Kendi kendine “Ne
olur! Gidip yolunu beklerim.” dedi. Ters
ylizii geri yiiridi.

Tekrar Taksim Meydanina ¢kt Dir-
segi dondii. Birkag adim daha vyiiriidii. Iste
Madam Jimson’un evi... Durdu. Beklemege-
ge basladi. Fakat ¢ok ge¢medi, bu hareketinin
gocuk¢a bir sey oldugunu anladi. “Ciksa ne
yapabilirim? Elimde bir baston bile yok!”
diye soylendi. Hem de Jackson Read kapidan
cikar ¢ikmaz otomobiline athiyacakti; otomobil
de orada hazir duruyordu.

Necdet, tasarladigini yerine getirememig
bir adamin sikintisiyla kargiki kaldirima gegti.
Tam Madam Jimson’un kapisinin esigindeydi.
Bekliyen otomobilin soforiine seslendi:

— Birini mi bekliyorsun?

Bu suali sorarken sebebini; saikini kendisi
de bilmiyordu.

Uzun beyaz tiiyli bir koyun postunun
icine gomiilmiigy uyukhyan sofér tembel tembel
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bagim1 ¢evirdi ve Necdcti s6yle bir tepeden
tirnaga siizdii ve cevap vermege bile liizum
gormeksizin tekrar eski vaziyetine déndii.
Sofériin bu terbiyesizce tavri Necdeti ¢ileden
¢ikardi. Bu gece mutlaka birine ¢atmak isti-
yordu.

— Ulan terbiyesiz herif! Sana soruyorum.
Cevap verscne!

Beyaz kiirkli adam aym sessizlik ve ka-
vitsizlik ile tekrar basimi ¢evirdi ve agir agir
soyledi:

— Captain Jackson Read’i bekliyorum.
Anladin m1?

Necdet bagina bir yumruk yemis gibi
sendcledi:

— Allah onun da, senin de belamz ver-
sin! dedi ve bir miiddet bekledi ki, koyun
postuna sarili adam kurt haline girip iizerine
saldirsin. Fakat o Necdetle konugmaya bile
tenezziill etmiyordu. Bu kiifiiri yalmz bir
omuz silkmekle kargiladi. Necdet mirildanarak,
homurdanarak vyiiriidi. Kirk elli adim o6tede
Maksim Barin durmadan agilip kapanan feneri
goziine carpti. Icinden “Buraya gireyim, bir
iyi sarhog olayim.” dedi. Uzak bir ihtimal:
belki Jackson Read de doniiste buraya ugrar!
Zira Necdet simdiye kadar herhangi bir bara
girdiyse orada mutlaka Ingiliz zabitlerine ras-
gelmistir. Bu tahmin ona e§i gériilmemis bir
kesifte bulunmug bir kimsenin heyecaninm ver-
di ve bu heyecanla Maksim Barin merdivenle-
rini indi. Paltosunu vestiyere dar atti; solugu
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icki masalarindan birinin baginda aldi. Cok-
tan numaralar bitmig, umumi dans baglamisti.
Kah ag¢ kalmig bir siirii ¢akal ulumalarin,
kih babasi tutmus bir alay zenci karisimin
¢ighklarini, kdh sadece dar bir oluktan akan
su seslerini hatirlatir bir karisik giiriiltii i¢inde
kadinh erkekli elli altmig kisilik bir insan kii-
mesi mihaniki bir ahenkle déniip duruyordu.
Hava 1ilik ve kokulu idi ve koyu bir aydinhk
icinde birgok duman halkalar:1 beyaz ipekten
serpantinler gibi herkesin bag iistiinde dur-
madan ¢oziiliip toplamiyorlardi.

Necdet pistten epeyce uzakta sapa ve
tenha bir koseye rashyan masamn bagindan
etrafina ilk bakiginda yalmz bunu gérdii ve
tam o sirada yanma gelen “serveuse’’den bir
cin-vermut istedi. Sonra yavay yavas manza-
ranin ayrintilarim segmege bagladi. Tahmin
ettigi gibi barda en ¢ok goze garpan Ingiliz-
lerdi. Gergekten bunlarin gogu smoking giy-
mig yahut sadece sivil kiyafetle gelmisti.
Fakat Sami Beyin evinde Ingilizi kokusundan
tamdigim soyliyen Necdet i¢in bunlarin tavir
ve hareketlerinden kim olduklarin hissetmemek
imkan diginda idi. Zaten Istanbulun isga-
linden beri geng adamda sanki bir altinci his
peydah olmustu. Bu his vasitasiyla biitiin
sehri dolduran alaca kalabaligin igindeki bii-
tiin cinsiyetleri ve milliyetleri birbirinden adeta
gozii bagh ayirabiliyordu. Yiiz veyahut ikiyiiz
kigilik bir kiigiik kalabalig: teskil eden insan-
lar arasinda Italyam hangisidir, Fransiz1 han-
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gisidir, Rus ve Ingilizi hangileridir, derhal bir
bakigta anlayiveriyordu.

— Madmazel, madmazel bana bir cin-
vermut daha! dedi.

Iste biraz 6tedeki masada bir takim hayta
gengler cvik civik giiliigiiyorlar, kadinlara
bakiyorlar: iglerinden biri yanindakinin viski-
sini yavasca kendi bardagina doékiiyor, obiirii
igin farkina varip arkadaginin omuzuna bir
yumruk indiriyor. Sonra bagbasa verip birbir-
lerine sirdag¢a bir geyler fisildiyorlar. Necdet,
bunlarin haftaliklarimin bir kismiyla eglenti-
ye c¢ikmig birtakim Rum magaza c¢raklan
oldugunda bir an siiphe edebilir mi?

Kargisinda, tam kendi masasina karg
masada kenarlar1 baga cergeveli biiyiikk ve
yuvarlak gozliiklerini zeytin renkli kalin kagh,
yontulmamug ilkel yiizii iistiinde tek medeniyet
ve zarafet alameti gibitagiyan gu tragh ve gigman
adam mutlaka ticaretle mesgul bir Ermenidir.
Belki yu dakikada kendisini birden bire zengin
edecek en kolay ve en karanhk vurgun sekil-
lerinden birini aklindan gegirip durmaktadir.
Acaba bir takim diizme belgelerle Ingilizlere
miiracaat edip Tiirklerden birinin malina
sahip mi ¢iksam; yoksa Anadoluda milli ha-
reketi gozetlemek ve ihbar etmek igin bir ge-
beke kurmak bahanesiyle “Intelligence Service”
in ortili 6denek kismindan bazi paralar m
sizdirsam diye diigiiniiyor. Sonra bunlarin
higbirini begenmeyip daha sagirtici tasarilara
daliyor.
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Necdectin gozleri bu adamdan kalkip bag-
ka bir noktaya dikildi. Burada son derece siis-
li ve uzaktan uzaga gozii alacak derecede go-
niil kapici bir kadinla elli yaglarinda kuru,
kiiciik ve tek gozliikli bir adam bagbaga konu-
suyorlar. Daha dogrusu hep erkek soyliiyor
ve kadin belli belirsiz bir tebessiimle giiliimsi-
yerek ve siirmeli goézlerinin ucuyla hep bagka
yerlere bakarak onu dinler goériinmege cali-
sityordu. Herif yalmz kadina bir gey anlatir
gibi degildi. Tavirlarindan ayn1 zamanda son
derece sinirli ve 6fkeli oldugu da anlagihyordu.
Mutlaka levanten bir kari koca ki gizli miina-
sebetlerine dair gayet kirli bir meseleyi bu
umumi yerde miinakasa etmektedirler. Daha
dogrusu kadin mutlaka bir yar: fahie olacak,
herif de para kargiliginda susturulan bir koca . . .
Kimbilir, ara sira kadin kesenin agzim1 kapi-
yordu da herifin agz1 m agilmaga baghyordu?
Yoksa el aleme gosterig olsun diye bazan béyle
herkesin iginde birtakim yapmacik kiskanghk
rolleri mi oynamiyordu?

Necdet, kendisinde o6teden beri adeta
“insiyaki’” bir halde igliyen bu miigahede ve
tahlil aligkanhgini, bu gece, kendisini avutmak
icin zorla harekete getiriyordu. Ciinki, sinir-
lerinin karngikhigindan yavag yavag kendisi de
korkmaga baglamigti. Sami Beyin kapisi 6niinde
uzvi bir 1stirap, sonra kizgin ve menfi bir azim,
daha sonra bayag bir kiskanglik geklini alan
bu manevi buhranin gitgide bir gesit delilige
yaklagmakta oldugunu hissediyordu. Bu, bii-
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tin manasiyla deliligin baglangici dcgilse bile
herhalde bir mclankolinin, bir karasevdanin
baglangicin1 andiriyordu. Dig hayat onun gé-
rigiiyle normal ve agik manasim kaybetmis;
bu hayatin her levhasi, her parcas: bir acayip
kabusun safhalarimi géstermege baglamigt. Mc-
sela, yu dakikada su barin iginde gordigi sey-
lerin onun iizerindeki tesiri , midemiz fazla
dolu iken yattigimiz zaman riiyalarimizin ba-
yat, tatsiz ve agir bir kargasahkla istiimiize
cokiigiinden farksizdi. Kafamizdaki uykuya
ragmen hala iji3indan bir pargasini muhafaza
eden juurumuz bog yere bu rahatsizlik veren
hayallere karsi koymak ister, boy yere kendi
kendimize “Adam sen de, biitiin bunlar riiya!..
Simdi gececek. $imdi uyanacagim!” deriz,
fakat bunu dedigimiz miiddet esnasinda bile
yine sinirlerimizin titrcmelerini durduramayz.

— Madmazel, bir cin-vermut daha.

Ne kadar igse hi¢ tutmuyordu. Gittikge
lier seyin kokiinde bir acikhilik, bir felaket,
bir suikast kesfeden keskin bir agiklik, de-
vamh bir yildirnm parnltisim1 andiran yakicy,
yikici bir suur... Ve bunun... Ve bunun
tam ortasinda, tam kalbinin iistiinde Leylanin
kabzasiz, iki yiizli bir hanger gibi saphh duran
sabit ve sinsi hayali...

Ingiliz zabitleriyle dolu localardan birinin
bitisiginde tiirlii gaklabanliklarla dikkati gek-
mege ¢ahgan bir yahudi ailesinin giiliing, adi
ve sirnagik halleriyle bog yere zihnini meggul
etmege caligti. Gergi bu manzaranin biitiin
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teferruatin1 goriiyor, fakat bir tiirli aldka ve
dikkati lazimgelen dereceyi bulamiyordu. Ka-
dinlar1 pinl pirll elmaslariyla g6z kamastiran
bu ailenin iggal ettigi locanin sanki bir kazan
icinde kivileimlar sagarak kaynayan bir hali
vardl. Oyle ki bu alt1 yedi kigilik grup adeta
locanin duvarlarindan digariya tagiyor gibiy-
di, Biitiin bu nese kaynayisinin hep yanlardaki
Ingilizlerle kendi aralarinda bir akigma, bir
tamgma temini maksadim giittiigiine siiphe
yoktu. Giinki, kadinlarin goézleri kahkahalarla
giillerken hep Ingiliz zabitlerindeydi! Erkek-
lerden biri, bir tuhafhk yapt1 mi hemen yan
tarafa doniip acaba gériiyorlar m1 diye bak-
maktan geri kalmiyordu. Fakat ne yazik ki
Ingilizler hig oral degildiler.

— Madmazel, bir cin-vermut daha!

Necdet artik bunu igip gidecekti. Giinki,
barin havasi kendisine yetersiz gelmege bas-
ladi. Tikamyordu.

Lakin digariya gikinca, evine gitmek, bir
cesit Leyla mabedi olan yatak odasina girmek
ve bu buhran ile, bugiiniin faciali hadisesiyle
bagbaga yalmz kalmak ona tahammiil edemi-
yecegi derecede gii¢ bir imtihan gibi goériindii
ve sabahi beklemek igin bir bagka gece mey-
hanesi aramaga gitti.



IV

‘“Kezalik erkekler dahi nisanin
tabii istimalini terk ile kendi gehvet-
lerinde birbirleriyle kizisip erkek erkek
ile fuhsiyat isliyerek nefslerinde kendi
dalaletlerine liayik olan cezayr buldu-
lar.”

-Ahdi cedid- Pavlus Resulun
Romalilara hitabi-

— Gerald, Gerald! Hey Gerald ..

Captain G. Jackson Read gozlerini ugus-
turarak ve gimarik bir ¢ocuk sesiyle homur-
danarak derin ve tath bir sabah uykusundan
uyanmaga c¢alisiyor. Kargisinda, daha dogrusu
basi ucunda dimdik duran Captain George
Marlow’u goriiyor. Jackson Read kenisini boy-
le sabah sabah rahatsiz eden saygisizin o ol-
dugunu anlar anlamaz daha ziyade siman-
yor, nazlamyor, gozlerini tekrar kapayip ar-
kasin1 doéniiyor:

— Beni rahat birakimz George; haydi
iginize ... El alemi giiney dogmadan boyle
rahatsiz etmenin manasi var mu.?

Nezleli gibi kesik, dolgun dolgun konugu-
yor. Obiirii kahkahay:1 saliveriyor:

— Ne giinesi! Giines dogali hanidir, Sizi
gidi koca sarkh sizi!.. Artik bir pagadan hig
farkimz kalmadi. Tamamiyle aym tarz ha-
yat, ayni gevseklik; tamamiyle... Her gece
bir haremde bir odaligin koynunda yapma-
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dig1 kalmiyor, sonra biitiin giin yatagindan
disariya ¢ikmak istemiyor.

— Ee, George, George?

— Paga hazretleri, gimdi de koéleleriniz-
den birini size masaj yapsin diye ¢agirayim
m? Soyleyin; uyanmak igin bir pasaya neler
lazimdir? Kiminin elinde giimiigten kahve tep-
sisi; kimininin elinde billir nargile, kiminin ge-
sit cesit macun hokkalar hepsi birbirinden gii-
zel cariyeler yatagimzin etrafini mi sarsin? Soy-
leyin... Ne istiyorsunuz?

— Hayir, hayir... Yalmz beni rahat
biraksinlar istiyorum.

— Fakat, pasa hazretleri, bu saydigim
sark igi zevklerin bir tanesi var ki, eminim gu
dakikada onu bir denemis olsamz gozleriniz
hemen yeni bir dleme dogru agiliverecektir.
Kargisinizda duran ve bu kadar istiskale ugra-
yan bu adam, simdi bu bilinmiyen zevki kesg-
fetmekten geliyor. Litfen bagimzi dondiiriir
ve gozlerinizi agarsamz bunun ne oldugunu
size soyliyecektir.

— Haydi oradan... Ben sizin zevkleri-
nizi bilmez miyim? Bana mutlaka yine bir
esmer delikanlinin adalelerinden veyahut kor-
pc bir ¢ocugun teninden bahsedeceksiniz.

— Size bahsetmek istedigim geyin iginde
bu da var. Fakat arz edeceklerim yalmz bun-
dan ibaret degil... Aziz dostum; siz, tam
sekiz saat igki igip eglendikten sonra bir ha-
mamda ayilmanin ne mana ifade ettigini
biliyor musunuz?
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Zaten uykusu kagmig olan Captain G,
Jackson Read vyiiziinii arkadagina dénmiig,
alayc1 gozlerle bakiyordu.

— Bu, yeniden hayata geli gibi bir sey...
Gergekten, su dakikada benim tenimin yeni
dogmug bir ¢ocuk teninden farki yoktur ve
kemiklerim adeta birer kikirdak halindedir.
Uzviyetimin biitiin kesafetinden kurtuldum,
bir ruh oldum. Igitiyor musunuz? Ben bir ru-
hum ve havalardan daha hafif bir “esiri” bol-
gede uguyorum.

Captain G. Jackson Read arkadasinin
aklindan giipheye diigmiiy gibi yapmacik bir
korku ile yatagi i¢inde dogruldu. Obiirii de-
vam ediyordu:

— Ey bin kere bahtsiz insan! Kimbilir,
su anda sizin kemikleriniz ne kadar agir, eti-
niz ne kadar kati1 ve ruhunuz bu yiik altinda
ne kadar bunalmig kalmigtir. Bakimz, hala
—biitiin bir gece uyumu§ olmamza ragmen-
uykunun sersemligini defetmek giiciinii bula-
miyorsunuz. Halbuki ben, kargimzda duran
Captain Marlow, su gordiigiiniiz nese dolu,
hafif ve ferah adam kirk sekiz saatten beri
bir saniye goziini kapamadan buraya gelmis
bir bahtiyardir.

— Ne diyorsunuz? Sahi, hi¢ uyumadimz
mi?

— Muhammed’in cennetinde ii¢ saat ya-
samig bir Allah kulu i¢in uykuya ne liizum var?
Melekler bizi tiiyden kanatlar iistiinde gez-
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dirdiler. Huriler bizi yumugak avuglariyla
ogdular, oksadilar...

— Bu huri dediklerinizin cinsiyetini bana
soyler misiniz?

— ... Allahin biitiin mukaddes su kay-
naklar1 bizim viicudumuzun diinyaya ait pa-
sim silip gotiirmek icin aktilar. Hey koca ah-
mak; yanarim size, yanarim size ki, bu miiba-
rek zevkler iilkesinden higbir bal almadan
geldiginiz gibi gideceksiniz. O salon benim,
bu salon senin; bugiin ¢ayda, yarin diner’de,
obiirgiin suvare’de.. Ayol, Londra’min ne
kabahati vardi? Burada her hangi bir garp
sehri hayatim1 siirecek olduktan sonra, Biiyiik
Britinya adasindan buraya kadar aldigimiz
yol iizerindeki koca metropollerin, limanlarin,
payitahtlarin suyu mu giktiydi? Aziz dostum,
her memleketin kendine mahsus zevkleri, se-
fahatleri, her iklimin kendine gore meyveleri
ve gigekleri var. Oraya gidildi mi, lazimgelir
ki zevklerimizin kaynaklarini bunlar tegkil
etsin! Siz, bunun aksine, nereye gitseniz Ingil-
tere exportation’u yahut Fransiz Contrefa-
¢one’u ne kadar sahte ve bayat egya varsa on-
lar1 beraberinizde siiriikleyip getiriyorsunuz.

Captain G. Jackson Read:

— Sabahlar hayrr olsun Mephisto! Fa-
kat ne yazik ki ben Faust gibi saf yiirekli de-
gilim ve bunu siz herkesten iyi bilirsiniz. Tam
on senedir beni “cinsi latif”’ aleyhine kendi
Gomore’lik meyellerinize gekmekistediniz. Hat-
td... Hattd bunun igin sayisiz tuzaklar kur-
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dunuz. Fakat asla muvaffak olamadimz. Hu-
susile o vakit tecriibesiz bir oglandim, §imdi
ise, goériiyorsunuz. ..

-— Hah, hah.. Simdi de goériiyorum ki
yine o tecriibesiz, o toy oglansinz...

Captain Marlow, Captain G. Jackson
Read’in gocukluk, mektep, iiniversite ve kigla
arkadagidir. Senelerden beri kah talih, kah
kendi arzu ve iradeleri onlarin daima bir arada,
bir yerde hattid g¢ogu zaman bir vazifede kal-
malarini temin etmigtir, Her ikisi igin de giiniin
birinde Istanbul’'u gidip gérmek ta mektep
siralarindan baglamig eski bir emeldi. Hatta
Captain Marlowe bu emelin mutlaka gercek-
lesmesi iimidiyle Oxford’da Sark Dilleri gube-
sinde ii¢ dort sene kadar Tiirk¢e dersi almigti.
Pek acayip ve giigliikle anlagilir bir gesit kitap
Tiirkgesi soylemekle beraber biitiin yazilan
seyleri okuyup anliyordu. Onun igindir ki
Istanbul’da Intelligence Service’in en miihim
vazifesi kendisine verilmigti. Istanbul’da siyasi
cereyanlarin yiiriitiilmesi ve idaresini, kabine
degisikliklerini ve payitahtla Anadolu arasinda-
ki gizli haber alma islerini Ingiliz elgiligi bas-
tercimami Rayan’la beraber hep o diizenli-
yor ve geviriyordu. Buna karsihk Captain G.
Jackson Read tamamamiyle iggal kumandan-
Iigina bagh bulunuyor ve askeri , inzibatla
ilgili meselelerden bagka higbir geyle ugragmi-
yordu. Onun igindir ki Captain Marlow’u
her ele gegiriginde biitiin politika dedikodulari-
n1 ondan O6grenmek isterdi. Nitekim bugiin
de onunla ilk ciddi s6zii gu sual oldu:
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— Darling, kuzum; bana bir par¢a da
siyasi vaziyet hakkinda bilgi verir misiniz?

Obiirii bu iglere hi¢ ehemmiyet vermedi-
gini sczdirir bir tavirla:

— Adam sen de, ne olacak; dedi. Yakin-
da enerjik bir harekete gegecegiz. Istanbul’un
idaresini tamamiyle elimize alacagiz. Bu top-
lanmakta olan parlamentoyu dagitacagiz. Yi-
ne Ferit hiikiimeti gelecek... Of, biitiin bu
igler ne can sikic1 bilseniz. Rica ederim, sabah
sabah bunlarin bahsini agip da benim keyfi-
mi kagirmayimz. Birakin, size diin geceki
essiz eglenti hakkinda bir parga daha tafsilat
vereyim.

Ve sezlongun istiine atiip sanki kendi
kendine konusuyormug gibi:

— Ah, tamamiyle bizanten bir gece;
tamamiyle bizanten!.. diye séylendi. Ve kii-
giik, ince, sarigin biyiklariyla oyniyarak kendini
tath bir hayale birakan bir agik tavriyla goz-
lerini sizdi:

— Hele o delikanlhi... O tungtan bir
geng tanr heykelidir. Esmer ve parlak deri-
sinin iizerinden hi¢ durmaksizin birer billar
damlas1 gibi akan o berrak, o iri ter tanelerini
nigin birer birer yutmadim? Daima gézlerinin
iistiine dogru dokiilen giir ve siyah saglarinin
abanoz siperligi altindan bana bakarken biitiin
irademi kaybediyordum? eriyordum. Ve ba-
kiglar1 ne kadar sertti! Ne kadar merhametsiz
ve diigmanca bakiglar1 vardi! Neden? Hosuna
mi gitmedim? Istemedigi bir harekette mibu-
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lundum? Biraktim kendimi ona .. Tamamiyle,
tamamiyle ... Arkas: istii yat diyordu; yati-
yordum, Cevril, diyordu; g¢evriliyordum. Onun
emirlerine goére oturuyordum; kalkiyordum.
Kollarimi, bacaklarimi uzatiyordum. Onun
cevik ve iradeli ellerinin arasinda bir zavall
“sey”’ gibiydim. O kat1 ve killi bir kese ile vii-
cuduma siirttilkce sanki derim yiiziiliiyor sa-
myordum, fakat yine sesimi gikarmiyordum.
Hatta onu bir parga giildiirebilmek igin baz
tuhafliklar yapiyordum ve gézlerimin ucuyla
yiiziine bakiyordum. Hig ... Yiizii daima sert
ve hareketsiz duruyordu. Ne vakit ki, artik
kendimi tutamadim, onu okgamaga bagladim,
irkildi ve beli bir yay gibi gerildi. Biitiin vii-
cudunu tuzaga diigmniiy geng bir pars sinirliligi
kaplad.

Captain G. Jackson Read yavag yavag
hikayeye ilgi gostermege baglamigti:

— Bir sual! dedi. Biitiin bu igler herkesin
gozii oniinde mi oluyor?

— Yok canim; yok camim. Hamamin
iginde hususi localar var. Herbirimiz bunlar-
dan bir tanesini kapattik., Kapatmak; yani
bunun ménas1 kapiya bellerimize sardiklar
pestemallardan bir tanesini perde yerine ger-
mek ve ayaklarimizdaki nalinlar1 da bir barikat
yerine esikte birakmaktan ibaret! Mcsele orada
degil. Ben fazla heyecanlandim mi kendimi
tutamam, bagirirnm. Ondan korktum.

— Of, ne kadar hayvanisiniz, aziz George.
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Dostunun bu so6zii iizerine at kigneme-
sini andiran bir giiliigle giildii:

— Hayvani mi? Haydi oradan. Tipk
Allahin yarattigi gibiyim. yaratihgimin, yani
takdirimin gerekleri ne ise onu yapiyorum.
Halbuki siz, ey dandy! Siz, ey bilgi¢, hayatta
zarif ve estetik bir manzara gésterecegim diye
kendinize karsi yapmadigimz igkence ve cefa
kalmiyor.Sicak bir yaradihgimz var; soguk
goriinmege caligirsimz. Romanesk ve saf yii-
reklisiniz, siipheci ve materyalist siisii taki-
nirsiniz. Kuruntulusunuz, bunu merhametsiz
bir Don Juan maskesi altinda saklarsiniz.
Biitiin bu sikintili rolleri kimin i¢in oynuyorsu-
nuz? Birkag tane beyinsiz kadin1 hayrete diigiir-
mek igin mi? Adam sen de; hayat dedigimiz
sey bu sizin oynadigimz sahneden ¢ok daha
genistir ve ¢ok daha gesitli, cok daha girintili
gikintih bir geydir. O, yalmz giizellikleri, dog-
ruluklari, ahengi ve diizeni ile degil aym za-
manda biitiin ¢irkinlikleri, kirleri, kabaliklar
ve sizin bana yakigtirdigimz hayvanilikleri ile
giizeldir. Sarih kaldigimiz dar ve diizme 4dlemin
pencerelerinden bagimz1 digariya gikarin da
bizi koynunda tutan, doguran koca tabiata
bakin! Bu ne azametli, ne yiice bir hayvandir!

Captain G. Jackson Read belki ilk dcfa
olarak dikkatle dostu Marlow’un yiiziinc ba-
kiyordu. Captain Marlow, kapaklar1 bir par-
¢a siy mahmur gozleri, biiyiik ve ince dudakh
agzi, insana, igi en iyi sedeften kaplanmg
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ihssini veren sert ve kati genesiyle biitiin soy-
ledigi seylerin sevimli bir ifadesi gibiydi. Omuz-
lan genig ve kuvvetli, bacaklar: safkan Ingiliz
atlarimin bacaklar1 gibi etsiz, narin, uzundu
ve biitiin viicudunun gevik, ¢apkin, hovarda
bir kimildanmigi vardi.

Captain G. Jackson Read:

— Yazik ki ¢ok sirinsiniz! dedi. Yoksa
size “galati-hilkat” goziiyle bakacaktim ve
sizden tiksinecektim. Zekamizin biitiin kaba
kusurlarin1 viicudunuzun ve yiiziiniiziin pi-
riizsiiz fazileti affetiriyor.

— Viicudumun mu? Lakin, darling, bi-
ricik gercek viicuttadir.

Tam bu sirada komedinin iistiinde duran
telefon galdi. Captain Jackson Read heyecanim
yapma bir kayitsizlikla 6rtmege ¢aligarak tenbel
tenbel uzandi:

— Alo, alo!

Tam bekledigi gibiydi. Bu telefon Leyla-
dan geliyordu. Captain Marlow, dostu konu-
surken ona yar1 aciyiy ve yar1 kiigiimseyig
ile bakiyordu. Leyla ile yeni baghyan ilgilerin-
den haberi vardi. Captain Marlow’un hi¢ an-
lamadig1 seylerden biri de bir geng kizla flort
ctmektir. Bunu, pek ¢ocukga, pek yavan, pek
manasiz bir hareket buluyordu ve biitiin ta-
virlarinda estetik bir gaye takip eden arkada-
sinin  bundaki giiliingliigii sezmemesine gagi-
yordu. I¢inden: “Otuz yaginda bir Romeo!..
Allah beni béyle bir kazadan saklasin!” di-
yordu. Nitekim, Captain G. Jackson Read
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konugmay bitirince (giinki, kiza Captain Mar-
low’un yaninda oldugunu ve séziinii kisa kes-
mesi geregini dolayisiyla sezdirmigti) Captain
Marlow dedi ki:

— Hamd olsun ki Romeo-Juliette zamanin-
ninda telefon icat edilmemigti. Yoksasairler vasi-
tasiyla bize nakledilen ahlarin vahlarin kirk
katimm dinlemek zorunda kalacaktik.

Captain Jackson Read keskin pembe du-
daklarini 1sirdi. Marlow ¢ok ileri gittigini an-
ladi ve hemen tavrim degistirdi:

— Bu, Leylad idi, degil mi, sana telefon
eden? Cok hog kiz! Cok hog! Biitiin burada
gordiiklerim iginde en iyisi; dedi. Ve ne
zarif, ne ince.

Fakat birden yine muzip ve sinik tarafi
dstiin geldi:

— Yalmz bir kusuru var: geng¢ kiz! Bir
gen¢ kizla ne yapilir? Komik olacak derecede
ciddi bir yiiz ile sordu:

— Azizim, so6yleyiniz, bu gen¢ kizz ne
yapacaksimz?

Captain Jackson Read dudaklarim biiktii.

— Bununla evlenebilir misiniz? Hayur.
Bir kiigiik metres olarak kullanabilir misiniz?
Hayir. Su halde? Bari raket kullanmasini,
golf oynamasin1 yahut ata binmesini biliyor
mu?

Captain Jackson Read’in menfi cevaln
izerine:

— Iste ona bunlar1 6gret! Miss Leylanin
gayet miikemmel bir sportmen viicudu var.
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Gogiissiiz, kalgasiz. Bacaklar1 ¢ok diizgiin ve
uzun! Hareketlerinde ne serbestlik! Ne ¢evik-
lik!.. Bir sarkli kadin kusurlarindan hig¢ bi-
rini almamugtir.

Jackson Read memnun, giiliimsiyerek din-
liyordu:

— Biitiin bu dediklerinizi kendisine soy-
liyeyim mi?

— Aman sakin ha; sonra adim g¢apkina
¢ikar. Arkadaglar arasinda dedikodu olur.
Bagima dertler agarsimz. Sonra beni “klup’-
ten disan atarlar.

Fakat birden tavri ciddilesti:

— Bu Leyla birisiyle niganlh degil mi?
Hani gozleri daima garip bir ategle parildiyan,
uzun kirpikli bir geng var. Ismi ne idi baka-
yim? Ha, Necdet, Necdet Bey iste, zan-
nedersem bu onun nisanlis1 olacak.

Captain Jackson Read

— Daha dogrusu; akrabasi... dedi.

— Yok yok; yaniiyorsunuz. Hem o §oy-
le boyle bir niganh degil; Kiza miithig bir su-
rette tutkundur. Diin gece Maksimde gérdiim.
Bir koéseye cekilmiy iist iiste igiyordu. Deli gibi
bir hali vardi. Hem de sanirim, o geng bir
taraftan politika islerine karisiyor. Sonra azgin
bir Ingiliz diigman1! Rasgeldigim yerlerde
bana selam vermemek igin nefretle bagim ge-
virdigini ka¢ defa gordiim. Tahsilini Alman-
yada yapmiy, mutlaka mutaassip bir “Kul-
tur” taraftaridir. Ister misiniz, onu bir parga
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rahatsiz cdeyim? Defolup gitsin de bir miiddet
kiz rahat kalsin diye...

Captain G. Jackson Read hig sesini ¢ikar-
madi, uzun uzun, tirnaklarina bakti.

Vv

Sayhun kizlann mitckeb-
birdirler ve boyun tutarak vyiiriirler;
gozleriyle isaret ederek kirita kirta
gezerler ve ayaklarindaki halkalan
cingirdatirlar.”

-Ahdi Atik- Ermiya- 16-

Necdet, kendisinden béyle bahsedildigi
saatte uykusuz bir gecenin biitiin 1stiraplariyla
yataginin iginde kivranip duruyordu. Bog ye-
re bir parga karanhk olsun diye perdeleri kapa-
di; bog yere kalbinin iistiine soguk kompres-
ler koydu; sokagin ugultusundan korun-
mak i¢in kulaklarim tikadi. Fakat, bir tiirli
uykuyu miimkiin kilan sessizligi bulamad.
Garibi su ki, dogrudan dogruya Leylay1 da
diisiinmiiyordu. Yalmiz belirsiz bir heyecan
iginde biitiin sinirleri tir tir titriyor, kalbi vii-
cudunun her tarafinda atiyor ve durmadan
bagina sicak kan dalgalari hiicum ediyordu.

Insanlara insanlar tarafindan yapilan isg-
kenceler icinde bir tanesi vardir ki, algaklik
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ve aciklihgi hepsini geger: bu da eski Misir-
hlarin gok kullandiklar1 kazik cezasidir. Nec-
det eski Misira ait bir romanda okudugu bu
igkenceye dair birtakim tiiyler irpertici tafsi-
lat1 yu dakikada birer birer kendisinde, kendi
bedeninde hissediyordu. Gergekten, Necdetin
kaziga ¢akilmig bir idam mahkiimundan hig
farki yoktu. Sanki iginde, biitiin varligin1 bag-
tan basa keserek gelip girtlagina dayanan sert
ve kati bir madde vardi ve bu madde onun
kendi suurunun higbir seyle yumusamiyan,
higbir seyle uyusmiyan katilagmasindan bagka
bir sey degildi.

Sabaha kargi, alaca karanlhkta yatak oda-
sina girince, geceden karar verdigi biitiin ay-
rilma jestlerini yapmigti. Leyldnin biitiin re-
simleri, mektuplari, hatira egyas: hepsi birden
ya kendisine geri verilmek veyahut dogruca
ocaga atilmak iizere, odamin bir kosesinde,
yerde, bir yatak baginin iginde sarilmig du-
ruyordu. Necdetin bir tiirli kapanmak bil-
miyen gozleri, yar1 karanhgin iginde, arasira.
bu hiiziinlii ¢ikina rasladik¢a viicudunu bir
fena iirperme aliyor, bu ¢ikin ona, bir evden
bir cenaze giktiktan sonra kendisine ait egya-
nin fikaraya dagilmak iizere gegici olarak bir
késeye yigihgim hatirlatiyordu

Iste Necdet bu aginn ve atesli heyecanla-
niglar iginde tam iig giin ii¢ gece girpind1 dur-
du. Gergi bazan nerden geldigi ve neye isaret
oldugu bilinmiyen bir iimit pariltis1 ona ancak
birkag dakika siiren bir ferahlik veriyor, bu
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esnada gen¢ adam Leylanin bir haber, bir ses,
bir pigmanhk belirtisi veya sadece bir mii-
nakagayr miimkiin kilacak bir sitem bekliyordu
ve bu iimidinin gergeklesmesini her telefon
caliginda, her kap: vurulusunda aile arasinda
Sami Beylere ait herhangi bir s6z gegisinde,
sabirsizlikla gozetliyordu. Fakat, sonra, béyle
bir sey olsa da, higbir kargihkta bulunmamak
hususundaki karar1 hatirina gelip tekrar eski
kederine, eski caresizligine diigiiyordu.
Nihayet, giiniin birinde tamdiklarindan
Nuriye Hanim isminde bir kadincagizin ken-
disini gaya daveti onu yeni bir heyecan dev-
resine atti. Gergi ne Leylanin, ne Necdetin
bu hanimla miinasebetleri, kendi aralarinda
¢ikan bu darginlikta ona bir arabulucu roliini
oynamak ciiretini verecck kadar samimi degildi.
Lakin Necdet bu c¢aya g¢aginhginda boyle
hayirli bir komplonun bulunacagina ihtimal
vermekten kendini alamiyordu. Evveld “Git-
miyecegim!” dedi ve birkag saat bu “Gitmi-
yecegim!” gururuyla dolagtiktan sona fikrini
bir parga degistirir gibi oldu: “Gitsem de ne
lazimgelir?”’ demeye bagladi: “Tutup onu
zorla benim kollarim arasina itecek degiller
ya!” Hem bu hanim telefonda agikga: “Sizi
bir Amerikall gazeteci kizla goriigtiirmek isti-
yorum. Cok Tiirk dostu ve entellektiiel bir
kiz... Memleketimizin miinevver gengligiyle
tamgmak istiyor’”. demisti. Zaten bu Nuriye
Hanim, o6tekiler gibi igin yalmiz alayinda ve
“mondanite’’sinde olanlarindan degildi. Mii-
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tarekeden sonra vatan ve istiklal davalarina
karigan baz1 Tiirk kadinlar1 arasinda kendi
isminin de ge¢mesine ¢alhigiyordu. Bundan bag-
ka gerek samimi, gerek yapma Ingiliz diis-
manhgim da kendince gaye edinmigti. Onun
igin salonunda Pierre Loti’ci birkag Fransiz
zabitiyle Amerikalilardan bagka higbir yaban-
ciya tesadiif tehlikesi yoktu.

Nitekim Necdet davet giinii bu salondan
iceriye girince 6nceden tamdig: iki Amerikali
deniz zabitiyle Robert Kollej muallimlerinden
veya miidiirlerinden biri olduguna hiikmettigi
beyaz sagh bir ihtiyardan bagka higkimseye
rastgelmedi. Tabiatiyle, Nuriye Hanimin bah-
settifi Amerikali kiz oradaydi. Deniz zabit-
leri kustiiyii yastiklarla dolu genis ve derin bir
sedirin i¢inde bu kiz1 aralarina almiglar, yan
oturmug, yar1 yatmi§ bir vaziyette idiler. O
ihtiyar da dini bir telkinde bulunan bir rahip
tavriyla ev sahibesine sokulmus, bir seyler an-
latiyordu.

Nuriye Hamim gazeteci kiza donerek:

— Iste; size gok bahsettigim Necdet Bey’
dedi.

Amerikali zabitlerden biri Necdet’e ye-
rini verdi:

— Oturun bakalim, Miss Fanny Moore’-
un yanina. Sizi de skandalize edecek seyler soy-
lesin! Biliniz ki, o her seyden evvel yola gelmez
bir “flapper’dir.

— Flapper! Flapper nedir, bilir misiniz?
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Ve kiz anlatmaga bagladi. Fakat, tam bu
sirada —aman yarabbi, ne tesadiif!- salonun
kapisindan igeriye Sami Beyin karisiyla kizi
Leyla girmesinler mi? Necdet herkesle beraber
yeni gelenleri selamlamak igin ayaga kalkinca
bir eliyle yakindaki koltuklardan birinin ar-
kaligina dayanmak zorunda kaldi. Govdesinin
altinda bacaklar1 o kadar titriyordu ki, onun
bu halini goérenler mutlaka Shimmy dersine
baglamig bir dans meraklis1 olduguna hiikme-
derlerdi. Lakin selamlagmalar1 gayet tabii
oldu; Sami Beyin karis1 opsiin diye elini uza-
tirken bagina sallayip:

— Hain g¢ocuk; ka¢ giindiir nerelerdey-
din?’ sitemiyle yetindi. Leyl4, sanki aralarinda
higbir sey ge¢memis, sanki biraz 6nce beraber
imigler gibi:

— Bon jour Necdet!”dedi.

Evet; sanki aralarinda higbir gey gegmemis,
sanki biraz 6nce beraber imigler gibi.. Ya
Sami Beylerin evinden bir hafta evvelki gikigi
ne idi? Nisantasindan Beyogluna, Beyoglun-
dan Siraservilere, Siraservilerden Taksime, o-

radan bilmem hangi cehennemin bucagina o
gilginca dolagiglar; bunu takip eden uykusuz
geceler; duvarlardan resimlerin indirilisi, o
her telefon galmigtaki yiirek hoplamalari; hu-
lasa biitiin acikh ve faciah tafsilatile bu bir
haftalik uzun, uzun, sonsuz ayrilik devresi
acaba Necdetin kizigmis muhayyelesinin icat
ettigi bir kuruntudan m ibaretti? Yoksa Nec-
det kabus gibi bir gey gegirmisti de bunu ha-
kikatle mi karigtirtyordu?
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Geng adam vyerine oturdugu vakit biitiin
manasiyla “hayretten dona kalmigt1”. Artik
ne bacaklan titriyor ne kalbi atiyordu. Yalniz
viicudunun mekanizmasinda sanki birden bire
duruvermig bir gey vardi. Oyle ki, yanindaki
kiz, Amerikali gazeteci , gocuk¢a bir laiibali-
likle Leylay: gostererek ve kulagina egilerek:

— Bu sizin nigjanlmz, degil mi?” diye
sordugu vakit kendisine mi hitap ediliyor,
eger kendisine hitap ediliyorsa ne cevap vermek
lazimdir, bilemedi. Kizardi, bozard::

— Ha, evet; heniiz degil... Belki..”
tarzinda birbirini tutmaz sozler kekeledi.

— Nasil! Siz gelmezden o6nce Nuriye
Hanim bize niganlimzi da davet ettigini soy-
lemigti. Miss Sami, Miss Sami... Pek iyi
hatirhyorum. Iste bu giizel esmer kiz odur.
Aman ne uzun kirpikleri var; hem de rimel
sirmiiy gibi kivir kivir...

Ve milliyetine mahsus bir ¢egit safca
suhlukla basim ondan yana gevirip:

— Sizin gozleriniz de ¢ok giizel!” dedi.
Dikkat ettim; kadinli erkekli hemen biitiin
Tiirklerin gozleri boyle gekici, siyah ve ates-
lidir.

Necdet, kendisiyle kulak kulaga, agiz
agiza konugan kadinin yiiziine ilk defa olarak
dikkatle bakit. Bu, sustugu zaman bile insanla
sakalasir gibi duran canl, tesirli ve sicak bir
yiizdii ve bu yiizde toy bir mektep kiz1 temiz-
ligi ile biiyiik bir Cengiil kuyunun kayg: verici
yabaniligi birbirine karigmig duruyordu.
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Simarik bir ev kedisi tavriyla geng adama
bir parga daha sokuldu:

— Higt! Bana baksamiz a, eski tarz ev-
lenmeleriniz bu simdikinden ¢ok daha hos
degilmiydi? Dogru soéyleyin!...

Necdet:

— Nasil? dedi.

— Bana hikaye ettiler ki, eskiden Tiirkler,
gerdek gecesine kadar alacaklar kizin yiiziini
gormezlermig. Daha dogrusu kizi erkek adina
bagkalar1 seger, sozii bagkalar1 keser, diigiin
hazirhiklarimi baskalar: yapar, ve giiniin birinde
gelinle giivey bir yatak odasimin iginde
buluguverirlermis. Ne hos, ne heyecan verici,
ne helecanli, ne esrarh bir bulugma... Eger
Tiirkiyede heniiz bu adet gegseydi ben ne ya-
pip yapar, mutlaka burada evlenirdim.

Amerikah kiz biitiin bu lakirdilar1 bir kug
caviltisimm andiran tuhaf, fakat tatlh Fransiz-
casiyla anlatiyordu. Necdet bir sey soylemig
olmak igin dedi ki:

— Lakin bu tarzda evlenmenin mah-
zurlari, daha dogrusu tehlikeleri pek c¢oktur.

— Mesela?

— Mesela hig goriiyjmeden, tamgmadan
birlesen bu giftler birbirlerini hi¢ sevmiyebi-
lirlerdi.

Amerikali kiz, gen¢ adamin vyiiziine kii-
ciimseyici bir giilimsemeyle bakti:

— Sanki evvelden tanmigip goriigmemiz
evlendikten sonra birbirimizden nefret etme-
mize mani midir?” dedi.
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Tam bu sirada ev sahibesi elinde iki gay
fincamiyla onlara dogru egiliyordu:

— Miss Fanny Moore, zannedersem g¢ok
cntresan bir bahis iizerindesiniz!

Nuriye Hanunin yiiksek sesle bu hitab
odanin igindekileri sedirin etrafina topladi
O vakit Miss Fanny Moore sanki bir konferans
veriyormug gibi herkese doénerek soylemege
baglad::

— Geliniz, geliniz! Gergekten entresan
bir bahis iizerindeyiz. Siz hep hakem olacak-
simz. Ben diyorum ki, evlenmede anlagmak
ve sevigmek meselesi ne eski Tiirk hayatinda
oldugu gibi goériigmeden tanigmadan, ne de
bizde oldugu gibi goriigerek, tanmigarak evlen-
meye baghdir. Zira, bir kan ile bir koca ara-
sindaki miinasebet igin niganhilik devresinde
tamigma asla yetmez. Ciinki. ..

Herkes birbirinin vyiiziine bakiyordu:

—...¢inki evlenmede anlagsmak uzvi-
viyetlerin anlagmasi, yani —bunun bir fenni
ismi olacak...- ha, bir gegit “affinite fysi-
ologique” demektir. Su halde ben koca olarak
sececegim adami yatakta tecriibe etmeden o6nce
nasil bir koca olacagimi nerden bileyim?”

Ve bunu séyledikten sonra herkesin yii-
ziine ayn ayn bakip berrak bir kahkaha sah-
verdi. Fakat, odanin havasinda bir acayip
durgunluk belirivermisti. Biraz evvel o kadar
teklifsiz bir tavirla Miss Fanny Moore’un
iki yaninda uzanan Amerikall delikanhlar
bile bu durgunlugun tesirini yenemedi. Yalniz,
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Necdetin Robert Kolej profesorlerinden ol-
dugunu zannettigi ihtiyar gayet ciddi bir
meseleyi halle davet olunmug bir alim vaka-
riyla sagkinlik ve hayret igindeki kiigiik kiimenin
arasindan beyaz bagim geng kiza dogru uzatti:

— Miss Fanny Moore: eger iddiamza
gore evlenme yalmz bir yatak arkadaghigindan
ibaretse, yerden goége kadar hakkimz var. Ger-
¢ekten Garp usulii evlenmneler de ¢ok ileri bir
millet adeti degildir.

Miss Fanny Moore, herkesi hayrete diigii-
ren bu fikri ciiretinin verdigi gurur ve aza-
metle ¢aymm1 yudum yudum igerek nazariye-
lerini daha ziyade derinlegtirmeye ve agmaya
baglad::

— Bir yerde bir geng¢ adamla tamgiyor-
sunuz. Bakiyorsunuz, sevimli bir yiizii var.
Cok da terbiyeli ve naziktir. Sizi dansa davet
ediyor ve miikemmel bir surette de dans edi-
yor. Ertesi giin size cicili bicili kutular iginde
ozenilmis, nefis bonbonlar gonderiyor, gigek-
ler hediye ediyor. Aramzda bir florttiir bag-
liyor. Geng adamin sesi de hogtur. Tesir edici
bir giizel konugma tarzi da vardir. Hah, di-
yorsunuz; Iste kusursuz bir adam, tam istedi-
gim gibi bir koca!... Fakat; fakat, ne vakit
ki biitiin merasim bitiyor, gerdek gecesi oluyor,
yan yana bir yataga giriyorsunuz! O mitkemmel
dans eden, o size bonbonlar, gicekler gon-
deren, o hos sesli, o tesirli giizel konusan geng
adam meger bey para etmezmiy; meger bir
higten ibaretmis. ..
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Miss Fanny Moore boyle anlatip durur-
ken Leyla’nin gozleri birka¢ defa Necdetin
gozleriyle ¢atigti. Bakiglar1 zehirli bir 6fkenin
siyah gimgekleriyle yiikliiydii.

“Nigin bana boyle fena fena bakiyor?
Nigin? Ben ona ne yaptim?”

Necdet, kendi kendine bdyle soruyordu.
Gergi Leyla’nin ¢ok hirgin bir kiz oldugunu
oteden beri bilirdi. Fakat su andaki haline
benzer bir halini daha hig hatirlamiyordu.
Leyla hemen onun iistiine atilacak ve tirnak-
larin1 bogazina gegirecek gibiydi.

Miss Fanny Moore koluyla Necdeti diir-
terek:

— Ey, simdi herkesten once siz soyleyin
bakalim” dedi.

O vakit Leyla atildi:

— Nigin hassaten herkesten o6nce! diye
sordu.

Amerikall kiz sakin cevap verdi:

— Giinki, bu bahis onunla benim aramda
agilmigti. Bununla beraber isterseniz onun
yerine siz soyleyin!

Leyla dudaklarini 1sird1 ve gézlerinin ucuy-
la tahkir edercesine Necdet’e bakarak:

— Hakkimiz var, Miss Fanny Moore; hak-
kimz var. Bu kadarcik goriigiip tamgma higbir
zaman kafi degil ... Hele goriiniigler her za-
man aldaticidir’® dedi ve séziinii sinirli, aci
bir giiliigle bitirdi.

Necdet, iginden “Nesi var? Lakin nesi
var; Yarabbim?” diyordu. “Biitiin bu tavir-
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lar, bu sitemler, biitiin bu sinirlilik benim
hakkim iken ona ne oluyor? Onu her istedigini
yapsin diye kendi haline birakmadim mi? Yok-
sa maksadi1 bana bos yere eziyet etmek midir?
Gergekten beni daima azapta gormek isti-
yecek ve bu zuliimde bir zevk bulacak kadar
fena kalbli, hain bir kiz mdir?” ve sanki
Leyla ilk defa olarak goérdiigii bir acayip mah-
ldk imig gibi kaslarinin altindan korka korka
ona bakiyordu.

Sami Beyin karisiyla kizi Nuriye Hani-
min salonda kaldiklar1 miiddetge geng adamin
bu eziyetli vaziyeti devam etti. Bereket versin
ki gok durmadilar. Sami Beyin karis1 Necdet’e

— Bizimle beraber geliyor musun?”’ dedi.
Leyla, algak fakat sert bir sesle:

— Aman anne; bizimle gelip de ne yapa-
cak! Birak rahatim bozma!” diye soylendi.

VI

Kalkayim ve sehirde so-
kaklarda ve meydanlarda dolagayim.
Canimin  sevdigini arayayim. Onu
aradim ama bulamadim. $ehirde do-
lasan bekgiler beni buldular. Canimin
sevdigini gordiiniiz mii dedim. Onlar-
dan aynlir ayrillmaz canimin sevdigini
buldum. Onu tuttum.”

-Agniyetiilagani- 2, 3, 4

Iste bugiiniin ertesinde Necdet Leyladan
Fransizca yazilmig §oyle bir mektup aldi:
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“Necdet, diin Nuriye Hammin g¢ayinda
pek fena idim. Beni affet! Bilmem neden senin-
le sedirin iginde yan yana oturan o soguk, o
deli Amerikan kizi benim sinirlerimi alt st
etti. Gérmedin mi? Cikarken elini bile sik-
madim. Nigin sikacakmigim? Ne oldugu bel-
lisiz bir kadin; avantiiriyerin biri... Zaten
bu Nuriye Hanim nerde béyle miinasebetsiz
ve siipheli kimseler varsa adeta mahsustan
gider, arar bulur ve “monde’’un igine sokmaga
cahigir. Nesi enteresanmig! Nesi entellektiielmig
o kadimn? Kiistahligindan, utanmazhgindan
bagka neyi var? Zavalli dostum; halbuki sen
diin; onun zekasimin parlakhgindan pek ka-
magmig bir haldeydin! Seni sarsmak istedim,
seni uyandirmaga ¢alistim. Sana kag defa de-
mek istedim ki, bu sartlatanin, “poseuse’’iin
birisidir, aldanma! Fakat bir kere yanima gel-
medin. Bir kere benimle konugmadin. Hatta
yiizime; hattd yiizime bile bakmiyorsun.

“Iste Necdet biitiin bu hadiseler, sen, o
kadin, o kadinin hali; senin halin; her ikinizin
birden haliniz benim sinirlerimi 6yle bozdu,
oyle bozdu ki, senden aynlirken yaptigim
kabaligin farkina ancak gimdi varabiliyorum.
Beni affet Necdet! Ben deli kizin birisiyim.
Beni sevmek bana tahammiil etmek demektir.
Eger beni seviyorsan bana tahammiil edecek-
sin, bu ¢aresiz; bu g¢aresiz Neci...”

Ve mektup boyle sagma sapan sonuna
kadar gidiyordu. Bundan bir hafta evvelki
ayriliglarina, Necdetin bir haftadan beri semt-
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lerine ugramayigina dair bir kelime, hatta bir
isaret bile yok! Demek ki Leyla Necdetin ken-
disine darginhgindan bile haberli degildi. De-
mek ki o gece, o telefon gecesi Necdetin yaptig:
jesti bile gérmemigti. Demek, demek, o telefon
konugmasi Leylay1 o kadar gsagirtmigti, o kadar
alt iist etmigti ki niganhsinin ilk defa olarak vyii-
ziine bakmaksizin, elini sitkmaksizin yanindan
gecip gidisinin farkina bile varmamigti.

Necdet kendi kendisine; “Su halde vaziyeti
acgiklamallyim !’ dedi. Masasinin bagina gecti
ve geng kiza asagidaki satirlar1 yazdi:

“Leyla, aramizdaki yanhi§ anlayiy senin
zannettifinden daha agirdir. Ve bu, Nuriye
Hanimin gayindan baglamadi. Bir parga daha
eskidir. Bunun baglangicina bir tarih aramak
lazimgelirse o kiistah, o terbiyesiz Ingiliz za-
bitinin gece yarisi, bir fahigenin evinden sana
telefon etmek ciiretini gosterdigi saate kadar
¢ikmalidir. O gece her nedense bu telefon ko-
nugmasindan sonra ¢ok heyecanlh oldugun
icin benim sizin evden ne halde ve ne tarzda
cikigimin farkina varmamgsin; eger varrmsg
olsaydin o andan baghyarak aramizda artik
higbir gey kalmadigini anlardin, Bundan dolay:
diinkii hadise iizerinde bir saniye durmaga
lizum yoktur. Nuriye Hanimin evinde biz
kargi kargiya iki yabancidan bagka kimse degil-
dik. Gergi, aramzdaki akrabalik miinasebet-
leri devam edecektir. Buna karsi ne yazik ki
ne sen, ne ben bir sey yapamayiz.”
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Necdet bu kisa mektubuna, bu soguk ve
kat1 eday: verinceye kadar ¢ok giigliik ¢ekti.
Hususile, “o andan baghyarak artik aramizda
bir sey kalmadiginr’’ ciimlesini yazarken ag-
lamamak igin kendini gii¢ tutuyordu. Bu sade,
bu basit s6z ona bir feryattan daha yanik ve
herhangi bir agk ve sevda ezgisinden daha te-
sirli geldi. Ciinki, bu onun ilk kalb acis1 idi ve
yast heniiz yirmibesi ge¢memisti.

Necdet bu mektubu goénderirken Leyla
ile aralarinda agilan yazigmanin bu, sonu
olmadigin pekiyi biliyordu. Nitekim o giiniin
aksamina Leylddan su cevabi aldi:

“Neci, Neci; meger neler olmug da benim
haberim yokmug!.. Mektubun beni ¢ok ac
bir hayret iginde birakti. Ne s6yliyecegimi, ne
diigiinecegimi ve ne yapacagimi bilemiyorum.
Aramizda artik her gey bitti, 6yle mi? Bunu
yazmak kolay, fakat okuyup anlamak giigtiir!
Ne dediginin farkinda misin, Neci? Bu s6z beni
oldiirebilir. Eger méinasim anhyacak olursam
yalmz bu s6ziinden 6lebilirim. Bereket versin
ki manasini anhyamiyorum. Mektubu belki
yiiz, belki iki yiiz kere okudum, hila da oku-
maktayim, lakin bu “artik aramizda higbir
sey kalmadigini’’, lakin bu “karg;i kargiya iki
yabancidan bagka kimse degildik!” ciimlelerine
gelince duraliyorum. Idrakimi kaybediyorum;
samiyorum ki, bana aci1 bir gsaka yapiyorsun.
Saniyorum ki bana agayim diye bir bilmece
gonderdin .. Bilmem ki neler saniyorum. Bir
fena “mystification’’a ugradim samyorum.
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Yalniz sanmadigim tek bir gey varsa o da bu
s6zlerin, bu mektubun belli bir mina ifade ede-
bilmesidir.

“Nasil Allah agkina, nasil Allah agkina!
Bir mektupla, bir s6zle aramizda her geyin
bitivermesi nasil kaabil olur? Hem de bir ak-
sam birisi bana telefon etti diye ... Ayol, herkes
bize giiler Neci? Gergekten boyle bir gey olursa,
bu kadar bosg, bu kadar gocukga bir sebep iize-
rine gercekten seninle benim aramda béyle
kesin bir ayrihk olursa herkes bize deli goziiyle
bakar, herkesin eglencesi oluruz.

“Ah, biliyorum, biliyorum, seni o gece
doldurdular. Necicigim, seni o gece dolduran-
lar oldu ve kimdir bu, onu da simdi hatirh-
yorum. Necdet , yazik sana! Sen bir kiigiik
kizin, sen bir mektep g¢ocugunun oyuncag:
oldun. Ciinki, onun biitiin sdylediklerine inan-
din. Kimden bahsetmek istedigimi anhiyorsun
degil mi? O gece ben telefonda iken nasil
agzina girecek gibi yanina sokuldugunu gordiim,
o yilanin, o yilan yavrusunun... Ve o gece
o seni soktu, o sana zehrini akitti, Necicigim;
ve sen onun zehiriyle zehirlendin. Bir hafta-
dan beri farkina varmaksizin sen bu zehirin
atesi iginde girpimiyorsun; sayikliyorsun. Lakin
ben seni tedavi edecegim. Ne vakit evdesin;
soyle; cabuk, sana gelecegim. Bu gece, yarin
sabah, sbéyle, hemen gelmek istiyorum. Mut-
laka, mutlaka... Zaten beni goriir gérmez
her geyi anliyacaksin. Sana yiiziim soyliyecek,
sana gozlerim soyliyecek, sana halim soéyliye-
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cek. Ihtimal ki bundan sonra daha iyi anlasg-
mamiz i¢in boéyle bir buhrana ihtiya¢ vardi
Zira sen ¢oktan beri bana karsi bir hogtun.
Bu Ingiliz bizim eve girip ¢ikmaga bagladig
giinden beri bana karyi her tavrinda bir diig-
manlk seziyordum. Artik zamani geldi; artik
aramuzda belirsiz ve carpragtk higbir nokta,
higbir nokta kalmiyacaktir.”

Pek tabii Necdet bu mektuba cevap ver-
medi ve Leyla ansizin gelip de kendisini bas-
tirmasin diye, bir miiddet i¢in evinden uzak-
lasti. Once, gitti; Istanbul tarafindan bir dos-
tunun evinde misafir kaldi. Sonra Erenkdyiinde
bir akrabanin yaninda saklandi. Bununla be-
raber bu kagiglar esnasinda evine telefon edip
Leyld’ya dair haber almaktan bir an geri
kalmiyordu. Leyla’dan boyuna mektup geli-
yormus, kendisi de sik sik ugruyormus, bana
hi¢ degilse yeni adresini verin, diyormus, Bii-
tin bunlan ihtiyar dadisi giinii giiniine ona
bildiriyordu.

Lakin birden haberlerin arkas: kesildi.
O vakit Necdet kendi kendisinden hig bekle-
medigi bir kaygi ile geri déndii. Tekrar Leyla-
nmin mektuplarini okumaga basladi. Igin igin
istiyordu ki Leyla tekrar istiine diigsiin. Nigin?
Bu hissi kendisi de iyi tahlil edemiyordu.

On on bes giinden beri adeta ig itkilerin-
den gelen hamlelerle oynadig: bu agk ve alaka
saklanbacinin béyle bir anda sona erigi onu
bir gesit can sikintisi, bir gesit ne yapacagim
bilmemezlik igine atmist. Bu kagig, bu kova-
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lanig sonuna kadar devam etsin istiyordu. Zi-
ra; simdiye kadar o6grendigi sevgi oyunlar
arasinda hi¢ bilmedigi bir oyun ona hepsinden
tath gelmisti. Leyla ile bu halecan veren oyuna
devam etmekte adeta ¢ocuk¢a bir heves duyu-
yordu. Su halde, baslad: tekrar Leylanin ken-
disine rasgelebilecegi yerlerde dolagmaga...
Ote yandan dadisim -sézde Necdetin haberi
olmaksizin kendiliginden bir iyilik yapiyormug
gibi- evine dondiigiinden Leylaya haber ver-
mege memur etti. Nafile! Artik Leyla’dan hig-
bir ses gikmiyordu. Bu esnada acayip bir te-
sadiif oldu:

Necdet bir gay igmek i¢in Lebon’a girmis-
ti. Otururken —s6zde kendisine burada randevu
vermiy gibi —Miss Fanny Moore’u kargisinda
gilerek dikilmig buldu. Tabiatiyla hemen aya-
ga kalkti, selamlagti. Gazeteci kiz etrafina ba-
kindi:

— Gériiyorsunuz ki yer yok. Ister istemez
sizin masaya misafir olacagim’” dedi.

Iste tam bu anda idi, tam bu anda gay-
hanenin esiginde Leyla goriindii. Necdet 6nce
gozlerine inanmak istemedi. Bunun muhay-
yelesinin icat ettigi bir hayalet sandi; sonra
ona dogru kosup atilmakla gérmemezlige gel-
mek arasinda bir giiliing sagkinlik an1 gegirdi.
Buna kargjihk Letla gayet sakin ve tabii bir
tavirla etrafina bakindi, sanki aradig: biri
varmig da bulamamig gibi ters yiizii geri déndii.
Uzerinde kendisine bir tekir kedi hali veren
kiigiik sincap kiirkii vardi. Yiizii biraz soniiktii.
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Gozlerinin etrafindaki gélge bir parga daha
koyulagmig gibiydi.

Bu gozler 6nce ¢ayhanenin igini dolagir-
ken bir saniyccik olsun Necdetin iizerinde dur-
du mu? O dakikada camyla ugragan Necdet
higbir ey hatirlamiyordu. Arkasi kapiya doéniik
oturan Miss Fanny Moore anlatmakta oldugu
bir bahsin ortasinda birden bire durup:

— Ne oluyor? Benziniz bembeyaz kesildi,
dedi. Gergekten Necdetin vyiizii bir beyaz
kagit izerine komiirle ¢izilmiy golgesiz bir
resim ebanche’unu andiriyordu ve bunu sak-
lamaga imkan yoktu.

Sokrat, baldiran otunu igerken neler duy-
du bilmiyoruz. Fakat Sokrat’in olgunluk ve
olgililiigiinden bir zerreye sahip bulunmiyan
Necdetin o giin Lebon’da Miss Fanny Moore’un
kargisinda bir fincan g¢ayr nasil igtigini tasar-
lamak miimkiindiir.

Miss Fanny Moore onu yalmz birakip
gittikten sonra dayamilmaz bir aglamak ih-
tiyaciyla kendisini evine dar atti. Bir hamlede
odasina ¢ikti ve oldugu gibi biitiin yiikiiyle
yatagin tizerine kapandi; bagim yastiklarinin
arasimna soktu ve igin igin, sessiz sessiz , fakat
sine sine aglamaga bagladi

Necdet béyle ne kadar kaldi bilmiyor!
Belki bir dakika belki bir saat... Her halde
eve girerken heniiz aydinlik olan havaya ak-
sam karanhg tamamiyle ¢6kmiisti. Yavag-
cactk odanin kapist agildi Birisi adim adim
ona dogru yiiriidi.
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— Ne o! Dadi sen misin?

Ona higbir ses cevap vermedi. Yastik-
larinin arasindan bagimi kaldirds.

— Necdet, Necdet!..

Aman yarabbi; bu Leylanin sesi mi? Geng
adam elini iki ii¢ kere 1slak yiiziiniin istiinde
gezdirdi. Demin bir bayginhk mi1 gegirmigti?
Uyuyor muydu? Uyamk mydi? Sakin bu
igittigi ses bir riiya olmasin?

Sesin sahibi karanlhgin ig¢inde bir golge
gibi kayarak ta yanina geldi:

— Necdet, nigin aghyordun?

Hey Allahim. Bu, Leyld’nin ta kendisi-
dir. Iste, onun boyu, iste, onun nefesi, onun
havasi; onun kimildanmiglari; iste onun eli
alninin istiinde, baginin iistiinde dolagiyor:

— Biitiin giiniim, seni takip etmekle gegti.
Goriiyorsun ki elimden kurtulmanin imkam
yoktur. Demin seni o kadinla bagbasa goriince
bir an igin bu inadimdan vazgegip artik senin
gibi unutmaga karar vermistim. Lakin ben
Lebon’un kapisi esiginden sana bakinca ben-
zinin nasil attigim goérdim ve anladim ki...

Leylanin sesi tikanir gibi oldu ve Necdetin
yam bagina, yataginin kenarina oturdu. Biitiin
viicudu titriyordu. Sesi de higkiriklar ve titre-
melerle dolu idi

— Yarim saat sonra tekrar rasgeldim.
Fakat sen beni gormedin. Zaten higbir kimseyi
gorecek halde degildin. Oyle perisan idin ki
Necicigim. .. Telagh telash Galatasaraya dogru
yiiriiyordum. Ben de arkandan kostum. Fakat
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tam tramvay duragina geldigin vakit durdun,
etrafina bakinmaga bagladin. Hig siiphesiz bir
an once eve yetigmek igin tramvay yeter dere-
cede hizhi bir vasita bulmuyordun. Nasil bir
his, nasil bir his, bilmiyorum. Fakat derhal
sezdim ki biiyiik bir aglamak ihtiyac1 iginde
buraya koguyorsun. Hemen bir otomobile at-
ladin. Ben de arkandan.. Ve seni igte, ve seni
iste elimle koymus gibi buldum. Séyle neden
aghyorsun, Necdet?

Geng adam cevap veremiyordu. Leyla
bir eliyle Necdetin elini kendine dogru ¢ekti,
obir elini tekrar bagina gotiirdii ve karanhkta
iki siyah elmas gibi parildiyan goézlerini onun
gozlerine dikerek

— Aghyorsun! dedi. Demek ki beni hala
seviyorsun, Necdet!

O vakit Necdet dayak yemig bir ¢ocuk
gibi higkirarak haykirdi

— Hem nasil, hem nasil... Ah, hem de
nasil!...

Bu higkiran delikanlinin yani baginda,
simdi Leylaya, bir gen¢ ana tavri gelmisti.
Bir taraftan elini, bir taraftan saglarim oksu-
yordu:

— Vah yavrucugum, vah yavrucugum
diyordu.

O boyle yaptikga, 6biirii sanki eriyor ve
bir gozyas1 ¢aglayam halinde akiyordu.

Leyla ayaga kalkti; odamn iginde birkag
adim dolagt1i ve elektrik diigmesini ¢evirdi.
Biraz sonra clinde bir bardak su ilec tekrar

",
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Necdetin yanina geldi. Oturdu. Leyla bir yan-
dan onu bir yudum su igmege zorluyor, ote
yandan:

— Su halde biitiin bunlar ne igin, biitiin
bunlar ne i¢in?”’ diye soyleniyordu. “Nigin her
seyden bir facia ¢ikarmak, nigin higbir sebep,
hicbir sebep yokken bu aciyi, bu istirabr gek-
mek! ...

O vakit gen¢ adam, deminden beri avu-
cunun iginde sakladig1 yiiziinii ¢irgiplak, sir-
siklam ondan yana ¢evirdi ve biitiin bir gozyag
saganagimn hala bir tiirlii sondiiremedigi bir
6fke kivileimiyla Leyldnin goézlerine bakti:

— Hig sebep yok mu? Hig sebep yok mu?
- dedi ve sonra birden bagin1 6niine egip ilave
etti— bu bahsi kapatalim daha iyi!.

Bunun iizerine, Leyla, sanki o akyam
buraya gelin gelmig veya artik buradan gitme-
mege karar vermis gibi samimi, cana yakin bir
tavirla arkasindan mantosunu gikardi, basinin
sargisini ¢6zdii. Geng kizin hareketleri Necdetin
goziinden kagmiyordu ve bunlarin her biri bir
ebedi baglilik belirtisi kadar génliine ferahlik
veriyordu.

Boyle jestlerin kiymetini hangi agik takdir
etmemistir? Aklimiz1 bagimizdan alan sey sev-
gilimizin bize kendisini teslim edisi degildir.
Bundan 6nce gelen bu bag goziigler, bu manto
¢ikariglar, bu, sanki artik bir daha sizin harimi-
nizden ayrilmiyacaklarmig gibi yerlegip oturus-
laridir.
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Necdet bir dakika siirmeyen bu an iginde
bu saadetleri duydu:

— Kokunu degistirmissin!

— A, kim demig, hep ayn koku... Sana
6yle geliyor.

— Ya saglarin... Saglarim1 tamamiyle
kestirmigsin.

Leylanin abanoz rengindeki giir, sik ve ki-
vircik saglari, gergekten o kadar ¢ok kesilmigti
ki, bag: tipk: bir hagan oglanin bagina donmiis-
ti. Asi ve qilgin pergemler gozlerinin, sakak-
larimin, kulaklarinin istiine diigiiyordu. Necdet
bu diizensiz kabarik sa¢ yiginina bakarak
yavagca:

— Cadaloz! diye seslendi.

Sonra birden, bu bag, tepesinden yaka-
layip kendine dogru gekti. Bu hareketi yaparken
geng kiz, gozlerini kapamig ve dudaklarin1 ona
uzatmigts, Necdet, vahsi bir dikkatle kizin
yiiziine egildi ve agziyla dudaklarim kapt1 ve
onu uzun, merhametsiz, kin dolu ve yirtic1 bir
Opigsle optii.
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VII

“Gézlerinin gosterigi kendi aleyh-
lerine gehadet eder ve giinahlarm
setretmeyip Sodom gibi izhar ederler...”

Ahdi Adk- Eg'iya- 9

Ve bu opii§ ve onu takip eden saat, Necdet
igin, yeni bir hayatin baglangici oldu. O gece
Leylay: evine gotiiriip biraktiktan sonra, biraz
once ¢iktig1 yatak odasina biisbiitiin bagka bir
adam olarak dondi. Viicudunda sonsuz bir
hafiflik, ruhunda adeta siirekli bir ferahlik his-
sediyordu. Biitiin uzviyeti yenilegmis, cilalan-
mu§ gibiydi. Dudaklarinda devamh bir giilim-
seme vardi. Nara atmak, oynamak, sark: soy-
lemek istiyordu. Fakat o anda duydugu saadet
o kadar igten ve derindi ki, herhangi bir seving
gosterisi bunu ancak bulandirabilir, bunu ancak
bozabilirdi.

Birkag saat 6nce Leyla ile beraber, tekrar
yerlerine astiklari resimlere, yerlerine koyduk-
lar1 egyaya bakti. Bir bora, bir kasirga bunlan
dagitmigt1; oday: alt iist etmisti; simdi hava
actl, durgunlagti, her sey yerli yerine geldi.

Necdetin génliinde bahar oluyor ve i¢inden
etrafina yayihiyordu.

Ah, yasamak ne tath! Her seye ragmen,
her ihtimale, her giipheye, hatta her tecriibeye,
her kanaate ragmen yasamak; kainatta insanlar

82



igin sakh bin tiirlii zevk ve seving imkanlarindan
avug dolusu faydalanmak ve kendimizi ezeli
ve yanmilmaz tabiatin kanunlarina birakarak
devamli bir yanhg kaynag: olan beynimizin
icadettigi bir takim rahatsiz edici ve muzip
malin hulyalardan kagmak; her dakikanin ken-
dine mahsus tath 6ziinii alip tortusunu giinler
selinin akigina birakmak; bundan daha yiiksek
hakimlik, bundan daha dogru hayat prensipi
olabilir mi?

O tahlilci, o kili kirk yaran, o karamsar ve
beyni yorgun Necdet simdi kendi kendisine
bunu séylilyordu. Sanki, o Opiigte viicudunun
biitiin zehrini akitmis, damarlarinda kan ye-
rine bir tath gerbet kalmigti.

Leylanin resimlerine bakarak:

— Iste giizel! diyordu. Ve biricik mazereti
de bu degil mi? Onu kim yanls bulabilir?
Suhluk, igve, keyfine buyrukluk, havailik onun
hakkidir, onun giizelliginin hakkidir. Lazim
gelir ki, herkes kendi kudreti derecesinde bu
giizelligin bacin1 6desin! Tabiatin bu egsiz
saheserini kendi bencilligimizin icat ettigi bir
siirii agir ve koyu ahlak ilkeleriyle yiiklemege
kalkiyjmak neden? Biitiin medenilik iddialari-
miza ragmen hala bu ne barbarhktir!

Necdet, bedenle ilgili doygunlugunun ha-
zirladigs bu ziypak yamacin iizerinde farkina
varmaksizin yavag yavagy kaymaga baglad
Gergi artik Leylaya eskiden oldugu gibi ideal
bir mahlik goziiyle bakmiyordu. Hatta onunla
gelecekte bir hayat arkadaghgim bile artik
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olmasi zaruri bir gey gibi saymiyordu. Fakat,
ona eskisinden daha siki, daha dolagik, daha
sartsiz ve kayitsiz bir surette baglanmigt1 ve
giinler gectikge bu bag bir kérdiigiim haline
girecekti.

Bir defa affeden asik artik durmadan affet-
mege mahkimdur. Necdet bu kaidenin canh
bir isbat1 oldu. Zira, Leyl4d onunla barigtiktan
sonra hareket tarzim asla degistirmemisti. Cap-
tain G. Jackson Read, Sami Beylerin evine
eskisinden daha sik girip ¢ikiyordu. Hem
simdi fazla olarak Leyla ile uzun at gezintileri
yaptiklar1 da oluyordu. Hatta Necdet bu gezin-
tilerin bir tanesine rasgelerek kendisi gahit
bile oldu ve sevgilisiyle aralar ikinci defa gene
ciddi bir surette agilmak iizere iken Leylanin
yatak odasina ikinci bir ziyareti hergeyi yoluna
koydu. Leylaya goére bu yabanci zabitlerle
ahbapligindaki gariplik ve uygunsuzluk, ashinda
bu gibi arkadaghklarin garip ve uygunsuz
olusundan degil, sirf Necdetin de onlarla bera-
ber diigiip kalkmak istenieyiginden doguyordu.
Geng kiz niganlisina:

“— Sen de bu ’klik’e girsen, goreceksin ki,
aramizda basit “niondanite” gereklerini agan
higbir ey yoktur’’ diyordu. Bu kadarin1 da yap-
maga gelince, dogrusunu soéyliyeyim, Necici-
gim, elimde degil; eglenmek istiyorum. Bu
benim yasimin hakkidir. Sonra ... Sonra, bili-
yorsun, babamin her igi yabancilarladir. Bu
mubhitteki baglarini devam ettirmek onun igin
bir par¢a da gegim meselesidir. Bu hususta ken-
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disine nasil karst koyabilirim? Giiniin birinde
kendi evimiz oldugu vakit istedigimizi kabul
ederiz, istemedigimizi etmeyiz. Fakat simdi,
segme veya red hakki bende degildir.

Ve bunlan soylerken kollarimi Necdetin
boynuna dolaylp bir simarik gocuk tavriyla
onun kiiskiin ve asik yiiziinden 6piiyordu. O
vakit Necdetin biitiin enerjisi viicudunun tayin
edemedigi bir noktasindan sizip gidiyordu.
Giiniin birinde bu zaafi daha asin bir dereceye
vardi. Gene Leyla ile yabanci zabitlere dair
siddetli bir miinakasadan sonra:

— Peki, dedi; soyledigini yapacagim. Ben
de sizin o kokmugs ¢iiriimiiy “monde’’unuza
girecegim. Hatta su algak irka mensup olan-
larla da diigiip kalkacagim; fakat... —Gozle-
rinde acayip bir panlt1 ile ilave etti— fakat,
yalmiz bir maksatla: seni yakindan gozetlemek
igin... Eger siiphelerimi hakli gikaricak ufak
bir hareketini goriirsem, yapacagim ben bili-
rim.

Lakin, biri olduk¢a ehemiyetli, teki ehem-
miyetsiz iki hadise Necdeti bu kararim yerine
getirmekten epeyce miiddet alikoydu.

Bir aksam Necdet bir arkadagiyla o sira-
larda yeni agilmig olan “Moskovit’’te yemek
yemege gitmigti. Gergi vakit pek geg degildi,
fakat burada her sey Rus usuliine gore oldugu
icin lokantanin her késesi simdiden bir sarhog
yuvasi haline girmigti.

Ortada hora tepen ince belli, levend kafkas
delikanllari, masalarin arasinda dolagan berrak

85



gozlii rus prensesleri, Asyah sefahetin ve Asyalh
coskunlugun her sesiyle haykiran ¢ilgin bir
miizik, yemek esnasinda su yerine votkanin
insan1 birden bire kavriyan sinsi ve kancik
tesiri, vakit heniiz aksamin dokuz bugugu olma-
sina ragmen, herkesin aklini goktan bagindan
almigti. O kadar ki burada vestiyerden bag-
liyarak insana biitiin hizmet edenler de miig-
teriler kadar sarhog goriiniiyordu.

Necdetle arkadasi bu kermesin esiginde
uzun bir miiddet durmaga mecbur oldular.
Zira, genis salin iginde goz alabildigine dalga-
lanan bir kalabaliktan bagka bir gey goziikmii-
yordu. Burada ne oturacak, ne de serbestge
adim atacak yer kalmigti. Lokantanin adam-
larindan higbiri de onlara bu hususta kolayhk
gosterecek halde degildi; o derece meggul ve
telagh goriiniiyorlardi. Neden sonra kafasi ve
yiizii tamamiyle tragh babacan bir rus bunlara
yaklagip fena bir Fransizca ile yer bulmanin
¢ok gii¢ oldugunu séylemek nezaketinde bu-
lundu. Lakin Necdetle arkadasi donmek tizere
iken birden:

— Durun, diye seslendi; bir miiddet
cilali bagim diigiinceli diigiinceli kasidi ve sonra
yan tarafta bir gegit zemin kati1 locayr andirir
oni perdeli bir késeyi gostererek:

“burada iki kigilik bir yer var ama, igerideki-
lerin iznini almak lazim” dedi.

Gene bir tereddiit ve diigiince ani...
Sonra gene babacanlig: iistiin geldi:
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— Bal, neden olmaz diyeceklermis. Yan-
larinda kadin yok, bir ey yok..

Ve isaret ettigi tarafa dogru yiiriidi.
Perdeyi araladi, bagini igeriye uzatip bir geyler
soyledi. Hemen arkasim1 déndii. Necdetle ar-
kadagim lailbali bir el isaretiyle cagirdi.

Gergekten loca gibi yerde iki masa kar-
sihikli duruyor ve bunlardan birinde alemle
ilgisini kesmig goriinen ii¢ adam basbasa ver-
migler, igiyorlardi. Lakin Necdetle arkadag
kargilarina oturur oturmaz aralarinda rahati
bozulan kimselere mahsus bir minltu oldu;
icii birden hareketli bir tavirla baglarimi gevi-
rip yeni girenlere bakt1 ve Necdet bu ii¢ geh-
renin birinde gok defa tesadiif ettigi bir Ingi-
liz zabitini tamdi. Fakat, birden bire ne ismini
ne de kim oldugunu iyice hatirhyamadig: igin
kendisine selam verip vermemek hususunda
bir tereddiit am gegirdi ve selam vermek
iizereyken vazgecti. Masalarina yaklagsan gar-
sonla konugmaga bagladi

Necdet garsonla bu konugmasinin ne ka-
dar devam ettigini bilmiyordu. Herhalde en
azdan birkag dakika siirmiiy olacakti Zira
karigtk ve uzun bir yemek listesinden bir ¢ok
sey sectiler, sarap ve aperitif 1smarladilar ve
bu siparigleri yeter derecede Fransizca anla-
miyan garsona agiklamak zorunda kaldilar.
Iste, biitiin bu igler olup bittikten sonra Necdet
bagin1 yana gevirince o ii¢ adamdan birinin
hald dik dik kendisine bakmakta oldugunu
gordii. Lakin, bu, biraz énce tanir gibi oldugu
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Ingiliz zabiti degildi. Bununla beraber Necdetin
sinirleri bu ii¢ kiginin sivil elbiseleri altinda Bii-
yiik Britanya ordusunun héki gémlekli zabit-
lerini segmekte giiglik ¢ekmedi. Iginden “Cat-
tik belaya” dedi. Fakat yemekler 1smarlanmg
iken bu tek bog yeri birakip kalkmanin da im-
kiansiz oldugunu diisiindii. I¢i rahat gériin-
mege cahsarak arkadagina bir geyler anlat-
maga bagladi. Ayn1 zamanda goézlerini miimkiin
oldugu kadar o noktaya gevirmekten kagini-
yordu.

Bu aksam Necdete arkadaghk eden geng,
Cemil Kéamil isminde bir doktordu. Birbir-
leriyle Galatasaray Lisesi’'nden ahbap idiler.
Almanyada bir miiddet beraber bulunmus-
tular. Bu Cemil Kamil’nin gimdi tek diigiincesi,
biricik emeli baz1 ocakli arkadaslariyla beraber
Anadoluya ge¢ip orada yeni baghyan milli
harekete bir an 6nce katilmaktan ibaretti ve
Istanbul iggal edildigi giinden beri, hi¢ Beyoglu
tarafina ge¢mezken bu aksam Necdetin israrina
kapilarak buralara gelmig bulunuyordu. Onun
igin biitiin hallerinde yerini yadirgiyan, ken-
disini emniyette hisetmeyen bir insan rahat-
sizhigr vardu

Necdet dayanamadi, géziiniin ucuyla bir
kere daha yanlarindaki masaya bakacak oldu;
o vakit hala o dik bakigim iizerinde saplanmis
tutan adamin, yiiziinde higbir hareket olmak-
s1zin, hattad agz1 bile kimildamaksizin kendisine
Ingilizce bir sey bagirdigimi goérdi. Zavall
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Tiirk gencinin yiizii sapsar: kesildi ve Fransizca
olarak:

— Ne soyliiyorsunuz, anlamiyorum’ dedi.

Ingiliz, yine o tag gibi donmug vaziyetini
bozmadan, agz1 kapal, aym sozii tekrar etti.
Necdet tekrar:

— Anlamiyorum” diye soylendi.

Bunun iizerine ikincisi s6ze karigti. Hemen
hemen ayni donmug tavirla ve miithig bir In-
giliz sivesiyle fransizca agir agir gu ciimleyi
heceledi:

— Dostum Captain Winter, bagimizdan
fesinizi ¢ikarmamzi istiyor.

Necdet hayretle bakti:

— Ne hakla? Latfen sorar misimz?
dedi.

Aralarinda bir konugma oldu. Yiizii Nec-
dete tamidik gelen Ingiliz bu hadiseye karis-
miyor, arkasin1 tamamiyle onlara g¢evirmig
bir vaziyette oturuyordu. Hattd Necdete 6y-
le geldi ki, bu adam 6teki iki arkadasimi yatig-
tirmaga bile ¢aliymaktadir.

Terciimanhk vazifesini iizerine alan In-
giliz sanki Necdeti 1sirmak istiyormus gibi
¢enesini 6ne dogru uzatti:

— Dostum Captain Winter sualinize
“Bir galip hakkiyla! cevabim veriyor” dedi.

Sonra bir miiddet, uzun bir miiddet
kelimelerini bulmakta giigliik ¢ekiyormug gibi
icinden homurdandi, homurdand: ve bir oku-
ma kitabin1 hecelemege c¢ahsan haylaz mek-
tep ¢ocugu agirhg: ile gu soézleri ilave etti:
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— Hem, hem bir Tiirkiin bir Ingilize
sual sormas: igren¢ bir kiistahlhiktir... Bu da
benim tarafimdan...

Necdetle Cemil perigan, sagskin ve hazin
bir bakigla bakigtilar. Cemil yavagca dedi ki:

— Adam sen de bunu da sineye gekiver.
Aldirma .. Hem de goriiyorsun, sarhogturlar”
dedi.

Tam bu sirada hizmet eden kiz da igeriye
girmis bulunuyordu. Necdet o6fkeden tir tir
titremekteydi. Elleri ne gatali, ne bicagi tu-
tabiliyordu. Bereket versin ki, obiir taraftan
Necdetin tamidig iigiincii gahsin araya girmesi
izerine hadise kapanmig gibi goriiniiyordu;
Necdet iki ii¢ defa iist iiste Cemilden o6ziir
diledi:

— Biitiin bu hakaretleri biz kaniksadik;
fakat senin gibi cevheri bozulmamiglar1 bu
lagima sokmak bir cinayetti; nasisa oldu.
Affet! ..

Doktor Cemil Kami onu teselli igin elin-
den geldigi kadar neseli ve kayitsiz gériinme-
ge calsta:

— Yok canim, sen de biiyiitiiyorsun, de-
di. Boyle zamanlarda bu gibi hadiseleri tabii
saymali. Ne yaparsin, bir devirdir bu; gege-
cek. Mutlaka giiniin birinde gececek. Hem
bunlar iyice sarhog azizim, ne yaptiklarim,
ne soylediklerini bilmiyorlar.

Gergekten, Necdet, bagim ¢evirmege ve
goz ucuyla bakmaga hacet kalmadan hisse-
diyordu ki, Ingilizler sarhoglugun bir bagka
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safhasina ge¢migler, hep bir agizdan garkiya
benzer bir geyler geveliyorlardi. Artik kargp-
larinda oturan iki Tiirkiin varhgindan bile
haberleri yok gibiydi. Sanki kendi evlerinde
gibi bacaklarim uzatiyorlar, geriniyorlar, bir
takim acayip sesler gikariyorlar ve birbirlerinin
istiine abamyorlardi. Derken hizmetgi kiza
satagtilar. Iglerinden Fransizca konusam kiza:

— Siz gidin buradan... Buraya bir gar-
son goénderin” dedi.

Bu, agik yesil gozli ve duru beyaz tenli
bir rus giizeliydi. Once Ingilizin ne demek
istedigini anlamadi. Kendisiyle gakalagiyor san-
di. Giildi, kirtti. Lakin obiirii sert, kaba
israra bagladi:

— Burada hep kadinlarin hizmet etmesi
bir kanun mu? Siz gidiniz, bize bir garson
gonderiniz, diyorum. Isitiyor musunuz? Hay-
di, haydi!...

Kizcagiz:

— Burada garson yok. Iste garson biziz,
dedi.

Hepsi birden fena ve girkin bir giiliigle
giildiler. O herif kaba bir gaka yapti:

— Siz garson ha! Olur sey degil! Oyle
ise gelin bakayim, ondakinden sizde de var mi?”’
diye mirildandi

Obiirii yagirmig kalmigts. Bu sirada demin-
ki hadiseye sebep olan Ingiliz yerinden kalkti.
Bir geyler mirildand: ve. ayaklarim birbirine
carpa ¢arpa, hafif sendelemelerle digariya gik-
t1. Bir miiddet gozden kayboldu, bu yoklugu
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bes on dakika siirdii, sonra tekrar esikte goriin-
dii; eliyle arkadaglarim diganiya gagirdi. Ugii
birden bir ip cambaz yiiriiyiigiiyle uzaklastilar.

Cemil Kami:

— Oh, yarabbi giikiir, samirim ki defolup
gittiler” dedi.

Necdet derin bir diigiinceye dalmig gorii-
niiyordu. Birden bagirdi:

— Hay Allah cezasim versin, Captain
Marlow, Captain Marlow!..

Deminden beri tanir gibi oldugu adamin
ismini ve hiiviyetini zihninde aragtirmaktay-
di; nihayet bulmugtu. Dedi ki:

— Bunlardan bir tanesini tanirim. Ismi
akllmdan ¢kmigti. §imdi hatirladim. Buna
Captain Marlow derler. Son derece niifuzlu
zabitlerdendir. Burada olup biten iglerin yii-
riitiilmesi ve idaresi hemen hemen buna veril-
mis gibidir. 1yi de Tiirkge bilir.

Gergekten, bu ii¢ Ingilizden biri Captain
Marlow’du ve kendi mezhebinden iki arkada-
siyla buraya gelmelerinin tek sebebi Moskovit
salinin ortasinda her aksam kafkas danslan
oymyan delikanhyla bulugmak arzusuydu. Ni-
tekim biraz once iglerinden birinin kalkip
disariya gikmasi bu Rus dansériiniin serbest
olup olmadigim anlamak igindi. Bundan bag-
ka iki Tiirk gencinin kendi localarina girmeleri
onlar biisbiitiin alt iist etmisti; yu halde, bagka
bir yerde, bir tenha loca bulmak gerekiyordu.
Rus dansoriiniin serbest olup olmadigim an-
lamaga ¢ikan adam bunu temin etmisti. Yu-

92



kar1 katta bir hususi oda varmig ve bu oda her
gece saat bire kadar serbestmisg, o saatten sonra
Major Will'in emrine tutulmus. Simdilik oraya
gegtiler.

Buras: tavam basik, log ve kuytu bir koge
idi ve frenklerin sark usulii dedikleri tarzda
dogenmigti. Her tarafa halilar serilmigti. Derin
ve yumugak sedirler kurulmugtu. Bu sedirlerin
oniinde sedef kakmal algacik masalar duruyor
ve tavanin gesitli yerlerinden birtakim sagakl,
koyu renkli kandiller sarkiyordu. Ingilizler
buraya girince

— Hurrah, hurrah, well, well!..” diye
bagirmaga bagladilar ve kendilerini sedirin
iizerine ativerdiler.

Bu sefer onlarin hizmetine memur edilen
gergek bir garsondu ve kapinin esiginden bu
hallere aligik bir adam tavriyla giilimseyerek
bakiyordu. Ingilizlerden biri: “Sampanya,
sampanya!” diye haykirdi; obiri “Birgok
yemis, bir yigin yemis!” diyordu. Captain
Marlow sordu:

— Ey, hani nerede davetlimiz?

Obiirii:

— Gelecek, gelecek, diye mirildamyordu.

Nihayet Kafkas delikanhsi utangag ve
irkek bir tavirla igeriye girdi. Ne igin ¢ag-
rildigini bilmiyen bir hali vardi. Ingilizlerden
her birinin yiiziine ayn bir dikkatle bakiyordu.
Zavalli geng, ihtimal ki buraya hususi bir
surette dans etmek igin geldigini samyordu.
Captain Marlow onu oturmaga davet ettigi
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vakit biisbiitiin gagaladi. Rus¢a “Ben mi otu-
racagim?”’ diye sordu. Ne bir kelime Fransiz-
ca, ne de bir harf Ingilice biliyordu. Levend
govdesinin istinde hemen higbir yabanci
kiiltiiriin dokunmadig1 halis bir Giircii kafasi
tagiyordu. Kalpagim ¢ikardiktan sonra ikinci
bir kalpak gibi kivir kivir kabaran koyu kum-
ral saglannin yaniya kadar ‘orttiigii sert ¢izgili
genig almnin altindan yuvarlak bir gift yabani
kedi gozleriyle bakiyordu ve omuzlarindan
ilikli beyaz keten gomlegi, ucu giimiigli ince
kayis kemeri, dizlerine kadar ¢ikan uzun,
yumusak c¢izmeleriyle bu acayip sefahct ko-
sesini bir tekmede yikmaga gelmis bir geng
eskiyayr andiriyordu.

Fakat icki hangi Rusun hakkindan gel-
mez? Vakta ki, ortaya sampanya masasi ku-
ruldu, Kafkas delikanlisinin dudaklar1 islan-
maga basladi. On yasinda bir ¢ocuk gibi ya-
naklar1 gukurlagarak siritiyordu. Captain Mar-
low’un arkadaslarindan birisi:

— Eger canimz bagka bir sey istiyorsa,
soyleyin!” dedi.

Rus dansorii:

— Oo0, merci, mersi! Beaucoup merci!”
demekle yetiniyor ve bir giirbiiz gocuk istaha-
sityla masaya yanagiyordu.

Captain Marlow birkag dilin kelimelerini
hep bir araya toplayarak sordu:

— Kag yagindasimz?

Obiirii parmaklariyla hesap vererek:

— Yirmi bir...
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— Yirmi bir mi? Lakin hani sakal, hani
biyik? ... Yiiziinde bir tiiy bile yok. Oh, ne
giizel bir dev yavrusu, ne giizel bir dev yav-
rusu!..

Ve kolunu delikanlinin omuzuna attu.
Obiir eliyle pazulanm yokluyordu:

— Nasil, sert mi, ha, séyle bakayim ¢ok
sert mi? Tag gibi... Bravo, tag gibi...

Kafkas delikanhs1 igtikge ¢ocuklagiyor,
saflagityordu. Herhangi bir sehvetli ifadeden
arinmig agzinin beyaz, sik ve kiigiik diglerini
gostererek giiliyordu. Ingilizlerden bir tanesi:

— Bize bir sarki s6yleyin! Rusca bir garki!”
dedi.

Dansor cevap vermege caligti:

— Ben bilmem. Onu Kunoska ¢ok iyi
bilir; Kunogka...

— Bu Kunogka da kimdir?.

Sintiyor ve “Benimki, benimki!”’ demek
ister gibi eliyle goégsiine vuruyordu.

— Bu Kunogka senin niganlin mi, dostun
mu, nedir?

Gen¢ adam yine parmaklarinin ucunu
hep bir araya toplayip gogsiiniin ortasim iga-
ret ediyordu.

Ingilizler hep bir agizdan giiliiyorlard:

— Seni gidi ¢apkin seni; 6yleyse i¢ baka-
lim; oyleyse ig.

Lakin delikanh igtikge Kunogka’sini fazla
anmaga baghyordu. Ingiliz zabitlerine hep
Kunogka ismiyle dolu birtakim sézler soylii-
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yor ve eliyle yan tarafta ya pek yakin, ya pek
uzak bir yeri isaret ediyordu.

Nihayet Ingilizlerden biri sinirlendi:

— Ee, yeter aritk bu Kunogka bahsi!.”
diyecek oldu.

Obiirii “Kunogka’y:r getir!” diyorlar san-
di. Memnun, giillimser ayaga kalkti. Parmak-
lariyla saat1 igaret ediyor, “On dakikaya ka-
dar!”, “Belki daha gabuk!”’ demek istiyordu.
Sonra higkimsenin Kunogka’y: ¢agirmak ni-
yetinde olmadigini anlayinca mahzun, sagkin
yerine oturdu. Fakat zavall geng vakit gectik-
¢e sabirsizlamyordu. Nihayet bin bela derdini
anlatmaga muvaffak oldu. Kunogka kendisini
gece saat on ikide mutlaka beklermis Onun
igindir ki, ikide-bir yerinden firliyor:

— Gitmeliyim, mutlaka gitmeliyim” di-
yordu.

Lakin heyecanin son derecelerine varan
Captain Marlow, onu ince belinden yakala-
mig, g¢ekiyordu:

— Canim bu gece de gitmeyiver, ne olur!

Obiiriine bir gocuk inad: geldi:

— No, no.. Pajaski no, no..” diyerek
bagim salliyordu.

Nihayet Ingilizlerden bir tanesi bu giigliige
bir g¢are buldu.

Kunogka’ya beklemesin diye bir haber
gondermek ... Ve bunun igin garsonu gagir-
dilar. Garson ii¢ miigteri arasinda verilen karari
gen¢ dansore bildirince o6biiri bir miiddet
diigiindii, sonra omuzlarim silkti; “Peki” dedi.
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Fakat bunu soylerken biyik altindan bir sinsi
giliigii vardi; zira Kunogka’min bu haberi alir
almaz kosup buraya gelecegini biliyordu ve
Kunogka ¢ok uzakta degil, suracikta bir barda
caligtyordu.

Gergekten bu tegebbiisiin sonu onun tah-
min ettigi gibi gikti. Cok gec¢medi, sark isi
odanin kapisi 6niinde baz fisiltilar, baz1 ko-
nugmalar, sonra bir kadinin digaridan:

— Matugki, Matugki! .. diye seslenisi du-
yuldu.

Matu, giilerek Ingilizlerin yiiziine bakti:

— Kunugka, iste Kunoska’nin ta kendisi!”
dedi ve arkadaslarinin miisaadesini alinaga
liizum bile gérmeden onu igeriye ¢agirdi. Esmer,
narin, ufak tefek bir kadin odaya girdi. Et-
rafina bakindi. Sonra sagkin gagkin selam verdi
ve dogrudan dogruya Matu’ya yaklagip:

— Burada ne yapiyorsun?”’ diye sordu.

Obiirii penbe dis etlerini gostererek siri-
tiyor ve coktan bulundugu yere aliskin bir
tavirla geng kadim1 yanina oturmaga tegvik
ediyordu. Kunogka koyu siirmeli gozlerini
Ingilizlerin istiinde dolagtirdi ve Fransizca
olarak sordu:

— Sarhog; tamamiyle sarhos, oyle degil
mi?

Obiirleri yan kizgin, yan civik:

— He, iste, bizim gibi, tipki bizim gibi..”
diyorlardi.

Bu esnada kendisinden bahsedildigini igi-
ten Matu kabahatli kabahatli 6niine bakip
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bir tek bildigi Ingilizce bir s6zii tekrar ediyor-
du:

— Allright, allright, allright!...

Lakin kadincagiz vaziyeti bir tiirli kav-
rnyamadi. Bu ii¢ Ingiliz zabitiyle bu hususi
ve gizli odada Matugki’nin ne isi vardi? Bunu
orada bulunanlardan ayr ayn soran bir tavirla
ayakta duruyordu.

Bu kadinin bulunusu Ingilizlere bir dur-
gunluk vermigti. Ne diyeceklerini, ne yapacak-
larim1 bilemiyorlar, esneyip geriniyorlardi. Be-
reket versin ki, tam bu sirada Major Will ve
grupu imdada yetisti. Bu penbe ve yagh epi-
kiiryen onceden tuttugu bu odada zararsiz
birkag arkadag bulundugu igin kizacag: y-rde
adeta sevindi:

— Geceler hayrolsun, bizim kumpanya;
geceler hayrolsun!’ diye bagiriyordu.

Yaninda ii¢ kadin, bir de Orhan Beyle
Mosy6 Jimson vardi Captain Marlow bu ka-
dinlardan birinin Madam Jimson, o6tekinin
gesitli cay ve suvarelerde ¢ok zaman tesadiif
ettigi bir Tirk hamm oldugunu biliyordu,
fakat tgiinciisiinii hi¢ tamyamadi. Biitiin z1t-
lar1 bir araya toplamakta ve hele erkekleri ka-
dinlarla tamgtirmakta biiyiikk bir aligkanhk
kazanmis olan Orhan Bey o hanimdan:

— Samimi dostlarimdan birinin egi...
diye bahsetmisti.

Ugiincii kadin ise kisaca Madmazel Sonia
adim tayiyordu.
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Kunogka bu kiigiik kargagaliktan yarar-
lanarak Matu’yu alip savusmak istedi. Fakat
bunun farkina varan Major Will ébiir Ingiliz-
lere doniip:

— Arkadaglarimz kagiyor, nigin? Onlar
da kalabilirler. Hep bir arada egleniriz, di-
yordu.

Biraz o6nce giren kadinlarin tuvaletleri
Kunogka’y: adeta iirkiitmiigtii. Sonra o kadar
vorgun, o kadar dinlenmeye muhtagti ki..

VIII

“Ve kavm birbirine ve herkes
komsusuna  zulmedecekler  gocuklar
ihtiyarlara ve hakirler muteberlere
kiistahane muamele edecekler..”

Ahdi Atik - Eg'iya- 5-

Iste bu gecenin ertesi giinii Necdet her
zamandan ziyade Ingiliz diijmam olarak u-
yandi. Birka¢ zamandan beri Leylanin sinsi
ve devaml igvelerile yumusamaga baghyan
kini yeniden dikilmigti. Bir Ingilizin elini sik-
mak, bir Ingilizle ahbaplik etmek ona yapil-
mas! tiiyler iirpertici bir algakhik gibi geliyordu.

Necdet, diin gece kendini terslemig olan
o Ingilizin goézlerinin iginde bu kinin biitiin
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sirrim gordii, anladi. Bu gozlerde bir boga
yilaninin, bir gorilin, bir kartalin veya herhan-
gi yirtici bir mahlikun bakigim1 bulmak kaabil-
di, lakin bir insanin asla!..

Onun igindir ki, Leyla ile Ingilizlerin mii-
nasebeti bahis konusu olunca; Necdet goyle
boyle bir kiskanghk duymuyordu; Leylanin
iizerinde bir Ingilizin izi geng adama miithig
ve garip bir hastaligin belirtisi tesiri yapiyordu;
geng kiz ona masallardaki gibi ya bir ejder
tarafindan biiyiilenmig yahut bir aymin inine
kagirilmig bir zavallh maliluk geklinde gorii-
nilyordu ve ona kizacag: yerde aciyordu.

Necdet, zaten, bu anglofobi buliraninin
son devresine girdigi zamanlar acayip bir
hisle Leyladan da kagmaga basladi. Geng ki-
zin Ingiliz dostlufu ona haddinden fazla
agagihk bir hareket gibi gelirdi ve kalbinde
hiikkiim siiren nefrete Leylayr da sokmak
korkusu onu sevdigi viicuddan uzaklara
atardi.

Artik Leyla ile sonu ayrihga kadar daya-
nan kavgalardan da yilmgti. Bu sahada gegir-
digi uzun, ac1 ve yakici imtihan hatirina gel-
dikge eli ayag kesiliyor, yiireginde bir daha
bu savaga atilmak igin lazimgelen kuvveti
bulmuyordu. Bununla beraber, sinirlerinin bu
dayanilmaz giinlerinde her ihtimale gore kag-
mayl, kagmay1 biricik tedbir sayiyordu. Bu
suretle kulag: higbir gey igitmiyor, gézleri hig-
bir ey gormiiyor; kendini bir gesit yapma gii-
ven iginde avutmanin yolunu buluyordu.
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Necdetin iizerinden Moskovit gecesinin
tesiri heniiz kaybolmamigt1 ki, ikinci bir ha-
dise, adeta bir felaket geng adamin kafasina
son darbeyi indirdi. On Alti Mart isgalinin
tigiincii gecesi idi; birtakim eli tabancali In-
giliz zabitleri onu bir egkiya ¢etesinin adam
daga kaldingy1 tarzinda yatagindan alip goétiir-
diiler. Neden? Nasil bir maksatla? Bu, Necdet
icin hep agilmamg bir bilmece olarak kalmig-
tir. Hatirindan bin tiirlii ihtimal gegti. Hatta..
Evet, hattd tevkif evindeki ilk saatler iginde,
bunun, kendisinden kurtulmak igin Leyla ile
Ingiliz dostlar arasinda diizenlenmig bir komp-
lo olmasindan giiphelenecek derecede sinik
bir sui-zamna kadar goétirdii. Lakin, tev-
kifinin ertesi sabahindan baghyarak Ley-
la’min gosterdigi telas, halecan ve kirginhk
belirtileri o kadar samimi ve onu kurtar-
mak hususunda ettigi fedakarhklar o kadar
candan idi ki, bu kétii zan Necdetin yiire-
ginde ¢ok zaman yer etmedi, hemen silinip
gitti.

Hatta bu esrarh berzahtan giktiktan son-
ra Leylaya biraz da minnetle bakmaga baglad:.
O giinden baghyarak hiirriyetini ve hayatim
az ¢ok Leyldya borglu olmak gen¢ adam igin
bu hiirriyetle bu hayata zevk verici bir kiymet
bagiglamigti. Bu hayat ve bu hiirriyet ona Ley-
lanin keidi elleriyle diktigi ve ve kendi teriy-
le yikadig bir cesit agk gomlegi gibi geliyordu
ve bu gomlegi derisi ilizerinde adeta sehvetli
bir iirperigle tagiyordu.
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Necdetin bagindan gegip giden bu mace-
ra onun maneviyatinda yalmz boyle hos
bir degisiklige degil, baz1 ac1 yikintilara da
sebep olmustu. Mesela karakteri daha ¢ok
yumugamigti. Daha uysal, daha kalender mi-
zach olmugstu. Belirsiz bir tarzda besledigi milli
emellerden soguyup bir gesit giiphecilige dogru
kaymaga baglamigti. Bu inigli yamag iizerinde
ona Leyladan daha miikemmel, daha uygun bir
yoldag bulmak miimkiin miiydii? Gen¢ adam
bu yoldan da Leylaya dogru gidiyordu.

Lakin Leyla, Leylanin kendisi nereye
dogru gidiyordu? Bunu hi¢ kimse tayin ede-
miyordu. Hattd Leyld da kendisinin nereye
dogru gittigini bilmiyordu. Bir hafif, bir tath
bagdonmesiyle gozii bagh koguyor ve tiirlii tiir-
li heveslerle dolu olan kalbi her havaya gore
carptyordu. Bundan bagka Leylanin bir da-
kikalik bog ve rahat zamam yoktu ki, kalbinin
hareketlerini incelemeye ve c¢6ziimlemeye ve
kendini dinlemege ve kendini sormaga firsat
ve imkan bulabilsin! Aksam gaylari, sabah
gezintilerini, sabah gezintileri gece eglencelerini
takip ediyor ve bu arada Necdetle o ihtirash
bulugmalar: da hesaba katmak lazimgeliyordu.
Geng kiz adeta bir sitma nobeti iginde yasi-
yor gibiydi. Bu nobet onun kisiligine on Leyla
kuvvetinde bir duygulanma ve heyecanlanma
giicii katmigti. Necdetle olan gizli ve ategli bagla-
nnda bagka bir zevk, Jackson Read’le devam
eden Ingiliz igi hafif ve zarif flértlerinde bagka
bir zevk ve “mondonite’” bagarilarim1 herkesin
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gozii 6niinde bir bir sermekte bagka bir zevk
duyuyor, erkekler tarafindan kiskanildikga daha
havai, daha guh oluyordu.

Kadinlanin kiskanghg: ona gittikge daha
kiistah bir gosteris, bir nisbet ve bir caka satma
arzusu veriyordu. Bu sahada Ingilizlere mahsus
oviinmeyi, ziippeligi o derece ileriye goétiirmiis-
tii ki, nihayet babas1 Sami Bey bile kizina, ara
sira “Artik bu kadarn da fazla!” demek mec-
buriyetini duyuyordu. Bazan bir ¢ay davetine
elinde kamgisi, ayaklarinda gizmeleriyle Ama-
zon kiyafetinde at iistiinde gitmek; baz1 bir
Iskog gobani kiligina girip s6zde uzun bir dag
gezisine ¢ikmak, bazan da bir hasan oglan
tavriyla elleri ceplerinde, 1slik galarak cadde-
lerde dolagmak Leylanin hoppaliklarina ancak
hafif birer misal tegkil edebilirdi. Zira,geng kizin
ara sira gece yarisindan ¢ok sonra eve zil
zurna sarhog dondiigii de olan hadiselerdendi.

Biitiin bu qilginhklara kargi ya anasi, ya
babasi tarafindan kendisine bir ihtarda bulu-
nuldu mu elinden hi¢ eksik etmedigi uzun
ince ve renk renk sigara agizhiklarinin birini bir
hokkabaz degnegi gibi havada iig kere sallayip:

— Hip hip, hurrah!..” diye bagiriyordu.

Leylay: bu kadar simartan bu kadar bags-
tan ¢ikaran yalmiz bu ana babanin zaafi, yal-
mz Necdetin koérii koriine tapinmasi degil,
hepsinden ¢ok Captain G. Jackson Read’in,
sicakhign gittikge artan hayranhgidir. Bu
hayranhk Ingiliz delikanhsinin kalbinde ner-
deyse bir agk haline girecekti. Leyla ne yapsa
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hosuna gidiyor, biitiin tagkinhiklarinda, ql-
ginhklarinda hususi ve vyiiksek bir zariflik
kesfediyordu. Ve simdiden biitiin salonlar-
da Leylanin tek miidafaacisi, biricik me-
dihcisi Captain Jackson Read’di. Zira, geng
kizin tavirlar1 ve hareketleri —belki de- mon-
den bagarilari bu g¢evrelerin umumi efkarim
geregi gibi aleyhine ¢evirmisti. Hele geng
kadinlar onu artik ¢ekemez olmuglardi. Basta
Madam Jimson olmak iizere hep kadinlardan
meydana gelmis bir kligin sabah aksam Leylay:
karikatiirize etmekten, Leylanm aleyhinde fik-
ralar anlatmaktan ve yahut bazi kotii iftiralar
uydurup ortaya siirmekten bagka bir igleri yok-
tu. Captain Jackson Read’in hayalci ve duygulu
dostu Azize Hanim’in bile bu zehirli diigmanhk
havasinda baz sinsi ihanet rolleri oynadig: olu-
yor ve Kollejli kiigiik Nerminin de Arnavutkéyii
koruluklarindan bir Agustos bécegi gibi ¢at-
layasiya o6ttiigii duyuluyordu.

Leylanin rakipleri arasinda en acikhs
hi¢ giiphesiz ki bu kii¢ik Nermindi. Yiregi
birgok hirslarla dolup tastig: halde bunlarin
higbirini tatmin etmenin yolunu bulamiyordu.
Mesela Leyla gibi sevilmek, kur edilmek is-
tiyordu; fakat hickimse onu ciddiye alimyordu.
Hala her taraftan gérdiigii muamele bir ¢o-
cuk muamelesiydi. Bu sene on yedisini bitirip
on sekizine bastigim1 kimseler tasdik eder go-
riinmiiyordu ve kendi olgunluguna bu umumi
giivensizlik geng kiz1 daima bir bencillik isken-
cesi iginde kivrandiriyordu. Mahzun mahzun:
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“On sekizime bastim; halad bir tanecik ciddi
maceram yok!” diyordu.

Giizel mi degildi? Hoy mu degildi? Hayir,
hem giizeldi, hem hostu, hem guh ve igveliydi,
hem de kafi derecede zeki ve zarifti. Belki
yalmz bir kusuru vardi, o da kibri ve gururu
idi. Bu kusur ona her tarafi dikenli ve sert
kabuklu bir meyve hali veriyordu. Halbuki
bilseler bunun i¢i ne tatl, ne igtiha agicidir!
Iste, Nermin kendi kendini béyle tahlil ediyordu
ve i¢inden: “Beni kesfedecek adama kayitsiz,
sartsiz teslim olacagim!” diyordu. Halbuki,
nice zamandir, ne Kollej’e gelip giden Ameri-
kal1 deniz zabitleri arasindan, ne kendisinin
girip ¢iktig1 monden ¢evrelerdeki yabancilar
arasindan bir tanesi doniip de bu frenk incirini
soymak zahmetine girigmiyordu. Gergi, bol
bol koklamyordu, oksaniyordu, opiilip emi-
liyordu, fakat on alt1 yasindan beri bir olgun
kadin yaratihgi tagiyan Nermin igin bu kadarn
manasiz birer oyundan ibaretti.

Kendi evlerini de Ingilizler hala geri ver-
memiglerdi. Gerek babasi, gerek anasi tara-
findan bin tiirli tegebbiiste bulunuldu, hatta
nihayet, giiniin birinde Jackson Read’e de
miiracaat edildi, lakin birtakim bagtan savma
vaitlerden bagka bir netice alinamadi. Bu da
ayrica ispat ediyordu ki, Nerminlere zerre kadar
ehemmiyet veren yoktur. Hususile evleri iggal
edildigi giinden beri artik higbir ““davet’ yapa-
madiklan igin biitiin dost ve ahbaplar: tara-
findan da yavag yavag unutulup gidiyorlarda.
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Nisan sonlarina dogru bir giindii. Nermine
mektep arkadaglarindan birisi su haberi verdi:
Major Will Yenikéy’de bir yali tutmug; bu
yaly1 acayip ve zengin egyalarla, biblolarla,
tablolarla dojetmis, dayatmig ve Mayisin bi-
rinci ginii bunun agihy térenini yapacakmug.
En az iki yiiz kigi davet etmis, bu davetliler
iki kisim imis, bir giindiiz igin, bir akgam igin...
Aksam eni konu bir balo olacakmig. Giindiiz
de yar1 resmi bir toplanti... Bu haberi alir
almaz Nerminin benzi atti. Onlar, ne giindiize,
ne geceye davetliydiler, Bununla beraber
onlar Major Will igin hi¢ de yabanci degildiler.
Evleri iggal edilmezden o6nce kag defa
Major Will kendilerine gelmis ve kag defa
surada burada ahbaplik edilmisti. Birbir-
lerine her rasgeldikleri yerde Nermini “Gii-
zel bebek! Benim bebegim!” diye cagiran ve
onunla yapmadig: el ve dil gakasi kalmiyan
Major Will degil miydi? Su halde ne oldu?
Aradan ne gecti ki, bu iki yiiz davetlinin ara-
sinda onlarin ismi unutulmustu?

Nermin, hemen tahkikata basgladi. Bu agi-
lig torenini diizenliyenler kimlermis? Ev sa-
hipligi kimin tarafindan yapilacakmig; (Ciinki
Major Will bekardi) Davet ecnebilere mi mah-
susmug? Yoksa Tiirkler de var mi imig? Tirk-
ler varsa, kimlermig? Ve nihayet bir giin igin-
de anlad: ki, bunun bashca tertipgisi Madam
Jimson’dur ve ev sahibeligi de onun tarafindan
yapilacaktir. Davet yalmz yabancilara degil,
Major Will'in samimi saydig1 biitiin ahbap-
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lara mahsustur ve bu arada Nermin biitiin
tanidiklarinin ismini igitti.

Bunun iizerine ilk isi hemen Madam
Jimson’a telefon etmek oldu. Madam Jimson
biitiin sevdigi baglar iizerine yemin ediyor,
bu istc kendisinin higbir miihim rol oynama-
digini, yalmz biitiin vazifesinin ziyafet giinii
evde kadin olmadig: igin s6yle bir aile dekoru
yapmaktan ibaret kalacagini séyliiyordu. Bu-
nunla beraber Madam Jimson Nermine Orhan
Beyi salik verdi:

— Listeyi diizenliyen odur; dedi.

Orhan Beyi nerede bulmali? Kizcagiz
¢irpinmaga baglamigti. Babasim zorluyor, ana-
sim1 zorluyor: “Gidin Orhan Beyi bulun, Bu
bize bir hakarettir, mutlaka diizeltilmeli!”’
diye tepiniyordu. Orhan Bey bulundu. Fakat
o da Madam Jimson gibi isi iizerinden atiyor-
du: “Listeyi ben yazdim. Lakin Major Will
kimleri s6ylediyse onlar1 yazdim!” cevabim
veriyordu.

O vakit Nermin biitiin enerjisini topladi
ve yaydan ¢ikmig bir ok gibi kostu, solugu Ma-
jor Will'in' resmi dairesinde aldi. Major Will
Krocker Oteli”nin iist katinda, ne oldugu,
ne yapidigi bilinmiyen bir biiroda g¢algr,
onun igin polis gefi Maxwell’in yardimcisi
diyenler de vardir. Fakat Major Will gibi diin-
ya umurunda olmiyan rind ve geniy yiirekli
bir adami gergekten Maxwell'in yardimcisi
saymaga hi¢ kimsenin akli ermediginden onun
bu sifati herkesce mecghul kalmaktaydi. Ner-
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min dc ancak son hadise miinasebetiyledir ki,
Major Will’in béyle bir yerde ¢aligtigindan ha-
berli olmustu.

Geng kiz kisa bir bekleyisten sonra polis
sefi yardimcisinin yanina girdigi vakit biitiin
sinirliligine ve teligina ragmen giilmekten ken-
dini alamadi. Major Will, genis, lizumundan
fazla genis ve bombos bir- odanin ortasinda
kocaman ve heykel gibi bir masaya ayaklarim
uzatmiy yann uykuda gibi piposunu igmekle
mesguldii. Nermini gériir gormez topland,
daha dogrusu toparlandi:

— Vay benim giizel bebegim sizmiydi-
niz, beni gormek istiyen? Lakin nobetgi
bana sadece bir hanim kiz sizi gérmek istiyor,
demisti. Ben de isim filin sormadim, dog-
rusu... Herhalde dostlarimdan biri olacak,
dedim. Meger gelen dostlarin dostu, benim
giizel bebegim imis. Nasilsimz bakayim? Na-
silsimiz bakayim?

Nermin kiiskiin bir ¢ehre takindi:

— Ben sizinle kavga etmege geldim”
dedi.

Pembe ve tombul adam ellerini birbirine
vurdu:

— O neden, soyleyin bakayim, o neden?

— Neden olacak. (1) Mayisa herkesi da-
vet edersiniz. 1ki yiiz kisiyi, evet iki yiiz kigiyi
davet edersiniz ve biitiin bu kalabalik arasinda
beni, giizel bebeginizi unutursunuz? Bu olur
mu?
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Major Will’in yumuk ve yuvarlak yiiziiniin
¢ok tuhaf bir ifadesi vardir. Bu ifadeye gore
o ya giilmemek igin durmadan kendini zorlayan
ya da kuvvetli bir aydinhk kargisinda gézleri
kamagan bir insam hatirlatir. Bu insan bir de
gercekten giilmemek igin kendini zorlarsa ar-
tik ne hale gelir, tasarlayimz. Iste Major
Will, kiigiik ve afacan Nerminin kargisinda boy-
le karikatiiral bir pozla duruyordu ve:

— Hi, hi, hi... Mesele boyle ise hakki-
mz var; mesele boyle ise hakkimz var... Hi,
hi, hi.. diyordu.

Sonra birden kendini topladi; yanaklarinin
pembe et yiginlar1 arasindan giigliikkle segilen
kiigiik yuvarlak gézlerinin mavi 11§ geng
kizin istiinde dolagtirarak:

— Lakin mesele boyle degil, mesele si-
zin bildiginiz gibi olmadr dedi; “hi¢ ben sizi
unutur muyum? Ben adresinizi sordum, her-
kese, biitiin dostlarimza ayn1 ayn... Fakat
higbiri soylemedi, anhyormusunuz! Higbiri. ..

— Peki, Miss Samiye de sordunuz mu?
O pekdla benim nerede oldugumu bilirdi.
Hem ne hacet, Major Will! Benim Kolej'de
oldugumu siz bilmiyor muydunuz?

Major Will sasaladi:

— Kolej! Hi, hi, hi... Sahi bu hi¢ ha-
tinma gelmedi. Ben ihtiyarliyorum artik! Go-
riilyor musunuz giizel bebek? Ben artik babalar,
biiyiik babalar sirasina gegiyorum. Bana hoér-
met etmelisiniz. Hi, hi, hi...

Nermin ayagim o6fkeyle yere vurdu:
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— Major, Major, bahsi degistirmeyiniz!
Bana agiklayimiz bunu!

— Oh, bebekgigim, benim bir tanecik
bebegim! Beni iizmeyiniz. Durunuz biraz sab-
rediniz. Size biitiin gercegi soyliyecegim. Fa-
kat bir gart ile... Hi, hi, hi...

— Ne imig o gart bakayim?

Major Will yanaklarimin toparlak ve par-
lak gikintilarini gostererek:

— Buralardan birer defa 6peceksiniz! dedi

Nermin yapmacik bir isyan tavniyla:

— Oo, oo!.. diye haykirdi. Ayip degil
mi size? Koskoca bir major olacaksimz; Hem
de nerede bulunuyoruz, bir baksamza!.

Major Will etrafina bakindi:

— Biiyiik bir oda. Burada her oyun oy-
nanabilir; dedi. Ister misiniz, sizinle bir kos-
maca ¢evirelim?

Nermin tekrar durdugu yerde tepindi:

— Of! Yeter artik, sabrimi tiikettiniz
Major! Size biitiin ciddiligimle soruyorum:
Bizi (1) Mayis giiniine neden davet etmediniz?
Bunu siz mi boyle arzu ettiniz? Yoksa bagka-
lart mi?

Major Will’in gozleri biisbiitiin kayboldu.
Yalmz g6z kapaklarinin iistiinden altina dog-
ru iki kiigiik soru isareti yapan kaslariyla ba-
kiyor gibiydi ve incecik dudaklari o sonsuz
tebessiimiiyle giiliimsiyordu:

— Hayir, ben degilim, yemin ederim ki
ben degilim. Bagkalar, bagkalari... lyi tah-
min ettiginiz gibi bagkalar1... Daha dogrusu
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davetlilerden bir tanesi, hem sizin en aziz
dostunuz; hi, hi, hi.. En aziz dostunuz...

— Kim bakalim; Madam Jimson mu?

— Hayir!

— Azize Hanim m?

— Hayir!

— Leyla... Leyla degil mi?

Major Will hlg sesini ¢ikarmadi. Yan uy-
kuda bir bebegin biberonunu emisi gibi rahat,
giillimser, piposunu somiiriiyordu. Neden sonra
agir, vakarlh ve adeta babaca bir sesle:

— Lakin beni ele vermiyeceksiniz ha!
dedi. Size hepsini anlatacagim ve siz hi¢ bir
sey duymamig gibi olacaksiniz. Bu gartla sonuna
kadar dost kaliriz. Hatta isterseniz aramizda
biitiin kotii niyetlilere kars: bir de gizli anlagma
yapariz. Simdi beni dinleyiniz: bir aksam
Sami Beylerin evinde Leyla Jackson Read’le
telefonda konugurken, nisanlisi Ne idi ismi?
Ha, Necdet - Necdet Beye bir geyler soylemis-
siniz. Leyla aleyhine 6yle miithig bir iftira ki
geng adam azkalsin nigan1 bozuyormus ve aile
arasinda feci bir iskandal oluyormus. Sahi mi
bu?

— Peki, devam ediniz!

— Boylelikle, kendilerine davetimden ha-
ber verdigim vakit Leyla bana dedi ki: “Major
Will, eger bu ziyafette Nermin de bulunacaksa
ben yokum, benimle sanirim, birkag dostunuz
daha gelmiyecektir. Ciinki, ben bu kizdan
korkuyorum. Nerede rasgelse benim niganlimi
avucunun igine aliyor ve ona benim aleyhimde
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istedigi sekli veriyor.”” Hi, hi, hi... Yemin
ederim ki boyle soyledi ve ilave etti: “Bu sefer
de size ancak niganlimla birlikte gelebilecegim
icin aramizda bir ikinci hadise daha gikmasin-
dan ¢ekinirim.” Bunun iizerine ben kendisine
su cevab:r verdim: “O giin siz nisanlimz1 yani-
mzdan ayirmazsimiz. Ben de bebegimin yanin-
dan aynlmam. Bu suretle her tiirlii tehlikenin
6niinii almig oluruz!”

Nermin dudaklarin1 biikerek dinliyordu:

— Beni gergekten ¢ok iyi miidafaa etmig-
siniz! dedi.

— Nasil, cevabimi begenmediniz mi?

— Haydi oradan, haydi oradan!.. Be-
nimle alay mi ediyorsunuz? Beni siz de gocuk
yerine koyuyorsunuz; siz de ... Major Major...

Ve hiingiir hiingiir aglamaga baghyarak
kendisini kocaman masanin kenarindaki tek
koltugun igine atti

Nermini, buraya kadar, yan gakaci, yan
alayci, yan sehvetli bir tarzda dinliyen Major
Will birden degisti. Kizcagizin kederi o kadar
samimiydi ki bu kaniksamig, kartoloz herife
bile bulagmaktan uzak kalmadi.

Major Will bir beyaz aymmin pengelerini
andiran iri ve yumusak elleriyle Nerminin
bagini, omuzlarim oksamaga bagladi:

— Yok bebekgigim, yok bebek¢igim. ..
Aglama! Sen ne istersen onu yapacagim. Bun-
dan sonra artik hi¢ kimsenin s6ziine kapilmi-
yacagim. 1 Mayis giinii herkesten 6nce sizi
bekliyecegim. Hem giindiize, hem akgama ge-
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leceksiniz. Bakimiz, ne hog vakit gegirecegiz.
Size ne siirprizler hazirhyacagim.

Nermin higkiriyor:

— Hayir; istemem, istemem. Dokun-
mayin bana!.. Bundan sonra ne davetinize
gelirim; ne vyiiziiniize bakarim. Istemem, is-
temem’ diyordu.

Lakin bunlar 6fke ile soylenmig s6zlerden
ibaretti. Giinki, Nermin (1 Mayis) giinii Major
Will'in yalisinda boy gosterenlerin birinci sa-
finda idi. Annesi kendisiyle beraberdi. Geng
kiz birkag giin 6nce Kroker Otelindeki alga-
liginin hatirasim tamamiyle unutmug gibiydi.
Sevincinden her tarafi oynuyordu. Yalmsz
Leylayr goriir gérmez biraz bozuldu. Selamla-
sacak mi, selamlagmiyacak mi, bilemedi. Fakat
Leyla kendi yanina o kadar tabii ve samimi
bir tavirla yanagt1 ki geng kiz bir an igin biitiin
kinlerini unutur gibi oldu.

O seneki Rus modasina gore bir hamam
tilbendi tarzinda simsiki, kiskivrak baglanmig
agtk kurguni bag sargisimin bir avug i¢i gibi
ciplak biraktigi yiiziinde serin ve berrak bir
safak vaktinin tazeligi vardi. Buna kargihk
Leylanin yiizii sicak bir yaz gecesinin biitiin
hararetlerile yiiklii gibiydi. Genig ve beyaz
giilimsemelerinin géz ahc1 parildamalarina rag-
men tath karanhg dagilmiyan bu yiizde sanki
her gélge bir ihtirasin iziydi ve bagina sardig
agik tahini kumagin iistiinden sarkan aym renk-
teki uzun tiiliin ucuyla sanki bu utamlacak
seyleri ortmege c¢aligiyordu.
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Biraz 6tede Madam Jimson diizme bir
prenses vakariyla gelen davetliler arasinda do-
lagiyor ve herbirini ya hog bir s6z , ya tath
bir giiliimseyigle agirlamaga g¢ahsiyordu.

Yalinin arka tarafinda basamak basamak
yiikselen bir bahgenin her seddine beyaz ortiilii
birka¢ ¢ay sofrasi konulmug ve bunlarin etra-
fina birtakim hasir koltuklar geli§i giizel bira-
kilivermisti. Biiyiik ve yi1llanmig agaglar bunlara
tirmanan sarmagiklar, heniiz yapraklarimi ag-
mig asma g¢ardaklari, burasini yesil, kokulu bir
agachkh yola gevirmisti ve Major Will'in ka-
din davetlileri bu agiglikli yolun koyu golge-
liklerinde her biri ayr1 renkte birer giineg 15151
gibi kimildiyorlardi.

Major Will’in sevincine son yoktu. Giiler
yiizlii ve yuvarlak, o guruptan bu grupa kosu-
yor, herkese soyliyecek bir tuhaf s6z buluyor
ve caydan sonra misafirlerine yalisim gezdi-
recegi dakikayi telagla bekliyordu. lkide bir
ellerini birbirine vuruyor; saga sola bir Ingi-
lizce, bir Fransizca:

— Biliyor musunuz; biraz sonra igeriye
girecegiz”’ diye sesleniyordu.

Fakat, bir tiirlii gelenlerin arkasi kesil-
miyordu. Setlerin iistii kiime kiime insanla
doluyordu. Necdet bu gelenler arasinda 6nce
gazeteci Miss Moore’u ve oteki iki arkadasim
tanimakta giiglik ¢ekmedi. Fakat onlar Nec-
deti gérmemezlikten geldiler.

Captain G. Jackson Read kendisini dile
diigiirmekten korkan bir gen¢ kiz gibi dur-
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mak ve oturmak igin hep geckin ve agirbagh
kimselerin meclisini segiyordu. Lakin bu haliyle
Jackson Read daha ¢ok dikkati ¢ekiyor ve
Leylddan bagka biitiin sevgilileri etrafinda
birtakim sinsi ¢evirme hareketleri yapmaga
baghyorlardi. Bunlardan bir tanesi Azize Ha-
mmdi. (1 Mayis) giiniine gairane bir sembol
olmak igin beyaz ve san renklerden yapil-
mig elbisesinin i¢inde bir iri papatya demeti
haline giren bu kadincagiz Jackson Read’in
bagim kendi tarafina  ¢evirtmek maksadiyla
bin tiirlii hileye bagvuruyordu. Lakin bu hi-
lerin her biri 6tekinden daha sevdali, daha
teatral birtakim pozlardan.ibaret oldugu igin
ancak Jackson Read’le konugan kocakarilarin
hayret ve tecessiisiinii gekmekten basa bir ige
yaramiyordu. Bunlardan kimi bir amiral, ki-
mi bir general karisi idi; kimi de sarka ilk defa
seyahate ¢ikmig bazi Amerikali milyarderler
idi ve bunlar tagidiklari1 unvanlarla o kadar
gururlu idiler ki, etraflarinda dolasan insanlara
ve hele Tiirklere bakarken adeta bir hayvanat
bahgesinde acayip kug kafeslerini seyre ¢ikmig
kimselerin tavirlarim  takimyorlard.
Zavalh Madam Jimson bile o kadar
iftihar ve giivenle tajdign Ingilizvari adina
ragmen bu kokonalarin yanina her yak-
lagmak isteyisinde onlarin hakaretli bakig-
lar1 6niinde uzun ve giizel tanriga bacaklar:
riizgardaki dallar gibi birbirine garpiyor ve
yiiziiniin en gekici siisii olan pariltih giiliimse-
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mesi kiz1l dudaklarinin iizerinde donup kal-
yordu.

Bu garden partiye katildig1 dakikadan beri
Major Will'in yanindan hi¢ ayrilmiyan, daha
dogrusu Major Will’in yanindan hig ayirmadig
ve durmdan gimartip durdugu kiigiik Nermin
ikide bir kavalyesine doniip hemen herkesin
isitebilecegi bir sesle:

— Bu cadilar geceye de davetliyseler
benden pas!” demekten kendini alamiyordu.

Major Will yavasga:

— Yok canim, gimdi giderler, simdi
giderler” diyordu.

Nihayet, iceriyi gezmek saati geldi. Davet-
liler ikiger iiger Major Will'in arkadsindan
yiriimege bagladilar. Bu yali, eski Osmanl
ihtisami devirlerinin hatirasi bir kocaman ve
tantanali binanin selamlik dairesiydi. Mermer
trabzanl bir taraganin bizote camh kapilarin-
dan yine mermer dogeli genig bir divanhaneye
giriliyordu. Bunun tam ortasinda fiskiyeli bir
havuzun sulari; kenarlarinda siralanan bir
cazband takiminin harekete gelmesini bekli-
yerek, hafif oyun sarkilar1 mirildanmakta idi.

Misafirler bulunduklar: yerden iigii denize
bakan ve ikisi bahge tarafinda birbirinden bii-
yiikk beg oda saydilar. Major Will her birini
ayr1 bir 6zenle dosettigi bu odalarin yiiksek
ceviz kapilarim1 tamamiyle agik biraktirmigti
ve her birinin esiginde frakl, beyaz eldivenli
bir usak duruyordu. Major Will denize bakan
odalardan ikisini i¢ ige iki gark igi salon haline
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koymug ve ta bahge kapisinin kargisina rasla-
yani son sistem bir sofra odas1 yapmigti. Fakat
bugiiniin serefine hemen hepsinde de tanta-
nali bir biife diizenlenmig duruyordu. Misa-
firlerin girmesiyle bir¢ok sampanya gisesinin
patlamasi1 bir oldu. Bu patirdilar arasinda

— Iste, simdi yalunin aqiliy téreni bag-
ladi. Hip, hip, hurrah...

Ve davetlilerin miihim bir kismi ellerindeki
sampanya kadehlerini havaya kaldirarak hep
bir agizdan:

— Hip, hip, hurrah... diye bagirdilar.

Bu salonlarda liizumundan fazla bir divan,
paravan ve yastik kalabaligi vardi O kadar
ki ihtiyar kadinlarin bir¢ogu her adim baginda
bunlardan birine garpmadan yiiriiyemiyordu.
Gengler ise bunlar1 ezmemek i¢in keklik gibi
sigramak zorunda kaliyordu.

Major Will sinemalardaki sark estetigini
tamamiyle uygulamak hevesile birer de buhur-
dan koymag unutmamgti. Bunlarin kiminde
6d agaci, kiminde giinliik dumanlar1 hafif ha-
fif tiitiiyor ve iizerlerinde asih duran tavus
tiyiinden genis, kocaman yelpazeler sallan-
dik¢a kokularim etrafa yayiyorlardi.

General kanilarindan biri irkmiig bir kug
sesi ¢ikardi:

— Huu; huu . .. Bu tiitsiiler benim basim
dondiiriiyor, dedi.

Major Will igitmemezlikten geldi. Bu agi-
lig toreninin tadim en ¢ok Tiirk hanimlan ¢-
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kanyordu. Her tarafa hayret ve hayranlikla
bakiyorlar ve ikide bir Major Will’e su veya bu
esyanin ménasiy, cinsi hakkinda bilgi soru-
yorlardi. Zaten bu tombul ve penbe adam
hep bu hanimlar ortasinda yuvarlamip dur-
makta idi.

Nerminin annesi Makbule Hanim ikide
bir Sami Beyin hanimimun kulagina egilip:

— Bu Major Will bizim tahminimizden gok
daha zengin.. Ne dersin, kardes;”’ diyordu.

Sami Beyin karisi ise bahgedeki ¢ay saatin-
den beri bu hammin durmadan kendisine
yapigip kalmasindan ¢ok eziyet c¢ekiyordu.
Zira, onun bulunugunun herhangi bir erkegin
kendisine yaklasmasina mani oldugunu sani-
yordu. Kadincagizi bagindan savmak igin ne
yapacagini bilemiyordu; kah sozlerine hig ce-
vap vermiyor, kdh o bir parga mesgulken
yanindan sivigip kagiyordu. Fakat, bu gevre-
lerin her zaman yabancis1 zavall Makbule
Hanim denize diiymiis bir insanin bir tahta
pargasina sanhsn gibi Sami Beyin karisinin
yakasim bir an birakmak istemiyordu.

Bu kalabaligin iginde Necdet de hemen
hemen Makbule Hanimin vaziyetindeydi. Zira,
geng adamun bir Ingiliz evine bu ilk gelisidir
ve daha ilk adimdan baghyarak biitiin sevme-
digi, nefret ettigi, kiskandigr kimselerle sarili
kalmistir. Ote yandan Leylanin tavir ve hare-
ketlerini aralksiz gozetlemek, o ne yapiyor,
o ne soylilyor; kimin yaninda duruyor; giilii-
yor mu, mahzun mu; bagini kime dogru ge-
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virdi; Jackson Read’le bazan uzaktan uzaga
bakigtyorlar mi1? Biitiin bunlan saniyesi sani-
yesine durmadan anlayip bilmek ihtiyacim
duyurdu.

Major Will misafirlerine yukar:1 kattaki
odalar1 da gostermek istedi; bunlarin iki tane-
sinin seyre deger oldugunu soylilyordu. Fakat
birden merdivenin ortasinda durup:

— Hanimlar bundan yalmz birini gore-
bilirler.., dedi.

Bu soz biisbiitiin merak: gekti. Herkes
merdivenlerden yukariya dogru kosusmaga
bagladi. Giilen giilene, konusan konugana idi.
Hatta bir an igin Necdet bile ruhunu kemiren
azabi unutarak yamna raslayan Azize Hanimla
sakalagmak arzusuna diistii:

— Ah; tecessiis, tecessiis; dedi. Bu sey-
tanca his bir kadin1 nerelere gotiirmez?

Obiiriiniin gézleri bir adim o6nde yiirii-
yen geng, levend bir Ingiliz zabitine dikilmis,
birtakim liizumsuz kahkahalar, nidalarla dik-
kati gcekmege cabalarken Necdetin bu sozleri
tam yardimina yetigti. Konugmayr hemen
Fransizcaya gevirerek dedi ki:

— Tecessiis ¢ok iyi bir seydir? eger kar-
sihikli olursa...

Oniinde yiiriiyen Ingiliz zabiti hig aldir-
madi . O zaman Azize Hanim, gevseklik iginde
bir eda ile Necdetin koluna dayanip ve bu
sefer Tiirk¢e olarak:

— Kuzum, bu Ingilizler hep béyle soguk
mudur? dedi.
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Necdet tam bu sirada ensesinin iizerinde
Captain Marlow’un nefesini duyuyordu. Ih-
tiyatsiz kadina yavagga haber verdi:

— Hist, bizi isiten var...

Major Will’in gostermek istedigi odalar-
dan biri Bogaza bakan bir biiyiikk veranda
idi ve buras1 da s6zde bir Tiirk kahvesi haline
sokulmugtu. Uzerleri Buhara ve Acem secca-
deleriyle ortiilii birtakim sedirler, bunlarin
oniinde muhtesem marpuglu nargileler, sadef
kakmali sigara iskemleleri, yuvarlak giimiig
tepsiler, iglerinde gubuklar, liileler ve tavanda
birtakim kug kafesleri hep bir arada anlagilmaz
bir biitiin tegkil etmekte idi.

Major Will:

— Bu kafesleri ve bu kuglar1 bana dos-
tum Orhan Bey hediye etti. Bunlarsiz Tiirk
kahvesi olmazmug!

Derhal biitiin gézler bir kogede tevazu igin-
de duran Orhan Beye déndii. Ihtiyar kokona-
lar ilk defa olarak sevinmig goriiniiyorlard::

— Well, well... Ah kigiiciik kugcagiz-
lar..

Ve mini mini, renkli mahlaklar siislii mah-
beslerinin i¢inde makinali oyuncak hareket-
leriyle bu telden o tele sigrayarak otiigiiyor-
lardi. Kalabaligin i¢inden birisi:

— Aziz Major, evinizde bir gey eksik!
Hamam!” diye seslendi.

Major Will bilgigce bir tebessiimle giildii:

— O da var, o da var...” dedi

Nermin simarik bir tavirla atild:
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— Burasi hosuma gitmedi. Obiir odada
ne var, Obiir odada!...

Major Will:

— Kiigiik bebek, orasim1 mutlaka bege-
neceksiniz. Ama; gosteremiyecegim. Ciinki ora-
st yalmz erkeklere mahsus bir mabet!’ dedi.

Birgok kisgi birden

— Nasil mabet, nasi]? Hangi Tanrinin
mabedi?”’ diye bagirigti

Major Will kaygih kaygih durdu, 6niine
bakti, kafasim kasidi, sonra agir agir cebinden
bir anahtar gikard::

— Iste mabedin kapisinin anahtan...
Fakat, 6nce hanimlar agagiya, hanmimlar agagiya
latfen . . .

Nermin, aghyan bir gocuk taklidi yapi-
yor:

— Olmaz, olmaz. Ben mutlaka goérmeli-
yim” diyordu.

Major Will geng kizin kulagina egildi:

— Size, sonra... Gece, gosteririm.

Bu sirada bir takim yerinme ve protesto
sesleriyle toplulugun digi kismu merdivenlerden
inmege baglamigti.

Major Will yavasca mabet dedigi odanin
kapisin1 araladi ve bir kahin tavirlarim taklit
ederek dindarca bir egilme hareketi yapti:

— Giriniz, efendiler, giriniz!

Burasi yan karanlik, tavam basik, uzun
ve dort koge bir oda idi ve tamamiyle bir mabet
degilse bile, perdesiz, dar ve kemerli pencere-
leri, renkli camlari, ta kogede bir mihrabi
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andiran oymali girintisiyle herhangi bir dini
ayin yerini hatirlatiyordu. Burasimin, yalinin
ilk sahibi tarafindan bir aile mesgiti olarak
yaptirildigina ve bundan birkag sene 6ncesine
gelinceye kadar adamin ¢ocuklar1 ve torunlar:
tarafindan o suretle kulamldigina hig siiphe
yoktu. Nitekim biitiin o kalabalik arasinda
Necdet bu gergegi anlamakta giigliik ¢ekmedi
ve Fransizca olarak:

— Gergek burasi bir mabettir!”> demekten
kendini alamadi.

Tam o sirada Orhan Bey Necdetin yanina
yaklagti:

— Evet; dedi. Hakkiniz var, burasi bir
mescitti. Ben gocuklugumda kag defa babamla
buraya teravih namazina geldim. Bu yalinin
sahipleriyle biz, hem komsu idik, hem de
akrabayiz. Zavallilarin gimdi baglarinda higbir
kimseleri yok; hicbir seyleri kalmadi. Cihan
Harbinde servetlerinin son kirintilarim da yiyip
bitirdiler. Bereket versin ki, Major Will bana
Bogaziginde bir yali tutmak istedigini séyler
soylemez burasi aklima geldi. Hemen kostum,
hanimlara haber verdim. Zavalliliar ne isti-
yeceklerini bilemiyorlardi. Kira bedelini ben
kararlasirdim. Ne temin ettim bilir misiniz?
Ayda yiiz lira...

Necdet igin bu hazin bir macera idi. Gé6z-
leri dolu dolu sordu:

— Bu aile §imdi nerede oturuyor?
Orhan:
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— Burada; bu yalinin selamlik kisminda..”
dedi. Harap, barhane bir sgey...

Iki delikanlinin bu kisa konugmalar: si-
rasinda Major Will odanin her tarafinda elek-
trik lambalarin1 —daha dogrusu elektrikli kan-
dilleri- agmig; misafirlerine bir siirii yey gos-
teriyordu.

Major Will burasimi gehvetli resimler ve
heykellerle dolu bir gegit yatak odasi haline
sokmugtu. Meseld mihrabin i¢ine on yaglarinda
birer gocuk biiyiikliigiinde birbirlerine saril-
mis, dudak dudaga opiigen ¢qiplak bir giftin
heykeli konulmugtu. Uzaktan; insana bir sa-
nat eseri zannini veren bu algidan bebeklerin,
yakinlarina vanldig: vakit, nasil hayvani bir
maksatla yapilmig olduklar1 hemen anlagi-
hiyordu. Nitekim, bunun iki tarafina konulmug
iki, “Amour’ da klasik zevk, klasik gelenek
adina hicbir ména ifade etmiyordu. Bunlar da
bedenlerinin agagi kismim1 utanmazca gos-
teren hayvanhik 6rnekleriydi. Biraz 6tede tah-
tadan oyulmus, boyali bir “Satire”in omuzla-
rinda bir Nenfe’nin beyaz viicudu gériiniiyordu.
Bagka bir kogede yalmiz bir bakire heykelcigi,
koluyla yiiziinii kapamigy ve asil kapanmasi
lazimgelen yerini agik birakmig beceriksiz,
perisan bir utanma vaziyetinde duruyordu.
Bunlardan sonra, sira kiigiiciik biblolara, o-
yuncaklara geliyordu. Bunlarin ¢ogu kurgun-
dan dokiilmiiy boyali bebekler, bazis1 da son
derece belirli bir cinsiyet anatomisine gore
yapilmiy agik sagik kabartmalardi. Duvar-
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lardaki pornografik resimlerin ise haddi hesab:
yoktu. Bunlar adeta kagit ve seccade yerine
biitiin duvarlar1 bastan baga kapliyordu.

Seyirci misafirler arasindan biri:

— Burast canli bir Pompei, canli bir
Pompei!” dedi.

Major Will durmadan:

— Hi, hi, hi... diye giiliiyordu.

Lakin bu odada her geyden ¢ok dikkati
ceken bir gey vardi. O da acayip genig bir se-
dirdi. Gergi bunun acayip tarafi ne on onbes
kigiyi alacak kadar genis , uzun ve derin olusu,
ne de istiiniin gargaf yerine aslan ve kaplan
postlarindan yapilmig bir muhtesem ve bar-
bar ortii ile kapli bulunusuydu. Major Will’in
sedirinde insana hayret veren geyler bunun igin-
deki teferruatti. Mesela yastiklar vard: ki, mis-
tik bir mezhebin sembollerini andiriyordu. Ge-
ne yastiklar vardi ki, iri kirpilere benziyen
birtakim dikenli ve yuvarlak mahlaklarin dol-
durulmug cesetleri gibiydi. Bunlarin arasinda,
higbir isim verilmiyen ve neye yaradiklar: asla
bilinmiyen bir siirii ufak tefek egya daha vard:
ki, herbiri insana ayn bir igkence aleti vehmini
veriyordu. Bunlar, uglari piskiilli ve tirtillh
bir gegit kamgilardi. Bunlar, maymun tiiylerin-
den bir gesit sagaklardi. Bunlar, beyaz, siyah,
kizil ve sarigin bir gesit perukalardi. Nihayet,
bunlar iistleri ziypak ve yagh bir gesit irili
ufakli yilan yavrulariyd.

— Bu nedir? Bu nedir? Bu nedir?
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Misafirler bu esrarli geylerin herbirini
ellerine aldik¢a merak vc tecessiisle soruyor-
lardi. Major Will ise:

— Hi, hi, hi... Séyliyemem, s6yliyemem.
Bu, benim méabedimin tilsimlari... Zaten
soylesem de anliyamazsimiz. Bunlarn anlamak
i¢in uzun bir ahigkanhk devri ge¢irmek lazim...
Hi, hi, hi...Buseyler goriiniigte gesitlidir, fakat
hepsinin ayr1 ayr fonksiyonlar: vardir. Eti hare-
kete getirmek, eti harekete getirmek ... Hi, hi,
hi! Hele bilirsiniz ki, diginin eti pek giiguyanir;
6yle kolay kolay duyurulmaz ve sehvetin yiiz-
bin tiirli kaynagi vardir. Burada gérdiigiiniiz
seyler onlarin en kiigiik bir kismini tegkil ediyor.

Seyircilerden biri:

— Siz bu sehvet iglerini adeta yeni bir
ilim haline sokmugsunuz, Major Will!” dedi.
Asyaya ve uzak Sarka o uzun gezileriniz sira-
sinda hep bunu mu incelediniz?

Major Will’in giilmekten gozleri tamamiyle
kaybolmugtu. Ve bu barbar dekor iginde onun
yuvarlak, erguvani kafas1 bir kocaman Mango’-
yu andinyordu.
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IX

ve bize azap edenler bizden
meserret talep ettler...”
Ahdi Adk- Mezamir- 137-3

Erkekler, asagiya indikleri vakit hanim-
lardan biiyiik bir kismimi Ingiliz usuli sivig-
mig buldular. Madam Jimson kalan kismi bin
tirli saklabanhklarla eglendirmege c¢abali-
yordu. Major Will eliyle cazbanda isaret verdi
ve hemen bu vahgi musikinin kaotik 4henginde
birdiiziye bir dans kasirgasidir baglad

Ingiliz zabitleri bir cenk sonunda ganimet
paylasmasina koyulan savaggilar gibi kadin-
larin iizerine atildilar. Hattd bu acele arasinda
ilk dansim Leyla ile yapmak istiyen Necdet
az kalsin tamamiyle agikta kalacakti. Zira,
ilk hamlede Leyla Captain G. Jackson Read’in
kucagina diiymiiy, Madam Jimson Major Will’i
yakalamig; Azize hamim biraz énce sirnagtii
geng zabite dolanmig ve Kiigiik Nermin de ken-
disini o tarzda bagka bir Ingilizin kollarina
birakmigti. Necdet ise, dans etmek i¢in o mec-
liste bunlardan bagka hemen hickimseyi tani-
miyordu. En nihayet, Leyla’nin ahbaplarindan
oldugunu bildigi yar1 kadin, yan erkek, yan
Ingiliz, yar1 sarkl bir mahlakla désnmek zorunda
kaldi. Fakat bu doénii§ bir idam mahkiimunun
kizgin bir 1skara iistiinde ziplayisina benziyor-
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du, Gozleri hep Leylada, akh hep Leylada idi.
Ve son giinlerdeki biitiin o iyimserlik tecriibe-
lerine ragmen yiiregi kurgun gibi agir, kursun
gibi ac1 bir kederle dolmugtu. Leyla ile Cap-
tain Jackson Read’in yanlarindan her gegi-
sinde viicudunu bir iirperme kaphyordu.

Geng adam bu siralarda kendisini o kadar
kaybediyordu ki, kollarinin arasindaki sert
ve kati viicudu hirsla siktiginin farkina bile
varmiyordu. Lakin ne zaman ki, kadin onun
bu sikiglarina gizliden gizli kargihk vermege
bagladi; Necdetin hiddeti biitiin kadinlara yay-
gin bir tiksinti halini ald1 ve onu bir leg gibi
silkip attiktan sonra doéniilmesi kaabil olmayan
uzak yerlere kagmak ihtiyacim duydu Oyle
uzak yerler ki, yalmz kadinin degil, insanin
ayaklarinin izi bile goériillmesin. Zira iginde
dondiigii bu azgin kasirgayr ona kirli gosteren
sey yalmz kadinlarin kendileri degil, onlarin
erkeklerle temaslar1 sirasindaki tavirlari, ha-
reketleri ve maymunluklar: idi. Oyle ki, Necdet,
birinci dans bittikten sonra, eger Leyla kendi-
sini zorla gekip dénmege baglamasaydi, ikinciyi
yapmaga asla kudret bulamiyacakti.

Geng kizin agz1 her zamanki gibi tiirli
tirlii mazeretlerle dolu idi. Ve bunlarin her
birini ayr1 bir dikkatle Necdetin kulagina fi-
sildiyordu:

— 11k dansi seninle etmem lizimdi. Yu-
karidan indiginiz zaman goézlerimle hep seni
yanima g¢ekmek istiyordum. Fakat sen bir defa
olsun bana bakmadin.
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Obiirii susuyordu.

— Simdi goriiyorum ki bana surat ediyor-
sun. Kabahat yine bende mi? Sana nihayet
gozlerimle isaret edebilirdim, o kalabaligin
icinde yanna gelip de..

Obiirii susuyordu:

— Bununla beraber, igte onu da yaptim.
gene memnun degilsin. Necicigim, vallahi bu
halin beni gildirtacak. Bu asik yiiziinii gériince
ne yapacagimi, ne soyliyecegimi bilemiyorum.
Elim, ayagim kesiliyor. Kendimi yerden yere
atacagim geliyor.

Obiirii susuyordu.

— Bana igkence etmekten hoslaniyorsan
yap. Istedigin kadar yap! Lakin bu, senin
icin de hog bir gey degilse, sen de benim kadar
mustarip oluyorsan, iste asil o vakit {zilirim,
Necicigim ... Benim canimin igi!...

Ve obiiriiniin yiireginde bir sey eriyor
gibi oldu. Yalmz yiiregi mi? Delikanh Leyla
ile her temasinda balmumundan bir adam haline
girerdi.

Onun igindir ki Necdet bu “the dansant’-
1n gerisine katilmamak i¢in elinden geleni yap-
t1. Fakat en sonunda gene Leylanin iradesine
kendini birakmak zorunda kaldi.

Necdeti balmumundan bir adama benzet-
memi§ miydik? Leyla ona istedigi gekli vermek-
te giiglikk gekmiyordu. Hele Major Will gecesi
oyle bir Babil gecesi oldu ki, bunun iginde
herkes gibi Necdet de tabii hudutlar1 digina
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¢tkti ve anlagilmaz, karmakarigk bir insan
halini ald:

Bogazigi Bogazigi olali hi¢ boyle bir gece
gérmemigtir. Eski Osmanli sefahetinin tagkin-
liklarim bize hikdye edenler Major Will’in
yalisinda bir saat gegirmig olsalardi o ana kadar
biitiin bildiklerini unuturlardi. Gergi bu giiriil-
tiiniin velvelesinden higbir ses eski yalinin du-
varlarindan digariya yanki vermedi. Gergi
ne komgular1 pencerelere igiistiirecek olaylar
gecti, ne kars: sahil halkim1 dalgalar arasindan
6bek obek buraya ¢ekecek tarzda agik nese
ve seving gosterileri oldu; fakat kesin siikiin
cenberi i¢inde kadinlar1 delirten seylerden er-
kekleri tutusturan geylere kadar “masuva’nin
biitin hummal1 tezahiirleri bir cogkun selin
anaforlar1 halinde sabaha kadar akti, durdu.

Gergi bu gecede bastan sona kadar herkes
terbiyeli, diiriist ve diizenli goriinmesini bilmis-
ti. Erkekler kat1 ve beyaz plastronlar1 altinda
herhangi bir laubaliligi imkansiz kilacak kadar
dik ve piiriizsiizdiiller. Kadinlarin dekolteleri
insanin zihninden her fena diigiinceyi kovacak
kadar hilesizdi. Lakin buna ragmen Major
Will’in salonlari, caz denilen barbar musikinin
ahenginde iki kizin Sodom’cu sarmagmalarin-
dan, iki rakip arasinda bir kan dékiimiine kadar
her gesit ihtirasli hadiselere sahne oldu.

11k danslardan ve ilk sampanya kadehlerin-
den sonra bu toplulugun digi kismi1 o derece
civitmigt: ki, her biri kendi sap: iistiinde sallanan
fazla olgun bir meyveyi andiriyordu. Bunlar:
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koparmak icin el uzatmaga bile hacet kalma-
mustl. Zira gece yarisina dogru hepsi de birer
birer kendiliklerinden diigmege bagladilar. Oy-
le sik ve bol bir diigii§ ki en kadincil eller bile
bunlar: toplamaga yetigemiyordu. Hele Captain
G. Jackson Read bu acayip kadin sagnag:
altinda biitiin manasiyla bunalip kalmigti. Ara-
da bir Leylanin yanina sokulup da bir kogeye
¢ekilmek imkamini buldugu vakit ancak nefes
alabiliyordu. Bu anlar ise geng ve ciiretli Ingiliz
zabiti igin bile kapilmas1 6yle kolay firsatlardan
dcgildi. Once 6teki biitiin kadinlanin kiskang
ve dar ¢enberinden kurtulmak, sonra da raki-
bin dalgin ve gafil bir anim kollamak lazim-
geliyordu ve Leyla ona bu hususta ¢ok yardim
etmekle beraber gene basar gii¢ oluyordu.
Bunun sebebi yalniz Necdet’in siki gézet-
lemesi degildi. Herkes o kadar birbirine girmig-
ti ki, hickimseye kendi bagina eglenmek imkani
kalmamigti. Bu, biitiin ménasiyla tam Major
Will’e gore bir dlemdi. Tombul adam, pembe-
ye boyal biiyiik bir futbol gibi o kadindan
bu kadina yuvarlamiyor ve her birinde ancak
birkag dakika durakliyabiliyordu. Oyle ki, bir
kolu Madam Jimson’un beline sarilirken; ote-
ki koluyla Nermine dogru uzanmaktan ve aym
zamanda Azize Hanima gozlerinin ucuyla
isaretler yollamaktan kendini alamiyordu.
Aksamdan beri acayip tavirlanyla tekba-
sina ortada dolagan Miss Fanny Moore ise o
kadar sarhoy olmugtu ki ayak iistiinde bir kim-
senin omuzuna yaslanmadan duramiyor ve
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etrafina, hususile kendi cinsinden olanlara ha-
reketsiz ve esrarli gozlerle adeta yiyecek gibi
bakiyordu.

Amerika’nin bakir ormanlarinda daldan
dala athiyan iri yabani kedilerden hig¢ fark
olmiyan bu kizda igtikge vahgilegen bir hal var-
di. Miss Fanny Moore’'un hemen herkese
iirkiintii veren bu halini yalmz kiigiik Nermin
anlamig gibi goriiniiyordu. Zira, onu birkag
kere Amerikali kizla koge ve bucaklarda el ele
tutusup konugurken veya birinin kolu ébiiriiniin
beline dolanmig olarak yanyana gezinirken
ve hattd bir defasinda bir kiigiikk ¢ocuk gibi
Fanny Moore’un dizlerine oturup bagim1 omu-
zuna dayarken gorenler oldu.

Bu toplulukta tek sikilan biri varsa o da
Captain Marlow’du. Geng adam biitiin hin-
ci igkiden aliyordu; fakat igtikge hiiznii arti-
yordu. Ingilizlerin “spleen” dedikleri melan-
koli biitiin viicudunu kéabus gibi sarmusti
Biifeye yakin bir koltuga uzanmig, esniyor,
geriniyor ve agzindan hi¢ eksik etmedigi pi-
posunun dumanlarim sénme devrine girmig
bir yanardag gibi havalara savuruyordu.

Tam bu sirada Azize Hanim geldi. Bu
“kameri” mahlik erguvan renkli robu ile giin
batarken bir cama aksetmig bir 151k gibi go6za-
lict ve sessizdi. Captain Marlow bu faydasiz,
belki de sikici yakinlagmadan, ancak, haberli
goriinmemek suretiyle kurtulmak istedi! Fa-
kat ne miimkiin! Azize Hanim, goktan geng
zabitin yaslandigi koltugun kenarina iligmis,
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o tath, titrek ve sairane sesiyle konugmaga bag-
lamgti:

— Captain, goériiyorlar ki, siz de tipki
benim gibisiniz. Bir késeye ¢ekilmegi bu bog
giiriiltiiye tercih ediyorsunuz.

Captain Marlow Azize Hanimin erguvani
alevinden sanki rahatsiz olmug gibi goézlerini
kapadi. Suratim eksitti:

— Evet, evet!..” dedi.

Bu istiskalin farkina bile varmamigti:

— ltikaf, ah, itikaf! Fakat sevgili bir ruh
ile bagbaga bir itikaf! Séyleyin, bundan daha
tath ne olabilir?

Captain Marlow agzindan piposunu ¢ek-
mege lizum bile gormiyerek:

— Dabha tath mi? Biisbiitiin yalmz kalmak,
diye homurdand.

Azize Hanim, Ingiliz zekdsinin biitiin o
zalimce acilifiyla yikli olan bu cevaptaki ma-
nay1 anlamamigti. Ciplak ve beyaz kolunu ilig-
tigi koltugun kenarina dayadi:

— Kocam bu gece benimle beraber gel-
mek istemedi. Beni kendi halime yalmz birakti.
Ciinki, onun kumardan bagka higbir zevki,
higbir ihtirasi, higbir “vice”i yoktur. Evlen-
lendigimizin ilk aylarinda kendisini sabahlara
kadar bekledigim olurdu. Bir kig gecesi balkon-
da bir hasta kedi gibi tir tir titriyerek ta giines
doguncaya kadar biiziilip kaldigimi bilirim.
Geldigi vakit “Bu saate kadar ne yapiyordun?
Nigin uyumadin?” diye sormaga liizum bile
gormezdi. Acele acele soyunur, elbiselerinin her
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pargasim bir tarafa atar ve hemen yataga ati-
Iir atilmaz horuldamaga baglard.

“Ah, nelere tahammiil ettim, bilmezsiniz.
Meger ne budala imisim! Simdi higbir sey
umurumda degil,. ben bir tarafta o bir tarafta
keyfimize bakiyoruz. Fakat Captain, ben bu
hayat tarzindan bikmaga bagladim. Biiyiik
bir agka ihtiyacim var”.

Captain Marlow sanki biitiin sinirleri ve
biitiin adaleleri boganmig da uzuvlarim tuta-
miyormug gibi uzandi, gerindi ve dehgetli bir
esneme ile esnedi. Azize Hamm devam etti:

— Biitiin bu giiriiltii patirty, biitiin bu
kalabalik beni nihayet yoruyor. Gergekten,
monden hayat denilen bu sathi alemde ruh
igin ne var?

Azize Hanim béyle civildarken kokulu ve
renkli dans kasirgasimin  kiigiiciik haykiriglar,
fisslllarn  havanin iginden devamh bir ipek
higiltis1 gibi gegip duruyordu. Saksafon yabani
bir kug sesiyle otiiyordu. Baz giftler koselere
¢ekildiler. Kadinh erkekli bir kiime insan bii-
feye yaklagti. Sampanya tipalarimin fisek ses-
lerini andiran patirtilan!.

Captan Marlow bahsi degistirmek igin:

— Bir yudum sampanya da biz igelim, is-
ter misiniz?” dedi.

— Ya Major Will nerede? Major Will
nerede?

Kiigiik kalabaligin i¢inde bu sualler dolas-
maga baglamigti. Madam Jimson:
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— Gergekten, diyordu, Yarim saatten be-
ri Major ’un yiiziinii goremiyorum.

Halbuki Major Will'in bu sirada Miss
Fanny Moore’u ve Nermini alip yukariki oda-
ya ¢iktigindan hemen higbirinin giiphesi yoktu.
Bunu bilen Orhan Bey, davetlilerin tecessiisiinii
onlemek istedi.

— Gériinmiyen yalmz Major mu? Dost-
larimizdan daha bazilar da gériinmiiyorlar.
Mutlaka hepsi birden bahgeye hava almaga
¢ikmig olacaklar.

— Sahi, Captain Jackson Read de mey-
danda yok!

— Ya Leyla nereye gitti?

— Nisanhs1 da ortadan kaybolmusg!

— lIste geliyorlar, iste geliyorlar, susunuz.

Yalinin arka tarafindaki setli bahgeye
¢itkan camhigin kapisi agildi. Leyla, Jackson
Read ve Necdet hep bir arada idiler. Lakin
Jackson Read’le Leyla arasinda Necdetin hali
o kadar perisan, o kadar acayipti ki, hemen
herkesin bakiglar1 istemeksizin onun iizerinde
toplaniyordu.

Necdet karali beyazli bir hayal gibidir.
Sanki karanlikla ay aydinhgindan yapilmig
bir acayip mahlik! Bu Necdet mi? Yarim
saatlik bir kaybolug sirasinda yiizii ne kadar
degigmig? Sanki bu yarim saat bir yarim asir-
di! Sanki Necdet tabiatiistii bir maceradan
biitiin kam akmig, biitiin yaglar1 erimig, kati
olmiyan ve renksiz, kokusuz bir madde haline
gevirilmig olarak geliyordu.
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— Aman ne soluk, ne beyaz bir gehre!..
Derisinin gomleginden hi¢ farki kalmamg!

Fakat Necdet tabii goériinmege caligiyor;
giilimsiiyor; donmug gergin bir giiliimseyigle
giilimsiiyordu. Biifeye yanasip agzina gampanya
kadehini gotiirdiigii vakit herkes gordii ki, eli
sasilacak bir hizla titremektedir.

Necdet umumi bir tecessiisiin konusu oldu-
gunu hissediyor. Kalabalhga karigmak, kendi-
sini unutturmak istiyor. Fakat kime yaklas-
sa o yanindan kagiyor. Yine Necdet ortada
bagdondiiriicii bir yalmizlik iginde kaliyor.

Azize Hanim bile Necdetle konugmaga
girigmekten ¢ekindi. Delikanhya siipheli, hay-
retli ve belki de bir parga kiigiimseyici gozler-
le bakarak uzaklagti. Necdet icinden: “Her-
kes biliyor, herkes biliyor;” diyordu ve ilk de-
fa olarak bu wvaziyetteki dokunakli giiliing-
ligin aciigin1 duyuyordu. Herkes anladi,
eyvah, herkes anladi, neden anlamasin? Hadi-
se o kadar agik ki... Iste Leylanin yiizii; iste
Jackson Read’in yiizii! Bunlar yarim saat 6nce
iki hirsiz gibi bahgeye sivigmiglardi. Biraz
sonra arkalarindan Necdet de ¢ikmigti. Diga-
rida herseyi orten bir karanhk vardi. Necdet
diise kalka setleri tirmandi; agaglarla gar-
pistt. Bir duvara dirsegini vurdu. Bahgenin
ta nihayetinde, ta nihayetinden birtakim
fissltillar  geliyordu. Geng¢ adam durdu, din-
ledi. Bir anda bastan asagiya “garizi’”’ bir
malhlik halini almig, bir av hayvanindan fark:
kalmamisti. Yokugu bir taz1 gibi dort ayak,
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yiizii topraga egilmig olarak ¢ikiyordu. Fisil-
tilar yakinlagti; yavas, fakat agik bir konugma
seklini aldi. Necdet kulaklarini kabartti. Hig
siphe yok! Leyla ile Jackson Read bagbasa
konuguyorlard:.

Necdet bu konugmanin ménasini seslerin
ahenginden, sive ve bestesinden anlamaga ga-
hgiyor. Lakin Ingilizce bilmedigi igin bir tiirlii
anlayamiyor, merakindan ¢athyordu.

Lakin bunu anlamaga ne lizum var? Ge-
ce yarsi, hem bdyle bir gecenin yarisindan
sonra, karanlik ve tenha bir kogeye gekilen bir
geng kizla bir geng¢ adam béyle yanyana ne
konugabilirler? Necdet, bunu diigiiniiyor ve
ac1 ac giiliyordu.

Su anda duydugu sey hayvanca bir of-
keyle bir gegit ahlak diigkiinliigiinden, bir ge-
sit karakter bozgunundan ibaretti. Oyle ki, bu
ofkelenis onu birka¢ adim 6tedeki hain giftin
iizerine atilmaga sevk ederken bu diigkiinlik
ve bozgunluk bahtsiz delikanlinin biitiin ira-
desini elinden ahyor; onu oldugu yerde ¢ir-
pmnan bir et pargasi haline sokuyordu.

Necdet hig degilse onlar1 gozii ile gérmek
istedi. Nasil oturuyorlar? El ele mi tutuguyorlar?
Jackson Read kolunu beline mi dolamigti?
Opiisiiyorlar m1? Dudak dudaga mudirlar?
Bu son diisiince iizerine Necdet oldugu yerden
bir pars gibi sigradi. Seslerin geldigi yere
dogru atildi.

— Kim bu, ne var? Ah Necdet!
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Fakat Ingiliz zabiti bir anda Necdetin
bileklerinden yakalamigti ve onu kuru bir dal
gibi biitiin kuvvetiyle sarsmaga baglamigti.
Bu, birkag dakika siiren sessiz bir bogusmanin
baslangici oldu. Birbirini tutmaz birtakim soz-
ler... Leyla kih Tiirk¢e, kah Ingilizce yal-
variyor:

— Yapmayin, Allah agkina yapmayin;

— Hayir, bu terbiyesizin, bu kiistahin
haddini bildirecegim. Ona diiriist olmay:1 6§-
retecegim.

Leyla, adeta inlercesine sesleniyor:

— Lakin beni diigiiniiniiz, beni diigiinii-
niiz; rica ederim. Benim haysiyetimi, namusu-
mu diigiiniiniiz. Burada degil, burada degil.
Kozunuzu bagka bir giin bagka bir yerde pay-
lagirsiniz.

Geng kizin bu enerjik ihtar tizerine her iki-
sinde de gegici bir yatiyma oldu. Monden
hayatin gerekleri iki erkekte cinsiyetlerinin bu
vahgi ategini sondiirmiisgti. Bunun iizerine-
dir ki, iicii de yanyana aralarinda higbir sey
olmamiy gibi yahya dondiiler.

Bununla beraber yalidaki sarhog ve dansg:
toplulugun iginde hig kimse bu yapma ve
zahiri yatiyjmanin anlatmak istedigi manaya
inanmadi. Zira, hepsi de temiz, lekesiz ve diiz-
giin elbiselerinin altinda kaba ve giir hayvan-
ligin biitiin ayiplarimi ve biitiin periganlhklarim
gizlemekte onlar kadar usta idi.

Necdet kendisini ¢eviren kiiciimseme ve
hor gorme c¢enberinden kurtulmanin tek ga-
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resini ortadan gekilip gitmekte buldu ve Ley-
laya nisanhsimin bu hareketi agik bir tokat-
tan daha agir geldi. Captain Jackson Read
bir an yanindan ayrilmamakla beraber geng
kizin iizerine hemen bir birakilmug kadin
kederi ¢okmiigtii. Bu kederin dagilmas: igin
“Major Will- Nermin skandalinin ” tantanal
bir surette agiga vurmasi lazimgeldi.

Gergekten ev sahibinin geng davetlisiyle
ortadan uzun miiddet kaybolusu herkesin o
kadar dikkatini ¢ekmege baglamigt1 ki bu ha-
diseyi herhangi bir hareketle kapatmak gere-
gini hisseden Orhan Bey yanina kadin erkek
ii¢ beg kisi alip esrarli odanmn kapisi 6niinde
sakadan bir gosteri yapmak suretiyle Major
Will’i uyarmak istedi. Lakin, koca herif hig
oralarda olmadi ve bunun iizerine gosterici-
lerden biri, mutlaka en ¢ok kagirmig, sinirli
bir hamle ile kapiy: itmege kadar vardi

Igerisi bir kizil aydinlik igindeydi ve ilk
bakigta higkimse géziikmiiyordu. Kadinlar
“Fanny, Fanny!’ diye bagirdilar, erkekler
“Major, Major?” diye seslendiler. Hig bir
cevap ¢itkmadi.

Madam Jimson epeyce biiyiik bir hale-
canla ileriye dogru yiiriidii

— Ne kuytu, ne 1ssiz yer burasi!
Derken geniy ve derin sedirin iginden yan
giplak iki viicut uyurken yakalanmig iki Nenfe
gibi titrek ve ¢evik firhyor. Ne o? Nerminle
Miss Fanny Moore! Ya Majior Will nerede?
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Amerikali kiz bir yandan perisan kiya-
fetini diizeltmege c¢alipnyor, 6te yandan saskin
gozlerle etrafim saran miitecessis kalabaliga
bakarak:

— Lakin, burada iginiz ne? Lakin burada
isiniz ne?” diye mirildamyordu.

Nermin kendini tekrar yastiklarin arasina
atarak giilmege basladi. Odaya girenlerde yap-
tiklarina piyman olmus insanlarin hali vardi.
Miss Fanny Moore iistiinii bagini1 bir parga
diizelttikten sonra sesini yiikseltti:

— Ne garip bir hareket tarzi bu! Nere-
deyiz? Dag baginda mi? Dinlenmege c¢ekilmig
iki kiz1 bu kadar saygisizca rahatsiz etmenin
manasi ve sebebi nedir?

Kalabaligin iginden biri:

— Affedersiniz Miss; biz buraya sizi
bulmak igin gelmedik. Major Will’i ariyoruz”
dedi.

Fanny Moore fazla bir i¢kinin ve yarim
kalmig bir gehvetin mahmurluguyla bulanmig
gozlerini tekrar etrafini alanlarin iizerinde gez-
dirdi:

— Bir de benimle alay etmege kalkig-
yorsunuz, 6yle mi? Sizi buraya génderenin o
oldugunu hissetmiyecek kadar sersem miyim
saniyorsunuz! lhtiyar kurt isgte bu kapidan
cikt1 ve 6biir kapidan da sizi igeriye saliverdi.

Miss Fanny Moore “iste!” derken kim-
senin dikkatini ¢ekmiyen perdeli bir kiigiik ka-
p1y! igaret etmisti. Madam Jimson bu perdeyi
¢ckince arkasindaki yar1 agik balkon kapisi-
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nin araligindan Major Willin kaln ve kisa
golgesini gordii.

— Ay, iste burada...

Major Will utangag ve saskin bir tavirla
kendini arayanlara dogru ilerledi. Vaziyetini
agiklamak i¢in ne diyecegini bilemiyor ve
durmadan:

— Hi, hi, hi!” diye giiliiyordu.

Miss Fanny Moore biranda biitiin mese-
leyi anlamigti. En az bir saat 6nce kendilerini
yalmz birakip cekilir gibi goriinen bu adam
meger biitiin bu miiddet iginde balkon kapi-
simin perdesi arkasinda bir adi gozcii imis;
iki gen¢ kiz arasinda gecen Sodom’cu sevig-
menin biitiin teferruatim algakga seyredip
duruyormug!

Amerikal kiz bunu anlar anlamaz tehdit-
le Major Will’e déndii:

— Efendi, sizi bir Centilmen samip evi-
nize gelmis ve hattd size karg duydugum
bu giiveni yatak odamizda dinlenmeye raz
olacak kadar ileriye gotiirmiistiim. Simdi an-
liyorum ki siz bayag bir...

Miss Fanny Moore séziiniin ilerisini ta-
mamlamak istemedi. HA&la sedirin yastiklar
arasinda yiizii koyun uzanmp yatmakta olan
kiigiik Nermin’e déndii:

— Haydi, darling! Haydi, benim beyaz
givercinim, bu evden ¢ikip gidelim! dedi;
geng kizi elinden ¢ekti; vakarly soguk ve
hiikmedici bir tavirla hig¢ arkasina bakmadan
odadan ayrldi.
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Major Will eliyle baginin iistiinde bir
firlldak isareti yapti!

— Bir deli... Biitiin méanasiyla bir deli,
dedi ve hepsi birden giiliiserek, sakalagarak
agagiya indiler.

Bu sirada Leyla ile Captain Jackson
Read bir kenarda bagbaga konusuyorlardi.
Geng zabit kizin elini avcunun igine almak
istedi. Lakin o, birakmadi. Jackson Read
dedi ki:

— Nigin, nigin benden ¢ekiniyorsunuz?

— Bilmem, bilmem... Oh! Bana higbir
sey sormaymmz! Hala o bahgedeki hadisenin
tesiri alindayim. Bu olmamaliydi! Aziz Jack-
son, bu olmamahydi...

— Kabahat bende mi? Arkamizdan ge-
lecek, bizi gozetliyecek ne vardi? Bu, terbi-
yesizce bir hareket degil midir?

— O mazurdur. Giinkii, beni delice se-
viyor.

— Ya ben, ya ben darling?

— Oo, siz... Sizinki bagka... Siz beni
onun gibi asld sevemezsiniz. Sonra biliyor
sunuz ki, Necdet’in benim iizerimde hakki
var. O benim nigamlimdir, yarin kocam ola-
cak!

— Sussunuz, sussunuz! Siz bu adamla...
Siz bu...

Necdet’in aleyhinde agir bir kelime soy-
liyecegini hisseder etmez, geng kiz, elini Jack-
son Read’in agzina gotiirdii ve delikanli bu
eli 6pmek istedi. Lakin tam bu sirada yukan-
dan inenlerin giiriiltiileri, kahkahalar igi-
tildi. Jackson Read yerinden kalkti
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X

“Her fahiseye iicret verirler,
lakin agiklarinin ciimlesine sen iicret
verirsin ve her taraftan gelip senin ile
zina etmeleri igin anlara riigvet verirsin”

Ahdi Atik - Hezekiyal - 16

Bu sedir safasindan sonra Major Will
¢ogu erkeksiz ve arabasiz olan kadin davetli-
leri evlerine gotiirmek igin hog bir teklifte bu-
lundu. Her efendi otomobiline bir hanim
alacak ve kafile Biiyiikdere iizerinden Sigliye
inecekti.

Major Will hanimlari da otomobillere
kendisi dagitti. Leyla’yr Captain Jackson Re-
ad’in yanmna birakti. Azize Hanimi Captain
Marlow’'un otomobiline koydu. Kendi de
Madam Jimson’la beraber kaldi ve bu ma-
ceraya katilmak istemiyen oteki davetlilerden
ayrildiktan sonra -ki bunlardan birisi de
Madam Jimson’un kocasiydi!- kiigiik kafile
sabahin dordiine dogru Biiyiikdere caddesini
tuttu.

Onden Major Willin otomobili gidiyor;
arkasindan Jackson Read’le Leyla ve daha
arkadan Captain Marlow’la Azize Hanim
geliyorlardi.

Azize Hanim bir bulut iistiinde yedinci
kat goge ¢ikmig kadar mesut ve kendinden
gegmis idi. Bagim Captain Marlow’un omuzu-
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na dayamis ve elini de —tutsun diye- geng
adamin dizi iistiine birakmigti. Lakin Cap-
tain Marlow ne bu bagin kokulu agirhgini, ne de
bu elin gizli davetini hissediyordu. Yiiziine
bu Mayis sabahimin serin havasi vurdukga
biitiin sinirlerine tath bir uyku baglangicinin
uyuguklugu yayihyordu.

Ondeki otomobilde Leyla ile Jackson
Read halad bahgedeki hadisenin tesiri altinda
sessiz ve ezilmiy duruyorlardi. Leyla’min yiire-
gi pismanliga benziyen birtakim hislerle dolu
idi ve bu giin dogugu vakti ona bir felaketin
basglangic1 gibi goériiniiyordu.

Captain Jackson Read ondan daha rahat
degildi. O da kafasinin iginde isim vereme-
digi bir siirii karanlik diigiincelerin bu belirsiz
ve soniik sabah aydinhiginda birer birer uyan-
diklarin1 hissediyordu.

Major Will’in arabasinda gegen seyler ise
buradakinden olduk¢a farkhydi. Yuvarlak
adam Madam Jimson’un 6pmedik ve 1sirma-
dik bir yerini birakmiyordu. Kah dilini kadi-
nin beyaz ensesinde dolagtiriyor, kah kizil ve
etli dudaklarim birer meyve gibi sémiiriiyordu.

Aksamdan beri tiirlii tiirlii tahrikler ile
eti azgin bir hale giren Madam Jimson ’un
ise bu neticesiz Opiigler altinda biisbiitiin
tahammiilii tagti ve huylanmig bir kisrak gibi
tepinmege bagladi.

Bir heykelin bacaklarini andiran uzun ve
sert bacaklar1 kalgalarindan baghyarak bir
mermer katihgiyla geriliyor ve elleri bir yir-
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tic1 kusun pengeleri gibi etrafinda pargalaya-
cak seyler ariyor ve bu kaynama sirasinda par-
maklarinin keskin ve sivri uglarimi araliksiz
Major Will'in yumusak ensesine saphyordu.
Bu tirnaklarin her saplaniginda Major Will’de
bir acayip homurtu!... Ve otomobil, bu ho-
murtularla durmadan kamgilanan gofériin
elinde mitolojinin kanatl canavarlarindan biri
gibi ofkeli sarsintilarla kah birtakim bozuk
kaldirimlara ¢arparak, kah dik bir yokusu
tirmanarak, kah bir tehlikeli dénemegten
kivrilarak Bebek-Arnavutkdy tepelerine dog-
ru vyiikseliyordu.

Arkadan gelenler bunu izliyebilmek igin
makinalarina en son hizi1 verdiler. Boylece
tan vaktinin tath sessizligi i¢inde bir Kermes
gecesinden bosanmiy sarhog heytlalar1 andi-
ran bu ii¢ otomobil etrafa giiriiltiiler salarak
birbiri ardisira kogmaga baglad

Azize Hanim birkag defa:

— Ne kadar hizh gidiyoruz! Aziz Cap-
tain, bir parga yavaslatsak!. Demek istedi.
Fakat ses makinanin giiriiltiileri arasinda kay-
bolup gitti. Zavalli kadin bir rilyaya benziyen
bu sabah keyfinin ¢abucak bitmesinden kor-
kuyordu.

Marlow hep sessiz ve gamhyd. Azize
Hanim:

— Nigin béyle duruyorsunuz? Ne kadar
hissizsiniz!”” dedikge o, birtakim sozler minl-
danmiyor ve yar1 kapanmig gozlerinin arasin-
dan, hasretle, kizin sessizliine bakiyordu.
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Derken otomobil geriye dogru anormal bir
sarsint1 ile birden bire durdu. Captain Marlow:

— Hah, bir bu eksikti!”’ dedi.

Azize Hanim, bir parga kendine gelmis,
soruyordu:

— Aziz Captain, ne oldu?

— Ne olacak. Ondekilerden biri pan
yapti. Simdi bu dar yolda ne geriye, nc ileriye
gitmemizin imkam var.

Ve sofére uzamp:

— Haydi gidin; sunun bir ¢aresine ba-
kin!” diye seslendi.

Azize Hanim dargin gozlerle geng zabite
bakiyordu:

— Aziz dostum, bu kaza beni sevindirdi,
sizi kizdirtyor. Acaba neden?” dedi.

— Bilmem, bilmem... Ve su saatte boyle
capragtk bilmeceleri de ¢6zmeye iigenirim,
dogrusu..

— Usenmek... Siz her seye iigenirsiniz
aziz... Bakimz, ka¢ zamandir ellerim ellerinizi,
gozlerim gozlerinizi ve dudaklarim dudak-
lariniz1 gagirip durmaktan bikmadi, iijenmedi
de siz bir an onlara dogru gelmekten iigen-
diniz. Bu ne hissizlik! Bu ne tenbellik. Soyle-
yin bana Allah askina! Siz tagtan misiniz,
nesiniz?

Geng adam biitiin uzunluguyla arabanin
igine yatti. Azize Hanim. ince ipek kap’indan
siyrilip ¢ikan giplak kolunu Marlow’un bagi-
nin altina yastik gibi uzatti. Obiir eliyle geng
adamin saglarim oksamaga bagladi.
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Captain Marlow; gen¢ kadinin kiigiiciik,
yumusak eli béylece baginin iistiinde kimil-
danip dururken gozlerini biisbiitiin kapamig
ve hayalinde levend genglerin yasadifi bir
aleme dalmigti. Farzetmek istiyordu ki bu el
o genglerden birinin eli olsun ve bu hayale
daly, ona, riiyalarindaki zevklerimiz ¢esidin-
den igreti bir zevk veriyor.

Artik tamamiyle safak sokmiigtii. Bugulu
ve sessiz aydinhgin iginde Major Will’in yana
yatmig otomobili yaralanmig bir fil yavrusunu
andiriyordu. Baginda ii¢ adam kimi yiizi-
koyun yere uzanarak, kimi sirt iistii tekerlek-
lerin altina sokularak sessiz ,fakat telagh onu
tedaviye c¢alisiyorlardi.

Bu sirada zavalli Major Will uyuya kal-
misti. Madam Jimson can sikintisini cn son
dereceye vardirmig bir kimse tavriyla araba
dan disariya atladi. Ince bir kiirkli mantoya
sarilmig bu iri kadinda kafesinden boganmug
bir disi pars hali vardi. Captain Jackson Read’-
in otomobili ile Major Will’in otomobili ara-
sindaki yiiz elli adimlik uzaklik arasinda bir
asag1 bir yukar1 dolasmaga bagladi. Jackson
Read’in bulundugu otomobilin yanindan her
doniisiinde irkilerek gogsiini 6ne dogru gika-
riyor, agik bagimin kabarmig kizil saglarim
bir mesalenin alevi gibi salliyor ve koyu yesil
gozlerinin ucuyla arabanin igine dogru bir
simsekten daha hizli bir bakig atiyordu.

Captain Gerald Jackson Read ise bindigi

biiyiikk sahra Benz’inin tozlanmig mikalar:
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arkasinda bu gezinen kadim1 hayal meyal
segmekte idi. Leyla basim arkaya dayamis, goz-
lerini kapami, uykuda goriiniiyordu. Cap-
tain Jackson Read onu uyandirmamak igin
kimildamaktan bile ¢ekiniyordu.

Leyla bu vaziyette bir ¢ocuk gibi masum-
du. Otomobilin igine girerken boz bir renk
baglayan sabah aydinlhig: bu yiize bir eski fil-
digi’'nin asil donuklugunu vermisti ve kizin
kara kirpikleri bu gélgeli satih iizerinde uzun
uzun goriiniiyorlardi.

Captain Jackson Read yam baginda uyu-
yan bu giizel yiiziin kendisine ili§igi hakkinda
derin bir diigiinceye daldi. O bunun nesiydi?
Bu, onun nesidir? Hangi hadiseler, hangi te-
sadiifler Biiyiik Britanya ordusunun bu parlak
ve tamnmig zabitiyle nerden gelip nereye
gittigi bilinmeyen bu esmer Tiirk kizimi, bu
kadar acayip bir saatte, bu kadar acayip bir
yerde boyle birbirinin kucagina atmigti? As-
kin ne esrarh kanunlari vardi?

Ask?..

Lakin, gercekten Gerald Jackson Read
Leyld’ya, Leyla’y1 Gerald Jackson Read’e
dogru iten cazibenin adina biitiin ménasiyla
bir “agk” denilebilir miydi? Captain Jackson
Read bundan emin olsa her geyi tabii, alina
yazilmig ve kaginilmaz bulacakti. Fakat bun-
dan emin degildi ve onun igindir ki, herke-
sin agzinda dolasmaga baghyan ve diin gece
artik 6rtbas edilmez bir skandal halini alan bu
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miinasebete bazi sinirlar tayin etmek liizumunu
duyuyordu.

Captain Gerald Jackson Read’in Istanbul-
da bir Tiirk kizina kapildig1 ve onun igin bir
cok rezaletlerin kahramani olmaga katlandigi
haberleri Londra’da yayilacak olursa vaziye-
tinin pek ¢ok giiclesecegine giiphe yoktur.
Ozellikle biitiin Jacksonlar igin bu, miithig
bir darbe olacaktir.

Jackson ailesi ki Ingiliz geleneklerinin en
bagh, en mutaassip kor mensuplarindan biri-
dir. Atalarinin meziyet ve faziletleri kralige
Elizabeth devrinin menkibeleri arasina karig-
mi§ bu ailenin i¢inden higbir ferdin yabana
irktan ve yabanci mezhepten herhangi bir
kimseyle cinsi miinasebete giristigi gimdiye ka-
dar hig igitilmemigti. Bunlara gére-bir Tiirkle
s6yle dursun!- bir Irlanda katoligiyle, hatta
bir Iskogyal ile veyahut eski bir katiksiz kon-
formist mezhebinin digindakilerden herhangi
biriyle miinasebet kurmak mutlaka affedil-
mez bir giinah sayilird

Boyle bir aile igin artik Tiirk sevgisinin
ifade edebilecegi méina nedir, tayin olunamaz!
Jackson Read, ategli bir mukaddes Kitap
okuyucusu olan annesinin hayalinde Tiirki-
ye’'nin ifade edebilecegi méanayr diisiiniiyor:
Annesinin goziinde Tirkiye’nin bir Sodom
ve Gomore’den, bir Babil’den, bir Ninova’-
dan farki olmasa gerekti. Zira, Mukaddes
Kitap’ta isyanlar ve giinahlar1 dolayisiyla Al-
lahin gazabina ugramig lanetli iilkelerin her
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bahsi gegtikce ihtiyar kadin bagim ukalaca
sallar: “Mutlaka simdiki Tiirkiye de boyle
bir gey olacak!” derdi.

Captain Jackson Read birden bire saba-
hin durgun aydinhg iginde annesinin bu garip
telakkisini ilk defa olarak gagilacak bir agiklhik
ile hatirladi. Hatta, kendisinin buraya harcket
edecegi giin ihtiyar kadin iki elini oglunun omu-
zuna dayayarak malizun mahzun vyiiziine bak-
mamg ve :“Git! Allah yardimcin olsun! Fakat
temiz olarak donmege ¢ahg! ”’ dememis miydi?
Bu, o demekti ki, Tiirk kizlarina dokunmi-
yacaksin! Bir Tiirk sofrasina oturmiyacaksin!
Gozlerini herhangi bir Tiirk’iin yiiziine sev-
giyle gevirmiyeceksin!

Halbuki, igte, bir sabah wvakti iliklerine
kadar giiriimiig bir sefih olan Major Will'le ana-
dan dogma bir Lati’nin arasinda koyu somaki
renkli bir Tirk kiziyla bagbaga, diz dizedir:

Acaba bu gen¢ kiz kendisini bastan ¢i-
karmak icin insan gekline girmis bir jeytan miy
d1? Belki gimdi uyurken biiyiisii kaybolacak ve
yiiziindeki su yalanci ortiisii  diigecekti.

Hayur...

Tersine bu yiiz gittikge masumlagiyor.
Gittikge ya bir ¢ocuk veya bir melek ifadesi
ahyordu.

Jackson Read elini ihtiyatsizca bu uyuyan
bagin abanoz saglarina dogru uzatti. Fakat
uzatmasiyla ¢ekmesi bir oldu. Ne siyahti, bu
saglar!... Biitiin giinah ve sefahat gecesinin
karanhg: sanki hep bu saglarda, bu dolagik,
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bu karigik saglarda toplanmisti ve bunlarin
Otesinden annesinin mahzun yiizii ona baki-
yordu.

Captain Jackson Read’in viicudunu aca-
yip bir iirperme aldi. Bu, sabahin serinligin-
den mi? Yoksa igindeki korkulardan mi, bi-
lemiyordu. Fakat her ikisinden de kurtul-
mak i¢in Leyla’nin bagin1 yavasga otomobilin
arkahgina birakip yola atlad: ve tipki Madam
Jimson gibi bir agag: bes yukar1 dolagmaga
bagladi.

— Hava serin. Usiidiim.

— Ben de onun igin dolagip duruyorum
ya!

Kendiliklerinden yanyana gelip yiiriiyor-
lar. Bugulanmig bir ¢igek¢i camekdnmim andi-
ran ilk sabah aydinlig: i¢inde biitiin 1slak kir
cigeklerinin terlemelerinden meydana gelen
1slak, tath bir koku var. Jackson Read’le Madam
Jimson’un gezdikleri yol bir taraftan hafif
iniglerle ta Bogazigi sularina dogru inen bir
bayirin, 6biir taraftansa nerede son buldugu
bilinemiyen bir siirii yesil tepeciklerin ortasin-
da qiplak ve beyaz yukariya dogru uzamyor.

Ruhu mistik bir hava ile titriyen deli-
kanlinin bu saatte, bu 1ss1z yol iistiinde ne ka-
dar yalmz kalmaga ihtiyact vardi! Lakin
igte, giinahlarimin bir ikinci gahidi, -ne diyo-
ruz!- belki en miihim sebeplerinden biri olan
su yan fahiseyle bir cesit samimi yoldaghk
halindedir. Gergi kadina hi¢ doniip bakmi-
yordu; fakat onun, yu uzaktan uzaga ayaklar-
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nmin altinda serilip serpilmiy duran Bogazigi
panoramasi gibi tagkin, sapkin ve sefih bir gii-
zellikle giizel oldugunu hissediyordu.

Evet, Madam Jimson bu bahar vaktinin
Bogazigi kiyilar1 gibi mavi. yesil, beyaz, kizil,
sar1 ve erguvani renklerin biitiin panltih
cekiciligiyle donanmigt1 ve Bogazigi gibi tath
bagdéndiiriicii bir koku ile kokuyordu ve yine
tipk1 Bogazigi gibi yatagindan heniiz gikmig
bir kadin kadar perigandi. Delikanliya —yine
hi¢ bakmadan bilinen bu perisanlik ise— su
anda gecng kadinin en dayanilmaz biiyiilerin-
den birini meydana getiriyordu. Zira, bu hal
ona tadi ancak uzun ihtiras gecclerinin er-
tesinde tadilabilen sehvetle karigik bir teklif-
sizlik veriyordu.

Buna ragmen Captain Jackson Read
yine hissiz ve donuk kaldi. Bir miiddet yanyana
konugmadan yiiriidiiler. Sonra birden Madam
Jimson koluyla delikanhy: diirterek:

— Leyla uyuyor mu? ” dedi.

Jackson Read cevap vermedi. Kadin ila-
ve etti:

— Bu kadar hadiseyle dolu, bu kadar
heyecanli bir gecenin sonunda mutlaka ¢ok
yorulmug olacak.

O vakit Captain Jackson Read bagim
gevirip sordu:

— Ne hadisesi, ne heyecam?

Madam Jimson kadinliginin biitiin oy-
nakhgiyla giildi.

— Nigin giiliiyorsunuz?
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— Cok giiliingsiiniiz de onun igin.

Captain Jackson Read penbe dudakla-
rin1 bir eksi meyveyi emer gibi 1sirdi. Geng
kadin giilmelerinde devam ederek:

— Zavallh dostum; bir parga etrafimza
baksamz, kendi halinize kendiniz de giilerdi-
niz!’ dedi.

Captain Jackson Read eski sevgilisini tokat-
lamak veyahut su kizil ve dalgali saglarindan
yakalayip sarsmak sarsmak istiyordu. Bunu
yapamadig1l i¢in dargin, mahzun bir tavir
takindi:

— Oo, Jammy, rica ederim, rica ederim!”
dedi.

Bunun iizerine Madam Jimson ¢ocugunu
avutmaga ¢aligan gefkatli bir ana givesiyle ko-
nusmaga bagladi:

— Bana neden kiziyorsunuz? Gerald,aziz
Gerald!’ dedi “Size eski bir dost sifatiyla
nasihatte bulunmama miisaade etmiyecek mi
siniz? Birakimz soyliyeyim, birakimz! Herkes
sizinle alay ediyor. Herkes sizi bu kiigiik Tiirk
kizina delice kapilmig sanmiyor. Etrafimiz tiirlii
tirli dedikoducularla g¢evrilidir. Bu miinase-
betin sizin kariyerinize kadar kotii tesir ede-
cegini soyliyenler de var. Gegen giin bir yerde
bahsiniz gecerken General (xxx)’in esi bile
kendini tutamadi da sizin igin “O kaybol-
mug bir adamdir!”’ dedi. Kaybolmug bir adam!
Siz! Ah, Gerald, bunlar isitttikge yiiregim par-
¢alamiyor.

— Siz de bu fikre katihyor musunuz?
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— Hayir Gerald! Bin kere hayir! Kendi
iizerinizde ne biiyiik bir hakimiyetiniz oldu-
gunu bilirim. Sonra agktan, sevmekten ¢ok
sevilmege meyilli oldugunuz bence bilinmi-
yen bir sey degildir. Lakin, sizi benden g¢ok
kim sevebilir, Gerald!

Captain Jackson Read bu sefer penbe
dudaklarini bir tath meyveyi sémiiriir gibi
1sird.

— Bende bulamadigimz seyi bir Tiirk
kizinda mi bulacaksimz? Sanmir misimz ki
bir Tiirk kadininda bendeki kadar sevmek
kabiliyeti olsun! Zavallh Gerald! Goriiniiste biz-
den hig farki olmiyan bu kadinlarin gergekte
nasil bir esir ruhu tagidigim bilir misiniz? Bun-
lar bir takim cansiz bebeklerdir ki yalmiz hog
goriinmesini bilirler. Arasira tad degistirmek
icin oksanip opiilmeye layiktirlar. Fakat ciddi,
derin miinasebetler bahis konusu olunca ha-
tira en son gelecek olan “Desenchantee’ler-
dir. Ve bundan bagka bir Ingiliz zabiti igin
Tiirk ¢evrelerinde kendinden bu kadar geg-
menin doguracagl mahzurlar1 da bir diigii-
niiniiz!

Captain G. Jackson Read bir Britan-
yali giilimsemesiyle giildii:

— Bunu hatirlatmaniza tegekkiir ederim
kumandan!” dedi.

Delikanlinin bu alay: kadim1 biraz 6nceki
zalimligini tazelemisti. O da ac1 aa giiliim-
siyerek dedi ki:
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-— Hem bu kizin ahlakindan c¢min mi-
siniz? Sizi hi¢ sevmedigi halde kendini sizinle
bu kadar gostermesindeki sebep nedir?

— Beni hi¢ sevmedigini nereden biliyor-
sunuz?

— Bir kadinin hallerini yakindan inceli-
yen bagka bir kadin i¢in bunu anlamamak
kaabil mi? Sonra Leyld’nin eni konu bir agiki
var. Haftada birkag defa yatagina girdigi bir
adam... Bu onun gelecekteki kocasidir. Sizin
aradaki roliiniiz ne oluyor? Geng kizin gog-
stinde bir siis miistiniiz? Yoksa her ikisi arasinda
bilmiyerek bir kizigtirici rolii mii oynuyorsunuz?

Ve bu soziiniin tesirini gormek igin durup
geng adamin yiiziine bakti. Obiirii 6fkesinden
dudaklarina kadar bembeyaz kesilmisti. Kizil
sach kadin agzim biizerek ilave etti:

— lIste cevap veremiyorsunuz! Lakin ben
gim. Bugiin Istanbul’da kadinlar arasinda en
cok siikse’si olan geng Ingiliz zabiti sizsiniz!
Bu yenilmig ve isgale ugramig gehirde 6nce bir
Ingiliz zabiti olmak, sonra da sizin giizelligi-
nize sahip bulunmak o kadar dayanilmaz iki
cazibedir ki bunun tesirinden kaginmak olduk-
ca giictiir. Hele Leyla gibi snob, gosteriggi bir
kiz i¢in sizin dostlugunuz hayallerin iistiinde
bir monden itibar kaynagidir. Onun sizde
aradig1 ve buldugu sey iste bundan ibarettir.

Captain Jackson Read, bu sefer, Madam
Jimson’a higbir cevap vermeksizin arkasim
gevirdi ve otomobiline dogru yiiriidii. Kadin,
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yolun iistiinde yapyalimz kalmigti. Giinesin
ilk 1sklar1 tepeleri yaldizhiyor ve ta agagida
Bogaziginin sularina, kaldirimlar yiizbinlerce
ayna pargalarindan yapilmig bir efsane yolu
manzaras: veriyordu.

Captain G. Jackson Read otomobiline
binerken meydana gelen sarsintidan Leyla
gozlerini agti. Yar1 uykuda yar1 uyanmik:

— Neden hala burada bekliyoruz?” diye
soylendi.

Delikanli sesini ¢ikarmadi. Giinkii, Leyla
bir kiigiik ¢ocuk gibi bu sualin cevabim bek-
lemeden tekrar uyuyakalmigti.

Tam bu sirada arkadaki arabada Cap-
tain Marlow da bir 4la uykuya dalmigti. Azize
Hanimin biitiin okgsamalar1 hep bosuna git-
misti.

Hesapsiz geki¢ vuruglari altinda nihayet
harekete gelen Major Will'in otomobilinde
ise simdi gijman adamin horultularindan bag-
ka bir gey isitilmiyordu.

Oyleki, her ift birbirinden ayrilirken
adeta bir riiyada gibiydi. Ne Marlow Azize
Hanimin ayrilig térenine katilabildi, ne Leyla
Jackson Read’in elini sikti, ne de Major Will
gozlerini agip da Madam Jimson’u otomobi-
linden inerken gordii.
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XI

“Ve ciimle mekruhatinda ve
uhsiyatinda sabayetinin  giinlerini
biisbiitiin uryan olarak kanina batmgy
oldugu vakti hatinna getirmedin.”

-Ahdi Atik- Hezakiyal- 17

Lakin, her seye ragmen Azize Hanim
kendisini Captain Marlow’la bir seviymenin
basinda saniyordu. Captain G. Jackson Read’e
bagladig: iimitler tamamiyle kayboldugu giin
den beri iginde bulundugu alaca toplulukta
hangi cinsten, hangi renkten olursa olsun
bir agikin ortaya ¢ikmasim dért gézle bekliyen
bu kadin, nihayet, Marlow’un g§ahsinda bu
beklenen erkek vyiiziiniin ¢izilmege bagladigi-
n1 gorir gibi olmustu. Onun igindir ki, bu
firsati kaybetmek istemedi ve demiri tavinda
iken doévmege kalkisti.

Zavallh kadin ortada ne demirden, ne
atesten eser bulunmadigini hi¢ bilmiyordu
ve Captain Marlow’un -belki de kendisini
daha ziyade tahrik igin—- takindigi ¢ekingen
tavrin giiniin birinde silineceginden emin bu-
lunuyordu.

Leyld ona dememis miydi ki Ingilizler
baglangicta soguk ve vurdumduymaz gorii-
niirler. Fakat bir defa alev aldilar m1 artik bir
daha 6nlerine ge¢menin imkani kalmaz. Agk ve
ihtirasin en son derecelerine varirlar. Sada-
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kat ve baghlklarina da diyecek yoktur. Istc,
Captain Jackson Read buna en canh bir 6r-
nekti. Istanbul’a geldigi giinden beri topuk-
lar1 nice kadin kalbinin kamyla bulanmig
bu merhametsiz Apollon nihayet bir esmer
kizin elinde uslu bir Danimarka képegi haline
girmisti.

Biitiin Major Will gecesinin ardindan
gelen giinler hep bu Leyla-Jackson Read mii-
nasebettine dair dedikodularla doldu. Ozellikle
o geceden beri nereye gittigi, ne oldugu bilin-
miyen Necdet’in esrarli vaziyeti biitiin bu
dedikodulara melodramlarla karigik bir merakh
tefrika roman1 tadi veriyordu. Kimine gére
Necdet, Major Will’in bahgesinde o gece yarisi
Jackson Read’den vyedigi darbelerin tesiriyle
yataga diigmiig, gizlice tedavi edilmektedir.
Kimine gére Captain’in sahsinda Ingiliz iggal
kuvvetlerini tahkir etmiy olmak suguyla ya
Krocker Otelinin mahzenlerinde, ya Arap-
yan Hanrnmin igkence odalarinda inim inim
inletilmektedir. Bazilan ise, Necdet’in ¢oktan
Malta’ya siiriilmiiy veyahut Seylan’a gonde-
rilmis oldugunu iddia etmekteydi.

Bu zanlary, bu sgiipheleri alttan alta koriik-
ledigine giiphe olmiyan Madam Jimson arada
bir agzindan yiizbin tiirli méana verilmesi
miimkiin sozler kagiriyordu. Bunlardan olmak
iizere, bir giin Leyla ile Jackson Read’in bu-
lunmadiklan bir gay ziyafetinde s6zde herkesge
bilinen bir hédiseden bahseder gibi havaya
soyle bir laf atti:
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— Leyla, nihayet, diiello meselesini bir
tarafa attirmig. Harb Divam igini de... Aferin
kiza!...

Orada bulunanlar arasinda higkimse bu
s6zii derinlestirmege cesaret edemiyordu. Yalniz
Azize Hanim kendisine mahsus safligiyla
sordu:

— Kuzum, bu diiello meselesi, bu Harb
Divani igi de nedir?

— A, haberiniz yok mu? Leyla’nin ni-
sanlisi Necdet Bey Captain Jackson Read’i
diielloya davet etmis; bunun iizerine Captain
bunu kendi haysiyetine bir tecaviiz sayarak
Necdet Bey’i Ingiliz Harb Divanr’na vermek
istemis,....

— E sonra! Sonra?...

— Sonrasi ne olacak? Buraya gelmezden
biraz 6nce dostlarimdan biri bana telefonla
bildirdi: Leyla araya girmis, birini diiellodan,
obiiriinii de Harb Divami fikrinden vazgegir-
mis. Tabiatiyla Necdet Bey Captain’e tarziye
vermek sartiyla...

— Tarziye mi, poéh! Ne bayag cocuk-
mug!

Bunu séyliyen kiigiik Nermin’di.

— Ya siz olsaniz ne yapardimiz, hanim
kizim?

— Ben mi? Hah, hah! Her ikisini de
oldiiriirdiim.

Major Will gébegini hoplatarak giilmege
bagladi.
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Azizc Hanim tekrar soze karigti:

— Eh, peki simdi Necdet Bey nerede?

Madam Jimson bu suale esrarh bir gii-
limseyigle cevap verdi. Bu giilimseme sunu
ifade ediyordu: “Yok, o kadarini 6grenmege
¢aliymayiniz. Ciinkii, bu miihim bir sirdir.
Kesin olarak agiklanamaz.”

Halbuki o saatte Necdet hig¢ ¢ikmadig:
evinde Leyld’y1 beklemekten bagka bir sey
yapmiyordu. )

Nasil, yine Leyla mi?.. Evet, yine Leyla!
Her seye ragmen Leyld! Agk vardir ki tut-
kununu insaniistiinliigiine kadar yiikseltir!
Ask vardir ki esirini guursuzlugun ve hayvan-
ligin son basamaklarina kadar indirir. Nec-
det’i hiikkmiine alan ask da iste, béyle bir
agkti.

Zavalli geng her gabalayiginda bir parga
daha batiyordu ve bu batigta tuhaf bir bag
dénmesi, tathh fclaket hissi vardi.

Necdet, sonu olmayan bir uguruma dogru
durmadan yuvarlanmak istiyordu. Onun igin
hayatin biitiin kanunu, biitin manasi bu
basasag: diigiisteydi. Leyla’nin agiki bu hususta
kendisini kainatin ezeli iradesiyle uygun sa-
yiyordu. Bazan iginden bir ses ona bu manevi
girimenin tehlikelerinden haber verdikge bu
sesi susturmak i¢in buldugu gare yine hisleri-
nin ugultusuna kendini birakmaktan ibaret
kaliyordu.

Cogunluk, fuhga diiymiiy kadinlarda gé-
rilen bu hastaliklh hal, bu diigtiikge diigmek
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isteyilg, bu i¢te durmadan bir geyin kayis1 ve
bu kayigin verdigi uyusturucu zevk zaten
pasif karakterli olan Necdet’te bir ikinci tabiat
hiikkmiine girdi.

Bundan bagka tiirlii bir yasayi tarz1 ola-
bilir mi? Bu gidigin tersine dénmek miim-
kiin miidiir? Asla tayin edemiyordu. Herhangi
bir kuvvetin bir uguruma dogru yuvarladig:
bir tag pargasindan ne farki vardi? Durmak
kendi elinde miydi? Onun ig¢in durmak bir
yere carpip pargalanmaktan bagka neyi ifade
ederdi? Bu qilgin hizin 6niine hangi ahlak
prensipini bir engel olarak ¢ikarmak kud-
retine sahipti?

Zaten biitiin bunlar1 diisiinmege Nec-
det’in hi¢ vakti olmuyordu. Onun hesabina,
onun vyerine hep Leyla diiiniiyor, Leyla
soylilyor, Leyla hiikmiinii veriyordu. O ne
derse hep o oluyordu. Bazan bir giiliimseyisi,
bir bakisi en iginden ¢ikilmaz meseleleri bir
anda ¢oziiveriyordu. Bunun igindir ki, Necdet,
Leyla yiiziinden bagp sikiya gelince gene ona
dogru kosuyordu. Derdi verenden deva ari-
yordu.

Bu sefer de oyle oldu. Major Will gecesi,
artik derdine 6liimden bagka gare bulmayan
geng adam Leyld’nin tedbiri sayesinde vyeni
bir hayat ile yasamaga baglamigti. Sanki bu
miithi§ imtihan onun agkina taze bir kuvvet
vermek; sanki bu buhran sevilen kadinin gii-
zelligine bir giizellik daha katmak igindi.
Gergekten, su dakikda Necdet her zaman-
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dan ziyade sevdali; Leylad her zamandan ziyade
biiyiileyiciydi. Siyah akik goézlerinin panl-
tilar1 dilin ifade edemiyecegi biitiin goniil tit-
reyiglerini heyecan verici bir belagatle soylii-
yordu. En hafif giilimseyi§i en uzun, en yir-
tict Opiigler kadar keskin ve atesli olmugtu.
Ellerinin her hareketi gqiplak deri iistiinde bir
giciklayic1 oksayig gibiydi ve Necdet parmak-
larin1 geng kizin sik, giir saglarina her soku-
sunda sanki insani kendinden gegirici tropik
kokulariyla dolu bir engin ormana dalmig
gibi oluyordu, o kadar kendinden gegiyordu.

Jackson Read hadisesinin ertesi akgam,
onu bu odada dégdiigii an bu kara ve karigik
saglary, ne ¢ilgin bir hingla kavradigim gimdi
en- tath sehvet dakikalarindan biri gibi hatirh-
yor. Zaten geng adamin sinirlerinde bu hing
ile bu gehvet ne vakit birbirinden bagka iki
his olmugtur? Bu diiskiinliigii bir acayip kin-
den ayirmanin imkani1 varmidir? Oyle bir kin
ki diglerini gegirdigi eti son pargasina kadar
¢igneyip yemeden siikiin bulamaz!

Iste, Necdet Leyla’yr bekledigi su dakika-
da her vakitten daha yirticr bir istah ile kiv-
ranip durmaktadir. Captain Jackson Read’le
kendi arasinda gegen hadisenin biitiin ay-
bini, biitiin agagihgim unutmugtur. Major
Will'in yalisinda herkesin gozii 6niinde nasil
rezil oldugunu; ta Bebek’ten Taksim’e kadar
nasil dayak yemis, belkemigi biikiilmiig,bag
oniine diigmiis bir sokak kopegi gibi saatlerce
duvar diplerinde yiiriidiigiinii; nihayet o miit-
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his karan verdigi sabahin 6lim azaplarini,
6liim terlerini ve Leylad’nin aksama dogru yap
tig1 trajik ziyareti, hepsini hepsini unutmustu.
Biitiin rezaletlere, biitiin istiraplara, biitiin
algalmalara kaniksamgti.

Bununla beraber, O ne ugursuz bir akgam
dstii idi! Captain Jackson Read’i diiello’ya
davet eden mektubunu yazip masanin iistiine
biraktiktan sonra daldig: karanhk diigiinceler
arasinda birden bire o inatg, o bir ac
cighiktan daha endise verici zil sesi... Ne var,
ne oluyor, kimdir bu demege kalmadan bir
kasirganin bir agagtan koparip attig1 bir dal
gibi Leyla’nin odaya diigigii!...

— Ne igin var burada? Neye geldin,
neye geldin?.. Kaltak, orospul...

Necdet kisik bir sesle bu sozleri haykira-
rak kizin iizerine yiiriiyor, bir cellat gibi bilek-
lerinden yakaliyor, sarsiyor, sarsiyor...

Sonra omuzlarindan tutup yere atiyor.
Leyld’da ne bir ses, ne bir hareket! Hatta
viicudunun orasina burasina inen darbelere
karsi bile hafif bir tepki gostermiyor. Sanki
giydirilmig kusatilmig lastikten kocaman bir
bebek...

— Haydi git; haydi.. Defol, simdi, simdi..
Yoksa geberterim diyorum, gebertirim diyo-
rum,

Ve Leyla halinin iistiinde goktan son nes
fesini vermig gibidir.

— Gikmak istemiyor musun? Oyleyse ben
¢ikarim. Sen burada zibar, agla, bagir, ne halt
edersen et!.
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Ve kizin iistiinden atlayip ¢ikinaga hazir-
lanirken kiz biitiin viicuduyla bacaklarina
dolaniyor. Iste o vakit delikanh egilip Leyla’y:
saglarindan kavriyor; bunun iizerine iki viicut
arasinda bir acayip bogugyma baghyor. Necdet,
diglerini Leyla’nin etine gegiriyor. Leyla tir-
naklarini Necdet’in boynuna, yanaklarina, ku-
laklarina sapliyor ve her iki taraftan yumruk-
lar, tokatlar, tekmeler...

Bu giireymeden ikisi de nasil sag salim
kurtuldu? Burasi ayrica sagilacak bir nokta
idi. Lakin Necdet’in bildigi bir gey varsa o da
bu dégiigmenin aralarinda bir gesit ategli ba-
rijmaya baglangi¢ olugudur. Gergekten bun-
dan sonra, sanki derilerinden sizan kan dam-
lalarinda viicutlarinin biitiin zehirini dokmiig
iki mahlik gibi rahatladilar ve yatigtilar. O
geceye dair ne bir sual, ne bir cevap... Hatta
Leylda o aksam masanin iizerinde Captain
Jackson Read’e yazilmig zarfi gérdigii halde
hi¢ sesini ¢ikarmadi, “Bu nedir?”’ diye sor-
madi; yalmz ertesi giin ilk isi Captan’i gidip
bulmak oldu.

Viicudunun her tarafi giiriikk ig¢indeydi.
Yiiziinde de birtakim dig ve tirnak izleri vardi.
Tabii halinde bile bir parga dolgun ve kivrik
duran dudaklar1 biisbiitiin = gigmisti. Leyla
hep bunlan gériinmiyecek bir hale getirinciye
kadar epeyce zahmet c¢ekti. Hi¢ adeti degil-
ken kuvvetli bir makyaj yapmak zorunda
kald1 ve bu boyah yiizii iistii dalli bir kurguni
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pege ile orttii. Boylece Captain Jackson Read-

(3 ”

in “xxx” otelindeki odasina girdi.

Bu Ingiliz zabitinin yanina geng kizin
ilk girisiydi. Onun igindir ki fazla bir hale-
cana kapilmig bulunuyordu. Delikanlinin, ken-
dini sirtinda oldukga laiibali bir ev kiyafetile
kabul edigi Leyla’nin biisbiitiin garibine gitti.

— Iki giin iginde ne kadar degigmigsi-
niz, darling! Oo, yiiziiniiz ne kadar beyaz?
Ve ne kadar yorgun goériiniiyorsunuz! Ne var,
¢abuk séyleyin!

— Captain, Necdet’ten bir mektup al-
dimiz mi?

Ingiliz zabitinin yiizii dumanlandi. Gézle-
rinden vahgi bir simsek ¢akti. Sert ve keskin
bir sesle:

— Evet... Kiistahga bir mektup... dedi.

Leyla gozlerini yere egdi.

— Diigiiniiniiz, beni diielloya davet edi-
yor. Beni, beni. Captain Jackson Read'’i...
Bu hatira gelir ey mi? Demek ki beni kendisiy-
le esit sayiyor. Hah, hah; bu ne ciiret, bu ne
ciiret!

Leyla Ingiliz zabitinin bu “miitecaviz” ve
hakaretli so6zleri karsisinda birden irkildi.

— Affedersiniz, Captain; benim bir ya-
kinnmdan bahsettiginizi unutmaymz!” dedi.

Jackson Read kaba ve ac1 bir alay sirt-
masiyla:

— Bu efendi hazretlerinden ne tarzda
bahsetmemi istiyorsunuz? Onu bana kary
miidafaaya m1 geldiniz?
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— Necdet’in buna ihtiyaci olmadigini
saniyorum. Buraya gelmekten maksadim sizi
ve onu herhangi bir skandala meydan vermek-
ten menetmektir, iste o kadar...

— Hayir, higbir skandal olmiyacak...
Zaten benim mevkiim, gerefim ve sahsiyetim
bu efendi ile bir basamaga inip gekijmeye mii-
sait degildir. Ben onu ancak cezalandira-
bilirim. Bunun igindir ki onu yalmz kulagin-
dan tutup Ingiliz Polisine vermekle yetinece-
gim.

Leyla tutmak giiciinii kendinde bulamadi-
g1 bir isyan ile oturdugu yerden kalkti, bir aya-
gm yere vurdu.

— Hayir, bunu yapmiyacaksimz Cap-
tain! Yapamazsiniz... diye haykirdi

— Yapamaz miymm? Neden, bana izah
eder misiniz?

— Yapamazsimz. Ciinki, arada ben va-
rim. Benim namusum, benim haysiyetim var.
Biitiin bunlar1 ayak altina itemiyecek kadar
nazik ve terbiyeli oldugunuzu iimit ederim

Captain Jackson Read sakin ve donuk bir
sesle sOyledi:

— Oh, emin olunuz; her ey o kadar
mutlak bir sessizlik iginde, o kadar gizli kapah
gececektir  ki....

— Gizli kapalih mi? Amma yaptimz!
Daha gimdiden, daha bu karariniz gergekles-
meden o6nce herkes bu isten, bir diiello me-
selesinden bahsedip durmaktadir. Zaten ben
biitiin bu dedikodulardan bir mana gikarmak
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icindir ki buraya geliyorum. Kapinizdan gi-
rerken iimit ediyordum ki, sizin agzinmzda
hepsinin tekzibi ile karsilagacagim. Fakat siz
biitiin bunlar1 6yle bir...

“Kaba tavirla® diyecekti. Kendisini tuttu.

— Oyle bir sertlikle dogruladimiz ki..

Ingiliz zabiti hi¢ cevap vermedi. Ayak-
larim1 agir bir gevseklikle masanin iizerine
uzatt1 ve dik dik parmaklarinin ucuna bakti.

Leyla ikinci bir hamle ile s6ziine devam
etti:

— Bu igte eger beni diigiinmezseniz mutla-
ka kendinizi diigiineceksiniz. Biliyorum o&fke-
niz gecip de sogukkanhlhigimz yerine geldigi
vakitte kendi kendize “Ben ne yapiyorum?”’
diyeceksiniz. Ciinki, boyle bir dava hig degilse
kendi aramizda gizli kalmiyacaktir. Sefleriniz
mutlaka bundan haberli olacaklardir.

Captain Jackson Read gézlerinin ucuyla
kaygih kaygih Leyla’ya bakti:

— Size bunu kim 6gretti? Bu sizin fikri-
niz degil! dedi.

— Biitiin tamidiklarimiz boéyle diigiiniiyor;
Captain!

O vakit Ingiliz zabiti bir derin diisiin-
ceye dald1 ve neden sonra bagini kaldirip de-
di ki:

— Lili, buna tek gare var. Necdet bana
tarziye vermelidir!

Leyla denize diigmii§ bir kazazedenin bir
tahta pargasina sarihgi gibi hemen bu teklifi
kabul etti:
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— Peki Captain, bunun igin son gayreti-
mi harciyacagim!

Bir uzun sessizlik daha... Geng kiz git-
mege hazirlandi. Ingiliz zabiti bacaklarini ma-
sadan asagiya indirdi:

— Ne, gidiyor musunuz? Biitiin bu ciddi
bahislerden sonra br parga da bagka seyler
konugabilirdik.

Captain Jackson Read bu sézleri soyler-
ken Leyld’ya acayip bir bakigla bakiyordu.
Onda deminki soguk, uzak ve kapali adam-
dan eser kalmamisti. Bir gegit samimi yarenlik
tavrim1 takinmigti. Lakin geng kiz onun bu ha-
lini deminkinden daha fena buldu.

— Gideyim, gideyim Captain! dedi. Bir
bagka giin bize gelirsiniz de uzun uzadiya
konuguruz. Lakin gimdi ne bir gey dinlemege,
ne de bir sey séylemege giiciim var. Bu hadi-
seler beni kird: gegirdi; bilseniz, kafam ne ka-
dar yorgun.

Bunlar1 soyliyerek yavag yavag odadan
disariya gikarken Capain Jackson Read kendi
kendisine:

— Ne tuhaf! Hi¢ de o degil gibi... Ta-
mamiyle degigmis, tamamiyle... diye s6éylendi.

Sonra, sanki higbir hadise ge¢memis gibi
biirosunun istiindeki kéagitlan karigtirmaga
bagladi.

Lakin Leyla i¢in bu kisa ve ategli buhran
manevi bir uyanikhk baslangici olmustu.
Geng kiz, simdi, kendi igini her zamandan daha
biiyiik bir agiklikla gérebiliyordu. Sanki,
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kadinlhg1 ask vadisinde bir aydinlhk duraga
ermisti. Nccdet’le Jackson Read arasinda bir
kérdiigiim haline giren kalbi kiigiiciik sirlari-
nin biitiin bogumlarin1 gostererek bir gevgek
pamuk gibi ¢oziiliyordu. Kendi kendisine:
“Demek ki bunu hi¢ sevmemigim; hi¢ sevme-
misim. Hep obiiriine bagh kalmigim; 6biiri-
niin olmusum”. diyordu ve gergek kargisinda
hayrete diigmekten kendini alamiyordu.

Gergekten, hangi mucize Necdet’e bu
goniil meselesinde Captain Jackson Rcad’i
yenecek kudreti vermisti? Necdet’in silik ve
sonik kisiligi nasil olmustu da Apollon kadar
giizel cekici ve panltih bu Ingiliz zabitinin
niifuzunu Leyla gibi gériiniige diigkiin bir geng
kizin kalbinde kirabilmigti? Evet, Leyla gibi
herseyi, her hareketi, her diigiincesi bir gos-
teristen, bir siisten, bir monden hevesciliktcn
ibaret olan bu ziippe kizin kalbinde?...

Necdet’in niganlisi bunu kendi kendi-
ne agiklamaktan bile gekiniyordu. Zira, Nec-
det’i Captain Jackson Read’e tercih etmek ve
sonra bu tercihe gore yagamak Leyla’ya bulun-
dugu gevreiginde bir bozgun gibi gériiniiyordu.
Gergekten, Necdet Bey isminde bir gencin
nisanhs:1 veya sevgilisi olmakta ve herkese boy-
le gériinmekte o gevrenin anlayiglarina gore ne
bir bagari, ne de bir geref vardi. Captain Jack-
son Read’den vazgegip tamamiyle Necdet’e
donmek, miikellef ve muhtegem bir konaktan
cikip ii¢ odall kiigiik bir eve gogmek gibi bir
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seydi. Ve Leyla’'nin kibri béyle bir feragatte
bulunmasina asla miisait degildi.

Bununla beraber geng¢ kizin yiireginde
ses veren gercegi nasil susturmali? Nasil
inkdr etmeli, nasil bilmemeczlikten gelmeli ki,
Major Will bahgesinde gegen olaydan ve
onu takibeden héadiselerden sonra, hususiyle
Captain Jackson Read’in su kaba ve bayag
davranisi kargisinda kesin olarak kirilan haya-
linin onanlmasina artik imkin kalmamigtir.
Leyla’'nin iginde bir sey donmustur; Leyla
Captain Jackson Read’den sogumustur.

Necdet’in sevgilisi kendi gonliiniin bu
yeni vaziyetinden haberli olmakla beraber
tamamiyle hiikmiinii vermekte tereddiit gos-
teriyordu. Tipki hekimin bir fena hastahiga
yakalanmig oldugumuzu bize istii kapah soy
ledigi vakit anlamamazhktan gelisimiz ve bel-
ki hekim yamlmgtir, belki bu onun soyledigi
hastalik degildir diye kendimizi avutmak is-
teyigimiz gibi bir ¢egit acayip mantikla oya-
lanip duruyordu.

Gergi Leyla ile Captain Jackson Read
arasindaki miinasebet herhangi bir ayrihg
gic ve acikh kilacak kadar ehemmiyetli bir
dereceye varmamigti. Bu kendini begenmis,
soguk Ingiliz zabitiyle bu ziippe ve havai
Tirk kizi simdiye kadar biitin manasiyla
bir monden flért kahramanlarindan bagka
bir ey olmamigtilar. Onun igindir ki, Leyla
etinin tabi susuzlugunu gidip Necdet’in kuca-
ginda yatigtirmigtir ve bu suretle Necdet
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onun igin bir gesit kotii iptila yerini tutmugtur.
Kibar dlemde saklanmasi1 ldzimgelen bir diig-
kiinliik, bir ayiplanacak aligkanlik ki, doyurul-
masi1 ancak Necdet’in yatak odasi gibi her-
kesin gozlerinden uzak, -gizli bir kogede miim-
kiin olabilirdi.

Lakin igte Leyla gimdi Jackson Read’den
bu yiizde kalmig miinasebete bile tahammiil
edemiyecek derecede sogumustu. Cogunlukla
sinemalarda oldugu gibi geng Ingilizin ger-
¢ek yiiziinii 6rten bir maske diigmiig ve bunun
altindan cinsi, ismi bilinmiyen bir acayip
mahlik surati1 gckmisti. Leyla, Jackson Read’in
bu yeni suratinin ne ifade ettigini, ne diye giil-
diigiinii, neden baktigimi artik hi¢ anlamiyor,
ona nasil seslenilecegini, onunla ne konusula-
cagini bilemiyordu.

Otel odasindaki resmi ve ciddi konug-
madan sonra kag defa rasgeldiyse bu hayretten
kendini alamadi. Captain Jackson Read’i
omriinde ilk defa gérdiigii bir adammug gibi
yadirgamaya baglad.

Captain Jackson Read Leyla’da basgos-
teren bu yeni ruh halini hi¢ sezmiyordu bile..
Onun igindir ki, eskisi gibi gene Sami Bey-
lerin evine gidip gelmekte devam etti. Yenikoy
doniigii, sabaha karg, otomobilde gegirdigi o
hafif pigmanhk ve imtihan buhranindan
ruhunda higbir eser kalmamigti. Hatta, Sami
Beylerin evine her gelisinde kendisini bir parga
daha yerine 1sinmig hissediyordu. Cogu ak-
samlar, c¢ogu O6gle sonlar1 giimiigii renkli,
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genis ve saglam otomobilinin Nisantagindaki
apatmanin kapisinda onu saatlerce bekledigi
goriiliyordu. Leyla i¢in bu saatlerin belki bir
kiymeti vardi, fakat her tiirli zevk ve taddan
yoksundu. Zira, Captain Jackson Read Sami
Beyin evine bu samimi ziyaretlerinde bir baba
evine gelen bir aile gocugundan hi¢ de farkh
degildi. Leyla ile annesinin ellerini siktiktan
sonra salonun en rahat ve en derin koltukla-
rindan birine gémiiliyor ve bacaklarini her-
hangi bir yakin mobilyanin istiine uzatarak,
ya cebinden ¢ikardig1 bir gazeteyi veya Ley-
la’dan 6diing aldig: bir kitab1 okumaga koyu-
luyordu.

Leyla ise, uzun, siyah, kivirak kirpikleri-
nin altindan onun bu halini seyrederken her
taraftan pariltisiyla alemin gozlerini kamag-
tiran bu adamin hususi yasayiginda ne kadar
soniik, ne kadar tatsiz ve can sikic1 bir gey ol-
duguna sasiyordu. Leyla Captainin bu yiiziini
tanidiktan sonra hala onun yoluna rahat ve
huzurlarin1 feda eden, hald onun igin birbir-
leriyle sa¢ saga bagbaga giren kadinlara gas-
maktan da kendini alamiyordu. Bir vakitler
o da bu kadinlardan biri degil miydi? O da
Captain Jackson Read ugruna herseyi fedaya
hazirlanmamigy miyd1? Captain Jackson Read..
Bu isim soylenince onun baginda da bir
tehlikeli déniiy olmuyor muydu? Fakat iste,
uzaktan bitmez tiikkenmez bir ihtiras ve he-
yecan kaynag: halinde goriinen ve her yerde
giines gibi paril panl parliyan bu adam yarisi
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koltukta, yaris1 iskemlede dayali duran su
agir, su cansiz ve tenbel heytladan bagka bir
sey degildi. Onun igindir ki, Leyld Jackson
Read’den “Dorian’Gray” unvanim kaldirmig
ve ona kendi i¢ginden “Altin heykel"” lakabim
vermisti. Geng kizin Ingiliz delikanlisin1 boyle
caginginda bir mezhepten bagka bir mezhebe
gegenlerin eski inanglarina kargt koyduklarn
kinden bir korku vardi. Bu kin uzun vakitler
kutsalligina inandigimiz egyamin bayagi bir
tahtadan, bir tagtan veya bir kagittan ibaret
oldugunu anladigimiz zamanki hayal kirik-
ligimizin bir tepkisidir.

Eger Leyla biitiin din degistirenler gibi
artik tanriigina inanmadigi bu putu kirnp
parcalamak istemiyorsa bunun tck sebebi
Captain Jackson Read’in giinden giine artan
monden niifuzu, monden biiyiisii idi. Leyla
onun fizik tesirinden tamamiyle kurtulmug
bulunuyor, fakat muhiti iizerinde devam eden
cazibesinden bir tiirli siyrilamiyordu.

Gergi Jackson Read onun géziinde her
tirli manevi kiymetten yoksun bir altin put
idi, fakat bu put bir salonun en itibarh ,en de-
gerli siisii olmaktan da bir an geri kalmiyordu.
Sami Beyin kizi, Captain Jackson Read’in
iri ve saglam otomobilini kapilarinin 6niinde
saatlerce bekler hissettikge sahibinin huzu-
rile daralan gogsiine bir tath geniglik geliyor
ve kalbi gururdan c¢arpmaga baghyordu.

Lakin, bu ruh halini Necdet’e nasil agik-
lamali! Zavalli geng ,Major Will gecesinden
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sonra kalbinin ve aklimin biitiin huzurunu
kaybetti.Leyla herhangi bir zan, siiphe veya
hadise iizerine kendisine agiklama yapmak
icin agzim agmaga kalkiginda bir deliden hig
farki olmiyan garip ve 6fke dolu bir Necdet
buluyordu ve onu kalp ve akil vasitalarin-
dan daha ¢ok dogrudan dogruya sinirler iize-
rinde tesirli olabilecek birtakim niifuzlarla
yatigtirmak lazimgeliyordu.

Bu sahada ise Leyla’nin uzun uzadiya
diigiiniip tasinmasina, yeni yeni planlar ve
oyunlar diizenlemesine hacet kalmiyor, yalniz
kadinhginin qiplak cinsiyetiyle goériinmesi ye-
tiyordu.

Leyla monden nefsaniyetiyle kadinlik his-
leri arasinda bu muvazeneyi bulduktan sonra
iyice rahat bir olgunluk devresine ermig ola-
cakt1; eger iginde yasadigi cevrenin havas
durmadan bozulup zehirlenmek istidadim gés-
termeseydi... Lakin iste, bu hava kah bir bo-
ranin baslangicinda oldugu gibi sinirleri bu-
naltan bir bask: ile agirlajiyor, kah soluk al-
may1 imkansiz kilan ufunetlerle doluyordu.
O zaman Leyld yeniden birtakim yorucu
miicadelelere atilmak zorunda kahyordu; ama
kiminle, nc ile pek iyi bilmiyordu. Madam
Jimson’la mu, kiigiik Nerminle mi? Azize Ha-
nimla m1? Yoksa annesinden baghyarak kendi
evinde, kendi hariminde onu durmadan didik-
liyen, hirpaliyan bir siirii sinsi kuvvetlere kar-
st m?

Hayuir, belki de higbiri degil ; belki de hep-
si birden! Fakat iste, bazan biitiin bu belli ve
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belirli rakipleri sustugu, bazan biitiin bu muh-
alif kuvvetlerin her gesit menfi ve zalim te-
sirden uzak kaldig1 anlarda bile Leyla gene
bir didijme ve bir ¢ekiyme ihtiyacini duyu-
yordu. Farz edilebilir ki, bu tedirginlik onun
yasadigigevrenin havasim yapan tezatl ve go-
riinmez unsurlarin siirtiiymelerinden dogan bir
fena kivilcomin mahsulidiir.

Gergekten, igte Leyla’nin en kuvvetli diig-
mani Madam Jimson artik Jackson Read’-
den biisbiitiin iimidini kesip 1tildf ordusunun
bagka saflarinda teselli aramaga gitmistir.
Beyoglu Levanten Aaleminin bu muhtegem
meyvesi simdi kah Italyanca sarkilar sdyliyen,
kah Fransiz zekdsinin havailikleriyle besle-
nen sofralarin siisii olmaga baslamigti. Ingiliz
zabitlerinden artakalan, fakat nefisliginden ve
tazeliginden higbir gey kaybetmiyen bu cennet
yemiginin ikinci sinif fatihler ordugéhina bu
vakitsiz diigiigi Italyanlarla Fransizlar ara-
sinda adeta yeni bir ganimet béligmesi gibi
heyecanl bir hadise oldu. Artik burada Madam
Jimson’un iizerine atilan atilana idi. Captain
Jackson Read’in eski sevgilisi bu tath dalag-
manin iginde midir ki, Leyla’y1rahatsiz etmege
veya Jackson Read’i tekrar kendine g¢ekmege
vakit bulacakt1?

Kiigiik Nermin’e gelince o, tamamiyle
Miss Fanny Moore’'un mali olmustur. Masu-
vanin o6rnegi gibi igreng, utanmaz ve gekici
olan bu Amerikali kiz Major Will gecesinden
beri toy ve kérpe avim bir ipekten ag iginde
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hapsetmigti. Nermin ise bagkalarinin yaptig:
agklari, bagkalarinin sevdigi erkekleri hor
gormek i¢in bundan daha miikemmel bir fir-
sat bulamazdi. Bir kadin tarafindan sevilmek
ona gosterig ve zarifligin en yeni, en asri sekil-
lerinden biri gibi geliyordu. Miss Fanny Moore
kendisine:

— Benim beyaz giivercinim, sensiz Ame-
rika’ya nasil dénecegim? Okyanusu gegmek
icin bana senin kanatlarin lazim... Yoksa bu
deniz benim mezarim olur” dedikg¢e Nermin:

— Oh... Brrakir miyim saniyorsun, seni
yalniz birakir miyim?”’ diye boynuna sarihi-
yordu.

Leyla en ¢ok bu kizin serrinden korkar-
ken iste o da boyle bir tuzaga diigmii§ bulunu-
yordu. Kala kala bir Azize Hanim m1 vardi?
Leyla bu kadimi higbir vakit ciddiye almamig-
tir. Azize Hanim Captain Jackson Read’in
hosuna gittigi zamanlarda bile ehemmiyete
deger goriinmedi. Onda her emel bir edebi
melankoliden ibaretti ve onun her hareketi,
her igi bir dans kadar zararsiz, havai ve gegi-
ciydi. Azize Hanimin haline Leylinin giildii-
gl ¢ok oluyordu; fakat kizdigini hig hatirla-
miyordu. Iste, zavall kadin simdi de Captain
Marlow’a tutkundu: daha dogrusu ve isin
en giiliing tarafi, Captain Marlow’u da ken-
disine agtk saniyordu. Marlow kendisinden
kagtikca bunu agikdaghgin tiirlii tiirli cilve- »
lerinden biri sayiyordu.
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— Beni iizmek istiyor hain! Beni iizmek
istiyor., Fakat ben sebat edecegim, ne inatgl
bir kadin oldugumu ona gosterecegim!” di-
yordu.

Gergekten giiniin birinde Azize Hani-
min bu inat ve sebat sahnelerinden birine Ley-
12 da rasgele sahit olmustu: Vakit aksamdi;
bir gay ziyafetinden sonra davetlilerin resmi
kismi gidip de nihayet ey dost arasinda teklif-
sizce kalindig1 bir saatte Captain Marlow
her vakitki sikintili tavriyla bir genis sedire
boylu boyunca uzanmig yatiyordu. Azize
Hanim, kalabalik iginde sahibini arayan bir
ev kedisi tavirlariyla doéndii dolasti; déndii
dolagt1 ve Marlowun uzandig: sedirin kenarina
iligti:

— Aziz Marlow uyuyor muydunuz?

Ingiliz zabiti dislerinin arasindan miril-
daniyor:

— Hemen hemen o6yle bir sey...

Azize Hanim gozlerinin ucuyla Marlow’a
sevdali sevdall bakiglar firlatiyor; sesini yavag-
latiyor, yavaslatiyor:

— Sizden bir sey rica edecektim Captain!
Bilmem kabul edecek misiniz?

Captain Marlow birbirinin iizerine uzan-
mi§ duran ayaklarim “belki evet, belki hayir!”
demek ister gibi iki yana salliyor.

Azize Hanim bu acayip cevap karsisinda
zerre kadar iimitsiz degildir. Iri siyah gézlerini
siiziiyor, Corallin rujuyla erguvanlagmig du-
daklarini Dbiiziiyor:
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— Bu hafta iginde bir giin bana gelebi-
lir misiniz?

Captain Marlow gene ayaklarim oynati-
yor.

— Oh, oyle ziyafet filin degil. Yalmz
sizi bekliyecegim.

— Kendimce ¢ok gizli saydifam bir ig
igin...

Captain Marlow vyatuig1 yerden dogru-
luyor:

— Ciddi bir i§ mi? Poh, amma yaptinz
ha!

— Belki de hig ciddi degil. Durun canim;
o kadar korkmayin! Ah, o giin evde sizi ¢ok
siirprizler bekliyecek.

Marlow govdesini kugtiiyii yastiklann
icine daha esash bir tarzda yerlestirdi:

— Siirpriz mi, adam siz de, vazgegin!

Leyla bu konugmanin sonunu isitemedi.
Ciinki, ciinki Captain Jackson Read yanina
sokulmug, onu ertesi giin igin mutlaka bir
at gezintisine davet ediyordu.
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XII

“Bu ecilden Allah dahi onlar
kalblerinin sehvetleriyle cesetlerini ara
larinda rezil etmek igin nipaklige tes-
lim eyledi.”

Paylus Resulun Romalilara

Risalesi.

Azize Hanunin bahsettigi siirprizi ona
yapan Captain Marlow oldu.

Onceki béliimde gegen konugmanin iize-
rinden on giin ya ge¢miy ya ge¢memisti ki,
Azize Hanim sokaga c¢ikmaga hazirlanirken
Captain Marlow ile kendi kocasimin iki eski
ahbap gibi kol kola omuz omuza evden igeri-
ye girdiklerini gérdii. Az kalsin, kendini tu-
tamayip oldugu yere diigiiverecekti. Bununla
beraber yine ufak bir haykiripg tutamada.

Azize Hanimin hayalinde bu iki adam
biribirinden o kadar ayr1 ve o kadar bagka iki
alemden idi ki, onlar1 béyle birdenbire bir
arada gérmek zavalli kadim yalniz hayretten
donduracak degil, merak ve tecessiisten gat-
latacak esrarli bir hadise niteligi tagiyordu.

Halbuki mesele ashinda ¢ok basit imis.
Kocas1 ayak iistilnde iki kelime ile herseyi
anlatti:

Gegen gece acihg toreni yapilan bir kliib’iin
bakara masasi baginda Captain Marlow’la
Azize Hanimin esi Atuf Bey, hog bir tesadiif
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eseri olarak, yanyana diiymiigler; Atif Bey ya-
ninda oturan Ingiliz zabitinin, ismini kari-
sindan kimbilir kag defa isittigi Captain Mar-
low oldugunu &grenir 6grenmez hemen ken-
dini tanmitmig: “Beni mutlaka tamiyacaksiniz;
Azize Hanirmin kocasiyim !’ demis. Iste, tamig-
ma bu tarzda baglamig. Ertesi gece aym ku-
lipte aym masanin baginda ikinci bir tesa-
diif daha, iki gen¢ adam arasinda o akgam
Azize Hanimin hayret ve merak ile seyrettigi
ahpaphgin kurulmasina yetmis. Azize Hanim
kocasmna:

— Kag giindiir bana bundan nigin bah-
setmemistin?”’ diye sordu.

Obiirii kalenderce bir giiliimseyigle ce-
vap verdi:

— Ayol kag giindiir birbirimizin yiiziini
gordiigiimiiz var m ki?..

Bu otuz iki otuz ii¢ yaglarinda olmasina
ragmen ancak yirmi beg yirmi alt1 yaglarinda
goriinen yakigtkli bir adamdi. Yiiziiniin Kes-
miri esmerligi gozlerinin g¢evresine gelince ade-
ta siyaha yakin bir koyuluk aliyor ve bu golge
bakiglarina sitmali bir rahavet veriyordu.

Burnu uzun ve kalindi; ¢ok derinden kir-
pilinig biyiklarimin keskin gizgisi altindan aga-
giya sarkan kalin etli, 1slak dudaklan1 vardi.

Iste, Captain Marlow, o gece, o kuliibiin
agiliy toreni gecesi, yiizlerce davetli kalabalig:
arasindan, ayakta oyunu seyrederken bu g¢eh-
renin cazibesine kapilarak gidip Atf Beyin
yambagina sokulmugtu.
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Bakara masasimin etrafi o kadar kala-
balkti1 ki, Captain Marlow'un Atf Beyin
yaninda daracik bir yer bulabilmesi i¢in ya-
rim saat ayakta firsat kollamas1 lazimgeldi.
Nihayet iki numarali mevki arasinda bir san-
dalya sikigtirmak surctiyle meramina erdi.
Bu vaziyette viicudunun bir tarafi tamamiyle
Auf Beyin viicuduna bitigik duruyordu. Sivil
giyindigi igin hickimsc onun kim oldugunu
bilmiyor ve kendine yer agmnaga liizum his-
setmiyordu. Lakin o bu sikigk vaziyetinden
memnundu. Zira, bu sayede bir dirsegiyle
komgusunu diirtmek veya bacagini onun ba-
cagina siirtmek imkianim buluyordu.

Nihayet, Atif Bey’e ilk seslenen de o oldu:

— Sizin elinize “mize” edebilir miyim?
Kargidan gérdiim, miithi bir sansimiz var.

Auf Bey’in miispet cevab:i iizerine daha
¢ok sokuldu:

— Ama, benim katilmam belki bu sansi-
mz1 bozar, istemem’ dedi.

Azize Haninin kocasi tuhaf bir bakigla
Captain Marlow’un goézlerinin igine bakarak
giildii :

— Hayir, hayir! Benim 6yle kuruntularim
yoktur.

Ve Ingiliz zabiti tegekkiir yerine masanin
alindan Atf Bey’in dizini sikti. Azize Hami-
min kocas1 kendi i¢inden “Nc¢ tuhaf gocuk bu!
diyordu; Ingilizin bu kadar laiibalisine de hig
rasgelmemisti. Kafir, fena da degil. Lakin
biyiklarini trag etse daha iyi olacak! Kimbilir
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ka¢ yagindadir! Yirmi mi, yirmi bir mi. Her
halde daha fazla olamaz. Bak, bak, hele teni
de ne kadar taze! Boynu nc kadar beyaz ve
narin!”

Azize Hanimin kocasi aklindan bu geyleri
gegirirken gozlerinin ucuyla da durmadan
Marlow’u siiziiyordu. Zira, bu adam, Beyoglu
nun yalmz en meshur kumarbazlarindan degil,
aym1 zamanda cn taninmig cinsi sapiklarindan
biriydi ve bu gesit kimselere mahsus bir sezinti
ile yanina gelip oturan delikanlimin kendine
sokuluglarindaki manay1 hissetmege baglamig
t1. Bir iki fena pastan sonra yerinden kalkti.
Sanki eski bir arkadagina sesleniyormus gibi:

— Haydi gidelim, biifede bir iki kadeh
cakigirahm! Ister misiniz? dedi.

Captain Marlow memnunlukla kabul etti

— Oh, ne iyi fikir, ben de susamigtim.

Ve iste Azize Hanima bahsettikleri tamg-
ma biifenin baginda oldu. Gergi Captain
Marlow Autf Beyin Azize Hanimin kocasi
oldugunu o6grenince hassasiyetinin tazeligini
bir parga kaybeder gibi oldu ama, bu hali
¢ok siirmedi; zira Atuf Bey, Marlow’a lazim-
gelen isaretlerin hepsini vermisti ve o andan
baghyarak Ingiliz delikanhsi tath bir vait
almiy olanlar gibi gizli bir seving igindeydi.
Tekrar kumar masasinin bagina oturduklan
vakit artik yalmz diz dize, dirsek dirsege gel-
mekle kalmadilar, masamin altindan elleriy-
le sicak, gizli bir konusmaya giristiler...
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Iste, o giin bu giindiir Captain Marlow’la
Azize Hanimin kocasi birbirinden ayrilmaz
iki dost oldu. Geng Ingiliz zabiti Tiirkiye’ye
gelirken hayalinde tasarladigi Tiirk’i nihayet
bulduguna inamyordu. Yavag yavas elinden
giden ilk genglik heyecanlarim mutlaka bu
adam diriltebilecekti. Istanbul’a geldigi giin-
den beri suradan buradan para karsihiginda
elde ettigi delikanlilarin ona verdigi zevkte
tamamiyle egreti, tuzsuz bibersiz bir yavan tad
vardi. Halbuki, o Tiirkiye’ye biisbiitiin bagka
hulyalar ve iimitlerle gelmisti. O, yar1 vahsi,
yagiz yiizli Tiirk erkeklerinin elinde bir kiz
gibi hirpalanip didiklenmek istiyordu.

Lakin, acaba Atif Bey gergekten onun
bu arzusunu yerine getirecek olan adam
miydi? Her sey bu gece belli olacakt1?. Zira
Auf Beyin gozleri bu aksam bir acayip atesle
parhyordu- ve asil igin en gok dikkate deger
tarafi- kag saattir onu nereye gotiirecegini
bilemiyordu. Pek belliydi ki Captain Marlow’
la yalmz, yapayalmz kalmaga can atiyor ve
gittigi yerlerin higbirini yeter derecede igli
dishh gizli bulmuyordu. Kuliipte bir tenha
odaya gekilip onunla basbasa igmekte diledigi
zevki bulamadi. Her halinden fazla birgey
yapmak istedigi fakat bunun nasil yapilaca-
g bir tiirli  kestiremedigi anlagihyordu.
Iste bu hisst kargasaliktir ki, onlar1 nihayet
bu eve kadar siiriikkledi. Atif Bey bu saatte
karisinin mutlaka bir yere ¢ikmig olacagin-
dan emindi. Yolda, gelirlerken Marlow’a:
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— Simdi evde hanim yoktur. Gideriz,
soyunur dokiiniiriiz. Raki tepsisini de hazir-
latinnm. Biz bize ala bir keyif ederiz’’ diyordu.

Fakat kapinin esiginde Azize Hanima
rasgeliy bu cihiz tasariy1 da suya diigiirdii.
Auf Bey iginden: “Vay canmna bu kadar
aksilik de olur mu?” diye soéylendi ve mah-
zun mahzun Marlow’un vyiiziine bakti. Ugii
birden salona girip oturdular, ama Allah
oturug eyliye... Auf Beyle Captain Marlow’da
adeta bir digginin salonundaki adamlarin hali
vardi. Atuf Bey karisina:

— Bilir misin? dedi. Bu aksam maksa-
dimiz Captain’le s6yle bir raki alemi yapmak-
tir. Bizde birkag sise halis Umurca olacak.
Latfen c¢ikartirmisin?

Azize Hamim, derhal, rak: tepsisini hazir-
lamaga kogtu.

Captain Marlow’u kendi hususiyetine bu
derece girmis hissetmekten o kadar memnun
o kadar memnundu ki, hizmetgiyle mezeleri
tabaklara koyarken adeta etekleri zil g¢aliyor-
du. Haniminin, herhangi bir ev igine ilk defa
atildigim1 goren hizmetgi bu ani hamarathga
ne diyecegini sayirip kalmigti.

Azize Hanimi en ¢ok sevindiren sey,
bu aksam ziyaretinin mutlaka Captain Mar-
low tarafindan diizenlenmis olmasi1 hakkinda-
ki kanaat1 idi. Gen¢ kadin hem kendi eliyle
ton balhgim tabaga indiriyor, hem de iginden:
“Ne ince bir agk stratejisi! Iste, benim hari-
mime kocamin omuzuna dayanarak girdi.”
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diyordu. Aman yarabbi bu ne ansizin gel-
mig bir saadetti! Iste su saatte Captain Mar-
low onun evinde bulunuyordu ve Azize Hanim
ona kendi eliyle yiyip igecegi seyleri hazirh-
yordu.

Lakin obiir odada agik¢ga cami sikilan
Captain Marlow’u teselli igin Atif Bey diyor-
du ki:

— Merak etmeyin, biraz sonra ¢ikanz,
Hele birka¢ kadeh igelim.

Captain Marlow rakiyi, sanki goktan beri
ahstigr bir ickiymis gibi kolaylikla ve lezzetle
iciyordu ve igtikge Tiirkgesine istekli bir agik-
lik geliyordu. Hatta dordiincii besinci kadeh-
ten sonra eski Tiirk divanlarindan ezberinde
kalmigy baz1 beyitler okumaga da baglad.
Azize Hanim hep sessiz ve kederli gormege
alistign Captain’in bu nesesi karsgisinda adeta
kamagmig kalmisti. Yalmz onun bu cogkun anin-
da bile kendisiyle hi¢ mesgul olmayig, hep
kocas: ile konugmasi, hatta beyitleri bile hep
ona okuyugu, bir defa olsun basim gevirip de
kendi tarafina bakmayig, hayretini ¢ekmek-
ten geri kalmiyor onun bu kadar ihtiyath
davranigina bir mana veremiyordu.

Nihayet, kendini tutamadi:
— Captain, Captain siz o giizel seyleri
bana soyleyin. Kocam siirden anlamaz; dedi.

Captain Marlow cevap verdi:
— O halde miisaade edin de ona anl-
yaca§l seylerden bahsedeyim ve kolunu Atf
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Bey’in ensesinen gegirip basim kendinc dogru
cekerek egildi, kulagina bir seyler fisildadu.
Soyliyenle dinliyenin tavirlarina  gore
bunlarin birtakim agik sagik sézler oldugu
anlagihyordu. Azize Hanimin sabri tasti:
— Oo, oo! Efendiler, latfen bir parga
diiriist olunuz! dedi.

Kocas1 civik bir sarhog giilimsemesiyle
giildii:

— Hanimefendi hazretleri, eger sizi ra-
hatsiz ediyorsak miisaade buyurun huzuru-
nuzdan cekilip gidelim.

Captain Marlow aym sézii bir komed-
yaci edasiyla tekrar etti. O vakit Azize Hamima
bu acayip sahne kargisinda aci ac1 giilmekten
bagka yapacak bir sey kalmadi Artik kafasi
higbir gey almiyordu. Bir orta oyuncu maska-
ralifiyla odanin iginde dolasan bu sirnagik
vurdumduymaz adam mond da tamdigi o agir-
bash geng Ingiliz zabiti midir? Su agz1 ve goz-
leri gehvetle dolu yihigik ve geveze kiilhanbeyi
kendisiyle iki kelime sdylemege iisenen asik
surath ve donuk yiirekli kocasi midir?

Birden bire ne kadar degisiverdiler! Her
ikisi de sahnenin bir tarafindan erkek olarak
cikip 6te taraftan kadin olarak giren veya
yarim dakika iginde bir giigli geng seklin-
den bir ige yaramaz ihtiyar goériiniisiine degi-
siveren transformist’ler gibi ansizin bir degisik-
lige ugramigti. Lakin bu hayret iginde birakan
degisis giiciinii onlar hangi biiydiden, hangi
sanattan almiglardi? Iste Azize Hanim, zen-
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beregi firlamig bir makina hiziyla dénen bey-
ninin iginde bu hadiseyi ¢6ziimlemege imkan
bulamiyordu.

Auf Bey bir kadeh daha yuvarladiktan
sonra Captain Marlow’a:

— Haydi dostum; haydi gidelim! dedi.

Azize Hanim da artik “Nigin? Nereye?”
demek kudreti bile kalmamigti.

Sokakta Atif Bey Marlow’un koluna girdi;
her iki adimda bir hafifce pazusunu sikiyor:

— Séyle, simdi nereye gidelim? diyordu.

Artik Dbirbiriyle senli benli konugmaga
baglamiglardi. Captain Marlow:

— Dogru benim apartinana gidecegiz;
dedi. Orasi rahat, hickimse yok, bak nasil
eglenecegiz.

Auf Bey:

— Ayol, 6yle idi de sabahtan beri beni
bosu bosuna neden yorup duruyorsun? dedi
ve bu sefer Captain Marlow’un pazusunu
siddetle sikt1.

Obiirii kadin gibi kiritiyor, giiliiyordu:

— Ne bileyim ben... Senin yaninda ira-
desiz gibi bir geydim. Sen beni kendi arzula-
rina goére yiiriitiip y6netiyordun. Ve dogrusu
o hal hosuma gidiyordu.

Oradan gecen bir otomobile atladilar.
Arabamn igine girer girmez Atf Bey Captain
Marlow’u biisbiitiin kendine gekti. Ingiliz zabiti
viicudunun biitiin diriligini, sertligini kaybet-
migti. Dudak dudaga geldiler. Atif Bey ona
yavag¢a diyordu ki:
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— Biyiklarini... Biyiklarin tiiy gibi yu-
musgak! Fakat gene trag et! Ciplak dudak daha
iyi, anllyor musun, daha iyi...

Iste, o geceden sonra Marlow artik ta-
miyle tragh bir adam olmustu. Geng Ingiliz
zabitinin yiiziinde olup biten bu ehemmiyet-
siz degisiklik gergekte yiiziiniin biitiin ifadesini
degistirmigti. Once bir hovarda delikanh ka-
fasi1 tagilyan omuzlarinin istiinde g§imdi bir
tilysiiz mektep ¢ocugunun karaktersiz bag
vardi.

G. Jackson Read onu bu halde goriince
dudaklarimi kiigiimsercesine biiktii:

— Aman, ne acayip bir gey olmugsunuz!
dedi.

Captain Marlow arsiz arsiz omuzlarin
silkiyordu:

— Beni boyle daha ¢ok begeniyorlar...

— Kim bunlar?.. gene o sokak g¢ocuklan
mi!

Captain Marlow giildii:

— Hayir, bu sefer bir aile adami! dedi
ve ilave etti:

— Thpki sizinkinin bir aile kiz1 olugu gibi.

Lakin o giin Captain G. Jackson Read
bir dert dinlemekten ¢ok bir dertlesmeye
muhtag goriiniiyordu:

— Bilmiyorsunuz, dedi. Ben g§imdi biis-
biitiin bagka bir maceranin igindeyim. Derisi
giineg yiizii gérmemis bir sultan beni seviyor.

— Oo, oo! Binbir Gece masali; binbir Ge-
ce masal... Iste, siz nihayet boyle bir seyin
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kahramam olmaga layiksimz. Nasil oldu, an-
latin bakayim.

— Bu o kadar yeni bir scy degil. Hatta
oncesini siz bile hatirhyacaksmiz. Hani bir
giin Major Will'in yahsina gidiyorduk, oto-
mobilimiz dar bir donemectc viraj yaparken
bir biiyikk yalnin duvarina c¢arpmistik. Siz
yiiksek sesle sofére cikigityordunuz. Bu giiriiltii
iizerine yalinin kocaman kapisi agildi Igeri-
den redingotlu bir harem agasi ile iki ugak
firladi, hemen bize dogru kogtular. Soférle
Tiirkge bir geyler konugymaga basladilar.
siz biisbiitiin  kizdimizdi. Bizimle bu kazadan
sonra tartigityorlar sandimizdi. Fakat sonra
anlagildi ki bizim duvara g¢aprtigimiz1 pencere-
den goren ev sahibesi adamlarim1 hemen bize
yardim igin géndermis. Siz bagimz: kaldirinca,
gercekten pencerelerden birinden yuvarlak ve
sarigin  bir yiiziin giiliimsiyerek bize dogru
egildigini goérdiiniiz. Sonra bende bagimi kal-
dirip baktim vc tegekkiir yerine kendisine se-
lam verdim.

— Evet, evet... Bundan bir iki ay 6énceydi.

— Ondan sonra Major Will’e hemen
her gidisimde bu dénemeci en az hizla gegen
otomobilin iginden aym evin pencereleri ara-
sinda mutlaka bir hareket sezer oldum. Hatta
bir defasinda arabay: biisbiitiin durdurup bak
tim. Gene o kafes agildi, gene o yuvarlak sari-
sin yiz bana giildii.

Yolda sofére bu yalinin kime ait oldugunu
sordum. O da “Ogreneyim de haber vereyim”
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dedi. Ben Major Will’'de iken gitmis, kapidaki
adamlardan sormug: Sehnaz Sultan’mm saray:-
dir demigler.

— Sehnaz Sultan mi1? Amma yaptiniz ha;
bu, simdiki padisahin yegenlerinden biridir.
Ve Nail Paga’nin karisi...

Captain G. Jackson Read “Intelligence
Service” kokan bu tafsilaita o kadar kulak as-
mad1 ve hikidyesine devam etti:

— Herhalde eminim ki bu, hi¢ su katil-
mamiy halis bir sark prensesidir. Beni iistii
sirma iglemeli canfesten terliklerle kabul ediyor.
Cogunluk c¢iplak duran tonbul ve yuvarlak
omuzlarimin iizrinde uzun lepiska saglarim
kah Dbir ipekten sal gibi dokiilii; kdah burma
burma iki kumral yilan gibi oériilii gériiyorum.

— A, ha; igte. Simdi de bir Alman genci
gibi muhayyele sahibi olmaga baghyorsunuz.
Hcmen Allah sizi Werther vari agklardan
sakinsin!. Demek ki bu, goyle béyle bir alaka
degil, sultan hanim sizi ta yatak odasina kadar
almg!

— Bu gayeye erigmek icin ¢ok gayret
harcamak lazim gelmedi. Bir iki mektuplagma-
dan sonra dogrudan dogruya bir akjam yeme-
gine davet edildim. Tipk: “Binbir Gece’ masal
bulugmalarinda oldugu gibi bir sakallh usak
oniime diistii, beni bir karanhk araba kapi-
sindan gecirdi, ayak altinda qtir qitir qitir-
diyan ince hasir dogeli merdivenlerden gikar-
d1 ve bir genig divanhanenin esiginde, bagi
ortiilii bir ihtiyar kadina teslim etti. Bu kadinla
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once uzun bir dehlizden yiiriidiik, sonra ka-
pisi ve csyas: sedef kakmali bir odaya girdik.
Burasi sultan hanimin budvari miydi, neydi
hala bilmiyorum. GCiinki, ondan sonra her
gidisimde bir bagka odaya alindim. Bu odalar
da mutlaka bir bagka odaya bitisik oluyor,
zira, sultan hanim benim yanmima hep bir
kiigiik ara kapisindan sessizce geliveriyor.

— Terlikli olarak mi?

— Her zaman.. Onu hi¢ tamamiyle ayak
kaph gérmedim ve goraplar1 hep giydigi en-
tarinin rengine goére ya penbe, ya mavi, ya
eflatun, ya beyazdir. Benimle tuhaf bir Fran-
sizca konuguyor. Yanli, basit bir Fransizca..
Fakat bir birimizi pek iyi anhyoruz. Benden
kendisine Ingilizce 6gretmemi rica etti. Karar
verdik, bundan sonra her gidisimde onunla
yarim saat Ingilizc dersi yapacagz.

— Hah. Iste simdi Ingilizimi buldum.

— Pek de o6greneceginden emin degilim
ya; benim Sultanmim giizel oldugu kadar akill
degildir. Beyni heniiz tabii geligimini bitir-
memis gibidir. Tamamiyle enstikrif bir mah-
lik... Konugmasi bir kusun civiltilarina ve
hareketleri bir kedinin kimildamglarina benzi-
yor ve onu oksarken viicudu bana hig de insan
cinsinden bir sey gibi gelmiyor.

— Iste, Tiirk kadim dedigin de boyle
olur. Sizin Leyla’min Tiirkliikle hig ilgisi yok-
tu ki... Ha, sahi; Ya Leyla’y1 ne yaptimz?

— Onun bu miinasebetten hi¢ haberi
yok samirim. Kendisine her zamanki ziyaret-
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lerimi yapmaktayim. Onun dostu olmaktan
asla vazgecemem. Bu kizla benim aramdaki
bag kolay kolay kopmaz. O bana memleketi-
min tadim1 veren her sey gibi lazimdir. Size
anlattifim macera ise, nihayet bir maceradir.

Lakin Captain G. Jackson Read’de her
macera bir normal ahgkanlik halini aldig:
icin bu da, ¢ok ge¢medi; biitiin gizliligini,
esrarim1 ve biitiin o ansizin ortaya ¢ikma
seklini kaybetti; herhangi basit ve diiz bir mii-
nasebet haline girdi. Ingiliz zabitinin otomo-
bili bir vakitler Madam Jimson’un, sonralari
Leylalarin kapisi 6niinde nasil bekliyorduysa
simdi de Rumelihisariyla Bebek arasindaki
Sultan sarayinin kapisinda 6yle beklemege
baglamigti.

Iste, bu suretle, birka¢ zamandan beri
ad1 yipranmaya yiiz tutan Captain Jackson
Read yeniden “giiniin adami” oldu.

Zaten ne o, ne de Sultan hanim bu miina-
sebeti gizlemege liizum gormiiyorlardi. Once-
leri oldukga sikilgan, ¢ekingen ve korkak du-
ran Sehnaz Sultan ilk tecriibelerinden sonra
birdenbire agilivermis, hatta Damat Pasaya
bu acayip vaziyeti oldugu gibi kabul ettire-
cek derecede ciiret ve zeka gostermege bagla-
migti. Zaten mesele bir Sultanla bir Ingiliz
zabiti arasinda bahis konusu olunca kimin ne
demege, kimin ne yapmaga dili varir, eli yeterdi?

Hatta Leyla bile, bunu, tepeden inme,
oniine gecilmez olaylardan biri suretinde an-
lamak zorunda kalmisti. Sami Beyin bu gorii-
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niige diigkiin kizi, béyle bir goéniil meselesinde
bir sultan hanimin rakibi olmanin biitiin teh-
likelerini ve gsereflerini hissediyordu.. Bu ger-
¢ekten tuhaf bir duygu idi. Leyla igin degil
yalmz Jackson Read’in dostu kalmak, hatta
bir vakitler onunla dile gelmiy olmak bile
yeter bir Oviinme vesilesidir. $ehnaz sultan
-Leyla Hamim-Jackson Read... Jackson Read
Leyla Hanim-Sehnaz Sultan; bu ii¢ isim
alemin agzinda boéyle hep bir arada séylendik-
¢e Sami Beyin kizi kendisini bir prensesle
esit yapan bu hadiscye tesekkiir edecegi geli-
yordu.

Bundan bagka Captain Jackson Read
Leyla ile miinasebetlerinde higbir seyi de-
gistirmemisti. Gene eskisi gibi en az giinde
bir defa Sami Beylerin evine ugruyor, gene
gazetelerini onlarin salonunda, gene kitabim
Leyla’nin yamibasinda okuyordu.

Captain Jackson Read Leyla ile at gezin-
tilerine de ara vermemisti. Hi¢ degilse haf-
tada iki defa kah Biiyiikdere caddesinden,
kah Silahtaraga sirtlarinda bu Tirk kiziyla
bu Ingiliz delikanlhsinin yan yana at kostur-
duklan goériiliiyordu.

Leyla ile Captain Read arasindaki miina-
sebet o kadar eskisi gibi devam ediyordu ki,
Sami Beyin kizinin aklindan higbir defa Sul-
tan hanima dair ufak bir imada bulunmak
gegmedi. Yalmz arada bir kadinhg gosteri-
sine iistiin geldik¢e Jackson Read’i bu yeni
basariyla fazla dolu, gururlu hissediyor ve onu
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hirpalamak, onu kétillemek ve hor goérmek
meyillerini gii¢ yeniyordu. Hatta bir defa bir
at gezintisi sirasinda Leyld kendini tutamad,
yan gozle Jackson Read’i siizerek:

— Coktan size dikkatle bakmamigtim;
dedi. Zavalli dostum, meger ne kadar degis-
migsiniz; tipki bir Osmanh pasas: gibi yag bag-
liyorsunuz.

Ve Jackson Read’in karsihgim bekleme-
den bir kahkaha saliverdi, atim ileriye siirdii.
Ingiliz zabiti yolun ortasinda bir sille yemig
adam gibi kala kaldi. Leyla’min bu soéziine
neyin sebep oldugunu anlamamigti. Her haf-
ta mutlaka bir kere tartildig1 igin viicudunun
semizlemiy olmasina ihtimal vermiyordu.
Demek ki, Leyla bu sézii sirf bir hakaret
maksadiyla séylemisti.

Atim mahmuzlayip sevgilisine yetigti:

— Benim hakkimda bir hiikiim verdiniz.
Fakat savunmami dinlemeden kagip gittiniz.
Bu, alaturka bir oyun mu?

Leyla dudaklarimi biiktii:

— Sizin hakkimizda bir hiikim mii ver-
dim? Ne hiikmii? A, ben unuttum gitti bile...

Baska bir giin, gene boyle bir huysuzluk
aninda, koltugunda Times gazeteleriyle salon-
dan igeriye giren dostuna:

— Mutlaka, saat tam iki buguk olacak.
Zira, siz bir kronometre kadar dogrusunuz’
dedi ve sinirli sinirli giilerek ilave etti:

— Hem onun kadar bir diiziye...
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Bu satagmalar yiiziinden Leyla ile Jackson
Read’in birkag giin goriigmedikleri, adeta
birbirlerine kiis durduklar1 oluyordu. Fakat
kih bunun ,kdh onun tarafindan bir telefon,
bir tezkere her seyi gene eski haline koyuyor,
daha dogrusu Ingiliz zabitinin itiyadlarina
baghlign her ¢egit devamh aldka kesimini
imkansiz kiliyordu.

Biitiin bu iglerden hala higbir ey anla-
miyan biri varsa o da Necdet’ti. Hadiselere
aci bir hayretle baktig1 oluyor ve bunlar or-
tasinda Leyla ona bir Sfenks kadar anlagil-
maz goriiniiyordu. Captain Jackson Read’le
Sehnaz Sultan arasindaki ilgiyi herkes gibi
tabii Leyla da isitip 6grenmistir. Buna ragmen
hangi kuvvet ona halid Jackson Read’in giin-
delik ziyaretlerini kabul etmek, onunla saat-
lerce bagbaga kalmak, onunla tenha kirlarda
uzun at gezintilerine ¢ikmak arzusunu veri-
yordu? Gergi, kendisi Leylay:r rakibiyle pay-
lagmaga razi olmustu. Fakat Leyla gibi kibirli,
-dik kafali, kiskang bir kizin herhangi bir adam
tarafindan yarim bir sevgiyle sevilmege hig-
bir zaman boyun egmiyecegini pekiyi biliyor-
yordu.

Evet, kendisi sevgide seyrek gériilen bir
ortakligi kabul etmigti. Ciinki, bagka tiirlii
yapmasina imkan yoktu. Leyla onda bir diig-
kiinliik olmugtu. Leyla ihtiyaci, Leyla ihtirasi
onun derisi i¢inde uluyan bir hayvandi. Ne
akil ve anlayis, ne de irade bu hayvam tut-
maga ve yatigirmaga giiclii degildi. Tabiatin
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bir siirii mantiksiz, kor, zalim, girkin, igreng
ve ahlakdipn kanunlarina nasil boyun egiyor-
sak Necdet de bu agk kanununa 6ylece boyun
egiyordu. Onunla artik hi¢ miicadeleye girig-
mek istemiyordu; Zira kendi nefsile ne vakit
miicadeleye girigtiyse mutlaka rezil olarak
utangh ¢ikmigtir ve giiniin birinde kendi ken-
dine: “Madem ki, demistir, hadiselerin onii-
ne gecemiyorum, birakayim; hadiseler beni
alip siiriiklesin!” Bu hareket tarzi neticesi
mutlaka yenilmek olan birtakim faydasiz
kavgalara girip giiling olmaktan herhalde
daha iyi idi.

Demek ki, Leyla da Jackson Read’e kars:
kendisinde bu zaafi hissettigi igin onu biitiin
kusurlariyla kabul etmek zorunda kaliyordu.
Necdet bunu diisiiniince Leyla’yr ilk zaman-
lardaki gibi tekrar kiskanmaga baslardi. Daha
dogrusu, ondan Jackson Read’i bu kadar aga-
lagmig, soysuzlagmig bir sevgiyle sevdigi igin
igrenecegi gelirdi. Fakat ne gariptir ki kendisi-
nin de Leylay1 aym gekilde sevmekte oldugunu
unutuyordu.
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XIII

“Beni kalbin izerine hatem gibi
bazun iizerine mihiir gibi koy. Zira
muhabbet 6lim kadar kuvvetlidir
Kiskanghk Havya gibi sefkatsizdir.
Anin  alevi yildirnm atesi alevidir.”

Ahdi Atik- Agpiyet-iilagani

Tam bu siralarda bir giin Leyla Necdet’e
dedi ki:

“— Yavrucugum, bu halimiz ne olacak
boyle?. Artik bana istikbalimize dair higbir
sey soylemez oldun. Seninle hep boyle agik
ve masuk mu kalacagiz? Bu bir “serbest cvli-
lik” bile degildir. Bu tarz miinasebetin ilemde
hi¢ yeri yok. Ben evli kadin olurdum, scn de
benim agitkim veya sen evli bir erkek olur-
dun, ben bir dul kadin, sana metreslik eder-
dim. Fakat bizimkisi 6yle mi? Herkes niganh
oldugumuzu biliyor ve bir tiirli evlenemiyo-
ruz! Necicigim, lazim ki, buna akla uygun bir
sekil verelim.”

Necdet, Leyla’nin nisanlisi oldugunu ¢ok-
tan unutmusgtu bile... Evlilik denilen sey ise
hi¢ aklina gelmiyordu. Leyla’min bu &ni ve sert
ihtar1 onu ka¢ zamandir sigindig1 ve sindigi
tath gevsekligin i¢inden siyirdi, ald1 ve gerce-
gin dikenli kucagina atti. Burada her gey
mantitk kadar kati, ve merhametsizdi. Geng
adam ne diyecegini sagyirdi, kaldi.
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Leyla, onun susmas1 kargisinda bir parga
sinirlenmigti:

— Eger sen bu vaziyetin devamini uygun
buluyorsan, ne iyi; dedi. Fakat ben hig san-
mam. Diigiinki, bu yiizden benim hayatim evde
bir cehennemdir; digarda bagka bir cehen-
nem... Biitiin anormallikleri ,biitiin kararsiz-
liklariyla bu hali korumada ¢ektigim giigligii
bilmezsin. Her giin, her giin ve her saat ba-
bami bir vait, annemi bir masalla idare
etmekten, her giin 4alemin dedikodularina,
iftiralarina karyi koymaktan, durmadan ken-
dimi savunmaktan, seni savunmaktan biktim
usandim. Daha dogrusu yoruldum, Necicigim.
Vallahi artik giiciim kuvvetim kalmadi. Bu ha-
yat degil, bu bir bogugma, bir didigme... Lakin
bilsem ki ne vakte kadar... Haydi, sabredeyim,
bekliyeyim. Iste onu bilmiyorum, budalaca,
hayvanca, kérii kériine gidiyorum. Ama, nereye,
ama nereye?

Necdet, Leyld ile evlenmenin biitiin
garipliklerini bir an iginde sira sira zihninden
gegirdi. Su her tarafindan giiriiyiip dokiilen,
su biitiin bir cinsten olmiyan unsurlar: kaotik
bir dans halinde birbirinin igine girip ¢ikan,
su bir sarho§ yazarin yazip da birtakim delir-
mig aktorlerin karanhk bir sahnede oynadik-
lan1 bir piyesi andiran igreng, giiliing ve kor-
kun¢ alemin ortasinda bir aile kurmak...
Hem de kiminle?.. Ingiliz iggal kuvvetleri
zabitlerinden Captain Jackson Read’in sev-
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gilisi Leyla ile.. Yok canim, yok canim! Bu da
olacak sey mi?

Leyla, Necdet’in hala susup o6niine bak-
makta oldugunu goériince biisbiitiin kizdi:

— Ne garip tavir bu Necdet? Sana s6y-
liyorum, cevap versene!..

Gen¢ adam bir derin uykudan uyanir
gibi yavag yavas, agir agir konustu:

— Sana ne diyebilirim, nasil istersen
oyle olsun!

Fakat bu sozii soylerken Leyliya lazim
gelen cevabi1 vermekten ¢ok uzak diistiigiini
hissediyordu. Hemen kendini toplayip ilave
etti:

— Lakin bilmem; dedi. Boyle bir karigik
devirde, memleketin ne olacagi, bizim ne ola-
cagimiz daha hig belli degilken; bu kargasa-
hgin, bu tereddiidiin, bu teldg ve iziintiiniin
iginde bir aile kurmaga kalkigmak...

Leyla Necdet’in séziinii bitirmesine va-
kit birakmadi:

— Dur, rica ederim dur! Politikay: hig
sevmem, bilirsin! dedi. Zaten sevsem de bir
sey anlamam. Bana aklimin erecegi tarzda
cevap ver..

Necdet yutkunuyordu:

— Sana s6ylemigtim, nasil istersen oyle
olsun! diye kekeledi.

Leyla’nin gozleri 6fkeden c¢akmak c¢ak-
mak olmugtu. Necdet tarafindan evlenme bah-
sinin boyle bir tereddiitle karsgilanacagina hig
ihtimal veremezdi. Bu evlenme meselesi onca
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sirf kendi arzu ve iradesine bagh bir sey gi-
biydi. Istedigi zaman ona bir igarette bulun-
mak yeter saniyordu. Halbuki, igte biitiin iimit
ve tahminlerinin aksine Necdet’te kendi arzu-
suna karg bir gesit sinsi karsg koyma alameti
bag go6stermisti. Leyla cinsine mahsus bir sezi
ile bu karst koymay1 daha baslangicinda iken
kirmanin lizumunu hissetti. Dedi ki:

— Bugiin bir karar verecegiz ve bir giin
tayin edecegiz!

Necdet, Leyla’nmin kocasi olarak, iginde
yasadiklar1 bu girkin, kaba ve sonu belirsiz
cemiyetteki karanhk gelimeleri goziiniin 6nii-
ne getirdi:

Sabahlan, yatakta daha kahvaltimin ilk
lokmasim1 agza sokmadan bir telefon ¢ingi-
ragl.. Ne o? “Beni at gezintisine ¢agiriyorlar.
Sen de, istersen haydi gabuk ol!”” Tabiatiyla,
bu, yarim agzla bir davet oldugu igin Necdet
kabul etmeyecektir. Ogleye dogru kapinin
6niinde bir askeri otomobil... Bir sofér, elinde
kiigiiciik bir tezkere ile gelecek Leyla’nin at
iistiinde aceleyle karalamig bir kagidi: “Neci-
cigim, aman biz pek uzaklara diistiik, Geg
kalirsak yemege bekleme, bu kagidi tesadiifen
buradan gegen bir otomobille yolluyorum.”
Necdet yalmz bagina zikkimlandiktan sonra
miithig bir can sikintisiyla kendinisokaga atacak
Bir de ne gorecek? Ug Ingiliz zabitinin ortasinda
Leyla, ali alina moru moruna eve doniiyor.
Durup selam mi verecek? Goérmeden gegip
gidecek mi? Tehlikeli, acikh ve rezilce bir te-
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reddiit ani. Necdet sendeleyecek, gormeden ge-
¢cecck. Aksam evine geldi mi Leyla yorgun yati-
yordur. Kocasinin ayak seslerini duyar duymaz
hasta taklidi yapinaga baglar. Hafif hafif inler.
“Nen var? Ne oldu?”. “Sorma, dokunma,
aman bitkinim, harabim.” Leyld heniiz do-
gurmug bir lohusa olsa bundan daha acikly,
daha kaygi verici bir vaziyete diigmez. Necdet
atesli bir o6fke ile derin bir merhamet ortasin-
dadir. “Canmim, séyle; nc oldu?” “Ah Neci-
cigim; sen dort saat durmadan at iistiinde do-
lagmanin ne oldugunu bilir misin? Bundan son
ra mi? Bin kere tévbe!” Kocanin yiiregine
bir parga su serpilir. Hig degilse bundan sonra
su at gezintileri eksik olacak. Fakat bu tescl-
linin zevkini tatmaga vakit kalmaz. Leyla
sanki, bir tarafina ani bir sanc1 saplanmig
gibi bir feryat koparir. Necdet, benzi sapsan
yerinden hoplar. “Goérdiin mii bir kere, yap-
t1igim deliligi!. Simdi aklima geldi. Ben bu he-
rifleri bu aksam yemege davet ettim!” Nec-
det’in tepesi atar. “Ne yaptin, ne dedin! Haydi
bakalim simdi kalkip telefon edeceksin. Has-
taligim  bahane gostereceksin. “Gelmeyin”
diyeceksin.” Leyla masum bir tavir takinir.
“Telefon numaralarim bilsem yapmaz miy-
dim, Necdet? Fakat vallahi higbirininkini
bilmiyorum. Miimkiin degil.”” Telefon defteri
aramyor, didikleniyor. Istihbarata yalvarih-
yor. Gergekten Leyla’nin dedigi gibi miimkiin
degil... Necdet son gare olarak “Oyle ise ben
bagimi alir giderim * diyor. Leyld’nin hig
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sesini gtkarmadigim goriince yiiregindeki yilan
kimildamaga baghyor. Hayir. Gitmiyecek, ka-
lacaktir. Hem o kadar kalacaktir ki, Leyla-
ya soruyor: “Giyinmck filan lazzim m?”
Obiirii belirsiz bir harekct yapiyor. Necdet
kesin olarak kalmak niyetinde oldugunu be-
lirtmek i¢in demin o6fkeden titreyen sesini ya-
vaglatiyor: “Bari,diyor, aggiya bir geyler tenbih
cttin mi?”’ Leyld hatirinndan gikmig bir davet
icin nasil hazirlikta bulunabilir! Higbir sey
ismarlamamigtir. O zaman Necdet yerinden
kalkar. Agc1 ile konugmak i¢in hazin hazin
mutfaga dogru gider.

Iste, Necdetle Leyla’min kuracaklar ev-
de bu hadiseler ufak tefek degisikliklerle hep
boyle birbirini takip edip gidecektir ve Nec-
dect, yavagy yavag Madam Jimson’un kocasi
gibi bir gey olacaktir. Evet, evet, tipki Madam
Jimson’un kocasi gibi... Gen¢ adam kendini
gelecekteki o6rnegini bu zavall, bu igreng,
bu garip adamin sahsinda goérir gormez,
sanki kalbine bir hanger saplanmig gibi yerin-
den kalkt1 ve odanin iginde bir agag1 beg yukar:
dolasmaga basladi. Leyla kirpiklerinin altin-
dan igri bir bakisla onu siiziiyordu.

Necdet artik onun varhgmm bile hisset-
miyor. Madam Jimson'un kocasinin hayaliyle
ugrasiyordu. Bu kaba ve acayip hayal insam
maskaraya g¢eviren fena dikilmig bir elbise
gibi onun viicuduna gegmiy bulunuyordu.
Bu bigimsiz kiigin iginde biitiin uzuvlarina
bir palyagco mekanikligi geliyor ve Necdet
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bundan kurtulmaga calhgiyor. Zavallh Madam
Jimson’un kocasi!l.. Kimbilir belki o da
nisanhsina “Evet!” diyecegi giin, tipki boyle
bir buhranin esiri olmugtu. O da saaatlerce
giinlerce bir bagka Mosy6 Jimson’un haya-
linden iirkmiigtii. Onun simdiki acikh esirli-
ge diismesi, o dayak yemis kopek haline gir-
mesi igin kimbilir ne kadar acikh isyanlardan,
¢etin imtihanlardan ge¢mesi lazimgeldi. Niha-
yet, artik iste, gozleri beynine hi¢ bir sey
aksettirmeyen birer bugulu cam pargas: gibi
dondu kaldi; burnu uzadi, uzadi, Saglan
bir biiyiik bilardo bilyasina déonen kafatasinin iis-
tiinde birsiyahistirap gizgisi gibi tel, tel doland:
ve biitiin bu bag, bu yiiz, sanki utangtan sak-
lanacak bir yer ariyormug gibi karisimin her
ihanetinden sonra, bir parga daha kabaran
omuzlarinin, sirtimin igine yavag yavag gomiil-
mege bagladi

Necdet, birdenbire dolagtii odanin or-
tasinda durdu, kendine hald bagimin o igri
durusu ile bakan Leyla’ya déndii:

— Bugiin degil, bugiin. Birak bir bagka
zaman... dedi.

Leyla ofkeyle yerinden kalkti:

— Su halde, o zaman gelinciye kadar
birbirimizi gérmiyecegiz.

Bu sozleri soylerken sesi titriyordu; fakat
6fkeden mi, aciddan mi, Necdet bilemedi.
Pek iyi bildigi bir gey varsa, o da Leyld’nin
tehtidini yerine getirmege giiglii oldugu idi.
Gergekten Leyla o giinden sonra, Necdet’in
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semtine hi¢ ugramadi.. Geng adam igin ye-
niden bir azap ve istirap devresi bagladi ve
buna son vermenin yalmz bir tek garesi
vardy, 0 da Leyla’ya filan giin ve filan saat
nikdhimiz olacak diye bir haber géndermekten
ibaretti. Iste, Necdet buna bir tiirlii karar vere-
miyordu. Bazi hastalar vardir ki kendilerini
miithig sancilarla kivrandiran derdin ancak
bir ameliyatla gegecegini bildikleri halde, se-
nelerce o acilara, o ateslere, o buhranlara
katlanirlar, fakat bu ameliyat1 yaptirmaga
bir tiirlii raz1 olmazlar; hatta tenesiri operator
masasina tercihe kadar varirlar.

Iste Necdet’teki ruh hali de béyle bir
seydi. Evlenmek onun goéziinii en tehlikeli
ameliyatlar kadar korkutuyordu ve miizmin
derdini ta sonuna kadar ¢ekmeyi herhangi
bir kesin ¢areye bagvurmadan ehven bulu-
yordu. Zira, Necdet yalniz bir goniil hastasi
degildi, onu harap eden g§ey asil iradesinin
kokiinii kemirmekte olan bir gizli, bir korkulu
dertti.

Necdet’in ruhunu kendisinden daha iyi
bilen Leyld onun igindir ki, bu kétiiriim ira-
deyi birtakim kuvvetli sarsintilarla harekete
getirmek yolunu tuttu. Yalmz yiiziinii ona gos-
termemekle kalmadi;; onu uzaktan uzaga
kiskandirmanin, kivrandirmanin, onu gériin-
mez bir elle yerden yere ¢arpmanin yolunu
buldu. Bu igkence. Necdet iizerinde. kah Ley-
1a’nin muhitile Necdet’in yagadig: alem arasin-
da gidip gelenlerin dedikodulari, kah birtakim
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diizenlenmis tesadiifler, kah uydurulup orta-
ya atiiveren bazi heyecan verici séylentilerle
uygulaniyordu ve Necdet bu dedikodulan
ne kadar isitmemezlikten, bu soylentilere ne
kadar inanmamazhktan gelse genc igerisi
durmadan yeni bir zehir ile dolup bogaliyordu.

Bir giin Leyla’nin Jackson Read’le kaga-
cagl, baska bir giin ayr1 bir evde bir scvgili
ve sevdah olarak yasamaga karar verdikleri
ve bunun i¢in Bogazi¢inin tenha bir késesinde
bir ev aradiklar1 yayihyor; derken baska bir
giin Sultan Hanim yiiziinden gikan bir kavga
neticesinde Leyla’min artik Jackson Rcad’den
yiiz ¢evirdigi ve bir milyoner Amecrikalinin
metresi oldugu veya onunla evlenmek iize-
re bulundugu soyleniyor; esrarh bir vyat
safasindan, rezaletli bir gece &aleminden, bil-
mem kag bin liralik bir otomobilden, bir ger-
danbktan, bir uzun kaybolustan bahsedili-
yordu.

Necdet bunlan tahkika vakit bulmadan
ortaya bir bagka s6z ¢ikiyor veya Necdet’in
kendisi Beyoglu caddesinde zengin bir Ameri-
kaliya benziyen bir adamla Leyld’y: satafath
bir Studebaker icinde giderken goriiyordu.
O vakit geng adam bir ategli periganhga diigii-
yordu. Nereye basvuracagim, nc yapacagim
bilemiyordu.

Basim1 alip bir bagka yere, uzak bir yere
gitmegi diigiindii. Fakat, bu ona evlenmeye karar
vermek derecesinde gii¢ goriiniiyordu. Bir gece
su heyecanlh hayali kurdu: o siralarda biitiin
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siddetiylc devam eden Sakarya Harbinc katil-
mak, bir nefer olarak ta on siperlerin birine
atilmak vec buradan bagina diigman kurgun-
larina uzatmak... Ah, bu kursunlar su anda
kimbilir ne kadar sik bir dolu sagnag: halinde
yagiyordur. Necdet bu kursun yagmurunu
yazin bir sicak saattc soguk bir su dugunu ta-
sarlayiggmiz, arayigmiz gibi digiiniiyor, an-
yordu.

Lakin igte, o kararim verip yola ¢ikinca-
ya kadar bu savag sona ermisti. Diigman kovul-
mug ve harp sahasinda nisbi bir durgunluk
devri baglamigti. Necdet, hem bu zaferin
verdigi sevingle, hem de s6zde savaga gidecek
iken terhis edilmig bir asker ferahhg: ile bir
miiddet biitiin kinlerini, kiskanghklarim, 1s-
tiraplarimm unutup Leyla’ya kogmak, Leyla-
nmin ayaklarina kapanip: “Beni affet! Beni af-
fet! Iste olan oldu, gecen gecti. Bundan sonra
her emrine boyun ecgerim!” demek istedi ve
kararimi yerine getirmek igin sokaga ¢ikmig-
ken birden bire ginc onuru tepresti. Leyla
tarafindan bir hakarete ugramak veya belki
de Sami Beylerin evine hi¢ kabul edil-
memek ihtimalinden korktu. Geri dondii.
Vefasiz sevgiliye biitiin sdylemck istedigi yeni
seyleri bir kagida emanet etti, yolladi, fakat
hi¢ bir cevap alamadi.

Leyla adeta delilik derecesine varan bir
hirsla kendi kendini dlemin goziinde durmadan
diigiirmekte devam ediyordu. O zengin Ameri-
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kalimn yaninda bazi gece lokallerinde go-
riinmekten bile g¢ekinmiyordu.

Necdet Leyla’ya yazdigi ikinci bir mektup-
ta “Biitiin bu yaptigin seylerle bir an 6nce ger-
¢eklesmesini arzu ettigin evlenmemizi tama-
miyle imkamz kihyorsun!”’ dedi ve bu mektubun
cevabi dehgetli bir sey oldu:

Beyoglunda bir biiyiik Rus barinin agildig:
geceydi. Agilig toreni miinasebetiyle bir umumi
balo veriliyordu. Leyla’dan her ayriliginda
mutlaka Beyoglunun eglence vyerlerine dii-
sen Necdet de yaminda birkag arkadagpiyla
orada bulunuyordu. Cogunlugu sivil giyinmig
Itilaf zabitlerinden meydana gelen bir kalaba-
lik burasin1 dansin, kahkahanin, sarhoglugun
gesitli giiriiltilleriyle doldurmugtu. Havada
devamh bir konfeti yagmuru, bir serpantin
elemsamasi ve cigara dumanlarimin bugusu
icinde bir beyaz ve uzun kadin gerdaminin
bir kugu boynu gibi uzamsg; yiiziiklerle, bile-
ziklerle yiikli bir narin kolun inip ¢ikiyi; bir
geniy giilimsemenin bir taze aksam gigegi
gibi agilip kapanigi; rimelle agirlagmig kirpik-
lerin golgesinde birkag bakiy simgegi... Nec-
det, hicbir gey hissetmiyerek, hicbirinin iizerin-
de bir dakika durmaksizin biitiin bu eglence
saatinin bos goériiniigleri ortasinda bakinip
dururken, bir de ne gorsiin? (Eyvah, hangi
dilin bunu anlatmaya giicii yeter? Eyvah, hangi
yiirek, hangi kafa bu manzaranin kargisinda
parcalanmadan kalabilir?...)
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Yan taraftaki ikinci kat localarindan birinin
kapis1 agiliyor ve Leyla... evet Leyla, yaninda
hi¢ tammadig1 bir kadin ve arkalarinda o
zengin Amerikali oldugu halde koyu kirmiz
bir aydinlhk iginde yanyana goriiniiyorlar.
Leyla kenarlar1 ince bir Herminle gevrilmig
hafif bir yazhk kapi1 omuzlarindan atiyor;
miibalagal bir gece kiyafetinin ortaya serdigi
o ¢apkin giplakhigiyla iistiinde kizil bir abajurun
aydinhg yayilan masamin basina oturuyor.
Lakin karsjidan, asagidan bakan Necdet igin
bu bir oturug degil, bu bir yalin kilicin kalbe
yavagyavagsaplanig gibi bir geydi.

Leyla dirseklerini locanin kadife kenar-
ligina ve ellerini genesine dayayip bir miiddet,
uzun bir miiddet asagidaki kalabahga bakt.
Necdet, bu gozler kendisini gérmesin diye ne
yapacagim bilemiyor, iskemlesinin iistiinde
kivramip duruyordu.

Leyla’nin bakiglar1 kalabaligin arasinda
agir agir dolagirken bazi tamdik bir bagin
iizerinde duruyor ve bu bag sanki bir el tara-
findan dokunulmug gibi hemen Leyla’ya
dogru cevrilip uzamyordu. O vakit Leyla
hayasizca boyanmiy dudaklarinin arasindan
ona tath bir giiliimseyis gonderiyordu. Nec-
det, Leyla’nin bu bakiglar1 sirasinda en az
on on beg tane tamidik bagin onunla selam-
lagtigim gordii.

Derken onu hig¢ tammayanlar da déniip
bakmaga bagladilar. Oyle ki, bes on dakika
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iginde Leyla’nin locasi umumi tecessiisiin bir
cazibe merkezi oldu.

Lakin bu, iinii bir aydan beri biitiin Bey-
oglunun hemen biricik konugma mevzuu olan
zengin Amerikahyr gérmek icin mi, yoksa
sadece Leyla’min giizelligi karsjisinda bir hay-
ranlk eseri midir? Necdet igin bunu kestirmek
miimkiin olamiyordu. Her halde Leyla su
kalabaligin arasinda goriilen kadinlarin ne
en giizeli, ne de en siki idi. Fakat locasinin
icindeki kimildamglarinda, basim egip bakis-
larinda saga sola serptigi giiliimseyislerde
oyle hususi bir tad vard: ki...

Derken aym locada bir sgampanya tipa-
simin patlayigi. Garson egiliyor, sigesi beyaz
havluya sarih kumral igkiden dini bir ayini
yerine getiren bir rahip hugiiu ile masanin
iizerindeki kadehlere dékiiyor. Necdet firsat
bulduk¢a Leyld’min yanindaki Amerikaliya
bakiyor, bu adamin da her Amerikah gibi
yas1 gii¢ tahmin edilmektedir. Bir kart egkiya
yiizii ortasinda yalmz saflik ve sadeligi ifade
eden iki masum gocuk gozii tagiyor. Bu yiizde
Leyla’y1 biiyiileyecek bir gey var mi? Hayur...
Zaten bu Yankee’nin Leyla ile miinasebetin-
de bir yagh dostun bir geng kiza karsi goster-
recegi babayani tavirdan bagka higbir méana
sezilmiyor. O, daha ziyade o&biir kadinla
mesgul gibidir. O kadinla aralarinda alip ver-
dikleri giilimsemelerde birbirlerine sokulus-
larinda hemen ikisi arasidaki miinascbetin
¢esidini tayin etmek miimkiindiir. Gergi bu
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kadin bir parga geckindir. Fakat arkasinda
uzun bir suhluk devresinin ganimetlerini sak-
liyan her igveli kadin gibi esrarhi bir cazibeyle
donanmig goériiniiyor. Hele altin saph face-a-
main’i miyop gozlerine goétiiriip etrafi siiz-
mege bagladigi vakit “Biitiin bunlar kim olu-
yormus!’ der gibi 6yle bir dudak biikiisii,
oyle alayci giiliimseyigi vard: ki, insan1 tahrik
etmege yetiyordu.

Leyla, bagim hizla arkaya gevirdi. Loca-
nin dibinden smokinli bir gen¢ kirmizi lam-
bali masaya dogru yaklagiyor. Once o mada-
min, sonra Leyla’nin, daha sonra Amerikali-
nin ellerini sikiyor ve bir miiddet ayakta sey-
rettikten sonra kendisine uzatilan iskemleye
oturuyor. Bu, Captain G. Jackson Read’di.

Necdet adeta bir ferahllkk am gegirdi.
Leyla ile Jackson Read miinasebetine o kadar
aligmigt1 ki gimdi onun bu suretle devamina
sahit olmak Necdet’e bir acayip emniyet
veriyordu. Zira, deminden beri Leyla’y1r hig
tamimadigl, miinasebetlerinin derecesine dair
higbir bilgisi olmayan bir adamla yalniz ba-
sina birakilmigy gérmek Necdet’e kiskanghk-
tan biisbiitiin bagka bir elem vermekte idi.
Bu his Leyla hesabina bir iiziintiiyii, bir giiven-
sizligi andinyordu. Jackson Read gelince
Leyla ona sanki bir tehlikeden kurtulmus
gibi geldi ve gsuna da ayrica sevindi ki,
Leyla, soylendigi gibi bir zengin Amerikaliya
da metreslik etmemektedir; yani yeni bir ma-
ceraya atilmiy degildir.
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Insanin kalbi ne acayiptir? Bir vakit
onun 1stirabina sebep olan gey bagka bir vakit
sevinmesine sebep oluyor. Kalb denilen bu tii-
kenmez 1stirap ve saadet kaynag: aslinda karar-
siz ve mantiksiz muhayyelemizin bir oyuncak
oldugu igin biitiin hareketleri hep onun
heveslerine, onun cilvelerine baghdir. Iste su da-
kikada Necdet’in muhayyelesi Jackson Read’in
yaninda Leyla’nin neler yapabilecegini, ne soy-
leyecegini bu gece eglentisinin ne suretle bitire-
cegini pekiyi tahmin ediyordu; fakat deminki
vaziyette bu acgiklikk var mydi? Necdet’in
karanlik bir bogluk icinde dénen beyni her
tirlii algakhigi, hertiirlii kepazeligi tasavvur
ve hayal etmekte tamamiyle serbest kalmig
ve bir bozuk makina gibi alabildigine iglemege
baglamigti. Jackson Read’in gelisi, iste, hig
degilse bu bozuk makinanin diizene girmesini
temin etti.

Lakin nigin, Leyld Jackson Read’in gel-
mis olmasindan hi¢ memnun degil goriinii-
yor! lIste o yanma oturdugu dakikadan
beri biitiin viicuduna herhangi bir yabanci-
nin bile kolaylikla segebilecegi bir sinirlilik
geldi. Adeta yerinde durmak istemiyor gibiy-
di. Deminki tath tath giilimsemeleri gimdi
birer zoraki giiliiglere donmiistii ve gozleri
agagida bagka yiizler ariyordu. Tam bu sirada,
Leyla’nin bakiglar1 iki defa Necdet’in bakis-
lariyla gatigti. Geng¢ adam titriyerek Oniine
bakt.

— Ne oluyorsun canim, ne oluyorsun!
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Necdet’in arkadaglarindan biri onu bir
fenalik gegiriyor sandi. Necdet kendisini top-
layip giilmege ¢alisti. Ne o? Aman yarabbi,
asafnidan bir adam Leyld’ya bir serpantin
firlatiyor. Gergekten Leyla’ya mu, yok camim!
Necdet bu kadar laiibalilige ihtimal veremiyor!
Iste serpantini atan adam giilerek bakiyor;
daha, bir daha der gibi bakiyor ve o adam,
halkin iginden yar: beline kadar uzamp Leyla-
ya bir serpantin daha atiyor; bu smokinli bir
gencti; o kadar geng ki tiiysiiz bir gocuk
denilebilirdi. Mutlaka Ingiliz ordusunun mini
minicik zabitlerinden biri olacak. Zira Leyla,
bu ¢ocugu Jackson Read’e gosteriyor. O da
uzanip bakiyor ve bagiyla soguk bir amir se-
lam1 veriyor.

Necdet bu kiigiik hadiseyi hazma vakit
bulmadan bir ikinci serpantin gakasi daha...
l.eyla locadan yar belineden agagiya sark-
mig gibidir. Havadan bagina dogru diisen
kagit serit tomarin1 yakalamig, bir bilezik gibi
¢iplak koluna sanyor ve giiliyor, giiliiyor,
gillilyor. Bu seferki adam Necdet’in bir sene
once, Captain Marlow’un yaninda gérdiigii
Ingiliz zabitiydi. O kadar sarhostu ki, Ley-
la’'ya nigan almak igin her ayaga kalkiginda
sendeliyor, yere yuvarlanacak gibi oluyordu.

Leyla Jackson Read’e bu adami da gos-
terdi. Jackson Read tekrar yerinden kalkt,
uzandi, bakti. Asagidaki sarhos zabite eliyle
dostga bir igaret yapti. Bunun iizerine o, loca-
ya gelmege kalkigti. Fakat yanindaki arkadas-
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lar1 vestonunun eteginden ¢ekip yerine oturt-
tular.,

Leyla ile Ingiliz ahbaplarinin bu saka-
lagmalar1 Amerikally1 da neselendirmigti. O
da garsonla getirdigi serpantinleri bir gocuk
sevinciyle otekine berikine firlatmaga bas-
lad1 ve kendisi gibi yapsinlar diye bir paket
yanmindaki kadina, bir paket Leyla’ya verdi.
Leyla paketi eline alip hedef tutacag: kimseyi
ararken, birdenbire kalabaligin iginde bir ko-
caman lastik top gibi yuvarlanan Major Will’i
gordii ve elindeki tomar1 oldugu gibi tonbul
adamin giplak bagina firlatip avuglarim bir-
birine garparak:

— A, Major, Major, Major!... diye ba-
gird.

Bu, miizikanin durdugu bir and1 ve koca
salon’un iginde Leylanin sesi tek bagina ¢in-
liyordu. Necdet’in arkadaslarindan biri:

— Kim bu kiz, Allah agkina? dedi.

Necdet hi¢ cevap vermedi, 6niindeki ka-
dehi bosaltti. “Kim bu kiz, Allah agkina!”
“Yani kim bu miinasebetsiz, bu arsiz ve utan-
maz kiz.” Necdet i¢inden “Iste bu benim sev-
digim, bu benim yoluna 6ldiigiim; igte su da-
kikada onun yiiziinden anlatilmaz bir azapla
kivranip durdugum é&fet...”” diyordu ” “Gon-
limii boéyle bir adilige baglhiyacak kadar deli
miyim!”’

“Adam sen de, adam sen de... Iste, biitiin
hareketleriyle cigeri bes para etmez bir mah-
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lik oldugunu bana ispat edip duruyor ve ben
hald anlamiyorum, hald anlamiyorum.”

Leyla’mn bu 1srarli gagiriglan iizerine
Major Will yaninda tagidign Orhan Bey’le
beraber onlarin locasina ¢ikmak caresizligi-
de kalmigti. Her ikisi de Leyla tarafindan Ame-
rikal'ya tamtildilar. Leyla:

— Major, geliniz, benim yanima ,be-
nim yanima oturunuz: diye haykinyordu.

Major Will ise yan goézle muzip muzip
Captain Jackson’a bakiyor:

— Hi, hi, hi... diye giiliiyordu.

Jackson Read vyerinden kalkip sandel-
yesini ona verdi.

Locada bir sampanya daha patladi. Hep-
si birden kadehlerini kaldinp Major Will’in
serefine igiyorlardi. Leyla sonuna kadar bosalt-
tig1 bardagim 6yle bir giddetle masanin iis-
tiine birakti ki, kadeh sapindanikiye ayrihverdi.
Iste, o vakit Necdet Leyla’min yerinde dura-
yacak kadar sarhog oldugunu hissetti. Zaten
locada Captain G. Jackson Read’le Orhan
Beyden bagka hepsi zil zurna idi. Amerikal
artitk tamamiyle yanindaki kadina sokulmusg,
koluyla belini sarmgti... Leyla bir acayiplik
yaptik¢a bu beli birakiyor, bir sahne 6niinde
gibi iki elini birbirine garpiyor:

— How well, how well! diye bagiriyordu.

Amerikalinin kuzguni siyah saglarindan bir
tutam alninin iistiine diigmiig ve gozleri ufalmig,
ufalmusts. Yalmz agzi, otuz iki tane iri, beyaz
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vahsi digleriyle bir iskeletin genesi gibi hep
agtk duruyordu.

Major Will ise, arada bir agagiya bakmak
bahanesiyle Leyla’nin iizerine abamyor ve
tombul pengeleriyle hafifce gen¢ kizin giplak
omuzlarim sikiyordu.

Captain Jackson Read bu kiigiik toplu-
luktan hi¢ de hognut degil gibiydi. Bir Miner-
va heykeli gibi dik ve kat1 duruyordu. Necdet
bu adamin iki ii¢ defa son derece ciddi bir ta-
virla Leyla’ya egilip bir seyler fisildadigim
giirdii. Leyld buna bir omuz silkmesiyle kargi-
lik verdi. O vakit Jackson Read ayaga kalkty,
herkesle selamlasti ve ¢ikti, gitti.

Sabahin iigi idi.

Captain Jackson Read’in locadan ayril-
masiyla beraber sanki Necdet’in akil ve suuru
da basindan ¢ikip gitmisti. Yerinden kalkip
gidenin arkasindan kogmak, ona: “Allah ag-
kina Leyla’yr birakmaymz! Leyla’y:r bu yerde,
bu saatte bu adamlarla birlikte yalmz birak-
mak giinahtir!” demek istedi. Fakat, bir in-
meli gibi bacaklar1 hareketten diigmiig kalmg-
t1. Hususiyle locadaki panorama o kadar hizla
degisiyor ve o kadar birbirinden kétii hadise-
lere sahne oluyordu ki, Necdet manyetize
olmug gibi gé6ziinii bir dakika oradan ayira-
muyordu.

Iste, simdi Leyla biisbiitiin asagidakilerle
mesgul olmaga bagladi. Serpantinler simdi
hep onun locasindan salin gesitli yerlerine
dogru uzamiyor ve geng kiz, renk renk, koca-
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man bir ériimcek aginin iginde bir ar1 gibi
vizildiyor, sunun bunun isimlerini sesleni-
yordu:

— Bettg; higt Lieutenant Hallem, lieute-
nant Hallem... Yukar1 gelin, yukar1 gelin:!

“Necdet bu kizdan biisbiitiin nefret etmek
icin gu salineyi sonuna kadar seyredecegim!”
dedi. Arkadaglar1 da kendisini birakip gitmek
istemiyorlardi. Hepsi de locadaki ¢ilgin kizla
onun arasindaki miinasebeti sezer gibi olmus-
lardi.

Lieutenant Hallem’ler Batty’ler yukariya
Leyla’nin yanina giktilar. Loca 6yle doldu ki
Major Will Orhan Bey’i alip yaninda bosalan
locaya gegmek caresizliginde kaldi. Lakin bu
belki de garesizlikten degildi; belki de Major
Will daha o6nce bir kadina s6z vermisti. Zira,
Orhan Beyle locaya girer girmez, hemen uzun
boylu, ince ve sarigin bir kadin onlara katild.
Necdet’in yanindaki gengler dediler ki:

— Vay kafir Ingiliz; Prensesi yakalamus.

— Ne Prensesi?

— Rus prensesi yahu! Bir gecesine yiiz
lira, iki yiiz lira istermig!

— Bilmiyor musunuz? Bu miiessesenin
en mihim cazibesi o kadindir.

Lakin Necdet oralarda mi? Locanin, bir
yatak odasi 11§11 andiran koyu kizil aydinhg:
icinde Leyla’nin kiigiik Ingiliz zabitleriyle
laiibalice gakalagmalarini seyrediyor.

Necdet’in ardaglarindan biri:
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— Yahu, bu kiz Tiirk mii Allah agkina?
diye sordu.

Necdet sugunu itiraf eden bir maznun
tavirla bagim egdi.:

— Evet!..

Sonra birden bire sanki iginden bir gey
boganmig gibi ilave etti:

— Ve bu, benim niganlimdi. Bu benim
akrabamdir. Diigiiniiniiz bir kere diigiiniiniiz
bir kere... Su anda ne haldeyim, ne halde ola-
lirim?..

Ve kendisini hemen aglamaga hazir his-
sedip sustu.

Leyla simdi de kalkmig, locanin bir ko-
sesinde daracik bir sahada o gelen iki geng-
ten birisiyle dansa baglamigti. Ger¢i bu dans
asagidan yalmz locamin bodlmesine akseden
iki golgenin kimildayiglan halinde goériiniiyor-
du. Fakat Leyla’nmin bir Shimmy havasinda
gogsiinii kavalyesinin gégsiine kadar yakin-
dan siirttiigii, bagin1 ne kadar gevsemis bir
boyun egisle onun omuzuna biraktig1 pekiyi
segiliyordu.

Derken o Amerikah ile yanindaki kadin da
dansa kalktilar. Locanin iginde bir kargasaliktir
bagladi. Orada artik hi¢ bir sey agikhikla gorii-
lemiyordu. Yalmz birtakim kizil golgelerle si-
yah golgelerin devaml dalgalanmalar1 vardi.

Cazband durdu. Herkes yerine oturdu.
Fakat Leyla iskemlesini kenardan gekip iki
Ingiliz gocugunun arasina sokuldu; ¢iplak
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kollarinidan birini birinin, 6biiriinii 6biiriiniin
boynundan gegirip sallanmaga bagladi.

Major Will'in locasi1 buradan ¢ok daha
diiriist bir manazara gosteriyordu. O Pren-
ses denilen kadin, Ingiliz zabitinin biitiin
saygisizliklarina ragmen hiala bir saray sofra-
sinda gibi merasimli duruyordu. Oyleki, ni-
hayet Major Will'in sabr tiikendi. Kalkip
gitmege hazirlandi, lakin tavirlarindan kadim
da beraber gotiirmek istedigi anlagihiyordu ve
kadin kabule yanayir gériinmiiyordu. Bu
Rus Prensesiyle bir giindogusu gezintisini
de bagaramiyan Major Will en sonunda gene
eski arkadaglarina déndii ve Rus Prensesi
ortadan ¢ekildi.

Major Will Leylanin bulundugu locaya
tekrar girince o iki zabit ayaga kalktilar. O
vakit siyman binbasi bir alay 6niinde bir ku-
mandan vazifesi yapar gibi askeri bir tavir
takindi, kolunu havaya kaldirip bir seyler
soyledi; bunun iizerine locada umumi bir
qighktir koptu:

— Hip, hip hurrah!..

Bu sesler hig giiphesiz Major Will tarafin-
dan yapilan bir teklifin memnunlukla kabulii-
nii gosteriyordu. Cok ge¢medi, hep birden
ayaga kalktilar.

Necdet, kendi kendine séylenir gibi ve
fakat yiiksek sesle:

— Hal, iste gidiyorlar; dedi.

Gidiyorlar, ama nereye? Necdet, hemen
onlar: takibe karar verdi. Vestiyerde tez arka-
larindan vyetisti.
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Leyla, alayin arasinda kapini elinde sii-
riikliyerek ciplak kollari, giplak omuzlariyla
sokaktan bu log meyhane koridoruna akseden
sabah aydinligina dogru sendeliye, sendeliye
yiiriiyordu. Necdet, bu kizin yanindan gegerken
kendini tutamadi; yalmz onun igitebilecegi
algak, fakat sert bir sesle dedi:

“— Pis orospu!”

Obiirii utanmaz bir kahkahayla giildii
ve kapin bir yirtik bayrak gibi havada salli-
rak:

“— Begenmiyor musun? Evlenmeyi im-
kansiz kilmak igin, monger” diye bagirdi.

XIV

“Nigin isyanimi af ve giinahi-
m ref’ etmezsin. Zira simdi toprakta
yatacafim, sabahleyin beni aradiginda
bulunmiyacagim.”

Kitab-1 Mukaddes -Eyuab-
Bab 3-21

Leyla’nin vurdugu bu son darbe yalmz
Necdet’le evlenme 1htimallerini kirip gegir-
medi; ayni zamanda artik her ikisinin yiiz-
yiize gelmesi imkanim ortadan kaldirdi. Nec-
det, her giin sokaga gikarken boyle bir seyin
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olmasindan korkuyordu; zira 6fkesinin onu
nasil bir ise kadar siiriikleyecegini hi¢ tahmin
edemiyordu.

Lakin biraz o6nce soyledigimiz gibi insa-
nin kalbi tuhaf bir geydir. Necdet bir yandan
Leyld’ya rasgelmekten korktugu halde ote
yandan onun hasretiyle yamp kavruluyordu.
Baz: anlar oluyordu ki, onu hattd Rus barin-
daki hal ve vaziyetinde uzaktan seyretmege
bile raz1 oluyordu. Bununla beraber, bir ak-
sam istii onu Beyoglu caddesinde kargsidan
gelirken goériip yan sokaklardan birine kag-
mist1.

Iste, Necdet bu iki zit ruh hali arasinda
sallanmip dururken Madam Jimson’un bir su-
varesi geldi, ¢att1, Bu kadinla uzaktan yakin-
dan biitiin iligigi olanlar kendisinin epey-
ce zamandan beri biiyiik bir aksam daveti
hazirlamakta oldugunu hiliyorlard:i ve bunun
sebebi de hemen higbir kimse igin bilinmez
degildi. Madam Jimson bu daveti son agiki
“Colonel de Rochepierre” serefine verecekti.
Onun igindir ki, bunu bir “diigiin’ diye ad-
landiranlar hi¢ yamlmiyorlardi. Gergekten bu
Madam Jimson’un Colonel de Rochepierre’le
baglarinin agik¢a kutlanmasi gibi bir gey ola-
cakti

Madam Jimson’u yakindan tamyanlar
onca bunun bir eski adet oldugunu bilirler.
Bu kadin Captain G. Jackson Read’le de mii-
nasebetinin ilk kurulusu aninda biitiin ahbap-
larim boéyle bir baloya ¢agirmigti.

219



Suh bir kadin igin bagarilarini aleme gos-
termek ayr bir seving, ayr1 bir zevk degil mi-
dir? Hele, Madam Jimson ka¢ zamandir
yireginde Jackson Read tarafindan birakil-
mi§ olmanin acihifim adeta bir gegit utangla
tasimaktaydi. Mond’da herkesin kendisine aci-
yi§ ve hor gériisle baktigini hissediyor ve bu
azaptan kurtulmak igin her ¢areye bagvuruyor-
du. Nihayet, iste, aleme, hi¢ de acinmaya ve
hor goriilmeye layik bir hale diigmedigini,
tersine, kadinlarin en bahtiyar1 gene kendisi
oldugunu yiiksek sesle haykiracag: an gelmisti.
Hem de kimin yanibaginda? Colonel de Roc-
hepierre’in; Colonel de Rochepierre’in...

Bu adam 1tilaf ordularimin en parlak
isimlerinden birini tagiyan ve Istanbul’a Ge-
neral Franehet d’Esperey’in yambaginda bir
doru at iistiinde giren asaletli ve cakall Fran-
siz zabitlerinden biridir! Siyasi ve askeri
meseleleri yakindan bilenlerin iddiasina gore
General Franehet d’Esperey’in yambaginda
Bulgarlar1 bariy istemege mecbur ederek
Umumi harbe son veren kilig da bu adamin
kilicidir. Bundan bagka “De Rochepierre”
adi, Fransa’min tarihi isimlerinden biridir.
Ondordiincii Louis’nin generalleri arasinda De
Rochepierre ismi sik sik gectigi gibi, imparator
Bonaparte’in fetihleri sirasinda lena zaferinde
in kazanmig bir de Rocheiprerre’e rasgeli-
nir. Eski asaletten yalmz De Rochepierre-
lerdir ki, devirlerin kargasalig: iistiinde miis-
tesna bir talihe ermiglerdir. Kiralhk kadar

220



Imparatorluga, Imparatorluk kadar Cumhu-
riyete hizmet etmiglerdir.

Epeyce zamandan beri de Rochepierre’in
admina dair biitiin bu tafsilat ve bilgileri yeni
agtkinin  agzindan toplayip etrafa yaymakla
ugragan Madam Jimson iddia eder ki, Colonel’-
in viicudu kursun izleriyle delik desiktir. Ger-
¢ekten, bu adama ilk genglik devresinin taze-
lik ve giiciinden oldukga uzak bir yag merha-
lesindeydi. Fakat gene Madam Jimson’un
etrafa yaydig1 s6ylentilere gére harb meydan-
larinin bu cins aslani sevgi sahasinda da hala
bir pars gibi ¢evikmig! Madam Jimson kendi-
leriyle samimi oldugu kadin dostlarina Colo-
nel'in hususiyetlerinden bahsederken: “Poéh,
Jackson Read’i de kag paraya alinm! Onun
ategi bununkinin yaninda saman alevi gibidir.”
dermis.

Iste, Madam Jimson kag¢ zamandir, hep
kendi kaynagindan ¢ikan bu séylentiler, bu
propagandalarla dlemin merak ve tecessiisiinii
yeter derecede harekete getirdikten ve onu
tam kivamina soktuktan sonra nihayet parlak
ve tantanal bir surette duyurmaga karar ver-
misti. Bir hafta 6nce her yere davetiyeler gon-
derilmisti. Tabiatiyla bu arada 6zellikle Ley-
la ile Jackson Read’ler toplulugu hig unutul-
mamigtl. Nitekim bu davetiyelerden bir tane
de Necdet aldi. Madam Jimson biitiin ahbap-
lar1 yaminda onu da Cargamba giinii suva-
reyi gecirmek iizere Taksim’deki genig ve ih-
tisamh salonlarinda bekliyordu.
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Necdet, iki ii¢ giin bu davete gitmekle
gitmemek arasinda tereddiitlii ve 1stiraph kalda.
Gonliiniin bir tarafi “Peki!” derken 6biir ta-
rafi, “Hayir!” diyen tarafi iistiin geldi. Fakat
ne yazik ki, tam o sirada Mosy6é Jimson’un
agir hastalikla yataga diistiigii isitildi. Bu has-
taliga kimi “fievre typhoide”; kimi “apandisit”
diyor. Kimi de bir inmeden bahsediyordu.
Lakin Madam Jimson imdada yetigti. biitiin
davetlilerine bunun bayagi bir romatizma
krizinden bagka bir sey olmadigimi soyledi.
Mosyé Jimson’u yakinda tamyanlar buna
inandilar. Ciinkii, onlarca, zavallimn pek agir
bir “arthritique” oldugu biliniyordu. Su halde
Madam Jimson’un, M6sy6 Jimson’suz eglen-
celerine pek ¢ok aligkin olan ahbaplar tayin
edilen gece ve saatte davete kogmaktan ¢ekin-
mediler. Hususiyle, Madam Jimson kocasinin
rahatsizhginin bin ihtimamla diizenlenen mii-
samereyi geciktirmeye sebep olacak her tiirli
vahimlikten uzak bulunduguna herkesi ge-
sitli wvasitalarla inandirmig bulunuyordu.

Gergekte ise vaziyet hi¢ boyle degildi.
Zavallh Mosyd Jimson “iiremi” ile karigik
bir beyin kanamasi ile kendisinden gegmis,
cansiz bir halde yatiyordu. Hekim, kocasinin
halini ¢ok tehlikeli buldugunu Madam Jim-
son’a soyledigi vakit o:

— Aman, demisti. Bunu kimseye yay-
maymz. Kendi aramizda kalsin...

Hekimin belki dili tutulur, lakin alemin
dilini tutmak ne miimkiin! Madam Jimson’un
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biitiin tedbirlerine, ev halkinin biitiin agiz
sikiligina ragmen herkes igitti, bildi ki, Mosy6
Jimson hemen hemen can ¢ekismeye yakin
bir halde, kol ve bacaklari jimdiden &lmiig,
yalmz gozleriyle yasiyan bir insan kalintisi-
dir.

Fakat Madam Jimson gene israr etti.
Tayin ettigi giin ve saatte davetlilerini kabule
bagladi. Bunlar iki kisimdi; bir kismi son de-
rece hususi ve samimi olanlar ki, ‘“Colonel
de Rochepierre” basta ayrica yemege gagril-
mig idiler. Onun igindir ki 6teki kisim davet-
liler kapidan igeriye girerken miizika ve dansi
¢coktan baglamig buldular.

Madam Jimson sahneye baglayiginin yil-
doniimii kutlanan bir primadonna gibi boyal,
kokulu ve siislii; devekusu tiiyiinden bir genig
yelpazeyi salliyarak salonun ortasinda duru-
yordu. Her yeni giren bir defa ona dogru
gidiyor, erkekse egilip elini opiiyor, kadinsa
miibalagali bir gsefkat ve sevgi gosterisiyle ki-
rilarak, dokiilerek selamlagiyordu. Bunlariginden
bazilari, hele Leyla, Madam Jimson’u tedirgin
etmek igin uzun uzadiya kocasinin saghg
hakkinda bilgi istiyordu. Madam Jimson ise
giilimser, mesut:

— Oh, bir gey degil, bir gey degil, diyor-
du. O da bu suvareye katilabilirdi, ama ben
mani oldum. Yorulur diye korktum. Tesekkiir
ederim; tesekkiir ederim.

Ve gozlerinin ucuyla salonun ta 6bir
kosesinde kadin ve erkekten meydana gelmig
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bir gurup ortasinda ayakta duran de Rochepi-
erre’e manal bir bakig firlatiyordu. Bu bakig
“Gidiniz, onu da selamlaymmz!’ méanasin1 mi
ifade ediyordu; yoksa, “Bu hastalik mesele-
sinden sakin ona bir ey agmaymmiz!’ mi de-
mek istiyordu, bir tiirlii anlagilmiyordu.

Madam Jimson’un bu belirsiz bakisn en
¢ok Azize Hamim’1 sagirtti. Ev sahibesi dostunu
nasil buldugunu kendisinden soruyor sandi.
Bagin1 gevirip uzun bir miiddet Colonel de
Rochepierre’i siizdiikten sonra:

— Tebrik ederim, ¢ok kibar tavirh bir
adam... dedi.

Madam Jimson bu sézii igitmemezlikten
geldi.

Zavall Azize Hanim, Captain Marlow’un
o 4&ni ziyareti aksamindan beri biisbiitiin
serseme donmiisti. Geng zabitin kocasinin
kolunda o laiibalice geligi, sonra kendi gozii-
niin 6niinde o adi sarhogluk sahnesi, daha son-
ra her ikisinin geceyaris1 o esrarh sekilde ¢ikip
gidigleri Azize Hanunin bir tiirli ¢6ziimle-
meyi basaramadig1l ¢etin bilmecelerin yalniz
bir pargasi idi. Giinkii, o aksamdan sonra,
daha birgok karanlik olaylarla yiiz yiize geldi.
Bunlardan biri, kocasimin para ciizdanindaki
gozlerden birinin i¢inde buldugu bir fotograft.
Giinegli bir havada bir deniz kenarinda alin-
mis olan bu enstantanede Captain Marlow’un
ciplak olarak vyiiziikkoyun yere uzamip yattig:
goriiliiyordu.

224



Azize Hanim’1 hayrete diigiiren geylerden
birisi de, kocasimin her gece kuliipten ¢ikar
¢ikmaz mutlaka bir kere Captain Marlow’un
apartmanina gittigini igitmesi oldu. Iki erkek
arasinda baya§ bir dostluk miinasebetine hig
benzemiyen bu adeta gizli gece ziyaretleri
Azize Hanimin mantigina gore ancak bir sey-
le agiklanabilirdi. O da her ikisinin ortak ola-
rak hoslandiklar1 bir fahigeyle bazi orgie’ler
yapmalan ihtimaliydi. Azize Hamim, birkag
Fransizca romanda bu gesitten iigiizlii agk-
larin var olabilecegini 6grenmisti. Zavall
kadin bu hipoteze dayanarak yaptig:1 tahki-
kat neticesinde, kocasiyla Captain Marlow
arasinda hicbir kadin golgesinin gegmedigini
adeta keder ve iimitsizlige yakin bir hisle an-
ladi.

Bu gece, buraya gelirken haftalardan
beri zihnini tirmalayip duran siiphe ve iiziin-
tileri Madam Jimson’a agip ondan bir akil
ogrenmege karar vermigti. Ciinkii, Azize Ha-
nim’a gére, Madam Jimson’un diinyada bil-
medigi higbir sey yoktur. Iste, Atf Beyin kari-
s, de Rochepierre’e dair o putu kirarken
kafasinda bununla ugrasiyordu. Iginden “Aca-
ba hemen simdi mi agayim? Yoksa daha sonra
bir rahat zamanda mi?” diyordu. Tam bu
sirada yanlarina geng bir Fransiz deniz zabiti
yanasti. Madam Jimson’a dostga bir giiliim-
seme ile:

“— Beni Madam’a tamtir misimz?”’ dedi
ve o vakit Azize Hanim, biitiin kaygilarim
unuttu.
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Geng zabit kisa tanitma téreninden sonra
onu dansa davet etti. Bu Istanbul’u Pierre
Loti’'nin kitaplarindan o6grenmis havai ve
hayalci bir delikanhyd: ve bagh oldugu gemi
Bogaz sularinda demir attifn giinden beri,
her Tiirk kadiminda bir “Desenchantee”,
yolda bir “azyade’’ aramaktan bagka bir gey
yapmiyordu ve zavalll Azize Hanim igin bu
beklenmiyen bir nimet oldu; ¢iinkii ; geng Fran-
sizin kesfetmek istedigi Istanbul tadi ondan
bagka higkimsede degildi.

Miizika eski bir vals havas1 ¢aliyordu, da-
vetliler kah teker teker, kih cifter gifter ve kah
kiime kiime gelmekte devam ediyordu. Saat
onbirde, Madam Jimson’un genis holii ve
birbirinden ge¢me ii¢ salonu hemen agizlarina
kadar dolmustu. Lakin, bu kalabalikta, gesitli
milliyetler eski Osmanli Imparatorlugunda ol-
dugu gibi ayr1 ayn gruplar yapmiglardi. Bu
gruplarin her biri bagka bir késeyi kapliyor ve
ancak dans sirasinda birbirleriyle karigiyordu.
Yalmz sayr bakimindan pek az olan Tiirk-
lerle hemen ¢ogunlugu yapan Fransizlarin
ayriligi pek goze carpmiyordu. Ingilizler ise,
arkalar1 duvarlara dayali bir balede seyirci
rolii oynayan figiiranlar gibi duruyor. Lakin
Major Will'in sahneye c¢ikmasiyla bu biiyii
ve bulagici senligi, babayani laiibalilikleri
biitiin kendi cinsinden olanlar1 beklenmiyen
bir cogkunlukla harekete getirdi.

Bunlar goriilmez bir elin oynattig: tahta-
dan kocaman kuklalar gibi biifeyle dans,
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dansla biife arasinda gidip gelmege basladilar.
Yalmz Captain G. Jackson Read’den ortada
cser yoktu ve suvareye babasiyla birlikte- gelen
Leyla, roliinii oynamak igin partner’ini bekli-
yen bir music-hall artisti gibi tenbel tenbel
dolagtyor, bazan tamdig1 erkeklerden biriyle
bir koseye cekilip akide sekeri renginde bir
uzun agizhiga st iiste gegirdigi sigaralan
iciyordu. Iste Leyla’nin tam béyle bir aninda
Colonel de Rochepierre yanina yaklagip:

— Bravo size, bir caporal kadar tiitiin
iciyorsunuz! dedi.

Kendisine daha biraz once tamitilan bu
I'ransiz zabitinin §u olduk¢a kaba gakas:
Leyla’y:r pek kizdirdi. Yanindaki Ingiliz zabiti-
nc doniip Ingilizce olarak:

— Bu efendi ne demek istiyor? diye sordu.

Colonel de Rochepierre ayakta sagirmig
kalmugt1; kekeliyerek:

— Ha, ha... Bu bizde bir soz temsilidir,
dedi.

Coloncl orta boylu, kalin ve dazlak bir
adamdi. Ve ¢ogu Fransizlar gibi hem kiistah,
hhem de utangag bir tavri vardi. Leyla’nin
aksi muamelesi kargisinda, bu ikinci yaradi-
hgt biisbiitiin ortaya ¢ikti. Salak ve giiliing
bir hal aldi. Agir agir uzaklagti

— Colonel, dans etmiyor musunuz?

Kiigik  Galata bankalarindan birinin
miidiiri, onu, bu séziiyle gii¢ durumdan
kurtardi. Biraz 6nce Madam Jimson’la iist
tiste ilk valsleri oynamig olan Colonel de Roc-
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hepierre hemen bir iigiincii dansa baghyacak
kadar dinlenmemisti. Bununla beraber:

— Ha, evet, ha evet. Nigin olmasmn.?
diye séylenmekten kendini alamadi. Banka
miidiirii siritarak, Colonel’i karisina tanmitti.

Simdi miizika, yeni dans havalarina basg-
lamigti. Bir arjantin tangosunu bir shimmy,
ve bir shimmy’yi bir “onestep’ takibediyordu.
Colonel de Rochepierre:

— Yazik, bu barbar oyunlarimin higbiri-
ni bilmiyorum” dedi.

Boylece, bir gaftan obiir gafa bata gika
o gruptan bu guruba dolagjiyordu. Kalabaligin
icinden biri:

— Yahu, olur gey degil, dedi. Colonel
simdiden ev sahibinin yerine gegmege bagladu.

— Nigin gimdiden diyorsunuz?

— Ciinkii, zavalli Jimson daha 6lmedi.

Bir bagka adam soze karigti:

— Nereden biliyorsunuz 6lmedigini? Bel-
ki su dakikada o6lmiigtiir bile.

— Hem de kimbilir, belki gu tavamn iis-
tinde. Nah, gu tavanin...

— Demin kapidan girerken, Doktor Co-
ujot’yu artik yapacak igi kalmamig bir hekim
tavriyla ¢gikarken goérdiim.

— Yapacak bir igi kalmamig hekim tavr
da nasil geydir?

— Oh, bunu anlamak gayet basittir.
Eger hekimin bagyi oniine egilmis, korkak ve
sikilgan bir halde, iki tarafina sagkin sagkin
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bakarak gidiyorsa, emin olun ki hastasi son
nefesini vermis demektir.

— Umumi efkar tuhafur. Her 6len has-
tay1r hekimi o6ldirmiiy samirlar.  Halbuki
igte, hi¢ degilse zavall Jimson’u o6ldiirenin
kim oldugu meydanda...

— Karns1 degil mi? Karis1 degil mi?

— Ona ne siiphe...

— Bak, bak.. Bu aksam da ne kadar tath
goriiniilyor. Agz1 hemen sular1 akinaga hazr
bir olgun meyve gibidir.

— Hele su penbe somakiden gogse, ense-
ye bakimiz! Kimbilir temasi ne kadar hos,
ne kadar serindir. Elimi bu gogiisle bu ense-
nin iistiinde bir gezdirmek isterdim.

— Ve kollar1 uzun, uzundur. Tipki bir
Tanriganin kollar1 gibi...

— Bir Tanriga mi1? Yok camim, bir cadi,
bir cadi.. Geng bir cadi! Baginin iistiinde
sa¢ yerine bir demet alev tagiyor. Ve gozleri
kirpiklerinin altinda durmadan eriyen, dur-
madan eriyen ziimriit gibidir.

— Ya su giydigi rob... Surenk renk pul-
lardan iglenmig balik sirt1 rob, ona heniiz
denizden ¢ikmig, heniiz deniz suyunun islak-
ligim tagiyan bir mitolojik mahlik manzaras
vermiyor mu?

— Evet, evet... Ve bu gece tarifi miimkiin
olmiyan bir nege, ta igten gelen, ta igten gelen
bir nese ile piril piril parildiyor.

— Iste, de Rochepierre déndii dolagti,
bir iri Seylan kelebegi gibi bu aydinhigin ya-
nina diigtii. Ne konusuyorlar acaba?
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— Kan herife “Bu gece seninle yata-
cagim “m diyor? Mutlaka 6yle bir gey séy-
liyor, mutlaka; bakimz, Colonel’in yiizii bir
tuhaf oldu. Samilir ki, tam o andaki zevkler-
den birini duymaktadir.

— “Bu gece seninle yatacagim.” Onun
agzindan yalmz bu sézii igitmek bile bir uzun,
bir vahgi 6piis kadar tath olsa gerektir.

— Zavalli Mosy6 Jimson, artik bu sozii
igitemiyecek!

Biraz once silik bir golge gibi holden sa-
lona giren Necdet, koge bucak bir parga dolas-
tiktan sonra, nihayet gelmis bu konusan gru-
pun yakiminda, arkasi duvara dayali duru-
yordu. Ruhu her zamandan daha agir bir
kederle yiikli idi ve yamibagindaki insan kii-
mesinden kulagina g¢arpan ilk sézler, bu kederi
uzvi bir istirap derecesine gikarmugti. Kani-
miz herhangi bir zehirle zehirlendigi vakit
nasil her yanimiz bir desilen yara gibi agrirsa
Necdet’in gézlerini, kulaklarini, burnunu da
biitiin gordiigii seyler, isittigi s6zler ve kokla-
dig1 kokular 6ylece tirmaliyordu. Gergi bu
gece, Madam Jimson dayamlmaz bir giizellik-
le giizeldi. Fakat, bir tabak elmasiyle 6niinde
bir hasta gibi ona bakarken yalmiz igrendigini
hissediyordu. Onun etrafinda dolasan biitiin
insanlar, yu kadinh erkekli kalabalhgin biitiin
atomlari, ayr1 ayn sanki goézlerine batan birer
diken gibiydi.

Bundan bagka Necdet, yaninda konugan-
larin sézlerini en ahlidksiz bir adam bile is-

bR}
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yana gotiirecek derecede algakga buluyordu.
Oliimden béyle mi bahsedilir? Olen bir adam
hakkinda béyle seyler mi séylenir?..

Lakin burada mukaddes mefhumlardan
hangisinin yeri var ki, istiraba, 6lime kars
saygl ve merhamet hissiyle garpacak bir kalb
bulunabilsin! Necdet, kendi ic¢inden “Ben
hala ne kadar saf bir gocugum!” diyordu ve
hala boyle kaldigina kiziyordu. Biitiin bu ya-
lan ve adi aleme karsgi yaninda konusan su
adamlar gibi siifli bir hislilikle donanmig bu-
lunmak ona birden bire adeta bir kuvvet gibi
geldi. Ah, o da Madam Jimson’a béyle bir
istaha ile bakabilseydi! O da Colonel de
Rochepierre’in hareketlerini aym kiskang il-
giyle takib edebilseydi; o da “Nah, su tavanin
iistiinde” can ¢ekigen adamdan bir ezilmig
képekten bahseder gibi konusgabilseydi! Fakat,
ne gezer! Necdet, bu aksam biitiin 6lenlerin
yasini, yaglyanlarin istirabim ve su zevk eden
halkin algaklik ve utancimi kendi yiireginde
tagiyordu.

Iste, bu levend ve qiplak kadin ayiplana-
cak seyler adina dikilmig bir mermerden hey-
keldir. Iste, su adam hi¢ sénmiyen ihtirasim
derisinin altinda bir ciizzamlinm yarasi gibi
gizliyen bir pislik ve ikiyiizliiliik semboliidiir.
Iste, kor gibi yanan gézlerini kadinlarin ¢ip-
lak enselerinde dolastiran su geng, devamh
bir ruh aghg: iginde kivranir bir gergek
Tantalus’tur.
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Biifenin kenarinda bir gen¢ kadin, demin
birlikte dans ettigi kavalyesinin kulagina fisil-
damakta oldugu agk ve ilgi sozlerini kendin-
den gegerek dinlerken, 6biir késeden kendisini
siizen bir bagka adama da durmadan goz at-
maktan ve giilimsemekten bas edemiyordu.
Acaba su anda bu diginin hangi tarafi sami-
midir? Siiphesiz, higbir tarafl... §imdi bir bag-
ka erkek bagka bir noktadan onu seyretmeye
baglarsa bu kadin mutlaka bagka bir uzvuyla
ona cevap vermenin yolunu bulacaktir. Ve ne
kadar giiliingtiir ona s6z séyliyen bu adam ve
ne kadar maskaradir onunla karsjidan goz
sevigmesi eden!

Hele birisi Miss Fanny Moore’u, o6biiri
Nermin’i kavramug, tiirlii tiirlii gehvetli hallerle
dans eden su iki kendini begenmiy Fransiz
zabitine ne demeli? Etleri erkekten gelen
cinsel akintilara karyi Sapho’nun derisiyle
zirhlanmig bu iki geng¢ kizi, acaba herhangi
bir zevkle tahrik ettiklerine mi inamyorlar?
Ona ne siiphe! Bu gafil kavalyelerden bir tane-
sinin bir baba hindi gibi gégsiinii ileriye dogru
oyle bir kabartipp vard: ki, kendine giiven ve
cinsi kibir bir sekil alsa, ancak bunun kadar
belig olurdu. Obiirii avinin elinden kagmi-
yacagina o kadar emin ki, artik onunla bir
kedinin bir fareyle oynayisi gibi oynuyor.
Kah giilerek kulagina bir seyler fisildiyor,
kdh parmaklarinin ucuyla belinin hassas nok-
talarina dokunuyor; kah gogsiinii biitiin §id-
detiyle gen¢ kizin gégsiine bastiriyor. Hal-
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buki bu sirada Nermin’in gézleri Fanny Moore
dan bagka bir yerde degildi. Fanny Moore
da kaglarin1 gatip uzaktan onu uslu durmaga
davet ediyordu.

Bu suvarenin en giiliing ve aym zamanda
en acinmaya deger numaralarindan birisi de
Azize Hanimdi. Bahriyeli Fransiz zabitinin
kolunda bir dalgalanir egarp halini almigti.
O, bunu istedigi yere siiriikliiyor; bazan or-
tadan ¢ekip bir késede gizliyordu. Sonra bir-
denbire daha burugmug, daha kirigmig bir
halde ortaya ativeriyordu. Azize Hamim, boy-
le burusa kiriga adeta tamnmaz bir sekle girdi.
Gozlerinin siirmesi akmig ve saglar1 darma-
dagin olmustu.

Necdet’in yaninda duranlardan biri:

— Kimdir, bu sarhoy kadin! diye sordu.

— Bir Tiirk hamimi olacak.

— Zavalli, kendini ne kadar idareden
aciz... Bu Fransiz zabiti onu olduk¢a hirpala-
mi§ sanirim.

— Giizel kadin, fakat kiyafet diigkiinii.

Necdet, hassaten Leylay1 gérmekten ve
ona goériinmekten ¢ekiniyordu. Onun igindir
ki, gogunluk kalabaligin siklagtig:1 bir noktada
sinip kaliyordu. Gene béyle bir yerde dururken
yanina Orhan Beyin yaklagtigimi hissetti ve
ondan kagayim derken, geldigi dakikadan beri
bin zahmet ve bin dikkatle kagindig: kazaya
ugradi. Leyla ile kargyilagti. Miithig an! Fakat,
Leyla, sanki aralarinda bir sey gegmemis gibi
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sakin ve rahat bir tavirla yanindaki adamdan
ayrildi, ona yaklagti:

— Babami goérdiin mii? dedi. Seni an-
yordu. Kendisi eve erken doénecek. Beni sana
birakmak istiyor.

Necdet, durdugu noktada bir 6ne bir ar-
kaya sallandi; tiikriigii bogazinda kurumugtu;
ancak duyulabilen bir sesle kekeledi:

— Lakin ben de hemen ¢ikmak iizerey-
dim. Ne aksi tesadiif!

— Olmaz. Kaabil degil.. Iste babam geli-
yor.

Leyla diiz, dar bir saten rob iginde azasinin
biitiin o kiigiik, yuvarlak ve tath gizgilerini Nec-
det’e dogru geriyordu. Ve memelerinin ug-
lar1 bu ince ve parlak kilifi delecek gibi sert
goriiniiyordu. “Iste babam geliyor.” derken
uzanan kolunun bir saniye igin agik birakti-
g1 koltuk altindan Necdet’in burnuna, beraber
gecirdikleri agk saatlerinin bag dondiiriicii
kokularin1 hatirlatan bir “semme” c¢arpti ve
o vakit her zamandan daha biiyiik bir agik-
likla, sevilen kadinin ne korkung, ne 6ldiiriicii
bir kudret oldugunu anladi ve yiiregi hingla
dolu, Leylay: beklemege karar verdi.

Necdet bu bekleyisin ne kadar siirdiigiinii
bilmiyordu. Fakat bu miiddet iginde ruhu
epeyce yol aldi. Her nasilsa sapmig bulundu-
gu su sarp ve getin yol istiinde, iki ii¢ seneden
beri durmadan ilerlemekteydi. Zira, ruhlan-
miz ¢ok kere bize haber vermeksizin kendi
kendiliginden olgunlagmasini bilir. Aksi halde
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mimkiin miidiir ki, Necdet bir saat iginde
yirmi senelik mesafeyi hep birden almig ol-
sun! Iste, simdi, diinyanin biitiin iyisini kétii-
sinii tatmiy bir olgun adam gibidir. Artk
deminki isyanlarindan, ofkelerinden eser kal-
mamgtir. Kalbinin zehrini bir felsefi usare
haline gcvirmistir; artik ondan bir siirii azap
ve 1stirap degil, birtakim umumi fikirler dizi-
si ¢ikarabiliyor. Demin yalmz sinirleriyle his-
scttii bu topluluk, ona dikkat ve gayret ile
miisjahedeye layik bir sosyal mesele halinde
goériiniiyor ve Leyla, bu toplulugun iginde,
herhangi bir bagka insan gibi miicerret bir
mefhum isareti oluyor.

Gergekten, gergekten biitiin insanlarin
her biri bir kelime, her biri bir harf gibidir
ve hepsi bir araya gelip ya bir sahifeyi, ya bir
kitabi meydana getiriyorlar. Iste, Necdet’in
gozii 6niine serilen bu kitap bir vodvil piyesi
kadar giiling ve bir melodram kadar acikli-
dir. Hangi kalem bunun gibi canli bir eser
viicuda getirebilir? Hangi sanatkirin muhay-
yelesi bu derece tesirli ve méanali bir mevzu
dogurabilir? Bu kiigiik insanlik kiimesinde,
biiyitk insanhkta oldugu gibi iki unsur dur-
madan birbiriyle garpisiyor! Komedi ve fa-
cia... Iste, kendini muvaffak sanan bu erkegin
gururu, iste sevildigine, begenildigine inanan
su kadinin sevinci, olgun insami bir alaya
giillimsemeyle giildiirmeden bagka neye vya-
rar? Ve sahibi 6ldiigii dakikada biitiin odalar:
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ciinbiig sesleriyle ¢inlayan bu ev, gene o insa-
nin tiiylerini iirpertmez de ne yapar?

Lakin Necdet’in okumakta oldugu bu
kitapta bir iigiincii unsur daha vardi ki, insana
ne giilmek ve ne de aglamak arzusu veriyordu.
Yalniz biitiin sinirleri bir gesit kasilma ile
geriliyordu. Bu adeta bilimin refleks dedigi
bir uzvi tepkiye benziyordu ve bunun arka-
sindan bir derin tiksinme, bir dayamlmaz
mide bulantis1 geliyordu. Iste Necdet’i rahat-
s1z eden gey de asil bu idi.

Kendi kendisine “Tuhaf gey!” dedi. “Bu
tamamiyle hicivci bir duygulanma degildir.
Hicivci giilen, kizan veyahut hatalarimizi,
kusurlarimizi aci bir dille yiiziimiize vuran
adam demektir. Lakin ben, bu manzara kar-
sisinda sadece igreniyorum ve bir leg 6niinde
gibi burnumu tikayip gozlerimi kapayarak
kendimden gegmek istiyorum ve bu topluluk-
ta hakim olan tesir de asil budur.”

Ve o vakit kendisine bir lesin kargisinda
ve bir batakligin kenarinda oturuyorum hissi
geldi. Bir parca nefes almak i¢in agik havaya
¢ikmak istedi. Jimson’larin evinin arka tara-
finda Istanbul’un bir kismina, Sarayburnuna
ve Marmara’ya bakan genis bir taraga oldu-
gunu biliyordu ve buraya “fumoir’’dan g¢ikil-
digim1 unutmamsti. Yavag yavag oraya dogru
yiiriidii.

Disarida bir ilkbahar gecesinin nemli
tazeligi vardi. Necdet, taraganin yar1 islak
beton trabzanina dayanip agagiya bakti. Bu-
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radan ii¢ dort basamak merdivenle bir kiigiik
bahgeye iniliyor ve géz, bunun algak duvarim
atladiktan sonra, artik ta karyn yakaya ve de-
nize kadar hicbir engele raslamiyordu.

Geng adam, soluk bir karanhgin iginde
bir seyi bekliyormus gibi duran Istanbul’a
bakti. Tek tiikk 1siklarin ancak yerini tesbit
edebildigi bu koyu kara gehir siluetinde
hem akici, hem de kati1 bir hal vardi. Daha
dogrusu sinsi sinsi yatan kocaman bir hayvana
benziyordu. Oyle bir hayvan ki, bagina agir
bir darbe indirilmis de bir daha indirilmesin
diye cansiz roliinii oynamaktadir. Bu sehir
16 Mart iggali giinii Necdet’e gene boyle bir
canh mahlik manzarasi gostermigti. O giin
Istanbul kendisine zorla ve agikga algakga
bir i§ yapilmig ve utangtan yiizii koyun yere
yatmig bir adami hatirlatiyordu. Bu adam
aylarca bayim kaldirmaksizin hep aym du-
rumda sessiz ve hareketsiz kaldi. Lakin Sakarya
zaferinden sonra ortadan siliniverdi ve yerine,
zincirlere bagh bir dev gegti. Bu da 6biirii gibi
hic kimildamiyor, fakat saglam ve tehdit
eder gibi durmasim biliyor ve higbir tavrinda
yiiz kizartict bir ayip hissetmiyordu.

Bu ilkbahar gecesinin son saatlerinde o
her zamandan ¢ok munis ve ruha yakindir.
Necdet, sessiz karanlhigin iginden kolunu uza-
tip onun esmer sirtini oksamak, onunla bir
gizli dertlesmeye girijmek istiyordu. Orada,
bu ev gibi evlerden eser yoktur. Orada, bura-
nin Madam Jimson’larina, Leyla’larina, Major
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Will’lerine, de Rochepierre’lerine, Azize Ha-
nimlarina, Nermin’lerine, Fanny Moore’-
larina, Orhan Beylerine, Captain Marlow’-
larina karsihk babalar1 savaga gitmiy yavru-
larinin besigini salliyan temiz ve sabirh kadin-
lar, viicutlarim Allah tarafindan kendilerine
teslim edilmig bir kutsal emanet gibi sakhyan
gen¢ kizlar, bunlar istiine gefkatle titreyen
nur yiizlii nineler ve Anadolu’ya dair son iyi
haberleri bildiren gazeteyi bir muska gibi dev-
sirip cebine yerlestirdikten sonra sanki kendisini
biitiin diinyanin hazinelerine sahip bir adam
kadar mesut hisseden fakir vatandaglar vardi.
Necdet, hemen onlara dogru gitmek igin yii-
reginde ategli bir arzu duydu. Tipki giinahla-
rinin kefaretini maliyla, camyla 6demege gi-
den ilkgagin tévbelileri gibi yalin ayak, bag
kabak, arkasinda bir kisa gomlekle, dizlerini
tastan taga vurarak, dirseklerine dayanip yer-
lerde siiriinerek, onlara, onlara gitmek istedi.

Onlara gidip diyecekti ki: “Obiir tarafta
neler oluyor bilmiyorsunuz! Garp medeniye-
tinin biitiin lagimi obiir tarafa bosandi. Bir
parga temizlige diigkiin, titiz bir adam igin
orada bir dakika soluk alinaga imkan kalmadu.
Tikaniyorum. Bana biraz temiz hava, biraz
temiz hava veriniz. Derdim biiyiiktiir. Size
soyliyeceklerim var.”

“Siz bilmiyorsunuz, asil iggal, asil istila
obiir tarafta oldu. Diijman g¢amurlu g¢izme-
leriyle bizim evlerimize kadar girdi; ne diyo-
rum, -bizim yataklarimiza kadar!- Halbuki
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sizin yalmz sokaklarimzda dolasabiliyorlar.
Sizin evleriniz sarilmig kalelerdir. Fakat heniiz
zaptolunmamigtir. Obiir taraftakilerin ise hep-
si birer birer diigtii!”

“Kizlarimizi, karilarimizi ve duvak yiizii
gormemis nazh sevgililerimizi ellerimizden al-
dilar ve onlara goziimiiz 6niinde istediklerini
yaptirdilar —ve kiz1 kizla, erkegi erkekle kizig-
uirdilar ve biitiin tabii zevklere tabii olmayan
zevklerin  zehrini, 1stirabini, azabim kattilar,
Herbirimizi bir ayr1 ¢irpinigla oynatmaga bag-
ladilar.”

“Diin bizim oOniimiizde géz kaldirmiyan
tayfalar gimdi etrafimizi almiglar, bizi seyre-
diyorlar. Bize el qirpiyorlar ve igimizden her
yuvarlanana kahkahalarla giiliiyorlar.”

“Ben igte bu utanilacak ve yiiz karartici
meydandan geliyorum. Bu meydanin ben en
giiling, en maskara oyuncularindan biri
idim. Baslangigta bana alkig tutanlar simdi
yorulup biyik altindan giilmege bagladilar.
“Ve bize azap verenler bizden meserret talep
cttiler. Ve yiiregimiz kan aglarken bizden tath
muhabbet sozleri ve nese verici sarkilar istedi-
ler. Biz bunlar1 bir ecnebi diyarinda nasil
okuyalim? Ey Orsilim, seni unutursam sag
clim hiinerini unutsun. Eger seni tezekkiir
etmezsem dilim damagim vyapigsin.” “Ey
harap olunacak Babil kizi, senin bize ettigin
cezaya mukabil sana eda eden ne miibarektir.”

Ve Mezamir'in bu pargasim1 okuduk-
tan sonra gene diyecekti ki:

239



“Siz hi¢ degilse kogelerinizde yas tutmak
hiirriyetinize maliksiniz! Halbuki 6biir taraf-
ta bizi aglamaktan da menettiler ve feryat-
lar1 ciinbiig seslerinde bogdular ve bogazi-
mizdan i¢imize dogru akan seslerin kahka-
hayla ortiilmiig bir higkirik oldugunu anlama-
dilar. Onun igindir ki, yavag yavas kanlari-
miz1 sarap diye igmege ve gozyasglarimizin
tuzundan yapilmig yemekleri lezzetle yemege
aligtik ve Mezamir'de okundugu gibi: “Ci-
vanlarini ateg telef etti ve bakireleri yeis gek-
mediler. Kahinleri kilingla doégiistii ve dul
karilar1 aglamadilar.”” s6zii yerine geldi.

Ve daha diyecekti ki:

“Iste biz bir pula satilmig kiymetsiz esir-
leriz ve bizi bir pula satin alanlarin zevkine
giilerek hizmet etmekteyiz. Lakin siz bana
soyliyebilir misiniz ki azathik saati ne wvakit
calacaktir? Bunu bilmeniz lazimgelir. Zira
siz katakomb’larda yagiyanlarsimz ve Tanri-
nin miijdesi size gonderildi. “Ne miibarek-
tir ol adam ki gerirlerin megveretinde gezmez
ve giinahkarlarin yolunda durmaz ve miisteh-
zilerin meclisinde oturmaz.” denildi. Iste gergek
bunlarla belli olur. Gergek bunlarin yiiriidiigi
yoldadir. Yani size belli olur. Yanisizin yolunuz-
dadir. Su halde, séyleyinbana, azatlk saati ne
zaman galacaktir? Suyan tarafta, yu mor dagla-
rin 6te yakasinda, goriir gibi oldugum kizilhik bir
yangin baglangici mdir? Yoksa orada bir
safak m1 sékmege bagladi? Size bahsettigim
su c¢agdag Sodom’un iizerine Allahin atesi
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orada mi1 yagacak? Ne vakit “ol yerden kiil-
han dumam gibi bir duman gktigin)’’ gore-
ccgiz. Bu kutsal atesin o Sodom iizerine yag-
dig1 anin iginde olsam da gam yemiyecegim
ve Lit’un karis1 gibi bir tuz heykeli olacagim
bilsem de gene bunun nasil yandigim gormek
icin doniip bakacagim.”

Ve Necdet bunlar diigiiniirken, Istanbul-
un arkasinda ufuk bir soluk perde halinde
giriyordu. Her taraftan horoz sesleri geliyordu.
Geng adam hafifge iirperdigini hissetti:

— Safak sokiiyor. Bu kiz hala ne yap-
yor? diye soylendi ve igeriye girmek iizerey-
ken, geri dondii. Tekrar beton trabzana dayana-
rak agagiya bakti.. Bahge kapisi yavagga agilmag,
iki adam igeriye giriyordu. Sessiz sessiz adeta
iki hirsiz gibi yiiriidiiler. Necdet egildi ve ala-
ca karanhkta bunlardan bir tanesinin bir pa-
paz oldugunu gérdii. Kendi kendine:

— Mosy6 Jimson o6lmiig olacak! dedi.

Tekrar fumoir’dan gegti. Hole girdi. Cal-
g sesleri ve dans hald devam ediyordu. Ma-
dam Jimson’la Colonel de Rochepierre sim-
di yanyana oturmuglar 4lemin gitmesini bekler
gibi bir hal almiglardi. Acaba su dakikada ko-
casimin son nefesini verdiginden haberi var
miydi: Necdet bunun aksine ihtimal veremi-
yordu ve kadindaki bu duygusuzlugun sag-
lamhgina sa;iyordu. Gozleriyle Leyla’yr aradu.
Geng kiz bir alay sarhosun arasindan biifeye
uzamyor ve giilerek, oynagarak bir seyler yi-
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yor, bir seyler igiyordu. Necdet yanina sokulup
seslendi:

— Daha gitmiyor muyuz?

Leyla sagirarak dondii:

— A, ben de seni ariyordum. Su lokmay:
bitireyim, gideriz”’ dedi ve elinde tuttugu
kocaman bir sandvigi Necdet’e gésterdi. Geng
kizin etrafim alan grup Necdet’i selamlamak
lizumunu bile hissetmemisti. Once baglamig
bir sakaya devam ediyorlardi. Necdet:

— Ben yavag yavag qikiyorum. Arkam-
dan yetigirsin” dedi.

Leylda yarim kalan sandvigi masanin iis-
tiindeki tabaklardan birine firlatip babasin-
dan azar igitmiy bir ¢ocuk tavriyla Necdet’in
arkasindan kogtu. Digarida kapinin 6niinde bek-
liyen otomobile bindikleri vakit, her ikisi de
kiiskiinliik ortiisiinii tekrar takinmigti. Leyla-
nin deminki ¢ocuk¢a saklabanhgindan hig
eser kalmamigti ve Necdet, biraz 6nceki
hiiziinli hayallerine donmek imkanin1 an-
yordu.

Fakat o artik, taragadaki adam degildi.
Biitiin varlig1 yeniden arzu ve kiskanghk yi-
laninin dar kilifina tikilmigti ve bir engere-
gin yuttugu kurbagadan hig farki kalmamigti.

Leyla beyaz saten robu iginde bir iri
manolyay1 andirtyordu. Geng adam bu hare-
ketsiz ve 1slak seyi kavrayip pargalamak ve
sonra suyunu damla damla akitincaya kadar
avcunun iginde sikmak, sikmak istedi. Bilmi-
yordu, acaba kanimin da derisi gibi hususi
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kokusu, bir hususi tadi var midir? Ve tirnak-
larinin ucu avucunun igine batiyordu.

Birden bire otomobil durdu.- Leyla hig
sesini ¢itkarmadan indi. Bir golge gibi siiziiliip
gitti.

Artik tamamiyle gafak sokmiigtii. Necdet,
bir idam mahkamu gibi yaklasan aydinhktan
korkuyordu. Zira, gene azapla dolu bir giin
daha yagsamaga baghyacakti.

XV

“Ey mahbubem, igte giizelsin
Iste giizelsin. Nikabimin altindan géz-
lerin giivercinler gibidir. Sagin Cil’ad
daginda yatan kegi siiriisii gibidir.
Diglerin Luttan ¢ikan kirkilmig siri
gibidir Ciimlesi ikiz dogurur ve ara-
larinda yavrusuz yoktur. Dudaklann
kirmuzi iplik gibidir ve soyleyisin 14-
tiftir. Yanaklarin nikabin altinda nar
pargasina benzer. Boynun sildhlar igin
bina olunmus Davud kulesi gibidir.
Orada kahramanlar siperi olarak bin
kalkan asihdir. lki memelerin sisen-
ler arasinda otlanir bir gift ikiz ceylan
yavrulan1 gibidir.”

“Kitab1 Mukaddes: Aguiyet

iil-agani- Bab 4

Moésyé  Jimson’un oliimii haberi epeyce
hayret ve tiziintiiyle karsiland1 ve cenaze alay:
tantanali oldu. Her seyde monde’da parlamak
vesilesini arayan Madam Jimson bu 6liime
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en biiyilk ehemmiyeti vermisti, ta ki kendisi
hi¢ degilse bir miiddet i¢in umumi alikanin
bir cazibe merkezi olsun diye... Ve oldu da.
Zira cenaze torenini bassaghg: dilekleri, bag-
saghg dileklerini dedikodular ve dedikodular:
bir siirii evlenme teklifleri izledi ve Madam
Jimson tamam tamamina meshur operetteki
“Sen Dul” haline girdi. Kocas1 ona yipran-
mamug bir giizellikle olduk¢a miihim bir ser-
vet birakmigti. Bu ise gerek ag gozli levanten
aleminin, gerek iggal kuvvetlerinden bazi zi-
bidi zabitlerin hirsim tahrik etmekten geri
kalmiyordu. Hususiyle bunlar igin Madam
Jimson biitiin o gark sarayinin goéz kamagti-
rict gergeklesisinden bagka bir sey degildi.
Ozellikle her birinin kalbi bir “haghlar” go-
valyesinin giiliing ve ilkel hulyasiyla ¢arpan
ve sark denilince kadindan altina kadar diin-
yanin biitiin nimetlerini ayaklarimin altina
serilecek sanan Fransiz zabitleri Colonel de
Rochepierre’in ardi sira bu ihtigamh Bizans
melikesinin etrafin1 sarmagti.

Madam Jimson hi¢ bir vakit bu kadar
kesif, bu kadar kalabalik bir erkek hiicumuna
ugramamigti. Taksim’deki evi bahtsiz Ulis’in
karis1 Penelope’nin evi gibi bagtan basa talip-
ler ve agiklarla dolmustu. Gergi bu halden
asil agik, Colonnel de Rochepierre bir koca
gibi istiraphyd: ve ara sira asker otoritesine
dayanarak ¢ogu kendi madunlar1 olan sirna-
stk hayta alaymm dagitmak garelerini diigiinii-
yordu. Fakat bunu her uygulayiga kalkigin-
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da gidenlerin yerini onlardan daha az rahatsiz
cdici olmayan yeni talipler, yeni agiklar ali-
yordu. Colonel de Rochepierre’in géziinde
Madam Jimson’un iizerine birtakim hagarat
ligligmiig bir kase baldan farki yoktu ve kendisi
bu hagarata “Kig! kig!”’ demekten artik usan-
misti. Gergi bu vaziyetten kurtulmanin bir
caresi, tek bir garesi vardi; o da resmen miiteveffa
Jimson’un yerine ge¢mekti. Fakat zavalli Co-
lonel igin bu perspektif itirafi gii¢ bir siirii
tatsiz seylerle doluydu. Dogrusunu itiraf et-
mek lazimgelirse de Rochepierre Madam Jim-
son’u lazimgeldigi kadar tatmin edememek-
ten korkuyordu. Zira, yagi elliyi bulmustu
ve bu elli yilin hi¢ degilse yaris1 egsiz bir se-
fahat iginde gegtigi igin uzviyeti vakitsiz bir
takatsizlife ugramigti. Asil bu vaziyetidir ki,
onun geng rakiplerine kargi azgin bir kinle
kivranmasina ve ne mondanite’ye, ne de
askerlige yakigir birtakim tedbirler almasina
sebep oluyordu.

Lakin biitiin bu asiklar, bu talipler bir-
birine girerken Madam Jimson’un igindekini
aragtirmak kimsenin  aklindan gegmiyordu.
Halbuki, hepsi i¢in en ¢ok iimitsizligi gerek-
tirecek ey Madam Jimson’un kendi meyilleri,
kendi karariydi. Bu niyet, bu karar ve bu
meyillerde tamamiyle evlenmenin aleyhindey-
di. Madam Jimson bir ikinci geng kizhga
benziyen bu mesut dullugun safasim siirmek-
ten bagka bir gey diigiinmiiyordu. Beyaz etini
daha beyaz gésteren ince siyah matem elbise-
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lerinin iginde biitiin viicudunu gimdiye kadar
hickimsenin bilmedigi, isitinedigi yiice ve tan-
risal bir agk ayini igin gizli gizli besliyen ve
igin igin hazirhyan bir hali vardi. Eskisi gibi
diglerinin panltili beyazligim gostermek mak-
sadiyla durmadan giilmekten vazge¢misti ve
seyrek giilimseyigleri bu genligin kiymet ve
lezzetini daha vyiikseltiyordu.

Madam Jimson artik o siddetli ve bag-
dondiiriicii kokular1 da siirmiiyordu; herkese
kendi derisinin, kendi mesamesinin tabii kokusu
ile yaklagmayi gimdiki hal ve durumuna daha
uygun buluyordu ve hi¢ evinden digariya
¢tkmiyordu. Bu “Itikaf” icinde viicuduna
hog ve hafif bir semizlik geliyordu ve biribirini
takibeden uykusuz gecelerin, danslarin, yaya
ve at gezintilerinin bir par¢a yormaga basla-
dig1 bedeni hickimsenin hatirlamadig: dere-
cede tazelesiyordu. Gozlerinin etrafindaki ba
z1 kirigiklar tamamiyle kaybolmustu; ¢ok giil-
digi igin dudaklarinin kenarinda meydana
gelen ¢izgi golgelerinden eser kalmamigti.
Gerdanina bir mermer heykelin diiz, piiriizsiiz
ve serin saglamlig geldi. Dirsekleri gqukur-
lagt1i ve bilekleri yuvarlak yuvarlak oldu.
Gergi gogsii hig biiyiimiiyordu. Fakat kalga-
lar1 biitiin eskideki 6lgii elbise ve gamagirlarinin
icinde geriliyor, bir minicik kubbe manzaras
gosteriyordu.

Bu uzun dinlenme devri Madam Jimson-
un gozlerine de essiz bir canliik vermisti.
O iri yesil ziimriitlerin i¢indeki biitiin o benek-
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ler, biitiin o mikroskopik oyalar meydana ¢ik-
mu§t1; insan bunlara yakindan bakarken tipk:
bir yesil camin altina hapsedilmig iki kelebek
kanad1 gériilyorum, samirdi ve bu kanatlar
da ayrica ikl gibiydiler. Sanki her benek,
her oya bir ayn kiigiik nur 1511 ile naksedil-
migti. Yiiziiniin en dikkate deger cazibelerin-
den biri olan dudaklarinin etli ve kizil dudak-
larinin ise adeta zedelenmig, 6rselenmis gibi
durugu vardi. Bir ihtirashh agiz onun biitiin
kanin1 giinlerce hi¢ durmaksizin emmis, s6-
miirmiiy sanilird.

Madam Jimson’u Captain G. Jackson
Read de birkag defa gormege geldi. Sultan
hanimin kollann arasinda en nadir sark zevk-
lerini tadan ve garkhi kadimin adeta miitahas-
sis1 kesilen bu Ingiliz delikanhs: eski sevgili-
sinde bu hususi ¢esniden bir gey bulmamaga
baglamigti. Madam Jimson da bagka tiirlii bir
Sultan hanimdi. Tonbul uzuvlarinin hareket-
leri agir, yesil gozlerinin bakigi siizgiin ve
¢ehresinin umumi ifadesi durmadan gehvetle
bulagikt1 ve eski sevgilisinin gahsinda miiga-
hede ettigi bu tath olgunluk Jackson Read’in
hosuna gitmiyor degildi.

Fakat, bir defa bu gence ahgkanhgim
kaybeden giizel dul ona donmekte epeyce
giigliikk ¢ekecekti. Gergi bu déniigii hi¢ hatirin-
dan gegirmedi, ger¢i Jackson Read’in dar sikica
cenberine tekrar girmekte higbir zevk bulmu-
yordu ama, bu gencin tuhaf bir meyille yeni-
den kendi iistiine egilmesi onun iginde pek
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duygulu bir noktayr giciklamaktan da geri
kalmiyordu.

Bir giin Madam Jimson bir siyah “crepe
de chine’ penyuvara sarilmig sezlongun iis-
tiinde yatiyor, Jackson Read de karsisinda bir
koltuga yaslanmig hemen burun buruna gibi
oturuyorlardi. Jackson Read her zamanki
gibi hi¢ konusmuyordu. Madam Jimson ayak-
lannin parmaklan ucunda kiigiiciik terliklerini
hafif hafif oynatmakla meggul gériiniiyordu.
Kollarini gaprazlama baginin altina koymug ve
bu vaziyette gogsii ileriye dogru gerilmisti.
Ince ipek i¢inde viicudunun girilgiplak oldugu
hissediliyordu. Buna bakmak adeta kadina
yarim bir temellik gibiydi. Onun igindir
ki, Jackson Read 1511 1511 parlayan gozlerini
bu viicudun iistiinden ayiramiyordu. Neden
sonra:

— Mersi! dedi. Beni yatak odamza ka-
bul ettiniz.

— Oh, bu hi¢ yapmadigim bir gey mi
Gerald?

Ve dudaklarim biiktii. Ingiliz zabiti:

— Evet 6yle ama ¢ok zaman var ki,
sizin yuvamizda bulunmak zevkinden yoksu-
num ve simdi sizinle bana her sey yeni, ilk
defa olan seyler gibi taze geliyor. Bu acayip
bir his! O kadar acayip ki, kendim bile anla-
miyorum. Bana bir biiyii yapmig olmiyasimz!

Madam Jimson tekrar dudaklarim biiktii:

— Bu benim isim degil. Bu gibi islerin
en ustas: isittti§ime goére saraylarda bulunur.
Size biiyiiyii yapan yapti, Gerald..
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Konugmasinda, hareketlerinde  oldugu
gibi bir gevsemiy ahenk vardi.

Captain Jackson Read bu sakaya cevap
yerine elini uzatip Madam Jimson’un ayak-
larim okgamak istedi. Madam Jimson hafifce
geri ¢ekildi.

— Yok, yok Gerald; dokunmayin bana..
dedi. Eski seyleri tekrar etmek igin higbir
arzu duymuyorum. Gegen gecti.

Captain Jackson Read bu sefer ayaklarim
Madam Jimson’un yattig1 gezlonga uzatip
koltugun igine daha ¢ok gémiildii.

— Neden oyle, latfen séyler misiniz?
diye sordu.

— Bilmiyorum. Oyle seyler vardir ki,
agiklanamazlar. Simdi ben biisbiitiin bagka bir
kadinim ve viicudum gegmisteki oksamalari-
mzdan higbirini hatirlamiyor. Sanki sizinle
gegirdigim zamandaki derimin biitiin hiicre-
leri 6lmiig gibidir. Zavallh Gerald’im, o6len
dirilebilir mi? Adam siz de, birakin bunlar:!
Bana ¢ok giizel oldugu soylenen Sultanimz-
dan bahsediniz. Her seyden once aranizda
ne konugtugunuzu, nasil konugtugunuzu bana
anlatin.

— Oh, gayet kolay... O gimdi birkag
kelime Ingilizce biliyor. Ben de birkag kelime
Tiirkge o6grendim, her ikisini de bir birine
karigtirip igin iginden ¢ikiyoruz.

Madam Jimson giilimsiyerek sordu:

— Mesela?
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— Cicim; arslamm! Cigerimin kégesi..
Saat kagta? Yarin; Peki, hayir. Cok seviyo-
rum. Gordiiniiz mii, igte size tafsilath bir
konugma kitabi!..

Madam Jimson:

— Kimbilir” dedi; kimbilir sevijme si-
rasinda bu dar lehge ile ne kadar sikint1 ge-
kersiniz.

Jackson Read omuzlarimi silkti:

— Ben de bilmem, giinkii, simdiye kadar
isi o noktaya hig gotiirmedik” dedi.

O vakit Madam Jimson, Captain Jackson
Read’in agk iglerinde ne kadar tenbel, soguk
ve beceriksiz oldugunu hatirladi. Zavalli ka-
din bu gimalli genci harekete getirinceye kadar
neler ¢ekmisti!.

Iste, eski agikinin bu safdilce itirafi iizeri-
ne biitiin bunlar aklindan gegti. Jackson Re-
ad’in yiiziine bakarak kahkahayla giildii:

— Amma da geg¢ kalmigsimz ha!

Jackson Read’in kendisi de buna giilii-
yordu. Madam Jimson birden bire:

— Ya Leyla! dedi.

O vakit Ingiliz zabitinin yiizii ciddi bir
tavir aldi:

— Artik hi¢ goriigmiiyor musunuz?

— Kocamin olimiinden sonra bir defa
geldi. Ondan sonra yiiziinii hi¢ gérmedim.
Ne kadar hayirsiz bir kiz oldugunu siz ben-
den iyi bilirsiniz.

— Gergekten, su Amerikali yahudilerle
diigiip kalkmaya basladigindan beri biitiin eski
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dostlarin1 unuttu. Ben de gidip kendisini go-
remiyorum. QCiinkii gevresi bir tuhaf oldu.
Yolda rasgeldigim vakit kendilerine selam
veremiyecegim bir siirii miinasebetsiz ve yaban
a insanlarla sarih oldugunu goriiyorum.

— Kimler gibi?

— Mesela basta su gorgiisiz Amerikal
Miiller Stein ve hep yanminda tayidig1 eski
music-hall artisti Tibi Loor gibi... Bu kadin
halis bir macerac: tipidir; herife gelince, iste
ismi meydanda: bir eski Alman yahudisi..
Nerden gelip nereye gittikleri belli degil.

— E bagka?

— Bagka... Bunlar arasinda bir gesit
Rus artisti de peydahh olmug, Biiyiik ressam
diyorlar. Bu ressamin, 6te yandan ispirtizmayla
mesgul oldugunu isitiyorum. Bir kokot gibi
kokular siiriiniiyor ve saglarini ensesinden
asag1 uzatiyor ve donuk bir cam pargasina
benziyen soluk gozleri var.

Madam Jimson nazhh nazh giildii:

— Gergekten pek acayip bir kimseler
dedi.

Captain Jackson Read uzun bir miiddet
icin tekrar sustu. Sonra, epeyce sonra, git-
mek igin ayaga kalkti. Madam Jimson yerin-
den kimildamaksizin 6psiin diye elini uzatti.
Lakin, Ingiliz zabiti herzamanki gibi bu eli
yalniz sikmakla kaldi

Madam Jimson dedi ki:

— Ara srra ugraymz. Sizin igin her
zaman evdeyim; bilirsinizz. Hem de sakin
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gecikmeyiniz. Yakinda bir seyahata ¢ikmam
ihtimali vardir.

Gergekten Madam Jimson’un yakinda bir
seyahata ¢ikmas: ihtimali vardi ve bu saatin
geligini biitiin hayranlar1 korkuyla karigik bir
endige ile karsiliyorlardi. Bir kisim Itilaf zabit-
leri igin Madam Jimson giderse Istanbul en
miihim cazibelerinden birini kaybedecekti ve
hele Beyoglu’'nun tadi tuzu kalmiyacakti.
Bundan baska Madam Jimson’un gitmesiyle
hi¢ degilse on onbes kalbin iginde ¢irpinan
agk ve evlenme iimitleri de yok olup gidecekti.
Onun igindir ki, bunlarin her biri giizel dulun
hareketini geciktirecek bir vasitaya bagvur-
maktan ve birtakim engeller ¢ikarmaktan
¢ekinmiyordu. Bu engellerin en miihimlerin-
den biri Madam Jimson’un tabiiyetinin siip-
heli oluguydu.

Gergekten kocasinin 6liimiinden sonra ve
onu takibeden miras islerine kadar hangi mil-
letten oldugunu pek iyi bilmiyen Madam
Jimson nihayet medeni vaziyetini tesbite mec-
bur olunca epeyce giiglikle kargilagmisti.
Kocasi1 Cihan Harbi’nden énce Ingiliz oldu-
gunu, Cihan Harbi’nde Avusturya-Macaris-
tan tabiiyetine girdigini, ve Miitarekeden
sonra tekrar Ingiliz tabiiyetine dondiigiinii
soylerdi. Fakat, bununla ilgili vesikalar o ka-
dar eksik ve bu tabiiyet degigikliklerine ait
iglemler o kadar karigikt1 ki bunlarin iginden
bir tiirli ¢ikilamiyordu. Belki miitevaffa Jim-
son hayatta olsaydi, bu meseleyi, daha dogru-
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su bu kangik davayr hal etmek garesini bulur-
du. Fakat o da kendi cinsinden olanlara ne
oldugunu, nereden gelip nereye gittigini bil-
dirmeksizin oldukga esrarh bir sessizlik iginde
obiir diinyaya gogiivermisti.

Simdi Madam Jimson’a gerek kocasinin
para, mal ve miilklerinin kendine ge¢mesi
ve gerek bir bagkasiyle evlenmesi, gerek ser-
bestce gezip dolagmas1 i¢in mutlaka bir hii-
viyet vesikasina ihtiyag¢ oldugu séylenince
havai kadin:

“A, ne bileyim ben” diyordu. “Biitiin
bunlarla kocam mesgul olurdu. Benim kim
oldugumu soruyorsunuz. Cok acayip sey, be-
nim kim oldugumu bilmiyen var mi? Biz Is-
tanbul’un en taninmig ailelerinden biriyiz.

Ve giiniin birinde Madam Jimson’a ken-
disinin ne Ingiliz, ne Avusturyali oldugu ve
elde bulunan belgelere gore miikemmel bir
tarzda Tiirk tabiyetinde bulundugunu so6y-
lenince miithis bir 6fke alameti gosterdi:

— Ne, ne! bunu hig isitmemistim. Bu ya-
lam1 da hangi algak uydurmug; séyleyin,
hangi algak bu iftiray1 benim iizerime atmg”
diye haykirmaga, tepinmege bagladi.

Madam Jimson ne vakitten beri namusu,
temizligi, haysiyeti aleyhinde soylenen sey-
lerin higbirine bu kadar kizmamigti; sanki
onun igin Tiirk olmak rezaletlerin en biiyiigii
ve lekelerin en kirlisiydi.

Halbuki miiteveffa Jimson’un pek eski
dostu olan Leyld’nin babasi Sami Bey, bu hu-
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susta herhangi bir kutsal kitaba el basip sahit-
lik edebilirdi. Zira o yalmz Jimson’u degil,
Jimson’un babasini da gormiig, tammisti. Bu
adam Mahmut Paga civarinda bir yerde, hir-
davat ticaretiyle mesgul Samatyali bir yahu-
di idi ve oglu, yirmi iki yirmi ii¢ yaglarinda
geng Mison’la Sami Beyin Diiyunu Umumiye
de bulunduklar1 zaman, ¢ogu akgam tatil-
lerinde bu ihtiyarin diikkdnina beraber ugra-
diklar1 olurdu. Bunun 6liimiinden sonra geng
Mison ortadan kaybolmug ve uzun seneler,
kah Londra’da antika saticihgi, kdh Viyana-
da bankerlik ettigi soylenmisti. Sonra yavag
yavag unutulup gitmisti. Oyleki kirk kirkbeg
yasinda bir zengin Avrupal olarak Istanbul’a
doniigiinde onu Sami Beyden bagka kimse
tamiyamadi, o kadar degigmis, o kadar biis-
biitiin bagka bir adam olmustu.

Madam Jimson’un kendisine gelince onun
kokiini bilmiyen kimse yoktur! O, Beyrut-
taki bankas: topu attiktan sonra gelip Istanbul-
da, Moda’da yerlesen maceracit bir Suriye’li
katoligin, adiyla samyla El-Bariini Bey’in ki-
zidir. Elbarani biitiin dalaverelerini ¢evirdik-
ten, biitiin ¢arpma, aldatma ve dolandirma
vasitalarini tiikettikten sonra nihayet son ko-
zu olarak talihe karyt kendi kizim oynamak
iizereyken bir suvarede, bu Moésy6 Jimson’la
bir tesadiif her giigligii ¢6ziimleyivermisti.
Lakin Elbariini Bey ne yazik ki kizinin saade-
tinden, debdebesinden lazimgeldigi kadar is-
tifade edemedi. Mosy6 Jimson’la evlenmeleri-
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nin ikinci yih bu fani aleme goézlerini kapayip
gitti.

Iste o vakitten beri Madam Jimson hep
gegmigini silmekle ugragir. Istanbul’da her
seyin bir fetret ve aralik devri olan harb ve mii-
tareke senelerinde gergi bu ge¢mig unutul-
mug ve her hatira silinip gitmisti ama Mosyo
Jimson’un 6liimii iizerine, bilinen sebepler
dolayisiyla bunlar gene karigtirilmaga, bun-
lardan gene bahsolunmaga baglanmigti.

Madam Jimson kendisini bu mesut dul-
lugun balaylarindan liizumsuz yere rahatsiz
cden bu dedikodularin biitiin mesuliyetini
Leyla’nin iistiine atmakta ve bu sinsi iftiralarin
oniine gegmek carelerini aramakta idi. Onun
igindir ki, Captain G. Jackson Read’in Ley-
la’ya dair soyledigi sézler epeyce beynini kur-
caladi ve bu bilgilerden ¢ikarilabilecek inti-
kam yolunun ne olabilecegini diigiinmege
baglad:.

Once, Leyla’nin boyle bir siirii acayip
insanla diigiip kalkmaga baglamasi neyi ifade
ediyor, bunu anlamak lazimdi. Madam Jim-
son’a gore Leyld zaten her adimda kendi ce-
zasim1 bulan bir mahliktu. Biitin o fena ve
delice hareketleriyle niganlisim elinden kagir-
mig, dostu Jackson Read’i kendisinden sogut-
mug ve onun gibi daha nice itibarli, niifuzlu ve
parlak Ingiliz zabitlerini yakinindan uzaklastir-
must1. Hattd Major Will bile son zamanlarda
yar1 saka, yari ciddi Leyla ile goriinmekten
¢ekinir bir hal almigti:
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— Bu kizla basa gikilmaz. Sefahat yolun-
da benden daha ileriye gitti, diyordu.

Iste, Madam Jimson Leyla aleyhinde be-
lirmege baghiyan bu menfi hisleri ve fikirleri
koriiklemek, Leyla aleyhinde adeta sistem
icinde diigmanca bir umumi efkarin meydana
gelmesine ¢aliymak ve bunun neticesinde Ley-
la’y1r biitiin monden miinasebetlerinden ayi-
rarak tek bagina, yapyalimz birakmak suretile
belki maksadina erebilirdi. O vakit Leyla
gittikce bosalan etrafim doldurmak igin en
diigitk carelere bagvuracak ve gittikge seviyesi
alcalan bir c¢evreye diigecekti. Aksi halde
herkes tarafindan birakilmig, unutulmus bir
halde evinde kapanip oturmak zorunda ka-
lacak ve bu, onun igin, diri diri gomiilmekten
farksiz bir azab olacakti. Madam Jimson’un
bu siralardaki kudret ve niifuzu ise béyle bir
miicadeleyi muvaffakiyetle neticelendirmege
elverigli idi.

Ne yazik ki, ona bu hususta yardim et-
mesi ¢ok lazim olan kiigiik Nermin ortalarda
yoktu. Daha dogrusu biisbiitiin bagka zevk-
lere, bagka eglencelere dalmig bulunuyordu.
Aym yolda yiiriimedikleri i¢in artik Leyla’yr
kiskanmiyor, Madam Jimson’la diigiip kalk-
makta bir fayda ummuyordu. Madam Jim-
son “Nermincik, belki de Amerika’ya gikip git-
migstir”’ diye diigiindii. Ciinki, son goriigiiglerin-
den beri, Fanny Moore’un sevgilisinin kendisine
boyle bir tasaridan bahsettigini hatirhyordu,
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Su halde, Nermin olmayinca belki Azize
Hanimin ona bir yardimi dokunabilirdi. Fa-
kat Madam Jimson herhangibir igte bu hanim-
la birlesmenin mahzurlarin1 sonsuz buluyordu.

Zavalll Azize Hanim her geyden 6nce
budala, beceriksiz ve sersemdi. Sonra gocuk-
¢a bir bencilligi vardi. Mesela Leyla’y: biitiin
miinasebetlerinden ayirmak hususunda Ma-
dam Jimson’la igbirligine bagladilar mi1 mut-
laka daha ilk adimda ondan ayrilanlann ken-
disine ¢ekmege, yani bu iste bir gesit sahsi
menfaat giitmege bagliyacakt.

Kimbilir belki de béyle bir birlesmeye hig
yanagmiyacakt.. Zira, Azize Hanim o si1-
rada, hayatinda hi¢ tatmadig1 egsiz bir agk
devresi yasamaktayd: ve etrafin1 goérecek halde
degildi. Hatta o kadar ki, bu maceraya biraz
da kocasindan 6c almak azmiyle atilmig olma-
sina ragmen onu biisbiitiin unutmug bulunu-
yor ve baz1 yaninda ismi soylendigi vakit ona
hi¢ tamimadig1 bir adamdan bahsediliyor gibi
geliyordu.

Bilmem Azize Hammin agikimn kim ol-
dugunu soylemege liizum var midir? Madam
Jimson’un balo gecesi Azize Hamima yapis-
mig gibi dolagan bu geng¢ Fransiz Bahriyelisini
goérmiyen kaldi mi1? O aksam bu delikanlinin
Azize Hamimdan daha ¢lgin bir hali vardi.
Konugurken bir siir okudugu sanilird1 ve yii-
rirken Azize Hanimdan daha g¢ok kirlip
dokiiliiyordu. Tam ménasiyla bir Fransiz ziip-
pesi...
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Auf Beyin hassas ve hayalci karis1 nihayet
yillardan beri aradig, bekledigi, hayal ettigi
idealist tipini bunun sahsinda bulmustu ve
bunda istedigi kadar edebiyat da vardi. Geng
adamin sarigin kafasi bir yaldizli antoloji ki-
tab1 gibi hemen her sairden birkag yiiz beyit
tagityordu ve bunlari okumak i¢in Azize Hanimi
yanmna alip kdh giin batimi saatlerinde Bo-
gazigi tepelerine ¢ikiyor, kah mehtaph gece-
lerde sahillere dogru iniyordu ve repertuvari
o kadar geniy ve gesitliydi ki, her yerde, her
ana gore bir giir séylemesini biliyordu. Agik-
kinin yorulmak bilmez kanarya bogazinin
icinden misralar birer musiki notas1 halinde
dokiiliirken Azize Hanim, bagini hafifce onun
gogsine dayar ve ezberinde tutabildigi tek
musra1 hemen hi¢ degigmeyen bir sesle geng
adama tekrar ederdi:

Poéte’prends ton lutheet me donne’un baiser!

Madam Jimson tam boyle bir idil sira-
sinda m1 Azize Hanimi kendi projelerine ilgi-
lendirmege kalkigacakt1? Bu diinya-iistii bol-
geden o siir ve sevda tutkununun yeryiiziine
ait boyle 4di dedikodulara kulak vermesinin
imkam var miydi? Su halde Leyla’ya karsi
miicadelesinde Madam Jimson ister istemez
yalniz bagina kaliyordu ve ona son darbeyi
indiresiye kadar kogesinde sessiz sessiz tirnak-
larim1 biliyordu.

! Sair rebabuu al ve bana bir buse ver!
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Bu siralarda Leyla’yr kizdirmak igin iist-
iiste iki firsat meydana ¢ikti. Bunlardan biri
Fransiz hava zabitlerinin Ayastefanos! ha-
va karargihinda diizenledikleri bir tayyare
gezisi idi. Bu geziden heniiz bir proje halindey
ken haberli olan Madam Jimson hemen pa-
calan sivadi. merkez komite heyetiyle temasa
geldi, bu eglencenin monden tarafinin teg-
kilat ve diizenlenme igini tamamiyle kendi
eline ald1 ve davet kartlarim istedigi gibi yaz-
dirip dagitti ve tabiatiyla Sami Bey ailesine
bu kartlardan hi¢ bir tane gonderilmedi.

Kocasinin 6liimiinden sonra Madam Jim
son’un monden ¢aligmalara bu ilk atiign idi.
Onun igindir ki, bu hava gezisi adeta onun
serefine gibi bir mahiyet aldi. Genig tayyare
hangarinin bulundugu yere miikellef bir bii-
fe kurulmug ve istasyondan buraya kadar da-
vetlilerin gegecegi yol dallarla, bayraklarla,
kurdelalarla siislenmisti. Karargahin en seg-
kin pilotlar1 havada birtakim heyecan verici
oyunlar yapiyorlar ve yerdekiere avug dolusu
konfetiler dokiiyorlardi. Madam Jimson bu
renk renk yagmurun altinda bir Saba Meli-
kesi gibi etrafa selamlar vererek agir agir gecti.
Colonel de Rochepierre iki adim geriden
mantosunu tagiyordu. Sira ugmaga geldigi
zaman Madam Jimson bir korku devresi ge-
¢irdi. “Ya bagim donerse. ya gozlerim kara-
rirsa.. Ya iizerime bir fenalk gelirse...” diye

(") Simdiki adiyla  Yeilkdy.
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bir hayli iziildii. O vakit kendisine cesaret
vermek icin etrafin1 alan Fransiz zabitlerinin
halini gérmeliydi. Her biri bir gekici vaitle,
bir tatli mantikla onu yatigtirmak ve cesaret-
lendirmek igin ne diller dokiiyor, ne tuhaflik-
lar yapmiyor; ne hizmetler arzetmiyorlardi.

Giizel dul nihayet ugmaga razi oldu.
Zarif bir limuzin Lohengrin’deki tanrisal
kugu gibi kanatlarim agmig onun emrine ha-
zir  bekliyordu. Madam Jimson bin naz ve
eda ile etrafini saran zabitlerin kollar: iistiinde
kiigiik merdiveni tirmandi. Her agizdan bir
ses ¢ikiyor. herkes Madam Jimson’a tavsiye
edecek bir sey buluyordu. Kimi kulaklarim
pamukla tikamasini, kimi yiikselirken yere
bakmamasini, kimi pilota bir sey séylemek is-
tedigi vakit agzim iceride asili duran kiigiik
hortuma gotiirmesini v.s... tenbih ediyordu.
Bu, biitiin manasiyla bir diinya seyahatinin
baslangici gibi bir gey oldu ve Madam Jimson
etrafim alkiglari, hurralari, bravolar1 arasinda
yiikselmege bagladi. Colonel de Rochepierre
de onunla beraberdi. Elini elinin igine almig
sefkatle sikiyor:

— Cesaret dostum, cesaret... diyordu.

Madam Jimson’nun tayyare ile dolagmas:
bu kadarla kalmig olsaydi, ne ise... Fakat bu
hadise, ertesi giinkii Beyoglu gazetelerinin en
mithim havadisleri sirasina gegti.

Sanki, insanoglu’nun gokyiiziine bu ilk
yiikseligi imig gibi hayretler, takdirlerle dolu
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yazilar gikt1. Bunlarin iginde Madam Jimson’un
ismi kdh miiteveffa banker Jimson’un muh-
terem dulu; kih Beyoglu kibar topluluklarinin
nadir cicegi; kah biitiin Itilafcilararasi miisa-
merelerin, toplantilarin gayretli 6nderi olarak
stk sik gecgiyordu.

Bu monden goésteriyi yari siyasi bir bagka
gosteri takibetti. Union Frangaise salonunda
Canakkalede sakatlanan Fransiz askerleri ya-
rarina bir konser verilecekti. Madam Jimson
buna, dogrudan dogruya, ilk tesebbiis eden-
lerinden biri oldu; bir tesebbiis¢ii heyetin ba-
sina gegti. Biletler bastirildi, dagitildi. Gazete-
lerde giinlerce tantanali reklamlar yapildi ve
giinlerce Madam Jimson’un ismi Beyoglu ufuk-
larinda piril piril parladi durdu.

Leyla, kendisinin biitiin bu monden top
lantilardan, monden hareketlerden béyle bir-
den bire uzaklagtirilmiy olmasina bir mana
veremiyordu. Geng kiz buna dair baz1 agikla-
malar edinmek i¢in Madam Jimson’a birkag
defa ugradiysa da higbirinde bulamadi; evin-
dekilerden ya simdi Colonel'le sokaga ¢ik-
t1; ya uykudadir, cevaplarim aldi. Gururu
Madam Jimson’a bir mektupla miiracaat et-
mesine engeldi; sustu. Fakat bu susus, bir has-
tanin bir ameliyat sirasinda diglerini sikiy1
gibi ac1 ve dayanilmaz bir sey oldu.

Leyla bu yalmzhginin verdigi can sikin-
tistyla ikide bir babasina gatiyordu:

— Ne oldu, artik; ne oldu kuzum? Bizi
hi¢bir yere g¢agirmiyorlar?”’ diyordu.
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Babasi her iki toplantinin askeri mahiyette
olmasim boguna sebep gostermege galisityordu.

Leyla:

— Amma da yaptimz, ha, diyordu. Hay
di, Canakkale’de yaralanmig askerler igin ver-
rilen konsere gagrimamamzi anlhiyorum. Fa
kat Ayastafanos’taki hava gezisine ne diyelim?

Nitekim, bu siralarda bir de zirhli daveti
oldu. Birka¢ haftadan beri Amiral de Menil
kumandasinda bulunan ve Bogaziginin sula-
larinda demirleyen ihtigamlhi bir donanma
birligi Istanbul Fransiz kolonisinden kibar
zenginleri ve belli bagh bazi Fransiz dostlarini
giivertelerinde bir dansh gay ziyafctine davet
etmigti. Bu arada Tiirklerden Fransiz dostu
sayilan bir¢ok kadin ve erkek bulundugu gibi
Nermin’le Nermin’in anasi ve babasi cinsin-
den hi¢ hatira gelmiyen kimselerden tutun da
Azize Hanim tarzinda gariplik o6rneklerine
kadar herkes vardi. Ve yillarca Diiyunu
Umumiye’de Fransiz dostlugu ile sivrilmig
ve hattd Fransiz menfaatlerine hizmetle ta-
ninmiy Sami Beyle karnsi ve kizi bu térene gag-
rilmamisti. Leyld babasina sordu:

— Ya buna ne dersiniz?

Zavalli Sami Bey kafasini salliyor:

— Anlamiyorum. Dogrusu ben de anla-
miyorum’ diyordu ve ne bunun ne onun
hatinrna Madam Jimson tarafindan kendi
aleyhlerine sistemli bir boykot yapilabilecegi
siphesi gelmiyordu. Nasil gelebilsin ki, Sami
Bey ailesinin dostlar1 tarafindan bu ihmali
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az zamanda adeta umumi bir hale giriver-
misti. Ka¢ aydir bir mektebe devam eder
gibi hemen her 6gle sonu gazetelerini Ley-
la’nin yambaginda okumaga gelen Jackson
Read de artik kapilarm ¢almaz olmugtu.
Ya diinyada hig¢ bir kayda bagh olmiyan,
higbir kimsenin niifuzu altinda hareket et-
mesine ihtimal verilmiyen Major Will’e ne
demeli? O da Leyld’ya her rasgelisinde bir
soguk selamla vyetinip gegiveriyordu. Leyla
bir giin babasina dedi ki:

— Bu vaziyetin iginden ‘¢tkmanmin bir
caresi var. Biiyiik bir diner vereceksiniz. Belli
bagh tamidiklarimizi davet edecegiz. Eger dave-
timize gelen olmazsa anliyacagiz ki bu isin
icinde bir sir var.

Sami bey hazin hazin giildii:

— Bir biiyiik diner dile kolay yavrum;
dedi. Boyle bir masrafa biitgemiz miisait degil-
dir. Istersen bir kiigiik gece reunion’u yapa-
biliriz.

— O daha masrafl olmaz m1? Zengin bir
biife yapmak; miizik getirmek lazim.

Ve giinlerce baba kiz arasinda bu mii-
nakaga devam etti: bir diner mi daha ucuza
gelir, bir suvare mi? Nihayet, her ikisi de
meseleyi §oyle bir hal garesine bagladi. Bu ne
biitiin méanasiyla bir suvare, ne de biitiin
manasiyla bir diner olacakti. Leyla’nin
ni ahbaplarindan bir Rus artisti, Moskova
Operasinda  archer’llik  etmig iki ahbabi
ile, gene orada sarki soyliyen bir tenor’
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cagirilacak ve Leyla’nmin davetlilerine bunlar-
dan meydana gelen bir konser verilecekti.
Tabiatiyla bu artistler ancak bogaz: tokluguna,
hatir igin geleceklerdi. Sami Bey yalmz bunlar
icin yemek masrafina katlanacak ve yemek-
ten sonra gelecek davetliler birkag gesit buzlu
ickiyle agirlanacaklardi. Zaten Leyla bunun
adina “samimi ve artistik bir miisamere” adini
verdigi igin her tiirlii zahmet kendiliginden
ortadan kaldirilmig oluyordu.

Leylda bu ‘“miisamere’nin hazirliklariyla
ategli bir hafta gecirdi. Her yere kenan yaldizh
kartlarla davetiyeler gonderildi. Bunlarin kimi
—gonderilenin milliyetine gére- Fransizca, ki-
mi Ingilizce yazildi. Bir bagka Rus sanatkar,
bir ressam miisamerenin verilecegi salonda
goriilmemig bir modern “mahfil” yapti. Bu mah-
filin dekarasyonu dinamik denilen genig gizgili bir
cesit acayip arabesk bezgileri hatirlatiyor ve ba-
kana hep harekette olan ve birbirinin igine girip
¢ikan birer kalin renk dairesi hissini veriyordu.
Asag1 yukarn bizim gark: felekleri andiran ve
goriiniirde doniiyor gibi goriiniip de gergekte
yerinde duran bir takim sekil ve renk oyunlar...
Ve bunlara bir de 151k diizeni eklenince kiigii-
citkk sahne adeta Frinklerin “feerique” dedik-
leri bir manzara arzediyordu.

Gergi, Leyla bunun seyrine dalacak ve
bunun biiyiisiinii tadabilecek bir vaziyette
degildi. O da bu hareketli dekarasyon gibi
bagdondiiriicii bir hizla doniip ¢irpinip duru-
yordu. Gece goéziine uyku girmiyordu. Ya
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biitiin bu tertibler ve hazirliklar ‘bosa giderse
ya davetlilerden higbiri gelmezsc; ya artist-
ler fiyasko yaparlarsa, vesaire gibi endiseler,
korkular iginde kivramyordu. Oyle ki, zavalh
kiz bir hafta iginde adeta siiziildi, kiigiildii;
yanaklarina bir sitmali insan yanaklarinin ¢okiik-
ligii geldi ve iri siyah gozleri biiyiidii, biiyiidii,
biiyiidii.. O kadar dalgin olmustu ki, apartmanin
zili galininca, davet saati goktan gelmis ve davet-
liler sokiin etmege baglamiy vehmiyle ayaga
kalkiyor, yiiregi bir acayip telagla carpiyor,
sonra birden gercege doniip yerine oturuyor
du.

O gece igin kendisine alev renginde bir
kiz1l elbise 1smarlamisti. Lakin buna aym
renkte saten ayakkaplan lazimdi ve Beyoglu
piyasasinda bunu bir tiirli bulamiyordu. Ni-
hayet yaptirmaga karar verdi. Fakat, vakit
o kadar dard: ki, ya yetijmezse diye giinde
iki ii¢ defa kunduraciya bagvuruyor, adeta
yalvariyor: “Kuzum, ¢ok rica ederim; per-
sembe aksami saat beste...”” diyordu.

Gergi 0 akjamssaat beste ayakkabilar1 hazir
olmugtu. Lakin ayaklarina o kadar dar, o kadar
dar geliyordu ki, zavall kiz bunlar1 giydikten
sonra yiiriimek g§oyle dursun ayak iistiinde
giic tutunabiliyordu; her saniye bir yarah
kus gibi sekmege sigramaga mecbur oluyordu.

Bununla beraber Leyla bu aciya kahra-
manca katlanmasim bildi. Yiiziindeki burug-
malan sanki bir yumusak siingerle sildi ve ye-
rine tath, giilimser bir durgunluk maske-
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sinin diizgiiniinii siirdii; kizil renkli rubas:
teninin esmer kadifesi istiinde sanki bir ale-
vin aksi gibiydi.

Hakikatte de, Leyla o akgam bir alevin iginde
yanip tutusuyordu. Bir “mondanité” ihtirasinin
higbir kimse de bu kadar “had” bir dereceye gik-
g1 gorilmemigstir. Leyla’ya adeta bir salon
Sainte-Therese’i veya Mecdli Meryem’i de-
nilebilirdi. Bir vakitler bu Azizelerin ruhunu
kaynatan din agkinin sitmali cogkunluklan
sanki zaman ile, diinya ile ilgili bir ruh sitma-
sina gevrilerek tekrar Leyla’nin kalbinde baggés-
termigti. Sainte-Therese t6vbe riyazeti igin
¢iplak viicudunu kamgilarken etinde meydana
gelen kanl bereleri gostererek “Bunlar benim
giillerim!” dermis ve onlara tath bir tebessiim-
le giilimsiyerek bakarmig. Leyla da dar saten
iskarpinlerinin iginde tarife sigmaz bir aci
ile sanciyan ayaklarini o aksam viicudunun en
seyre deger yerlerinden biri gibi gostermekten
memnun goriiniiyordu.

Mecdli Meryem Isa’nin gémlegini giy-
dikten sonra viicudunu bir atesli iirperme al-
mig, yillarca diyar diyar bu iirperti ile dolagmig
ve Sebt giiniiniin “Kiyam” mucizesini insan-
lara miijdelerken bu iirperti ile geneleri
birbirine ¢arparmis. Fakat gene bir dakika din-
lenmeden yiiriirmiig, séylermig; haykirirms.
Leyla da kag giiniin yorgunlugu, yiirek ¢arpin-
tilari, korkulan, iiziintiileriyle harap ve bit-
kin diistiigii halde gene zedelenmis ayaklari-
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nin istiinde oaraya buraya kogmadan, ¢r-
pinmadan, gidip gelmeden geri kalamiyordu.

Nihayet mukadder saat galdi.

Artistler ¢oktan gelmistiler. Tenor uzun,
beyaz yiizli bir adamdi; geniy ve yuvarlak
kenarh sapkasini gikarip attiktan sonra yeni
uzamig bir tay yelesini andiran saglarini par-
maklariyla durmadan arkaya dogru tariyordu.
Archer’ler iki devlet diiskiinii prensi hatirla-
tiyordu. Birinin ¢ividi mavi, 6biiriiniin uguk,
giimiigii gozlerinin egya ve insanlar iizerinde
her geyi hor goériircesine bir dolagigt vardi.
Kadin artist ise, ancak bir “danse macabre”
i¢in hazirlanmig gibiydi. Duru, beyaz bir deri
ile kaplanmig narin ve gevik iskeleti insami
durmadan kirilacakmig kaygis1 iginde biraki-
yordu. Karalar giyinmigti ve alnina bir kara
kurdelddan ¢atki baglamigti,

Bunlara yol gostericilik eden Leyla’min
ahbabi, ressama gelince o adeta evin erkinin-
dan biri gibi salondan salona dolagiyor, mini
mini salineyi bir oyuncak gibi elinin iginde
evirip ¢eviriyor; baz1 eksikleri tamamlamak
igin kdh Leylad’dan bir gey istiyor, kih hizmet-
gilere emirler veriyordu.

Sami Bey ailesi biitiin bunlarla sofrada
ahbaplik etmek zorunda kaldi. Kadin miis-
tesna olmak iizere erkeklerin hepsi durmadan
igiyorlardi. O kadar ki, yemegin sonuna dogru
hepsi de az gok sarhog olmuglardi. Tenor ken-
di sevdigi havalar1 hi¢ kimsenin miisaadesini
almadan mirildanmaga baglamigti.  Archer’-
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lerden biri sesiyle bir ince yay taklidi yapiyor-
du. Ressam ise yar1 belinden asag1 Leyla’ya
dogru egilmiy onu birtakim sagma sapan laf-
larla rahatsiz ediyordu. Bale sarkiciss Sami
Bey’in tanzimat usulii “‘galantrie’’lerine soguk
karsihiklar veriyordu.

Bu sirada kapinin ilk zili galdu.

Leyld’nin yiiregi agzina gelmigti. Fakat
bosuna!.. Bu kapinin zili degildi, telefonun gingi-
rag1 idi. Leyld yerinden kalkt::

— Allo, allo...

Ve biraz sonra, sanki bir uzun yiiriiyiig-
ten doniiyormus gibi kirik dokiik yerine otur-
du: Captain Jackson Read gelemiyormus.

Sami Bey:

— Dostumuz Jackson Read ¢ok fazla
nazik... dedi. Boyle bir suvare igin mazeret
bildirmege hacet yoktu.

Ve Leylad kahvesinin son yudumunu bir
zehir damlasi gibi igti. Annesi ildve etti:

— Lakin biz o kadar samimiyiz Kki...
Jackson Read hemen evden biri gibidir.

Sirf Rus artistlerine caka olsun diye ya-
pilmig bu kisa konugmaya higbiri kulak as-
madi. Tenor mirildanmasina, archer sesiyle
keman taklidi yapmakta devam etti. Geng
ressam, agzim1 hemen Leyla’nin kulagina
yapistirip:

— Birden bire bu hiizniin sebebi ne?
dedi. Hah, hah! Su Jackson Read meselesi
degil mi ? Lakin bakimz, iste ben bu hadise-
den son derece memnunum.
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Biraz sonra:

— Ne gariptir! Higbir seyde birlesmiyo-
ruz. Beni memnun eden gey sizi mahzun
ediyor. Benim ¢irkin buldugumu siz giizel,
sizin §irin saydigimizi ben sevimsiz buluyorum.
Madmazel Leyla, Madmazel Leyla, ne vakit
ki, aramizda zevk ve goriiy aynhklan kal-
kacak o vakit...

Leyla’min kulagn kapidadir. Yamindaki-
kinin neler soyledigini igitmiyor bile..

Zira saat onu gegiyor. Lazimgelir ki ilk misa-
firleri bunlar sofrada bulsun!

Iste bir zil sesi daha... Bu sefer ¢alinan
mutlaka kapidir. Acaba gelen kimdir? A
Azize Hanim! Yaninda o “sey”’le... O Fransiz
Bahriyelisile . . .

Ev sahipleri gelenleri bir parga bekletmis
olmak igin sofradan yavag yavag kalktilar.
Leyla yiiriirken belli etmeksizin etrafina rast-
layan egyaya dayamyordu.

— Ne zaman portrenizi yapmama miisa-
ade edeceksiniz, aziz Madmazel?

Bu, ensesinden ayrilmiyan ressamin se-
sidir.

Artistlere likér ve sigar dagitihyor.

— Size de bir tane versinler mi, Azize
Hanmim?

Likérler igiliyor, sigarlar alimyor; fakat
havada bunun igin toplamlmadigina, mut-
laka daha bagka tiirlii geyler olmasi1 lazimgel-
digine dair bir gey, adeta bir sukinti var.
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Leyla fark ettirmeksizin ikide bir saate
bakiyor. Saat onbire g¢eyrek var.

Gii¢ bela kapr bir defa daha galindi..

Bu, miithig bir musiki meraklis1 olan Fonny
Moore’la ondan ayrilmasina imkan diigiiniil-
miyen kiigilk Nermin’dir. Zavalli Leyla bu
acayip ¢ifti omriinde higkimseye karg gos-
termedigi bir istekle kargilad::

— Ah, ne iyi ettiniz de erken geldiniz!
Oturun g§o6yle bakayim. Sizi ¢oktandir hig
gormiiyordum.

Lakin Miss Fanny Moore Leyla tarafinda
dan daima ihmal ve istiskale ugramig olmanin
aciigim hild iginde tagimaktaydi. Onun igin
biitiin bu sevgi ve samimiyet gosterilerine
kars1 gereken mukabelede bulunmuyor; asik, ve
gergin duruyordu. Nermin ise sadece alayci
idi. Afacan ve muzip bir ¢ocuk giiliimsemesiy-
le etrafina bakimyordu ve burasi sanki ilk
defa geldigi bir evmig gibi her tarafi yadirgi-
yordu:

— Bir geyler, bir seyler yapmigsimz. Her
sey degigmis, her gey.. Sen bile degigmissin
Leyla! Yorgun gibi, sitmah gibi bir halin var.
Ne oldu kuzum.

Ve kiigiik bir kahkahayla giiliiyordu.

Saat onbire gelmisti. Leyla’nin bekledigi
asil davetlilerden heniiz eser yoktu, Artist-
lere mufassal yemeklerden sonraki agirliklar-
dan biri ¢okmiigtii. Hele tenor, adeta esne-
mege baglamigti. Hepsi de “Ne olacak?” der
gibi birbirlerinin yiiziine bakiyordu.
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Mecazi bir manada kullanilan “Yer ya-
rilsa da dibine gegsem.’”” dilegi yu anda Leyla-
nin kalbinde gergek bir arzu halindeydi; is-
tiyordu ki ani bir afet ortaya ¢ikiversin;
ya  bulunduklari1 binamin  altindan bir
bomba patlasin; ya damina goékten bir kaya
pargas: diigsiin, ya sadece herkesi bir yana
dagitan siddetli bir kasirga ¢ikiversin veya
bir vakitler Pompei’de oldugu gibi Istanbul’'un
ortasinda da bir yanardag acgiliversin... Ve
bunlarin hig biri olmiyacag igin Leyla olabile-
cek felaketleri diigiindii. Mesela, simdi apart-
manin arka odalarinin birine gidip de bir
yangin ¢ikaramaz miydi? Bir yangin! Adam
sen de bundan daha kolay ne var. Bir gey
aramak vesilesiyle kendi yatak odasina girer,
bir kibrit ¢akip halinin iistiine bir gige de ko-
lonya suyunu doktii mii her gey olur biterdi.

Ve Leyla bu faciall seyleri diisiiniirken
misafirlerini avutmak igin giiliiyor, séyliiyor,
tagkin bir nege ve seving alameti gosteriyordu.
Lakin her yapma nese gibi bu da etrafa bir
soguk tesir yapmaktan uzak kalmiyor, dur-
madan bir gey bekliyen davetlilerin can si-
kintis1 arttikga artiyordu.

Demin bir suvare igin mazeret bildirme-
sine liizum gormiyen Sami Bey gimdi telefonla
bazi1 davetlilerden gelip gelmiyeceklerini sor-
mak istiyordu..

Lakin iste kapinin zili bir defa daha ga-
lind1. .

Leyla o bekledigi kazalardan biri nihayet
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olmuy gibi scvingle yerinden hopladi. Bu,
mutlaka Madam Jimson’larin klik’i olacak...

Hayir! Bu gelenler Leyla’nin, kag zaman-
dir bagindan atmak igin ¢are aradigi Ameri-
kali dostlaridir. Geng kiz evlerinde bir musiki
aksam gecirmek niyetinde oldugunu soyle
bir yarim agizla onlara séylemisti. Buna rag-
men Leyla kapiya kadar koguyor:

— Aziz dostlarim, aziz dostlarnm; bu
samimi reunion’muza gelmiy olmamizdan ne
kadar memnunum, ne kadar memnunum...
Oh; gercekten ¢ok naziksiniz; ¢ok... diyerek
ellerine sarihyordu.

Lakin Miss Fanny Moore bunlarin geldi-
gini goriince kalkip gitmek istedi. Zira, bu
halis kan Amerikal kiz, her yerde haksiz ye-
re Amerikalilar: temsil etmek iddiasinda bulu-
nan bu iki serseriyi hi¢ ¢ekemiyordu. O vakit
Leyla igin gizlice ona yalvarmak, onun elle-
rine sarillip gitmesine mani olmak lizim geldi.
Amerikal kiz, yavasga, fakat sert ve enerjik
bir sesle:

— Hayir, darling, hayir! diyordu. Bun-
larla bir dakika yanyana kalmanin imkam
yoktur. Bilmezsiniz bunlar ne adi insanlar-
dir; ne adi!..

Ve Leyla:

— Ne olur, bir defa benim hatirnm igin
bu tahammiilii gésteriniz! Benim hatirim,
icin.. diye vyalvariyordu. Nihayet, bunlarin
gizlice bir kogsede fiskos ettiklerini géren Ner-
min de onlara katild::
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— Ne oluyorsunuz béyle?.. Ne konusu-
yorsunuz!..

Leyla denize diigenin yilana sarilmasi
gibi §imdi de Nermin’e yalvarmaga bagladi:

— Miss Moore gitmek istiyor, bu olur mu
kuzum?..

Ve Miss Fanny Moore gitmek istemesi-
nin sebeplerini anlatmaga kalkisinca:

— Biliyorum, biliyorum. Hakk:1 var, di-
yordu. Fakat yemin ederim ki, onlar1 davet
etmedim. Kendiliklerinden geldiler, vallahi
kendiliklerinden..

Nihayet vaziyeti gayet acayip ve merak
verici buldugu i¢in kalmaga karar veren Ner-
min araya girdi. Fanny Moore’u hi¢ degilse
yar.m saat igin fikrinden vazgegirdi. Leyla
hadiseyi biisbiitiin kapatmak igin artistlere:

— Baghyabiliriz, sanirim... dedi ve sapin-
dan kopmug biiyiik bir gigek gibi bir koltugun
icine diistii.

Hem yemegin ve igkilerin verdigi agir-
liktan, hem de hiinerlerini begenecek top-
lulugun azhigindan hevesleri kagmig ve keyif-
leri bozulmug olan artistler uzun bir hazirhk
devresinden sonra nihayet iste’’ Sehrazad”
balesinin bir dansindan bagladilar.

Sark zevkinin ve gark ihtigaminin bir
oziinii temsil iddiasiyla yapilmig olan bu ba-
le Istanbul sahnelerinde o sene ilk defa ola-
rak sahneye konulmaktaydi. Fakat tamamiyle
plastik bir kiymeti olan bu eserin musiki tarafi
o kadar zayiftt ki, Azize Hanmimin agiki, geng
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Fransiz Bahriye zabiti bile garka ait her geyin
gozii bagh bir delisi oldugu halde, bunun zev-
kine varmakta epeyce giigliik ¢ekiyordu. Bu-
na ragmen ¢alinan dans pargasinin sonlarina
dogru birkag defa, iist iiste:

— Aman ne giizel, aman ne giizel! diye
soylemeyi liizumlu saymig ve ne yazik ki o ge-
cenin coskunlugu da bundan ibaret kalmisti

Gergi artistler yalmz bu parga ile yetin-
memiglerdi. Bir defa bagladiktan sonra kendi
kendilerine, adeta bir ahgkanlik sevkile gibi
mekanik bir tarzda daha bazi geyler galip
soylemiglerdi.

Ince, narin sarkici kadin da birkag defa
marifetlerini gosterdi. Bu marifetlerden biri
eski bir halk sarkisimin, daha dogrusu man-
zum bir masalin, musiki ve mimikle icra ve
ifadesiydi. Geng¢ kadin bununla Sibiryanin
karlar1 iginde kurtlar tarafindan sarilmig bir
insamin veya bir ¢ocugun korkularini, yii-
rek carpintilarini, iirkme ve dehgetini temsil
ediyor ve gerek tavirlarina, hallerine, gerek
sesine miibalagali bir facia edasi veriyordu.

Bu parga Fanny Moore’u epeyce eglendir-
mekle beraber otekilerin iizerinde fena bir
tesir yapti. Hattd bu gibi melodramatik sey-
lerin merakhs: olan Azize Hanim bile Tiirkge
olarak:

— Aman bunun da simdi yeri mi?
demekten kendini alamadi.

Mahut Amerikalimin sevgilisi Tabi Loor
isc bir eski artist olarak taninmasina ragmen,
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gercek bir kurt felaket sahnesi kargisinda imig
gibi elleriyle yiiziinii kapayip bir takim vahsi
kug sesleri gikarmaga basladi ve zavalli Rus
kizi oyununu bitirip hazir bulunanlan selam-
ladigi anda hemen higkimsede alkiglamak
takati kalmad.

Zaten bu tenha salonda nihayet bes on
elin birbirine ¢arpmasindan hasil olmug kiigiik
ciiz ve perisan alkiglarin gikardigr ses bu su-
sustan daha hazin oluyordu. En az otuz kirk
davetli i¢in hazirlanmig duran yerler sanki
kimsesizlikten igin i¢in higkiriyor gibiydi. Ner-
min ikide bir elini Miss Fanny Moore’un
elinin istiinde gezdirerek kulagina egilip bir
seyler séyliiyor ve her ikisi de kis kis giilmege
bashyordu.

Leyla vaziyetin trajik—komik mahiyetini
sinirlerinin biitiin antenlerile duyuyordu. onun
icindir ki, miisamerenin baslangicindan beri
havadaki bu iki zit tesirin arasinda varhiginin
ezilmis, didiklenmis, parga parga olugunu his-
sediyordu. Artik bu azaba, bu igkenceye bun-
dan fazla tahammiilii kalmamigti ve gii¢ bela
devam ettirmege ¢aligtig1 yalanci negesini artik
yiiziinden silip atmigti.

Ote yandan ayaklarinin acis1 gittikge daya-
nilmaz bir dereceye ¢ikiyordu. Geng kiz etrafini
kapkaranlik gérmekteydi. Bu gece, herkes ¢ekil-
dikten sonra kolaylikla intihar edebilirdi.

Rus ressam, yanna sokulup:

— Bu parga sizin hiizniiniize dokundu
degil mi? S6yliyeyim, ferahli bir ey calsinlar”
dedi.
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Leyla ikide bir dudaklarini isiriyordu.
Ressam tekrar etti:

— Evet, evet! Ferahli bir gey!...

Fakat, tam bu sirada Miss Fanny Moorc
ayaga kalkti. Yarim saat igin s6z vermemis
miydi? Iste, yarim saat goktan gegmis, vadin-
den fazla kalmak latfunu gostermisti. Leyla:

— Tesekkiir ederim ; diyordu. Bu aksam siz
de olmasaydiniz, kimbilir halimiz nice olurdu!

Ve iki gen¢ kiz bu soze cevap vermege
bile lizum goérmeden ¢ikip gittiler.

Saat ancak geceyarisini bulmugtu. Leyla
icinden “Artik kalanlar da def olsalar!” diye
diigiindii. Gergi Azize Hanimla geng dostu
bu igten dilegi anlamiglar gibi hemen gitmege
hazirlandilar. Fakat Amerikali ¢ift ilc Rus
ressaminin  boyle bir harekete hi¢ niyetleri
yok goériiniiyordu.

Salonun ig tarafindaki biife yalmiz bunlar
icin diizenlenmis gibiydi. Ikide bir yerlerin-
den kalkip ya bir kadeh viski, ya da bir bar-
dak bol igiyorlar, sonra sanki Leyla’y1 cglen-
dirmek kendilerine bir vazife imig gibi birta-
kim bayat salon sakalarina baglhyorlardi. Epey
ce bir zamandan beri Ingiliz erkeklerinin dii-
riist ve soguk nezaketine aliymig olan Leyla bu
cavik Amerikali ile cogskun Islav gencinin ara-
sinda ne yapacagim gagirmig, adeta iirkmiigtii.
Zavall geng kiz midesi dolu iken yatanlarin
iistiine ¢6ken bogucu bir kdbus altinda gibiydi
ve siddetli bir bagirmak ihtiyaciyla bagira-
mamak aczi iginde kivramyordu. Artik biitiin
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insanlardan, her seyden ve kendinden nefret
ctmisti.

Nihayet, bin bir tiirlii ¢arpint1i ve azap
devrelerinden atlayip odasinda yalmz kalmak
firsatina kavustugu vakit bu nefreti bir azgin
ofke haline girdi; once ayaklarindan, kundu-
ralarim1 ¢ekip her birini bir tarafa firlatti;
iki elini vahsi bir kusun pengeleri gibi kizil
robunun yakasina gecirerek narin ipegi bir
hamlede parga parga etti ve bu pargalayip
attifl sey sanki kendi derisi imig gibi ac
bir zevk duydu; berelenmis ayaklariyla yumu-
sak kumas kalintilar: iizerinde tepindi, durdu.

Boyle yaptikga ofkesi artiyordu. Elbise-
sini yirttiktan sonra bogta kalan elleri etrafin-
da kirip pargaliyacak seyler aryordu. Bu an-
da geridonun iistiinde bir kiigiikk lavanta gi-
sesine, bir bardaga, bir billir pudra kutusuna
rasladi; birbiri ardi sira her birini bir duvara
carpti. Daha, daha... Elleri yetmiyormus gibi
ayaklariyla da iskemlelere, masalara vuru-
yor, hepsini bir yana deviriyor; odanin igin-
de gozlerinden siyah kivileimlar sagarak
dolagiyordu.

Nihayet biitiin oday1 renk renk ve kokulu
bir kaos haline getirdikten sonra sanki birden
bire biitiin sinirleri ¢6ziilmiig, sanki uzuvla-
rin1 birbirine bagliyan biitiin mafsallar1 kop-
mug gibi yiizii koyun yere yigildi ve bir Peli-
kan kugunun feryadimm andiran bir sesle hay-
kirnp kivranmaga bagladu.
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Biraz sonra gozlerini agip kendine gelince
anasim1 bir tarafinda, babasim bir tarafinda,
birini bileklerini kolonya suyu ile ugugturur-
ken, otekini sakaklarina ve gogsiine soguk
kompresler koyarken gordii. Acayip ve 1sti-
raph bir gevseklik igindeydi. Biitiin viicudu
sanki bir yiiksek yerden diigmiig gibi sizhiyor-
du. Bir hasta g¢ocuk sesiyle sordu:

— Ne oldu bana? ne oldu!

Sami Bey, kizinin saglarim oksuyor:

— Hi¢ yavrum, bir sinir buhrani, bir
sinir buhrani... diyordu.

Genig yatagin iginde, ortiilerin altinda
viicudu insana merhamet verecek kadar kii-
giik L kiigiiciikk goriiniiyordu.

XVI

“Benim igin kurduklari tuzaktan
ve fisk isliyenlerin kemendlerinden beni
hifz eyle Serirler kendi aglarina diise-
cekler. Ben ise kiilliyen kurtulacagim”

-Kitab1 Mukaddes-Mezamirl43-

Bu gecenin ertesi, 6gleye dogru, Madam
Jimson’un peykelerinden bir Fransiz askeri
doktoru, ellerini memnunlukla ugugturarark ve
kis kis giilerek giizel dulun yanina yaklagti:

— Haberiniz var m1? Tam bir skandal
olmug !’ dedi.
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Madam Jimson bir miiddet sezlonga uzan-
mi§, viicudunun biitiin gizgilerini gosteren
bir ince kimonoya sarilmig yatiyor ve tirnak-
larim parlatmakla ugrasir goriiniiyordu. Geng
dostunun bu miijdesi iizerine biraz dogruldu,
opsiin diye elini uzatt1 ve otuz iki disini bir-
den gosteren genig bir tebessiimle giiliimse-
yerek:

“— Gelin suraya..” dedi. “Yanmima, ta
yanima ve anlatin bakayim!

Geng kadin elini uzatirken bol yenleri
siyrilmig ve kolu biitiin o beyaz ve tombul
uzunluguyla ta omuzlarina kadar agilmigti;
Fransiz zabiti manikiir pat1 kokan o el yerine
yirtica bir o6piigle bu yuvarlak omuzu 6pmek
istedi ve bu cazibeden kendini koruyayim der-
ken sagirdi, sasaladi; oturacak yer bulamad,
nihayet, geldi, Madam Jimson’un uzattig:
koltugun kenarina iligti:

— Lazimgelen biitiin bilgileri Forestie-
re’den (Azize Hanim’in sevdalisi deniz zabi-
tinin ismi) aldim. Gergi, gocukcagiz hikaye-
sine layik oldugu tuzu, biberi dékemedi. Fa-
kat agzindan kaptigim baz tafsilat ile biz bu
eksigi tamamlyabiliriz. Goéreceksiniz ki, bu
Courtelin’e tag ¢ikartacak kadar giiliing bir
hikaye olacaktir.

Ve geng adam Sami Beyler aksaminin
biitiin safhalarini komik bir eda ile Madam
Jimson’a anlatti. O anlattikga Madam Jim-
son komedyay1 yeter derecede tuhaf bulmu-
yormug gibi:
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— E, daha; ¢ daha!.. diyordu ve kars-
sindaki onu doyurmak igin bire bin katiyordu.

Zaten, bu Fransiz doktoru [Itilaf zabit-
leri arasinda ilminden ¢ok giizel konug-
masiyla ve zekasiyle sivrilmiy ve az zaman
iginde biitiin Beyoglu ve Sisli evlerinin hari-
mine girmi§ bir adamdi. Bu 4alemde birgok
gecmis kadinlarin goézdesi, geng kizlarin sir-
das1 ve birkag giizel kadinmin “amant”i oldugu
soyleniyordu. Gergi, Fransiz doktorunun yii-
ziine bakildig1 vakit bunun herhangi bir siif
kadinlar tarafindan begenilmesine ihtimal ve-
rilemezdi. Ciinki, bu yiiz son derece ¢irkindi!
Bir tavgan viicudu iizerinde bir yarasa bagi...
Iste, Fransiz doktorunun tarifi ancak bu ola-
bilirdi. Gergekten, siska bacaklarimin bir dii-
ziye kipirdamglarindan tutun da, kafasinin
iki tarafindan iki kii¢iik kanad gibi gerili duran
kulaklarina kadar bu adamda her sey bir tav-
sanla bir yarasayr andiryordu. Acaba bu-
nun nesi hosuna gidiyor, diye viicudunun ve
yiiziiniin her noktasi ayr1 ayn incelendigi
vakit, insan daha diizeltilmesi imkansiz kusur-
lara ve garipliklere tesadiif ediyordu. Mesela
hep ustura ile tray edilmigy kafamin girintileri
ve ¢ikintilar1; agzim agip kapadikga gece vak-
ti bir yikintinin goériiniigiinii andiran digleri;
sol yanaginin iizerindeki yara izi ve kagsizlig,
kirpiksizligi gibi... Lakin bu adam konusmaga
basladigr vakit sanki bir biiyiiciiniin asasiyla
her ¢irkinlik bir giizellige gevriliveriyor; biitiin
yiiziine acayip bir sirinlik geliyordu.
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Baz:1 geveze kadinlara goére Doktor Jean
Prade- bu onun adidir  biitiin konugmalar:
herhengibir erkegin opiiglerinden ve oksama-
larindan ¢ok daha tahrik edici imig ve bir salon-
da onunla bir kdseye ¢ekilip de hasbihale ko-
yulmakta adeta bir sehvetli kucaklagmanin yan
tadi, yar1 zevki varmig gibi... Gergekten doktor
Jean Prade kadinlarin biitiin zayif noktalarini
bilir, neden hoglanirlar, neden hoslanmazlar;
neler onlar1 heyecana getirir, neler hirslandi-
rir, neler gidiklar; hepsini adeta dilinin ucuyla
yoklar, bulurdu.

Son giinlerde Madam Jimson’u Leyla
meselesinden bagka ne ilgilendirebilirdi! Iste,
herkesten once Doktor Jean Prade bunu sez-
mis, bu meseleye Madam Jimson kadar ilgi
gostermege baglamig ve hattd biitiin monden
entikalar1 gen¢ dul ile beraber diizenliyerek
uygulamaya koyulmugtu. Nitekim Leyla’nin
davetlilerinden, daha on giin once oraya
gitmekten vazgegirmek veya herhangi bir
hile ile allkoymak igin icat edilen tedbire dog-
rudan dogruya Jean Prade’in eseri goziiyle
bakilabilirdi. Zira, Madam Jimson’a, ayni
aksam biitiin dostlarina bir samimi yemek
vermek ve bu yemegi ta gecenin on ikisine
kadar uzatmak fikrini veren Doktor Jean
Prade idi.

Dr. Jean Prade yalniz bu hilenin diizen-
leyicisi olmakla kalmamig bunu sonuna kadar
bagariya goétiirecek biitiin kiigiik oyunlar1 da
oynamigtir. Yemegin sonlarina dogru:
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“— Canim, bu gece Sami Beylere gitmi-
yecek miyiz?”’ denildikce kah karigtirmak,
kih Madam Jimson’a “Béyle bir seyden habe-
rim yok!” dedirtmek, kdh sozde bir telefon
haberine dayanarak, musiki miisameresinin”
geciktirildigi soylentisini ¢ikarmak suretiyle
biitiin gitmek istiyenleri aldatan ve avutan
da o oldu.

Onun igindir ki, bu 6gle iisti Madam
Jimson’dan, bu biiyiik hizmetinin miikafatin
almaga geliyordu. Madam Jimson, Leyla’nin
ugradifi bozgunun biitiin tafsilatin1 dinledik-
ten sonra yalanci bir iiziintii tavr1 takindi:

— Susun susun; sizden nefret ediyorum.
Siz ¢ok fena bir adamsimiz; dedi. Hem kizca-
g1izin ugradigr skandala siz sebep oldunuz,
hem de §simdi bunu allandira ballandira an-
latan da sizsiniz...

Doktor Jean Prade, Madam Jimson’un
bu azarlamas:1 altinda gizlenen takdir ve tas-
dik cogskunlugunu hissetmiyor degildi ve
sevincinden yerinde oturamiyordu. Biraz on-
ce Madam Jimson’un ayaklar1 ucunda otu-
rurken gimdi geldi, gen¢ kadinin gé6vdesiyle
bacaklarinin bitigtii noktadaki girintiye so-
kuldu ve hafif hafif omuzlarim oksamaga bag-
lad.

Madam Jimson bu sirada giiliimsiyerek:

“— Yapmayin, Doktor; g¢ekilin yanim-
dan... Sizden nefret ediyorum, sizden nefret
ediyorum” sozlerini tekrar ediyordu.
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Gergekte ise, Madam Jimson higbir erke-
gi su anda Doktor Jean Prade’i sevdigi kadar
sevmiyordu. Bu kiigiik, siska adami adeta gog-
siine bastiracagl, igine koyacag: geliyordu ve
obiiri bunu pek iyi anhyordu. Onun igindir
ki, gimdi ellerine daha biiyiik bir ciiret vermis,
Madam Jimson’un kollarim1 kimonosunun
yenleri altinda oksamaga baglamigti.

Giizel dul, bu sarkintilardan korunmaya
cabalar goriinerek:

— Lakin hikayenizi bitirmediniz ki; di-
yordu. Buna bir netice lazim... Alt1 misafirin-
den son ikisi de gekilip gittikten sonra acaba
Leyla ne yapt1 derniniz.

— Mutlaka intihara kalkigmgtir,

— Yok camim, siz herkesten iyi bilirsi-
niz, béyle seylerin sonu bir sinir buhramdir.

Madam Jimson “Siz herkesten iyi bilir-
siniz”. diyordu. Giinki, Jean Prade mi-
kemmel bir sinir doktrodur. Baglarindaki
donme bir tiirlii dinmiyen, bogazlarindaki
diigim bir tirli ¢6ziilmiyen nice histerik
hanimlara bu hekim bakti. Hattd kocasinin
6limiinden sonra Madam Jimson’un, uydur-
ma bir hastabk bahanesiyle uzun miiddet
yatakta kalmak yiiziinden gevseyen viicuduna,
onbeg giinliikk siki1 bir tedavi neticesinde, eski
kuvvet ve ¢evikligini veren de Jean Prade degil
miydi?

Doktor Jean Prade cevap verdi:

— Eger oyle olsaydi, beni ¢agirirlardi
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Madam Jimson uzun bir kahkaha ile
giildii:

— Aman, ne sinik, ne sinik adam! dedi.
Hi¢ boyle insafsiz, hayasiz, adam diinyada
goriilmemigtir. Nasil? Doktor, nasil ayni za-
manda hem yara agmayr hemde merhem siir-
meyi bilirsiniz?..

Nitekim, bu konugma esnasinda heniiz
buhrani tamamiyle ge¢miyen ve durma-
dan aglayip giilen Leyld’min bag ucundaki
Sami Bey:

— Mutlaka Jean Prade’i g¢agirmaliyiz.
Bu hekimi biitiin dostlarimiz methediyor. Hu-
susiyle sinir rahatsizliklan igin bir tane imis,,
diyordu. Lakin Leyla hastaliginin agiga vurul-
masini hig istemiyordu ve higbir sey olmamig
gibi ayaga kalkmak, sithhatli ve neseli goriinmek,
sokaga cikmak igin kendi viicudu iizerinde
siddetli bir irade baskis1 yapmak kararinda idi.
Ama ne gare ki, bu ¢abalamasi onu daha zayif
diigiiriiyordu. Yatagindan iner inmez ilk adim-
da bayi donmege, gozleri kararmaga ve gov-
desinin altinda bacaklan titremege bagliyordu.
Aylarca siiren bir agir ve uzun hastaligin ne-
kahet devrine heniiz girmiy bir insan gibiy-
di. Dag tesirler bu g¢elimsiz biinyeyi tiirlii tiirlii
sikintilarla orseliyor, zedeliyor; giiniin aydin-
1g1 gozlerine bir hanger gibi saplamyor ve en
kiigiik bir hava cereyam: onu bir fidan gibi
sarstyordu.

Leyla iki giin iginde adeta bir kig bahgesi
cicegine dondii. Ne yerinden kimildatilmaga,

284



ne dokunulmaga, hattad ne de fazla bakilmaga
tahammiilii vardi. Babasinin gefkati ve devaml
dikkati onu bir tiirlii, annesinin kayitsizhg:
bagka tiirlii tiziiyordu. Hirginhg o derece
artmigt1 ki, kendisine “Nasilsin?”’ diye sorul-
dugu vakit ters ters cevaplar veriyor ve her-
hangibir ihtimam dolayisiyla bir elin viicuduna
dogru uzandigim goériince feryad: basiyordu.

Bunun igindir ki, bazan odasinda perde-
leri inik ve kapis1 kilitli olarak saatlerce yalmz
kaliyor; gozleri tavana dikili ve kollar1 iki
yanina diigmiig bir halde, sanki bir gelecek
facia igin bir 6lii taklidi yapiyordu. Boyle an-
larinda, ¢ogu zaman, babasinin sesini digari-
dan isitirdi:

— Leyla, yavrum, bir par¢a kapiy1 agar
misin?

Ve hi¢ cevap vermezdi.

— Leyla, bir seye ihtiyacin var mu diye
sormak istiyorum..

— Lakin bu béyle devam cdemez ki;
ben seni bu halde birakamam ki...

— Simdi gidip doktoru getirecegim.Sen
nc dersen, de...

O vakit Leyla igeriden yaygaray: koparirdi

— Istemem, istemem, Birakin beni ken-
di halime... Beni hasta eden sizin bu inadiniz,
bu israrmmiz iste...

Buna ragmen Sami Dev, doktora gitmek-
ten vazgecmedi. Hic degilse kizinin hastaligim
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tarif suretiyle hekimden bazi tedbirler, baz
tavsiyeler almak istedi. Iste, bu niyetle bir
giin Doktor Jean Prade’a gitti.

Bu taninmig sinir hekimi Beyoglu’nda,
Dogruyol’da bir ihtijamli apartmanin iigiincii
katim iggal ediyordu ve burasi bir muayene-
hanaden ziyade yagh bir kokotun dairesini
andiriyordu. Hemen her odada genig divanlar
kimi lakeden, kimi Cin i§i, siisli paravana-
lar; koselerde, giris baglarinda penbe somaki
taklidi sokullar ve bunlarin iistiinde genig
ve kizil yaprakh ekzotik cigekleriyle kocaman
¢ini saksilar ve duvarlarda tibbi resimler ve
krokiler yerine birtakim ¢plak kadin resim-
leri.

Sami Bey buraya girer girmez bir parga
sasirdl.  Saglar1 oksijenli bir yagh hizmetgi
kendisini bekleme salonuna sokarken “Dok-
tor burada mi1?”’ demege cesareti kalmamigti.
Sagkin sagkin etrafina bakimiyordu. Oyle ki
hizmetgi:

“— $Simdi gelir, iceride mesguldiir’” de-
digi vakit gelecek olan kimdir ve bu mesguli-
yet ne olabilir, toparhyamadi. Sami Beyin
girdigi odanin yamindan bir kalin kadife perde-
nin arkasinda bir kadinla bir erkek sesinin bir-
birine karigan miriltilar1 geliyordu. Derken bir
mobilya kimildadi; biraz sonra bir kap:
agilp kapamir gibi oldu. Sami Beye biitiin bu
basit geyler birtakim esrarli hadiseler gibi
geliyordu.
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Nihayet vestibiilde Doktor Jean Prade’in
sesi:

— Qo aziz Madam; rica ederim, rica
ederim. Buradan latfen.. Bir bagka zaman
mi?.. Lakin ne vakit isterseniz.

Biraz sonra, epey sonra Jean Prade hop-
liyarak, ziphyarak, adeta yeni ¢ikan Ameri-
kan danslarindan birini oynuyormug gibi Sami
Beyin yanina geldi:

“— Sizi beklettim; affedersiniz!. Buyu-
run yandaki odaya... Bugiin hava amma da
sicak!

Ve girdikleri odada rokoko bir etajerin
dstiinden genis bir yelpaze alip sallamaga bag-
ladi. Tragh kafasi bir bilye gibi pirl piril
parlamaktadir; kiigiiciikk gozleri yiiziiniin or-
tasinda dikkate deger bir hizla firil firil d6n-
mektedir:

— Emriniz Mosy6?

— Kizim igin geliyorum, aziz Doktor!
Gegenlerde giddetli br sinir buhrani gegirdiy-
di. Onu bir gesit umumi zaaf takibetti. Oy-
le bir zaaf ki, adeta yerinden kimildami-
yor. Ayaga kalkmak istedikge bagi déniiyor,
gozleri karariyor. Gergi, kendisi ¢ok gayret
gosteriyor, hicbir sey olmadigini iddia ediyor
ama, ben goériiyorum, hissediyorum, c¢ocuk
hastadir. Giinden giine daha fenalagiyor, asil
isin en fena tarafi hi¢ tedaviye yanagmiyor;
yaninda hekimden, ilagtan bahsettirmiyor.
Ne yapacagim? Ne edecegim, sasirdim, kaldim
Sizden bir akil 6grenmege geldim. Gergi bu
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acayip bir miiracaat tarzi; fakat anlattim
size, hastanin kendisi goriinmek istemiyor.

Doktor Jean Prade Sami Beyin sozlerini
belli bir dikkat ve ilgiyle dinliyordu. Hekimin
bu hali zavalli babanin giiven ve inancini
arttird1 ve daha biiyiik bir samimilikle derdini
dokmege basladi. Bir par¢ga da buhranin se-
bebini agiklad:

— Bu miisamere igin o kadar giddetli bir
istekle ige baglamisti ;o kadar 6zenmis, bezen-
migti ki; netice aksi ¢ikiverince yavrucagin
kalbindeki kirilma da o nisbette giddetli oldu.
Kendisini biitiin dostlar1 tarafindan terk edil-
mi§ samyor. Belki miibalaga ediyor. Belki de
o gece kimsenin gelmeyisi bayag: bir tesadiif
eseridir; 6yle degil mi? Fakat iste, gocuk...
laf anlamyor.

Doktor Jean Prade giilmemek igin kendi-
sini zor tutuyordu. Liizumundan fazla ciddi
bir tavir takinmak surctiyle bu halinin 6niinc
gecmek istedi:

— Biitiin bu anlattigimz  seyler biitiin
bu anlattiklarimz... Ha, ha gok agir, ¢ok agir...
Bahtsiz dostum; lazimgelir ki bir defa kizi-
nizi ben goéreyim.

Sami Beyin benzi atti:

“— Cok agir mi? Ne diyorsunuz? Ne di-
yorsunuz!”

Ve bir koltugun igine yigiliverdi. Doktor
Jean Prade hep giilmesini tutmak igin kaygih
kaygih odanin iginde dolagmaga baglamigti.
Birtakim fenni tabirler soyliiyor v¢ ikide bir
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sanki bir sarkinin nakarat1 gibi “Mutlaka bir
defa ben gormeliyim!” so6ziinii tekrar ediyordu.

Sami Beyin sesi titriyerek:

— Ben aksini iddia etmiyorum ki; dedi.
Lakin iste, kizzma meram anlatmak kaabil
olmuyor. Her doktordan bahsedisimde buli-
ram yenileniyor. Nasil kandirmali; bilemiyorum

— Bahtsiz dostum; bir sinirli hastay:
akil ve mantik yoluyla kandirmanin imkim
yoktur. Su halde, kizimz1 bir olup bitti karg-
sinda bulunduralim. Kendisine hi¢ haber ver-
meden yanmna girivereyim.

Sami Bey, sanki tibbin yeni bir kesfine
sahit oluyormus gibi hayret ve hayranhk
icindeydi. Hemen, b6yle yapmaga karar verildi.

Yarim saat sonra Sami Bey 6nde, Doktor
Prade arkada Leyld’'nin yatak odasindan ige-
riye giriyorlard

Leyla babasimin arkasinda bir yabanci
adamin kendisine dogru ilerledigini gériince
once gsasaladi, sonra ofkelenir gibi oldu. Fa-
kat, gelenin Doktor Jean Prade oldugunu
anlar anlamaz bir utanca diistii, Oniine
bakakaldi. Zira Doktor Prade’in ¢ogu kadin-
larla hemen biitiin geng kizlar iizerinde boyle
bir tesiri vardi. Leyla, ona gurada burada
birka¢ defa raslamig olmakla beraber ondaki
manyetizma giiciinii sezmis, 6grenmis gorii-
niiyordu.

— Hah, hah; Madmazel; beni istemez-
siniz, 6yle mi? $imdi canmmz1 acitayim da
goriiniiz.

289



Jean Prade kahkahalarla giilerek geng
kizin iizerine egildi:

— Bakimiz, bakimiz iste kalbinizin aksi,
inatgl ve kaprisli vuruglarim buradan hisse-
diyorum. Sizin bu kalbinizi degistirecegim.
Onun yerine sakin, normal ve dhenkli bir kalp
koyacagim. Oo, korkmayin; bu sandiginiz
kadar 1stirap verici bir ameliyat degildir. Ne
bigak, ne makas, ne igne kullanacagim ve bir
dakikada, her sey, sizin haberiniz olmadan
bitmis gegmis olacak... Inanmiyor musunuz?
Gozlerimin igine bakin, bakayim!..

Leyla Doktor Prade’in firil firll déncn
gozlerinin igine bakamadi. Giiliimsiyerek ba-
sin1  6niine egdi.

Doktor geng kizin bilegini avucunun iginc
almig, nabzin1 yokluyordu:

— Yaramaz nabiz! Bu ne karma karigik
ziplayiy boyle!.. Dilinizi gorebilir miyim, Mad-
mazel? Epeyce bozuk! Bunu, bu kadar boz-
mak icin ne yediniz, ne igtiniz bakayim?

Gittikge her seyi lizumundan fazla ciddi-
ye alan Sami Bey kizinin yerine cevap verdi:

— Higbir sey yemiyor, Doktor, hicbir
sey!

— Abh, sizi gidi, sizi... Iste hepiniz béyle-
sinizdir. Moda gazetelerinin ¢izdigi cizgiye
uymak igin degil mi? Yoksa maksadimiz Cork
belediye reisini taklit midir?

Leyla giilmege bagladi. Fakat bu birkag
giinden beri devam eden o sinirli giiliiglerden
biri degil, kalpten gelen saf, berrak bir ¢ocuk
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giiliigiiydii. Sami Beyin sevincinden gozleri
parladi ve ¢oktan unuttugu monoklunu gozii-
ne gotiirdii.

Doktor, kizi inceden inceye muayene-
ye koyulmustu. Bir yumusak muslin gece-
ligin iginde balik gibi kayan giplak viicudu
ellerinin arasinda evirip g¢eviriyor, kah kalbi-
ni dinlemek igin sirt istii yatiriyor, kih kula-
g1 sirtina koymak igin oturtuyordu. Leyla-
nin, giyimli iken bile kariggk ve kabarik duran
koyu siyah saglar1 biisbiitiin  ¢igirindan ¢ik-
migt1 ve bu ona bir afacan mektep gocugu
hali verccekti, eger biitiin yiizii bir uzun ve
yirtici agk kucaklagmasindan heniiz kurtul-
mus kadar sehvetli bir yorgunluk iginde gibi
goriinmeseydi...

Doktor Prade nihayet bagin1 kaldirip Sa-
mi Beye soyledi:

— Kizimzin uzvi higbir rahatsizhigi yok-
tur ve tahmin ettiginiz gibi bu hal siddetli
bir sinir buhraninnin neticesidir. Bunun se-
bebine gelince, onu bize ancak hastamizin
kendisi anlatabilir.

Ve Leylanin susmas: iizerine Doktor Je
an Prade:

“— Sami Bey bizi bir parga yalmz bira-
kimiz. Madmazelle gizli konugacagiz!’ dedi
ve Sami Bey disariya giktiktan sonra seytanca
bir tebessiimle giiliimseyerek geng kiza bakti.
Bir saniye mi, bir dakika mi, yoksa bir saat
mi? Leyld tahmin edemiyordu.

-— Bir goniil meselesi mi? Séyleyin...
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Leyla’nin solgun yanaklarimi ategli bir
kizillik biiriidii. Ancak duyulur bir sesle:

— Bir goniill meselesi mi? Amma yapti-
mz ha! dedi.

Doktor Jean Prade yerinden kalkip elleri
pantalonunun ceplerinde kiza dogru yiiriidii:

— Neden “Amma yaptimz”? Sizin igin
bir goniil meselesi neden bu kadar uzak olsun
Benimle samimi olunuz. Ben bir ilim adami-
yim; bir yarim rahip...

Leyld deminki ¢ocuk giiliigiiyle giildii:

— Bizim dinimizde “giinah ¢ikarmak”
yoktur; dedi.

Doktor Prade, kizi ne tarafindan yakah-
yacagmm bilmiyordu. Bunun ruhu da viicudu
gibi z1ypak ve oynakti ve Doktor her seyden
once bir saldirgan satir oldugu i¢in Leyla’nin
bu hali onun sinirlerini kamgiliyordu.

— Eger bir goniil meselesi bahis konusu
degilse, ya nedir? Mutlaka bu halin bir sebe-
bi olacak. Bir monden gaaile mi? Bir kirgin-
lik, bir giicenme mi?. Soyleyin!

Leyla giddetle inkar etti; Doktor Prade:

— Oh; ben mutlaka budur, demedim.
Israr etmiyorum. Su halde?. diyordu.

Ve bu sualleri sorar ve bu cevaplan ve-
rirken bir muzip ¢ocugun zalimce sevincini
duyuyordu. Sanki bahsi havai bir sahaya gé-
tirmek istiyormug gibi simdi de geng kiz1 bas
ka bir taraftan ¢imdiklemege baglad::

“— Dostlarinizin rahatsizligindan hig
haberi yok! garip degil mi?” dedi. Gegen
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aksam Madam Jimson’da idim. Kag defa
sizin bahsiniz gegti ve hickimse hastalandig:-
mz1 soylemedi. Samirsam, dostlarimzdan ba-
zilan size kary1 bir parga da mahgup imisler.

Leyla yatagimin iginden bir kugu boynu
gibi uzandi:

— Mahgup mu? Mahgup mu? Ne igin...

Doktor Prade kayitsiz bir tavur takindi:

— Bilmem; siz bir suvare vermigsiniz
de gelememisler mi nedir?

— Bir suvare mi, yok canim. Baz tani-
dik Rus artistlerini yemege davet etmigtim
ve o aksam belki, hatir igin birkag sey calar-
lar diye miizik seven dostlara haber verdim.
Bir kismu geldi, bir kismi gelmedi. Gelenler
kimdir, gelmiyenler kimdir, farkinda bile
degilim.

Dr. Jean Prade, Leyla’nmin konustukga
ne kadar hirslandigina, ne kadar kendinden
gectigine dikkat ediyordu. Gergekten geng
kizin sesi titriyor ve yiizii penge penge kiza-
riyordu. Bir defa bu bahis agildiktan sonra
kendini alamadi, s6ylenip durmaga basgladi.
Jean Prade, bu bahse dair Leyld’nin agzin-
dan gikan sozleri bir gramofon plag: gibi kapi-
yordu. Bu aksgam Madam Jimson’u eglendir-
mek icin ne ¢ok havadis, ne ¢ok dedikodu
mevzuu var! Dr. Prade’in igi igine sigmiyordu.
Buna ragmen o yalanc kayitsizhgim gittikge
belirten gevsek bir eda ile dedi ki:

— Zaten bu meseleden bahsedilirken pek
iyi igitmedim. Mutlaka sizin anlattigimz gibi
olacak.
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Ve cebinden kiigitk regete defterini ¢1-
karip bir seyler yazmaga bagladi. Doktor
Prade’in Leyla’ya verdigi ilaglar gok basit
ve harcidlem birtakim palyatiflerdi. Ayrica
bir de yemek rejimi tavsiye etti. Sonra yine gel-
digi gibi hopliyarak, ziphyarak ve Fransiz
usulii bir takim gakalar ederek ¢ikti, gitti.
Evine varir varmaz ilk igi de bu tibbi ziyaret-
ten Madam Jimson’a telefonla haber vermek
oldu.

Giizel dulun sesi, sevincinden, bal mev-
siminde bir kovanin igindeki arilar gibi wi-
zildiyor, Doktora “Hemen geliniz!’ diyor-
du.

Doktor da bu daveti kabulde gecikmedi.
Daha Madam Jimsonun kendisini beklemek-
te oldugu odanin esiginden giiniin olaymm
hikayeye baglamigti:

“— Kiigiik kiz bitmig, bitmis... Gorse-
niz haline siz bile acirsimz !’ diyordu. Madam
Jimson bu “Siz bile’ye itiraz etti:

— Siz bile ne demek? Ben o kadar mer-
hametsiz miyim?

Doktor Prade ifritce bir giiliimsemeyle:

— Dogrusu simdiye kadar sizde higbir
merhamet ornegine rasgelmedim? diye soy-
lendi ve tekrar Leyla’yr anlatmaga devam
etti. Tam bu sirada Captain G. Jackson Read
de odadan igeri giriyordu. Madam Jimson:

— Susunuz; bu sakadan anlamaz! dedi.

Gergekten, Jackson Read her Ingiliz gibi
mondenite’nin bu entrika ve dedikodu tara-
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fim hi¢ bilmezdi. Bir dostun goyle dursun
hatta bir tamidigin aleyhinde bir tek kelimc
soylenilmesine tahammiil etmez; hemen onu
miidafaaya koyulurdu.

Captain Jackson Read, Doktor Jean Pre-
de’dan ozellikle nefret ederdi. Bu adamin ne
yiiziinden, ne karakterinden hoglanirdi. Onu
gordiigii yerlerde adeta iyi bir cins ev kdpegi-
nin siska, serseri bir sokak koépeginden geki-
nigi gibi irkilirdi. Zira Doktor Jean Prade,
Captain Jackson Read’in hemen her vyerde
tam tersiydi. Bu girkin, oynak ve melez cenup-
lu o giizel, durgun ve halis gimallinin yanin-
da adeta iistiinde bulundugumuz kiireden
daha kiigiikk, daha dar ve daha havasiz bir
bagka seyyarenin mahliku gibi goériiniiyordu.

Onun igindir ki, odaya girdikten sonra
Doktor Jean Prade’a ancak selam verdi ve
suratim asip oturdu. Madam Jimson odanin
havasina ¢6kmiis bulunan agir sessizlik bulu-
tunu dagitmak i¢in deminki bahsi biisbiitiin
bagka tarafindan tekrar agti:

— Captain, biliyor musunuz ki, dostu-
muz Leyld ¢ok rahatsizdir.

Jackson Read’in sar1 gézlerinin altin hal
kalar1 hayretle agldi:

— Ne diyorsunuz? Benim bundan hig
haberim yok! dedi.

— Su halde zavalli kiza hi¢ ugradigimz
yok, demek...

Eliyle Doktoru gostererek ilave etti:

295



— Iste, Doktor simdi onun yanindan
geliyor, size soylesinl...

Lakin Doktor séylemege baslayinca Jac-
kson Read kafasinda biisbiitiin bagka bir sey-
le mesgul bir adam tavriyla onu hig dinlemedi-
gini gostermek igin kdh ayaga kalkip pencere-
den disariya bakiyor, kdh sigarasim yakmak
icin hizmetgiden bir kibrit istiyor, kah Madam
Jimson’a balisin tamamiyle diginda bir sey
soruyordu. O kadar ki, Dr. Jan Prade bu his-
siz sagir dinleyici kargisinda bog yere, bir
agustos bocegi gibi otiip o6tiip sustuktan sonra
Jackson Read higbir kelime ilive etmeksizin
evin hanimindan miisaade istedi ve Doktor
Jean Pradea bagiyla bir selam verip ¢kt

Captain Jackson Read, digarda, §oférii-
ne Sami Beylerin adresini soéyledi. Biraz sonra
Leyla’'nin yaninda idi.

Fakat bu ziyaret Leyld’yr hi¢ memnun
etmedi. Ciinki, gerek kendisine, gerek bagka-
larina o artistik miisamere bozgununu hati-
latan bu hastahigi hayatinin en biiyiik ayip-
larindan biri gibi saklanmak istiyordu. Dok-
tor. Jean Prade’in gelisine zaten ¢ok cam
stkilmigti. §imdi de Jackson Read’in gelisi
onu biisbiitiin kizdirdi. Ve hi¢ de hasta olma-
digim ispat igin oyle bir enerjiyle kalkip gi-
yindi ve misafirini o kadar rahat bir yiizle
kabul etti ki, biitiin ev halki hayret i¢inde kal-
di. Bunun herhangibir mucizeden hi¢ far-
ki yoktu. Sami Bey’in karsi, Jackson Read’de
ne biiyiik bir kudret var diye diigiindi.
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Leyla’nin bu ani iyileymesinden hayrete
diisen yalmz ev halki degildi. Captain Jack-
son Read de onu giyinmig, taranmi§ olarak
ayakta, kargisinda goriince kendini tutamadi:

— Ne tuhaf gey! dedi. Biraz 6nce sizin
bana yatakta oldugunuzu séylemiglerdi!

Leyla giilerek:

“— Kim demig? Neden yatakta olaynn”?
diyordu.

Jackson Read:

“— Lakin yamlmiyorsam, bir iki saat
o6nce Doktor Jean Prade burada sizi tedaviye
gelmig, kendisinden isittim” dedi.

Leyla Jean Prade’in kendisini gérmege
geldigini inkar etmiyordu. Fakat, bunun ba-
yag1 bir ahbap ziyaretinden ne farki vardi?
Jackson Read Leylay: dinlerken iginden ken-
disini buraya getiren yalanin neden gerekti-
gini ¢6zmeye c¢ahgiyordu.

Lakin geng Ingiliz zabiti Sami Beylerin
evinden ayrildiktan yarim saat sonra adini ve
seklini degistirerek tekrar buraya gelmis olsay-
dy, Leylanin hastaligimin nasil bir gergek ol-
gunu goriip anhyacakti. Zira,misafiri sokak
kapisindan gikar gikmaz Leyla’ya oyle giddetli
bir kriz geldi ki, adeta ilk aksamki krize rah-
met okuttu. Tam bir saat devam etti. Ondan
sonra zavalli kizi bitkin ve kirik dokiik, bir
tutam yikint1i halinde yataga yatirdilar. Bu,
biraz 6nce yaptig1 gayn tabii irade ¢abasimn
bir tepkisiydi.
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Bu bulirandan sonra Leyld artik hastali-
gim saklamaga imkidn bulamadi, maglu-
biyetini, agik¢a tasdike mecbur kaldi. Dok-
tor Jean Prade miistesna olmak iizere
konsulte edilen biitiin hekimler Leyla’ya bir
sinir sanatoryumunda uzun bir dinlenme ve yal-
mzhk kiirii tavsiye ediyorlardi. Tiirkiye’de
boyle bir miiessesenin bulunmayigi tabiatiyla,
Leyla’ya bir Avrupa seyahatini pek lizumlu
kiliyordu.

Leyla hekimlerin bu tavsiyesine denize
diisen bir kazazedenin bir can kurtarana
sarihyn gibi sarildi. Geng kiz yalmz bu bunal-
tic1 rahatsizliktan degil, hem de etrafin1 saran
bir husumet ¢enberinden siyrilmig olacakt.
Uzaklara, uzaklara gidecekti ve belki de ar-
tik kendisinden yiiz ¢eviren bu nekes ve sevim
siz muhite bir daha dénmiyecekti.

Avrupa haritas1 oniinde, saatlerce, giin-
lerce sundan bundan isittigi memleket, ge-
hir ve kasaba isimlerine gore gidecegi yeri
tayine ugrayjtyordu. Fransa’nmin cenubu ona
bir altin aydinlik i¢inde yesil ve kokulu bir ik-
lim gibi geliyordu ve Cote d’Azur denilince
bir zahidin bir cennet vadiden aldig1 tads
duyuyordu. Hekimlerden biri ona Isvigre gél
lerinin etrafinda ¢igek tarlalarindan bahset-
misti. Leyla’nin hayalinde acem minyatiir-
lerindeki hayal bahgelerini hatirlatan gél ki-
yilarindaki g¢igek tarlalari, onu daha ziyade
cekiyordu.
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Lakin, ne yazik ki, kimse ona Ingiltere-
nin herhangi bir kosesinden bahsetmiyordu.
Ismi her séylendikge yiiregi agzina gelen bu
diyarin her bir noktasinda bir sinir hastasi-
nida dinlenmesine imkan yok muydu? Bir za-
manlar Jackson Read ona Londra yakininin
sonsuz bir kadifeden haliya benziyen hep se-
rin ve yesil ¢imenliklerden ve bunlar arasinda
akan berrak derelerden bahsctmigti. Leyla
bu ¢imenler iistinde Isko¢ masallarindaki
¢oban kizlar1 gibi yalin ayak dolagmayi isti-
yordu ve bunu diigiiniirken biitiin viicuduna
bir tath iirperis yayihyordu.

Aslinda bir siirgiin kadar hazin olan bu
seyahat tasaris1 bile pek ¢ok giiglitk ve engelle
kargilagiyordu. Bunlarin en baginda Sami Be-
yin para sikintis1 geliyordu. Evinin masraf-
larina ve kizinin kaprislerine Istanbul’da bile
giic dayanabilen bu adamin ayrica bir Avru-
pa seyahatine katlanabilecek giicii yoktu. Bu
nunla beraber bu vaziyeti Leyla’ya asla hisset-
tirmiyor ve atrafinda bazi hal gareleri aragtiri-
yor, baz1 delikler bulmaya galisiyordu. Niha-
yet, bir kisi yjoyle boyle yardimina vyetisti;
bu, Leyla’nin eski nisanlhis1 Necdet'ti.

Madam Jimson gecesinden beri, ortadan
kaybolan Necdet Leyla’min hastahg haberi
iizerine tekrar meydana ¢ikmigt1i ve Sami
Beylerin evine ayagmm basmamakla beraber
eski sevgilisinin saghg hakkinda muntazam
olarak bilgi almaktan geri kalmiyordu. Niha-
yet, su giic anda Leyla’nin yardimina kogmak-
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la biitiin gengligini bir alev gibi saran agkin
tath bacin1 6demis oldu.

Gergi Leyla’nin bundan hig¢ haberi yok-
tu. Her geyin tabii bir surette, kolaylkla olup
bittigini samiyordu. Hattd ayrihk giinii
gelip de vapura bindigi zamanda bir an igin
olsun “Necdet de nerede?” demek hatirindan
gecmedi.

XVII

“Ama insan izzette kalmaz fani
hayvanlara benzer Anlarin bu yolu
sefahatleridir, Halefleri ise onlarin soz-
lerini tahsin ederler. Seldh.”

-Kitabas Mukaddes; Meza-
mir 50-

Agikin psikolojisi ne kadar esrarhi ve ka-
rigtk bir geydir! Sevdigimiz vakitlerde sanki
ruh derinlegir, derinlegir; 6yle bir derinlesir
ki, adeta goz karartici, bay dondiiriicii bir
hal alir; bunun derinliklerine inmek ne bag-
kalar: igin, ne kendiniz igin artik kaabil olmaz.

Bir agikin, en ¢ok mesut olacagini sandi-
gimiz haller ve sartlarda gizli bir kederle ag-
ladigim1 ve en ¢ok ac1 gekecegini tahmin etti-
gimiz anlarda sevingten giilip oynadigini
goriiriiz. Sevdigimiz kadin bile bizi mesut
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edecek seyleri bilemez; nasil, nasil bilsin ki,
biz bile onu bilmeyiz.

Leyla’min Avrupa’ya hareketi giiniine
kadar ona karsi tam bir kayitsihik i¢inde yagi-
yan Necdet bu giinden sonra ilk sevdall zaman-
larindaki gibi bir hummali 1stirap devresine
girdi. Sanki kainat ile kendi arasina bir siyah
perde cekildi, sanki biitiin girig ve cikig yerleri
kapanmig bir ¢esit zindan iginde sarilh ve ka-
pali kald1 ve bu zindanda, hayat1 biitiin ma-
nasim kaybetti. Necdet, Leyla gittikten sonra
artik nic¢in yasiyordu bilmiyordu. Sabahleyin
uykulardan uyanislar nigindi? Bu giyinisler, ye-
mek zamanlarinda sofraya oturuglar; aksam
iizerleri gezmege ¢ikiglar; hulasa biitiin bu
giindelik hayatin hareketleri ne igindi?
Necdet’in var olmasindaki “son gaye” ne
idi?

Geng adam her giin, her dakika kendi
kendisine bu sualleri sormaga bagladi. Higbir
defasinda, higbirinin cevabimi veremiyor, bir
bosluga diigiiyor, sanki “adem” denilen sey
onun etrafinda cisimleniyordu.

Gergi Leyld’nin gittigi bu yerden adem
baglamigi. Ve bunun icinde Necdet, hava
boslugunda bir toz zerresi gibi faydasiz, mana-
siz titreyip duruyordu. Kendi kendisine: “Bir
hayir sahibi bana iiflese de kayboluversem,
biisbiitiin kayboluversem !’ diyordu. Gergek-
ten bu boguna yasayisa 6liim bin bir kere
tercih edilirdi. Bunun yaninda 6liim hayat-
tan daha canhyd:i!
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Necdet, bu iimitsizlik i¢inde, denize dii-
sen bir tahta pargasina sarilmig gibi Sami
Beylerin evinden ¢ikmaz oldu. Nice zaman-
dan beri ayagim1 atmadigi bu evin havasi
simdi onun igin tek soluk alinabilecek olaniy-
di.. Zira, burasi heniiz Leylad ile doluydu.
Giines bir yerden ¢ekildikten sonra nasil si-
cakligt uzun bir zaman igin orada kalirsa
Leyla da bu evden gekilirken kokusunu, hara-
retini buraya birakmigti ve Necdet, sahibini
kaybetmis bir kopek gibi bu kokunun ¢izdigi
¢izginin disina gikamiyordu.

Bundan bagka ara sira Leyli’dan gelen
haberler Necdet’in bu gerileyen tecessiisiinii
durmadan tazelemekteydi.

Geng kiz Napoli yakininda yesil, 1k ve
sessiz bir dinlenme kosesinde bulundugunu ya-
ziyordu. 1lk giinler burada epeyce cam sikilmig
ve bagka bir yere gitmeyi diigiinmiigtii. Fakat
sonradan buraya yavag yavag aliyjmaga bagla-
mis ve nihayet o kadar isitnmigt1 ki, §imdi ona
buradan bagka bir yerde yasamak adeta kat-
lanamiyacag1 bir fedakarhik gibi geliyordu.

Necdet: “Nigin bu yecri 6nce sevmemis-
ken simdi seviyor? Acaba, nigin?”’ diyordu.
Buna mutlaka bir sebeb aramak lazimdi ve
Leyla yaratihginda bir kiz igin bu secbebin
suhluk ve agikdaghk maceralar1 dizinda aranmil-
masina imkan yoktu.

O vakit Necdet, Leyla’y1 uzaktan uzaga
kiskanmaga baghyordu. Fakat ne olursa ol-
sun bu kiskanghik bile o bosluk ve hiclik duy-
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gusuna tercih edilirdi. Geng adam bu istira-
binda hayatinin manasim buluyordu. Bu ade-
ta gecmise dogru bir doniig, gegmis i¢inde bir
yasayigt1! Zaten Necdet igin yalmz gegmisteki
Leyla vardi. Bu gimdikinin ne oldugunu, kim
oldugunu pek iyi bilmiyordu; bunu, ancak
obiiriine nisbetleri derecesinde tamyordu.

Lakin ne gariptir ki, Leyla asil bu sahada
Necdet’in eclinden kagiyordu. Geng adam,
eve gonderdigi her mektupta onun bir parga
daha kendisinden, yani gegmisteki Leyla’-
dan uzaklagtigim hissediyordu.

Bu mektuplarda Leyld anasina babasina
saygily, itaatli bir kiigiik kiz gibi goriiniiyordu.
Hep sihhatinden bahsediyer, gittikge iyiles-
tigini soyliiyor, “Su kadar kilo aldim. Bu ka-
dar kilo kaybettim.”diyordu.

Bir mektubunda Napoli’ye kadar yaptig
kisa bir seyahatini anlatti: Sehir o kadar
giiriiltiilii ve kalabalik imig ki, bir giinden faz-
la duramamg, hemen o yecsil, iik ve sakin
kogesine donmiis! Bunu soyliyen Leyla’mi?
Ne garip sey! Bu kiz, Istanbul’da iken sessiz-
lik denilen geyden tabiatin giizeligi kadar nef-
ret etmez miydi? Bazan, Ergenkoyiinde iki
iig giin gegirmege giden Necdct’le bu hare-
ketinden dolay1 alay eden ve onu geride kal-
mi§, zevksiz ve kaba saba bir adam sayan
da gene o degil miydi? Simdi, iste, yazdig:
mektuplarda hep denizin sesinden, gigeklerin
kokusundan ve kiiciik kusglarin dallar ara-
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sindaki civiltillarindan adeta gefkatle bahse-
diyordu.

Bulundugu yerde siiriilerle giivercin var-
mig. Leyla’nin her giin 6gleye kadar biitiin
sabah mesguliyeti bunlara yem serpmekten
ve bunlarin uguglarim seyretmekten ibaret-
mig!

Bu giivercinlerin ortasindaki masum Ley-
la, hig giiphesiz ki, Maslak yolunda Captain
Jackson Read’le at kosturan afacan Leyla’-
dan bin kere daha iyi idi. Fakat Necdet igin
bu, o6biiriinden daha gekici degildi!..

Necded, bu acayip hissi kendi kedisine
tahlil bile edemiyordu. Fakat, kim ne derse
desin Italya’min bilmem hangi “yesil kosesin-
de” giivercinlere yem veren bu Leyla ona
kiigiik mekteplilerin okuma kitaplarinaki re-
simler gibi yavan, sathi ve ¢ocukga geliyordu.
Bazi hogumuza giden kadinlari riiyada tuhaf
bir degigiklige ugramig olarak goriiriiz. Bun-
lar tam kendilerini kucakliyacagimiz zaman
ya bir kedi sekline girip bizi tirmalamaga
baglarlar veya o kadar ufalirlar, o kadar
ufalirlar ki, bir kiigiik bebek gibi ellerimizin
arasindan kayip giderler. Italya da, su dinlen-
me kiirii yapan Leyld da eski niganhisinin mu-
hayyelesinde hiiviyetini kaybedip bu gesitten
metamorfozlara ugramig gibiydi.

Necdet, Leyld’nin yalmz anasiyla babasi-
na bu masum yiizii gosterip de gergekte gene
o sehvet dolu, o suh, o digi Leyld oldugunu
sanmasa belki ondan biisbiitiin soguyacak,
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belki hayatinda bu Leyla tamamiyle silinip
gidecekti. Lakin, buna ragmen, kalbini ort-
meye baglhiyan kiiliin altinda sgiiphenin kizil
kivilcimlar: sinsi sinsi yanmakta devam edi-
yordu.

Degisen yalmz Leyla mi1? Captain Mar-
low, su Intelligence Service’in tek ser ve fesat
kaynag1 Captain Marlow da degisti; sadik ve
katiksiz bir Tiirk dostu oldu. Gergi bu degis-
mede Marlow yalmz degildi. Yunan ordulan
vaitlerini yerine getirememege bagladig: giinden
beri Ingiliz ordusu Umumi Karargahi hemen
yaridan yariya Anadolu taraflisi olmugtu. Bu
taraflilarla hala Foreign Office’in kor ve sakar
siyasetini giidenler arasinda belli bir anlagmaz-
lik ortaya c¢ikiyordu. Captain Marlow ise
kendi nefsinde ve kendi gahsinda bu anlagmaz-
Iig1 temsil etmege ve iistelemege baglamigti.
Istanbulun iginde adeta bir asi gibi dolagiyor-
du. Her yerde, her ¢evrede, her kimin 6niinde
olursa olsun kalbini kapliyan bu yeni agki,
bu Tirk dostlugunu gosterisgi bir tarzda or-
taya sermekten bir cegit zevk duyuyordu.

Bunda Azize Hanim’in kocasi1 Atif Beyin
bir tesiri oldugu iddia edilemez. Zira ilikleri-
ne kadar kumar vec safahat iginde ciiriimiig
olan bu adamin Tiirk milletini sevdirebilecek
herhangi bir manevi niifuz sahibi olacagina
ihtimal vermek miimkiin degildi. Zaten, Cap
tain Marlow— Atf Bey birligi uzun miiddet
devam da etmemisti. Son zamanlarda igi
kumarbazliktan kumarhanecilige doéken Atf
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Bey bagsina gectigi yeni miiessesenin epeyce
karigtk ve dolambagh igleri i¢inde bunalmig
kalmig; artik Captain Marlow’a verecek za-
man bulamiyordu. Gergi, baz1 geceler binler-
ce lira getiren kumarhanesini Captain Mar-
low’un himayesi altinda igletebiliyordu. Gergi
ancak onun delaletiyle Ingiliz polis miidiirii
Maxwell’den aldig1 miisaade olmaksizin Bey-
oglu'nun orta yerinde bdyle bir kumarhane
agmaya imkan bulunamazdi.

Bununla birlikte Captain Marlow, Atf
Beye ettigi bu iyiligin miikafatin1 gérmek §6y-
le dursun- hattd bu yiizden bir ¢egit haksizh-
ga da ugramig olmaktan hi¢ de iiziintiilii de-
gildi. O da kendince Atuf Bey kadar hercai
yaratihgtayd: ve Atf Bey’in gevresinde tanidi-
g1 birtakim kiilhanbeylerinin arasinda kendine
yar olacak kimseleri bulmakta giigliik gekmiyor-
du. Captain Marlow bunlar sayesinde Istan-
bul’un herhangibir yabanciya kapali kalmig
kogelerine kadar sizabiliyor ve burada asil
Sark zevklerinin baharath tadim tadiyordu.

Istanbul’'un tortusunu teskil eden bu si-
nifta gergekten Istanbul’un biitiin tadi, tuzu
dibe ¢6kmiigy ve mayalanmigti. Buada Istanbul
Tiirkgesi argolanarak heniiz kitaba gcgmemis
mecazlar, istiarelerle doluydu ve ahlak, ve
adetlere Akdeniz’in yumugakhigindan bir gey
gelerek mertlikle kanciklik bir arada kaynag-
yor; kanunsuz hareketler bile hog goriiliip
gegiliyordu.
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Captain Marlow asil bunlardaki kurt-
lanmig ve kaserlenmis medenilige sasiyordu.
Hepsinin tarihin ta dibinden ¢ikip gelmis
halleri vardi. Eski Akdeniz medeniyeti asir-
larin riizganiyla c¢alkana galkana, Cebeliitta-
rik Bogazi’ndan Bogazigi’ne kadar, iki yanh
kiyllarin her gesitten biitiin dékiintiilerini top-
layip Hali¢’in igine atmig ve Istanbul kiilhan-
beyligi denilebilir ki, bundan meydana gel-
migtir. Zira, Captain Marlow bunlarin kimin-
de eski Cezayir piratlarini, kiminde Adriyatik
korsanlarini, kiminde Maltah sergiizestgileri,
kiminde Korsika egkiyalarimin 6rneklerini go-
rip tamyordu.

Baz1 geceler bunlardan birka¢ arkadag-
styla, kiyafet degistirerek Galata meyhane-
lerinin bir kogesine ¢ekilip de séylenen tiirkii-
leri dinlemege basladigi zaman kendini asir-
larin 6biir yakasinda, yar ltalyan yar Ber-
beri bir limanda, yeraltinda bir taverna’nin
vaglarina  uzanmig, bilmem hangi baharath
saraptan iger saniyordu.

Captain Marlow, baz1 sarkhh zevklerine
ragmen kendisini sevimsiz kilan o Britanya’l
sertlik ve katihgimi ihtimal ki, burada, bu
muhitin ve bu insanlarin arasinda kaybetmis-
t1.

Ya Azize Hanim’a ne diyelim? O, sevda-
lis1 geng, Fransiz Bahriyelisinin zevkine uy-
mak igin o6yle yerli bir kadin olmaga, o kadar
Sarkli bir yasayig tarz1 almaga baglad: ki,
kendisini goérenler adeta tammakta giigliik
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¢ekiyorlardi. Yiiziinii, yiirirken iki tarafin-
dan iki tayyare kanadi gibi agilan uzun tiil-
lerle ortilyordu. Pelerinin uglar1 kalm piiskiil-
li etekleri sagakll bir gesit garsaf icat etti.
Bunu giyince, taginmasi gii¢ bir egya halini
aliyordu. Mesela bir arabaya binerken her
tarafindan kapilara takihiyor; bir erkegin yani-
na yaklagti mi1 hemen sagaklarimin, piiskiil-
lerinin bir tanesi onun diigmelerinden birine
dolagtyordu. Devrin kadinlarim pratik ve diiz-
giin bir gekle sokan yeni modanin hemen hig-
bir icadina uymak istemiyordu. Mesela biitiin
hanimlar saglarini keserken bu uzatmaga ga-
listyor ve onu, evinde bulundugu zamanlarda
dalga dalga ensesinden agagiya dogru biraki-
yordu. Bir giin onu Tarabya’min Tokathyan
Otelinde bir Misir Melikesi kiyafetinde “fox
trot” oynarken gordiiler. Bagina sardigi isg-
lemeli, ipekli bir kumag sakaklarinin iistiine
iki yanlh birer diigiim halinde kivrilmig ve ge-
ni§ uglarim1 bir migferin sagaklar1 gibi yanak-
larindan agagiya sarkitmigti. Alninin tam or-
tasinda pirlantadan bir hilalin pirl piril pi-
rildadig: gérilliiyordu. Koyu ve genig siirme-
leri zaten koyu ve iri olan gé6zlerine asirlarin
otesinden bakan asyali bir Tanriganin heybetli
giizelligini  vermisti.

Bu muhtesem Misir melikesinin yanin-
da geng¢ Fransiz Bahriyelisinin bir kumral
Adonis’ten farki yoktu. Ona her bakigin-
da, sanki igten bir riiyaya dalmig gibi gozleri
stiziiliip siiziilip gidiyordu. Bu geng¢ de sev-
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gilisi gibi hi¢ degilse kiyafetinde garklilagmak
icin ne yapacagini bilemiyordu. Kah Pierre
Loti’nin, “Desenchantees’’ adl1 eserinin kabinda
yaymlanan fotografina benzemege ¢alisnyor, kah
daha ileriye giderek Teophile Gautier’nin,
cepkeniyle, hilali gomlegini model edinmege
kalkigityordu. Her sey gibi ziippeligin de bir
ilerleyisi vardir. Bu, gitgide insam bir
cesit maskaniifa kadar siiriikliyebilir. Iste,
gerek Azize Hanim, gerek sevdalis1 geng Fo-
restier, alem icinde, yaratiliglannin boyle teh-
likeli bir “istihsale’” doéniimiine varmiglarda.
Kald: ki, §imdi, Azize Hanim kocasinin ku-
marhanesi sayesinde her aklindan gegen fan-
teziyi gerek kendi hesabina, gerek sevdalis:
hesabina kolayca yapabilme giiciinde idi.
Kumayg, giimiis ve altin bu yolda alabildigine
harcaniyordu.

Kocasinin kazandigi parayr kendi hava
ve hevesi yoluna avug avug sagan yalmz Azize
Hanim degildi. Madam Jimson da hayale
sigmaz bir israf ve sefahat iginde yasamaga
baglamigt1. Bir zamanlar “tabiiyet’’ ve pasaport
meselesi yiiziinden, §imdi de agk ve aldka
oyunlarinin birbirini kovalamasi dolayisiyla
hep gecikmeye ugrayan seyahatlerinin acisim
Istanbul’'un iginde, Avrupa’da bir Ameri-
kali milyarder gibi yagamak suretiyle ¢ikari-
yordu.

Bir Misirh prenstesten satin aldigi yatta
yaz mevsiminin biitiin sicak giinlerini, kah
Tarabya’nin 6niinde demirliyerek, kih Mar-
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mara kiyllarinda dolasarak, kah adalar ara-
sinda “mcks” ederek geciriyordu. Leyla komp-
losundan beri hususi doktor sifatiyla hep ya-
ninda tagidigy Dr. Jean Prade ve denizci-
dirler diye birkag Fransiz Bahrilyelisini
yatin manzarasina heybet vermek icin de bir
Ingiliz zabitini devamli misafirleri arasinda
tutuyordu.

Colonel de Rochepierre Madam Jimson-
un bu yat safalarina, tipki Romali Serdar
Antuvan Misir melikesi Kleopatra’nin giimiig
kaph ve atmagal kadirgasina nasil gelir gider
idiyse, oOylece gizliden gizliye katihyordu. Bu
araliklar onun misafirligine biisbiitiin bagka
bir mana ve bir ehemmiyet katmak igindi.
Madam Jimson derece ve riitbe bakimindan
hepsinden iistiin olan agikim1 bir parga kenar-
da tutmakla ona layik oldugu miistesna yeri
verdigini samyordu. Léakin, giiniin birinde
Colonel de Rochpeierre iyice kaba bir tarzda
kendisinin hi¢ de boéyle diigiinmedigini soyle-
yip sevgilisinden hi¢ degilse bir hafta bagbaga
kalmak latfunu isteyince Madam Jimson bu-
na hayir diyemezdi. Ciinki, Colonel de Roc-
chepierre’in bu gibi meselelerde herhengi
bir Osmanh pasasindan farki yoktu. En ufak
bir arzusuna muhalefet edildigi vakit buna en
sert tavirlarla kargihk vermek ve hattid bazan
giiriiltiller vc rezaletler gikarmak onun igin
igten bile degildi.

Onun i¢in Madam Jimson belalisinin yat-
ta bir hafta kendisiyle bagbaga kalmak arzusu-
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nu bir emir olarak kabul etti. Fakat gen¢ dost-
larindan, hususiyle biitiin fizyolojisinin miidiirii
olan Doktor Jean Prade’dan vclev gegici
bir miihlet igin olsun ayrilirken yiiregi hiiziinle
doldu ve buna sebep oldugu igin Colonel’e
karst bir kirginlik duymaktan da hali kalmadi.

Gergi Colonel de Rochepierre’in bu agk
ve alakayr alem oniinde gostermek Madam
Jimson’a monde’un en biiyiik gereflerinden
birini temin etmigti. Hattad giiniin birinde
resmi bir baglanti ile bu ismi, bu de Rochepi-
errc ismini tasgimak onun igin bir gaye haline
girmisti. Fakat bu kart adamla herhangi bir
bedeni miinasebet geng kadinin etini isyan ve
tiksinti ile titretiyordu. Bari Colonel’in yorgun
uzviyetiyle kendi uzviyeti arasinda ihtirassiz
bir dostlugun sakin ve tath bir gekilde uyugmasi
temin edilebilseydi! Ne gezer! Colonel de Roche-
pierre cinsi ihtiras sahasinda ne kadar baga-
rya erigemiyorsa, israr1 o nisbette artiyordu
ve bu kisir 1srarlar geng¢ kadinin viicudu igin
gercek bir igkence oluyordu.

Nitekim bir mehtapli gecede, bir biiyiik
ve beyaz deniz kusu hiziyla dalgalan siyirarak
giden Yatin yana egilmig giivertesinde hasir
koltuklara goémiilmiis, rahat rahat oturur-
larken birden bire, Colonel, denizin derinli-
ginden firlamig bir yunus balg gibi Madam
Jimson’un iizerine atilmig ve kadin bu ansizin
hiicum kargisinda bogazini tirmaliyan bir fer-
yad1 giigliikle tutabilmigti. Lakin bu sessiz
sessiz tepinmekten, ¢irpinmaktan ve uzun
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tirnaklarim1 agikinin ne tarafina rasgelirse sap-
lamaktan kendini alamamiy, béyle yaptik¢a
Colonel de Rochepierre’in ciireti biisbiitiin
artmig ve her ikisi arasinda bagliyan bir didig
me sonunda, akibet Madam Jimson’un giicii
kuvveti kesilerek kendini birakmigti. Lakin,
ne yazik ki, ayn1 dakikada Colonel de Roche-
pierre de kuvvetten diigmiiy bulunuyordu.

Bagka bir giin, Kilyos agiklarinda bir
sabah vaktiydi. Madam Jimson bir kizil mayo
icinde, bacaklari, kollar1 girilgiplak yiizii ko-
yun yere uzanmig yatiyordu. O sirada kama-
rasindan heniiz ¢ikan Colonel sirtinda bir bor-
noz ile geldi, gen¢ kadinin yanina uzandi
Yat hafif bir seyir ile Kilyos’'un kumsallarina
dogru gidiyordu ve denizde piriltilar o kadar
siddetliydi ki insan goziinii agip etrafina baka-
miyordu. Yalmz bu sonsuz tuzlu suyun biitiin
iyodlar1 mesamattan igeriye girip damarlar-
da ginhyor ve tath bir sabah riizgarn eti kam-
¢iliyordu.

Colonel de Rochepierre uzandigl yerde
bir gen¢ hayvan azginhg hissetti. Madam
Jimson’u birden yakalad: ve 6yle bir giddetle
kendine gekti ki, az kalsin nefesi tikanip buna-
lacakti. Kadinin deniz kokulariyla dolu viicudu
bir kocaman balik gibiydi ve kalgalar1 tip-
ki aga diigen baliklarin eti gibi atiyordu.
Bu bogucu kucaklamadan kurtulmak igin tek
careyi bir hamlede denize atilmakta bul-
du. Gergi kiy1 epeyce uzakti, fakat Madam
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Jimson o kadar iyi yiiziiyordu ki, hemen bir
kula¢ geriden kotray: takip edebiliyordu.

Colonel dec Rochepierre de bu gevik avi-
nin arkasindan atilmak istedi; fakat bir tiirlii
cesaret edemedi. Ona geminin kig tarafindan
yumruklarin1 sikiyor, yar1 saka, yar1 ciddi
birtakim kiifiirler savuruyordu. Madam Jim-
son denizin iginden agzinin biitiin incilerini
gostererek giiliiyordu.

Bir bagka giin, — oh zavallh Madam Jimson
bu bir haftalik yat safasinda neler ¢ekti! — De-
girmendere’den adalara dogru yol alirlarken
Hayirsiz Adalarin arasinda zaten az olan
riizgar birden bire durmustu. Tayfalar gemiyi,
riizgan tekrar bulmak igin saga sola gevirip
oynatirken karaya oturttular. Cok sicak bir 6g-
le sonu idi. Biitiin bir Temmuz giiniin sicakh-
giyla kizigmig kayalardan da ayrica dayanil-
maz bir firin harareti yayiiyordu. Marti
siiriileri, bu adamin iistiinde bir kocaman,
lese iigiigmiiy kargalar gibi kah diizgiin halka-
lar, kah yilankavi gizgiler yaparak ipi kopmug
bir tesbih gibi ¢oziilip dagilarak durmadan,
durmadan ac1 ac1 o&tiiyorlard:.

Madam Jimson’a siddetli bir ¢arpint1 ile
bir bagagris1 veren bu tatsiz dakika, busicaklik
kug sesleri Colonolel de Rochepierre’de aksi-
ne anormal bir uyamklik husule getirmisti.
Hayvanhg), insanlarin magaralarda yasadik-
lan ilk vahset devirlerindeki safhg: ile, ayak-
lanmugt1.
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Oyle ki, Madam Jimson bagim kaldirip
da ona baktig1 vakit yam bastaki bog ada-
nin iginden ¢ikmig bir iptidai mahlakla
kargilagtigini  sandi. Diigmeleri ¢6ziilmiig bir
ajurlu  tenis gomleginin tamamiyle agik
biraktig1 killarla ortiilii gogsii bir ateg korigi
gibi hizla kalkip iniyordu. Agz1 bir yirtic1 mah-
likun avinin etine diglerini gegirecegi siradaki
ispazmozuyla titriyordu. Gozleri Madam
Jimson’un simdiye kadar higbir erkekte gor-
digi bir bakigla dik dik bakiyordu. Kadinca-
1z, saskin:

“— Ne oluyorsunuz, azizim; ne oluyor-
sunuz?”’ dedi.

Obiirii iki pengesi dizlerinin iistiinde,
omuzlar1 kabarmiy, atlmaga hazir bir vazi-
yette idi:

— Ne mi oluyorum? Ne mi oluyorum?
Bir de soruyorsunuz ha! Ne mi oluyorum?

Madam Jimson sebebini pek iyi hissetigi
bu o6fkenin gu andaki manasim1 anlamak iste-
miyordu:

— Hakkimiz var dostum; su gecirdigimiz
an kiigiik bir felakettir.

— Benim igin belki... Fakat sizin igin,
Ah, siz yok musunuz? Siz insam nerelere sii-
riikliyebilirsiniz!

Madam Jimson hala anlamamazlhiktan
geliyordu:

— Ben mi? dedi. Bu kazanin mesuliyeti
ben miyim? Tayfalara ka¢ defa bu kayalik-
lara yaklagmaymmz diye haykirdim mi?
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Colonel de Rochepierre aci ve sarah
bir giiliigle giildii. Dirseklerine kadar sivah
dolgun ve kil kollarim geng¢ kadina dogru
uzatti. Madam Jimson geri geri ¢ckiliyordu:

— Oo, bana dokunmayin rica ederim.
Dokunmayin bana...

De Rochepierre suuru kaybolmug bir
adam sesiyle giiliigiinde devam ederek Madam
Jimson’un izerine yiiriidii. Kadin bir rezalet-
ten korkmasa suyun iginde gemiyi itmekle
ugragan tayfalara “Yetigin, imdat ! imdat!”
diye bagiracakti. Fakat, zaten buna meydan
kalmadi, cathyacakmig gibi agriyan kafa ta-
simn iginde sanki beyni erir gibi oldu ve kendi-
ni kaybedip yere yuvarlandi. O vakit Colo-
nel de Rochepierre’e sadece bir hasta bakici
vazifesi diistii.

Istc, Madam Jimson bunlar gibi daha bir-
cok tatsiz hadiseyle dolu olan biitiin bir haf-
tayr atlattiktan sonra gemisine geng ahpapla-
rin1 davet edip neseli ve genlikle bir deniz ge-
zintisine ¢ikt1. Bu gezinti sirasinda Madam
Jimson kendisini her dakika bir bagkasina ver-
mek istiyordu. Giinesten bal rengi almig giizel
viicudu, hi¢ dinmiyen bir gehvet iirperisiyle titri-
yordu. Ne Doktor Jean Prade’in hiinerli elleri,
ne geng bahriyelilerin gevik kollari, ne de In-
giliz zabitinin doymak bilmiyen agzi, bu vii-
cuttaki tagkin ihtiras1 yatignirmiyordu. Yunan
mitolojisindeki deniz Bacchanale’ini andiran
bu grup bazi geceler dalgalarin arasindan,
ya biiyiikk adanin Yat Kuliibii’'ne, ya Tarab-
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ya’nin Tokatlhlyan Oteli’'ne ¢iktiklar1 vakit
en “sinique” Ingilizlerle en gariplik diiskiinii
Amerikalillar bile baglarin1 déndiiriip bunlarin
yiizlerine bakmaktan utamyordu.

Yalmiz baz1 defalar Major Will’le tesa-
diifler kendi goriiniiglerindeki bu utamilacak
hale hos bir serbestlik ve kalenderlik manasi
veriyor ve sijman adam sanki kendi viicuduyla
bunlarin rezaletlerini kapamis oluyordu. Zira
Major Will gittikce herkesin goziinde sinirsiz
bir muafiyet kazanmaktaydi. Fuhus ve sefa-
het denilen ve hemen her milletin ahlakinda,
her sinif halkin anlayiglarina gére ayip sayilan
seyleri 6yle bir babayanilikle yapisi vardi ki,
hi¢ kimsenin bu adama “Ne vyapiyorsun?
Kendine gel!” demege dili varmiyordu. Hatta
bir gece Biiyiik Adanin Splandid Oteli’nde
taninmig bir ailenin iki yetigmig kiziyla her-
kesin gozii oniinde odasina gekilip saatlerce
kaldigin1 gérenler bile ne o kizlara kétii gozle
bakmak, nc de Major Will'i bu ciiretinden
dolayr suglamak liizumunu hissetmedilerdi.

Bundan bagka -hele son zamanlarda-
Orhan Bey Major Will hesabina tuzaga diisiir-
medigi aile kadim ve aile kiz1 kalmiyordu ve
bunlarin ¢ogu Yenikéydeki yalinin “mabed”’in-
den gectikten sonra hemen unutulup gidiyor-
du.

Hatta Jackson Read’in Sultam bile bir
gece bu yahya gelmek tenezziilinde bulundu.
Zavalli saray kusunun bu acayip kafesteki
saskin ve iirkek halini gérmeliydi! Su malim
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sedirin istiinde o sagakli yastiklara, o yilan
seklindeki kamgilara, o killi topuzlara her
dokunugunda vahsi kug seslerile haykiriglar:
duvarlar1 ¢inlatiyordu.

Captain Jackson Read’in esrarl sevgili-
sinin boyle Major Will gibi sefih bir adamin
hususiyetine girecek kadar agiip sagilmig ol-
masina ¢ok cani sikilmigti. Fakat bir defa agik
havanin, bir defa hiirriyetin tadin1 almi§ olan
bu giizel esir kadim tekrar disiplin altina
sokmak miimkiin olmadi Yar iptidai kalmig
bir mahliak iizerinde “vice’in gekiciligi her
seyden daha kuvvetliydi. Hele, Major Will’in
yalis1 ve oradaki alemler onun igin sinema-
larda gordiigii Binbir Gece masallarinin ger-
ceklesmesi gibi bir seydi. Sehnaz Sultan ilk
giinler yadirgadig1 ecnebi ahpaplarina, Ingi-
liz dilini epeyce &grendikten ve Ingiliz icki-
lerinin tadim aldiktan sonra hayli aliymigt1 da.
Yalmiz Major Will yalisinin bu yeni miigteri-
sinin bir tek kusuru varsa o da her hangi bir
toplulukta kendisinden bagka bir kadimin bu-
lunmasina tahammiil etmeyisiydi. Biitiin er-
keklerin hep kendisiyle mesgul olmasini isti-
yordu. Hele havada herhangi bir Tiirk ham-
minin kokusunu sezdi mi adeta avcimin ayak
seslerini isitmig bir geyik gibi panik’e tutulu-
yordu. Bundan bagka Sultanin diger bir hali
vard: ki, oda fazla igince herkesi kirip gegire-
cek kadar haginlesmesi idi. O zaman, sanki
atalarinin biitiin ceberutu damarlarinda kay-
namaga baghyordu. Herhangi bir sebeple
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kizivermesi de isten degildi. Bir giin kendisiyle
birlikte gelen sirdag cariyelerinden birinin kafasi-
na elinde tuttugu bir kalin bardag: firlatmisti.
Bagka bir giin Major Will'in hizmetgilerinden
biri sofraya jampanya dagitmaya kendisinden
baslamadi diye hemen géziiniin 6niinde déviiliip
kovulmasin istemisti. Bagka bir giin de hoglan-
madig1 bir adam kendisiyle flérte kalkigt1 diye,
az kalsin ince bir meyve bigagini herifin bogriine
sapliyacakti!

Sultan hanunin bu huyundan bikan Jack-
son Read “Major Will’in yalisina gideceksin
gitmiyeceksin!” kavgasi iizerine ondan ayril-
may1 biraz da cana minnet bilmisti. Gergi,
birden bire yapayalniz kalmigt1 ama, bu yainz
likta her Ingiliz gibi bir tad duyuyordu. Sanki
etrafin1 mensup oldugu adayr kaplhiyan koyu
sislerden biri sarmigcasina bir bugu iginc girdi.

Ingiliz delikanhsi boyle kendisini daha
iyi hissediyordu. Ciinki, bu yalmzhk, onun
icin en tabii bir haldi; kendi kilifi, kendi
atmosferiydi. Istanbul’'un biitiin bu yaygara-
c1, bayag ve rahatsiz edici ‘“mondanite’” sinden
eli etegi gekmekle irkinin geleneklerine uymus,
yeni Biiyiik Britanya adasi gibi, Biiyiik Bri-
tanya devleti gibi “muhtesem bir inziva”
igine ¢ekilmig oluyordu ve dogrusu Captain
Jackson Read béylece uzaktan daha giizel,
daha g¢ekici, daha karsi konulmaz goriinii-
yordu. Gene eskisi gibi ismini séylemiyen ka-
dinlar onu telefonda ariyor, imzasim1 atmi-
yan kizlar ona mektup gonderiyordu.
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Jackson Read kendi kendisini tamamiyle
spora verdi. Onun giindelik hayat1 sabah
vakti at gezintileri, 6gleden sonra golf veya
tenis oyunlari, aksamlar1 brig partileriyle de-
vamli bir hareket icinde gegip gidiyordu.
Nitekim bazan bu hos megguliyetlerde kendi-
sine arkadaghk edecek kimseleri bulamayinca
odasinda sezlongun iistiinde uzanip saatlerce
sahane bir tenbelligin sefasini siiriiyordu.

Jackson Read’in bu anlarinda yanina
gircnler onun bu hareketsizlifinden adeta
endiseye diigerlerdi. Hattd bir defasinda bir
Ingilize gore milli samilmas1 gereken bu tarz
yatiglara Captain Marlow bile uzun bir miiddet
dostu Jackson Read’le karsi karsjiya oturduk-
tan sonra kendini tutamamig, onun omuzla-
rindan kavrayip sarsarak:

— Hey Gerald, hey Gerald! Sizi “spleen”
kaplamig, “spleen”, spleen! diye bagirmaya
baslamgti.

O zaman Captain Jackson Read bir de-
rin uykudan uyanir gibi gerinerek:

— Evet, gercekten derin, tedavisi im-
kansiz bir spleen icindeyim... demis ve sonra
ilave etmisti:

— Gitmek istiyorum, artik... Buradan
gitmek istiyorum. $ark semasimin bu ¢ig ay-
dinlig1, bu yaygaraci insanlari, bu pis, bu kok-
mug sehir bana bir tiksinti vermege baslad.

— Memlekete dénmek istiyorsunuz de-
mek!.. Bu, bana bir stla hastalg1 gibi gorii-
niyor.
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— Kimbilir, belki... Olmasin mi? Ug
senedir ki buradayim. Bu miiddet iginde bir
kere olsun bizimkileri goérmege gitmedim.
Ah, bizim bahgenin her vakit nemli gimenleri
goziimde tiitiiyor. Sonra biiyiik sehrin sokak-
larindaki o tatl, sessiz ve ahenkli hareket...

— Zavalh Gerald; sizde bir ihtiyar kizin
hisliligi baggostermig! Diinya dolagmamiza
dar gelecegi bir ¢agda doniip aile ocaginin
kiillerini karigtirmak istiyorsunuz. Bu, sizin
hastahgimza belli bir isarettir. Miisaade eder
seniz biitiin histerik kadinlar gibi size de Dok-
tor Jean Prade’r gagiralim.

Captain Jackson Read alay edecek bir
halde degildi. Cogu zaman oldugu gibi bu
sefer de dostunu kendi kendisine séylenmekte
serbest birakti. Captain Marlow uzun uzadiya
serseriligin ve bagibog gecen hayatinin naza-
riyelerini yaptiktan sonra birdenbire gehrin
dedikodularina gegtii. Madam Jimson’dan,
Madam Jimson takimindan, Major Will-
den, Sami Beylerden ve uzakta bulunan Ley-
la’dan bahettikten sonra bu alemin en son
skandallerinden birini, kiigiik Nermin’le Miss
Fanny Moore’un kacgiglarim1 anlatmaga bag-
lads.

Gergekten ii¢ dort giinden beri iki geng
kizin ortadan kayboluglar1 en hararetli konusg-
malara yol agan hadiselerden biriydi. Nermin’-
le Miss Fanny Moore neden gizlice hi¢ kimseye
veda etmeden, kimseye higbir haber vermeden
cikip gitmiglerdi? Buna akla yakin bir cevap
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bulmak miimkiin degildi. Nermin’ in dostlarina,
ahbaplarina §oyle dursun hatta babasiyla ana-
sina bile “Allahaismarladik” demeyi hatirin-
dan gegirmemis olmas: biisbiitiin merak uyan
dirmakta idi. Geng kiz biitiin egyasini, ¢ama-
sirlarin1 bile evde birakmigti. yola elinde bir
kiiciik ¢anta ile ¢ikmugti

Gergi, Nermin’in babas1 bu kagigin, daha
dogrusu bu kagiriligin, biitiin mesuliyetini
Protestan misyonerlerinin iizerine yiikletmek-
te bir an tereddiit etmiyordu. Vaktiyle kay-
bolan ¢ocuklarin Yahudiler tarafindan g¢ali-
nip igneli besige konuldugunu sananlar gibi
Nermin’in babasi da, kizinin dinini degig-
tirmek igin Protestan rahipleri tarafindan agi-
rildig1 kanaatini giidiiyordu. Lakin buna kars
higbir tegebbiiste bulunmaga cesaret edemiyor
du. Kimin nc¢ haddine? Bu Amerikali misyo-
nerler Ermeni ¢ocugu aramak bahanesiyle elle-
rini en halis, en masum Tiirk evlerine sokarak
begendikleri gocuklar1 biitiin bir mabhalle
halkinin feryatlar, gikayetleri arasinda istedik-
leri yerelere alhp gétiirmiiyorlar miyd1? Hangi
ananin “Bu benim evladimdir?” diye haykir-
maga hakki oluyordu? Hangi babanin adalet
istemege dili variyordu? Insan vicdani bu
hiristiyan taassubunun karanligi iginde bo-
gulup gitmigti.

Onun i¢in Nermin’in babasiyla anasi da
yiireklerine tag baglayip karanhk bir sessizlik
icine daldilar. Ne o, ne bu kizlarinin bu igte
asil giinahli oldugunu kabul edemiyordu. On-
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larca nasil ki, bir zamanlar evleri diiyjman za-
bitleri tarafindan isgal edilmigse, nasil ki kiz-
larinin geyiziyle birlikte biitiin egyalar1 zapto-
lunmugsa §imdi de bir tanecik Nerminleri
ellerinden alinmiy, kapilmis, gotiirilmiigtii.

Hattd kaybolujundan on beg giin sonra
Nermin’in Havre’dan gondermis oldugu bir
kart bile onlar1 bu zandan kurtaramadi. Ner-
min bu kartinda Amerika’ya gitmek iizere
Miss Fanny Moore’la hemen vapura binmek
iizere olduklarim ve son derece seving iginde
bulundugunu bildiriyordu.

Babasi bu karti parmaklarinin arasinda
evirip gevirdikten sonra yaninda oturan kari-
sina uzattl.

— Mutlaka zorla, bask: ve tehdit altinda
yazdirilm; olacak!.. dedi ve gozyaglarim yut
tu.

O siralarda Istanbul’da kendi gézyas-
larim yutmakla vyiireklerini zehirliyenler yal-
niz bu adamdan ibaret degildi. Itilaf kuvvet-
leri zulimiin, haksizlifin en son derecesine
varmiglardi ve bu zuliim 6niinde 6nciiliik eden
ve bu zulmii alkighyan soysuzlagmig Tiirkler
goze carpmakta idi. Bir giin Necdet tramvay-
larin birinde goyle bir faciaya sahit oldu:

Iki bacag: kesilmig bir Tiirk askeri kendi-
sine siginacak tenha bir kége bulmak igin ka-
labaligin iginde bin zahmetle siiriinerek tram
vaymn 6n sahanlifina ge¢mege c¢ahgiyor. Tam
bu sirada, bir durakta, o taraftan igeriye
dogru suh, fikirdak bir kiz girdi; yaninda bir
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Ingiliz zabiti vardi. Oturmak igin yer aradi-
lar. Ingiliz zabiti kirbacinin ucuyla 6nden
iigiincii sirada oturan iki kigiye kalkmalarim
igaret etti. Kiz, giilerck agilan yere dogru
yiirirken kisitk bir feryat koptu. Bu, yerde
siiriinen zavalli koétiirim askerin sesiydi. Kiz
iskarpinlerinin sivri topuklariyla bunun tek
dayanag olan ellerinden birine basmigt1. Lakin
utanmaz kiz bu hareketinden hi¢ sikilmad:
ve deminki sirnagik yiizii sert bir ifade alarak
ayaklarinin dibindeki hazin insan kalintisina
bakti:

— Ne acayip! diye soylendi. Bu haldeki
adam da tramvaya biner mi?

Ve o6biiriiniin titrek sesle 1mirildandig:
bir cevap iizerine ofkesi biisbiitiinartti:

— Haydi oradan !Séylenip durma
dedi.

O zamana kadar bu manzaranin az g¢ok
kayitsiz bir seyicisi olan Necdet’in yiiregi ag-
zina geldi. Gozlerinin 6niinden g§imgeklerle
yiikli bir kara bulut gegti. Hemen ,kizin iizeri
ne atilip narin bogazindan sikmak istedi.
Higbir seye yaramiyan ellerinin bu hareketi
onun boguna ve lizumsuz hayatinin tek miis-
bet isi olacakti. Lakin nedendir bilemedi;
stkilan yumruklar birden bire gevsedi; biitiin
viicudu bir soguk terle 1sland1 ve go6zlerinden
sessiz sessiz, tane tane yaglar akmaga bagladi.

Necdet, bu sahnenin mazlum ve zalim ak-
torleri yaninda daha ¢ok kalmamak igin ken-
disini tramvaydan agagiya nasil att1 ve ne agir

M
!
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keder altinda yiiriiyiip gitti, bunu kendisi de
tayin edemiyordu: Yalmz iki adimda bir du-
rup kendi kendisine:

— Bu facia ne vakit bitecek, ne vakit,
ne vakit?.. diyordu.

Zira, onun artik bayag bir seyirci sifa-
tiyla bile bu gibi sahneleri gormege tahammiilii
kalmamigti. Bayag: bir seyirci mi? Lakin igte,
o da bu yerde siiriinen kotiiriim askerin bir
esi degil miydi? Onun da manen ayaklar al-
tinda siiriinen bir kétiiriimden ne farki vardi?
Onu da, bu kiistah, kalpsiz ve utanmaz bir
bagka Tiirk kizi gene bir Ingiliz zabitinin
yaninda tipki bu suretle tahkir etmemis ve
agagilamamigy miydi?

Doéniip tramvaydaki egini bulmak vec ona
demek istiyordu ki:

“Ben de senin gibiyim. Uziilme, ben de
senin gibiyim. Hattd senden beter bir halde-
yim. Zira, ben bacaklarimdan degil ruhum-
dan kétiiriim ve benim sakathgimin senin
sakathigin gibi bir hikayesi yok ve bir kiz benim
iizerime, senelerce herkesin gozii oniinde bir
lese tiikiirir gibi tiikiirdi!”

Bunlan diigiiniirken birdenbire igi isyanla
doldu. Yalmz Leyla’ya karyi degil, iginde
yasadig1 bu gehre, erafim saran bu halka ve
kendine karg1 bir yirtic1 6fke duydu. Ser kuvvet-
lerinin altinda ne vakte kadar biitiin iyi, gii-
zel ve asil seyler ezilip durmakta devam cde-
cekti? Bu diinyanin bir sahibi yok muydu;
bir sahibi mi? “Lakin iste o ben’im; ben’im!
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Fakat kotiirim bir sahip! Eli ayag iglemiyor.
Dili soéylemiyor. Bir tiirli higbir harekete
gecemiyor!”

Bu aczinden tiksiniyor, kendini tirmala-
mak, yumruklamak, kendi bogazim1 sikmak
istiyordu. “Su anda herhangi bir diijman
zabitiyle kargi kargiya gelecek olsam, mutla-
ka girtlagina yapisir gebertirim.” diyordu.
Fakat, bu sirada sagindan solundan birgok
yabanci askerlerin ge¢mekte oldugunu farki-
na varamiyordu.

Necdet, her bagi sikiya gelince veya
icindeki isyan duygusu boyle her tastik¢a
Anadolu’yu diigiiniirdii. Bu, onda bir miimi-
nin ezeli adaleti bekleyisi, ezeli adaleti ¢ag:-
riy1 gibi bir seydi. “Bir giin, bir giin mutlaka
gelecekler, bu c¢amuru, bu kokusmay: silip
stiipiirecekler’” derdi. Mutlaka bir giin zalimlere
cezalarini, mazlumlara tesellilerini verecekler,
fakat ne vakit? Bir ay sonra mi1? Bir yil sonra
m1? Yoksa... Hayir, hayir! Necdet bunun ak-
sini digiinemiyordu. Higbir iman sahibi Al-
lahtan iimidini keser mi? Iste, Necdet de Ana-
dolu’dan boylece iimidini kesmiyordu. Hele Sa-
karya zaferinden sonra onda bu iimit biisbiitiin
kuvvet bulmustu. Her giin kulaktan kulaga
bir umumi taarruz haberi fisildanip duru-
yordu. Mutlaka bu yaz sonuna kadar her sey
olacak deniliyordu.

Her sey olacak! Bu s6ziin Necdet’in mu-
hayyelesinde uyandirdig1 levha kan ve atese
bulanmig bir ufuktu. Bu ufuk, 6nce, uzakta
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safak renginde bir ¢izgi iken yavag yavag biitiin
bir alev duvar1 halinde yaklagacak, yaklagacak
ve nihayet bu sehrin etrafim bir cehennem ke-
meri gibi saracakti. O vakit Istanbul, bu koca
sehir, bu ¢cagdag Sodom, bu asi Gomore gatirda-
dayarak her tarafindan tutusup yanmaga bas-
liyacakti. .

Belki diiyjman askerleri, diijman zabit-
leri bu adil yanginin kurtarici alevleri iginden
styriip kagmak vaktini bulamiyacaklardi; ya
bulurlarsa ne yazik olurdu! Eger Major Will’in
biitiin yaglar1 bu heybetli firinin ateginde ta-
mamiyle erimeden kurtulursa, eger Jackson
Read’in beyaz ve yaldizh derisinin bir siyah
ptht1 haline gevrilmesine vakit kalmazsa, ha-
yasiz Marlow’un binbir tiirlii pislikle dolmug
mesameleri kivilcimlarla dolup bosalmazsa, o
adalet giiniiniin heybetli sevinci neye yarard:?

Necdet, bunlar1 diisiiniirken, gimdiden,
o giin gelmiy gibi diglerini gicirdatiyor, yum-
ruklarini sikiyor ve her yiize vahgi bir bakigla
bakarak ac1 ac1 giiliimiiyordu.

Tam bu esnada arkasindan bir el omu-
zuna dokundu. Necdet, déndii:

— Vay Cemil; nasil? Nereden boéyle?..

Doktor Cemil Kami, bir kivircik, giimiigii
kalpagin altinda adeta habese yakin bir renkle
esmer goriinen yiiziini gilimsiyerek Nec-
det’e dogru uzatiyor ve opiigiiyorlar:

— Iki giin oluyor; Ankara’dan geldim..

Doktor Cemil Kami'nin bu “Anka-
ra’dan geldim.” so6ziinde adeta bir gurur
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tonu vardi Necdet bunu hissediyor, bir
parca utangag basimi egip sesini yavaglatiyor:

— Ey, soyle, soyle bakalim.. Haberler
sende...

Obiirii, daha heniiz Istanbul’a gelmisol-
manin taze heyacanlariyla anlatmaga baglads;
her sozii tagkin bir iimitle dolarak:

— Goreceksin, tahmin ettiginden daha ya-
kin bir zamanda... diyordu. Belki de su on
onbeg giin iginde.. Diigjman ordusunun Eski-
sehir—-Afyon hattim1 bir yardik m1? Ondan
Otesini sorma..

Necdet, arkadagimin verdigi tafsilatta da
ha ¢ok agiklik daha ¢ok keskinlik istiyordu;
agzinin iginde “Nasil? Ne vakit? Kim? Nere-
de?” sualleri birbirini kovaliyordu;.

Cemil Kami:

— Yahu, farkina varmaksizin, bak nere-
ye kadar gelmigiz! dedi.

Gergekten, Begiktag’'tan bagliyarak ta Ar-
navutkéyiine kadar yiiriimiiglerdi.

— Istersen surada bir parga dinlenelim!

— Hay, hay!... Neden olmasin? Ben bu
aynal kahveyi ¢ok severim. Vapurla her ge-
gisimde burayr mutlaka igim g¢eker. Kismet
bugiin imig!

Tam akintiya bakan ve biitiin duvarlan
aynalarla c¢evrili yar1 kahve, yar1 meyhane
bir yer. Gergi muhiti bir parga tuhaf ama,
Necdet tamamiyle kendi diigiincelerinin, ken
di duygularinin igine goémiiliip gitmigtir, su
dakikada digariyla higbir ilgisi kalmamgtir.
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Cemil Kami ise Anadolu déniigi Istanbul’un
her bolgesini, hattd en miitevazi kose ve bu-
caklarini bile medeni, siislii ve hatta “luxueux”
buluyor. Yalniz Rumlarla yabanc:i askerlerle
kargilagmaktir ki onu hatira gelmiyecek dere-
cede rahatsiz ediyordu. ki seneden beri Tiirk-
ten bagka hicbir insan yiizii gormemege, Tiirk-
ceden basgka higbir dil isitmemege ahgmg
gozleri, kulaklar1 yabanci yiizlerin, yabanc
sozlerin oniinde adeta hislerinin selametini
kaybediyor, bulundugu yeri bagka bir kiirc-
den inmig bir mahlik gibi yadirgiyordu. Hele
kah onlarin bizi, kidh bizim onlar1 bogazla-
maga alstigimiz Yunanhlarla aym cinsten
olanlara karyi adeta fizik bir tiksinmeyle bir
cesit beden refleksiyle irkilip kaliyordu.

Kahvenin garsonu yarnm yamalak Tiirk-
gesiyle kendi masalarina yaklaginca adeta
harb sahasinin herhangi bir yerinden birden
bire bir diiyman neferiyle kargilagmig gibi dog-
ruldu. Tetik bir vaziyet ald.

Lakin, ilk iki ii¢ kadeh rakidan sonra
bu hali gecti, uyusmaga bagladi; o gergin-
ligini kaybetti. Hususiyle yiiregindeki zafer
inanc1 onu huysuz olmaktan koruyor, her is-
yan duygusuna karsihk bir intikam {imidi
ona “Zavalll insanlar yakindan bagimiza ne-
ler gelecek, goreceksiniz!” dedirtiyordu. Nec-
det’e dogru egilerek:

— Bilemezsin ne kadar mesudum, dedi.

Mesuttu, ciinki, Istiklal harbi denilen bu
egsiz destan iginde ona da kutsal bir vazife-
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den pay diigmiistii; vicdam siit emen bir
cocuk kadar rahatt1 ve bir cocuk gibi bassiz,
sonsuz sOylenip duruyordu.

— Buraya, “Hilal ahmere' ait bir ig
icin geldim. Haftaya donecegim..

Necdet:

— Beni beraber al, Cemil!.. dedi.

— Ne liizum var! Artik bizim gelmemiz
yaklagti. Ben yola qiktigim siralarda cephede
oyle bir hazirhk vardi ki.. Geceyi giindiize
katarak galhgiyorlardi. Bu gidisle uzun siirmi-
yeccge benziyor. Belki bu ayin sonunda ne ola-
caksa olup biter!

“Ne liizum var!” Gergekten artik kendi-
sine ne lizum vardi. Cemil Kami’nin bahset-
tigi o miistesna alemdeki yeri neydi? Bu mem-
lekette “Necdet” diye biri var midir? Neye
yarar, ne yapar? Herhangi bir yol iistiinde,
birtakim bilinmez ayaklarin ezip ezip gegtigi
boceklerden farki nedir? Onun neler c¢ekti-
ginden bile kimsenin haberi yoktur. Bununla
beraber bu diinyanin biitiin agirhgim omuz-
larinda tagiyan “Atlas” gibi bir insandir.
Arkadagina dedi ki:

— Yok, bir seye yararnm diye degil..
Artik burada soluk alamiyorum. Her giin
yeni bir genaet ile zehirlenip duruyorum. Ne
dersin, oraya gidip 6lmek firsatim da mu kay-
bettim?

| Kilay
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Cemil Kami oldukg¢a havai, hafif yaradig-
Ii tamidig1 arkadaginin agzinda bu liizumun-
dan fazla ciddi so6zlere sasti:

— Neler soyliiyorsun kuzum; dedi. Ol-
mek! Bu artik bahis konusu olamaz! Bizim 06l-
memiz lazimgeldigi zaman ne zamandi bili-
yor musun? Hani, bir aksam Beyoglu’nda bir
Rus Lokantasinda ii¢ kiistah Ingiliz zabitinin
tahkirlerine ugramgtik... Iste o zaman, iki-
mizden birimiz 6lmeliydik...

Necdet, Cemil Kami’nin bu sézii kal-
binin iizerine bir hanger gibi saplandi:

— Gergekten, gercekten; dedi. Olmek,
lazim geldigi yerde 6lmesini bilmiyen bir adam-
dan daha ayip,daha igreng ne olabilir? Benim
hayatim devamli bir utanma ve sikilma dizi-
sidir. Bilmezsin; sen gittikten sonra daha ne
zilletlere katlandim. Hani, Orhan Bey diye
bir Ingiliz usag1 var, igte agag1 yukar1 onun
gibi bir ey oldum.

Doktor Cemil Kami arkadagina karsi bir
tiksinti hissetti. Zira, Orhan denilen gencin
nasil bir bataklik mahsulii oldugunu biliyordu.
Lakin Necdet, arkadaginin yiiregine biraktig:
fena duyguyu anlamig gibi ilave etti:

— Ve biitiin bunlar cigeri bes para
etmez bir kiz igin...

Bu so6z sanki kendisine bagladig: biitiin
kotiiliiklerin bir mazereti gibiydi ve Cemil
Kami iizerinde de bu tesiri yapti. Cemil Kami,
bir hasta kopegi okyiyan bir adam tavriyla
elini Necdet’in omuzlarinda gezdirdi:
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— Vah zavalli kardesim!

Bu, tam goéniillerin sdylesmek istedigi
icli bir saatti: Anadolu kiyisimin istiinde-
ki son aydinhk piriltilar1 tamamiyle gekil-
mis, deniz bir erimig mine renginden bir ko-
yu lacivert kadife haline girmisti. Arnavutkoy
akintisinin gipirtilar1 duyuluyordu. Bu sessiz-
lik arada bir tramvaylarin, otomobillerin gii-
riiltiileriyle kesilmese an bir parga gamh
olacakti. Lakin bu kiy1 boyuna gelip gegici
sehir sesleri neseli bir not ilave etmekte ve
hususiyle Cemil Kami'yi eglendirmektedir;
arkadaginin omuzuna vurdu:

— Adam sen de; birak su hazin bahis-
leri... Benim nesem var bu akgsam! dedi.

Kahveyi oldugunun yiiz kat genig ve
ferahli gosteren aynalar geceyle beraber daha
genisliyor, iglerinde lambalarla esyanin ve in-
sanlarin akisleri hep bir arada bir donan-
manin bezgileri gibi goriniiyordu. Sokagin
ve denizin hareketli manzaralari da bunun
icindeydi. Cemil Kami bu aynalara bir gocuk
sinema perdesini nasil seyrederse 6yle bakiyor-
du ve Necdet’in neler soyledigine artik kulak
asmiyordu ve Necdet soyliiyordu, séyliiyordu;
simdiye kadar kalbinin igine ne kadar zehir
birikmigse onlar1 alabildigine dokiiyordu.
Cemil Kami kendisini dinlesin, dinlemesin,
bu, onun igin bir gesit teselli oluyordu.

Boyle ne kadar zaman gegti, kimbilir!
Kiigiik raki surahileri birbiri ardi sira gelip
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gidiyordu. Lakin Cemil Kami saatine bakin-
ca:

— Vay canina, saat dokuz buguk olmug!
dedi.

Tam bu sirada kahvenin kapisi 6niinde ol-
dukga dolu bir otomobil durdu; igindeki in-
sanlar atladikga birbiri arkasindan igeriye
giriyorlardi. Bunlar Istanbul’'un bigkin taki-
mindan birtakim tiplerdi. kimi yiiriirken,
omuzlarindan birini bir leylek kanadi gibi
yukar1 kaldinyor, kimi genig pacali bacakla-
rin1 her adimda bir kocaman pergel gibi agip
kapiyordu. Aym zamanda hem siizgiin, hem
de sert bakigh gézlerini kahve halkinin iizeri-
de meydan okuyucu bir tavirla gezdirdikten
sonra acayip bir c¢alimla gecip bir koseye
oturdular. Cemil Kami birdenbire Necdet’in
kolunu diirttii:

— Ayol, bak senin Ingilize.!.. dedi ve
Necdet bagim gevirip yeni giren grupa bakinca
bunun iginde Captain Marlow’u tanimakta
giiclik ¢ekmedi. Gergi Captain Marlow bag-
tan asagiya kiyafet degistirmig ve hig tann-
mayacak hale girmisti; fakat fesini gikarinca
ve giilmege baglayinca saglarimin o 6zel altin
rengiyle, diglerinin o Britanik iriligiyle hemen
kendini belli ediyordu. Bundan bagka hareket-
lerindeki diklik, bakiglarindaki sertlik de onun
arkadaghk ettigi kimselerden biisbiitiin bagka
bir insan ¢esidine mensup oldugunu gosteri-
yordu.

Cemil Kami:
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— O degil mi? dedi ve Necdet’in tasdi-
ki iizerine sordu:

— Bunun maénas1 ne?

— Mainas1 ne olacak? Biraz dikkat et,
simdi anlarsin!

Ve Cemil Kami hayretle gozlerini koge-
deki masaya dikti. Fakat, baktikga hayreti
artiyor, biisbiitiin bir gey anlamaz oluyordu.
Yalniz gunun fakina vardiki: hepsi de zilzurna
sarhogtular. Oyle ki, Captain Marlow’un géz-
leri bir bogluga dalmig gibi biitiin manasim
kaybetmis, belirsiz akici bir bakig altinda
silinmig gitmigti. Tiirkce abuk sabuk bir sey-
ler soyliiyordu. Yanindakiler civik civik, fa-
kat aym zamanda ¢ckingen bir giiligle giilii-
yorlard:.

Lakin, Captain Marlow her nasilsa Nec-
det’i gérmiiy ve onun kendisini tamdigini
anlamigti. Bunun igin biraz keyfi kagar gibi
oldu. Yan raki yan suyla dolu bir biiyiik
bardag: ofkeli bir tavirla kaldirip bir hamlede
icti. Arkadaglarindan biri o6biiriine déniip:

-— Vay canina, scninki zorlu be! diye
bagirdi

— Adam sen de, bu da bir ey mi? Saba-
ha kadar boyle kag tanesini yuvarlar, sonra
gene sen misin demez!

Captain Marlow arada bir béyle kendi-
sinden bahsedildigini anlayinca toplamyor,
mevkii, sifau ve milliyeti hatirina geliyor,
vakarim takinmaga caligyordu. Kendisine
arkadashk cdenler onun kim oldugunu bili-

333



yorlar miydi” Yoksa karsilarinda herhangi
acayip tabiath bir Ingiliz mi var samyor-
lard1? Boyle de olsa gene ona muamelelerin-
de bir cesit cekingenlik go6stermekten hali
kalmiyorlardi. Captain Marlow’un resmi si-
fati onu yanindakilere biisbiitiin benzer go-
rinmekten ne olsa koruyordu. Zaten masra-
fi gorenin de kendisi oldugu belliydi. Hatta,
iglerinden bir tanesini, bir defa digaridan siga-
ra almaga bile gonderdi.

Captain Marlow’u tanimiyanlar uzak-
tan goésterdigi manzaraya bakanlar onu Istan-
bul’a para yemege gelmis, etrafi dalkavuklarla
gevrili her hangibir yabanciya benzetebilir-
lerdi.

Necdet Cemil Kami’ye:

— Meseleyi hala anlayamadin mi? dedi.

Cemil Kami bir parga afallamis, basim
salhyor: “Hayir!” diyordu.

— Ayol bunun hikayeleri biitiin Istanbulu
sardi. Captain Marlow’un ne bigim bir sa-
piklik o6rnegi oldugunu bilmiyen kaldi m?

O vakit Cemil Kami:

— Ha, ha, gimdi anladim. Vay képoglu,
kopek.... dedi.

Necdet tafsilat veriyordu:

— Hem de bu “vice’ini gostermekten
hi¢ sikilmaz ve bu hali ayip saymaz.

Captain Marlow, sanki, bu sozii igitmig
de dogrulugunu ispat etmek istiyormug gibi
yanindaki delikanlininlardan birinin  beline
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sarildi ve agzim kulagina koyup bir ey soyle
di.

— Seninki, bu gece gene hamama git-
mek istiyor galiba...

— Bu kadar igkiden sonra onu ancak bu
paklar.

Captain Marlow’un beline sarildig1 gen-
cin gozleri siirmeli gibiydi; Taze kara biyik-
lar1 dudaklarimin iistiinde bir ince g¢izgiydi.

— Neset! Bu aksam hi¢ ¢ekmiyorsun
sen!

— Yahu igecek hal mi kald1 ki?.. Vallahi
billahi... Giindiizleri ayik halde bile bacak-
larimin iistiinde duramiyorum, dedi ve bir ma-
nali bakigla Captain Marlow’un yiiziine ba-
karak siritti. Marlow, bir kogek gibi kirita-
rak:

— Kabahat bende degil... diye soylendi.
Kendisi istiyor; sizi temin ederim ki, kendisi
istiyor.

Ve bu sozleri o kadar yiiksek sesle soylii-
yordu ki, biitiin kahve halki isitiyordu. Cemil
Kami:

— Ne pislik! Ne pislik!... bu derecesine
hi¢ sahit olmamigtim. dedi.

Her ikisi de bu sagilacak sahne kargisin-
de i¢gmeyi unutmuglar ve ayilmiglardi.

Captain Marlow gittikge utanmay: bir
yana atiyordu. Sanki orada kendisinden ve
yanindakilerden bagka kimse yokmug gibi
hareket ediyordu. Zaten dili sdylemese her
jesti bir s6z kadar agikti. Yumruguyla, parmak-

335



lanyla birtakim isaretler yapiyor, son zaman-
larda diigiip kalktign kimselerden ogrendigi
agik ve kaba cinaslan ¢ig bir ifade ile tekrar
ediyordu.

Biraz sonra kendi arkadaglaniyla sarkin-
tiliklar1 yetmiyormus gibi etrafa da soéz at-
maga ve satagmaga bagladi. Bu arada Necdet’i
de unutmadi. Necdet igitmemezlikten, gorme-
mezlikten geldikge, o hirgin bir kadin tavniyla:

— Size soyliyorum, size soyliiyorum...
Higt, hist! diye bagiriyordu,

Cemil Kami:

— Haydi, kalk gidelim. Herif gene azitti
dedi. Ne tuhaf, kirk yilda bir buluguruz ve ba-
simiza hep boyle bir sey musallat olur...

Lakin onlar kalkmadan 6nce Captain
Marlow takimi kalkmaga hazirlandi. Ingiliz
zabiti ceketinin i¢ ceplerinden birtakim bank-
notlar gikariyor, masanin iizerine birakiyor ve
yanindakilere:

— Hesab1 siz yapin! diyordu.

Sofériine de emir gitti ve otomobili tam
kapinin esigine yanagt.. Captain Marlow ayaga
kalktig1 vakit artik bir bagkasina dayamiyordu.
Nihayet, giic bela otomobile yerlestiler. Cemil
Kami:

— Bak, bak, seninki ne yapiyor! diye
seslendi.

Gergekten, Captain Marlow hcrkesi yerli
yerine oturttuktan sonra kendisi de iki yana
yalpa vurarak g¢ikti, demincek beline saril-
dig1 gencin dizlerine oturdu.
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Hig¢ siiphesiz dolgunca bir bahgis alan
garson Ingilizin arabasi éniinde yerlere kadar
egilerek selam veriyordu. Cemil Kami mah-
zun bir tavirla boynunu biikiip ilave etti.:

— Hey, yarabbim! Su zavall. Istanbul da
az zaman iginde neler gordii!

Necdet gozleri dolu dolu!

— Evet, bizi iliklerimize kadar giiriittii-
ler! dedi.

Obiirii hemen kendini toplad:

— Yok camm; bunlarin hepsi geger,
unutulur. Ateg her seyi temizler. Beni de kendin
gibi iimitsizlige digiirme...

Necdet siipheli bir giiliimsemeyle giiliim
siiyor:

— Bir kere bakirligini kaybeden kiza ilk
safligr ne verebilir! diyordu. Diinyanin biitiin
kuvvetleri bir araya gelse bir ¢amur yiginim
bir altin kiimesine ¢eviremez.

Ve Cemil Kéami tekrar etti:

—- Atesin temizlemedigi pislik yoktur.
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XVIII

“Zira biz bu mahalli heldk
edecegiz Ciinki feryadlan Rabbin hu-
runda biyik oldugundan Rab am
heldk etmek igin bizi génderdi dediler.”

Ahdi Adk-Tekvin-On doku-
zunca tab 13

Once heyecanli, heyecanli bir sessizlik,
sonra bazi kaygih ugultular. Istanbul, asirlar
var ki, bir zafere inanmak hassasim kaybet-
mistir. Osmanl saltanati ¢okmeye baglayali-
dan beri arkasinda uzun bir bozgun dizisinin
agir ve pash zincirini hafizas1 ve ruhuyla sii-
riikkliiyor. Bilmiyor ki, bu sefer susulan, sakla-
nan ve fakat her goézde, her sozde hissedilen
zafer Osmanl saltanatinin tarihine ait degil-
dir. Anadolu’nun iginden yepyeni bir millet
dogmustur. Bu milletin, sarayinin kafesleri ar-
kasinda titreyen aciz ve korku heyulasiyla,
bu milletin Babiili denilen viranede uluyan
yillanmig baykuglarla higbir ilgisi yoktur. Kulak-
larim1 yere koyup dinliyenler isitiliyorlar; bu,
yaklaganlarin her adimi bir zelzelenin baglan-
gic1 gibidir ve bunlar bilmiyenlere, igitmiyen-
lere haber veriyorlar. Diyorlar ki “Afyonka-
rahisar geri alindi!, “Dumlupinarda diima-
nin biitiin kuvvetleri yok edildi.” “Ordular-
miz Usak’a dogru hizla ilerliyor.”

Ne, nasil? demege vakit kalmiyor. Bir
miijde, bir miijjde daha! Tiirk ordusu Alagehir’i
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gegmis, Turgutlu’da... Lakin, Turgutlu Izmir
sehrinin kapis1 degil mi. Demek ki, nerdeyse
Izmire girecegiz.” soziinii soylemek soyle dur-
sun, hatirdan gecirmege bile vakit kalmiyor.
Izmir yarine kavusan bir sevgilinin kalbi gibi
bize derinden ses veriyor.

Istanbul’da hayretten sevinge vakit yok-
tur. Al giin iginde Afyon’dan Izmir’e! La-
kin, en rahat, en arnzasiz bir vyiiriyi-
yiigle bile bu mesafeyi alt1 giinde almanin
imkani olmaz. Acaba bu bir riilya m1? Necdet,
bunun bir riiya oldugunu sananlardandi. Fa-
kat o kadar tatl, o kadar yiice ve ilahi bir riiya
ki ondan uyanmak istemiyordu. “Bu riiya igin-
de o6leyim!’ diyordu.

Biiyiik felaketler gibi, biiyiik saadetlere de
giic inanilir ve gii¢ aligihr. Sevincin fazlas:
bir gesit 1stiraptir. Onun igindir ki, Istanbul
sokaklarinda gézlerinden tath yaslar akan insan-
lara rastlamyor. Kadinlar ise birer hareketli
cesme gibidir. Birihtiyar adam “lzmir’e kavug-
tuk !”’ ciimlesini bilmem hangi gazetenin baginda
okur okumaz birden bire heyacandan 6ldii.
Bazi genglerde delirme alametleri goériildii.
Zafer miijdesi Istanbul goéklerinde harukulade
bir hava hadisesi gibiydi. Bu hadise yeni bir diin-
yanin bagladigina mi, yoksa eski bir diinyanin
bitmek iizere olduguna mu alametti? Baz
rasatcilar her iki ihtimalden de aym kuvvetle
bahsediyorlardi. Gergekten 6yle olmasa bu
sehir halkinin bir kismi seving gézyaglar1 dé-
kerken oteki kisminin yiizleri bu kadar sararir
miyd1?
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Gergekten, Istanbul sokaklarinda bir-
takim canl oliilere rasgeliniyor. Bunlarin goéz
leri birer siyah qukuru andiniyor. Ceneleri
pash bir anahtarla, zorla kilitlenmisg gibidir.
Iki taraflarina bakmadan, higbir kol hare-
keti yapmadan sanki belkemiklerinde once
bir kire¢lenme olmuggasina dim dik yiiriiyor-
lar. Adimlar1 bir Sirat képriisiiniin iizerinde
gibi tereddiitli vc titrektir.

Baz1 kimseler ortadan biisbiitiin kaybol-
dular. Evlerinin kapisina vuruldugu vakit bir
eski mezar gibi bog sesi veriyor. Geceleri pen-
cerelerinde higbir 11k gériinmiiyor. Kah kan-
larina, kah gocuklarina rasgelinip de ncrede
olduklar1 soruldugu vakit “Bilmiyoruz, bil-
miyoruz:” cevabi1 alimyor. Her biri, birden
bire yer yarilip igine mi girdi?

Nigantagi’nin ve Sigli’nin ¢ogu suh ve geng
kadinlar1 hanim ninelerinin bol ve siyah gar-
saflar1 iginde, yiizleri kalin pegelerle ortiili,
sarilmig, bolicalanmig birer giimriikten ka-
¢irilan egya haline giriverdiler. En hafif hareket,
en ehemmiyetsiz giiriiltii onlara kalb ¢arpin-
tis1 veriyor. Umacidan korkan iirkek gocuklar
gibi kulaklarm tikayip, goézlerini yumup hep-
si bir kdseye sinmig, kalmigtirlar. Sanki kafa
taslarimin ig¢inde bir tehlikenin geligini haber
veren bir ¢an ara vermeden galip durmak-
tadur.

Istc bunlarin bir kismi1 kendi ruhlarinm
selametinden emin olmiyan giiphelilerdir. Bir
kismi cezayr muhakkak bilen giinahhlardir.
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Bu kadinlar da mukaddes vatan kapisimin
anahtarlariyla bir oyuncak gibi oyniyan ve na-
muslarin1 yok pahasina yabancilara satan bir-
takim beyinsiz mahlaklardir.

Ya o magrur, ya o kiistah, ya o her biri
bir Firavun kadar korkung, dehgetli Iti-
laf zabitleri! Onlar, bir esirler karargahinda
bir yigin harb esirine déndiiler. Diin, isgal et-
tikleri sehirde simdi sarih ve hapis gibiydiler.
Hepsine bir daginiklik, bir siiflilik geldi. Panto-
lonlarimin itiisii bozulmaga, diigme ve kor-
donlarinin parltisi sonmege bagladi. Otomo-
billerinin borusu 6tmez oldu ve biitiin harb
esirleri gibi yiireklerine canlarimin ve mallar-
nin kaygisi diistii. Zira onlar Istanbul’u yalmz
manevi ve ahlaki bir iflasa dogru siiriiklemek-
le kalmamiglardi; aym zamanda iktisadi kay-
naklarim da somiiriip durmuglardi. Miilk ve
akar paylagsmasinda Ermenilerle ortak olan,
gesitli tarz kagakgilhklarla, Rum piratlariyla
elele veren; sehrin gesitli yerlerinde yangin
mallarini yagma eden ve riigvet kargiligi milli-
yet satan, adam kagiran haksiz veya arabozucu-
luklariyla diva kazandiran bu ltilaf zabitleri
dort senenin iginde pek ¢ok zengin olmuslar vc
yiiklerini tutmuslardi.

Gergine Captain Marlow, ne Captain Jack-
son Read, ne de hikayelerini anlattigimiz 6teki
Fransiz ve Ingiliz zabitleri bu takimdan degil-
diler. Fakat, gerek Marlow, gerek Major Will
gibi 1rz ve namus diigmalar: gehrin iginde her
dakika su veya bu wvesile ile bir hakarete
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ugramaktan, hattad belki de halk tarafindan
ling edilmekten korkuyorlardi. Onun igindir
ki, hirsizlik soygunculuk etmis arkadaglar1 ka-
dar bunlar da bir an 6nce sivigip gitmek care-
lerini digiiniiyorlardi.

Yalniz, sonuna kadar telagsiz ve agirbagh
kalan Captain Jackson Read oldu. Her halis
kan Ingiliz gibi onun da akli kendi mensup
oldugu devletin siyaseti ve iradesi diginda her-
hangibir hadisenin meydana gelmesini im-
kdnsiz goériiyordu. Biiyiik Britanya’nin asir-
lardan beri hicbir bozgun kaydetmiyen ta-
rihi ona yalmz bu giiveni degil Tirkiye’de
sahit oldugu zafer senliklerine kary1 da bir ge-
git kiigiimseme hissi veriyordu. “Nigin bu ka-
dar taskinhik: Sankine oldu!” diyordu. Ciinki,
Hindistan taci yerinde duruyordu, Misir, Filistin
Irak, avcunun igindeydi. Giinki, denizler
istiindeki hakimiyetine higbir zayiflik gelme-
misti. Giinki, Hind okyanusu’nun, Atlas ok-
yanusunun irili ufakll biitiin kara pargalan
onun cizye vericisi olmakta devam ediyordu.
Picadilly Street sakininin yedigi nefis kekleri,
giydigi ipekli ve yiinli kumaglar, igtigi viski-
leri viicuda getiren ham maddeler kiirenin
her yanindan bereketli irmaklar halinde koca
metropoliin depolarina ve anbarlarina aki-
yordu.

Su dakikada biitiin vatandaglari, biitiin
hemserileri bu bolluk ve bu huzur iginde yan
gelip otururken o, Jackson Read, neden yer
yiiziiniin bir bagka késesinde hakarete, sefale-
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te, zahmet ve sikintiya maruz kalsin? Onlan
koruyan kanunlar bunu da korumuyor muy-
du? Ona el uzatmak, onun haysiyetine do-
kunmak veya hayatin1 tehdit etmek kimin
haddineydi?

Iste, Captain Jackson Read bu giivenin
icindedir ki, bacaklarin1 uzatip rahat rahat
piposunu igiyordu.

Bir giin arkadasgn Marlow kaygih bir yiiz-
le ona gelip vaziyetlerinin ¢ok nazik ve hatta
biraz tehlikeli oldugunu soyledigi vakit alayci
bir giiliimsemeyle giilimsedi ve dedi ki:

— Azizim Marlow, ne kadar bos yere
kendini iiziiyorsun! Himalaya daglarnnin etek
lerinde Ingiliz nobetgisini; Cat gélii kiyilann-
da dolagan Ingiliz seyyahimi; Cenup Afrikanin
elmas kuyularindan gahigan Ingiliz miihendis-
sini ne koruyorsa, bizi de o korur: Ingilizligi-
miz... Ingiliz; siz bunun nasil bir tilsim oldu-
gunu bilir misiniz?

“Bundan onbeg yirmi sene 6nce bir Fran-
siz Kasifi iki ii¢ arkadagiyla beraber Kongo
vadilerinde beyaz yiizii gérmemig bir yamyam
kabilesinin eline diiger. Vahgsiler bunlari, sille
tokat, reislerinin karyisina  getirirler. Reis
sorar: “Sen nesin? —Fransizim! Adamlarina
bogazlamak isaretini verir. Obiiriine sorar:
“Sen nesin?” Bu korkusundan kabile reisinin
hi¢ igitmedigi bir millliyet ismi séyler. Reis
biraz diisiindiikten sonra gene adamlarina
bogazlamak emrini verir. Sira iigiinciiye ge-
lince her nedense Ingiliz oldugunu soyler. In-
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giliz ismini igitir igitmez reis bir ¢ekirge gibi
yerinden firlar. “Ne dedin? Ingiliz mi? Ingi-
liz mi?” “Evet, Ingilizim!” Yamyamlarin ba
§1, hemen iki diz istiine ¢okiip: “Gel yanima
otur!” der. Zira, Ingiliz kudret ve azameti
bu siyah kiralin kulagina kadar varmis ve goz-
lerini kamagtirmigti.

Captain Jackson Read’in bu hikayesi
izerine alayc1 giiliimseme siras1 Captain Mar-
low’a geldi:

— Zavalli dostum, sizde biitiin Ingilterc
adasini saran bir illetle hastasimz; dedi. Bir gesit
goz hastaligi... Biiyiik Britanya adasinda otu-
ranlarin bakiglar1 yalmz elleriyle dokunabil-
dikleri veya adimlariyla olgebilecekleri bir
yere kadar varabilir. Onlar i¢in bundan 6tesi
yoktur. Biiyiik Britanya adasinda diinyay:
[ngiltere’den ibaret sananlar var. Harbten
onceye gelinceye kadar benim annem Alman-
ya’yr da Hindistan gibi bir Ingiliz “Vice-
roi”’sile idare edilir memleketlerden biri sa-
nirdi. Ne zaman ki, harp patladi ve heybetli
Zeplinler Ingiliz goklerinden yere dehset,
salnaga bagladi, o vakit diinya yiiziinde In-
gilizlerle boy olgiigsebilecek bir ikinci milletin
daha var olduguna inandilar. $imdi bizim
niifuz ve hakimiyetimiz disginda bir Tiirk mil-
letinin var oldugunu anlamak igin Tiirk pala-
simin girtlagimiz istiine dayanmasimi bekliyo-
ruz. Onceden higbir seyi anlamamizin, gor-
memizin imkam yok. Her bilgimiz mutlaka
bir tecriibeye dayanacaktir. Doért senedir.
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birbirinden yanl, birbirinden giiling rapor-
larla Orta-Dogu meselelerinde Foreign Office
hatadan hataya diigiirdiik. Bir filin yattig:
yerde bir karincadan bahsettik. Bugiin bu fil
hortumunu bizc dogru uzatmigtir, yarin hey-
betli ayaklarinin altinda bizi ezecektir. Fa-
kat biz gene dedigimizi demekten vazgegmi-
yecegiz. Dort senedcn beri en miikemmel harp
malzemesiyle donattigimiz ikiyiiz bin kigilik
Yunan ordusu nerede? Bunu kim alt1 giiniin
iginde izerine kan pihtilan yapigmig bir hir-
davat yigim halinc soktu? Her halde o taraf-
ta biri olacak! Ve bu “biri”’nin yaptig: ig si-
zin giivendiginiz Biiyikk Britanya devletinin
arzu ve iradesine karsidir. Nasil? Asirlardan
beri biitiin diinyay:r bir elma gibi avcunun
icinde tutan Ingiliz milletinin arzu ve iradesi
diginda bir sey oldu demek? 1lk defa olarak
Ingiliz emretti ve emrini dinliyen olmad.
Emrini dinliyen olmad: da s6z mii? Hig haberi
olmadig: bir anda belinin orta yerine bir tek-
me yedi ve bir kargi gibi sallandi, salland,
yere yuvarlandi Ingiliz giiling oldu ve bir
Ingilizin giiliincii kadar giiling bir sey daha
yoktur. Gerek askerlik, gerek siyaset sahasin-
daki bu komik bozguna, bu rezilce iflasa her
taraftan kahkahalarla giiliiyorlar. Ve diisii-
nelim ki, hadise bir Sark sahnesinde gegiyor.
Artik burada beg paralik itibarimiz kalmamig-
tir. O sizin Ingilizlik dediginiz biiyii bozul-
mugtur. Ingilizlik artik buralarda higkimsenin
goziini boyayamaz. Hissetmiyor musunuz?.
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Biz hepimiz bu sahne iistiinde donu diigmiig
adamlar gibiyiz, eger Istanbul sokaklarinda
mahalle gocuklar1 arkamizdan tag atmiyorsa,
bunu bizim kendi itibarimiza degil onlarin
terbiyesine vermeliyiz.

— Su halde ne yapmamiz1 istiyorsunuz?

— Sivigmak, siviyjmak... Ne kadar miim-
kiinse o kadar erken sivigmak!

— Poh, zaten ben de daha fazla kalmaga
susasmi§ degilim ki... Buray: istedikleri vakit
acinmadan birakabilirim. Eger sizin iddiamz
gibi Ingiliz niifuzu ve itibar1 sark iizerinden
tamamiyle silinmigse benim iizerimden de
Sarkin biiyiisii 6ylece dagilip gitmistir. Fakat,
sanminm ki, siz boyle diyemiyeceksiniz Mar-
low!..

— Kimbilir, kimbilir. Dogrusu bu hu-
susta daha kendimi tahlile vakit bulamadim.
Fakat bana 6yle geliyor ki, burada birtakim
yeni zevkler 6grenmis, yeni zevkler duymug
degilim. Sark beni de bir parga hayal kirik-
higina ugratti. Sarkin kor gozlii esmer adam
Simalin goék bakigh sarigin adamindan ne da-
ha ategli, ne daha ¢ok gehvetlidir. Hattd ben
kendi hesabima bu tipi o6biiriinden daha g¢ok
ince, zevkgi ve isten anlar buluyorum. Sarkl,
bir gocuk gibi saftir, masumdur; yani ham ve
yavandir. Halbuki ben onlar1 bizden daha pis-
kin ve tuzlu biberli bilirdim. Ne gezer! Nice
olgun goriinen kimseler, benden birtakim yeni
“vice” gekilleri ve yeni sehvet sirlar1 6grendiler.
Ben kendimden ¢ok vermis ve bagkalarin-
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dan pek az almiy olarak gidiyorum. Istanbul-
un iggali bize her bakimdan faydasiz oldu.
Bir defter iizerine karimizla ziyanimiz tesbite
kalkigsak iki yekGn arasinda goérecegimiz fark
bize dehget verebilir.

Captain Marlow birden bire durdu; de-
rin bir bakigla arkadagim siizdii ve dedi ki:

— Lakin siz, aziz Gerald, siz, hi¢ degilse
sevildiniz!

Captain Jackson Read dudaklarini biiktii:

— Hani nerde beni sevenler! dedi. Hepsi
birer hayalet gibi etrafimdan silinip gitti.
Bu da sarkin gesitli seraplarindan biriymis.
Gegen giin Leyla’dan haber almak igin Sami-
Beylere gitmistim. Bana kapimin esiginden
adeta bir alacakli muamelesi ettiler. Sonra-
dan isittigime gore Leyla da igeride oldugu
halde...

— Nasil, Leyla da igeride oldugu halde
mi?

— Ben kendisinden haber almaga gitti-
gim giin o bir haftadan beri dénmiig bulunu-
yordu. Neyse... Bundan bagka birgok dost-
luk ve sevgi kapilarimin birer birer yiiziime
kapandigim1 gordiim. Bu, ilk anlarda beni
hayrete diigiirmiigtii. Simdi bu hali yalmz
hor gorerek ve kiigiimsiyerek karsiiyorum ve
biitiin bu davramglan bir gegit medeni terbiye
eksikligine veriyorum. Bagar1 ve itibar devrin-
de bir insanin kulu kélesi olmak, sonra nikbet
ve diigkiinliik zamaninda ondan bu tarzda
yiz ¢evirmek herhangibir faziletli insanin
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yapacag: sey degildir. Meger Tirklerin en az
bildiklari sey centilmenlikmis...

— Sahsi miigahedelerinizi biitiin bir mil-
lete yaymaymmiz: Istanbul’da tamdiginiz bazi
tipler biitiin Tirkler demek degildir. Bunlar
ne olduklarimi bilmiyen birtakim mahlaklar-
di. Heniiz hangi milletten oldugu anlagilmi-
yan vc bugiinlerdc sanirim, Tiirk oldugunu
ispata ¢alijan Madam Jimson gibi biitiin 6biir
tamidigimz erkek ve kadinlara ancak birer
sosyal “galati-hilkat” géziiyle bakilabilir. Her
milletin iginden soysuzlar g¢ikabilir. Siz gimdi
tutup da bunlardan Tiirk milletinin irki ka-
rakterlerini mi kegfe kalkijacaksimiz! Ne yazik,
aziz Gerald, ii¢ yil karsgi kargiya savagtiktan
dort yil taraf taraf bir¢ok gehirlerini iggalimiz
altinda tuttuktan sonra gene higbir Tiirk
tanimadan, gergek higbir Tiirk yiizii gérme-
den buralar1 birakip gidiyoruz. Bizim Intel-
ligence Service’in biitiin o gizli kapakh tegki-
lat1, biitiin o yeralt1 galiymalari hatirnma gel
dikge giilmekten kendimi alamiyorum. Meger
biitiin bu tegkildt sebekesi kendi suurumuzu
hapsetmek igin kendi elimizle, kendi etrafi-
fimiza ordigimiiz bir gaflet ag imis.

Captain Jackson Read geni§, uzun ve de-
rin bir esnemeyle esnedi:

— Biitiin bu sosyolojik safsatalardan ar-
tik usandim. Tiirkler goyle imig veya boyle
imi§ bana ne, bize ne? dedi. Bence bu Tiirk
meselesi sona ermiy ve ¢oktan maziye karig-
mig bir eski davadir. Bagka seylere bakalim.
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Captain Marlow ilk defa olarak kendisiy
le arkadag arasindaki irk farkini bugiin anla-
ywerdi. Galli, halis Ingilizin kargisinda
kendisini lizumundan fazla geveze, tahlilci
ve nazariyeci buluyordu. Bununla beraber
gercegin iginde bulunan kendisiydi. Yapilan
yanliglar1 birer birer aramak, bulmak ve on-
lardan lazimgelen neticeleri ¢ikarmak ancak
onun keskin zekasina nasib olabiliyordu ve
biitin bu gergekler kargisinda Ingiliz, halis
Ingiliz tpki iizerinde yasadigi ada gibi sis-
lerle c¢evrili hareketsiz, donuk ve sarsilmaz
duruyordu. Captain Marlow bu kati, bu
sarsilmaz maddenin yaninda kendisini bir su
gibi akici ve oynak hissediyordu. Iginden:
“Biitiin kabahat, iste, bunlarin bu katihiginda,
bu donuklugunda!” dedi ve gene ilk defa ola-
rak Galli ruhunun iginde bir ikiligin miica-
delesini sezer gibi oldu.

Captain Marlow ¢ikip gittikten sonra
Jackson Read cenup Ingiltere kiyilarinda bir
kalb hastahg: kiirii yapmakta bulunan annesi-
ne su siikiin ve humur’la dolu mektubu yazdi:

“Aziz annecigim, Tiirk islerini, Tirkler
kendileri halettiler. Gergi bu hususta oldukga
sert bir usul kullandilar, ama, bizi uzun ve
yorucu bir bekleyigten kurtardiklan igin gene
iyl bir ey yapmiy oldular. Bu goriiy nokta-
sindan, Yunan dostlarimiz1 iyice hurpalamig
olmalarina ragmen, kendilerine tcgekkiir et-
meliyiz; zira, mesele hizim I'oreign Office’in
beceriklilik ve bilgisine kalsaydl, daha bu ka-
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dar yi1l buralarda siiriinmemiz isten degil
di. Belki bizim Hariciye erkinimiz kadar dip-
lomat olmiyan, fakat, silah kullanmada, stra
teji kurmada herhangi bir Avrupall milletle
boy olgiisecek dereceye ermig bulunan Tiirk-
ler kiliglarini sallayinca biitiin tasarilarimiz
darmadaginik oldu. $imdi Ingilterenin bu ye-
ni vaziyet kargisinda ne diigiinecegini, nasil
bir hareket yolu tutacagim bilemiyorum. Fa-
kat, en basit akli-selim bize bundan sonra
Tiirklerle iyi gecinmek siyasetine egilmemizi
emrediyor. Bu gergegi orada biitiin tamidikla-
riniza, biitiin ahbaplarimza ve biitiin rasla-
digimiz kimselere séyleyiniz.

“Lakin bu demek degildir ki, Tiirklere
samimi bir sevgiyle baglanalim. Hayir; aziz
annecigim; bdéyle bir propagandaya hicbir
iyi Ingilizin kalbi uyamaz. Arslan veya kaplan
cinsinden bir yitici mahliku kirbagla, sopay-
la, demirle zaptedemedigimiz ve vyatigtira-
madigimiz yerde bilgili oksamalarla biiyiile-
memizin imkam vardir. Maksadim size bunu
soylemekti.

“Burada biraz diplomat oldum! Belki
Londra’ya doniigiimden sonra meslegimi degis-
tirebilirim. Son zamanlarda ¢egitli cinsten
insanlarla temasim sonunda diinya iglerine
dair birgok fikirler edindim. Lazimgelir ki,
bunlardan faydalanalim. Kirallik hiikiimeti-
nin bircok gergekleri 6grenmege ihtiyac: oldu-
gunu samyorum. Bunlari bugiin tagimakta
oldugum yiizbag iiniformasiyla s6ylemege kal
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kigsam kimse bana inanmiyacaktir, Onun igin
her seyden once diplomat kiligina girmek
istiyorum. Hususiyle, burada kadinlar iistiin-
de olduk¢a miihim bir niifuz ve tesir yapti-
gim1 6grendim. Bu ise, on sene 6nce okudu-
gum bir kitaba gére pek biiyiik bir diplomasi
kaftan1 imig. Gergekten kiigiik Disraeli’yi Lord
Beaconsfield’lige ¢ikaran ellerin g¢ogunun ka-
din elleri oldugunu bilmiyen var mudir?

“Aziz annecigim, kadinlar hakkinda séy-
ledigim bu fikir sakin sizi iizmesin! Namusum
iizerine yemin ederim ki, kadinlar iizerindeki
niiffuz ve tesirimi hi¢ kotiiye kullanmadim.
Bana kendi ellerinizle hazirlayacagimiz saf ve
temiz niganliya elmas gibi arinmig bir yiirek
sakliyorum. Buranin kadinlari1 ¢ok suh wve
havaidir. Eger onlardan hoglandigim anlar
olmusgsa onlar1 mutlaka giizel bir Ankara
kedisi veya mercan gagal bir giivercin gibi
sevip oksamugimdir! Sizin de boyle kaprisleri-
niz yok mudur? Miiteveffa babamin Seylan-
dan getirdigi o renk renk papagam ne kadar
severdiniz. Buranin kizlarinin da papagan-
dan hig fark: yok. Manasin1 pek iyi anlamak-
sizin birtakim Ingilizce, Fransizca kelimeler
o6grenmigler, bunlar1 heniiz tamamiyle agil-
mamg kafeslerinin arkasindan haykirip duru-
yorlar. Dilli kuslarin bu o&tiigmeleri 6nce ho-
sunuza gidiyor; sizdeki ekzotik zevkleri ok-
suyor. Fakat bir giin igin, iki giin igin... Sonra
tesirleri, biiyiileri yavag yavas silinmege bag-
liyor.
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“Aziz annecigim, demin “Ankara kedisi”
kelimelerini yazarken epeyce eski bir arzunuz
aklima geldi. Bu uzun tiiyli kocaman ve va-
karli hayvanlardan bir tane istediginizi bili-
yorum. Fakat, ne gare ki Ankara yolu bize
kapahdir ve giiniin birinde agilacagina da ih-
timal veremiyorum.

“Acilsa da gidebilecegimizi sanmiyorum.
Ciinki, oradan buraya akseden soylentilere
gore Anadolu halkinin bize kargi gelayam
tehlikeli sekiller almak istidam gosterebilir-
mis. Gergi, bundan ii¢ sene 6nce Mustafa
Sagir adinda bir Hintlinin Tiirkler gibi miis-
liman dininden olmasina ragmen, sirf Ingiliz
adami diye daragacina gekildigini hatirliyo-
rum. Artik Ingilizin kendisi gitse kimbilir
neler olur. Bu sehirdeki Tiirkler iginde higbir
dostum kalmadi ki, onlardan biri vasitasiyla
size istediginiz hayvam getirtebileyim.

“Aziz annecigim goriiyorsunuz ki, oglu-
nuz bu uzun sark seferinden higbir ganimet
almaksizin doniiyor; hatta bir kedi bile...
Tarih bir tekerriirden ibaretmig. Bundan
sekiz dokuz yiiz sene o6nce bizim gectigimiz
yollardan gegenlerin hazin akibetine ugramig
oluyorum; vyani pek yorgun, kirilmig ve
ellerim kollarim bog olarak déniiyorum.

“Yenilmig diiyman memleketinde bu doért
senelik misafirlik neye yaradi? Gengligimizin
cn giizel ve en tath yillarim ve kimbilir nice
milyon Ingiliz lirasim1 Bogazigi’nin kuyularina,
anaforlarina birakarak, geliyoruz. Bizden ¢ok
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daha idareli ve eli siki olan Fransizlarin da
aym maceray: gecirmig olmalarimi diigiinerek
bir parga teselli buluyorum. Yolda birbirimizin
yiiziine olduk¢a kiiciimsiyerek ve alayla ba-
karak dénecegiz ve bu hazin déniiy ancak bu
suretle eglenceli olacak™.

Captain Jackson Read’in pek yakin san-
dig1 doniiy saati epeyce geg ¢aldi. Izmir zafe-
rinden sonra Itilaf kuvvetleri daha birkag ay
Istanbul’u isgalde devam ettiler. Lakin ig-
galin bu devresi onlar i¢in, adeta Dante’nin
Cehennem’indeki Araf gibi bir sey oldu. Her
giinleri, her saatleri tiirlii tiirlii sikintilar ve a-
zaplarla doldu, bosaldi. Harp cephelerinin higbir
siperindeki bekleyis onlara bu kadar uzun ve
yorucu goriinmemistir. Zira, Tiirk milletine
bu diiyjmanlarindan intikamlarinin en tathsi-
ni, en segkinini, en incesini almak nasip olmug
tur. Onlarin gozii Oniinde giinlerce, haftalar-
ca, aylarca, egsiz zaferin cogkun genliklerini
yapmigtir. Baz1 geceler sabaha kadar devam
eden bu gsenliklerde durmadan havaya ati-
lan figeklerin renk renk kivilcimlar: Tiirklerin
gozlerine goniillerine ferahlik sagarken onla-
rin bagy istiinde sanki bir Tanri gazabinin
atesi gibi yagiyordu ve ciimbiiy sesleri onlar
iizerinde gittik¢e yaklagan bir cezamin ugul-
tular1 tesirini yapiyordu. Kaygidan, korku-
dan gozlerine gece uyku girmiyor; en hafif
bir giiriiltii onlar1 bir top sesi gibi yerlerinden
firlattyordu. Bu, frenklerin “briler a petit
feu” yani “hafif ategte kavurmak” deyimlerini
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hatirlatan bir ¢egit derece derece “yakilma”
cezas1 gibi bir seydi.

Ve Istanbul’da diiyjmanin bu azip ve is-
kencesini seyirden en ¢ok zevk duyan biri
varsa o da hig giiphesiz Necdet’ti. Zira, bu
geng adam, yalmz memlekete ait umumi
kinlerin hincimi degil, dogrudan dogruya ken
di sahsi aclarimin da intikamimi aliyordu.
Bundan bagka diijmanin saadet zamanlarin-
daki zuliim ve ceberutunu onun kadar yakin-
dan gormek bahtsizhgina ugramig bir Tiirk
daha yoktu. Bunun igindir ki g§imdi bu
diigkiinliigiin manzarasindaki heybetli ména
y1, bu ¢okiigteki destans1 faciayr egsiz bir cos-
kunlukla tadiyordu.

Ah, hangi dil, hangi kalem Necdet’in
haftalardan beri yasadigi coskunluk ve heye
cam anlatabilir? Kendisi bile bunu bize anla-
tamaz. Giinki o, halk denilen tuzlu ve baharh
denizin iginde kayniyan bir zerre haline gir-
mistir. Ferdi suuru bu sonsuz milli suurun
iginde eriyip gitmistir. Bu eriyiste, bu yok olup
gidiste Siiadanin o6liimlerindeki gibi bir ebedi
zevk, bir ilahi mutluluk vardi.

Sokaktan sokaga gidiyor, bir kalabalik
gordi mi hemen igine giriyor. Al bayrak-
larin goélgesinde duruyor ve yiizlerce kiginin
bir tek insan gibi ¢arpan kalbini dinliyor. Bu
sirada soylenen sozlerin ne ehemmiyeti var! En
alelade bir koge bagi konugmasinda bir yiiksek
hitabet 6rnegi goriiyor ve sevincinden kisilmig
sesler hava boglugunda dalgalandik¢a bag-
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nin istiinde kiliglar gatirjir ve bir makinah
tifek atesi durmadan havay: yirtar gibi olu-
yordu. Ve feza o kadar kahramanliklarla do-
luydu ki, Necdet her soluk aliginda kendisi-
ni kahramanlar arasinda bir kahraman, kar-
tallar iginde bir kartal hissediyordu. Nasil
hissetmesin ki, gok, baginin iistiinde bir savag-
cinin tinlayan migferi gibiydi ve ruhu bir son-
suz ufka dogru kanat agmig bir hiimaya
benziyordu.

Nedir bu hagerat ki, halid yerlerde siirii-
niiyor? Ne kadar algak, ne kadar ¢irkin, ne
kadar igren¢ manzaralari vardi bunlarin!
Insan denilen varlik bu kadar bayagilasabilir
miydi? Iste hepsi birden bir bataklhigin iginde
kaynasan kurtlari, solucanlari, siimiikli bo-
cekleri andirmaya baglamigti. Necdet’in, bu-
lundugu yiice yerden artik boyle siifli geyleri
gormege tahammiilii kalmamigti. Baginin dstii
gibi ayaklarinin alti da bir an 6nce temizlen-
mek istiyordu. Hiyanetin, zulmiin yan ezil-
mig bir yilan haline girip topraklarda siiriinigii
onun hincim yatigtiracagi yerde biisbiitiin ar-
tirnyordu. Gen¢ adam, Truva kalesinin etra-
finda galip Akiles’in hi¢ sonmiyen bir kin
ile maglup diiymam: Hektor’un cesedini zafer
arabasina baglayip ni¢in yerden yere siiriik-
leyerek dolagtigin1 ve nihayet bununla da
ofkesini alamiyarak bir kayanin istiinden neye
yumruklarim 1sirdigim §imdi  her wvakitten
daha iyi anhyordu.

355



Necdet de kinini tagidig1 kimseleri bir atin
kuyruguna baglayip Istanbul sokaklarinin kal-
dirimlarinda siiriikliyebilmek igin hepsinin tek
bir viicut haline girmesini dileyordu. O da hin-
cim belki ancak bu suretle yatigtirabilecekti.
Bunu tasarlarken vahsi bir zevk duyuyordu.
Biitiin o Jackson Read’ler, o Major Will'ler,
o Captain Marlow’lar ve biitiin o yiizlerini
gorip de isimlerini bilmedigi, fakat her
birine karg1 ayr1 ayr1 hingla yanip tutustugu
insanlar1 kocaman ve sefil bir ceset salkimi
halinde yerden yere ¢arparak kostugu za-
man, ancak o zaman bu dért senelik ma-
nevi igkence devresinin acilarnm unutabile-
cekti.

Necdet’in bu feveram yeni bir hadise
ile tathlagir gibi oldu. Anadolu ordusunun,
o esrarhh ve hayret verici kudretin bir pargas:
Trakya’ya gegmek iizere Istanbul’a gelmisti.
Tarihte anilan en biiyiikk zafer alaylarinin
pariltisi ne dereceye kadar goézleri kamagti-
d1; halkin yiiregini ne dereceye kadar costurdu,
bilmiyoruz.

Yagiz benizli ve ¢ocuk bakigh askerlerimiz
ilk adimlarim1 Dolmabahge rihtiminin taglarina
basar basmaz biitiin Istanbul tek parga bir
cisim gibi bir anda basgtan baga sarsildi. Sanki
bu gehrin gizli bir yerinde bir infilak olmusg
gibi halki coskun bir sel haline girip sokak-
larda dalgalana dalgalana akmaga, ugultularla
yayillmaga basladi. Bu tasan heybetli unsur
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tramvaylar1 durduruyor, duvarlari agyor,
binalarin ¢atilarina kadar yayihyor, minare-
lerden daha yiiksek bir yiikseklige kadar ka-
bariyor ve kah kendi kendini bogacakmig
gibi hep bir noktada yiginlasiyor, kah sehrin
surlarin1 agarak diinyay: kapliyacak bir genis-
lik alhiyordu.

Necdet, bu mahser med ve cezrinin igin-
de bir zerre haline girmigti. Artik eski benligi
ni tanimiyor; o buna, hizla giden bir gemi-
nin kigindan bakildig: vakit, kiyida duran bir
adamin’ ufalip ufalip nihayet bir nokta halin-
de kahs:1 gibi goriiniiyordu.

Lakin bu nokta, bizi gegirmege gelen tani-
digin, hattd belki bir kardegin, bir sevgilinin
kisalmig siluetidir. Biraz 6ncesine kadar biz onun-
la beraberdik ; onun sesini ben, benim sesimi o
isitiyordu. Yanyana yiiriityorduk ve nefes aliglari-
mizin dhengi birbirine karigiyordu. Cok defa
birbirimize dert doktiigiimiiz i¢in onun neler-
den kederlendigi ve nelerle cogtugunu, sevin-
digini ben biliyordum; benim de ruhumun
mekanizmasi onca en gizli koselerine kadar
malumdu. $imdi o benim igin bu tenha
kiymnin ortasinda bir nokta, bir kiigiik ve si-
yah noktadir! Fakat onun tabiif ciirmiini
ben ruhumda sakliyorum ve onu, tabif agir-
higinda yiiklenmig olarak gidiyorum.

Iste, Necdet'te eski Necdet’e karsi boyle
bir ilgi bile kalmamisti. Eski benligi yeni géz-
leri oniinde boyle uzaklagip ufaldikga hafizas:
da bu ufalan ve nihayet gézden kaybolan
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geye ait biitiin hatiralarim1 unutmaga bagh-
yordu. Onun igin bu egsiz giinlerde yalmz
yagsanilan anin bir kiymeti vardi ve suuru bii-
tin ahsilmig perspektiflerini kaybediyordu.
Geng adam, kendi kendisine kaldig: sa-
atlerde “Acaba ben o6ldiim de ruhum bagka
bir yildiza m1 gegti? Acaba bir zamanlar ba-
na bahsettikleri ahretle ilgili ve ebedi hayatin
goriiniigleri iginde miyim?”’ diyordu.
Necdet bu yeni alemde o kadar yepyeni
bir insandi1 ki, bir zamanlar Leyla ile kendi
arasinda gecen macera ona bir bagka adamin
hikayesi gibi geliyordu. Oyle ki, Istanbul’a
déneli onbeg giinii gegtigi halde bir defa hati-
tinndan onun ziyaretine gitmek fikri gegmi-
yordu. Evine goénderilen haberleri hep duy-
mamazhktan gelmisti. Bir giin sokakta Sami
Beye raslayip uzun uzadiya konugtu da, hig
degilse nezaket i¢in Leyld’nin hatirim1 sormak
lizumunu duymamigti. Eski tanidiklarindan
herhangi biriyle kargsilaginca, sozde biraz on-
ce yanlarindan aynldig: kimselermig gibi geg-
migle ilgili bir s6z séylemiyordu; hemen gii-
niin hadiselerinden bahsetmege baghyordu.
Istanbul’a gelen Anadolu askerlerinin sayi-
larina, kiyafetlerine, durum ve tutumlarina
dair en bilinmiyen tafsilati o veriyordu. Bun-
larin baginda gelen zabitleri, kumandanlan
gocuk¢a bir hayranlikla anlatiyor, hepsinin
ayr1 ayn isimlerini séylilyordu. Bunlarin bir
kismindan Dumlupinar Muharebesine dair din-
ledigi menkibeleri yeni bir dine girmis insan-

358



larin imamyla kendinden gegmis bir halde
anlatiyordu ve arada bir Mustafa Kemal adim
soylerken sesinin titredigini hissediyordu, ona
yalmz “O” demek zorunda kaliyordu.
Necdet, bu milli heyecanlar iginde o ka-
dar asirn ve mutaassip bir milliyet¢i olmustu-
ki, yanminda Tiirk zaferinin heybetini degisti-
recek bir digiincede bulunmak s6yle dursun,
hattd bundaki destam1 mehabeti bozabilecek
herhangi bir s6z séylemenin imkani kalmamig
ti. Birisi Lloyd George kabinesinin diigmesini
Tiirk askeri galibiyetinden ¢ok Ingiltere’nin
iciglerine baglamak istedigi igin zavalliy1 aza-
kalsin girtlagindan yakalayip bogacakt.

XIX

“Ve Lat'un zevcesi anin arka-
sinda olarak geriye bakmakla bir tuz
amudu oldu.”

-Ahdi-Atik, Bab on dokuz,26

Avrupadan dondiigii giinden beri biis-
biitin bagka bir alemin, bagka bir Istanbul-
un i¢inde artik ne yaptigini sagirmi§ olan Ley-
1a, bu yeni hayata uymak igin tekrar Necdet’le
barigmaktan bagka gare bulamiyordu. Fakat
bu kalabaligin, bu giiriiltiiniin, bu patirtinmin
arasinda Necdet’i nasil bulmah? Geng kiza
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Istanbul bir kaos gibi gériiniiyordu. Bu kaos-
un neresinden girilir, neresinden ¢ikilir, bu
kaosun iginde sesini isittirmenin, kendini gos-
temenin imkdm var midir? Yok mudur? Hig
bilemiyordu. Séz diistiikkge babasina:

— Ne acayip! diyordu. Dilini bilmedi-
gim, sokaklarin1 tanimadigim, uzak ve yaban-
c1 bir diyarda gibiyim. Az zamanda bu ne
miithig degisme.

Ve babasi mahzun malhzun giiliimsiiyordu,
bazan da bagini bir felsefe yaparcasina sal-
liyarak:

— E, ne zabt kaldi, ne rapt kaldi. Soz
ayaga diistii. Iste, anargi denilen gey budur!
diyordu.

Anargi! Yalmz bu kelime, bagh bagina
bu kelime, Leyla’ya dehset vermek igin yeti-
yordu. Tipki diigman zabitleri gibi uykulan
korkung¢ riiyalarla doluyordu ve sokaklarda
yiriimekten, halkin igine girmekten iirkii-
yordu. Havada, kendi gevresinden ve kendi
tarzinda kimselere kargi ne tehditli bir diig-
manlik bulutunun dolagmakta oldugunu gor-
miyecek kadar da gafil degildi ve bu bulutun
yiikli bulundugu gimgekler onun sinirleriyle
devaml bir temas halinde imig gibi titriyordu

Leyla bora sirasinda yuvasinin igine sin-
mig bir kug gibi babasinin evinde biiziiliip
oturuyor, hattd bagin1 pencereden digariya
bile uzatamiyordu.

Ona bu hususta cesaret verecek olan
ise babas1 degildi. Istanbul’'un son haftalar
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icindeki manzarasi Sami Beyi de kizi kadar
irkiitmiigtii. Sehrin istiinde esen bu sert
riizgdr onun ihtiyar salon adami cigerlerine
fazla geliyordu ve akli Garp devletlerinin bi-
zim kiliglarimiz o6niinde siyasi bir bozguna
ugramig olabileceklerine ihtimal veremiyordu.
Tirk zaferil.. Bu, onun ahglmig diigiince
tarzlarim bozan; bu, onun senelerden beri
tagidig1 siyasi ve sosyal inaniglarim1 sarsan,
hulasa bu, onu rahatsiz eden, bu, onun
keyfini kagiran bir hadiseydi. Onun igin-
dir ki, hem kendini avutmak, hem de Leyld’
ya bir parga cesaret vermek azmiyle arada bir
kah karisinin, kdh kizinin kulaklarina egiliyor:

— Bu, ¢ok devam etmez, goreceksiniz!
Ingiltere yeni tebirler almak zorunda kala-
caktir; diyordu ve bu “Ingiltere” kelimesi
onun agzinda esrarh ve metafizik bir mahiyet
aliyordu. Eski caglarin kahinleri bile “gaip-
ten haber verirken ya da baz1 Mabut isim-
lerini séylerken belki bu kadar dindarca bir
ciddilik takmamazlardi. Zira, Sami Bey igin
Ingiltere, ortaksiz bir ilahtir; diinyanin biitiin
igleri, biitiin diinya milletlerinin alinyazilar:
onun verecegi kararlara ve hiikiimlere bagh-
dir. Onun arzu ve iradesi diginda higbir seyin
olmasina imkan yoktur. Gergekten yarim
asirhk bir tecriibe dizisi ondaki bu kanaati
sarsilmaz bir inang haline getirmisti. Simdi
nasil olur da, bir avug Anadolu Tiirkiiniin bu
heybetli kudrete ragmen basaniya ulasacagi-
na ihtimal verebilirdi.?
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Sami Bey, Tanzimat devrinin meydana
attifn o bi¢im alafranga Tiirklerdendir ki
Tiirkten bagka her milletin giiciine inanirlar
ve Tiirkiye’ye ait meselelerin mutlaka bagka-
lar1 tarafindan halledilebilecegi fikrindedirler.
Gergi Osmanl devletinin gegirdigi uzun ge-
rileme ve can ¢ekisme devri onlarda boyle
bir kanaate yol agmig olabilirdi. Rus ve Bal-
kan muharebelerine dair bir takim tarihi
hatiralar, Osmanli ordusunun bozgunlar:
iizerine kurulmus sayisiz konferans isimleri,
ve Avrupa’nin siyasi edebiyatinda pek ziyade
gecerli olan “Hasta adam’ tabiri, devaml
paylagilma soéylentileri hep onlarin zaafim
kuvvetlendiren matematik delillerdi.

Fakat Tiirk tarihinin, hattd, bu ugursuz
sayfalarindan bile haberi olmiyan Leyld igin
bir Ingiltere, bir biiyiik devletler séziiniin
ifade ettigi mana g¢ok belirsizdi. Bu geng Tiirk
kizina Tiirkiin zaafi gibi Avrupa’nin giicii de
higbir sey soylemezdi. Zira, gimdiye kadar
bu iki varligr birbiriyle kargilagtirmaga bile
lizum gérmemisti. Onun goéziinde Ingiltere
nasil tanidig1 bes on Ingilizden ibaretse Tiirki-
ye'nin simr1 da kendi yasadigi muhitin g¢en-
berinden daha genis degildi. Onun igindir
ki, son zamanlarda kendi bildigi memle-
ketin diginda ve ondan biisbiitiin bagka bir
memleket ortaya ¢ikiverince biitiin méanasiyla
yersiz, yurtsuz, biitiin méanasiyla gurbetzede
ve serseri bir insan haline girmisti.
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Gergi bu kavga arasinda Madam Jimson-
un salonunu kapayip ortadan kaybolmasi,
Avrupa gezisinden o6nce kendisini kiiglimse-
meye baghyan bazi ecnebi simalarinin rag-
bet ve itibardan diigmesi, Azize Haninin
agtkindan ayrihyt onun bir dereceye kadar
hosuna giderdi; lakin bu sokak, bu soka-
larin miitecaviz sevinci, bu sokaklarin kaba
kaynayiglar1 olmasaydi! Anadolu denilen bir
yerden birtakim askerler geliyor, bir hiikiim-
dar bir hirsiz gibi geceleyin kagiyor, bir yerde
bir gazeteciyi pargaliyorlar; bir devlet bata-
cak, yerine bagka bir devlet gikacak, diyorlar;
obiir yandan, denizin karyg yakasindan bir-
takim kocaman siyah kaplaklh adamlar orta-
ya ¢itkmaga ve yavag yavag her tarafa yayil-
maya baghyor. Ne fena giyinmis, ne kaba saba
bu adamlar!.. Hepsi de bir yaban hayvanlan
avindan donmii gibi toz toprak igindedirler;
lakin her yerde sayg: ve itibar géren de bunlar
dir! Ne acayip, ne mantiksiz bir hal!.. Sakin
yeni devrin efendileri bunlar olmasin? Ve bu
diigiincelerle Leyla’nin yiiregine bir derin ta-
sa ¢Okiiyordu.

Bir gece, riiyasinda bu tragi uzamig, kal-
paklh adamlardan birinin kendisini esmer pen
geleri arasina alip sert gogsiiniin istiinde
sikarak bir yalgin daga dogru kagirdigim goér-
dii ve uykusunun iginden &yle bir feryat ko-
pard:1 ki, biitiin ev halki ayaga kalkti. Bir
bagka giin —bu sokaga hemen ilk giktig1 giin-
lerden biriydi- ali verig ettifi magazanin ca-
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mekanindan, iki iri ve kara goziin kendisine
yiyecek gibi baktigin1 gérdii; az kalsin elindeki
esyayr yere atip ¢ighklar kopararak kagip
gidecekti. Fakat kendini tuttu ve ondan sonra
artik higbir defa, higbir defa evin kapisindan
disaritya adimmm atmamaga karar verdi.

Sami Bey, kizinin sihhati yeniden bozu-
lacak diye korkuyordu. Onun igindir ki, evi-
nin igine bir parga seving verebilmek maksa-
diyla o da Leyla gibi yeni devre uymanin ga-
relerini ariyor; mesela ordu ile gelen geng za-
bitlerden bazilarin1 bir firsat ve miinasebet
diigiiriip davet etmeyi tasarhyordu. Necdet’le
Leylanin arasi eskisi gibi olsaydi, buna hemen
imkan bulunabilirdi; fakat Necdet’in artik o
Necdet olmadigim1 Sami Bey de ¢oktan fark
etmigti. Buna ragmen son bir tegebbiiste bulun-
maktan vazgegmedi; bir miithim sebep bulup
Necdet’i g¢agirmaga karar verdi.

Bir miihim sebep?. Bu ne olabilirdi?.
Necdet’i milli cogkunlugun diginda higbir gey
harekete getirmezdi. Nitekim, Sami Beyin bu
tegsebbiisii boga ¢ikt1.

— Meger ne hayirsiz ¢ocukmug bu Nec-
det? Ne korkak!.. Bir zamanlar evimize gel-
mekte bir tehlike yokken kapidan kovulsa
bacadan girmenin yolunu bulurdu. $imdi
sanki iizerime bir giipheyi davet ediyorum diye
semtimize yakin yerlere bile ugramaktan ge-
kiniyor?

Necdet’ten boyle her bahsediligte Leyla-
nin kalbi burkuluyordu. Ona kargi tamamiy-
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le kayitsiz gorilnmege cahgiyor, fakat bagara-
miyordu. Benliginin en derin bir noktasinda,
evde kalmig, istenmemig hattd unutulmug
bir kiz olmanin acis1 bir yara gibi kamyordu.
Necdetlc ilgili her bahis bu yaray1 bir parga
daha desmek, bu ayib1 bir kere daha onun
yiiziine vurmak demekti ve diinyada cinsi bir
egoistlikten bagka hig¢bir hisse alippk olmiyan
bu kibirli kiz igin eski niganhsinin vefasizli-
gmna dair bu sozler azaplarin en dayamlmaz
oluyordu

Babasi1 boéyle dedik¢e sozde Necdet’i sa-
vunmak istiyormug gibi:

— Yanihyorsunuz.  Higbir vakit Nec-
det bu eve istiyerek gelip gitmemigtir. Hep
bizim muhitimizi yadirgamigir. O, 6teden
beri insanlardan kagan, vahgi bir gocuktur.
Simdi tam istedigini buldu; Istanbul kendisi
gibi adamlarla dolu” diyordu ve bunu séyler-
ken ve onu da biitiin bu fena giyinmis, kabasa-
ba tipler arasina sokarken Necdet’ten bir gesit
intikam almig gibi oluyordu. Necdet tekrar
eline diigse ondan ne kadar merhametsizce
6¢ alacagini Leyla pek iyi biliyordu. Her sey
bir yana bunun igin onu tekrar yakalamak is-
tiyordu. Ve bir yaban kedisinin avimin iistiine
atilmazdan 6nceki hareketsizligi iginde pusuya
yatmig bekliyordu. Lakin av ormaninin en
stk koselerinde dolagiyor ve bu soysuzlagmig
salon kedisi artik oralara kadar sokulmanin
yolunu bulamiyordu. Nihayet...
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Nihayet bir giin; bir milll anma téreni
giinii, umumi bir toplant1 yerinde, geng kiz
eski niganhsinin, eski agikinin yanina yaklag-
may1 basard

— Necdet, Necdet...

— A, sen misin Leyla?

Necdet bu sese bagim gevirince Leyla ile
yiiz yiize, gogiis gogiise geldi; o kadar yiiz
yiize ki, genig bir pencereden akseden bir kig
aydinlig: i¢inde geng¢ kizin iri, siyah gézleri-
nin biitiin beneklerini gorebildi ve ilk defa
olarak bu gézlerin akinin ne kadar maviye
yakin oldugunu fark etti. Leyla’ya elini uzatti
ve onu bir parga geriye dogru itti:

— Nasilsin bakayim? Gegirdin ya, tama-
miyle hastaligini..

Leyla’min yiiziinde Necdet’in hi¢ gérme-
digi, bilmedigi bir ortii var gibiydi! Bu yiiziin
eski ifadesini tekrar bulabilmek igin hafiza-
si iyice esmek lazimgeldi. Dudaklar bir par-
¢a daha kalinlagmiy mydi, neydi? Eskiden
de gozlerinin etrafi bu kadar g¢iiriikk miiydii?
Burnu da béyle uzuncamiydi?

— Yiiziinden hig hasta oldugun belli degil...
lyisin magallah!

Leyla’nmin gozleri nemleniyor; aghyacak
gibi oluyor, titrek bir sesle diyor ki:

— Hi¢ iyi degilim. Ne kadar soldum,
sarardim, gérmiiyor musun? Bak g§u ellerim
nasil buz gibi... Bak, su sesimdeki titreyise...
Bu kalabalik beni boguyor, boguluyorum,
beni digariya gikar, Necdet!..

366



Halbuki Necdet, hi¢ de digariya ¢ikmak
tarafhs1 degildi. Kiigiik mektep kizlar1 yeni
cikan milli havalar1 gevrek ve korpe sesleriyle
soyliiyorlar. Biraz sonra konugmasim ¢ok be-
gendigi hatip s6z alacak..

— Digariya mi, Neden? Gel sana yanim-
da bir iskemle bulayim, Istersen, su pencere-
yi bir par¢a arahk edeyim.

— Yok Necdet, yok.. Bu kalabalk, bu
kalabalik... Ah, bilemezsin, sinirlerim ne hal-
de! Simdi digiip bayilacagim.

Bunun iizerine Necdet geng kiz1 kolundan
tutup halkin arasindan yavag yavag digariya
c¢itkarmak zorunda kaldi. Fakat iginde yap-
mak istedigi seyden alikonulmug bir adamin
can sikintis1 vard.

— Gel sudaran, ge¢ buradan...

Sanki Leyla bir koér gibi. Bulunduklan
binanin tenha bir odasina giriyorlar, geng
kiz bir maroken koltugun igine ¢okiiyor. Biitiin
viicudunda bir kirilmig bebek hali var ve yii-
zii balmumundan gibi sapsaridir. Lakin Nec-
det’e, bunun kargisinda bir acima hissi bile
gelmiyor; su dakikada Leyla onun igin bir an-
garyadir.

— Bir parga su vereyim sana; belki agi-
Lirsin!

Leyla hig¢ sesini ¢ikarmayip bagim salh-
yor. Fakat, gozlerini bir an Necdet’ten gevir-
miyor. Bu iri, siyah gozler, en kiigiik hareket-
lerine kadar Ncdet’i takip cdiyor ve dayak
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yemis bir zavallh mahlikun yalvaran bakig-
lan ile... Giigliikle igitilebilir bir ses:

— Beni hemen eve goétiirmelisin Necdet!

— Oo, kaabil degil, kaabil degil! Ben bu-
radan ayrilamam, biraz sonra birini gorece-
gim, ¢ok mihim bir i5... Cok miihim. Sen is-
tersen burada otur. Torenden sonra gelir
seni alirim.

Ve Leyla’nin “Peki” demesini beklemek-
sizin kapinin tokmagim gevirip yavasga si-
vigiyor.

Geng kiz iki saat sonra herkes dagilirken,
Necdet’le tekrar o kalabaligin i¢inde bulugtu.
Bir kimsesiz ¢ocuk gibi ona sokuluyordu. Bir
miiddet sokakta boéyle yiiriidiiller, Necdet:

— Dur sana bir araba bulaymm; dedi.

— Neden, benimle beraber gelmiyor mu-
sun?

— Seninle beraber mi, ne igin?

— Qiinki, eve dénmezden 6nce bir defa
bizim odamiza gitmek istiyorum.

Necdet, bir anda bu séziin ne ifade etti-
gini anliyamadi:

— Bizim odamiza mi! Hangi oda... diye
sordu.

Leyla boynunu biiktii:

— Unuttun mu? Hani Pangalti da bir
evin iginde duvarlar1 hep benim resimlerimle
ortiili bir oda vardi. Hani genig ve yayh sedi-
rinde hep benim ismimi tagiyan yastiklar ati-
Ii duruyordu. Hani ge¢ kaldigimiz aksamlar
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komodinin iistiindeki koyu kirmizi abajurlu
lambasim1 yaktigimiz oda...

Necdet’in boyle bir hislilik gosterisine hig
tahammiilii yoktu. Suratim1 asti, dedi ki:

— O oda da simdi her ey degisti. Nesini
goreceksin! Ben yatagum kiitiiphaneye gegir-
dim.

Leyla go6gsiiniin istiine bir yumruk ye-
mis gibi sarsildi. Fakat heniiz biitiin enerji-
sini kaybetmemigti. Bu konugma sirasinda
Necdet’in durdurdugu arabaya binmezden
6énce onu itti:

— Oyleyse bizim evin adresini soyle!
dedi.

Yolda bir kelime konugmadilar. Eve var-
diklar1 vakit Necdet, kapidan dénmek istedi.

Leyla gene biitiin kuvvetlerini bir araya
toplayip:

— Gir, gir diyorum sana! diye haykirdi.

Gen¢ adam, skandaldan korkan bir ta-
virla sinmiy igeriye girdi. Apartmanda kimse-
ler yoktu. Leyla:

— Ne iyi, zaten seninle bagbaga kalmak
istiyordum” dedi.

Leyla gibi Sami Beylerin evi de Necdet’e
artik hi¢ bir gey soylemiyordu.

Nice sevinglerine, nice tasalarina sgahit
olmug bu duvarlar, bu egyalar sanki ilk defa
gordiigi seylermig gibi onu kayitsiz biraki-
yordu. Geng kiz onu daha ¢ok hatirayla dolu
bir yere, kendi giyinme odasina aldi. Burasi
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hep eski kokuyla, o eski hava ile doluydu.
Leyla:

— Bak, goriiyor musun, ben higbir seyi
degistirmedim. Bak! Goériiyor musun? Iste...
igte...” diyordu ve her birinde Necdet’ten bir
ategli iz sakhiyan kiigiiciik yadigérlari, her biri
bir bagka giiniin ortak hisleriyle hala sicak
duran egyay1 gosteriyordu. Lakin, biitiin ¢a-
balarina ragmen Necdet’in dudaklarindaki
donmug giilimsemeyi bir tiirlii eritemiyordu.
Yorgun, argin, bir yuvarlak siltenin iistiinde
diz ¢6kti. Uzun ,ne kadar siirdiigii bilinmi-
yecek kadar uzun bir sessizlik... Necdet, artik
kalkip gideyim diye diigiiniiyordu.

Leyla onun bu niyetini sezmis gibi diz
¢oktiigii yerden geng adama dogru uzand::

— Yalmz bir sey degistirdim, farkinda
musin, kokla bakayim!”’ dedi. ve avcunun igin
de siktifi bir dantel mendili Necdet’e atti:

— Bilir misin, bunun adi ne?

Necdet bagiyla bir “ne bileyim ben”
igareti yaptu.

— Buna “gqilgin hulya” diyorlar.

Bir sessizlik aralhg daha... Geng kiz diz
iistii siiriine siiriine ta Necdet’in yanina kadar
geldi ve kendisi bir gukurun i¢indeymis de on-
dan yardim istiyormug gibi kollarim1 uzatti,
delikanlinin omuzlarindan yakalayip sarsa-
rak:

“— Biliyor musun, biliyor musun! Ben
o ¢ilgin hulyadan hald vazge¢medim” dedi
ve biitiin viicudu elastiki bir maddeden yapil-
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mig gibi uzandikga uzaniyordu. Oyle ki, biraz
sonra Necdet onun dudaklarim kendi dudak-
lar1 iistiinde dolagiyor hissetti. Bagimi geriye
¢cekmek istedi, fakat gen¢ kiz onun bagimi o
kadar giddetle yakalad: ki bu harekete imkan
bulamadi. Yalmz Leyla’nin opiigii altinda
kendi agz1 tamamiyle kilitli kald.

Bu kilitli agiz Leyla’nin biitiin iimidini
bir anda kirivermigti. Kollar1 kesildi, viicudu
elastikiyetini kaybetti ve gen¢ adamin kuca-
ginda kaskat1 bir heykel gibi kaldi.

Necdet, bu heykeli sedirin iizerine birak-
t1 ve gitmek icin ayaga kalkti; tokmagini sessiz-
ce cevirdigi kapinin araligindan bir hayal gi-
bi siiziildii.

Bu son 6piigten dudaklarinin iistiinde kalan
sey kimyevi bir maddenin yavan tadi idi.

1927 - 1928
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Edebiyatimizin biiyiik ustasr
Yakup Kadri Karaosmanoglu
«Sodom ve Gomore» yi Milli
Miicadele glnlerindo yazdi.
Eser 1928 yilinda eski harflerle
yaymlandi. Milli Mitcadelo ve
Kurtulug Savasi izorine
yazilan ylzlerce kitap
arasinda, «Sodom ve Gomore»
nin 6zel bir yori vardir. Sadece
birbirini kovalayan olaylarm,
ya da billnen bir atmosferin
oykustt deglidir. lyilerle
kotilerin, hakhh olanlarlia
olmayaniarin umudunu
yitirmlislerle, gelecege glivenle
bakanlarm romanidir. Ayni
zamanda, isgAl  altinda, bam
boy ve gliiniind gilin  etmeye
bakan bir sohrin, Istanbul’un
Hyklistidiir,

«Sodom ve Gomore», Kurtulus Savasi
sirasinda, memleketimizin unutulan
bir yoresini, apaydinhk goziimiiziin
oniine koymas: bakimindan da bir
belge - roman niteligini tasimaktadar.
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