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Sodom ve Gomore Tevrat'tan aldı­
ğımız bilgiye göre Lut ve İbrahim 
devrinde Filistin diyarının, türlü ah­
lak bozukluklarıyla, Tanrının gaza­
bına uğramış iki büyük şehridir ve 
"Tekvin"nin onsekizinci bölümünde 
onların bahsi şöyle geçer: 

"Ve Rap Sodom ve Gomo­
re'nin feryadı çoğalıp oula­
ruı giinab, pek büyük oldu­
ğu için şimdi yere inip bana 
gelen leryada göre hareket 
edip etmediklerini göreyim­
etmediler ise bileyim dedi 
O zaman İbrahim yaklaşıp 
iyileri de kötülerle beraber 
helik edecek misin- Belki 
şehrin içinde elli altmış iyi 
kimse bulunur İmdi elli alt­
mış iyi için o mahalli ar et­
meyip de helik eder misin 
Haşa ki sen iyi ile kötüyü 
bir arada öldüresin" 

İşte İstanbul düşman işgali altında 
iken romanın yazarına böyle görün­
müştü. 
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"Diyannız harab olmuş ve şe­
hirleriniz ateşe yanmıştır. Tarlalannızı 
ecnebiler önünüzde yiyorlar ve ecnebi­
Ier tarafından harab edilınit gibi vira­
nedir ve Sahyon kızı ba�da olan kulube 
gibi, hıyar tarlasında bulunan hayme 
gibi muhasaraya alınmış şehir gibi kal­
mıştır. Rabbülcünud bize cüz'i bir 
bakiye bırakmasaydı biz "Sodom" gibi 
olur i dik, "Gomore"ye benzer i dik." 

·Ahdi Adk· Et'iya· 7, 8,9· 

Captain Gerald J ackson Read bu alışık 
olmadığı öğle uykusundan epeyce geç u yandı; 
burada uyandı yerine ayıldı da diyebiliriz. 
Çünki, Captain Gerald J akson Read üç saat 
önce lüzumundan fazla zengin, ağır ve içkili 
bir yemekten sonradır ki kendini yatağa güç 
atmış ve sızıp kalmıştı. 

Captain Gerald J ackson Read, gözlerini 
açınca ilk işi saatine bakmak oldu ve yatak 
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örtülerinin altından kolunu dışarıya uzattı, 
zira yatarken saatini bileğİnden çıkarmayı 
unutmuştu. Bu, uzun, yassı ve üzeri ince altın 
kafesli bir kol saati idi ve alacakaranlığın 
içinde kaça geldiği görünmüyorrlu; bundan 
başka Captain Gerald J ackson Read'in göz­
leri de öğle yemeğinde içtiği Bourgogne ve 
Bordeaux şaraplarının mahmuduğu ile iyice 
buğulaşmıştı. Gerinerek, esneyerek tembel tem­
bel uzandı, başucundaki lambayı açtı ve koyu 
kırmızı bir aydınlıkta saatin beşi çeyrek geç­
tiğini gördü. 

- Vay canına, geç kalmışım! diye söy­
lendi. Bu akşam bir Türk evine çaya davetli 
olduğunu unutmamıştı. Gerçi gitmese de ola­
bilirdi. Fakat, davet sahibinin kızıyla ara­
lannda henüz başlıyan f lörtün herhangi 
bir sebeple aksamasına Captain Gerald J ack­
son Read'in gönlü razı değildi. 

İstanbul'a geldiği günden beri gerçi bir 
an f lörtsüz kaldığı, bir an kadınlardan baş 
aldığı yoktu. Captain G. J, Read aşk ve sevda 
oyunlarından artık doymuştu. Bunlar yüzün­
den hükümetinin kendisine emanet ettiği 
mühim işleri bile görrneğe vakti kalmıyordu. 
Kışlada talim esnasında olduğu gibi bu sıkı 
yürüyüş ortasında birdenbire durup arkasın­
den koşan, etrafını saran bu aşk delisi kadın­
lar alayına "Rahat dur! .• Yerinde say! ... " 
diye bağıracağı geliyordu. Fakat, kadın cinsi 
disiplin altına girer mi? Büyük Britanya as­
kere alma bürolarının Hind Okyanusu ada-
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larındaki balta girmemiş ormanlarından çı­
rılçıplak toplayıp getirdiği ve Captain Gerald 
J ackson Read gibi pembe tenli, tüysüz zabit­
lerin kumandasına verdiği yabani insanlar 
bile kolayca disiplin altına girer de bu mem­
leketin kadınları girmez! Genç İngiliz zabiti 
bu hakikati pek güzel hissesiyordu ve onun 
için şu acayip maceraya bir nihayet vermek 
hususunda lazımgelen azmi bir türlü göstere­
miyordu. Hem hangi birine laf anlatacak? 
Etrafını saran bu sıkışık kuşatma kolu Büyük 
Britanya ordusundan daha karman çorman­
dır. Bunun içinde yalnız Türk değil, Rumu 
var, Ermenisi var, Yahudisi var; dulu, evlisi, 
genci, geçkini var; kumralı, esmeri, tombulu, 
.ıarini var; bunun içinde Juliette gibi hassası, 
Ophelia gibi hayalperesti; bunun içinde Kleo­
patra gibi işvelisi, Katerina'dan ihtiraslısı 
var. Zavallı Gerald Jackson Read bir eski 
Romalı sofrasına davet edilmiş gibi hangi 
yemekten yiyeceğini şaşırıp kalmıştı. Henüz 
otuzuna girmeden yavaş yavaş kanıksamış 
hovardalara mahsus bir vakitsiz bezginliğe 
düşüyordu. Gerçi Captain Gerald Jackson 
Read'in bu kadınlara kendisinden bir şey 
verdiği yoktu. Bu coşkun Bakkanal, içinde 
yalnız sevilmek, aranmak, üzerine düşül­
mek, bir çok rekabet ve paylaşma kavgalan­
nın mevzuunu teşkil etmek ve hiçbir dakika 
kendi haline bırakılmamaktır ki onu yoruyor, 
sarsıyor, sinir sistemine bir tuhaf gerginlik 
veriyordu. 
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Yatağının içinde uzun bir an daha gerin­
di, esnedi, sağdan sola, soldan sağa döndü. 
Tam bu sırada odanın kapısı haf if ve tereddüt­
W vuruşlarla çalınıyordu. Bu da kim? Ay, 
manikürcü kız ! . Captain G. J ackson Read 
bu kıza saat 5 için randevu verdiğini tamamiy­
le unutmuştu. Bir dakika düşündü: savsın 
mı, savmasın mı? Vücudunun daha o kadar 
yatakta kalınağa ihtiyacı vardı ki, hemen 
gelmesine karar verdi. 

Bu, duru beyaz tenli ve kıpkızıl dudaklı 
bir körpe Rus kızıydı. Utanarak şaşırarak 
birbirine dolaşan adımlarla Captain G. Jack­
son Read'in yatağına yaklaştı ve bir kumru 
ötüşünü andıran sesiyle sordu: 

- Acaba pek mi erken geldim? Sizi 
rahatsız etmiş olmıyayım, Captain?. 

Captain Read, bir İngiliz lirası rengin­
deki saçlarını beyaz ve uzun parmaklarıyla 
tarıyor ve esnemelerine devam ediyordu. Ne­
den sonra kıza hitap etmek lfıtfunda bulundu: 

- Şu iskemleyi alın, yanıma yaklaşın 
ve hemen başlayın! .. 

Captain G. J. Read kızın acele etmesini 
istiyordu: 

- Lazımgelir ki saat altıda burada her 
işim bitmiş ve giyinmiş olarak çıkıp gideyim 
diyordu. Rus kızı, göz kapaklarının altından, 
koyu kırmızı aydınlığın içinde güzelliği insan­
lık ve tabiat dışı bir ifade alan delikanlıya 
bakıyordu. 
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Captain G. Jackson Read pijamasının 
düğmelerini iliklerneden yatmı§tı : onun için­
dir ki genç kızın dikkatini, en ziyade G. 
Read'in açık yakasından ileriye doğru uzanan 
çıplak ,beyaz ve düzgün boynu çekiyordu. 
Bu boyun Rus kızının gözlerini, bakılması 
ayıp ve fakat cazibesine dayanılmaz §eyler 
gibi durmadan kendisine çekiyordu ; öyle ki 
birkaç defa, elindeki törpü az kalsın, G.J. 
Jackson Read'in tırnağından etine kayayazdı. 

Kızcağız arada bir Captain G. ]. Read'in 
ba§ına da bakmaktan kendini alamıyordu. 
Bu ba§ hangi Apolion heykelinin gövdesinden 
alınıp bin özenle bu yontulmu§ boynun üzeri­
ne konulmu§tu? Eski Yunanlılar heykellerini 
bayarlar ve yaldızlarlarmı§ ; bu da henüz 
boyanmı§, hanüz yaldızlanmı§, henüz bir san­
atkarın elinden çıkmı§ ve zamanın cefasını 
hiç görmemiş, bir sanat eserine, bir mermere 
benziyor. 

Bu, kaç ya§ında bir insanın kafasıdır? 
Bunun cinsiyeti nedir? Bu kadın mıdır, erkek 
midir? Hatta bu gerçekten bir insan kafası 
mıdır? Rus kızı her bakı§ta §Üpheden §Üpheye 
dü§üyordu ?  

Lakin Captain G .  Jackson Read birden­
bire gözlerini ona çevirip gözlerinin içine 
dikince zannetti ki bu, nev'i tükenmi§ mitolojik 
bir hayvanın ba§ıdır. 

O hayvanlar ki aslında birer yaradılı§ 
garibesi olmakla beraber dayanılmaz bir su­
rette cazibelidir. Nice Tanrıçalar kendilerini 
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kah denizlerde, kah ormanlarda, kah yalçın 
dağbaşlannda bunlara verdiler. 

Gerçi Beyoğlu'nun bir herher dükka­
nının bu odaya bir manikür işi için gönderdiği 
zavallı Rus kızı o Tanrıçalardan biri değildi. 
Fakat §U dakikada Captain G. Jackson Read 
adını taşıyan ve ipekli yorganlar altında gev­
şeklik ve harerede beyaz boynunu dışarıya 
doğru uzatan bu altın renkli, altın gözlü 
yılan isteseydi, kızcağız narin ve körpe vücu­
dunu hiç düşünmeden ona teslime hazırdı. 

Ne çare ki Captain G. Jackson Read'in 
canı bir şey istemiyordu. Onda, gerçekten 
avını yutup doymuş ve sıcakta çöreklenip uyu­
muş bir munis yılan hali vardı. Dişlerinin 
arasından acayip bir ıslık çalar gibi kıza sordu : 

- Yüzüme öyle tuhaf tuhaf neden bakı­
yorsunuz ? 

Kızcağız başını önüne eğdi. Captain G. 
Jackson Read yapmacıklı bir hiddetle ilave 
etti : 

- Size çabuk bitirmenizi söylemiştim, 
küçük! .• 

Captain G. Jackson Read bu acelesinde pek 
de samirniyetsiz değildi. Öbür tarafta kara 
gözlü Ophelia'sının kendisini helecan ile bek­
diğinden emindi. Şimdiye kadar hiçbir şeyle 
harekete gelmiyen kalbi bu bekleyişi adeta 
yakıcı buluyordu. Ve arada bir kendi kendisi­
ne : "Acaba aşık mı oluyorum, nedir? .. " 
diyordu. Gerçekten bu Türk kızıyla münase­
betlerinde ta başından beri bir revkaladelik 
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vardı. Captain G. Jackson Read bu fevkala­
deliğe şaşmıyordu. Zira, bu kız İstanbul'da 
tanıdığı kadınların -mukayese edilmez bir 
surette- en zekisi, en bilgilisi ve İngiliz terbi­
yesine, İngiliz kültürüne en ziyade yakın ola­
nıydı. 

Öyle ki, Captain G.J. Read bunun yanında 
bulunduğu zamanlar muhitini hiç yadırgamı­
yor, kendisini kendi memleketinde, kendi evin­
de, kendisine vadedilmiş ve alnına yazılmış bir 
hayat arkadaşıyla yaşamakta sanıyordu. Ya 
dansı, ya edebi sohbetleri ! .. Ve bütün bunlarla 
beraber o ekzotik, o acaip güzelliği ! Teninin 
o eşsiz kadifelenmiş esmerliği ! V e siyah derin 
bakışlı gözleri ! 

Captain G. Jackson Read pek o kadar 
muhayyele sahibi değildir. Flörtünü her ha­
tırlayışında gözünün önünde canlandırabildi­
ği güzellikler yalnız bundan ibaret kalıyor. 
Fakat bu kadarı bile onu tahrike Ufi gelmek­
tedir. 

Captain G. Jackson Read bu sefer sahici 
bir siniriilikle : 

- Daha bitmedi mi? Daha mı Marl­
mazel ? diye söylendi. Bereket versin ki mani­
kürcü kız Captain'in sonuncu parmağının 
üzerine en son tuşu vurmaktaydı ; derinden bir 
göğüs geçirerek : 

- Bitti !  dedi. 
Captain G. Jackson Read sanki bütün 

enerjisini bulmak için bu "bitti!" sözünü 
bekliyormuş gibi bir tekmede yatağının bütün 
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örtülerini üstünden atıp odanın ortasına hop­
ladı. Ayaklarını teriikierine güçlükle geçirdi ;  
ikinci bir hoplayı§ta soluğu banyo odasında 
aldı. 

Captain G. Jackson Read bu hız sayesin­
dedir ki yarım saat sonra davetli olduğu eve 
yeti§mi§ti. 

Bu ev Ni§anta§ı'nda yeni bir apartmanın 
ikinci katıdır. Captain G. Jackson Read ev 
sahibinin ismini pek iyi hatırlıyamıyor, fakat 
kızının küçük ismini dilinden dü§ürmüyordu : 
"Leyla ! Leyla !" diyordu ve bunu her söyle­
yi§inde ona frenkçe de bir çiçek isminin sesini 
veriyordu. Bunun içindir ki Captain'e : "Ne­
reye gidiyorsun, nereden geliyorsun?" diye 
sorulduğu vakit "Lili'lerden geliyorum ; Lili­
lere gidiyorum!" demeyi kafi buluyordu. 
Zaten bu evde Leyla'dan ba§ka entresan 
hiçkimse yoktu. Ana, hala gençlik tasiayan 
ve kızlarıyla rekabet eden kart i§vecilerden 
biriydi. Baba, Düyunu Umumiye'nin eski 
yüksek memurlarından Sami Bey adında bir 
alafranga emekli tipi idi. Beyoğlu muhitindeki 
genİ§ münasebetleri sayesinde Captain G. 
J ackson Read' i tanımı§ ve ikinci, üçüncü görü§­
lerinde onu evine davet etmeyi çıkarına uygun 
bulmu§tU. 

O gün bu gündür Captain G. Jackson 
Read bu eve girip çıkan muhtelif yabancı 
zabitler arasında biricik gedikli misafir ola­
rak kalmı§tı. 
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Genç zabit kapıdan içeri gırınce karşı­
sına tesadüf eden portmantoyu renk renk 
askeri kaputlarla, pelerinlerle, kasketlerle, tıka 
basa yüklü buldu ve bu kargaşalıktan irkil­
miş bir adam tavrıyla : 

- Vay, bütün işgal kuvvetleri burada ! 
diye söylendi. Tam o sırada vestibülün başın­
da Leyla göründü : 

- Evet ! yalnız siz eksiksiniz ! dedi ve 
eşikteki kısacık el sıkışma esnasında yavaşça 
ilave etti : 

- Dorian Gray, Dorian Gray ; şimdiye 
kadar neredeydiniz ? 

Captain G. Jackson Read bir küçük ço­
cuğu azarlar gibi : 

- Bana Dorian Gray demekten sizi 
menederim" dedi ve salondan geçerek yan ya­
na çay sofrasına doğru yürüdüler. 

Bu birkaç adımlık geçit resmi esnasında 
Captain G. Jackson Read gözünün rastladığı 
bazı tanıdıklarını hafif ve ihmalci bir baş ha­
reketiyle selamladı ; parmaklarının ucuyla ev 
salıibesinin eline dokundu ve kocasının reve­
ransına yalnız bir gülümsemeyle karşılık ver­
di. Sonra herkese arkasını dönüp masanın 
önünde tekrar Leyla ile konuşmağa başladı. 

Esmer, kadife tenli kız hem misafirleri­
nin fincanına çay koyuyor, hem de soruyordu : 

- Neden size Dorian Gray dememi is­
temiyorsunuz ? 

- Çünki, bu bir roman kahramanıdır. 
Ben bir roman kahramanı değilim. Sonra 
Dorian Gray . . .  
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Ee, Dorian Gray? 
... katı yürekli, hain ve alçak bir adam 

dı. 
- Lakin ben onunla sizin aranızda ma­

nevi bir benzerlik olduğunu işaret etmek iste­
medim ki... Dorain Gray'in size benziyen 
tarafı yüzüdür. 

- O da bir parça şüpheli.. . Dorain Gray 
kendini beğenmiş . . .  

- Oo, oo, oo . . . .  
- N edir benim de öyle olduğumu mu 

söyliyeceksiniz? 
- Sizin öyle olduğunuzu herkes söylü­

yor. Lakin ne siz, ne Dorian Gray kendinizi 
beğenmiş olmakla, yanlış, fena yahut gü­
lünç bir şey yapmış değilsiniz. Bu kanaati, 
bu güveni size veren umumi efkardır;  bu, 
adeta size muhitinizdeki insanlar tarafından 
zorla kabul ettirilmiş bir histir. "Herkes sizi 
beğeniyor, sizi hayranlıkla seyrediyor. Bakı­
nız, işte inanmıyorsanız, bir an başınızı ar­
kanıza çeviriniz ; salondaki bütün hanımla­
ların gözleri sizin üzerinizde . . .  

- Amma yaptınız ! 
- Bakınız, bakınız diyorum. 
Gerçekten Captain G. Jackson Read'in 

girdiği esnada neşeli, sathi ve havai konuş­
maların cıvıltısıyla dolu salona şimdi bir aca­
yip sessizlik çökmüştü. Herkes huzurunu kay­
betmiş gibiydi. Hanımlar da artık yanların­
daki erkeklerin kendilerine ne söylediklerini 
işitmiyen, erkekler de artık bunlara ne söyle-
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rnek lazımgeldiğini hilmiyen bir hal vardı. 
Şurada burada birkaç zoraki kahkaha, barutu 
bayatlamı§ fi§ekler gibi odanın içinde basit 
bir yüksekliğe kadar çıkıp sönüveriyordu. 

Sahanın burada da, İngilizler tarafından 
i§gal edildiğini hisseden birkaç Fransız zabiti, 
bo§una bir mağlubiyet manzarası göstermernek 
için ortadan sıvı§tı. Bunun üzerine meydanda 
konu§acak kimsesi kalınıyan bazı hanımlar 
salonun öbür kö§esinde durmadan viski içip 
kimsenin bir §ey anlamadığı tuhaflıklarına 
hararet veren Major Will'in yanına sokul­
dular. 

Bu Major Will'in İstanbul'da ne yaptı­
ğını ve ne olduğunu bilen yoktur. Fakat bu 
§ehrin herhangi bir alemine girilse orada 
mutlaka kendisine rastlanır. Yeni doğmu§ 
bir domuz yavrusu gibi pembe ve §i§man 
vücudu kah i§veli kadınların ayakları al­
tında bir puf vazifesini görür ; kah bar larda, 
meyhanelerde bir devrilmi§ küçük fıçı haline 
girerdi. 

Major Will'in buraya, fahri bir vazife 
alarak sadece eğlenmeye veya eğlence­
lerinin çe§nisini deği§tirmeğe gelmi§ haylaz 
bir milyoner olduğunu iddia edenler belki 
yanılmıyorlardı ; zira, İstanbul'a geldiği gün­
den beri sürdüğü hayat bu iddianın canlı bir 
ispatı idi. 

Major Will'i bütün o kaba saha görünü­
§Üne, o hayvani ve süfli zevklerine rağmen 
Captain G. Jackson Read'e tercih eden ka-
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dınlar pek çoktur. Bunlara göre Captain G. 
J ackson Read'in soğuk ve faydasız güzelli­
ğini seyir ve temaşa ile boşuna vakit kaybet­
mekten ise Major Will'in meclisinde hem 
çılgınca eğlenmek, hem de bazan kıymetli 
hediyeler elde etmek elbette daha ziyade akıl 
karı idi. Bundan başka Major Will, Captain 
G. Jackson Read gibi zorba ve kıskanç da 
değildi. Bir yerde beraber eğlenildiği vakit 
herkese herkesle istediğini yapmak hürriyetini 
verirdi. Hatta bazan üzerlerine fazlaca düş­
tüğü kadınlardan bile bu hakkı kaldırınağa 
kalkışmak asla hatırına gelmezdi. 

Major Will bütün manasıyla bir pişkin 
hovarda idi. Ancak her güzelin bir kusuru 
vardır ; bunun k us uru da sözde irtibat 
zabiti adı altında daima kendisiyle birlikte 
dolaşmakta olan bir züppe ve sünepe paşaza­
de idi. Cihan Harbinde bir müddet yedek­
subaylık etti diye hala Türk zabiti üniformasın.ı 
taşıyan ve bu iğreti kıyafet sayesinde kendisi­
ne işgal kuvvetleri kumandanları yanında 
resmi bir mevki teminine çalışan bu serserinin 
varlığından Major Will'in bütün kadın ah­
hapları nefret ederler ve çekinirlerdi. Fakat 
ne çare ki, Major Will onsuz hiç bir şey yapa­
mazdı. Bu genç adam onun dili ve kolu yerin­
deydi ; bir dakika yanından ayrıdı mı tombul 
ve penbe malıluk yerinde rahat duramaz, et­
rafına bakınınağa ve : 

- Nerede Orhan Bey? Orhan Bey ne­
rede? diye söylenmeğe başlardı. 
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Bu çağrılış üzerine hayta delikanlı sı­
rıtarak yanına sokulunca Major Will'in keyfi 
yerine gelir, madeni bir sesle gülerdi : 

- Hi, hi, hi. . .  Beni yalnız bırakmayınız, 
bu kadar güzel kadınlara karşı tek başıma mü­
dafaasız kalıyorum, korkuyorum. 

Orhan Bey hemen bu sözü İngilizce bil­
miyeniere tercüme ederdi ve herkes gülüşür­
ken o, amirinin emirini bildirmiş bir asker 
ciddiyetiyle dimdik dururdu. 

Major Will düzme irtibat zabitine bazan 
da şöyle bir vazife verirdi : 

- Gidiniz, şu hanıma benim tarafıından 
ilanı aşk ediniz ve istediğiniz kadar taahhüt­
lere girişiniz, benden size açık bono . . . .  

V e Orhan Bey bu vazifeyi yerine getir­
rnek için askeri adımlarla gidip o hamının 
önünde dikilirdi. Bazı fikirlerinin çelinmesi 
güç kadınlar hakkında ise daha ciddi bir hava 
içinde ikisi başbaşaverip ya bir yandan kuşat­
ma veya bir cepheden saidırma için lazım­
gelen strateji planını tesbit ederler ve ona göre 
sinsi bir harekete geçerierdi 

Captain G. Jackson Read'i "Lili"siyle 
dertleşmesinde rahat bırakmadılar. Salondaki 
hanımlar birer ikişer çay sofrasına sokuldular. 
İlk sokulan Madam Jimson isminde bir levan­
tin oldu. Madam Sinos'tan sonra. Beyoğlu 
salonlarında güzelliğiyle en çok şöhret bulan 
bu kadının Captain G. Jackson Read'in İstan­
bul'da ilk gözağrısı olduğunu hilmiyen yok­
tur. Bu, koyu ela gözlü, levend bir kadındır. 
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Küstah bir tarzda boyalı kalın dudaklarının 
arasından iri, beyaz ve sıcak di§lerini göster­
mek için durmadan güler ve bu gülü§üne 
kuvvetli cinsiyetinin bütün ifade gücünü ko­
yardı. 

Captain G. Jackson Read yüzlerce sesin 
içinde veya bir sokak karga§alığı arasında 
ya da bir fırtınalı günde bir deniz kenarında 
bulunsa dahi bu gülü§ü mutlaka yine i§itir ve 
kime ait olduğunu neyi ifade ettiğini 
sezer, anlardı. Nitekim §U saatte arkası 
salondakilere dönük olmakla beraber Ma­
dam Jimson'un pek yakın, bir yerde bu­
lunduğunu biliyordu. Bundan dolayı genç 
kadının kendi varlığından ona haber vermek 
için bir iki defa yanından geçerken göğsüyle 
Captain G. Jackson Read'in sırtına sürtün­
mesine veya ancak onun i§itebileceği bir sesle 
birtakım manalı laflar atmasına ve nihayet 
dayanarnayıp Leyla ile aralarına girmesine 
hiç de hacet yoktu. 

Captain G. Jackson Read birkaç adım 
geri çekilip Madam Jimson'u selamladı ; bir 
parça §a§kın ve mahçuptu : 

- Sizin burada olduğunuzu bilmiyor­
dum, dedi. 

Kadın bir genç kız §ımarıklığı ile Leyla­
nın koluna sokuluyor, çenesını omuzuna 
dayıyor ve o kanlı dudaklarının arasından o 
beyaz, iri ve sıcak di§leriyle gülüyordu. Şa§­
kınlığı gittikçe artan Captain G. Jackson Read 
ne diyeceğini bilemedi : 
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- Kocanız burada mı? diye sordu. 
Bunun üzerine Madam Jimson dolgun 

ve ta§kın bir kahkaba salıverdi. Çünki kocası 
biraz uzakta, sofranın öbür ucunda, tam Cap­
tain G. Jackson Read'in kar§ısında duruyordu. 

Derken bir kadın daha : 
- Bonjur Captain . . .  
Captain C. J ackson Read bir orman da 

avcı tuzağına dü§mÜ§ bir geyik gibi irki­
liyor. .  Bu da onun samımı i§inalarından 
biriydi ve en tehlikelisi . . .  Çünki, en hayalperesti 
idi. Fransızcası pek kıt olan Captain G. Jack­
son Read hiç İngilizce hilmiyen bu sevdalı­
nın ba§ba§a kaldıkları vakit kendisine neler 
söylediğini pek iyi anlamazdı ve bu husustaki 
cehaletidir ki onun ne kadar romanesk, ne 
kadar §iir edebiyat ile bula§mı§ bir kadına 
çattığını tam vaktinde sezmesine engel olmu§tu. 

- Captain, gözleriniz kıpkırmızı ! Yoksa 
ağladınız mı? 

- Neden ağlıyayım, Madam? 
- A, siz hiç ağ lamaz mısınız? 
- Hayır,asla alı§ık değilim. 
- O halde bilseniz hayatta ne büyük bir 

zevkten mahrumsun uz ! Ağlamak, ağlamak 
bu tatlı bir §ey . . .  Bu, yağmurun bir yaz günü 
kuru ve kızgın toprak üzerine yağı§ı gibi 
bir §ey . . .  

Captain G. Jackson Read, sevgilisinin 
ağzında cümleler bu derinliğe ve bu karı§ık­
lığa dayanır dayanmaz artık hiçbir §ey anla-

21 



maz olurdu. Kah ba§ını sallar, kah lüzumsuz 
yere güler, kah sadece : 

- Well, well, well ! .. demekle yetinirdi ve 
hanım söylerdi, söylerdi. 

Captain G. Jackson Read bu sefer de 
öyle olacak zannetti, fakat Azize Hanım 
-bu onun adıdır- bu ak§am her nasılsa 
sözü uzatmadı. Birden bire malızun ve sessiz 
görünmeyi tercih etti. Tatlı ve mahmur bakı§lı 
gözlerini belirsiz bir noktaya dikti, daldı, 
kaldı. O kadar mahzun, o kadar malızun bir 
tavır ki bu sefer Captain G. Jackson Read 
ona sormak lüzumunu duydu : 

- Ne oldunuz? Birden bire bir fenalık 
mı ? Nedir? 

Azize Hanım, Phedra'nın Hipplyte salı­
den ayrılıp çıkarken arkasından bakı§ını andı­
rır zehirli bir bakı§la genç zabiti süzdükten 
sonra birden bire arkasını dönü: 

- Ben bu ak§am içeceğim, çok içeceğim 
Bana viski verin, bana ne isterseniz verin ! . .  
dedi. 

Gerçekten çay zamanı çoktan geçmı§, 
§imdi davetlilerden aperitif dü§künü olanlar 
-kiminin elinde bir viski kadehi, kiminin elin­
de bir likör kadehi- tekrar masanın etrafında 
toplanıyorlardı. Ev sahibi hanım herkesi te§­
vik ediyor, beyaz ve tombul kolları bardakların 
§i§elerin arasında : 

- Buyurun rica ederim. Bir §ey almaz 
mısınız? A, mutlaka bir damla alacaksınız­
diye yarı Türkçe, yarı Fransızca söylenip duru­
yordu. 
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II 

"İşte uzak diyardan gelenlerin 
sebebinden kavmim kızının feryadının 
sesi. Rab Sahyon'da değil mi, anın 
m ülkü anda değil mi? Niçin kendi 
evime putlanyla girip batıllıklanyla 
beni gazaba getirdiler?" 

-Ahcli Adk- Erm.iya- 19 

Bu çay ziyafetinden sonra samımı ve 
senlibenli dostlanndan birkaçı yemeğe kaldı­
lar. Gerçi Leyla Captain G. Jackson Read'i 
de alıkoymak istedi ama, bu arzusu annesinin 
belirsiz bir muhalefetile karşılaştı. Kız "Niçin?" 
dedikçe anası başını sallıyor : "olmaz, olmaz ; 
sebebi var." diyordu. Nihayet yemek saati 
gelip de sofraya oturulduğu vakit Sami Bey'in 
eşı kızının kulağına eğildi : 

- Biraz sonra Necdet gelecek . . .  dedi 
ve bu söz görünüşte herşeyi açıklamış oldu. 

Leyla'nın dayısının oğlu Necdet mutaassıp 
bir İngiliz düşmanı idi. Bir İngilize uzaktan 
selam vermek, bir İngilizle alıhaplık etmek, 
bir İngilizin bulunduğu topluluğa girmek, hat­
ta tramvay ve vapur gibi umumi yerlerde bir 
İngilizin yanına oturmak bile bu genç adam 
için dayanılmaz bir azap olurdu. Leylaya göre 
dayısı oğlunun bu hali bir çeşit övünmeden 
başka bir şey değildi. Gerçi tahsilinin bir 
kısmını Fransada, bir kısmını Almanyada yap-
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mış olması, edebiyatta en çok Reine'nin tesırı 
altında bulunması Necdet'e fikri ve estetik 
bir İngiliz düşmanlığı aşılamış olabilirdi. Fa­
kat ilkin böyle bir yapmacıkla başlamış olması 
pek ihtimal içinde olan bu duygunun Müta­
rekeden sonra, özellikle bir Türk aydının kal­
binde, derhal milli bir kin haline çevriliver­
mesi için ortada sebepler yok değildi. ıg2o 
senesindeyiz. Lloyd George siyaseti bize çok­
tan yapacağını yapmıştır. Taraf taraf Türk 
milletinin bütün nefes alma deliklerini tıka­
rnıştır ; İzmiri bir kanlı et parçası gibi Yunan­
lıların önüne atmıştır. İstanbulda işgal kuvvet­
leri fertlerinin halka reva görmediği cefa ve 
zulüm kalmamıştır. Bu memleketin aydın ve 
vatansever sınıfına kaqı ise adeta ilk insan­
ların yırtıcı malıluklara ve ilk Amerika kolo­
nilerinin kırmızı derililere uyguladıkları "kitle 
halinde yok etme" sistemini kullanmıştır. Ger­
çi bugünlerde, Türk milletinin uğurlu kuvvet­
lerini darmadağın eden dişlek siyaset çarkı bir 
parça durmuş görünüyordu ; fakat, "namert 
Albion"un yarına neler hazırladığını kim tah­
min edebilirdi ? 

- "Namert Albion . . .  " 

Necdet 'bunu her söyleyişinde Leyla : 
- Öyle deme ! . .  İyileri de var. Pek çok 

iyileri de var , derdi. 
Öteden beri şiddetle İngiliz meraklısı olan 

Leyla'nın son zamanlarda-Captain G. Jackson 
Read'i tanıdıktan sonra- bu merakı adeta bir 
taassup derecesine getirişinin sırrı dayısı oğlu 
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Necdet'in gözünden asla kaçmıyordu. Onun 
içindir ki, bundaki İngiliz aleyhtarlığı, ondaki 
İngiliz taraftadığı ile paralel bir surette derece 
derece artıyordu. Zira Necdet yalnız dayı oğ­
lu değildir. 

Yemeğİn sonuna doğru kapının zili çalının­
ca, Sami Beyin karısı deminki sözünü tamam­
lamak ister gibi kızına : 

- İ§te, Necdet geldi, dedi. 
Kız, "Benim neme lazım !" der gibi ha­

fifçe omuzlarını silkti. Halbuki bütün ailece 
bu onun nİ§anlısı -idi. 

Necdet yemek salonundan içeriye girer 
girmez, öfkesini acı bir alaycı tavrı ile değİ§­
tirerek havayı koklar gibi yaptı : 

- Hayret ! Mübareklerin kokusu öyle bir 
sinmİ§ ki . . .  Bu hususta zencilerden hiç farkları 
yok , dedi. 

Sami Bey anlamamazlıktan gelerek soru­
yordu : 

- Kimlerden bahsediyorsun, Allah a§­
kına Necdet Bey, hanımlardan mı ? 

- Hayır, İngiliz dostlarımızdan, İngiliz 
dostlarımızdan . . .  

Ve bir yandan herkesle selamla§ıyor, öte 
yandan sözüne devam ediyordu : 

- Hiç dikkat etmediniz mi, İngilizlerin 
kendilerine mahsus bir kokuları olduğuna. 
Bu koku miyan köküyle Sunlight sabunu ara­
sında bir §eydir ; bazıları da iyi temizlenmemİ§ 
kösele kokar. 

- Amma yaptınız ha ! 
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- Valiahi . . . Ben bu hususi koku saye­
sindedir ki, bunlardan birinin yakınına geldi­
ğimi hissederim ve hemen uzaklaşmak için 
gereken tedbirleri alınm. 

- Ey, buradan kaçacak mısın şimdi? 
Bunu soran Leyladır. 
- Hayır . . .  Madem ki bu yaklaşan İn­

gilizin değil, uzaklaşan İngilizin kokusudur, 
benim için tehlike atiatılmış demektir. 

- Ya tekrar gelmiyeceklerini nereden bi-
liyorsun? 

Bunu söyliyen de Leyladır. 
Genç adam irikiliyor ve yüzü kıpk.ırmızı : 
- Halı, bir bu eksiktil diyor. 
Şu "Halı, bir bu eksikti !" sözünde uzun 

zamanlardan beri birike birike nihayet isyan 
halinde taşmaya hazır bir yakınmanın tehdidi 
acılığı vardı. Necdet "Bana çok şeyler ediyor­
sunuz, fakat ben artık bu kadarına gelemem ; 
haberiniz olsun !"  demek istiyordu.  

Sami Bey, ıstıraplı bir kalbin derinliklerin­
den gelen bu sesteki manayı aniayacak bir his­
lilikte değildi. Fakat karısı, cinsiyetine mahsus 
sezişten gelme bir anlayışla yeğeninin ne demek 
istediğini çok iyi anlamıştı. Başıyla kızına yan 
uyarıcı, yarı azarlayıcı bir işarette bulundu. 
Çay saatinden beri sinirleri türlü türlü imti­
hanlardan geçen Leyla bu işaret üzerine artık 
tahammülünü kaybetti : 

- Ne demek istiyorsunuz, anne ! dedi 
ve annesinin sürmeli gözlerinin içine öyle bir 
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bakı§la baktı ki kadıncağız söylediğine söy­
leyeceğine bin pi§man, ba§ını önüne eğdi. 

Genç kız bu bakı§ına : "Biliyorum, biliyo­
rum, bütün kadınlar gibi sen de Jackson Read'i 
kıskanıyorsun. Her geli§inde yalnız benimle 
ba§ba§a kalı§ını çekemiyorsun !" siteminin bü­
tün zelırini koymu§tu. 

Bereket versin ki Sami Bey'in odadaki 
hanımlardan birine sesleni§i balısin akı§ını 
bir parça deği§tirir gibi oldu ; çünki, bu balısin 
altından da İngilizler ve hususile Captain 
G. Jackson Read çıkıyordu. Sami Bey o hanıma 
dedi ki : 

- Yazık ; Makbul e Hanımcığım ! Bugün 
sizin i§inizi açınağa vakit bulamadık. 

Bu hanım Sami Bey ailesinin eski dost­
larından Hayri Bey isminde gelir sahibi bir 
zatın karısı idi. Bir ay evvel Ni§anta§ı'ndaki 
evleri İngilizler tarafından i§gal edildiği için, 
§imdi ne yapacaklarını bilmez bir halde, koca 
bir tarafta, kadın bir tarafta kızları öbür 
tarafta o ahbap evi senin, bu akraba evi benim, 
dola§ıp duruyorlardı. 

Makbule Hanım derdini dökmek için 
Sami Beyin bu sözünü bahane bildi : 

- Halbuki ben bütün ümidimi bugüne 
bağlamı§tım ; dedi. Bundan sonra böyle bir 
fırsat elimize nereden geçecek? Herkes söylü­
yor, bu Captain Jackson mudur nedir, çok 
nüfuz sahibi imi§, her istediğini yaptırabilir­
mi§. Bir §ey değil ; hiç olmazsa bari e§yamızı 
kurtarabilseydik ! Haydi gidip ba§ımızı bir 
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kira evine sokalım, fakat nereden eşya bulmalı ? 
Valiahi sofra takımlarımıza, hatta, hatta ça­
maşırlarımıza varıncaya kadar her şeyimizi 
za ptettiler. 

Necdetin gözleri bir çelik parıltısıyla ça­
karak evvela Sami Beyin sonra Leyla'nın yüzüne 
baktı : 

- Gördünüz mü sizin İngilizcikleri ? 
Sami Bey ukalaca başını sallıyor ! 
- Harb bu, harb . . .  Kimbilir biz galip 

gelip de bir mağlup memleketi işgal etseydik 
neler yapmazdık . .  

Evi işgal ve çamaşırları zaptedilen hanım 
balısin ucunu kaçırmak istemiyordu : 

- Efendim, yapanlara yapsınlar. Biz dün 
de bugün de kendi halinde yaşayan insanlarız. 
Hem doğrusu ben bu kadarını mantıksız bulu­
yorum, haydi evi işgal ettiniz, haydi lüzumlu 
eşya yı alıkoydunuz. Ya kızıının çeyiz takım­
larından ne istiyorsunuz ? Valiahi ona varıncaya 
kadar efendim . .  

Makbule Hamının kızı köşede Leyla ile 
fiskos konuşuyorlardı. Genç kız, annesinin 
kendi hayatiarına dair bu gizli noktayı böyle 
açığa vurması üzerine bir av borusu duymuş 
bir ceylan yavrusu gibi boynun u ileriye uzattı : 

- Aman anne, neler söylüyorsun ?  diye 
haykırdı. 

İngiliz yolsuzlukianna dair bu tafsilat ve­
rildikçe için için acı bir zevk duyan Necdet 
atıldı : 

- Siz de mi N ermin Hanım? dedi. 
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Leyla en sinirli, en fena dakikalarındaki 
zincirleme gülüşleriyle soruyordu : 

"Siz de mi?", yani ne demek istiyor­
sun ? 

- Demek isterim ki İngilizlerin burada 
lüzumundan fazla müdafaacıları var. O da mı 
Allah yolunda bunlar arasına katılıyor? Eğer 
böyle ise çok acayip bir şey olurdu : hem davacı, 
hem müdafaacı . . .  

Bunun üzerine kızcağız durumunu açık­
lamak zorunda kaldı : 

- Hayır, maksaclım İngilizleri savunmak 
değildi. Burada şimdi bu çamaşır ve çeyiz 
balıisierinin ne lüzumu var ! 

- Ya bu akşam fırsat bulunsaydı ; Diek­
inson Wright'a bunu açacak değil miydiniz ? 

- Belki annem açmak isteyecekti, fakat 
ben mani olacaktım. 

- Niçin ? 
- Çünki, bir insanın hususi hayatına 

dair başkalarına bu kadar tafsilat vermesini 
"shocking" buluyorum. Sonra, sonra da . .  
Doğrusu Captain Jackson gibi bir adama ken­
dimi ricacı sıfatıyla tanıtmak istemem. 

Bu sözleri söyleyen on altı on yedi yaşla­
rında bir okul çocuğu idi ve bu çocuğun kü­
çücük, körpecik vücudu içinde şimdiden bir 
manden hamının bütün ihtirasları kaynaşı­
yordu. 

Necdet kaşlarının altından, acayip bir 
malıluka bakar gibi genç kızı süzdü ve yüreği 
ağır bir kederle yüklü : 
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- Ha; maksadınızı şimdi anladım, dedi, 
Bu sırada içeriki odadan bir telefon çın­

gırağının sesi duyuldu. Leyla bu sesi çoktan 
beklermiş gibi hemen odaya koştu : 

- Alo, alo . . .  Burası 245. Leyla mı? 
Y es, yes, here is Leyla . .  

V e birtakım küçücük kahkahalarla ve 
birtakım incecik nidalarla şuh, şakrak bir 
konuşma başlıyor. Necdet kulağını kabarttı. 
Fakat bu konuşma İngilizce olarak yapıldığı 
için, bazı tek kelimelerden başka bir şey an­
layamıyordu. Yalnız ilk seslenişten, ilk nida­
lardan başlayarak müthiş bir kesinlikle bildi 
ki, Leyla'ya telefon eden Captain G. Jackson 
Read'dir. Zaten salonda bunu hissetıniyen 
kimse kalmadı. Çünki, Leyla sesinin en yumu­
şak, en okşayıcı, en şuh, en kadın ve en kız 
tempolarıyla her cümlesinin sonunda veya 
başında bir "Captain" demekten kendini ala­
mıyordu. 

Necdet vaziyetini yalnız acıklı değil, biraz 
da gülünç buluyordu. Onun içindir ki, sözde 
hiçbir şeyin farkında değilmiş veyahut gece 
yarısına bir saat kala bu telefon konuşmasını 
gayet tabii ve alışık olduğu hadiselerden biri 
sayıyormuş gibi küçük Nermin Hanım'la de­
minki balıisierini tazelemeğe çalıştı : 

- Ha, maksadınızı şimdi anladım , diye 
tekrar etti ; şu anda sizi tahrik eden şey milli 
ve vicdanİ kaygılarla hiç ilgisi olmıyan bir his, 
yani sırf şahsi bir izzeti nefis meselesidir. Fakat 
doğrusu ben isterdim ki sizin bu hissiniz İngiliz-
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lere kar§ı milli bir kin ve nefret §eklinde belir­
sin. Bunlara kar§ı kin ve nefret beslemek yalnız 
bize, yalnız Türklere değil, bütün insanlara 
bir vazifedir. Zira, İngilizler yalnız bizim değil, 
bütün insanların, insanlığın dü§manıdırlar. 

- Evet, çok egoisttirler. Doğrusu bende 
İngilizlerin bu tarafını hiç sevmem. Zaten 
Amerikalılar da İngilizleri hiç sevmezler. Bilir 
misiniz bizim Kolejde . . .  

Lakin ikisinin de kulağı ve aklı telefonda 
olduğu için ne Necdet söylerken genç kız din­
liyordu ; ne de kız söylerken Necdet dinliyebi­
liyordu. 

- Ha, demek siz Kollejdesiniz, öyle mi? 
- A, bilmiyor muydunuz? 
- Öyle ya, nasıl bilmiyordum, öyle ya .. .  

Demek ki §U dakikada Leyla'nın bütün konu§­
tuklarını anlıyorsunuz. 

- Dinlernedim ki . . . Zaten dinlerneğe 
ne hacet. Kendisi anlatır. Captain bana böyle 
dedi, ben Captain'e §öyle dedim. O, hiç merak 
etmeyin, hem bire bin katarak anlatır. Gör­
müyor musunuz ? Captain'le ahbaplığından o 
kadar mağrur, o kadar mağrur ki . . .  Nere­
deyse aralarında olmamı§ geçmemi§ §eyleri 
de OlffiU§ gibi aleme ilan edecek . . .  

Necdet'in benzi atıyor, sanki, göğsüne bir 
§ey çarpmı§ gibi nefesi tıkanıyor, kesik kesik 
soluyarak : 

Captain'le ahbaplığı mı? Nasıl, nasıl ? 
diyor. 
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Genç kız acayip bir sinizmle sesini yava§­
lata yava§lata açıklıyor : 

- Canım, bu flört i§te' Siz de bilmi-
yor gibi soruyorsunuz. Ah, ne "malin" siniz, 
siz, ne "malin" siniz. 

- Gerçekten, hiçbir §eyden haberim yok. 
- Bu i§i anlamak için dikkat etmek bile 

lüzumsuz, Leyla kendini hiç yoktan öylebir 
"afi§e" ediyor ki . . .  Sözde Captain Jackson 
Read'le flört etmek bir marifet, bir §erefmi§ 
gibi . . .  Adam sen de. Bizim Kollej 'de budala, 
kaba bir Ermeni kızı var. Alemin eğlencesidir. 
O bile J ackson Read'in flörtü oldu. Bir gün 
daha ba§ka zabitlerle beraber Kolej'e gelmi§­
lerdi ; dans ediliyordu. Jackson Read gidip 
gidip hep bu kızı dansa davet etmesin mi? 
Ondan sonra artık bana bir tiksinme geldi. 
Adeta bu J ackson Re ad denen adamdan kaç­
ınağa ba§ladım. 

Necdet : 
- Lakin bu telefon konu§ması hala de­

vam ediyor' dedi. 
Gerçi içerideki sesler artık bir telefon ko­

nu§ması hududunu ve §eklini çoktan a§ffil§tı. 
Sanki karanlık bir alkovda durmadan sıkı§­
tırılan, gıdıklanan ve öpülmek istenen bir kadın 
vardı ve bu i§itilen sesler doğrudan doğruya 
onun cinsiyetinin derinliklerinden gelen hay­
kırı§lardı. 

Bir defa çenesi açılmı§ olan küçük N ermin 
artık kendini tutamıyordu : 
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- Bugün çayda burada bulunsaydınız da 
görseydiniz. Ne manzaralar oldu. Şu, hani 
meşhurlardan bir Madam Jimson var ya, o 
Leyla'nın omuzuna dayanmış, Azize Hanım de­
nilen beyinsiz kaz öte taraftan yanına sokulmuş, 
Captain Jackson Read'i almışlar aralarına . . .  
Bir göz süzmeler, bir gülümsemeler bir kıntıp 
dökülmeler . . . Aman Allahım, daha ne so­
ğukluklar, ne soğukluklar' 

- Kız, afacan kız ;  Necdet Bey'e fiskos, 
fiskos öyle neler söyleyip duruyorsun ? 

Bu, kızının genç adamla hasbıhalini bir 
parça fazla samimi bulmaya başlıyan Makbule 
Hamının sesidir. 

Fakat işte Leyla geldi. Küçücük, yuvar­
tacık göğsü kalp çarpıntısından titremektedir. 
Belki bir parça da u tanmış ve ş aşkındır. Kime 
doğru gideceğini bilemiyor, odanın ortasında 
kıntıp duruyor. Annesi sordu : 

- N ey di o kızım? 
- Hiç ; Madam Jimson'un evinden . . .  

Akıllarına esmiş Captain'le beraber bana te­
lefon ediyorlar. Bir bonjour demek istemişler. 

- Aman kızım, bu ne uzun bonjour? 
Az daha "bonnenuit" olacaktı. 

Bu esnada Necdet ayağa kalktı, saatine 
baktı : 

- Sahi, "bon-nuit" vakti gelmiş. Bana 
müsaade ; dedi ve herkesi selamladıktan sonra 
Leyla'nın yüzüne bakmaksızın fildişinden bir 
maske halini alan çekik, solgun ve sert bir 
yüzle çıktı, gitti. 
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III 

"Kavmim kızının yarası için 
yaralandım, karardım, beni dehşet 
tuttu." 

Abdi Atik -Ernıiya- 21 

Necdet kendisini sokakta bulunca bir 
suda boğulmak tehlikesinden henüz kurtulmuş 
gibi defalarca üst üste derin derin nefes aldı. 
Bununla beraber göğsüne aradığı ferahlık ge­
lemiyordu. Gerçi bir sonbahar gecesini andıran 
kalın ve kaba bir rüzgar esmekteydi ; fakat, 
bu rüzgar her nefes alışında onu bir parça daha 
tıkıyordu. Sanki bu rüzgar Necdet'in ciğer­
lerine gideceği yerde damarlarına doluyor, 
onlara dayanılması güç bir gerginlik vererek 
gelip kalbinde toplanıyordu ve kalbi şişiyor, 
şişiyor, şişiyordu. Nerdeyse çatlıyacaktı . 

N ecd et, adeta koşareasma yürürken or­
ganik bir acının baskısı altında birdenbire 
durmak ihtiyacını hissetti. Şaşkın şaşkın etra­
fına bakındı. Bu halde ne yapması lazım gel­
diğine dair bir işaret bekliyormuş gibi gözle­
rini havaya dikti. Ne çarpıntılı, ne facia yara­
tan bir gök ! . .  Rüzgarın kovaladığı kara kara 
bulutlar, dev yarasalar gibi bir biri ardı sıra, 
bir büyücü başına benzeyen ayın önünden ka­
çıp kaçıp gidiyorlardı . 

Necdet : "Bu bulutlar nereye gidiyor? 
Ben de onlara katılsam, dedi ; ruhumu n bu 
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bozgun gecesinde bana sizden ba§ka kim yol­
da§lık edebilir ? Siz de bencileyin kimden kaç­
tığınızı ve nereye gittiğİnizi bilmiyorsunuz ! 
Bir lanetierne kızdan, bir cadıdan kaçıyorum. 
Onun yüzü bu soğuk ve solgun kı§ ayının 
yüzü gibi donmu§ ve anla§ılmazdır. Ve neye 
kaçtığımı da pekiyi biliyorum. Unutmak için 
kaçıyorum !" 

Nerede unutulur ? Nasıl unutulur? Onun 
yüzü dünyanın neresine gidilse yine görünen 
bu ayın e§idir. Ba§ımızı kaldırıp bakmasak 
bile onun aksini her yerde görürüz. Beyaz ve 
sinsi gölgesi bizim vücudumuzun ağıdır. 
N ereye gitse k bir ate§ten gömlcğe dönen de­
rimizle beraber götürürüz ! 

Necdet demin nefes nefese ko§arken kork­
tuğu afetten uzakla§tığını sanıyordu. Halbuki 
o, bu afeti bir od gibi sırtında ta§ımaktadır 
ve o ko§tukça bu od daha ziyade alevleniyor, 
her kıvılcımı bir ayrı ate§ kesiliyor. Kaçan 
a§ık bir tarafı tutU§Up da tela§ından ko§mağa 
ba§lıyan bir kazazedeyi hatırlatmaz mı ? Bu 
kazazede ko§tukça daha ziyade tutu§ur, tutu§­
lukça daha ziyade ko§ar. 

N ecd et de §U dakikada o gafil kazazede­
lerden biriydi. Gerçi kendi kendisine : "Bitti, 
bitti, bitti artık ! Aramızda hiçbir §CY kalmadı. 
Oh, kurtuldum !" diyordu. Fakat içinden yine 
kendi kendisine "U nu tabilecek miyim ? N asıl 
unutabileceğim? diye soruyordu. Birbirine 
tamamİyle zıt ve ikisi de aynı zamanda hakim 
bu iki ruh hali, genç adamı fırtınalı bir de-
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nizin dalgaları arasında bir tahta parçasına 
çevirmi§ tir. 

Yazık ; ke§ke §U dakikada N ecd et bir 
tahta parçasına benzeseydi ; bir tahta parçası 
gibi iradesiz, hissiz, cansız ve hareketsiz olsay­
dı. Lakin ne gezer ! Necdet bir tahta parça­
sının tamamİyle aksi idi. Fırtına kendisiydi. 
Deniz kendisiydi, dalgalar kendisiydi. Sanki 
tabiatın bütün CO§kun unsurları hep onda top­
lanmı§ gibiydi. 

N ecd et bir saniye kendini dinledi. Aman 
yarabbi, ne kıyamet, ne mah§er ! Vücudunun 
her bir takımı, hatta her bir hücresi, ba§lı ba§­
larına, §a§ılacak bir hızla ve §İddetle İ§liyordu. 
Genç adam için kalbinin vuru§larını yatı§­
tırmak §öyle dursun, artık kollarının, ayak­
larının hareketlerine hakim olmak bile müm­
kün değildi. Karanlığın içinde bir saralı gibi sar­
sılarak çarpılarak, dağılarak kıvranarak iler­
liyordu. Motoru lüzumundan fazla kızı§mı§ 
bir makinanın disiplin altına alınması nasıl 
imkan dı§ına çıkarsa Necdet'in varlığı da 
yatı§tırılması öyle imkansız bir kaynama için­
deydi. Hele muhayyelesi bir saniye durmak­
sızın bir cehennem aleti gibi İ§liyordu : mesela 
Necdet'in dudakları "Bitti, bitti artık, aramız­
da hiçbir §ey kalmadı !"  sözlerini tekrar ederken 
bu hummalı muhayyele Leyla ile iki yıllık mü­
nasebetlerine dair ne kadar tatlı hatıra varsa 
her birinin resmini ayrı bir dikkat ve özenle 
kalbinin üzerine kazıyordu. O zaman kendi 
kendisine "Bitti, bitti artık ! . .  " demesinin na-
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sıl kendini aldatmaya yöneltilmi§ masumcasına 
bir yalan olduğunu anlıyordu. Bu, tıpkı bir 
tarafımız fazla ağrıdığı ve yahut bir tarafımıza 
ameliyat yapıldığı esnada sözde acıyı duy­
mamak için §arkı söylememiz gibi bir hile idi. 
Fakat ne yaparsak yapalım, ağrı oradadır 
ve bıçak etimizi yarmadadır. 

Necdet §U anda tek samimi ve mantıklı 
hareketinin intihardan ba§ka bir §ey olama­
yacağını dü§ünüyordu ve ona bütün a§k yoluna 
intihar edenler dünyanın en ak�ı ba§ında 
insanları gibi görünüyordu. Gerçekten, ger­
çekten bu dayanılmaz heyecanı, bu müthi§ 
feveranı dindirrnek için ölümden ba§ka çare 
var mıdır? Necdet "İ§te ben içimdeki kıya­
meti içim e sığdırmağa yeterli güçte değilim ; 
ya ben onu boğacağım, ya o beni boğacak !" 
diyordu. 

Sonra birdenbire her hissi, her dü§ün­
cesi duruyor ; kalbin de, kendisine bu büyük 
elemi veren malıluka kar§ı bir onulmaz öf­
keyle ba§ba§a kalıyordu. Neden biraz evvel 
ta yanından geçerken, salonun kapısı önünde 
yüzüne bir tokat a§ketmedi? Neden karnının 
ortasına bir tekme atmadı. N eden o telefonda 
konu§urken yava§ yava§ arkasından yana§ıp 
da sanki §aka yapıyormu§ gibi ellerini boğazına 
geçirip onu sıka sıka boğmadı? Eğer bunlardan 
birini yapmı§ olsaydı §U dakikada kimbilir ne 
sakin, ne rahat bir adam olacaktı ? 

Di§lerinin arasından : "Orospu, orospu !" 
diye mırıldandı. "Mutlaka bir gün elime geçe­
ceksin !" 
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Ne ! Bundan sonra bir kere daha onu 
görmeğe, onunla yüzyüze gelmeğe, tekrar 
-bir an için olsun !- onun eksen'in girrneğe 
tahammülü var mıydı ? Bu ekse'nin nasıl bü­
yülü "cazibe" gücüyle dolu olduğunu ne 
çabuk unutmu�tu ? Hatta şu dakikada bile 
Leyla karşısına çıkacak olsa . . . "Mutlaka öl­
dürürüm !" diyordu. Fakat içinde başka bir 
ses, ba�ka bir Necdet'in sesi ona "Hayır ! Ayak­
larına düşersin !"  cevabını veriyordu . 

Hem bu Leyla ile birinci ayrılı�ları mı ? 
Bu Necdetin Leylaya ilk öfkeleni�i mi ? İki 
seneden beri iki haftanın kavgasız geçtiği, 
iki hafta sükfın ve huzur içinde sevi�tikleri, 
iki haftacık olsun ya�larının hükmünü ver­
dikleri olmu� mudur? 

Necdet "Beni hiç sevmedi ki . Beni hiçbir 
gün sevmedi ki .. . .  " diyordu.  Uzun senelerden 
sonra Avrupa'dan dönüşünde onunla ilk gö­
rüştükleri gün aralarında çaktığını zannettiği 
şimşek belki yalnız kendi gözünde parlıyan 
bir ateşin ışıltısıydı. Belki Leyla bunun far­
kına bile varmamıştı ve nihayet günün birinde 
onlara "Siz birbirinizin olacaksınız" dedikleri 
zaman genç kız bunu ihtiyarlık gibi, hastalık 
gibi, ölüm gibi sakınılması imkansız hadisc­
lerden biri saymış, "Pekiy !" demişti. 

Bu "Pekiy !"  ·nin kıymeti nedir? Halbuki 
Necdet bütün emellerinin, bütün ümitlerinin 
binasını bu "Pekiy !"nin üstüne kurmuştu. 
Hayatının ufkunda bir altından saray gibi 
panldıyan o gelecekteki saadet yuvası bu 
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"Pekiy !"ye dayanıyordu. Ah, bu saadet yu­
vası ! . . Demek ki,, son zamanlarda yaptığı, 
düşündüğü ve alıştığı her şey gibi bu munis 
hayale veda etmek lazım geliyordu. 

Necdet, hayatından daha çok şeyler sö­
küp atacaktı. Fakat bunların yerine neyi ko­
yacaktı ? Hepsinin yeri boş mu kalacaktı ? 
Mesela, şimdi, bu gece, evine dönüp de oda­
sına girdiği vakit yatağının başucunda, duvar­
larda Leyla'ya ait ne kadar resim varsa hepsini 
ortadan kaldıracaktı ve bu resimlerin birinde 
gülen Leyla'ya -iki seneden beri hemen her 
gece yaptığı gibi- "Geceler hayrolsun ; artık 
gülme ! . . .  " bir başkasında düşünen Leyla'ya 
"Geceler hayrolsun, artık düşünme ! . . .  " de­
meden boş ve çıplak tavana bakarak gözlerini 
kapayacaktı . 

Sonra sıra öbürlerine gelecekti. Korno­
dinin üstündeki küçük lambanın neşeli bir 
dost yüzü gibi sevimli abajuru da -Leyla 
kendi eliyle yapıp oraya koydu diye- divanın 
köşesindeki kuştüyü yastıklada beraber resim­
lerin gittiği yere fırlatılacaktı. 

N ecd et bu manasız, bu çocukça fedakar­
lıkları tasarlarken sanki kendi eliyle vücudun­
dan birer parça koparıp atmağa mahkum imiş 
gibi dayanılmaz bir elemle yüreği sızladı. 

Aşk her şeyden evvel hissi bir alışkanlık­
tır. Gözlerimiz belli bir güzelin yüzüne alışır ; 
muhayyelemiz belli bir hava içinde sarılı ka­
lır ; kalbimiz yalnız bir sesin, bir ismin tirya­
kisi olur ve işte, bunu değiştirmek zorunluğu 
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ba§gösterince insan kendisini çırılçıplak so­
yulup evinden sokağa atılmı§, kimsesiz, avare 
ya§amağa mahkum olmu§ hisseder. Kendi ken­
dine : "Ben §imdi nereye gitsem, ne yapsam?" 
diye söylenir. Artık alemdeki bütün vazi­
feleri ona sona ermi§ gibi gelir. Bütün or­
ganizmasında, tıpkı, sıcak bir memleket mah­
sulü olan bir ağacın soğuk bir iklime getirildiği 
vakit gösterdiği hazin can çeki§me manzara­
sına benziyen bir hal gelip çatar. 

İ§te §U dakikada, Necdet, akıldan gelen 
bir anlayı§la değilse bile, bir önsezi ile, bütün 
bu iklim deği§tirmenin, bütün bu bo§lukta 
lüzumsuz bir §ey halinde kalmanın ölümden 
beter acılığını görüyordu. 

Ne garip §ey ! Sanki ondan iyisi, ondan 
güzeli yok mu ? Sanki kalbi için, hayatta, bü­
tün teselli ve saadet kaynakları kurudu mu? 
Leylayı bıraktıktan sonra artık ba§ka genç 
kızlara, ba§ka genç kadınlara gitmesi imkanı 
kalınıyacak mıdır ? 

Acı acı gülerek Beyoğlunun ilk ı§ıklarına 
baktı. 

Bu bulıran içinde farkına varmaksızın 
Harbiyeyi, Taksim Meydanını çoktan geçmi§, 
Doğru Yola gelmi§ti. İmdi, acı acı gülerek 
Beyoğlunun ı§ıklarına baktı : 

"Yazık, yüreğimdeki yangını bu batak­
lıkta mı söndüreceğim ?" dedi. Kimbilir, belki, 
bu bataklığın serinliği etin iltihaplarına kar§ı 
birebirdir. Fakat Necdet Leylaya etiyle mi 
bağlıydı? Genç adam bu fikri kaatilce bir his 
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gibi içinden kovdu. Gerçi henüz yirmi beşini 
bitirmemişti. Fakat beş senelik Avrupa haya­
tında maddi zevklerin hemen hepsini tatmıştı. 
Zaman zaman metresleri de olmuştu. Bir 
tanesi vardı ki onu bütün bir sene binbir büyü 
ile aynıyan yılanlara benziyen kollarının ara­
sında tutmuştu. Öyle ki, Necdet bu kadından 
ayrıldığı vakit vahşi bir kedinin pençesinden 
kurtulan bir kuş gibi aylarca kendisine gele­
memişti. Lakin bu bulıran o buhrana benze­
miyordu. Bu ateş daha derinlerde yanan bir 
şeydi. Bu ateş Necdetin kökünü kemiriyordu. 
Ve bu öldürücü yanışta şefkat ve merhamete 
benziyen bir zaaf, insana için için, sine sine, 
ağlamak arzusu veren bir asil tad vardı. İşte 
Necdet şu dakikada bir sokakta olmasa, utan­
masa ağlıyacaktı. Çünki, birdenbire Leyla­
nın bir başını göğsü üzerine koyuşu, bir elini 
dizi üzerine bırakışı hatırına geldi. Yalnız 
kaldıkları vakit Leyla büsbütün başka bir kız 
olurdu. Yabancılar arasındaki o şuh, fettan, 
aynak ve hatta bir parça da züppe hallerini 
bırakırdı. O iğreti, yapma örtülerini birer birer 
atardı, sanki soyun urdu, soyunurdu ; çırılçıp­
lak bir ruh olurdu. O kadar halis ve arınmış 
bir hale gelirdi ve bir küçük kız yumuşaklığı, 
tatlılığıyla sanki bir kaynak suyu duruluğuyla 
kalbe akmasını bilirdi. 

İşte Necdet, Leylanın herkese bir somaki 
mermer kadar sert ve parlak görünen güzel­
liğini böyle bir yudum su halinde, böyle bir 
saflık ve arılık damlası halinde tatmı§tı. 
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Captain G. Jackson Read de, gunun bi­
rinde, Leylanın böyle eriyip akışlarını göre­
cek miydi? Genç adamın başında, bütün saç­
ları diken diken oldu ve bir gizli el sanki etra­
fındaki bütün ışıkları kıstı. Şu dakikada Cap­
tain G. Jackson Read karşısına çıksaydı . . .  
Necdet, bu akşam kendisini her kötülüğü yap­
ınağa güçlü buluyordu. Fakat ona nerde ras­
gelmeli ? Nerede ? Nerede rasgelmeli ? Düşün­
dü. Madam Jimson'un evi Sıraservilere giden 
cadde üzerinde bir yerdedir. Herif bu saatte 
henüz evden çıkmamıştır. Kendi kendine "N e 
olur ! Gidip yolunu beklerim." dedi. Ters 
yüzü geri yürüdü. 

Tekrar Taksim Meydanına çıktı. Dir­
seği döndü. Birkaç adım daha yürüdü . İşte 
Madam Jimson'un evi . . .  Durdu. Beklemeğe­
ğe başladı. Fakat çok geçmedi, bu hareketinin 
çocukça bir şey olduğunu anladı. "Çıksa ne 
yapabilirim? Elimde bir haston bile yok !" 
diye söylendi. Hem de J ackson Read kapıdan 
çıkar çıkmaz otomobiline atlıyacaktı ; otomobil 
de orada hazır duruyordu. 

N ecd et, tasarladığı nı yerine getirernemiş 
bir adamın sıkıntısıyla karşıki kaldırıma geçti. 
Tam Madam Jimson'un kapısının eşiğindeydi. 
Bekliyen otomobilin şoförüne seslendi : 

- Birini mi bekliyorsun ? 
Bu su ali sorarken sebebini ; saikini kendisi 

de bilmiyordu. 
Uzun beyaz tüylü bir koyun postunun 

içine gömülmüş uyuklıyan şoför tembel tembel 
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başını çevirdi ve N ecdeti şöyle bir tepeden 
tırnağa süzdü ve cevap verrneğe bile lüzum 
görmeksizin tekrar eski vaziyetine döndü. 
Şoförün bu terbiyesizce tavrı Necdeti çileden 
çıkardı. Bu gece mutlaka birine çatmak isti­
yordu. 

- Ulan terbiyesiz herif! Sana soruyorum. 
Cevap versene! 

Beyaz kürklü adam aynı sessizlik ve ka­
yıtsızlık ile tekrar başını çevirdi ve ağır ağır 
söyledi : 

- Captain Jackson Read'i bekliyorum. 
Aniadın mı ? 

Necdet başına bir yumruk yemiş gibi 
sendeledi : 

- Allah onun da, senin de belanızı ver­
sin! dedi ve bir müddet bekledi ki, koyun 
postuna sarılı adam kurt haline girip üzerine 
saldırsın. Fakat o Necdetle konuşmaya bile 
tenezzül etmiyordu. Bu küfürü yalnız bir 
omuz silkmekle karşıladı. Necdet mırıldanarak, 
hamurdanarak yürüdü. Kırk elli adım ötede 
Maksim Barın durmadan açılıp kapanan feneri 
gözüne çarptı. İçinden "Buraya gireyim, bir 
iyi sarhoş olayım." dedi. Uzak bir ihtimal : 
belki J ackson Read de dönüşte buraya uğrar! 
Zira Necdet şimdiye kadar herhangi bir bara 
girdiyse orada mutlaka İngiliz zabitlerine ras­
gelmiştir. Bu tahmin ona eşi görülmemiş bir 
keşifte bulunmuş bir kimsenin heyecanını ver­
di ve bu heyecanla Maksim Barın merdivenle­
rini indi. Paltosun u vestiyere dar attı ; soluğu 
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içki masalarından birinin başında aldı. Çok­
tan numaralar bitmiş, umumi dans başlamıştı. 
Kah aç kalmış bir sürü çakal ulumalarını, 
kah babası tutmuş bir alay zenci karısının 
çığlıklarını, kah sadece dar bir oluktan akan 
su seslerini hatırlatır bir karışık gürültü içinde 
kadınlı erkekli elli altmış kişilik bir insan kü­
mesi mihaniki bir ahenkle dönüp duruyordu. 
Hava ılık ve kokulu idi ve koyu bir aydınlık 
içinde birçok duman halkaları beyaz ipekten 
serpantinler gibi herkesin başı üstünde dur­
madan çözülüp toplanıyorlardı. 

Necdet pistten epeyce uzakta sapa ve 
tenha bir köşeye raslıyan masanın başından 
etrafına ilk bakışında yalnız bunu gördü ve 
tam o sırada yanma gelen "serveuse"den bir 
cin-vermut istedi. Sonra yavaş yavaş manza­
ranın ayrıntılarını seçmeğe başladı. Tahmin 
ettiği gibi barda en çok göze çarpan İngiliz­
lerdi. Gerçekten bunların çoğu smoking giy­
miş yahut sadece sivil kıyafetle gelmişti. 
Fakat Sami Beyin evinde İngilizi kokusundan 
tanıdığını söyliyen Necdet için bunların tavır 
ve hareketlerinden kim olduklarını hissetmernek 
imkan dışında idi. Zaten İstanbulun işga­
linden beri genç adamda sanki bir altıncı his 
peydalı olmuştu. Bu his vasıtasıyla bütün 
şehri dolduran alaca kalabalığın içindeki bü­
tün cinsiyetleri ve milliyetleri birbirinden adeta 
gözü bağlı ayırabiliyordu. Yüz veyahut ikiyüz 
kişilik bir küçük kalabalığı teşkil eden insan­
lar arasında İtalyanı hangisidir, Fransızı han-
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gisidir, Rus ve İngilizi hangileridir, derhal bir 
bakı§ta anlayıveriyordu. 

- Madmazel, ınadınazel bana bir cin­
vermut daha ! dedi. 

İ§te biraz ötedeki masada bir takım hayta 
gençler cıvık cıvık gülü§üyorlar, kadınlara 
bakıyorlar : içlerinden biri yanındakinin viski­
sini yava§ça kendi bardağına döküyor, öbürü 
i§in farkına varıp arkada§ının omuzuna bir 
yumruk indiriyor. Sonra ba§ba§a verip birbir­
lerine sırda§ça bir §eyler fısıldıyorlar. Necdet, 
bunların haftalıklarının bir kısmıyla eğlenti­
ye çıkmı§ birtakım Rum mağaza çırakları 
olduğunda bir an §üphe edebilir mi ? 

Kar§ısında, tam kendi masasına kar§ı 
masada kenarları bağa çerçeveli büyük ve 
yuvarlak gözlüklerini zeytin renkli kalın ka§lı, 
yontulmamı§ ilkel yüzü üstünde tek medeniyet 
ve zarafet alfımeti gibi ta§ıyan §U tra§lı ve §İ§man 
adam mutlaka ticaretle me§gul bir Ermenidir. 
Belki §U dakikada kendisini birden bire zengin 
edecek en kolay ve en karanlık vurgun §ekil­
lerinden birini aklından geçirip durmaktadır. 
Acaba bir takım düzme belgelerle İngilizlere 
müracaat edip Türklerden birinin malına 
sahip mi çıksam ; yoksa Anadoluda milli ha­
reketi gözetlernek ve ihbar etmek için bir §C· 
beke kurmak bahanesiyle "İntelligence Service" 
in örtülü ödenek kısmından bazı paralar mı 
sızdırsam diye dü§ünüyor. Sonra bunların 
hiçbirini beğenmeyip daha §a§ırtıcı tasanlara 
d alıyor. 
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Necdctin gözleri bu �damdan kalkıp baş­
ka bir noktaya dikildi. Burada son derece süs­
lü ve uzaktan uzağa gözü alacak derecede gö­
nül kapıcı bir kadınla elli yaşlarında kuru, 
küçük ve tek gözlüklü bir adam başbaşa konu­
şuyorlar. Daha doğrusu hep erkek söylüyor 
ve kadın belli belirsiz bir tebessümle gülümsi­
yerek ve sürmeli gözlerinin ucuyla hep başka 
yerlere bakarak onu dinler görünrneğe çalı­
şıyordu. Herif yalnız kadına bir şey anlatır 
gibi değildi. Tavırlarından aynı zamanda son 
derece sinirli ve öfkeli olduğu da anlaşılıyordu. 
Mutlaka levanten bir karı koca ki gizli müna­
sebetlerine dair gayet kirli bir meseleyi bu 
umumi yerde münakaşa etmektedirler. Daha 
doğrusu kadın mutlaka bir yarı fahişe olacak, 
herif de para kaqılığında susturulan bir koca . . .  
Kimbilir, ara sıra kadın kesenin ağzını kapı­
yordu da herifin ağzı mı açılmağa başlıyordu ? 
Yoksa el aleme gösteriş olsun diye bazan böyle 
herkesin içinde birtakım yapmacık kıskançlık 
rolleri mi oynanıyordu ? 

Necdet, kendisinde öteden beri adeta 
"insiyaki" bir halde işiiyen bu müşahede ve 
tahlil alışkanlığını, bu gece, kendisini avutmak 
için zorla harekete getiriyordu. Çünki, sinir­
lerinin karışıklığından yavaş yavaş kendisi de 
korkınağa başlamıştı. Sami Beyin kapısı önünde 
uzvi bir ıstırap, sonra kızgın ve menfi bir azim, 
daha sonra bayağı bir kıskançlık şeklini alan 
bu manevi bulıranın gitgide bir çeşit deliliğe 
yaklaşmakta olduğunu hissediyordu . Bu, bü-
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tün manasıyla deliliğin ba§langıcı değilse bile 
herhalde bir mclankolinin, bir karasevdanın 
ba§langıcını andırıyordu. Dı§ hayat onun gö­
rü§üyle normal ve açık manasını kaybetmi§ ; 
bu hayatın her levhası, her parçası bir acayip 
kabusun safhalarını gösterrneğe ba§lamı§tı. Me­
sela, §U dakikada §U barın içinde gördüğü §ey­
lerin onun üzerindeki tesiri , midemiz fazla 
dolu iken yattığımız zaman rüyalarımızın ha­
yat, tatsız ve ağır bir karga§alıkla üstümüze 
çökü§ünden farksızdı. Kafamızdaki uykuya 
rağmen hala ı§ığından bir parçasını muhafaza 
eden §Uurumuz bo§ yere bu rahatsızlık veren 
hayallere kar§ı koymak ister, bo§ yere kendi 
kendimize "Adam sen de, bütün bunlar rüya ! . .  
Şimdi geçecek. Şimdi uyanacağım !" deriz, 
fakat bunu dediğimiz müddet esnasında bile 
yine siniderimizin titremelerini durduramayız. 

- Madmazel, bir cin-vermut daha. 
Ne kadar içse hiç tutmuyordu. Gittikçe 

lıcr §eyin kökünde bir acıklılık, bir felaket, 
bir suikast ke§feden keskin bir açıklık, de­
vamlı bir yıldırım parıltısını andıran yakıcı, 
yıkıcı bir §U Ur . . . V e bunun . . . V e bunun 
tam ortasında, tam kalbinin üstünde Leylanın 
kabzasız, iki yüzlü bir hançer gibi saplı duran 
sabit ve sinsi hayali . . .  

İngiliz zabitleriyle dolu Joealardan birinin 
biti§iğinde türlü pklabanlıklarla dikkati çek­
rneğe çalıpn bir yahudi ailesinin gülünç, adi 
ve sırna§ık halleriyle bo§ yere zihnini me§gul 
etmeğe çalı§tı. Gerçi bu manzaranın bütün 
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teferruatını goruyor, fakat bir türlü alaka ve 
dikkati lazımgelen dereceyi bulamıyordu. Ka­
dınları pınl pırıl elmaslarıyla göz kamaştıran 
bu ailenin i§gal ettiği locanın sanki bir kazan 
içinde kıvılcımlar saçarak kaynayan bir hali 
vardı. Öyle ki bu altı yedi ki§ilik grup adeta 
locanın duvarlarından dışarıya ta§ıyor gibiy­
di, Bütün bu ne§e kaynayı§ının hep yanlardaki 
İngilizlerle kendi aralarında bir akı§ma, bir 
tanı§ma temini maksadını güttüğüne §üphe 
yoktu. Çünki, kadınların gözleri kahkahalarla 
gülerken hep İngiliz zabitlerindeydi ! Erkek­
lerden biri, bir tuhaflık yaptı mı hemen yan 
tarafa dönüp acaba görüyorlar mı diye bak­
maktan geri kalmıyordu. Fakat ne yazık ki 
İngilizler hiç aralı değildiler. 

- Madmazel, bir cin-vermut daha ! 
Necdet artık bunu içip gidecekti. Çünki, 

barın havası kendisine yetersiz gelrneğe ba§­
ladı. Tıkanıyordu. 

Lakin dı§arıya çıkınca, evine gitmek, bir 
çe§it Leyla mabedi olan yatak odasına girmek 
ve bu bulıran ile, bugünün facialı hadisesiyle 
ba§ba§a yalnız kalmak ona tahammül edemi­
yeceği derecede güç bir imtihan gibi göründü 
ve sabahı beklemek için bir ba§ka gece mey­
hanesi aramağa gitti. 



IV 

"Kezalik erkekler dahi nisanın 
tabi i istimalini terk ile kendi şehvet­
lerinde birbirleriyle kızışıp erkek erkek 
ile fuhşiyat işliyerek nefslerinde kendi 
dalaletlerine layık olan cezayı buldu­
lar." 

-Abdi ced.id- Pavlus Resulun 
Ronıalılara hitabı-

- Ger ald, Gerald ! Hey Gerald . .  
Captain G. Jackson Read gözlerini uğuş­

turarak ve şımarık bir çocuk sesiyle hornur­
danarak derin ve tatlı bir sabah uykusundan 
uyanınağa çalışıyor. Karşısında, daha doğrusu 
başı ucunda dimdik duran Captain George 
Marlow'u görüyor. Jackson Read kenisini böy­
le sabah sabah rahatsız eden saygısızın o ol­
duğunu anlar anlamaz daha ziyade şımarı­
yor, nazlanıyor, gözlerini tekrar kapayıp ar­
kasını dönüyor : 

- Beni rahat bırakınız George ; haydi 
işinize . . . El alemi güneş doğmadan böyle 
rahatsız etmenin manası var mı. ? 

N ezleli gibi kesik, dolgun dolgun konuşu­
yor. Öbürü kahkahayı salıveriyor : 

- N e güneşi ! Güneş dağalı hanidir. Sizi 
gidi koca şarklı sizi ! . . Artık bir paşadan hiç 
farkınız kalmadı. Tamamİyle aynı tarz ha­
yat, ayni gevşeklik ;  tamamİyle . . .  Her gece 
bir haremde bir odalığın koynunda yapma-
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dığı kalmıyor, sonra bütün gün yatağından 
dışarıya çıkmak istemiyor. 

- E e, George, George ? 
- Paşa hazretleri, şimdi de köleleriniz-

den birini size masaj yapsın diye çağırayım 
mı ? Söyleyin ; uyanmak için bir paşaya neler 
lazımdır? Kiminin elinde gümüşten kahve tep­
sisi ; kimininin elinde bill ur nargile, kiminin çe­
şit çeşit macun hakkaları hepsi birbirinden gü­
zel cariyel er yatağınızın etrafını mı sarsın ?  Söy­
leyin . . .  Ne istiyorsunuz ? 

- Hayır, hayır . . .  Yalnız beni rahat 
bıraksınlar istiyorum. 

- Fakat, paşa hazretleri, bu saydığım 
şark işi zevklerin bir tanesi var ki, eminim şu 
dakikada onu bir denemiş olsanız gözleriniz 
hemen yeni bir aleme doğru açılıverecektir. 
Karşısınızda duran ve bu kadar İstiskale uğra­
yan bu adam, şimdi bu bilinınİyen zevki keş­
fetmekten geliyor. Lutfen başınızı döndürür 
ve gözlerinizi açarsanız bunun ne olduğunu 
size söyliyecektir. 

- Haydi oradan . . .  Ben sizin zevkleri­
nizi bilmez miyim? Bana mutlaka yine bir 
esmer delikanlının adalelerinden veyahut kör­
pc bir çocuğun teninden bahsedeceksiniz. 

- Size bahsetmek istediğim şeyin içinde 
bu da var. Fakat arz edeceklerim yalnız bun­
dan ibaret değil . . . Aziz dostum ; siz, tam 
sekiz saat içki içip eğlendikten sonra bir ha­
mamda ayılmanın ne mana ifade ettiğini 
biliyor musunuz? 
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Zaten uykusu kaçmış olan Captain G. 
J ackson Re ad yüzünü arkadaşına dönmüş, 
alaycı gözlerle bakıyordu . 

- Bu, yeniden hayata geliş gibi bir şey . . .  
Gerçekten, şu  dakikada benim tenimin yeni 
doğmuş bir çocuk teninden farkı yoktur ve 
kemiklerim adeta birer kıkırdak halindedir. 
Uzviyetimin bütün kesafetinden kurtuldum, 
bir ruh oldum. işitiyor musunuz ? Ben bir ru­
hum ve havalardan daha hafif bir "esiri" böl­
gede uçuyorum. 

Captain G. Jackson Read arkadaşının 
aklından şüpheye düşmüş gibi yapmacık bir 
korku ile yatağı içinde doğruldu. Öbürü de­
vam ediyordu : 

- Ey bin kere bahtsız insan ! Kimbilir, 
şu anda sizin kemikleriniz ne kadar ağır, eti­
niz ne kadar katı ve ruhunuz bu yük altında 
ne kadar bunalmış kalmıştır. Bakınız, hala 
-bütün bir gece uyumuş olmanıza rağmen­
uykunun sersemliğini defetmek gücünü bula­
mıyorsunuz. Halbuki ben, karşınızda duran 
Captain Marlow, şu gördüğünüz neşe dolu, 
hafif ve ferah adam kırk sekiz saatten beri 
bi r saniye gözünü kapamadan buraya gelmiş 
bir bahtiyardır. 

- Ne diyorsunuz ? Sahi, hiç uyumadınız 
mı ? 

- Muhammed'in cennetinde üç saat ya­
şamış bir Allah kulu için uykuya ne lüzum var? 
Melekler bizi tüyden kanatlar üstünde gez-
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dirdiler. Huriler bizi yumuşak avuçlarıyla 
oğdular, okşadılar . . .  

- Bu huri dediklerinizin cinsiyetini bana 
söyler misiniz ? 

- . . . Allahın bütün mukaddes su kay­
nakları bizim vücudumuzun dünyaya ait pa­
sını silip götürmek için aktılar. Hey koca ah­
mak ; yanarım size, yanarım size ki, bu müba­
rek zevkler ülkesinden hiçbir bal almadan 
geldiğiniz gibi gideceksiniz. O salon benim, 
bu salon senin ; bugün çayda, yarın diner'de, 
öbürgün suvare'de . . Ayol, Londra'nın ne 
kabahati vardı ? Burada her hangi bir garp 
şehri hayatını sürecek olduktan sonra, Büyük 
Britinya adasından buraya kadar aldığımız 
yol üzerindeki koca metropollerin, limanların, 
payıtahtların suyu mu çıktıydı ? Aziz dostum, 
her memleketin kendine mahsus zevkleri, se­
fahatleri, her ikiimin kendine göre meyveleri 
ve çiçekleri var. Oraya gidildi mi, lazımgelir 
ki zevklerimizin kaynaklarını bunlar teşkil 
etsin ! Siz, bunun aksine, nereye gitseniz İngil­
tere exportation'u yahut Fransız Contrefa­
çone'u ne kadar sahte ve hayat eşya varsa on­
ları heraberinizde sürükleyip getiriyorsunuz. 

Captain G. Jackson Read : 
- Sabahlar hayır olsun Mephisto ! Fa­

kat ne yazık ki ben Faust gibi saf yürekli de­
ğilim ve bunu siz herke�ten iyi bilirsiniz. Tam 
on senedir beni "cinsi latif" aleyhine kendi 
Gomore'lik meyellerinize çekmek istediniz. Hat­
ta . . . Hatta bunun ıçın sayısız tuzaklar kur-
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dunuz. Fakat asla muvaffak olamadınız. Hu­
susile o vakit tecrübesiz bir oğlandım, şimdi 
ise, görüyorsunuz . . .  

-- Hah, halı . . Şimdi de görüyorum ki 
yine o tecrü besiz, o tay oğlansınız . . .  

Captain Marlow, Captain G. Jackson 
Read'in çocukluk, mektep, üniversite ve kışla 
arkadaşıdır. Senelerden beri kah talih, kah 
kendi arzu ve iradeleri onların daima bir arada, 
bir yerde hatta çoğu zaman bir vazifede kal­
malarını temin etmiştir. Her ikisi için de günün 
birinde İstanbul'u gidip görmek ta mektep 
sıralarından başlamış eski bir emeldi. Hatta 
Captain Marlowe bu ernelin mutlaka gerçek­
leşmesi ümidiyle Oxford'da Şark Dilleri şube­
sinde üç dört sene kadar Türkçe dersi almıştı. 
Pek acayip ve güçlükle anlaşılır bir çeşit kitap 
Türkçesi söylemekle beraber bütün yazılan 
şeyleri okuyup anlıyordu. Onun içindir ki 
İstanbul'da Intelligence Service'in en mühim 
vazifesi kendisine verilmişti. İstanbul'da siyasi 
cereyanların yürütülmesi ve idaresini, kabine 
değişikliklerini ve payıtahtla Anadolu arasında­
ki gizli haber alma işlerini İngiliz elçiliği baş­
tercümanı Rayan'la beraber hep o düzenli­
yor ve çeviriyordu. Buna karşılık Captain G. 
Jackson Read tamamamİyle işgal kumandan­
lığına bağlı bulunuyor ve askeri , inzibatla 
ilgili meselelerden başka hiçbir şeyle uğraşmı­
yordu. Onun içindir ki Captain Marlow'u 
her ele geçirişinde bütün politika dedikoduları­
nı ondan öğrenmek isterdi. Nitekim bugün 
de onunla ilk ciddi sözü şu sual oldu : 
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- Darling, kuzu m ;  bana bir parça da 
siyasi vaziyet hakkında bilgi verir misiniz ? 

Öbürü bu İ§lere hiç ehemmiyet vermedi­
ğini sczdirir bir tavırla : 

- Adam sen de, ne olacak ; dedi. Yakın­
da enerjik bir harekete geçeceğiz. İstanbul'un 
idaresini tamamİyle elimize alacağız. Bu top­
lanmakta olan parlamentoyu dağıtacağız. Yi­
ne Ferit hükümeti gelecek . . . Of, bütün bu 
İ§ler ne can sıkıcı bilseniz. Rica ederim, sabah 
sabah bunların bahsini açıp da benim keyfi­
mi kaçırmayınız. Bırakın, size dün geeeki 
e§sİz eğlenti hakkında bir parça daha tafsilat 
vereyim. 

Ve §ezlongun üstüne atılıp sanki kendi 
kendine konu§uyormu§ gibi : 

- Ah, tamamİyle bizanten bir gece ; 
tamamİyle bizanten ! . .  diye söylendi. Ve kü­
çük, ince, sarı§ın bıyıklarıyla oynıyarak kendini 
tatlı bir hayale bırakan bir a§ık tavrıyla göz­
lerini süzdü : 

- Hele o delikanlı . . . O tunçtan bir 
genç t�nrı heykelidir. Esmer ve parlak deri­
sinin üzerinden hiç durmaksızın birer billur 
damlası gibi akan o berrak, o iri ter tanelerini 
niçin birer birer yu tmadım ? Daima gözlerinin 
üstüne doğru dökülen gür ve siyah saçlarının 
abanoz siperliği altından bana bakarken bütün 
irademi kaybediyordum? eriyordum. Ve ba­
kı§ları ne kadar sertti ! Ne kadar merhametsiz 
ve dü§manca bakı§ları vardı ! N eden? Ho§una 
mı gitmedim? İsternedİğİ bir harekette mi bu-

54 



lundum? Bıraktım kendimi ona . .  Tamamiyle, 
tamamİyle . . .  Arkası üstü yat diyordu ; yatı­
yordum. Çevril, diyordu ; çevriliyordum. Onun 
emirlerine göre oturuyordum ; kalkıyordum. 
Kollarımı, hacaklarımı uzatıyordum. Onun 
çevik ve iradeli ellerinin arasında bir zavallı 
"§ey" gibiydim. O katı ve kıllı bir kese ilc vü­
cuduma sürttükçe sanki derim yüzülüyor sa­
nıyordum, fakat yine sesimi çıkarmıyordum. 
Hatta onu bir parça güldürebilmek için bazı 
tuhaflıklar yapıyordum ve gözlerimin ucuyla 
yüzüne bakıyordum. Hiç . . .  Yüzü daima sert 
ve hareketsiz duruyordu. Ne vakit ki, artık 
kendimi tutamadım, onu ok§amağa ba§ladım, 
irkildi ve beli bir yay gibi gerildi. Bütün vü­
cudunu tuzağa dü§ınÜ§ genç bir pars sinirliliği 
kapladı. 

Captain G. Jackson Read yava§ yava§ 
hikayeyc ilgi gösterrneğe ba§lamı§tı : 

- Bir sual ! dedi. Bütün bu İ§ler herkesin 
gözü önünde mi oluyor? 

- Yok canım ; yok canım. Hamamın 
içinde hususi Joealar var. Herbirimiz bunlar­
dan bir tanesini kapat tık. Kapatmak ; yani 
bunun manası kapıya belierimize sardıkları 
pe§temallardan bir tanesini perde yerine ger­
mek ve ayaklarımızdaki nalıniarı da bir barikat 
yerine e§İkte bırakmaktan ibaret ! Mcsele orada 
değil. Ben fazla heyecanlandım mı kendimi 
tutamam, bağırırım. Ondan korktum. 

Öf, ne kadar hayvanisiniz, aziz George. 



Dostunun bu sozu üzerine at kişneme­
sını andıran bir gülüşle güldü : 

- Hayvan i mı ? Haydi oradan. Tıpkı 
Allahın yarattığı gibiyim. yaratılışımın, yani 
takdirimin gerekleri ne ise onu yapıyorum. 
Halbuki siz, ey dandy ! Siz, ey bilgiç, hayatta 
zarif ve estetik bir manzara göstereceğim diye 
kendinize karşı yapmadığınız işkence ve cefa 
kalmıyor.Sıcak bir yaradılışınız var ; soğuk 
görünrneğe çalışırsınız. Romanesk ve saf yü­
reklisiniz, şüpheci ve materyalist süsü takı­
nırsınız. Kuruntulusunuz, bunu merhametsiz 
bir Don J uan maskesi altında saklarsınız. 
Bütün bu sıkıntılı rolleri kimin için oynuyorsu­
nuz? Birkaç tane beyinsiz kadını hayrete düşür­
mek için mi ? Adam sen de ; hayat dediğimiz 
şey bu sizin oynadığınız sahneden çok daha 
geniştir ve çok daha çeşitli, çok daha girintili 
çıkıntılı bir şeydir. O, yalnız güzellikleri, doğ­
rulukları, ahengi ve düzeni ile değil aynı za­
manda bütün çirkinlikleri, kirleri, kabalıkları 
ve sizin bana yakıştırdığınız hayvanilikleri ile 
güzeldir. Sarılı kaldığınız dar ve düzme alemin 
pencerelerinden başınızı dışarıya çıkarın da 
bizi koynunda tutan, doğuran koca tabiata 
bakın ! Bu ne azametli, ne yüce bir hayvandır ! 

Captain G. Jackson Read belki ilk defa 
olarak dikkatle dostu Marlow'un yüzüne ba­
kıyordu.  Captain Marlow, kapakları bir par­
ça şiş mahmur gözleri, büyük ve ince dudaklı 
ağzı, insana, içi en ıyı sedeften kaplanmış 
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ihssini veren sert ve katı çenesiyle bütün söy­
lediği şeylerin sevimli bir ifadesi gibiydi. Omuz­
ları geniş ve kuvvetli, hacakları safkan İngiliz 
atlarının hacakları gibi etsiz, narİn, uzundu 
ve bütün vücudunun çevik, çapkın, hovarda 
bir kımıldanışı vardı. 

Captain G. Jackson Read : 
- Yazık ki çok şirinsin iz ! dedi. Yoksa 

size "galatı-hilkat" gözüyle bakacaktım ve 
sizden tiksinecektim. Zekfmızın bütün kaba 
kusurlarını vücudunuzun ve yüzünüzün pü­
rüzsüz fazileti affetiriyor. 

- Vücudumun mu ? Lakin, darling, bi­
ricik gerçek vücuttadır. 

Tam bu sırada komedinin üstünde duran 
telefon çaldı. Captain Jackson Read heyecanını 
yapma bir kayıtsızlıkla örtrneğe çalışarak tenbel 
tenbel uzandı : 

- Alo, alo ! 
Tam beklediği gibiydi. Bu telefon Leyla­

dan geliyordu. Captain Marlow, dostu konu­
şurken ona yarı acıyış ve yarı küçümseyiş 
ile bakıyordu. Leyla ile yeni başlıyan ilgilerin­
den haberi vardı. Captain Marlow'un hiç an­
lamadığı şeylerden biri de bir genç kızla flört 
etmektir. Bunu, pek çocukça, pek yavan, pek 
manasız bir hareket buluyordu ve bütün ta­
vırlarında estetik bir gaye takip eden arkada­
şının bundaki gülünçlüğü sezmemesine şaşı­
yordu. İçinden : "Otuz yaşında bir Romeo ! . .  
Allah beni böyle bir kazadan saklasın !" di­
yordu. Nitekim, Captain G. Jackson Read 
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konuşmayı bitirince ( çünki, kıza Captain Mar­
low'un yanında olduğunu ve sözünü kısa kes­
ınesi gereğini dolayısıyla sezdirmişti) Captain 
Marlow dedi ki : 

- Hamd olsun ki Romeo-Juliette zamanın­
nında telefon icat edilmemişti. Yoksa şairler vası­
tasıyla bize nakledilen alıların vahların kırk 
katını dinlemek zorunda kalacaktık. 

Captain Jackson Read keskin pembe du­
daklarını ısırdı. Marlow çok ileri gittiğini an­
ladı ve hemen tavrını değiştirdi : 

- Bu, Leyla idi, değil mi, sana telefon 
eden ? Çok hoş kız ! Çok hoş ! Bütün burada 
gördüklerim içinde en ıyısı ; dedi. V e ne 
zarif, ne ince. 

Fakat birden yine muzip ve sinik tarafı 
üstün geldi : 

- Yalnız bir kusuru var : genç kız ! Bir 
genç kızla ne yapılır? Ko mik olacak derecede 
ciddi bir yüz ile sordu : 

- Azizim, söyleyiniz, bu genç kızı ne 
yapacaksınız? 

Captain Jackson Read dudaklarını büktiL 
- Bununla evlenebilir misiniz ? Hayır. 

Bir küçük metrcs olarak kullanabilir misiniz ? 
Hayır. Şu halde ? Bari raket kullanmasını, 
golf oynamasını yahut ata binmesini biliyor 
mu ? 

Captain Jackson Read'in menfi cevabı 
üzerine : 

- İşte ona bunları öğret ! Miss Leylanın 
gayet mükemmel bir sportmen vücudu var. 
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Göğüssüz, kalçasız. Hacakları çok düzgün ve 
uzun ! Hareketlerinde ne serbestlik ! Ne çevik­
lik ! . . Bir şarklı kadın kusurlarından hiç bi­
rini almamıştır. 

Jackson Read memnun, gülümsiyerek din­
liyordu : 

- Bütün bu dediklerinizi kendisine söy­
liyeyim mi? 

- Aman sakın ha ; sonra adım çapkına 
çıkar. Arkadaşlar arasında dedikodu olur. 
Başıma dertler açarsınız. Sonra beni "klup"­
ten dışarı atarlar. 

Fakat birden tavrı ciddileşti : 
- Bu Leyla birisiyle nişanlı değil mi ? 

Hani gözleri daima garip bir ateşle parıldıyan, 
uzun kirpikli bir genç var. İsmi ne idi baka­
yım? Ha, Necdet, Necdet Bey işte, zan­
nedersem bu onun nişanlısı olacak. 

Captain Jackson Read 
- Daha doğrusu ; akrabası . . . dedi. 
- Yok yok ; yanılıyorsunuz. Hem o şöy-

le böyle bir nişanlı değil ; Kıza müthiş bir su­
rette tutkundur. Dün gece Maksirnde gördüm. 
Bir köşeye çekilmiş üst üste içiyordu.  Deli gibi 
bir hali vardı. Hem de sanırım, o genç bir 
taraftan politika işlerine karışıyor. Sonra azgın 
bir İngiliz düşmanı ! Rasgeldiğim yerlerde 
bana selam vermemek için nefretle başını çe­
virdiğini kaç defa gördüm. Tahsilini Alman­
yada yapmış, mutlaka mutaassıp bir "Kul­
tur" taraftarıdır. İster misiniz, onu bir parça 
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rahatsız edeyim ? Defol up gitsin de bir müddet 
kız rahat kalsın diye . . .  

Captain G. Jackson Read hiç sesini çıkar­
madı, uzun uzun, tırnaklarına baktı. 

V 

Sayhun kı:lları nıütckeb­
birdirler ve boyun tutarak yürürler ; 
gözleriyle işaret ederek kırıta kırıta 
gezerler ve ayaklarındaki halkaları 
çıngırdatırlar." 

-Ahdi Atik- Ermiya- 1 6-

N ecd et, kendisinden böyle bahsedildiği 
saatte uykusuz bir gecenin bütün ıstıraplarıyla 
yatağının içinde kıvranıp duruyordu. Boş ye­
re bir parça karanlık olsun diye perdeleri kapa­
dı ; boş yere kalbinin üstüne soğuk korupres­
ler koydu ; sokağın uğultusundan korun­
mak için kulaklarını tıkadı. Fakat, bir türlü 
uykuyu mümkün kılan sessizliği bulamadı. 
Garibi şu ki, doğrudan doğruya Leylayı da 
düşünmüyordu. Yalnız belirsiz bir heyecan 
içinde bütün sinirleri tir tir titriyor, kalbi vü­
cudunun her tarafında atıyor ve durmadan 
başına sıcak kan dalgaları hücum ediyordu . 

İnsanlara insanlar tarafından yapılan iş­
kenceler içinde bir tanesi vardır ki, alçaklık 
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ve acıklılığı hepsini geçer : bu da eski Mısır­
lıların çok kullandıkları kazık cezasıdır. Nec­
det eski Mısıra ait bir romanda okuduğu bu 
işkenceye dair birtakım tüyler ürpertici tafsi­
latı şu dakikada birer birer kendisinde, kendi 
bedeninde hissediyordu. Gerçekten, Necdetin 
kazığa çakılmış bir idam mahkumundan hiç 
farkı yoktu. Sanki içinde, bütün varlığını baş­
tan başa keserek gelip gırtlağına dayanan sert 
ve katı bir madde vardı ve bu madde onun 
kendi şuurunun hiçbir şeyle yumuşamıyan, 
hiçbir şeyle uyuşmıyan katılaşmasından başka 
bir şey değildi. 

Sabaha karşı, alaca karanlıkta yatak oda­
sına girince, geceden karar verdiği bütün ay­
rılma jestlerini yapmıştı. Leylanın bütün re­
simleri, mektupları, hatıra eşyası hepsi birden 
ya kendisine geri verilmek veyahut doğruca 
ocağa atılmak üzere, odanın bir köşesinde, 
yerde, bir yatak bağının içinde sarılmış du­
ruyordu. Necdetin bir türlü kapanmak bil­
miyen gözleri, yarı karanlığın içinde, arasıra. 
bu hüzünlü çıkma rasladıkça vücudunu bir 
fena ürperme alıyor, bu çıkın ona, bir evden 
bir cenaze çıktıktan sonra kendisine ait eşya­
nın fıkaraya dağılmak üzere geçici olarak bir 
köşeye yığılışını hatıriatıyordu 

İşte Necdet bu aşırı ve ateşli heyecanla­
nışlar içinde tam üç gün üç gece çırpındı dur­
du. Gerçi bazan nerden geldiği ve neye işaret 
olduğu bilinınİyen bir ümit parıltısı ona ancak 
birkaç dakika süren bir ferahlık veriyor, bu 
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esnada genç adam Leylanın bir haber, bir ses, 
bir p�manlık belirtisi veya sadece bir mü­
nakaşayı mümkün kılacak bir sitem bekliyordu 
ve bu ümidinin gerçekleşmesini her telefon 
çalışında, her kapı vuruluşunda aile arasında 
Sami Beylere ait herhangi bir söz geç�inde, 
sabırsızlıkla gözetliyordu. Fakat, sonra, böyle 
bir şey olsa da, hiçbir karşılıkta bulunmamak 
hususundaki kararı hatırına gelip tekrar eski 
kederine, eski çaresizliğine düşüyordu. 

Nihayet, günün birinde tanıdıklarından 
Nuriye Hanım isminde bir kadıncağızın ken­
disini çaya daveti onu yeni bir heyecan dev­
resine attı. Gerçi ne Leylfmın, ne Necdetin 
bu hanımla münasebetleri, kendi aralarında 
çıkan bu dargınlıkta ona bir arabulucu rolünü 
oynamak cüretini verecek kadar samimi değildi. 
Lakin Necdet bu çaya çağıniışında böyle 
hayırlı bir komplonun bulunacağına ihtimal 
vermekten kendini alamıyordu. Evvela "Git­
miyeceğim !" dedi ve birkaç saat bu "Gitmi­
yeceğim !" gururuyla dolaştıktan sona fikrini 
bir parça değ�tirir gibi oldu : "Gitsem de ne 
lazımgelir?" demeye başladı : "Tutup onu 
zorla benim koliarım arasına itecek değiller 
ya !" Hem bu hanım telefonda açıkça : "Sizi 
bir Amerikalı gazeteci kızla görüştürrnek isti­
yorum. Çok Türk dostu ve entellektüel bir 
kız . . . Memleketimizin münevver gençliğiyle 
tanışmak istiyor". demişti. Zaten bu N u ri ye 
Hanım, ötekiler gibi işin yalnız alayında ve 
"mondanite"sinde olanlarından değildi. Mü-
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tarekcden sonra vatan ve istiklal davalarına 
karışan bazı Türk kadınları arasında kendi 
isminin de geçmesine çalışıyordu. Bundan baş­
ka gerek samimi, gerek yapma İngiliz düş­
manlığını da kendince gaye edinmişti. Onun 
için salonunda Pierre Loti'ci birkaç Fransız 
zabitiyle Amerikalılardan başka hiçbir yaban­
cıya tesadüf tehlikesi yoktu. 

Nitekim Necdet davet günü bu salondan 
içeriye girince önceden tanıdığı iki Arnerikah 
deniz zabitiyle Robert Kollej muallimlerinden 
veya müdürlerinden biri olduğuna hükmettiği 
beyaz saçlı bir ihtiyardan başka hiçkimseye 
rastgelmedi. Tabiatiyle, Nuriye Hanımın bah­
settiği Amerikalı kız oradaydı. Deniz zabit­
leri kuştüyü yastıklada dolu geniş ve derin bir 
sedirin içinde bu kızı aralarına almışlar, yarı 
oturmuş, yarı yatmış bir vaziyette idiler. O 
ihtiyar da dini bir telkinde bulunan bir rahip 
tavrıyla ev salıibesine sokulmuş, bir şeyler an­
latıyordu. 

N u ri ye Hanım gazeteci kıza dönerek : 
- İşte ; size çok bahsettiğim Necdet Bey' 

dedi. 
Ameı:ikalı zabitlerden biri Necdet'e ye­

rini verdi : 
- Oturun bakalım, Miss Fanny Moore'­

un yanına. Sizi de skandalize edecek şeyler söy­
lesin ! Biliniz ki, o her şeyden evvel yola gelmez 
bir "flapper"dir. 

- Flapper ! Flapper nedir, bilir misiniz? 
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Ve kız aniatmağa başladı. Fakat, tam bu 
sırada -aman yarabbi, ne tesadüf!- salonun 
kapısından içeriye Sami Beyin karısıyla kızı 
Leyla girmesinler mi ? N ecd et herkesle beraber 
yeni gelenleri selamlamak için ayağa kalkınca 
bir eliyle yakındaki koltuklardan birinin ar­
kalığına dayanmak zorunda kaldı. Gövdesinin 
altında hacakları o kadar titriyordu ki, onun 
bu halini görenler mutlaka Shimmy dersine 
başlamış bir dans meraklısı olduğuna hükme­
derlerdi. Lakin selamiaşmaları gayet tabii 
oldu ; Sami Beyin karısı öpsün diye elini uza­
tırken başına sallayıp : 

- Hain çocuk ; kaç gündür nerelerdey­
dİn ?' sitemiyle yetindi. Leyla, sanki aralarında 
hiçbir şey geçmemiş, sanki biraz önce beraber 
imişler gibi : 

- Bon jour Necdet !"dedi. 
Evet ; sanki aralarında hiçbir şey geçmemiş, 

sanki biraz önce beraber imişler gibi . . Ya 
Sami Beylerin evinden bir hafta evvelki çıkışı 
ne idi ? Nişantaşından Beyoğluna, Beyoğlun­
dan Sıraservilere, Sıraservilerden Taksime, o­
radan bilmem hangi cehennemin bucağına o 
çılgınca dolaşışlar ; bunu takip eden uykusuz 
geceler ; duvarlardan resimlerin indirilişi, o 
her telefon çalmıştaki yürek hoplamaları ; hu­
lasa bütün acıklı ve facialı tafsilatile bu bir 
haftalık uzun, uzun, sonsuz ayrılık devresi 
acaba Necdetin kızışmış muhayyelesinin icat 
ettiği bir kurunturlan mı ibaretti ? Yoksa Nec­
det kabus gibi bir şey geçirmişti de bunu ha­
kikatle mi karıştırıyordu ? 
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Genç adam yerine oturduğu vakit bütün 
manasıyla "hayretten dona kalmı§tı". Artık 
ne hacakları titriyor ne kalbi atıyordu. Yalnız 
vücudunun mekanizmasında sanki birden bire 
duruvermi§ bir §ey vardı. Öyle ki, yanındaki 
kız, Amerikalı gazeteci , çocukça bir laübali­
likle Leyla yı göstererek ve kulağına eğilerek : 

- Bu sizin ni§anlınız, değil mi?" diye 
sorduğu vakit kendisine mi hitap ediliyor, 
eğer kendisine hitap ediliyorsa ne cevap vermek 
lazımdır, bilemedi. Kızardı, bozardı : 

- Ha, evet ; henüz değil . . .  Belki . .  " 
tarzında birbirini tutmaz sözler kekeledi. 

- Nasıl ! Siz gelmezden önce Nuriye 
Hanım bize ni§anlınızı da davet ettiğini söy­
lemi§ti. Miss Sami, Miss Sami . . . Pek iyi 
hatırlıyorum. İ§te bu güzel esmer kız odur. 
Aman ne uzun kirpikleri var ; hem de ri m el 
sürmü§ gibi kıvır kıvır . . .  

V e milliyetine mahsus bir çe§it safça 
§uhlukla ba§ını ondan yana çevirip : 

- Sizin gözleriniz de çok güzel !" dedi. 
Dikkat ettim ; kadınlı erkekli hemen bütün 
Türklerin gözleri böyle çekici, siyah ve ate§­
lidir. 

Necdet, kendisiyle kulak kulağa, ağız 
ağıza konu§an kadının yüzüne ilk defa olarak 
dikkatle bakıt. Bu, sustuğu zaman bile insanla 
§akala§ır gibi duran canlı, tesirli ve sıcak bir 
yüzdü ve bu yüzde toy bir mektep kızı temiz­
liği ile büyük bir Cengül ku§unun kaygı verici 
yabaniliği birbirine karı§mi§ duruyordu. 

65 



Şımarık bir ev kedisi tavrıyla genç adama 
bir parça daha sokuldu : 

- Hişt ! Bana baksanız a, eski tarz ev­
lenmeleriniz bu şimdikinden çok daha hoş 
değilmiydi? Doğru söyleyin !  . . .  

Necdet : 
- Nasıl ? dedi. 
- Bana hikaye ettiler ki, eskiden Türkler, 

gerdek gecesine kadar alacakları kızın yüzünü 
görmezlermiş. Daha doğrusu kızı erkek adına 
başkaları seçer, sözü başkaları keser, düğün 
hazırlıklarını başkaları yapar, ve günün birinde 
gelinle güvey bir yatak odasının içinde 
buluşuverirlermiş. Ne hoş, ne heyecan verici, 
ne helecanlı, ne esrarlı bir buluşma . . . Eğer 
Türkiyede henüz bu adet geçseydi ben ne ya­
pıp yapar, mutlaka burada evlenirdim. 

Amerikalı kız bütün bu lakırdıları bir kuş 
cıvıltısını andıran tuhaf, fakat tatlı Fransız­
casıyla anlatıyordu. Necdet bir şey söylemiş 
olmak için dedi ki : 

Lakin bu tarzda evleomenin mah­
zurları, daha doğrusu tehlikeleri pek çoktur. 

- Mesela? 
- Mesela hiç görüşmeden, tanışmadan 

birleşen bu çiftler birbirlerini hiç sevmiyebi­
lirlerdi. 

Amerikalı kız, genç adamın yüzüne kü­
çümseyici bir gülümsemeyle baktı : 

- Sanki evvelden tanışıp görüşmemiz 
evlendikten sonra birbirimizden nefret etme­
mize m ani midir?" dedi. 
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Tam bu sırada ev sahibesi elinde iki çay 
fincanıyla onlara doğru eğiliyordu : 

- Miss Fanny Moore, zannedersem çok 
en tresan bir bahis üzerindesiniz ! 

Nuriye Hamının yüksek sesle bu hitabı 
odanın içindekileri sedirin etrafına topladı. 
O vakit Miss Fanny Moore sanki bir konferans 
veriyormuş gibi herkese dönerek söylerneğe 
başladı : 

- Geliniz, geliniz ! Gerçekten en tresan 
bir bahis üzerindeyiz. Siz hep hakem olacak­
sınız. Ben diyorum ki, evlenmede anlaşmak 
ve sevişmek meselesi ne eski Türk hayatında 
olduğu gibi görüşmeden tanışmadan, ne de 
bizde olduğu gibi görüşerek, tanışarak evlen­
ıneye bağlıdır. Zira, bir karı ile bir koca ara­
sındaki münasebet için nişanlılık devresinde 
tanışma asla yetmez. Çünki . . .  

Herkes birbirinin yüzüne bakıyordu : 
- . . .  çünki evlenmede anlaşmak uzvi­

viyetlerin anlaşması, yani -bunun bir fenni 
ismi olacak . . .  - ha, bir çeşit "affınite fysi­
ologique" demektir. Şu halde ben koca olarak 
seçeceğim adamı yatakta tecrübe etmeden önce 
nasıl bir koca olacağını nerden bileyim ?" 

Ve bunu söyledikten sonra herkesin yü­
züne ayrı ayrı bakıp berrak bir kahkaha salı­
verdi. Fakat, odanın havasında bir acayip 
durgunluk belirivermişti. Biraz evvel o kadar 
teklifsiz bir tavırla Miss Fanny Moore'un 
iki yanında uzanan Amerikalı delikanlılar 
bile bu durgunluğun tesirini yenemedi. Yalnız, 
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Necdetin Robert Kolej profesörlerinden ol­
duğunu zannettiği ihtiyar gayet ciddi bir 
meseleyi halle davet olunmu§ bir alim vaka­
rıyla §a§kınlık ve hayret içindeki küçük kümenin 
arasından beyaz ba§ını genç kıza doğru uzattı : 

- Miss Fanny Moore : eğer iddiamza 
göre evlenme yalnız bir yatak arkada§lığından 
ibaretse, yerden göğe kadar hakkınız var. Ger­
çekten Garp usulü evlenıneler de çok ileri bir 
millet adeti değildir. 

Miss Fanny Moore, herkesi hayrete dü§ü­
ren bu fikri cüretinin verdiği gurur ve aza­
metle çayını yudum yudum içerek nazariye­
lerini daha ziyade derinle§tirmeye ve açmaya 
ba§ladı : 

- Bir yerde bir genç adamla tanı§ıyor­
sunuz. Bakıyorsunuz, sevimli bir yüzü var. 
Çok da terbiyeli ve naziktir. Sizi dansa davet 
ediyor ve mükemmel bir surette de dans edi­
yor. Ertesi gün size cicili bicili kutular içinde 
özenilmi§, nefis bonbonlar gönderiyor, çiçek­
ler hediye ediyor. Aranızda bir flörttür ba§­
lıyor. Genç adamın sesi de ho§tur. Tesir edici 
bir güzel konu§ma tarzı da vardır. Hah, di­
yorsunuz ; İ§ te kusursuz bir adam, tam istedi­
ğim gibi bir koca ! . . . Fakat ; fakat, ne vakit 
ki bütün merasim bitiyor, gerdek gecesi oluyor, 
yan yana bir yatağa giriyorsunuz ! O mükemmel 
dans eden, o size bonbonlar, çiçekler gön­
deren, o ho§ sesli, o tesirli güzel konu§an genç 
adam m eğer be§ para etmez mi§ ; m eğer bir 
hiçten ibaretmi§ . . .  
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Miss Fanny Moore böyle anlatıp durur­
ken Leyla'nın gözleri birkaç defa Necdetin 
gözleriyle çatı§tı. Bakı§ları zehirli bir öfkenin 
siyah §im§ekleriyle yüklüydü. 

"Niçin bana böyle fena fena bakıyor? 
Niçin? Ben ona ne yaptım?" 

Necdet, kendi kendine böyle soruyordu. 
Gerçi Leyla'nın çok hırçın bir kız olduğunu 
öteden beri bitirdi. Fakat §U andaki haline 
benzer bir halini daha hiç hatırlamıyordu. 
Leyla hemen onun üstüne atılacak ve tırnak­
larını boğazına geçirecek gibiydi. 

Miss Fanny Moore koluyla Necdeti dür­
terek : 

- Ey, §imdi herkesten önce siz söyleyin 
bakalım" dedi. 

O vakit Leyla atıldı : 
- Niçin bassaten herkesten önce ! diye 

sordu. 
Amerikalı kız sakin cevap verdi : 
- Çünki, bu bahis onunla benim aramda 

açılmı§tı. Bununla beraber isterseniz onun 
yerine siz söyleyin ! 

Leyla dudaklarını ısırdı ve gözlerinin ucuy­
la tahkir edercesine N ecd et' e bakarak : 

- Hakkınız var, Miss Fanny Moore ; hak­
kınız var. Bu kadarcık görü§üp tanı§ma hiçbir 
zaman kafi değil . . . Hele görünü§ler her za­
man aldatıcıdır" dedi ve sözünü sinirli, acı 
bir gülü§le bitirdi. 

N ecd et, içinden "N esi var? Lakin nesi 
var ; Yarabbim ?" diyordu. "Bütün bu tavır-
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lar, bu sitemler, bütün bu sinirlilik benim 
hakkım iken ona ne oluyor? Onu her istediğini 
yapsın diye kendi haline bırakmadım mı ? Yok­
sa maksad ı bana boş yere eziyet etmek midir? 
Gerçekten beni daima azapta görmek İsti­
yecek ve bu zulümde bir zevk bulacak kadar 
fena kalbli, hain bir kız mıdır?" ve sanki 
Leyla ilk defa olarak gördüğü bir acayip malı­
luk imiş gibi kaşlarının altından korka korka 
ona bakıyordu. 

Sami Beyin karısıyla kızı Nuriye Hanı­
rnın salonda kaldıkları müddetçe genç adamın 
bu eziyetli vaziyeti devam etti. Bereket versin 
ki çok durmadılar. Sami Beyin karısı Necdet'e 

- Bizimle beraber geliyor musun ?" dedi. 
Leyla, alçak fakat sert bir sesle : 
- Aman anne ; bizimle gelip de ne yapa­

cak ! Bırak rahatını bozma !" diye söylendi. 

VI 

Kalkayım ve şehirde so­
kaklarda ve meydanlarda dolaşayım. 
Canımın sevdiğini arayayım. Onu 
aradım ama bulamadım. Şehirde do­
laşan bekçiler beni buldular. Canımın 
sevdiğini gördünüz mü dedim. Onlar­
dan ayrılır ayrılmaz canımın sevdiğini 
buldum. Onu tuttum." 

-Ağniyetülağani- 2,  3 ,  4-

İşte bugünün ertesinde Necdet Leyladan 
Fransızca yazılmış şöyle bir mektup aldı : 
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"Necdet, dün Nuriye Hamının çayında 
pek fena idim. Beni affet ! Bilmem neden senin­
le sedirin içinde yan yana oturan o soğuk, o 
deli Amerikan kızı benim sinirlerimi alt üst 
etti. Görmedin mi? Çıkarken elini bile sık­
madım. Niçin sıkacakmı§ım?  Ne olduğu bel­
lisiz bir kadın ; avantüriyerin biri . . . Zaten 
bu Nuriye Hanım nerde böyle münasebetsiz 
ve §Üpheli kimseler varsa adeta mahsustan 
gider, arar bulur ve "monde"un içine sokmağa 
çalı§ır. Nesi enteresanmı§ ! Nesi entellektüelmi§ 
o kadının? Küstahlığından, utanmazlığından 
ba§ka neyi var? Zavallı dostum ; halbuki sen 
dün ; onun zekasının parlaklığından pek ka­
ma§mı§ bir haldeydin ! Seni sarsmak istedim, 
seni uyandırmağa çalı§tım. Sana kaç defa de­
mek istedim ki, bu §artlatanın, "poseuse"ün 
birisidir, aldanma ! Fakat bir kere yanıma gel­
medin. Bir kere benimle konu§madın. Hatta 
yüzüme ; hatta yüz üm e bile bakmıyorsun. 

"İ§te Necdet bütün bu hadiseler, sen, o 
kadın, o kadının hali ; senin halin ; her ikinizin 
birden haliniz benim sinirlerimi öyle bozdu, 
öyle bozdu ki, senden ayrılırken yaptığım 
kabalığın farkına ancak §imdi varabiliyorum. 
Beni affet N ecd et ! Ben deli kızın birisiyim. 
Beni sevmek bana tahammül etmek demektir. 
Eğer beni seviyorsan bana tahammül edecek­
sin, bu çaresiz ; bu çaresiz Neci . . .  " 

Ve mektup böyle saçma sapan sonuna 
kadar gidiyordu. Bundan bir hafta evvelki 
ayrılı§larına, Necdetin bir haftadan beri semt-
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lerine uğramayı§ına dair bir kelime, hatta bir 
i§aret bile yok ! Demek ki Leyla N ecdetin ken­
disine dargınlığından bile baberli değildi. De­
mek ki o gece, o telefon gecesi Necdetin yaptığı 
jesti bile görmemi§ti. Demek, demek, o telefon 
konu§ması Leylayı o kadar §a§ırtmı§tı, o kadar 
alt üst etmi§ti ki ni§anlısının ilk defa olarak yü­
züne bakmaksızın, elini sıkmaksızın yanından 
geçip gidi§inin farkına bile varmamı§tı. 

N ecd et kendi kendisine ; "Şu halde vaziyeti 
açıklamalıyım !" dedi. Masasının ba§ına geçti 
ve genç kıza a§ağıdaki satırları yazdı : 

"Leyla, aramızdaki yanlı§ anlayı§ senin 
zannettiğinden daha ağırdır. V e bu, N u ri ye 
Hamının çayından ba§lamadı. Bir parça daha 
eskidir. Bunun ba§langıcına bir tarih aramak 
lazımgelirse o küstah, o terbiyesiz İngiliz za­
bitinin gece yarısı, bir fahi§enin evinden sana 
telefon etmek cüretini gösterdiği saate kadar 
çıkmalıdır. O gece her nedense bu telefon ko­
nu§masından sonra çok heyecanlı olduğun 
için benim sizin evden ne halde ve ne tarzda 
çıktığırnın farkına varmamı§sın ;  eğer varını§ 
olsaydın o andan ba§lıyarak aramızda artık 
hiçbir §ey kalmadığını anlardın. Bundan dolayı 
dünkü hadise üzerinde bir saniye durmağa 
lüzum yoktur. Nuriye Hamının evinde biz 
kar§ı kar§ıya iki yabancıdan ba§ka kimse değil­
dik. Gerçi, aramızdaki akrabalık münasebet­
leri devam edecektir. Buna kar§ı ne yazık ki 
ne sen, ne ben bir §ey yapamayız." 
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Necdet bu kısa mektubuna, bu soğuk ve 
katı edayı verinceye kadar çok güçlük çekti. 
Hususile, "o andan ba§lıyarak artık aramızda 
bir §ey kalmadığını" cümlesini yazarken ağ­
lamamak için kendini güç tutuyordu. Bu sade, 
bu basit söz ona bir feryattan daha yanık ve 
herhangi bir a§k ve sevda ezgisinden daha te­
sirli geldi. Çünki, bu onun ilk kalb acısı idi ve 
ya§ı henüz yirmibe§i geçmemi§ti. 

Necdet bu mektubu gönderirken Leyla 
ile aralarında açılan yazı§manın bu, sonu 
olmadığını pekiyi biliyordu. Nitekim o günün 
ak§amına Leyladan §U cevabı aldı : 

"Neci, Neci ; meğer neler olmu§ da benim 
haberim yokmu§ ! . . Mektubun beni çok acı 
bir hayret içinde bıraktı. Ne söyliyeceğimi, ne 
dü§üneceğimi ve ne yapacağımı bilemiyorum. 
Aramızda artık her §ey bitti, öyle mi? Bunu 
yazmak kolay, fakat okuyup anlamak güçtür ! 
Ne dediğinin farkında mısın, Neci ? Bu söz beni 
öldürebilir. Eğer manasını anlıyacak olursam 
yalnız bu sözünden ölebilirim. Bereket versin 
ki manasını anlıyamıyorum. Mektubu belki 
yüz, belki iki yüz kere okudum, hala da oku­
ınaktayım, lakin bu "artık aramızda hiçbir 
§ey kalmadığını", lakin bu "kar§ı kar§ıya iki 
yabancıdan ba§ka kimse değildik !"  cümlelerine 
gelince duralıyoruın. İdrakimi kaybediyorum ; 
sanıyorum ki, bana acı bir §aka yapıyorsun. 
Sanıyorum ki bana açayım diye bir bilmece 
gönderdin . . Bilmem ki neler sanıyorum. Bir 
fena "mystification"a uğradım sanıyorum. 
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Yalnız sanmadığım tek bir şey varsa o da bu 
sözlerin, bu mektubun belli bir mana ifade ede­
bilmesidir. 

"N asıl Allah aşkına, nasıl Allah aşkına ! 
Bir mektupla, bir sözle aramızda her şeyin 
bitivermesi nasıl kaabil olur? Hem de bir ak­
şam birisi bana telefon etti diye . . .  Ayol, herkes 
bize güler Neci ? Gerçekten böyle bir şey olursa, 
bu kadar boş, bu kadar çocukça bir sebep üze­
rine gerçekten seninle benim aramda böyle 
kesin bir ayrılık olursa herkes bize deli gözüyle 
bakar, herkesin eğlencesi oluruz. 

"Ah, biliyorum, biliyorum, seni o gece 
doldurdular. Neciciğim, seni o gece dolduran­
lar oldu ve kimdir bu, onu da şimdi hatırlı­
yorum. N ecd et , yazık sana ! Sen bir küçük 
kızın, sen bir mektep çocuğunun oyuncağı 
oldun. Çünki, onun bütün söylediklerine inan­
dm. Kimden bahsetmek istediğimi anlıyorsun 
değil mi? O gece ben telefonda iken nasıl 
ağzına girecek gibi yanına sokulduğunu gördüm, 
o yılanın, o yılan yavrusunun . . .  Ve o gece 
o seni soktu, o sana zehrini akıttı, Neciciğim ; 
ve sen onun zehiriyle zehirlendin. Bir hafta­
dan beri farkına varmaksızın sen bu zehirin 
ateşi içinde çırpınıyorsun ; sayıklıyorsun. Lakin 
ben seni tedavi edeceğim. Ne vakit evdesin ; 
söyle ; çabuk, sana geleceğim. Bu gece, yarın 
sabah, söyle, hemen gelmek istiyorum. Mut­
laka, mutlaka . . .  Zaten beni gorur görmez 
her şeyi anlıyacaksın. Sana yüzüm söyliyecek, 
sana gözlerim söyliyecek, sana halim söyliye-
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cek. İlıtirnal ki bundan sonra daha iyi anla§­
mamız için böyle bir buhrana ihtiyaç vardı. 
Zira sen çoktan beri bana kar§ı bir ho§tun. 
Bu İngiliz bizim eve girip çıkınağa ba§ladığı 
günden beri bana kar§ı her tavrında bir dü§­
manlık seziyordum. Artık zamanı geldi ; artık 
aramızda belirsiz ve çarpra§ık hiçbir nokta, 
hiçbir nokta kalınıyacak tır." 

Pek tabii Necdet bu mektuba cevap ver­
medi ve Leyla ansızın gelip de kendisini bas­
tırmasın diye, bir müddet için evinden uzak­
la§tı. Önce, gitti ; İstanbul tarafından bir dos­
tunun evinde misafir kaldı. Sonra Erenköyünde 
bir akrabanın yanında saklandı. Bununla be­
raber bu kaçı§lar esnasında evine telefon edip 
Leyla'ya dair haber almaktan bir an geri 
kalmıyordu. Leyla'dan boyuna mektup geli­
yormu§, kendisi de sık sık uğruyormu§, bana 
hiç değilse yeni adresini verin, diyormu§, Bü­
tün bunları ihtiyar dadısı günü gününe ona 
bildiriyordu.  

Lakin birden haberlerin arkası kesildi. 
O vakit Necdet kendi kendisinden hiç bekle­
mediği bir kaygı ile geri döndü. Tekrar Leyla­
nın mektuplarını okumağa ba§ladı. İçin için 
istiyordu ki Leyla tekrar üstüne dü§sün. Niçin? 
Bu hissi kendisi de iyi tahlil edemiyordu. 

On on be§ günden beri adeta iç itkilerin­
den gelen hamlelerle oynadığı bu a§k ve alaka 
saklanbacının böyle bir anda sona eri§i onu 
bir çe§it can sıkıntısı, bir çe§it ne yapacağını 
bilmemezlik içine atmı§tı. Bu kaçı§, bu kova-
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lanı§ sonuna kadar devam etsin istiyordu. Zi­
ra ; §imdiye kadar öğrendiği sevgi oyunları 
arasında hiç bilmediği bir oyun ona hepsinden 
tatlı gelmi§ti. Leyla ile bu halecan veren oyuna 
devam etmekte adeta çocukça bir heves duyu­
yordu. Şu halde, ba§ladı tekrar Leylanın ken­
disine rasgelebileceği yerlerde dola§mağa . . .  
Öte yandan dadısını -sözde Necdetin haberi 
olmaksızın kendiliğinden bir iyilik yapıyormu§ 
gibi- evine döndüğünden Leylaya haber ver­
rneğe memur etti. Nafile ! Artık Leyla'dan hiç­
bir ses çıkmıyordu. Bu esnada acayip bir te­
sadüf oldu : 

Necdet bir çay içmek için Lebon'a girmi§­
ti. Otururken -sözde kendisine burada randevu 
vermi§ gibi -Miss Fanny Moore'u kar§ısında 
gülerek dikilmi§ buldu. Tabiatıyla hemen aya­
ğa kalktı, selamla§tı. Gazeteci kız etrafına ba­
kındı : 

- Görüyorsunuz ki yer yok. İster istemez 
sizin masaya misafir olacağım" dedi. 

İ§te tam bu anda idi, tam bu anda çay­
hanenin e§iğinde Leyla göründü. Necdet önce 
gözlerine inanmak istemedi. Bunun muhay­
yelesinin icat ettiği bir hayalet sandı ; sonra 
ona doğru ko§up atılmakla görmemezliğe gel­
mek arasında bir gülünç §a§kınlık anı geçirdi. 
Buna kar§ılık Letla gayet sakin ve tabii bir 
tavırla etrafına bakındı, sanki aradığı biri 
varını§ da bulamamı§ gibi ters yüzü geri döndü. 
Üzerinde kendisine bir tekir kedi hali veren 
küçük sincap kürkü vardı. Yüzü biraz sönüktü. 
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Gözlerinin etrafındaki gölge bir parça daha 
koyulaşmış gibiydi. 

Bu gözler önce çayhanenin içini dolaşır­
ken bir saniyecik olsun Necdetin üzerinde dur­
du mu ? O dakikada canıyla uğraşan N ecd et 
hiçbir şey hatırlamıyordu. Arkası kapıya dönük 
oturan Miss Fanny Moore anlatmakta olduğu 
bir balısin ortasında birden bire durup : 

- Ne oluyor? Benziniz bembeyaz kesildi , 
dedi. Gerçekten Necdetin yüzü bir beyaz 
kağıt üzerine kömürle çizilmiş gölgesiz bir 
resim ebanche'unu andırıyorrlu ve bunu sak­
lamağa imkan yoktu. 

Sokrat, baldıran otunu içerken neler duy­
du bilmiyoruz. Fakat Sokrat'ın olgunluk ve 
ölçülülüğünden bir zerreye sahip bulunınıyan 
N ecdetin o gün Lebon'da Miss Fanny Moore'un 
karşısında bir fincan çayı nasıl içtiğini tasar­
lamak mümkündür. 

Miss Fanny Moore onu yalnız bırakıp 
gittikten sonra dayanılmaz bir ağlamak ih­
tiyacıyla kendisini evine dar attı. Bir hamlede 
odasına çıktı ve olduğu gibi bütün yüküyle 
yatağının üzerine kapandı ; başını yastıklarının 
arasına soktu ve için için, sessiz sessiz , fakat 
sine sine ağlamağa başladı. 

Necdet böyle ne kadar kaldı bilmiyor ! 
Belki bir dakika belki bir saat . . . Her halde 
eve girerken henüz aydınlık olan havaya ak­
şam karanlığı tamamiyle çökmüştü. Yavaş­
çacık odanın kapısı açıldı. Birisi adım adım 
ona doğru yürüdü. 
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- Ne o !  Dadı sen misin ? 
Ona hiçbir ses cevap vermedi. Yastık­

larının arasından başını kaldırdı. 
- Necdet, Necdet ! . .  
Aman yara b bi ; bu Leylanın sesi mi? Genç 

adam elini iki üç kere ıslak yüzünün üstünde 
gezdirdi. Demin bir baygınlık mı geçirmişti ? 
Uyuyor muydu? Uyanık mıydı ? Sakın bu 
işittiği ses bir rüya olmasın ? 

Sesin sahibi karanlığın içinde bir gölge 
gibi kayarak ta yanına geldi : 

- Necdet, niçin ağlıyordun ? 
Hey Allahım. Bu, Leyla'nın ta kendisi­

dir. İşte, onun boyu, işte, onun nefesi, onun 
havası ; onun kımıldanışları ; işte onun eli 
alnının üstünde, başının üstünde dolaşıyor : 

- Bütün günüm, seni takip etmekle geçti. 
Görüyorsun ki elimden kurtulmanın imkanı 
yoktur. Demin seni o kadınla başbaşa görünce 
bir an için bu inadımdan vazgeçip artık senin 
gibi unutınağa karar vermiştim. Lakin ben 
Lebon'un kapısı eşiğinden sana bakınca ben­
zinin nasıl attığını gördüm ve anladım ki . . .  

Leylanın sesi tıkanır gibi oldu ve Necdetin 
yanı başına, yatağının kenarına oturdu. Bütün 
vücudu titriyordu. Sesi de hıçkırıklar ve titre­
melerle dolu idi 

- Yarım saat sonra tekrar rasgeldim. 
Fakat sen beni görmedin. Zaten hiçbir kimseyi 
görecek halde değildin. Öyle perişan idin ki 
Neciciğim . . .  Telaşlı telaşlı Galatasaraya doğru 
yürüyordum. Ben de arkandan koştum. Fakat 
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tam tramvay durağına geldiğin vakit durdun, 
etrafına bakınınağa başladın. Hiç şüphesiz bir 
an önce eve yetişrnek için tramvayı yeter dere­
cede hızlı bir vasıta bulmuyordun. Nasıl bir 
his, nasıl bir his, bilmiyorum. Fakat derhal 
sezdim ki büyük bir ağlamak ihtiyacı içinde 
buraya koşuyorsun. Hemen bir otomobile at­
ladın. Ben de arkandan . .  Ve seni işte, ve seni 
işte elimle koymuş gibi buldum. Söyle neden 
ağlıyorsun, N ecd et? 

Genç adam cevap veremiyordu. Leyla 
bir eliyle Necdetin elini kendine doğru çekti, 
öbür elini tekrar başına götürdü ve karanlıkta 
iki siyah elmas gibi panldıyan gözlerini onun 
gözlerine dikerek 

- Ağlıyorsun !  dedi. Demek ki beni hala 
seviyorsun, N ecd et ! 

O vakit N ecd et dayak yemiş bir çocuk 
gibi hıçkırarak haykırdı 

- Hem nasıl, hem nasıl . . .  Ah, hem de 
nasıl ! . . .  

Bu hıçkıran delikanlının yanı başında, 
şimdi Leylaya, bir genç ana tavrı gelmişti. 
Bir taraftan elini, bir taraftan saçlarını okşu­
yordu : 

- Vah yavrucuğum, vah yavrucuğum !" 
diyordu. 

O böyle yaptıkça, öbürü sanki eriyor ve 
bir gözyaşı çağlayanı halinde akıyordu. 

Leyla ayağa kalktı ; odanın içinde birkaç 
adım dolaştı ve elektrik düğmesini çevirdi. 
Biraz sonra elinde bir bardak su ilc tekrar 
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Necdetin yanına geldi. Oturdu. Leyla bir yan­
dan onu bir yudum su içmeğe zorluyor, öte 
yandan : 

- Şu halde bütün bunlar ne için, bütün 
bunlar ne için?" diye söyleniyordu.  "Niçin her 
şeyden bir facia çıkarmak, niçin hiçbir sebep, 
hiçbir sebep yokken bu acıyı, bu ıstırabı çek­
mek ! . . .  

O vakit genç adam, deminden beri avu­
cunun içinde sakladığı yüzünü çırçıplak, sır­
sıklam ondan yana çevirdi ve bütün bir gözyaşı 
sağanağının hala bir türlü söndüremediği bir 
öfke kıvılcımıyla Leylanın gözlerine baktı : 

- Hiç sebep yok mu ? Hiç sebep yok mu ? 
- dedi ve sonra birden başını önüne eğip ilave 
etti - bu bahsi kapatalım daha iyi ! . 

Bunun üzerine, Leyla, sanki o akşam 
buraya gelin gelmiş veya artık buradan gitme­
rneğe karar vermiş gibi samimi, cana yakın bir 
tavırla arkasından mantosunu çıkardı, başının 
sargısını çözdü. Genç kızın hareketleri Necdetin 
gözünden kaçmıyordu ve bunların her biri bir 
ebedi bağlılık belirtisi kadar gönlüne ferahlık 
veriyordu. 

Böyle jestlerin kıymetini hangi aşık takdir 
etmemiştir? Aklımızı başımızdan alan şey sev­
giJimizin bize kendisini teslim edişi değildir. 
Bundan önce gelen bu baş çözüşler, bu manto 
çıkarışlar, bu, sanki artık bir daha sizin harimi­
nizden ayrılmıyacaklarmış gibi yerleşip oturuş­
larıdır. 
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Necdet bir dakika sürmeyen bu an içinde 
bu saadetleri duydu : 

- Kokunu değiştirmişsin ! 
- A, kim demiş, hep aynı koku . . .  Sana 

öyle geliyor. 
- Ya saçların . . . Saçlarını tamamİyle 

kestirmişsin. 
Leylanın abanoz rengindeki gür, sık ve kı­

vırcık saçları, gerçekten o kadar çok kesilmiştİ 
ki, başı tıpkı bir haşarı oğlanın başına dönmüş­
tü. Asi ve çılgın perçemler gözlerinin, şakak­
larının, kulaklarının üstüne düşüyordu. Necdet 
bu düzensiz kabarık saç yığınına bakarak 
yavaşça : 

- Cadaloz ! diye seslendi. 
Sonra birden, bu başı, tepesinden yaka­

layıp kendine doğru çekti. Bu hareketi yaparken 
genç kız, gözlerini kapamış ve dudaklarını ona 
uzatmıştı. Necdet, vahşi bir dikkatle kızın 
yüzüne eğildi ve ağzıyla dudaklarını kaptı ve 
onu uzun, merhametsiz, kin dolu ve yırtıcı bir 
öpüşle öptü. 
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VII 

"Gözlerinin gösterişi kendi aleyh­
lerine şehadet eder ve günahlarını 
setretmeyip Sodom gibi izhar ederler ... " 

Ahcli Atik· Et'iya- 9 

Ve bu öpüş ve onu takip eden saat, Necdet 
için, yeni bir hayatın başlangıcı oldu. O gece 
Leylayı evine götürüp bıraktıktan sonra, biraz 
önce çıktığı yatak odasına büsbütün başka bir 
adam olarak döndü. Vücudunda sonsuz bir 
hafiflik, ruhunda adeta sürekli bir ferahlık his­
sediyordu. Bütün uzviyeti yenileşmiş, cilalan­
mış gibiydi. Dudaklarında devamlı bir gülüm­
seme vardı. N ara atmak, oynamak, şarkı söy­
lemek istiyordu. Fakat o anda duyduğu saadet 
o kadar içten ve derindi ki, herhangi bir sevinç 
gösterisi bunu ancak bulandırabilir, bunu ancak 
bozabilirdi. 

Birkaç saat önce Leyla ile beraber, tekrar 
yerlerine astıkları resimlere, yerlerine koyduk­
ları eşyaya baktı. Bir bora, bir kasırga bunları 
dağıtınıştı ; oda yı alt üst etmişti ; şimdi hava 
açtı, durgunlaştı, her şey yerli yerine geldi. 

N ecdetin gönlünde bahar oluyor ve içinden 
etrafına yayılıyordu. 

Ah, yaşamak ne tatlı ! Her şeye rağmen, 
her ihtimale, her şüpheye, hatta her tecrübeye, 
her kan aa te rağmen yaşamak ; kainatta insanlar 
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için saklı bin türlü zevk ve sevinç imkanlarından 
avuç dolusu faydalanmak ve kendimizi ezeli 
ve yanılmaz tabiatın kanuniarına bırakarak 
devamlı bir yanlış kaynağı olan beynimizin 
icadettiği bir takım rahatsız edici ve muzip 
malİn bulyalardan kaçmak ; her dakikanın ken­
dine mahsus tatlı özünü alıp tortusunu günler 
selinin akışına bırakmak ; bundan daha yüksek 
hakimlik, bundan daha doğru hayat prensipi 
olabilir mi? 

O tahlilci, o kılı kırk yaran, o karamsar ve 
beyni yorgun N ecd et şimdi kendi kendisine 
bunu söylüyordu.  Sanki, o öpüşte vücudunun 
büthn zelırini akıtmış, damarlarında kan ye­
rine bir tatlı şerbet kalmıştı. 

Leylanın resimlerine bakarak : 
- İşte güzel ! diyordu. V e biricik mazereti 

de bu değil mi ? Onu kim yanlı§ bulabilir ? 
Şuhluk, işve, keyfine buyrukluk, havailik onun 
hakkıdır, onun güzelliğinin hakkıdır. Lazım 
gelir ki, herkes kendi kudreti derecesinde bu 
güzelliğin hacını ödesin ! Tabiatın bu eşsiz 
şaheserini kendi bencilliğimizin icat ettiği bir 
sürü ağır ve koyu ahlak ilkeleriyle yüklerneğe 
kalkışmak neden? Bütün medenilik iddiaları­
mıza rağmen hala bu ne barbarlıktır ! 

N ecd et, bedenle ilgili doygunluğunun ha­
zırladığı bu ziypak yamacın üzerinde farkına 
varmaksızın yavaş yavaş kaymağa başladı. 
Gerçi artık Leylaya eskiden olduğu gibi ideal 
bir malıluk gözüyle bakmıyordu. Hatta onunla 
gelecekte bir hayat arkadaşlığını bile artık 
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olması zaruri bir şey gibi saymıyordu. Fakat, 
ona eskisinden daha sıkı, daha dolaşık, daha 
şartsız ve kayıtsız bir surette bağlanmıştı ve 
günler geçtikçe bu bağ bir kördüğüm haline 
girecekti. 

Bir defa affeden aşık artık durmadan affet­
meğe mahkumdur. Necdet bu kaidenin canlı 
bir isbatı oldu. Zira, Leyla onunla barıştıktan 
sonra hareket tarzını asla değiştirmemişti. Cap­
tain G. Jackson Read, Sami Beylerin evine 
eskisinden daha sık girip çıkıyordu. Hem 
şimdi fazla olarak Leyla ile uzun at gezintileri 
yaptıkları da oluyordu. Hatta Necdet bu gezin­
tilerin bir tanesine rasgelerek kendisi şahit 
bile oldu ve sevgilisiyle araları ikinci defa gene 
ciddi bir surette açılmak üzere iken Leylanın 
yatak odasına ikinci bir ziyareti herşeyi yoluna 
koydu. Leylaya göre bu yabancı zabitlerle 
ahbaplığındaki gariplik ve uygunsuzluk, aslında 
bu gibi arkadaşlıkların garip ve uygunsuz 
oluşundan değil, sırf N ecdetin de onlarla bera­
ber düşüp kalkmak istenieyişinden doğuyordu. 
Genç kız nişanlısına : 

"- Sen de bu 'klik'e girsen, göreceksin ki, 
aramızda basit "niondanite" gereklerini aşan 
hiçbir şey yoktur" diyordu. Bu kadarını da yap­
ınağa gelince, doğrusunu söyliyeyim, N ecici­
ğim, elimde değil ; eğlenmek istiyorum. Bu 
benim yaşıının hakkıdır. Sonra . . .  Sonra, bili­
yorsun, babamın her işi yabancılarladır. Bu 
muhitteki bağlarını devam ettirmek onun için 
bir parça da geçim meselesidir. Bu hususta ken-
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disine nasıl karşı koyahilirim? Günün birinde 
kendi evimiz olduğu vakit istediğimizi kabul 
ederiz, istemediğimizi etmeyiz. Fakat şimdi, 
seçme veya red hakkı bende değildir. 

Ve buiılan söylerken kollarını Necdetin 
boynuna dolayıp bir şımarık çocuk tavrıyla 
onun küskün ve asık yüzünden öpüyordu. O 
vakit Necdetin bütün enerjisi vücudunun tayin 
edemediği bir noktasından sızıp gidiyordu. 
Günün birinde bu zaafı daha aşırı bir dereceye 
vardı. Gene Leyla ile yabancı zabitlere dair 
şiddetli bir münakaşadan sonra : 

- Peki, dedi ; söylediğini yapacağım. Ben 
de sizin o kokmuş çürümüş "monde"unuza 
gireceğim. Hatta şu alçak ırka mensup olan­
larla da düşüp kalkacağım ; fakat . . . -Gözle­
rinde acayip bir panltı ile ilave etti- fakat, 
yalnız bir maksatla : seni yakından gözetlernek 
için . . .  Eğer şüphelerimi haklı çıkarıcak ufak 
bir hareketini görürsem, yapacağımı ben bili­
rım. 

Lakin, biri oldukça ehemiyetli, öteki ehem­
miyetsiz iki hadise Necdeti bu kararını yerine 
getirmekten epeyce müddet alıkoydu. 

Bir akşam Necdet bir arkadaşıyla o sıra­
larda yeni açılmış olan "Moskovit"te yemek 
yemeğe gitmişti. Gerçi vakit pek geç değildi, 
fakat burada her şey Rus usulüne göre olduğu 
için lokantanın her köşesi şimdiden bir sarhoş 
yuvası haline girmişti . 

Ortada hora tepen ince belli, levend kafkas 
delikanlıları, masaların arasında dolaşan berrak 
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gözlü rus prensesleri, Asyalı sefahetin ve Asyalı 
CO§kunluğun her sesiyle haykıran çılgın bir 
müzik, yemek esnasında su yerine votkanın 
insanı birden bire kavrıyan sinsi ve kancık 
tesiri, vakit henüz ak§amın dokuz buçuğu olma­
sına rağmen, herkesin aklını çoktan ba§ından 
almı§tı. O kadar ki burada vestiyerden ba§­
lıyarak insana bütün hizmet edenler de mü§­
teriler kadar sarho§ görünüyordu.  

Necdetle arkada§ı bu kermesin e§iğinde 
uzun bir müddet durmağa mecbur oldular. 
Zira, geni§ salin içinde göz alabildiğine dalga­
lanan bir kalabalıktan ba§ka bir §ey gözükmü­
yordu. Burada ne oturacak, ne de serbestçe 
adım atacak yer kalmı§tı. Lokantanın adam­
larından hiçbiri de onlara bu hususta kolaylık 
gösterecek halde değildi ; o derece me§gul ve 
tela§lı görünüyorlardı. Neden sonra kafası ve 
yüzü tamamİyle tra§lı babacan bir rus bunlara 
yakla§ıp fena bir Fransızca ile yer bulmanın 
çok güç olduğunu söylemek nezaketinde bu­
lundu. Lakin Necdetle arkada§ı dönmek üzere 
iken birden : 

- Durun, diye seslendi ; bir müddet 
cilalı ba§ını dü§ünceli dü§ünceli ka§ıdı ve sonra 
yan tarafta bir çe§İt zemin katı locayı andırır 
önü perdeli bir kö§eyi göstererek : 
"burada iki ki§ilik bir yer var ama, içerideki­
lerin iznini almak lazım" dedi. 

Gene bir tereddüt ve dü§ünce anı . . .  
Sonra gene babacanlığı üstün geldi : 
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- Balı, neden olmaz diyeceklermi§. Yan­
larında kadın yok, bir §ey yok . .  

Ve i§aret ettiği tarafa doğru yürüdü. 
Perdeyi araladı, ba§ını içeriye uzatıp bir §eyler 
söyledi. Hemen arkasını döndü. Necdetle ar­
kada§ını laübali bir el i§aretiyle çağırdı. 

Gerçekten loca gibi yerde iki masa kar­
§ılıklı duruyor ve bunlardan birinde alemle 
ilgisini kesmi§ görünen üç adam ba§ba§a ver­
mi§ler, içiyorlardı. Lakin Necdetle arkada§ı 
kar§ılarına oturur oturmaz aralarında rahatı 
bozulan kimselere mahsus bir mırıltı oldu ; 
üçü birden hareketli bir tavırla ba§larını çevi­
rip yeni girenlere baktı ve Necdet bu üç çelı­
renin birinde çok defa tesadüf ettiği bir İngi­
liz zabitini tanıdı. Fakat, birden bire ne ismini 
ne de kim olduğunu iyice hatırlıyamadığı için 
kendisine selam verip vermemek hususunda 
bir tereddüt anı geçirdi ve selam vermek 
üzereyken vazgeçti. Masalarına yakla§an gar­
sonla konu§mağa ba§ladı. 

Necdet garsonla bu konu§masının ne ka­
dar devam ettiğini bilmiyordu. Herhalde en 
azdan birkaç dakika sürmü§ olacaktı. Zira 
karı§ık ve uzun bir yemek listesinden bir çok 
§ey seçtiler, §arap ve aperitif ısmarladılar ve 
bu sipari§leri yeter derecede Fransızca anla­
mıyan garsona açıklamak zorunda kaldılar. 
İ§te, bütün bu i§ler olup bittikten sonra Necdet 
ba§ını yana çevirince o üç adamdan birinin 
hala dik dik kendisine bakmakta olduğunu 
gördü. Lakin, bu, biraz önce tanır gibi olduğu 
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İngiliz zabiti değildi. Bununla beraber Necdetin 
sinirleri bu üç kişinin sivil elbiseleri altında Bü­
yük Britanya ordusunun haki gömlekli zabit­
lerini seçmekte güçlük çekmedi. İçinden "Çat­
tık belaya" dedi. Fakat yemekler ısmarlanmış 
iken bu tek boş yeri bırakıp kalkmanın da im­
kansız olduğunu düşündü. İçi rahat görün­
rneğe çalışarak arkadaşına bir şeyler aniat­
mağa başladı. Aynı zamanda gözlerini mümkün 
olduğu kadar o noktaya çevirmekten kaçını­
yordu. 

Bu akşam Necdete arkadaşlık eden genç, 
Cemil Kamil isminde bir doktordu.  Birbir­
leriyle Galatasaray Lisesi'nden alıhap idiler. 
Almanyada bir müddet beraber bulunmuş­
tular. Bu Cemil Kamil'nin şimdi tek düşüncesi, 
biricik emeli bazı ocaklı arkadaşlarıyla beraber 
Anadoluya geçip orada yeni başlıyan milli 
harekete bir an önce katılmaktan ibaretti ve 
İstanbul işgal edildiği günden beri, hiç Beyoğlu 
tarafına geçmezken bu akşam Necdetin israrına 
kapılarak buralara gelmiş bulunuyordu. Onun 
için bütün hallerinde yerini yadırgıyan, ken­
disini emniyette hisetmeyen bir insan rahat­
sızlığı vardı. 

Necdet dayanamadı, gözünün ucuyla bir 
kere daha yanlarındaki masaya bakacak oldu ; 
o vakit hala o dik bakışını üzerinde saplanmış 
tutan adamın, yüzünde hiçbir hareket olmak­
sızın, hatta ağzı bile kımıldamaksızın kendisine 
İngilizce bir şey bağırdığını gördü. Zavallı 
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Türk gencinin yüzü sapsarı kesildi ve Fransızca 
olarak : 

- Ne söylüyorsunuz, anlamıyorum" dedi. 
İngiliz, yine o taş gibi donmuş vaziyetini 

bozmadan, ağzı kapalı, aynı sözü tekrar etti. 
N ecd et tekrar : 

- Anlamıyorum" diye söylendi. 
Bunun üzerine ikincisi söze karıştı. Hemen 

hemen aynı donmuş tavırla ve müthiş bir İn­
giliz şivesiyle fransızca ağır ağır şu cümleyi 
heceledi : 

- Dostum Captain Winter, başınızdan 
fesinizi çıkarınanızı istiyor. 

N ecd et hayretle baktı : 
- Ne hakla? Lutfen sorar mısınız ? 

dedi. 
Aralarında bir konuşma oldu. Yüzü Nec­

dete tanıdık gelen İngiliz bu hadiseye karış­
mıyor, arkasını tamamiyle onlara çevirmiş 
bir vaziyette oturuyordu. Hatta Necdete öy­
le geldi ki, bu adam öteki iki arkadaşını yatış­
tırmağa bile çalışmaktadır. 

Tercümanlık vazifesini üzerine alan İn­
giliz sanki Necdeti ısırmak istiyormuş gibi 
çenesini öne doğru uzattı : 

- Dostum Captain Winter sualinize 
"Bir galip hakkıyla ! cevabını veriyor" dedi. 

Sonra bir müddet, uzun bir müddet 
kelimelerini bulmakta güçlük çekiyormuş gibi 
içinden homurdandı, homurdandı ve bir oku­
ma kitabını hecelemeğe çalışan haylaz mek­
tep çocuğu ağırlığı ile şu sözleri ilave etti : 
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-- Hem, hem bir Türkün bir ingilize 
sual sorması iğrenç bir küstahlıktır . . . Bu da 
benim tarafıından . . .  

Necdetle Cemil perişan, şaşkın ve hazin 
bir bakışla bakıştılar. Cemil yavaşça dedi ki : 

- Adam sen de bunu da sineye çekiver. 
Aldırma . . Hem de görüyorsun, sarhoşturlar" 
dedi. 

Tam bu sırada hizmet eden kız da içeriye 
girmiş bulunuyordu. Necdet öfkeden tir tir 
titremekteydi. Elleri ne çatalı, ne bıçağı tu­
tabiliyordu. Bereket versin ki, öbür taraftan 
Necdetin tanıdığı üçüncü şahsın araya girmesi 
üzerine hadise kapanmış gibi görünüyordu ;  
Necdet iki üç defa üst üste Cemilden özür 
diledi : 

- Bütün bu hakaretleri biz kanıksadık ; 
fakat senin gibi cevheri bozulmamışları bu 
lağıma sokmak bir cinayetti ; nasılsa oldu. 
Affet ! . .  

Doktor Cemil Karnİ onu teselli için elin­
den geldiği kadar neşeli ve kayıtsız görünrne­
ğe çalıştı : 

- Yok canım, sen de büyütüyorsun ,  de­
di. Böyle zamanlarda bu gibi hadiseleri tabii 
saymalı. Ne yaparsın, bir devirdir bu ; geçe­
cek. Mutlaka günün birinde geçecek. Hem 
bunlar iyice sarhoş azizim, ne yaptıklarını, 
ne söylediklerini bilmiyorlar. 

Gerçekten, Necdet, başını çevirmeğe ve 
göz ucuyla bakınağa hacet kalmadan hisse­
diyordu ki, İngilizler sarboşluğun bir başka 
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safhasına geçmi§ler, hep bir ağızdan §arkıya 
benzer bir §eyler geveliyorlardı.  Artık kaqı­
larında oturan iki Türkün varlığından bile 
haberleri yok gibiydi. Sanki kendi evlerinde 
gibi bacaklarını uzatıyorlar, geriniyorlar, bir 
takım acayip sesler çıkarıyorlar ve birbirlerinin 
üstüne abanıyorlardı. Derken hizmetçi kıza 
sata§tılar. İçlerinden Fransızca konu§anı kıza : 

- Siz gidin buradan . . . Buraya bir gar­
son gönderin" dedi. 

Bu, açık ye§il gözlü ve duru beyaz tenli 
bir rus güzeliydi. Önce İngilizin ne demek 
istediğini anlamadı. Kendisiyle §akala§ıyor san­
dı. Güldü, kırıttı. Lakin öbürü sert, kaba 
ısrara ba§ladı : 

- Burada hep kadınların hizmet etmesi 
bir kanun mu ? Siz gidiniz, bize bir garson 
gönderiniz, diyorum. İ§itiyor musunuz? Hay­
di, haydi ! . . .  

Kızcağız : 
- Burada garson yok. İ§te garson biziz, 

dedi. 
Hepsi birden fena ve çirkin bir gülü§le 

güldüler. O herif kaba bir §aka yaptı : 
- Siz garson ha ! Olur §ey değil ! Öyle 

ise gelin bakayım, ondakinden sizde de var mı?" 
diye mırıldandı. 

Öbürü §a§ırmı§ kalmı§tı. Bu sırada demin­
ki hadiseye sebep olan İngiliz yerinden kalktı. 
Bir §eyler mırıldandı ve_ ayaklarını birbirine 
çarpa çarpa, hafif sendelemelerle dı§arıya çık­
tı. Bir müddet gözden kayboldu, bu yokluğu 
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beş on dakika sürdü, sonra tekrar eşikte görün­
dü ; eliyle arkadaşlarını dışarıya çağırdı. Üçü 
birden bir ip cambazı yürüyüşüyle uzaklaştılar. 

Cemil Kami : 
- Oh, yarabbi şükür, sanırım ki defolup 

gittiler" dedi. 
Necdet derin bir düşüneeye dalmış görü­

nüyordu. Birden bağırdı : 
- Hay Allah cezasını versin, Captain 

Marlow, Captain Marlow ! . .  
Deminden beri tanır gibi olduğu adamın 

ismini ve hüviyetini zihninde araştırmaktay­
dı ; nihayet bulmuştu. Dedi ki : 

- Bunlardan bir tanesini tanırım. İsmi 
aklımdan çıkmıştı. Şimdi hatırladım. Buna 
Captain Marlow derler. Son derece nüfuzlu 
zabitlerdendir. Burada olup biten işlerin yü­
rütülmesi ve idaresi hemen hemen buna veril­
mi§ gibidir. İyi de Türkçe bilir. 

Gerçekten, bu üç İngilizden biri Captain 
Marlow'du ve kendi mezhebinden iki arkada­
şıyla buraya gelmelerinin tek sebebi Moskovit 
salinin ortasında her akşam kafkas dansları 
oynıyan delikanlıyla buluşmak arzusuydu. Ni­
tekim biraz önce içlerinden birinin kalkıp 
dışarıya çıkması bu Rus dansörünün serbest 
olup olmadığını anlamak içindi. Bundan baş­
ka iki Türk gencinin kendi localarına girmeleri 
onları büsbütün alt üst etmişti ; şu halde, başka 
bir yerde, bir tenha loca bulmak gerekiyordu. 
Rus dansörünün serbest olup olmadığını an­
lamağa çıkan adam bunu temin etmişti. Yu-
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karı katta bir hususi oda varmış ve bu oda her 
gece saat bire kadar serbestmİ§, o saatten sonra 
Major Will'in emrine tutulmuş. Şimdilik oraya 
geçtiler. 

Burası tavanı basık, loş ve kuytu bir köşe 
idi ve frenklerio şark usulü dedikleri tarzda 
döşenmi§ti. Her tarafa halılar serilmişti. Derin 
ve yumuşak sedirler kurulmuştu. Bu sedirierin 
önünde sedef kakmalı alçacık masalar duruyor 
ve tavanın çeşitli yerlerinden birtakım saçaklı, 
koyu renkli kandiller sarkıyordu. İngilizler 
buraya girince 

- H urrah, hurrah, well, well ! . .  " diye 
bağırınağa başladılar ve kendilerini sedirin 
üzerine atıverdiler. 

Bu sefer onların hizmetine memur edilen 
gerçek bir garsondu ve kapının eşiğinden bu 
hallere alışık bir adam tavrıyla gülümseyerek 
bakıyordu. İngilizlerden biri : "Şampanya, 
şampanya !" diye haykırdı ; öbürü "Birçok 
yemiş, bir yığın yemiş !" diyordu. Captain 
Marlaw sordu : 

- Ey, hani nerede davedirniz ? 
Öbürü : 
- Gelecek, gelecek, diye mırıldanıyordu. 
Nihayet Kafkas delikaniısı utangaç ve 

ürkek bir tavırla içeriye girdi. Ne için çağı­
rıldığını hilmiyen bir hali vardı. İngilizlerden 
her birinin yüzüne ayrı bir dikkatle bakıyordu. 
Zavallı genç, ihtimal ki buraya hususi bir 
surette dans etmek için geldiğini sanıyordu. 
Captain Marlaw onu oturmağa davet ettiği 
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vakit büsbütün şaşaladı. Rusça "Ben mi otu­
racağım?" diye sordu. Ne bir kelime Fransız­
ca, ne de bir harf İngilice biliyordu. Levend 
gövdesinin üstünde hemen hiçbir yabancı 
kültürün dokunmadığı halis bir Gürcü kafası 
taşıyordu. Kalpağını çıkardıktan sonra ikinci 
bir kalpak gibi kıvır kıvır kabaran koyu kum­
ral saçlannın yarıya kadar · örttüğü sert çizgili 
geniş alnının altından yuvarlak bir çift yabani 
kedi gözleriyle bakıyordu ve omuzlarından 
ilikli beyaz keten gömleği, ucu gümüşlü ince 
kayış kemeri, dizlerine kadar çıkan uzun, 
yumuşak çizmeleriyle bu acayip sefahct kö­
şesini bir tekmede yıkınağa gelmiş bir genç 
eşkıyayı andırıyordu. 

Fakat içki hangi Rusun hakkından gel­
mez ? Vakta ki, ortaya şampanya masası ku­
ruldu, Kafkas delikanlısının rludakları ısian­
ınağa başladı. On yaşında bir çocuk gibi ya­
nakları çukurlaşarak sırıtıyordu.  Captain Mar­
low'un arkadaşlarından birisi : 

- Eğer canınız başka bir şey istiyorsa, 
söyleyin !" dedi. 

Rus dansörü : 
- Ooo, merci, mersi ! Beaucoup merci !"  

demekle yetiniyor ve  bir gürbüz çocuk iştaha­
sıyla masaya yanaşıyordu. 

Captain Marlow birkaç dilin kelimelerini 
hep bir araya toplayarak sordu : 

- Kaç yaşındasınız ? 
Öbürü parmaklarıyla hesap vererek : 
- Yirmi bir . . .  
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- Yirmi bir mi? Lakin hani sakal, hani 
bıyık? . . .  Yüzünde bir tüy bile yok. Oh, ne 
güzel bir dev yavrusu, ne güzel bir dev yav­
rusu ! . .  

Ve kolunu delikanlının omuzuna attı. 
Öbür eliyle pazulannı yokluyorrlu : 

- Nasıl, sert mi, ha, söyle bakayım çok 
sert mi? Taş gibi . . .  Bravo, taş gibi . . .  

Kafkas delikaniısı içtikçe çocuklaşıyor, 
saflaşıyordu. Herhangi bir şehvetli ifadeden 
arınmış ağzının beyaz, sık ve küçük dişlerini 
göstererek gülüyordu. İngilizlerden bir tanesi : 

- Bize bir şarkı söyleyin ! Rusça bir şarkı !" 
dedi. 

Dansör cevap verrneğe çalıştı : 
- Ben bilmem. Onu Kunoşka çok ıyı 

bilir ; Kunoşka . . .  
- Bu Kunoşka da kimdir?. 
Sırıtıyor ve "Benimki, benimki !" demek 

ister gibi eliyle göğsüne vuruyordu. 
- Bu Kunoşka senin nişanlın mı, dostun 

mu, nedir? 
Genç adam yine parmaklarının ucunu 

hep bir araya toplayıp göğsünün ortasını işa­
ret ediyordu. 

İngilizler hep bir ağızdan gülüyorlardı : 
- Seni gidi çapkın seni ; öyleyse iç baka­

lım ; öyleyse iç. 
Lakin delikanlı içtikçe Kunoşka'sını fazla 

anınağa başlıyordu. İngiliz zabitlerine hep 
Kunoşka ismiyle dolu birtakım sözler söylü-
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yor ve eliyle yan tarafta ya pek yakın, ya pek 
uzak bir yeri işaret ediyordu. 

Nihayet İngilizlerden biri siniriendi : 
- Ee, yeter artık bu Kunoşka bahsi ! ." 

diyecek oldu. 
Öbürü "Kunoşka'yı getir !" diyorlar san­

dı. Memnun, gülümser ayağa kalktı. Parmak­
larıyla saatı işaret ediyor, "Ün dakikaya ka­
dar !", "Belki daha çabuk !" demek istiyordu. 
Sonra hiçkimsenin Kunoşka'yı çağırmak ni­
yetinde olmadığını anlayınca mahzun, şaşkın 
yerine oturdu. Fakat zavallı genç vakit geçtik­
çe sabırsızlanıyordu. Nihayet bin bela derdini 
aniatmağa muvaffak oldu. Kunoşka kendisini 
gece saat on ikide mutlaka beklermiş Onun 
içindir ki, ikide . bir yerinden fırlıyor : 

- Gitmeliyim, mutlaka gitmeliyim" di­
yordu. 

Lakin heyecanın son derecelerine varan 
Captain Marlow, onu ince belinden yakala­
mış, çekiyordu :  

- Canım bu gece de gitmeyi ver, ne olur ! 
Öbürüne bir çocuk inadı geldi : 
- No, no . . Pajaski no, no . .  " diyerek 

başını sallıyordu. 
Nihayet İngilizlerden bir tanesi bu güçlüğe 

bir çare buldu. 
Kunoşka'ya beklemesin diye bir haber 

göndermek . . . Ve bunun için garsonu çağır­
dılar. Garson üç müşteri arasında verilen kararı 
genç dansöre bildirince öbürü bir müddet 
düşündü, sonra omuzlarını silkti ; "Peki" dedi. 
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Fakat bunu söylerken bıyık altından bir sinsi 
gülü§ü vardı ; zira Kuno§ka'nın bu haberi alır 
almaz ko§up buraya geleceğini biliyordu ve 
Kuno§ka çok uzakta değil, §Uracıkta bir barda 
çalı§ıyordu. 

Gerçekten bu te§ebbüsün sonu onun tah­
min ettiği gibi çıktı. Çok geçmedi, §ark İ§İ 
odanın kapısı önünde bazı fısıltılar, bazı ko­
nu§malar, sonra bir kadının dı§arıdan : 

- Matu§ki, Matu§ki ! . .  diye seslenİ§İ du­
yuldu. 

Ma tu, gülerek İngilizlerin yüzüne baktı : 
- Kunu§ka, İ§te Kuno§ka'nın ta kendisi !" 

dedi ve arkada§lannın müsaadesini alınağa 
lüzum bile görmeden onu içeriye çağırdı. Esmer, 
narİn, ufak tefek bir kadın odaya girdi. Et­
rafına bakındı. Sonra §a§kın §a§kın selam verdi 
ve doğrudan doğruya Matu'ya yakla§ıp : 

- Burada ne yapıyorsun?" diye sordu. 
Öbürü penbe di§ etlerini göstererek sırı­

tıyor ve çoktan bulunduğu yere alı§kın bir 
tavırla genç kadını yanına oturmağa te§vİk 
ediyordu. Kuno§ka koyu sürmeli gözlerini 
İngilizlerin üstünde dola§tırdı ve Fransızca 
olarak sordu : 

- Sar ho§ ; tamamİyle sar ho§, öyle değil 
mi? 

Öbürleri yarı kızgın, yan cıvık : 
- He, i§te, bizim gibi, tıpkı bizim gibi . .  " 

diyorlardı. 
Bu esnada kendisinden bahsedildiğini İ§İ­

ten Matu kabahadi kabahadi önüne bakıp 
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bir tek bildiği İngilizce bir sözü tekrar ediyor­
du : 

- Allright, allright, allright ! . . .  
Lakin kadıncağız vaziyeti bir türlü kav­

rıyamadı. Bu üç İngiliz zabitiyle bu hususi 
ve gizli odada Matuşki'nin ne işi vardı ? Bunu 
orada bulunanlardan ayrı ayrı soran bir tavırla 
ayakta duruyordu. 

Bu kadının bulunuşu İngilizlere bir dur­
gunluk vermişti. Ne diyeceklerini, ne yapacak­
larını bilemiyorlar, esneyip geriniyorlardı. Be­
reket versin ki, tam bu sırada Major Will ve 
grupu imdada yetişti. Bu penbe ve yağlı epi­
küryen önceden tuttuğu bu odada zararsız 
birkaç arkadaş bulunduğu için kızacağı y�rde 
adeta sevindi : 

- Geceler hayrolsun, bizim kumpan ya ; 
geceler hayrolsun !" diye bağırıyordu. 

Yanında üç kadın, bir de Orhan Beyle 
Mösyö Jimson vardı. Captain Marlow bu ka­
dınlardan birinin Madam Jimson, ötekinin 
çeşitli çay ve suvarelerde çok zaman tesadüf 
ettiği bir Türk hanımı olduğunu biliyordu, 
fakat üçüncüsünü hiç tanıyamadı. Bütün zıt­
ları bir araya toplamakta ve hele erkekleri ka­
dınlarla tanıştırmakta büyük bir alışkanlık 
kazanmış olan Orhan Bey o hanımdan : 

- Samimi dostlarımdan birinin eşi . . .  
diye bahsetmişti. 

Üçüncü kadın ise kısaca Marlmazel Sonia 
adını taşıyordu. 
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Kunoşka bu küçük kargaşalıktan yarar­
lanarak Matu'yu alıp savuşmak istedi. Fakat 
bunun farkına varan Major Will öbür İngiliz­
lere dönüp : 

- Arkadaşlarınız kaçıyor, niçin ? Onlar 
da kalabilirler. Hep bir arada eğleniriz, di­
yordu. 

Biraz önce giren kadınların tuvalederi 
Kunoşka'yı adeta ürkütmüştü. Sonra o kadar 
yorgun, o kadar dinlenıneye muhtaçtı ki . .  

VIII 

uve kavm birbirine ve herkes 
komşusuna zulmedecekler çocuklar 
ihtiyarlara ve hakirler muteberlere 
küstahane muamele edecekler .. " 

Abdi Atik - E,'iya- 5-

İşte bu gecenin ertesi günü Necdet her 
zamandan ziyade İngiliz düşmanı olarak u­
yandı. Birkaç zamandan beri Leylanın sinsi 
ve devamlı işvelerile yumuşamağa başlıyan 
kini yeniden dikilmişti. Bir İngilizin elini sık­
mak, bir İngilizle alıhaplık etmek ona yapıl­
ması tüyler ürpertici bir alçaklık gibi geliyordu. 

Necdet, dün gece kendini tersiemiş olan 
o İngilizin gözlerinin içinde bu kinin bütün 
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sırrını gördü, anladı. Bu gözlerde bir boğa 
yılanının, bir gorilin, bir kartalın veya herhan­
gi yırtıcı bir mahlukun bakı§ını bulmak kaabil­
di, lakin bir insanın asla ! . .  

Onun içindir ki, Leyla ile İngilizlerin mü­
nasebeti bahis konusu olunca ; Necdet §öyle 
böyle bir kıskançlık duymuyordu ; Leylanın 
üzerinde bir İngilizin izi genç adama müthi§ 
ve garip bir hastalığın belirtisi tesiri yapıyordu ; 
genç kız ona masallardaki gibi ya bir ejder 
tarafından büyülenmi§ yahut bir ayının inine 
kaçırılmı§ bir zavallı malıluk §eklinde görü­
nüyordu ve ona kızacağı yerde acıyordu. 

Necdet, zaten, bu anglofobi bulıranının 
son devresine girdiği zamanlar acayip bir 
hisle Leyladan da kaçmağa ba§ladı. Genç kı­
zın İngiliz dostluğu ona haddinden fazla 
a§ağılık bir hareket gibi gelirdi ve kalbinde 
hüküm süren nefrete Leylayı da sokmak 
korkusu onu sevdiği vücuddan uzaklara 
at ardı. 

Artık Leyla ile sonu ayrılığa kadar daya­
nan kavgalardan da yılmı§tı. Bu sahada geçir­
diği uzun, acı ve yakıcı imtihan hatırına gel­
dikçe eli ayağı kesiliyor, yüreğinde bir daha 
bu sava§a atılmak için lazımgelen kuvveti 
bulmuyordu. Bununla beraber, sinirlerinin bu 
dayanılmaz günlerinde her ihtimale göre kaç­
mayı, kaçınayı biricik tedbir sayıyordu. Bu 
suretle kulağı hiçbir §ey i§itmiyor, gözleri hiç­
bir §ey görmüyor ; kendini bir çe§it yapma gü­
ven içinde avutmanın yolunu buluyordu.  
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Necdetin üzerinden Moskovit gecesının 
tesiri henüz kaybolmaınıştı ki, ikinci bir ha­
dise, adeta bir felaket genç adamın kafasına 
son darbeyi indirdi. On Altı Mart işgalinin 
üçüncü gecesi idi ; birtakım eli tabanealı İn­
giliz zabitleri onu bir eşkiya çetesinin adamı 
dağa kaldırışı tarzında yatağından alıp götür­
düler. Neden? Nasıl bir maksatla?  Bu, Necdet 
için hep açılmamış bir bilmece olarak kalmış­
tır. Hatırından bin türlü ihtimal geçti. Hatta. . 
Evet, hatta tevkif evindeki ilk saatler içinde, 
bunun, kendisinden kurtulmak için Leyla ile 
İngiliz dostları arasında düzenlenmiş bir komp­
lo olmasından şüphetenecek derecede sinik 
bir sui-zanına kadar götürdü. Lakin, tev­
kifinin ertesi sabahından başlıyarak Ley­
la'nın gösterdiği telaş, halecan ve kırgınlık 
belirtileri o kadar samimi ve onu kurtar­
mak hususunda ettiği fedakarlıklar o kadar 
candan idi ki, bu kötü zan Necdetin yüre­
ğinde çok zaman yer etmedi, hemen silinip 
gitti. 

Hatta bu esrarlı berzahtan çıktıktan son­
ra Leylaya biraz da minnede bakınağa başladı. 
O günden başlıyarak hürriyetini ve hayatını 
az çok Leylaya borçlu olmak genç adam için 
bu hürriyetle bu hayata zevk verici bir kıyınet 
bağışlamıştı. Bu hayat ve bu hürriyet ona Ley­
lanın keıdi elleriyle diktiği ve ve kendi teriy­
le yıkadığı bir çeşit aşk gömleği gibi geliyordu 
ve eu gömleği derisi üzerinde adeta şehvetli 
bir ürperişle taşıyordu. 
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N ecdetin başından geçip giden bu mace­
ra onun maneviyatında yalnız böyle hoş 
bir değişikliğe değil, bazı acı yıkıntılara da 
sebep olmuştu. Mesela karakteri daha çok 
yumuşamıştı. Daha uysal, daha kalender mi­
zaçlı olmuştu. Belirsiz bir tarzda beslediği milli 
emellerden sağuyup bir çeşit şüpheciliğe doğru 
kaymağa başlamıştı. Bu inişli yamaç üzerinde 
ona Leyladan daha mükemmel, daha uygun bir 
yoldaş bulmak mümkün müydü ? Genç adam 
bu yoldan da Leylaya doğru gidiyordu. 

Lakin Leyla, Leylanın kendisi nereye 
doğru gidiyordu ?  Bunu hiç kimse tayin ede­
miyordu. Hatta Leyla da kendisinin nereye 
doğru gittiğini bilmiyordu. Bir hafif, bir tatlı 
başdönmesiyle gözü bağlı koşuyar ve türlü tür­
lü heveslerle dolu olan kalbi her havaya göre 
çarpıyordu. Bundan başka Leylanın bir da­
kikalık boş ve rahat zamanı yoktu ki, kalbinin 
hareketlerini incelemeye ve çözümlerneye ve 
kendini dinlerneğe ve kendini sormağa fırsat 
ve imkan bulahilsin ! Akşam çay ları, sabah 
gezintilerini, sabah gezintileri gece eğlencelerini 
takip ediyor ve bu arada Necdetle o ihtiraslı 
buluşmaları da hesaba katmak lazımgeliyordu. 
Genç kız adeta bir sıtma nöbeti içinde yaşı­
yor gibiydi. Bu nöbet onun kişiliğine on Leyla 
kuvvetinde bir duygulanma ve heyecanlanma 
gücü katmıştı. N ecdetle olan gizli ve ateşli bağla­
nnda başka bir zevk, Jackson Read'le devam 
eden İngiliz işi hafif ve zarif flörtlerinde başka 
bir zevk ve "mondonite" başarılarını herkesin 
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gözü önünde bir bir sermekte ba§ka bir zevk 
duyuyor, erkekler tarafindan kıskanıldıkça daha 
havai, daha §Uh oluyordu. 

Kadınların kıskançlığı ona gittikçe daha 
küstah bir gösteri§, bir nisbet ve bir caka satma 
arzusu veriyordu. Bu sahada İngilizlere mahsus 
övünmeyi, züppeliği o derece ileriye götürmü§­
tü ki, nihayet babası Sami Bey bile kızına, ara 
sıra "Artık bu kadarı da fazla !" demek mec­
buriyetini duyuyordu. Bazan bir çay davetine 
elinde kamçısı, ayaklarında çizmeleriyle Ama­
zan kıyafetinde at üstünde gitmek ; bazı bir 
İskoç çobanı kılığına girip sözde uzun bir dağ 
gezisine çıkmak, bazan c;la bir ha§arı oğlan 
tavrıyla elleri ceplerinde, ıslık çalarak cadde­
lerde dola§mak Leylanın hoppalıklanna ancak 
hafif birer misal te§kil edebilirdi. Zira,genç kızın 
ara sıra gece yarısından çok sonra eve zil 
zurna sarho§ döndüğü de olan hadiselerdendi. 

Bütün bu çılgınlıklara kar§ı ya anası, ya 
babası tarafından kendisine bir ihtarda bulu­
nuldu mu elinden hiç eksik etmediği uzun 
ince ve renk renk sigara ağızlıklarının birini bir 
hakkabaz değneği gibi havada üç kere sallayıp : 

- Hip hip, hurrah ! . .  " diye bağırıyordu. 
Leylayı bu kadar §ımartan bu kadar ba§­

tan çıkaran yalnız bu ana babanın zaafı, yal­
nız N ecdetin körü körüne tapınınası değil, 
hepsinden çok Captain G. Jackson Read'in, 
sıcaklığı gittikçe artan hayranlığıdır. Bu 
hayranlık İngiliz delikanlısının kalbinde ner­
deyse bir a§k haline girecekti. Leyla ne yapsa 
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ho§una gidiyor, bütün ta§kınlıklarında, çıl­
gınlıklarında hususi ve yüksek bir zariflik 
ke§fediyordu.  Ve §imdiden bütün salonlar­
da Leylanın tek müdafaacısı, biricik me­
dihcisi Captain Jackson Read'di. Zira, genç 
kızın tavırları ve hareketleri -belki de- man­
den ba§arıları bu çevrelerin umumi efkarını 
gereği gibi aleyhine çevirmi§ti. Hele genç 
kadınlar onu artık çekemez olmu§lardı. Ba§ta 
Madam Jimson olmak üzere hep kadınlardan 
meydana gelmi§ bir kliğin sabah ak§am Leylayı 
karikatürize etmekten, Leylanın aleyhinde fık­
ralar anlatmaktan ve yahut bazı kötü iftiralar 
uydurup ortaya sürmekten ba§ka bir i§leri yok­
tu. Captain Jackson Read'in hayalci ve duygulu 
dostu Azize Hanım'ın bile bu zehirli dü§manlık 
havasında bazı sinsi ihanet rolleri oynadığı olu­
yor ve Kollejli küçük Nerminin de Arnavutköyü 
koruluklarından bir Ağustos böceği gibi çat­
layasıya öttüğü duyuluyordu. 

Leylanın rakipleri arasında en acıklısı 
hiç §üphesiz ki bu küçük Nermindi. Yüreği 
birçok hırslarla dolup ta§tığı halde bunların 
hiçbirini tatmin etmenin yolunu bulamıyordu.  
Mesela Leyla gibi sevilmek, kur edilmek is­
tiyordu ; fakat hiçkimse onu ciddiye alınıyordu. 
Hala her taraftan gördüğü muamele bir ço­
cuk muamelesiydi. Bu sene on yedisini bitirip 
on sekizine bastığım kimseler tasdik eder gö­
rünmüyordu ve kendi olgunluğuna bu umumi 
güvensizlik genç kızı daima bir bencillik i§ken­
cesi içinde kıvrandırıyordu. Mahzun mahzun : 
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"On sekizime hastım ; hala bir tanecik ciddi 
maceram yok !" diyordu. 

Güzel mi değildi ? Ho§ mu değildi ? Hayır, 
hem güzeldi, hem ho§tu, hem §Uh ve i§veliydi, 
hem de kafi derecede zeki ve zarifti. Belki 
yalnız bir kusuru vardı, o da kibri ve gururu 
idi. Bu kusur ona her tarafı dikenli ve sert 
kabuklu bir meyve hali veriyordu. Halbuki 
bilseler bunun içi ne tatlı, ne i§tiha açıcıdır ! 
İ§te, Nermin kendi kendini böyle tahlil ediyordu 
ve içinden : "Beni ke§fedecek adama kayıtsız, 
§artsız teslim olacağım !" diyordu. Halbuki, 
nice zamandır, ne Kollej'e gelip giden Ameri­
kalı deniz zabitleri arasından, ne kendisinin 
girip çıktığı monden çevrelerdeki yabancılar 
arasından bir tanesi dönüp de bu frenk incirini 
soymak zahmetine giri§miyordu. Gerçi, bol 
bol koklanıyordu, ok§anıyordu, öpülüp emi­
liyordu, fakat on altı ya§ından beri bir olgun 
kadın yaratılı§ı ta§ıyan Nermin için bu kadarı 
manasız birer oyundan ibaretti. 

Kendi evlerini de İngilizler hala geri ver­
memi§lerdi. Gerek babası, gerek anası tara­
fından bin türlü te§ebbüste bulunuldu, hatta 
nihayet, günün birinde Jackson Read'e de 
müracaat edildi, lakin birtakım ba§tan savma 
vaitlerden ba§ka bir netice alınamadı. Bu da 
ayrıca ispat ediyordu ki, Nerminlere zerre kadar 
ehemmiyet veren yoktur. Hususile evleri i§gal 
edildiği günden beri artık hiçbir "davet" yapa­
madıkları için bütün dost ve alıhapları tara­
fından da yava§ yava§ unutulup gidiyorlardı. 
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Nisan sonlarına doğru bir gündü. Nermine 
mektep arkada§larından birisi §U haberi verdi : 
Major Will Yeniköy'de bir yalı tutmu§ ; bu 
yalıyı acayip ve zengin e§yalarla, biblolarla, 
tablolada döjetmi§, dayatmı§ ve Mayısın bi­
rinci günü bunun açılı§ törenini yapacakmı§. 
En az iki yüz ki§i davet etmi§, bu davetliler 
iki kısım İmİ§, bir gündüz için, bir ak§ am için . . .  
Ak§am eni konu bir balo olacakmı§. Gündüz 
de yarı resmi bir toplantı . . .  Bu haberi alır 
almaz Nerminin benzi attı. Onlar, ne gündüze, 
ne geceye davetliydiler, Bununla beraber 
onlar Major Will için hiç de yabancı değildiler. 
Evleri i§gal edilmezden önce kaç defa 
Major Will kendilerine gelmi§ ve kaç defa 
§Urada burada alıhaplık edilmi§tİ. Birbir­
lerine her rasgeldikleri yerde Nermini "Gü­
zel bebek ! Benim bebeğim !" diye çağıran ve 
onunla yapmadığı el ve dil §akası kalınıyan 
Major W ili değil miydi ? Şu halde ne oldu ? 
Aradan ne geçti ki, bu iki yüz davetlinin ara­
sında onların ismi unutulmu§tU ? 

Nermin, hemen tahkİkata ba§ladı. Bu açı­
lı§ törenini düzenliyenler kimlermİ§ ? Ev sa­
hipliği kimin tarafından yapılacakmı§ ; (Çünki 
Major Will bekardı) Davet ecnebilere mi mah­
susmu§ ? Yoksa Türkler de var mı imi§ ? Türk­
ler varsa, kimlermi§ ? Ve nihayet bir gün için­
de anladı ki, bunun ba§lıca tertipçisi Madam 
Jimson'dur ve ev sahibeliği de onun tarafından 
yapılacaktır. Davet yalnız yabancılara değil, 
Major Will'in samimi saydığı bütün ahbap-
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lara mahsustur ve bu arada Nermin bütün 
tanıdıklarının ismini işitti. 

Bunun üzerine ilk işi hemen Madam 
Jimson'a telefon etmek oldu. Madam Jimson 
bütün sevdiği başlar üzerine yemin ediyor, 
bu işte kendisinin hiçbir mühim rol oynama­
dığını, yalnız bütün vazifesinin ziyafet günü 
evde kadın olmadığı için şöyle bir aile dekoru 
yapmaktan ibaret kalacağını söylüyordu. Bu­
nunla beraber Madam Jimson Nermine Orhan 
Beyi salık verdi : 

- Listeyi düzenliyen odur ; dedi. 
Orhan Beyi nerede bulmalı ? Kızcağız 

çırpınınağa başlamıştı. Babasını zorluyor, ana­
sını zorluyor : "Gidin Orhan Beyi bulun, Bu 
bize bir hakarettir, mutlaka düzeltilmeli !" 
diye tepiniyordu. Orhan Bey bulundu. Fakat 
o da Madam Jimson gibi işi üzerinden atıyor­
du : "Listeyi ben yazdım. Lakin Major Will 
kimleri söylediyse onları yazdım !" cevabını 
veriyordu. 

O vakit Nermin bütün enerjisini topladı 
ve yaydan çıkmış bir ok gibi koştu, soluğu Ma­
jor Will'in ' resmi dairesinde aldı. Major Will 
Krocker Oteli"nin üst katında, ne olduğu, 
ne yapıldığı bilinmiyen bir büroda çalışır, 
onun için polis şefi Maxwell'in yardımcısı 
diyenler de vardır. Fakat Major Will gibi dün­
ya umurunda olmıyan rind ve geniş yürekli 
bir adamı gerçekten Maxwell'in yardımcısı 
sayınağa hiç kimsenin aklı ermerliğinden onun 
bu sıfatı herkesçe meçhul kalmaktaydı. Ner-
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min de ancak son hadise münasebetiyledir ki, 
Major Will'in böyle bir yerde çalıştığından ha­
berli olmuştu. 

Genç kız kısa bir bekleyişten sonra polis 
şefi yardımcısının yanına girdiği vakit bütün 
sinirliliğine ve telaşına rağmen gülrnekten ken­
dini alamadı. Major Will, geniş, lüzumundan 
fazla geniş ve bomboş bir- odanın ortasında 
kocaman ve heykel gibi bir masaya ayaklarını 
uzatmış yarı uykuda gibi piposunu içmekle 
meşguldü. Nermini görür görmez toplandı, 
daha doğrusu to parlan dı : 

- Vay benim güzel bebeğim sizmiydi­
niz, beni görmek İstiyen ? Lakin nöbetçi 
bana sadece bir hanım kız sizi görmek istiyor, 
demişti. Ben de ısım filan sormadım, doğ­
rusu . . . Herhalde dostlarımdan biri olacak, 
dedim. Meğer gelen dostların dostu, benim 
güzel bebeğim imiş. Nasılsınız bakayım ? Na­
sılsınız bakayım? 

N ermin küskün bir çehre takındı : 
- Ben sizinle kavga etmeğe geldim" 

dedi. 
Pembe ve tombul adam ellerini birbirine 

vurdu : 
- O neden, söyleyin bakayım, o neden?  
- Neden olacak. ( ı )  Mayısa herkesi da-

vet edersiniz. İki yüz kişiyi, evet iki yüz kişiyi 
davet edersiniz ve bütün bu kalabalık arasında 
beni, güzel bebeğinizi unutursun uz? Bu olur 
mu ? 
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Major Will'in yumuk ve yuvarlak yüzünün 
çok tuhaf bir ifadesi vardır. Bu ifadeye göre 
o ya gülmernek için durmadan kendini zorlayan 
ya da kuvvetli bir aydınlık kar§ısında gözleri 
kama§an bir insanı hatırlatır. Bu insan bir de 
gerçekten gülmernek için kendini zorlarsa ar­
tık ne hale gelir, tasarlayınız. İ§te Major 
Will, küçük ve afacan Nerminin kar§ısında böy­
le karikatüral bir pozla duruyordu ve : 

- Hi, hi, hi . . . Mesele böyle ise hakkı­
nız var ; mesel e böyle ise hakkınız var . . . Hi, 
hi, hi . . diyordu. 

Sonra birden kendini topladı ; yanaklarının 
pembe et yığınları arasından güçlükle seçilen 
küçük yuvarlak gözlerinin mavi ı§ığını genç 
kızın üstünde dola§tırarak : 

- Lakin mesele böyle değil, mesele si­
zin bildiğiniz gibi olmadı" dedi ; "hiç ben sizi 
unutur muyum ? Ben adresinizi sordum, her­
kese, bütün dostlarımza ayrı ayrı . . . Fakat 
hiçbiri söylemedi, anlıyormusunuz ! Hiçbiri . . .  

- Peki, Miss Samiye de sordunuz mu ? 
O pekala benim nerede olduğumu bilirdi. 
Hem ne hacet, Major Will ! Benim Kolej 'de 
olduğumu siz bilmiyor muydunuz ? 

Major W ili §a§aladı : 
- Kolej ! Hi, hi, hi . . .  Sahi bu hiç ha­

tırıma gelmedi. Ben ihtiyarlıyorum artık ! Gö­
rüyor musunuz güzel bebek? Ben artık babalar, 
büyük babalar sırasına geçiyorum. Bana hör­
met etmelisiniz. Hi, hi, hi . . .  

Nermin ayağını öfkeyle yere vurdu : 
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- Major, Major, bahsi deği§tirmeyiniz ! 
Bana açıklayınız bunu ! 

- Oh, bebekçiğim, benim bir tanecik 
bebeğim ! Beni üzmeyiniz. Durun uz biraz sab­
rediniz. Size bütün gerçeği söyliyeceğim. Fa­
kat bir §art ile . . . Hi, hi, hi . . .  

- Ne imi§ o §art bakayım?  
Major Will yanaklarının toparlak ve  par-

lak çıkıntilarını göstererek : 
- B uralardan birer defa öpeceksiniz ! dedi 
Nermin yapmacık bir isyan tavrıyla : 
- Oo, oo ! . .  diye haykırdı. Ayıp değil 

mi size? Koskoca bir major olacaksınız ; Hem 
de nerede bulunuyoruz, bir baksamza ! . 

Major Will etrafına bakındı : 
- Büyük bir oda. Burada her oyun oy­

nanabilir ; dedi. İster misiniz, sizinle bir ko§­
maca çevirelim ? 

Nermin tekrar durduğu yerde tepindi : 
- Of! Yeter artık, sabrımı tükettiniz 

Major ! Size bütün ciddiliğimle soruyorum : 
Bizi ( ı )  Mayıs gününe neden davet etmediniz ? 
Bunu siz mi böyle arzu ettiniz ? Yoksa ba§ka­
ları mı ? 

Major Will'in gözleri büsbütün kayboldu. 
Yalnız göz kapaklarının üstünden altına doğ­
ru iki küçük soru i§areti yapan ka§larıyla ba­
kıyor gibiydi ve incecik rludakları o sonsuz 
tebessümüyle gülümsiyordu : 

- Hayır, ben değilim, yemin ederim ki 
ben değilim. Ba§kaları, ba§kaları . . . İ yi tah­
min ettiğiniz gibi ba§kaları . . .  Daha doğrusu 
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davetlilerden bir tanesi, hem sızın en aziz 
dostunuz ; hi, hi, hi . . En aziz dostunuz . . .  

- Kim bakalım ; Madam Jimson mu ? 
- Hayır ! 

Azize Hanım mı ? 
- Hayır ! 
- Leyla . . . Leyla değil mi? 
Major Will hiç sesini çıkarmadı. Yarı uy­

kuda bir bebeğin biberonunu emişi gibi rahat, 
gülümser, piposunu sömürüyordu.  Neden sonra 
ağır, vakarlı ve adeta babaca bir sesle : 

- Lakin beni ele vermiyeceksiniz ha ! 
dedi. Size hepsini aniatacağım ve siz hiç bir 
şey duymamış gibi olacaksınız. Bu şartla sonuna 
kadar dost kalırız. Hatta isterseniz aramızda 
bütün kötü niyetiilere karşı bir de gizli anlaşma 
yaparız. Şimdi beni dinleyiniz : bir akşam 
Sami Beylerin evinde Leyla Jackson Read'le 
telefonda konuşurken, nişanlısı Ne idi ismi ? 
Ha, Necdet - Necdet Beye bir şeyler söylemiş­
siniz. Leyla aleyhine öyle müthiş bir iftira ki 
genç adam azkalsın nişanı bozuyarmuş ve aile 
arasında feci bir İskandal oluyormuş. Sahi mi 
bu ? 

- Peki, devam ediniz ! 
- Böylelikle, kendilerine davetimden ha-

ber verdiğim vakit Leyla bana dedi ki : "Major 
Will, eğer bu ziyafette Nermin de bulunacaksa 
ben yokum, benimle sanırım, birkaç dostunuz 
daha gelmiyecektir. Çünki, ben bu kızdan 
korkuyorum. Nerede rasgelse benim nişanlıını 
avucunun içine alıyor ve ona benim aleyhimde 
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istediği §ekli veriyor." Hi, hi, hi . . . Yemin 
ederim ki böyle söyledi ve ilave etti : "Bu sefer 
de size ancak ni§anlımla birlikte gelebileceğim 
için aramızda bir ikinci hadise daha çıkmasın­
dan çekinirim." Bunun üzerine ben kendisine 
§U cevabı verdim : "O gün siz ni§anlınızı yanı­
nızdan ayırmazsınız. Ben de bebeğimin yanın­
dan ayrılmam. Bu suretle her türlü tehlikenin 
önünü almı§ oluruz !" 

N ermin dudaklarını bükerek dinliyordu :  
- Beni gerçekten çok iyi müdafaa etmi§­

siniz ! dedi. 
- Nasıl, cevabıını beğenmediniz mi? 
- _Haydi oradan, haydi oradan ! . .  Be-

nimle alay mı ediyorsunuz ? Beni siz de çocuk 
yerine koyuyorsun uz ; siz de . . .  Major Major . . .  

Ve hüngür hüngür ağlamağa ba§lıyarak 
kendisini kocaman masanın kenarındaki tek 
koltuğun içine attı. 

Nermini, buraya kadar, yarı §akacı, yarı 
alaycı, yarı §ehvetli bir tarzda diniiyen Major 
Will birden deği§ti. Kızcağızın kederi o kadar 
samimiydi ki bu kanıksamı§, kartalaz herife 
bile bula§maktan uzak kalmadı. 

Major Will bir beyaz ayının pençelerini 
andıran iri ve yumu§ak elleriyle Nerminin 
ba§ını, omuzlarını ok§amağa ba§ladı : 

- Yok bebekçiğim, yok bebekçiğim . . .  
Ağlama ! Sen ne istersen onu yapacağım. Bun­
dan sonra artık hiç kimsenin sözüne kapılmı­
yacağım. l Mayıs günü herkesten önce sizi 
bekliyeceğim. Hem gündüze, hem ak§ama ge-
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leceksiniz. Bakınız, ne hoş vakit ·geçireceğiz. 
Size ne sürprizler hazırlıyacağım. 

N ermin hıçkırıyor : 
- Hayır ; istemem, istemem. Dokun­

mayın bana ! . . Bundan sonra ne davetiniz e 
gelirim ; ne yüzünüze bakarı m. istemem, is­
temem" diyordu. 

Lakin bunlar öfke ile söylenmiş sözlerden 
ibaretti. Çünki, Nermin (1 Mayıs) günü Major 
Will'in yalısında boy gösterenierin birinci sa­
fında idi. Annesi kendisiyle beraberdi. Genç 
kız birkaç gün önce Kroker Otelindeki alça­
lışının hatırasını tamamiyle unutmuş gibiydi. 
Sevincinden her tarafı oynuyordu. Yalnız 
Leylayı görür görmez biraz bozuldu. Selamla­
şacak mı, selamlaşmıyacak mı, bilemedi. Fakat 
Leyla kendi yanına o kadar tabii ve samimi 
bir tavırla yanaştı ki genç kız bir an için bütün 
kinlerini unutur gibi oldu. 

O seneki Rus modasına göre bir hamam 
tülbendi tarzında sımsıkı, kıskıvrak bağlanmış 
açık kurşuni baş sargısının bir avuç içi gibi 
çıplak bıraktığı yüzünde serin ve berrak bir 
şafak vaktinin tazeliği vardı. Buna karşılık 
Leylanın yüzü sıcak bir yaz gecesinin bütün 
hararetlerile yüklü gibiydi. Geniş ve beyaz 
gülümsemelerinin göz alıcı parıldamalarına rağ­
men tatlı karanlığı dağılınıyan bu yüzde sanki 
her gölge bir ihtirasın iziydi ve başına sardığı 
açık tahini kumaşın üstünden sarkan aynı renk­
teki uzun tülün ucuyla sanki bu utanılacak 
§eyleri örtrneğe çalışıyordu. 
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Biraz ötede Madam Jimson düzme bir 
prenses vakanyla gelen davetliler arasında do­
la§ıyor ve herbirini ya ho§ bir söz , ya tatlı 
bir gülümseyi§le ağırlamağa çalı§ıyordu. 

Yalının arka tarafında basamak basamak 
yükselen bir bahçenin her seddine beyaz örtülü 
birkaç çay sofrası konulmu§ ve bunların etra­
fına birtakım hasır koltuklar geli§i güzel bıra­
kılıvermi§ti. Büyük ve yıllanmı§ ağaçlar bunlara 
tırmanan sarma§ıklar, henüz yapraklarını aç­
mı§ asma çardakları, burasını ye§il, kokulu bir 
ağaçlıklı yola çevirmi§ti ve Major Will'in ka­
dın davetiileri bu ağıçlıklı yolun koyu gölge­
liklerinde her biri ayrı renkte birer güne§ l§ığı 
gibi kımıldıyorlardı. 

Major Will'in sevincine son yoktu. Güler 
yüzlü ve yuvarlak, o guruptan bu grupa ko§u­
yor, herkese söyliyecek bir tuhaf söz buluyor 
ve çaydan sonra misafirlerine yalısını gezdi­
receği dakikayı tela§la bekliyordu. İkide bir 
ellerini birbirine vuruyor ; sağa sola bir İngi­
lizce, bir Fransızca : 

- Biliyor musunuz ; biraz sonra içeriye 
gireceğiz" diye sesleniyordu. 

Fakat, bir türlü gelenlerin arkası kesil­
miyordu. Setierin üstü küme küme insanla 
doluyordu. Necdet bu gelenler arasında önce 
gazeteci Miss Moore'u ve öteki iki arkada§ını 
tanımakta güçlük çekmedi. Fakat onlar Nec­
deti görmemezlikten geldiler. 

Captain G. Jackson Read kendisini dile 
dü§ürmekten korkan bir genç kız gibi dur-
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mak ve oturmak için hep geçkin ve ağırba�lı 
kimselerin meclisini seçiyordu. Lakin bu haliyle 
J ackson Read daha çok dikkati çekiyor ve 
Leyla.dan ba�ka bütün sevgilileri etrafında 
birtakım sinsi çevirme hareketleri yapınağa 
ba�lıyorlardı. Bunlardan bir tanesi Azize Ha­
rumdı. (1 Mayıs) gününe �airane bir sembol 
olmak için beyaz ve sarı renklerden yapıl­
mı� elbisesinin içinde bir iri papatya demeti 
haline giren bu kadıncağız J ackson Re ad' in 
ba�ım kendi tarafına çevirtmek maksadıyla 
bin türlü hileye b�vuruyordu. Lakin bu hi­
lerin her biri ötekinden daha sevdalı, daha 
teatral birtakım pozlardan . ibaret olduğu için 
ancak J ackson Read'le konu�an kocakarıların 
hayret ve tecessüsünü çekmekten başa bir işe 
yaramıyordu. Bunlardan kimi bir amiral, ki­
mi bir general karısı idi ; kimi de şarka ilk defa 
seyahate çıkmı� bazı Amerikalı milyarderler 
idi ve bunlar taşıdıkları unvanlarla o kadar 
gururlu idiler ki, etraflannda dolaşan insanlara 
ve hele Türklere bakarken adeta bir hayvanat 
bahçesinde acayip kuş kafeslerini seyre çıkmış 
kimselerin tavırlarını takıruyorlardı. 

Zavallı Madam Jimson bile o kadar 
iftihar ve güvenle ta�ıdığı lngilizvari adına 
rağmen bu kokonaların yanına her yak­
la�mak isteyişinde onların hakaretli bakı�­
ları önünde uzun ve güzel tanrıça hacakları 
rüzgardaki dallar gibi birbirine çarpıyor ve 
yüzünün en çekici süsü olan parıltılı gülümse-
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mesi kızıl dudaklarının üzerinde donup kalı­
yordu. 

Bu garden partiye katıldığı dakikadan beri 
Major Will'in yanından hiç ayrılmıyan, daha 
doğrusu Major Will'in yanından hiç ayırmadığı 
ve durmdan şımartıp durduğu küçük Nermin 
ikide bir kavalyesine dönüp hemen herkesin 
işi te bileceği bir sesle : 

- Bu cadılar geceye de davetliyseler 
benden pas !" demekten kendini alamıyordu. 

Major Will yavaşça : 
- Yok canım, şimdi giderler, şimdi 

giderler" diyordu.  
Nihayet, içeriyi gezmek saati geldi. Davet­

liler ikişer üçer Major Will'in arkadsından 
yürürneğe başladılar. Bu yalı, eski Osmanlı 
ihtişamı devirlerinin hatırası bir kocaman ve 
tantanalı binanın selamlık dairesiydi. Mermer 
trabzanlı bir taraçanın bizote camlı kapıların­
dan yine mermer döşeli geniş bir divanhaneye 
giriliyordu. Bunun tam ortasında fıskıyeli bir 
havuzun suları ; kenarlarında sıralanan bir 
cazband takımının harekete gelmesini bekli­
yerek, hafif oyun şarkıları mınldanmakta idi. 

Misafirler bulundukları yerden üçü denize 
bakan ve ikisi bahçe tarafında birbirinden bü­
yük beş oda saydılar. Major Will her birini 
ayrı bir özenle döşettiği bu odaların yüksek 
ceviz kapılarını tamamiyle açık bıraktırmıştı 
ve her birinin eşiğinde fraklı, beyaz eldivenli 
bir uşak duruyordu. Major Will denize bakan 
odalardan ikisini iç içe iki şark işi salon haline 
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koymuş ve ta bahçe kapısının karşısına rasla­
yanı son sistem bir sofra odası yapmıştı. Fakat 
bugünün şerefine hemen hepsinde de tanta­
nalı bir büfe düzenlenmiş duruyordu. Misa­
firlerin girmesiyle birçok şampanya şişesının 
patlaması bir oldu. Bu patırdılar arasında 
Major Will'in sesi işitiliyordu :  

- İşte, şimdi yalıının açılış töreni baş­
ladı. Hip, hip, hurrah . . .  

Ve davetiiierin mühim bir kısmı ellerindeki 
şampanya kadehlerini havaya kaldırarak hep 
bir ağızdan : 

- Hip, hip, hurrah . . . diye bağırdılar. 
Bu salonlarda lüzumundan fazla bir divan, 

paravan ve yastık kalabalığı vardı. O kadar 
ki ihtiyar kadınların birçoğu her adım başında 
bunlardan birine çarpmadan yürüyemiyordu. 
Gençler ise bunları ezmernek için keklik gibi 
sıçramak zorunda kalıyordu. 

Major Will sinemalardaki şark estetiğini 
tamamiyle uygulamak hevesile birer de buhur­
dan koymağı unutmamıştı. Bunların kiminde 
öd ağacı, kiminde günlük dumanları hafif ha­
fif tütüyor ve üzerlerinde asılı duran tavus 
tüyünden geniş, kocaman yelpazeler salian­
dıkça kokularını etrafa yayıyorlardı. 

General karılarından biri ürkmüş bir kuş 
sesi çıkardı : 

- Huu ; huu . . .  Bu tütsüler benim başımı 
döndürüyor, dedi. 

Major Will işitmemezlikten geldi. Bu açı­
lış töreninin tadını en çok Türk hanımları çı-
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kanyordu. Her tarafa hayret ve hayranlıkla 
bakıyorlar ve ikide bir Major Will'e şu veya bu 
eşyanın manası, cinsi hakkında bilgi soru­
yorlardı. Zaten bu tombul ve penbe adam 
hep bu hanımlar ortasında yuvarlanıp dur­
makta idi. 

Nerminin annesi Makbule Hanım ikide 
bir Sami Beyin hanımının kulağına eğilip : 

- Bu Major Will bizim tahminimizden çok 
daha zengin . .  Ne dersin, kardeş ;" diyordu. 

Sami Beyin karısı ise bahçedeki çay saatin­
den beri bu hanımın durmadan kendisine 
yapışıp kalmasından çok eziyet çekiyordu. 
Zira, onun bulunuşunun herhangi bir erkeğin 
kendisine yaklaşmasına mani olduğunu sanı­
yordu. Kadıncağızı başından savmak için ne 
yapacağını bilemiyorrlu ; kah sözlerine hiç ce­
vap vermiyor, kah o bir parça meşgulken 
yanından sıvışıp kaçıyordu. Fakat, bu çevre­
lerin her zaman yabancısı zavallı Makbule 
Hanım denize düşmüş bir insanın bir tahta 
parçasına saniışı gibi Sami Beyin karısının 
yakasım bir an bırakmak istemiyordu. 

Bu kalabalığın içinde Necdet de hemen 
hemen Makbule Hanımın vaziyetindeydi. Zira, 
genç adamın bir İngiliz evine bu ilk gelişidir 
ve daha ilk adımdan başhyarak bütün sevme­
diği, nefret ettiği, kıskandığı kimselerle sarılı 
kalmıştır. Öte yandan Leylanın tavır ve hare­
ketlerini aralıksız gözetlemek, o ne yapıyor, 
o ne söylüyor ; kimin yanında duruyor ; gülü­
yor mu, malızun mu ; başını kime doğru çe-
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virdi ; Jackson Read'le bazan uzaktan uzağa 
bakışıyorlar mı? Bütün bunları sanİyesi sani­
yesine durmadan aniayıp bilmek ihtiyacım 
duyurdu. 

Major Will misafirlerine yukarı kattaki 
odaları da göstermek istedi ; bunların iki tane­
sinin seyre değer olduğunu söylüyordu. Fakat 
birden merdivenin ortasında durup : 

- Hanımlar bundan yalnız birini göre­
bilirler . .  , dedi. 

Bu söz büsbütün merakı çekti. Herkes 
merdivenlerden yukarıya doğru koşuşmağa 
başladı. Gülen gülene, konuşan konuşana idi. 
Hatta bir an için Necdet bile ruhunu kemiren 
azabı unutarak yamna rasiayan Azize Hanımla 
şakalaşmak arzusona düştü : 

- Ah; tecessüs, tecessüs ; dedi. Bu şey­
tanca his bir kadını nerelere götürmez? 

Öbürünün gözleri bir adım önde yürü­
yen genç, levend bir İngiliz zabitine dikilmiş, 
birtakım lüzumsuz kahkahalar, nidalarla dik­
kati çekrneğe çalıalarken Necdetin bu sözleri 
tam yardımına yetişti. Konuşmayı hemen 
Fransızcaya çevirerek dedi ki :  

- Tecessüs çok iyi bir şeydir? eğer kar­
şılıklı olursa . . .  

Önünde yürüyen İngiliz zabiti hiç aldır­
madı . O zaman Azize Hanım, gevşeklik içinde 
bir eda ile Necdetin koluna dayanıp ve bu 
sefer Türkçe olarak : 

- Kuzum, bu İngilizler hep böyle soğuk 
mudur? dedi. 
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Necdet tam bu sırada ensesının üzerinde 
Captain Marlaw'un nefesini duyuyordu. İh­
tiyatsız kadına yavaşça haber verdi : 

- Hişt, bizi işiten var . . .  
Major Will'in göstermek istediği odalar­

dan biri Bağaza bakan bir büyük veranda 
idi ve burası da sözde bir Türk kahvesi haline 
sokulmuştu. Üzerieri Buhara ve Acem secca­
deleriyle örtülü birtakım sedirler, bunların 
önünde muhteşem marpuçlu nargileler, sadef 
kakmalı sigara iskemleleri, yuvarlak gümüş 
tepsiler, içlerinde çubuklar, lüleler ve tavanda 
birtakım kuş kafesleri hep bir arada anlaşılmaz 
bir bütün teşkil etmekte idi. 

Major Will : 
- Bu kafesleri ve bu kuşları bana dos­

tum Orhan Bey hediye etti. Bunlarsız Türk 
kahvesi olmazmış ! 

Derhal bütün gözler bir köşede tevazu için­
de duran Orhan Beye döndü. İhtiyar kokana­
lar ilk defa olarak sevinmiş görünüyorlardı : 

- Well, well . . . Ah küçücük kuşçağız­
lar . .  

Ve mini mini, renkli malıluklar süslü malı­
beslerinin içinde makinalı oyuncak hareket­
leriyle bu telden o tele sıçrayarak ötüşüyor­
lardı. Kalabalığın içinden birisi : 

- Aziz Major, evinizde bir şey eksik ! 
Hamam !" diye seslendi. 

Major Will bilgiçce bir tebessümle güldü : 
- O da var, o da var . . .  " dedi. 
Nermin şımarık bir tavırla atıldı 
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- Burası ho§uma gitmedi. Öbür odada 
ne var, öbür odada ! . . .  

Major Will : 
-- Küçük bebek, arasını mutlaka beğe­

neceksiniz. Ama ; gösteremiyeceğim. Çünki ora­
sı yalnız erkeklere mahsus bir mabet !" dedi. 

Birçok ki§i birden 
- N asıl ma b et, nasıl ? Hangi Tanrının 

mabedi ?" diye bağırı§tı. 
Major Will kaygılı kaygılı durdu, önüne 

baktı, kafasını ka§ıdı, sonra ağır ağır cebinden 
bir anahtar çıkardı : 

- İ§te mabedin kapısının anahtarı . . .  
Fakat, önce hanımlar a§ağıya, hanımlar a§ağıya 
lutfen . . .  

Nermin, ağlıyan bir çocuk taklidi yapı­
yor : 

- Olmaz, olmaz. Ben mutlaka görmeli­
yim" diyordu. 

Major W ili genç kızın kulağına eğildi : 
- Size, sonra . . . Gece, gösteririm. 

Bu sırada bir takım yerinme ve protesto 
sesleriyle topluluğun di§i kısmı merdivenlerden 
inmeğe ba§lamı§tı. 

Major Will yava§ça mabet dediği odanın 
kapısını araladı ve bir kahin tavırlarını taklit 
ederek dindarca bir eğilme hareketi yaptı : 

- Giriniz, efendiler, giriniz ! 
Burası yarı karanlık, tavanı basık, uzun 

ve dört kö§e bir oda idi ve tamamİyle bir mabet 
değilse bile, perdesiz, dar ve kemerli pencere­
leri, renkli camları, ta kö§ede bir mihrabı 
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andıran oymalı girintisiyle herhangi bir dini 
ayin yerini hatırlatıyordu. Burasının, yalının 
ilk sahibi tarafından bir aile mesçiti olarak 
yaptırıldığına ve bundan birkaç sene öncesine 
gelinceye kadar adamın çocukları ve torunları 
tarafından o suretle kulanıldığına hiç şüphe 
yoktu. Nitekim bütün o kalabalık arasında 
Necdet bu gerçeği anlamakta güçlük çekmedi 
ve Fransızca olarak : 

- Gerçek burası bir mabettir !"  demekten 
kendini alamadı. 

Tam o sırada Orhan Bey Necdetin yanına 
yaklaştı : 

- Evet ; dedi. Hakkınız var, burası bir 
mesçitti. Ben çocukluğumda kaç defa babamla 
buraya teravih narnazına geldim. Bu yalının 
sahipleriyle biz, hem komşu idik, hem de 
akrabayız. Zavallıların şimdi başlarında hiçbir 
kimseleri yok; hiçbir şeyleri kalmadı. Cihan 
Harbinde servetlerinin son kırıntılarını da yiyip 
bitird.iler. Bereket versin ki, Major Will bana 
Boğaziçinde bir yalı tutmak istediğini söyler 
söylemez burası aklıma geldi. Hemen koştum, 
hanımiara haber verdim. Zavallıhar ne İsti­
yeceklerini bilemiyorlardı. Kira bedelini ben 
kararlaştırdım. N e temin ettim bilir misiniz? 
Ayda yüz lira . . .  

N ecd et için bu hazin bir macera idi. Göz­
leri dolu dolu sordu : 

- Bu aile şimdi nerede oturuyor? 
Orhan : 
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- Burada ; bu yalının selamlık kısmında .. " 
dedi. Harap, barhane bir §ey . . .  

İki delikanlının bu kısa konu§maları sı­
rasında Major Will odanın her tarafında elek­
trik lambalarını -daha doğrusu elektrikli kan­
dilleri- aç mı§ ; misafirlerine bir sürü §ey gös­
teriyordu. 

Major Will burasını §ehvetli resimler ve 
heykellerle dolu bir çe§it yatak odası haline 
sokmu§tU. Mesela milırabın içine on ya§larında 
birer çocuk büyüklüğünde birbirlerine sarıl­
mı§, dudak dudağa öpü§en çıplak bir çiftin 
heykeli konulmu§tu. Uzaktan ; insana bir sa­
nat eseri zannını veren bu alçıdan bebeklerin, 
yakınianna vanldığı vakit, nasıl hayvani bir 
maksatla yapılmı§ oldukları hemen anlaıjı­
lıyordu. Nitekim, bunun iki tarafına konulmuş 
iki, "Amour" da klasik zevk, klasik gelenek 
adına hiçbir mana ifade etmiyordu. Bunlar da 
bedenlerinin a§ağı kısmını u tanmazca gös­
teren hayvanlık örnekleriydi. Biraz ötede tah­
tadan oyulmu§, boyalı bir "Satire"in omuzla­
rında bir Nenfe'nin beyaz vücudu görünüyordu. 
Ba§ka bir kö§ede yalnız bir bakire heykelciği, 
koluyla yüzünü kapamı§ ve asıl kapanması 
lazımgelen yerini açık bırakmı§ beceriksiz, 
peri§an bir utanma vaziyetinde duruyordu. 
Bunlardan sonra, sıra küçücük biblolara, o­
yuncaklara geliyordu. Bunlann çoğu kurşun­
dan dökülmüş boyalı bebekler, bazısı da son 
derece belirli bir cinsiyet anatomisine göre 
yapılmı§ açık saçık kabartmalardı. Duvar-
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lardaki pornografik resimlerin ise haddi hesabı 
yoktu. Bunlar adeta kağıt ve seccade yerine 
bütün duvarları ba§tan ba§a kaplıyordu. 

Seyirci misafirler arasından biri : 
- Burası canlı bir Pompei, canlı bir 

Pompei !" dedi. 
Major Will durmadan : 
- Hi, hi, hi . . .  diye gülüyordu. 
Lakin bu odada her §eyden çok dikkati 

çeken bir §ey vardı. O da acayip geni§ bir se­
dirdi. Gerçi bunun acayip tarafı ne on onbe§ 
ki§iyi alacak kadar geni§ , uzun ve derin olu§u, 
ne de üstünün çar§af yerine aslan ve kaplan 
postlarından yapılmı§ bir muhte§em ve bar­
bar örtü ile kaplı bulunu§uydu. Major Will'in 
sedirinde insana hayret veren §eyler bunun için­
deki teferruattı. Mesela yastıklar vardı ki, mis­
tik bir mezhebin sembollerini andırıyordu. Ge­
ne yastıklar vardı ki, iri kirpilere benziyen 
birtakım dikenli ve yuvarlak malılukların dol­
durulmu§ cesetleri gibiydi. Bunların ar'asında, 
hiçbir isim verilmiyen ve neye yaradıkları asla 
biJinıniyen bir sürü ufak tefek ewa daha vardı 
ki, herbiri insana ayrı bir i§kence aleti vehmini 
veriyordu. Bunlar, uçları püsküllü ve tırtıllı 
bir çe§it kamçılardı. Bunlar, maymun tüylerin­
den bir çe§it saçaklardı. Bunlar, beyaz, siyah, 
kızıl ve sarı§ın bir çe§it perukalardı. Nihayet, 
bunlar üstleri zıypak ve yağlı bir çe§it irili 
ufaklı yılan yavrularıydı. 

- Bu nedir? Bu nedir? Bu nedir? 
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Misafirler bu esrarlı §eylerin herbirini 
ellerine aldıkça merak ve tecessüsle soruyor­
lardı. Major Will ise : 

- Hi, hi, hi . . .  Söyliyemem, söyliyemem. 
Bu, benim mabedimin tılsımiarı . . . Zaten 
söylesem de anlıyamazsınız. Bunları anlamak 
için uzun bir alı§kanlık devri geçirmek lazım . . .  
Hi, hi, hi . . .  Bu §eyler görünü§te çe§itlidir, fakat 
hepsinin ayrı ayrı fonksiyonları vardır. Eti hare­
kete getirmek, eti harekete getirmek . . .  Hi, hi, 
hi ! Hele bilirsiniz ki, di§inin eti pek güç uyanır ; 
öyle kolay kolay duyurulmaz ve §ehvetin yüz­
bin türlü kaynağı vardır. Burada gördüğünüz 
§eyler onların en küçük bir kısmını te§kil ediyor. 

Seyircilerden biri : 
- Siz bu §ehvet i§lerini adeta yeni bir 

ilim haline sokmu§sunuz, Major Will !" dedi. 
Asyaya ve uzak Şarka o uzun gezileriniz sıra­
sında hep bunu mu incelediniz? 

Major Will'in gülrnekten gözleri tamamİyle 
kaybolmu§tu. Ve bu barbar dekor içinde onun 
yuvarlak, erguvani kafası bir kocaman Mango'­
yu andırıyordu. 
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IX 

ve bize azap edenler bizden 
meserret talep ettiler ... " 

AhcU Atik- Mezamir- I 37-3 

Erkekler, aşağıya indikleri vakit hanım­
lardan büyük bir kısmını İngiliz usulü sıvış­
ınış buldular. Madam Jimson kalan kısmı bin 
türlü şaklabanlıklada eğlendirmeğe çabalı­
yordu. Major Will eliyle cazbanda işaret verdi 
ve hemen bu vahşi musikinin kaotik ahenginde 
birdüziye bir dans kasırgasıdır başladı 

İngiliz zabitleri bir cenk sonunda ganimet 
paylaşmasına koyulan savaşçılar gibi kadın­
ların üzerine atıldılar. Hatta bu acele arasında 
ilk dansını Leyla ile yapmak İstiyen Necdet 
az kalsın tamamİyle açıkta kalacaktı. Zira, 
ilk hamlede Leyla Captain G. Jackson Read'in 
kucağına düşmüş, Madam Jimson Major Will'i 
yakalamış ; Azize hanım biraz önce sımaştığı 
genç zabite dolanmış ve Küçük Nermin de ken­
disini o tarzda başka bir İngilizin koliarına 
bırakml§tı. Necdet ise, dans etmek için o mec­
liste bunlardan başka hemen hiçkimseyi tanı­
mıyordu. En nihayet, Leyla'nın alıhaplarından 
olduğunu bildiği yarı kadın, yarı erkek, yarı 
İngiliz, yarı şarklı bir mahlukla dönmek zorunda 
kaldı. Fakat bu dönüş bir idam mahkumunun 
kızgın bir ıskara üstünde zıplayışına benziyor-
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du, Gözleri hep Leylada, aklı hep Leylada idi. 
Ve son günlerdeki bütün o iyimserlik tecrübe­
lerine rağmen yüreği kurşun gibi ağır, kurşun 
gibi acı bir kederle dolmuştu. Leyla ile Cap­
tain Jackson Read'in yanlarından her geçi­
şinde vücudunu bir ürperme kaplıyordu. 

Genç adam bu sıralarda kendisini o kadar 
kaybediyordu ki, kollarının arasındaki sert 
ve katı vücudu hırsla sıktığının farkına bile 
varmıyordu. Lakin ne zaman ki, kadın onun 
bu sıkışiarına gizliden gizli karşılık verrneğe 
başladı ; Necdetin hiddeti bütün kadınlara yay­
gın bir tiksinti halini aldı ve onu bir leş gibi 
silkip attıktan sonra dönülmesi kaabil olmayan 
uzak yerlere kaçmak ihtiyacını duydu Öyle 
uzak yerler ki, yalnız kadının değil, insanın 
ayaklarının izi bile görülmesin. Zira içinde 
döndüğü bu azgın kasırgayı ona kirli gösteren 
şey yalnız kadınların kendileri değil, onların 
erkeklerle temasları sırasındaki tavırları, ha­
reketleri ve maymunlukları idi. Öyle ki, Necdet, 
birinci dans bittikten sonra, eğer Leyla kendi­
sini zorla çekip dönrneğe başlamasaydı, ikinciyi 
yapınağa asla kudret bulamıyacaktı . 

Genç kızın ağzı her zamanki gibi türlü 
türlü mazeretlerle dolu idi. Ve bunların her 
birini ayrı bir dikkatle Necdetin kulağına fı­
sıldıyordu : 

- İlk dansı seninle etmem lazımdı. Yu­
karıdan indiğiniz zaman gözlerimle hep seni 
yanıma çekmek istiyordum. Fakat sen bir defa 
olsun bana bakmadın. 
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Öbürü susuyordu. 
- Şimdi görüyorum ki bana surat ediyor­

sun. Kabahat yine bende mi? Sana nihayet 
gözlerimle i§aret edebilirdim, o kalabalığın 
içinde yanına gelip de . .  

Öbürü susuyordu : 
- Bununla beraber, i§te onu da yaptım. 

gene memnun değilsin. Neciciğim, vallahi bu 
halin beni çıldırtacak. Bu asık yüzünü görünce 
ne yapacağımı, ne söyliyeceğimi bilemiyorum. 
Elim, ayağım kesiliyor. Kendimi yerden yere 
atacağım geliyor. 

Öbürü susuyordu. 
- Bana i§kence etmekten ho§lanıyorsan 

yap. istediğin kadar yap ! Lakin bu, senin 
için de ho§ bir §ey değilse, sen de benim kadar 
mustarip oluyorsan, i§te asıl o vakit üzülürüm, 
N eciciğim . . . Benim canımın içi ! . . .  

Ve öbürünün yüreğinde bir §ey eriyor 
gibi oldu. Yalnız yüreği mi ? Delikanlı Leyla 
ile her temasında balmumundan bir adam haline 
girerdi. 

Onun içindir ki Necdet bu "the dansant"­
ın gerisine katılmamak için elinden geleni yap­
tı. Fakat en sonunda gene Leylanın iradesine 
kendini bırakmak zorunda kaldı. 

Necdeti balmumundan bir adama benzet­
memi§ miydik? Leyla ona istediği şekli vermek­
te güçlük çekmiyordu.  Hele Major Will gecesi 
öyle bir Babil gecesi oldu ki, bunun içinde 
herkes gibi Necdet de tabii hudutları dışına 
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çıktı ve anla§ılmaz, karmakarı§ık bir insan 
halini aldı 

Boğaziçi Boğaziçi olalı hiç böyle bir gece 
görmemi§tir. Eski Osmanlı sefahetinin ta§kın­
lıklarını bize hikaye edenler Major Will'in 
yalısında bir saat geçirmi§ olsalardı o ana kadar 
bütün bildiklerini unuturlardı. Gerçi bu gürül­
tünün velvelesinden hiçbir ses eski yalının du­
varlarından dı§arıya yankı vermedi. Gerçi 
ne kom§uları pencerelere Ü§Ü§türecek olaylar 
geçti, ne kar§ı sahil halkını dalgalar arasından 
öbek öbek buraya çekecek tarzda açık ne§e 
ve sevinç gösterileri oldu ; fakat kesin s ük un 
çenberi içinde kadınları delirten §eylerden er­
kekleri tutu§turan §eylere kadar "masuva"nın 
bütün hummalı tezahürleri bir CO§kun selin 
anaforları halinde sabaha kadar aktı, durdu. 

Gerçi bu gecede ba§tan sona kadar herkes 
terbiyeli, dürüst ve düzenli görünmesini bilmi§­
ti. Erkekler katı ve beyaz plastronları altında 
herhan-gi bir laubaliliği imkansız kılacak kadar 
dik ve pürüzsüzdüler. Kadınların dekolteleri 
insanın zihninden her fena dü§ünceyi kovacak 
kadar hilesizdi. Lakin buna rağmen Major 
Will'in salonları, caz denilen barbar musikinin 
ahenginde iki kızın Sodom'cu sarma§maların­
dan, iki rakip arasında bir kan dökümüne kadar 
her çe§it ihtiraslı hadiselere sahne oldu. 

İlk danslardan ve ilk §ampanya kadehlerin­
den sonra hu topluluğun di§i kısmı o derece 
cıvıtmı§tı ki, her biri kendi sapı üstünde sallanan 
fazla olgun bir meyveyi andırıyordu. Bunları 
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koparmak için el uzatmağa bile hacet kalma­
mı§tı. Zira gece yarısına doğru hepsi de birer 
birer kendiliklerinden dü§meğe ba§ladılar. Öy­
le sık ve bol bir dü§Ü§ ki en kadıncıl eller bile 
bunları toplamağa yeti§emiyordu. Hele Captain 
G. Jackson Read bu acayip kadın sağnağı 
altında bütün manasıyla bunalıp kalmı§tı. Ara­
da bir Leylanın yanına sokulup da bir kö§eye 
çekilmek imkanını bulduğu vakit ancak nefes 
alabiliyordu. Bu anlar ise genç ve cüretli İngiliz 
zabiti için bile kapılması öyle kolay fırsatlardan 
değildi. Önce öteki bütün kadıniann kıskanç 
ve dar çenberinden kurtulmak, sonra da raki­
bin dalgın ve gafil bir anını kollamak lazım­
geliyordu ve Leyla ona bu hususta çok yardım 
etmekle beraber gene ba§arı güç oluyordu. 

Bunun sebebi yalnız Necdet'in sıkı gözet­
lernesi değildi. Herkes o kadar birbirine girmi§­
ti ki, hiçkimseye kendi ba§ına eğlenmek imkanı 
kalmamı§tı. Bu, bütün manasıyla tam Major 
Will'e göre bir alemdi. Tombul adam, pembe­
ye boyalı büyük bir futbol gibi o kadından 
bu kadına yuvarlanıyor ve her birinde ancak 
birkaç dakika duraklıyabiliyordu. Öyle ki, bir 
kolu Madam Jimson'un beline sarılırken ; öte­
ki koluyla Nermine doğru uzanmaktan ve aynı 
zamanda Azize Hanıma gözlerinin ucuyla 
işaretler yollamaktan kendini alamıyordu. 

Ak§amdan beri acayip tavırlanyla tekba­
§ına ortada dola§an Miss Fanny Moore ise o 
kadar sarho§ olmu§tu ki ayak üstünde bir kim­
senın omuzuna yasianmadan durarnıyar ve 
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etrafına, hususile kendi cinsinden olanlara ha­
reketsiz ve esrarlı gözlerle adeta yiyecek gibi 
bakıyordu. 

Amerika'nın bakir ormanlarında daldan 
dala atlıyan iri yabani kedilerden hiç farkı 
olmıyan bu kızda içtikçe vah§ile§en bir hal var­
dı. Miss Fanny Moore'un hemen herkese 
ürküntü veren bu halini yalnız küçük Nermin 
anlamı§ gibi görünüyordu. Zira, onu birkaç 
kere Amerikalı kızla kö§e ve bucaklarda el ele 
tutu§up konu§urken veya birinin kolu öbürünün 
beline dolanmı§ olarak yanyana gezinirken 
ve hatta bir defasında bir küçük çocuk gibi 
Fanny Moore'un dizlerine oturup ba§ını omu­
zuna dayarken görenler oldu. 

Bu toplulukta tek sıkılan biri varsa o da 
Captain Marlow'du. Genç adam bütün hın­
cını içkiden alıyordu ; fakat içtikçe hüznü artı­
yordu. İngilizlerin "spleen" dedikleri metan­
koli bütün vücudunu kabus gibi sarmı§tı. 
Büfeye yakın bir koltuğa uzanmı§, esniyor, 
geriniyar ve ağzından hiç eksik etmediği pi­
posunun dumanlarını sönme devrine girmi§ 
bir yanardağ gibi havalara savuruyordu. 

Tam bu sırada Azize Hanım geldi. Bu 
"kameri" malıluk erguvan renkli robu ile gün 
batarken bir cama aksetmi§ bir ı§ık gibi göza­
lıcı ve sessizdi. Captain Marlaw bu faydasız, 
belki de sıkıcı yakınla§madan, ancak, haberli 
görünmemek suretiyle kurtulmak istedi ! Fa­
kat ne mümkün ! Azize Hanım, çoktan genç 
zabitin yaslandığı koltuğun kenarına ili§mi§, 
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o tatlı, titrek ve şairane sesiyle konuşmağa baş­
lamıştı : 

- Captain, görüyorlar ki, siz de tıpkı 
benim gibisiniz. Bir köşeye çekilmeği bu boş 
gürültüye tercih ediyorsunuz. 

Captain Marlaw Azize Hamının erguvani 
alevinden sanki rahatsız olmuş gibi gözlerini 
kapadı. Suratını ekşitti : 

- Evet, evet ! . .  " dedi. 
Bu İstiskalİn farkına bile varmamıştı : 
- İ tikaf, ah, itikaf! Fakat sevgili bir ruh 

ile başbaşa bir itikaf! Söyleyin, bundan daha 
tatlı ne olabilir? 

Captain Marlaw ağzından piposunu çek­
rneğe lüzum bile görmiyerek : 

- Daha tatlı mı ? Büsbütün yalnız kalmak, 
diye homurdandı. 

Azize Hanım, İngiliz zekasının bütün o 
zalimce acılığıyla yüklü olan bu cevaptaki ına­
nayı anlamamıştı. Çıplak ve beyaz kolunu iliş­
tiği koltuğun kenarına dayadı : 

- Kocam bu gece benimle beraber gel­
mek istemedi. Beni kendi halime yalnız bıraktı. 
Çünki, onun kumardan başka hiçbir zevki, 
hiçbir ihtirası, hiçbir "vice"i yoktur. Evlen­
lendiğimizin ilk aylarında kendisini sabahlara 
kadar beklediğim olurdu. Bir kış gecesi balkon­
da bir hasta kedi gibi tir tir titriyerek ta güneş 
doğuncaya kadar büzülüp kaldığıını bilirim. 
Geldiği vakit "Bu saate kadar ne yapıyordun? 
Niçin uyumadın?" diye sormağa lüzum bile 
görmezdi. Acele acele soyunur, elbiselerinin her 

132 



parçasını bir tarafa atar ve hemen yatağa atı­
lır atılmaz boruidamağa başlardı. 

"Ah, nelere tahammül ettim, bilmezsiniz. 
Meğer ne budala imişim ! Şimdi hiçbir şey 
urourumda değil,. ben bir tarafta o bir tarafta 
keyfimize bakıyoruz. Fakat Captain, ben bu 
hayat tarzından bıkmağa başladım. Büyük 
bir aşka ihtiyacım var". 

Captain Marlaw sanki bütün sinirleri ve 
bütün adaleleri boşanmış da uzuvlarını tuta­
mıyormuş gibi uzandı, gerindi ve dehşetli bir 
esneme ile es n edi. Azize Hanım devam etti : 

- Bütün bu gürültü patırtı, bütün bu 
kalabalık beni nihayet yoruyor. Gerçekten, 
manden hayat denilen bu sathi alemde ruh 
için ne var? 

Azize Hanım böyle cıvıldarken kokulu ve 
renkli dans kasırgasının küçücük haykırışları, 
fısıltıları havanın içinden devamlı bir ipek 
hışıltısı gibi geçip duruyordu. Saksafon yabani 
bir kuş sesiyle ötüyordu.  Bazı çiftler köşelere 
çekildiler. Kadınlı erkekli bir küme insan bü­
feye yaklaştı. Şampanya tıpalarının fişek ses­
lerini andıran patırtıları ! . 

Captan Marlaw bahsi değiştirmek için : 
- Bir yudum şampanya da biz içelim, is­

ter misiniz?" dedi. 
- Ya Major Will nerede ? Major W ili 

nerede ? 
Küçük kalabalığın içinde bu sualler dolaş­

ınağa başlamıştı. Madam Jimson : 
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- Gerçekten, diyordu, Yarım saatten be­
rı Major 'un yüzünü göremiyorum. 

Halbuki Major Will'in l;m sırada Miss 
Fanny Moore'u ve Nermini alıp yukanki oda­
ya çıktığından hemen hiçbirinin şüphesi yoktu. 
Bunu bilen Orhan Bey, davedilerin tecessüsünü 
önlemek istedi. 

- Görünınİyen yalnız Major mu ? Dost­
larımızdan daha bazıları da görünmüyorlar. 
Mutlaka hepsi birden bahçeye hava alınağa 
çıkmış olacaklar. 

- S ahi, Captain J ackson Read de mey-
danda yok ! 

- Ya Leyla nereye gitti ? 
- Nişanlısı da ortadan kaybolmuş ! 
- İ§te geliyorlar, işte geliyorlar, susunuz. 
Yalının arka tarafındaki setli bahçeye 

çıkan camlığın kapısı açıldı. Leyla, J ackson 
Read ve Necdet hep bir arada idiler. Lakin 
Jackson Read'le Leyla arasında Necdetin hali 
o kadar perişan, o kadar acayipti ki, hemen 
herkesin bakışları istemeksizin onun üzerinde 
toplanıyordu. 

Necdet karalı beyazlı bir hayal gibidir. 
Sanki karanlıkla ay aydınlığından yapılmış 
bir acayip mahluk ! Bu Necdet mi? Yarım 
saatlik bir kayboluş sırasında yüzü ne kadar 
değişmiş? Sanki bu yarım saat bir yarım asır­
dı ! Sanki Necdet tabiatüstü bir maceradan 
bütün kanı akmış, bütün yağları erimiş, katı 
olmıyan ve renksiz, kokusuz bir madde haline 
çeviriimiş olarak geliyordu. 
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- Aman ne soluk, ne beyaz bir çehre ! . .  
Derisinin gömleğinden hiç farkı kalmamış ! 

Fakat Necdet tabii görünrneğe çalışıyor ; 
gülümsüyor ; donmuş gergin bir gülümseyişle 
gülümsüyordu. Büfeye yanaşıp ağzına şampanya 
kadehini götürdüğü vakit herkes gördü ki, eli 
şaşılacak bir hızla titremektedir. 

Necdet umumi bir tecessüsün konusu oldu­
ğunu hissediyor. Kalabalığa karışmak, kendi­
sini unutturmak istiyor. Fakat kime yaklaş­
sa o yanından kaçıyor. Yine Necdet ortada 
başdöndürücü bir yalnızlık içinde kalıyor. 

Azize Hanım bile Necdetle konuşmağa 
girqmekten çekindi. Delikanlıya şüpheli, hay­
redi ve belki de bir parça küçümseyici gözler­
le bakarak uzaklaştı. Necdet içinden : "Her­
kes biliyor, herkes biliyor ;" diyordu ve ilk de­
fa olarak bu vaziyetteki dokunaklı gülünç­
lüğün acılığını duyuyordu. Herkes anladı, 
eyvah, herkes anladı, neden anlamasın? Hadi­
se o kadar açık ki . . .  İşte Leylanın yüzü ; işte 
Jackson Read'in yüzü ! Bunlar yarım saat önce 
iki hırsız gibi bahçeye sıvışmışlardı. Biraz 
sonra arkalarından Necdet de çıkmıştı. Dışa­
rıda herşeyi örten bir karanlık vardı. Necdet 
düşe kalka setleri tırmandı ; ağaçlarla çar­
pıştı. Bir duvara dirseğini vurdu. Bahçenin 
ta nihayetinde, ta nihayetinden birtakım 
fısıltılar geliyordu. Genç adam durdu, din­
ledi. Bir anda baştan aşağıya "garizi" bir 
malıluk halini almış, bir av hayvanından farkı 
kalmamıştı. Yokuşu bir tazı gibi dört ayak, 
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yüzü loprağa eğilmiş olarak çıkıyordu. Fısıl­
Lılar yakınlaştı ; yavaş, fakat açık bir konuşma 
şeklini aldı. Necdet kulaklarını kabarttı. Hiç 
şüphe yok ! Leyla ilc Jackson Read başbaşa 
konuşuyorlardı. 

Necdet bu konuşmanın manasını seslerin 
ahenginden, şive ve bestesinden anlamağa ça­
lışıyor. Lakin İngilizce bilmediği için bir türlü 
anlayamıyor, merakından çatlıyordu. 

Lakin bunu anlamağa ne lüzum var? Ge­
ce yarısı, hem böyle bir gecenin yarısından 
sonra, karanlık ve tenha bir köşeye çekilen bir 
genç kızla bir genç adam böyle yanyana ne 
konuşabilirler ? Necdet, bunu düşünüyor ve 
acı acı gülüyordu. 

Şu anda duyduğu şey hayvanca bir öf­
keyle bir çeşit ahlak düşkünlüğünden, bir çe­
şit karakter bozgunundan ibaretti. Öyle ki, bu 
öfkeleniş onu birkaç adım ötedeki hain çiftİn 
üzerine atılmağa sevk ederken bu düşkünlük 
ve bozgunluk bahtsız delikanlının bütün ira­
desini elinden alıyor ; onu olduğu yerde çır­
pınan bir et parçası haline sokuyordu.  

N ecd et hiç değilse onları gözü ile görmek 
istedi. Nasıl oturuyorlar? El ele mi tutuşuyorlar? 
Jackson Read kolunu beline mi dolamıştı ? 
Öpüşüyorlar mı ? Dudak dudağa mıdırlar? 
Bu son düşünce üzerine Necdet olduğu yerden 
bir pars gibi sıçradı. Seslerin geldiği yere 
doğru atıldı. 

- Kim bu, ne var? Ah Necdet ! 
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Fakat İngiliz za,biti bir anda Necdetin 
bileklerinden yakalamıştı ve onu kuru bir dal 
gibi bütün kuvvetiyle sarsmağa başlamıştı. 
Bu, birkaç dakika süren sessiz bir boğuşmanın 
başlangıcı oldu. Birbirini tutmaz birtakım söz­
ler . . . Leyla kah Türkçe, kah İngilizce yal­
varıyor : 

- Yapmayın, Allah aşkına yapmayın ; 
- Hayır, bu terbiyesizin, bu küstahın 

hadd�ni bildireceğim. Ona dürüst olmayı öğ­
reteceğim. 

Leyla, adeta iniereesine sesleniyor : 
- Lakin beni düşününüz, beni düşünü­

nüz ; rica ederim. Benim haysiyetimi, namusu­
mu düşününüz. Burada değil, burada değil. 
Kozunuzu başka bir gün başka bir yerde pay­
laşırsınız. 

Genç kızın bu enerjik ihtarı üzerine her iki­
sinde de geçici bir yatışma oldu. Monden 
hayatın gerekleri iki erkekte cinsiyetlerinin bu 
vahşi ateşini söndürmüştü. Bunun üzerine­
dir ki, üçü de yanyana aralarında hiçbir şey 
olmamış gibi yahya döndüler. 

Bununla beraber yalıdaki sarhoş ve dansçı 
topluluğun içinde hiç kimse bu yapma ve 
zahiri yatışmanın anlatmak istediği manaya 
inanmadı. Zira, hepsi de temiz, lekesiz ve düz­
gün elbiselerinin altında kaba ve gür hayvan­
lığın bütün ayıplarını ve bütün perişanlıklarını 
gizlemekte onlar kadar usta idi. 

Necdet kendisini çeviren küçümseme ve 
hor görme çenberinden kurtulmanın tek ça-
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resini ortadan çekilip gitmekte buldu ve Ley­
laya ni§anlısının bu hareketi açık bir tokat­
tan daha ağır geldi. Captain J ackson Re ad 
bir an yanından ayrıimamakla beraber genç 
kızın üzerine hemen bir bırakılmı§ kadın 
kederi çökmü§tü. Bu kederin dağılması için 
"Major Will- Nermin skandalinin " tantanalı 
bir surette açığa vurması lazımgeldi. 

Gerçekten ev sahibinin genç davetiisiyle 
ortadan uzun müddet kaybolu§u herkesin o 
kadar dikkatini çekrneğe ba§lamı§tı ki bu ha­
diseyi herhangi bir hareketle kapatmak gere­
ğini hisseden Orhan Bey yanına kadın erkek 
üç be§ ki§i alıp esrarlı odanın kapısı önünde 
§akadan bir gösteri yapmak suretiyle Major 
Will'i uyarmak istedi. Lakin, koca herif hiç 
oralarda olmadı ve bunun üzerine gösterici­
lerden biri, mutlaka en çok kaçırmı§ı, sinirli 
bir hamle ile kapıyı itmeğe kadar vardı. 

İçerisi bir kızıl aydınlık içindeydi ve ilk 
bakı§ta hiçkimse gözükmüyordu. Kadınlar 
"Fanny, Fanny !" diye bağırdılar, erkekler 
"Major, Major?" diye seslendiler. Hiç bir 
cevap çıkmadı. 

Madam Jimson epeyce büyük bir hale­
canla ileriye doğru yürüdü 

- N e kuytu, ne ıssız yer burası ! 
Derken geni§ ve derin sedirin içinden yarı 
çıplak iki vücut uyurken yakalanmı§ iki Nenfe 
gibi titrek ve çevik fırlıyor. Ne o?  Nerminlc 
Miss Fanny Moore ! Ya Majior W ili nerede ? 
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Amerikalı kız bir yandan perişan kıya­
fetini düzeltmeğe çalışıyor, öte yandan şaşkın 
gözlerle etrafını saran mütecessis kalabalığa 
bakarak : 

- Lakin, burada işiniz ne ? Lakin burada 
i§ i niz ne?" diye mırıld;�.nıyord u.  

Nermin kendini tekrar yastıkların arasına 
atarak gülrneğe başladı. Odaya girenlerde yap­
tıklarına pişman olmuş insanların hali vardı. 
Miss Fanny Moore üstünü başını bir parça 
d üzelttikten sonra sesini yükseltti : 

- Ne garip bir hareket tarzı bu ! Nere­
deyiz? Dağ başında mı ? Dinlenmeğe çekilmiş 
iki kızı bu kadar saygısızca rahatsız etmenin 
manası ve sebebi nedir? 

Kalabalığın içinden biri : 
- Affedersiniz Miss ; biz buraya sızı 

bulmak için gelmedik. Major Will'i arıyoruz" 
dedi. 

Fanny Moore fazla bir içkinin ve yarım 
kalmış bir şehvetin mahmurluğuyla bulanmış 
gözlerini tekrar etrafını alanların üzerinde gez­
dirdi : 

- Bir de benimle alay etmeğe kalkışı­
yorsunuz, öyle mi? Sizi buraya gönderenin o 
olduğunu hissetıniyecek kadar sersem miyim 
sanıyorsunuz ! İhtiyar kurt işte bu kapıdan 
çıktı ve öbür kapıdan da sizi içeriye salıverdi. 

Miss Fanny Moore "işte !" derken kim­
senin dikkatini çekmiyen perdeli bir küçük ka­
pıyı işaret etmişti. Madam Jimson bu perdeyi 
çekince arkasındaki yarı açık balkon kapısı-
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nın aralığından Major Will'in kalın ve kısa 
gölgesini gördü. 

- Ay, işte burada . . .  
Major Will utangaç ve şaşkın bir tavırla 

kendini arayanlara doğru ilerledi. Vaziyetini 
açıklamak için ne diyeceğini bilemiyor ve 
durmadan : 

- Hi, hi, hi !"  diye gülüyordu. 
Miss Fanny Moore biranda bütün mese­

leyi anlamıştı. En az bir saat önce kendilerini 
yalnız bırakıp çekilir gibi görünen bu adam 
meğer bütün bu müddet içinde balkon kapı­
sının perdesi arkasında bir adi gözcü imiş ; 
iki genç kız arasında geçen Sodom'cu seviş­
menin bütün teferruatını alçakça seyredip 
duruyormuş ! 

Amerikalı kız bunu anlar anlamaz tehdit­
le Major Will'e döndü : 

- Efendi, sizi bir Centilmen sanıp evi­
nize gelmiş ve hatta size karşı duyduğum 
bu güveni yatak odanızda dinlenıneye razı 
olacak kadar ileriye götürmüştüm. Şimdi an­
lıyorum ki siz bayağı bir . . .  

Miss Fanny Moore sözünün ilerisini ta­
mamlamak istemedi. Hala sedirin yastıkları 
arasında yüzü koyun uzanıp yatmakta olan 
küçük Nermin'e döndü : 

- Haydi, darling ! Haydi, benim beyaz 
güvercinim, bu evden çıkıp gidelim ! dedi ; 
genç kızı elinden çekti ; vakarlı, soğuk ve 
hükmedici bir tavırla hiç arkasına bakmadan 
odadan ayrıldı . 
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Major Will eliyle başının üstünde bir 
fırıldak işareti yaptı ! 

- Bir deli. . .  Bütün manasıyla bir deli , 
dedi ve hepsi birden gülüşerek, şakalaşarak 
aşağıya indiler. 

Bu sırada Leyla ile Captain J ackson 
Read bir kenarda başbaşa konuşuyorlardı. 
Genç zabit kızın elini avcunun içine almak 
istedi. Lakin o, bırakmadı. J ackson Re ad 
dedi ki : 

- Niçin, niçin benden çekiniyorsunuz ? 
- Bilmem, bilmem. . .  Oh ! Bana hiçbir 

şey sormayınız !  Hala o bahçedeki hadisenin 
tesiri altındayım. Bu olmamalıydı ! Aziz J ack­
son, bu olmamalıydı . . .  

- Kabahat bende mi ? Arkamızdan ge­
lecek, bizi gözetiiyecek ne vardı ? Bu, terbi­
yesizce bir hareket değil midir ? 

O mazurdur. Çünkü, beni delice se-
vıyor. 

Ya ben, ya ben darling? 
- Oo, siz . . .  Sizinki başka. . .  Siz beni 

onun gibi asla sevemezsiniz. Sonra biliyor 
sunuz ki, Necdet'in benim üzerimde hakkı 
var. O benim nişamlımdır, yarın kocam ola­
cak ! 

- Sussunuz, sussun uz ! Siz bu adamla . . .  
Siz bu . . .  

Necdet'in aleyhinde ağır bir kelime söy­
liyeceğini hisseder etmez, genç kız, elini J ack­
son Read'in ağzına götürdü ve delikanlı bu 
eli öpmek istedi. Lakin tam bu sırada yukarı­
dan inenlerin gürültüleri, kahkahaları işi­
tildi. J ackson Re ad yerinden kalktı. 
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X 

"Her fahişeye ücret verirler, 
lakin aşıklarının cümlesine sen ücret 
verirsin ve her taraftan gelip senin ile 
zina etmeleri için anlara rüşvet verirsin" 

Ahdi Atik • Hezekiyal • 1 6 

Bu sedir safasından sonra Major Will 
çoğu erkeksiz ve arabasız olan kadın davetli­
leri evlerine götürmek için ho§ bir tekiifte bu­
lundu. Her efendi otomobiline bir hanım 
alacak ve kafile Büyükdere üzerinden Şi§liye 
inecekti. 

Major Will hanımları da otomobiliere 
kendisi dağıttı. Leyla'yı Captain Jackson Re­
ad'in yanına bıraktı. Azize Hanımı Captain 
Marlow'un otomobiline koydu. Kendi de 
Madam Jimson'la beraber kaldı ve bu ma­
ceraya katılmak istemiyen öteki davetlilerden 
ayrıldıktan sonra -ki bunlardan birisi de 
Madam Jimson'un kocasıydı !- küçük kafile 
sabahın dördüne doğru Büyükdere caddesini 
tuttu. 

Önden Major Willin otomobili gidiyor ; 
arkasından Jackson Read'le Leyla ve daha 
arkadan Captain Marlow'la Azize Hanım 
geliyorlardı. 

Azize Hanım bir bulut üstünde yedinci 
kat göğe çıkmı§ kadar mesut ve kendinden 
geçmi� idi. Ba§ını Captain Marlow'un omuzu-
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na dayamı§ ve elini de -tutsun diye- genç 
adamın dizi üstüne bırakmı§tı. Lakin Cap­
tain Marlaw ne bu ba§ın kokulu ağırlığını, ne de 
bu elin gizli davetini hissediyordu. Yüzüne 
bu Mayıs sabahının serin havası vurdukça 
bütün sinirlerine tatlı bir uyku ba§langıcının 
uyu§ukluğu yayılıyordu. 

Öndeki atomabilde Leyla ile Jackson 
Read hala bahçedeki hadisenin tesiri altında 
sessiz ve ezilmi§ duruyorlardı. Leyla'nın yüre­
ği pi§manlığa benziyen birtakım hislerle dolu 
idi ve bu gün doğu§U vakti ona bir felaketin 
ba§langıcı gibi görünüyordu. 

Captain Jackson Read ondan daha rahat 
değildi. O da kafasının içinde isim vereme­
diği bir sürü karanlık dü§üncelerin bu belirsiz 
ve sönük sabah aydınlığında birer birer uyan­
dıklarını hissediyordu. 

Major Will'in arabasında geçen §eyler ise 
buradakinden oldukça farklıydı. Yuvarlak 
adam Madam Jimson'un öpmedik ve ısırma­
dık bir yerini bırakmıyordu. Kah dilini kadı­
nın beyaz ensesinde dola§tırıyor, kah kızıl ve 
etli dudaklarını birer meyve gibi sömürüyordu. 

Ak§amdan beri türlü türlü tahrikler ile 
eti azgın bir hale giren Madam Jimson 'un 
ise bu neticesiz öpü§ler altında büsbütün 
tahammülü ta§tı ve huylanmı§ bir kısrak gibi 
tepinmeğe ba§ladı. 

Bir heykelin bacaklarını andıran uzun ve 
sert hacakları kalçalanndan ba§lıyarak bir 
mermer katılığıyla geriliyor ve elleri bir yır-
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tıcı ku§un pençeleri gibi etrafında parçalaya­
cak §eyler arıyor ve bu kaynama sırasında par­
maklarının keskin ve sivri uçlarını aralıksız 
Major Will'in yumu§ak ensesine saplıyordu. 
Bu tırnakların her saplanı§ında Major Will'de 
bir acayip homurtu ! . . .  Ve otomobil, bu ho­
murtularla durmadan kamçılanan §Oförün 
elinde mitolojinin kanatlı canavarlarından biri 
gibi öfkeli sarsıntılada kah birtakım bozuk 
kaldırırnlara çarparak, kah dik bir yoku§U 
tırmanarak, kah bir tehlikeli dönemeçten 
kıvrılarak Bebek-Arnavutköy tepelerine doğ­
ru yükseliyordu. 

Arkadan gelenler bunu iziiyebilmek için 
makinaianna en son hızı verdiler. Böylece 
tan vaktinin tatlı sessizliği içinde bir Kermes 
gecesinden bo§anmı§ sarho§ heyulaları andı­
ran bu üç otomobil etrafa gürültüler salarak 
birbiri ardısıra ko§mağa ba§ladı. 

Aziz e Hanım birkaç defa : 
- Ne kadar hızlı gidiyoruz ! Aziz Cap­

tain, bir parça yava§latsak ! .  Demek istedi. 
Fakat ses makinanın gürültüleri arasında kay­
bolup gitti. Zavallı kadın bir rüyaya benziyen 
bu sabah keyfinin çabucak bitmesinden kor­
kuyordu. 

Marlow hep sessiz ve gamlıydı. Azize 
Hanım : 

- Niçin böyle duruyorsunuz? Ne kadar 
hissizsiniz !" dedikçe o, birtakım sözler mıni­
clanıyor ve yarı kapanmı§ gözlerinin arasın­
dan, hasretle, kızın sessizliğine bakıyordu. 
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Derken otomobil geriye doğru anormal bir 
sarsıntı ile birden bire durdu. Captain Marlow : 

- H ah, bir bu eksikti !" dedi. 
Azize Hanım, bir parça kendine gelmi§, 

soruyordu : 
- Aziz Captain, ne oldu ? 
- N e olacak. Öndekilerden biri pan 

yaptı. Şimdi bu dar yolda ne geriye, ne ileriye 
gitmemizin imkanı var. 

V e §Oföre uzanıp : 
- Haydi gidin ; §Unun bir çaresine ba­

kın !" diye seslendi. 
Azize Hanım dargın gözlerle genç zabite 

bakıyordu : 
- Aziz dostum, bu kaza beni sevindirdi, 

sizi kızdırıyor. Acaba neden ?" dedi. 
- Bilmem, bilmem.. .  Ve §U saatte böyle 

çapra§ık bilmeeeleri de çözmeye Ü§enirim, 
doğrusu . .  

- Ü §enmek... Siz her §eye Ü§enirsiniz 
aziz . . .  Bakınız, kaç zamandır ellerim ellerinizi, 
gözlerim gözlerinizi ve rludakiarım dudak­
larınızı çağırıp durmaktan bıkmadı, Ü§enmedi 
de siz bir an onlara doğru gelmekten Ü§en­
diniz. Bu ne hissizlik ! Bu ne tenbellik. Söyle­
yin bana Allah a§kına ! Siz ta§ tan mısınız, 
nesiniz? 

Genç adam bütün uzunluğuyla arabanın 
içine yattı. Azize Hanım. ince ipek kap'ından 
sıyrılıp çıkan çıplak kolunu Marlaw'un ba§ı­
nın altına yastık gibi uzattı. Öbür eliyle genç 
adamın saçlarını ok§amağa ba§ladı . .  
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Captain Marlow ; genç kadının küçücük, 
yumuşak eli böylece başının üstünde kımıl­
danıp dururken gözlerini büsbütün kapamış 
ve hayalinde levend gençlerin yaşadığı bir 
aleme dalmıştı. Farzetmek istiyordu ki bu el 
o gençlerden birinin eli olsun ve bu hayale 
dalış, ona, rüyalarındaki zevklerimiz çeşidin­
den iğreti bir zevk veriyor. 

Artık tamamİyle şafak �ökmi.iştü. Buğulu 
ve sessiz aydınlığın içinde Major Will'in yana 
yatmış otomobili yaralanmış bir fil yavrusunu 
andırıyordu. Başında üç adam kimi yüzü­
koyun yere uzanarak, kimi sırt üstü tekerlek­
lerin altına sokularak sessiz ,fakat telaşlı onu 
tedaviye çalışıyorlardı. 

Bu sırada zavallı Major Will uyuya kal­
mıştı. Madam Jimson can sıkıntısını en son 
dereceye vardırmış bir kimse tavrıyla araba 
dan dışarıya atladı. İnce bir kürklü mantoya 
sarılmış bu iri kadında kafesinden bo§anmış 
bir dişi pars hali vardı. Captain jackson Read'­
in otomobili ile Major Will'in otomobili ara­
sındaki yüz elli adımlık uzaklık arasında bir 
aşağı bir yukarı dolaşmağa başladı. Jackson 
Read'in bulunduğu otomobilin yanından her 
dönüşünde irkilerek göğsünü öne doğru çıka­
rıyor, açık başının kabarmış kızıl saçlarını 
bir meşalenin alevi gibi sallıyor ve koyu yeşil 
gözlerinin ucuyla arabanın içine doğru bir 
şimşekten daha hızlı bir bakış atıyordu. 

Captain Gerald Jackson Read ise bindiği 
büyük salıra Benz'inin tozlanmış mikaları 

146 



arkasında bu gezinen kadını hayal meyal 
seçmekte idi. Leyla başını arkaya dayamış, göz­
lerini kapamış, uykuda görünüyordu.  Cap­
tain Jackson Read onu uyandumamak için 
kımıldamaktan bile çekiniyordu. 

Leyla bu vaziyette bir çocuk gibi masum­
du. Otomobilin içine girerken boz bir renk 
bağlayan sabah aydınlığı bu yüze bir eski fil­
dişi'nin asil donukluğunu vermişti ve kızın 
kara kirpikleri bu gölgeli satıh üzerinde uzun 
uzun görünüyorlardı. 

Captain Jackson Read yanı başında uyu­
yan bu güzel yüzün kendisine ilişiği hakkında 
derin bir düşüneeye daldı. O bunun nesiydi ? 
Bu, onun nesidir ? Hangi hadiseler, hangi te­
sadüfler Büyük Britanya ordusunun bu parlak 
ve tanınmış zabitiyle nerden gelip nereye 
gittiği bilinmeyen bu esmer Türk kızını, bu 
kadar acayip bir saatte, bu kadar acayip bir 
yerde böyle birbirinin kucağına atmıştı ? Aş­
kın ne esrarlı kanunları vardı ? 

Aşk ? . .  
Lakin, gerçekten Gerald J ackson Re  ad 

Leyla'ya, Leyla'yı Gerald Jackson Read'e 
doğru iten cazibenin adına bütün manasıyla 
bir "aşk" denilebilir miydi? Captain J ackson 
Read bundan emin olsa her şeyi tabii, alına 
yazılmış ve kaçınılmaz bulacaktı. Fakat bun­
dan emin değildi ve onun içindir ki, herke­
sin ağzında dolaşmağa başlıyan ve dün gece 
artık örtbas edilmez bir skandal halini alan bu 
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münasebete bazı sınırlar tayin etmek lüzumunu 
duyuyordu. 

Captain Gerald Jackson Read'in İstanbul­
da bir Türk kızına kapıldığı ve onun için bir 
çok rezaletlerin kahramanı olmağa katlandığı 
haberleri Londra'da yayılacak olursa vaziye­
tinin pek çok güçle§eceğine §üphe yoktur. 
Özellikle bütün Jacksonlar için bu, müthi§ 
bir darbe olacaktır. 

J ackson ailesi ki İngiliz geleneklerinin en 
bağlı, en mutaassıp kor mensuplarından biri­
dir. Atalarının m eziyet ve faziletleri kraliçe 
Elizabeth devrinin menkıbeleri arasına karı§­
mı§ bu ailenin içinden hiçbir ferdin yabancı 
ırktan ve yabancı mezhepten herhangi bir 
kimseyle cinsi münasebete giri§tiği §imdiye ka­
dar hiç i§itilmemi§ti. Bunlara göre-bir Türkle 
§öyle dursun !- bir İrlanda katoliğiyle, hatta 
bir İskoçyalı ile veyahut eski bir katıksız kon­
formist mezhebinin dı§ındakilerden herhangi 
biriyle münasebet kurmak mutlaka affedil­
mez bir günah sayılırdı. 

Böyle bir aile için artık Türk sevgisinin 
ifade edebileceği mana nedir, tayin olunamaz ! 
Jackson Read, ate§li bir mukaddes Kitap 
okuyucusu olan annesinin hayalinde Türki­
ye'nin ifade edebileceği manayı dü§ünüyor : 
Annesinin gözünde Türkiye'nin bir Sodom 
ve Gomore'den, bir Babil'den, bir Ninova'­
dan farkı olmasa gerekti. Zira, Mukaddes 
Kitap'ta isyanlar ve günahları dolayısıyla Al­
lahın gazabına uğramı§ lanetli ülkelerin her 
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bahsi geçtikçe ihtiyar kadın başını ukalaca 
sallar : "Mutlaka şimdiki Türkiye de böyle 
bir şey olacak !"  derdi. 

Captain Jackson Read birden bire saba­
hın durgun aydınlığı içinde annesinin bu garip 
telakkİsini ilk defa olarak şaşılacak bir açıklık 
ile hatırladı. Hatta, kendisinin buraya hareket 
edeceği gün ihtiyar kadın iki elini oğlunun omu­
zuna dayayarak malızun malızun yüzüne bak­
mamış ve : "Git ! Allah yardırnem olsun ! Fakat 
temiz olarak dönrneğe çalış ! " dememiş miydi ? 
Bu, o demekti ki, Türk kıziarına dokunmı­
yacaksın ! Bir Türk sofrasına oturmıyacaksın ! 
Gözlerini herhangi bir Türk'ün yüzüne sev­
giyle çevirmiyeceksin ! 

Halbuki, işte, bir sabah vakti iliklerine 
kadar çürümüş bir sefih olan Major Will'le ana­
dan dağına bir Lfıti'nin arasında koyu somaki 
renkli bir Türk kızıyla başbaşa, diz dizedir : 

Acaba bu genç kız kendisini baştan çı­
karmak için insan şekline girmiş bir şeytan mıy 
dı ? Belki şimdi uyurken büyüsü kaybolacak ve 
yüzündeki şu yalancı örtüsü düşecekti. 

Hayır . . .  
Tersine bu yüz gittikçe masumlaşıyor. 

Gittikçe ya bir çocuk veya bir melek ifadesi 
alıyordu. 

J ackson Read elini ihtiyatsızca bu uyuyan 
başın abanoz saçiarına doğru uzattı. Fakat 
uzatmasıyla çekmesi bir oldu. Ne siyahtı, bu 
saçlar ! . . .  Bütün günah ve sefahat gecesinin 
karanlığı sanki hep bu saçlarda, bu dolaşık, 
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bu karı§ık saçlarda toplanrnı§tı ve bunların 
ötesinden annesinin malızun yüzü ona bakı­
yordu. 

Captain Jackson Read'in vücudunu aca­
yip bir ürperrne aldı. Bu, sabahın serinliğin­
den mi ? Yoksa içindeki korkulardan mı, bi­
lerniyordu. Fakat her ikisinden de kurtul­
mak için Leyla'nın ba§ını yava§ça otomobilin 
arkalığına bırakıp yola atladı ve tıpkı Madam 
Jimson gibi bir a§ağı be§ yukarı dola§rnağa 
ba§ladı. 

- Hava serin. Ü§üdürn. 
- Ben de onun için dola§ıp duruyorurn 

ya ! 
Kendiliklerinden yanyana gelip yürüyor­

lar. Buğulanrnı§ bir çiçekçi carnekanırn andı­
ran ilk sabah aydınlığı içinde bütün ıslak kır 
çiçeklerinin terlemelerinden meydana gelen 
ıslak, tatlı bir koku var. Jackson Read'le Madam 
Jimson'un gezdikleri yol bir taraftan hafif 
ini§lerle ta Boğaziçi sularına doğru inen bir 
bayırın, öbür taraftansa nerede son bulduğu 
bilinemiyen bir sürü ye§il tepeciklerin ortasın­
da çıplak ve beyaz yukarıya doğru uzanıyor. 

Ruhu mistik bir hava ile titriyen deli­
kanlının bu saatte, bu ıssız yol üstünde ne ka­
dar yalnız kalınağa ihtiyacı vardı ! Lakin 
i§te, günahlarının bir ikinci §ahidi, -ne diyo­
ruz !- belki en mü him sebeplerinden biri olan 
şu yarı fahişeyle bir çeşit samimi yoldaşlık 
halindedir. Gerçi kadına hiç dönüp bakrnı­
yordu ; fakat onun, şu uzaktan uzağa ayakları-
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nın altında serilip serpilmiş duran Boğaziçi 
panoraması gibi taşkın, sapkın ve sefih bir gü­
zellikle güzel olduğunu hissediyordu. 

Evet, Madam Jimson bu bahar vaktinin 
Boğaziçi kıyıları gibi mavi. yeşil, beyaz, kızıl, 
sarı ve erguvani renklerin bütün parıltılı 
çekiciliğiyle donanmıştı ve Boğaziçi gibi tatlı 
başdöndürücü bir koku ile kokuyordu ve yine 
tıpkı Boğaziçi gibi yatağından henüz çıkmış 
bir kadın kadar perişandı. Delikanlıya -yine 
hiç bakmadan bilinen bu perişanlık ise- şu 
anda genç kadının en dayanılmaz büyülerin­
den birini meydana getiriyordu. Zira, bu hal 
ona tadı ancak uzun ihtiras gecelerinin er­
tesinde tadılahilen şehvetle karışık bir teklif­
sizlik veriyordu. 

Buna rağmen Captain Jackson Read 
yine hissiz ve donuk kaldı. Bir müddet yanyana 
konuşmadan yürüdüler. Sonra birden Madam 
Jimson koluyla delikaniıyı dürterek : 

- Leyla uyuyor mu? " dedi. 
J ackson Read cevap vermedi. Kadın ila­

ve etti : 
- Bu kadar hadiseyle dolu, bu kadar 

heyecanlı bir gecenin sonunda mutlaka çok 
yorulmuş olacak. 

O vakit Captain Jackson Read başını 
çevirip sordu : 

- N e hadisesi, ne heyecanı ? 
Madam Jimson kadınlığının bütün oy­

naklığıyla güldü. 
- Niçin gülüyorsunuz? 

ısı 



- Çok gülünçsünüz de onun için. 
Captain Jackson Read penbe dudakla­

rını bir ek§i meyveyi emer gibi ısırdı. Genç 
kadın gülmelerinde devam ederek : 

- Zavallı dostum ; bir parça etrafımza 
baksanız, kendi halinize kendiniz de gülerdi­
niz !" dedi. 

Captain .Jackson Read eski sevgilisini tokat­
lamak veyahut §U kızıl ve dalgalı saçlarından 
yakalayıp sarsmak sarsmak istiyordu. Bunu 
yapamadığı için dargın, malızun bir tavır 
takındı : 

- Oo, Jammy, rica ederim, rica ederim !" 
dedi. 

Bunun üzerine Madam Jimson çocuğunu 
avutmağa çalı§an §efkatli bir ana §İvesiyle ko­
nu§mağa ba§ladı : 

- Bana neden kızıyorsunuz ? Gerald,aziz 
Gerald !" dedi "Size eski bir dost sıfatıyla 
nasihatte bulunmama müsaade etmiyecek mi 
siniz ? Bırakınız söyliyeyim, bırakınız ! Herkes 
sizinle alay ediyor. Herkes sizi bu küçük Türk 
kızına delice kapılmı§ sanıyor. Etrafınız türlü 
türlü dedikoduculada çevrilidir. Bu münase­
betin sizin karİyerinize kadar kötü tesir ede­
ceğini söyliyenler de var. Geçen gün bir yerde 
bahsiniz geçerken General (xxx) 'in qi bile 
kendini tutarnadı da sizin için "O kaybol­
mu§ bir adamdır !" dedi. Kaybolmu§ bir adam ! 
Siz ! Ah, Gerald, bunları i§itttikçe yüreğim par­
çalanıyor. 

- Siz de bu fikre katılıyor musunuz ? 
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- Hayır Gerald ! Bin kere hayır ! Kendi 
üzerinizde ne büyük bir hakimiyetiniz oldu­
ğunu bilirim. Sonra a§ktan, sevmekten çok 
sevilmeğe meyilli olduğunuz bence bilinmi­
yen bir §ey değildir. Lakin, sızı benden çok 
kim seve bilir, Gerald ! 

Captain Jackson Read bu sefer penbe 
dudaklarını bir tatlı meyveyi sömürür gibi 
ısırdı. 

- Bende bulamadığınız §eyi bir Türk 
kızında mı bulacaksınız ? Sanır mısınız ki 
bir Türk kadınında bendeki kadar sevmek 
kabiliyeti olsun ! Zavallı Gerald ! Görünü§te biz­
den hiç farkı olmıyan bu kadınların gerçekte 
nasıl bir esir ruhu ta§ıdığını bilir misiniz? Bun­
lar bir takım cansız bebeklerdir ki yalnız ho§ 
görünmesini bilirler. Arasıra tad deği§tirmek 
için ok§anıp öpülmeye layıktırlar. Fakat ciddi, 
derin münasebetler bahis konusu olunca ha­
tıra en son gelecek olan "Desenchantee"ler­
dir. V e bundan ba§ka bir İngiliz zabiti için 
Türk çevrelerinde kendinden bu kadar geç­
menin doğuracağı mahzurları da bir dü§ü­
nünüz ! 

Captain G. Jackson Read bir Eritan­
yalı gülümsemesiyle güldü : 

- Bunu hatırlatmamza te§ekkür ederim 
kumandan !"  dedi. 

Delikanlının bu alayı kadını biraz önceki 
zalimliğini tazelemişti. O da acı acı gülüm­
siyerek dedi ki : 
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-- Hem bu kızın ahiakından emin mi­
siniz ? Sizi hiç sevmediği halde kendini sizinle 
bu kadar göstermesindeki sebep nedir ? 

Beni hiç sevmediğini nereden biliyor-
sunuz ? 

Bir kadının hallerini yakından inceli­
yen başka bir kadın için bunu anlamamak 
kaabil mi ? Sonra Leyla'nın eni konu bir aşıkı 
var. Haftada birkaç defa yatağına girdiği bir 
adam. . .  Bu onun gelecekteki kocasıdır. Sizin 
aradaki rolünüz ne oluyor? Genç kızın göğ­
sünde bir süs müsün üz ? Yoksa her ikisi arasında 
bilmiyerek bir kızıştırıcı rolü mü oynuyorsunuz ? 

Ve bu sözünün tesirini görmek için durup 
genç adamın yüzüne baktı. Öbürü öfkesinden 
rludakiarına kadar bembeyaz kesilmişti. Kızıl 
saçlı kadın ağzım büzerek ilave etti : 

- İşte cevap veremiyorsun uz ! Lakin ben 
size sizin vaziyetinizi iki cümle ilc açıklıyaca­
ğım. Bugün İstanbul'da kadınlar arasında en 
çok sükse'si olan genç İngiliz zabiti sizsiniz ! 
Bu yenilmiş ve işgale uğramış şehirde önce bir 
İngiliz zabiti olmak, sonra da sizin güzelliği­
nize sahip bulunmak o kadar dayanılmaz iki 
cazibedir ki bunun tesirinden kaçınmak olduk­
ça güçtür. Hele Leyla gibi snob, gösterişçi bir 
kız için sizin dostluğunuz hayallerin üstünde 
bir monden itibar kaynağıdır. Onun sizde 
aradığı ve bulduğu şey işte bundan ibarettir. 

Captain Jackson Read, bu sefer, Madam 
Jimson'a hiçbir cevap vermeksizin arkasını 
çevirdi ve otomobiline doğru yürüdü. Kadın, 
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yolun üstünde yapyalınız kalmıştı. Güneşin 
ilk ışıkları tepeleri yaldızlıyor ve ta aşağıda 
Boğaziçinin sularına, kaldırımları yüzbinlerce 
ayna parçalarından yapılmış bir efsane yolu 
manzarası veriyordu. 

Captain G. J ackson Re ad otomobiline 
binerken meydana gelen sarsıntıdan Leyla 
gözlerini açtı. Yarı uykuda yarı uyanık : 

-- Neden hala burada bekliyoruz ?" diye 
söylendi. 

Delikanlı sesini çıkarmadı. Çünkü, Leyla 
bir küçük çocuk gibi bu sualin cevabını bek­
lemeden tekrar uyuyakalmıştı. 

Tam bu sırada arkadaki arabada Cap­
tain Marlow da bir ala uykuya dalmıştı. Azize 
Hamının bütün akşamaları hep boşuna git­
mişti. 

Hesapsız çekiç vuruşları altında nihayet 
harekete gelen Major Will'in otomobilinde 
ise şimdi şişman adamın horultularından baş­
ka bir şey işitilmiyordu. 

Öyleki, her çift birbirinden ayrılırken 
adeta bir rüyada gibiydi. Ne Marlow Azize 
Hamının ayrılış törenine katılabildi, ne Leyla 
J ackson Read'in elini sıktı, ne de Major Will 
gözlerini açıp da Madam Jimson'u otomobi­
linden inerken gördü. 
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XI 

"Ve cümle ınekruhatında ve 
uhşiyatında sahayetinin günlerini 

büsbütün uryan olarak kanına batmış 
olduğu vakti hatınna getirmedin." 

-Abdi Atik- He-ldyal- 1 7  

Lakin, her şeye rağmen Azize Hanım 
kendisini Captain Marlow'la bir sevişmenin 
başında sanıyordu. Captain G. Jackson Read'e 
bağladığı ümitler tamamİyle kaybolduğu gün 
den beri içinde bulunduğu alaca toplulukta 
hangi cinsten, hangi renkten olursa olsun 
bir aşıkın ortaya çıkmasını dört gözle bekliyen 
bu kadın, nihayet, Marlow'un şahsında bu 
beklenen erkek yüzünün çizilmeğe başladığı­
nı görür gibi olmuştu. Onun içindir ki, bu 
fırsatı kaybetmek istemedi ve demiri tavında 
iken dövmeğe kalkıştı. 

Zavallı kadın ortada ne demirden, ne 
ateşten eser bulunmadığını hiç bilmiyordu 
ve Captain Marlow'un -belki de kendisini 
daha ziyade tahrik için- takındığı çekingen 
tavrıo günün birinde silineceğinden emin bu­
lunuyordu. 

Leyla ona dememiş miydi ki İngilizler 
başlangıçta soğuk ve vurdumduymaz görü­
nürler. Fakat bir defa alev aldılar mı artık bir 
daha önlerine geçmenin imkanı kalmaz. Aşk ve 
ihtirasın en son derecelerine varırlar. Sada-
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kat ve bağlılıklarına da diyecek yoktur. İ§tC, 
Captain J ackson Re ad buna en canlı bir ör­
nekti. İstanbul'a geldiği günden beri topuk­
ları nice kadın kalbinin kanıyla bulanmı§ 
bu merhametsiz Apolion nihayet bir esmer 
kızın elinde uslu bir Danimarka köpeği haline 
girmi§ti. 

Bütün Major Will gecesinin ardından 
gelen günler hep bu Leyla-Jackson Read mü­
nasebettinc dair dedikodulada doldu. Özellikle 
o geceden beri nereye gittiği, ne olduğu bilin­
miyen Necdet'in esrarlı vaziyeti bütün bu 
dedikodulara melodramlarla karı§ık bir meraklı 
tefrika romanı tadı veriyordu. Kimine göre 
Necdet, Major Will'in bahçesinde o gece yarısı 
Jackson Read'den yediği darbelerin tesiriyle 
yatağa dü§mÜ§, gizlice tedavi edilmektedir. 
Kimine göre Captain'in §ahsında İngiliz i§gal 
kuvvetlerini tahkir etmi§ olmak suçuyla ya 
Krocker Otelinin mahzenlerinde, ya Arap­
yan Ham'nın i§kence odalarında inim inim 
inletilmektedir. Bazıları ise, Necdet'in çoktan 
Malta'ya sürülmü§ veyahut Seylan'a gönde­
rilmi§ olduğunu iddia etmekteydi. 

Bu zanları, bu §üpheleri alttan alta körük­
lerliğine §Üphe olmıyan Madam Jimson arada 
bir ağzından yüzbin türlü mana verilmesi 
mümkün sözler kaçırıyordu. Bunlardan olmak 
üzere, bir gün Leyla ile Jackson Read'in bu­
lunmadıkları bir çay ziyafetinde sözde herkesçe 
bilinen bir hadiseden bahseder gibi havaya 
§öyle bir laf attı : 
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- Leyla, nihayet, düello meselesini bir 
tarafa attırmış. Harb Divanı işini de . . .  Aferin 
kıza ! . . .  

Orada bulunanlar arasında hiçkimse bu 
sözü derinleştirmeğe cesaret edemiyordu. Yalnız 
Azize Hanım kendisine mahsus saflığıyla 
sordu : 

- Kuzum, bu düello meselesi, bu Harb 
Divanı işi de nedir? 

- A, haberiniz yok mu? Leyla'nın ni­
şanlısı Necdet Bey Captain Jackson Read'i 
düelloya davet etmiş ; bunun üzerine Captain 
bunu kendi haysiyetine bir tecavüz sayarak 
Necdet Bey'i İngiliz Harb Divanı'na vermek 
istemiş, . . . .  

- E sonra ! Sonra? . . .  
- Sonrası ne  olacak? B.uraya gelmezden 

biraz önce dostlarımdan biri bana telefonla 
bildirdi : Leyla araya girmiş, birini düellodan, 
öbürünü de Harb Divanı fikrinden vazgeçir­
miş. Tabiatıyla Necdet Bey Captain'e tarziye 
vermek §artıyla . . .  

- Tarziye mi, pöh ! Ne bayağı çocuk­
muş ! 

Bunu söyliyen küçük Nermin'di. 
- Ya siz olsanız ne yapardınız, hanım 

kızım? 
- Ben mi ? H ah, h ah ! Her ikisini de 

öldürürdüm. 
Major Will göbeğini hapiatarak gülrneğe 

başladı. 
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Azizc Hanım tekrar söze karı§tı : 
- Eh, peki §imdi Necdet Bey nerede ? 
Madam Jimson bu suale esrarlı bir gü-

lümseyi§le cevap verdi. Bu gülümseme şunu 
ifade ediyordu : "Yok, o kadarını ogrenmeğe 
çalı§mayınız. Çünkü, bu mühim bir sırdır. 
Kesin olarak açıklanamaz." 

Halbuki o saatte Necdet hiç çıkmadığı 
evinde Leyla'yı beklemekten başka bir şey 
yapmıyordu. 

N asıl, yine Leyla mı ?.. Evet, yine Leyla ! 
Her şeye rağmen Leyla ! Aşk vardır ki tut­
k un unu insanüstünlüğüne kadar yükseltir ! 
Aşk vardır ki esirini şuursuzluğun ve hayvan­
lığın son basarnaklarına kadar indirir. Nec­
det'i hükmüne alan aşk da işte, böyle bir 
a�ktı. 

Za\"allı genç her çabalayışında bir parça 
daha batıyordu ve bu batışta tuhaf bir baş 
dönmesi, tatlı felaket hissi vardı. 

Necdet, sonu olmayan bir uçuruma doğru 
durmadan yuvadanmak istiyordu. Onun için 
hayatın bütün kanunu, bütün manası bu 
başaşağı düşüşteydi. Leyla'nın aşıkı bu hususta 
kendisini kainatın ezeli iradesiyle uygun sa­
yıyordu. Bazan içinden bir ses ona bu manevi 
çürümenin tehlikelerinden haber verdikçe bu 
sesi susturmak için bulduğu çare yine hisleri­
nin uğultusuna kendini bırakmaktan ibaret 
kalıyordu. 

Çoğunluk, fuhşa düşmüş kadınlarda gö­
rülen bu hastalıklı hal, bu düştükçe düşmek 
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isteyi§, bu içte durmadan bir şeyin kayışı ve 
bu kayışın verdiği uyuşturucu zevk zaten 
pasif karakterli olan Necdet'te bir ikinci tabiat 
hükmüne girdi. 

Bundan başka türlü bir ya�ayış tarzı ola­
bilir mi? Bu gidişin tersine dönmek müm­
kün müdür? Asla tayin edemiyordu. Herhangi 
bir kuvvetin bir uçuruma doğru yuvarladığı 
bir taş parçasından ne farkı vardı? Durmak 
kendi elinde miydi? Onun için durmak bir 
yere çarpıp parçalanmaktan başka neyi ifade 
ederdi ? Bu çılgın hızın önüne hangi ahlak 
prensipini bir engel olarak çıkarmak kud­
retine sahipti ? 

Zaten bütün bunları düşünrneğe Nec­
det'in hiç vakti olmuyordu. Onun hesabına, 
onun yerine hep Leyla düşünüyor, Leyla 
söylüyor, Leyla hükmünü veriyordu. O ne 
derse hep o oluyordu. Bazan bir gülümseyişi, 
bir bakışı en içinden çıkılmaz meseleleri bir 
anda çözüveriyordu. Bunun içindir ki, N ecd et, 
Leyla yüzünden başı sıkıya gelince gene ona 
doğru koşuyordu. Derdi verenden deva arı­
yordu.  

Bu sefer de öyle oldu. Major Will gecesi, 
artık derdine ölümden başka çare bulmayan 
genç adam Leyla'nın tedbiri sayesinde yeni 
bir hayat ile yaşamağa başlamıştı. Sanki bu 
müthiş imtihan onun aşkına taze bir kuvvet 
vermek ; sanki bu bulıran sevilen kadının gü­
zelliğine bir güzellik daha katmak içindi. 
Gerçekten, şu dakikda Necdet her zaman-
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dan ziyade sevdalı ; Leyla her zamandan ziyade 
büyüleyiciydi. Siyah akik gözlerinin panl­
tıları dilin ifade edemiyeceği bütün gönül tit­
reyişlerini heyecan verici bir belagatle söylü­
yordu. En hafif gülümseyişi en uzun, en yır­
tıcı öpüşler kadar keskin ve ateşli olmuştu. 
Ellerinin her hareketi çıplak deri üstünde bir 
gıcıklayıcı okşayış gibiydi ve Necdet parmak­
larını genç kızın sık, gür saçiarına her saku­
şunda sanki insanı kendinden geçirici tropik 
kokularıyla dolu bir engin ormana dalmış 
gibi oluyordu, o kadar kendinden geçiyordu. 

J ackson Read hadisesinin ertesi akşamı, 
onu bu odada döğdüğü an bu kara ve karışık 
saçları, ne çılgın bir hınçla kavrarlığını şimdi 
en · tatlı şehvet dakikalarından biri gibi hatırlı­
yor. Zaten genç adamın sinirlerinde bu hınç 
ile bu şehvet ne vakit birbirinden başka iki 
his olmuştur? Bu düşkünlüğü bir acayip kin­
den ayırmanın imkanı varmıdır? Öyle bir kin 
ki dişlerini geçirdiği eti son parçasına kadar 
çiğneyip yemeden sükfın bulamaz ! 

İşte, Necdet Leyla'yı beklediği şu dakika­
da her vakitten daha yırtıcı bir iştah ile kıv­
ranıp durmaktadır. Captain Jackson Read'le 
kendi arasında geçen hadisenin bütün ay­
bını, bütün aşağılığını unutmuştur. Majoı 
Will'in yalısında herkesin gözü önünde nasıl 
rezil olduğunu ; ta Bebek'ten Taksim'e kadar 
nasıl dayak yemiş, belkemiği bükülmüş,başı 
önüne düşmüş bir sokak köpeği gibi saatlerce 
duvar diplerinde yürüdüğünü ; nihayet o müt-
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hi.§ kararı verdiği sabahın ölüm azaplarını, 
ölüm terlerini ve Leyla'nın ak§ama doğru yap 
tığı trajik ziyareti, hepsini hepsini unutmu§tu. 
Bütün rezaletlere, bütün ıstıraplara, bütün 
alçalmalara kanıksamı§tı. 

Bununla beraber, O ne uğursuz bir ak§am 
üstü idi ! Captain Jackson Read'i düello'ya 
davet eden mektubunu yazıp masanın üstüne 
bıraktıktan sonra daldığı karanlık dü§ünceler 
arasında birden bire o inatçı, o bir acı 
çığlıktan daha endi§e verici zil sesi . . .  Ne var, 
ne oluyor, kimdir bu derneğe kalmadan bir 
kasırganın bir ağaçtan koparıp attığı bir dal 
gibi Leyla'nın odaya dü§ü§ü ! . . .  

- N e i§in var burada? N eye geldin, 
neye geldin? .. Kaltak, orospu ! . . .  

Necdet kısık bir sesle bu  sözleri haykıra­
rak kızın üzerine yürüyor, bir cellat gibi bilek­
lerinden yakalıyor, sarsıyor, sarsıyor . . .  

Sonra omuzlarından tutup yere atıyor. 
Leyla'da ne bir ses, ne bir hareket ! Hatta 
vücudunun arasına burasına inen darbelere 
kar§ı bile hafif bir tepki göstermiyor. Sanki 
giydirilmi§ ku§atılmı§ lastikten kocaman bir 
bebek . . .  

- Haydi git ; haydi.. Defol, §imdi, §imdi . .  
Yoksa geberterim diyorum, gebertirim diyo­
rum. 

V e Leyla halının üstünde çoktan son neo­
fesini vermi§ gibidir. 

- Çıkmak istemiyor musun? Öyleyse ben 
çıkarım. Sen burada zıbar, ağla, bağır, ne halt 
edersen et ! . 
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Ve kızın üstünden atlayıp çıkınağa hazır­
lanırken kız bütün vücuduyla hacaklarına 
dolanıyor. İşte o vakit delikanlı eğilip Leyla'yı 
saçlarından kavrıyor ; bunun üzerine iki vücut 
arasında bir acayip boğuşma başlıyor. Necdet, 
dişlerini Leyla'nın etine geçiriyor. Leyla tır­
naklarını Necdet'in boynuna, yanaklarına, ku­
laklarına saplıyor ve her iki taraftan yumruk­
lar, tokatlar, tekmeler . . .  

Bu güreşmeden ikisi de nasıl sağ salim 
kurtuldu? Burası ayrıca şaşılacak bir nokta 
idi. Lakin Necdet'in bildiği bir şey varsa o da 
bu döğüşmenin aralarında bir çeşit ateşli ba­
rışmaya başlangıç oluşudur. Gerçekten bun­
dan sonra, sanki derilerinden sızan kan dam­
lalarında vücutlarının bütün zehirini dökmüş 
iki malıluk gibi rabatladılar ve yatıştılar. O 
geceye dair ne bir sual, ne bir cevap. . .  Hatta 
Leyla o akşam masanın üzerinde Captain 
Jackson Read'e yazılmış zarfı gördüğü halde 
hiç sesini çıkarmadı, "Bu nedir?" diye sor­
ınadı ; yalnız ertesi gün ilk işi Captan'i gidip 
bulmak oldu. 

Vücudunun her tarafı çürük içindeydi. 
Yüzünde de birtakım diş ve tırnak izleri vardı. 
Tabii halinde bile bir parça dolgun ve kıvrık 
duran dudakları büsbütün şişmıştı. Leyla 
hep bunları görünmiyecek bir hale getirinciye 
kadar epeyce zahmet çekti. Hiç adeti değil­
ken kuvvetli bir makyaj yapmak zorunda 
kaldı ve bu boyalı yüzü üstü dallı bir kurşuni 
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peçe ile örttü. Böylece Captain Jackson Read­
ın "xxx" otelindeki odasına girdi. 

Bu İngiliz zabitinin yanına genç kızın 
ilk girişiydi. Onun içindir ki fazla bir hale­
cana kapılmış bulunuyordu. Delikanlının, ken­
dini sırtında oldukça laübali bir ev kıyafetile 
kabul edişi Leyla'nın büsbütün garibine gitti. 

- İki gün içinde ne kadar değişmişsi­
niz, darling ! Oo, yüzün üz ne kadar beyaz ? 
Ve ne kadar yorgun görünüyorsunuz ! Ne var, 
çabuk söyleyin ! 

- Captain, Necdet'ten bir mektup al­
dınız mı? 

İngiliz zabitinin yüzü dumanlandı. Gözle­
rinden vahşi bir şimşek çaktı. Sert ve keskin 
bir sesle : 

- Evet. . .  Küstahça bir mektup. . .  dedi. 
Leyla gözlerini yere eğdi. 
- Düşününüz, beni düelloya davet edi­

yor. Beni, beni.. Captain Jackson Read'i. . .  
Bu  hatıra gelir şey mi? Demek ki beni kendisiy­
le eşit sayıyor. Halı, halı ; bu ne cüret, bu ne 
cüret ! 

Leyla İngiliz zabitinin bu "mütecaviz" ve 
hakaretli sözleri karşısında birden irkildi. 

- Affedersiniz, Captain ; benim bir ya­
kınımdan bahsettiğinizi unutmayınız !" dedi. 

Jackson Read kaba ve acı bir alay sırıt­
masıyla :  

- Bu efendi hazrederinden n e  tarzda 
bahsetmemi istiyorsunuz ? Onu bana karşı 
müdafaaya mı geldiniz ? 
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- Necdet'in buna ihtiyacı olmadığını 
sanıyorum. Buraya gelmekten maksaclım sizi 
ve onu herhangi bir skandala meydan vermek­
ten menetmektir, i§te o kadar . . .  

- Hayır, hiçbir skandal olmıyacak . . .  
Zaten benim mevkiim, §erefim ve §ahsiyetim 
bu efendi ile bir hasarnağa inip çeki§meye mü­
sait değildir. Ben onu ancak cezalandıra­
bilirim. Bunun içindir ki onu yalnız kulağın­
dan tutup İngiliz Polisine vermekle yetinece­
ğim. 

Leyla tutmak gücünü kendinde bulamadı­
ğı bir isyan ile oturduğu yerden kalktı, bir aya­
ğını yere vurdu. 

- Hayır, bunu yapmıyacaksınız Cap­
tain ! Yapamazsınız. . .  diye haykırdı. 

- Yapamaz mıyım ? Neden, bana izah 
eder mhiniz?  

- Yapamazsınız. Çünki, arada ben va­
rım. Benim namusum, benim haysiyetim var. 
Bütün bunları ayak altına iterniyecek kadar 
nazik ve terbiyeli olduğunuzu ümit ederim 

Captain Jackson Read sakin ve donuk bir 
sesle söyledi : 

- Oh, emin olun uz ; her §ey o kadar 
mutlak bir sessizlik içinde, o kadar gizli kapalı 
geçecektir ki . . . .  

- Gizli kapalı mı ? Amma yaptınız ! 
Daha §imdiden, daha bu kararınız gerçekle§­
meden önce herkes bu i§ten, bir düello me­
selesinden bahsedip durmaktadır. Zaten ben 
bütün bu dedikodulardan bir mana çıkarmak 
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içindir ki buraya geliyorum. Kapınızdan gi­
rerken ümit ediyordum ki, sizin ağzınızda 
hepsinin tekzibi ile kar§ıla§acağım. Fakat siz 
bütün bunları öyle bir . . .  

"Kaba tavırla" diyecekti. Kendisini tuttu. 
- Öyle bir serdikle doğruladınız ki.. 
İngiliz zabiti hiç cevap vermedi. Ayak-

larını ağır bir gev§eklikle masanın üzerine 
uzattı ve dik dik parmaklarının ucuna baktı. 

Leyla ikinci bir hamle ile sözüne devam 
etti : 

- Bu i§te eğer beni dü§ünmezseniz mutla­
ka kendinizi dü§üneceksiniz. Biliyorum öfke­
niz geçip de soğukkanlılığınız yerine geldiği 
vakitte kendi kendize "Ben ne yapıyorum ?" 
diyeceksiniz. Çünki, böyle bir dava hiç değilse 
kendi aranızda gizli kalmıyacaktır. Şefleriniz 
mutlaka bundan haberli olacaklardır. 

Captain J ackson Re ad gözlerinin ucuyla 
kaygılı kaygılı Leyla'ya baktı : 

- Size bunu kim öğretti ? Bu sizin fikri­
niz değil ! dedi. 

� Bütün tanıdıklarınız böyle dü§ünüyor ; 
Captain ! 

O vakit İngiliz zabiti bir derin dü§ün­
ceye daldı ve neden sonra ba§ını kaldırıp de­
di ki : 

- Lili, buna tek çare var. N ecd et bana 
tarziye vermelidir ! 

Leyla denize dü§mÜ§ bir kazazedenin bir 
tahta parçasına sarılı§ı gibi hemen bu teklifi 
kabul etti.: 
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- Peki Captain, bunun için son gayreti­
mı harcıyacağım ! 

Bir uzun sessizlik daha. . .  Genç kız git­
rneğe hazırlandı. İngiliz zabiti bacaklarını ma­
sadan aşağıya indirdi : 

- Ne, gidiyor musunuz ? Bütün bu ciddi 
balıisierden sonra br parça da başka şeyler 
konuşabilirdik. 

Captain J ackson Read bu sözleri söyler­
ken Leyla'ya acayip bir bakışla bakıyordu. 
Onda deminki soğuk, uzak ve kapalı adam­
dan eser kalmamıştı. Bir çeşit samimi yarenlik 
tavrını takınmıştı. Lakin genç kız onun bu ha­
lini deminkinden daha fena buldu. 

- Gideyim, gideyim Captain ! dedi. Bir 
başka gün bize gelirsiniz de uzun uzadıya 
konuşuruz. Lakin şimdi ne bir şey dinlemeğe, 
ne de bir şey söylerneğe gücüm var. Bu hadi­
seler beni kırdı geçirdi ; bilseniz, kafam ne ka­
dar yorgun. 

Bunları söyliyerek yavaş yavaş odadan 
dışarıya çıkarken Capain J ackson Read kendi 
kendisine : 

- Ne tuhaf ! Hiç de o değil gibi . . .  Ta­
mamiyle değişmiş, tamamiyle. . .  diye söylendi. 

Sonra, sanki hiçbir hadise geçmemiş gibi 
bürosunun üstündeki kağıtları karıştumağa 
başladı. 

Lakin Leyla için bu kısa ve ateşli bulıran 
manevi bir uyanıklık başlangıcı olmuştu. 
Genç kız, şimdi, kendi içini her zamandan daha 
büyük bir açıklıkla görebiliyordu. Sanki, 
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kadınlığı a§k vadisinde bir aydınlık durağa 
ermişti. Necdet'le Jackson Read arasında bir 
kördüğüm haline giren kalbi küçücük sırları­
nın bütün boğumlarını göstererek bir gev§ek 
pamuk gibi çözülüyordu. Kendi kendisine : 
"Demek ki bunu hiç sevmemi§im ; hiç sevme­
mişim. Hep öbürüne bağlı kalmışım ; öbürü­
nün olm u§ um". diyordu ve gerçek karşısında 
hayrete düşmekten kendini alamıyordu. 

Gerçekten, hangi mucize Necdet'e bu 
gönül meselesinde Captain Jackson Rcad'i 
yenecek kudreti vermişti ? Necdet'in silik ve 
sönük kişiliği nasıl olmuştu da Apolion kadar 
güzel çekici ve parıltılı bu İngiliz zabitinin 
nüfuzunu Leyla gibi görünü§e düşkün bir genç 
kızın kalbinde kırahilmiştİ ? Evet, Leyla gibi 
herşeyi, her hareketi, her düşüncesi bir gös­
teri§ten, bir süsten, bir monden hevesçiliktcn 
ibaret olan bu züppe kızın kalbinde ? . . .  

Necdet'in nişanlısı bunu kendi kendi­
ne açıklamaktan bile çekiniyordu. Zira, Nec­
det'i Captain Jackson Read'e tercih etmek ve 
sonra bu tercihe göre ya§amak Leyla'ya bulun­
duğu çevre içinde bir bozgun gibi görünüyordu. 
Gerçekten, Necdet Bey isminde bir gencin 
nişanlısı veya sevgilisi olmakta ve herkese böy­
le görünmekte o çevrenin anlayı§larına göre ne 
bir başarı, ne de bir şeref vardı. Captain Jack­
son Read'den vazgeçip tamamİyle Needet'e 
dönmek, mükellef ve muhte§em bir konaktan 
çıkıp üç odalı küçük bir eve göçrnek gibi bir 
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şeydi. Ve Leyla'nın kibri böyle bir feragatte 
bulunmasına asla müsait değildi. 

Bununla beraber genç kızın yüreğinde 
ses veren gerçeği n ası I susturmalı ? N asıl 
inkar etmeli, nasıl bilmemezlikten gelmeli ki, 
Major Will bahçesinde geçen olaydan ve 
onu takibeden hadiselerden sonra, hususiyle 
Captain J ackson Read'in şu kaba ve bayağı 
davranışı karşısında kesin olarak kırılan haya­
linin ananlmasına artık imkan kalmamıştır. 
Leyla'nın içinde bir şey donmuştur ;  Leyla 
Captain Jackson Read'den soğumuştur. 

Necdet'in sevgilisi kendi gönlünün bu 
yeni vaziyetinden haberli olmakla beraber 
tamamİyle hükmünü vermekte tereddüt gös­
teriyordu. Tıpkı hekimin bir fena hastalığa 
yakalanmış olduğumuzu bize üstü kapalı söy 
lediği vakit anlamamazlıktan gelişimiz ve bel­
ki hekim yanılmıştır, belki bu onun söylediği 
hastalık değildir diye kendimizi avutmak is­
teyişimiz gibi bir çeşit acayip mantıkla oya­
lanıp duruyordu.  

Gerçi Leyla ile Captain Jackson Read 
arasındaki münasebet herhangi bir ayrılığı 
güç ve acıklı kılacak kadar ehemmiyetli bir 
dereceye varmamıştı. Bu kendini beğenmiş, 
soğuk İngiliz zabitiyle bu züppe ve havai 
Türk kızı şimdiye kadar bütün manasıyla 
bir manden flört kahramanlarından başka 
bir şey olmamıştılar. Onun içindir ki, Leyla 
etının tabi susuzluğunu gidip Necdet'in kuca­
ğında yatı§tırmıştır ve bu suretle Necdet 
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onun için bir çe§it kötü iptila yerini tutmu§tur. 
Kibar alemde saklanması lazımgelen bir dü§­
künlük, bir ayıplanacak alı§kanlık ki, dayurul­
ması ancak Necdet'in yatak odası gibi her­
kesin gözlerinden uzak, ·gizli bir kö§ede müm­
kün olabilirdi. 

Lakin i§ te Leyla §imdi J ackson Read'den 
bu yüzde kalmı§ münasebete bile tahammül 
ederniyecek derecede soğumu§tU. Çoğunlukla 
sinemalarda olduğu gibi genç İngilizin ger­
çek yüzünü örten bir maske dü§mÜ§ ve bunun 
altından cinsi, ismi bilinmiyen bir acayip 
malıluk suratı çıkmı§tı. Leyla, J ackson Read'in 
bu yeni suratının ne ifade ettiğini, ne diye gül­
düğünü, neden baktığını artık hiç anlamıyor, 
ona nasıl seslenileceğini, onunla ne konu§ula­
cağını bilemiyordu. 

Otel odasındaki resmi ve ciddi konu§­
madan sonra kaç defa rasgeldiyse bu hayretten 
kendini alamadı. Captain J ackson Read'i 
ömründe ilk defa gördüğü bir adammı§ gibi 
yadırgamaya ba§ladı. 

Captain Jackson Read Leyla'da ba§gös­
teren bu yeni ruh halini hiç sezmiyordu bile . .  
Onun içindir ki, eskisi gibi gene Sami Bey­
lerin evine gidip gelmekte devam etti. Yeniköy 
dönü§ü, sabaha kar§ı, otomobilde geçirdiği o 
hafif pi§manlık ve imtihan buhranından 
ruhunda hiçbir eser kalmamı§tı. Hatta, Sami 
Beylerin evine her geli§inde kendisini bir parça 
daha yerine ısınmı§ hissediyordu. Çoğu ak­
§amlar, çoğu öğle sonları gümü§ü renkli, 
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geniş ve sağlam otomobilinin Nişantaşındaki 
apatmanın kapısında onu saatlerce beklediği 
görülüyordu. Leyla için bu saatierin belki bir 
kıymeti vardı, fakat her türlü zevk ve taddan 
yoksundu. Zira, Captain J ackson Read Sami 
Beyin evine bu samimi ziyaretlerinde bir baba 
evine gelen bir aile çocuğundan hiç de farklı 
değildi. Leyla ile annesinin ellerini sıktıktan 
sonra salonun en rahat ve en derin koltukla­
rından birine gömülüyar ve bacaklarını her­
hangi bir yakın mobilyanın üstüne uzatarak, 
ya cebinden çıkardığı bir gazeteyi veya Ley­
la'dan ödünç aldığı bir kitabı okumağa koyu­
luyordu. 

Leyla ise, uzun, siyah, kıvırcık kirpikleri­
nin altından onun bu halini seyrederken her 
taraftan parıltısıyla alemin gözlerini kamaş­
tıran bu adamın hususi yaşayışında ne kadar 
sönük, ne kadar tatsız ve can sıkıcı bir şey ol­
duğuna şaşıyordu. Leyla Captainin bu yüzünü 
tanıdıktan sonra hala onun yoluna rahat ve 
huzurlarını feda eden, hala onun için birbir­
leriyle saç saça başbaşa giren kadınlara şaş­
maktan da kendini alamıyordu. Bir vakitler 
o da bu kadınlardan biri değil miydi? O da 
Captain J ackson Re ad uğruna herşeyi fedaya 
hazırlanmamış mıydı? Captain J ackson Re ad . .  
Bu isim söylenince onun başında da bir 
tehlikeli dönüş olmuyor muydu? Fakat işte, 
uzaktan bitmez tükenmez bir ihtiras ve he­
yecan kaynağı halinde görünen ve her yerde 
güneş gibi parıl panl parlıyan bu adam yarısı 
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koltukta, yarısı iskemlede dayalı duran şu 
ağır, şu cansız ve tenbel heyuladan başka bir 
şey değildi. Onun içindir ki, Leyla J ackson 
Read'den "Dorian'Gray" unvanını kaldırmış 
ve ona kendi içinden "Altın heykel !" lakabını 
vermişti. Genç kızın İngiliz delikanlısını böyle 
çağırışında bir mezhepten başka bir mezhebe 
geçenlerin eski inançlarına k<�;rşı koydukları 
kinden bir korku vardı. Bu kin uzun vakitler 
kutsallığına inandığımız eşyanın bayağı bir 
tahtadan, bir taştan veya bir kağıttan ibaret 
olduğunu anladığımız zamanki hayal kırık­
lığımızın bir tepkisidir. 

Eğer Leyla bütün din değiştirenler gibi 
artık tanrılığına inanmadığı bu putu kırıp 
parçalamak istemiyorsa bunun tck sebebi 
Captain J ackson Read'in günden güne artan 
monden nüfuzu, monden büyüsü idi. Leyla 
onun fizik tesirinden tamamİyle kurtulmuş 
bulunuyor, fakat muhiti üzerinde devam eden 
cazibesinden bir türlü sıyrılamıyordu. 

Gerçi J ackson Read onun gözünde her 
türlü manevi kıyınetten yo.ksun bir altın put 
idi, fakat bu put bir salonun en itibarlı ,en de­
ğerli süsü olmaktan da bir an geri kalmıyordu.  
Sami Beyin kızı, Captain J ackson Read'in 
iri ve sağlam otomobilini kapılarının önünde 
saatlerce bekler hissettikçe sahibinin huzu­
rile daralan göğsüne bir tatlı genişlik geliyor 
ve kalbi gururdan çarprnağa başlıyordu. 

Lakin, bu ruh halini Necdet'e nasıl açık­
lamalı ! Zavallı genç ,Major Will gecesinden 
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sonra kalbinin ve aklının bütün huzurunu 
kaybetti.Leyla herhangi bir zan, şüphe veya 
hadise üzerine kendisine açıklama yapmak 
için ağzını açınağa kalkışında bir deliden hiç 
farkı olmıyan garip ve öfke dolu bir Necdet 
buluyordu ve onu kalp ve akıl vasıtaların­
dan daha çok doğrudan doğruya sinirler üze­
rinde tesirli olabilecek birtakım nüfuzlada 
yatıştırmak lazımgeliyordu.  

Bu sahada ise Leyla'nın uzun uzadıya 
düşünüp taşınmasına, yeni yeni planlar ve 
oyunlar düzenlemesine hacet kalmıyor, yalnız 
kadınlığının çıplak cinsiyetiyle görünmesi ye­
tiyordu. 

Leyla monden nefsaniyetiyle kadınlık his­
leri arasında bu muvazeneyi bulduktan sonra 
iyice rahat bir olgunluk devresine ermiş ola­
caktı ; eğer içinde yaşadığı çevrenin havası 
durmadan bozulup zehirlenmek İstİdadım gös­
termeseydi . . .  Lakin işte, bu hava kah bir bo­
ranın başlangıcında olduğu gibi sinirleri bu­
naltan bir baskı ile ağırla�ıyor, kah soluk al­
mayı imkansız kılan ufunetlerle doluyordu. 
O zaman Leyla yeniden birtakım yorucu 
mücadelelere atılmak zorunda kalıyordu ; ama 
kiminle, ne ilc pek iyi bilmiyordu.  Madam 
Jimson'la mı, küçük Ncrminle mi ? Azize Ha­
nımla mı ? Yoksa annesinden başlıyarak kendi 
evinde, kendi hariminde onu durmadan didik­
liyen, hırpalıyan bir sürü sinsi kuvvetiere kar­
şı mı ? 

Hayır, belki de hiçbiri değil ; belki de hep­
sı birden ! Fakat işte, bazan bütün bu belli ve 
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belirli rakipleri sustuğu, bazan bütün bu muh­
alif kuvvetlerin her çe§it menfi ve zalim te­
sirden uzak kaldığı anlarda bile Leyla gene 
bir didi§me ve bir çeki§me ihtiyacını duyu­
yordu. Farz edilebilir ki, bu tedirginlik onun 
ya§adığı çevrenin havasını yapan tezatlı ve gö­
rünmez unsurların sürtü§melerinden doğan bir 
fena kıvılcımın mahsulüdür. 

Gerçekten, i§te Leyla'nın en kuvvetli dü§­
manı Madam Jimson artık Jackson Read'­
den büsbütün ümidini kesip İtilaf ordusunun 
ba§ka saflarında teselli aramağa gitmi§tir. 
Beyoğlu Levanten aleminin bu muhte§em 
meyvesi §imdi kah İtalyanca §arkılar söyliyen, 
kah Fransız zekasının havailikleriyle besle­
nen sofraların süsü olmağa ba§lamı§tı. İngiliz 
zabitlerinden artakalan, fakat nefisliğinden ve 
tazeliğinden hiçbir §ey kaybetmiyen bu cennet 
yemi§inin ikinci sınıf fatihler ordugahına bu 
vakitsiz dü§Ü§Ü İtalyanlarla Fransızlar ara­
sında adeta yeni bir ganimet bölü§mesi gibi 
heyecanlı bir hadise oldu. Artık burada Madam 
Jimson'un üzerine atılan atılana idi. Captain 
Jackson Read'in eski sevgilisi bu tatlı dala§­
manın içinde midir ki, Leyla'yı rahatsız etmeğe 
veya J ackson Read'i tekrar kendine çekrneğe 
vakit bulacaktı ? 

Küçük Nermin'e gelince o, tamamiyle 
Miss Fanny Moore'un malı olmu§tur. Masu­
vanın örneği gibi iğrenç, utanmaz ve çekici 
olan bu Amerikalı kız Major Will gecesinden 
beri toy ve körpe avını bir ipekten ağ içinde 
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hapsetmişti. Nermin ise başkalarının yaptığı 
aşkları, başkalarının sevdiği erkekleri hor 
görmek için bundan daha mükemmel bir fır­
sat bulamazdı. Bir kadın tarafından sevilmek 
ona gösteriş ve zarifliğin en yeni, en asri şekil­
lerinden biri gibi geliyordu. Miss Fanny Moore 
kendisine :  

- Benim beyaz güvercinim, sensiz Ame­
rika'ya nasıl döneceğim? Okyanusu geçmek 
için bana senin kanatların lazım. . .  Yoksa bu 
deniz benim mezarım olur" dedikçe Nermin : 

- Oh.. .  Bırakır mıyım sanıyorsun, seni 
yalnız bırakır mıyım ?" diye boynuna sarılı­
yordu. 

Leyla en çok bu kızın şerrinden korkar­
ken işte o da böyle bir tuzağa düşmüş bulunu­
yordu. Kala kala bir Azize Hanım mı vardı ? 
Leyla bu kadını hiçbir vakit ciddiye almamış­
tır. Azize Hanım Captain Jackson Read'in 
hoşuna gittiği zamanlarda bile ehemmiyete 
değer görünmedi. Onda her emel bir edebi 
melankoliden ibaretti ve onun her hareketi, 
her işi bir dans kadar zararsız, havai ve geçi­
ciydi. Azize Hamının haline Leylanın güldü­
ğü çok oluyordu; fakat kızdığını hiç hatırla­
mıyordu. İşte, zavallı kadın şimdi de Captain 
Marlow'a tutkundu : daha doğrusu ve işin 
en gülünç tarafı, Captain Marlow'u da ken­
disine aşık sanıyordu. Marlaw kendisinden 
kaçtıkça bunu aşıkdaşlığın türlü türlü cilve- • 

lerinden biri sayıyordu. 
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- Beni üz rnek istiyor hain ! Beni üz rnek 
istiyor. Fakat ben sehat edeceğim, ne inatçı 
bir kadın olduğumu ona göstereceğim !" di­
yordu. 

Gerçekten günün birinde Azize Hanı­
rnın bu inat ve sehat sahnelerinden birine Ley­
la da rasgele şahit olmuştu : Vakit akşamdı ; 
bir çay ziyafetinden sonra davetiiierin resmi 
kısmı gidip de nihayet eş dost arasında teklif­
sizce kalındığı bir saatte Captain Marlaw 
her vakitki sıkıntılı tavrıyla bir geniş sedire 
boylu boyunca uzanmış yatıyordu. Azize 
Hanım, kalabalık içinde sahibini arayan bir 
ev kedisi tavırlarıyla döndü dolaştı ; döndü 
dolaştı ve Marlowun uzandığı sedirin kenarına 
ilişti : 

- Aziz Marlaw uyuyor muydunuz? 
İngiliz zabiti dişlerinin arasından mırıl­

danıyor : 
- Hemen hemen öyle bir şey . . .  
Azize Hanım gözlerinin ucuyla Marlow'a 

sevdalı sevdalı bakışlar fırlatıyor ; sesini yavaş­
la tıyor, yavaşlatıyor : 

- Sizden bir şey rica edecektim Captain ! 
Bilmem kabul edecek misiniz ? 

Captain Marlaw birbirinin üzerine uzan­
mış duran ayaklarını "belki evet, belki hayır !"  
demek ister gibi iki yana sallıyor. 

Azize Hanım bu acayip cevap karşısında 
zerre kadar ümitsiz değildir. İri siyah gözlerini 

• süzüyor, Corallin rujuyla erguvanlaşmış du­
daklarını büzüyor : 
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- Bu hafta içinde bir gün bana gelebi­
lir misiniz? 

Captain Marlow gene ayaklarını oynatı­
yor. 

- Oh, öyle ziyafet filan değil. Yalnız 
sizi bekliyeceğim. 

- Kendirnce çok gizli saydığım bir � 
ıçın . . .  

Captain Marlow yattığı yerden doğru­
luyor : 

- Ciddi bir İ§ mi? Pöh, amma yaptınız 
ha ! 

- Belki de hiç ciddi değil. Durun canım ; 
o kadar korkmayın ! Ah, o gün evde sizi çok 
sürprizler bekliyecek. 

Marlow gövdesini ku§tüyü yastıkların 
içine daha esaslı bir tarzda yerle§tirdi : 

- Sürpriz mi, adam siz de, vazgeçin 1 
Leyla bu konu§manın sonunu i§itemedi. 

Çünki, çünki Captain Jackson Read yanına 
sokulmu§, onu ertesi gün için mutlaka bir 
at gezintisine davet ediyordu. 
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XII 

"Bu ecilden Allah dahi onları 
kalbierinin şehvetleriyle cesetlerini ara 
larında rezil etmek için mipakliğe tes­
lim eyledi." 

Paylus Resulun Roınalılara 
Risalesi. 

Azize Hamının bahsettiği sürprizi ona 
yapan Captain Marlaw oldu. 

Önceki bölümde geçen konu§manın üze­
rinden on gün ya geçmi§ ya geçmemİ§ti ki, 
Azize Hanım sokağa çıkınağa hazırlanırken 
Captain Marlaw ile kendi kocasının iki eski 
alıhap gibi kol kala omuz omuza evden içeri­
ye girdiklerini gördü. Az kalsın, kendini tu­
tamayıp olduğu yere dü§Üverecekti. Bununla 
beraber yine ufak bir haykırı§ı tutamadı. 

Azize Hamının hayalinde bu iki adam 
biribirinden o kadar ayrı ve o kadar ba§ka iki 
alemden idi ki, onları böyle birdenbire bir 
arada görmek zavallı kadını yalnız hayretten 
donduracak değil, merak ve tecessüsten çat­
Iatacak esrarlı bir hadise niteliği ta§ıyordu.  

Halbuki mesele aslında çok basit imi§. 
Kocası ayak üstünde iki kelime ile her§eyi 
anlattı : 

Geçen gece açılı§ töreni yapılan bir klüb'ün 
bakara masası ba§ında Captain Marlaw'la 
Azize Hamının e§i Atıf Bey, ho§ bir tesadüf 
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eseri olarak, yanyana dü§mü§ler; Atıf Bey ya­
nında oturan İngiliz zabitinin, ismini karı­
sından kimbilir kaç defa i§ittiği Captain Mar­
law olduğunu öğrenir öğrenmez hemen ken­
dini tanıtmı§ : "Beni mutlaka tanıyacaksınız ; 
Azize Hamının kocasıyım !" demi§. İ§ te, tanı§­
ma bu tarzda ba§lamı§. Ertesi gece aynı ku­
lüpte aynı masanın ba§ında ikinci bir tesa­
düf daha, iki genç adam arasında o ak§am 
Azize Hamının hayret ve merak ile seyrettiği 
ahpaplığın kurulmasına yetmi§. Azize Hanım 
kocasına :  

- Kaç gündür bana bundan niçin bah­
setmemi§tin ?" diye sordu. 

Öbürü kalenderce bir gülümseyi§le ce­
vap verdi : 

- Ayol kaç gündür birbirimizin yüzünü 
gördüğümüz var mı ki? .. 

Bu otuz iki otuz üç ya§larında olmasına 
rağmen ancak yirmi be§ yirmi altı ya§larında 
görünen yakı§ıklı bir adamdı. Yüzünün Ke§­
miri esmerliği gözlerinin çevresine gelince ade­
ta siyaha yakın bir koyuluk alıyor ve bu gölge 
bakı§larına sıtmalı bir rahavet veriyordu. 

Burnu uzun ve kalındı ; çok derinden kır­
pılını§ bıyıklarının keskin çizgisi altından a§a­
ğıya sarkan kalın edi, ıslak dudakları vardı. 

İ§te, Captain Marlow, o gece, o kulübün 
açılı§ töreni gecesi, yüzlerce davetli kalabalığı 
arasından, ayakta oyunu seyrederken bu çelı­
renin cazibesine kapılarak gidip Atıf Beyin 
yanıba§ına sokulmu§tu. 
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Bakara masasının etrafı o kadar kala­
balıktı ki, Captain Marlaw'un Atıf Beyin 
yanında daracık bir yer bulalıilmesi için ya­
rım saat ayakta fırsat kollaması lazımgeldi. 
Nihayet iki numaralı mevki arasında bir san­
dalya sıkıştırmak suretiyle meramına erdi. 
Bu vaziyette vücudunun bir tarafı tamamiyle 
Atıf Beyin vücuduna bitişik duruyordu. Sivil 
giyindiği için hiçkimse onun kim olduğunu 
bilmiyor ve kendine yer açınağa lüzum his­
setmiyordu. Lakin o bu sıkışık vaziyetinden 
rnemnundu. Zira, bu sayede bir dirseğiyle 
komşusunu dürtmek veya hacağını onun ba­
cağına siirtrnek imkanını buluyordu. 

Nihayet, Atıf Bey' e ilk seslenen de o oldu : 
- Sizin elinize "rnize" edebilir miyim ? 

Karşıdan gördüm, müthiş bir şansınız var. 
Atıf Bey'in müspet cevabı üzerine daha 

çok sokuldu : 
- Ama, benim katılınam belki bu şansı­

nızı bozar, isternem" dedi. 
Azize Hamının kocası tuhaf bir bakışla 

Captain Marlaw'un gözlerinin içine bakarak 
güldü : 

- Hayır, hayır ! Benim öyle kuruntutarım 
yoktur. 

Ve İngiliz zabiti teşekkür yerine masanın 
altından Atıf Bey'in dizini sıktı. Azize Hanı­
rnın kocası kendi içinden "Ne tuhaf çocuk bu ! 
diyordu ; İngilizin bu kadar laübalisine de hiç 
rasgelmemişti. Kafir, fena da değil. Lakin 
bıyıklarını traş etse daha iyi olacak ! Kimbilir 
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kaç yaşındadır !  Yirmi mi, yirmi bir mi. Her 
halde daha fazla olamaz. Bak, bak, hele teni 
de ne kadar taze ! Boynu ne kadar beyaz ve 
narİn !" 

Azize Hanımın kocası aklından bu şeyleri 
geçirirken gözlerinin ucuyla da durmadan 
Marlow'u süzüyordu. Zira, bu adam, Beyoğlu 
nun yalnız en meşhur kumarbazlarından değil, 
aynı zamanda en tanınmış cinsi sapıklarından 
biriydi ve bu çeşit kimselere mahsus bir sezinti 
ile yanına gelip oturan delikanlının kendine 
sokuluşlarındaki manayı hissetrneğe başlamış 
tı. Bir iki fena pastan sonra yerinden kalktı. 
Sanki eski bir arkadaşına sesleniyormuş gibi : 

- Haydi gidelim, büfede bir iki kadeh 
çakıştırab m !  İster misiniz? dedi. 

Captain Marlaw memnunlukla kabul etti 
- Oh, ne iyi fikir, ben de susamıştım. 
V e işte Aziz e Hanıma bahsettikleri tanış-

ma büfenin başında oldu. Gerçi Captain 
Marlaw Atıf Beyin Azize Hanımın kocası 
olduğunu öğrenince hassasiyetinin tazeliğini 
bir parça kaybeder gibi oldu ama, bu hali 
çok sürmedi ; zira Atıf Bey, Marlow'a lazım­
gelen işaretierin hepsini vermişti ve o andan 
başlıyarak İngiliz delikaniısı tatlı bir vait 
almış olanlar gibi gizli bir sevinç içindeydi. 
Tekrar kumar masasının başına oturdukları 
vakit artık yalnız diz dize, dirsek dirseğe gel­
mekl� kalmadılar, masanın altından elleriy­
le sıcak, gizli bir konuşmaya giriştiler . . .  
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İ§te, o gün bu gündür Captain Marlow'la 
Azize Hanımın kocası birbirinden ayrılmaz 
iki dost oldu. Genç İngiliz zabiti Türkiye'ye 
gelirken hayalinde tasarladığı Türk'ü nihayet 
bulduğuna inanıyordu. Yavaş yavaş elinden 
giden ilk gençlik heyecanlarını mutlaka bu 
adam diriltebilecekti. İstanbul'a geldiği gün­
den beri şuradan buradan para karşılığında 
elde ettiği delikanlıların ona verdiği zevkte 
tamamİyle eğreti, tuzsuz bibersiz bir yavan tad 
vardı. Halbuki, o Türkiye'ye büsbütün başka 
hulyalar ve ümitlerle gelmişti. O, yarı vahşi, 
yağız yüzlü Türk erkeklerinin elinde bir kız 
gibi hırpalanıp didiktenrnek istiyordu. 

Lakin, acaba Atıf Bey gerçekten onun 
bu arzusunu yerine getirecek olan adam 
mıydı? Her şey bu gece belli olacaktı ?.  Zira 
Atıf Beyin gözleri bu akşam bir acayip ateşle 
parlıyordu- ve asıl işin en çok dikkate değer 
tarafı- kaç saattir onu nereye götüreceğini 
bilemiyordu.  Pek belliydi ki Captain Marlow' 
la yalnız, yapayalnız kalmağa can atıyor ve 
gittiği yerlerin hiçbirini yeter derecede içli 
dışlı gizli bulmuyordu. Kulüpte bir tenha 
odaya çekilip onunla başbaşa içmekte dilediği 
zevki bulamadı. Her halinden fazla birşey 
yapmak istediği fakat bunun nasıl yapılaca­
ğını bir türlü kestiremediği anlaşılıyordu. 
İ§te bu hisst kargaşalıktır ki, onları nihayet 
bu eve kadar sürükledi. Atıf Bey bu saatte 
karısının mutlaka bir yere çıkmış olacağın­
dan emindi. Yolda, gelirierken Marlow'a : 
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- Şimdi evde hanım yoktur. Gideriz, 
soyunur dökünürüz. Rakı tepsisini de hazır­
latırım. Biz bize ala bir keyif ederiz" diyordu. 

Fakat kapının e§iğinde Azize Hanıma 
rasgeli§ bu cılız tasarıyı da suya dü§ürdü. 
Atıf Bey içinden : "V ay canına bu kadar 
aksilik de olur mu ?" diye söylendi ve malı­
zun malızun Marlaw'un yüzüne baktı. Üçü 
birden salona girip oturdular, ama Allah 
oturu§ eyliye . . .  Atıf Beyle Captain Marlaw'da 
adeta bir di§çinin salonundaki adamların hall 
vardı. Atıf Bey karısına : 

- Bilir misin? dedi. Bu ak§am maksa­
dımız Captain'le §öyle bir rakı alemi yapmak­
tır. Bizde birkaç §i§e halis U murca olacak. 
L il tfen çıkartırmısın ? 

Azize Hanım, derhal, rakı tepsisini hazır­
lamağa ko§tu. 

Captain Marlow'u kendi hususiyetine bu 
derece girmi§ hissetmekten o kadar memnun 
o kadar memnundu ki, hizmetçiyle mezeleri 
tabaklara koyarken adeta etekleri zil çalıyor­
du. Hanımının, herhangi bir ev i§ine ilk defa 
atıldığını gören hizmetçi bu ani hamaratlığa 
ne diyeceğini §a§ırıp kalmı§tı. 

Azize Hanımı en çok sevindiren §ey, 
bu ak§am ziyaretinin mutlaka Captain Mar­
law tarafından düzenlenmi§ olması hakkında­
ki kanaatı idi. Genç kadın hem kendi eliyle 
ton balığını tabağa indiriyor, hem de içinden : 
"Ne ince bir a§k stratejisi ! İ§te, benim hari­
mime kocamın omuzuna dayanarak girdi." 
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diyordu. Aman yarabbi bu ne ansızın gel­
miş bir saadetti ! İşte şu saatte Captain Mar­
low onun evinde bulunuyordu ve Azize Hanım 
ona kendi eliyle yiyip içeceği şeyleri hazırlı­
yordu. 

Lakin öbür odada açıkça canı sıkılan 
Captain Marlmv'u teselli için Atıf Bey diyor­
du ki : 

- Merak etmeyin, biraz sonra çıkanz, 
Hele birkaç kadeh içelim. 

Captain Marlow rakıyı, sanki çoktan beri 
alıştığı bir içkiymiş gibi kolaylıkla ve lezzede 
içiyorrlu ve içtikçe Türkçesine istekli bir açık­
lık geliyordu. Hatta dördüncü beşinci kadeh­
ten sonra eski Türk divanlarından ezberinde 
kalmış bazı beyider okuruağa da başladı. 
Azize Hanım hep sessiz ve kederli görrneğe 
alıştığı Captain'ın bu neşesi karşısında adeta 
kamaşmış kalmıştı. Yalnız onun bu coşkun anın­
da bile kendisiyle hiç meşgul olmayışı, hep 
kocası ile konuşması, hatta beyideri bile hep 
ona okuyuşu, bir defa olsun başını çevirip de 
kendi tarafına bakmayışı, hayretini çekmek­
ten geri kalmıyor onun bu kadar ihtiyatlı 
davranışına bir mana veremiyordu. 

Nihayet, kendini tutarnadı : 
- Captain, Captain siz o güzel şeyleri 

bana söyleyin. Kocam şiirden anlamaz ; dedi. 
Captain Marlow cevap verdi : 
- O halde müsaade edin de ona aniı­

yacağı şeylerden bahsedeyim ve kolunu Atıf 
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Bey'in ensesinen geçırıp başını kendine doğru 
çekerek eğildi, kulağına bir şeyler fısıldadı. 

Söyliyenlc dinliyenin tavırlarına göre 
bunların birtakım açık saçık sözler olduğu 
anlaşılıyordu. Azize Hanımın sabrı taştı : 

- Oo, oo ! Efendiler, lutfen bir parça 
dürüst olunuz ! dedi. 

Kocası cıvık bir sarhoş gülümsemesiyle 
güldü : 

- Hanımefendi hazretleri, eğer sızı ra­
hatsız ediyorsak müsaade buyurun huzuru­
nuzdan çekilip gidelim. 

Captain Marlaw aynı sözü bir komed­
yacı edasıyla tekrar etti. O vakit Azize Hanıma 
bu acayip sahne karşısında acı acı gülrnekten 
başka yapacak bir şey kalmadı. Artık kafası 
hiçbir şey alınıyordu. Bir orta oyuncu maska­
ralığıyla odanın içinde dolaşan bu sırnaşık 
vurdumduymaz adam mond da tanıdığı o ağır­
başlı genç İngiliz zabiti midir? Şu ağzı ve göz­
leri şehvetle dolu yılışık ve geveze külhanbeyi 
kendisiyle iki kelime söylerneğe üşenen asık 
suratlı ve donuk yürekli kocası mıdır? 

Birden bire ne kadar değişiverdiler ! Her 
ikisi de sahnenin bir tarafından erkek olarak 
çıkıp öte taraftan kadın olarak gıren veya 
yarım dakika içinde bir güçlü genç şeklin­
den bir işe yaramaz ihtiyar görünüşüne deği­
şiveren transformist'ler gibi ansızın bir değişik­
liğe uğramıştı. Lakin bu hayret içinde bırakan 
değişiş gücünü onlar hangi büyüden, hangi 
sanattan almışlardı ? İşte Azize Hanım, zen-
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bereği fırlamış bir makina hızıyla dönen bey­
ninin içinde bu hadiseyi çözümlerneğe imkan 
bulamıyordu. 

Atıf Bey bir kadeh daha yiıvarladıktan 
sonra Captain Marlow'a : 

- Haydi dostum; haydi gidelim ! dedi. 
Azize Hanım da artık "Niçin? Nereye ?" 

demek kudreti bile kalmamıştı. 
Sokakta Atıf Bey Marlaw'un koluna girdi ; 

her iki adımda bir hafifçe pazusunu sıkıyor : 
- Söyle, şimdi nereye gidelim?  diyordu. 
Artık birbiriyle senli benli konuşmağa 

başlamışlardı. Captain Marlow : 
- Doğru benim apartınana gideceğiz ; 

dedi. Orası rahat, hiçkimse yok, bak nasıl 
eğleneceğiz. 

Atıf Bey : 
- Ayol, öyle idi de sabahtan beri beni 

boşu boşuna neden yorup duruyorsun ?  dedi 
ve bu sefer Captain Marlaw'un pazusunu 
şiddetle sıktı. 

Öbürü kadın gibi kın tıyor, gülüyordu : 
- Ne bileyim ben . . .  Senin yanında ira­

desiz gibi bir şeydim. Sen beni kendi arzula­
rına göre yürütüp yönetiyordun. Ve doğrusu 
o hal hoşuma gidiyordu.  

Oradan geçen bir otomobile adadılar. 
Arabamn içine girer girmez Atıf Bey Captain 
Marlow'u büsbütün kendine çekti. İngiliz zabiti 
vücudunun bütün diriliğini, sertliğini kaybet­
mişti. Dudak dudağa geldiler. Atıf Bey ona 
yavaşça diyordu ki : 
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- Bıyıklarını . . .  Bıyıkların tüy gibi yu­
muşak ! Fakat gene traş et ! Çıplak d udak daha 
iyi, anlıyor musun, daha iyi . . .  

İşte, o geceden sonra Marlow artık ta­
miyle traşlı bir adam olmuştu. Genç İngiliz 
zabitinin yüzünde olup biten bu ehemmiyet­
siz değişiklik gerçekte yüzünün bütün ifadesini 
değiştirmişti. Önce bir hovarda delikanlı ka­
fası ta§ıyan omuzlarının üstünde şimdi bir 
tüysüz mektep çocuğunun karaktersiz başı 
vardı. 

G. Jackson Read onu bu halde görünce 
dudaklarını küçümsercesine büktü : 

- Aman, ne acayip bir şey olmuşsunuz ! 
dedi. 

Captain Marlow arsız arsız omuzlarını 
silkiyordu :  

- Beni böyle daha çok beğeniyorlar . . .  
- Kim bunlar? . .  gene o sokak çocukları 

mı ! 
Captain Marlaw güldü : 
- Hayır, bu sefer bir aile adamı ! dedi 

ve ilave etti : 
- Tıpkı sizinkinin bir aile kızı oluşu gibi. 
Lakin o gün Captain G. Jackson Read 

bir dert dinlemekten çok bir dertleşmeye 
muhtaç görünüyordu : 

- Bilmiyorsunuz, dedi. Ben şimdi büs­
bütün başka bir maceranın içindeyim. Derisi 
güneş yüzü görmemiş bir sultan beni seviyor. 

- Oo, oo ! Binbir Gece masalı ; binbir Ge­
ce masalı. . .  İşte, siz nihayet böyle bir şeyin 
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kahramanı olmağa layıksınız. Nasıl oldu, an­
latın bakayım. 

- Bu o kadar yeni bir şey değil. Hatta 
öncesini siz bile hatırlıyacaksmız. Hani bir 
gün Major Will'in yalısına gidiyorduk, oto­
mobilimiz dar bir dönemeçte viraj yaparken 
bir büyük yalının duvarına çarpmıştık. Siz 
yüksek sesle şoföre çıkışıyordunuz. Bu gürültü 
üzerine yalının kocaman kapısı açıldı. İçeri­
den redingotlu bir harem ağası ile iki uşak 
fırladı, hemen bize doğru koştular. Şoförle 
Türkçe bir şeyler konuşmağa başladılar. 
siz büsbütün kızdınızdı. Bizimle bu kazadan 
sonra tartışıyorlar sandınızdı. Fakat sonra 
anlaşıldı ki bizim duvara çaprtığımızı pencere­
den gören ev sahibesi adamlarını hemen bize 
yardım için göndermiş. Siz başınızı kaldırınca, 
gerçekten pencerelerden birinden yuvarlak Ye 
sarışın bir yüzün gülümsiyerek bize doğru 
eğildiğini gördünüz. Sonra bende başımı kal­
dırıp baktım ve teşekkür yerine kendisine se­
lam verdim. 

- Evet, evet. .. Bundan bir iki ay önceydi. 
- Ondan sonra Major Will'e hemen 

her gidişimde bu dönemed en az hızla geçen 
otomobilin içinden aynı evin pencereleri ara­
sında mutlaka bir hareket sezer oldum. Hatta 
bir defasında arabayı büsbütün durdurup bak 
tım. Gene o kafes açıldı, gene o yuvarlak sarı­
şın yüz bana güldü. 

Yolda şoföre bu yalının kime ait olduğunu 
sordum. O da "Öğreneyim de haber vereyim" 
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dedi. Ben Major Will'de iken gitmiş, kapıdaki 
adamlardan sormuş : Şehnaz Sultan'ın sarayı­
dır demişler. 

- Şehnaz Sultan mı? Amma yaptınız ha ; 
bu, şimdiki padişahın yeğenierinden biridir. 
Ve Nail Paşa'nın karısı . . .  

Captain G. Jackson Read "İntelligence 
Service" kokan bu tafsilata o kadar kulak as­
madı ve hikayesine devam etti : 

- Herhalde eminim ki bu, hiç su katıl­
mamış halis bir şark prensesidir. Beni üstü 
sırma işlemeli canfesten terliklerle kabul ediyor. 
Çoğunluk çıplak duran tonbul ve yuvarlak 
omuzlarının üzrinde uzun lepiska saçlarını 
kah bir ipekten şal gibi dökülü ; kah burma 
burma iki kumral yılan gibi örülü görüyorum. 

- A, ha ; işte. Şimdi de bir Alman genci 
gibi muhayyele sahibi olmağa başlıyorsunuz. 
Hemen Allah sizi Werther vari aşklardan 
sakınsın ! .  Demek ki bu, şöyle böyle bir alaka 
değil, sultan hanım sizi ta yatak odasına kadar 
almış ! 

- Bu gaycyc erişmek için çok gayret 
harcamak lazım gelmedi. Bir iki mektuplaşma­
dan sonra doğrudan doğruya bir akşam yeme­
ğine davet edildim. Tıpkı "Binbir Gece" masalı 
buluşmalarında olduğu gibi bir sakallı uşak 
önüme düştü, beni bir karanlık araba kapı­
sından geçirdi, ayak altında çıtır çıtır çıtır­
dıyan ince hasır döşeli merdivenlerden çıkar­
dı ve bir geniş divanhanenin eşiğinde, başı 
örtülü bir ihtiyar kadına teslim etti. Bu kadınla 
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önce uzun bir dehlizden yürüdük, sonra ka­
pısı ve C§yası sedef kakmalı bir odaya girdik. 
Burası sultan hamının hudvan mıydı, neydi 
hala bilmiyorum. Çünki, ondan sonra her 
gidi§imde bir ba§ka odaya alındım. Bu odalar 
da mutlaka bir ba§ka odaya biti§ik oluyor, 
zira, sultan hanım benim yanıma hep bir 
küçük ara kapısından sessizce geliveriyor. 

- Terlikli olarak mı? 
- Her zaman. .  Onu hiç tamamiyle ayak 

kaplı görmedim ve çorapları hep giydiği en­
tarinin rengine göre ya penbe, ya mavi, ya 
eflatun, ya beyazdır. Benimle tuhaf bir Fran­
sızca konu§uyor. Yanlı§, basit bir Fransızca . .  
Fakat bir birimizi pek iyi anlıyoruz. Benden 
kendisine İngilizce öğretmemi rica etti. Karar 
verdik, bundan sonra her gidi§imde onunla 
yarım saat İngilizc dersi yapacağız. 

- Halı. İ§te §imdi İngilizimi buldum. 
- Pek de öğreneceğinden emin değilim 

ya ; benim Sultanım güzel olduğu kadar akıllı 
değildir. Beyni henüz tabii geli§imini bitir­
memi§ gibidir. Tamamiyle enstikrif bir malı­
luk. . .  Konu§ması bir ku§un cıvıltılarına ve 
hareketleri bir kedinin kımıldanı§larına benzi­
yor ve onu ok§arken vücudu bana hiç de insan 
cinsinden bir §ey gibi gelmiyor. 

- İ§te, Türk kadını dediğin de böyle 
olur. Sizin Leyla'nın Türklükle hiç ilgisi yok­
tu ki . . .  Ha, sahi ; Ya Leyla'yı ne yaptınız? 

- Onun bu münasebetten hiç haberi 
yok sanırım. Kendisine her zamanki ziyaret-
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lerimi yapmaktayım. Onun dostu olmaktan 
asla vazgeçemem. Bu kızla benim ararndaki 
bağ kolay kolay kopmaz. O bana memleketi­
nUn tadını veren her §ey gibi lazımdır. Size 
anlattığım macera ise, nihayet bir maceradır. 

Lakin Captain G. Jackson Read'de her 
macera bir normal alı§kanlık halini aldığı 
için bu da, çok geçmedi ; bütün gizliliğini, 
esrarını ve bütün o ansızın ortaya çıkma 
§eklini kaybetti ; herhangi basit ve düz bir mü­
nasebet haline girdi. İngiliz zabitinin otomo­
bili bir vakitler Madam Jimson'un, sonraları 
Leylaların kapısı önünde nasıl bekliyorduysa 
§imdi de Rumelihisarıyla Bebek arasındaki 
Sultan sarayının kapısında öyle beklerneğe 
ba§lamı§tı. 

İ§te, bu suretle, birkaç zamandan beri 
adı yıpranma ya yüz tutan Captain J ackson 
Read yeniden "günün adamı" oldu. 

Zaten ne o, ne de Sultan hanım bu müna­
sebeti gizlemeğe lüzum görmüyorlardı. Önce­
leri oldukça sıkılgan, çekingen ve korkak du­
ran Şehnaz Sultan ilk tecrübelerinden sonra 
birdenbire açılıvermi§, hatta Damat Pa§aya 
bu acayip vaziyeti olduğu gibi kabul ettire­
cek derecede cüret ve zeka gösterrneğe ba§la­
mı§tı. Zaten mesele bir Sultanla bir İngiliz 
zabiti arasında bahis konusu olunca kimin ne 
derneğe, kimin ne ya prnağa dili varır, eli yeterdi ? 

Hatta Leyla bile, bunu, tepeden inme, 
önüne geçilmez olaylardan biri suretinde an­
lamak zorunda kalmı§tı. Sami Beyin bu görü-
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nüşe düşkün kızı, böyle bir gönül meselesinde 
bir sultan hanımın rakibi olmanın bütün teh­
likelerini ve şereflerini hissediyordu . .  Bu ger­
çekten tuhaf bir duygu idi. Leyla için değil 
yalnız Jackson Read'in dostu kalmak, hatta 
bir vakitler onunla dile gelmiş olmak bile 
yeter bir övünme vesilesidir. Şehnaz sultan 
-Leyla Hanım-Jackson Read . . .  Jackson Read 
Leyla Hanım-Şehnaz Sultan ; bu üç ısım 
alemin ağzında böyle hep bir arada söylendik­
çe Sami Beyin kızı kendisini bir prensesle 
eşit yapan bu hadiseye teşekkür edeceği geli­
yordu. 

Bundan başka Captain J ackson Read 
Leyla ile münasebetlerinde hiçbir şeyi de­
ğiştirmemişti. Gene eskisi gibi en az günde 
bir defa Sami Beylerin evine uğruyor, gene 
gazetelerini onların salonunda, gene kitabını 
Leyla'nın yanıbaşında okuyordu. 

Captain J ackson Read Leyla ile at gezin­
tilerine de ara vermemişti. Hiç değilse haf­
tada iki defa kah Büyükdere caddesinden, 
kah Silahtarağa sırtlarında bu Türk kızıyla 
bu İngiliz delikanlısının yan yana at koştur­
clukları görülüyordu.  

Leyla ile Captain Read arasındaki müna­
sebet o kadar eskisi gibi devam ediyordu ki, 
Sami Beyin kızının aklından hiçbir defa Sul­
tan hanıma dair ufak bir imada bulunmak 
geçmedi. Yalnız arada bir kadınlığı gösteri­
şine üstün geldikçe Jackson Read'i bu yeni 
başarıyla fazla dolu, gururlu hissediyor ve onu 
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hırpalamak, onu kötülemek ve hor görmek 
meyillerini güç yeniyordu. Hatta bir defa bir 
at gezintisi sırasında Leyla kendini tutamadı, 
yan gözle Jackson Read'i süzerek : 

- Çoktan size dikkatle bakmamıştım ; 
dedi. Zavallı dostum, meğer ne kadar değiş­
mişsiniz ; tıpkı bir Osmanlı paşası gibi yağ bağ­
lıyorsunuz. 

Ve Jackson Read'in karşılığını bekleme­
den bir kahkaha salıverdi, atını ileriye sürdü. 
İngiliz zabiti yolun ortasında bir sille yemiş 
adam gibi kala kaldı. Leyla'nın bu sözüne 
neyin sebep olduğunu anlamamıştı. Her haf­
ta mutlaka bir kere tartıldığı için vücudunun 
semizlemiş olmasına ihtimal vermiyordu. 
Demek ki, Leyla bu sözü sırf bir hakaret 
maksadıyla söylemişti. 

Atını mahmuzlayıp sevgilisine yetişti : 
- Benim hakkımda bir hüküm verdiniz. 

Fakat savunmamı dinlemeden kaçıp gittiniz. 
Bu, alaturka bir oyun mu ? 

Leyla dudaklarını bük tü : 
- Sizin hakkınızda bir hüküm mü ver­

dim? Ne hükmu ? A, ben unuttum gitti bile . . .  
Başka bir gün, gene böyle bir huysuzluk 

anında, koltuğunda Times gazeteleriyle salon­
dan içeriye giren dostuna : 

- Mutlaka, saat tam iki buçuk olacak. 
Zira, siz bir kronometre kadar doğrusunuz" 
dedi ve sinirli sinirli gülerek ilave etti : 

- Hem onun kadar bir düziye . . .  
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Bu sata§malar yüzünden Leyla ile Jackson 
Read'in birkaç gün görü§medikleri, adeta 
birbirlerine küs durdukları oluyordu. Fakat 
kah bunun ,kah onun tarafindan bir telefon, 
bir tezkere her §eyi gene eski haline koyuyor, 
daha doğrusu İngiliz zabitinin itiyadlarına 
bağlılığı her çe§it devamlı alaka kesimini 
imkansız kılıyordu. 

Bütün bu i§lerden hala hiçbir §ey anla­
mıyan biri varsa o da Necdet'ti. Hadiselere 
acı bir hayretle baktığı oluyor ve bunlar or­
tasında Leyla ona bir Sfenks kadar anla§ıl­
maz görünüyordu. Captain J ackson Read'le 
Şehnaz Sultan arasındaki ilgiyi herkes gibi 
tabii Leyla da i§itip öğrenmi§tir. Buna rağmen 
hangi kuvvet ona hala Jackson Read'in gün­
delik ziyaretlerini kabul etmek, onunla saat­
lerce ba§ba§a kalmak, onunla tenha kırlarda 
uzun at gezintilerine çıkmak arzusunu veri­
yordu ? Gerçi, kendisi Leyla yı rakibiyle pay­
la§mağa razı olmu§tu. Fakat Leyla gibi kibirli, 
·dik kafalı, kıskanç bir kızın herhangi bir adam 
tarafından yarım bir sevgiyle sevilmeğe hiç­
bir zaman boyun eğmiyeceğini pekiyi biliyor­
yordu. 

Evet, kendisi sevgide seyrek görülen bir 
ortaklığı kabul etmi§ti. Çünki, ba§ka türlü 
yapmasına imkan yoktu. Leyla onda bir dü§­
künlük olmu§tu. Leyla ihtiyacı, Leyla ihtirası 
onun derisi içinde uluyan bir hayvandı. N e 
akıl ve anlayı§, ne de irade bu hayvanı tut­
ınağa ve yatı§tırmağa güçlü değildi. Tabiatın 
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bir sürü mantıksız, kör, zalim, çirkin, iğrenç 
ve ahlakdışı kanuniarına nasıl boyun eğiyor­
sak Necdet de bu aşk kanununa öylece boyun 
eğiyordu. Onunla artık hiç mücadeleye giriş­
rnek istemiyordu ;  Zira kendi nefsile ne vakit 
mücadeleye giriştiyse mutlaka rezil olarak 
utançlı çıkmıştır ve günün birinde kendi ken­
dine : "Madem ki, demiştir, hadiselerin önü­
ne geçemiyorum, bırakayım ;  hadiseler beni 
alıp sürüklesin !" Bu hareket tarzı neticesi 
mutlaka yenilmek olan birtakım faydasız 
kavgalara girip gülünç olmaktan herhalde 
daha iyi idi. 

Demek ki, Leyla da Jackson Read'e karşı 
kendisinde bu zaafı hissettiği için onu bütün 
kusurlarıyla kabul etmek zorunda kalıyordu.  
Necdet bunu düşününce Leyla'yı ilk zaman­
lardaki gibi tekrar kıskanmağa başlardı. Daha 
doğrusu, ondan Jackson Read'i bu kadar aşa­
laşmış, soysuzlaşmış bir sevgiyle sevdiği için 
iğreneceği gelirdi. Fakat ne gariptir ki kendisi­
nin de Leylayı aynı şekilde sevmekte olduğunu 
unutuyordu. 
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XIII 

"Beni kalbin üzerine hatem gibi 
bazun üzerine mühür gibi koy. Zira 
muhabbet ölüm kadar kuvvetlidir 
Kıskançlık Havya gibi şefkatsizdir. 
Anın alevi yıldırım ateşi alevidir." 

Abdi Atik- Ağniyet-ülağani 

Tam bu sıralarda bir gün Leyla Necdet'e 
dedi ki : 

"- Yavrucuğum, bu halimiz ne olacak 
böyle?. Artık bana istikbalimize dair hiçbir 
şey söylemez oldun. Seninle hep böyle aşık 
ve maşuk mu kalacağız ? Bu bir "serbest evli­
lik" bile değildir. Bu tarz münasebetin alemde 
hiç yeri yok. Ben evli kadın olurdum, sen de 
benim aşıkım veya sen evli bir erkek olur­
dun, ben bir dul kadın, sana metreslik eder­
dim. Fakat bizimkisi öyle mi ? Herkes nişanlı 
olduğumuzu biliyor ve bir türlü evlenemiyo­
ruz ! Neciciğim, lazım ki, buna akla uygun bir 
şekil verelim." 

Necdet, Leyla'nın nişanlısı olduğunu çok­
tan unutmuştu bile. . .  Evlilik denilen şey ise 
hiç aklına gelmiyordu. Leyla'nın bu ani ve sert 
ihtarı onu kaç zamandır sığındığı ve sindiği 
tatlı gevşekliğin içinden sıyırdı, aldı ve gerçe­
ğin dikenli kucağına attı. Burada her şey 
mantık kadar katı, ve merhametsizdi. Genç 
adam ne diyeceğini şaşırdı, kaldı. 
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Leyla, onun susması karşısında bir parça 
sinirlenmişti : 

- Eğer sen bu vaziyetin devamını uygun 
buluyorsan, ne iyi ; dedi. Fakat ben hiç san­
mam. Düşünki, bu yüzden benim hayatım evde 
bir cehennemdir ; dışarda başka bir cehen­
nem . . .  Bütün anormallikleri ,bütün kararsız­
lıklarıyla bu hali korumada çektiğim güçlüğü 
bilmezsin. Her gün, her gün ve her saat ba­
bamı bir vait, annemi bir masalla idare 
etmekten, her gün alemin dedikodularına, 
iftiralarına karşı koymaktan, durmadan ken­
dimi savunmaktan, seni savunmaktan bıktım 
usandım. Daha doğrusu yoruldum, Neciciğim. 
Valiahi artık gücüm kuvvetim kalmadı. Bu ha­
yat değil, bu bir boğuşma, bir didişme . . .  Lakin 
bilsem ki ne vakte kadar . . .  Haydi, sabredeyim, 
bekliyeyim. İşte onu bilmiyorum, budalaca, 
hayvanca, körü körüne gidiyorum. Ama, nereye, 
ama nereye ? 

Necdet, Leyla ile evlenmenin bütün 
garipliklerini bir an içinde sıra sıra zihninden 
geçirdi. Şu her tarafından çürüyüp dökülen, 
şu bütün bir cinsten olmıyan unsurları kaotik 
bir dans halinde birbirinin içine girip çıkan, 
şu bir sarhoş yazarın yazıp da birtakım delir­
miş aktörlerin karanlık bir sahnede oynadık­
ları bir piyesi andıran iğrenç, gülünç ve kor­
kunç alemin ortasında bir aile kurmak . . .  
Hem de kiminle?. .  İngiliz işgal kuvvetleri 
zabitlerindcn Captain Jackson Read'in sev-
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gilisi Leyla ile .. Yok canım, yok canım ! Bu da 
olacak §ey mi ? 

Leyla, Necdet'in hala susup önüne bak­
makta olduğunu görünce büsbütün kızdı : 

- Ne garip tavır bu Necdet? Sana söy­
lüyorum, cevap versene ! . .  

Genç adam bir derin uykudan uyanır 
gibi ya va§ ya va§, ağır ağır konu§tu : 

- Sana ne diyebilirim, nasıl istersen 
öyle olsun ! 

Fakat bu sözü söylerken Leylaya lazım 
gelen cevabı vermekten çok uzak dü§tüğünü 
hissediyordu.  Hemen kendini toplayıp ilave 
etti : 

- Lakin bilmem ; dedi. Böyle bir karı§ık 
devirde, memleketin ne olacağı, bizim ne ola­
cağımız daha hiç belli değilken ; bu karga§a­
lığın, bu tereddüdün, bu tela§ ve üzüntünün 
içinde bir aile kurmağa kalkışmak . . .  

Leyla Necdet'in sözünü bitİrınesine va­
kit bırakmadı : 

- Dur, rica ederim dur ! Politikayı hiç 
sevmem, bilirsin !  dedi. Zaten sevsem de bir 
§ey anlamam. Bana aklımın ereceği tarzda 
cevap ver . .  

Necdet yutkunuyordu : 
- Sana söylemİ§tim, nasıl istersen öyle 

olsun ! diye kekeledi. 
Leyla'nın gözleri öfkeden çakmak çak­

mak olmu§tu. Necdet tarafından evleome bah­
sinin böyle bir tereddütle kar§ılanacağına hiç 
ihtimal veremezdi. Bu evleome meselesi onca 
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sırf kendi arzu ve iradesine bağlı bir şey gi­
biydi. İstediği zaman ona bir işarette bulun­
mak yeter sanıyordu. Halbuki, işte bütün ümit 
ve tahminlerinin aksine Necdet'te kendi arzu­
suna karşı bir çeşit sinsi karşı koyma alameti 
baş göstermişti. Leyla cinsine mahsus bir sezi 
ile bu karşı koymayı daha başlangıcında iken 
kırmanın lüzumunu hissetti. Dedi ki : 

- Bugün bir karar vereceğiz ve bir gün 
tayin edeceğiz ! 

Necdet, Leyla'nın kocası olarak, içinde 
yaşadıkları bu çirkin, kaba ve sonu belirsiz 
cemiyetteki karanlık gelişmeleri gözünün önü­
ne getirdi : 

Sabahlan, yatakta daha kahvaltımn ilk 
lokmasını ağza sokmadan bir telefon çıngı­
rağı • . .  Ne o ?  "Beni at gezintisine çağırıyorlar. 
Sen de, istersen haydi çabuk ol !" Tabiatıyla, 
bu, yarım ağızia bir davet olduğu için Necdet 
kabul etmeyecektir. Öğleye doğru' kapının 
önünde bir askeri otomobil. . .  Bir şoför, elinde 
küçücük bir tezkere ile gelecek Leyla'nın at 
üstünde aceleyle karalamış bir kağıdı : "Neci­
ciğim, aman biz pek uzaklara düştük, Geç 
kalırsak yemeğe bekleme, bu kağıdı tesadüfen 
buradan geçen bir otomobille yolluyorum." 
N ecd et yalnız başına zıkkımlandıktan sonra 
müthiş bir can sıkıntısıyla kendini sokağa atacak 
Bir de ne görecek? Üç İngiliz zabitinin ortasında 
Leyla, alı alına moru moruna eve dönüyor. 
Durup selam mı verecek? Görmeden geçip 
gidecek mi? Tehlikeli, acıklı ve rezilce bir te-
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n·dcli i t  a ı ı ı  . .  Necdet sendeleyecek, görmeden ge· 
�ecek. Akşam evine geldi mi Leyla yorgun yatı· 
yordur. Kocasının ayak seslerini duyar duymaz 
hasta taklidi yapınağa başlar. Hafif hafif inler. 
"Nen var? Ne oldu ?". "Sorma, dokunma, 
aman bitkinim, harabım." Leyla henüz do­
ğurmuş bir lohusa olsa bundan daha acıklı, 
daha kaygı verici bir vaziyete düşmez. Necdet 
ateşli bir öfke ilc derin bir merhamet ortasın­
dadır. "Canım, söyle ; ne oldu ?" "Ah Neci­
ciğim ; sen dört saat durmadan at üstünde do­
laşmanın ne olduğunu bilir misin ? Bundan son 
ra mı? Bin kere tövbe !" Kocanın yüreğine 
bir parça su serpilir. Hiç değilse bundan sonra 
şu at gezintileri eksik olacak. Fakat bu tescl­
linin zevkini tatmağa vakit kalmaz. Leyla 
sanki, bir tarafına ani bir sancı saplanmış 
gibi bir feryat koparır. Necdet, benzi sapsan 
yerinden hoplar. "Gördün mü bir kere, yap­
tığım deliliği !. Şimdi aklıma geldi. Ben bu he­
rifleri bu akşam yemeğe davet ettim !"  Nec­
det'in tepesi atar. "Ne yaptın, ne dedin ! Haydi 
bakalım şimdi kalkıp telefon edeceksin. Has­
talığını bahane göstereceksin. "Gelmeyin" 
diyeceksin." Leyla masum bir tavır takınır. 
"Telefon numaralarını bilsem yapmaz mıy­
dım, Necdet? Fakat valiahi hiçbirininkini 
bilmiyorum. Mümkün değil." Telefon defteri 
aranıyor, didikleniyor. İstihbarata yalvarılı­
yor. Gerçekten Leyla'nın dediği gibi mümkün 
değil. . .  N ecd et son çare olarak "Öyle ise ben 
başımı alır giderim " diyor. Leyla'nın hiç 
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sesini çıkarmarlığını görünce yüreğindeki yılan 
kımıldamağa başlıyor. Hayır. Gitmiyecek, ka­
lacaktır. Hem o kadar kalacaktır ki, Leyla­
ya soruyor : "Giyinmek filan lazım mı?" 
Öbürü belirsiz bir hareket yapıyor. Necdet 
kesin olarak kalmak niyetinde olduğunu be­
lirtmek için demin öfkeden titreyen sesini ya­
vaşlatıyor : "Bari,diyor, aşçıya bir şeyler tenbih 
ettin mi ?" Leyla hatırından çıkmış bir davet 
için nasıl hazırlık ta bulunabilir ! Hiçbir şey 
ısmarlamamıştır. O zaman Necdet yerinden 
kalkar. Aşçı ile konuşmak için hazin hazin 
mutfağa doğru gider. 

İşte, Necdet'le Leyla'nın kuracakları ev­
de bu hadiseler ufak tefek değişikliklerle hep 
böyle birbirini takip edip gidecektir ve Nec­
det, yavaş yavaş Madam Jimson'un kocası 
gibi bir şey olacaktır. Evet, evet, tıpkı Madam 
Jimson'un kocası gibi . . .  Genç adam kendini 
gelecekteki örneğini bu zavallı, bu iğrenç, 
bu garip adamın şahsında görür görmez, 
sanki kalbine bir hançer saplanmış gibi yerin­
den kalktı ve odanın içinde bir aşağı beş yukarı 
dolaşmağa başladı. Leyla kirpiklerinin altın­
dan iğri bir bakışla onu süzüyordu. 

Necdet artık onun varlığını bile hisset­
miyor. Madam Jimson'un kocasının hayaliyle 
uğraşıyordu. Bu kaba ve acayip hayal insanı 
maskaraya çeviren fena dikilmiş bir elbise 
gibi onun vücuduna geçmiş bulunuyordu. 
Bu biçimsiz kılığın içinde bütün uzuvlarına 
bir palyaço mekanikliği geliyor ve N ecd et 
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bundan kurtulmağa çalı§ıyor. Zavallı Madam 
Jimson'un kocası ! . .  Kimbilir belki o da 
ni§anlısına "Evet !" diyeceği gün, tıpkı böyle 
bir bulıranın esiri olmu§tU. O da saaatlerce 
günlerce bir ba§ka Mösyö Jimson'un haya­
linden ürkmü§tÜ. Onun §imdiki acıklı esirli­
ğe dü§mesi, o dayak yemi§ köpek haline gir­
mesi için kimbilir ne kadar acıklı isyanlardan, 
çetin imtihanlardan geçmesi lazımgeldi. Niha­
yet, artık i§te, gözleri beynine hiç bir §ey 
aksettirmeyen birer buğulu cam parçası gibi 
dondu kaldı ; burnu uzadı, uzadı, Saçları 
bir büyük bilardo bilyasına dönen kafatasının üs­
tünde bir siyah ıstırap çizgisi gibi tel, tel dolandı 
ve bütün bu ha§, bu yüz, sanki utançtan sak­
lanacak bir yer arıyormu§ gibi karısının her 
ihanetinden sonra, bir parça daha kabaran 
omuzlarının, sırtının içine yava§ yava§ gömül­
meğe ba§ladı. 

Necdet, birdenbire dola§tığı odanın or­
tasında durdu, kendine hala ba§ının o iğri 
duru§u ile bakan Leyla'ya döndü : 

- Bugün değil, bugün. Bırak bir ba§ka 
zaman.. .  dedi. 

Leyla öfkeyle yerinden kalktı : 
- Şu halde, o zaman gelinciye kadar 

birbirimizi görmiyeceğiz. 
Bu sözleri söylerken sesi titriyordu ; fakat 

öfkeden mi, acıdan mı, N ecd et bilemedi. 
Pek iyi bildiği bir §ey varsa, o da Leyla'nın 
tehtidini yerine getirrneğe güçlü olduğu idi. 
Gerçekten Leyla o günden sonra, Necdet'in 
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semtine hiç uğramadı. Genç adam için ye­
niden bir azap ve ıstırap devresi başladı ve 
buna son vermenin yalnız bir tek çaresi 
vardı, o da Leyla'ya filan gün ve filan saat 
nikahımız olacak diye bir haber göndermekten 
ibaretti. İşte, Necdet buna bir türlü karar vere­
miyordu. Bazı hastalar vardır ki kendilerini 
müthiş sancılarla kıvrandıran derdin ancak 
bir arneliyada geçeceğini bildikleri halde, se­
nelerce o acılara, o ateşlere, o bulıranlara 
katlanırlar, fakat bu ameliyatı yaptırmağa 
bir türlü razı olmazlar ; hatta teneşiri operatör 
masasına tercihe kadar varırlar. 

İşte Necdet'teki ruh hali de böyle bir 
şeydi. Evlenmek onun gözünü en tehlikeli 
ameliyatlar kadar korkutuyordu ve müzmin 
derdini ta sonuna kadar çekmeyi herhangi 
bir kesin çareye başvurmadan ehven bulu­
yordu. Zira, Necdet yalnız bir gönül hastası 
değildi, onu harap eden şey asıl iradesinin 
kökünü kemirmekte olan bir gizli, bir korkulu 
dertti. 

Necdet'in ruhunu kendisinden daha iyi 
bilen Leyla onun içindir ki, bu kötürüm ira­
deyi birtakım kuvvetli sarsıntılada harekete 
getirmek yolunu tuttu. Yalnız yüzünü ona gös­
termemekle kalmadı; onu uzaktan uzağa 
kıskandırmanın, kıvrandırmanın, onu görün­
mez bir elle yerden yere çarpmanın yolunu 
buldu. Bu işkence. Necdet üzerinde,  kah Ley­
la'nın muhitile Necdet'in yaşadığı alem arasın­
da gidip gelenlerin dedikoduları, kah birtakım 
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düzenlenmiş tesadüfler, kah uydurulup orta­
ya atılıveren bazı heyecan verici söylentilerle 
uygulamyordu ve Necdet bu dedikoduları 
ne kadar işitmemezlikten, bu söylentilere ne 
kadar inanmamazlıktan gelse gene içerısı 
durmadan yeni bir zehir ile dolup boşalıyordu.  

Bir gün Leyla'nın Jackson Read'le kaça­
cağı, başka bir gün ayrı bir evde bir sevgili 
ve sevdalı olarak yaşamağa karar verdikleri 
ve bunun için Boğaziçinin tenha bir köşesinde 
bir ev aradıkları yayılıyor ; derken başka bir 
gün Sultan Hanım yüzünden çıkan bir kavga 
neticesinde Leyla'nın artık Jackson Read'den 
yüz çevirdiği ve bir milyoner Amerikalının 
metresi olduğu veya onunla evlenmek üze­
re bulunduğu söyleniyor ;  esrarlı bir yat 
safasından, rezaletli bir gece aleminden, bil­
mem kaç bin liralık bir otomobilden, bir ger­
danlıktan, bir uzun kayboluştan bahsedili­
yordu. 

Necdet bunları tahkika vakit bulmadan 
ortaya bir başka söz çıkıyor veya Necdet'in 
kendisi Beyoğlu caddesinde zengin bir Ameri­
kalıya benziyen bir adamla Leyla'yı şatafatlı 
bir Studebaker içinde giderken görüyordu.  
O vakit genç adam bir ateşli perişanlığa düşü­
yordu. Nereye başvuracağını, ne yapacağını 
bilemiyordu. 

Başını alıp bir başka yere, uzak bir yere 
gitmeği düşündü. Fakat, bu ona evlenıneye karar 
vermek derecesinde güç görünüyordu. Bir gece 
şu heyecanlı hayali kurdu : o sıralarda bütün 
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�iddetiyle devam eden Sakarya Harbine katıl­
mak, bir nefer olarak ta ön sİperierin birine 
atılmak ve buradan ba�ına dü�man kur�un­
larına uzatmak. . .  Ah, bu kur�unlar �u anda 
kimbilir ne kadar sık bir dolu sağnağı halinde 
yağıyordur. Necdet bu kur�un yağmurunu 
yazın bir sıcak saatte soğuk bir su du�unu ta­
sarlayı�ımız, arayı�ımız gibi dü�ünüyor, arı­
yordu. 

Lakin i�te, o kararını verip yola çıkınca­
ya kadar bu sava� sona ermİ§tİ. Dü§man kovul­
mu§ ve harp sahasında nisbi bir durgunluk 
devri b:ı�lamı§tı. Necdet, hem bu zaferin 
verdiği sevinçle, hem de sözde sava§a gidecek 
iken terhis edilmi§ bir asker ferahlığı ile bir 
müddet bütün kinlcrini, kıskançlıklarını, ıs­
tıraplarını unutup Leyla'ya ko�mak, Leyla­
nın ayaklarına kapanıp : "Beni affet ! Beni af­
fet !  İşte olan oldu, geçen geçti. Bundan sonra 
her emrine boyun cğerim !" demek istedi ve 
kararını yerine getirmek için sokağa çıkmı§­
ken birden bire gine onuru tepre�ti. Leyla 
tarafından bir hakarete uğramak veya belki 
de Sami Beylerin evine hiç kabul edil­
memek ihtimalinden korktu. Geri döndü. 
Vefasız sevgiliye bütün söylemek istediği yeni 
§eyleri bir kağıda emanet etti, yolladı, fakat 
hiç bir cevap alamadı. 

Leyla adeta delilik derecesine varan bir 
hırsla kendi kendini alemin gözünde durmadan 
dü§ürmekte devam ediyordu. O zengin Ameri-
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kalının yanında bazı gece lokallerinde gö­
rünmekten bile çekinmiyordu. 

Necdet Leyla'ya yazdığı ikinci bir mektup­
ta "Bütün bu yaptığın şeylerle bir an önce ger­
çekleşmesini arzu ettiğin evlenmemizi tarna­
miyle imkanız kılıyorsun !" dedi ve bu mektubun 
cevabı dehşetli bir şey oldu : 

Beyoğlunda bir büyük Rus barının açıldığı 
geceydi. Açılış töreni münasebetiyle bir umumi 
bala veriliyordu. Leyla'dan her ayrılışında 
mutlaka Beyoğlunun eğlence yerlerine dü­
şen Necdet de yanında birkaç arkadaşıyla 
orada bulunuyordu. Çoğunluğu sivil giyinmiş 
İ tilaf zabitlerinden meydana gelen bir kalaba­
lık burasını dansın, kahkahanın, sarhoşluğun 
çeşitli gürültüleriyle doldurmuştu. Havada 
devamlı bir konfeti yağmuru, bir serpantİn 
elemsaması ve cıgara dumanlarının buğusu 
içinde bir beyaz ve uzun kadın gerdanının 
bir k uğu boynu gibi uzanışı ; yüzüklerle, bile­
ziklerle yüklü bir narİn kol un inip çıkışı ; bir 
geniş gülümsemenin bir taze akşam çiçeği 
gibi açılıp kapanışı ; rimelle ağırlaşmış kirpik­
Ierin gölgesinde birkaç bakış şimşeği. .. N ec­
det, hiçbir şey hissetmiyerek, hiçbirinin üzerin­
de bir dakika durmaksızın bütün bu eğlence 
saatinin boş görünüşleri ortasında bakınıp 
dururken, bir de ne görsün? (Eyvah, hangi 
dilin bunu anlatmaya gücü yeter? Eyvah, hangi 
yürek, hangi kafa bu manzaranın karşısında 
parçalanmadan kalabilir ? . . .  ) 
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Yan taraftaki ikinci kat localarından birinin 
kapısı açılıyor ve Leyla. . .  evet Leyla, yanında 
hiç tanımadığı bir kadın ve arkalarında o 
zengin Amerikalı olduğu halde koyu kırmızı 
bir aydınlık içinde yanyana görünüyorlar. 
Leyla kenarları · ince bir Herminle çevrilmiş 
hafif bir yazlık kapı omuzlarından atıyor ; 
mübalağalı bir gece kıyafetinin ortaya serdiği 
o çapkın çıplaklığıyla üstünde kızıl bir abajurun 
aydınlığı yayılan masanın başına oturuyor. 
Lakin karşıdan, aşağıdan bakan Necdet için 
bu bir oturuş değil, bu bir yalın kılıcın kalbe 
yavaş yavaş saplanışı gibi bir şeydi. 

Leyla dirsekierini locanın kadife kenar­
lığına ve ellerini çenesine dayayıp bir müddet, 
uzun bir müddet aşağıdaki kalabalığa baktı. 
Necdet, bu gözler kendisini görmesin diye ne 
yapacağını bilemiyor, iskemiesinin üstünde 
kıvranıp duruyordu. 

Leyla'nın bakışları kalabalığın arasında 
ağır ağır dolaşırken bazı tanıdık bir başın 
üzerinde duruyor ve bu baş sanki bir el tara­
fından dokunulmuş gibi hemen Leyla'ya 
doğru çevrilip uzanıyordu. O vakit Leyla 
hayasızca boyanmış dudaklarının arasından 
ona tatlı bir gülümseyiş gönderiyordu. Nec­
det, Leyla'nın bu bakışları sırasında en az 
on on beş tane tanıdık başın onunla selam­
Iaştığını gördü. 

Derken onu hiç tanımayanlar da dönüp 
bakınağa başladılar. Öyle ki, beş on dakika 
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içinde Leyla'nın Joeası umumi tecessüsün bir 
cazibe merkezi oldu. 

Lakin bu, ünü bir aydan beri bütün Bey­
oğlunun hemen biricik konuşma mevzuu olan 
zengin Amerikalıyı görmek için mi, yoksa 
sadece Leyla'nın güzelliği karşısında bir hay­
ranlık eseri midir? Necdet için bunu kestirrnek 
mümkün alamıyordu. Her halde Leyla şu 
kalabalığın arasında görülen kadınların ne 
en güzeli, ne de en şıkı idi. Fakat Joeasının 
içindeki kımıldanışlarında, başını eğip bakış­
larında sağa sola serptiği gülümseyişlerde 
öyle hususi bir tad vardı ki . . .  

Derken aynı Joeada bir şampanya tıpa­
sının patlayışı. Garson eğiliyor, şişesi beyaz 
havluya sarılı kumral içkiden dini bir ayini 
yerine getiren bir rahip huşuu ile masanın 
üzerindeki kadehlere döküyor. Necdet fırsat 
buldukça Leyla'nın yanındaki Amerikalıya 
bakıyor, bu adamın da her Amerikalı gibi 
yaşı güç tahmin edilmektedir. Bir kart eşkiya 
yüzü ortasında yalnız saflık ve sadeliği ifade 
eden iki masum çocuk gözü taşıyor. Bu yüzde 
Leyla'yı büyüleyecek bir şey var mı? Hayır . . .  
Zaten bu Yankee'nin Leyla ile münasebetin­
de bir yaşlı dostun bir genç kıza karşı göster­
receği babayani tavırdan başka hiçbir mana 
sezilmiyor. O, daha ziyade öbür kadınla 
meşgul gibidir. O kadınla aralarında alıp ver­
dikleri gülümsemelerde birbirlerine sokuluş­
larında hemen ikisi arasıdaki münasebetin 
çeşidini tayin etmek mümkündür. Gerçi bu 
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kadın bir parça geçkindir. Fakat arkasında 
uzun bir §Uhluk devresinin ganimetierini sak­
lıyan her i§veli kadın gibi esrarlı bir cazibeyle 
donanmı§ görünüyor. Hele altın saplı face-a­
main'i miyop gözlerine götürüp etrafı süz­
meğe ba§ladığı vakit "Bütün bunlar kim olu­
yormu§ !" der gibi öyle bir d udak bükü§ü, 
öyle alaycı gülümseyi§i vardı ki, insanı tahrik 
etmeğe yetiyordu. 

Leyla, ba§ını hızla arkaya çevirdi. Loca­
nın dibinden smokinli bir genç kırmızı lam­
balı masaya doğru yakla§ıyor. Önce o mada­
mın, sonra Leyla'nın, daha sonra Amerikalı­
nın ellerini sıkıyor ve bir müddet ayakta sey­
rettikten sonra kendisine uzatılan iskemieye 
oturuyor. Bu, Captain G. Jackson Read'di. 

N ecd et adeta bir ferahlık anı geçirdi. 
Leyla ile Jackson Read münasebetine o kadar 
alı§mı§tı ki §imdi onun bu suretle devamına 
§abit olmak Necdet'e bir acayip emniyet 
veriyordu. Zira, deminden beri Leyla'yı hiç 
tanımadığı, münasebetlerinin derecesine dair 
hiçbir bilgisi olmayan bir adamla yalnız ba­
§ına bırakılmı§ görmek Necdet'e kıskançlık­
tan büsbütün ba§ka bir elem vermekte idi. 
Bu his Leyla hesabına bir üzüntüyü, bir güven­
sizliği andırıyordu. Jackson Read gelince 
Leyla ona sanki bir tehlikeden kurtulmu§ 
gibi geldi ve §Una da ayrıca sevindi ki, 
Leyla, söylendiği gibi bir zengin Amerikalıya 
da metreslik etmemektedir ; yani yeni bir ma­
cera ya atılmı§ değildir. 
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İnsanın kalbi ne acayiptir? Bir vakit 
onun ıstırabına sebep olan şey başka bir vakit 
sevinmesine sebep oluyor. Kalb denilen bu tü-: 
kenmez ıstırap ve saadet kaynağı aslında karar­
sız ve mantıksız muhayyelemizin bir oyuncak 
olduğu için bütün hareketleri hep onun 
heveslerine, onun cilvelerine bağlıdır. İşte şu da­
kikada Necdet'in muhayyelesi Jackson Read'in 
yanında Leyla'nın neler yapabileceğini, ne söy­
leyeceğini bu gece eğlentisinin ne suretle bitire­
ceğini pekiyi tahmin ediyordu ; fakat deminki 
vaziyette bu açıklık var mıydı? Necdet'in 
karanlık bir boşluk içinde dönen beyni her 
türlü alçaklığı, hertürlü kepazeliği tasavvur 
ve hayal etmekte tamamİyle serbest kalmış 
ve bir bozuk makina gibi alabildiğine işlerneğe 
başlamıştı. Jackson Read'in gelişi, işte, hiç 
değilse bu bozuk makinanın düzene girmesini 
temin etti. 

Lakin niçin, Leyla Jackson Read'in gel­
miş olmasından hiç memnun değil görünü­
yor ! İşte o yanma oturduğu dakikadan 
beri bütün vücuduna herhangi bir yabancı­
nın bile kolaylıkla seçebileceği bir sinirlilik 
geldi. Adeta yerinde durmak istemiyor gibiy­
di. Deminki tatlı tatlı gülümsemeleri şimdi 
birer zoraki gülüşlere dönmüştü ve gözleri 
aşağıda başka yüzler arıyordu. Tam bu sırada, 
Leyla'nın bakışları iki defa Necdet'in bakış­
larıyla çatıştı. Genç adam titriyerek önüne 
baktı. 

N e oluyorsun canım, ne oluyorsun ! 
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Necdet'in arkadaşlarından biri onu bir 
fenalık geçiriyor sandı. Necdet kendisini top­
layıp gülrneğe çalıştı. Ne o ?  Aman yarabbi, 
aşağıdan bir adam Leyla'ya bir serpantİn 
fırlatıyor. Gerçekten Leyla'ya mı, yok canım ! 
Necdet bu kadar laübaliliğe ihtimal veremiyor ! 
İşte serpantini atan adam gülerek bakıyor ; 
daha, bir daha der gibi bakıyor ve o adam, 
halkın içinden yarı beline kadar uzanıp Leyla­
ya bir serpantin daha atıyor ; bu smokinli bir 
gençti ; o kadar genç ki tüysüz bir çocuk 
denilebilirdi. Mutlaka İngiliz ordusunun mini 
minicik zabitlerinden biri olacak. Zira Leyla, 
bu çocuğu Jackson Read'e gösteriyor. O da 
uzanıp bakıyor ve başıyla soğuk bir amir se­
lamı veriyor. 

Necdet bu küçük hadiseyi hazma vakit 
bulmadan bir ikinci serpantİn şakası daha . . .  
Leyla locadan yarı belineden aşağıya sark­
mış gibidir. Havadan başına doğru düşen 
kağıt şerit tomarını yakalamış, bir bilezik gibi 
çıplak koluna sarıyor ve gülüyor, gülüyor, 
gülüyor. Bu seferki adam Necdet'in bir sene 
önce, Captain Marlow'un yanında gördüğü 
İngiliz zabitiydi . O kadar sarhoştu ki, Ley­
la'ya nişan almak için her ayağa kalkışında 
sendeliyor, yere yuvadanacak gibi oluyordu. 

Leyla Jackson Read'e bu adamı da gös­
terdi. J ackson Read tekrar yerinden kalktı, 
uzandı, baktı. Aşağıdaki sarhoş zabite eliyle 
dostça bir işaret yaptı. Bunun üzerine o, loca­
ya gelrneğe kalkıştı. Fakat yanındaki arkadaş-
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ları vestonunun eteğİnden çekip yerine oturt­
tular. 

Leyla ile İngiliz alıhaplarının bu şaka­
laşmaları Amerikalıyı da neşelendirmişti. O 
da garsonla getirdiği serpantinleri bir çocuk 
sevinciyle ötekine berikine fırlatmağa baş­
ladı ve kendisi gibi yapsınlar diye bir paket 
yanındaki kadına, bir paket Leyla'ya verdi. 
Leyla paketi eline alıp hedef tutacağı kimseyi 
ararken, birdenbire kalabalığın içinde bir ko­
caman lastik top gibi yuvarlanan Major Will'i 
gördü ve elindeki tomarı olduğu gibi tonbul 
adamın çıplak başına fırlatıp avuçlarını bir­
birine çarparak : 

- A, Major, Major, Major ! . . .  diye ba­
ğırdı. 

Bu, müzikanın durduğu bir andı ve koca 
salon'un içinde Leylanın sesi tek başına çın­
lıyordu. Necdet'in arkadaşlarından biri : 

- Kim bu kız, Allah aşkına? dedi. 
Necdet hiç cevap verme_di, önündeki ka­

debi boşalttı. "Kim bu kız, Allah aşkına !" 
"Yani kim bu münasebetsiz, bu arsız ve utan­
maz kız." Necdet içinden "İşte bu benim sev­
diğim, bu benim yoluna öldüğü m ;  işte şu da­
kikada onun yüzünden anlatılmaz bir azapla 
kıvranıp durduğum afet . . .  " -' diyordu " "Gön­
lümü böyle bir adiliğe bağlıyacak kadar deli 
miyim !" 

"Adam sen de, adam sen de . . .  İşte, bütün 
hareketleriyle ciğeri beş para etmez bir malı-
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luk olduğunu bana ispat edip duruyor ve ben 
hala anlamıyorum, hala anlamıyorum." 

Leyla'mn bu ısrarlı çağırı§lan üzerine 
Major Will yanında ta§ıdığı Orhan Bey'le 
beraber onların locasına çıkmak çaresizliği­
de kalmı§tı. Her ikisi de Leyla tarafindan Ame­
rikalı'ya tanıtıldılar. Leyla : 

- Major, geliniz, benim yanıma ,be­
nim yanıma oturunuz : diye haykınyordu. 

Major Will ise yan gözle muzıp muzıp 
Captain Jackson'a bakıyor : 

- Hi, hi, hi. . .  diye gülüyordu. 
J ackson Read yerinden kalkıp sandel­

yesini ona verdi. 
Locada bir §ampanya daha patladı. Hep­

si birden kadehlerini kaldınp Major Will'in 
§erefine içiyorlardı. Leyla sonuna kadar bo§alt­
tığı bardağım öyle bir §iddetle masanın üs­
tüne bıraktı ki, kadeh sapından ikiye ayrılıverdi. 
İ§te, o vakit Necdet Leyla'nın yerinde dura­
yacak kadar sarho§ olduğunu hissetti. Zaten 
locada Captain G. Jackson Read'le Orhan 
Beyden ba§ka hepsi zil zurna idi. Amerikalı 
artık tamamİyle yanındaki kadına sokulmu§, 
koluyla belini sarmı§tı . . .  Leyla bir acayiplik 
yaptıkça bu beli bırakıyor, bir sahne önünde 
gibi iki elini birbirine çarpıyor : 

- How well, how well ! diye bağırıyordu. 
Amerikalının kuzguni siyah saçlarından bir 

tutarn alnının üstüne dü§ffiÜ§ ve gözleri ufalmı§, 
ufalmı§tı. Yalnız ağzı, otuz iki tane iri, beyaz 
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vahşi dişleriyle bir iskeletİn çenesi gibi hep 
açık duruyordu. 

Major Will ise, arada bir aşağıya bakmak 
bahanesiyle Leyla'nın üzerine abanıyor ve 
tombul pençeleriyle hafifçe genç kızın çıplak 
omuzlarını sıkıyordu. 

Captain Jackson Read bu küçük toplu­
luktan hiç de hoşnut değil gibiydi. Bir Miner­
va heykeli gibi dik ve katı duruyordu. Necdet 
bu adamın iki üç defa son derece ciddi bir ta­
vırla Leyla'ya eğilip bir şeyler fısıldadığını 
gürdü. Leyla buna bir omuz silkmesiyle karşı­
lık verdi. O vakit Jackson Read ayağa kalktı, 
herkesle selamlaştı ve çıktı, gitti. 

Sabahın üçü idi. 
Captain Jackson Read'in locadan ayrıl­

masıyla beraber sanki Necdet'in akıl ve şuuru 
da başından çıkıp gitmişti. Yerinden kalkıp 
gidenin arkasından koşmak, ona : "Allah aş­
kına Leyla'yı bırakmayınız ! Leyla'yı bu yerde, 
bu saatte bu adamlarla birlikte yalnız bırak­
mak günahtır !" demek istedi. Fakat, bir in­
meli gibi hacakları hareketten düşmüş kalmış­
tı. Hususiyle locadaki panorama o kadar hızla 
değişiyor ve o kadar birbirinden kötü hadise­
lere sahne oluyordu ki, Necdet manyetize 
olmuş gibi gözünü bir dakika oradan ayıra­
mıyordu.  

İşte, şimdi Leyla büsbütün aşağıdakilerle 
meşgul olmağa başladı. Serpantinler şimdi 
hep onun locasından salin çeşitli yerlerine 
doğru uzanıyor ve genç kız, renk renk, koca-
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man bir örümcek ağının içinde bir arı gibi 
vızıldıyor, şunun bunun isimlerini sesleni­
yordu : 

- Bettg ; hişt Lieutenant Hallem, lieute­
nant Hallem . . .  Yukarı gelin, yukarı gelin : !  

"Necdet bu kızdan büsbütün nefret etmek 
için şu salıneyi sonuna kadar seyredeceğim !" 
dedi. Arkadaşları da kendisini bırakıp gitmek 
istemiyorlardı. Hepsi de locadaki çılgın kızla 
onun arasındaki münasebeti sezer gibi olmuş­
lardı. 

Lieutenant Hallem'ler Batty'ler yukarıya 
Leyhi'nın yanına çıktılar. Loca öyle doldu ki 
Major Will Orhan Bey'i alıp yanında boşalan 
locaya geçmek çaresizliğinde kaldı. Lakin bu 
belki de çaresizlikten değildi ; belki de Major 
Will daha önce bir kadına söz vermişti. Zira, 
Orhan Beyle locaya girer girmez, hemen uzun 
boylu, ince ve sarışın bir kadın onlara katıldı. 
N ecd et' in yanındaki gençler dediler ki : 

- V ay kafir İngiliz ; Prensesi yakalamış. 
- N e Prensesi ? 
- Rus prensesi yahu ! Bir gecesine yüz 

lira, iki yüz lira istermiş ! 
- Bilmiyor musunuz ? Bu müessesenin 

en mühim cazibesi o kadındır. 
Lakin Necdet oralarda mı? Locanın, bir 

yatak odası ışığını andıran koyu kızıl aydınlığı 
içinde Leyla'nın küçük İngiliz zabitleriyle 
laübalice şakalaşmalarını seyrediyor. 

N ecd et' in ardaşlanndan biri : 
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- Yahu, bu kız Türk mü Allah a§kına? 
diye sordu. 

Necdet suçunu itiraf eden bir maznun 
tavırla ba§ını eğdi. : 

- Evet ! . .  
Sonra birden bire sanki içinden bir §ey 

bo§anmı§ gibi ilave etti : 
- Ve bu, benim ni§anlımdı. Bu benim 

akrabamdır. Dü§ününüz bir kere dü§ününüz 
bir kere . . .  Şu anda ne haldeyim, ne halde ola­
lirim? .. 

V e kendisini hemen ağlamağa hazır his­
sedip sustu. 

Leyla §imdi de kalkmı§, locanın bir kö­
§esinde daracık bir sahada o gelen iki genç­
ten birisiyle dansa ba§lamı§tı. Gerçi bu dans 
a§ağıdan yalnız locanın bölmesine akseden 
iki gölgenin kımıldayı§lan halinde görünüyor­
du. Fakat Leyla'nın bir Shimmy havasında 
göğsünü kavalyesinin göğsüne kadar yakın­
dan sürttüğü, ba§ını ne kadar gev§emi§ bir 
boyun eği§le onun omuzuna bıraktığı pekiyi 
seçiliyordu. 

Derken o Amerikalı ile yanındaki kadın da 
dansa kalktılar. Locanın içinde bir karga§alıktır 
ba§ladı. Orada artık hiç bir §ey açıklıkla görü­
lemiyordu. Yalnız birtakım kızıl gölgelerle si­
yah gölgelerin devamlı dalgalanmaları vardı. 

Cazband durdu. Herkes yerine oturdu. 
Fakat Leyla iskemiesini kenardan çekip iki 
İngiliz çocuğunun arasına sokuldu ; çıplak 
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kollarınıdan birini birinin, öbürünü öbürünün 
boynundan geçirip salianınağa başladı. 

Major Will'in locası buradan çok daha 
dürüst bir manazara gösteriyordu. O Pren­
ses denilen kadın, İngiliz zabitinin bütün 
saygısızlıkianna rağmen hala bir saray sofra­
sında gibi merasimli duruyordu. Öyleki, ni­
hayet Major Will'in sabrı tükendi. Kalkıp 
gitrneğe hazırlandı, lakin tavırlarından kadını 
da beraber götürmek istediği anlaşılıyordu ve 
kadın kabule yanaşır görünmüyordu. Bu 
Rus Prensesiyle bir gündoğuşu gezintisini 
de başararnıyan Major Will en sonunda gene 
eski arkadaşlarına döndü ve Rus Prensesi 
ortadan çekildi. 

Major Will Leylanın bulunduğu locaya 
tekrar girince o iki zabit ayağa kalktılar. O 
vakit şişman binbaşı bir alay önünde bir ku­
mandan vazifesi yapar gibi askeri bir tavır 
takındı, kolunu havaya kaldırıp bir şeyler 
söyledi ; bunun üzerine locada umumi bir 
çığlıktır koptu : 

- Hip, hip hurrah ! . .  
Bu sesler hiç şüphesiz Major Will tarafın­

dan yapılan bir teklifin memnunlukla kabulü­
nü gösteriyordu. Çok geçmedi, hep birden 
ayağa kalktılar. 

Necdet, kendi kendine söylenir gibi ve 
fakat yüksek sesle : 

- Halı, işte gidiyorlar; dedi. 
Gidiyorlar, ama nereye? Necdet, hemen 

onları takibe karar verdi. Vestiyerde tez arka­
larından yetişti. 
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Leyla, alayın arasında kapını elinde sü­
rükliyerek çıplak kolları, çıplak omuzlarıyla 
sokaktan bu loş meyhane koridoruna akseden 
sabah aydınlığına doğru sendeliye, sendeliye 
yürüyordu.  Necdet, bu kızın yanından geçerken 
kendini tutarnadı ; yalnız onun işi te bileceği 
alçak, fakat sert bir sesle dedi : 

"- Pis orospu !" 
Öbürü utanmaz bir kahkahayla güldü 

ve kapını bir yırtık bayrak gibi havada sallı­
rak : 

"- Beğenmiyor musun ? Evlenmeyi im­
kansız kılmak için, monşer" diye bağırdı . 

XIV 

"Niçin iııyanımı af ve günahı­
mı ref' etmezsin. Zira şimdi toprakta 
yataca�m, sabahleyin beni aradığında 
bulunmıyacağım." 

Kitab-ı Mukaddes -Eyub­
Bab 3-2 1 

Leyla'nın vurduğu bu son darbe yalnız 
Necdet'le evlenme ıhtimallerini kırıp geçir­
ınedi ; ayni zamanda artık her ikisinin yüz­
yüze gelmesi imkanını ortadan kaldırdı. Nec­
det, her gün sokağa çıkarken böyle bir şeyin 
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olmasından korkuyordu ; zira öfkesinin onu 
nasıl bir i§e kadar sürükleyeceğini hiç tahmin 
edemiyordu. 

Lakin biraz önce söylediğimiz gibi insa­
nın kalbi tuhaf bir §eydir. Necdet bir yandan 
Leyla'ya rasgelmekten korktuğu halde öte 
yandan onun hasretiyle yanıp kavruluyordu. 
Bazı anlar oluyordu ki, onu hatta Rus barın­
daki hal ve vaziyetinde uzaktan seyretmeğe 
bile razı oluyordu. Bununla beraber, bir ak­
§am üstü onu Beyoğlu caddesinde kar§ıdan 
gelirken görüp yan sokaklardan birine kaç­
mı§tı. 

İ§te, Necdet bu iki zıt ruh hali arasında 
sallanıp dururken Madam Jimson'un bir su­
varesi geldi, çattı. Bu kadınla uzaktan yakın­
dan bütün ili§iği olanlar kendisinin epey­
ce zamandan beri büyük bir ak§am daveti 
hazırlamakta olduğunu biliyorlardı ve bunun 
sebebi de hemen hiçbir kimse için bilinmez 
değildi. Madam Jimson bu daveti son il§ıkı 
"Colonel de Rochepierre" §erefine verecekti. 
Onun içindir ki, bunu bir "düğün" diye ad­
landıranlar hiç yanılmıyorlardı. Gerçekten bu 
Madam Jimson'un Golanel de Rochepierre'le 
bağlarının açıkça kutlanması gibi bir §ey ola­
caktı. 

Madam Jimson'u yakından tanıyanlar 
onca bunun bir eski adet olduğunu bilirler. 
Bu kadın Captain G. Jackson Read'le de mü­
nasebetinin ilk kurulu§U anında bütün alıhap­
larını böyle bir baloya çağırmı§tı. 
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Şuh bir kadın için ba§arılarını aleme gös­
termek ayrı bir sevinç, ayrı bir zevk değil mi­
dir? Hele, Madam Jimson kaç zamandır 
yüreğinde Jackson Read tarafından bırakıl­
mı§ olmanın acılığını adeta bir çe§it utançla 
ta§ımaktaydı. Mond'da herkesin kendisine acı­
yı§ ve hor görü§le baktığını hissediyor ve bu 
azaptan kurtulmak için her çareye ba§vuruyor­
du. Nihayet, i§te, aleme, hiç de acınınaya ve 
hor görülmeye layık bir hale dü§mediğini, 
tersine, kadınların en bahtiyarı gene kendisi 
olduğunu yüksek sesle haykıracağı an gelmi§ti. 
Hem de kimin yanıba§ında? Calanel de Roc­
hepierre'in ; Calanel de Rochepierre'in ... 

Bu adam İ tilaf ordulannın en parlak 
isimlerinden birini ta§ıyan ve İstanbul'a Ge­
neral Franehet d'Esperey'in yamba§ında bir 
doru at üstünde giren asaledi ve cakalı Fran­
sız zabitlerinden biridir ! Siyasi ve askeri 
meseleleri yakından bilenlerin iddiasına göre 
General Franehet d'Esperey'in yamba§ında 
Bulgarları barı§ isterneğe mecbur ederek 
Umumi harbe son veren kılıç da bu adamın 
kılıcıdır. Bundan ba§ka "De Rochepierre" 
adı, Fransa'nın tarihi isimlerinden biridir. 
Ondördüncü Louis'nin generalleri arasında De 
Rochepierre ismi sık sık geçtiği gibi, imparator 
Bonaparte'ın fetihleri sırasında İena zaferinde 
ün kazanmı§ bir de Rocheiprerre'e rasgeli­
nir. Eski asaletten yalnız De Rochepierre­
lerdir ki, devirlerin karga§alığı üstünde müs­
tesna bir talihe ermi§lerdir. Kırallık kadar 
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İmparatorluğa, İmparatorluk kadar Cumhu­
riyete hizmet etmişlerdir. 

Epeyce zamandan beri de Rochepierre'in 
adına dair bütün bu tafsilat ve bilgileri yeni 
aşıkının ağzından toplayıp etrafa yaymakla 
uğraşan Madam jimson iddia eder ki, Calanel'­
in vücudu kurşun izleriyle delik deşiktir. Ger­
çekten, bu adama ilk gençlik devresinin taze­
lik ve gücünden oldukça uzak bir yaş merha­
lesindeydi. Fakat gene Madam Jimson'un 
etrafa yaydığı söylentilere göre harb meydan­
larının bu cins asianı sevgi sahasında da hala 
bir pars gibi çevikmiş ! Madam Jimson kendi­
leriyle samimi olduğu kadın dostlarına Cala­
nel'in hususiyederinden bahsederken : "Pöh, 
Jackson Read'i de kaç paraya alırım ! Onun 
ateşi bununkinin yanında saman alevi gibidir." 
d ermiş. 

İşte, Madam Jimson kaç zamandır, hep 
kendi kaynağından çıkan bu söylentiler, bu 
propagandalada alemin merak ve tecessüsünü 
yeter derecede harekete getirdikten ve onu 
tam kıvamına soktuktan sonra nihayet parlak 
ve tantanalı bir surette duyurmağa karar ver­
mişti. Bir hafta önce her yere davetiyeler gön­
derilmişti. Tabiatıyla bu arada özellikle Ley­
la ile Jackson Read'ler topluluğu hiç unutul­
mamıştı. Nitekim bu davetiyelerden bir tane 
de Necdet aldı. Madam Jimson bütün alıhap­
ları yanında onu da Çarşamba günü suva­
reyi geçirmek üzere Taksim'deki geniş ve ih­
tişamlı salonlarında bekliyordu. 
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Necdet, iki üç gün bu davete gitmekle 
gitmemek arasında tereddütlü ve ıstıraplı kaldı. 
Gönlün ün bir tarafı "Peki !" derken öbür ta­
rafı, "Hayır !"  diyen tarafı üstün geldi. Fakat 
ne yazık ki, tam o sırada Mösyö Jimson'un 
ağır hastalıkla yatağa düştüğü işitildi. Bu has­
talığa kimi "fievre typhoide" ; kimi "apandisit" 
diyor. Kimi de bir inmeden bahsediyordu.  
Lakin Madam Jimson imdada yetişti. bütün 
davetlilerine bunun bayağı bir romatizma 
krizinden başka bir şey olmadığını söyledi. 
Mösyö Jimson'u yakında tanıyanlar buna 
inandılar. Çünkü, onlarca, zavallının pek ağır 
bir "arthritique" olduğu biliniyordu. Şu halde 
Madam Jimson'un, Mösyö Jimson'suz eğlen­
celerine pek çok alışkın olan alıhaplar tayin 
edilen gece ve saatte davete koşmaktan çekin­
mediler. Hususiyle, Madam Jimson kocasının 
rahatsızlığının bin ihtimamla düzenlenen mü­
samereyi geciktirmeye sebep olacak her türlü 
vahimlikten uzak bulunduğuna herkesi çe­
şitli vasıtalarla inandırmış bulunuyordu. 

Gerçekte ise vaziyet hiç böyle değildi. 
Zavallı Mösyö Jimson "üremi" ile karışık 
bir beyin kanaması ile kendisinden geçmiş, 
cansız bir halde yatıyordu.  Hekim, kocasının 
halini çok tehlikeli bulduğunu Madam Jim­
son'a söylediği vakit o :  

- Aman, demişti. Bunu kimseye yay­
mayınız. Kendi aramızda kalsın . . .  

Hekimin belki dili tutulur, lakin alemin 
dilini tutmak ne mümkün ! Madam Jimson'un 
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bütün tedbirlerine, ev halkının bütün ağız 
sıkılığına rağmen herkes işitti, bildi ki, Mösyö 
Jimson hemen hemen can çekişmeye yakın 
bir halde, kol ve hacakları şimdiden ölmüş, 
yalnız gözleriyle yaşıyan bir insan kalıntısı­
dır. 

Fakat Madam Jimson gene israr etti. 
Tayin ettiği gün ve saatte davetlilerini kabule 
başladı. Bunlar iki kısımdı ; bir kısmı son de­
rece hususi ve samimi olanlar ki, "Colonel 
de Rochepierre" başta ayrıca yemeğe çağrıl­
mış idiler. Onun içindir ki öteki kısım davet­
liler kapıdan içeriye girerken müzika ve dansı 
çoktan başlamış buldular. 

Madam Jimson sahneye başlayışının yıl­
dönümü kutlanan bir primadaona gibi boyalı, 
kokulu ve süslü ; devekuşu tüyünden bir geniş 
yelpazeyi sallıyarak salonun ortasında duru­
yordu. Her yeni giren bir defa ona doğru 
gidiyor, erkekse eğilip elini öpüyor, kadınsa 
mübalağalı bir şefkat ve sevgi gösterisiyle kı­
rılarak, dökülerek selamlaşıyordu. Bunlar içinden 
bazıları, hele Leyla, Madam Jimson'u tedirgin 
etmek için uzun uzadıya kocasının sağlığı 
hakkında bilgi istiyordu.  Madam Jimson ise 
gülümser, mesut :  

- Oh, bir şey değil, bir şey değil, diyor­
du. O da bu suvareye katılabilirdi, ama ben 
mani oldum. Yorulur diye korktum. Teşekkür 
ederim ; teşekkür ederim. 

Ve gözlerinin ucuyla salonun ta öbür 
köşesinde kadın ve .;:rkekten meydana gelrnq 
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bir gurup ortasında ayakta duran de Rochepi­
erre'e manalı bir bakış fırlatıyordu. Bu bakış 
"Gidiniz, onu da selamlayınız !" manasını mı 
ifade ediyordu ;  yoksa, "Bu hastalık mesele­
sinden sakın ona bir şey açmayınız !" mı de­
mek istiyordu, bir türlü anlaşılmıyordu. 

Madam Jimson'un bu belirsiz bakışı en 
çok Azize Hanım'ı şaşırttı. Ev sahibesi dostunu 
nasıl bulduğunu kendisinden soruyor sandı. 
Başını çevirip uzun bir müddet Colonel de 
Rochepierre'i süzdükten sonra : 

- Tebrik ederim, çok kibar tavırlı bir 
adam . . .  dedi. 

Madam Jimson bu sözü işitmemezlikten 
geldi. 

Zavallı Azize Hanım, Captain Marlow'un 
o ani ziyareti akşamından beri büsbütün 
serseme dönmüştü. Genç zabitin kocasının 
kolunda o laübalice gelişi, sonra kendi gözü­
nün önünde o adi sarhoşluk sahnesi, daha son­
ra her ikisinin geceyarısı o esrarlı şekilde çıkıp 
gidişleri Azize Hamının bir türlü çözümle­
rneyi başaramadığı çetin bilmeeelerin yalnız 
bir parçası idi. Çünkü, o akşamdan sonra, 
daha birçok karanlık olaylarla yüz yüze geldi. 
Bunlardan biri, kocasının para cüzdanındaki 
gözlerden birinin içinde bulduğu bir fotoğraftı . 
Güneşli bir havada bir deniz kenarında alın­
mış olan bu enstantanede Captain Marlow'un 
çıplak olarak yüzükoyun yere uzanıp yattığı 
görülüyordu. 
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Azize Hanım'ı hayrete düşüren şeylerden 
birisi de, kocasının her gece kulüpten çıkar 
çıkmaz mutlaka bir kere Captain Marlow'un 
apartmanma gittiğini işitmesi oldu. İki erkek 
arasında bayağı bir dostluk münasebetine hiç 
benzemiyen bu adeta gizli gece ziyaretleri 
Azize Hanımın mantığına göre ancak bir şey­
le açıklanabilirdi. O da her ikisinin ortak ola­
rak hoşlandıkları bir fahişeyle bazı orgie'ler 
yapmaları ihtimaliydi. Azize Hanım, birkaç 
Fransızca romanda bu çeşitten üçüzlü aşk­
ların var olabileceğini öğrenmişti. Zavallı 
kadın bu hipoteze dayanarak yaptığı tahki­
kat neticesinde, kocasıyla Captain Marlow 
arasında hiçbir kadın gölgesinin geçmediğini 
adeta keder ve ümitsizliğe yakın bir hisle an­
ladı. 

Bu gece, buraya gelirken haftalardan 
beri zihnini tırmalayıp duran şüphe ve üzün­
tüleri Madam Jimson'a açıp ondan bir akıl 
öğrenmeğe karar vermişti. Çünkü, Azize Ha­
nım'a göre, Madam Jimson'un dünyada bil­
mediği hiçbir şey yoktur. İşte, Atıf Beyin karı­
sı, de Rochepierre'e dair o putu kırarken 
kafasında bununla uğraşıyordu. İçinden "Aca­
ba hemen şimdi mi açayım? Yoksa daha sonra 
bir rahat zamanda mı ?" diyordu. Tam bu 
sırada yanlarına genç bir Fransız deniz zabiti 
yanaştı. Madam Jimson'a dostça bir gülüm­
seme ile : 

"- Beni Madam'a tanıtır mısınız?" dedi 
ve o vakit Azize Hanım, bütün kaygılarını 
unuttu. 
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Genç zabit kısa tanıtma töreninden sonra 
onu dansa davet etti. Bu İstanbul'u Pierre 
Loti'nin kitaplarından ogrenmiş havai ve 
hayalci bir delikanlıydı ve bağlı olduğu gemi 
Boğaz sularında demir attığı günden beri, 
her Türk kadınında bir "Desenchantee", 
yolda bir "azyade" aramaktan başka bir şey 
yapmıyordu ve zavallı Azize Hanım için bu 
beklenıniyen bir nimet oldu ; çünkü ; genç Fran­
sızın keşfetmek istediği İstanbul tadı ondan 
başka hiçkimsede değildi. 

Müzika eski bir vals havası çalıyordu, da­
vetliler kah teker teker, kah çifter çifter ve kah 
küme küme gelmekte devam ediyordu. Saat 
onbirde, Madam Jimson'un geniş holü ve 
birbirinden geçme üç salonu hemen ağızlarına 
kadar dolmuştu. Lakin, bu kalabalıkta, çeşitli 
milliyetler eski Osmanlı İmparatorluğunda ol­
duğu gibi ayrı ayrı gruplar yapmışlardı. Bu 
grupların her biri başka bir köşeyi kaplıyor ve 
ancak dans sırasında birbirleriyle karışıyordu. 
Yalnız sayı bakımından pek az olan Türk­
lerle hemen çoğunluğu yapan Fransızların 
ayrılışı pek göze çarpmıyordu. İngilizler ise, 
arkaları duvarlara dayalı bir balede seyirci 
rolü oynayan figüranlar gibi duruyor. Lakin 
Major Will'in sahneye çıkmasıyla bu büyü 
ve bulaşıcı şenliği, babayani laübalilikleri 
bütün kendi cinsinden olanları beklenıniyen 
bir coşkunlukla harekete getirdi. 

Bunlar görülmez bir elin aynattığı tahta­
dan kocaman kuklalar gibi büfeyle dans, 
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dansla büfe arasında gidip gelrneğe başladılar. 
Yalnız Captain G. Jackson Read'den ortada 
eser yoktu ve su vareye babasıyla birlikte- gelen 
Leyla, rolünü oynamak için partner'ini bekli­
yen bir music-hall artisti gibi tenbel tenbel 
dolaşıyor, bazan tanıdığı erkeklerden biriyle 
bir köşeye çekilip akide şekeri renginde bir 
uzun ağızlığa üst üste geçirdiği sigaraları 
içiyordu. İşte Leyla'nın tam böyle bir anında 
Colonel de Rochepierre yanına yaklaşıp : 

- Brava size, bir caporal kadar tütün 
içiyorsunuz ! dedi. 

Kendisine daha biraz önce tanıtılan bu 
Fransız zabitinin şu oldu}<.ça kaba şakası 
Leyla'yı pek kızdırdı. Yanındaki İngiliz zabiti­
ııe dönüp İngilizce olarak : 

- Bu efendi ne demek istiyor? diye sordu. 
Colonel de Rochepierre ayakta şaşırmış 

kalmıştı ; kekeliyerek : 
- Ha, ha . . .  Bu bizde bir söz temsilidir, 

dedi. 
Coloncl orta boylu, kalın ve dazlak bir 

adamdı. Ve çoğu Fransızlar gibi hem küstah, 
hem de utangaç bir tavrı vardı. Leyla'nın 
aksi muamelesi karşısında, bu ikinci yaradı­
lışı büsbütün ortaya çıktı. Salak ve gülünç 
bir hal aldı. Ağır ağır uzaklaştı. 

- Colonel, dans etmiyor musunuz? 
Küçük Galata bankalarından birinin 

müdürü, onu, bu sözüyle güç durumdan 
kurtardı. Biraz önce Madam Jimson'la üst 
üste ilk valsleri oynamış olan Colonel de Roc-
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hepierre hemen bir üçüncü dansa ba§lıyacak 
kadar dinlenmemi§ti. Bununla beraber : 

- Ha, evet, ha evet. Niçin olmasın. ? 
diye söyleornekten kendini alamadı. Banka 
müdürü sırıtarak, Colonel'i karısına tanıttı. 

Şimdi müzika, yeni dans havalarına ba§­
lamı§tı. Bir arjantin tangosunu bir shimmy, 
ve bir shimmy'yi bir "onestep" takibediyordu. 
Colonel de Rochepierre : 

- Yazık, bu barbar oyunlarının hiçbiri­
ni bilmiyorum" dedi. 

Böylece, bir gaftan öbür gafa hata çıka 
o gruptan bu guruba dola§ıyordu. Kalabalığın 
içinden biri : 

- Yahu, olur §ey değil, dedi. Colonel 
§imdiden ev sahibinin yerine geçrneğe ba§ladı. 

- Niçin §imdiden diyorsunuz ? 
1 

- Çünkü, zavallı Jimson daha ölmedi. 
Bir ba§ka adam söze karı§tı : 
- Nereden biliyorsunuz ölmediğini ? Bel­

ki §U dakikada ölmü§tür bile. 
- Hem de kimbilir, belki §U tavanın üs­

tünde. Nah, §U tavanın . . .  
- Demin kapıdan girerken, Doktor Co­

ujot'yu artık yapacak i§i kalmamı§ bir hekim 
tavrıyla çıkarken gördüm. 

- Yapacak bir i§i kalmamı§ hekim tavrı 
da nasıl §eydir? 

- Oh, bunu anlamak gayet basittir. 
Eğer hekimin ba§ı önüne eğilmi§, korkak ve 
sıkılgan bir halde, iki tarafına §a§kın §a§kın 
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bakarak gidiyorsa, emin olun ki hastası son 
nefesini vermiş demektir. 

- Umumi efkar tuhaftır. Her ölen has­
tayı hekimi öldürmüş sanırlar. Halbuki 
işte, hiç değilse zavallı Jimson'u öldürenin 
kim olduğu meydanda . . .  

- Karısı değil mi ? Karısı değil mi ? 
- Ona ne şüphe . . .  
- Bak, bak . .  Bu akşam da ne kadar tatlı 

görünüyor. Ağzı hemen suları akınağa hazır 
bir olgun meyve gibidir. 

- Hele şu penbe somakiden göğse, ense­
ye bakınız ! Kimbilir teması ne kadar hoş, 
ne kadar serindir. Elimi bu göğüsle bu ense­
nin üstünde bir gezdirmek isterdim. 

- Ve kolları uzun, uzundur. Tıpkı bir 
Tanrıçanın kolları gibi. . .  

- Bir Tanrıça mı? Yok canım, bir cadı, 
bir cadı... Genç bir cadı ! Başının üstünde 
saç yerine bir demet alev taşıyor. Ve gözleri 
kirpiklerinin altında durmadan eriyen, dur­
madan eriyen zümrüt gibidir. 

- Ya şu giydiği rob.. .  Şu renk renk pul­
lardan işlenmiş balık sırtı rob, ona henüz 
denizden çıkmış, henüz deniz suyunun ıslak­
lığını taşıyan bir mitolojik malıluk manzarası 
vermiyor mu? 

- Evet, evet . . .  Ve bu gece tarifi mümkün 
olmıyan bir neşe, ta içten gelen, ta içten gelen 
bir neşe ile pırıl pırıl parıldıyor. 

- İşte, de Rochepierre döndü dolaştı, 
bir iri Seylan kelebeği gibi bu aydınlığın ya­
nına düştü. Ne konuşuyorlar acaba? 
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- Karı herife "Bu gece seninle yata­
cağım "mı diyor? Mutlaka öyle bir §ey söy­
lüyor, mutlaka ; bakınız, Calanel'in yüzü bir 
tuhaf oldu. Sanılır ki, tam o andaki zevkler­
den birini duymaktadır. 

- "Bu gece seninle yatacağım." Onun 
ağzından yalnız bu sözü i§itmek bile bir uzun, 
bir vah§i öpü§ kadar tatlı olsa gerektir. 

- Zavallı Mösyö Jimson, artık bu sözü 
i§itemiyecek !  

Biraz önce silik bir gölge gibi halden sa­
lana giren Necdet, kö§e bucak bir parça dola§­
tıktan sonra, nihayet gelmi§ bu konu§an gru­
pun yakınında, arkası duvara dayalı duru­
yordu. Ruhu her zamandan daha ağır bir 
kederle yüklü idi ve yanıba§ındaki insan kü­
mesinden kulağına çarpan ilk sözler, bu kederi 
uzvi bir ıstırap derecesine çıkarmı§tı . Kanı­
mız herhangi bir zehirle zehirlendiği vakit 
nasıl her yanımız bir de§ilen yara gibi ağrırsa 
Necdet'in gözlerini, kulaklarını, bumunu da 
bütün gördüğü §eyler, i§ittiği sözler ve kokla­
dığı kokular öylece tırmalıyordu.  Gerçi bu 
gece, Madam Jimson dayanılmaz bir güzellik­
le güzeldi. Fakat, bir tabak elmasiyle önünde 
bir hasta gibi ona bakarken yalnız iğrendiğini 
hissediyordu.  Onun etrafında dola§an bütün 
insanlar, §U kadınlı erkekli kalabalığın bütün 
atomları, ayrı ayrı sanki gözlerine batan birer 
diken gibiydi. 

Bundan ba§ka N ecd et, yanında konu§an­
ların sözlerini en ahlaksız bir adamı bile is-
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yana götürecek derecede alçakça buluyordu. 
Ölümden böyle mi bahsedilir? Ölen bir adam 
hakkında böyle şeyler mi söylenir? .. 

Lakin burada mukaddes mefhumlardan 
hangisinin yeri var ki, ıstıraba, ölüme karşı 
saygı ve merhamet hissiyle çarpacak bir kalb 
bulunabilsin ! N ecd et, kendi içinden "Ben 
hala ne kadar saf bir çocuğum !" diyordu ve 
hala böyle kaldığına kızıyordu. Bütün bu ya­
lan ve adi aleme karşı yanında konuşan §U 
adamlar gibi süfli bir hisiilikle donanmış bu­
lunmak ona birden bire adeta bir kuvvet gibi 
geldi. Ah, o da Madam Jimson'a böyle bir 
iştaha ile bakabilseydi ! O da Colonel de 
Rochepierre'in hareketlerini aynı kıskanç il­
giyle takib edebilseydi ; o da "N ah, şu tavanın 
üstünde" can çekişen adamdan bir ezilmiş 
köpekten bahseder gibi konuşabilseydi ! Fakat, 
ne gezer ! Necdet, bu akşam bütün ölenlerin 
yasını, yaşıyanların ıstırabını ve şu zevk eden 
halkın alçaklık ve utancını kendi yüreğinde 
taşıyordu.  

İşte, bu levend ve çıplak kadın ayıplana­
cak şeyler adına dikilmiş bir mermerden hey­
keldir. İşte, şu adam hiç sönmiyen İlıtirasım 
derisinin altında bir cüzzamlınm yarası gibi 
gizliyen bir pislik ve ikiyüzlülük sembolüdür. 
İşte, kor gibi yanan gözlerini kadınların çıp­
lak enselerinde dolaştıran şu genç, devamlı 
bir ruh açlığı içinde kıvranır bir gerçek 
Tantalus'tur. 
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Büfenin kenarında bir genç kadın, demin 
birlikte dans ettiği kavalyesinin kulağına fısıl­
damakta olduğu a§k ve ilgi sözlerini kendin­
den geçerek dinlerken, öbür kö§eden kendisini 
süzen bir ba§ka adama da durmadan göz at­
maktan ve gülümsemekten ha§ edemiyordu. 
Acaba §U anda bu di§inin hangi tarafı sami­
midir? Şüphesiz, hiçbir tarafı . . .  Şimdi bir ba§­
ka erkek ba§ka bir noktadan onu seyretmeye 
ba§larsa bu kadın mutlaka ba§ka bir uzvuyla 
ona cevap vermenin yolunu bulacaktır. Ve ne 
kadar gülünçtür ona söz söyliyen bu adam ve 
ne kadar maskaradır onunla kar§ıdan göz 
sevi§mesi eden ! 

Hele birisi Miss Fanny Moore'u, öbürü 
Nermin'i kavramı§, türlü türlü §ehvetli hallerle 
dans eden §U iki kendini beğenmi§ Fransız 
zabitine ne demeli ? Etleri erkekten gelen 
cinsel akıntılara kar§ı Sapho'nun derisiyle 
zırhlanmı§ bu iki genç kızı, acaba herhangi 
bir zevkle tahrik ettiklerine mi inanıyorlar? 
Ona ne §Üphe ! Bu gafil kavalyelerden bir tane­
sinin bir baba hindi gibi göğsünü ileriye doğru 
öyle bir kabartı§ı vardı ki, kendine güven ve 
cinsi kibir bir §ekil alsa. ancak bunun kadar 
beliğ olurdu. Öbürü avının elinden kaçmı­
yacağına o kadar emin ki, artık onunla bir 
kedinin bir fareyle oynayı§ı gibi oynuyor. 
Kah gülerek kulağına bir §eyler fısıldıyor, 
kah parmaklarının ucuyla belinin hassas nok­
talarına dokunuyor ; kah göğsünü bütün §id­
detiyle genç kızın göğsüne bastırıyor. Hal-
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buki bu sırada Nermin'in gözleri Fanny Moore 
dan başka bir yerde değildi. Fanny Moore 
da kaşlarını çatıp uzaktan onu uslu durmağa 
davet ediyordu. 

Bu suvarenin en gülünç ve aynı zamanda 
en acınınaya değer numaralarından birisi de 
Azize Hanımdı. Bahriyeli Fransız zabitinin 
kolunda bir dalgalanır eşarp halini almıştı. 
O, bunu istediği yere sürüklüyor ; bazan or­
tadan çekip bir köşede gizliyordu. Sonra bir­
denbire daha buruşmuş, daha kırışmış bir 
halde ortaya atıveriyordu. Azize Hanım, böy­
le buruşa kırışa adeta tanınmaz bir şekle girdi. 
Gözlerinin sürmesi akmış ve saçları darma­
dağın olmuştu. 

Necdet'in yanında duranlardan biri : 
Kimdir, bu sarhoş kadın ! diye sordu. 

- Bir Türk hanımı olacak. 
- Zavallı, kendini ne kadar idareden 

aciz. . .  Bu Fransız zabiti onu oldukça hırpala­
mış sanırım. 

- Güzel kadın, fakat kıyafet düşkünü. 
Necdet, bassaten Leylayı görmekten ve 

ona görünmekten çekiniyordu. Onun içindir 
ki, çoğunluk kalabalığın sıklaştığı bir noktada 
sinip kalıyordu. Gene böyle bir yerde dururken 
yanına Orhan Beyin yaklaştığını hissetti ve 
ondan kaçayım derken, geldiği dakikadan beri 
bin zahmet ve bin dikkatle kaçındığı kazaya 
uğradı. Leyla ile karşılaştı. Müthiş an ! Fakat, 
Leyla, sanki aralarında bir şey geçmemiş gibi 
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sakin ve rahat bir tavırla yanındaki adamdan 
ayrıldı, ona yaklaştı : 

- Babamı gördün mü ? dedi, Seni arı­
yordu. Kendisi eve erken dönecek. Beni sana 
bırakmak istiyor. 

Necdet, durduğu noktada bir öne bir ar­
kaya sallandı ; tükrüğü boğazında kurumuştu ; 
ancak duyulahilen bir- sesle kekeledi : 

- Lakin ben de hemen çıkmak üzerey­
dim. Ne aksi tesadüf! 

- Olmaz. Kaabil değil.. İşte babam geli­
yor. 

Leyla düz, dar bir saten rob içinde azasının 
bütün o küçük, yuvarlak ve tatlı çizgilerini Nec­
det' e doğru geriyordu. Ve memelerinin uç­
ları bu ince ve parlak kılıfı delecek gibi sert 
görünüyordu. "İ§te babam geliyor." derken 
uzanan kolunun bir saniye için açık bıraktı­
ğı koltuk altından Necdet'in burnuna, beraber 
geçirdikleri aşk saatlerinin ha§ döndürücü 
kokularını hatırlatan bir "şemme" çarptı ve 
o vakit her zamandan daha büyük bir açık­
lıkla, sevilen kadının ne korkunç, ne öldürücü 
bir kudret olduğunu anladı ve yüreği hınçla 
dolu, Leylayı beklerneğe karar verdi. 

Necdet bu bekleyişin ne kadar sürdüğünü 
bilmiyordu. Fakat bu müddet içinde ruhu 
epeyce yol aldı. Her nasılsa sapmış bulundu­
ğu şu sarp ve çetin yol üstünde, iki üç seneden 
beri durmadan ilerlemekteydi. Zira, ruhları­
mız çok kere bize haber vermeksizin kendi 
kendiliğinden olgunlaşmasını bilir. Aksi halde 
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mümkün müdür ki, Necdet bir saat içinde 
yirmi senelik mesafeyi hep birden almı§ ol­
sun ! İ§te, §imdi, dünyanın bütün iyisini kötü­
sünü tatmı§ bir olgun adam gibidir. Artık 
deminki isyanlarından, öfkelerinden eser kal­
mamı§tır. Kalbinin zelırini bir felsefi usare 
haline çcvirmi§tir ; artık ondan bir sürü azap 
ve ıstırap değil, birtakım umumi fikirler dizi­
si çıkarabiliyor. Demin yalnız sinirleriyle his­
scttiği bu topluluk, ona dikkat ve gayret ile 
mü§ahedeye layık bir sosyal mesele halinde 
görünüyor ve Leyla, bu topluluğun içinde, 
herhangi bir ba§ka insan gibi mücerret bir 
mefhum i§areti oluyor. 

Gerçekten, gerçekten bütün insanların 
her biri bir kelime, her biri bir harf gibidir 
ve hepsi bir araya gelip ya bir sahifeyi, ya bir 
kitabı meydana getiriyorlar. İ§te, Necdet'in 
gözü önüne serilen bu kitap bir vodvil piyesi 
kadar gülünç ve bir melodram kadar acıklı­
dır. Hangi kalem bunun gibi canlı bir eser 
vücuda getirebilir? Hangi sanatkarın muhay­
yelesi bu derece tesirli ve manalı bir mevzu 
doğurabilir? Bu küçük insanlık kümesinde, 
büyük insanlıkta olduğu gibi iki unsur dur­
madan birbiriyle çarpı§ıyor ! Komedi ve fa­
cia . . .  İ§te, kendini muvaffak sanan bu erkeğin 
gururu, i§te sevildiğine, beğenildiğine inanan 
§U kadının sevinci, olgun insanı bir alaycı 
gülümsemeyle güldürmeden ba§ka neye ya­
rar? Ve sahibi öldüğü dakikada bütün odaları 
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cünbüş sesleriyle çınlayan bu ev, gene o insa­
nın tüylerini ürpertrnez de ne yapar? 

Lakin Necdet'in okumakta olduğu bu 
kitapta bir üçüncü unsur daha vardı ki, insana 
ne gülrnek ve ne de ağlamak arzusu veriyordu. 
Yalnız bütün sinirleri bir çeşit kasılma ile 
geriliyordu. Bu adeta bilirnin refleks dediği 
bir uzvi tepkiye benziyordu ve bunun arka­
sından bir derin tiksinrne, bir dayanılmaz 
mide bulantısı geliyordu.  İşte N ecdet'i rahat­
sız eden şey de asıl bu idi. 

Kendi kendisine "Tuhaf şey !" dedi. "Bu 
tamarnİyle hicivci bir duygulanrna değildir. 
Hicivci gülen, kızan veyahut hatalarırnızı, 
kusurlarırnızı acı bir dille yüzürnüze vuran 
adam demektir. Lakin ben, bu manzara kar­
şısında sadece iğreniyorurn ve bir leş önünde 
gibi burnurnu tıkayıp gözlerimi kapayarak 
kendirnden geçrnek istiyorum ve bu topluluk­
ta hakim olan tesir de asıl budur." 

Ve o vakit kendisine bir leşin karşısı nda 
ve bir bataklığın kenarında oturuyorurn hissi 
geldi. Bir parça nefes almak için açık havaya 
çıkmak istedi. Jimson'ların evinin arka tara­
fında İstanbul'un bir kısmına, Saraybumuna 
ve Marmara'ya bakan geniş bir taraça oldu­
ğunu biliyordu ve buraya "furnoir"dan çıkıl­
dığını unutrnarnıştı. Yavaş yavaş oraya doğru 
yürüdü. 

Dışarıda bir ilkbahar gecesinin nemli 
tazeliği vardı. Necdet, taraçanın yarı ıslak 
beton trabzanına dayanıp aşağıya baktı. Bu-
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radan üç dört basamak merdivenle bir küçük 
bahçeye iniliyor ve göz, bunun alçak duvarını 
adadıktan sonra, artık ta kar§ı yakaya ve de­
nize kadar hiçbir engele raslamıyordu. 

Genç adam, soluk bir karanlığın içinde 
bir §eyi bekliyormu§ gibi duran İstanbul'a 
baktı. Tek tük ı§ıkların ancak yerini tesbit 
edebildiği bu koyu kara §ehir siluetinde 
hem akıcı, hem de katı bir hal vardı. Daha 
doğrusu sinsi sinsi yatan kocaman bir hayvana 
benziyordu. Öyle bir hayvan ki, ba§ına ağır 
bir darbe indirilmi§ de bir daha indirilmesin 
diye cansız rolünü oynamaktadır. Bu §ehir 
ı 6  Mart İ§gali günü Necdet'e gene böyle bir 
canlı malıluk manzarası göstermi§ti. O gün 
İstanbul kendisine zorla ve açıkça alçakça 
bir İ§ yapılmı§ ve utançtan yüzü koyun yere 
yatmı§ bir adamı hatırlatıyordu. Bu adam 
aylarca ba§ını kaldırmaksızın hep aynı du­
rumda sessiz ve hareketsiz kaldı. Lakin Sakarya 
zaferinden sonra ortadan siliniverdi ve yerine, 
zinciriere bağlı bir dev geçti. Bu da öbürü gibi 
hiç kımıldamıyor, fakat sağlam ve tehdit 
eder gibi durmasını biliyor ve hiçbir tavrında 
yüz kızartıcı bir ayıp hissetmiyordu. 

Bu ilkbahar gecesinin son saatlerinde o 
her zamandan çok munis ve ruha yakındır. 
Necdet, sessiz karanlığın içinden kolunu uza­
tıp onun esmer sırtını ok§amak, onunla bir 
gizli dertle§meye giri§mek istiyordu. Orada, 
bu ev gibi evle,rden eser yoktur. Orada, bura­
nın Madam Jimson'larına, Leyla'larına, Major 
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Will'lerine, de RoChepierre'lerine, Azize Ha· 
nımlanna, Nermin'lerine, Fanny Moore'­
larına, Orhan Beylerine, Captain Marlow'­
larına kar§ılık babaları sava§a gitmi§ yavru­
larının be§iğini sallıyan temiz ve sabırlı kadın­
lar, vücutlarını Allah tarafından kendilerine 
teslim edilmi§ bir kutsal emanet gibi saklıyan 
genç kızlar, bunlar üstüne şefkatle titreyen 
nur yüzlü nineler ve Anadolu'ya dair son iyi 
haberleri bildiren gazeteyi bir muska gibi dev­
§irip cebine yerle§tirdikten sonra sanki kendisini 
bütün dünyanın hazinelerine sahip bir adam 
kadar mesut hisseden fakir vatanda§lar vardı. 
Necdet, hemen onlara doğru gitmek için yü­
reğinde ate§li bir arzu duydu. Tıpkı günahla­
rının kefaretini malıyla, canıyla öderneğe gi­
den ilkçağın tövbeiiieri gibi yalın ayak, ba§ı 
kabak, arkasında bir kısa gömlekle, dizlerini 
taştan taşa vurarak, dirsekierine dayanıp yer­
lerde sürünerek, onlara, onlara gitmek istedi. 

Onlara gidip diyecekti ki : "Öbür tarafta 
neler oluyor bilmiyorsunuz ! Garp medeniye­
tinin bütün lağımı öbür tarafa bo§andı. Bir 
parça temizliğe düşkün, titiz bir adam için 
orada bir dakika soluk alınağa imkan kalmadı. 
Tıkanıyorum. Bana biraz temiz hava, biraz 
temiz hava veriniz. Derdİm büyüktür. Size 
söyliyeceklerim var." 

"Siz bilmiyorsunuz, asıl işgal, asıl istila 
öbür tarafta oldu. Dü§man çamurlu çizme­
leriyle bizim evierimize kadar girdi ; ne diyo­
rum, -bizim yataklarımıza kadar !- Halbuki 
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sızın yalnız sokaklarınızda dolaşabiliyorlar. 
Sizin evleriniz sarılmış kaJelerdir. Fakat henüz 
zaptolunmamıştır. Öbür taraftakilerin ise hep­
si birer birer düştü !" 

"Kızlarımızı, karılarımızı ve duvak yüzü 
görmemiş nazlı sevgililerimizi ellerimizden al­
dılar ve onlara gözümüz önünde istediklerini 
yaptırdılar -ve kızı kızla, erkeği erkekle kızış­
tırdılar ve bütün tabii zevklere tabii olmayan 
zcvklerin zehrini, ıstırabını, azabını kattılar. 
Herbirimizi bir ayrı çırpınışla aynatınağa baş­
ladılar." 

"Dün bizim önümüzde göz kaldırmıyan 
tayfalar şimdi etrafımızı almışlar, bizi seyre­
diyorlar. Bize el çırpıyarlar ve içimizden her 
yuvadanana kahkahalarla gülüyorlar." 

"Ben işte bu utanılacak ve yüz karartıcı 
meydandan geliyorum. Bu meydanın ben en 
gülünç, en maskara oyuncularından biri 
idim. Başlangıçta bana alkış tutanlar şimdi 
yorulup bıyık altından gülrneğe başladılar. 
"Ve bize azap verenler bizden meserret talep 
ettiler. V e yüreğimiz kan ağlarken bizden tatlı 
muhabbet sözleri ve neşe verici şarkılar istedi­
ler. Biz bunları bir ecnebi diyarında nasıl 
akuyalım ? Ey Orşilim, seni unutursam sağ 
elim hünerini unutsun. Eğer seni tezekkür 
etmezsem dilim damağım yapışsın." "Ey 
harap olunacak Babil kızı, senin bize ettiğin 
cezaya mukabil sana eda eden ne mübarektir." 

Ve Mezamir'in bu parçasını okuduk­
tan sonra gene diyecekti ki : 
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"Siz hiç değilse kö§elerinizde yas tutmak 
hürriyetinize maliksiniz ! Halbuki öbür taraf­
ta bizi ağlamaktan da menettiler ve feryat­
ları cünbü§ seslerinde boğdular ve boğazı­
mızdan içimize doğru akan seslerin kahka­
hayla örtülmü§ bir hıçkırık olduğunu anlama­
dılar. Onun içindir ki, yava§ yava§ kanları­
mızı §arap diye içmeğe ve gözya§larımızın 
tuzundan yapılmı§ yemekleri lezzetle yemeğe 
alı§ tık ve Mezamir'de okunduğu gibi : "Ci­
vanlarını ate§ telef etti ve bakireleri yeis çek­
mediler. Kahinieri kılınçla döğü§tü ve dul 
karıları ağlamadılar." sözü yerine geldi. 

Ve daha diyecekti ki : 
"İ§te biz bir pula satılmı§ kıyınetsiz esir­

leriz ve bizi bir pula satın alanların zevkine 
gülerek hizmet etmekteyiz. Lakin siz bana 
söyliyebilir misiniz ki azadık saati ne vakit 
çalacaktır? Bunu bilmeniz lazımgelir. Zira 
siz katakomb'larda ya§ıyanlarsınız ve Tanrı­
nın müjdesi size gönderildi. "Ne mübarek­
tir ol adam ki §erirlerin me§veretinde gezmez 
ve günahkarların yolunda durmaz ve müsteh­
zilerin meclisinde oturmaz." denildi. İ§te gerçek 
bunlarla belli olur. Gerçek bunların yürüdüğü 
yoldadır. Yani size belli olur. Yani sizin yolunuz­
dadır. Şu halde, söyleyin bana, azadık saati ne 
zaman çalacaktır? Şu yan tarafta, §U mor dağla­
rın öte yakasında, görür gibi olduğum kızıllık bir 
yangın ba§langıcı mıdır? Yoksa orada bir 
§af ak mı sökmeğe ba§ladı? Size bahsettiğim 
§U çağda§ Sodom'un üzerine Allahın ate§i 
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orada mı yağacak? Ne vakit "ol yerden kül­
han dumanı gibi bir duman çıktığını" göre­
ceğiz. Bu kutsal ateşin o Sodom üzerine yağ­
dığı anın içinde olsam da gam yemiyeceğim 
ve Lut'un karısı gibi bir tuz heykeli olacağınu 
bilsem de gene bunun nasıl yandığını görmek 
için dönüp bakacağım." 

Ve Necdet bunları düşünürken, İstanbul­
un arkasında ufuk bir soluk perde halinde 
giriyordu. Her taraftan horoz sesleri geliyordu. 
Genç �dam hafifçe ürperdiğini hissetti : 

- Şafak söküyor. Bu kız hala ne yapı­
yor? diye söylendi ve içeriye girmek üzerey­
ken, geri döndü. Tekrar beton trabzana dayana­
rak aşağıya baktı. Bahçe kapısı yavaşça açılmış, 
iki adam içeriye giriyordu. Sessiz sessiz adeta 
iki hırsız gibi yürüdüler. Necdet eğildi ve ala­
ca karanlıkta bunlardan bir tanesinin bir pa­
paz olduğunu gördü. Kendi kendine : 

- Mösyö Jimson ölmüş olacak ! dedi. 
Tekrar fumoir'dan geçti. Hale girdi. Çal­

gı sesleri ve dans hala devam ediyordu. Ma­
dam Jimson'la Calanel de Rochepierre şim­
di yanyana oturmuşlar alemin gitmesini bekler 
gibi bir hal almışlardı. Acaba şu dakikada ko­
casının son nefesini verdiğinden haberi var 
mıydı : Necdet bunun aksine ihtimal veremi­
yordu ve kadındaki bu duygusuzluğun sağ­
lamlığına şaşıyordu. Gözleriyle Leyla'yı aradı. 
Genç kız bir alay sarhoşun arasından büfeye 
uzanıyor ve gülerek, oyna§arak bir şeyler yi-
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yor, bir §eyler içiyordu. Necdet yanına sokulup 
seslendi : 

- Daha gitmiyor muyuz? 
Leyla §a§ırarak döndü : 
- A, ben de seni arıyordum. Şu lokmayı 

bitireyim, gideriz" dedi ve elinde tuttuğu 
kocaman bir sandviçi Necdet'e gösterdi. Genç 
kızın etrafını alan grup Necdet'i selamlamak 
lüzumunu bile hissetmemi§ti. Önce ba§lamı§ 
bir §akaya devam ediyorlardı. Necdet : 

- Ben yava§ yava§ çıkıyorum. Arkam­
dan yeti§irsin" dedi. 

Leyla yarım kalan sandviçi masanın üs­
tündeki tabaklardan birine fırlatıp babasın­
dan azar i§itmi§ bir çocuk tavrıyla Necdet'in 
arkasından ko§tU. Dı§arıda kapının önünde bek­
liyen otomobile bindikleri vakit, her ikisi de 
küskünlük örtüsünü tekrar takınmı§tı. Leyla­
nın deminki çocukça §aklabanlığından hiç 
eser kalmamı§tı ve N ecd et, biraz önceki 
hüzünlü hayallerine dönmek imkanını arı­
yordu. 

Fakat o artık, taraçadaki adam değildi. 
Bütün varlığı yeniden arzu ve kıskançlık yı­
lanının dar kılıfına tıkılmı§tı ve bir engere­
ğin yuttuğu kurbağadan hiç farkı kalmamı§tı. 

Leyla beyaz saten robu içinde bir iri 
manolyayı andırıyordu. Genç adam bu hare­
ketsiz ve ıslak §eyi kavrayıp parçalamak ve 
sonra suyunu damla damla akıtıncaya kadar 
avcunun içinde sıkmak, sıkmak istedi. Bilmi­
yordu, acaba kanının da derisi gibi hususi 
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kokusu, bir hususi tadı var mıdır? Ve tırnak­
larının ucu avucunun içine batıyordu. 

Birden bire otomobil durdu. ,  Leyla hiç 
sesini çıkarmadan indi. Bir gölge gibi süzülüp 
gitti. 

Artık tamamİyle §afak sökmü§tü. Necdet, 
bir idam mahku.mu gibi yakla§an aydınlıktan 
korkuyordu. Zira, gene azapla dolu bir gün 
daha ya§amağa ba§lıyacaktı. 

xv 

"Ey mahbubem, işte güzelsin 
İşte güzelsin. Nikabının altından göz­
lerin güvercinler gibidir. Saçın Cil'ad 
dağında yatan keçi sürüsü gibidir. 
Dişierin Luttan çıkan kırkılmış sürü 
gibidir Cümlesi ikiz doğurur ve ara­
larında yavrusuz yoktur. Dudakların 
kırmızı iplik gibidir ve söyleyişin ll­
tiftir. Yanaklann nikabın altında nar 
parçasına benzer. Boynun silihlar için 
bina olunmuş Davud kulesi gibidir. 
Orada kahramanlar siperi olarak bin 
kalkan asılıdır. İki rnemelerin süsen­
ler arasında otlanır bir çift ikiz ceylan 
yavruları gibidir." 

"Kitabı Mukaddes : Apiyet 
ül-ağani- Bab 4 

Mösyö Jimson'un ölümü haberi epeyce 
hayret ve üzüntüyle kar§ılandı ve cenaze alayı 
tantanalı oldu. Her §eyde monde'da parlamak 
vesilesini arayan Madam Jimson bu ölüme 
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en büyük ehemmiyeti vermi§ti, ta ki kendisi 
hiç değilse bir müddet için umumi alakanın 
bir cazibe merkezi olsun diye. . .  Ve oldu da. 
Zira cenaze törenini ba§sağlığı dilekleri, ba§­
sağlığı dileklerini dedikodular ve dedikoduları 
bir sürü evlenme teklifleri izledi ve Madam 
Jimson tamam tamamına me§hur operetteki 
"Şen Dul" haline girdi. Kocası ona yıpran-
mamı§ bir güzellikle oldukça mühim bir ser­
vet bırakmı§tı. Bu ise gerek aç gözlü levanten 
aleminin, gerek i§gal kuvvetlerinden bazı zi­
bidi zabitlerin bırsını tahrik etmekten geri 
kalmıyordu. Hususiyle bunlar için Madam 
Jimson bütün o §ark sarayının göz kama§tı­
rıcı gerçekle§i§inden ba§ka bir §ey değildi. 
Özellikle her birinin kalbi bir "haçlılar" §Ö­
valyesinin gülünç ve ilkel hulyasıyla çarpan 
ve §ark denilince kadından altına kadar dün­
yanın bütün nimetlerini ayaklarının altına 
serilecek sanan Fransız zabitleri Calanel de 
Rochepierre'in ardı sıra bu ihti§amlı Bizans 
melikesinin etrafını sarmı§tı. 

Madam Jimson hiç bir vakit bu kadar 
kesif, bu kadar kalabalık bir erkek hücumuna 
uğramamı§tı. Taksim'deki evi bahtsız Ülis'in 
karısı Penelope'nin evi gibi ba§tan ba§a talip­
ler ve a§ıklarla dolmu§tU. Gerçi bu halden 
asıl a§ık, Colonnel de Rochepierre bir koca 
gibi ıstıraplıydı ve ara sıra asker otoritesine 
dayanarak çoğu kendi marlunları olan sırna­
§Ik hayta alayını dağıtmak çarelerini dü§ünü­
yordu. Fakat bunu her uygulayı§a kalkı§ın-
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da gidenlerin yerini onlardan daha az rahatsız 
edici olmayan yeni talipler, yeni a§ıklar alı­
yordu. Colonel de Rochepierre'in gözünde 
Madam Jimson'un üzerine birtakım ha§arat 
Ü§Ü§mÜ§ bir kase baldan farkı yoktu ve kendisi 
h u ha§arata "Kı§ ! kı§ !" demekten artık usan­
mı§tı. Gerçi bu vaziyetten kurtulmanın bir 
çaresi, tek bir çaresi vardı ; o da resmen müteveffa 
Jimson'un yerine geçmekti. Fakat zavallı Co­
lonel için bu perspektif itirafı güç bir sürü 
tatsız §eylerle doluydu. Doğrusunu itiraf et­
mek lazımgelirse de Rochepierre Madam Jim· 
son'u lazımgeldiği kadar tatmin edememek­
ten korkuyordu. Zira, ya§ı eliiyi bulmu§tU 
ve bu elli yılın hiç değilse yarısı e§siz bir se­
fahat içinde geçtiği için uzviyeti vakitsiz bir 
takatsizliğe uğramı§tı. Asıl bu vaziyetidir ki, 
onun genç rakiplerine kar§ı azgın bir kinle 
kıvranmasına ve ne mondanite'ye, ne de 
askerliğe yakı§ır birtakım tedbirler almasına 
sebep oluyordu. 

Lakin bütün bu a§ıklar, bu talipler bir­
birine girerken Madam Jimson'un içindekini 
ara§tırmak kimsenin aklından geçmiyordu.  
Halbuki, hepsi için en çok ümitsizliği gerek­
tirecek §ey Madam Jimson'un kendi meyilleri, 
kendi kararıydı. Bu niyet, bu karar ve bu 
meyillerde tamamiyle evleomenin aleyhindey­
di. Madam Jimson bir ikinci genç kızlığa 
benziyen bu mesut dulluğun safasım sürmek­
ten ba§ka bir §ey dü§ünmüyordu. Beyaz etini 
daha beyaz gösteren ince siyah matem elbise-
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lerinin içinde bütün vücudunu şimdiye kadar 
hiçkimsenin bilmediği, işitınediği yüce ve tan­
rısal bir aşk a.yini için gizli gizli hesliyen ve 
için için hazırlıyan bir hali vardı. Eskisi gibi 
dişlerinin parıltılı beyazlığını göstermek mak­
sadıyla durmadan gülrnekten vazgeçmişti ve 
seyrek gülümseyişleri bu şenliğin kıyınet ve 
tezzetini daha yükseltiyordu. 

Madam Jimson artık o şiddetli ve baş­
döndürücü kokuları da sürmüyordu ; herkese 
kendi derisinin, kendi mesamesinin tabii kokusu 
ile yaklaşınayı şimdiki hal ve durumuna daha 
uygun buluyordu ve hiç evinden dışarıya 
çıkmıyordu.  Bu "İtikaf" içinde vücuduna 
hoş ve hafif bir semizlik geliyordu ve biribirini 
takibeden uykusuz gecelerin, dansların ,  yaya 
ve at gezintilerinin bir parça yormağa başla­
dığı bedeni hiçkimsenin hatırlamadığı dere­
cede tazeleşiyordu. Gözlerinin etrafındaki ha 
zı kırışıklar tamamİyle kaybolmuştu ; çok gül­
düğü için dudaklarının kenarında meydana 
gelen çizgi gölgelerinden eser kalmamıştı. 
Gerdanına bir mermer heykelin düz, pürüzsüz 
ve serin sağlamlığı geldi. Dirsekieri çukur­
laştı ve bilekleri yuvarlak yuvarlak oldu. 
Gerçi göğsü hiç büyümüyordu. Fakat kalça­
ları bütün eskideki ölçü elbise ve çamaşırlarının 
içinde geriliyor, bir minicik kubbe manzarası 
gösteriyordu. 

Bu uzun dinlenme devri Madam Jimson­
un gözlerine de eşsiz bir canlılık vermişti. 
O iri yeşil zümrütlerin içindeki bütün o benek-
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ler, bütün o mikroskopik oyalar meydana çık­
mı§tı ; insan bunlara yakından bakarken tıpkı 
bir ye§il camın altına hapsedilmi§ iki kelebek 
kanadı görüyorum, sanırdı ve bu kanatlar 
da ayrıca ı§ıklı gibiydiler. Sanki her benek, 
her oya bir ayrı küçük nur ı§ını ile nak§edil­
mi§ti. Yüzünün en dikkate değer cazibelerin­
den biri olan dudaklarının etli ve kızıl dudak­
larının ise adeta zedelenmi§, örselenmi§ gibi 
duru§U vardı. Bir ihtiraslı ağız onun bütün 
kanını günlerce hiç durmaksızın emmi§, sö­
mürmü§ sanılırdı. 

Madam Jimson'u Captain G. Jackson 
Read de birkaç defa görrneğe geldi. Sultan 
hamının kollan arasında en nadir §ark zevk­
lerini tadan ve §arklı kadının adeta mütahas­
sısı kesilen bu İngiliz delikaniısı eski sevgili­
sinde bu hususi çe§niden bir §ey bulmamağa 
ba§lamı§tı. Madam Jimson da ba§ka türlü bir 
Sultan hanımdı. Tonbul uzuvlarının hareket­
leri ağır, ye§il gözlerinin bakı§ı süzgün ve 
çehresinin umumi ifadesi durmadan §ehvetle 
bula§ıktı ve eski sevgilisinin §ahsında mü§a­
hede ettiği bu tatlı olgunluk Jackson Read'in 
ho§una gitmiyor değildi. 

Fakat, bir defa bu gence alı§kanlığını 
kaybeden güzel dul ona dönmekte epeyce 
güçlük çekecekti. Gerçi bu dönü§ü hiç hatırın­
dan geçirmedi, gerçi Jackson Read'in dar sıkıcı 
çenberine tekrar girmekte hiçbir zevk bulmu­
yordu ama, bu gencin tuhaf bir meyille yeni­
den kendi üstüne eğilmesi onun içinde pek 
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duygulu bir noktayı gıcıklamaktan da gen 
kalmıyordu.  

Bir gün Madam Jimson bir siyah "crepe 
de chine" penyuvara sarılmış şezlongun üs­
tünde yatıyor, Jackson Read de karşısında bir 
koltuğa yaslanmış hemen burun buruna gibi 
oturuyorlardı. J ackson Read her zamanki 
gibi hiç konuşmuyordu. Madam Jimson ayak­
lannın parmakları ucunda küçücük terliklerini 
hafif hafif oynatmakla meşgul görünüyordu. 
Kollarını çaprazlama başının altına koymuş ve 
bu vaziyette göğsü ileriye doğru gerilmişti. 
İnce ipek içinde vücudunun çırılçıplak olduğu 
hissediliyordu. Buna bakmak adeta kadına 
yarım bir temellük gibiydi. Onun içindir 
ki, J ackson Read ışıl ışıl parlayan gözlerini 
bu vücudun üstünden ayıramıyordu. Neden 
sonra : 

- Mersi ! dedi. Beni yatak odanıza ka­
bul ettiniz. 

- Oh, bu hiç yapmadığım bir şey mi 
Gerald? 

Ve dudaklarını bük tü. İngiliz zabiti : 
- Evet öyle ama çok zaman var ki, 

sizin yuvanızda bulunmak zevkinden yoksu­
num ve şimdi sizinle bana her şey yeni, ilk 
defa olan şeyler gibi taze geliyor. Bu acayip 
bir his ! O kadar acayip ki, kendim bile anla­
mıyorum. Bana bir büyü yapmış olmıyasınız ! 

Madam Jimson tekrar dudaklarını büktü : 
- Bu benim işim değil. Bu gibi işlerin 

en ustası işitttiğime göre saraylarda bulunur. 
Size büyüyü yapan yaptı, Gerald . .  

248 



Konu§masında, hareketlerinde olduğu 
gibi bir gev§emi§ ahenk vardı. 

Captain Jackson Read bu §akaya cevap 
yerine elini uzatıp Madam Jimson'un ayak­
larını ok§amak istedi. Madam Jimson hafifçe 
geri çekildi. 

- Yok, yok Gerald ; dokunmayın bana . .  
dedi. Eski §eyleri tekrar etmek için hiçbir 
arzu duymuyorum. Geçen geçti. 

Captain Jackson Read bu sefer ayaklarını 
Madam Jimson'un yattığı §ezlonga uzatıp 
koltuğun içine daha çok gömüldü. 

- Neden öyle, lutfen söyler misiniz? 
diye sordu. 

- Bilmiyorum. Öyle §eyler vardır ki, 
açıklanamazlar. Şimdi ben büsbütün ba§ka bir 
kadınım ve vücudum geçmi§teki ok§amaları­
nızdan hiçbirini hatırlamıyor. Sanki sizinle 
geçirdiğim zamandaki derimin bütün hücre­
leri ölmü§ gibidir. Zavallı Gerald'im, ölen 
dirilebilir mi? Adam siz de, bırakın bunları ! 
Bana çok güzel olduğu söylenen Sultanınız­
dan bahsediniz. Her §eyden önce aranızda 
ne konu§tuğunuzu, nasıl konu§tuğunuzu bana 
anlatın. 

- Oh, gayet kolay. . .  O §imdi birkaç 
kelime İngilizce biliyor. Ben de birkaç kelime 
Türkçe öğrendim, her ikisini de bir birine 
karı§tırıp i§in içinden çıkıyoruz. 

Madam Jimson gülümsiyerek sordu : 
- Mesela? 
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- Cicim ; arslanım ! Ciğerimin kö§esi . .  
Saat kaçta? Yarın ; Peki, hayır. Çok seviyo­
rum. Gördünüz mü, i§te size tafsilatlı bir 
konu§ma kitabı ! . .  

Madam Jimson : 
- Kimbilir" dedi ; kimbilir sevi§me sı­

rasında bu dar lehçe ile ne kadar sıkıntı çe­
kersiniz. 

J ackson Read omuzlarını silkti : 
- Ben de bilmem, çünkü, §imdiye kadar 

i§i o noktaya hiç götürmedik" dedi. 
O vakit Madam Jimson, Captain Jackson 

Read'in a§k i§lerinde ne kadar tenbel, soğuk 
ve beceriksiz olduğunu hatırladı. Zavallı ka­
dın bu §imalli genci harekete getirinceye kadar 
neler çekmi§ti ! .  

İ§te, eski 3.§ıkının bu safdilce itirafı üzeri­
ne bütün bunlar aklından geçti. Jackson Re­
ad'in yüzüne bakarak kahkahayla güldü : 

- Amma da geç kalmı§sınız ha ! 
J ackson Read'in kendisi de buna gülü­

yordu. Madam Jimson birden bire : 
- Ya Leyla ! dedi. 
O vakit İngiliz zabitinin yüzü ciddi bir 

tavır aldı : 
- Artık hiç görü§müyor musunuz? 
- Kocamın ölümünden sonra bir defa 

geldi. Ondan sonra yüzünü hiç görmedim. 
Ne kadar hayırsız bir kız olduğunu siz ben­
den iyi bilirsiniz. 

- Gerçekten, §U Amerikalı yahudilerle 
dü§üp kalkmaya ba§ladığından beri bütün eski 

250 



dostlarını unuttu. Ben de gidip kendisini gö­
remiyorum. Çünkü çevresi bir tuhaf oldu. 
Yolda rasgeldiğim vakit kendilerine selam 
veremiyeceğim bir sürü münasebetsiz ve yaban 
cı insanlarla sarılı olduğunu görüyorum. 

Kimler gibi ? 
- Mesela başta şu görgüsüz Amerikalı 

Müller Stein ve hep yanında taşıdığı eski 
music-hall artisti Tibi Loor gibi . . .  Bu kadın 
halis bir maceracı tipidir ; herife gelince, i§ te 
ismi meydanda : bir eski Alman yahudisi . .  
Nerden gelip nereye gittikleri belli değil. 

- E ba§ka? 
- Başka.. .  Bunlar arasında bir çe§it 

Rus artisti de peydalı olmu§, Büyük ressam 
diyorlar. Bu ressamın, öte yandan ispirtizmayla 
me§gul olduğunu i§itiyorum. Bir kokot gibi 
kokular sürünüyor ve saçlarını ensesinden 
aşağı uzatıyor ve donuk bir cam parçasına 
benziyen soluk gözleri var. 

Madam Jimson nazlı nazlı güldü : 
- Gerçekten pek acayip bir kimseler 

dedi. 
Captain J ackson Read uzun bir müddet 

için tekrar sustu. Sonra, epeyce sonra, git­
mek için ayağa kalktı. Madam Jimson yerin­
den kımıldamaksızın öpsün diye elini uzattı. 
Lakin, İngiliz zabiti herzamanki gibi bu eli 
yalnız sıkmakla kaldı. 

Madam Jimson dedi ki : 
- Ara sıra uğrayınız. Sizin ıçın her 

zaman evdeyim ; bilirsiniz. Hem de sakın 
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gecikmeyiniz. Yakında bir seyahata çıkınarn 
ihtimali vardır. 

Gerçekten Madam Jimson'un yakında bir 
seyahata çıkması ihtimali vardı ve bu saatin 
gelişini bütün hayranları korkuyla karışık bir 
endişe ile karşılıyorlardı. Bir kısım İtilaf zabit­
leri için Madam Jimson giderse İstanbul en 
mühim cazibelerinden birini kaybedecekti ve 
hele Beyoğlu'nun tadı tuzu kalmıyacaktı . 
Bundan başka Madam Jimson'un gitmesiyle 
hiç değilse on onbeş kalbin içinde çırpınan 
aşk ve evlenme ümitleri de yok olup gidecekti. 
Onun içindir ki, bunların her biri güzel dulun 
hareketini geeiktirecek bir vasıtaya başvur­
maktan ve birtakım engeller çıkarmaktan 
çekinmiyordu. Bu engellerin en mühimlerin­
den biri Madam Jimson'un tabiiyetinin şüp­
heli oluşuydu. 

Gerçekten kocasının ölümünden sonra ve 
onu takibeden miras işlerine kadar hangi mil­
letten olduğunu pek iyi hilmiyen Madam 
Jimson nihayet medeni vaziyetini tesbite mec­
bur olunca epeyce güçlükle karşılaşmıştı. 
Kocası Cihan Harbi'nden önce İngiliz oldu­
ğunu, Cihan Harbi'nde Avusturya-Macaris­
tan tabiiyetine girdiğini, ve Mütarekeden 
sonra tekrar İ ngiliz tabiiyetine döndüğünü 
söylerdi. Fakat, bununla ilgili vesikalar o ka­
dar eksik ve bu tabiiyet değişikliklerine ait 
işlemler o kadar karışıktı ki bunların içinden 
bir türlü çıkılamıyordu. Belki mütevaffa Jim­
son hayatta olsaydı, bu meseleyi, daha doğru-
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su bu karı§ık davayı hal etmek çaresini bulur­
du. Fakat o da kendi cinsinden olanlara ne 
olduğunu, nereden gelip nereye gittiğini bil­
dirmeksizin oldukça esrarlı bir sessizlik içinde 
öbür dünyaya göçüvermi§ti. 

Şimdi Madam Jimson'a gerek kocasının 
para, mal ve mülklerinin kendine geçmesi 
ve gerek bir ba§kasiyle evlenmesi, gerek ser­
bestçe gezip dola§ması için mutlaka bir hü­
viyet vesikasına ihtiyaç olduğu söylenince 
havai kadın : 

"A, ne bileyim ben" diyordu. "Bütün 
bunlarla kocam me§gul olurdu. Benim kim 
olduğumu soruyorsunuz. Çok acayip §ey, be­
nim kim olduğumu hilmiyen var mı ? Biz İs­
tanbul' un en tanınmı§ ailelerinden biriyiz. 

Ve günün birinde Madam Jimson'a ken­
disinin ne İngiliz, ne Avusturyalı olduğu ve 
elde bulunan belgelere göre mükemmel bir 
tarzda Türk tabiyetinde bulunduğunu söy­
lenince müthi§ bir öfke alameti gösterdi : 

- Ne, ne ! bunu hiç i§itmemi§tim. Bu ya­
lanı da hangi alçak uydurmu§ ; söyleyin, 
hangi alçak bu iftirayı benim üzerime atrnı§" 
diye haykırmağa, tepinmeğe ba§ladı. 

Madam Jimson ne vakitten beri iıamusu, 
temizliği, haysiyeti aleyhinde söylenen §ey­
lerin hiçbirine bu kadar kızmamı§tı ; sanki 
onun için Türk olmak rezaletlerin en büyüğü 
ve lekelerin en kirlisiydi. 

Halbuki müteveffa Jimson'un pek eski 
dostu olan Leyla'nın babası Sami Bey, bu hu-
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susta herhangi bir kutsal kitaba el basıp §ahit­
lik edebilirdi. Zira o yalnız Jimson'u değil, 
Jimson'un babasını da görmü§, tanımı§tı. Bu 
adam Mahmut Pa§a civarında bir yerde, hır­
davat ticaretiyle me§gul Samatyalı bir yahu­
di idi ve oğlu, yirmi iki yirmi üç ya§larında 
genç Mi§on'la Sami Beyin Düyunu Umumiye 
de bulundukları zaman, çoğu ak§am tatil­
lerinde bu ihtiyarın dükkanına beraber uğra­
dıkları olurdu. Bunun ölümünden sonra genç 
Mi§on ortadan kaybolmu§ ve uzun seneler, 
kah Londra'da antika satıcılığı, kah Viyana­
da bankerlik ettiği söylenmi§tİ . Sonra yava§ 
yava§ unutulup gitmi§ti. Öyleki kırk kırkbe§ 
ya§ında bir zengin Avrupalı olarak İstanbul'a 
dönü§ünde onu Sami Beyden ba§ka kimse 
tanıyamadı, o kadar deği§mi§, o kadar büs­
bütün ba§ka bir adam olmu§tU. 

Madam Jimson'un kendisine gelince onun 
kökünü hilmiyen kimse yoktur ! O, Beyrut· 
taki bankası topu attıktan sonra gelip İstanbul­
da, Moda'da yerle§en maceracı bir Suriye'li 
katoliğin, adıyla sanıyla EI-Barfıni Bey'in kı­
zıdır. Elbarfıni bütün dalaverelerini çevirdik­
ten, bütün çarpma, aldatma ve dalandırma 
vasıtalarını tükettikten sonra nihayet son ko­
zu olarak talihe kar§ı kendi kızını oynamak 
üzereyken bir suvarede, bu Mösyö Jimson'la 
bir tesadüf her güçlüğü çözümleyivermi§ti . 
Lakin Elbarfıni Bey ne yazık ki kızının saade­
tinden, debdebesinden lazımgeldiği kadar is­
tifade edemedi. Mösyö Jimson'la evlenmeleri-
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nin ikinci yılı bu fani aleme gözlerini kapayıp 
gitti. 

İşte o vakitten beri Madam Jimson hep 
geçmişini silmekle uğraşır. İstanbul'da her 
şeyin bir fetret ve aralık devri olan harb ve mü­
tareke senelerinde gerçi bu geçmiş unutul­
muş ve her hatıra silinip gitmişti ama Mösyö 
Jimson'un ölümü üzerine, bilinen sebepler 
dolayısıyla bunlar gene karıştırılmağa, bun­
lardan gene bahsolunmağa başlanmıştı. 

Madam Jimson kendisini bu mesut dul­
luğun balaylarından lüzumsuz yere rahatsız 
eden bu dedikoduların bütün mesuliyetini 
Leyla'nın üstüne atmakta ve bu sinsi iftiraların 
önüne geçmek çarelerini aramakta idi. Onun 
içindir ki, Captain G. Jackson Read'in Ley­
la'ya dair söylediği sözler epeyce beynini kur­
caladı ve bu bilgilerden çıkarılabilecek inti­
kam yolunun ne olabileceğini düşünrneğe 
başladı. 

Önce, Leyla'nın böyle bir sürü acayip 
insanla düşüp kalkınağa başlaması neyi ifade 
ediyor, bunu anlamak lazımdı. Madam Jim­
son'a göre Leyla zaten her adımda kendi ce­
zasını bulan bir mahlfıktu. Bütün o fena ve 
delice hareketleriyle nişanlısını elinden kaçır­
mış, dostu J ackson Read'i kendisinden soğut­
muş ve onun gibi daha nice itibarlı, nüfuzlu ve 
parlak İngiliz zabitlerini yakınından uzaklaştır­
mıştı. Hatta Major Will bile son zamanlarda 
yarı şaka, yarı ciddi Leyla ile görünmekten 
çekinir bir hal almıştı : 
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- Bu kızla başa çıkılmaz. Sefahat yolun­
da benden daha ileriye gitti, diyordu. 

İşte, Madam Jimson Leyla aleyhinde be­
lirmeğe başlıyan bu menfi hisleri ve fikirleri 
körüklemek, Leyla aleyhinde adeta sistem 
içinde düşmanca bir umumi efkarın meydana 
gelmesine çalışmak ve bunun neticesinde Ley­
la'yı bütün manden münasebetlerinden ayı­
rarak tek başına, yapyalınız bırakmak suretile 
belki maksadına erebilirdi. O vakit Leyla 
gittikçe boşalan etrafını doldurmak için en 
düşük çardere başvuracak ve gittikçe seviyesi 
alçalan bir çevreye düşecekti. Aksi halde 
herkes tarafından bırakılmış, unutulmuş bir 
halde evinde kapanıp oturmak zorunda ka­
lacak ve bu, onun için, diri diri gömülmekten 
farksız bir azab olacaktı. Madam Jimson'un 
bu sıralardaki kudret ve nüfuzu ise böyle bir 
mücadeleyi muvaffakiyetic neticelendirmeğe 
elverişli idi . 

Ne yazık ki, ona bu hususta yardım et­
mesi çok lazım olan küçük Nermin ortalarda 
yoktu. Daha doğrusu büsbütün başka zevk­
lere, başka eğlencelere dalmış bulunuyordu. 
Aynı yolda yürümedikleri için artık Leyla'yı 
kıskanmıyor, Madam Jimson'la düşüp kalk­
makta bir fayda ummuyordu. Madam Jim­
son "Nermincik, belki de Amerika'ya çıkıp git­
miştir" diye düşündü. Çünki, son görüşüşlerin­
den beri, Fanny Moore'un sevgilisinin kendisine 
böyle bir tasarıdan bahsettiğini hatırlıyordu, 
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Şu halde, Nermin olmayınca belki Azize 
Hamının ona bir yardımı dokunabilirdi. Fa­
kat Madam Jimson herhangibir işte bu hanım­
la birleşmenin mahzurlarını sonsuz buluyordu. 

Zavallı Azize Hanım her şeyden önce 
budala, beceriksiz ve sersemdi. Sonra çocuk­
ça bir bencilliği vardı. Mesela Leyla'yı bütün 
münasebetlerinden ayırmak hususunda Ma­
dam Jimson'la işbirliğine başladılar mı mut­
laka daha ilk adımda ondan ayrılanları ken­
disine çekmeğe, yani bu işte bir çeşit şahsi 
menfaat gütrneğe başlıyacaktı. 

Kimbilir belki de böyle bir birleşmeye hiç 
yanaşmıyacaktı. Zira, Azize Hanım o sı­
rada, hayatında hiç tatmadığı eşsiz bir aşk 
devresi yaşamaktaydı ve etrafını görecek halde 
değildi. Hatta o kadar ki, bu maceraya biraz 
da kocasından öc almak azmiyle atılmış olma­
sına rağmen onu büsbütün unutmuş bulunu­
yor ve bazı yanında ismi söylendiği vakit ona 
hiç tanımadığı bir adamdan bahsediliyor gibi 
geliyordu. 

Bilmem Azize Hamının aşıkının kim ol­
duğunu söylerneğe lüzum var mıdır? Madam 
Jimson'un balo gecesi Azize Hanıma yapış­
mış gibi dolaşan bu genç Fransız Bahriyelisini 
görmiyen kaldı mı ? O akşam bu delikanlının 
Azize Hanımdan daha çılgın bir hali vardı. 
Konuşurken bir şiir okuduğu sanılırdı ve yü­
rürken Azize Hanımdan daha çok kırılıp 
dökülüyordu. Tam manasıyla bir Fransız züp­
pesi . . .  
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Atıf Beyin hassas ve hayalcİ karısı nihayet 
yıllardan beri aradığı, beklediği, hayal ettiği 
idealist tipini bunun §ahsında bulmu§tu ve 
bunda istediği kadar edebiyat da vardı. Genç 
adamın sarı§ın kafası bir yaldızlı antoloji  ki­
tabı gibi hemen her §airden birkaç yüz beyit 
ta§ıyordu ve bunları okumak için Azize Hanımı 
yanına alıp kah gün batımı saatlerinde Bo­
ğaziçi tepelerine çıkıyor, kah mehtaplı gece­
lerde salıiliere doğru iniyordu ve repertuvarı 
o kadar genİ§ ve çe§itliydi ki, her yerde, her 
ana göre bir §İİr söylemesini biliyordu. A§ık­
kının yorulmak bilmez kanarya boğazının 
içinden mısralar birer musiki notası halinde 
dökülürken Azize Hanım, ba§ını hafifce onun 
göğsüne dayar ve ezberinde tutabildİğİ tek 
ınısraı hemen hiç değİ§meyen bir sesle genç 
adama tekrar ederdi : 

Poete'prends ton lutheet me donne'un baiser1 

Madam Jimson tam böyle bir idil sıra­
sında mı Azize Hanımı kendi projelerine ilgi­
lendirrneğe kalkı§acaktı ? Bu dünya-üstü böl­
geden o §İİr ve sevda tutkununun yeryüzüne 
ait böyle adi dedikodulara kulak vermesinin 
imkanı var mıydı ? Şu halde Leyla'ya kar§ı 
mücadelesinde Madam Jimson ister istemez 
yalnız ba§ına kalıyordu ve ona son darbeyi 
indiresiye kadar kö§esinde sessiz sessiz tırnak­
larını biliyordu. 

1 Şair rebabııu al ve bana bir b use ver ! 
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Bu sıralarda Leyla'yı kızdırmak için üst­
üste iki fırsat meydana çıktı. Bunlardan biri 
Fransız hava zabitlerinin Ayastefanos 1 ha­
va karargahında düzenledikleri bir tayyare 
gezisi idi. Bu geziden henüz bir proje halindey 
ken haberli olan Madam Jimson hemen pa­
çalan sıvadı. merkez komite heyetiyle temasa 
geldi, bu eğlencenin monden tarafının te§· 
kilat ve düzenlenme İ§İni tamamİyle kendi 
eline aldı ve davet kartlarını istediği gibi yaz­
dırıp dağıttı ve tabiatıyla Sami Bey ailesine 
bu kartlardan hiç bir tane gönderilmedi. 

Kocasının ölümünden sonra Madam Jim 
son'un monden çalı§malara bu ilk atılı§ı idi. 
Onun içindir ki, bu hava gezisi adeta onun 
§erefine gibi bir mahiyet aldı. Genİ§ tayyare 
hangarının bulunduğu yere mükellef bir bü­
fe kurulmu§ ve istasyondan buraya kadar da­
vetlilerin geçeceği yol dallarla, bayraklarla, 
kurdelalarla süslenmİ§ti. Karargahın en seç­
kin pilotları havada birtakım heyecan verici 
oyunlar yapıyorlar ve yerdekiere avuç dolusu 
konfetHer döküyorlardı. Madam Jimson bu 
renk renk yağmurun altında bir Saha Meli­
kesi gibi etrafa selamlar vererek ağır ağır geçti. 
Colonel de Rochepierre iki adım geriden 
mantosunu ta§ıyordu. Sıra uçmağa geldiği 
zaman Madam Jimson bir korku devresi ge­
çirdi. "Ya ba§ım dönerse. ya gözlerim kara­
rırsa . .  Ya üzerime bir fenalık gelirse . . .  " diye 

(' ) Şimdiki adıyla Yqilköy. 
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bir hayli üzüldü. O vakit kendisine cesaret 
vermek için etrafını alan Fransız zabitlerinin 
halini görmeliydi. Her biri bir çekici vaitle, 
bir tatlı mantıkla onu yatı§tırmak ve cesaret­
lendirrnek için ne diller döküyor, ne tuhaflık­
lar yapmıyor ; ne hizmetler arzetmiyorlardı. 

Güzel dul nihayet uçmağa razı oldu. 
Zarif bir limuzin Lohengrin'deki tanrısal 
kuğu gibi kanatlarını açmı§ onun emrine ha­
zır bekliyordu. Madam Jimson bin naz ve 
eda ile etrafını saran zabitlerin kolları üstünde 
küçük merdiveni tırmandı. Her ağızdan bir 
ses çıkıyor. herkes Madam Jimson'a tavsiye 
edecek bir §ey buluyordu. Kimi kulaklarını 
pamukla tıkamasını, kimi yükselirken yere 
bakmamasını, kimi pilota bir §ey söylemek is­
tediği vakit ağzını içeride asılı duran küçük 
hortuma götürmesini v.s... tenbih ediyordu. 
Bu, bütün manasıyla bir dünya seyahatmin 
ba§langıcı gibi bir §ey oldu ve Madam Jimson 
etrafını alkı§ları, hurraları, bravoları arasında 
yükselrneğe ba§ladı. Colonel de Rochepierre 
de onunla beraberdi. Elini elinin içine almış 
§efkatle sıkıyor : 

- Cesaret dostum, cesaret. . .  diyordu. 

Madam Jimson'nun tayyare ile dolaşması 
bu kadarla kalmı§ olsaydı, ne ise. . .  Fakat bu 
hadise, ertesi günkü Beyoğlu gazetelerinin en 
mühim havadisleri sırasına geçti. 

Sanki, insanoğlu'nun gökyüzüne bu ilk 
yükseli§i imiş gibi hayretler, takdirlerle dolu 
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yazılar çıktı. Bunların içinde Madam Jimson'un 
ismi kah müteveffa banker Jimson'un muh­
terem dul u ;  kah Beyoğlu ki bar topluluklarının 
nadir çiçeği ; kah bütün İtilafçılararası müsa­
merelerin, toplantıların gayretli önderi olarak 
sık sık geçiyordu. 

Bu manden gösteriyi yarı siyasi bir başka 
gösteri takibetti. Union Française salonunda 
Çanakkalede sakadanan Fransız askerleri ya­
rarına bir konser verilecekti. Madam Jimson 
buna, doğrudan doğruya, ilk teşebbüs eden­
lerinden biri oldu ; bir teşebbüsçü heyetin ba­
şına geçti. Biletler bastırıldı, dağıtıldı. Gazete­
lerde günlerce tantanalı reklamlar yapıldı ve 
günlerce Madam Jimson'un ismi Beyoğlu ufuk­
larında pırıl pırıl parladı durdu. 

Leyla, kendisinin bütün bu manden top 
lantılardan, manden hareketlerden böyle bir­
den bire uzaklaştırılmış olmasına bir mana 
veremiyordu. Genç kız buna dair bazı açıkla­
malar edinmek için Madam Jimson'a birkaç 
defa uğradıysa da hiçbirinde bulamadı ; evin­
dekilerden ya şimdi Calanel'le sokağa çık­
tı ; ya uykudadır, cevaplarını aldı. Gururu 
Madam Jimson'a bir mektupla müracaat et­
mesine engeldi ; sustu. Fakat bu susuş, bir has­
tanın bir ameliyat sırasında dişlerini sıkışı 
gibi acı ve dayanılmaz bir şey oldu. 

Leyla bu yalnızlığının verdiği can sıkın­
tısıyla ikide bir babasına çatıyordu : 

- Ne oldu, artık ; ne oldu kuzum ?  Bizi 
hiçbir yere çağırmıyorlar ?" diyordu. 
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Babası her iki toplantının askeri mahiyette 
olmasını bo§una sebep gösterrneğe çalı§ıyordu. 

Leyla : 
- Amma da yaptınız, ha, diyordu. Hay 

di,  Çanakkale'de yaralanmı§ askerler için ver­
rilen konsere çağrılmamamızı anlıyorum. Fa 
kat Ayastafanos'taki hava gezisine ne diyelim ? 

Nitekim, bu sıralarda bir de zırhlı daveti 
oldu. Birkaç haftadan beri Amiral de Menil 
kumandasında bulunan ve Boğaziçinin sula­
larında demirleyen ihti§amlı bir donanma 
birliği İstanbul Fransız kolonisinden kibar 
zenginleri ve belli ba§lı bazı Fransız dostlarını 
güvertelerinde bir danslı çay ziyafetine davet 
etmi§ti. Bu arada Türklerden Fransız dostu 
sayılan birçok kadın ve erkek bulunduğu gibi 
Nermin'le Nermin'in anası ve babası cinsin­
den hiç hatıra gelmiyen kimselerden tutun da 
Azize Hanım tarzında gariplik örneklerine 
kadar herkes vardı. V e yıllarca Düyunu 
Umumiye'de Fransız dostluğu ile sivrilmi§ 
ve hatta Fransız menfaatlerine hizmetle ta­
nınmı§ Sami Beyle karısı ve kızı bu törene çağ­
rılmamı§tı. Leyla babasına sordu : 

- Ya buna ne dersiniz ? 
Zavallı Sami Bey kafasını sallıyor : 
- Anlamıyorum. Doğrusu ben de anla­

mıyorum" diyordu ve ne bunun ne onun 
hatınna Madam Jimson tarafından kendi 
aleyhlerine sistemli bir boykot yapılabileceği 
§Üphesi gelmiyordu. Nasıl gelebilsin ki, Sami 
Bey ailesinin dostları tarafından bu ihmali 
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az zamanda adeta umumi bir hale gırıver­
mişti. Kaç aydır bir mektebe devam eder 
gibi hemen her öğle sonu gazetelerini Ley­
la'nın yanıbaşında okumağa gelen Jackson 
Read de artık kapılarını çalmaz olmuştu. 
Ya dünyada hiç bir kayda bağlı olmıyan, 
hiçbir kimsenin nüfuzu altında hareket et­
mesine ihtimal verilmiyen Major Will'e ne 
demeli ? O da Leyla'ya her rasgelişinde bir 
soğuk selamla yetinip geçiveriyordu. Leyla 
bir gün babasına dedi ki : 

- Bu vaziyetİn içinden -çıkmanın bir 
çaresi var. Büyük bir diner vereceksiniz. Belli 
başlı tanıdıklarımızı davet edeceğiz. Eğer dave­
timize gelen olmazsa anlıyacağız ki bu işin 
içinde bir sır var. 

Sami bey hazin hazin güldü : 
- Bir büyük diner dile kolay yavrum ; 

dedi. Böyle bir masrafa bütçemiz müsait değil­
dir. İstersen bir küçük gece reunion'u yapa­
biliriz. 

- O daha masraflı olmaz mı? Zengin bir 
büfe yapmak ; müzik getirmek lazım. 

Ve günlerce baba kız arasında bu mü­
nakaşa devam etti : bir din er mi daha ucuza 
gelir, bir suvare mi? Nihayet, her ikisi de 
meseleyi şöyle bir hal çaresine bağladı. Bu ne 
bütün manasıyla bir suvare, ne de bütün 
manasıyla bir diner olacaktı. Leyla'nın 
ni alıhaplarından bir Rus artisti, Moskova 
Operasında areher'lik etmiş iki ahbabı 
ile, gene orada şarkı söyliyen bir tenor' 
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çağırılacak ve Leyla'nın davetlilerine bunlar­
dan meydana gelen bir konser verilecekti. 
Tabiatıyla bu artİstler ancak boğazı tokluğuna, 
hatır için geleceklerdi. Sami Bey yalnız bunlar 
için yemek masrafına katlanacak ve yemek­
ten sonra gelecek davetliler birkaç çeşit buzlu 
içkiyle ağırlanacaklardı. Zaten Leyla bunun 
adına "samimi ve artistik bir müsamere" adını 
verdiği için her türlü zahmet kendiliğinden 
ortadan kaldırılmış oluyordu. 

Leyla bu "müsamere"nin hazırlıklarıyla 
ateşli bir hafta geçirdi. Her yere kenan yaldızlı 
kartlarla davetiyeler gönderildi. Bunların kimi 
-gönderilenin milliyetine göre- Fransızca, ki­
mi İngilizce yazıldı. Bir başka Rus sanatkarı, 
bir ressam müsamerenin verileceği salonda 
görülmemiş bir modern "mahfil" yaptı. Bu mah­
filin dekarasyon u dinamik denilen geniş çizgili bir 
çeşit acayip arabesk bezgileri hatırlatıyor ve ba­
kana hep harekette olan ve birbirinin içine girip 
çıkan birer kalın renk dairesi hissini veriyordu. 
Aşağı yukarı bizim çarkı felekleri andıran ve 
görünürde dönüyor gibi görünüp de gerçekte 
yerinde duran bir takım şekil ve renk oyunları . . .  
Ve bunlara bir de ışık düzeni eklenince küçü­
cük sahne adeta Frinklerin "feerique" dedik­
leri bir manzara arzediyordu. 

Gerçi, Leyla bunun seyrine dalacak ve 
bunun büyüsünü tarlabilecek bir vaziyette 
değildi. O da bu hareketli dekarasyon gibi 
başdöndürücü bir hızla dönüp çırpınıp duru­
yordu. Gece gözüne uyku girmiyordu. Ya 
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bütün bu tertibler ve hazırlıklar boşa giderse 
ya davetlilerden hiçbiri gelmezsc ; ya artİst­
ler fiyasko yaparlarsa, vesaire gibi endişeler, 
korkular içinde kıvranıyordu. Öyle ki, zavallı 
kız bir hafta içinde adeta s üzüldü, küçüldü ; 
yanaklarına bir sıtmalı insan yanaklarının çökük­
lüğü geldi ve iri siyah gözleri büyüdü, büyüdü, 
büyüdü .. O kadar dalgın olmuştu ki, apartmanın 
zili çalınınca, davet saati çoktan gelmiş ve davet­
liler sökün etmeğe başlamış vehmiyle ayağa 
kalkıyor, yüreği bir acayip telaşla çarpıyor, 
sonra birden gerçeğe dönüp yerine oturuyor 
du. 

O gece için kendisine alev renginde bir 
kızıl elbise ısmarlamıştı. Lakin buna aynı 
renkte saten ayakkapları lazımdı ve Beyoğlu 
piyasasında bunu bir türlü bulamıyordu. Ni­
hayet yaptırmağa karar verdi. Fakat, vakit 
o kadar dardı ki, ya yetişmezse diye günde 
iki üç defa kunduracıya başvuruyor, adeta 
yalvarıyor : "Kuzum, çok rica ederim ; per­
şembe akşamı saat beşte . . .  " diyordu. 

Gerçi o ak§am saat beşte ayakkabıları hazır 
olmuştu. Lakin ayaklarına o kadar dar, o kadar 
dar geliyordu ki, zavallı kız bunları giydikten 
sonra yürümek şöyle dursun ayak üstünde 
güç tutunabiliyordu ; her saniye bir yaralı 
kuş gibi sekmeğe sıçramağa mecbur oluyordu. 

Bununla beraber Leyla bu acıya kahra­
manca kadanmasını bildi. Yüzündeki buru§­
malan sanki bir yumuşak süngerle sildi ve ye­
rine tatlı, gülümser bir durgunluk maske-
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sının düzgününü sürdü ; kızıl renkli ruhası 
teninin esmer kadifesi üstünde sanki bir ale­
vin aksi gibiydi. 

Hakikatte de, Leyla o akşam bir alevin içinde 
yanıp tutuşuyordu. Bir "mondanite" ihtirasının 
hiçbir kinise de bu kadar "had" bir dereceye çık­
ğı görülmemiştir. Leyla'ya adeta bir salon 
Sainte-Therese'i veya Mecdli Meryem'i de­
nilebilirdi. Bir vakitler bu Azizelerin ruhunu 
kaynatan din aşkının sıtmalı coşkunlukları 
sanki zaman ile, dünya ile ilgili bir ruh sıtma­
sına çevrilerek tekrar Leyla'nın kalbinde başgös­
termişti. Sainte-Therese tövbe ri yazeti için 
çıplak vücudunu kamçılarken etinde meydana 
gelen kanlı bereleri göstererek "Bunlar benim 
güllerim !" dermiş ve onlara tatlı bir tebessüm� 
le gülümsiyerek bakarmış. Leyla da dar saten 
iskarpinlerinin içinde tarife sığmaz bir acı 
ile sancıyan ayaklarını o akşam vücudunun en 
seyre değer yerlerinden biri gibi göstermekten 
memnun görünüyordu. 

Mecdli Meryem İsa'nın gömleğini giy­
dikten sonra vücudunu bir ateşli ürperme al­
mış, yıllarca diyar diyar bu ürperti ile dolaşmış 
ve Sebt gününün "Kıyam" mucizesini insan­
lara müjdelerken bu ürperti ile çeneleri 
birbirine çarparmış. Fakat gene bir dakika din­
lenmeden yürürmüş, söylermiş ; haykırırmış. 
Leyla da kaç günün yorgunluğu, yürek çarpın­
tıları, korkulan, üzüntüleriyle harap ve bit­
kin düştüğü halde gene zedelenmiş ayakları-
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nın üstünde oaraya buraya ko§madan, çır­
pınmadan, gidip gelmeden geri kalamıyordu. 

Nihayet mukadder saat çaldı. 
Artİstler çoktan gelmi§tiler. Tenor uzun, 

beyaz yüzlü bir adamdı ; genİ§ ve yuvarlak 
kenarlı §apkasını çıkarıp attıktan sonra yeni 
uzamı§ bir tay yelesini andıran saçlarını par­
maklarıyla durmadan arkaya doğru tarıyordu. 
Areher'ler iki devlet dü§künü prensi hatırla­
tıyordu. Birinin çividi mavi, öbürünün uçuk, 
gümÜ§Ü gözlerinin e§ya ve insanlar üzerinde 
her §eyi hor görüreesine bir dola§ı§ı vardı. 
Kadın artİst ise, ancak bir "danse macabre" 
için hazırlanmı§ gibiydi. Duru, beyaz bir deri 
ile kaplanmı§ narİn ve çevik iskeleti insanı 
durmadan kırılacakmı§ kaygısı içinde bırakı­
yordu. Karalar giyinmİ§ti ve alnına bir kara 
kurddadan çatkı bağlamı§tı, 

Bunlara yol göstericilik eden Leyla'nın 
ahbabı, ressama gelince o adeta evin erkanın-' 
dan biri gibi salondan salona dola§ıyor, mini 
mini salıneyi bir oyuncak gibi elinin içinde 
evirip çeviriyor ; bazı eksikleri tamamlamak 
için kah Leyla'dan bir §ey istiyor, kah hizmet­
çilere emirler veriyordu. 

Sami Bey ailesi bütün bunlarla sofrada 
alıhaplık etmek zorunda kaldı. Kadın müs­
tesna olmak üzere erkeklerin hepsi durmadan 
içiyorlardı. O kadar ki, yemeğİn sonuna doğru 
hepsi de az çok sarho§ olmu§lardı. Tenor ken­
di sevdiği havaları hiç kimsenin müsaadesini 
almadan mırıldanmağa ba§lamı§tı. Archer'-
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lerden biri sesiyle bir ince yay taklidi yapıyor­
du. Ressam ise yarı belinden aşağı Leyla'ya 
doğru eğilmiş onu birtakım saçma sapan laf­
larla rahatsız ediyordu. Bale şarkıcısı Sami 
Bey'in tanzimat usulü "galantrie"lerine soğuk 
karşılıklar veriyordu. 

Bu sırada kapının ilk zili çaldı. 
Leyla'nın yüreği ağzına gelmişti. Fakat 

boşuna ! .. Bu kapının zili değildi, telefonun çıngı­
rağı idi. Leyla yerinden kalktı : 

- All o, all o . . .  
V e biraz sonra, sanki bir uzun yuruyuş­

ten dönüyormuş gibi kırık dökük yerine otur­
du : Captain Jackson Read gelemiyormuş. 

Sami Bey : 
- Dostumuz Jackson Read çok fazla 

nazik... dedi. Böyle bir suvare için mazeret 
bildirrneğe hacet yoktu. 

Ve Leyla kahvesinin son yudumunu bir 
zehir damlası gibi içti. Annesi ilave etti : 

- Lakin biz o kadar samimiyiz ki . . .  
Jackson Read hemen evden biri gibidir. 

Sırf Rus artistierine caka olsun diye ya­
pılmış bu kısa konuşmaya hiçbiri kulak as­
madı. Tenor mırıldanmasına, areher sesiyle 
keman taklidi yapmakta devam etti. Genç 
ressam, ağzını hemen Leyla'nın kulağına 
yapıştırıp : 

- Birden bire bu hüznün sebebi ne ? 
dedi. H ah, hah ! Şu J ackson Read meselesi 
değil mi ? Lakin bakınız, işte ben bu hadise­
den son derece memnunum. 
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Biraz sonra : 
- Ne gariptir ! Hiçbir §eyde birle§miyo­

ruz. Beni memnun eden §ey sizi malızun 
ediyor. Benim çirkin bulduğumu siz güzel, 
sizin §İrİn saydığınızı ben sevimsiz buluyorum. 
Madmazel Leyla, Madmazel Leyla, ne vakit 
ki, aramızda zevk ve görü§ ayrılıkları kal­
kacak o vakit . . .  

Leyla'nın kulağı kapıdadır. Yanındaki­
kinin neler söylediğini İ§İtmiyor bile . .  
Zira saat onu geçiyor. Lazımgelir ki  ilk misa­
firleri bunları sofrada bulsun ! 

İ§te bir zil sesi daha... Bu sefer çalınan 
mutlaka kapıdır. Acaba gelen kimdir? A 
Azize Hanım ! Yanında o "§ey" le . . . O Fransız 
Bahriyelisile . . .  

Ev sahipleri gelenleri bir parça bekletmİ§ 
olmak için sofradan yava§ yava§ kalktılar. 
Leyla yürürken belli etmeksizin etrafına rast­
layan e§yaya dayanıyordu. 

- Ne zaman portrenizi yapmama müsa­
ade edeceksiniz, aziz Madmazel ? 

Bu, ensesinden ayrılmıyan ressamın se­
sidir. 

Artistiere likör ve sigar dağıtılıyor. 
- Size de bir tane versinler mi, Azize 

Hanım ? 
Likörler içilİyor, sigarlar alınıyor ; fakat 

havada bunun için toplanılmadığına, mut­
laka daha başka türlü şeyler olması lazımgel­
diğine dair bir §CY, adeta bir sııkıntı var. 
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Leyla fark ettirmeksizin ikide bir saate 
bakıyor. Saat onbire çeyrek var. 

Güç bela kapı bir defa daha çalındı. _ 

Bu, müthi§ bir musiki meraklısı olan Fonny 
Moore'la ondan ayrılmasına imkan dü§ünül­
miyen küçük Nermin'dir. Zavallı Leyla bu 
acayip çifti ömründe hiçkimseye kaqı gös­
termediği bir istekle kar§ıladı : 

- Ah, ne iyi ettiniz de erken geldiniz ! 
Oturun §öyle pakayım. Sizi çoktandır hiç 
görmüyordum. 

Lakin Miss Fanny Moore Leyla tarafında 
dan daima ihmal ve İstiskale uğramı§ olmanın 
acılığını hala içinde ta§ımaktaydı. Onun için 
bütün bu sevgi ve samirniyet gösterilerine 
kar§ı gereken mukabelede bulunmuyor; asık, ve 
gergin duruyordu. Nermin ise sadece alaycı 
idi. Afacan ve muzip bir çocuk gülümsemesiy­
le etrafına bakınıyordu ve burası sanki ilk 
defa geldiği bir evmi§ gibi her tarafı yadırgı­
yordu : 

- Bir §eyler, bir §eyler yapmı§sınız. Her 
§ey deği§mİ§, her §ey. .  Sen bile deği§mi§sin 
Leyla ! Yorgun gibi, sıtmalı gibi bir halin var. 
Ne oldu kuzum. 

Ve küçük bir kahkahayla gülüyordu.  
Saat onbire gelmi§ti. Leyla'nın beklediği 

asıl davetlilerden henüz eser yoktu. Artist­
Iere mufassal yemeklerden sonraki ağırlıklar­
dan biri çökmü§tü. Hele tenor, adeta esne­
meğe ba§lamı§tı. Hepsi de "Ne olacak?" der 
gibi birbirlerinin yüzüne bakıyordu.  
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M ec azi bir manada kullanılan "Yer ya­
rılsa da dibine geçsem." dileği şu anda Leyla­
nın kalbinde gerçek bir arzu halindeydi ; is­
tiyordu ki ani bir afet ortaya çıkıversin ; 
ya bulundukları binanın altından bir 
bomba patlasın ; ya darnma gökten bir kaya 
parçası düşsün, ya sadece herkesi bir yana 
dağıtan şiddetli bir kasırga çıkıversin veya 
bir vakitler Pompei'de olduğu gibi İstanbul'un 
ortasında da bir yanardağ açılıversin. . .  Ve 
bunların hiç biri olmıyacağı için Leyla olabile­
cek felaketleri düşündü. Mesela, şimdi apart­
manın arka odalarının birine gidip de bir 
yangın çıkaramaz mıydı? Bir yangın ! Adam 
sen de bundan daha kolay ne var. Bir şey 
aramak vesilesiyle kendi yatak odasına girer, 
bir kibrit çakıp halının üstüne bir şişe de ko­
lonya suyunu döktü mü her şey olur biterdi. 

Ve Leyla bu facialı şeyleri düşünürken 
misafirlerini avutmak için gülüyor, söylüyor, 
taşkın bir neşe ve sevinç alameti gösteriyordu. 
Lakin her yapma neşe gibi bu da etrafa bir 
soğuk tesir yapmaktan uzak kalmıyor, dur­
madan bir şey bekliyen davedilerin can sı­
kıntısı arttıkça artıyordu. 

Demin bir suvare için mazeret bildirme­
sine lüzum görmiyen Sami Bey şimdi telefonla 
bazı davetlilerden gelip gelmiyeceklerini sor­
mak istiyordu . .  

Lakin işte kapının zili bir defa daha ça­
lındı. 

Leyla o beklediği kazalardan biri nihayet 
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olmu� gihi sevinçle yerinden hopladı. Bu, 
mutlaka Madam Jimson'ların klik'i olacak • . .  

Hayır ! Bu gelenler Leyla'nın, kaç zaman­
dır başından atmak için çare aradığı Ameri­
kalı dostlarıdır. Genç kız evlerinde bir musiki 
ak�amı geçirmek niyetinde olduğunu �öyle 
bir yarım ağızia onlara söylemi�ti. Buna rağ­
men Leyla kapıya kadar koşuyor : 

- Aziz dostlarım, aziz dostlarım ; bu 
samimi reunion'muza gelmiş olmanızdan ne 
kadar memnunum, ne kadar memnunum .. .  
Oh ; gerçekten çok naziksiniz ; çok. . .  diyerek 
ellerine sarılıyordu. 

Lakin Miss Fanny Moore bunların geldi­
ğini görünce kalkıp gitmek istedi. Zira, bu 
halis kan Amerikalı kız, her yerde haksız ye­
re Amerikalıları temsil etmek iddiasında bulu­
nan bu iki serseriyi hiç çekemiyordu. O vakit 
Leyla için gizlice ona yalvarmak, onun elle­
rine sarılıp gitmesine mani olmak lazım geldi. 
Amerikalı kız, yavaşça, fakat sert ve enerjik 
bir sesle : 

- Hayır, darling, hayır ! diyordu. Bun­
larla bir dakika yanyana kalmanın imkanı 
yoktur. Bilmezsiniz bunlar ne adi insanlar­
dır ;  ne adi ! .  . 

Ve Leyla : 
- Ne olur, bir defa benim hatırım için 

bu tahammülü gösteriniz ! Benim hatırım, 
için.. diye yalvarıyordu. Nihayet, bunların 
gizlice bir köşede fiskos ettiklerini gören Ner­
min de onlara katıldı : 
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- Ne oluyorsunuz böyle? . .  Ne konU§U­
yorsunuz ! . .  

Leyla denize dü§enin yılana sarılması 
gibi �imdi de Nermin'e yalvarınağa ba§ladı : 

- Miss Moore gitmek istiyor, bu olur mu 
kuzum?..  

Ve Miss Fanny Moore gitmek istemesi­
nin sebeplerini aniatmağa kalkı§ınca : 

- Biliyorum, biliyorum. Hakkı var, di­
yordu. Fakat yemin ederim ki, onları davet 
etmedim. Kendiliklerinden geldiler, valiahi 
kendiliklerinden . .  

Nihayet vaziyeti gayet acayip ve  merak 
verici bulduğu için kalınağa karar veren Ner­
min araya girdi. Fanny Moore'u hiç değilse 
yar.m saat için fikrinden vazgeçirdi. Leyla 
hadiseyi büsbütün kapatmak için artistiere : 

- Ba§lıyabiliriz, sanırım . . .  dedi ve sapın­
dan kopmuş büyük bir çiçek gibi bir koltuğun 
i(;ine dü§tü. 

Hem yemeğİn ve içkilerin verdiği ağır­
lıktan, hem de hünerlerini beğenec.ek top­
luluğun azlığından hevesleri kaçını§ ve keyif­
leri bozulmu§ olan artİstler uzun bir hazırlık 
devresinden sonra nihayet işte" Şehrazad" 
balesinin bir dansından başladılar. 

Şark zevkinin ve §ark ihtişamının bir 
özünü temsil iddiasıyla yapılmı§ olan bu ba­
le İstanbul sahnelerinde o sene ilk defa ola­
rak sahneye konulmaktaydı. Fakat tamamİyle 
plastik bir kıymeti olan bu eserin musiki tarafı 
o kadar zayıftı ki, Azize Hanımın a§ıkı, genç 
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Fransız Bahriye zabiti bile şarka ait her şeyin 
gözü bağlı bir delisi olduğu halde, bunun zev­
kine varmakta epeyce güçlük çekiyordu.  Bu­
na rağmen çalınan dans parçasının sonlarına 
doğru birkaç defa, üst üste : 

- Aman ne güzel, aman ne güzel ! diye 
söylemeyi lüzumlu saymış ve ne yazık ki o ge­
cenin coşkunluğu da bundan ibaret kalmıştı. 

Gerçi artistler yalnız bu parça ile yetin­
memişlerdi. Bir defa başladıktan sonra kendi 
kendilerine, adeta bir alışkanlık sevkile gibi 
mekanik bir tarzda daha bazı şeyler çalıp 
söylemişlerdi. 

İnce, narin şarkıcı kadın da birkaç defa 
marifetlerini gösterdi. Bu marifetlerden biri 
eski bir halk şarkısının, daha doğrusu man­
zum bir masalın, musiki ve mimikle İcra ve 
ifadesiydi. Genç kadın bununla Sibiryanın 
karları içinde kurtlar tarafından sarılmış bir 
insanın veya bir çocuğun korkularını, yü­
rek çarpıntılarını, ürkme ve dehşetini temsil 
ediyor ve gerek tavırlarına, hallerine, gerek 
sesine mübalağalı bir facia edası veriyordu. 

Bu parça Fanny Moore'u epeyce eğlendir­
mekle beraber ötekilerin üzerinde fena bir 
tesir yaptı. Hatta bu gibi mdadramatik şey­
lerin meraklısı olan Azize Hanım bile Türkçe 
olarak : 

- Aman bunun da şimdi yeri mi ? 
demekten kendini alamadı. 

Mahut Amerikalının sevgilisi Tabi Loor 
ise bir eski artİst olarak tanınmasına rağmen, 
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gerçek bir kurt felaket sahnesi kar§ısında imi§ 
gibi elleriyle yüzünü kapayıp bir takım vah§i 
ku§ sesleri çıkarınağa ba§ladı ve zavallı Rus 
kızı oyununu bitirip hazır bulunanları selam­
ladığı anda hemen hiçkimsede alkı§lamak 
takati kalmadı. 

Zaten bu tenha salonda nihayet be§ on 
elin birbirine çarpmasından hasıl olmu§ küçük 
cılız ve peri§an alkı§ların çıkardığı ses bu su­
SU§tan daha hazin oluyordu. En az otuz kırk 
davetli için hazırlanmı§ duran yerler sanki 
kimsesizlikten için için hıçkırıyor gibiydi. Ner­
min ikide bir elini Miss Fanny Moore'un 
elinin üstünde gezdirerek kulağına eğilip bir 
§eyler söylüyor ve her ikisi de kıs kıs gülrneğe 
ba§lıyordu. 

Leyla vaziyetİn trajik-komik mahiyetini 
sinirlerinin bütün antenlerile duyuyordu. onun 
içindir ki, müsamerenin ba§langıcından beri 
havadaki bu iki zıt tesirin arasında varlığının 
ezilmi§, didiklenmi§, parça parça olu§unu his­
sediyordu.  Artık bu azaba, bu i§kenceye bun­
dan fazla tahammülü kalmamı§tı ve güç bela 
devam ettirmeğe çalı§tığı yalancı ne§esini artık 
yüzünden silip atmı§tı. 

Öte yandan ayaklarının acısı gittikçe daya­
nılmaz bir dereceye çıkıyordu. Genç kız etrafını 
kapkaranlık görmekteydi. Bu gece, herkes çekil­
dikten sonra kolaylıkla intihar edebilirdi. 

Rus ressam, yanına sokulup : 
- Bu parça sizin hüznünüze dokundu 

değil mi ? Söyliyeyim, ferahlı bir §ey çalsınlar" 
dedi. 
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Leyla ikide bir dudaklarını ısırıyordu. 
Ressam tekrar etti : 

- Evet, evet ! Ferahlı bir §ey ! .  . .  
Fakat, tam bu  sırada Miss Fanny Moore 

ayağa kalktı. Yarım saat için söz vermemi§ 
miydi ? İ§ te, yarım saat çoktan geç mi§, vadin­
den fazla kalmak lütfunu göstermi§ti. Leyla : 

- Te§ekkür ederim ; diyordu.  Bu ak§am siz 
de olmasaydınız, kimbilir halimiz nice olurdu ! 

V e iki genç kız bu söze cevap verrneğe 
bile lüzum görmeden çıkıp gittiler. 

Saat ancak geceyarısını bulmu§tu. Leyla 
içinden "Artık kalanlar da def olsalar !" diye 
dü§ündü. Gerçi Azize Hanımla genç dostu 
bu içten dileği anlamı§lar gibi hemen gitrneğe 
hazırlandılar. Fakat Amerikalı çift ilc Rus 
ressamının böyle bir harekete hiç niyetleri 
yok görünüyordu. 

Salonun iç tarafındaki büfe yalnız bunlar 
ıçın düzenlenmi§ gibiydi. İkide bir yerlerin­
den kalkıp ya bir kadeh viski, ya da bir bar­
dak bol içiyorlar, sonra sanki Leyla'yı cğlcn­
dirmek kendilerine bir vazife imi§ gibi birta­
kım hayat salon §akalarına ba§lıyorlardı . Epey 
ce bir zamandan beri İngiliz erkeklerinin dü­
rüst ve soğuk nezaketine alı§mı§ olan Leyla bu 
cıvık Amerikalı ile co§kun İslav gencinin ara­
sında ne yapacağını §a§ırmı§, adeta ürkmü§tü. 
Zavallı genç kız midesi dolu iken yatanların 
üstüne çöken bağucu bir kabus altında gibiydi 
ve §iddetli bir bağırmak ihtiyacıyla bağmı­
mamak aczi içinde kıvranıyordu. Artık bütün 
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insanlardan, her şeyden ve kendinden nefret 
etmişti. 

Nihayet, bin bir türlü çarpıntı ve azap 
devrelerinden atlayıp odasında yalnız kalmak 
fırsatına kavuştuğu vakit bu nefreti bir azgın 
öfke haline girdi ; önce ayaklarından, kundu­
ralarını çekip her birini bir tarafa fırlattı ; 
iki elini vahşi bir kuşun pençeleri gibi kızıl 
robunun yakasına geçirerek narin ipeği bir 
hamlede parça parça etti ve bu parçalayıp 
attığı şey sanki kendi derisi imiş gibi acı 
bir zevk duydu ; herelenmiş ayaklarıyla yumu­
şak kumaş kalıntıları üzerinde tepindi, durdu. 

Böyle yaptıkça öfkesi artıyordu. Elbise­
sini yırttıktan sonra boşta kalan elleri etrafın­
da kırıp parçalıyacak şeyler arıyordu. Bu an­
da geridonun üstünde bir küçük lavanta şi­
şesine, bir bardağa, bir billur pudra kutusuna 
rasiadı ; birbiri ardı sıra her birini bir duvara 
çarptı. Daha, daha . . .  Elleri yetmiyormuş gibi 
ayaklarıyla da iskemlelere, masalara vuru­
yor, hepsini bir yana deviriyor ; odanın için­
de gözlerinden siyah kıvılcımlar saçarak 
dolaşıyordu. 

Nihayet bütün odayı renk renk ve kokulu 
bir kaos haline getirdikten sonra sanki birden 
bire bütün sinirleri çözülmüş, sanki uzuvla­
rını birbirine bağlıyan bütün marsalları kop· 
muş gibi yüzü koyun yere yığıldı ve bir Peli­
kan kuşunun feryadını andıran bir sesle hay­
kırıp kıvranmağa başladı. 
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Biraz sonra gözlerini açıp kendine gelince 
anasını bir tarafında, babasını bir tarafında, 
birini bileklerini kolonya suyu ile uğu§turur­
ken, ötekini §akaklarına ve göğsüne soğuk 
kompresler koyarken gördü. Acayip ve ıstı­
raplı bir gev§eklik içindeydi. Bütün vücudu 
sanki bir yüksek yerden dü§mÜ§ gibi sızlıyor­
du. Bir hasta çocuk sesiyle sordu : 

- Ne oldu bana? ne oldu ! 
Sami Bey, kızının saçlarını ok§uyor : 
- Hiç yavrum, bir sinir buhranı, bir 

sinir buhranı. . .  diyordu. 
Geni§ yatağın içinde, örtüterin altında 

vücudu insana merhamet verecek kadar kü­
çük ,küçücük görünüyordu. 

XVI 

"Benim için kurdukları tuzaktan 
ve fısk işliyenlerin kemendlerinden beni 
hıfz eyle Şerirler kendi ağiarına düşe­
cekler. Ben ise külliyen kurtulacağım" 

-Kitabı Mukaddes-Mezaınir 1 43-

Bu gecenin ertesi, öğleye doğru, Madam 
Jimson'un peyketerinden bir Fransız askeri 
doktoru, ellerini memnunlukla uğu§turarark ve 
kıs kıs gülerek güzel dulun yanına yakla§tı : 

- Haberiniz var mı? Tam bir skandal 
olmu§ !" dedi. 
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Madam Jimson bir müddet şezlonga uzan­
mış, vücudunun bütün çizgilerini gösteren 
bir ince kirnonoya sarılmış yatıyor ve tırnak­
larını pariatmakla uğraşır görünüyordu. Genç 
dostunun bu müjdesi üzerine biraz doğruldu, 
öpsün diye elini uzattı ve otuz iki dişini bir­
den gösteren geniş bir tebessümle gülümse­
yerek : 

"- Gelin şuraya . .  " dedi. "Yanıma, ta 
yanıma ve aniatın bakayım ! 

Genç kadın elini uzatırken bol yenleri 
sıyrılmış ve kolu bütün o beyaz ve tombul 
uzunluğuyla ta omuzlarına kadar açılmıştı ; 
Fransız zabiti manikür patı kokan o el yerine 
yırtıcı bir öpüşle bu yuvarlak omuzu öpmek 
istedi ve bu cazibeden kendini koruyayım der­
ken şaşırdı, şaşaladı ; oturacak yer bulamadı, 
nihayet, geldi, Madam Jimson'un uzattığı 
koltuğun kenarına iliştİ : 

- Lazımgelen bütün bilgileri Forestie­
re'den (Azize Hanım'ın sevdalısı deniz zabi­
tinin ismi) aldım. Gerçi, çocukcağız hikaye­
sine layık olduğu tuzu, biberi dökemedi. Fa­
kat ağzından kaptığım bazı tafsilat ile biz bu 
eksiği tamamlıyabiliriz. Göreceksiniz ki,  bu 
Courtelin'e taş çıkartacak kadar gülünç bir 
hikaye olacaktır. 

V e genç adam Sami Beyler akşamının 
bütün safhalarını komik bir eda ile Madam 
Jimson'a anlattı. O anlattıkça Madam Jim­
son komedyayı yeter derecede tuhaf bulmu­
yormuş gibi : 
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- E, daha ; e daha ! '  .. diyordu ve kar�ı­
sındaki onu doyurmak için bire bin katıyordu. 

Zaten, bu Fransız doktoru İtilaf zabit­
leri arasında ilminden çok güzel konu�­
masıyla ve zekasıyle sivrilmi� ve az zaman 
içinde bütün Beyoğlu ve Şi�li evlerinin hari­
mine girmi§ bir adamdı. Bu alemde birçok 
geçmi§ kadınların gözdesi, genç kızların sır­
da§! ve birkaç güzel kadının "amant"i olduğu 
söyleniyordu. Gerçi, Fransız doktorunun yü­
züne bakıldığı vakit bunun herhangi bir sınıf 
kadınlar tarafından beğenilmesine ihtimal ve­
rilemezdi. Çünki, bu yüz son derece çirkindi ! 
Bir tav§an vücudu üzerinde bir yarasa ba§ı . . .  
İ§te, Fransız doktorunun tarifi ancak bu  ola­
bilirdi. Gerçekten, sıska bacaklarının bir dü­
ziye kıpırdanı�larından tutun da, kafasının 
iki tarafından iki küçük kanad gibi gerili duran 
kulaklarına kadar bu adamda her §ey bir tav­
§anla bir yarasayı andırıyordu. Acaba bu­
nun nesi ho§una gidiyor, diye vücudunun ve 
yüzünün her noktası ayrı ayrı incelendiği 
vakit, insan daha düzeltilmesi imkansız kusur­
lara ve garipliklere tesadüf ediyordu. Mesela 
hep ustura ile tra§ edilmi� kafanın girintileri 
ve çıkıntıları ; ağzını açıp kapadıkça gece vak­
ti bir yıkıntının görünü§ünü andıran di§leri ; 
sol yanağının üzerindeki yara izi ve ka§sızlığı, 
kirpiksizliği gibi . . .  Lakin bu adam konu§mağa 
ba§ladığı vakit sanki bir büyücünün asasıyla 
her çirkinlik bir güzelliğe çevriliveriyor ; bütün 
yüzüne acayip bir §irinlik geliyordu.  
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Bazı geveze kadınlara göre Doktor Jean 
Prade- bu onun adıdır bütün konu�maları 
herhengibir erkeğin öpüşlerinden ve okşama­
larından çok daha tahrik edici imiş ve bir salon­
da onunla bir köşeye çekilip de bashihale ko­
yulmakta adeta bir şehvetli kucaklaşmanın yarı 
tadı, yarı zevki varmış gibi . . .  Gerçekten doktor 
Jean Prade kadınların bütün zayif noktalarını 
bilir, neden hoşlanırlar, neden hoşlanmazlar ; 
neler onları heyecana getirir, neler hırslandı­
rır, neler gıdıklar ; hepsini adeta dilinin ucuyla 
yoklar, bulurdu. 

Son günlerde Madam Jimson'u Leyla 
meselesinden başka ne ilgilendirebilirdi ! İşte, 
herkesten önce Doktor Jean Prade bunu sez­
miş, bu meseleye Madam Jimson kadar ilgi 
gösterrneğe başlamış ve hatta bütün monden 
entikaları genç dul ile beraber düzenliyerek 
uygulamaya koyulmuştu. Nitekim Leyla'nın 
davetlilerinden, daha on gün önce oraya 
gitmekten vazgeçirmek veya herhangi bir 
hile ile alıkoymak için icat edilen tedbire doğ­
rudan doğruya Jean Prade'ın eseri gözüyle 
bakılabilirdi. Zira, Madam Jimson'a, ayni 
akşam bütün dostlarına bir samimi yemek 
vermek ve bu yemeği ta gecenin on ikisine 
kadar uzatmak fikrini veren Doktor Jean 
Prade idi. 

Dr. Jean Prade yalnız bu hilenin düzen­
leyicisi olmakla kalmamış bunu sonuna kadar 
başanya götürecek bütün küçük oyunları da 
oynamıştır. Yemeğin sonlarına doğru : 
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Canım, bu gece Sami Beylere gitmi­
yecek miyiz ?" denildikçe kah karı§tırmak, 
kah Madam Jimson'a "Böyle bir §eyden habe­
rim ·yok !" dedirtmek, kah sözde bir telefon 
haberine dayanarak, musiki müsameresinin" 
geciktirildiği söylentisini çıkarmak suretiyle 
bütün gitmek İstiyenleri aldatan ve avutan 
da o oldu. 

Onun içindir ki, bu öğle üstü Madam 
Jimson'dan, bu büyük hizmetinin mükafatını 
alınağa geliyordu. Madam Jimson, Leyla'nın 
uğradığı bozgunun bütün tafsilatını dinledik­
ten sonra yalancı bir üzüntü tavrı takındı : 

- Sus un sus un ; sizden nefret ediyorum. 
Siz çok fena bir adamsınız ; dedi. Hem kızca­
ğızın uğradığı skandala siz sebep oldunuz, 
hem de şimdi bunu allandıra hallandıra an­
latan da sizsiniz . . .  

Doktor Jean Prade, Madam Jimson'un 
bu azarlaması altında gizlenen takdir ve tas­
dik CO§kunluğunu hissetmiyar değildi ve 
sevincinden yerinde oturamıyordu. Biraz ön­
ce Madam Jimson'un ayakları ucunda otu­
rurken §imdi geldi, genç kadının gövdesiyle 
bacaklarının biti§tiği noktadaki girintiye so­
kuldu ve hafif hafif omuzlarını ok§amağa ba§­
ladı. 

Madam Jimson bu sırada gülümsiyerek : 
"- Yapmayın, Doktor ; çekilin yanım­

dan. . .  Sizden nefret ediyorum, sizden nefret 
ediyorum" sözlerini tekrar ediyordu. 

282 



Gerçekte ise, Madam Jimson hiçbir erke­
ği §U anda Doktor Jean Prade'i sevdiği kadar 
sevmiyordu. Bu küçük, sıska adamı adeta göğ­
süne bastıracağı, içine koyacağı geliyordu ve 
öbürü bunu pek iyi anlıyordu. Onun içindir 
ki, §İmdi ellerine daha büyük bir cüret vermİ§, 
Madam Jimson'un kollarını kimonosunun 
yenleri altında ok§amağa ba§lamı§tı. 

Güzel dul, bu sarkıntılardan korunmaya 
çabalar görünerek : 

- Lakin hikayenizi bitİrınediniz ki ; di­
yordu. Buna bir netice lazım . . .  Altı misafirin­
den son ikisi de çekilip gittikten sonra acaba 
Leyla ne yaptı derniniz. 

- Mutlaka intİlıara kalkı§mı§tır. 
- Yok canım, siz herkesten iyi bilirsi-

niz, böyle §eylerin sonu bir sinir buhranıdır. 
Madam jimson "Siz herkesten iyi bilir­

siniz". diyordu. Çünki, Jean Prade mü­
kemmel bir sinir doktrodur. Ba§larındaki 
dönme bir türlü dinmiyen, boğazlarındaki 
düğüm bir türlü çözülmiyen nice histerik 
hanımlara bu hekim baktı. Hatta kocasının 
ölümünden sonra Madam Jimson'un, uydur­
ma bir hastalık bahanesiyle uzun müddet 
yatakta kalmak yüzünden gev§eyen vücuduna, 
onbe§ günlük sıkı bir tedavi neticesinde, eski 
kuvvet ve çevikliğini veren de Jean Prade değil 
miydi? 

Doktor Jean Prade cevap verdi : 
- Eğer öyle olsaydı, beni çağırırlardı. 
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Madam Jimson uzun bir kahkaba ilc 
güldii : 

- Aman, ne sinik, ne sinik adam ! dedi. 
Hiç böyle insafsız, hayasız, adam dünyada 
görülmemiştir. Nasıl ? Doktor, nasıl ayni za­
manda hem yara açmayı hemde merhem sür­
meyi bilirsiniz ? .. 

Nitekim, bu konuşma esnasında henüz 
buhranı tamamİyle gcçmiyen ve durma­
dan ağlayıp gülen Leyla'nın baş ucundaki 
Sami Bey : 

- Mutlaka Jean Prade'i çağırmalıyız. 
Bu hekimi bütün dostlarımız methediyor. Hu­
susiyle sinir rahatsızlıkları için bir tane imiş, 
diyordu. Lakin Leyla hastalığının açığa vurul­
masını hiç istemiyordu ve hiçbir şey olmamış 
gibi ayağa kalkmak, sıhhatli ve neşeli görünmek, 
sokağa çıkmak için kendi vücudu üzerinde 
şiddetli bir irade baskısı yapmak kararında idi. 
Ama ne çare ki, bu çabalaması onu daha zayıf 
düşürüyordu. Yatağından iner inmez ilk adım­
da başı dönmeğe, gözleri kararınağa ve göv­
desinin altında hacakları titrerneğe başlıyordu.  
Aylarca süren bir ağır ve uzun hastalığın nc­
kahet devrine henüz girmiş bir insan gibiy­
di. Dış tesirler bu çelimsiz bünyeyi türlü türlü 
sıkıntılarla örseliyor, zedeliyor ; günün aydın­
lığı gözlerine bir hançer gibi sapianıyor ve en 
küçük bir hava cereyanı onu bir fidan gibi 
sarsıyordu. 

Leyla iki gün içinde adeta bir kış bahçesi 
çiçeğine döndü. Ne yerinden kımıldatılmağa, 
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ne dokunulmağa, hatta ne de fazla bakılınağa 
tahammülü vardı. Babasının şefkati ve devamlı 
dikkati onu bir türlü, annesinin kayıtsızlığı 
başka türlü üzüyordu. Hırçınlığı o derece 
artmıştı ki, kendisine "Nasılsın ?" diye sorul­
duğu vakit ters ters cevaplar veriyor ve her­
hangibir ihtimam dolayısıyla bir elin vücuduna 
doğru uzandığını görünce feryadı basıyordu. 

Bunun içindir ki, bazan odasında perde­
leri inik ve kapısı kilitli olarak saatlerce yalnız 
kalıyor ; gözleri tavana dikili ve kolları iki 
yanına düşmüş bir halde, sanki bir gelecek 
facia için bir ölü taklidi yapıyordu. Böyle an­
larında, çoğu zaman, babasının sesini dışarı­
dan işitirdi : 

- Leyla, yavrum, bir parça kapıyı açar 
mısın? 

Ve hiç cevap vermezdi. 
- Leyla, bir şeye ihtiyacın var mı diye 

sormak istiyorum . .  

- Lakin bu  böyle devam edemez ki ; 
ben seni bu halde bırakamam ki . . .  

- Şimdi gidip doktoru getireceğim.Sen 
ne dersen, de . . .  

O vakit Leyla: içeriden yaygarayı koparırdı 
- İstemem, istemem, Bırakın beni ken­

di halime . . .  Beni hasta eden sizin bu inadınız, 
bu israrınız i� te . . .  

Buna rağmen Sami Bey, doktora gitmek­
ten vazgeçmedi. Hiç dcğ·ihP kızının hastalığını 
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tarif suretiyle hekimden bazı tedbirler, bazı 
tavsiyeler almak istedi. İşte, bu niyetle bir 
gün Doktor Jean Prade'a gitti. 

Bu tanınmış sinir hekimi Beyoğlu'nda, 
Doğruyol'da bir ihtişamlı apartmanın üçüncü 
katını işgal ediyordu ve burası bir muayene­
hanaden ziyade yaşlı bir kokotun dairesini 
andırıyordu. Hemen her odada geniş divanlar 
kimi lakeden, kimi Çin işi, süslü paravana­
lar ; köşelerde, giriş başlarında penbe somaki 
taklidi sokullar ve bunların üstünde geniş 
ve kızıl yapraklı ekzotik çiçekleriyle kocaman 
çini saksılar ve duvarlarda tıbbi resimler ve 
krokiler yerine birtakım çıplak kadın resim­
leri. 

Sami Bey buraya girer girmez bir parça 
şaşırdı. Saçları oksijenli bir yaşlı hizmetçi 
kendisini bekleme salonuna sokarken "Dok­
tor burada mı?" derneğe cesareti kalmamıştı. 
Şaşkın şaşkın etrafına bakınıyordu. Öyle ki 
hizmetçi : 

"- Şimdi gelir, içeride meşguldür" de­
diği vakit gelecek olan kimdir ve bu meşguli­
yet ne olabilir, toparlıyamadı. Sami Beyin 
girdiği odanın yanından bir kalın kadife perde­
nin arkasında bir kadınla bir erkek sesinin bir­
birine karışan ınınltıları geliyordu.  Derken bir 
mobilya kımıldadı ; biraz sonra bir kapı 
açılıp kapanır gibi oldu. Sami Beye bütün bu 
basit şeyler birtakım esrarlı hadiseler gibi 
geliyordu. 
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Nihayet vestibülde Doktor Jean Prade'ın 
sesı : 

- Oo aziz Madam ; rica ederim, rica 
ederim. Buradan lutfen. .  Bir başka zaman 
mı? .. Lakin ne vakit isterseniz. 

Biraz sonra, epey sonra Jean Prade hop­
lıyarak, zıplıyarak, adeta yeni çıkan Ameri­
kan danslarından birini oynuyormuş gibi Sami 
Beyin yanına geldi : 

"- Sizi beklettim ; affedersiniz ! .  Buyu­
run yandaki odaya.. .  Bugün hava amma da 
sıcak ! 

V e girdikleri odada rokoko bir etajerin 
üstünden geni§ bir yelpaze alıp sallamağa ba§­
ladı. Tra§lı kafası bir bilye gibi pırıl pırıl 
parlamaktadır ;  küçücük gözleri yüzünün or­
tasında dikkate değer bir hızla fırıl fırıl dön­
mektedir : 

- Emriniz Mösyö ? 
- Kızım için geliyorum, aziz Doktor ! 

Geçenlerde §iddetli br sinir buhranı geçirdiy­
di. Onu bir çe§it umumi zaaf takibetti. Öy­
le bir zaaf ki, adeta yerinden kımıldamı­
yor. Ayağa kalkmak istedikçe ba§ı dönüyor, 
gözleri kararıyor. Gerçi, kendisi çok gayret 
gösteriyor, hiçbir şey olmadığını iddia ediyor 
ama, ben görüyorum, hissediyorum, çocuk 
hastadır. Günden güne daha fenala§ıyor, asıl 
işin en fena tarafı hiç tedaviye yana§mıyor ; 
yanında hekimden, ilaçtan bahsettirmiyor. 
Ne yapacağım? Ne edeceğim, §a§ırdım, kaldım 
Sizden bir akıl öğrenmeğe geldim. Gerçi bu 
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acayip bir müracaat tarzı ; fakat anlattım 
size, hastanın kendisi görünmek istemiyor. 

Doktor Jean Prade Sami Beyin sözlerini 
belli bir dikkat ve ilgiyle dinliyordu. Hekimin 
bu hali zavallı babanın güven ve inancını 
arttırdı ve daha büyük bir samimilikle derdini 
dökrneğe ba§ladı. Bir parça da bulıranın se­
bebini açıkladı : 

- Bu müsamere için o kadar §iddetli bir 
istekle i§e ba§lamı§tı ;o kadar özenmi§, bezen­
mi§ti ki ; netice aksi çıkıverince yavrucağı n 
kalbindeki kırılma da o nisbette §iddetli oldu. 
Kendisini bütün dostları tarafından terk edil­
mi§ sanıyor. Belki mübala.ğa ediyor. Belki de 
o gece kimsenin gelmeyi§i bayağı bir tesadüf 
eseridir ; öyle değil mi ? Fakat i§te, çocuk . . .  
laf anlamıyor. 

Doktor Jean Prade gülmernek için kendi­
sini zor tutuyordu. Lüzumundan fazla ciddi 
bir tavır takınmak suretiyle bu halinin önüne 
geçmek istedi : 

- Bütün bu aniattığınız §eyler bütün 
bu anlattıklarınız .. . Ha, ha çok ağır, çok ağır . . .  
Bahtsız dostum; lazımgelir ki bir defa kızı­
nızı ben göreyim. 

Sami Beyin benzi attı : 
"- Çok ağır mı ? Ne diyorsunuz ? Ne di­

yorsunuz !" 
V e bir kol tu ğu n içine yığılıverdi. Doktor 

Jean Prade hep gülmesini tutmak için kaygılı 
kaygılı odanın içinde dola§mağa ba§lamı§tı. 
Birtakım fenni tabirler söylüyor n� ikide bir 
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sanki bir şarkının nakaratı gibi "Mutlaka bir 
defa ben görmeliyim !" sözünü tekrar ediyordu. 

Sami Beyin sesi titriyerek : 
- Ben aksini iddia etmiyorum ki ; dedi. 

Lakin işte, kızıma meram anlatmak kaabil 
olmuyor. Her doktordan bahsedişimde bulı­
ranı yenileniyor. Nasıl kandırmalı ; bilemiyorum 

- Bahtsız dostum ; bir sinirli hastayı 
akıl ve mantık yoluyla kandırmanın imkanı 
yoktur. Şu halde, kızınızı bir olup bitti karşı­
sında bulunduralım. Kendisine hiç haber ver­
meden yanına girivereyim. 

Sami Bey, sanki tıbbın yeni bir keşfine 
§ahit oluyormuş gibi hayret ve hayranlık 
içindeydi. Hemen, böyle yapmağa karar verildi. 

Yarım saat sonra Sami Bey önde, Doktor 
Prade arkada Leyla'nın yatak odasından içe­
riye giriyorlardı. 

Leyla babasının arkasında bir yabancı 
adamın kendisine doğru ilerlediğini görünce 
önce şaşaladı, sonra öfkelenir gibi oldu. Fa­
kat, gelenin Doktor Jean Prade olduğunu 
anlar anlamaz bir utanca düştü, onune 
bakakaldı. Zira Doktor Prade'ın çoğu kadın­
larla hemen bütün genç kızlar üzerinde böyle 
bir tesiri vardı. Leyla, ona şurada burada 
birkaç defa raslamış olmakla beraber ondaki 
manyetizma gücünü sezmiş, öğrenmiş görü­
nüyordu. 

- H ah, halı ; Madmazel ; beni istemez­
siniz, öyle mi? Şimdi canınızı acıtayım da 
görün üz. 
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Jean Prade kahkahalarla gülerek genç 
kızın üzerine eğildi : 

- Bakınız, bakınız işte kalbinizin aksi, 
inatçı ve kaprisli vuruşlarını buradan hisse­
diyorum. Sizin bu kalbinizi değiştireceğim. 
Onun yerine sakin, normal ve ahenkli bir kalp 
koyacağım. Oo, korkmayın ;  bu sandığınız 
kadar ıstırap verici bir ameliyat değildir. Ne 
bıçak, ne makas, ne iğne kullanacağım ve bir 
dakikada, her şey, sizin haberiniz olmadan 
bitmiş geçmiş olacak . . .  İnanmıyor musunuz? 
Gözlerimin içine bakın, bakayım ! . .  

Leyla Doktor Prade'ın fırıl fırıl dönen 
gözlerinin içine bakamadı. Gülümsiyerek ba­
şını önüne eğdi. 

Doktor genç kızın bileğini avucunun içine 
almış, nabzını yokluyorrlu : 

- Yaramaz nabız ! Bu ne karma karışık 
zıplayış böyle ! .. Dilinizi görebilir miyim, Marl­
mazel ? Epeyce bozuk ! Bunu, bu kadar boz­
mak için ne yediniz, ne içtiniz bakayım ? 

Gittikçe her şeyi lüzumundan fazla ciddi­
ye alan Sami Bey kızının yerine cevap verdi : 

- Hiçbir şey yemiyor, Doktor, hiçbir 
şey ! 

- Ah, sizi gidi, sizi . . .  İşte hepiniz böyle­
sinizdir. Moda gazetelerinin çizdiği çizgiye 
uymak için değil mi? Yoksa maksadınız Cork 
belediye reisini taklit midir? 

Leyla gülrneğe başladı. Fakat bu birkaç 
günden beri devam eden o sinirli gülüşlerden 
biri değil, kalpten gelen saf, berrak bir çocuk 
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gülüşüydü. Sami Beyin sevincinden gözleri 
parladı ve çoktan unuttuğu monoklunu gözü­
ne götürdü. 

Doktor, kızı inceden ineeye muayene­
ye koyulmuştu. Bir yumuşak muslin gece­
liğin içinde balık gibi kayan çıplak vücudu 
ellerinin arasında evirip çeviriyor, kah kalbi­
ni dinlemek için sırt üstü yatırıyor, kah kula­
ğını sırtına koymak için oturtuyordu. Leyla­
nın, giyimli iken bile karışık ve kabarık duran 
koyu siyah saçları büsbütün çığırından çık­
mıştı ve bu ona bir afacan mektep çocuğu 
hali verecekti, eğer bütün yüzü bir uzun ve 
yırtıcı aşk kucaklaşmasından henüz kurtul­
muş kadar şehvetli bir yorgunluk içinde gibi 
görünmeseydi . . .  

Doktor Prade nihayet başını kaldırıp Sa­
mı Bcye söyledi : 

- Kızınızın uzvi hiçbir rahatsızlığı yok­
tur ve tahmin ettiğiniz gibi bu hal şiddetli 
bir sinir buhranınnın neticesidir. Bunun se­
bebine gelince, onu bize ancak hastamızın 
kendisi anlatabilir. 

Ve Leylanın susması üzerine Doktor Je 
an Prade : 

"- Sami Bey bizi bir parça yalnız bıra­
kınız. Marlmazelle gizli konuşacağız !" dedi 
ve Sami Bey dışarıya çıktıktan sonra şeytanca 
bir tebessümle gülümseyerek genç kıza baktı. 
Bir saniye mi, bir dakika mı, yoksa bir saat 
mi ? Leyla tahmin edemiyordu. 

··- Bir gönül meselesi mi ? Söyleyin . . .  
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Leyla'nın solgun yanaklarını ateşli bir 
kızıllık bürüdü. Ancak duyulur bir sesle : 

- Bir gönül meselesi mi ? Amma yaptı­
nız ha ! dedi. 

Doktor Jean Prade yerinden kalkıp elleri 
pantatonunun ceplerinde kıza doğru yürüdü : 

- Neden "Amma yaptınız" ? Sizin için 
bir gönül meselesi neden bu kadar uzak olsun 
Benimle samimi olunuz. Ben bir ilim adamı­
yım ; bir yarım rahip . . .  

Leyla deminki çocuk gülüşüyle güldü : 
- Bizim dinimizde "günah çıkarmak" 

yoktur ; dedi. 
Doktor Prade, kızı ne tarafından yakalı­

yacağını bilmiyordu. Bunun ruhu da vücudu 
gibi zıypak ve oynaktı ve Doktor her şeyden 
önce bir saldırgan satir olduğu için Leyla'nın 
bu hali onun sinirlerini kamçılıyordu. 

- Eğer bir gönül meselesi bahis konusu 
değilse, ya nedir? Mutlaka bu halin bir sebe­
bi olacak. Bir mo nden gaaile mi ? Bir kırgın­
lık, bir güceome mi ?. Söyleyin ! 

Leyla şiddetle inkar etti ; Doktor Prade : 
- Oh ; ben mutlaka budur, demedim. 

Israr etmiyorum. Şu halde?. diyordu. 
Ve bu sualleri sorar ve bu cevapları ve­

rirken bir muzip çocuğun zalimce sevincini 
duyuyordu. Sanki bahsi havai bir sahaya gö­
türmek istiyormuş gibi şimdi de genç kızı baş 
ka bir taraftan çimdikterneğe başladı : 

"- Dostlarınızın rahatsızlığından hiç 
haberi yok ! garip değil mi?" dedi. Geçen 
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ak§am Madam Jimson'da idim. Kaç defa 
sizin bahsiniz geçti ve hiçkimse hastalandığı­
nızı söylemedi. Sanırsam, dostlarınızdan ba­
zıları size kar§ı bir parça da mahçup imi§ler. 

Leyla yatağının içinden bir kuğu boynu 
gibi uzandı : 

- Mahçup mu? Mahçup mu ? Ne için . . .  
Doktor Prade kayıtsız bir ta  vur takındı : 
- Bilmem ; siz bir suvare vermi§siniz 

de gelememi§ler mi nedir? 
- Bir suvare mi, yok canım. Bazı tanı­

dık Rus artistierini yemeğe davet etmi§tim 
ve o ak§am belki, hatır için birkaç §ey çalar­
lar diye müzik seven dostlara haber verdim. 
Bir kısmı geldi, bir kısmı gelmedi. Gelenler 
kimdir, gelmiyenler kimdir, farkında bile 
değilim. 

Dr. Jean Prade, Leyla'nın konu§tukça 
ne kadar hırslandığına, ne kadar kendinden 
geçtiğine dikkat ediyordu. Gerçekten genç 
kızın sesi titriyor ve yüzü pençe pençe kıza­
rıyordu. Bir defa bu bahis açıldıktan sonra 
kendini alamadı, söylenip durmağa ba§ladı. 
Jean Prade, bu bahse dair Leyla'nın ağzın­
dan çıkan sözleri bir gramofon plağı gibi kapı­
yordu. Bu ak§am Madam Jimson'u eğlendir­
mek için ne çok havadis, ne çok dedikodu 
mevzuu var ! Dr. Prade'ın içi içine sığmıyordu. 
Buna rağmen o yalancı kayıtsızlığını gittikçe 
belirten gev§ek bir eda ile dedi ki : 

- Zaten bu meseleden bahsedilirken pek 
iyi i§itmedim. Mutlaka sizin aniattığınız gibi 
olacak. 
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V e ce binden küçük reçete defterini çı­
karıp bir şeyler yazmağa ba§ladı. Doktor 
Pradc'ın Leyla'ya verdiği ilaçlar çok basit 
ve harcıalem birtakım palyatiflerdi. Ayrıca 
bir de yemek rejimi tavsiye etti. Sonra yine gel­
diği gibi hoplıyarak, zıplıyarak ve Fransız 
usulü bir takım §akalar ederek çıktı, gitti. 
Evine varır varmaz ilk i§i de bu tıbbi ziyaret­
ten Madam Jimson'a telefonla haber vermek 
oldu. 

Güzel dulun sesi, sevincinden, bal mev­
siminde bir kovanın içindeki arılar gibi vı­
zıldıyor, Doktora "Hemen geliniz !" diyor­
du. 

Doktor da bu daveti .kabulde gecikmedi. 
Daha Madam Jimsonun kendisini beklemek­
te olduğu odanın eşiğinden günün olayını 
hikayeye başlamıştı : 

"- Küçük kız bitmiş, bitmiş... Görse­
niz haline siz bile acırsınız !" diyordu. Madam 
Jimson bu "Siz bile"ye itiraz etti : 

- Siz bile ne demek ? Ben o kadar mer­
hametsiz miyim ? 

Doktor Prade ifritce bir gülümsemeyle : 
- Doğrusu şimdiye kadar sizde hiçbir 

merhamet örneğine rasgelmedim? diye söy­
lendi ve tekrar Leyla'yı aniatmağa devam 
etti. Tam bu sırada Captain G. Jackson Read 
de odadan içeri giriyordu. Madam Jimson : 

- Sus un uz ; bu şakadan anlamaz ! dedi. 
Gerçekten, Jackson Read her İngiliz gibi 

mondenite'nin bu entrika ve dedikodu tara-
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fını hiç bilmezdi. Bir dostun §öyle dursun 
hatta bir tanıdığın aleyhinde bir tek kelime 
söylenilmesine tahammül etmez ; hemen onu 
müdafaaya koyulurdu. 

Captain Jackson Read, Doktor Jean Pre­
de'dan özellikle nefret ederdi. Bu adamın ne 
yüzünden, ne karakterinden ho§lanırdı. Onu 
gördüğü yerlerde adeta iyi bir cins ev köpeği­
nin sıska, serseri bir sokak köpeğinden çeki­
ni§i gibi irkilirdi. Zira Doktor Jean Prade, 
Captain J ackson Read'in hemen her yerde 
tam tersiydi. Bu çirkin, oynak ve melez cenup­
lu o güzel, durgun ve halis §imallinin yanın­
da adeta üstünde bulunduğumuz küreden 
daha küçük, daha dar ve daha havasız bir 
başka seyyarenin mahluku gibi görünüyordu. 

Onun içindir ki, odaya girdikten sonra 
Doktor Jean Prade'a ancak selam verdi ve 
suratını asıp oturdu. Madam Jimson odanın 
havasına çökmü§ bulunan ağır sessizlik bulu­
tunu dağıtmak için deminki bahsi büsbütün 
ba§ka tarafından tekrar açtı : 

- Captain, biliyor musunuz ki, dostu­
muz Leyla çok rahatsızdır. 

J ackson Read'in sarı gözlerinin altın hal 
kaları hayretle açıldı : 

- Ne diyorsunuz ? Benim bundan hiç 
haberi m yok ! dedi. 

- Şu halde zavallı kıza hiç uğradığınız 
yok, demek ... 

Eliyle Doktoru göstererek ilave etti : 
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- İşte, Doktor şimdi onun yanından 
geliyor, size söylesin ! . . .  

Lakin Doktor söylerneğe başlayınca J ac­
kson Read kafasında büsbütün başka bir şey­
le meşgul bir adam tavrıyla onu hiç dinlemedi­
ğini göstermek için kah ayağa kalkıp pencere­
den dışarıya bakıyor, kah sigarasını yakmak 
için hizmetçiden bir kibrit istiyor, kah Madam 
Jimson'a balısin tamamİyle dışında bir şey 
soruyordu. O kadar ki, Dr. Jan Prade bu his­
siz sağır dinleyici karşısında boş yere, bir 
ağustos böceği gibi ötüp ötüp sustuktan sonra 
Jackson Read hiçbir kelime ilave etmeksizin 
evin hanımından müsaade istedi ve Doktor 
Jean Pradea başıyla bir selam verip çıktı. 

Captain J ackson Re ad, dışarda, şoförü­
ne Sami Beylerin adresini söyledi. Biraz sonra 
Leyla'nın yanında idi. 

Fakat bu ziyaret Leyla'yı hiç memnun 
etmedi. Çünki, gerek kendisine, gerek başka­
larına o artistik müsamere bozgununu hatı­
latan bu hastalığı hayatının en büyük ayıp­
larından biri gibi saklanmak istiyordu. Dok­
tor. Jean Prade'ın gelişine zaten çok canı 
sıkılmıştı. şimdi de J ackson Read'in gelişi 
onu büsbütün kızdırdı. Ve hiç de hasta olma­
dığını ispat için öyle bir enerjiyle kalkıp gi­
yindi ve misafirini o kadar rahat bir yüzle 
kabul etti ki, bütün ev halkı hayret içinde kal­
dı. Bunun herhangibir mucizeden hiç far­
kı yoktu. Sami Bey'in karısı, Jackson Read'de 
ne büyük bir kudret var diye düşündü. 
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Leyla'nın bu ani iyileşmesinden hayrete 
düşen yalnız ev halkı değildi. Captain J ack­
son Read de onu giyinmiş, taranmış olarak 
ayakta, karşısında görünce kendini tutarnadı : 

- Ne tuhaf şey ! dedi. Biraz önce sizin 
bana yatakta olduğunuzu söylemişlerdi ! 

Leyla gülerek : 
"- Kim demiş ? Neden yatakta olayım" ? 

diyordu. 
J ackson Read : 
"- Lakin yanılmıyorsam, bir iki saat 

önce Doktor Jean Prade burada sizi tedaviye 
gelmiş, kendisinden işittim" dedi. 

Leyla Jean Prade'ın kendisini görrneğe 
geldiğini inkar etmiyordu. Fakat, bunun ba­
yağı bir ah hap ziyaretinden ne farkı vardı? 
J ackson Re ad Leyla yı dinlerken içinden ken­
disini buraya getiren yalanın neden gerekti­
ğini çözmeye çalışıyordu. 

Lakin genç İngiliz zabiti Sami Beylerin 
evinden ayrıldıktan yarım saat sonra adını ve 
şeklini değiştirerek tekrar buraya gelmiş olsay­
dı, Leylanın hastalığının nasıl bir gerçek ol­
ğunu görüp anlıyacaktı. Zira,misafiri sokak 
kapısından çıkar çıkmaz Leyla'ya öyle şiddetli 
bir kriz geldi ki, adeta ilk akşamki krize rah­
met okuttu. Tam bir saat devam etti. Ondan 
sonra zavallı kızı bitkin ve kırık dökük, bir 
tutarn yıkıntı halinde yatağa yatırdılar. Bu, 
biraz önce yaptığı gayn tabii irade çabasımn 
bir tepkisiydi. 
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Bu bulırandan sonra Leyla artık hastalı­
ğını saklamağa imkan bulamadı, mağlu­
biyetini, açıkça tasdike mecbur kaldı. Dok­
tor Jean Prade müstesna olmak üzere 
konsulte edilen bütün hekimler Leyla'ya bir 
sinir sanatoryum u nda uzun bir dinlenme ve yal­
nızlık kürü tavsiye ediyorlardı. Türkiye'de 
böyle bir müessesenin bulunmayışı tabiatiyla, 
Leyla'ya bir Avrupa seyahatini pek lüzumlu 
kılıyordu. 

Leyla hekimlerin bu tavsiyesine denize 
düşen bir kazazerlenin bir can kurtarana 
sarılışı gibi sarıldı. Genç kız yalnız bu bunal­
tıcı rahatsızlıktan değil, hem de etrafını saran 
bir husumet çenberinden sıyrılmış olacaktı. 
Uzaklara, uzaklara gidecekti ve belki de ar­
tık kendisinden yüz çeviren bu nekes ve sevim 
siz muhite bir daha dönmiyecekti. 

Avrupa haritası önünde, saatlerce, gün­
lerce şundan bundan işittiği memleket, şe­
hir ve kasaba isimlerine göre gideceği yeri 
tayine uğraşıyordu. Fransa'nın cenubu ona 
bir altın aydınlık içinde yeşil ve kokulu bir ik­
lim gibi geliyordu ve Cote d' Az ur denilince 
bir zahidin bir cennet vadiden aldığı tadı 
duyuyordu. Hekimlerden biri ona İsviçre göl 
lerinin etrafında çiçek tarlalarından bahset­
mişti. Leyla'nın hayalinde acem minyatür­
lerindeki hayal bahçelerini hatırlatan göl kı­
yılarındaki çiçek tarlaları, onu �aha ziyade 
çekiyordu. 
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Lakin, ne yazık ki, kimse ona İngiltere­
nin herhangi bir kö§esinden bahsetmiyordu. 
İsmi her söylendikçe yüreği ağzına gelen bu 
diyarın her bir noktasında bir sinir hastası­
mda dinlenmesine imkan yok muydu ? Bir za­
manlar J ackson Read ona Londra yakınının 
sonsuz bir kadifeden halıya benziyen hep se­
rin ve ye§İl çimenliklerden ve bunlar arasında 
akan berrak derelerden bahsetmİ§tİ. Leyla 
bu çİmenler üstünde İskoç masallarındaki 
çoban kızları gibi yalın ayak dola§mayı isti­
yordu ve bunu dü§ünürken bütün vücuduna 
bir tatlı ürperi§ yayılıyordu. 

Aslında bir sürgün kadar hazin olan bu 
seyahat tasarısı bile pek çok güçlük ve engelle 
kar§ıla§ıyordu. Bunların en ba§ında Sami Be­
yin para sıkıntısı geliyordu. Evinin masraf­
Iarına ve kızının kaprislerine İstanbul'da bile 
güç dayanabilen bu adamın ayrıca bir Avru­
pa seyahatine katlanabilecek gücü yoktu. Bu 
nunla beraber bu vaziyeti Leyla'ya asla hisset­
tirmiyar ve atrafında bazı hal çareleri ara§tırı­
yor, bazı delikler bulmaya çalı§ıyordu. Niha­
yet, bir kİ§İ §öyle böyle yardımına yetİ§tİ ; 
bu, Leyla'nın eski nİ§anlısı Necdet'ti. 

Madam Jimson gecesinden beri, ortadan 
kaybolan Necdet Leyla'nın hastalığı haberi 
üzerine tekrar meydana çıkmı§tı ve Sami 
Beylerin evine ayağını basmamakla beraber 
eski sevgilisinin sağlığı hakkında muntazam 
olarak bilgi almaktan geri kalmıyordu. Niha­
yet, §U güç anda Leyla'nın yardımına ko§mak-
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la bütün gençliğini bir alev gibi saran aşkın 
tatlı hacını ödemiş oldu. 

Gerçi Leyla'nın bundan hiç haberi yok­
tu. Her şeyin tabii bir surette, kolaylıkla olup 
bittiğini sanıyordu. Hatta ayrılık gunu 
gelip de vapura bindiği zamanda bir an için 
olsun "Necdet de nerede?" demek hatırından 
geçmedi. 

XVII 

"Ama insan izzette kalmaz fani 
hayvaniara benzer Anların bu yolu 
sefahatleridir, Halefieri ise onların söz· 
lerini tahsin ederler. Selah." 

-Kitabı Mukaddes ; Meza­
mir 50-

Aşıkın psikolojisi ne kadar esrarlı ve ka­
rışık bir şeydir ! Sevdiğimiz vakitlerde sanki 
ruh derinleşir, derinleşir i öyle bir derinleşir 
ki, adeta göz karartıcı, baıı döndürücü bir 
hal alır i bunun derinliklerine inmek ne baıı­
kaları için, ne kendiniz için artık kaabil olmaz. 

Bir 3.§ıkın, en çok mesut olacağını sandı­
ğımız haller ve şartlarda gizli bir kederle ağ­
ladığını ve en çok acı çekeceğini tahmin etti­
ğimiz anlarda sevinçten gülüp oynadığını 
görürüz. Sevdiğimiz kadın bile bizi mesut 
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edecek şeyleri bilemez ; nasıl, nasıl bilsin ki, 
biz bile onu bilmeyiz. 

Leyla'nın Avrupa'ya hareketi gunune 
kadar ona karşı tam bir kayıtsılık içinde yaşı­
yan Necdet bu günden sonra ilk sevdalı zaman­
lanndaki gibi bir hummalı ıstırap devresine 
girdi. Sanki kfıinat ile kendi arasına bir siyah 
perde çekildi, sanki bütün giriş ve çıkış yerleri 
kapanmış bir çeşit zından içinde sarılı ve ka­
palı kaldı ve bu zındanda, hayatı bütün ma­
nasını kaybetti. Necdet, Leyla gittikten sonra 
artık niçin yaşıyordu bilmiyordu. Sabahleyin 
uykulardan uyanışlar niçindi? Bu giyinişler, ye­
mek zamanlarında sofraya oturuşlar ; akşam 
üzerieri gezmeğe çıkışlar ; hulasa bütün bu 
gündelik hayatın hareketleri ne içindi? 
Necdet'in var olmasındaki "son gaye" ne 
idi ? 

Genç adam her gün, her dakika kendi 
kendisine bu sualleri sormağa başladı. Hiçbir 
defasında, hiçbirinin cevabını veremiyor, bir 
boşluğa düşüyor, sanki "adem" denilen şey 
onun etrafında cisimleniyordu. 

Gerçi Leyla'nın gittiği bu yerden adem 
başlamıştı . Ve bunun içinde Necdet, hava 
boşluğunda bir toz zerresi gibi faydasız, mana­
sız titreyip duruyordu. Kendi kendisine : "Bir 
hayır sahibi bana üflese de kayboluversem, 
büsbütün kayboluversem !" diyordu. Gerçek­
ten bu boşuna yaşayı§a ölüm bin bir kere 
tercih edilirdi. Bunun yanında ölüm hayat­
tan daha canlıydı ! 
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Necdet, bu ümitsizlik içinde, denize dü­
şen bir tahta parçasına sarılmış gibi Sami 
Beylerin evinden çıkmaz oldu. Nice zaman­
dan beri ayağını atmadığı bu evin havası 
şimdi onun için tek soluk alınabilecek olanıy­
dı. Zira, burası henüz Leyla ile doluydu. 
Güneş bir yerden çekildikten sonra nasıl sı­
caklığı uzun bir zaman için orada kalırsa 
Leyla da bu evden çekilirken kokusunu, hara­
retini buraya bırakınıştı ve Necdet, sahibini 
kaybetmiş bir köpek gibi bu kokunun çizdiği 
çizginin dışına çıkamıyordu. 

Bundan başka ara sıra Leyla'dan gelen 
haberler Necdet'in bu gerileyen tecessüsünü 
durmadan tazelcmekteydi. 

Genç kız Napoli yakınında ye�il, ılık ve 

sessiz bir dinlenme köşesinde bulunduğunu ya­
zıyordu. İlk günler burada epeyce canı sıkılmış 
ve başka bir yere gitmeyi düşünmüştü. Fakat 
sonradan buraya yavaş yavaş alışmağa başla· 
mış ve nihayet o kadar ısmınıştı ki, şimdi ona 
buradan başka bir yerde yaşamak adeta kat· 
lanamıyacağı bir fcdakfırlık gibi geliyordu. 

Necdet : "Niçin bu yeri önce sevmemiş­
ken şimdi seviyor? Acaba, niçin?" diyordu. 
Buna mutlaka bir sebeb aramak lazımdı ve 
Leyla yaratılışında bir kız için bu scbebin 
şuhluk ve aşıkdaşlık maceraları dı�ında aranıl­
masına imkan yoktu. 

O vakit Necdet, Leyla'yı uzaktan uzağa 
kıskanmağa başlıyordu. Fakat ne olursa ol­
sun bu kıskançlık bile o boşluk ve hiçlik uuy-
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gusuna tercih edilirdi. Genç adam bu ıstıra­
bında hayatının manasını buluyordu. Bu ade­
ta geçmişe doğru bir dönüş, geçmiş içinde bir 
yaşayıştı ! Zaten Necdet için yalnız geçmişteki 
Leyla vardı. Bu şimdikinin ne olduğunu, kim 
olduğunu pek iyi bilmiyordu ; bunu, ancak 
öbürüne nisbetleri derecesinde tanıyordu. 

Lakin ne gariptir ki, Leyla asıl bu sahada 
Necdet'in elinden kaçıyordu. Genç adam, 
eve gönderdiği her mektupta onun bir parça 
daha kendisinden, yani geçmişteki Leyla'­
dan uzaktaştığını hissediyordu. 

Bu mektuplarda Leyla anasına babasına 
saygılı, itaatli bir küçük kız gibi görünüyordu. 
Hep sıhhatinden bahsediyer, gittikçe iyileş­
tiğini söylüyor, "Şu kadar kilo aldım. Bu ka­
dar kilo kaybetlim."diyordu. 

Bir mektubunda Napali'ye kadar yaptığı 
kısa bir seyahatini anlattı : Şehir o kadar 
gürültülü ve kalabalık imiş ki, bir günden faz­
la duramamış, hemen o yeşil, ılık ve sakin 
köşesine dönmüş ! Bunu söyliyen Leyla'ını ? 
Ne garip şey ! Bu kız, İstanbul'da iken sessiz­
lik denilen şeyden tabiatın güzeliği kadar nef­
ret etmez miydi ? Bazan, Ergenköyünde iki 
üç gün geçirmeğe giden Necdet'le bu hare­
ketinden dolayı alay eden ve onu geride kal­
mış, zevksiz ve kaba saba bir adam sayan 
da gene o değil miydi ? Şimdi, işte, yazdığı 
mektuplarda hep denizin sesinden, çiçeklerin 
kokusundan n küçük kuşların dallar ara-
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sındaki cıvıltılarından adeta şefkatle bahse· 
diyordu. 

Bulunduğu yerde sürülerle güvercin var­
mış. Leyla'nın her gün öğleye kadar bütün 
sabah meşguliyeti bunlara yem serpmekten 
ve bunların uçuşlarını seyretmekten ibaret­
miş ! 

Bu güvercinlerin ortasındaki masum Ley­
la, hiç şüphesiz ki, Maslak yolunda Captain 
Jackson Read'le at koşturan afacan Leyla'­
dan bin kere daha iyi idi. Fakat Necdet için 
bu, öbüründen daha çekici değildi ! . .  

Necded, bu acayip hissi kendi kedisine 
tahlil bile edemiyordu. Fakat, kim ne derse 
desin İtalya'nın bilmem hangi "yeşil köşesin­
de" güvercinlere yem veren bu Leyla ona 
küçük mekteplilerin okuma kitaplarınaki re­
simler gibi yavan, sathi ve çocukça geliyordu. 
Bazı hoşumuza giden kadınları rüyada tuhaf 
bir değişikliğe uğramış olarak görürüz. Bun­
lar tam kendilerini kucaklıyacağımız zaman 
ya bir kedi şekline girip bizi tırmalamağa 
başlarlar veya o kadar ufalırlar, o kadar 
ufalırlar ki, bir küçük bebek gibi ellerimizin 
arasından kayıp giderler. İtalya da, şu dinlen­
me kürü yapan Leyla da eski nişanlısının mu­
hayyelesinde hüviyetini kaybedip bu çeşitten 
metamorfozlara uğramış gibiydi. 

Necdet, Leyla'nın yalnız anasıyla babası­
na bu masum yüzü gösterip de gerçekte gene 
o şehvet dolu, o şuh, o dişi Leyla olduğunu 
sanmasa belki ondan büsbütün soğuyacak, 
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belki hayatında bu Leyla tamamİyle silinip 
gidecekti. Lakin, buna rağmen, kalbini ört­
ıneye başlıyan külün altında şüphenin kızıl 
kıvılcımları sinsi sinsi yanmakta devam edi­
yordu. 

Değişen yalnız Leyla mı? Captain Mar­
law, şu Intelligence Service'in tek şer ve fesat 
kaynağı Captain Marlaw da değişti ; sadık ve 
katıksız bir Türk dostu oldu. Gerçi bu değiş­
mede Marlaw yalnız değildi. Yunan orduları 
vaitlerini yerine getirernerneğe başladığı günden 
beri İngiliz ordusu Umumi Karargahı hemen 
yarıdan yarıya Anadolu taraflısı olmuştu . Bu 
taraflılarla hala Foreign Office'in kör ve sakar 
siyasetini güdenler arasında belli bir anlaşmaz­
lık ortaya çıkıyordu. Captain Marlaw ise 
kendi nefsinde ve kendi şahsında bu anlaşmaz­
lığı temsil etmeğe ve üstelerneğe başlamıştı. 
istanbulun içinde adeta bir asi gibi dolaşıyor­
du.  Her yerde, her çevrede, her kimin önünde 
olursa olsun kalbini kaplıyan bu yeni aşkı, 
bu Türk dostluğunu gösterişçi bir tarzda or­
taya serrnekten bir çeşit zevk duyuyordu. 

Bunda Azize Hanım'ın kocası Atıf Beyin 
bir tesiri olduğu iddia edilemez. Zira ilikleri­
ne kadar kumar ve safahat içinde çürümüş 
olan bu adamın Türk milletini sevdirebilecek 
herhangi bir manevi nüfuz sahibi olacağına 
ihtimal vermek mümkün değildi. Zaten, Cap 
tain Marlow- Atıf Bey birliği uzun müddet 
devam da etmemişti. Son zamanlarda işi 
kumarbazlıktan kumarhaneciliğe döken Atıf 
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Bey ba§ına geçtiği yeni müessesenin epeyce 
karı§ık ve dolambaçlı i§leri içinde bunalmı§ 
kalmı§ ; artık Captain Marlow'a verecek za­
man bulamıyordu. Gerçi, bazı geceler binler­
ce lira getiren kumarhanesini Captain Mar­
law'un himayesi altında i§letebiliyordu. Gerçi 
ancak onun delaletiyle İngiliz polis müdürü 
Maxwell'den aldığı müsaade olmaksızın Bey­
oğlu'nun orta yerinde böyle bir kumarhane 
açmaya imkan bulunamazdı. 

Bununla birlikte Captain Marlow, Atıf 
Beye ettiği bu iyiliğin mükafatını görmek §Öy­
le dursun- hatta bu yüzden bir çe§it haksızlı­
ğa da uğramı§ olmaktan hiç de üzüntülü de­
ğildi. O da kendince Atıf Bey kadar hercai 
yaratılı§taydı ve Atıf Bey'in çevresinde tanıdı­
ğı birtakım külhanbeylerinin arasında kendine 
yar olacak kimseleri bulmakta güçlük çekmiyar­
d u. Captain Marlaw bunlar sayesinde İstan­
bul'un herhangibir yabancıya kapalı kalmı§ 
kö§elerine kadar sızabiliyor ve burada asıl 
Şark zevklerinin baharatlı tadını tadıyordu.  

İstanbul'un tortusunu te§kil eden bu sı­
nıfta gerçekten İstanbul'un bütün tadı, tuzu 
dibe çökmü§ ve mayalanmı§tı. Buada İstanbul 
Türkçesi argolanarak henüz kitaba gcçmemİ§ 
mecazlar, istiarelerle doluydu ve ahlak, ve 
adetlere Akdeniz'in yumU§akJığından bir §CY 
gelerek mertlikle kancıklık bir arada kayna§ı­
yor ;  kanunsuz hareketler bile ho§ görülii p 
geçiliyordu. 
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Captain Marlow asıl bunlardaki kurt­
lanmış ve kaşerlenmiş medeniliğe şaşıyordu. 
Hepsinin tarihin ta dibinden çıkıp gelmiş 
halleri vardı. Eski Akdeniz medeniyeti asır· 
ların rüzgarıyla çalkana çalkana, Cebelütta­
rık Bağazı'ndan Boğaziçi'ne kadar, iki yanlı 
kıyıların her çeşitten bütün döküntülerini top­
layıp Haliç'in içine atmış ve İstanbul külhan­
beyliği denilebilir ki, bundan meydana gel­
miştir. Zira, Captain Marlow bunların kimin­
de eski Cezayir piratlarını, kiminde Adriyatik 
korsanlarını, kiminde Maltah sergüzeştçileri, 
kiminde Korsika eşkiyalarının örneklerini gö­
rüp tanıyordu. 

Bazı geceler bunlardan birkaç arkadaşı­
şıyla, kıyafet değiştirerek Galata meyhane­
lerinin bir köşesine çekilip de söylenen türkü­
leri dinlerneğe başladığı zaman kendini asır­
ların öbür yakasında, yarı İtalyan yarı Ber­
beri bir limanda, yeraltında bir taverna'nın 
t::t§larına uzanmış, bilmem hangi baharatlı 
şaraptan içer sanıyordu. 

Captain Marlow, bazı şarklı zevklerine 
rağmen kendisini sevimsiz kılan o Britanya'lı 
sertlik ve katılığını ihtimal ki, burada, bu 
muhitin ve bu insanların arasında kaybetmi§­
ti. 

Ya Azize Hanım'a ne diyelim?  O, sevda­
lısı genç, Fransız Bahriyelisinin zevkine uy­
mak için öyle yerli bir kadın olmağa, o kadar 
Şarklı bir yaşayış tarzı almağa başladı ki, 
kendisini görenler adeta tanımakta güçlük 
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çekiyorlardı . Yüzünü, yürürken iki tarafın­
dan iki tayyare kanadı gibi açılan uzun tül­
lerle örtüyordu. Pelerinin uçları kalm püskül­
lü etekleri saçaklı bir çe§it çar§af icat etti. 
Bunu giyince, ta§ınması güç bir C§ya halini 
alıyordu. Mesela bir arabaya binerken her 
tarafından kapılara takılıyar ; bir erkeğin yanı­
na yakla§tı mı hemen saçaklarının, püskül­
lerinin bir tanesi onun düğmelerinden birine 
dola§ıyordu. Devrin kadınlarını pratik ve düz­
gün bir §ekle sokan yeni modanın hemen hiç­
bir icadına uymak istemiyordu. Mesela bütün 
hanımlar saçlarını keserken bu uzatmağa ça­
lı§ıyor ve onu, evinde bulunduğu zamanlarda 
dalga dalga ensesinden a§ağıya doğru bırakı­
yordu. Bir gün onu Tarabya'nın Tokatlıyan 
Otelinde bir Mısır Melikesi kıyafetinde "fox 
trot" aynarken gördüler. Ba§ına sardığı i§­
lemeli, ipekli bir kumaş şakaklarının üstüne 
iki yanlı birer düğüm halinde kıvrılmı§ \'C ge­
nİ§ uçlarını bir miğferin saçakları gibi yanak­
la�ından a§ağıya sarkıtmı§tı. Alnının tam or­
tasında pırlantadan bir hilalin pırıl pırıl pı­
rıldadığı görülüyordu. Koyu ve genİ§ sürme­
leri zaten koyu ve iri olan gözlerine asırların 
ötesinden bakan asyalı bir Tanrıçanın heybetli 
güzclliğini vermİ§tİ. 

Bu muhte§em Mısır melikesinin yanın­
da genç Fransız Bahriyelisinin bir kumral 
Adonis'ten farkı yoktu. Ona her bakı§ın­
da, sanki içten bir rüyaya dalmı§ gibi gözleri 
süzülüp süzülüp gidiyordu. Bu genç de sev-
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gilisi gibi hiç değilse kıyafetinde şarkiılaşmak 
için ne yapacağını bilemiyordu. Kah Pierre 
Loti'nin, "Desenchantees" adlı eserinin kabında 
yayınlanan fotoğrafına benzemeğe çalışıyor, kah 
daha ileriye giderek Teophile Gautier'nin, 
cepkeniyle, bilali gömleğini model edinrneğe 
kalkışıyordu. Her şey gibi züppeliğin de bir 
iledeyişi vardır. Bu, gitgide insanı bir 
çeşit maskanlığa kadar sürükliyebilir. İşte, 
gerek Azize Hanım, gerek sevdalısı genç Fo­
restier, alem içinde, yaratılışlannın böyle teh­
likeli bir "istihsale" dönümüne varmışlardı. 
Kaldı ki, şimdi, Azize Hanım kocasının ku­
marhanesi sayesinde her aklından geçen fao­
teziyi gerek kendi hesabına, gerek sevdalısı 
hesabına kolayca yapabilme gücünde idi. 
Kumaş, gümüş ve altın bu yolda alabildiğine 
harcanıyordu. 

Kocasının kazandığı parayı kendi hava 
ve hevesi yoluna avuç avuç saçan yalnız Azize 
Hanım değildi. Madam Jimson da hayale 
sığmaz bir israf ve sefahat içinde ya§amağa 
ba§lamı§tı. Bir zamanlar "tabiiyet" ve pasaport 
meselesi yüzünden, şimdi de aşk ve alaka 
oyunlarının birbirini kovalaması dolayısıyla 
hep gecikmeye uğrayan seyahatlerinin acısını 
İstanbul'un içinde, Avrupa'da bir Ameri­
kalı milyarder gibi ya§amak suretiyle çıkarı­
yordu. 

Bir Mısırlı prenstesten satın aldığı yatta 
yaz mevsiminin bütün sıcak günlerini, kah 
Tarabya'nın önünde demirliyerek, kah Mar-
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mara kıyılarında dola§arak, kah adalar ara­
sında "meks" ederek geçiriyordu. Leyla komp­
losundan beri hususi doktor sıfatıyla hep ya­
nında ta§ıdığı Dr. Jean Prade'ı ve denizci­
dirler diye birkaç Fransız Bahrilyelisini 
yatın manzarasına heybet vermek için de bir 
İngiliz zabitini devamlı misafirleri arasında 
tutuyordu. 

Colonel de Rochepierre Madam Jimson­
un bu yat safalarına, tıpkı Romalı Serdar 
Antuvan Mısır melikesi Kleopatra'nın gümü§ 
kaplı ve atmaçalı kadırgasına nasıl gelir gider 
idiyse, öylece gizliden gizliye katılıyordu. Bu 
aralıklar onun misafirliğine büsbütün ba§ka 
bir mana ve bir ehemmiyet katmak içindi. 
Madam Jimson derece ve rütbe bakımından 
hepsinden üstün olan a§ıkını bir parça kenar­
da tutmakla ona layık olduğu müstesna yeri 
verdiğini sanıyordu. Lakin, günün birinde 
Colonel de Rochpeierre iyice kaba bir tarzda 
kendisinin hiç de böyle dü§ünmediğini söyle­
yip sevgilisinden hiç değilse bir hafta ba§ba§a 
kalmak lutfunu isteyince Madam Jimson bu­
na hayır diyemezdi. Çünki, Colonel de Roc­
chepierre'in bu gibi meselclerde herhengi 
bir Osmanlı pa§asından farkı yoktu. En ufak 
bir arzusuna muhalefet edildiği vakit buna en 
sert tavırlarla kar§ılık vermek ve hatta bazan 
gürültüler ve rezaletler çıkarmak onun için 
i§ten bile değildi. 

Onun için Madam Jimson belalısının yat­
ta bir hafta kendisiyle ba§ba§a kalmak arzusu-
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nu bir emir olarak kabul etti. Fakat genç dost­
larından, hususiyle bütün fizyolojisinin müdürü 
olan Doktor Jean Prade'dan vclcv geçıcı 
bir mühlet için olsun ayrılırken yüreği hüzünlc 
doldu ve buna sebep olduğu için Colonel'e 
karşı bir kırgınlık duymaktan da hali kalmadı. 

Gerçi Colonel de Rochepierre'in bu aşk 
ve alakayı alem önünde göstermek Madam 
Jimson'a monde'un en büyük şereflerinden 
birini temin etmişti. Hatta günün birinde 
resmi bir bağlantı ile bu ismi, bu de Rochepi­
errc ismini taşımak onun için bir gaye haline 
girmişti. Fakat bu kart adamla herhangi bir 
bedeni münasebet genç kadının etini isyan ve 
tiksinti ile titretiyordu. Bari Colonel'in yorgun 
uzviyetiyle kendi uzviyeti arasında ihtirassız 
bir dostluğun sakin ve tatlı bir şekilde uyuşması 
temin edilebilseydi ! N e gezer ! Colonel de Roche­
pierre cinsi ihtiras sahasında ne kadar başa­
nya crişemiyorsa, ısrarı o nisbette artıyordu 
ve bu kısır ısrarlar genç kadının vücudu için 
gerçek bir işkence oluyordu. 

Nitekim bir mehtaplı gecede, bir büyük 
ve beyaz deniz kuşu hızıyla dalgaları sıyırarak 
giden Yatın yana eğilmiş güvertesinde hasır 
koltuklara gömülmüş, rahat rahat oturur­
larken birden bire, Colonel, denizin derinli­
ğinden fırlamış bir yunus balığı gibi Madam 
Jimson'un üzerine atılmış ve kadın bu ansızın 
hücum karşısında boğazını tırmalıyan bir fer­
yadı güçlükle tutabilmişti. Lakin bu sessız 
sessiz tepinmekten, çırpınmaktan ve uzun 
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tırnaklarını aşıkının ne tarafına rasgelirse sap­
lamaktan kendini alamamış, böyle yaptıkça 
Colonel de Rochepierre'in cüreti büsbütün 
artmış ve her ikisi arasında başlıyan bir didiş 
me sonunda, akibet Madam Jimson'un gücü 
kuvveti kesilerek kendini bırakmıştı. Lakin, 
ne yazık ki, aynı dakikada Colonel de Roche­
pierre de kuvvetten düşmüş bulunuyordu. 

Başka bir gün, Kilyos açıklarında bir 
sabah vaktiydi . Madam Jimson bir kızıl mayo 
içinde, bacakları, kolları çırılçıplak yüzü ko­
yun yere uzanmış yatıyordu. O sırada karna­
rasından henüz çıkan Colonel sırtında bir bor­
noz ile geldi, genç kadının yanına uzandı. 
Yat hafif bir seyir ile Kilyos'un kumsaliarına 
doğru gidiyordu ve denizde pırıltılar o kadar 
şiddetliydi ki insan gözünü açıp etrafına baka­
mıyordu. Yalnız bu sonsuz tuzlu suyun bütün 
iyodları mesamattan içeriye girip damarlar­
da çınlıyor ve tatlı bir sabah rüzgarı eti kam­
çılıyordu. 

Colonel de Rochepierre uzandığı yerde 
bir genç hayvan azgınlığı hissetti. Madam 
Jimson'u birden yakaladı ve öyle bir şiddetle 
kendine çekti ki, az kalsın nefesi tıkanıp buna­
lacaktı. Kadının deniz kokularıyla dolu vücudu 
bir kocaman balık gibiydi ve kalçaları tıp­
kı ağa düşen balıkların eti gibi atıyordu. 
Bu boğucu kucaklamadan kurtulmak için tek 
çareyi bir hamlede denize atılmakta bul­
du. Gerçi kıyı epeyce uzaktı, fakat Madam 
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Jimson o kadar iyi yüzüyordu ki, hemen bir 
kulaç geriden kotrayı takip cdebiliyordu. 

Colonel de Rochepierre de bu çevik avı­
nın arkasından atılmak istedi ; fakat bir türlü 
cesaret edemedi. Ona geminin kıç tarafından 
yumruklarını sıkıyor, yarı şaka, yarı ciddi 
birtakım küfürler savuruyordu. Madam Jim­
son denizin içinden ağzının bütün incilerini 
göstererek gülüyordu. 

Bir başka gün, - oh zavallı Madam Jimson 
bu bir haftalık yat safasında neler çekti ! - De­
ğirmendere' den adalara doğru yol alırlarken 
Hayırsız Adaların arasında zaten az olan 
rüzgar birden bire durmuştu. Tayfalar gemiyi, 
rüzgarı tekrar bulmak için sağa sola çevirip 
oynatırken karaya oturttular. Çok sıcak bir öğ­
le sonu idi. Bütün bir Temmuz günün sıcaklı­
ğıyla kızışmış kayalardan da ayrıca dayanıl­
maz bir fırın harareti yayılıyordu. Martı 
sürüleri, bu adanın üstünde bir kocaman, 
leşe üşüşmüş kargalar gibi kah düzgün halka­
lar, kah yılankavi çizgiler yaparak ipi kopmuş 
bir tesbih gibi çözülüp dağılarak durmadan, 
durmadan acı acı ötüyorlardı. 

Madam Jimson'a şiddetli bir çarpıntı ile 
bir başağrısı veren bu tatsız dakika, bu sıcaklık 
kuş sesleri Colonolel de Roctıepierre'de aksi­
ne anormal bir uyanıklık husule getirmişti. 
Hayvanlığı, insanların mağaralarda yaşadık­
ları ilk vahşet devirlerindeki saflığı ile, ayak­
lanmıştı. 
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Öyle ki, Madam Jimson başını kaldırıp 
da ona baktığı vakit yanı baştaki boş ada­
nın içinden çıkmış bir iptidai mahlukla 
karşılaştığını sandı. Düğmeleri çözülmüş bir 
ajurlu tenis gömleğinin tamamİyle açık 
bıraktığı kıllarla örtülü göğsü bir ateş körüğü 
gibi hızla kalkıp iniyordu. Ağzı bir yırtıcı mah­
lukun avının etine dişlerini geçireceği sıradaki 
ispazmozuyla titriyordu. Gözleri Madam 
Jimson'un şimdiye kadar hiçbir erkekte gör­
diği bir bakışla dik dik bakıyordu. Kadınca­
ğız, şaşkın : 

"- Ne oluyorsunuz, azizim ; ne oluyor­
sunuz ?" dedi. 

Öbürü iki pençesi dizlerinin üstünde, 
omuzları kabarmış, atılmağa hazır bir vazi­
yette idi : 

- Ne mi oluyorum? Ne mi oluyorum ? 
Bir de soruyorsunuz ha ! Ne mi oluyorum ?  

Madam Jimson sebebini pek iyi hissetiği 
bu öfkenin şu andaki manasını anlamak iste­
miyordu : 

- Hakkınız var dostum ; şu geçirdiğimiz 
an küçük bir felakettir. 

- Benim için belki. . .  Fakat sizin için, 
Ah, siz yok musunuz? Siz insanı nerelere sü­
rükliyebilirsiniz ! 

Madam Jimson hala anlamamazlıktan 
geliyordu : 

- Ben mi ? dedi. Bu kazanın mesuliyeti 
ben miyim ? Tayfalara kaç defa bu kayalık­
lara yaklaşmayınız diye haykırdım mı? 
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Colonel de Rochepierre acı ve saralı 
bir gülü§IC güldü. Dirsekierine kadar sıvalı 
dolgun ve kıllı kollarını genç kadına doğru 
uzattı. Madam Jimson geri geri çekiliyorrlu : 

- Oo, bana dokunmayın rica ederim. 
Dokunmayın bana . . .  

De Rochepierre §UUru kaybolmu§ bir 
adam sesiyle gülü§ünde devam ederek Madam 
Jimson'un üzerine yürüdü. Kadın bir rezalet­
ten korkmasa suyun içinde gemiyi itmekle 
uğra§an tayfalara "Y eti§in, i md at ! imdat !" 
diye bağıracaktı. Fakat, zaten buna meydan 
kalmadı, çatlıyacakmı§ gibi ağrıyan kafa ta­
sının içinde sanki beyni erir gibi oldu ve kendi­
ni kaybedip yere yuvarlandı. O vakit Colo­
nel de Rochepierre'e sadece bir hasta bakıcı 
vazifesi dü§tü. 

İ§tc, Madam Jimson bunlar gibi daha bir­
çok tatsız hadiseyle dolu olan bütün bir haf­
tayı atlattıktan sonra gemisine genç alıpapia­
rını davet edip ne§eli ve §enlikle bir deniz ge­
zintisine çıktı. Bu gezinti sırasında Madam 
Jimson kendisini her dakika bir ba§kasına ver­
mek istiyordu. Güne§ten bal rengi almı§ güzel 
vücudu, hiç dinmiyen bir §ehvct ürperi§iyle titri­
yordu. Ne Doktor Jean Prade'ın hünerli elleri, 
ne genç bahriyelilerin çevik kolları, ne de İn­
giliz zabitinin doymak hilmiyen ağzı, bu vü­
cuttaki ta§kın ihtirası yatı§tırmıyordu. Yunan 
mitolojisindeki deniz Bacchanale'ini andıran 
bu grup bazı geceler dalgaların arasından, 
ya büyük adanın Yat Kulübü'ne, ya Tarab-
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ya'nın Tokatlıyan Oteli'ne çıktıkları vakit 
en "sinique" İngilizlerle en gariplik düşkünü 
Amerikalılar bile başlarını döndürüp bunların 
yüzlerine bakmaktan utanıyordu.  

Yalnız bazı defalar Major Will'le tesa­
düfler kendi görünüşlerindeki bu utanılacak 
hale hoş bir serbestlik ve kalenderlik manası 
veriyor ve şişman adam sanki kendi vücuduyla 
bunların rezaletlerini kapamış oluyordu. Zira 
Major Will gittikçe herkesin gözünde sınırsız 
bir muafiyet kazanmaktaydı. Fuhuş ve sefa­
het denilen ve hemen her milletin ahlakında, 
her sınıf halkın anlayışiarına göre ayıp sayılan 
şeyleri öyle bir babayanilikle yapışı vardı ki, 
hiç kimsenin bu adama "Ne yapıyorsun? 
Kendine gel !" derneğe dili varmıyordu. Hatta 
bir gece Büyük Adanın Splandid Oteli'nde 
tanınmış bir ailenin iki yetişmiş kızıyla her­
kesin gözü önünde odasına çekilip saatlerce 
kaldığını görenler bile ne o kızlara kötü gözle 
bakmak, ne de Major Will'i bu cüretinden 
dolayı suçlamak lüzumunu hissetmedilerdi. 

Bundan başka -hele son zamanlarda­
Orhan Bey Major Will hesabına tuzağa düşür­
ınediği aile kadını ve aile kızı kalmıyorrlu ve 
bunların çoğu Yeniköydeki yalının "mabed"in­
den geçtikten sonra hemen unutulup gidiyor­
du. 

Hatta Jackson Read'in Sultanı bile bir 
gece bu yahya gelmek tenezzülünde bulundu. 
Zavallı saray kuşunun bu acayip kafesteki 
şaşkın ve ürkek halini görmeliydi !  Şu malum 
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sedirin üstünde o saçaklı yastıklara, o yılan 
şeklindeki kamçılara, o kıllı topuzlara her 
dokunuşunda vahşi kuş seslerile haykırışiarı 
duvarları çınlatıyordu. 

Captain Jackson Read'in esrarlı sevgili­
sinin böyle Major Will gibi sefih bir adamın 
hususiyeüne girecek kadar açılıp saçılmış ol­
masına çok canı sıkılmıştı. Fakat bir defa açık 
havanın, bir defa hürriyetin tadını almış olan 
bu güzel esir kadını tekrar disiplin altına 
sokmak mümkün olmadı. Yarı iptidai kalmış 
bir malıllık üzerinde "vice"in çekiciliği her 
şeyden daha kuvvetliydi. Hele, Major Will'in 
yalısı ve oradaki alemler onun için sinema­
larda gördüğü Binbir Gece masallarının ger­
çekleşmesi gibi bir şeydi. Şehnaz Sultan ilk 
günler yadırgadığı ecncbi ahpaplarına, İngi­
liz dilini epeyce öğrendikten ve İngiliz içki­
lerinin tadını aldıktan sonra hayli alışınıştı da. 
Yalnız Major Will yalısının bu yeni müşteri­
sinin bir tek kusuru varsa o da her hangi bir 
toplulukta kendisinden başka bir kadının bu­
lunmasına tahammül etmeyişiydi. Bütün er­
keklerin hep kendisiyle meşgul olmasını isti­
yordu. Hele havada herhangi bir Türk hanı­
mının kokusunu sezdi mi adeta avcının ayak 
seslerini işitmiş bir geyik gibi panik'e tutulu­
yordu. Bundan başka Sultanın diğer bir hali 
vardı ki, oda fazla içince herkesi kırıp geçire­
cek kadar haşinleşmesi idi. O zaman, sanki 
atalarının bütün ceberutu damarlarında kay­
namağa başlıyordu .  Herhangi bir sebeple 
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kızıvermesi de işten değildi. Bir gün kendisiyle 
birlikte gelen sırdaş cariyelerinden birinin kafası­
na elinde tuttuğu bir kalın bardağı fırlatmıştı . 
Başka bir gün Major Will'in hizmetçilerinden 
biri sofraya şampanya dağıtmaya kendisinden 
başlamadı diye hemen gözünün önünde dövülüp 
kovulmasını istemişti. Başka bir gün de hoşlan­
madığı bir adam kendisiyle flörte kalkıştı diye, 
az kalsın ince bir meyve bı çağını herifin böğrüne 
saplıyacaktı ! 

Sultan hamının bu huyundan b ıkan J ack­
son Read "Major Will'in yalısına gideceksin 
gitmiyeceksin !" kavgası üzerine ondan ayrıl­
mayı biraz da cana minnet bilmişti. Gerçi, 
birden bire yapayalnız kalmıştı ama, bu yaınız 
lıkta her İngiliz gibi bir tad duyuyordu. Sanki 
etrafını mensup olduğu adayı kaplıyan koyu 
sislerden biri sarmışcasına bir buğu içine girdi. 

İngiliz delikaniısı böyle kendisini daha 
iyi hissediyordu. Çünki, bu yalnızlık, onun 
için en tabii bir haldi ; kendi kılıfı, kendi 
atmosferiydi. İstanbul'un bütün bu yaygara­
cı, bayağı ve rahatsız edici "mondanite" sinden 
eli eteği çekmekle ırkının geleneklerine uymuş, 
yeni Büyük Britanya adası gibi, Büyük Bri­
tanya devleti gibi "muhteşem bir inziva" 
içine çekilmiş oluyordu ve doğrusu Captain 
Jackson Read böylece uzaktan daha güzel, 
daha çekici, daha karşı konulmaz görünü­
yordu. Gene eskisi gibi ismini söylemiyen ka­
dınlar onu telefonda arıyor, imzasını atmı­
yan kızlar ona mektup gönderiyordu . 
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J ackson Re ad kendi kendisini tamamiyle 
spora verdi. Onun gündelik hayatı sabah 
vakti at gezintileri, öğleden sonra golf veya 
tenis oyunları, akşamları briç partileriyle de­
vamlı bir hareket içinde geçip gidiyordu. 
Nitekim bazan bu hoş meşguliyetlerde kendi­
sine arkadaşlık edecek kimseleri bulamayınca 
odasında şezlongun üstünde uzanıp saatlerce 
şahane bir tenbelliğin sefasını sürüyordu. 

Jackson Read'in bu anlarında yanına 
girenler onun bu hareketsizliğinden adeta 
endişeye düşerlerdi. Hatta bir defasında bir 
İngilize göre milli sanılması gereken bu tarz 
yatışlara Captain Marlow bile uzun bir müddet 
dostu Jackson Read'le karşı karşıya oturduk­
tan sonra kendini tutamamış, onun omuzla­
rından kavrayıp sarsarak : 

- Hey Gerald, hey Gerald ! Sizi "spleen" 
kaplamış, "spleen",  spleen ! diye bağırmaya 
başlamıştı. 

O zaman Captain J ackson Re ad bir de­
rin uykudan uyanır gibi gerinerek : 

- Evet, gerçekten derin, tedavisi im­
kansız bir spleen içindeyim. . .  demiş ve sonra 
ilave etmişti : 

- Gitmek istiyorum, artık... Buradan 
gitmek istiyorum. Şark semasının bu çiğ ay­
dınlığı, bu yaygaracı insanları, bu pis, bu kok­
muş şehir bana bir tiksinti verrneğe başladı. 

- Memlekete dönmek istiyorsunuz de­
mek ! . .  Bu , bana bir sı la hastalığı gibi görü­
nüyor. 
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- Kimbilir, belki. . .  Olmasın mı ? Üç 
senedir ki buradayım. Bu müddet içinde bir 
kere olsun bizimkileri görrneğe gitmedim. 
Ah, bizim bahçenin her vakit nemli çimenieri 
gözümde tütüyor. Sonra büyük şehrin sokak­
larındaki o tatlı, sessiz ve ahenkli hareket . . .  

- Zavallı Gerald ; sizde bir ihtiyar kızın 
hisliliği başgöstermiş ! Dünya dolaşmamıza 
dar geleceği bir çağda dönüp aile ocağının 
küllerini karıştırmak istiyorsunuz. Bu, sizin 
hastalığımza belli bir işarettir. Müsaade eder 
seniz bütün histerik kadınlar gibi size de Dok­
tor Jean Prade'ı çağıralım. 

Captain Jackson Read alay edecek bir 
halde değildi. Çoğu zaman olduğu gibi bu 
sefer de dostunu kendi kendisine söylenmekte 
serbest bıraktı. Captain Marlaw uzun uzadıya 
serseriliğin ve başıboş geçen hayatının naza­
riyelerini yaptıktan sonra birdenbire şehrin 
dedikoduianna geçti. Madam Jimson'dan, 
Madam Jimson takımından, Major W ili'­
den, Sami Beylerden ve uzakta bulunan Ley­
la'dan bahettikten sonra bu alemin en son 
skandallerinden birini, küçük Nermin'le Miss 
Fanny Moore'un kaçışlarını aniatmağa baş­
ladı. 

Gerçekten üç dört günden beri iki genç 
kızın ortadan kayboluşları en hararetli konuş­
malara yol açan hadiselerden biriydi. Nermin'­
le Miss Fanny Moore neden gizlice hiç kimseye 
veda etmeden, kimseye hiçbir haber vermeden 
çıkıp gitmişlerdi ? Buna akla yakın bir cevap 
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bulmak mümkün değildi. Nermin' in dostlarına, 
ahbaplarına §öyle dursun hatta babasıyla ana­
sına bile "Allahaısmarladık" demeyi hatırın­
dan geçirmemi§ olması büsbütün merak uyan 
dırmakta idi . Genç kız bütün ewasını, çama­
§ırlarını bile evde bırakmı§tı. yola elinde bir 
küçük çanta ile çıkmı§tı. 

Gerçi, Nermin'in babası bu kaçı§ın, daha 
doğrusu bu kaçırılı§ın, bütün mesuliyetini 
Protestan misyonerlerinin üzerine yükletmek­
tc bir an tereddüt etmiyordu.  Vaktiyle kay­
bolan çocukların Yahudiler tarafından çalı­
nıp iğneli be§iğe konulduğunu sananlar gibi 
Nermin'in babası da, kızının dinini deği§­
tirmek için Protestan rabipleri tarafından a§ı­
rıldığı kanaatini güdüyordu. Lakin buna kar§ı 
hiçbir te§ebbüste bulunmağa cesaret edemiyor 
du. Kimin ne haddine? Bu Amerikalı misyo­
nerler Ermeni çocuğu aramak bahanesiyle elle­
rini en halis, en masum Türk evlerine sokarak 
beğendikleri çocukları bütün bir mahalle 
halkının feryatları, §ikayetleri arasında istedik­
leri yerelere alıp götürmüyorlar mıydı ? Hangi 
ananın "Bu benim evladımdır?" diye haykır­
ınağa hakkı oluyordu ? Hangi babanın adalet 
isterneğe dili varıyordu ? İnsan vicdanı bu 
hıristiyan taassubunun karanlığı içinde bo­
ğulup gitmi§ti. 

Onun için Nermin'in babasıyla anası da 
yüreklerine ta§ bağlayıp karanlık bir sessizlik 
içine daldılar. Ne o, ne bu kızlarının bu i§te 
asıl günahlı olduğunu kabul edemiyordu .  On-
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larca nasıl ki, bir zamanlar evleri düşman za­
bitleri tarafından işgal edilmişse, nasıl ki kız­
larının çeyiziyle birlikte bütün eşyaları zapto­
lunmuşsa şimdi de bir tanecik Nerminleri 
ellerinden alınmış, kapılmış, götürülmüştü. 

Hatta kayboluşundan on beş gün sonra 
Nermin'in Havre'dan göndermiş olduğu bir 
kart bile onları bu zandan kurtaramadı. N er­
min bu kartında Amerika'ya gitmek üzere 
Miss Fanny Moore'la hemen vapura binrnek 
üzere olduklarını ve son derece sevinç içinde 
bulunduğunu bildiriyordu. 

Babası bu kartı parmaklarının arasında 
evirip çevirdikten sonra yanında oturan karı­
sına uzattı. 

- Mutlaka zorla, baskı ve tehdit altında 
yazdırılmq olacak ! . .  dedi ve gözyaşlarını yut 
tu. 

O sıralarda İstanbul'da kendi gözyaş­
larını yutmakla yüreklerini zehiriiyenler yal­
nız bu adamdan ibaret değildi. İtilaf kuvvet­
leri zulümün, haksızlığın en son derecesine 
varmışlardı ve bu zulüm önünde öncülük eden 
ve bu zulmü alkışlıyan soysuztaşmış Türkler 
göze çarpmakta idi. Bir gün Necdet tramvay­
ların birinde şöyle bir faciaya şahit ·oldu : 

İki hacağı kesilmiş bir Türk askeri kendi­
sine sığınacak tenha bir köşe bulmak için ka­
labalığın içinde bin zahmetle sürünerek tram 
vayın ön sahanlığına geçrneğe çalışıyor. Tam 
bu sırada, bir durakta, o taraftan içeriye 
doğru şu h, fıkırdak bir kız girdi ; yanında bir 
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İngiliz zabiti vardı. Oturmak için yer aradı­
lar. İngiliz zabiti kırhacının ucuyla önden 
üçüncü sırada oturan iki ki§iye kalkmalarını 
i§aret etti. Kız, gülerek açılan yere doğru 
yürürken kısık bir feryat koptu. Bu, yerde 
sürünen zavallı kötürüm askerin sesiydi. Kız 
iskarpinlerinin sivri topuklarıyla bunun tek 
dayanağı olan ellerinden birine basmı§tı. Lakin 
utanmaz kız bu hareketinden hiç sıkılınadı 
ve deminki sırna§ık yüzü sert bir ifade alarak 
ayaklarının dibindeki hazin insan kalıntısına 
baktı : 

- Ne acayip ! diye söylendi. Bu haldeki 
adam da tramvaya bin er mi? 

Ve öbürünün titrek sesle ınırıldandığı 
bir cevap üzerine öfkesi büsbütünarttı : 

- Haydi oradan !Söylenip durma !" 
dedi. 

O zamana kadar bu manzaranın az çok 
kayıtsız bir seyicisi olan Necdet'in yüreği ağ­
zına geldi. Gözlerinin önünden §im§eklerle 
yüklü bir kara bulut geçti. Hemen ,kızın üzeri 
ne atılıp narİn boğazından sıkmak istedi. 
Hiçbir §eye yararnıyan ellerinin bu hareketi 
onun bo§una ve lüzumsuz hayatının tek müs­
bet i§i olacaktı. Lakin nedendir bilemedi ; 
sıkılan yumrukları birden bire gev§edi ; bütün 
vücudu bir soğuk terle ısiandı ve gözlerinden 
sessiz sessiz, tane tane ya§lar akınağa ba§ladı. 

Necdet, bu sahnenin mazlum ve zalim ak­
törleri yanında daha çok kalmamak için ken­
disini tramvaydan a§ağıya nasıl attı ve ne ağır 
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keder altında yuruyup gitti, bunu kendisi de 
tayin edemiyordu : Yalnız iki adımda bir d u­
rup kendi kendisine : 

- Bu facia ne vakit bitecek, ne vakit, 
ne vakit? . .  diyordu. 

Zira, onun artık bayağı bir seyirci sıfa­
tıyla bile bu gibi sahneleri görrneğe tahammülü 
kalmamıştı. Bayağı bir seyirci mi? Lakin işte, 
o da bu yerde sürüneo kötürüm askerin bir 
eşi değil miydi? Onun da manen ayaklar al­
tında sürüneo bir kötürümden ne farkı vardı ? 
Onu da, bu küstah, kalpsiz ve utanmaz bir 
başka Türk kızı gene bir İngiliz zabitinin 
yanında tıpkı bu suretle tahkir etmemiş ve 
aşağılamamış mıydı ? 

Dönüp tramvaydaki eşini bulmak ve ona 
demek istiyordu ki : 

"Ben de senin gibiyim. Üzülme, ben de 
senin gibiyim. Hatta senden beter bir halde­
yim. Zira, ben bacaklarımdan değil ruhum­
dan kötürüm ve benim sakadığıının senin 
sakatlığın gibi bir hikayesi yok ve bir kız benim 
üzerime, senelerce herkesin gözü önünde bir 
leşe tükürür gibi tükürdü !" 

Bunları düşünürken birdenbire içi isyanla 
doldu. Yalnız Leyla'ya karşı değil, içinde 
yaşadığı bu şehre, erafını saran bu halka ve 
kendine karşı bir yırtıcı öfke duydu. Şer kuvvet­
lerinin altında ne vakte kadar bütün iyi, gü­
zel ve asil şeyler ezilip durmakta devam ede­
cekti ? Bu dünyanın bir sahibi yok muydu ; 
bir sahibi mi ? "Lakin işte o ben'im ; ben'im ! 
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Fakat kötürüm bir sahip ! Eli ayağı işlemiyor. 
Dili söylemiyor. Bir türlü hiçbir harekete 
geçemiyor !" 

Bu aczinden tiksiniyor, kendini tırmala­
mak, yumruklamak, kendi boğazını sıkmak 
istiyordu. "Şu anda herhangi bir düşman 
zabitiyle karşı karşıya gelecek olsam, mutla­
ka gırtlağına yapışır gebertirim." diyordu. 
Fakat, bu sırada sağından solundan birçok 
yabancı askerlerin geçmekte olduğunu farkı­
na varamıyordu. 

N ecd et, her başı sıkıya geliı:ıce veya 
içindeki isyan duygusu böyle her taştıkça 
Anadolu'yu düşünürdü. Bu, onda bir mürni­
nin ezeli adaleti bekleyişi, ezeli adaleti çağı­
rışı gibi bir şeydi. "Bir gün, bir gün mutlaka 
gelecekler, bu çamuru, bu kokuşmayı silip 
süpürecekler" derdi. Mutlaka bir gün zalimlere 
cezalarını, mazlumlara tesellilerini verecekler, 
fakat ne vakit ? Bir ay sonra mı ? Bir yıl sonra 
mı ? Yoksa . . .  Hayır, hayır ! Necdet bunun ak­
sini düşünemiyordu. Hiçbir iman sahibi Al­
lahtan ümidini keser mi ? İşte, N ecd et de Ana­
dolu'dan böylece ümidini kesmiyordu. Hele Sa­
karya zaferinden sonra onda bu ümit büsbütün 
kuvvet bulmuştu. Her gün kulaktan kulağa 
bir umumi taarruz haberi fısıldanıp duru­
yordu. Mutlaka bu yaz sonuna kadar her şey 
olacak deniliyordu. 

Her şey olacak ! Bu sözün Necdet'in mu­
hayyelesinde uyandırdığı Ievha kan ve ateşe 
bulanmış bir ufuktu. Bu ufuk, önce, uzakta 
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şafak renginde bir çizgi iken yavaş yavaş bütün 
bir alev duvarı halinde yaklaşacak, yaklaşacak 
ve nihayet bu şehrin etrafını bir cehennem ke­
meri gibi saracaktı. O vakit İstanbul, bu koca 
şehir, bu çağdaş Sodom, bu asi Gomore çatırda­
dayarak her tarafından tutuşup yanınağa baş-
lıyacaktı. , 

Belki düşman askerleri, düşman zabit­
leri bu adil yangının kurtarıcı alevleri içinden 
sıyrılıp kaçmak vaktini bulamıyacaklardı; ya 
bulurlarsa ne yazık olurdu ! Eğer Major Will'in 
bütün yağları bu heybetli fırının ateşinde ta­
mamiyle erimeden kurtulursa, eğer J ackson 
Read'in beyaz ve yaldızlı derisinin bir siyah 
pıhtı haline çevrilmesine vakit kalmazsa, ha­
yasız Marlaw'un binbir türlü pislikle dolmuş 
mesamderi kıvılcımlarla dolup boşalmazsa, o 
adalet gününün heybetli sevinci neye yarardı ? 

Necdet, bunları düşünürken, şimdiden, 
o gün gelmiş gibi dişlerini gıcırdatıyor, yum­
ruklarını sıkıyor ve her yüze vahşi bir bakışla 
bakarak acı acı gülümüyordu. 

Tam bu esnada arkasından bir el omu­
zuna dokundu. Necdet, döndü : 

- Vay Cemi! ; nasıl ? Nereden böyle?. .  
Doktor Cemi! Kami, bir kıvırcık, gümüşü 

kalpağın altında adeta habeşe yakın bir renkle 
esmer görünen yüzünü gülümsiyerek Nec­
det'e doğru uzatıyor ve öpüşüyorlar : 

- İki gün oluyor ; Ankara'dan geldim . .  
Doktor Cemi! Karnİ'nin bu "Anka­

ra'dan geldim." sözünde adeta bir gurur 
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tonu vardı. Necdet bunu hissediyor, bir 
parça utangaç ba§ını eğip sesini yava§latıyor : 

- Ey, söyle, söyle bakalım.. Haberler 
sende . . .  

Öbürü, daha henüz İstanbul'a gelmi§ ol­
manın taze heyacanlarıyla aniatmağa ba§ladı ; 
her sözü ta§kın bir ümitle dolarak : 

- Göreceksin, tahmin ettiğinden daha ya­
kın bir zamanda. . .  diyordu. Belki de §U on 
onbe§ gün içinde. .  Dü§man ordusunun Eski­
§ehir-Afyon hattını bir yardık mı ? Ondan 
ötesini sorma . .  

Necdet, arkada§ının verdiği tafsilatta da 
ha çok açıklık daha çok keskinlik istiyordu ;  
ağzının içinde "Nasıl ? Ne vakit? Kim? Nere­
de?" sualleri birbirini kovalıyorrlu ; .  

Cemil Kami : 
- Yahu, farkına varmaksızın, bak nere­

ye kadar gelmi§İZ ! dedi. 
Gerçekten, Be§ikta§'tan ba§lıyarak ta Ar­

navutköyüne kadar yürümü§lerdi. 
- İstersen §Urada bir parça dinlenelim ! 
- Hay, hay ! . . .  Neden olmasın? Ben bu 

aynalı kahveyi çok severim. Vapurla her ge­
çi§imde burayı mutlaka içim çeker. Kısmet 
bugün imi§ ! 

Tam akıntıya bakan ve bütün duvarları 
aynalarla çevrili yarı kahve, yarı meyhane 
bir yer. Gerçi muhiti bir parça tuhaf ama, 
Necdet tamamiyle kendi dü§üncelerinin, ken 
di duygularının içine gömülüp gitmı§tır, §U 
dakikada dı§arıyla hiçbir ilgisi kalmamı§tır. 
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Cemil Karnİ ise Anadolu dönüşü İstanbul'un 
her bölgesini, hatta en mütevazi köşe ve bu­
caklarını bile medeni, süslü ve hatta "luxueux" 
buluyor. Yalnız Rumlarla yabancı askerlerle 
karşılaşmaktır ki onu hatıra gelmiyecek dere­
cede rahatsız ediyordu.  İki seneden beri Türk­
ten başka hiçbir insan yüzü görmemeğe, Türk­
çeden başka hiçbir dil işitmerneğe alışmış 
gözleri, kulakları yabancı yüzlerin, yabancı 
sözlerin önünde adeta hislerinin selametini 
kaybediyor, bulunduğu yeri başka bir küre­
den inmiş bir malıluk gibi yadırgıyordu. Hele 
kah onların bizi, kah bizim onları boğazla­
mağa alıştığımız Yunanlılarla aynı cinsten 
olanlara karşı adeta fizik bir tiksinmeyle bir 
çeşit beden refleksiyle irkilip kalıyordu.  

Kahvenin garsonu yanm yamalak Türk­
çesiyle kendi masalarına yaklaşınca adeta 
harb sahasının herhangi bir yerinden birden 
bire bir düşman neferiyle karşılaşmış gibi doğ­
ruldu. Tetik bir vaziyet aldı. 

Lakin, ilk iki üç kadeh rakıdan sonra 
bu hali geçti, uyuşmağa başladı ; o gergin­
liğini kaybetti. Hususiyle yüreğindeki zafer 
inancı onu huysuz olmaktan koruyor, her is­
yan duygusuna karşılık bir intikam ümidi 
ona "Zavallı insanlar yakından başınıza ne­
ler gelecek, göreceksiniz !" dedirtiyordu. Nec­
det' e doğru eğilerek : 

- Bilemezsin ne kadar mesudum, dedi. 
Mesuttu, çünki, İstiklal harbi denilen bu 

eşsiz destan içinde ona da kutsal bir vazife-
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den pay dü§mÜ§tÜ ; vicdanı süt emen bir 
çocuk kadar rabattı ve bir çocuk gibi ba§sız, 
sonsuz söylenip duruyordu. 

- Buraya, "Hilal ahmer"e 1 ait bir İ§ 
ıçın geldim. Haftaya döneceğim . .  

Necdet : 
- Beni beraber al, Cemil ! . .  dedi. 
- Ne lüzum var ! Artık bizim gelmemiz 

yakla§tı . Ben yola çıktığım sıralarda cephede 
öyle bir hazırlık vardı ki . .  Geceyi gündüze 
katarak çalı§ıyodardı. Bu gidi§le uzun sürmi­
yeccğe benziyor. Belki bu ayın sonunda ne ala­
caksa olup biter ! 

"Ne lüzum var !" Gerçekten artık kendi­
sine ne lüzum vardı. Cemil Karnİ'nin bahset­
tiği o müstesna alemdeki yeri neydi ? Bu mem­
lekette "Necdet" diye biri var mıdır? Neye 
yarar, ne yapar? Herhangi bir yol üstünde, 
birtakım bilinmez ayakların ezip ezip geçtiği 
böceklerden farkı nedir? Onun neler çekti­
ğinden bile kimsenin haberi yoktur. Bununla 
beraber bu dünyanın bütün ağırlığını omuz­
larında ta§ıyan "Atlas" gibi bir insandır. 
Arkada§ına dedi ki : 

- Yok, bir §eye yararım diye değil.. 
Artık burada soluk alamıyorum. Her gün 
yeni bir §enaet ile zehirlenip duruyorum. Ne 
dersin, oraya gidip ölmek fırsatını da mı kay­
bettim? 

1 Kızılay 
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Cemil Kami oldukça havai, hafif yaradı§­
lı tanıdığı arkada§ının ağzında bu lüzumun­
dan fazla ciddi sözlere §a§tı : 

- N eler söylüyorsun kuzu m ;  dedi. Öl­
mek ! Bu artık bahis konusu olamaz ! Bizim öl­
memiz lazımgeldiği zaman ne zamandı bili­
yor musun ?  Hani, bir ak§am Beyoğlu'nda bir 
Rus Lokantasında üç küstah İngiliz zabitinin 
tahkirlerine uğramı§tık. . .  İ§te o zaman, iki­
mizden birimiz ölmeliydik . . .  

Necdet, Cemil Kami'nin bu sözü kal­
binin üzerine bir hançer gibi sapiandı : 

- Gerçekten, gerçekten; dedi. Ölmek, 
lazım geldiği yerde ölmesini hilmiyen bir adam­
dan daha ayıp,daha iğrenç ne olabilir? Benim 
hayatım devamlı bir utanma ve sıkılma dizi­
sidir. Bilmezsin ; sen gittikten sonra daha ne 
zilletlere katlandım. Hani, Orhan Bey diye 
bir İngiliz uşağı var, i§te a§ağı yukarı onun 
gibi bir §ey oldum. 

Doktor Cemil Kami arkada§ına kar§ı bir 
tiksinti hissetti. Zira, Orhan denilen gencin 
nasıl bir bataklık mahsulü olduğunu biliyordu.  
Lakin Necdet, arkada§ının yüreğine bıraktığı 
fena duyguyu anlamı§ gibi ilave etti : 

- Ve bütün bunlar ciğeri be§ para 
etmez bir kız için . . .  

Bu  söz sanki kendisine bağladığı bütün 
kötülüklerin bir mazereti gibiydi ve Cemil 
Kami üzerinde de bu tesiri yaptı. Cemil Kami, 
bir hasta köpeği ok§ıyan bir adam tavrıyla 
elini Necdet'in omuzlarında gezdirdi : 
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- Vah zavallı kardeşim ! 
Bu, tam gönüllerin söyleşmek istediği 

içli bir saatti : Anadolu kıyısının üstünde­
ki son aydınlık pırıltıları tamamİyle çekil­
miş, deniz bir erimiş mine renginden bir ko­
yu lacivert kadife haline girmişti. Arnavutköy 
akıntısının şıpırtıları duyuluyordu.  Bu sessiz­
lik arada bir tramvayların, otomobillerin gü­
rültüleriyle kesilmese an bir parça gamlı 
olacaktı. Lakin bu kıyı boyuna gelip geçici 
şehir sesleri neşeli bir not ilave etmekte ve 
hususiyle Cemil Kami'yi eğlendirmektedir ; 
arkadaşının omuzuna vurdu : 

- Adam sen de ;  bırak şu hazin bahis­
leri . . .  Benim neşe m var bu akşam ! dedi. 

Kahveyi olduğunun yüz kat geniş ve 
ferahlı gösteren aynalar geceyle beraber daha 
genişliyor, içlerinde lambalarla eşyanın ve in­
sanların akisleri hep bir arada bir donan­
manın bezgileri gibi görünüyordu. Sokağın 
ve denizin hareketli manzaraları da bunun 
içindeydi. Cemil Karnİ bu aynalara bir çocuk 
sinema perdesini nasıl seyrederse öyle bakıyor­
du ve Necdet'in neler söylediğine artık kulak 
asmıyordu ve Necdet söylüyordu, söylüyordu ; 
şimdiye kadar kalbinin içine ne kadar zehir 
birikmişse onları alabildiğine döküyordu. 
Cemil Karnİ kendisini dinlesin, dinlemesin, 
bu, onun için bir çeşit teselli oluyordu. 

Böyle ne kadar zaman geçti, kimbilir ! 
Küçük rakı surahileri birbiri ardı sıra gelip 
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gidiyordu. Lakin Cemil Kami saatine bakın­
ca : 

- Vay canına, saat dokuz buçuk olmu§ ! 
dedi. 

Tam bu sırada kahvenin kapısı önünde ol­
dukça dolu bir otomobil durdu ; içindeki in­
sanlar atiadıkça birbiri arkasından içeriye 
giriyorlardı. Bunlar İstanbul'un bıçkın takı­
mından birtakım tiplerdi. kimi yürürken, 
omuzlarından birini bir leylek kanadı gibi 
yukarı kaldırıyor, kimi geni§ paçalı bacakla­
rını her adımda bir kocaman pergel gibi açıp 
kapıyordu. Aynı zamanda hem süzgün, hem 
de sert bakı§lı gözlerini kahve halkının üzeri­
de meydan okuyucu bir tavırla gezdirdikten 
sonra acayip bir çalımla geçip bir kö§eye 
oturdular. Cemil Karnİ birdenbire Necdet'in 
kolunu dürttü : 

- Ayol, bak senin İngilize. ! .. dedi ve 
Necdet ba§ını çevirip yeni giren grupa bakınca 
bunun içinde Captain Marlow'u tanımakta 
güçlük çekmedi. Gerçi Captain Marlow ba§­
tan a§ağıya kıyafet deği§tirmiş ve hiç tanın­
mayacak hale girmişti ; fakat fesini çıkarınca 
ve gülrneğe başlayınca saçlarının o özel altın 
rengiyle, dişlerinin o Britanik iriliğiyle hemen 
kendini belli ediyordu. Bundan başka hareket­
lerindeki diklik, bakışlarındaki sertlik de onun 
arkadaşlık ettiği kimselerden büsbütün başka 
bir insan çeşidine mensup olduğunu gösteri­
yordu. 

Cemil Kami : 
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- O değil mi ? dedi ve Necdet'in tasdi­
ki üzerine sordu : 

- Bunun manası ne? 
- Manası ne olacak ? Biraz dikkat et, 

şimdi anlarsın ! 
V e Cemi! Kami hayretle gözlerini köşe­

deki masaya dikti. Fakat, baktıkça hayreti 
artıyor, büsbütün bir şey anlamaz oluyordu. 
Yalnız şunun fakına vardıki : hepsi de zilzurna 
sarhoştular. Öyle ki, Captain Marlaw'un göz­
leri bir boşluğa dalmış gibi bütün manasını 
kaybetmiş, belirsiz akıcı bir bakış altında 
silinmiş gitmişti. Türkçe abuk sabuk bir şey­
ler söylüyordu. Yanındakiler cıvık cıvık, fa­
kat aynı zamanda çekingen bir gülüşle gülü­
yorlardı. 

Lakin, Captain Marlow her nasılsa Nec­
det'i görmüş ve onun kendisini tanıdığını 
anlamıştı . Bunun için biraz keyfi kaçar gibi 
oldu. Yarı rakı yarı suyla dolu bir büyük 
bardağı öfkeli bir tavırla kaldırıp bir hamlede 
içti. Arkadaşlarından biri öbürüne dönüp : 

-- Vay canına, senin ki zorlu be ! diye 
bağırdı. 

- Adam sen de, bu da bir şey mi ? Saba­
ha kadar böyle kaç tanesini yuvarlar, sonra 
gene sen misin demez ! 

Captain Marlow arada bir böyle kendi­
sinden bahsedildiğini anlayınca toplanıyor, 
mevkii, sıfatı ve milliyeti hatırına geliyor, 
vakarını takınınağa çalışıyordu. Kendisine 
arkadaşlık edenler onun ki m olduğunu bili-
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yarlar mıydı r yoksa karşılarında herhangi 
acayip tabiatlı bir İngiliz mi var sanıyor­
lardı ? Böyle de olsa gene ona muamelelerin­
de bir çeşit çekingenlik göstermekten hali 
kalmıyorlardı. Captain Marlaw'un resmi sı­
fatı onu yanındakilere büsbütün benzer gö­
rünmekten ne olsa koruyordu. Zaten masra­
fı görenin de kendisi olduğu belliydi. Ha.tta, 
içlerinden bir tanesini, bir defa dışarıdan siga­
ra alınağa bile gönderdi. 

Captain Marlow'u tanımıyanlar uzak­
tan gösterdiği manzaraya bakanlar onu İstan­
bul'a para yemeğe gelmiş, etrafı dalkavuklarla 
çevrili her hangibir yabancıya benzetebilir­
lerdi. 

Necdet Cemi! Kami'ye : 
- Meseleyi hala anlayamadın mı ? dedi . 
Cemi! Karnİ bir parça afallamı§, başını 

sallıyor : "Hayır !" diyordu. 
- Ayol bunun hikayeleri bütün İstanbulu 

sardı. Captain Marlaw'un ne biçim bir sa­
pıklık örneği olduğunu hilmiyen kaldı mı ? 

O vakit Cemi! Karnİ : 
- Ha, ha, şimdi anladım. Vay köpoğlu, 

köpek. . . .  dedi. 
Necdet tafsilat veriyordu : 
- Hem de bu "vice'ini göstermekten 

hiç sıkılmaz ve bu hali ayıp saymaz. 
Captain Marlow, sanki, bu sözü işitmiş 

de doğruluğunu ispat etmek istiyormuş gibi 
yanındaki delikanlınınlardan birinin beline 

334 



sarıldı ve ağzını kulağına koyup bir şey söyle 
di. 

Seninki, bu gece gene hamama git­
mek istiyor galiba . . .  

- Bu kadar içkiden sonra onu ancak bu 
paklar. 

Captain Marlow'un beline sarıldığı gen­
cin gözleri sürmeli gibiydi ; Taze kara bıyık­
ları dudaklarının üstünde bir ince çizgiydi. 

- Neşet ! Bu akşam hiç çekmiyorsun 
sen ! 

- Yahu içecek hal mi kaldı ki ? .. Valiahi 
billahi. . .  Gündüzleri ayık halde bile bacak­
larımın üstünde duramıyorum, dedi ve bir ına­
nalı bakışla Captain Marlow'un yüzüne ba­
karak sırıttı. Marlow, bir köçek gibi kırıta­
rak : 

- Kabahat bende değil. . .  diye söylendi. 
Kendisi is tiyor ; sizi temin ederim ki, kendisi 
istiyor. 

Ve bu sözleri o kadar yüksek sesle söylü­
yordu ki, bütün kahve halkı işitiyordu. Cemil 
Kami : 

- N e pislik ! N e pislik ! . . .  bu derecesine 
hiç şahit olmamıştım. dedi. 

Her ikisi de bu şaşılacak sahne karşısm­
de içmeyi unutmuşlar ve ayılmışlardı. 

Captain Marlow gittikçe utanmayı bir 
yana atıyordu. Sanki orada kendisinden ve 
yanındakilerden başka kimse yokmuş gibi 
hareket ediyordu. Zaten dili söylemese her 
jesti bir söz kadar açıktı. Yumruğuyla, parmak-
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larıyla birtakım i�aretler yapıyor, son zaman­
larda düşüp kalktığı kimselerden öğrendiği 
açık ve kaba cinaslan çiğ bir ifade ile tekrar 
ediyordu. 

Biraz sonra kendi arkada�larıyla sarkın­
tılıkları yetmiyormuş gibi etrafa da söz at­
mağa ve sata�mağa ba�ladı. Bu arada Necdet'i 
de unutmadı. Necdet işitmemezlikten, görme­
mezlikten geldikçe, o hırçın bir kadın tavrıyla :  

- Size söylüyorum, size söylüyorum . . .  
Hişt, hi�t ! diye bağırıyordu, 

Cemi! Kami : 
- Haydi, kalk gidelim. Herif gene azıttı 

dedi. Ne tuhaf, kırk yılda bir buluşuruz ve ba­
şımıza hep böyle bir şey musaBat olur . . .  

Lakin onlar kalkmadan önce Captain 
Marlow takımı kalkınağa hazırlandı. İngiliz 
zabiti ceketinin iç ceplerinden birtakım bank­
notlar çıkarıyor, masanın üzerine bırakıyor ve 
yanındakilere : 

- Hesabı siz yapın ! diyordu.  
Şoförüne de emir gitti ve otomobili tam 

kapının eşiğine yanaştı. Captain Marlow ayağa 
kalktığı vakit artık bir başkasına dayanıyordu. 
Nihayet, güç bela otomobile yerleştiler. Cemi! 
Kami : 

- Bak, bak, senin ki ne yapıyor ! diye 
seslendi. 

Gerçekten, Captain Marlow herkesi yerli 
yerine oturttuktan sonra kendisi de iki yana 
yalpa vurarak çıktı, demincek beline sarıl­
dığı gencin dizlerine oturdu . 
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Hiç şüphesiz dolgunca bir bahşiş alan 
garson İngilizin aralıası önünde yerlere kadar 
eğilerek selam veriyordu. Gernil Kami malı­
zun bir tavırla boynunu büküp ilave etti. : 

- Hey, yaralıbirn ! Şu zavallı. İstanbul da 
az zaman içinde neler gördü ! 

Necdet gözleri dolu dolu ! 
- Evet, bizi iliklerimize kadar çürüttü­

ler ! dedi. 
Öbürü hemen kendini topladı : 
- Yok canım ; bunların hepsi geçer, 

unutulur. Ateş her şeyi temizler. Beni de kendin 
gibi ümitsizliğe düşürme . . .  

Necdet şüpheli bir gülümsemeyle gülüm 
süyor : 

- Bir kere bakidiğini kaybeden kıza ilk 
saflığı ne verebilir ! diyordu. Dünyanın bütün 
kuvvetleri bir araya gelse bir çamur yığınını 
bir altın kümesine çeviremez. , 

V c Gernil Kami tekrar etti : 
-- Ateşin temizlemediği pislik yoktur. 
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XVIII 

"Zira biz bu mahalli hel;ik 
edeceğiz Çünki feryadlan Rabbin hu­
runda büyük oldug-undan Rab anı 
hel;ik etmek için bizi gönderdi dediler." 

Abdi Atik-Tekvin-Oa doka­
zunc:a tab 1 3 

Önce heyecanlı, heyecanlı bir sessizlik, 
sonra bazı kaygılı uğultular. İstanbul, asırlar 
var ki, bir zafere inanmak hassasını kaybet­
miştir. Osmanlı saltanatı çökmeye başlayalı­
dan beri arkasında uzun bir bozgun dizisinin 
ağır ve paslı zincirini hafızası ve ruhuyla sü­
rüklüyor. Bilmiyor ki, bu sefer susulan, sakla­
nan ve fakat her gözde, her sözde hissedilen 
zafer Osmanlı saltanatının tarihine ait değil­
dir. Anadolu'nun içinden yepyeni bir millet 
doğmuştur. Bu milletin, sarayının kafesleri ar­
kasında titreyen aciz ve korku heyulasıyla, 
bu milletin Babıali denilen viranede uluyan 
yıllanmış baykuşlada hiçbir ilgisi yoktur. Kulak­
larını yere koyup diniiyenler işitiliyorlar ; bu, 
yaklaşanların her adımı bir zelzelenin başlan­
gıcı gibidir ve bunlar bilmiyenlere, işitmiyen­
lere haber veriyorlar. Diyorlar ki "Afyonka­
rahisar geri alındı ! ,  "Dumlupınarda düşma­
nın bütün kuvvetleri yok edildi." "Orduları­
mız Uşak'a doğru hızla ilerliyor." 

Ne, nasıl ? derneğe vakit kalmıyor. Bir 
müjde, bir müjde daha ! Türk ordusu Alaşehir' i 
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geçmiş, Turgutlu'da. . .  Lakin, Turgutlu İzmir 
şehrinin kapısı değil mi. Demek ki, nerdeyse 
İzmire gireceğiz ." sözünü söylemek şöyle dur­
sun, batırdan geçirmeğe bile vakit kalmıyor. 
İzmir yarine kavuşan bir sevgilinin kalbi gibi 
bize derinden ses veriyor. 

İstanbul'da hayretten sevinçe vakit yok­
tur. Altı gün içinde Myon'dan İzmir'e ! La­
kin, en rahat, en arızasız bir yürüyü­
yüşle bile bu mesafeyi altı günde almanın 
imkanı olmaz. Acaba bu bir rüya mı? Necdet, 
bunun bir rüya olduğunu sananlardandı. Fa­
kat o kadar tatlı, o kadar yüce ve ilahi bir rüya 
ki ondan uyanmak istemiyordu. "Bu rüya için­
de öleyim !" diyordu.  

Büyük felaketler gibi, büyük saadetlere de 
güç inanılır ve güç alışılır. Sevincin fazlası 
bir çeşit ıstıraptır. Onun içindir ki, İstanbul 
sokaklarında gözlerinden tatlı yaşlar akan insan­
lara rastlanıyar. Kadınlar ise birer hareketli 
çeşme gibidir. Bir ihtiyar adam "İzmir' e kavuş­
tuk !" cümlesini bilmem hangi gazetenin başında 
okur okumaz birden bire heyacandan öldü. 
Bazı gençlerde delirme alametleri görüldü. 
Zafer müjdesi İstanbul göklerinde harukulade 
bir hava hadisesi gibiydi. Bu hadise yeni bir dün­
yanın başlarlığına mı, yoksa eski bir dünyanın 
bitmek üzere olduğuna mı alametti ? Bazı 
rasatçılar her iki ihtimalden de aynı kuvvetle 
bahsediyorlardı. Gerçekten öyle olmasa bu 
şehir halkının bir kısmı sevinç gözyaşları dö­
kerken öteki kısmının yüzleri bu kadar sararır 
mıydı? 
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Gerçekten, İstanbul sokaklarında bir­
takım canlı ölülere rasgeliniyor. Bunların göz 
leri birer siyah çukuru andırıyor. Çeneleri 
paslı bir anahtarla, zorla kilidenmiş gibidir. 
İki taraflarına bakmadan, hiçbir kol hare­
keti yapmadan sanki belkemiklerinde önce 
bir kireçlenme olmuşçasına dim dik yuruyor­
lar. Adımları bir Sırat köprüsünün üzerinde 
gibi tereddütlü ve titrektir. 

Bazı kimseler ortadan büsbütün kaybol­
dular. Evlerinin kapısına vurulduğu vakit bir 
eski mezar gibi boş sesi veriyor. Geceleri pen­
cerelerinde hiçbir ışık görünmüyor. Kah karı­
larına, kah çocuklarına rasgelinip de nerede 
oldukları sorulduğu vakit "Bilmiyoruz, bil­
miyoruz :" cevabı alınıyor. Her biri, birden 
bire yer yarılıp içine mi girdi ? 

Nişantaşı'nın ve Şişli'nin çoğu şuh ve genç 
kadınları hanım ninelerinin bol ve siyah çar­
şafları içinde, yüzleri kalın peçelerle örtülü, 
sarılmış, balıçalanmış birer gümrükten ka­
çırılan eşya haline giriverdiler. En hafif hareket, 
en ehemmiyetsiz gürültü onlara kalb çarpın­
tısı veriyor. Umacıdan korkan ürkek çocuklar 
gibi kulaklarını tıkayıp, gözlerini yumup hep­
si bir köşeye sinmiş, kalmıştırlar. Sanki kafa 
taslarının içinde bir tehlikenin gelişini haber 
veren bir çan ara vermeden çalıp durmak­
tadır. 

İşte bunların bir kısmı kendi ruhlarınııı 
selametinden emin olmıyan şüphelilerdir. Bir 
kısmı cezayı muhakkak bilen günahlılardır. 
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Bu kadınlar da mukaddes vatan kapısının 
anahtarlarıyla bir oyuncak gibi aynıyan ve na­
muslarını yok pahasına yabancılara satan bir­
takım beyinsiz mahluklardır. 

Ya o mağrur, ya o küstah, ya o her biri 
bir Firavun kadar korkunç, dehşetli İti­
laf zabitleri ! Onlar, bir esirler karargahında 
bir yığın harb esirine döndüler. Dün, işgal et­
tikleri şehirde şimdi sarılı ve hapis gibiydiler. 
Hepsine bir dağınıklık, bir süflilik geldi. Panto­
lonlarının ütüsü bozulmağa, düğme ve kor­
donlarının parıltısı sönmeğe başladı. Otomo­
billerinin borusu ötmez oldu ve bütün harb 
esirleri gibi yüreklerine canlarının ve malları­
nın kaygısı düştü. Zira onlar İstanbul'u yalnız 
manevi ve ahlaki bir iflasa doğru sürüklemek­
le kalmamışiardı ; aynı zamanda iktisadi kay­
naklarını da sömürüp durmuşlardı. Mülk ve 
akar payiaşmasında Ermenilerle ortak olan, 
çeşitli tarz kaçakçılıklarla, Rum piradarıyla 
elele veren ; şehrin çeşitli yerlerinde yangın 
mallarını yağma eden ve rüşvet karşılığı miiii­
yet satan, adam kaçıran haksız veya arabozucu­
luklarıyla dava kazandıran bu İtilaf zabitleri 
dört senenin içinde pek çok zengin olmuşlar ve 
yüklerini tutmuşlardı. 

Gerçi ne Captain Marlaw, ne Captain J ack� 
son Read, ne de hikayelerini anlattığımız öteki 
Fransız ve İngiliz zabitleri bu takımdan değil­
diler. Fakat, gerek Marlow, gerek Major Will 
gibi ırz ve namus düşmaları şehrin içinde her 
dakika şu veya bu vesile ile bir hakarete 

341 



uğramaktan, hatta belki de halk tarafından 
linç edilmekten korkuyorlardı. Onun içindir 
ki, hırsızlık soygunculuk etmİ§ arkada§ları ka­
dar bunlar da bir an önce sıvı§ıp gitmek çare­
lerini dü§ünüyorlardı. 

Yalnız, sonuna kadar tela§sız ve ağırba§lı 
kalan Captain Jackson Read oldu. Her halis 
kan İngiliz gibi onun da aklı kendi mensup 
olduğu devletin siyaseti ve iradesi dı§ında her­
hangibir hadisenin meydana gelmesini im­
kansız görüyordu. Büyük Britanya'nın asır­
lardan beri hiçbir bozgun kaydetınİyen ta­
rihi ona yalnız bu güveni değil Türkiye'de 
§ahit olduğu zafer §enliklerine kar§ı da bir çe­
§İt küçümseme hissi veriyordu. "Niçin bu ka­
dar ta§kınlık : Sanki ne oldu !" diyordu. Çünki, 
Hindistan tacı yerinde duruyordu, Mısır, Filistin 
Irak, avcunun içindeydi. Çünki, denizler 
üstündeki hakimiyetine hiçbir zayıflık gelme­
mİ§ti. Çünki, Hind okyanusu'nun, Atlas ok­
yanusunun irili ufaklı bütün kara parçaları 
onun cizye vericİsİ olmakta devam ediyordu. 
Picadilly Street sakininin yediği nefis kekleri, 
giydiği ipekli ve yünlü kuma§ları, içtiği viski­
leri vücuda getiren ham maddeler kürenin 
her yanından bereketli ırmaklar halinde koca 
metropolün depolarına ve anbarlarına akı­
yordu. 

Şu dakikada bütün vatanda§ları, bütün 
hem§erileri bu bolluk ve bu huzur içinde yan 
gelip otururken o, Jackson Read, neden yer 
yüzünün bir ba§ka kö§esinde hakarete, sefale-
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te, zahmet ve sıkıntıya maruz kalsın? Onları 
koruyan kanunlar bunu da korumuyor muy­
du? Ona el uz atmak, onun haysiyetine do­
kunmak veya hayatını tehdit etmek kimin 
haddineydi ?  

İşte, Captain J ackson Read b u  güvenin 
içindedir ki, bacaklarını uzatıp rahat rahat 
piposunu içiyordu. 

Bir gün arkadaşı Marlaw kaygılı bir yüz­
le ona gelip vaziyetlerinin çok nazik ve hatta 
biraz tehlikeli olduğunu söylediği vakit alaycı 
bir gülümsemeyle gülümsedi ve dedi ki : 

- Azizim Marlaw, ne kadar boş yere 
kendini üzüyorsun ! Himalaya dağlannın etek 
lerinde İngiliz nöbetçisini ; Çat gölü kıyılann­
da dolaşan İngiliz seyyahını ; C en up Mrikanın 
elmas kuyularından çalışan İngiliz mühendis­
sini ne koruyorsa, bizi de o korur : İngilizliği­
miz. . .  İngiliz ; siz bunun nasıl bir tılsım oldu­
ğunu bilir misiniz ? 

"Bundan onbeş yirmi sene önce bir Fran­
sız Kaşifi iki üç arkadaşıyla beraber Kongo 
vadilerinde beyaz yüzü görmemiş bir yamyam 
kabilesinin eline düşer. Vahşiler bunları, sille 
tokat, reisierinin karşısına getirirler. Reis 
sorar : "Sen nesi n? -Fransızım ! Adamlarına 
boğaziamak işaretini verir. Öbürüne sorar : 
"Sen n esin?" Bu korkusundan kabile reisiıi'"in 
hiç işitınediği bir millliyet ismi söyler. Reis 
biraz düşündükten sonra gene adamlarına 
boğaziamak emrini verir. Sıra üçüneüye ge­
lince her nedense İngiliz olduğunu söyler. İn-
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giliz ismini işitir işitmez reis bir çekirge gibi 
yerinden fırlar. "Ne dedin? İngiliz mi ? İngi­
liz mi?" "Evet, İngilizim !" Yaroyarnların ba 
şı, hemen iki diz üstüne çöküp : "Gel yanıma 
otur !" der. Zira, İngiliz kudret ve azameti 
bu siyah kıralın kulağına kadar varmış ve göz­
lerini kamaştırmıştı. 

Captain Jackson Read'in bu hikayesi 
üzerine alaycı gülümseme sırası Captain Mar­
low'a geldi : 

- Zavallı dostum, sizde bütün İngiltere 
adasını saran bir ilietle hastasınız; dedi. Bir çeşit 
göz hastalığı . . .  Büyük Britanya adasında otu­
ranların bakışları yalnız elleriyle dokunabil­
dikleri veya adımlarıyla ölçebilccekleri bir 
yere kadar varabilir. Onlar için bundan ötesi 
yoktur. Büyük Britanya adasında dünyayı 
İngiltere'den ibaret sananlar var. Harbten 
öneeye gelinceye kadar benim annem Alman­
ya'yı da Hindistan gibi bir İngiliz "Vice­
roi"sile idare edilir memleketlerden biri sa­
nırdı. Ne zaman ki, harp patladı ve heybetli 
Zeplinler İngiliz göklerinden yere dehşet, 
salınağa başladı, o vakit dünya yüzünde İn­
gilizlerle boy ölçüşebilecek bir ikinci milletin 
daha var olduğuna inandılar. Şimdi bizim 
nü_fuz ve hakimiyetimiz dışında bir Türk mil­
letinin var olduğunu anlamak için Türk pala­
sının gırtlağımız üstüne dayanmasını bekliyo­
ruz. Önceden hiçbir şeyi anlamamızın, gör­
memizin imkanı yok. Her bilgimiz mutlaka 
bir tecrübeye dayanacaktır. Dört senedir. 
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birbirinden yanlış, birbirinden gülünç rapor­
larla Orta-Doğu meselelerinde Foreign Office'ı 
hatadan hataya dü§ürdük. Bir filin yattığı 
yerde bir karıncadan bahsettik. Bugün bu fil 
hortumunu bize doğru uzatmı§tır, yarın hey­
betli ayaklarının altında bizi ezecektir. Fa­
kat biz gene dediğimizi demekten vazgeçmi­
yeceğiz. Dört seneden beri en mükemmel harp 
malzemesiyle donattığımız ikiyüz bin ki§ilik 
Yunan ordusu nerede? Bunu kim altı günün 
içinde üzerine kan pıhtıları yapı§mı§ bir hır­
davat yığını haline soktu ? Her halde o taraf­
ta biri olacak ! Ve bu "biri"nin yaptığı İ§ si­
zin güvendiğiniz Büyük Britanya devletinin 
arzu ve iradesine kar§ıdır. N asıl ? Asırlardan 
beri bütün dünyayı bir elma gibi avcunun 
içinde tutan İngiliz milletinin arzu ve iradesi 
dı§ında bir §ey oldu demek? İlk defa olarak 
İngiliz emretti ve emrini diniiyen olmadı. 
Emrini diniiyen olmadı da söz mü ? Hiç haberi 
olmadığı bir anda belinin orta yerine bir tek­
me yedi ve bir kargı gibi sallandı, sallandı, 
yere yuvarlandı. İngiliz gülünç oldu ve bir 
İngilizin gülüncü kadar gülünç bir §ey daha 
yoktur. Gerek askerlik, gerek siyaset sahasın­
daki bu komik bozguna, bu rezike iflasa her 
taraftan kahkahalarla gülüyorlar. Ve dü§ü­
nclim ki, hadise bir Şark sahnesinde geçiyor. 
Artık burada be§ paralık itibarımız kalmamı§­
tır. O sizin İngilizlik dediğiniz büyü bozul­
mu§tur. İngilizlik artık buralarda hiçkimsenin 
gözünü boyayamaz. Hissetmiyar musunuz?. 
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Biz hepimiz bu sahne üstünde donu düşmüş 
adamlar gibiyiz, eğer İstanbul sokaklarında 
mahalle çocukları arkanızdan taş atmıyorsa, 
bunu bizim kendi itibarımıza değil onların 
terbiyesine vermeliyiz. 

- Şu halde ne yapmamızı istiyorsunuz ? 
- Sıvışmak, sıvışmak . . .  Ne kadar müm-

künse o kadar erken sıvışmak ! 
- Pöh, zaten ben de daha fazla kalınağa 

susasmış değilim ki. . .  Burayı istedikleri vakit 
acınmadan bırakabilirim. Eğer sizin iddianız 
gibi İngiliz nüfuzu ve itibarı şark üzerinden 
tamamİyle silinmişse benim üzerimden de 
Şarkın büyüsü öylece dağılıp gitmiştir. Fakat, 
sanının ki, siz böyle diyemiyeceksiniz Mar­
low ! . .  

- Kimbilir, kimbilir. Doğrusu bu hu­
susta daha kendimi tahlile vakit bulamadım. 
Fakat bana öyle geliyor ki, burada birtakım 
yeni zevkler öğrenmiş, yeni zevkler duymuş 
değilim. Şark beni de bir parça hayal kınk­
lığına uğrattı. Şarkın kor gözlü esmer adamı 
Şimalİn gök bak.ı§lı sarışın adamından ne da­
ha ateşli, ne daha çok şehvetlidir. Hatta ben 
kendi hesabıma bu tipi öbüründen daha çok 
ince, zevkçi ve işten anlar buluyorum. Şarklı, 
bir çocuk gibi saftır, masumdur ; yani ham ve 
yavandır. Halbuki ben onları bizden daha piş­
kin ve tuzlu bi b erli bilirdim. N e gezer ! Nice 
olgun görünen kimseler, benden birtakım yeni 
"vice" şekilleri ve yeni şehvet sırları öğrendiler. 
Ben kendimden çok vermiş ve başkaların-
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dan pek az almı§ olarak gidiyorum. İstanbul­
un i§gali bize her bakımdan faydasız oldu. 
Bir defter üzerine karımızla ziyanımızı tesbite 
kalkı§sak iki yekôn arasında göreceğimiz fark 
bize deh§et verebilir. 

Captain Marlaw birden bire durdu ; de­
rin bir bakı§la arkada§ını süzdü ve dedi ki : 

- Lakin siz, aziz Gerald, siz, hiç değilse 
sevildiniz ! 

Captain J ackson Re ad dudaklarını bük tü : 
- Hani nerde beni sevenler ! dedi. Hepsi 

birer hayalet gibi etrafımdan silinip gitti. 
Bu da §arkın çe§itli seraplanndan biriymi§. 
Geçen gün Leyla'dan haber almak için Sami­
Beylere gitmi§tim. Bana kapının e§iğinden 
adeta bir alacaklı muamelesi ettiler. Sonra­
dan i§ittiğime göre Leyla da içeride olduğu 
halde . . .  

- N asıl, Leyla da içeride olduğu halde 
mi? 

- Ben kendisinden haber alınağa gitti­
ğim gün o bir haftadan beri dönmü§ bulunu­
yordu. Neyse. . .  Bundan ba§ka birçok dost­
luk ve sevgi kapılarının birer birer yüzüme 
kapandığını gördüm. Bu, ilk anlarda beni 
hayrete dü§ürmü§tü. Şimdi bu hali yalnız 
hor görerek ve küçümsiyerek kar§ılıyorum ve 
bütün bu davranı§ları bir çe§it medeni terbiye 
eksikliğine veriyorum. Ba§arı ve itibar devrin­
de bir insanın kulu kölesi olmak, sonra nikbet 
ve dü§künlük zamanında ondan bu tarzda 
yüz çevirmek herhangibir faziletli ınsanın 
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yapacağı §ey değildir. Meğer Türklerin en az 
bildiklarİ §ey centilmenlikmi§ . . .  

- Şahsi mü§ahedelerinizi bütün bir mil­
lete yaymayınız : İstanbul'da tanıdığınız bazı 
tipler bütün Türkler demek değildir. Bunlar 
ne olduklarını hilmiyen birtakım mahlfıklar­
dı. Henüz hangi milletten olduğu anla§ılmı­
yan ve bugünlerde sanırım, Türk olduğunu 
ispata çalı§an Madam Jimson gibi bütün öbür 
tanıdığınız erkek ve kadınlara ancak birer 
sosyal "galatı-hilkat" gözüyle bakılabilir. Her 
milletin içinden soysuzlar çıkabilir. Siz §imdi 
tutup da bunlardan Türk milletinin ırki ka­
rakterlerini mi ke§fe kalkı§acaksınız ! Ne yazık, 
aziz Gerald, üç yıl kar§ı kar§ıya sava§tıktan 
dört yıl taraf taraf birçok §ehirlerini İ§galimiz 
altında tuttuktan sonra gene hiçbir Türk 
tanımadan, gerçek hiçbir Türk yüzü görme­
den buraları bırakıp gidiyoruz. Bizim Intel­
ligence Service'in bütün o gizli kapaklı te§ki­
latı, bütün o yeraltı çalı§maları halınma gel 
dikçe gülrnekten kendimi alamıyorum. Meğer 
bütün bu te§kilat §ebekesi kendi §Uurumuzu 
hapsetmek için kendi elimizle, kendi etrafı­
fımıza ördüğümüz bir gaflet ağı ımı§. 

Captain J ackson Re ad ge ni§, uzun ve de­
rın bir esnemeyle esnedi : 

- Bütün bu sosyolojik safsatalardan ar­
tık usandım. Türkler §öyle imi§ veya böyle 
imi§ bana ne, bize ne ? dedi. Bence bu Türk 
meselesi sona ermi§ ve çoktan maziye karı§­
mı§ bir eski davadır. Ba§ka §eylere bakalım. 
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Captain Marlow ilk defa olarak kendisiy 
le arkadaşı arasındaki ırk farkını bugün anla­
yıverdi. Galli, halis İngilizin karşısında 
kendisini lüzumundan fazla geveze, tahlilci 
ve nazariyeci buluyordu. Bununla beraber 
gerçeğin içinde bulunan kendisiydi. Yapılan 
yanlışları birer birer aramak, bulmak ve on­
lardan lazımgelen neticeleri çıkarmak ancak 
onun keskin zekasma nasib olabiliyordu ve 
bütün bu gerçekler karşısında İngiliz, halis 
İngiliz tıpkı üzerinde yaşadığı ada gibi sis­
Ieric çevrili hareketsiz, donuk ve sarsılmaz 
duruyordu. Captain Marlow bu katı, bu 
sarsılmaz maddenin yanında kendisini bir su 
gibi akıcı ve oynak hissediyordu. İçinden : 
"Bütün kabahat, işte, bunların bu katılığında, 
bu donukluğunda !" dedi ve gene ilk defa ola­
rak Galli ruhunun içinde bir ikiliğin müca­
delesini sezer gibi oldu. 

Captain Marlow çıkıp gittikten sonra 
Jackson Read cenup İngiltere kıyılarında bir 
kalb hastalığı kürü yapmakta bulunan annesi­
ne şu sükun ve hum ur' la dolu mektubu yazdı : 

"Aziz anneciğim, Türk işlerini, Türkler 
kendileri halettiler. Gerçi bu hususta oldukça 
sert bir usul kullandılar, ama, bizi uzun ve 
yorucu bir bekleyişten kurtardıkları için gene 
iyi bir şey yapmış oldular. Bu görüş nokta­
sından, Yunan dostlarımızı iyice hııpalamış 
olmalarına rağmen, kendilerine teşekkür et­
meliyiz ; zira, mesel e bizim Foreign Office'in 
beceriklilik \T bilgisine kals;ıydı, daha bu ka-



dar yıl buralarda surunmemiz i§ten değil 
di. Belki bizim Hariciye erkanımız kadar dip­
lomat olmıyan, fakat, silah kullanmada, stra 
teji  kurmada herhangi bir Avrupalı milletle 
boy ölçü§ecek dereceye ermi§ bulunan Türk­
ler kılıçlarını sallayınca bütün tasarılarımız 
darmadağınık oldu. Şimdi İngilterenin bu ye­
ni vaziyet kar§ısında ne dü§üneceğini, nasıl 
bir hareket yolu tutacağım bilemiyorum. Fa­
kat, en basit aklı-selim bize bundan sonra 
Türklerle iyi geçinmek siyasetine eğilmemizi 
emrediyor. Bu gerçeği orada bütün tanıdıkla­
rınıza, bütün alıhaplarımza ve bütün rasla­
dığınız kimselere söyleyiniz. 

"Lakin bu demek değildir ki, Türklere 
samimi bir sevgiyle bağlanalım. Hayır ; aziz 
anneciğim ; böyle bir propagandaya hiÇbir 
iyi İngilizin kalbi uyamaz. Arslan veya kaplan 
cinsinden bir yıtıcı mahlfıku kırbaçla, sopay­
la, demirle zaptedemediğimiz ve yatı§tıra­
madığımız yerde bilgili ok§amalarla büyüle­
memizin imkanı vardır. Maksaclım size bunu 
söylemekti. 

"Burada biraz diplomat oldum ! Belki 
Londra'ya dönü§ümden sonra mesleğimi deği§­
tirebilirim. Son zamanlarda çe§itli cinsten 
insanlarla temasım sonunda dünya i§lerine 
dair birçok fikirler edindim. Lazımgelir ki, 
bunlardan faydalanalım. Kırallık hükümeti­
nin birçok gerçekleri öğrenmeğe ihtiyacı oldu­
ğunu sanıyorum. Bunları bugün ta§ımakta 
olduğum yüzba§ı üniformasıyla söylerneğe kal 
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kışsam kimse bana inanmıyacaktır. Onun için 
her §eyden önce diplomat kılığına girmek 
istiyorum. Hususiyle, burada kadınlar üstün­
de oldukça mühim bir nüfuz ve tesir yaptı­
ğımı öğrendim. Bu ise, on sene önce okudu­
ğum bir kitaba göre pek büyük bir diplomasi 
kaftanı imi§. Gerçekten küçük Disraeli'yi Lord 
Beaconsfield'liğe çıkaran elierin çoğunun ka­
dın elleri olduğunu hilmiyen var mıdır? 

"Aziz anneciğim, kadınlar hakkında söy­
lediğim bu fikir sakın sizi üzmesin ! N am us um 
üzerine yemin ederim ki, kadınlar üzerindeki 
nüfuz ve tesirimi hiç kötüye kullanmadım. 
Bana kendi ellerinizle hazırlayacağınız saf ve 
temiz ni§anlıya elmas gibi arınmı§ bir yürek 
saklıyorum. Buranın kadınları çok §Uh ve 
havaidir. Eğer onlardan ho§landığım anlar 
olmu§Sa onları mutlaka güzel bir Ankara 
kedisi veya mercan gagalı bir güvercin gibi 
sevip ok§amı§ımdır ! Sizin de böyle kaprisleri­
niz yok mudur? Müteveffa babamın Seylan­
dan getirdiği o renk renk papağanı ne kadar 
severdiniz. Buranın kızlarının da papağan­
dan hiç farkı yok. Manasını pek iyi anlamak­
sızın birtakım İngilizce, Fransızca kelimeler 
öğrenmi§ler, bunları henüz tamamiyle açıl­
mamı§ kafeslerinin arkasından haykırıp duru­
yorlar. Dilli ku§ların bu ötü§meleri önce ho­
§Unuza gidiyor ; sizdeki ekzotik zevkleri ok­
§Uyor. Fakat bir gün için, iki gün için . . .  Sonra 
tesirleri, büyüleri yava§ yava§ silinmeğe baş­
lıyor. 
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"Aziz annecıgım, demin "Ankara kedisi" 
kelimelerini yazarken epeyce eski bir arzunuz 
aklıma geldi. Bu uzun tüylü kocaman ve va­
karlı hayvanlardan bir tane istediğinizi bili­
yorum. Fakat, ne çare ki Ankara yolu bize 
kapalıdır ve günün birinde açılacağına da ih­
timal veremiyorum. 

"Açılsa da gidebileccğimizi sanmıyorum. 
Çünki, oradan buraya akseden söylentilere 
göre Anadolu halkının bize karşı gelayanı 
tehlikeli şekiller almak İstidam gösterebilir­
miş. Gerçi, bundan üç sene önce Mustafa 
Sağir adında bir Hintlinin Türkler gibi müs­
lüman dininden olmasına rağmen, sırf İngiliz 
adamı diye darağacına çekildiğini hatırlıyo­
rum. Artık İngilizin kendisi gitse kimbilir 
neler olur. Bu şehirdeki Türkler içinde hiçbir 
dostum kalmadı ki, onlardan biri vasıtasıyla 
sıze istediğiniz hayvanı gctirtebileyim. 

"Aziz anneciğim görüyorsunuz ki, oğlu­
nuz bu uzun şark seferinden hiçbir ganimet 
almaksızın dönüyor ; hatta bir kedi bile . . .  
Tarih bir tekerrürden ibaretmiş. Bundan 
sekiz dokuz yüz sene önce bizim geçtiğimiz 
yollardan geçenlerin hazin akibetine uğramış 
oluyorum ; yani pek yorgun, kırılmış ve 
ellerim koliarım boş olarak dönüyorum. 

"Yenilmiş düşman memleketinde bu dört 
senelik misafirlik neye yaradı ? Gençliğimizin 
en güzel ve en tatlı yıllarını ve kimbilir nice 
milyon İngiliz lirasını Boğaziçi'nin kuyularına, 
anaforlarına bırakarak, geliyoruz. Bizden çok 

352 



daha idareli ve eli sıkı olan Fransızların da 
aynı macerayı geçirmiş olmalarını düşünerek 
bir parça teselli buluyorum. Yolda birbirimizin 
yüzüne oldukça küçümsiyerek ve alayla ba­
karak döneceğiz ve bu hazin dönüş ancak bu 
suretle eğlenceli olacak". 

Captain Jackson Read'in pek yakın san­
dığı dönüş saati epeyce geç çaldı. İzmir zafe­
rinden sonra İ til af kuvvetleri daha birkaç ay 
İstanbul'u işgalde devam ettiler. Lakin iş­
galin bu devresi onlar için, adeta Dante'nin 
Cehennem'indeki Araf gibi bir şey oldu. Her 
günleri, her saatleri türlü türlü sıkıntılar ve a­
zaplarla doldu, boşaldı. Harp cephelerinin hiçbir 
sİperindeki bekleyiş onlara bu kadar uzun ve 
yorucu görünmemiştir. Zira, Türk milletine 
bu düşmanlarından intikamlarının en tatlısı­
nı, en seçkinini, en incesini almak nasip olmuş 
tur. Onların gözü önünde günlerce, haftalar­
ca, aylarca, eşsiz zaferin coşkun şenliklerini 
yapmıştır. Bazı geceler sabaha kadar devam 
eden bu şenliklerde durmadan havaya atı­
lan fişekierin renk renk kıvılcımları Türklerin 
gözlerine gönüllerine ferahlık saçarken onla­
rın başı üstünde sanki bir Tanrı gazabının 
ateşi gibi yağıyordu ve cümbüş sesleri onlar 
üzerinde gittikçe yaklaşan bir cezanın uğui­
tuları tesirini yapıyordu.  Kaygıdan, korku­
dan gözlerine gece uyku girmiyor ; en hafif 
bir gürültü onları bir top sesi gibi yerlerinden 
fırlatıyordu. Bu, frenklerin "brfıler a petit 
feu" yani "hafif ateşte kavurmak" deyimlerini 
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hatırlatan bir çeşit derece derece "yakılma" 
cezası gibi bir şeydi. 

Ve İstanbul'da düşmanın bu azap ve iş­
kencesini seyirden en çok zevk duyan biri 
varsa o da hiç şüphesiz Necdet'ti. Zira, bu 
genç adam, yalnız memlekete ait umumi 
kinlerin hıncını değil, doğrudan doğruya ken 
di şahsi adarının da intikamını alıyordu. 
Bundan başka düşmanın saadet zamanların­
daki zulüm ve ceberutunu onun kadar yakın­
dan görmek bahtsızlığına uğramış bir Türk 
daha yoktu. Bunun içindir ki şimdi bu 
düşkünlüğün manzarasındaki heybetli mana 
yı, bu çöküşteki destansı faciayı eşsiz bir coş­
kunlukla tadıyordu. 

Ah, hangi dil, hangi kalem Necdet'in 
haftalardan beri yaşadığı coşkunluk ve heye 
canı anlatabilir ?  Kendisi bile bunu bize anla­
tamaz. Çünki o, halk denilen tuzlu ve balıarlı 
denizin içinde kaynıyan bir zerre haline gir­
miştir. Ferdi şuuru bu sonsuz milli şuurun 
içinde eriyip gitmiştir. Bu eriyişte, bu yok olup 
gidişte Süadanın ölümlerindeki gibi bir ebedi 
zevk, bir ilahi mutluluk vardı. 

Sokaktan sokağa gidiyor, bir kalabalık 
gördü mü hemen içine giriyor. Al bayrak­
Iann gölgesinde duruyor ve yüzlerce kişinin 
bir tek insan gibi çarpan kalbini dinliyor. Bu 
sırada söylenen sözlerin ne ehemmiyeti var ! En 
alelade bir köşe başı konuşmasında bir yüksek 
hitabet örneği görüyor ve sevincinden kısılmış 
sesler hava boşluğunda dalgalandıkça başı-
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nın üstünde kılıçlar çatır§ır ve bir makinalı 
tüfek ate§i durmadan havayı yırtar gibi olu­
yordu. V e feza o kadar kahramanlıklada do­
luydu ki, Necdet her soluk alı§ında kendisi­
ni kahramanlar arasında bir kahraman, kar­
tallar içinde bir kartal hissediyordu. Nasıl 
hissetmesin ki, gök, ba§ının üstünde bir sava§­
cının tmlayan miğferi gibiydi ve ruhu bir son­
suz ufka doğru kanat açmı§ bir hümaya 
benziyordu. 

Nedir bu ha§erat ki, hala yerlerde sürü­
nüyor? Ne kadar alçak, ne kadar çirkin, ne 
kadar iğrenç manzaraları vardı bunların ! 
İnsan denilen varlık bu kadar bayağıla§abilir 
miydi? İ§te hepsi birden bir bataklığın içinde 
kayna§an kurtları, solucanları, sümüklü bö­
cekleri andırmaya ba§lamı§tı. Necdet'in, bu­
lunduğu yüce yerden artık böyle süfli §eyleri 
görrneğe tahammülü kalmamı§tı. Ba§ının üstü 
gibi ayaklarının altı da bir an önce temizlen­
rnek istiyordu. Hıyanetin, zulmün yarı ezil­
miş bir yılan haline girip topraklarda sürünü§Ü 
onun hıncını yatı§tıracağı yerde büsbütün ar­
tırıyordu. Genç adam, Truva kalesinin etra­
fında galip Akiles'in hiç sönmiyen bir kin 
ile mağlup dü§manı Hektor'un cesedini zafer 
arabasına bağlayıp niçin yerden yere sürük­
leyerek dola§tığını ve nihayet bununla da 
öfkesini alamıyarak bir kayanın üstünden neye 
yumruklarını ısırdığını §imdi her vakitten 
daha iyi anlıyordu. 
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Necdet de kinini taşıdığı kimseleri bir atın 
kuyruğuna bağlayıp İstanbul sokaklarının kal­
dırımlarında sürükliyebilmek için hepsinin tek 
bir vücut haline girmesini dileyordu. O da hın­
cını belki ancak bu suretle yatıştırabilecekti. 
Bunu tasarlarken vahşi bir zevk duyuyordu. 
Bütün o Jackson Read'ler, o Major Will'ler, 
o Captain Marlaw'lar ve bütün o yüzlerini 
görüp de isimlerini bilmediği, fakat her 
birine karşı ayrı ayrı hınçla yanıp tutuştuğu 
insanları kocaman ve sefil bir ceset salkımı 
halinde yerden yere çarparak koştuğu .za­
man, ancak o zaman bu dört senelik ma­
nevi işkence devresinin acılarını unutabile­
cekti. 

Necdet'in bu feveranı yeni bir hadise 
ile tatlılaşır gibi oldu. Anadolu ordusunun, 
o esrarlı ve hayret verici kudretin bir parçası 
Trakya'ya geçmek üzere İstanbul'a gelmişti. 
Tarihte anılan en büyük zafer alaylarının 
parıltısı ne dereceye kadar gözleri kamaştı­
dı ; halkın yüreğini ne dereceye kadar coşturdu, 
bilmiyoruz. 

Yağız benizli ve çocuk bakışlı askerlerimiz 
ilk adımlarını Daimabahçe rıhtımının taşlarına 
basar basmaz bütün İstanbul tek parça bir 
cisim gibi bir anda baştan başa sarsıldı. Sanki 
bu §ehrin gizli bir yerinde bir infilak olmuş 
gibi halkı coşkun bir sel haline girip sokak­
larda dalgalana dalgalana akmağa, uğultularla 
yayılınağa başladı. Bu taşan heybetli unsur 
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tramvayları durduruyor, duvarları aşıyor, 
binaların çatılarına kadar yayılıyor, minare­
lerden daha yüksek bir yüksekliğe kadar ka­
barıyor ve kah kendi kendini boğacakmış 
gibi hep bir noktada yığınlaşıyor, kah şehrin 
surlarını aşarak dünyayı kaplıyacak bir geniş­
lik alıyordu. 

Necdet, bu malışer med ve cezrinin için­
de bir zerre haline girmişti. Artık eski benliği 
ni tanımıyor ; o buna, hızla giden bir gemi­
nin kıçından bakıtdığı vakit, kıyıda duran bir 
adamın' ufalıp ufalıp nihayet bir nokta halin­
de kalışı gibi görünüyordu. 

Lakin bu nokta, bizi geçirmeğe gelen tanı­
dığın, hatta belki bir kardeşin, bir sevgilinin 
kısalmış siluetidir. Biraz öncesine kadar biz onun­
la beraberdik ; onun sesini ben, benim sesimi o 
i�itiyordu. Yanyana yürüyorduk ve nefes alışları­
mızın ahengi birbirine karışıyordu. Çok defa 
birbirimize dert döktüğümüz için onun neler­
den kederlendiği ve nelerle coştuğunu, sevin­
diğini ben biliyordum; benim de ruhumun 
mekanizması onca en gizli köşelerine kadar 
malumdu. Şimdi o benim için bu tenha 
kıyının ortasında bir nokta, bir küçük ve si­
yah noktadır ! Fakat onun tabii cürmünü 
ben ruhumda saklıyorum ve onu, tabii ağır­
lığında yüklenmiş olarak gidiyorum. 

İşte, Necdet'te eski Necdet'e karşı böyle 
bir ilgi bile kalmamıştı. Eski benliği yeni göz­
leri önünde böyle uzaklaşıp ufaldıkça hafızası 
da bu ufalan ve nihayet gözden kaybolan 

357 



§eye ait bütün hatıralarını unutınağa ba§lı­
yordu. Onun için bu e§siz günlerde yalnız 
ya§anılan anın bir kıymeti vardı ve §Uuru bü­
tün alı§ılmı§ perspektiflerini kaybediyordu. 

Genç adam, kendi kendisine kaldığı sa­
atlerde "Acaba ben öldüm de ruhum ba§ka 
bir yıldıza mı geçti ? Acaba bir zamanlar ba­
na bahsettikleri alıretle ilgili ve ebedi hayatın 
görünü§leri içinde miyim?" diyordu. 

N ecd et bu yeni alem de o kadar yepyeni 
bir insandı ki, bir zamanlar Leyla ile kendi 
arasında geçen macera ona bir ba§ka adamın 
hikayesi gibi geliyordu. Öyle ki, İstanbul'a 
döneli onbe§ günü geçtiği halde bir defa hatı­
tınndan onun ziyaretine gitmek fikri geçmi­
yordu. Evine gönderilen haberleri hep duy­
mamazlıktan gelmi§ti. Bir gün sokakta Sami 
Beye raslayıp uzun uzadıya konu§tU da, hiç 
değilse nezaket için Leyla'nın hatırını sormak 
lüzumunu duymamı§tı. Eski tanıdıklarından 
herhangi biriyle kar§ıla§ınca, sözde biraz ön­
ce yanlarından ayrıldığı kimselermi§ gibi geç­
mi§le ilgili bir söz söylemiyordu ; hemen gü­
nün hadiselerinden balısetrneğe ba§lıyordu. 
İstanbul'a gelen Anadolu askerlerinin sayı­
larına, kıyafetlerine, durum ve tutumlarına 
dair en bilinmiyen tafsilatı o veriyordu . Bun­
ların ba§ında gelen zabitleri, kumandanları 
çocukça bir hayranlıkla anlatıyor, hepsinin 
ayrı ayrı isimlerini söylüyordu. Bunların bir 
kısmından Dumlupınar Muharebesine dair din­
lediği menkıbeleri yeni bir dine girmi§ insan-
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ların imanıyla kendinden geçmiş bir halde 
anlatıyordu ve arada bir Mustafa Kemal adını 
söylerken sesinin titrediğini hissediyordu, ona 
yalnız "0" demek zorunda kalıyordu. 

Necdet, bu milli heyecanlar içinde o ka­
dar aşırı ve mutaassıp bir milliyetçi olmuştu­
ki, yanında Türk zaferinin heybetini değişti­
recek bir düşüncede bulunmak şöyle dursun, 
hatta bundaki destanı mehabeti bozabilecek 
herhangi bir söz söylemenin imkanı - kalmamış 
tı. Birisi Lloyd George kabinesinin düşmesini 
Türk askeri galibiyetinden çok İngiltere'nin 
içişlerine bağlamak istediği için zavallıyı aza­
kalsın gırtlağından yakalayıp boğacaktı. 

XIX 

"Ve Lut'un zevcesi anın arka­
sında olarak geriye bakmakla bir tuz 
amudu oldu." 

-Ahdl-Atik, Bab on dokuz,26 

Avrupadan döndüğü günden beri büs­
bütün başka bir alemin, başka bir İstanbul­
un içinde artık ne yaptığını şaşırmış olan Ley­
la, bu yeni hayata uymak için tekrar Necdet'le 
barışmaktan başka çare bulamıyordu. Fakat 
bu kalabalığın, bu gürültünün, bu patırtının 
;ı rasında N ecd et' i nasıl bulmalı ? Genç kıza 
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İstanbul bir kaos gibi görünüyordu. Bu kaos­
un neresinden girilir, neresinden çıkılır, bu 
kaosun içinde sesini İ§İttirmenin, kendini gös­
temenin imkanı var mıdır? Yok mudur? Hiç 
bilemiyordu. Söz dü§tükçe babasına : 

- Ne acayip ! diyordu. Dilini bilmedi­
ğim, sokaklarını tanımadığım, uzak ve yaban­
cı bir diyarda gibiyim. Az zamanda bu ne 
müthİ§ değİ§me. 

Ve babası malızun malızun gülümsüyordu, 
bazan da ba§ını bir felsefe yapareasma sal­
lıyarak : 

- E, ne zabt kaldı, ne rapt kaldı. Söz 
ayağa dü§tü. İ§te, anar§İ denilen §ey budur ! 
diyordu. 

Anar§İ ! Yalnız bu kelime, ba§lı ba§ına 
bu kelime, Leyla'ya deh§et vermek için yeti­
yordu. Tıpkı dü§man zabitleri gibi uykuları 
korkunç rüyalarla doluyordu ve sokaklarda 
yürümekten, halkın içine girmekten ürkü­
yordu. Havada, kendi çevresinden ve kendi 
tarzında kimselere kar§ı ne tehditli bir dü§­
manlık bulutunun dola§makta olduğunu gör­
ıniyecek kadar da gafil değildi ve bu bulutun 
yüklü bulunduğu §İm§ekler onun sinirleriyle 
devamlı bir temas halinde İmİ§ gibi titriyordu 

Leyla bora sırasında yuvasının içine sin­
mİ§ bir ku§ gibi babasının evinde büzülüp 
oturuyor, hatta ba§ını pencereden dı§arıya 
bile uzatamıyordu.  

Ona bu hususta cesaret verecek olan 
ise babası değildi. İstanbul'un son haftalar 
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içindeki manzarası Sami Beyi de kızı kadar 
ürkütmüştü. Şehrin üstünde esen bu sert 
rüzgar onun ihtiyar salon adamı ciğerlerine 
fazla geliyordu ve aklı Garp devletlerinin bi­
zim kılıçlarımız önünde siyasi bir bozguna 
uğramış olabileceklerine ihtimal veremiyordu.  
Türk zaferi ! . .  Bu, onun alışılmış düşünce 
tarzlarını bozan ; bu, onun senelerden beri 
taşıdığı siyasi ve sosyal inanışlarını sarsan, 
bulasa bu, onu rahatsız eden, bu, onun 
keyfini kaçıran bir hadiseydi. Onun için­
dir ki, hem kendini avutmak, hem de Leyla' 
ya bir parça cesaret vermek azmiyle arada bir 
kah karısının, kah kızının kulaklarına eğiliyor : 

- Bu, çok devam etmez, göreceksiniz ! 
İngiltere yeni tebirler almak zorunda kala­
caktır ; diyordu ve bu "İngiltere" kelimesi 
onun ağzında esrarlı ve metafizik bir mahiyet 
alıyordu.  Eski çağların kahinieri bile "gaip­
ten haber verirken ya da bazı Mabut isim­
lerini söylerken belki bu kadar dindarca bir 
ciddilik takmamazlardı. Zira, Sami Bey için 
İngiltere, ortaksız bir ilahtır ; dünyanın bütün 
işleri, bütün dünya milletlerinin alınyazıları 
onun vereceği kararlara ve hükümlere bağlı­
dır. Onun arzu ve iradesi dışında hiçbir şeyin 
olmasına imkan yoktur. Gerçekten yarım 
asırlık bir tecrübe dizisi ondaki bu kanaatİ 
sarsılmaz bir inanç haline getirmişti. Şimdi 
nasıl olur da, bir avuç Anadolu Türkünün bu 
heybetli kudrete rağmen başanya ulaşacağı­
na ihtimal verebilirdi. ?  
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Sami Bey, Tanzimat devrinin meydana 
attığı o biçim alafranga Türklerdendir ki 
Türkten başka her milletin gücüne inanırlar 
ve Türkiye'ye ait meselderin mutlaka başka­
ları tarafından halledilebileceği fikrindedirler. 
Gerçi Osmanlı devletinin geçirdiği uzun ge­
rileme ve can çekişme devri onlarda böyle 
bir kanaate yol açmış olabilirdi. Rus ve Bal­
kan muharebelerine dair bir takım tarihi 
hatıralar, Osmanlı ordusunun bozgunları 
üzerine kurulmuş sayısız konferans isimleri, 
ve Avrupa'nın siyasi edebiyatında pek ziyade 
geçerli olan "Hasta adam" tabiri, devamlı 
paylaşılma söylentileri hep onların zaafını 
kuvvetlendiren matematik delillerdi. 

Fakat Türk tarihinin, hatta, bu uğursuz 
sayfalarından bile haberi olmıyan Leyla için 
bir İngiltere, bir büyük devletler sözünün 
ifade ettiği mana çok belirsizdi. Bu genç Türk 
kızına Türkün zaafı gibi Avrupa'nın gücü de 
hiçbir şey söylemezdi. Zira, şimdiye kadar 
bu iki varlığı birbiriyle karşılaştırmağa bile 
lüzum görmemişti. Onun gözünde İngiltere 
nasıl tanıdığı beş on İngilizden ibaretse Türki­
ye'nin sınırı da kendi yaşadığı muhitin çen­
berinden daha geniş değildi. Onun içindir 
ki, son zamanlarda kendi bildiği memle­
ketin dışında ve ondan büsbütün başka bir 
memleket ortaya çıkıverince bütün manasıyla 
yersiz, yurtsuz, bütün manasıyla gurbetzede 
ve serseri bir insan haline girmişti. 
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Gerçi bu kavga arasında Madam Jimson­
un salonunu kapayıp ortadan kaybolması, 
Avrupa gezisinden önce kendisini küçümse­
rneye ba§lıyan bazı ecnebi simalarının rağ­
bet ve itibardan dü§mesi, Azize Hamının 
a§ıkından ayrılı§ı onun bir dereceye kadar 
ho§ una giderdi ; lakin bu sokak, bu so ka­
ların mütecaviz sevinci, bu sokakların kaba 
kaynayı§ları olmasaydı ! Anadolu denilen bir 
yerden birtakım askerler geliyor, bir hüküm­
dar bir hırsız gibi geceleyin kaçıyor, bir yerde 
bir gazeteci yi parçalıyorlar ; bir devlet bata­
cak, yerine ba§ka bir devlet çıkacak, diyorlar ; 
öbür yandan, denizin kar§ı yakasından bir­
takım kocaman siyah kapiaklı adamlar orta­
ya çıkınağa ve yava§ yava§ her tarafa yayıl­
maya ba§lıyor. Ne fena giyinmi§, ne kaba saha 
bu adamlar ! .. Hepsi de bir yaban hayvanları 
avından dönmü§ gibi toz toprak içindedirler ; 
lakin her yerde saygı ve itibar gören de bunlar 
dır ! Ne acayip, ne mantıksız bir hal ! .. Sakın 
yeni devrio efendileri bunlar olmasın? V e bu 
dü§üncelerle Leyla'nın yüreğine bir derin ta­
sa çöküyordu. 

Bir gece, rüyasında bu tra§ı uzamı§, kal­
paklı adamlardan birinin kendisini esmer pen 
çeleri arasına alıp sert göğsünün üstünde 
sıkarak bir yalçın dağa doğru kaçırdığını gör­
dü ve uykusunun içinden öyle bir feryat ko­
pardı ki, bütün ev halkı ayağa kalktı. Bir 
ba§ka gün -bu sokağa hemen ilk çıktığı gün­
lerden biriydi- alı§ veri§ ettiği mağazanın ca-
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mekanından, iki iri ve kara gozun kendisine 
yiyecek gibi baktığını gördü; az kalsın elindeki 
e§yayı yere atıp çığlıklar kopararak kaçıp 
gidecekti. Fakat kendini tuttu ve ondan sonra 
artık hiçbir defa, hiçbir defa evin kapısından 
dı§arıya adımını atmarnağa karar verdi. 

Sami Bey, kızının sılılıatİ yeniden bozu­
lacak diye korkuyordu. Onun içindir ki, evi­
nin içine bir parça sevinç verebilmek maksa­
dıyla o da Leyla gibi yeni devre uymanın ça­
relerini arıyor ; mesela ordu ile gelen genç za­
bitlerden bazılarını bir fırsat ve münasebet 
dü§ürüp davet etmeyi tasarlıyordu. Necdet'le 
Leylanın arası eskisi gibi olsaydı, buna hemen 
imkan bulunabilirdi ; fakat Necdet'in artık o 
Necdet olmadığını Sami Bey de çoktan fark 
etmİ§tİ. Buna rağmen son bir te§ebbüste bulun­
maktan vazgeçmerli ; bir mühim sebep bulup 
Necdet'i çağırınağa karar verdi. 

Bir mühim sebep ? .. Bu ne olabilirdi?. 
Necdet'i milli CO§kunluğun dı§ında hiçbir §ey 
harekete getirmezdi. Nitekim, Sami Beyin bu 
tC§ebbüsü bo§a çıktı. 

- Meğer ne hayırsız çocukmu§ bu Nec­
det? Ne korkak ! . .  Bir zamanlar evimize gel­
mekte bir tehlike yokken kapıdan kovulsa 
bacadan girmenin yolunu bulurdu. Şimdi 
sanki üzerime bir §üpheyi davet ediyorum diye 
semtimize yakın yerlere bile uğramaktan çe­
kİnİyor? 

Necdet'ten böyle her bahsedili§te Leyla­
nın kalbi burkuluyordu. Ona kar§ı tamamiy-
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le kayıtsız gorunmeğe çalı§ıyor, fakat ba§ara­
mıyordu. Benliğinin en derin bir noktasında, 
evde kalmı§, istenmemi§ hatta unutulmu§ 
bir kız olmanın acısı bir yara gibi kanıyordu. 
Necdetlc ilgili her bahis bu yarayı bir parça 
daha de§mek, bu ayıbı bir kere daha onun 
yüzüne vurmak demekti ve dünyada cinsi bir 
egoistlikten ba§ka hiçbir hisse alı§ık olmıyan 
bu kibirli kız için eski ni§anlısının vefasızlı­
ğına dair bu sözler azapların en dayanılınazı 
oluyordu 

Babası böyle dedikçe sözde Necdet'i sa­
vunmak istiyormu§ gibi : 

- Yanılıyorsunuz. Hiçbir vakit Nec-
det bu eve istiyerek gelip gitmemi§tir. Hep 
bizim muhitimizi yadırgamı§tır. O, öteden 
beri insanlardan kaçan, vah§i bir çocuktur. 
Şimdi tam istediğini buldu ; Istanbul kendisi 
gibi adamlarla dolu" diyordu ve bunu söyler­
ken ve onu da bütün bu fena giyinmi§, kabasa­
ha tipler arasına sokarken Necdet'ten bir çe§it 
intikam almı§ gibi oluyordu. Necdet tekrar 
eline dü§se ondan ne kadar merhametsizce 
öç alacağını Leyla pek iyi biliyordu. Her §ey 
bir yana bunun için onu tekrar yakalamak is­
tiyordu. Ve bir yaban kedisinin avının üstüne 
atılmazdan önceki hareketsizliği içinde pusuya 
yatmı§ bekliyordu. Lakin av ormanının en 
sık köşelerinde dola§ıyor ve bu soysuzla§mı§ 
salon kedisi artık oralara kadar sokulmanın 
yolunu bulamıyordu. Nihayet . . .  
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Nihayet bir gün ;  bir milli anma töreni 
günü, umumi bir toplantı yerinde, genç kız 
eski nişanlısının, eski aşıkının yanına yaklaş­
ınayı başardı. 

- N ecd et, N ecd et . . .  
- A, sen misin Leyla? 
Necdet bu sese başını çevirince Leyla ile 

yüz yüze, göğüs göğüse geldi ; o kadar yüz 
yüze ki, geniş bir pencereden akseden bir kış 
aydınlığı içinde genç kızın iri, siyah gözleri­
nin bütün beneklerini görebildi ve ilk defa 
olarak bu gözlerin akının ne kadar maviye 
yakın olduğunu fark etti. Leyla'ya elini uzattı 
ve onu bir parça geriye doğru itti : 

- Nasılsın bakayım? Geçirdin ya, tarna­
miyle hastalığım . .  

Leyla'nın yüzünde Necdet'in hiç görme­
diği, bilmediği bir örtü var gibiydi ! Bu yüzün 
eski ifadesini tekrar bulabilmek için hafıza­
sını iyice eşmek lazımgeldi. Dudakları bir par­
ça daha kalıniaşmış mıydı, neydi ? Eskiden 
de gözlerinin etrafı bu kadar çürük müydü ? 
Burnu da böyle uzuncamıydı ? 

- Yüzünden hiç hasta olduğun belli değil. . •  

1 yisin maşallah ! 
Leyla'nın gözleri nemieniyor ; ağlıyacak 

gibi oluyor, titrek bir sesle diyor ki : 
- Hiç iyi değilim. Ne kadar soldum, 

sarardım, görmüyor musun ?  Bak şu ellerim 
nasıl buz gibi. . .  Bak, şu sesimdeki titreyişe . . .  
Bu kalabalık beni boğuyor, boğuluyorum, 
beni dışarıya çıkar, Necdet ! . .  
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Halbuki Necdet, hiç de dı§arıya çıkmak 
taraflısı değildi. Küçük mektep kızları yeni 
çıkan milli havaları gevrek ve körpe sesleriyle 
söylüyorlar. Biraz sonra konu§masını çok be­
ğendiği hatip söz alacak . .  

- Dı§arıya mı, Neden? Gel sana yanım­
da bir iskemle bulayım, İstersen, §U pencere­
yi bir parça aralık edeyim. 

- Yok Necdet, yok .. Bu kalabalık, bu 
kalabalık. . .  Ah, bilemezsin, sinirleri m ne hal­
de ! Şimdi dü§üp bayılacağım. 

Bunun üzerine N ecd et genç kızı kolundan 
tutup halkın arasından yava§ yava§ dı§arıya 
çıkarmak zorunda kaldı. Fakat içinde yap­
mak istediği §eyden alıkonulmu§ bir adamın 
can sıkıntısı vardı. 

- Gel §Udaran, geç buradan . . .  
Sanki Leyla bir kör gibi. Bulundukları 

binanın tenha bir odasına giriyorlar, genç 
kız bir maroken koltuğun içine çöküyor. Bütün 
vücudunda bir kırılmı§ bebek hali var ve yü­
zü balmumundan gibi sapsarıdır. Lakin Nec­
det'e, bunun kar§ısında bir acıma hissi bile 
gelmiyor ; §U dakikada Leyla onun için bir an­
garyadır. 

- Bir parça su vereyim sana ; belki açı­
lıı·sın ! 

Leyla hiç sesini çıkarınayıp ba§ını sallı­
yor. Fakat, gözlerini bir an Necdet'ten çevir­
miyor. Bu iri, siyah gözler, en küçük hareket­
lerine kadar Ncdet'i takip ediyor ve dayak 
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yemi§ bir zavallı mahlO.kun yalvaran bakı§­
ları ile. . .  Güçlükle İ§İtilebilir bir ses : 

- Beni hemen eve götürmelisin Necdet ! 
- Oo, kaabil değil, kaabil değil ! Ben bu-

radan ayrılamam, biraz sonra birini görece­
ğim, çok mühim bir İ§. . .  Çok mühim. Sen is­
tersen burada otur. Törenden sonra gelir 
seni alırım. 

Ve Leyla'nın "Peki" demesini beklemek­
sizin kapının tokmağını çevırıp yava§ça sı­
VI§ıyor. 

Genç kız iki saat sonra herkes dağılırken, 
Necdet'le tekrar o kalabalığın içinde bulu§tu. 
Bir kimsesiz çocuk gibi ona sokuluyordu.  Bir 
müddet sokakta böyle yürüdüler, N ecd et : 

sun ? 

Dur sana bir araba bulayım ; dedi. 
Neden, benimle beraber gelmiyor mu-

Seninle beraber mi, ne için? 
Çünki, eve dönmezden önce bir defa 

bizim odamıza gitmek istiyorum. 
Necdet, bir anda bu sözün ne ifade etti­

ğini anlıyamadı : 
- Bizim odamıza mı ! Hangi oda. . .  diye 

sordu. 
Leyla boynun u bük tü : 
- Unuttun mu ? Hani Pangaltı da bir 

evin içinde duvarları hep benim resimlerirole 
örtülü bir oda vardı. Hani geni§ ve yaylı sedi­
rinde hep benim ismimi ta§ıyan yastıklar atı­
lı duruyordu. Hani geç kaldığımız ak§amlar 

368 



kornaclinin üstündeki koyu kırmızı abajurlu 
lambasını yaktığımız oda . . .  

Necdet'in böyle bir hislilik gösterisine hiç 
tahammülü yoktu. Suratını astı, dedi ki : 

- O oda da şimdi her şey değişti. N esini 
göreceksin ! Ben yatağıını kütüphaneye geçir­
dim. 

Leyla göğsünün üstüne bir yumruk ye­
miş gibi sarsıldı. Fakat henüz bütün enerji­
sini kaybetmemişti. Bu konuşma sırasında 
Necdet'in durdurduğu arabaya binmezden 
önce onu itti : 

- Öyleyse bizim evin adresini söyle ! 
dedi. 

Yolda bir kelime konuşmadılar. Eve var­
dıkları vakit Necdet, kapıdan dönmek istedi. 

Leyla gene bütün kuvvetlerini bir araya 
toplayıp :  

- Gir, gir diyorum sana ! diye haykırdı. 
Genç adam, skandaldan korkan bir ta­

vırla sinmiş içeriye girdi. Apartmanda kimse­
ler yoktu. Leyla : 

- Ne iyi, zaten seninle başbaşa kalmak 
istiyordum" dedi. 

Leyla gibi Sami Beylerin evi de Necdet'e 
artık hiç bir şey söylemiyordu.  

Nice sevinçlerine, nice tasalarma şahit 
olmuş bu duvarlar, bu eşyalar sanki ilk defa 
gördüğü şeylermiş gibi onu kayıtsız bırakı­
yordu. Genç kız onu daha çok hatırayla dolu 
bir yere, kendi giyinme odasına aldı. Burası 
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hep eski kokuyla, o eski hava ile doluydu. 
Leyla : 

- Bak, görüyor musun, ben hiçbir §eyi 
deği§tirmedim. Bak ! Görüyor musun? İ§te . . .  
i§te . . .  " diyordu ve her birinde Necdet'ten bir 
ate§li iz saklıyan küçücük yadigarları, her biri 
bir ba§ka günün ortak hisleriyle hala sıcak 
duran e§yayı gösteriyordu. Lakin, bütün ça­
balarına rağmen Necdet'in dudaklarındaki 
donmu§ gülümsemeyi bir türlü eritemiyordu. 
Yorgun, argın, bir yuvarlak §iltenin üstünde 
diz çöktü. Uzun ,ne kadar sürdüğü bilinmi­
yecek kadar uzun bir sessizlik . . .  Necdet, artık 
kalkıp gideyim diye dü§ünüyordu. 

Leyla onun bu niyetini sezmi§ gibi diz 
çöktüğü yerden genç adama doğru uzandı : 

- Yalnız bir §ey deği§tirdim, farkında 
mısın, kokla bakayım !" dedi. ve avcunun için 
de sıktığı bir dantel mendili Necdet'e attı : 

- Bilir misin, bunun adı ne ? 
Necdet ba§ıyla bir "ne bileyim ben" 

i§areti yaptı. 
- Buna "çılgın hulya" diyorlar. 
Bir sessizlik aralığı daha.. .  Genç kız diz 

üstü sürüne sürüne ta Necdet'in yanına kadar 
geldi ve kendisi bir çukurun içindeymi§ de on­
dan yardım istiyormu§ gibi kollarını uzattı, 
delikanlının omuzlarından yakalayıp sarsa­
rak : 

"- Biliyor musun, biliyor musun ! Ben 
o çılgın hulyadan hala vazgeçmedim" dedi 
ve bütün vücudu elastiki bir maddeden yapıl-
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mış gibi uzandıkça uzanıyordu. Öyle ki, biraz 
sonra Necdet onun dudaklarını kendi dudak­
ları üstünde dolaşıyor hissetti. Başını geriye 
çekmek istedi, fakat genç kız onun başını o 
kadar şiddetle yakaladı ki bu harekete imkan 
bulamadı. Yalnız Leyla'nın öpüşü altında 
kendi ağzı tamamİyle kilitli kaldı. 

Bu kilitli ağız Leyla'nın bütün ümidini 
bir anda kırıvermişti. Kolları kesildi, vücudu 
elastikiyetini kaybetti ve genç adamın kuca­
ğında kaskatı bir heykel gibi kaldı. 

Necdet, bu heykeli sedirin üzerine bırak­
tı ve gitmek için ayağa kalktı ; tokmağını sessiz­
ce çevirdiği kapının aralığından bir hayal gi­
bi süzüldü. 

Bu son öpüşten dudaklarının üstünde kalan 
şey kimyevi bir maddenin yavan tadı idi. 
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Edııbiyatımızın büyük ustası 

Yakup Kadri Karaosmanoğlu 

« Sodom ve Gomore» yi Milli 

Mücadehı güıılt•riııdıı yazdı. 

Eser 1928 yılında ııski harflt•rh• 

yayınlandı. Milli Mliı•ııdıılt1 vıı 

Kurtuluş Savlt';lı ll z ıı r i  ıı ll 

yazılan y ll :r; 1 ıı r 1' ıı ıdtaıı 

arasında, «Sodom VII <lnmorll» 

nin özııı bir yııri v1ırdır. Sıultwll 

birblrlııl ıuıv1ııayaıı nlııylıırııı, 

ya da billllllll bir ııtnıosfııriıı 

ö y k ü s ll dıığl ldir. lyilt•rltı 

kötülııriıı, hııklı o ı 1ı ıı ı ıı r ı ıı 

O ı m IL y IL ll ( ıt r ı ll, l l llllldllllll 

yitlrmı';!lt•rlıı, gııh�t·t�l{ll gllv11ııhı 

bııkıııılıırııı ronuııııdır. A y ıı ı 

ZILIIULIIIIıt, iPjg-1\ı ILII.ındiL, lı1LPjı 

bO';! VII gllıı llııll gllıı llf,JIIIIYI' 

b1ııuııı lıır Pjt�hrııı, lst.lııı lıuı•uıı 

iiyıdlslldllr. 

« Sodom ve Gomore ıı , Kurtuluş Savaşı 
sırasında, memleketimizin unutufan 
bir yöresını, apaydınlık gozumuzun 
onune koyması bakımından da bir 
belge - roman niteliğini taşımaktadır. 

10 LİRA 

KAPAK BASKISI : CINDER MATBf . .Aı - ANKARA 


