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Bir

Taksi beni Bat1 32. Cadde ve Broadway kosesinde indirdiginde telefonum
titredi. Hafif kar, hem Kore alfabesiyle hem de Ingilizce yazilmis parlak
tabelalarin iizerine yi1g1lmisti. Bakan Park'tan gelen mesaji okudum: Yarin
saat 11:00'te otelinizden bir limuzin servisi sizi alacak ve havaalanina
gotiirecek. Seul'e vardigimizda sizi bekliyor olacagim. Yakinda
gorusuruz.

"Tamam, tesekkiir ederim ," diye yanitladim ve annemden c¢ok
sekreteriyle iletisim kurmamin ironisine i¢ ¢cektim.

Telefonumu cebime koyup aligveris cantami gogsiime bastirarak,
karsiya gecmeden ©nce her iki yone de baktim. Benden Once restoranin
kapisina bir grup geliyordu ve onlarin gecmesini bekledim—NYU
kapiisonlu sweatshirtlerinin {izerine kaban ve sisme ceket giymis {ic adam.
Sonuncusu, gozliikli, esmer bir cocuk, beni fark etti ve kapiyr acik tuttu.
Ona giiliimseyerek ve aliskanlik geregi egilerek hizla ilerledim. Cocugun
kulaklar1 kizardi ve arkadaslarina katilmak icin hareket ettiginde,
dirsekleriyle onu diirttiiler ve omuzlarinin tizerinden bana baktilar.

Paltomu cikarirken, barda oturan birkac kisi doniip bana bakti. Topuklu
botlarim ve 6zel tasarim cantamla birlikte, yiiksek bel kot pantolonla bir
body giymistim. New York Moda Haftasi icin davet edildigim etkinliklerin
sonuncusu olan gosteriden sonra kiyafet degistirebilirdim, ama bu zaman
alirdi ve daha fazla zaman kaybetmek istemedim. Bu gece degil.

Restoran1 tarayarak tamidik bir yiiz ariyorum. Mekan yabancilarla,
ozellikle Amerikallarla dolu ve Ingilizce o kadar hizh konusuyorlar ki
basim doéniiyor. Universite dgrencilerini yerlestiren hostes geri déniiyor.
Kiirsiiye dogru. "Eoseo oseyo," diyor. Gerginligimi anlamis olmali, ¢linkii
Ingilizceden Koreceye geciyor. Hemen icim rahatladi. "Kag tane?"

"Biriyle bulusacagim,” dedim ona. "Benim yaslarimda ve boyumda,
muhtemelen beyzbol sapkasi takiyordur." Neredeyse hic¢ sapkasiz gezmez.



“Ah.” Ev sahibi basini salladi. “Arkadasimz birka¢ dakika ¢nce geldi.
Beni takip edin. Sizi masaya gotiirecegim.”

Beni yan kapidan gecirip, Subat ay1 olmasina ragmen Noel 1siklariyla
siislenmis bir merdivenden yukar1 cikariyor. Bir grup kiz ve erkek
cocugunun merdivenlerden asag1 inmesine izin vermek icin kenara
cekiliyoruz. Sik kiyafetler ve agir makyajlariyla sanki bir konsere
gidiyorlarmis gibi giyinmisler; bu da benim de bir defileden gelmis olmam
nedeniyle giyim tarzima benziyor. Birkaginin elinde Ingilizce mesajlar
yazili pankartlar var.

XOXO'nun 1 Numarali Hayrani

Sun-oppa, benimle evlenir misin!

Bae Jaewoo, seni seviyorum!

"Bir idol grubu sehre geldiginde her zaman daha kalabalik oluyor," diye
acikliyor garson. "Sanirim bazi hayranlar, Koreatown'daki restoranlardan
birinde en sevdikleri idollerden birine rastlamay1 gizlice umuyorlar.”
Yiiziine bakiyorum ama yargilayici bir sekilde konusmuyor, sadece bir
gercegi dile getiriyor gibi gériiniiyor. "Isler icin iyi."

"Restoranda hi¢ ¢ok idoliiniiz oldu mu?" diye soruyorum.

"Diikkan sahibi, kasanin tistiinde tinliilerin imzalarim bulunduruyor.
Ben hic¢ {inlii bir isme imza attirmadim ama patronum gecen ay 95D'den
Jun'un birkag arkadasiyla burada oldugunu soyledi."

Jun-oppa! Yiiz ifademi fark etti ve anlamh bir sekilde giiliimsedi.
"Hayran mi?"

"Yatak odamin duvarinda onun bir posteri var."

"O halde onun iyi bahsis veren biri oldugunu 6grenmekten memnun
olmalisimz."

Ikinci kata ¢ikan merdivenlerden yukan cikiyoruz. Buradaki oda daha
dar ama ayni derecede kalabalik. Pojangmacha'y1 (yerel lokanta) taklit
etmek ilizere tasarlanmis olan yuvarlak metal masalarin etrafi, ters cevrilmis
cop kutularina benzeyen sandalyelerle cevrili. Garsonlar, parlak yesil
plastik tabaklarda servis edilen Kore sokak yemeklerini tepsilerle masalarin
arasinda dolasiyor. Odanin etrafindaki birkag biiyiik ekran monitérde aym
miizik videosu oynuyor; su anda BTS'in akilda kalici1 "Anpanman" sarkisi.

Restoranin arka tarafindaki bir masada arkadasimi goériince, hostese
omzuna dokundum. "Onu gériiyorum," dedim ve hostes basini salladi, beni
yolun geri kalanimi yalniz bagsima gitmeye birakti.



En yakin arkadasim Jenny Go, sirtimi duvara yaslamis, telefonunda
gezinirken, babasinin hediyesi olan Dodgers beyzbol sapkasimi goézlerinin
lizerine kadar indirmisti.

"Jenny!" diye bagiriyorum, neredeyse onun tepesinde duruyorum.

Saskinlikla basimi kaldirdi. "Sori!" Jenny oturdugu yerden firladi ve
kendini Oylesine sert bir sekilde kollarimin arasina atti ki neredeyse
devrilecektik.

En son gecen yaz, erkek arkadasini ziyaret etmek icin Seul'e geldiginde
goriismiistiik. Her giin mesajlasiyoruz ama ayni sey degil. Seul Sanat
Akademisi'ndeki lise son yilimda oda arkadasim olarak gecirdigim birkag
ay, muhtemelen hayatimin en giizel aylariydi. Ders aralarinda ve okuldan
sonra arkadaglarimla vakit gecirmeyi, icimi dokebilecegim en iyi bir
arkadasa sahip olmay1 hep hayal etmistim. Onunla tanistigimda bunlarin
hepsi gerceklesti. Gozlerimin koselerinde yaslarin biriktigini goriince
dehsete diisiiyorum.

“Aman Tanrum, Sori!” diye bagiriyor Jenny. “Makyajin!”

Mentiyii alip gozlerimi kirpistirirken bana yelpaze salliyor, ben de
gozyaslarim kuruyana kadar yukari dogru bakiyorum.

Kendime geldigimde, ellerimi kendi ellerine alip sikiyor.

"Cok giizelsin!" diye haykiriyor. Ben de aym anda, "Saglikh
goriiniiyorsun,"” diyorum.

O giiliiyor.

Onu giildiirmeyi ¢ok seviyorum. Yaptigim her sey onu eglendiriyor gibi
goriiniiyor. Ik tamstugimizda bana giildiigiinii sanmistm ama kisa siire
sonra gercekten bana hayran oldugunu anladim.

Hayatim boyunca insanlar param veya aile baglantilarim yiiziinden
pesimden kostular, ama Jenny gecmisim hakkinda hicbir sey bilmeden
benimle arkadas olmak istedi. Bunun sebebinin muhtesem kisiligim
oldugunu soylerdi. Bu da ancak kismen dogru olurdu. Ben bile biraz huysuz
oldugumu kabul edebilirim.

"Sori," diyor, "sadece benim icin mi boéyle giyindin?"

“Jenny,” dedim alayc1 bir sekilde, “Disar1 ¢iktigim her seferinde sik
giyinirim.”

Uzerinde okudugu miizik konservatuvarinin adi yazili olan bir
sweatshirt ve esofman alti giymis , oldukca rahat bir kiyafet tercih etmis.
Manhattan Miizik Okulu.



Sehrin her yerinden tasidigim aligveris posetini masanin iizerine koyup
karsimdaki sandalyeye oturdum. "Size birka¢ hediye aldim."

“Chanel!”

(Cenemi elime yaslayip, her bir iiriine hayranlikla bakislarini izliyorum.
Cogunlugu fuarlardan aldigim 6rnekler, bir de Jenny'nin sevdigini bildigim
birka¢ Kore markasi. Dudak parlaticisi silindirini ¢ikariyor. Kapagini acip,
restoranin obsidyen duvarlarini yansitici yiizey olarak kullanarak,
dudaklarina stirtiyor.

Masadaki kaseden bir misir cipsi alip, agzima atmadan Once
tirnaklarimin arasinda inceledim. "Diin geceki konser nasildi?" Birkac ay
once, grup diinya turnesinin ABD duraklarini agikladiginda XOXO'yu
izlemeye gidecegini soylemisti. "VIP locasinda mi oturdun?" diye takildim.

Restorandaki bircok XOXO hayrani, en yakin arkadasimin grubun bas
vokalisti Bae Jaewoo ile ¢ciktigim 6grenmek icin can atiyordur. SAA'da sinif
arkadasi olduklar1 donemde, ben ve Jaewoo'nun diger grup arkadaslariyla
birlikte iligkilerini resmilestirmislerdi; Jenny okula kaydoldugunda Sun
coktan mezun olmustu.

Jenny, "Menajer Nam bana biletleri ayarladi," diyor ve XOXO'nun
menajeri Nam Ji Seok'un adin veriyor.

“Ah.” Daha fazla agiklama yapmasina gerek yok. Ji Seok asla bir kiz
arkadasini cok goz oniinde olacagl VIP locasina koymazdi. Idoller sevgili
olsa da, bunu sergilemek, hele ki kamuoyuna itiraf etmek, kotii bir reklam
olarak kabul edilir.

"Yine de iyi yerlerdi," diyor. "Jay Amca'y1 da yanima aldim ve siirekli
rastgele hayranlarla sohbet baslatiyordu. Cok utang vericiydi."

Sozleri soylerken bile yanaklarinda bir kizariklik vardi ve bunu gizlice
cok sevdigini biliyordum. "Amcasi" Jay, babasinin vefatindan 6nce en
yakin arkadasiydi.

"Jaewoo'yu gordiin mii?" diye sordum, bir musir cipsi daha alirken.
"Konser disinda."

Basini salladi. "Programlarimiz uyusmadi ama yarin birlikte wvakit
gecirmeyi planlhiyoruz. Beyzbol magina gitmek istiyor."

“Kulaga hos geliyor.” Ve Jaewoo’nun yapmak isteyecegi bir seye
benziyor. Onu ortaokuldan beri taniyorum ve her zaman beyzbola karsi
inamlmaz bir tutkusu vardi. Aslinda, bu seyahatten 6nce New York’a
gittigim tek seferde, onun ve bir diger arkadasimiz Nathaniel ile birlikte bir
beyzbol magina gitmistim. Ortaokul ve lise arasindaki yazdi. Sporla hig



ilgilenmemistim ama onlarin bu kadar heyecanlanip, 6zellikle cesur bir
hareketten sonra birbirlerine sarilip tezahiirat yapmalarim izlerken, onlarin
sevincinden bir parca hissetmistim. O sicak duyguyu hala hatirhhyorum.

Jenny, beni tekrar ana dondiirerek, "Gelmek ister misin?" diye soruyor.

Kasimi kaldirdim. Jenny beni kendisi ve erkek arkadasiyla takilmaya
davet ederdi .

"Yarin Seul'e doniis ucagim var," dedim ona ve Jaewoo'ya bana bir
iyilik bor¢lu oldugunu sdylemeyi aklima not ettim.

“Kegke birlikte daha cok zaman gecirebilseydik,” diyor. Sonra bir sey
hatirlamig gibi heyecanla 6ne egiliyor. “Aa, dur! Sana sdylemeyi unuttum.
Sana bahsettigim Tokyo'daki konser serisi olan dortlii grubu hatirhiyor
musun? Ona katilmaya karar verdim.”

“Gercekten mi?” Onun bu kadar yakimmda olacagi diisiincesi kalbimi
yerinden oynatiyor. Gimpo Havaalani'ndan Tokyo'ya ucus sadece iki saat
siirliyor. New York'tan Incheon'a olan on alt1 saatlik ucusa kiyasla cok daha
kisa.

Bana birka¢c hafta ©nce bu firsattan bahsetmisti; okulunun Asya
turnesine ¢ikacak bir yayl calgilar dortliisii icin bir viyolonselci aradigini
soylemisti. Eger secilirse, alti ay boyunca Japonya'da olacakmus.

"Hala cok diisiik bir ihtimal,” diyor gergin bir sekilde sapkasinin
kenarini gekistirerek. "Secmelere katilan cellistlerin cogu benden daha yash
ve belki de daha ¢ok hak ediyorlar..."

“Bunu birak.” Basini kaldiriyor ve ben de goézlerine bakiyorum. “Cok
calisiyorsun ve yeteneklisin. Bu sansi herkes kadar hak ediyorsun. Seninle
gurur duyuyorum.”

“Evet, tamam.” Yiizli kizardi, sonra basim1 salladi. “Haklisin.
Tesekkiirler, Sori.”

"Kutlamamiz gerek,” diyorum kararli bir gsekilde. "Sana bir icki
1smarlayacagim."

Masanin yanindaki cagri diigmesine basiyorum ve yukaridan bir zil sesi
geliyor. Birkac saniye icinde bir garson beliriyor.

"{ki elma sarabu liitfen," diye siparis veriyorum.

Buz gibi soguk Chilsung elma sarabi kutularimiz geldiginde,
kapaklarim acip kutulan birbirine vuruyoruz. Hep birlikte "Geonbae!" diye
bagiryoruz.

Elma sarabi1 tath ve kopiikli, agzimda ve bogazimda hafif bir
karincalanma hissi birakiyor.



“Peki ya sen?” diyor Jenny. “Son zamanlarda neler yaptigini merak
ediyorum. Annen sonunda bir kiz grubu ¢cikarmaya karar verdi mi?”

Annem, XOXO'nun baghl oldugu plak sirketi Joah Entertainment'in
CEQ'su ve Kore'nin "On Yilin En Etkili Kadinlarindan" biri olan Seo Min
Hee'den baskasi degil. Birkac¢ ay 6nce baglayan ve son birkag¢ haftadir daha
da kotiilesen gégsiimdeki sikinti hissi, annemi diisiindiigiimde geri geliyor.

“Sori?” Jenny kaslarini catti. “Her sey yolunda mi?”

“Artik sahneye cikmak istemiyorum.” Bu sozleri ilk kez sesli olarak
sOyliiyorum. “Bir siiredir boyle hissediyorum.”

Jenny'nin kaslar catiliyor ama s6ziimii kesmiyor.

“Umarim gecer, uzun siiredir stajyer olmanin getirdigi yorgunluktur
diye diisiinliyordum... Mezuniyetten beri, hatta daha 6ncesinden beri idol
olma hedefiyle calisiyordum. Lisedeyken, her giin okula gitmeden ii¢ saat
once kalkip dans calisirdim. Ortaokulda ise saatlerce koreografi calisirdim.
Bu her zaman hedefim, hayalimdi . Ama gercege doéniismeye yaklastikca,
hayatimi tamamen bu sekilde yasamak zorunda kalma fikrinden daha cok
korkmaya bagladim.” "Bagkalarinin keyfine gore hareket edip her
hareketimden yargilanmak." Ortaokuldan kalma amlar zihnimin bir
kosesinde canlamyor: fisiltilar pesimden geliyor. Koridorda ben, sinif
arkadaglarimdan birinin fotografimi ¢ekerken ¢ikardigi deklansor sesi.

"Yine de,” diyorum nefesimi tutarak, "eger sahne performansini
yeterince sevseydim, miizige tutkuyla bagh olsaydim, o zaman buna
degerdi, ama degilim."

Hangi stajyer miizige tutku duymaz ki? Ama bu yiizden bunun bana
uygun oldugunu diisiinmiiyorum. Dans etmeyi seviyorum ama artik bunun
yeterli olup olmadigindan emin degilim.

Jenny'nin tiim siire boyunca ifadesiz kalan yiiziinii inceliyorum. Ne
diisiiniiyor acaba? Miizik her zaman onun tutkusu olmustur; onu ve
Jaewoo'yu bir araya getiren sey de miizikti, ikimiz de SAA'ya gittigimizde
bizi bir araya getiren de miizikti. Acaba bir hata yaptigimi m diisiiniiyor?

“Bu adil,” diyor Jenny. “Sen herkesten daha iyi bilirsin ki, kamuoyunun
gozii oniinde biliyiimek ne demek. Neden bundan uzak durmayi tercih
ettigini anlayabiliyorum.”

Gozlerimin arkasinda bir sicaklik hissediyorum ama bu gece ikinci kez
aglamay1 reddediyorum.

Jenny nazikge sozlerine soyle devam ediyor: "Fikrinizi degistirmekte
hi¢bir sakinca yok. Yeni bir sey denemek icin asla ge¢ degildir. Daha cok



tutku duyacaginiz baska bir sey bulacaksimz."

Kegke annem de ayni seyi diistinseydi. Bircok nedenden dolayi, ki
bunlarin bazilarin1 Jenny'ye aciklayabilir miyim bilmiyorum bile, fikrimi
degistirdigim icin en cok o hayal kirkligina ugrayacak. Ama bu,
dondiiglimde benim endiselenmem gereken bir sey. Kore'ye.

“Tesekkiirler Jenny. Bunu duymaya ihtiyacim vardi.” Meniiyli elime
alip, gizlice yiizimii yelpazeliyorum. “Alt1 aydan fazla bir siiredir
birbirimizi gérmedikten sonra, gercekten birbirimize moral mi veriyoruz?”

Giilerek, "En iyi arkadaslar ne igindir ki? Ama ciddi sOyltiyorum Sori,
icten bir sohbet icin alti ay daha beklemeyelim." dedi.

Meniiyii ceviriyorum. "Haklisin, ¢cok aciktim. Yemek siparis edelim
mi?"

Giiliimseyerek, "Bunu hi¢ sormayacagin diigsiinmiistiim," dedi.

Bir saat, sonra iki saat ucup gitti; o bana derslerinden ve ailesinden
bahsederken, ben de ona Seul'deki arkadaslarimizdan ve Singapur'daki son
modellik isimden bahsettim, tiim bunlar1 yaparken de okul yillarimizda
yedigimiz en sevdigimiz yemekleri afiyetle yedik. Tteokbokki, erimis
mozzarella peyniriyle kaph tath ve baharath piring kekleri. Sarimsakl
kizarmis tavuk, derin yagda kizartilip tath ve yapiskan soya sarimsak
sosuna bulanmis. Ve baharath sebzelerle doldurulmus ve dilimlenmis kalin
gimbap rulolari.

Restorandaki kalabalik gece ilerledikce daha da giiriiltiilii hale geliyor.
Salonun ortasinda bir grup is adam icki oyunlar1 oynuyor, shot bardaklarini
bira bardaklarina bosaltiyor.

"Gitmeliyiz!" diye bagirdim onlarin yiiksek sesli tezahiiratlarinin
arasinda.

“Once tuvalete gideyim!” Jenny oturdugu yerden firladi ve masalarin
arasindan siyrilip merdiven bosluguna girdi. Merdiven bosluguna dogru
kaybolduktan sonra, hesabi 6demesi i¢in garsonu cagirdim. Jenny geri
dondiigiinde iiziilecek ama sevdigin insanlar1 simartamiyorsan paranin ne
anlamui var ki?

Barda gosterilen miizik videosu bitince bir an icin giriltlii seviyesi
azaliyor. Ardindan ii¢ monitdrde de Joah Entertainment logosu belirince
kiictik bir alkis kopuyor.

Yan masadaki kiz arkadasina, "Bu aksamki konserleri icin bilet almaya
calismadin m1?" diye soruyor.



“Yapttm ama o kadar popiiler oldular ki imkansizdi.” Korece
konusguyorlar, sesleri XOXO’nun en yeni single’inin acilis notalarinin
lizerine geliyor.

Sarki, XOXO'nun iki rapg¢isi Sun ve Youngmin'in birlikte soyledigi,
seslerinin birbirini tamamladig1 bir rap boéliimiiyle bashyor. Ardindan,
Jaewoo'nun tek basina soyledigi, piiriizsiiz ve giiclii vokalleriyle 6ne cikan
nakarat oncesi boliime geciliyor.

Karsimdaki kiz hayal kurarak ic cekti. "Bae Jaewoo bu geri doniisiinde
cok yakisikli."

Jenny'nin bu kizlarin erkek arkadagina olan hayranliklarini goriince ne
diistinecegini merak ederek giiliimsiiyorum. Ger¢i muhtemelen artik buna
alismistir.

Miizik videosu nakarat boliimiinde farkli bir mekana geciyor ve
gozlerim monitorlere kayiyor. Geri doniis albiimlerinin konsepti, her tiyenin
bir ayartma sundugu kabus dolu bir harikalar diyari.

Diger kiz, XOXO'nun diger vokalisti Nathaniel'e Korece adiyla
seslenerek, "Benim icin Lee Jihyuk," diyor. "Viicut hareketleri tam
anlamiyla giinahkar."

Sozlerini ancak yarim yamalak dinliyorum, gozlerimi ekrandan
ayiramiyorum. Nathaniel, her zaman oldugu gibi, daha zorlu
koreografilerinde de en 6nde duruyor. Onu izlerken, ortaokuldayken elinde
kurbagayla okul bahcgesinde beni kovaladig1 anlar, daha sonra lisede sahada
futbol oynarken onu izledigim anlar, gol attifinda gozlerinin benimkilerle
bulugsmasi ve daha sonra bir elinin belime dogru kaymasi, diger elinin
saclarimi geriye dogru itmesi ve dudaklarinin boynumun kivrimina degmesi
gibi anilar aklima geliyor.

Jenny koltuguna kayarak oturdu.

"Gecikme i¢in 6ziir dilerim," diyor. "Jaewoo arad1."

“Oyle mi?” Bu gece iiciincii kez kendimi yelpazelerken, asil kullamim
amacini ¢oktan asmis olan meniiyii tekrar elime aliyorum. Telefonumdaki
saate bakiyorum. XOXO’nun konseri bitmis olmali.

Jenny sapkasiyla oynuyor ve ben kasimi kaldiriyorum. "Sorun ne?"

Tek nefeste, "Uyelerin konserden sonra otele dénmeleri planlanmisti,
ancak son anda bir restorana gitmeye karar verdiler. Sokagin asagisinda.
Jaewoo beni davet etti." dedi.

"Seni de davet etti," diye ekledi aceleyle. "Ona birlikte oldugumuzu
sOyledim."



GoOgsiimde kalbimin hizla carptigini hissediyorum, o kadar uzun
zamandir hissetmedigim bir duygu ki tam olarak ne oldugunu
aciklayamiyorum. Heyecandan mi1 acaba?

“Biitiin tiyeler burada,” diyorum, soru sormaktan ziyade teyit almak
istercesine. En yagh {iye, bas rapci ve grubun lideri Sun; en geng iliye ve ana
rap¢i Youngmin; ana vokalist Jaewoo...

"Hepsi," diye dogruluyor.

Yoksa bu... heyecan mi1?

“Biliyor musun?” diyor Jenny. “Bu bizim gecemiz. Jaewoo'ya
gelemeyecegimizi mesaj atacagim.”

Elimi uzatip onun elinin {izerine koydum, kalbim sicaklikla doldu.
Jaewoo'yu gormek istiyor ama aklinda ben varim. Onun icin her seyi
yapardim, hatta XOXO'nun bas vokalisti, bas danscisi ve eski erkek
arkadagim Nathaniel'le bile yiizlesirdim.
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Iki

Saat on bire yakin olmasina ragmen, sokak iki saat 6ncesine gore nedense
daha kalabalik. Jenny ile ben, durmus trafigin arasindan siyrilip ilerlerken
kollarimiz1 birbirimize doladik. Jaewoo'nun gonderdigi adres, caddenin
asagisindaki bir restorana ait. Pencerenin arkasindaki meniiye bir goz
attigimizda, agirlikhi olarak geleneksel Kore yemekleri olan hansik servis
ettigini goriliyoruz.

Iki blok asagida, baska bir restoranmin &niinde biiyiik bir kalabalik
toplanmig, ancak igeri girmek icin bekliyor gibi goriinmiiyorlar. Sonra
kaldirima park etmis minibiisii fark ediyorum. XOXO'nun ekibi ve yedek
danscilar, tiyelerin gercek konumundan dikkati dagitmak icin o restoranda
yemek yiyor olmali.

Birkac hayran bana bakip durdu, Jenny'yi gormezden gelip beni
siizdiiler. Paltomu daha sikica tizerime ¢ektim.

“Jaewoo, restorana yan giris oldugunu séyliiyor,” diyor Jenny. Binanin
etrafindan dolasarak tek bir ¢6p konteynerinin bulundugu kisa bir ara
sokaga giriyoruz. Duvarda eski boya veya kan olabilecek, hafifce rahatsiz
edici bir iz var.

Jenny, "New York sehrinin ara sokaklar arasinda burasi o kadar da kétii
degil," diyor.

“Eh, yeter ki ‘cok da kotii olmayan’ bir sokakta 6ldiiriilelim.” Cantami
oniimde, tokasi disa doniik sekilde kaldiriyorum.

“Umarim dogru kapidir.” Jenny kolu denediginde kapi kipirdamiyor.
Geri cekilip telefonunu kulagina goétiiriiyor. “Disaridayim,” diyor.

Iceriden aceleci adimlarin sesi geliyor, ardindan kap: aniden agihiyor.

“Jenny!” diyor Jaewoo nefes nefese. Bu geri doniis icin saglar1 daha
uzundu ve asi bir sekilde gozlerinin {izerine diisiiyordu. Telefonunu yavasca
kulagindan indirdi, bakislar1 Jenny'den hi¢ ayrilmadi.



Ileri atilmasim bekliyorum ama kipirdamyor. Yiiziine bir bakis,
kizardigin1 gosteriyor. Utanga¢ mi1 davramyor? Ne kadar sinir bozucu.
Arkadan itiyorum ve Jaewoo'nun kollarina sendeliyor.

Onlar birbirlerine sokulurlarken, takip edilmedigimizden emin olmak
icin sokag1 kontrol ediyorum, sonra kapidan iceri girip arkamdan
kapatiyorum.

Servis merdivenindeyiz, sagdaki duvara kasalar yigilmis. Solda ise
beton merdivenler yukari cikiyor. En iistte Ji Seok'u goriiyorum. Bana
basiyla selam verdikten sonra, ciftin mahremiyetine saygi gostererek
yiiziinii ceviriyor. Icimden bir ah ¢ekiyorum. XOXO'nun menajerine en ¢ok
benzeyen ben ne oldum acaba?

“Min Sori, uzun zamandir goriismedik.” Jaewoo kolunu uzatiyor ve ben
de onun kucaklamasina giriyorum. Sanki cok uzun zaman ©nce ayni
boydaydik, simdi ise beni birakmadan 6nce kisa bir siire basini benimkinin
listiine yaslayacak kadar uzun boylu.

"Bu gece Jenny ile gecirecegim geceydi ," dedim geri cekilerek. "Seni
asla affetmeyecegim." Saka yapmiyorum, sadece yari ciddiyim.

O da benim ciddi tonuma karsilik veriyor. "Sana hayat borcum var."
Sonra, diinyanin dort bir yanindaki hayranlarin kalbini hoplatan o ¢ocuksu
sintistyla giiliimsiiyor. "Ikiniz de ac misimz? Hadi odaya gidelim." Bizi
merdivenlerden yukar cikariyor ve Ji Seok, Jenny ve bana dogru egiliyor.

Jenny, Jaewoo'ya alisveris cantasinin icindekileri gostererek, "Sori'nin
bana ne aldigina bak," dedi.

"Sana pelus oyuncak almamasina sasirdim."” diye giiliiyor.

"New York'ta oldugunu biliyordum," diyor Ji Seok yamimda yiiriirken,
"ama seni gorecegimizi diistinmemigtim."

XOXO tiyeleri ve ben aym sirkete bagl olsak da, programlarimizin
cakismasi icin hicbir sebep yok. Hayatlarimiz tamamen ayri. Bir an igin,
anneme bu goriismeden bahsedecek mi diye diisiinliyorum ama hemen bu
diisiinceyi bir kenara birakiyorum—1Ji Seok Joah tarafindan ise alinmis
olabilir, ancak sadakati liyeleredir.

Yan kapidan girince, her iki tarafinda 6zel odalar siralanmis uzun bir
koridora giriyoruz. En sondaki en biiyiilk odaya yaklasirken avuglarim
terlemeye basliyor. Avuclarimi ceketimin ceplerine iyice sokuyorum.

Turne ve Singapur'da gecirdigim zaman nedeniyle, akademiden mezun
oldugumuzdan beri Nathaniel'i gérmeden gecirdigim en uzun siire oldu.
Ayriligin hemen ardindan gelen aylar... zordu. Nathaniel heniiz cikis



yapmadan Once, ikimiz de on alti yasindayken gizlice ¢ikmaya baglamistik.
Ancak kisa siire sonra, ikimizin bir fotografi kamuoyuna sizdirildi ve bu da
neredeyse ¢ocuklarin kariyerlerini mahveden bir skandala yol acti. Annem
de dahil olmak {iizere iist diizey yetkililerin 1srariyla, karsilikli olarak
ayrilmaya karar verdik.

Bu kesinlikle dogru bir karardi. XOXO diinyanin en biiyiik idol
gruplarindan biri haline geldi ve ben o seviyede olmasam bile, eger istersem
sektorde bir gelecegim var; Nathaniel ile birlikte kalsaydik bu miimkiin
olmazdi.

Odanin kapisina yaklagirken derin bir nefes aliyorum. Ayriliktan sonraki
ilk birkac ay zor olsa da, liseden arkadas olarak mezun olmay1 bagardik.
Sonucta, birlikte olmadan 6nce de arkadastik.

Su an endiselenmeye gerek yok. Endiselenmek, hala duygularin var
oldugunu gosterir ve bu miimkiin olamaz. Ciinkii eger hala XOXO'dan
Nathaniel Lee'ye asiksam, ondan ayrilmak muhtemelen... Hayatimin en
kotii karariydi.

Jaewoo kapiy1 acqiyor. Iceride, icine komiir 1zgaralan yerlestirilmis
ahsap bir yemek masasi olan bir oda goriiyorum. Masanin bir tarafinda
dosemeli sandalyeler, diger tarafinda ise bir oturma grubu var.

“Min Sori?” Derin ses, dikkatimi XOXO’nun lideri Sun’in duvara
rahatca yaslandigi kabinin kodsesine ¢ekti. “Bu beklenmedik bir sey.”

Uzerinde bol bir gémlek var, uzun saclar carpia1 yiiziinden geriye dogru
toplanmis. Jenny, Sun'in bir video oyunundaki siiper kotii adama
benzedigini soyliiyor, ama ben her zaman onun Joseon hanedanligi
doneminde prens olmasi gereken birine daha c¢ok benzedigini
diistinmiisiimdiir.

“Sun-oppa,” diyorum. Jaewoo, Nathaniel ve ben Joah'da birlikte egitim
alirken, Sun1 en uzun siiredir tamiyorum. TK Grubu baskaninin torunu
olarak, bir 6miir boyu yetecek kadar ziyafette bir araya geldik. “Jenny ile
aksam yemegi yerken Jaewoo aradi.”

“Anlhiyorum,” diyor. Sun ile bu kisa etkilesimden sonra kendimi daha
rahat hissediyorum. Tiim {iyeleri ortaokuldan beri tanmiyorum. Evet, artik
hepimiz daha biiyiigiiz, ama higbirine farkli davranmak icin bir neden yok.

Glinesin bakiglar arkamdaki birine kayiyor ve ensemde, tenime degen
bir elektrik kivilcimi gibi bir karincalanma hissediyorum.

“Sori.” Onun sesi. “Seni gérmek icin neden biitiin diinyay1 dolasmak
gerekiyor?”



Arkami dénmeden once yiiz hatlarimi diizeltiyorum.

Gozlerimi kaldirip Nathaniel'in koyu renkli gozleriyle karsilastigimda
midem bulanmaya baslad.

Gece yarisina yaklastigimi ve New York'ta iki gece {iist liste konser
verdigini biliyorum, ama c¢ok edepsiz goriiniiyor, sanki yataktan yeni
kalkmis gibi. Saclarimi bu tamitim dénemi icin koyu maviye boyatmis ve sac
telleri omuzlarina doékiiliiyor. alni.

“Beni istedigin zaman gorebilirsin,” diyorum, sacimi bir kulagimin
arkasina sikigtirirken. Bu benim sinirsel bir aligkanligim ama ellerimle bir
seyler yapmam gerekiyor. “Aymn sehirde yasiyoruz.”

Gozleri, hareketi takip ederek kulagimdan ayrildiktan sonra, yiiziinde
tuhaf bir ifade belirirken tekrar yiiziime dondii.

Dikkatini Sun'1 selamlamay1 bitiren Jenny'ye cevirdigi anda her sey bir
anda olup bitti. "Hey, Jenny Go." Biitiin tavr1 degisti, o meghur gamzesi
daha da belirginlesti. "Hi¢ utanman yok mu? Aksam yemegi davetimize
izinsiz girdin."

"New York'ta secebileceginiz onca mutfak varken, neden Kore
restoranina gidiyorsunuz?" Kadin da onun alayci tonuna karsilik veriyor.
"Birkac giin sonra Seul'e geri ddonmiiyor musunuz?"

“Ne diyebilirim ki?” Caresiz bir hareketle ellerini kaldiriyor. “Koreliler,
hangi iilkede olursak olalim, her zaman bir Kore restoram bulurlar.”

“Saclarim begendim.”

"Konsept, sik bir gangster havasiydi. Sizce de bir celiski degil mi?"

"Eger Won Bin iseniz, durum farkli," diyor ve tiim zamanlarin en
sevdigi filmi olan Ajeossi'ye atifta bulunuyor.

Nathaniel, "Onun karakteri bir gangster degildi Jenny," diye mirildandi.
"Eski 6zel kuvvetler mensubuydu."

"Ayn sey." diye omuz silkti Jenny.

"Hayir, oyle degil!"

Onlar hizli hizh Ingilizce konusurken, basim siirekli bir ikisi arasinda
gidip geliyordu ve gecen her saniye gogsiim daha da sikisiyordu.

Jaewoo aralarina girerek Jenny'nin elini tuttu. "Jenny'ye iinlii
hayranliklarim hatirlatmayalim."

Jaewoo'nun yanindaki masaya otururken, Nathaniel de onun
karsisindaki koltuga rahatca yerlesti. "Sen de sayiliyor musun?" diye
takildi.



Ji Seok, Sunin karsisina oturuyor, bu da beni Nathaniel'in yanindaki
orta koltuga birakiyor.

“Choi Youngmin nerede?” Konusmay1 tekrar Koreceye ceviriyorum.
Jenny tiim {iyelerin burada olacagini séylemisti ama XOXO'nun en geng
liyesinden hicbir iz yok.

“Okul 6devi vardi, bu yiizden otele geri dondii,” diye yanmtliyor Jaewoo.
XOXO’nun en genc iiyesinin hala lisede oldugunu unutmusum.

"Yakinda sen de 6yle olacaksin,” diyor Sun, oniindeki bira bardagini
alirken. Amerika Birlesik Devletlerinde oldugumuz halde icki ictigini
goriince sasirdim, sonra yirmi bir yasina yeni girdigini hatirladim. Ardindan
kime hitap ettigini anladim.

Nathaniel'e dondiim. "Kurs mu aliyorsun?"

"Sasirmig gibisin."

XOXO iiyelerinden herhangi birinin yiiksek 6grenime devam etmesi
durumunda, lisede en iyi notlara sahip olan Jaewoo'nun bunu yapacagini
hep diistinmiisiimdyir.

“Beklenmedik bir sey,” diyorum. Elini su bardagina dogru uzatan
Nathaniel, birden hareketsiz kahyor. Cok gecmeden bunun nasil
duyulacagim1 fark ediyorum; ondan beklentilerim o kadar diisiik ki,
iniversite dersleri almas1 beni tamamen sok ederdi. “Sen hig ders calismay1
sevmedin,” diye yumusak bir sesle bitiriyorum sozlerimi.

Ileri dogru yiiriimeye devam eder ve bardag alir. "Insanlar degisir."
Bardag1 dudaklarina gétiirerek derin bir yudum su icer.

Onu iizdiim. Soylemesine gerek kalmadan, omuzlarinin hafifce 6ne
dogru egilmesinden anlhiyorum. Ne okudugunu sormak istiyorum ama
hakkimi kaybettigimi hissediyorum. Cubuklarimla tek bir siyah fasulye alip
agzima atiyorum.

“Demek moda haftas1 icin buradasimz?” diye soruyor Ji Seok,
Nathaniel ile aramdaki garip durumdan habersiz. “Sehri hi¢ gezdiniz mi?
Buraya ilk gelisiniz, degil mi?”

Bunun {izerine Jaewoo basini kaldirip masanin karsisindan bana bakti.
Ji Seok, Jaewoo ve Nathaniel ile New York'ta gecirdigim o yazdan sonra
cocuklarin menajeri oldu.

"Gosterilerle ¢cok mesguldiim. Bagka hicbir seye zamanim olmadi,"
diyerek ilk iki sorusuna cevap verdim.

Nathaniel, "Sori diirtiisel biri degil," diyor. "Jenny gibi degil."



Daha onceki etkilesimden zaten sicak olan yanaklarim daha da kizard.
Bunun anlami ne?

Jenny kagslarini catti. "Ben nasil diirtiisel olabilirim ki?"

"Jaewoo'nun pesinden Kore'ye tasindin."

Jenny kuru bir sesle, "Vay canina," diyor, "Bu ifadenin ne kadar yanlis
oldugunu aklim almiyor."

Kap1 calinca sozleri boliintir. Daha 6nce hi¢ gérmedigim bir kadin
odaya girer.

Ji Seok, bir anda y6netici moduna gecerek, kadinin yolunu kesmek icin
sandalyesinden kalkt1. "Size nasil yardimci olabilirim?"

Etrafindan bakmak icin hareket etti. “Az 6énce VIP locasindaydim. Adim
Jeon Sojin. Hankook Electric'in CEO'su Jeon'un kiziyim.” Daha fazla
aciklama yapmasina gerek yoktu. Hankook Electric, Joah Entertainment'in
biiyiik hissedarlarindan biriydi.

Ji Seok tereddiit ediyor—ve o kisa saniyede, sanki aklindan bir diizine
diisiince geciyormus gibi—sonra egiliyor. Sun'in bakiglar1 benimkilerle
bulusuyor, ikimiz de reddedilemez bir gercegi fark ediyoruz. XOXO, CEO
Jeon'un kizim giicendirmeyi goze alamaz.

Ayaga kalkan Sun, ona dogru egildi. "Liitfen, bize katilmaz misiniz?"

XOXOmun diger tiyeleri de liderlerinden 6rnek alarak ayaga kalkip
egiliyorlar. Jenny kaslarini ¢atiyor, muhtemelen yemegimizi bolen bu kaba
kadina neden miisamaha gosterdigimizi anlamiyor. Ama sektoriimiizde bu
tir durumlar sik sik yasanmiyor. Sirkete fayda saglayabilecek veya
giicendirirlerse felakete yol acabilecek giice sahip insanlari memnun etmek
zorunday1z.

Sojin, bir garsona Nathaniel'in yanina bir sandalye cekmesini isaret
ediyor, ardindan bir baskasindan bir sise soju ve iki shot bardag: aliyor;
goriiniise gore alkolli 6nceden siparis etmisti. "Sana ulasmak cok zor.
Sirketine hediyeler gonderdim, pahali hediyeler, ama sen onlar1 hic
takmadin veya mesajla cevap vermedin." XOXO'nun hayram olmaktan
ziyade Nathaniel'e uygunsuz bir sekilde ilgi duydugu acikca belli. "Biraz
minnettarligi hak etmiyor muyum?"

“Tesekkiirler,” diye sogukkanhlikla karsilik verdi Nathaniel. Yanimda
oturan Ji Seok, onun hi¢ de dostane olmayan ses tonundan dolay1 yiiziinii
burusturdu. Nathaniel ayrica bu hediyeleri hi¢ almamisti; sirket politikasi
geregi hayranlardan mektup disinda herhangi bir sey kabul edilmiyordu.



Sojin'in dudaklarn biiziildii. Bu senaryonun nasil gelisecegini hayal
etmis olsa da, muhtemelen Nathaniel'in onun yakinlagsma girisimlerini
soguk bir sekilde reddetmesiyle sonu¢lanmayacakti.

“Jihyuk-ssi.” Sojin, siseyi ve bardaklardan birini Nathaniel'e dogru
kaydirarak soze bagladi. “Bir kadeh kaldiralim.”

Ji Seok, "Heniiz yeterince yagh degil," diye itiraz ediyor.

“Sss.” Dilini siklatti. “Kore'de yasi yeterli.”

Alaya bir sekilde yiiksek sesle bir homurtu duyulur. Herkes donakalir
ve sonra tiim bakislarimiz Jenny'ye cevrilir.

"Nasil ciiret edersin—"?" Sojin 6fkeyle s6ylendi, sonra soziinii kesti.

Sojin'in neyi fark ettigini hemen anliyorum. Jenny, Jaewoo'ya o kadar
yakin oturuyor ki omuzlarn birbirine degiyor. Hizla uzaklasiyor ama artik
cok gec. Sojin'in dudaklar alayci bir giiliimsemeyle aralaniyor.

"Manhattan Miizik Okulu'na m1 gidiyorsun?" diye soruyor. Bunu tahmin
etmek kolay; okulun adi Jenny'nin kapiisonlu kazaginin 6niinde yazili.

"Evet," diyor Jenny kisik bir sesle, sesi tereddiitlii. Bu Jenny'ye hic
benzemedigi icin kalbim hizla carpmaya basladi.

“Hangi enstriimam caliyorsun?” diye soruyor Sojin. “Sanki seni daha
once gormiis gibiyim. Adin ne?”

Jenny sapkasini daha da asag1 cekiyor, omuzlarini biikiiyor. Jaewoo'nun
eli masada yumruk oluyor, gozleri kisiliyor ve biliyorum ki sdylememesi
gereken bir sey sdylemek iizere.

“New York'a gelmenizin sebebi nedir?” Nathaniel, Sojin'in dikkatini
tekrar kendisine ¢cekmeye calisir, ancak Sojin'in tiim dikkati Jenny'dedir ve
Jenny'yi ne kadar rahatsiz ettiginden acikca keyif almaktadir.

"Biliyorsun," diye alayci bir sekilde soyliiyor, "senin gibi kizlar bu
kadar arsizca davranmamali, kendilerini bu kadar sergilememeli.
Utanmazlik bu."”

Icimde bir sey pathyor, tipki havai fisek patlamasi gibi. Jeon Sojin,
utanmazhigimi gérmek mi istiyorsun?

Sandalyemde dogrulup, dikkat c¢ekmemek icin simdiye kadar
yapmaktan kacindigim ceketimi cikariyorum. Ama artik durum farkl.
Sojin'in gozleri bana, daha dogrusu omuzlarima ve gogsiime yapisan
tulumuma kilitleniyor. Yavasca elimi Nathaniel'in sandalyesinin arkasinda
gezdiriyorum, parmaklarimin ucu sirtina degiyor. Dondiiglinde gozleri
hafifce irilesiyor.



“Biitiin gece bana hi¢ dikkat etmedin.” Dudaklarimi biizerek, sesime
daha fazla nefes verdim. Ciddi anlamda oyunculuk egitimi almamis olsam
da, stajyer olarak oyunculuk dersleri almistim. Kirpiklerimi indirip
gozlerimi onun gozleriyle bulusturdum. “Sanki burada yokmusum gibi.”

Nathaniel ise benim isaretimi alarak cabucak toparlandi. Koyu renk
gozleri gozlerimden ayrilmadan, "Senin burada oldugunu asla unutamam,"
dedi.

Kalbim tekliyor ve neredeyse dikkatimi kaybediyorum. Bu konuda cok
iyi .

Sojin'i dogru anladigimi ve ona yasattigim rahatsizhigin kendi
giivensizliklerini ve kiskanchgini alevlendirecegini umarak konsantre
olmaya calisiyorum.

“Seni 0Ozledim,” diye fisildadim, diger elimi masadaki eline dogru
uzatarak. Hic tereddiit etmeden avucunu yukari bakacak sekilde cevirdi.
Ben de avucumu onun iizerine koydugumda, parmaklarini avucglarimin icine
kapatt1 ve elinin sicakligini karnima kadar hissettim.

Onun burada, benimle birlikte olmas1 beni ¢ok mutlu ediyor. Bunu
bagarabilecegine ondan daha cok giivendigim kimse yok, hatta bunu onunla
denemeye bile kendimi yeterince giivende hissetmezdim. Su an birbirimize
karsi ne olursak olalim, yine de harika bir ekip olusturuyoruz.

"Ben de seni 6zledim," diyor Nathaniel, ama artik bana bakmiyor.

Sojin aniden ayaga kalkti ve soju sisesini devirdi. Nathaniel, sisenin
masanin kenarina dokiilmeden once yakalamak icin elimi birakti. "Sabah
onemli bir is toplantim oldugunu unuttum." Kimsenin goziine bakmad.
"Once ben izin isteyeyim." Digerleri egilmek icin ayaga kalkmadan 6nce
kapidan ¢ikt.

O gider gitmez kolumu indirdim ve rahatlamis bir sekilde sandalyeme
coktiim.

"Onu gercekten de korkutup gitmeye mi zorladin?" diye soruyor Jenny,
sesi hayretle dolu. "Gi Taek ¢ok gurur duyardi."

Giiliiyorum. Seul Sanat Akademisi'nden sinif arkadasimiz Hong Gi
Taek, benim daha kiiciik diisiiriicii yanimi desteklerdi .

"Cok havali, Min Sori," diyor Jaewoo ve Sun da koseden bana
bagparmagini kaldirarak onay veriyor.

Nathaniel sandalyesini geri iterken cikan kayma sesiyle irkildim.
"Sanirim biraz soju tizerime dokiildii," dedi.



Kimse onun gittigini fark etmemis gibi goriiniiyor; Sun ve Jaewoo, Jeon
Sojin'in onlar1 restoranda nasil buldugunu merak ederken, Ji Seok da
Jenny'den defalarca 6ziir diliyor.

Nathaniel geri dondiigiinde, gece sanki hi¢ kesintiye ugramamis gibi
devam etti. Ardindan, Sun ve Ji Seok Jenny ve benim 6niimiizde, Jaewoo ve
Nathaniel ise en arkamizda olmak iizere, ikiserli gruplar halinde arka
sokaktan ciktik. Hepsi de disarida kar yagmasa komik goriinecek biiyiik
paltolar, sapkalar ve maskeler giymislerdi.

Jenny'ye veda 6plicligii veriyordum—onu bir daha ne zaman gorecegimi
bilmiyordum—o sirada Nathaniel'in sokaktan adimi seslendigini duydum.
"Sori."

Arka kapiy1 acik tutarak bir taksi durdurdu. Hemen yanina kostum.
Kaldirimda buz vardi ve uzattig1 elini tuttum. Parmaklarinin hafifce ellerimi
siktigin1 ve kulagima yakin bir sesle "Otele vardiginda Jenny'ye mesaj at"
dedigini kisa bir anligina hatirladim, ardindan kapi kapandi ve taksinin
tepesine carptiginda yiiksek bir giriilti duyuldu. Taksi kaldirimdan
uzaklasirken, 1siklar arasinda kaybolana kadar bulanik pencereden onu
izlemek icin koltugumda arkami déndiim.
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Ug

Otele sag salim dondiigiine dair mesajin icin tesekkiirler. Dustan
ciktiktan sonra, yumusak beyaz bir bornoza sarinmis halde Jenny'nin
cevabini okudum.

Hemen yataga atladim ve otel terliklerimi cikarip mesajina cevap
verdim. Birka¢ mesaj daha aligverisinden sonra cevap vermeyi kesti ve
uykuya daldigim anladim.

Bedenimin ve zihnimin rahatlamasini bekliyorum, ama tipki 6nceki
birka¢ gecede oldugu gibi, inatla uyanik kaliyorum. New York'ta gece
yarisini ¢coktan gecmis olmasina ragmen, bedenim sanki Seul'de 6gleden
sonra gec saatlermis gibi disiintiyor.

Telefonumu tekrar elime aliyorum. Jenny'den gelen mesajlarin altinda,
Sekreter Park'in yarinki ugusla ilgili gonderdigi mesaj, onun altinda da
babamin sekreteri Sekreter Lee'den gelen, babaannemi evinde ziyaret etmek
icin randevu ayarlayan bir mesaj var. Iki hafta sonra. Mesajin ekran
goriintlislinii aliyorum ve annemle olan son mesajlasmama -bir aydan fazla
once- geri doniiyorum ve Mesaj kutusuna birakin. Babam tarafindaki
ailemin bazi tuhaf hareketlerine hep birlikte giilerdik—benim Teyze, Jeon
Sojin'i adeta bir melek gibi gosteriyor. Gonderme simgesinin {izerine
geldigimde tereddiit ediyorum.

Son zamanlarda annemle kayinpederi ve kayinvalidesi arasindaki iliski
daha da gerginlesti. Belki boyle bir mesaj ona, onu hayatlarindan tamamen
disladiklarimi hatirlatir. Annemle babamin ayriliginin sebebi babam olsa da,
babamin ailesi her zaman annemi suglayacak.

Ekran gortintiisiinii siliyorum ve bunun yerine Sekreter Lee'ye belirtilen
saatte orada olacagimi bildiren bir mesaj gonderiyorum.

Telefonumu dort direkli yatagin {izerine firlatip yiliziimii yastiga
gomdiim. Belki de yeterince uzun siire boyle kalirsam, zihnimi uykuya
daldigima inandirabilirim. Ama tam tersi bir etki yaratiyor gibi goriiniiyor.



Karanlikta, sadece New York'ta bulundugum son zamana ait anilar
goriyorum. O zaman kis degil yazdi. Parmaklarimda sekerle,
sandaletlerimle kaldirimda ytriiyordum. Nathaniel'in parlak, zafer dolu bir
giilimsemeyle, kollarinda oyuncak bir inekle bana dogru kosmasini
izliyordum. Bir pizzacida bir masada otururken Jaewoo ile giiliiyorduk, bir
tarafta Nathaniel ve Jaewoo, diger tarafta oyuncak inek ve ben. Ve belki de
bu son ami yiiziinden, birdenbire yataktan kalkip esofmanlarimi giyiyor,
telefonumu ve ciizdanimi ceketimin icine tikiyorum.

Yarim saat sonra, bir taksi beni Queens, Flushing'deki Joe's Pizzeria'nin
oniinde birakti.

Sessiz sokakta wvizildayan neon tabelaya bakiyorum. Buzlu cam
pencerelerin ardinda, orta yash bir adam kaslarim catarak bir bulmaca
coziiyor. Belki de Joe'dur?

Salona girerken kapinin tiizerindeki zili ¢caldim. Tezgaha yaklasirken
kalbim hizla atmaya basladi, ciinkii Ingilizce siparis vermem gerekecegini
biliyordum. Japoncay1 akici bir sekilde konusuyor, biraz Fransizca ve
Mandarin de biliyor olsam da, Ingilizce benim i¢in her zaman zor olmustur.
Sekreter Park'in ben ayrilmadan o©nce Seul'deki bankada benim icin
bozdurdugu bir¢ok banknottan biri olan, tertemiz yirmi dolarlik bir banknot
cikardim.

"Bir dilim liitfen," diyorum yavasca, her sesi dogru telaffuz etmeye 6zen
gostererek. Ozellikle L harfleri ¢ok zor.

Joe basini salladi, hesabi aldi ve para tistiinii verdi. "Burali degil misin?"

Yiiziimii burusturdum. Aksanim bu kadar mi belirgindi?

“Oziir dilerim.” Basi kasidi. “Dogru ifade edemedim. Bélgedeki
cocuklarin ¢cogunu, 6zellikle de gecenin bu saatinde gelenleri taniyorum ve
seni daha once hi¢ gérmedim.”

“Ben...” Kelimeleri bulmakta zorlaniyorum. “Bir ziyaretciyim.”

“Ha evet, aileniz burada mi1 yasiyor? Bu bolgede biiyiik bir Kore niifusu
var.” Tezgahin iizerine {izerinde Pepsi logosu bulunan uzun bir kagit bardak
koyuyor. “Ikramimiz olsun.”

Bardagi alip gazli icecek makinesine dogru ¢ekiliyorum. Diyet Pepsi ile
doldurduktan sonra, Joe firinda pizzayi 1sitmay1 bitirene kadar makinenin
yaninda oyalaniyorum.

Tabag standa geri gotiirdiigiimde, yag coktan tabaga islemisti. Ustiinii
birkac¢ peceteyle kuruladiktan sonra dikkatlice aldim.



O anin lizerine bir am c¢oktii; Nathaniel ve Jaewoo karsimda
oturuyorlardi. "Dene bakalim ," dedi Nathaniel heyecanla. "Yemin ederim,
eder Joe'nun pizzasi seni New York pizzasinin en iyisi olduguna ikna
edemezse, hicbir sey edemez."

Simdi de, o zaman oldugu gibi, bir 1sirik aliyorum. Tadu...

Iyi, ama Kore'deki pizzaya benzemiyor, Kore pizzas1 cok daha kabarik
ve ben pizzay1 bdyle seviyorum. Uzerinde musir bile yok. Yine de dilimin
tamamini bitirdim.

Disarida, sokaktan bir araba geciyor ve kaldirnma kar suyu dokiiyor.
Mahallenin bir yerinde bir kopek havliyor. Otele geri dénmeliyim. Annem,
Sekreter Park ya da Sekreter Lee, eger konumumu kontrol etmeye karar
verirlerse, cok fazla aciklama yapmam gerekecek. Sadece...

New York'ta gecirdigim yaz, orada bulunma nedenim tam olarak olumlu
olmasa da, hayatimin en mutlu birka¢ haftasindan biriydi. Buraya
geldigimde, o duygularin bir parcasini tekrar hissetmek istiyordum. Ancak,
kis gecesinde soguk bir pizzacida yalniz oturmak, sicaklik hissi uyandiran
bir sey degil.

Bir baska miisteri salona girerken zil sesi duyuluyor.

“Bana bir dilim peynir, Joe,” diyor genc¢ bir kadin. Sesi alcak ve
melodik. “Tezgahtakilerden sadece biri yeterli.”

Yeni miisteriye soyle bir goz atmak icin dondiim ama sirti bana
doniiktii. Deri ceket giymisti, saclar sik bir bob kesimdi.

“Al bakalim, Naddy.” Joe, tezgahin iizerinden koca bir pizza kutusunu
uzatti. “Biitiin pizzay1 eve gotiir. Ailenle paylas.”

Geng kadin ciizdammm cikarirken ben de ¢6piimii atmak icin ayaga
kalktim.

"Uzgiiniim?"

Basimi kaldirip ona baktigimi fark ettim ve anladim ki... Onu tantyorum
. Nathaniel'in ablasi, Nadine. " Senmissin ," dedi, giilimsemesi daha da
genisleyerek. "Burada ne yapiyorsun?"

“Ben...” O kadar sok oldum ki, aklima gelen ilk seyi agzimdan
kacirdim. “Pizza istiyordum.”

Kadin inanmaz bir ifadeyle bakiyor. "Queens'te mi?" Basim salliyor.
"Demek istedigim, Amerika'da ne igin var?"

Tamdigim biriyle, hem de Nathaniel'in kiz kardeslerinden biriyle
karsilasma ihtimalim ne kadar? Gergi, ailesinin evine de yakiniz .



»

“New York Moda Haftas1 icin buradayim,” diye cevap verdigimi
duyuyorum. “Podyum icin degil,” diye acikliyorum, yanaklarim kizararak.
“ Dazed Korea beni davet etti. Bir dergi.”

“Sori, bu inamlmaz.” Elini uzatip omzuma hafifce vurdu. “Seninle
gurur duyuyorum.” Yanaklarimda bir sicaklik hissettim.

"Nerede kaliyorsunuz?" diye soruyor ve Koreceye geciyor.

Derginin rezervasyon yaptirdigi otelin adini ona séyliiyorum.

Kaslarini c¢atti. "Burasi Midtown'da, degil mi? Buraya taksiyle mi
geldiniz?"

Basimi salliyorum, ancak sorularinin nereye dogru yoneleceginden
stipheleniyorum.

"Bu saatte tek basina geri donemezsin," diyor. "Burada geceleyeceksin
ve yarin sabah seni otele gotiirecegim."

“Bunu yapmak zorunda degilsiniz,” diye itiraz ediyorum.

“Hayir, benimle tartismanin bir anlami yok. Ablamin en biiyiigi
olmayabilirim ama senden biiytigiim . Hadi gel.” Kapidan cikarken Joe'ya el
salladi, benim onu takip edip etmeyecegimi beklemedi bile.

Pizzacidan disari adimimu attigimda, bana sinittiktan sonra kaldirimda
hizli adimlarla yiirimeye basladi. Ona yetismek icin acele ettim ve
ceketimin fermuarini bogazima kadar cektim.

"Bir yerden mi doniiyorsunuz?" diye soruyorum, buz gibi havada
nefeslerim hizla disan cikiyor.

Nadine, karda botlarinin cikardigr gicirti esliginde, "Bir bardaydim,"
diyor. "Neyse ki annem evde degil, yoksa cildirird: ."

Yirmi bir yasinda olan Nadine, Nathaniel ve benden {i¢ yas biiyiik. Daha
kiiciikken bile onu ¢ok olgun bulurdum. Bastan asag: siyah giyerdi, annesi
ve kiz kardegleriyle hararetle tartisir, birka¢ dakika sonra onlarla birlikte
giilerdi ve bodrumda bizimle Mario Kart oynamak icin getirdigi bir kiz
arkadagsi vardi. Onun ailesiyle sadece kisa bir siire gecirmistim, ama o ve
diger kiz kardesleri bende kalici bir iz biraktilar. bende biraktig: izlenim.

Eve yaklasirken, Nathaniel'in kiz kardeslerinden kacinin evde oldugunu
merak ediyorum. Evleri bodrum kati da dahil olmak iizere ii¢ kath ve
duman yesili bir renge boyanmis. Bitmemis araba yolu, kaldirima kadar 6n
arkaya park etmis arabalarla dolu.

Nadine, verandaya cikan kisa basamaklardan yukar ¢ikiyor, énce firtina
kapisini aciyor, sonra da on kapinin kilidine bir anahtar sokuyor. Kapiy1
iterek aciyor ve iceri girmem icin isaret ediyor. Yere gelisigiizel atilmis



diizinelerce ayakkabiyla dolu 6n girisin etrafinda sessizce yiirtiyorum.
Hepsini diizgiin siralar halinde dizme istegi cok giiclii. Kendi botlarimi yan
yana, duvara yasliyorum.

Yan odada bir lamba yaniyor ve televizyon ile kése koltugun bulundugu
rahat bir alam aydinlatiyor. Giris holiinde Roma rakaml bir duvar saati
duruyor ve saatin neredeyse sabah iki oldugunu goriince sok oluyorum.

"Orada degil," diye fisildadi Nadine, ikinci botunun fermuarini acarken
tek ayag1 {lzerinde sekerek oturma odasina dogru ilerledigimde.
"Nathaniel'in odasinda uyuyabilirsin."

Agzim acik kaldi. "Hayir, ben—"

“Sorun yok.” Endisemi gecistirerek elini salladi. “O burada degil. Tur
icin sirket tarafindan rezerve edilen siiitte uyuyordu.”

Bunu biliyorum ama yine de eski erkek arkadasimin ¢ocukluk yataginda
uyumak garip geliyor. Ama Nadine, daha 6nce oldugu gibi, hicbir itiraza
kulak asmiyor. Beni neredeyse iterek merdivenlerden yukari, soldaki ilk
odaya soktu.

"Cargaflar temiz olmali," diyor, 15181 acarken. "Banyoda yedek dis
fircalar1 var ve havlular da koridordaki dolapta."

Odanin ortasinda kaybolmus gibi goriiniiyor olmaliyim, c¢ilinkii yiiz
ifadesi yumusadi. "Seni tekrar gérmek giizel, Sori. Nathaniel bize ayriliktan
bahsetti. Tabii ki hayal kirikligina ugradik, ama ikinizin de bu karar1 birlikte
aldiginiz1 anhiyoruz." Kapidan geri cekilirken esnedi. "Neyse, seni sabah ilk
is olarak otele geri gotiirecegim. Sekiz uygun mu?"

“Evet,” diyorum. Bu bana, limuzin servisinin sofériiyle bulusmak igin
esyalanimin geri kalamimm zamaninda paketlemek igin yeterli zaman
saglayacaktir. “Tesekkiirler...” Tereddiit ediyorum. “Eonni.”

Giiliimsiiyor. "lyi geceler, Sori."

Koridorda daha ilerilere dogru yiiriidiigiinii duydum, ardindan bir
kapinin kapanma sesini isittim.

Yalnizim. Nathaniel'in odasindayim.

Beyzbol kupalar1 ve albiimleriyle dolu bir kitaplikta, Pikachu seklinde
bir calar saat saniyeleri sayiyor. Kitaplarinin hepsi Ingilizce. Nathaniel,
Jaewoo, Sun ve Youngmin'in c¢ercevelenmis bir fotografim aliyorum;
Jaewoo'nun kollar1 bir tarafta Nathaniel'in omzuna atilmis, Sun ve
Youngmin'in kollar ise diger tarafta. Bu fotograf, ¢ikis yapmadan birkag yil
once ¢ekilmis olmali.



Fotografi yere birakip koridordan gecerek kiiciik banyoya gittim. Bu
gece ikinci kez dislerimi fircaladiktan sonra yataga gittim, carsaflari1 kenara
cekip icine girdim.

Ama tipki otelde oldugu gibi, bir tiirli uyuyamiyorum. Tekrar
kalkiyorum, bu gece hi¢c uyuyamayacagimdan biraz endiselenerek
Nathaniel'in dolabini agiyorum. Tam anlamiyla her seyi karistiriyorum, ama
ihtiyacim olan sey—

Rafta, g6z hizamda, siyah diigmelerden yapilmis gozleri ve papyonu
olan bir oyuncak ay1 duruyor. Ayiyr raftan alip yataga giriyorum. Gece
boyunca aradigim sakinlik aninda lizerime ¢Okiiyor. Ayimnin yumusak basi
cenemin altina tam oturuyor. Temiz, deterjan gibi kokuyor.

Uykuya daliyorum, zihnimi harika bir sis kapliyor. Sanki bir
riilyadaymisim gibi, 6n kapinin acilmasiyla uzaktan gelen bir gicirti
duyuyorum, ardindan merdivenlerin gicirtis1 ve koridorda ayak sesleri
geliyor. Isik yamiyor, odayr goz kamastirici bir sekilde aydinlatiyor. Ani
parlakliga karsi gozlerimi kistyorum.

“Sori?” Nathaniel kap1 araliginda durdugu yerden saskinlikla sordu.
“Yatagimda ne yapiyorsun?”
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Dort

“Bu Bearemy Baggins mi?” diye sordu Nathaniel, gbgsiime sikica tuttugum
oyuncak ay1y1 isaret ederek.

"Onu dolapta buldum," diye kendimi savundum.

Basim biraz doniiyor ve bunun uykudan aniden uyanmaktan mi yoksa
Nathaniel'in varhgindan mi kaynaklandigindan emin degilim. En son ne
zaman yalmiz kaldigimizi hatirlamiyorum, muhtemelen sevgili oldugumuz
zamandan beri. O zamanki on alti yasindaki ¢ocukla simdi karsimda duran
on sekiz yasindaki cocugu kiyaslamaya calisiyorum ama imkansiz. En
azindan fiziksel olarak ¢ok sey degismis. Her zaman atletikti ama viicuduna
alismig, ¢cocuksu yumusgakligr gitmis. Kat kat giyinmis ama bu, gémleginin
ve kazaginin altinda omuzlarinin genis, gogsiiniin ince ve giiclii oldugu
gercegini gizlemiyor. Bearemy'ye daha da siki sariliyorum.

"Burada ne yapiyorsun?" diye soruyor sonunda ve ben derin bir nefes
aliyorum.

“Uyuyamadim, bu yiizden pizza yemeye karar verdim ve o yaz sizi
ziyaret ettigimde Joe's Pizzerianin adim1 hatirladim, ama oradayken
Nadine'e rastladim ve o da bu saatte taksiyle Manhattan'a dénmeme izin
vermedi, bu ylizden sonunda sizin evinizde kaldim.”

Ona bakiyorum. O da bana bakiyor.

"Sen New York pizzasim bile sevmiyorsun,” diyor. Uzun uzadiya
anlattigim aciklamadan ¢ikardigi sonug bu olsa gerek .

"Bu gercek pizza degil," diye acikliyorum. "Hamurunda misir veya tatl
patates yok."

"Sori, bu iyi bir sey."

Nathaniel, koridordan gelen bir sesle irkilerek hafifce dondii. Kapidan
iceri girdi ve arkasindan kapiy1 kapatti.

Ve simdi kapali bir kapinin ardinda yalmziz. O da bunun farkinda
olmal ciinkii benden gozlerini kacgiriyor, sonra da gozleri hafifce irilesiyor.



Bakiglarini, yataga girmeden ¢nce dikkatsizce firlatigim siyah tigort
siityenimin masasinin arkasindan sarktigi yere cevirdim. Viicudum birden
1sindi. Gozleri hizla bana kaydi, sonra ikimiz de bakislarimizi kagirdik.
Kitapligin iizerindeki Pikachu saati her saniyeyi sayarak yiiksek sesle
tikirdiyordu. Bir an icin bunun korkun¢ bir riiya oldugunu, ama
bilingaltimin bile bu kadar acimasiz olamayacagini umdum.

Komodinin iizerindeki telefonum bip sesi cikariyor ve neredeyse
lizerine athiyorum.

Bu, babamin sekreterinden gelen, oldukca uzun ve detayli bir mesaj.

Mesajin tamamini okuduktan sonra Nathaniel, "Her sey yolunda mi?"
diye soruyor ve sesi sakin, hatta diiz.

"Biiyiikannemle evinde 6gle yemegi randevum var."

“Ah,” diyor Nathaniel, sonra da kibarca ekliyor, “Bu kulaga... eglenceli
geliyor?” Babamin annesinin pek de nazik, sevgi dolu bir biiyiikanne
olmadiginmi hatirhyor olmali.

“Babamin sekreteri, giymem gereken kiyafetin tiiriiyle ilgili talimatlar
gonderdi; 'gelecegin baskan adayinin tek cocugu icin uygun' zarif bir sey.
Babamin yeni reklam kampanyasiyla birlikte yayinlanacak bir makale icin
fotograf cekmek iizere malikanede bir fotograf¢i da bulunacak.”

Nathaniel kisik bir 1slik calar. "Sen ve Sun, dizilerdeki o zengin insanlar
gibisiniz," diyerek ortami neselendirmeye calisir.

Basimi salliyorum. "Sun bambagka bir seviyede. O tam bir chaebol."

Nathaniel kasini kaldirdi. "Sen degil misin?"

“Babam meclis iiyesi, annem ise Joah Entertainment'in CEO'su. Ikisinin
de biiyiik holdingleri yok.”

"Hepsi bu kadar mi?" diye kuru bir sesle sordu Nathaniel. Yiiziinde
alayct bir giilimseme vardi, ama bakiglarimi baska yOne cevirince
giilimsemesi kayboldu.

Burada Kore'deki zengin insanlar arasindaki farki tartisirken, ailesinin
kuru temizleme isletmesi sahibi oldugunu ve bu yiizden kendi varlikh
ailemden sikayet ediyordum. Elbette bu tamamen saygideger bir is, ama
multi milyoner olmaktan ¢ok uzak. Yine de, Nathaniel'in XOXO'dan elde
ettigi kazan¢ olmadan , dort kiz kardesinin de tiniversite egitimini
karsilamay1 basardilar, c¢linkii bildigim kadariyla ondan para almayl
reddettiler.

Bogazin temizledi. "Gitmeliyim. Uyuman gerekiyor. Yarin Kore'ye geri
ucuyorsun, degil mi?"



“Yemin ederim bu gece eve gelecegini bilmiyordum.” Sucluluk duygusu
sesimi titretiyor. “Bilseydim, Nadine benden istediginde asla geri
dénmezdim.”

“Sori, sorun yok.” Nathaniel'in sesi aninda nazik ve kibar oldu.

Bu aksamin baslarinda beni taksiye bindirdigi am hatirhyorum. Benim
icin o kadar cok sey yapiyor ki, sanki siirekli onun hayatina miidahale
ediyormusum gibi hissediyorum. O yaz bile, Kore'deki hayatimdan birkag
haftaligina ka¢cmaya ihtiyacim oldugunda beni evine davet etmisti. Bana her
zaman ¢ok sey veriyor, ben ise karsiliginda hicbir sey vermiyorum. Zengin
olan ben olmaliyim ama comert olan o.

“Tabii ki Nadine kalmam sagladi,” diyor Nathaniel. “ Kiz
kardeslerimden higbiri gecenin bu saatinde otele donmene izin vermezdi.”
O kadar gururlu konusuyor ki istemsizce giiliimsiiyorum. “Ve sen de
dénemezdin.” Bu aksam gelecegimi biliyorlardi. Ben bile yarim saat
oncesine kadar bilmiyordum, siirpriz yapmanin komik olacagim diisiindiim.
Kiz kardeslerim. Saka bana patladi. Asil siirprizi ben yasadim."

“O zaman en azindan kanepede uyumama izin ver.” Carsaflar1 kenara
itiyorum.

Ama o ¢oktan kapiya dogru bir adim geri atmis, eli kap1 kolunda. “Seni
kanepede uyutursam kiz kardeglerim beni Oldiiriir. Her neyse, esyalarimi
zaten sahiplenmigsin.” Kaglarimi catiyorum, anlamiyorum. Cenesini hala
sikica tuttugum Bearemy Baggins'e dogru kaldiryor.

“Iyi geceler, Sori.” Is1g1 soéndiirdiikten sonra arkasindan kapiy1 kapatti.
Ben uyanik yattim, koridorda yiirtirken c¢ikardigi ayak seslerini,
merdivenlerden inerken ¢ikan gicirulan dinledim. Inamlmaz gibi gériinse
de sonunda uyuyakaldim.

Ertesi sabah alt kattaki mutfaktan gelen ugultulu sesler beni uyandirdi.
Telefonumu elime aldigimda tamamen sarjinin bittigini gordiim.
Koridordaki banyoda kendimi toparladiktan sonra merdivenlere dogru
yoneldim, ancak Nathaniel'in uykudan boguklasmis sesini duydugumda yar1
yolda durdum. "Annem ve babam nerede?" Merdiven boslugundan
baktigimda, mavi sacglar1 dagilmis ve birka¢ yone dogru kalkmus halde,
koltukta oturdugunu gérdiim.

“Toronto’da Halmeoni ve Harabeoji’yi ziyaret ediyorlar,” diye
yanithyor ona ikinci en biiylikk kiz kardesi Noemi. Renkli bir hemsire
kiyafeti giymis ve kose koltugun karsisindaki iki koltuktan birinde oturuyor.



“Annem seni kacqirdig: icin ¢ok kizacak.” Ingilizce konusuyorlar ve her
kelimeyi duyabilmek icin dikkatlice dinlemem gerekiyor. Mutfaktan yemek
pisirme sesleri ve cizirdayan pastirmanin yogun kokusu geliyor.

"Bu geziye katilamayacaginizi s6ylemistiniz," diyor Noemi sitemli bir
sekilde.

"Tek ve biricik kiiciik kardesinizin konserine hepinizin gelmis olmasi
beni ¢cok gururlandirdi,” diye yiiksek sesle yakindi Nathaniel.

"Rica ederim." Bu sozler, diger kanepede bacaklarimi yukar1 ¢ekmis,
kitap okuyan ticiincii en biiyiik kiz kardesi Natalie'den geliyor.

"Gitmemizi isteseydin, bize bilet gobndermeliydin," diyor Nadine hemen
arkamdan. "Giinaydin, Sori." Utangac bir sekilde onu merdivenlerden asagi,
oturma odasina kadar takip ediyorum.

"Sizi uyandirdik mi?" diye sordu Noemi, beni goériince neselenerek.
"Sabahlar biraz fazla hareketli olabiliyoruz. Nasil uyudunuz?" Benim icin
Ingilizceden Koreceye gecti.

"lyi uyudum," diye onu rahatlattyorum, ki bu dogru. Diin gece, sadece
birkac saat siirmiis olsa bile, tiim seyahatimden daha iyi uyudum.

Nathaniel, "Bearemy Baggins nasil uyudu?" diye sordu. "Umarim
bogularak 6lmemigtir?"

“Sori’nin Bearemy ile birlikte olmasina izin mi verdin?” Natalie
kitabindan basim kaldiriyor. “Biz biiyiirken bana ona dokunmama bile izin
vermezdin.”

" Hala biiyiiyorsun,” diyor Nathaniel, koltuk yastiklarindan birini ona
firlatarak. Kiz, yastig1 kitapla kolayca savusturuyor.

"Kahvaltida ne var?" diye soruyorum mutfaga basimi uzatarak. "Cok
lezzetli kokuyor." Duvardaki evrensel sarj istasyonunu goriince telefonumu
prize takip diger bircok cihazin arasina yerlestiriyorum.

"Pankekler!" diyor Nadine, mutfaga dogru pesimden gelirken. "Ayrica
yumurta, pastirma, sosis ve kahvaltilik patates."

Nathaniel, "Sori kahvaltida Kore yemeklerine aligkin,” diyor. "Pilav.
Corba. Sebzeler."

Nadine buzdolabin1 aciyor. "Kimgimiz var. Kreplerle biraz garip
olabilir."

“Hayir, liitfen.” Giildiim. “Pankekleri ¢cok severim.”

“Glinaydin, Sori.” Nathaniel’in en biiylik ablasi Nicole, ocak basinda
yemek pisirirken bana giiliimsiiyor ve ben de hemen ona selam veriyorum.



Natalie masadaki sandalyelerden birini ¢ekerek, "Biraz kimchi alayim,"
dedi.

Diger kiz kardegleri de aym seyi yapiyor; Nathaniel ve ben, dikdortgen
bir masanin karsilikli taraflarinda, ebeveynlerinin her zamanki yerlerine
oturuyoruz. Kardeslerinin eski kiz arkadasinin aralarinda olmasi nedeniyle
durumun garip olacagindan endiseleniyorum, ama sanki orada yokmusum
gibi hissediyorum, bu da beni rahatlatiyor. Konusma canli, Ingilizce ve
Korece arasinda gidip geliyor. Birbirlerinin soziinii kesiyorlar, giiliiyorlar,
araya giriyorlar, sakalasiyorlar. S6z sdéylemek zor, ama dahil edildigim icgin
minnettarim, bunda bir sakinca gérmiiyorum.

“Fonni,” dedim, “yumurtalari uzatir misin?” Nathaniel’in dort kiz
kardesi de bana bakmak ic¢in déndii. Yumurtalara en yakin oturan Noemi’yi
kastetmistim ama kiz kardeslerinin hepsi bana sunmak icin tabaklara
uzanmaya basladi.

“Sori, bagka bir krep ister misin?” Bu, Nadine'den Ingilizce olarak geldi.

“Daha ¢ok pastirma ye, Sori-yah.” Bu, Nicole'den Korece bir mesaj.

Noemi oturdugu yerden kalkip tabagima bir yumurta koyuyor, Natalie
ise bana kimchi ikram ediyor.

“Goriinmez  olduguma ¢ok sevindim,” diye yakiniyor Nathaniel
Ingilizce olarak, sonra Koreceye geciyor. “Sori, iiziim suyu ister misin?”
Ayaga kalkip buzdolabina dogru giderken sandalyesi fayanslara siirtiiniiyor.
“Uziim suyuna ne oldu?”

Nadine arkasin1 ddonmeden, "Disaridaki buzdolabinda," diye yanitladi.

Mutfaktan ¢ikip garaja dogru yonelir. Arka kap1 giiriiltiiyle kapanana
kadar herkes sessizdir. Ardindan dort kiz kardes birden konugsmaya baslar.

"Sori, burada oldugun i¢in ¢cok mutluyum."

“Bundan sonra sizi bir daha gérecegimizi diistinmemistik...”

“Bizimle gecirdiginiz o yaz en giizel yazdi.”

“Nadine bu bahar Seul'de yurtdisi egitim programina katilacak. Sehirde
Nathaniel disinda tanidig biri olsa kendimi cok daha iyi hissederdim.”

Konusan Nicole'e, sonra da Nadine'e dondiim. "Diin gece hicbir sey
soylemedin! Evet, liitfen oraya vardiginda benimle iletisime gec. Seni
aligverise gotiirecegim." Ailelerinin bana gosterdigi tiim iyilikten sonra
yapabilecegim en az sey bu.

Giiliimseyerek, "Cok isterim. Numaran nedir?" dedi. Tam Nathaniel
izlim suyuyla geri donerken numarami tusluyordu.



Kahvaltinin ardindan, Nathaniel ve Natalie temizlige baslasin diye
mutfaktan kovuldum. Hizlica vedalastiktan sonra Nicole ve Noemi kapidan
firladilar; Nicole, Noemi'yi klinige biraktiktan sonra ilkokuldaki isine gitti.
Nadine yanima, kanepeye uzandi ve televizyonda kanallar1 degistirdi. Ben
de, Noemi'nin gitmeden ©6nce omuzlarima sardig1 battaniyenin altinda
bagdas kurmus, ellerim iiziim suyu bardaginin etrafindaydi.

GOgsiim sicak hissediyor. Otele zamaninda doénmek icin yakinda
ayrilmam gerekiyor, ama biraz daha kalmak istiyorum . Son ziyaretimde de
boyle hissetmistim. Sanki, kisa bir siire icin bile olsa, Bir ailenin pargasi, bir
yuva.

“Aa, Kore kanali,” diyor Nadine, bir kanala karar verirken.
“Biiyilikannelerimiz ve biiylikbabalarimiz her sabah ziyarete geldiklerinde
bunu izliyorlar.” Ekranda, bir televizyon sunucusu haber masasinda
oturuyor, arkasinda baskent Seul'iin sisli bir fonu goriiniiyor.

“Diin gece saat 18:00 civarinda, Milletvekili Min'in bir otel siiitinden
ayrilirken gortildiigti bildirildi...”

Koltukta dogruldum, battaniye omuzlarimdan kaydi. Ekranda gece gec
saatlerde cekilmis, koyu renk gilines gozliigli takmis bir adamin otel
lobisinden ayrildig: bir video belirdi. "Bu... bu benim babam."

"Bir dakika, ciddi misin?" diye sordu Nadine, sesi yiikselterek.

"Yaninda, esi Seo Min Hee (Joah Entertainment'in CEQO'su ve kurucusu)
olmayan, kimligi belirsiz bir kadin vardi."

"Uzgiiniim . . ."

Saskin bir halde bardagi sehpanin iizerine koydum ve telefonumu sarj
istasyonundan almak icin ayaga kalktim. Telefon acilir acilmaz, hem
annemin hem de babamin sekreterlerinden gelen mesajlar ve cevapsiz
aramalarla doldu. Ellerim o kadar titriyordu ki telefonu diisiirdiim ve
mutfak zeminine carparak ses ¢ikardi. Ona uzandim ama Nathaniel benden
once davranip telefonu ald.

"lyi misiniz?" diye sordu usulca, telefonu bana uzatirken.

Buna nasil cevap verecegimi bilmiyorum. Uzgiiniim. Sok oldum.
Utandim.

“Otele gitmem gerek. Bavullarimi toplamam lazim.”

“Ben seni gotiirecegim,” diyor Nadine. “Natalie, Sori’nin egyalarinin
geri kalanim getir.”

Onlar gittikten sonra Nathaniel, "Oziir dilerim," diyor ve biliyorum ki o
yaz neden onun evine geldigimi hatirhyor.



Babamin evlilik dig1 iligkileri yiiziinden okulda zorbaliga ugruyor,
dislanmis gibi muamele goriiyordum. Annem babamdan bosanamazds;
babamin sirketinde ¢ok fazla hissesi vardi. Babam da bir giin baskan olmak
istiyorsa ondan bosanmazdi. Birbirlerinden nefret etmeleri, artik ayn1 odada
uyumamalar1 6nemli degildi. O zamana kadar babam coktan tasinmis, bir
otelin cati katindaki siiitinde yasamaya baglamisti. Ama bir sekilde 6zel
hayatimizla ilgili bilgiler kamuoyuna sizmis ve okuldaki herkes bunu
Ogrenmisti.

Geri doniis ucusumuzun oldugu sabah, tam bu oturma odasinda
yikildim. Kore'ye geri donmek istemiyordum. Burada, ailesiyle, onunla
kalmak istiyordum.

Simdi Nathaniel'e baktigimda, hayatlarimizin ne kadar farkli olduguna
neredeyse giiliing geliyor. Babami haberlerde gérmek, basima buz gibi bir
gerceklik kovasi dokiilmesi gibiydi. Buraya gelmekle aptallik ettim.
Gitmem gerekiyor. Ciinkii bir riiyada ne kadar uzun siire kalirsan, uyanmak
o kadar zorlagir.

Uzerime bir sakinlik ¢éker. Ellerim titremeyi birakir. Bu benim hayatim,
bana verilmis olan hayat, ama ayn1 zamanda sectigim hayat. Disaridan bir
araba korna calar—Nadine.

“Hosca kal, Nathaniel,” diyerek ondan uzaklastim. Natalie bana antrede
paltomu uzatti, sonra kapiy1 acik tuttu. Bu sefer biliyordum, bu evden
ciktigimda geri dénmeyecegim.
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Bes

Seul'de bahar, agaclarda yeni tomurcuklarin belirmesi ve sehrin bircok
parkinin yemyesil bitki ortiisii ve ciceklerle dolmasiyla yilin en sevdigim
zamanlarindan biridir. Otobiisii beklerken bir sokak saticisi bana cilek
ikram ediyor ve ben de bir sepet dolusu alip yeniden kullanilabilir aligveris
cantamin dibine yerlestiriyorum. Otobiis geldiginde sadece yarisi dolu ve
ben de pencere kenarina oturup esintiyi hissetmek icin pencereyi agiyorum.

Skandalin iizerinden iki aydan biraz fazla zaman gecti ve babamin
halkla iliskiler ekibi adim1 temize c¢ikarmak icin gece giindiiz calisti.
Haberlerin hemen ardindan, ekibi fotograftaki kadinin, secim
kampanyasinda onunla mesai saatleri disinda calisan asistani oldugunu
belirten bir aciklama yayinladi. Bunlarin hepsi

dogru , ancak onemli ayrintilar atlanmis olabilir. Ertesi giin annemle
birlikte bir basin toplantisi diizenledi ve gazetecilerin sorularini yanitladi;
annemin varligi , herhangi bir acgiklamadan daha ¢ok imajina katkida
bulundu. Stil ikonu, girisimci ve "Yilin Kadim" Seo Min Hee
destekliyorsa...

Eger kocasi olsaydi, haberin abartildig: agikca belli olurdu.

Neyse ki, o sirada Pasifik Okyanusu'nun bir yerinde oldugum igin
katilmak zorunda kalmadim . Ancak o zamandan beri bir programda yer
almak zorunda kaldim.

Bugiinkii 6gle yemegi de dahil olmak iizere, ailece cok az halka acik
etkinlikte bulunduk.

Cheongdam'daki duragimda indigimde, yol pembe tonlu kiraz ¢icegi
agaclariyla doluydu ve restorana giderken bir tanesinin altinda fotografimi
cekip, altina kiraz cicegi emojisi ekleyerek sosyal medyada paylastim.



Sowon Oteli'nin zemin katinda bulunan genis, Paris tarzi restorana
vardigimda annem ve babam ¢oktan oturmuslardi. Gergin duruslarindan, ilk
selamlagsmanin  Otesinde birbirleriyle tek kelime konusmadiklarim
anlayabiliyordum. Onlara selam verdikten sonra, garsonlardan biri masadan
benim i¢in bir sandalye cekti.

“Ah, Sori-yah,” diye so6ze basladi babam, ben yerime otururken. Ellili
yaslarinin sonlarinda olan babam, yakisikli, fit, siyah saclarinda saygin
giimiis teller bulunan bir adam. Masanin {izerinden uzanarak elimi tuttu.
Arkamizdan hizli hizli bir fotograf makinesi deklangér sesi duydum. Elini
kaldird: ve tnklama sesleri durdu. “Iyi goriiniiyorsun. Seni béyle gérmek
cok nadir.”

Annem sampanya kadehini eline alarak, "Onu daha gecen giin golf
sahasinda gordiin," dedi, "yoksa o politikaci eslerinin sana yaltaklanmasi
arasinda fark etmedin mi?"

Ah, cok uzun siirmedi. Keske kendi sampanya kadehim olsaydi, ama
suyla yetiniyorum.

Annem kirkli yaglarinin sonlarinda, giizel ve zarif, Celine marka bir
takim elbise giymis, dudaklar kirmizi bir ¢izgi gibi. Onun gibi varlikli ve
statii sahibi bir¢ok kadin estetik ameliyat yaptirirken, annem asla boyle bir
tercih yapmadi. Yiiziinde kirisikliklar var ve bunlari zarafetle tasiyor.

“Sori anne,” diye cikisti babam. “Sadece onu 6zledigimi soyledim. Sori
her zaman ¢ok meggul.”

Garson geri dondii ve babam bizim fikrimizi sormadan sabit meniiden
siparis verdi.

Annem, “Sori zaten vaktini senin siyasi kampanyana harcamamali,”
diyor. “Bu y1l sahneye c¢ikmak istiyorsa antrenmanlarina devam etmeli.
Onun i¢in 6zel bir planim var.”

Kalbim yerinden firlayacak gibi oldu. Ona heniiz cikis yapmak
istemedigimi sdylemedim. Babamin skandalindan sonra, bu bir baska ihanet
gibi hissettirecek, hatta daha da kotii, clinkii en azindan onu hayal
kirikligina ugratmayi aliskanlik haline getirmiyorum.

“Tren mi?” diye alayci bir sekilde sordu babam. “Zamanini daha verimli
bir sekilde gecirmeli. Putlarin saygisi olmaz.”

“Ben bir idoldum.” Annem sampanyasindan bir yudum ahyor.

Seo Min Hee, Fin.KL'den Lee Hyori ve SES'ten Eugene ile birlikte ilk
nesil idollerden biriydi. Babamla tanistiginda kariyerinin zirvesindeydi ve
cikmaya bagladilar. Bana hamile kaldiktan sonra evlendiler ve o da sektoriin



o kismindan emekli oldu. Bunu asla yiiksek sesle soylemedi ama bazen
acaba

benim idol olmami istemesinin sebebi, kendi hayalinin yarim kalmasi
m1 diye diisiiniiyorum.

Babam, sanki annem hi¢ konusmamis gibi, "Sori-yah," dedi, "Sana
sOylemeyi unuttum ama tanistirmak istedigim biri var."

Midemdeki sucluluk duygusu korkuya doniistii. Mezuniyetten beri
babam, niifuzlu arkadaglarinin ogullariyla beni koér randevulara ¢ikariyordu;
amac1 onlardan biriyle ¢ikip sonunda evlenmemdi. Skandalin ardindan bu
randevularin siklhig1 azalmisti. Tamamen sona erdiklerini umuyordum.
Annemden yardim bekliyorum ama o salatasinin i¢inden kruton ariyor.

“Ad1 Baek Haneul. Annesinin Seul'iin yani sira Daegu ve Ulsan'da da
restoranlar1 var. Sekreter Lee'den sizinle goriismesi icin bir zaman
ayarlamasim isteyecegim.”

Annem araya girerek, "Sori onunla goriisecek," dedi, "ama ancak dans
dersleri arasinda vakit bulursa."

Bazen kendimi, anne babamin savastigi bir savas alam gibi
hissediyorum.

"Evet, Abeoji."

Yemekler geldi ama istahim kagmisti. Tiim ©nemli konular1 zaten
konusmus oldugumuz icin, yemegin kalitesi hakkinda arada bir yorum
yapmamiz disinda, cogunlukla sessizlik icinde yedik.

Yemek sona ererken babam bogazini temizledi. "Joah'in mali sikintilar
yasadigr soyleniyor. Cok hirshh olmaman konusunda seni uyarmistim.
Sirketi kaybedebilirsin."

Parfemi karistirirken basimi kaldirip anneme baktim. "Dogru mu?"

Sirketin herhangi bir sorunla kars1 karsiya oldugunu ilk kez duyuyorum.
En son duyduguma gore, Joah yiikselisteydi; baska bir eglence sirketi olan
Dream Music'i satin almis ve Joah'in genel merkezi icin yeni bir binanin
tadilati icin gerekli evraklar1 tamamlamisti. Joah'in basarisi, annemin
sektdriimiiziin en prestijli édiillerinden biri olan bu yilki EBC Odiilleri'nde
Oncii Odiilii'nii almasinin nedenidir.

"Sori-abeoji, dedikodulara kulak asmamalisin," diye hafifce azarladi
annem. "Hem de dogru degil."

Ona daha fazla soru sormak istiyorum ama sormayacagim, babamin
oniinde asla. Belki de anne babamin savastig1 savas alan1 benim, ama onlara
birbirlerine kars1 kullanacaklari silahlar vermeyi reddediyorum.



Babam hesab1 oOdiiyor ve birlikte restorandan otelin lobisine dogru
ylirliyoruz, topuklarimiz mermer fayanslarda tikir tikir ses cikariyor.
Icerideyken yagmur baslamisti ve otel gorevlileri, arabalar kaldirima
yanasirken hemen biiyiik, koyu renkli semsiyeler acip basimizin iizerinde
tutuyorlar. Birinci Sekreter Lee, babamin pahali ithal arabasiyla geliyor. O
arka koltuga binerken annemle birlikte egiliyorum. Sonra annem kendi sik
arabasiyla ayrilmadan 6nce ona da egiliyorum.

Otel gorevlisi, misafirleri bekleyen liiks taksilerden birini isaret ediyor
ama ben basimi salliyorum.

(Cantamdan bir cilek cikarip agzima attim, ardindan c¢antayr basimin
listiine kaldirip yagmurun altina kostum.
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Uc giin sonra hala yagmur yagiyordu ve Joah, EBC'deki Woori ve Woogi
Sovu icin bir radyo programina katilmam icin beni almaya bir minibiis
gonderdi. iceri girdigimde Sekreter Park coktan oturmus, tabletine bakarken
Bluetooth'undan alcak sesle konusuyordu. Siiriiciiye dikiz aynasindan
basimla selam verip emniyet kemerimi takarken, o da minibiisii dar sokakta
yavasca ilerletiyor. Tepenin en iistiinde bulunan evimden.

Birkag virajdan sonra, araba annemin sirketinin bagarisi dikkatini daha
cok mesgul etmeden 6nce beni okuldan sonra dondurma almaya gotiirdiigi
kiiciik kose bakkalinin oniinden geciyor. Bir calisan sirtiyla kapiyi iterek
aciyor ve 7000 won degerinde semsiyelerle dolu bir sepetle disarn cikiyor.
Yiiziimii cama yaklastirnyorum. Yukarida, sehrin iizerinde gri bulutlar
toplaniyor.

Minibiis kopriiden gilineye, Gangnam'a dogru ilerliyor ve yayin
merkezinin yakinlarinda trafik tamamen tikamiyor. Arkama yaslanip sosyal
medyada gezinirken, yagmur cama vuruyor.

Jenny bir saat once Instagram hesabina bir fotograf serisi yiikledi.
Fotograflar gecen haftadan, New York'taki bir miizede c¢ekilmis;
muhtemelen bazi sinif arkadaslariyla birlikte orada performans sergilemis.
Fotograflarin birkaci sanat sergilerinden, sonuncusu ise Jenny'nin dogal bir
karesi. Fotografi ceken kisi onu kahkaha atarken yakalamis. Neseli ve
mutlu goriiniiyor. Gogsiimde yogun, rahatsiz edici bir his olusuyor ve
telefonumu yiizii asagiya, kucagima koyuyorum.

Sekreter Park tabletinden basimi kaldirip, "Bir sorun mu var?" diye
sordu.

Basimi salladim ve pencereden disari, bulanik sokak tabelalarina
baktim.

Jenny ile bir haftadan fazla siiredir konusmadim. Mesgul oldugunu
biliyorum. Dersleri, Jaewoo ve New York'taki arkadaslari, bir de se¢meleri



var. Liseden arkadaslarimiz Gi Taek ve Angela, Jenny'ye onu 6zledigimi
soylememi onerirlerdi ama zaten stresli oldugu bir ddnemde onu daha fazla
tizmek istemiyorum. En iyisi duygularimla bas etmek. Kendi basima.

Siirticli trafikten kurtulmayi basarir ve EBC'deki garaja on bes dakika
erken girer. Yayin merkezi, iist katlarinda stiidyolar ve alt katinda haftalik
miizik programlarinin kaydedildigi bir ses sahnesi bulunan yiiksek, cok
amacli bir binadir.

"Hog geldiniz!" diye karsiliyor ev sahibimiz Woori, ben ve Sekreter
Park besinci kattaki asansorden inip genis bekleme salonuna girdigimizde.
Benden bir kafa boyu kisa, yuvarlak yanakli ve pembe sacl bir kadin.

Programin diger iki konugu coktan gelmis, liiks deri bir koltuga
oturmuslardi. Kendimi tamitirken hizla ayaga kalktilar. Kisa bir selam
verdikten sonra, "Benim adim Min Sori," dedim, "Joah'in yaninda stajyer
bir modelim."

Uzun boylu, ince yapili, modaya uygun ince kakiillii bir kiz selamimi
karsilik veriyor. "Benim adim Tsukumori Rina," diyor. "Neptune'de
stajyerim, ancak Japonya'da c¢ikis yaptim..." Sozlerini hiiziinli bir
glilimsemeyle tamamhyor, durumun karmasik oldugunu ima ediyor.

Giltimseyerek karsilik verdim, Angela ve Gi Taek'i taniyip tanimadigini
merak ettim. Onlar da Neptune'de stajyerdi. Ona sormadan ¢énce ikinci kiz
kendini tantti.

"Ben Lee Byeol, KS Entertainment'ta oyuncuyum. Oyunculuga yeni
basladim. Bahar Cicekleri adli dizimi biliyor olabilirsiniz."

“Bu internet romanindan uyarlama mi?” diye soruyorum. Dizisini
duymadim ama internet romanini okudum. Gergi itiraf etmeliyim ki en
sevdiklerimden biri degil. “Ilk gériiste ask” temasina pek diiskiin degilim.
Ikinci sans asklarim tercih ederim.

Web romanlarinin diziye uyarlanmasiyla ilgili daha fazla bilgi edinmek
istiyorum , ancak Sun'in yakinda bdyle bir yapimda basrol oynayacak
olmasi nedeniyle, bu uyarlamalar ilgimi cekebilir. Popiiler bir romantik
fantastik internet romaninin.

"Evet, dyle," diyor Byeol burnunu kiristirarak. "Liitfen arkadaslarinizin
da izlemesini soyleyin."

Kayit stiidyosuna geciyoruz ve Woori ve Woogi Sovunun ikiz kardesi
yapimciyla konusuyor. Ikiziyle aym boyda, altigen telli cerceveli gozliik
takiyor ve saclar1 acik renge boyanmis. Mavi-gri. Tamitimlar tekrarlandiktan
sonra, programin akisim gozden geciriyor. Kurulum, iinliilerin sundugu



radyo programlari icin standarttir—Woori Woogi'nin kendileri de bagimsiz
miizisyenler. Miizik calmanin yam sira, kisa boliimlerde bizim fikirlerimizi
soracaklar. Dinleyicilerin telefonla soracagi sorulara cevap verecegiz ve
saatin sonunda kisa bir oyun oynayacagiz.

Konuklarin her biri sunucularin karsisindaki iic koltuktan birine
oturuyor. Diger ikisinin nereye oturacagina karar vermesini bekledikten
sonra Rina'min yanindaki son koltugu cekiyorum. Sunucular ve yapimci
bize kulaklik ve mikrofonlarin nasil kullanilacagim gosteriyor ve yayina
basladigimizda soyledigimiz her seyin radyoda canli olarak yayinlanacagini
acikliyor.

Sinirlerimi yatistirmak icin derin bir nefes aliyorum. Canli bir radyo
programina ilk defa konuk oluyorum, ama bunun gibi yiizlerce program
dinledim ve ne beklemem gerektigini biliyorum.

Yapimc1 yiiksek sesle geri saymaya bashyor. “Bes... dort... {g...
Sonra sadece parmaklariyla sayiyor. Iki... bir...

" Woori ve Woogi Sovuna Hos Geldiniz!" diye birlikte soOyliiyor
kardesler.

Woori, "Bugiinkii boliimiin temas1 '"Yiikselen Yildizlar' ve stiidyomuzda
lic inamlmaz yeni yetenek var: caylak oyuncu Lee Byeol, idol aday:1 Rina ve
model Min Sori!" diyor.

"Misafirlerimizi karsilayalim!" diye alkisliyor Woogi.

Her birimiz kendimizi tamittiktan sonra ilk arayan kisiye geciyoruz;
yash bir kadin olan bu kisi, kizinin okul calismalarina odaklanmasini ve
hayallerinin pesinden kosmay1 birakmasini nasil saglayabilecegini soruyor.

Lee Byeol, kizimin Ilkbahar Cicekleri gibi diziler izlemesi gerektigini
soyliiyor. Kontrol odasinin penceresinin arkasindan Lee Byeol'un menajeri
ona iki bagparmagini yukar: kaldirarak onay veriyor.

Sonra sira Rina'ya geliyor ve cekingen bir sekilde kadina kizi, okul
odevlerini yapmasi icin tesvik olarak, en sevdigi idollerin imza giinlerine
gotlirmesini oneriyor.

"Kizima riisvet mi vermemi istiyorsunuz?" diye karsilik verir kadin, bu
da Rina'nin yiiziiniin kipkirmizi olmasina neden olur.

Woogi soruyor: "Peki ya sen, Sori-ssi? Bu arayanin kizina ne tavsiye
verirdin?"

"Kiziyla dogrudan konusabilir miyim?" diye soruyorum.

Woogi'nin gozleri gozliiklerinin ardinda irilesti ama basim salladi.
"Evet, elbette."

»



“Ogrenci,” diyorum, ¢iinkii adim bilmiyorum. “En sevdigin idollerine
yakin olmak istedigini, c¢linkii onlarin seni mutlu ettigini anliyorum, ama
onlar takip etmeden de desteklemenin yollar1 var. Rina-ssi'nin 6nerdigi gibi
yollar,” diye ekliyorum ve Rina bana takdirle giiliimsiiyor. “Ama —ve bu
sadece benim fikrim— baskalarina sevgi géstermenin en iyi yolu, kendine
sevgi gostermektir.” Bu, SAA'da 6grenciyken Jenny'nin bana sdyledigi bir
seydi. Once kendin icin giiclii olmalisin... baskalarina mutluluk
verebilmeden oOnce. “Bence en sevdigin idollerin, onlarin hayallerinin
pesinden kosmalarini izleyerek senin de onlarin pesinden kostugunu
bilmekten en ¢ok mutlu olacaklar sey olurdu.” Kendi isinizden sonra.”

Woori onaylayarak basini salladi. "Cok giizeldi, Sori-ssi."

Benden cok da gen¢ olmayan birine tavsiye vermek biraz sagma geliyor
ama ayni zamanda onlara 6devlerini yapmalarim da sOylemeyecegim. Bu
samimiyetsiz olurdu.

Ardindan kisa bir miizik arasi veriliyor ve bu sirada bir gorevli hepimize
birer bardak su getiriyor.

"lyi miyim?" diye sordum soruyu soran Rina'ya. "Daha 6nce hi¢ radyo
programina katilmadim," dedi, sacglariyla oynarken.

Onun sorusunu, ya da en azindan neden sormus olabilecegini
diisiiniiyorum. Evet deyip gecmek kolay olurdu, ama yine de...

"Gergin olmaniz dogal," diyorum nazikce, "ama sorular1 cevaplamak
icin acele etmenize gerek yok. Zaman ayirabilir ve kendinize giivenerek
cevaplayabilirsiniz."

Bana birkac kez goz kirpti, sonra yiiziinde titrek bir giiliimseme belirdi.
"Evet, yapacagim. Tesekkiir ederim!"

GoOzlerim ondan ayrilirken, Sekreter Park'in pencereden beni izledigini
fark ettim. Kasimi kaldirdim ama o basimi salladi ; bir sey yok .

Bir saat cok uzun bir siire degil ve yakinda programin son béliimiine
gececegiz.

“Bugiin c¢alacagimiz parcga...” Woori dramatik bir etki yaratmak icin
durakliyor. “Davul sesleri esliginde.”

Woogi parmaklarim mikrofonuna vuruyor. "Telefonunuzdaki En Unlii
Kisiyi Arama Oyunu!"

“Hayir!” diye Rina ve Byeol sahte bir protestoyla ciyakliyorlar. icimden
bir i¢ c¢ekiyorum. Sunucularin—ya da yapimcinin—bu oyunu se¢cmesine
sasirmadim. Bu, programa davet edilenlerden daha fazla tinliiyii dahil
etmenin ve dolayisiyla daha fazla dinleyici kazanmanin bir yolu. Konuklar



icin ise tinlii arkadaslarini sergileme sansi. Arkadas ne kadar iinlii olursa, o
kadar ¢ok niifuz sahibi olur ve yakin bir iligkileri varsa bu daha da etkileyici
olur.

Woogi, "Once Rina-ssi'ye soralim," diyor. "Rina-ssi, telefonunuzdaki en
inlii kisi kim?"

"Belki Nini-san?" diyor, yeni cikis yapan bir idol grubunun Japon
iyelerinden birini kastederek.

Nini ikinci calista telefonu acar. "Rina-chan!" diye bagirir ve bu da
sunucularin kahkahalarina neden olur.

Lee Byeol daha sonra dizideki rol arkadasini ariyor; o da bir idol.
Konusmalar kibar ve kisa siirliyor; belli ki yakin degiller. Ancak su anda
popiiler bir oyuncu oldugu icin cevrimici dinleyici sayisi artiyor ve duvara
monte edilmis bir monitdrde goériinen canli sohbet yorumlarla canlaniyor.
Woori ve Woogi'nin yapimcilariyla bakigsmalarini izliyorum.

"Simdi sira sende, Sori-ssi," diyor Woogi.

“Bildiginiz gibi,” diye bashiyorum, dramatik bir etki yaratmak icin
yavasca konusarak, “Joah Entertainment’tanim...” Oyuncu olmayl
hedeflemeyebilirim, ama bu dramayi takdir edemeyecegim anlamina
gelmez.

“XOXO’nun yuvasi!” diye haykiriyor Woori. “Bae Jaewoo’nun
numarasini biliyor musun acaba?”

Woori tam da istedigim gibi oynuyor.

“Evet,” diyorum, sonra da yanlis soylentiler yayllmamasi icin agiklama
yapiryorum: “Sirketteki herkes icin giivenilir bir kidemli yonetici.”

Bu bilgi tlizerine stiidyodaki herkes i¢ cekti ve ben de secimimden
memnun bir sekilde giilimsedim. Basindan beri Jaewoo'yu arayacagimi
biliyordum. Sadece popiiler oldugu icin degil, aym1 zamanda dogru seyleri
soylemeyi bilecegi icin. En giivenli secenegim o.

“Onu aramali miyim?” diye takildim. Telefonumu Jaewoo’nun numarasi
acik bir sekilde ona uzattim. Numarasi kayitliyd: ve calmaya basladi.

Calyor.

Ve telefon calmaya devam ediyor. Sonra da "Bu kisi aramay1 kabul
edemiyor..." diyerek baglanti kesiliyor.

Kisa bir sessizlik oluyor ve Rina bana aciyan bir bakis atiyor.
Telefonuna cevap vermeyen tek iinlii arkadasi olan bendim.

Woori teselli edici bir sekilde, "Ah, neyse, giiniin ilerleyen saatleri ,
diyor, "ve Paris'ten yeni donmediler mi?"

n



Aylar 6nce baglayan diinya turnesi, yerel saatle diin gece ge¢ saatlerde
Paris'te sona erdi. Uyeler son konserin ardindan hemen Seul'e geri dénmiis
olmalilar.

“Hala birka¢ dakikamiz var, o ylizden baska birini deneyelim,” diyor
Woogi. Masada duran telefonuma uzamyor ve rehberimdeki kisileri
taramaya bashyor. Gizliligimin ihlal edilmesine irkiliyorum; dinleyicilerini
kaybetmemek icin caresiz olmali. Jaewoo'nun gelme ihtimaliyle dinleyici
sayis1 hizla artmisti, ancak gelmeyecegi anlasilinca ayni hizla diismiistii.

Woogi ekram1 kaydirmaya devam ediyor, dinleyici sayisi her gecen
saniye azaliyor. Dans hocami aramay1 diigiinliyorum; kendisi tam bir tinli
degil ama en biiylik yildizlardan bazilarinin koreografi ve yedek danscisi
olarak calismis. "Peki ya...?"

“'Erkek arkadas' m1?” diye okuyor Woogi. Stiidyoda bir sessizlik hakim
oluyor. Woogi, yiiksek sesle konustugunu fark edince gozleri faltas1 gibi
aciliyor. Ne oldugunu anladigimda icimi buz gibi bir his kapliyor.

"Bu eski bir numara," diye hizlica sdyliiyorum.

Woogi bakislarim1 yapimciya cevirmeden Once gozlerimiz bulusuyor.
Ekranda canh sohbet yorumlarla dolup tasiyor. Woogi aramay: bagliyor.
Telefon caliyor.

Ve canlar calmaya devam ediyor. Rahat bir nefes aliyorum.

Zil sesi bir tik sesiyle kesiliyor.

"Birisi telefonu act1," diye fisildadi Rina kisa siiren sessizligin ardindan.
Sonra...

"Sori?" Nathaniel'in sesi hoparlérden geliyor, uykudan dolay1
boguklasmis.

Woori ve Woogi'nin ikisi de neselenir.

Woogi, "Merhaba," diyor, "kiminle konustugumuzu sorabilir miyiz?"

Bakislarimi Sekreter Park'a cevirdim, bunu durdurmasini diledim. Eger
Nathaniel adini verirse, bu bir felaket olur. XOXOmun asla
toparlanamayacagi bir skandal olur.

Nathaniel soruyu cevaplamak yerine, "Bu kim?" diye soruyor.

Woori kendi kendine, "Zeki biri," diye mirildandi.

Byeol, Rina'ya "Bu sesi taniyor musun?" diye soruyor. "Neden bu kadar
tanidik geliyor?"

“Ben Woori ve Woogi Sovundan Woogi. Min Sori ile birlikteyiz. Ama
liitfen, kiminle konustugumuzu séyleyin.”



“Tahmin etmeye ne dersin?” diye mirildandi Nathaniel. Simdi daha
uyanik gortiniiyordu. Yatakta dogrulmus gibi bir gicirdama sesi geldi.

Woori, "Min Sori'nin rehberinde 'Erkek Arkadas' olarak kayithisin,"
diyor.

Gozlerim ona kaydi. Eger bu kadar endiseli olmasaydim, cok utanirdim.

Uzun bir sessizlik oluyor. "Anhyorum."

Woogi, acikca bilgi edinmeye calisarak, "Sence bunun sebebi ne?" diye
SOruyor.

“Neden ona sormuyorsun?” diye yanitliyor Nathaniel. Su anki halimle
bile, Nathaniel'in her sorudan nasil siyrildiginin etkileyici oldugunu kabul
edebilirim.

Woori kendi kendine, "Yorgun goriiniiyorsun,” diye mirildandi. "Uyuyor
muydun? Daha aksam yemegi vakti bile degil."

“Aksam yemegi yemeye hazirlaniyorum,” diye yalan soyliiyor
Nathaniel. Telefon onu uyandirmadan 6nce uyuyor oldugu acik. Ciinki
XOXO tiyesi olarak o da kisa siire 6nce Paris'teydi.

Yapimci mikrofon kapaliyken fisildayarak, "Reklam arasina girmemiz
gerekiyor," dedi.

Woori, sesindeki pismanhgi acikca belli ederek, "Goriinlise goére
zamanimiz doldu," diyor. "'Sevgilim', gizemli kalmaya devam etmelisin."

Nathaniel hafifce giilerek karsilik verir, ardindan replik aklina gelir.

Bir yemek siparisi uygulamasi reklami calmaya baslarken, yapimci sesi
kisiyor ve basi 6ne egik bir sekilde bana yaklasiyor. Pencereden,
gozlerinden kin dolu bakislar firlatan Bakan Park'a bakiyor. "Umarim
coskumuzu affedersiniz. Baslangica kiyasla sonunda iki kat daha fazla
dinleyicimiz oldu ve bu sadece c¢evrimici dinleyicilerdi. Tam rakamlarimizi
ogrenmek icin beklememiz gerekecek, ancak sizin sayenizde olduk¢ca
tatmin edici olmalilar."

“Elbette,” diyorum yapmacik bir giilimsemeyle. Zaten oldu bitti,
incinen gururum diginda hicbir zarar1 olmadi.

Stiidyodan cikarken Lee Byeol ve Rina bana katildi. Byeol, "Sori-ssi, o
kimdi?" diye sordu. "Radyodaki ¢ocuk."

"Ik erkek arkadasimdi," diyorum, ses tonumu rahat tutarak.
"Okuldayken. Unlii biri degil." Yalan soylerken bazi gercekleri de dahil
etmek en iyisidir.

“Ah,” diyor Rina hayal kurarak. “Senden bir telefon almak onu
sasirtmis olmali. Belki bundan sonra seninle iletisime gecer.”



“Ikimiz de yolumuza devam ettik. ilk asklar ait olduklari yerde
birakmak en iyisi.” Elimle havada isaret ediyorum. “Geg¢miste.”

Rina hevesle bagini salladi. "Cok bilge birisin, Sori-ssi."

Lee Byeol diisiinceli bir ifadeyle beni inceliyor. "Unlii degil, degil mi?
Garip ama sesi ¢ok tanidik geldi."
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Yedi

Haftanin geri kalaninda, Woori'nin Nathaniel'e rehberimde "Erkek Arkadas"
olarak kaydedildigini sOyledigi ami tekrar tekrar yasiyorum. Bu an beni
hazirhiksiz yakalhyor; kosu bandinda, dusta. Ve onun tepkisini gériiyorum.

Ne gordii acaba? Onun hala ona asik oldugumu diisiindiigtinii sanmak
utang verici. Yatagimdaki en yakin pelus oyuncagi kapip yiiziimii karnina
gomuyorum.

"Sori-yah?" Ajumma'nin sesi asagidan geliyor. "Min Sori, uyanik
misin?"

Oyuncak ayiy1 birakip yataktan firladim ve kapiyr actim. "Ajumma?"
diye seslendim.

“Asagl inin! Kahvalti hazir!”

Dislerimi fircalamak ve yiiziimii yikamak icin aceleyle banyoya gittim.
Diin gece giin icin kiyafetimi se¢mistim ve hizla beyaz firfirh bluzumu ve
acitk mavi kot pantolonumu giydim. Yatak odamin kapisim1i arkamdan
kapatirken, gozlerim koridorun sonundaki yatak odasina kaydi. Annemin
yatak odasiydi ama bir aydan fazla siiredir orada uyumamisti; ya is
seyahatlerindeydi ya da sirkette gece kaliyordu.

Ona gotiirmek icin kiyafet toplamali miyim acaba? Ogiin athyor mu
acaba? En azindan eve geldiginde diizgiin yemek yiyebiliyor, ¢iinkii annem
ona yemek yemesi gerektigini sdylediginde onu dinleyen birkac kisiden biri
de teyzem. Ciinkii beni biiyiitmeden 6nce

teyzesini biiylitmiistii.

Merdivenlerin dibinde ev terliklerimi giyip 6n kapidan yemek odasina
dogru ilerliyorum. Sabahin erken saatleri olmasina ragmen, avize,
hizmet¢imin uzun masaya yerlestirdigi cesitli yemeklerin tizerinde 1s1ldiyor.



Masadan sandalyeyi c¢ekip oturuyorum ve sunulan yiyecekleri
hayranlikla inceliyorum. Marul yataginda kiiciik bir 1zgara baligin etrafinda,
hem tursu hem de taze hazirlanmis yarim diizine sebze var. Tam éniimde bir
kase dana eti ve turp corbasi, birka¢ kepce koyu, kabarik piring ve tek bir
miikemmel pismis sahanda yumurta bulunan kiiciik bir tabak duruyor.

"Yemek icin tesekkiir ederim," diyorum, soguk metal cubuklar1 alip bir
parca yumurtay1 kesip dudaklarimin arasina koymadan 6nce.

"Mm," diyor Ajumma onaylayarak, karsimda oturan koltuga. "Bol bol

ye.
Teyzem altmigh yaslarinin sonlarinda ve onu tim hayatim boyunca

taniyorum. Ailem eskiden bir sofér de calistirirdi, ama babam Bay Kim'i
yanina aldi.

Annem Ajumma'yl ve evi aldi. Babam Ajeossi'yi ve arabayi aldi. Beni
de aralarinda paylastilar.

Her zamanki gibi, uzun masada sadece bir kisilik servis takimi wvar.
Ajumma'y1 da yemeklere davet ettim ama reddetti. Masanin iizerinden
cubuklarimi uzatirken, kasigim kase kenarina hafifce carparken sessiz bir
ortam olusuyor. Ilk kez olmasa da, Nathaniel'in evindeki o sabahi
hatirhhyorum; o ve kiz kardesleri tabaklar kapmak icin birbirlerinin tizerine
atlamis, havay1 canli bir sohbetle doldurmuslardi.

“Sori?” Basimi kaldirip baktigimda, Ajumma'nin kaslarinin arasinda bir
kingiklikla bana baktigim gérdiim. “Yorgun gériiniiyorsun. lyi uyuyor
musun?”

Radyo programindaki o utang verici anin riiyalari1 degilse, New York'un
riiyalar1; sadece Nathaniel'in evindeki o sabah degil, bir 6énceki gece, onu
aylar sonra ilk kez restoranda gordiigiim an. Ilk basta ne kadar garip
oldugunu, c¢iinkii birbirimize nasil davranacagimizi bilmedigimizi, ama
sonra Jenny'yi korumak icin birlikte calisirken ve daha sonra evinde bana
takilirken, sanki eskiden, arkadas oldugumuz zamanki halimize dair bir
anlik bir goriintii yakalamis gibi oldugumu hatirliyorum.

"lyiyim," diyorum. "Bu gece daha erken yatacagim."

Memnun kalmadigi agikca belli olan bir sekilde dilini siklatti.

"Bugliin Gi Taek ve Angela ile goriisecegim," diyerek dikkatini
dagitmaya calistim.

Ise yariyor ciinkii yiiz ifadesi aminda aydinlamyor. Angela ve Gi Taek'i
eve getirdigimde onlarla tanisti ve bana arkadas olduklar icin tesekkiir etti.
Gi Taek bu am bana miimkiin oldugunca sik hatirlatmay1 seviyor. Ayrica



gecen yaz biyiikannesinin yaninda olmadigl zamanlarda benimle kalan
Jenny ile de tamigti. Ajumma'nin gozlerinde gercek seving gozyaslariyla
bize baktigin1 gordiim. Utang¢ verici ama onu suclayamam. Gi Taek ve
Angela ile birlikte gelen Jenny'den énce, Nathaniel ve Jaewoo disinda hig
arkadasim

yoktu .

“Aslinda, onlarla zamaninda bulusabilmem igin yakinda ayrilmam
gerekiyor.” Cubuklarimi ¢ubukluk tizerine koyuyorum.

“Evet, elbette!” diyor. “Onlarn bekletmemelisiniz.”

Aniden gelen bir sevgi ve minnettarlik hissiyle masanin etrafindan
dolasip yanagina bir ¢piiciik kondurdum. "Yemek icin tesekkiir ederim,"
dedim.

"Tath kizim," diyor sirtimi oksayarak. "Her zaman."

“Sori!” Angela beni kahve diikkaminin karsisindan goriince, masalarin
arasinda dolagirken beresinin u¢gmasim engellemek icin elini basina bastirdi.

Sarildiktan sonra, karsimda duran minderli koltuga kendini birakt.

“Hong Gi Taek nerede?” diye soruyorum. Birlikte gelmeleri
gerekiyordu. Bu kahve diikkani, ikisinin de stajyer olarak calistigi Neptune
Entertainment'a bir metro duragi uzaklikta; Gi Taek mezuniyetinden kisa
siire sonra oraya katilmisti.

Gozleri faltasi gibi acildi ve koltugunda dondii. "Arkamda degil mi?"

Giltiyorum. "Muhtemelen sen bakmiyorken bir diikkana girmigtir."

Giiliimseyerek arkasina dondii. "Metro istasyonunun disinda Olive
Young adinda biri vardi."

"Siparislerimizi tezgahta verdikten ve iceceklerimizle masaya
dondiikten sonra ona, 'Sirketinizden biriyle radyo programindaydim,’
dedim. "Tsukumori Rina."

“Rina!” diye haykiriyor Angela. “Cok tath bir kiz.”

“Aman Tanrim, yine benden mi bahsediyorsun?” Gi Taek, Angela'min
yanina bir sandalye cekti, onun icin aldig1 icecegi kapti ve kiraz kirmizisi
dudaklarina gotiirdii.

“Yah, Hong Gi Taek,” dedim. “Ne zaman ortaya c¢ikacagimzi merak
ediyorduk.”



“Dikkatim dagildi,” diyor omzundaki cantasini kaldirarak. “Bana bir
hediye geldi...”—cantay1 gogsiine gotiiriyor—“kendim icin!”

Gozlerimi devirdim. "Yakinda evime gelmelisiniz. Hizmetcim ikinizi de
gormek istiyor."

"Hatirhlyor musun, senin arkadasin oldugumuz icin bize tesekkiir
etmisti?" diye giiliiyor Gi Taek; sanirim bu gercegi asla unutmayacak.

“Hayir.” Bilmezden geliyorum. “Bunu mu séyledi?”

Sabah ve 6gleden sonra, birbirimizi en son gordiiglimiizden beri neler
yaptigimizi konusarak hizla gecti; sonunda baska bir kafeye, ardindan
liclincii bir kafeye gectik. Aksam yemegi icin Subway'de bulustuk.

Angela, ton balikli sandviginden biiyiik bir 1sirik almadan 6nce, "Jenny'i
ozledim!" dedi.

Gi Taek pipetini cevirerek, "Belki de bizi unutmustur,” diyor. "Artik
New York'lu sik arkadaglar var."

Saka yaptigin1 biliyorum ama son zamanlarda diisiindiiklerime cok
benziyor. Telefonum titriyor ve hemen uzanip aliyorum.

"Jenny mi?" diye soruyor Gi Taek.

Basimi salladim. "Annemden." Mesaji soyle bir gozden gecirdim.
"Yarin sabah erkenden Joah'in yanina gelmemi istiyor."

Gi Taek ve Angela birbirlerine baktilar. New York'tan déndiigiimde idol
olmama kararimla ilgili onlara bilgi verdim. Ugilimiiziin de paylastig1 bir
hayal oldugu icin iiziildiiler ama beni desteklediler. Angela birka¢ damla
gozyasi doktii.

"Ona heniiz soylemedin mi?" diyor Gi Taek.

"Bunun nasil karsilanacagini kegke bilseydim. Samirim bu, benim
istedigimden ¢ok daha uzun siiredir onun benim i¢in bir hayaliydi ."

Gi Taek, "Bir oyun planina ihtiyacimiz var," diyor. "Annenize idol
olmaktan daha iyi bir kariyer yolu sunmalisimz."

Yavasca basimi salladim. "Bu iyi bir fikir, ama ne oldugunu
bilmiyorum."

"Kuafér olabilirsin!" diyor Angela. "Sori, her zaman c¢ok sik
giyiniyorsun."

"Ya da bir dans egitmeni. Jenny dans kursuna gittiginde ona ders
verdiginizi hatirliyor musunuz?"

Bu seceneklerden hangisinin bana uygun oldugundan emin degilim,
ama bir planim olsa kendimi daha iyi hissederdim . Annemin idol olarak



cikis yapmamu istemesinin kisisel nedenleri olabilir, ama ayni zamanda bir
is kadini.

Eger ona, en azindan onun gozinde, zamanmmi daha iyi
degerlendirmemi saglayacak alternatif bir yol sunabilirsem, belki o kadar da
kizgin olmaz.

hayal kirikligina ugramas.

Gi Taek, "Annenle konusmaya karar vermeni kutlamak icin bir seyler
yapmaliyiz," diyor ve Angela hevesle basini salliyor.

Gozlerinde tamdik bir parilti var ve "Ne diisiinliyordunuz?" diye
sormadan bile cevabinin ne olacagim biliyorum.

“Noraebang!” diye bagirdilar Angela ve Gi Taek birlikte.
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Sekiz

Bir karaoke salonu bulmak icin metroyla bir sonraki istasyona gidiyoruz ve
4 numarall ¢ikisin yakinlarinda rastgele birini segiyoruz. Burasi, ikinci
katinda bir deniz {iriinleri restorani ve besinci katinda bir bilardo salonu
bulunan bir binanin ii¢lincii katinda. Gi Taek iki saatlik kullanim i¢in 6deme
yaparken, Angela ve ben kiiciik atisirmalik ve gazli icecek seckisini
inceliyoruz. Tezgahin iizerinden kisa bir siire goz goze geldikten sonra
alabildigimiz kadar c¢ok sey aliyoruz ve kimin 6deyecegi konusunda
tartistyoruz.

Kiiciik odaya dolusuyoruz. Gi Taek hemen wuzaktan kumandaya
uzamyor, parmaklan tuslarda hizla hareket ederek ilk birkag¢ sarkiy1 siraya
koyuyor. Angela ise dogrudan tefe yoneliyor ve onu elinde ustaca ceviriyor.
Big Bang'in "Fantastic Baby" sarkisinin yiiksek sesli acilis akoru caliyor ve
bunun boyle bir gece olacagimi anliyorum.

Kiiciik bir odada, en cok sevdiginiz insanlarla birlikte avazimz ciktigi
kadar sarki sOylemenin tiim endiselerinizi nasil yok ettigini merak
ediyorum. Bazen birlikte, bazen ikili olarak soyliiyoruz—Gi Taek ve ben
Angela'y1 kelimenin tam anlamiyla gozyaslarina bogan bir balad
seslendiriyoruz—ya da solo olarak, ciinkii herkes en sevdigi sarkilar
soylerken giizel bir sahne 15181 aninin tadini ¢ikariyor.

Gi Taek ve Angela, Chanyeol ve Punch'1 taklit ederken, bir 1s1k pariltisi
dikkatimi ¢ekiyor ve Gi Taek'in telefonunun 1siklandigini gériiyorum. Ona
uzaniyorum.

“Hong Gi Taek!” diye bagirdim ve telefonu ekran1 ona bakacak sekilde
kaldirdim. Masanin etrafindan dolasip telefonu aldi. Ekrana goz attiktan
sonra telefonu kulagina gotiirdi.

"Yah, saekki," diyor sakayla karisik. "Beni geri araman epey uzun
stirdi."



Angela, Chanyeol'un sarkidaki boélimiinii rap yaparak sdylemeye
baglayinca aklhimi kaybediyorum, sanki oldiiriiliiyormusum gibi cighk
atryorum.

Gi Taek, arkadasini daha iyi duyabilmek icin elini kulagina bastirdi. "Su
an oynayamam, arkadaglarimla digsaridayim. 4 numarah ¢ikisin yakinindaki
bir noraebang'dayiz. Bize katilabilirsin."

Gi Taek's kaslarimi cattim. Gercekten de oyun meraklisi
arkadaglarindan birini gecemize davet mi edecek?

Ama Gi Taek coktan gozlerini devirmisti. Anlagilan arkadagsi teklifi
reddetmisti. "Heol," diye mirildand1 Gi Taek. "Anladim iste." Sonunda beni
izledigimi fark etti. "Senin kaybin."

O anda Angela'nin sarkisi bitiyor ve Girl's Day'in "Something"
sarkisinin acgilis notalar1 basliyor. Angela mikrofonu bana uzatirken ¢ighik
atip ayaga firliyorum. Hemen ardindan, sarkinin koreografisi seksi bir yer
dansiyla baslarken, ellerimin ve dizlerimin iizerine ¢cokiiyorum.

Angela vinil koltuklara bayiliyormus gibi yaparak ¢ighk atiyor ve Gi
Taek, telefonda konugmasina ragmen bagiriyor.

Normalde, kollarimi bagimin {istiine, yere dogru uzatip kalcalarimi
kivirarak bu tiir seksi pozlar vermeye asla kalkismazdim, ama Angela ve Gi
Taek ile kendimi giivende ve 6zgiivenli hissediyorum, ayrica cok eglenceli.

“Min Sori! Min Sori!” diye Angela benim adimi tekrarlamaya basladi.

“Telefonu kapatiyorum,” dedigini duydum Gi Taek, telefonunu koltuga
firlatirken. Telefon hemen tekrar aydinlandi—arkadasi onu geri ariyordu—
ama Gi Taek bunu gérmezden geldi ve beni neselendirmek icin tefi eline
aldi.

Zaman hizla geciyor ve odada gecirecegimiz iki saat neredeyse dolmak
lizere. Ekrandaki geri sayim saati, oday1 bosaltmamiz veya daha fazla
zaman icin O0deme yapmamiz gereken zamana kadar sadece on bes
dakikamiz kaldigini gosteriyor.

"Bir saat daha ekleyelim mi?" diye soruyor Gi Taek.

"Evet!" diye bagirdik Angela ile birlikte.

Gi Taek, "Bir oyun oynayalim mi?" diye Oneriyor. "Oyunun sonunda
kimin puani diisiikse o 6deyecek."

Jenny, Jaewoo ile ilk tamstiklarinda, onu tamimadan Once benzer bir
oyun oynamisti. Bana sdylediginde sasirdim, ¢iinkii bu onun karakterine hig
uymuyordu. Macerac1 bir tip degildi, tipki beni her zaman sasirtmayi



basaran, en beklemedigim anlarda hazirliksiz yakalayan Nathaniel gibi
degildi.

"4 numarah c¢ikisin yakinlarinda kag¢ tane noraebang (geleneksel Japon
lokantas1) oldugunu biliyor musun?" diye sordu arkamdan nefes nefese,
alcak bir ses.

"Nathaniel!" diye bagirdi Angela.

Koltugumda doniip durdum. Kapida, siyah kot pantolonunun {izerine
kalin bir ceket giymis halde duruyordu. Saclari—hala o kendine 6zgii gece
mavisi rengine boyali—kulaklarinin etrafinda hafifce kivriliyordu ve
kulaklarindaki piercingler parildiyordu. Odaya agir adimlarla girip yanimda
duran yipranmis koltuga oturdu ve odun kokulu kolonyasi bagimi déndiirdii.

Gi Taek, "Seni dairende video oyunlar1 oynarken saniyordum," diye
mirildandi.

Gi Taek'e sagkinlikla bakiyorum. Nathaniel, konustugu arkadasi miydi?

Nathaniel omuz silkerek, ellerini hala ceketinin ceplerinde tuttu. "Kiz
kardesim benden yurt odasina bir sey getirmemi istedi. Buralarda bir
yerde."

Nadine. icimde bir sucluluk duygusu uyandi. Yurtdis: egitim programi
icin Seul'e vardiginda bana mesaj atmisti ama ben hi¢ cevap vermemistim.
Babamin skandalindan sonra evinden nasil ayrildigim icin ¢ok
utaniyordum.

"Bu yiizden diisiindiim ki, neden ugrayip hepinizi varligimla
onurlandirmayayim?"

"Kendimi ¢ok sansh hissediyorum!" diyor Angela.

"Gergekten de bunu yapmamaliydin," diyor Gi Taek ifadesiz bir sekilde.

Nathaniel'i g6z ucuyla inceliyorum. En son iki ay 0nce, evinin oturma
odasinda goriismiistiik. Ben gittikten sonra kiz kardegleriyle skandali
konustu mu acaba? Bunu bilmek camimi acitirdi ama bana acirlarsa da
onlar su¢lamazdim.

“Bundan bir tane alabilir miyim?” Nathaniel bacaklarimin {izerinden
uzanip masaya uzanirken viicudum gerildi. Uzun bir yudum aldiktan sonra
tekrar uzandi, bu sefer bir paket cips aldi.

Biitiin hafta oldugu gibi, aklim yine Nathaniel'in hala ona karsi hislerim
oldugunu diistinebilecegini hatirlatiyor. Cok utaniyorum ama ayni zamanda
gerginim de. Ne diisiindiiglinii bilmiyorum. Ya radyo programi hakkinda
bana soru sorarsa?



Arkasina yaslandiginda, benim garip oturus seklimi fark etti. "Ah, 6ziir
dilerim," diye mahcup bir giilimsemeyle 6ziir diledi ve baginin arkasini
ovusturdu. "Burada pek yer yok. Istersen bir tane?"

Agzim kuruyor, bu yiizden dudaklarimi yalayip nemlendiriyorum. Bu
kadar gergin davranmay1 birakmaliyim. Radyo programi hakkinda sorarsa,
ona rehberimdeki adimi "Erkek Arkadas"tan "Eski Adina" degistirmeyi
unuttugumu, kayit bittikten hemen sonra degistirdigimi sdyleyecegim.

"Elbette." Sesimi ¢ok uzun siire tuttugum icin nefes nefese cikiyor.

Gozleri yukar1 dogru kaydi, yiiziinde hafif bir kas catmasi belirdi. Poseti
acip bana uzatt1 ve ilk cipsi bana verdi.

Sigarami cikarirken gilivenli bir konugsma konusu bulmakta
zorlamyorum. "Peki, video oyunlar1?"

Nathaniel, "Bir cocuk beni fena halde yeniyordu," diyor karanlik bir ses
tonuyla. "Sanirim ortaokuldaydi."

Sozleri bir anmiy1 canlandiriyor. "Ortaokuldayken biitiin giin video
oyunlart oynadiginizi hatirhyorum. Gece boyunca oyun oynadiginiz icin
antrenmanlara ge¢ kalirdiniz." Giiliiyorum. "Cok biiyiik bela acardimz."

“Sirketin yakinindaki, kapanan o cizgi roman diikkanina gidip biitiin
giin manhwa okumay1 cok sevdigini hatirliyorum. Ozellikle de sunlar
severdin...” "Romantik olanlar. Bir keresinde senden bir kitap ¢aldim ve
yliksek sesle okudum. Cok kizmistin, giinlerce benimle konusmadin."
Simdi Giilmekte olan Nathaniel.

"Bunu sana hala affetmedim,” diyorum, bu da onun daha da cok
giilmesine neden oluyor.

Gozlerimiz bulustu ve o ¢arpik bir sekilde giiliimsedi.

Omuzlarimdaki gerginligin azaldigim hissediyorum. Belki de bos yere
endiselenmisimdir ve Nathaniel radyo programim hi¢ diisiinmemistir bile.
Sadece Gi Taek onu davet ettigi icin ve dedigi gibi o civarda oldugu icin
buradadir.

“Bak!” diye isaret ediyor Angela monitore. “Otel sahibi odamiza ek
dakika eklemis. Cok giizel.”

Gi Taek, "Baska bir oyuncu eklemek icin yeterli zaman var," diyor.
"Nathaniel, sen de var misin?"

Nathaniel bana doniip Gi Taek'e sirtti. "Ne oynadigimizi bilmiyorum
ama oyun oynamaya her zaman hazirim."

Gi Taek, Nathaniel'e kurallar1 aciklarken, Angela ve ben de Melon'da
sarki ilhami ariyoruz. Basit melodili sarkilarla daha yiiksek puan almak



daha kolay, ama biz buraya kolay bir sey icin gelmedik.

Gi Taek ilk olarak sahneye c¢ikiyor. Taemin'in "Move" sarkisinin
koreografisi de dahil olmak iizere tamamini sergiliyor. Onu izlerken kalbim
gururla doluyor. Lisede dans boliimii okumus, Neptune'de yeteneklerini
gercekten gelistirmis. Tahminimce, yakinda bir gruba secilecek ve yil icinde
cikis yapacak.

"Doksan yedi!" diye sevincle bagirdi Angela, skor ekranda belirdiginde,
sonra bunun ne anlama geldigini hemen fark etti. "Bunu asla
gecemeyecegiz!"

“Yapabilirsin Angela,” diyorum yumrugumu kaldirarak. “Savasmaya
devam!”

Tek basina sdylemesi zor olan, dokuz vokalist icin diizenlenmis bir
TWICE sarkisi secmis.

Ekranda “94” yazis1i belirdiginde en yiiksek alkisi Angela icin
yaplyorum.

Ardindan sira Nathaniel'e geliyor. Ayaga kalkiyor ve sanki boks ringine
cikacakmis gibi omuzlarini silkeliyor.

Angela nefes nefese karsimda duran koltuga otururken, "Hangi sarkiy1
sectin?" diye sordu.

Ona goz karpti. "Bu bir siirpriz."”

Kumanday1 alip bir sarki seciyor. "Gozler, Burun, Dudaklar" bashgi,
sanat¢cinin adi Taeyang ile birlikte ekranda beliriyor. Mikrofonu dudaklarina
gotiirmeden once bile kalbim hizla atmaya bashyor.

Nathaniel, XOXO'nun ana danscisi olmasinin yam sira, Jaewoo'dan
sonra bas vokalisttir. Alcak sesi narin ve tathdir. Sarkimin ilk yarisim
melodiye uymaya caligsarak sOyler, ancak sarki ilerledikce sozler daha da
belirginlesmeye baslar.

Sarkilar bir ayriliktan, baska birine duyulan 6zlemden, go6zlerini,
burnunu, dudaklarini, dokunusunu 6zlemekten bahsediyor. Sesi daha da
tutkulu hale geliyor. Bana sarki s6ylemiyor -gozleri sarki sdzlerinin oldugu
ekrandan hi¢c ayrilmiyor- ama her kelimesini sanki soyliiyormus gibi
hissediyorum. O sarki sOylerken, onun anmilarim hatirhyorum. Gézleri
lizerimde, dudaklari, dokunusu. Sarkinin sonunda nefes almakta
zorlaniyorum.

100.

Angela cighk atarak yerinden firladi. Dizleri masaya carpti ve
Nathaniel'in ictigi gazhi icecek kenardan dokiilerek tisortiime sicradi.



Hemen ayaga kalktim.

"Ah hayir, Sori! Cok tizgiinim!"

“Sorun yok,” diye onu rahatlattm. “Leke birakmaz. Biraz
temizleyecegim.”

Telefonumu kapip kapiyr actim ve kisa koridora c¢iktim. Banyonun
sifresini girdim ve iceri adim attim. Bir an lavabonun 6niinde durdum,
kalbimin atis1 durana kadar bekledim.

Aklima New York'ta da benzer bir sey olmustu, tek fark Nathaniel'in
ayrilmis olmasiydi. Beklenmedik duygulara kapildigini sanmiyorum. Daha
biiyiik olasilikla, kiyafetlerindeki alkol kokusunu gidermek istemisti.
Icimden bir ah cekerek lavaboda suyu actim, birkac kagit havluyu 1slattim
ve lekeyi ovmaya basladim.

Kapidan digar1 adimimi attigimda, Nathaniel beni bekliyordu.

"lyi misin?" diye soruyor, kars1 duvara yaslandig1 yerden éne dogru bir
adim atarak.

"Kiiciik bir dokiilme oldu sadece."

Ceketini omuzlarindan silkerek ¢ikardi. "Al, bunu ic."

Ellerimi kaldirnyorum. "Hava soguk degil." Bahar geldiginden beri hava
cok daha sicak.

“Sen...” Los koridorda bile yanaklarindaki kizarikligi goérebiliyorum.
Asagiya baktigimda suyun beyaz bluzumdan sizip gogsiimiin hatlarini
ortaya cikardigim1 gériiyorum. Simdi kizarma sirasi bende. Ceketini alip
lizerime sariyorum.

Koridordaki kapali kapilarin ardindan boguk sarki sesleri geliyor.
Duvarlara soju markalarimin reklamlar yapistirilmis. Uzaktan biri
arabasinin kornasina basiyor.

“Sori...” Sesindeki sertlige dikkat kesildim, ama yukar1 baktigimda
ifadesi 6zenle secilmis bir bosluktu. “Hala bana karsi hislerin var mi?”

"BEN..."

Neden sordugunu biliyorum. Radyo programindan ve bu aksamki sarki
soylemesine verdigim tepkiden sonra, ben de ayni sonuca varirdim. Bir an
icin, ona hala ona karsi hislerim oldugunu , goézleri lizerimde oldugunda,
tipki simdi oldugu gibi, kendimi giizel, miikkemmel hissettigimi sdylemeyi
hayal ediyorum. Ama... yapamamak.

Ayrnligimizin ardindaki nedenler degismedi, en azindan onun bildikleri;
hala bir idol olmasi, imajim korumasi, sadece kendini degil, grup
arkadaglarini da korumasi gerekiyor. Bir de asla bilemeyecegi diger



nedenler var. Hayir, yeniden alevlenebilecek duygularin ortaya ¢ikmadan
once kesilmesi daha iyi.

“Hayir.”

Sanki benden bekledigi cevap buymus gibi kendi kendine basin salladi.

“Seni 6zledim ama,” diyorum, ciinkii en azindan bu konuda diiriist
olabiliyorum. Gozleri tekrar benimkine doniiyor. “Eskiden ne kadar
yakindik.” "Arkadas oldugumuz zamanlardaki halimiz buydu."

Kisa bir sessizlikten sonra, "Sen benim arkadasim olmaktan asla
vazgecmedin," diyor.

Kalbim gogsiime sigmayacak kadar biiyiik geliyor ve onun bu sozleri
sOylemesine ne kadar ihtiyacim oldugunu fark ediyorum.

“Saninm eve donmeliyim,” diye i¢ cektim. “Gi Taek ve Angela'ya
sOyler misin?”

“Tamam, ama eve vardiginda onlara mesaj atmalisin ki sag salim
dondiigiini bilsinler. Ve...”—gozleri bir kez daha gozlerimle bulustu
—*“bana da mesaj at. Numaram sende var.” Gamzesi daha da belirginlesti.

Yaramazca. Radyo programina yaptig1 alayci gonderme, tiim hafta
boyunca hissettigim gerginligin son kalintilarini da ortadan kaldirdi.

Bunu nasil basariyor? Saninm diinyada beni hem sinirlendiren hem de
ayni 6l¢iide eglendiren tek insan o.

"Gitmeden o6nce fazladan bir saatin iicretini 6demeliyim," diyorum.
Erken ayrildigim igin teknik olarak oyunu kaybettim.

Elini havada salladi. "Endiselenmeyin. Odanin parasini zaten 6dedim."

Bir adim attim, sonra omzumun {izerinden ona bakmak i¢in déndiim.
"Bu arada tesekkiirler. Telefonumu actigin icin." Ve bu kadar uzun siire
benimle birlikte oynadigin icin de. Bunu yapmak zorunda degildi, onun i¢in
bir riskti.

"Telefonlariniza her zaman cevap verecegim."

Koridorda yiiriirken, koridorun sonundaki kapilardan birinin kapanirken
cikardig hafif bir tik sesi duydum.
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Dokuz

Ertesi sabah, Sekreter Park beni annemle olan gériismeme gotiirmek icin
evimin 6ntinden aldi. Biitlin gece, Gi Taek ve Angela'nin ona sunabilecegim
alternatif bir plan hakkindaki stratejilerini aklimda tutarak, ona ne
sOyleyecegimi diigiiniip durdum. Sorun su ki, tutku duydugum bir kariyer
yolum yok. Dansi ve modayl seviyorum, ama bu koreograf veya stilist
olmak istedigim anlamina gelmiyor.

"Annemin ne hakkinda konugsmak istedigini biliyor musunuz?" diye
sordum Sekreter Park'a, emniyet kemerimi takarken. Annemin sag kolu
olarak, anneme en yakin kisi o. Ne planladigi konusunda en iyi bilgiye o
sahip olurdu.

"Bana biraz anlatti,” diye gecistirdi Sekreter Park, birka¢ giin 6nce
soforiin yasadig1 gibi yokus asagi inerken ayni zorlugu cekiyordu.

“Bundan memnun olacak miyim?” Belki de sorulmasi gereken dogru
soru bu degil. Ayrica, ne istedigimi ya da en azindan ne istemedigimi Bakan
Park'tan gizli tuttum.

Sekreter Park, bakislarim1 yola ¢evirmeden 6nce dikiz aynasindan bana
kisa bir bakis atti. "Bu konuda iyisiniz."

Joah Entertainment, eski lisemle ayn1 mahallede. Seul Sanat Akademisi
girisinin Oniinden gecerken, oOgrencilerin kapilardan aceleyle gecisini
izliyorum; bir 6gretmen herkesin tiniformasinin yonetmeliklere uygun olup
olmadigim kontrol ediyor. Bir 6grenci diz ¢orabini yukar1 cekerken tek
ayagl lzerinde zipliyor, bir digeri ise bir eliyle kravatim diizeltirken diger
eliyle sirt gantasini tutuyor. Ogretmene selam veriyorlar ve 6gretmen de
onlar iceriye davet ediyor.

Secretary Park, binanin altindaki otoparka giriyor ve biz de asansorle
birinci kata ¢cikiyoruz. Orada giivenlik kontroliinden gectikten sonra binanin
ana boliimiine giriyoruz. Oradan da baska bir asansorle, daha kiiciik toplanti
odalarinin bulundugu besinci kata ¢ikiyoruz.



Avuclarim terliyor ve onlari elbisemin etegine siliyorum—altin diigmeli
beyaz triko tek parca bir elbise giyiyorum. Sik, klasik. Annemin de
onaylayacag bir sey.

Biz geldigimizde odada zaten bekliyordu, acik pembe ipekten cift kath
bir ceket ve ona uygun dar pacgali pantolon giymisti. Yalmz olmadigini,
daha 6nce hi¢ gormedigim bir kizla birlikte oldugunu gériince sasirdim.
Uzun boylu ve giizeldi, kot pantolon ve kelebek kollu bol bir bluz giymisti.
Uzun acik kahverengi saclar biiyiik inci tokalarla arkaya toplanmisti.

Annem gozlerime bakarak, "Sori-yah," dedi, "bu da yeni is ortagimizin
kiz1 Woo Hyemi."

Onun uyarisini dikkate aliyorum. Hyemi 6nemli birinin kizi, annemin
etkilemesi gereken biri.

New York'taki restoranda tanistigim Hankook Electric CEO'sunun kizi
Jeon Sojin'i hatirladim, ama bu diisiinceyi aklimdan uzaklastirip yerine
yapmacik bir giiliimseme yerlestirdim. "Tanistigimiza memnun oldum."

Annem gozle goriilir sekilde rahathyor. "Hyemi Kanada'da dogdu,
ancak birkac¢ yazini burada, Kore'deki babasinin ailesiyle gecirdi."

Hyemi'ye daha yakindan bakiyorum ve karma bir kokene sahip
oldugunu fark ediyorum. Yuvarlak gézleri ve yumusak dudaklariyla oyuncu
Kim You Jung'a benziyor.

“Annem Fransiz Kanadali,” diyor Hyemi. Sesi parlak, neseli ve
kelimeleri tatli bir sekilde titreyerek cikiyor.

“Joah’nin Dream Music’i yakin zamanda satin aldigini biliyorsun, degil
mi?” diye baghyor annem.

Daha kiiciik bir eglence sirketi olan Dream Music, gecen yilin sonunda
Joah tarafindan satin alindi; anlasma bu ayin baslarinda tamamlandi. Sirket
kendi CEQO'su ve calisanlarini koruyacak ancak Joah'in yonetiminde bir plak
sirketi olarak yoluna devam edecek.

“Bu yilin basinda ASAP adinda yeni bir kiz grubuyla cikis yapmaya
hazirlamyorlardi. Satin alma islemi ¢ikislarim birkag ay geciktirdi, bu da
aslinda bizim lehimize oldu ¢iinkii gruba kendi kizlarimizdan birkacim iiye
olarak ekliyoruz. Sun Ye...” Joah'in bir bagka stajyerinden, benimle ayni
stiredir sirkette olan birinden bahsediyor. “Ve Hyemi.” Hyemi'nin omzuna
elini koyuyor. “Ve sen.”

Iste korktugum an geldi, ama bir gece dnce kafamda kurdugum tiim
konusmalar ucup gitti. Ilk cikisim icin herhangi bir planin bu kadar
kesinlesmesini, ya da bu kadar... kisa siirede olmasini beklemiyordum.



“Elbette, en ¢ok deneyime sahip oldugun icin lider sen olacaksin,” diye
devam ediyor annem neseyle, “ve Hyemi de grubu dengelemek icin
milkemmel bir maknae olacak. Ancak, beklenmedik durumlar nedeniyle,
cikis gosterisinin tarihini éne almamiz gerekiyor; yeni planlanan tarih iki
hafta sonra. Bu da beni tiim bu girisimin en 6nemli kismina ve sizi diger
liyelerle tanistirmadan 6nce neden ikinizi tanistirdigima getiriyor.”

Annemin bakislar1 tamamen bana odaklandi. “Hyemi'nin hi¢ resmi bir
egitimi yok ve gosteriye zamaninda hazir olmasi icin ona rehberlik etmen
gerekiyor. Baslhik sarkisinin koreografisini 6grenmesine ve ekibe uyum
saglamasina yardim etmesi gerekecek. Dream'den gelen dort kiz var ve tabii
ki sen ve Sun Ye birbirinizi zaten tamyorsunuz. Ama sanirim Hyemi'nin
biraz daha yardima ihtiyaci olacak, sadece digerleri kadar uzun siire egitim
almadigi icin degil, ayn1 zamanda dil ve kiiltiir meselesi de var...”

"Bir dakika 6zel olarak konusabilir miyiz?" diye soziiniizii kestim.

Annem goz kirpti. "Elbette." Sonra kiiclik kiz1 rahatlatmak icin déndii.
"Hyemi-yah, Sori ile konusacagim ve hemen geri dénecegim."

Hyemi basim salladi, ancak uzaklagirken bana sorgulayici bir bakis att1.

Biz uzaklastigimizda, annem hi¢ vakit kaybetmeden, normal keskin ses
tonuna geri dondii. "Bu biraz sasirtic1 gelebilir, ancak Dream Music'in satin
alinmasi ve yeni binadaki tadilatlar, mali danismanlarimizin tahmin
ettiginden daha pahaliya mal oldu."

Kalbim yerinden c¢ikacak gibi oldu. "Sirketin sorun yasadigi dogru
degildi demistin."

“Dogru degil . Woo Hyemi’nin babasi hatir1 sayilir bir yatirim
yapacagina soz verdi.” Uzun bir sessizlik oluyor. “Ancak su sartla ki, onun
Kizim bir idol olarak sahneye cikiyor."

Biitiin tablo yavas yavas netlesmeye bashiyor. Hyeminin ASAP'in
basarisi icin neden bu kadar énemli oldugu (babasi onun ilk albiimiinii
finanse ediyor) ve yatirnmini giivence altina almak icin gosterinin neden
miimkiin olan en kisa siirede gerceklesmesi gerektigi konular ele aliniyor.

"Yetenekli mi?" diye soruyorum. "Sarki séyleyebiliyor mu?"

"Babasi bana bunu yapabilecegine dair giivence verdi."

Bunun iizerine tek kagimi kaldirdim; ironik bir sekilde bu 6zelligi ondan
almistim.

“Sori, zaten yeterince stres altindayim.” Parmaklarini sakaklarinin
yanlarina bastirarak oradaki deriyi masaj yapiyor. “Bunu emanet
edebilecegim tek kisi sensin.”



Boylesine 6nemli bir seyi bana emanet etmesi gégsiimii sicacik bir hisle
doldurdu.

“Dream Music’i, zaten bir kiz grubu kurma planlarn oldugunu bilerek
satin aldik. Woo Hyemi’nin harika bir katki olacagim diisiindiik. Sen de
oyle. Yakinda on dokuz yasina gireceksin, ¢ikis yapmak icin miikemmel bir
yas.”

Ona soylemeliyim. Artik erteleyemem. Ya simdi ya da asla. “Sana
soylemem gereken bir sey var. Daha ¢nce sdylemeliydim ama korktum...”
Seni hayal kirikligina ugratmaktan. Hayalini ikinci kez elinden
altyormusum gibi hissettirmekten. “Gercek su ki, artik ¢ikis yapmak
istemiyorum.”

Annem yavasca goz kirpti. "Ne?"

Simdi her zamankinden daha eminim. Eger kararimi ¢oktan vermemis
olsaydim bile, odaya girdigimden beri icimde olusan hisler bana bilmem
gereken her seyi soyliiyor.

“Ama bence Hyemi’ye hala yardimci olabilirim,” diye hemen
ekliyorum. “Aslinda, yardimci olabilecegimi biliyorum ve eger kendim
cikis yapmazsam, ona daha iyi yardimc olabilirim ¢iinkii tamamen ona
odaklanabilirim.”

Ama annem coktan basin salliyordu. “Sori, acele ediyorsun. Kisaltilmis
zaman dilimine ragmen, bu yine de hayatta bir kez karsilasilabilecek bir
firsat. Bircok genc kiz ayni sans icin her seyini verirdi.”

"Bunlarin hepsini biliyorum ve yine de istemiyorum. Bu, bir gecede
aldigim bir karar degil. Ben bunun igin egitim alirken, benim hakkimda
boyle bir sey diisiinebilirsiniz nasil? "Hayatim boyunca neredeyse bir
idoltim oldun mu?"

“Bu karar1 tek bagina vermene izin veremem. Bunun gercekten istedigin
sey olup olmadigini nereden biliyorsun?”

"Bunun istemedigim sey oldugunu biliyorum."

Derin bir nefes aliyorum, soyleyeceklerime hazirlaniyorum. “Bazen iki
farkli yone cekiliyormus gibi hissediyorum, bir yanda sen, diger yanda
Abeoji ve bunun baskis1 bazen ¢ok fazla olabiliyor. Heniiz ne istedigimi
bilmiyorum ama kendim igin se¢cim yapabilmek istiyorum.” Bu, aylardr,
belki de yillardir anneme karsi en diiriist oldugum an. Her zaman Hem onun
hem de babamin istediklerine uymak zorundayim, zaten kirillgan olan aile
baglarimiz1 daha da zedelemek istemiyorum, ama ben Bunu kendim adina
sOylemem gerekiyordu.



Annem yavasca, “Babaniz adina konusamam,” diyor, “ama eger bunu
basarabilirseniz —ki kolay olmayacak— dedigim gibi, Hyemi'nin hicbir resmi
egitimi yok ve ayrica onu halka tanitma meselesi de var— bu bana kendi
hayatimiz icin ne istediginize karar verecek kadar sorumluluk sahibi
oldugunuzu kanitlayacak. Ben buna engel olmayacagim. Hatta sizi maddi
olarak bile destekleyecegim.”

Sonra da, sanki sonradan aklina gelmis gibi, "Bir annenin yapabilecegi
her sekilde" diye ekliyor.

Hem is hayatinda hem de aile hayatinda bu kadar kati olan biri icin bu
kolay olmamis olmali. Ve belki de Hyemi'ye yardim etmem gerekmeseydi
bu konusma ¢ok daha farkl ilerlerdi. Ama bana yar yolda karsilik verdigi
icin minnettarim.

“O zaman anlastik,” diyorum. “Hyemi’yi iki hafta icinde ¢ikisa hazir
hale getirecegim.”

“Tesekkiir ederim, Sori.” Omzuma hafifce vurdu. “Yakinda birlikte
yemek yiyelim.”

Bu ihtimal karsisinda icim rahatladi. ikimiz bas basa yemek yiyeli epey
zaman oldu. "Bunu cok isterdim."

Hyemi'ye donerken annemin telefonu isiklandi. Telefonu acmak igin
hareket ederken, ben de Hyemi'ye tek basima yaklastim. Kulakliklarini
cikardr ve oturdugu yerden kalkti. XOXO'nun son single'inin B yiiziinden
birka¢ nota duyabildim, sonra sarki kesildi.

“Merhaba,” diyorum Ingilizce olarak, artik sadece ikimiz oldugumuz
icin gerginim. Eger onun ¢ikisina yardimc olacaksam, birlikte cok zaman
gecirecegiz ve onun benimle rahat hissetmesini istiyorum. Bana
glivenmesini istiyorum. “Sey—” diye bashyorum, ona single begenip
begenmedigini sormak niyetindeydim.

Kapi calinca s6ziim kesiliyor. Araliktan fosforlu mavi bir kafa beliriyor.

"Oziir dileme gosterisi mi?"

“Choi Youngmin mi?” dedim. XOXO’nun en geng¢ iiyesini yazdan beri
gormemistim, konserden sonra New York’taki oteline geri donmiistii.

“Sesini duydugumu sandim.” Youngmin kapiy1 ardina kadar acar.

"Burada ne yapiyorsun?" diye giiliyorum, yamma gelip beni
kucakladiginda. Uyeler arasinda her zaman en sevecen olaniyd, belki de en
gen¢ oldugu icin. Gergi alti ay icinde biraz daha uzamis ve gogsiiniin
oldukca... kash oldugunu fark etmeden edemiyorum. Biraz kizardigimi
hissediyorum.



"Ji Seok-hyeong ile okul programimi gozden gecirmek icin
bulusacagim," diyerek beni birakti.

Dogru. Konserden sonra otele donmesinin sebebi okul 6édevi olmasiydi.
Bu arada aklima su geldi...

Biitiin etkilesimimizi hayranlikla izleyen Hyemi'ye isaret ediyorum.

“Youngmin-ah, Woo Hyemi ile tamistin mi? Joah’in yeni kiz grubunda
cikis yapiyor.” Muhtemelen heniiz kaydolmadiysa bile, onunla ayni okula,
Seul Sanat Akademisi’ne kaydolacak. “Liitfen ona bir alt simif 6grencisi
olarak iyi bak.”

Hyemi hizla egildi, aln1 masaya c¢arpt.

Youngmin giiliiyor. "Iyi misin?"

Yiiksek bir tikirt1 sesi duyuldu. Annemin telefonunu masaya diisiirdiigii
yere dondiim. Hizla tekrar aldi.

"Anne?"

“Oziir dilerim ama bir sey cikti. Sori, Hyemi'nin ihtiyac1 olan her seye
sahip oldugundan emin olur musun? Benim gitmem gerekiyor—”
Ciimlesini tamamlayamadan kapidan aceleyle ¢ikti.

Onsezisel bir his beni sarinca agzim kurudu. "Youngmin-ah, Hyemi'nin
yaninda bir dakika kalabilir misin? Hemen geri donecegim."

“Elbette!” diye siritt1, sonra Hyemi'ye bakarken basini yana egdi. “Kac
yasindasin? Sanirim ayni yastayiz.”

"On alt1," diyor utangac bir sekilde.

"Harika, hadi arkadas olalim!" Saygi ifadelerini birakip, samimi bir
tisluba geciyor.

Aceleyle koridora ¢iktim. Annemin bu kadar hizli gidisinden kétii bir
hisse kapildim. Bir skandalin patlak vermek iizere oldugunu anlayacak
kadar cok skandala karismigtim.
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Asansor, annemin ofisinin bulundugu dokuzuncu kattaki lobiye aciliyor.
Asansor yolculugu boyunca, olabilecek farkli senaryolar1 zihnimde
canlandirdim. Babam tigiincti kez bir iliskiye mi yakalanmisti? Genis ofise
girdigimde, deri bir kanepenin karsilikli iki tarafinda oturan Jaewoo ve
Nathaniel'i, Sun" ise yanlarinda gordiim.

Karsilarinda bir kanepe vardi. Ugiinden sadece Sun, kaslarim hafifce
kaldirarak gelisimi fark etti.

"Bunun olmasina nasil izin verebildin?" diye bagiriyor annem.

Neler olup bittigini anlamam biraz zaman aldi. Sekreter Park, bir
binanin i¢inden cekilmis grenli bir fotografi gésteren bir monit6riin yaninda
duruyordu. Duvarlarinda soju markalarinin reklamlar1 olan los salonu
tanidim. Fotograf diin gece noraebang'da cekilmisti. Fotografta birbirine
yakin duran iki kisi vardi. Biri acikca Nathaniel'di, cilinkii kameraya
bakiyordu, digeri ise sirtini kameraya donmiistii. Ben Nathaniel'in ceketini
giymistim, uzun saclarim omuzlarima dokiliiyordu.

Yakin duruyor olsak da birbirimize dokunmuyoruz. Ben ayaklarima
bakiyorum, Nathaniel ise bana bakiyor. Fotografin kalitesizliginden yiiz
ifadesi belli olmuyor.

Annem bagirmaya devam ediyor: "Gecen sefer de bir daha hata
yaparsan ne olacagini soylemistim. Bu sirkete saygi duymuyorsun. Grup
arkadaslarina saygi duymuyorsun. Kendine bile saygi duymuyorsun. Seni
gruptan ¢ikarirsak sirkete iyilik yapmis oluruz."

Onun sozleri ve onunla konugsma sekli karsisinda viicudum geriliyor.
Sirketin CEO'su ve annem olmasina ragmen, aralarina girmek istiyorum.

Sun soziini keserek, "Yonetmen Seo," dedi. "Bence bu biraz fazla ileri
gidiyor."



Annem onu gormezden geliyor. "Neden hicbir sey sdylemiyorsun?"
diye bagirmaya devam ediyor. "Neden kendini agiklamiyorsun?"

Diin gece karaoke mekanindan cikarken, koridordaki kapilardan biri
kapanmisti. Birisi Nathaniel'i tamimis ve fotografini cekmis olmali.

“Fotograftaki yanindaki kiz kim?”

Nathaniel ona cevap vermiyor. Vermeyecek cilinkii ona séylemek, bunun
ben oldugumu ortaya cikarmak anlamina gelir ve beni incitmektense
kendini incitmeyi tercih eder.

Bogazimi temizledim. "Y6netmen Seo," dedim anneme unvaniyla hitap
ederek.

Jaewoo deri koltukta arkasini doéndii, beni goériince gozleri faltas1 gibi
acildi. Sun, sanki ne olacagini hissedebiliyormus gibi yiiziinii eliyle kapatti.

“Sori?” Annemin kaslan catildi. “Neden buradasin? Woo Hyemi
nerede?”

Nathaniel'in bakislar1 benimkine kilitlendi.

“Fotograftaki kiz...” diye basliyorum, “o...”

Oda sessizlige biiriiniirken annem tamamen hareketsiz kaliyor.

“Kiz kardesi Nadine. Seul'deki bir tiniversitede okuyor.”

“Bu dogru mu?” Annem Nathaniel'e dondii.

Konugsmamdan beri Nathaniel gozlerini benden ayirmadi. "Evet."

Jaewoo icini cekti ve gerginligi azaltmak icin kolunu ¢imdikledi.

Sun, "Hey, Jihyuk-ah," diye azarladi. "Biliyorum, kiz kardesini korumak
istiyorsun ama boyle durumlarda gercegi sdylemek daha iyidir."

"Kimligini kamuoyuna ac¢iklamak zorunda kalacagiz," diyor Bakan
Park. "Simif arkadaglari onun sizin kiz kardesiniz oldugunu heniiz
bilmiyorlarsa, agiklamamiz1 yayinladiktan sonra dgrenecekler. Bence onu
hazirlamaniz en iyisi."

"Onu arayacagim," diyor Nathaniel sonunda gézlerini kacirarak. Ayaga
kalkip lobiye dogru ilerliyor.

Annem sert bir sekilde, "Sori, seninle konugmak istiyorum," dedi.

Ofisinin yanindaki, son birkag¢ aydir adeta evi haline gelen bitisik yatak
odasina onu takip ediyorum.

Kosedeki yatak hazirlanmis, komodinin iizerinde ise bir vazo dolusu
sakayik cicegi duruyor. Banyonun acik kapisindan, cilt bakim {irtinlerinin
tezgahin tizerinde diizenli bir sekilde siralandigini; makyaj malzemelerinin
ise dolabin yanindaki makyaj masasinda yerlestirildigini gérebiliyorum.

"Bana dogruyu mu soyledin?"



Pencereden odaya dogru firlayan 1sik, bir an icin gozlerimi kamastirdi.
"Evet."

Bagini salladi, sonra kaglarim catti. "Resimdeki kisinin onun kiz kardesi
oldugunu nereden biliyorsunuz?"

“Angela bana soyledi.” Babamin kiziyim, yalan sdylemekte ¢ok iyiyim.
“O ve Gi Taek diin gece onunla birlikteydiler.”

Derin bir nefes veriyor ve sanki omuzlarindan biiyiik bir yiik kalkmis
gibi hissediyor.

"Anne?" diye sordum endiseyle.

“Ben sadece...” diye kekeledi. “Senin basina gelmedigine sevindim.”
Tipki 151k gibi, ben de sucluluk duygusuyla delinip kaldim.

Nathaniel telefon goriismesini bitirirken onu antrede rastladim. Annem
yatak odasinda uyumaya gittigi icin biraz yalniz kaldik.

"Nadine bunu nasil karsiladi?" diye soruyorum.

Nathaniel, "Onun asil derdi hikayelerimizin oOrtlismesiydi," diyor. "Kiz
kardesim karmasik bir oyuna her zaman acik biridir."

Giiliimseyerek basimi salladim, sonra fark ettim ki, onunla aramda bir
skandal cikmasini engellemis olsam da, kiz kardesini spot 1siklarinin altina
siirtiklemistim.

Nathaniel, "Sori, ne diisiiniiyorsan diisiin, dogru degil. Nadine iyi, ben
de iyiyim." diyor.

Beni her zaman nasil bu kadar rahatlatmay1 basariyor? Diin gece bana
soyledigi soOzleri hatirhyorum. "Sen asla arkadasim olmaktan
vazge¢medin." Bu amy hatirladikga i¢im 1simyor.

"Annemin sOyledikleri dogru mu?" diye soruyorum. "Bagka bir skandal
cikarsa gruptan atilacaksin, dyle mi?"

Basim salladi. "Dogru degil. O sadece dramatik goériinmek icin bunlari
soyliiyor ve ¢ok fazla drama izliyor."

"Nathaniel, ciddiyim."

Endisemi 6nemsemedigini belirterek, "Endiselenme," dedi.

"Bana hep endiselenmememi soOyliiyorsun. Ama endiselenmeden
duramiyorum."

Yiiz ifadesi yumusadi. "Biliyorum."

Gogstimdeki sicaklik disariya dogru yayihiyor gibi gortintiyor.



“Cok hizhh distinmiissiin,” diyor. “Gerci kiz kardesim sana hig
benzemiyor.” Bana takilmak tizere oldugunu anliyorum, gézlerinde o muzip
parilt1 beliriyor. “Ne 6nden ne de arkadan.”

Onceden uyarilsam bile, yine de kizariyorum.

"Bu skandal XOXO'yu etkiler mi?" diye soruyorum konuyu
degistirerek. Zamanlama olabileceginden daha kotii olmasa da, basarili bir
diinya turundan yeni dondiikleri icin Sun'in yakinda tamitmasi1 gereken bir
dizisi var.

"Geger gider," diyor Nathaniel. "Ozellikle Joah fotograftaki kisinin kiz
kardesim oldugunu anladiginda. Eger fotograftaki kiz arkadasim olsaydi
durum farklh olurdu."”

"Evet." Onun benden bagka bir kizla ciktigi diisiincesiyle kalbimin
neden durdugunu incelemek istemiyorum.

Bakislar1 arkamda kaldi. Annemin ofis kapisinin acilma sesini duydum
—anlagilan dinlenmeye vakit bulamamisti. "Sanirim bu benim isaretim,"
dedi. "Tekrar tesekkiirler, Sori." Siritti. "Beni kurtarmak icin her zaman
sana glivenebilirim."
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Skandal ve annemle olan anlagsmayla o kadar mesguldiim ki, babamin siyasi
kampanyasinda 6nemli birinin ogluyla gériismeyi kabul ettigimi tamamen
unutmustum. Ertesi giin aksamiistii bir taksi beni Sowon Oteli'ne birakti;
ayni otel ve restoran, sadece birkac hafta 6nce ailemle tanistigim yerdi.

Hatirladigim kadar giizeldi, giizel beyaz mese zeminleri ve dekoratif
saksilarda bolca pembe ve beyaz cicek vardi. Hostes beni restoranin farkh
bir boliimiindeki, yerden tavana pencereleri olan ve daha rahat bir yemek ve
sohbet icin tasarlanmig, minderli koltuklarla c¢evrili alcak masalarin
bulundugu bir masaya gotiirdii. Bu masalardan birinde benden birka¢ yas
biiyiik bir ¢ocuk oturuyordu, bir elinde sarap kadehi, diger elinde telefonu
vardl. Ben geldigimde basim kaldirmadi. icimden bir ah cektim—uzun bir
aksam olacak.

Karsisindaki koltuga oturuyorum ve etegimi dizlerime kadar
diizeltiyorum. Koltuklar biiyiik ve minderli, ben de yumusak koltuga iyice
oturuyorum.

Bana bir kadeh sarap siparis etti, ama ben yanimda bekleyen garsona su
istedim.

"Sen Meclis Uyesi Min'in kizisin," diyor ¢ocuk telefonundan basim
kaldirip, " idol aday1." Kelimeyi sanki Ferragamo mokasen ayakkabisinin
lizerindeki bir tozmus gibi soyliiyor.

“Evet, sen de restoran sahibinin oglusun.” Bilerek adiyla hitap
etmiyorum c¢iinkii o da benim adimi Ogrenmeye zahmet etmemisti.
Genellikle babamin ayarladig1 randevularda biraz daha sabirli olurum, ama
Joah'm bugiin yaptig1 ve fotograftaki gizemli kizin Nadine oldugunu
acikladigr aciklamaya internette gelen tepkiler dikkatimi dagitiyor.

Tepkiler cogunlukla olumlu oldu, ¢iinkii Nathaniel'in dért ablasi oldugu
biliniyor. Ama eminim Joah calisanlari, gercegi t¢rtbas etmek icin yapilan,
Nathaniel'in gizlice baska bir idol ile ¢iktigini, davranislariyla diger tiyeleri



incittigini ve ayrilmasi gerektigini iddia eden daha sert yorumlar
siliyorlardir.

“Baek Haneul, Kim Jinyi’nin ikinci oglu. Bu restoranin sahibi annem.”

"Cok giizel," diyorum, ikimizi de ilgilendirebilecek bir konu buldugum
icin rahatlamis bir sekilde. "Cigekleri nereden ithal ediyor? Zemin désemesi
muhtesem; annen bir tasarimciyla yakindan mi ¢alisti?"

Kaslarin1 catti. "Nereden bileyim ben? Restorandaki payimi
devraldigimda, tiim bu islerle ilgilenecek bir miidiiriim olacak."

Garson su bardagim getiriyor ve ben de dikkatlice en iistteki bardaktan
bir yudum aliyorum. Nadine'in tiniversitesinde sorun yasayip yasamadigini,
gazetecilerin pesinde olup olmadigini merak ediyorum; onu bu ise
bulastirdigim icin kendimden nefret ediyorum.

"Senin oldugunu sandim," diye alcak bir ses diisiincelerimi boldi.

Basimi kaldirdigimda Sun'in masamiza dogru yaklastigini gordiim.
Bastan asag1 beyaz giyinmisti, buz gibi sar saclan yiiziinden geriye dogru
taranmigti.

Haneul ayaga kalkti, Sun'in gelisine benden daha ¢ok heyecanlanmisti.
"Siz TK Grubu'ndan Oh Sun'siniz, degil mi?" Haneul'un annesi bu
restoranin sahibi olabilirken, Sun'in dedesi, TK Grubu'nun baskam olarak
bu otelin sahibiydi. "Babalarimiz birlikte golf oynardi." Haneul sag elini
Sun'a uzatti, sol eliyle de sayg1 gostergesi olarak sag bilegini tuttu.

“Ah.” Sun elini sikt1. “Peki siz kimsiniz...?”

“Baek Haneul, Kim Jinyi’nin ikinci oglu. Annem ise—"

“Baek-ssi,” diye soziimii kesti Sun, kolunu Haneul’'un boynuna
dolayarak. Goézlerimi kistim. Biitiin tavri degismisti, bu da bana hemen bir
seyler cevirdigini gosterdi. “Su anda tam da ihtiyacim olan kisisin,” dedi
Sun, gizlice. “Suradaki kadim1 gériiyor musun?” Hem Haneul hem de ben,
Sun’un bakiglarini odanin karsisindaki uzun pencerelerin yaninda oturan
geng kadina cgevirdik.

“Onunla kor randevuda bulusacaktim. Biiyiikbabam—biliyorsunuz, TK
Grubu'nun baskani—bizi tanmistirdi. Bilmedigi sey ise onunla zaten tanismis
olmamiz ve...” diye s6ziinii kesiyor. “Uzun vadeli bir iliski aramiyorum.”

Haneul hemen kavrayarak, "Anladim," dedi hevesle. "Senin yerine ben
gidecegim."

"Hayat kurtaricisin." Sun duraksadi, sonra ekledi, "Hyeong."

Haneul, kelimenin tam anlamiyla, 6liip cennete gitmis gibi goriiniiyor.

“Hosca kal.” Haneul arkasina bakmadan giderken el salladim.



Sun, bosalan koltuga yigilip uzun uzuvlarim yana dogru yaydi. "Bu
koltugun dosemesi miikemmel," diye yorum yapti.

"Bunlarin herhangi biri dogru muydu?" diye soruyorum.

“Beni daha iyi taniyorsun, bunu sormamalisin.” Dogrulup oturdu,
masanin {izerinden wuzanip dokunmadigim sarap kadehimi ald1 ve
dudaklarina gotiirdii. Kadehin kenarindan bana bakti. “Her sey dogruydu.”

GoOzlerimi devirdim. "Randevularinizi baskalarina devretmemelisiniz;
daha da onemlisi, kadinlara kars: niyetleriniz konusunda acik ve iletisimci
olmalisimz."

“Iste. bu yiizden seni seviyorum Sori. Kimse benim kadar beni
dirdirlamiyor.”

"Asik olana kadar bekle, o zaman bagkalarina verdigin tiim acilardan
pisman olacaksin."

Kagslarim catt1. "Oyle deme yoksa bana lanet okumus gibi hissederim."

"Bir sey siparis etmek ister misiniz?" Tartismamizdan ve goriiniise gore
randevumu degistirdigimden hic etkilenmemis gibi goriinen giiliimseyen
garsona baktik.

Sun meniiyli alip birka¢ meze siparis ederken, "Evet," diyor. Baek
Haneul'ii isaret ederek, "Hesaba ekleyin," diye ekliyor.

Yemegi beklerken Sun inceliyorum. Benden sadece bir yas biiyiik
olmasina ragmen, biiyiik bir holdingin varisi ve ardindan XOXO'nun lideri
olarak her zaman daha olgun goriinmiistii . Ayrica Jaewoo ve Nathaniel ile
asla kabadayillk yapmamisti. Youngmin ise kendini digerlerinden
ayiriyordu.

“Neden bana Oyle bakiyorsun?” Gozlerini kisarak, “Su an bana
aciyormus gibi bakiyorsun. Bu rahatsiz edici.” dedi.

"Biliyiikbaban, onunla o anlagmayi yaptiktan sonra seni artik kor
randevulara ayarlamayi biraktigini saniyordum."

Biiyiikbabasi, Sun'in askerlik hizmetini tamamladiktan sonra
biiyiikbabasinin sectigi bir kadinla evlenmesi sartiyla onu rahat birakmay1
kabul etmisti. Kore'de zorunlu askerlik hizmeti otuz yasina kadar
ertelenebildigi icin Sun lyi bir firsat oldugunu diisiindiim.

“Eski aligkanliklarina geri dondi. Cok inat¢i, benim biiyiikbabam.” Sun,
biiyiikbabasindan sevgiyle bahsediyor. “XOXO'nun ara vermesi nedeniyle
artik daha ¢ok zamanim oldugunu saniyor.”

Ara.

Midem alt iist oldu. "Fotograf yiiziinden mi acaba?"



“Hayir, elbette ki hayir. Turdan sonra her zaman bir mola verecektik.
Bu, yil programimiza dahil edilmisti. Buna ihtiyacimiz var, aksi takdirde
yorgunluktan ¢okerdik, siirekli calismanin getirdigi zihinsel stresi de hesaba
katarsak. Dinlenme ve rahatlama yaraticilik icin iyidir.”

"Fotograftaki kisi bendim," diye agzimdan kagirdim.

Gozlerini devirdi. "Seni taniyan herkes bunu bilir."

Annem bilmiyordu.

Yorum yapmaktan kaginiyor ve onu suglamiyorum.

Garsonlar Sun'in siparis ettigi yemekleri getiriyor ve biz de giizel bir
yemek yiyoruz. Ne kadar alayci olsa da, Sun, Baek Haneul'e kiyasla
belirgin bir gelisme gosteriyor.

“Diziniz igin sizi hig¢ tebrik etmedim,” diyorum, catalimla taze marul
yapraklarim toplarken. Sun bana cilekli vinaigrette soslu en sevdigim
salatay1 siparis etti. Ik roliinde basrol oynamak onun igin biiyiik bir olay.
Bircok elestirmen, rolii sadece bir idol olarak popiilerligi sayesinde aldigini
soyledi, ama biliyorum ki oyunculuk uzun zamandir onun tutkusuydu.
“Tebrikler.”

"Tesekkiir ederim," diye karsilik verdi, garsonun getirdigi ikinci kadeh
sarab1 alirken. "Kurduklar kiz grubunu duydum. ASAP, degil mi? Haberi
sirket icinde duyurdular. Uyeler listesinde adimzin olmamasina sasirdim."

"Ashnda. . ."

Kaglarini kaldirarak yukari bakiyor.

"Gruba liderlik yapma teklifi aldim ama reddettim. Uzun uzun
diisiindiikten sonra aslinda bir idol olmak istemedigimi fark ettim."

Sun hafifce kagslarini catarak bardagimi indirdi. "Ama Joah ile bir
sozlesmeniz yok mu? Anneniz CEO olabilir, ama hissedarlar kuruluna
hesap vermek zorunda. Sirkete yatirnm yaptilar. Ve size de, stajyer olarak."

Eglenerek kasimi kaldirdim. Diger iiyelerin aksine, Sun olaylar1 oldugu
gibi kabullenip gecistirmek yerine ¢cok daha pragmatik.

"Diirtist olmak gerekirse, yardimima ihtiyaci olmasaydi beni geri
birakacagini sanmiyorum," diyorum.

Annemle yaptigim anlasmayi ona anlatiyorum. Hyemi'nin cikisinin
babasinin maddi destegine bagh oldugunu, bunun da tartismasiz bir sekilde
ticari bir nitelik tasidigini agiklarken icimde bir huzursuzluk seziyorum,
ama Sun goziini bile kirpmiyor. Cocuklugumuzdan beri ebeveynlerimizin
is adi altinda siipheli anlasmalar yaptigim goérdiik ve ona bu konuda
giivenebilecegim icin, annemi yargilayacagindan veya onunla birlikte



hareket ettigim icin beni yargilayacagindan korkmadan, ona
giivenebilecegim i¢in ona karsi biiyiik bir minnet duyuyorum.

“Cok heyecanliyim,” diyorum. “Cikis yapacagimi diisiindiiglim
zamandan daha cok heyecanliyim. Bence eglenceli bir meydan okuma
olacak ve Woo Hyemi'yi seviyorum . Ona yardim etmek istiyorum.”

Diin annemin ofisinden ciktiktan sonra, Youngmin'in amuda kalkmaya
calisirken onu bolerek toplanti odasina geri déndiim. Hyemi hakkinda biraz
daha bilgi edindim; Kanada'da partneriyle yasayan bir ablasi var, en sevdigi
film Kiki'nin Teslimat Servisi ve hatirlayabildigi kadariyla idol olmak
istiyormus. Ilk provadan sonra koreografiyi gozden gecirmek igin
bulusmay planlamistik.

Sun, "Yani... Hyemi'ye yardim etmen karsiliginda annen s6zlesmeni
yirtip seni serbest birakacak mi?" diye soruyor.

"Belki o kadar carpici degil, ama 6zii bu."

"Sozlesmenizde flort etme maddesi yok muydu?" diye dalgin bir sekilde
SOruyor.

"Hayir, yapmadim. Yapsaydim, Haneul ile bu randevuya ¢ikamazdim."

“Abh, tabii ki.”

Sozlesmemde hicbir zaman flort maddesi yoktu, iki y1l énce Nathaniel
ile yasadigim skandalin hemen ardindan imzaladigim yeni sézlesmede bile.
Anneme verdigim s6z hicbir zaman yazili olarak yer almadi.

Sun giiliimseyerek, "Oniiniizde zorlu bir is var," diyor. "Woo Hyemi ile
iki hafta icinde neler yapabileceginizi gérmek icin sabirsizlaniyorum."

Yemegimizi bitirdikten sonra, bolmenin ilizerinden pencerelere dogru
baktim. "Haneul-ssi hala sevgilinle birlikte. Bence c¢ok iyi anlasiyorlar.
Istemeden bir agk evliligine vesile olmus olabilirsin."

Sun, "Sence bana diigiin davetiyesi gonderecekler mi?" diye espri yapti.

Restorandan cikarken telefonum bilinmeyen bir numaradan gelen bir
mesajla titredi.

Sun, omzumun {izerinden "Bu uluslararasi bir sey" diyor.

Arayanin kim oldugunu fark edince midem bulandi. "Nadine olmali.
Sence neden artyor?"

"Muhtemelen onu bu karmasaya siiriikledigin icin seni azarlamaya
gelmistir."

"Gercekten mi?"

"Telefonu a¢. Cagn kesilecek." Acimasiz biri.

Telefonu acip tereddiitle kulagima gotiiriiyorum. "Nadine-eonni?"



“Sori?” Pizzacida beni nasil karsiladigini1 hatirhyorum, samimi ve sicak
bir sekilde. “Konusmamiz gerekiyor” dediginde sesindeki tiim sicaklik
kayboldu.
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On iki

Metro istasyonundan ciktigimda Nadine heniiz gelmemisti. Telefonuma
baktigimda bes dakika erken geldigimi gordiim. istasyon cevresinde birkac
ortaokul 6grencisi dolasiyordu; tiniformalariyla taniniyorlardi: beyaz
gomleklerin tizerine gri siiveterler, ayak bilegine kadar uzanan eteklerin
icine sokulmustu. Bir kadin, Pororo sirt cantasi tasiyan kiiciik bir cocukla el
ele yiiriiyordu. Kiiciik bir bahge alani vardi, bu yiizden oraya gidip Nadine'i
beklemek i¢in banklardan birine oturdum.

Sun beni biraz kizdirmis olsa da, Nadine telefonu kapattiktan sonra bana
kizgin olmadigini sdylemisti; ama nasil emin olabilir ki? Kardesim ve eski
kiz arkadasi beni kendi islerine karistirsalar ben kizardim.

“Psst, Sori!” Bahcedeki konusan biiyiik saksiya bakiyorum. “Sori,
buraya gel!”

Ayaga kalkip saksinin etrafindan dolasarak Nadine'i yerde ¢omelmis
halde buldum. "Nadine-eonni?"

"Cabuk! Asagi in." Elimden tuttu ve beni de saksinin arkasina
comelmeye zorladi.

"Ne yapiyoruz biz?" diye fisildadim.

“Su kizlan goriiyor musun?”

Saksinin etrafindan, metro istasyonunun cikisina dogru bakiyorum.
"Ortaokul 6grencileri mi?"

“Universite kampiisiinden beri beni takip ediyorlar. Bir grup ortaokul
ogrencisinden daha korkung bir sey yok.” Urperiyor.

Diin Nadine'i bu karmasaya siiriikledigimi fark ettigim gibi, bugiin de
sucluluk duygusuyla boguluyorum. "Oziir dilerim. Bu benim hatam. Seni
asla bu ise karistirmamaliydim."

“Sorun yok. Aslinda oldukca heyecan verici. Gerci bu benim giinliik
hayatim degil, belki de bu yiizden. Simif arkadaslarim kardesimin XOXO



grubundan Nathaniel olmasini havali buluyor. Diirtist olmak gerekirse,
sorun hayranlarda degil. Nathaniel, cogunun saygili oldugunu soyliiyor.
Sorun paparazzilerde.”

"Yine de," diyorum, "eger yalan sodyleyip noraebang'da benim degil
senin oldugunu iddia etmeseydim, saksinin arkasina saklanmazdin."

"Bu arada, sana kizginim ."

Hak ettigim azar1 yemeye hazirlaniyorum. "Seul'de epey zamandir
bulunuyorum ve bana mesaj atmadin."

GoOzlerimi yavasca ona diktim. "Ne?"

"Eski erkek arkadasimin ablasiyla takilmanin muhtemelen garip
oldugunu biliyorum, ama seni gormeyi dort gozle bekliyordum."

“Ogziir dilerim! Aramaliydim.” Numaralarimiz1 degistirdigimizde onunla
bulusmaya niyetim vardi, ama sonradan diisiindiigiimde, evinden ayrildigim
kosullar yiiziinden ne kadar utandigimi hatirlayinca kendimi garip hissettim

"Bunu telafi edebilirsin,"” diyor. "Senden bir ricam var."

"Herhangi bir sey."

Gilerek, "Onay vermeden ¢nce sormamu bekleyin. XOXO'nun grup
etkinliklerine ara verdigini biliyorsunuz, degil mi?" dedi.

Basimi salladim. "Sun-oppa bana ara verilecegini soyledi."

“Dogru. Sadece bu sozde 'skandal' yiiziinden” —skandal kelimesini
tirnak icinde soOylilyor—“paparazziler apartmanlarinin o©niinde kamp
kurmaya bagladilar. Diger {iyeler ailelerinin yanina gittiler bile, ama
Nathaniel tam olarak eve gidemez. Ya da gidebilirdi , ama gitmeyi
reddediyor.”

Kasglarin1 catti. "Nedenini bilmiyorum. Samirnim Seul'de kalmak
istemesinin bir sebebi var, isle ilgili bir sey. Bunu gizli tutuyor. Oldukca
sinir bozucu."

Isle ilgili mi? XOXO'nun disinda bir sey mi? Sun'in oyunculuga tutkusu
varken, Nathaniel solo aktivitelere hic ilgi gostermedi. Merak ediyorum.

Kegke daha ayrintili anlatsaydi ama o ¢oktan konuyu degistirdi.

“O dairede yapayalmz kapali kalmis durumda. Sorun olmadigini
sOyliiyor ama ben endiseliyim. Sadece birkac giin olsa farkli olurdu ama
birka¢ hafta olacak ve okul yiiziinden onu sik sik ziyaret edemeyecegim.
Daireden rahatsiz edilmeden



cikabilseydi kendimi daha iyi hissederdim ama paparazziler onu her
yerde takip ediyor.”

Midem diigtim diigiim oldu. Anlattiklar1 korkun¢ ve tamamen dogru.
Nathaniel hari¢ diger tiim {iyelerin Kore'de ailesi var. Genis ailesi bile
Amerika Birlesik Devletleri'nde yasiyor. Muhtemelen yalmzliktan zevk
alacak olan Sun'in aksine, Nathaniel dyle degil. O bir kdpek yavrusu gibi;
insan temasiyla gelisiyor. Nadine beni tamamen anladigim goriiyor olmali
clinkii elimi tutmak i¢gin uzaniyor.

"Bu yiizden Nathaniel'in tatillerinin sonuna kadar, yani iki {ic hafta
kadar, sizinle kalip kalamayacagim merak ediyordum."

Bir an ona bakakaldim, sdylediklerini dogru duyup duymadigimdan
emin degildim. Nathaniel benimle kalsin mi?

"Bunu diisiindiim," diyor aceleyle, sanki fikri hemen reddedecegimden
korkuyormus gibi, "ve miikemmel bir ¢6zliim gibi goriiniiyor, 6zellikle de
dogru hatirhyorsam, yerlesim bolgesinde yasiyorsunuz, bu da
paparazzilerin etrafta dolagsma olasiliginin daha diisiik oldugu anlamina
geliyor. Nathaniel dzgiirce gelip gidebilir ve yalmz kalmaz."

Nathaniel'in evimde kalmasina izin vermek korkunc¢ bir fikir gibi
goriiniiyor, yine de... Nadine'e sadece hayatim biiyiik 6lciide zorlastirdigim
icin degil, aym1 zamanda ailesinin yaz boyunca beni yanlarinda
agirlamalarina izin verdikleri i¢in de minnettarim.

Onlar icin, onun icin , karsilik olarak her zaman bir seyler yapmak
istemistim ve bu miikemmel bir firsat. Ayrica evde sadece ikimiz
olmayacagiz, clinkii Ajumma geceyi burada geciriyor.

Hafta sonlar1 hari¢ her gece. Nadine bunun sadece iki, {i¢ hafta
stirecegini soyledi. Nathaniel ve ben de aym fikirdeydik.

Sadece arkadasiz. Arkadaslar arasinda birka¢ hafta icinde ne olabilir ki?

Boyle bir fikri aklimdan gecirdigime inanamiyorum. Anneme yalan
soylemek zorunda kalacagim; eger 6grenirse beni oldiirtir .

“Cok sey istiyorum, degil mi?” diyor Nadine, sessizligimi isteksizlik
olarak algilayarak. “Bos ver.” Elini cekmeden 6nce elimi oksadi. “Bunu ben
giindeme getirmemis gibi yap. Ama yine de goriismek icin bir zaman
ayarlamamiz gerekiyor. En azindan sana tatli patatesli ve musirhh Kore
pizzasi alayim.”

Birka¢ dakika sonra, onu metroya binip okula geri donmesi igin
istasyona kadar gotiiriirken, icimde uyanan duygu beni sasirtti. Talebinden



vazgectigi ve karari benim elimden aldig1 icin rahatlamis hissetmem
gerekirdi, ama nedense hissettigim tek sey...
Hayal kiriklig:.
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On uc¢

Son birkac giindeki olaylardan dolay1 cok yogun duygular yasiyorum, bu
ylizden aligverise cikmaya karar verdim.

Aligveris terapisi. Tam bir hayraniyim.

IPARK Alisveris Merkezi'ndeki kitapcida c¢ikartmalara bakarken,
Secretary Park'tan son dakika bir varyete sovunun cekimiyle ilgili bir mesaj
aldim.

Aligveris merkezinin 6niinden beni almaya geldiklerinde Hyemi zaten
minibiisiin arka koltugundayd.

"Giinaydin, Seonbae," diyor tiz sesiyle. ASAP'deki roliiniin ne
olacagini, vokalist mi, rapc¢i mi yoksa her ikisi birden mi olacagini merak
ediyorum, bu ilk defa degil.

"Giinaydin Hyemi. Bugiinkii kayit icin heyecanli misin?"

Hyemi basimi salladi, ama bileginde siirekli taktig1 bilezigiyle
oynamasindan gergin oldugunu anlayabiliyordum.

Sekreter Park, alisveris merkezinin disindaki taksilerin arasindan
miniblisic manevra ettirirken, "Boliimde bir aktrisin yer almasi
planlanmisti,” diyor, "ama son dakika iptal etmek zorunda kaldi." Bu,
Hyemi'nin neden bu kadar kisa siirede davet edildigini acikliyor. Joah, onun
yerine Hyemi'nin génderilmesini istemis olmali.

Hyemi icin bu harika bir firsat, cilinkii daha 6nce hi¢ kamuoyunun
dikkatini cekmemisti. Ben bile modellik ve radyo programi katilimlarimla
ondan daha fazla tammr oldum. Internet kullamcilan Woo Hyemi'yi
cevrimici aradiklarinda, cocuklugundan kalma utang verici bir sey, 6rnegin
ergenlik oncesi ortaokul fotografi yerine bu béliimii bulabilecekler. Gergci
Hyemi'nin ilk varyete programi deneyimi oldugu i¢in, onu derin sulara
atmak ve yiizmesini ummak gibi bir gey.

"Bu hangi program?" diye soruyorum Sekreter Park'a, aklim Hyemi'ye
her tiirlii durumda nasil tepki verecegini 68retmek icin simdiden fikirlerle



dolup tasiyor.

"Yakala beni, eger yakalayabilirsen . "

Kalp atiglarim hizlaniyor. Bu benim en sevdigim programlardan biri.
Her Carsamba yayinlaniyor ve teyzemle birlikte aksam yemeginden sonra
izliyoruz. Her hafta, o an yayinlanan bir dizinin oyuncu kadrosu veya bir
idol grubu gibi konuklar agirlaniyor ve sunucularla kisa, komik bir
roportajdan sonra iki takima ayrilip karmasik bir yakalama oyunu
oynuyorlar.

“Diger konuklar kimler?”

“Bu haftaki boliim Seul Sanat Akademisi temali. Cekim yeri okul.
Konuklarin hepsi de Hyemi gibi SAA mezunlan veya su anki 6grencileri.”

Hyemi'nin bu yilin basinda okula kaydoldugunu bana so6yledigini
hatirliyorum.

"Ve Youngmin," diye ekliyor Bakan Park.

Kaslarimi c¢atiyorum. "Youngmin mi? Ama XOXO iiyelerinin ara
verdigini saniyordum."

“Evet, Oyleler ama bu 6nceden planlanmisti. Hepsi konuk olacak. Ha,
bir de sunu séylemeyi unuttum. Yapimci sizin de mezun oldugunuzu fark
edince, sizin de katilmaniz konusunda 1israr etti.”

Gozlerimi kirpryorum. "Ne?"

"Hem sen hem de Hyemi programa konuk olacaksiniz."

“Tebrikler, Seonbae!” diyor Hyemi. “Birlikte programda olacagimiz icin
cok mutluyum.”

Kafamdaki karisikligi fark eden Sekreter Park, "Yapimci , Woori ve
Woogi Sovu'ndaki boliimiiniizii dinledi. Hayranmimiz oldugunu soyledi." diye
ekledi.

Bir... hayran mi? Woori ve Woogi Sovundan sonra adim trend oldu,
internet kullanicilar1 erkek arkadasimin kim oldugunu ve idol aday1 olup
olmadigim tahmin etmeye basladilar. Hatta haftalik arama siralamasinda ilk
elliye bile girdim. Ama birinin programi dinleyip beni begendigi hi¢ aklima
gelmemisti.

Basimi sallayarak bu diisiinceleri zihnimin arka planina itiyorum.
Odaklanmam gerekiyor.

"Kayit ne zaman baslayacak?" diye soruyorum.

"Yaklasik bir buguk saatimiz var."

“Pekala,” diyorum. Kafamda viteslerin degistigini hissedebiliyorum.
“Oyleyse her dakikay1 degerlendirelim.”



Seul Sanat Akademisi'nin kapilarindan son saniyelerde gectik ve
otoparktaki bos bir yere park ettik. Biraz nefes nefese kalmistim, son bir
bucuk saat g6z acip kapayincaya kadar gecmis gibiydi. Sa¢ ve makyaj icin
kuafériimii aradiktan sonra, Angela'dan Hyemi'nin 6diin¢ almasi icin salona
bazi kiyafetlerini getirmesini rica etmistim, ciinkii ikisi de yaklasik ayni
bedendeydi ve Hyemi'nin Angela'nmin taze, gen¢ tarzinda harika
goriinecegini diislinmiistiim.

“Iyi goriinilyor muyum?” diye soruyor Hyemi, gergin bir sekilde
tisortlinii giyerken. Kare yakali ve kisa kollu, viicuda oturan bir bluz
giymis. Ben de altina siyah sort giydirdigim, bol bir mini etek ve beyaz spor
ayakkabr giydirdim, ciinkii cekim sirasinda muhtemelen kosacagiz.
Normalde ona ne giyecegini kendisinin se¢cmesini sdylerdim, ciinkii kendini
iyi hissettigi kiyafetlerle daha 6zgiivenli olurdu, ama zaman yoktu.

"Cok giizel goriiniiyorsun."

Hyemi kizardi. "Cok giizel goriintiyorsun , Seonbae."

Kuaférim Soobin ile salonda kiyafetlerimizi degistirdik; alisveris
merkezine giderken giydigim tisort elbise ¢ok giindelikti ve simdi korse
detayl bir iist ve dar kot pantolon giymistim. Neyse ki, zaten spor ayakkabi
giymigtim.

Aractan inip ilk ¢ekim yerine, okulun 6n girisinin hemen disina dogru
ilerliyoruz. Pazar giinii, yani dersler yok. Birka¢ 6grenci boliim igin figliran
olarak goniillii olmus ve okulun pencerelerinden disar1 bakiyorlar. Okul
tiniformalarim1 giymigler ve gizliliklerini korumak igin yiiz maskeleri
takmiglar.

Yiirtirken Hyemi, "Seonbae, ¢cok gerginim," diyor.

Elini tutup sikiim. Keske onu hazirlamak icin daha fazla zamanim
olsaydi. Kuaférde, "Catch Me If You Can" dizisinin sadece birkag
boliimiinii izledigini itiraf etmisgti.

"lyi olacaksin," diye onu rahatlatiyorum. "Sadece kendin ol." Ve iyi bir
kurgu icin umut et.

Iki ev sahibine - iri yapili, neseli yiizlii bir komedyen ve doksanh
yillarda goniilleri fetheden yakisikli, yagh bir aktor - selam verip egilirken,
bir bagka biiyiik siyah minibiis kapidan gecerek otoparka girdi.

Okuldan hafif c¢igliklar yiikselirken, minibiisiin arka kapilar1 ayni anda
acilir. Jaewoo ve Nathaniel zit taraflardan disar atlar, ardindan Youngmin
ve son olarak da Sun yolcu tarafindaki kapidan iner.



Hep birlikte, kendilerini selamlamak icin yanlarina kosan personel ve ev
sahiplerine saygiyla egilirler.

Jolly, Nathaniel'in soyledigi bir seye giilerken, Heartthrob ise Sun'in
elini sikiyor.

Gozlerim, ekose uzun kollu bir gémlek ve yirtik kot pantolon giymis
olan Nathaniel'de oyalaniyor. Tamitim donemindeki havali mavi saglarindan
vazgecip tekrar koyu kahverengiye boyamis. Mavi ona yakissa da,
kahverengi ona giiclii bir "erkek arkadas" havasi veriyor ve kalbimin bir an
durdugunu hissediyorum.

“Iyi giinler, Hyemi-ssi.” Jaewoo yanimzda beliriyor. Hyemi ona
giilimsiiyor—sirkette bir ara tamismis olmalilar. “Ilk varyete programi
cekimi icin heyecanli misin?”

“Evet!” diye civildadi. “Liitfen bana iyi bak, Seonbae.” Ona doksan
derecelik bir reverans yapti, o da karsilik olarak hosgoriilii bir
giilimsemeyle karsilik verdi ve bir eli cebinde agir adimlarla uzaklasti.
Basimi salladim, eglenmistim. Belli ki kendine bir agabey figiirii rolii
edinmisti. Hyemi'nin bakiglari, gozlerinde mecazi kalplerle onu takip
ediyordu. Hyemi'nin tam anlamiyla asik olmadan 6nce biraz sakinlesmesi
gerekiyordu, gerci bunun o kadar da kétii olmayacagini tahmin ediyorum.
Eger asik olsaydi, ¢ikis yapana ve babasinin yatirimini tamamlayana kadar
etrafta kalmak isterdi ve Jaewoo Jenny'ye sirilsiklam asik oldugu icin
bundan bir sey ¢ikmazdi zaten.

Nathaniel'in makyajinin tazelendigi yere dogru yiiriidii. Sanatcilardan
biri ince bir fircay1 dudaklarina tutarak koyu bordo bir renk verdi. Bir
anligina, kadimin dudaklarina renk siirmesini biiyiilenmis bir sekilde
izledim. Nathaniel bakiglarim kaldirdiginda, ben de bakislarimi kagirdim.

Hyemi'nin sadece olumlu bir deneyim yasamasim degil, aym1 zamanda
izleyiciler iizerinde de iyi bir izlenim birakmasini istiyorsam odaklanmam
gerekiyor. Kendim iginse, aptal gibi gériinmemek ideal olurdu.

Kayit, Jolly ve Hearthrob'un kameraya kendilerini tanitmalariyla tam
zamaninda bashyor. Her birimizden kisa birer giris dansi yapmamizi
istediklerinde kalbim duracak gibi oluyor, ta ki Hyemi sevimli ve cilveli bir
dans sergileyene kadar. Youngmin ve Nathaniel, XOXO'nun en iyi
danscilari, ama bir eglence programi oldugu icin bunun yerine komiklik
yapiyorlar. Youngmin popiler bir kiz grubu sarkisina dans ediyor ve
Nathaniel basinin {izerinde doéniiyor. Goémlegi yukari dogru kaymaya



baslayinca, sunucular ve iiyeler onun "mahremiyetini" korumak i¢in iizerine
y1giliyorlar. Hyemi'nin gozlerini kapatmak icin elimi kaldiriyorum.

Sira bana geldiginde, yillarca aldigim dans egitimini kullanarak, benim
icin rastgele secilen sarkinin ritmine uyarak viicudumu zahmetsizce hareket
ettiriyorum. Hyemi "sevimli ve gen¢" kavramini temsil ettigi icin, ben de
"seksi" ve "olgun" bir hava katmaya karar veriyorum. izleyicilere cesitlilik
sunmak her zaman iyidir. Bitirdikten sonra, ana kameranin arkasindaki
monitore giiliimseyen bir kadin gériiyorum -muhtemelen yapimci yonetmen
veya PD-.

Tanitim ¢ekimlerinin ardindan, makyaji tazelemek ve su icmek icin kisa
bir ara veriyoruz—Hyemi'nin tuvalete gitmesi gerekiyor—ardindan
programin oyun boéliimii icin takimlar1 sececegimiz bir sonraki boliimiin
cekimlerine baghyoruz.

Takim kaptanlarim1 belirlemek icin gawi bawi bo oynuyoruz;
Nathaniel'in tas1 Jaewoo'nun makasini yenerek bir kaptan oluyor, Sun'in
kagidi da Heartthrob'un tagim1 yenerek diger kaptan oluyor. Geri kalanimiz
da siraya diziliyoruz.

"Jihyuk-ah, neden 6nce sen se¢cmiyorsun?" diye soruyor Jolly.

“O zaman seni seciyorum, Hyeong!” Nathaniel, Jolly'yi isaret eder ve
sunucu onunla el sikisir.

Sun, basparmag@1 ve isaret parmagl arasina cenesini koyarak
digerlerimizi siizdii. Sonra da Heartthrob'u isaret etti.

Nathaniel kollarim acti. "Youngmin-ah, Hyeong'un yanina gel!"

“Hyeong!” Youngmin Nathaniel'in kollarina kosar ama cok agirdir ve
ikisi de yere diiser.

Sun'in bakiglari bana kaydi, sonra Hyemi'ye yoneldi. "Woo Hyemi."
Hyemi heyecanla alkisladiktan sonra Sun'in takimina katilmak icin ©ne
kostu.

Geriye sadece Jaewoo ve ben kaldik, bu da miikemmel cilinkii artik
Nathaniel'in sadece Jaewoo'yu secmesi gerekiyor ve ben de Hyemi ile ayni
takimda olacagim. Kayitlarin geri kalaninda onu gézetebilirim.

"Min Sori."

Basimi hizla kaldirdim. Nathaniel bana degil, bir sekilde ii¢ tane el
1s1tic1sin1 ayni anda idare etmeyi bagsarmig olan Youngmin'e bakiyordu.

"Sori-ssi," diye sesleniyor Hearthrob. "Nathaniel seni takimina secti."

Saskin bir halde yanlarina gidip durdum.



Takimlarin son hali su sekilde: Sun'in takimi (Heartthrob, Jaewoo ve
Hyemi) ve Nathaniel'in takimi (Jolly, Youngmin ve ben).

Boliimiin agihis kismu bittikten sonra, Hyemi ve ben, XOXO iiyelerinden
ayri olarak, kiyafetlerimizi degistirmek icin biiyiik bir cadira génderildik.
Uygun kiyafetler bulmak icin cektigim onca zahmete i¢ cektim, ama
sanirim sadece o giris icin bile buna degdi.

Yapimci, derme catma kapiyl caldiktan sonra basim iceri uzattl.
“Boliimiin konsepti '6grenci konseyi liyeleri ve serseriler'. Sun'in takimi
ogrenci konseyi iiyeleri, Nathaniel'in takimi ise serseriler. Liitfen ona gore
giyinin.” Bu haberi verdikten sonra bagka bir yere kact.

“Bir sekilde,” diye mirildaniyorum, “her takim icin tam olarak dogru
kisiler secilmis.”

Hyemi kikirdar.

Hizla giyindik ve disar1 ciktigimizda Jaewoo ve Sun'in zaten aym {itiilii
tiniformalar1 ve gozliikleriyle bizi bekledigini gordiik. Hyemi de onlara
katildi, diz hizasindaki etegi ve kurdeleli kravatiyla c¢ok sevimli
goriintiyordu.

"Koétii Kiz" roliinii sectim, bu da muhtemelen imajima pek yardimci
olmuyor c¢iinkii zaten o havayr yansitiyorum; yamuk kravat, belden
kivrilmis etek ve agir g6z kalemiyle. Ayrica hareket 6zgiirliigii icin esofman

alt1 giydim.

Youngmin aramiza katiliyor, saclar1 daginik, kravati ise tamamen
cikarilmis.

Ardindan Nathaniel ortaya cikar ve Youngmin kahkahalar atarak yere
diiser.

"Nathaniel-ssi, sen ne tiir bir serseri olmaya c¢alisiyorsun?" diye soruyor
Heartthrob.

Nathaniel, 6zellikle okulun arkasindaki bir ara sokakta kavga cikaran
bir serseri roliinii tamamen benimsemis durumda.

Jaewoo ve Jolly birbirlerine sarilmis, yanaklarindan yaslar akiyordu.
Jaewoo, isaret ederek, "Alninin iistiine yara bandi yapistirmis,” dedi.

“Bu... kan mi1?” Youngmin nefes alamiyor. Nathaniel'in miirekkebi
agzinin kenarina bulagsmig kirmizi leke.

Nathaniel, alayc: bir giiliimsemeyle ortadaki kameraya doniiyor ve ben
simdiden bir editériin daha sonra videonun tizerine "Kottii Cocuk" yazisini
ekleyecegini hayal edebiliyorum.



Ikinci tamtimlarimiza kaydettikten sonra, okulun ana binasimn icindeki
bir sonraki mekanlara geciyoruz. Kameramanim kendini tanmttiktan sonra
genis merdivenlerden benimle birlikte c¢ikiyor. Goziimiin ucuyla,
Youngmin'in kameramaninin ellerini sanki ona yalvariyormus gibi
birlestirdigini gériiyorum.

"Neler oluyor?" diye soruyorum.

Kameramanim doniip bakti. "Ah," dedi, "gen¢ konuklar oldukca... hizh
olabiliyorlar."

Oyunun bu béliimiinde, gruplardan ayrilip okulun farkli bolgelerine
gotiirtiliiyoruz.

“Doviig!” Hyemi'yi cesaretlendirmek icin yumrugumu kaldiriyorum,
egitmeni onu gotiiriiyor. Benim egitmenim de gozlerime bir goz bagi
takiyor. Yiiriirken, oyunun kurallarim kafamda tekrar ediyorum. Oldukca
basit. Okulun bir yerinde ii¢ jeton sakli. Rakip takimin tiim iiyeleri
arasindan en cok jetonu veya etiketi bulan takim kazanir.

Egitmenimin beni nereye gotiirdiigiinii tahmin etmeye calisiyorum ama
kisa siirede yon duygumu tamamen kaybediyorum. Bir kapi acilirken bir
hava ugultusu duyuluyor ve egitmenim kolumu birakmadan ¢nce birkag
adim daha yiiriiyorum. Go6z bagimi ¢6ziiyor ve etrafima bakmadan 6nce
birka¢ kez gz kirpiyorum.

Kafeteryadayim.

Okul zili caliyor, hafif ve tamdik melodi icimi 1sitiyor, beni burada
ogrenci oldugum zamanlara, arkadaslarimla bu siralarda oturup ders
aralarinda giildiigiimiiz giinlere geri gotiiriiyor. Sonra neseli melodi sona
eriyor.

Bolimiin bu aninda, izleyiciler televizyon ekranlarinda oyunun
baslangicindaki halimizi gosteren sekiz ayr kutu gorecekler.

Hazir, basla, siir!
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On dort

Amacim Hyemi'yi bulmak, bdylece o bana oyundan cikma teklifinde
bulunabilsin, ama beklemem gerekiyor yoksa ¢ok belli olur.

Kafeteryadaki bos masalari tariyorum. Bir oyuncunun jetonla ayni
odada oyuna baslamasi pek olasi degil, ama vaktim varken arama
yapabilirim. Mutfak alanina dogru ilerliyorum, Kafeterya. Isiklar kapali, bu
da burada bulunacak bir sey olmadigini1 gosteriyor, yine de...

Dolaplart a¢maya baghyorum, ellerimin ve dizlerimin {izerinde
siirlinerek paslanmaz celik tencere ve tavalarla dolu raflarin arasina
bakiyorum. Kameramanim beni takip ediyor ve her hareketimi kaydediyor.

Ne aradigimi bilmiyorum. Jetonlarin neye benzedigini sOylemediler,
sadece onlar1 gordiigiimiizde taniyacagimizi séylediler.

Soguk hava deposunun kapisini cevirerek actim ve iceri bir buz dalgasi
girdi. Dondurulmus et ve sebzelerin arasinda olmamasi gereken bir nesneyi
hemen fark ettim. Onu kapip buzdolabindan hizla ciktim ve tezgahin
arkasina saklandim. Yere comelmis halde, kameraya o nesneyi gosterdim.
Okulumuzun maskotu olan, elinde minik bir trompet tutan bir tavsanin
kiictik bir pelus oyuncagiydi.

Cok tath . Bir anhk mutlulukla onu gogsiime bastirnyorum, sonra
kaydedildigimi hatirliyorum. Sirt cantami agiyorum—herkese bir tane
vermisler. Oyunun basinda ikimizden biri—tavsani iceri yerlestiriyorum,
sonra da sirtima atiyorum.

"Sirt cantamizin fermuarimi sonuna kadar kapatmadiniz,” diyor
kameramanim.

Tereddiit ediyorum, boynuma dogru bir kizariklik yayihiyor. "Fermuar
tamamen kapaliysa nefes alamaz."

Aman Tanrim, bunu sesli sdyledigime inanamiyorum. Ne kadar utang
verici. Ellerimi yiliziime bastirnp mutfak alanindan hizla c¢iktim ve
kafeteryanin icinden geri dondiim.



Ne kadar zaman gecti? Bagka birinin jeton bulup bulmadigim nasil
anlayacagim?

Okulun arka tarafina bakan pencereden baktigimda Youngmin'in
atletizm sahasinda hizla kostugunu goriiyorum. Birka¢ saniye sonra,
kameramani da arkasindan nefes nefese geliyor.

Merdivenlerden besinci kata cikarken koridorda bir film ekibinin
1siklarini  goriiyorum. Muhtemelen birden fazla oyuncu, bu kadar cok
kamera olduguna goére. Hyemi mi? Icimde bir huzursuzluk hissi beliriyor.
Sun ya da Jaewoo olabilir. Kovalanma diisiincesi biraz korkutucu geliyor.
Bu oyunu oynarken korkacagimi diisiinmemistim. Bir el kolumu yakalayip
beni bos bir siifa cektiginde neredeyse ciglik atiyorum. Kameramanim
sendeliyor. Arkamdaki odaya girdi.

“Nathaniel mi?” diye nefes nefese sordum. Kameramani —burnunun ve
agzinin etrafina kareli bir bandana sarmis bir kadin—sol omzunun
arkasindan el salladi.

"Ne yapiyorsun ?" diyor. "Asagidaki Sun. Sanirim ev sahibiyle bulugtu.
Seni buradan ¢ikarmalarini ister misin?"

Nathaniel'i goriince hissettigim rahatlama sarhos edici. Neredeyse
icgiidiisel olarak kollarimi ona dolayacaktim ki, sonra bunun bir tehlike
oldugunu hatirladim. kaydedildi.

“Tabii ki hayir,” diyorum. Nathaniel'e Hyemi'yi aradigimi ve onun beni
gorevlendirmesini isteyemem. Elini koyu saglarinin arasindan geciriyor,
parmaklarindaki metal yiiziikler parildiyor.

(Cekimde birlikte kalabilmek icin ona yakin duruyorum. Onun ve
kameralarin dikkati pencerede ve disarida olup bitenlerde iken, onu
incelemek icin nadir bir firsatim oluyor. Dudaklar1 bordo rengini korumus,
ancak 1sirdig1 yerden hafif bir iz kalmis. Saclar1 gercekten bir sanat eseri,
kuaférii olay sirasinda seklini korumasi icin jel kullanmis, birkac tel alnina
diismiis; nabzi1 bogazinda hizla atiyor.

Jenny gibi bazi kizlar 6grenci konseyi {iyesi birini tercih ederken, itiraf
etmeliyim ki ben daha cok asi birine ilgi duyuyorum. Ve Nathaniel, en
azindan grupta, her zaman bu ruhu temsil etti. Sun kalpleri kiran, Youngmin
komsu cocugu, Jaewoo ise 6grenci konseyi baskan iken, Nathaniel asiydi.
Tim kurallan cigneyen ve beni de cignemeye tesvik eden Kkisiydi. Bir
arkadagini savunmak icin bir zorbalig1 kavgaya cagirmaktan ¢ekinmezdi .
Ya da hoglandig kizla 6piismek icin catiya ¢ikabilirdi.



"Onlar salondan ¢ikana kadar bekleyelim," diyor ve ben de
diisiincelerimin yoniinden yiiziim kizarmis bir sekilde bagsimi salliyorum.

Pencerenin altina ¢comeliyoruz.

Nathaniel kameramanina "Is181niz1 kapatabilir misiniz?" diye soruyor ve
o da kamera 15181m1 kapatiyor. Benim kameramanim da aynisini yapiyor. Ve
simdi dordiimiiz de pencerenin altindaki karanlikta birlikte c¢omelmis
durumdayiz.

Disarida bir ses var. Nathaniel viicudunu benimkini ortecek sekilde
kaydiryor, elini duvara dayiyor. Sesin sadece bir prodiiksiyon asistaninin
etrafta dolagsmasi oldugu anlasilinca kolunu indiriyor.

Yalniz olmadigim, onun yanimda oldugu i¢in minnettarim.

Nathaniel yavasca, "Ayrilmanin avantajlar1 var," diyor, "ama birlikte
kalmanin da avantajlar var."

"Birlikte kalmak istiyorum," diyorum.

Derin bir nefes verip yiiziinii yana cevirdi. Kisa bir duraksamanin
ardindan, "Sen benim arkami kolla, ben de seninkini kollayayim?" dedi.

Bana dénmesini bekledikten sonra isaret parmagimla bas parmagimi
birlestiriyorum. "Tamam."

Bana carpik bir giiliimseme veriyor.

Birkac dakika daha bekledikten sonra Nathaniel pencereden disar1 bakti.
"Saninim gittiler. Hadi gidelim."

"Bekle." Uniformasimn arkasindan tuttum. "Sana bir sey godstermek
istiyorum."

Onu serbest birakip sirt cantami 6ne dogru sallayarak actim ve igindeki
pelus oyuncagi gosterdim. "Jetonlardan birini kafeteryanin mutfaginda
buldum."

“Vay be, Sori!” Gozleri parildayarak giiliiyor. “Harika is!” iki elini de
avuc icleri yukar1 bakacak sekilde kaldiriyor ve ben de ellerimle onlarin
lizerine vuruyorum.

Kamera ekibimiz bir araya geldigimiz icin memnun goriiniiyor. Ikisi
birlikte, cesitli acilardan cekim yapabilecekler.

Uciincii kata indigimizde, 6grencilerle dolu bir simfa giriyoruz. Iceride
zaten bir film ekibi var, bu da yapimcilarin burada daha uzun siire
kalmamizi istediginin ¢ok giiclii bir gostergesi.

Nathaniel 6n siradaki bir kiza, "Acaba bu odada bir jeton var mi?" diye
SOruyor.



Yiiz maskesinin arkasindan kikirdiyor ama ona cevap vermiyor. Bize
hak edene kadar yardim etmemeleri yoniinde talimat almis olmalilar.

"Bize bir ipucu verebilir misiniz?" En cekici giilimsemesini sergiliyor,
gamzeleri belirginlesiyor.

"Belki dans edersen," diyor kizin yanindaki yolcu arsizca.

Nathaniel hic tereddiit etmeden, yerde geriye dogru kayarak ilerliyor.
Arka siradaki 6grenciler daha iyi gérebilmek icin ayaga kalkiyorlar. Ancak
bunlar zorlu bir kalabalik, cilinkii bu gosteriden sonra bile sessiz kaliyorlar.

“Peki ya ben?” diye soruyorum, sonra da cift piruet yaparak o6n
bacaklarimi agiyorum.

Uc cocuk hemen simnifin arkasindaki dolaplardan birini isaret etti. Ben de
koridorda ilerleyip onlara opiiciik gonderdim.

Dolabin icinde bagka bir pelus oyuncak var. Bu sefer tavsan maskotu
kiiciik bir davul tutuyor. "Seni seviyorum," diye fisildiyorum.

"Ne dedin?"

Arkami dondiigiimde Nathaniel'in dolaplara yaslanmis oldugunu
gordiim.

"Hicbir sey," dedim hizla. "Onu kucaginiza almak ister misiniz?"

“O mu?” Tavsani iki eliyle kavrayip bana dogru cevirdi. Parmaklarini
kullanarak tavsanin kollarimi hareket ettirdi, bdylece bageti tutan pati kiiciik
davula vurdu. Onun oyuncak hayvanla etkilesimini izlerken kalbim ii¢ kat
biiylimiis gibi hissettim. Bana baktigini fark edince hafif bir ses ¢ikardim.
Kagslar hafifce kalkt.

Dolaplarin yanindan dogrulurken, "Burada," diyor, "arkani don."

“Ne yapiyorsun—"?” Parmaklarinin boynuma degen serinligiyle nefesim
kesildi. Saclarimi yana iterek sirt cantamin fermuarimi acti ve Davul
Tavsanimi Trompet Tavsani'min yanina koydu. Bir tane daha kaldi. Hangi
enstriimani calacak? Fliit mii? Keman mi? Aniden, giiclii bir 6grenme
ihtiyaci hissettim.

"Ugiincii tavsam bulmak istiyorsun, degil mi?" diyor Nathaniel
arkamdan. Ellerini sirt cantasindan ayirmamis. Tavsanlari rahatca
yerlestirirken hafif bir baski hissedebiliyorum.

"Evet," diye fisildiyorum.

"O halde geriye yapilacak tek bir sey kaliyor: Kazanmak."

Sirt ¢antamin fermuarini kapatmaya bagladi ama kameramanim onu
durdurdu. "Biraz acik birak."



Sinifin 6n tarafindan ¢ikarken arka kapi kayarak acildi ve Heartthrob ile
Sun iceri girdi. Kisa bir sessizlik oldu, sonra Heartthrob isaret etti. "Yakala
onlari!"

Nathaniel elimi tuttu ve odadan firladik. Hayatimda hi¢ bu kadar hizh
kosmadigimi hissettim, saclarim arkamda ucusuyordu. Nathaniel koridorun
sonunda sola dondii ve bir asansore bindik. Ben cati kati diigmesine
basarken Nathaniel de kapatma diigmesine basti. Kapilar kapandiginda,
karsilikli duvarlara yaslandik ve o zaman ne yaptigimizi fark ettim.

“Nathaniel!”

"Ne?"

“Kameralar1 unuttuk!”

"Kabhretsin."

Agzimdan bir kahkaha kacti, daha dogrusu bir hirilti, sonra da kendimi
tamamen kaybettim, o kadar cok giildiim ki nefes almakta zorlandim.
Nathaniel de benden daha iyi degildi, zar zor ayakta duruyordu. Bu siire
boyunca kameramanimi yanimda tutmaya 6zen gostermistim, ama o anda,
damarlarimda adrenalin akarken, bunu tamamen unutmustum.

“Sorun degil,” diyor Nathaniel, gozyaslarini silerek. Asansoriin st
kosesindeki giivenlik kamerasinin {izerine kurduklari kameray: isaret
ediyor. “Onun goriintiilerini kullanacaklar.”

Sirt cantam titriyor ve icinden bir telsiz ¢ikarip agiyorum.

"Sori-ssi?" diye hiriltili bir sesle sordu kameramanim.

"Catiya ¢ikacagiz," dedim ona.

Telsizi kapattiktan sonra Nathaniel, "Sun bizim o yone gittigimizi goriip
bizi takip etmez mi?" diye sordu.

"Eminim ki polis, en azindan kameralara kavusana kadar onlarn uzak
tutacaktir."

Hem kosmaktan hem de giilmekten nefes nefese kaldik.

"Bu iste iyisin," diyor. "Boyle olacagim biliyordum."

“Beni takimina secmenin sebebi bu muydu?” Jaewoo'yu secebilecekken
neden beni sectigini merak etmistim; Jaewoo, eglence programlarinda cok
basarili olmasiyla iinliiydii. Hatta bu programa daha énce konuk olmustu
bile. Belki de her takimda iki XOXO {iyesinin olmasinin en mantiklisi
oldugunu disiinmiistiir, ama Nathaniel dyle biri degil. Jaewoo ya da benim
gibi program icin en iyisini secen, Sun gibi stratejiye gore secim yapan veya
Youngmin gibi en cok eglenecegi kisiyi secen biri degil. Nathaniel bunlarin
higbirini dikkate almazdi.



"Neden beni takiminiza sectiniz ?" diye soruyorum.

"Seni kovalamak istemedim," diyor ve ben irkiliyorum. Sonunda
kovalamaya degmeyecegimi mi anlad1? "Seninle birlikte kosmak istedim."

Nefesimi toparladim. Cevap veremeden asansor kapilar1 acildi.
Kameramanlarimiz catiya kosarak gelmis ve merdiven boslugunun
tepesinde belirmislerdi.

Nathaniel asansorden cikt. "Oziir dilerim,” dedi ve basimin arkasin
kasid.

"Cat1 katim arayalim mi?" diye soruyor bana. Az 6nce soylediklerinden
sonra nasil normal davranabiliyor ki?

"Sori-ssi?" diye soruyor kameramanim, nefes nefese.

“Evet. Dogru. Hadi bunu yapalim.”

Okulun catisi, depo odas1 ve giines panelleri bulunan genis ve ferah bir
alan. Yiiksek duvarlarin otesinde gokyiizii karanlik, biz iceride cekim
yaparken gilines batmisti. Son pelus oyuncagi bir saksinin arkasinda
buluyoruz. i¢inde bir sey var—

"Cello!" diye bagirdim.

"Oyuncak bebek bulma konusunda inanilmaz bir yetenegin var," diyor
Nathaniel. "Acaba sen mi oyuncak bebek bulmakta iyisin, yoksa oyuncaklar
m1 seni bulmakta iyi?"

"Bu soruya bir cevap vererek nitelendirmeyi reddediyorum."

Kameramanim telsizini ¢ikarip polise bir seyler aktariyor. Birka¢ dakika
sonra hoparlorlerden bir anons yankilamyor: “Uc jeton da bulundu. On
dakikalik geri sayim basladi. Geri sayim bitmeden rakip takimin tiim
liyelerini yakalayan ilk takim kazanir; aksi takdirde en ¢ok jetona sahip olan
takim kazanir.”

“ Ah hayir ,” diye inledim. Bu hig iyi degil. Kazanamiyorum . Oyuncak
hayvanlari bulmakla o kadar mesguldiim ki, Hyemi'ye yardim etme
niyetimi unutmustum. Aceleyle geri dondiim. merdivenlere.

"Ne yapiyorsunuz?" diye sordu Nathaniel arkamdan gelerek.
Saklanmamiz gerekirdi."

"Hyemi'yi bulmam gerek," diye fisildadim, sadece o duyabilsin diye.

"Hyemi'yi neden bulmamz gerekiyor?" Sesi merdiven boslugunda
yankilandi.

“Sss!”  Agzimi  kapatiyorum; sonra elini tutup onu pesimden
siiriikliiyorum.

“Sori, cidden, ne—"?”



Nathaniel bu diisiincesini bitirmeye vakit bulamadan her yerde
kameralar belirdi ve Hyemi sanki cin ¢arpmis gibi merdivenlerden yukari
firlayarak sirt cantami kapti. Arkasinda ise Nathaniel ve Jaewoo
birbirlerinin sirt cantalari icin bogusuyordu.

Spiker, "Min Sori elendi," diyor. Yarim saniye sonra da, "Nathaniel Lee
elendi."

Kameramanlarimiz bizi, elenen oyuncular icin bekleme odasi goérevi
goren miidiiriin odasinin bulundugu birinci kata gotiirdii. Deri koltuklara
karsilikli ¢oktiik. Kisa bir siire sonra kapi acildi ve Jolly iceri girdi. Bize bir
bakt1 ve i¢ini ¢ekti. "Sanirim Suclular Takimi'nin isi bitti."

"Woo Hyemi elendi. Bae Jaewoo elendi."

Kap1 acilir ve Hyemi ile Jaewoo igeri girer, ardindan kisa bir siire sonra
elendigi aciklanan Heartthrob da gelir.

Sandalyede dogruldum. "Ne oldu?"

Polis departmaninin interkomdan gelen ses sorunlari nedeniyle cevap
vermeye vakitleri yok. "Ah, Sun elendi. Okul bitti! Suclularin zaferi!"

Nathaniel ve ben sok i¢inde birbirimize baktik.

Nathaniel'in yiiziinde genis bir siritis belirdi. "Ne...?"

Sun iceri giriyor, ardindan Youngmin geliyor ve omzuna benim sirt
cantami asmis.

Nathaniel ayaga kalkti, gbzleri Youngmin'den Sun'a dogru gidip geldi.
"Hyeong, ne oldu?"

Sun, "Youngmin tam bir canavar," diyerek durumu acikliyor.

Youngmin zafer dansi yapiyor, takla atarak dizlerinin {izerine ¢okiiyor
ve kameraya parmaklariyla kalp isareti gosteriyor.

Ve boylece boliim sona eriyor.

Saat gece bir, cekimler gece gec saatlere kadar devam etmisti. Ji Seok
beklerken, Sekreter Park saatler once eve gitmisti. Hyemi ve beni eve
gotiirmek icin minibiisiin yaninda yedek bir sofér bekliyordu. Yiiriimeye
basladik.

Ji Seok'un Nathaniel'e, "Youngmin'i ailesinin evine gétiirecegim, sonra
da seni daireye birakacagim," dedigini duydum. Jaewoo'nun annesi ve
kiiciik kiz kardesi onu almaya gelmisti, Sun ise biiyiikbabasinin génderdigi
bir taksiyle ortadan kaybolmusgtu.

Hatirladigim kadariyla Youngmin'in evi, XOXO iiyelerinin paylastig
dairenin tam tersi yonde.



“Bizimle gelebilirsin,” diye teklif ettim. “Hyemi’nin evi senin dairene
giderken yol iizerinde.” Bu ani teklifimden utandim ama herkes igin en
uygun olam1 da bu. Youngmin’i biraktiktan sonra daha erken eve
donebilecek olan Ji Seok’u diisiiniiyorum.

Nathaniel bana dogru bakti. "Onlarla gidecegim," dedi ve Ji Seok basin
salladu.

Hyemi ve ben ortadaki iki koltuga otururken, Nathaniel arka koltuga
gecti. Uzun cekimden sonra hepimiz yorgun oldugumuz icin yolculugun
biiyiik boliimii sessiz gecti.

Sofor Hyemi'nin mahallesine girerken, Hyemi derin bir i¢ gekti.

"Hyemi, bir sorun mu var?" diye sordum.

"Sence iyi bir izlenim biraktim mi?"

“Elbette,” diyorum, Nathaniel ile oyun oynamaya Hyemi'ye aktif olarak
yardim etmekten daha fazla zaman ayirdigim icin sucluluk duygusuyla
kivranirken. Ama gercekten de Oyle demek istiyorum. Hyemi kamera
karsisinda utangacti , ama bu beklenen bir seydi. “Seni sevecekler,”
diyorum diiriistce. “Nasil sevmesinler ki?”

Seul'iin en pahali komplekslerinden birinde bulunan Hannam
apartmaninin 6niinde durduk. "Tesekkiir ederim," dedi, sonra utangac¢ bir
sekilde "Abla" diye ekledi. Gz acip kapayincaya kadar kapidan ¢ikti. Biraz
sersemlemis bir halde koltuguma geri otururken, dikiz aynasindan
Nathaniel'in bakislariyla karsilastim. Yiiziinii pencereden disari bakacak
sekilde cevirdi, ama dudaklarinda beliren kiiciik giilimsemeyi goérmeden
once degil.
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On bes

"Beni burada birakabilirsiniz," diyor Nathaniel, sokaginin kdsesine
vardigimizda sofére. Miizik kariyerleri yiikselise gecip sponsorluk
anlasmalar1 imzalamaya basladiktan sonra bile, XOXO {iyeleri birlikte
yasamaya devam etmeyi tercih ettiler. Youngmin hala lisede ve Sun'in
dedigi gibi, "onun iyi bir sekilde biiyiimesini izlemek istiyorlar." Ama ayni
zamanda, birbirlerinin arkadasligindan gercekten keyif aliyorlar.

Ancak diger tyelerin hicbiri su anda dairede degil. Bunun yerine,
Nathaniel'i bekleyen karanlik bir araba kuyrugu, isiklar kisilmis halde
kaldinim kenarinda bekliyor.

Koltukta 6ne dogru egildim. "Bunlar magazin muhabirleri mi?" Acik
pencerelerden, lambalarin altindan goériinen sigara dumamni yiikseliyordu.
"Sizi boyle mi bekliyorlar?"

"Durum daha da kétiilesti," diyor Nathaniel arka koltuktan. Esyalarini
toplarken hisirti sesi duyuluyor.

"Binamzda giivenlik yok mu?" Onun o kadar arabanin yanindan
gececegini diisinmek huzursuzlugumu daha da artiriyor.

“Evet, 0yle ama karsi kaldirima park ediyorlar, miilkiin icine degil, bu
ylizden giivenlik gorevlileri bir sey yapamiyor. Dogrusu, sorun yok.”

Acik birakilmis bir pencereden disariya dogru uzanan uzun gévdeli bir
kameray1 goriince midem kasildi.

Nathaniel arkadan inip Hyemi'nin bosalttigi koltuga kayarak oturdu,
Hyemi ise kapiya dogru uzand.

"Bekle." Gomleginin arkasindan tutuyorum.

Durdu, bir eli kapi kolundaydi. Bakislari, kumas parcasim tutan
parmaklarima kaydi. Cocuklugumun anilarn zihnimi kapladi; annemle beni
bekleyen aymi karanlik araba kuyrugu, sirketin 6niinde, okulumun oniinde,
diinyanin etrafimizda 1siklar ve bagirigslarla aniden patlamasi gibi.



Milletvekili Min'in iliskisi hakkinda ne diyeceksiniz? Diger kadini taniyor
muydunuz? Bosanma davasi agtiginiz soylentisi dogru mu?

“Sori?” Nathaniel beni tekrar simdiki zamana dondiiriiyor.
Kimildamiyor. Bakislar1 hala gomleginin arkasim kavrayan elimde degil,
yliziimde sabitlenmis durumda. Bunun mantiksiz oldugunu, paparazzilerin
ona gercekten zarar vermeyecegini biliyorum, ama onu disar1 birakarak
tehlikeye attigim konusunda sarsilmaz bir hissim var.

O anda kararimi veriyorum. "Benimle eve gel."

Gozleri hafifce irilesti, sonra bakiglar1 sofére kaydi. Bir sey
soyleyeceginden endiselenmiyorum. O bir Joah calisani, yani sézlesme
geregi sanatgilarin gizliligini korumakla yiiktimlii.

Nathaniel'i biraktim ve koltuguma geri oturdum. "Liitfen bizi evime
gotlrir miistiniz?"

Saat neredeyse gece ikiye yaklasiyor, Nathaniel ile birlikte minibiisten
iniyoruz. Sokagimiz sessiz. En yakin komsularim tepenin yamacinda ve bir
koseyi donmiis durumda. On kapimn sifresini girerken otomatik dis
aydinlatmalar yanip soniiyor.

"Burasi senin evin mi?" diye sordu Nathaniel 1slik ¢alarak, arkamdan 6n
bahgeye girerken. "Kendimi Parazit filmindeymis gibi hissediyorum."

Ona dik dik bakiyorum.

"Ama daha az cinayet igeriyor," diye diizeltiyor.

Sanirim onun ne demek istedigini bir nebze anlayabiliyorum. Annem,
bes yatak odali evin tasarimini yapmak icin Seul'de taninmis bir mimari
gorevlendirdi. Ayrica kapali bir ylizme havuzu ve spor salonu da vardi.
Ortaokuldayken bazen sinif arkadaglarimi davet ederdim ve onlar da bana
ne kadar kiskandiklarini sdylerlerdi. Keske Seul'de boyle genis bir evde
yasasaydim.

Nathaniel, aydinlatilmis patikadan 6n kapiya kadar beni takip ediyor.

Ajumma'nin titiz temizligi sayesinde giris holii tertemiz. Yandaki
ayakkabi dolabini acip bir cift ev terligi cikariyorum ve Nathaniel'in
kullanmasi icin yere koyuyorum.

"A¢ misin?" diye soruyorum. Gece yarisi bile olsa, onu dogrudan yatak
odalarinin bulundugu iist kata gotiirmek bana garip geliyor.

"Simdi canim Chapaguri cekti," diyor giiliimseyerek, Parasite filmiyle
popiilerlesen hazir eriste yemegine atifta bulunarak.

Gozlerimi devirdim. "Mutfak surada."”



Onu antreden, yemek alaninin yanindan gecirerek mutfaga gotiirdiim.
Chapaguri, Chapaghetti ve Neoguri olmak tizere iki hazir eriste markasinin
birlestirilmesiyle yapilir. Kilerde, cekmecelerden birini agip diizgiince
siralanmig birka¢c marka hazir eriste paketi buldum ve ihtiyacim olan iki
tanesini aldim.

Suyu kaynattiktan sonra, iki paket eristeyi ve kurutulmus sebze pullarini
tencereye koydum. Piserken, mutfak adasinin arkasindaki taburede oturan
Nathaniel'i gormek icin omzumu c¢evirip baktim. Bakislarimiz kesisince,
hizla arkami déndiim ve eristelerin esit sekilde pismesi icin cubuklarimla
ayirdim.

"Yardimci olabilir miyim?" diye soruyor.

O sabah evinde kiz kardeslerine nasil yardim ettigini hatirliyorum.
Mutfakta son derece becerikli oldugundan hi¢ siiphem yok. Tabureden
kalkip, mutfak adasinin etrafindan bana dogru geliyor.

“Her seyin nerede oldugunu bilmiyorum...” Bu sozleri soylerken
ylizimii burusturuyorum. Mutfak Ajumma'nin alani; gerek yemek
pisirmede gerekse sonrasinda temizlikte yardim etmek istedigim birkag
seferde beni geri cevirdi. Simdi ise daha cok cabalasam mi diye
diistiniiyorum.

Nathaniel, cekmeceleri ve dolaplari agmaya baslamigken, "Sorun degil,"
diyor rahatlikla, "Bir yolunu bulurum."

Ocagin yanindaki cekmeceden Amerikan servis altliklarimi cikaryor,
dolaptan bardaklar aliyor.

"Buna ihtiyaciniz var mi?" diye soruyor, alt cekmecede buldugu bir
stizgeci kaldirarak.

"Evet. Sanirim eristeler hazir."

O siizgeci lavaboya koyarken, ben de iki elimle tencereyi getirip,
eristeleri dokmek icin egiyorum ama biraz suyunu iginde birakmaya 6zen
gosteriyorum. Sonra eristeleri tekrar tencereye aktarip, baharat paketlerini
ekleyip iyice karistirryorum.

"Buzdolabinda garnitiirler var," diyorum Nathaniel'e.

O onlan almak icin hareket ederken ben de Chapaguri porsiyonlarimizi
ayr1 kaselere dagitiyorum. Ben isimi bitirdigimde o ¢coktan oturmus oluyor.

"Yemek icin tesekkiir ederim," diyor ¢ubuklarini eline almadan 6nce.

"Filmdeki gibi degil," diyorum, onun insaniistii biiytikliikte bir lokma
almasini izlerken.



Nathaniel konusamadan basinm salladi ve yemegini tamamlamak igin bir
dilim lahana tursusuna uzandi.

(Cigneyip yuttuktan sonra, "Miikemmel," diyor.

Icim sicaklikla doluyor. Bu kadar mutlu oldugum icin kendimi aptal
hissediyorum. Hazir noodle yiyor iste. Ama o istahla yiyor, birbiri ardina
biiyiik lokmalar aliyor. Noodle'larin arasindaki mesafeyi azaltmak icin
basini egiyor. kase ile agz1 arasinda gidip gelmek.

Ik lokmam alip hafifce inledim. Nathaniel bakiglarim kaldirds,
gozlerinde bir kahkaha vardi. Siyah eriste sosunun lezzetli zenginligi ve
baharath deniz mahsullii Neoguri'nin miikemmel bir dengesiydi; baharati
azaltmak icin sadece ticte birini kullandim. Geg saat olmasindan mi yoksa
genel aclik halimden mi bilmiyorum ama ¢ok lezzetliydi .

Sonunda Nathaniel yavaslar ve daha fazla insan 1sirigina izin verir.
"Peki, bugiin ne yaptigin1 bana anlatacak misin?"

Omuzlarim gerildi. "Ne demek istiyorsun?"

"Okulda, Jaewoo ve Woo Hyemi bizi merdiven boslugunda koseye
sikistirdiginda, onun kazanmasina izin verdin."

"Bunu kesin olarak bilemezsin. Beni gafil avladi. Jaewoo'ya pek de
fazla kars1 koymadin ."

"Senin bilerek kaybetmen beni ¢ok fazla mesgul etti."

"Bu kadar acik miydi?" Dudaklarimi 1sirdim. insanlar Hyemi'ye yardim
etmeye calistigima inanirsa plan ise yaramayacak.

“Oyle degildi,” diyor Nathaniel, az énce beni sucladig1 zamankinden
daha yumusak bir sesle. “Ne planliyorsun Sori?”

Diin Sun'a her seyi, hatta Joah''ln maddi sikintilarini bile anlattim, ama
Nathaniel'e anlatmak farkli hissettiriyor. Birincisi, gecen yil cok calistiktan
sonra ara vermisken ona yiik olmak istemiyorum. Ikincisi, asi tavirlarina
ragmen Nathaniel'in giiclii bir adalet duygusu var; bu da onda hayran
oldugum bircok seyden biri, yanlis veya haksiz buldugu seylere karsi sesini
ylikseltmesi. Bu yilizden ona annemin Hyemi'yi sadece babasinin maddi
destegi icin sahneye cikardigim soyleyemiyorum. Onun hakkinda kétii
diigiinmesini istemiyorum.

Ve itiraf etmeliyim ki, onun yardim etmemden dolay1 benim hakkimda
kotli distineceginden endiselenen kiiciik bir yamim var. Sun'in bunu hig
diistinmeyecegini biliyordum, cilinkii ahlaki cizgide kalmak onun gibi
insanlar icin olagan bir durum. Bizler, anne babalar1 Kore toplumunun en
list kademesinde yer alan kisileriz.



Ancak, sorusuna gercegin bir kismim da ekleyerek cevap verebilirim.
“Joah’in yakin zamanda satin aldig1 Dream Music sirketini biliyor musun?
Satin alma sirasinda zaten ¢ikis yapmaya hazirlanan bir kiz grubu vard.
Hyemi, en geng iliye olarak bu gruba, ASAP’e katilacak, ancak heniiz hicbir
resmi egitim almadi. Koreografiyi 6grenmek, baslik sarkisindaki béliimiinii
kaydetmek ve grubun cikis gosterisi icin prova yapmak icin iki haftadan az
zamani var.”

“Gecen giin, skandaldan hemen ¢nce, anneme artik idol olarak cikig
yapmak istemedigimi sdyledim. Hyemi'yi gosteriye zamaninda hazirlarsam,
ne yapmak istedigimi bulmama izin verecegine dair bir anlasma yaptik.
Hicbir kosul olmadan 6zgiirce ayrlabilirim.” Sun bana s6zlesmemi
hatirlatti, bunu Sekreter Park'tan iptal ettirmesini isteyecegim, ama sorun
olmamali. Annemle birbirimize verdigimiz so6zleri asla bozmadik.
“Hyemi'ye yardim etmek icin en uygun kisi benim, ciinkii bu noktada bir
nevi profesyonel stajyerim.”

Konusurken Nathaniel'in yiiziindeki ifade hep ayniydi, sadece idol
olarak c¢ikis yapma fikrimden vazgectigimi soyledigimde hafifce kaslarim
catti. Acaba simdi beni bu fikrimden vazgecirmek icin bir sey sdyleyecek
mi? Gi Taek ve Angela'dan 6nce, hayalimi en ¢ok destekleyen oydu .

"Yani bana Hyemi'nin en kisa siirede gruba katilmasi gerektigini mi
sOyliiyorsunuz?"

Cift anlamli ifadeyi kacirmadigim icin g6zlerimi deviriyorum.

"Bu mantikly," diyor. "Ona yardim etmen, sadece annenle yaptigin
anlagsmadan dolay: degil. Insanlara yardim etmeyi seviyorsun."

Sozleri kargisinda yiiziim kizardi. O kadar icten konugsuyordu ki, sanki
onun icin bu kadar basitmis gibiydi. "Sence bir hata yapmiyor muyum?"

Hemen cevap vermiyor ve bunu takdir ediyorum clinkii bu, sorumu
ciddiye aldigin1 gosteriyor. "Aceleci biri degilsin," diyor yavasca, "ve bunu
bir iltifat olarak soyliiyorum." Acaba New York'u ve benim diirtiisel
olmadigimi séyledigi an1 mi hatirliyor diye diistiniiyorum. "Her seyi farkh
acilardan disiintiyorsun. Kendine gercekten iyi bakiyorsun. Duygusal
olarak. Zihinsel olarak. Bu seni giivenilir kiliyor ve Hyemi'ye goz kulak
olmak i¢in miikemmel kisi olmam saghyor."

Artik sadece yiiziim degil, tiim viicudum 1siniyor.

Nathaniel ile konustuktan sonra, hayatimdaki ©nemli herkesle,
fikirlerine en cok deger verdigim herkesle bu konuyu konustugumu fark
ettim.



En ¢ok onemsedigim kisi o. Ve Nathaniel'i gercekten énemsiyorum. En
azindan bunu kendime itiraf edebiliyorum. Onun iyiligini énemsiyorum.
Onun icin endiseleniyorum. Mutlu ve glivende olmasim istiyorum.

“Nathaniel,” dedim. “Nadine bana su anda dairede tek basina oldugunu
ve disarida bekleyen magazin muhabirleri yiiziinden ayrilmanin zor
oldugunu sdyledi...” Derin bir nefes aldim. “Ara verdigin siire boyunca
burada, benim evimde kalmak ister misin?”

Bu, Nadine'in benden istedigi bir iyilik. O zamanlar bunu tek bir ana
nedenden dolay1 diisiinmiistim ve bu degismedi: New York'ta ailesiyle
gecirdigim o yazin iyiligine karsilik vermek. Ama simdi bunu onun hatir
icin, bir arkadas olarak onu 6nemsedigim icin yapmak istiyorum.

Nathaniel gozlerini indirdi, sonra tekrar kaldirdi. "Size yarin cevap
verebilir miyim?"

“Elbette,” dedim aceleyle. “Bunu sana siirpriz yaptim.” Yiiziim kizardi.
Eski kiz arkadasinin evinde kalma diisiincesi onu rahatsiz etmis olmali. Ona
bakmaya utaniyorum, bu yilizden bos kaseye bakiyorum.

Nadine ayrica onun gizli bir is projesi oldugunu da sOylemisti.
Muhtemelen bu proje icin de dairesinin yakinlarinda kalmak istiyor olabilir.

“Tesekkiirler, Sori,” diyor. Gézlerimi onun gézleriyle bulusturdugumda,
gozleri sicak. “Davet icin tesekkiir ederim.”

“Hyemi ile konusma firsatin oldu mu?” diye soruyorum, konuyu
degistirmenin utancimi Ortbas edecegini umarak. “Cok tathh biri. Onu
seversin. Bizden ¢ok da genc degil. Ve Kanadali. Anadili Ingilizce.”

"Oyle mi?" diye sordu Nathaniel, esneyerek.

Telefonuma baktigimda neredeyse bir saattir mutfakta oturdugumuzu
goruyorum.

“Cok yorgunsun. Hadi gel, seni odana gotiireyim.” Bulasiklarimizi
birlikte yikadik ve yemek salonundan gecerek ikinci kata cikan
merdivenlere dogru ilerledik.

“Annemin odasi su sondaki oda,” diyorum, koridordaki kapali cift
kanatli kapilar isaret ederek. “Merak etmeyin. O asla burada olmaz. Sadece
kiyafet almak icin eve gelir ve gecelerini ofiste gecirir.”

Nathaniel kaslarini gatti. "Yalniz m1 yasiyorsun?"

“Bir hizmet¢im var. Hafta ici geliyor ve geceleri kaliyor. Burasi misafir
odas1.” Kapiy1 iterek aciyorum, sonuna kadar acilmasina izin veriyorum.

“Lanet olsun.” diye 1shk c¢aldi Nathaniel. “Bu, tiim dairemizin
biiytikliigiinde.”

»



“Bundan ¢ok siipheliyim.” XOXO tiyeleri ¢ok pahali bir apartmanda
yasiyorlar. “Bir seye ihtiyaciniz var mi1? Pijama? Banyoda havlu ve yedek
dis fircasi var.”

"lyiyim," diyor kapiya yaslanarak.

"Peki neyle uyuyacaksin?" diye kaglarimi ¢atarak soruyorum.

“Yatak.”

“Ama disarida giydiginiz kiyafetlerle mi?” diye soruyorum. Burnumu
burusturuyorum.

"HAYIR."

Ne dedigini anlamam biraz zaman aliyor. Utanmam gerek ama daha ¢ok
merak ediyorum. Hep bdyle mi uyuyor? "Ama lisiimeyecek misin?"

Giiliiyor. "Belki. Arkandaki oda senin mi?"

“Evet,” diyorum, sonra da hemen ekliyorum, “Iceri giremezsiniz.”

Su an odama girseydi ne goriirdii bir hayal ediyorum: yatagim da dahil
olmak iizere her diiz yiizey pelus oyuncaklarla kaplh olurdu.

"Bdyle bir planim yoktu," diye mirildaniyor.

Ona dik dik baktim. Sonra, birbirimize ¢ok yakin durdugumuzu fark
edince, biiylik bir adim geri cekildim.

Bu harekete hafifce kaslarinm catti.

"Sanirim iyi geceler." Sirtimi kapiya dayayip kapi kolunu buldum.

Nathaniel yiiziimii inceliyor, bakislar1 burnumda, gozlerimde,
dudaklarimda oyalamiyor. "lyi geceler, Sori."

Kapimi acip arkasina gectim ve onun kapisinin hafifce kapanma sesini
duyana kadar yerimden kipirdamadim.
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On alt

Cok yorgun olmaliyim ¢iinkii biitiin gece uyudum, sadece telefonumdan bir
mesaj gelince uyandim. Uykulu gozlerle yatakta dondiim, komodinin
lizerindeki telefonuma uzanirken oyuncaklar yatagimdan diistii. Mesaj,
babamin sekreteri Lee'dendi: Milletvekili Min ve CEO Kim ile dgle
yemeginiz bugiin saat 13:00'te planlanms. Ayrica yeri de belirtmisti—
Apgujeong'da liiks bir Japon restorani—ve uygun kiyafetler giymem
gerektigini hatirlatmisti.

Inleyerek telefonumu yatagin {izerine firlattm. Babam ve
bliyiikannemle en son, babamin skandalimin ardindan Kore'ye dondiikten
kisa bir siire sonra, biiylikannemin 6zel bir réportaj icin evine bir muhabir
cagirdig1 zaman birlikte goriismiistiim. Bu deneyim oldukca tatsizdi ciinkii
yalan soylemek zorunda kalirken, biiyiikannem, teyzem ve kuzenlerimden
anneme yonelik sayisiz hakarete katlanmak zorunda kalmistim.

Derin bir nefes alip o amy1 zihnimin arka plamna atiyorum. Ogle
yemegi bu 6gleden sonra ve Hyemi ile antrenmanindan sonra bulusacagim
icin, tiim sabahi istedigim gibi gecirebilirim.

Nathaniel uyanik mi1? Viicudum garip bir sekilde hafif hissediyor, sanki
gogsiimde bir balon var. Cok yakin; bizi sadece iki kapi ve bir koridor
ayiriyor. Biitiin hafta, belki de biitiin ay boyunca oldugumdan daha uyanik
hissediyorum. Aklim sabah igin fikirlerle dolu. Kesinlikle a¢ olacak.
Oyuncaklarimin arasinda arama yaparken, telefonumu tekrar yatakta
buluyorum. Yatagin kenarindan kayarken daha fazla telefon diisiiyor, tarif
fikirleri icin sosyal medyada geziniyorum. Kafamda canlandirabiliyorum:
porselen tabaklarda servis edilen Japon sufle pankekleri; kristal bir vazoda
bahceden koparilmis beyaz bir c¢icek, masa siisii olarak ve belki de sacim
icin bagka bir cicek.

Hizli bir dustan sonra, yakali, acik krem rengi tek parca bir elbise
giyiyorum, etek dizlerimin iizerinde ucusuyor. Banyoda g6z kalemi



stirtiyorum ve kirpiklerimi kivirtyorum. Sadece heyecanliyim ciinkii daha
once hi¢ yalmiz basima bir misafirim olmamisti. Gi Taek ve Angela'nin
ziyaretlerinde Ajumma iki kez buradaydi, Jenny de dyle. Simdi burada degil
clinkii Pazartesi, yani 6gleden sonra gec saatlere kadar evde olmayacak.
Gercekten de her ziyaretci icin heyecanlanirdim.

Odamdan c¢iktigimda, misafir odasinin kapisi hafifce arahiku.
"Nathaniel?" diye seslendim. Cevap vermeyince, kapiya hafifce vurdum,
sonra iterek actim. Odanin ortasindaki ¢ift tarafli bir raf, yatagin
goriinmesini engelliyordu.

Diin gece pijamalar hakkinda, ya da pijamalarin yoklugu hakkinda
yaptigimiz konugsmayi hatirlayinca nefesim kesiliyor.

Bogazimi temizledim. "Nathaniel? Iceri geliyorum. Giyinmis olsan iyi
olur." Rafin etrafindan dolasarak, yiikseltilmis bir platformun iizerinde
duran kral yataga g6zlerimi kaldirdim.

Burasi... bos.
Bir an 6ylece durdum, kafam karismisti. Sonra banyoyu kontrol ettim, o
da bostu.

Oday1 terk ederken, merdivenlerden asag inip giris holiindeki dolabi
actifimda kalbim gogsiimde hizla carpiyordu. Iceride, Nathaniel'in énceki
gece ayakkabilarini biraktig1 yerde misafir terlikleri duruyordu.

Gogsiimdeki balon patladi. O gitti.

Babam ve biiylikannemle 6gle yemegine gittigimde hala Nathaniel'i
diisiiniiyordum. Ne zaman gitti? Neden hicbir sey soylemedi? Telefonumu
kontrol ettim ama bana hi¢bir mesaj birakmamusti.

Bir garson stirgiilii kapiy1 agiyor ve ben de ayakkabilarimi c¢ikarip 6zel
odaya giriyorum. "lyi giinler, Halmeoni, Abeoji," diyorum, alcak bir
masanin iki yaninda oturan ikisine de egilerek, sonra da babamin yanindaki
ipek yer minderine oturuyorum; babam da beni sicak bir giiliimsemeyle
karsiliyor. Biiyiikannem basini kaldirmiyor.

Odanin arka tarafindaki bambu su ¢esmesinin yatistirici sesleri, ici bos
olugun suyla dolup sonra bir havuza dokiilmesiyle birlikte geliyor.
Neredeyse tamamen rahatlamis hissediyorum.

Bir garson toprak bir demlikten fincana cay dolduruyor; fincam bana
uzatirken yilizeyinden buhar yiikseliyor. Fincam iki elimle aliyorum ve
babamin go6zleri onaylayarak kisiliyor. Annem {inlii bir giizellik olsa da,
tanidiklar babamla benim paylastigimiz fiziksel o©zelliklere dikkat



cekiyorlar. Ayni diiz buruna, kavisli kaglara ve kalin siyah saclara sahibiz,
ancak onun saclarinin sakaklarinda beyazlasma var.

"Babanin seninle yemek yemek icin zaman ayarlamasi son derece
olagandisl,” diyor biiyiikannem, yiiksek sesi odanin sakinligini bozarak.
"Eger babanla ve benimle yasamaya gelseydin bu bir sorun olmazdi. Benim
evim, Min Hee'nin tasarladigi o gosterisli ucube evden c¢ok daha rahat.
Babanin parasinin israfi. Ustelik benim profesyonel bir ascim var, annenin
calistirdigi kadin gibi bir hayir kurumu caligani degil."

Icimden bese kadar sayiyorum. Yillar 6nce biiyiikkannemle tartismamay1
veya ona kars1 gelmemeyi 6grendim; sadece biiylikannem oldugu ve bunun
inanilmaz derecede saygisizlik olacagi icin degil, aym zamanda bunu
yapmanin isleri daha da kotiilestirdigi ve sonucta kotii davranislarimdan
annemin sorumlu tutuldugu icin. Sori'nin bdyle davranmasinin sebebi onun
kani.

"Ajumma bana cok iyi bakiyor, Halmeoni," diyorum, elimden gelen en
tath sesle, "ve annemi o biiyiik evde yapayalniz birakamazdim."

Ayrica, ¢cok uzun zaman oOnce, Ozellikle annemi korumak icinse,
bliyiikanneme yalan sdylemekten dolayr kendimi koétii hissetmemem
gerektigini 6grendim. Temelde yalniz yasadigimi bilmesine gerek yok.

Biiylikannem yiiksek sesle burnunu cekti. "Annenize ve bana
gosterdiginiz ayni saygiyl babaniza da géstermelisiniz."

Hafif bir tikirti duyuldu, ardindan siirgiilii kapi acildi. Garsonlar, el
yapimi ahsap tahtalar {izerinde ustaca dizilmis susi parcalariyla iceri girdiler
ve her birimizin ©6niine birer tane koydular. Ogle yemegi boyunca
biliyiikannem ve babam, benim hi¢ ilgimi ¢ekmeyen konulan tartistilar ve
ben de bu gibi durumlarda her zaman yaptigim seyi yaptim: Tamamen
bagka bir sey diistindiim.

Nathaniel rahatsiz hissettigi icin ayrilmis olmali. Onu gece yarisi
neredeyse siiriikleyerek evime getirmistim. Belki de evimde kalmanin
riskinin cok biiyiik oldugunu diisiiniiyor, ya da -bir ©Onceki gece
diisiindiigiim gibi- diger liyeler olmadan kendi dairesinde yalmz kalmay
tercih ediyor.

Sonra aklima korkun¢ bir diisiince geldi. Ya hala ona kargi hislerim
oldugunu diisiiniirse? Karaoke salonunda bana sormustu. Ve bu sabah bana
sOylemeden gitmesinin sebebi de duygularimi incitmemekti.

"O c¢ocugu bir daha gérmeyeceksin, degil mi?" diye soruyor babam. "O
idol grubundan olani."



Cay fincammmi neredeyse diisiiriiyordum. "E-evet, hayir," dedim,
ellerimin titrememesine sevinerek. Onu boyle bir soru sormaya iten neydi?

“Glizel. Ciinkii tamgstirmak istedigim biri var, destekcilerimden birinin
yegeni. Amcas1 kampanyam icin ¢ok 6nemli bir isim.”

Yiiziimii burusturmak zorundayim cilinkii babam, "Bu gen¢ adam
ozellikle sizinle goriismek istedigi icin sormasaydim sormazdim," diyor.

Kaslarimi cattim. "Ne demek istiyorsun?"

"Son zamanlarda katildiginiz  bir televizyon programindaki
goriiniimiiniiz onda iyi bir izlenim birakt."

Kafam karnsti, ta ki Catch Me If You Can'in Carsamba giiniine kadar
yayinlanmayacagini anlayana kadar; muhtemelen Woori ve Woogi Sovu'nu
kastediyor olmali.

"Onunla goriismeyi diisiinmez misiniz? Bu beni ¢ok memnun ederdi."

Icimden bir ah ¢ektim. Bir randevu daha ne fark eder ki?

Babam, "Sekreter Lee'den bilgilerini géndermesini isteyecegim," diyor.

Hyemi, grup liyeleriyle ilk provasimi bitirirken ben de Joah'ya vardim.
XOXO'nun aksine, ASAP alt1 tiyeli bir grup ve Hyemi en genc tiye olarak
katilmisti. En gencten en yashya dogru prova odasindan ciktilar ve her biri
cesaretlendirici sozler sOyleyen dans hocasina selam verdiler. Hyemi
yorgun goriiniiyordu, omuzlar ¢6kmiistii, ama beni goriince gozleri parladi.
"Seonbae!"

"Hyemi-yah," dedim, diger kizlarin gecmesine izin vermek icin onu
kenara gekerek, "On bes dakika sonra prova odasinda bulusalim. Once Sun
Ye-eonni ile konusmam gerekiyor."

Basini salladi, sonra digerleriyle birlikte aceleyle banyoya dogru gitti.

ASAP son iiyesi ve lideri, kollarin1 kavusturmus bir sekilde kapi
cercevesine yaslanmis beni bekliyor. "Beni mi ¢agirdin?"

Sirttim. "Kim Sun Ye." Joah disinda birlikte vakit gecirecek kadar
yakin olmasak da, yillar icinde arkadas olduk. Benden sonra, Sun Ye
Joah'da en uzun siiredir bulunan stajyer. Ayrilma firsatlar1 oldu; en énemlisi,
gecen sonbaharda Joah'in en biiyiik rakibi KS Entertainment'tan gelen bir
teklifti. Ona en yeni kiz gruplarinda "merkez" pozisyonunu teklif
etmislerdi, ancak reddetti; nedenini asla 6grenemedim. "Biraz konusabilir
miyiz?"

Sun Ye basini salladi ve salonun sessiz bir kosesine gectik.

"Durumu nasil?" diye soruyorum.



Sun Ye'nin kimden bahsettigimi sormasina gerek yok. "Beklenenden
daha iyi," diyor Sun Ye sakin ve olcili bir sesle. Sun Ye, sadece yasi
nedeniyle degil (yirmi yasinda, en yash liye) aym zamanda akli basinda
oldugu icin de lider olarak dogru secimdi. Annem bana bu pozisyonu teklif
etmis olsa da, Sun Ye her zaman bu rol igin daha uygundu. "Cok hizh
ogreniyor. Hic¢ egitim almamis olmasina sasirdim."

“Peki ya diger kizlar? Ona iyi davraniyorlar mi1?”

Sun Ye, alayci bir giilimsemeyle, "Min Sori onu korudugu siirece, onu
lizmeyi akillarindan bile gecirmezler," diyor.

GoOzlerimi devirdim. "Bana dogruyu sOyleyebilirsin."

Diigtinceli bir sekilde duraksiyor. "Normal seyler iste. Al kiz uzun
siireler boyunca yiiksek baski altinda bir ortamda bir arada? Bol bol
tartisma. Biraz sa¢ cekme. Saka yapiyorum." Sonra giiliiyor.

Hyemi, babasinin bu ise nasil karistigini diger iiyelere anlatmamis
olmali. Gerg¢i simdi diisiiniince, muhtemelen isin boyutunu bile bilmiyor. Bu
da demek oluyor ki, bunu sadece iiyelerden (ki ona karsi kin besleyebilirler)
degil, aym zamanda gruptaki yerini hak etmedigi icin 06zgilivensiz
hissedebilecek Hyemi'den de gizli tutmam gerekecek.

Sun Ye, "O da inanilmaz bir rapci," diyor. "Joah'in onu son dakikada
kadrosuna katmasinin nedenini anliyorum. Kegfedilmeyi bekleyen
cevherimiz."

Bunu duymak rahatlatici. "Tesekkiir ederim. Onun icin endiselendiginizi
bilmek beni rahatlatt1."

“Biliyorum. Cok biiyiik bir baski. Bir gecede neredeyse bes tane kiiciik
kiz kardesim oldu.”

Sun Ye, uzun zamandir bu durumu yasiyormus gibi konusuyor ama
gozlerinde bir parilti var. "Senin adina ¢ok mutluyum," diyorum. Bu, Sun
Ye icin biiyiik bir an. On y1l stajyerlikten sonra nihayet cikis yapiyor.

"Tesekkiirler, Sori." Yiiz ifadesi yumusadi.

Spor kiyafetlerimi giyip Hyemi'nin antrenman odasinin zemininde
esneme hareketleri yaptig1 yere katildim.

“Sun Ye bana antrenmanlarin iyi gectigini soyledi,” diyorum,
bacaklarimi uzatip ayak parmaklarima dogru uzanirken.

“Sun Ye-eonni ¢ok nazik,” diyor Hyemi. Daha once oldugu gibi, ne
kadar yorgun goriindiigiinii fark ediyorum. Sadece fiziksel olarak degil.
Eger programimi dogru hatirhyorsam, ©nceki gece eglence programi



cekimlerinden ge¢ dondiikten sonra bu sabah saat begte kalkip prova
yapmistl.

“Koreografiyi gozden gecirmemiz gerektigini biliyorum, ama biraz ara
verebiliriz.”

Hyemi basim salladi. "Oniimiizdeki iki hafta boyunca g¢ok galisip,
sonrasinda uyumak benim i¢in sorun degil."

Heniiz ¢ok uzun siiredir stajyer olmasa da, kesinlikle bir stajyer gibi
konusuyor.

Daha sonra ona yavas yavas ilerlemesinin daha iyi olacagini ve sahneye
ciktiktan sonra islerin daha da zorlasacagini sdylemem gerekecek, ama
simdilik bu inancina biraz daha tutunmasina izin verecegim.

“Pekala,” dedim ayaga kalkip odanin kenarina dogru ilerleyerek miizigi
actim. “Bana adimlar1 anlatin.”

Dans zor , ama neyse ki Hyemi cogunlukla arkada veya yan tarafta
konumlaniyor, sadece repliklerini sdylerken 6ne geliyor. Ilkokul ve ortaokul
boyunca Toronto'da bir dans stiidyosuna gittigi icin biraz resmi egitim
almis. Onunla birlikte adimlar atarken, ona ipuclarn ve diizeltmeler
sunuyorum.

Saatler sonra, koreografiyi o kadar cok kez tekrarladik ki ben bile
ezberledim. Dans1 hala cok daha incelik gerektiriyor ve canli bir sahnede
kusursuz bir sekilde sergileyebilmesi icin zaman ayirip pratik yapmasi
gerekecek, ancak basladigimiz zamana gore o©nemli oOlclide gelisme
gosterdi.

Stiidyodan ayrilmak icin egyalarimizi toplarken, "Boéliimde nasil
goriinecegim konusunda endiseliyim," diyor.

" Catch Me If You Can'in o boliimii mii?" diye soruyorum.

Bagini salladi. "Tam olarak kendim gibi davranmadigimi hissettim.
Utanmak istemedigim icin elimden gelenin en iyisini yapmaya calistim,
ama sanirim biraz soguk ve mesafeli goriinmiis olabilirim."

Sozlerini diigiinliyorum: “Kendinizin tamamini insanlara gostermek
zorunda degilsiniz. Hatta kendinizin bir kismin1 sadece kendinize
saklamalisiniz .”

"Béyle mi yapiyorsun Seonbae? Imajin cok gz alici, ama gercekte de
cok goz alicisin."

"Aslinda degilim."

"Ama oylesin," diye 1srar ediyor.



“Kendime giivenim diisiik ve kotlii niyetli olabiliyorum. Ayrica
sinirlenip kizabiliyorum.” Bu sabah Nathaniel'in bana haber vermeden
gitmesini diisiiniyorum. “Belki bir giin bu yanlarimi yabancilara
gostermekte rahat hissederim, ama su anda bunu gizli tutmak ve sadece g6z
alici tarafimi gostermek istiyorum.”

"Umarim bir giin senin tiim yonlerini goérebilirim, Seonbae,” diyor
giiliimseyerek ve ben de giiliiyorum.

Mahallemde otobiisten indigimde saat dorttii, giines batidaki daglarin
lizerinden batiyordu. Bir an orada dylece durdum, serin gece havasini icime
cektim.

Sokak sessiz, arada bir araba agir agir geciyor. Yash bir ¢ift kopeklerini
mahallede gezdiriyor.

Evime dogru tepeden diimdiiz cikmak yerine, kosedeki bakkala
yoneldim. Yaklastigimda kap1 acildi ve bir cocuk disar ¢ikt.

Nathaniel.
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On yedi

Bakkalin Ontindeki plastik masalardan birinde Nathaniel'i bekliyorum.
Birkag saniye sonra kapi zili ¢caliyor ve Nathaniel elinde iki icecekle tekrar
ortaya cikiyor. Karsimdaki koltuga oturmadan 6nce 6niime bir cam sise
liziim suyu koyuyor. Uzun parmaklaryla iceceginin teneke kapagim
dikkatlice aciyor.

Uzerinde esofman ve sweatshirt var, yumusak saglari kulaklarinin
etrafina kivriliyor. Masanin iizerindeki telefonunda Youngmin'den bir mesaj
beliriyor ama eline almiyor. Ne isi var burada, benim mahallemde, tistelik
de benim bakkalimda?

Bu sabah tek kelime etmeden gittiginde teklifime cevabini verdigini
sanmistim, simdi burada olduguna gore giiniin tiim duygular1 geri geliyor.
Benden kacindigimi diisiindiiglim icin duydugum utang, gidecegini
soylemedigi icin duydugum sinir ve gittigi icin duydugum hayal kirikligi.

"Bu sabah neden ayrildiniz?" diye soruyorum.

Gozleri gozlerime kaydi, kas1 hafifce kalkti. "Bir toplantim vardi, bu
yiizden kiyafetlerimi degistirmek icin daireme geri déndiim."

Bir toplantt mi? Kaglannmi catiyorum. "Ama neden hicbir sey
soylemedin?"

"Hala uyuyordun. Seni uyandirmak istemedim. Oziir dilerim, sorun ne?"

Basimi salliyorum. "Hicbir sey. Her sey yolunda. Sadece—" Ellerimle
cam siseyi kavriyorum. "Birlikte kahvalti yapacagimizi diistinmiistiim."

Soyledigimde kelimeler ¢ok sacma geliyor. Sadece kahvalti iste. Ama
onunla paylasmay1 dort gozle bekliyordum. En azindan bu konuda diirtist
olabilirim.

Ellerim siseyi daha siki kavradi.



Ona bakamiyorum. Herhalde arkadashk o6zlemi cektigimi, basit bir
yemek yliziinden liziilecegimi diisiinliyor. Kocaman malikanesinde yalniz
bir zengin kiz.

Nathaniel 6ne egilip, sikica kenetlenmis ellerimin arasindan siseyi
cekiyor. Sonra elini benimkine kaydiriyor, bdylece ben onun eline
tutunuyorum. Elinin elimde olmasinin verdigi his beni ¢ok etkiliyor.

"Catch Me If You Can" sarkisinin kayitlar1 sirasinda el ele tutustugumuz
anlar olmustu, ama bdyle degil. Elleri hatirladigimdan daha piiriizsiiz. Isaret
parmagimi kaydiriyorum.

Parmaklarim1 tirnaklarimin uzunlugu boyunca gezdirirken, tirnaklarim
kisaltmis oldugunu fark etti.

“Oziir dilerim,” diyor bir an duraksadiktan sonra. “Gidecegimi sana
sOylemeliydim. Sana mesaj atacaktim ama sonra dikkatim dagildi. Bir
dahaki sefere, bir yere gitmem gerekiyorsa sana mutlaka haber verecegim.”

Bir dahaki sefere. Yukar1 bakacagim.

Nathaniel derin bir nefes aliyor. "Bu sabahki toplantim KS
Entertainment'taydi," diyor, "onlarin sanatcilarindan biriyle yaptigim bir is
birligi icin. XOXO'nun ara verdigi donemde Amerika'ya geri donmek
istemememin sebebi de buydu, gerci ailem rica etmigti."

Titrek bir sekilde giiliiyor ve onun... gergin oldugunu anliyorum. Bir is
birligi biiyiik bir olay ve onun icin yeni bir deneyim, ciinkii simdiye kadar
XOXO disinda hicbir solo projeye girismemisti. "Sozlesmemde Joah
disindaki sanat¢ilarla yapimci olarak calisamayacagima dair hicbir sey yok,
ki yapacagim da bu."

“Diirtist olmak gerekirse...”—elimi birakip ensesini ovusturmaya
bagladi—“KS ile dairem arasinda dedikodu c¢ikarmadan nasil gidip
gelecegim konusunda biraz endiseliydim, c¢iinki is birligimizi yayinlanana
kadar gizli tutmak istiyoruz. Burada otururken kimse bana ikinci bir bakis
bile atmadi. Bu mahalle cok 1ss1z ve burada yasayanlarin ¢cogu 6zel hayatina
onem veren insanlar gibi goriinliyor. Magazin muhabirlerinin etrafta
olmasini istemezler. Biri beni tanisa bile, konumumu veya baska bir seyi
paylasacagini sanmiyorum.”

Dudaklarin 1siriyor ve ben de hareketini takip ediyorum. Onu bu kadar
ozgiivensiz gormek ¢ok nadir oldugu icin gogsim sikisiyor. Emin olmadigi
ama Onemsedigi bu yeni projeyi bana emanet ediyor. Onun glivenini
kiymetlendirmek, bu kadar degerli bir seye layik oldugumu kamtlamak
istiyorum.



Elimi uzattim, bu sefer onun elini orttim. "Bunu dort gozle
bekliyorum," dedim, sahip oldugum tiim samimiyetle.

Nathaniel, elinin tizerinde duran elime bakiyor. "Diin gece bana sordun
ve fikrini degistirmis olabilirsin, ama..."

Bakislarim yukarn kaldirdi. "Sori, ara vermem bitene kadar seninle
kalabilir miyim?"

Bunu sormasinin hicbir sebebi yok, ciinkii onu zaten davet ettim, ama
yine de neden sordugunu anliyorum.

Bana geri cekilme sansi veriyor.

Belki de yapmaliyim. Tekrar konusmaya basladigimizdan beri ¢ok
duygusalim, ¢zellikle birlikte yasarken durum daha da kotiilesecek. Ama
onemli degil, ciinkii...

Onun kalmasin istiyorum .

"Evet."

Nathaniel'in giilimsemesi utangac bir hal aliyor ve ben de sebepsiz yere
kizarip sandalyede kipirdaniyorum.

"Yukar1 ¢ikmali miy1z?" diye soruyor.

Ihtiyag sahibi.

Elimden birakip bos siseleri alarak geri doniisiim icin markete girdi.
Disari ¢iktiginda sirt cantami alip omzuna atti.

Evime dogru yokusu ¢ikarken, gz ucuyla ona gizlice bakiyorum.

Simdi anhiyorum ki, bir toplanti yiiziinden ayrilmisti, benim ona karsi
hala hislerim oldugunu diisiindiigi icin degil. Bunu diisiinmezdi ciinkii
karaoke salonunda ona hislerimin olmadigini séylemistim. Dort ablasiyla
bliylimiis olmanin bir sonucu mu bilmiyorum ama her zaman miikemmel
bir dinleyici olmustur.

Tipki 6nceki aksam oldugu gibi—ya da sanirim bu sabahin baslarinda
oldugu gibi—Nathaniel, aydinlatilmis patikadan 6n kapima kadar beni takip
ediyor. Yaklastigimizda verandadaki 1sik yanip soOniiyor. Isigin altinda
durarak, "Once birkag temel kural belirlememiz gerek," diyorum.

Basini salladi. "Pekala."”

“Elimizden geldigince dikkatli olalim. Eger aym yerde bulunursak,
birlikte ayrilmamaya 6zen gosterelim.”

“Mantikli.”

“Annem senin benimle kaldigim1 bilmemeli. Bunun ona ulasma
ihtimalini en aza indirmek icin, bunu olabildigince cok kisiden saklamaya
calismaliyiz. Nadine zaten biliyor.”



“Peki ya Jaewoo ve Jenny?”

Dudaklarimi 1sirdim. Jenny'den bir sey saklamak fikri hoguma gitmiyor,
ya da Nathaniel'den en yakin arkadasi Jaewoo'dan bir sir saklamasini
istemek zorunda kalmak da hosuma gitmiyor.

“Biliyor musun?” Nathaniel basimi salladi. “Bos ver. Onlara soylersek,
Gi Taek'e, Sun'a ve digerlerine de sdylemek zorunda kalacagiz. Bunu
kendimize saklamamiz daha iyi.”

Basimi salladim, onun da bunu benim kadar ciddiye almasina
minnettardim. "Eger herhangi bir anda ikimizden biri fikrini degistirirse, bu
anlasmay1 sorgusuz sualsiz sonlandiririz. Ve her zaman goémlek giymen
gerekecek."

"Ne?" diye kaglarini catti. "Bu neden bir kural ?"

"Ya gecenin bir yaris1 uyanmamiz gerekirse?" diye soruyorum, hakl
olarak. "Mesela, ya bir yangin cikarsa?"

"Uzerime bir gémlek giyecegim."

“Ama bu zaman alacak.”

“Bilmiyorum.” Nathaniel siipheci bir ses tonuyla, “Bu kural asir gibi
goriintiyor.” dedi.

"Benim odama da girmene izin yok."

Nathaniel kasini kaldirdi. "Neden olmasin?"

Saskinlikla nefesim kesildi. "Ne demek 'neden olmasin'?"

Omuz silkerek, "Sadece neden odaniza giremedigimi merak ediyorum.
Siz benim odama gelebilirsiniz." dedi.

“Senin odan misafir odasi, bu yiizden iginde kisisel esya yok. Benim
odam ise egyalarimla dolu.”

Nathaniel, "Eger bundan korkuyorsan, oyuncaklarindan birini
calmayacagim," diye mirildandi. "Tipki Bearemy Baggins'i ¢aldigin gibi
degil."

“Bearemy’yi ben ¢calmadim ve korktugum sey de bu degil.”

Nathaniel birden hareketsiz kaliyor ve hatam anliyorum. "Oyleyse
neden korkuyorsun?" Kalbim hizla carpiyor. "Sori, bu kurallar ne i¢in?"

"Bunlar sadece... kurallar..."

Gozlerim onun gozlerine kaydi ve gozlerindeki ifade karsisinda nefesim
kesildi. "Benimle kurallar koymaya kalkisirken dikkatli olmalisin," dedi
sesi ipek gibi yumusakti. "Biliyorsun ki ben kurallar1 ¢ignemek icin
yasiyorum."



Ikimiz de kipirdamiyoruz, ama nedense o bana daha yakin.

Onun uzun ve inanilmaz derecede kalin kirpiklerinin her birini
sayabilirim.

Yavasca elini kaldirdi, parmaklar1 hafifce elmacik kemiklerimin
kiviimina dokundu, sonra yiiziimiin yanindan asagl dogru kayarak
boynumun arkasina gecti.

Dudaklarim aralanirken titriyorum.

“Min Sori?” On kapi ardina kadar agilir ve Nathaniel’in eli diiser. “Ne
yapiyorsun ?”
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On sekiz

Ajumma elinde bir spatula ile kapi araliginda duruyor. "Neden Oylece
duruyorsunuz? Igeri gelin!" Kapiy1 geriye dogru iterek iceri girmemizi
isaret ediyor.

“Ajumma.” Derin bir nefes aliyorum. “Bu—"

“Nathaniel Lee! XOXO hayraniyim ama sen benim favorimsin.”

Ona saskinlikla bakiyorum.

“Ilk askima benziyorsun. Ya da belki de gencken sevmis olabilecegim
birine benziyorsun. Ne dersin Sori-yah? Birinin ilk agkina benzemiyor
mu?”

Disarida neredeyse yasananlar yiiziinden kalbim zaten hizla carpiyor.
"Ik asklar bosuna béyle adlandirilmiyor,” diyorum, o andan kendimi
uzaklastirmak isteyerek. "Ciinkii "Bundan sonra ikinci, tiglincii ve dérdiincii
asklar da var."

Nathaniel'e g6z ucuyla baktigimda beni izledigini fark ettim. Bakislar1
benden ayrilmasa da, Ajumma'ya "Tekrar asik olabilirsin," dedi. "ikinci,
liclincli ve dordiincli agkin olmama izin ver." Kalbim gogsiimde hizla
carpmaya baslad.

"Sacmalama." Ajumma elini havada salladi. "Yedincim olacaksin."

"Ajumma," dedim, ayakkabilarimi cikarip onu kenara dogru isaret
ederek.

Nathaniel antrede spor ayakkabilarini ¢ikarirken, ona sadece XOXO'nun
ara verdigi birka¢ hafta boyunca kalacagimi ve bunun annemden gizli
tutulmasi gerektigini acikliyorum.

“Cinki anlamazdi.” En zor kisim bu olacak, Ajumma'ylr anneme yalan
soylemeye ikna etmek, ciinkii o her zaman anneme karsi son derece sadik
olmustur.

“Ah evet,” diyor Ajumma, basini siddetle sallayarak. “Annen bu konuda
mantiksiz olabiliyor. Bence bilmemesi en iyisi.” Go6zlerime bakiyor ve



abartih bir sekilde g6z kirpiyor.

Bu gece ikinci kez ona saskinlikla bakiyorum. "Ajumma, ben... yani
Nathaniel ve ben..."

“Evet, evet, elbette.” Beni yemek odasina davet etti. “Aciklama
yapmana gerek yok. Sadece seni destekledigimi bil. Savasmaya devam!”

“Ajumma!” Ama o ¢oktan lobiden aceleyle cikmaya baglamisti bile.

"Bu da neydi simdi?" diye sordu Nathaniel arkamdan ve ben irkildim.

“Higbir sey. Hadi, yemek yiyelim.”

Uzun yemek masasinda, Ajumma benimkinin yanina Nathaniel igin
ikinci bir servis takimi koyuyor. Sonra, bir yemek programindaki sef gibi,
her yemegin tizerindeki kapaklar biiytik bir gosterisle aciyor.

Nathaniel, Ajumma'nin ilk agkina olan bariz benzerligiyle onu zaten
etkilememis olsa bile, yemegin sonunda o¢niine konulan her seyi, iki
porsiyon pilav da dahil olmak iizere, istahla yiyerek bunu basarmistir.

Sonrasinda Ajumma, Nathaniel'in yukar1 kata yerlesebilmesi icin bizi
yemek odasindan ¢ikardi.

Ikinci kata ¢ikarken, "Havuzu ag¢mak igin heniiz ¢ok erken olabilir,"
diyorum, "ama spor salonunda kullanabileceginiz egzersiz ekipmanlar var.
Kapinin sifresi 450928*."

Nathaniel yavasca, "Son dort rakam dogum tarihiniz," diyor, "ama ilk
iki rakam ne?"

“Bagimsizligimizi kazandigimiz yil.” Cevap vermeyince, yiiziindeki
tuhaf ifadeye baktim. “Ne?”

"Bunu 'bagimsizligimiz' olarak ifade ettiniz."

“Elbette, yaptim.” Gozlerimi deviriyorum. “Amerikalisin ama ayni
zamanda Korelisin.” Bunu kesin bir dille séyliiyorum.

Bir sonraki bakisimda yiiziinde hafif bir giiliimseme vardi.

Kapisinin 6niinde durdum. “Evin her yerine gidebilirsin. Annemin odasi
haric. Bir aydan fazla siiredir eve gelmedi ve yakin zamanda da gelecegini
sanmiyorum.” Zaten cok mesguldii ve bu Oniimiizdeki haftalarda da
degismeyecek.

Nathaniel koridora dogru bir bakis atti, sonra bakiglarini bana ¢evirdi.
Ajumma bizi bélmeden ©6nce evin disinda olanlar hakkinda konusacak
m1y1z acaba? Bir an beni 6pecegini sandim.

Bu diistince bile beni biraz panige stirtikliiyor. Eger bu olursa, her sey
duracak.

Nathaniel yatak odasinin kapisini acarken, "Sabah goriisiiriiz," dedi.



Sozleri beni derinden rahatlatti ve kalbim sicaklikla doldu. Sanki birer
vaat gibiydiler.

“Ah, bir de son bir sey.” Arkasini doniiyor. “Kurallarinizdan birinde
ufak bir kusur buldum.”

Gozlerimi kisiyorum, cok gecmeden akil almaz bir sey sdyleyecegini
hissediyorum.

"Uzerimde tisortle uyuma kurali." Sintn. "Kurallan cignersem nasil
anlayacaksin?"

Kendinden olduk¢ca memnun bir sekilde odasina dogru yiirtidii.

Ertesi sabah, aniden uyandim. Diin yasananlar aklimda tazeyken, yataktan
firladim. Bir Pikachu ucup kapiya carpti, ben de yavasca kapiy1 acip bagsimi
iceri uzattim. Koridorun Kkarsisinda, Nathaniel'in kapisi acikti . Bir
sandalyenin arkasinda asili duran, O6nceki geceden kalma kapiisonlu
kazagim goriince midem bulandi. Hala buradayd: , sadece... uyanikti. Hep
erken kalkan biri miydi acaba?

Hizlica diglerimi fircalayip yiiziimii yikadim, sonra pijamalarimi cikarip
esofmanlarimi giydim, saclarimi arkaya toplayip bir toka ile tutturdum.
Merdivenlerden aceleyle indim, Nathaniel'i yemek masasinda otururken
goriince birden durdum. Beyaz bir gomlegin iizerine fermuarli bir
kapiisonlu giymisti, saclari uykudan dagilmisti. Bir bacagimi sandalyeye
cekmis, dirsegini dizine dayamis, diziistii bilgisayarinin ekranina konsantre
bir sekilde bakiyordu. Kulakliklar kulaklarini 6rtiiyordu, ama benim
geldigimde kisa bir an basim kaldirip el salladiktan sonra tekrar dikkatini
ekrana verdi.

New York'ta bir kursa katildigim soyledigini hatirhyorum. Merakla
masanin etrafinda dolastim. Ortaya dogru, sirti mutfaga doniik oturuyordu.
Gozlerim ekrana takildi, ancak konusmaci vurgulanmis olsa da ekranin
diizinelerce parcaya boliinmiis oldugunu gordiim. Hemen yana dogru
sicradim, neredeyse ev terliklerime takilip diistiyordum.

Nathaniel giilerek kulakliklarimi boynuna dogru kaydirdi. "Ne
yapiyorsun?"

"Kameralarin  karsisina ¢ikmak istemiyorum." Sesimi fisiltiya
indiriyorum.

“Kapali,” diyor eglenerek, “ve sesim kapali.” Yanima gelip kolumdan
cekerek beni yanina getiriyor. “Bu benim profesoriim,” diyor, orta yash
beyaz bir kadinin gosterildigi spot 1sigiyla aydinlatilmis kutuyu isaret



ederek. “Ve bunlar da sinif arkadaslarim.” Bir simgeye tikliyor ve daha
fazla kutu beliriyor, ancak cogunun kamerasi kapali, tipki Nathaniel'inki
gibi.

Kutunun en alt kosesinde “Nathaniel Lee” yaziyor. “Gercek adinizi mi
kullaniyorsunuz?” diye soruyorum.

“Neden olmasin? Muhtemelen diizinelerce Nathaniel Lee vardir.”

Kulakliklarini tamamen cikariyor. Masadan bos bardagini alip
sandalyesini geriye itiyor ve ayaga kalkiyor.

"Dikkat etmen gerekmiyor mu?" diye sordum, onu mutfaga kadar takip
ederken.

“Son dersten baz1 noktalar tekrar ediyor.” Bardagim1 kahve makinesinin
bardak tepsisine koyuyor. Annemin gitmeden 6nce aldig1 yeni bir model.
“Diin gece nasil uyudun?”

Gece birka¢ kez uyandigimi, sabah onun gitmis olacagindan
endiselendigimi ona séylemek istemiyorum. "lyi uyudum."

Cevabima kasim kaldirarak karsilik verdi ama bana soru sormadi.

"Umarim bunu kullanmamda bir sakinca yoktur." Makineye basiyla
isaret etti.

“Diin gece kullanabileceginizi sdyledim. Ama kimse kullanmiyor.”
Annem bir keresinde kullanmisti, ama sonra ofisi icin daha yeni bir model
satin almisti.

Renkli kapsiillerin bulundugu ¢ekmeceyi agiyor. "Benim igin bir aroma
secmek ister misin?"

"Evet."

Bir kapsiil secip havaya kaldirtyorum.

"Pink, bunu tahmin etmeliydim."

Makinenin tzerindeki bir diigmeye basiyor ve kapagi aciyor. Ben de
kapsiilii yerine yerlestiriyorum, ardindan demleme islemine baslamak icin
diigmeye basiyorum.

Nathaniel tezgaha yaslandi. "Ajumma daha o6nce buradaydi ama
bahceye cikti. Sanirim 6yle dedi. Bana kahvalti isteyip istemedigimi sordu
ama ben de seni bekleyecegimi sdyledim."

“Memnun oldum. Birlikte kahvalti yapmak istiyordum.”

Evimde oldugum icin mi bilmiyorum ama ona ve kendime karsi
normalden daha diiriist davraniyorum. Yanaklarim kizariyor. Eglenmis bir
ifade gormeyi bekleyerek yukar1 bakiyorum ama o baska yone bakiyor,
kendi yanaklar1 da kipkirmizi olmus.



"Gilin icinde ikimiz de meggul olacagiz," diyor, "ama kahvaltiy1 ve
aksam yemegini birlikte yemeye caligalim."

"Tamam askim."

Kahvesi demlenmeyi bitiriyor ve biz de yemek odasina geri déniiyoruz.

“Derse geri donmem gerek...”

"Benim i¢in endiselenmeyin," dedim hizla.

O koltuguna geri yaslanirken, ben de yukari, yatak odama cikip
masamin cekmecelerinden kirtasiye malzemelerimi topladim. Asagi inip
tam karsisindaki koltuga oturdum ve malzemelerimi yerlestirdim. Bagkalar1
meditasyonda veya egzersizde teselli bulurken, ben estetik acidan hos
kirtasiye malzemelerinde teselli buluyorum. We Bare Bears yapiskanli not
defterlerimi ve ¢ok renkli jel kalemlerimi masaya koyarken giiliimsedigini
gordiim ama hicbir sey sdylemedi, dikkati tekrar derse déndii.

Bir not defteri secip kalemimin kapagini aciyorum ama bakislarim
siirekli Nathaniel'e kayiyor. Onun konsantre olma sekli cok... cekici.
Kendine ait bir not defteri var—cok sade siyah bir defter—ve sade siyah
kalemiyle Ingilizce, el yazisiyla notlar aliyor; el yazisi sasirtici derecede
diizgiin.

Basim kaldirip bakti, bakislarinda bir soru vardi. Ben de hizla basimi
egdim.

Gorevime odaklanmaya calistyorum. Sekreter Park, Hyemi'nin
programini gonderdi, ben de bir gece 6nce yazdirdim. Yapiskanh not
kagitlarina notlar aliyorum ve Onlar1 sayfaya yapistiriyorum ve Hyemi'ye
nasil yardimci olabilecegim konusunda fikirlerimi not aliyorum. O,
digerleriyle birlikte en kisa siirede yurda tasimyor. Yarin iiyelerle bir araya
gelecek. Sadece babasiyla yasamaktan, bes kizla aym yasam alanini
paylasmaya gecmek biiyiik bir degisiklik olacak. Koreografisi iizerinde
calismanin yam sira, zihinsel ve duygusal olarak iyi durumda oldugundan
emin olmak isteyecegim.

Nathaniel ve ben kendi islerimizle mesgul olurken yarim saat gecti ve
gz goze geldigimiz anlar disinda birbirimizle etkilesim kurmasak da, uzun
zamandir yasadigim en giizel sabahlardan biriydi.

Ajumma bahgeden dondii ve liciimiiz birlikte kahvalti yaptik; Nathaniel,
Ajumma'y1 oturup bogiirtlen recelli bir dilim tost yemeye ikna etti.

Sonrasinda beni, marketin hemen ilerisindeki otobiis duragina kadar
gotiirdii. Omuzundan indirdigi spor cantami bana uzatti. KS onu almak icin
bir araba génderecekmis. Bana mahalledeki komgularimdan birinin adresini



verdi. KS'dekiler onun gercekte nerede yasadigim bilmiyorlar, bu yiizden
soru sormayacaklar, umursamayacaklar da, ¢iinkii idollerin 6zel hayatlarini
korumaya aligkinlar.

“Telefonum yanimda olmayacak,” diyor Nathaniel. Esofmaninm ¢ikarip
siyah bir tisort giymis. “KS, video ¢ekebilen cihazlar konusunda c¢ok kat1 ve
el konulmasindansa onu burada birakmayi tercih ederim. Ama bu gece eve
donecegim.”

Otobiis duraga yanasirken, "Tamam," dedim. "Bana haber verdiginiz
icin tegekkdirler."

Otobiise binerken bana el sallayarak veda ediyor. Kartimi soforiin
yanindaki elektronik okuyucuya okutuyorum, sonra da ona el sallayabilmek
icin aceleyle pencere kenarindaki bir koltuga oturuyorum.

Ben geldigimde ASAP iiyeleri zaten bes saattir prova yapiyorlardi ve yalniz
degillerdi.

“Eomeoni,” dedim, annemi duvara yaslanmis goriince sasirmistim.
Joah’in CEO’su olmasina ragmen, prova odalarina nadiren gelir. G6zlerinin
altindaki koyu halkalarn goériince gogsiim sikisti. Onu gordiigiimden beri
sadece birkac¢ giin gecti ama daha da kotiilesmislerdi. Nathaniel’e tatilinin
geri kalaninda kalabilecegini sdylemistim ama annemin dinlenmeye ihtiyaci
varsa, eve gelmesini tercih ederim.

“Sori-yah, sen misin?” Kirkli yaslarinda, dalgali sach bir kadin annemin
arkasindan basini uzatti. Onu hemen tanidim—Ryu Jin-rang, sekt6riin en
yetenekli yaratic1 yénetmenlerinden biri.

XOXO'mun yani sira 95D gibi diger popiiler erkek gruplarinin da
arkasindaki isim oydu. Eger ASAP"1 da tistlenirse, bu onun ilk kiz grubu
olacak ve iinlinii g6z o6niinde bulundurursak, onlar1 erkek gruplan kadar
biiyiik, hatta daha da biiyiik yapmaya kararli olacaktir.

Hem Yonetmen Ryu'ya hem de anneme saygilarimi sunuyorum.

Yonetmen Ryu, "Min Hee-yah," diye gayriresmi bir sekilde soruyor—
sektorde giiclii bir figiir olabilir ama ayni zamanda annemin de yakin bir
arkadasi—"kizimiz her zaman bu kadar giizel miydi?"

“Beni daha birka¢c ay o©nce, babamin golf sahasindaki yardim
etkinliginde gérmiistiiniiz, hatirhyor musunuz?” diyorum.

“Ah, evet.” Anneme bakti, sonra da tavana. Annemin yakin arkadasi
olarak, babam hakkinda da giiclii gortisleri var. “Annen bana Woo Hyemi'ye
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yardim edenin sen oldugunu sdyledi,” diyor. “Ona destek verdigini bilmek
bana daha fazla giiven veriyor.”

Dikkatimizi, hafta sonu yapilacak miizik videosu c¢ekimi igin
koreografla birlikte calisan iiyelere ceviriyoruz. Alt1 liyeden olusan grubun
ekran siireleri degiskenlik gosterecek; Hyemi, en az replige sahip oldugu
icin (iki dakika kirk sekiz saniyelik sarkinin toplam dokuz saniyesi) en az
siireye sahip olacak. Ancak daha az repligi ve grubun en arkasinda yer
almasina ragmen, digerlerinden daha fazla hata yaptig1 acikca goriiliiyor.
Hyemi o kadar biiyiik bir hata yapiyor ki tiim grup koreografiyi durdurmak
zorunda kaliyor ve tiyelerden ikisi Hyemi'ye hayal kirikligi dolu bakiglar
atiyor.

Yonetmen Ryu dikkatimi dagitarak, "Bu konsept hakkinda ne
diisiiniiyorsun, Sori?" diye sordu.

Bakislarimi Hyemi'den ayirip sorusunu diisiinmeye basladim. Sekreter
Park'in gonderdigi belgeye gore, ASAP'In c¢ikis albiimiiniin konsepti, Kore
toplumunda geleneksel olarak erkeklerin egemen oldugu is yerlerine geng
kadinlarin girmesi tizerine kurulu. Albiimiin cikis sarkisi "Wake Up",
romantik s6zlere sahip neseli bir pop melodisi, ama bu konunun disinda.

“Cok begendim,” diyorum. “Insana giic veriyor ve iyi bir mesaj
iletiyor.”

Yonetmen Ryu basinmi salladi. “Her iiyenin bireysel olarak 6éne ¢ikmasini
istedim, bu yiizden ekibimle birlikte kizlara ilgi alanlarim sorduk, boylece
her birinin hikayesini olusturabildik; ister sportif olsunlar, ister eglenceyi
sevenler, isterse de 4 boyutlu bir Kkisilige sahip olsunlar. Dogalarina
olabildigince sadik kalmak istiyoruz. Yaptiginiz isten zevk aldiginizda, bu
nese miizikte ve performanslarda ifade bulur. Woo Hyemi heniiz kisiliginin
veya ilgi alanlarinin hangi yonlerine odaklanmak istedigini ifade etmedi, bu
ylizden bunu kesfetmesine yardimci olursaniz cok faydali olur. Su anda,
grubun en genc tiyesi olmasi onu essiz kiliyor; bir grubun en genc {iyesi her
zaman hayran kitlesi tarafindan cok degerlidir.”

"Hyemi ile daha detayli konusacagim,” dedim ve bunu o sabah
hazirladigim zihnimdeki listeye ekledim.

“Hyemi yetenekli ama bu diinyaya yeni. Dream Music'ten dort kiz iki
yuldir bu hayal i¢in ¢alisiyor, Sun Ye ise daha da uzun siiredir. Hyemi'nin
sadece koreografiyi 6grenmesi gerekmiyor, ayni zamanda uzun saatler
siiren provalara dayanacak glici var mi? Zihinsel gilici var m?
Standartlarimiz titiz ama bir nedeni var. Bu kizlarin sadece basarili bir



kariyer degil, ayn1 zamanda saglikli ve uzun bir kariyer yapmalarim
saglamak istiyoruz. Bu zorlu yolda yiiriimeye hazir olup olmadigini
belirlemek icin kisa bir siireniz var.”

Annem soziimii kesiyor. "Miizik videosunun yonetmeniyle bir
toplantimiz var. Bizi mazur goriir miisiin, Sori?"

Oday1 terk ederlerken, annemle heniiz birlikte 06gle yemegi
planlamadigimiz1 fark ettim. Gittikce daha da mesgul olacak, bu yiizden
simdi planlamam gerekiyor. Annem ve Miidiir Ryu'nun pesinden odadan
cikim. Hemen kapinin oniinde degillerdi, bu yiizden koridora dogru
yoneldim.

“Min Hee-yah.” Yonetmen Ryu’nun sesiyle soziim kesildi. “Dinlenmen
gerekiyor.”

“Simdi duramam.” Koridorda duruyorlar, sesleri duyulmasin diye alcak
sesle konusuyorlar. “Her sey tehlikede iken duramam. Yurtdisindaki
yatirimcilar Joah ile anlasma imzalamaya c¢ok yakinlar. CEO Woo
yatirimini onayladiginda nihayet rahat bir nefes alabilecegim—"

“Neden Milletvekili Min’den sirketteki hisselerini istemiyorsunuz? O
size bunu bor¢lu, o berbat aileden ¢ektiginiz acilar icin. Ve Sori’yi bu kadar
iyl yetistirdiginiz icin. Onunla harika bir is ¢ikardiniz.”

"Imkansiz," diyor annem, anlayamadigim kelimeler mirildanarak.

Annem sirketi ilk kurdugunda Joah'in bas yatirimcisi olan babam,
sirketin hisselerinin ¢cogunluguna sahip. Aksi takdirde annem yillar 6nce
babamdan bosanmis olurdu. Ancak kamuoyunun goéziinde babam, sevgi
dolu bir esi ve kizi olan bir aile babasi; bir bogsanma bu imaj1 onarillamaz bir
sekilde zedeleyecektir. Sirketin dagilmasini engelleyen tek sey bu hisseler.

“Sori? Burada ne yapiyorsun?”

Irkilerek irkildim. Yonetmen Ryu kapr aralifinda yalmz basina
duruyordu.

“Annemi artyordum. Ona bir sey sormak istiyordum...” Annemi arama
nedenim, onun zamanini alan sayisiz 6énemli sorumlulugun yaninda cok
kiiciik kaliyor. “Ogle yemegine.”

“Ah, 6ziir dilerim. O zaten toplantisina gitti. Ben de kalip koreografla
konusmaya karar verdim. Belki onu arayabilirsiniz?” Bu olduk¢a mantikl
bir Oneri gibi goriiniiyor, ancak annemle ben Sekreter Park diginda kimseyle
iletisim kurmuyoruz.

"Sirket gercekten bu kadar biiylik bir sikintida m1?" diye soruyorum,
sesimin ne kadar kisik ¢iktigindan nefret ederek.



Yonetmen Ryu'nun yiiz ifadesi diigiinceli bir hal aliyor. "Annenizi
neredeyse yirmi yildir tamidigimi biliyor muydunuz? O bir idolken ben de
yapim asistaniydim. idol olma hayali erken sona erdiginde, Joah onun yeni
hayali oldu. Ve bunu gercege doniistiirdiigii icin onunla cok gurur
duyuyorum. Cok calist1.”

“ASAP’in cikis konseptinin ilham kaynagi annendi . Bunu ona asla
soylemeyecegim. Ogrense dehsete diiserdi. Gen¢ bir kadmn, adeta bir
yikimin esiginde.” "En st diizey CEQO'larin ¢ogunun, hatta neredeyse
tamaminin erkek oldugu bir sektére mi girdi? Bircok gen¢ kadina ilham
veriyor; bana da ilham veriyor."

“Ve ben,” diye fisildiyorum. Son yillarda isi onu daha cok evden
uzaklastirmis olsa da ve birlikte eskisi kadar vakit geciremesek de, annemin
Seo Min Hee olmasiyla her zaman gurur duydum.

“Joah'in su anda zorluklarla karsi karsiya olup olmamasi ¢énemli degil,
bu senin endiselenmen gereken bir sey degil. Sen gengsin. Birak yetiskinler
endiselensin.”

Yonetmen Ryu beni yeterince tamimiyor, bu yiizden endiselenmeden
duramadigimi bilmiyor.

“Itiraf etmeliyim ki, ASAP iiyelerinin listesini aldigimda, adimzin
listede olmadigim1 goriince sasirdim. Ta ki anneniz bana kararimzi
sOyleyene kadar. Seninle gurur duyuyorum, Sori. Bir kariyer yolu secen
herkes sonuna kadar ulasamaz, ancak artik size gore olmadigina karar
verdikten sonra yolunuzu degistirmek de bir o kadar zordur.”

Yonetmen Ryu'nun sozlerine bagsimi salliyorum ama aslinda onu
gercekten dinlemiyorum. Her sey Hyemi'nin bagarili ¢ikisina ve babasinin
yapacagl yatirima bagh. Annemin benim igin vazgectigi idol olma hayalini
gerceklestiremem ama Joah'in hayalini koruyabilirim.

Odaya dondiigiimiizde, iiyeler bire bir egitimlerine devam etmek icin
ayrilmislardi; birkaci vokal kocuyla calismak icin ayrilirken, digerleri
aynanin oniinde pratik yapmak icin geride kalmisti. Hyemi'ye koreografinin
tamamini bastan sona yaptirdim. Sonra tekrar yapmasini istedim. Ve tekrar.
Ben esofmanlarimi giyip diger iyelerin béliimlerini dans ettim, boylece
Hyemi her zaman nerede durmasi gerektigini bilsin.

Digerleri gittikten ¢ok sonra bile prova yapmaya devam ediyoruz. Ve
ancak bakim iscileri stiidyo 1siklarini kapattiginda, onu gerekenden daha
uzun siire tuttugumu fark ediyorum.

"Oziir dilerim, Hyemi-yah. Bugiin seni ¢ok yordum, degil mi?"



“Hayir, Seonbae.” Basini salladi, alni terden parliyordu. “Sana cok
minnettarim. Cok calismak istiyorum. Sonucta bu benim hayalim.”

Eve doniis yolculugunda otobiiste giiniin agirhgim ve yorgunlugunu
hissediyorum. Bu his, Nathaniel'i marketin 6niindeki ayn1 masada beni
beklerken gorene kadar ge¢cmiyor. Yanina oturuyorum ve birlikte eve dogru
yokusu cikiyoruz.
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On dokuz

Ertesi giin sabah antrenmani i¢in spor salonuna giderken hala annemi ve
Hyemi'yi disiiniiyordum. Hyemi'nin ¢ikis yapmaya zamaninda hazir
olmasini saglamak icin verdigim sozii tutacagim, ama yapabilecegim daha
cok sey olmali. Babamla hisseler konusunda goriisebilirim. Bunu neden
daha 6nce diisiinmedigimi bilmiyorum. Hisseleri 6yle kolayca vermeyecek,
ama belki annemde oldugu gibi onunla bir anlasma yapabilirim.

Spor kiyafetlerimi giydim, spor siityenimin ve taytimin {izerine
kapiisonlu bir sweatshirt gecirdim ve evin arkasindaki spor salonuna dogru
yoneldim. Vardigimda Ajumma coktan oradaydi, sabit bisiklette oturmus
hafta sonu dizisi izliyordu.

Bu bana sunu hatirlatti. Sun'in dizisinin ilk iki béliimii hafta sonu
yayinlandi. Heniiz izlemedim. Dizi yiiksek reytinglerle basladi ve internet
kullanicilar dizinin senaryosunu ve Sun'in oyunculugunu évdii.

Yoga matimi boy aynasinin Oniine serip, her zamanki esneme
hareketlerimi yapmaya basladim; kollarimi basimin iistiine kaldirdim ve
bacaklarimi uzattim. Spor salonunun kapisi acildi ve Nathaniel, esofman
alti ve bol, kolsuz bir atlet giymis halde iceri girdi. Serbest agirliklarin
bulundugu yere gecti; aynaya baktigimda, agirliklar tam gortis alamimdaydi.

Gozlerimi ondan ayirmamaya calistyorum ama imkansiz. Viicudu bir
sanat eseri; genis, diiz omuzlari ve ince kaslar1 var. Ben yer egzersizlerimi
yaparken—mekik, plank ve lunge—o ip athyor, agirlik kaldiriyor ve barfiks
cekerek yerden kalkiyor. Yer egzersizlerimi bitirdigimde yiiziim kizarmis ve
ter icinde kalmistim. Bir havlu ve su sisemi alip, pencereye bakan ve
aynaya bakmayan kosu bandina dogru yéneldim.

Kulakliklarimi takip telefonumu standa yerlestirerek Sun'in dizisinin ilk
bolliimiinii izlemeye bagladim. Uyarlama, ¢ilginlig1 ve romantizmiyle 6vgii
toplayan orijinal internet romanina sadik kalmis ve ben o kadar
kaptirmistim ki kirk bes dakika ucup gitti.



Sogumaya baslarken kulakliklarimi ¢ikarip kutusuna koyuyorum.

“Sun’in dizisini mi izliyordun?” Nathaniel’in sesi o kadar yakindan
geldi ki irkildim ve kemerime basarken dengemi kaybettim.

Beni yakaliyor, bir eli bilegimi kavriyor, diger eli ise sirttmin altina
kayiyor.

Elini uzatip durdur diigmesine basiyor ve alimdaki raylar duruyor.

Oda dénmeye devam ediyor ve dengemi yeniden saglamak icin hizla
goz kirpiyorum.

Kolunu altimda sabit ve giivenli bir sekilde tutuyor. "lyi misin?" diye
soruyor. O kadar yakin ki, yiiziiniin kenarindan siiziilen teri gorebiliyorum.
Hatirhyorum da, Ajumma'nin sabit bisikletinin yamindaki ikinci kosu
bandindaydi, ama o artik orada degil.

"Evet," dedim nefes nefese.

Kosu bandinda kosmak icin fermuarli kapiisonlu kazagimi cikardigim
icin tizerimde ne kadar az kiyafet oldugunun son derece farkindayim. Onun
agirhk kaldirma eldivenlerinin piiriizlii dokusu tenimde tiiylerimi diken
diken ediyor. Nefes nefese kalmisim, g6gsiim inip kalkiyor ve bunun kosu
bandinda kogsmaktan mi1 yoksa onun yakinligindan mi kaynaklandigini
bilmiyorum, muhtemelen ikisi de. Gozleri asagiya iniyor, sonra yavasca
tekrar gozlerime bakiyor. Elleri hafifce sikilasiyor, gbzleri nedense daha
oncekinden daha karanlik.

Beni Opecek. Bu kétii. Yani, beni 6pmesini istiyorum . Ama épmemeli.
Biz arkadasiz. Bundan fazlasi olamayiz . Sadece anneme verdigim sz
yliziinden degil, onun anlayamayacagi nedenlerden dolay: da.

Eger Opiisiirsek, vicdanen kalmasina izin veremem. Gitmesi gerekecek.
Bu diistince beni biraz umutsuz hissettiriyor. Heniiz ¢ok erken. Son birkag
gindiir onunla oldugum kadar mutlu oldugum bir zamani aylardir
yasamadim.

“Vay canina, Sori,” diyor Nathaniel ve neseli olmaya calissa da sesi
biraz titrek. “Bana asik oldugunu bilmiyordum.”

Giiliimsiiyorum, kalbim bir seyle dolup tasiyor... Minnettarlik mi?
"Kendine engel olamiyorsun, degil mi?"

Beni ayaklarimin tizerine dikti. Su sisemi alip kapagim acti ve bana
uzatti.

Derin bir yudum aliyorum, serin suyun 1sinmis sistemimi temizlemesine
izin veriyorum. Bu iyi. Bu ise yarayacak. Ikimiz de havay: hafiflettigimiz



stirece, sinirt asmadigimiz stirece, iliskimizi yakin zamanda bitirmek icin
hi¢bir neden yok.

Kahvaltinin ardindan Nathaniel beni otobiis duragina kadar gotiirdii. O
Kansas'a gidiyordu, ben ise bugiin yurda tasinan Hyemi'nin dairesinde
Sekreter Park ile bulugsmay1 planhiyordum. Diger iiyeler gecen hafta
tasinmisti, ancak Hyemi hala Kanada'dan gelecek olan diger esyalarinin
gelmesini bekliyordu.

“ Catch Me If You Can’in bizim boliimiimiiz bu aksam yayinlaniyor,”
diyor Nathaniel. Arkasindan otobiis duraga dogru giirtiltiiyle ilerliyor.

Bolimii birkag giin 6nce ¢ekmis olsak da, sanki bir émiir gecmis gibi
geliyor; o zamandan beri cok sey oldu.

"Bu aksam birlikte izleyelim mi?" diye soruyorum. Gogsiimde sicak bir
his uyaniyor. Daha 6nce hi¢ eve gelmek icin bu kadar istekli olmamistim.

Nathaniel basini salladi. "Nadine'i davet etmeli miyim?"

“Evet, ¢cok isterim.” Evimde kalacagini bilen tek kisi oldugu icin, davet
etmek icin miikemmel bir misafir. Otobiise binerken ona, “Eve gelirken
pizza alinm,” diyorum.

Hyemi'nin apartmanina giderken, Naver'da restoranlara goz attim ve
favorilerimden birkacini isaretledim. Vardigimda, Sekreter Park zaten
oradaydi ve Hyemi'ye bavullariyla yardim ediyordu.

"Yurt odasina tasinmak icin heyecanli misin?" diye soruyorum
Hyemi'ye, iic bavulunu minibiisiin bagajina yiiklemeyi bitirdikten sonra.
Yurt, Joah'in yeni binasinin yakininda, Seul trafiginde yaklasik otuz
dakikalik bir siiriis mesafesinde bulunuyor.

Hyemi hemen cevap vermeyince, baktigimda yiiziiniin pencereye doniik
oldugunu goriiyorum.

"Umarim herkesle iyi gecinirim," diyor sessizce.

Kalbim yumusuyor. Cok gergin olmali. Ilk defa anne babasindan uzakta
yaslyor.

“Seni yurtlara yerlestiriyor olsak da,” diye onu rahatlattim, “bu gece
yine de kendi dairende kalacaksin.” Bu, Hyemi'nin babasimin 6zel bir
istegiydi; kizinin yogun ¢ikis programina tamamen dalmadan 6nce onunla
vakit gecirmek istiyordu.

Basin salliyor, ancak bakiglar1 hala pencereden disarida.

Apartman binasina vardigimizda, her birimiz Hyemi'nin valizlerinden
birini asansore tasidik ve besinci katin diigmesine bastik. Dairenin kapisina



yaklastigimizda iceriden bagirma sesleri geldi. Sekreter Park ile birbirimize
baktik. O sifreyi girdi ve kapiy1 actu...

Kaos.

Sanki bir magazanin giyim ve aksesuar reyonlari odaya patlamig
gibiydi; kiyafetlerin gelisigiizel yi1ginlar1 mobilyalarin cogunu kapliyordu,
ayrica cok sayida askida ceketler, elbiseler, etekler ve kapiisonlu
sweatshirtler vardi. Giristeki ayakkabi1 diizenleyicilerine tikistirilmis devasa
miktardaki ayakkabidan bahsetmiyorum bile. Bu benim yasam kosullarim
olabilirdi. Diisiincesi bile beni iirpertiyor.

Biz iceri girerken ASAP tiyelerinin hepsi ayaga kalkip egiliyor, ancak
Sekreter Park onlar1 onayladiktan sonra bireysel faaliyetlerine devam
ediyorlar. Bagirislar, biiyiik bir televizyonda video oyunu oynayan kizlardan
geliyor. Tavsan kulakh bir bornoz giymis bir iiye, bol pijamali baska bir
liyeyle bir cesit tenis oyunu oynuyor, ikisi de kollarim1 havada pervasizca
salliyor. Ayaklarinin dibinde tirnaklarin1 boyayan bagka bir iiyeye neredeyse
basiyorlar. C1glig1 Sekreter Park' tirkiitiiyor. En geng ikinci iiye olan Jiyoo,
iki giysi yigin1 arasinda kanepede kivrilmis oturmus, yiizii olan bir havug
gibi gortinen bir sey ortiyor.

Kirli degil, sadece ¢ok daginik. Ama belki de aceleci davranmamaliyim.
Banyoyu gérmedim.

Sun Ye en soldaki odadan cikar ve Hyemi c¢iglik atar. Yiiziiniin
tamamini kaplayan LED maske, ona pembe bir Demir Adam goriiniimii
vermektedir.

“Ah, Hyemi-yah, buradasin,” diyor. Maskesini ¢ikarmiyor. “En biiyiik
oda ¢ kisilik,” diyor mutfagin karsisindaki odayi isaret ederek. “Ama sen
Jiyoo ile iki kisilik odadasin. Gel, sana go0stereyim.” Banyonun
karsisindaki, kendi odasinin yanindaki odaya dogru ilerliyor.

“Ben... gidiyorum...” Sekreter Park mutfaga dogru yavasca ilerliyor.
Alninda ter mi var? “Bulasiklari... yika.”

Hyemi ve ben, Sun Ye'yi yangin tehlikelerinin etrafindan dolastirip
odaya kadar takip etmeyi basardik.

"Egyalarimin her yere dagilmis olmasindan dolay: oziir dilerim," diyor
Jiyoo, bizi iceriye kadar takip ettikten sonra. Hyemi'nin yatagindan
kiyafetlerini alip kendi dagimik yatagina atmaya baghyor. "Tasimaniz
gereken bir sey varsa, buraya atabilirsiniz."

Oda kiiciik ama iki kisi icin oldukca genis. Yataklarin arasinda, yan
yana, dogal 1s1k alan bir pencereye bakan iki calisma masasi var. Hyemi ve



Jiyoo hala okulda olduklari icin muhtemelen biraz daha fazla alana sahipler.

Sun Ye, "Eger biraz huzura veya sessizlige ihtiyacimiz olursa, liitfen
odama gelin," diyor. Odada sadece o var.

Sun Ye cilt bakim rutinini tamamlamak i¢in ayrildiktan sonra, Hyemi ve
ben esyalarini yerlestirmeye basladik.

"Yardima ihtiyaciniz var mi?" diye soruyor Jiyoo, lizerimize egilerek.

“Tesekkiir ederim, Jiyoo-yah,” diyerek Hyemi’nin tuvalet cantasini ona
uzattim. “Bunu banyoya koyabilir misin?”

Sanki ona canli bir el bombasi1 vermisim gibi goériinen Jiyoo, cesurca
basini sallayarak bos bir yer bulmak icin banyoya dogru yoneldi. Hyemi'nin
biiyiik  tliyelerden  egyalarini  yerinden  oynatmalarim  istemeye
cekinebilecegini diisiindiim, ama Dream grubunun dort kizindan bir siiredir
en genc liyesi olan Jiyoo, Hyemi icin yer acmak konusunda daha rahat
hissedecektir.

Bir saatten biraz fazla bir siirede valizlerinden ikisini acmay1 basardik,
sonbahar ve kis kiyafetleriyle dolu {iciincii valizini yataginin altina ittik ve
odasinin ona ait olan kismin da diizenledik.

“Sanshisin Hyemi-yah,” diyor Jiyoo. “Ailem Gyeongju'da, bu yilizden
tek bagima taginmak zorunda kaldim. Sori-seonbae'nin sana yardim etmesi
seni cok mutlu ediyor olmali.”” Jiyoo'nun yiiziine bakiyorum ama
kiskanchktan ¢ok hiiziinlii bir ifade takiniyor.

Hyemi usulca, "Cok minnettarim," diyor.

Esyalarimizi yerlestirirken, Sekreter Park mutfagi temizledi ve kimcili
acili soguk eriste yemegi pisirdi. Algak bir tahta masa bulup, video
oyunlarini kaldiran, hatta ¢camasirlarin bir kismin katlayip stipiiren diger
tiyelerin yardimiyla yemegi masaya koydu. Oturma odasinda, masanin
etrafinda yere oturarak yemegimizin tadim ¢ikardik. Uyeler miizik videosu
cekimi, kostiimleri ve her iiyenin hangi meslegi canlandirmak {iizere
secildigi hakkinda sohbet ediyorlardi. Hyemi'nin digerleriyle pek etkilesim
kurmadigini, eriste kasesini didikledigini fark ettim.

ASAP'e katilmak icin ¢ok heyecanliydi, acaba bir sey mi oldu diye
merak ediyorum. Sun Ye bana kizlardan hig¢birinin ona zorluk ¢ikarmadigim
sOylemisti, ama belki de en biiyiikleri olarak, gen¢ liyeler arasindaki bazi
dinamikleri kacirmis olabilir.

Babasinin dairesine dogru giderken minibilise bindigimizde konuyu
actim. "Hyemi, bir sorun mu var? Diger kizlarla sessiz oldugunu fark
ettim."



Ilk basta cevap verecegini sanmiyorum, omuzlar1 éne dogru ¢okmiis,
ama sonra kisik bir sesle, "Neden bdyle hissettigimi bilmiyorum. Herkes
cok iyi. Sadece... cok daha uzun siiredir birlikteler. Aralarinda 6zel sakalar1
var, birbirleriyle rahatlar, sakalasiyorlar ve giiliiyorlar. Kendimi bir davetsiz
misafir gibi, ait olmadigim, cok gec¢ kaldigim gibi hissediyorum." dedi.

Sozleri bana cok dokundu. Lisedeyken ben de bdyle hissediyordum;
herkes coktan arkadas grubunu kurmustu ve onlara katilma sansi hic
yokmus gibiydi. Birincisi, onu kagirmigtim.

“Ben de ayni seyi hissettim,” diyorum ona. “Ortaokul ve lise yillarimin
cogunda hi¢ arkadasim yoktu . Bunu hep sinif arkadaslarima baglardim.
Bazilarinin benimle sadece ailemin kimliginden dolay: arkadas olduklarina
inanmamda haksiz oldugumu diisiinmiiyorum. Ama bir siire sonra, herkesi
kendimden uzaklastirdim, hatta arkadas olabilecek insanlar bile.” "Gercek
dosttuk. Ben de burnu havada, herkesten {iistiin oldugunu diisiinen biri
olarak tanindim." Uzun bir siire boyunca O zamanlar bunun iyi bir sey
oldugunu diisiinliyordum ciinkii beni hayal kirikligindan ve incinmeden
koruyordu, ama tek yaptig1 sey ne kadar yalniz oldugumu vurgulamak oldu.
Oyleydim.

“Yeni bir oda arkadasim olana kadar lise hayatim degismemisti.
Sonunda en iyi arkadas olduk, ama baslangicta diismandik. Yanlishkla 6zel
mektuplarimdan birini okudu ve ben de bunu kasten yaptigini sandim.”

Hyemi hakli olarak nefes nefese kaldi. Mektup, Nathaniel'in biz
sevgiliyken bana génderdigi bir kartpostaldi. S6yle bitirmisti: Basini dik tut,
Sarkikusum. Kalbim her zaman seninle olacak. Opiiciikler. Okulda yasanan
bir olay yiiziinden gozyaslart icinde onu aradiktan sonra, Los
Angeles'tayken bana postayla gondermisti—bir Simf arkadaglarimin
bir¢ogu dolabimi sabun kopiigiiyle doldurmustu.

“Ama sonra Jenny hem ince hem de bazen asiriya kacan sekillerde
benimle iletisime gecmeye devam etti. Eger o tekrar tekrar denemeseydi ,
belki de arkadas olamazdik. Simdi, onsuz hayatimi hayal edemiyorum.”

Jenny'nin benden asla vazge¢memesinin, arkadas olmamizin ve Angela
ile Gi Taek ile de arkadas olmamin sebebi oldugunu fark edince gézlerimin
arkasi hafifce kizardu.

Hyemi ile yaptigtm bu konusma, Jenny'ye ulasmam gerektigini
hatirlatti; ipki onun daha 6nce sayisiz kez bana ulagtig1 gibi.

“Kendinizi cok fazla duvarla cevirmemeye cahisin.” Iki yil 6nceki
kendime verecegim tavsiyeyi veriyorum: “Baskalarinin sizi kabul



etmeyecegini diisiinmek dogru degil. Onlara sans vermelisiniz, hem de
birden fazla sans, ve kendiniz de denemeye devam etmelisiniz. Yoksa
gercek dostluklar kurma firsatini kagirabilirsiniz.”

Hyemi basini salladi. "Tamam, Seonbae. Ve... tesekkiir ederim. Benimle
paylastigin icin. Su an diger iiyelerle eskisi kadar yakin olmasam bile,
gelecekte yakinlagma ihtimalimin oldugunu bilmek rahatlatici.”

Hyemi'nin mahallesine yaklasirken, cep telefonundan bir bildirim sesi
geldi. Mesaji okumak icin asagiya bakti, yiiziinde bir somurtma belirdi.
"Babam bu aksam gelemeyecek," dedi. Sesinde hayal kiriklig1 vardi.

“Yurda geri donelim mi?” diye soruyorum. “Yoksa...” Birdenbire aklima
bir fikir geliyor.

“Evime gelmek ister misin? Birka¢ arkadasimla ‘Catch Me If You Can’
dizisinin béliimiinii izlemeyi planliyordum.”

Hyemi'nin yiizii birden aydinlandi. "Seonbae, buna bayilirdim!"
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Yirmi

Sekreter Park arabay1 geri cevirirken, telefonumu ¢ikarip Nathaniel'e mesaj
attim. Hyemi'yi boliimii bizimle izlemek icin eve getiriyorum.

Yanit1 aninda geldi. Giizel. Samirim Hyemi bu gece burada kalacak.
Misafir odasin temizlemeli miyim?

Bunu hi¢ diisiinmemistim ve hemen sucluluk hissettim. Onu kalmaya
davet etmistim, sonra da kovdum.

"Endiselenme ," diye mesaj atti Nathaniel, sanki aklimi okuyormus
gibi. "Jaewoo Seul'de, dairede kaliyor, ben de onunla takilmaya
giderim. Ciddi séyliiyorum, 6nemli bir sey degil."

Bir saniyelik bir karar veriyorum. Onu davet ediyorum. Eger sorarsa,
Seul'de bulunan ve boéliimii izleyen herkes icin bir izleme partisi
diizenlemek istedigimi soylilyorum. Sun su anda kirsalda, dizisinin
cekimlerinde, Youngmin ise saha gezisinde. Ayrica misafir odasim
temizlemenize gerek yok. Hyemi benimle odamda kalacak.

Yani... Tek bir mesaj blogu halinde génderiyor.

Sonra bir digeri onun altinda beliriyor. Hyemi senin odam gorebiliyor,
ben goremiyorum mu?

Kahkaha attim. Hem Sekreter Park hem de Hyemi bana baktilar.

“Sey, sadece...” Utanarak telefonumu isaret ettim. “Arkadasim bir sey
sOyledi.”

Hyemi bana anlaml bakislar atiyor.

"Sekreter Park," diye seslendim 6n koltuga dogru. "Eve donerken bir
pizzaciya ugramanizda sakinca var mi?"

Evimin 6niinde durdugumuzda Nadine taksiden iniyordu, kisa saclar tash
bir sa¢ bandiyla geriye dogru toplanmusti.

Bizi arabayla getirdigi icin Sekreter Park'a tesekkiir ettikten sonra ona
sesleniyorum: "Eonni!"



Elimdeki pizza kutulariyla, kizarmis tavuk ve kola tutan Hyemi'yi isaret
ederek, "Bu benim arkadasim Woo Hyemi. Gelecek hafta Joah'in ilk kiz
grubu ASAP ile cikis yapiyor." dedim.

“Tanmistigimiza cok memnun oldum, Hyemi,” diyor Nadine sicak bir
sekilde. Siyah kisa bir tigort ve tayt giymis, deri ceketi omuzlarina atmis ve
kulaklarindaki giimiis kiipeler parildiyordu. “ilk ¢ikisin icin tebrikler.”

Hyemi'nin yiizii giiliiyor. "Tesekkiir ederim!"

On kapidan iceri girerken Nadine basini gevirip bahgeye bakti. "Eviniz
cok giizel, Sori."

"Tesekkiir ederim. Nathaniel, bunun ona Parazit filmindeki evi
hatirlattigini sdyledi."

"Ah, tath kardesim," diye mirildaniyor Nadine, "her zaman c¢ok hog
seyler soyliiyor."

On kapiy1 agiyorum.

Yiirtirken Hyemi, "Nathaniel... Lee?" diye soruyor.

Nathaniel ev terlikleriyle yan yana kayarak antreye girdi. Giysilerinin
lizerine biiyiik bir penguen baskili bir 6nliik giymisti. "Hos geldiniz!"

"Kendinizi evinizde gibi hissediyorsunuz," diyor Nadine.

Gozlerim Hyemi'ye kaydi ama o, Nathaniel'e bakmakla mesgul oldugu
icin yorumuma dikkat etmedi.

"Nuna!" diye bagirdi Jaewoo, yemek odasindan ¢ikarken.

“Jaewoo!” diye bagirir Nadine. Birbirlerine dogru kosarlar, sonra durup
cok uzun ve karmasik bir el sikismasi yaparlar.

“Bunlar1 ben alayim,” diyor Nathaniel, Hyemi ve bana dogru yiiriirken.
Kola siirahisini kolunun altina sikistirip kizarmig tavuk posetini aliyor.
Pizza kutularima uzandiginda, onlar1 gégsiime daha da yaklastirtyorum.

"Onlar igeri getirecegim."

Parmaklar1 kisaca elimin sirtin1 oksarken gozlerini bana dikti. "Eve hos
geldin."

“Demek dogruymus ,” diyor Hyemi ve ben donup kaliyorum.
“Fotograftaki senin kiz kardesinmis .”

Ne demek istedigini anlamam biraz zaman aldi. Anladigimda ise bunu
giindeme getirmesine biraz sasirdim. Hyemi de ne soylediginin farkinda
olmali c¢lnkii yiizii kipkirmizi oldu. "Bunu kastetmedim—bdyle
diistinmedim—ozir dilerim."

Nathaniel giiliiyor. "Endiselenme. Sanirim hi¢ tanismadik bile. Benim
adim Nathaniel."

»



"Biliyorum," diyor, yiizii hafifce kizararak.

“Hyemi-yah.” Jaewoo yaklasiyor. “Burada olmana sevindim. Bu aksam
Ogrenci Konseyi Uyeleri Takimini temsil etmemiz gerekiyor.”

"B6liimiin sonunu sakin bozma!" diye bagirdi Nadine arkasindan.

Yemek odasina geciyoruz. Pizza kutularim masaya koyuyorum, sonra
da aciyorum.

“Aa,” diyor Nadine, koltugunda 6ne dogru kayarak. “Her dilimin farkh
malzemelerle yapildigini séylemedin bana.”

Nathaniel yapmacik bir yalvarigla, "Giiclii kal Naddy," diyor. "O giizel
pizzaya kanma. Joe'yu unutma."

"Kore'deyken," diyor acimasizca Ingilizce olarak, "Koreliler gibi
davranin.” Ortasinda yarim misir kocani olan bir dilim pizza aliyor.

Pizzami yemek icin catal ve bicagi cikarirken Nathaniel bana diismanca
ve yargilayici bakislarla bakiyor.

Hyemi aksam yemegi boyunca pek konusmaz ama sik sik giiler, iri
gozleri Nathaniel ve Jaewoo arasinda gidip gelir; ikisi de nedense uzun
masanin iki ucuna oturup siirekli birbirlerinden bir seyler isterler. Ajumma
bize katilmay1 reddeder ama birkag parca kizarmis tavuk ve bir bardak tursu
turp alip odasina gider ve "giirtiltiilti ev" hakkinda takdirle kikirdar.

Saat yediye yaklasirken Nadine telefonuna bakiyor. "Bekle, ' Catch Me
If You Can ' dizisinin senin béliimiin yakinda yayinlanmayacak mi?"

Masay1 temizleyip aceleyle oturma odasina geciyoruz, orada
televizyonu acip EBC kanalina geciyorum.

Arkami dondiigiimde, kose koltukta sadece iki bos yer oldugunu fark
ettim; Nadine ve Hyemi'nin arasinda ya da Nathaniel'in yaninda, ¢ilinki
Jaewoo tiim viicudunu uzanma kismina yaymaya karar vermisti. Nadine ve
Hyemi'nin arasinda daha fazla bos yer oldugu acikti, yine de... Yiiriiyiip
Nathaniel'in yanina oturdum.

“Isiklar1 ben getireyim,” diyor Jaewoo, 1siklar1 kismak icin ayaga
kalkarken. Digerlerinin de boslugu doldurmak icgin yer degistirdigini
duyabiliyorum, Nathaniel de hafifce hareket ediyor.

Boliim, Seul Sanat Akademisi'nin havadan cekilmis bir gortintiisiiyle
baghyor. Ekranda okulun tarihi ve en iinlii mezunlarindan bazilar1 hakkinda
bilgiler yer aliyor. Ayrica, popiiler bir erkek miizik grubunun da mezun
oldugu okul oldugu belirtiliyor. Video, XOXO'nun en yeni miizik
videosundan bir kesite geciyor.



Nathaniel elinde kirmizi bir elmayla ekrana goriindiigiinde Jaewoo
ekrana isaret edip giilliyor. "Saclarin ne kadar uzunmusg!"

"Ve mavi ," diye ekliyor Nadine.

“Maviyi biraz sevdim.” Nathaniel elini saclarinin arasindan gecirdi.
“Ups, oziir dilerim Hyemi,” dedi, hareketleri onu sarsinca. Ona yer agcmak
icin bana yaklast1 ve simdi kalcadan omzumuza kadar tamamen birbirimize
degiyoruz.

Mavi saclar1 ben de begendim ama bunu sesli sdylemem.

Hyemi ekranda belirir ve kendini tanitir.

“Hyemi, cok tatlisin!” diye haykiriyor Nadine. Gergin oldugu belli olsa
da, kisiligi neseli ve canlh goriiniiyor.

Sonra da kendimi tamitiyorum. Adim Min Sori. Utaniyorum. Radyo
programinin kaydini dinlemeyi reddettim; kendimi izlemek yeni bir tiir
iskence.

Reklamlardan sonra televizyon sekiz ekrana boliinerek tiim oyunculari
gosteriyor. Sonraki boliim, herkesin biz ayri kaldigimiz siire boyunca neler
yaptigini gormek icin gercekten ilgimi ¢ceken oyun kismu.

Kamera 6nce Hyemi'ye odaklaniyor ve Hyemi, spor salonunda maca
baghyor.

Belli ki gergin oldugunda konusan biri, o kadar hizl konusuyor ki edit6r
saka yollu altyaz1 ekledi. “Ne yapacagimi bilmiyorum. Cok korkuyorum. Ya
karsi takimdan biriyle karsilasirsam? Kagcmali miyim? Ya ilk yakalanan ben
olursam? Ilk yakalanan utanacak bir sey dedil tabii ki. Ilk kaybeden aslinda
olduk¢a cesurdur. Yine de, liitfen ilk ben olmayayim.” Konusmaya hizli bir
sekilde devam ettikce altyazilar da anlamsiz bir hal aliyor. Metin
diizenlemesi soyle: Rap mi yapiyor?

Boliim, Youngmin'in okulda hizla kogsusturmasini, depolama dolaplarim
karistirmasini ve cok garip yerlerde bulunmasimi gosteren farkli kliplerle
devam ediyor; bir keresinde erkekler soyunma odasindaki bir havalandirma
deliginde bulunuyor.

“Youngmin-ah, ne yapiyorsun?” Jaewoo o kadar cok giiliiyor ki
koltuktan kayip yere diisiiyor.

Alttaki metinde soyle yaziyor: Choi Youngmin, yapimcilarin bile
bulamadigi saklanma yerleri buluyor.

Jaewoo, Nathaniel ve Sun, grubun en geng iiyesine gore cok daha
sakinler; ancak Jaewoo da o enerjiden biraz pay aliyor, cogunlukla kosuyor
veya tempolu yiiriiyor ve agikca jeton ariyor.



Bence Sun bir kere bile kosmuyor, okulun disinda sakince yiirtiyor. Bir
ara durup ciceklere hayran kaliyor ve izleyicilere 6grenciyken onlari sulama
sorumlulugunun kendisine ait oldugunu anlatiyor. Acaba bir bahcecilik
programinda oldugunu mu saniyor? diye ekliyor editor.

Nathaniel'e gelince, hizli adimlarla ilerlese de gectigi her odaya sadece
soyle bir goz atiyor, herkesten daha fazla alani tariyor ama aktif olarak bir
sey aramiyor. Metinde sdyle yaziyor: Nathaniel avda mi1? Ama neyin... ya
da kimin pesinde?

"Dogrudan insanlarn etiketlemeye mi baslayacaktimz?" diye soruyor
Jaewoo. "Stratejinize saygi duyuyorum."

Nathaniel cevap vermiyor, ancak sorum karsisinda viicudunun
gerildigini hissedebiliyorum. Sonra ekran bana doniiyor ve tamamen
dikkatim dagihyor.

Kafeterya. Oyun bagladiginda calan zilin melodik sesini, damarlarimda
dolasan gerginligi ve heyecani hatirhhyorum. Ekranda Sori ilk jetonu
buldugunda, ben bile bir tatmin duygusu hissediyorum.

"Vay be, Sori," diyor Jaewoo, etkilenmis bir sekilde.

Kameranin bir sonraki kisiye gec¢mesini bekliyorum ama hala bana
odaklanmis durumda. "Fermuari tamamen kapaliysa nefes alamaz ,"
diyorum, ilk pelus oyuncagi tutarak .

Yanaklarim kipkirmizi oldu. Bunu diizenleyeceklerini sanmistim.
Disaridan sert bir kiz gibi goriinse de icten yumusak mi? diye yaziyor
metinde. Sen kimsin, Min Sori?

"Cok sevimli bir maskot," diye kabul ediyor Jaewoo.

Nathaniel'in bakislar ekrana kilitlenmis durumda.

Bolim beni takip etmeye devam ediyor . Saate bakiyorum. Boliimde
herkesten daha fazla ekran siiresi almisim resmen. Gergin bir his. Karmimda
kelebekler ucusuyor—XOXO hayranlari, iiyelerden daha fazla ekran siiresi
aldigim icin bana kizacaklar mi acaba?

Ekran ikiye béliiniiyor; bir yandan merdivenlerden yukar1 cikarken
benim bakis ac¢imi, diger yandan da Nathaniel'in Sun'dan saklandigi
siniftaki bakis acisim gosteriyor.

Kamera, Sun'in arkasim1 donmesini gosteriyor ve sanki koridorda beni
yakalamak {izereymis gibi bir izlenim yaratiyor.

Sonra bir el uzanip bilegimi kavradi. Béliim reklam arasina girdi.

"Boyle mi bitiriyorlar?" diye bagiriyor Nadine. "Cok sinirliyim. Bunu
kurgulayan kisi bir dahi."”



Popiiler bir hazir kahve markasinin reklami ve Han Nehri kiyisindaki
yeni dénme dolap olan Seul Go6zii'niin biiyiik acilisindan sonra bolim geri
doniiyor. Bog bir sinifa siiriiklenirken kisa bir arbede yasaniyor. Kamera,
Nathaniel ve benim yerde birbirimize yakin ¢6melmis halimize
odaklanmadan ©6nce oday1 kontrolsiiz bir gsekilde tariyor. Ekranda
"Okuldan sonra bulusan iki serseri" yaziyor.

Kamera acisi benden Nathaniel'e geciyor ve yiiziine odaklaniyor.
"Isigim1 kapatabilir misin?" diye soruyor Nathaniel ve ardindan ekran
karariyor.

Video sonunda baska birine geciyor ve bu Kkisi, kurgucunun
bulugmalarim kaldirdigi, Hyemi ile ¢oktan birlikte olan Jaewoo.

“Jaewoo-seonbae beni 6gretmenler odasinda saklanirken buldu,” diyor
Hyemi. Ekran siiresinin az olmasindan dolay1 iizgiin olup olmadigin
anlamak icin Hyemi'ye soyle bir bakiyorum, ama o boliime dalmus,
Nathaniel'in dansim gérmezden gelen dgrencilere giiliiyor.

Ikinci jetonu buldugum sahneyi gériince utaniyorum. "Bana kesinlikle
en iyi sahneyi vermigler."

"Sorgulama bunu Sori," diyor Nadine. "Icindeki varyete sov tanrigasini
kucakla."

Sirada asansore dogru bir kovalamaca var, ardindan ekran iceride kurulu
kameralardan birinden alinan goriintiilere geciyor; Nathaniel ve ben asansor
kabininin iki yaninda duruyoruz. Mikrofonlarimizdan gelen sesler
calinmiyor. Bunun yerine ekranda su yazi yer aliyor: Yakinda onlarla
yeniden bir araya gelecegiz.

Uciincii jetonu buldugum sahneye geldigimde, boliimdeki basroliimii
kabullenmistim. Youngmin sessiz bir suikast¢i gibi birdenbire ortaya
ciktiginda ise, herkesle birlikte onu alkislamaya bagladim.

"Okula geri donmem gerekiyor," diyor Nadine boliim bittikten sonra.
"Jaewoo, beni arabayla gotiirebilir misin?" Jaewoo'nun arabasini
gormemistim ama mutlaka sokagin asagisina park etmis olmali.

“Elbette. Nathaniel ve ben doniis yolunda sizi burada birakabiliriz.”

Hyemi ile birlikte Nathaniel ve digerlerini kapiya kadar ugurlarken,
onun kalabilmesi icin gercegi agzimdan kacirma gibi pervasiz bir diisiince
aklima geldi, ama hemen bu dtirtiiyti bastirdim.

Yukar1 baktigimda Nathaniel'in beni izledigini goriiyorum. "Yarin ,
diye fisildiyor ve bunun iizerine kalbim hafifliyor.



Sonrasinda Hyemi ile odama ¢ikiyoruz. Ona bir pijama ve yedek bir dis
fircas1 veriyorum. Normalde telefonumda béliimle ilgili tepkilere bakiyor
olurdum ama ona stres yasatmak istemedigim icin telefonumu sehpanin
lizerine yiizii asag1 bakacak sekilde birakmaya 6zen gosteriyorum.

"Jaewoo ve Nathaniel-seonbaenim'i nereden taniyorsun?" diye soruyor,
bliyiik dort direkli yatagima yerlestikten sonra. O da benim gibi
oyuncaklarini yerinden oynatmamays, {istiine yigarak uyumay1 tercih etmis.

“Onlan ortaokuldan beri taniyorum...” diye bashiyorum, sonra da
Joah'da stajyer olmamiz ve SAA'ya da gitmemiz sayesinde nasil arkadas
oldugumuzu agiklhiyorum.

Hyemi, "Arkadaglarimin hepsi Kanada'da," diyor. "Mesajlasiyoruz ve
goriintiilii konusuyoruz ama ayni sey degil."

“Yeni arkadaslar edinecegini séylemeyecegim,” diyorum nazikce, “ama
daha c¢ok arkadas edineceksin. Ve koruman gereken arkadaslari da
koruyacaksin ciinkii caba gostereceksin.”

“Umarim haklisindir Seonbae,” diyor Hyemi usulca. Birka¢ dakika
sonra, “Sence Nadine son zamanlarda sacini kestirdi mi?” diye soruyor.

"Bilmiyorum. Neden soruyorsun?"

Ama Hyemi coktan uyuyakalmsti.

Ertesi sabah, Hyemi kahvaltidan sonra evden cikiyor. ASAP iiyeleri
miizik videolarin1 ¢ekmek icin Tayland'a ucacaklar1 icin, havaalanina
yetismek {izere yurtlara zamaninda donmesi gerekiyor. Bir dilim tost
yerken, sonunda sosyal medyay1 acip boliimle ilgili izleyici tepkilerine
bakiyorum. Tepkiler oybirligiyle olumlu. Rahat bir nefes alarak koltuguma
cokiiyorum.

XOXO, reality TV'nin krallar1 olarak unvanlarin1 koruyor. Hyemi, taze
goriniimtiyle ovgi topluyor ve ASAP'm cikisi icin heyecan simdiden
artiyor.

Sonra baska bir makaleye goziim takildi.

Min Sori kimdir? Yeni bir varyete sov kralicemiz mi var?

Ve bir tane daha, bir tane daha.

Seo Min Hee'nin Kizi Min Sori Hakkinda Bilmeniz
Gereken Her Sey

Min Sori, bu aksamki "Catch Me If You Can" boliimiiniin
yildiziyd:.

Bakislarim, sitenin en cok begenilen ve en ¢ok oy alan makalesine
takiliyor.



Nathaniel Lee ve Min Sori... Sevgili mi?
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Yirmi bir

Nathaniel ve ben, bazen ayr ayri, bazen birlikte, tiim biiylik sitelerde
giindemdeyiz. Panik icinde, tam olarak ne aradigimi bilmeden ama midem
her an alt iist olacakmis gibi hissederek, makale iistiine makale tariyorum.
Sitenin en iistiine oylanan makale disinda, cogu bilgilendirici makale—
boliimde neler oldu, gecmisim ve yasim—Kkotii niyetli dedikodulardan
ziyade. Hatta en istteki makalenin bashgi bile tiklama tuzagi; asil makale
boliimiin 6zetini iceriyor. Yorumlar boliimii asil test. Ama asagi dogru
kaydirdikca, bunlar da zararsiz goriiniiyor ve kalbim tekrar diizenli bir ritme
donmeye bashyor.

Aslinda yorumlar oldukca eglenceli. En c¢ok begeni alan yorumda,
herkesin hayran oldugu lise ciftine benzedikleri yaziyor.

Daha fazlasini okumak icin asag1 kaydiriyorum. Lise iiniformalariyla
cok yakisikh goriiniiyorlar.

Biliyorum herkes burada Min Sori'yi kiskamyor, ama ben Nathaniel'i
kiskanmiyorum.
Sanirim bir enstriiman ¢almayi 6grenmem gerekiyor.

Sonra telefonumu neredeyse diisiirecegim bir yorum gordiim. XOXO
ilk ciktiginda Lee Jihyuk'un agsk skandalim hatirhyor musunuz? Kizin
ad1 hi¢ acitklanmadi ama Joah'da stajyer oldugu soylendi. Ya Min Sori
ise?

Yorumun sadece on begenisi var. Yine de, herkesin okuyabilecegi
sekilde yorumlarin en 6n sayfasinda yer aliyor.

Bunun altina birisi séyle yanit vermis: "Kanit olmadan dedikodu
yaymayin. Bu, iliskilerini sergiledikleri anlamina gelir. ikisi icin de cok
kiistahca olurdu.” Bu yorum yirmi sekiz begeni almus.

Ve simdi endise on kat daha fazla geri dondii. Bu konuda biriyle
konusmaliyim. Gi Taek ve Angela'ya mesaj atabilirim ama su anda sadece
bir kisiye ihtiyacim var. Nathaniel ile olan sohbetimi agiyorum ve diin



geceki mesajlarimizi okuyorum. Jaewoo ve ben az once daireye geldik.
Horlamanla Hyemi'yi uyandirmamaya cals.
Ben horlamiyorum!

Nereden biliyorsun? Bu cevabi vermeyi hak etmedim.

Sohbet kutusuna yaziyorum, sonra Gonder'e basiyorum. Makaleleri
gordiin mii? Mesajimi okumasini bekliyorum, ancak adinin yaninda "1"
yazisl kaldiginda, yani okumadigim gosterdiginde, tekrar mesaj atiyorum.
Bunu gordiigiinde beni arayabilir misin?

Aceleyle Jaewoo ile olan mesajimi agiyorum. Nathaniel mesajlarina
cevap vermiyor.

Jaewoo'nun cevabi aninda oldu. KS'ye gitti.

Tabii ki. Her giin oraya gidip sanatcilarindan biriyle calisiyor.
Ziyaretcilerin telefonlarina el koyduklarimi séylemisti, bu da neden bana
mesaj atmadigim acikhyor.

Sandalyeme yaslandim. Bu gece eve gelmesini bekleyebilirdim—
duvardaki saate baktim—alt1 saat sonra. Ya da... onun yanina gidebilirdim.

Bu pervasiz diisiinceyle kalbim hizla atmaya baghyor. Yine de bu
geceye kadar beklemek, diisiincelerim kontrolden cikarken yalniz basima
icten ice kaynamak dayanilmaz geliyor.

Kendimi bu fikirden vazgecirmeye firs bulamadan, telefonumdaki
uygulama tizerinden bir taksi ¢agiriyorum.

Bu plan diirtiisel olsa bile, en azindan bir seyler yapiyorum . Hizlica
pijamalarimi cikarip uygulamaya bakiyorum, sofér bes dakika uzakta.
Yeterli zamanim var. Kapidan disar1 ¢ikmadan 6nce giines kremi siirmek ve
hafif makyaj yapmak.

Soforii selamlayip taksinin arka koltuguna yerlestim, adresi uygulamaya
zaten girmistim. Daha fazla makaleye g6z atmak istegime direndim, ¢iinkii
bu sadece kaygimi daha da artiracakti.

Taksi beni KS Entertainment'n oniinde indiriyor. Sirketin goz
korkutucu binasina bakarken—bina devasa, Joah'in iki kat1 biiyiikliigiinde,
her yeri temiz, koyu renkli camdan—iceri girmenin hicbir yolu olmadigini
fark ediyorum. Birka¢ hayran binanin disinda bekliyor, sevimli pozlar
veriyor ve selfie cekiyor.

Siradan bir adam o6n kapiya yaklasiyor, anahtar kartim tarayicinin
lizerinden geciriyor ve tarayici yesil yanarak igeri girmesine izin veriliyor.

Agir bir sekilde konusup Seo Min Hee'nin kizi oldugumu sodyleyebilirim
ama bu bilgi anneme ulasabilir ve KS'de, neredeyse diisman bolgesinde



olmam onu hi¢ memnun etmez.

Siyah bir araba kaldirima yanasiyor ve arka koltuk cami asagi dogru
kay1yor.

“Sori?” Babam pencereden bana bakiyor.

Onu goriince o kadar sok oldum ki hemen cevap veremedim. Ofisleri
sehrin bu kismina yakin degil. "Abeoji?" dedim sonunda. "Burada ne
yapiyorsunuz?"

“CEO Cha ile bir toplantim var.” Ayrintiya girmiyor, muhtemelen KS
Entertainment'in CEO'suyla goériismesinin  sebepleri tamamen etik
olmayabilir. “Ne demek istiyorsun...?”

“Ben...” Bir yalan uydurmaya calisirken gozlerim ilerideki Starbucks'a
takildi. “Bir arkadasimla kahve icmeye bulusacaktim ama o coktan gitti.”

“Anhyorum,” diyor, tirash cenesini ovusturarak. “Aslinda, sizinle
karsilastigima sevindim. CEO Cha’nin yegeni, tanismanizi istedigim Kkisi.
CEO Cha’yr da tammmaniz sizin icin faydali olabilir. Neden arabaya
binmiyorsunuz, birlikte gezelim?”

Bu hem sorunuma ¢oziim gibi goriiniiyor hem de korkung bir fikir. Yine
de diger tarafa gecip arka koltuga oturuyorum.

Sekreter Lee arabay1 binanin arka tarafina dogru siiriiyor ve bir giivenlik
gorevlisi bizi yeralti otoparkina aliyor. Babami ve beni kapal girisin disinda
birakiyor, ardindan arabay alt kattaki bir otoparka park ediyor.

CEO Cha'nin sekreteri bizi karsilamak icin orada, egilerek 6n lobiye
acilan kapiyr aciyor. Bizi giivenlik masasina gotiirliyor ve orada bir
giivenlik gorevlisi telefonlarimizi koymamiz igin bir tepsi uzatiyor. "Oziir
dilerim, ancak bu tiim ziyaretciler icin girket politikamizdir," diye acikliyor.

“Elbette,” diyor babam, telefonunu kolayca birakarak.

Gilivenlik gorevlisi telefonlarimizi kilitlemek icin bir c¢ekmeceyi
acarken, Nathaniel'in telefonunun digerlerinin arasinda saklandigini
goriiyorum.

KS sekreteri kibarca, "CEO Cha su anda baska bir toplantiy1 bitiriyor,"
diyor. "Bu arada binay1 gezmek ister misiniz?"

“Buna gerek yok—" diye baghiyor babam.

“Bunu c¢ok isterim!” diye araya giriyorum. Babam ve CEO Cha ile
birlikte rahat bir sekilde yerlestikten sonra, Nathaniel'i aramaya vaktim
olmayacak muhtemelen.

“Sen 6nden git,” diyor babam. “Bekleyebilecegim bir yer var mi1?”



“Evet, beni takip edin.” Babam giivenlikten gecirdi. Geri déndiigiinde,
en yakin asansore dogru arkasindan yiiriidiim ve bodrum katinin diigmesine
basmasini sinirle izledim.

Nathaniel orada olmayacak. Ust katlardaki kayit stiidyolarindan birinde
olacak.

KS'nin diizeni Joah'a benzer; alt katlarda miizik, vokal ve dans calisma
odalari, tist katlarda ise kayit stiidyolari, toplanti odalar1 ve ofisler
bulunmaktadir.

Joah gibi, KS'nin de duvarlarinda yeteneklerinin fotograflar asili. Kayit
sanatcilarimin yam sira, oyunculari da temsil ediyorlar. Ozellikle uzun bir
koridorun sonundaki son fotograf, basrol oyuncusu Lee Byeol'un, bir
zamanlar uzayli olan bir adami canlandiran rol arkadasinin goézlerine
sevgiyle baktigi "Bahar Cicekleri” filminin tamtim posteri. Bagka bir
gezegenden gelen kedi. Ayrica, o bir zaman yolcusu.

Uciincii katta asansorden inerken sekreterin zil sesi caldi. Kaslarin
catarak ekrana bakti. "Bunu cevaplamam gerekiyor. Yalmz baginiza
kalabilir misiniz? Etrafa bakmaktan ¢cekinmeyin."

“Evet.” Basimi salladim ama o c¢oktan uzaklasiyordu, telefonu
kulagindaydh.

Asansore geri binip sekizinci kat diigmesine bastim. Bos odalardan
birkacina go6z attiktan sonra, aradigim katin burasi olmadigin1 hemen
anladim. Asansore dogru geri donerken, koridorda babami gérdiim. Bana
dogru yiiriiyordu, muhtemelen CEO Cha olan baska bir adamla derin bir
sohbete dalmisti. ileri atilarak, merdiven bosluguna agilan bir kapiya itip bir
alt kata indim.

Bu sefer koridordan yaklasan, CEO Cha'nin sekreteriydi; sanki beni
artyormus gibi odalan gozetliyordu. Kendimi "Catch Me If You Can"
dizisinin bir boliimiinde gibi hissettim. En yakin kapi1 kolunu kapip bir
odaya girdim ve kapiyi sessizce arkamdan kapattim. Rahat bir nefes aldim.

"Uzgiiniim?"

Hemen arkami doéndiim. Nathaniel biiyiik bir mikser konsolunun
arkasinda oturmus, gozleri sok icinde acilmisti. "Burada ne yapiyorsun?"

"Yalniz misiniz?" diye sordum, aceleyle yanina giderek. Kontrol odasini
kayit stiidyosundan bir pencere ayiriyor, ancak isiklar kapali.

Yaklagsmamu izliyor. "Evet..."

“Seninle konusmam gerekiyordu. Sana mesaj atmaylr denedim ama
sonra KS'de oldugunu hatirladim.” Derin bir nefes aliyorum. “Bu sabah



gordiin mii bilmiyorum ama diin geceki boliimden sonra isimlerimiz birlikte
trend oluyor. Makalelerin ¢ogu zararsiz ama bazilar1 bizim hakkimizda...”
Yanaklarim kizariyor. “Cikmakla ilgili.”

“Joah’ya bildirmemiz gereken bir sey gordiin mii?” Neden sordugunu
biliyorum. Eger makaleler cok sert veya iftira niteligindeyse, Joah yasal
islem baglatmak zorunda kalacak.

“Hayir. Cogu sadece tiklama tuzagi, ama... endiseliyim. Ya olaylar daha
da biiytiirse?”

Nathaniel kaglarimi c¢atarak sorumu diisiiniiyor gibiydi. "Soylentilerde
dogruluk pay:1 olmadigi siirece endiselenmenize gerek yok," dedi yavasca.

Hakli. Bircok iinli isim birlikte aniliyor ama bunun bir sonucu olmuyor
clinkii gercek degil.

Nathaniel, "Gec¢cmiste ciktigimizi 6grenseler bile,
zaman 6nceydi. Sadece simdi ¢ikiyorsak skandal olur."

Sozleri icime isliyor ve sabahki gerginligin omuzlarimdan kalktigini
hissedebiliyorum.

Belki onu goérmek icin buraya kadar gelmeme gerek yoktu—eve
gelmesini bekleyebilirdim—ama simdi kendimi 6ncesine gore cok daha iyi
hissediyorum.

"Ne yapiyorsun?" diye soruyorum. Artik sadece makalelere degil, baska
seylere de odaklanabildigime gore, neredeyse Nathaniel'in is yerine dalmis
oldugumu fark ediyorum.

“Sarkimin miizik diizenlemesini yeni bitirdim,” diyor. “Vokalleri
kaydetmek icin sanatciy1 yakinda getirecegiz. Dinlemek ister misiniz?”

"Evet!"

Nathaniel ayaga kalkip giiliiyor. Onun yerine oturup minderli koltuga
iyice yerlesiyorum. Biiyiik kulakliklar alip kulaklarima takiyor.

Birkac saniye sonra, hoparlorlerden miizik yayilmaya baslar; bu,
vokalistin melodiyi tasiyarak sarki sdyleyecegi parcadir.

"Bunu sen mi besteledin?" diyorum, sonra da kizariyorum, onun bir
kursa katildigin1 6grendigimde nasil sok oldugumu hatirhiyorum, ama simdi
sok degilim. Sadece cok... etkilendim. Ve gurur duyuyorum.

Basim salladi, giiliimsemesi utanga¢ ama kendinden emindi.

"Inanilmaz!" diye bagirdim hoparlérlerden. Parcamin tamamin
dinledikten sonra, tekrar bastan baslatmasini rica ettim.

Ikinci kez calmay: bitirdikten sonra, "Yapimci Nathaniel," diyorum.
"Sizi yapimci olmaya iten neydi?"

n

diyor, "bu epey



Konsola yaslandi. "Belki de biiyiik bir aileden geldigim icin ya da bir
idol grubunun tyesi oldugum icin, bazen sadece bana ait bir sey yaratmak
istiyorum."

Onun boyle diisiindiigiinii hi¢ tahmin etmemistim, ama mantikli; onu
seven ve destekleyen bir ailesi olmasina ragmen, kendi basarilarina sahip
olmak, kendi yetenekleriyle degerlendirilmek istemesi anlasilabilir.

“Kendini bir grubun parcasi olarak géormeni anlayabiliyorum,” diyorum.
“Ben kendimi annemin kizi olarak goriiyorum. Ne olursa olsun, seni her
zaman oldugun gibi gordiim.” XOXO'nun bir pargasi olmasina ragmen,
benim i¢in ayr bir yerde duruyor, gordiigiim tek kisi o.

Diistincelerimin bu yone kaymasindan utanarak baska yéne bakiyorum.

“Yine de kiskaniyorum. Sadece XOXO ve ailenle ilgili degil, miizik
prodiiksiyonu ve {iniversite derslerinle ilgili de bircok seye tutkuyla
baglhisin. Ben sadece tutku konusunda degil, yon konusunda da eksik
gibiyim. Hyemi'ye yardim ederken bile, bu is icin en uygun kisi olup
olmadigimi bilmiyorum.”

Nathaniel, “Kendini kiiciimseme,” diyor. “Hyemi'ye senden daha iyi
kim yardim edebilir ki? Bu sektorde biiytimiis biri. Belki Hyemi'yi on yil
egitim almig kisiler gibi bir idol haline getiremezsin, ama onun gecisini
olabildigince sorunsuz hale getirmeye yardimci oluyorsun. Ve belki de
onunla calisirken, senin de ilgisini ¢ceken bir sey bulursun .”

"Gi Taek ve Angela benim harika bir stilist veya dans egitmeni
olacagimi diisiiniiyorlar," diye saka yapiyorum.

“Bunu isterdin,” diyor Nathaniel ciddi bir ifadeyle, sesi kararli bir
tonda. “Ama bence senin i¢in bagka bir sey var. Senin icin daha iyi bir sey.”

Nathaniel'in gozleri karanlik, sandalyenin kenarinda oturdugum yere
dogru bakiyor.

Bana bakis sekli. Bana hissettirdikleri. Bana olan inanci. Tipki bir
uyusturucu gibi, bas dondiiriicii ve sarhos edici. Uzuvlarim giicsiiz
hissediyor ama kanim kaynar ve tek istedigim uzanip yiiziinii kendime
yaklastirmak, aramizda hicbir sey kalmayana kadar.

“Nathaniel?”

Kap1 araliginda bir kadin duruyor. Ona ve sohbetimize o kadar
dalmistim ki, bagka birinin geldigini fark etmemistim bile.

Onu tamyorum—KS'nin tgilincti kusak kiz grubunun solisti Naseol.
Nathaniel'in is birligi yaptig1 sanatci o olmali.

Ayaga kalkip egiliyorum, Naseol da kibarca karsilik veriyor.



“Bu benim arkadagim...” diye tanitti Nathaniel beni.

“Min Sori, degil mi? Diin geceki ' Catch Me If You Can' béliimiindeki
model. Bu arada, ben 'Serseriler Takimi'm1 destekliyordum.” G6z kirpiyor.
“Ikinizin bu kadar iyi bir kimyaya sahip olmasina sasmamall...”

Ne Nathaniel ne de ben kipirdamadik. Aramizda bir sey mi gormiistii
acaba?

“Gercek hayatta arkadassimiz. Onu stiidyoya davet ettin mi, Jihyuk-ah?”

“Babamla geldim,” diye aceleyle acikladim. “O... CEO Cha’nin bir
tanidig1. Aslinda ikisi de beni bekliyor. Sanirim gitmeliyim.”

“Anladim,” diyor ve gercekten de pisman goriiniiyor. “Tamstigimiza
memnun oldum.”

Daha sonra, babam ve CEO Cha ile oturup, onlarin is konularin ve
CEO Cha'nin yegeninin sayisiz basarilarini konusmalarini dinlerken,
stiidyoda Nathaniel ve Naseol'li diisiindiim ve keske onlarin yaninda
olsaydim diye icimden gecirdim.
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Yirmi iki

Hyemi, ASAP'in miizik videosunun cekimlerinden déndiikten sonra,
Joah'da neredeyse giin dogusundan giin batimina kadar koreografiyi
miikemmellestirmekle vakit geciriyoruz. Sadece Hyemi ile degil, diger
liyelerle de calistyorum, diizgiin beslendiklerinden ve yeterince
dinlendiklerinden emin oluyorum. Gosterileri, ASAP'in ilk single'n "Wake
Up"in yayinlanmasindan sonra, Cuma aksamui icin planlanmisti. Takvimime
giinleri isaretliyorum, tek tek tlizerini ¢iziyorum; Cumartesi geciyor, sonra
Pazar ve Pazartesi.

Uyelerle calismamin yam sira, su anda sadece adrenalin ve kafeinle
ayakta duran Yonetmen Ryu'ya da yardimci oluyorum. Ona yardim eden
koca bir ekibi var, bu yiizden zamanimin ¢ogunu Joah'in {i¢ yiiz metre
yaricapindaki kafelere kosarak ekip iiyelerini ayakta tutmakla geciriyorum.
Sikayet etmiyorum. Yonetmen Ryu ve ekibini calisirken goérmek bile bir
onur.

Yonetmen Ryu'nun ofisindeki duvarin biiyiik bir béliimiinii devasa bir
vizyon panosu kaplhiyor ve bazen hayranlikla Oniinde durup ASAP'n
yaratiigindaki tim detaylarn inceliyorum. Her bir liyenin sa¢ renginden
astrolojik ve zodyak burclarina kadar her seyi diigiinmiis.

O, stilistlerden olusan bir ekip tarafindan kendisine getirilen son kiyafet
secimlerini (sac aksesuarlar1 ve ayakkabilar dahil) onaylayan kisi; ayrica
ASAP'm ilk belgeselinin son diizenlemelerini de denetliyor. Belgesel, yeni
single'larimin yayinlanmasinin ardindan 6niimiizdeki hafta yayinlanacak.
Son boéliim, bu ayin sonunda cikacak olan EP'lerinin yayinlanmasindan
once yayinlanacak.

ASAP iiyesi olarak ¢ikis yapmayabilirim ama kizlarla ve Y6netmen Ryu
ile cahisirken kendimi bir takimin parcasi gibi hissediyorum.

Joah'da ne kadar yogun oldugumu diisiiniirsek, hayatimin diger
yonlerinin bundan etkilenecegini sanirdim, ama durum boyle degil. Her sey



yolunda. Aksam saat altida sirketten ayriliyorum. ASAP liyelerine
sOyledigim gibi, benim de dinlenmeye ihtiyacim var ve is disindaki hayat,
Onemli olmasa bile , cok dnemli.

Sali aksami otobiis duragimda indikten sonra kdseyi dondiigiimde, yerel
bakkalimin parlak 1siklarim gordiim. Nathaniel, gecen haftadan beri oldugu
gibi, disaridaki masalardan birinde beni bekliyordu. Elinde bir kitapla, kutu
iceceginden bir yudum aliyordu. Bakislarim, masanin iizerinde biraktigi en
sevdigim {izlim suyu sisesine kaydi.

Bu bizim rutinimiz; oturup giiniimiizii konusuyor, sonra birlikte tepeye,
eve dogru ylriiyoruz. Tath, zengin icecek 1lik bahar gecesinde serinliyor.
GoOkyiizii alacakaranliga donerken mahalle sessizlesiyor. Nathaniel'in elinin
tersi benim elimin arkasina degiyor. Giiniin en sevdigim bir an1 olacagim
hi¢ diisiinmemistim, ama iste bu oldu.

Ajumma ile aksam yemeginden sonra, birlikte oturma odasinda birkag
saat geciriyoruz. O video oyunu oynarken ben de kanepenin kosesine
kivrilip bir internet romani okuyorum.

Sehpanin {izerindeki Nathaniel'in telefonunun 15181 yaniyor ama eline
almiyor. Yogun bir zombi savasiyla mesgul. Sonra benim telefonumdan bir
mesaj geliyor.

Mesgul miisiiniiz? Bu, Sun gazetesinden bir mesaj.

Telefonum caldiginda ve gelen bir arama oldugunda, koltuktan kalkip
mutfaga gidiyorum. Telefonu kahve makinesine yaslayip, "Kabul Et" tusuna
basiyorum ve tezgahin arkasina yaslaniyorum.

Videonun yiiklendigi sirada Sun telefonuna bile bakmiyordu. Ben ise
bos, yiiksek sirth bir koltuga bakiyordum. Koltugun arkasinda, klasik
edebiyat eserleri ve Ingilizce ile Japoncadan cevrilmis birkac eserle dolu,
yerden tavana uzanan bir kitaphk vardi.

“Ah, telefonu acmissin,” dedi Sun, sandalyeyi kendine dogru cevirip
oturduktan sonra havluyla boynunu ovustururken. Bornoz ve pijama
giymis, saclar yiiziinden geriye dogru taranmis. “Once Nathaniel’i aradim.
Ac¢ma zahmetine girmedi.”

Yiiz ifademi notr tutuyorum. Neden bana Nathaniel'den bahsetsin ki?
Uyelerin hi¢biri onun benimle birlikte yasadigim bilmiyor.

Sun, "Ahgilmadik bir istegim wvar," diyor. "Dizinin yOnetmeninden
geliyor. Gortiniise gore kendisi bir MinLee hayrani."

Gecmisteki iliskimizin birileri tarafindan kesfedilmesinden o kadar
endiselenmistim ki, "Catch Me If You Can" programindaki



etkilesimlerimizin tam tersi bir etki yaratacagini hi¢ diisiinmemistim.

Gortintise gore, boliimde o kadar iyi bir kimyamiz vardi ki, internet
kullanicilar1 bizi sakayla karisik "MinLee cifti" olarak adlandirmaya
basladilar.

Nathaniel, "MinLee cifti , sanirim SoNath'tan daha iyi," diye espri
yapmistl.

Elbette, ironi su ki, insanlar sahte bir iligski icinde olmamizdan mutlu
olurken, eger gercek olsaydi, tiim destek yargilamaya ve alaya doniisiirdii.

Sun, bir tonik sisesinin kapagimi acip iriinii ellerine doktiikten sonra
yiiziine hafifce vurarak, "Yonetmen sahte iliskinizden faydalanmak istiyor,"
diyor. "Benden ikinizi reyting icin kullanip kullanmayacagimi sordu ve ben
de 'Bundan daha iyi bir fikir aklima gelmezdi' dedim."

Gozlerimi devirme istegim c¢ok giiclii. "Peki ne soruyorsun?"

“Sizin ve Nathaniel'in dizimde konuk oyuncu olarak yer almanizdan
memnuniyet duyarim. Sahneleriniz bu Persembe giinii, gelecek hafta
yayinlanacak boliim icin cekilecek. Boéliimiin biiyiik kismi daha once
cekilmisti, ancak senarist ikiniz i¢in de kisa roller yazmay1 kabul etti.”

“Anlhyorum...” Sun’in dizisi canl c¢ekim sistemini takip ediyor, bu
nedenle ilk birka¢ bolim ©nceden cekilmis olsa da, diger boliimler dizi
yayinlanirken cekiliyor. Bu sayede yapimcilar, konuk oyuncu eklemek gibi
degisiklikler yapabiliyor veya reytingleri artirmak icin izleyici geri
bildirimlerine yanit verebiliyor.

“Yaparim,” diyorum, “ eger Hyemi’nin de béliimde yer almasina izin
verirsen.” Sun’1 desteklemek icin zaten yapardim ama bunu bir firsat olarak
kullanabilirim. Hyemi'nin hatirina bir firsat.

“Woo Hyemi mi?” Sun kasim kaldirtyor. “O senin akil hocalig1 yaptigin
kiz, degil mi? Cikisi, babasinin ona biiylik paralar 6édeyip ¢demeyecegini
belirleyecek olan kiz.” Her seyi ¢ok cikarci bir sekilde anlatiyor.

“Bir sorun mu var?” diye soruyorum. “Eger yapamiyorsaniz, 0 zaman
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“Hayir, yapabilirim.” Elini sallayarak beni gecistirdi. “Ve bu
miikemmel. Sana bir iyilik bor¢lu olma fikri beni tedirgin ediyordu.”

Yukariya bakiyorum ve o pozisyonda kaliyorum. "Peki ya Nathaniel?"
diye soruyorum kendime gelerek. "O hayir diyebilir."

Sun, tam bir glivenle, "Ah, yapacak," diyor.

Salona dondiigimde Nathaniel, oyununda yeni bir haritanin
yiiklenmesini bekliyordu. Iceri girdigimde basim kaldirds, yiiziinde hafif bir



giilimseme vardi. Kalbim biraz daha hizli atmaya basladi. Sehpanin
izerindeki telefonundan yeni bir mesaj geldi ve bip sesi duyuldu.

"Bu Sun-oppa'dan,” diye hizlica séyliiyorum.

“Az once mutfakta Sun-hyeong ile mi konusuyordun?” Telefonunu eline
aliyor. Uzun mesaji okumasini izliyorum. “Konuk oyuncu olarak yer
alacagim sOylemistin, degil mi?”

"Evet."

Oyun haritas1 yiikleniyor. Nathaniel hizlica bir yamt yaziyor, ardindan
telefonunu kanepeye firlatip kumandasimi aliyor ve karakterini silah
toplamaya yonlendiriyor.

"Ne dedin?" diye sordum, video oyununa bu kadar odaklanmis olmasina
sinirlenerek.

Bana sdyle bir bakti. "Yapacaksin, degil mi? Evet dedim."

Cevabinda dyle dogal bir sey var ki, ben aynisimi yapiyorsam, elbette o
da yapard diye diisiindiim. Sinirim aninda yok oldu.

Yataga hazirlanmam icin hala yarim saatim var. Telefonumu alip
internet romanimi okumaya basliyorum. Koltugun kosesine yerlesmek
yerine Nathaniel'in yanina sokuluyorum. Viicudu geriliyor ve ekrandaki
karakterinin birkag¢ darbe aldigini izliyorum, ama sonra rahathiyor ve kolunu
benim daha rahat olmam icin ayarliyor. Sonraki yarim saat boyunca dyle
kaliyoruz.

Ertesi sabah Joah'da, Yonetmen Ryu ve Sekreter Park'a Hyemi'den ve
Sun'in dizisindeki kisa rollerimizden bahsettim.

Sekreter Park, "Zamanlama uygun," diyor. "ASAP tiyelerinin gosteriden
once zaten bir giin izin almalan gerekiyor."

Hyemi diger tiyelerle dans provasim bitirene kadar bu konuyu ona
acmiyorum.

"Boliimde yer almamda bir sakinca var mi?" diye soruyor bilezigiyle
oynarken. Onu ilk kez tanidigim ayni odada oturuyoruz. O zamandan beri
sik bir sa¢ kesimi yaptirmis ve bir beslenme uzmani ve Kkisisel antrenorle
calistiktan sonra saghikl bir kilo almis. "Hi¢ oyunculuk deneyimim yok."

“Kiicik bir rol olacak. Kisa bir goriiniim.” Sun, bu sabah gonderdigi bir
mesajda dizinin senaristinin Hyemi icin bir rol yazmay:1 kabul ettigini
sOylemisti. “Nathaniel ve benim de oyunculuk deneyimimiz yok.”

“Ama sen dogustan yeteneklisin,” diye 1srar ediyor. Ona hosgoriilii bir
sekilde giiliimsiiyorum. En azindan birimiz bana giiveniyor. “Seonbae, sana



sormak istedigim bir sey var...” Bilegindeki bilekligi ceviriyor. Renkli
iplerden oriilmiis, stirekli bir halka seklinde bir bileklik. “Nathaniel-seonbae
ile birlikte bir ¢ift olarak giindemde olmaniz nasil bir his? Cok agir olmali.”

Onun bu ilgisine icim 1sindi. Boylesine acik bir sekilde bir yabanciyla,
ya da daha kotiisii, birlikte anilmaktan rahatsizlik duydugum biriyle
eslestirilmek zor olurdu , ama...

"lyiyim," diyorum diiriistce. Ortada bir skandal olmadigim 6grendigime
gore, durum hakkinda ¢ok daha sakin hissediyorum, ancak yine de beni
endiselendiren olumsuz yorumlar var.

"Seonbae, sirkette hic birine asik oldun mu?"

Sorusu karsisinda saskinlikla go6zlerim faltasi gibi acildi. "Neden
soruyorsun? Hoglandigin biri mi var?"

Olas1 adaylar gozden gecirmeye c¢alisiyorum. Onunla ayni yasta olan ve
SAA'da siif arkadas: olan Youngmin var. Sonra da onunla birlikte Ogrenci
Konseyi'nde olan ve hayran oldugunu bildigim Jaewoo var. Ayrica Joah'in
diger stajyerleri de var; onlarla biraz da olsa asina oldum, ¢iinkii Y&netmen
Ryu'nun gelecekteki gruplar icin potansiyel "takimlarin1" gérmiistiim. En iyi
stajyerlerden biri, Malezyal kdkenli bir cocuk, 6zellikle sevimli.

Bagini hizla salladi. Hem de ¢ok hizli.

Hyemi birine agik.

Bu diisiince bile beni heyecanlandiriyor. "Kim oldugunu sdylemene
gerek yok, sadece seni destekledigimi bil yeter."

O kikirdadi. "Tesekkiirler, Eonni. Gercekten de flort etmek yasak mu?
Babamin avukati sozlesmeyi inceledi ve orada bu konuda hicbir sey
yazmiyordu."

“Oyle degil,” diyorum ona. “Sadece halkin tepkileri yiiziinden biraz zor,
ozellikle de heniiz onlarn destekleyecek cok fazla hayrami olmayan geng
sanatcilar icin. Ama Joah diger sirketler kadar kat1 degil,” diye ekliyorum,
yiiz ifadesinin diistiigiinii goriince. “Joah sanatgcilar1 arasinda sevgili olanlar
da var.”

Jenny ve Jaewoo'yu diisiiniiyorum; iligkilerinin baslarinda ikisinin bir
fotografi sizdirilinca bir skandal yasamiglardi. Joah, Jaewoo'nun arkasinda
durarak, iliskiyi dogrulayan veya reddeden ancak iftira niteligindeki her
tiirlii makaleye karsi yasal islem baslatacaklarim belirten bir agiklama
yayinlamist.

“Gercekten mi?” Hyemi’nin gozleri kocaman acilmisti. “Kim?”

"Bunu sana sOyleyemem," diye ¢ikistim.



Icini gekerek, "lyi bir arkadassin, Eonni," dedi.

Nathaniel'in dersi i¢in bir projesi var, bu yiizden o aksam kosuya ¢ikiyorum.
Daha 6nce yagmur yagmisti ve sokaklarda o kendine 6zgii yagmur sonrasi
kokusu vardi. Yash bir adamin bir toplama aletiyle sise ve teneke kutulari
toplayip cam, plastik ve diger atiklar i¢in ayr torbalara attigini gériiyorum.
Bir kadin motosikletiyle yavasca geciyor, kopegi sirt cantasina sikica
yerlesmis, gozleri kapali ve dili sallamyor. Bakkal disinda tiim isletmeler
kapali, bakkal karanlik kdsede bir fener gibi parliyor.

Kosarken Hyemi ile yaptigim konusmay1 diisiintiyorum. Dogru, Joah
son bir yildir, Jaewoo'nun iliskisini koruma tavrimi aldiklarindan beri,
idollerinin sevgili olmalarn fikrine daha hosgoriilii yaklasiyor. Sektorde
idollerin sevgili olmalar1 konusundaki beklentiler de degisti; eskiden oldugu
gibi sirtlarim donmek yerine, giderek daha fazla hayran favori idollerini
destekliyor.

Eger sektor iki y1l once simdiki gibi olsaydi, Nathaniel ile iliskimizi
stirdiirebilir miydik? Ciinkii o zamanki atmosfer... Durum degisti, simdi bir
iliskiye baslayabilir miyiz?

Diigtincelerimin bu sekilde y6n degistirmesine sasirdim. Kendime bu
sorular1 soracagimi hi¢ diisiinmemistim. Birincisi, anneme verdigim bir s6z
var ve ona verdigim hicbir s6zii asla bozmadim.

Ancak o giinden bu yana kosullar degisti; sadece Joah'in idollerinin
sevgili olmalar1 konusundaki durusu degil, annemin sirketinin durumu da
degisti. XOXO'nun basarisiyla Joah, sektordeki digerlerinin saygi duydugu
bir sirket haline geldi. Annemin Joah1 nasil yoOnettigi sayesinde, EBC
Odiilleri'nde Oncii Odiilii'nii kazaniyor. Ve simdi ASAP1n cikisiyla, ondan
stiphe duyan herkese hicbir yere gitmeyecegini kanitlayacak.

Nathaniel ile aramdaki mesele bunun yaninda cok kiiciik kaliyor...

Yavaslaylp tamamen durana kadar yiirimeye basladim, nefesimi
toparlamak icin ellerimi dizlerime indirdim. Mahalledeki oyun parkina
kadar kostum. Mavi minderli bir zeminin {izerinde salincakli bir kaydirak
vardi. Kaydiragin dibine dogru gittim, oturdum ve ayaklarimi yukari
cektim. Sirtimi kaydiraga yaslayarak telefonumu ¢ikardim. Ekran hafif bir
151k yayarken, bir idol ile ¢ikmanin nasil bir sey oldugunu herkesten daha
iyi bilen tek kisinin iletisim bilgilerini tusladim.

Jenny {iciincii calista telefonu aciyor. "Sori?" Ekranda yiizii beliriyor.
Telefonunu diisiirdiigiinde bir hisirt1 sesi duyuluyor. Tekrar eline almadan



once kisa bir an yiiksek tavani goriiyorum. "Eyvah," diyor nefes nefese.

"Neredesin?" Kafamda zamani hesapliyorum ve New York'ta sabahin
erken saatleri olmal.

“Kiitiiphanedeyim. Bir saniye bekleyin.” Ekrandan kayboluyor.
Kiitiiphaneden cikarken ayak seslerinin hafif tikirtisini, ardindan bir kapinin
acilma sesini duyabiliyorum.

Jenny telefonu 6yle bir aciyla tutuyor ki, merdiven boslugunda dururken
onu gorebiliyorum. Sesinin yankis1 etrafinda yankilaniyor. "Orada saat
kag?"

"Saat on."

"Cok gec oldu! Neredesin?"

Telefonu, arkamdaki cocuk oyun alanini gorebilecegi sekilde kenara
cektim. "Diisiinmem gerekiyordu, bu yiizden kosuya ciktim."

"Endiselenmeli miyim?" diye soruyor Jenny.

Basimi salladim. "Sadece sesini duymak istedim."

Gozlerimi kapatip onun okul hayatindan bahsetmesini dinliyorum.
Miizik teorisi dersi aliyor, ayrica modern besteciler tizerine bir derse de
katiliyor. Dortlii icin son se¢me bu hafta yapilacak.

"Eger onay alirsam, bu ayin baslarinda Seul'de olabilirim," diyor. "Cok
aramadigim igin 6ziir dilerim."

“Hayir!” diye siddetle karsilik verdim. “Oziir dilemesi gereken benim.”

Jenny benimle tartismak istercesine burnunu kiristirdi, ama sonra giildii.
"Simdi konusuyoruz iste. Sesini duyduguma ben de sevindim, ama
aramanin bir sebebi vardi, degil mi?"

Koca bir okyanus ve kitanin otesinden beni anlayabilme yetenegi
gercekten hayret verici.

Ona her seyi anlatiyorum; annemle yaptigim anlasmayi, Hyemi'nin
cikisina yardim etmem karsiliginda bana daha fazla bagimsizlik verecegini,
ayrica Nathaniel'in ara verdigi siire boyunca benimle birlikte yasayacagini
da anlatiyorum. Nathaniel'e grup arkadaglarina sdylememesi icin yemin
ettirdigim halde ona bunlar1 anlatiyor olmam biraz sucluluk hissettiriyor,
ama sanirim beni affeder—sonucta onun i¢in ariyorum.

"Nasil hissediyorsun?" diye soruyor sessizce.

Ona sdylememe gerek kalmadan, Nathaniel'e olan duygularimin geri
doéndiigiint, aslinda hi¢ kaybolmadigim zaten biliyor.

Otobiisten indigimde onu beni beklerken buldugumda hissettigim
duyguyu diisiiniiyorum.



“Mutluyum.” Bunu sesli soylemek, bir itiraf gibi geliyor. “Ne yapmam
gerektigini sdyleyin.”

“Bence gerek yok,” diyor Jenny, yiiziinde bir giilimsemeyle. “Yalan
sOylemeyecegim, hayatinin yarisim spot 1siklari altinda geciren biriyle
cikmak kolay degil. Jaewoo'nun sadece bir insan oldugunu ve XOXO iiyesi
olmasa bile onunla birlikte olmak isteyecegimi hatirlamak yardimci oluyor.
Tabii ki, iliskimizi gizli tutmamiz da yardimci oldu . Ger¢i bazi hayranlarin
irkiitiicii derecede dogru teorileri var.” Urperiyor. “Ama Jaewoo ve benim
aksime, sen ve Nathaniel uzun mesafeli bir iliski icinde olmayacaksinmz.”

Hayir, ve bdyle olmamizi da istemezdim. Jenny kadar giiclii degilim.
Kariyerimde bagimsiz olmak istiyorum ama iliskimde degil. Birine ihtiyac
duymak istedigim kadar, ihtiyac duyulmak istedigimi hissetmek de
istiyorum.

Jenny soOzlerine soyle devam ediyor: "Bence her iliskide engeller vardir.
Onemli olan, o mutluluk duygusunun, ortaya cikabilecek zorluklara degip
degmeyecegine karar vermektir."

Buna degip degmeyeceginden emin degilim; sadece birakmaya hazir
olmadigimi biliyorum.

"Ona ne zaman sdyleyeceksin?"

“Annemle konusana kadar ona hicbir sey sdyleyemem. Su anda
Japonya'da...” Annem coktan ayrildiktan kisa bir siire sonra Sekreter Park
bana bdyle bilgi vermisti. “Ama ASAP'1n cikis gosterisi icin Seul'e geri
donecek.” Onunla o gece konusabilirdim.

GOgstim hem heyecan hem de umutla garpiyor.

“Sizi destekliyorum!” diyor Jenny. “Sen ve Nathaniel. Bence ikinci bir
sansi hak eden bir ¢ift varsa, o da siz ikinizsiniz.”
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Sun'n  dramasinin  senaryosunu, cekimlerin yapilacagi yere, yani
yarimadanin dogu kiyisindaki kiiciik bir kasabaya giden trende okudum.

Deniz Prensi, ozellikle siddetli bir firtina sirasinda -kendi hatasi
yliziinden- kiyiya vuran ve kurtarilan hafizasim1 kaybetmis bir tann
hakkinda fantastik bir agk hikayesi.

Yerel bir balik¢inin kizi tarafindan yazilmis. Tanriya, o korkung
firtinalan génderdigi icin kin besliyor. Tabii ki, o...

Gizemli ¢iplak adamin kimligini 6grenin. Kahramanimiz akl basinda
bir tagrali kizken, romantik komedi tiiriinden olaylar gelisir.

Deniz prensi kelimenin tam anlamiyla sudan ¢ikmis bir balik.

Hyemi'nin béliimdeki rolii, Deniz Prensi'nin anilarimi barindiran sihirli
bir deniz kabuguna rastlayan bir okul kizidir. Nathaniel ise yerel bir
hamamda yasayan bir su tanrisini canlandiriyor. Ve ben...

“Deniz kiz1 m1 oynuyorum?” Senaryodan basimi kaldirtyorum. Sekreter
Park karsimda oturuyor. Joah'in temsilcisi olarak, Hyemi ve bana c¢ekim
alanina kadar eglik ediyor. Senaryo yazari, her birimizin hikayesini
olusturmak icin gece boyunca calismis olmali ve revize edilmis senaryoyu
Sekreter Park'a gondermis; o da icerigi gozden gecirdikten sonra yazdirip
bize teslim etmis.

"Evet," diyor Sekreter Park, "sicak havalari seven bir deniz kizi, bu
ylizden sonunda hamama variyorsunuz."

Hyemi, pencere kenarindaki koltuga kivrildig: yerden kipirdandi. Trene
biner binmez uyuyakalmisti ve ne Bakan Park ne de ben onu uyandirmaya
kiyamamistik.

Hyemi'nin béliimdeki rolii, Nathaniel'in ve benim roliimiin aksine, olay
orgiisii icin gercekten onemli. Karakterinin ailesi, Hyemi'nin sihirli deniz



kabugunu onlara getirmesinin ardindan onu satisa ¢ikariyor; bu da Sun'in
deniz kabugunu kesfetmesine ve anilarimi geri kazanmasina yol agarak
dizinin ikinci yarisinin katalizorti oluyor.

Ancak boylesine 6nemli bir rolii olsa bile, ezberlemesi gereken cok
fazla repligi yok. Bu yiizden, cok ihtiya¢c duydugu uykuyu almak icin
zamanini daha iyi degerlendirebilir.

Seul'den ayrildiktan ii¢ saat sonra, tek bir platform ve {i¢c raydan olusan
istasyona vardik. Uzun zamandir denize gitmemistim ve disar1 ¢iktigimizda
tuzlu, berrak havayi derin bir nefesle icime c¢ektim. Seul'den biraz daha
sicakti ve giines de parhiyordu, bu yilizden hirkami dirseklerime kadar
indirdim. Gozlerimi kapatip basimi geriye dogru egerek kisa bir stire dyle
kaldim, giines 15181 yiiziimii ve omuzlarimai 1sitti.

Otoparkta bir prodiiksiyon asistani bizi bekliyor ve sahil boyunca on bes
dakika daha araba yolculugu yaparak, prodiiksiyon ekibinin plajin yaninda,
birkac cadir ve yemek arabasiyla kurdugu ana kampa ulasiyoruz.

(Cekim mekani, yash sakinlerine evlerinin ve is yerlerinin kullanimi
karsiliginda tazminat 6denen, faal bir balik¢i koyidiir. Ayrica, dramada
figiiran olarak rol almalari icin de davet edildiler ve bircogu, sirf torunlarim
etkilemek icin bile olsa bu teklifi kabul etti.

“Min Sori-ssi, Woo Hyemi-ssi.” Siyah metal ¢ergeveli, turuncu degrade
lensli giines gozliigli takan ve cenesinde sakal tirasi izleri olan bir adam—
muhtemelen dizinin yonetmeni—varisimizda bizi karsiliyor. Seti kisaca
gezdirirken, giiniin programini agikliyor. Hyemi ilk sahnesini sahilde
cekecek, orada sihirli deniz kabugunu kesfedecek, sonra ben de gelgit
havuzlarinda kendi sahnemi ¢cekecegim. Ve bu aksamin ilerleyen saatlerinde
Nathaniel ile birlikte hamamda sahnemizi cekecegiz.

Sahilden oyuncularin ¢adirina dogru yiiriirken, elinde iki fincan kahve
tutan ve ikisinden de icen, saskin bakisli bir kadimin kiy1 boyunca
yliriidiiglinii fark ettim.

Yonetmen bakislarimi takip ediyor. "Bu senarist,” diye fisildiyor. "Onu
rahatsiz etmeyelim."

Cadirlarin yaninda, Sun biiyiik bir semsiyenin altinda uzaniyor, gilines
gozliikleri burnunun tizerinde. Ayrica kahve iciyor, ancak sadece bir bardak
buzlu americano.



Sun, fincamimi kaldirarak, “Youngmin bir kahve kamyonu gotnderdi,”
diyor. “Buyurun, buyurun.” Cadirlarin arasina kurulmus, parlak renkli bir
kahve kamyonunu isaret etmek i¢in basini salliyor. Yesil cizgili tiniformalar
giymis iki barista, kisa bir ekip kuyrugundan siparis alyor. Icecekler
Youngmin tarafindan 6nceden 6denmis; kamyonun tepesindeki pankartta
Youngmin'in yiizii ve Sun'a bir mesaj yer aliyor: DENizZ PRENSi , OH SUN'A
TEBRIKLER ! MUCADELELER !

“Belki daha sonra,” diyorum, ¢ekimlere baslayacagim icin midem biraz
bulaniyor.

Sun, "Nathaniel nerede?" diye soruyor. "Joah'dan sizinle birlikte
gelecegini saniyordum."

Nathaniel'in ad1 gectigi anda kalbim daha hizli atmaya baghyor. Jenny
ile konustugumdan beri onu goérmedim. Eve déndiiglimde telefonda
konusuyordu, bu yiizden aceleyle yukar ¢iktim. Mantiksiz ama birdenbire
yliziime bir bakista onunla tekrar birlikte olmayr diistindiiglimii
anlayacagindan korkuyorum ve annemle konugana kadar bu konusmaya
hazir degilim.

"Ji Seok-oppa ile birlikte birazdan gelecek," dedim Sun'a.

Sun, Hyemi'nin arkamda durdugunu yeni fark etmis gibi goriinerek,
"Hyemi-ssi," dedi. "Merhaba."

Ona doksan derecelik bir reverans yapti. "Beni davet ettiginiz icin ¢ok
tesekkiir ederim."

Ona basiyla selam verip egildi. "Nathaniel'in arkadashgina katlanmak
zorundaysam," diye mirildandi, "en azindan seninle vakit gecirme zevkini
yasayabilirim."

“Ama Nathaniel-seonbae benden cok daha yetenekli ve cekici,” diyor
Hyemi.

Sun, "Anladigim kadariyla Nathaniel hayranisin," diye mirildandi.

“Ben de senden hoslaniyorum! Yani...” Biitiin yiizii kipkirmizi oldu.

Hyemi'nin omuzlarina koruyucu bir kol atarak araya giriyorum ve onu
uzaklastirtyorum. Zaten kostiim ve makyaj icin gelmesi gerekiyor. "Sun'in
seni kizdirmasina izin verme," diyorum. "XOXO'da en ¢ok onu sevdigini
sOylemeni istiyor ama senin icin cok yash. Yasina daha yakin birini tercih
etmelisin." Tipki benim de aym yil dogdugum Nathaniel'i tercih ettigim
gibi.



"Cok yaklasma," diyor, o kadar alcak sesle ki neredeyse duyamiyorum.

O onden yirirken kasimi kaldirip kolumu indirdim. Demek
Youngmin'le ilgilenmiyor. Geriye Jaewoo kaliyor. Ona aciyarak baktim.
Kalbi kirilacak, ciinkii Jaewoo coktan asik olmus bir cocuk.

Hyemi'nin sahnesine baslamasini ancak izleyebiliyorum, ardindan sac
ve makyaj boliimiine aceleyle gotiiriiliityorum.

Cadira girdigimde, sac stilisti olarak Hyemi ve beni "Catch Me If You
Can" programinin c¢ekimlerinden ¢nce kurtaran arkadasim Kim Soobin'i
goriince sasirdim.

"Eonni!" diye c1glik attim.

“Sori-yah!”

"Gecen giin kiyafetini 6diing vermene cok tesekkiir ederim," diyorum
sarildiktan sonra. "Hayat kurtariciydin."

"Kiyafetlerimi dizide gérmek ¢ok heyecan vericiydi!" diye kikirdadi.

Kiz arkadasi Rala makyaj sanatcisi ve birlikte sacimi fonleyip yiiziime
yapay elmaslar takiyorlar.

Kostiim tasarimcisi—tiragh kafali ve kaplumbaga kabugu desenli
gozliik takan zayif bir adam—elbise cantasiyla geldiginde, Soobin beni
onunla tanistirdi. "Bu bizim denizkizimiz Min Sori."

Mavi gozleri—muhtemelen renkli lensler—irilesti. "Ah, miikemmelsiniz
" Aceleyle ©ne dogru ilerleyerek giysi cantasinin fermuarini acti.
"Sekreteriniz élgiilerinizi zaten génderdi. Iste istedigimiz buydu."

"Diisiinilyorum." Icerisinde, inci ve akuamarin, kobalt ve safir mavisi
taslarla 6zenle islenmis korseli bir tulum var.

Kostiim omuzsuz ve karmimi ve gogsiimii ortse de, baska pek bir sey
ortmiiyor. Ayrica bir cift ayakkabi da gosteriyor.

Siyah sorttan bahsetti. "Elbette bunlar altina giyeceksin."

Basinin iistiinii ovusturdu. "Biliyorum, biraz fazla oldu..."

"Muhtesem," diyorum. Ve muhtemelen son derece rahatsiz edici, ama
moda ugruna ¢ok seye katlanirim.

Ona giilimsiiyorum. Belli ki bir dahi. "Bunu giymekten onur
duyardim."

“GOgsliniize tam oturacak, sorun olur mu? Muhtemelen sizi dikmemiz
de gerekecek. Bugiin yemek yediniz, degil mi? Ve bol su ictiniz?”

Tereddiit ediyorum, sonra "Evet" diyorum. Bu tam olarak dogru degil.
Ikisini de yapacak kadar enerjim yoktu, ama simdi kendimi iyi
hissediyorum , hem heyecan hem de adrenalinle besleniyorum.



Gizlilik icin bir paravanin arkasinda soyunuyorum ve Kkorseyi
giyiyorum, arkasini ¢ozmeden disar1 ¢ikiyorum. O korsenin iplerini
sikarken derin bir nefes aliyorum, sonra gogsiime uygulanan baskiy1
hissederek nefes veriyorum.

"Aciyor mu?" diye soruyor tasarimci. "Rahatsiz  ediyorsa
gevsetebilirim."

Birkag¢ derin nefes aliyorum. Biraz sikisik, bu da beni biraz huzursuz
ediyor ama... "lyiyim," diye onu rahatlatiyorum.

Beni boy aynasinin 6niine dogru isaret ediyor. "Ne dersin? Cok fazla
dekolte gostermek istemeyiz, yoksa sansiirleniriz." Saka yapiyormus gibi
gliliiyor ama icimden bir ses saka yapmadigini sOyliiyor. "Uzun saclarin
cogunu kapatacak zaten."

Aynadaki yansimami inceliyor, kiyafeti her acidan hayranlikla
seyretmek icin arkami doniiyorum. Yapilandirilmis korse viicuduma
miikemmel bir sekilde oturuyor, gégsiime yapisiyor, belde daraliyor ve
kalcalarda hafifce genisliyor. Soobin'in makyaji ve kostiimle birlikte etki
muhtesem. "Bayildim," diye cogskuyla soyliiyorum.

Bir asistan kostiimiin tlizerine giymem icin bir sabahlik getiriyor,
ardindan beni cadirlardan ilk cekim yerime, set tasarimcilarimin sahte
denizyildizlar1 ve miicevherlerle siisledigi bir gelgit havuzuna goétiiriiyor.
Bir sis makinesi havuzun iizerine beyaz, buharli bir iz birakarak ona riiya
gibi, mistik bir atmosfer kazandiriyor.

Bornozumu cikardiktan sonra, baska bir prodiiksiyon asistani havuza
girmeme yardim ediyor ve ¢ok rahatsiz edici olmayan bir yere oturuyorum.
Umarim zavall bir kabuklu deniz hayvanin rahatsiz etmiyorumdur.

“Bu sahnede gizemli, uhrevi bir aura yaratmak istiyoruz,” diyor
yonetmen kameranin arkasindan. “Giizel bir deniz kizi olarak, Deniz
Krali'ndan ogluna bir mesaj iletme goéreviyle gelgit havuzunda mahsur
kaldiniz, ama ne yazik ki suyun disinda konusamiyorsunuz! Ne
yapacaksiniz!” Yonetmenin cogkusuna kapilip basimi salliyorum.
“Miikemmel, o yiiz ifadesini aynen koruyun.” Beni farkl acilardan cekiyor,
kameray1 gecici bir ray lizerinde hareket ettiriyor. “Simdi tisiiyormus gibi
titreyin. Daha sicak sulan oOzliiyorsunuz. Kegke gidebileceginiz bir yer
olsaydi.”

Bu, tipki mankenlik gibi, cilinkii hi¢ repligim yok. Konusmam
gerekmemesi icin bir ¢dziim bulan senariste minnettarim. Kisa siire sonra
yonetmen "Kes!" diye bagiryor.



"Miikemmeldi, Sori-ssi," diyor. "Kamera karsisinda ¢ok dogalsin."

Havuzdan ¢iktim, bu sefer 1sinmak icin hevesle bornoza uzandim.

(Cadirlara doniis yolunda, Youngmin'in arabasinin éniinde bir kalabalik
toplanmisti. Sun ortalarda yoktu, muhtemelen basrol oyuncusuyla
sahnelerini cekmek icin ayrilmisti.

Yanaklar1 kizarmis bir sekilde aligveris arabasinin yaninda bekleyen
Hyemi'ye yaklasiyorum. Hala okul {iniformasim giyiyor, ceketine
ilistirilmis kiiciik metal bir etikette karakterinin adi yazili. "Bu giiriiltiiniin
sebebi ne?" diye soruyorum.

“Nathaniel az 6nce buradaydi,” diyor gozleri parildayarak. “Personel
liyelerinden bazilariyla fotograf cektiriyordu. Ben de onunla bir fotograf
cektirdim. Gérmek ister misin?”

Telefonunu kaldiryor. Fotografta Hyemi, Nathaniel ile sirt sirta poz
veriyor, eli yiiziine dogru yarn kalkmis, kahkaha atarken yakalanmis. Onu
eglendirecek bir sey sdylemis olmali. Sonra bakislarim Nathaniel'e kayiyor.
O da giiliiyor, burnu kirismis, gamzeleri belirgin bir sekilde goriintiyor. Bu
manzaraya takilip kaliyorum, nefes nefese kaliyorum ki bu da korse
giymeye hi¢ uygun degil.

Su an fotografina bakiyorum ve iste boyle hissediyorum. Bu gece
birlikte sahne c¢ekerken nasil hissedecegim acaba? Higbir seyin
degistiginden siiphelenmemesini saglamaliyim; en azindan disaridan
bakildiginda hicbir sey degismedi . Sadece duygularimi ondan biraz daha
saklamam gerekiyor. Bunu son iki yildir yapiyorum, iki gece daha ne fark

eder ki?
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(Gekim ekibi, sahnemiz icin kdydeki tek hamami ele gecirdi. Kadinlar
boliimiindeki banyo alaninin zemini eski fayanslarla kapl; ii¢ havuz, dus
kabinleri ve kiiciik bir firin saunasi arasinda yer aliyor. Su an bos olsa da,
giin icinde banyo yaparken komsularnn hakkinda dedikodu yapan yerel
kadinlarla dolu oldugunu hayal ediyorum.

Annem, Joah ile gercekten mesgul olmadan 6nce, kiiciikken beni yerel
hamama gotiiriirdii. Havuzlarda islanmadan ©6nce birbirimizin sirtlarini
ovardik. Bana sikhye alird1 ve sicak odalardan sonra ferahlatici bir serinlik
olan bu tath piring¢ iceceginden her yudumda dudaklarimi yalardim. Sonra
ortak alanda, baslarimizi blok yastiklara yaslayip manhwa okur ve
kahramanlarin romantik maceralarina kikirdardik. Bu aniy1 hatirladigimda
icimi bir sicaklik kapliyor. Belki sirketteki her sey yoluna girdiginde,
sadece ikimiz tekrar oraya gidebiliriz.

Kapilar acilirken arkami dondiim ve Nathaniel, ekibin geri kalanmyla
birlikte iceri girdi. Hamamlarda alisilmis pijama benzeri {iniformalar
giymisti; biiyiik bir gomlek ve ipli sort. Basinin iistiinde ise koyun bagini
andiran bir havlu vardi. Cok gergin olmasaydim giilerdim.

Beni hemen fark etti ve yanima geldi. "Merhaba."

"Rahat goriinliyorsunuz,” diyorum, ses tonunuzu dogal tutmaya
calisarak.

Carpik bir giiliimsemeyle, "Sanirim senin kostiimiin benimkinden ¢ok
daha 6zenli," dedi.

"Evet." Yiizim kizardi, birdenbire bornozumun altinda cok c¢iplak
oldugumu hissettim.

Basini yana dogru egiyor.

Makyajimi tazelemem gerekiyormus gibi yaparak ondan uzaklagtim.
Soobin ve Rala'ya dogru aceleyle kostum, ama yiiziindeki saskinlik
ifadesini gérmeden 6nce degil.



Icim sucluluk duygusuyla altiist oluyor. O hicbir yanhs yapmadh.
Duygularimi kontrol edemeyen benim .

“Sori-yah, bir sorun mu var?” diyor Soobin. “Biraz solgun
goriiniiyorsun. Korse cok mu siki? Gevsetebilirim.” Ama bu oneriyi
yaparken, endiseden dudaklarinin inceldigini gorebiliyorum; gevsetmek
tim kostiimiin diismesine neden olabilir, bu diisiince zaten oldugumdan
daha da paniklememe yol aciyor.

"lyiyim. Sadece su son sahneyi atlatmam gerekiyor."

Hikaye sOyle gelisiyor: Nathaniel'in canlandirdig: karakter, hamam gece
kapandiktan sonra benim canlandirdigim karakteri kaynar suda yiizerken
buluyor.

Ekibin 1siklar1 ve kameralar1 havuzun etrafina yerlestirmesini izlerken,
gecen her dakika sinirlerim daha da geriliyor. Gelgit havuzundaki sahne bu
kadar samimi gelmemisti, belki de agik havada oldugumuz icindi. Bu kapah
ortamda, tiim 1siklar havuza odaklanmisken, kendimi daha savunmasiz
hissediyorum.

Yonetmen beni havuzun kenarina gotiiriiyor. “Biraz yiizeceksin.”
Kolunu dairesel bir hareketle salliyor. “Sonra da kenara yakin bir yerde su
yliziine ¢ikacaksin.” Terligini havuzun kenarina vuruyor. “Nathaniel seni
bekliyor olacak. O repligini sdyledikten sonra, Deniz Krali'nin insan
diinyasina iletmen icin sana gonderdigi énemli mesaji ona aktaracaksin.”

Basimi salliyorum ama bu sozlere kaglarimi catiyorum. "Ama
konusamadigimi saniyordum."

Aksam olmasina ve iceride olmamiza ragmen takmaya devam ettigi
giines gozliiklerini diizeltiyor. "Oyleyse, mesaji ona deniz kizlarimn
yontemiyle iletmelisin. Bir dpiictikle."

Yonetmene goz kirptim, sonra tekrar goz kirptim. "Senaryoda béyle bir
sey yok," dedim.

“Evet,” diye onayhyor yonetmen. Kareli bir mendille alnindaki teri
siliyor. “Senarist olay orgiisiindeki acig1 fark ettiginde bu ¢6ziimii diisiindi.
Ama sadece siz de rahatsaniz...”

Midem kelebek gibi oldu ve bana dogru yiiriiyen Nathaniel'e dondiim.
Saka yapmasim bekliyordum ama alisilmadik bir gsekilde utangacti,
gomleginin yakasinin altindan boynunu kasiyordu. "Ister misin...? Yapmak
zorunda degiliz..."

"Sanirim sorun yok," diyorum biraz nefes nefese. "Sun'in programi
icin..."



“Pekala,” diyor. “Eger herhangi bir zamanda istemiyorsaniz...”

Basimi salladim. "Pekala."

Y6netmen basiyla bana, "Sori-ssi, ne zaman hazirsaniz," diye isaret etti.

Anhiyorum ki , herkes izlerken soyunmami istiyor. Derin bir nefes
aliyorum, icimdeki denizkizini, ya da en azindan oyuncuyu ortaya
cikartyorum. Kostiim muhtesem ve benim olciilerime gore 6zel olarak
dikilmis—onu giymekten gurur duyuyorum. Elbisemin diigiimiinii ¢oziip
omuzlarimdan diismesine izin veriyorum.

Gelgit havuzu ¢ekiminde bulunmayan ekip tiyelerinden duyulabilir bir
nefes kesilmesi sesi geliyor. Omuzlarimi geriye atiyorum, kostiimii en iyi
sekilde sergiliyorum. Idoller sahnede bundan daha cesur kiyafetler giydi;
ben podyumda daha cesur kiyafetler giydim. Utanacak bir neden yok.
Nathaniel'e bir bakis atiyorum. Bakislari, Kostiimiim iizerinde oyalanirken,
bakislarini benimkilerle bulusturmak icin kaldirdi. Gozlerindeki sicaklik ve
zaten sicak olan viicut sicakligr karsisinda kalbim teklemeye basladi.
Odadaki atmosfer bir iist seviyeye cikiyor gibi goriiniiyor.

Tamamen alevler icinde kalmadan 6nce, ondan yiiziimii ¢evirip havuza
dogru yoneldim ve hizla kendimi suya biraktim. Suyun sicakhgi kirk
derecenin tizerinde oldugu icin serinleyemedim bile.

Yonetmen, kameranin arkasina  gecerek, "Sori-ssi,”  diyor,
"konustugumuz seyi hatirhyor musun? Yiiz, yliz, yiiz ve sonra havuzun
kenarindan zarifce ¢ik. Tipki bir peri gibi."

Bir peri deniz kizi, anladim. Bunu yapabilirim.

Derin bir nefes alip suyun altina dalarken, biiyiirken aldigim tiim yiizme
dersleri icin anneme sessizce tesekkiir ettim. "Kore bir yarimada ," demisti.
"Yiizmeyi 6grenmelisin yoksa hayatta kalamazsin.” Simdi diisliniince, acaba
bu sozleri bir metafor olarak m1 séylemisti diye merak ediyorum.

Suyun altinda, umarim zarif bir hareketle ilerliyorum; kurgu asamasinda
kuyruk eklenmesini kolaylastirmak icin bacaklarimi bir arada tutmaya
calistyorum. Hala su altinda, kenara dogru yiiziiyorum ve zarif bir sekilde
ylizeye cikmak icin ayaklarimi havuzun dibine yerlestiriyorum.

Su, basimin tepesinden, burnumun ve yanaklarimin {izerinden selale
gibi akiyor. Nefes nefese kalmiyorum, sadece nefes almaya ihtiyacim
yokmus gibi goriinmek igin kiiciik nefesler aliyorum. Suyun kirpiklerime
takildigin1 hissediyorum ve elimi kaldirip silme istegine karsi koymak
zorundayim. Nathaniel yukarida, goziimiin ©oniinde beliriyor. Havuzun
kenarinda diz ¢6kmiis, bana bakiyor.



Konugmuyor; bunun yerine bakiglarnt saglarimda, gozlerimde,
dudaklarimda geziniyor. SoOyleyecegi bir sey var, ama tam olarak ne
dedigini hatirlayamiyorum, havuzda neden oldugumu soruyor gibi bir sey.
O climlesini sOyleyene kadar mesajimi iletemiyorum. Unuttu mu? Atisl
kaciracagiz. Kalbim hizla carpiyor. Bir sey yapmaliyim. Havuzun kenarina
tutunarak kendimi sudan c¢ikariyorum ve dudaklarimi onun dudaklarina
bastiriyorum.

Cok kisa siirdii. Ust viicut giiciim, bir dpiiciikten daha uzun siire suyun
izerinde kalmaya yetmiyordu. Dudaklarim aralandi. Hafifce nefes nefese
kaldi. Onu biraktigimda, dudaklar sanki daha fazlasini ariyormus gibi
benimkileri takip etti, ama ben ¢oktan suya geri diistiyordum.

Birazim1 yutuyorum, bu da bir sonraki c¢ikisimi cok daha beceriksizce
yapmama neden oluyor.

Yonetmen, sesi salonda yankilanarak, "Miikemmeldi!" diye bagirdi.
"Harika. Duygusal! Ekran kimyas1 muhtesemdi!"

Koseye dogru baktigimda senaristin goéziinden bir damla yas sildigini
gordiim.

Nathaniel repligini hi¢ sdylemese bile, ikinci kez ¢ekmek zorunda
kalmayacagimiz icin rahat bir nefes aldim. Havuz c¢ok sicak ve uzun siire
nefesimi tutmak zorunda kaldigim icin nefes nefese kaldim.

Merdivenlere dogru ilerlerken, oda aniden asagi dogru bir egim aliyor.

“Sori?” Nathaniel’in sesi keskin.

“Yapamam—" diye basliyorum, sonra nefes alamadigimi fark
ediyorum. Paniklemeye bashyorum. Oda doniiyor.

Yiiksek bir sicrama sesi duyuldu ve ardindan kollarin beni sudan
kaldirdigim  hissettim. Nathaniel. Havuza atlamisi. Beni suda
dondirdiiglinii  hissettim ve sonra korsesinin arkasindan sert, ani
hareketlerle cekmeye basladi.

Gogsiimdeki baski azaliyor ve derin bir nefes aliyorum.

Nathaniel beni kisa bir siireligine birakarak tisértiinii basinin iizerinden
cikarip acikta kalan sirtima atti ve viicuduyla benim goriisiimii odadan
engelledi.

"Simdi nefes alabiliyor musun?" diye soruyor, sesi nazik ama gergin.

"Evet."

"Seni tagiyacagim."

Basimi salladim ve o da kolunu bacaklarimin altina kaydirdi. Beni
sudan kaldirirken kollarimi boynuna doladim. O kadar utanmistim ki,



endiseli bakislarindan kacinmak i¢in ytiziimii boynuna gomdiim.

Bundan sonrasi bulanik. Nathaniel beni olay yerindeki saghk
gorevlisine gotiiriiyor; giiler yiizlii bir kadin hayati belirtilerimi kontrol
ediyor ve bana serum takiyor. Birka¢ dakika sonra Sekreter Park cadira
kosuyor. "Annenize mesaj attim. Japonya'dan geliyor." ikisi ve saglk
gorevlisi icin yeterli yer yok, bu yiizden Nathaniel c¢adirdan cikiyor.
Giderken kendimi ¢ok yalmz hissediyorum.

"Bu yiizden mi erken donmiiyor?" diye sordum Sekreter Park'a, endiseli
bir sekilde. Japonya'daki toplantisinin 6nemli oldugunu biliyordum. "Ona
iyl oldugumu sdyleyin. Gelmesine gerek olmadigim belirtin."

Sekreter Park'in kendi icinde bir catisma yasadigini, patronunun sirket
icin yapmasi gerekenlerle kizi icin yapmasi gerekenler arasinda tartildigim
gorebiliyorum. Sonunda "Emin misiniz?" diye soruyor.

“Evet,” diyorum, “sadece dinlenmeye ihtiyacim var.” Serum takili olan
kolumu kaldiriyorum. “Bu, gerisini halledecek.”

“Tamam. Ona sdyleyecegim.” Tereddiit ediyor. “lyi olmana sevindim.”
Bacagima hafifce vuruyor ve sonra ayriliyor.

Sonunda uyuyakaldim ve uyandigimda saghk gorevlisinin gittigini ve
Nathaniel'in yanimda sandalyede oturdugunu gordiim. Basini sedyeye
yaslamis, yiizii benimkinden uzak, serum takili olan uzattigim koluma
doniiktii. Kisa bir an icin uyuyor mu diye diisiindiim, ama elimi hareket
ettirdigimde kipirdandi, ancak bana dogru dénmedi.

“Bir daha asla boyle bir sey giyme,” diyor. Sesi battaniyenin altinda
biraz boguk cikiyor. Yiiz ifadesini géremiyorum ama sesinde bir titreme var
ve bayildigimi gormenin onun icin ne kadar korkutucu oldugunu anliyorum.
Kalbim yumusuyor.

"Denizkiz1 olma maceram da boylece sona erdi," diye takiliyorum.

Battaniyenin {izerinde basini ¢evirdi, kaslarinin arasinda bir kirisiklik
olustu. "Bununla ilgili saka yapabilmene sevindim."

Elimle gozlerinin iizerine diisen saclarim diizelttim. "Cok ciddi
goriinliyorsun. Sana hi¢ benzemiyor."

"Gercekten cok korktum, Sori. Cok solgundun.”

"Bu kadar korkmus olmana ragmen ¢ok hizli davrandin," diyorum, onun
hi¢ tereddiit etmeden suya atlayisim hatirlayarak.

"Seni soyma firsatin1 kagcirmak istemedim."

"Iste benim Nathaniel'im," diye usulca séyliiyorum.



Hicbir sey sOylemiyor ve ben de kalp atiglarnmin hizlandigim
hissediyorum, bu da sagligim icin muhtemelen iyi degil.

"Siirdiigli siire boyunca giizeldi," diyorum gerginligi azaltmak igin.
"Kostiimden bahsediyorum."

"Cok giizeldi," diyor.

Elimi agciyorum ve o da elini benimkinin {izerine koyuyor.

El ele tutusarak Oylece uyuyakaldik. Bir siire sonra uyandigimda onun
gitmis oldugunu gordiim. Sun c¢adira giriyor, arkasindaki kapagi
indiriyordu. Sanki ne yaptigim biliyormus gibi serum torbasina dogru
ylirtidi ve kontrol etti.

“Nathaniel nerede?” diye soruyorum.

“Onu disart gonderdim. Dinlenmesi gerekiyordu.” Nathaniel’in
sandalyesine oturup hafifce geriye yaslandi.

Ikimiz de konusmuyoruz. Sun'in ifadesi diisiinceli. Ne kadar sey
bildigini merak ediyorum. Sun zeki biridir. Nathaniel'in benimle birlikte
yasadigim bilmeyebilir, ama son iki haftadir birbirimize daha da
yakinlastigimizi gorecektir.

“Ondan uzaklastirmak icin beni korkutacak bir sey mi sOyleyeceksin?
Jenny’ye ne dedigini biliyorum.” Jaewoo ve Jenny ilk ¢ikmaya
basladiklarinda, Sun onu korkutup uzaklastirmaya c¢alismisti. Jenny, onun
kendisini “test etmeye” ve Jaewoo’yu olas1 bir skandaldan korumaya
calistigini diisiiniiyor, ama bence sadece kaba davraniyordu.

“Bir sey soyledim , degil mi?” Cenesini kasidi. “Lanet olsun, dedem
kadar merakliyim.” Jenny ve Jaewoo'nun neredeyse ayrilmasina sebep
olmak onu eglendiriyormus gibi kendi kendine kikirdadh.

"Yine de," diyor, koyu renk gozleriyle bana bakarak, "sanirim hicbir sey
seni korkutamaz, Min Sori."

"Seul'e dondiigiimiizde annemle konusacagim, onunla tekrar c¢ikma
ihtimalini goriisecegim. Istiyorum. Nathaniel'i istiyorum."

Sun kasim hafifce kaldirir. "Boyle sdyleyince," der yavasca, "sanirim
kimse sana karsi ¢cikamaz. Ben bile biraz kizardim."

"Gergekten mi?" diye kaslarimi cattim. "Solgun goriiniiyorsun."

" Icimden kizartyorum."

Ayaga kalkti. “Iyi olup olmadigim kontrol etmek icin geldim. Ve...”—
elini uzatarak yiizimden bir sa¢ telini cekti—“Jenny benim icin bir
yabanciydi. Sen degilsin. Her zaman senin yaninda olacagim.”



Garip bir sekilde, gozlerimin koselerinde yaslarin biriktigini
hissediyorum. Sun bazen alayci ve mesafeli olabiliyor, ama her zaman bir
agabey gibi benim iyiligimi diistindi. En iyi tiirden bir agabey.
"Tesekkiirler, Oppa."

"Dabha iyi hissetmene sevindim," diyor. Ardindan kisa bir duraksamanin
ardindan ekliyor: "Gerci senin ve Nathaniel'in benim tiyatro setime drama
getireceginizi tahmin etmeliydim."
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Yirmi bes

Doktorun tavsiyesi lizerine geceyi gecirmek iizere kiiciik ve rahat bir
klinige nakledildim, ekibin geri kalani ise Seul'e dogru yola ¢ikti. Sekreter
Park benimle birlikte geride kaldig1 icin Ji Seok, Hyemi'yi Nathaniel ve Sun
ile birlikte geri gotiirmeyi teklif etti. Sekreter Park, kalmami saglamak igin
annemi aramakla tehdit etmek zorunda kald.

"Tekrar bayilirsan Hyemi'ye hicbir faydan olmaz," diye 1srar ediyor.

Tabii ki hakli. Sadece yarin ASAP'1n ilk boliimii ve her seyin sorunsuz
gitmesini saglamak istiyorum. Bunun ic¢in koca bir ekip oldugunu
biliyorum. Ama Hyemi benim sorumlulugumda, annem onu bana emanet
etti ve onun yolculugunu sonuna kadar gérmek istiyorum.

Ama bu aslinda sadece baslangic.

Onun bir idol olarak hayatinin baslangici. Benim hayatimin baslangici,
kendim icin sectigim, istedigim her seyi yapabilecegim bir hayat. Simdilik
ise tizerinde calismak istiyorum. ASAP ekibinin biraz daha zamana ihtiyaci
var. Taniim dénemine hazirlanmaktan tam uzunluktaki albiimlerine kadar
yapilacak ¢ok sey var. Yonetmen Ryu, gectigimiz giinlerde albiim tasarimi
ve konseptleri hakkinda konustu.

Bugliniin tamamin1 Hyemi ve digerleriyle geciremesem bile, en azindan
gosteriye katillacagim. Ayrica, birkac genc ekip {iyesiyle birlikte
planladigimiz siirpriz bir parti de var. ASAP kizlar1 bundan habersiz ve
tepkilerini merakla bekliyorum.

Ertesi sabah, klinigin doktoru, yash hastalarinin rahatsizliklarindan ¢ok
dedikodu icin geldigi tatli, anneanne tipi bir kadin, kan tahlili sonuclarimin
temiz ¢ikmasini beklerken bana kendi tahtasi ve farkli siyah beyaz oyun
taglariyla Go oynamay1 6gretiyor. Taburcu olduktan sonra Seul'e ii¢ saatlik
bir tren yolculugu daha var. Arenaya gitmeden 6nce sadece eve gidip dus
alip tlizerimi degistirecek vaktim oluyor.



Ev bostu, Ajumma kizinin evine gitmisti ve Nathaniel geceyi Sun'in
evinde gecirmisti—Ji Seok'tan onu benim evime birakmasini isteyemezdi
tabii ki. Arenaya giderken arabada Nathaniel'e bir mesaj attim. Gosteriden
sonra ASAP tyeleri icin siirpriz bir parti diizenliyorum. Ona restoranin
adini ve adresini verdim. Sence gelebilir misin?

Birka¢ dakika sonra telefonumdan onun cevabr geldi: "Orada
olacagim."

Onu gorme diisiincesi bile kalbimi hizlandiriyor.

Diin gece el ele tutusup uykuya daldigimizda aramizda bir sey gecti.
Eger yakinda bir sey sdylemezsem, o zaman... Olabilir .

Annem partiye gelirse—Sekreter Park bunun miimkiin oldugunu séyledi
—o zaman onunla konusabilirim. Nathaniel'e duygularimi bu aksam bile
sOyleyebilirim.

Ne diyecek? Ne yapacak ?

Derin bir nefes alip telefonumu indiriyorum. Nathaniel'le neler
olabilecegini diisiinmeye devam edersem, aklimdan baska hicbir sey
gecmeyecek, bu yiizden o diisiinceleri zihnimin arka planina itiyorum. Bu
gece Hyemi, ASAP ve Joah'daki tiim ekip hakkinda.

Aym1 mesaji,, XOXO fyelerinin geri kalamm da davet ederek
gonderiyorum.

Gosterinin  yapilacagi mekan, aym adi tasiyan otel gibi Sun'in
biiyiikbabasinin sirketi TK Group'a ait olan Sowon Arena'dir. Sowon
normalde spor etkinliklerine ev sahipligi yapar, ancak diin gece ve bu sababh,
bir sahne ve iki bin bes yiizden fazla koltukla donatilmis bir konser
arenasina dontstiiriildii. Gosteri biletleri rastgele cekilis sistemiyle satisa
sunuldu ve biletlerin tamamu ilan edildikten bir saat icinde tiikendi.

Hyemi'yi buldugumda zaten sahne kiyafetini giymisti; bol beyaz bir
elbisenin {izerine korse giymis, uzun, acik kahverengi saclari basinin
tepesinde tag gibi 6riilmiisti.

"Seonbae!" diye bagirdi Hyemi, kalabalik soyunma odasinin
gliriiltiistiniin arasindan. "Buradasin! Ama gercekten iyi oldugundan emin
misin? Nathaniel bana olanlar anlatt1."”

“Ben iyiyim. Ya sen? Su korse ¢ok siki degil, degil mi?” Ust kismindan
cekistiriyorum ve denizkizi1 kostiimiimdeki daha sert kumasin aksine, esnek
bir kumastan yapildigini goriiyorum.

Endisemi goriince giiliiyor, gozleri parildiyor. "Cok komiksin,
Seonbae." Daha gergin olmasini bekliyordum ama yiizii 1sildiyor.



Kapidan bir ses, "Uyeler hazir mi?" diye soruyor. "On bes dakika iginde
sahnede olmalar gerekiyor."

Dizlerine kadar uzanan firfirh bir elbise giymis olan Jiyoo, "Tuvalete
gitmem gerek!" diye bagiriyor. "Tuvalete gitmeye vaktim var mi?" Cevap
beklemeden kosarak uzaklasiyor.

Bir makyaj sanatc¢is1 Hyemi'yi yakalayip, diger iiyelerden birinin sa¢ ve
makyajini tamamladig1 Broadway aynalarina dogru cekiyor.

Bir bagka liye odanin arka tarafinda koreografi calisirken, bir digeri de
vantilatoriin 6niinde durmus, gergin bir sekilde su sisesinden iciyordu.
Jiyoo'nun hizla yanindan gectigini goriince icmeyi birakti, gozleri fal tasi
gibi acildi1 ve dehset icinde sisesine uzand.

ASAP'in belgeselini ¢eken kamera ekibi, her karmasik ve heyecan
verici an1 kaydediyor.

“Min Sori-ssi?” Yonetmen Ryu’nun asistani kenara cekildi. “Bir
sorunumuz var. Yonetmen Ryu sizin yardimci olabileceginizi sOyledi. Bir
saniye benimle gelebilir misiniz?”

Hyemi'ye son bir kez daha bakiyorum; diger iliyelerden biriyle el ele
tutusmus, heyecanla konusuyor. Ardindan Yo6netmen Ryu'nun asistanini
takip ederek baska bir odaya gidiyorum; orada bir grup personel bir
kanepenin etrafin1 sarmis durumda. Kanepede oturmus, higckira higckira
aglayan kisi Sun Ye.

"Neler oluyor?" diye endiseyle sordum.

Yonetmen Ryu beni kenara cekiyor. Digerleri gibi endiseli goriinmiiyor.
"Saninim sadece konusacak birine ihtiyaci var. Lider olmak zor. Sun Ye'yi
size birakabilir miyim?"

Basimi salliyorum, ama neden Sun Ye ile konusmasi gereken kisinin
ben oldugumu diisiindiigiinti anlamiyorum.

Yonetmen Ryu, sanki aklimi okuyabiliyormus gibi, "Sanirim..." diyor,
"onu herkesten daha iyi anlayabilirsiniz."

Odaya dogru dondii. "Herkes birkac dakikaligina disar1 ¢ikabilir mi?"

Oda bosalirken, bir kupa alip su sebiliinden sicak su dolduruyorum ve
Sun Ye'ye gotiriiyorum.

"Sun Ye-yah," dedim yanina oturarak. "Ne oldu? Kendini hasta mi
hissediyorsun?"

“Uzgiiniim, Sori-yah.” Burnunu c¢ekti. “Bunu yapabilecegimi
sanmiyorum.”



En gen¢ tliyeler olan Hyemi veya Jiyoo'dan gerginlik bekleyebilirdim,
ama Sun Ye'den degil. Sadece en yash ve en uzun siiredir egitim almis
oldugu icin degil, aym zamanda her zaman, en azindan disaridan, ok
ozgiivenli oldugu icin. Ama insanlarin ¢ogu zaman sdylemek
istemediklerini séylemelerinin farkinda olmaliyim.

"Soyle bana," diyorum.

“Bu cok fazla sorumluluk. Ya diger iiyeleri hayal kirikligina ugratirsam?
Onlarin lideri olmam gerekiyor ama ya bu konuda berbat olursam? Ustelik
herkesten c¢cok daha yashyim. Zaten grubun ortalama yasimi bir yil
ylikselttigimi soyleyen bir makale okudum.”

O paylasimi yapan kisiyi bulup internet lizerinden ona bagirma istegi
cok giiclii.

"Bu diistinceleri bir siiredir mi aklinizdan geciriyorsunuz?" diye
soruyorum. "Birine anlatmahydiniz."

"Takimdan atilmami istemedim."

“Boyle yapmazlardi. Yonetmen Ryu ve digerleri, 6zellikle grubun lideri
olarak bunun ne kadar zor oldugunu anhyorlar.”

Sun Ye basini salladi, bagparmagiyla kupanin kenarini oksad.

Derin bir nefes aliyorum, Sun Ye'nin yerinde olsaydim ne duymak
isterdim diye diisiinliyorum. Yonetmen Ryu'nun 6zellikle onunla
konusmami istemesinin bir sebebi var. Sanirim onu herkesten daha iyi
anlayabilirsiniz.

“En uzun siiredir buradayiz, sen ve ben. Bu sekt6r kolay degil ve kizlar
icin her zaman daha zor. Yabancilar bizi ¢ok yash oldugumuz icin, cok
sisman oldugumuz igin, ¢ok zeki oldugumuz igin yargiliyorlar, ama bu
sektortin sana ihtiyac1 var, boylece insanlar sana bakip ne kadar giizel ve
yetenekli oldugunu gorebilsinler. Ne kadar inat¢i ve gilivensiz oldugunu da
gorebilsinler—”

Sun Ye homurdanarak, "Bana iltifat ettigini sandim," dedi.

"Ve sunu fark edin ki, belki de diinyanin en mitkemmel idolii degilsiniz
ama bu, size en cok ihtiya¢c duyan hayraniniz icin miilkemmel olmadiginiz
anlamina gelmez."

Bir hayran olarak ben de ayni seyi hissediyorum. Bir gruptaki o 6zel
kisiyle bag kurdugunuzda ve o kisi size teselli kaynagi oldugunda
hissettiginiz  duygu gibi. Uzaktan hayranhkla izleyebilir ve
destekleyebilirsiniz. Bugiinden sonra Sun Ye, Hyemi ve digerleri gibi
bircok insan igin o kisi haline gelecek. diger ASAP iiyeleri.



"Binlerce insana, belki de milyonlarca insana cok fazla nese ve teselli
getireceksiniz," diyorum. "Idol olmak iste budur."

Sun Ye, mendille gozlerini silerken, "Makyajim tamamen bozulmus,"
diyor.

"Makyozlerden birini buraya cagiracagiz," diye onu rahatlattim. "Az
once koridorda en az bes tane gordiim."

"Tesekkiirler, Sori-yah. Harika bir idol olurdun, biliyor musun?"

“Belki. Ama samirim biraz fazla bencilim. Once kendimi mutlu etmek
istiyorum ve kendimi herkese degil, sadece birka¢ kisiye vermek
istiyorum.”

Uzun siire boyunca tam tersini diistindiim, olabildigince ¢ok insana nege
getirmek istedigimi, ciinkii o zaman onlarin da beni sevecegini sandim.
Ama bunun ben olmadigimi fark ettim. Sevdigim ve deger verdigim az
saylda insan tarafindan sevilmek ve takdir edilmek benim i¢in yeterli. Bu
bana yeter.

Sun Ye elimi tuttu ve sikti. "Kendini adadigin insanlar ¢ok sansli, Min
Sori."

Makyaj sanatcilarindan birini odaya ¢agiriyorum ve Sun Ye hazir olana
kadar bekliyorum, sonra da onu takip ederek disari ¢cikiyorum.

Diger ASAP iiyeleri coktan sahneye cikti, ben de arenanin arka tarafina
dogru ilerledim, boylece diger seyircilerle birlikte sahneyi izleyebilecegim.
Sahne arkasindaki monitorlerden birinden de izleyebilirdim , ama
performansi sanki hayranlardan biriymisim gibi deneyimlemek istiyorum.
Ciinki... Ben dyleyim.

Yolda, Hyemi'nin babasini, is kiyafetleri giymis diger ©nemli
gorinimli kisilerin arasinda otururken goriiyorum; annem de onlarin
arasinda. Daha once oldugu gibi, gozlerinin altindaki koyu halkalar1 fark
ediyorum, ancak kapaticiyla iyi bir sekilde gizlemeyi basarmis. Hyemi'nin
babasi sozlesmeyi imzaladi mi1? Heniiz imzalamadiysa, yarin kesinlikle
imzalayacaktir.

Sunucu, seyircileri selamlamak icin sahneye cikiyor. ASAP, gosteri
sirasinda iki sarki seslendirecek: albiimiin ¢ikis parcasi ve B yiiziinde yer
alan, "Blue Heart" adli sakin bir pop sarkisi.

Sahnenin arka kismi agihiyor ve alti liyenin de bir arada durdugu
goriliiyor; grup olarak muhtesem bir siliiet olusturuyorlar. Ardindan "Wake
Up" sarkisinin ilk notalar1 c¢almaya baslhiyor ve seyirciler coskuyla
alkishiyor.



Ilk basta gergindim ama kisa siire sonra tiim emeklerinin karsiigim
aldiklan anlasildi ciinkii hareketleri kusursuzdu, sanki bu koreografiyi
ylizlerce kez dans etmigler gibiydi, clinkii gercekten de Oyleydi. Sahneye
ciktiklarinda doniisiim gegiriyorlar, tiim giivensizliklerini ve endiselerini
geride birakiyorlar. Sun Ye, birka¢ dakika 6nce agladigina dair hicbir ipucu
vermiyor, ifadesi korkusuz. Cekingen, tath Jiyoo koreografide bir canavar
gibi, her harekete saldiriyor ve Hyemi...

Hyemi tam bir cilveci! Seyirciyi siirekli kizdiriyor , kameralarla
kurdugu goz temasi egsiz, 6zgiiveni ise biiyiileyici.

Tipki kalabalik gibi, ben de onlarin performansindan tamamen
biliyiilenmis durumdayim.

ASAP iiyelerine bakarken, ¢ikis yapmama kararimla ilgili hala icimde
kalan duygulari artyorum. Sun Ye'ye idol olmak istemedigimi soylemistim,
ama keske o yolda kalsaydim diye diisiinen, pismanlik duyan bir yanim var
m1 acaba?

Cevap bana acik ve siiphe gotiirmez bir sekilde geliyor: Hayir.

Tek hissettigim sey kizlar icin duydugum mutluluk ve Hyemi'nin bu
noktaya gelmesine yardimci oldugum igin kendimle gurur duymak. Ve
biliyorum ki, grupta olmasam bile, ASAP'1n bir parcasi olarak sonsuza dek
kalacagim.

Mutluluk disaritya yayiliyor ve adeta etrafimda bir varhik gibi
hissediliyor, kalabaligin enerjisiyle bana geri yansiyor.

Icimde bir dalga gibi yiikseliyor, dyle giiclii bir duygu ki bana her seye
sahip olabilecegim hissini veriyor: bana amag veren bir kariyer, bana gii¢
veren arkadaslar ve Nathaniel. Onu da alabilirler.

Gosterinin sonunda, seyirciler alkisladiginda, sanirim benim sesim en
yliksek ¢ikan ses olabilir.
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Yirmi alt1

"Strpriz!"

Kizlar, patlayan fiseklerin ve parti diidiiklerinin yiiksek sesleri,
personelin coskulu alkiglar1 ve tezahiiratlar1 egliginde restorana girerken
gozyaslarina boguldular. Pembe ve altin renkli seritler etraflarinda
ucusuyor, saclarina takiliyordu. Konser kiyafetlerini ¢ikarip giinliik
kiyafetler, bol esofmanlar ve kapiisonlu sweatshirtler giymislerdi. Odadaki
herkesin iizerinde "ASAP"n Ilk Gosterisi" ve tarih yazih tisortler giydigini
goriince daha da siddetli agladilar.

Geng bir personelle goz temasi kuruyorum ve birlikte odanin arka
tarafina giderek 6zel yapim pastanin mumlarini yakiyoruz; mavi ve pembe
ciceklerle siislenmis, iki kath, giizel bir pasta ve {ist kisminda beyaz
harflerle "Tebrikler" yaziyor. Pastay1 getirdigimizde ekip "Mutlu Dogum
Glinii" sarkisim soyliiyor.

Alt1 iiye birden hep bir agizdan mumlar ({ifleyerek sondiiriiyor.
Youngmin elinde bir konfeti topu tutuyor ve top odanin her yerine
patlayarak daha da biiyiik alkislara neden oluyor.

Sun Ye, bu sefer mutluluktan aglayarak, “Bize destek oldugunuz icin
hepinize c¢ok tesekkiir ederim,” diyor. “Sizsiz bunu bagsaramazdik.
Biliyorum, zorlu birkag hafta... ve yillar oldu...” Gézleri Dream Music’ten
gelen kizlara kayiyor. “Yol hala zorlu olacak, ama bu ekip sayesinde, bana
umut veren ve daha iyi bir lider olmam icin bana ilham veren diger tiyeler
sayesinde, yolculuga dort gozle bakiyorum. Liitfen bize destek olmaya
devam edin.”

ASAP tiyeleri hep birlikte derin bir saygi durusunda bulunurlar.

Parti uzun siirmeyecek ¢iinkiit ASAP'1n EBC'nin Music Net programi da
dahil olmak iizere hafta sonu miizik programlar icin kayitlar var, ancak yol
boyunca miimkiin oldugunca ¢cok an1 kutlamak 6nemli.



“Bu iyi bir fikirdi, Sori. Onerdigin icin sevindim.” Yonetmen Ryu,
elinde sampanya kadehiyle yamimda duruyor. “Sirket icinde bir seyler
yapabilirdik ama bu daha iyi. Hem de eglence var.”

San kocu yaninda bir karaoke makinesi getirmisti ve Youngmin ile
birkac erkek stajyer, elbette koreografinin tamamini ezberledikten sonra
"Wake Up" sarkisini seslendirdiler.

"Annem ne zaman gelecek biliyor musunuz?" diye soruyorum
Yonetmen Ryu'ya.

“Size sOylemedi mi? Gelemedi. Sponsorlardan birkagini restorana
gotiriiyor.”

Midem alt tist oldu. Gelmiyor mu...?

Yonetmen Ryu omzuma hafifce vurarak, "Eminim o da burada olmayi
cok isterdi," dedi.

Hayal kirnikhigina ugradigimi diisiiniiyor, ve haklisin. Ama aym
zamanda... sinirliyim. Bu gece onunla konusmak icin miikemmel bir firsat
olurdu. ASAP'In bagarili baslangici ikimiz icin de bir zafer. Nathaniel ve
benim hakkimda onunla konusmak icin daha iyi bir zaman olamazdi. Simdi
daha da uzun siire beklemek zorunda kalacagim.

Kapr acildi. Gozlerim hemen kapiya cevrildi ve igeri geng bir personelin
girdigini gérdiim.

Davetiyeyi gonderdikten hemen sonra Jaewoo, ailesiyle birlikte
Busan'da oldugu icin gelemeyecegini mesajla bildirdi, ancak Sun ve
Nathaniel her an burada olabilirler.

On dakika geciyor—Jiyoo bagirarak odadakilere ASAP'1n tiim biiyiik
sitelerde 1 numarada trend oldugunu duyuruyor—ardindan on bes dakika
daha geciyor.

"Birini mi bekliyorsun, Seonbae?"

Hyemi arkamda duruyor. Dikkatli davrandigimi saniyordum ama
anlasilan yanilmigim.

“Hayir, ben sadece...” Basini yana egmis, beni merakla izliyor.
Yiiziimde baska bir sey gormeden konuyu degistiriyorum. “Sizi daha 6nce
Ruby ile gordim,” diyorum, Hyemi'nin soyunma odasinda el ele
tutustugunu gérdiigiim iiyenin adim séyleyerek. “Iyi anlagiyor gibiydiniz.”

“Ruby eonni Hong Konglu ve Ingilizce konusuyor. Bazi televizyon
programlarini ve video oyunlarini ayni sekilde seviyoruz. Kendisi biiytik bir
We Bare Bears hayrani.”



“Gercekten mi?” Ruby ile daha ¢ok konusmam gerek. “Tebrikler,
Hyemi-yah. Nasil hissediyorsun?”

“Sanki her seyi yapabilirmisim gibi. Sanki bu sadece baglangicmis
gibi.”

"Evet, dyle! Senin adina ¢ok mutluyum."

“Aslinda Seonbae, sana sOylemek istiyordum—" diye soziinii kesti,
gozleri arkama kaydi. Arkami dondiigiimde Sun'in ceketi omzuna
gelisigiizel atmis bir sekilde cam kapilardan iceri girdigini gordiim.

“Hyemi, beni mazur goriir miisiin?” dedim ve aceleyle Sun’in yanina
gittim. “Geg kaldin.” Nathaniel’i aramak icin onun arkasina baktim ama
ondan eser yoktu.

"Sizi de gormek giizel," diye mirildand.

“Yalniz m1 geldin?” diye soruyor Hyemi. Yanimda oldugunu goériince
sasirdim. O da tam benim sormak {izere oldugum soruyu sormustu.

Sun, ifadesiz bir sekilde onu inceliyor. "Bu seni hayal kirikligina ugratir
mi?"

Once beyazlasiyor, sonra pembelesiyor.

"Onu rahat birakin," diyorum, koruma i¢giidiilerim devreye giriyor.

Sun pastay1 isaret ederek, "Bu pasta mi1?" diye sordu.

“Sana da getireyim!” Hyemi aceleyle uzaklasti. Sun da pesinden gitti.

“Nathaniel sizinle gelmedi mi?”

Gozleri bana kayd. "Annesi aradi. On tarafta."

Sun'in pastasini alip kapidan aceleyle cikisini izlemek icin kalmiyorum.

Gece havasi tenime serin geliyor ve dis avluyu incelerken kollarimi
bedenime sartyorum.

Bu restorani tenha konumu nedeniyle sectim. Genis, ormanlik ve dereli
bir parkin igindeki bir¢cok binadan biri. Restoranin yani sira bir kafe ve {inlii
bir mimara adanmis bir miize de var.

Otoparka giden patikanin bulundugu kapidan basimi uzattim.
Nathaniel'den hicbir iz goéremedim. Onu kacirmis olabilecegimi
sanmiyorum. Sagda, tas fenerlerle aydinlatilmis baska bir patika, agaclik bir
alana dogru uzaniyor.

Bu yoldan gitmek son derece dogal geliyor. Gokyiizii bulutsuz. Ay 15181
ince agac yapraklarinin arasindan siiziilerek agaclar giimiis rengine
boyuyor. Yol, kiiclik bir derenin tlizerinden gecen minik bir tag kopriiye
cikiyor. Agaclarin arasindan miizeyi gorebiliyorum, iceriden aydinlatilmis,
karanlikta bir hazine gibi parildiyor.



"Uzgiinim?"

Doniiyorum.

Nathaniel kopriiniin diger ucunda duruyor. Telefonunu cebine koyuyor;
annesiyle yaptig1 goriismeyi yeni bitirmis olmali. Burada ne yaptigimi
sormuyor. Onu aramaya geldigimi biliyor mu acaba? Annemi bir kenara
birakirsak, bu gece giizel bir sey oldu ve bu ani1 beni en mutlu eden kisiyle
paylasmak istedim.

Kopriiden ona dogru yiirimeye bashyorum, sonra da kosmaya
baghyorum.

Kendimi onun kollarina atiyorum. Bu kuvvetin etkisiyle birka¢ adim
geri cekiliyor, kollarim beni yakalamak i¢in yukan kaldirniyor. Bir dakika
boyunca ikimiz de kipirdamiyoruz. Sig nefeslerini dinliyorum. Kalbi
benimkine kars1 hizla atiyor.

Eli sirtimda yukar1 dogru kayiyor ve kollarinda titriyorum. "Geg
kaldigimiz icin oziir dileriz," diyor. "Sun benzin almak icin durdu. Bazi
hayranlar vardu..."

Basimi salladim. "ASAP'in performansini izledin mi?"

“Arabayla giderken yaptim. Inamlmazlardi. Gurur duymalisin.”

“Her sey onlarin eseriydi. Durmaksizin pratik yapan, saatlerce ¢alisanlar
onlard1.”

“Sen de Oyleydin,” diyor, “yoksa unuttun mu?” Geriye yaslanip
giilimsemesini izliyorum, ay 1s181yla aydinlanmis gézlerinde bir yaramazlik
pariltisi var. “Hyemi ile antrenmandan sonra her gece eve dondiigiinde seni
gordim. Terli degildin .”

GOgsiine vuruyormus gibi yapiyorum ve o da kolumu yakaliyor. Uzun
parmaklar: bilegimi nazikce kavriyor, basparmagi nabzimi oksuyor.

Bu miikemmel bir siralama degil—o0nce annemin iznini almay1 tercih
ederdim—ama artik daha fazla dayanamiyorum. Hyemi'nin her seyi
yapabilecegini hissetmesiyle ilgili soyledigi gibi. Ben de aym sekilde
hissediyorum. Mutlulugum bana kanat veriyor, istedigim seyin pesinden
gitmek icin yeterince cesur olmami sagliyor.

Hyemi icin, annem icin yaptigim her seyden sonra, sonunda istedigimi
yapabiliyorum...

Havuzda oldugu gibi, parmak uclarimda yiikselip dudaklarimi onun
dudaklarina yaklastirnyorum.

Opiiciik tathydi, kisa da olsa. Onu biraktiimda gozlerine baktim. Yar:
kapali gozleri bana bakiyordu.



"Ciddi misin?" diye soruyor usulca. Bilegimi kavrayan parmaklari
hafifce sikilasiyor.

“Ciddi sOyltiiyorum,” diyorum. “Kalbimle, bedenimle, ruhumla.”

Nefesi kesildi, sonra beni Optii. Bilegimi birakti ve elini saglarimin
arasindan gecirdi. Dokunusuyla titredim, diismemek icin omuzlarin
kavradim. Eli asag1 indi, beni kendine daha da yaklastirdi, ta ki tamamen
ona yapisana kadar.

Dudaklarim onun dudaklarinin altinda aralamyor. Dili benimkine
degdiginde, sanki eriyormus gibi hissediyorum.

Opiisleri uzun ve yumusak; benimkiler de aym tutkuyla dolu. Onu
sonsuza dek Opebilirdim, ama bir s6z verdim. Yarin, annemle konustuktan
sonra, kendimi tutmak zorunda kalmayacagim.

Ona son bir 6piiciik verip uzaklasiyorum.

Biraz iizgiin goriiniiyordu, bu yiizden elimi uzatip yanagina dokundum.

"Bunu uzun zamandir istiyordum," diyor ve elini benim elimin iizerine
koyuyor.

"Iki hafta boyunca mi?" diye soruyorum nefes nefese. Onun beni
opecegini sandigim tiim anlar diisliniiyorum.

Bagini salladi. "Daha uzun."

Kalbim tekliyor. "iki y1l m1?"

Alnim1 benimkine dayadi. "Sanki hayatimin yarisi boyunca seni
istemisim gibi hissediyorum."

Inliyorum. Boyle seyler sdylediginde ona nasil kars1 koyabilirim ki?

Beni daha 6ncekinden daha sert Opiiyor. Bir an i¢in karsilik veriyorum,
ama sonra ayriliyorum. "Geri donmeliyiz."

"Ben orada hi¢ bulunmadim."

"Geri donmem gerekiyor. Ve sen de herkesi selamlamalisin. Hyemi'yi ve
digerlerini tebrik etmek istemiyor musun?"

Icini gekerek basin1 omzuma yasladi. "Onlara mesaj atamaz miy1z?"

Glilerek elini tuttum. "Hadi gel." Onu patikadan yukar1 dogru
cekistirdim ve ancak restoranin goriis alanina geldigimizde elini biraktim.

Sun disinda kimse birlikte geldigimizi fark etmedi; Sun ise sanki bize
kadeh kaldirtyormus gibi sampanya kadehini kaldird.

Hyemi beni goriince hemen yanima geldi.

“Tebrikler, Hyemi,” diyor Nathaniel Ingilizce olarak. Elini uzatip
basinin iistiinii oksuyor.

Yiizii hafifce kizardi ve kapiisonlu kazaginin etek ucunu cekistirdi.



"Hyemi-yah," dedim, Sun'in gelmesinden ©nce bir seyler sdylemek
lizere oldugunu hatirlayarak. "Bana ne sdylemek istiyordun?"

Yiizii tuhaf bir kizil renge biiriindii. "Ah, ben—" Nathaniel'e, sonra da
bana bakti, yiiziinde panik vardi.

Kaglarimi ¢attim. "Sorun ne?"

"Onemli bir sey degil."

"Emin misin?" diye 1srar ediyorum. Eger bir sorunu varsa, ona yardim
etmek istiyorum.

"Prova odasinda konustugumuz seyle ilgili," diye birden sOyledi. "Dizi
cekimine gitmeden 6nce."

“Ne... ah!” Gozlerim faltasi gibi acildi. Joah’in flort konusundaki
politikalarim1 konusmustuk. Gozlerim Nathaniel’e kaydi. Elbette, Jaewoo’ya
olan agskindan onun 6niinde bahsetmek istemezdi. Ger¢cekten de onu cok zor
durumda birakmistim. Agzimdan yanhs bir sey cikt.

"Bunu sonra konusuruz," diye fisildadim ve o da basim sallad.

Onu, ASAP iiyelerinin Youngmin ve birka¢ genc¢ personel iiyesiyle
birlikte karaoke yaptiklar yere dogru yénlendirdim.

Hyemi'ye sarihiyorlar ve Hyemi sonunda Youngmin ve ardindan
Nathaniel ile birlikte bir sarki séyliiyor. Ben de sampanyay1 cok tath bulan
ve sade kahveye gecen Sun ile aynm1 masada oturuyorum. Nathaniel her
goziime carptiginda, etrafimizdakilerin farkinda olarak bakislarimi
kaciriyorum.

Parti yavas yavas sona eriyor. Herkes otoparka dogru giderken, ben
digerlerinin arkasinda oyalaniyorum.

“Sun benim onunla geri donmemi bekliyor...” diyor Nathaniel
arkamdan, sesi kulagima ¢ok yakin. “Bir bahane uyduracagim.”

Basimi salladim. "Hayir, Sun'la git. Diisiinmek icin zamana ihtiyacim

n

b

var.

Bir anlik sessizlik oluyor. "Diistin?"

Bu soylediklerimin, bu geceki hareketlerimden siiphe duyuyormusum
gibi duyulacagimin farkindayim. Elimi wuzatip parmaklarimi onun
parmaklarinin arasina gecirdim. Sun Ye arkasim doniip el salladi ve ben de
diger elimle karsilik verdim. "Yarin anneme ne sdyleyecegim hakkinda,"
diye fisildadim.

Nathaniel nefesini icine cekti. "Onunla konusacak misin? Bizim
hakkimizda mi?" Hyemi diger kizlarla birlikte minibiise binerken el
salliyordu.



“Diger seylerin yan sira.”

Biz hari¢ herkes avlunun kapisindan gecti. Nathaniel beni kenara,

gozden uzak bir yere cekti. Beni duvara yaslayip optii. Elimle ipeksi
saclarini oksadim ve dudaklarindan sampanyanin tadini aldim.

Ayrilirken, "Gercekten de bir bahane uydurabilirim ," diyor.

Giiltiyorum.

"Sori?" diye seslendi Sekreter Park duvarin diger tarafindan.

One egilip Nathaniel'in yanagindan 6ptiim. "Yarin aksam goriisiiriiz."

Bir saat sonra, yatagimda oyuncaklarimla sarilmig halde Nathaniel'e
mesaj atim. Eve geldim. Beni riiyanda gor.

Cevabi her zaman aninda olur.

Telefonumu komodinin {izerine koyarken bir mesaj daha aldim.

Hyemi'den. Sana daha once soylemek istedigim bir sey vardi ama
firsat bulamadim. Liitfen bu aramizda kalsin. Cok utaniyorum ama
daha fazla dayanamyorum. Sanirim Nathaniel'e asik oldum.
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Yirmi yedi

Ertesi sabah Hyemi'nin mesajini tekrar okudum. Cevap vermedim, ama
okudugumu gormiis olmasi muhtemel. Ona gercegi, Nathaniel'e karsi
hislerimi anlatmak istiyorum, ama bunu yiiz yiize, her seyi tam olarak
aciklayabilmek icin paylasmak istiyorum. Ona sodyledigimde yikilacagini
bilmek beni ¢ok kotii hissettiriyor.

Hyemi'nin mesajinin altinda Nathaniel'den bir mesaj var. Bu gece seni
gormek icin sabirsizlaniyorum.

Bugiin Cumartesi, yani Ajumma kizinin kayinvalidesi ve kayinpederini
agirlayacag icin her zamankinden bir giin 6nce, yarin sabaha kadar evde
olmayacak.

Bu gece Nathaniel ile yalmz kalacagiz. Diisiincesi bile kalbimi
hizlandiryor.

Telefonumda annemin numarasini aciyorum, Secretary Park't tamamen
atliyorum. Parmaklarim klavyenin iizerinde geziniyor ve hizlica bir mesaj
yaziyorum. Bugiin mesgul miisiiniiz? Ofisinize gelebilir miyim?
Kendimden siiphe etmeden 6nce Gonder'e tikliyorum.

Battaniyeleri kenara ittigimde, yatagimdan bir oyuncak balina kayip
diisiiyor. Telefonum c¢aliyor ve heyecanla uzaniyorum. Ama mesaj
annemden degil.

Kim Sun Ye: Hemen Joah'in yanina gel. Acil bir durum var.

Yirmi dakika sonra, prova odasina daldim. Hyemi yerde kambur bir
sekilde oturuyordu. Sun Ye de yaninda oturmus, sirtini dairesel hareketlerle
ovuyordu.

Hyemi'nin diger tarafina ¢émeldim. "Neler oluyor?" Diger iiyeler yoktu,
sadece Sun Ye vardi. Sekreter Park sirtini aynaya yaslamis, telefonunda
hararetle bir seyler yaziyordu.

Hyemi higkirarak, "Grubu birakacagim," diyor. "Diger kizlara haksizlik
olur."



Gozlerim faltagi gibi acildi. Aciklamasimi duymak icin Sun Ye'ye
baktim.

Sun Ye telefonunu bana uzatti. "Popiiler bir forumda anonim bir
paylasim yapilmis," dedi, "Hyemi'nin babasinin Joah ile yaptigi anlasmayla
ilgili."

Makaleyi okurken midemde bir korku hissi olustu.

Joah'a yakin bir kaynak diin aksam, ASAP iiyesi Woo
Hyemi'nin kiz grubuna son dakika katiliminin, babasi,
nakliye devi Woo Gongchul'un o6nemli bir yatirim
yapmasina bagh oldugunu dogruladi.

Igreniyorum. Bu kotii. Makale, sirketin is ahlakim yerden yere vuruyor,
nepotizm ve rtigvet gibi kelimeleri kullaniyor ve en kisa siirede boykot
cagrisiyla sona eriyor.

Hyemi, gozyaslarn icinde, boguk bir sesle konusmaya baghyor: "Onlar,
'Ben grupta sadece babamin parasi sayesinde varim' dediler."

“Bu dogru degil,” diyorum. Ya da en azindan baslangicta dyleydi belki,
ama kendini defalarca kanitladi; ASAP'ye (Acil Servise Giris Programi) ait
. Gosteriyi izleyen herkes bunu hig siiphesiz diisiinecektir.

"Caliskan ve yetenekli oldugunuzu gordiklerinde bunlarin higbiri
onemli olmayacak," diyorum.

Hyemi daha da yiiksek sesle aglamaya baslar.

Bir kez daha Sun Ye'ye bakiyorum.

"Ik belgeselin ilk béliimii yaymlandy," diye acikliyor. "Hyemi
yorumlarda ¢ok fazla olumsuz elestiri aliyor."

Hyemi, "Babami arayacagim," diyor. "Ona isten ayrilmak istedigimi
sOyleyecegim."

"Bunu yapamazsin," diye sertce sdyliiyorum. Babasi heniiz s6zlesmeyi
imzalamad.

Ses tonum onu Urkiittii ve basini kaldirdi. Gozlerindeki ac1 ve saskinlik,
gogsiine saplanan bir hancer gibiydi. Kisa bir an i¢in, tipki babam gibi,
soguk kalpli ve manipiilatif bir sekilde konustum.

Derin bir nefes aliyorum. "Gruba katilma karar1 bu kadar ani miydi?"

“Elbette hayir. Bunu hatirlayabildigimden beri istiyorum.”

"Oyleyse ayrilma kararimzi da katilma kararmz kadar dikkatlice
diistiniin. Acele etmenize gerek yok. Zaten ilk macginiza ¢iktimz. Biraz
dinlenin, yarin konusuruz."



Ayakta dururken Sun Ye'nin beni izledigini fark ettim. Yiiziindeki hafif
kas catmasinda bir soru isareti vardi. "Bunu biliyor muydun?" Bakiglarindan
kacindim.

Odadan ¢ikarken Sekreter Park'in yanindan gectim. Agresif bir sekilde
mesajlasmay1 birakmis, telefonda yiiksek sesle fisilldamaya baglamisti. "Ne
yapmaniz gerekiyorsa yapin, yeter ki o paylasimi kaldirsinlar ."

Nereye gittigimi pek diisiinmeden, asansorle annemin ofisine
cikiyorum.

Oda ve bitisigindeki yatak odas1 bos, ancak annemin déndiigiine dair
kanitlar var; bavulu dolabinin yanindaki bagaj rafinda yar1 bos duruyor.

Masasimin arkasindaki yiiksek sirth sandalyeye ¢okiip gozlerimi
kapatiyorum. Bu durum kurtarilabilir olmali. Olmali da. Ama bir ¢ikis yolu
goremiyorum. Joah, yazida yer alan iddialar reddedebilir, ancak makalenin
biiyiik bir kismi dogru oldugu icin, daha fazla kanit ortaya cikarsa cliriitmek
zor olacaktir.

Ve acikca yalan sdyleme diisiincesi beni rahatsiz ediyor. Magazin
gazetelerine ve dedikodu dergilerine bir sey borclu oldugumuzu
diistinmiiyorum, ancak bir sirket ve bir grup hayranlarina karsi diirtist
olmali. Aksi takdirde, birbirleriyle nasil giiven insa edebilirler? Ayrica boyle
bir yalanin Hyemi'nin ruh sagligina ne yapacagini da bilmiyorum.
Yonetmen Ryu'nun grubun fiziksel sagliginin yam sira duygusal sagligina
da verdigi O6nemi hatirhyorum. Sirketin Hyemi'yi ve ASAP grubunu
korumas1 gerekiyor. Hyemi gruptan ayrilmak istedigini sdylediginde ilk
aklima gelenin bu olmamasi1 beni ayrica utandiriyor. Babasinin parasini
diigtinmtistiim. Ayrilmak onun icin daha mi iyi olurdu?

Bakislarim annemin en istteki, hafifce aralik duran cekmecesine
takihyor. Kapatmak icin hareket ettigimde, cekmece icindeki bir seye
takiliyor. Cekmeceyi yavasca acarak bir fotograf cikariyorum.

Anlam veremez bir sekilde ona bakiyorum.

Bu, ortaokul mezuniyet térenimden bir fotografim. Okul iiniformami
giymisim, kameraya dogrudan bakiyorum ve yiiziimde hafif bir kas catmasi
var.

Fotografin kenarlar1 yipranmis, bu da annemin yillar icinde onu bircok
kez eline aldiginin bir gostergesi. Gogsiimde bir ac1 hissediyorum, sanki
annemi bir sirla yakalamigim gibi.

Fotografi nazikce cekmeceye yerlestiriyorum. Geri koyarken icinde bir
zarf oldugunu fark ediyorum. Zarfi alip igindeki belgeleri masanin iizerine



birakiyorum.

Ne oldugunu anlamam birka¢ sayfa siirdii. KS Entertainment'in Joah"
satin almasim 6zetleyen bir sézlesme. Imzalanmamis ama gelecek hafta icin
tarihlenmis. Bu, Hyemi'nin babasi yatirnm yapmazsa annemin ¢Oziimii.
Joah" satacak .

Asansoriin  zili caldi. Annem asansorden c¢ikarken ben de hizla
sozlesmeyi masaya geri koyup kapattim.

“Sori?” Giris holiinden cikti ve odanmin ortasinda durdu. “Burada ne
yapiyorsun?”

“Sun Ye bana gelmemi soyledi. Hyemi yiiziinden.”

Yorgunluktan gozlerini ovusturdu. "Hyemi simdi nerede?"

“Sun Ye ile birlikte. Yurtlarina geri déniiyorlar.”

Annem derin bir i¢ cekerek kanepeye y181ldi, arkaya yaslandi.

Masanin arkasindan kalkip, icinde soguk su dolu kiiciik bir
buzdolabindan bir sise alip yanina gittim. Kapagini acip ona uzattim. Siseyi
aldi, yanisim igtikten sonra masaya koydu. "ihtiyacim olan en énemli seyi
nasil hep biliyorsun?" diye sordu usulca.

Masadaki sozlesmeyi ona sormak istiyorum ama bunun yerine, "Eve
gelmelisin. Kendi yataginda daha iyi uyursun, ayrica Ajumma da sana
yemek pisirebilir," diyorum.

“Yakinda, Sori-yah. Yakinda yapacagim.” Ona inanmiyorum ama
inanmak istiyorum.

"Kendinizi nasil hissediyorsunuz?" diye soruyor.

Ona saskinlikla bakiyorum.

“O dizinin setinde bayillmistin. Cok endiselenmistim. Yaninda
olmaliydim. Bunun yerine Japonya'daydim, daha fazla yatirrmci bulmaya
calistyordum, ama sonunda bu da sonugsuz kaldi. Her seyde berbatim, degil
mi? Berbat bir is kadini, berbat bir anne.”

“Hayir, degilsin!” diye siddetle karsilik verdim. “Cok cabaliyorsun.
Senden daha ¢ok saygi duydugum kimse yok. Senden daha ¢ok inandigim
kimse yok.”

Hayat1 zorluklarla doluydu; genc yasta anne babasini kaybetmekten
(zengin ve mesafeli teyzesi onu biiyiitmesi icin Ajumma'y1 tutmustu) idol
olmaya kadar, ama bu hayali bana hamile kalinca yarida kaldi. En azindan
sevgi dolu bir ailesi olacagim diistintirken, kayinvalidesi ve kayinpederi onu
reddetti ve kocasi onu terk etti, belki yasal olarak degil ama énemli olan her
anlamda. Sonra rotasini degistirdi ve tiim zamanini ve enerjisini bu sirketi



bugiinkii haline getirmeye, bircok insani istihdam etmeye ve sanat¢ilarinin
hayallerini gerceklestirmeye adadi. Ona karsi hayal kirikligi, hatta kirginlik
hissettim, ama ona olan inancimi asla kaybetmedim.

“Tath kizim.” Elini yiiziime gotiiriiyor, parmaklarin kisa ve duraksayan
bir an icin yanagima bastiriyor. “Bana gii¢ veriyorsun. Her zaman verdin.”

Elini indirip gozlerini kapatti. "Baska bir yangin ¢cikmadig: siirece bu
haftay1 atlatabilecegimi diisiiniiyorum."

Bir yangin daha. Bir skandal daha.

"Cikarken 1siklar1 kapatabilir misiniz? Samirnm biraz burada
dinlenecegim."

Birkag¢ dakika icinde uykuya daldi. Misafir odasindan bir battaniye ve
yastik aldim. Basimi nazikce kaldirdim, altina yastigi yerlestirdim ve
ardindan battaniyeyle orttiim.

Dogrudan eve gitmiyorum, sehir icinde otobiisle dolasiyorum. Bana
gore Seul her zaman gilizeldir, ama giin batiminda, giinesin ufukta
batmasiyla gokyiiziiniin puslu pembe-mor bir renge biiriinmesi, tabelalarin
parlak 1gsiklarinin suluboya gibi bulaniklagsmasi, bagkentin diinyanin en
glizel sehri olabilecegini diisiindiirtiyor.

Iki y1l énce, Nathaniel ile ayrilmamiza yol acan annemle yaptigim
konusmadan sonra tam da bunu yapmistim. Pencereden sehre dogru
bakarken, o konusmay1 hatirhyorum.

Annemin ofisindeydik, sadece ikimizdik; XOXO iiyeleri yurtlarina geri
donmiislerdi.

Annem, "Haber kurulusuna ulastim. Fotografin1 bulaniklastirmay1 kabul
ettiler. 'Isimsiz stajyer' olarak yer alacaksin," diye duyurdu.

Kaslarimi cattim. "Ama o zaman elestirilerin biiyiik kismim Nathaniel
tistlenecek."

“Sori, bu iyi bir sey. Adi1 agciklanmayan bir stajyerle yasanan bir iliski
skandali, CEO'nun kiziyla yasanan bir iliski skandalindan daha iyidir. Tiim
nefret, daha savunmasiz olan sana yoOnelecek ve ben de Nathaniel'i
koruyamayacaktim cilinkii benim adim da lekelenecekti, clinkii bunun
olmasina izin verdim. Bu asla olmamaliydi. Dikkatli degildim. Bu benim
hatam.”

Unlii tabloid gazete BULLETIN , "bir grubun solistiyle ilgili bir iligki
skandali" yayinlayacaklarina dair ipucglar vermisti. "Popiiler erkek grubu."
Zaten internette sarkicinin Nathaniel oldugu y6niinde spekiilasyonlar vardi



ve XOXO'nun videolar internette hizla yayiliyordu. Joah'dan Nathaniel'i
gruptan atmasini isteyen yorumlar da vardi.

"Ikinizin de ayrilmasi gerekecek."

Soylediklerini kabul etmek istemedigim icin basimi salladim. "Ama ya
Nathaniel ve ben bu durumu birlikte gogiislesek?" Nathaniel, gozyaslar
icinde yanina geldigimde de aynisim1 soOylemisti. Firtinayr birlikte

atlatacagimizi.
Annemin gozleri acitma dolu bir ifadeyle doldu. “Gengsin ve asiksin, bu
ylizden dogru diizgiin diisiinemiyorsun. Ben de ayniydim, . . ” Ciimlesini

tamamlamasina gerek kalmadi, babanla eviendigimde . “Ortaokuldayken
olanlar hatirlamiyor musun?”

Okuldaki zorbaligl, anneme babami aldatmaya ittigim icin, soguk
oldugum icin, sevilmeye layik olmadigim icin yapilan yorumlarn
hatirlayinca icimden bir korku tirpertisi gecti.

“Aymi olurdu, ama on kat daha kétii. Nathaniel gibi insanlar biiytik,
romantik jestlerle her seyi goze alabilirler, ama bunun nedeni yalniz
olmanin ne demek oldugunu hi¢ bilmemeleridir. Elestirilere ve
kamuoyunun kinamalarina katlanabilirler c¢iinkii onlan destekleyecek
aileleri vardir. Sen ve ben bu liikkse sahip degiliz. Her zaman kendi
basimizin ¢aresine bakmak zorunda kaldik.”

Haklhiydi. Nathaniel, ortaokulda maruz kaldigim zorbaligin, isim
takmanin ve diglanmanin sadece kiiciik bir kismimi biliyordu. Ciinkii bunu
ondan saklamistim. Onu hayatimin korkun¢lugundan korumak istemistim; o
parlayan ¢ocuk, her zaman yiiziinde bir giilimseme olan, her zaman bana
giiliimseyen cocuk.

Onun ailesiyle New York'ta gecirdigi zamam diisiindiim, hayatlarimizin
ne kadar farkh oldugunu. O, her zaman, mutlaka, kahkahalarla dolu o sicak
eve geri donmek isterdi.

“Birbirimizden bagka kimsemiz yok,” dedi annem. “Her zaman sadece
ikimiz olduk. Senin incindigini gormeye dayanamam. Seni elimden
geldigince koruyacagim ama...”

O benim annem, ama ayni zamanda Joah''m CEOQO'su. Diisiinmesi
gereken bir sirket, gecim kaynaklari ona bagh olan yiizlerce calisani var.
Sucluluk duygusuyla kivraniyordum. Bir skandala yol acarak sadece
Nathaniel'in kariyerini degil, sirketini, ugruna cok calistigi her seyi
tehlikeye atmistim.



“Nathaniel’i 6nemsedigini biliyorum, ama bazen hayat, daha biiyiik
acilardan kacinmak icin simdiki zamanda aci verici kararlar almaktan
ibarettir. Duygularin daha da giiclenmeden ¢nce her seyi bitirmek daha
iyidir.”

Basimi salladim. Sézleri tenime isledi, kalbimi sard.

“Bunu senden istedigim icgin {izgiinim. So6z ver, bu iliskiyi
bitireceksin?”

Nathaniel ask icin her seyi riske atmak istiyordu, ama benim gibi
kaybedecek cok seyi olan biri icin bu mantikli degildi. Ya en kotii senaryo
gerceklesir ve ayrilirsak? Onun ailesi, yiikselen kariyeri olurdu. XOXO
zaten ¢ok popiilerdi. Ben ise annemin sirketine, kendi kariyer sansima zarar
verirdim ve sonunda, hayatima kahkaha, dostluk ve askla girmeden 6nceki
halime, yani tamamen ve yikici bir sekilde yalniz kalirdim.

"So6z veriyorum."
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Yirmi sekiz

Mahallemde otobiisten indigimde saat aksam 10 olmustu. Otobiisle hattin
son duragina kadar gitmis, sonra tekrar binip diger uca kadar yolculuk
yapmistim. Koseyi donerken, markete dogru baktim.

Nathaniel her zamanki masamizda, floresan lambalarin altinda kitap
okuyor. Plastik sandalyeye yayilmis, gégsiine yaslanmis bir kitapla uzun
parmaklarindan biri kitabin st kismim oksuyor. Sayfa cevirirken kaslari
sevimli bir sekilde catiliyor.

Ne zamandir burada? Ben genellikle aksam yemegi saatlerinde eve
gelirim, dort saat 6nce. Biitiin bu siire boyunca beni mi bekliyordu?

Tag basamaklardan yukar1 c¢ikarken omuz cantami daha yukariya
kaydirdim. Beni goren Nathaniel dogruldu ve kitab1 masanin iizerine ters
cevirerek koydu.

Ondan birka¢ cevapsiz arama ve yanitlanmamis mesaj var, ama bana
bunlar1 sormuyor. Bunun yerine ayaga kalkip markete dogru gidiyor, iceri
girerken kapinin tizerindeki zil ¢caliyor. Karsisindaki koltuga oturup kitabin
baghgina g6z atiyorum. Sun'in " Deniz Prensi” adli oyununun
romanlastirilmis hali. Birkag dakika sonra geri dondiigiinde elinde bir
plastik poset var.

"Heniiz yemek yemedin, degil mi?" diye soruyor.

Basimi salliyorum.

Cantasindan samgak gimbap c¢ikariyor, tlicgen seklindeki paketin
tizerindeki plastigi dikkatlice aciyor, pirincin tizerindeki deniz yosunlarinin
bozulmamasina 6zen gosteriyor ve bana uzatiyor, ben de paketin sarili
tarafindan tutuyorum. Deniz yosunlarini ve pirinci kemiriyorum.

Nathaniel bir kez daha cantaya uzanip plastik bir su sisesi cikardi,
kapagin acti ve Oniime koydu.

O da kendine bir iiggen seklinde catal bicak takimi cikardiginda
rahatliyorum, ciinkii bu onun beni yemek yerken izlemeyi planlamadig1



anlamina geliyor.

Su sisesinin yarisini ictim ve Nathaniel hemen bir tane daha cikarip ilk
sisenin yanina koydu.

“Daha once Joah’daydim,” diyor. Basimi kaldiriyorum. “Mesajina
cevap vermediginde endiselendim,” diye acgikliyor. “Sun ile birlikte gittik.”

"Nasil gecti?" diye soruyorum usulca.

“Durum goriindiigii kadar kétii degil. Yayin istasyonlarindan sadece biri,
ASAP iiyelerinin bugiin icin planlanan katihmim iptal etti. Digerleri ise
onlar1 yayin programlarinda tuttular.”

"Ama bu, eger olaylar daha da gelisirse yarin iptal etmeyecekleri
anlamina gelmiyor."

“Gonderi kaldirildi.”

Biiyiik bir rahatlama hissettim. Bakan Park'in telefonda konustugu Kkisi,
asil paylasimi yapan kisiye ulagsmis olmali. Hasar zaten verilmisti - iistelik
ASAP'n ilk haftasinda - ama en azindan daha fazla ivme kazanmayacak.

"Bunlarin hepsi dogru, biliyorsunuz," diyorum, sesimi duygusuz,
tarafsiz tutmaya calisarak. "O isimsiz kullanicinin Hyemi'nin babasinin
Joah ile yaptig1 anlasma hakkinda séyledikleri."

Annem bana bu anlasmadan bahsettiginde, hi¢ diisiinmemistim. Tek
umursadigim sey, annemin sirketinin ve annemin zor durumda olmasiydi ve
bu, sorunu c¢ozmenin bir yoluydu. Ayrica kendi kariyerimin gelecegiyle
ilgili endiselerim de dikkatimi dagitmisti. Ancak Nathaniel'e séyleme
firsatim oldugunda, onu bu konuda bilgilendirmedim.

Utan¢g duymustum, sanki annem hakkinda, benim hakkimda kot
diisiinecekmis gibi. Babam ve annem gibi insanlarin bulundugu ortamlarda
ticari uygulamalar ve saibeli anlasmalar normaldir. Ama Nathaniel Bu
diinyanin o kismina daha 6nce hi¢ maruz kalmamistim, bu bana neredeyse
ikinci dogam gibi geliyor.

“Hyemi’nin babas1 Joah’a herhangi bir para verdi mi?” diye soruyor
Nathaniel. Yiiziini inceliyorum ama ifadesi alisilmadik derecede
anlasilmaz.

Basimi salladim. "Hentiz degil."

"O halde bu dogru degil," diyor kisaca.

“Ama 0Oyle olacak . Yani, oyle olmak zorunda...”

"Joah'ln Woo Hyemi'nin babasinin parasina neden ihtiyaci var?" diye
SOruyor.

“Ben... Bu konuda yorum yapmak bana diismez.”



“Eger Joah’in paraya ihtiyaci varsa, o0 zaman ben—"

“Hayir,” dedim, kalbim yerinden c¢ikacak gibiydi. Nathaniel'in bu isin
yakininda bile olmasini istemiyordum. “Bu annemin sorumlulugu.” Ve kizi
olarak benim de sorumlulugum.

Nathaniel kaslarim catarak, "Idollerin sirketlerinde hisse satin almalari
normal bir sey," diyor. "Sun'in zaten birkac hissesi var."

“O zamanlar onlar yatirim amaciyla almisti. Onlar1 su fiyata aliyor
olurdunuz...”

"Senin i¢in."

“Hayir.” Basimi siddetle salladim. “Ben... Ben paranin isin icine
karigmasini istemiyorum.”

Onun sirketin aldig1 siipheli kararlara karismasini istemememin yani
sira, iliskimize paranin girmesini de istemiyorum.

Her seyi parayla cozen, ilk kamuoyuna yansiyan iliskisinden sonra
annemi yatistirmak icin ona ev alan, sirketinin cogunluk hissesine sahip
olarak onun hayatini kontrol eden babam diigiiniiyorum. Nathaniel'i bundan
korumak istiyorum. Bizi bundan korumak istiyorum.

“Haklisin, oziir dilerim. Sadece hayal kirikligina ugradim. Yardim
etmek istiyorum.” Koyu renk saclarini eliyle diizeltti ve plastik sandalyeye
yaslandi. Sandalye kisa bir siire iki ayagi iizerinde yiikseldikten sonra yere
sertce diistii.

"Kizgin misin?" diye soruyorum.

Kaslarini catarak bana bakti. "Ne hakkinda?"

"Sana Hyemi'den bahsetmedim. Babasinin yatirim yapmasi i¢in onun
cikis yapmasina yardim ediyordum."

Sandalyede dogruldu ve bana bakti. "Ama bu dogru degil."

"Yatirim yapmamis olsa bile bu dogru ." Bugiinkii felaketten sonra
muhtemelen asla yatirim yapmayacak olsa bile.

Nathaniel basimi salladi. “Hyemi'ye yardim ediyordun c¢iinkii onu bu
kadar kisa siirede cikis yapmaya hazir hale getirebilecek tek kisi sendin.
Onunla birlikte antrenman yaptin, cesitli sovlarda ve dizi setlerinde ona
rehberlik ettin. Biitiin bunlari Hyemi'nin babasinin Joah'a para 6demesini
saglamak icin yapmadin, biitiin bunlar istedigin i¢in, zevk aldigin igin, iyi
oldugun igin yaptin.”

Sozleri karsisinda kalbim hizlamyor, yiiziim kizariyor. Bu konusma
kontrolden ¢ikiyor. Bu sekilde hissetmeye dayanamiyorum.



“Bu skandal c¢ok koétd,” diye fisildiyorum. “Joah bir tane daha
kaldiramaz.”

"Sun'in bize sdylemedigi gizli bir bebegi yoksa, neden bdyle bir sey
yapsinlar ki?" diye giiliiyor.

"Nathaniel." Sadece adini sdyliiyorum.

Hareketsiz kaliyor. "Hayir."

Gozleri gozlerimle bulustu. "Diin gece, bunu gercekten kastettigini
sOylemistin."

“Evet, yaptim. Ama bu bugiinden 6nceydi.”

“Neden? Skandal yiiziinden mi?”

Ona sozlesmeden, KS'nin Joah'l satin almasindan bahsedebilirdim ama
bunun ne faydasi olurdu ki? KS'den bir sanatciyla bir sarki {izerinde
calisiyor. Eger KS'min Joahn satin alabilecegini 6grenirse, c¢ok
heyecanlandigi bu projeden vazgecebilir.

"Belki de iliskimizi duyurmaliyiz ," diyor Nathaniel. "Bu, Hyemi'nin
lizerindeki baskiy1 azaltir."

“Nathaniel, ciddi ol.”

“Bu gecerli bir 6neriydi.” Saka yapiyor ama sesinde bir titreme var. Onu
incittim. Onu incitmeye devam ediyorum.

Ama mecburum. Onun iyiligi i¢in, benim iyiligim igin. Sirketin iyiligi
icin.

“Joah su anda bagka bir skandala daha tahammiil edemez. Birileri bizi
mutlaka 6grenecek. Diin geceki partide pek de dikkatli degildik.” Hic de
dikkatli degildik, aramizda sadece bir duvar varken 6piisiiyorduk. Ondan
duygularimi saklayabilir miyim bilmiyorum, o da benden duygularini
saklayabilir mi bilmiyorum.

“Ayrilma nedenlerimiz degismedi,” diyorum. “Hatta daha da
siddetlendi. Hyemi daha bir giin bile idol olmadi ve simdiden ytiizlerce
nefret yorumu aliyor. ASAP'in bir etkinligi iptal edildi, belki daha fazlasi
da. Eger magazin basini bizim hakkimizda bilgi sahibi olursa ¢ok daha kotii
olur. Kariyerin...”

“Bunu kariyerimle ilgili bir mesele haline getirme. Seni istiyorum.
Bunun ne anlama geldigini biliyorum.”

Midem kelebekler ugusuyor.

Nathaniel algak sesle, “Hyemi’nin durumu farkl,” diyor. “O daha
caylak. Heniiz onu destekleyecek hayranlar1 yok. XOXO hayranlarn farkl:.
Onlar benim arkamda olacaklar.”



Basimi salladim. "Bunu kesin olarak bilemezsin. Ya yaniliyorsan? Sun,
Jaewoo ve Youngmin ne olacak? Yaptiklarimin onlar nasil etkiledigini
umursamiyor musun?"

Bu s6zler ona ulagmis gibi goriiniiyor c¢iinkii basini 6ne egiyor.

"Benim hatinm icin beni wuzaklastirmaya calismamzi kabul
edemiyorum," diyor.

"Oyleyse, kendimi diisiindiigiimii kabul edecek misin?"

"HAYIR."

“Nathaniel!”

"Internette tammadigimz birinin sizin hakkimzda ne sdyledigi gercekten
umurunuzda mi?"

“Belki de tek bir yabanci degil, bes yiiz yabanci? Evet!”

Derin bir nefes aldim. “Ama mesele bundan daha fazlasi. Sirkete karsi
bir sorumlulugum var.” Annemi goriince ona verdigim sézii hatirladim.
“Kaybedecek daha cok seyim var...”

“ Seni kaybetmeliyim,” diyor Nathaniel o6fkeyle. “Benim icin bu
yeterli.” Ayaga kalkiyor, masadan kitabim aliyor. “Olmasa bile... "Senin i¢in
onemli degil." Ofkeli, duygularim disa vuruyor.

Coplimiizii topladi ve markete girdi. Ciktiginda beni beklemedi,
oniimden eve dogru yokusu tirmanmaya basladi.

Gliniin stresi mi yoksa az 6nce yasadigimiz kavga mi bilmiyorum ama
gozlerimden yaglar akmaya basladi.

Evimin giris kapisimin disindaki sarmasiklarla kapli duvara dogru
duruyorum. "Nathaniel."

Sesimdeki gozyaslarim duymus olmali c¢iinkii bana dondii. Kisa bir
sessizlik oldu, sonra bana dogru yiiriimeye basladi. Beni kollarina aldu.

“Ogziir dilerim,” diyor, nefesi basimin tepesine sicak bir sekilde degiyor.
“Seni aglatmak istememistim.”

"Korkuyorum."

“Dikkatli olabiliriz. Bunu sir olarak saklayabiliriz.”

Basimi salliyorum. "Yapamayiz."

Nathaniel kollarim1 bana daha siki sardi, sonra beni birakti ve geri
cekildi. "Gitmeliyim. Kalirsam seni tutmak isteyecegim, ... isteyecegim gibi
hissediyorum." Titrek bir nefes aldi. "Esyalarimi almaya gidiyorum."

Burnumu cekerek bagimi salladim. "Burada bekleyecegim."

Birka¢ dakika sonra on kapi acildi ve Nathaniel tekrar disar cikt.
Cantasini goriince gézyaslarimin bir baska dalgasina engel olmak zorunda



kaldim.

"Peki ya paparazziler?" diye soruyorum.

"En azindan son bir haftadir ortalikta yoklar."

Yani gecen hafta kadar erken ayrilabilirdi ama kaldi. Ciinkii kalmak
istemisti.

“Cargsamba giinii sarkimin lansmani icin bir parti veriyorum. Sowon
Otel'de olacak. Gelir misin?”

"Evet."

Onun yaninda olmak istiyorum.

Daha fazla sey sOylemek istiyor gibi goriinliyor ama kendini
durduruyor.

O veda etmiyor. Ben de etmiyorum.

Tepeden asagiya, ana yola kadar yiiriimesini izledim. Koseyi doniip
gozden kaybolunca yere y181lip aglamaya basladim.
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Yirmi dokuz

Ertesi sabah kizarmus, sismis gozlerle, bir yigin pelus oyuncagin altinda
uyandim. Asagidan gelen alcak bir elektrik siipiirgesi sesi beni uyandirmis
olmaliydi. Orta boy Totoro'nun altindan telefonumu cikarip Ajumma'ya
mesaj attim. Kendimi iyi hissetmiyorum. Bugiin odamda kalacagim.

Cevap vermiyor, ama yarim saat sonra kapima birisi vuruyor.

Ajumma, ilizerinde kapakli tas bir kase ve bir bardak su bulunan bir
tepsiyle iceri girdi. Tepsiyi sehpanin iizerine koyduktan sonra elinin tersiyle
almma dokundu.

"Atesin yok," diyor dilini siklatarak.

"Sadece basim agnyor..." Aglayarak uykuya dalmaktan kaynaklaniyor.

“Himm,” diyor. Bana iki beyaz hap uzatiyor, ben de onlar1 agzima
atiyorum, sonra da bir bardak su; bir ¢irpida yutuyorum.

Sismis gozlerimden ya da Nathaniel'in nerede oldugundan bahsetmiyor,
oysa bos yatak odasim1 mutlaka fark etmis olmali. Diin gece odaya
girmistim ve yatagimn Ozenle yapilmis oldugunu goériince yeniden
aglamistim; oda tertemizdi, sanki hi¢ orada olmamis gibiydi.

Sucun tamami bende.

"Sonra seni kontrol etmeye gelecegim," diyor Ajumma, saclarimi
yiliziimden geriye dogru diizeltirken.

O gittikten sonra, diisiincelerle basim donerek yataga uzandim; bu da
bas agrimi daha da siddetlendirdi. Bir ©nceki gece cok aceleci mi
davranmistim? Nathaniel ve ben, onun evimde kaldig1 gercegini iki hafta
boyunca gizli tutmustuk; en azindan Hyemi'nin skandal yatisana kadar gizli
bir iligki yasayabilirdik .

Hayir, aklimla degil, kalbimle diigtiniiyorum.

Risk c¢ok yiiksek, yakalanmanin sonuclar ¢ok agir. Zor kararlar almak
ve ikimizin de kalbini kirmak anlamina gelse bile, mantikli olan ben
olmaliyim.



Nathaniel iyi olacak. Grup arkadaslari ve ailesi var.

Onun bana ihtiyaci yok, annemin bana ihtiyaci oldugu gibi degil.

Hyemi'ye yardim etmeye karar verdigimde, bunun bir nedeni anneme
kariyerimle ilgili kendi kararlarimi verebilecegime giivenebilecegimi
kanitlamakti, diger bir nedeni ise ona yardim etmek , yiikiiniin bir kismini
hafifletmek istememdi.

Yaptigim ve onun tam tersini kanitlayacak her seyi bilseydi dehsete
diigserdi; bunlarin basinda Nathaniel'i benimle kalmaya davet etmem geliyor.

Benden istedigi iki seyi de yapamadim: Nathaniel'den uzak durmak ve
Hyemi'yi c¢ikisa hazirlamak. Yonetmen Ryu, bir idoliin basarisinin sirrinin
sadece pratik ve yetenek degil, ayn1 zamanda etrafindaki insanlarin destegi
oldugunu, bu destegin idole gii¢c verdigini ve zor zamanlara dayanmasina
yardimci oldugunu séyledi.

Hyemi'ye bircok konuda basarisiz oldum. Belki o anonim kullanicinin o
haberi sizdirmasini engelleyemezdim, ama bdyle bir sey olursa Hyemi'yi
sonuclarina hazirlayabilirdim. Babasinmin Joah ile bir anlasma yaptigini
ondan saklamak yerine ona sOyleyebilirdim. Ama gercegi Ogrenirse
babasinin parasimi da alip isi birakacagindan korktum.

Yogun bir sucluluk duygusuyla bogusuyorum ama bunu hemen
bastirtyorum.

Zihnen kalbimin etrafinda bir sertlik olusturuyorum. Belki de ben
buyum. Sonucta, anne babam da béyle ve ben onlarin kiziyim.

Yatagimdan kalkip dislerimi fircaliyorum, ciinkii insan kendini
acindirabilir ama iyi agiz hijyenine de sahip olabilir. Telefonumu sessize
alip diziistli bilgisayarimi aliyorum ve tekrar yorganin altina giriyorum.
Netflix'i acip en yeni Hong Kardesler dizisinin ilk béliimiine tikliyorum,
clinkli kendi sorunlarimla ugrasmaktansa kurgusal karakterlerin sayisiz ve
bazen fantastik sorunlariyla basa ¢ikmalarini izlemeyi tercih ederim.

Altinc1 béliimdeyim, bilgisayar tamamen yan yatmis durumda, ben de
onunla birlikte yan donmiisken sag iist kosede bir goriintiilii arama daveti
belirdi.

Arayanin kimligi Go Jooyoung olarak gortiniiyor. Jenny.

Dogruldum. Diziistii bilgisayar dort direkli koltugumdan diismeye
bagladi ve onu yakalamak icin uzandim, parmaklarim istemeden klavyeye
bast.

Jenny'nin yiizii, halka seklinde bir 1sikla aydinlatilmis olarak beliriyor.



“Sori?” Yurt odasinda. Arkasinda bir kitaplik ve sehpasi iizerinde
cello'su var. “Uyuyor musun?” Bakiglarnt koseye kayiyor, sanki saate
bakiyormus gibi. Saat bir.

“Ah, Sori. O kadar kétii miiymiis yani?” Nathaniel hakkinda bir sekilde
bilgisi mi var acaba? “Joah ile ilgili sorunlar1 duydum.”

"Nereden bildin?" diye soruyorum. Sonra Jaewoo'nun ona sdylemis
olmasi gerektigini anliyorum. Bilgisayar1 biraz kaydiriyorum ki tavana
degil, bana baksin.

"Bos ver onu," diyor. "Senin icin endigeleniyordum."

"lyiyim," diyorum. "Ashnda iyi degilim ama sesini duymak bana
yardimci oluyor."

“Zaten yakinda seni arayacaktim. Haberlerimi sana vermek istedim.
Japonya'ya gidiyorum! Yani, dortliide yerimi aldim.”

Ben ¢iglik atiyorum, o ise giiliiyor.

“Once bir haftaligina Seul'e gelmeyi planliyordum,” diyor. “Sizinle
kalabilir miyim?”

“Elbette. Ama biiylikannenle kalmak istemiyor musun?”

"Hafta sonlar1 onunla kaliyorum ama o hafta ici klinige gidip oradaki
dedelerle flort etmeyi seviyor."

Giiliiyorum. Onun teyzesi tatl ve sevecen, benimkinin tam tersi.

Sonraki ii¢ saat boyunca sohbet ettik. Bir ara bilgisayarimi masamdaki
sarj aletine takmak icin yataktan kalkmak zorunda kaldim. Perdeleri
cekince giines 15181 odaya doldu.

Ogleden sonra neden yatakta uzandigimla ilgili konugmak istemedigimi
sezmis gibi goriiniiyor, bu yiizden bunun disinda her sey hakkinda
konusuyoruz.

Ajumma'nin yulaf lapasi sogudu ama Jenny bir kase hazir noodle igin
elektrikli su 1siticisinda su 1sitirken ben de onu yiyorum.

"Ben aramadan 6nce ne yapiyordunuz?" diye soruyor.

"Hong Kardegler'in yeni dizisini izliyordum."

“Cok giizel . Kagina boliimdesiniz? Opiisme sahnesine geldiniz mi
hentiz?”

“Hentiz degil! Altinci boliimde mi oluyor?” O aramadan 6nce béliimiin
bitmesine on bes dakika kalmisti.

“Bunu nasil hatirlayacagim ki? Ama evet, bir saat yirmi dakika
isaretinde.”



Vedalasirken goz goze geldik. "Ben Sori'nin tarafindayim; bunu
biliyorsun, degil mi?"

“Evet, ve ben sizin hayran kuliibiiniiziin baskamyim. Hadi uyuyun.”
New York'ta saat sabah fic.

Telefonu kapattiginda ona el salliyorum.

Jenny ile konustuktan sonra kendimi yenilenmis hissederek, boliimiin
son on bes dakikasini, 6piisme sahnesini iki kez tekrar izleyerek bitirdim.

Dus alirken aklimda bir plan olugturuyorum.

Aslinda bu fikir, Nathaniel'in bir énceki gece Joah'in hisselerini satin
almakla ilgili soylediklerinden kaynaklandi. Hisseleri satin alacak param
yok, ama belki de gerek yok...

Babamla dogrudan baglanti kuruyorum ve Bakan Lee'yi tamamen
atliyorum.

Son zamanlarda hem annemin hem de babamin sekreterlerini atliyorum.

Yarin goriismek icin vaktin var mi? Mesaj attim.

Cevab1 aninda geldi ve benden bir mesaj goriince sasirmis olup
olmadigim1 merak ettim. Evet. Yarin sabah kahvalti icin biiytikannenin
evine gel.

Ben hala "hasta" oldugum icin teyzem aksam yemegi icin basit bir
yemek hazirhyor.

"Bu gece biraz daha sessiz,” diye gecistiriyor, belli ki Nathaniel'in
yoklugunu agiklamami bekliyor.

"Her sey yeniden normale déndii," diyorum. "Bdylesi daha iyi."

Eger teyzem farkli diisiiniiyorsa, diisiincelerini benimle paylasmiyor ve
beni sessizce yemek yemeye birakiyor.

Daha sonra, Ajumma ile birlikte Sun'in dizisini izlemek i¢in oturduk;
son birka¢ giiniin heyecamyla dizinin yayinlandigini unutmustum. Bu gece
... Boliimiin biiyiik bir kismi 6nceki haftalarda cekildi, sadece Hyemi,
Nathaniel ve benim sahnelerim cekilip kurgulandi, bu yiizden son olarak
yayinlandi. dakika.

Hyemi'nin karakteri cok sevimli. Simifindaki bir cocuga asik olan bir
lise 6grencisi, ama ¢ocuk bunun farkinda degil.

Sihirli deniz kabuguna sinirlenip tekme attiginda ve parmagini
carptiginda, tek ayak tizerinde ziplayip durdugunda giiliiyorum.

"Cok iyi!" diyor Ajumma.

Genc¢ Jung So Min'i amimsatiyor. Her repligini karizmasiyla soyliiyor.
Hatta senaristin Hyemi'nin yetenegini fark ettikten sonra fazladan replikler



eklediginden oldukc¢a eminim.

Bolim, kayalik bir plajin havadan cekilmis goriintiisiiyle devam ediyor.
Sis, gelgit havuzlarinin tizerinde yuvarlanirken, yankili bir ses sahneyi
anlatiyor. Deniz Krali'nin habercisi, Deniz Prensi'ne bir mesaj iletmek icin
sarayin isiltili derinliklerinden gelmistir. Ekranda bir kuyruk belirir,
ardindan kamera yavasca yukari dogru kayar.

Ajumma nefes nefese kalir. "Sori-yah. Cok giizelsin ." Telefonunu
cikarip ekran kaydi yapmaya baslar.

Editorlerin sadece birka¢ gilin icinde basardiklarina hayran kaldim.
Kuyrugum, korseli iistime miikemmel uyum saglayan, mor ve akuamarin
renklerinin carpici bir karisimi. Nemli saclarim, miicevherler ve incilerle
siislenmis ciplak omuzlarimin iizerinden sarkiyor. Anlaticinin alcak bariton
sesi duyuluyor. Ama deniz kizlar1 suyun listiinde konusamaz. Deniz
Krali'nin mesajini nasil iletecek?

Senaryodan dogru hatirhyorsam, bir sonraki ve son sahnem boliimiin
sonuna kadar degil, bu da bir rahatlama c¢ilinkii hikayenin tadim
cikarabilirim. Hikaye, Sun ve kahramanin bir randevuya ¢ikmasiyla devam
ediyor. Bu, birbirlerine karsi hislerini gercekten kabul etmeye basladiklar:
boliim, ancak Deniz Prensi'nin anilarini geri getirecek olan deniz kabugu
yiiziinden yollar1 ayriliyor.

Hikayeye o kadar kaptirmisim ki, kirk dakika daha ucup gitmis gibi
geliyor—boliim EBC'de yayinlandig icin bir saat siiriiyor, tvN'de degil—ve
birdenbire sahne hamama geciyor.

Kanepeden bir yastik alip gogsiime dogru cekiyorum. Nathaniel dus
terlikleri ve koyun basi havlusuyla sete giriyor.

Onun da replikleri var ve Sun ve Hyemi'nin aksine, konugma tarzi biraz
yapmacik olsa da, dogal mizah anlayis1i karakterine cok yakisiyor.
Hamamda mesai saatleri disinda bir 1s18in acik oldugunu goriince
sinirleniyor ve yash kadinlardan birinin gizlice iceri girdigini diisiiniiyor.

Gozleri suda bir seye, parildayan bir kuyruga takiliyor. Yere diz
cokerek, havuzun kenarina dogru ilerleyip suyun kenarinin {izerinden
bakiyor. Kamera, yavasca su yiiziine cikisimi, miicevher gibi parlayan
saclarimdan dokiilen suyu yakalamak icin agisim ayarhiyor. Goz
kirpmamaya ¢alisirken ne kadar rahatsiz hissettigimi hatirliyorum ve iyi ki
kirpmamusim, ciinkii sonug oldukca giizel. Ikinci bir kamera Nathaniel'in
yiiz ifadesinin yakin cekimini gosteriyor. Ne diistindiigiimii biliyorum—
heniiz repligini soylemedigi icin panikliyordum—ama o donakalmis gibi



goriinliyor, gozleri benim {izerimde dolasiyor. Yiziimiize baktik.
Yonetmenin sahneyi kesecegini bekliyordum ama uzun sessizligi korudu.
Nathaniel ve ben birbirimize bakakaldik, sanki... birbirleri tarafindan
vuruldular.

Sonra o an geldi. Sudan kendimi yukari cekerek dudaklarimi onun
dudaklarina gotiirdiim.

Sonra tekrar suya diisiiyorum ve sahne sona eriyor.

"Omona!" diye bagirdi Ajumma.

Boliimiin bitmesine on dakika daha var ama telefonum mesajlarla dolup
tasiyor.

MIN SORI , Angela mesaj atiyor. Ayni1 anda Gi Taek de mesaj atiyor.
Sok oldum. Sonra ayri bir mesajda, " O kiyafet inanilmazdi.” dedi.

Jenny ylizlerce !!! isaretiyle mesaj atiyor.

Telefonuma bakiyorum, Nathaniel'den gelecek bir mesaj icin bip sesini
duymay1 umuyorum. Ama ses gelmiyor. Belki de boliimii izlememistir?

"Sori-yah," diyor Ajumma televizyonu isaret ederek, "geri kalanini
kacirtyorsun."

Bolim, Hyemi'nin karakterinin pazarda Sun'in karakterine deniz
kabugunu vermesiyle sona erer. Kahraman kizin ailesinin isini mahveden ve
tiim felaketlerine yol acan firtinanin, 6nemsiz bir 6fke ndbeti yiiziinden
kendi hatas1 oldugunu da hatirlayarak hafizasini geri kazanr.

Boliim bittikten sonra EBC'nin ana sayfasindaki yorumlari okuyorum.
Senaristin MinLee hayrani oldugunu diisiiniiyorum.

Aralarindaki kimya o kadar inandiric ki!

Bu, kisa bir rol icin fazla uzak degil mi?

Woo Hyemi'nin oyunculuk yetenegini bildigini kabul edebilirim.
Min Sori ¢ok sansh.

Birbirlerine asik gibi goriiniiyorlar.

Yataga girmeye hazirlanirken, telefonuma Secretary Park'tan iletilmis
yeni bir mesaj geldi.

Yetenek yonetimine, Min Sori,

EBC CEQ'su olarak, éniimiizdeki hafta sonu diizenlenecek
olan yilhik EBC Odiil Téreni'ne Min Sori'yi sunucu olarak
davet etmek istiyorum. Son birka¢ haftadir Min Sori,
cazibesi ve giizelligiyle izleyicilerimizle giiclii bir bag kurdu.



Popiiler idol grubu XOXO'dan Nathaniel Lee ile
ekranlardaki uyumu, onu bu yilki odiil torenine sunucu
olarak davet etmemize ilham verdi. Min Sori'nin bu davete
olumlu yanit vermesini dort gozle bekliyorum.

Saygilarimla,
EBC CEOQO'su Kim Seo-Yeon
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Otuz

Ertesi sabah, Nathaniel'e bir mesaj yazip Gonder'e bastim ve kendimden
siiphe etmeden dusa girdim. Mesaji kisa tuttum. Evet diyecek misin?
Dustan c¢iktigimda cevapsiz bir arama oldugunu gérdiim. Kalp atislarim
hizlandi, ancak arayanin Sekreter oldugunu goriince tekrar durdu. Park.

Acil bir durum olsaydi mesaj atardi, bu yiizden giine hazirlanmayi
bitirdim; sacimi kurutup sekillendirdim, ayrica cilt bakim rutinimi de
tamamladim: tonik, esans, ampul, serum, yiiz maskesi, goz kremi,
nemlendirici ve giines kremi.

Kahvalt yaparken Sekreter Park'1 aradim. 1k calista telefonu acti.

“Tam zamaninda. Tam da sizi tekrar arayacaktim. Woori ve Woogi
Sovunun yapimcist sizi bugiiniin ilerleyen saatlerinde yayinlanacak bir
devam boliimii i¢in tekrar davet etti. Lee Byeol ve Tsukumori Rina da zaten
kabul ettiler.” "Misafir olarak geri doniin."

“Katilamam,” diyorum ve hemen sucluluk duyuyorum ciinkii
katilmazsam, ii¢ orijinal konugun da olmayacag: icin boliimii iptal etme
ihtimalleri var. “Hyemi’yi desteklemeye gitmek istedim,” diye acikliyorum.
ASAP’In programi diin iptal edildi, ancak bu aksam baska bir miizik
programinda performanslari var.

Sekreter Park'in cevap vermesi o kadar uzun siirdii ki, aramanin kesilip
kesilmedigini kontrol etmek icin telefonuma baktim. "Hyemi ve diger
tiyeler, onun simdilik grupla birlikte tamitim yapmayacagi konusunda
anlastilar."

"Ne?" dedim, sesim o kadar yiliksek cikti ki Ajumma masanin
karsisindaki fasulye filizlerinin saplarin1 koparmaktan bagini kaldirdi. Bu
gece arkadaslariyla giineye, bir spa tatiline gidiyor. Biitiin hafta yok olacak.

Sekreter Park bogazim temizleyerek, “Hyemi kizlara yiik oldugunu ve
performans sergilemek icin dogru ruh halinde olmadigini hissetti. Diger
iyeler onu destekledi ve promosyonlara devam etmeye hazir olana kadar



bekleyeceklerini soOylediler, ancak Hyemi 1srar etti. Digerlerinin onun
yiiziinden performans sergileyemedigini bilmenin onu daha da koti
hissettirecegini sdyledi.” dedi.

Ah, Hyemi. "Simdi nerede?" Sandalyemi geriye itiyorum. Yanina
gitmeliyim, iyi oldugundan, aglamadigindan ve sorun cikarmadigindan
emin olmaliyim. Kalp kirikligindan hastalanmisti.

Mola veriyorum.

Ancak bu sabah babamla goriismek icin zaten plan yaptim ve onunla en
kisa slirede konusmam gerekiyor .

"O babasiyla birlikte. Bence radyo programina katilmalisimiz," diyor
Sekreter Park. "Eger Hyemi veya diin geceki bolim hakkinda soru
sorarlarsa, onu destekleyecek bir seyler soyleyebilirsiniz."

Basimi salladim. "Bu iyi bir fikir."

Sekreter Park ile olan gériismemi sonlandirip Hyemi'yi aradim, ancak
birkac zil sesinden sonra otomatik sesli mesaja yonlendirildi.

Onun yerine ona mesaj attim. Bu aksam mesggul miisiin? Seul Ormam
yakinlarinda yeni bir kafe acildi. Bir goz atmak ister misin?

Seul'lin giineyindeki Suwon'da bulunan biiyiikannemin evine otobiisle
gitmem iki saat siirtiyor; bu da bana Nathaniel'in ve Hyemi'nin mesajlarima
neden cevap vermedigini diisiinmek icin zaman taniyor.

Hyemi'nin cevap vermemesi beni endiselendiriyor. Daha 6nce
mesajlarima bu kadar ge¢ cevap vermemisti. Babasiyla birlikte, yani iyi
olmali. Acaba gruptan ayrilmak istedigini mi s6yliiyor?

Nathaniel ile olan mesaj gecmisimi agmak daha da aci verici. Bu
sabahki mesajimdan ¢nce, Cumartesi gecesi ondan bir diizine mesaj var;
nerede oldugumu soruyor, iyi olup olmadigim konusunda endiseleniyor. Ve
ondan 6nce de...

Bu aksam seni gormek icin sabirsizlaniyorum.

Ayrica, en azindan telefonu yanindayken, mesajlara bu kadar gec cevap
vermesi hi¢ olmamisti. Mesajimi okumadi, ancak bildirim olarak belirdigini
gormiis ve kapatmis olabilir, bu yiizden sadece okumamis gibi gortiniiyor .

Otobiisten indigimde midem bulaniyordu ve biiyiikannemin evinin
kapisina ulagmak icin topuklu ayakkabilarimla yirmi dakika daha yokus
yukar yiirimek zorunda kaldim.

Interkom diigmesine basiyorum ve beni iceri alan biiyiikannemin
hizmetgisine terli bir giilimsemeyle bakiyorum.



Ev tek kath ama iki bin metrekarelik bir alana yayilmis, Suwon'un
kuzeyindeki Gwanggyosan dagina bakan yerden tavana pencereleri var.
Dagin yiiksek zirveleri ufuk cizgisinde sisli goriiniiyor. Bakimh yiiriiyiis
yolundan yukar1 cikarken, seffaf cam pencerelerden bir hareketlilik
goriiyorum—evin hizmetlisi Bayan Shin, babama ve biiyiikanneme gelisimi
haber vermek icin geliyor.

On kapiyr acik birakmus. Topuklu ayakkabilarimi antrede ¢ikariyorum,
ayak bileklerime kazinan kirmizi gizgilerden irkiliyorum ve Bayan Shin'in
benim i¢in biraktig1 ev terliklerini giyiyorum.

Babam ve biiyiikannem, konagin en biiyiik ve en yiiksek tavanli odasi
olan yemek odasinda bekliyorlar. Odanin tamamu, terliklerimin hafif kayma
sesleriyle yankilaniyor.

Iceri girerken egilerek selam veriyorum. Basimi kaldirdigimda,
yanlarinda baska bir misafir daha oldugunu goriince sagirtyorum.

"Anne?"

“Sori?” Beni goriince o da ¢ok sasirdi. “Burada ne yapiyorsun?”

“Babasini ve bilyiikannesini ziyarete geldi. Buna izin verilmiyor mu?”
Halmeoni’nin keskin sesi odanin her yerinde yankilandi.

"Oziir dilerim, Eomeoni," diyor annem sessizce.

Dikkatlice annemin yanina, babam ve biiylikkanneme donerek
oturuyorum.

Brunch, giizel seramik tabaklarda servis edilen hansik'ten olusuyor;
Bayan Shin ve yardimcisi tarafindan masaya 06zenle yerlestirilmis
diizinelerce kiiciik tabak.

Yemekler enfes, tipki biiyiikannemin ascisi tarafindan hazirlanmig gibi.
Eger o garip atmosfer yutkunmay1 zorlastirmasaydi, yemegin tadim daha
cok cikarirdim.

“Bunu tekrar giindeme getirdigim icin 6ziir dilerim,” diyor annem ve
gelisimle onu béldiigiimii fark ediyorum. “Paray1 sadece kisa bir siireligine
odiing alacagim. En gec¢ 6niimiizdeki ay geri 6deyecegim.”

Yiiz ifademi notr tutuyorum. Buraya para icin mi geldi?

Halmeoni'nin sesi duvarlarda yankilanarak, "Oglumdan yeterince sey
almadiniz mi?" diyor. "Hi¢ utanmaniz yok. Ciinkii sizi yetistirecek anne
babamz yoktu. Teyzenizin 6nemli biri olmasi 6nemli degil. Sizi evlat
edinmedi. Yetimler asla alcakgoniilliiliigi 6grenemez."

Babam sevgiyle, "Eomeoni,” diye azarladi. "Aile icinde kavga
etmeyelim."



"Aile mi?" diye alayc1 bir sekilde sordu.

“Evet, ailem ,” diyor babam ve gozleri kisa bir an bana bakiyor, sonra
anneme odaklamyor. “Sori-eomma, ne demek istediginizi anhiyorum.”
Sormaniz iizerine, elbette size paray1 6diin¢ verecegim."

"Bir s6zlesme imzalamaniz gerekecek." Halmeoni burnunu ¢ekiyor. "Ve
ilgi de olacak. Size dylece veremez."

“Evet, Eomeoni,” diyor annem gozlerini asag1 indirerek. “Sori-abeoji,”
diyor babama donerek. “Sizinle 6zel olarak konusabilir miyim?”

Halmeoni, "Neden? Tehdit savurmak icin mi?" diye sucluyor.

Babam, biiyiikannemi gormezden gelerek sandalyesini geri itti ve
masadan kalkti. Anne ve babam birlikte evin diger ucundaki babamin
ofisine dogru yoneldiler.

Birkac dakika sonra, tuvalete gitmem gerektigini soyleyerek masadan
kalktim.

Annemin sesi, babamin ofisinin aralik kapisindan geliyor: "Sori-appa,
Kyung-mo-yabh... Sizden ¢ok sey istemiyorum."

"Yine de soruyorsunuz. Diiriist olmak gerekirse, bu utang¢ verici. Daha
iyl egitimli olsaydiniz, daha iyi bir yetistirilme tarziniz olsaydi, bunu
bilirdiniz."

Annem bu hakaretlere giicense bile, sakin sesi bunu belli etmiyor. "Eger
hisselerinizi KS'ye satiyorsaniz, Joah'n kurtarmak icin bor¢ aldigim paranin
hicbir 6nemi kalmayacak."

“Heniiz karar vermedim. Verdigim kararlar sadece kendim icin degil.
Sadece kendimi degil, daha bircok insani diisiinmem gerekiyor.
Hiikiimetteki gorevim bir hobi degil. Liitfen anlayin ki, eger hisseleri
satarsam, bu size karsi kisisel bir sey degil.”

Sessizce yemek masasina geri dondiim. Orada otururken birka¢ dakika
sonra annem yanimizdan gecti. Halmeoni'ye selam verdi. "Ben gidiyorum,
Eomeoni. Saglikh kal liitfen."

“Nankor evlat.” Halmeoni dilini siklatti.

Annem tas doseli yolda durmus, ben de onu takip ederek disar
cikiyorum.

"Anne?"

Bana dogru dondii ve gozlerindeki yaglar1 goriince kalbim yerinden
oynadi. Hizla sildi. "Riizgar," dedi giicsiiz bir sesle. "Burada ¢ok kuvvetli."

“Biiyiikannenizi ziyaret etmek istediginizi bana soyleyebilirdiniz,”
diyor. “Bir araba gonderirdim. Simdi sizi bekleyebilirim...”



Ona bugiin buraya gelme sebebimin gercek nedenini sdyleyemem.
"Hayuir, iyiyim."

Hisseler ytiziinden bu evlilige devam ettigini biliyorum, ama acaba buna
degiyor mu? Onlardan gelen bu acimasizliga nasil katlanabiliyor?

“Aile bazen zor olabiliyor, degil mi?” diyor, sesinde hafif bir ic¢ gekisle.
“Ama aileye sahip olmak giizel. Bu diinyada yalniz olmak zor.”

Annem gittikten sonra babami aramaya basladim ve onu hala ofisinde,
acik pencerenin yaninda sigara icerken buldum.

“Joah’daki paylariniz hakkinda,” diye baghyorum. “Onlan istiyorum.
Mirasim olarak.”

Kaglarinin hafifce kalkmasi disinda yiiz ifadesinde hicbir degisiklik yok.

“Ne gerekiyorsa yapacagim.” Joah'n kurtarmak icin. Annemi kurtarmak
icin.

"CEO Cha'nin yegeni," diyor, uzun bir duman bulutu iifleyerek. "Hala
seni soruyor."

Kalbimden Nathaniel'e s6z vermiyorum. Artik bana yardim edemez.

“Onunla gortisecegim,” diyorum. Babam hisselerini KS'ye satmaz, hele
ki bana verecekse.

"Sekreter Lee'den bilgilerini géndermesini isteyecegim."

Babam beni kapinin disina kadar ugurluyor, orada Bakan Lee beni
Seul'e geri gotiirmek icin bekliyor. "Annene benziyorsun derdim ama ¢ok
daha zekisin Sori,” diyor babam. "Dogru anlasmalar1 nasil yapacagini
biliyorsun. Hayir..." Basimi kaldirip baktigimda, gézlerinde hesapci bir
ifadeyle beni inceledigini goriiyorum. "Sen bana ¢ok daha benziyorsun."

Arabanin arka koltugunda Hyemi'ye tekrar mesaj attim. Iyi misin?
Liitfen cevap ver. Endiseliyim.

Nathaniel hala cevap vermedi, ama bu sasirtici degil. Telefonuma
Sekreter Lee'den bir mesaj geldi, mesajda CEO Cha'nin yegeni hakkinda
detaylar vardi. Cha Donghyun'un numarasini tusladim. "Donghyun-ssi ,"
diye yazdim, "ben Min Sori. Babam bana numaramzi verdi. Umarim
bu cok ileri gitmek olmaz ama sizinle tamismak istiyorum." Kalbim buz
gibi dondu, uyusmus gibi hissettim.

U¢ dakika sonra bir yamt aldim. Bana ulasacagim diisiinmemistim.
Cok mutluyum, Sori-ssi. Carsamba miisait misin?

(Carsamba giinii Nathaniel'in sarkisinin lansmam yapilacak.

Cevap yaziyorum, miisaitim.



"Konuklarimiz Tsukumori Rina, Lee Byeol ve diin geceki ' Deniz Prensi'
bolimiinde de yer alan, moda ikonu modelden varyete sov kralicesine
dontisen Min Sori ile tekrar birlikteyiz!"

Byeol burnunu cekiyor. Sun'in dizisi, ayni yayin saatinde en cok
izleyiciye sahip dizi olarak Bahar Cigekleri'ni geride birakt.

Kayit, onceki boliime cok benzer sekilde, {iciimiiziin de bir arayanin
sorusunu yanitlamasiyla ilerliyor. Bu sefer, bir erkek cocuk, kendisinden bir
sinif biiyiik olan ablasinin en yakin arkadasina nasil itiraf etmesi gerektigi
konusunda tavsiye istiyor. Rina ve Byeol, yasak aska — kendisinden biiyiik
bir kiza, ablasinin en yakin arkadasina — bayiliyorlar!

Ben de bu romantik havaya kapilirdim, ama 6ncesindeki hissizlik hala
devam ediyor. Sanki her seyi su altindan goériiyor ve duyuyorum.

Woori heyecanla, "Ve simdi béliimiimiiziin oyun kismina geciyoruz!"
diye haykinyor. "Onceki boliimiimiizde oldugu gibi, her yarismac
telefonunda en iinlii kisiyi arayacak!"

Woogi, diger konuklari tamamen atlayarak, "Kimi aramaniz gerektigi
konusunda hig stiphe yok, Sori-ssi," diyor.

Ne demek istedigini anlamam tam bir dakika siirdii. Nathaniel'i
kastediyor.

Nathaniel ve benim bir varyete sov cifti olarak kazandigimiz yeni
popiilerligimizden faydalanmak icin, sirf bu nedenle bir devam bdoliimii
cekmeye karar vermis olabilecekleri hi¢ aklima gelmemisti.

Lee Byeol, onceki boliimdeki "Erkek Arkadasim"a atifta bulunarak,
"Erkek arkadasi1 kiskanmaz mi?" diye espri yapti.

Telefonumu bagladilar, neyse ki gercek numaray1 gizliyor, yoksa
numaray1 taniyabilirlerdi.

Gercekten Nathaniel ile sahte bir iliski mi kuracagim ?

Telefon siirekli caliyor, caliyor, caliyor.

Ardindan duyulabilir bir tiklama sesi geliyor ve daha once Hyemi'yi
aradigimda da calan otomatik sesli mesaj calmaya baghyor.

Utanacak halim yok, cok yorgunum. Bir yandan da biraz rahatladim.
Nathaniel ile kavga ettigimizden beri konusmadik ve ilk konusmamizin
halka acik bir radyo programinda olmasim isteyip istemedigimden emin
degilim.

“Birini arayabilirim!” diyor Byeol neseyle. Daha o©nce Dbirlikte
konustuklar1 ayni rol arkadasini ariyor, ancak simdi aralarindaki iligskinin



daha samimi oldugu agikc¢a belli oluyor, ¢linkii rahat bir sekilde, giinliik
konugma diliyle konusuyorlar.

Yapimci bagini kayit stiidyosuna uzatip Woori'nin dikkatini ¢cekmek i¢in
ellerini salladi. "Min Sori, Nathaniel Lee'den bir telefon aliyor,” diye
fisildadi.

"Aa! Hemen telefona baglayin!"

Byeol'un rol arkadasi, goriismeden aniden uzaklastirildi.

Nathaniel mesajlarima cevap vermedigi halde neden tekrar ariyor?

“Nathaniel-ssi?” diyor Woogi, “Ben Woori ve Woogi Sovundan Woogi.
Konuklarimizdan Min Sori ile buradayim. Onunla kisa bir oyun oynamaya
vaktiniz var mi?”

Yiiksek bir metalik ses duyuluyor, ardindan arka planda birinin sesi
geliyor—bir kizin sesi. Kalbim duracak gibi oluyor. Birisiyle birlikte. Bir
kiz cocugu.

“Oziir dilerim,” diyor. Nefesi biraz kesilmis. “Ne dediniz?”

“Ben Woori ve Woogi Sovundan Woogi. Yanmimda Min Sori var.
GOrevimiz birini aramakti—"

"Nathaniel-ssi, neredesin?" diye araya giriyor Woori.

"Beyzbol antrenman sahasindayim."

"Biriyle birlikteymigsin gibi geliyor."

"Sadece birkac arkadas."

Woori murildanarak, "Oyle deme, Nathaniel-ssi,” dedi. "Sori-ssi'nin
duygularim inciteceksin."

“Hayir, liitfen,” diyorum ellerimi havada sallayarak. Nathaniel'in
kesinlikle kizarmig olan yiizimii géremiyor olmasina sevindim.

“Gelebilirsin, Sori,” diyor Nathaniel. Sesi daha netlesmis, sanki daha
once oldugu yerden uzaklagsmis gibi. “Seni bekleyecegim.”

Rina ¢iglik atti. Byeol'un goézleri sorgulayan bir ifadeyle bana kaydi.

Yanaklarim kizardi. Biliyorum, sadece sov icin rol yapiyor. Televizyon
ekraninda canli dinleyici sayisinin neredeyse iki katina ¢iktigim gériiyorum.

Woogi, "Oyun basit," diye acikliyor. "Sori'ye bir seyi sevip sevmedigini
soracagiz. O da bir seyi kaldiracak." "Begenmemek icin X , begenmek icin
O harfini kullanabilirsiniz; video yayinim izleyenler bunu goérebilecekler.”
Oniimde harflerle boyanmis kiiciik kiirekler var. "Onun sectigi bir hayir
kurumuna 1.000.000 won bagislamak icin ti¢ denemeden ikisinde onunla
eslesmeniz gerekiyor. Anladiniz mi?"

"Anliyorum," diyor Nathaniel.


tel:1000000

“Pekala. Sori-ssi, begenip begenmemenizden emin olun, bir dakika
bekleyin...”

"Greyfurt," diyor Worry.

Hemen kirmizi bir X isareti kaldirtyorum.

Nathaniel kisa bir duraksamanin ardindan, "Hoslanmiyor," diyor. "Sori
lizimii cok seviyor ama greyfurtu hi¢ sevmiyor."

"Onu cok iyi tamyorsunuz! Nathaniel'i ne zamandir taniyorsunuz, Sori-
ssi?"

"Neredeyse alt1 yildir," diye fisildadim.

“Bu ¢ok uzun bir siire. Ikiniz ¢ok yakin olmalisiniz.”

“Nathaniel ortaokuldayken bir¢ok sorunumda bana yardimci oldu. Bu
yiizden her zaman iyi bir arkadasim olarak kalacak.”

Nathaniel'in yiiz ifadesini gorebilmeyi cok isterdim. Telefonun diger
ucunda sessiz.

“Pekala, bir sonraki soru. Sori-ssi, begenip begenmediginizi sOyleyin
bakalim...”

“Yilanlar.”

Byeol ve Rina titriyor.

"Yani," diyor Nathaniel, ben O harfini gosteren isareti kaldirirken. "Sori
biitiin hayvanlar seviyor."

"Bu, iliskiniz hakkinda ¢ok sey ortaya koyuyor, Sori-ssi," diyor Woogi.
"Arkadashktan oOte bir iliskiniz olmadigindan emin misiniz?" Saka yollu
soyledigi belli ki.

“Son soru. Zaten 1.000.000 won bagis kazandiniz, bu bonus turu
Nathaniel’in sectigi bir hayir kurumuna ekstra 500.000 won bagis igin.
Sori-ssi, begenip begenmediginizi bir dakika bekleyin...”

Woogi, "XOXO'dan Nathaniel Lee," diyerek s6zlerini tamamliyor.

Woori, "Aciklama yapmalisin Oppa,” diye cikisti. "Az 6nce alti yildir
arkadas olduklarini itiraf etti. Tabii ki ondan hoslaniyor."

Woogi bogazini temizledi. "Sunu yeniden ifade edeyim, XOXQO'dan
Nathaniel Lee'ye kars1 arkadasliktan 6te duygulariniz var mi?"

Evet , cevap vermek istiyorum.

Ben daha bir sey sdylemeden, Nathaniel, "Ben kendi cebimden 500.000
won bagislayacagim" diyor.

"Onun cevap vermesini istemiyor musun?"

“Cevabi biliyorum.”

Konuklar ve ev sahipleri mest oluyor.


tel:1000000

“Bizimle oynadigimz icin ¢ok tesekkiirler, Nathaniel-ssi! Gitmeden
once Sori-ssi'ye sOylemek istediginiz bir sey var mi1?”

“Nathaniel!” O ses yine geldi. “Kimle konusuyorsun?” diye sordu kiz
Ingilizce olarak. “Sira sende!”

“Gitmem gerekiyor,” diyor Nathaniel. “Beni agirladigimz icin
tesekkiirler.” Telefon hatt1 kesiliyor.

Woori, "Oppa, sadece bana mi1 Oyle geliyor yoksa sen de bir déja vu
hissi yasiyor musun?" diye soruyor.

"Ben de ayni seyi hissediyorum Woori. Nathaniel-ssi'nin sesi eski erkek
arkadagina benziyor, degil mi Sori-ssi? Belki de kisilikleri benzerdir?"

Soylediklerini zar zor duyuyorum, kulaklarimda bir inilti var.

O sesi tamidim. Hyemi.

OceanofPDF.com


https://oceanofpdf.com/

Otuz bir

Gosteri bittikten sonra bir taksiye atladim. Hyemi'nin dairesine en yakin
beyzbol antrenman sahasinin adresini sofére verip koltuga geri oturdum.
Sadece Hyemi icin endiselendigim icin gidiyorum. Bana Nathaniel'e karsi
hisleri oldugunu soyledi. Eger ona itiraf ederse, ne kadar nazik olursa olsun,
reddi onu mahvedecek. Onu daha iyi hissettirmek icin disar1 davet etmis
olmali, ama nasil birlikte oraya gittiklerini anlayamiyorum.

Sadece basit bir hoglanma da degil, itiraf ettigi sey de bu. Gozlerimi
kapattigimda bile {ic gece Onceki mesajin1 gorebiliyorum. Sanirim
Nathaniel'e asik oldum.

Yolda Gi Taek ve Angela'ya moral destek i¢cin mesaj attim.

Yani Hyemi ile konusmak icin mi oraya gidiyorsun? diye yaziyor Gi
Taek.

Angela, "Hyemi'nin Nathaniel ile birlikte olmasiyla hicbir ilgisi yok
ve aralarinda bir sey olup olmadigindan emin olmak istiyorsun, degil
mi?" diye eklediginde adam hala yaziyordu.

Evet , hizli yaziyorum. ilk ben.

Tamam, ne dersen de! 3373,

Onun nerede oldugunu nereden biliyorsun ki? Bu da Gi Taek'ten.

Radyo programinda oldugumu ve Nathaniel'in beyzbol antrenman
sahasinda oldugunu séyledigini uzun uzun anlattim.

Hayranlar1 da aynisim yapmaz mi?

Gi Taek'in mesajina bakiyorum. Bunu hi¢ diisinmemistim. Sanirim...
Sorun yok. Sadece birini kontrol edecegim. Joah'in yakininda degil,
Hyemi'nin dairesi.

Gi Taek, onunla bulustugunda bize mesaj at, gec oldu.

Savas!

Hayir Angela , diye yaziyorum, sadece Hyemi'yi kontrol etmeye

gidiyorum.



Hahaha ! Tamam!

Sofére 6deme yapip taksiden inip sessiz bir sokaga ciktim. Tahmin
ettigimden daha tenha bir yerdi, biiylik bulvarlardan birinin arkasindaki dar
sokaklarin arasina gizlenmisti. Tek bir sokak lambasi, {izerinde "H OME RUN
H 1Ts !" yazan, yanip s6nen bir tabelasi olan yesil, tek kath bir binay1
aydinlatiyordu.

Kapiyi iterek actim, iceri girmeden 6nce bir géz attim. Bina, on tarafta
kiiciik bir giris alam1 ve arka tarafta tel orgiiyle ayrilmis kafeslerden
olusuyor. Duvara yaslanmig bir fotograf kabini ve birkag eski atari oyunu
var. Gorevli bir anligina disar1 ¢ikmis olmali ¢linkii oda bos.

Bir beyzbol topunun metal bir sopaya carpmasinin yiiksek sesini
duyuyorum. Yavasca cite yaklasiyorum. Son kafes haric tiim kafesler bos;
son kafeste iki kisi duruyor. Hyemi'nin kahkahasini taniyorum, radyodan
duydugumdan daha parlak ve net. Nathaniel'in yiiziinii géremiyorum; sirti
bana doniik. Hyemi, kendisine c¢ok biiyiik gelen bir kask takiyor ve
kayislariyla ugrasirken giiliiyor. Zorlaniyor, bu yilizden Nathaniel uzanip
uzun parmaklariyla kayiglart ayarlhiyor. Ardindan yumrugunu kaldirp
kaskinin iistiine hafifce vuruyor. Hyemi siritarak ona vuruyor.

Garip bir his, basim doniiyor. Ikisi de biitiin giin mesajlarima cevap
vermemisti. Acaba sebebi bu mu? Birlikte olduklar icin mi? Sonra bir
hareket oluyor ve baska bir kisi goriiniiyor.

Jaewoo. Yalniz degiller. Daha once oturmus olmali, bu yilizden onu
gormemistim. Hyemi'nin uzattig1 sopay1 aliyor.

Kafesin disina dogru donerek sopay: kaldiriyor. Bir atis makinesi topu
firlatiyor ve o da sopay1 sallayarak topa vuruyor. Top gokyiiziine dogru
ylikseliyor, yiiksek bir aga carpip yere diisiiyor.

Hyemi Ingilizce olarak "Ev kosusu!" diye bagiryor.

Jaewoo sopayla oynamaya devam ederken, tamamen Ingilizce
konustuklarim  fark ediyorum. Sadece konusmalarinin parcalarim
duyabiliyorum, citin yaninda durdugum yere yankilaniyorlar. Jaewoo ve
Hyemi'nin sesleri. Kulaklarimi iyice zorluyorum ama aralarindan
Nathaniel'in sesini ayirt edemiyorum.

Ardindan sira Nathaniel'e geliyor. Jaewoo'dan sopay1 alirken, yiiziinii ilk
kez goriiyorum.

Gozlerinin altinda koyu halkalar var, sanki son birka¢ gecedir iyi
uyuyamamis gibi. Yorgun goriiniiyor. Ve... mutsuz.

Uzgiin goriiniiyor. G6gsiim aciyor ve birden aglamak istiyorum.



Sopay1 iki eliyle savurduktan sonra sapimi kavraylp omuz hizasina
getiriyor. Makineye dogru doniiyor. Makine o kadar hizl bir top firlatiyor ki
neredeyse kaciriyorum.

Sertce vuruyor. Jaewoo'nun vurdugundan daha sert. Top sopaya carpiyor
ve ucup gidiyor.

Hyemi ayaga firladi. "Ev kosusu!"

Makine art arda hizli bir sekilde baska bir top firlatiyor; hizi ayarlamis
olmali. Jaewoo'nun atislar1 arasinda daha fazla bir duraklama vardi.

Nathaniel tekrar vuruyor, bu sefer daha da sert; top sola dogru sekip
direge carpiyor. Faul topu. Durmadan devam ediyor. Her vurusunda top
ylikseliyor ve agin arkasina takiliyor.

"Hey," diye bagirdigin1 duydum Jaewoo'nun. "Yavasla."

Hayir, yapmiyor. Daha sert ve daha hizli vurmaya devam ediyor.

O sirasini bitirdiginde kalbim hizla carpmaya baslamisti.

“Biraz ara verelim,” dedigini duydum Jaewoo'nun, sonra Hyemi koseyi
dondii. Bu tarafa geliyordu. Hizla fotograf kabinine dogru déndiim ve iceri
girdim, saklandigim yerden gecip tuvaletlere dogru yiiriirken onu soyle bir
gordim. Ondan saklandigima inanamiyorum. Ne hale geldim ben?
Perdeleri iterek, dikkatlice kabinden ¢iktim.

Cite dogru geri donerken, son kafese olabildigince yaklasarak,
goriinmeden ilerliyorum.

"Bunun bir faydasi oldugundan emin degilim," dedigini duyuyorum
Jaewoo'nun. O ve Nathaniel ikisi de bankta oturuyorlar, Nathaniel basini tel
orgliye yaslamis.

Ne ise yaramiyor? Hyemi'yi neselendirmeye gelmemisler miydi?
Fotograf kabininin yanindan negeyle gecip gittigine bakilirsa, goérevlerini
tamamlamigs sayilirlar.

Nathaniel cevap vermiyor ve ben daha da yaklasiyorum.

"Kendini daha iyi hissediyor musun?" diye soruyor Jaewoo usulca.

“Hayir,” diyor Nathaniel ve sesi radyodaki gibi rahat, dogal degil. Kirik
dokiik geliyor. “Hala ¢ok aciyor.”

Sanki bedenim kendi iradesiyle hareket ediyor, bizi ayiran kapiya dogru
ilerliyor.

Sonunda kendime itiraf ettim ki, buraya Hyemi icin gelmedim;
Nathaniel ile birlikte olmak istedigim ve kiskang¢ oldugum icin geldim.

Elimle kapinin mandalin1 kavradim.



Cebimdeki telefonum bir mesajla titriyor. Gi Taek ve Angela,
Nathaniel'i bulup bulmadigimi, giivende olup olmadigimi merak ediyorlar.
Mesajlarin1 gérmezden gelmek istiyorum ama polise haber vermelerini de
istemiyorum.

Telefonumu c¢ikariyorum. Cha Donghyun'dan bir mesaj .Carsamba
giinii 68le yemegi ne dersin? Seni alabilirim.

Oncesindeki uyusukluk beni oldugum yerde donduruyor, irademi,
umudumu, nefesimi caliyor.

Kararimi c¢oktan verdim. Eger bu kapilardan gecersem, eger simdi
Nathaniel'in yanina gidersem, tutamayacagim bir s6z vermis olacagim.

Elimi kapidan ¢ekiyorum. Fikrimi degistirmeden 6nce dontip kapilardan
disar1 firhyorum...

Ve kalabaligin icine.

Bir anligina, dylece kaldim, saskin halde.

Sonra bir kiz bana isaret etti, o kadar yakindi ki tirnagindaki kalp
seklindeki tas1 gorebiliyordum. "Bu Min Sori degil mi?"

Birdenbire yiizler bana dogru doniiyor, telefonlar kaldiriliyor. Ellerimle
yliziim{i kapatiyorum, etrafimda kameralarin deklansér ve tiklama sesleri
yankilaniyor.

“Sori-eonni, bana bak!”

“Min Sori, hayranimim.”

“Ona yer acin!” diye bagirdi bir kiz. Kalabalik ileri dogru hiicum etti ve
ben tékezleyip diistiim; telefonum kayip ayak seslerinin arasinda kayboldu.

Kalabaligin arasinda bir bosluk goriiyorum ve icgiidiisel olarak ayaga
kalkip kogmaya baghiyorum. Ogrenciler geride kaliyor, ancak yashlardan
bazilar, o6zellikle biiyilk DSLR kameralar tasiyan erkekler, pesimden
geliyor.

Magazin muhabirleri. Paparazziler.

Sokakta beni kovaladilar. Sola déndiim, ana bulvardan uzaklastigimi
cok gecmeden fark ettim.

Buradaki sokaklar daha karanlik. Ayaklarimin kaldirima degdigini
neredeyse géremiyorum.

Tek avantajim daha kiiciik ve daha hizli olmam. Dar bir ara sokagi
goriince icgeri firladim, ancak cikmaz sokak oldugunu fark edince cighk
attim. Geri donlip ¢op kutulan arasinda kiiciik bir bosluk buldum ve yere
comeldim. Paparazzilerin saklandigim yerden gecerken ayak seslerini
dinledim.



Dizlerimi gogsiime cekiyorum. Telefonum yamimda degil, bu yiizden
kimseyi arayamam. Gi Taek bunun olabilecegi konusunda beni uyarmist.
Onu ciddiye almamistim. Ya da en azindan almak istememistim. Aklimda
sadece Nathaniel'e ulasmak vardi. Yerde kipirdaniyorum, sonra bacagimdan
asagl dogru siiziilen ince bir kan damlasini fark edince yiiziimii
burusturuyorum. Diiserken dizimi siyirmis olmaliyim.

Bu ara sokaktan cikmaliyim. Kacacak yerim yok, burada kapana
kisildim. Eger paparazzilerden biri geri donerse...

Ara sokaktan bir ses geliyor. Adamlarin daha 6nce kactig1 yonden ayak
sesleri. Biri geliyor. Cikacak bir yol, bir kapi, bir merdiven artyorum ama
her yer tugla. Panik beni sariyor, kalbim hizla ¢arpiyor.

"Uzgiinim!"

Nathaniel.

Sanki depar atmigs gibi, yana dogru kayarak sokaga giriyor. Gozleri
parildiyor, nefesi kesik kesik.

Ciglik atarak ona dogru kostum. Kollar1 beni sikica sardi. "Tanrim, seni
bulduguma ¢ok sevindim. Yaralandin mi?"

Konusamadigim i¢in bagimi salliyorum.

“Neden buradasimiz? Az 6nce radyo programinda degil miydiniz?”

Burada olmamin sebebi kiskanglik ve seninle birlikte olmak istememdi.

Ama bunu ona séyleyemem.

"Her sey yolunda," diye fisildiyor, "senin iyi olman énemli."

Ona c¢ok fazla yapistigimi fark ediyorum. Elimi cekip geri cekiliyorum.
Hafifce kaslarim catiyor.

"Beni nasil buldunuz?" diye soruyorum.

“Birkac taraftar sizin bu taraftan geldiginizi gérdii.” Bir an duraksiyor.
“Magazin muhabirlerini bagka bir yone yonlendirdiler.”

“Ne kadar sorumsuzum,” diye inliyorum. “Benim yiiziimden biiyiik bir
skandal ¢ikacak.”

"Belki," diyor.

Ona dik dik baktim. "Woo Hyemi ile ne yapiyorsun?"

“Hyemi mi?” diyor. Adim1 bu kadar rahat kullanmasi kalbimi sizlatiyor.
“Joah’daydim. Babasiyla birlikte egyalarim almaya gelmisti. Uzgiin
goriinliyordu, bu yiizden onu Jaewoo ve benimle disar1 davet ettim.”

Olabilecegini diistindiigtim seye cok yakin.

“Geri donmeliyiz,” diyor. “Hadi. Jaewoo bizi su tarafta bekliyor
olmali.” Elini uzatiyor ve ben de tutuyorum. Yavasca ana bulvara dogru



ilerliyoruz ve iyi aydinlatilmis bir sokaga ¢ikiyoruz. Jaewoo ve Hyemi,
kaldirima park edilmis arabasinin disinda bekliyorlar.

"Eonni!" diye seslendi Hyemi, beni goriince. O yanima dogru kosarken
Nathaniel elimi birakti.

“Telefonunuz bende,” diyor. “Yerde buldum.” Telefonu bana uzatiyor.

“Tesekkiir ederim, Hyemi-yah,” diyorum. Ekranda bir catlak var ama
onun disinda hala ¢alisiyor.

“Bu ¢ok korkutucuydu!”

"Ne oldu?" diye soruyorum.

“Disarida bir seyler oldugunu fark ettik,” diyor Jaewoo yanlarina dogru
ylrirken. “Disar1 ¢iktigimizda bir kiz olanlari, senin burada oldugunu ve
magazin muhabirlerinin seni kovaladigini anlatti. Kizin birkag¢ arkadasi da
giivende oldugundan emin olmak i¢in seni takip etmis. Nathaniel...”

Sozleri yarim kaldi, bakislari1 yanimda duran Nathaniel'e odaklandi.
Bundan sonraki kismi aciklamasina gerek yoktu. Nathaniel pesimden
gelmisti.

“Buradan hemen uzaklagmaliyiz,” diyor Nathaniel. “O magazin
muhabirleri hala buralarda dolasiyor olabilirler.”

Jaewoo bagini sallayarak arabanin siiriicii tarafina dogru ilerledi.

Nathaniel yanimdan gecerek 6n yolcu kapisini agti.

Hyemi, "Abla, bu sefer 6ne sen oturmalisin,” diyor; anlasilan buraya
gelirken de 6nde oturmus. Ben cevap veremeden arabanin diger tarafina
geciyor.

Nathaniel kapiyr agik tutmaktan hi¢ kipirdamadi. Arabaya binerken,
New York'ta Nathaniel'in benim icin bir taksi ¢agirdigi benzer bir an1 kisaca
hatirladim.

Etegimi diizeltirken Nathaniel nefesini tuttu. "Sori, kaniyorsun."

Diismemden kaynaklanan siyrig1i unutmustum. Artik neredeyse hic
aclmiyor.

Nathaniel kapiyr sonuna kadar actiktan sonra One egilerek torpido
goziini act1 ve ilk yardim cantasini ¢ikardi.

Yere ¢Omelmis halde, etegimi dizimden nazikce kenara cekti.
Boynumda hafif bir kizarma belirdi. Utangac bir sekilde Jaewoo'ya baktim
ama o telefonuna bakiyordu. Hyemi'ye gelince, oturdugum yerde arkami
dénmedikc¢e onu goremiyordum.

Sonra kendime geldim, Nathaniel alkollii pamukla yaraya bastirirken
yliziimii burusturdum. Go6zleri benimkilerle bulustu.



Kisa bir an i¢in gozlerime bakiyor, ne kadar mutsuz oldugunu gérmemi
sagliyor. Sonra gozlerini kaciriyor, yaraya basitrasin siiriiyor ve lizerine yara
bandini sikica yapistiriyor.

Ayaga kalkarken yumusak bir sesle, "Yardima ihtiyacimz varsa," diyor,
"bir sey sOylemelisiniz."

Once benim kapimi kapatiyor, sonra arka kapiyr acip koltuguna
oturuyor.

Jaewoo arabay1 caddeden cikarip ana bulvara yonlendiriyor.

Han Nehri tizerindeki kopriiden gecerken Hyemi uzaktaki parlayan bir
tekerlegi isaret etti. "Bak, donme dolabi bitirdiler."

Once Hyemi'yi birakiyoruz, sonra Nathaniel, Jaewoo ve ben.

Jaewoo benim sokagima girerken Nathaniel sessizligi bozdu. "Sarkimin
lansmanina hala geleceksin, degil mi? Bu ¢arsamba."

Cha Donghyun'dan gelen mesaj cebimi yakiyor. Heniiz ona cevap
vermedim. "Veremem. Bir sey ¢ikt1. Uzgiiniim."

Nathaniel cevap vermiyor. Daha o©nce oldugu gibi, koltugumda
dénmeden ona bakamiyorum, bu yiizden 6niimdekiyle yiizlesmeye devam
ediyorum.

“Sen...” Derin bir nefes aliyorum. “Odiil térenini sunmak istemiyor
musun?” Onu suclamazdim. Ona sadece ac1 ve hayal kiriklig1 yasattim.

“Bakan Park size sOylemedi mi? Ben evet dedim.”

“Oyle mi?” Bu sefer arkami dondiim ama o, genesini eline dayamus,
pencereden disar1 bakiyordu.

Arkama yaslandim. "Yapmadi."

Jaewoo sonunda kapimin ¢niine geldi. Nathaniel arka koltuktan inip 6n
koltuga oturdu. Yamimdan gecerken bana bakmadi. Nathaniel kapisini
kapatmadan 6nce Jaewoo arabanin icinden "lyi geceler, Sori," dedi. Hemen
uzaklasmadilar ve kapidan gecmemi beklediklerini anladim.

Arkami dontip sifreyi giriyorum ve aceleyle iceri giriyorum. Jaewoo'nun
arabasinin tepeden asag1 dogru hareket ettigini duyana kadar bekliyorum,
sonra yavasca basamaklari tirmanip tek basima karanlik, bos evime
cikiyorum.
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Otuz iki

(arsamba sabahi gec saatlerde Cha Donghyun beni evimden aldi ve Hongik
Universitesinin yanindaki moda semt Yeonnam'da bir ogle yemegi
restoranina gotiirdii. Restoran rezervasyon almiyordu, ancak Donghyun
sahibini tamiyordu, bu yiizden disarida bekleyen uzun insan kuyrugunu
atlayip, sessiz bir sokaga bakan iist kattaki bir terasta hemen yerimize
oturduk.

(antami kucagima koyuyorum, bdylece herhangi bir arama veya mesaj
gelirse telefonumun titresimini hissedebileyim. Her an Sekreter Park'tan bir
mesaj gelmesini bekliyorum; Nathaniel ve benim beyzbol antrenman
sahasinin digsinda birlikte goriildiigiimiize dair bir makale yayinlandigim
bildirecek. Neyse ki, Nathaniel ve benim birlikte c¢ekilmis gercek
fotograflarimiz olmayacak, sadece aynm yerde oldugumuz gercegi olacak.
Bu bir skandal degil, ¢iinkii Jaewoo ve Hyemi de oradaydi. Joah'in halkla
iliskiler ekibi bunu kolayca aym sirketten doért arkadasin birlikte disar
cikmasi olarak lanse edebilir. En azindan Umarim.

“Sori-ssi, benimle iletisime gectiginiz i¢in ne kadar mutlu oldugumu
anlatamam.” Karsimda Cha Donghyun utangac¢ bir sekilde giiliimsiiyor.
Uzerinde diigmeli bir gémlek ve pantolon var, ama kiyafetinin toplam
degerinin muhtemelen birkac milyon won oldugunu biliyorum. Soluk teni
ve piiriizsiiz yiizliyle bir oyuncuya benziyor. En cekici 6zelligi ise oldukca
sevimli bir sekilde disar1 dogru cikik olan kulaklari.

“Amcam adina oziir dilerim.” Yiizii kizardi, beyaz teni duygularini
gizlemesini zorlastirtyordu. “Ona sizin hayranimz oldugumu séyledim ve o
da biraz ¢opcatanlik yapmaya karar verdi. Bu sizin icin garip olmaliydi.”

Basimi salliyorum. "Bence cok tath. En cok da bir hayranim olmasina
sasirdim." Babam iliskimizi ticari bir anlagsmaya donistiirmeseydi, Cha
Donghyun'la tamamen rahat hissedebilirdim.

"Gergekten mi? Ama ¢ok gekici ve giizelsiniz. Oziir dilerim."



“Tesekkiir ederim. Siz de ¢ok yakisiklisiniz. Ve cok tathsiniz.” Bunu
benim icin ¢ok kolaylastinyor. Simdi amcasim araylp KS ile Joah
arasindaki sozlesmeyi yirtmasin isteyebilirim.

“Saninm sana kendim hakkinda bazi seyler anlatmaliyim, istersen
diye...” Bogazini temizledi. Demek istedigi, onu erkek arkadas aday1 olarak
degerlendirmeden o6nce niteliklerini bilmem gerektigiydi. Sosyal
sinifimdaki bazi insanlarin bdyle ciktigim, iyi bir eslesme olup
olmayacagimizi gormek icin gecmiglerini paylastigini unutmustum.
“SNU'da birinci sinif 6grencisiyim.”

Daha birinci sinif 6grencisi mi? Sekreter Lee'nin mesajina gore, yirmi
bir yasinda.

“Zorunlu askerlik hizmetimi zaten yaptim,” diye acikhyor, tiim Koreli
erkek vatandaslarinin yerine getirmesi gereken askerlik hizmetine atifta
bulunarak. Nathaniel Amerikali oldugu icin askerlik yapmak zorunda
kalmayacak, ancak Sun, Jaewoo ve Youngmin bir noktada askere
gidecekler.

"Fotografcilik okuyorum," diye devam ediyor.

Gozlerim faltas1 gibi acildi. Isletme ya da daha pratik bir sey okuyor
olmasini bekliyordum, en azindan amcasi ve babam gibi adamlarin goziinde
oyleydi.

“Fotograf cekmeyi her zaman sevmisimdir.
bulusuyor. “Giizelligi algilama yetenegim var.”

Tek kasimi kaldiriyorum. Bu Nathaniel'in sodyleyecegi bir sey.
Gozlerimi siizer, dudaklarinda alayci bir giilimsemeyle beni kizdirr,
benimle flort ederdi.

Donghyun, sozlerinin nasil algilandigimin farkinda olmah ki,
kulaklarimin ucuna kadar kizardi. "Yani, bagkalarinin giizelligini ortaya
cikarmayi seviyorum. Demek istedigim, konu zaten giizelse daha iyi oluyor.
Vay canina, bundan pek iyi toparlanamiyorum, degil mi?"

Gilliyorum, onu c¢ok cekici buluyorum. Onunla her sey zahmetsiz
olurdu. Acikca dogru secim o. Babam istedigini alirdi. Annem de ihtiyaci
olana sahip olurdu. Sirket giivende olurdu. Nathaniel de dyle.

Garson yamimiza gelip sipariglerimizi aliyor. Babamin veya Baek
Haneul'un aksine, Donghyun ne yemek istedigimi soruyor ve ben karar
veremedigimde her iki yemegi de siparis ediyor.

Nathaniel'in ne yapacagini merak etmeden edemiyorum. Ac¢ikcasi daha
once hic¢ ikimiz bas basa bir restorana gitmedik. Muhtemelen kendine ayri

»
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bir yemek siparis eder ve sonra benim tabagimdan yerdi.

“ Deniz Prensi’nin son boliimiindeki kisa roliintizii gordiim. Cok
hostunuz. Sonuna biraz sasirdigimi itiraf etmeliyim.” Elini ensesine
gotiirerek ovusturdu. “Siz de 6yle olmalisimiz.” yaklagik—"

“Hayir,” diye hizlica cevap veriyorum. Eger Cha Donghyun, Nathaniel
ile aramda bir sey olduguna inanirsa, amcasina sdyleyebilir. O da babama
soyleyebilir. Bu diisiince bile beni iirpertiyor. “Yani, yakindik ama...”

Artik boyle olamayiz.

“Anhiyorum,” diyor. Ona bakiyorum. Ne kadarini gortiyor acaba? “ O,
X0OXO’dan Nathaniel Lee. Muhtemelen yasitlar1 gibi normal biriyle
cikamiyordur. Sizin ¢iktiginizi ima etmek istemiyorum.” Donghyun masum
bir sekilde giiliimsiiyor.

Basimi salliyorum. Soéylediklerinin farkinda olup olmadigini merak
ediyorum. "Kendi yasindaki ¢ocuklar" derken , sanki Nathaniel ondan ¢ok
daha kiiciikmiis gibi davraniyor.

Garsonlar, Kore baharatlariyla tatlandirilmis iki biiyiik tabak makarnay1
masaya getirdiler. Donghyun, her makarnadan biiyiik bir miktar1 ayr bir
tabaga benim icin ayirdi ve masanin lizerinden uzanarak oniime koydu.
Goziimiin ucuyla, iki kadin garsonun birbirleriyle fisildastigini ve onun
davranislarina kikirdadiklarim gérdiim.

Donghyun, "Onunla tanistim," diyor. "Nathaniel Lee."

Su anda kendine servis yapiyor, yoksa kapari yerken boguldugumu
gorebilirdi. "Oyle mi?"

“KS’nin sanat¢ilarindan Naseol ile is birligi yapiyor. Sirketteyken
tanistik.”

Bu bilgiye nasil tepki vermem gerektigini bilmiyorum, bu ytizden higbir
sey soylemiyorum. Ona ilgi duyan normal bir kiz, onun asik olmadigi bagka
bir erkekten bahsetmesine nasil tepki verirdi acaba? Basim agriyor.

"Oldukca tasasiz biri gibi goriiniiyor, degil mi? Benim izlenimim
buydu."

Kaslarimi catiyorum. Nathaniel'i tamimayan biri ancak onun hakkinda
boyle diisiinebilir. Arkadaslar1 daha iyisini biliyor. Hayranlari daha iyisini
biliyor.

Ailesini ve grup arkadaslarimi c¢ok seviyor. Miizige ve performansa
tutkuyla bagh. Bircok ilgi alani var ve hepsinin pesinden korkusuzca
kosuyor. Komik ve nazik olmasinin yami sira, caliskan, giivenilir ve
tanidigim en samimi insanlardan biri.



Bana asla yalan sOylemedi. Duygularimi saklamam, ailemi asla rahatsiz
verse bile, duygularinda her zaman diiriist. Soylediklerimin hepsine
inamyor, bu bazen korkutucu ciinkii onu cok kolay incitebilecegimi
biliyorum; giiveni bir liituf.

Kendimi iyice gerilmis hissediyorum, bu da Donghyun'u daha da
sasirtacak. Derin bir nefes aliyorum. Daha 6nce oldugu gibi, hicbir sey
sOylemiyorum, tabagimdaki makarnay karistirtyorum.

Donghyun, Hongik Universitesi bélgesinden arabasim ¢ikarirken, "Bu
bulusma c¢ok iyi gidiyor," diyor. "Bitmesini istemiyorum."

Ona giilimsiiyorum. Her sey yolunda gidiyor , hayal ettigimden cok
daha iyi, ama sadece eve gidip uyumak istiyorum. Telefonumu kontrol
ediyorum, ama Bakan Park herhangi bir skandal hakkinda mesaj atmamuis.
Belki de hi¢ skandal ¢ikmayacak . O geceden beri iki giin gecti bile.
Magazin muhabirlerinin iyi bir fotograf cekememis olmasi miimkiin;
Hepsinde de korkmus ve tedirgin goriinmeliyim. Pek de heyecan verici bir
haber degil.

“Sori-ssi, sormak icin o©ziir dilerim ama...” Telefonumdan bagsimi
kaldirip direksiyonu iki eliyle tutan Donghyun'a baktim. “Bir arkadasimin
yakinlarda bir etkinligi var. Gidebilecegimi diisiinmemistim ve acikcasi
biraz sucluluk duyuyordum. Birka¢ dakikaligina ugrayabilir miyiz? Etkinlik
neredeyse bitiyor. Sadece tebriklerimi iletmek istedim.”

“Elbette,” diyorum. “Ama partiye uygun giyinmedim.”

“Cok giizel goriiniiyorsunuz. Yani...” Oksiiriiyor. “Bu resmi kiyafet
gerektiren bir etkinlik degil.”

Eger simdiden onun arkadaslariyla tamsiyorsam, biraz hizh ilerliyoruz
demektir.

Ama eninde sonunda onlarla tanisacagim. Eger onunla ¢ikacaksam, bu
role kendimi adamam gerekecek. Baska birine asikken biriyle cikarsan,
kime ihanet ediyorsun? Nathaniel ve ben birbirimize hicbir s6z vermedik. O
zaman Donghyun...

Onun heyecanh yiiziine baktikca, icimde kendimden nefret duygusu
beliriyor.

Sik ve modern bir binanin 6niinde duruyor.

Giris kapisindan 6n kapilara uzanan kirmizi halya tedirgin bir bakis
attim. Birkac fotografci kaldirim boyunca siralanmisti, ancak Donghyun'un



da belirttigi gibi ge¢ kalmistik ve konuklarin cogu zaten icerideydi.

"Bunun resmi kiyafet gerektiren bir etkinlik olmadigim sdylemistiniz
sanirim."

"Hayir, dyle degil. Sadece fotografcilar genellikle idolleri takip ediyor,
biliyorsunuz? Ama ben Naseol-nuna'y1 desteklemek istedim."

Naseol. Kalbim mideme indi.

“Gitmeli miyim bilmiyorum. Davet edilmedim.” Bu bir yalan. Diger
onur konugu tarafindan davet edildim. Ama Nathaniel’in etkinligine bir
partnerle gidemem.

Donghyun arabayr kaldinma yanastirirken, "Sorun yok," dedi. Kapi
koluna uzanirken ben de kolundan tuttum.

“Insanlara, biliyorsunuz, séyle oldugumuzu séylemesek olmaz mi?”

Elimi inceledi, sonra yiiziime bakti. "Randevuda oldugumuzu mu?"

"Evet," dedim nefes nefese.

“Elbette. Insanlara bir araya geldigimizi degil, arkadas oldugumuzu
soyleyecegiz. Bu bizim sirmmiz olacak.” Elini elime bastiriyor, sikiyor,
sonra birakiyor. Midem bulaniyor.

Disarida, fotografcilar iceri girdigimizde dikkat kesildiler. Yiiziimii
cantamla ortmeye calistim ama birkaci beni tamidi. “Min Sori, buraya bak!
Sori-yah, Nathaniel'i desteklemeye mi geldin? Sori, gercek hayatta MinLee
cifti olduklan soylentileri dogru mu?” iki gece 6énce etrafimi saran, bana
bagiran muhabirleri hatirladim. Binaya ¢ikan merdivenlerde tékezledim.

Diismeden 6nce Donghyun kolumu yakaladi ve beni kapilardan gecirip
lobiye gotiirdii. Nefes nefese kalmistim, alnimda ter vardi.

“Sori-ssi?” diye sordu Donghyun, sesinde endise vardi. “Ne oldu?”

“Donghyun-ah?”

Ikimiz de yukan baktik.

Naseol, ana etkinlik salonundan cikmis gibi goriiniiyor; biiyiik, ardina
kadar acik kapilardan sahne, ekran ve ziyafet masalar goriiniiyor.

Yalniz degil.

“Sori,” diyor Nathaniel. Goézleri yavasca benden, hala kolumu tutan
Donghyun'a kayiyor.

Naseol, "Jihyuk-ah," diyor, "bu Cha Donghyun, CEO'muzun yegeni."

“Sori,” diye tekrarlad1 Nathaniel, kaslar: catik bir sekilde. “Iyi misin?”

“Iyiyim. Sadece c¢ok fazla kamera vardi...” Séziim yarim kald,
Nathaniel’in gozlerine baktim. Duygularimi gizlemeye bile calismiyordu,
endise ve saskinlik saciyordu.



Sifonu ¢ekiyorum.

Donghyun'a dondiigiimde, bakislarinin Nathaniel'e dikilmis oldugunu
ve yiiziinde derin bir kas ¢catmasi oldugunu gordtim.

“Sori ile randevudaydik,” diyor Donghyun. Ona saskinlikla bakiyorum.
Bunu soéylememesini 06zellikle belirtmistim. “Ama seni tebrik etmek
istedim, Ablacim.” Soézleri Naseol'e yonelik olsa da, bakislar1 ondan hig
ayrilmiyor. Nathaniel.

Salonda sessizlik hakim oluyor. Soylediklerini inkar edemem. Biz bir
randevudaydik —ve randevudaydik. Babamin Joah'daki hisselerini heniiz
almadim, ki bu da randevuya c¢ikmamin asil sebebiydi, ki bunu elbette
soyleyemem .

"Etkinligi kacirdin Donghyun-ah," diye sitem etti Naseol, gerginligin
farkinda olmadan. "Ama biz tam da bir restorana gidiyorduk. Bize
katilabilirsin. Sen ve kiz arkadasin." Kiz giildii.

Basim doniiyor.

Ana etkinlik salonundan, daha fazla konuk fuayeye cikarken sesler
geliyor. Bazilarini taniyorum: Sun, Jaewoo, Youngmin, Hyemi, birka¢ KS
sanat¢isl. Radyo programindan Lee Byeol. Heniiz bizi géormediler. Beni
Donghyun'la gorme diisiincesi beni dehsete disiirliyor. Ona nasil
aciklayacagim? Sun ne yaptigimi anlayacak. Donghyun'a bir bakisiyla, ne
oldugunu tam olarak bilmese bile, onu bir sey icin kullandigimi anlayacak.
Ya anneme ondan bahsederse? Annem asla onunla bir anlasma yapmama
izin vermez. Babam. Ama yapmazsam, sirketi kaybedecek.

“Donghyun-ssi,” dedim ona donerek, neredeyse yalvarircasina,
“Disarida bulugsalim. Tuvalete gitmem gerekiyor.”

Gozleri panikledigimi fark edince irilesti. "Elbette."

Hemen antreyi gecip tenha bir koridora girdim. Banyoya giden kapiy1
bulup iterek actim. Neyse ki, sadece birkac kabin bulunan banyo bostu.

Nathaniel arkamdan kapanan kapiy1 yakaladi ve benimle birlikte iceri
girdi.

"Ne yapiyorsun?" diye tisladim. "Ya biri seni gorseydi?"

"Neler oluyor?" diyor ve sesindeki acidan gogsiim sikisiyor. "Neden
onunlasin? Gergekten randevuda miydimz?"

“Hayir. Yani... evet.”

Nathaniel yiiziinii burusturdu. "Lansmana gelememenin sebebi o
muydu? Onun yiiziinden mi?"

"Evet," diyorum bu sefer kesin bir dille.



Nathaniel'in bakiglar1 kagiyor, sonra c¢iplak bir gsekilde benimkine
ylikseliyor. "Sori, anlamak istiyorum. Eger kalbimi kiriyorsan, nedenini
anlamam gerekiyor."

Gozlerim yaniyor, sanki alev alev yaniyorlar.

Onu seviyorum. Bunu artik kendime itiraf edebiliyorum. Onu hep
sevdim. Sesini seviyorum ve bana bakisini seviyorum. Giiliigiinii seviyorum
ve beni giildiirme seklini seviyorum. Onun yanindayken hissettigim
duyguyu seviyorum, sanki giinler daha sicak, geceler daha giizel oluyor.
Onu o kadar ¢ok seviyorum ki, her seyi bir kenara birakip, sadece onunla
birlikte olmak istiyorum; bir giin daha, bir dakika daha, bir nefes daha.

"Bu sadece kalbinle ilgili degil,” diye fisildiyorum.

Kim o©nce hareket etti bilmiyorum ama birdenbire kendimi onun
kollarinda buldum.

Sanki bensiz nefes alamiyormus gibi beni 6piiyor; ben de ayn seyi
hissediyorum, daha yakin olmak istiyorum, buna ihtiyacim var . Elleri
belimi sariyor ve beni tezgahin iizerine kaldiriyor. Opiislerimiz ¢ilgincasina
ilerliyor; ellerim sacglarina daliyor. Kendimi kontrolsiiz hissediyorum, sanki
ona doyamiyorum.

Onu tiim kalbimle 6ptliyorum, sdylemeyi reddetsem de ona ne kadar ¢ok
istedigimi, ne kadar ¢cok hayran oldugumu goésteriyorum.

Nathanielle o kadar mesguldiim ki, kapr1 calindigini neredeyse
duymadim. Opiismemizi yarida kesip kapinin ardindan Donghyun'un sesini
duydum: "Sori-ssi, iyi misin?" Geri dénmeyince beni aramaya gelmis
olmali.

Nathaniel'in elleri belimi sikica kavradiktan sonra birakti. Ben tezgahtan
asagi kayarken geri cekildi, elbisem dizlerime kadar diistii.

"Buradayim," diye karsilik verdim. "Birazdan ¢ikacagim."

"Sori," diye fisildad1 Nathaniel, sadece adim.

Basimi salladim. "Donghyun bizi yakalasaydi ne olurdu? Her sey
mahvolurdu. Eger bir seyden siiphelenirse, her sey mahvolabilir."

Nathaniel elini dagilmis saclarinin arasindan gecirdi. "Oziir dilerim.
Onu seninle birlikte gordiim ve... Diislinmedim."

“Birlikteyken ikimiz de dogru diizgiin diisiinemiyoruz. Bu bir hataydi.”

Sozlerim karsisinda saskina déonmiis bir sekilde bana bakiyor. "Bunu
kastetmiyorsun herhalde."

Skandal tehdidi yiiziinden iizgiin oldugumu diisiiniiyor. Bunun daha
fazlasi oldugunu bilmiyor.



O, her skandaldan az c¢ok yara almadan kurtulabiliyor, hayranlar
tarafindan seviliyor, aile iiyelerinin ve arkadaglarinin destegine
glivenebiliyor, ama ben ve sevdiklerim icin durum bdyle degil. Skandallar
ailemizi mahvediyor, mahvetti de.

Onunla birlikteyken bunu unutuyorum.

"Uzgiiniim . . ."

"Liitfen, beni birakin."

Sanki yogun sisin icinden beni duyuyormus gibi, geri adim att1.

Duygularimi icime gomiiyorum, geriye sadece goézlerimin yanmasi
kaliyor. Nathaniel'in yanindan gecip kapiy1 agiyorum ve iceri siiziiliiyorum,
Cha Donghyun'un agzimdan ¢ikacak her yalana inanmasini umuyorum.
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Otuz g

Cuma giinti, anneme en sevdigi ayakkabilarin1 gotiirmek icin Joah'ya gittim.
Eski, sampanya rengi, topuklarli asinmig, dogru diizgiin ayagina bile
uymayan bir ¢ift ayakkabiydi bunlar; ama annesine aitti. Diiglin giiniinde
giymisti ve simdi yarin EBC Odiilleri'nde 6diilii kabul ederken de onlar
giymek istiyor. Tiim akranlarimin 6niinde Cigir Acan Odiiliinii ald.
Ajumma, ayakkabi kutusunu o6zenle bir bojagiye sarmis, ipek sargiyi
katlamisti. Kutuyu otobiis yolculugu boyunca kucagimda, sanki ¢ok degerli
bir sey tasiyormusum gibi tutuyorum, ¢iinkii gercekten de dyle.

Annemin ofisinde, paketi masasina koydum, sonra iceri 151k girmesi igin
perdeleri actim. Asagida, birka¢ hayran binanin disinda oyalanip Joah
Entertainment tabelasiyla fotograf cekiyordu. insa halindeki yeni bina ise
daha da etkileyiciydi; hafta sonlar1 halka acik olacak bir kafe, miize ve
hediyelik esya diikkam da bulunuyordu.

Telefonum cebimde civildiyor ve cikarip baktifimda Jenny'den bir
mesaj oldugunu goriiyorum. Mesajda, yatak odasinin ortasinda, heniiz
acilmamis bavulunun fotografi var. Los Angeles'taki evine geri donmiis.

"Yarin geliyorsunuz ve heniiz valizinizi bile hazirlamadimz mi? Ve
liitfen bana sadece bir valiz getireceginizi soylemeyin." diye yaziyorum.

Cevabi aninda geliyor: Herkes tiim gardirobunu yaninda tasimiyor,
Sori.

Sesindeki o alayci tiniy1 duyabiliyorum. Onu bizzat duymay1 dort gozle
bekliyorum . Odiil téreni yiiziinden yarin onu goremeyecegim, ama Pazar
giinli bulugsmak icin planlarimiz var.

Gosteri icin hala yapmam gereken cok sey var... Neyse ki, ince
detaylarin ¢ogunu hallettim bile. Yarin icin Soobin ve RALA ile birlikte
makyaj ve sa¢ ekibimi topladim ve elbisem de derin dekolteli ve yiiksek
yirtmach siyah bir Saint Laurent. Pazartesiden kalma siyrigi1 kapatmak igin
goriinmez bir yara bandi takmam gerekecek ama buna degecek.



ASAP grubu sahne alacak; Hyemi onlarla birlikte olmayacak, ancak her
sey planlandig1 gibi giderse, umarim bu durum o©niimiizdeki hafta
degisebilir.

Annemin ofisinden ¢ikip zemin katin diigmesine basiyorum.

Telefonum bir kez daha bip sesi c¢ikardi. Bu sefer mesaj
Donghyun'dandi, acmadan kapattim.

Diin aksam yemekte bana resmen kiz arkadasi olup olmayacagimi
sordu. Ben de biraz daha zaman istedim. Ama onu daha fazla oyalayamam.
Yakinda bir karar vermem gerekiyor. Biliyorum ki bir kere karar
verdigimde geri doniis yok.

Asansor zemin katta aciliyor ve ben disari ¢ikiyorum.

Ogleden sonra giines 15181 lobinin cam pencerelerinden iceri sizarak
gozlerime vuruyor. Yarin icin heyecanlanmam gerek: Televizyondaki en
biiyiik 6diil torenlerinden birine ev sahipligi yapacagim; giizel bir elbise
giyecegim, makyajim ve sacim yapilacak — en sevdigim iki sey; ASAP'in
canli performansini izleyecegim; ve cok sevdigim bu sektorii, saygi
duydugum ve hayran oldugum insanlarla birlikte kutlayacagim. Peki neden
suyun icinde yiriiyormus gibi hissediyorum? Disarida giinesli, ama
listiyorum. Hasta degilim, en azindan oyle diigiiniiyorum.

Youngmin'i otoparka cikan kapilara dogru giderken gordiim. Kulaklik
takmist1 ve donmesi icin iki kez seslenmem gerekti.

Kulakliklarinm indiriyor. "Nuna?"

"Youngmin-ah," dedim ona dogru yiirirken. "Tatilin nasil gecti?"

“Glizel. Cogunlukla okula gittim.”

Bana giiliimsiiyor ve sabirla bekliyor. XOXO iiyeleri arasinda en az
yakin oldugum kisi o, ama onun yaninda her zaman rahat hissettim.

"Carsamba gliniinden beri yurda geri dondiim," diyor diger iiyelerle
paylastig1 daireyi kastederek.

Carsamba. Nathaniel'in lansman giinii. O da oradaydi, etkinlik
salonunda. Benim de orada oldugumu biliyorsa bile belli etmiyor, yiiz
ifadesi her seyden cok merakli.

Onu neden durdurdugumu ya da neden burada oyalandigimi
bilmiyorum. Belli ki bir yere gidiyordu. Sadece biraz... melankolik
hissediyordum ve tanidik bir yiiz gormek istiyordum. "Sey—"

“Aslinda tam da oraya gidiyordum,” diyor Youngmin. “Etrafta kimse
yok. Sun bir randevuda, Jaewoo annesi ve kiz kardesiyle, Nathaniel ise
dénme dolaba binmeye gitti.”



Kalbim yerinden cikacak gibi oldu. "Acaba... Acaba biriyle mi gitti?"

"Woo Hyemi'yi gotiirecegini soyledi."

Bir kez daha pencerelere dogru bakiyorum. Bir saat sonra glines
batacak. Han Nehri iizerindeki giin batimini izlemeye mi gitmislerdi acaba?

Bakislarimi tekrar Youngmin'e cevirdigimde, onun da beni izledigini,
ifadesinin 0zenle bos oldugunu fark ettim. "Heniiz dénme dolaba
binmedim," dedi. "Cok eglenceli goriiniiyor."

Soyledigi seyin benim diisiindiigim sey olup olmadigini merak
ediyorum.

“Ne distintiyorsun Nuna?” Youngmin siritarak, “Benimle randevuya
cikmak ister misin?” diye sordu.

Otoparkta Youngmin'i bekleyen Ji Seok, bizi parkin yakinlarina birakiyor.

"Liitfen pisman olacagim bir sey yapmayin," diye yalvariyor.

"Ha, cok komiksin Hyeong!"

Park cok kalabalik, yiizlerce insan giin batimini izlemek icin gelmis. En
kalabalik yer dénme dolabin etrafi; ciftler ve arkadas gruplari devasa
donme dolaba binmek i¢in siraya girmis durumda.

“Gizlenmeye ihtiyacimiz var.” Youngmin beni, yash bir kadinin Han
Nehri kiyisinda gecirilecek bir giin icin kullanigh egyalar sattig1 bir arabaya
dogru siiriikliiyor. Tezgahtan bir cift plastik giines gozliigii secip bana
uzatiyor, sonra da kendine bir tane aliyor. “Aa, bir de bu.” Bir yigin
semsiyenin altindan bir giines semsiyesi alip aciyor. Dantel ve ciceklerle
siislii, son derece gosterisli bir semsiye. Neyse ki giinesli bir giin, bu yiizden
bircok insan da semsiye tasiyor.

“Youngmin-ah, onlar degil, degil mi?” Cimenlerin {izerinde bir piknik
ortiisiiniin {izerinde oturan genc bir cifte bakiyorum. Bu mesafeden onlarin
olup olmadigim anlayamiyorum ama kiz, Hyemi'de gordiigiim aym kova
sapkayi takiyor.

“Youngmin-ah?” Arkami dondiigiimde Youngmin'in yerinde olmadigini
gordiim. Inledim. Sakin onu coktan kaybetmis olmayin.

“Nuna!” Youngmin kosarak yanina geldi.

Onu azarlamak {izereydim ki, elinde tuttugu churros'lar (Oreo aromali
ve krem peynir dolgulu) dikkatimi hemen dagitt.

Curroslarimizi yiyerek donme dolabin etrafindaki alana dogru yiiriirken,
bir grup genc kiz yanimizdan gecti.

"Az 6nce Nathaniel Lee degil miydi?" diye birinin syledigini duydum.



"Yanindaki kiz kimdi?" diye soruyor arkadas.

"Kim olursa olsun, Min Sori degildi."

"Bana 'MinLee' hayram oldugunu sdéyleme sakin?"

"Bilmiyorum ama ikisinin de hayraniyim ."

"Min Sori bile mi?"

"Evet! Cok giizel ve kotii gibi goriinse de aslinda dyle olmadigini
anlayabiliyorsunuz, anliyor musunuz?"

"Evet, ben de onun bu 6zelligini seviyorum."

"Ben de," diyor Youngmin yiiksek sesle.

“Youngmin-ah!” Kizlar kim oldugunu anlamadan 6nce onu misir sosisi
satan bir seyyar yemek arabasinin arkasina cekiyorum. Kilik degistirmis
olsak bile, o hala XOXQ'dan Choi Youngmin, yakindan bakarsaniz kolayca
taninabilir. Saclar tekrar siyaha boyanmis, yoksa gercekten cok dikkat
cekerdi. “Dikkat cekmemeye calisiyoruz, hatirliyor musun?”

"Affedersiniz, bir sosisli sandvi¢ alabilir miyim?" diye soruyor
Youngmin, seyyar yemek arabasi calisanina.

Hamura batinlip miikemmel bir sekilde c¢itir c¢itir olana kadar
kizartilmig, ardindan tath aci sos ve hardalla kaplanmis misir sosisini
aramizda paylastiktan sonra nihayet donme dolaba ulastik.

Ortamda hissedilir bir gerilim var, sirada bekleyenler arasinda fisiltilar
duyuluyor.

Siranin On tarafinda Nathaniel ve Hyemi'yi goriiyorum.

“Youngmin-ah,” dedim. Onu neyin alarma gecirdigini bilmiyorum ama
birden ciddileserek bana bakti. “Nathaniel’in Hyemi ile o arabaya binmesini
istemiyorum.”

Nedenini sormasim ya da giilmesini bekliyorum ama o sadece basim
sallhyor.

"Tamam agkim."

Kalabaligin igine dogru atladi. Onu aninda gbézden kaybettim.
Saskinlikla ona baktim, sonra da pesinden kosmaya basladim. Kalabalik
ona ve dolayisiyla bana yol acti; sirayr bozdugumuz halde kimse bizi
durdurup olay cikarmak istemedi.

Sirada Nathaniel ve Hyemi var. Donme dolap gorevlileri onlar
cagirnyor. Youngmin kalabalifin arasindan firhyor. ileri atilarak Hyemi'nin
elini tutuyor ve onu zaten ayrilmakta olan kabinlerden birine stirtikliiyor.
Kapi arkalarindan kapaniyor.

Nathaniel platformda tek basina, sok icinde duruyor.



"Youngmin miydi?" diye kendi kendine sdyledigini duydum yanina
kosarken. Elini tutup onu bir sonraki arabaya ¢ektim.

“Sori?” Kap1 kapanip tekerlek yavasca yiikselmeye baglarken Nathaniel
bana bakiyor. “Neler oluyor? Burada ne yapiyorsun?”

“Joah'da Youngmin'le karsilastim ve birlikte donme dolab1 gérmeye
karar verdik.”

Aciklamalar acisindan bakildiginda zayif bir aciklama, ama Nathaniel
bunu sorgulamiyor, koltuguna yaslamyor. Araba cok biiyiik degil ama
kiiciik de degil, dort kisi alacak sekilde tasarlanmis. Gilivenligimiz icin
kapali, zemin haric her tarafinda cam pencereler var.

Nathaniel'e bakiyorum. Carsamba giintinden beri birbirimizi gormedik,
konusmadik da.

"Woo Hyemi ile birlikte geldiniz," dedim.

“Hyemi iyi bir kiz.” Dirsegini pencere pervazina dayamis, nehre dogru
bakiyordu. “Su anda zor zamanlar geciriyor. Sadece olumsuz ilgiden degil,
ailesinden, annesinden ve kiz kardesinden uzakta. Babasindan da cogu
zaman ayrl. Ev gibi hissetmesi gereken bir iilkede yabanci, ama bazen cok
uzakta hissediyor. Bunu anlayabiliyorum.”

Aralarindaki benzerlikleri hi¢ diistiinmemistim. "Seninle konusabildigine
sevindim." Kendi giivensizliklerime ragmen, ben Sevindim . Skandal patlak
verdiginden beri Hyemi'ye yardim edemedim. En azindan goriiniir bir
sekilde. Ama o etti. Verdi. En c¢ok ihtiya¢ duydugu anda ona yaslanabilecegi
bir omuz oldu.

"Evet, onunla takilmanin seni kiskandirmasi da harika bir seymis."

"Kiskang degilim!"

Giiliiyor. "Ne derseniz o."

"Onu buraya getirmek akillica miydi?" diye kaslarimi cattim. "Insanlar
yarin senin ve onun hakkinda makaleler yazabilirler."

"Sen de dyle konusmaya kalkisiyorsun."

Yiiziim kizard.

“Ne ironi.” Gozleri bana kaydi. “Benimle skandaldan kurtuluyorsun,
sonra da Youngmin'le bir skandala bulasiyorsun. Hem de daha genc bir
adamla, Min Sori?”

Saka yapiyor ama giiliimsemesi gozlerine ulasmiyor.

“Hyemi ile arkadasiz,” diyor, bakiglarimi tekrar pencereye cevirerek.
“Isterlerse bununla ilgili bir makale yazabilirler. Ben de herkes gibi giin
batimini gérmek istedim.”



(Cok mutsuz goriiniiyor. O {iziintiiyi ben yaratim. Ben olmasaydim
mutlu olurdu.

Glines Seul'iin lizerinden batarken, nehir tizerindeki yolu altin rengine
boyuyor.

"Sana kars! diiriist olmak istiyorum," diyorum gézlerini ona gevirerek.

“Hakliydin. Insanlarin benim hakkimda ne dedigi umurumda degil.
Internette ya da yiiziime karsi. Sadece ben olsaydim, dayanabilirdim.
Neredeyse her seye dayanabilirdim... Seninle olmak igin. ”

Derin bir nefes aliyorum. "Ama bu sadece ben degilim. Annem...
Yaptiklarimin onu nasil etkiledigini diisiinmek zorundayim. Iki yil énce
benden seninle iliskimi bitirecegime dair s6z vermemi istemisti..."

"Dogru, skandalimizin gelecekte sahip olmak isteyebilecegim herhangi
bir kariyeri nasil etkileyebileceginden veya sizi ve diger XOXO iiyelerini
nasil etkileyebileceginden korkuyordum, ama bu yiizden o s6zii vermedim."

"Bunu onun i¢in yaptim."

Joah, annem icin her sey demek. Bunu kiiciik bir kizken beri biliyorum.
Bana hamile kaldiktan sonra ona bir amag verdi; evliligi bittikten sonra
hayatinin merkezi oldu.

"Belki benim bir skandalim sirketi batirmaz ama her zaman bdyle bir
ihtimal var, onun her seyini kaybetmesinin sebebi olma korkusu."

Ben konusurken Nathaniel basini 6éne egmisti. Simdi kaldiriyor. “Beni
korumak icin benden uzaklagtirmani kabul edemiyorum...” diyor yavasca
ve kalbim aciyla doluyor. “Ama annen icin bunu yapabilecegini kabul
edebilirim.” Nefesimi tutuyorum. “Hep sen ve o oldunuz, degil mi?” Sesi
yumusak, sefkatli. “Birbirinize g6z kulak oldunuz. Birbirinizi korudunuz.”

Nathaniel bana giiliimsedi, yiiziinde hiiziinlii bir ifade vardi. "Iste bu
kadar m1? Kahretsin." Elini saglarinin arasindan gecirdi.

Sonra One dogru egildi. “Daha 6nce seni dinlemedigim icin 6zir
dilerim. Simdiye kadar anlamadim. Artik seni tereddiitte birakmayacagim.
Eger bu son ise, sana en azindan bir kez sdylemek istedim...”

Donme dolabin en tepesine ulastik; giines, kabinimizi altin rengi bir
1s1kla aydinlatiyor.

"Seni seviyorum."
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Otuz dort

Soobin ve RALA'min stiidyosunda EBC Odiilleri icin hazirlaniyorum.
Tasarimcidan 6diing aldigim siyah Saint Laurent elbisem, kolsuz, tam viicut
Olciilerime gore dikilmis, viicuda oturan bir korsaji olan bir model. Belde
daraliyor, kalcalarda hafifce genisliyor ve yere kadar uzaniyor. Uylugumun
ortasina kadar uzanan uzun yirtmac, hareket 6zgiirliigii sagliyor, kabul
etmeliyim ki biraz... skandal olsa da.

Kolye takmamaya karar verdim, omuzlarimi ve dekoltemi acikta
biraktim. Takacagim tek taki inci damla kiipeler. Ayakkabi olarak ise stiletto
sectim.

Soobin saclarimi omuzlarima liikks bir sekilde dalgalanacak sekilde
fonledi bile, RALA ise kanath eyeliner ve mat kirmizi rujla bastan ¢ikarici
bir gece makyaji yapti, geriye sadece giyinmek kaldi. Sonrasinda Soobin ve
RALA, giin batimindan bir saat 6nce 1s181n en iyi oldugu balkonda benim
fotograflarimi cektiler.

Bir sonraki duragim Joah. Nathaniel ile birlikte etkinligin sunuculugunu
listlendigimiz icin mekana birlikte varmamiz gerekiyor. Arabayla giderken
sinirlerim beni ele geciriyor. Daha 6nce hig 6diil torenine katilmadim, hele
ki sunuculuk yapmadim . Nathaniel de katilmadi, bu kalibrede bir térene hig
katilmadi, ancak EBC'deki haftalik miizik programlarinin sunuculugunu
yapma deneyimi var. Ne Eger teleprompter' dogal bir sekilde
okuyamazsam veya okurken nerede kaldigimi unutursam ne olacak? Kisa
siire 6nce haber verildigi icin, buna vaktimiz olmamisti. Prova zamani.

Arag servisi beni binanin ©Oniine birakiyor—bu aksam, Bakan Park
anneme eglik ediyor—ve ben de aceleyle 6n kapilardan igeri giriyorum.

Iceri girdigimde birden durdum. Dért XOXO iiyesi de lobide, resmi
smokin giymis halde duruyordu.

Giriste hepsi bana doniiyor.



Hep birlikte gozlerini yerden yukariya, beni siizerek gezdiriyorlar ve
ben de onlarin bu takdirine giiliimsiiyorum.

"Sori-yah," diyor Sun, lobinin karsisindan onlara dogru yaklasirken.
"Cok giizel goriiniiyorsun."

"Min Sori," diyor Jaewoo siritarak. "Hep bu kadar uzun muydun?"

Onun alayc s6zlerine burun kivirdim. "Havaalanina dogru yola ¢ikmis
olman gerekmez mi?" diye sordum. "Jenny her an gelebilir."

"Erken ayrilmay1 diigiiniiyorum." diye siritiyor. "Sence kimse fark eder
mi?"

Sun, "CEO'muzu desteklemek istedik," diye acikliyor.

Kalbim onlarin hepsine duydugum minnetle dolu. Burada olmak
zorunda degillerdi. Davetli olsalar da, aktif olarak bir albliim tamitimi
yapmiyorlar, bir odiille aday gosterilmiyorlar veya performans
sergilemiyorlar. Ama yine de, CEO'lar1 olan annemin bu yilki Cigir Acan
Odiilii'nii kabul ederken ona destek olmak icin buradalar.

"Tesekkiir ederim," dedim usulca.

Sira Youngmin'e geldi. Goézleri kocaman ag¢ilmis bir sekilde, "Abla,"
dedi. "Cok giizelsin!"

Gozlerini benimkilerle ayni hizada tutmasina, bakiglarim yanhsglikla
yakamin ¢ok derin V seklindeki kismina kacirmamak icin neredeyse sabit
bir sekilde bana bakmasina giiliiyorum. Zavalli Youngmin. Belki de bu
elbiseyi giymemeli ve onun masumiyetini daha ¢ok diisiinmeliydim.

Sonra sira Nathaniel'e geldi. Ve simdi saskina donen benim. Bastan
asagl siyah giyinmisti, ceketinin altindaki gomlegi bile, ama kravat veya
papyon takan digerlerinin aksine, gomleginin tist birka¢ diigmesi acikti.
Glnliik kiyafetlerle Nathaniel, tipki biraz da yaramaz, muzip ve kendi
iyiligi icin fazla cekici olan erkek arkadasimiz gibi, kalbinizi hoplatacak
cinstendi. Ama resmi kiyafetlerle, saglar1 geriye taranmis, bakiglar
dogrudan, nefes kesiciydi; hala yaramaz bir cocuktu ama tamamen
biiytimiis ve muhtemelen simdiye kadar gordiigiim en giizel seydi.

Kiyafetlerimizi hi¢ koordine etmemis olmamiza ragmen, neredeyse
miikemmel bir gsekilde birbirimize uydugumuzun belirsiz bir sekilde
farkindayim.

“Sori.” Nathaniel beni siizerken gozleri sicakti. “Nasil hissediyorsun?”

"Gergindim," diye itiraf ediyorum. "Buraya gelirken, ters gidebilecek
her seyi diisiiniiyordum."



""Yapmayacaklar," diyor Nathaniel kendinden emin bir sekilde. "Ve eger
yaparlarsa, tipki senin benim arkamda duracagin gibi ben de senin arkanda
duracagim."

Siritarak, "Harika bir is ¢ikaracagiz. Bundan eminim." dedi.

Sozleri kalbimi 1sitiyor ve... ona inaniyorum. Ona tiim kalbimle
inaniyorum.

Sun, binadan ¢ikarken 6nden giderek, "Limuzin geldi," dedi.

Kapidan ¢ikarken, elinde biiyiik bir kirmizi giil buketi olan bir kurye
yaklasti. "Min Sori-ssi?"

Ona goz kirptim. "Evet?"

"Bunlar sizin i¢in."

Buketi kollarimda topluyorum. Giillerin arasindan bir kart ¢cikarmak igin
elimi uzattigimda Jaewoo ve Youngmin benimle dalga geciyorlar. EBC
Odiilleri'ne ev sahipligi yaptiginiz icin tebrikler. Bu aksam sizi gérmeyi dort
gozle bekliyorum. Mesajin sonunda yazan ismi okudum. "Cha
Donghyun'dan geliyorlar."

Sun, "Cha Donghyun, CEO Cha'nin yegeni mi?" diye soruyor.

Jaewoo kaglarim catti. "Carsamba giinii birlikte oldugun adam o
muydu?"

"Cha Donghyun-ssi neden sana cicek gonderiyor, Ablacim?"

Onlara bakakaliyorum, ne diyecegimi bilemiyorum. Yiiz ifadeleri tam
olarak suclayici degil ve hepsi Nathaniel'e bakmamaya 6zen gosteriyor, ama
kafalarinin karisik oldugunu hissedebiliyorum.

“Sori’ye kim cicek géndermez ki?” diye araya giriyor Nathaniel. “Sen
sadece kiskaniyorsun, ¢ilinkii sen ¢icek alamadin, Youngmin-ah.”

Youngmin siritarak aramizdaki gerginligi dagitti. Birlikte limuzine
bindik. Sun cigekleri alip kenara koyarken, Jaewoo da bacaklarimi értmem
icin bana takim elbise ceketini uzatti. Mekana dogru giderken Nathaniel'e
ara sira bakiglar attim. Digerlerinin aksine, bukete tepki vermemisti.
Kiskanmasini istemiyordum... ama daha diin gece bana seni seviyorum
demisti. Daha sonra, ddinme dolaptan indikten sonra, hicbir sey degismemis
gibi davranmis, Youngmin'le giiliip sakalasmisti. Hyemi'yle dalga geciyor
ve bana da... ipki onlara davrandigi gibi, sanki sadece bir arkadasmisim
gibi davraniyor, baska bir sey degil.

Tam olarak istedigim sey buydu, her defasinda onu kendimden
uzaklastirdim, o halde neden bu kadar mutsuz hissediyorum?



Limuzin, Seul'lin en biiyiikk arenalarindan birinde diizenlenen 6diil
toreninin yapilacagi mekanin 6niine yanasiyor. Fotografcilar simdiden 6n
girise giden kirmizi halinin etrafini sarmis durumda. Bu sefer hazirlikh
olsam da—bu fotografcilarin burada olmasi1 gerekiyor ; magazin
muhabirlerine kiyasla islerini saygin bir sekilde yapiyorlar—yine de icimde
bir tedirginlik hissi olusuyor. Benim araciligimla gec.

Sun limuzinin kapisini aciyor ve iceriye bir ses seli doluyor;
fotografcilarin arkasindaki, bir b6lmeyle ayrilmis hayran kalabaligindan tiz
cighklar yiikseliyor. Jaewoo'ya ceketini geri veriyorum ve o da Sun'dan
sonra cikiyor, cigliklar yeniden patlak veriyor. Siradaki Youngmin. Kapiya
daha da yaklasiyorum, aniden beliren bir 151k parlamasiyla irkiliyorum—
limuzine dogrultulmus bir kamera.

Etkinlik salonunun ve beyzbol antrenman sahalarinin disindaki
paparazzileri hatirliyorum, hatta daha 6ncesinde, cocuklugumdan kalma o
1siklari, okuldan eve kadar beni takip eden muhabirleri, dikkatimi cekmek
icin bagiran gazetecileri, babamin iligkileri hakkinda sorular soranlari,
annemin soguk kalpli, duygusuz oldugu, ayriliklarinin sebebinin o oldugu,
babami ondan uzaklastirdig1 sylentilerini hatirliyorum.

“Sori.” Asag1 baktigimda Nathaniel'in elimi tuttugunu goriiyorum. Eli
sicak, tutusu siki ama nazik. Parmaklarinda yiiziikler var. Uzanip isaret
parmagindaki yiiziigii ceviriyorum. Tamamen hareketsiz kalarak bana izin
veriyor. Disaridaki herkes muhtemelen neden heniiz disar1 ¢ikmadigimizi
merak ediyor olsa da, beni acele ettirmiyor. Bana karsi ¢ok sabirli; diinyada
beni her zaman oldugum gibi, kusurlarimla birlikte goren tek kisi o.

"Sen ve ben, unutma?" diye usulca sdyliiyor. "Bunu halledecegiz."

Paparazzilerle gecirdigim o zamanlarin hi¢birinde Nathaniel yanimda
olmamigti. Simdi onunlayim. Basimi salliyorum. Arabadan inmek icin elimi
birakiyor, sonra tekrar elimi tutmak icin uzaniyor. Arabadan inerken bir
giiriiltii  kopuyor—fotografcilarin adimi bagirmasiyla, aym zamanda
hayranlarin benim igin, bizim i¢in ¢iglik atmasi, tezahiirat yapmasiyla.

Nathaniel elimi koluna dogru cekiyor ve ben de ondan gii¢ alarak
oradaki kumasa tutunuyorum. Birlikte kameralarin karsisina geciyoruz.

“Nathaniel, buraya bak!”

“Sori. Nathaniel, liitfen buraya gelin.”

“Sori, Vogue Kore'den bildiriyorum. Muhtesem gériiniiyorsun!”

Fotografcilara el sallayan, giilimseyen ve kendinden emin Nathaniel'e
sOyle bir goz atim. Onun 6zgiiveni, durusu bana da 6zgiiven veriyor.



Derin bir nefes alarak kameralara dondiim, Sun'in dizisindeki
yonetmenin kirmizi halida "Cesur olun! Giizel olun!" diye bagirdigini hayal
ettim. Omuzlarimi geriye atip bir elimi kalcama koyarak o enerjiyi
yansittim. Bastan cikarici bakislarimi kameralara yonelttim ve dudaklarimi
biizdiim. Kirmiz1 halidaki giiriiltii daha da artmis gibiydi, hayranlar ¢iglik
atiyor, fotografcilar daha hizli bir sekilde deklansore basiyordu.

Nathaniel ve ben 6ne dogru hareket etmeye bashyoruz, arkamizdan
daha fazla arabanin gelmesine izin veriyoruz. Her birka¢ adimda bir durup
poz veriyoruz ve ben Yan yana durdugumuzda cok iyi goriindiiglimiizii
biliyorum . Bir ara, elbisemi sergilemek icin Nathaniel'in kolunu birakip tek
basima fotograf bile cektirdim. ve kiipeler. Makyajimin RALA tarafindan,
sacimin ise Kim Soobin tarafindan yapildigini zaten sosyal medya
hesaplarimda paylagmistim.

Kirmizi halidan sonra arenanin icine giriyoruz. Gorevliler Sun, Jaewoo
ve Youngmin'i yerlerine yonlendirirken, Nathaniel ve ben bir kapidan sahne
arkasina gotiiriiliiyoruz.

Uzun, kivrimh bir koridora giriyoruz, muhtemelen sahne alanina
cikiyor. Titriyorum, buradaki hava disaridakinden daha soguk.

Nathaniel bunu fark etti. Ceketini ¢ikarip omuzlarima koydu. Sicak,
kalin ve kolonyasinin kokusunu tasiyordu.

“Sori-ssi? Nathaniel-ssi?”

Woogi 6nde soforle birlikte, Woori ise arkada bos bir koltugun yaninda
otururken, motorlu bir ara¢ yanimiza yanasti.

“Ikiniz de... Vay canma...” diyor Woogi. “Ikinizin de fotografim gekip
cerceveletip duvarima asmak istiyorum.”

"Ne kadar sacma bir sey sOyledin, Oppa!" diye giiliiyor Woori.

Nathaniel arabaya dogru yaklasiyor. "Woori-ssi," diyor, "sizden bir
iyilik isteyebilir miyim?"

Gozleri irilesti, hizla kirpisti. "Evet, elbette."

Nathaniel'e ne yaptigin1 merakla bakiyorum.

"Sahne arkasina gidiyorsunuz, degil mi? Yanimzdaki bos koltuga Sori
oturabilir mi?"

“Hayir,” diye itiraz etmeye basladim. “Yirtiyebilirim.”

Nathaniel ayaklarima, 6zellikle de topuklu ayakkabilarima anlamh bir
bakis att1. "Liitfen, benim icin." Midem kelebeklerle doldu. Sonra alayci bir
sekilde ekledi, "Beni yavaslatiyorsun."



Ayaklarim biraz sizlamaya basladi . Woori kenara cekildi ve ben de
arabaya bindim, hareket ederken Nathaniel'e bakmak icin basimi ¢evirdim.

Woori, dikkatimi ona ¢ekerek, "Samrim sana ¢ok asik olmus," diyor.

"Sadece diisiinceli davraniyordu." Yiiziim kizard.

“Gercekten mi? Oppa...” Kardesine bagirmak icin 6ne egildi. “Eger
topuklu ayakkab1 giyiyor olsaydim, beni gecen bir alisveris arabasina
koymay1 diisiinlir miiydiin?”

Woogi motorun sesini bastirarak, "Onun hizini yavaslattigim soyledi!"
diye bagirdi.

Nathaniel'den ayr kalmak beni biraz iiziiyor, ama en azindan yakinda
yeniden bir araya gelecegiz ve yaninda ona eglik edecek bir gorevli de var.

Kuliste, bir asistan beni karsilamak icin bekliyor. Sunucularin bekleme
odasina dogru yiiriirken, Sun Ye ve diger ASAP iiyelerini goriiyorum.

“Sun Ye-yah!” diye bagirdim.

“Sori-yah.” Havadan sariliyoruz. Isiltili bir performans kiyafetiyle goz
kamastiriyor. Diger tliyeler de benzer sekilde giyinmis. Bana selam vermek
icin egiliyorlar. Aralarinda Hyemi'yi gormedigim icin i¢cimde bir burukluk
hissediyorum.

“Nasilsin?” diye sordum. “Gectigimiz hafta ¢ok fazla ortada
olmamamdan dolay1 6ziir dilerim.” Hyemi ile yasanan skandalin yarattigi
sorunlari ¢6zmeye calisiyordum, ama ayni zamanda kendi hayatim
hakkinda da sugluluk ve iiziintii duyuyordum.

“Her sey cok zorlu, inis cikislarla dolu ama diinyada hicbir seyle
degistirmem. Keske Hyemi de bizimle birlikte tanitim yapsaydi. Annen
ontimiizdeki hafta bununla ilgili bir sey aciklayacagini séyledi.”

Kaglarimi ¢atiyorum. "Oyle mi?" Hyemi'nin babasi bir anlasmay1 kabul
etti mi?

Sun Ye basini salladi. "Ne olursa olsun, her seyle ilgilenecegini ve
endiselenmememiz gerektigini sdyliiyor."

Sun Ye bunu o kadar dogal bir sekilde sOyliiyor ki, sanki annesi ona
endiselerine tutunmamasin soyledigi icin endiselerinden kurtulabiliyormus
gibi.

Ona, digerleri ayrilirken neden bunca y1l Joah'da stajyer olarak kaldigin
hi¢ sormadim ve bunun sadece anneme inandig icin olup olmadigini merak
ediyorum.

"Min Sori?" diye sesleniyor asistan, bunca zamandir sabirla bekledikten
sonra.



"Performansinizi mutlaka izleyecegim," dedim Sun Ye'ye. "Gosteriyi siz
aciyorsunuz, degil mi?"

“Evet, dyleyim. Cok yol kat ettik, degil mi? Ortaokul ve lise stajyerlik
giinlerimizden bu yana.”

Giiliiyorum. "Evet, ve daha gidilecek ¢ok yol var."

“Bunu dort gozle bekliyorum!”

Ben geldigimde Nathaniel coktan soyunma odasindaydi, makyajin
tazeletiyordu. Benim makyajim ise, 6zenim ve RALAmn f{istiin {riinleri
sayesinde kusursuz kalmisti. Nathaniel isini bitirince, sahne alanina
gotirtildiik. Perdelerin arkasindan gelen seslerin, sahnenin altindaki
cukurda 1smnan enstriimanlarin, binlerce sanat¢inin, yazarin, oyuncunun,
vizyonerin birbirine karisan seslerinin coskusuyla kalbim hizlandi.

Nathaniel'in eli benimkinin iizerine kaydi ve sikilasti. Ona baktim.
"Gergin misin?" diye sordum.

Adem elmasi hafifce yukar1 asag1 hareket ediyor. "Biraz."

"Sen ve ben, unutma?" diye tekrarladim daha Once soyledigi sozleri.
"Bunu hallederiz."

Bana giiltimsiiyor. "Evet, dyleyiz."

"Ve simdi," diye yankilanan bir ses hoparltrlerden yiikselerek
dinleyicileri susturdu, "ev sahiplerimiz, sarkic1 Nathaniel Lee ve model Min
Sori'yi takdim ediyoruz."

Nathaniel ve ben, nazik bir alkis esliginde sahneye ciktik. Sahne 1s1klar1
cok parlakti, bu da seyircileri gérmeyi zorlastiriyordu, ancak Nathaniel'in
yanina giderek, yan yana mikrofonlarin arkasinda durmamiz gereken
sahnedeki isaretlere dogru ilerledim.

Giirtiltl azaldikca, teleprompter't buluyorum.

“Herkese geldiginiz i¢in tegekkiir ederim,” diye yavasca ve kelimelerimi
olabildigince net telaffuz ederek okudum. “Bu gece miizigin, oyunculugun
ve eglencenin en iyilerini kutlamak icin bir araya geldik.”

“Cesitlilikten bahsetmisken, sen ve ben de bircok kez konuk oyuncu
olarak yer aldik. Neden hicbir seye aday gosterilmedik?” Nathaniel
senaryodan okuyor ama repliklerini o kadar dogal soyliiyor ki, sanki
dogaclama yapiyormus gibi giilmeden edemiyorum.

"Dogru. Sizce hangi kategoriye dahil edilmis olabiliriz?"

"En iyi cift mi?" diye sordu Nathaniel arsizca.

Kalabalik tezahiirat yapiyor. Sahnenin sol tarafinda yiiksek bir 1slik sesi
duyuyorum ve yemin ederim ki 6n sirada Sunt ve XOXO iiyelerinin geri



kalanini gorebiliyorum.

“Nathaniel-ssi,” diyorum sakayla karisik, “sagmalama.” Ekranda sadece
bu yaziyor ama ben dogaclama yapmaya karar veriyorum: “Bu kategori
gercek ciftler icin degil, sahte ciftler icin.”

Nathaniel'in kahkahasi gercek ve izleyiciler de ona katiliyor.

EBC'nin yazarlarindan olusan bir kurul tarafindan yazilan ve Sekreter
Park tarafindan onceden incelenen senaryoya devam ediyoruz. Canli ve
eglenceli bir senaryo ve firsat buldukca dogaclama yapiyoruz.

Aramizdaki kimyay1 hissedebiliyorum ; elektrikleyici bir sey bu.
Sakalasiyoruz, giiliiyoruz, hatta flort bile ediyoruz. Sanki aramizda bir sir
paylasiyormusuz gibi davraniyoruz. Ve isin sirri, ki ashinda hi¢ de sir degil,
biz arkadasiz. Bu sahnede seninle birlikte olmaktan bagka kimse
istemezdim. Beni onun kadar giizel, 6zgiivenli, zeki ve giivende hissettiren
bagka kimse yok. Ona giiveniyorum, o da bana giiveniyor ve bu yiizden, Biz
muhtesem bir takim olusturuyoruz.

Nathaniel, "Ve simdi de ilk performans sergileyecek olan
sanatgilarimiz," diye okuyor. "Odiil torenindeki ilk performanslari igin."

"Liitfen en kisa siirede hos geldiniz diyelim," diyorum.
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Otuz bes

Nathaniel ve ben, ASAP'in inanilmaz performansinin ilk yarisini izledikten
sonra soyunma odasina gotiiriiliiyoruz. Yolda, ¢cogunlukla sunucular olmak
lizere, ama ayni zamanda performans sergileyen iinliiler tarafindan
durduruluyoruz ve sahnedeki dogal durusumuz ve aramizdaki kimya icin
ovgiiler yagdinhiyor. Ilk birka¢ karsilasmadan sonra, herkesin Nathaniel ve
bana sanki gercekten bir ciftmisiz gibi davrandigim fark ediyorum. Nasil
hissettigimizi , hangi performanslar1 dort gozle bekledigimizi soruyorlar;
Catch Me If You Can'den Jolly ve Heartthrob, Nathaniel1 adeta birbirleriyle
tanistirdiklarini soyleyerek dalga geciyorlar ve rol arkadasiyla birlikte
sunuculuk yapan Byeol, Nathaniel ve Sanki yillardir birlikte olan bir
ciftmisiz gibi goriiniiyorum ve mutlu da goriiniiyorum.

ok mutluyum. Hayatimin en heyecan verici gecelerinden biri. Sahneye
gidip gelirken dinlenmeye pek vaktimiz yok. Birlikte son skecimizi
yaptiktan sonra sahneden inerken tanidik bir ses bana seslendi. "Sori-ssi?"

Biitiin gece Nathaniel'in yaninda sicak ve rahat olan bedenim birden
gerildi.

Arkami dondiim. "D-Donghyun-ssi. Burada ne yapiyorsunuz?"

“Gosteriyi izlerken seyirciler arasindaydim,” diyor genis bir
giilimsemeyle. “Sahnede harikaydimz. Ikiniz de.” Cémertligini Nathaniel'e
de yoneltiyor, sonra tekrar bana odaklamyor. “Beni davet eden arkadasim
sahne arkasina gitmek isteyip istemedigimi sordu, bu yiizden... Umarim
sorun olmaz. Sinir1 astim mi1?”

“Hayir, elbette hayir.” Hayal kirnikhigimi gizlemeye calisiyorum. Son
randevumuzda ona bir dahaki goriismemizde bir cevabim olacagini
sOylemistim. Ama ona cevap vermeye hazir degilim, 6zellikle de burada,
Nathaniel'in gozleri 6niinde. Ne yapacagimi, ne sdyleyecegimi bilmiyorum.
Beni sadece Min Kyung-mo'nun kizi, model ve varyete sov kisiligi Min
Sori olarak taniyan Donghyun'un éniinde rol yapmak baska, beni icten disa



tantyan Nathaniel'in éniinde degil. Istedigim kadar rol yapabilirim, yalan
sOyleyebilirim, insanlar1 kullanabilirim, ama Nathaniel'in 6niinde degil.

"Uzgiiniim."

Yukar1 bakiyorum. Nathaniel'in gozleri, gozlerimle bulustugunda, sefkat
dolu.

“Size biraz yalniz kalma firsati vereyim,” diyor. “Zaten ben de
gitmeliyim.” Onceki ske¢ sonuncusuydu. Bu son. Donghyun'a kisa bir
selam verip (o da hemen karsilik veriyor) uzaklasmaya bashyor.

"Bekle!" Kolundan tuttum. "Burada kalmayacak misin?"

Elimi inceledi, sonra yiliziime bakti. "Jaewoo ve digerleriyle oturmaya
gidecegim, sonra da annenin konusmasindan sonra muhtemelen digar
cikacagiz." Nedenini Donghyun'un oniinde agiklamadi. Jenny'yi gormek
icin.

Gidiyor . Bu sefer tamamen bensiz. Diin geceden 6nce, Donghyun'a
defolmasini sdyleyip beni merdiven bosluguna siiriikleyebilirdi ve Beni
nefessiz birakacak kadar 6ptii.

Ama donme dolapta beni kararsiz birakmayacagina s6z verdi. Onunla
birlikte olamayacagimi sdyledigimde beni dinledigini séyledi. Iste o, beni
dinliyor.

Kolundan elimi cektim.

“Bu gece cok eglendim,” diyor. Bana son bir etkileyici giilimseme
atarken yanaklarinda gamzeler beliriyor. “lyi bir takim olusturuyoruz.”

Sonra arkasini doniip uzaklasti.

“Vay camna,” diyor Donghyun. “Iste XOXO faktorii buymus. Sanirim
ben de hayrani oldum.”

Kahkahalarla giiliiyorum.

Soylemesi ¢cok sacma ama aym zamanda comertge bir davranis, ¢linkii
Nathaniel ile aramdaki gerginligi fark ettigini biliyorum. Fark etmemesi icin
cok duyarsiz olmasi gerekirdi ve Donghyun oyle biri degil.

Cha Donghyun'u kullanmanin neden dogru oldugunu diisiindiim? Onu
tanimadigim icin mi? Gercek su ki, durum bdéyle degil ve en basindan beri
onu kullanmak icin yeterli bir sebep olmamaliydi.

O tath bir insan, iyi bir insan. Ama benim igin dogru kisi degil.

Belki de Joah't kurtarmanin tek yolunun babamin bana gosterdigi yolu
izlemek oldugunu diistindiim.

Ama bana izleyecegim yolu gosteren tek ebeveyn o degil hayatimda.



“Donghyun-ssi,” dedim, “gecen gece bana sordugunuz soruyla ilgili
olarak, umdugunuz cevabi veremeyecegimden korkuyorum.”

Donghyun icini ¢ekti, sonra bagini salladi. "Anhiyorum."

Kalbimde kimin oldugunun acikca belli oldugunu Nathaniel'den
bahsedecek mi acaba diye merak ediyorum. Ama sadece giiliimsiiyor. "Kisa
bir siire de olsa birlikte gecirdigimiz zamandan keyif aldim. Gelecekte
tekrar gortiselim, arkadas olarak."

"Bunu cok isterdim," diyorum, sonunda gercegi sOyleyebildigim icin
mutluyum.

Onu bulmam sadece birka¢ dakikami aldi. Kendi 6zel odasinda, Sekreter
Park'in kapinin disinda nébet tuttugu bir ortamda saklaniyordu.

“Sori?” Ben iceri girince annem koltuktan kalkti. “Ne oldu?”

"Onemli bir sey degil," diyorum. "Sadece seni gérmek istedim. O biiyiik
giiniinden 6nce."

Giilerek yerine oturdu. "Kendimi yeniden gelin gibi hissediyorum. Hatta
ayakkabilarimi bile giydim." Pantolonunun pacasini kaldirarak topuklu
ayakkabilarim gosterdi.

“Diigiin giiniintiz bugiinkii gibi miydi?”

“Hayir. Biraz dislanmistim. Skandaldan sonra bir¢ok arkadasim benimle
goriismek istemedi. Ama birka¢ misafirim oldu. Tabii ki Jin-rang ve grup
arkadaglarim. O zamandan beri ¢ok sey oldu.”

"Cok zor muydu?" diye sessizce soruyorum. Ne demek istedigimi
aciklamama gerek yok: Benimle hamile kaldiktan sonra hayalinden
vazgecmek zor muydu? Sevgisiz bir evliligin icinde sikisip kalmak zor
muydu?

"Evet, ama hayatimda pisman oldugum tek bir an bile yok. Bu sayede
gurur duydugum bir kariyere sahibim. Bu sayede sen varsin."

"Eger yolun sonunda beni senin bekledigini bilseydim, her 6miirde ayni
yoldan yiirtirdiim."

GoOzlerim yaslarla doluyor, dokiilmek tizereler.

“Seni daha ©6nce sahnede izliyordum. Seninle ¢cok gurur duyuyorum,
Sori. Bana gelip idol olmak istemedigini, kendi yolunu ¢izmek istedigini
soylediginde, bana kendimi cok hatirlattin. O zamandan beri Hyemi'ye
yardim etmek icin ne kadar ¢ok calistigini, ASAP kizlariyla ve Jin-rang'in
ekibiyle ne kadar zaman ve enerji harcadigini izledim. Cok zeki ve giiclii
iradelisin, tam da olmani umdugum gibisin.”



Uzanip elimi tuttu. "Cok fazla yaninda olamadigim igin 6ziir dilerim,
ama bunu degistirmek istiyorum. Bana ihtiyacin oldugunda yaninda olmak
istiyorum. Bana her zaman giivenebilirsin. Bunu biliyorsun, degil mi?"

Basimi salladim. Bunu biliyorum. Biliyordum da. Tiim hayatim boyunca
ona giivendim, hatta korunmaya ihtiyaci olan kendisi oldugunda bile.

Sekreter Park kapiyir hafifce aralamadan once bir kez daha wvurdu.
"Neredeyse vakti geldi."

"Hazirlanmana izin vereyim," diyerek digari ¢iktim, kalirsam onun
glizel elbisesini gozyaslarimla 1slatacagimdan korkuyordum.

Disarida, Yonetmen Ryu'yu sahne arkasinda beklerken buluyorum.
"Oncii Odiilii'nii anneme mi takdim edeceksiniz?"

"Evet," diyor, basini yana egerek beni inceliyor, gozleri merakla
parildiyor.

“Sakincas1 yoksa—?”

“Ah evet ,” diyor. “Liitfen, topluluk o6niinde konusmaktan nefret
ediyorum. Diiriist olmak gerekirse, bunu kendim diisiinmeliydim. Odiil
daha anlaml olacak.” "En azindan senden gelmesi 6énemli."

Ani bir karar verdigim icin gerginleserek dudagimi 1sirdim.

Yonetmen Ryu, iki yuamrugunu da havaya kaldirarak, "Bol sans!" dedi.

Son kez sahneye cikiyorum. Nathaniel ile vedalasmis olmamiza
ragmen, kalabalik arasinda benim goriinmem {izerine mirildanmalar
yayiliyor. Programin yapimcisinin son dakika program degisikliginden
rahatsiz olup olmayacagim kisaca diisliniiyorum ama bu diisiinceyi
zihnimin bir kdgesine itiyorum.

Kiirsiiye ulastim. Teleprompter'1 bulup yiiksek sesle okumaya bagsladim:
"Oncii Odiilii, bu sektorii 6nemli olciide degistiren ve baskalarinin
izleyebilecegi yeni yollar acan bir kisiye verilir."

Annemin basarilarin1 siralamaya bashiyorum. Hepsini siralamam tam
bes dakika siirtiyor.

“Seo Min Hee sadece inanilmaz bir vizyoner ve is kadini degil, ayni
zamanda bir anne. Benim annem. Basindan beri onun yanindayim. En
azindan benim baslangicimda.”

Seyirciler giiliiyor, bana katlaniyorlar.

“Onu en biiyiik basarilarinda gordiim...”—XOXO'nun ilk biiytik 6dli
olan Joah'in agilisinda—*“ve en biiyiik hayal kirikliklarinda da...” Babamin
iliskileri, Hyemi'nin skandalinin patlak verdigi gecenin ertesi giinii...”



“Her ne olursa olsun, azmi, giicii ve zarafetiyle zirveye c¢ikiyor. Anneme
bircok nedenden dolay1r minnettarim. Ama en 6nemlisi, bana 6rnek olarak
neler yapabilecegimi, 6éniimdeki yollarin sonsuz oldugunu gosterdigi icin
minnettarim. O gercek bir 6ncii. Onunla cok gurur duyuyorum,
anlayabiliyor musunuz?”

Kalabalik giiliiyor.

Bunca zamandir onun icin endiseleniyordum, ama o Seo Min Hee .
Annemin savaglarim benim vermeme gerek yok; o kendi savaslarini kendi
basina verebilir. Her zaman verdi. Neden onun bunu yapamayacagini
diistindiim ki?

Herkes ona inaniyor; ASAP tiyeleri, XOXO tiyeleri, Yonetmen Ryu ve
Sekreter Park, peki ya ben?

Anneme olan inancimi ne zaman kaybettim?

Ona inanmam gerekiyor. Daha ©6nce oldugu gibi bir yol bulacagina
glivenmem gerekiyor.

“Tamidigim en giiclii insan o...”

Bunu hatirlamak insana ozgiirliik hissi veriyor, sanki omuzlarimda
tasidigim bir yiikten kurtulmus gibiyim.

Bakislarim XOXO iiyelerinin oturdugu yere kayiyor. Buradan onlari
goremiyorum ama izlediklerini, onun izledigini biliyorum. "Ben de giiclii
olmaliyim."

Kalabaligin icindeki birkag¢ kisi yerlerinde kipirdandi, muhtemelen ne
demek istedigimi merak ediyorlardi.

"Liitfen bu aksamki Oncii Odiilii'niin sahibi, Joah Entertainment'in
Kurucusu ve CEO'su Seo Min Hee'yi onurlandirmak icin bana katilin."

Annem ayaga kalkip kiirsiiye dogru merdivenlerden cikarken herkes
ayaga kalkti. Bana yaklasirken gozlerinde gercek gozyaslar oldugunu
gordiim. Makyajimi ve kendi makyajini bozmasina aldirmadan beni sikica
kucakladi.

"Tesekkiir ederim, Sori-yah. Bana her zaman en biiyiik giicii sen verdin.
Seni seviyorum."

Gozyaslarim onunkilerle ayni. "Seni seviyorum, Annecigim."

Annem odiliinii aldiktan sonra baska bir 6diil téreni daha var, ama
Nathaniel ve digerlerinin ¢oktan yerlerinden kalktigini goriince izlemek icin
kalmiyorum.



Sahne arkasina dogru kosuyorum ve arenayl cevreleyen koridora
giriyorum.

”Iyi bir takim olusturuyoruz ," demisti. "Gercekten de," demek
istiyorum ona, "en iyisi biziz ." Bunu bu geceye kadar anlayamamistim.
Onu bircok nedenden dolayr kendimden uzaklastirnyordum; birlikte
olmamizin getirebilecegi seylerden, skandallardan, kalp kirikliklarindan ve
pismanliklardan korkuyordum; ciinkii hayatlarimizin ¢ok farkli oldugunu
diisiiniyordum—o sevmeyi ve sevilmeyi biliyor, ama benim igin agk bir
tehdit gibi, her an elimden alinabilecek bir sey gibi geliyor. Cilinkii onun iyi,
benim kétii oldugumu diisiiniiyordum. Ama yamlmisim. Ikimiz de kétiiyiiz.
O capkin ve serseri, ben ise onun icin her seyi riske atacak bir kizim.

Arenanin arkasindaki otoparkta ona yetisiyorum. Diger iiyelerle birlikte,
onlan yurtlarina geri gétiirecek olan arag servisine dogru yiiriiyorlar.

“Nathaniel!” diye seslendim.

Merdivenlerde beni goriince arkasini dondii. Topuklu ayakkabilarim
hala ayagimda oldugu i¢in ¢ok hizli olmasa da hizla merdivenlerden indim.

Asagida beni bekliyor. "Bunlarla mi kostun?" Hem benim igin
endiseleniyor hem de biraz etkilenmis gibi geliyor sesi.

Kosudan nefes nefese kalmis bir halde, "Seninle konugsmam gerekiyor,"
dedim. "Yalniz bagima."

Gozleri gozlerimle bulustu, ifadesi temkinliydi, diisiincelerini ele
vermiyordu.

Sonunda digerlerine dénerek, "Arabada bekleyin. Hemen geliyorum,"
dedi.

Beni bélme duvarinin arkasindan, gortiis alamimin disinda takip ediyor.

“Sori,” diyor. “Neler oluyor? Sen—?”

Soziint kestim. "Yarim omriim boyunca beni istedigini soyledin, ama
bence benim icin bu siire daha da uzun. Ben seni biitiin hayatim boyunca
istedim. Samimiyetinle, sakalarinla ve tutkunla seni. Bana kendimi
giivende, sevildigimi ve giizel oldugumu hissettiren seni."

"Korkuyordum," diye itiraf ediyorum. "Bircok seyden korkuyordum,
ama en cok da seni ne kadar cok istedigimden korkuyordum."

Duygularimi  gizlemek icin taktigi maske diisiiyor; savunmasiz
goriinliyor, yanaklan kizarmis, dudaklarn aralik. "On doért yasimdan beri
sadece bir kizi sevdim," diyor. "Belki gelecekte baska birini sevebilirim..."

Dudaklarin1 kendi dudaklarima yaklastirip, bedenimi ona bastirarak
sozlerini geri almasini sagladim. Ancak tatmin oldugumda onu biraktim.



"Gelecekte bagka birini seveceginle ilgili soylediklerini begenmedim.
Sevecegin tek kiz, sonsuza dek sevecegin tek kiz benim."

Titrek bir sekilde giiliiyor. "Senin bu bencil tarafini hi¢ gérmemigtim."

“S6z konusu sen olunca, tamamen bencilim. Tiim dikkatini istiyorum.”
Dudaklarinin  kosesine, yanaklarinin kenarina bir Opiiciik daha
konduruyorum. Geri cekildigimde, gozleri aralaniyor. “Bunu ¢ok istiyorum.
Sadece bana bakmani istiyorum.”

“Madem bu kadar acik sozliisiin,” diyor, “beni utandiriyorsun.”

Kollarimi boynuna doladim ve dudaklarimi kulagina yaklastirdim.
"Benimle eve gel. Seninle yalniz kalmak istiyorum."

Beni bir an daha sikica kucakliyor, ellerini belimde sikilagtirip sonra
birakiyor. Elimden tutarak beni b6lmenin arkasindan uzun araba
kuyrugundaki baska bir arabaya gétiiriiyor. Iceri giriyoruz ve sofére
adresimi veriyor.

"Digerleri seni beklemiyor mu?" diye soruyorum otoparktan cikarken.

Tek eliyle telefonunu cikariyor—diger eliyle elimi hi¢ birakmiyor—
muhtemelen onlara mesaj atmak icin. Ama ekrana sadece birka¢ saniye
bakiyor, sonra tekrar cebine koyuyor. "Hayir," diyor, yanaklar kizararak.
"Degiller."

Kaglarimi catiyorum, ona ne tiir mesajlar goénderdiklerini merak
ediyorum.

Evime kadar olan uzun yolculuk boyunca ikimiz de konusmadik, éndeki
soforiin varhginin farkindaydik. Eve vardigimizda Nathaniel sofére 6deme
yaparken ben de kapinin sifresini girdim. Merdivenlerden yukar1 cikarken
bahce 1s1klar1 yanip sonmeye basladi, sanki bizi eve hos geldin der gibi.

Ayakkabilarimiz1 ¢ikarmak icin lobide kisa bir siire duruyoruz. Topuklu
ayakkabilarim yere diistiigiinde rahat bir nefes aliyorum ve sonra giilerek
merdivenlerden yukar1 dogru sendeleyerek cikiyoruz.

Nathaniel arkamizdan yatak odamin kapisini kapatiyor. Ben de geriye
dogru yataga diisiiyorum, kollarimi iki yana genisce agiyorum.
Bakiyorum... Nathaniel'i yatagin ayak ucunda, kendinden son derece
memnun bir sekilde dururken buldum. "Kurallarindan birini cignedin."
Odamiza girmenize izin yok.

Kasimi kaldiryorum. "Ya digeri?"

Ceketini coktan c¢ikarmisti. Elini uzatip, asin digmeli gémleginin
diigmelerini daha da acti ve basindan cikardi. Ince kaslarim ve gergin
karnin1 goriince agzim kurudu. Elini ayak bilegimin etrafina dolayarak



bacagimi biiktii. Basim egip, siyrik dizimdeki yara bandini 6ptii, sonra
bacagimi beline dolayarak tizerime ¢ikti.

Opiisityoruz, daha oncekinden daha tutkuyla, dudaklarimizin her
dokunusu sevginin, inancin, giivenin bir sozii. Ona daha yakin olmak
istiyorum, buna ihtiyactim var , elbisemin kumasi bacaklarimin etrafinda
dolaniyor. O da arkamdaki fermuar1 bulup asagr dogru cekiyor.
Yiiziiklerinin tenime degmesiyle nefesim kesildi.

Gozlerinin icine bakabilmek i¢in onu kendime dogru ¢ekiyorum.

"Ciddi soyliiyorum," dedim nefes nefese. "Benden sliphe mi
ediyorsunuz?"

Koyu kirpikleri asagi indi. "Dénme dolaptan sonra, aramizda her seyin
bittigini sandim." Sesi titrek, acisinin yankisi gibiydi. "Sensiz yasamaya
hazirdim. Sanki kalbim bedenimden sokiiliiyordu."

“Bensiz olmaz,” diye fisildiyorum, “asla bensiz olmaz.”

Elimi yanagina gotiiriyorum, o da elini kaldirip benimkini ortiiyor.
Gozlerimiz bulusuyor ve kalbim ona duydugum asktan patlayacak gibi
oluyor.

Bana ilk kez takildig1 andan itibaren biliyordum sanirim ve yillar gegse
de, ayrihip tekrar bir araya gelsek de, kalbim hep ona dogru cekildi.

"Seni seviyorum," diyorum.

Gozleri 111 151l. Ve sonra Opiisiiyoruz, birbirimize teslim oluyoruz,
sonsuz bir mutluluk gecesinde.
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Otuz alt1

Ertesi sabah uyandigimda battaniyeler ayaklarimin dibine atilmis, kollarim
basimin tizerinde uzanmis haldeydi. Aniden dogrulup bir yastik alarak
gogsiime dogru cektim. Dondiiglimde Nathaniel'in hala uyuyor oldugunu
gordiim. Yiiziistii yatmis, basi bana doniik, saclarinin bir kismi fiyonkunun
lizerine diismiistii. Giines 15181nin yiiziine vurdugu o kadar yakisikliydi ki,
utancimi tamamen unuttum. Uzanip saclarim gozlerinden cektim.

Karnim gurulduyor. Bir 6nceki giin erken yedigim aksam yemeginden
beri dogru diiriist bir sey yemedim ve acliktan 6liiyorum. Ama Nathaniel'i
uyandirmak istemiyorum, hele ki o kadar huzurlu uyuyorken.

Yatagin kenarina dogru yavasca yaklagiyorum.

"Uzglinim?"

Omzumu c¢evirip baktigimda Nathaniel'in uykulu bir sekilde
dogruldugunu gordiim. Kollarindaki kaslar gerildi ve kendini yataktan
dogrulttu. Beni hayranlikla izledigimi fark edince giiliimsedi, ancak elini
altindan bir Pikachu ¢ikarmak i¢in uzandiginda yiiziindeki ifade yerini kag
catmasina birakti.

“Sori, boyle nasil uyuyabiliyorsun? Sanki biri beni izliyor gibi
hissediyorum.” Pikachu'yu yataktan firlatti. Yere diisene kadar izini siirdiim;
Nathaniel'in ben uyurken yataktan firlattig1 onlarca pelus oyuncagimin
arasina katildi.

Gozlerine bakiyorum. "Nasil yapabildin?" diye suclayici bir sekilde
fisildiyorum.

Pisman degil. "Onlar yasayacaklar."

“Burasi onlarin yatagi. Sen davetsiz misafirsin.”

"Eger onlarin beles¢i yasamlarini bozduysam ve muhtemelen onlar1 bir
de travmatize ettiysem 6ziir dilerim." diye siritt, gamzeleri belirginlesti.

Kendine cok giivenli goriiniiyor, hatta asirt giivenli; bu da beni
savunmasiz hissettiriyor, bu yiizden dudaklarimi 1sirarak surat asiyorum.



Hemen uzlasmaci bir tavir takinarak bana yaklasti. "Eger bu seni mutlu
edecekse, oyuncak hayvanlarinin her birinden tek tek 6ziir dileyecegim."

Ihtiyag sahibi.

Yast181 kenara cekip beni ¢piiyor.

Nihayet ayrilip odamdan ¢iktigimizda sabahin ortalari olmustu. Ona,
ayrildiktan bir giin sonra buldugum gémleklerinden birini verdim.

“Kendim temizleyip iitiiledim.” Ona uzattim ve o da hemen basinin
lizerinden gecirdi. “Ajumma kiz arkadaslariyla spa tatilindeydi.”

Nathaniel kaglarim catti. "Biitiin hafta burada tek basina miydin?"

“Evet, beni terk ettigin icin kendini kotii hissetmiyor musun?”
Ayrilmasinin sebebinin ben oldugumu belirtmiyorum. O da belirtmiyor.
Ciinkii zeki.

"Evet." Ciddi bir sekilde basini salladi. "Bir daha olmayacak."

Asag1 kata inip mutfagi yagmaliyoruz. Nathaniel tost yapip yemek
masasini hazirlarken ben de tavada yumurta ve pastirma pisiriyorum.

Opiismek icin siirekli durdugumuz igin kahvaltiy1 hazirlamamiz daha
uzun siiriiyor, ama agliktan 6lmek {izere olmamiza ragmen, yemegi sadece
on bes dakikada yiyoruz.

“Hemen asag1 inip marketten buzlu kahve alacagim,” diyor Nathaniel.
“Sen de bir sey ister misin?”

“Iyiyim,” diyerek bulasiklari mutfaga gétiirdiim. Bulasiklari bulasik
makinesine yerlestirirken Nathaniel'in eve geri dondiigiinii duydum.

Yemek salonundan cikarken, "Bu ¢ok hizli oldu," dedim.

Babam giris holiiniin ortasinda duruyor.

“Abeoji,” dedim, midemde ani bir sogukluk hissettim.

Hicbir sey sOylemiyor, sadece bana bakiyor ve Nathaniel'in geceyi
burada gecirdigini bildigini biliyorum . Ayrica Cha Donghyun ile iligkimi
bitirdigimden de siipheleniyor olmali.

Kap1 acildi ve annem igeri girince sabahin ikinci sokunu yasadim.
Babami goriince sasirmis gibi goriinmiiyordu. Burada olacagim biliyor
olmaliydi. Acaba babam mi1 gelmesini séylemisti?

“Nathaniel nerede?” diye sordum ona. Onu goérmemis olmalari
imkansizdi; sadece birka¢ dakika 6nce gitmisti.

"Onu eve gonderdim," diyor, bakiglarim yiliziimden kacirarak. Daha diin
gece, gozlerinde gururla odiiliinii elimden almigti. Simdi ise bana bakmaya
bile cesaret edemiyor.



“Esyalan yok,” diyorum. Ciizdani, telefonu ve takim elbisesi hala
odamda.

Annem kisaca, "lyilesecek," dedi. "Sekreter Park onu dairesine
gotiiriiyor. Esyalarin1 daha sonra geri verecegiz."

Ikisine de dik dik bakiyorum. "Neden buradasimz?" Bu mantikli bir
soru. Annem haftalardir, babam ise yillardir evde yoktu.

“Buras1 benim evim,” diyor babam. “Neden burada olmayayim ki?” Ses
tonundan irkiliyorum, ¢iinkii bana karsi hi¢ bdyle bir ton kullanmamusti.
Oysa yardimcilarina, Bakan Lee'ye ve hatta birlikte yasadigimiz dénemde
anneme karsi bile bu tonu kullandigini duymustum. “Kizimin gercekten
arkamdan bana yalan sOyleyip sOylemedigini kendi gozlerimle gormek
istedim.”

Sana yalan sdylememin sebebi bana sirtini dénmen, demek istiyorum
ama babama hi¢ boyle konugsmadim.

“Sori-abeoji,” diye cikisti annem. “Bu da neyin nesi? Kizimiz eve bir
erkek arkadas getirdi. Yirmi birinci ylizyildayiz. Se¢menleriniz sizin bu
kadar dar gortislii oldugunuzu bilmiyor mu?”

Midem alt iist oldu. Nathaniel'in burada yasadigini bilmiyor. Babamin
ylizii sertlesti. Biliyor mu acaba?

"Beni takip et."

Hicbir aciklama yapmadan medya odasina yonelir ve televizyonu acar.
Bir diigmeye basar ve evin etrafindaki dis giivenlik kameralarindan gelen
goriintiiler ekranda belirir. "On Kap1" etiketli kameralardan birini secer.
Diin geceye geri sararak goriintiiyli geriye dogru oynatir.

Ekranda taksinin kapinin Oniine yanagtigini, hissizce izliyorum.
Kendimi arabadan inerken ve Nathaniel 6deme yaparken kapiy1 agcmak icin
acele ederken goriiyorum, sonra birlikte kapidan geciyoruz.

Babam olay1 bu haftanin baslarina geri sariyor ve o gecenin anis1 i¢cimi
acitiyor. Kendimi sarmagiklarla kapli duvarin yanindaki kapinin 6niinde
dururken goriiyorum. Aglamaya basladigimda Nathaniel bana sarilmak icin
geri kosuyor. Birkac dakika sonra gidiyor ve ben yere y18ilip hickira hickira
aghyorum.

Babam tiksintiyle dilini siklatt1 ve geri sarma diigmesine basti. Anneme
baktim, tiim bunlar hakkinda ne diisiindiigiinii merak ediyordum ama
ifadesi 6zenle bostu, bir seyler hissettigine dair tek kanit ellerinin hafifce
titremesiydi.



Babam, Nathaniel'in benimle birlikte evde yasadigini inkar edilemez
kanitlarla gostererek, kayitlar tekrar tekrar geriye sariyor.

Iki hafta boyunca neredeyse her giin, genellikle aym saatlerde, eve
dogru yiiriirken gosteriliyoruz.

Ve her videoda giiliiyoruz.

Babamin tiim bunlari izlerken ne gérmemi bekledigini bilmiyorum, ama
bu sadece Nathaniel ile gecirdigim o haftalar1 ne kadar mutlu oldugumu
hatirlatiyor. Giinlerim sadece zorlu ve tatmin edici ¢calismalarla (Hyemi ile
antrenman yapmak, Yonetmen Ryu'nun liderliginde ASAP ekibinin bir
parcasi olmak) dolu degildi, gecelerim de kahkaha ve sevgiyle doluydu.

Babam televizyonu kapatiyor.

" Benim catim altinda bir cocukla yasiyordun," diye 6fkeyle sdylendi.
"Ustelik bana ozellikle gériismedigini sdyledigin bir cocukla. CEO Cha'min
yegeniyle gorismen de mi yalan miydi? Ben nasil anlayacagim?"
"Soylediklerine inanacagimi mi saniyorsun?" Elini yiiziinden asag1 dogru
siliyor. "Ne kadar sorumsuz oldugunu gosterdikten sonra, Hisselerimi sana
verecegim mi?

"Ne demek istiyorsun?" diye sordu annem sert bir gekilde.

Babam gozlerini kirpistirdi, anlagilan onun odada oldugunu unutmustu.

Annem kaslarim1 catarak, "Sori,” dedi, "babanin Joah'daki hisseleri
karsiliginda CEO Cha'nin yegeniyle mi goriisiiyordun?"

“Bos ver onu,” diye soziimii kesti babam ben cevap veremeden.
“Senden hayal kirikligina ugradim Sori. Senin de benim gibi oldugunu
saniyordum ama degilsin. Zayif iradelisin ve disiplinsizsin. Giivenimi bosa
cikardin. Ama bunu telafi edebilirsin, bana ciddi oldugunu kanitlayabilirsin,
o cocuktan ayrilarak. Belki o zaman sana hisseleri vermeyi diisiiniirim.”

Bana bir iiltimatom veriyor: ya Nathaniel'i sececegim ya da sirketi
kurtaracagim.

"Yapma," diyor annem.

Ortamda keskin bir sessizlik hakim.

"Nathaniel'den ayrilma."

Anneme sagkinlikla bakiyorum. "Yani," diyor, "eger istemiyorsan ondan
ayrilmak zorunda degilsin."

GoOzleri parildayarak babama dondii. "Bana tepeden bakmana
katlanabilirim—{fikrin umurumda bile degil, neredeyse hi¢c 6nemi yok—
ama kizima, 6zellikle de Sori'ye asla ."



Onu daha o6nce hi¢ boyle karsi koyarken gérmemistim. "Evimden
defol."

Babamun yiizii tuhaf bir sekilde kizardi. "Ikiniz de nankérsiiniiz, bunca
yaptigim seyden sonra... Bakalim kendi basiniza hayatta kalabilecek
misiniz?"

Odadan ¢ikmaya bagladi ve 6niimde durdu. "Heniiz ¢ok gec degil, Sori.
Simdi benimle gel, seni affedecegim. Belki zamanla anneni bile affederim."

Derin bir nefes alip gozlerine baktim. "Bana giivenini bosa ¢ikardigimi
sOyliiyorsun, ama bence tam tersi."

Ofkeyle, "Bana boyle konusmaya nasil ciiret edersin? Sen benim
kizimsin." dedi.

"Ben oyle hissetmiyorum. Eger aramizdaki sevgi kosulluysa, benim
kosulum senin bana kosulsuz saygi duyman ve beni sevmendir."

Babam bir an beni izledi, bakislar1 hi¢ gézlerimden ayrilmadi, sonra
odadan 6fkeyle cikti, cikarken kapiy1 carparak kapatti.

Yere yigiliyorum. Ne yaptim ben? Joah'' mahvettim mi? Planim
babamin hisselerini almakti. Onlar olmadan annem sirketi satmak zorunda
kalacak.

Konusmaya bashyor ama telefonu calinca duruyor. Benimki de ayni
sekilde, cebimde titriyor. Sekreter Park'tan ikimize de gonderilmis bir
mesaj:

Woo Hyemi bir kaza gecirdi.
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Otuz yedi

Hastane odasina daldim, annem hemen arkamdan geldi. Hyemi, kolu alcida
yatakta oturmus, bir kutudan dondurma yiyordu. Iki elini de ustaca
kullanabilme becerisiyle, alciyla birlikte kutuyu go6gsiine yaslayarak
dengede tutuyor, kasigi ise sol eliyle tutuyordu.

"Ne oldu?" diye soruyorum, hemen yanina gidiyorum.

Hyemi, “Sanki bir dramanin sahnesindeymisim gibiydi,” diyor. “Yaya
gecidindeydim ve bir motosikletli kirmiz1 15181 ihlal ederek neredeyse beni
devirecekti. Kolumun tizerine oldukga sert bir sekilde diistiim. Kegke beni
yakalayacak yakisikli bir cocuk olsaydi!”

Yiiziine bakiyorum. Acisini neseyle mi gizliyor? Ama gercekten de iyi
goriiniiyor. Kolundaki yara disinda herhangi bir yarasi yok gibi.

Annem yanima gelip, "Baban Hong Kong'da, degil mi?" dedi. "Seni
kayit ettiren oldu mu?"

“Sanmiyorum. Buraya gelir gelmez annemle babami aradiktan sonra
Bakan Park'1 aradim.”

Annem odadan ¢ikarken, "Gidip doktora danisacagim," dedi.

“Sun Ye-eonni ve digerleri buradaydi,” diyor Hyemi. “Onlar1 az kalsin
kaciriyordunuz. Dondurma getirdiler. Ayrica atistirmaliklar, oyuncaklar ve
pelus hayvanlar da getirdiler. Ruby Tamagotchi'sini getirdi, bu da aslinda
biraz stresli bir durum.” Arkasindaki, rengarenk cips paketleri, Pepero ve
Choco Pies'in yani sira bir Switch ile dolu bir kutuya bakiyorum; kutunun
listiinde yiizii olan t1g isi bir havug var.

"Cekim i¢in ayrilmak zorunda kaldilar," diye acikhiyor.

Sozlerinin ardindan kisa bir sessizlik olur.

"Gectigimiz hafta buralarda olamadigim icin o6ziir dilerim,” dedim
sessizligin icine.



“Haber makalesinden sonra...”—aciklamama gerek yok
kurtarmaya takintili hale geldim, sanki ¢ok 6nemli bir seymis gibi.”

Kendi basima da yapabilirdim . Kendi hayatimdaki her seyle o kadar
mesguldiim ki, zorluk ¢eken kisiyi unutmustum.

En ¢ok ben. Uzgiiniim, Hyemi."

“Biliyor musun, madem konuyu actin, ¢ok iiziildiim .” G6gsiim sikisti.
“Beni gormeye gelmediginde, bana sadece babamin parasi Yyiiziinden
yardim ettigini diisinmiistiim.”

“Hyemi...” Kalbim sikisiyor.

“Ama sonra Nathaniel dyle bir sey soyledi ki, senin hakkinda boyle
diigiinmemin yanhs oldugunu anladim. Bana, sadece babamin parasi icin
mi, yoksa belki de beni biraz sevdigin icin mi bana yardim edecegini
diisiindiigiimii sordu.”

"Seni ¢ok seviyorum."

Kikirdadi. "Ve fark ettim ki... Hayir, dyle degildi. Oyle degilim. Bana
yardim ettin ¢iinkii gercekten istedin. Bunu hissedebiliyordum. O prova
odasinda benimle gecirdigin her saatte, beni dinledigin her an, samimiyetini
hissettim."

“Nathaniel ve ben... senin hakkinda ¢ok konustuk.” Cenesini kasidi.
“Aslinda, konusmalarimizin c¢ogu senin hakkindaydi. CEO Cha'nin
yegeniyle ciktigim tahmin eden oydu, ciinkii Joah kurtarmaya
calisiyordun...”

Nathaniel.

“Hyemi.” Derin bir nefes aliyorum. “Sana sdylemem gereken bir sey

2»

“sirketi

var.

Bana bakiyor, yiiziinde acik bir ifade var.

“Nathaniel’e asigim.”

"Biliyorum," diyor ifadesiz bir sekilde. "Birlikte oldugunuz tiim
goriiniimlerinizi izledim. Bu tiir bir kimyay taklit edemezsiniz. Ve oyuncu
olmadigimzi da biliyorum. Konuk oyuncu roliiniizii izledim."

Ona saskinlikla bakiyorum, sonra giiliiyorum. "Hyemi-yah!"

“Nathaniel’i uzaktan, bir hayran gibi sevmekten mutluyum. Kalbim
kirik degil, o yiizden benim i¢in endiselenme. Diiriist olmak gerekirse, seni
Nathaniel’den daha c¢ok seviyorum. Seni destekliyorum, Eonni.”

ok tath biri. Gozlerimin kdselerinde biriken yaslar siliyorum. "Peki ya
ASAP? Kalmak isteyip istemedigini diisiindiin mii?"



“Bilmiyorum...” Sacinin bir tutamim kulaginin arkasina sikistiriyor.
“Sahneye c¢ikmay1 6zledim. Biitiin hafta diger iiyelerle birlikte sahnede
olmak istedim ama onlara da yiik olmak istemiyorum.”

Diin gece Sun Ye'nin sdylediklerini hatirlayinca kaslarimi ¢attim. "Sun
Ye ve digerleri buradayken, ASAP ile ilgili bir duyurudan bahsetmis
miydi?"

"Evet, yapti ama bunu oldukca gizemli bir sekilde dile getirdi."

“Eger grupta kalmak istiyorsanz, kalmalisiniz. Diger liyeler de bunu
istiyor. CEO'muz Hyemi'ye giivenelim. O isleri yoluna koyacaktir.”

Giiliimseyerek, "Tamam, Eonni." dedi.

“Hyemi-yah!” Youngmin, elinde kocaman bir pembe giil buketiyle kap1
araliginda duruyor.

“Youngmin-ah! Bunlar benim i¢in mi?”

“Ha, bunlar mi1? iki kap1 &tedeki teyzeler icin. Tabii ki bunlar senin
icin!”

Adam gururla yanina gelir ve kadin giiler.

Ikisini birakip kapidan disari ¢ikiyorum. Annem odamn karsisindaki
banklardan birinde bekliyor.

Yanina oturuyorum. Babamla evde yasananlar hala sokta. "Gercekten
ciddi miydin?" diye soruyorum sessizce. "Nathaniel'den ayrilmamak
konusunda."

Sandalyesine yaslandi, bir bacagim digerinin iizerine atti. "Baban ne
derse desin, ben her zaman tam tersini yapmak isterim. Bu durumda senin
icin ige yaradi."

“Anne... saka m1 yapiyorsun?”

Negeli bir kahkaha atti. “Uzun zaman oldu, degil mi? Merak etme. Seni
destekleyecegim. Gectigimiz haftalardaki giivenlik kamerasi kayitlarina
bakmak —ki bu arada babanin erisimini kesecegim— gercekten gormemi
sagladi. Yani, bana yalan soyleyip, Ajumma etraftayken bile Nathaniel'i
seninle kalmaya davet etmenden memnun degilim. Ama o videolar: izlemek
bana en ©Onemli seyi, her zaman en o©Onemli olam1 hatirlatti: Senin
mutlulugun.”

Icini ¢ekti, ama iiziintiden degil. Rahatlamadan. "Babandan
bosanacagim."

“Ama...” O kadar sok oldum ki aklima gelen ilk seyi soyledim. “Peki
ya hisseler?”



Gozleri faltasi gibi acildi. "Hisseler yiiziinden babanin yaninda
kaldigimi m1 sandin?"

"Evet?"

Hayir, Sori-yah, senin icin onunla kaldim. Bir ailen olsun istedim, yetim
olarak ben sana bunu veremezdim. Ama sonra fark ettim ki, zaten bir ailen
var.

Ben. Ve Ajumma. Ama aymi zamanda Nathaniel ve diger XOXO
liyeleri. Joah sizin aileniz."

“Ama ev.”

“Sori-yah, burasi benim evim.”

"Evet, ama Abeoji onu senin i¢in aldi."

“Aynen oyle. Ilk iliskisi ortaya ciktiktan sonra onu terk etmemem
sartiyla bana evi satin aldi. Alicinin evin sahibi olmadig1 siirece bu bir
hediye sayilmaz. Ben de ona evi kendi adima aldirdim.”

Bu ev babama ait degil, anneme ait.

"Evet, evlilik Oncesi sozlesme imzaladim ama babanizin parasini
istemiyorum. Ona ihtiyacim yok."

“Peki ya sirket?” Tiim bu agiklamalar karsisinda biraz nefesim kesildi.
“Cekmecenizdeki belgeleri gordiim, sirketi KS'ye satiyordunuz.”

“Ah, Sori. Cok stresli olmalisin. Bu ylizden mi CEO Cha’nin yegeniyle
cikiyordun?”

Basim salladi. "Itiraf etmeliyim ki, tereddiit ettim... ama teklifi
gercekten hic diisiinmedim. Belgeler KS'nin avukatlar1 tarafindan
hazirlanmisti."

“Madem bu sizi endiselendiriyor, size kredi ¢ektigimi sdyleyebilirim.
Sirket iyi olacak. Her giin yeni zorluklar getiriyor, ama ekibimle birlikte
bunlarla basa cikmak icin c¢alisacagim. Daha 6nce Hyemi'yi babasinin
parasi karsiliginda ASAP'ye getirerek kurallara uymustum, ama bundan
sonra prensiplerime bagl kalmaya karar verdim.”

“Hyemi’nin babasi yarin para teklif etse bile kabul etmeyecegim.
Hyemi yetenekli ve caliskan, bu yiizden grupta kalacak. Hyemi’yi korumak
istiyorum. Ona yol boyunca gorecegi bircok giizel seyle dolu bir yol agmak
istiyorum. Bu onun i¢in hayalim.”

"Joah hakkindaki hayalim bu."

Gozlerim yaslarla dolu bir sekilde, "Anne," dedim, "Seninle cok gurur
duyuyorum."



“Ve seninle ¢ok gurur duyuyorum, canim kizim.” Beni kollarina alip
sikica sarildi. Birka¢ dakika sonra, gozleri bana bakarken beni nazikce
birakti.

Biraz nemli. "Sonunda o yemegi yeme fikrine ne dersin?"
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Otuz sekiz

“Jenny-nuna!”

“Youngmin-ah!”

Jenny ve Youngmin, sanki bir dramanin sondan bir 6nceki
sahnesindeymis gibi, 6n bahcemin zit uclarindan kosarak geliyorlardi.
Aslinda, Sun'in dramasinin son boliimii de tam olarak boyle bitmisti; Sun ve
kadin kahraman bir kumsalda birbirlerine dogru kosuyorlardi. Annemle
O0gle yemegi yemeye gitmeden Once, Hyemi ile hastanede boliimii
izlemistim.

Yanlarina vardiklarinda Youngmin, Jenny'yi kucagina alip etrafinda
dondiiriiyor.

Biraz son dakika oldu ama Jenny, Gi Taek ve Angela'nmin yani sira
Ajumma ve annemin yardimiyla én bah¢emi bir parti alanina doniistiirmeyi
basardik. Masalar1 ve sandalyeleri yerlestirdik, Angela ve Gi Taek
siislemeler getirdi - parti balonlar1 ve tebrik pankarti - ve Nadine
lniversitesinin yakinindaki bir pastaneden pasta getirecek. Yerel bir
sarkiiteriden sandvig siparis ettik ve Sun "yetigkinler icin" alkol getirecegini
soyledi. Eglenceye gelince, standindaki mikrofona gergin bir sekilde
bakiyorum.

Bu plam1 kurarken, Nathanieli memnun edecek bir sey yapmayi
diisiindiim ve ona olan duygularimi arkadaslarimizin ve ailemizin 6niinde
aciga vurmak, benim icin utanc verici olsa da, onu inanilmaz derecede
mutlu edecekti .

Hala vazge¢cme sansi var...

Hayir, kararliyim. Bunu yapmak istiyorum .

Sarkisinin c¢ikisgini ve dersini tamamlamasim kutlamak istiyorum;
Nadine bana final sinavini gectigini soyledi.



Sinav—ama ayni zamanda, ona son iki haftanin ve ondan ©6nceki
yillarin, ilk kez karsima c¢iktig1i zamanlarin benim icin ne kadar 6nemli
oldugunu gostermek istiyorum.

Beni zorbalara karsi savundu. O zamanlar arkadas bile degildik, ama
Nathaniel asla haksizliga tahammiil edemezdi. Ona imrenirdim.

Onun  korkusuzlugunu, ailesine  yaslanabilme  yeteneginden
kaynaklandigini bildigim icin biliyordum, ama simdi onlara duydugum tek
sey minnettarlik.

onun i¢in .

Onun ne kadar 6zgiivenli olduguna bayiliyorum. Her zaman insanlara
en iyi sekilde bakiyor, bu da beni daha iyi olmaya tegvik ediyor. Bana gii¢
veriyor. Ve o da benim ailem oldu, tipki Sun ve digerleri, Jenny, Ajumma ve
annem gibi, sectigim ve beni secen bir aile.

Babamla yasananlar yiiziinden hala iizgliniim, ama kapiy1 acik biraktim.
Son adimlar atip o gecebilir. Bu tamamen ona kalmus.

Youngmin'den sonra konuklar gelmeye bagladi. Sun, annem igin
ciceklerle dolu bir Porsche ile geldi; annem cicekleri Ajumma'ya verdi ve
iceceklerin hazirlanmasina yardim etmeye gitti.

"Sana onun bir malikanede yasadigim soylemistim ." Hyemi'nin neseli
sesini kapinin disindan duydum.

Onu ve ASAP liyelerini iceri almak icin aceleyle asag1 indim.

Jiyoo, 6n bahceyi ve evi incelerken gozleri kocaman acilmis bir sekilde,
"Daebak," diyor. "Cok havalisin, CEO Seo!"

Annem sadece giiliimseyerek basimi salladi. Heniiz onlara séylemedi
ama Joah, Hyemi'nin skandaliyla ilgili durumu acikhiga kavusturmak icin
yarin sabah bir aciklama yapacak. Cilinkii Joah Babasindan para kabul
etmeyecegi icin, goniil rahathgiyla en kisa silirede ise baslayabilir.
Hyemi'nin kolu iyilestikten sonra baslayabilecektir.

Kampanyalar 6niimiizdeki hafta gibi erken bir tarihte baslayabilir.

Yonetmen Ryu, sik kahverengi bir ceket ve pantolonla kapidan iceri
girerek gelen bir sonraki kisi oldu. ASAP iiyelerinin masasina oturdu;
Youngmin ise Jiyoo'nun Tamagotchi'sini yeniden ¢alistirmaya calisiyordu.

Annemi kenara cekip sOyle dedim: "Hatirliyor musun, idol olmak
istemedigimi sOyledikten sonra Hyemi'ye yardim etmemi istediginde, hangi
kariyer yolunu secersem seceyim beni destekleyecegini sdylemistin?"

Annem bagini salladi. "Hatirhyorum."



“Artik ne demek istedigimi biliyorum. Yonetmen Ryu ile calismak
istiyorum. ASAP’1in marka gelisimine katkida bulunmaya devam etmek
istiyorum, ayni zamanda yeni gruplarin vizyonunu olugturmaya ve hayata
gecirmeye de yardimci olmak istiyorum. Belki bir giin kendi ekibimle
yaratici bir tasarimci olabilirim.”

“Bence...” diyor annem yavasca, “bu harika bir fikir. Belki oyle
goriinmemis olabilir ama seni gozlemledim ve senin icin daha iyi bir
kariyer secemezdim. Jin-rang zaten senden bana Ovgiliyle bahsetti, bu
ylizden seni ekibinde gormekten mutlu olacagini biliyorum.”

Annem diistinceli bir hale biiriindii. "Bu daha cok perde arkasi bir rol ve
sana o kadar ¢ok taninma getirmeyecek."

" Onemsedigim , benim icin degerli olan insanlardan takdir gérmek
bana yeter."

Annem benim adima sevinerek giiliimsiiyor.

Nadine, birkac ASAP iiyesinin iceri tasimasina yardim ettigi, oldukca
biiyiik bir pastay1 kutu icinde getirerek geldi ve ardindan Jenny bana dogru
kostu.

“Jaewoo mesaj att1! Az 6nce evin oniine geldiler.”

Hemen mikrofon standina dogru kostum, Youngmin de gitarimi alip
bana katildi.

Nathaniel kapidan iceri girerken gozleri bana kilitlenmisti.

Youngmin acilis akorlarini caliyor ve ben mikrofonu dudaklarima
gotiiriyorum. Sarki Nathaniel'in, Naseol ile birlikte yazdigi ve akustik gitar
icin diizenledigi sarki. Izleyen herkesin gozlerini kapatip Nathaniel'e
odaklamyorum. En giizel sese sahip degilim ama yillarca ses egitimi

aldim ve zaten yeteneklerimi sergilemeye calismiyorum, Nathaniel'e
onun Oniinde, arkadaslarimizin ve ailemizin oniinde kirilgan olmaya hazir
oldugumu goéstermek igin sarki soyliiyorum. Benim igin o, her kiiciik ve
biiyiik jestine,

her seye deger.

Sarki bittiginde kisa bir sessizlik oluyor. Sonra c¢imenlerin iizerinde
yliriiyor ve ben de onu karsilamak icin ayaga kalkiyorum. Kendimi onun
kollarina atiyorum ve sanki kendi dramamizin icindeymisiz gibi oluyor,
ama bu gercek.

Sonrasinda, Nathaniel ile birlikte gizlice odama ¢iktik, boylece o6diil
toreninden sonraki sabah biraktigi clizdanin1 ve telefonunu ona geri
verebildim.



Telefonunu arka cebine koymaya basladiginda, "Bekle," dedim.

Telefonumu cikarip onun rehberinden numarasini a¢tim ve Arama
diigmesine tikladim. "Telefonunu bulamadim, o yiizden aradim."

Ekraninda gelen arama "Songbird” adiyla belirdi. Bu, sevgili
oldugumuz dénemde bana taktig1 takma isimdi.

"Eski haline mi getirdiniz yoksa...?"

"Hicbir zaman degistirmedim."

Kendimi ¢ok bunalmis hissederek baska yone baktim. "Seninkini geri
degistirdim." Onun iletisim bilgilerini acip, "Erkek Arkadas" yazan ekrani
ona gosterdim.

"Geri mi dondiin?" Kasini kaldiriyor. "Yani ' Sevgili'den baska bir seye
cevirdin. 'Kagan Ask' miydi?" Siritiyor.

"Beni stirekli sinir eden kisi."

"Kabul ediyorum," diyor Nathaniel.

Eglenerek basimi salladim.

Kapiya dogru arkasindan ilerledim, sonra elinin belimde kaydigim
hissedince durdum. "Etegini begendim. Nereden aldin?"

Kollarinin arasinda doniip yiiziine bakarak, "Oyalanmiyorsun, degil mi?"
diye diigtindtim.

"Sadece seninle biraz daha vakit gecirmek istiyorum," diyor, parmaklari
etegin kemeriyle oynarken. "Onlar bekleyebilirler." Gozleri yukar1 kalkip
benimkilerle bulusuyor. "Bekleyemem."

Kalbim ona olan sevgiyle doluyor. Cok sey atlattik ve ¢ok uzun siire
bekledik.

"Ben de yapamam," diyorum ve dudaklarimi onun dudaklarina
yaklastirip 6pliyorum.
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Epilog

Sevgili Jenny, Nathaniel ve ben New York'a sag salim vardik.
Manhattan'da bir otelde kaliyoruz. Onun ailesinin evinde
kalmak istiyordum —annesi ¢ok lezzetli yemekler yapiyor ve
babasi bana besinci kizi gibi davraniyor, yani beni cok
seviyor —ama Nathaniel beni "kendine saklamak" ya da
soylemeyi sevdigi o sacma seyleri soylemek istedi. Sanirim
soyle seyler soyltiyor: Sadece benden bir tepki almak icgin
yapiyorlar ve her seferinde ise yariyor! Of!

Bugiin ilerleyen saatlerde goriintiilii gortisme lizerinden
konusacagimizi  biliyorum ama sana bir kartpostal
gondermek istedim. Oniindeki fotograf muhtesem degil mi?
Hatirliyor musun, Nathaniel'in bana génderdigi kartpostali
yanhislikla okumugstun ve aramizda o yanlis anlasiima
olmustu? Ha ha. Iste bu da senin i¢in. Bunu okuyabilirsin.

Jenny, c¢ok mutluyum, hayatimda hi¢ bu kadar mutlu
olmamisttim ve en giizel yani ne biliyor musun? Bu
mutlulugun kalict olacagini biliyorum. Nathaniel sayesinde,
ama ayni zamanda senin ve tiim arkadaslarimiz sayesinde.
Nathaniel ve ben once Paris'e, sonra Milano'ya gidecegiz,
ama yil sonuna kadar Seul'e geri dbonecegiz. Hadi birlikte
kutlayalim.

Opiiciikler, Uzgiiniim
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Tesekkiirler

Oncelikle, XOXO'ya bu kadar cok sevgi ve destek gosteren tiim okurlara
tesekkiir ederim. Sizsiz bu kitap miimkiin olmazdi. ZFAFSFL|CF.

Editérim Carolina Ortiz'e, nazik rehberliginiz ve harika
diizenlemeleriniz icin tesekkiir ederim. ASAP , bugiin oldugu kitap, sizin
sayenizde. Menajerim Patricia Nelson'a ise, bu birlikte yazdigimiz beginci
kitabimiz! Cok yol kat ettik.

Uzun bir yolculuktu, her sey icin tesekkiir ederim.

Tasarimc1 Jessie Gang ve cizer Zipcy ile tekrar calisma firsati
bulacagimi 6grendigimde cok sevindim: En giizel, riiya gibi kapak icin
tesekkiirler! Her zaman harika igler ¢ikariyorsunuz.

Sahne arkasinda calisan herkese: metin edit6rii Jill Freshney, diizeltmen
Genevieve Kim, yapim editorleri Mikayla Lawrence ve Gweneth Morton,
yapim yoneticileri Annabelle Sinoff ve Nicole Moulaison, bana ¢ok biiyiik
bir giiven veriyorsunuz ve bunun icin sonsuza dek minnettar olacagim.

Lisa Calcasola ve Kelly Haberstroh basta olmak {izere HarperTeen ve
Epic Reads ekibine, sizleri ekibimizde gérmekten gurur duyuyorum.

En kisa stirede . Ve harika sesli kitap anlaticilarim Greta Jung (
XOXO'dan Jenny) ve Joy Osmanski ( ASAP'den Sori)'ye karakterlerime
hayat verdikleri icin tesekkiir ederim!

Degerli goriisleri icin Nadia Kim'e ve kitaplara olan baghligi ve tutkusu
bana ilham veren FairyLoot'tan Anissa'ya 6zel tesekkiirler!

Koreli yazar arkadaslarimin sayisi her yil artiyor; hepinizi c¢ok
seviyorum: Kat Cho, Sarah Suk, Susan Lee, Grace K. Shim, Lyla Lee,
Stephan Lee ve Ellen Oh. Tiim kahkahalar ve samimi sohbetler icin
tesekkiirler!

Tree chat grubuna gelince, diiriist olmak gerekirse, hepiniz olmadan
nasil roman yazacagimi bile bilmiyorum: Akshaya Raman, yani ATEEZ'in 1



numarali hayram1 (Wooyoung'a 6zel selamlar); Katy Rose Pool, CRJ ve
Sufjan'in grup sohbeti temsilcisi; ve en sevdigim Swiftie'ler Madeleine
Colis ve Erin Rose Kim.

Elestiri ortaklarrm Meg Kohlmann, Amanda Foody, Amanda Haas,
Alexis Castellanos, Ashley Burdin, CL. Herman, Mara Fitzgerald, Melody
Simpson, Tara Sim ve Janella Angeles'e tesekkiir ederim; sizler sadece
elestiri ortaklar degil, miir boyu dostlarimsiniz.

Eski ve yeni tiim arkadaslarima tesekkiir ederim: Karuna Riazi, Nafiza
Azad, Lauren Hennessy, Ashley Kim, Michelle Kim, Kristin Dwyer, Adalyn
Grace, Stephanie Willing, Candice Iloh, Devon Van Essen, Michelle Calero,
Gaby Brabazon, Cynthia Mun, Cindy Pon, Judy I. Lin, Swati Teerdhala,
Hannah Bahn, Veeda Bybee ve June CL Tan.

Writer's Block'un harika sahipleri Drew ve Scott'a, Las Vegas'taki kitap
sever topluluguna bir yuva sagladigimz icin tesekkiir ederiz!

XOXO ve ASAP'in yabanci yayincilarina, hikayelerimi diinyanin dért bir
yanindaki okuyucularla paylastigimz icin tesekkiir ederim! Ve XOXO'nun
uluslararas1 hayranlarina da tesekkiirler! Boylesine harika okuyuculara
sahip oldugum i¢in onur duyuyorum.

Bana ve hikayelerime destek veren tiim blog yazarlarina ve kitap
severlere tesekkiir ederim; 0©zellikle @alexalovesbooks hesabindan
Alexa'ya, (@utopia.state.of. mind hesabindan Lili'ye, @coristoryreads
hesabindan Cori'ye, (@magicalreads7 hesabindan Michelle'e ve
@readbytiffany hesabindan Tiffany'ye 6zel tesekkiirlerimi iletiyorum.

Sevgili genis ailem: Hepinizi ¢ok seviyorum!! Yeni liyelerimiz Rhys ve
Nora'ya 6zel selamlar <3

Toro ve Leila'ya: Sizi cok seviyorum, mong mong!

Ve son olarak, ama asla en az dnemlisi olmayan, bana her zaman en
biiyiik giicii veren aileme: Anneme ve babama, Camille'e ve Jason'a.
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Yazar Hakkinda

Fotograf: Camille Oh

AXIE OH , New York Times'in ¢ok satanlar listesine giren "Denizin Altina
Diisen Kiz" , "XOXO" ve "Asi Seul" serisinin yazaridir. New York'ta dogup
New Jersey'de bilyiiyen AXIE OH, lisans egitimini Kaliforniya Universitesi
San Diego'da Kore tarihi ve yaratici yazarhik alanlarinda tamamlamis ve
Lesley Universitesi'nden genclere yonelik yazarlik alaninda yiiksek lisans
(MFA) derecesine sahiptir. Tutkular1 arasinda K-pop, anime, kirtasiye



malzemeleri ve siitlii cay yer almaktadir ve su anda kdpekleri Leila ve Toro
ile birlikte Las Vegas, Nevada'da yasamaktadir.

Axieoh.com adresinden kendisine ulagabilirsiniz.

hc.com adresinde harika yazarlari, 6zel firsatlar1 ve daha fazlasim kesfedin.
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Geri Reklam

'JUlNTHE VVVVeVYVY

COMMUNITY

KESFETMEK
bir sonraki favori kitabiniz

TANISMAK
sevilecek yeni yazarlar

KAZANC
licretsiz kitaplar

PAYLASMAK

KOL SAATI
en yeni videolar



http://www.epicreads.com/blog/category/like-try-why/
http://www.epicreads.com/authors/
http://www.epicreads.com/contest/
http://www.epicreads.com/blog
http://www.epicreads.com/video/

www.epicreads.com
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Axie Oh'un Kitaplan

Denizin Altina Diisen Kiz
Asi Seul
Haydut Kalp
Opiiciikler
en kisa zamanda
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Telif hakki

HarperTeen, HarperCollins Publishers'in bir yayin markasidir.

EN KISA SUREDE . Telif hakki © 2024 HarperCollins Publishers'a aittir. Uluslararas1 ve Pan-
Amerikan Telif Hakki Sozlegmeleri uyarinca tiim haklar1 saklidir.

Gerekli iicretlerin 6denmesiyle, metne erisme ve metni okuma
konusunda miinhasir olmayan, devredilemez bir hak elde etmis
bulunmaktasiniz.

Bu e-kitabin tamami ekranda goriintiilenebilir. Bu metnin hicbir boliimii
cogaltilamaz, iletilemez, indirilemez, derlenemez, tersine miihendislik
uygulanamaz.

veya herhangi bir bilgi depolama ve erisim sistemine, herhangi bir
bicimde veya herhangi bir yolla, elektronik olsun veya olmasin, depolanan
veya sokulan bilgiler.

HarperCollins Publishers'in acik yazili izni olmadan, halihazirda bilinen
veya gelecekte icat edilecek mekanik veya bagka herhangi bir bulus
kullanilamaz.

Kapak resmi © 2024 HarperCollins Publishers'a aittir.

Kapak resmi Zipey tarafindan yapilmistir.
Kapak tasarimi Jessie Gang'e aittir.

Kongre Kiitiiphanesi Kontrol Numarasi: 9780063299306
Dijital Baski Subat 2024 ISBN: 978-0-06-329932-0

Basili Baski ISBN: 978-0-06-329930-6 — ISBN 978-0-06-337098-2 (6zel baski) — ISBN 978-0-06-
338148-3 (uluslararasi baski) ILK BASKI
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Yayinci Hakkinda

Avustralya HarperCollins Yayincilik Avustralya Pty. Ltd.
13. Kat, 201 Elizabeth Caddesi Sydney, NSW 2000, Avustralya
www.harpercollins.com.au

Kanada HarperCollins Yaymahk Ltd.
Bay Adelaide Merkezi, Dogu Kulesi 22 Adelaide Street West, 41. Kat
Toronto, Ontario, M5H 4E3
www.harpercollins.ca

Hindistan HarperCollins Hindistan A 75, Sektor 57
Noida Uttar Pradesh 201 301
www.harpercollins.co.in

Yeni Zelanda HarperCollins Yayinevi Yeni Zelanda D1 numarah tinite,
63 Apollo Drive Rosedale 0632
Auckland, Yeni Zelanda www.harpercollins.co.nz

Birlesik Krallik HarperCollins Yayincihik Ltd.
1 Londra Kopriisti Caddesi Londra SE1 9GF, Birlesik Krallik
www.harpercollins.co.uk

Amerika Birlesik Devletleri HarperCollins Yayincilik A.S.
195 Broadway New York, NY 10007
www.harpercollins.com
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