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alet hikayesi, polisiye
nek Uz.erine bir masal
tap sizi yetiskinlerin
adashik, ihanet ve
ayetle dolu carpik
Tyasina goturayor,
nifer McMahon’un
leyecan dolu Kitabl,
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Bu unutulmaz guzellikteki romanda, bir kadinln gecmiff ve  ’j
gelecegi karsi karsiya gelerek beklenmedik sonullara yol bglydr.'Jj

Kirk bir yasindaki oknl hemsiresi,
Alzheimer hastasi olan annesi
ile ilgilenmek icin kirsaldaki evine
donmausttar.  Geldigi ilk gece bir
cinayet olur ve kucuk bir kiz élduaraldr.
Bu olay, kadinin c¢ocuklugunda yasanan
bir baska cinayete esrarengiz bicimde
benzemektedir. Sinif arkadaslari
tarafindan “Patates Kiz" denilerek alay
edilen ve dislanan yoksul arkadasi Del de
otuz yil 6nce ayni sekilde oldurulmustar.
Del’in katili asla bulunamamis, o ginden
sonra kucuk kiz, hayalet hikayeleri
ve efsanelerde olimsuzlesmistir.

Simdi, yeni cinayetin  sorusturmasi
kahramanimizi karsi konulamaz bir
sekilde icine ¢cekerken, gecmis ve gelecek
korkung, beklenmedik bir sekilde
bir araya geliyor. CunkU hicbir sey
goérandugu gibi degil...

Ve gencliginin hayaletleri unutulmaktan

cok uzak.
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"Bu kitaba bayildim. .

Eglendim, korktum ve bitene*
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Elimden birakamadim/’
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Ilyi kurgulanmis, sUrUkIIe’\
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ve eglenceli.” :Ij_].

“Karanlik ve merak uyandiric
bu kitabi okuduktan sonrgr\
Patates Kiz"ifi pesinizde olup
olmadigina bakmak icin
arkanizi kollayacaksiniz.”
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Baslangic

7 Kasim 2002
21.30

atates Kiz élduruldaginde, katil onun kalbini kesip ¢i-
Pkarm|§. Kalbi gdmmus, ama ertesi gun kiz dirilmis. Hem
de ayni yerden cikarak.” Ryan soylediklerini vurgulamak igin
kamp atesini elindeki sopayla durtti ve gecenin igine kivil-
cimlar yagdirdi.

Opal yavasca Ryan'a dogru yaklasti. Ryan on bes yasin-
daydi, sevimli sayilabilecek bir ¢iftlik oglam havasi vardi. Tori,
Opal'e Ryan'in ondan c¢ok hoslandigim soylemisti. Zaten her
seyi Tori ayarlamisti, ormana gidip oglanlarla takilmanin eg-
lenceli olacagini sdyleyen de oydu. Opal on iki yasindaydi ve
daha 6nce hicbir oglanla 6ptsmemisti, ama bunu kimseye an-
latacak degildi, en yakin arkadasina bile.

"Nasil yani, zombi gibi mi?" diye sordu Tori. Opal ses-
sizdi. Patates Kiz hikayelerinden nefret ederdi. Onlardan nef-
ret ederdi, ¢iinkd gercek olduklarini biliyordu.

"Bir zombi gibi 6limden geri donmus. Ayni patates gibi:
onu parcalara bolersin, o parcalardan herhangi birini gémer-
sin. EQer gbzenekleri varsa -bu bir parca kabuk bile olabilir-
yenisi biylumeye baslar.” Ryan sopayi kemik Kkirar gibi orta-
dan ikiye b6ldu ve atesin icgine att.
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Opal titredi. Daha bu 6glen yasadig! ziyareti dusunu,
yordu. Ama hayir, boyle seyler hakkinda disinmemeliyi
Ve bundan baskalarina bahsetmemesi gerektigini de iyi

yordu. Yalan soyledigini ya da deli oldugunu duastnurlerdi
hatta belki ikisini birden.

"Ve artik bu ormanda dolaniyor/' diye ekledi Sam. "Onun
geldigini nasil anlarsiniz biliyor musunuz? Kokudan. O pis

cUruk patates kokusundan. Onun kokusunu elli metre uzak-
tan bile alabilirsiniz."

"Haydi canim!" Tori g6zlerini devirdi. Sam onun erkek ar-
kadasi gibi bir sey sayilirdi.

"Sunu bir a¢ikhiga kavusturalim. Sen Patates Kiz'm gercek
olduguna inanmiyor musun?" Ryan sasirmisti.

"Bir zamanlar yasadigina inaniyorum. Bunu biliyorum.
Annem onunla birlikte okula gitmisti. O kiz sadece cinayete
kurban gitmis zavalli bir cocuktu. Bitiin bu hayalet sagmaligi
mi1? Bu... Nasil derler, sadece bir sehir efsanesi."

"Tanri askina Tori, Dan ve Chris'in daha gegen hafta
onu tam burada gérdigund unuttun mu?" dedi Opal. "Hem
Becky Sheridan'm kucuk kiz kardesi Janey'ye ne demeli? Pa-
tates Kiz'la Griswold'larm eski arazisinde tanistigini ve onun
kendisini kilere Kkilitledigini séyluyor."

Peki ya ben? diye dustndt Opal.

"Tanrim, biraz bayuyun lutfen. Dan ve Chris'in kafalan
iyiydi, her zamanki gibi. Janey ise bos bos etrafta dolasirken

orada mahsur kaldi." Tori iste bu kadar dercesine ellerini iki
yana dogru actl.

"Tabii canim,"” dedi Opal. "Kap1 disaridan kilitlenmisti/
zeka kupu. Peki, sence bunu nasil becermis olabilir?”

Benim sdylemeye calistigim sadece su, bu sacmaliklarin
hepsi aciklanabilir.”
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"Ve benim sdylemeye calistigimsa bazi seylerin aciklana-
mayacag!," dedi Opal.

Opal, ceket yuzinden Tori'nin hala kendisine kizgin oldu-
gunu biliyordu. O giin 6glen, hentiz oglanlarla bulusmadan
once Opal'in, ceketini ona sormadan ddung aldigini 6gren-
misti Tori. Bu yeterince kotu degilmis gibi bir de ceketi bisik-
letinin zincirini degistirirken giymisti ve Tori ceketin sol ko-
lundaki yag lekesi yuzunden cilgina donmastd. Opal'in onu
kuru temizlemeye goétirmeye ve parasini da kendi cebinden
vermeye s6z vermesi lazimdi. Ve bu arada, Tori de onun ce-
ketini 6dung alabilirdi.

Yalniz, ceket tam olarak onun degildi. O annesinin en eski
ve en sevdigi ceketiydi, hatta Opal onu pek ¢ok kez sormadan
dding aldigi icin simdi ona dokunmasi bile yasaklanmisti.
Acik kahverengi suet bir ceketti, kollarinda ve 6n tarafinda
puskdulleri vardi. Kadin kovboylara ve rock yildizlarina yaki-
sir bir seydi, Opal istemeyerek de olsa onun yasca kendisinden
daha buyuk ve bicimli bir viicuda sahip olan Tori'ye daha ¢ok
yakistigini kabul etmek zorunda kaliyordu. iki kizin da sa¢
kesimi ayniydi (ikisini de kasabanin ucunda bir kuafdrde ca-
lisan Shirley kesmisti) ve ikisi de sarisindi, ama aralarindaki
benzerlik orada son buluyordu. Opal aralarinda guzel olanin
Tori oldugunun farkindaydi, oglanlar hep ona bakardi. Ama
isin dogrusu, cogu zaman bu hi¢c umurunda olmuyordu. Onun
endiselenmek i¢in oglanlardan daha édnemli sorunlari vardi.

Opal 6din¢ alma huyunun insanlari rahatsiz ettigini bi-
liyordu ve bir gin bunun yuzunden basi buyuk derde gire-
bilirdi, ama bir tarli kendini durduramiyordu. Bazen bunu
farkinda bile olmadan yapiyordu. Tori'nin ceketini aldigi gece
de oyle olmustu, onu giydigini fark ettiginde evin yolunu ya-
rilamisti bile. Bazi insanlar sigara iger. Bazilari tirnaklarim
yer. Opal 6ding aliyordu. Aslinda buna tam olarak ¢calmak
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denemezdi. O sadece tanidigi, Hoslandigi ve kendine yakin
hissettigi insanlarin esyalarini 6didng alirdi. Ve kimse alin
diklarmi bile fark etmeden esyalarini sag salim geri gottiirme k
icin elinden geleni yapardi. Bu onu heyecanlandiriyordu. Oyle
bir histi ki, digerlerinin esyalari onunlayken on iki yasinda ol
maktan ¢ikiyor ve bundan ¢ok daha fazlasiymis gibi hisstdi
yordu. O esyalar onun icin sanki diger insanlarin ruhlarin-
dan kicuk parcalar tasityan iyi sans tilsimlari, ugurlar gibiydi.

Soguk bir geceydi. Oglanlar degisik Patates Kiz hikayeleri an-
latirken, dort ¢cocuk atese yakin oturuyorlardi. Tori cogunlukla
sessizdi, babasindan asirdigi Camel Light'tan iciyor, arada sac-
larim kabartip en sagma hikayelere ktigimseyen kahkahalar
atip kafasmi salliyordu.

O katilmadan da anlatilabilecek bir strt hikaye vardi.
New Canaan'daki her ¢cocuk Patates Kiz'in, élduraldugu or-
manda nasil gezdigini ve onu 6lduren katili ararken yoluna ¢I-
kan herkesi intikam icin éldardaguni dinleyerek buyuamusta.

"Bence kiz, katili hala burada oldugu icin burayi terk et-

medi. Kim oldugunu biliyor ve o dlene kadar da durmaya-
cak,"” dedi Ryan.

"Ama kizginhgi sadece ona degil, bttin kahrolasi kasa-
baya. O butin kasabay! lanetledi,"” dedi Sam.

Lanet veya degil, benim ¢isimi yapmam lazim. Hemen
donerim,” Tori sUet cekete iyice sarinarak ayaga kalkti.

“El fenerini al," dedi Sam.

Bu gece ay var. Ben yolumu bulurum,” diye cevap verdi

Ton ayaga kalkip atesin etrafinda olusturduklari cemberden
cikarken.

- Dikkatli ol' Curtk patates kokusu aliyorum!" diye ba-
girdi Sam arkasindan.
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"Pislik!" diye seslendi Tori.

Tori'nin 61U yapraklar: ve dallari ¢itirdatarak gitgide uzak-
lasan ve sonunda tamamen kaybolan ayak seslerini dinledi-
ler. Sessizce kufur ettigini duydular, baytk ihtimalle ayagj
calilara takilmisti. Ates citirdadi. Daha ¢ok hikaye anlattilar.

Aradan bes dakika gectikten sonra Opal, Sam'in gidip
Tori'ye bir bakmasi gerektigini sdyledi. Oglanlarsa kizlarin c¢is
yapmasinin ¢cok uzun sardugunu sdyleyerek onu baslarindan
savdilar ve kizlarin bu isi bu kadar uzatmak icin ne yaptigi
Uzerine tartisip iyice bir gtlduler.

On dakika gectikten sonra Tori'ye seslendiler, ama cevap
yoktu. Oglanlar onun saka yaptigini sdylediler. Tori onlari kor-
kutmaya calisiyordu.

"Tamam," dedi Opal sonunda. "Siz iki maco erkek burada
kalin. Ben gidip onu bulacagim.” El fenerini Ryan'in elinden
kapti ve oradan cikarak karanliga dogru yurimeye basladi.

0ao

Ryan ve Sam atesin yamnda kaldilar ve kizlarin ne kadar his-
terik olabildiklerine guldiler. Zaten bu yluzden burada degil-
ler miydi? Lanetli ormana, tipki onlardan énceki sayisiz ogla-
nin yaptigi gibi kizlari birazcik korkutup sonra da avutmayi
umarak gelmemisler miydi? Tam bu hayalet izleme boklugu
ormana gidip biraz oynasmak icin bir bahane degil miydi?

GrisvvoldTarin eski yerinin arkasindaki orman, iskence
edilmis kacuk bir kizin hayaletinden ziyade, dnceden gelmis
olan ciftlerin biraktigi siselerle ve kondomlarla silme dolu de-
gil miydi?

Opal'in ¢cighgi dustincelerini yarida kesti. Atesin sicak par-
lakhgindan uzaklasarak aci ¢cighgin geldigi karanlik ve kar-
man ¢corman agaclarin arasina daldilar. El fenerinin 1siginin
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agaclara yansidigini gorduler ve yaklastikca Opal'in agladi-
gim duydular.

Ryan oraya Sam'den bir saniye dnce varmisti. Aniden
durdu ve bir adim geriledi.

"Kahretsin!" dedi nefesini birakirken.

Tori buyuk, bogumlu bir ak¢aagacin altinda ciplak, boy-
nunun etrafina bir kordon dolanmis ve sol gégstntn derisi
muntazam bir sekilde ytzulmus halde yatiyordu. Elbiseleri
dikkatlice katlanmis ve st Uste konmus, basucunda duru-
yorlardi. Opal, tek eli ytztnun yarisina kapanmis halde kor-
kunc bir inleme sesi ¢ikararak onun basinda durdu. El feneri-
nin 1s1g1 Tori'nin solgun teninin Gstinde dans etti.

"Bu bir saka,” diye bagirdi Sam, delice ve sert bir kahkaha
atarak. "Kahrolasi hasta bir saka. Haydi ama!” Tori'nin bede-
nini ayagiyla duarttt ve yuzina el fenerinin yaydigi 1sik huz-
mesine dogru itti. Kizin dili mavi dudaklarindan hafifce disari
ciktl. Gozleri yuvalarindan firlamisti, tipki bir oyuncak bebe-

ginkiler gibi iri ve donuktular. Sam de ciglik atmaya basladi.
1, = .t
BlUyuyl bozan Ryan oldu, el fenerini Opal'in elinden aldi

ve yardim c¢agirmalari gerektigini séyledi. Oglanlar kosarak
uzaklastilar ve hemen arkalarindan gelen Opal geri déndu-
gunde, bunu fark etmediler.

Opal acikhiga kadar geri donmeyi basarmisti, hickirikla-
rim yutarak ve 6lt arkadasma bakmamaya calisarak hemen
elbise y1ginina gitti. Stiet ceket diizgtince katlanmis olarak en
altta duruyordu. Diger kiyafetleri kaldirirken en Ustteki be-
yaz dantelli ktilodu fark etti, ay 1s1ginin altinda katlanmis ve
parildayan haliyle tipki bir gece kelebegi gibi géruntyordu.

Sonra ceketi giydi. Hala Tori'nin sicakligini tasiyordu, bu
midesini agzina getirdi. Bedene bir kez daha bakti. Bu kiz
sanki orman zemininde i¢i acilmis plastik bir manken gibi
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goérunuyordu. Onun, saatler 6nce kendisini ceketini giydigi
icin azarlayan kizla ayni kisi olmasina imkan yoktu. Ve ha-
yaletlere inanmay!1 reddeden kizla.

Opal izlendigini hissetti. Ustelik 6li arkadasinin bos ba-
kan gozleri tarafindan degil, baska biri, baska bir sey tarafin-
dan. Yavasca, isteksizce, arkasini dondu.

Ve sonra, bir an igin onu gordi: Uzun bir elbisenin iginde
kicuk, solgun bir figlr bes metreden daha uzak olmayan bir
agacin arkasinda duruyordu. Opal, onun kendisinden uzak-
lasmasini, akcaagaclarm arasinda zikzaklar cizerek ormanin
karanlik kalbine dogru stizilmesini ve tamamen ortadan kay-
bolmasini izledi.

Opal oglanlara yetisene kadar elinden geldigince hizla
kostu, kalbi bir ¢ekic¢ gibi gogsunt doverken, ¢ighk atmamak
icin dilini 1siriyordu. Tori'nin aksam boyunca giydigi ceketin
Ustunde oldugunu 1£ark etmemeleri igin dua etti. Etmediler de.
Ve onlara, ceketi almak i¢in geri dondugunde ne gérdagunut
anlatmaya hig niyeti yoktu.

Saatler sonra, eve geri dondugunde, sorgu bittiginde ve go6-
revli Tori'nin bedenini almaya geldiginde, Opal her seyin ne
kadar buyuk bir hata oldugunun farkina vardi. En iyi arkada-
sinin 6lastnin, neden annesinin ceketini giydigini aciklamak
istememisti, Ustelik Opal'in o cekete dokunmasi bile yasakti.
Ama gercekten, bu kimin umurunda olurdu ki? Ayrica, onun
sorunu neydi de bdyle bir durumda hala aptal bir ceketi du-
sunebiliyordu? Simdi su¢ mahalline middahale etmisti ve bu-
nun onu bir suclu yaptigina neredeyse emindi. Yapilacak en
Iyi sey ceketi dolabin en arkasina asmak ve bundan hi¢ kim-
seye bahsetmemekti. Ve bir seyin eksik oldugunu fark ettigi
sirada Opal tam olarak bunu yapiyordu.

Yildiz. Henlz bu 6glen cekete igneledigi pash metal se-
rif yildizi gitmisti.
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"Lanet olsun!" dedi, ignenin stetin tstinde 6nceden ag-
tig1 iki ktcuk delige parmaklariyla dokunurken.

Ormanda bir yerlerde dusmus olmaliydi. Yapilacak tek yy

geri donup onu bulmakti. Kayboldugu anlasiimadan onu geri
getirmesi gerekiyordu.

Ve milyonuncu kez kendine, "Buraya kadar. Bundan sonra
odunc almak yok," dedi ve bu sefer ciddi olduguna inandi.



17 Kasim 2002
22.20

I smim Kate Cypher ve 41 yasindayim.

Bu gece birini éldardim.

Kendimi oldum olasi kimseyi dldiremeyecek biri olarak
gormusumddar. Bir iki kez kafamdan intihari gecirmisimdir,
ama cinayet? Asla. Adeta kanatsiz bir melegimdir. Baris yuru-
yuslerine katilir ve Uluslararasi Af Orguti'ne diizenli olarak
bagista bulunurum. Ben yara bantlarinin tstine gulen surat-
lar ¢izen bir okul hemsiresiyim, Tanri askina.

Ama bunlarin higbiri, ayni kisinin, yani benim neredeyse
mukemmel sekilde nisan alarak baska bir insamn kalbinde
bir delik acacak olan tetigi cektigim gercegini degistirmiyor.

Ve bunu gercekten aciklayabilmek icin, size hikayenin ta-
mamim anlatmam gerekiyor. Gerilere gitmeliyim, sadece on
gln 6nce ormanda yasanan Tori Miller cinayetine de degil ts-
telik, diger cinayete, o otuz yil 6nce islenmis olana. Hikayem
ta Del Griswold isimli bir kizla beraber besinci sinifa gittigim
zaman bashyor. Bu, buralardakilerin artik pek hatirladiklari
bir isim degil. Yine de, kasabada Patates Kiz'' duymamis bir
kisi bile bulamazsiniz. O kesinlikle New Canaan'in en unli
sakinidir ve bu bir bakima komik aslinda, ¢cinkt hayattayken,
dizleri yarali zayif bir cocuktu sadece ve sirf sOyle bir bakarak,
cok da dnemli biri olmadigini disdnebilirdiniz.

Onun hakkinda ne kadar da yaniliyormusuz.
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Gecmis ve Bugun
iNY BAHAR, 1971
7-16 Kasim 2002
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Bir patates, iki patates, (¢ patates, dort
Uzun zaman 6nce burada yasardi,
ama artik yok



BIRINCI BOLUM

Nisan sonu, 1971

D okunsana," dedi.
"Hayatta dokunmam. igrenc/"

"Sana meydan okuyorum."

"Hayatta dokunmam. Tanrim, bunun gdzlerine ne ol-
mus oyle?"

"Kuslar gagalamis herhalde. Ya da kendiliginden kuru-
yup dusmus de olabilirler."

"Bu igrenc." Urpermistim. Biraz soguk esen riizgardan, bi-
raz da su goz olayindan. ilkbahar baslariydi. Altimizdaki top-
rak kaim ¢camurdandi ve haléd yari yariya donmus haldeydi.
Bir 6nceki hafta mevsimin son kar firtinasini yasamistik ve
onun eriyen kalintilari hala goletlere ve nehirlere karisan par-
calar halinde etrafta gorultyordu.

"Haydi ama Kate, dedigimi yapmalisin. Benim evimde ku-
rallari ben koyarim. Sonugcta buraya izinsiz girerken yakalanan
sensin. istesem seni tutuklatabilirdim. Ya da babam tiifegiyle
birlikte buraya gelmesi i¢in ¢cagirabilirdim. Simdi dokun suna!”

"Tek sartla dokunurum. Sen de yapacaksin."

Del'in yizu bir gulumsemeyle carpildi. ileriye dogru
uzandi ve 610 kusu kafasindan baslayip kuyruguna gelene
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kadar kirli tirnaklarini hor yerinde gezdirerek oksadi. Do-
kunusu neredeyse sevecendi, sanki kus onun muhabbet ku-
suymus gibi, sanki adini koyup besledigi bir yaratikmis gibi.
Sarkisini kalpten bildigi bir kus gibi. Tweety, ya da cizgi film-
lerdeki papaganlar gibi.

Karga lesi telde agir bir sekilde sallaniyordu. Bana dogru
ucmasi icin onu hareketlendirdi. Tipki Del ve ben sagma bir
teterbol* oynuyorduk. Geriye zipladim. ince telli sari saglariyla
kafasini arkaya atarak bir kahkaha kopartti. Agzini genisce
actl ve o zaman onun sag On disinin oyuk oldugiinu fark et-
tim. Sadece kuguk bir kosesi kayipti, aramadiginiz zaman fark
edemeyeceginiz bir sey.

Karga sallanql, sol ay.a{jl beyaz plastik kapli bir kabloya
baglanmisti. Bu, ipten daha saglamdi, Del dyle demisti. KU-
cuk bir alamn ortasina dikili olan tahta sopanin ucundan yak-
lasik bir metre kadar savruldu. Yerde egri bagru siralanmis
bezelyeler henliz buylumeye baslamislardi. Daha ktgcuk olan
tahta sopalar bezelyelerin sirasini belirliyordu, sopalara ¢ivi-

lenmis pash tel aglar, bezelyelerin tirmanmasi icin sirik go-
revi goruyorlardi.

Del, erkek kardesi Nicky'nin kargay! iki hafta 6nce vurdu-
gunu soyledi. Kardesi onu toprag! gagalayip, bezelye tohum-
larini daha filizlenmelerine bile firsat vermeden c¢ikarip yer-
ken yakalamis ve hava tufegiyle vurmustu. Sonra da babasiyla
birlikte her sene yaptiklari gibi kargayi sopanin ucuna asmis-
lardi, bunu diger kargalara uyari olmasi icin hep yaparlardi.

Uzanip kirik kanadindaki yapis yapis, siyah tuylere do-
kundum. Uzerinde bdcekler vardi; tiyleri gecip altindaki ete
ulasmaya calisiyorlardi. Metalik renkli yesil sinekler kiguk
cesedin Ustline yumurtalarini birakmislardi. Olu olmasina

oyun. (Ed) UCUna UZUn *=r ‘i56 bugdli olan bir topla oynanan cift kisilik bir
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ragmen, kusun Ustunde hayat nabiz gibi atiyordu. Guneste
birakilmis bozuk hamburger gibi kokuyordu. Tipki Massac-
husetts'teyken annemin sundurmanin alt tarafinda, kimse-
nin ulasamayacagil kadar uzakta, déseme tahtalarinin altinda
buldugu rakun gibi. Rakun orada c¢tirimek zorunda kalmisti.
Annem sismis cesedin Ustine sundurma zeminindeki bosluk-
lardan Kire¢ serpmisti, tipki Noel zamani yagan kar gibi. Ko-
kusu haftalarca sundurmadan gitmedi, pencerelerden ve agik
kapilardan iceri girdi; elbiselerimize, derimize ve saglarimiza
sindi. Hicbir sey 6lim kokusuna benzemez. Onu baska bir

seyle asla karistiramazsiniz.

Del beni yakalayip kargaya bakmaya gotiirene kadar ne-
redeyse bir aydir okuldan eve ddnerken her aksamustu Gris-
woldTarm arazisinden geciyordum. Onunla karsilasmay!|
umuyordum. Aslinda yakalanmadan, sadece bir goz atmay!
umuyordum desem daha dogru olur. Belki o zaman séylenti-
lerin dogru olup olmadigini 6grenebilirdim. Dediklerine gore
babasi gercekte erkek kardesiymis; yataginda hep tavuklarla
uyurmus ve sadece ¢ig patates yermis. Ve iclerinde en iyisi de
suydu: Kizin topallayan bir midillisi vardi ve ¢cocuklardan ba-
zilari onu midilliye evlerinin arkasindaki alanda ciplak olarak
binerken gorduklerini soylayorlardi.

Delores Griswold gibi bir kizla arkadaslik etmemem ge-
rektigini iyi biliyordum. Biz New Canaan'da oturmaya basla-
yali sadece alti ay kadar olmustu ama bu, kurallari bilmek icin
yeterli bir streydi. Besinci sinifta hayatta kalmanin ilk kurali
Patates Kiz'la arkadaslik etmemekti. EGer diger cocuklann sizi
sevmesini istiyorsaniz tabii. Del dislanmisti. O, digerlerinin
nefret etmeyi sevdigi kisiydi. Cok siskaydi ve okula ahilerin-
den kalma eski, pis kiyafetlerle gelirdi. Cogu besinci sinif 63-
rencisinden iki yas buyuktl, anaokulunda ve sonra dérduncu
smifta birer sene kaybederek geride kalmisti.
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Ensesinde o kadar kalin bir kir tabakasi vardi ki, sanki
ailesinin c¢iftliklerinde yetistirdigi patatesler gibi yerden ¢i-
kartilmisa benziyordu. Teni, yer altindan gelebilecek kadar
solgundu. Ve ona yeterince yaklasirsaniz, nemli toprak ko-
kusunu alabilirdiniz.

Belki, ama sadece belki, o zaman baska arkadaslarim ol-
saydl, eger baskalarina baglilik yemini etmis olsaydim, o za-
man onu midillinin Gzerinde ¢iplak halde gorebilmek igin
0o donmus araziden gecmeye baslamazdim. Belki o zaman
onunla hi¢ tanismazdim. O zaman bana kilerdeki sirrini gos-
teremezdi ya da 6lU kargaya dokunmam igin zorlayamazdi.

Ama hi¢ arkadasim yoktu ve tipki Del gibi, ben de diglan-
mistim. New Hope'tan* gelen, okula beslenme cantasinda bu-
harda pismis sebzeler, kalin dilimli ev yapimi cekirdekli ek-
mek ve tatli olarak kurutulmus meyve getiren bir ¢cocuktum.
O zamanlar salamli sandvig getiren biri olmaya nasil da 6ze-
nirdim. Hatta Del gibi, fakir cocuklarin her gtin kafeteryada
sicak yemek almak icin kullandigi yemek fislerine sahip ol-
may!1. Yalniz basima hippi yemeklerimi yemek ve yanimdan
gecenlere aptalca gulimsemektense, beni herhangi bir gruba,
topluluga baglayacak herhangi bir sey.

Griswold'larm ciftligi Bullrush Tepesinin dibindeydi. Te-
penin st tarafinda New Hope'a, annemin dnceki sonbaharda
katilmak icin her seyi biraktigi komune ait elli hektarlik bir

alan vardi. VVorchester'da bir sekreter olarak calisirken ken-
disine Tembel Geyik diyen bir adamla tanismisti, o zamanlar
ben gercek arkadaslara sahiptim. Butin hayatim boyunca ta-
nidigim ve hep 6yle kalacagini, hi¢ yeni arkadas edinmeme
gerek kalmayacagini zannettigim arkadaslara. Tembel Geyik
-gercek ismi Mark Lubofski'ydi- annemin ayaklarini yerden
kesmis ve onu kendisiyle birlikte yaklasik bir yildir diizensiz

* Ingilizcede “Yeni Umut” anlamina gelir. (Ed.)
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araliklarla yasadigi New Canaan, Vermont'a gelmesi icin ikna
etmisti. Orada Gabriel isimli bir adamin buyuk, devrim ya-
ratacak bir seyler baslattigini séylemisti: tGtopik bir topluluk.

isin dogrusu, Tembel Geyik'e ve onun hikayelerine ben
de tipki annem gibi asik olmustum. Go6zlerinin ve agzinin
cevresinde derin c¢izgiler olan sevecen bir yuziu vardi. Sacla-
rinin alnindan yukariya dogru acildiginin farkindaydi, genis
kenarlikl, deri ve bant kisminda kahverengi beyaz renkli bir
hindi tiyt bulunan bir sapka takardi. Sapkasini sadece uyu-
yacagl zaman cikartirdi ve o zaman bile, yataginin ucuna, ba-
zen baska bir ¢iftin kedisinin uyudugu yere koyardi. O tlyu
New Hope'un arka tarafindaki ormanda bulmustu ve bana de-
digine gore o bir tilsimdi, ruhunu 6zgur tutmasina yardimcli
olan bayula bir guc objesiydi.

Boylece uzaklara gittik, 6zgur ruhluyduk ve onun turuncu
Vosvos otobUstnin bizi cennete gotirecegini dustnidyorduk.
Yerine, birkac harap ev, pasl bir el pompasiyla ¢alisan bir su
kuyusu, her seyi yok etmeye kararli bir kegi strtst ve yillarca
evimiz olarak hizmet gorecek genis bir brandadan cadir bul-
duk. Tembel Geyik New Hope'u tarif ederken buatin bunlari
dikkatlice disarida birakmisti. Annem ve ben basta yasadigi-
miz hayal kirikligini saklayamazken, yine de burada bize s6z
verildigi gibi yeni ve daha iyi bir hayat kurabilecegimize ina-
niyorduk. Bu umut ve kararlilikla annem cadirin igini renkli
orgu halilarla ve temiz carsaflarla doldurdu. Yag lambalari-
nin Kirli camlarim temizledi ve Tembel Geyik'i gamurlu bot-
larini iceri girmeden ¢ikarmasi konusunda egitti. Kucuk da-
iresel evimiz cennet olmaktan ¢cok uzak olsa da, en azindan
aydinlik ve temizdi.

O zaman bile Bullrush Tepesi'nin dibinde, toprak yolun

asfalt Railroad Sokagi'yla kesistigi kosede Griswold'larm cift-
ligi vardi. Eski bir mandira ciftligiydi ama ineklerini yillar
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once satmislardi. Yine de yagmur yandiginda hala tezeklerin
kokusunu duyabilirdiniz. O da, tipki 6lum kokusu gibi, ko-
lay gecen bir koku degildi.

Griswold'lann yeri egimli, beyaz bir c¢iftlik eviydi ve fena
halde boyanmaya ihtiyacl vardi. Catida kiremitlerin dustagu
yellerde buytk yamalar bulunuyordu. Kirlangiclar sacaklarda
yuva yapmislardi. Eski teneke catisi kendi kendine uzun za-
man dnce dusmus olan eski kirmizi ambar ve onun kalintilari,
yaklasik yuz yabani kediye ve cesitli sakatliklari olan kopek-
lere _biri g bacakliydi, birinin tek g6zu yoktu ve bir baskasi-
nin tstinde kocaman urlar ¢itkmisti- yuva olmustu. Cimden
cok pislikle kapli olan 6n bahgede isimlerini tasiyan buytk si-
yah posta kutusu disinda beyaz” bir tabela asiliydi, tzerinde
el yazisi kirmizi harflerle soyle yaziyordu:

YUMURTALAR
SAMAN Ae
DOMUZLAR

PATATEZLER o

Tabelamn ilerisinde, yoldan yaklasik Gi¢ metre geride, pasli
tenekeden bir c¢atisi olan, Ug¢ tekrafll, ktcpk, tahtadan bir ba-
raka vardi. Orada her gun karton kutularda ¢ ya da dort du-
zine yumurta, kile sepetlerinde patatesler, fasulyeler, misirlar
ve ne mahsul varsa ondan olurdu. Fiyatlar duvara raptiyelen-
mis kagit parcalarinda yazili dururdu ve icine para koydugu-
nuz bir de metal kutu vardi.

Ustiinde PARANIZIN USTUNU KENDINizZ ALIN DU-
RUST OLUN! TESEKKURLER yazan tabela, yamutmus gri
bir metal kutunun ustine yapistirilmisti. Tavandan bir terazi
sarkiyordu, ama annem bir keresinde onu kullanmak istedigi

aman ignesi yerinden kipirdamayi reddetmisti, cunku igin-
deki yay bozuktu.
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Bir baska tabela sizilsaman, domuz eti, domuz yavrulan ve
bedava kedi yavrulari hakkinda eve danismanizi sdyltyordu.

New Hope'ta tavuk olmadigi eski zamanlarda annem ve
ben asagiya iner ve Griswold'larin standina yumurta almaya
giderdik. Bay Griswoid'la nadiren karsilasirdik, ama bazen, onu
uzaktan traktérinin dstinde goérurdik. Duydugumuza gore
karisi yillar 6nce kanserden 6lmus ve onu c¢ocuklara bakma
konusunda yalniz birakmisti. Cogu zaman c¢ocuklardan bi-
rini bahcede gunluk isleri yaparken ya da curuf briketlerinin
Ustindeki pastan clrimus arabalarla ugrasirken goértrduk.
Cok fazla cocuk vardi, Del ile birlikte sekiz. Onun disindaki-

lerin tamami erkekti.

eV 'm =Xy il

"Hippilerle takiliyorsun, degil mi?" diye sordu Del, o giin be-
zelyelerin kiiguk, solgun asma filizlerine tirmandigi alanin or-
tasinda durmus, aramizda 6lu bir karga, birbirimize bakarken.

"Evet."
oo 'm-VvV . m> T ;' Vo -Vi - > e Vet | =

"Hippi misin?"
"Hayir."
"Hippiler cok aptal.”
Cevap-}\)ermek yerine sadece soguk camur parcalarim tek-
meledim.
"Hippiler aptaldir dedim!" Soluk gri-mavi gozleri 6fkeyle
parladi.
“"Tabii.,” Ondan bir adim uzaklastim, yontinu degistirip
bana vuracagindan korkmustum.
"Tabii ne?"
"Tabii, sanirim hippiler aptal, evet."

Del kirik dislerini gostererek guliimsedi.
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"Sana bir sey gostermek istiyorum. Gizli bir sey. Gormek
ister misin?

"Isterim galiba," dedim, daha birka¢ dakika ¢nce bana
ayni soruyu sorup sonra da 6lu kargayi gdstermeye getirdigi
icin biraz endiseliydim.

Citlerle cevrili taze bezelyelerin, sonra da i1spanak, havug
ve pancar dolu bahce yataklarinin arasindan gecerken onu ta-
kip ettim. Bitkileri New Hope'taki bahcelerden taniyordum.
Bizim topragimiz Griswold'larmkinden daha koyu renkli ve
daha az tortuluydu. Ve bahcelerimiz daha kiuc¢uk olmalarina
karsin ekim yataklari arasindaki odun yongasi dokulmus ozel
yuruyus yollariyla daha saghkli ve iyi organize edilmis go-
randyordu. Griswold'larm arazisi taslarla, pash saban bicak-
lariyla ve unutulmus dikenli tel silindirleriyle doluydu ve biz
agir adimlarla dizensiz fidan siralari arasindan ilerliyorduk.
Bas asagi! asilmis bir halde telin ucundan sarkan karga sanki
yukandan yeri seyredi;o/oréasaglgakxi/gitkilere bayumeleri igin
meydan okuyordu.

Del ve ben buyuk gri bir kisragin saman ¢ignedigi, citlerle
cevrilmis kicuk bir alani gectik. Yaninda benekli bir midilli
duruyordu. Bizi gortince ahirin arkasina dogru kosmaya bas-
ladi ve tel ayaginin azicik topalladigini gdérebildim.

"Bu senin midillin mi?"

"Evet. Adi Spitfire*. Isirir.”

At merasinin hemen disinda bes devasa domuzun, belki
bir diizine domuz yavrusu ile birlikte kalin, grimsi camurun
icinde yayildigi domuz agihi vardi. Agilin sag arka koésesinde
blayuk bir kdpek kultiibesine benzeyen, kontrplaktan bir baraka

vardi. Citlerin 6n tarafinda i¢i su dolu buyuk metal yemlikler

Ingilizcede “Volkan” anlamina gelir. (Ed.)
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duruyordu, biri suyla digeriyse balcik haline gelmis yemek ar-
tiklariyla doluydu.

Durdum ve citlerin Gst kismina yaslandim, ayaklarim alt
tahtalarin Gstiinde domuzcuklara bakabilmeye calisiyordum.
Domuz pisliginden gelen amonyak kokusu burnumun dire-
gini kirdi. Disi, buyukce bir domuzun minik gozlerine baki-
yordum, bir yerlerde domuzlarin zeki olduklarini, hatta ko-
peklerden daha zeki olduklarini duydugumu dusunurken, Del
arkamdan sessizce yaklasip beni itti. Sakalasirken birbirinin
sirtina hafifce vurur gibi degil, sert bir sekilde itmisti beni.
Kafam ve omuzlarim arkaya savrulurken, karnim c¢itlerin Us-
tine carpti. Neredeyse tepetaklak camurun igine distyordum,

"Dikkat et," dedi alayci bir sekilde. "Domuzlar seni yeme-
sin. Oraya dusersen seni aninda gotururler.”

Citten asaglya atlayip Del'e dogru dondim, ona bir tane
cakmay! distnuyordum ama o hemen dikkatimi dagitti ve
sonra bu istegim gecti.

"Suradaki anne domuzu gériyor musun?” dedi, az 6nce
baktigim domuzu gostererek.

"Daha gecen hafta G¢ bebegini birden yedi. Domuzlar
vahsidir."

Yumruklarimi gevsetip derin bir nefes aldim.

Del beni beyaz evlerinin ktctk bir tepenin yamacinda ka-
lan arka tarafina dogru gotururken, bir yandan da anne do-
muzun yavrularini nasil istahla yedigini anlatiyordu.

"Jilet gibi disler," dedi. "isi bittiginde geriye sadece (¢ tane
kuyruk kalmisti."

Evden yaklasik on bes metre uzaklikta, tepenin yamacinda
egik bir sekilde duran tahta bir kapiya geldik. Bu bana eskiden

Massachusetts'te oturdugumuz kiralik evin bodrumuna aci-
lan metal mahzen kapisini animsatti. Del egildi ve agir tahta
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kapiy! cekerek acti. Kaba tahta basamaklar bir zindan ya da
bomba siginagi olabilecek karanlik bir delige iniyordu.

"Haydi, ortce sen. Benim arkamizdan kapiylr kapamam
lazim."

Merdivenlerden asagiya dogru inmeye basladim ve ora-
nin bir Kiler oldugunu fark ettim: yaklasik sekiz metrekare
genisliginde, ctruf tugladan duvarlari ve yerden tavana ka-
dar uzanan tahta raflari olan ki¢ik bir oda. Raflarda sira sira
konserve yiyecekler ve ici singerimsi, filizlenmis patatesler,
curuk icinde elmalar ve porsumus havuclarla dolu kiler se-
petleri vardi. Del kapiyi kapatti ve bir anda her sey karanliga
burtindd. Bir an beni iceride birakarak kapiyr arkamdan Kki-
litledigini ve bu mezbelelikte 6lume terk ettigini disundim.
Belki burasi gercekten de bir zindan, bir cesit iskence oda-
siydi. Gergin bir nefes aldim. Hava nemli toprak ve unutul-

mus sebze kokuyordu. Bu, Debin kokusuydu.
Del? ; ik ";sv'«

"Bekle bir dakika, kibrit yai<acagj|m." Yanimdan gectigini
hissettim, raflar boyunca ellerini gezdirdigini, bir Kibrit ku-
tusunu salladigim, acip bir tanesini yaktigini duydum. K-
¢cUk oda turuncu bir isikla aydinlandi. Del icinde mum olan
eski bir marmelat kavanozunu raftan aldi ve elindeki kibritle
onu yakti. Sonra kibrite tfleyerek kavanozdaki kisa ve kalin
mumu ylzume dogru yaklastirdi. Sanki kim oldugumu an-

layabilmek i¢in beni inceliyormus gibi bakiyordu.

"Tamam, eger sana sirrimi gostereceksem, onu kimseye
sOylemeyece@ine s6z vermen gerekiyor. Yemin etmelisin."
Solgun bakislari sanki go6zlerimi delip kafamin arkasina ka-
dar ulasiyor gibiydi.

"Peki/ ’ - mbV
4 ] ‘ N I ) 1

"Hayatin Gzerine yemin eder misin?"
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"Evet/' diye mirildandim. Mumu ytztumden c¢ekti ve Us-
tinde toz kaplh domates konserveleri olan rafin yanina koydu.

"Emin misin?"

"Yemin ederim Kki," dedim.

"Benim bir dévmem var/' dedi. Sonra da tzerinde kuguk
kement, sapka ve at nakislari olan kirli sari gémleginin dug-

melerini agmaya basladi.

Durmasini, ona inandigimi ve dévmeyi gostermesine ge-
rek olmadigini sdylemek istedim, ama ¢ok gecti. Gémlek ¢ik-
misti bile. Sansima, icinde lekeli, beyaz, boyun kisminin tam
ortasinda ta¢ yaprakli minik pembe bir cicek olan pamuklu bir
atlet vardi. Onu da hemencecik, duraklamadan ¢ikardi. Utana-
rak bakislarimi yere indirdim, duydugum hikayelerin belki de
dogru olduklarini distiniyordum. Yine de o an Patates Kizla
b|rI|kte orac\lwydlm |§te Ne dusunuyordum kl7 Eger okulda bi-
rileri bunu dvlfya_csk olursa Irklldlm Oradag hizla kagmak
icin bir bahane dusunmeye bzﬁ-l‘gdm Iils koku yogunlasmisti.

\/ 1"
"Ee bakacak misin, bakmayacak misin?" dlye sordu

Baklgla:|m| yavasca yerden Del'in ¢iplak govdesme dogru
1 u

kaydirdim.

Del siska bir cocuktu, neredeyse kaburgalarini sayabilir-
diniz. Sanki vicudundaki batin renkler akmis gibi goru-
nurdd, meme ugclari bile solgundu. Ve iste orada, bir deri bir
kemik gogus kafesinin orada, kalbinin bulundugunu duisun-
digum yerin tsttinde bir M harfi vardi. Daha iyi gorebilmek
icin 6ne dogru egildim, baktigim seyin tuhaf bir kizin ¢iplak
vicudu oldugunu ye ileride bir giin memesi olacagini unut-
mak istercesine inceledim. Meme uglarini simdiden gorebili-
yordum, zayif vicudundaki bu ufak ¢ikintilar sanki oraya ait
degilmis gibi gorundyorlardi. Ama benim ilgimi ¢eken Delin
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yeni ¢ikan ve benimkilerden oldukca farkli olan gégusleri de-
gil, dovmesiydi.

El yazisiyla yazilmis, nazik ve kivrimli btyutk bir M harfi.
Derisine siyah murekkeple kazinmisti ve yeni yapildigi belli
olacak kadar kirmizi ve siskindi. Hafif mikrop kapmis gibi bir
hali vardi ve aci verici gorintyordu. Geriye ¢ekildim.

O gune kadar hayatim boyunca gérdugum tek dévme an-
nemin bahriyeli erkek arkadaslarindan birinin kolunda gor-
digim solmus capa doévmesiydi. Tipki Temel Reis'e benzi-
yordu, ama su an i¢inde bulundugum durumda c¢izgi filmler
bana yardim edemezdi.

Etkilenmemis gériinmeye c¢alisiyordum. Ama bir dovme?
Hem de besinci sinifa giden birinde? Del bana hi¢c olmadigi
kadar yabana goruntyordu.

"M harfi ne anlama geliyor?" diye sordum.

"Bunu sana sdyleyemem." Bir sirri olmasinin guctne gu-
[Gmstyordu.

"Kim yapti peki’i" }
."Ozel biri."
"Acimadi mi?"
"Cok degil."

Simdi acitiyormus gibi duruyor ama."

"Bu lyi cesit bir aci.”

Ona kotu cesit acinin nasil bir sey oldugunu sormadim,
Baska sorular sormaya firsatim kalmadan tahta kapi savrularak
¢ idi ve kiler bir anda isikla doldu. Yukari baktim ve merdi-

enlerin tepesinde uzun boylu, zayif bir oglan silueti gérdim.

Del, sen ne yaPtigmi saniyorsun? Ve bu yanindaki kim?

nri askina, ikiniz burada Oopusuyor falan misiniz yoksa?"
| .
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Sesi catlak c¢ikiyordu, sanki bogazi sismis de yuksek sesle ko-
nusmak canini acitiyormus gibi.

Del hizlica arkasini donup atletini giydi.

"Bas git buradan, Nicky!" diye bagirdi ona arkasi donuk-
ken. iste o anda karganin katiline baktigimi fark ettim. Onu
daha iyi gorebilmek icin 1siga dogru gozlerimi kisarak baktim.
Pejmurde, soluk sari saclarim, ilging bir sekilde uzun orangu-
tan kollarini gorebildim, ayrica Del ne kadar solgun tenliyse
oglan da o kadar esmerdi. Yirtik kot pantolonu ve beyaz ti-
sortindn icinde koyu tenli, sinirli bir oglan ¢cocugu. Devasa
ayaklarina agir is botlari giymisti.

"Basip gidecegim tabii," dedi o rahatsiz edici sesiyle. "Simdi
basip eve gidecegim ve babama neler gordigumu anlatacagim.”

"Seni pislik!" dedi Del takudrtrcesine.

"Arkadasin kim?" diye sordu kardesi, ytzUtnde sinsi, ince
bir galimsemeyle.
"Sana ne!"

Oglan, beyaz disleri bronz renkli suratiyla tezat olustura-
rak guldd, sonra da kapidan uzaklasti.

"Zavalli kardesim, senin yerinde olmak istemezdim. Ba-
bam seni iyice bir benzetecek," dedi ve mahzen kapismi agik
birakarak eve dogru ilerlemeye basladi.

"Gitsen iyi olur,"” dedi Del. "Ama yarin yine gel. Okuldan
sonra arazide bulusalim. Karganin orada. Tamam mi?"

"Tamam," dedim.

Kosarak kilerin merdivenlerini tirmandi, en yukariya var-
diginda bana, asagiya dogru dénup, "Ben kaciyorum, sonra go-
rastriz!" dedi ve kardesini eve dogru kovalamaya devam etti.

Mumu soéndurdim ve yavasca basamaklari ¢iktim. Kapidan
kafami uzatip dnce saga, sonra sola baktim. Etrafta kimse yok
gibi goérindyordu, ben de 6n tarafa dogru kosmaya basladim,
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arkama donup eve, Del ve Nicky'ye bakacak cesaretim yoktu,
Jilet disli domuzlarin yanindan kosup, topallayan midilliyle at
merasini gectim, iIspanak, havuc¢ ve pancarlarin oldugu yol bo-
yunca kosup 6lt karganin kablosunun ucunda kirik bir kukla

gibi sallandigi bebek bezelye tarlasina dondum.

Arazinin arka tarafinin kosesinde orman basliyordu ve
beni tekrar Bullrush Tepesi'nin doruguna ve oradan da New
Hope'a ¢cikaracak olan patikayl bulmustum. Yol kisaydl, eve
sadece on bes dakika yturume mesafesmdeydl ama Del'le bir-
likte geglrdlglm zarﬁani cAiulgununce bana sanki cok uzakmis
gibi geliyordu. Sladece bir saaticinde Del bana i¢cinde kendine
ait tehlikeleri ve kurallari olan tamamen farkli, uzak bir din-

yaylgostermisti. Bir an 6nce eve donmek istiyordum.
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IKINCI BOLUM

7 Kasim 2002

T2~ im oldugunu biliyorum.”

mm"mEve dondiugimde annemin sdyledigi ilk kelimeler bun-
lar oldu, kapimn girisinde onu kucaklarken, beni boyle selam-
ladi. Vicudu gevsek ve tepkisizdi. Kollari iki yaninda Oylece
sallantyordu ve iki eli de kaim beyaz bandajlarla sariimisti.

ve
T IM M . ..
cekildim. Mumya'nin Robot Kiz'la bulusmasi. Tek ekS|g|m|z

Lon Chaney veya Bela Lugosi'ydi, ve fllmImIZ ha2|r olurdu.
'm mnm im - v SN >

"Seni gormek cok guzel, anneC|g|m Kendlml zorlaya-
rak gulimsedim. ; | 08§ f
Tekrarladi.

"Kim oldugunu biliyorum."
"WwYYV.1 e ‘%Yo m' I'W
Onumde durdu, fanila kumasindan yapllmlg. geceliginin

icinde perisan =i >4
yaz saclari karman ¢corman ve yaglydi. Ayaginda bagciklari
baglanmamis kosu ayakkabilari vardi. Cenesine kurumus yu-
murta sarisina benzer bir sey yapismisti. Ona, Evet, sen beni

taniyor olabilirsin ama Tanri askina, peki sen kimsin? diye bagir-

mamak icin kendimi zor tuttum. Mt v, >,
. k&p  3i t -\ N,
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Raven ve Gabriel'le, Now Hope'un annem disinda geriye
kalan U¢ Uyesinden ikisi, ¢cok ciddi bir toplantidan yeni ¢ik-
mistim. Ucglincti Gye Raven'in on iki yasindaki kizi Opaldi,
toplantinin ortasinda, elinde bir bisiklet zinciriyle gelerek

bize katiimisti.

"Su blyuk ingiliz anahtarini géreniniz oldu mu? diye
sordu odaya aceleyle girip bos bir sandalyeyi devirirken. Yagl
zincir kirli elinden sarkiyordu. Kafasinda ters giydigi bir beyz-

bol sapkasi, Gstunde ise baska bir kizin isminin yazili oldugu
mavi-beyaz bir takimin ceketi vardi.

Opal son iki yilda, onu gérdugumde duraklayacagim ka-
dar ¢ok degismisti. Daha uzun ve zayiftl. Odaya pata kute gir-
mesine ragmen hatlrladlglsng ?Euguk klzclzll?\lrl daha zarif go-
rantyordu.

D6ndi ve yuzinde buayuk bir gulimsemeyle bana bakti.
Elindeki zinciri birakip yagli eIIerine bana icten bir sekilde

, wila Vi oom s owmy

sarildi. "Bu gece gelecegini dugunmugtum dedi. "Tanrim,
su an yapfham géréken mllybrflglrc'a sey var. Bisikletimi tamir
edip arkadaslarimla bulusmaya gitmem lazim, ama sonra ge-
lip seni bulurum. Yarin! Tamam mi? Yarin. Sana gostermek
istedigim bir sirt yeni numaram var. Ahirdan atlama isinde
artik stper iyiyim. Hatta atlarken havada takla bile atabiliyo-
rum! Ve ayrlc’a gege:nl’%r; igiqd.g %Jblpr,lg&j;nlgarika resimleri
olan bir kitap aldim. Onu gérmelisin!" :;V

Opal siska, cilli bir kizdi ve yedi yasindan beri buytdu-
gunde dublor olacagim soylerdi. Gegen ziyaretimde kendi-

sini buyuk ahirdan samanliga atarken kolunu cok fena se-
kilde kirmisti. " $kakm . kil -'m
Raven, Rutlande bazi islerini halletmeye gitmisti ve Opal i

ben acile goturip ilgilenmek zorunda kalmistim. Fena sarsil-
goruntyordu. Ama bu, ahirdan atlamadan hemen 0Once

gordugu bir sey yuziundendi. Cafida onunla birlikte baska
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birinin daha oldugunu iddia etmisti, ama Gabriel kontrol et-
mek icin yukariya ¢iktiginda sadece duvara yaslanmis pasli
birka¢ yaba ve ¢curimus saman yigini bulmustu.

Yukarida kimi gordin?" diye sordum ona, ama hicbir
zaman cevap vermedi.

Muayeneler, rontgen ¢ekimleri ve kolunun algiya alinmasi
sirasinda stiren o sonsuz bekleme araliklarinda onu oyalamak
icin bana en sevdigi dublorleri anlatmasini istedim. Bana sey-
yar aktorligun ve kanat ylrtyidsu yapan dubldrlerin zaman-
lariyla ilgili kitaplar okudugunu séyledi.

"Charles Lindberg ise o sekilde baslamisti," dedi. Sonra da
onunla ilgili her seyi hayranlikla ve heyecanla anlatti.

"Bir kadin var mesela, adi Gladys Ingle, Curtiss Jenny'nin
kanadinin usttiinde okculuk gosterileri yapmislar.”

"Neyin Ustunde dedin?" .

, U ._£|?GM . EmEtt VS R, ml/ '

"Curtiss Jenny'nin. Su cift kanatli ucaklardan. Bende mo-
dellerinden biri var, cadirda. Her neyse, Glayds Ingle ayni za-
manda bir ucaktan digerine atlamasiyla da tGnliydu. Ne ka-
dar havali de@illllrr:i?" .

"Baya havali," diyérek kafami éailadlrﬁ. " Y

"Bir, de Bessie Coleman var. Okulda onunla ilgili bir 6dev
hazirlamistim. O ilk Afto-Amerikan kadin pilottu. Aynca ka-
nat yarayusu de yapardi. Oh, bir de Lillian Boyer var. 'Ha-
vanin imparatoricesi/ Kanat yuriyusuni 6grenmek igin gar-
sonlugu birakmis"

"Bayagd! blyuk bir kariyer degisikligi olmus.”

"Bufalo Bill'i duymus muydun? [(és:n onun yegeni Ma-
bel Cody'i bilmiyorsundur. O, bir hiz teknesinden ucaga at-
layan ilk kadind." - ) Y. |

Opal kanat yuruytst gunlerinin 1936'da, hukimetin
dort yiz elli metreden daha yuksekte kokpitten ¢ikilmasini

- oy M
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yasakladiginda nasil bittigini anlatana kadar catidaki gizemli
ziyaretci unutulmustu bile. Ve acilde gecirdigimiz ¢ saatin
ardindan, on yasindaki Opal'in en iyi arkadas! olmustum, zi-
yaretimin geri kalaninda yanimdan hi¢ ayrilmamis, bana ki-
taplarindan kanat yartyuculerin resimlerini ve yaptigi ucak
modellerinin olmamis hallerini gosterip durmustu. Curtis
Jenny isimli ucak, cadirin tepesinden asagiya inen diregin te-
pesinde, bir oltanin ucunda asili duruyordu. Opal en Ustteki
kanadin Ustlne, elinde cubuktan ve bir parca ipten yapilmis
minik bir yay ve Kibritlerden yapilmis oklar tutan kiguk bir
kadin figura yapistirmisti. Diger kanatta ise icinde daireler
olan bir hedef tahtasi vardi.

Opal, en azindan disaridan bakan birine gore, ¢cadir haya-
tim seviyor gibi gorintyordu ve o aksamustu bana perdeyle
ayrumis yatak odasini gosterirken, bir yandan da model uca-
gini parmaginin ucuyla iterek dairesel hareketlerle kafamizin
Ustinde ucurdugunda bu iyice fark edilir hale gelmisti. Garip
bir déja vu hissiyle etrafa bakindim ve o ¢adirin annemle bi-
zim yasadigimiz esas ¢adir olmadigini, onun tzerine kurul-
mus Uctinct, belki de doérdiincti cadir oldugunu kendime ha-
tirlatmak zorunda kaldim. Fakat simdi bu ¢adirin da yerine
bir baskas! konulacakti ve bu annemin sucguydu.

Opal bisikletini tamir etmek icin gittiginde, Gabriel, Raven
ve ben annem konusuna geri donduk. Eskiden ortak mutfak
ve toplanti odasi olarak hizmet gérmus olan biyuk ambarda,
uzun, ahsap bir masanin etrafinda oturduk. Ambar magaranizi
bos bir yerdi ve seslerimiz boslukta kayboluyordu.

New Hope yillar icinde iyice gligsiiz dismustl. Gabriel'in
Utopya hayali yolda bir yerlerde kaybolmus, tipki binalar ve bah-
celer gibi harap dusmusti. Cocukluk yuvam artik bir hayalet

AY'V.V,,
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sehirden fazlasi degildi; bir zamanlar oldugu seyin mahvol-
mus bir goélgesiydi ve hayalkmkligma ugramis olsam da, buna
hi¢ sasirmamistim. Bana supheci diyebilirsiniz, ama ideal bir
toplum kurmak icin organik sebze ve konusma gruplarin-
dan daha fazlasinin olmasi gerektigini disunmusimdir hep.

Raven benden on yas ktcuktl ve ben New Hope'tayken
orada olan diger cocuktu. Benim New Hope'taki tg¢linct ge-
cemde dunyaya gelmisti. O gece ¢cok az uyumustum, buyuk
ambara kutsal bir mum ¢emberi kurulmus ve bir "dogumha-
neye" donustirilmistd, iceriden surekli lyi ki Dogdun ve The
Lone Ranger ¢alan Zack adinda geng bir hippinin sarkilan ve
annesinin ¢ighklari duyuluyordu. Yatakta uzanarak annemin
beni nasil bir cehenneme getirdigini diusunmustim, bebekle-
rin bile hastanede dogmadigi bir cehenneme.

Raven kucukken onun altini degistirdim ye daha sonra
ona ayakkabilarinin bagciklarini baglamayi 6égrettim. Bu, ona
verdigim tek mirasti: hatali bagcik delikleri agmak ve bagcik-
lardan tavsan yapip onlari delige sokma oyunlari. Onun bun-
lar1 hatirladigindan bile stipheliyim. oy

Raven buyudukege ¢ok guzel bir kadina dénustu. Nere-
deyse bir seksenboyundaydi, uzun koyu renk saglari ve ¢i-
kik elmacik kemikleri vardi. Sicil memurunun ofisinde yan
zamanli olarak calisiyordu ve aksamlan psikoloji bélimunden
mezun olabilmek i¢cin derslere gidiyordu. Ben Universiteye gi-
dip bir daha da geri dénmedigimde, Raven kisa zamanda an-
nem icin kendi kizi gibi olmustu, bu biraz kalbimi kirmisti
ve sonraki senelerde annem ne zaman ondan bahsetse hep
kiskanchk ve sucluluk duymama neden oldu. Raven, anne-
min kanmdan olmamasina ragmen ailedeki iyi evlat olmustu.
Cunk0 oradaydi, evi terk edip gitmeceyegine s6z vermisti ve
anneme bende géremedigi torunu verebilmisti. Bense anne-

min gadlrda etrafta bulundurdugu fotograflardakl ‘Qh”I S|ska
L) ’]V I"’I| l . | ;
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kiz ¢cocugu olarak kalmistim. Ciller her fotografta dereceli
olarak azalirken sanki benim de zamanla ortadan kaybolaca-
gimin haberini veriyor gibiydi. Haftada bir arayip 6nce uni-
versitenin, sonra hemsirelik okulunun, evliligin ve calistigim
islerin strekli ne kadar zor oldugundan bahseden gériinmez
bir kadindim ben. Eve gelmemek i¢in her zaman bir sebebim
vardi. Ama bu ¢ok énemli degildi, ciinkl Raven oradaydi ve
glzelce baglanmis ayakkabilariyla hep annemin yanindaydi.

Raven'm kendi annesi, Doe, pankreas kanserinden 0l-
mustd, sadece karin agrisiyla hastaneye gidip U¢ hafta sonra
Olen insanlari anlatan o korku hikayelerinden biri. Babasi, as-
lina bakarsaniz babasina ne oldugunu kimse bilmiyordu. Or-
tadan kaybolusu en azindan bunun ardindaki sebep benim
sugumdu.}'/e bunu bllenpzek kl@ bendlm éu da hayatlm bo-

yunca tasidigim, agir ve igrenc pek cok New Canaan sirrm-
dan biriydi.

Raven, Opal'e hamile kaldiginda on sekiz yasindaydi, bu
Doe'nun zamansiz 6lumunden sadece birkac ay dnceydi. O za-
manlar ben Seattle'daydim ve bittin hamilelik dénemine an-
nemle yaptigimiz haftalik telefon konusmalari sayesinde or-
tak olmustum. Sabah bulantilarinin cogunlukla ¢ig badem ve
zencefil cayiyla gecirilmesine; BurlingtorYda 6zel bir dogum
oncesi yoga kursuna giderken yasadiklari bir saatlik yolcu-
higa; suyu akmayan cadirda gerceklestirilecek olan dogum
icin ebe aramalarina. Opal'in babasinin kim oldugu konusu
hicbir zaman direkt olarak konusulmadi, gerci ben her zaman
babanin New Hope'tan gecen hippilerden biri oldugunu du-
sunmusumdur. Eger Opal ya dafeliangibiri, OpaHn neden
babasiz olduguna dair bir endise tasiyorduysa da, ben boyle
bir seyi hi¢c duymadim.

Gabriel, seksen iki yasinda olmasina ragmen hem fiziksel
hem de zihnen hala ¢ok iyi durumdaydi. Yuvarlak gozlikleri,
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beyaz sakali ve kirmizi pantolon askilariyla sanki zayif, Noel
zamani disinda etrafta takilan bir Noel babaya benzerdi. New
Hope un kabile reisi ve kurucusu olmustu. Nikahsiz beraber
yasadigi karisit Mimi gecen yil 6lmus, onu buyuk ambarda
bir basina, eski parlak gtnlerin anisiyla bas basa birakmisti.
Beslenecek pek ¢cok agzin oldugu ve sessiz devrim planlari-
nin yapildigi gtnlerin.

1965 te New Hope yeni yeni kurulurken, ortada sadece
dort Gye vardi: Gabriel ve Mimi, bir de ikinci bir ¢ift, Bryan
ve Lizzy. Zamanla bu rakam artti. Annem ve ben 1969 son-
baharinda New Hope'a tasindigimizda, orada yasayan tam
on bir kisiydik. Bu, ulasilan en kalabalik sayiydi. Buna yazin
orada kalan Universite 6grencileri ve arada gelip giden avare-
ler dahil degildi. Kabilemiz Gabriel ve Mimi, Bryan ve Lizzy,
Shawn ve Doe, bebek Raven, Tembel Geyik ve annem, ben
ve New Hope'un tek bekar yetiskini ve gayri resmi ozam on
dokuz yasmdaki Zack'ten olusuyordu. Her seye ragmen pek
cok insan New Hope'u zaman zaman evi olarak isimlendi-
rirdi, herkes GabrieTin oray! hayallerdeki Gtopyaya doénus-

turmesini bekliyordu.
000

Gabriel, Raven ile birlikte annemin dururiiunu bana anlatir-
ken, bana hazirladigi, tadi meyan koki ve camura benzeyen
bitki cayim icerek sabirla dinledim. Benim kim oldugumu bi-
lememe ihtimali hakkinda beni uyardilar. Kot bir hafta ge-
cirmisti. Bes guin 6nce bir yangin ¢cikmisti ve artik sonunda
beni ¢agirmaya karar vermislerdi. Bunun asil sebebi ise an-
nemin bakimi ile ilgili bazi kararlar vermem gerektigini di-
sunmeleriydi. Gabriel onu disari ¢ikarmaya ¢alisirken onunla
nasil kavga ettigini, hatta sonradan dikis atilmasi gerekecek
kadar derin bir sekilde kolunu isirdigini anlattilar. (Yaranin,

Mimi'nin oldugu eski guinlerdeki gibi bir parga pis kokulu
\
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otla kapli halde degil de, temiz ve glzelce bandajlanmis 0|

dugunu fark ettim).

Ne kadar ¢abalasam da, yumusak basli, huzur dolu bi
insan olan annemi tarif ettikleri manyakla bagdastiramiyor
dum. Onu agzindan képukler sagip, parmak uclarindan ates
ler ¢ikarirken goztimde canlandirmaya calistim.

"Yangindan sonra," diye acgikladi Gabriel, "daha da kotu-
lesmeye, etrafindaki herkese saldirmaya basladi.”

Ho-Ho-Ho.

Onlar bana annemin gitgide kottlesen durumunun son
detaylarini anlatmay: bitirdiklerinde, ben de onlara kendi
planlarimdan bahsettim. Okul hemsiresi olarak c¢alistigim Se-
attle'daki Lakeview ilkogretim Okulu'ndan bir haftalik acil
durum izni almistim. Onlarla tipki karsimda okul yonetimi
varmis gibi konusttim, Onuimuzdeki hafta, kendilerinin de
yardimiyla annemin durumunu degerlendirecegimi ve uzun
sureli bir bakim plahi olusturacagimi, bunun da buayuk bir
ihtimalle bir bakimevi olacagini (hatta ona bir de agizlik tak-
tirmay1 dasindaguma, tabii b fikrimi ytksek sesle styleme-
dim) belirttim. Bir evlattan ziyade sosyal hizmet gorevlisi gibi
k%nugtugumur} farklndayomm, ampa,m sekilde, kendimi oyle
hissediyordum.” Bu benim sorumlulugumdu ve yerine getir-
meye hazirdim. Ama on yedi yasinda evden ayrildigimdan
beri evlat olarak pek bir sey yapmamistim.

'Gabriel ve Raven baslari ile onayladilar, \planlm ve karar-
lihgim onlari tatmin etmisti. isleri bu kadar iyi ele alisimdan
memnun olmuslardi, ama biraz sasirmis da gortunuyorlardi,
Tamam da, bu benim isim degil miydi? Zaten beni buraya
bu ytzden cagirmamislar miydi? Yapilmasi gerekenin ne ol-
dugunu bildikleri, ama kendileri yapmak istemedikleri icin
Annemi bir yere kapatip Ozgurluguni elinden alma, sonra da
ona bunun kendi iyiligi icin oldugunu sdyleme karari benim
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olacakti. Hicbiri bunun vicdan azabini ¢ekmek istemiyordu,
Onlar1 kim suclayabilir ki? Beni kdti adam, hain evlat pozis-
yonuna itmislerdi ve ben de bunun tam ortasina dustvermis-
tim, sanki hep bu rolii oynamak i¢cin dogmusum gibi hisse-
diyordum.

K™

"Sana sOyledim Doe, onu burada istemiyorum." Bir altmis
boyunda, kirk kilo olan annem kapida belirmis, topuklarin-
dan parmak uclarina gecerek ileri geri sallantyordu. Hipno-
tize eden bir yilan gibi t>ir ileri bir geri hareket ederken, ken-
disini oldugundan daha iri géstermeye calisiyordu. Geriye
dogru bir a?llm atip onfdan u%zaklagh%j[gLMku Rer an birden
tlslayablllrm|§ gibi duruyordu.  ,\yne

Raven, elini, C%Injpa dayayarak i¢ gecirdi. "Benim Raven,

Jean. Doe'nun kizi. Ve bu da senin kizm, Kate."
E M Ee v, = ] Yy t
"Onun kim oldugunu b|||yorum"' dedi annem tikarir-

cesine, bakislari Raven'dan bana dogru kaymisti. "Senin kim
oldugunu biliyorum!" Bunu soylerken ileri dogru uzanmisti.
Tukurukleri suratima geldi. Elleri iki yaninda sanki devasa,
garip, ise yaramaz hayvan penceleri gibi asili duruyordu. Ra-
ven ve Gabriel haklilardi. Buna hazir degildim. Annemin g6z-
lerinde daha 6nce hi¢ gérmedigim bir ates vardi. Bir adim
daha geriledim. o H

"Kate bir yere gitmiyor. Seninle birlikte evde kalacak/

"Bu benim evim degil."
Yy By /MNe  wvgrlm 1 L',
Raven bir daha sansim denedi. =

"Jean, Magpie nerede?" Kol ¢cantasini agip iginden bir kutu
StarKist ton baligi ¢cikardi. Annemin yuzundeki kaslar gevse- g
mis ve suratmda yarim bir galimseme olusmustu. : {

"Iceride. Iceride olmasi lazim. Dolabin altinda. Yatagdin

icinde. Magpie! Haydi, kizim Magple' Kahvalti zamani!"
.......................... y-. yyry™M/
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Annem arkasini donup kediye seslenerek eve dogru yuri-
meye basladi, Raven bana bakip kafasiyla onayladi ve annemi
kulUbeye dogru takip ettik.

Annemin ktgcuk evini iki yil 6nceki kisa ziyaretimden beri
ilk defa gérilyordum. O zaman geldigimde, annem tamamini
kendi yaptigi evi yeni bitirmis, son eklemelerini ve dizelt-
melerini yapiyordu. O ara New Hope'un birka¢ sakini daha
vardi, onlar da anneme duvarlari ve gatlyl insa ederken yar-
dimci olmuglardi. Opal ve arkadaslari evin disindaki tuvaletin
cukurunu kazmislardi. Ama bunlarin disinda, tamami anne-
min projesiydi. Dort odali kuliibeyi kendisi, yetmis yasindaki
elleriyle, neredeyse tamamim bagislanmis ya da kurtariimis
malzemelerden yapmisti. O guin bana evi gezdirirken, bunu
bir evden ziyade bir sanat projesi olarak gorduguna fark et-
mistim. Duvara asili raflari, eski bir ambardan Raven ile bir-
likte sOkttkleri dosemeleri, Barre'daki bir parlatma atolyesinin
disari attigi diz granit levhalardan yaptigi mutfak tezgahim
bana gururla gostermisti.

Annem, yillarca ¢adirda, sonra da toplu kullanilan amba-
rin cati katinda yasadiktan sonra, sonunda sadece kendisine
ait olan bir ev yapmisti. Bu onun icinde yaslanacagi evdi, bu-

yuk ambarin yiiz metre uzagina insa edilmis, arka tarafta te-
peden asagl dogru egimli orman tarafindanlsinirlandiriimis,
New Hope tan uzakta, bir zamanlar Griswold’lann olan ara-
zinin oradayd..

« K KL

New Hope a yaptigim bir 6énceki ziyaretimi disundugimde,
annemin hastaliginin isaretlerinin o zamandan ortaya ¢ikmis
oldugunu gorebiliyorum. Aslinda ktcuk ipuclari hep vardi,
ama hicbiri endise yaratacak kadar buyuk degildi, higbiri su
kelimelerin yarattigi agirhgi fark ettirecek gibi gérinmuayordu:
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bunuma ve aizheinier hastaligi. Biraz daha dalgin, dagiimis gibiydi.
Surekli 6nceden sdyledigi seyleri tekrar ediyor, ona soyledik-
lerimi unutuyordu. Kafasi hep mesguldu, biraz da tedirgindi.
Evi insa etmenin yarattigi stres ytziunden boyle oldugunu du-
sunmustum. Sonugcta, yetmis yasinda yash bir kadindi.

iki yi1l 6nceki ziyaretim sirasinda, arabasinin hurdaya ¢ik-
tigini ve yenisini almayi reddettigini 6grenmistim. Ne oldu-
gunu sordugumda, gezintiye c¢iktigini ve direksiyon basinda
uyuyakaldigini séylemisti. Araba yoldan ¢ikip bir kanalizas-
yon ¢ukuruna girmisti. Sans eseri, annem kazay1 sadece ufak
tefek yaralarla atlatmisti. Bu olay Lanchaster yakinlarinda,
New Hampshire'da olmustu.

"lyi de, gecenin bir yarisi Lanchaster'da ne isin vardi?"
diye sormustum. Annem soruyu gecistirmisti. Daha sonra,
Raven'm bana dedigine gbére zaman zaman kayboluyor, her
seferinde de kendini evden daha uzakta buluyordu. Genel-
likle benzini bitiyor ve onu kurtarmaya gelmeleri icin Gabriel
veya Raven'l arayip ¢agirtyordu. New Hope'takilerin telefon
numaralarim Pontiac'inin siperligine ignelemisti. Oysa annem
bu numaralan yillardir ezbere bilirdi. Numaralari ignelemeye
ihtiyag duymus olmasi beni suphelendirmeliydi, ama bunu
fark etmemistim. Vlcudu bir ev insa edebilecek kadar guclu
ve saglikliydi. Ama akl gidiyordu ve annem bu telefon nu-
marasi olayinin hafizasinin yavas yavas ellerinden kayip git-
tiginin baslangici oldugunun farkinda olmaliydi.

Raven'l giris kapisindan salona dogru takip ederken, evin
icinin ayni hatirladigim gibi oldugunu gérdiim: aym erik rengi
fazla doldurulmus koltuk, ahsap sallanan sandalye ve orgu
hali. Kapinin sol tarafinda ayakkabilarinizi ¢gikartirken otura-
bileceginiz bir sandalye ve duvar boyurica asili ceketlerle dolu
bir askilik vardi Orada sari bir yagmurluk, kus tiyunden, i
bir parka ve av sezonunda ormanda gezerken giyilen parlak-

V. o
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turuncu bir yelek asiliydi. Stpheye yer birakmayacak bir se-
kilde, Vermont'a geri dondigumu hissetmistim.

ilerleyip mutfaga ge¢mek icin sola dondiugimde, icinde
odun yanan beyaz emayeden ocagl ve cadirda yasadigimiz
gunlerden kalma yuvarlak ahsap masayi gérdim. Evin diger
ucunda bulunan ve annemin yatak odasina acilan kapi kapa-
liydi. Yaninda, annemin resim stiidyosunun yan aralik kapi-
sini gordum ve renkli tuvallere géz ucuyla soyle bir baktim,
karyola ve gardirop duvarin késesine dogru itilmisti. Ev, ya-
nan odun, yagliboya ve annemin kullandigi lavanta kremi gibi
kokuyordu. Tanidik kokular beni ister istemez rahatlatmisti

Evle ilgili farkli olan sey, her yere yapistirilmis olan, beyaz
kagit tzerine renkli kalemlerle yazilmis ktictk notlardi. Giris
kapisinin i¢ kisminda: Kizin Kate, aksamustu burada olacak, ya-
ziyordu, Onun altindaysa benim gecen ziyaretimde c¢ekilmis
olan bir fotografim bantlanmisti. Resimde diumduz bir sekilde
kameraya b/*byordum, galerim agirlasmis ve aksiydi. Tipki
Aramyor: 6lU ya da diri afislerindeki tiplere benziyordum. Bir
an kendimi oOyle bir afiste hayal ettim, altinda kesin soyle ya-
zardi: Sucgu terk edip gitmek, bulanlara 6dl verilecektir.

Ocagin ustune kirmizi kalemle yazilmis pek ¢ok not vardi:
DUR! SAKIN YAKMA!

\%
Butin mutfak dolaplarinda, iclerinde tek tek neler oldu-

gunu belirten yazilar vardi: tabaklar, bardaklar, kahvaltilik gevrek-
ler. Duvarda asili olan telefonun yaninda isimlerden ve numa-
ralardan olusan bir liste asiliydi. Aynca Uzerinde, Eger gercekten
ACIL bir durum yoksa sakin 91Vi arama! yazan bir uyari vardi.
(Daha sonra Raven'dan 6grendim ki, annem gun icinde pek
cok kez 911'i arayarak hangi evde oldugunu, ya da daha ¢ok
yogurtlari olup olmadigini 6grenmeye calisiyormus).

Gecen gelisimde Magpie yalnizca bir yavruydu, Raven
ve Opal onu anneme hediye etmislerdi. Simdiyse annemin
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annemin bacaklarina surtindyordu, parTak tayla, kacuk, si- ahi

yah-beyaz bir kediye dondsmiustid. Annem onu kucagina aldi,

sevdi ve buzdolabinin yanina goéturda.
"6glen yemekte ne var?"

"Sen yemegini yedin, Jean,"” dedi Raven anneme.
"Ne yedim?"
"Kasarli tost." ;

"Aksama ne yiyeceQiz?" !

"Aksam yemegini az 6nce yedin. Gabriel sana guvec getirdi.”

"Kamim ag," diye soylendi annem tipki bir ¢cocuk gibi.
Magpie'l birden pat diye yere birakti.

A ‘en ne ylyec ) 'g

Raven onu duymazliktan geldi. Bir paket StarKist'i agip
mutfak tezgahinin Gstinde duran mama késesine bosaltti.
Kedi, ayaklarinin dibinde dans ederken, aglamakli bir sesle
ardi ardina, "Miyav?" diyordu. Annem aniden ileri atildi ve
yuzund kéaseye gomdu. Raven onu geri cekene kadar ton ba-
ikl mamadan koca bir Iokmayl yutmustu bile

Salma bbir ’sgnc}%lg ha2|rlayacag|m Jean. $|md| git otur.
Raven'in ses tonunda ondan beklemeyeceglm b|r gerglnllk
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Annem bana dogru dondu. "Beni a¢ birakiyorlar,” dedi.

Sadece baktim. YUzunun etrafinda ton balhigi parcalan vardi.

'Senlblllyorum dedi gUIUmseyerek W
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Karmm agndl Kulubedven kacip gltlnemek lblr cizgi film
karakteri gibi ayaklarimi hizla dondurerek kiralik arabama
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hep akilli, becerikli ve onurlu bir kadin oldugunu biliyordum.
Onun yerine ge¢mis olan bu kisi agik¢a bu Ozelliklerden hic-
birini tasimiyordu. Annem, ben gittigini bile fark etmeden
ortadan kaybolmus gibi gorintyordu. Ah, birden fark ettim,
benim ona yaptigimin aynisini o da bana yapmisti. Sah mat.

00O

Sandvigini yedikten sonra Raven ile birlikte annemi yata
gma yatirip salondaki koltuga gectik. Sert bir ickiye ihtiya-
cim vardi ama evde pek bir sey yoktu. Annem alkolt hicbir
zaman Sevmemisti. "Katycigim, Tanri’'nin sana verdigi zekayi ve
duyularini alkol gibi berbat bir seyle neden kéreltmek istedigini asla

anlayamayacagim."

Raven el cantasindan bir paket kibrit ¢cikarip oturma oda-
sindaki gaz lambalarindan birini yakti. Tipki ¢cadirda oldugu
gibi, 1Istk mumlardan ve gaz lambalarindan, isi odun ocagm-
dan ve gerekli olan su kovalarla btiyuk ambarin oradaki ku-
yudan getirilerek saglantyordu. Banyoya ihtiya¢ duydugunda,
blayuk ahirda bir kiivet vardi. Bu, annemin kendine yetebildigi
zamanlarda verdlgl bilin¢li bir karardl Bu hayat tarzini, Us-
tinden y|IIar gegmls olmals-lna ragmen oldukc;a Iyi hatlrllyor-
dum. Ve ev aletlerine olan sevgimin kaynaginin da bu oldu-
gundan oldukc¢a emindim, Seattle'daki evim onlarla doluydu:
mikser, mutfak robotu, mikrodalga firin, kahve makinesi, esp-
resso makinesi, elektrikli kavanoz acacagi, elektrikli tencere,
elektrikli dis fircasi, her koseyi aydinlatabilmesi icin 6zel ola-

rak yerlestirilmis parlak halojen lambalar.

Raven, bir sonraki numarasini yapan bir sihirbaz gibi deri
el cantasini tekrar karistirmaya baslamisti, sonunda metal bir
anahtarhk c¢ikartip bana uzatti. Bana annem geceleri uyurken
odasinin kapisim nasil Kilitlediklerini gosterdi.
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"Tanrim," dedim. "Annem ne, Amerika'nin en ¢ok aranan
suclularindan biri mi?"

Raven eger bunu yapmazlarsa, kafasi karisik olan annemin
evden c¢ikip kayboldugunu séyledi. Geceleri bu durum daha
da kotu oluyordu. Gunduz vakti akli daha basindaydi. Raven
gundiz onu daha farkli gorecegim konusunda beni temin etti.

Bir diger anahtar buzdolabinin Gstindeki kilitli kutuyu
acltyordu, icinde Dr. Crawford'in son birkac ayda yazdigi ilag-
lar vardi: Loraxepam, Haloperidol, Ambien ve bir tip yanik
merhemi. Raven, ilacglari pek sevmediklerini, ciinkd onlarin
annemi uyusturdugunu soyledi. Gézlerimi devirmemeye c¢a-
hstim. iyi de, ilaglarin ne ise yaradiklarini sanityordu ki? Hu-
zur vermeye mi? Simdiye kadar, anneme sadece kot dénem-
lerinde ilag verdiklerini, ama yangindan beji dozlari arttirmak
zorunda kaldiklarini anlatti. Cogu zaman, Gabriel'in hazirla-
digi karisimlarla gini atlatabiliyorlardi. icinde ginkgo olan
Ozel bir hafiza karisimini gtinde iki kez cay olarak i¢ciyordu.
Geceler icinse, icinde kedi otu kokl olan bir uyku tonigi vardi.
Sirf distincesi b|Ie a92|mm. |g|nlole acl bir tat olusmasina yet-
misti ve annemi bu tarz bir bitkisel iskenceye maruz birak-
mayacagima dair icimden kendime s6z verdim.

"Simdilik, Dr. Crawfordun yazdigi agir ila¢ tedavisine sa-
dik kalacagiz. Onu aci ¢cekerken gérmektense uyusmus halde
gOrmeyi tercih ederim," dedi Raven, ben de onu basimla onay-
ladim, icimden en kisa zamanda bir yaslilik sorunlari uzmani
ile gérismemiz gerektigini kafamin bir kenarina not etmistim.
Kasabadaki doktora givenmedigimden degil, ama annem ol-
dukca agir ilaclar kullantyordu ve ne kadar iyi gézlemlendigi
konusunda stiphelerim vardi.

Bicaklarin, makaslarin, bir térpunun, tirnak makasinin ve
kibritlerin oldugu mutfak dolabi asma bir kilitle kapatiimisti
ve onun da bir anahtari vardi. ( >
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"Ona sakia ama sakin kibrit verme," diye tembihledi beni
Raven, sanki annemin kollarindaki bandajlar bunu yeterince
acik bir sekilde anlatmiyormus gibi.

"Dogru,” dedim, yine kudurmus, agzindan képukler sa-
¢can annemi parmak uclarindan atesler sacarken hayal edi-
yordum. Kafami sallayip bu korkun¢ goruntiden kurtuldum.

Raven bana rutinlerini anlatmaya basladi: annemi uyan-
dirmak, temizleyip giydirmek; lazimligini temizlemek, ban-
dajlarini degistirmek, kahvalti, yartyus, 6gle yemegi, seker-
leme uykusu, ilaclarim aldigindan emin olmak. Buttun bunlar
bir anda bana ¢ok agir gelmis gibi gérandyor olmaliydim.

"Cok fazla is oldugunu biliyorum. Senin icin anneni bu
sekilde gbérmenin agif bir sok oldugunu da biliyorum. Ama
burada oldugun i¢in ne kadar mutluyum, anlatamam. Gab-
riel de Oyle. Biz artik buna daha fazla dayanamayacaktik. Bu
sekilde degil. Hele bir de kis gelirken. Annen yalniz kalma-
mali. Burada degil." Dolaba bakip eliyle ¢aresizce odun oca-
gim, yetisilmeyecek kadar uzak sekilde duvardan sarkan gaz
lambalarim isaret etti. "Birka¢ gun kal da, ondan sonra ne ya-
pacagina karar verirsiil. Tanrim, geldigin icin o kadar mutlu-
yum Ki." Sonra bana sarildi, neredeyse hi¢ tanimadigimi di-
siindigum, ben gittigimde hentiz ilkokul ikinci sinifa gecmis
olan bu kadin, kollarini etrafima dolamis ve beni sikica sar-
misti. Ben onun cankurtaran botuydum. Gelip her seyi yoluna
kovacak olan kisiydim, bu annemin esyalarini toplayip onu
bir bakimevine yerlestirmek olsa bile. Beni sikarken, derin bir
nefes verip cigerlerimdeki havayi bosaltmistim.
zel,diye disondémvitfn a/gamrarmi botu.

Raven gider gitmez ilk i |§|m annemin yatak odasinin kapi-
smdaki asma kilidi agmak oldu Onun gardlyanl olmak istemi-
yordum, en azindan hentiz degil. Kalabalik anahtarligi singir-
dattim, kendimi eski kovboy filmlerindeki serif yardimcilari
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gibi hissetmistim: Etrafi kolacan etmekte serbestsin, ortak. Glnes
batmadan sehri terk et yeter.

iceriye bir gbz attim, annem piring baslikli yataginda uyu-
yordu. Calar saat basucundaki komodinde yuksek sesle tik
tak ediyordu. Kollari karanlikta parliyordu. Saat daha sekizdi
Simdi Seattle'da saat henliz besti* Jamie yakinda eve donerdi.
Tine, Ann ya da en son gdzdesi her kimse evinde, ocakta ye-
mek hazir ve beyaz sarap sogumaya birakilmis halde onu bek-
liyor olmaliydi. Acaba ayda, hatta bazen haftada bir degistir-
digi kadinlari nasil aklinda tutuyordu. Herhalde Gizerine not
aldigi bir takvim tutuyor olmahydi. Aci bir gilimsemeyle,
fisleme aliskanligini hatirladim. Onlarin yiginlarini ofisinde,
arabanin torpido g6ziunde, yatagin yaninda bulundururdu.
Gomlek ve ceket ceplerinde surekli fisler tasir ve kendine k-
cuk notlar yazardi* da o notlari baska bir cebine ya da
bir derginin arasina sikistirirdi, boylece kuru temizlemeci-
den giysileriﬁi almasi gerektigini ya da rédyoda duyup me-
rak ettigi kitabin ismini sonsuza dek kaybederdi. Belki fisle-
rini simdi de kadinlar i¢in tuttugu dosyalarda kullaniyordun
Sasha: kizil sagli ve apandisit ameliyati izi var. Martini seviyor; ko-
peklerden hoslanmiyor. Kuru temizlemecide calisan bir kizin, o
sirada ceket cebinden bu karti buldugunu hayal edip kendi
kendimek 1k ird ad im .~ o

Lambayi alip annemin resim stidyosuna gittim. Kosede,
y1giimis battaniyelerin kapli bir karyanWrdl. Siyah tekerlekli
valizimi surtyerek stidyoya getirdim, Magpie da beni takip
ediyordu. Ben coraplarimi, i¢ gamasirlarimi, tisortlerimi gikar-

kaimis olan eski gardiroba yerlestirirken, bos bakislarla beni
izledi. Makyaj cantamda cay agaci 6zl sampuanimin ve avo-
kadolu dus jelimiri yamnda isvicre cakimi da bulmustum, onu

uCakta tasimamin yasak oldugunu fark edince son anda buraya
'Uwii '
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atmistim. Zaten benim icin tek kullanim alani sarap acmak ve
aniden cikilan pikniklerde peynir dilimlemekti, ama yine de
hazirhikh olmayi seven bir kadinimdir. Onu mutfaktaki kes-
kin seylerin oldugu dolaba kilitlemeyi dusindim, ama son-
radan vazgecip ctizdanimin i¢cindeki kticuk goze yerlestirdim,
sonugcta cuzdanimi hep yanimda tasirim.

Birden kendimi ¢ok yorgun hissettim. Esya yerlestirmek-
ten degil de, aksamustinden beri yasananlardan dolayi. Evde
oldugum ic¢in. Her seyden ¢ok da, annemin ne kadar degis-
tigini gérmenin, ben Seattle'daki ktcuk ve itinali hayatimi
—elektrikli aletler ve halojen lambalardan olusan hayatimi-
umarsizca surdurdrken, annemin o kadar koétd olmadigini,
Raven'm telefonda olaylari abarttigim disinurken onun yavas
yavas kaybolup gitmesinin yarattigi vicdan azabi yuzinden.

Gaz lambasini yatagin basucundaki masaya biraktim ve
birka¢ dakikaligina dinlenmek icin karyolaya uzandim. Mag-
pie da bana katildi, bir ¢im bicme makinesi gibi mirliyordu.
Kafamda bin tane dtstince vardi ve vicudum uyku vaktini
gectim, aksam yemegi vaktini bile hissetmiyordu. Oniimdeki
uykusuz gecenin yakinda bulanik bir gtine doniseceginin far-
kmdaydim. Derken aklima mutfaktaki ici ila¢c dolu olan kilitli
kutu geldi ve anahtarlari singirdatarak oraya dogru yonel-
dim. Oyle kafasina estikge ila¢ alan biri degilimdir, ama kU-
cuk bir tane Ambien'den bir sey olmaz. Ne olur ne olmaz di-

yerek iki tane igtim.

ilaglarin etkisini gostermesini beklerken, annemin lamba-
nin i1siginda parlayan resimlerindeki goélgeleri inceledim. Ge-
nellikle natirmortlar yapmisti, sévaledeki son resim hentz
yarimdi: kasvetli bir griligin icinde duran bir meyve kasesi
Henliz sadece bir taslakti, renkleri calinmis bir manzara, it-
ride olacagi seyin bir golgesi.
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Nisan sonlari, 1971

esinci siniftayken servis soforimutz Ron Mackenzie'ydi.
BKalln ensesi ve boncuk gibi, dikkatli gézleri olan cesur bir
adamdi. Her zaman siyah orgu bir bere takar ve sanki kendi
dilini ¢igniyormus gibi ¢enesini oynatirdi. Ona baktiginizda,
hayati boyunca servis soférligu yaptigim disundrdintz, oysa
isin ashi bir zamanlar NASA'da calismisti. Glizergah boyunca
ilerlerken, yeni ¢cocuklara bunu soylerdi, béylece onun astro-
not gibi bir sey oldugunu dusudntrlerdi, ama iyice sikistirirsa-
niz eskiden aya inen bir uzay aracini degil de kamyon ve ving-
leri kullandigini kabul ederdi. Roket parcalari tasimisti. Ron
Mackenzie, uzaya firlatilmis metallere dokunabilmisti. Cape
Canaveral'dan eve, Vermont'a geri dénmesinin sebebiyse ka-
risinin annesinin hastalanmasiydi ve bdylece Ron otobis so-

forlugu yapmaya ve kasabanin araba tamircisinde calismaya
baslamisti.

1yi gunlerinde, Ron bize yavru kuslarim derdi. Sinirli ol-
dugunda, ayni sekilde ¢cocuklardan biri onu hayal kirikligina
ugrattiginda ise maymunlar olurduk ve Ron'un ses tonundan

maymunlari oldukg¢a dusuk seviye mahluklar olarak goérdu-
gunt anlayabilirdiniz.
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Sinirden siktigi dislerinin arasindan, "Bugin siz maymun-
lardan yeteri kadar cektim!" derdi otobtsteki guralta artti-
ginda ya da ¢ocuklardan biri otobus hareket halindeyken kol-
tuk degistirdiginde.

Del ve ben her sabah tepenin altinda, onlarin posta kutu-
sunun 6nunde Ron'un otobustnl beklerdik. Diger ¢ erkek
kardesi, altinci siniftan on ikinci sinifa kadar olanlarin gittigi
Brook Okulu'na giden bir dnceki otoblse biniyorlardi. Nicky
karga katili, on dort yasindaydi. ikiz kardesler Stevie ve Joe,
on yediydiler ve lise son sinifa gidiyorlardi. Mort on dokuz ya-
sindaydi. Okulu bitirememisti ve haléa evde, ciftlik islerine yar-
dim ediyordu. Diger kardesler Roger, Myron ve Earl ise New
Canaan yakinlarinda kendi evlerinde yasiyorlardi. En yasli-
lari olan Earl evli ve iki cocukluydu, ¢ocuklari neredeyse Del
ile aym yaslardaydilar.

Stevie ve Joe daha ¢cok kendi aralarmda takiliyor, Del'e pek
ilgi gbstermiyorlardi. Gunluk islerini yapmadiklari zaman-
larda, ileride onunla Thunder Road yarisma katilmay1 dusun-
dukleri bir GTO araba Uzerinde calisiyorlardi. Kiz arkadaslari
vardi. Sivilceli, sisman, o kirmizi GTOya binip gezmeyi se-
ven, surekli sagini diizelten ve ayaklarinin dibinde yagh ingi-
liz anahtarlari ve araba parcalari tikirdarken burunlarindan si-
gara dumani ¢ikartan kizlar. Arabayla kasabay1 turlarken cok
hiz yapar, her donemecte motoru bagirtip tekerleri ciyaklatir-
lardi. Bazen o dorduni arabada giderken, ya da DeTin bahge-
sinde gorardum, cirkin kizlar kahverengi cimenlerin tstinde
uzanmis sigara icerken, Stevie ve Joe da kafalarini kaportanin
altina sokup calisirlardi.

00O

Del sabahlari okula Ron'un otobusuyle gelirdi, ama 6gleden
sonra, 6zel simftaki diger U¢ ¢cocukla birlikte anaokulunun 6gle
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otobusuine binip eve donerdi. Herhalde okul, bu ¢cocuklarin en
fazla yarim gund kaldirabilecegini dustunmaustd.

Ozel siniftaki diger ¢ cocuk da erkekti. Tony LaPearl'de
down sendromu vardi. Artie Paris, tipki Del gibi on iki yasin-
daydi, ikisi de ikiser kez sinifta kalmislardi. Simdiden iri bir
cocuktu, hatta carpik curpuk bir biyik bile birakmaya basla-
misti. Mike Shane de on iki yasindaydi ve okulun en uzun
boylusu ve zayifiydi. Konusamiyordu. Kimse nedenini bilmi-
yordu, ama etrafta bununla ilgili soylentiler vardi. iclerinde
en inanilir olani Mike'm bebekken gecirdigi bir hastalik so-
nucu ses tellerinin c¢izildigiydi. Her zaman boynuna iple bag-
lanmis bir tomar kéagitla gezerdi, bdylece insanlarla yazdigi
notlar aracihigiyla iletisim kurabiliyordu.

Arazideki ilk toplantimizin ertesi sabahi otobtsu bekler-
ken, Debin ayni kirli kovboy gomlegini giydigini fark ettim.
Altinda ona bol gelen, temiz, kahverengi fitilli kadifeden bol
pacali bir pantolon vardi, dar kalgalarinin etrafinda kalin deri
bir kemerle tutturulmustu. Pantolon ahilerinin eski giysile-
rinden biri gibi goranudyordu. Tisortune serifin gimus yildi-
zini tutturmustu.

Ikimiz de konusmadik. Bekledim ve kurallari onun koy-
masini izledim. Ayakkabilarimizla topragi! eseledik ve yarat-
tigimiz sekillere baktik. Kargayl, Del'in gégsundeki simdi
gbmleginden ve serifin yildizindan gérinmeyen M harfini
distiindim. Otobus gelmeden hemen 6nce ylziune baktim
ve onu bana gulimserken yakaladim, boylece dunkt kicuk
toplantimizin sadece bir hayal olmadigini anlamistim. Ay-
rica, g6z ucuyla kirik disini gérdigumde yine anlamistim Ki,
okuldan sonra tekrar karganin yanina gidecek ve neler ola-
cagini gorecektim.

Ron'un otoblUst durdugunda Del'den dnce bindim ve her
zamanki gibi en dndeki ilk bos koltuga oturdum. Onun yanima
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oturma ihtimalini distnutyor ve vicdan azabi ceksem de bunu
yapmamasini tmit ediyordum. Yanimdan gecip yalniz basina
arka tarafa oturmaya gittiginde icimden Tann'ya stukrettim.

"Bozuk patates kokusu aliyorum,” diye fisildadi Del ge-
cerken oglanlardan biri.

"Patates Kiz, Patates Kiz, burnunuzu acitacak kadar ko-
kusu pis," diye sarki soyledi digeri.

Ron Mackenzie, ¢cocuklarin otobtsteki davraniglari konu-
sunda ne kadar sikl olsa da, Del ile dalga gecenleri hi¢c dur-
durmazdi. Sadece sanki utaniyormus gibi direksiyonu daha
siki tutar, ¢cenesini daha hizli ¢alistirirdi.

"Hey Del, patates nasil hecelerine ayrilir?" diye sordu ilk
cocuk, pencereden disari onlarin arazisindeki yanlhis yazilmis
tabelaya bakarak.

"Geri zekalilar heceleyemez. Onlar sadece kokarlar," dedi
digeri.

Del sadece camdan disari bakip sirittl, sanki aslinda dalga
gecen oymus gibi.

999

O gun Del'i okulda sadece iki kez gérdum, tipki her gin ol-
dugu gibi: sabah teneffistiinde ve 6gle yemeginde. Ben sabah
teneffistinde oyun bahcesindeki demirlerde sallanirken onu
bahcenin kenarindaki akcaagaca dogru giderken gérdim. Her
zamanki gibi yalmzdi. Kendi kendine yuksek sesle bir sey-
ler soyledi, herhalde komik bir sey olacak ki, sonra da guldua.
Alcaktaki dallardan ufak birini koparip sigara iciyormus gibi
yaparken onu merakla izliyordum. Artie, 6zel siniftaki iri ¢o-
cuk ve besinci simftan iki arkadasi yanma gittiler.

"O elindeki ne, Del?" diye sordu Artie. "Deli sigarasi mi?"

Del onlari duymamis gibi yapip sigarasini icmeye devam
etti. Kafasini geriye atip yapraklari yeni acilmis dallara bakti.
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Daha iyi gorebilmek icin demirlerin tepesine tirmandim. Al-
timda iki kiz, Samantha Lanchaster ve fillie Bushey, oynuyor-
lardi. Onlara gulumsedigimde birbirlerine bir seyler fisildayip
kikirdadilar. ikisi saclarini ayni sekilde 6ruip, birbiriyle uyumlu
pembe paltolar giyen en iyi arkadaslardi. Onlar populer kiz-
lardi, etraflari bir normallik ve kendine gliven haresiyle parli-
yordu, her zaman takimlara ayrildigimizda ilk segilenler olur,
sevgililer giiniinde ici kartlarla dolu ayakkabi kutulari alirlardi.
Tekrar Del'i izlemeye donup, Ellie ve Samantha'yl gérmezden
gelmek icin elimden gelenin en iyisini yaptim,

Adaclarin orada, Artie hala Del ile konusuyordu, bir yan-
dan da sallaniyordu, sanki agzindan ¢ikan kelimeler denge-
sini bozuyormus gibiydi.

"N'oldu, dilini kedi mi yuttu kizim? Sen de dilsiz Mike
gibi dilsiz mi oldun? Dilsiz Mike ve Patates Kiz. Ne ¢ift ama.
Onu derste sana notlar uzatirken gérdum. Herhalde ask not-
lariydi. Belki ikiniz evlenmeksiniz. Kuguk, pis, dilsiz bebekle-
riniz olurdu. Onlari ¢ig patatesle beslerdiniz. Sen disini boyle
kirmamis miydm, Del?"

Del hicbir sey sdylemedi, elindeki cubugu daha sert em-
meye ve havaya gérinmez duman halkalari ¢ikarmaya de-
vam etti, hala yukaridaki dallara bakiyordu. Oyle geriye dogru
egildiginde, gégsundeki serif yildizi gunes 1siginda parliyor
ve tipki gercek bir yildiz gibi gérintyordu. Tembel Geyik'in
bana tilsimlarla ilgili sdylediklerini hatirladim, belki o gimus
yildiz da Del'in tilsimiydi diye dustundim.

"O dilsiz Mike nerede, sahiden?" diye yuksek sesle me-
rakini dile getirdi Artie. Elini ylzUne siper etmis, savas ala-
nini tarayan bir general gibi oyun bahcesine bakiniyordu.
Mike'l gorda.

"Onu buraya getir, Tommy," diye emir verdi ve Tommy
Ducette, besinci sinifin en sisman ¢cocugu, zavalli Mike'l oraya
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suruklemek icin hantal hantal yanma gitti. Tommy Mike'l ak-
Caagacin yanina zorla getirene kadar, merakli bir daire olus-
mustu bile, demirlerin altindaki iki kiz da oradaydi. Asaglya
inip daha yakindan gorebilmek icin oraya dogru yaklastim.
Samantha, Ellie'nin kulagina bir seyler fisildadi, kiz bana do-
ndp hafifce utanarak bakti.

'Iste dilsiz geldi!" diye siritti Artie. "Sevgilin artik burada,
Del.” Mike Shane orada duruyordu, kidrdan gibi zayif ama
butlin cocuklardan bir bas uzun. El ve ayak bilekleri kiyafet-
lerinden firlamisti. Spiralli defteri boynunun etrafina kirmizi
bir iple baghydi. Mike kafasini asagida tuttu, eski bez ayak-
kabilarindaki ¢itkmis parmak izlerine bakiyordu.

Mike Shane'i daha dnce de izlemistim. O da Del gibi, be-
nim gibi, genelde yalniz takilan bir cocuktu. Onu Tony La-
Pearl, down sendromu olan ¢ocukla tenefflislerde dama oy-
narken goriardim ve fark ettigim kadariyla, Mike her zaman
Tony'nin yenmesine izin verirdi. Ve tipki Artie gibi, ben de
arada sirada DeTe bazi notlar uzattigini gérmustim, Del ona

yaklasip kulagina oglani guldurtp bakislarim kagirmasini
saglayan bir seyler fisildardi.

"Simdi ikiniz evleneceksiniz," diye acikladi Artie. "Yan
yana durun bakalim.” Tommy titreyen sirik Mike'lt neredeyse
DeTe dokunacak kadar itti, Del ise hala bir film yildizi gibi si-

gara icme oyununa devam ediyordu.

"Sen, Patates Kiz Del, dilsiz Mike'l iyi giunde kot glnde,

hastalikta ve saglikta, 6lim sizi ayirana kadar kocan olarak
kabul ediyor musun?"

Del onun suratina duman tfledi.

"Bunu evet olarak kabul ediyorum. Tabii ya, tabii Ki isti-
yorsun. Simdi sana gelelim Dilsiz Mike. Su dumani tuten Pa-

tates Kiz'l pis kokan karin olarak kabul ediyor musun? Kafani
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sallasan da olur, Shane. O aptal defterine falan yazmana ge-
rek yok/"

Mike Shane kafasini salladi, hala yere bakiyordu, késeye
sikistirilmis bir tavsan kadar gergindi.

"Ben de sizi kari koca ilan ediyorum. Haydi, gelini 6p,”
diye emretti Artie.

Mike kafasini kaldirdi, kahverengi gozleri korkudan fal
tasi gibi acilmisti. Del sadece gulimsedi. Mike kacmaya ca-
listi, ama Artie ve Tommy onu durdurup Del'e dogru ittiler,
Konusmaya calisan bir hayvan gibi inliyordu. Cenesinden
tukdarakler akti, iki iri oglan onu oldugu yerde dikilen Del'e
dogru ittiler. Del, ictigi dali yere birakip Ustline basti, sonra
daileriye dogru uzanip Mike Shane'i dudaklarindan 6ptd. Bu
uzun, pembe dizilerdeki gibi bir dptctkti ve Del geri cekil-
diginde, Mike'm yuzu artik solgun degil, parlak bir kirmizi-
likla yaniyordu. Etrafta toplanan ¢cocuklar bagirdilar, gulda-
ler ve igrenc dediler.

"lyy, Patates Kiz mikroplari,”" dedi Ellie.

"Bitten de kotlu," diye ekledi Samantha.

"Zavalli Dilsiz Mike," dedi oglanlardan biri.

"Birbirlerini hak ediyorlar," diye sakidi arkalardan bir digeri.

Sonra parti Bayan Johnstone tarafindan dagitildi, ortada
ne oldugunu 6grenmek istiyordu.

"Kovboyculuk oynuyoruz,” dedi Del. "Ben serifim," dive
ekledi gulimseyerek ve parlayan rozetini gostererek.

00O

“Bugln oyle yapmalarina neden izin verdin?" diye sordum
ona 6li kargamn oraya gitmek icin sonradan bulustugumuzda.
IINe?II
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"Seninle ve Mike'la dalga ge¢cmelerine. Onu niye dptun?
Bunu yapmak zorunda degildin."

"Ne yapacaktim ki?" dedi kizginlikla.

"Gidip Bayan Johnstoneu c¢agirabilirdin. Bagirabilirdin.
Herhangi bir sey yapabilirdin."

"Tabii canim/' dedi.

"Deneyebilirdin."

"O kadar da kot degildi."

"Nasildi?"

"Ne?"

"Mike Shane'i 6pmek diyorum."

"Herhangi bir oglani 6pmek gibiydi sanirim/

"Cok oglan optin mu?"

Rahat bir tavirla omzunu silkti ve gémleginin kollarini si-
yirdil. Sag kolu bir 6nceki gin olmadigina emin oldugum mor

curuklerle doluydu.

"Yeter."

Boylece, Del midillisinin bagh oldugu cayira dogru kostu,
parmaklarini tabanca gibi yapmis, 6ntine gelen her seyi vu-

ruyordu.

"Ben acimasiz serif Wyatt Earp'um!" diye bagirdi. "Gidip
kendime k6t bir adam bulacagim. Haydi, serif yardimcisi!

Sikiysa beni yakala!"

Boylece Del'i bahce boyunca, ikimiz atlarin oradaki citleri
gecip uzattigimiz parmaklarimizla etrafa ates ederken ve o yol
boyunca, Sikiysa beni yakala, diye bagirirken kovaladim. Do-
muz agihini gectik, onlara dislerini gérecek kadar yaklasmak
istemedigim icin c¢itlerden mumkun oldugunca uzakta ilerli-

yordum. Kilere dogru kostuk, Del burayi soyguna ugramis bir
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banks ilan etmisti. Silahlarimizi ¢ektik ve ahsap kapiy! hizla
actik, hirsizlari is Gstinde yakalamayi1 umuyorduk.

"Oldur onlari!" diye bagirdi Serif Del.

"Kimi dldureceksiniz?" diye sordu arkamizdan rahatsiz
edici bir ses.

Arkamizi donduk ve Del'in kardesi Nicky'yi gérduk. Elinde
gercek bir tufek, bir hava tufegi vardi. Bu, bayuk ihtimalle o
talihsiz kargayi oldardagu silahti.

Birdenbire Del artik Wyatt Earp degildi.

"Bizi de ates etmeye gotir, Nicky," diye mizmizlandi, bir
yandan da kardesinin beyaz tisértint cekistiriyordu.

"Hayatta olmaz, Del,"” dedi oglan kiz kardesine, ayni anda
beni sinsi bir siritisla siizerken. Uzun boylu ve esmerdi. Beyaz
tisortiinden sarkan uzun kollari inanilmaz derecede koyu renk-
liydi. Ustiinde lekeli bir kot pantolon ve ayni devasa, eski ¢a-
lisma botlari vardi. Surati sanki koyu renkli, egzotik bir agac-
tan oyulmus gibiydi.

"Bizi de gotur, yoksa babama o seyi soylerim," diye tehdit
etti Del, tisortunt cekistirmeye devam ediyordu.

"Sacmalama. Asil ben babama eve arkadas getirdigini
soylerim."

"Bizi de gotur, yoksa babama her seyi anlatirim Nicky. Ye-
min ederim ki."

"Hayatta olmaz." Nicky tisortinu Del'in elinden cekti ve
arazinin arka tarafina dogru kosmaya basladi.

"Banka hirsizi kaciyor!" diye bagirdi Del. "Durdur onu!
Sanirim bu Unla katil Billy!"

Nicky'nin pesinden kosmaya basladik, bahceyi ve bezelye
tarlasini gecip agaclarin oradan bizim eve ¢ikan patikaya ka-

dar onu takip ettik. Sanki bizi direkt olarak New Hope'a g6-
turayor gibiydi, ama sonra sola dogru giden, daha 6nce hig
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fark etmedigim bir yola sapti. Patika, bitkilerle kapli bir orman
gibi ilerleyip, sonunda bir acikliga ¢ikiyordu. Bu yesil alanin
merkezinde masallardaki gibi kicuk, yamuk bir kultbe vardi.
Bir cadinin evi, trollerin bulusma noktasi.

Nicky ellerini dizlerine dayamis, nefesini dizeltmeye ca-
lisiyordu, silahi yerde, ayaklarinin dibindeydi.

"Teslim ol, Biliyi" diye bagirdi Del acikliga dogru kosar-
ken, silah seklindeki parmaklarini kardesine dogrultmustu.
Saclari alnina yapismisti ve sesi hiriltili ¢cikiyordu.

Agdabeyi devasa ellerini havaya kaldirip galumsedi. Tisortu
terden sirilsiklam olmus ve dar goégstine yapismisti.

"Burasi ne?" diye sordum normal nefes alabilmeye bas-
layinca.

"Eskiden bir geyik kampiydi,” dedi Nicky. "Babamiz bu-
rayla ilgilenmedi. Buyukbabamiz insa etmisti.”

Kucuk, yedi metreye dort metre civarinda bir yerdi, ger-
cekten icinde birileri uyusun diye yapilmis bir yerden c¢ok,
oyuncak bir eve benziyordu. KulUbe tehlikeli bir sekilde sola
dogru egilmisti, her an yikilacakmis gibi duruyordu. Kaba
odun parcalarindan yapilmis duvarlarin tizerinde hala kabuk

parcalari vardi. Odun kapli catisi, yesil ve siyah kiften sun-
gerimsi bir yapi almisti.

"Icini gormek ister misin?" diye sordu Nicky bana bakarak.
"Guavenli mi?"
Del homurdandi ve iceriye dogru kostu.

“Tabii ki 6yle,"” diye cevapladi Nicky. Silahini yerden aldi

ve uzun adimlarla kapisi olmayan esikten iceriye dogru iler-
ledi. Onu takip ettim.

Kultibe ¢cirimus odun, kuf ve fare kokuyordu. Unutul-
muslugun kokusu. iceride dékme demirden sisko bir ocak,
parcalanmis mavi bir koltuk, bir sehpa ve her duvarin dibine
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itilmis dort tane karyola vardi. En ug tarafta, ocagin yaninda,
catiya ¢cikan bir merdiven duruyordu. Nicky silahint kolunun

altina alip merdivenden yukari cikti. Tepeye vardiginda ge-
riye dogru kafasini uzatip bize seslendi.

"Geliyor musunuz?"

Del dokme demirden ocagi kurcalarken ben merdivenleri
¢ctkmaya basladim.

Catinin ahsap zeminin ¢cogunu bir yatak kaplhyordu. Et-
rafta mum kalintilari, yagh bir gaz lambasi, bir kutu Kkibrit,
sigaralar ve bir tomar porno dergi vardi. Dergilerin Ustinde
plastikten kemik seklinde bir tutacag! olan ktcuk bir bigak,
deri kabinin icinde duruyordu. Nicky kéhne yataga oturdu ve
bir sigara yakti. Del'e seslendi.

"O ocakla oynamay! birak! Burasi zaten otuz derece!”

Del merdivenleri ¢ikip yanimiza geldi ve Nicky'ye eksi
bir ifadeyle bakti.

"Bana da bir tane ver," diye emretti ve Nicky ona bir si-
gara uzatti. Bana da teklif etti, ama kafami salladim. Del si-

garay! yaktl, sanki dinyamn en dogal seyiymis ve her zaman
yapiyormus gibi icmeye basladi. Hatta dumandan halka bile
yapiyordu, tipki o sabah onu izlerken yaptigi gériinmez olan-
lar gibi. Onlari gtlimseyerek tam ylUzumuan ortasina ufledi.

"Ee, artik ismini sdyleyecek misin, yoksa tahmin etmem
mi gerekecek?" diye sordu bana Nicky:.

"O benim serif yardimcim. Tek baglihgi banadir,” dedi Del.

'Teki yardimcinin bir adi var mi?" diye sordu Nicky, si-
garasindan bir nefes cekerken.

Del dnce abisine, sonra bana, sonra tekrar ona bakti.
"AdI Gul. Col Gala."

"Hic¢ de degil. Bu senin babamizdan odani boyamasini is-
tedigin aptal rengin adi bir kere."
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Del'in yuizii kizardi. "EGER ADI O DIYORSAM ODUR!"

Nicky inanmis gibi yaparak yluzunu burusturdu, sonra
da kocaman gulimsedi.

'Tamam o zaman. Tanistigimiza memnun oldum, Col
Guld." Elini uzatti. Uzun, koyu renk parmaklari benimkile-
rin etrafini nazikge sardi. Avucumun ici terden yapis yapisti.
Onunki ise pudra gibi kuru.

Sigaralar ton baligr kutusunda sonduridldikten sonra di-
sariya ¢iktik ve Nicky bize hava ttufeginin nasil kullanildigini
gosterdi. Agac kutuklerinin tzerine koydugumuz bira kutula-
rina ates ettik. Nicky arkamda duruyor, kollarint omuzlarima
dolayarak bana silahi nasil tutacagimi ve nisan alacagimi goés-
teriyordu. Daha once hi¢ ates etmemistim fakat hedef olarak
kullandigimiz teneke konserve kutularini tam ortadan vur-
mustum. Bu konuda dogustan yetenekli oldugumu soéyledi.
Talas, saman ve sigara kokuyordu. Bana degen vicudu sicaktil.
Del kendi sirasinin gelmesi i¢in sabirsizlaniyordu, o da kutu-

lara tas atarak pratik yapmaya basladi, biz daha ates edeme-
den hepsini deviriyordu.

Daha sonra, kultbeye geri donduk ve ilk sigarami i¢tim.
Oksurdim ve hirildadim, herhalde 6lecektim, o sirada Nicky
ve Del gllerek sigarayl o kadar derine sokmadan, sadece bir
siire agzimda tutup sonra ¢cekmeyi 6grenene kadar benimle
dalga geciyorlardi. Del bana dumandan halka yapmay!1 6g-
retti. Agzini tipki nefes alan bir balik gibi mukemmel bir se-
kilde yuvarlak yaparken onu taklit ettim, ama benim halka-
larim mutsuz, sekilsiz ¢ikiyorlardi. Nicky plastik sapli bicagi

duvara civiledigi dart tahtasina firlatarak pratik yapiyordu.
Hicbir zaman merkezi tutturamiyordu.
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Bir siire sonra, Nicky yapmasi gereken isler oldugunu soyledi
ve bizi yalniz birakti.

"Koluna ne oldu?" diye sordum Del'e, mor ctruklerden
olusan halkalar1 géziimle isaret ederken.

"Hicbir sey," dedi ve sivadigl kollanni indirip bigaga do£ru
uzandi.

"Bir fikrim var," dedi bicagi dart tahtasina dogru atarken,
tahtayi en ortadan, merkezden vurmustu.

Tehlikeli bir sey yapacak olmanin heyecanini hissettim.
Bunun sebebi yamuk kulibede olmamizdi. Yataktan aniden
firlayan yaylarin, bicagin her duvara saplandiginda ¢ikardigi

tok sesin, Del'in agzindan cikip sonra da bir hayalet gibi orta-
dan kaybolan duman halkalarinin yarattigi tehlike hissiydi bu.

"Bana elini ver," dedi Del.

Verdim. Elimi tuttu ve sanki yarali bir hayvam inceler gibi
bir stre bakti. Diger elinde bi¢agd! tutuyordu.

"GOzlerini kapat," dedi.

"Elimi kesecek misin?"

"Bana guiven." diye cevapladi. "Haydi ama, kapa gozlerini."
Gozlerimi yumdum, korkmus goérinmek istemiyordum.
Hizla, tereddit etmeden kesti. G6zlerim aniden agilmisti,

elimi cekmeye calisiyordum ama siki tutmus, birakmiyordu.
"Ah! Ne yapilyorsun?"

Elimi birakti. Isaret parmagdimi azicik, ama derinden kes-
misti. Kan yatagin tstine damliyordu.

Del aym cabukluk ve guivenle kendi parmagim keserken onu
izledim. Sonra elimi aldi ve parmaklarimizi birbirine bastirdi.

"Artik kan kardesiyiz," diye acikladi. "Sende benim ka-
nim var, bende de senin. Sonsuza kadar."
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Onunkine bastirilan parmagim yaniyordu. Del o an be-
nim bir parcamdi ve arkadasligimiz nasil bir yola saparsa sap-
sin, artik bunun geri donusd olmadigini biliyordum. Hicbir
zaman. ileride kendimi ne kadar ayirmaya calisirsam calisa-
yim, Del ve ben birbirimize baglanmistik.



DORDUNCU BOLUM

8 Kasim, 2002

atycik!"
KAnnemin sesi beni icinde oldugum derin, huzursuz, ilag-
larla daldigim uykudan uyandirdi. Agzimda metalik bir tat
vardi. Basucumdaki stt kasasinin dstiinde duran c¢alar saate
baktim. Saat sabahin yedisiydi, ama sanki gece yansi gibi his-
sediyordum. Rtilyamda Del'le ikimizin Kilerde oldugumuzu ve
onun bana dévme yaptigim gérmustum, serif yadizinm paslh
kenanyla gogsume Col Gulu yaziyordu. Orada bizimle birlikte
biri daha vardi, bizi izleyen bir adam. Késede duruyordu, yu-
zUnU goéremiyordum. Birden, orada karyolanin Gstlinde ya-
tarken, eger yeterince hizl bir sekilde arkami dénersem onu
gorecekmisim gibi garip bir hisse kapildim. Sanki hep, butin
gece benimle birlikte bu odadaymis gibi. Ama bu sadece bir

rdyaydi, dyle degil mi? Peki o zaman neden arkami dénmek-
ten bu kadar korkuyordum?

Magpie karmmin Gsttine kivnlmisti, burnu beyaz uclu pa-
tilerinin altindaydi ve ben onun yumusak, sicak agirligim ts-
tumden kaldirmayi pek de istemiyordum. Uge kadar saydim

ve kendimi koseye bakmak icin zorladim. Hicbir sey yoktu.
Sadece gunes 1siginda dans eden toz zerreleri.
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"Sana bundan sonra uyku hapi falan yok," diye fisilda-
dim kendime,

Annem tekrar beni ¢agirdi, evden tasinip gittigimden beri
bana ilk defa "Katycik" dedigini duyuyordum. Yataktan kalk-
tim ve ciplak ayak mutfaga dogru yo6neldim. Magpie da ar-
kamdan geliyordu.

Mutfaktaki butin dolaplarin kapaklari aciimisti. Buzdo-
labinin kapisi aralikti. Tezgahin st kaseler, un torbalari, se-

ker, bal kavanozlari ve seker serbeti ile kapliydi.

Kasirga Jean geri donmdusta.

Bir sise zeytinyagi asag! yuvarlanip yere akmaya basladi.
Magpie yaklasip soyle bir inceledi, sonra da etrafinda daireler
cizerek ve her seferinde parlak zeminde yagl pati izleri bira-
karak zarifce yerdekileri yalamaya basladi.

iki y1l 6nce geldigimde, annemin kiiciik mutfagindaki diizen
ve kullanishiliga nasil da hayran kaldigimi hatirladim. O titiz
kadin simdi bu daginikhgi gorebilse, herhalde oturup aglardi.

"Ne yapiyorsun anne?" Hem etraftaki daginiklik yiztnden,
hem de eski takma ismimi hatirladigi i¢cin oldukc¢a saskindim.

"Krep yapiyorum! Hem de cilekli krepler!"

Bu, bir zamanlar benim favorimdi. Cadirdayken annem
her cumartesi sabahi eski Coleman kamp ocaginin dstinde
bana bunlardan yapardi. Annemin hafizasi, gériundugu ka-
dariyla, tamamen silinmemisti.

Bandajl elleriyle —gazli bezler kirlenmis ve acilmaya bas-
lamisti- hantalca tuttugu tahta kasikla girismek Gizere oldugu
tereyagi kasesine baktim. Kasenin icinde, kirilmis kabuklariyla
birlikte yaklasik yarim dizine yumurta, bir un tepecigi, hala
donmus halde olan cilekler ve hepsinin Usttiine dokulmus ak-
caagac surubu vardi. Acilin, usta ascl Jean geliyor.
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Yumurta kalmadi, dedi kéasedekileri karistirmaya bas-
larken. "Griswold'lann sokaftma inmemiz gerekecek."

Anne, Griswold'lar artik orada oturmuyorlar."
"Oyle mi?"

Evet anne, hem de uzun zamandir."

Bay Griswold on ya da on bir yil dnce kalp krizinden 6l-
mustd. Batun oglanlar baska yerlere dagilmislardi.

"Yumurtamiz bitti," dedi annem.

Bir fikrim var. Once etrafi temizleyelim, sonra da ben iki-
mizi arabayla kasabaya yumurta almaya gotireyim. Sonra da
geri dontp krepleri yapariz."

"Griswold'lara inmemiz lazim," dedi tekrar, elindeki yag
kasesini birakmak istemiyordu.

Masanin dstundeki daginikhga baktim ve etrafa saciimis
un ve cilek parcalarinin arasinda bir anda korkumu gérdim,
klcuk, siyah sapl bir soyma bigagi.

"Bu nereden c¢ikti anne?"

Ben bigagl elimde havaya kaldirir ve kirmizi ¢ilek sulan

bilegimden asagiya stzulirken, annem gulimsedi.
"Cilekleri kesmem gerekiyordu," dedi.

Bicagl lavaboda yikadim ve anahtarlarimi bulup onu kes-
kin seylerin oldugu cekmeceye kilitledim, ama bu beni du-
sindurmustu, acaba evin kiyisinda késesinde annemin sak-
ladigi bunun gibi daha kag¢ sey vardi? Daha fazla bigak, belki
de Kkibritler?

Anneme yag ve un kapli geceligini degistirip, Gzerine
pantolon ve bir kazak giyerken yardim ettim, sonra da ban-
dajlarini degistirebilmek icin mutfaktaki masay! ayarladim.
Cok yakinda 6grenecektim ki annemin dstint basim bu ka-
dar kirleten sadece mutfaktaki daginiklik degildi: geceligi ve
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coraplari camura benzer bir seye bulanmisti. Ve ellerinde ka-
lan gazli bezler de kir ve yaprak parcalariyla doluydu. Su taze
cilek suyu lekelerinin altindaki kan miydi?

Ellerini soyle bir inceledim ve kirli bandajlari ¢ikarmaya
basladim.

'‘Anne, sen diun gece disariya mi ¢iktin? Bir sekilde ken-
dini mi incittin?"

"Yumurtaya ihtiyacimiz var, Katycik."

Raven in dedigi gibi geceleri kapisim kilitlemem gerektigine
karar verdim. Annem evin yolunu bulup geri donebildigi icin
sanshiydim ve kiicik muayeneme bakilirsa, yara da almamisti.
Kim bilir beyaz geceligiyle ormanda dolasirken nasil goranu-
yordur, ben ilaclarla yattigim kéabuslarla dolu komaya benzer
uykumda kaybolmusken, o etrafta tipki New Hopeln haya-
leti gibi geziniyor olmaliydi. Raven, Opal ve Gabriel'in onu
gormemis olmalari i¢cin dua ettim. Annemin bakicisi olarak
pek iyi bir baslangi¢c yapmamistim.

Bandajlan ¢ikmis ellerini kendi avuclarimin icinde yavasca
déndurerek inceledim. Avug icleri parlak kirmiziydi ve fena
kabarmisti. Kabarciklarin bazilari patlamisti ve i¢clerinden su

siztyordu. Onlan temizledim, merhem surdim ve tekrar sar-
maya basladim.

"Sen iyi bir doktorsun," dedi.

"Ben doktor degilim,"” diye cevapladim. "Sadece hemsire-
yim. Bir okul hemsiresi. Yaptigim tek doktorluk Ritalin'i uzat-
mak oluyor."

"Tip fakultesine gittin."
"Okulu brrakmistim."
"Bunu neden yapasin ki?"
"Jamie ile evlenmek icin."

"Ah... Jamie... Ne de iyi bir cocuk. Jamie nerede?"
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"Seattle'da.”
"O niye gelmedi?"

"Biz bosandik anne, hatirlamiyor musun? Yillar 6nce bo-
sandik."

Birden delik desik bir hafizaya sahip olanin kemdim olma-
sini diledim. Hafizamiz tzerinde kontrol sahibi olabilmek ne
glzel olurdu, istedigimiz anilari saklar, istemediklerimizi ce-
henneme gonderirdik. Puf! iste bu kadar.

Annem bana gulimseyerek bakti.

"Seni tantyorum," dedi. Gazli bezleri yerlestirmeye basladim.
"SOylesene anne, ellerini nasil yaktin?"

Bir an durup dusunda.

"Yanginda mi?"

"Evet, bu dogru. Bana yangindan bahsetsene. Cadirdaki
yangindan."

"Benim felcime de o yangin sebep olmustu. O yizden
simdi hafizayla ilgili sorunlarim var."

"Sen felg gecirmedin anne."” Ama biytk ihtimalle bittn bun-
lar ylziinden yakinda ben bir tane gecirecegim.

"Yangin felci." Kafasim guclu bir sekilde salladi.
"Yangin nasil basladi anne?"
"Fel¢ hafizami goturda.”

"Anne, sen yanginda fel¢ falan gecirmedin. Ellerini vak-
tin." Ayaga kalktim, gazli bez ve bantlari kaldirdim, merhemi
ilaglarin oldugu kutuya geri koydum.

"O oradayd,"” dedi annem arkam ona dodnukken, sesin-
deki ciddiyet beni sasirtmisti.

"Kim?" Geri donup ona baktim. Cevap vermedi. "Yaninda
kimse yoktu anne. Raven ve Opal evde degillerdi. Gabriel seni
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kurtardi. Hatirliyor musun?" Ustelik onu 1sirdin. Derisini disle~
rinle deldin.

Annem 0Once bana, sonra da yeni bandajlanmis ellerine
bakti. Gulumsedi.

"O buradaydi. O senin kim oldugunu biliyor."

"Nereye gidiyoruz?" diye sordu annem arabaya dogru yururken.

"Kasabaya, yumurta almaya."

Bu cevaptan yeterince memnun olmus gibi gorinuyordu,
kiralik mavi arabamin yolcu tarafina gecip oturdu.

"Emniyet kemeri, anne," dedim. Kemeri baglamak icin
hicbir harekette bulunmadi. Ona dogru egildim, kemeri bul-
dum ve yuvasina taktim.

"Nereye gidiyoruz?" diye sordu tekrar. Cevabimi yeniledim.

"Griswold'larda yumurta var," dedi. "Tembel Geyik on-
larin pek iyi olmadiklarini soylUyor, ¢ciinkt bazen Ustlerinde
kan lekeleri oluyormus. Ama bu sadece dogurgan olduklari-
nin gostergesiymis.”

Kasabaya giderken, Griswold,larm eski yerlerinin 6ntn-
den gectik. ileride, Gizerinde Kanal Ug yazan bir haber arag
ve iki tane yesil eyalet polis arabasi gériince yavasladim. Evin
arkasinda, arazinin arka tarafinda, ormanin kenarinda daha
cok araba ve beyaz bir kamyonet vardi. Annem dumduz bir
sekilde 6nlne bakti, ylizinde olup biten kargasanin farkinda
olmadigini belli eden carpik bir gilimseme vardi.

Bullrush Tepesi yolunun Railroad Sokagi'yla kesistigi ko-

sede durdum. Ben okula gitmek i¢cin buradan ayrilmadan he-

men once bir dur isareti koymuslardi.
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Griswold'larm evinin 6n tarafini inceledim, ¢coktan terk
edilmisti ve kendime Del'in burada tam otuz bir yil 6nce 6l-
daruldagund hatirlattim, sanki dinmius gibi geliyordu oysa.

lyi de burada neler oluyordu?

Hicbir zaman 6limden sonra yasama inanan biri olma-
mistim, ama eger kendime 6zel bir cehennem insa etmem ge-
rekseydi herhalde boyle goruniarda: en kot anlarimi strekli,

tekrar tekrar yasamak ve sonucu asla degistirememek.
"Griswold'larda yumurta var/' diye hatirlatti annem hevesle.

Evin kendisi bir tarafa dogru egilmisti ve beyaz boyadan
geriye kalanlarin tamami dokilup kaybolmustu. On kapinin
yerini, tzerinde GIRILMEZ yazan bir kontrplak parcasi al-
misti. On bahcedeki U¢ ayakl stant tipki arkasindaki ambar
gibi yikilmisti. Posta kutulari devrilmisti, belki kar makinesi
yuzunden, belki de Louisville Slugger marka sopalariyla posta
kutusu beyzbolu oynayan c¢ocuklar ytzinden. Mahvolmus
kutunun yaninda, tzerinde silik kirmizi harflerle YUMUR-
TALAR SAMAN DOMUZLAR PATATEZLER yazan eski ta-
bela hala pasli zincirinde sallaniyordu.

Bir eyalet polisi evin yan tarafina gelip arabamizin tGze-
rinden dur tabelasina bakti. Arkami dondum, gozlerim ile-
rideki yolda sola dogru sinyal verdim ve gaza biraz fazla ve
sert bastim. Biz Railroad Sokagi'ndan sehir merkezine dogru
gitmeye baslarken tekerleklerden bir bagirti koptu. Stevie, Joe
ve onlarin GTO'suna bir saygi durusu.

Haskie'nin bayuk marketinin tam onunde bir park yeri
buldum. Marketin yan tarafinda, L&S Demiryolu'nun Wells
nehri ve Barre arasi vagonla kereste ve yolcu tasidigi gunler-
den kalma eski New Canaan deposu vardi. Eski istasyon simdi
hir antika magazasi olmustu ve dnunde el yazisiyla duzgun
bir sekilde Sezon sebebiyle kapaliyiz - ilkbaharda gériismek tizere!
yaziyordu. Kucuklugimden beri burasi hep Miller ailesine ait
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olmustu. Onlar hayatlarini yazin tatilcilerden, sonbahardaysa
doga tatili duskinlerinden kazanirlardi.

Annemin emniyet kemerini actim ve onu ayni zamanda
New Canaan posta ofisi olarak da hizmet veren buyuk mar-
kete goturdim. Oranin sahibi olan iri Jim Haskaway, ayni za-
manda postane muduri ve gonulli yangin departmaninin da
sefiydi. Burasi eski tarzda, her seyin satildigi bir marketti, bir-
kag raf yiyecek icecek, bir kasa silah ve cephane, iyi kalite hir-
davat ve kamp malzemeleri ve tabii ki, olmazsa olmaz akcaa-
gac suruplari ve HERKES SEVERMONT anahtarliklari. Genis
tahta zemin gicirdadi, kdsede bir kbmuar ocagi yaniyordu ve
Jim'in yangin ve polis telsizinden son yasanan felaketlerle il-
gili gelen haberler cizirtili bir sekilde duyuluyordu.

"Niye buradayiz?" diye sordu annem. Etrafina stipheyle
bakiyordu.

"Yumurta almak i¢in anne, hatirlasana.”

"GriswoldTarda yumurta var. Tembel Geyik onlarin pek
Iyi olmadiklarini sdyltyor, ¢ciinkli bazen Ustlerinde kan... Aa,
bak! Bu Jim Haskaway!" Annem bunu memnuniyet ve surp-
rizle dolu bir ses tonuyla sdylemisti, sanki ona yolun asagisin-
daki, sahibi oldugu ve otuz yildir islettigi markette degil de
San Diego hayvanat bahcesinde rastlamisiz gibi.

"Gunaydin, Jean! Bugun nasiliz bakalim? Ve Bayan Kate,
geri donmussuntz, ha? Buyudukce annesi gibi guzellesti." Jim
bize goz kirpti. Tezgéha dirseklerini dayamis sekilde ayakta
duruyordu. igeride onunla kisik sesle konusan iki adam daha
vardi. Hepsi de ekoseli gomlekler giyinmislerdi. Ben annemi

sogutucunun oraya dogru goturiarken kendi aralarinda ko-
nusmaya devam ettiler.

Cesedin ayni diger kizinki gibi oldugunu soéyluyorlar.
Ayni kesikler. Ciplak,"” diye belirtti adamlardan biri.
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"Kopekler biatin sabah ormani gezdiler/' dedi digeri. "Adli
tip arabasini da getirmisler. FBI'in da simdi geldigini duydum.”

"Polisler sabah ilk is Nicky'yi almislar” dedi Jim.

"Uzun sitre tutmazlar/' diye cevapladi kisa, sisman olan.
"Mekéan kapanana kadar Flo'nun yerinde iciyordu. Eyalet di-
sindan avlanmaya gelen bir adamla kavgaya tutustu. Tabii ca-

nim, Flo'nun yerindeki herkes Nicky'nin orada oldugunu ke-
sin hatirlar. O kizi inciten o degildi.”

Sogutucudan bir dizine yumurta aldim, sonra da ken-
dime buayuk bir fincan kahve hazirladim, kulak kabarttigimi
cok belli etmemeye calisiyordum. Demek Nicky héala kasaba-

daydi ve Flo'nun yerinde kavga c¢ikariyordu. Eski kanunsuz
Katil Billy. Gulimsememe engel olamadim.

Annem uysal bir sekilde beni takip ediyor, sessizce mi-
rildantyordu. Tezgahtan bugtniun gazetesini aldim ve man-
seti gordim: New Canaan'da cinayet. Omuzlarina kadar uzun,
sari saglari olan guzel bir kizin okul fotografini koymuslardi,
ylziunde orada burada ciller ve iki 6n disinin arasinda ufak

bir bosluk vardi. Jim bana dénerken gazeteyi gb6sterip basiyla
onayladi.

"Ayni agaclik alanda olmus. Annenin kic¢uk kulibesinin
hemen arkasinda. Cocuklar oramn lanetli oldugunu séyluyor-
lar. Bana kalirsa orasi etrafta gezintiye ¢ikilacak bir yer degil.
Simdi de bu oldu. Zavalli ¢cocuk. Sadece on dort yasinda. Di-
gerlerinin yamndan ayrilali on bes dakika bile olmamis. Hicbir
sey duymamislar. Siz diin gece garip sesler duymadimz, degil
mi?" Diger iki adam beni inceliyor, verecegim tepkiyi merak
ediyorlardi. Ekoseler igcindeki Sherlock Holmes ve Dr. Watson.

Kafami salladim, tuhaf bir sekilde kendimi yalan sdyle-
mek UGzereymisim gibi hissediyordum. Annemin Kirli geceli-
gini ve ¢coraplarini diastindiim, ne zaman disan ¢ikmis, nere-
lere gitmis, neler gormuas olabilecegini merak ettim. Tabii ki
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hicbir sey. Blyuk ihtimalle sadece bahcede gezinmisti. New
Hope'un gecmisinin hayaleti.

"Hicbir sey. Hicbir sey duymadik. Sadece buraya gelir-
ken yolda polis arabalarini fark ettik. Simdi oraya haber ka-
nali araclari da gelmis. Kanal Gg."

"Opal ¢ok koti durumda olmali/* diye devam etti Jim.
"Opal mi? Raven'in kizi mi?" dedim.

Jim bana aciyarak bakti. Hangi Opal'den bahsettigini sa-
niyordum Ki?

"Tanrim, Kate, o da ormanlktaydi. Oldirulen en iyi ar-
kadasiydi."

"isa askina," dedim titreyerek.

"Kahrolasi zavalli sey," dedi Jim. "Dediklerine gore ayni
yillar 6nce o Griswold kizinin éldarualdtagu gibi éldaralmus.

Sen butun o kargasay! hatirlarsin tabii. O kizla ayni okula gi-
diyordunuz, degil mi?"

Basimi sallayarak onayladim, sanki su¢lamyormusum gibi
hissetmistim. "Ayni siniftaydik, ama tam olarak arkadas sa-
yilmazdik. Onu ¢ok az tantyordum." Eski yalan dudaklarim-

dan kolayca dokulmustd, en son s@yleyisimin tGizerinden uzun
yillar gecmis olsa da.

"Evet,” diye devam etti Jim, basiyla onaylayarak, "ne kor-
kung bir olaydi. Zavalli Nicky Griswold'u nasil da hemen sucla-
diklarim hatirhyorum, Ama sonra New Hope'tan birkag Kisiyi
tutuklanmislardi, degil mi? Adi neydi... Simdi aklima gelmedi.
Her neyse, 6nemli degil. Yanlis adami yakalamislardi. Gergek
katili asla bulamadilar. Asla. Neyse, simdi bir bakalim, top-
lam borcunuz ug¢ dolar, seksen dokuz sent,” dedi Jim, yazar
kasaya donup isine bakmaya devam ederken.

Annemi dergilerin oldugu rafa bakarken buldum. Ge-
yik Avcisi'nin bir kopyasini eline almis, kapaktaki 6li maral
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resmine bakiyordu. Tiruncu ceketli bir adam ici bosaltilmis

hayvani sanki yorgun bir dans partneri ile vals yaparcasina
kavramisti.

"Haydi, anne. Eve gidip krep yapalim."

"O kiza ne olmus? diye sordu annem ve 0 zaman an-
nemin deminden beri konusulanlari dinledigini fark ettim.

"Hicbir sey,"” diye ona yalan sdyledim. Sadece benim k-
¢ukr komik cehennem anlayisimin tam ortasina disttk, ama hey,

ne olacak ki! Daha yapacak cilekli kreplerimiz var. Benim favorim.
Sen hatirlarsin.

Annem dergiyi bas asagi sekilde rafa geri birakti ve tezgahin
orada konusan adamlarin yanina dogru yurudd.
"O kiza ne oldu?" Ogrenmek istiyordu.

"Olduruldi." Sisman olan adam Jim'in onu durdurmasina
firsat kalmadan cevaplamisti.

"Zavalli sey," dedi annem ve adam da onu basiyla onayladi.

Kolundan tuttum ve onu marketten disariya dogru yoén-
lendirdim.

Opal'in, ne kadarim gérduguna dusundyordum. En iyi ar-
kadasinin vahsice éldurtlmesinin nasil bir his oldugunu ¢ok
Iyi biliyordum. Bu asla unutmadiginiz bir seydi.

"Onu taniyordun, degil mi?" diye sordu annem kapidan
cikarken.

"Kimi?"
"Olu kizi. Eskiden onunla birlikte otobus beklerdiniz. Bu-
tin o sabahlar boyunca. O senin arkadasin degil miydi?"

"Hayir anne. Sadece tanidigim biriydi. Ve buttin bunlar
uzun zaman 6nceydi."

"Zavalli sey."
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el le ikimiz, gunlerdir benim gercekten bir cadirda yasa-
Dyip yasamadigim konusunda tartisiyorduk. Sonunda pes
ettim ve onu kendi g6zleriyle gérmesi icin tepeye ¢ikardim.

"Simdi sen sadece hippi degil, bir de Kizilderilisin, dyle
mi?" diye sordu tartismamiz surerken.

"Ben Kizilderili degilim.”

"Annen Kizilderili?"

"I-1h"

"Baban?"

"Benim babam yok. Biz cadirda Mark ile birlikte yasiyo-
ruz. Mark Kizilderili degil, ama Kizilderili bir ismi var. Tem-
bel Geyik."

"Bu hayatimda duydugum en aptalca sey. Hippileri hig
anlamiyorum.”

Gecen haftalarda Dell dizgun bir sekilde bize davet et-
meyi aklimdan gecirmistim. Annem eve birini getirmeme
¢cok memnun olurdu, bu tuhaf, siska Del Grisvvold olsa bile.
Annem sik sik okulun nasil gittigini ve yeni arkadas edinip

edinmedigimi sorardi.
"Tabii ki," diye yalan séylerdim. "Bir strt arkadasim var."
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"Isimleri neler?"

"Bakalim," derdim, ilham almak icin dudaklarimi cigner-
ken, "en iyi iki arkadasim Ellie ve Sam."

"Peki su tepenin asagisindaki kiz? Griswold larin kuguk
kizi?"

"Yok, onunla arkadas degiliz."

"Neden degilsiniz?"

"O biraz arkuttcd bir tip. Diger batin cocuklar ona Pa-
tates Kiz diyorlar."

Annem kafasim sallayip, onaylamadigim belirten bir cik-
cik sesi cikartti.

"Umarim sen de 6yle demiyorsundur.”

"Hayir. Asla."

Annem gulumseyip saclarimi karistirdi. Ben onun iyi Ki-
ziydim, populer ¢ocuklarla, parlak ytzli ¢ocuklarla arkadas-
tim ve yabancilarla dalga gegmemem gerektigini biliyordum.

Yine de, Del'i New Hope'a getirmenin nasil olacagim me-
rak ediyordum. Onu blyuk ambardaki toplu yemege oturmus,
Gabriel ona ahsap késede mercimek ¢orbasi doldururken ha-
yal etmeye calistim. Garip suratlar yapip, masanin altindan
beni tekmeler, uykuya dalip uyandiginda kendim Mars'ta bul-
dugunu sanirdi.

Ama benim onun sirri oldugum kadar Del de benim sir-
rimdi ve onu asla evime davet etmedim. Onun yerine, ¢adira
uzaktan bakmaya karar verdik, kendi yasadigim eve uzaktan,
rontgenci gibi bakmistim.

000

Eski kulUbeye giden yol agzini gecmis, on dakikadir agacla-
rin arasindan yuradyorduk. Nicky'nin orada olup olmadigint,
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sigara icip dergilere bakip bakmadigini merak ettim ve Gris-
wold laia geli donerken yolda onunla karsilasmayr umdum.
Tam o sirada Del soyle dedi.

Senden hoslanan birini biliyorum/’

Onun aklimi okuduguna dair garip bir hisse kapilmis-
tim, -ama belki de sadece beni yerdeki karisik izlere bakar-
ken yakalamistl.

Yanaklarim kizardi.
"Kim?" diye sordum, sanki bilmiyormusum gibi.

“Kate ve Nicky, bir agacin tepesinde O-PU-SU-YOR-LAR," diye
sarki sbylemeye basladi. "Sana fena tutulmus. Amma da sans-
lisin! Ama kendini sansli saymadan 6nce abimle ilgili bilmen
gereken bir iki sey var. Onun bazi sirlari var, anlarsin ya. Ba-
zilari kot seyler. Hem de baya K-O-T-U."

"Ne mesela?"

"Mesela, belki sana anlatirim belki de anlatmam. Belki
onlari kendin bulmalisin. Sadece sunu diyorum, her sey her
zaman gorunduagu gibi olmaz.” Serif yildiziyla oynuyordu.
Uzerinde pembe, lekeli bir tisort ve dort gindur giydigi fitilli
kadife pantolonu vardi. Saglari, biz bulusmadan hemen 6nce
aldigi dus yuzunden hala islakti. Uzerine bebek pudrasi ser-
pilmis islak toprak gibi kokuyordu.

"Bilmek istedigimi nereden ¢ikariyorsun Kki? Senin iri, go-
ril gibi abinle ilgilendigimi kim séylemis?"
"Onun yarimdayken oldukga ilgili gérantyordun, Col Gala.

ikiniz simdiden kumrular gibi oldunuz. insanin kusasi geli-
yor."

Nicky hakkinda sik sik disindigum ve onun yaninday-
ken heyecana kapildigim, garip hissettigim dogruydu. Ama
bunun Del'in fark edebilecegi kadar ortada oldugunu 6gren-
mek beni utandirdi.
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"Col Gulu gercekten odani boyadigin renk mi? diye sor-
dum, bir an 6nce konuyu degistirmek istiyordum.

"Yok ya. Babam izin vermedi ki." Bir anligina durdu, sanki
bir sey hatirlamaya calisiyormus gibi kaslarini catip yere bakti.
Sonra geri dondd. "Thurston'larin hirdavatgisindan boya or-
negini almistim aslinda! Bir ara sana gosteririm. Baya guzel.
Takma adini baya guzel bir renkten sectim yani.

"Bir ara odani gormek isterdim." Sik stk odasinin nasil go-
randyor olabilecegini disunuyordum. Hava attigi o muthis
seylerin hepsine sahip olup olmadigint merak ediyordum, say-
vanli bir yatak, ytzden fazla parca plastik at koleksiyonu, alkol
dolu kavanozlarin icinde duran domuz yavrusu kuyruklari.

"Olmaz. Babam eve arkadas getiremeyecegimizi soylu-
yor. Steve ve Joe bazen kiz arkadaslarini getirebiliyorlar, ba-
bam ona bir sey demiyor, ama onlar da zaten yetiskin sayilir-
lar. Babam ailenin bize yetmesi gerektigini sdyluyor."

Benim evimde isler ne kadar garip olursa olsun -bir dire-
gin etrafina serilmis bir 6rtiye ev diyebilirseniz tabii- DelTerde
her sey cok daha tuhafti. Ben neredeyse hi¢ kurali olmayan
bir hayat yasiyordum. Gabriel, yetiskinler ve onlarin takinti-
lari olmadan kendi kendini yetistiren ¢cocuklarin ¢ok daha iyi
bir is ¢cikaracagina inantyordu. Del ise, yemekten sonra taba-
gini temizlemediginde dayak yiyordu, biliyordum.

Biz yururken, Del'e tepedeki hayatimi anlattim, cadirin
disinda kamp yapmayi, diger New Hope Uyeleriyle birlikte
bliyluk ambarda yemek yemeyi. Ona Tembel Geyik'in gece-
leri pilli radyosunu calistirip annemi dansa kaldirmasindan
bahsettim. Bazen, beni de aralarina alirlardi ve t¢imuz cilgin
dans hareketleri yapardik; robot, yilan ya da kusmusuz gibi.
Cadirin etrafinda daireler gizer, bir karga ailesi gibi gaklardik.

Tembel Geyik bana babalik yapabilmek icin ¢ok ugrasi-
yordu, ama ben onu ciddiye almiyordum. Her gece Uckagitci
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tilki hakkinda hikéayeler anlatiyor ve bana Katycik diyordu.
Bazen taki yaparken ona yardim ederdim, dallardan, taslar-
dan, cam ve tel parcalarindan kolyeler yapardik. Onunla top-
lama islerine giderdim, ceplerimiz gtzel taslarla, bira kutusu
kapaklariyla, eski av fisekleriyle dolu donerdik.

"Cok aptaaal!" diye tepki verdi Del'e bunlari anlattigimda.
"Kim cercOpten yapilmis takilari ister ki?"

Ona Tembel Geyik'in sapkasindaki tiyden bahsettim. Ona
tilsim dediginden.

"Ve ben de kendi babami deli sanirdim,"” dedi.

"O benim babam degil. O sadece Mark. lyi biri. Sadece bi-
raz budala."

isin asli, Tembel Geyik benim hayatimda sahip oldugum,
bir babaya en yakin olan seydi. Ger¢cek babami hi¢ tanimamis-
tim ve annemin diger erkek arkadaslarinin hicbiri uzun sdre
yanimizda kalmamisti. Hayatim boyunca, icten ice hep biri-
nin gelip babamin biraktigr boslugu doldurmasini istemistim
ve bu biri gevsek sapkali, ¢coplerden kolye yapan ve bir kus
gibi dans eden biri bile olsa sorun degildi.

"Ne diyordu kendine? Sarkik Fare miydi?"

Gulmeye basladim. "Tembel Geyik," dedim. "Haydi ama,
artik sessiz olmaliyiz, iyice yaklastik."

Yolun sonunda, ilerideki agaclarin arasindan c¢adirin te-
pesini gorebiliyordum, bliyuk ambarin disindaki camur oca-
gindan ¢itkan dumanin kokusu da bize kadar geliyordu. Ses-
ler duydum, DelTe ikimiz gizlice yaklasirken, seslerin kimden
geldigini ¢ézmek i¢in ugrasityordum.

O zamanlar, artik New Hope'un buatin sakinlerini tani-
yordum ve farkli garipliklerine karsin, hepsini seviyordum.
Gabriel ¢ok sabirli, zeki bir adamdi. Karisik bir 6devim ol-
dugunda ya da etik bir ikilem icine dustigimde bana hep o
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yardim ederdi. Karisi Mimi, ondan en az on yas kuc¢uktli ama
kocasina olan sevgisi gtin gibi ortadaydi. Hatta neredeyse ona
tapiyordu. Gabriel onun hayatiydi ve New Hope i¢in hayal
ettigi her sey otomatik olarak Mimi'nin de ideali oluyordu.

Bryan ve Lizzy, basindan beri orada olan diger Kisilerdi.
Kirkli yaslarindaydilar ve el isi fuarlarinda sattiklari ¢comlek-
ler yaparlardi. Keci ahirinin yanindaki kticik bir barakada ya-
styorlardi. Kegiler Lizzy'nin fikriydi. New Hope'un bu yolla
st satarak para kazanabilecegini, peynir yapabilecegini, hatta
keci stttinden sabun bile Gretebilecegini disunmustu. Keciler
geldikten sonraysa eger onlari strekli hamile birakmazsaniz
-yavrulardan bir sekilde kurtuluyorduk- sttlerinin kurudu-
gunu fark etmisti. Bu Lizzy'ye zalimce geldi, o ylizden keci-
lerden pek faydalanmadik, sadece citlerden atlayip bahceye
ctktiklarinda ya da agik kapidan disari kactiklarinda bize her
seferinde heyecan yasatmaktan baska bir islevleri olmadi. Bir
keresinde bizim g¢adiri yiyip, ortasmda koca bir delik agmislardi.

Shawn ve Doe seranin arkasmdaki ahsap Kizilderili evinde
yasayan geng bir c¢iftti. Shawn buralarin tamirat islerine ba-
kardi. Araba ve traktorlerden anlardi. Eger bir sey bozulduysa,
onu duzelten hep o olurdu. Doe vaktinin ¢cogunu oldukca yay-
garaci ve ilgiyi seven bebegi Raven ile gecirirdi.

Zack, Gabriel'in komun dogasi ile ilgili sosyalist bir gaze-
tede yazdi§i yaziyl okudugunda Darthmouth Universitesinde
birinci sinif 6grencisiydi. Bir hafta sonu onunla tanismak icin
otostop cekerek New Hope'a gelmis ve bir daha da dénme-
misti. Siddhartha'nm ya da Komiunist Manifestonun hirpa-
lanmis basimlarini okumadigi zamanlarda eski gitariyla Bob
Dylan sarkilari ¢calardi. Zack, Gabriel'a hayrandi ve onunla ger-
cekten demokratik bir toplumun nasil olmasi gerektigi Gzerine

sessiz, ama atesli tartismalar yaparak saatler harcayabilirdi.
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Agaclar celimsiz ¢cam fidanlarina dondiginde ve zemin diz-
lestiginde, acikliktan Doe ve Mimi'nin seslerini ayirt ettim.
Del ve ben patika yolun girisindeki iri bir kayanin arkasinda
saklanmistik. Cadir hemen solumuzdaydi, nemli branda be-
zinin kokusunu alabiliyorduk. Sag tarafimizda buyuk ambar
vardi. iki yapinin arasinda ekmeklerimizi pisirdigimiz kubbe
seklindeki camur ocagi duruyordu. Duman ve ¢camur Obegi-
nin arkasindan, sebze bahcgesinin bir ucunu ve annemle yap-
tigimiz korkulugu secebiliyorduk.

Doe ve Mimi ocagin dnundeki uzun ahsap masada, ar-
kalari bize doniik sekilde ekmek hamuru yoguruyorlardi. iki
kadinin da saclari ktirek kemiklerini gececek kadar uzundu:
Doe'nunki siyah ve kivircikti, Mimi'ninkiyse kestane rengi ve
diuzdd. Raven calisma masasinin altindaki golgede, battaniye-
lere sarmalanmis sekilde uyuyordu.

"Sana bir cadirda yasadigimi soylemistim/* diye fisilda-
dim. Del cevap olarak sadece basini salladi, gbzleri kocaman
acilmis, etrafindaki her seyi kaydediyordu. Doe ve Mimi'yi
duymak igin kafamizi uzattik.

"Sadece diyorum Ki, sana bu sekilde davranmasi dogru
degil,” dedi Mimi. "Bebegi kendisinin olarak kabul etmiyor
bile. Yani, kimi kandirdigini sanityor ki?"

Tuhaf. Shawn hakkinda mi konusuyorlardi? Ctunkd o
Raven'a ¢cok duskindu, Doe'ya da ayni sekilde.

"Biliyor," diye yanitladi Doe. "Tabii ki bi*liyor. Sanirim
sorun diger insanlarin bunu bilmesini istememesi ve bence

bunda bir sey yok. Sonugta, Raven benim. Ve ben babasinin
kim oldugunu séylersem soyleyeyim, hep benim olacak.” Asa-

giya dogru egilip bebegin alnini oksadi.
"Bana kalirsa bu saygisizca," diye devam etti Mimi. "Bence
yalan soyliyor, sadece bunu diyorum. Buradaki herkese, en
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cok da ona. Bence bu rezilce bir sey. Bence bazen c¢ok rezil biri
olabiliyor. Gabriel de boyle disuntyor/

"Insanlari yargilamak gercekten Gabriel'a diiser mi sence?
Sonugta, ilk tasl giinahsiz olan atsin demisler." Doe, Raven'dan
uzaklasip ayaga kalkti, kucaginda tasidigr ekmegi firina strdt
ve ocagin yaninda asili olan blyuk, genis bir kiirekle iceriye itip
kapag! kapatti. Gerindi, kollarini gékyuzine dogru uzatti ve
once sola, sonra da saga dogru esnedi. Sonra yuzunid Mimi'ye
dondi, Del ve ben de Oyle yaptik.

"Boyle dememeliydim," dedi Doe. "Gabriel'a hakaret etmek
istememistim. Bu biraz algak¢a oldu. Kizgin oldugum o degil."

"Yani ona kizgin oldugunu kabul ediyorsun dyle mi?"
diye sordu Mimi.

"Hayir. Tam olarak degil. Bazen zor oluyor. Boyle bir sirri
saklamak"

"Saklama o zaman. Sdyle. Bence gercegi herkese soyle-
melisin."

"Haydi gidelim," diye fisildadim Del'e, ama cevap vermedi.
Ne kadar merak etmis olsam da, daha fazlasini duymak iste-
miyordum. New Hope insanlarin birbirinden sir sakladigi bir
yer degildi ve bu bana bir ¢esit huzur veriyordu. Toplantilarda
herkes her seyi birbiriyle paylasirdi, hatta buatin kadinlar ne
zaman adet gorduklerini bile birbirlerine sdylerlerdi. (Gergi
bundan "ay donumu" olarak bahsediyorlardi.)

Comelme pozisyonumu bozup ayaga kalktim ve nazikce
Del'in kolunu c¢ekistirdim. Yerinden kipirdamadi.

"Memislerine bak," diye tisladi. "Ta beline kadar sarkmis-
lar! Hippiler sutyen diye bir sey oldugunu bilmiyorlar mi?"

"Ben gidiyorum, gelmezsen gelme. Yakalanmak istemiyo-
rum," diye fisildadim, kendi evimin 6nindeki araziye sanki
Izinsiz girmisim gibi garip bir hisse kapilmistim. Del ise Doe
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ve Mimi'ye sanki bir ¢esit egzotik sirk hayvanlariymislar gibi
bakmaya devam etti, tavus kuslari ya da dans eden ayilar.
Dondum ve tepeden asagiya inen patikada yurimeye basla-
dim, dallara ve kuru yapraklara basarken cok fazla ses ¢ikar-
mamaya calistyordum. Ayaklarimi kaldirarak ve bastigim yere
dikkat ederek ilerledim.

Bir dakika i¢cinde, arkamda ayak sesleri duydum. Del pata
kite kosarak geldi ve beni omuzlarimdan yakaladi.

"B60," diye fisildadi. "Sanki pantolonuna doldurmussun
gibi yuarayorsun."

ikimiz de giilmeye basladik. Bir yandan da sesimiz duyul-
masin diye kosarak uzaklasmaya devam ettik. Artik duyulma-
yacagimizdan emin oldugumuzda Del, New Hope ile ilgili so-
rular sormaya basladi. Her seyi bir ¢cirpida 6grenmek istiyordu.

"Ee, 0 kiz kKimin bebegini dogurmus? Onlar evli degiller
mi? Hippiler evleniyor mu ki? Ve su Gabriel dedikleri kim?
Peki su rezil dedikleri adam?"

"Doe, bebegi olan kiz..."

"Doe, hani su geyik gibi mi? Kahrolasi bir disi geyik* gibi
mi?"

"Sanirim Dorothy ya da Doreen gibi bir seyin kisaltmasi,"
diye acikladim. "Her neyse, o Shawn diye bir adamla birlikte,
ama evli olduklarini sanmiyorum, o da zaten hig rezil biri de-
gil. Hemen hemen her seyi tamir edebilir ve bebekle de arasi
cok iyi."

"Babasi o mu?”

"Galiba." isin gercegi, artik o kadar da emin degildim.
Ama duydugum her seyi unutmaya ve kendime yuk etme-
meye karar verdim. New Hope'ta sirlar olmamaliydi. ikili bir

* “Doe” ingilizoede disi geyik anlamina gelir. (Ed.)
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hayat stren bir tek ben vardim, kimsenin bilmedigi bir arka-

daslig1 surdurtyordum.

"Ne demek galiba ya? Kahrolsun, hippiler insanlarin soy-
lediklerinden daha kotuymus. Disi geyik adinda, evli olup ol-
madigi belli olmayan bir adamla birlikte olan ve ondan olup
olmadigi belli olmayan bir bebegi olan bir kadin ve Sarkik
Fare adinda sopa ve taslardan kolye yapan bir adam. En iyi
arkadasim ciddi ciddi kahrolasi bir Kizilderili ¢gadirinda yasi-
yor ve insanlar bir camur yigininin icinde ekmek pisiriyorlar,
Bu ne bicim is, Kate? Nasil bir cehennem orasi1?" Del'in gozleri
merakla agilmisti ve ben kendimi ¢ok mutlu hissediyordum,
Tlk defa, ben ona ilging gelmistim, o bana degil. Ve benden en
Iyi arkadasi olarak bahsetmisti. Birbirimizi tanimamizin Us-
tinden sadece birkac¢ hafta ge¢cmisti ve ben Patates Kiz'in en
Iyi arkadas! olmustum.

Okul yaklasik bir ay sonra kapanacakti ve ben simdiden
arazide, kilerde ve yamuk barakada gecirecegimiz yaz tati-
lini distndyordum. Belki Del midillisine binmeme izin ve-
rirdi. Belki ona dovmesini yapan kisiyle tanisirdim. Onu New
Hope'la ilgili ¢ilgin hikayeler anlatarak eglendirirdim. Onu
casusluk yapmaya gotururdim. Belki ona buyuk ambarin
onundeki bankta Doe'nun Raven't emzirmesini gosterirdim,
Tembel Geyik'in takilarindan getirir, Zack'in dinyanin so-
nuyla ilgili sarkilarindan soylerdim. O da bana C6l Gulu der
ve dumandan halkalar yapmayi 6gretirdi. Nicky'nin hava tu-
fegiyle harika nisan almay ve plastik sapli bicagli duvardaki
hedefin ortasina firlatmay1 6grenirdim. Ve belki, sadece belki,
Nicky benden kiz arkadasi olmami ister ve bana buyuk sirrini
soylerdi. Ben bunu bir kez duyunca, aslinda o kadar kott ol-
madigini fark ederdim. Bu beni daha ¢ok onun gibi yapardi.
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Domuzlara kadar yarisalim," diye bagirdi Del, beni dal-

digim hayallerden cekip cikararak. Kosmaya baslamisti bile.
"Siklysa beni yakala!"

Ve kosmaya basladim, ama her zamanki gibi, o benden
once varmisti. Onu asla yakalayamadim.
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agpie, donustimun tgunct ginunde ortadan kayboldu.
I\/IKedi annemin hayatindaki sabit seylerden biri olmustu.
Onun adim asla unutmazdi ve varhginin tzerinde hep yatis-
tina bir etkisi olmustu, en kot zamanlarinda bile.

Evin her yerine baktik, sonra da New Hope'ta gezinip
yalvarircasina ismiyle ¢agirdik. Gabriel de bize katildi ve bi-
yuk amban aradik, Gstl toz ve érimcek agi kaplh eski esya-
lari bile cektik.

"Opal nasil?" diye sordum ona.

"Icine atiyor saninm. Raven'm dedigdine gore pek uyuya-
miyormus. Kabuslar. Bir pedagogdan randevu aldi.”

Basimla onayladim. "Yapilacak en iyi sey bu gibi gorinu-
yor. Oldukca buytk bir sok yasadi."

"Belki onunla sen konusmalisin," dedi Gabriel. "Sen de su
Griswold kiziyla aym olay! yasamistin, degil mi?"

Kafami salladim. "Ayni sey degildi. Biz o kadar yakin de-
gildik."

Bana, sanki yalan styledigimi biliyormus gibi bakti. Bi-

zim eski, iyi Gabriel hala insanlarin ruhunun icine bakma
yetenegine sahipti.
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00O

Gabriel'a soylemedigim sey ise, cinayetin ertesi sabahinda za-
ten Opal'le konusmaya calistigimdi. Annemle kreplerimin
yedikten sonra buyuk ambarin oraya gidip, cinayetin bito®
kanli detaylarini Raven'dan 6grendim. Opal de sersem halde

odasindan c¢ikip bize katildi.
"Uyuman gerek tathm,"” dedi Raven.
"Uyuyamiyorum,” dedi Opal. Sonra bana déndu ve du-
raksamaksan sordu. "Sen Patates Kiz'a inantyor musun?"
Raven i¢ gecirdi. Annem yumusak bir sekilde kikirdadi.
"Ben hayaletlere inanmiyorum,” dedim ona. "Del Gris-
wold da tipki senin ve benim gibi etten kemikten bir kizd."
"O zaman, insanlarin geri gelebilecegine inanmiyor mu-
sun? Oldikten sonra yani."
"Hayir, inanmiyorum."
"Peki, sana onu goérdugumua soyleseydim?" Opal'in care-
sizligi gobzlerinden okunuyordu.
"Tathim, bu konuyu konustugumuzu saniyordum,” dedi
Raven.
Opal onu duymazdan geldi ve bir cevap bekleyerek yu-
zime bakmaya devam etti.
"Bana onu goérdagunu soyleseydin, seni ciddiye alirdim/"
dedim, olabildigince dikkatli cevap vermeye calisarak.
Opal basiyla onayladi, sonra masadan kalkip bir zombi
gibi ayaklarini strtyerek odasina geri gitti.
Hayaletin arkadasini éldardagunt dastunayor,” diye fi-
sildadi Raven, kahve kupasini siki tutmaya calisan elleri tit-

riyordu. Dun gece, Patates Kiz'in kendisinin pesinde oldU’

guna inandigini bile soyledi. Oldirmek istediginin Tori degi®
kendisi oldugunu.”
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Anlayislh bir sekilde kafami salladim.

"Kaybi buyuk, Kate. dncelikle, her seyini yanginda kaybetti.
Buatin kitaplarini ve ucak modellerini. Simdi de bu. Bence...
Eder bu hayalet fantezileri konusunda bir sey yapmazsan ve

onu yureklendirmezsen sevinirim." Raven bana soguk bir se-
kilde bakti. "Tamam mi?"

Tekrar kafam1 salladim, kendimi aptal gibi hissetmistim.
"Tabii ki," dedim.,

Annem bir anda kahkahalara boguldu, bu Raven'l sa-
sirtmis ve kahvesini dokmesine neden olmustu. "Kahretsin!

Kahretsin!" diye tislayarak masadan kalkti ve bos kupasini

lavaboya birakti. Bize arkasint donmus agliyor, ama belli et-
memeye calisiyordu.

« K K

Gabriel, annem ve ben ¢amur ocagini, acikli bir camur ve
tugla yiginini gectik ve yanmis cadirdan geriye kalanlarin
oraya dogru, bir yandan caresiz bir koro halinde, "Magpie!"
diye seslenerek ilerledik. Soguk, siyah kémurleri tekmeledim
ve 0 an fark ettim ki, annemin oradan disari ¢ikabilmis ol-
masl bile basli basina bir mucizeydi. Kendimi yine yanginin
nasil ¢ctkmis olabilecegi tzerine dusundrken buldum; acaba
annem sadece lambay!1 mi1 yakmaya calistyordu, yoksa bun-

dan daha sinsi bir durum mu vardi? Belki de branday! bile-
rek atese vermisti.

Yanmis cadiri gormesiyle birlikte, annem go0zyaslarina
boguldu.

"MAGPIE!" Dizlerinin ustiine ¢okup agladi. Sanki en-
kazda kedisinin ktcuk kemiklerini bulmus gibiydi. Gabriel

annemi ambara geri gotiurdd ve ben aramaya devam eder-
ken ona cay hazirladi.
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Bahce boyunca fazla uzamis kalin, kuru otlarin -deve di-
keni, ayrik otu, dulavrat otu- arasindan ilerledim. Bahgelerin
kuzey kosesini bogurtlen calilari sarmisti: ahududu ve bégurt-
len sopalari, bahcge ile eskiden keci, tavuk ve koyunlarin evi
olan kucuk otlak ve ahirin arasinda gecilmez bir duvar olus-
turmustu. Arka tarafta Bryan ve Lizzy'nin, benim universi-
teye gitmek icin ayrilmamdan kisa bir stire sonra Hawaii'ye
gidip kendi komunlerini kurmadan 6nceki yuvalari olan bara-
kay! gordim. Cati oldukca derin bir sekilde ortadan ¢6kmds,
pasli metal baca ¢ukurun kdsesine kirk bes derecelik bir agi
olusturacak sekilde yamulmustu. Buyuk Kotu Kurt'un kur-
banlarindan biri.

Bahcelerin bati tarafinda, dtzlesmis bir yi1gin halindeki sera
vardi. Ufleyip puflerim ve seranizi yikarim. Dizlerimin Ustiine
¢cOkUp yikintinin altini gérmeye calisarak kediye seslendim.
Daha iyi gorebilmek i¢cin parcalanmis bir tahta parcasini ala-
yim derken pasli bir ¢iviyle gdémlegimin kolunu yirttim. Daha
dikkatli bir arastirma, kolumu kanattigimi da gosteriyordu.

"Lanet olsun,” diye mirildandim en son ne zaman tetanos
asisi oldugumu hatirlamaya calisarak. "Bana kirk dolar borg-
lusun, Magpie. Hele bir de tetanos olursam...”

Ayaga kalktim. Sera kalintilarinin arkasinda Doe ve Shavvn'un
yasadiklari sekiz kdseli ahsap kultibe vardi. Oldukca iyi du-
rumda gorantyordu, Raven'm neden ¢ocuklugunun gegtigi
ve annesinin ellerinden ¢ikan bu evde degil de, cadirda yasa-
may!1 tercih ettigini merak ettim. Sanirim hepimiz bir sekilde
bagimsiz olmamn yollarini ariyoruz.

Hicbir yerde Magpie'dan iz yoktu. Buyuk ambara geri do-
nerken, agacliga ve oradan da Grisvvold'lara inen patika yokl
goérdum. Birisi bu tarafa dogru geliyordu. Gozlerimi kirptim
gbrdigume inanamamistim. Bu bir kiz ¢cocuguydu. Elinde
uzun bir sopa tasiyan ve onunla kuru otlari eseleyen bir kiz*
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ileri dogru egilmis, dikkatle yere bakiyor, 6li ¢cimleri bir o
yana bir bu yana ittiriyordu. Siska, daginik sacliydi ve Usti

basi kir icindeydi. Bir anligina, sadece bir anligina nefesimi
tuttum ve Olamaz, diye dusundim.

Ve hayir, degildi de. Kafasini kaldirdiginda, onun sadece
Opal oldugunu gérdum. Selam vermek icin yanina dogru git-
tigimde suclulukla elindeki sopay! atti.

"Bir sey mi kaybettin?" diye sordum.

Telash gortntyordu. Arkadasi yeni dldurtulmusken bu se-
kilde ormanda gezinmesinin iyi bir fikir olup olmadigini di-
sundim.

"Sadece Magpie'l artyordum,” dedi.

Kayip bir kediyi aramak i¢cin garip bir yéntem, bir hams-
ter olsa, tamam, ama bunu ona sdylemedim.

"iz yok, deg@il mi?" diye sordum.

"Kimden?"

"Magpie. Kediyi diyorum."

"Hayir. iz yok."

"Pekélda o zaman, Haydi buyuk ambara geri donup birer
cay icelim. GabrieTin demlemis olmasi lazim." Hafifce koluna

dokunup onu ambarin guvenli ortamina dondirmeye calis-
tim, ama yerinden kimildamadi.

"Hey," dedim. "Ucak eline ulasti mi? Dogru olani mi al-
misim?"

Bir onceki gun Barre'deki hobi dukkanina gidip ona yan-
ginda kaybettigi ucagin yerine yeni bir Curtiss Jenny ¢ift ka-
natl modeli almistim. Biraz Gzerinde calisirsa, bunun onda
terapi etkisi yaratacagini dastiinmustum. Dukkéan sahibi, el-
lerinde kanatta yuruyebilecek boyutlarda minik bir kadin fi-
gurd olup olmadigini sordugumda bana ¢ok tuhaf bir bakis
atmisti, ama sonra o boyutlardaki insan figurlerinden olusan
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bir koleksiyon ¢ikarmisti ve ben de aralarindan yurur sekilde
duran kot pantolonlu bir tanesini se¢mistim.

"Tanrim, ev, teilr dilerim," dedi Opal- "Ct* tesekkdrler.
Kanat yurayuctisiine bayildim. Hepsi harika. CXin gece yap-
maya basladim bile."

"Boyay! ve yapistirictyr dukkandaki adam secti.

"Harikalar. Gergekten. Daha 6ncekinden bile guizel olacak.

Bunu yapman c¢ok tatliydi. Tesekkir ederim.

"Rica ederim. Benim i¢in bir zevkti."

"Kate, sana bir sey sorabilir miyim’.}'/

Eyvah, diye dustindim, sorunun model ucakla ilgili bir
sey olmayacag! belliydi. Yine basliyoruz.

"Elbette."
"Sen Del Grisvvold'u taniyordun, degil mi?"

"Biraz."

"O, annemi tanityor muydu?"

"Del 6ldigunde annen daha bebekti,” diye yanitladim.

Bunu biraz distindd, sonra da, "Sence Del neden bana za-
rar vermek istiyor olabilir?" diye sordu.

Derin bir nefes aldim. "Sana zarar vermek istedigini ne-
reden ¢ikariyorsun?"

Eger sana bir sir verirsem, kimseye sdylemeyecegine s6z
verir misin?"

Bu konusmanin nereye gittigini galiba biliyordum. Belki
de onu durdurmaliydim. Sonucta Raven benden bu Patates
Kiz sagmaligi konusunda onu yureklendirmememi 6zellikle
rica etmisti. Opal kirilgandi, belki de yarali, ben de isleri daha
kotu hale getirmek istemiyordum. Ama guvenebilecegi birine
I tiyaci vardi, hikayesini anlatmasina izin verecek birine. Bana
geliyordu, ctunkd Del'i tantyordum. Ayrica kim bilir belki de
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iki yil 6nce yaralandiginda onunla ilgilendigim i¢in kendini
bana yakin hissediyordu. Ciglik attiginda ona dogru kostu-
gumu hatirliyorum, yerdeki yatak yigininin yaninda, acilar
icinde kivranirken ne kadar da kucuk ve korkmus gorunu-
yordu. Orada biri var, diye inlemisti. Ve kafami kaldirip bak-
Ugirnda, ben de birini gortr gibi olmamis miydim? Bir go6l-
genin ucu, acik kapidan c¢atiya dogru ¢ikmamis miydi? Yerde
ona sarilirken, ikimizin de kalbi gim gim atmiyor muydu?

Opal'in sirlarini benimle paylasmak i¢in nasil bir sebebi
olursa olsun, onu geri ¢ceviremezdim.

Del ile ilk bulusmamizi hatirladim.

Tamam, eger sana sirrimi gostereceksem, onu kimseye séyleme-
yecegine s6z vermen gerekiyor. Yemin etmelisin.

"S6z veriyorum," dedim.

Opal gozlerini kisarak bana bakti. O an, onun ilk tanisti-
gimiz zamanki Del ile ayni yasta oldugunu fark ettim. Del'e

biraz benziyordu da. Hatta birazdan da fazla. Yoksa butin
bunlari ben mi hayal ediyordum?

Tanrim, diye disundidm, ne olur bana bir dévmen oldugunu
sdyleme.

"Patates Kiz o aksamustl benim ic¢in geldi. Tori ve diger-
leriyle ormanda bulusmadan 6nce."

"Senin i¢cin mi geldi?"
"Evet, odamdaydim ve onu gérdim. Orada 6ylece durmus,

bana bakiyordu. Sonra bir sey séylemek icin agzini acti, ama

sesi ctkmadi. Sadece soguk, nemli bir hava. Sanki bir maga-
radan esen rtizgar gibi."

Hicbir sey sOoylemedim. Sadece basimi salladim ve ona
manmiyormus gibi gorinmemeye calistim.

Bu onu ilk goriastiim degildi. Baya oldu gerci, neredeyse
1 1yil. Kugukken onu hep goéridyordum. Bazen, sadece g6z

93



SOY LLMLYFCECI NE SOZ VER

ucuyla yakalar, gérup gérmedigiinden emin olamazdim. Ama
arada sirada, bisiklete binerken ya da ormanda gezinirken
orada olurdu; acikligin tam ortasinda, ytuzunde trkututcu bir
guliumsemeyle beni seyrederdi. Sanki benim bilmedigim bir
sey biliyormus gibi.

BlUyudukce artik onu daha az gormeye basladim. Catidaki
0 gune kadar artik tamamen ortadan kayboldugunu dusun-
mustum. Hatirlasana? Hani kolumu kirdigimda? Sen de bana
yardim etmistin ya?"

"Hatirliyorum," dedim. Daha az 6nce ben de onu dustntyor-
dum, diye gecirdim icimden.

Opal, yillar 6nce Del ile arkasina saklandigimiz biayuk tasa
yaslandi. Ekmek ocagindan geriye kalanlara dogru bakti, ama
bir sey gortup gérmedigini bilmiyordum.

"O gun var ya? Tam atlayisimi yapmak tzereydim, kose-
deydim yani, ileri dogru uzandim, hazirdim. Ve derken onu
goérdum; oradaydi, sadece birkac metre uzagimda ve tama-
men gercekti, anliyor musun? Bir hayalet gibi gérinmuyordu,
gercek bir kiz gibiydi, tki elini de uzatarak bana dogru hizla
geldi ve ben ¢ok korktum. Dengemi kaybettim. inis yatakla-
rini 1skaladim. " Kederli bir sekilde kafasim salladi, hala ba-
sarisiz gosterisi yuztnden kizgindi. O ¢ok sevdigi kanat yu-

rayucusu kadinlardan biri aym hatayi yapmis olsa, sonuclari
kirik bir koldan ¢ok daha fazlasi olurdu.

Olay su, Kate: Sanirim Del beni yakalamaya calisiyor. Pe-
sinde oldugunun Tori degil de ben olduguna oldukc¢a eminim.
Ama anlamadigim bunun neden oldugu. Bu kisimla ilgili bana

yardim edebilecegini umuyorum. Belki bana biraz onu anla-
tirsan benimle derdinin ne oldugunu ¢6zebilirim "

Hedefin kendin oldugunu neden duasundyorsun?”" diye

sordum, sesimin olabildigince yargilamayan bir tonda ¢ikmasi
icin ¢aba sarf ediyordum.
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"Kimseye sdylemeyecegine s6z vermen gereken Kkisim
burasi, tamam mi? Ceket yuztinden. Tori benim ceketimi gi-
yiyordu. Onu annemden 6dun¢ almistim. Ama bunu kimse
bilmiyor, polis ya da herhangi biri/*

"Nasil bilmiyorlar ki?"

"Cunkud... O olduaruldiukten sonra ceketi geri aldim. Basim
derde girsin istememistim." Go&zlerini devirdi. "Biliyorum,
cok sacma, degil mi? Bir ceket icin endiselenmek. Demek iste-
digim, onu her zaman giyerim, Ustinde puskulleri falan var
ve oldukca g6ze carpar..." Sesi gitgide histeriye boguluyordu.
"Ve Tori'yle ikimiz de sarisiniz..." Elimi kolunun ustine koy-
dum ve sustu. Aglayacagini dusinmuastim, ama aglamadi.

"Ve ceket i¢cin geri donerken ormanda bir sey gordim."
"Ne?"

"Patates Kiz'l. Bir agacin arkasina saklanmis, bakiyordu.
Ustiinde uzun beyaz bir elbise vardi ve sanki havada suzu-
lGyor gibiydi."

"Opal, beni dinle. Tori'nin basina gelen ¢cok korkung, sira
dist bir seydi. Tabii ki bunu anlamaya, hatta belki de kendini
suclamaya calisiyorsun. Bu normal. Hatta bu davranisin bir
iIsmi bile var: hayatta kalmanin suc¢lulugu. Ama Tori'ye olanla-

nn seninle hicbir ilgisi olmadigim anlamalisin. Del ile de dyle."
Opal tekrar agzini actiginda, fisildiyordu.
"Sana inanmiyorum. Ben ne gérdigumua biliyorum.”

Derin bir sekilde i¢c cektim. Psikolojiye giris dersiyle bu-
raya kadarmis.

"Diyelim ki Del gercekten geri doénebiliyor, ki déinemez,
ama bunu bir anligina unutalim. Del Grisvvold'un seni incit-
mek i¢in hi¢cbir sebebi yok. Eminim ki sana gelene kadar pe-
Sme dusecegi bir sirt baska insan vardir.”

"Kimin gibi?"
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Benim gibi. Beraber okula gittigi herkes gibi."
Neden?" diye sordu.

Cunki ona pek iyi davranmamistik.”
Auntusatanik soyleyecek olursam.

"Hey, kanadiginin farkinda misin?" diye sordu Opal we
kolumdaki kesigin acildigini ve yirtik gémlek kolunu kana
buladigini gérdim.

00O

Blyuk ambarin oraya geri donduk, Opal beni Del ile ilgili so-
rulariyla sikistirirken, ben de banyo lavabosunda kolumu yi-
kadim. Opal'in yuzi kizarmisti, agzimdan ¢ikan en ufak bilgi
kirintist bile onu inamlImaz heyecanlandiriyordu. iceriye gir-
diginde daha az Del gibi gérindyordu, rengi yerine gelmisti
ve bu buyuk bir rahatlamaydi. Acaba hayaletler géren ben mi-
yim diye disinmeye basladim.

"Nasil biriydi?" diye sordu.

"Inatcl. Sert. Pek bir seyden korkmazdi."

"Kota muayda?”

"Sanirim olabiliyordu. Ama genellikle diger insanlar ona

karsi kotayduler."

"Neden?"

"Farkl oldugu ic¢in, galiba. Sizin sinifta da herkesin dalga
gectigi bir cocuk yok mu?"

"Tabii ki, Johnny Lopez. Onda g6z tembelligi var ve gém-
lek yerine pijama tstt giyiyor."

"Tamam iste, Del de bizim Johnny Lopez'imizdi."

Raven kapi esiginde belirdi, konustuklarimizi duyacak ka-
dar uzun stredir orada oldugunu belli edecek sekilde kaslarim
catmistr. "iceriden sesinizi duydum gibi gelmisti. Magpie'dan

haber var mi?"
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"Hayir/' diye cevapladim. "Seranin orada onu ararken ken-
dimi yaraladim. Opal de bana ilkyardim yapiyordu."

Opal, kesicin Ustune birkag yara bandi yapistirirken bana
yardim etti.

"Hey, bu iste benden daha iyisin, Ustelik ben hayatimi bu-
nunla kazaniyorum," dedim ona. "Acaba bir dublér olmaktan
vazgecip tip isine mi girsen?"

Guldd. "Hayatta olmaz!"

"Kemikleri yerine oturtmak kirmaktan daha az acitiyor
ama," dedim.

"Insanlara biitiin guin yara bandi yapistinp sikintidan patlaya-
cagima vicudumdaki buttn kemikleri kirmayi tercih ederim!”

"Sanirim annen eve gitmeye hazir,” dedi Raven ve de-
mek istedigini anlayip annemi nazikce, kedinin ddénecegine
s6z vererek eve geri gotirdum. Onlar boyledir, bohcalarini alip
dunyayi gormeye ve egzotikfareleri avlamaya giderler. Dogalarinda
var bu, diye acikladim. Yol boyunca, annemin tepkisi yastan
supheye, sonra da Ofkeye donustu.

"Kediden kurtuldun!" dedi higkirarak.

"Ondan kurtuldugum falan yok, anne. Kendisi gitti. Emi-
nim gayet iyidir. Hazir oldugunda eve doner zaten."

"Neden kediden kurtuldun? Once ondan kurtuldun, sonra
da benden kurtulacaksin, degil mi? Bir yere gitmiyorum ben."
Aglarken vicudu titriyordu, kirisik ytzu gozyaslari ve si-
muge bulanmisti.

iste, soylemisti. Gitmek istemiyordu. Bir énceki gece ona
bakimevi konusunu agcmistim ama tepkisiz kalmis ve sanki
sdylediklerimi duymuyor gibi yapmisti. Simdi burada ertele-
digi cevabi veriyordu. Eger her konusmamiz yirmi dért saatte
tamamlanacaksa isimiz var demekti.
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Elimi omzuna koymak i¢in hareket ettim, ama sanki onu
yakmisim gibi geriye c¢ekildi. Sanki parmak uclarindan ates
ctkaran benmisim gibi.

"Kediden kurtulmadim anne, yemin ederim. BuUyuk ih-
timalle polisler buradayken kacti. Korkmus olacak, hepsi bu.
Yakinda doner."

"Polis niye buradaydi?"

"Geri dondugum gece olanlarla ilgili bir sey duyup duy-
madigimizi sormak icin."

"Ne duymus olacaktik ki?"

"Hicbir sey. Hi¢bir sey duymadik."”

Ve sen de 0 gece ormana gitmedin. Ben seni ertesi sabah elinde
bir bigakla mutfak masasinin basinda otururken bulmadim.

"Neden soruyorlardi?"

"Cunkd ormanda bir kizi incitmisler."

"Biliyorum. O 6ldu. Zavalli Griswold'lar. Sen onunla oto-
blse binerdin."

"Evet anne, onunla otobuse binerdim."
"Ama o senin arkadasin degildi."
"Hayir, o benim arkadasim degildi."”

"Benim kedicigim nerede? Magpie! Ah, Magpie!"

900

isin gercedi, polis birden fazla kez gelmisti ve her sete-
rinde sorulari daha suclayici bir tona barinmustu. Cinaye-
tin ertesi gund annemin, benim daha sonra da Opal, Raven
ve Gabriel'in ifadelerini almaya gelmislerdi. Ertesi gtin ise be-
nimle yalniz konusmak istemis, bunca yildan sonra, Del ile
olan iliskim hakkinda sorular sormuslardi.
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"Tanrim," dedim. "Bu otuz yildan bile 6énceydi. Sizin yeni
cinayetle mesgul olmaniz gerekmiyor mu? Bu dediginiz fi ta-
rihinde olmus bir sey."

Dedektifler bana duygusuz bir sekilde baktilar.

"Delores Grisvvold ile arkadas miydiniz, Bayan Cypher?"
diye sordu biri.

"Onu ¢ok az taniyordum," dedim onlara. "O beraber oto-
biuse bindigim bir ¢cocuktu. Sanirim birka¢c kez onunla oyun
oynamaya ¢alistim, ama o fazlasiyla tuhaft.”

"Nasil tuhafti, Bayan Cypher?" diye sordu dedektifler-
den biri.

"Yalan soylerdi,” dedim ona. "O surekli yalan séylerdi."

Ah, ironi.

Hemsirelik okulundayken, Olympia, VVashington'in disindaki
bir devlet psikiyatri hastanesinde geceleri yardimci olarak ¢a-
listyordum. Kocam Jamie ihtisasini bitiriyordu. Onun okulu
bittiginde, benim tekrar tam zamanli calismama karar vermis-
tik. Esas plamm doktor olmakti, belki bir cocuk doktoru, ama
hemsirelik daha az vaktimi alirdi ve ekonomik olarak da bizi
daha az zorlardi. Ve ailede bir tane doktor olmasi yeterliydi,
hem sonucta kardiyologlar ¢cocuk doktorlarmdan daha fazla
kazaniyorlardi... O ylzden boyle bir karar aldik.

Daha dogrusu o aldi ve ben dyle sirilsiklam asiktim ki, bu
karara uydum ve kendime en iyisinin bu oldugunu séyledim.

Kariyerimden vazgectigim icin Uzgin muyum? Sadece
Uzerine uzun sdre diusundugum zamanlarda. Pismanlik abar-
tilan bir sey.

Jamie ile tip fakdltesinin ilk yilinda tanistim. O son sene-
sindeydi. Long Beach'ten gelmis sarisin, soluk kot pantolon ve
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parlak, desenli Hawaii tisortleri giyen bir tipti. Onunla ilgili
aklimi gelen ise su ikilemdi: ¢ilgin tisortlt ve sorfct kalttrin-
den -arkasini yaslanip dalgalari bekleyen- gelen inanilmaz
yakisikl bir adamdi ama bir sekilde sinifindaki en basarili
ve gordagum en kendini adamis 6grenciydi de. ilk defa goz-
lerime bakip yavasca, "Her neyse," dediginde ayaklarim yer-
den kesilmisti. Okulu biraktim ve Noel arifesinde belediye
binasinda evlendik. Kug¢uk, bakimsiz bir stidyo daireye ta-
sindik ve ben yari zamanli olarak hemsirelik programina ka-
tildim, bir yandan da faturalari 6deyebilmek i¢cin devlet has-
tanesinde gece vardiyasinda calisiyordum.

Patsy Marinelli adindaki devasa kadinla da bdyle tanis-
tim. Kattaki diger kadinlar ona Minik diyorlardi. Minik, bir
doksan boyundaydi ve yuz otuz kilodan agirdi. Minik 6nce
kocasini vurmus, sonra da kendi kafasina sikmisti. Adam he-
men 6lmustl, ama o hayatta kalmisti. Bazi ¢irkin yara izleri
ve kisa donem hafizasini tamamen kaybetmesi disinda sapa-
saglamdi. O gece olan her seyi, tetigi ¢ektigi ana kadar hatirli-
yordu: bulytik italyan ailesiyle cocukken ciktiklari tatilleri, hos-
landigi film yildizlarini, yaz kampim, lise mezuniyetini, ilk
askmi, ilk ickisini, ilk ihanetini. Ama yeni hatiralar edinemi-
yordu. iki yildir her gece onu goruyor olsam da, bana surekli
kendini tanitirdi, bazen gecede birkag kere. Ve on seferin do-
kuzunda, kendini tanittiktan sonra hep ayni soruyu sorardi.

"Soylesene, hayatta yaptigin en kot sey ne?"

Orada calismamin ilk yilinda, ona cevap vermedim. Omuz-
larimi silktim, belki bir espri yaptim. Derken soruyu gerisin-
geri ona sormaya basladim, ¢cinkd depresif, kuruntulu ve psi-
kozlu insanlara nasil davranilmasi gerektigini 6grenmistim.
Tabii ki, Minik Marinelli bana vurdugu kocasini sdyleyecekti.
Yz kusur Kiloluk cussesi sarsilarak aglayacak ve hickiracakti,
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boyle anlarda vicudu bir joleden ziyade patlayan bir yanar-
daga benziyordu.

Hastanedeki ikinci yilimda, Jamie beni kendi gibi asistan
doktorlardan biriyle aldattigini itiraf etti, uzun strecek sada-
katsizliklerinin ilki. Benim duygusal olarak uzak duruyor ol-
mamin onu buna ittigini iddia etti. Para, yapilmayan ev isleri,
kimin sutt almasi gerektigi gibi konular Gzerine strekli kavga
ediyorduk. Kendimi ¢ok zorluyordum. Aldigim dersler daha
zordu, paramiz hi¢ olmadigi kadar azdi, isim daha stresliydi
ve tek istedigim uyumakti, ki bunu da Jamie kisisel aliyor,
onun sevisme istegini reddetmek i¢in yaptigimi dusinuyordu,

Tahmin edilebilecegi gibi onu geri ¢evirmedim, ¢unku
iliskisini -tabii bunun bittigini sdylemis ve dahasi, zaten ta-
mamen fiziksel bir sey oldugunu iddia etmisti- 6grendikten
kisa stire sonra hamile oldugum ortaya cikti. Dogum kontrol
hapi kullanilyordum, ama inanilmaz yorgunlugumun arasinda
birka¢ sabah icmeyi unutmus olmaliydim. Jamie'ye sdylemeye
korkuyordum; beni suclayacak, onu ydnlendirmeye calistigimi
soyleyecekti, belki de bilincli olmadan bunu yapiyordum da.
Jamie kazalara inanmazdi. isin asli, ben de dyle. Ben ayrica
sallantidaki evliligimizin bu hamilelik haberini kaldirabile-
cegini de dusunmuyordum. Ve ikimiz -evet, bu sefer birlikte-
iliskimizi ylrutmek icin ¢caba gostermeye karar verdik. Onu
hala seviyordum, parlak gémlekleri ve disarida olan go6zleriyle

birlikte. Bu konularda ben biraz aptalimdir; birini bir kere se-
vince, bunu geriye alamiyorum.

Hatay! yapan bendim, o yizden bunu duzeltmesi gereke-
nin de kendim olduguna karar verdim.

Kurtaj, bir cuma 6gleden sonra gerceklesti ve hafta sonunu

yatakta, kramplar icinde, Motrin yutarak gecirdim. Jamie'ye
grip oldugumu séyledim.
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O pazartesi gecesi, kendimi strii kleyerek hastaneye gottr-
dum. Minik bana yine kendini tanitti ve ayni soruyu sordu.
Yataklar kontrol edilirken odasinda yalnizdik,

Soylesene, hayatta yaptigin en kot sey ne?"

Tek dusuinebildigim kartajdi; birine anlatmak, yuki omuz-

larimdan atmak i¢in yanip tutusuyordum. Patsy'ye ne itiraf

edersem edeyim bes dakika i¢cinde unutacakti.

Tabii ki bu, hayatta yaptigim en kétt sey degildi.

"En kotu arkadasima ihanet ettim ve o oldi." Dustunme-
den kelimeler dudaklarimdan dokulirken buldum kendimi.
Soyleyivermistim.

"Onu oldurdin ma?" Minik bilmek istiyordu.

"Onu bogan ben degildim, hayir. Ama kismen suclu sayili-
rim. Eger o gun isler daha farkli gitseydi, bilmiyorum, belki..."

"Sence seni sucgluyor mudur?”
"Hayir." Kafami salladim, kiminle konustugumu hatirla-

mistim. "O 6ldi, Patsy."

"Oluler suglayabilir."
Bu devasa kadina baktim. Gozleri, burnu ve agzi ay sek-

lindeki yuzu igin fazla ktguktu.
"Oluler suclayabilir," dedi tekrar.

Magpie'l eve geri ¢ekebilmek i¢in, verandaya acilmis ton ba-
11 konserveleri ve bir kdse sut birakmaya basladim. Her sa-
bah, ton baligi ve stt bitmis oluyordu, ama Magpie'dan bir iz
yoktu. Kucuk sinsi sey. Bizimle kedinin fareyle oynadigi gibi

oynuyordu.
"Neden kediden kurtuldun?" diye sormaya devam etti

annem.
Ayni soruyu tekrar tekrar sorup duruyordu.
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"Once kedi, sonra ben. Hicbir yere gitmeyecegim iste!"

Sonra da kedinin adini sbyleyerek caresizlik icinde aglamaya
basliyordu.

ilaclarinin dozunu arttirdim. Bu bazen ise yariyordu, ba-
zense hicbir etkisi olmuyordu.

00O

Bir aksam, ortadan kaybolusunun tc¢lnct guninde Magpie'in
yemeklerini kapinin 6ntine koyarken kultsttr, mavi bir Chevy
kamyonet geldi. icinden ¢ikan adami pejmirde gorunisiine
ragmen hemen tanidim.

Eski aliskanligin disinda, o elektrik dalgasini hissettim,
ama bu sefer daha tehlikeli gelmisti, sanki elektrik olup ol-
madigim anlamak icin ¢iplak bir kabloya dokunmusum gibi.

"Demek dogruymus,” dedi kamyonetten asagiya atlarken
siritarak. "Kate eve dénmus."

"Nasil gidiyor, Nicky?"

Birka¢ adim atti ve nasil gittigini gérdim. Biraz sarhos go-
rintyordu. Kilo almisti ve fena sekilde tiras olup sacmi kestir-
meye ihtiyaci vardi. Onu son gérasumun ustinden yaklasik
yirmi yil gegmisti, ama hala aym catlak sese ve buyuk adim-
lara sahipti. Saclari solgun, teni koyuydu. Uzerinde yag lekeli
bir John Deere beyzbol sapkasi, temiz bir tisort, Kirmizi beyaz
ekoseli bir av ceketi ve kot pantolon vardi. O seytani tavriyla
gulimseyince gdégsumde bir sicaklik hissettim. Daha dnce de
dedigim gibi, birini bir kere sevdigimde, bu hayat boyu stru-
yor. Her seye ragmen. Delice, biliyorum.

Jamie bes yil 6nce sonunda beni geng bir cerrah icin terk
ettiginden beri ciddi bir iliskim olmamisti. Kadin hamileydi,
oyle aciklamisti, bir aile kurmak istiyordu. Durumun yarattigi

ironiden midem bulanarak kendimi tutamamis ve ona kur-
tajdan bahsetmistim.
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gimizin kaderinin belli

meyecekti. Her seyi Manveden bendim. Ben, duygusal olarak

mesafeli, sir tutan, cocuk katili canavar.

Kadin bebegi dogurdu. Benjamin adinda bir erkek c¢o-
cugu, ama Jamie ile iliskileri bir yil i¢cinde bitmisti. Bu haberi
aldigimda, kendimi sanki adalet yerini bulmus gibi hissede-
cegimi dasinmustim, ama oyle olmadi. Jamie ve ben gorus
muyorduk, ama yillar icinde, zaferlerinin haberi hep bir se-
kilde bana gelmisti. Eski kocam, basarili kardiyolog, en az

tamir ettigi kadar fazla kalp kirmisti.

Bosanmanin hemen ardindan birka¢ kez baskalariyla ¢ik-
tim, tek gecelik iliskiler serisi, sevis ve kac¢ tarzi bulusmalar,
ama bunlarin hepsi bana kendimi bos ve hayal kirikligina ug-
ramis hissettirdi. Sonunda evde kalmis rolint kabullendim
ve en dizgun adamlari bile geri ¢cevirmeye basladim. Okul-
daki calisma arkadaslarimin tamami benim lezbiyen oldu-
gumu dusunuyorlardi ve ben de bunu duzeltmek icin higbir
sey sbylemedim.

Verandada ilk askimin, ya da ilk askimin dénustigu ada-
min dnunde dururken, kafamda ktcuk bir hesaplama yapmak-
tan kendimi alamadim, ¢ yildan biraz daha fazla. Evet, aynen
Oyle, Uc yildir kimseyle yatmamistim. Nicky Grisvvold'u cekici
bulmanin delice oldugunun farkindaydim, ama oyleydi iste.

Nicky." Ona sarilmak istedim, ama kendime hakim ol-

dum. Basamaklara oturdum ve elimle yanima gelmesini isa-
ret ettim.

Col Gula," dedi uzun bedeniyle yanima c¢okerken. "Si-
gara ister misin?" Cebinden bir paket Camel c¢ikartti ve bir
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tane aldim, oysa yillardir igmiyordum. "Bir ickiye ne dersin?
Ceketinin cebinden bir sise viski ¢ikartti ve bir yudum icti.

"Dik bakalim!" diyerek bana siseyi uzatti.

"ihtiyacim oldugu kesin." Siseyi aldim ve viskinin beni
gitgide I1sitmasina izin vererek uzun bir yudum ig¢tim. Benim

icki tercihim Manhattans'tan yanaydi, ama o an vermut ve
visneyi bos vermeye hazirdim.

"Seni gormek guzel, Nicky." Bunu icimden gelerek soyle-
mistim. Neredeyse bir haftayi annemle gecirdikten sonra, tani-
dik, arkadasca bir ytiz géormeye hasrettim. Raven ve Gabrierdan
farkh birini gérmek istiyordum, onlarin da zaten her ziyareti-
nin sonu anneme kalacak bir yer bulup bulmadigimi sorarak
bitiyordu. isin asli, daha hicbir sey yapmamistim. Onlara hala
durumu degerlendirdigimi séylemistim, ama gercegi kolayca
gorebiliyorlardi: Onlari oyaliyordum ve bunun farkindaydilar.
Annemin durumundan etkilenmeye baslamistim.

"Ee, nasilsin?" diye sordum.

"Hayatta kaliyorum iste. Seni gérmek de ¢ok guzel, bu
arada."

"Bu aralar ne yapiyorsun?" Dukkanda duydugum seyleri
dusundidm, son cinayetle ilgili sorguya cekilmesini, ama o siI-
rada bir bar kavgasina karistigi icin aklanmasini.

"Biraz ondan biraz bundan. Chuck'm yerinde yari zamanli
olarak tamircilik yapiyorum, ufak tefek motor isleri. Yazin bir-
kac kisinin ¢cimlerini biciyorum, kisin da kar ktrdyorum. Fa-
turalari 6demek i¢cin ne olursa. Meadows'un orada bir evim

var. Pek bir sey degil, sadece bir karavan ama orasi bana ait
ve benim yuvam." Gulimsedi. "Peki ya sen?"

"Anlatacak pek bir sey yok. Hala Seattle'da oturuyorum.
Okul hemsiresi olarak calisiyorum."

"Evlendigini duydum.”
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"Bosanali bes yil kadar oldu."
Basini salladi. "Cocuk var mi?"

"Havir." Uzaklara baktim. "Cocuk yok.

Bir an sessiz kaldi, sonra da kafasiyla evi isaret etti. An-
nen nasil?"

"Pek iyi degil."

"Bakimevine gidecegini duydum.

"Hendz bilmiyorum. Buyuk ihtimalle onun igcm en iyisi o
olacak, ama bu yapilacak dogru sey mi, bilmiyorum. Gercek-
ten gitmek istemiyor. Su an sanki hayati benim ellerimdey-
mis gibi hissediyorum ve dogru karari vermek i¢in iki hafta
kadar bir stirem kaldi, sonra iznim bitiyor. Seattle a geri don-
mek zorundayim."

"Sen onun icin en iyisini yaparsin."

Bir an daha sigaralarimizi icip, siseyi birbirimize uzata-

rak sessizce oturduk. Agaclarda kalmis son yapraklarin hi-
sirtih fistltilarini dinledik.

"Ormanda bulduklari kizi duydun mu?"

Viski sisesinden buyuk bir yudum daha aldim ve agzimi
elimin tersiyle sildim.

"Tabii ki. Rahatsiz edici bir olay. Sanirim tepenin 6bur ta-
rafinda, bizim eski geyik kampinin orada olmus."

"Kamp héaléa orada,” dedi.

"Haydi canim.” Sesimdeki saskinlik Nicky'nin hosuna git-

mis gibiydi, basiyla onaylayip gulimsedi. "Yikilal yillar ol-
mustur diye dusunmaustuam."

"Hayir, hala egik duruyor ama ayakta. Biraz benim gibi,
ha?" GOz kirpti.

Yanaklarim kizardi ve kafami baska tarafa cevirdim.
"Olur sey degil."
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Belki viskinin etkisindendi, ama kendimi islerin Jamie ile
nasil kot gitmeye basladigini dastuntrken buldum. Eskiden
bazen acaba Nicky ile evlensem her sey nasil olurdu diye me-
rak ederdim. Sordugundan degil ya. Birbirimizi yetiskin hali-
mizle tanimiyorduk da zaten. Ama aklimda, bayudutkce ideal
bir adama dontsuyordu, mantiksiz olmayan, biraz kaba, ama
bana asla yanlis yapmayacak biri.

Nicky bir an sessiz kaldi, tekrar konusmadan 6nce viski-
den iyice bir icti.

"Kate, oldurulen kizla ilgili bir sey biliyor musun?"

"Pek degil. Sadece gazetede okudugum kadarini: on dort
yasindaymis, ismi Victoria Miller'mis ama arkadaslari ona

Tori diyorlarmis. Opal ve diger ¢cocuklar oradaymis ama tek

bir ses bile duymamislar.”

"Annesi Ellie Bushey, Miller'lardan biriyle evli. Ellie ve kocasi
Josh Bay Miller kalp krizi gecirdikten sonra antika dikkaninin
basina gectiler. Yasl kadin bas edebilecek gibi degildi."

"Ellie. Uzun sdredir hi¢ aklima gelmeyen biriydi." Boga-
zimda bir dugim olustu, kalin, aa verici, ktigik Ellie BushleyYiin
E'si ve onun bitin o populer kiz halleri seklinde bir dagim.

"Iste, ben ismi hatirladim," dedi Nicky, ikinci sigarasmi
yakarken. "Siz kizlarla Del arasinda bir seyler déndugunt de
hatirladim. Tipkil Artie Paris hakkindakileri hatirladigim gibi."

Tanrim, neredeyse unuttugumu dusundigim isimlerden
biri daha. Nicky eski defterleri bir bir aciyordu.

"Hakkinda ne hatirladin ki?"

"Eskiden Del'e ¢ok kotu davrandigini. Herkesin okulun
s°n gunl onun yuzund pislige gémenin o oldugunu soyle-
digini. Dalga gecip, su aptal bir patates iki patates sarkisini
soyledigini."
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Hayir; diye gecirdim icimden. Hepimiz séyluyorduk oQa
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nim hala aynidir."
"Tuhaf olan da bu, Kate. Degil. O 6ldi. Sadece birkag ay

6nce hem de."
bu haberi sindirmeye ¢alistim. Tanidik birinin

Bir sure L
sarsicidir ve bu kisi bir de

O0lum haberini almak her zaman
sizinle yasitsa, ondan hoslanmiyor olsaniz bile kisisel bir etki

yaratiyor. Nasil 6ldagini merak ettim. Kalp krizi? Araba ka-
zasI? Siroz? O kadar da fark etmezdi gerci. Nasil olmus olursa
olsun, bana kalirsa isabet olmustu. Tanrim, eve geri dénmek
beni tam bir azizeye cevirdi.

"Gercekten mi?" diye sordum. "Keske Gzgun oldugumu
sOyleyebilseydim."

"Nasil 6ldaginu 6grenmek istemiyor musun?"”

O konusmaya devam ederken omuzlarimi silktim.

"Dediklerine gore bir parca patates yerken bogulmus. Cig
patates.”

Basarisiz bir sekilde aniden gelen kahkaham1 durdurmaya
calistim. Bu, supheli sekilde sonuncu Patates Kiz hikéayesine
benziyordu. Sehir efsaneleri yapim asamasinda.

Dahasi da var, Kate. Evde yalnizmis. Karisi o gece ayak-
kabi fabrikasinda gece vardiyasinda c¢alisiyormus.”

Hi hi, dedim, hafif gbzlerimi devirerek, Nickymin boyle
bir hikdyeye inanmasi beni sasirtmisti.

Sadece dinle, tamam mi? YuUzume sabri tasar bir ifadeyle
bakiyordu. Sessizligimden memnun olmus olacak, bana dogru
egilip, sessiz ve gizemli bir sekilde anlatmaya devam etti.

"Evde hi¢ patates yokmus. Bir tane bile. Artie onlardan

nefret edermis ve karisinin da eve almasina izin vermezmigs*
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Ama otopsisi yapildiktan sonra, Artie'nin soluk borusunda
bir parca ¢ig patates bulmuslar.”

Tekrar guldim. "Ve sanirim sen bu otopsi raporunu gor-
dun? Daha da iyisi, adli tipgilarla konustun?"

Nicky hafif kizardi.

"Nicky, buyuk ihtimalle kalp krizi gecirmisti. Ama bun-
dan iyi bir hikdye cikmiyor, o ytizden yavas yavas 6lumuyle
ilgili sOylentiler stslenip puslenmis. Bu kasabada isler boyle
yurayor. En delice dedikodu bile birka¢ kisiden gectikten sonra
gergege donusuyor."

"Hayir, kalp krizi degildi,” diye onayladi. ""Bogularak 61du.
Karisi bile dyle dedi. Kaza dediler, ama hepimiz gerc¢egi bili-
yoruz. Ben de biliyorum. O serefsizi éldtrduler.”

"Kim oéldurdi, tam olarak?”

"Ah, Haydi ama Kate. illa ylksek sesle soylemem mi gere-
kiyor? Once Artie ve patates, simdi de Ellie'nin k1z1 ormanda,
tipki Del'in dlduraldugu sekilde olduaralmas bulunuyor. Bun-
lari o yapti, Kate. O olmal.”

Demek istedigini anlayamamistim. Ya da anlamak iste-
memistim. Ben bunu dustinemem, hayir efendim. Ben bunu

yapamam.
"Neden bahsediyorsun Nicky? O dedigin kim?"
"Del."

Bir sey sO0ylemeden Once bir an duraksadim. Buyurken
dinledigim hikayeleri, her yil nasil da daha karmasik hale gel-
diklerini dustindim. Oldurulmesinin ardindan Del mistik bir
statl kazanmisti. Otuz yil boyunca ¢cocuklar New CanaalYin
baslangicini ya da buraya ilk yerlesen Amerikan yerlisi kabi-
lelerin isimlerini bilmezken, hepsi Patates Kiz hikayesini ez-
berlemisti. ip atlarken sdylenen tekerlemeler. Espriler. Pijama

partisinde ¢cocuklar karanlik bir odada aynanin dntine oturur,
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0 gorunene kadar Patates Kiz, Patates Kiz diye tezahurat ya»

par, sonra da cighklar atarak aydinliga dogru kostururlardi.

Bu kesin Dekin ¢cok hosuna giderdi. Boyle korku uyandi-
ran bir gtce bayilirdi. Ama bu hikayelerin gercek oldugunu
disinmek? Gercekten hayalet bir Patates Kiz in, mezarindan
kalkmis Del'in ormanda gezinip intikam almaya calistigini,
gercekten insanlari 6ldurduguni dastinmek. Bu insanlar Bas-
siz Stvari'ye de inaniyorlar miydi?

Opal gibi on iki yasindaki bir kizin boyle seylere inanmasi
baska, yetiskin bir adammki baskaydi.

Yanimda oturan Nicky artik cocuklugumun o uzun boylu,
yakisikli delikanlisi degildi, ama héla ayni i¢tenlikte oldugunu
gorebiliyordum. Bir anda, yas ve su¢lulugun sirtina nasil bi-
yuk bir yuk bindirdigini anladim. Kicuk kiz kardesinin, kur-
naz ve cesur bir sekilde dlumu bile alt ettigini distinmek onu
neredeyse rahatlatiyor olmaliydi. Ama beni degil. Ben dyle ol-

mayacaktim. inandigim tek hayalet Sevimli Hayalet Casper'di
ve bunu boyle tutmaya niyetliydim.

"Nicky..." Psikiyatri kogusundan kalma eski gulimse-
memi takinip, elimi nazikce dizine koydum. "Bence bdyle ko-

nusmana viski sebep oluyor. Cadilar Bayrami gecen haftaydi.'7

Kafasini salladi, Gzgun gorinuyordu.

"Kulaga delice geldigini biliyorum, ama bir dakika dasun.
Kendine bir sorsana, ya hakliysam? Eger bunlari yapan Del'se,
bizim pesimize de dusebilir. Yani, bunu bir dustnsene. Oldu-
ridlmesinden dnceki gun ne kadar sinirli oldugunu hatirlami-
yor musun? Eger etrafta dolasip kizgin oldugu insanlara sal-
diriyorsa, biz de o listedeyiz demektir.” Sisesini salladi, bayuk
Is botlarinin arasindaki yipranmis ahsap zemine bakiyordu.

O listede oldugumuza emin olabilirsin."
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Arkamizdaki giris kapisi acildi ve ikimiz de korkuyla ka-
famizi cevirdik. Suclu bir gen¢ kiz gibi, elimi hemen dizin-
den c¢ektim.

"Kimsin sen?" diye sordu annem, los isikta ytzunt se-

cebilmek i¢cin ona dogru egilerek. Hafif paniklemis bir halde
bana dondu. "Kim bu?"

Ustl basi parlak akrilik boyaya bulanmisti. Boyalari kiya-
fetlerine, yliztne surmustid. Kolundaki bandajlar bulanik gok-
kusaklarina benziyordu. Bugln erken saatlerde resim yapmaya
devam edecegini bana s6ylemisti, ama ben bunu gerceklesti-
rene kadar ¢coktan unutacagini dasinmustim. Raven, anne-
min aylardir resim yapmadigini soylemisti. Ve onu her gun
tika basa ilaclarla doldurdugum da dustntlidrse, son basya-

pitinin Ustinde calismasini gectim, ayakta durmasi bile sas-
kinlik vericiydi.

"Ben Nicky Griswold'um, hanimefendi."

"Sen tepenin dibinde oturuyorsun,” diye isaret etti ban-
dajli elleriyle.

"Eskiden oturuyordum.”

"Kiz kardesin icin Gzguntm. Zavalli sey. Cenaze toreni
ne zaman?"

Nicky annemden bana dogru dondd. Simdi paniklemis
haldeydi.

"Ah, toreni yaptik, hanimefendi."”
"Artik huzura kavustu o zaman?"
"Sanirim oyle," diye mirildandi Nicky.
"lyi. Oliler huzur bulmal."

"Haklisiniz hanimefendi,” diye onayladi ayaga kalkarken,
"ikinizi de gérmek cok guzeldi, hanimlar. Yakinda yine ugra-
rm." Kamyonuna binip uzaklasirken arkasindan onu izledik.
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Pencereyi indirip seslendi. "Soylediklerimi dustn, Kate. Sa-
dece bir dusun. Tek istedigim bu."

"Kimdi 0?" diye sordu annem, ikimi/ beraber kamyonun
siliklesen farlarina bakarken.

"Bir arkadas anne. Sen stiidyonda ne yapiyordun bakalim?"
Yuzume bos bir ifadeyle bakti. "Haydi gidip ne Ustinde ¢alh
tigina bir bakalim, olur mu? Yine natirmort mu yapiyorsun?"”
Ayaga kalktim ve birlikte benim karyolamin oldugu sttidyoya
dogru yuruduk. Sévaledeki tice dort boyutlarindaki genis tu-
val, degisik renklere bulanmisti, cogunlukla kirmizi, sari ve

turuncular. Aralarda mavi ve mor renkler de seciliyordu.

"Guzel renkler,"” dedim bunun bir annenin doért yasindaki
cocuguna soyleyecegi bir sey oldugunu fark ederek. Annemin
hastaligi aramizdaki rolleri ciddi sekilde tersine ¢evirmisti.

"Yangim yaptim,” dedi. "Bana fel¢ gecirten yangin var ya."

"Sen fel¢ gecirmedin anne." Kemikli omzuna elimi koy-
dum, bunu onu rahatlatmak i¢in yapmistim ama o farkinda

degildi. Benden birka¢ adim uzaklasip resmine yaklasti.

"O da resmin iginde."

Tanrim. Yine mi bu konu?

Kim?" Biraz daha yaklastim, annemin kic¢uk vicudu-
nun arkasindan resme bakiyordum.

"Onu gérmuyor musun?"

Tuvale dikkatlice baktim, tek gorebildigim kalin seritler
halinde boyanmis akrilik boyaydi.

Hayir anne, gérmuyorum. Haydi gel, seni temizleyelim*
Neredeyse aksam yemegi vakti geldi."

"A¢ degilim."”

"Yemen lazim."
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"Magpie nerede?"" Kafasini muthis bir ¢caresizlikle gevirdi.
"Benim Magpie'ima ne yaptin?"

0 ©©

Aksam yemegi yedikten ve anneme yatistiricilarini verip
onu yatirdiktan sonra, Opal geldi.

"Bugin Nicky Griswold un kamyonunu gérdim burada,”
dedi.

"Merhaba demek icin ugradi." Sesim biraz savunmaci ¢ik-
misti. Lanet olsun, kendimi on iki yasindaki bir cocuga he-
sap vermek zorunda gibi hissediyordum. Bu nasil olmustu?
Ve neden son zamanlarda Opali gormek beni huzursuzlasti-
riyordu? Sanirim biatin bunlar onun Del hakkinda sordugu
sorular yuzundendi, onlari cevapladik¢ca gecmisi, hayatimin
bir daha hi¢c agmamak Uzere kapattigim bir bolimunt hatir-
lamak zorunda kaliyordum. Ustelik Opal'e baktigimda, bazen
neredeyse Dell gérdiigime emin oluyordum. Sanki bu konu-
daki takintisi, Opal'i o 61U kiz haline getiriyordu. Delice, biliyo-
rum, ama boyle goértintyordu.

"Hey, model ucak nasil gidiyor?" diye sordum.

"Harika! Govdesini bitirdim, bu da isin en zor kismiydi
zaten."

Bir an etrafindaki odaya bakindi, sonra bir anda esas gelme
sebebi olan konuyu aciverdi.

"Delin, buytukannem ve blyukbabam ytzinden benim
pesimde olup olmadigini dastndyordum. Belki onlar bir se-

kilde onun cinayeti ile alakahdirlar."
Gulmeme engel olamadim. Bu gergin bir kahkaha} di,

ama ictendi.

"Doe mu? O Dell neredeyse tanimiyordu bile. Ustelik ta-
nigim en bariscil insandi. Bir keresinde bahcedeki bir solu-
cam kurekle yaraladi diye oturup aglamisti. Blyukbabansa,

113



SOYLEMEYECEGINE SOZ VER

tamam, onun suphelilerden biri oldugunu buyuk ihtimali
duymussundur, ama sonradan aklandi/*

"Belki onu aklarken bir hata yaptilar."

"Ben Oyle dusunmuyorum. Pek ¢ok hata yapti, ama kim-
seyi o sekilde incitecek biri degildi. lyi bir kalbi vardi. Ve onu
Del ile baglantih bulduklari s6zde kanitlar da sagma sapandi.
Her sey sadece buyuk bir yanlis anlasiimaydi.”

"lyi de nereden biliyorsun?" diye sordu.
Cunkd yanlis anlasilmanin sebebi bendim.
"Sadece biliyorum. Bu konuda bana gtven."

Opal benden Del'in dldurialmesiyle ilgili bazi goérsel de-
taylar 6grenmek istedikten ve ben bunlara cevap vermeme-
nin en dogrusu olacagina karar verdikten sonra, hayal kink-
ligma ugramis olarak gitti. Cocuk zaten kabuslar goriyordu,
yangina korukle gitmenin bir anlami yoktu. Arkadasinin ce-
sedini bularak yeteri kadar dehsete tanik olmustu. Ve tarif et-
tigine gore, bu tipki Nicky'nin o aksamustt Del'i buldugu sah-
neye benziyordu. Ama Opal'in bunu bilmesine gerek yoktu.

O gittikten sonra yataga uzanip olaylar Gzerine biraz di-
sundim. Hosuma gitmese de, Tori'nin Opal'in ceketini giyi-
yor olmasi beni rahatsiz etti. Ya Opal hakliysa? Hayalet kismi
hakkinda degil, ama eger katil -ki insan olduguna emindim-
gercekten de aslinda onun pesindeyse?

Ama dunya uUzerindeki herhangi birinin Opal'i incitmeyi
istemek i¢cin herhangi bir sebebi olabilir mi ki?

000

O gece ge¢ saatlerde uyandim ve annemin kendi kendine ko-
nustugunu duydum. ilk dusiincem kedinin geri geldigi ve an-
nemin ona kacirdig olaylari anlattigi oldu. isin ash, geceleri an-
nemin odasini kilitlemeyi bir tlrli basaramamistim. Her gece
yatak odasinin kapisinin éntinde durup bunu deniyordum,
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ellerim asma kilidin Ustine kadar gidiyordu, ama kendimi
bir tarlh Kilitlemeye ikna edemiyordum. Bu bana yanlis ge-
liyordu. Sonunda annemin gardiyani olmaya uygun biri ol-
madigima kanaat getirdim. O ytzden kendi odamin kapisini
acik birakarak uyuyordum, boylece eger annem uyanirsa, onu
duyacagimi dasuntuyordum. Uykum hafifti, onu evden c¢ika-
madan yakalayacagima emindim.

Oturma odasma gittigimde annemi telefonda konusurken
buldum. Evdeki tek 1sik, buzlu camlarin ardindan igeri giren
ay 1s1g1ydi. Ates sonmustu ve icerisi soguktu.

"Kiminle konusuyorsun anne?"

Annem agliyordu. Ahizeyi elinden birakti ve spiral kablo-
sunun ucunda yaylanmasina izin verdi. Uzanip ahizeyi yer-
den aldim. Plastik tutacak sicakti.

"Alo?" dedim. Bir g6zum simdi yere dusmus, aglayan an-
nemdeydi. "Kiminle gorasuyorum?"

"Acil servis. isminizi soyleyin lutfen."
Tanrim. Sirada ne vardi?

"Ah Tanrim, ¢ok Gizguiniim. ismim Kate Cypher. Sizi ara-
yan annemdi, kendisi Alzheimer hastasi. Cok 6zur dilerim."

"Kedisini oldurduguniza séyluyor.”
Demek bundan sonra boyle olacakti.

Ic cektim, alti gtindiir yasadigim sikintilarin hepsinin bir-
den yuzeye c¢iktigini hissediyordum.

"Ozir dilerim. Dedigim gibi, kendisi hasta."
"Oldurulen bir kizi tanidiginizi soyluyor."

Buraya kadardi. Ben sakin ve sabirli biriyim. Genellikle
sogukkanlihgimi korurum, 6zellikle de otorite figurleriyley-
ken' ama geldigim gunden beri kendime hakim olabilmek icin
Qok ugrastyordum ve artik bu gitgide zorlasmaya baslamisti.
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"Ah, dyle mi dedi? Siz beni duyuyor musunuz? Annem.
Alzheimer. Hastasi! Ta ben kucuk bir kizken olan bir olaydan
bahsediyor! Hangi yilda oldugumuzu, nasil krep yapildigim,
kimin 6l0, kimin hayatta oldugunu bilmiyor, tamam mi? Ye-
ter artik! Siz insanlar neden bu isin pesini birakmiyorsunuz?

Tanrim!"

"Hanimefendi, ben..."

Telefonun ucundaki sakin, anlayisl sesin yuztne kapat-
tim ve annemi yatagina geri goétirdim. O uyuduktan sonra,
kendimi zorlayarak kapisini kilitledim, klik sesini duydum ve

emin olmak icin tekrar kontrol ettim.
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Mayis sonlari, 1971

Siz Patates Kiz'la arkadas misiniz?"

Oyun demirlerinde, tam altimda duran kizi inceledim: El-

lie Bushey. Cillerle kaph kalkik bir burnu vardi ve cilek gibi
kokuyordu.

Hicbir sey soylemedim. Ellie teneffiis boyunca beni oradan
oraya takip etmisti, neredeyse aymsi olan ekirisi Samantha ar-

kasindan geliyordu. Samantha sonunda sabirsizlanmaya bas-
ladi ve oyun parkinin késesindeki bir seksek oyununa katildi.

"Bunu soruyorum, ¢unkd bu sabah otobls seni almaya
gelirken, Travis ikinizin orada beraber durup muhabbet etti-
ginizi gormuas." Yukari diktigi gozleriyle konusmaya devam
etti. "Seni onunla birkag kere daha konusurken gérmus hem."

Yuzum kizardi. Eger Ellie bilirse, laf hemen yayilir ve gu-
ndn sonunda sirrimi herkes 6grenmis olurdu. Kisa siirede de
kendi sarkima sahip olurdum.

"Biriyle konusmam arkadas oldugum anlamina gelmiyor.
Sen de su an benimle konusuyorsun, degil mi? Bu bizim ar-
kadas oldugumuz anlamina mi geliyor?' diye sordum yuka-
ridan ona bakarken. Solgun, cilli ytzuna bir cevap bulmaya
calisirken burusturdu.
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Olabilir. Benim bir strt arkadasim var." Bunu soéyledik-
ten sonra benl inrplomnun U

‘irl’arlat’

birimize notlar uzatirken.

"Benim zaten bir en iyi arkadasim var. Samantha. O yuz-
den en iyi arkadasim olamazdin,” diye devam etti. Benimle
dalga geciyordu. Oyun oynuyordu. Bir anligina beni kandir-
misti, ama simdi her seyi anliyordum. "Ama Patates Kiz'dan
hoslanan kimseyle arkadas olamam ben. Ne simdi, ne de baska
bir zaman." Katasim salladi ve sdylediklerini vurgulamak igin

uzaklasmaya basladi.

"Belki de ondan gercekten hoslanmiyorumdur. Belki sa-
dece dyleymis gibi yapiyorumdur,” dedim, onu geri dondur-
mek icin caresizce aklima geleni s6yliyordum. Basarmistim
da. Geri dondu ve gozlerini bana dikti.

"Bunu niye yapasin ki?"

"Ajanlik yapmak i¢in," dedim hizli dastnerek. "Bilgi top-
lamak icin."

"Ne tarz bir bilgi?" diye sordu Ellie, bana stpheyle bakarken.

"lyi seyler. Gizli seyler. Patates Kiz'la ilgili bir tek benim
bildigim seyler."

"Mesela ne?"
"Bir surd var."

"Bana bir tanesini soyle."

"Tamam," dedim. "Hani onlarin domuzlari var ya? Onlar-
dan bir tanesi U¢ yavrusunu da geriye sadece kuyruklari ka-

lacak sekilde yemis. O kuyruklara ne olmus biliyor musun?
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pel saklamis. Onlari odasinda, ici alkol dolu bir kavanozun

idinde tutuyor. Sabahlan uyandiginda ilk gordugu sey onlar/"

Ellie guldid. "Aman Tanrim! Bu hastaca! Niye boyle bir
sey yapsin ki?"

Omuzlarimi silktim. "Yaptigi seyleri neden yaptigini kim
bilebilir? Onu anladigimi sdéylemiyorum, sadece Del hakkinda
bildigim seyler oldugunu soyluyorum. Pek ¢cok sey hem de."

"Sam'in bunlari duymasi lazim," dedi Ellie. "Buna benzer
baska hikayelerin var m1?"

"Bir surg."
"Hepsi de igren¢ mi?"

"Bazilari igreng. Digerleriyse sadece tuhaf.”

Zil caldi, teneffls bitti sinyali.
"Bana yarin daha c¢ok anlat,” dedi ve gulimsedi.

Boylece, Del ile olan dostlugumun bana nasil Ellie ve Sam'in
arkadasligim kazandirabilecegini géormustim. Onlarm, zinci-
rin kayip halkasi gibi, icine girmeyi, aralanna karismay1 ha-
yal ettigim genis bir arkadas grubu vardi. Ve kendi kendime,
bunun icin illa Del'e ihanet etmem gerekmedigini soyledim.
Onlara anlatacagim hikayeleri pekald uydurabilirdim. Ara-
lara bir iki parca gercek serpistirirdim, ama c¢cogunlukla on-
lara esas duymak istediklerini verecektim: Patates Kiz'in ha-

yatindan ¢cok igrenc¢ ve ¢ok tuhaf detaylar.

900

Ertesi giin okuldan sonra Del ile arazilerinde bulustugumuzda

omzuna tufegini almis olan Nicky de onunlaydi. Nicky benimle

8Uz temasi kurmadi. Bezelyeler buyumuslerdi, solgun filizleri
tel Slriga simsiki tutunmus, yukari dogru tirmanmaya calisi-

yorlardl. Karga kokmustu, ttyleri yagh ve karman ¢ormandi.
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"Serif yardimcisi C6l Gula," diye selamladi beni Del, bi-

yuk bir ciddiyetle. "Bugtn, avlanacagiz."

Onlarin pesine takilip etrafimizdaki kuslarin civiltila-
rini dinleyerek tepenin tstine dogru ¢ikan patikay! ¢cikmaya
basladim. Bastankaralarin cik cik cik leri ve yalniz bir ardig
kusunun sakimalari. Mukemmel bir ilkbahar gintyda. Ak-
samusti glnesinin ve tempolu yldriytsin kombinasyonu he-
pimizi terletmisti.

"Ne avliyoruz?" diye sordum, sessizligi bozarak.

"Kaplan, sincap, ne bulursak," diye cevapladi Nicky, sonunda
bana gulimseyerek. Del onu yakaladi ve o kafasini ¢evirdi.

"Hainler," diye tisladi Del, ama bunu o6yle hizli séylemisti
ki ne dedigi pek anlasiimamisti. Hakimler, demis olabilirdi me-
sela. Hayvanlar. Hirsizlar. Belki de at hirsizlarim avlayacaktik.

Yine sessizlik oldu. Patikadaki kuru yapraklar ve dallar
ayaklarimizin altinda c¢itirdiyordu. Nicky silahi ayarladi, arka
kismim omzuna dayayarak namlusunu dogrultabilecegi bir
hedef aradi. Kulibeye dogru gitmeye basladik. Nicky agac-
lardan birinde duran geveze bir kirmizi sincabi hedef aldi.
Tetigi cekti ve 1skaladi. Sincap asagiya atlayip hizla kagti, bir
yandan da bize bagiriyordu.

Pislik!" diye bagirdi Nicky, g6zlerine giren teri elinin ar-
kasiyla silerken.

lyi denemeydi,” dedim, daha kelimeler agzimdan cikar-
ken bile ne kadar aptalca bir sey dedigimin farkinda olarak.
G6z ucuyla Del e baktim ve gozlerini devirdigini gordum. ite-
ride, kicUk kulibe gérinmeye baslamisti; egrelti otu denizi-
nin ortasinda bir garip yamuk ada.
KulUbenin ici ¢cok daha serindi, ama agir fare kokusu bo-
gazimi acitmisti. Merdivenden yukariya dnce Del, sonra ben,
en son da hava tufegiyle birlikte Nicky ¢ikti. Del ayni anda
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agayla Uc¢ sigara birden yakti, yanabilmeleri icin iyice icine
cekti, sonra da Nicky'ye ve bana bizimkileri uzatti. Nicky si-
lahi yatagin tGsttine birakip mustehcen dergilerden birini aldi.
Sayfalari hizlica ¢eviriyordu, sanki ¢ok sikici bir finans der-
gisi ya da oyle bir seye bakiyormus gibi. Ben de tipki onun
gibi ilgisiz gérinmeye calisarak bazi resimlere bakmaya cali-
styordum. Dergiye ve Nicky'ye dyle odaklanmistim ki, Del'in
farkinda bile degildim. Ben hareket ettigini bile fark etmeden
Nicky'nin hava tufegini almis ve alnima dayamisti. Silahi o
kadar sert bastirtyordu ki, namlunun metal agzi kafatasimi

acitiyordu. Nefesimi tuttum. Tek bir kasimi bile oynatmadim.

"Ne yaptigim saniyorsun sen be?" diye sordu Nicky, der-
giden kafasim kaldirdiginda sesi korkmustan ziyade sinir ol-
mus gibi ¢ikiyordu.

"Sorgu zamani," diye cevapladi Del. "Col Guli, sen bu-
gun okulda Ellie ile ne konusuyordun?"

"Sadece konusuyorduk," diye fisildarken nefesimi verdim,
sonra da yavasca biraz nefes almaya basladim.

"Ne hakkinda?"

"Hicbir sey.” Kafami kaldirmaya korkuyor, gozlerimi yip-
ranmis yataktan ayirmiyordum.

"Sagcma sapan konusma. Kimse hicbir sey hakkinda ko-
nusmaz."

"Bir sey degildi. Yani énemli bir sey degil. Hatirlamiyorum
hile. Sanirim benimle arkadas falan olmaya calisiyordu. Onun
gibi sagma bir sey iste. Onemli degil yani." Tufegin namlusu
animin ortasinda soguk ve sertti. Sadece bir hava tufegi ol-
ugunu, beni dldiremeyecegini biliyordum, ama canimi aci-
hrdi ve almmin ortasinda kocaman bir cukur acardi. Eger yan-

hs bir sey séylersem Del'in tetigi cekecegini dasuntyordum.
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"Sen benim serif yardimcimin! Benim arkadasimsan! Bal-
ik yeminini bir tek bana ettin!" Sesi deli gibi ¢cikiyordu, o
kadar cirtlak ve yuksekti ki, dislerim kamasti.

Ona baktim ve dikkatlice basimla onayladim.

"Soyle! Baghhginin bir tek bana oldugunu soyk .

"Baghhgim bir tek sana."

"Ve ben sana ne dersem yapacaksin!

"Ne dersen."
"Cunkul ben butin bu kokusmus kasabanin serifiyim!

"Sen serifsin."”

"Ve senin en iyi arkadasinim," diye ekledi, sesi artik sa
kinlesmisti ve daha alcakti.

"Sen benim en iyi arkadasimsm

"Sonsuza kadar."

"Sonsuza kadar," diye s6z verdim.

"Tamam artik, siz ikiniz," dedi Nicky bize dogru egilip
tifegin namlusunu alnimdan cekip yere dogru cevirirken,
"Haydi 6pusun de barisin.”

"Kizlar birbirini 6pmez,"” dedi Del ona tiksintiyle bakarak.

"Buradakiler opuyor ama," diye cevapladi Nicky, dergiyi
gostererek. "lyi Haydi, en azindan tokalasin bari."

Del tufegi birakip elini bana dogru uzatti. Onu tuttum
ve tokalastik, burusmus surati tatmin olmus bir gulimse-
meyle aydinlandi. Sonra egildi ve beni alnimin ortasindan,
silah namlusunun iz biraktigi yerden 6ptt. Dudaklari soguk

ve nemliydi. Nefesi rutubetli bir magaradan esen sicak bir
rizgar gibi kokuyordu.

"Haydi simdi avlanmaya gidelim!" dedi Nicky, sigarasini

yamulmus ton baligi kutusunda sondurdrken, egilip yerdeki
tifegi aldi ve kucagina koydu.
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000

Yaklasik bir saatimizi tepedeki ormanlikta kaplanlan, timsah-
lari ve antiloplari avlayarak gecirdik. Bir ses duydugumuzda,
Del her seterinde bunun yeni ve inanilmaz bir hayvan oldu-
gunu soyliyordu: bir hipopotam, vahsi bir ayi, bir piton.
Agachkta gezinir ve bir av ararken, okuldaki kizlarin ne

kadar aptal olduklarindan bahsettik. Del onlara iyi bir ders
verilmesi gerektigini soyledi.

"Ellie ve Sam boklanmn kokmadigini dusunuyorlar," dedi.

"Belki de birinin burunlanni stirtmesi gerekiyor,"” diye
onerdim.

"Nasil?" diye sordu Del.

"Daha tam emin degilim. Ama bir fikrim var." Vardi da.
Kafamda hizla bir plan olusturmustum. "Casusluk yapabili-
rim. Bilirsin, arkadaslariymisim gibi davramp bana guven-
melerini saglarim. Sonra da haklarindaki kotd bir sim 6gre-
nirim. isimize yarayabilecek bir sir."

"Nasil bir sir?" diye sordu Nicky, kizlari tanimasa bile ¢o-
kUsleriyle ilgilenmisti.

"Bilmem. Ama herkesin bir sirri vardir, degil mi?"

"Oyle kizlarin bile sirlarinin oldugunu mu dustnuyor-
sun?" diye sordu Del, ince kaslari yukselmis, sag elini far-
kinda olmadan kalbinin Gstine koymus, Kirli bluzunun ku-

maslyla oynayarak kendi sirrini korurken.
‘Bunu 6grenmenin tek bir yolu var,” dedim

Tamamdir, yardimcim. Gorevin disman kampini gozet-
lemek. Ama d6grendigin her seyi bana anlatmalisin. Ama her
~yi. Ve eger basarisiz olursan, ihanet sucuyla yargilanacak-
sm." Elini silah sekline getirdi ve parmaginin ucunu tehditkar
bir bicimde bana dogrulttu. Sonra da tam gdégstiimun ortasina
kahkahalar atarak ates etti.
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Dol in sartlarini kabul ottim vo kendimi sessizce* bu b
oorikli manipiilasyonumdan dolay! tebrik c*ttim. 1Simdi heim
Dol'lo hem de diger kizlarla rahatlikla arkadas olabilirdim
Muikemmel bir plandi.

Bol bol sdylendikten sonra Del, Nicky'yi ttufegi geri ver-
mesi icin ikna etti. Kendini sansh hissettigini séyliyordu v<
Nicky tufegi ona verdi, dirdirindan biktigi icin degil de, bir
kez daha onu sirrini tum didnyaya sdéylemekle tehdit ettigi igjn

Del tafegdi agac tepelerine dogrultmus halde on adim ka-
dar 6numuzden yurayordu. Nicky hemen yanimdan yurd-
yordu ve uzanip elimi tuttu. Birka¢c dakika Oylece yuruduk,
Del avlanmaya odaklanmis, Nicky benim elimi sanki hig bi-
rakmayacakmis gibi tutar halde.

Birdenbire Del kdknar agacindaki bir seye ates etti ve bir
mutluluk ¢ighg! atti. Nicky elimi birakip ne vurduguna bak-
mak i¢in o tarafa dogru kostu. Ne oldugunu, ancak yere cakil-
diginda gorebildim: bir kumru. Hala hayattaydi, kuyrugunda
benekler olan parlak gri bir kus. Biz yaklastik¢ga kanatlarini
cirpiyor, yerde c¢ilgin gibi daireler ¢iziyordu.

Zavalli kumruyu yerde dyle c¢irpinirken ne kadar uzun
slre sessizce seyrettik bilmiyorum. Tek sdyleyebilecegim, bu-
nun sanki saatler sirmus gibi geldigiydi ve sonunda kus pes
edip hareket etmeyi biraktiginda ve kanatlari cam igneleri ve
akcaagac¢ yapraklarinin arasinda garip bir acida 6ylece dur-
dugunda, Del dizlerinin Gstine ¢okip ona dokundu. Kusu
yavasca durtti ve sanki her an kirtlabilirmis gibi avuclarinin
arasina aldi. Onu elinde cevirdi ve gégstiinde sacmanin gir-
digi yeri buldu, beyaz goégsunde kucuk, kanl bir delik. Olu
kusu eve kadar tasidi, vardigimizda bile onu birakmadi, gom-
leginin yumusak kivrimlarina sardi ve kimseye hosca kal bile

demeden iceri girdi, Nicky de sessizce onu takip etti, kimse
tek bir kelime bile etmemisti.
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gece, Nicky'nin beni Del'in hayaletinin insanlari 6ldtr-

dugune ikna etmeye calismasindan ve benim sonunda
annemin kapisini kilitlemeye baslamamdan sonra, riyamda
Patsy Marinelli'yi gérdtim. Oluler suglayabilir, deyip duruyordu.
Soylesene, hayatta yaptigin en kotl sey ne?

Uyandigimda, gtines heniiz yikselmeye baslamisti ve yine
ben uyurken sanki biri beni izlemis gibi bir hisse kaptimistim.
Uce kadar sayip odanin kosesini kontrol ettim, hicbir sey yoktu.
Sonra annemin sOvalede duran yangin resmine baktim. De-
taylar secebilmek icin hava ¢ok karanlikti, ama koyu ve acik
renklerin olusturdugu sekillere dikkatle baktigimda, resmin
sol Ust kdsesinde gizlenmis bir ¢ift goztn bana baktigini gor-
dim. Sonra, o yari uykulu yari uyanik halimle, gozler hare-
ket ettiler. Yan taraftan, bana dogru uzun bir bakis atmislardi.

Neredeyse yataktan dustyordum. Karyolanin yaninda du-
ran sandigin Ustindeki gaz lambasini titreyen parmaklarimla
yaktim, lambayi elime alarak resmin yanina gittim ve tabii
ki, ortada g0z ya da surat yoktu. Sadece renkli boyalarla ya-
Pilmis kaba firca darbeleri. Bir cocugun parmak boyayla yap-
h81 bir seyden pek bir farki yoktu. Nicky'nin abstrd hayalet
hikayeleri sonunda beni de ele gegirmisti.
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Terliklerimi ayanima gecirip saatimi aradim, onu kary/().
lanin yanindaki sandigin tstiine koyduguma emindim. Arnfl
orada degildi. Belki kedinin onu devirmis olabilecegini du-
sindum, ama sonra kedinin kacak durumda oldugunu ha-
tirladim. Saati yerde aradim, ama bulamadim.

"Lanet olsun/' diye mirildandim.

Saatime garip bir sekilde fazla baghyimdir. O, 1sikh dijital
goOstergelere, kronometreye, zamanlayiciya ve butin o diger
O0zellik ve ayrintilara sahip olan guzel bir dalgi¢ saati. Aslinda
Jamie'nindi, ama o kendisine ilk Rolex'ini aldiginda buna ben
el koymustum. Saatimle hi¢ dalmadim, ama onunla banyoya
ya da jakuziye girmeyi severim, uUstelik istesem onunla her an
dalmaya gidebilecegimi ve bu sirada saatlerin, dakikalarin
ve saniyelerin tam olarak ka¢ oldugunu bilecegim hissini de
dyle. Ve bu ne kadar zavallica olursa olsun, onun Jamie'nin ol-

dugunu bilmek de hosuma gidiyor. Alyansim gideli ¢cok oldu,
ama saat hala benimle.

Bosa giden arayisimin sonunda, elimde sallanan gaz lam-
basi ve hantal saat olmadan kucuk ve ¢iplak hissettigim bi-
legimle birlikte mutfaga dogru ilerledim. Serin bir sabahti ve
hevesle ocagi yaktim, maviye boyanmis kahve demligini suyla
doldurdum ve ocaga koymadan dnce ¢ekilmis kahveyi ol¢tum,.
Annemin yatak odasinin kapisindaki asma kilidi anahtanmla
acip mutfaga geri dondum. Sesi o zaman duydum. Disandan
bir miyavlama, yumusak ama israrci bir ses geliyordu.

"Magpie?"

On kapiyi acip umutla bekledim. Kedi yoktu. Acaba ha-
yal mi etmistim? Tabii ki hayir.

Disarida sadece siirpriz bir kar vardi, yilin ilk kari. iceriye
donup pijamalarimin Gsttne bir ceket ve botlarimi gegirip
beyaz sabaha geri ¢ciktim. Yere dismus iki santimetre kadar
yumusak, kabarik kar basamaklari ve 6n bahceyi kaplamisti-
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ton baligi ve sut késeleri bostu. Annemin kedisinin yakin-
larda olduguna emindim. Kafamda kiskirtici bir distince be-
lirdi* Uyuyan annemin yanina yavasc¢a kediyi birakiyorum ve
uyandiginda yaninda bira/Z camurlu ama saglhikli ve tek parca
halinde Magpie'l bulunca muthis bir mutluluk duyuyor. Kate
gunt kurtariyor. Ama bos kaselerin yaninda kedi patisi i/i go6-
remiyorum. Safak sékerken o yari karanlikta gérdigum sey
daha ¢ok insana ait ayak izlerine benziyor. Klcuk ayak izleri.

Sanki bir cocugun botundan ¢ikmis gibi.

Hald uykulu olan beynim gérdugu seye bir anlam ver-
meye c¢alisti. Ormanda dolasan ve ton baligiyla sitten hosla-

nan vahsi bir cocuk mu?

izler 6nce kaselere, sonra basamaklara dogru ilerliyor, gel-
digi yoldan yani ormana giden patikadan geri déontyordu. So-
guk, kar kokan havadan derin bir nefes aldim ve izleri takip
ederek beni tepeden asagiya goturen patikaya dogru yonlen-
dirmelerine izin verdim. Bu patika, uzun zaman 6nce her gin
DeHerin oraya giderken kullandigim yoldu. Bir édnceki gun
Opal'i orada ¢imenleri uzun bir sopayla sanki yilan ariyor-
mus gibi durterken yakaladigim patika. Del'in dlduridlmesin-
den 6nceki gunden beri hi¢ iz takip etmemistim. Keske uzun
bir sopam olsa diye dusindum, korktugum sey ise kesinlikle
yilanlar degildi.

Del ile bir keresinde arkasinda saklandigimiz Volkswa-
gen buyudkligundeki kaya, ekmek pisiren kadinlarin sesle-
rine bakilirsa, patika girisinin sol tarafindaydi. Saygisizca, de-
misti Mimi, Doe'ya.

Ve ne hakkinda konustuklarini ancak sonradan anlatabil-
mistim. Raven'in gercek babasinin kim oldugu daha sonra or-
taya ¢citkmis ve bu gercek butiin New Hope u sarsmisti.

blylk tasa yaslanip, annemin bacasindan gelen yanmis
edun kokusunu i¢cime ¢cekerek dinlendim ve patikadan asagiya,
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biri gelip biri giden kicuk ayak izlerine baktim. Ben, kendimi
bildim bileli hep merakli biri olmusumdur. Coztlmemis gi-
zemlerden hoslanmam. Kayayi birakip ormana dogru, ¢ocugu
bulmaya kararli bir sekilde yola ¢iktim.

Del'in ayak seslerini neredeyse arkamda duyuyor, elini
omzunda hissediyordum. Bo6, demisti. Ln iyi arkadasim ciddi
ciddi kahrolasi bir Kizilderili ¢cadirinda yasiyor.

Grisvvold'larin yerine giden eski patikayi otlar burimusta,
ama gecmek imkansiz degildi. izlerin tam ortasinda duran fi-
danlarin bazilari yeni budanmisti, bu da yakin zamanda bi-
nlerinin bu yolu acik tutmak icin ugrastigini gosteriyordu.
Bu yolu kullandigini gordugum tek kisi Opal di, belki bu isle
ugrasan da o olabilirdi. Ama ayak izleri Opal in olamayacak
kadar kucuktd. O uzun bir kizdi, tipki annesi gibi. Botlarim,
tipki kicuk ¢ocugunkiler gibi yumusak kann i¢cine gémiul-
mustd. Yurimeye devam ettim, kalp atislarim hizlaniyordu.
Basim hafifce dondu. Kafa karisikhigi. Bir parcam hala on ya-
sinda, acele sekilde Del'in yanma gidiyordu.

Sikiysa beni yakala.

Izler eski av kultibesine giden yola dodru saga sapiyordu,
bir sekilde bdyle olacagim ben de hissetmistim. Yol ayriminda
durdum, kalbim gim gim atiyordu ve eve geri donmek icin
kendimi ikna etmeye calistyordum. Geri don. Bir saate kahve
hazir olur, gtines karlari eritir ve ayak izleri ortadan kaybo-
lur. Sonra da kendine buttin bunlari hayal ettigini soylersin.
Her seyin Tina Marinelli'nin uyarisiyla baslayan bir riya ol-
dugunu: Oluler suclayabilir.

Son cinayetle ilgili 6grendigim birkac sey birden aklimda
belirdi. Tori'nin cesedi nerede bulunmustu? Eski kultbenin
orada mi? Acaba ilerlersem polis seridi ile mi karsilasirdim?
Orada hala sadece bir hafta 6nce olan olayin izleri var midir?

Ve gercekten, orada neler oldu? Del'i 6ldiren Kisinin tekrar
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cinayet islemis olmasi ihtimali var mi? Bunca zamandir hala
[m kasabada yasayip beklemesi, izlemesi gibi hir ihtimal? Ve
¢)pal, onun esas hedefi miydi? Sordugum butin sorular bir
oncekinden daha sa¢cma olmaya baslamisti.

Kullibede olmanin bana eskiden yasattigi tehlike hissini
duyumsadim ve ceketime iyice sarinarak, devam etmeye ce-
saretim olup olmadigini disindim. Aslinda dusununce, orasl
yedi yasindayken pijamalarimla gittigim bir yerdi. Bir su¢ ma-
halline elimi kolumu sallayarak girmeye ya da katille burun
buruna gelmeye hazir degildim. Daha kahvemi bile igmemis-
tim.

Hizlanmis nefesime ve icimi dolduran dehsete ragmen, geri
donmek icin artik ¢cok gecti. Orada Oylece durdum ve asagiya,
Del'in blyUkbabasinin insa ettigi kulibeye giden yola baktim,
Del'in 6ldtrulmesinden 6nceki glinden, Debin kapiy! carpip
gittigi ve Nicky'nin ¢ok sinirli oldugu gunden beri hi¢ gelme-
digim bir yere. Nicky kultbenin hald ayakta oldugunu soyle-
misti, ben de gidip kendi gozlerimle gérmeye karar verdim.
Korkacak hicbir sey yoktu. Takip ettigim sadece bir ¢ocuktu.
Sonugcta ben bir ortaokulda calistyordum, cocuklarla basa ¢i-
kabilirdim. KulUbeye dogru ilerlemeye devam ettim, bir yan-
dan gbzum yerdeki kicuk ayak izlerindeydi.

Eski av kulUbesi hatirladigimdan daha yakindaydi. Ve daha
klcukth. Sanki biraz fazla buyuk bir oyun evi gibi. Sari po-
lis seridi géremedim, burada gecen hafta ya da bundan otuz
yil 6nce herhangi bir cinayet islendigine dair bir iz de. Giris
kapisi hala yoktu ve kar iceri girmisti. Kucuk ayak izleri va-
muk kapi esigine dogru ilerliyordu. Oldugum yerde durdum
\eyamuk yaplyi inceledim. Kartlardan yapiimis bir ev, diye di-
kindim. Sadece devrilmeyi bekliyor.

Sonra iceriden bir kahkaha sesi geldigini duydum, bir ¢o-
Quun yumusak kikirdamasi.
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"Kim var orada?" diye seslendim. "Opal, sen misin?"

Sessizlik.
"Haydi disari gel, iceride* oldugunu biliyorum!
Daha fazla sessizlik.

"Basin dertte degil. Sana kizmadim. Sadece disariya ¢ik-
mani istiyorum." Sesimin yetiskin ve otoriter ¢ikmasina gay-

ret ettim ama kendimi Oyle hissetmiyordum.

Hicbir sey yoktu. Ne ses, ne de bir kipirti.

"Uce kadar sayacagim ve sonra oraya geliyorum. Ciddi-
yim. Bir,” dedim, agirhgimi bir bacagimdan digerine verirken.
Kapi agzinda kugcuk, korkmus bir surat gérmeyi umuyordum.

"iki!" iceriye girmek istemiyordum. O an degil. Hicbir za-
man degil. Karanhk, kic¢uk kulUbeyi gormek bana yetmisti.
Eve donmeye hazirdim, kendime guzel, dumani titen bir
fincan sicak kahve yapip bitin bu ayak izi meselesini unu-
tabilirdim. Nancy Drew'culuk oynamak icin fazla yashydim.

"Ug¢!" Tamam. Bu sadece bir cocuk. Oyun oynayan bir ¢o-
cuk. Ortada korkacak higbir sey yok.

Cesaretimi topladim ve kapiya dogru ilerledim. iceride
ayni kufla fare kokusu vardi. Eski karyolalar hala duvarlarin
dibindeydi, sisman ocak paslanmisti, ama onun da yeri degis-
memisti. iceride farkl olan bir sey yok gibi gériniyordu. Za-
rar verilmemis, duvarlara sprey boyayla Ted, Ann-Marie'yi sr-
vil/o yazilmamisti. Eger orada cocuklar takilmissa da, belli ki
Ilyi davranmig, onu bir tapinak gibi korumuslardi.

Karyolalarin altina ve odanin karanlik késelerine baktim.
Alt katta kimse yoktu. Sonra ¢ati katindan bir hisirti geldigini
duydum. Bana garip bir sekilde devasa bir yengeci animsa-

tan yumusak bir hisirti.

Kim var orada?" diye seslendim.
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Sadece bir ¢cocuk. Ton baligl ve sut ¢alan bir ¢cocuk. Kis-

kaclari ya da kabuklu, igren¢ bir bedeni yok.
"Merhaba?"

Bir yanim tanidik bir sesin beni yanitlamasini umuyordu:
pcl & da Nicky nin. Haydi gel birer sigara tattirelim.
Ama bu otuz yil 6nceydi.

Merdivene dogru gittim ve yukari ¢cikmaya baslad im, mer-
diven kollarini sikica tutuyor, her basamakta durup etrafi din-
liyordum. Merdiven gdziume cok dik ve tehlikeli gorunmusta,
bu da artik on yasinda olmadigimi bana bir kez daha hisset-
tirdi. Hisirti tekrar duyuldu, sonra kesildi. Nefesimi tutup ne-
redeyse yariladigim merdivene tutunup dinledim.

"Orada kimse var mi?" diye seslendim, sesim butin ca-
balarima ragmen yutksek ve yumusak c¢cikmisti. Yukaridan

bir cevap ya da ses gelmedi. Merdiveni gicirdatarak tirman-
maya devam ettim.

Kafam tavan arasi ile aym seviyeye geldi ve gergince ko-
seden uzamp etrafa sdyle bir bakindim, yalmz oldugumu fark
etmek beni rahatlatmisti. Fareler; dedim kendi kendime. Sin-
caplar. Eve izinsiz girmis kemirgenlerden biri bltln o sesleri
¢ctkarmis olmaliydi. Ama esas ben eve izinsiz girmemis miy-
dim? Hem ayak izlerine ne demeli? Bir cocuk durup durur-
ken ortadan kaybolamazdi ki. Etrafima bakindim, yalniz ol-
duguma pek inanmiyordum.

Yatak yoktu. Dergiler yoktu. Bir cocugun saklanabilecegi
hichbir sey yoktu. Sadece eski bir Kibrit kutusu vardi, onu da
fareler kemirmisti. Mavi uglu Kibritler etrafa sacilimisti, ama
yerde durus sekillerinde bir tuhaflik vardi. Daha yakindan ba-
kabilmek icin kendimi cekerek tavan arasina ¢iktim. Oraya,
eskiden yatagin oldugu yere birisi kibritlerle sdyle yazmisti:

ZACKTBUL
SERIF YARDIMCISI
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Bir an kalbim agzima geldi, orada attigin. hissedebilip
dum, beni bogacak gibiydi. Kibritlerle yazilmis emir bana ba-
lavor siklysa onu yapmamam, soyluyordu. Aklim bir agiklas
bulabilmek i¢in bosa cirpinip durdu ve sonunda, makul bir
sonuca vardim ve ayaklarim tekrar yere basti. Yasayanlar*

dinyasina geri donduim. Opal, bunu yapan Opal olmal,ydh
beni inandirmak igin o kadar caresizdi ki. Sonra Del d.smda
bu takma adi -Serif Yardimcisi- bilen sadece bir kisi daha ol-
dugunu hatirladim.

"Nicky," dedim agzimi oynatarak, bogazim héala sesimi ¢-
karamayacagim kadar buytk bir yumruyla doluydu. Kibrit-
leri tekmeleyip dagittim.

"Orospu ¢ocugu,” dedim zorlukla konusarak. Buraya ge-
lecegimi biliyordu. Orospu ¢ocugu!” Yavasca geri dondum,
altimdaki her basamakta biraz daha tereddude distyordum.
Ayaklarim tekrar ahsap zemine bastiginda, yukaridan yine
bir garaltd geldigini duydum, ama geri ¢citkmaktansa, kull-

beyi elimden geldigince hizla terk ettim. Cigerlerim temiz ha-
vaya muhtacti.

GOz alia parlak gtuines agaclarin ardmdan gérinmeye bas-
lamisti. Kar hizla eriyor, takip ettigim ayak izlerini de bera-
berinde goturuyordu. Aceleyle eve geri dénerken, Nicky nin
ayak izlerini nasil hallettigini disundidm, bunun icin bir ¢o-
cuga para vermis olmaliydi. Kibritleri de gunler dncesinden
ayarladi. Sonra ziyaret etmek i¢cin bize ugradi ve eski kultbe-
den bahsederek beni tuzaga dusdrdid. Nasil da aklanmistim,

avallica, gercekten. Ama neden bu kadar ugrasmisti, amaci
eydi. Hayaletlere inanmami1 saglamak mi1? Olmayacak bir
ISin pesinden kosmami1 saglamak mi? Zack"i bul, Serif -
L. m Zack i bulmamla Nicky'nin eline ne gececek olabi-

Kan h .T'™11°nU da unutuP gitmistim. En son duydugumda
Kanadada mi, oyle bir yerdeydi.

n?
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Zack, Del in olduridlmesinden kisa bir stire sonra New
Hopc'u terk etmisti. Polis onu tipki New Hope sakinlerinin
C°tuna yaP,,S| b,rka¢c kez sorgulamis ve suclu olmadi-

*>«a emin O,unduktan ™ ra, kitaplarin, ve gitarin, alip otos-
top ceke ceke buradan gitmisti.

00O

Ofkenin de verdigi hizla eve dogru yiuridum ve kisa surede
kayaya ulasip annemin bacasindan ¢ikan dumani gérdum. Bir
fincan sert kahve su an kafamdaki hayali 6rimcek aglarini ve
kikirdamalari atmak icin tam ihtiyacim olan seydi. Birisi ku-
libenin 6n kapisindan ¢ikip basamaklara dogru segirtti. Bana
dogru donup deli gibi el salladi. Bu Raven'di.

"Kate!" diye bagirdi. "Annen nerede?"

Lanet olsun. Kahve igcme hayali de buraya kadarmis. Eri-
yip camura donusmus karlarin arasindan ona dogru kostum.

"Odasinda degil mi?" diye seslendim umutla, ama sonra
miyav sesini duymadan hemen dnce Kilidi actigim aniden ak-
lima geldi.

"Hayir. Kapisi kilitli degil ve evde de yok. Ben belki senin
yaninda olabilecegini dusinmustim. Neredeydin?

"Ufak bir yuriyuse ciktim. Sadece yirmi dakikaligina yok-
tum, en fazla yarim saat olmustur. Bana cileden ¢ikmis bir

bakis atti. Hakli oldugunu biliyordum, annem yarim saatte

Cok buyuk zararlara yol acabilirdi.
Ama bu sefer yine elinde bir bicakla mi dénecekti? Bandajlari

nin Ustd kurumus kan icginde?

"Haydi, onu bulmaliyiz. Sanirim yola ¢ikti."

Raven'in Blazer'ina atladim, sucunu, bilen bir sekilde uzun
ceketimi pijamalarimi ortecek kadar sikica ¢ekistiriyordum.
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"Magpie'l duydugumu sandim/* dedim ona, ayak izlerin-
den bahsetmemeye karar vererek. "Opal bu sabah ormana git-
medi, degil mi?"

"Tanrim, Kate. Tabii ki hayir. Opal sabah altida kalkti ve
alti kirk beste otobus duragindaydi.”

Opal'in ayaklarinin bayuklaginia tekrar gézumuin 6nine
getirmeye calistim, Gzerine ne kadar dusunursem, izlerin ona
ait olmadiklarina o kadar emin oluyordum. Obdr turll izle-
rin biyuk ambarda baslamasi gerekirdi. Oysa eski kulUbede
baslayip bitiyorlardi.

Sadece Nicky'nin bes dolar verdigi bir cocuk. Havada durabilme
yetenegi olan. Belki kulUbeye agaclarda sallanarak gitmistir; Tarzan gibi.

Raven'la birlikte camurun arasinda annemin biraktigi iz-
lere benzer bir seyleri takip ederek ana yola dogru ilerledik.
izler New Hope'tan ¢ikip Bullrush Tepesi yoluna dogru gider-
ken onlari kaybettik. Raven ayni yoldan gitmeye devam etti,
ikimiz de caresizce ormanin kenarina bakiyorduk.

"Kate, iste bu ytzden annen tek basina kalmamali. Sana
bazi telefon numaralari getirdim. Uzun streli bakim ile il-
gili arayabilecegin birileri. St. Johnsbury'de tam ona uygun
bir merkez var."

"Annem bakimevine gitmek istemiyor."

"Biliyorum. Istemiyor. Ama sen bir hemsiresin, Tanri as-
kina. Durumu anlaman gerekiyor. Daha iyiye gitmeyecek. Uni-
versitede hoca olan bir kadin var, Meg Hammerstein. Bunama
Uzerine bir kitap yazmis ve Alzheimer hastalari i¢in 6zel bir
hafiza klinigi isletiyor. Onun adini ve adresini de senin igin
oraya ekledim. Bir bak bence."

Raven arabayi ¢cok hizli kullanityordu. Akip giden man-
zarada anneme bakinmak zorlasmisti. Kar beyazi bir tavsan
yoldan zikzaklar ¢izerek hizla gecip ormana daldi. Bir hayalet
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Kadtir beyaz. | hayaletler beyaz miydi? Casper oyleydi. Beyaz
ve zararsiz. Hem, hayalet diye» bir sey yoktu zaten. Sadece sizi

okluklarina inandirmaya c¢alismak icin oyunlar oynayan c¢a-
resiz adamlar. Lanet olasica.

"Bu is o kadar ileri gitti ki, annen hem kendisi hem bas-
kalar1 icin bir tehlike haline geldi,” diye devam etti Raven.
"0 yanginin korkung¢ sonugclari olabilirdi. Sirf o haliyle bile,
cadirimizi kaybettik. Ama ya orada birisi uyuyor olsaydi? Ya
Opal ya da ben cadirin icinde olsaydik? Gecenin bir yarisiydi.

Opal'in o gece Tori'lerde, benimse erkek arkadasimda kaliyor
olmam inanilmaz bir sansti.”

"Annem o gece cadira giderken yolda kimseyi gormedi,
degil mi?" diye sordum.
Raven gozlerini yoldan ayirip inanmaz bir ifadeyle bana

bakti. Bakiglari 6nce yuzimde, sonra pijamalanmda gezindi.
Kafasim salladi.

"Kate, saat sabahin tcuydu. Gabriel pencereden alevleri
gordi. Benim iceride oldugumu sandi. i¢ camasirlariyla ko-
sarak geldi ve sadece anneni buldu. Annen onunla bogustu.
Gabriel onu disari ¢ikarmaya calisirken onun kolunu isirdi.
Sanki ¢citkmak istemiyor gibiymis."

Simdi kafa sallama sirasi bendeydi, onu onaylamadigim
icin degil, ama ortada tuhaf bir seyler vardi.

"Bana surekli o sirada yaninda birinin oldugundan bah-
sediyor."

"Tabii ki bahseder. Yamnda surekli birileri var Kate. Oluler,
On yildir gérmedigi insanlar, simdi yasl olanlarin genclikleri.
Bu hastaliginin bir parcasi. Bugin ve ge¢cmis arasindaki farki
bayamiyor. Kimin orada olup kimin olmadigini bilmiyor."

Belki bulasicidir, diye distndim, sabah bosu bosuna yap-
tNIm takibi hatirlayarak.
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Raven tepenin dibindeki dur isaretini gérince ani bir fren
yapti. Blazer'' karda kaydi. Grisvvold'larin c¢iftligi sol tarafirriz-
daydi. YUMURTALAR SAMAN DOMUZLAR PATATEZLER
tabelasi yolun kenarinda rtizgardan sallaniyordu. Domuzlari
ve bir zamanlar onlarin jilet gibi keskin dislerinden ne kadar
korktugumu dusundum.

"Kahretsin!" Raven eldivenli elleriyle direksiyona vurdu.

"Hangi cehennemde bu kadin?"
000

Raven ve ben butun sabah annemi aradik. Onu kaybetti-
gim icin duydugum pismanhigin bedelini pijamalarimla kasa-
bada kosturup, karsilastigim herkese onu gorip gérmedikle-
rini sorarak dduyordum. Raven Blazer'ini park etti ve ikimiz
kap! kapi dolasmaya basladik. Acaba bu sabah bahcenizdeki
ciceklerin arasindan geceligiyle gecen yash bir kadin gormus
olma ihtimaliniz var mi? Gabriel, New Hope c¢evresini aradi.
Buyuk marketteki Jim bizim icin eyalet polisini aradi ve New
Hope ile kasaba arasindaki ormam arastirmalari icin génulli
bir itfaiye ekibi kurdu. Raven ve ben en sonunda haber bekle-
mek icin annemin evine geri dondugumuzdeyse telefon hat-

larinin yine ¢alismadigini fark ettik.

Bullrush Tepesi ndeki hatlar ne zaman bir rtizgar esse va
da birkag parca kar disse bozulurdu. Bazen higbir gorunar
sebep olmadan gunlerce geri gelmedikleri olurdu. Ben ken-
dimi bildim bileli bu hep boyle olmustu.

Raven ¢orba yapmaya baslarken ben de tGizerime bir sevier
giydim. Raven kendini mesgul etmesi gerektigini yoksa ka-
fay1 yiyecegini sdylemisti. Basamaklarda durdum ve ne kadar
sacma oldugunu bilsem de Haskie'nin yerinden aldigim bir
paket sigaray! actim. Universiteden beri sigara icmemistim.
Ben bir hemsireyim. Hafta ici Seattle'm yagmurlu tepelerinde
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kilometrelerce kosar ve sadece arada sirada kendimi yagsiz
donmus yogurtla ddullendiririm, aynca her zaman k.zarm.s
patates yerine firinda pismisini tercih ederim. Ama ,, an ha-
vuc¢ ve pancar dograyarak sakinisemeyecegim kesindi.
Opal okuldan eve erken donerek bizi sasirtti.
"Ne oldu?" diye sordu Raven.

"Bas agrisi."

"Yine mi?"

"Ben iyiyim anne. Sadece eve gelmeye ihtiyacim vardl."

Raven onu annemin kacisi ile ilgili bilgilendirdi, bu arada
sucu agir bir sekilde bana atti ve ben de kabul ettim. Opal cor-
baya yardim etmeyi teklif edip baslamadan dnce kollarini sivadi.

"Saatim!" dedim.

Opal saskin bir sekilde bakti, sonra ona dokundu. Guliim-
seyip onu ¢ikardi ve hi¢bir aciklama yapmadan bana uzatti.
Sanki orada oldugunu bile fark etmemis gibiydi. Sanki kuli-
beye girer girmez kolunda kendiliginden belirmis gibi.

"Sanirim ben blUyuk ambara gidip biraz uzanacagim/’
dedi Raven'dan ¢ok bana. isin asli, titiz bir sekilde benimle
g6z kontagr kurmamaya calistyordu.

Raven basini salladi ve Opal oradan dustik omuzlariyla
yere bakarak sivisti.

"O bazi seyleri 6diin¢ aliyor," diye agikladi Raven Opal gi
dince. "Bunu sadece hoslandigi insanlara yapiyor, o yluzden
kendini sansh saymalisin. Saatini mutlaka eninde sonunda
geri verirdi. Kota bir niyeti yok. Bence bunu yaptiginin cogu
zaman farkinda bile degil"

Simdi kafa sallama sirasi bendeydi. Hobi olarak klepto-
mani ile suslenmis hafiza kaybi. Buna bir de hayaletlerden
gelen 6l1im tehditlerini ekleyin ve iste bir psikiyatr i¢cin a an

alismaniz hazir.
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Opal saatimi ne zaman almisti? Dun aksamki ziyareti-
miz sirasinda olsa bunu kesinlikle fark ederdim. Ben uyurken
stidyoya mi girmisti? Bu sabah uyandigimda birinin beni izle-
digi hissine kapilma sebebim bu olabilir miydi? Ve daha 6nce

de gelmis miydi? Eger dyleyse, o zaman baska neler almisti?

"Sana oldukca baglandigini biliyorum,” dedi Raven. "Ama
senden tekrar rica etmeliyim, litfen onun o hayalet fantezi-
lerini ylreklendirme. Del Grisvvold hakkinda konusulmasini
istemiyorum. Ne olursa olsun. Anlatabildim mi?

"Oldukca net bir sekilde,” dedim saatimi koluma sikica

geri takarken.

00O

Oglene dogru bir arabanin evin éniindeki yola yanastigini
duyduk ve Nicky Griswoldin anneme kamyonundan inerken
yardim ettigini gorduk.

Raven kosarak gidip ona simsiki sarildi.

"Jean, bizi oyle korkuttun ki!"

"Yumurta almam gerekiyordu,"” dedi annem. Bana bakip
g6z kirpti. "Seni tantyorum,” dedi.

Raven kollarini anneme dolayip onu eve gottrdu.
"Onu nerede buldun?" diye sordum Nicky'ye.
"Bizim eski evin arkasindaki agaclikta dolaniyordu.”

"Peki senin ne isin vardi orada?" Annemi sag salim eve ge-
tirdigi icin ona ne kadar minnettar olsam da, sesimdeki suc-
layici tonu saklamayi beceremedim.

"Sadece bakiniyordum. Dun gece eski kulibenin yandigiyla
ilgili korkung bir raya gérdam. Birisi kibritlerle oynuyordu.”

Bu kadari ¢ok fazlaydi.
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-Evet, kesin gormusundu
olamadim. "Birileri kibritlerle

<ok garip bir ¢caka, Nicky

r. Kendime daha fazla engel
oynuyordu tabii. Bu yaptigin

Saskina donmus goruntyordu.

"Hey, ben sadece kultibenin iyi olup olmadi*,na bakmak
icin oraya gittim ve o sirada geceligi ve terlikleriyle dolasan

Jean'i gordim. Onu hemen buraya getirdim. Senin deli gibi
endiselenecegini biliyordum.”

"Oyle mi, peki diin icin ne diyeceksin? DUn de orada miy-
dm? Her seyi o zaman mi yaptin? Peki benimle konusmadan

Once mi, sonra mi1? Ve bu sabah o ayak izlerini birakan co-
cugu nereden buldun?"

Yavasca kafasini salladi, baytk ellerini simdi-hepimiz-
once-bir-sakin-olalim dercesine havada tuttu. Ne kadar sinirli
oldugumu bana daha da ¢ok hissettirmek icin elinden geleni
yapiyordu. Bir dnceki gtin ondan ne kadar hoslandigima ina-
namadim, su an onu bogazlayabilirdim.

"Kate, neden bahsettigini bilmiyorum. Yaban hindisi ta-
rafindan 1sirilmis gibi konusuyorsun.”

"Zack'i bul, Serif Yardimcisi! Bundan bahsediyorum iste. Ku-

IGbede bana biraktigin mesajdan. Bu sapkinca, Nicky. Benimle
oynanmasindan hoslanmam."

“Ben kulibede mesaj falan birakmadim. Aylardir oraya
gitmiyorum bile. Zack'i bul mu? Bu delice. Zack zaten burada,

Sehirde. Universitede ders veriyor. Ara sira birlikte bira i¢ci\o-
ruz biz onunla.”

Nicky ikna kabiliyeti yuksek bir yalanciydi ve bu beni 6f-
keden cildirtiyordu. Derin bir nefes aldim.

Annemi eve geri getirdigin icin minnettarim, ama artik
Senden gitmeni isteyecegim."
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Karnina tekme atilmis bir kdpek gibi bakti. ()na bu kadar
sert davrandigima neredeyse pisman olacaktim.

"Bak/' dedi konusmaya devam etmeden 6nce dudagim
cigneyerek. "Baska bir sey var. Annenle karsilasmadan Ono
ormanda buldugum bir sey."

Kamyonunun arka tarafina yoéneldi, egilip kirmizi kumasa
sarilmis bir bohca cikardi. Daha iyi gorebilmek icin yaklastim,
ondan supheleniyor, ama bir yandan da merak ediyordum. Ra-
ven kapiyi acip basamaklardan inerek bize katildi ve annemin
Ustunt degistirdigini ve 6gle yemegini yedigini haber verdi.

"O nedir?" diye sordu Raven, Nicky'nin kollarindaki fa-
nila kumasiyla sarmalanmis yigina bakarak.

Nicky kumasin bir kdsesini biraz agti ve altindan bir tu-
tam tdy gorindld. Uzanip bohcanin tamamini actim ve ag-
zimdan boguk bir ¢ighk firladi.

"Tanrim!"

Bu Magpie'di. Bogazi temiz bir sekilde kesilmis, gogsun-
deki beyaz tiyler kana bulanmisti. Vicudu yumusak ve gev-

sek, Ustindeki kan hala islakti. Oleli cok olmamisti. Elimi geri
cekip kot pantolonuma surdim.

"Tanrim,"” dedim tekrar.
"Annenindi, degil mi?" diye sordu Nicky.

Basimla onaylarken Raven'a baktim. Go6zleri fal tasi gibi
actimisti.

"Sence bunu yapan bir ayr miydi? Ya da cakal?" diye
sordu Raven.

Bunu yapan hayvan degildi.” Nicky yavasca kafasini sal-
ladi. "En azindan dért ayakli olmadigr kesin."

Cebine dogru uzandi ve katlanmis kirmizi bir bandana ¢i-
kardi. Onu actiginda, iginden kirmizi bir Isvicre cakisi ¢ikti. ir-
kildim. Bu inanilmaz derecede benim ¢cakima benziyordu. Ama
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bu tur seyler cok yaygindi. Buyuk ve kucuk bigcagi, sise acacagl,

tornavidasl, tirbusonu olan kirmizi c¢akilar. Ve benim ¢cakim za-

ten gayet guvenli bir sekilde cebimde duruyordu, degil mi?
"Bogazindaki kesik temiz ve duz, Ustelik bunu da cese-

ttin hemen yaninda buldum. Bana kalirsa, ayilarin isvicre ca-
lasina pek ihtiyaclari olmaz/"

Raven titredi. "Onu nerede buldun?”

"Ormanda, bizim eski yerle burasi arasinda kalan pati-
kada/"

"Bir dakika, dedi Raven, "orasli senin bu sabah yuruyuse
ciktigin yer degil mi, Kate?"

"Evet, ama ben bir sey gérmedim. Kedinin sesini duydu-
gumu sanmistim, o ytizden ona bakmaya gitmistim."” Sesim
kendime bile inandirici gelmedi. Ama klcuk ayak izlerinden
ve kulibede duydugum kikirdamalardan bahsetmemem ge-
rektiginin farkmdaydim.

Raven eski gomlegi Magpie'in Ustline geri kapatti ve ke-
diyi Nicky'nin kollarindan alip dikkatlice Blazer'inin arka kol-
tuguna yerlestirdi.

"Onu ben gémerim," dedi. "Jean'e soylememeliyiz. Bunu
gormesine izin veremeyiz. Bu onu mahveder. Ve o bicagl da
istiyorum, Nicky."

Nicky isvicre cakisim ona uzatti, ikimize de basiyla, sessiz
bir Sekilde veda etti ve kamyonuna atlayip gitti. Raven da daha
sonra gelip annemi kontrol edecegini sdyleyerek onu takip etti.

Onu bir daha yalniz birakma," dedi, s6zleri bir ricadan
ziyade tehdit gibiydi.

Araba seslerinin uzaklasmasini dinlerken bir an orada 0y-
lece durdum. Eve geri dondugumde, annem elinde Ustune bir
Parca hindi ve bir yumurta boyutunda hardal koydugu ek-
IMek dilimiyle kapida belirdi.
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"Nereye gitti?" diye sordu. "Ona sandvic¢ getirdim. Nei
bir adam. Eger evli olmasaydin, sana onu elinden kagmd
derdim."

"Nicky pisligin biri anne.”

"Kim?"

"Nicky Griswold. Seni eve getiren adam. Sandvi¢ hasir-
ladigin adam.”

Annem huzurlu bir ifadeyle basini salladi.

"Ne iyi bir adam. Kiz kardesi ormanda oldurualmusti. Za-
valli sey. Onun bogazini kesmislerdi, bilirsin."

Hayir. Deli bogarak éldurduler. Bogazi kesilen kediydi.
Ezilmis sandvicten bir i1sirik alip iceri geri dondda.

"Zavall kucuk sey," diye mirildandi hindi ve ekmek dolu
agzinin icinden.
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Haziran basi ve ortalari, 1971

kulun son gtnl, yani 16 Haziran'da, buyuk planim tipki
Oc;aresizce arkadas edinmek i¢cin ¢abalayan butun besinci
siniflarinkilerin planlari gibi geri tepti. Tarihi simdi bile ¢ok
net hatirllyorum, ¢iinkd o guntin aksaminda Dekin cesedi bu-
lunmustu. Bu iki olay -benim ihanetim ve onun dlduridlmesi-
kafamda o kadar i¢ ice gecmis hale geldi ki, sanki biri olmadan
digeri olmazmis gibi geliyor. Katili disinda, Deki hayattayken
en son ben gérmustim. Ve onu son gordugumde, benden ka-
clyordu. Hem de ciliz bacaklarimn ve ¢arpik diz kapaklarinin
onu gotarebildigi kadar hizh bir sekilde.

Besinci sinifin ve Dekin hayatinin son haftalarinda, New
Hope'taki olaylar doruk noktasina ulasmisti. Cadirdaki haya-
timiz huzurlu olmaktan ¢ok uzakti. Tembel Geyik'in, Doe nun
bebeginin gergek babasi oldugu ortaya ¢cikmisti. Haberi anneme
veren Mimi olmustu, o ise her ne kadar gozyaslari icinde de
olsa gururunu koruyarak Mimkye duaruastlagt icin testkkur

edecegine, onu isgizarlikla suglamis v "4">ek"",'E'§‘|e%“|%'H,

luguna dayanamayip, ortaya de 1 0 « bagiriyordu: "Bu
Mimi ¢cadirdan ¢ikarken, annem ar asi ce olayin he-
o/ay hakkinda hicgbir sey bilmiyorsun. j pn iceri girmisti,

men ardindan Tembel Geyik cadirin etegin
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onu Mimi'nin ya dn GabricTin génderdigin« y k  rof.

ile bir, belki Ug-durt kere aralarinda bir peyler gectigini kabul
etmisti, ama bilirsiniz, sadece iyi vakit geciriyorlardi, b ki bi-
raz ot iciyorlardi falan ve aralarinda gecenlerin, caninin ici Je
an'ine duydugu hislerle hicbir ilgili yoktu. Bunlarin caninin

ici Jean'iyle ilgisi yoktu. Annem bir yandan agladi, bir yandan

da surekli iiye bagirarak onun gogsuni yi lad.
Sonra da ona defolup gitmesini soyledi.

O aksam buyuk ambarda gece yarisina kadar suren atesli
bir komun toplantisi oldu. Doe'nun erkek arkadasi Shawn
toplantiya katilmamisti. Sabah Raven'in kendi ¢cocugu olma-
digini 6grenir 6grenmez eski EI Dorado arabasina atlayip
California’'nin yolunu tutmustu. ilk bir saat boyunca beni di-
sari yolladilar, iceride isler gitgide cirkinlesiyordu. Bir sure
kapinin ardindan iceriyi, yukselen sesleri ve yoneltilen sugla-
malari dinledim. Doe ve annem birbirlerine saldirdilar. Tem-
bel Geyik araya girmeye calistt ama ikisi de onu sucluyordu.
Herkesin Tembel Geyik'e sdyleyecegi bir seyler var gibi goru-
ndyordu. Sorun, Gabriel'in de tekrar tekrar ortaya koydugu
gibi, ihanetti. Kimse Tembel Geyik'i Doe ile yattigi icin sucla-
miyordu. Sonugta ikisi de yetiskin insanlardi ve New Hope'ta
kimse kimseye ataerkil tek esliligi dayatmiyor ya da birbirinin
bedeni Ustliinde hak iddia etmiyordu. Sorun bu konuda her-
kese yalan sbylemis ve Doe'yu da aynisini yapmasi i¢in zor-
lamis olmasiydi. Dava sdylenen yalan ile ilgileniyordu ve so-
nunda da suclu bulundu. Gece bir gibi ortaya ¢ikan karar ov
birligiyle alinmisti. Tembel Geyik artik New Hope'ta isten-
miyordu. Boylece ertesi gtin, Mark Lubofski elbiselerini top-
adi, masesim ve tak. malzemelerini Volkswagen minibusine
yu e 1ve sehirde kendine bir daire tuttu. Kimse neden daha

uzaga gitmedigini bilmiyordu. Bazilari, bebegde yakin olabilmek
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icin boyle yaptigini dastndu. F3ir kismiysa hala annemi sevdi-
gini ve onu affedecegini umdugunu ileri sturdda.

Ben ikinci teoriden yanaydim. Tepeden kovulusunu takip
eden gunlerde, bazen bisikletimle sehre gider ve oturdugu
apartmanin etrafinda daireler cizerdim. Bir kere onu, Ust kat-
lardaki pencerelerden birinden beni seyrederken yakaladim.
Elimi sallayarak asagl inmesini séyledim, ama sadece bana ger-
gin bir sekilde geri el sallayarak perdeyi kapatmakla yetindi.

Tembel Geyik'in ¢cadirdan tamamen ayrilmasindan o6nce,
ondan bir sey calmistim. Bu, birka¢ parca oyulmus tahta, bira
kutusu acacag! ve bir av fiseginden yaptigi bir kolyeydi. Onu
yastigimin altinda tutuyor, bize geri gelmesine yardimci ola-
cak bir tilsim olarak dustntyordum.

Tembel Geyik'in gidisinden sadece birka¢ gin sonra, an-
nem New Hope'un, beni ve Raven bebegi saymazsaniz, en
yeni Uyesi olan on dokuz yasindaki tniversite terk Zack'i sev-
gilisi olarak aldi. Annem kirk bir yasindaydi, benim simdi ol-
dugum yasta. Zack onun yasimn yarisi veya benim yasimin
iki kati bile etmiyordu.

Zack butin bunlari o yurek parcalayan sarkisiyla basar-
misti. Tembel Geyik'in tasinmasindan sonra bir gin gita-
rini alip cadira geldi ve anneme bir sarki soyledi. (Bu sefer
Dylan'dan degil, kendi yazdiklarindan birini.) “Bu sarkiy1 se-
nin yasadiklarini diastnerek yazdim, Jean.” Sarki basina kotu
seyler gelmesinin kalbini sonsuza kadar kapatmaya neden ol-
mamasi gerektigiyle ilgiliydi. Arkasinda durup kusuvormus
gibi yaptim, arada annemin bana bakmasini saglayip ona sasi
g0z yapmaya calistyordum. Ama annem, gozleri yaslarla dolu
bir sekilde ona sikica sarildi, bu o kadar uzun surdu ki, onu
bic birakmayacagini sandim. Olanlara inanamiyordum.

"Sadece aptal bir sarkiydi,” dedim annem ona sarilmaya

devam ederken.
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Bana omzunun altindan bir bakis atti ve ¢cadirdan kovdu.
Paldir kuldir disari ¢iktim. Gefl dondugimde, Zack'in gi_
tan annemin yataginin etrafini ¢eviren kapali perdenin ke-
narindaydi.

Sadece aptal bir sarki," diye mirildandim Yataga girip
kolyeye tutunurken.

Zack'in, Tembel Geyik'in aksine, benden bir beklentisi
yoktu. Bana kiziymisim gibi davranmadi, ya da benimle ar-
kadas olmaya calismadi. Beni ormanda yurtyutse cikarmadi
veya gece uyumadan once uckagitc tilki ile ilgili hikayeler an-
latmadi. Zack tipki ytzinde gergin bir gulimseme olan bir
hirsiz gibi annemin yatagina girip cikarken varligimi zar zor
fark ediyordu. Ona uzun sure gézumu dikip baktigimda ku-
laklarini kizartabiliyordum.

Ama aralarmdaki kisa iliskiye dair en net hatirladigim sey
annemi nasil gulddrduguydiu. Ne dedigini ya da ne yaptigini
bilmiyorum, ama yataginin etrafina ¢evrilmis kapali perdenin
ardindan annemin kahkahalarini her gece duyabiliyordum.
Onceleri sessizce glilmeye basliyordu, belki de biraz utangacg,
ama sonra kontrolsuizce, ytksek sesle, hatta bazen aglar gibi

guliyordu. Ve bunun 6tesinde, fisiltilarint ve c¢arsaflarin hi-
sirtilarini duyabiliyordum.

Annemin dikis isine baslamasi da bu zamanlara denk geldi.
El sanatlarina girisi, igne isi yapmasiyla baslamisti. Daha sona
orgu 6rmeyi, comlekgiligi ve sonunda da resim yapmayi de-
nedi. Resim yapmak sonradan iclerinde en kalici olan olacakti,
ama ilk baslarda, annem sadece dikis dikiyordu.

Tembel Geyik'in takilarini yaptigi alana ufak bir dikis ma-
sas! yerlestirdi. Sanki o bos alani bir sekilde, kendine ait bir
seyle doldurmasi gerekiyordu. ilk projesi capraz dikisli bir yas-
hk oldu. Mutlu bir ev sevginin evidir. Kendi evinde yasananlari

disununce bu bana komik bir mesaj gibi gelmisti. Ve bir de
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komik bir resim: dikkatlice islenmis, dizgin mavi perdeleri
ve bahgesinde muntazam agaclari olan beyaz, kare seklinde
bir ev. Kapliyi aralayabilsem ya da perdeleri acabilsem iceride
gorebilecegim kucuk aileyi hayal etmeye ¢alistim. Bizim oldu-
gumuzdan daha farkl bir aile olurdu, biliyordum. Cocuklarin
bir annesi ve bir babasi olurdu herhalde. Belki bir kbpek. Sicak
akan su. Aksam yemeginde yenilen biftekler. O evde yasayan
klicUk insanlarin hayatlari bizimkine hi¢ benzemiyor, diye
dustindim on yasinda, annemi dikis yaparken seyrederken.

Dikis yapmak onu mutlu ediyor, bir sekilde gtnlerini ge-
cirmesini saghyor gibiydi. Geceleri ise Zack vardi. Aksam
yemeginden sonra annem dikis yaparken o da gitarini calar,
daha sonra ikisi birbirine stipheli bir bakis attiktan sonra ace-
leyle yataga girerlerdi.

Caresiz bir halde, bisikletimle sehre indim ve Tembel
Geyik'in posta kutusuna bir mektup biraktim. Mektupta
Zack'ten bahsetmis ve onun ¢ok ge¢c olmadan geri donup is-
leri yoluna sokmasi gerektiginden bahsetmistim. Hicbir za-
man gelmedi. Sanirim ZackTe ya da Zack'siz, her sey icin za-
ten ¢cok gec¢ oldugunun farkindaydi.

Del'e Sarkik Fare olayini tim detaylariyla (Zack kismim
atlamaya karar vermistim) anlattigimda guldt ve demek ki o
kadar da sarkik degilmis, dedi. En azindan énemli olan yerleri.
Sakay! anlamis gibi yaptim. Ayrica gidisi benim icin dnemli
degilmis gibi de yapiyordum. Hi¢ derdim degildi. O zaten ia-
dece budala bir ismi olan aptal bir hippiydi.

000

Okulun bitiminden onceki gtn 6gle vakti Dele bakinmak
‘Cinaraziye inmistim. Tembel Geyik'ten aldigim kolye yanim-
daydi, onu Del'e verecektim. Artik geri getirme gucu olduguna
dair inancimi kaybettigim icin ondan kurtulmak istiyordum.
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Bunun gonul alict bir hareket olacagim umuyordum: Del, BJ.
lie ve Sam konusundaki casuslugumdan memnun degildi.
Cifti" ajanlik tezgdhim haftalardir planladigim gibi gidi-
yordu. iki tarafa da basitce duymak istediklerim sdyliiyordum,
icinde gercgek kirintilar, olan ilgin¢g uydurma hikéayeler. Ellie
ve Samantha'nin arkadasligim kazanmak ve bunu elimde tu-
tabilmek icin Patates Kiz'in midillisini ¢iplak stirdigt soylen-
tisini onaylamistim, hatta onlara isminin Spitfire oldugunu bile
sdyledim. Yatak odasinin aslinda bir kiler oldugunu ve silah

kullanmayi bildigini de.
Del'e, Ellie’'nin geceleri dislik takarak yattigini ve Samantha'nin

geri zekal bir kiz kardesi oldugunu séyledim, Ki ikisi de dog-
ruydu. Ustelik iki kiz da okulun kot cocudu Artie Paris'e
gizlice asikti. Ama mesela bu tamamen kurguydu, ama Del
yutmustu.

Okulun son haftasinda, iki taraf da elde edebilecekleri kirli
bir bilgi icin yanip tutusuyordu. Onlara ne anlatirsam anla-
tayim etkilenmiyorlardi. Benden cok iyi bir sey bulmami is-
teyen Ellie ve Sam'i kaybetmekten korkuyordum. Del de, ona
iki kizda da bit, sigil ve kil kurdu oldugunu séylememe rag-
men durumdan memnun degildi. Buyuk kozlari oynamanin
vakti gelmisti.

Boylece Del g, Ellie nin Artie'yi evine davet ettigini ve sonra
da Opusttklerini sOyledim. Bana inanmadi. Gdzlerini devirdi
kafasini salladi ve basitge, ""Hayatta inanmam," dedi. Onu ikna
etmek icin ¢cok ugrastim, o arada olayla ilgili bir stri detay
uydurdum. Ellie lerin bodrumundaydilar, 6nce Artie onu zor-
ladi, ama sonra Ellie'nin de hosuna gitti ve devam ettiler. Del'e,
Ellie’'nin ¢ok aptal oldugunu ve épustuagu icin hamile kalmak-
tan korktugunu, hatta arkadaslarina karninin belli olup olma-
digini sordugunu bile sdyledim.
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#aaaa”™ “edi Del, benim hikdyemden mi yoksa Ellie'den
mi bahsettiginden emin degildim.

Ve Ellie ile Sam'e biraz daha gercekgci bir sey anlattim, bu-
nun tek sebebi artik sdyleyecek yalanlarimin tikenmis olma-
stydi. Onlara Del'in bir dovmesi oldugundan bahsettijm

"Haydi canim!" diye bagirdilar. "Ne dévmesi?'

Her zamanki bulusma yerimiz olan oyun demirlerinin al-
tindaydik. Diger ¢cocuklar yanimizdan gecerken, her gin El-
lie ve Sam'le takiliyor olmanin verdigi bir gurur duygusuyla
icime bir sicaklik doldu. Ama Del bizi seyrettigi zamanlarda,
sucluluk ve pismanliktan buz kesiyordum.

"Emin degilim,"” dedim onlara. "Bir keresinde tstint de-
gistirirken ucundan goérebildim."

"Emin misin?"

"Yemin ederim ki. Gogsunde duruyor.”

"BUyuk ihtimalle bir patatestir!” diye fikir yarutta Sam.

"Benim gorebildigim kismi siyahti,” dedim.

"Curumus bir patates!" diye bagirdi cirtlak bir sesle.

Ben muhbir roltine kendimi iyice kaptirmisken hi¢ aklima
gelmeyen, bilmedigim sey ise suydu: Bu haber Travis Greene
adinda, Ellie'den hoslanan bir ¢cocuga anlatilacak ve o da, sis-
man ve Artie Paris'in sol kolu olan Tommy Ducette de dahil
olmak tzere bunu bitin yakm arkadaslarina yayacakti. Gergi
Artie Paris'in, okulun son gunu i¢in ne planladigini, Bes Nu-
marall ilkégretim Okulu'na ve onun mezun olan besinci sinif-
larina hazirladigi veda hediyesini de sonradan 6grenecektim.

00O

Del'i ne arazide ne de kilerde bulamadigimda, onun kullbede
olmasi gerektigini dusindum. Kilerden ormana dogru cebimde
Tembel Geyik'in kolyesiyle yurtrken, domuz agilindaki olayi
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gbrince durdum. Domuzlardan biri, gortintse bakilirsa de-
lirmisti.

Adilin etrafinda ciyaklayarak, daha dogrusu ciglhklar ata-
rak daireler ¢iziyordu. Baska bir domuz énidne ciktigindaysa
ona saldiriyor, ittirip 1siriyordu.

Citlere dayandim ve ilgisini cekmeye calistim.

"Her sey yolunda, domuz," dedim. Haydi sakinles.

Ama domuz daha da hizli kosmaya basladi, sanki ucacak
gibiydi, sanki yeterince hizli kosabilirse, buradan kacabilece-
gine inanmis gibi.

"O domuzlardan uzak dur!"

Citlerden uzaklasip arkami1 déndugumde Del in babasiyla
burun buruna geldim, daha 6nce onu sadece uzaktan gormus-
tum. Ralph Griswold uzun boyluydu. Kirli bir onluk giymis,
genis, kare omuzlari olan ve yayvan cenesi koyu renk sakal-
larla kapli bir adamdi. Siyah saclari sapkasinin altindan tas-
misti, boyu tam kulaklarini 6rtecek kadar uzundu. Delin so-
luk, gri-mavi gozlerine sahipti.

Del'in hayatta korktugu tek sey babasiydi ve o an, bir metre
kadar yakinimda duruyordu.

"Ben sadece... Dell anyordum." Konusurken, adamin ellerini
fark ettim. Devasaydilar. Sag elinde buyuk bir silah tasiyordu.

Domuz agilinda olacak hali yok, dyle degil mi? Simdi
git buradan! Domuzlarimi endiselendiriyorsun!" Silah olma-
yan elini bana dogru salladi. Kosarak oradan uzaklastim, pa-

tikaya vardigimda bir el ates sesi duydum, ama geri donup
bakmaya cesaret edemedim.

Acikliga vardiimda nefes nefese kalmistim. Bacaklarim

pelte gibi olmustu. Kultibeden sesler geldigini duydum ve yak-
lasirken bir yandan da seslendim.

"Del? Nicky?"
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Sesimi bir sessizlik izledi, sawa kuliibe kapisindan tani-
dik bir ylazun ciktisini gardim. Bu Zack'ti, geceleri uyuyana
kadar annemi guldiren ¢ocuk. Beyaz bir tisort ve dizlerinde
delikler olan bir kot pantolon giyiyordu. Ayaklari her zamanki
gibi ¢ciplakti. Onu tanidigimdan beri ayakkabi giydigini hic
gbrmemistim, sadece kisin kara cikacagl zaman ayagina ge-
cirdigi bir ¢ift kirmizi botu vardi. Annemin c¢arsaflarinin onun
disaridan gelen pis ayaklariyla nasil kirlendigini dusindim.

"Hey/' dedi beni gdrtince. Bu onun her zamanki selam-
lasma sekliydi, komin yemeginde karsimda da otursa, anne-
min perdesinden sabah erkenden ¢iksa da hep bdyle derdi.

"Sen burada ne arityorsun?" diye sordum, saskinhkla. Ku-
laklari kizardi. Kendimi huzursuz hissettim, sanki iki ayn
dinyam benim bilgim ya da onayim olmadan birbiriyle i¢ ice
gecmisti. Del'i New Hope'ta, elinde bir kiirek ekmek ocaga su-
rerken gorsem ancak bu kadar sasirirdim.

"Hicbi' sey." Omzunu silkti ve sanki onu sikiyormusum
gibi etrafimizdaki a¢ikliga bakindi. "Sadece yuruyutse ¢cikmis-
tim. Gorusuriuz, Katycik." Ve boylece, tekrar patikaya dogru o
kendine 6zgl uzun adam yuruyusuyle uzaklasti. Zack 6nce
cadirdaki hayatimi istila etmisti, simdi de Del'in yanindaydi.
Kendini ne zannediyordu?

Kullbeye girdim ve c¢ati katindan gelen sesleri duydum.

"Del?" diye seslendim. Kafamda bin ttrlt dustince donu-
yordu. Zack buraya Del ile bulusmaya mi gelmisti? Ona dév-
mesini yapan gizemli oglan o olabilir miydi? Zack in soyadi-
nin Messier oldugu gercegi bir anda kafamda belirdi. Acaba M

harfi onu mu temsil ediyordu? Dusuncesi bile karnim1 agritti.

Nicky'nin, "Sadece benim," diyen sesini duydum. Bosluk-
tan kafasini uzatip gulimsedi. "Yukari gel, Col Gulu. Bera-

ber sigara icelim."”
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Merdiveni tirmandim. Nicky yatakta oturuyordu. Yaninda
buyik bir poset marihuana vardi. igeriyi tath bir duman ko-
kusu sarmisti. Bu kokuya New Hope'tan alisiktim. Bu Tem-
bel Geyik'in kokusuydu.

"Ne var ne yok?" diye sordu bana bir tane Camel uzatir-
ken. Gozleri kirmizi ve donuktu. Plastik sapli av bicagini ka-

bina sokup c¢ikararak elinde oynuyordu.

Domuzlarin orada gérduklerimi, babasinin silahini ve sonra
duydugum ates sesini nefes bile almadan anlattim. Nicky sa-
dece basim salladi.

"O domuz iyi degil. Yavruladigindan beri boyle. Babam
onu pastirma yapacak. Tam alninin ortasindan, tek kursunla.'
Nicky elini bir tabanca gibi yapti. "Bam!" dedi ve parmagi-
nin ucuna ufledi.

Bir an sessiz kaldim. Nicky bana bakarak aptal aptal gu-
Iimsiyordu, sanki benliginin bir kismi orada degilmis gibiydi.

"Sen ot icmissin,” dedim.

"Ve?" diye sordu kaslarini kaldirarak.

"Ve Zack'i nereden taniyorsun?"

"Ben pek c¢ok Kisiyi taniyorum."

"lyi de burada ne yapiyordu?"

Bana bunu getirdi, dedi Nicky, kafasiyla poseti gostererek.

"Onu sana o6yle veriyor mu?"

"Hayir, sapsal, ondan satin aliyorum. Baya iyi bir mal. Bi-
raz denemek ister misin?"

"Yok."
"Pisirik."

Hic de degilim. Ayrica bil diye sdéyliyorum, ben o sey-
den evde istedigim kadar icebilirim."”

Kafasini salladi, bir yandan da siritiyordu.

152



JENNIFER McMAHON

"Cok pisiriksin/"
"Bok," dedim.

"Ay, kiicik hanim kuafur de edermis. Benim bozuk agizl

kiz kardesimle fazla takiliyorsun sen. O kotu 6rnek diyebile-
cegin biri."
"Komik, o da senin igin aynisini soyltyor."

"iki kere ay o zaman. Soylesene Col Guli, Del sana be-
nimle ilgili ne soyledi?"

"Senin aslinda soyledigin gibi on alti degil on dort yasinda
oldugunu, K-O-T-U biri oldugunu ve bir gesit sirrin mi, dyle
bir seyin oldugunu.”

"Bak sen suna, bebek kardesim neler de sdylemis. Peki,

benim o buyudk sirrimin ne oldugunu séyledi mi?"

"Yok. Sadece eger ne oldugunu bilirsem seni daha fazla
tanimak istemeyecegimi soyledi.”

Nicky tirnagim kemirmeye basladi.

"Peki sana soylersem, gercekten de beni daha fazla tani-
mak istemeyecek misin sence?"

Omuzlarimi silkip nemli gozlerine baktim. icimden, Hig
sanmiyorum, diye gecirdim.

"Ne, birini falan mi1 éldurdin?" diye guldim.

"Yok ya, dyle bir sey degil. Bu... Biraz karisik sadece.’

"Karisigin nasil bir sey oldugunu biliyorum,” dedim New
Hope'ta ¢cikan kargasayi dusunerek.

"Anlamayacagini disundigumden degil, ama bunu nasil
ulatacagimi tam olarak bilemiyorum. Ama bir yolunu bula-
cagim, S6z. Bir yolunu bulacagim ve sana bitin hikayeyi an-

Jatacagim.”

"Ne zaman?"
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"Yakinda, Col Gula. S6z veriyorum." Uzanip elimi tuttu,
basini egip tuttugu elime bakti ve o sinsi ifadesiyle glumsedi,
"Bir sirrim daha var gen;i. I)uymak ister misin.

"Sanirim," dedim, ikinci derece bir itiraf duyacak olma-
mn verdigi hayal kirikhgiyla.

"Kacmayacagina ve benim K-O-T-U biri oldugumu dusin-
meyecegine soz verirsen soylerim.

Ona baktim ve elimi siktl. Bana gulimsutyordu, dislen o ka-
dar beyazdi ki, sanki parliyor gibi gérantyorlardi. Disler aslinda

kemik, diye dasindiagumu hatirliyorum. Bu beni guliumsetti.

"S0z veriyorum," dedim.

"lyi. O zaman soyliyorum. Bana dogru yaklas da kula-

gina fisildayabileyim."

Egildim. Nicky'nin thk nefesini kulagimda ve yanagimda
hissediyordum. Marihuana ve sigara kokuyordu, ama bunla-

rin altinda, miske benzer, hos bir ter kokusu vardi.

"Seni 6pmek istiyorum. Bunu inanilmaz ¢ok istiyorum. Ve
bence, sen de beni 6pmek istiyorsun.” Ilik nefesinden c¢ikan

kelimeler tenime carpip nufus ediyor, beni Isitiyordu.

"Ne dersin?" diye sordu, sesi hi¢c olmadigi kadar kisik ve

ciddiydi. "Sen de beni 6pmek istiyor musun?"

Basimla onayladim. Gozlerimi filmlerdeki kadinlar gibi ka-
pattim. Dudaklari benimkilere dnce yavasca, tipki bir kelebe-
gm konmasi gibi degdi, ama sonra sertce bastirdilar. Dudak-
larimi1 kendisininkinin arasina aldi, diliyle araladi ve emdi.
Dili en karanlik, nemli noktayl bulmaya calisirmis gibi ag-
zimin icini dolasiyordu. Disleri benimkilere carpti, dyle sert
bir ses ¢ikti ki, bir an dislerimizin Del'inikiler gibi kiritlacagini

sandim. Acaba onun disleri de bu yluzden mi 6yle olmustu,
Opusmekten yani?
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Opiismemiz gitgide bir tren kazasina doniyordu. Ortada
cok fazla guc¢ vaidi. Bir o kadar da tehlike. Biz 6pusurken, o
domuzun beynine giren tek el silah sesini hatirladim. Kafam

sersemledi. Dislerim sizladi, bir an kan tadi aldigimi sandim

Dudaklarimiz sisip, agzimiz kuruyana dek Opustuk. Ta
ki ben Nicky'nin kota sirlari oldugunu unutana kadar. Dilimi
tipki onunki gibi kullanmayi1 6grendim. Omuzlarimi o kadar
siki tutmustu ki, ertesi gun her yerimde c¢urikler vardi. Oyle

sik ve sert nefes alip veriyordu ki, renginin maviye donup ba-
yilacagini dasundum.

"Bir dakika," diye mirildandim, daha dogrusu o agzini
benimkine bastirirken mirildanmaya calistim. Sonsuza dek

opusebilirdik. Ve bunu yapardik da. Ama Del'in sesi her seyi
durdurdu.

"HAINLER!" diye bagird. Sesi biitiin kuliibeyi doldurmus,
Oplusmemizden ve babasinin tabancasindan bile daha gugclu
bir patlama yaratmisti. Ayrilip cati katindan asagiya baktigi-
mizda onu son anda On kapidan cikarken goérduk. Nicky'ye
dondim, ama artik 6ptismeye devam etmemiz gibi bir durum
s6z konusu degildi. Gozlerinde gérdugum sey ask, tutku hatta
sucluluk bile degil, dupedlz saf korkuydu.

Del'in ardindan merdivenlerden indik, ama coktan git-
misti. Nicky bana eve gitmemi sdyledi. Dell evlerinde bulup
isleri yoluna koyacakti. Belki sakinlesmek icin biraz zamana
ihtiya¢c duyabilirdi ama sabaha iyi olacagina s6z veriyordu.
Onun icin getirdigim kolyeyi cebimden c¢ikardim.

"Bunu ona ver," dedim Nicky'ye. "Ve ona hala yardimcisi
oldugumu soyle." Nicky basiyla onayladi ve tepeden asagiya
dogru, kiz kardesinin pesinden gitti.

00O
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Del ertesi sabah otobls duraginda bana bakmadiginda, hatta
kafasini yerden bile kaldirmadiginda, Nicky nin her seyi di-
zeltecegine dair verdigi s6zu tutamadigini fark ettim. Ve her
ne kadar dizlerimin tUsttine ¢coktip ondan beni affetmesini di-
lemek istesem de, korkuyordum. Beni daha cok asagilayaca-
gindan ve bana kendimi daha ko6tlu hissettireceginden kor-

kuyordum.
Nicky'nin ona kolyeyi verip vermedigini sormak, biraz Sar-

kik Fare esprisi yapmak ve ona gercekten de her zaman onun
serif yardimcisi oldugumu sodylemek istedim. Onun sonsuza

kadar en iyi arkadasiydim.
Ama agzimi actigimda aklima tek gelen, o deli domuz ol-

mustu.

"DuUn babanin bir domuz éldurdigund duydum. Bu so-
nunda ilgisini cekmisti. Kafasini kaldirdiginda, sol gézunidn
siyah ve mavi oldugunu, sismekten neredeyse kapandigini
gbrdim. Bana 6yle keskin bir nefretle bakti ki, otobtstn gel-
digini duydugumda ve farlari gérdiagumde rahatladim. Ron
duraga gelirken yavasladi ve durup kapilari acti.

® (e

Hayatim boyunca, zamani geri alip iki am farkli yasamak iste-
dim. Zaman yolculugu yapip bana tip faktltesini biraktiran ve
beni evlendiren kaderimi degistirmek gibi bir arzum yok, ya
daJamie ile tek cocugumuz olan bebegi aldirmamak gibi. Ha-
yir, ne kadar tuhaf goriinse de, geri donmek istedigim olayla-

rin ikisi de 16 Haziran 1971'de, ben on yasindayken gercgeklesti.

Birincisi otobUs duragindaki o sabahti. Dizlerimin Us-
tine cokup ondan beni affetmesini isteyebilirdim. Ne isterse,
ne soylerse yapacagimi soyleyebilirdim. G6zund bu hale ge-
tirenin kim oldugunu 6grenmeyi talep edip, sonra da canini
acitan her kimse ondan intikam almaya yemin edebilirdim.
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Geri almak istedigim ikinci an ise o ginin aksaminda ya-
mnnnsb- Bu, hala batun kalbimle inaniyorum ki, hayatim bo-
s Inca yaptigim en kotu seydi. Evet, annemi terk ettim; evet,
-ok istedigim bir cocugu aldirdim; evet, binlerce kere kaba ve
bencil oldum. Ama bir tek bu an, sonsuz kez rtiyalarima girip,
kafamda ayni sahneyi pes pese oynatir ve ne kadar ge¢ oldu-

gunu bilsem de, her seyin daha farkli bittigini hayal ederken
beni sabahlara kadar uyanik tutar.

Ve héla, Del'in benden o son kagisini, korkusunu unutami-

yorum. Pesimi yillardir bu sekilde birakmiyor. Bunu yanima
birakmayacagini bilmem gerekirdi.
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15 Kasim 2002

icky'nin kayip annemi ve onun 6la kedisini getirdigi
NgUnUn ertesi sabahi, telefonlar tekrar calismaya basla-
misti. Raven'm bana verdigi listeyi ¢cikardim ve bakimevle-
rini ziyaret etmek icin birka¢ gérusme ayarladim, ayrica Meg
Hammerstein'l, hafiza uzmanini, da aradim ve aksamustu
beni gbérmeyi kabul etti. Biyluk ambara gittim ve ben yok-
ken annemle durmasi i¢cin Gabriel't ayarladim. Annemi bir
bakimevine yerlestirmek konusunda endiselerim olsa da, te-
lefon gorusmeleri yapmak ve listede bir seylerin Gstinu ¢iz-
mek iyi gelmisti. Gabriel de sonunda harekete gectigim icin
cok mutluydu.

Polis kapiy! caldiginda, Meg'e sormak istedigim bazi sey-
leri not ediyordum. Gelenler Tori'nin élduraldagd gece beni
sorgulayan ve sonra da Del ile ilgili sorular sormaya baslayan
ayni iki adamdi, serbest giyimliydiler ve rozetlerini ceplerinde
tasiyorlardi. Silahlan sirtlarina takili kiliflardaydi. Bana tek-
rar kendilerini tanittilar: Detektif Stone ve Weingarten. On-
larla annemi iceride, mutfak masasinda yulaf ezmesini yer-

ken birakip basamaklarda ayakta konustum.
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"Anladigimiz kadariyla ormanda geziyormussunuz/' diy..
basladi Stone. Konusma kismini hep o yapiyordu, diger adamsa
sadece not tutuyor gibiydi.

"Evet. Yani?"
"Tori Miller'in élduraldugu gece de ormanda miydiniz?"

"Hayir, bunu size daha 6nce de sdylemistim, Butin gfff

annemle birlikte evdeydim."”
Kafasini salladi, sonra da kaslarini havaya kaldirarak,

Hafiza konusunda pek de tutarli olmayan annenizle, dedi.
"O Alzheimer hastasi." Sesim hafifce titredi. KontroliUmu
kaybetmemek i¢cin kendimi zorladim.
"Bize annenizin kedisinden bahsedin.
"Magpie'dan mi1?" Sorunun sacmaligi beni hazirliksiz ya-

kalamisti.
"Su gen¢ kadin... Raven, bize kediyi gosterdi. Bulunma-

sindan birka¢ saat 6énce sizin ormanda oldugunuzu soyledi.”
iste o sirada kendime hakim olamadim.

"Bir dakika, dogru mu anliyorum? Raven, Magpie'l be-
nim oldurdugumi dusiniyor, dyle mi? iste bu harika. Peki
bunu hangi sebeple yapmis olabilecegi mi de sdyledi mi? Sizce
ben Magpie't éldirip mirasina konmak falan istemis olabi-
lir miyim?" iki polis de bana anlamsizca baktilar. "Dinleyin,
ben o kediyi seviyordum/* diyerek yavan bir sekilde cimlemi
tamamladim.

Dinden Onceki gece, anneniz 91Ti aramis ve sizin kedi-
sini inciteceginizi bildirmis. Ayrica dldurtlen kizi da tanidi-
ginizi séylemis. Tori Miller'1 taniyor muydunuz?"

Hayir! Birkac gtin dncesine kadar adini bile duymamis-
tim. Annem oldukca hasta ve kafasi karisik. Size bunu daha
kac kere actklamam gerekiyor? Tanrim, onunla tanistiniz. Bu-
nadigi gerceginin farkinda degil misiniz? O, Del Grisvvold'dan
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bahsediyordu. Benim, otuz yil 6nce Del Grisvvold'u tanidi-
gimi soéyluyordu.”

"Bize Delores Griswold ile olan iliskinizi tekrar anlatir mi-
siniz?"

Iste yine basliyoruz. Her sey sonunda déniip dolas,p yine
Del'e geliyor.

Derin bir nefes aldim. Kendimi topladim. "Anlatacak bir

sey yok. Tepenin alt tarafinda yasiyordu. Beraber otobuse bi-
nerdik. Hepsi bu."

"Bir sey daha, Bayan Cypher," dedi Stone. "isvicre caki-
niz var mi?"

Yalan sdylemeyi distindiim, ama bu bana aptalca bir ha-
reket gibi geldi. "Evet, var. Cantamda duruyor."”

"Sorun olmazsa bir ¢ikarir misiniz?"

"Tabii ki."

Cantam kapinin yanindaki masamn tzerindeydi, agip
icini karistirmaya basladim. Kompakt pudra. Kiralik arabanin

anahtarlari. Vermont tepelerinde tamamen ise yaramaz olan
cep telefonu. Bir paket naneli sakiz. Cesitli kalemler.

"Burada bir yerde olduguna eminim,” dedim. "Ne kadar

gereksiz sey varsa burada zaten."
Cevap vermediler. Zaten bayag! kot bir espriydi.

Yan cepleri actim, elime sert bir sey geldi. Bu ¢aki olma-
mdi. Ama icine baktigimda neredeyse aglayacaktim.

“Bulabildiniz mi, Bayan Cypher?" diye sordu Stone.

"Hayir, burada yok gibi gortuntyor."

Yavas yavas ellerim titremeye baslamisti. Sag elim canta-
min icinde, iki detektifin de gdérmesini istemedigim bir seye
dokunuyordu. Eger gorurlerse, bu benim icin amnda hapse

&8rrnek anlamina geliyordu.
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Deri cantamin icindeki sey Del'in eski gumus serif yildiziyd.

Ben bUtin bu kokusmus kasabanin serifiyim.

Dudagimin asta ve alnim terden sirilsiklam olmustu.

Sadece nefes al, dedim kendi kendime. Normal davran.

"Cakiniz bu olabilir mi?" diye sordu Weingarten, icinde
kirmizi bir ¢aki bulunan kugtk plastik bir poseti sallayarak.

Posete gozlerimi kisarak baktim.

"Bilmiyorum. Oyle gibi goriintyor. Belki. Ama ben kendi
¢cakimi her zaman ¢antamda tutarim/

Ve gitmisti iste. Del'in yildiziyla yer degistirmisti. Cakimi
alan her kimse, yerine bana bu yildizi mi1 vermisti? Bu bir ge-

sit kumpas miydi? Ve cakim tam olarak ne zamandir kayipti?
Ne zamandir ben bu yildizi yammda tasiyordum?

Nefes al Simdi sakin panikleme.

"Pekald, biz ¢cakinin Gstinde bazi testler uygulayacagiz.”
"Testler mi?"

"Kan testleri. Ustiindeki kanin sadece kedi kani oldugun-

dan emin olmak icin. Bayan Cypher, parmak izlerinizin alin-
masl i¢cin onay veriyor musunuz?"

"Ne? Hayir! Yani demek istiyorum ki, bu zaman kaybi
olur. Butun bu olanlar ¢cok sacma. Kediyi ben dldirmedim,
kullanilan bicak benimki bile ¢ciksa bu gercegi degistirmez."

Ama su an, biz konusurken bile Del*in eski serifyildizini elimde
tutuyorum.

Eger bu aletin Tori Miller'in dlumuyle herhangi bir ilgisi
olduguna dair bir kanit bulursak, korkarim sizi merkeze go-
turdp parmak izinizi almak zorunda kalacagiz," dedi Stone.

Yildizin ¢antanin en derin ve karanlik noktasinda oldu-

guna emin olup elimi yavasca ¢cantadan cekip ¢ikardim, sonra
da hemen fermuari ¢ekip kapattim.
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Tuzaga mi dusdarudlayordum? Ve eger dyleyse, katil ne ka-
dar ileri gitmisti? Benim eski sarap ac¢icim ve peynir kesicim
Teri Miller'in derisinden bir parca mi koparmisti?

Elimde olmadan trperdim.

"Hepsi bu kadar mi, beyler? Annemin yanina geri don-
mem gerekiyor."

"Irtibat halinde olacagiz," dedi Stone.

00O

Fakulte ofislerinin oldugu alcak, tugladan ve sarmasiklarla
kapl binanin dninde Meg Hammerstein't arar ve umutsuz
bir sekilde kayip cakimi ya da cantamdaki 61U bir kiza ait yil-
dizi disinmemeye calisirken kapilardan birinin tstinde ya-
zan ismi gordim: Zackary Messier.

Zack'i bul, Serif Yardimcisi.

Pekala. iste buradaydim, sadece benden ¢ok o beni bulmus
gibi hissediyordum.

Kapisi hafifce araliktl ve iceriye soyle g6z ucuyla bakti-
gimda, saclari acilmaya baslamis, keci sakalli bir adamin ma-
sanin gerisinde oturdugunu goérdum. Bir zamanlar parlak kah-
verengi olan saclari simdi solgundu ve grilesmisti, ama héla
uzundu ve kafasinin arkasinda bir atkuyruguyla toplanmisti.
Yillar icinde kilo almis ve bir Gniversite hocasi gibi gérinmeve
baslamisti: beyaz gémlek, zeytin yesili kravat, kahverengi fi-
tilli ceket ve dirsek yamalari. Bir hocadan farkli gortinen tek
detay deri bir ipin ucunda boynunda sallanan buyuk, yuvar-
~k, gumusten kolyeydi.

"Zack?" diye seslendim kapi agzindan.

"Selam!" diye cevapladi. Yuzume bakarken guliumsuyor,
iIsmimi hatirlamaya c¢alisiyordu. Burnunun ucunda duran dik-
dortgen gozluklerinin Gzerinden bir bakis atti.
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Ben Kate, Jean Cypher'in kiz1."

"Ah, tanrim, tabii ya. Tabii ki, Raven buralarda oldugunu
soylemisti. igeri gel litfen/' Sicak bir gulimsemeyle beni iceri

davet etti.

Kucuk ofise girdim. Arkasindaki duvar, tstu kitap dolu
raflarla kapliydi. Raflara sigmayanlar ise masanin ustiine ve
yerlere dizilmisti. Cogu Bagimsizlik Savasi ile ilgili gibi go6-
rintyordu. Duvarda, cercevelenmis birka¢ diplomasi ve yel-
kenlide duran bir grup insanin fotografi vardi. New Hope tan
sonra ¢ok yol almis gibiydi. Sonra mandala resmini ve masa-
nin arkasindaki kdsede duran gitari gordum. Belki de diplo-
malara, incelen saclara ve havali gardiroplara ragmen higbi-
rimiz degismiyoruzdur.

Ayaga kalkti. iki eliyle birden elimi sitkmak icin masasin-
dan ileri dogru uzanirken, agir gumus kolyesi boynunda sal-
laniyordu.

"Seni goérmek gercekten cok guzel, Kate." Elleri de gulum-
semesi kadar sicakti.

"Sadece bir dakikaligina ugradim. Buraya aslinda Meg
Hammerstein,| gormek i¢in gelmistim." Rahatsiz bir sekilde
ayakta duruyor, enerimi birakmasini bekliyordum. Sonra eliyle
masanin 6nundeki bos sandalyeyi isaret etti ve oturdum.

"Annen nasil Kate?" Masanin altina dogru baktim ve
ayakkabi giydigini gorup rahatladim. Siyah, cilalanmis, par-
lak mokasenler.

"Aslinda pek iyi sayllmaz. Su Meg denen kadindan bu ko-
nuda biraz tavsiye almayl umuyorum. Onu Raven tavsiye etti.

"Meg cok iyidir. Harika bir kaynak olacak." i¢ ¢ekti. Bir
elini kalbinin Gzerine koyarken masasinin ardindan bana
dogru uzanip diger eliyle elimi tuttu. Gozlerime bakti. Mavi
gozleri nemli, kizarmis ve i¢tendi. "Jean ic¢in gercekten ¢ok
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Uzgunum. Oraya ara sira gidiyorum, ama son birkac¢ haftadir

isler cok yogundu ve ugrama sansim olmadl.”

Anlayish bir sekilde basimi salladim.

Masasinin dstunde plastik bir posette kurabiyeler duru-
yordu. Onlara baktigimi gérdi ve bana bir tane uzattl. Geri
cevirdim. Kendisi yemeye basladi.

"Emin misin?" diye sordu. "Yulafli ve keciboynuzu par-
cali. Bagimhisi oldum.”

Kafami salladim.

"Ben senin burada oldugunu bile bilmiyordum. En son
duydugumda Kanada'daydm."

"Oradaydim. Vermont'tan ayrildiktan sonra bir stire oradan
oraya suruklendim ve sonunda Halifax'te bir tekne ustasinin
yaninda calistim. Birkac¢ yil boyle gectikten sonra okula geri
donmeye karar verdim ve kendimi Toronto'da buldum. Dok-
torami tamamladiktan sonra orada 6gretim Uyeligi yapmaya
basladim. iki yil 6énce gazetede bu pozisyonun ilanini gérene
kadar da orada kaldim. Sanki ben onu degil, bu is beni bul-
mustu. Artik eve dénme vaktimin geldigini soyler gibiydi."

"New Canaan Toronto'nun ardindan bayagi sikici gelmis
olmali,” dedim.

"Tam tersi. Hayatta verdigim en iyi karardi. Tek pisman-
ligim bu kadar uzun stre beklemis olmam.

Basimla onayladim, sonra gozlerim duvardaki yelkenli fo-
tografina takildi.

"Yelkenlide yaninda duran su kadin annem mi?

Gulumsedi ve gumus cerceveli resmi duvardan indirip
daha yakindan bakabilmem i¢in bana dogru uzatti. Guver-
tede Zack, Raven, Opal ve annem, ruzgarin dagittigi saclari
ve glnesten kizarmis yanaklariyla duruyorlardi.
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"Daha gecen sene c¢ekildi. Tanrim, Jean acik denizi ¢ok
sevmisti. Yelkenli o kadar hosuna gitmisti ki. Bayall da iyi

bir denizci olmustu. Onu gormeliydin.
"Tekne senin mi?"

Gururla gulimsedi. "Champlain goline demir atmis du-
rumda. Adi ne biliyor musun? Stzulen Umut. New Hope a bir
saygl durusu. Gabriel buna ¢ok sevinmisti ama onu tekneye
¢citkarmayi basaramadim. Fazla burjuva geldi sanirim.

Annem bu tekne gezintilerinden bana hi¢ bahsetmemisti.
Champlain Goéliu'ndeki teknesiyle onu gezdirmesini gectim,
Zack'in sehirde oldugundan bile haberim yoktu. Hayatindan
daha ne kadar hi¢ bilmedigim kic¢uk detay sonsuza dek si-
linmisti?

"RavenTa irtibati koparmadimz yani?"

"Raven harikadir. Psikoloji mezunu olmaya calisiyor, bi-
liyor musun? Hatta su an benim verdigim derslerden birini
aliyor. Bazen kitap 6dung¢ almak ve benimle fikir aligverisi
yapmak i¢cin odama gelir. Kurabiyeleri pisiren de o. Bir tane
istemedigine emin misin?"

Kafami salladim. Zack ikinci kurabiyesini yemeye basladi.

Ve Opal, dedi, "zehir gibi bir cocuk. Arkadasi oldurual-
digunden beri onun icin ¢ok endiseleniyorum. O nasil?"
Pek iyi degil. Raven bir psikiyatr ile gérisme ayarladi.

Tanrim, basina gelen ne kadar korkung¢ bir olay. Onu ara-
yip elimden gelen bir sey olup olmadigim sormaliyim.” Sakalin-
daki kirintilari eliyle temizledi, kravatina ve gégstne dustuler.

Kuclk bir saat ya da cep saati zannettigim kolyesine bak-
tim. icinde minik bir diizenek olacak kadar kalindi ve Ust ta-
rafinda bir acilma dugmesi var gibi gérantyordu.

Baktigimi fark edince kolyeyi daha yakindan incelemek
icin eline ald..
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"Guzel, degil mi? Yasam Carki'ni temsil ediyor. Tibet isi."

On tarafina i¢ ice gegcmis, her biri digerinden kiguk Ug
tane es merkezli daire kazinmisti. Dis taraftaki boltim on ikiye,
ortadaki altiya ve merkezdeki ¢cember ise ikiye bolunmustd.
Merkezde bir yilan, bir domuz ve bir horoz duruyordu. Her
bélmenin icinde kazinmis resimler vardi: bir comlekgi, meyve
tutan bir maymun, dogum yapan bir kadin ve bu kadar kisa
bir bakisla ayirt edemedigim bir takim hareketler yapan bazi

tanri ve insanlar.

"Dis taraftaki bolum, on iki halkali nedenselligi temsil
ediyor," dedi Zack.

Ne soyledigi hakkinda en ufak bir fikrim varmis gibi ba-
simla onayladim.

"Ve burada, bu dairede, var olusun alti alani var: tanrilar,
titanlar, insanlar, hayvanlar, a¢ ruhlar ve cehennem.”

Gozlerim ac¢ ruhlara odaklanmisti: g tane bicimsiz yara-
tik uzun, ince boyunlari ve caresiz gozleriyle birbirlerine sa-
rilmislardi.

"Ac¢ ruhlar mi?" dedim.

"Onlar, 6ldukten sonra bu dinyaya tutkuyla bagh olduk-
lari icin ruh olarak kalmis, yemek ve ickiyi 6zleyen ama ha-
yata katilamayanlar."

"Zormus," dedim.

Kikirdadi.

Sonra c¢arkin en ontnde sivri digli ve O0fkeli g6zleri olan
korkung bir yiz oldugunu fark ettim.,

"Ve bu arkadas kim?" diye sordum parmagimla gostererek.

"Olim Tanrist. O, ¢arki donduriyor.

"Yani, Yasam Carki'nt Olum mu dondlrtyor? Bu acima-

siz bir sekilde ironik degil mi?
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"Gorundugu kadar korkung degil."

Hippinin birine ipek bir kravat, doktora unvani, yerel yat
kuliblnde bir U}/elik verebilirsiniz, ama icinde bir yerlerde

o hep bir hippi olarak kalir. Gilimsememe engel olamadim.

"Zack, sana biraz tuhaf bir soru sorabilir miyim?

"Tabii. Bana ¢ok az sey tuhaf gelir gerci. New Hope'un eski
sakinlerinden biri oldugum dusunultrse. Go6z kirpti ve san-
dalyesinde geriye dogru yaslandi. Bu etkileyici, kibar adam

gercekten ¢cocuklugumdan hatirladigim gergin gen¢ miydi?

"Bana Nicky Griswold ile ilgili bir seyler anlatip anlatama-
yacagim merak etmistim. Cok garip bir sey yapti. Bana seni
bulmam icin bir mesaj birakti. Boyle bir seyi neden yapmis
olabilecegi ile ilgili bir fikrin var mi?"

Zack'in cenesi nefes verirken iyice kapandi. Canini sika-
cak bir sey sbylemistim. Ayaga kalkti ve arkamdan ilerleyip

kapiy! kapatti. Kendimi biraz okul mudidrinin odasindaki
yaramaz ¢ocuk gibi hissetmistim.

"Mesajda ne diyordu?" Kafasini yana yatirmis, kaslarini
havaya kaldirmisti.

"Zack'i bul. Bu kadar."

Devam etmeden 6nce dusuncelerini toplamak icin bir an

durdu. Sanki aradigl cevap oradaymis gibi raflardaki kitap-
lara bakti.

Zavalli Nick, dedi sonunda. Tek elini tekrar gogsune
koymustu, ama digeri bu sefer masanin tstiindeydi. "Onun
icin ¢cok tzullyorum, gercekten. Ama bu ise daha fazla kari-
samam. Ge¢mis ge¢cmiste kaldi ve onun artik olanlari geride
birakip kendi yoluna gitmesi gerekiyor. Nicky bazen beraber
bir seyler icmeye ¢cikmak icin yanima gelir. Onunla birkag kez
takildim, sadece eski gunlerin hatirina, bilirsin ya? Blyuk
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ihtimalle bunu yapmamaliydim, ama yaptim. Sanirim ona
yanlis bir mesaj vermis olabilirim/"

"Mesaj mi?"

"Bilirsin..." O c¢ok iyi hatirladigim kizaran kulaklar geri
gelmisti. Yani benim, ah... Ona tekrar ilgi duyduguma dair.
Nicky harika biri. Onu seviyorum, gercekten. Ve o zaman ya-
sananlardan pismanlik duydugumu sdylemiyorum, ama sa-
dece ¢cocuktuk, bilirsin."

Nereye varmak istedigini anlayabilmek i¢in ugrastim, beni
yonlendirdigi seye hemen atlamak istemiyordum.

"Yani ne, ikinizin bir iliski yasadigint mi sdéylemeye cali-
slyorsun?"

Zack bir an bana bakti, artik batin yaza kipkirmiziydi.
Sonra da gergin bir kahkaha atip kafasini salladi.

"Hay aksi, biliyorsun sanmistim. Seni sasirtmak istemedim.
Sanirim bunun i¢in benim agcik iliski donemimin bir parcgasi
diyebiliriz." Carpik bir sekilde gulimsedi ve hemen go6zlerini
cevirdi, gitarina bakiyordu. Bunca yildan sonra bu acaba héala
ayni gitar miydi1? Cadirdaykeri anneme serenat yaptigi gitar.

"Tanrim, Kate. Nick'in sana soylediginden emindim. iki-
niz bir ara bayag! yakindiniz. Bildigini dasunmustim.”

"Hicbir fikrim yoktu,"” diye itiraf ettim.

Keci sakalini cekistirdi.

"On dokuz yasindaydim. Biseksuelligin, acik gérasun ge-
rektirdigi yollardan biri oldugunu dustntdyordum, 6nceden
yerlesmis cinsiyet ve kimlik algilarinin bir kenara birakilmasi,
kadin ve erkegdi dengelemek, yin ve yang. Tanrim, 17/1 yiliydi.
~ zamanlar bu modai/di."

Anlayish bir sekilde basimi salladim. Ben eski kafali biri
degilimdir. Hosuma gitmeyen sey Nicky ile Zack in yatmis ol-
malari degildi, fakat bu oldukca sasirticiydi. Nicky nin bunu
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bir sir olarak tutma kararini anlayabiliyordum, ama

aym *3
manda biraz kalbim kirilmisti.

"Del biliyor muydu? Yani ikinizi demek istiyorum" <
ruyu sorar sormaz, Del in sesi kafamda yankilandi, K-6-f i
bir sir, diye uyardi beni.

"Evet,” dedi Zack. "Bir kere bizi yakalamisti. Zavalli »
cuk. Sanirim 6du patlamisti. Sonra dzerinden biraz zama®
gecince bunu kullanmaya basladi. Tehdit etti, tam olarak soy-
lemek gerekirse. Buyuk bir sir 6grenmisti ve bunu elinden ge-
len her sekilde Nicky'ye karsi kullaniyordu. Diinyada kendine
bir yer bulabilmek igin gercekten ¢cok ugrasiyordu, degil mi?"

Basimi asagi yukari salladim, bir yandan dudaklarimi ke-
mirirken, Nicky'nin Del'in bu sirn etrafa yaymamasi icin ne
kadar ileri gidebilecegini distinidyordum. Ve onun da Del'in
sirrini bilip bilmedigini merak ettim.

"Nicky sana hi¢ bir dovmeden bahsetmis miydi?" Bunu
elimden geldigince rahat bir sekilde sordum.

Zack kaslarini kaldirdi.

"Dovme mi?" diye sordu. "Nicky'nin dévmesi yoktu."

"Debin dovmesinden."

"Onun mu doévmesi vardi? Hayir, Nicky bu konudan hic-
bir zaman bahsetmedi. Ve ben de dyle bir sey gérmedigime
eminim. Tanrim, ka¢ yasindaydi ki o zamanlar, on dért ma?"

"On iki. Del dldigunde on iki yasindaydi."

"Bir dovme ha, hem de 1971 yilinda ve on iki yasindaki bir
kizin Gzerinde? Ne tuhaf bir cocuk! Surprizlerle dolu.” inana-
mayan bir ifadeyle kikirdadi.

Yuzumun kizardigini hissettim, bu ¢cogunlukla Debin sir-
rint sonunda birine soyledigim icindi. Aslinda bunu yapma} 1

distiinmemistim. ZackTe konusmak o kadar kolay gelmisti ki

170



JENNIFER McMAHON

bir anda agzimdan ¢ikivcrmisti. O noktada, konusmamizi bir
seviyi ileri gétirmenin bir zarari olmayacagini dasundum.
"Bir sey daha sorabilir miyim?" Sesim kisik ve ¢cekingen
citkmisti* On yasimdaki sesim gibi.
"Neden olmasin? Nasilsa bir surt kirli ¢camasiri ortaya
doktuk, lafin gelisi tabii/"

"Annem Nicky ile aranizda olanlari biliyor muydu?"

Orada durdu, bana derin bir ilgiyle oldugunu dustndu-
gum bir sekilde bakiyordu. Anladim. Yani, bahsettigimiz Kisi
annemdi. Konu birinin kendi annesi oldugunda, gizli sirlar-

dan ne kadar derinlemesine bahsetmek istersiniz ki?

Sebebi ne olursa olsun, Zack her seyi tamamen ortaya dok-
meye karar vermisti.

"Tabii ki vardi. Bunu seksi buluyordu samrim. Benim bir
erkekle beraber olmami umursamadigini, ama eger bir baska
kadinla beraber olursam, iliskimizin bitecegini séylerdi. Tem-
bel Geyik olayinin tekrar yasanmasim istemiyordu." Eli tek-
rar gelmis, masamn Ustinden benimkine uzanmisti. "Kate,
annen inanilmaz bir kadindi. O zamanlar onun i¢in deli olu-
yordum. Senin bu duruma bayilmadiginin farkindaydim ve
bunun icin Gzginim. Niyetim kimseyi kizdirmak degildi. Sa-
dece kalbimin pesinden gidiyordum, anliyorsun ya?" Tekrar
Yasam Carki'ni tuttu.

Zack'in o zaman pesinden gittigi tek organinin kalbi ol-
madigini dustnsem de, 6zriand kabul ettim. O kadar da koti
bir adam degildi. Benim zevkime gore fazla duygusaldi ama
bana karsi darust oldugunu hissetmistim ve bu ona puan ka-
zandirmisti.

Saatime baktim ve Meg ile olan randevuma on dakika ge¢
kornis oldugumu fark ettim. "Gitmeliyim," dedim sandalye-

~erl kalkarken. "Meg buyuk ihtimalle simdi beni bekliyordun
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"Benim icgin bir zevkti, Kate*. Annene sevgilerimi ilet. Ya-
kinda onu gérmek icin ugrarim. S6z." Bana sarilmak icin ma-
sadan kalkti, hafit sandal agaci ve marihuana kokuyordu. Bu
duygusal adamlarin hoslandigi o fazla uzun, butin vicutla
yapilan kucaklasmalardan biriydi. Elimde olmadan cekildim.

oeo

Meg ile olan goérismem iyi gecmedi. Hafiza sorunu olanin
ben oldugumu didstndugine eminim. Konusmamiz sirasinda
dikkatimi toplayamamistim. Ofisinde oturdugum sure bo-
yunca Del'in yildizim ¢cantama kimin koydugunu ve Zack ile
Nicky'nin kagamagini dusinmustim. Kafamda ¢antama eri-
simi olan herkesin bir listesini yaptim: annem, Raven, Gab-
riel, Opal, Nicky. Belki ben Haskie'nin yerinde alisveris yapar-
ken birisi onu ¢antama koymustu. Ama kim? Ve neden ben?

Meg "0zel bir tesis" ile ilgili bir seyler anlatiyordu, bunun
bakimevi ile ayni anlama geldigini disinmuastim, ama sonra
kendimi, Zack ile kulUbeden ¢ikarken karsilastigimiz ani di-
stndrken buldum, Nicky'nin beni 6ptigid gund. Ayni Nicky
blyuk ihtimalle bundan sadece dakikalar énce Zack ile 6pu-
suyordu. Zack cadira donip annemle yataga girmisti. Batun
bu olaylar basimi dondurdud. Ve beni yine orijinal soruma geri
getirdi: Nicky butin bunlari bilmemi neden istemisti? Suclu-
luk ylizinden mi? Guvenimi kazanabilmek i¢cin uzun sure-
dir icinde tuttugu sirrini aciga ¢ikarmak icin mi? Ve ortada
baska sirlar da var miydi, daha karanlik, ktguk, cirkin kafa-
larini saklandiklari yerden ¢ikarmak isteyen sirlar?

Sivri disleri ve tehditkar gozleriyle Olim Tannsi'ni disun-
dum, hepimizi devasa bir rulet tekerinde déndartyordu: tan-

rilar, yari tanrilar, 6lumluler ve a¢ ruhlar, Zack ve Nicky, ben
ve annem, Opal ve Raven.

Ddoner ve doner, ne zaman duracagini, kimse bilmez...
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Meg Cekinerek bir sonraki hafta icin 6gle yemeline ¢ik-
llmeyr teklif ettiginde, rahatlayarak kabul ettim. Annemin du-
murumun agir oldugunu biliyordum, ama o sirada orada dik-
katimi verecek durumda degildim. Ona tesekklr edip eve
dogru yola c¢iktim.

00O

Onlari mutfakta buldugumda Gabriel ve annem birlikte la-
zanya pisiriyorlardi. Annem masada, Gabrierin rendeledigi
peynirlere karistirmak icin yumurta kiriyordu. Agir ¢cekimde
calistyor, yumurtalari sanki onlarla ilgili dipeduz sasirtici bir
sey varmis gibi inceliyordu. Belki su eski, tavuk mu yumurta-
dan cikar; yumurta mi tavuktan deyisi Uzerine kafa yoruyordu.
Belki de eskiden Griswold,larin yamuk tezgahindan yumurta
almak icin tepeden asagiya yaptigimiz yuruyusleri hatirlamisti.

Tembel Geyik onlarin pek iyi olmadiklarini séyluyor, ¢unkd ba-
zen Ustlerinde kan lekeleri oluyormus. Ama bu sadece dogurgan ol-
duklarinin gostergesiymis.

GabridIn Gstinde, pantolon askisiyla tutturdugu bir esof-
man alti, rengi solmus pazen bir gomlek ve sekli bozulmus
yesil bir sapka vardi.

"Simdi bir bakalim, Jean. Ne yapacaktik?" diye sordu, onu
isin basina koyuyor, en azindan 6yle hissetmesini sagliyordu.
Tepki vermediginde, rendelenmis mozarella dolu tabag tek

kasiyla birlikte havaya kaldirdi.

"Peynir," dedi annem.

"Sen hald bu tepedeki en iyi ascisin,” dedi ona ve sonra
egdip soluk yanagindan bir édpucuk aldi.

"Universitede kiminle karsilastigimi tahmin edemezsin,
dedim.

Meshur genc¢ Zachary Messier le olabilir mi? diye sordu

Gabriel.
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"Senin bilmedigin bir sey var m ir diye sordum yasli adama.

“Cok, tath kizim. Cok. Profes6r bugtnlerde nasiimig?"

"lyi. Onu gérmek guzeldi."

"Geri dondugu zaman ¢ok sevinmistim. Raven in okula geri
donmesi onun sayesinde oldu biliyor musun? Biraz motivas-
yona ihtiyaci vardi. Ustelik Opal i¢in de harika bir etki oldu."

"Zack," dedi annem yuzunde sersem bir guliumsemeyle.
"O Grisvvold kizi dldaraldaginde benimle birlikteydi. Za-

valli kaguk kiz."

Sanslisin, diye dusundim. Geng¢ Zack'in Kirli, ¢iplak ayak-
larim hatirliyor ve annemin carsaflarim kirli ve hafif sandal
agaci kokarken birakip birakmadigint merak ediyordum. 0
zamanlar, annemin c¢arsaflarinin arasmda olmasindan rahat-
siz oldugum icin onu yanhs degerlendirmis olabilecegime ka-
rar verdim.

"Bilirsin," dedim, "bu komik. Bugun Zack'le konusmak
biraz rahatsiz ediciydi. Kendimi sanki onu hi¢ tanimiyormu-
sum gibi hissettim."

Annem yuksek sesle guldi ve basiyla onayladi.

"Onu en son gérddgiunde on ya da on bir yasindaydim
Kate," diye acikladi Gabriel. "Zeki bir ¢cocuktun, ama kagcir-
digm c¢ok sey var. Simdi bile, bizim de kacirdigimiz c¢ok sey
var. Birini tanidigimizi saniyoruz ve sonra onun hakkinda
dyle bir sey 6greniyoruz ki, her sey degisiyor. Ama bu isleri
glzel ve eglenceli hale getiriyor Katycik, sence de 6yle degil
mi1? diye sordu Gabriel g6zlerini kisip bana bakarak. Bu sup-
heli bir bakisti, benim kedi katili oldugumdan stphelendigini
hayal ettim. Raven'in endiselerini ona anlattigindan emindim
ve onun da Magpie'in dluminde parmagim oldugunu dusu-
nup dustunmedigini merak ettim. Kim bilir, belki Tori Miller*
da benim éldardagumua dasanayorlardi.
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Hele bir de cantamin dibinde ne oldugunu bilselerdi

O yildizdan kurtulmanin bir yolunu bulmaliyd.m Hem

de en kisa zamanda. Bu gece, diye dustindum. Bu isi hu »ece
halledecegim.

"Sanirim oyle/' dedim. "Ben gidip GstumuU degistirecegim,
sonra size yardim etmeye gelirim."

"Hey, annenin resmine bir baksana. Butin aksamusti
Uzerinde calisti. En sonunda onu durdurup fazladan ilag ver-
mek zorunda kaldim, dyle degil mi Jean? Sanirim biraz fazla
calistin ve tansiyonun yukseldi. Ama simdi daha iyisin, dyle
degil mi?"

Tabii ki daha iyiydi. O kadar ¢ok ila¢ almisti ki, neredeyse
salyalari akiyordu.

Studyoya yurudugumde elimdeki ¢cantayi aniden yere bi-
raktim. icerisi ne kadar los da olsa her sey hataya yer birak-
mayacak sekilde ortadaydi. Resim simdi daha renkliydi, daha
once gormedigim pembeler, morlar ve maviler vardi. Ve sol st
kosede, simdi acik bir sekilde ortada olan bir ¢ift géz. Mavi-
gri gozler. Su tam karsiya bakan ama nereye gitseniz sizi ta-
kip eden cinsten. isa'nin son yemegini anlatan su korkutucu
resimlerdeki gibi go6zler. Her seyi gbren gozler. Etraflarinda

bir yliz olmayan, sadece alevlerin arasindan bakan gozlen
"Anne!" diye bagirdim. "Anne, bir saniye buraya gelebi-
lir misin?"
Annem birazdan koridordaydi, Gabriel de pesinden geliyordu.
"Anne, bu kim?"
Sadece resme bakip gulimsemekle yetindi.
"Resimdeki kisi kim?"
Gulumsemesi daha da yayildi ve kikirdamaya basladi. Bu

yetmis iki yasindaki bir kadinin takirdamasi degildi. Gulmesini

Astirmak icin ellerini kaldirip agzini kapatti. Ama c¢ikan ses
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tiz sesli, ktguk bir kiz sesiydi. Ve bir kere banladiklari sonra,
kendini durdiramiyormus gibi gérintyordu. Caizlerinden
yaslar akmaya basladi ve nefessiz kalana kadar ti-hi-hi diye
gulmeye devam etti. Sonra Gabriel onu mutfaga go6tiiriip koca
bir doz daha yatistirici vermeden 6nce bana rahatsiz bir bakis
atarak annemi kolundan tutup uzaklastirdi.
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16 Haziran 1971 ve 1973 sonbaharinin bir kismi

elores Ann Griswold'un on iki yasindaki cesedi, kardesi
DNichoIas tarafindan yaklasik aksam yedi sularinda bu-

lunmustu. Burlington'da, saat on bir haberlerinde boyle deni-
liyordu. Bizim cadirda bir televizyonumuz yoktu, ama buyuk
ambarda bir tane vardi ve butin New Hope halki onun et-
rafinda toplanmisti. O zamana kadar, polis pek ¢cok kez New
Hope'a gelmis ve o gun kimsenin Del'i gorip gérmedigini
ve herkesin o aksamiusti nerede oldugunu sormustu. Onlara
Del'i sadece okulda gérdigimu soyledim. Gergcekten ne oldu-
gunu ise anlatmadim. Del'e satasildigini biliyorlardi, ama isin
ne boyutlarda oldugunun farkinda degillerdi. Ya da onu ka-
sabaya kadar kovalayip, katilinin kollanna atanin ben oldu-
gumu. Polis bize ne oldugunu anlatmiyordu, ama yola inip
farlariyla GriswokTlarin yerini aydinlatan dizi dizi eyalet po-
lisi babasini géordugumuzde, her ne olduysa, kotu bir sey ol-
ugunu anlamistik.

Haberleri seyrederken, Del in televizyon ekranini kap-

ayan okul fotografini gérince annem kolunu omzuma atti.

Onunla arkadas miydiniz, Katycik?" diye sordu.
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"I-1h." Kafami salladim, yasarken oldugu gibi Oldikten
sonra da onu otomatik olarak inkar etmistim. Sadece bera

ber otobUs beklerdik/"
Setin 6nunde dizlerimin Ustine ¢oktim, burasi annemin

gbzlerimin bozulacagini séyleyerek bana yasakladigl noktaydi.
Bu sefer beni uyarmadi. Del'in Ustinde, boynunun etrafina
gevsekce baglanmis bir kurdele olan genis, kabarik kollu bir
bluz vardi. Eski oldugu belliydi, buydk ihtimalle dolabin dip-
lerinde buldugu, annesine ya da bayukannesine ait bir seydi.
Yakindan bakinca, Dekin resminin ytzlerce minik noktadan
olustugunu fark ettim; havadan gecip televizyonumuza kadar
ulasmis siyah ve beyaz pikseller. Ve ben de tipki onun gibi par-
calara ayrilmisim hissine kapildim garip bir sekilde; milyon-
larca parcaya ayrilacaktim ve kimse beni bir daha tekrar on
yasinda bir kiza benzeyecek sekilde bir araya getiremeyecekti.

Spiker, Del aksam yemegine gelmeyince Bay Ralph
Griswold'un Nicky'yi ona bakmasi icin gonderdigini anlatti.
Daha 6nce ise okuldan arayip Dekin okula gelmedigini ve dip-
lomasini almadigini haber vermislerdi.

Haberleri sunan adam, olayin agik bir sekilde cinayet ol-
dugunu belirtmek disinda onun oéliumuyle ilgili cok fazla de-
tay vermedi. Daha sonra, bulundugunda ¢iplak oldugunu du-
yurdular. Kasabada, uzun yillar boyunca devam edecek olan
dedikodular yayilmaya basladi. Bazilari onun basinin vicu-
dundan ayrildigini séyledi. Vicudu kucuk parcalara ayrilmisti.
Bas asagi asili ve bogazi tipki bir geyik gibi kesilmis halde bu-
lunmustu. Katil icini acip oraya ¢ig bir patates yerlestirmisti.
Bunu yapan erkek kardesiydi. Hayir, babasiydi. Herhalde New
Hope'taki ucubelerden birisi yapmisti,

Isin asli, haftanin sdylentisi ne olursa olsun, kasabanin al-
tinda yatan duygu ayniydi: Del gibi bir kiz i¢in nasil bir son
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bekleyebilirdiniz ki; kirli, agzi bozuk,

buyuk ihtimalle de yarim akilh?

surekli deli gibi kosan,

Polis hemen birkac¢ stpheliyi alnusti. Delin babasmi al-
mislardil, cunku cocuklarint dévdugunu herkes biliyordu. O
gun 6ldurdlmeden dnce kizin gézunu morartanin kendisi ol-
dugunu itiraf etmisti ve polis adamin camasir sepetine sikis-
tirtflmis, kana bulanmis is 6nldgunt bulmustu. Laboratuvar
testleri kanin sadece domuz kani oldugunu ortaya ¢ikannca
onu serbest biraktilar. Nicky'yi iceri aldilar, ¢cinkl Del'e en
yakin olan kisi oymus gibi gértntyordu. Onu odasinda bul-
duklart marihuanadan dolay! tutukladilar ve kendisine sata-
san eyalet polislerinden birine saldirdigi icin 1slah evine koy-
dular. Del'e olan askini anlattigi mektup yiginini bulduktan
sonra Mike Shane'i iceri aldilar, ama kisa strede birakildi.
Zack'i iceri aldilar, ama sonra annem o gece kendisiyle ca-
dirda oldugunu sodyleyince serbest biraktilar. Zack eyalet po-
lislerinden birinin mazereti dogrulamrken kendisine goz kirp-
tigim iddia etti. Sonra, Del'in cekmecesinden onun yaptigi bir
kolye ¢iktigi icin kendisine Tembel Geyik diyen bir adami tu-
tukladilar. Ama sonunda, bunun onu tutmak icin yeterli bir
kanit olmadigi ortaya cikti. Del dldaraldugu sirada Middle-
bury'deki bir el isi fuarina gidiyordu ve benzin istasyonunda
Calisan bir kadin fotografi gosterildiginde onu taniyip orada
oldugunu onayladi. Béylece Mark Lubofski serbest birakildi.
Del'in kolyeyi ¢calmis olabilecegini distnduler. Cinkt o oyle
b'r cocuktu.

Tembel Geyik o olaydan sonra kasabay! terk etti. Kendi-
sine yoneltilen stpheli bakislarla yluzlesemiyordu. 1clie
Olamasa bile New Canaan halki yaptiklarindan sonra onu
Yetmemisti ve bir daha kendisinden haber almadik. Gitme-

den hemen 6nce son bir kez 6zur dilemek, onu sevdigin, soy-
>emek ve kendisiyle gelmesini teklif etmek icin annem, aradi.
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Annem hak ettigi tek cevabin bii oldugunu dustnerek telefonu
onun yuzune kapatti. Yillar sonra, Raven buyuduginde Tem-
bel Geyik'i bulmaya calisti, hatta 6zel bir detektif bile tuttu.
Ama Tembel Geyik'ten ya da Mark Lubofskidi n hicbir y<rde
iz yoktu. Tek bir hirsizhigim ¢ok buyuk seylere mal olmustu.
Caldigim sey sadece bir kolye degildi; Raven in babasini on-
dan almis, onu kimsenin New Hope u, Tembel Geyik i ya da

Patates Kiz'l duymadigl anonim bir hayata géndermistim.

00O

Del'in dldarulmesinin ardindan iki yil gectikten sonra, Brattle-
boro Erkek Islah Evi'nden dénen Nicky bana sonunda onu bul-
dugu gece catida ne goérduagunt anlattl. Bir sonbahar aksami
sans eseri karsilastik ve buyuk marketin basamaklarinda otu-
rup kok birasi ictik. Nicky o zaman on alti yasindaydi. Daha
tuhaf gortnuyordu. Daha uzun. Belki biraz da utanmis. En
iyi hatirladigim seyse g6zlerimin icine bakamiyor olusuydu.
Nicky ve ben daha sonraki yillarda yine karsilasacaktik,
ama bu benim tasinmamadan 6nceki son konusmami iz olacakti.

"Orada, yatagin usttiinde kollari ve bacaklari a¢iimis halde
Oylece yatiyordu. Ciplakti. Sadece bodazinin etrafinda deri bir
kordon vardi. Yuzundn rengi morarmis gibiydi, dili de hafif
disari ¢cikmisti. Ama bir de kesikler vardi tabii."

"Kesikler mi?" diye sordum.

Evet. O hasta pi¢ Del in gégsiinden kare seklinde bir parca
deriyi kesip ¢ikarmis. Sanki kalbine giden bir yol agiyormus
gibi. Sonra da onu kahrolasi bir édul gibi alip gotarmus."

O an fark ettim ki, Nicky'nin dovmeden haberi yoktu.
Hatta benden, Del'den ve katilinden baska bunu kimse bil-

miyor gibiydi. Polis buttin besinci siniflari sorguya cektikten
sonra bana gelip Ellie ve Sam'e dovme hakkinda anlattikla-

rimi sormustu. Korkudan, polise bunu uydurdugumu, kizlara

180



JENNIFER McMAHON

anlattigi™ her seyin yalan oldugunu séyledim. isin asl, on-
lara Del'i dogru durtst tanimadigimi séylemistim. Amacim
sadece Ellie ve Sam 'i etkilemekti. Bir dévme veya ona benzer
herhangi bir sey gérmemistim. Belki Del bir keresinde bdyle
bir seyden bahsetmisti, ama ben gérmemistim. Ve Del de za-
ten strekli yalan séylerdi, o yizden insan neye inanacagini
bilemezdi. Eger bir dovme olsaydi da, ben onun ne dévmesi
oldugunu bilmiyordum. O zaman, onu bulduklarinda dov-
meyi kendilerinin de gérdugini dasinmuastim. Benim bunu

onlara anlatmama niye ihtiya¢ duysunlardi ki?

Nicky bana kayip deri pargasini anlattiginda, polise git-
meyi disindim. Bunu dustundim ama on iki yasindaki ak-
limla, kendi kendime zaten Del Griswold'a verdigim sdzlerin
¢cogunu tutmadigimi séyledim. Sirrmi korumaliydim. En azin-
dan bunu ona bor¢lu oldugumu dustindim.

Ama yillar boyunca, geceleri gozlerimi kapattigimda, ken-
dimi hep kilerde buluyordum. Ve Del kiyafetlerini ¢ikariyordu.
Ee, bakacak misin bakmayacak misin? Bilmek istiyordu. Ve godz-
lerimi kirli zeminden yukari kaldirdigimda, iste oradaydi: M.

Bu iyi ¢esit bir aci.
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Utdn cocuklar polise okulun son gunt Del'in gégsune ta-
B<|I| olan yildizi gorduklerini sOylediler, ama yildiz daha
sonra cesedinin yaninda katli halde bulunan kiyafetlerin
icinde bulunamadi. Ve tabii ki odasinda, héazinelerini sakla-
digi cekmecesinde de 6li kumrunun, Dilsiz Mike'dan gelen
ask mektuplarinin, boya 6rnegi kartinin ve ahsaptan, alimin-
yum fermuar sapi ve av fiseginden yapilmis garip bir kolye-
nin yaninda bulunamamisti. O guin Del'in eve hi¢ gelemedigi
acikca ortadaydi.

Teoriye gore, katil Del ile okuldan ciktiktan kisa bir stre
sonra karsilasmisti. Belki kulibede bulusmak igin s6zlesmis-
lerdi. Belki de tesadifen yolda karsilasmislardi. Belki de onu
eve yururken gorup arabasiyla birakmayi teklif etmisti. An-
cak her ne olduysa, gumus yildiz kayipti ve polis onu o eski
sapli bicakla viicudundan ayrilmis, kare seklinde kesilmis dtri
Parcasi ile birlikte katilin aldigindan stipheleniyordu. Bir odul
diye tahmin etmislerdi. Onu hatirlamak igin.

Ama simdi, bunca yildan sonra, yildizi elindi tutal
dinl Oyle degil mi? Bu 6nemli kanit pargasini ¢cantamda tasl
V°r/keskin uclarina dokunmak icin ona uzaniyor vt
kabartmali yazinin tGzerinde gezdiriyordum. Sbl
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Gerci onu uzun sure tstimde bulundurmanin iyi bir fjkjr
olmadiginin farkindaydim. Elimdeki bu sey beni suclu halino
getiriyordu. Del'i hi¢c yakindan tanimadigimi soyleyerek p0_
lise yalan ifade vermistim. isvicre cakim kedinin éldirtilmesi
konusunda kanit olarak tutuluyordu ve belki de lori Miller'm

Uzerinde kullanilmis olabilirdi. Serif yildizinin da bende ol-
dugunu anlarlarsa kim bilir nasil gérantdrdim.

Onu gommeye karar verdim.

Yildizi Del'in benimle ilk sirrint paylastigr yere gétirmeyi
sectim, eski kilere. Gece yarisina dogru, lazanyalarimizi ye-
dikten, Gabriel buyuk ambara dondukten ve ben annemi
odasina kilitledikten sonra evden c¢iktim. Yanima el lambasi
ve kucguk bir kirek aldim ve patikadan asagi, ormana dogru
inip eski ¢iftlik evinin arkasindaki yamactaki agir kapiya gi-
den otlag! gectim. Tereddutle eski metal tutacag! tuttum we
cektim. Kapi yavasca, sanki bir film setindeki bir kapiy! agl-
yormusum gibi gicirdadi.

Serin, nemli toprak. Sarkik raflar. Uzun sire 6nce tozun
icine gomulmus, bir zamanlar kdk sebzeleriyle dolu olan ¢uru-
mus sepetler. Unutulmus konserve kavanozlari, doku 6rnek-
leri gibi stiztlen domatesler, ktc¢luk fetiislere benzeyen armut-
lar. Orada, catlak bir recel kavanozunda Del'in bir zamanlar
bana sirrint gostermek i¢cin gégsund actigr zaman yaktigr mu-
mun kalintilari duruyordu.

Hava, nemli toprak ve kif kokusuyla agirlasmisti. Bu Del'in
kokusuydu. Nefesimi tuttum ve tahta basamaklardan hizla
aSaglva inip, kirli zeminde kendime bir nokta secip kazmaya
basladim. Del'in hemen yani basimda durduguna ve orada be-
nimle birlikte olduguna dair korkunc¢ bir hisse kapiimistilit
Onu goOzlerimle gérmeye ¢cok yaklasmistim.

Sana gostermek istedigim bir sirrim var. Kimseye sdylemeyece-
gine soz ver.
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Titreyen elletirnle, yildizi olabildigince derine gomdim,
Ustuni toprakla kapattim ve gitmeden once izlerimi temiz-
lemek icin duvaida «sil olan eski bir siplrge yardimiyla Us-
tund dazlestirdim.,

New Hope'a kosarak geri dondum, koklerin ve kayalarin
ustinden gegerek, kalbim kulaklarimda bir baskasinin ayak
sesleriymis gibi atarken.

Sikiysa beni yakala.

KulUbeye giden sapagi yeni gecmistim ki, 6ntiimdeki yolda
dans eden bir 151k gérdim.

Del?

Hayir, bu olamazdi. Del uzun zaman 6nce 6lmustu. Ve
ben hayaletlere inanmiyordum.

El fenerini yakip gizemli 1s1gin geldigi yéne dogru kal-
dirdim.

icimi rahatlatan bir sekilde bunun bir hayalet ya da ruh
olmadigini gordim. Karsimdaki etten kemikten bir insandi
ve 0 da elinde bir fener tutuyordu. Bu her kimse tUstliinde kot
pantolon ve koyu renkli, kapusonlu bir esofman ustu vardi.
Ve lambamin 1s1g1 diger gezginin yuzine vurdugunda, do-
nip bana bakti ve sonra kosarak New Hope'a ¢ikan tepeyi
tirmanmaya koyuldu.

"Lanet olsun,” diye mirildandim ve yukari dogru, 1sigimi

onun sirtina tutarak pesinden kosmaya basladim.

Aslinda Tori Miller'in dldurtlmesinden sadece birkag gun
sonra ormanda tanimadigim birinin pesinden kosmak bugune
kadar yaptigim en mantikli hareket degildi, ama hosuma gitse
de gitmese de kendimi kurtarmak icin artik bazi parcalari bir-
lestirmem gerekiyordu. Birisi bana tuzak kuruyordu. Belki ka-
Ul' belki baska biri. Emin oldugum tek bir sey vardi, gece ya-
risiormanda olmak icin gercekten iyi bir sebebiniz olmaliydi.
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Sol elimdeki bahge kluredi bana kendiminkini hatirlatiyordu
Simdi diger arkadas! bu saatte buraya getiren sebebi 6gren-
mek istiyordum.

Bu her kimse, fiziksel olarak oldukc¢a iyi durumdaydi. 0].
dukca iyi bir kosucu olmama ragmen onu yakalamay! gectim,
yetismekte bile zorlaniyordum. Derken avim tokezledi, yere
distl ve ona yetismek icin ihtiyacim olan kiymetli saniyeleri
bana kazandirdi. Tam ayaga kalkarken onu sirtindan yakala-

dim ve zavalliyi bir homurtu esliginde yere indirdim.

Katili mi yakalamistim? Yoksa birileri hayaletc¢ilik mi oy-
nuyordu?

Kldregimi bir hanger gibi tuttum ve 15191 gizemli katilir
suratina yonelttim.

Isik huzmesi suratina vurdugunda, Opal bir ¢ighk atti.

"Opal? Tanrim! Senin burada ne isin var? Odimi kopar-
din." Kdregi yanima dogru indirdim.

Aglamaya basladi. Kolumu omzuna atmak icin egildim ve

kendini kucagima birakti, bana simsiki sariliyordu.

O sadece bir ¢cocuk, diye dustndum. Del’in oldugundan daha
bayudk degil.

O bana sikica sarilirken, Opal ve Del'in arasindaki benzer-
likleri dustiinduim. ikisi de siska, erkeksi kiyafetlerinin altin-
dan yeni ¢itkmis gogusleri gorinen kizlardi. Sacglari ayni so-
luk kirli san renkteydi. Ve bir sey daha vardi, tam olarak adini
koyamiyordum. Bu ikisinde de olan bir c¢esit kararli caresiz-

likti sanirim, kendini karizma maskesinin ardinda saklayan.

Onu korumak icin ¢aresizce kollarimi etrafina doladim ve
ona en son boyle sarildigim zamani, iki yil 6nce, buyuk amba-
rin 6ndnde kanadi kirilmis bir kus gibi durdugu ani hatirladim.

Yukarida biri var.



Opal kollarimda agliyordu. "Ben... Sanmistim Ki... Seni Pa-
tates Kiz sandim/' dedi solugu kesilerek.

Ben de seni.

"Sakin ol, Opal. Sadece benim tathm, Kate. Glivendesin."
Artik onu ileri geri sallamaya baslamistim. "Bu saatte burada
ne yapiyorsun ki sen?"

"Sadece yuruyordum."

Hayir, diye disundum, 1sigini patika yolda gezdirdigini
hatirlayarak, bir seyi artyordun. Ama ne?

"Sen burada ne ariyorsun?" diye sordu, birdenbire benden
uzaklasarak, sanki aniden Kate teyzesinin géorunduga gibi biri
olmadigini anlamis gibi. "Ve neden elinde o var?" Kirli bahce
klregini isaret etti.

Dinyada isteyecegim son sey Opal'in benden korkmasiydi.
Ama ona gece yarisi kilere yaptigim yolculugun sebebini de
anlatacak degildim. Cocuk benden bir seyler sakliyordu ve o
durdst olana dek kendimi suclu durumuna dusutrecek bir sey
anlatmaya niyetim yoktu.

"Mantar avliyordum,” dedim, kelimeler agzimdan cikar
¢ctkmaz kulaga ne kadar sagma geldiklerini fark ederek. Hig
dogayla hasir nesir biri degildim. Horoz mantariyla sapkali
mantarin arasmdaki farki bile bilmiyordum ve Opal'in bana
New England'daki mantar turleri ile ilgili ani bir sinav yap-
mamasi i¢in dua ettim.

El fenerimin i1siginda birbirimize supheyle, ikimiz de di-
gerinin yalan soylediginin farkinda olarak baktik.

"Geri donmeye ne dersin?" diye 6nerdim. Rahatlamis go-
rinerek basiyla onayladi. Tepeye dogru yan yana, el fenerle-
rimiz yolu aydinlatarak tirmanmaya basladik. Ara sira geri
donudp ona bakmak ve kendi kendime beraber yuradiagim
kisinin Del olmadigini hatirlatmak zorunda kaliyordum.
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"Kate?"

"Evet?"

"Bana kizgin misin? Saat konusunda, diyorum."

"Hayir, kizgin degilim," dedim. "Sadece sasirmistim "

"Zaten geri verecektim."

"Biliyorum. Ve ben de eger sorsaydin onu sana 6duncg ve-
rirdim. Bunu cok sik yaplyor musun? Yani insanlardan bir
seyler almayi1?"

Sessizdi. "Ara sira," dedi.

"Opal? Benden 6dung aldigin baska bir sey var mi?"

Mesela kirmizi bir isvigre cakisi gibi.

"Hayir. Sadece saat."

"S6z verir misin?"

"Yemin ederim,” dedi. Ve ardindan sdyledigi ctimle ro-
manlardaki ucuz sorgu memurlari gibi geri dénup, fenerin isi-

gim yuzune tutmama neden oldu. Adiniz gercekten de Opal mi?
Yoksa siz, 6lumden geri donmus Delores Ann Grisivold musunuz?

"Hayatim Uzerine yemin ederim,” demisti.

$ ©a

"Anne, yaptigin resim beni biraz Grkutuyor," diye itiraf ettim,
Aksamin gec¢ saatleriydi, annem aksam yemegini yedikten
sonra sbvalesinin 6ndne oturmus, lambanin 1siIginda resmine
yeni katmanlar ekliyordu. Gunu randevular ve bakimevleriyle
ilgili tartismalar olmadan evde beraber gecirmistik.

Aradaki tek kesinti, aksamustu ¢alan kapiyi acip basamak-
larda elinde bir demet cicekle duran Zack'i bulmam olmustu.
Uzerinde kot pantolon, sandaletler ve tstiinde efsanevi kus
resimleri olan bol pamuklu bir gémlekle gecen gun giydigi fi-
tilli kadifeden ceket vardi.
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"Bunlari Jcan'e gelirdim/' dedi \(* hana sarilip dindeki bu-
tti verebilmek icin 6ne dogru egildi. Bu sefer kiyafetlerine

sinmiSesrar kokusundan neredeyse kafay! bulacaktim. Gelir-
In arabada icmis olmaliydi.

"Tesekkurler. iceri gel. Annem stiidyoda Merhaba demek
I-in kafani bir uzatirsan eminim c¢cok hosuna gider" Zar k iceri
dofru beni takip etti ve ben ¢icekleri mutfaga goturup onlari
koyacakeski bir kavanoz ararken stiidyoya dogru ilerledi. Tam
onlari masaya yerlestirmek tzereydim ki icende bir gurulta
koptugunu duydum ve kosarak oraya dogru gittim.

Vardigimda Zack'i yazu kal gibi olmus ve kapiy! arkasin-
dan sikica kapatmis halde buldum.

"Ne oldu?" diye sordum.

"Sanirim ziyaretci gérme havasinda degildi,” dedi. Sonra
ceketinin sol kolunun kirmizi boyayla kaplandigini gérdim,
Bir mendille silmeye c¢alisiyordu.

"Mutfaga git. Orada lavaboda sabun, su ve firga var. Ben
de hemen geliyorum."

Zack mutfaga dogru segirtti, kapiyr énce calip sonra da
dikkatlice actigimda annem sévalesinin dntine oturmus, dik-
katle calisiyordu.

"lyi misin anne?"

"lyiyim, Katycik."

Kapliy! sessizce ¢ekip Zack'in fitilli ceketinin kolunu firca-
ladigi mutfaga dogru yoneldim.

v°k uzgunum, dedim ona. Annem kendinde c
dakikasi dakikasina uymuyor, nasil bir tepki verecegim tah-
m‘n edemiyoruz."

Kilitli kutuya uzanirken, sabah Dr. Cravvtordl araman
gerektigini kafama not ettim. ilaclarin dozunu her giin arttir
Hamiza ragmen etkisi ¢cok az gortltyor gibiydi. Onlara kars
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hizla toleransini arttirtyordu. Yoksa hastaligi gitgide kotile
siyor muydu?

Cebime birka¢ hap koydum, Zack gider gitmez onlari ic-
meyi planhiyordum.

"Sorun degil, Kate. Ona bu sekilde strpriz yapmamam
gerekirdi." Bana guliumsedi. "Bir dahaki sefere, bir is tulumu
giyip gelirim. Belki boynuma da buyutk bir ¢can takarim."

"Tanrim. Neden ceketini ¢cikartmiyorsun, onu suya yatiri-
riz. Ya da kuru temizlemeciye de verebilirim.

"Gerek yok. Zaten bir iki dakikaya ¢ikmam gerek." Simdi
kolundaki lekeye kagit havluyla bastiriyordu. Kate, buraya
esas gelme sebebim seninle Opal hakkinda konusmak.

"Opal mi?"

"Evet. Bu biraz garip. Raven bu sabah benimle goérismek
icin ofisime geldi. Opal de yanindayd1."

"Zack, bak, eger bu konu kedi ile ilgiliyse..."

"Kedi mi? Hayir. Raven kizinin son zamanlardaki dav-
ranislari konusunda zorlaniyor. Oldukc¢a endiseliydi ve senin
Opal'la vakit gecirmenin ¢ok iyi bir fikir olmadigini dasanuyor."

Kaslarimi cattim.

"Raven senden bunlari bana séylemek i¢cin buraya gel-
meni mi istedi?"

Ben teklif ettim. icinde bulundugu durumda eger seninle
konusmaya baslarsa..."

"Demek istedigini anladim,"” dedim.

Bak, Kate, bence Raven duzelecektir. Su an pek akli ba-
sinda degil ki bu dogal bir durum. O dogru olani yapmaya
calisan stresli bir anne. Opal'in su aptal Patates Kiz efsane-
sine kafayl takmasi konusunda ¢ok endiseli ve Opal de Del
ile olan iliskinden dolayi sana sariyor gibi."
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"Opal ve benim o Patates Kiz efsanesi ile ilgilenmeye bas-
pmadan O6nce de bir iliskimi/ vardi/' dedim savunur sekilde.
"Gecgen ziyaretimde de hep benim yanima geliyordu ve bu-
nun Del ile uzaktan yakindan bir ilgisi yoktu/"

"Biliyorum, Kate," dedi Zack. Ellerini teslim olmus gibi
havaya kaldirdi. "Elciye zeval olmaz. Opal ile olan iliskini-
zin sadece Del ile ilgili olmadigini da anliyorum. Hatta bana
kalirsa, sen Opal Uzerinde pozitif bir etki yaratiyorsun. Ama
Raven su an bunu bu sekilde gérmuyor."

"Opal'in konusacak birine ihtiyaci var."

"Oldugunu biliyorum. Elimden geldigince onun yaninda
olmaya calisiyorum. Ve Raven da onu 6ntmuzdeki hafta bir
psikiyatra gottrecek. Okulun getirttigi danismani, birini tav-
siye etmis. Buralarin alaninda en iyisi diyorlar.”

"Bir psikiyatr onunla ancak bir saat gecirir ve sonra da
onu psikoterapik ilaclarin harika dunyasiyla tanistirir. Opal'in
bu olay! birileriyle konusarak atlatmasi gerek. Dinlemek icin
para alan biriyle degil. Sana neler gérdiguna soyledi mi?
Del'in disarida bir yerlerde ve kendisinin pesinde olduguna
nasil inandigini?"

Derin bir nefes aldi. "Biliyorum. Benimle konustu. Cani-
nin yandigini ve buyudk ihtimalle Tori'nin basina gelen olavi
anlamlandirmaya calistigini biliyorum. Raven'in Opal'in se-
mnle vakit gecirmesini istemeyerek mantiksiz davrandiginin
da farkindayim ve onu ikna etmek icin elimden geleni vapa-
cagim, ama en azindan simdilik, yapilabilecek en iyi sey onun
Istegini yerine getirmek. Uzginam."

Sorun degil/* dedim ona dramatik bir bakis atarak. "Sim-
diye kadar koti adam olarak goralmeye alismam lazimdi."”
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Zack gulumsedi ve Yasam Carki'na dokundu. "Hepimiz
kendi karmamiz Uzerine disunup elimizden geleni yapmaya
calisiyoruz.”

"Dogru soze ne denir?" dedim carka bakarak, en Ustte
duran Olum Tanrisi bakisima tehditkar bir ifadeyle karsilik
veriyordu.

Ooo

Annemin resminin kosesinde duran gozler bir vicuda kavus-
maya baslamislardi; sadece bir siluetin gélgesi, aslinda. Henuliz
tanimlanabilecek bir sey degildi.

"Su gozler neredeyse bana bakiyorlarmis gibi hissediyo-
rum,"” dedim ona.

"O seni goruyor," diye onayladi annem, fircasiyla resme
devam ederken.

"Kim?"

Bu oyundan sikilmaya baslamistim.

"O izliyor. Sende ona ait olan bir sey var. Onu geri istiyor."
icimde, imkansiz seylerle ilgili yeni bir korku ytikseldi.
"Ne demek istedigini anlamiyorum, anne."

Annem arkasi bana, yuzu resme donuk halde durmaya
devam etti. Omuzlarini 6nce ileri, sonra da geriye ¢ekti, du-
rusunu diklestirdi. Yoklamada duran bir asker gibi dikti.

"Onu geri ver, Serif Yardimcisi!" diye bagirdi.

Sesi, bir 6nceki giin duydugum kikirdama gibi, annemin
sesine benzemiyordu. Bu bir ¢cocugun sesiydi. Bir kiz cocu-
gunun kararl istegi. Annemin agzindan c¢ikan ses, Del'e aitti.

Ama bu, tabii ki oldukca imkéansizdi. Aklimi mi yitiriyor-
dum? Gectigimiz haftanin stresi beni bu kadar mi1 yormustu?

Ne? Ondan bir adim geriye gittim, bu durumu kafamda
her ne kadar mantikli bir cerceveye oturtmaya calisiyor olsam
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da, bana donduginde annemin Kirismis ytuzinde Del'in sol-

gun go6zlerini gérmekten 6lesiye korkuyordum.

"Onu geri versen iyi olur dedim, Katycik." Sesi eski ha-
line donmustd. Omuzlari 6ne dogru dusmus, rahatlamisti.

"Bana az 6nce boyle seslenmedin." Sesim titredi.

Resme devam etti. Vicudu tuvalin tam karsisinda oldugu
icin ne yaptigini géremiyordum.

"Sen bana az 6nce ne dedin, anne?"

"Bilmiyorum. Fel¢ hafizam1 gotardd. Yangin felci.”

"Geri vermem gereken sey ne?" Sesimdeki panik ve ger-
ginligi saklamak i¢in elimden geleni yapiyordum. Onu yan-
lis duymus olmaliydim, hepsi buydu.

Annem tekrar kikirdadi, fircayi birakip tuvalden uzaklasti.
Sovalenin Gstune bir yag lambasi asiliydi ve ahsap paletinin
yanindaki masada bir mum yaniyordu. Titrek 1Si1k resmi ay-
dinlatiyor, Gstinde dans ediyor, onu daha canli gosteriyordu.
Gozlerim sol kdsede isiltili ve parlak bir sey yakaladi. Daha
Iyi bakabilmek icin bir adim attim.

Bogazim acildi ve boguk bir ¢cighgin yukseldigini hisset-
tim. Ellerimle agzimi kapattim. HalUsinasyon gordigime emin

bir sekilde g6zlerimi kirpistirdim. Bu olamazdi. Ama olmustu.
Orada, etrafa bakan solgun gozlere sahip goélge figirinin
gbgsunde, annemin cizdigi bes koseli, Gzerinde koyu harflerle
SERIF yazan gumus bir yildiz duruyordu.
00O

Telefonu tuslarken ellerim titriyordu.
"Alo?"

"Nicky, benim Kate. Burada delice bir sey oluyor. Gelebi-
lir misin?"

bir an sessiz kaldi.
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“Bu bir 6ztr mi o zaman?" (liy<esordu.

“Evet, sana bok gibi davrandigim icin tzgunum, fluratl,,
aklimi yitirmek tzereyim. Seninle konusmam lazim/"

“On bes dakikaya oradayim.”

“Viski de getir."

“Fondip," dedi ve telefonu kapatti.

Annemi kontrol ettim, gérunuse goére uyuyordu. Kilidi str-
dim ve onu gece icin guvenli bir sekilde kapattim. Mutfaga
gidip birkac mum yaktim, ocaga bir kituk daha attim. An-
nemin stidyosuna donup tustimua degistirdim ve sagimi tara-
maya basladim. Masanin tzerindeki aynada kendime bakti-
gimda, bir an duraksadim. Aynadaki yansimam yalmz degildi.
Ust sagd kosede, annemin resmindeki silueti gorebiliyordum.
Gozler, ben kendime bakarken beni seyrediyorlardi. O an, 6n
kapidan israrli bir tak-tak-tak sesi duyuldu. Az kalsin korku-
dan aklim basimdan gidecekti. Gelen tabii ki Nickyydi. Yut-
kundum, lambay! yamma aldim ve onu iceri almaya gittim.

«00

Mutfak masasina oturduk. Ben biraz peynir ve kraker ¢ikarir-
ken, Nicky de bize iki buyuk bardak burbon doldurdu.

Nicky tiras olmus, sa¢im taramis, tstine onu aninda uy-
gar gosteren temiz, yeni dtulenmis beyaz bir gdémlek giymisti.
Hala bir kasaba ¢cocugu oldugunu vurgulamak icinse ustinde
dirsekleri yirtilmis ve yakasi asinmis bir kot ceket vardi.

“Neden bana soylemedin?* diye sordum, havadan sudan
konusarak vakit harcamak istemiyordum.

Neyi sOylemedim?“ Bana dikkatle bakti.

Zack ile aranizda olanlari. Onunla din konustum ve
bana her seyi anlatti.*

“Tam olarak ne soyledi?“
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"Yeteri kadarini. Tanrim, sanki o zamanlar tamamen baska
bir hayatin daha varmis ve benim bununla ilgili hi¢bir fikrim
yokmus gibi hissediyorum. Yani, gercekten hi¢ farkinda de-

%ildim. Ben onun senin torbacin oldugunu diastdnmustim.”
"Ovleydi/' dedi Nicky bardaginin dibine bakarak.
"Ama bundan daha fazlasiydi, dyle degil mi?"

"Bir sekilde," diye kabul etti, bal rengi siviya bakmaya de-

vam ederken.

"Bak, Nicky, burada bir stri garip sey oluyor ve senden
bana karsi bir kereligine durtst olmam istiyorum. Demek is-
tedigim, bunca zamandir bana yalan séylerken bu hayalet mu-
habbetini ciddiye almami nasil bekleyebilirsin?" Sesim cat-
lamaya baslamisti. "Su an sadece birinin bana karsi durast
olmasini istiyorum. Bu kasabadaki herkes matruska bebek-
leri gibi i¢ ice ge¢cmis sirlarla dolu. O ytzden lutfen, sana yal-
variyorum, artik yalan olmasin."”

"Ben hicbir zaman yalan sdylemedim." Bardaginin dibine
bakmaya devam etti, sonra onu dudaklarina dogru kaldirdi
ve hizlica igti.

"Sanirim Zack ve senle ilgili sakladigin kicuk detay da
yalandan sayiliyor. Haydi ama, Nicky. Anlat bana. En azin-

dan bu kadarini bor¢lusun.”

Nicky bir stire dudagini isirdi. Gézlerini benimkilerle bu-
lusacak sekilde kaldirdi, sonra suclu bir sekilde kagirdi. Si-
seye uzanip bardagini tekrar doldurdu, fondip yapti. Sonra
hir sigara yakti.

"Ben escinsel degilim, biliyorsun.”

Nicky, sorun degil." Elimi onunkinin dstine koydum.

Herkes nasilsa 6yleyim. Yillar icinde bir surt kiz arka-
dasim oldu. Hic ileri gidip senin gibi evlenmedim, ama bir
keresinde buna yaklasmistim. Zack ile olan bu sey, deliceydi.
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Demek istedigim, simdi oturup dusundigumde, olan bite
ler sey uzak bir ruya gibi geliyor. Sanki izledigim bir f//
gibi. Soylediklerim sana mantikli geliyor mu?"

Basimla onayladim. Hayatimin pek c¢cok kismi bana da
boyle hissettiriyordu. JamieViin yasadig! butin o iligskiler e],n
den bir sey gelmeyen kurbani oynadigim yillar.

"Herif benim ic¢in deli oluyordu/' dedi Nicky agzindan bir
duman bulutu cikartirken. "Ben de ona kapildim. Soyledigi
her seye inanmistim. Cinselligin akiskan oldugunu ve onunla
birlikte olmanin beni, bilirsin ya, escinsel yapmadigini soy-
lemisti. Bana Walt Whitman okumustu. Hayattaki en buyuk
heyecani karga ve sincap vurmak olan bir ¢ocuk i¢in bu ol-
dukca derin bir seydi. Geri donup baktigimda, sanirim bunu
bu kadar gucli yapan, isin tehlikesi, yanlis olmasiydi. Sadece
birkac¢ kez oldu ve her seferinde, kendime bir daha olmayaca-
gim soyliyordum ama sonra gelip bana dokundugunda, karsi
citkamiyordum. isi heyecanli hale getiren yakalanma korku-
suydu, bilirsin ya? Anlatabiliyor muyum?" Sarhos ve nemli
gbzleriyle bana bakti. Onayladim.

"Neden bana hi¢ anlatmadin?" diye sordum.

"Denedim. Bunu onlarca kez planladim. Ama seni korkutup
kacirmayi goze alamadim. O zamanlar sana birazcik asiktim.”
Nicky'nin yanaklari kizardi ve bana mahcup bir gulus atti.

"Hastasi oldugum bir kiza anlatmay1 gectim, ne oldugunu
kendim bile anlamiyordum.”

Simdi benim yuzum kizarmisti. Nicky'nin elini siktim,
sonra biraktim.

"Sonra Del sizi yakaladi," dedim kendime tekrar i¢ki dol-
dururken.

"Evet, Del'in bizi yakaladi§i dogru." ici duman dolu, piS*
man bir sekilde i¢ ¢ekti. "Kuc¢uk pislik sinsice merdivenden
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Yilkart cikip bizi izlemis. Seye kadar orada oldugunun far-
kinda bile degildim, bilirsin... Sonuna."”

'‘Ne yapti o Zaman peki?"

"Lanet olsun, nasil oldugunu hatirlarsin. S6ylemekle teh
Jitetti. Bana ne zaman isi disse bunu tehdit olarak kullandi.

Kahretsin ki her zaman da ise yariyordu.”

"Peki hi¢ baskasina soyledi mi?"
"1-th. En azindan bildigim kadariyla. Ben belki sana soy-
lemistir diye dustinmustim ama, sanirim boyle bir sey yap-

mamis."

"Nicky, bana anlatmadigin baska bir sey var mi? Del ile
ilgili bir sey?"

"Ne gibi?" Nicky'nin sesi 6fkeli, savunmaci bir tona bu-
ranmauastu. "Mesela onu oldurdaguam gibi mi? Tanrim, Kate!"

"Kast ettigim bu degildi."

"Simdi sira sende,” dedi Nicky. "Simdi sen bana bilmedi-
gim bir sey sdyle ha, ne dersin?"

Elimdeki krakerden bir i1sirik ve burbondan da bir yudum
aldim. Artik itiraf etme vaktinin geldigine, Nickyye kiz kar-
desine nasil ihanet ettigimi anlatmam gerektigine karar ver-
dim. Nicky sonunda sirrini bana sdylemisti, ben de aynisini
yapmaliydim. Anlatmaya ddvmeden basladim.

"Tanrim, M harfi mi?" diye sordu Nicky dik durarak.
"Onun bir M oldugundan emin misin? Bunun ne demek ol-
dugunu biliyor musun? Bu kahrolasi bir ipucu. Ve buyuk ihti-
malle katilin isminin bas harfi. Polis onun Del'in tanidigi, ken-
dini yaninda rahat hissettigi biri oldugundan stuphelen misti.

Onaylayarak kafami salladim. Sonra devam ettim. Ona
Ellie ile olan planimdan, ¢ifte ajanlik oyunumdan ve islerin
nasil cigirindan c¢iktigindan bahsettim. Bahane aramamaya
Calistim. Del'in okuldaki son 6gleden sonrasini tarif ettim.
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Nicky'nin gozleri dnce yaslarla doldu, sonraysa 0fkeyle karan-
liklasti. Fazla ileri gitmekten, onu kendimden uzaklastirmak-
tan ve beni disman gibi gérmesinden korksam da anlatmaya
devam ettim, ama artik ¢cok gecti. Ve yaptiklarimdan ne kadar
utansam da, sonunda hikdyemi anlatmak beni rahatlatmisti.

Del ile gecirdigim son anlari tarif ettim, elimde bir tas
onu kovaliyordum. Sonra zamanda ileriye atladim ve New
Canaan'a dondugumden beri basima gelen her seyi anlattim:
dnce kaybolup sonra benim kayip bicagimla birlikte 6last bu-
lunan kediyi, kardaki ayak izlerini, kibritlerle yazilmis mesaji,
annemin resmini. Ona Opal'i anlattim: nasil Patates Kiz |1 gor-
dagunt soyledigini, katilin esas hedefinin kendisi oldugun-
dan emin oldugunu, onu ormanda bir seyler ararken iki kez
yakaladigimi. O aksam annemin benimle Dekin sesiyle ko-
nustugu ve yildizim geri istedigi sahneyi anlattim. Ona de-
lirdigimi dasindugumu, hayaletlere ve dogausti olaylara
inanmadigimi, ancak artik olaylara mantikli aciklamalar ge-
tiremedigimi soyledim. Ya tamamen aklimi yitiriyordum, ya
da benim somut, bilimsel, belirli bir diizene sahip oldugunu
sandigim dunya koca bir yalandi. Kott secimler. En sonunda
da, Nicky'ye cantamda buldugum yildizi séyledim.

Konusmayi bitirdigimde, bos bardagima iki parmak burbon
doldurdum ve bir dikiste ictim. Basim titredi. Nicky go6zlerime
bakmadi. Yuzunt elime almak ve onu nazikce kendime ¢evir-
mek, boylece suratinda herhangi bir tepki gérebilmek istedim.

Nicky kendine bir icki daha doldurdu ve fenerdeki alevi
inceledi.

Sonunda konustugunda, sesi sanki aglamak ya da ¢Ig-
ik atmak tzereymis gibi boguk ¢ikti. Kendimi biraz kork-
mus hissettim.

Del in o yildizi nereden aldigini biliyor musun, Kate?
Sana bunu hig¢ anlattt mi1?"
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"Hayir. Bunu bana hi¢ séylemedi."

"O dilsiz ¢cocuk, Mike Shane vermisti ona. Yani en azin-
dan ben sonunda 6yle oldugunu ¢6zdim. Onu kendisini seven
bir oglanin verdigini séylemisti. Debin kendisinin yol gdste-
rici yildizi mi1 ne, 6yle bir seyi oldugunu hatirlatmak i¢ginmis.
Cocukluk aski iste, bilirsin ya? Ona notlar da yaziyordu. Za-
valli velet konusamiyordu, ama iyi yaziyordu. Kug¢uk dilsiz
kalbini ortaya doktyordu. Tanrim, Del o lanet olasica yildizi
nasil da severdi. Sanki gercekten bir serifmis de, yildiz ona

O0zel gucler falan veriyormus gibi dustnurd."

Onun tilsimi.

Cakmagiyla oynuyor, onu parmaklarini arasinda durma-
dan ceviriyordu. Bir tamircinin ellerine sahipti: kaba parmak-
lar, Kirli tirnaklar, derisinin cizgilerine islemis makine yagi.
Hosuma gitse de gitmese de, kendimi o parmaklar tarafmdan

dokunulmak isterken buldum. Zamanda geriye gitmek ister-
ken.

"Hatirhhyorum." Gozlerimi ellerinden cekerek basimla
onayladim. "Mike Shane'i de hatirliyorum. Ona sonra ne ol-

dugunu biliyor musun?”

"Burlington'daymis diye duydum. Garajda c¢alisan bir arka-
dasim ailesini taniyor. Karavanda yasayan ise yaramaz tipler-
mis. Sammy, beraber calistigim arkadas, Mike'in babasinin ¢o-
cuklari sigaralarla falan yaktigini séylemisti. Uztci bir hikaye."

"Evet, bence de. Okulda ona da en az Del kadar satasiyor-

lardi. ikisinin yakinlasmasina sasirmamak lazim."

Nicky basini salladi. "Kate, annenin resmine bakmak is-
tiyorum."

Bir mum alip onu stidyoya gétardum. Elinde hala bur-

hon sisesi varken tuvalin 6ntinde durdu ve gozlerini kisarak
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alovkerin KoIK(. aklindeki siluete bakti Rimrl

arkasinda durdufpy, Jimd"mumia

Korkul ucu/' diye fisildadi, geriye* dogru bir adim atark
bana carpmisti. Orada 6ylece bir stire durduk. Sirli vtwr
yaslanmisti, nefesim ensesine degiyordu. Adim atmamt *Il(dlrf'J
yapabiliyorken geriye ¢cekilmem gerektigini biliyordum rr
artik cok gecti. ileri dogru egildim, viicudumu onunkine ba-
tirarak sag elimi omzundan kollarina, oradan da yumusak m
muklu gomleginin altinda deli gibi atan kalbini hissettigirr
gogsune dogru gezdirdim. Ama elimi ceketinin igine sokar-
ken tek hissettigim sey o degildi.

Pantolon askisi? Vicudunu saran naylon askiyi hissettigimde
aklima gelen ilk sey bu olmustu, ama sonra sol tarafindaki
kabariklig fark ettigimde ne oldugunu tam olarak anladim.

"Bu ne?"

"Korunma," dedi. Uzanip klc¢uk otomatik tabancayi ye-
rinden c¢ikardi ve karyolanin Gzerine koydu.

Hosuma gitse de gitmese de, tabancayi gérmek beni he-
yecandan titretti. Ne diyebilirim Kki? Sanirim tabancali kéti

oglanlara karsi zaafim var. Bir kanun kacagini her zaman bir
kardiyologa tercih ederim.

"Benden mi korunacaksin?" diye fisildadim ensesine dogru
ellerim naylon tabanca kilifinin askilarini hissederken.
"Insan hicbir zaman yeteri kadar dikkatli olamiyor.

Parmaklarim gémleginin 6nce ilk, sonra ikinci diigmemo
bulup ¢6zdu. Ellerimin gémleginin icinde gezinmesine ve \a

vas¢ca sag meme ucuna dokunmasina izin verdim.

"iste bu ¢ok dogru," dedim. "Belki silahini birakmak ko
nusunda bu kadar aceleci davranmamaliydin.”

Sonunda, bana donmustu.
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Ilkinden tam otu/ yil sonra gelen ikinci dpismemiz de
eskisinden daha az vahsi degildi ve cocukken sahip olmadi-
SIITuz saf bir caresizlikle doluydu.

000
"Kate, yildiza ne oldu? Onunla ne yaptin?"

Nicky bana dogru dénmus, dirseginin Usttine egilmis bir
halde burbon sisesini tutuyordu. Karyolanin yanindaki ma-
sada mum atesi titriyor, saginda ve teninde geziniyordu. Cok
hos gorintyordu.

"Onu kilere gdmdim," dedim uyusukca. "Daha din gece.”
Parmaklarim boynundan gégstine dogru inerken yildizi du-
sunmek istemiyordum. Tekrar bir erkekle birlikte olmak iyi
hissettirmisti. Fazla iyi. iste simdi buradaydi ve bunu berbat
etmek Uzereydi.

"Ne yapmamiz gerektigini biliyorsun, degil mi?"

Tepki vermedim. Cevaptan hoslanmayacagima oldukca
emindim. Ve hoslanmadim da.

"Gidip onu almaliyiz. Yildizi ona geri vermemiz gerek."

Elimi gbgstnden cekip oturdum, camm sikilmisti.

“Tanrim, Nicky, otuz yildir 6lt olan bir kizdan bahsedi-

yoruz. Ona gercek, somut bir esyay! nasil verebiliriz ki? Me-
zarini acip icine atmay! mi planhyorsun?"

Kafasini salladi.

"Bence onu annene vermeliyiz. Sanirim o ne yapacagini
bilecektir."

Bu harikaydi. Seksi kahramanim ve onun zekice 6nerileri.

"Annem! Ah Tanri askina, bu mikemmel." Kelimeler bur-
bonun etkisiyle agzimdan yuvarlanarak ¢ikmisti.

Annemin, bilmem hatirliyor musun ama, bir bakimevinde
bkili kalmasina ramak kalmis durumda. Hatta bu sabah onu
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bir tanesine ziyarete gotirecegim. Onu gordin. Akl gitmis
durumda. Ona eski, pash bir yildiz verirsek bununla ne yapa-
cagl hakkinda hicbir fikri olmaz, bu aklini daha da kariktirir"

' Belki O0yle. Ama Del ile bir ¢ekikle iletisim kuruyor gibi
goérintyor. Resim bunu agik bir sekilde gdsteriyor. Bir de se-
ninle Del'in sesiyle konusmasi ve yildizi geri istemesi olayi var."

'‘Bunu hayal etmis olabilirim. Sesi kendisinin ki gibi ¢ik-
miyordu, hepsi bu. Bu, Dekin sesi oldugu anlamina gelmez.
Ne dediginin farkinda degil o. Hasta.

Simdi o da dogrulmustu.

"Her neyse, Kate. istedigin kadar kacabilirsin. Ben sadece
gidip yildizi almamiz gerektigini séyliyorum. Onu bu gece,
ya da baska bir zaman Jean'e vermek zorunda degilsin. Sadece
gidip bir bulalim. Bundan ne zarar gelir ki?"

Cevap vermedim. Yildizi, kendimi hapisten uzak tutmak
icin caresiz bir sekilde gdémdugumu ona hatirlatmadim. Dekin
eski yildizinin polis icin oldukc¢a agir bir kanit oldugunu ve
Ustiinde onunla yakalanan kisinin kim olursa olsun oldukca
blayuk bir agiklama yapmak durumunda kalacagini da.

"Zarar gelmez iste,” dedi, karyoladan kalkip giyinmeye
baslar ve bana o sinsi, cilveli gulimsemesini atarken. "Hig-
bir zarar gelmez. Haydi bakalim, C6l Gulu, Gstine bir sey-
ler giy de gidelim."

Istemeden de olsa, ona boyun e§dim. Bluzumun diagme-
lerini iliklerken, bakislarim resme ve Uzerindeki siluete kavdi.
Gozleri, onun gozlevi benimkileri delip gecgiyor gibiydi.

Yine yakalanmistik.

00O

El fenerinden ¢ikan 1sik huzmesini 6nce raflarin tstiinde, sonra
da kirli désemede gezdirdim. DuUn gece olanlara dair higbir
ipucu yoktu, izlerimi iyi kapatmistim. Ve o sarhos halimle,
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yildiZ' nereye gémdugum hakkinda en ufak bir fikrim bile

yoktu. Yapilacak tek sey kazmaya baslamakti. Sadece bir nokta
ve bagsla. Oof, of.

Nicky yaninda tasidigi siseden bir yudum aldi ve onu rafa
biraktl. Arka taraflara dogru... CunkU 6nceden su recel kava-
nozundaki mumun yakinindaydim, degil mi? Bir nokta segip
oraya dogru gittim. Metal klredi yere dogru ayagimla ittirir-
ken, neredeyse yere yuvarlaniyordum.

Kafam c¢ok iyiydi. Bunu, tepeden asagiya ormanin igin-
den gecgen patikay! gecerken fark etmistim. Bezelye tarlasina

gelene kadar Nicky'ye tutunmus, ona surekli sonu, Hatirliyor
musun?‘la biten sorular sormustum.

Vurup ipe taktigin o kargayi hatirliyor musun?
Unlii katil Billy oldugun zamani hatirliyor musun?

Bana o eski hava tufegini kullanmayi ogrettigin zamani hatir-
liyor musun?

Opustigumiiz zaman dislerimizin nasil birbirine carptigini ha-
tirhyor musun? Nasil da gucltydd. Sanki bir kaza gibi.

Yururken Nicky bana yardim etti, gerci o da ara sira aga¢
koklerine ya da ot yiginlarina denk geldigimizde devrilecek
gibi oluyordu. Evet, dedi. Hatirliyorum. Ona dogru yaslandim.
Sicakhgim hissediyor, tekrar kulibede olmayi 6zltiyordum.

Kilere geldigimizde o kapiy! acarken ve ben basamaklar-
dan asagiya inerken, etrafta Dekin kokusunu aldim. Son ba-
samag! kacirdim, bilegimi burktum ve dizlerimin Ustlinde
Camura dustum. El feneriyle etrafima baktim. Nicky bii\ iik
kiregi bana uzatti. Kendisi de bahce kiregini almisti.

Haydi yapalim su isi,” dedi. "Kazip ¢ikaralim sunu ba
kallm." Sesi bir an sanki su kizi demis gibi ¢ikmisti. Su kizi ka-

AP Cikaralim bakalim.
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Kazmak. Kazmak. Dunyanin 6bur ucuna kadar kazmak
Mezar kazmak. Patates kazmak. 13r patates, iki patates. Sarkiyi
mirildanmaya baslamistim ki, midemin kabardigini hissettim.

"Kusacagim sanirim/' dedim.

"Kazmaya devam et. Birazdan gecer."

Bu da gecer. Daha yeni gomdugu lezzetli bir kemigi cikar-
maya calisan yash bir kbpek gibi kazdim. Dislerin de aslinda
kemik olduklarini hatirladim. Debin kemikleri derinlerde, me-
tal tabutunun icinde simdi ne durumdadir merak ettim. Metal
Metal kurek. Metal yildiz. Agzimin icinde teneke tadi vardi.

Yildiz, onu gébmduguma dusundugum yerde degildi. Onu
daha yeni gdmdugum yerde.

"Bizim bir metal dedektorine ihtiyacimiz var," diye siz-
landim.

"Onu bulacagiz," diye s6z verdi. "Sadece yerini hatirla-
man lazim."

Kiregi toprak zemine batirdi.

Hatirlamak. Evet, hatirliyordum. M harfinin Del'in g6g-
suinde nasil géranduguni hatirliyordum. Sismis. Enfekte olmus.
Onun sirri. Tyi ¢esit bir acl. Kazmay1 biraktim ve siseye uza-
nip onu kafama diktim, agzimdaki metalik tat gegcmisti. "Fon-
dip," dedim ve ise geri dondum. Madendeki bir ctice. Oof, of.

"Sahi, yedi clceler neyi kaziyorlardi?" diye sordum Nicky'ye,
gulmekten neredeyse duserken. "Kahrolasi cuceler, " dedim.
"Isi nasil da kolay gosteriyorlardi."

Kuregimi yere bir kere daha ittirdim, yildizin oldugu ve-
rin hemen Ustindeydim. Harikalar yildizi. Gecenin yildizi.
Yildizlarin altinda.

"Hatirhyor musun," diye sormaya basladim, "ilk gtina?

Del gomlegini ¢ikarmisti. Ben ona bakarken mahzenin ka-
pisint acip igeri girmistin? Higbirimiz bunu beklemiyorduk.
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Hicbirimiz raydan ¢ikmis bir trene bind*- e

kete dogru ilerledigimizin farkinda defti> 12 0o ~ ™ fea

peyden haberimiz olmadim, hatirhiyor mulu da h,?b’

Kuregim, metal bir seye carparak tak sesi’ |,

r)]/lne oradaydr V » ,"*“
Agirhgini elimde hlssettlm Da a as'' ve sivri.
gin yuku gibiydi. gerceklenmis bir dik-

"Tanrim," dedim. «Serif Yard,m Y,
oL ClSL °nu buldu.
Sonra da egilip kustum.
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Bir patates, iki patates, (¢ patates, dort
Artik senin pesinde, en iyisi kapiyi ort



ON UCUNCU BOLUM

17 Kasim 2002

T J en burada kalmiyorum!"

"Kimse kalmak zorunda oldugunu sdéylemiyor anne. Sa-
dece bakmaya geldik"

Annemin gozleri bos ve vahsi, omzumun Ustundeki bir
noktaya odaklanmisti.

"Ben burada kalmiyorum!"

Bize etrafi gezdiren kadina 6zur dileyen bir bakis atmak
icin arkami1 déndim, ismi Bayan Shrevvsbury'ydi ve tzlcu
bir sekilde kuicuk, boncuk gibi gozleri olan bir kemirgeni an-
diriyordu.

"Belki," dedi fare gozluklerinin tGzerinden bakarak, "an-
neniz biz gezimize devam ederken sanat sinifinda daha ra-
hat edebilir."

Basimla onayladim ve annemi birkag¢ yasl insanin otur-
dugu, Uzerinde tombul fircalar, dev gazete sayfalari ve ana
renklerden olusan sulu boyalarin bulundugu uzun bir ma-
saya oturttum. Uzerine plastik bir 6nliik gecirmesine yardim
etlim ve sanat 6gretmeninin onunla ilgilenmesini se\ rettim.

"Ben burada kalmiyorum,” diye tekrarladi, ama sesin-
deki yogunlugun bir kismi kaybolmustu. Bandajli elleriyle
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beceriksizce firgayl tutmaya baslar baslamaz hemen etrafini
unutup oraya yerlesmisti.

Bayan Shrewsbury bana odalari, yemek salonunu, ziya-
ret lobisini ve etkinlik takvimlerini gdsterdi. Her seye kabaca
kafa salliyordum, baska bir tepki veremeyecek kadar aksam-
dan kalmaydim. Bilegim sizliyordu ve hafif topalliyordum.
Turu bir an 6nce bitirip bu korkung, antiseptik ve kaynamis
bezelye karisimi kokan yerden ka¢gcmaya can atiyordum.

Bir dnceki gece yasananlar bulamkti. Nicky ile birlikte yil-
dizi ¢cikarmak icin kilere indigimizi ve basarili oldugumuzu
biliyordum. Bir sonraki sabah pash serif yildizi yastigimin
altinda, tGzerinde hald mahzen zemininden kalan kirle kapli
halde duruyordu. Eve dondigumu ya da yataga yattigimi ha-
tirlamiyordum. Nicky'nin gittigini de hatirlamiyordum, ama
safaga dogru gitmis olmasi lazimdi. Raven ise giderken ke-
pekli kek getirmek icin bize ugradiginda, bu konuda yorumda
bulunmustu. Yatiya kalan bir misafirin oldugunu goérdim, de-
misti. Sadece konustugumuzu anlattigimdaysa kaslarim kal-
dirtp, Mmm, dedi. Raven'in artik soyledigim hicbir seye inan-
madigi ortadaydi. Ve ben de Zack ile olan ziyaretimden sonra
ondan bana ilgi ve sefkat gdstermesini beklemiyordum. Eger
kizi ile gérusmemi istemiyorsa, 6yle olsun, ama Tann askina,
en azindan karsima gecip bunu bana acikc¢a soyleyecek cesa-
reti gosterebilirdi. Benden gercekten o kadar korkuyor muydu?

$40

"Bunun ne kadar zor olabilecegini biliyorum," diyordu Ba-
yan Shrewsbury. "Buyuk bir karar ve anneniz de diren¢ gos-
teriyor. Ama bir hemsire olarak, annenizin durumundaki bir
hastanin ne kadar ¢ok bakima ihtiyaci oldugunu biliyorsu-
nuz. Yirmi dort saat boyunca onunla ilgilenmek, bir kisi igin
fazla agir." Basimi salladim, annemin resmini, yeni huyu olan

210



JENNIFER McMAHON

Del'in sesiyle konulmasini dustnidyordum. Neler oldugu hak-
kinda hicbir fikrin yok, fare.

"Her zaman sugluluk duygusu olur,” diye* devam etti. "Ama
zamanla dogru seyi yaptiginizi goreceksiniz. Buraya alisacaktir.
Aclkcasl, annenizin durumundaki insanlar kin tutmazlar. Bir-
kac hafta sonra, sanki hep burada yasiyormus gibi olacaktir.”

Ve bunun beni rahatlatmasi mi gerekiyor?

Sonra annemin sanat odasindaki resimlerle ilgisinin ne ¢a-
buk dagildigim diastindum. Belki de buraya yerlesmek onun
icin gercekten de zor olmazdi..

"Burada guivende olacak. iyi bakilacak. Telefonda da de-
digim gibi, iki tane bos odamiz var. EQer isterseniz bu hafta
icinde yerlesebilir."

Kafami salladim ve annemi bu konuda acele ettirmek is-
temedigimi séyledim. isin asli, biitiin bu karmasay1 arkamda
birakip Seattle'a donmeye can atiyordum. Bir bakimevine gu-
venle yerlestirilmis annem istedigi kadar resim yapabilir, icin-
den geldigince Del'in sesiyle konusabilirdi. Ama ben gitmeyi
dustinurken, birinin omzuma dokundugunu hissettim: Katil
haléd orada bir yerde. Ve ya Opal gercekten de tehlikedeyse?

Bayan Shrewsbury koluma dokundu ve ne kadar zor ol-
dugunu bildigini séyledi.

Sonra beni bangir bangir televizyon sesi gelen sosyal faa-
liyet odasina dogru goturdi. Yarateclerini yan yana park et-
mis U¢ yash kadin bir yarisma programi izliyorlardi. Yasl bir
adam turuncu plastik bir sandalyeye oturmus agzini sapir-
datarak sarki séyluyordu. Melodi tanidik gelmisti, ama ne ol
Tugunu cikartamadim, bir ¢cocuk sarkisi, tekerleme gibiydi.
Televizyonun sesinden onu duyabilmek igin biraz yaklastim.

"Patates Kiz, Patates Kiz, o kadar ¢truk kokar ki burusur bur-

nunuz," diyordu sarkida.
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Tanrim... Agzim kurudu. Onu yanlis duyup duymad,
£Ilm1 merak ettim.

"Bir patates, iki patates, U¢ patates, dort. Artik senin pe-
sinde, en iyisi kapiy! ort." Simdi sanki sarki sdylemekten zi-
yade slogan atiyor gibiydi, bulutlu go6zlerini benimkilerden
ayirmiyordu.

"Ron McKenzie? Siz daha once bir okul servisi otobusu
sirmuyor muydunuz?" diye sordum.

Yasli adam sadece siritarak dudaklarini saklatti. Kirli sa-
kalli genesine bir damla salya dismustu.

"Tabii ki strtyordun, degil mi Ron?" diye sordu Bayan
Shrewsbury. "Emekli olana kadar surdin. Ayni zamanda da
bir tamirciydin. Sehir garajinda, éyle degil mi?"

"Artik senin pesinde, en iyisi kapiy! ort," diye tekrar etti
Ron, gozleri bana bakarak ve yapis yapis gulimsemesi ge-
nisleyerek.

"Del Griswold'u hatirliyor musunuz?" Sesim cirtlak ve
caresizdi. "Patates Kiz? Senin otobustne binerdi." Elimi ko-
luna koydum ve bir cevap almak i¢in onu tutup sarsmamak

icin kendimi tuttum.

Siritti. Biraz daha salya akmisti.

"O bir maymundu,” dedi sonunda. "Pis kucuk bir may-
mun. Abisi de dyle."

"Hangi abisi? Nicky'yi mi diyorsun?"

"Patates Kiz, Patates Kiz, o kadar ¢uruk kokar ki burusur

burnunuz." Simdi mirildaniyordu.
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Yash adam.) baktim, irildigimde sirak, eksi nefesi yu-
ziimo degiyordu.
"Maymunun M'si," diye fisildadi. "() bir maymundu."

Floivsan 1sikh faaliyet odasinda, arkamda yukselen sttidyo
kahkahalari, yanimda kafasini merakla uzatmis fareyle bir-
likte dururken, korkung bir ihtimal kafamda belirdi. Orada,
yasl adamin eksi stt sicakhgindaki nefesinde sakliydi; en az
bir o kadar ¢urimus bir ihtimal.

"Ona M harfini siz mi verdiniz, Bay McKenzie? Del'e M'yi
siz mi verdiniz?" Kelimeleri agzimdan zorla ¢ikarmistim, vere-
cegi cevaptan 6lesiye korkuyordum. Del'in Katiliyle karsi kar-
stya olabilir miydim, lekeli pijamalari olan bunak bir adam?

Ron McKenzie gulumsedi, mirildanarak sandalyesinde
ileri geri sallanmaya basladi. Miriltisi yavas yavas aci bir inil-
tiye donusti. Eski otobUs soforium bir ¢akal gibi uluyor, sesi
her nefesinde daha da yukseliyordu. Bayan Shrewsbury por-
sumus kemirgen pencesini koluma koyarak beni uzaklastirdi
ve tansiyonu daha fazla yukselmeden oradan gitmemizin iyi
olacagini soyledi. Odayi terk etmek icin arkamizi dénduk,
ama o zaman inlemesi durdu ve titrek, yorgun sesiyle na-
zikce bana seslendi.

"Hey, Serif Yardimcisi!" dedi. Donakalmistim. Tuylerim
diken diken oldu. "O maymuna istedigini versen iyi edersin.
Ona o yildizi en iyisi geri ver. En iyisi geri ver o yil-di-zi!"

Arkami donup bir zamanlar NASA'da ¢alismis olan adama
baktim, kucagina koyu bir leke yayilmaya baslamisti. idrari
plastik sandalyenin kdsesinden asagiya dogru damlayip yerde
birikirken bana bakti ve gulimsedi.

00O

"Eve gitmek istiyorum," dedi annem sanat masasinda ona ka-
tildigimizda. "Beni burada birakamazsin."
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Incin baud, bu lanet yerden ayaklarimiz bizi ne kadar hizh gétii-

rarse o kadar hizli uzaklasacagiz.

Kafami cevirip arkamdaki koridora, yaslhi Ron MeKenzie'nin
beni takip ettiginden emin olarak baktim. Sadece pembe uni-

formasiyla bir paspas ve kova surukleyen bir yardimci vardi.

"Seni birakmiyorum anne. Simdi gidiyoruz." Onlagunu
beceriksizce ¢ikarmaya calisirken sesim de ellerim gibi titri-
yordu. Onu tutup arkamda surukleyerek buradan cighklar
atarak kacmamak icin batin gucimle kendimi tutuyordum.

"Bir resim yaptim," dedi annem. Opal icin.

"lyi yapmissm anne."

Bir patates, iki patates, U¢ patates, dort,

Artik senin pesinde, en iyisi kapiy1 ort.

Birisi daha m1 bu sarkiyi soyliyordu, yoksa sesler sadece
kafamin icinde miydi?

"Ogle yemegine kalacaginizi ummustum,” dedi Bayan
Shrewsbury "Bazi evrak islerini de halledebilirdik."

"Eve gitmek istiyorum,"” diye tekrarladi annem.

"Biliyorum anne, ben de. Haydi, ceketini giy."

Fareden 6zur diledim, o an gitmemiz gerektigini ama bir

karara varir varmaz kendisini en kisa surede arayacagimi
sOoyledim.

Ceketini omuzlarindan gegirmek icin arkami déntp an-

neme yardim ederken, gézim yaptiglr resme takildi. Bir kez
daha, kendimi ¢ighklarimi bastirirken buldum.

Orada, genis gazete kagidinin tstinde, dikkatle boyan-
mi$, gri tonlarinda bir serif yildizi duruyordu.

Anne? Bu neden Opal i¢in?"
"Ne, Katycik?"

Resim. Onun Opal i¢in oldugunu soéylemistin."
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"Oylo mi dedim? Mr «in durdu, kafasini salladi. ""Zavalli
kiKik Opal. Sence biliyor mudur?"

"Neyi biliyor mudur, anne?"

' Babasinin kim oldugunu.”

"Neden bahsediyorsun? Kimmi* 0?" Cevap olarak Tem-
bel Geyik diyeceginden, tabii ki Opal i Raven ile karistirdigin-
dan emindim, onu bile gogu zaman Doe ile karistirirdi. Tan-
rim, ona yetismek ¢ok zordu.

"Kim olacak, Ralph Grisvvold tabii, sapsal! Tepenin asa-
gisinda yasayan, yumurtalari ve domuzlari olan adam. Bunu
biliyordun, degil mi Katycik?" Bana saskin bir sekilde bakti.
Sanki, Senin hafizanda bir sorun mu var? der gibi.

#90

"Dinle, Kate. Jimmy ile konustum ve ona Mike Shane'i sordum.
O serefsizin Burlington'da ne yaptigim tahmin bile edemezsin."

Nicky ve ben mutfak masasinda oturmus, ton balikli sand-
viclerimizi yiyorduk. Annem resminin tzerinde c¢alisiyordu.
Aga¢c Kovugu Bakim Merkezi'nden déner dénmez onu ara-
yIp 6gle yemegine davet etmistim. Annemin bana, onun ba-
basinin ayni zamanda OpaTin de babasi oldugunu soyledigini
Nicky'ye deli gibi anlatmak istiyordum, ama bir sure dilimi
Isirip bir sey dememeye karar verdim. Sonucta bu annemin
hayal gticinidn bir Griniu de olabilirdi.

Ama ya odyle degilse? Ya Opal gercekten de Del in yari ya-
riya kardesiyse? Eger gercegi 6grenmek istiyorsam, bunu be-
nimle paylasmaya en az hevesli olan kisiye gitmem gerekti-
gini biliyordum: Raven.

Nicky, Mike hakkinda tahmin yudridtmemi beklemedi.

Buna inanmayacaksin. Mikemmel bir sey. Mike Shane kah-
rolasi bir dévme sanatcisi olmus. Burlington da Ejderha Mike in
Dovme Merkezi diye bir yeri var."
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Bu yeni bilginin ortaya ¢ikardigi ihtimalleri distnerek bir
an durdum. Belki Del'in dévmesi Mike'in ilk denemelerinden
biriydi. Gumus yildizdan daha kalici bir hediye. Belki Ron
McKenzie hakkindaki icgudimde yaniliyordum.

"Bu oldukca gugli bir tesadtf/' diye kabul ettim.

"Tesadlf mU? Biraksana, bence buna kanit denir. Del'in
gogsundeki dévmenin bir M harfi oldugunu sen sdyleme-
mis miydin? Mike'in M'si. Bahse girerim oydu. Ona dévmeyi
yapti, sonra da onu dldarip olayin kendisiyle olan baglantisi
kurulamasin diye dovmeyi kesip ¢ikardi."

"Arastirmaya degecegi kesin. Ama ben nazik Mike Shane'iri
Del'i 6ldurebilecegini gozimde pek canlandiramiyorum. O za-
man on bir ya da on iki yaslarindaydi. Ve okulun son guni
de oldukca kotu durumdaydi. Hatirladigim kadariyla, hasta-
neye goturdalmusta.”

"Ama Kate, adam kahrolasi bir dovmeci!"

"Biliyorum. inanilmaz bir rastlanti. Dedigim gibi, bunu
arastirmaliyiz. Ama sana bugin 6grendigim bir seyi soyle-
meme izin ver. Ron McKenzie'yi hatirliyor musun, okul ser-
visinin strucusunu?"

"Cok az. Sinirli bir adamdi, ama belli etmezdi. Bize may-
munlar derdi. Bunu hatirliyorum.”

Ona sabah Aga¢ Kovugu'nda yasadiklarimi ve Ron'un de-
diklerini anlattim.

“Tanrim, dévme bir sekilde onu damgalama sekli olabilir,"
dedi Nicky. "Maymunun M'si. Kizil Damga ya da ona benzer
bir sey. Pis, adi herif." Nicky'nin yltzUu burustu.

"Bilmiyorum... Cok zarif ve guzel bir M'ydi," dedim. "Eger
Ron gibi bir adam tarafindan nefretle yapilmis olsa kaba ve
aceleye gelmis gibi gorindrdd. Ben her zaman o M'yi yapan
her kimse, Del'i 6nemseyen biri oldugunu distinmusumdar.”
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"Onu bozarak oldurip gogstindeki eti kesecek kadar 6nem-
siyormus. Bence hem McKenzie ile hem de Shane ile konus-
maliyiz. Hatta belki de polise gitmeliyiz/' diye 6nerdi Nicky.

Kafami salladim.

"Ne ile? Bunak yash bir adamin altini islatmadan 0Once
mirildandigi bir sarkiyla mi? Eger Del'in Kkatili oysa, hak et-
tigini bulmus. Kendi hapishanesinde yasiyor. Ona neredeyse
actyorum. Ve onun oradan kacip Tori'yi 6ldarmedigini de iyi
biliyoruz. Mike ile ilgili elimizdeki tek kanitsa benden baska
kimsenin gdérmedigi bir M harfi. Kim bilir, belki de eger hala
degilsem beni bir numarali cinayet suphelisi bile yapabilir-
ler. Ozellikle de o kahrolasica yildizin bende oldugunu 6§-
renirlerse/'

"Ne? Polis senin stpheli oldugunu hi¢ dusinmedi ki,"
dedi Nicky.

"O zaman evet, ama simdi dustnuyorlar. Davranislarina
bakilacak olursa, bir numarali sipheli benim."”

"Bu delice! Senin olanlarla higbir ilgin yok."

"Evet, senin de yoktu, ama sen de stipheliydin, dyle degil
mi? Tori Miller élduruldagunde ilk aramaya basladiklar: sen
olmadin mi1? Bu sadece boktan bir sans isi, Nicky."

Bir an durup bunu dustindu. Masadaki tabaklan kaldirdim.

"Peki yildiza ne demeli?" diye sordu Nicky. "Simdi bunu
Ron'dan da duyduguna gore, bununla ilgili bir sey yapmamiz
gerektigini disunmuyor musun? EQer, yani sana dedigim gibi,
burada ugrastigimiz kisi Del ise, onun sende oldugunu biliyor.’

"Agzindan cikani bir duyar misin litfen? Neredeyse, es-
kiden NASA igin calistyordum ama simdi altimi i1slatiyorum amca
kadar delice konusuyorsun. Evet, yildiz bende, ama bununla
ilgili yapabilecegim bir sey yok. O lanet seyi yerin altinda
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biraksaydik buyuk ihtimalle daha 1vi olacakti, beni bu ko-

nuda ikna etmeni’ izin vermemeliydim

"Belki de haklisindir," diye kabul etti "Cok sarhostun. Bi-
ra/. senden faydalandim gibi oldu

Bu beni guldiurdid. "Kimin kimden faydalandigindan o

kadar emin degilim."

Bana utangac¢ kuctk bir gulimseme verdi. Yanaklanm ki-
zararak gozlerinin etrafini inceledim. Karga ayagina benzer
kirisikhiklari. Sanki dldurdigu kus ondan bir sekilde intika-
mini almis gibi. Onda yarali, ¢cocuksu bir seyler vardi.

"Nicky, sana karsi durust olmaliyim. Ben bu iligki isle-
rinde ¢ok iyi degilimdir. Evliligim oldukca erken ¢oktu. Bu
aralar duygusal olarak umutsuz bir vaka durumundayim.

Onumdeki adama baktijimda bir kez daha arazide calis-
maktan kararmis teni ve gozleri ilgiyle nemlenmis o on dort
yasindaki oglan ¢ocugunu gérdim. Sigara dumani ve benzin
kokuyordu. John Deere sapkasini ¢ikarip masanin dstine koydu.

"DuUn gece benim ic¢in ¢ok sey ifade ediyordu,” diye bas-
ladi. "Ve bu kadarla kalmamasini istedigim de kesin. Sen-
den dyle buyuk bir baghlk falan bekledigimden degil. Senin
kendi hayatimn oldugunu biliyorum, ben de 6yleyim. Bunun
nereye gidecegi ya da gitmeyeceqi ile ilgili sana s6z veremem
ama lanet olsun, ikimiz de yetiskin insanlariz. Gegmise doéne-
meyiz, ama ileri gidebiliriz, ne demek istedigimi anlhyor mu-
sun? O yuzden bana bir sans ver, ha? Nereye gidecegini be-
raber gorelim."

Sesi viski gibi yumusakti ve fisildadigri zaman ensemi 1si-
tan bir tinis1 vardi. Egilip dudaklarimi onunkilere bastirdim.

Bu sefer birbirine carpan disler, bir dnceki geceki gibi kor-
kung bir guc¢ yoktu. Nazik ve tathydi. Caresizlik yoktu, sa-
dece uzun sure tutulmus bir 6zlemin ipucu. Belki birbirimize
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degil de, gecmise olan 6zlemdi bu. Geri donup her seyi tek-
rar yasamak, ikinci bir sans yakalamak. Elimi kafasinin ar-
kasina koyup onu kendime ¢ektim, tuliinmaya calisiyordum.
Ve sadece bir anligina, yine ¢ati katindaki ¢ocuklar olduk, ne-

fes alabilmek icin ylzeye ¢itkma ihtiyact duyan, ama nefessiz
kalma hissini seven.

"Kate ve Nicky bir agacin Usttinde, O-P-U-S-U-Y-O-R-L-A-R!"

Annemin ¢ocuk sesiyle soyledigi tekerleme bizi aniden
gunumuze geri dondurdu ve Nicky ile beni ayirdi. Bu Del'in
sesiydi ve Nicky'nin korkmus suratini gorince, bunun boyle

oldugunu diasunen tek kisinin ben olmadigimi gérdim.

Bu belki bir sahidim olmasindan, belki de duygusal yor-
gunluktan, ya da aksamdan kalmaliktan, hatta belki de hor-
monlar ylizundendi. Ama o an bilincaltimdaki butin korku-
lar bir anda kosarak ytzeye ciktilar. Del annem araciligiyla
konusuyor, onu su konusabilen oyuncak bebeklere ¢eviriyor,
sanki gorinmez kozmik iplerle oynatiyordu. Olan basit bir se-

kilde buydu. Geri donmenin bir yolunu bulmustu ve Nicky'nin
uyardigi gibi, inanilmaz derecede kizgindi.

"DUgun ne zaman?" diye sordu. Hincla dolu bir cocugun
sesini zavalli yasli annemin agzindan duymak korkunctu. Ar-
kasini dondu ve yol boyunca kikirdayarak stidyosuna girip
kaply! arkasindan carpti. Bunu, buttiin oday! paramparca edi-
yormus gibi duyulan kirip dokme gurultuleri izledi.

"Gitsen iyi olur," diye fisildadim. "Ben seni sonra ararim."

"Kate, ben..."

"Sadece git. Sonra konusuruz."

ikinci sans da buraya kadarmis.

Yagh sapkasini alip takti.

"Uzgunum," dedi.

"Ben de," diye cevapladim, sonra gitti.
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ON DORDUNCU BOLUM

17 Kasim 2002

Bir saat sonra Opal geldiginde, studyoda yerdeki cam Kki-
riklarint temizliyordum.

"Vay canina!" dedi. "Ne oldu burada?"
"Annem odayI yeniden dekore etmeye karar verdi."

Odanin alti Gsttine gelmisti. Parcalamaya calistigi esyala-
rin cogu benimkilerdi. Valizlerimdeki batan kiyafetlerimi ¢i-
karmis ve yirtabildigi kadarini yirtinisti. Uzerinde uyudugum
karyola ters ¢cevrilmis ve carsaflar etrafa dagiimisti.

"Sana Jenny'yi bitirdigimi haber vermeye gelmistim, ka-
nat yurayuctstnu de az once yapistirdim ve onu astim."

"Orada mutlu olmali, 6zellikle de butun diger plastik ar-
kadaslarinin oyuncak trenlerde el sallamaya mahkdm olacak-

larini dustndrsek."

Opal basini salladi. Yere oturdu. "Senden uzak durmam
gerekiyor aslinda, biliyorsun."

"Evet, biliyorum."

"Annem senin tehlikeli olabilecegini soyluyor."

"Oyle mi?"
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"Ve bahse girerim zehirli mantarlarla ilgili hicbir sey bil-
miyorsindur."

"Ve ben de bahse girerim, ormanda aradigin sey her neyse
onu hala bilamamissindir. Neydi o, ()pal? Fori'nin 6lumiyle
alakall bir sey mi? Benim bicagim, degil mi? Benim isvicre ca-
kimi sen mi aldin?"

Yuzundn rengi attl. Oyle ki, o ¢cok korktugu hayaletlere
donmausta.

Bu kiz gercekten Del'in yari kardesi olabilir miydi? O anki
benzerlikleri hayret vericiydi. Ve icimden yukselip diger her
seyi bastiran tek duygu onu delicesine korumakti. Opal'i, Dell
hicbir zaman koruyamadigim gibi korumak istiyordum.

"Sana yardim edebilirim," dedim. "Sadece bana karsi du-

rist olman gerekiyor. Litfen, Opal. Bana gtvenebilirsin. Or-

manda aradigin neydi? Bana sdylemedigin sey ne?"

Konusmak icin agzini actr, sonunda dogruyu soyleyecekti
ama bir sey onu durdurdu. Bakislarinin odanin késesine, an-
nemin resminin durdugu yere kaydigini géordim, son tira-
dinda odada zarar vermedigi tek sey oydu.

"Bu nedir?" diye sordu Opal, ayaga kalkip resme dogru

ilerlerken zaten beyaz olan yuzu daha da solgunlasmisti.
"Annemin son ¢alismasi. Cadirdaki yangim anlatiyormus.
Kosede etrafa bakan bir ¢ift gri gozt fark etme.

Ama orada biri var," dedi Opal resimdeki figlure dokun-

mak icin elini uzatirken. "Serif yildizi olan biri. O kim?"
"Bilmiyorum Opal."

Bu o, dyle degil mi? Del. Onun bdyle bir yildizi var miydi?
Opal'in sesi simdi titriyordu.
"Opal..."
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//0ylebana! Sadece bu sefer dogruyu sdyle ve sana onunla
ilgili bir daha higbir sey sormam. Ilerkesin istedigi gibi rahat
birakirim seni.”

Del'in yildizi bayuk bir sir oldugundan degildi Opal'in
bunu 6grenmek icin ihtiyaclt olan tek sey o zamanlar bura

Urda olan biriyle konusmak ya da kutuphaneye gidip eski

Ie;]azete makalelerine g6z atmakti.

‘Tamam, tamam. Evet, Del'in gtmus bir serif yildiz1 vardi.

Tenekeden, ise yaramaz bir sey. Bir cocuk oyuncagi. Onu her
zaman takardi. Oldurulduga zaman da tstindeydi ama asla
bulunamadi."”

"Oyleyse katil onu aldi1?" Odaklanan yuzu burustu.

"Oyle distunuluyordu." Bunu takip edecek bir yigin soru

icin bekledim, ama gelmediler. Opal sadece ayakta durmus
resme bakiyordu.

"Ee, simdi ne olacak Opal? Bu, artik Del hakkindaki mu-
habbetin bittigi anlamma mi geliyor?" diye sordum.

"Yemin ederim,"” dedi resme arkasini donup aceleyle oda-
dan cikarken.

Hayatim Gzerine demeden odadan ciktigi icin minnettardim.

00O

hliyuk ambarin numarasini ¢evirdim, ikinci calisinda cevap-

lavan Raven oldu. OpaTi bize gelirken ya da giderken gérme-
d i umuyordum.

VO SeIF)m Raven. Benim bir sdreligine disari ctkmam gereki-
urimgton'a. Ben geri donene kadar annemle durur mu-

n- Gabriel'a sorardim, ama o daha dun onunla durdu. Ak-
yemegi vaktine kadar donmus olurum. Kontrol etmek, iyi
ugunuzdan emin olmak i¢in sizi Burlington'dan ararim."”
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Raven yanit vermeden 6nce duraksadi, bana herhangi bir
iyilik yapmak istemedigini agik¢ca belli ediyordu. Bu kedi ka-
tili icin zahmete girmek istemiyordu.

"Burlington'da ne var?" diye sordu supheyle.

"Eski bir arkadasi aramak istiyorum."

ic cekti. "Jean'e yardimci olmak benim icin sorun degil.

Sen buraya gelmeden dnce ben her an onun yanindaydim
Benim gozetimimdeyken hi¢ kaybolmadi.”

ignelemesini duymazdan geldim.

"Tesekkurler,” dedim. "Dinle, annem bir stre 6nce kotu
bir an yasadi. Ona Haldol verip yatirdim. Bayuk ihtimalle sen
buradayken hep uyuyor olacak."

"On dakikaya orada olurum."

HHH

"Gitmeden birer fincan cay icebilecegimizi dasunmuastum,”
dedim Raven'a geldigi zaman, caydanlik ve fincanlari hazir-
ladigim mutfagil gostererek. Bana stpheyle bakti.

"Seninle konusmak istedigim bir sey var."

Raven bir sandalye cekip oturdu ve kendine bir fincan
yesil cay doldurup icine dikkatle masanin ortasindaki kap-
tan bir kasik bal ekledi. Oysa bir an onu zehirlemedigimden

emin olmak icin dnce benim bir yudum almami isteyecegini
dasunmuastim.

'Eger bu OpalTa ilgiliyse, Gzginim ama bu konn tartil-

maya acik degil. Onun Uzerinde su noktada kotu bir etki b
raktigint dasanuyorum.”

"Aslinda bakarsan, konu OpalTa ilgili, ama benimle bir
alakasi yok."

Ne o zaman? Bana verecek kotl ebeveynlik tavsiyelerin
mi var? Eger Oyle bir seyse, bos versen iyi olur.”
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/'Opal'in babasinin kim oldugunu bilmek istiyorum.

Kaven suratima hazirliksiz yakalanmis bir sekilde bakti.

"Ne?"

"Beni duydun.”

Yuzu tiksinmis bir ifadeyle burustu. "Bu seni hig ilgilen-
dirmez! Sen kendini ne saniyorsun?"

"Ralph Grisvvold'mu?"

Koyu gozleri karanlik bulutlara donusta.

"Bunu sana kim sdyledi?" diye sordu.

"Guvenilir bir kaynak," diye yalan soyledim.

"Nicky mi?" Ellerini saclarinda gezdirdi. "Onun sarhos
kicini tekmeleyecegim."”

Demek dogruydu. iste Nicky'nin benden sakladigdi bir sir
daha ortaya ¢ikmisti.

"Opal bilmiyor, degil mi?"
"Tanrim. Tabii ki hayir. 'Kaynagin' sana tecavize ugra-
digimi séylemedi mi? Bunu ona anlatamam: 'Biyolojik baban

mide bulandirici, cahil bir tecavizcuydu ve buyuk ihtimalle
de bir pedofildi, Opal.' Boyle bir seyi nasil kaldirabilir?"
"Nasil oldugunu gercgekten bilmiyordum. Cok Gzginim."
Raven burnundan soludu. "Senin acimana ihtiyacim yok.
Bu uzun zaman 6nceydi ve o serefsiz hepimize bir iyilik yapa-
rak kisa suire sonra 0ldi zaten. Benim icin diinyalara bedel olan
guzel bir kizim var. Eger ona sdylemeyi aklindan bile gecirirsen,
seni hayal edebileceginden ¢cok daha tGzgun hale getiririm."”
Birden, Opal'in Del ve Grisvvold'lar hakkindaki hikayelere
Bulasmamasini istemesinin gercek sebebini anladim.

"Tabii ki séylemem," dedim dikkatlice. "Bu sana duser, bana
degil. Ama bir noktada bundan stiphelenip stiphelenmedigini
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merak ediyorum. Yani, bu Del' e olan saplantisini aciklardi
oyle degil mi?"

Bana bezmis bir bakis atti.

"Senin gitmen gereken bir yer yok muydu, Kate? Yola ak-
san iyi olur. Hava kotulesecek diyorlar.”

ipucunu aldim, ceketimi ve anahtarimi alarak Raven'i ma-

sada otururken birakip evden c¢iktim.

Merak etmistim, acaba Opal'in babasi hakkindaki gercegj
baska kim biliyordu?

00O

Burlington'a giden 1-89'a binmeden 6nce, bir bardak kahve ve
bir sise aspirin i¢cin Haskie'nin yerine ugradim. Bilegim hala
sizhiyordu ve basim da cok iyi durumda degildi. Ziyaretimin

geri kalaninda burbondan uzak durmaya karar vermistim.

"Annenin kedisine olanlari duydum," dedi Jim Haskaway,
siparislerimi kasaya islerken. "Kahrolasi garip bir olay, boga-

zinin o sekilde kesilmis olmasi."”

Ah, Haydi ama. Bu olmasin. Acelem vardi ve kucuk kasaba

dedikodusu yapma havamda degildim.
Basimla onayladim.

"Tuhaf bir sey daha," diye devam etti Jim, "su eski cina-
yet hakkmda, Del Griswold. Ellie Miller't Tori'nin cenazesinde
gérdigumde, ona senin kasabada oldugundan ve annene yar-
dim ettiginden bahsetmistim. Biraz muhabbet ettik ve Ellie se-
nin o zamanlar kt¢tik Delores'in en yakin arkadasi oldugunu
sdyledi. Tabii, kizi élduaruldag icin Ellie'nin ne kadar sarsil-
mis olabilecegini tahmin edebiliyorum, her halde kafasi karis-
mis olmali. Cunkd benim hatirladigima goére, sen bana o Gris-

wold kizini neredeyse dogru durust tanimadigim séylemistin.
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Bana derin bir stipheyle baktl. Harika, kiicUk kasabanin
amator detektifi. Dikkat et, Angela Lansbury. Ona itfaiye sefi
olma gorevine sadik kalmasini tavsiye edecektim, ama Jim'in
telsizinden gelen ses buttn dikkatini bir anda o tarafa yoneltti.
Bunu, merkezden gelen statik bir sesin kasabada, selalenin ya-
kinlarinda bir trafik kazasi oldugunu haber vermesiyle bir ta-

kim elektronik biplemeler izledi.

"Ellie yaniimis olmali, bu uzun sire 6nceydi/’ diye onay-
ladim, parami tezgahin Gzerine birakip Ustinid vermeden
once ¢cikmak icin acele ederken. Arkamdan seslenemeyecek
kadar telsizine odaklanmisti. Son anda pacay! kurtarmistim.

Kiralik arabay1 Miller'm antika dikkaninin éntine park
etmistim. Ortili camm ve SEZON iCIN KAPALIYIZ yazisi-
rim ardmdan iceri baktigimda, bir kart yiginini karistiran ve
hemen tanidigim Ellie'yi gérdim. Onu en son lise mezuni-
yetinde gérdigumden beri pek degismemisti. Hala mikem-
mel bir durusu vardi ve modaya uygun, ancak derli toplu gi-
yiniyordu. Saclari her zamankinden de ac¢ik renkti ve onlari
duzgun bir topuz seklinde toplamisti. Kafasim kaldirip beni
gordugu zaman, merhaba demek zorundaymisim gibi hisset-
tim ve kapali tabelasina ragmen Kilitli olmayan kapiy1 acarak
dikkandan iceri girdim.

"Kasabada oldugunu duymustum,” dedi diz bir sekilde.

Seni gérmek de gtizel, Ellie.

Icerisi eski deri ve mobilya cilasi gibi kokuyordu. Kapi ka-
panirken Gzerindeki bir dizi ¢an singirdadi.

"Laf yayiliyor," dedim ona, kendimi nazik bir sekilde gu-
limsemek icin zorladim. Ellie dikkatini masanin tzerine, di-
zenledigi eski posta karti yiginina ¢evirdi. Vermont'un eski san
gorunttleri gecmiste kalali cok olmustu. Sari kart yigininin
ontinde gumus bir mektup acacagi, bir defter ve kalem vardi.
Masa kuguktd, neredeyse bir cocuk masasi boyutlarindaydi
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ve Ellie dizlerini birbirine bastirarak, inanilmaz derecede ra-
hatsiz bir sekilde oturuyor gibi goérintyordu.

Dukkanin kendisi de darmadagindi ve bir ¢esit sezon disl
yeniden organize etme projesinin ortasindaymis gibiydi. Arka
tarafta, tamamen bosaltilmis duvardan tavana kadar yukse-
len raflara dayanmis bir merdiven duruyordu. Etrafta dik-
katlice etiketlenmis kutular, panolar, fiyat etiketleri, antika
ve koleksiyon mallari ile ilgili referans kitaplari dikkatle Ust
dste dizilmisti.

"Kaybin icin tdzgunuim," dedim. Kelimeler bos c¢ikmisti.
Kafasini kaldirmadan sanki tarot kartlariymis ve ona bilin-
meyen gelecegi anlatacaklarmis gibi diizenleyerek posta kart-
lari ile ilgilenmeye devam etti.

"Insanlar konusuyorlar,” dedi sonunda sesi titreyerek. "in-
sanlar senin Tori'nin basina gelenlerle bir ilgin olabilecegin-
den bahsediyorlar."

Kizinin ismini sdylerken ylzu burustu. Lekeli bir posta
kartina parmagini dayayarak eskiden kasabadaki degirmeni
donduren eski bir su ¢carkinin resmini gosterdi. Coktan git-
misti. Tahtalari ciUrimus. Metal toza donmus.

"Benim mi?"

"Sen ve Nicky Griswold'un.”

Mukemmel. Azih katil ¢ift.

Kendime engel olamayarak guldim.

"Ben ve Nicky Griswold," diye tekrarladim. "Boyle mi du-
stnuyorsun, Ellie?"

Dudaklarini buzdu, tzerinde bir grup ati ak¢aagac 6z
dolu kovalarla besleyen bir adamin resmi olan karta dogru
egildi. Ornek Vermont.

"Artik disiinmuiyorum. insan ¢ocugunu kaybedince, diisiin-
meyi birakiyor.” S6zleri keskindi ve gozlerini posta kartindan
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ayirmadan soylemisti. Gérmedigini bilsem de ona dog, an-
laylsh bir sekilde basimi salladim.

"Nicki/*tlirt ne dasindugunt duydum/' dedi Ellie. "Kasa-
bada dolasip etrafta bunu Patates Kiz'm yaptigim anlatiyor”
Alayci bir sekilde burnundan soludu. "Buralarda her sey icin
patates Kiz suclaniyor. Kuraklik mi var, o yapmistir. Araba
kazasi mi oldu, onun sucudur. Ama insanlarin bu olayda
onu sucladiklarint duymak midemi bulandiriyor. Onun adi
ile Tori'nin adinin ayni cimlede gectigini duymak bile mi-
demi bulandiriyor."”

"Anliyorum,” dedim.

"Hayir!" Ses tonu keskindi. Ofkeliydi. "Hayir, anlamiyor-
sun. Buraya neden geldin sahi, Kate? Eski zamanlan anmak
icin mi? Kizim konusunda ne kadar tizgun oldugunu belirt-
mek icin mi?" ilk kez basini kaldirip bana bakti, gozleri be-

nimkileri delip geciyordu. Oturdugu yerde daha da dik durdu,
dizleri alttan ufak masaya carpmisti.

"Ben Uzgunuim." Sesim neredeyse aglar gibi ¢ikmisti. "Sa-
dece bas sagligi dilemeye gelmistim. Simdi gidip seni isinle
bas basa birakacagim."”

"lyi fikir," dedi. "Neden o kii¢ciik arabana binip New
Canaan'dan defolup gitmiyorsun, Kate? Burada kimse seni
istemiyor. Geldigin andan itibaren beladan kurtulamadik."

Bu konuda hakliydi. Benim gelisim bir seyleri mi tetikle-
s ti? Bazi gucleri harekete mi gecirmisti? Yoksa tium bu olan-
lar talihsiz bir tesaduf muyd?

Gitartik!" diye bagirdi. Hizla ayaga kalkip tek kolunu ka-
P>a dogru salladi. Ayaga kalkarken, bacaklari masanin kose-
carpmis ve onu devirerek posta kartlarinin etrafa sacil-
masina neden olmustu. Ellie egilip kartlari tutmaya calisti ve
gamaya basladil. Zarf acacagini aldim ve kartlari toplamasina
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yardim etmeyi dustnerek ona dogru bir adim attim. Ellie geri
sicrayip elini bogazina koydu.

"Simdi beni incitecek misin? Yeteri kadar aci cekmedigimi
mi distinuyorsun? Sence bana yapabilecegin herhangi bir sey
su an hissettigimden daha fazla canimi yakabilir mi? Artik
hickiriklara bogulmustu. Zarf acacagini yere biraktim.

‘Tanrim, hayir. Cok tizguiniim. Ben sadece sana... Uzginim."

Elini korumaci bir sekilde bogazinda tutmaya devam etti.

"Aslinda, bilirsin, kizimi senin éldurdugunt dasinmuyo-
rum,” dedi Ellie gozyaslarinin arasindan.

Ben nasil bir cevap verecegimi bile diisiinemeden devam etti.

"Ama bence bunu kimin yaptigini biliyorsun sen. Goézle-
rinden anlayabiliyorum. Tipki eskiden Del ile gercekten ¢ok
yakin arkadas oldugunu ve Sam ile bana anlattigin her seyin
yalan oldugunu anlayabildigim gibi. Haksiz miyim, Kate?"

Cevap vermek, herhangi bir sey soylemek i¢cin agzimi ag-
tim -bu seni ilgilendirmez, Tanri askina besinci sinifa gidiyorduk,
nefark eder ki- ama onun yerine ¢enemi simsiki kapali tuttum,.
Topuklarimin tzerinde dondim ve kapidan disari ¢iktim. So-
nunda beni bir su¢cluymusum gibi hissettirmisti.

"Haksiz miyim?" diye seslendi arkamdan, ¢aresizce yuk-
selen sesiyle. Kapiyi sikica kapadim, arabama bindim ve ar-
kama bile bakmadan oradan uzaklastim.

00O

Ejderha Mike'in Dovme Merkezi Pearl Sokagi'nda, bir guzel-
lik okulu ile Cin restoraninin ortasindaydi. Giristeki oda koétu
aydinlatilmisti ve duvarlar déovme tasarimlariyla kaphydi. Ko-
sede, arkasinda kapli bir sandalyesi olan genis metal bir masa
ve onun 6nunde de metal portatif bir sandalye vardi. Arka
tarafa asili kirmizi perdenin arkasindan sesler geldigini duy-
dum, bir erkek ve bir kadin, duzenli, metalik bir ugultu. Bir
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dakika sonra, diken seklinde mor sach bir kadin perdeyi acip
disari ¢ikti. Dar kot pantolon, motorsikletci botlari, beyaz bir
tisort ve deri bir yelek giyiyordu.

"N'abersin?" diye sordu.

Ty

"Oyle mi? lyi. Acele etme. Etrafa iyice bir bak. Goz gezdi-
rebilecegin kitaplarimiz da var. Fiyat sormak istersen seslen.
Daha dnce dévme yaptirdin mi?"

"Hayir."

"Bakiresin, ha? Soéyledikleri dogrudur ama. Bir kere yapti-
rinca bir daha duramazsin. Boyle bir sey var. insana bir tirli
yetmiyor. Bagimlilik sanirim." incelemem icin kollarini tuttu.
Duzinelerce kirmizi gulle ¢evrilmislerdi. Gullerin igine islen-
mis kalpler, siyah bir panter ve birka¢ renkli kelebek vardi.

"Bu sadece buz daginin gérinen kismi," dedi g6z kirpa-
rak. "Gercek guzellik gizli yerlerde."

Onlari bana goéstermeyi teklif etmemesi i¢cin dua ettim.

Bu iyi cesit bir acl.

"Aslinda," diye itiraf ettim, "ben buraya gercekten dévme

yaptirmak icin gelmedim. Mike ile konusabilecegimi umu-
yordum."

Bana stpheyle bakti.
"Mike'l taniyor musun?"
"Evet, ayni okula gitmistik."

"O zaman ortada pek bir konusma olmayacagini bilivor-
sundur."

Kafami salladim. Gozlerinde htizinll bir ifadeyle devam etti.

"Bazi kiz arkadaslarim konusamayan bir adamla neden bir-
likte oldugumu merak ediyorlar. Ama bana kalirsa, Tanri on-
dan bir seyi alip baska bir seyi vermis. Adam sanatcl. Yetenegi
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var. Demek istedigimi anliyor musun? Elimizde olmayanlara

tzulecedimize, olanlar icin minnet duymaliyiz. Oyle degil mi?"

Tekrar basimi salladim.

Genis bir sekilde gulimsedi, birkac altin kaph disi de boy-
lece goérinmusta.

"Su an sadece bir rétus isi yapiyor. Birinin bekledigini ona
haber vereyim. Adin ne demistin?"

"Kate. Kate Cypher, beni hatirlayip hatirlamayacagindan
emin degilim."

"Ben ona haber veririm." Tekrar perdenin ardinda kay-
boldu ve beni duvarlarla bas basa birakti. Kendimi goézlerin-
den yilanlar ¢ikan ve etrafi gullerle sarili kafataslariyla bas
basa buldum.

Kemikler; diye dustundum. Del artik yalniz kemikten ibaret.
Yoksa deg@il mi? Titredim.

Kadin perdenin ardinda belirdi.

"Bir dakikaya geliyor. Ben eve gidiyorum. Rahatina bak."
Kosedeki eski kumas kapli ¢ekyati gosterdi. Yaninda ustl
dovme dergileriyle dolu bir sehpa vardi. Masanin altindan
deri bir ceket alip ciktl. "Goruasuaruz,” diye seslendi giderken.

Birkac dakika iginde kafasi kazinmis, iri yari bir adam per-
deyi acip ¢iktl, pesinden de ufak tefek, zayif, saclarini atkuy-
rugu yapmis bir baskasi geldi. Mike'm ne kadar uzun ve za-
yiIf oldugunu hatirlayarak ¢ok da degismedigini distindim,
ta ki zayIf adamin konusmasini duyana kadar.

"Tesekkurler, Mike," dedi devasa adama bir tomar para

uzatirken. Dev, basiyla onaylayip gulimsedi. Siska adam
dukkandan cikti.

"Mike? Mike Shane?"

Neredeyse ben dilimi yutacaktim. Eski sinif arkadasim
simdi Mr. Musclein motorsikletci versiyonuna benziyordu,
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altin halka ktpeler de dahil. Yirtik bir kot pantolon ve icinde
baska bir sey olmayan siyah deri bir yelek giyiyordu. Ciplak
vucudu abartisiz olarak kaslarla kapliydi. Kol kaslari nere-
deyse belim kadar kalindi.

ifadesiz bir sekilde bana basini salladi.

"Ben Kate Cypher. Biz okula birlikte gittik. Hatirladin mi?"

Bir baska kafa sallamasi.

"Buraya belli bir sebepten geldim. Garip bir sebepten. Bu-
raya Del Griswold i¢in geldim."

Bu sefer kafasini sallamadi. Nefes aldi ve goruntse gore
onu tuttu. Genis go6gst daha da genisledi. Kafasiyla masayi
isaret etti ve karsisina, portatif metal sandalyeye oturdum. Bir

defter ¢ikardl ve kalemi eline alip bir cimle yazdi, sonra da
bana dogru cevirdi.

Ne istiyorsun?

"Del'in dovmesini 6grenmek istiyorum."
Gozlerini kisti.

Ne dévmesi?

"GoOgsundeki M harfi. Bunu ona sen yaptin, dyle degil mir
Bir stire hicbir sey yazmadan beni inceledi. Eger 6nce ben

ona bir sey vermezsem bana bir sey vermeyecegini fark ettim.

"Dovmeyi kimse bilmiyor, Mike. Sanirim Del onu bir tek
bana gostermisti. Onunla ¢ok gurur duyuyordu. Bana dév-
roeyi ona ¢ok 6zel birinin verdigini séylemisti.

Deftere siddetle bir seyler karaladi.

De/z ben 6ldtrmedim.

'Sana inantyorum. Ben sadece dévme ile ilgili bir se\ler
igrenmek istiyorum."
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Bir stre hizla yazdi, sonra kustahca defteri bana cevird'

Duzgun, yatay harflerle bezenmisti, hiziyla kiyaslandiginda
inanilmaz derecede okunakli bir sekilde yazilmisti.

Del 6ldurtldugidnde ben acil servisteydim. Bes saat boyunca orada
kaldim. Rontgenimi cektiler. Kolumu ve burnumu yerme oturttular.
O gun nasil dovuldagumu gérdin. Polis benim Deh 6ldirmas ola-

mayacagimi biliyordu. Tek gereken acil servise bir telefon etmeleri
ve kirik koluma bakmalariydi.

"Polis dévmeyi bilmiyordu, Mike. Katil onu gdgsunden
kesip almistl.” YUzU durgunlasti ve donuk gozlerle masaya
bakti. Devam ettim. "Seninle bir anlasma yapalim. Eger bana
dovme hakkmdaki gercegi soylersen, bununla polise gitmem.
Onu 6ldirmedigine inaniyorum. Dedigin gibi, orada olamaz-
din. Ama ona o M harfini senin yaptigini dastinuyorum. Ve
polisin hikayenin bu kismiyla yakindan ilgilenecegini de."

Gozlerime bakarak kagida bir seyler yazdi.

Bu otuz yil 6nceydi.

"Evet, biliyorum. Ama eger duymadiysan, bir cinayet
daha oldu. Kopyaci bir katil. Ellie Bushey'nin kizi dlduaruldd.
O yuzden polis bir anda tekrar Del Griswold'un 6lumauyle il-
gilenmeye basladi. Simdi, ben onlara bildiklerimi anlatmaya
m1 gidecegim, yoksa bana yardim edecek misin? Basini be-
laya sokmak gibi bir amacim yok, Mike. Sadece ne oldugunu

ogrenmek istiyorum. Del'in hayattaki son aylariyla ilgili her
seyi anlamak istiyorum."

Kurnaz dedektif Gltimatomlari vermek konusunda iyi de-
gildim, ama bir sekilde bilgiye ulasmam gerekiyordu. Del e

ne oldugunu 6grenmeye yaklastigim ve Mike'in bu yapbozda
onemli bir parca oldugu hissine kapilmistim.

Once bir suire bana, sonra da sari defterine bakti. Kalemi
alip yazmaya basladi. Kaslari ¢izgi haline geldi ve gozlen
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kisildi* Kalemi 6yle siki tutuyordu ki, kirthip ikiye ayrilacagin-
dan emindim, 6 nce yavas yazmaya basladi, derken hizland..
Harfler bir yaristaymis gibi birbirini kovaliyordu. U¢ sayfa
doldurdu. Bir sayfayi bitirdiginde onu koparip bana uzatiyor

ve digerine baslamis oluyordu. Bitirdiginde, genis kaslarinda
biriken teri sildi ve kalemi masaya birakti.

Cogu insan Del"i benim gibi tanimiyordu. Onun sadece bir gen
zekah oldugunu dasunuyorlardi, sanirim aynisi benim icin de gecer-
liydi. "Bir elmanin iki yarisi." Del'e yazdigim notlarda bdyle derdim.
0 ise bizim elmadan ziyade sogana benzedigimizi ve ikimizin de ¢ok
katmanl oldugunu soylerdi. Insanlar baktiklarinda kirli dis tarafi-
mizi gorurlerdi, o kadar. Del boyle derdi.

Kendime ilk dévmemi on iki yasindayken yaptim. icinde DG
harfleri olan klicUk bir kalp. Sag kalcamda. Ulu Tanrim. Lucy'ye bu-
nun baska bir anlama geldigini séyledim, ama yalan séyledigimi bili-
yor olmali. Ona Del'den hi¢ bahsetmedim. Ne simdi, ne de baska bir
zaman. Beni terk edip gidecegini sanmam, ama bu onu ¢ok Uzerdi.
Bir baska kizi bu kadar ¢ok sevdigimi bilmek. O zamanlar bir ¢o-
cuk olsam bile. Ve eger o kizin bir de 6lt oldugunu 6grenirse, ortada
yaris da kalmazdi. Birinin ilk askiyla yarisamazsin, 6zellikle de olii
olanlarla. Kendini her zaman en iyi ikinci secenek gibi hissedersin.

Del'i gercekten sevdim. Butin katmanlarini. Onlari soymak beni
aglatsa bile. O kiz sanki her zaman beni aglatmanin yeni bir yolunu
buluyordu. Baska oglanlar oldugunu séylemisti. Bazen onlara neler
yaptigini anlatirdi, bunun beni tahrik etmesi ya da kiskandirmasi ge-
rekiyormus gibi, oysa sadece aglatirlardi. Ama benim onun icgin tek
oldugumu séylemisti. Ben 6zeldim. Ve bunu kanitlamak igin, yey-
sine kendi adimin dovmesini yapmami istedi. Boyleee hep birbiri-
mize bagli olacaktik. Sonsuza kadar... Evet, sonsuza.

Neyse, bildigin gibi, sonsuz diye bir sey yok. Sadece M harfine
kadar ilerleyebildim. Sonra bir pi¢, sanirim diger oglanlardan bin,
onu 6ldirda. Belki dovmeyi goriince kiskancgliktan kendini kaybetmis
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olabilir. Belki o ytuzden onu o6yle kesmistir. Tamamen kendisine ait
olsun diye. Bunu neredeyse hastalikli bir sehidi* anlayabiliyorum.
Dévmenin kesifXikartildigindan haberim yoktu. Hep polisin M har-
fiyle ilgili lumimle baglantiya ge¢cmesini bekledim, ama hic gelmediler.

Her neyse, dedigim gibi, onu ben 6ldirmedim ve kimin yapti-

gint da bilmiyorum. Kiz kahrolasi bir gizemdi. Onu sevdim eVet,
ama hicbir zaman merkezin yakinina gelemedim, anlarsin ya. Softa-
nin kalbine. Sadece yuzeyi tirmalayabildim. M harfini de oraya isa—
retim olarak biraktim.

Sayfalari okumay! bitirdim ve onlari Mikea geri uzattim.
"Tesekkurler," diye mirildandim. Bir strt duyguyu ayni anda
yastyordum. Kiskanclik, asagilanmishk, Gzunttu. Kendimi hig
Mike'in Del'i sevdigi gibi bir baskasini sevebilecek kadar ac-
mis miydim? Hig ismini tenime, ismimi tenine kaziyacak ka-
dar sevmis miydim? Bu kadar biayuk bir sevginin ne oldu-
gunu bildigi icin Mike'l kiskandim. Ve Del'i o sekilde tanima
firsati bulmus oldugu igin. Benim o katmanlari soyacak ce-

saretim olmadigini fark ettim, sadece Del ile degil, kimse ile.
Kocamla bile. Eski kocam.

Acik olan bir sey vardi. Del'i hi¢ taniyamamistim. Benim
hicbir fikrimin olmadigi baska bir hayati vardi. Onu seven,
dévme yapan, ugrasan oglanlarin oldugu bir hayat. Ve bir ta-
nesi onu 6ldirmustu. Sezgilerim bu kisinin masada karsimda
oturan devasa adam olmadigini séyluyordu. O Del'i sevmisti,
ona Myi vermisti, ama onu 6ldurdiguni ya da kimin yapti-
gini bildigini dustinmuyordum.

"Sanirim ben bir dévme istiyorum, Ejderha Mike," de-
dim ona, kendimi birden spontane ve cesur hissederek. Bu-

yuk adam bana gulimsedi.

Bir isim istiyorum," dedim ona. "C6l Gula."
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Mike basini salladi, defterinde temiz bir sayfa acti. El ya-
zisiyla ismi yazmaya basladi, Del'in gogstine yaptigi M'den
cok da farkli degildi.

Etrafimi cicekler ister misin? Helki kirmizi bir gal?

"I-1h. Sadece isim."

Nereye istiyorsun?

"GoOgsume, Del'in M'sini yaptigin yere."

Mike basiyla onayladi ve beni perdenin arkasina gotirdu.
O etrafi hazirlarken, ben de ona yildizi sordum.

"Mike, Del'e verdigin o serif yildizini hatirliyor musun?”

Mike sasirmis gortinerek defterine uzandi. Cevabini ka-
raladi ve bana uzatti.
as,ni sevehileoskkiia

Del'e o yildizI ben vermedim.

mimi tenine kayask® "Ee, kim verdi o zaman?"
yik bir ssgrinmc Emin degilim. Sanirim onu abisinden ya da abisinin bir arka-
Ve Dol $I<ilde’\ dasindan aldigini soéylemisti, galiba. Evet, 6éyle olmasi lazim. Abisi-

nin bir arkadasi olacak.

"Hangi abisi?"

En kigukleri sanirim. i¢lerinden en yakin oldugu. Adini hatir-
layamiyorum.

"Nicky?"

Evet, Nicky. Nicky'nin bir arkadasi. Onun Del ile yakin olan bir

arkadasi yok muydu? Daha buyuk biri? Su kominde yasayan. Yil-
diz1 ona veren o adamdi.



ON BESINCI BOLUM

16 Haziran 1971

kulun son gunt kutlama vardi: top oyunlari, bir karpuz

cekirdegi tukidrme yarismasi ve Ug ayakli kosma yansi.
Koro, yil boyu planladiklari konseri veriyordu. Ve mezun olan
bitun besinci siniflar bir diploma alacakti. Artie Paris'in bile
eline bir kagit tutusturulacak ve sonunda ortaokula sepetle-
necekti.

Arka tarafta, oyun bahcesinin gerisindeki futbol sahasi
acik, genis bir alandi ve Bes Numarali ilkogretim Okulundaki
buttin ¢cocuklar orada toplanmislardi. Butin sabahi oyunlar
oynayarak gecirdik ve saat on bir gibi mudur 1zgarada ham-
burger ve sosislileri pisirmeye basladi.

Uzun ve kaotik bir 6gle yemeginden sonra, Bayan John-
stone cercop avina ¢ikma vaktinin geldigini duyurdu. He-
pimize Uzerinde, bazilari ¢ok belirsiz olan, hangi nesneleri
bulmamiz gerektigi yazan kagitlar dagitilmisti. Bazi objeler
kolaydi; bozuk para boyutunda bir tas, diignn cicegi. Bazilariysa
ogretmenler tarafindan 6zel olarak eklenmisti: Aganlara kazin-

olan siin bulup yazin; Deponun orada unld bu adamin resmi

Var' Onun kim oldugunu ve ne yaptigini bize soyleyin.
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arkamdan yaklasti.
"Patates Kiz ve Dilsiz Mike'l g6éltin orada tutuyorlar. Ilaydi,”

dedi ve elimi tutup beni arkasindan strukledi.

Ogretmenlerin gézunden bakinca, el ele oyun oynayan,
futbol sahasinda mutlulukla kosturan cer¢op avindaki iki ™ 2-
sum kiz gibi gortntyor olmaliydik. Hizla kosuyorduk ve El-
Ue guluiyordu, agik sari saclari arkasinda dalgalaniyor, gizel
san elbisesi yara beresiz dizlerinin etrafinda ucusuyordu. Su
tuhaf kiz Kate'in sonunda arkadas edinebilmis olmasi ne guzel, de-
gil mi? diye konusuyorlardi 6gretmenler aralarinda belki de.
Nasil da guzel uyum sagliyor, degil mi?

Futbol sahasinin ilerisinde uzun otlarla kapli, sonunda bam-
buya benzer sazlik bir yere acilan bir alan vardi. Omuz uzun-
lugundaki otlarin arasinda insan nereye bakmasi gerektigini
bilirse, yolun girisine ¢ikan ac¢ikligi gorebilirmis diye duymus-
tum. Bu yol sizi otlarin, sazliklarin ve vahsi c¢iceklerin arasin-
dan nehre indiriyormus. Teneffuslerde ¢cocuklarin kacip ka-
pak firlattigi, hatta sdylentiye gore 6pustukleri yer burasivdi.
Ellie yolu iyi biliyor gibiydi ve sazliklardaki dar acikliklar-
dan hizla gecip beni de arkasindan struklerken tereddut et-
miyordu. Nemli otlar kot pantolonumu islatmisti, beni akan

ve dalga gecen cocuk seslerine dogru goturiurken parmak-
lan avucumun igine gomulmusta.

loodroot Nehri pek nehre benzemiyordu. iginde yalniz

allklar vardi ve bahar doneminde sular yukseldiginde

aﬁrr gelirdi. yUFUyerek gotiginizde su ancak dizlerinize ka-
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Nehrin kiyisindaki aciklica geldigimizde, bir dizine co-
cugun oraya toplanmis, kaba bir yarim ¢ember olusturmus,

asagiya bakarak hep beraber Patates Kiz tekerlemeleri style-
diklerini fark ettim.

E«» ve ben ambere katildigimizda, hala elimi tutuyordu.

Del'in kafasini kaldirip bana baktiginda ilk gérdugu seyin bu
oldugunu tahmin ediyorum.

Del yerde, sirt Gstu, dirsekleri camura bulanmis sekilde
yatiyordu. Artie Paris basinda dikilmis, Dilsiz Mike'l kollarin-
dan tutmustu. Artie uzun boylu ¢ocugu sanki koca bir kuk-
laymis gibi tutuyordu.

"Bir patates, iki patates, U¢ patates, dort!

Seni artik etrafimizda istemiyoruz ciiriik patates, git!"

Cocuklar sarki soyluyor, egilip her kelimeyi Del'e yonelti-
yorlardi. Bir iki oglan Gstine tukurdu, Sisko Tommy Del'i ka-
burgalarindan tekmeled.i.

"Bir patates, iki patates, ¢ patates, dort!

Del Grisivold pis, patates yiyen bir got!™

Del beni goérdugtne rahatlamis gibi gérintyordu.

"Col Gula..." diye mirildandi. Dudagi kaniyordu. Belki
duserken 1sirmis olabilecegini dustinmustum. Belki de birisi

suratina bir tane cakmisti. Ayirt etmesi zordu. Ac¢ik olan tek
Sey Del'in basinin belada olduguydu ve ben onun tek sansi
olabilirdim. Serif yardimcisi gelmisti.

Bir diizine kadar ¢cocuk toplanip ona ¢akil taslan atmaya
Basladilar; ceplerini klug¢uk taslarla tika basa doldurmuslardi.
Baslar Gizerinden sekiyor, vicudunu sanki sokulmus gibi se

girtiyordu.
OOP
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Del'jn tarafina gegmem, onu ¢camurun icinden kaldirmam ve
Artie'vi azarlamam gerektigini biliyorum. lyi bir serif yardim-
cisinin yapmasl gerekeni yapmaliydim: serifime destek olma-
livdim, sonuna kadar.

Universitede, bir sosyoloji kitabinda ¢ete zihniyeti ile ilgili
bir sey okumustum. Sanirim bu, o davranisima en yakin olan
bahaneydi. Bir grubun parc¢asi olma hissine kapilmistim wve
kafa karistirici birka¢ dakika icinde bu cok daha gercek, Del
ile olan arkadasligimdan ¢ok daha heyecan verici gelmisti.

On yasindaydim, Tanri askina. Herkes o yaslarda hata yap-
maz mi? Bir anhk zayiflik, korkudan dogan zalimlik?

Cogu insan, belki. Ama bu insanlarin o anlari hayatlari-
nin geri kalani boyunca kafalarinda tekrar yasayip, ya oyle
olsaydi diye distundigunt sanmiyorum: ya o gin Del'i yerden
kaldirsaydim, ya cesur ve adil olsaydim, tipki onun benim igin ya-
pacagi gibi. Belki o zaman 6ldiirtImezdi.

Ama bdyle olmadi.

0«0
"Bir patates, iki patates, ¢ patates, dort!
Baban aslinda agabeyin, annen de bir fahise!™

Bu tekerlemeyi iyi biliyordum, ytzlerce kez duymustum
ama hicbir zaman katilmamistim. O gun, Del ayaklarimin di-

bindeki ¢amurda ve Ellienin elleri avucumun iginde, onlar-
dan biri olup sarkiya katildim.

Del beni incelemeye devam etti, yalvaran bakislari kirik
dislerini gdsteren carpik bir gtlimsemeye donusti. Sonra,
pisligin icinde ve taslarla dovulmus haliyle kahkaha atmaya

asladi. Sanki kendini durduramiyormus gibi guliyordu ve

bu, kalabaligi sadece daha da 6fkeli hale getirmeye yaradi.
Cok kizmistim.
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) N 5
Kapa genenil® diye bagirdim, .o 4o o o kahrolas: ce-

neni kapat!"

Taslar gitgide irilesiyordu. yop seferinde onlardan sakin-
maya calisiyor, ama oradan kagmak icin hicbir sey yapmiyordu.
Camurun icinde kikirdayarak bir ileri bir geri dontyordu. El-
lie tas almak icin yere egildi, ben de dyle yaptim. Tuttugum
tas puriizsuz ve koyuydu, bir yumurtanin boyunda ve sek-

Undeydi. Elime tam oturmustu.

"Senin igin bir seyim var, Del," dedi Artie sarki soyleye-
rek, bir yandan da Dilsiz Mike'l tiksintiyle kendinden uzaga
itiyordu. Cocuklar tas atmay! birakip ne olacagini gérmek icin
beklediler. Artie nehir kenarma gidip blyuk, kahverengi tasa
benzer bir sey alirken hepimiz sessizlik igcinde onu izledik. Ce-
binden bir caki ¢ikardi ve elindeki seyi kesmeye basladi, bu-
nun bir patates oldugunu hemen anlamistim. Bir parcay! di-
limleyip Del'e gotarda.

"Ac¢ bakalim, Patates Kiz."

Del ¢enesini simsiki kapali tutuyordu, ama Artie zorla dis-
lerini aralayip patatesi iceri soktu.

"Biraz daha al, Delores,” dedi kizi zorla tutarak. Bir parca
Qg patatesi daha iceri tikinca Del 6gurdi, parca bogazinda
kalmisti.

"Hey Dilsiz Mike, karinin bir sirri oldugunu biliyor ntn -
dun?" diye sordu Artie, patatesin geri kalanini atip ellerini
bacaklarina silerken. Hala ayni pozisyondaydi, Del'i kendi
agirhiginin altinda ezerek tutuyordu. Mike yan taraflarinda
Camurun icinde diz ¢cokmustd, Artie onu biraktigindan be
aym sekilde duruyordu. Del kafasini salladi ve patates parca-
cin1 takdrdd. Sonra o deli, histerik kahkahasi geri dondu.

"Neden bize dovmeni gdéstermiyorsun, Del?" diye sordu
Artie.
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Del'in yuziundeki gulimseme silindi ve sessizli*. g
mualdd. Bakimlarim tekrar bana cevirdi, bu sefer gtzleri da,

gin bakiyordu.
"Hainleri sirtindan vururlar,” diye tisladi.

"Ne?" diye sordu Artie. "Bu ne anlama geliyor mimdi? Se-
nin konusabilecegdini kim soyledi, Patates Kaltak?"

O zaman Del savasmaya basladi, Artie'yi lUzerinden ata-
bilmek icin onunla guresiyor, ittirip karsi koyuyordu. Ama
Artie dayandi. Gumus yildizinin, gégsine igneli oldugunu
goérdim, ama onu korumak icin bundan fazlasi gerekiyordu.
Tilsimlar da bir yere kadar.

"Kim Patates Kiz'in dévmesini gérmek ister?" diye ses-
lendi Artie. "Bir kere bakmak yerimi bes sent. Haydi. Siraya
girin. D6vmen nerende sahiden, Delores? Poponda m1?" Bunu
soylerken onu havaya kaldirmis, ters ¢cevirmis ve pantolonunu
indirmisti. I¢ camasiri solgun ciceklerle kapliydi. Lastigi gev-
semis kilodu gevsek ve komikti. Artie onu tamamen indirip
¢ciplak poposunu ortaya cikardi.

"Burada bir sey yok," diye bagirdi.

Ama orada bir sey vardi: poposunun iki tarafi da sari ve
kahverengi curukler icindeydi, bunlar kabaca el izleri seklin-
deydiler. Ellie ufak bir inleme koparip elini elimden ayirdi.

Tanrim, yaninda kim vardi, kiz?" diye sordu Artie.

Del i bu sekilde gdérmek Dilsiz Mike'm kaldirabilecegin-
den fazlaydi. Siskaydi, ama uzundu ve Artie'nin Uzerine at-
ladiginda, kimse bunu beklemiyordu.

Mike ve Artie o0 aksamusti boyunca nehrin kenarinda bo-
gustular. Birbirlerini kiskirtiyor, sanki ikisi de konusmay!1 bilini'
yormus gibi bagirip homurdaniyorlardi. Artie, Dilsiz Mike'l cok

akikte dovdi. Hayatimda gordugium en kotu kavgaydi
y sonra devlet hastanesinde gorecegim itis kakislardan ya
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da evlenmeden 6nce kocamla gittigimiz boks maclarindan bile
kotii. O gun Mike'in burnunun kirilmasini ve sag kolunun,
yeninin icinde kopuk ve ise yaramaz bir kanat gibi sallanjsini
izledim. Ama o kavgaya devam etti, gucunt supheye yer bi-
rakmayacak bir sekilde Del'e olan askindan aliyor, ona insan-
lar arasindaki onurunu bir sekilde geri kazandirmaya calisi-
yordu. Mike Del'in 6nce yavasca ayaga kalkip geri ¢cekildigini,
sonra da arkasini dontp kosarak uzaklastigini fark edemeye-
cek kadar mesguldu. Diger cocuklar dikkatlerini kavgaya ver-
mis, "Tekmele kicim Artie," ve "Dilsiz Mike'l iyice sakat bi-
rak!" diye bagirirken Del'in gittigini gormemis gibiydiler. O,
futbol sahasinin ve 6gretmenlerin guvenligine degil, nehrin
kenanndan kasabaya dogru kagmay!i tercih etmisti. \e ben de
cok fazla dustinmeden, tas halé elimde, pesinden kosmaya bas-
ladim. Oglanlarin garulta patirtismdan bir kez daha, kimse
bizi fark etmemis gibiydi. Kosmaya devam ettik.

Del her zaman benden daha hizliydi ve ne kadar dene-
sem de, onu yakalayamiyordum. isin gercegi, yakalasam da
ne yapacagimi bilmiyordum. Elimdeki tas, onu 6zur dilemek
icin kovalamadigimi séylUyordu.

Bana oyuncu bir sekilde, "Sikiysa beni yakala!" dive seslenen
yoktu. Sadece camur ve kayalara basan ayak sesleri ve kulak-
larimizda kendi kalp atislarimiz. Onu Railroad Sokagindaki
kopraye kadar bir bucuk kilometre kadar kovaladim, sonra
Bay Deluca'nin arazisine girdigini ve hala ayni hizla eve var-
maya calistigini gérdam.

Del'i son gorisum, o arazide benden kacgarken oldu. San

kovboy kiz gomlegi arkasinda dalgalaniyor; bir sekilde, onu
daha o andan bir hayalet gibi gosteriyordu.



ON ALTINCI BOLUM

17 Kasim 2002

aat altiyr yeni gecerken evi aramak icin otoyol usttindeki
Sbir ankesorlu telefonun 6nuinde durdum. Bandajli g6g-
sumdeki isim, binlerce ari sokmus gibi yaniyordu. Hizla New
Canaan'a geri dénmeye calisityor, radyoda dj'lerin uyardigi kar
firtinasindan dnce varmak istiyordum. Kar yagisinin giney
Vermont'ta basladigim ve bu tarafa dogru fena bicimde geldi-
gini soylUyorlardi. Kotu bir aksam olacakti. Hava durumu bana
Ellie'nin insanlarin kot havayi bile Patates Kiz'dan bildikle-

rini sdylemesini hatirlatti. Belki bu gelen Del'in firtinasiydi.
"Alo, Raven. Benim, bir kontrol edeyim dedim. Yoldayim,
geliyorum."

"Kate! Aradigin iyi oldu. Bir kaza oldu."

"Annem?"

"Hayir, hayir Jean degil. O sen gider gitmez uyandi ve bi-
tin 6gle boyunca stidyosunda resim yapti. Kirip dok mod: de
herhangi bir seyi. Gayet sakin. Kaza gegiren Nicky. Aksanuis-
tine dogru kamyonunu carpmis. Sen gittikten hemen sonra
°ldu. Selalenin orada."

Jim'in telsizinden gelen sesleri hatirladim.
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'‘Tanrim, o iyi mi?" En kotistunden korkarak nefesimi

tuttum.

"Kotl bir kazaydi, ama sanirim iyi olacak. Bilegi kirilmis.
Birkac kesik ve curigu var. Hastaneden taburcu ediyorlar.
Yirmi dakikada bir arayip senin gelip gelmedigini sordu. Te-
lefon beni deli etti, strekli caltyordu. Onu oradan alabilecegini
umuyordu. Seni gérmeye ihtiyacli oldugunu soéyledi.” Bu son
cimleyi soylerken sesi cocukga bir sekilde kinayeli ¢citkmisti.

"Tamam, eger sen hala annemle durabiliyorsan hastaneye
ugrayip onu alirim."

"Ben iyiyim, Kate. Hala Opal'i bekliyorum. Ben Jean'in
yamna gelmeden hemen o6nce bisikletini alip ¢ikmisti. Ak-
sam yemegi icin burada bulusacaktik. Turli yaptim. Sana ve
Nicky'ye de biraz ayiririz."

000

Acil servisteki hemsire bana Nicky'nin durumunu anlatti,
sarsintl ihtimalinin hendz ortadan kalkmadigini soyledi ve
uyari isaretlerinden olusan bir liste verdi. Ona bir hemsire ol-
dugumu soyleyince, rahatlamis gérindu.

"O zaman bu gece gdzetim altinda tutulmasi gerektigini
biliyorsunuz?"

"Annemle benim yanimizda kalabilir. Ona bakariz."

Beni Nicky'nin bir sedyede dinlendigi G¢ numarali travma
odasina goturdi. Ayagi alciya alinmistl. Yiziu kesik ve sisti.
Sol g6zunun Gstune yedi, sol kulak memesine iki dikis atil-
mistl. Beni gérince gulimsedi.

"Selam, Col Guld. Oldugundan daha kdtu géranuayor. Ger-
cekten, kendimi o kadar kot hissetmiyorum.”

"Hayir, ictigin onca agri kesici dusunulirse, hissettigini
sanmiyorum zaten. Ne oldu, Nicky?"
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"Sana no diyecegim, beni buradan c¢ikar da arabada an-
latayim. EQer arka yollardan

uzak degil."

gidersck benim ev buraya cok

I-th. Kafami salladim. Benimle annemin evine geliyor-
sun. Kendi basina kalacak durumda degilsin. Sabah sana ug-

raylp gereken esyalarim aliriz. Bizimle ne kadar gerekiyorsa
kalabilirsin."

“Eh, Hemsire Kate, sanirim iyi ellerdeyim. Seninle birlikte

yasamami saglayacagini bilsem gider daha 6énceden kaza ya-
pardim.”

Uzandigi sedyeden bana gulimsedi.

Hemsire geri geldi ve Nicky'ye taburcu formlarini imza-
lattl. Tabancasi acil serviste calisan polisler tarafindan tutulu-
yordu, kadin bize onu nasil geri alabilecegimizi anlatti. Ben
koltuk degneklerini ve agri kesicilerini tasirken bir hastaba-
kict Nicky'yi arabaya kadar surerek getirdi. Silahi da ben al-
mistim, ona agri kesici kullandigi stirece bunu almasinin séz
konusu olmadigini séyledim.

"Hatirladigim kadariyla sen ¢ok iyi nisanciydin,” dedi.
"Tehlikede olabilirim."

Nicky bana guvenlik kilidinin ac¢ik oldugunu sdyledikten
sonra onu kabanimin cebine koydum.

Nicky kendini 6n koltuga yerlestirmeyi becermis ve em-
niyet kemerini baglamisti. Yola ¢ikar ¢cikmaz benden istedigi
ilk sey bir sigara oldu.

"Bende hi¢ yok. Yolda durup alabiliriz.

"Belki bir sise de i¢cki. Su an buna cok ihtivacim \ar.

"Kodein ile birlikte olmaz Nicky. icki yok. Kafan yeten
kadar u¢mus halde zaten. Simdi bana ne oldugunu anlata
cak misin?"

Bir an sessiz kaldi.
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"Ee?" diye sordum sabirsizca.

"Tamam. Sana anlatacagim. Son zamanlarda basina gelen
garip olaylar dustnulecek olursa, bana inanacak tek kisi sen-
sin buyuk ihtimalle. Polislere yolda bir képek gordugimu ve
direksiyonu kirdigimi anlattim, ama 0Oyle degildi Kate. Bugin
aksamustu sizden ¢ikmis eve gidiyordum, tamam mi? Ve bi-
raz da olanlari dasuintyordum, kafam doluydu yani. Cogun-
lukla aklimda sen vardin. Ve diin gece." Uzanip elini bacagima
koydu ve siktl. Sonra parmaklarini yavasca yukari dogru ci-
karmaya basladi, ta ki ben kendi elimi onunkinin tstiine ko-

yup durdurana kadar.
'Teki sonra ne oldu?" diye sordum.
Elini cekti, pencereden karanlik geceye dogru bakti.

"Sonra nehrin oradaki donemece geldim. Hani su sela-
leye cikan, biliyorsun."”
Basimla onayladim. Aklima bugun Ellie'nin elindeki Gize-

rinde eski su carkinin oldugu posta karti gelmisti. Nicky'nin
tarif ettigi yer tam da kartin Gstindeki yerdi.

"Ve derken kicuk bir kiz birden yola atlamasin mi? Tam
kamyonun Onune atladi, Kate. Kahrolasi bir tilki kadar hiz-
liydi. Direksiyonu icgudusel olarak, elimden geldigince hizl
bir sekilde saga kirdim. Sonra bir de baktim ki kamyon toprak
setten asagiya dogru taklalar atarak iniyor. Sanirim o sirada
kendimden gecmisim. Uyandigimda, kamyon duz bir sekilde
nehrin tam ortasinda, selalenin yaninda duruyordu. Neyse Ki
nehir derin degil de, sular ancak tekerleklere kadar cikti, 6n
cam paramparca olmustu, sanki her yer cam Kkirigi ve kan do-
luydu. Gozlerimdeki kani silip yan camdan baktigimdaysa, iste
oradaydi; kiyida 6ylece ayakta duruyor, guliyordu. Del'di. Be-
nim kahrolasi kt¢tik kiz kardesim. Tekrar kendimden gectim
ve sonra tek hatirladigim Jim Haskavvay ve diger birkag itfai-
yecinin beni disari ¢ekip bir sedyeye bagladiklariydi.”
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Bir Sey sdylemedim, sadece direksiyonu s.kica tutmus,

onumuzdeki karanlik yola bakiyordum. Kar yagmaya baslad!

"Ne dasundugunia biliyorum,” diye devam etti Nicky. "Bunu
havai ettigimi dustntyorsun. Hallsinasyon gordigumi. Ama
lanet olsun Kate, nasil ki su an yanimda sen varsan, o an da

orada ayakta durmus yukaridan bana bakan Del'di. O DePdi"

isin gercegi, ona inanmistim. Ama iyi prova ettigim sip-
heci rolt takinmak o an bana daha rahatlatin gelmisti. Butun

bu olanlari biraz daha az korkung¢ hale getiriyordu.
"Ve icki de icmistin degil mi?"

"Tanrim, Kate! Sizin evden yeni ¢cikmistim. Tamamen ayik-

tim! Midemdeki tek sey ton balikli sandvi¢ ve bana verdigin
bir bardak suttd."

Kar hizlanmisti, arabayi sirmek yildizlarin arasinda isik
hizinda giden bir uzay gemisine kaptanlik etmekten fark-

sizdi. iyice yavasladim, yolun nerede oldugunu kaybetmek-
ten korkuyordum.

"Bir sorum daha var," dedim.
"Soyle bakalim."”
"Opal'in babasinin kim oldugunu biliyor musun?”

GOzlerimi 6nimdeki karli manzaradan alip birkag saniye-
ligine Nicky'ye odakladim. Sanki rahat etmeye c¢alisiyormusca-
sma etrafinda kipirdanmaya basladi, ama basarili olamamisti.

"Biliyorum. Raven bana sdyledi. Hem de babamin cena-
isinde. Sanirim oraya da bunu kendi gozleriyle gormek iyin
gelmisti, 6ldigine emin olmak icin. Lanet olsun, zaten ora-
daki insanlann yarisi bunun icin gelmisti ya. Babam bir aziz
sayllmazdi. Zamaninda ¢ok kisinin canini yakti, buna ben
ve Del de dahil. ictigi zaman bize képeklerden de koti dav-
ranirdil. Ve bazi geceler, onun Del'in odasina girdigini duyar-
dim. Neyin pesinde oldugunu biliyordum. Ama Del asla tek
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kelime etmezdi, ben de 6yle. Bu yluzden Raven bana ona yap-
tiklarini anlattiginda, o kadar da sasirmadim.

Ravem n benden bekledigi neydi bilmiyorum ama her ne
ise, bunu ona veremeyecegimi hissetmistim. Babam igin 6zur
dileyemezdim, ya da neden 6yle biri oldugunu acik kiyamaz-
dim. Sonra, bana hamile oldugunu ve bebegi dogurmaya ka-
rar verdigini soylediginde ¢ok sasirdim. Yardim etmeyi tek
lifettim. Bilirsin, elimden geldigince para vermeyi falan, ama
reddetti. Sanirim masum bebegini bdyle berbat bir aileden ge-
len yardimla iliskilendirmek istemedi. Bunu anlayabiliyordum.
Sadece onun icin yapabilecegim bir seyler olmasini isterdim/*

Nicky ve ben geri kalan yol boyunca sessiz kaldik. Haskie'nin
yerine sigara almaya giderken arabayi calisir halde biraktim.
Kasanin ardinda geng bir kiz gérmek beni rahatlatti, Jim'den
iz yoktu. Antika diukkanimn isiklari yanmiyordu. Ellie de
eve gitmisti.

Bullrush Tepesi'nin dibine vardigimizda, Griswold'larin
parcalanmis posta kutusunun ve sallanan tabelasinin arka ta-
rafina baktim ve orada bir hareketlenme gordim. Karanlkti
ve kar siddetli yagiyordu, ama bir an sarisin bir kiz ¢cocugu-

nun evin arka tarafina dogru gézden kaybolan goértntiastni
g6z ucuyla yakalamistim.

Sunu gordin mu?" diye sordum frene basarak. Araba
birkac metre kaydi.

Neyi? Nicky eski evinin yikintilarina dogrulttugum ba-
kislarimi takip etti.

Del. Bu Derdi.
Bir sey yok, sanirim. Herhalde bir hayvandi." Nickv'nin,
gbrdigum seyi sdylemeden de yeteri kadar tedirgin olduguna

karar verdim. Belki gergcekten de bir hayvandi ve gdzlerim

bana oyun oynuyordu. Karda araba stirmek etrafi segmeyi
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Gaza bastim ve kiralik arabanin tekerlekleri karin igmde
kayarak donerken tepeyi ¢cikmaya devam ettim.

00O

Annemin evine déndugumuizde, Raven’, ¢.lgma donmus bir
halde bulduk. Gabriel de onunla birlikte mutfaktaydi.

"Opal kayip,” dedi. "Gitmis. Arkadaslarin, aradim. Kimse

onu gérmemis. Tam dort saattir ortada yok ve bu havada bi-
siklet stiriyor olamaz. Bir seyler oldu.”

Nicky koltuk degneklerini sandalyeye yaslayarak garip
bir sekilde oturdu.

Her ne kadar icimden Raven'a rahatlamasini ve OpaPin
yakinda iyi bir sekilde eve dénecegini séylemek gec¢se de, bu-
nun dogru olmadigini hemen anlamistim.

"Polisi aradin mi?" diye sordum.

"Tabii ki," dedi Raven. "Dedektifler hemen endiselenme-
mek gerektigini, ama bir iki saat icinde eve ugrayip buldu-
gum bicaga bir goz atacaklarini sdylediler."

"Bicak m1?"

"Bunu 6glen yemek yaparken annenin kilitli dolabinda bul-
dum. Onun degil. Daha 6nce hi¢ gérmemistim." Raven icinde
kUcuk bir soyma bigcagi olan plastik bir poset tutuyordu. Onu,
annemin evdeki ilk sabahimda cilek dograrken kullandigini
hatirladim. Cinayetin ertesi sabahi. GozUmun 6ntne Gstlinde
yapraklarla, camurla ve kana benzer bir seve bulanmis ban
dajlariyla, darmadagin olmus hali geldi. Annem ormana ¢

bicagl orada bulmus olabilir miydi?

Bir baska ve ¢cok daha korkung bir ihtimal kafamda be-
">rdi; gunlerdir gérmezden geldigim bir ihtimal. Annem bigagi
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kullanmis miydi? Bu kirilgan, hasta, yasl kadinin Tori Millerin
katili olma ihtimali var miydi? Cogu zaman aklinin basinda
olmadig! aciktl, ama cinayet isleyebilecek kapasitede miydi?
Bundan suphe duyuyordum.

Ama eger bir sekilde, Del onun icine girdiyse...

"Tutacagin altina sikismis bir parca sari sa¢ var," dedi Ra-
ven. "Dikkatlice bakarsan gorebiliyorsun.”

Poseti elimde tuttum ve Raven'in hakl oldugunu anla-
yana kadar elimde c¢evirdim, orada gercekten de bir tutam
sa¢ vardi. Soluk sarl.

"Sanirim sen bicagin nereden geldigini bilmiyorsun? dedi
Raven ve kafami salladim.

"Geldigimden beri burada,” dedim ona. "Buraya varisi-

min sabahinda onunla c¢ilekli krep yapmistik."

Raven bana gozlerini kisarak bakti, bicagi geri aldi ve dik-

katlice cantasina yerlestirdi.

"Biz arabayla bir turlayacagiz,” dedi Gabriel. "Opal'den
bir iz var mi diye bakmak igin."

"Sizinle gelmemi ister misiniz?" diye sordum.

"Hayir," dedi Gabriel. "Sen burada kalip annenle ilgilen.
Eger bir sey bulursak haber veririz."

"Dikkatli olun. Yollar gitgide kayganlasiyor."”

Ben gidip arabay! isitayim,” dedi Gabriel yanimizdan gi-
derek.

Raven ceketi ve botlarim giymek icin aceleyle giristeki hole
dogru segirtti. Pesinden gittim. "Ocakta turlu var, annen ye-
medi. Alti, alti bucuga kadar resminin tUsttinde calisti, sonra
da uzanmak i¢in odasina c¢ekildi. Resmin bittigini soyledi."
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"Kate, bir sey daha." Raven asagidan yukariya dogru ce-
ketinin dagmelerini ilikliyordu. "Merak ediyorum. Annen o
cSki rozeti nereden bulmus?"

"Rozet mi?"

"Evet, gbmlegine pash bir serif yildizi ignelemis. Bir cesit
cocuk oyuncagina benziyor. Belki senin eski esyalarindan bi-
tidir diye dastndim."

Sanki baska bir dilde konusuyormus gibi aptalca sura-
tina baktim.

Raven'in ¢ozulmemis Grisvvold davasiyla ilgili kactk bir
detay olan kayip yildizi duyup duymadigim merak ettim. Eger
duyduysa, o zaman kesin polise haber verip beni kelepce ve

prangalara vurdururdu.

"Ben sadece kendini incitmesinden korkuyorum/' diye
acikladi. "Uclari bayagi sivri géranuyor. Onu annenin ustin-

den ¢cikarmayi denemelisin.”

"Evet," diye onayladim. "Ben c¢ikaririm ustinden onu."
Bunu yapacagima emin olabilirsin. Ozellikle de polis buraya gelmek
uzere yola ¢ikmisken.

Raven c¢iktiginda mutfaga gittim, Nicky icin hizli bir se-
kilde bir kéase turli koydum ve ona ustumu degistirecegimi
soyledim. Bir anligina dustncelerimle bas basa kalmaya ih-
tiyacim vardi.

Opal kayipti. Katilin elinde oldugunu biliyordum, ka-
famda birlestiremedigim bir stird parca vardi, ama bazilari
bir yerlere oturmaya baslamisti. Bir sondaki adimin annemle
konusmak oldugunu biliyordum. Ama o6nce, bitmis resmine
bh g6z atmak istedim.

Studyoya yalniz gitme fikri beni korkuttu, ama Nicky vyi

yanimda strukleyemezdim. Bu tek basima yapmam gereken
bir seydi. Hem, dedim kendi kendime, bu sadece bir resim.
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"Son bir seyler yemiyor musun? diye sordu Nicky kaseyi

ontine koyarken.
"Hayir. Ben Burlington'da yedim/*' diye yalan sdyledim.

"Orada ne yapiyordun ki sen? Kavim bana eski bir arka-
dasi ziyarete gittigini soyledi. Mike't gérmeye mi gittin? Onu
bulabildin mi?"

"Hayir. Dikkanina gittim ama orada degildi" lIkina ya-
lan birinciden daha kolay c¢ikmisti. Bu, 6grendigim her seyi
ve stphelerimi ona bir ¢irpida anlatmaktan daha kolay ve gu-

venli gelmisti.
"Hemen donerim. UstiumU degistirip geliyorum.”

"Rahat bir seyler mi giyeceksin?" diye sordu seytani bir
gulimsemeyle.

Parmaklarimi saclarimn arasindan gec¢irdim, kafasini kar-
nima yaslayarak arkaya dogru egildi. Gomlegimi kaldirip beni
dnce yavasca, sonra dilini kot pantolonumun oldugu yere ge-

lene kadar gezdirerek 6pmeye basladi, ta ki titreyerek ken-
dimi geri ¢cekene kadar.

"Sanirim kodein senin kafani biraz iyi yapmis,"” dedim
ona. "Yemegini ye." Beni tekrar kendine ¢ekmek i¢in uzandi

ama birazdan geri donecegime s6z verdim ve kivrilarak ger;
cekildim.

Studyoya elimde bir mumla gittim ve kapiyi arkamdan

kapattim. Annem soOvaledeki resmin Uzerini eski, bevaz bir
ortlyle kapatmisti.

Yaklastim, mumu ontimde tutan elim titriyordu. O ortuyu
kaldirmak, Cadilar Bayraminda bir cocugun kostumunu g*
kartmak gibi olacakti. Altindan ¢ikacak olan sevin Del in ken-
disi olmasindan korkuyordum. Orttiye baktim, bir an benim

hissetmedigim bir riizgarda hafifce dalgalanip oynadigina ye-
min edebilirdim.
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Bu sadece bir resini. Sadece bir resim.

ileriye dogru uzandim, ortayd tuttum ve geriye dogru
firlattim.

Alevler neredeyse ¢ boyutluydu. K.rmizi, turuncu, san,
mavi ve morun hipnotize edici tonlarinda boyanmislardi. Ko-
sedeki g6lgemsi figur simdi ete kemige bUrinmus bir insana
donusmus, alevlerin arasinda evindeymis gibi duruyordu.
Sanki onlarin arasindan dogmus gibi. Annemin resmin Kko-
sesine boyadig1 kiz, Dekin tipatip aynisiydi.

Uzerinde san kovboy gomlegi ve kalin deri kemeriyle mavi
fitilli pantolonu vardi, élduraldaga gun giydigi kiyafetler. Gri-
mavi gozleri bana bakarken ytzinde yarim bir gtlimseme
vardi. Alevler ayaginin altinda dolaniyor, a¢c képekler gibi
ayaklarini yaliyordu. Serif yildizi gizli M harfinin oldugu ye-
rin hemen altina, gégsune ignelenmisti. Mike'in M'si. Buna ce-
vap olarak benim dévmemin de yandigini hissettim. Del'in o
ismi yuksek sesle séyledigini duyabiliyordum. Coél Guld. Gu-
zel bir renk icin gutzel bir isim. Merhaba, Col Gulu.

"Merhaba Del,” dedim resme, eger kendimi konusurken
duyarsam, korkunun azalacagini dusuinerek.

Elimdeki mumun alevi buyutyerek resmi daha da aydinlatti.
Dekin, annemin yarattigi rengarenk, hayat dolu alevlerle sar-
malanmis ylzt parladi. Sonra bir ses duydum, sakin bir kah-
kaha. Tam olarak resimden degil, her taraftan geliyordu; du-
varlardan, pencereden, yatagin altindan. Mum alevi eski haline
dondd, titredi, sonra da s6nerek beni zifiri karanlikta birakti.

Artik yalniz olmadigimi biliyordum.
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illar boyunca, Patsy Marinelli aklima sik sik gelmisti. Ona
YDeI'i anlattigim gece soyledigi kelimeler hep aklima ge-
lirdi: Oluler suclayabilir. Ama ¢ogu zaman, adina Minik dedi-
gimiz kadina sonunda ne oldugunu dusunurdim.

O sirada orada degildim. Ama ndbetim icin gittigimde,
cesedinin c¢ikarildigini gérebilmistim. Aksam vardiyasindaki
hemsireler bana olanlarin kendi versiyonlarini anlatmiglardi,
geri kalan bosluklari ise daha sonra kayitlardan okudukla-
rimla doldurmustum.

Aksam yemeginden sonra, Patsy etrafta dolasarak insan-
lara veda ediyordu. Hemsirelerden biri, ona sakayla karisik
nereye gidecegini sordu. Kocam benim icin geliyor dedi Minik.
Yakinda gitmis olacagim. Sonra odasina gitti ve kapiy! arkasin-

dan kapatti.
Zavalli Minik, dedi hemsireler birbirlerine. Simdi de kocasi-

nin 6lG oldugunu unutmus.
Saat ondaki yatak kontroliinde, Patsy Marinelli yi yata-
dginda, surati mavi, gozleri sonuna kadar acik sekilde buldu-

tar. Kendi dilini yutarak bogulmustu.

Oluler suclayabilir.
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Karanhgin icinde, gézlerimin alismasini bekleyerek donakal-
dim Pencereden “cli'n silik bir parlaklik vardi, ama o klguk
kare disinda, etrafimi battin bir siyahlik sarmisti. Kikirdama
sesi daha yuksek ve tiz olmaya basladi. Nicky'ye batirmayi
disindim, ama beni duyabilse bile, yanima gelmekte zor-
luk cekecegini biliyordum. Ron McKenzie'nin uyarisi kulak-
larimda ¢inladi: Bir patates, iki patates, ¢ patates, dort. Artik se-
nin pesinde, en iyisi kapiyi ort.

Geriye dogru bir adim attim, sonra bir tane daha. Yavasca
kollarim 6ne dogru uzanmis, parmaklarim hicligi yoklaya-
rak kapitya dogru déndim. Odadaki hava serindi ve gitgide
daha da soguyordu. Nemli gibiydi. Ayaklarimin altinda yer
yumusamistl, sanki topraga bastyormusum gibi. Sanki kiler-
deymisim gibi. Del'in kokusu etrafimi sarmisti: nem, ctruk
patates ve toprak. Koku butin burnumu ve bogazimi sardi,

ta ki orada gercgekten bir toprak yumrusu varmis ve beni bo-
guyormus gibi hissedene dek.

Hizla kapimn oldugunu dustinduagum yoéne dogru iler-
ledim, ama ellerim sadece duvari bulabildi. Duvar boyunca
ilerledim, dnce sola dogru bes adim, sonra tekrar saga. Du-
var, oldugunu bildigim plritzstuz ahsap ile degil de soguk
cimentoyla kapl gibiydi. Grisvvold'larin kilerine ilk gidisimi
hatirladim; Del in kapiyl kapatmasini, beni iceri kilitledigini

disindugimu. Ayni kor panik duygusunun vicuduma Ya-
yildigini hissettim.

Ellerim sonunda pirin¢ kap! kolunu buldugunda, o kadar
soguktu ki, avucumu yakti. Gomlegimin kolunu ¢ekip sonunda
kolu tutmay! basardim. Cevirip kendime dogru cektim, ama

kapi acilmadi, sanki disaridan kilitlenmis gibiydi. Oysa kapi-
nin kilidi olmadigini biliyordum.
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Birisi onu kapali mi tutuyordu? Annem onu her gece oda-
sina kilitledigim icin benden intikam mi aliyordu. Ya da Nicky,

kiz kardesinin hayaletinin ger¢cek oldugunu kanitlamaya mi
calisiyordu? Ama ya kahkahalar...

Kapiya vurdum, bir yandan aklim olanlara mantikli bir
aciklama getirebilmek icin ¢cirpiniyordu, ancak buttn bulabil-
diklerim sacma sapan bahanelerdi.

"Nicky! Anne!" diye bagirdim. "Beni disari c¢ikarin! Ka-
piyil acin! Tanrim, kapiyi a¢in!"

Binlerinin beni kurtarmak i¢in geldigini duymak i¢in ku-
lagimi kaplya dayadim, ama etraftaki tek ses Del'in kahkaha-
siydi. Sanki her yerden geliyor gibiydi. Bir dizenbazin kahka-
hasi. Seni yakalayacagim, der gibi bir gulis. Duydugum kahkaha,
Del'in okulun son gunt yerde debelenirken ¢ikardigi sesti.

Oluler suclayabilir.

Kap! kolunu sarstim. Kendimi aglayarak, artik sessizce
yalvararak ahsabin Gzerine dogru biraktim.

"Latfen..." diye fisildadim. "Lutfen gitmeme izin ver."

Artik bahanelere ya da mantikli olabilecek senaryolara si-
ginmiyordum. Del beni yakalamisti. Tipki Nicky'nin uyardigi
gibi geri gelmisti. Opal'in bunca zamandir israrla séyledigi
gibi. Sikismis kapiya yaslandim ve bundan sonra olacak her
seyin Del'e baglh oldugu o tamdik hisse kapildim. Kurallari o
koyuyordu. Kag¢inilmaz olanla mucadele etmenin bir anlami
yoktu. Omuzlarim dastu.

"Tamam Del," dedim. "Beni yakaladin. Simdi ne olacak?"

Kahkaha sanki birisi bir dugmeye basmis gibi aniden ke-
sildi, ama toprak ve ¢uruk kokusu daha da yogunlasmisti.

Kapl iceriye dogru buyuk bir gicle acildi ve beni yere di-
surdld. Kayip, sdvalenin ayaklarina carpmistim ve resim Us-
time devrilmisti. Onu caresizce, biraz da tiksintiyle Gzerimden
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attim Isik odayi doldurdu. Yanimda, yerde Kozleri héala bana
bakan Dcl'in resmi duruyordu. Cirpinarak, popomun usttiinde
ondan uzaklasirken, kapl agzinda duran birinin, bir seyin gol-
gesinde durdugumu laik ettim.

Kafami c¢evirip oraya bakmak iyin yok fazla guc sarf et-
mem gerekti.

Baktigimda, basimda dikilenin Del'in hayaleti olmadigini
gordum. Bu annemdi. Esikte durmus, siritiyordu. Ustiinde
basma bir ev elbisesi ve lastik ayakkabilar vardi. Ellerine ka-
linca sarilmis gazli bezler, iki parlak boks eldiveni gibi gorinu-

yordu. Gogsune ignelenmis sey ise Del'in eski serif yildiziydi.

Onunla yuzlesmek icin ayaga kalktim, ancak ¢uruk pata-

tes kokusunun ondan geldigini fark edince bir adim geriledim.

"Seni taniyorum!" diye bagirdi annem Del'in sesiyle. To-
puklarinin Ustinde sallandi. "Daha hicbi' sey gormedin, Se-
rif Yardimcisi. Daha higbi' sey gormedin.” Dondu, 6n kapiya
dogru ilerledi ve onu savurarak ac¢ti. Oturma odasindan ge-
cip guvenli bir mesafeden onu takip ettim. Ddnerek yagan kar

kendini 6n kapidan igeri davet etti, onun 6zel firtinasi. Karan-
liga dogru yuruda.

"Anne! Anne, nereye gidiyorsun? Geri don. Soguktan do-
nacaksin!"

Sikiysa beni yakala, Col Gulu. Sikiysa beni yakala!"
"Anne! Bekle!"

On kapiya dogru kosup botlarimi giydim. Askidaki par-
kami ve duvardaki ¢cengele asili el fenerini aldim.
"Ne oluyor Kate?"

Nicky aksak bir sekilde mutfaktan gelmis, saglam ayagi

oltuk degnekleri Gzerinde garip bir sekilde duruyordu.

nem az °nce diSari ¢ikti. Ama ben onun tam olarak
kendisi oldugunu distinmuyorum. Saninm o Del."

262



JENNIFER Me MAHON

rim kisarak. C) inancl adam

Aciklayacak vaktim yoktu.

Im mi7 & kapiyi Kkilitle.

"Anneni iceri almayayim mi?"
"O minetn degil, Nicky."

Parkamin fermuarini ¢ektim ve el fenerini yakarak ya-
gan kara ciktim.

"Kapiyl arkamdan kilitle."

Kar taneleri yuzdmu isirdi. Istk huzmesini kultbenin et-
rafinda ve agaclar boyunca gezdirdim, ama annemden bir iz
yoktu. Yalniz ayak izleri vardi ve beni tam da dusundigim
yere goturayorlardi.

Onu kullanmak zorunda kalmamak icin dua ederek, ce-
bimde duran Nicky'nin silahini yokladim, yine de varhgi gu-
ven vericiydi. Eger yapmak zorunda kalirsam kendi annemi
vurur muydum? Eger kUcuk bir kizin hayaletine ates edecek
olsam, bu yine de anne Kkatili oldugum anlamina gelir miydP
Ve zaten OlU olan birini nasil dldurebilirdiniz?

Patikaya dogru yola koyuldum ve yolun basindaki kayaya
vardigimda, saga dontp eski izin pesindeki yolculuguma tek-
rar basladim. Orman etrafimi sardik¢a etraf daha da karan-
lik hale gelmisti. Ayaklarim kayiyordu ve karli gece el feneri-
nin 1s1gin1 yutuyor gibiydi. Ancak yarim metre kadar 6numu

gorebiliyordum.
"Anne?" diye seslendim karanlia dogru. Ama hayir, kova-
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icin el ve ayaklarimla dikenlerin Gstinden ge¢cmek zorunda
kaldim. Ayaga kalktigimda rizgar ¢cogaldi ve hafif, toz, halin-
deki kar taneleri saganak halinde yagmaya hasladi. Agaclar
inliyordu. Gozlerimi dntiimdeki yolda, el feneriyle aydinlatti-

gim izlerde tuttum.

Beni 6lumume mi goétaruyordu? Del bunca yil intikamini
planlamak ve tasarlamak i¢cin mi beklemisti? Opal ve Nicky
basindan beri haklilar miydi? Del, Tori Miller'in katili miydi?
Benim ifadesiz, agir ilaclarla uyusturulmus annemin formun-
daki Del. Cinayetin ertesi sabahi elinde bir soyma bicagiyla
duran, bandajlarina yaprak ve kan bulasmis annem.

Artik yakindik. Cok yakin. Ormanin iginde ilerliyor, on-
lar olmadan yolumu kaybedecegimi bildigim icin, fener 1sigini
onumdeki ayak izlerinden ayirmiyordum. Kar hizli ve ¢ok ya-
giyordu, rizgar kar1 yizimun tam ortasina ufliyordu. Durup
gbzumdeki karlari temizlemem gerekti. Kirpiklerim donmus,
zaten belli belirsiz olan gortsumiu iyice bulaniklastirmisti.

Annemin izleri yol ayriminda saga déndyor ve dumduz
eski yamuk kulUbeye dogru ilerliyordu. Ama karli orman ze-
minine gozlerimi kisip baktigimda, ayak izlerinin, Grisvvold'la-
nn arazisinden gelen iki kisinin ayak izleriyle daha birlestigini
gordum: biri ktc¢uk, biri buyudktd. Hizla yagan karla doluyor,
birbirlerini caprazlamasina geciyor, orada burada ayak izle-
rinden strukleme izlerine donustyorlardi.

Acele et, Col Guli! Annemin sesi karanligin icinden su-
zllerek, kar tarafindan boguklasarak geldi. "Fazla vakit vok!"

Egilip ayak izlerine baktigimda aniden anladim.

Del beni kultibeye incitmek icin gottirmuyordu.

O beni Opal i kurtarmaya goéttridyordu.

Hemen 6numdeki kultGbenin gélgesini sectim. Egimi teh-
likeli gérintyordu. Durdum ve fenerin 1sigint 6n tarafina
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dogrulttum. Iceriden yumusak bir 1sik geliyordu, pencereler
ve aclk kapi korkung, carpik bir surata benziyorlardi. Hare-
ket gormedim, ama iceriden gelen sesleri duyabildim. Sonra
da boguk bir cighgu.

On kapiya dogru hizla kostum -yoksa bu bir agiz miydi?-
Ve iceri girdim.

Annem eski sisman ocagin yanindaydi, eski bir yag lam-
basinin bir ¢engelin ucunda sallandigi cati katina bakiyordu.
Asagida Opal sirtastt yatmis, elleri kalin bir iple baglanmisti;
bir baska ip ise solgun boynunu cevreliyordu. Agzinin icine

bir mendil sikistirilmisti. Gézleri korkuyla aciimisti. Onu tu-
tansa, iki ipin de gevsek uclarini ellerinde tutan Zack'ti.
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h, bakin! Misafirimiz var!" dedi Zack, kafasini Opal'den
Agevirip bizi incelerken. iplerin ucunu hala digim atma

becerilerini gdéstermeye hazir bir erkek izci gibi ellerinde tu-
tuyordu.

"Jean, Jean, Jean. Bu havada disarida ne yapiyorsun Tanri
askina?" ipi tutusunu gevsetti ve biraz pay birakti. "Ve Kate,
annenin boyle bir gecede tstinde sadece geceligiyle disan ¢ik-
masina izin verdigin i¢in sana da yaziklar olsun. Zavalli sev
sifayl fena kapacak."

Ama o annem degil. O Del.

Yavas yavas parcalari kafamda birlestiriyor, tipki Tembel
Geyik'in ¢copten yaptig: kolyeler gibi, ipuclarini birbirine ek-
liyordum. Calip DeTe verdigim kolye gibi. Ona verdigim tek
hediye.

Del e yildizi Nicky'nin bir arkadasi vermis. Ozel biri.

Zack kederli bir sekilde yuzimuze bakiyor, sanki hayal
kirikligina ugramis, ama hig¢ sasirmamis bir anne gibi kafasini
alliyordu. Opal onun dikkatinin dagilmasindan faydalanip
Siddetli bir sekilde ayaklarini savurdu, butin vicuduyla ittire-
rek onu yerinden atmaya calisti. Bir an kendini kurtaracagini,
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catl katinin kenanndan yuvarlanip iki-ti¢ metre asagidaki
mine dusecegini dusindum. Yataklari unuttuk, diye disindu
deli gibi. Ama Zack neredeyse yerinden bile kimildamadi \&
kolayca kendini duzeltti, dizini Opal'i hareketsiz tutmak igin
onun gogsune dayadi. Tepkinin etkisiyle, Opal'in agzindan

sessiz bir uuf cikti.

BuUtln o u¢gma ve dusme calismalari, saman yiginindan
atlamalar, bisikletiyle birlikte insa ettigi rampalardan havaya
atlamalar. Yer cekimine baskaldiran goésteri ucuslarina olan
takintisi, ucak kanatlarinda ip merdivenlerde sallanip he-
def pratigi yapan kanat yurayucuast kadinlar. Ve iste simdi
Opal buradaydi, yapabilecegi hicbir numarasi kalmamis bir
sekilde sirt Ustd yere yapistiriimisti. Onu kurtarabilecek ben-
den baska kimse yoktu.

Cebimdeki silaha dokundum, emniyet mandalim hisset-

tim ve onu acgtim.
"Simdi, 6nce sakin ol,” dedim.

Silah sert, soguk bir metaldi. Avucumu etrafina sardim ve
parmagimi tetige yerlestirdim. Serif Yardimcisi C6l Gulu ka-

sabaya geri donmustu.

Del'i hicbir zaman kurtarma sansim olmamisti. Otuz il
sonra, bana Opal'i ayni kaderden kurtarmam igin bir sans
vermisti.

"Bana tek bir sey soyle, Zack,” dedim. "Neden Opal?"

Eger onu konusturursam, bos bulunacagini ve bu sayede
hamlemi yapabilecegimi distindim, gerci o hamlenin ne ola-
cagindan emin degildim.

Zack bana kaypak, kuctk bir gualimseme verdi ve bir an

durdu. Tam cevap vermeyecegini dusunurken, konustu.

"Buradaki kucuk hirsiz yanlis bir seyi 6dung aldi."

268



) NN1LI R M MAMON

Ah, simdi her sey mantikli geliyordu. Yerine oturan son
buydu. Bunun tpal‘in Del ile akraba olmasi ile* bir ilgisi
yoktu Her sey Opal'in 6dung almasi ile ilgiliydi.
"Del'in yildizi/' diye tahmin ettim.

"CiIn, ¢in, ¢in! Su hanimefendiye 6duluni verin," diye $**1
lendi yukaridan. icten bir sekilde neseli gértiniiyordu. "Opal
elinde kurabiyelerle beni bekledigi giin onu masamin ¢ekme-
cesinde buldu. Almakla kalmadi, bir de onu annesinin ceke-
tine takip etrafta 0yle gezmeye basladi! Klcuk kaltak benimle
alay ediyor, oyunlar oynuyordu. Sanki Del olayini yeni bas-
tan yasiyor gibiydim."

"Sen de boylece onu dldirmeye ve kimse onu tanimadan
yildizi geri almaya karar verdin,” dedim fazlasiyla tanidik
gelen bu hikayenin sonunu tamamlarken. "Ama ceketi Ton

giyiyordu ve yanlishikla onu éldirdidn. Gergi en azindan yil-
dizi geri alabildin."

\k zavalli Opalf yapbozuri ne kadar énemli bir parcasi oldugu-
nunfarkinda bile olmadan strekli ormana gidip onu aramaya devam

etti. O sadece yildizi bulup kimse ortadan kayboldugunu anlamadan
yerine geri birakmak istemisti.

Birbirlerine oldukca benziyorlar, sence de dyle degil mi?"
Zack i¢ gecirdi. "Ve o rezalet ceket, evet onun beni yanlis yon-
lendirdigini kabul ediyorum. Ama simdi Tori'nin kiguk bir
Pacasi Del'in M'sine arkadaslik ediyor. Del'in o kuclk par-
Casmi battin bu yillar boyunca kalbimin yaninda tasidim "

~asam Carki'nin icinde,” dedim. O minik deri parcasi-
nin, Ollim T

m tanrisi tarafindan gimus carkin icinde esir tutul-
hkrinden midem bulanmisti.

b0 ~ am Carkinin alt ceyreginde koca g6zIu suratlari, uzun
nar °lan sekilleri hatirladim, a¢ ruhlar. insani ne daha

/\ ili -
yaloab'“r?-\\//ucudunun ¢cok dnemli bir pargasini kaybetmisti
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ve bu, onu dlduren adam tarafindan esir alinmisti. Sonra da
ayni adam on iki yildan fazla suredir géz kulak oldugunuz
kiz kardesinizin hayati icin bir tehdit olusturmaya baslamisti.

Del acti, evet. Geri donmenin bir yolunu bulacak kadar ag.

Anneme baktim, beyaz bandajlari iki yaninda boks eldiven-
leri gibi duruyor, Del'in yildizi lambanin 1siginda parliyordu.
Simdi anlamistim ki o tilsim onun geri gelmesini ve annemin
odunc aldig! bedeninde burada kalmasini saglamisti. Bu onu
eski hayatina, fiziksel dinyaya baglayan seydi.

Anneme verdigimiz yuksek dozdaki ilaglar basindan beri
ise yariyordu. Annem sakinlesmisti. Yalmzca ne kadar derine

giderse, Del icin o kadar yer aciliyordu. ilaclar viicuduna de-
vasa, parlak kirmizi bir BOS ODA tabelasi birakmisti.

'Annemin seni korumasini nasil sagladin?" diye sordum.
"Polise Del'in élduaraldugi aksamusti onun yaninda oldu-
gunu soylemisti. Gergegi bilmedigi kesin."

Zack anneme bakarak gulimsedi. "Ona Nicky ile birlikte
oldugumu séyledim. Onunla olan iliskimi, neden yalan soyle-

mek isteyecegimi anlayabilecek kadar iyi biliyordu."”

Tam da o anda, sanki sirasi gelmis gibi, kapi carparak
acildir ve iceriye ani bir rtzgarla birlikte koltuk degneklerinin
Ustinde sendeleyen Nicky girdi. Kodeinle bulutlanmis bakis-
lariyla etrafi inceledi ve "Burada ne oluyor? Zack? Kate? Birisi
lGtfen burada neler dondugunt bana anlatabilir mi?" dedi.

"Merhaba, sevgilim. Biz de tam senden bahsediyorduk/"
diye seslendi Zack yukaridan.

"Profesdr bey az dnce bize ikinizin arasindaki iliski saye-
sinde annemi kendisi i¢in yalanci sahitlik yapmaya nasil ikna

ettigini anlatiyordu,” dedim.

"Sahitlik mi?" diye sordu Nicky.
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"Ayni zamanda Del'in derisinden bir pargayi Yasam Carkinin
icinde nasil tasidigim/* dedim. "M harfinin bunca zaman-
dir boynunda asili oldugunu. Simdi Tori‘den aldigi bir par-
¢asl daha var."

Nicky gozlerini kisarak Zack'e bakti. "Sen? Del'i sen mi 0l-
durdin? Ama sen ve ben, biz... Ben sanmistim ki... Tanrim..."
Sesi tipki bir balonun igcinde kalan son hava gibi yumusak bir
fisiltiya donuserek yavasga silindi.

"Zavalli Nick. Sen sadece paketle birlikte gelen bir sey-
din. Tepedeki kirmizi kurdele. Esas hediye kiz kardesindi."

Ellerindeki ipleri sikilastirip yukaridan Opale bakti, Del'e
de boyle bakmis olmaliydi. Belki de DeTi goriyordu.

"O hepiniz icin fazla iyiydi," dedi Zack. "Onu bu sefil ha-
yattan ¢ekip c¢ikaracaktim: her gtin o lanet olasica arazileri kaz-
maktan parmaklari hep kesilip yara olurdu; okul bahgesinde o
aptal Patates Kiz tekerlemelerini dinlemekten, geceleri yataga
sadece babasinin gelip pantolonunu indirdigini gérmek icin gir-
mesinden. Ben onu kurtaracaktim. Ama o her seyi mahvetti."

"Anliyorum, Zack," dedim. "Onu sevdin. Aranizdaki sey
Ozeldi. O yuzden yildizi ona vermistin. Ama sonra o dov-
meyi yaptirinca..." Omuz silktim. "Gercekten de baska sece-
negin kalmamisti. Ama Zack, o Del'di. Opal'i cezalandirmana
gerek yok. Ipi birak da gitsin."

Ah, Uzginim ama bunu yapamam. Bu kuctk kaltak, kiz
~rdesine katilacak."

Gercegin sonunda ortaya c¢ikmasiyla birlikte Opal'in goz-

r*sonuna kadar acildi. Ama bunu isleyebilmesi icin yeterli
Vakti Ayacaktl.
re™ ~aNrt Nicky ciglik atti ve merdivene dogru sendeleye-
nden geldigince hizla ilerlemeye basladi.
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Zack ipleri aniden cekti ve Opal‘in kafasini yerden kal-
dirdi. Opal nefes almak icin havayi tekmeleyip doviyordu ve
ben, sonunda Del in son anlarinin nasil oldugunu korkung bir
sekilde gorebild im.

Silahi cebimden c¢ikardim ve Nicky'nin bana yillar 6énce
ogrettigi gibi kaldirip nisan aldim.

Tetigi kolayca, dogal bir sekilde ¢ektim. Bundan asla stiphe
duymadim. Hayatim boyunca yapabilmeyi umdugum tek seyi
yapacaktim.

Sonunda, kizi kurtarabilirdim.

000

Cati katina, bana sanki agir cekimdeymisim gibi gelen bir se-
kilde, oraya ciktigim onca zamani, Del ve Nicky'nin ardindan
acele edislerimi distinerek tirmandim. Hala sigara dumammn
kokusunu alabildigimi, duvardaki hedefi vuran bigcagin ¢ikar-
digi sesi duyabildigimi distindim. Del'in parmaklarimizi kes-
tigi, kanimizi karistirdigi, bizi sadece hayattayken degil, 6lumde
bile birbirimize bagladigi bicag! disundim. Kan kardesleri.
Zack'in yanina dogru gittim, dizlerimin Ustine ¢okup
Opal'in boynuna dolanmis, artik gevsek olan kordonu aldim,

ellerini ve ayaklarini ¢ozdiim. Agzindaki mendili ¢ikarttigimda
birka¢ zor nefes ald1.

"Sen iyisin,"” dedim ona. "lyi olacaksin. Bir dakika icinde
seni buradan ¢ikartacagim."

Sonra Zack'e dondum, vicudu yerde kaba bir soru isareti
gibi bukulmusti. Oldugunu anlamak icin nabzina bakmama
gerek yoktu, ama parmaklarim yine de boyun arterine gitti ve
sadece soguk, nemli bir ten buldu. Ortada sasirtici derecede
az kan vardi ve gégstindeki delik kucuk goéruntyordu. B
bana Del in yillar 6nce vurdugu kumruyu ve onun ttylerini
geri ¢cekerek yaranin girisini parmagiyla kapamasini hatirlatt.
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Bu minin annemin sevgilisiydi, diye dustindim. Hepimizin
Utopyanin insanin yaratabilecedi bir sey olduguna inandigj
zamanlarda, ¢adirdayken onu guldrtrda.

Elimi Yasam Carki kolyesinin Gsttiine koydum ve onu na-
zikce olu profesorun kafasindan ¢ikardim. Buyukltuga ve icin-
dekiler dusunulurse, sasirtict bir sekilde hafifti. Olum Tanrisi
yuzunt burusturmustu, ac¢ ruhlar topluca bir rahatlama ne-
fesi birakmis gibiydiler.

Opal'i merdivenlerden asagiya indirirken, Yasam Carkini
elimde tutuyordum. Titreyen kizi glvelerin yedigi karyolalar-
dan birine oturttum ve kolyeyi onu bir gtlimsemeyle kabul
edip kalbine bastiran anneme verdim.

Sormak istedigim, sdylemek istedigim cok sey vardi, ama
konusan Del oldu.

"Odestigimizi dustinuyorum,” dedi Del'in sesi. Nefesinde
nemli yerlerin ve curuk patateslerin kokusunu yakaladim.
"Hala benim Serif Yardimcimsm."

"Her zaman," diye s6z verdim. "Hayatim Uzerine yemin
ederim."

Ve bunu kanitlamak i¢in, bluzumun dagmelerini acip gazl
bezi cektim. iste oradaydi; siyah murekkepten, kenarlan Kkir-
mizi ve siskin, tam kalbimin tzerinde. Benim kendi sirnm.

Annem gulimsedi, sonra Del ismimi son kez fisildarken
gOzlerini kapatti. "Co6l Gula..."

Yasam Carki annemin ellerinden kaydi ve tok bir sesle
esH cam zemine dustl.

Tanidik bir kafa karisikligi annemin tuhaf bir sekilde dur
gun °lan yuzunu kapladi. "Katycik?" dedi, gozlerini koca
man acarak.

Ye iste bu sekilde, Del gitmisti.
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pal boynundaki mor, sari ve kahverengi ¢urtklerin olus-
Oturdugu renkli kolyesini saklamak icin bogazli bir kazak
giymisti. Gergekten de insani boguyordu. Bazen, kulUbedeki
0 geceden sonra, panige kapilip astim hastasi gibi nefesi da-
raliyordu ve psikiyatrin ona soyledigine gore isin sirri kafa-
sinin i¢cinde yavas yavas saymakti. Nefes al. Bir, iki, g, dort.
Nefes ver. Bir, iki, g, dort.

Havaalamnm kafesinde, Kate'in karsisinda otururken yap-
g1 sey buydu. Tabagmdaki visneli turtayi dirttt, visneler par-
lak kirmizi surubun icinde garip bir sekilde porsiuk ve solgun
gorunayorlardi. Kate'in u¢ag! yirmi dakika icinde kalkacakti,
oysa Opal'in daha s6ylemek istedigi cok sey, Kate'in cevaplaya-
bilecegini dusuindugu cok soru vardil. Raven ve Nicky, Kate'e
eve giderken goétursun diye akcaagac surubu almak icin alt
kattaki hediyelik esya magazasina inmislerdi.

Hep bir kiz kardes istemisimdir,” dedi Opal.
"Del de Oyle," dedi Kate.

Del in kiz kardesi. Bu fikre alismak Opal'in biraz vaktini
bacakti. Gerg¢i kalbinde, Zack bunu sdyler séylemez dogru ol-
ugunu anlamisti. Bu kiguk kaltak, kiz kardesine katilacak...
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Opal, fazla sekerli visneli turtasini didiklerken tekrar ne-
fesini saymaya basladi. Sag elini masadan kaldirdi, ceketinin
cebine uzandi ve son édulun hissetti: kticuk bir sise cay agaci
yagli sampuan. Kate'in buytk ihtimalle farkinda bile olmaya-
cagl bir sey ve eger olursa bile, onu buytuk ambardaki dusta

unuttugunu dasundarda.

Odung alma huyu bitmeliydi. Durmak zorunda oldugunu
biliyordu. Basina acilan islere baksaniza. Eger kurabiyeleri go6-
tirmeye gittigi gin Zack'in cekmecesindeki sigara kutusunda
buldugu yildizi almamis olsaydi, Tori hald hayatta olabilirdi.

Stkisma hissi tekrar basladi. Kaba ip boynuna dolaniyordu.
Bogazli yakasini cekistirdi, aciyan curuklerini ovaladi. Nefes
al. Bir, iki, U¢, dort. Nefes ver. Bir, iki, ¢, dort.

Daha o sabah 6grendikleri sey Gzerine dusundi: Zack'in
kolyesinde Gg¢tincl bir deri parcgasi vardi ve polis Toronto bol-
gesindeki ¢ozulememis gen¢ kiz cinayetlerini arastiriyordu.
Cok sevdigi Zack amcasimn boyle bir sey yapabilecedi ona
hald mantikli gelmiyordu. O acimasiz hesaplamalari, plan-

lama ve 6ngoruy, geride iz birakmamak i¢cin gereken bece-
riyi hayal bile edemiyordu.

Kate ona Del'in yildizindan ilk bahsettiginde ortada bir
hata oldugundan emindi. Bisikletine atlamis ve Universiteye
giderek mantikli bir aciklamasi oldugundan emin bir sekilde
Zack'e onu nereden aldigini sormustu. Ve ¢cekmecesinde bul-
dugu yildizin Del'e ait olabilecegini séyledigindeyse icten bir
sekilde sasirmisti. Hatta, o an beraber polise gitmeyi teklif
etmisti. Ona yildizin nereden geldiginin hikayesini de yolda
anlatabilecegini sdylemisti. Bisikletini Zack'in Subaru'sunun
arkasina atmislardi ve beti benzi atmis bir sekilde arabay1 ka-
rakola degil, Griswold'lann eski yerine sirmus, orada arabay!
karla kapli araziye sokup, agaclarin arasina park etmisti. Opal
basinin dertte oldugunu fark edene kadarsa ¢ok ge¢ olmustu.
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Nedes al. Biriki, Ug, dort. Nefes ver. Bir; iki, G, dort.

-Ben hala annenin, yani Del'in, y.Idizi nasil aldigj, an-
lainadim,” dedi Opal.

Onu odamda buldu. Zack onu Tori'den alip cantama koy-
mus. Bu tuhaf, hastalikli bir oyunun parcasi miydi, yoksa po-
lisin yildiz1 Gzerimde bulmasini mi istedi bilmiyorum. Yildizi
geri almak icin girdigi onca zahmetten sonra, onu tutmak iste-
yecegini dastndrstin. Ama belki beyninin hala mantikli olan
minik, mini minnacik bir bolimu bu kadar buyuk su¢ un-
suru olan bir seyi tzerinde bulundurmasinin gtvenli olma-
digini fark etmistir. Sanirim isvicre cakimi da o zaman ald."

"O zaman 0 ne yapmaya... Sucu senin ustiine atmaya mi
calisiyordu?"

"Evet," dedi Kate. "Aslinda mukemmel bir plandi, Del ile
olan iliskimi herkes bilirken benim tam zamamnda ortaya ¢ik-
mam. Olasi bir supheliydim. Sucu Ustime atmak icin bayagi
ugrasti, hatta o bicagi bile... Tori'yi élduridrken... Kullandigi bi-
¢cagl annemin mutfak masasma birakti. Annemi ertesi sabah
onunla buldum. Tanrim, benim bile annemden stphe etmemi
sagladi! O, Tori'nin 6lduruldigu gece ormandaydi. Sanirim ne
gorup goérmedigini asla 6grenemeyecegiz. Oyle tahmin edi-
yorum Ki seni kurtaran esas olarak annemi kullanan Del'di."

"Ceket icin geri dondugimde gordugum hayalet gercek-
ten senin annen miydi?" diye sordu Opal.

Kate basini salladi. "Bence dyle olmali."

'Teki seninle ormanda karsilastigimiz gece? diye sordu
Opal.

"Bu komik," dedi Kate. "Tam da senin aradigin seyden
kurtulmaya calisiyordum. Yildizi Griswold larin eski kile
rine gdmdum. Nicky ertesi gece beni onu kazip ¢ikarmaya
ikna etti. Yildizi yastigimin altina koydum, annem de buldu.
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Sanirim yildizi bulmak Del'e onca yolu geri dénme gucinu
veren seydi."

Opal uzun bir i¢ ¢ekti. "Onun hakkinda 6yle yaniimisim
ki," dedi sessizce.

"Hepimiz oyleydik," dedi Kate. "Bu oldukca uzicu as-
linda. Oldiikten sonra da en az hayattayken oldudu kadar
yanlis anlasildi.”

"Onu goérdigum onca zaman, aslinda hep bana g6z kulak
oluyormus, degil mi? Beni gtzetliyor, uyarmaya c¢alisiyormus.”

"Evet," dedi Kate, fincanini elinde ¢evirip kahvesinin di-
bindeki tortulara bakarak. "Oyle oldugunu dustntyorum
Opal, gercekten de dyle oldugunu dustunuyorum.”

Raven ve Nicky masaya geldiler ve ici surup, akcaagac se-

keri, bir fare tisorti ve Vermont'ta Yasam dergisinin bir kop-
yas! olan bir poset biraktilar.

"Bu seni Noel'de geri gelene kadar idare eder,"” dedi Raven.

"Kendimi turist gibi hissettim simdi,” dedi Kate onlara,
ici hediye dolu poseti alirken.

Kate hesaba baktl ve masaya biraz para birakti, sonra da
esyalarini toplamaya basladi.

"Gittigime inanamiyorum,” dedi. "Bu aksam kendi mut-
fagimda yemek yiyecegime. Tanrim, mikrodalga firinimi na-
sil da 6zledim, ve bulasik makinemi de! Ama bu tuhaf, yasa-
nan onca seyden sonra..."

"Kate," dedi Raven. "Anneni merak etme. Meg, Spruce
Vievv'un en iyisi oldugunu soéyluyor. Hem onu surekli ziyaret
edecegiz, 6yle degil mi Opal?"

Opal siddetle basini salladi. Jean'i o sabah erkenden, ku-

mas peceteleri olan kuc¢uk bir yemek salonunda cay icerken
birakmislardi. Masadaki recel kavanozunu almis, Kate'e goz
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kirparak soyle demisti: "Cilek, Katycik. En sevdigimiz. Mimi
ve ben bu yil fazladan kavanozlar hazirladik. lyi hasat oldu.”

"Gercekten de dyle, anne."” dedi Katc. "Gelmis gecmis en
Iyi mevsimdi."

00O

Sarilmalar, 6ptsmeler ve birbirini aramak icin verilen soézler-
den sonra, Kate'in guvenlik kapisindan gecip ucusuna giden
rampadan inmesini izlediler. Opal onun gidisini izlerken ce-
bindeki sampuan sisesine dokundu. Arkasini déndigtnde,
Nicky'nin gozlerinin yaslarla dolu oldugunu gérdd. Bu bi-
raz garipti, ama sonucta son birka¢ glinde cok sey yasamisti.

"Noel'de geri donecek,” dedi Opal daha yeni agabeyi ol-
dugunu 6grendigi adama. Nicky ona sanki I1spanagini biti-
rirse tath yiyebilecedi sdylenmis bir oglan ¢cocugu gibi za-
yifca gulimsedi.

"Gozlem kulesine ¢ikabilir miyiz?" diye sordu Opal.

"EQer istiyorsan,” dedi Raven.

"Ben burada beklerim,” dedi Nicky, kendini koltuklardan
birine birakirken.

Opal gri halili koridorda, donemecte ve ddnerek kuleye ¢i-
kan dar, metal merdivenlerde 6nden ilerledi, bu havaalaninin
en sevdigi kismiydi. Burasi her duvari kaplayan devasa pence-
releri olan klg¢uk bir yatak odasi boyutunda bir yerdi. Bazen
turlari gezdiren yash bir adam, bir keresinde yenisi yapilma-
dan 6nce buranin eski kontrol kulesi oldugunu sdylemisti. Pen-
cerelere bakan birkac¢ ¢irkin turuncu koltuk ve tavanda kont-
rol kulesinden gelen butin radyo sinyallerini calan cizirtili
bir hoparlor vardi. Opal ve Raven oradaki tek ziyaretcilerdi.

Opal bati penceresine gitti ve Kate'i, Seattlea gidecek daha
blyuk bir ucaga binecegi Boston'a gottiren kticiik DC-9u gordu.
Son yolcular da metal merdivenlerden ucaga binene kadar
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onlari izledi. Birka¢ dakika icinde, merdivenler geri cekildi,
kap! kapandi ve ucak piste dogru rule yapmaya basladl. Pi-
lot kontrol kulesindeki adamla kelimeleri yuvarlayarak radyo
konusmasi yapiyordu.

"Haydi tathm, artik gidelim,” dedi Raven merdivenlere
dogru ilerleyip asagiya inerken, botlarinin topuklari metal
merdivenlerde yankilaniyordu. "Nicky bekliyor"

"Geliyorum," diye seslendi Opal annesine. Ama sonra,
pistin orada, Kate'in ucagl tam havalanirken bir sey goézune
carpti. Kucuk bir 1sik, ucagin kanadinda sanki birisi ona sin-
yal gondermek i¢cin ayna tutuyormus gibi parliyordu. Yuzune
carpti, arkasindaki pencereden sekti ve ortadan kayboldu. Ucgak
yerden havalandi ve saga dogru egimlenerek dizgun bir se-
kilde yukselmeye basladi.

Orada, kanadin tstinde Del, kiz kardesi, duruyordu. Gu-
mus yildizi gunes i1siginda parhiyordu. Kollari sanki kaguk
bir, yer ¢cekimine meydan okuma, gozu peklik gosterisi ya-
par gibi iki yana dogru aciimisti. Kovboy kiz gémlegi dalga-
laniyor, saclari yuzunun etrafinda sanki bulutlara giden bu-
yuk beyaz bir kusun udstindeymis gibi ucusuyordu; gelmis
gecmis en bluyuk kanat yurtyutcusu. Ve gézlem kulesinin ka-
lin camlarinin ardindan da olsa, Opal rizgarda onun kahka-
hasini ve oyuncu bir tavirla séyledigi kelimeleri duyduguna
emindi: Sikiysa beni yakala.

282



1968 yilinda dogan
Jennifer McMahon'm cocuklugu
Connecticut'ta, buyukannesinin
yaninda gecmistir. Ciftliklerde,

pizzacilarda, evsizler barinaginda
calismis, akil hastasi yetiskinlere
ve ¢ocuklara yardimci olmustur.
Esi ve kiziyla birlikte Vermont’ta

yasamaktadir.

EPHESUS

www.ephesusyayinlari.com


http://www.ephesusyayinlari.com

