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		STEFAN ZWEIG, 1881’de Viyana’da doğdu. Avusturya, Fransa ve Almanya’da öğrenim gördü. Savaş karşıtı kişiliğiyle dikkat çekti. 1919-1934 yılları arasında Salzburg’da yaşadı, Nazilerin baskısı yüzünden Salzburg’u terk etmek zorunda kaldı. 1938’de İngiltere’ye, 1939’da New York’a gitti, birkaç ay sonra da Brezilya’ya yerleşti. Önceleri Verlaine, Baudelaire ve Verhaeren çevirileriyle tanındı, ilk şiirlerini ise 1901’de yayımladı. Çok sayıda deneme, öykü, uzun öykünün yanı sıra büyük bir ustalıkla kaleme aldığı yaşamöyküleriyle de ünlüdür. Psikolojiye ve Freud’un öğretisine duyduğu yoğun ilgi, Zweig’ın derin karakter incelemelerinde ifade bulur. Özellikle tarihsel karakterler üzerinde yazdığı yorumlar ve yaşamöyküleri, psikolojik çözümlemeler bakımından son derece zengindir. Zweig, Avrupa’nın içine düştüğü siyasi duruma dayanamayarak 1942 yılında Brezilya’da karısıyla birlikte intihar etti.
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			Sunuş


			Yapıtları elliyi aşkın dile çevrilen, Alman dilinin en çok okunan ve en üretken yazarlarından biri olan Stefan Zweig, Joseph Fouché - Bir Politikacının Portresi adlı eserinde Fransız Devrimi döneminde yaşamış, politikaya girdiği 1790 yılından son sürgününe gönderildiği 1816 yılına kadar olan süre içindeki her hükümette yer almış ancak cumhuriyetçilerin, kralcıların, Jirondenlerin, Jakobenlerin, kısacası hiçbir grubun sevmediği, güvenmediği bir politikacının portresini çiziyor bize: XVI. Louis’nin, Robespierre’in giyotine gönderilmesinde rol oynamış, yaşamı boyunca radikal olaylara imzasını atmış, hiçbir şeyden ve hiç kimseden korkmamış, iktidardayken hep çevresinde güçlü insanlar bulmuş, ömrünün son yıllarını vatanından sürülmüş, yalnız ve terk edilmiş olarak geçiren, tarihin unuttuğu silik kişilerden biri olarak kalmış Otranto Dükü Joseph Fouché’nin (1759-1820).

			Görünümü ve hitabet konusundaki zayıflığı nedeniyle hiçbir zaman birinci adam olmaya çalışmamış, ancak arka plandayken öne çıkardığı kişinin iplerini elinde tutmayı tercih etmiş, son derece zeki, soğukkanlı, iktidar ve güç uğruna hiçbir şeyden çekinmeyen, ona ulaşabilmek ve onu elinde tutabilmek için her şeyi göze alan, geçmişte de günümüzde de canlı örneklerine rastladığımız herhangi bir politikacıdan farkı olmayan, tarihin sararan yaprakları arasında sıkışıp kalmış, sadece Fransız Devrimi söz konusu olduğunda adı şöyle bir geçen Joseph Fouché, Zweig’ın o müthiş anlatımıyla tarihin ölümsüz kişiliklerinden biri haline gelmiştir.

			Zweig’ın, “hoşlanmadığım bir kişi” dediği ve “karaktersizlik konusunda olağanüstü inatçı” biri olarak tanımladığı Fouché’ye ilgi duymasının nedeni, Balzac’ın Fouché’ye duyduğu saygı ve onun hakkında söylediği, “Napoléon’dan daha fazla güce sahipti,” sözleri olmuştur.

			Yaşamı boyunca fikir çatışmalarından, bir şeyin baskıyla kabul ettirilmesinden, saldırının her türünden ve politik kavgalarda açıkça taraf tutulmasından uzak durmuş, aynı şey olarak gördüğü politika ve dogmayı her zaman reddetmiş, hayatında bir kez olsun oy kullanmamış biri olan Zweig’ın, her zaman her şeyi en ince ayrıntısına kadar düşünen, komplo planlarını bir nakış gibi ilmik ilmik işleyen, iktidar hastalığına yakalanmış bir politikacının hayatını anlatmaktaki amacı, sadece ilginç bir karakter incelemesi yapmak değil, “kamuoyunu, savaşın geride bıraktığı etkilere, cesareti kırılmış, dengesi bozulmuş Orta Avrupa ülkelerinde gittikçe daha belirginleşmeye başlayan güncel tehlikelere karşı uyarmak”tır.

			Fouché, aklını ve iradesini kontrol edebilen, Makyavelist, gözükara, her türlü etik ilkeden yoksun, değişen ideolojilere karşı aynı hızla uyum gösteren, iktidar zevkini maskeleyebilen bir politikacı tipidir. Zweig, Fouché’nin şahsında sadece bir politikacıyı değil, çıkar ve amaçlarını her şeyin üstünde tutan, bu uğurda önündeki her şeyi ve herkesi ezip geçen, sevgi, dostluk, vefa, minnet duygularından yoksun, kendini, sadece kendini düşünen insanı anlatmaktadır aslında.

			Öte yandan eserin Fransız Devrimi sırasında ve sonrasında yaşanan diğer olaylara da değinmesi, okurda merak uyandırması, eserin küçümsenmeyecek bir yönü. Zweig’ın muhteşem anlatımıyla her zaman zevkle okunabilecek, hiçbir zaman değerinden bir şey kaybetmeyecek bir başyapıt. Bir biyografi olmasına rağmen, tırmanan gerilimi ve çatışmasıyla roman tadında, tarihî gerçeklerin kurmaca anlatımla örtüştüğü, temposu hiçbir yerde düşmeyen, okuyucuyu sıkmayan, olumsuz bir karakterin işlenmesine karşın Zweig’ın büyüleyici anlatımıyla sürükleyiciliğini kaybetmeyen fevkalade bir eser.

			Zweig’ın 1929’da yazdığı Joseph Fouché, Rusya’da azımsanmayacak bir yankı yaratmıştır. Anlatılanlara göre, eserin Rusya’da yayımlanmasından sonra onu okuyan Stalin o kadar etkilenir ki, gizli servis şefi Yagoda’yı 1937 yılında görevinden alır. Çünkü Robert Payne’nin yazdığı Stalin biyografisinde, Yagoda ile Fouché arasında inanılmaz benzerlikler vardır. Yine araştırmacıların görüşüne göre Napoléon’un Elba Adası’nda sürgündeyken Fouché hakkında söylediği, “Tek bir gerçek hain tanıdım, Fouché,” sözleri, kuşkucu bir kişiliğe sahip Stalin’in gizli servis şefini görevden almasına neden olmuştur.

			Balzac, Fouché için, “Bugüne kadar tanıdığım en iyi kafa,” Heinrich Heine ise, “Sahtekârlığını o kadar ileri götürmüştü ki, ölümünden sonra bile sahte anıları yayımlandı,” demiştir.

			Eserin çevirisinde Zweig’ın üslubunu mümkün olduğunca korudum. Zweig’ın üslubunun bir parçası olan Fransızca, İtalyanca ve İspanyolca sözcükleri metin içinde Almancası verilmemişse, Türkçeye çevirmedim, sayfanın altında dipnotta gösterdim. Çevirinin Zweig’ın üslubunda Türk okurunun anlayabileceği tatta olmasına çalıştım. Okurken ve çevirirken benim duyduğum hazzı Türk okurunun da duymasını diliyorum.
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			Önsöz


			Yaşadığı dönemin en güçlü, tüm zamanların ise en tuhaf kişilerinden biri olan Joseph Fouché, çevresinde çok az sevilmiş, ölümünden sonra da pek çok haksızlığa uğramıştır. Napoléon Sainte-Hélène’de onun sözünü ettiğinde, Robespierre onu Jakobenlerin yanında gördüğünde, Carnot, Barras, Talleyrand anılarında onu anlattığında, kralcı, cumhuriyetçi, Bonapartçı tüm Fransız tarihçileri onun sadece adını bile andıklarında, öfkeden adeta kudurmuşlardır. Doğuştan hain, zavallı bir entrikacı, bayağı bir sürüngen, saf değiştirmeyi meslek edinmiş, aşağılık, polis ruhlu, acınası ahlaksız – ona atfedilmeyen tek bir sövgü sözcüğü bile kalmamıştır ve gerek Lamartine gerek Michelet gerek Louis Blanc onun karakterini, daha doğrusu karaktersizlik konusundaki olağanüstü inadını hissetmek için ciddi bir çaba göstermemiştir. Onun kişiliğini, yaşamının gerçek hatlarıyla ilk kez Louis Madelin’in yazdığı o muhteşem biyografide görürüz (bunun nedeni de her araştırma gibi anlatılanların büyük ölçüde gerçeklere dayandırılmasından kaynaklanır); ancak bunun dışındaki tüm eserlerde, dünyanın en önemli dönüm noktalarından birinde bütün partilere girip çıkmış, hepsinden daha uzun ömürlü olmuş, Napoléon ve Robespierre ile giriştiği psikolojik savaşta ikisini de yenmiş olan bu adamı, tarih sessizce önemsiz figüranların yanına itmiştir. Ara sıra bir Napoléon oyununda ya da Napoléon operetinde hayaleti dolaşır, ama o zaman da işini bilir kurnaz bir polis memuru, bir tür Sherlock Holmes rolünde; politika sahnesinde arka planda oynadığı rolü, sıradan anlatımlarda bir figüranın rolüyle karıştırılır her zaman.

			Bu eşsiz figürü gerçek büyüklüğü ile gören, kendisi de büyük bir şahsiyet olan tek bir kişi vardı: Balzac. Yaşadığı dönemin sadece görünen sahnesine değil, kulis arkasına da bakabilen bu yüksek ve zeki ruh, hiç tereddüt etmeden Fouché’yi yaşadığı yüzyılın psikolojik açıdan en ilginç karakteri olarak tanımlamıştır. İster kahramanca olsun, ister bayağı, tüm tutkuları kendi duygularının kimyasında tamamen eşit değerde görmeye alışkın olan, Vautrin gibi kusursuz bir suçluya da, Louis Lambert gibi bir ahlak dehasına da aynı gözle bakabilen, ahlaklı olanla olmayan arasında hiçbir zaman ayrım yapmayan ve insanı sadece iradesinin değeriyle ölçerek tutkularının yoğunluğuna önem veren Balzac, Devrim ve imparatorluk döneminde en çok aşağılanan ve hakaret edilen bu insanı, kasıtlı olarak itildiği karanlıktan çekip çıkarmıştır. Balzac, “Napoléon’un etkilendiği yegâne bakan,” diye adlandırır bu singulier génie’yi1, daha sonraları, “La plus forte tête que je connaisse,”2 diyecektir onun için, başka bir yerde ise: “Her yüzeyselliğin altında bir derinliği olan, bu nedenle davranışları ilk anda bir ipucu vermeyen, ancak çok sonra anlaşılabilen insanlardan biri.”– Bu, o ahlakçıların aşağılamalarından daha önemli geliyor insana! Üstelik Karanlık Bir İş adlı romanının ortasında, bu “karanlık, derin, olağanüstü ve pek az tanınan insan”a özel bir yer de ayırmıştır: “Napoléon’un içine bile korku salan bu deha birdenbire ortaya çıkmadı,” diye yazar Balzac. “Kurucu Meclis’in bu tanınmayan üyesinin, yaşadığı dönemin en olağanüstü, aynı zamanda da en yanlış değerlendirilen şahsiyetlerinden biri olan bu insanın, daha sonra göreceğimiz kişiliği ilk kez kriz dönemlerinde ortaya çıkmıştır. Direktuvar’da, geçmişi doğru değerlendirerek geleceği görebilen derin düşünceli kişilerin ulaşabileceği bir konuma kadar yükselmiştir; sonra birdenbire kimi vasat oyuncuların ani ışıklandırmanın altında eşsiz bir oyuncuya dönüşmesi gibi, 18 Brumaire’de3 yeteneğini kanıtlamıştır. Manastır eğitimiyle yetişmiş bu solgun yüzlü adam, başlangıçta üyesi olduğu Dağlılar Partisi’nin de, sonradan katıldığı kralcıların da tüm sırlarını bilen bu adam, politika sahnesindeki her şeyi ve tüm uygulamaları yavaş yavaş ve sessizce incelemiştir; Bonaparte’ın sırlarını gözlemlemiş, ona yararlı önerilerde bulunmuş ve değerli bilgiler vermiştir; ... ne yeni ne de eski yol arkadaşları ilk başlarda onun dehasının sınırlarını görebilmiştir; aslında bir hükümet dehasıdır o: Gelecekle ilgili bütün görüşlerinde haklı çıkmış ve inanılmaz derecede keskin bakışlarından hiçbir şey kaçmamıştır.” Böyle der Balzac. Fouché’ye beni ilk çeken şey ise, Balzac’ın ona duyduğu saygıdır ve Balzac’ın övgüyle bahsettiği, “Napoléon’dan daha fazla güce sahipti,” dediği bu adamı yıllardır fırsat buldukça inceliyordum. Fakat Fouché, yaşadığı dönemde olduğu gibi tarihte de arka planda bir figür olarak kalmayı bilen biriydi: Yüzünü ve kartlarını göstermekten hoşlanmamıştı. Hemen her zaman olayların içindeyken, partide makamının anonim örtüsünün arkasında, dikkat çekmeden gizli gizli çalışmıştı, tıpkı saati çalıştıran o görünmez mekanizma gibi; ancak, o da nadiren, olayların kargaşası içinde, kariyerindeki keskin virajların kaçırdığı profillerini yakalamak mümkündü. Daha da tuhaf olan şey, Fouché’nin böyle kaçamak tespit ettiğiniz profilleri ilk anda birbirini tutmaz. 1790’daki papaz öğretmeninin, 1792’de kiliseyi yağmalayan kişinin, 1793’teki komünistin, beş yıl sonraki zengin milyonerin ve on yıl sonraki Otranto Dükü’nün aynı kişi, aynı yüz ve aynı saçlarla Joseph Fouché olduğunu anlamak için çaba harcamak gerekir. Fakat dönüşümlerindeki cüretkârlık arttıkça, yeniçağın o kusursuz Makyavelist karakteriyle, daha doğrusu karakteri olmayışıyla daha da ilginç bulduğum bu insanın tamamen arka planda kalan, gizemlere bürünmüş siyasi yaşamı bana gittikçe daha tuhaf, gizemli kişiliği ise olağanüstü gelmeye başladı. Böylece hiç aklımda yokken, salt ruhbilimsel bir sevinçle yaşadığımız dünyanın bu en tehlikeli ve henüz araştırılmamış bir ırkı olan diplomatların çok gerekli biyolojisine bir katkıda bulunmak için Joseph Fouché’nin hikâyesini yazmaya karar verdim.

			Böylesine ahlakdışı bir doğanın yaşamöyküsünü anlatmak –Joseph Fouché’ninki gibi eşsiz ve çok önemli olsa da– zamanımızın arzusuna uygun değildir, biliyorum. İçinde yaşadığımız çağ, kahramanların biyografilerini seviyor ve onları okumak istiyor, çünkü yaratıcı siyasi önderler açısından yoksul olan çağımız daha büyük örnekleri geçmişte arıyor. Kahramanlıklarla dolu biyografilerin insan ruhunu zenginleştiren, gücünü artıran, zihni yücelten etkisini inkâr etmiyorum. Bu biyografiler, Plutarkhos4 döneminden bu yana her ilerleyen kuşak ve her yeni gençlik için gerekli olmuştur. Fakat bunlar, özellikle siyasi alanda gerçekten lider yaradılışta olan kişiler geçmişte ve günümüzde dünyanın gerçek yazgısını belirlemişler gibi tarihî bir yanılgı tehlikesini de içerirler. Kahraman doğası olan kişiler hiç kuşkusuz onyıllarca, yüzyıllarca düşün dünyası üzerinde etkili olurlar ama sadece düşün dünyası üzerinde. Gerçek yaşamda, hakiki yaşamda, politikanın güç alanında üstün kişiler, gerçek fikir insanları çok ender etkili olur –bu da tüm politik inançlar karşısında bir uyarı olarak vurgulanmalıdır–, daha az önemli ama becerikli şahsiyetler, geri planda kalanlar daha etkili olurlar: 1914-1918 yılları arasında dünya tarihini ilgilendiren savaş ve barış ile ilgili kararların, akıl ve sorumluluk duygusuna sahip insanlar tarafından değil, aksine kişiliği şüpheli, yeterince zeki olmayan, geri planda kalan ve ortaya çıkmayan insanlar tarafından alındığına şahit olduk. Günümüzde de hâlâ halkların, çocuklarını ve yarınlarını inanarak teslim ettikleri ne olduğu belirsiz korkunç politika oyunlarında, doğru, ufku geniş ve kararlı insanların değil, diplomat dediğimiz profesyonel kumarbazların, eli çabukluk, boş sözler ve vurdumduymazlık konusunda usta kişilerin cirit attığını görüyoruz. Gerçekten de Napoléon’ un bir yüzyıl önce dediği gibi, politika “la fatalité moderne”5 ise, o zaman kendimizi korumak için bu güçlerin arkasındaki insanları ve bu insanların güçlerinin tehlikeli sırlarını öğrenmeye çalışmalıyız. İşte bu nedenle politikadaki insanların tipolojisine bir katkıda bulunmak için Joseph Fouché’nin yaşamöyküsünü yazdım.
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				1 . (Fr.) Eşsiz deha. (Ç.N.)
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				3 . Fransız Devrimi takviminde 9 Kasım 1799’a denk düşen gün. (Y.N.)
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	Yükseliş

	1759-1793

		Joseph Fouché, 31 Mayıs 1759’da bir liman kenti olan Nantes’ta doğdu. O zamanlar Otranto Dükü olmasına daha çok zaman vardı. Denizci ve tüccar bir aileden gelmekteydi, ataları da denizciydi; bu nedenle bu aileden gelen bir erkek çocuğunun da denizci, gemi taciri ya da kaptan olmasından daha doğal bir şey olamazdı. Fakat bu zayıf, uzun boylu, kansız, asabi ve çirkin oğlanın böyle sert ve o zamanlar gerçekten neredeyse kahramanlık gerektiren zanaatın hiçbir türüne uygun olmadığı pek çabuk anlaşıldı. Kıyıdan iki mil uzaklaştığında deniz tutardı, on beş dakika koştuğunda ya da hemcinsleriyle oynadığında yorgunluktan bitkin düşerdi, öyle ki anne ve babası, “Böyle nazik bir fidanla ne yapacağız?” diye endişelenirdi; çünkü 1770 yılının Fransası’nda aydınlanmış ve ilerlemek için sabırsızlanan insanlara henüz yer yoktu. Mahkemelerde, yönetim kademelerinde, her türlü memuriyette ve tüm resmî dairelerde en önemli mevkiler soylulara verilmekteydi; sarayda çalışmak için asalet unvanı ya da iyi bir baronluk gerekliydi, askeriyede bile orta sınıftan bir vatandaş, saçlarını da ağartsa, ancak onbaşılığa kadar gelebiliyordu. Toplumun en alt kesimi bu kötü ve kokuşmuş kraliyet yönetiminin hiçbir kademesinde yer alamıyordu; işte bu nedenle, insanların yıllarca el açarak adeta dilenip de elde edemedikleri haklarını çeyrek yüzyıl sonra yumruklarını kaldırarak talep etmeleri hiç de şaşırtıcı değildir.

		Geriye bir tek Kilise kalıyordu. Bilgi ve tecrübesiyle hanedanlardan kat kat üstün olan bu bin yıllık güç, daha akılcı, daha demokratik ve daha hoşgörülü düşünüyordu. Kilise, yeteneği olan herkese kucak açıyor ve toplumun en alt kesiminden olanı bile görünmez dünyasına kabul ediyordu. Küçük Joseph daha Oratoryenler6 okulundayken çalışkanlığı ile dikkat çektiği için, eğitimini tamamladığında kendisine matematik ve fizik öğretmenliği kürsüsü ile okul sorumlusu ve yöneticisi görevi verilir. Cizvitlerin Fransa’nın her yerinden sürülmesinden sonra Katolik eğitimini yönlendiren bu papazlar arasında yirmi yaşındaki Fouché, gelecek için pek fazla umut ve yükselme imkânı vaat etmeyen, ancak kendisini yetiştirdiği, öğretirken kendisinin de bir şeyler öğrendiği bu okulda saygınlık kazanır ve mevki sahibi olur.

		Eğer papaz yemini etmiş olsaydı, daha da yükselebilir, günün birinde piskopos ya da kardinal olabilirdi. Fakat Joseph Fouché için tipik olan bir şey vardır: Doğasının belirgin özelliği diyebileceğimiz şey, daha kariyerinin ilk basamaklarında ortaya çıkar, ki bu da, herhangi birine ya da bir şeye bağlanmaktan nefret etmesidir. Din adamları gibi giyinir, saçlarını onlar gibi tıraş eder, diğer papazlarla birlikte keşiş hayatı sürerdi ve Oratoryenler arasında geçirdiği on yıl boyunca gerek dış görünüşü gerek iç dünyasıyla diğer papazlardan farksızdı. Fakat daha büyük törenlere katılmaz, papaz yemini etmezdi. Her zaman, her durumda olduğu gibi, bir değişim ve değişiklik karşısında geri dönüş olasılığı için açık kapı bırakırdı. Zaman zaman kendini Kilise’ye de verdi, ancak tam olarak değil, tıpkı yıllar sonra Devrim’e, Direktuvar’a, konsüllüğe, imparatorluğa ya da krallığa kendini pek vermediği gibi: Sadık olma konusunda Joseph Fouché, yaşamı boyunca değil bir insana, Tanrı’ya karşı bile kendisini sorumlu hissetmemiştir.

		Bu solgun, içine kapanık yarı papaz, yirmi yaşından otuz yaşına kadar on yılını manastırın koridorlarında ve sessiz yemek salonlarında geçirir. Niort, Saumur, Vendôme ve Paris’te dersler verir, ancak farklı yerlerde oturduğunu hissetmez bile, çünkü hangi kentte olursa olsun, öğretmen bir papazın yaşamı sakin, mütevazı, gösterişten uzak, sessiz duvarların gerisinde ve hep günlük yaşamdan kopuk bir şekilde geçer. Yirmi öğrenciye, otuz öğrenciye, kırk öğrenciye Latince, matematik ve fizik öğretmek, solgun yüzlü, siyahlar giymiş oğlan çocuklarını ayine götürmek, yatakhanede onlara göz kulak olmak, bilimsel kitaplardan bir şeyler okumak, yoksul öğünler ve çok düşük maaş, siyah, eski bir giysi, hiçbir beklenti olmadan sürdürülen manastır yaşamı. Adeta ruhsuz ve gerçekdışı gibidir bu sessiz, puslu on yıl, zamanın ve mekânın ötesinde, verimsiz ve tutkusuz.

		Ancak manastır okulunda geçirdiği bu on yıl, geleceğin diplomatı Joseph Fouché’ye çok şey öğretir, özellikle de sessiz kalabilme tekniğini, kendini gizleyebilme sanatını, insanların gönlünden geçenleri anlama ustalığını ve psikolojiyi. Bu adam yaşamı boyunca tutkularında bile sükûnetini koruyabilmeyi, o hareketsiz ve aynı zamanda suskunluk perdesiyle çevrili yüzünde öfke, kızgınlık ve heyecanını asla göstermemeyi, en hoş şeyleri olduğu kadar en korkunç şeyleri de aynı ses tonuyla ifade etmeyi, İmparator’un dairesinde de, kızgın halk kalabalığının arasında da aynı sessiz adımlarla yürüyebilmeyi, kendine hâkim olma konusundaki o eşsiz disiplini, isteklerini dizginlemeyi, tüm bunları siyaset sahnesine çıkmadan çok önce daha manastır yıllarındayken Loyola’nın7 alıştırmaları sayesinde öğrenmiş, asırlık papazlık sanatı üzerine yapılan tartışmalarda ise konuşma konusunda kendisini eğitmiştir. Fransız Devrimi’nin üç büyük diplomatının, Talleyrand, Sieyès ve Fouché’nin Kilise okulundan çıkmaları ve siyasete atılmadan önce insan tanıma sanatında birer usta olmaları tesadüf değildir. Çok uzun bir geçmişe sahip olan eski, ortak Kilise geleneği sayesinde, aslında birbirinden çok farklı olan bu karakterler bazı noktalarda benzerlik göstermektedir. Fouché’de ise bunların dışında demir gibi sert ve sıkı bir şekilde kendini dizginleyebilme gücü, lüks ve ihtişama karşı içsel bir tepki, özel yaşamını ve şahsi duygularını gizleyebilme yeteneği vardır; hayır, Fouché’nin manastır koridorlarının gölgesindeki o yılları boşa geçmemiştir, öğretmenlik yaptığı o yıllarda Fouché olağanüstü çok şey öğrenmiştir.

		Aslında boyun eğmesini bilen ve huzursuz yaradılışı olan bu insan, toplumsal yaşamdan katı bir şekilde ayrılmış olan manastırda, kendisini bir psikoloji ustası olarak eğitmiş ve geliştirmiştir. Yıllarca o dar ruhani çevrede hiç göze çarpmadan işini yapmış, ancak Fransa’da daha 1778’de başlayan o sosyal kasırga manastır duvarlarını da aşmıştı. Mason localarında olduğu gibi, Oratoryen papaz hücrelerinde de insan hakları üzerine tartışmalar yapılıyor ve bu, genç papazı yeni bir tür merak burjuva yaşamına çekiyordu; fizik ve matematik öğretmeni olarak da çağın şaşırtıcı buluşu olan Montgolfier kardeşlerin8 ilk hava gemisine, elektrik ve tıp alanındaki olağanüstü buluşlara merak ve ilgi duyuyordu. Ruhani sınıfın beyleri entelektüel çevreyle ilişki kurmak istiyordu ve Arras’da “Rosati” adı verilen hoşsohbet çevre, kentin aydınlarının bir araya toplandığı, işi gücü olmayanların buluştuğu bir yer haline gelmişti. Kimsenin dikkatini çekmeyen bu çevreye insanlar girip çıkıyor, sıradan küçük burjuvalar şiirler okuyor ya da edebiyatla ilgili konuşmalar yapıyor, asker siville karışıyor ve papaz öğretmeni Joseph Fouché, fizikteki buluşları anlattığı için ilgiyle karşılanıyordu. Çoğu zaman bu dost grup içinde oturuyor, bu aydın grup içindeki Lazare Carnot adlı bir yüzbaşının kendi yazdığı alaylı mısraları okumasını ya da solgun yüzlü, ince dudaklı Avukat Maximilien de Robespierre’in (o tarihlerde henüz soyluluğuna önem veriyordu) “Rosati” şerefine süslü bir konuşma yapmasını dinliyordu. Çünkü taşra, XVIII. yüzyıl felsefesinin son nefeslerini soluyor, Mösyö Robespierre ölüm fermanları yerine henüz romantik mısralar yazıyordu, İsviçreli Doktor Marat öfkeli komünist manifestolar yerine hoş bir duygusal roman kaleme alıyor, kısa boylu Teğmen Bonaparte ise taşrada bir yerlerde Werther’inkine benzer bir öykü yazmaya uğraşıyordu: Ufkun arkasında henüz bir fırtına görülmüyordu.

		Ama kaderin bir oyunu işte: Bu soluk yüzlü, sinirli, cüretkâr ve hırslı Avukat Robespierre ile saçları tıraş edilmiş papaz öğretmeni Fouché dost olur, hatta ilişkileri kayınbirader ve enişte olma yolunda ilerler; çünkü Maximilien de Robespierre’in kız kardeşi Charlotte Robespierre, bu Oratoryen’i ait olduğu ruhani sınıftan koparmak istemektedir, hatta her yerde nişanlanacakları söylentisi dolaşmaya başlamıştır bile. Bu evliliğin daha sonra neden suya düştüğü bir sır olarak kalmıştır, ancak bir zamanlar çok iyi dost olan, sonraları ise birbirlerine karşı ölümüne mücadele eden bu iki adamın arasındaki o korkunç ve dünya tarihine geçen nefretin kökeninde belki de bu ilişki yatmaktadır. Fakat o tarihlerde ne Jakobenizme ne de nefrete aşinaydılar. Hatta aksine: Maximilien de Robespierre Fransa’nın yeni anayasasını hazırlamak için milletvekili sıfatıyla Versailles’a genel kurul toplantısına gönderildiğinde, bu çulsuz Avukat’a seyahat masraflarını karşılaması ve kendisine yeni bir giysi alması için borç veren kişi, Papaz Joseph Fouché idi. Bu, Fouché’nin gelecekte de dünya tarihinde kariyer yapacak olanlara destek vereceğinin bir işaretidir. Ancak bir zamanlar dostu olan bu kişiye kritik bir anda ihanet eden ve onu sırtından vuran da yine Fouché’dir.

		Fransa’nın bütün temellerini sarsacak genel kurul toplantısına katılmak için Robespierre’in yola çıkmasından kısa bir süre sonra, Arras’daki Oratoryenler de kendi küçük devrimlerini yapmaktaydılar. Siyaset, manastırın her köşesine sokulmuştu ve her rüzgârın kokusunu alan akıllı Joseph Fouché bu fırsatı iyi değerlendirir. Onun teklifi üzerine papazların orta sınıfa olan sempatisini belirtmek için Millet Meclisi’ne bir temsilciler heyeti gönderilir. Ancak her zaman son derece dikkatli olan Fouché bu kez biraz aceleci davranmıştır. Amirleri ceza olarak Fouché’yi –ancak gerçekten cezalandıracak güçleri olmadığı için– küçük bir çocukken bilim ve insanı tanıma sanatını öğrendiği Nantes’taki papaz okuluna gönderirler.

		Ancak Fouché artık tecrübeli ve olgun biridir ve gelişme çağındaki çocuklara çarpım tablosu, geometri ve fizik öğretmeyi pek çekici bulmamaktadır. Her rüzgârın kokusunu alan Fouché, ülkenin üzerine sosyal bir fırtına dalgasının çökmek üzere olduğunu ve siyasetin dünyaya hâkim olacağını hissetmektedir: Öyleyse o da politikaya girecektir. Ani bir kararla rahip cüppesini çıkarıp atar, rahip tıraşı ettiği saçlarını uzatmaya ve olgunlaşmamış gençler yerine Nantes’ın çalışkan halkına siyasi seminerler vermeye başlar. Bir kulüp kurarlar –bir politikacının kariyeri de böyle deneme sahnelerinde yaptığı konuşmalarla başlamaz mı zaten?– aradan sadece birkaç hafta geçer ve Fouché, Nantes’taki “Amis de la Constitution”un9 başkanı olur. Fouché ilerlemeleri över, ancak çok dikkatli, çok liberal bir şekilde, çünkü kendi halinde bir tüccar kenti olan Nantes’ta siyasi barometre ılımlıdır ve saygınlığını kaybetmek istemeyen, özellikle işini büyütmek isteyen insanlar radikalizmden hazzetmezler. Burada kölelere özgürlük verilmesi gibi gerçekleşmesi imkânsız projelerden de hazzedilmez; çünkü sömürgelerden hatırı sayılır bir gelir sağlanmaktadır. Bu nedenle Joseph Fouché derhal köle ticaretine karşı hazırladığı dokunaklı bir yazıyı Kurucu Meclis’e gönderir, gerçi bu nedenle Brissot tarafından sert bir şekilde azarlanır; ama bu, dar burjuva çevresindeki saygınlığına gölge düşürmez. Birbirini destekleyen burjuva grubu (geleceğin seçmenleri!) içinde siyasi konumunu sağlamlaştırmak için varlıklı bir tüccarın çirkin ama zengin kızıyla çabucak evleniverir, çünkü yakın bir gelecekte orta sınıfın en tepeye çıkacağı, yöneten sınıf olacağı bir dönemde –öyle hissetmekteydi– çok çabuk ve tümüyle bir burjuva olmak istemektedir.

		Bütün bunlar asıl hedefi için bir hazırlıktır. Kurucu Meclis için seçim ilan edilir edilmez, eski papaz öğretmeni hemen adaylığını ilan eder. Pekâlâ iyi bir aday ne yapar? Her şeyden önce seçmenlerine duymak isteyecekleri şeyleri söyler, sözler verir. İşte Fouché de ticareti koruyacağına, özel mülkiyeti savunacağına, yasaları sayacağına yemin eder; düzeni bozanlara eski rejimin sorumlularından daha fazla söylenir (çünkü Nantes’ta rüzgâr soldan ziyade sağdan esmektedir). Gerçekten de 1792 yılında Kurucu Meclis’in milletvekilliğine seçilir ve uzun bir süre gizli ve sessizce taşıdığı papaz takkesinin yerini milletvekillerinin üç renkli şapkası alır.

		Joseph Fouché, milletvekili seçildiği tarihte otuz iki yaşındaydı. Yakışıklı bir adam değildi, kesinlikle değildi. Zayıf, neredeyse bir hortlak gibi kuru vücudu, köşeli çizgileri olan ince kemikli yüzüyle çirkin ve rahatsız ediciydi. Keskin bir burnu vardı, her zaman kapalı olan ağzı da keskin ve inceydi, ağırlaşmış, neredeyse hep uyur gibi olan gözkapaklarının altındaki gözleri bir balığınki gibi donuk, gözbebekleri gri ve cam bilyeler gibiydi. Bu yüzdeki her şeyde, bu adamdaki her şeyde hayat belirtisinin dozu çok cimrice ayarlanmıştı: Gaz ışığındaki bir insan gibi görünüyordu, donuk ve yeşilimsi. Gözlerinde pırıltı, hareketlerinde canlılık, sesinde sertlik yoktu, saçları cılız ve yer yer kırlaşmış, kaşları kızılımsı ve belli belirsiz, yanakları gri ve donuktu. Sanki bu yüzün sağlıklı görünebilmesi için yeterince renk yoktu: Sert ve hiç durmadan çalışan bir insan, hep yorgun, hasta, nekahet dönemi geçiren biri izlenimini veriyordu.

		Onu gören herkes şöyle düşünüyordu: Bu adamın damarlarında sıcak, kırmızı kan dolaşmıyor. Gerçekten de Fouché ruhsal olarak soğukkanlı insanlardandı. Kaba, insanı sürükleyen tutkulardan habersizdi; kadınlara gitmez, kumar oynamaz, şarap içmezdi, müsriflikten hoşlanmaz, kaslarını çalıştırmaz, odasında dosyaları ve kâğıtları arasında yaşardı. Gözle görülür bir şekilde öfkelenmez, yüzündeki tek bir kas kımıldamazdı. Sadece biraz gülümsediğinde –bazen nezaketle, bazen de alaycı bir şekilde– o keskin ve kansız dudakları kıpırdardı, kil rengi hareketsiz maskenin altındaki bu yüzde gerçek bir gerilimin izine rastlanmazdı. Kenarları kırmızı, ağırlaşmış gözkapaklarının altındaki gözleri, ne düşündüğü, ne yapacağı konusunda açık vermezdi. İşte bu sarsılmaz soğukkanlılıkta yatardı Fouché’nin gerçek gücü. Sinirlerinin kendisini yönetmesine, duygularının baştan çıkarmasına izin vermezdi. Tüm tutkuları, alnının o aşılmaz duvarının arkasına dolar ve orada rahatlardı. Güçlerini oynatmayı bilir ve bu arada pusuya yatıp başkalarının hata yapmasını beklerdi; başkalarının tutkularını sonuna kadar kullanmalarına izin verir, kendilerini tüketinceye ya da kendilerini kaybedip bir açık verinceye kadar sabırla bekler, ancak ondan sonra acımasızca vururdu. Hiçbir şekilde sinirlenmeden böylesine sabır göstermenin üstünlüğü korkunçtur: Böyle bekleyebilen ve kendisini böyle gizleyebilen kişi, en tecrübeli insanı bile yanıltabilir. Fouché başkalarına hizmet ederken çok sakindir, en kaba hareketleri, en bayağı aşağılamayı hiç tepki göstermeksizin soğuk bir gülümseyişle sineye çekebilir, hiçbir tehdit, hiçbir öfke bu buz gibi insanı sarsmazdı. Robespierre ve Napoléon bu taş gibi hareketsiz adamın karşısında kayalara çarpıp parçalanan dalgalar gibidir. Üç kuşak kendini tutkular içine bırakıp sarsılırken, tutkudan yoksun bu adam, soğukkanlılık ve gururla direncini sürdürmüştür.

		İşte Fouché’nin dehasının önemi bu soğukkanlılığında yatar. Bedeni, dehasına engel olmadığı gibi, onu peşinden sürüklemez, tüm bu cüretkâr oyunlara da katılmazdı. Kanı, duyuları, ruhu, kısacası gerçek bir insanda karmaşıklık yaratan tüm duygu unsurları, tutkularını yukarıya, beynine itmiş olan bu insanda gerçek bir tepki yaratmazdı. Çünkü başını yazı masasından kaldırmayan, duygudan yoksun bu insan bir macera düşkünüydü ve tüm tutkusu entrikaydı. Ama bunları sadece beyninde yaratır ve zevkini sürerdi; yıllarca karışıklık ve kördüğüm karşısında duyduğu olağanüstü sevincini çekingen, görevine bağlı sıradan bir memurun maskesi arkasına gizlemeyi çok iyi bilmişti. Odasından ağlar örmek, dosyaların, evrakların arasına gizlenmek, beklenmedik bir anda, fark ettirmeden ölümcül vuruşu indirmek; işte buydu onun taktiği. Devrim’in alev alev yanan ışığında, Napoléon’un efsanevi parıltısında alçakgönüllü ve yetkisiz gibi görünen, gerçekte ise her şeyle ilgilenen ve döneme damgasını vuran bu adamın varlığını fark etmek için tarihin derinliklerine bakmak gerekir. Yaşadığı sürece hep arka planda kalmış, ama üç kuşağı aşmıştır; Patroklos, Hektor ve Akhilleus savaşırken ölmüşler, hilekâr Odysseus ise hayatta kalmıştır. Yeteneği dehasına üstün gelmiş, soğukkanlılığı tüm tutkularından daha uzun bir süre ayakta kalabilmiştir.

		Yeni seçilmiş Kurucu Meclis, 21 Eylül sabahı salona yerleşir. Anayasanın hazırlanması için üç yıl önce ilk kez toplandıklarında olduğu gibi törenle, şaşaalı bir şekilde olmamıştır bu defa açılış. O tarihte salonun ortasında üzeri beyaz zambak işlemeli çok değerli bir koltuk Kral için ayrılmıştı. Kral içeri girdiğinde, tüm Meclis saygıyla ayağa kalkmış ve bu kutsal kişiyi alkışlamıştı. O zamanlar egemenliğinin simgesi olan Bastille ve Tuileries şimdilerde felce uğramıştı, Fransa’da artık bir kral yoktu; sadece kaba gardiyanların ve yargıçların “Louis Capet” diye çağırdıkları şişman bir bey, gücünü kaybetmiş sıradan bir yurttaş Temple Zindanı’nda sıkıntı içinde hakkında verilecek hükmü beklemekteydi. Onun yerine yedi yüz elli kişi yönetmekteydi ülkeyi ve bu yedi yüz elli kişi, eskiden onun olan sarayına yerleşmişti. Başkanın kürsüsünün arkasında anayasanın büyük harflerle yazılmış emirleri Musa’nın yasaları gibi görünüyordu ve salonun duvarlarını –tehlikeli bir sembol!– lektörlerin10 destesi ve öldürücü bir balta süslüyordu.

		Halk dışarıda, koridorlarda toplanmış merakla temsilcilerini inceliyordu. Kurucu Meclis’in yedi yüz elli üyesi ağır adımlarla saraya giriyordu, toplumun her sınıfından ve her meslekten insanın oluşturduğu ender bir karmaydı bu: İşsiz avukatlar, ünlü filozoflar, kiliseden ayrılmış papazlar, başarılı subaylar, başarısız maceraperestler, ünlü matematikçiler ve büyük şairler yan yanaydı. Bütün Fransa’da Devrim’le birlikte her şey çalkalanan şişe gibi tepetaklak olmuş, en alttakiler en üste çıkmıştı. Şimdi bu karışıklığı düzeltme zamanıydı.

		Oturma düzeni bu yolda atılmış ilk adımdı. Yer darlığı nedeniyle herkesin burun buruna olduğu, düşmanca söylemlerin birbirine çarptığı amfitiyatro biçimindeki salonun en alt sıralarında sakinler, aydınlar, dikkatliler ve hiçbir kararda heyecan göstermedikleri için kendilerine alaycı bir şekilde marais11 denen kişiler oturuyordu. Atılganlar, sabırsızlar, gözüpekler en yukarıdaki sıradaydılar, “Dağlılar”, yani en arka sıradakiler halkla sırt sırta oturmaktaydı ve bununla adeta kitlenin, halkın, proletaryanın arkalarında olduğunu göstermekteydiler.

		Bu iki güç, dengeyi sağlamaktaydı. Devrim’in fırtınaları bunların arasında gidip gelmekteydi. Burjuvalara, ılımlılara göre, anayasanın hazırlanmasıyla, Kral’ın ve soyluların halledilmesiyle, hakların burjuvaziye geçmesiyle cumhuriyet gerçekleşmiş olacaktı: Bundan böyle istedikleri, alttan gelen fırtınayı engellemek, durdurmak ve elde edilmiş olanı savunmaktı. Liderleri, ruhban sınıfının ve orta sınıfın temsilcileri Condorcet, Roland ve Jirondenlerdi.12 Ama Dağlılar Devrim’in şiddet dalgalarını, mevcut ve gerici olan ne kaldıysa, sürüklenip gidinceye kadar daha da ileriye taşımak istiyorlardı; proletaryanın önderleri Marat, Danton ve Robespierre’in isteği la révolution intégrale, yani tam ve radikal bir devrim gerçekleştirmek, Devrim’i ateizm ve komünizme kadar götürmekti. Kral’dan sonra devletin diğer iki eski gücü olan parayı ve Tanrı’yı fırlatıp atmak istiyorlardı. Denge bu iki parti arasında huzursuzca gidip geliyordu. Jirondenler, ılımlılar kazanacak olursa, o zaman Devrim önce yavaş yavaş liberal, daha sonra da muhafazakâr gerici bir kanada saplanıp kalacak, radikaller kazanacak olursa, anarşinin derinlikleri ve kasırgası içine kayacaktı. Bu nedenle ülkenin kaderini belirleyecek bu salonda oturan hiç kimse, başlardaki o sevinçli ahenge kanmıyor, aksine orada bulunan herkes, yakında bir ölüm kalım savaşının, düşünce ve şiddet savaşının başlayacağını biliyordu ve ister aşağıda olsun ister yukarıda, milletvekilinin oturduğu yer, vermiş olduğu kararı daha en başından ortaya koyuyordu.

		Tahtından indirilmiş Kral’ın salonuna törenle giren yedi yüz elli üye arasında Nantes temsilcisi Joseph Fouché de vardı. Halk tarafından görevlendirildiğinin işareti olan üç renkli kurdeleyi göğsüne çaprazlama bağlamış, sessizce ilerliyordu. Rahip tıraşı ettiği saçları uzamış, cüppesini çıkarmış, diğerleri gibi sade giysiler içindeydi.

		Joseph Fouché nereye oturacaktı? Radikallerin yanına yukarıya mı, ılımlıların yanına aşağıya mı? Joseph Fouché uzun süre tereddüt etmez. Sadık olduğu ve sonuna kadar sadık kalacağı tek bir parti tanıyordu: güçlü olan taraf, çoğunluğu temsil eden taraf. Böylece ölçüp biçer ve bu defa da içinden oyları sayar: Jirondenlerin, ılımlıların gücü henüz ellerinde tuttuklarını görür. Bunun üzerine Condorcet’nin, Roland’ın, Servan’ın sıralarına, bakanlıkları elinde tutanların, atamalarda ve mevki dağılımlarında söz sahibi olanların yanına oturur. Orada onların arasında kendisini güvende hissedecektir, oraya oturur.

		Ama başını şöyle bir kaldırıp yukarı, karşıtların, radikallerin olduğu sıralara baktığında, bu davranışını onaylamayan sert bakışlarla karşılaşır. Dostu Arraslı Avukat Maximilien Robespierre dava arkadaşlarını kendi çevresine toplamıştır, mağrur bir şekilde kafasının dikine giden, başkalarının kararsızlığını ve zayıflığını asla affetmeyen bu acımasız kişi, hafifçe kaldırdığı saplı gözlüğünün camlarından buz gibi alaycı bir ifadeyle aşağıdaki düzen insanına bakar. İşte o anda dostlukları tamamen biter. O andan itibaren Fouché her hareketinde, her davranışında, bu acımasız ve sonsuza dek kendini affetmeyecek püritenin merhametsiz ve sert bakışlarını her zaman sırtında hisseder ve şunu çok iyi bilir: Dikkatli olmak zorundadır.

		Dikkatli. Ondan daha dikkatli biri neredeyse bulunmazdı. İlk aylardaki kurul raporlarında Joseph Fouché’nin adına pek rastlanmazdı. Herkesin büyük bir coşku ve mağrurlukla kürsüye fırlayıp önerilerde bulunduğu, uzun uzun nutuklar çektiği, birbirini suçladığı, düşmanlığını ortaya serdiği bir sırada, Nantes temsilcisi yüce kürsüye bir kez olsun çıkmamıştı. İnce sesi nedeniyle, konuşma yapamadığını söyleyerek arkadaşlarından ve seçmenlerinden özür dilerdi. Tüm diğerleri büyük bir hırs ve sabırsızlıkla başkalarının ağzını açmasına fırsat vermezken, bu mütevazı kişinin suskunluğu sempati ile karşılandı.

		Oysa gerçekte bu mütevazılığının arkasında başka hesapları vardı. Eski fizik öğretmeni, öncelikle güçler dengesini hesaplamaktaydı, etrafı gözlemlemekte ve hangi tarafı tutacağı konusunda tereddüt etmekteydi, çünkü terazinin kefelerinin sürekli inip çıktığını görüyordu. Terazinin kefesinin nihayet ne yana yatacağını belirleyeceği için, kararı etkileyecek olan oyunu son âna saklıyordu. Kendini erkenden tüketmekten, vaktinden önce karar vermekten, bir şeye sonsuza dek bağlanmaktan kaçınıyordu. Çünkü Devrim devam mı edecek, yoksa geri mi tepecek, henüz belli değildi. Gerçek bir denizcinin oğlu olarak kendini dalgalara bırakmadan önce, uygun rüzgârı bekliyor ve gemisini limandan çıkarmıyordu.

		Bir de şu var: Daha Arras’da manastır duvarlarının arkasında yaşarken, Devrim sırasında popülerliğin çok çabuk tüketildiğini ve halkın göklere çıkardığı kişileri, bir anda yere vurduğunu gözlemlemişti. Genel kurul döneminde ya da anayasayı hazırlamak için yapılan toplantılarda sivrilen kişilerin hepsi ya da neredeyse tümü, bugün ya unutulmuştu ya da nefretle anılmaktaydı. Daha dün Pantheon’da yatmakta olan Mirabeau’nun naaşı, bugün aşağılanarak oradan uzaklaştırılmıştı. Daha birkaç hafta öncesine kadar ülkenin babası olarak coşkuyla göklere çıkartılan Lafayette, bugün hain ilan edilmişti; Custine, Pétion da daha bir süre öncesine kadar sevinç çığlıklarıyla karşılanırken, korka korka halkın gölgesine sokuluyorlardı. Hayır, vaktinden önce ortaya çıkmayacaktı, alelacele bir tarafa bağlanmayacaktı, önce diğerlerinin yıpranmasını, kendilerini tüketmelerini bekleyecekti. Erken olgunlaşmış olan Fouché, bir devrimin hiçbir zaman kendisini başlatanlara değil, aksine her zaman onu sona erdirenlere, bir ganimetmiş gibi üstüne çökenlere yaradığını biliyordu.

		Bu nedenle bu akıllı adam, karanlıkta kalmayı özellikle tercih ediyor, güçlülere yanaşıyor, ancak kesinlikle göz önüne çıkmıyor, kendisini her türlü güç gösterisinden sakınıyordu. Kürsüde ve gazetelerde gürültü koparmaktansa komitelerde ve komisyonlarda kendini seçtirmeyi tercih ediyordu, böylece kontrol edilmeden ve kimsenin nefretini üzerine çekmeden ilişkilerin nasıl yürüdüğünü, olayların perde arkasındaki güçlerini öğrenebiliyordu. Gerçekten de hızlı çalışma temposu onu sevilen biri haline getiriyor, göz önüne çıkmaması onu her türlü kıskançlıktan koruyordu. Çalışma odasında oturup hiç rahatsız edilmeden, Dağlılar’ın kaplanlarıyla Jirondenlerin panterlerinin birbirlerinin etlerini parçalamalarını, o hırslı büyük insanların, bir Vergniaud, Condorcet, Desmoulins, Danton, Marat ve Robespierre gibi üstün kişilerin birbirlerini öldüresiye yaralamalarını bekleyebilir ve seyredebilirdi. Seyrediyor ve bekliyordu, çünkü şunu iyi biliyordu: Ancak hırslılar birbirlerini yok ettikten sonra, bekleyenlerin ve akıllıların zamanı gelecekti. Fouché her defasında ancak bir mücadelenin sonunda kazanan ve kaybeden taraf belli olduktan sonra, kesin kararını veriyordu.

		Kendini böyle belli etmeden karanlıkta kalmak, Fouché’nin hayatı boyunca tercih ettiği bir davranış olur: hiçbir zaman gücün temsilcisi olarak ortaya çıkmamak, ancak bütün gücü elinde bulundurmak, bütün ipleri bizzat çekmek ama asla sorumlu kişi olarak görünmemek. Her zaman bir numaralı kişinin arkasında olmak, arkasına gizlenip onu öne çıkarmak ve bu kişi aşırıya kaçınca, en önemli anda elini çekip onu yüzüstü bırakmak, Fouché’nin en sevdiği rol olmuştur. Politika sahnesinin kusursuz entrikacı rolünü yirmi ayrı kılıkta, kâh cumhuriyetçiler, kâh kralcılar ve imparatorcular arasında geçen sayısız epizotta aynı başarıyla oynamıştır.

		Bazen dünya sahnesinde başrolü, asıl rolü oynamak ve bunu denemek fırsatı çıkmıştı çıkmasına, ancak Fouché bu fırsatı ciddi ciddi değerlendirmeyecek kadar akıllıydı. Çirkin ve itici yüzünün madalya, nişan, gösteriş ve popülerlik için uygun olmadığını, başına takacağı hiçbir defne tacının13 kendisini kahraman göstermeyeceğini biliyordu. İnce ve çatallı sesinin fısıldama, kuşku uyandırma ve insanı vesveseye düşürmek için uygun, ancak kitleleri peşinden sürükleyecek coşkulu ve ateşli konuşmalar için yetersiz olduğunu biliyordu. En güçlü olduğu yerin yazı masası, kapalı kapıların ardındaki odalar ve gölgeler olduğunun farkındaydı. Buralarda her şeyi istediği gibi inceleyebilir, araştırabilir, gözlemleyebilir ve insanları ikna edebilirdi; ipleri istediği gibi çekebilir, her şeyi karıştırabilir, kendisini ise bütün bunlardan uzak tutabilirdi. Bu, her zaman gücü isteyen, hatta gücün en yükseğini isteyen, ancak başkalarının aksine güce sahip olduğunun bilinciyle yetinen Joseph Fouché’nin güç konusundaki son sırrıydı: Gücün bir nişanına ya da kisvesine ihtiyacı yoktu. Fouché çok hırslıydı, hırsı her şeyin üzerindeydi, ancak şan şöhret düşkünü değildi; ihtiraslıydı, ama gösteriş meraklısı değildi. Gerçek ve hakiki bir zekâ oyuncusu olarak iktidarın, yönetmenin gerilim unsurlarını severdi, rütbelerini, nişanlarını değil. Lektör asasını, kral asasını, imparator tacını gerçekten güçlü ya da başkaları tarafından yönetilen kişilerin taşımalarına aldırmaz, bu insanlara ihtişamı ve halk tarafından sevilmenin o muğlak mutluluğunu çok görmezdi. Olayların içyüzünü görebilmek, insanlar üzerinde etkili olmak, sözde dünyanın önderi olan kişiyi bizzat yönetmek ve kendini ortaya koymadan, tüm oyunların en heyecanlısı olan o muazzam siyaset oyununu oynayabilmek ona yeterdi. Başkaları inançlarına, halka verdikleri sözlere o derece bağlanırken, ortaya çıkmaktan hoşlanmayan ve gizli kalmayı tercih eden bu adam, içten içe özgür kalabiliyor ve böylece geçen zaman içinde herkes yok olup giderken, ayakta kalabilen bu inatçı kişilik oluyordu. Jirondenler devrilirken Fouché ayakta kalıyor, Jakobenler sürülürken Fouché olduğu yerde kalıyordu, Direktuvar, konsül, imparatorluk, krallık ve sonra yine imparatorluk dağılıp çökerken, geride her zaman bir tek kişi kalıyor, o da geri planda kalmasını bilen, sınır tanımayan kişiliksizliğinin o cüretkâr cesareti ve sonsuz inançsızlığı sayesinde hep Fouché oluyordu.

		Ancak Devrim’in dünya tarihinde önemli olduğu, hiçbir kararsızlığın mümkün olmadığı, herkesin evet ya da hayır diyeceği, unvanı olan olmayan herkesin oyunu vereceği o gün geldi: 16 Ocak 1793. Devrim saati öğleyi göstermekteydi, yolun tam ortasıydı, krallık adım adım gücünü bırakmak zorunda kalmıştı. Fakat Kral XVI. Louis henüz hayattaydı, gerçi Temple Zindanı’nda tutsaktı ama hayattaydı. Ne (ılımlıların umut ettiği gibi) kaçmasına ne de (radikallerin içten içe arzu ettiği gibi) saraya hücum edildiğinde, halkın öfkeyle onu katletmesine izin verilmişti. Onu aşağılamışlar, özgürlüğünü, unvanını ve tahtını elinden almışlardı; fakat sadece yaşıyor olması, damarlarında kral kanının akması ve XIV. Louis’nin torunu olması bile –aşağılayıcı bir şekilde artık “Louis Capet” diye anılsa da–, genç Cumhuriyet için bir tehlike teşkil ediyordu. Bu nedenle Kurucu Meclis’in 15 Ocak’taki hükmünden sonra, nasıl cezalandırılacağı sorusu gündeme gelmişti: Yaşayacak mıydı, yoksa ölecek miydi? Kararsızlar, korkaklar, dikkatliler ve Joseph Fouché gibiler gizli oy vererek kendilerini ortaya koymaktan, bağlayıcı bir tavır almaktan kurtulacaklarını sanmışlardı; ancak Robespierre, Fransız Ulusu’nun her temsilcisinin, Meclis’in orta yerinde evet ya da hayır demesi, Kral’ın yaşaması ya da ölmesi konusundaki kararını açıkça vermesi için, acımasızca ısrar ediyordu; böylece halk da, bir sonraki kuşak da kimin kimden yana olduğunu, sağdan mı, soldan mı olduğunu, Devrim’den yana mı, Devrim’in karşısında mı olduğunu görecekti.

		Fouché’nin görüşü daha 15 Ocak’ta tamamen belirlenmişti. Jirondenlerden olması, ılımlı seçmenlerin arzusu onun, Kral’ın bağışlanmasından yana olmasını gerektiriyordu. Arkadaşlarına, özellikle de Condorcet’ye sorduğunda ve hepsinin de Kral’ın idamı gibi geri dönüşü olmayan bir kararı almamak konusunda birleştiklerini görür. Üstelik çoğunluk prensipte idam kararına karşı olduğu için, doğal olarak Fouché de onların saflarında yer alır: 15 Ocak’ta, yani bir akşam önce, Kral’ın bağışlanması konusunda ertesi gün yapacağı konuşmayı bir arkadaşına okur. Ilımlıların tarafında olunca, kişinin kendisi de ılımlı olmak zorundadır ve çoğunluk her türlü radikalizme karşı çıkınca, hiçbir yere bağlı olmayan Fouché de radikalizme karşı çıkar.

		Ancak 15 Ocak akşamı ile 16 Ocak sabahı arasında çok huzursuz ve tedirgin bir gece yaşanır. Radikaller boş durmazlar ve kullanmasını çok iyi bildikleri en güçlü makineyi çalıştırırlar: halk ayaklanmasını. Kent dışında toplar atılmaya başlanır, her yerde trompet çalınarak halk yığınları çağırılır, her zaman bir yerlerde gizlenmesini bilen ve ustaları Santerre’in bir parmağını oynatmasıyla birkaç saat içinde toplanan şiddet yanlıları, politik kararların alınması için baskı uygulamaya başlarlar. Balıkçı kadınlar ve maceracılardan kurulu kenar mahalle kışkırtıcılarının oluşturduğu bu taburlar, Bastille’e gerçekleştirdikleri saldırılardan ve Eylül Katliamları’ndan beri tanınmaktaydı. Yasaların engelleri ne zaman aşılmak istense, bu halk ayaklanmaları harekete geçirilir ve bu şiddetli dalgalanmalar her şeyi önüne katarak sürüklerdi, en sonunda da kendisini harekete geçirenleri.

		Bir araya gelmiş bu halk yığını öğleye doğru süvari okulunu ve Tuileries Sarayı’nı basar, gömleklerinin kollarını sıvamış göğsü açık erkekler ellerinde sivri kazmalar, tehditler savurur, ateş kırmızısı carmagnol14 ceketli kadınlar bas bas bağırır, muhafız askerler ve ayaktakımı harekete geçer. Tüm bu insanların arasında bir sürü kışkırtıcı vardır: Amerikalı Fourier, İspanyol Guzmann, Jeanne d’Arc’ın isterik bir karikatürü olan Theroigne de Mericour. Ilımlılardan yana oy vereceklerinden kuşkulanılan milletvekilleri halkın arasından geçerken, üzerlerine adeta çöp tenekesi boşaltılır gibi bir küfür dalgası boca edilir, yumruklar havaya kalkar, tehditler savrulur. Bu isyancılar, Kral’ın başının giyotine vurulması için terörün ve kaba kuvvetin her türünü deniyorlardı.

		İşte böylesi bir gözdağı tüm insanları etkiliyordu. Jirondenler kış akşamının erken saatlerinde titrek mum ışığı altında toplanmış, korkuyla bekliyorlardı. Daha dün tüm Avrupa ile kıyasıya bir savaşı önlemek için Kral’ın idamına karşı oy kullanmaya kesin kararlılarken, bugün halk isyanının muazzam baskısı karşısında tedirgin olmaya ve birbirlerinden farklı düşünmeye başlamışlardı. Sonunda, akşamın geç saatlerinde tek tek isimler okunmaya başlanır. İlk çağırılan kişi Jirondenlerin lideri Vergniaud’dur. Başka zamanlarda balyoz etkisi yapan sesiyle duvarları titreten bu güneyli hatip, cumhuriyetçilerin lideri olarak Kral’ın hayatının bağışlanması yönünde oy kullandığı takdirde yeterince cumhuriyetçi görünmemekten korkmaktadır. Bu nedenle başka zamanlar olduğu gibi vahşi ve yırtıcı bir şekilde değil, ağır ağır, kocaman başı utançtan önüne düşmüş bir şekilde kürsüye çıkar ve kısık bir sesle, “La mort,” ölüm, der.

		Bu sözcük balyoz gibi tüm salonda çınlar. Jirondenlerin ilki kendinden bekleneni yapamamıştır. Ama diğerlerinin birçoğu kararlarının arkasındadır, yedi yüz oyun hemen hemen üç yüzü Kral’ın hayatının bağışlanmasından yanadır, ancak hepsi şu an ılımlı bir politika uygulamanın düne kadar gösterdikleri kararlılıktan bin kat daha cesaret gerektirdiğinin bilincindedir. Terazinin kefesi uzun süre bir iner, bir çıkar: Birkaç oy kararı belirleyecektir. Nantes Milletvekili Fouché çağırılır, daha dün arkadaşlarına etkileyici bir konuşmayla Kral’ın hayatını savunacağı konusunda güvence vermiş, on saat önce kararlılar içindeki en kararlı kişi gibi görünmüştür. Ancak aradan geçen zaman içinde eski matematik öğretmeni, hesaptan iyi anlayan Fouché oyları saymış ve dediğini yaptığı takdirde hiç düşünmediği tarafta, azınlıktakilerin tarafında kalacağını görmüştür. Bu nedenle sessiz adımlarıyla acele acele kürsüye çıkar ve soluk dudaklarından şu iki sözcük fırlar: “La mort!”, ölüm.

		Otranto Dükü Joseph Fouché ileriki tarihlerde kendisine régicide, kral katili damgasını vuran bu iki sözcüğün bir hata olarak bağışlanması için yüz binlerce sözcük söylemek ve yazmak zorunda kalacaktır. Ama bu iki sözcük kamu önünde söylenmiş ve Moniteur’e15 geçmiştir ve ne tarihten ne de kendi yaşamından silinmesi imkânsızdır. Çünkü bu, Joseph Fouché’nin yaşamında kamu önünde ilk küçük düşüşü, itibarını ilk kaybedişidir. Arkadaşları Condorcet ve Daunou’yu hileyle sırtından vurmuş, onları aptal yerine koymuş ve aldatmıştır. Ama bu ikisinin de bundan dolayı tarih önünde utanç duyması gerekmez, çünkü ileride başkaları da, daha güçlü olan, dönemlerinin en güçlü adamları olan Robespierre ve Carnot, Lafayette, Barras ve Napoléon da aynı yazgıyı paylaşacaklardır, onlar da hiç ummadıkları bir anda hep Fouché’nin oyununa geleceklerdir.

		İşte ancak böyle bir olayla Joseph Fouché’nin karakterinin bir başka yönü, çok belirgin bir özelliği ilk kez ortaya çıkmıştır: inatçı pervasızlığı. Bir partiye ihanet edip oradan ayrılırken, bunu kesinlikle ağır ağır ve dikkatle yapmıyor, gizlice onların arasından çıkıp gitmiyor, aksine herkesin gözü önünde, buz gibi bir gülümsemeyle insanı şaşkına çeviren ve beyninden vurulmuşa döndüren bir doğallıkla düne kadar muhalifi olan insanların tarafına geçiyor, onların görüşlerini ve argümanlarını paylaşıyordu. Eski partisindeki dava arkadaşlarının, halkın ve kamuoyunun ne diyeceğine kesinlikle aldırmıyordu. Onun için önemli olan tek şey, her zaman kazananların yanında olmaktı, asla kaybedenlerin yanında değil. Böyle şimşek hızıyla değişmesi, karakterindeki sınırsız saygısızlık o denli küstahçaydı ki, göreni şaşkına çeviriyor ve ister istemez hayranlık uyandırıyordu. Fouché için daha önce inandığı görüşlerin bayrağını fırlatıp başka görüşlerin bayrağını dalgalandırması için yirmi dört saat, hatta sadece bir dakika yeterdi. Bir fikrin peşinden değil, zamanın peşinden giderdi ve zaman hızlandıkça onun ardından daha da hızlı koşardı.

		Fouché, Nantes seçmenlerinin ertesi gün gazetelerde oyunu kime verdiğini öğrendiklerinde öfkeleneceklerini biliyordu. Bu nedenle onları ikna etmek yerine onlardan önce harekete geçer. Böyle anlarda kendisini adeta yücelmiş gösteren o ani soğukkanlılığıyla seçmenlerinin öfkelenmesini beklemez, aksine saldırının önünü bir atakla keserdi. Oylamadan bir gün sonra Fouché bir bildiri yayımlar ve aslında parlamentodaki gergin havanın kendisinde yarattığı korku sonucunda aldığı kararı yürekten ve inanarak aldığı bir kararmış gibi ilan eder. Seçmenlerinin düşünüp taşınmasına zaman bırakmadan aceleyle ve acımasızca onları korkutmayı ve sindirmeyi seçer. Marat ve diğer ateşli Jakobenler bile, daha düne kadar sakin seçmenlerinin gözünde en ılımlı politikacılardan olan bu adam kadar kana susamış yazamazlardı. “Kral’ın işlediği suçlar göze batar hale gelmiş ve tüm yürekleri öfkeyle doldurmuştur. Başı derhal giyotinde vurulmazsa, tüm haydutlar ve katiller baş kaldıracak, kaosların en korkuncu bizi tehdit edecektir. Zaman bizden yana, yeryüzünün tüm krallarının karşısında.” Daha bir gün önce Kral’ın öldürülmesine karşı hazırladığı bildiriyi cebinde taşıyan aynı Fouché, bir gün sonra Kral’ın idamının kaçınılmaz bir zorunluluk olduğunu işte böyle açıklıyordu.


		Gerçekten de akıllı bir hesap adamı olan Fouché, doğru değerlendirmeler yapmıştı. Bu oportünist adam, korkaklığın o şaşmaz çökertme gücünü çok iyi tanıyordu; tüm kitle politikalarının önemli kararlarında, soğukkanlılığın en önemli şey olduğunu biliyordu. Haklıydı da: Öyle ki kendi halindeki muhafazakâr yurttaşlar bu şiddetli ve beklenmedik açıklama karşısında korkudan seslerini çıkartamaz hale gelirler; şaşkınlık ve utanç içinde aceleyle, hiç de yürekten istemedikleri bu kararı kesinlikle onaylarlar, hiç kimse buna karşı çıkmaya cesaret edemez. İşte Joseph Fouché o günden itibaren eline aldığı sert ve soğuk araçla en güç krizlerin üstesinden gelir: Bu araç, insanları aşağılamaktır.

		O günden, yani 16 Ocak’tan itibaren bukalemun karakterli Joseph Fouché (bir sonraki hamleye kadar) kırmızı rengi seçmiş olur, ılımlılardan yana iken, bir gecede ezelî radikal ve azılı Terör yanlısı olur. Bir sıçrayışla muhaliflerinin yanına geçer ve bunların içinde de en aşırı, en sol ve en radikal kanada yerleşir. Bu soğukkanlı ve kendini bilen masa adamı, diğerlerinden aşağı kalmamak için, inanılmaz bir hızla Terör yanlılarının o acımasız jargonunu benimser. Ülkeyi terk edenlere, papazlara karşı sert önlemler önerir; kışkırtır, gürültü koparır, bağırıp çağırır, sözcükleri ve hareketleriyle kırıp geçirir. Aslında şu andan itibaren Robespierre ile yeniden dostluk kurabilecek ve onun yanında yer alabilecek durumdadır. Fakat hiç kimsenin satın alamayacağı, sert Protestan eğitimi almış bir vicdan insanı olan Robespierre, çıkarı için inancından dönen insanlardan hoşlanmazdı; saf değiştiren Fouché’nin bu gürültülü radikalizmini, önceki ılımlı politikasından iki kat daha güvensiz buluyordu.

		Çevrenin havasını çok iyi sezebilen Fouché, göz hapsinde bulunmanın tehlikesini hissediyor ve kritik günlerin yaklaştığını görüyordu. Meclis’in üzerindeki fırtına bulutları henüz dağılmamıştı, siyasi arenada Devrim’in liderleri Danton ile Robespierre arasındaki, Hébert ile Desmoulins arasındaki trajik mücadeleler ortaya çıkmaya başlamıştı; radikaller içinde de yine bir karar verilmesi gerekiyordu ve Fouché kendini sağlama almadan rengini göstermekten hoşlanmıyordu. Kaldı ki bir diplomatın yazgısını değiştirebilecek belli anlarda ortaya çıkabilecek durumlardan kaçarak ustaca kurtulabileceğinin bilincindeydi. Bu nedenle Kurucu Meclis’teki bu mücadeleler sırasında politik arenadan uzaklaşmaya ve mücadele sonuçlandıktan sonra geri dönmeye karar verir. Bu geri çekiliş fikri için saygın bir neden de doğar; çünkü Kurucu Meclis eyaletlerdeki düzeni sağlamaları için üyeleri arasından iki yüz delegeyi seçecektir. Oturum salonunun volkan atmosferinde kendini pek iyi hissetmeyen Fouché, gönderilmek için çabalar ve seçilir. Nefes alacak zaman verilmiştir kendisine. Şimdi isterlerse birbirlerini yesinler, birbirlerini yok etsinler, tutkulular hırslılara yer açsın! Yeter ki onların yanında olmasın, parti içinde taraf tutmak zorunda kalmasın. Dünyanın saatinin hızla ilerlediği o dönemde birkaç ay, birkaç hafta uzun bir süreydi. Geri döndüğünde her şey belirginleşmiş olacaktı, işte o zaman rahatça ve herhangi bir tehlikeyle karşılaşmadan kazananların yanında, sonsuza dek kalacağı partisinde, çoğunluğun yanında yerini alabilirdi.

		Fransız Devrimi sırasında taşranın tarihi pek dikkate alınmamıştır. Tüm olayların aktarımı, zamanın nasıl işlediğinin görüldüğü Paris’teki saate göre ayarlanmıştı. Oysa işleyişi dengede tutan asıl olaylar taşrada ve ordudaydı. Paris sadece bir sözcüktü, kararların alındığı yer, olayların itici gücüydü – asıl faaliyet ve belirleyici güç, ülkenin geri kalan kısmındaydı.

		Kurucu Meclis, Devrim’in kentte ve taşrada aynı hızla işlemediğinin zamanında farkına varır: Köylerde, çiftliklerde ve dağlarda yaşayan insanlar, başkentteki insanlar kadar hızlı düşünmüyorlar, fikirleri yavaş yavaş ve daha bir dikkatle algılıyor ve kendilerine göre özümsüyorlardı. Kurucu Meclis’te bir saatte yasa haline gelen şey, düz taşraya yavaş yavaş ve dirhem dirhem ulaşıyordu, çoğu kez de kralcı taşra memurları ve Kilise mensupları gibi eski düzenin insanları tarafından değiştirilmiş ve sulandırılmış bir şekilde. Bu nedenle kırsal bölgeler Paris’in hep bir saat gerisinde kalmışlardı. Meclis’te yönetim Jirondenlerin elindeyken, taşra Kral’dan yanaydı; Jakobenler zafer kazandığında ise taşra düşünsel açıdan Jirondenlere yanaşmaya başlamıştı. Bu durumda coşku dolu yazılı genelgelerin hiçbirinin bir yararı olmamaktaydı; çünkü o tarihlerde yazılı basın Auvergne ve Vendée’ye çok yavaş ulaşmaktaydı.

		Bu nedenle Kurucu Meclis Devrim’i tüm Fransa’ya yaymak, tereddüt eden, hatta Devrim karşıtı olan taşrayı yenmek için Devrim’i anlatacak milletvekillerini eyaletlere göndermeye karar verir. Meclis içinden seçtiği ve isteklerini iletmekle görevlendirdiği iki yüz milletvekiline neredeyse sınırsız yetki tanır. Üç renkli bandı ve kırmızı, tüylü şapkayı takan kişinin bir diktatörünkü kadar hakları vardı. Vergi koyabilir, hüküm verebilir, asker toplayabilir, generalleri görevinden alabilirdi. Bütün bir Ulusal Meclis’in iradesini simgesel olarak kutsallaşmış kişiliğinde temsil eden bu kişilere, hiçbir resmî makam karşı koyamıyordu. Güçleri sonsuzdu, tıpkı bir zamanlar Roma İmparatorluğu’nun egemenliği altındaki ülkelere Senato’nun iradesini götüren prokonsüller gibi; her biri bir diktatör, başına buyruk bir hükümdardı, verdikleri kararlara karşı bir şey yapılamaz, şikâyetçi olunamazdı.

		Bu seçkin milletvekillerinin gücü olağanüstü genişti ama sorumlulukları da bir o kadar büyüktü. Sorumlu oldukları bölgede her biri bir kral, bir imparator, mutlak bir hükümdar gibiydi. Fakat her birinin ensesinde giyotinin baltası parlıyordu; çünkü Kamu Güvenlik Komitesi, halkın her şikâyetini kaydediyor ve herkesten para durumu hakkında hesap soruyordu. Yeterince sert davranmayanlara sert davranılıyor, aşırı sert ve haşin davrananlardan da intikam alınıyordu. Olaylar Terör yönüne kayıyorsa, onların önlemleri yerinde uygun oluyor, fakat terazinin kefesi ılımlı politikadan yana ağır basıyorsa, o zaman yapılanlar yanlış sayılıyordu. Her ne kadar bu temsilciler tüm ülkenin efendisi gibi görünüyorlarsa da, aslında hepsi Kamu Güvenlik Komitesi’nin birer hizmetkârı, akıp giden zamanın birer kölesiydiler: Bu nedenle yaşam ve ölüm arasında karar verirlerken, kendi hayatlarından emin olmak için gözlerini ve kulaklarını Paris’ten ayırmıyorlardı. Üstlendikleri görev hiç de kolay değildi. Düşman karşısındaki Devrim generalleri gibi, kellelerini giyotinden kurtarabilecekleri tek bir şey vardı: başarı.

		Fouché, prokonsül olarak gönderildiğinde, dönem radikallerin dönemiydi. Bu nedenle Fouché de kendi bölgesi Aşağı Loire’da, Nantes, Nevers ve Moulins’de oldukça radikal davranıyordu. Ilımlılara ateş püskürüyor, kararsızlara ve çekingenlere en şiddetli şekilde gözdağı veriyor, maddi ve manevi baskıyla köylerden topladığı gönüllüler alayını düşmanın üzerine salıyordu. Örgütleme gücü, olayları hızla kavrama ve değerlendirme açısından diğer arkadaşlarından aşağı değildi, ancak kullandığı pervasız sözler açısından hepsinden üstündü. Çünkü Joseph Fouché –bunun bilinmesi gerekir– özel mülkiyeti saygıyla ve hâlâ “dokunulmaz” olarak açıklayan Devrim’in o ünlü öncüleri Robespierre ve Danton’un aksine, Kilise ve özel mülkiyet konusunda hiç de dikkatli değildi, tam tersine kararlı bir şekilde radikal sosyalist ve Bolşevik bir program hazırlamıştı. Yeni çağın bu ilk ve net komünist manifestosu Karl Marx’ın o ünlü manifestosu değildi, Georg Büchner’in “Hessen Köy Postası”16 de değildi; aksine hiç tanınmayan, sosyalist tarihçilerin kasten görmezlikten geldikleri Collot d’Herbois ve Fouché’nin birlikte imzaladıkları, ama hiç kuşkusuz, Fouché’nin yalnız başına hazırladığı Lyon “Yönergesi”ydi. Enerjik, içerdiği talepler açısından yazıldığı dönemin yüz yıl ilerisinde ve Devrim’in en şaşırtıcı belgelerinden biri olan bu belge, bulunduğu karanlıktan gün ışığına çıkarılmaya değer; her ne kadar Joseph Fouché “saf” bir vatandaş olarak yazdığı bu şeyi daha sonra Otranto Dükü olarak çaresizce inkâr ettiyse de, tarihsel geçerliliği açısından değer kaybına uğrayan bu belge yazıldığı dönemin koşulları içinde değerlendirildiğinde, Fouché’nin o tarihlerde Devrim’in ilk sosyalist ve komünistlerinden yana biri olduğunu net bir şekilde kanıtlar. Fransız Devrimi’nin en cesur söylemlerini formüle eden Marat ya da Chaumette değil, Joseph Fouché’dir ve bu özgün metin, onun karanlıkta kalan ve ortaya çıkarmadığı karakterini herhangi bir tanımlamadan çok daha açık ve dikkat çekecek bir şekilde gözler önüne serer.

		Bu yönerge, cüretkârlık konusundaki tüm çekinceleri yok edecek bir soğukkanlılıkla başlıyordu: “Devrim görüşü doğrultusunda hareket eden kişiler, istedikleri gibi davranmakta özgürdür. Cumhuriyetçiler için Cumhuriyet’in yasalarının gerisinde kalmak dışında bir tehlike yoktur. Bu yasaları aşan ve görünüşte amacın ötesine geçen kimse, çoğu kez doğru sona ulaşmış sayılmaz. Yeryüzünde bir tek mutsuz kişi bile kalsa, özgürlüğün daha ileriye, daha da ileriye doğru devam etmesi gerekir.”

		Bu enerjik ve bir bakıma en yüksek düzeydeki yankıya göre, Fouché devrimci ruhu şöyle tanımlar: “Devrim halk için yapıldı: Ancak toplum deyince, hayatın tüm zevklerini ve toplumun tüm nimetlerini eline geçirmiş, zenginliği sayesinde imtiyazlı duruma gelmiş sınıf anlaşılmamalıdır, özellikle de vatanımızın sınırlarını savunan, emekleriyle bu toplumu doyuran, sayıları sonsuz olan o yoksullar sınıfı anlaşılmalıdır. Devrim sadece birkaç yüz kişinin rahatlığı ile ilgilenseydi ve yirmi dört milyon insanın yoksulluğu içinde boğulmasına aldırmasaydı, o zaman siyasi ve ahlaki açıdan insanlıkdışı bir şey olurdu. Devrim bir yandan sürekli eşitlikten bahsederken, diğer yandan refah açısından insanlar arasındaki dev uçurumları görmezden gelirse, tüm insanlığın onuruyla oynayan bir aldatmaca olarak kalır.” Fouché bu giriş sözlerinden sonra çok sevdiği kuramını anlatmaya başlar ve zengin olan kişinin, mauvais riche’in17 asla gerçek bir devrimci, hiçbir zaman gerçek ve dürüst bir cumhuriyetçi olamayacağını ve insanlar arasındaki tüm servet farklarını değiştirmeyen her burjuva devriminin kaçınılmaz olarak yeni zorbalıklar yaratacağını söyler ve şu sözleri ekler: “Çünkü zenginler kendilerini hep farklı olarak görmeye devam edeceklerdir.” Bu nedenle Fouché halktan tüm gücüyle, mükemmel bir şekilde Devrim’e katılmalarını ister. “Kendinizi kandırmayın: Gerçek bir cumhuriyetçi olabilmek için her vatandaşın, kendi içinde bir devrim yapması gerekir, tıpkı Fransa’nın çehresini değiştiren insanlar gibi. Zorbaların kullarıyla özgür bir ülkenin yurttaşları arasında tek bir ortak nokta kalmamalıdır. Tüm davranışları, tüm duyguları, tüm alışkanlıkları tamamen yenilenmelidir. Sizlere baskı uygulandı, bu nedenle size baskı uygulayanları yok etmelisiniz; sizler kilisenin boş inançlarının köleleri oldunuz, şimdi artık özgürlükten başka bir şeye tapmamalısınız... Bu coşkuya ve heyecana yabancı kalan herkes, halkın mutluluğunu değil de, başka sevinç ve tasaları düşünen herkes, yüreğini soğuk çıkarlara açan, onurunun, mevkiinin ve yeteneğinin kendisine ne gibi yararlar getireceğini hesaplayan ve toplumun yararına olan şeylerden bir an bile olsun uzaklaşanlar, baskı ve aşırı zenginlik sözünü duyunca öfkeden kanı kaynamayanlar, özgürlük şehitleri için hiçbir şey hissetmeyip de halkın düşmanları için merhamet gözyaşları dökenler, eğer bu insanlar kendilerini cumhuriyetçi olarak tanımıyorlarsa, yalan söylüyorlardır. Terk etsinler bunlar ülkemizi, aksi halde bunların gerçek yüzü ortaya çıkarılacak, pis kanları özgürlüğün toprağını sulayacaktır. Cumhuriyet sadece özgür insanlar istiyor çevresinde, böyle olmayanları yok etmeye kararlıdır ve cumhuriyet sadece onun için yaşayan, savaşan ve seve seve ölüme gidenleri basacaktır bağrına.” Bu yönergenin üçüncü kısmında ise devrimci görüş bütün çıplaklığı ve açıklığıyla komünist manifestoya dönüşür (1793’ün netleşen ilk bildirisi): “Gereğinden fazla mal ve mülkü olan herkes, bu olağanüstü yardımlaşmaya katılmaya zorlanmalıdır ve bu harç, ülkenin taleplerine uygun olmalıdır: Bu nedenle sizler birer devrimci gibi ve cömertçe herkesin bu kamu yararı için ne kadar vermesi gerektiğini hesaplamalısınız önce. Ancak matematiksel bir tespit ya da kamu vergilendirilmesinde uygulanan ürkek ve kararsız bir yöntem kullanmayın: Bu özel önlem, koşulların niteliğine uygun olmalıdır. Cömert ve soğukkanlı olun ve her yurttaşın ihtiyacından fazlasını elinden alın, çünkü superflu18 olan her şey, halkın hakkını açıkça yaralamaktadır. Çünkü ihtiyacından fazlasına sahip olan kişi, bunu kötüye kullanmaktan başka bir şey yapmaz. Bu nedenle gerçekten ihtiyacından fazlasını elinden alın, geriye kalan her şey savaş sırasında Cumhuriyet’in ve yoksulların olacaktır.”

		Fouché bu manifestoda sadece parayla yetinilmemesi gerektiğini açık bir şekilde ifade eder: “Tüm eşyaları, ihtiyaçlarından fazlasına sahip oldukları her şeyi ve vatanı savunanların işine yarayan her şeylerini vatan onlardan talep ediyor. Çok fazla keteni, gömleği, bezi ve çizmesi olan insanlar var. Tüm bu şeyler Devrim’in devamı için gereklidir.” Fouché aynı şekilde, her gerçek cumhuriyetçinin “métaux vils et corrupteurs”19 diyerek küçük gördüğü tüm altın ve gümüşlerin de ulusal hazineye teslim edilmesini ister. “Bunlar orada Cumhuriyet’in portresine damgasını vuracak, ateşle temizlenip sadece kamunun yararına hizmet edecektir. Sadece çelik ve demire ihtiyacımız var ve Cumhuriyet zafere ulaşacaktır.” Manifestonun tümü hiçbir şeyden çekinilmemesi konusunda korkunç bir çağrı ile son bulur: “Üstlendiğimiz otoriteyi şiddetle sürdüreceğiz, genelde gevşeklik, zayıflık ve yavaşlık olarak nitelendirilen şeylerin tümünü kötü niyet olarak değerlendirecek ve cezalandıracağız. Artık yarım yamalak önlemlerin ve başkalarının çıkarlarına saygı duymanın dönemi bitmiştir. Sert vuruşlar yapmamızda bize yardımcı olun, aksi halde bu darbeler sizlere de çarpar. Özgürlük ya da ölüm! Seçim sizin.”

		Bu kuramsal yazı, Joseph Fouché’nin prokonsül olarak neler yapacağı konusunda bilgi vermektedir. Fouché, Aşağı Loire, Nantes, Nevers ve Moulins’de Fransa’nın en büyük güçlerine, Robespierre ve Danton’un korkup geri çekildiği güçlere karşı özel mülkiyete ve kiliseye karşı savaş açmaya cesaret etmiştir. Égalisation des fortunes20 konusunda hızlı ve kararlı davranır ve kendi buluşu olan “İnsan Sevgisi Komitesi”ne servet sahibi insanların sözüm ona gönüllü olarak hediye vermelerini sağlar. Ancak yanlış anlaşılmamak için, “Zengin kişi özgürlük rejimine yararlı olma hakkını kullanmazsa, Cumhuriyet’in o kişinin servetine el koyma hakkı vardır,” diyerek yumuşak bir uyarıda bulunmayı da ihmal etmez. Aşırı varlığa hiçbir şekilde tahammül edemeyen Fouché, superflu kavramını derhal sınırlandırır. “Cumhuriyetçi’nin demir, ekmek ve kırk eküden fazla gelire ihtiyacı yoktur,” diyerek ahırlardaki atlara, çuvallardaki unlara el koyar, toprağı işletenlere, öngörülenin gerisinde kaldıkları takdirde canlarından sorumlu olacaklarını söyler, dünya savaşı için savaş ekmeği, tek tip ekmeğin yapılmasını emreder ve beyaz undan yapılan her şeyi lüks sayarak yasaklar. Her hafta beş bin asker at, ayakkabı, giysi ve tüfekle donatılır, fabrikaları zorla çalıştırır ve herkes onun demir gibi enerjisine boyun eğer. Durmadan vergiler, havaleler, bağışlar gelir ve Fouché iki aylık bir faaliyetten sonra Meclis’e gururla şunları yazar: “On rougit ici d’être riche.”21 Oysa gerçekte şöyle demesi gerekirdi: “Buradaki insanlar zengin sayılmaktan korkuyor.”

		Daha sonra milyoner Otranto Dükü olarak anılacak ve bir kralın himayesinde dindar bir kişi gibi kilisede ikinci kez evlenecek olan Joseph Fouché, henüz radikal ve komünist olduğu o dönemde Hıristiyanlığın karşısındaki en öfkeli, en hırslı savaşçı olduğunu itiraf eder. “Bu ikiyüzlü inanışın yerini, Cumhuriyet’e inanç ve ahlak almalıdır,” diye kükrer tehdit mektubunda ve hemen arkasından kiliselerin ve katedrallerin üzerine yakıp yıkan yıldırımlar gibi önlemler düşmeye başlar. Yasalar ve kararnameler birbiri ardına gelmeye başlar. “Hiçbir papaz görev yaptığı dinî kurumlar dışında resmî kıyafetle dolaşmayacaktır, tüm imtiyazları elinden alınacaktır, çünkü,” diyerek şöyle açıklar Joseph Fouché, “bu kendini beğenmişler sınıfının, Hıristiyanlığın ilk dönemlerindeki saflığına ve halkın sınıfına dönme zamanı geldi.” Kısa bir süre sonra Joseph Fouché’ye, ordunun en tepesinde olmak, adaletin en yüksek rütbeli memuru olmak, yönetimin sınırsız diktatörü olmak yetmemeye başlar, kilisenin yetkilerine de el koyar. Papazlar için geçerli olan evlenme ve cinsel ilişkide bulunma yasağını kaldırır, papazlara bir ay içinde evlenmelerini ya da bir çocuğu evlatlık edinmelerini emreder, insanları açık meydanlarda evlendirir ve boşar. Kilisede (haçların ve dinî resimlerin itinayla uzaklaştırıldığı) kürsüye çıkıp ölümsüzlüğü ve Tanrı’ nın varlığını inkâr ettiği ateist vaazlar verir. Hıristiyan cenaze törenleri kaldırılır ve kilisenin avlusuna sadece şu yazı yazdırılır: “Ölüm, sonsuz bir uykudur.” Bu yeni papa, Nevers’de eyaletin ismini verdiği kızı “Nièvre”i ülkenin ilk burjuva yöntemiyle Ulusal Muhafız Kıtası’nın bandosu eşliğinde açık meydanda kilisenin desteği olmaksızın vaftiz eder. Moulins’de bir alayın başında atla bütün kenti dolaşır, elindeki çekiçle bütün haçları, çarmıha gerilmiş Hazreti İsa heykellerini, azizlerin tasvirlerini, fanatizmin bu zararlı sembollerini parçalar. Ayin taçları, örtüleri çıkarılıp orta yerde yakılmaya başlanır; alevler yükselirken ayaktakımı çığlıklar atarak bu ateist ateş etrafında çılgınca dans eder. Fakat Fouché için cansız nesnelere, kendini savunamayan taş figürlere ve kırılması kolay haçlara saldırmak tam bir zafer sayılmazdı. Asıl başarısı, Piskopos François Laurent’ı uzun cüppesini çıkarıp kırmızı takkeyi giymeye ikna etmesi ve otuz papazın da heyecanla aynı şeyi yapması ve bu başarının ordan oraya sıçrayan yangın alevleri gibi tüm Fransa’yı sarmasıydı. Joseph Fouché daha zayıf ateist meslektaşları karşısında fanatizmi yok ettiğini, Hıristiyanlığın kökünü kazıyıp layık olduğu yere indirdiğini söyleyerek gururlanabilirdi.

		Bütün bunları öfkeli birinin eylemleri, fanatik bir hayalperestin taşkın tutkuları olarak algılayanlar olabilir. Oysa gerçekte Joseph Fouché bu göz boyayan tutkuların arkasında hep o hesapçı, hep o gerçekçi kişiydi. Meclis’e hesap vermek zorunda olduğunun bilincindeydi, vatanseverlikle ilgili sözlerin ve mektupların banknotlarla birlikte değerini kaybettiğini ve hayranlık uyandırmak için metal gibi sert sözcükler bulması gerektiğini biliyordu. İşte bu nedenle askerî birlikler sınıra yürürken, Fouché de kilisede yağmaladıklarını Paris’e gönderir. Altın kaplar, kırılmış ve eritilmiş gümüş şamdanlar, yüksek ayarlı, çarmıha gerilmiş Hazreti İsa heykelleri, mücevherler sandıklara doldurularak Meclis’e gönderilir. Fouché, Cumhuriyet’in her şeyden önce nakit paraya ihtiyacı olduğunu biliyordu ve taşraya giden temsilciler içinde sadece o, böyle önemli bir ganimet göndermişti. Milletvekilleri önce şaşırır, sonra sevinçle alkışlarlar. O andan itibaren Meclis, Fouché’yi demir gibi biri, Cumhuriyet’in yetiştirdiği en korkusuz, en güçlü adam olarak görmeye başlar.

		Joseph Fouché taşradaki görevinden Meclis’e geri döndüğünde, 1792’deki o tanınmayan, küçük milletvekili değildir artık. On bin kişiyi askere alması, eyaletinden yüz bin altın, altı yüz kilo madenî para, bin gümüş çubuğu “rasoir national”22 denen giyotine başvurmadan toplaması, Meclis’in, onun vigilance’ına23, çabasına hayran olmasına neden olur. Jakobenlerin en aşırısı Chaumette, Fouché’nin yaptıklarını övdüğü yazıda şöyle der: “Anlattığım bu mucizeleri gerçekleştirdi. Yaşlılara saygı gösterdi, zayıfları korudu, felaketlerle ilgilendi, boş inançları yok etti, federalizmi kaldırdı. Demir üretimini yeniden canlandırdı, kuşku uyandıranları tutuklattı, ibret olması için her suçu cezalandırdı, sömürenleri yakalatıp hapse attırdı.” Gayet dikkatli, biraz da tereddütle ılımlıların yanında oturduktan bir yıl sonra Fouché artık radikallerin en radikaliydi. İşte o dönemde Lyon’da başlayan isyanı bastırmak için hiçbir şeye aldırmayan gözüpek biri gerektiğinde ya da başka bir devrimin düşünemeyeceği kadar korkunç buyrukları uygulamak için Fouché’den daha uygun biri bulunabilir miydi? “Şimdiye kadar Devrim’e yaptığın hizmetler,” diye devam ediyordu bu süslü püslü övgü dolu yazı, “bundan sonra da gerçekleştireceğin nice başarıların kanıtıdır. Ville Affranchie’de24 (Lyon) sönen burjuva ruhunun meşalesini yakmak, senin hakkındır. Devrim’i tamamla, aristokratların savaşını bitir, iktidardan düşenler, doğrultmak istedikleri yıkıntıların altında kalıp ezilsinler!”

		Böylece Joseph Fouché, geleceğin multimilyoneri Otranto Dükü, bu intikamcı ve yok edici kimliğiyle “Mitrailleur de Lyon”25 olarak dünya tarihine geçer.

		
			6 . Kilise görevlisi
 olmayan papazları bir araya getiren iki ayrı tarikatın üyelerine verilen ad. Tarikat üyesi papazlar herhangi bir yeminle bağlı değildir. Merkezi Fransa’da bulunan İsa ve Günahsız Meryem Oratuvar Birliği 1611’de Pierre de Bérulle tarafından kurulmuş, son biçimini 1925’te almıştır. Temel amacı, papaz yetiştirmektir. (Ç.N.)
			
			
			7 . Aziz Ignacio de Loyola (1491-1556): 1534’te Paris’te Cizvit
 Tarikatı’nı kuran İspanyol ilahiyatçı. Exercitia spiritualia (Manevi Deneyler) adlı bir kitap taslağı hazırlamıştır. (Ç.N.)
			
			
			8 . Joseph Michel ve Jacques Etienne Montgolfier: Sıcak hava balonunu geliştiren ve ilk serbest uçuşları gerçekleştiren Montgolfier kardeşlerin temel tasarımı daha sonraları geliştirilerek daha büyük balonlar yapılmış ve bunların yardımıyla üst atmosfer katmanları
 incelenebilmiştir. (Ç.N.)
			
			
			9 . (Fr.) Anayasa Yanlıları. (Ç.N.)
			
			
			10 . Eski Roma’da yüksek memurların hizmetkârları, çoğu kez azat edilmiş köleleri. (Ç.N.)
			
			
			11 . (Fr.) Bataklık. (Ç.N.)
			
			
			12 . Brissotçular olarak da bilinir. Fransız Devrimi sırasında Gironden ilinden gelme idealist genç avukatların oluşturduğu ılımlı cumhuriyetçiler. İşadamı, tüccar, sanayici
 ve bankerlerin geniş desteğini kazanarak Ekim 1791-Eylül 1792 arasında Yasama Meclisi’ne yön vermişlerdi. Jirondenler saraya yönelik sert eleştirileriyle ortaya çıktılar. Yurtdışına kaçan monarşi yanlılarına ve Devrim karşıtı rahiplere karşı kesin önlemler alınmasında (Ekim-Kasım 1791) önemli rol oynadılar. 1791 sonlarında halkı, Devrim hedefinde birleştirmek için düşman devletlere savaş açılmasını
 savunmaya başladılar. (Ç.N.)
			
			
			13 . Eski Yunan’da zafer kazananların başına defneden çelenkler örülürdü. (Ç.N.)
			
			
			14 . (Fr.) Fransız Devrimi sırasında giyilen bir tür ceket. (Ç.N.)
			
			
			15 . (Fr.) Sözcük anlamı “yol gösteren”. Metin içinde ise o tarihlerde çıkan bir gazetenin adı. (Ç.N.)
			
			
			16 . Alman yazar Georg Büchner’in 1834 yılında köylüleri, içinde bulundukları
 yoksulluğa ve baskıya karşı koymaya davet etmek üzere yazdığı “Kulübelere barış! Saraylara savaş!” sloganıyla başlayan bildiri. (Ç.N.)
			
			
			17 . (Fr.) Kötü zengin. (Ç.N.)
			
			
			18 . (Fr.) Aşırı, aşırılık. (Ç.N.)
			
			
			19 . (Fr.) İnsanları kötü yola iten madenler. (Ç.N.)
			
			
			20 . (Fr.) Servetlerin eşitlenmesi. (Ç.N.)
			
			
			21 . (Fr.) Buradaki insanlar zengin olmaktan
 utanıyor. (Ç.N.)
			
			
			22 . (Fr.) Ulusal ustura. (Ç.N.)
			
			
			23 . (Fr.) Uyanıklık. (Y.N.)
			
			
			24 . (Fr.) Özgürlüğüne kavuşmuş kent. (Ç.N.)
			
			
			25 . (Fr.) Mitrailleur’ün kelime anlamı topçu, mitralyözcü olmakla birlikte metin içindeki anlam ve tarihe geçen ifade göz önünde bulundurularak “Mitrailleur de Lyon” Lyon Kasabı olarak çevrilmiştir. (Ç.N.)
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		Lyon Kasabı

		1793

		Fransız Devrimi’nin anlatıldığı kitaplarda Lyon Ayaklanması’nın olduğu en kanlı sayfalar pek ender açılır. Oysa o tarihlerde henüz küçük bir burjuva ve tarım ülkesi olan Fransa’nın hiçbir kentinde, hatta Paris’te bile, ipek üretiminin merkezi olan bu endüstri kentinde olduğu kadar sosyal çatışmalara rastlanmamıştır. Buradaki işçiler ilk kez 1792’deki burjuva devrimi sırasında emekçi kitleyi oluşturmuş, kralcı ve kapitalist düşünen üreticilerden kesin bir şekilde ayrılmışlardır. Böylesine sıcak bir zemin üzerindeki çatışmaların, Devrim’in ve Devrim karşıtlarının en kanlı, en fanatik biçime dönüşmesine şaşmamak gerekir.

		Jakobenler partisinden yana olanlar, işçiler ve işsizler yığını her zaman olduğu gibi, tarihsel değişimin birdenbire zirveye çıkarttığı, aslında saf ve idealist düşünceleri olan, ancak inançları nedeniyle en vahşi politikacılardan daha fazla felakete, idealleri nedeniyle en korkunç ve tehlikeli Terör yanlılarından daha fazla kan dökülmesine neden olan o tuhaf insanlardan birinin etrafında toplanırlar. Özellikle saf düşüncelere sahip, dindar, kendisini bir ideale adamış, en soylu inançlarla yola çıkan, ancak hiç istemedikleri, nefret ettikleri halde cinayetlere ve felaketlere neden olan böyle insanlardır hep dünyayı değiştiren ve düzeltenler. Bu insanlardan biri Lyon’da yaşıyordu, adı Chalier’ydi; kiliseden kaçmış bir rahip, eski bir tüccar olan bu kişi için Devrim, Hıristiyanlık demekti ve bu nedenle Devrim’e kendini unuturcasına, fanatik bir sevgiyle bağlanmıştı. İnsanlığın mantığa ve eşitliğe yönelmesi, Jean-Jacques Rousseau’nun bu tutkulu okuru için bin yıllık imparatorluğun gerçekleşmesi demekti; onun kor gibi yanan fanatik insan sevgisi, tüm dünyayı saran bu yangında, yeni ve ölümsüz bir hümanizmin tan kızıllığını görmek demekti. İnsanı etkileyen bu hayalperest, Bastille düştüğünde Zwingburg’dan aldığı bir taşı altı gün altı gece yürüyerek Paris’ten Lyon’a götürür ve onu bir sunağa dönüştürür. Ateşli ve yorulmak bilmez hiciv ustası Marat’ya bir tanrı, yeni bir Pythia26 gibi tapar, onun konuşmalarını ve yazılarını ezbere bilirdi, hiç kimse onun gibi mistik ve çocuksu konuşmalarıyla Lyon’daki işçileri coşturamıyordu. Lyon halkı onun kişiliğinde ateşli, merhametli insan sevgisini hissediyordu, Lyon’un gericileri ise böylesine saf, ruhuyla hareket eden ve insan sevgisiyle adeta kendinden geçmiş birisinin, en gürültülü Jakobenci kışkırtıcılardan daha tehlikeli olabileceğini düşünüyordu. Birçok kişi ona sevgi gösteriyor, birçok kişi de nefret duyuyordu. Kentte ilk huzursuzluklar başladığında nevrasteni hastası, biraz da komik olan bu hayalperest, isyancıların elebaşısı olarak zindana atılır. Çarpıtılmış bir mektubu bahane edilerek zorla aleyhinde kanıt toplanır ve öteki radikallere gözdağı vermek ve Paris’teki Meclis’e meydan okumak için ölüme mahkûm edilir.

		Hiddetlenen Meclis, Chalier’yi kurtarmak için boş yere Lyon’a elçi üzerine elçi gönderir. Laf dinlemeyen Lyon’un yüksek memurlarını uyarır, tehdit eder. Ancak kararında ısrar eden Lyon Meclisi, sonunda Parisli Terör yanlılarına dişlerini göstermek için büyük bir zevkle her itirazı geri çevirir. Bir zamanlar istemeye istemeye giyotini, o korkunç aleti getirtmiş ve hiç kullanmadan bir depoya koymuşlardır: Şimdi ise Devrim’in sözüm ona bu insancıl aletini ilk kez bir devrimcinin üzerinde deneyerek korkunç sistemin avukatlarına bir ders vermek istemektedirler. Ancak alet daha önce denenmediği için, Chalier’nin idamı, celladın deneyimsiz ellerinde korkunç ve müthiş bir işkenceye dönüşür. Ucu kör balta üç kez iner, ancak mahkûmun ensesine isabet etmez. Halk, önderinin sıkı sıkıya bağlı ve henüz canlı olan bedeninin kanlar içinde kalmasını, bu korkunç işkenceyle can çekişmesini ve celladın sonunda talihsiz adamın başını gövdesinden ayırmasını seyreder.

		Fakat giyotinin baltasının üç kez inip işkence ederek kestiği baş, kısa bir süre içinde Devrim için intikamın bir katalizatörü, katiller için bir Medusa27 başı olup çıkar.


		Meclis bu cinayeti haber aldığında dehşete kapılır; tek bir Fransız kenti nasıl olur da böyle açık açık Meclis’e meydan okur? Bu isyankâr meydan okuma, derhal kanla cezalandırılmalıdır. Ancak Lyon Meclisi, kendisini nelerin beklediğini biliyordu. Ulusal Meclis’e kafa tutması açık bir isyana dönüşür; orduyu silah altına alır, savunma mekanizmasını yurttaşlara, Fransızlara karşı harekete geçirir ve Cumhuriyet’in ordusuna açık açık meydan okur. Lyon ile Paris, Devrim ile Devrim karşıtları arasında artık silahlar konuşacaktır.

		Mantıklı düşünülürse, böyle bir zamanda ortaya çıkabilecek bir içsavaşın, genç Cumhuriyet için intihar anlamına geleceği görülebilir. Çünkü genç Cumhuriyet’in durumu hiçbir zaman böylesine tehlikeli, böylesine çaresiz, böylesine umutsuz olmamıştır. İngilizler Toulon’u almış, donanmayı, silah ve cephanelik deposunu ele geçirmiş, Dünkirchen’i tehdit etmeye başlamıştır. Prusyalılar ve Avusturyalılar, Ren ve Ardenler’de ilerlemekte, tüm Vendée alev alev yanmaktadır. Savaş ve isyan bir baştan bir başa tüm Fransa’yı sarmış, Cumhuriyet’i sarsmaktadır. Ancak o günler Fransız Meclisi’nin gerçekten kahramanlık sergilediği günlerdi. Muazzam ve yazgıyı değiştirecek bir içgüdüyle hareket eden liderler, tehlikeyi meydan okuyarak bertaraf etmeyi seçiyor ve Chalier’nin ölümünden sonra cellatlarıyla anlaşmayı kesinlikle reddediyorlardı. “Potius mori quam foedari”, anlaşmaktansa ölelim, zayıflık belirtisi olan barıştansa, yedi savaşa sekizinciyi ekleyelim, diyorlardı. Umutsuzluğun bu karşı konulmaz heyecanı, bu mantıkdışı ve berserkvari28 tutkusu Rus Devrimi’nde olduğu gibi (tıpkı batı, doğu, kuzey ve güneyin İngilizler ve dünyanın dört bucağından gelen paralı askerler, içten de Wrangel, Denikin ve Koltschak’ın birlikleri tarafından aynı anda tehdit edilmesi gibi) Fransız Devrimi’ni de en tehlikeli anda kurtarır. Korkuya kapılmış halkın kendini kralcıların kollarına atması ve birliklerini Kral’ın bir generaline teslim etmesi hiçbir işe yaramaz – köylerden ve kenar mahallelerden proleter askerler akın eder ve 9 Ekim’de Fransa’nın ikinci başkenti, baş kaldırmış olan Lyon, cumhuriyetçi birlikler tarafından düşürülür. O gün belki de Fransız Devrimi’nin en onurlu günüdür. Ulusal Meclis başkanı yerinden kalkıp Lyon’un kayıtsız şartsız teslim olduğunu söylediğinde milletvekilleri yerlerinden fırlar, sevinç çığlıkları atarak birbirlerine sarılırlar: Bir an için bu çatışma sanki sona ermiştir. Cumhuriyet kurtulmuş, cumhuriyetçi halk ordusunun karşı konulmaz kudreti, öfkesi ve vurucu gücü konusunda tüm dünyaya eşsiz bir örnek göstermiştir. Ancak bu cesaretleriyle aşırı gururlanan, inanılmaz bir şekilde küstahlaşan, olmayacak taleplerde bulunan muzafferler, zaferlerini teröre dönüştürürler. Zafer sarhoşluğu kadar yenilenlerden alınacak intikamın da korkunç olması istenmektedir: “Ve bu intikam, Fransız Cumhuriyeti’nin, genç Devrim’in, bayrağa karşı gelenleri en sert biçimde cezalandıracağına bir örnek olmalıdır.” Böylece hümanizmin savunucusu olan Meclis, tarihteki ilk örneklerini halifelerin, sonrasında da Milano’yu barbarca yerle bir eden Barbarossa’nın29 gösterdiği gibi, muhalefeti sindirmek için bir genelge yayımlar ve tüm dünyanın gözleri önünde kendi kendine zarar verir. 12 Ekim’de Meclis başkanı, Fransa’nın ikinci başkentinin yok edilmesini emrettiği o korkunç genelgeyi yayımlar. Pek bilinmeyen bu genelgede kelimesi kelimesine şunlar yazmaktadır:

		1. Ulusal Meclis, Kamu Güvenlik Komitesi’nin önerisi üzerine, Lyon’daki Devrim karşıtı hareketleri derhal ve orduyla cezalandırmak için beş üyeli olağanüstü bir komisyon kurmuştur.


		2. Tüm Lyon halkı silahlarını bırakacak ve Cumhuriyet’in savunucularına teslim edecektir.

		3. Bu silahların bir kısmı, zenginler ve Devrim karşıtlarının baskısıyla karşılaşmış vatanseverlere verilecektir.

		4. Lyon kenti yerle bir edilecektir. Zengin insanların oturdukları her yer yıkılacaktır; sadece yoksulların barındığı evlere, katledilen ve kanundışı ilan edilen vatandaşların evlerine, endüstri binalarıyla yardım ve hizmet amaçlarına hizmet eden binalara dokunulmayacaktır.

		5. Lyon adı Cumhuriyet kentleri listesinden çıkarılacaktır. Geri kalan binaların tümüne bundan böyle Ville Affranchie denecektir.

		6. Gelecek kuşaklara, bu kralcı kentin cinayetlerini ve cezalandırıldığını gösteren, üzerinde “Lyon özgürlüğe karşı savaş açtı. Lyon artık yok,” yazısı bulunan bir sütun, Lyon kentinin kalıntıları üzerinde yükselecektir.

		Bu çılgınca öneriye, Fransa’nın ikinci büyük kentinin bir yıkıntı haline gelmesine karşı çıkmaya kimse cesaret edemez. Merhamet ve bağışlama kelimelerini yalnızca fısıldamakla yetinenlerin bile ensesinde giyotin tehlikeli bir şekilde parlamaya başladığından bu yana Meclis’in cesareti kalmamıştır. Kendi kendinden korkan Meclis, bu kıyım konusunda görüş birliğine varır ve Robespierre’in dostu Couthon’a yürütme görevi verilir.

		Fouché’nin selefi Couthon, korku salmak amacıyla Fransa’nın en büyük endüstri kentini ve özellikle sanat anıtlarını yok etmenin ne kadar çılgınca bir şey olduğunu ve bunun kendini yok etmek anlamına geleceğini hemen fark eder. İlk anda bu kararı sabote etmeye karar verir. Ama bunun için ikiyüzlü davranması gerekecektir. Bu nedenle Couthon, Lyon’u korumak adına gizli niyetini göstermemek için bir hileye başvurur ve kentin tümüyle yok edilmesini emreden o çılgın kararı coşkuyla göklere çıkarır. “Dava arkadaşlarım, emrinizin içeriği bizi hayran bıraktı. Evet, vatana karşı gelmeye cüret edenlere büyük bir ibret olması için bu kentin yok edilmesi zorunludur. Ulusal Meclis’in bugüne kadar aldığı büyük ve güçlü kararlarda bir tek şeyin karşısındaydık: tümüyle yok etme. Ama dava arkadaşlarım, rahat olun ve Ulusal Meclis’e, ilkelerinin ilkemiz olduğuna ve emirlerinin harfiyen yerine getirileceği konusunda güven verin.” Oysa böyle coşkulu sözlerle görevini kabul ettiğini söylerken, gerçekte bu kararları uygulamayı kesinlikle düşünmüyor, sadece gösteriş olsun diye öyle davranıyordu. İki bacağı genç yaşta felç olmuş, ancak beyni pırıl pırıl olan Couthon, Lyon’un pazaryerine tahtırevanla taşınır, yıkılacak evleri gümüş bir çekiçle işaret eder ve yargıçlar kuruluna korkunç intikamı bildirir. Böylece en kızgın yürekler bile rahatlar. Oysa gerçekte adam yokluğu bahane edilerek, formalite icabı birkaç kadın ve çocuk gönderilir evleri yıkmaları için, onlar da birkaç balta sallarlar, ölüm cezası da sadece birkaç kişinin idamıyla sınırlı kalır.

		O kadar çok tehditten sonra böylesine beklenmedik bir yumuşaklıkla karşılaşan kent nihayet rahat bir soluk alır. Fakat Terör yanlıları da uyanıktır, Couthon’un ılımlı politikasının yavaş yavaş farkına varmışlardır ve şiddetle Meclis’ten kaba kuvvete başvurmasını istemektedirler. Chalier’nin kanlı ve parçalanmış başı kutsal bir emanet gibi Paris’e getirilir, büyük bir tantanayla Meclis’e gönderilir ve halkı kışkırtmak için Notre-Dame Kilisesi’nde sergilenir. Gittikçe daha çok sabırsızlanan Terör yanlıları da tereddütle hareket eden Couthon aleyhinde sürekli yeni şikâyetlerde bulunurlar: Çok gevşek, çok ağır, çok korkak, kısacası böylesine ibret olacak bir intikamı yerine getiremeyecek biri olduğunu söylerler. Kan dökmekten çekinmeyecek, en olmadık şeyleri yapmaya cesaret gösterecek, gerçekten hiçbir şeye aldırmayacak, güvenilir, gerçek bir devrimci, demir gibi sert, çelik gibi bükülmez bir insan talep ederler. Sonunda Meclis bu şikâyetlere kulak verir ve çok ılımlı olan Couthon’un yerine, kendi sıralarından en kararlı, en ateşli üyelerden Collot d’Herbois’yı (söylentilere göre, bir zamanlar tiyatro oyuncusuyken Lyon’da yuhalanmış olan bu kişi, oradaki halkı dize getirecek en doğru kişiydi) – ve ikinci adam olarak da tüm prokonsüllerin en radikali, kötü şöhretli Jakoben ve aşırı Terör yanlısı Joseph Fouché’yi cellat olarak bu talihsiz kente gönderir.

		Böylesine dehşet verici bir göreve apansız getirilen Joseph Fouché, o tarihte Terör yanlılarının öncülerine denildiği gibi gerçekten bir cellat, bir “kan içici miydi”? Söylediği sözlere bakılırsa, hiç kuşkusuz öyleydi. Joseph Fouché kadar hiçbir konsül kendi bölgesinde bu denli kararlı, enerjik, devrimci ve radikal davranmamıştır; Fouché hiçbir şeye aldırmayarak her şeye el koymuş, kiliseleri yağmalamış, servetleri toplamış ve her isyanı bastırmıştı. Fakat onun en karakteristik yanı, tüm bu terörü sadece sözleriyle, emirleriyle ve gözdağı vererek başarmasıydı; çünkü Nevers’de, Clamecy’de yönetimde olduğu haftalarda bir damla kan akmamıştı. Paris’te giyotin dikiş makinesi gibi aralıksız çalışırken, Nantes’ta Carrier yüzlerce şüpheliyi Loire Nehri’nde boğdururken, tüm ülkede insanlar kurşuna dizilirken, öldürülürken ve insan avı yapılırken, Fouché kendi bölgesinde tek bir siyasi idam gerçekleştirmemiş olmanın vicdani huzuru içindeydi. Çoğu insanın korkak –bu onun psikolojisinin temel ilkesiydi– olduğunu, Terör’ün vahşi ve güçlü hamlesinin kendi kendisini önleyeceğini biliyordu. İşte bu nedenle tüm taşradan, Devrim’e direnişin parlak dönemleri hakkında geçmişteki yöneticiler aleyhine şikâyetler yükselirken, Fouché’nin bölgesinden onun kendilerini hep ölümle tehdit ettiği söylenmiş, ancak hiç kimse tek bir idamın gerçekleştiğini iddia edememiştir. Bu da Lyon celladı olarak görevlendirilen Fouché’nin kandan hiç mi hiç hoşlanmadığını gösterir. Bu soğuk, duygusuz insan, bu hesap kitap adamı, düşünce cambazı, kaplandan ziyade bir tilki olan bu insan, sinirlerini harekete geçirmek için kanın kokusuna gerek duymaz. Sözleri ve tehditleriyle kudurmuş gibidir (ancak iç dünyası köpürmez), fakat hiçbir zaman öldürme zevki ya da iktidar hırsıyla kimseyi idam ettirmez. İçgüdüleri ve aklıyla hareket ettiği için (hümanist olduğu için değil), insan yaşamına saygı duyar ama kendi hayatı tehlikeye girmediği sürece; ancak kendi hayatı ya da çıkarları tehdit altındaysa, o zaman bir insanın hayatını ya da kaderini tehdit ederdi.

		Bu hemen hemen tüm devrimlerin sırrı ve liderlerinin trajik yazgısıdır: Hiçbiri kan sevmez, ancak kan dökmek zorunda kalırlar. Desmoulins, yazı masasında otururken Jirondenlerin yargılanmasını rahatça talep etmiştir; ancak mahkeme salonunda kendisinin hâkim karşısına çıkarttığı yirmi iki kişi hakkında ölüm kararı verildiğini duyduğunda yerinden fırlamış, yüzü bir ölününki gibi sararmış, titreyerek, çaresizlik içinde kendini salondan dışarıya atmıştır: Hayır, o bunu istememiştir! Binlerce korkunç genelgenin altında imzası olan Robespierre, daha iki yıl önce Danışma Meclisi’nde ölüm cezasına karşı savaş vermiş ve savaşı, cinayet olarak tanımlamıştır, Danton ise ölüm mahkemelerinin yaratıcısı olduğu halde, ruhunda kopan fırtınayı şu umutsuz çığlıkla dile getirmiştir: “Giyotine göndermektense, kendi başım giyotine gitsin daha iyi.” Gazetesinde açıkça üç yüz bin kişinin kellesini isteyen Marat bile düğmeye basmak zorunda kaldığında, her birini kurtarmaya çalışmıştır. İleride, kana susamış canavarlar, cesetlerin kokusuyla kendilerinden geçen, öldürmekten zevk alan katiller olarak anılacak bütün bu insanlar, aslında tıpkı Lenin ve Rus Devrimi’nin liderleri gibi içten içe idamın her türünden nefret etmişlerdir; aslında hepsi siyasi muhaliflerini idam tehdidiyle sindirmek istemişlerdir; fakat cinayetin nifak tohumu, öldürmenin haklı nedenlerini dinlemez. Yani Fransız devrimcilerinin suçu kandan değil, kanlı sözlerden sarhoş olmalarıdır: Yaptıkları en büyük çılgınlık, halkı galeyana getirmeleri, kendi acımasızlıklarını onaylatmak için kan damlayan bir üslup kullanmaları ve sürekli olarak hainler ve darağacı üzerine hayaller yaratmalarıdır. Ancak bu vahşi ve kışkırtıcı sözlerle kendinden geçen, sarhoş olan ve başka hiçbir şey düşünmeyen (bir tek şeye odaklanan) halk, zorunlu olduğu açıklanan bu “sert cezalar”ın uygulanmasını talep ettiğinde, liderler buna karşı duracak cesareti bulamazlar: Giyotin hakkında söyledikleri yalan olmasın diye, insanları giyotine gönderirler. İster istemez davranışları da kudurmuş sözlerinin peşinden gitmek zorunda kalır ve korkunç bir yarış başlar; çünkü hiçbiri halkı kazanmak konusunda geri kalmak istemez. Güçlerin önlenemeyen yasalarıyla idamlar peş peşe devam eder: Kanlı sözcüklerle bir oyun gibi başlayan durum, vahşi bir şekilde kellelerin kesilmesiyle devam eder. Binlerce insanın böyle kurban edilmesinin nedeni zevk, tutku değildir, kararlılık hiç değildir, aksine politikacıların, parti mensuplarının kararsızlığı ve halka karşı koyma cesaretini gösterememeleridir: Sonuç olarak korkaklıklarıdır. Ne yazık ki dünya tarihi, çoğu kez anlatıldığı gibi, sadece insan cesaretinin tarihi değil, insan korkaklığının da tarihidir. Siyaset de öyle sanıldığı gibi kamunun yönetilmesi değil, liderlerin kendilerinin yaratıp etkiledikleri aynı makamın önünde kul köle olup eğilmesidir. İşte böyle çıkar savaşlar: Tehlikeli sözcüklerle oynamaktan, ulusal tutkuların aşırı kışkırtılmasından ve politik suçlardan; yeryüzünde hiçbir kötülük ve canilik insan korkaklığı kadar kan dökmemiştir. Eğer Fouché, Lyon’da kitlelerin celladı haline geldiyse, bunun nedeni cumhuriyetçi tutkuları değildir (çünkü onun hiç tutkusu olmamıştır), ılımlı olarak göze batma korkusudur. Ama tarihte önemli olan, düşünceler değil, yapılanlardır ve Fouché o sözcüğü duymamak için kulaklarını binlerce kez kapamış olsa da, adı “Lyon Kasabı” olarak kalır. Kaldı ki, ileride sahip olacağı dük unvanı bile ellerindeki kan izlerini silemeyecektir.

		7 Ekim’de Collot d’Herbois, 10 Ekim’de Joseph Fouché, Lyon’a varır. Derhal işe koyulurlar. Asıl tragedya başlamadan önce, kovulmuş tiyatro komedyeni ile bir zamanların papazı olan yardımcısı küçük bir satyr30 oyunu, Fransız Devrimi’nin belki de en cüretkâr ve küstah bir oyununu sergilerler. Güpegündüz yaptıkları bir tür kara ayin. Özgürlük şehidi Chalier’yi anma töreni bu ateist taşkınlığın orjisi için bir bahane olur. İlk olarak sabah saat sekizde tüm kiliselerde kalmış son dinî simgeler de yağma edilir, Hazreti İsa heykelleri sökülür, örtüler ve ayin giysileri çıkarılır, ondan sonra toplanan olağanüstü büyük bir kalabalık kenti baştan başa dolaşır ve Terreaux Alanı’na gelir. Paris’ten gelen dört Jakoben, üç renkli halı üzerinde çiçeklerle donatılmış Chalier’nin büstü, yakılmış cesedinin küllerinin konduğu bir kavanoz ve hapisteyken teselli bulduğu kafes içindeki güvercinin olduğu tahtırevanı omuzlarında taşımaktadır. Üç prokonsül, halkı kurtarmak için kendini kurban eden özgürlük şehidi Chalier’nin –Dieu sauveur mort pour eux–31 tanrılaştırıldığını Lyon halkına kanıtlamak için gerçekleştirilecek olan yepyeni bir kilise ayinine katılmak üzere tahtırevanın arkasından büyük bir vakar ve ciddiyetle yürümektedir. Ancak gerçekte hiç de hoş olmayan bu dokunaklı tören, zaten çirkin ve aptalca olan zevksizlik örneğini daha da bayağılaştırmaktadır: Gürültücü bir insan güruhu zafer coşkusu içinde, ellerinde kiliselerden yağma ettikleri ayin kapları, kadehler ve kutsal kişilerin resimleri, Kızılderili dansı yaparak ilerlemekte, onların arkasından kulaklarına çalıntı bir piskopos takkesi geçirilmiş bir eşek gelmektedir. Zavallı hayvanın kuyruğuna çarmıha gerilmiş bir Hazreti İsa heykeli ve İncil bağlanmıştır. İşte böyle güpegündüz bağırıp çağıran ayaktakımının eğlenmesi için bir eşeğin kuyruğuna asılan İncil pis sokaklarda sürüklenmektedir.

		Nihayet savaş boruları halkı toplanmaya çağırır. Kentin meydanında çimlerden yapılmış bir altara Chalier’nin büstü, küllerinin olduğu kavanoz konulur ve halkın üç temsilcisi, bu yeni aziz karşısında saygıyla eğilir. Önce deneyimli oyuncu Collot d’Herbois uzun bir konuşma yapar, sonra Fouché konuşur. Meclis’te ısrarla susmayı tercih eden bu adam, birdenbire sesini geri kazanmışçasına yüksek sesle ve aşırı coşkuyla, alçıdan yapılmış büstün önünde şöyle seslenir: “Chalier, Chalier! Artık yanımızda değilsin! Caniler, özgürlüğün şehidi olan seni kurban ettiler; fakat öfkeli ruhun, bu canilerin kanlarıyla yatışacaktır. Chalier! Chalier! Büstün önünde ant içiyoruz, öcünü alacağız, aristokratların kanı sana tütsü olacaktır.” Üçüncü halk temsilcisi, geleceğin aristokratı ve Otranto Dükü olacak Fouché’den daha kısa konuşur. Saygıyla büstü alnından öper ve, “Aristokratlara ölüm!” diye bağırarak bütün meydanı inletir.

		Üç temsilcinin coşkulu konuşmalarından sonra büyük bir ateş yakılır. Daha kısa bir süre öncesine kadar bir papaz olan Joseph Fouché, her iki meslektaşıyla, İncil’in eşeğin kuyruğundan çıkarılıp ateşe atılmasını ve orada kilisenin giysileri, ayin kitapları ve tahtadan yapılmış aziz heykelleriyle birlikte cayır cayır yanmasını seyreder. Ondan sonra bu gri renkli dört ayaklının, Tanrı’ya ve kutsal şeylere küfretmesinin mükâfatı olarak kutsal kadehten şarap içmesine izin verirler ve bütün bu korkunç, iğrenç tören bittikten sonra da dört Jakoben, Chalier’nin büstünü omuzlarında taşıyarak kiliseye geri getirip parçalanmış Hazreti İsa heykelinin yerine bırakırlar.

		Bu çok saygın törenin hafızalardan silinmemesi için sonraki günlerde özel bir anı sikkesi bastırılır. Fakat bunların bir örneğine bugün rastlamak mümkün değildir. Herhalde daha sonra Otranto Dükü olan Joseph Fouché, tüm örnekleri satın almış ve yok etmiştir, tıpkı aşırı Jakoben ve ateist dönemlerinde gerçekleştirdiği o korkunç kahramanlıklarını olduğu gibi anlatan kitapları yok ettiği gibi. Fouché’nin çok iyi bir hafızası vardı. Fakat başkalarının da Lyon’daki bu kara töreni hatırlamaları ve hatırlatmaları, daha sonra kralın bakanı olacak Son Excellence Monseigneur le sénateur ministre, Ekselansları Saygıdeğer Senatör Bakan Fouché için çok rahatsız edici, üstelik hiç de hoş olmayan bir şeydi.

		Joseph Fouche’nin Lyon’daki ilk günü ne kadar kötü geçmiş olursa olsun, bir tiyatro oyunundan, saçma bir oyundan öteye gitmez: Henüz kan dökülmemiştir. Ancak buna rağmen konsüller, olayın ertesi günü, hiç kimsenin ulaşamayacağı ıssız bir yerdeki eve çekilirler ve silahlı muhafızlar tarafından korunurlar, davetsiz hiç kimseyi kabul etmezler: Her türden insana, ricaya ve hoşgörüye karşı kapı önüne barikat kurulur.

		Halkın kralları Fouché ve Collot’nun nasıl korkunç bir Bartolomeus Gecesi32 planladıkları, Meclis’e yazdıkları şu mektupta açıkça belli oluyordu: “Her ikimiz de karakter sahibi cumhuriyetçiler olarak görevimizi büyük bir azimle yerine getiriyoruz ve bizler, halkın bizi çıkarttığı o tepeden birkaç suçlunun zavallı çıkarlarıyla uğraşmak için inmeyeceğiz. Zaman kaybetmemek ve kimseye iltimas geçmemek için tüm insanlardan uzaklaştık. Bize ileride ders alınacak büyük bir örnek vermemizi emreden Cumhuriyet’i tanıyoruz sadece. Biz insanlığın bir daha aynı şeyleri yaşamaması için vatanseverlerin dökülen kanlarının intikamının derhal ve en korkunç şekilde alınmasını isteyen halkın çığlıklarına kulak veriyoruz. Bu aşağılık kentte, halkın katillerinin baskısına uğramış ve zindana atılmış olanların dışında masum insanların olmadığına inandığımız için pişmanlık gözyaşlarını kuşkuyla izliyoruz. Hiçbir şey bizi yumuşatamaz. Siz dava arkadaşlarımıza şunu itiraf etmek zorundayız: Hoşgörüyü, canice umutları tamamen söndürmek gerektiği yerde yeniden alevlendiren bir zayıflık olarak görüyoruz. Bir birey bağışlandığında, onun gibi olan herkesi bağışlamak gerekir ve bu da, sizin mahkemenizi etkisiz hale getirmek demektir. Yıkımlar ağır gidiyor, sabırsız cumhuriyetçiler daha hızlı araçlar talep ediyor. Mayınların patlaması, yakıp yok eden alevler, halkın gücünü ifade edebilir. Halkın isteği, zorbalara uygulandığı gibi bastırılmamalıdır. Bu güç, kasırga etkisi yaratmalıdır.”

		Bu fırtına planlandığı gibi 4 Aralık’ta patlar ve yankısı kısa sürede tüm Fransa’ya yayılır. Sabahın erken saatlerinde altmış genç insan zindanlardan çıkarılır, her biri birbirine bağlanmıştır. Ancak bu insanlar Fouché’nin deyimiyle “çok ağır” işleyen giyotine götürülmez, Rhône Nehri’nin diğer kıyısında Brotteaux Ovası’na götürülür. Alelacele yan yana kazılmış iki çukur, mahkûmların sonunu işaret etmekte, on adım ileride duran toplar da bu kitle katliamının nasıl olacağını göstermektedir. Küme halinde dizilen ve birbirine bağlanan savunmasız insanlar boş yere bağırırlar, çığlıklar atarlar, haykırırlar, umutsuzluk içinde çırpınırlar. Bir emir duyulur – ve öldürücü mesafeden çıkan kurşunlar korkudan tir tir titreyen insan yığınını yere yıkar. Tabii ki ilk top ateşi bütün kurbanları öldürmez, bazıları sadece kollarından ya da bacaklarından yaralanır, bazılarının sadece iç organları parçalanır, bazıları ise tesadüfen yaralanmazlar bile. Ama mahkûmların kanı oluk oluk çukurlara akarken, ikinci bir emirle süvariler kılıç ve tabancalarıyla hâlâ hayatta kalanların üzerine saldırır, titreyen, inleyen ve feryat eden insan sürüsünü kıyıp geçirirler, ta ki son kurbanın da sesi kesilinceye kadar. Bu katliamın ödülü olarak cellatlar, altmış sıcak cesedin üzerinden giysileri ve ayakkabılarını çıkarıp alırlar ve cesetleri çırılçıplak üst üste mezar çukurlara yığarlar.

		Bu, ileride Hıristiyan Âleminin Kralı’nın bakanlığına getirilecek olan Joseph Fouché’nin o ünlü vuruşlarının ilki olur ve ertesi gün verdiği ateşli bir konuşmayla yaptıklarını över: “Halkın temsilcileri üstlendikleri misyonu yerine getirirken duygulu davranmayacaklardır; halk, intikamının topunu onların eline teslim etti ve onlar da özgürlüğün tüm düşmanlarını yok edinceye kadar vazgeçmeyeceklerdir. Yıkıntılar üzerinden ulusun mutluluğuna ve yeni dünya düzenine ulaşmak için daha pek çok hainin mezarları üzerinden geçecek cesaretleri olacaktır.” Aynı gün bu acı “cesaret” Brotteaux’daki topların daha büyük bir insan yığınına yaylım ateşi açmasıyla gösterilir. Bu kez boğazlanmaya götürülen ve elleri arkalarından bağlanan insan sayısı iki yüz ondur, birkaç dakika içinde piyadelerin ve topların yaylım ateşine tutulur ve yere yıkılırlar. Uygulanan yöntem aynıdır, sadece bu kez kasap çıraklarının işi hafifletilir, o kadar yorucu katliamdan sonra bir de kurbanlarına mezar kazmak zorunda kalmazlar. Bu alçaklara bir de mezar mı kazılacaktır? Kanlı ayakkabılar çekip çıkarılır, çıplak ve henüz can çekişen insanlar Rhône Nehri’nin akan sularına atılır.

		Ancak Joseph Fouché, tüm ülkenin ve dünyanın midesini bulandıran bu korkunç vahşeti bile süslü sözcüklerle anlatmayı bilir. Rhône Nehri’nin bu çıplak cesetlerle kirlenmesiyle bile siyasi bir başarıymış gibi övünür; çünkü bu cesetler Toulon’a kadar sürüklenecek ve cumhuriyetçilerin acımasız ve korkunç intikamlarının anlamlı bir belgesi olacaktır. “Rhône’a attığımız bu kanlı cesetlerin hain Toulon kentine kadar sürüklenmesi, o korkak ve korkunç İngilizlerde korku yaratması ve halkın yenilmez gücünü görmeleri gerekliydi,” diye yazar. Doğal olarak Lyon’da böyle bir gösteriye gerek kalmamıştır; çünkü idamlar ve toplu kıyımlar birbirini takip etmektedir. Toulon’un ele geçirilmesini “sevinç gözyaşları”yla izlerken bu günü kutlamak amacıyla “iki yüz isyancıyı da namluların ucuna atıyordu”. Bağışlanmak için atılan hiçbir çığlığın faydası olmuyordu. Kocalarının kanlı mahkeme tarafından serbest bırakılması için merhamet dilenmeye gelen iki kadın, başka hiç kimse yalvarmak için halk temsilcilerinin evine bile yaklaşmasın diye, kocaları ile birlikte giyotine gönderiliyor ve silahlar patladıkça prokonsülün sesi de o kadar yüksek çıkıyordu: “Evet, pek çok pis kan akıttığımızı söylemekten çekinmiyoruz, ama sadece insanlık ve görev namına... Elimize teslim ettiğiniz şimşeği siz isteyinceye kadar bırakmayacağız. O zamana kadar hiç ara vermeden düşmanlarımızı yok etmeye devam edecek, en korkunç ve en hızlı şekilde köklerini kazıyacağız.”

		Aradan geçen birkaç hafta içinde altı yüz kişinin idam edilmesi, Joseph Fouché’nin bu defa olsun doğruyu söylediğini gösteriyordu.

		Bu katliamların organizasyonları ve bunlar üzerine yazdığı coşkulu raporlar, Joseph Fouché ve meslektaşına Meclis’in verdiği ve Lyon’da yapmaları gereken diğer görevi unutturmamıştı. Geldiklerinin daha ertesi günü emredildiği gibi kentin yıkımının gerçekleşmediğinden, seleflerin işi “çok ağırdan” aldıklarından şikâyet ederler. – “Şimdi ise mayınlar yıkım işlemini hızlandıracaktı, askerler çalışmaya başlamışlardı bile, birkaç gün içinde Bellecour’un binaları havaya uçacaktı”. XIV. Louis döneminde Mansard’ın bir öğrencisi tarafından inşa edilen o ünlü binalar, en güzeli olduğu için ilk önce onlar yıkılacaktı. Büyük bir zorbalıkla burada oturan insanlar evlerinden atılmış, yüzlerce işsiz kadın ve erkek birkaç hafta içinde bu muhteşem sanat eserlerini yıkmıştır.

		Talihsiz kent hıçkırıklar, iniltiler, top sesleri ve yıkılan binalarla çınlıyordu; justice33 komitesi insanları ölüme mahkûm ediyor, démolition34 komitesi binaları yıktırıyor, substance35 komitesi de yiyecek maddelerine, kumaşlara ve değerli eşyalara savaş vergisi olarak hiçbir şeye aldırmadan el koyuyordu. Her ev, kilerden tavan arasına kadar didik didik ediliyor, saklanmış bir insan, gizlenmiş değerli bir şey var mı, diye aranıyordu. Ortalarda görünmeyen, ulaşılamayan, bekçiler tarafından korunan bir evde gizlenen Fouché ve Collot’nun terörü her yerde esiyordu. En güzel saraylar yıkılmış, sürekli doldurulan hapishaneler yarı yarıya boşalmış, mağazalar boşaltılmış ve Brotteaux’nun tarlaları binlerce insanın kanıyla sulanmıştı, fakat sonunda birkaç yürekli vatandaş Paris’e gitmeyi (bu onların kellelerine mal olabilirdi) ve bütün kentin yerle bir edilmesine izin verilmemesi için Meclis’e dilekçe vermeyi kararlaştırır. Doğal olarak dilekçe büyük bir dikkatle, hatta yalvaran bir üslupla yazılmıştır, dilekçeyi getirenler de korka korka yerlere kadar eğilerek başlarlar konuşmaya ve Herostratça36 çıkarılmış genelgeyi, “Roma Senatosu’nun dehasıyla yazılmış göründüğünü” söyleyerek överler. Sonrasında ise, “Gerçekten pişman olduğumuz için, zaaflarımızın kurbanı olduğumuz için merhamet –cüretimizi bağışlayın– bir hatanın kurbanı olan masumlara merhamet...” diye yalvarırlar.

		Ancak konsüller bu gizli şikâyet konusunu zamanında öğrenirler ve içlerinden hatip olanı Collot d’Herbois, felaketi önlemek için Paris’e koşar. Ertesi günü Meclis’ten ve Jakobenlerden kitle idamları için özür dileyecek yerde, bunun “hümanizm” olduğunu söyleme cüretini gösterir. “Bizler,” der, “insanlığı arka arkaya yapılan idamların o korkunç gösterisinden sakınmak istedik, bu nedenle komiserler bütün mahkûmların aynı gün ve hepsinin birden yok edilmesini kararlaştırmıştır; bu arzu, gerçek bir duygu hareketinden (véritable sensibilité) kaynaklanmıştır.” Ve Jakobenlerin yanında bu yeni “hümanist” sistem için daha da ateşli bir şekilde coşarak şöyle der: “Evet, iki yüz mahkûmu topa tuttuk, bu nedenle insanlar bizi suçluyorlar. Ama bununla duygulara hâkim olmaya çalıştığımız anlaşılmadı mı? Yirmi kişinin başı giyotinde kesilirken, sona kalan yirmi kez ölür, oysa böylelikle iki yüz hainin hepsi birlikte geberdi.” Gerçekten de Devrim sloganlarının kanlı mürekkebinden damlayan bu beylik sözler gereken etkiyi yapar, Meclis ve Jakobenler, Collot’nun açıklamalarını onaylar, bu onayla prokonsüle başka infazlar için de izin verilmiş olur. Aynı gün Paris, Chalier’nin Pantheon’a gömülme merasimini yapar –şimdiye kadar sadece Jean-Jacques Rousseau ile Marat’ya böyle bir onurlandırma gösterilmişti– ve metresine de Marat’nın eşine olduğu gibi aylık bağlanır. Böylece Chalier ulusal aziz mertebesine yükseltilmiş, Fouché ve Collot’nun tüm şiddet eylemleri de haklı öç alma olarak görülmüştür.


		Yine de her ikisini belli bir güvensizlik sarmıştı, çünkü Meclis’te kâh Robespierre’den, kâh Danton’dan yana olmak, kâh ılımlılardan yana, kâh Terör’den yana olmak tehlikeli bir durumdu ve dikkatli olmayı gerektiriyordu. Bu nedenle kendi aralarında görev dağılımı yaparlar: Collot d’Herbois komitedeki durumları ve konseyi gözlemlemek için Paris’te kalacak, her saldırıya o sert, ateşli konuşmasıyla müdahale edecekti, katliamların devamı Fouché’nin “enerjisi”ne kalmıştı. O tarihlerde Joseph Fouché’nin tek başına sınırsız yetkilere sahip olduğunu belirtmekte yarar var; çünkü ileride şiddet eylemlerini büyük bir beceriyle kendisinden daha açık yürekli arkadaşının üzerine yıkmaya çalışacaktı. Fakat gerçekler, tek başına hüküm sürdüğü o tarihlerde de katliamların azalmadığını gösterir. Elli dört kişinin, altmış kişinin, yüz kişinin bir günde öldürüldüğü oluyor, Collot’nun yokluğunda da duvarlar iniyor, evler yakılıyor, zindanlar infaz nedeniyle boşaltılıyordu ve Joseph Fouché bu eylemlerini kanlı sözlerle coşkulu bir şekilde haykırıyordu: “Bu mahkemenin kararları, canilerin gözünü korkutacak, ama kendisine itaat eden ve yapılanları onaylayan halkı rahatlatacaktır. Bir suçluyu bir kez olsun bağışladığımızı söyleyenler, bize haksızlık ediyorlar: Birini bile bağışlamadık!”

		Fakat ne olduysa, birdenbire Fouché ağız değiştirir. O ince koku alma yeteneği sayesinde ta uzaklardan Meclis’te rüzgârın birdenbire ters yönden estiğini hisseder; çünkü büyük fırtına koparan infazları bir süredir Meclis’te gerekli yankıyı bulamamaktadır. Jakoben arkadaşları, ateist dostları Hébert, Chaumette ve Ronsin’in sesleri birdenbire kesilmiştir – seslerini kesmişlerdir, hem de bir daha konuşmamak üzere, çünkü beklenmedik bir anda Robespierre’in acımasız eli gırtlaklarına çökmüştür. Aşırı şiddet yanlıları ve aşırı ılımlılar arasında her zaman becerikli bir şekilde gidip gelen, kâh sağa, kâh sola yönelen bu ahlak kaplanı, birdenbire karanlıktan fırlayıp aşırı radikal biri oluvermiştir. Lyon’da insanları toptan kurşuna dizen Fouché gibi, Nantes’ta acımasızca insanları nehirde boğduran Carrier’nin de Meclis’e hesap vermesini istiyordu; yakın adamı Saint-Just aracılığıyla vahşi Eulogius Schneider’i giyotine göndermiş, Fouché’nin taşrada ve Lyon’da oynanmasına zevkle izin verdiği ateist konulu tiyatro oyunlarının aptallık olduğunu açıklamış ve Paris’te oynatmamıştı. Huzursuzlaşan milletvekilleri her zaman olduğu gibi ürkek ve itaatkâr bir şekilde söylediklerini onaylamışlardı.

		Fouché’yi eski korkusu sarmıştı: çoğunluğun yanında yer alamamak. Terör yanlıları öldürülmüştü – terörü devam ettirmenin ne anlamı vardı? En iyisi hemen ılımlıların safına geçmeli, o sıralar “Ilımlılar Mahkemesi” talep eden Danton ve Desmoulins’den yana olmalı, rüzgârın yeni yönüne göre hemen mantoyu çekmeli, diye düşünür. Birdenbire 6 Şubat’ta toplu infazların durdurulması emrini verir, (yergi yazılarında çok ağır işlediğini iddia ettiği) giyotin ise tereddütle çalışmaya devam etmektedir, günde iki, en çok üç kelle uçmaktadır, geçmişte Brotteaux Ovası’nda yapılan ulusal şenliklerle karşılaştırıldığında, bu sayı gerçekten pek küçüktür. Buna karşın birdenbire tüm enerjisini radikallere, şenlikleri düzenleyenlere ve emirlerini yerine getirenlere yöneltir, devrimci Saulus birdenbire hümanist Aziz Paulus37 oluverir. Çarçabuk karşı tarafa geçer, Chalier’nin dostlarını “anarşistler ve isyanlar arenası” olarak nitelendirir ve birkaç düzine Devrim komitesini sert bir şekilde dağıtır. Tam o sırada çok garip bir şey olur: Korkutulmuş, ölesiye korkutulmuş Lyon halkı, kıyımların kahramanı Fouché’yi kurtarıcı olarak görmeye başlar. Lyon’daki devrimciler ise mektup üzerine mektup yazıp öfkeyle onu ılımlı olmak, ihanet etmek ve “vatanseverlere baskı yapmak”la suçlarlar. Bu soğukkanlı dönüşler, hiçbir şeye aldırmadan herkesin gözleri önünde karşı tarafa geçişler, kazananların yanına kaçışlar, bütün bunlar Fouché’nin mücadelesinin sırrıdır. Onun hayatını kurtaran da işte bu sırlardır. İki yanlı oynar. Paris’tekiler onu aşırı ılımlı olmakla mı suçladılar, o zaman binlerce mezarı ve Lyon kentinin yıkılmış binalarını gösterir. Kıyım yaptığı mı söyleniyor, o zaman da bu insanları, kendisini aşırı “ılımlı” davranmakla suçlayan Jakobenlere havale eder. Rüzgâr ne taraftan eserse, ona göre ya sağ cebinden acımasızlığı ile ilgili ya da sol cebinden insancıllığı ile ilgili bir kanıt çıkarır; şimdi istediği zaman Lyon celladı ya da Lyon’un kurtarıcısı olarak ortaya çıkabilirdi. Gerçekten de bu el becerisi sayesinde yaptığı tüm katliamların sorumluluğunu ileride, kendisinden daha açık yürekli ve dürüst arkadaşı Collot d’Herbois’nın üzerine yıkmayı başarmıştır. Ancak bu şekilde sadece gelecek kuşakları kandırabilirdi: Kendi adamı Couthon’u Lyon’dan uzaklaştırdığını bir türlü affetmeyen can düşmanı Robespierre ise acımasızca fırsat kolluyordu. Robespierre bu ikiyüzlü insanı Meclis’ten tanıyordu ve o sıralar fırtına öncesi kendini korumak isteyen Fouché’nin bütün dönekliklerini ve saf değiştirmelerini hiç kaçırmadan takip ediyordu. Kaldı ki Robespierre’in kuşkularının demir gibi pençeleri vardı, ondan kaçmak imkânsızdı. 12 Germinal38 günü Kamu Güvenlik Komitesi’nde tehditkâr genelgenin çıkarılmasını, Fouché’nin Paris’e çağrılmasını ve Lyon’daki olayların hesabını vermesini istedi. Üç ay boyunca mahkemede acımasızca yargıçlık yapmış olan Fouché, şimdi kendisi mahkeme önüne çıkmak zorundaydı.

		Mahkemeye neden mi çıkacaktı? Üç ay içinde iki bin Fransız’ı katlettiği için mi? Carrier’nin ve diğer kitle cellatlarının meslektaşı olduğu için mi? Hayır, Fouché’nin, insana küçük dilini yutturacak kadar cüretkâr olan son dönekliği, onun politik dehasını tam olarak ortaya koymaktadır: Hayır, radikal société populaire’e39 baskı uyguladığı ve bu katliamlardan sorumlu olan Jakoben vatanseverlerin peşini bırakmadığı için hesap vermek zorundaydı. “Lyon Kasabı”, iki bin insanı ölüme gönderen kişi itham edilmişti edilmesine ama –tarihin unutulmaz bir komedisiyle!– insanlığın tanıdığı en soylu suçlamayla: aşırı insancıl olmakla.

		
			26 . Eski Yunanistan’daki Delphoi Tapınağı rahibesinin adından; Yunan mitolojisine göre, Apollon’un etkisiyle kehanette bulunan kadın. (Ç.N.)
			
			
			27 . Phorkys’in kızı olup üç Gorgo’dan biridir. Kafasında saç yerine yılanlar olan ve kendisine bakanları taşa çeviren Medusa, Gorgolar arasındaki tek ölümlüdür. Perseus tarafından kafası kesilerek öldürülür. (Ç.N.)

			
			
			28 . Ortaçağ öncesinde ve ortaçağda Viking ve Germen tarihi ile folklorundaki azılı savaşçı. (Y.N.)
			
			
			29 . Burada kastedilen, iktidarda olanların muhalefeti sindirmek için hep onu yok etme yolunu seçtiğidir. Tarihte bu konudaki ilk örneği halifeler vermiştir. Aynı şekilde Barbarossa lakabıyla anılan Almanya İmparatoru I. Friedrich de, Papa III. Alexander’dan yana olanları,
 yani kendine muhalefet edenleri cezalandırmak için 1162’de Milano’yu barbarca yerle bir etmiştir. (Ç.N.)
			
			
			30 . Eski Yunan’da klasik tragedya üçlemesinin ardından izleyiciyi eğlendirip rahatlatmak amacıyla sunulan burlesk komedi. Tragedya yazarlarının yazdığı bu oyunlarda genellikle tragedyada konu olan bir efsane kahramanı yer alırdı. Satyr oyunu bir mitolojik öykünün parodisi ya da
 fars biçiminde gelişirdi. (Ç.N.)
			
			
			31 . (Fr.) Kurtarıcı tanrı onlar için ölür. (Y.N.)
			
			
			32 . Paris’te 23 Ağustos 1572’de Huguenotlara karşı başlatılan kıyım. Aziz Bartolomeus Yortusu Kıyımı adıyla da bilinir. XVI. yüzyıl sonunda bütün Fransa’da Katoliklerle Huguenotlar arasındaki içsavaşlar sırasında çıkan olaylardan biridir. (Ç.N.)
			
			
			33 . (Fr.) Adalet. (Ç.N.)
			
	
		
			34 . (Fr.) Yıkım. (Ç.N.)
			
			
			35 . (Fr.) Erzak. (Ç.N.)
			
			
			36 . Herostat ya da Herostratus. Adının ün kazanması için memleketindeki Artemis Tapınağı’nı yakan bir Efesli. Almanca’da Herostat, ün kazanma hırsıyla suç işleyen kişi anlamına gelmektedir. (Ç.N.)
			
			
			37 . Yahudi’yken ilk Hıristiyanlara zulüm yapması ile tanınan Tarsuslu Saul, Hıristiyanları katletmek için Şam’a
 giderken yolda Hz. İsa’nın görüntüsüyle karşılaşınca tövbe etti ve önce Hıristiyan, sonra da Hz. İsa’nın havarilerinden biri olarak Paulus adını aldı. Hz. İsa’nın ölümünden sonra onun öğretisini benimseyen ve Hıristiyanlığın bir Yahudi mezhebi olmaktan çıkıp bir dünya dinine dönüşmesine önemli katkısı olmuştur. (Ç.N.)
			
			
			38 . Fransız Devrimi takviminde 1 Nisan’a denk düşen gün. (Y.N.)

			
			
			39 . (Fr.) Halk topluluğu. (Ç.N.)
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		Robespierre ile Mücadele

		1794

		Joseph Fouché, 3 Nisan’da Kamu Güvenlik Komitesi tarafından Paris’e çağrıldığını öğrenir ve 5 Nisan’da yola çıkar. On altı boğuk giyotin darbesi eşlik eder yola çıkışına, Fouché’nin emriyle son kez, sert görevini yerine getirmek için on altı defa daha iner giyotinin bıçağı. Son iki infaz da o gün çarçabuk yerine getirilir, çok özel iki infaz, o büyük kıyımlara yetişemeyen, kelleleri (o dönemin kaba deyimiyle) giyotinin sepetine şimdi inecek olan iki kişi, kimdir bunlar? Lyon’un celladıyla yardımcısından başkası değildir bunlar. Chalier ile arkadaşlarının ve sonra da Devrim’in emriyle yüzlerce Devrim karşıtını gözünü kırpmadan giyotine gönderenlerin şimdi kendi kelleleri gitmekteydi. Ne ile suçlandıkları, mahkeme kayıtlarından hiçbir şekilde anlaşılmaz; muhtemelen Fouché’den sonra geleceklere ve sonraki kuşaklara Lyon hakkında bir şey anlatmasınlar, diye kurban edilmişlerdi. Ölüler susmasını çok iyi bilir. Sonrasında araba yola koyulur. Fouché’nin Paris’e giderken yolda düşüneceği çok şey vardır. Yine de her şey bitmiş değil, diye teselli eder kendini; nasılsa Meclis’te etkin bazı dostları vardı, özellikle de Robespierre’in en büyük rakibi Danton: Belki de bu korkunç adamı engelleyebilmek mümkün olacaktı. Fakat Fouché, Devrim’in bu kader ânında, olayların Lyon’dan Paris’e giden posta arabasının tekerleklerinden daha hızlı döndüğünü nereden bilebilirdi? Can dostu Chaumette’in iki gündür zindanda olduğunu, Robespierre’in bir gün önce Danton’un o aslan başını giyotine gönderdiğini, sağ kanadın fikir lideri Condorcet’nin aynı gün Paris’in dışında aç açına dolaştığını ve ertesi gün mahkemeye çıkmamak için kendisini zehirleyeceğini nereden bilebilirdi? Tüm bu insanları bir tek adam düşürmüştü ve işte bu adam, yani Robespierre onun politikadaki en acımasız rakibiydi. Fouché ancak 8 Nisan’da akşama doğru Paris’e vardığında, içinde bulunduğu tehlikeli durumun tüm ayrıntılarını öğrendi. Tanrı biliyor ya, Paris’teki bu ilk gecesinde çok az uyumuştu Prokonsül Joseph Fouché.

		Hemen ertesi günün sabahı Meclis’e koştu Fouché, toplantının başlamasını sabırsızlıkla bekleyerek. Fakat ne garip, geniş salon dolmamıştı, koltukların yarısı, hatta yarıdan fazlası boştu hâlâ. Milletvekillerinin bir kısmı görevde olduklarından ya da başka bir engel çıktığından gelmemiş olabilirdi, fakat bir zamanlar liderlerin, Jirondenlerin, Devrim’in o muhteşem sözcülerinin oturduğu sağ kanatta şimdi yeller esiyordu. Nereye gitmişlerdi? Gözüpek o yirmi iki insan, Vergniaud, Brissot, Pétion idam sehpasına mı gitmişlerdi, intihar mı etmişlerdi, yoksa kaçarken kurtlar mı parçalamıştı onları? Onları savunmaya çalışan arkadaşlarının altmış üçünü de çoğunluk sürgüne göndermişti. Robespierre tek bir korkunç vuruşla sağ kanattaki yüzlerce rakibinden kurtulmuştu. Ama kendi kanadındaki “Dağlılar”a indirdiği yumruğu da bir o kadar şiddetliydi: Danton, Desmoulins, Chabot, Hébert, Fabre d’Eglantine, Chaumette ve geri kalan yirmi dört kişinin topunu birden, isteklerine, tartışma götürmez kendini beğenmişliğine karşı çıkan herkesi cehenneme göndermişti.

		Gösterişsiz, kısa boylu, zayıf, soluk yüzlü, alnı dar ve geriye doğru, soluk renkteki gözleri miyop olan bu adam, kendinden öncekilerin dev cüsseleri altında uzun süre silik kalmış işte bu adam, bütün herkesi yok etmişti. Fakat ona bu yolu açan, dönemin tırpanıydı. Mirabeau, Marat, Danton, Desmoulins, Vergniaud, Condorcet’nin, yani genç Cumhuriyet’in kurucuları, liderleri, yazarları, sözcüleri ve düşünürleri yok edildiğinden beri, tüm bunları kendi kişiliğinde birleştirmişti; pontifex maximus,40 diktatör ve muzaffer oydu artık. Fouché huzursuz bir şekilde düşmanına baktı, tüm milletvekillerinin aşırı bir saygıyla yaltaklandığı düşmanına, o ise hiç oralı olmadan karşıladı bu saygı gösterilerini ve yaltaklanmalarını. “Erdem”ine bir zırh gibi sarınmış, yanına yaklaşılmaz, erişilmez olan ve hiç kimsenin satın alamayacağı bu adam, miyop gözleriyle, bundan böyle hiç kimsenin isteklerine karşı çıkmaya cesaret edemeyeceğinin gururlu bilinciyle arenaya baktı. Fakat biri cesaret etti. Kaybedecek hiçbir şeyi olmayan biri, yani Joseph Fouché ve Lyon’daki davranışlarının hesabını vermek için söz istedi.

		Meclis önünde kendini savunma isteği, Kamu Güvenlik Komitesi’ne meydan okumak demekti; çünkü Meclis değil, Komite istemişti ondan hesap vermesini. Joseph Fouché ise o makama değil, daha yüksek bir makama, ulusun meclisine başvurmuştu. Bu talebindeki cüretkârlığı görmemek imkânsızdı. Ancak başkan ona söz hakkı verdi. Ne de olsa Fouché herhangi biri değildi, adı bu salonda çok sık çağrılmıştı, hizmetleri, raporları, yaptığı işler henüz unutulmamıştı. Fouché kürsüye çıktı ve ayrıntılı bir rapor okudu. Meclis, sözünü kesmeden, alkışlamadan ya da karşı çıkmadan onu dinledi. Fakat konuşması bitince, kimse parmağını bile kıpırdatmadı. Çünkü Meclis sinmişti. Bir yıldır çalışan giyotin tüm bu insanların erkekliğini ruhen yok etmişti. Bir zamanlar kendilerini tutkularına bırakır gibi inançlarına veren bu insanlar, gürültüyle, yiğitçe, açık açık söz ve fikir düellosuna girişen bu insanlar, artık düşüncelerini açıklamaktan hoşlanmıyorlardı. Cellat, bir Polyphemos41 gibi aralarında dolaşıp kâh sola, kâh sağa saldırmaya başladığından beri, giyotin ölümün gölgesi gibi her sözcüğün arkasında durduğundan beri, konuşmaktansa susmayı tercih ediyorlardı. Her biri diğerinin arkasına gizleniyor, her biri harekete geçmeden önce sağı solu kolluyor, korku boğucu bir sis gibi, gri gri çöküyordu yüzlerine; insanı ve özellikle de insan yığınını, bilinmeyen bir şeyden korkmak kadar hiçbir şey küçültemez.

		İşte bu yüzden bu defa da görüşlerini söylemeye cesaret edemezler. Komisyon’un, o görünmez mahkemenin yetki alanına karışmayı asla istemezler. Fouché’nin savunması reddedilmez, ancak kabul de edilmez; sadece incelenmesi için Komisyon’a gönderilir, yani Fouché’nin o kadar kaçınmak istediği yere. Fouché ilk savaşını kaybetmiştir.

		Şimdi artık o da korkuyu ensesinde hissetmeye başlamıştır. Araziyi tanımadan fazla ileri gitmiştir: En iyisi çarçabuk geri adım atmak olacaktı. Tek başına en güçlülere karşı savaşmaktansa, teslim olmak daha iyiydi. Fouché pişmanlıkla diz çöker, başını eğer. Aynı akşam kendisiyle konuşmak için, daha doğrusu özür dilemek için Robespierre’in evine gider.

		Bu görüşmede ikisinden başka kimse yoktur. Görüşmenin sadece sonucu biliniyor. Barras’nın anılarında korkunç bir açıklıkla anlattığı o ziyarete bakılarak, nasıl bir görüşme olduğu tahmin edilebilir ancak. Herhalde Fouché de, Robespierre’in erdemini ve yoksulluğunu sergilediği Rue Saint-Honoré’deki küçük burjuva evinin tahta merdivenlerini çıkarken, tıpkı tanrılarını ve kiracılarını kutsal bir ganimet gibi bekleyen ev sahiplerinin sınavını başarmak zorunda kalan biri gibi hissetmişti kendisini. Kuşkusuz Robespierre, Barras’ya yaptığı gibi onu da, kendini beğenmiş biri olduğu için sadece kendisine ait resimlerle süslediği küçük dar odasında karşılamış, oturması için buyur etmeden, soğuk bir şekilde, kasıtlı olarak kırıcı bir kibirle, adi bir suçluymuş gibi ayakta konuşmuştu. Çünkü erdemi tutkuyla seven, aynı tutku ve sefihlikle kendi erdemine âşık olan bu adam, bir kez bile olsa kendisinden farklı düşünmüş olan birini hoş görmez ve bağışlamazdı. Hoşgörüsüz ve bağnaz bir şekilde, aklın ve “erdem”in bir Savonarolası42 olarak düşmanlarının her türlü uzlaşma, hatta teslimiyet önerisini geri çevirir, hatta politikada anlaşmanın zorunlu olduğu yerlerde bile kindarlığı ve katı gururu kendisini engellerdi. Fouché o gün Robespierre’e her ne demiş olursa olsun, yargıcı ona nasıl cevap vermiş olursa olsun, bilinen tek şey şuydu: İyi bir karşılama değildi, aksine aşağılayıcı bir karşılamaydı, baştan aşağı bir fırçalama, küçültücü bir vaaz, apaçık soğuk bir tehditti. Rue Saint-Honoré’deki evin merdivenlerinden öfkeden sarsıla sarsıla inen, aşağılanmış, reddedilmiş, tehdit edilmiş olan bu adam, yani Joseph Fouché ise kellesini kurtarmasının tek bir yolu olduğunu biliyordu: Robespierre’in kellesini kendi kellesinden önce giyotine göndermek. Ölüm kalım savaşı ilan edilmişti. Robespierre ile Fouché arasındaki düello başlamıştı.

		Robespierre ile Fouché arasındaki bu düello, Devrim tarihinin en heyecanlı, psikolojik açıdan en gerilimli dönemlerinden biridir. Her ikisi de zeki, her ikisi de politikacıydı; ancak meydan okuyan da, meydan okunan da aynı hatayı paylaşıyordu: Her ikisi de birbirlerini çok eskiden beri tanıdıklarını düşündükleri için, uzun süre birbirlerinin ne kadar tehlikeli olduklarını görmemişlerdi. Fouché için Robespierre köşesine çekilmiş, sıradan bir avukattı hâlâ, Arras’daki kulüpte şakalaştığı, o zamanlar Grécourt tarzında amatörce şiirler yazan ve 1789’da yaptığı konuşmasıyla Meclis’i sıkan adamdı. Robespierre’ in nasıl bir inat ve sabırla kendini eğittiğini, üstlendiği görevlerle geliştirdiğini, bir demagogdan bir devlet adamına, dönek bir entrikacıdan çok ince düşünen bir politikacıya, bir konuşmacıdan bir hatibe dönüştüğünü ya fark etmemişti ya da bunun çok geç farkına varmıştı. Sorumluluk, insanı hemen hemen her zaman yüceltir: İşte Robespierre de duygusal açıdan üstlendiği yüce görevlerin üstesinden gelebilecek biri olmuştu, çünkü hırslı çıkarcılar ve bağrış çağrış arasında, Cumhuriyet’i kurtarmak gibi yaşamsal bir görevin, yazgısı tarafından sadece kendisine verildiğini hissediyordu. Cumhuriyet, Devrim, ahlak ve hatta Tanrı konusunda kesinlikle kendi anlayışını gerçekleştirme zorunluluğunu insanlık için kutsal bir görev olarak görüyordu. Robespierre’in bu inatçılığı, onun karakterinin hem güzel hem de zayıf yönüydü. Çünkü kendi doğruluğuna hayran, kendi katı sertliğiyle büyülenmiş biri olan Robespierre, kendisininki gibi olmayan her düşünceyi sadece farklı olarak değil, aynı zamanda ihanet olarak da görüyor ve engizisyon yargıcının buz gibi yumruğuyla, farklı düşünen her insanı adeta kâfir ilan ederek, eskiden kâfirlerin yakılarak cezalandırıldığı gibi, dönemin yeni infaz şekli olan giyotine gönderiyordu. Hiç kuşkusuz, 1794 yılında Robespierre’in içinde büyük ve temiz bir fikir yaşıyordu. Daha doğrusu, içinde yaşamıyordu, içini katılaştırmıştı, demek daha yerinde olur. Çünkü bu fikri ne tamamen dışa vurabiliyor ne de tamamen ondan kurtulabiliyordu (tüm katı ruhların değişmez yazgısı) ve işte paylaşmadaki bu duygu eksikliği ve coşturucu bir hümanizmden yoksun oluşu, yapmak istediği şeyin inandırıcılığını gerçekten yok ediyordu. Gücü sadece katılığından, kuvveti sadece sertliğinden kaynaklanıyordu: Diktatör gibi davranmak, yaşamının anlamı ve biçimi haline gelmişti. Benliğiyle Devrim’e damgasını ancak böyle vurabilecekti, yoksa benliği parçalanacaktı. Böyle bir insan itiraza, başka bir fikre, yanında yer alınmamasına katlanamazdı, hele karşısında olunmasına hiç. O, yalnızca kendi görüşlerini ayna gibi yansıtan, Saint-Just ve Couthon gibi insanlara, ruhlarıyla ona kölelik ettikleri sürece katlanabilirdi; bunların dışındaki herkesi, alaylı doğasının kızgın asidi acımasızca ayırırdı. Sadece onun fikrinden ayrılanların değil (böylelerini de izliyordu), onun kararlarına karşı çıkanların, itaat etmeyenlerin, kendi fikirlerinde ısrar edenlerin vay halineydi. İşte tam da bunu yapmıştı Joseph Fouché. O hiçbir zaman Robespierre’e danışmamış, bir zamanlar dostu olan bu kişinin karşısında eğilmemişti, onun düşmanlarının saflarında yer almış, komünizmi ve ateizmi överek onun dikkatli bir şekilde savunduğu sosyalizmin sınırlarını pervasızca aşmıştı. Ama şimdiye kadar Robespierre onunla ciddi ciddi ilgilenmemişti. Fouché, ona önemsiz görünüyordu. Robespierre için bu milletvekili, papaz cüppesi içinde tanıdığı, daha sonra kız kardeşine talip olan bir papaz öğretmeni, Tanrısına, nişanlısına ve tüm inançlarına ihanet etmiş, dar görüşlü, hırslı, küçük bir adamdı. Robespierre tüm katılığıyla onun esnekliğinden, başarıya ulaşmak için her yolu denemesinden nefret ediyor ve inançlı insanların dini olmayanlara duyduğu kuşkuyla küçümsüyordu onu; fakat bu nefreti şimdiye kadar Fouché’nin kişiliğine değil, sadece onun gibi davrananlara yönelikti. Büyük bir kibirle şimdiye kadar onu görmezden gelmişti; her zaman ayaklarının altında ezebileceği böyle bir entrikacı için çaba harcamaya değer miydi? Onu küçümsediği için uzun süre sadece gözlemlemekle yetinmiş, ancak ciddi ciddi mücadele etmemişti.

		Fakat şimdi her ikisi de birbirlerini ne kadar hafife aldıklarını anlıyordu. Fouché, yokluğu esnasında Robespierre’in büyüyen o müthiş gücünü ancak fark ediyordu. Bütün makamlar onun emrindeydi, ordu, polis, mahkeme, komisyonlar, Meclis ve Jakobenler; ona karşı savaşmak anlamsız görünüyordu. Fakat Robespierre onu savaşmaya mecbur ediyordu ve Fouché kazanamadığı takdirde mahvolacağını biliyordu. İnsan en çaresiz durumlarda her zaman son bir güç çıkarır içinden; bu nedenle Fouché de uçuruma düşmesine birkaç adım kala, tıpkı çılgınca kovalanan geyiğin girdiği son fundalıktan, çaresizliğin verdiği cesaretle avcının üstüne atlaması gibi, birdenbire kendisini kovalayanın üzerine atlar.

		İlk düşmanlığı Robespierre başlatır. Önce sadece bir ders vermek ister bu haddini bilmez adama, uyarmak, tekmesini göstermek ister. Bunun için, Cumhuriyet’in tüm düşünürlerini “en yüksek varlığı ve ölümsüzlüğü, dünyayı yöneten güç olarak tanıma”ya çağırdığı 6 Mayıs’ta yaptığı o ünlü konuşması vesile olur. Robespierre, sözüm ona Jean-Jacques Rousseau’nun çiftliğinde yazdığı bu konuşmadan daha güzelini ve coşkulusunu yapmamıştır: Öyle ki bu konuşmada o dogmatik insan neredeyse bir şaire dönüşür; o şaibeli idealist, bir düşünür olup çıkar. Çok tumturaklı sözcükler içermesine rağmen, insanlığın yüceltilmesi konusunda doğru yaşam kuralları, tutkulu isteklerle dolu olan bu konuşmanın asıl amacı, bir yandan inancı inançsızlıktan ve boş inançlardan ayırmak, öte yandan insanı dinin gösterdiği her şeye tapmaya yönlendiren ülkedeki yaygın Hıristiyanlığı ve aynı şekilde boş materyalizm ve ateizmi aşan bir din yaratmak, yani tüm düşünce ile ilgili sorunlarda olduğu gibi, orta yolu muhafaza etmekti. Ama bu çok yüce konularda bile bu ideolog, politikacılıktan kurtulamaz, zamanı aşan düşüncelere bile o acı, öfkeli ve kişisel düşmanlığın saldırısı karışır. Bizzat kendisinin giyotine gönderdiği insanları nefretle anar, güttüğü siyasetin kurbanı olan Danton ve Chaumette’i ahlaksızlığın ve tanrıtanımazlığın aşağılık örnekleri olarak gösterip alay eder. Sonra birdenbire, kalbe saplanan bir darbe gibi ateizmi öven ve gazabından kurtulmuş olan yegâne insana, Joseph Fouché’ye döner: “Söyle bakalım, halka, Tanrı diye bir şey yoktur, demek emrini sana kim verdi? İnsanlara, kör bir gücün, yazgılarını belirlediğini ve bu gücün rastgele bazen erdemi, bazen kötülüğü vurduğunu ve ruhun mezar başında sönen zayıf bir soluktan başka bir şey olmadığını anlatmaktaki çıkarın ne? Ey bahtsız, ey boş konuşan adam, hangi hakla, aklın asasını, masumluğun elinden alıp kötülüğün eline verirsin? Hangi hakla, doğanın üzerine ölümün örtüsünü atarsın, felaketi daha da ümitsiz kılarsın, suçluları temize çıkarır, erdemi karartır ve insanlığı alçaltırsın? Doğanın bize hiçlikten başka bir güzellik vermediğine kendini aşağılayan ve başkaları tarafından aşağılanan bir suçlu inanabilir ancak.”

		Robespierre’in bu olağanüstü konuşması büyük bir alkış tufanıyla karşılanır. Günlük kavgaların çirkinliklerinden birdenbire kurtulduğunu düşünen Meclis, Robespierre’in, yüce varlığın şerefine verilmesini önerdiği şenliğin yapılmasını oybirliğiyle kabul eder. Sadece Joseph Fouché sessiz kalır ve dudaklarını ısırır. Düşmanın böylesi bir zaferi karşısında susmak gerekir. Bu hatiple herkesin önünde boy ölçüşemeyeceğini Fouché bilmektedir. Hiç sesini çıkarmadan Meclis’teki bu yenilgiyi kabul eder, ancak içinden, bunun intikamını almaya ve bunu kesinlikle Robespierre’in yanına bırakmamaya karar verir.

		Günlerce, haftalarca sesi soluğu çıkmaz. Robespierre onun hakkından geldiğini düşünür: Attığı tekme bu küstaha yetmişti anlaşılan. Oysa Fouché’nin ortalarda görünmemesi, sesinin çıkmaması demek, gizliden gizliye, inatla, planlı bir şekilde, bir köstebek gibi yeraltında çalıştığı anlamına gelirdi. Fouché Komite’dekileri ziyaret ediyor, milletvekilleri arasında dostluklar kurmaya çalışıyor, herkese dostça ve sıcak davranıyor ve insanları kazanmaya çalışıyordu. En çok da yerinde ve yaldızlı sözlerin geçerli olduğu Jakobenler arasında dolanıyordu ve Lyon’da yaptıkları ona puan kazandırmıştı. Çok meşgul, her yere girip çıkan, her yerde ağlarını ören bu silik insanın ne istediğini, neler planladığını, aklından neler geçtiğini gerçekten hiç kimse bilmiyordu.

		Sonra birdenbire her şey netleşmeye başlar, herkes için, özellikle de Robespierre için hiç beklenmedik bir şey olur: 18 Prairial43 günü büyük bir oyçokluğuyla Joseph Fouché, Jakobenler Kulübü’nün Başkanlığı’na seçilir.

		Robespierre yerinden fırlar: Böylesi bir cüretkârlığı kimse beklememiştir. Robespierre, Fouché’nin ne kadar kurnaz ve korkusuz bir düşman olduğunu ancak şimdi anlamıştır. İki yıldır, herkesin önünde alaşağı ettiği insanlardan bir tekinin bile karşılık vermeye cüret ettiği görülmüş şey değildi. Bu insanların hepsi Robespierre’in bakışlarıyla karşılaşır karşılaşmaz ortadan kaybolmuştu; Danton çiftliğine sığınmış, Jirondenler taşraya kaçarak kurtulmuş, diğerleri de evlerine kapanıp seslerini kesmişlerdi. Ama işte bu adam, herkese açık Ulusal Meclis toplantısında parmağıyla işaret edip pislik diye damgaladığı bu küstah adam, Devrim’in en kutsal yeri sanktuarium’a44, Jakobenler Kulübü’ne koşmuş ve ancak bir vatansevere verilebilecek en yüksek onuru ele geçirmişti. Özellikle Devrim’in son yılında bu kulübün nasıl büyük bir ahlaki gücü elinde tuttuğu unutulmamalı ve hatırlanmalıydı. Bir vatansever için en büyük ve en değerli sınav, Jakobenler üyeliğiyle onurlandırılması sonucunda başarılmış sayılıyordu ve bu kulübün üyelikten attığı, çıkarttığı kişi ise giyotine gönderilecek demekti. Generaller, halk liderleri, politikacılar, herkes, vatandaşın gözünde en yüksek, neredeyse ruhani makamı olan bu hâkim kürsüsüne başlarını eğerek çıkarlardı. Bu kulüp, bir bakıma Devrim’in muhafız alayı, kutsal Meclis’in koruyucusu ve bekçisiydi. İşte bu muhafız alayı, bu en sert, en dürüst ve en bükülmez cumhuriyetçiler Joseph Fouché’yi liderliklerine seçmişlerdi. Robespierre korkunç derecede öfkelenmişti. Çünkü bu alçak adam göz göre göre kendi yetki alanına, hüküm sürdüğü alana, düşmanlarını suçladığı, deneyimli insanlardan oluşan, gücünü pekiştirdiği çevreye girmişti. Şimdi bir konuşma yapmak istediğinde bile Joseph Fouché’den izin isteyecekti; o, Maximilien Robespierre, Joseph Fouché’nin keyfine göre mi davranacaktı?

		Derhal gücünü toplar. Bu yenilgiyi kanla ödetmelidir. İnmelidir oradan, hemen inmelidir, sadece başkanlık koltuğundan değil, Vatansever Birliği’nden de atılmalıdır. Hemen Lyon’dan birkaç vatandaşı Fouché’ye karşı kışkırtır ve ondan şikâyetçi olmalarını sağlar, şaşıran Fouché herkesin önünde yapılan söz düellosunda gittikçe çaresizleşip beceriksizce kendini savunmaya çalışırken, Robespierre saldırıya geçer ve Jakobenleri “bu sahtekâra inanmamaları konusunda” uyarır. Neredeyse daha bu ilk hamlede Fouché’yi alaşağı etmeyi başarır. Fakat başkanlık henüz Fouché’dedir ve tartışmayı zamanında kesecek yetkisi vardır. O da hiç olmayacak bir şekilde tartışmayı kesip yeni bir saldırı hazırlığı için karanlığa çekilir.

		Ancak Robespierre bir şeyi fark etmiştir. Fouché’nin mücadele tarzını; Fouché’nin teke tek dövüşmediğini, gizlice arkadan vurma planlarını yapmak için geri çekildiğini görmüştür. Böyle inatçı bir entrikacıyı sadece geri püskürtmek yeterli olmayacaktır, onu gizlendiği en ücra delikten çıkarıp ayaklar altında ezmek, son nefesini gırtlağından çekip çıkarmak, bir daha kimseye zarar veremeyecek hale getirmek gerekecektir.

		Bu nedenle Robespierre bir kez daha saldırır. Jakobenler yanında suçlamasını açıkça yineler ve bir sonraki oturumda Fouché’nin ortaya çıkıp hesap vermesini talep eder. Doğal olarak Fouché buna yanaşmaz. Güçlü yanının da, zayıf yanının da farkındadır, Robespierre’e herkesin önünde bir zafer kazandırmak, üç bin insanın gözleri önünde aşağılanmak istememektedir, en iyisi yenilmek, karanlığa çekilmek ve zaman kazanmak, o değerli zamanı kazanmaktır! Bu nedenle Jakobenlere kibarca yazdığı mektupta, herkesin gözleri önünde özür dilemeyi ne yazık ki reddetmek zorunda olduğunu bildirir; her iki komisyon onun bu davranışı hakkında bir karara varıncaya kadar Jakobenlerin kendisi hakkındaki yargılamayı ertelemesini ister.

		Robespierre bu mektuba adeta bir ganimetin üzerine atlar gibi saldırır. İşte şimdi Fouché’nin yakasına yapışabilir, nihayet onu paramparça edebilirdi. 23 Messidor’ da45 Fouché aleyhine yaptığı konuşma, Robespierre’in o güne kadar karşıtlarına yönelttiği en merhametsiz, en tehlikeli, en iğrenç saldırıdır.

		Konuşmanın daha ilk sözcüklerinden Robespierre’in amacının Fouché’ye saldırmak değil, onu öldürmek istediği, sadece aşağılamak değil, ortadan kaldırmak istediği seziliyordu. Konuşmasına sahte bir sükûnetle başlar. İlk yaptığı açıklama yumuşaktır. “Birey” Fouché’nin kendisini hiç mi hiç ilgilendirmediğini söyler: “Gerçi geçmişte onu bir vatansever sandığım için belli bir bağımız vardı; şimdi burada onu suçlamamın nedeni, işlediği suçlardan çok, başka suçlar işlemek için gizlenmesidir ve benim onu, yok ettiğim o hainlerin elebaşısı olarak görmemdir. Biraz önce burada okunan mektubu, suçlanan ve vatandaşların önünde hesap vermekten çekinen bir adamın yazdığı mektubu inceledim ve baskıcı bir sistemin başladığını gördüm, çünkü her kim, üyesi olduğu halk meclisinin önünde hesap vermekten çekiniyorsa, bu, onun, Meclis’in otoritesini hiçe saydığını gösterir. Bu topluluğun sevgisini kazanmak için bir zamanlar çabalayanla, suçlandığında bu topluluğu küçümseyenin aynı kişi olması ve Meclis’in yarısını Jakobenlere karşı olmaya davet ediyor görünmesi şaşırtıcıdır.” Birdenbire Robespierre’in nefreti açığa çıkar, Fouché’nin dış görünümündeki çirkinliklerini onu küçük düşürmek için kullanır. “Yoksa halkın gözlerinden ve kulaklarından mı korkuyor?” diyerek alay eder, “Ürkütücü görünümünün, işlediği cinayetleri açığa çıkaracağından mı korkuyor? Altı bin kişi kendisine baktığında, doğanın, sinsiliğini gizlercesine yarattığı o gözlerinde, ruhunun çirkinliğinin görüleceğinden mi korkuyor? Konuşurken şaşırıp kalan suçlular gibi çelişkili ifade vereceğinden mi çekiniyor? Mantıklı olan herkes, onun bu davranışının tek nedeninin korku olduğunu anlar, kendi vatandaşlarının bakışlarından çekinen insan suçludur. Fouché’yi buraya mahkeme önüne çağırıyorum. O mu, yoksa biz mi halkın temsilcisi olarak onların haklarını daha onurlu bir şekilde koruyoruz ve hangimiz fütursuzca bütün gruplaşmaları dağıtıyoruz söylesin, hesap versin,” der. Sonrasında Fouché’yi, davranışlarıyla suçunu ele veren “aşağılık ve alçak bir sahtekâr” olarak nitelendirir, imalı bir şekilde “elleri ganimet ve cinayetle dolu adamlar”dan bahseder ve sözlerini tehditle bitirir: “Fouché kendi karakterini yeterince ortaya koymuştur, ben bu açıklamaları hainlerin, halkın elinden asla kurtulamayacaklarını söylemek için yaptım.”

		Robespierre’in bu sözleri açıkça Fouché’nin ölüm hükmü anlamına gelmesine rağmen, Meclis onu dinler. Ve hiç tereddüt etmeden eski başkanları Fouché’yi layık olmadığı gerekçesiyle kulüpten atarlar.

		İşte şimdi Fouché, baltayı bekleyen ağaç gibi giyotini bekliyordu. Jakobenler Kulübü’nden atılması demek, damgalanmak anlamına geliyordu. Robespierre’in böyle suçlaması, hele böylesine acımasızca suçlaması kesinlikle ölüm fermanı demekti. Fouché artık güpegündüz kefenle dolaşıyordu. Şu andan itibaren herkes, en çok da kendisi, tutuklanacağı günü bekliyordu. Danton ve Desmoulins gibi, gecenin bir yarısı jandarmaların evine gelip kendisini götüreceklerinden korktuğu için uzun süredir kendi evinde ve yatağında yatmıyordu. Bazı cesur dostlarının yanında gizleniyordu, çünkü herkesin önünde böylesine aşağılanan birini gizlemek için de, hatta böyle biriyle herkesin önünde konuşmak için de cesur olmak gerekirdi. Attığı her adımı Robespierre’e bağlı Kamu Güvenlik Komitesi’nin polisi izliyor, girdiği çevreyi, ziyaret ettiği kişileri bildiriyordu. Gözden uzaklaştırılmış, her hareketi kısıtlanmış ve giyotine gönderilmesine ramak kalmıştı.

		Gerçekten de o tarihlerde yedi yüz milletvekili içinde Fouché, kellesi en tehlikede olandı ve kellesini kurtarabileceği hiçbir yol görünmüyordu. Bir kez daha Jakobenlere yanaşmaya çalışsa da, Robespierre’in öfkeli yumruğu onu çekip aldı, artık başı omuzlarının üzerinde adeta emanetti. Zaten Meclis’ten ne bekleyebilirdi ki? Komisyon birinin kellesini istediğinde, evet demekten başka bir şey bilmeyen bu korkak ve ürkek koyun sürüsünden ne bekleyebilirdi ki? Bir zamanlar dikkatleri kendi üzerlerine çekmek istemedikleri için liderleri Danton’u, Desmoulins’i, Vergniaud’yu hiç karşı koymadan Devrim mahkemesine teslim etmişlerdi, Fouché’yi mi vermeyeceklerdi? Seslerini çıkarmaktan korkmuş, tetikte, sıralarında oturuyorlardı bir zamanların o cesur ve ateşli insanları. Korkunun o iğrenç, sinirleri harap eden, ruhları parçalayan zehri tüm iradelerini uyuşturmuştu.

		Fakat bu zehrin bir de sırrı vardı, suni olarak arıtılıp bütün güçleri bir araya getirilince, panzehrini içinde saklıyordu. Yani bu durumda –çelişkili gibi görünse de– Robespierre korkusu, Robespierre’den kurtulmalarını sağlayabilirdi. İnsanlar, kendilerine haftalarca, aylarca hiç ara vermeden korku salan birini, belirsizlikle ruhlarına zarar veren ve isteklerini felç eden birini affetmezler. İnsanlar ya da bir grup insan, tek başına bir grup ya da tek bir insanın diktasına, ondan nefret etmeden uzun bir süre katlanamaz. İşte bu kin, eli kolu bağlı olanların bu kini, her yerde alttan alta kaynamaya başlar. Fouché gibi evlerinde uyumaya cesaret edemeyen elli-altmış milletvekili, Robespierre önlerinden geçerken dudaklarını ısırıyor, birçokları konuşmasından coşarken, birçokları da sırtını döndüğünde yumruklarını sıkıyordu. Bu bükülmez insanın sertliği arttıkça, iktidarı uzadıkça, aşırı gücünden gelen isteklerine karşı hoşnutsuzluk da o denli artıyordu. Zaman zaman herkese saldırmış ve kırmıştı. Jirondenleri giyotine gönderdiği için sağ kanadı, aşırı olanların kellesini kestirdiği için sol kanadı, kendi isteklerini kabul etmeye zorladığı için Kamu Güvenlik Komitesi’ni, işlerini tehdit ettiği için işadamlarını, yollarını kestiği için hırslıları, yönetimde olduğu için kıskançları, onlara yanaşmadığı için her şeye katlananları kırmıştı. Bu yüz kişinin nefreti, darmadağın olmuş korkaklığı bir yerde, tek bir iradede toplanabilse, sivrilse, bu sivri ucu Robespierre’in kalbine saplayabilse, o zaman hepsi kurtulmuş olacaktı. Fouché, Barras, Tallien, Carnot ve tüm gizli düşmanları. Fakat bunu yapabilmek için bu zayıf karakterli insanların birçoğunu, Robespierre tarafından tehdit edildikleri konusunda ikna etmek gerekirdi; korkunun ve güvensizliğin alanını daha da genişletmek ve Robespierre’in yol açtığı gerilimi yapay olarak artırmak gerekirdi. Kurşun gibi ağır havayı, Robespierre’in ürkütücü konuşmasındaki belirsizliklerin baskısını insanların sinirlerini iyice bozacak şekilde yoğunlaştırmalı, korkuyu daha korkunç hale getirmeli, dehşeti artırmalıydı; bu yığın belki ancak o zaman, tek kişiye saldıracak cesareti bulabilecekti.

		İşte Fouché’nin asıl eylemi burada başladı. Sabahın erken saatinden akşamın geç saatlerine kadar bir milletvekilinden diğerine yanaştı. Robespierre’in gizli ve yeni bir conscription46 listesi hazırlamakta olduğu söylentisini yaydı: “Sen listedesin,” ya da, “Sen bir sonrakinde gidiyorsun,” der. Gerçekten de yavaş yavaş herkesi korku sarmaya başlar, çünkü böyle bir Cato’nun47, bu denli katı ve hiç kimseyi dinlemeyen bir adamın karşısında çok az sayıda milletvekilinin vicdanı temizdi. Kimi para konusunda fazla gevşek davranmış, kimi Robespierre’e karşı çıkmıştı, kimi kadınlarla fazla samimi olmuş (bütün bunlar bu püriten cumhuriyetçinin gözünde birer suçtu), kimi belki bir defa Danton’la ya da yüz elli mahkûmun arasından biriyle dostluk kurmuştu, kimi bir mahkûmu evinde barındırmış, kimi ise ülkeden kaçan birinden mektup almıştı. Kısacası her biri tir tir titriyor, kendisine karşı bir saldırıyı imkân dahilinde görüyordu, hiç kimse Robespierre’in vatandaşlık erdemi olarak nitelendirdiği aşırı sert taleplerini karşılayabilecek kadar temiz saymıyordu kendisini. Fouché, dokuma tezgâhındaki bobin gibi sürekli sarıyor, birinden diğerine koşuyordu; hep yeni ilmikler atarak bu güvensizlik ve kuşku ağına hep birini daha düşürerek. Fakat oynadığı bu oyun çok tehlikeliydi, çünkü sadece bir ağ örüyordu, Robespierre’in bir tek sert hareketi, bir tek kişinin ihaneti, ördüğü bu ağı parçalayabilirdi.

		Robespierre’e karşı yapılan bu komploda Fouché’nin o gizemli, umutsuz, tehlikeli ve entrikacı rolü birçok aktarımda yeterince vurgulanmamıştır, yüzeysel aktarımlarda ise adı bile geçmez. Tarih hemen hemen her zaman kişinin gördüğü şeylere göre yazılır ve o son heyecanlı günlerin tarihçileri, doğal olarak kendini delik deşik etmek istediği hançerini sallayan Tallien’in dramatik ve dokunaklı davranışlarını, birlikleri birleşmeye çağıran Barras’nın o müthiş enerjisini, Bourdon’un itham edici konuşmasını yazarlar sadece. Kısacası 9 Thermidor’da48 başlayacak büyük oyunun oyuncularını, aktörlerini anlatırlar ve Fouché’ yi atlarlar. Gerçekten de Fouché o günlerde Meclis’in sahnesindeki oyunda yer almamıştı. Bu cüretkâr, tehlikeli oyunda onun görevi sahne arkasındaydı, daha güç olan bir görevdi onunki, bir rejisörün, bir yönetmenin işiydi. O, sahneleri belirlemiş, oyuncuları seçmiş, hiç görünmeden karanlıkta prova yapmış ve replikleri vermişti – onun her zaman asıl alanı olan karanlıkta. Ama sonraki tarihçiler onun rolünü atlasalar da, bir kişi, Robespierre o tarihlerde onun yaptıklarını görmüş ve hissetmişti ve Fouché’yi gerçek adıyla anmıştı: “Chef de la Conspiration”, komplonun elebaşı.

		Çünkü bu kuşkucu ve kimseye güvenmeyen insan, gizliden gizliye kendisine karşı bir şeyler hazırlandığını hissediyordu. Bunu komisyonlarda birdenbire ortaya çıkan itirazlardan, dahası düşmanı bildiği bazı milletvekillerinin aşırı nezaketinden ve alttan almalarından anlamıştı. Karanlıklardan bir yerden planlanmış bir darbenin geleceğini hissediyor, bu darbeyi yöneten eli Chef de la Conspiration’u tanıyor ve kendini korumaya çalışıyordu. Yardımcıları dikkatle etrafı kolluyordu: Kendi polisleri, özel casusları Robespierre’e olayların her adımını, her buluşmayı, Tallien’in, Fouché’nin ve diğer komplocuların her konuşmasını bildiriyordu; anonim mektuplar kendisini uyarıyor ya da hemen diktatörlüğü ele alıp birleşmelerine fırsat vermeden düşmanlarını yere vurması konusunda tahrik ediyordu. Robespierre ise onları şaşırtmak ve yanıltmak için birdenbire siyasi güce aldırmıyormuş gibi davranmaya başlamıştı. Artık Meclis’te görünmüyor, Komisyon’da bulunmuyordu. Kocaman köpeği yanında, yalnız başına elinde kitabıyla caddelerde ya da yakındaki ormanlara gezintiye çıkıyordu, anlaşılan sadece çok sevdiği filozoflarla ilgileniyor ve güce karşı kayıtsız görünüyordu. Fakat akşamları odasına geri döndüğünde, saatlerce titizlikle büyük konuşmasını tamamlamak için uğraşıyordu. Sürekli bu konuşma üzerinde çalışıyordu, elyazmaları, sayısız değişiklik ve eklemeler yapıldığını gösteriyordu; çünkü bütün düşmanlarını bir anda parçalamayı düşündüğü bu önemli konuşma, beklenmedik bir şekilde yapılmalı, balta kadar keskin, etkili ve heyecan verici olmalı, zekâ pırıltısı ve bileylenmiş nefreti göstermeliydi. Bu silahla beklenmedik bir anda, kimsenin bir araya gelip anlaşmasına fırsat vermeden birdenbire hücum etmek istiyordu. Konuşmasını istediği gibi hazırlayamadığını düşünüyor, istediği sertliği ve öldürücü zehri katmaya çalışıyor ve bu sınırsız uğraşısıyla çok uzun, çok değerli günler geçip gidiyordu.

		Oysa kaybedecek zaman yoktu, çünkü casuslar gittikçe daha fazla gizli toplantılar yapıldığını bildiriyorlardı. 5 Thermidor’da49 Robespierre’in eline Fouché’nin kız kardeşine yazdığı bir mektup geçer, mektupta şu gizemli satırlar vardır: “Maximilien Robespierre’in iftiralarından korkacak bir şeyim yok... kısa süre içinde Cumhuriyet’in lehine sonuçlanacağını umut ettiğim bu çalışmaların sonucunu duyacaksın.” – Demek kısa süre içinde bir şeyler olacaktı, Robespierre uyarılmıştı. Derhal arkadaşı Saint-Just’ü yanına çağırır ve onunla Rue Saint-Honoré’deki küçük çatı katı dairesine kapanır. Burada darbenin günü ve yöntemi belirlenir. 8 Thermidor’da Robespierre konuşmasıyla Meclis’i şaşırtacak ve afallatacaktır. 9’unda da Saint-Just, Robespierre’in düşmanlarının, komisyonda karşı duranların ve özellikle de Fouché’nin kellesini isteyecekti.

		Gerilim katlanılacak gibi değildi; komplocular da havadaki şimşek çakmalarını hissediyor, ama hâlâ tereddüt ediyorlardı, Fransa’nın en zorlu, bütün güçlerini, kentin yönetimini ve orduyu, Jakobenleri ve halkı elinde tutan, lekelenmemiş ünlü bir isme ve güce sahip bu güçlü adama saldırmakta tereddüt ediyorlardı. Hâlâ emin görünmüyorlardı, Devrim’in bu devine açıkça saldıracak kadar yeterli sayıda ve kararlılıkta olmadıklarını düşünüyorlardı, hatta bazıları dönüş yapıyor, geri çekilmekten, uzlaşmaktan bahsediyordu. Çok zor bir araya getirilen komplocular dağılma tehlikesiyle karşı karşıyaydı.

		Tam bu anda tüm şairlerden daha dâhi olan kader, tereddütte kalan tarafa ağırlığını koyar. Mayınları ateşlemek için özellikle Fouché seçilir. Çünkü o günlerde bütün köpekler tarafından kovalanan, giyotinin parlayan baltasını her an ensesinde hisseden Fouché, siyasi alandaki huzursuzluğunun yanında, özel yaşamında da son ve çok büyük bir felaketle uğraşmak zorunda kalmıştır. Meslek yaşamında ve politikada sert, soğuk, entrikacı ve hiç renk vermeyen bu tuhaf insan, evinde duygulu bir eş, yumuşak bir babadır. Korkunç derecede çirkin olan karısını ve özellikle de prokonsüllüğü döneminde dünyaya gelen, kendi elleriyle Nevers’in pazar meydanında “Nièvre” diye vaftiz ettiği küçük kızını büyük bir tutkuyla severdi. Bu küçük, narin ve solgun çocuk, Fouché’nin gözbebeği, Thermidor günlerinde aniden hastalanır. Fouché kendi hayatı için korktuğu o günlerde biricik kızının hayatı için endişelenmeye başlar. Felaketlerin en acımasızıdır bu: Zayıf, göğsünden hasta biricik varlığı kızı, karısının yanında ölüm döşeğindeyken, Robespierre peşinde olduğu için, geceleri ölüm döşeğindeki yavrusunun yanında olmak yerine, yabancı evlerde, tavan aralarında saklanmak zorundadır. Kızı için bir şeyler yapacağına, uçup giden son nefesini duyacağına, kendi hayatını savunmak için koşar adımlarla bir milletvekilinden diğerine gitmek, yalan söylemek, yalvarıp yakarmak zorundadır. Duyuları şoka uğramış, yüreği paramparça olan talihsiz adam, pırıl pırıl temmuz günlerinde (yıllardan beri görülmedik bir sıcaklık vardı) hiç yorulmadan politik kulislerde bir oraya, bir buraya koşmakta ve çok sevdiği yavrusunun acı çektiği ve ölmek üzere olduğu bir anda yanında olamamaktadır.

		5 ya da 6 Thermidor’da50 bu felaket sona erer. Fouché kilisenin avlusunda küçük bir tabuta eşlik etmektedir: Çocuğu ölmüştür. Böylesi felaketler sırasında insan daha da yıkılmaz oluyor. Ölmüş kızının yüzünü gören Fouché artık kendi ölümünden korkmuyordu. Çaresizliğin getirdiği soğukkanlılık, iradesini çelik gibi yapmıştı. Komplocular hâlâ tereddüt içindeyken ve mücadeleyi ertelemeye çalışırlarken, yeryüzünde kendi hayatından başka bir şeyi kalmayan Fouché, sonunda o kesin sözcüğü telaffuz eder: “Yarın harekete geçilecek.” Bu söz söylendiğinde 7 Thermidor’dur.

		8 Thermidor sabahı dünya tarihinde önemli bir gün olarak başlar. Daha sabahın erken saatlerinde bulutsuz, kavurucu temmuz sıcağı her şeyden habersiz olan kentin üzerine çöker. Erken saatlerde sadece Meclis’te garip bir heyecan hüküm sürmektedir: Milletvekilleri köşelere çekilmiş fısıldaşmaktadır; bugüne değin bu kadar çok yabancı ve meraklı insan koridorlara ve tribünlere doluşmamıştır. Esrar ve gerilim sarmıştır her yeri; çünkü nereden çıktığı anlaşılmayan bir söylenti yayılmıştır: o gün Robespierre’in düşmanlarıyla hesaplaşacağı söylentisi. Belki de biri Saint-Just’ü gizlice dinlemişti; akşamleyin kilitli odadan çıktığını takip etmişti, Meclis’tekiler bu gizli görüşmelerin etkisini iyi bilirdi. Yoksa Robespierre, düşmanlarının savaş planlarını mı öğrenmişti?

		Bütün komplocular, tehdit altında olduğunu düşünen herkes korkuyla arkadaşlarının yüzüne bakıyordu: Acaba içlerinden biri bu tehlikeli sırrı ağzından kaçırmış mıydı? Robespierre onlardan önce mi davranacaktı, yoksa onlar, Robespierre daha sözü almadan onu bastıracaklar mıydı? Çoğunluğun o güvensiz, korkak –“le marais”– denilen yığını, onları teslim mi edecek, yoksa koruyacak mıydı? Kurşun grisi gökyüzünün tüm ağırlığı, nasıl kentin üzerine çökmüşse, ruhsal bir tedirginlik de tehdit edici bir şekilde Meclis’in üzerine çökmüştü.

		Gerçekten de oturum henüz açılmıştı ki, Robespierre söz istedi. O büyük olayın kutlamasında olduğu gibi tören giysileri içindeydi, artık tarihî bir anlamı olan o gök mavisi giysisi, beyaz ipek çoraplarıyla, törendeymiş gibi ağır ağır ilerleyip kürsüye çıktı. Bu kez, bir zamanlar olduğu gibi elinde meşale yoktu, sadece Romalı lektörlerin baltalarının sapı gibi yuvarlak, kalın bir rulo kâğıt vardı: konuşması. Bu kapalı kâğıtlarda adının olduğu bilmek, oradaki herkes için mahvolmak demekti, bu nedenle sıralardaki konuşmalar, homurdanmalar birdenbire kesiliverdi. Bahçedeki ve sıralardaki milletvekilleri koşup yerlerine oturdular. Herkes bu çok iyi tanıdığı ince yüzü korkuyla inceliyordu. Fakat tamamen içine kapanık, hiçbir meraka geçit vermeyen Robespierre buz gibi bir tavırla konuşmasının yazılı olduğu kâğıt ruloyu açtı. Miyop gözleriyle konuşma metnine eğilmeden önce gerilimi daha da artırmak için bakışlarını kaldırır ve sağdan sola, soldan sağa, aşağıdan yukarıya ve yukarıdan aşağıya yarı baygın Meclis’in etrafında yavaş yavaş ve tehditkâr biçimde gezdirir. İşte hepsi orada oturmaktadır, az sayıdaki birkaç dostu, sayıları hayli kabarık güvenilmezler ve felaketi için pusuya yatmış olan korkak komplocular sürüsü. Hepsiyle göz göze gelir. Bu önemli anda tek bir düşmanı eksiktir: Joseph Fouché.

		Fakat tuhaf, sadece bu gelmeyenin adı, sadece Joseph Fouché’nin adı geçer tartışmada. İşte bu son, önemli mücadele onun adıyla alevlenir.

		Robespierre uzun uzun, ayrıntılı ve dinleyenleri yoran bir konuşma yapar; eski alışkanlığıyla baltayı, adını belirtmediği kişiler üzerinde gezdirir, komplolardan, gizli planlardan, aşağılık kişilerden, suçlulardan, hainlerden ve entrikacılardan bahseder, ancak isim vermez. Onun için Meclis’i hipnotize etmek yeterlidir: Öldürücü darbeyi nasılsa ertesi gün Saint-Just indirecektir bu donup kalmış kurbanların üzerine. Üç saat boyunca muğlak ve süslü cümlelerle yaptığı konuşmasını bitirdiğinde, Meclis korkmaktan çok sinirleri boşalmış bir hale gelmiştir.

		Önce hiç kimse parmağını kımıldatmaz. Herkeste bir güvensizlik hâkimdir. Hiç kimse bu suskunluğun, yenilginin mi, yoksa zaferin belirtisi mi olduğunu kestiremez: Ancak tartışma karar verecektir buna.

		Sonunda Robespierre’in adamlarından biri Meclis’ ten, konuşmada istenilen şeylere karar vermesini ve onaylamasını talep eder. Hiç kimse karşı çıkmaz. Korkak ve köleler gibi olan Meclis, biraz da o gün kendisinden yeni kelleler, yeni tutuklamalar, yeni sınırlamalar beklenmediğinden olacak, rahatlamış bir şekilde oyçokluğu ile konuşmayı kabul eder. Tam o anda komplocuların arasından biri, Bourdon de l’Oise –ismi dünya tarihine geçmiştir– onaylamaya karşı çıkar. İşte bu bir tek ses, tüm diğerlerini kurtarır. Korku yavaş yavaş hepsini bir araya getirir, çaresizliğin verdiği bir cesaretle toparlanırlar; herkes birbiri ardına Robespierre’i suçlamaya başlar, açıklamalarının ve tehditlerinin belirsiz olduğunu ve kimi suçladığını açıkça söylemesini talep ederler. On beş dakika içinde sahne değişmiştir. Saldıran durumunda olan Robespierre, savunan duruma geçmek zorunda kalmıştır, konuşmasının arkasında duracağına yumuşar, kimseye yüklenmediğini, kimseyi suçlamadığını açıklar.

		Tam o sırada küçük ve önemsiz bir milletvekilinin sesi çınlar birdenbire: “Et Fouché?”– “Peki ya Fouché?” Bir defasında komplocuların elebaşı olarak nitelendirdiği, Devrim haini olarak damgaladığı insanın adı söylenmiştir. İşte şimdi Robespierre bir hamle yapabilirdi, şimdi yapmalıydı. Ama tuhaf, fevkalade tuhaf, Robespierre geri adım atar, “Şimdi onunla ilgilenemem, ben sadece sorumluluğumun sesine kulak veriyorum,” der.

		Robespierre’in bu kaçamak yanıtı, mezara birlikte götürdüğü sırlardan biridir. Ölüm kalımın söz konusu olduğunu bildiği halde, en acımasız düşmanını niçin korumuştur? Neden onu yerden yere vurmamış, o an orada olmayan tek milletvekili Fouché’ye neden saldırmamıştır? Korku içinde olan ve kendilerini kurtarmak için hiç çekinmeden Fouché’yi kurban edebilecek olan diğerlerini niçin rahatlatmamıştır? Aynı günün akşamı –Saint-Just’ün iddiasına göre– Fouché bir kez daha Robespierre’e yakınlaşmayı denemiştir. Bu bir manevra mı yoksa gerçek mi? Farklı birçok tanık o günlerde Fouché’yi bir zamanlar nişanlısı olan Charlotte Robespierre ile bir bankta otururken gördüklerini söylerler: Gerçekten de Fouché artık yaşlanmakta olan eski nişanlısını, erkek kardeşiyle arasında arabuluculuk yapmaya ikna etmeye mi çalışmıştı? Gerçekten de Fouché kendi kellesini kurtarmak için komplocuları ihbar etmek mi istemişti? Yoksa Robespierre’i inandırmak, komplocuları gizlemek için, pişman olduğunu ve ona boyun eğdiğini göstermek miydi isteği? Herkesten daha ikiyüzlü olan bu adam, binlerce kez yaptığı gibi şimdi de mi iki taraflı oynamıştı? Bu dürüst, aynı zamanda kendisi de tehdit altında olan Robespierre, sadece kendi konumunu koruyabilmek için mi en nefret ettiği düşmanını o anda korumaya kalkmıştı? Fouché’yi suçlamaktan vazgeçmesi, aralarında gizli bir anlaşma olduğunun bir işareti miydi, yoksa sadece bir kaçış mıydı? Bilinmiyor. Yıllar sonra bugün hâlâ Robespierre’in kişiliği üzerinde bu sır gölgesi dolanmaktadır; tarih, içi okunamayan bu adamın sırrını asla çözemeyecek. Hiçbir zaman onun son kez ne düşündüğünü öğrenemeyecek: Gerçekten de kendisi için diktatörlük mü istemişti, yoksa herkes için Cumhuriyet’i mi, Devrim’i mi kurtarmak istemişti, yoksa Napoléon gibi miras almak mı? Hiç kimse onun en esrarlı düşüncelerini, 8 Thermidor’u 9’una bağlayan son gecesinde neler düşündüğünü öğrenemedi.

		Çünkü o gece, onun son gecesiydi, karar o gece verildi. Boğucu derecede ağır, sıcak bir temmuz gecesinin ay ışığında giyotin bir hayalet gibi parıldıyordu, buz gibi soğuk bıçağı yarın Tallien, Barras ve Fouché üçlüsünün ensesine mi, yoksa Robespierre’inkine mi inecekti? Altı yüz milletvekilinden hiç kimse o gece uyuyamaz, her iki taraf da son mücadeleye hazırlanır. Robespierre, Meclis’ ten Jakobenlerin yanına koşar; titrek mum ışığında ve heyecandan sarsılarak milletvekillerinin geri çevirdiği konuşmasını okur onlara. Anlamsız bir alkış tufanına tutulur bir kez daha, son bir kez daha, ancak Robespierre olacakları acıyla sezerek kendini kandırmaz ve bu konuşmayı vasiyetnamesi olarak nitelendirir. Bu arada mührünün koruyucusu Saint-Just, komisyonda sabahın ilk ışıklarına kadar Collot, Carnot ve diğer komploculara karşı umutsuzca mücadele eder, aynı dakikalarda Meclis koridorlarında sabahleyin Robespierre’i boğacak olan ağın ilmekleri atılmaktadır. Dokuma tezgâhındaki bobin gibi ilmekler sağdakilerden soldakilere, Dağlılar Partisi’nden eski Gericilere iki-üç kez, sabahın ilk ışıklarına kadar sağlam ve parçalanmayacak bir anlaşma oluncaya dek gidip gelir. Tam o anda Fouché ortaya çıkar, çünkü gece onun vazgeçilmezidir, entrika da asıl alanı. Gri renkli, korkudan daha da beyazlaşmış kireç gibi yüzüyle yarı aydınlatılmış odalarda hayalet gibi dolaşır, fısıldaşır, yaltaklanır, söz verir, korkutur, ürkütür, tehdit eder, birinden diğerine koşar ve anlaşma sağlanıncaya kadar dinlenmez. Sabaha karşı saat ikide Robespierre’in tüm karşıtları onu yok etme konusunda anlaşmıştır. İşte şimdi dinlenmeye çekilebilirdi Fouché.

		9 Thermidor’daki oturumda da Joseph Fouché yoktur. Ancak dinlenmeye çekilebilir ve gelmeyebilirdi; çünkü işini bitirmişti, ağını örmüş ve çoğunluk sonunda aşırı güçlü, aşırı tehlikeli Robespierre’i yaşatmamaya karar vermişti. Robespierre’in sağ kolu Saint-Just, komploculara karşı öldürücü konuşmasına tam başlayacaktı ki, Tallien araya girer; çünkü dün aralarında anlaşmışlardır, bu hitabet ustalarına, ne Saint-Just’e ne de Robespierre’e söz hakkı verilecektir. Bu ikisi konuşmaya başlamadan, suçlamaya kalkışmadan lafları ağzına tıkılacaktır, bu nedenle uysal başkanın da oturumu becerikli bir şekilde yönetmesiyle, konuşmacılar birbiri ardına kürsüye çıkar, Robespierre kendini savunmak isteyince de bağırıp çağırırlar, önlerindeki masaya vurarak sesini bastırırlar, kendi canını güvende hissetmeyen altı yüz kişi haftalardır, aylardır bastırdığı korku, nefret ve kıskançlığı, karşısında titredikleri adamın üzerine boşaltır. Akşam saat altıda her şey kararlaştırılmıştır. Robespierre saygınlığını kaybetmiş ve zindana götürülmüştür; dostlarının, onun sert ve tutkulu cumhuriyetçi ruhuna hayran olan gerçek devrimcilerin onu kurtarma ve belediye binasına kaçırma çabaları boşunadır: Meclis’in birlikleri Devrim’in o büyük kalesine saldırır ve gece yarısı saat ikide Fouché ve taraftarlarının Robespierre’in yok edilmesi konusundaki anlaşmayı onaylamalarından yirmi dört saat sonra, Fouché’nin düşmanı ve daha düne kadar Fransa’nın en güçlü adamı olan Maximilien Robespierre kanlar içinde, çenesi parçalanmış bir halde Meclis’in girişindeki odada iki koltuk üzerine yığılıp kalmıştır. Gözünü kan bürümüş adam yakalanmış, Fouché kurtarılmıştır. Ertesi gün öğleden sonra bir el arabası Devrim Meydanı’na gitmektedir. Terör sona ermiştir, ama Devrim’in ateşli ruhu da sönmüştür, kahramanlık dönemi bitmiştir. Şimdi mirasçıların ve mutluluk şövalyelerinin ve kumarda kazananların, ganimet peşinde olanların, ikiyüzlülerin, generallerin ve paralı adamların devridir, yeni locaların dönemidir. Şimdi –insanlar o görüşteydi– devir, Joseph Fouché’ nin devridir.


		Maximilien Robespierre’i ve adamlarını taşıyan araba XVI. Louis, Danton ve Desmoulins ve sayısız daha birçok kurbanın ağır ağır giyotine gittiği trajik yol olan Rue Saint-Honoré’den geçerken, meraklılar sevinç çığlıkları atarak itiş kakış yaklaşmaya çalışıyorlardı. İdam yine halkın şenliği olmuştu. Bayraklar ve flamalar çatılarda sallanıyor, bütün pencerelerden sevinç çığlıkları atılıyordu, bir sevinç dalgası dolaşıyordu Paris’in üzerinde. Robespierre’in kellesi giyotin sepetine düştüğünde, koca meydan hep bir ağızdan çıkan sevinç çığlığıyla inler. Komplocular şaşırır: Daha düne kadar Paris’in, Fransa’nın bir Tanrı gibi taptığı bu adamın kellesinin gitmesine bu halk neden şimdi böyle çılgınlar gibi seviniyordu? Dahası, Meclis’in kapısına akın eden halk yığını, hayranlık çığlıkları atarak Tallien ve Barras’yı, diktatörü öldüren, terörün hakkından gelen, diye karşılayınca daha da şaşırırlar. Çünkü bu önemli adamı öldürürken düşündükleri tek şey, sadece kendilerini rahatsız eden aşırı erdem meraklısı birini ortadan kaldırmaktı – ama giyotini paslanmaya bırakmayı, terörü sona erdirmeyi hiçbiri aklından geçirmemişti. Şimdi ise kitle idamlarının hoşnutsuzluk yarattığını görürler, ancak kendi kişisel kinlerini insanlık adına yapılmış gibi göstermenin, bu hoşnutsuzluğu ortadan kaldıracağını fark ederler ve derhal bu yanlış anlamadan yararlanmaya karar verirler. Bundan böyle Devrim’in tüm şiddet eylemlerinin suçlusu olarak Robespierre’i göstereceklerdi (çünkü kireç çukurundaki ölü yanıt veremezdi), kendilerinin ise ılımlı havariler olduklarını, her türlü sertliğe ve aşırılığa karşı olduklarını iddia edeceklerdi.

		9 Thermidor gününe dünya tarihi çapında bir anlam veren, Robespierre’in idamı değil, kendisinden sonra gelenlerin böylesi korkak ve yalancı davranışlarıdır. Çünkü o güne kadar Devrim, bütün hakları kendisinde görmüş ve bütün sorumlulukları da rahatça üstlenmişti, o günden itibaren ise korka korka haksızlık yaptığını itiraf ediyor, liderleri ise Devrim’i inkâr etmeye başlıyordu. Oysa her düşünsel inanç, her dünya görüşü yanılma hakkını inkâr ederse, o zaman en derinindeki gücü de parçalanmış olur. Muzaffer Tallien ile Barras, kendilerinden önceki büyükler olan Danton ve Robespierre’in cesetlerine katiller diye bağırdıktan sonra korka korka sağ kanadın, ılımlıların, Cumhuriyet’in gizli düşmanlarının sıralarına oturdukları an, sadece tarihe ve Devrim’in ruhuna değil, kendilerine de ihanet etmiş oluyorlardı.

		Herkes komplocuların elebaşısı, Robespierre’in en büyük düşmanı Fouché’yi kendi yanında görmek istiyordu. Onun, en çok tehdit edilen Fouché’nin, yani Chef de la Conspiration’un ganimetten büyük, yağlı bir parça almaya elbette hakkı vardı. Fakat tuhaf – Fouché diğerleriyle birlikte sağ kanadın sıralarına oturmaz, aksine eski yerine “Dağlıların”, radikallerin yanına oturur ve sessizliğe bürünür. İlk kez –insanlar da şaşırır– çoğunluğun yanında yer almaz.

		“Fouché neden böyle kendi bildiğini okuyor?” diye sorar bazıları o zaman da, sonrasında da. Cevabı gayet basittir: Çünkü Fouché diğerlerinden daha akıllı ve ileriyi gören biriydi, çünkü onun üstün politika zekâsı olayları, tehlikenin kısa soluklu bir enerji verdiği dar kafalı Tallien ve Barras’dan daha esaslı ve derinden görebiliyordu. Bir zamanların fizik öğretmeni, hareket güçlerinin yasasını tanıyor ve bir dalganın havada hareketsiz duramayacağını,  öne ya da geriye hareket etmek zorunda kalacağını biliyordu. Geriye doğru hareket ettiğinde, bir karşıdevrim başlayacak ve Devrim’den önce olduğu gibi pek önlenemeyecekti; o da daha önceki gibi sonuna kadar, aşırı uca kadar, şiddete kadar gidecekti. Ancak çarçabuk yapılmış anlaşma mutlaka bozulacak ve karşıdevrim kazandığında, o zaman Devrim’in tüm öncüleri kaybetmiş olacaktı. Çünkü yeni fikirlerle birlikte dünkü eylemlerin ölçütleri de tehlikeli biçimde değişir. Dün Cumhuriyet’in görevi ve erdemi sayılan şey –örneğin bin altı yüz insanı topa tutmak ve kiliseleri yağma etmek– gün gelecek suç sayılacak, dün itham edenler, yarın itham edilecekti. Vicdanında pek çok şey taşıyan Fouché, diğer Thermidorcuların (Robespierre’i ortadan kaldıranlar kendilerine böyle diyorlardı) o büyük hatalarını paylaşmak, korkuyla karşıdevrimin çarkına sarılmak istemiyordu – hiçbir şeyin yararı olmayacağını biliyordu: Karşıdevrim hareketinin çarkının dönmeye başladığında, hepsini ezip geçeceğini biliyordu. Fouché sadece akıllı olduğu ve ileriyi görebildiği için sol kanadın yanına oturuyor, radikallere sadık kalıyordu, çünkü çok yakında özellikle en atılganların yakasına ve gırtlağına sarılacaklarını biliyordu.

		Fouché haklı çıkar. Kendilerini sevdirmek ve asla var olmamış bir hümanizmi güçlendirmek için Thermidorcular, prokonsüllerin en atılgan olanlarını kurban ederler, altı bin insanı Loire’de boğduran Carrier’yi, Arras Hâkimi Joseph Lebon’u ve Fouquier-Tinville’i idam ederler. Sağ kanada hoş görünmek için Jirondenlerden çıkarılan yetmiş üç kişiyi göreve çağırırlar ve karşıdevrim hareketini güçlendireyim derken, ona bağımlı hale geldiklerini çok geç fark ederler. Şimdi de Robespierre’e karşı savaşmış olan Billaud-Varenne ve Fouché’nin Lyon’daki meslektaşı Collot d’Herbois gibi kendi yardımcılarını kuzu kuzu suçlamak zorunda kalırlar. Karşıdevrimin eli gittikçe daha da yaklaşır Fouché’nin gırtlağına. Bu defa da Lyon’da işlenen tüm suçlara ortaklık ettiğini korkakça inkâr ederek (oysa Collot ile birlikte imzalamıştır her bir evrakı) ve hatta aşırı ılımlılığı nedeniyle diktatör Robespierre tarafından kovuşturmaya uğradığı yalanını iddia ederek kurtulur. Hiçbir şeyden çekinmeyen bu adam, böylece bir süreliğine Meclis’i kandırır. Collot, “Kuru Giyotin”e, yani Batı Hint Adaları’na gönderilir ve birkaç ay sonra orada ölürken, o hiç rahatsız edilmeden yerinde kalır. Fakat Fouché bu ilk savunmadan sonra kendini güvende hissetmeyecek kadar akıllıdır; politik hırsların acımasızlığını tanır, karşıdevrimin de aynı Devrim gibi dişleri kırılıncaya kadar insan yemeye doymayacağını bilir; en son Jakoben’i de mahkeme karşısına çıkartmadan ve Cumhuriyet yıkılmadan intikam hırsı bitmek bilmeyecektir. İşte bu nedenle Fouché, kendi kanlı suçlarıyla sıkı sıkıya bağlı olduğu Devrim’in kurtuluşu için tek çarenin, Devrim’in yenilenmesi olduğunu düşünmekte ve kendisi için tek kurtuluş yolunu da hükümetin devrilmesinde görmekteydi. İşte şimdi yine herkesten çok tehdit edilen bu insan, tıpkı altı ay önce olduğu gibi, hayatta kalmak için tek başına üstün güçlere karşı umutsuz savaşını başlatmak zorundaydı.

		Güç söz konusu olduğunda, kendi hayatı söz konusu olduğunda, Fouché her defasında inanılmaz güçler geliştirmiştir. Meclis’in, eski Terör yanlılarını kovuşturmasının hukuki yoldan engellenemeyeceği anlaşılınca, geriye Devrim’in sık sık başvurduğu tek bir yol kalıyordu: terör. Daha önce de gerek Jirondenlerin yargılanmasında gerek Kral’ın yargılanmasında korkak ve dikkatli milletvekilleri (o tarihlerde radikallerden olan Joseph Fouché de aralarındaydı), sokaktaki insanlar parlamentoya karşı harekete geçirilerek, kent dışındaki çevrelerden proleter gücü ve karşı konulmaz coşkusu olan işçiler tabur tabur getirtilerek ve belediye binasına Devrim’in kızıl bayrağı çekilerek sindirilmişti. Devrim’in bu eski muhafız kıtasını, Bastille’i yıkanları ve 10 Ağustos’un adamlarını korkaklaşan Meclis’in üzerine saldırtmalı ve yumruklarıyla üstün gücünü yok etmeliydi. Neden olmasın? Yalnızca isyan korkusu ve proletaryanın acımasızlığından duydukları korku sindirilebilirdi Thermidorcuları – böylece Fouché, Paris halkını, geniş halk kitlelerini kışkırtıp düşmanlarının ve kendisini itham edenlerin üzerine saldırtmaya karar verdi.

		Kenar mahallelere gitmek, orada ateşli Devrim nutukları atmak ya da Marat gibi kelle koltukta halkın arasına karışıp broşür dağıtmak, çok dikkatli olan Fouché’nin yapacağı işler değildi hiç kuşkusuz. Kendisini göstermekten hoşlanmaz, sorumluluktan kaçmayı tercih ederdi: Onun ustalığı yüksek sesle etkili nutuklar atmak değil, fısıltıyla konuşmak, başkalarının ardına gizlenmekti. Bu defa da cesurca ve kararlı bir şekilde kendini ortaya atacak ve gölgesiyle onu gizleyecek uygun birini buldu.

		O tarihlerde Paris’te saygınlığını kaybetmiş, sindirilmiş, dürüst ve hırslı bir cumhuriyetçi dolanıp duruyordu, kendisine Gracchus51 Babeuf diyen bu adamın adı, François Babeuf’tü. Yüreği fırtına gibi, aklı vasat biriydi. Proletaryanın en alt tabakasından geliyordu, eski bir kadastrocu ve matbaacıydı, kıt fikirli ve ilkeldi, ancak erkekçe bir tutkuyla onları besliyor, cumhuriyetçi ve sosyalist inançlarla kor ateşinde kızdırıyordu. Büyük bir dikkatle burjuva cumhuriyetçileri ve hatta Robespierre bile Marat’nın servet eşitliği konusundaki sosyalist ve hatta bazen Bolşevikçe olan fikirlerini bir yana itmişlerdi; olabildiğince çok özgürlükten ve bol bol da kardeşlikten söz etmeyi yeğlemişlerdi, ama para ve mülk söz konusu olduğunda, eşitlikten pek fazla bahsetmiyorlardı. Babeuf, Marat’yı fikirlerini, yarı yarıya çiğnenmiş olan fikirlerini alıyor, kendi soluğuyla onları alevlendirip Paris’in proleter çevrelerinde bir meşale gibi dolaştırıyordu. İşte bu alev birden yukarı fırlayabilir, birkaç saat içinde bütün Paris’i sarabilir, tüm ülkeyi yutabilirdi; çünkü halk, Thermidorcuların çıkarları uğruna halkın devrimine, proleter devrime ihanet ettiğini yavaş yavaş anlamaya başlamıştı. Fouché şimdi bu Gracchus Babeuf’ün arkasına geçmişti. Gerçi onunla beraber açıkça ortalarda görünmüyordu, ama kulağına gizlice halkı kışkırtmasını fısıldıyordu. Onu etkileyici broşürler yazmaya ikna ediyor ve hazırlanan yazıları bizzat kendisi düzeltiyordu. Çünkü ancak işçiler gösteri yürüyüşüne başlarsa, kenar mahallelerde mızrakları ve trompetleriyle ilerlemeye başlarsa, ancak o zaman bu korkak Meclis’in aklı başına gelecek, diye düşünüyordu. Cumhuriyet sadece terör, korku ve sindirme yoluyla kurtarılabilirdi. Sağa kayan bu tehlikeli eğilim, ancak soldan gelecek güçlü bir saldırıyla dengelenebilirdi. Bu cüretkâr, gerçekten hayati tehlikesi olan saldırı için Fouché’ye hizmet edecek olan dürüst, sesini duyuran, iyi niyetli ve doğru bir insan olan Babeuf öne sürülecek adam olarak fevkalade uygundu: Onun geniş proleter sırtının arkasına iyice gizlenebilirdi. Gururla kendisini Gracchus ve halkın yargıcı olarak adlandıran Babeuf ise, şöhretli Milletvekili Fouché’nin kendisine akıl vermesinden onur duyuyor, dahası, Fouché’nin o son muhteşem cumhuriyetçilerden biri, Dağlılar’ın sıralarında kalmış, düşüncesiz büyük kent gençliği ve ordu işbirlikçileriyle işbirliği yapmamış kişi olduğunu düşünüyordu. Seve seve onun önerilerine kulak veriyor ve sırtında onun becerikli eli Tallien, Thermidorcular ve hükümete karşı saldırıya geçiyordu.

		Fakat sadece onu, o iyi niyetli, tek yönlü düşünen bir insanı kandırabilirdi Fouché. Hükümet kısa süre sonra kendisine çevrilen silahı dolduran eli fark eder ve açıkoturumda Tallien, Fouché’yi Babeuf’ün arkasındaki adam olmakla suçlar. Her zaman olduğu gibi Fouché işbirliği yaptığı kişiyi derhal inkâr eder, (tıpkı Jakobenler önünde Chaumette’i, Lyon’da Collot’yu inkâr ettiği gibi) – hayır, Babeuf’ü sadece şöyle bir tanıdığını, aşırı davranışlarını beğenmediğini söyler, kısacası büyük bir hızla suçlamaları kendisinden uzaklaştırır. Saldırısının karşılığı yine öne sürdüğü adamın başına patlar: Kısa süre sonra Babeuf tutuklanır ve bir kışlanın avlusunda kurşuna dizilir (Fouché’nin sözlerinin ve siyasetinin bedelini her defasında bir başkası kanıyla ödemiştir).

		Fouché’nin bu karşı saldırısı başarısız olmuş ve dikkatleri yine kendi üzerine çekmekten başka bir işe yaramamıştı ve bu iyi değildi. Çünkü insanlar yeniden Lyon’u ve Brotteaux’nun kanla sulanmış tarlalarını hatırlamışlardı. Karşıdevrimciler sürekli ve iki kat daha uğraşarak Fouché’yi suçlayacak birilerini getiriyorlardı taşradan. Lyon’daki kınamaları henüz savuşturmuştur ki, Nevers ve Clamecy’den de şikâyetçiler gelir. Gittikçe daha yüksek, daha gürültülü bir şekilde Meclis tarafından Terör yanlısı olarak suçlanmaya başlar. Fouché kendisini hileyle, bütün gücüyle savunur ve başarılı da olur; hatta düşmanı Tallien bile artık onu savunmaya çalışmaktadır, çünkü o da karşıdevrimin olağanüstü gücünden korkmuş ve kendi kellesini düşünmeye başlamıştır. Fakat çok geçtir. 22 Thermidor 1795’te,52 Robespierre’in idamından tam bir yıl on iki gün sonra, uzun tartışmalar sonunda Joseph Fouché yaptığı terör eylemleri nedeniyle dava edilir. 23 Thermidor’da da tutuklanmasına karar verilir. Danton’un gölgesinin Robespierre’i götürdüğü gibi, Robespierre’in gölgesi de Fouché’ye yapışmıştır.

		Ama akıllı politikacının hesapları doğru çıkar. Cumhuriyet’in dördüncü yılının Thermidor’u, üçüncü yılının Thermidor’u değildir artık. 1793’te bir suçlama, tutuklama emri demekti, tutuklama da ölüm: Akşam zindana atılan kişi, bir gün sonra sorguya çekilir, öğleden sonra ise giyotine götürülmek üzere el arabasını boylardı. Ancak 1794 yılında mahkemenin dizginleri artık Robespierre’in o çelik gibi ellerinde değildi; yasalar daha ılımlıydı. Eğer kişi yumuşak biriyse, rahatlıkla yakasını kurtarabilirdi ve şimdiye kadar sık sık tehlikeyle karşılaşan Fouché, böylesi gevşek bir ağdan kurtulamaz ise, ona Fouché denemezdi. Dalavere ve dolap çevirerek hemen tutuklanmasını engeller, bir karşılık, bir yanıt verecek, savunma yapabilecek zamanı bulur: Kaldı ki o tarihlerde zaman her şey demekti. Sadece kuytu bir yere çekilmeliydi, o zaman unutulurdu, başkaları bağırırken yalnızca alçak sesle konuşmalıydı, o zaman göze batmazdı. Tüm o Terör yıllarında ağzını hiç açmadan Meclis’te oturup çok sonra kendisine neler yaptın, diye soranlara gülümseyerek o dâhiyane yanıtı, “J’ai vécu”, “Hayatta kaldım,” yanıtını veren Sieyès’nin53 o ünlü reçetesini uygulayan Fouché de öldürülmemek için, ölü taklidi yapan hayvanlar gibi davranır. Şu kısa geçiş döneminde de hayatını kurtarırsa, tamamen kurtulmuş olacaktı. Çünkü rüzgârın kokusunu çok iyi alan Fouché, Meclis’in tüm o yüceliğinin ve gücünün sadece birkaç hafta, birkaç ay daha süreceğini biliyordu.

		İşte böyle kurtarmıştı Joseph Fouché hayatını, bu da o tarihlerde çok şey demekti. Tabii ki sadece canını kurtarmıştı, ismini ve mevkiini değil; çünkü yeni Meclis’e seçilmez. Olağanüstü çabaları boşa gitmiştir, sonsuz hırsı, yaptığı hileler, cüretkârlığı ve ihanetleri boşunadır: Sadece canını kurtarabilmiştir. O artık Nanteslı Joseph Fouché değil, halkın vekili değil, papaz öğretmeni hiç değildir, o artık unutulmuş, mevkii olmayan, aşağılanan bir insandan başka bir şey değildir, serveti kalmamış, önemini yitirmiş, karanlığın koruduğu zavallı bir gölgeden başka bir şey değildir.

		Üstelik üç yıl boyunca Fransa’da hiç kimse onun adını ağzına almaz.


		
			40 . (Lat.) Yüce meclis üyesi. (Y.N.)
			
			
			41 . Polyphomos, Homeros’un Odysseia’sındaki tek gözlü insan yiyen bir devdir. Mağarasında tutsak Odysseus
 ve adamlarından eline kim geçerse yemeye başlar. Odysseus, kendisini ve arkadaşlarını kurtarmak için devin tek gözünü oyar. (Ç.N.)
			
			
			42 . Girolamo Savanorola (21 Eylül 1452-23 Mayıs 1498): Baskıcı yöneticilere ve yozlaşmış din adamlarına karşı mücadelesiyle tanınan reformcu İtalyan din adamı. (Ç.N.)
			
			
			43 . Fransız Devrimi takviminde 7 Haziran’a denk düşen gün. (Y.N.)
			
			

			44 . (Lat.) Katolik kiliselerinde mihrap ya da kutsal emanetlerin saklandığı yer. (Ç.N.)
			
			
			45 . Fransız Devrimi takviminde 11 Haziran’a denk düşen gün. (Y.N.)
			
			
			46 . (Fr.) Eskiden askere alma. (Ç.N.)
			
			
			47 . Romalı devlet adamı. (Ç.N.)
			
			
			48 . Fransız Devrimi takviminde 27 Temmuz 1794’e denk düşen gün. (Y.N.)
			
			
			49 . Fransız Devrimi takviminde, 5 Thermidor
 23 Temmuz’a, 8 ve 9 Thermidor 26 ve 27 Temmuz’a denk düşer. (Y.N.)
			
			
			50 . Fransız Devrimi takviminde 6 ve 7 Thermidor, 25 ve 26 Temmuz’a denk düşer. (Y.N.)
			
			
			51 . Romalı sosyal reformcu. (Ç.N.)
			
			
			52 . 22 ve 23 Thermidor, Fransız Devrimi takviminde 9 ve 10 Ağustos 1795’e denk düşer. (Y.N.)
			
			
			53 . Emmanuel-Joseph Sieyès (1748-1836): Fransız din adamı ve anayasa
 kuramcısı. Geliştirdiği halk egemenliği kavramıyla Fransız Devrimi’nin başlarında burjuvazinin monarşi ve aristokrasiye karşı mücadelesine yön vermiştir. (Ç.N.)
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		Direktuvar ve Konsül Bakanı

		1799-1802

		Sürgünü öven bir şiir yazan olmuş mudur hiç, düşerken insanı yücelten o yazgı, o yaratıcı güç üzerine bir şiir, ruhun sarsıcı güçlerini yalnızlığın baskısında yeniden ve başka düzende toplayan o güç üzerine bir şiir. Sanatçılar, sürgünü sanki yükselişi engelleyen bir şey, yararsız bir duraklama ve korkunç bir kesinti olarak suçlamışlardır her zaman. Ancak doğanın düzeni böyle şiddetli duraklamaları ister. Çünkü ancak derinliği, dibi yaşayan kişi tanır tüm yaşamı, insan ancak bir olumsuzluktan sonra ileriye doğru bir atılım yapar. Yaratıcı deha, evet özellikle o, ufku ve gerçek görevinin yüceliğini umutsuzluğun derinliğinden, toplum dışından da ölçebilmek için zaman zaman zorunlu yalnızlığına ihtiyaç duyar. İnsanlık tarihinde en büyük haberciler sürgünden gelmiştir, büyük dinlerin elçileri Hazreti Musa, Hazreti İsa, Hazreti Muhammed, Buddha en önemli sözlerini söylemeden önce çölün sessizliğine çekilmek, insanlardan uzaklaşmak zorunda kalmışlardır. Milton’ın körlüğü, Beethoven’ın sağırlığı, Dostoyevski’nin hapishanesi, Cervantes’ in zindanı, Luther’in Wartburg’a kapanması, Dante’nin sürgünü ve Nietzsche’nin kendi isteğiyle Engadin’in buz gibi bölgesine çekilmesi, tüm bunlar insanoğlunun uyanık iradesine karşı kendi dehasının gizlice arzuladığı istekleridir. Ama daha aşağıda, daha dünyevi bir dünyada, politika dünyasında da zaman zaman dışarıda olmak, devlet adamına, görüşlerine yeni bir enerji, politik güç oyunlarında daha iyi düşünme ve hesaplama olanağını verir. Bu nedenle mesleki kariyer için zaman zaman verilen bir ara kadar insanı mutlu eden bir şey yoktur. Çünkü her zaman dünyaya yalnızca tepeden, iktidarın bulutları arasından, fildişi kulesinin ve gücün yüksekliğinden bakabilen kimse görebilir altındaki insanların gülümsemesini ve tehlikeli bir şekilde hazır olduklarını: Ölçüyü her zaman kendi elinde tutan kişi, gerçek ağırlığını unutur. Bir sanatçıyı, bir komutanı ve bir iktidar insanını arzu ve isteklerinin sürekli gerçekleşmesi kadar hiçbir şey zayıflatamaz; ancak başarısızlığa uğradığında öğrenir sanatçı eseriyle gerçek ilişki kurmayı, ancak yenildikten sonra öğrenir komutan hatalarını, ancak gözden düştükten sonra öğrenir bir politikacı gerçek siyasi kavrama yeteneğini. Sürekli zenginlik insanı gevşetir, sürekli alkış ruhsuzlaştırır; sadece bir kesinti katar bomboş sürüp giden hayatın ritmine yeni bir heyecan ve yaratıcı bir esneklik. Sadece bir mutsuzluk sağlar dünya gerçeğini derinden ve uzaktan görebilmeyi. Acı bir ders, fakat her sürgün bir ders ve bir öğrenmedir: Zayıf kişiye iradesini yeniden bir araya getirmeyi, tereddüt eden kişiye kararlı olmayı, sert olana daha sert olmayı öğretir. Gerçekten güçlü bir insan için sürgün, bir değer kaybı değil, aksine gücünün her zaman daha da artmasıdır.


		Joseph Fouché’nin sürgünü üç yıldan daha fazla sürer; gönderildiği o ıssız, sevimsiz adanın adı yoksulluktur. Daha dün prokonsül ve Devrim’in kaderini belirleyen kişiyken, iktidarın en tepedeki basamağından öyle bir karanlığa, öyle bir pislik ve çamurun içine düşer ki, izini bulamazlar. O tarihlerde kendisini gören tek kişi olan Barras, Fouché’nin çirkin karısı, Albino’nun ender çirkinliğine sahip, kızıl saçlı, sağlıksız iki küçük çocuğuyla beraber yaşadığı, gökyüzünden başka bir yeri görmeyen yoksul tavan arasındaki odasının perişan halini anlatır. Beş kat yukarıda kirli, boğucu bir odada saklanmaktadır devrik siyaset adamı, bir zamanlar ağzından çıkan sözlerle on binleri titreten ve birkaç yıl sonra Otranto Dükü olarak Avrupa’nın kaderinin dümenine oturacak olan kişi, şimdilerde ertesi gün çocuklarına alacağı sütün parasını nereden bulacağını, düşük kirasını nasıl ödeyeceğini, görülmeyen sayısız düşmanlarına, Lyon’un intikamını almak isteyenlere karşı bu zavallı hayatını nasıl savunacağını bilmiyordu.

		Hiç kimse, hatta biyografisini en sadık ve doğru bir şekilde yazan Madelin bile, Joseph Fouché’nin bu düşkünlük yıllarında yaşamını nasıl sürdürdüğünü, neyle geçindiğini bilmez. Milletvekili maaşı kesilmişti, aile servetini San Domingo’da çıkan isyanda kaybetmişti, hiç kimse Mitrailleur de Lyon’u işe almaya ya da çalıştırmaya cesaret edemiyordu, bütün arkadaşları onu terk etmiş, herkes ondan uzaklaşmıştı. Muhtemelen en garip, en karanlık işleri yapmıştı, şaka değil gerçekten, geleceğin Otranto Dükü o tarihte domuz besleme işiyle bile uğraşmıştı. Fakat kısa bir süre sonra daha pis bir işle uğraşır. Kendisine karşı garip bir acıma duyan, onu kabul eden yegâne kişi, iktidarın yeni simalarından Barras’nın casusluğunu yapmaya başlar. Tabii ki Barras onunla bakanlığın kabul odasında değil, karanlıklarda bir yerde görüşüyor ve dilenmekten bıkmayan bu adama arada küçük, pis bir iş veriyordu, orduyla ilgili hileli bir şey, kontrol işi ve bu sıkıcı adamı on dört gün geçindirecek kadar küçük bir gelir. Fakat yaptığı bu çok değişik işlerde Fouché’nin asıl yeteneği ortaya çıkmıştı. Çünkü o tarihlerde bir sürü siyasi planı olan Barras kendi arkadaşlarına güvenmiyordu, özel bir jurnalciye, resmî polis teşkilatından olmayan, gizli çalışan, her şeyi kulağına fısıldayan bir tür özel dedektife ihtiyacı vardı. Bunun için Fouché biçilmiş kaftandı. Her şeyi dikkatle dinliyor, her şeye kulak kabartıyor, dolambaçlı yollardan evlerin içlerine sokuluyor, bütün tanıdıklarının ağzından günlük dedikoduları kapıyor ve toplumdaki tüm pislikleri gizlice Barras’ya bildiriyordu. Barras hırslandıkça, tutkuyla hükümet darbesi planları yaptıkça, Fouché’ye daha çok ihtiyaç duyuyordu. Çoktandır Direktuvar’daki (Fransa’yı yöneten Beş Yüzler Konseyi) iki doğru insan kendisini rahatsız etmekteydi, özellikle de Fransız Devrimi’nin en doğru insanı Carnot. İşte Barras bunlardan kurtulmak istiyordu. Ancak hükümet darbesi planlayan ve komplo tasarlayan kişinin, hiçbir şeyden çekinmeden her yere koşacak, herkese yanaşacak à tout faire54 adamlara, İtalyanların deyimiyle bravo ve bulo’lara55, yani bir yandan tümüyle karaktersiz, öte yandan karaktersizliğine güvenebileceği adamlara ihtiyacı vardır; böyle bir iş için Fouché’den daha iyisi bulunamazdı. Sürgün, Fouché’nin kariyeri için bir okul olmuştu ve Fouché bu okulda ileride işine yarayacak olan usta polislik yeteneğini geliştirmişti.

		Hayatın şiddetli soğuğunda, yoksulluğun karanlığında geçirdiği uzun, çok uzun gecelerden sonra nihayet sonunda sabahın kokusunu alır Fouché. Ülkede yeni bir efendi vardır, yeni bir güç doğmaktadır ve Fouché bu güce hizmet etmeye karar verir. Bu yeni güç paradır. Robespierre ve adamlarının başlarının vurulmasından hemen sonra, en büyük güç olan para yeniden dirilmiş ve hemen binlerce yaltakçısı ve uşağı olmuştur. Caddelerde güzel koşumlanmış, yeni gem takılmış ve içinde Yunan tanrıçaları gibi yarı çıplak, pahalı tafta ve muslin kumaştan yapılmış elbiseleriyle büyüleyici kadınların oturduğu şık, atlı arabalar dolaşıyordu yine. Bois de Boulogne’da kentin aklı bir karış havada gençleri beyaz streç pantolonları, sarı, kahverengi, kırmızı frakları içinde at koşturuyorlardı. Yüzüklü parmaklarında bir zamanlar Terör yanlılarına karşı da kullandıkları altın saplı şık kırbaçları vardı. Parfüm mağazaları ve kuyumcular iyi iş yapıyorlardı. Birdenbire beş yüz, altı yüz, hatta bin dans salonu, kafeler çıkmıştı ortaya, villalar inşa ediliyor, evler satın alınıyor, tiyatrolara gidiliyor, Royal Sarayı’nın Şam kumaşından yapılmış perdelerinin ardında binler üzerine spekülasyonlar, bahisler, alım satımlar yapılıyordu. Para yine ortaya çıkmıştı, küstah, asi ve fütursuzca.

		Fakat 1791-1795 yılları arasında Fransa’da para neredeydi? Her zaman oradaydı, ama gizlenmişti. Tıpkı Almanya ve Avusturya’da 1919’da komünist korkusunun olduğu dönemdeki gibi, zengin insanlar ölü numarası yapmış ve paramparça giysileri içinde ağlamışlardı; çünkü Robespierre döneminde en ufak bir lükse kaçan, hatta birazcık olsun lükse yaklaşan kimse mauvais riche sayılıyordu, (Fouché’nin deyişiyle) kuşkulu bir şeydi bu: Zengin sayılmak huzursuz ediciydi. Bugün ise sadece kimin zengin olduğu önemliydi. Çok şükür ki, (her kaos döneminde olduğu gibi) yine para yapabilme dönemi gelmişti. Çünkü servetler el değiştiriyor, gayri menkuller satılıyor ve insanlar bundan kazanç sağlıyordu, ülkeyi terk edenlerin malları açıkartırmayla satılıyor ve insanlar bundan kazanç sağlıyordu. Mahkûmların servetlerine el konuluyor ve insanlar bundan kazanç sağlıyordu. Tahvillerin kuru her gün daha da düşüyor, korkunç bir enflasyon ülkeyi sallıyor ve insanlar bundan kazanç sağlıyordu. Becerikli ve arsız eli olan, hükümetle ilişkisi olan kişiler kazanıyordu. Fakat eşsiz bir kaynaktan fevkalade para akıyordu: savaş. Daha 1791’de birkaç kişi (aynı şekilde 1914’te de birkaç kişi) insanı yutan, değerleri yıkan savaştan yarar sağlanabileceğini keşfetmişti, ancak Robespierre ve Saint-Just, bu iki dürüst insan öfkeyle accapareur’lerin, istifçilerin gırtlağına çökmüştü. Şimdilerde, Tanrı’ya şükür ki, bu iki Cato ortadan kalktıktan ve giyotin depoda paslanmaya bırakıldıktan sonra, karaborsacılar ve ordu vurguncuları, altın bir çağın başladığını hissediyorlardı. Şimdi artık hiçbir şeyden çekinmeden orduya iyi para karşılığında kötü ayakkabılar verebilir, avanslar ve savaş vergileriyle cömertçe ceplerini doldurabilirlerdi. Elbette sipariş alabilmek koşuluyla. Bu nedenle vurgunlara, devletin ve savaşın zengin yemliğinin kapısını arkadan açacak, bu işlere yatkın, becerikli aracılar gerekliydi.

		Böyle kirli işler için Joseph Fouché şimdi ideal adamdı. Yaşadığı yoksulluk, cumhuriyetçi vicdanını iyice silip süpürmüştü. Paraya duyduğu nefreti bir yana bırakmıştı ve bu yarı aç insan kolayca satın alınabilirdi. Diğer yandan çok iyi “ilişkileri” vardı, Barras’nın, yani Direktuvar’ın başkanının kabul salonuna (casus sıfatıyla) istediği gibi girip çıkabiliyordu. Böylece 1793’te “eşitliğin ekmeği”ni pişirtmek isteyen radikal komünist, yeni türeyen cumhuriyetçi bankerlerin bir gecede canciğer dostu oluveriyor ve iyi bir yüzde karşılığında onların her türlü arzularını ve işlerini yerine getiriyordu. Örneğin Cumhuriyet’in en utanmaz, en ahlaksız vurguncularından Hinguerlot (Napoléon ondan ölesiye nefret ederdi) kötü bir ithamla karşı karşıyaydı: Vurgunda ipin ucunu biraz fazla kaçırmış, teslimatta cebini biraz fazla doldurmuştu ve şimdi çok parasına, belki de kellesine mal olacak bir davanın soluğunu ensesinde hissetmekteydi. O tarihlerde (ki bugün de öyle) böyle durumlarda ne yapılırdı? “Yukarıdakiler”le iyi ilişkileri, siyasi ve özel nüfuzu olan ve böyle çirkin bir olayı “halledecek” birine başvurulurdu. Yani Barras’nın aracısı Fouché’ye. Nitekim öyle yaptı. Fouché de derhal gücü her şeye yeten efendisinde aldı soluğu (bu mektup Barras’nın anılarında yer alır); gerçekten de bu pis iş, sessizce ve olaysız halledildi. Hinguerlot da bunun karşılığında ona orduya mal teslimi, borsa işleri verdi ve Fouché kazandıkça l’appétit vient en mangeant, iştahı da artmaya başladı. 1797’de Fouché paranın 1793’teki kandan daha iyi koktuğunu keşfetti ve bir yandan yeni büyük finans çevreleriyle, diğer yandan rüşvetçi ve kokuşmuş hükümetle olan “ilişkileri” sayesinde Scherer Ordusu’na mal vermek için yeni bir teslimat şirketi kurdu. Cesur generalin askerlerinin çizmeleri kötüymüş, ince paltoları içinde donuyorlarmış, İtalya ovalarında kırılıyorlarmış, olsun, Fouché – Hinguerlot ve belki de Barras’nın da içinde olduğu şirket iyi para kazanıyordu ya, önemli olan buydu. Büyük Jakoben ve aşırı komünist Fouché’nin daha üç yıl önce bağıra bağıra “en aşağılık, en iğrenç metal” olarak ilan ettiği para karşısında duyduğu tiksinti yok olmuş, “kötü zenginler”e duyduğu nefret unutulmuş, aynı şekilde “iyi bir cumhuriyetçinin ekmek, demir ve günde kırk eküden başka hiçbir şeye ihtiyacı olmadığı” inancı da kaybolmuştu: Şimdi önemli olan şey, nihayet kendisinin de zengin olmasıydı. Çünkü Fouché sürgündeyken, paranın gücünü anlamış ve tüm güçlere hizmet ettiği gibi şimdi de paranın hizmetine girmişti. Çok uzun bir süre ve çok aşırı bir şekilde aşağıda olmanın, aşağılanmanın ve her şeyden mahrum edilmenin pisliğinde yaşamanın, en altta olmanın çirkinliğini görmenin acısını çekmişti; şimdi yukarıya, para karşılığında gücün satın alınabileceği ve gücün de tekrardan parayı getirebileceği dünyaya çıkabilmek için bütün gücünü seferber etmeye başlamıştı. Tüm madenlerin en verimlisinin ilk dehlizleri açılmış, beşinci kattaki bir çatı katı deliğinden bir dükün malikânesine giden, sıfırdan yirmi milyon franklık bir servete uzanan inanılması güç, muhteşem yolun ilk adımı atılmıştı.

		Devrim’in ilkelerinin hoş olmayan yükünü sırtından indirdiğinden beri daha bir canlanmıştı: Bir gecede düğmeye basıvermişti. Dostu Barras sadece karanlık para işleriyle uğraşmıyor, aynı zamanda kirli siyasi işler de çeviriyordu. Cumhuriyet’i XVIII. Louis’ye bir dük unvanı ve yüksek para karşılığında sessizce satmak istiyordu. Fakat Carnot gibi hâlâ Cumhuriyet’e inanan, ideal denilen şeyin, sadece kazanmak için olduğunu kabul etmek istemeyen namuslu, cumhuriyetçi düşüncedeki insanların varlığı onu rahatsız etmekteydi. 18 Fructidor’daki56 hükümet darbesinde Barras’nın bu sıkıcı bekçilerinden kurtulması için, Fouché’nin, iş ortağına alttan alta koyduğu dinamitlerle hatırı sayılır yardımlarda bulunduğuna hiç kuşku yok; çünkü koruyucusu Barras, Beş Yüzler Konseyi’nin, yenilenmiş Direktuvar’ın sınırsız yetkiyle donatılmış başı olduğunda, ortalarda görünmekten korkan Fouché birden ortaya çıkar ve hizmetinin karşılığını ister. Barras’dan kendisini politikada, orduda, herhangi bir yerde, herhangi bir komisyonda görevlendirmesini ister, yıllarca çektiği yoksulluğu unutturabilecek ve ceplerini doldurabilecek bir iş ister; ona ihtiyacı olan Barras’nın, karanlık işlerinin hizmetkârına hayır demesi olanaksızdır; ancak yine de Fouché’nin, Mitrailleur de Lyon’ un adı, karşıdevrimin balayı yaşadığı bu haftalarda Paris’te onunla açıkça ortalarda görünemeyeceği kadar kan kokmaktadır. Bu nedenle Barras, Fouché’yi hükümetin temsilcisi olarak önce İtalya’daki ordunun yanına gönderir, sonra da Batavya Cumhuriyeti ile gizli görüşmeler yapması için Hollanda’ya. Çünkü Barras, Fouché’nin gizli entrika oyunlarında usta olduğunu deneyimlerinden biliyordu ve çok kısa bir süre sonra da buna adamakıllı tanık olacaktı.

		1798’de Fouché artık Fransız Cumhuriyeti’nin bir elçisidir. Ayağı yine üzenginin üzerindedir. Tıpkı bir zamanlar o kanlı misyonunu yerine getirirken olduğu gibi, şimdi de diplomatik misyonunda aynı soğukkanlı enerjisini geliştirmektedir; özellikle Hollanda’da çok çabuk başarılar elde eder. Trajik deneyimlerle yaşlanmış, devrildiği dönemlerde olgunlaşmış, yoksulluğun örsünde şekillenmiş olan Fouché, eski iş yapabilme gücünü koruyabilmiş ve yeni bir dikkatle artırmıştı. Kısa bir süre sonra tepedeki yeni beyler şunu fark etmişlerdi: rüzgâra göre dans eden, paranın üzerine atlayan, yukarıdakilere karşı pek iyiliksever, aşağıdakilere karşı pek umursamaz olan, büyük dalgalarda doğru ve becerikli bir denizci olan bu adamı kullanabileceklerini. Ve hükümetin gemisi gittikçe daha tehlikeli bir şekilde sallandıkça ve güvenli olmayan rotasıyla her an başarısızlığa uğrama tehlikesi baş gösterdikçe Direktuvar, 3 Thermidor 1799’da57 beklenmedik bir karar alır: Hollanda’da gizli bir görevde olan Joseph Fouché birdenbire bir gecede Fransız Cumhuriyeti’nin Polis Bakanlığı’na getirilir.

		Joseph Fouché bakan! Paris top patlamış gibi korkuyla sarsılır. Anarşist Babeuf’ün dostu, kilise yağmalayıcısı, kilisedeki kutsal emanetlere zarar veren, Mitrailleur de Lyon olan bu kana susamış köpeğin zincirleri çözüldüğüne göre, terör yeniden mi başlayacaktı? Yoksa Tanrı göstermesin, Guyana’nın o sıtma adasından Collot d’Herbois ve Billaud geri getirilecek ve cumhuriyet meydanına yeniden giyotin mi kurulacaktı? Sonunda yine “eşitliğin ekmeği” pişirilecek ve zengin insanların parasını tırtıklamak için insan dostu komiteler mi kurulacaktı? Bin beş yüz dans lokali, pırıl pırıl parlayan dükkânları ve vurdumduymaz gençleri ile uzun süredir rahat olan Paris korku içindeydi, zenginler ve burjuvalar 1792’deki gibi tir tir titriyorlardı. Sadece Jakobenler, kalan son cumhuriyetçiler memnundu. Nihayet korkunç kovuşturmalardan sonra kendilerinden biri, en eğilmez bükülmezi iktidardaydı ve şimdi karşıdevrimin hakkından gelinecek, Cumhuriyet kralcılardan ve komploculardan temizlenecekti. Fakat ne tuhaf, hem bu taraftakiler hem de öteki taraftakiler birkaç gün sonra kendilerine şunu sormaya başlarlar: Bu polis bakanı gerçekten Joseph Fouché mi? “Jakobenler bakan olunca, Jakobenliklerini unuturlar,” diyen Mirabeau’nun (bugün sosyalistler için de geçerli olan) o bilgece sözü yine doğru çıkmıştı; çünkü baksanıza, bir zamanlar kan damlayan dudaklardan şimdi uzlaştırıcı sözlerin yağı akıyordu. Düzen, huzur, güvenlik sözcükleri bir zamanların şiddet yanlısı olan kişinin, polis bildirilerinde sıkça tekrarlanıyordu ve anarşiyle mücadele etmek, ilk parolasıydı. Basın özgürlüğü kısıtlanacak, ezelî kışkırtıcı konuşmalar yapılmayacaktı. Düzen, düzen, huzur ve güvenlik – ne Metternich ne Seldnitzki ne de Avusturya İmparatorluğu’ndaki ezelî bir gerici, Mitrailleur de Lyon Joseph Fouché kadar gerici bir genelge yayımlamıştır.

		Burjuvalar rahat bir nefes alırlar: Bu Saulus’dan nasıl olup da böyle bir Paulus çıkmıştı? Fakat gerçek cumhuriyetçiler toplantı salonlarında öfkeden kuduruyorlardı. Aradan geçen bu yıllarda çok az şey öğrenmişlerdi, hâlâ hiddetli nutuklar atıyor, konuşma üzerine konuşma yapıyorlardı, Direktuvar’ı, bakanları ve anayasayı Plutarkhos’tan alıntılar yaparak tehdit ediyorlardı. Öyle vahşice saldırıyorlardı ki, sanki Danton ve Marat hâlâ hayattaydı, bir zamanlar olduğu gibi yüz binlerce insanı kenar mahallelerden toplayabilirlermiş gibi davranıyorlardı. Ne olursa olsun bitmek tükenmek bilmeyen sıkıcı şikâyetleri sonunda Direktuvar’ı huzursuz etmeye başlar. Buna karşı ne yapılabilirdi? Meslektaşları yeni seçilmiş Polis Bakanı’nın yanında alırlar soluğu.

		“Kulübü kapatacağım,” diye yanıt verir hiçbir şeyi umursamayan Bakan. İnanmamış gibi bakar insanlar kendisine ve bu cüretkâr önlemin ne zaman alınacağını sorarlar. “Yarın,” diye yanıtlar Fouché hiç istifini bozmadan.

		Gerçekten de bir sonraki akşam bir zamanlar Jakobenlerin başkanı olan Joseph Fouché, Rue de Bac’taki radikallerin kulübüne gider. Bütün o yıllar boyunca Devrim’in kalbi hep bu çevrede atmıştır. Robespierre, Danton ve Marat, hatta Fouché’nin kendisi bile en tutkulu konuşmalarını buradaki insanların önünde yapmıştır. Robespierre’in devrilmesinden, Babeuf’ün yenilgisinden sonra Kulüp Manège’de Devrim’in fırtınalı günlerinin artık yalnızca anısı yaşıyordu.

		Fakat duygusallık hiç de Fouché’ye göre bir şey değildi, istediği zaman geçmişi çarçabuk unutabilirdi. Bir zamanlar papaz okulunda matematik öğretmeni olan Fouché, sadece gerçek güçlerin paralel programına değer veriyordu. Cumhuriyetçi düşüncelerin sonunun geldiğini, en iyi liderlerin, gerçek eylem insanlarının toprağın altında olduğunu biliyordu: Bu nedenle artık bütün kulüpler çoktandır insanların birbirlerinin lafını ağzından aldığı, boş gevezeliklerin yapıldığı yerlere dönüşmüştü. 1799’daki gibi Plutarkhos’tan yapılan alıntılar ve vatanperverce talimatların değeri kalmamıştı: Aşırı derecede şey söylenmiş ve çok kâğıt para basılmıştı. Fransa avukatlardan, konuşmalardan ve yenilikçilerden yorulmuştu, talimatlardan, yasalardan bıkmıştı. (Polis Bakanı olarak kamunun düşüncesini kontrol eden Fouché’den daha iyi kim bilebilirdi bunu?) Fransa artık sadece huzur, düzen, barış ve ne olduğu belli bir maliye arzu ediyordu; savaştan sonraki birkaç yıl içinde olduğu gibi, Devrim’den sonraki birkaç yıl ve birlikte yapılan her hareketten sonra, tek tek bireylerin ve ailenin o önlenemez bencilliği de tekrar hakkını aramaya başlıyordu.

		Tam o sırada değerini çoktandır kaybetmiş cumhuriyetçilerden biri ateşli bir konuşma yapmaktaydı, o anda kapı sert bir şekilde açıldı ve üzerinde bakan üniforması, jandarmalar eşliğinde Fouché girdi içeri. Buz gibi bir bakışla şaşkınlıktan yerinden fırlayanlara baktı: Ne kadar acınası düşmanlardı bunlar! Devrim’in eylem adamları, düşün insanları, kahramanları ve desperado’ları58 çoktan öbür dünyaya göç etmişti: Geride sadece gevezeler kalmıştı ve gevezelere karşı kararlı bir hareket yeterliydi. Tereddüt etmeden kürsüye çıktı Fouché, Jakobenler onun buz gibi, soğukkanlı sesini altı yıl sonra ilk kez duyuyorlardı, ancak eskiden olduğu gibi özgürlüğe çağrı yapmak ve despotlara olan nefretini ifade etmek için değil; aksine bu zayıf adam sakince ve gayet net biçimde kulübün kapatıldığını söylüyordu. Şaşkınlık o kadar büyüktür ki, kimse karşı gelmez. Gürültü patırtı yapmazlar, her zaman olduğu gibi özgürlüğü yok edenleri hançerleyeceğiz diye saldırmazlar. Kekelemeye başlarlar yalnızca, yavaş yavaş geri çekilirler ve hepsi birden kulübü boşaltırlar. Fouché doğru hesaplamıştır: Gerçek erkeklerle mücadele edilir, gevezeler bir tek hareketle yere serilirdi.

		İşte şimdi kulüp boşalmıştı, Fouché rahat rahat kapıya yönelir, kapıyı kilitler ve anahtarı cebine atar. İşte bu kilit Fransız Devrimi’nin de sonu demekti.

		Aslında bir makam, sadece başında olan insanın o makamda ne yaptığıyla değer kazanır. Joseph Fouché Polis Bakanı olduğunda tek başına karar yetkisi olmayan bir görevi vardı, bir nevi içişlerine bağlı, valiliğin altında bir makamdı bu. Görevi gözetim yapmak, bilgi vermek, Direktuvar’daki beylerin daha sonra krallar gibi kullanacağı iç ve dış politika için malzeme toplamaktı. Ancak gücün Fouché’nin eline geçmesinin üzerinden henüz üç ay geçmiştir ki, kendisine bu mevkii sağlayanlar dehşet, şaşkınlık ve çaresizlik içinde onun sadece alttakileri değil, yukarıdakileri de gözetim altında tuttuğunu, Polis Bakanı’nın diğer bakanları, Direktuvar’ı, generalleri, bütün bir politikayı kontrol ettiğini görürler. Fouché’nin güvenlik ağı tüm makamları ve görevlerini sarıyordu, tüm haberler onun eline akıyordu, politika içinde politika, savaş içinde savaş yapıyordu, her yerde yetkisinin sınırlarını genişletiyordu, öyle ki sonunda Talleyrand öfkeyle Polis Bakanı’nın konumunu yeniden tanımlar: “Polis Bakanı öncelikle kendisini ilgilendiren her şeyle uğraşır, kendisini ilgilendirmeyen her şeyi sonraya bırakır.”

		Bu karmaşık ve ülkeyi saran çok yönlü kontrol mekanizması olağanüstüydü. Her gün binlerce haber Quai Voltaire’deki binaya gelirdi, çünkü bu usta, birkaç ay içinde tüm ülkeye casuslar, gizli ajanlar ve aracılar yerleştirmişti. Ancak Fouché’nin ajanlarının birkaç katlı evlerde, mahzenlerde, genelevlerde ve kiliselerde günlük dedikoduları, gevezelikleri dinleyen kaba küçük burjuva dedektifleri gibi olduğunu düşünmek yanlış olur: Ajanları altın sırmalı diplomat üniformaları, zarif kaliteli giysiler de giyerler ve Faubourg Saint-Germain’in salonlarında sohbetler de ederler, vatanseverler gibi giyinip Jakobenlerin gizli toplantılarına da katılırlardı. Fouché’ nin parayla tuttuğu bu kişiler listesinde Fransa’nın tanınmış markizlerinin ve düşeslerinin isimleri vardı, evet, hatta gelecekte Fransız İmparatorluğu’nun en önemli kadını, imparatoriçe olacak Josephine Bonaparte’ın da kendisine hizmet ettiğini sevinerek söyleyebilirdi. Bureau’da59 ileride kendisinin efendisi ve imparatoru olacak kişinin sekreterini satın almış, İngiltere’de Hartwell’de XVIII. Louis’nin aşçısını rüşvetle elde etmişti. Her dedikodu bildiriliyor, her mektup açılıyordu. Orduda, tüccarlar arasında, milletvekilleri arasında, lokallerde ve Meclis’teki her şeyi Polis Bakanı hiç fark ettirmeden dinliyor ve binlerce haber her gün onun yazı masasında toplanıyordu. Burada doğru ve önemli olanlarla, sadece dedikodu niteliğindeki ihbarlar dikkatle inceleniyor, süzgeçten geçiriliyor, karşılaştırılıyor ve binlerce şifreden net haberler ortaya çıkarılıyordu.

		Çünkü haber her şeydi; savaşta da, barışta da, politikada da, ekonomide de. 1799 Fransası’nda güç, terör değil, sadece bilgiydi. Her Thermidorcunun bir tehlike yaratmasını önlemek ve üstekileri kul köle etmek için, kimin ne kadar para aldığını bilmek, kimden rüşvet aldığını, kaç paraya satın alındığını bilmek gerekiyordu; gerek onları bastırmak gerek kışkırtıp siyasette doğru yöne yöneltmek için, komploları öğrenmek gerekiyordu; becerikli finans çevreleriyle borsada iş yapıp nihayet servet sahibi olmak için savaş alanlarındaki haberleri de, barış görüşmelerindekini de önceden bilmek gerekiyordu. Böylece bu haber makinesi Fouché’nin eline sürekli para akıtıyordu ve para da makinenin sessiz çalışması için yağ yerine geçiyordu. Kumarhanelerden, genelevlerden, bankalardan milyonluk meblağlar Fouché’nin eline geliyor ve bunlar rüşvet için kullanılıyor, rüşvet de bilgiyi getiriyordu: Böylece tek bir kişinin olağanüstü çalışma gücü ve psikolojik dehası sayesinde birkaç ay içinde yoktan var ettiği bu muazzam ve zekice işleyen bilgi mekanizması ne duruyor ne de insanı yolda bırakıyordu.

		Fakat Fouché’nin bu eşsiz mekanizmasının en dâhice yanı, tek bir kişinin elinde olmasıydı. Bir yerine sıkıştırılmış bir vida vardı: Onu çekip alınca sürekli çalışan çark hemen duruyordu. Fouché ilk andan itibaren gözden düşmesi halinde gerekli olabilecek bütün önlemleri almıştı. Görevden alındığı takdirde, kendisinin yarattığı bu mekanizmayı durdurmak için elinin tek bir hareketi yeterli olacaktı. Çünkü bu iktidar insanı, bu mekanizmayı devlet için değil, Direktuvar için değil, Napoléon için değil, kendisi için kurmuştu. Laboratuvarında çeşitli maddelerden geçirerek damıttığı haberlerin tümünü görevinin gerektirdiği gibi amirlerine iletmiyordu; pervasızca bir bencillikle sadece iletmek istediği kadarını iletiyordu; Direktuvar’daki beceriksizlerin niçin gözünü açsın ve kartlarını göstersin ki? Sonuç olarak kendisine yarayan, kendi çıkarları için kesinlikle gerekli olanları laboratuvarından çıkartıyor, diğer tüm okları ve zehirleri kişisel intikamı ve kahpece işleyeceği siyasi cinayetleri için özel deposunda özenle saklıyordu. Fouché her zaman Direktuvar’dakilerden daha fazla şey biliyordu ve her şeyi bilmesi, onu herkes için hem tehlikeli hem de vazgeçilmez kılıyordu. Fouché, Barras’nın kralcılarla görüşmelerinden, Bonaparte’ın taç peşinde olduğundan, Jakobenler ve Devrim karşıtlarının eylemlerinden haberdardı, ancak ilk duyduğunda bu sırların hiçbirini açığa vurmuyor, aksine ancak ortaya çıkmasında kendisi için bir yarar gördüğünde açıklıyordu. Bazen komploları teşvik ediyor, bazen engelliyordu, bazen yapay olarak komplo yaratıyor, bazen gürültülü bir şekilde açığa vuruyordu (ve bu komploya katılanları zamanında kendilerini güvenli bir yere almaları için uyarıyordu); her zaman iki yönlü, üç yönlü, dört yönlü oynuyordu ve herkesi yanıltmak ve şaşırtmak zamanla onun için bir tutku haline gelmişti. Doğal olarak bütün bunlar için olanca gücünü ve zamanını harcaması gerekiyordu: Bunun için günde on saat çalışmaktan kaçınmıyordu. Polisteki sırlara ikinci kişi olarak göz atmaktansa, sabahtan akşama kadar bürosunda oturuyor, tüm kâğıtları bizzat inceliyor ve her birini tek tek hallediyordu. Her önemli sanığı, önemli ayrıntıları altındaki memurların bile öğrenmemesi için kapalı kapılar ardında sadece kendisi sorguya çekiyordu ve böylece yavaş yavaş tüm ülkedeki bir sürü insanın sırrı sadece kendi eline geçmiş oluyordu. Bir zamanlar Lyon’da olduğu gibi yine terör esmeye başlamıştı, ancak bu sefer terör estiren o kaba, gıcırdayarak inen giyotinin ölümcül baltası değildi, aksine binlerce insana suçluluk bilinci, dinlenildikleri ve yaptıklarının ortaya çıkacağı duygusu aşılanarak korkunun ruhsal zehriyle soluk kestiren bir terördü bu. 1792’de devlete karşı her direnci kırmak için bulunan makine, yani giyotin, Joseph Fouché’nin 1799’da kurnazlık ve üstün zekâsıyla kurduğu polis mekanizmasıyla karşılaştırıldığında pek hantal kalırdı.

		Kendi elleriyle kurduğu bu enstrümanı Fouché kusursuz bir sanatçı gibi çalıyordu; iktidarın en büyük sırrının ne olduğunu anlamıştı. İktidarın tadını gizlice çıkarmak ve ondan azar azar yararlanmak. Süngü takmış korkunç Devrim muhafızlarının en güçlü kişinin huzuruna çıkmayı engellediği Lyon günleri geçmişti. Şimdilerde Saint-Germain’den hanımlar kabul salonuna rahatlıkla girebiliyorlardı. Fouché onların ne istediğini biliyordu. Kimi bir akrabasının sürgünler listesinden çıkarılmasını, kimi kuzenine iyi bir iş, kimi de yüz kızartıcı bir davanın hasıraltı edilmesini istiyordu. Fouché hepsine aynı şekilde iyi davranıyordu. Yarın dümene kimin geçeceğini bilmediği sürece şu veya bu partiye karşı, Jakobenlere ya da kralcılara, ılımlılara ya da Bonapartçılara karşı niye cephe alsın ki? Bu nedenle bir zamanların korku salan şiddet yanlısı, hayran olunacak bir yumuşakbaşlılık gösteriyordu; gerçi kamu önünde, konuşmalarında, bildirilerinde kralcılara ve anarşistlere karşı olabildiğince tehdit savuruyordu, ancak gizlice, el altından onları ya uyarıyor ya da bu insanları kendisi için kazanıyordu. Gürültülü davalardan, korkunç, kanlı hükümlerden kaçınıyordu: Şiddet kullanmak yerine, kullanıyormuş gibi yapmak yetiyordu. Barras ile arkadaşlarının tüylü şapkaları üzerindeki boş, göstermelik güç yerine, devlet içinde gerçek ve gizli bir güce sahip olmayı tercih ediyordu.

		Böylece birkaç ay içinde Fouché herkesin sevgilisi haline gelir, çünkü kendisiyle konuşulabilen, dostça bakan, hatta para kazanmak, iş bulmak için yardım eden, herkese ayrıcalık tanıyan ve politikasına pek karışılmadığı ve planları engellenmediği sürece sert bakışlarını dostça indiren bir bakan ve devlet adamı her zaman, her yerde sevilir. İnsanların üzerine topları salmak yerine, onların inançlarını satın almak ve yüzlerine gülmek daha iyi değil mi? Huzursuzluk çıkaranları gizli kabineye çağırıp bir kasada saklı olan ölüm fermanını göstermek, ölüm kararını uygulamaktan daha iyi değil mi? Ancak gerçekten bir isyanın çıktığı yerde o eski sert eli acımasızca kalkıyordu. Fakat sesini çıkarmayıp direnmeyenlere karşı, bir zamanların şiddet yanlısı Fouché eski papaz sabrını gösteriyordu. İnsanların paraya, lükse, kötü alışkanlıklara, özel zevklere olan düşkünlüklerini biliyordu – o zaman bunları yerine getirmeliydi! Yalnızca sessiz davranmalıydı! Cumhuriyet’in şimdiye kadar köpekleriyle kovaladığı büyük bankerler artık rahatça vurgun vurabiliyor ve kazanıyorlardı. Fouché onlara bilgi aktarıyordu. Onlar da Fouché’ye kârlarından pay veriyorlardı. Marat ve Desmoulins döneminde kana susamış sokak köpeği gibi olan basın, nasıl da kuyruğunu sallayarak ayaklarına sürtünüyordu, basın da kırbaç yerine tatlı yemeyi tercih ediyordu. Kısa bir süre sonra imtiyazlı vatanseverlerin gürültü ve patırtıları, yerini, sessiz ağız şapırtılarına bırakıyordu, Fouché her birinin önüne ya birer kemik atmıştı ya da esaslı bir vuruşla bir köşeye fırlatmıştı. Böylece bütün meslektaşları ve partiler Fouché’yi kızdırıp tırnaklarını çıkartmaktansa, onunla iyi geçinmenin daha rahat ve iyi olduğunu anlamışlardı; böylece herkesin en çok aşağıladığı bu adam, her şeyi bildiği ve herkese karşı susmakla sorumlu olduğu için birdenbire sayısız dost edinivermişti. Rhône Nehri kıyısında yok edilen kentin yerine henüz yenisi yapılmadan Lyon’daki cinayetler unutulmuş ve Fouché sevilen biri olmuştu.

		Ülkede olan biten her şey hakkında ilk Fouché’nin haberi oluyor, en iyi haberleri o alıyordu: Hiç kimse bin başı, bin kulağı olan mekanizmasıyla her şeyi gözlemleyen bu adam kadar olayların tüm ayrıntılarına girememiş, hiç kimse partilerin ve insanların güçlü ve zayıf yanlarını sahip olduğu sistem sayesinde politikanın en ince titreşimlerini bile kaydeden, sinirleri sağlam olan ve her şeyi hesaplayan bu adamdan daha iyi görememiştir.

		Böylece Joseph Fouché’nin şunu açık ve net bir şekilde görmesi için birkaç hafta, birkaç ay yeter: Direktuvar’ın sonu gelmiştir. Beş adamın beşi de kendi aralarında anlaşamıyor, her biri diğerinin arkasından dolaplar çeviriyor ve onu bertaraf edeceği ânı kolluyordu. Ordular yenilmiş, maliye altüst olmuştur, ülke huzursuzdur – böyle devam etmesi olanaksızdır. Fouché’nin burnu çok yakında rüzgârın yön değiştireceğinin kokusunu almaktadır. Ajanları, Barras’nın bir dükalık karşılığında Cumhuriyet’i Bourbon hanedanlığına satması için XVIII. Louis ile gizli gizli görüşmeler yaptığını bildirirler Fouché’ye. Meslektaşları ise Orleans düküne göz kırpmakta ya da Meclis’in tekrar kurulacağını hayal etmekteydiler. Fakat hepsi, ama hepsi şunu biliyordu: Böyle devam etmesi olanaksızdı. Çünkü halk iç ayaklanmalarla sarsılmakta, kâğıt paralar değersiz kâğıtlara dönüşmekteydi, askerler de işe yaramıyordu; kısa zamanda dağılmış güçleri toplayacak bir güç çıkmazsa, Cumhuriyet çökecekti.

		Ancak bir diktatör yardım edebilirdi, işte bu nedenle tüm gözler birini bulmak için boşluğa çevrildi. “Bir başa ve bir kılıca ihtiyacımız var,” dedi Barras Fouché’ye, içten içe kendini baş olarak görüyor ve doğru kılıcı aramaya başlıyordu. Ancak zafer kazanmış olan Hoche ve Joubert kariyerleri uğruna zamansız ölmüşlerdi; Bernadotte hâlâ fazla Jakobence davranıyordu ve hem baş hem kılıç olabilecek tek kişi, hepsinin tanıdığı Arcole ve Rivoli kahramanı Bonaparte’tı, ancak onu da korkudan çok uzaklara göndermişlerdi ve Bonaparte şimdilerde Mısır çöllerinde amaçsızca manevralar yapıyordu. Onu, millerce uzakta olan Bonaparte’ı hesaba katmak istemiyorlardı.

		O tarihlerde herkesin hâlâ piramitlerin gölgesinde olduğunu sandığı General Bonaparte’ın hiç de öyle millerce uzakta olmadığını ve yakında Fransa’ya döneceğini bütün bakanlar içinde yalnızca Fouché biliyordu. Bakanlar onu başlarından atmak için o çok hırslı, herkesin pek sevdiği ve emir vermeyi çok seven Bonaparte’ı Paris’ten binlerce mil uzağa göndermişlerdi; hatta belki de Nelson, Abukir’de donanmayı yok edince gizli gizli rahatlamışlardı; çünkü entrikacılar ve politikacılar için bir rakip ortadan kaldırıldıktan sonra birkaç bin kişinin ölmesinin bir değeri yoktu. Şimdilerde ise rahatlamışlardı, Bonaparte’ın orduya iyice bağlandığını sanıyor ve onu geri çağırmayı düşünmüyorlardı. Onun komutayı kendi başına bir başka generale bırakıp onları rahat koltuklarından edeceğini bir an bile akıllarından geçirmiyorlardı: Her olasılığı hesap ediyorlardı ama Bonaparte’ı asla.

		Fakat Fouché daha fazlasını biliyordu, hem de en iyi kaynaktan. Çünkü ona her şeyi ileten, her mektubu, her önlemi aktaran, en iyi, en çok bilgiyi toplayan, parayla tuttuğu casusları içinde en pahalısı olan bu kişi, Bonaparte’ın karısı Josephine Beauharnais’den başkası değildi. Bu hoppa melezi rüşvetle elde etmek hiç de zor değildi; çünkü Napoléon kendisine devlet kasasından yüz binler gönderse de, yılda üç yüz şapka, yedi yüz elbise satın alan, para, bedeni ve ünü konusunda –ki o tarihlerde pek iyi durumda değildir– pek tutumlu ve dikkatli davranmayan, korkunç derecede savurgan olan bu kadın, sürekli para sıkıntısı çekiyordu. Tanrım, kendisini de beraber Memlukların ülkesine götürmek isteyen kısa boylu, ateşli General savaşırken, karısı hoş, yakışıklı Charles ile yatmıştı, belki başkalarıyla da, hatta belki de eski sevgilisi Barras’yla da. Üstelik bütün bunlara katlanamayan entrikacı aptal kardeşleri Joseph ve Lucien, bir Türk kadar kıskanç olan kocaya, haberi sıcağı sıcağına yetiştirmişlerdi. Bu nedenle şimdi kendisine yardım edecek ve ispiyoncu kardeşlerini izleyecek, tüm yazışmalardan kendisini haberdar edecek birine ihtiyacı vardı. Böylece birkaç kese düka altın karşılığında –Fouché anılarında yazar, tamamı tamamına bin Louis altını– geleceğin imparatoriçesi, Fouché’ye tüm sırları vermişti, özellikle en önemli ve en tehlikeli olanı, Bonaparte’ın yakında döneceği sırrını.

		Fouché için bilgiyi almak yeterlidir. Tabii ki Polis Bakanı astlarına bu konuyu bildirmeyi aklından bile geçirmez. Öncelikle taht üzerinde hak iddia edenin karısıyla dostluğunu sağlamlaştırır, haberleri sessizce değerlendirir ve her zaman olduğu gibi kısa sürede gelecek olan karar ânını hazırlıklı bir şekilde beklemeye başlar.

		11 Ekim 1799’da Direktuvar aceleyle Fouché’yi çağırır. Acele gelen bir telgraf inanılmaz bir haber getirmiştir: Bonaparte Mısır’dan dönmüş ve Fréjus’ye ayak basmıştır, kendi başına karar vererek geri çağrılmadan gelmiştir. Şimdi ne yapmalıdır? Emir almadan ordusunu bırakıp gelen General’i hemen tutuklamalı mı, yoksa nazikçe mi karşılamalıydı? Gerçekten şaşırmış olan diğerlerinin yanında kendisi de çok şaşırmış gibi davranan Fouché, yumuşak davranmayı önerir. Beklemeli! Beklemeli! Çünkü Fouché henüz Bonaparte’tan yana mı, yoksa ona karşı mı olmalıydı, karar vermemişti, önce olayları akışına bırakmalıydı. Fakat Direktuvar’daki kafasız beş kişi, ordusunu terk eden Bonaparte’ı affetsin mi, yoksa tutuklasınlar mı diye tartışırlarken, halk çoktan sözünü söylemişti. Avignon, Lyon, Paris onu zafer kazanan kumandan olarak karşılamış, geçtiği bütün kentler ışıklarla donatılmıştı, tiyatro sahnelerinden bile sevinç çığlıkları atan dinleyicilere şu müjde veriliyordu: Boyun eğen biri değil, bir efendi, büyük, güçlü bir insan geliyor. Napoléon Paris’te Rue Chantereine’deki (kısa bir süre sonra bu caddeye onun onuruna Rue Victoire adı verilecekti) evine henüz varmıştır ki, bütün dostları ve bir an önce dostu sayılmak isteyenler akın etmeye başlarlar. Generaller, milletvekilleri, bakanlar, hatta Talleyrand, kılıcın efendisi önünde saygıyla eğilirler. Çok geçmeden Polis Bakanı da yola koyulur. Rue Chantereine’e gelir, Bonaparte’a geldiğini haber verir. Fakat Bonaparte’a bu Mösyö Fouche önemsiz ve sıradan bir konuk gibi gelir, bu nedenle onu sıkıcı bir ricacıymış gibi kabul salonunda bir saat kadar bekletir. Fouché; bu isim ona pek bir şey ifade etmemektedir: Onu şahsen tanımıyordu, belki yalnızca bu isimde birinin o korkunç yıllarda Lyon’da pek kötü bir rol oynadığını hatırlıyordu, belki de dostu Barras’nın kabul salonunda düşkün biri, küçük bir polis casusu olarak rastlamıştı ona. Her kim olursa olsun önemli biri değildi, şimdilerde küçük bir bakanlık elde etmiş, iş çeviren herhangi biriydi. Böyle bir adam bekletilebilirdi. Gerçekten de Fouché, General’in bekleme salonunda tam bir saat bekler ve eğer Bonaparte’ın planladığı hükümet darbesinde yer alacaklardan biri olan Real, Fouché’yi, bütün Paris’in huzuruna kabul edilmek için peşinden koştuğu bu güçlü adamı tesadüfen orada görmeseydi, bir hizmetkârın acıyarak gösterdiği koltukta belki iki ya da üç saat daha bekleyecekti de. Bu talihsiz davranıştan korkmuş şekilde General’in odasına dalan Real, elinin bir hareketiyle bomba etkisi yapacak büyük bir isyanı tetikleyebilecek bir adamı, böylesine küçültücü bir şekilde bekletmenin ne kadar korkunç bir hata olduğunu Bonaparte’a heyecanla açıklar. Bonaparte derhal dışarı çıkar, gayet kibar bir şekilde ve ısrarla Fouché’yi yanına davet eder, özür diler ve iki saat boyunca yanlarında başka hiç kimse olmadan onunla sohbet eder.

		Bu ikisi ilk kez karşı karşıya gelmiştir: Her ikisi de birbirlerini dikkatle süzer ve kendi amacı için uygun mu diye tartar. Her ikisi de birbirlerinin üstün yönlerini fark eder. Fouché, iktidar için yaratılmış Bonaparte’ın inanılmaz dinamizmindeki karşı konulmaz iktidar dehasını derhal fark eder, Bonaparte da yırtıcı hayvanlara özgü keskin bakışlarıyla Fouché’nin, yararlanabileceği, her işi yaptırabileceği, her şeyi çarçabuk kavrayabilecek ve büyük bir enerjiyle eyleme geçirebilecek bir yardımcı olabileceğini görür hemen. O tarihlerde hiç kimse ona Fouché gibi –St. Hélène Adası’nda yazdıklarında anlatır– iki saatlik bir görüşme esnasında, tüm Fransa’nın ve Direktuvar’ın durumu hakkında böylesine kısa ve öz bilgi vermemiştir. Üstelik taht üzerinde hak iddia eden Bonaparte’a gerçeği derhal söylemesi, erdemleri arasında açık yürekliliğin yer almadığı Fouché’nin de ona hizmet etmeye hazır olduğunu göstermektedir. Daha ilk saatte rol paylaşımı yapılmıştır, efendi ve hizmetkârı, biri dünyaya biçim verecek, diğeri düzenin politikacısı olacaktı: İşte şimdi birlikte oynayacakları oyun başlayabilirdi.

		Fouché daha ilk karşılaşmada Bonaparte’a inanılmaz derecede güvenir. Ancak kendini onun ellerine teslim etmez. Direktuvar’ı iktidardan indirip Bonaparte’ı tek başına iktidar yapacak komploya açık açık katılmaz, bunu yapmayacak kadar dikkatlidir. Bunu yapmayacak kadar katı ve hayat ilkesine sadıktır: zafer kesinleşmeden son kararı vermemek. Ancak garip bir şey olur – aradan geçen birkaç hafta içinde Fransa’nın her zaman her şeyi duyan ve gören Polis Bakanı’nda aksamalar başlar: Çünkü birdenbire kör ve sağır olur. Yakın bir zamanda gerçekleşecek bir hükümet darbesi hakkında kentteki fısıldaşmalar ve dedikodular hakkında bir şey duymaz, eline geçen mektuplarda bir şey görmez. Her zaman kusursuz işleyen güvenli bilgi ağı, garip bir şekilde takılmıştır. Direktuvar’daki beş kişiden ikisi komploya katılırken ve üçüncüsü de kazanılırken, Polis Bakanı, eli kulağında olan askerî komplodan hiç haberi yokmuş gibi – ya da daha ziyade hiç anlamıyormuş gibi davranır. Direktuvar’a aktardığı günlük haberlerde General Bonaparte’a ait tek bir satır yoktur, kılıçlarını sabırsızca şakırdatan askerî birlik hakkında da; ancak diğer yandan Bonaparte’a karşı da tek bir satır, tek bir yazılı sözcük çıkmaz elinden. Sadece susarak ihanet eder Direktuvar’a, sadece susarak yerine getirir Bonaparte’a olan sorumluluğunu ve bekler, bekler, bekler. Amfibik doğasının kendini en iyi hissettiği anlar, karardan iki dakika önceki böyle gerilim anlarıdır. Her iki taraf kendisinden korkarken ve her iki taraf kendisini kazanmaya çalışırken, kararın ya da sonucun kendi ellerinde olduğunu hissetmek, bu tutkulu entrikacı için hazların en büyüğüdür. Dünyayı değiştirecek kararların alındığı bu saniyeler, kumar masasının ya da şehvetin verdiği heyecanlarla karşılaştırılamayacak kadar muhteşemdir. Böyle dakikalarda olayların akışını değiştirebileceğini ya da engelleyebileceğini bilmek, karışmak için parmakları yansa da hiçbir şey yapmamak, bir psikoloğun heyecan ve haz duyduğu o ahlaksız merakla seyretmekten başka bir şey yapmamak – sadece böyle bir haz bile, bu buz gibi ruhu ateşlendirmeye yetiyor, hatta bu bulanık, ince, neredeyse su gibi olan kanı harekete geçiriyordu. Sadece psikolojik açıdan sapkın, ruhsal açıdan şehvet dolu olan böyle bir haz duygusu soğukkanlı, sınırları olmayan Joseph Fouché’yi kendinden geçirebiliyordu. Sadece böyle önemli kararlardan hemen önceki anlarda, o sert ciddiyeti bir tür zalim ve vurdumduymaz bir neşeye dönüşüyordu. Zaten ruhsal haz başka türlü nasıl neşeye, iyi ve sert bir keyfe dönüşebilirdi ki? Fouché özellikle başkaları büyük bir tehlike içindeyken eğlenirdi, tıpkı “Raskolnikov”un sorgu yargıcı gibi korkunun, suçlunun sırtından aşağıya indiğini gördüğünde kurnazca ve bir tür şeytanca bir haz duyardı. Özellikle böyle anlarda gizeme bürünmeyi severdi ve bu kez de en tehlikeli anda barut fıçısı üzerine kurduğu bir sahnede bir tür komedi oynamaya başlar. Hükümet darbesinden birkaç gün önce (o tabii ki tam günü biliyordu) küçük bir davet verir. Bonaparte, Real ve diğer komplocuların hepsi bu toplantıya davetlidir ve birdenbire hepsi masada otururken, tüm listenin tastamam orada olduğunu fark eder, yani Direktuvar’ın Polis Bakanı, Direktuvar’a karşı komplo kuran tüm saray çevresini evine davet etmiştir. Bu ne demek oluyordu? Bonaparte ve adamları tedirgin tedirgin birbirlerine bakarlar. Hükümet darbesi yapacak şebekenin tümünü yakalamak için jandarma kapıda mı bekliyordu? Belki de içlerinden biri ya da birkaçı Büyük Petro’nun, Streltsiy60 muhafızlarına verdiği o korkunç yemekte celladın, tatlı olarak davetlilerin kellelerini getirdiğini anımsamıştı. Ancak Fouché gibi birinin evinde böyle korkunç şeyler olamazdı – tam aksine tüm komplocuları şaşırtacak bir konuk gelir sonunda (eğlence gerçekten de şeytanca tasarlanmıştır!); bu, kendisine komplo kurulan Başkan Gohier’dir, işte o zaman hepsi inanılmaz bir diyaloğun tanığı olur. Başkan, Polis Bakanı’na yeni olayları sorar. “Ah, hep aynı,” diye yanıt verir Fouché belli bir kimseye bakmadan, gözkapaklarını kaldırarak, “her zamanki komplo dedikoduları. Fakat ben bundan ne çıkaracağımı biliyorum. Gerçekten de böyle bir şey varsa, yakında Devrim Meydanı’nda kanıtlarını görürüz.”

		Böyle yumuşak bir şekilde giyotini ima etme, korku içindeki komplocuların sırtına soğuk bir bıçak gibi iner. Fouché kendileriyle mi, yoksa diğerleriyle mi eğleniyor, anlayamamışlardır. Kendilerini mi, yoksa Direktuvar’ın başkanını mı aldatmaktadır, bilmemektedirler, muhtemelen Fouché’nin kendisi de bilmemektedir, çünkü Fouché yeryüzünde bir tek şeyden haz duyardı: iki taraflı oynamanın verdiği haz, iki taraflı oynamanın verdiği yakıcı çekicilik ve heyecan verici tehlike.

		Bu neşeli eğlenceden sonra Polis Bakanı darbenin yapılacağı saate kadar o garip uyuşukluluğuna geri döner, senatonun yarısı rüşvetle kandırıldığı ve ordu satın alındığı sırada, kör ve sağır olmaya devam eder. Fakat ne garip – erken kalkan biri olan ve kalkar kalkmaz makamına giden Joseph Fouché tam da 18 Brumaire günü, Napoléon’un hükümet darbesi yapacağı gün, fevkalade güzel ve derin bir sabah uykusundadır. Bütün günü uyuyarak geçirmeyi tercih edecekken, Direktuvar’dan gelen iki haberci onu sarsarak yataktan kaldırır ve şaşılacak derecede şaşırmış olan Fouché’ye senatodaki garip olayları, birliklerin toplandığını ve açıkça ortaya çıkan hükümet darbesini haber verir. Fouché gözlerini ovuşturur, görevi gereği şaşırmış gibi davranır (oysa daha bir gece önce Bonaparte ile uzun uzun görüşmüştür). Ama artık uyumaya devam edemez ya da uyuyacağım diyemez. Polis Bakanı giyinir ve Direktuvar’a gider. Orada kendisini öfkeyle Başkan Gohier karşılar ve şaşırmış oyununa devam etmesine izin vermeden, “Sizin göreviniz, bizi böyle bir komplodan haberdar etmekti ve şüphesiz polisleriniz bunu öğrenebilirdi!” diye bağırır. Fouché bu kaba davranış karşısında bir şey demez ve sanki pek sadık bir hizmetkârmış gibi bir emirleri olup olmadığını sorar. Fakat Gohier kesinlikle kabul etmez: Direktuvar’ın emirleri olursa, bunları güvenine layık olanlara bildirecektir. Fouché içten içe gülümser: Bu delinin, Direktuvar’ın artık emir verecek durumda olmadığını, beş üyeden ikisinin çekildiğini, üçüncünün de satın alındığını bilmemesine bıyıkaltından güler. Ama delilere niye akıl versin ki? Soğukkanlı bir şekilde başını eğer ve makamına gider.


		Ancak Fouché şu anda makamının ne tarafta olduğunu tam bilmemektedir, eski hükümetin bakanı mı, yoksa yeni hükümetin bakanı mıydı? Artık hangi taraf zafer kazanırsa, o hükümetin bakanı olacaktı. Önlerindeki yirmi dört saat içinde Direktuvar ile Bonaparte arasında karar verilecekti. İlk gün Bonaparte için gayet iyi geçer: Verilen sözlerle, daha doğrusu parayla satın alınan senato, Bonaparte’ın tüm arzularını yerine getirir, onu birliklerin başına geçirir ve Avam Kamarası’nın Beş Yüzler Konseyi’nin toplantı yerini, işçi taburlarının, kamuoyu görüşünün ve halkın olmadığı, sadece bir parkın bulunduğu Saint-Cloud’ya nakleder. Burası iki bölük piyade erleriyle çevrelenebilirdi. Fakat parti henüz kazanılmış değildi; çünkü bu beş yüz kişi içinde rüşvetle kandırılamayan ve sindirilemeyen birkaç düzine genç vardı, hatta kim bilir, belki içlerinden biri, Cumhuriyet’i hançer ya da tabancayla savunmaya kalkacak ve iktidarı ele geçirmek isteyenlere karşı çıkacaktı. Bu da şu anlama geliyordu: Sinirlerine hâkim olmalı, bir yandan sempati, öte yandan bağlılık yemini gibi küçük şeyler karşısında gevşememeli, aksine sessiz kalmalı, karar verilinceye kadar hazırlıklı olmalıydı.

		Fouché sinirlerine hâkim olur. Bonaparte atlıların başına geçip Saint-Cloud’ya doğru yola koyulur koyulmaz ve saltanat arabalarıyla büyük komplocular Talleyrand, Sieyès ve daha birkaç düzine insan onun arkasına takılır takılmaz, Polis Bakanı’nın emriyle Paris’in tüm sınırları kapatılır. Hiç kimse kenti terk edemeyecek ve Polis Bakanı’nın habercileri dışında hiç kimse kente giremeyecektir. Kentteki sekiz yüz bin insan içinde hükümet darbesinin yapılıp yapılmadığını bu kararlı adamdan başka hiç kimse öğrenemeyecektir. Fouché her yarım saatte bir, hükümet darbesi hakkında bilgi almaktadır. Ama hâlâ kararını verememiştir. Bonaparte kazanırsa, tabii ki bu akşam Fouché onun bakanı ve sadık hizmetkârı olacaktı; Napoléon başaramazsa, Fouché Direktuvar’ın sadık hizmetkârı kalmaya devam edecek ve “isyancılar”ı seve seve ve soğukkanlılıkla tutuklayacaktı. Aldığı haberler çok umut vericiydi. Fouché sinirlerine hâkim olurken, büyük Bonaparte’ın sinirleri büsbütün harap olmuştur: Napoléon’u Avrupa’nın tek hâkimi yapan 18 Brumaire günü garip ama, bu büyük adamın hayatında en zayıf olduğu gündür. Topların karşısında çok kararlı olabilen Bonaparte, sıra insanları sözlerle kazanmaya geldiğinde hep şaşırmıştır: Yıllardır emir vermeye alışmış, güzel konuşmayı unutmuştur. Bayrağı tuttuğu gibi askerlerinin önünde at koşturabilir, orduları yenilgiye uğratabilirdi. Ancak kürsüden konuşarak birkaç cumhuriyetçi avukatı sindirmek, bu çelik gibi askerin becerebileceği şey değildi. Bu yenilmez komutanın, milletvekillerinin karşı koymasına sinirlenerek, “Savaşların tanrısı benimledir...” gibi abuk sabuk laflar ettiği, kekelediği ve arkadaşlarının onu apar topar kürsüden indirdiği sahne sık sık anlatılır. Sadece askerlerinin süngüleri kurtarır Arcole ve Rivoli kahramanını birkaç gürültücü avukatın karşısında yenilmekten. Ancak atına atlayıp kendisini komutan ve diktatör gibi hissettiğinde, askerlerine saldırmalarını ve salonu boşaltmalarını söylediğinde, kılıcının kabzasından taşan kuvvet, sarsılan gücünü toplamasına yardım eder.

		Akşam saat yedide karar verilmiştir, Bonaparte Fransa’nın konsülü ve tek hâkimidir. Bonaparte yenilmiş ya da yeterli oyu almamış olsaydı – o zaman Fouché, Paris’in tüm duvarlarına şu bildiriyi yapıştıracaktı: “Alçakça bir komplo ortaya çıkarıldı.” Ancak şimdi Bonaparte kazandığı için, o da zaferden yana olur. Ertesi gün Paris halkı Bonaparte’ın ağzından değil, Polis Bakanı’ndan öğrenir Cumhuriyet’in sona erdiğini, Napoléon diktatörlüğünün başladığını. “Polis Bakanı vatandaşlarına bildirir ki,” diye başlar yalanlarla dolu konuşması, “Cumhuriyet’in çıkarlarını görüşmek için konsey Saint-Cloud’da toplandığında ve devrimci komploları ortaya çıkarmak için Beş Yüzler Konseyi’ne girdiği sırada General Bonaparte neredeyse bir cinayete kurban gidecekti, ancak Cumhuriyet’in dehası General’i kurtarmıştır. Tüm cumhuriyetçiler rahat olsunlar... çünkü arzuları yerine getirilecektir... güçsüzler rahat olsunlar, çünkü güçlüler onların yanındadır... ancak huzursuzluk yaratanlar, kamunun fikrini çelmeye çalışanlar ve karışıklık çıkaranlar korksunlar. Bunları bastırmak için tüm önlemler alınmıştır.”

		Ne mutlu Fouché’ye ki, bir kez daha rüzgâra göre yön değiştirmeyi başarmıştır. Ve zaferi kazanan tarafa o kadar fütursuzca, güpegündüz, herkesin gözü önünde geçer ki, en uzak çevreler bile yavaş yavaş Fouché’yi tanımaya başlar. Birkaç hafta sonra Paris’in küçük semtlerinden birinde bir tiyatroda La girouette de Saint-Cloud61 adlı cesur bir komedi sahneye konur, isimlerin pek az değiştirildiği ve çok dikkatli bakıldığında yön değiştiren bu rüzgârgülünün kim olduğunun bilindiği oyun, herkesçe anlaşılır ve çok alkış alır. Fouché, kişiliğiyle böyle alay eden bir oyuna sansür koyabilirdi elbette, ama neyse ki böyle bir şeyi yapmayacak kadar zekiydi. Çünkü Fouché karakterini, daha doğrusu bir karakteri olmadığını gizlemiyordu, tam tersine güvenilir olmamakla övünüyor ve ne zaman ne yapacağı belli olmayan bir insan olduğunu ilan bile ediyordu, çünkü bu ona şöhret sağlıyordu. İnsanların kendisine gülmesine aldırmıyordu, ona itaat etmeleri ve ondan korkmaları kaydıyla.

		Bonaparte günün muzafferiydi, Fouché de gizli yardımcısı ve taraf değiştiren adam – asıl kurban ise Direktuvar’ın efendisi Barras’ydı. Bugün, ona nankörlük üzerine tarihî bir ders vermişti. Çünkü bugün birleşip kendisini deviren ve milyonluk bir bahşiş vererek yapışkan bir dilenci gibi başlarından savmak isteyen bu iki adam, daha iki yıl önce onun yoktan var ettiği, kendisine minnet borçlu iki yaratıktı. Herkese payını vermekten hoşlanan bu iyi niyetli, saf ve zevk düşkünü adam, bu kısa boylu, zeytin gözlü, kovulmuş, hatta neredeyse sürgün edilmiş topçu subayı Napoléon Bonaparte’ı deyiş yerindeyse sokaktan toplamış, yamalı ve borcu henüz ödenmemiş asker paltosuna general kordonu taktırmıştı; Barras kimseye aldırmayarak bir gecede onu Paris’in kumandanı yapmış, kendi sevgilisini ona vermiş, ceplerini parayla doldurmuş, İtalyan Orduları Başkomutanlığı’na getirmiş, kısacası ona ölümsüzlüğün yolunu açmıştı. Aynı şekilde Fouché’yi beşinci kattaki o pis deliğinden çıkarmış, kellesini giyotinden kurtarmış, herkesin ona sırt çevirdiği bir zamanda açlıktan ölmesini engellemiş, sonunda mevki vermiş ve ceplerini altınla doldurmuştu. İşte bu ikisi, hayatlarını borçlu oldukları bu adama karşı iki yıl sonra birleşerek onu o aynı çamura iterler, Barras’nın onları çıkardığı çamura – gerçekten de dünya tarihinde Napoléon ile Fouché’nin 18 Brumaire’de Barras’ya karşı gösterdikleri nankörlüğün bir eşine daha rastlanmaz.

		Ancak Napoléon’un koruyucusuna karşı gösterdiği nankörlük en azından dehanın savunması olarak görülebilir. Napoléon’un gücü kendisine özel bir hak vermektedir, çünkü yıldızlara ulaşmayı hedefleyen deha, gerekirse insanların üzerinden geçer, küçük, geçici kişileri, daha önemli bir şey, tarihin görülmeyen emirlerini yerine getirmek için ezip geçebilir. Fouché’nin nankörlüğü ise sadece kendini ve kendi çıkarlarını düşünen, ahlakı olmayan birinin sıkça gördüğümüz davranışından başka bir şey değildir. Fouché istediğinde tüm geçmişini, insanı şaşırtacak bir şekilde ve yıldırım hızıyla unutabilir; bu müthiş ustalığından gelecekteki kariyeri için her zaman inanılmaz deneyler çıkarmıştır. On dört gün sonra, kendisini giyotinden ve sürgünden kurtaran Barras’ya sürgün emrini yollar ve tüm evrakını elinden alır: Bu evrakların arasında muhtemelen Fouché’nin Barras’ya yalvarıp yakardığı mektuplar ve casusluk yaptığı dönemdeki raporları da vardır.

		Korkunç derecede kırılan Barras dişini sıkar; bugün Barras’nın anılarını okuduğunuzda, Napoléon ya da Fouché’nin adını andığında dişlerinin gıcırtısını duyabilirsiniz hâlâ. Bir tek şey avutmaktaydı onu, Napoléon’un Fouché’yi yanına alması. Bir peygamber gibi olacakları hissetmekteydi. Biri diğerinden kendisinin intikamını mutlaka alacaktı. Bu ikisi uzun süre dost kalmayacaktı.

		Kuşkusuz ilk zamanlarda, işbirliği yaptıkları ilk aylarda yurttaş Polis Bakanı bütün gücüyle yurttaş konsülün hizmetindeydi. Çünkü “yurttaş”, böyle yazılıyordu o zamanki resmî evraklarda; o tarihlerde Bonaparte’a Cumhuriyet’in ilk yurttaşı olmak yetiyordu. Bütün diğer güçleri aşan çok büyük bir görev karşısında o yıllarda genç dehasının tüm gücünü ve zenginliğini göstermekteydi; Bonaparte’ın kişiliği, o yeni düzen döneminde olduğu kadar muhteşem, yaratıcı ve insancıl olmamıştır hiç. Devrim’i yönetmeliğe dönüştürmek, Devrim’in başarılı yanlarını korumak, aynı zamanda aşırılığını törpülemek, savaşı zaferle sona erdirmek ve bu zafere güçlü ve dürüst bir barışla gerçek bir anlam katmak; bu, kendisini yeni kahramanlıklara adayan, aynı zamanda ileriyi görmek isteyen dehanın yüce fikridir, günde on saat çalışan tutkulu birinin sert, çalışkan enerjisidir. Tarihin her zaman coşkuyla bahsettiği eylemler ve başarılar yalnızca süvari saldırılarından ve fethedilen ülkelerden ibaret değildir, Austerlitz, Eylau ve Valladolid değildir Napoléon Bonaparte’ın büyük eylemleri, aksine yıkılmış, partiler tarafından parçalanmış Fransa’yı yeniden hayat gücü olan bir devlete dönüştürmesidir, değersiz hale gelen banknotların gerçek paraya dönüştüğü ve yeni yaratılan Napoléon hukuku ve ahlakını tunç gibi sert, ama insancıl bir biçimde yıllarca uygulamasıdır. Çünkü bu çok büyük dâhi devlet adamı, yönetimin her kademesinde devleti sağlığına, Avrupa’yı barışa kavuşturmuştur. Askerî yılları değil, bu yıllardır onun gerçekten yaratıcı olduğu yıllar; bakanları da hiçbir zaman bu dönemde olduğu kadar dürüst, tuttuğunu koparır ve sadık bir şekilde onun yanında yer almamışlardır. Fouché’de bile kusursuz bir hizmetkâr bulmuştur Napoléon, tamamen kendisiyle birlikte davranmış, içsavaşı bitirmek için şiddetli ölüm cezaları ve idamlar yerine görüşmeler yapmanın, anlayışla yaklaşmanın daha iyi olacağı konusunda aynı inancı paylaşmıştır. Birkaç ay içinde Fouché tüm ülkede kesin huzuru sağlar, Terör yanlılarının ve kralcıların son yuvalarını da dağıtır, sokakları baskınlardan kurtarır ve kendisinin bu küçük tek tek ayrıntılar üzerinde kusursuz işleyen bürokratik enerjisinin Bonaparte’ın büyük devlet adamı planlarının buyruğuna girmesine seve seve razı olur. Her zaman büyük ve iyi işler insanları buluşturmuştur; burada da hizmetkâr efendisini, efendisi de gerçek hizmetkârını bulmuştur.

		Bonaparte’ın Fouché’den ne zaman kuşkulanmaya başladığı garip ama gününe, hatta saatine kadar tespit edilebilir, oysa birçok olayın yaşandığı o dönem, daha önceki yıllara kıyasla hep gizli kalmıştır. Fakat Balzac’ın o psikolojik şahin bakışı, gözle görülmeyen olaylardaki önemli olanı, etkisini sürdüren petit détail, yani en küçük ayrıntılarıyla ortaya koymuştur (tabii ki biraz da edebi bir şekilde süslemiştir). Bu küçük oyun, Avusturya ile Fransa arasındaki savaşın sonunun belli olacağı İtalya Seferi sırasında oynanmıştır. 20 Ocak 1800’de Paris’te bakanlar ve önemli kurullar garip bir havanın estiği bir sırada toplanmışlardı. Marengo savaş meydanından bir haberci kötü haberler getirmişti; haberci, Bonaparte’ın acı bir yenilgiye uğradığını ve Fransız Ordusu’nun çekilmeye başladığını bildirmişti. Toplantıda bulunanların hepsinin aklından aynı şey geçer: Yenilmiş bir generalin Birinci Konsül olarak kalmasına izin vermek mümkün değildir, hepsi onun yerine geçecek birini düşünmeye başlarlar. Her birinin, bunun zorunluluğunu ne kadar net bir şekilde açıkladığı asla belirtilmemiştir, fakat hiç kuşkusuz bir darbe yapmak için gerekli hazırlıklar yavaş yavaş görüşülmüş ve Napoléon’un erkek kardeşleri bunu fark etmişlerdir. En ileri giden de Carnot olmuş ve derhal eski Güvenlik Komitesi’nin yeniden kurulmasını istemişti; Fouché’ye gelince, o en azından karakterine uygun olarak susmuştu herhalde, sözde yenilmiş olan Konsül’e sadık kalarak ona destek vermek yerine, gerekirse Bonaparte’ın yanında kalmak, ancak olaylar değişirse yeni efendisinin yanında olmak için dikkatle suskun kalmayı tercih etmişti. Ertesi günü bir başka atlı haberci gelir ve tam aksini, Marengo’da parlak bir zafer kazanıldığını söyler: Son anda General Desaix, Bonaparte’ın öğrettiği askerî taktikle yardıma gelmiş ve yenilgiyi bir zafere dönüştürmüştür. Böylece Birinci Konsül Bonaparte, yola çıktığından yüz kat daha güçlü, gücünden emin bir şekilde birkaç gün içinde geri döner. Gelir gelmez de tüm bakanlarının ve güvendiği insanların ilk yenilgi haberi geldiğinde kendisini hemen bir kenara fırlattıklarını öğrenir ve ilk kurban olarak fazla ileri gitmiş olan Carnot cezasını çeker: Bakanlığını kaybeder. Diğerleri, Fouché de dahil olmak üzere yerlerinde kalırlar: Çok dikkatli olan Fouché’nin ihaneti kanıtlanamamıştır, ancak sadakati de. Kendisini zor duruma düşürmemiştir, ama güvenilir olduğunu da gösterememiştir, yani her zamanki kimliğini kanıtlamıştır: iyi zamanda güvenilir, kötü zamanda güvenilmez olduğunu. Bonaparte, Fouché’yi görevden almaz, onu azarlamaz, cezalandırmaz, ancak o günden sonra ona güvenmez de.

		Bu küçük, tarih içinde neredeyse tamamen gölgede kalmış olayın psikolojik etkileri olmuştur. Çünkü bu olay, sadece kılıç ve zafer üzerine kurulmuş bir hükümetin ilk yenilgide düşürüleceğini, kan ve soyla hükümdar olmamış bir kişinin, mutlaka ve çok geç olmadan kendisine yeni dayanaklar araması gerektiğini göstermişti. Gücünün bilincinde olan Bonaparte, dâhi doğaların yükseliş sırasında sahip oldukları o kesintisiz iyimserlik duygusu içinde böyle küçük bir uyarıyı dikkate almamış olabilirdi; ancak kardeşleri değil. Çünkü çoğu anlatımlarda gözden kaçmıştır bu nokta, Napoléon yalnız başına gelmemiştir Fransa’ya, aksine aç ve güç hırsı olan koca aile çevresiyle birlikte gelmiştir. Annesi için, diğer dört işsiz oğlunun yükünü üstlenen, onlara siyasette yol açan Napoléon’un, kız kardeşlerine güzel giysiler alabilmesi için zengin bir fabrikatör kızıyla evlenmesi yetmişti ilk başlarda. Ancak oğlunun beklenmedik şekilde iktidara yükselmesi ile hepsi Napoléon’a sımsıkı sarılmıştı, bütün aileyi kendisi ile birlikte yükseltsin diye; ailesi de Napoléon ile birlikte o şaşaanın içinde yer almak istiyor, bütün Fransa’yı ve ileride de tüm dünyayı Bonaparte’ın bölünmez bir aile hanedanlığı haline getirmek istiyordu; pis, doymak bilmez ve en ufak bir dehadan yoksun olan bu aile, sadece kendi çıkarlarını düşünerek Napoléon’a yükleniyordu; Napoléon’un tüm gerekli önlemleri almasını, halkın sevgisine bağlı iktidarını bağımsız, sürekli, veraset yoluyla geçen hanedanlığa dönüştürmesini arzu ediyordu. Her birine bir hükümdarlık kurmasını, kendisinin de kral ya da imparator olmasını istiyordu; Badenlı bir prensesle evlenebilmesi için Josephine’den ayrılmasını istiyordu – henüz, hiçbiri Çar’ın kardeşini ya da Habsburg hanedanının kızını düşünmeye cesaret etmiyordu! Sürekli entrikalar çevirerek Napoléon’u eski dava arkadaşlarından, eski ideallerinden koparmaya, cumhuriyetçilikten gericiliğe, özgürlükten despotizme sürüklemeye çalışıyordu.

		Sürekli kışkırtan, doymak bilmeyen bu sevimsiz aile karşısında Konsül’ün karısı Josephine tek başına ve çaresiz kalmıştı. Yukarıya, tek başına iktidara giden yolda atılan her adımın Bonaparte’ı kendisinden uzaklaştırdığını biliyordu, çünkü krala ya da imparatora hanedanlığın ilk ve tek koşulu olan şeyi veremeyeceğini biliyordu: Taht için bir vâris, böylece hükümdarlığın sürekliliği sağlanamayacaktı ve Bonaparte’ın danışmanlarından sadece birkaçı ondan yanaydı (çünkü Josephine’in verecek parası yoktu, aksine sürekli borç içindeydi) ve o tarihlerde yanında olan en sadık kişi Fouché’ydi. Fouché de, Bonaparte’ın inanılmaz başarılarından sonra hırsının da inanılmaz bir yöne kaydığını, Bonaparte’ın dürüst ve cumhuriyetçi düşüncedeki bütün dava arkadaşlarını sürekli anarşist ve şiddet yanlısı olarak damgalamasını ve kovuşturmasını çok uzun bir süredir kuşkuyla izlemekteydi. Ve yine Fouché keskin ve kuşkucu bakışlarıyla, Victor Hugo’nun deyişiyle, “Déjà Napoléon perçait sous Bonaparte”62 General’in arkasından İmparator’un, yurttaş Napoléon’un altından da Caesar gibi bir hükümdarın tehlikeli bir şekilde çıkacağını da görmüştü. Ancak Fouché, oyunu krala karşı kullanmıştı ve bütün varlığıyla Cumhuriyet’e bağlı bir kişi olarak, Cumhuriyet’in sürekliliğinden yanaydı. Bu nedenle monarşinin her biçiminden korkuyor, gizli gizli ya da açıkça Josephine’in yanında mücadele ediyordu.

		Fouché’nin bu davranışını Napoléon’un ailesi affetmez. Korsikalı nefretiyle attığı her adımı izler, çevirdikleri işlerde kendilerini rahatsız eden bu adamı ilk sendeleyişinde çukura atmak için fırsat kollar.

		Hepsi uzun süre ve sabırla bekler. Derken birdenbire ona çelme takacakları bir fırsat çıkar. 24 Aralık 1800’de Bonaparte, Haydn’ın Yaradılış adlı eserinin Paris galasında bulunmak için dar Rue Nicaise’den arabasıyla operaya giderken arabasının hemen arkasında bir gayzerin patlar, barut ve mermiler öyle korkunç bir gürültü koparır ki, birçok ev yıkılır: Bir suikasttır bu, cehennem makinesi denilen bir şeydir. Sarhoş olduğu söylenen arabacısının hızla atlarını sürmesiyle kurtulabilmiştir Birinci Konsül, ancak kırk kişinin kanlar içindeki parçalanmış cesedi sokağı kaplamıştır; araba basınç nedeniyle kurşun yemiş hayvan gibi şaha kalkmıştır. Bonaparte heyecan içindeki insanlara soğukkanlılığını göstermek için bembeyaz kesilmiş, mermer gibi bir yüzle operaya girer. Yanında oturan Josephine sinir krizi geçirip gözyaşlarını tutamazken, Napoléon umursamaz ve donuk bir yüzle Haydn Baba’nın yumuşak melodisini dinler ve sevinç çığlıkları atan halkın sevgi gösterisine zorlama bir rahatlıkla teşekkür eder.

		Fakat bakanları ve danışmanları bu soğukkanlılığın halkın önünde oynanan bir oyundan ibaret olduğunu operadan Tuileries’ye döndüğü zaman fark ederler. Öfkesini en çok Fouché’ye boşaltır; adeta çıldırmış gibi bu soluk yüzlü, hareketsiz adamın üzerine yürür Napoléon: Polis Bakanı olarak böyle bir komplonun varlığından çoktan haberdar olması gerektiğini, ama Fouché’nin canice bir hoşgörüyle arkadaşlarını, eski suç ortaklarını, Jakobenleri koruduğunu söyler. Fouché sakin bir tonla buna karşı çıkar, şimdiye kadar bu komplonun, Jakobenlerin işi olduğunun kanıtlanmadığını söyler, kendisi, bunun kralcı komplocular tarafından yapıldığına ve İngilizlerin parasının başrolü oynadığına inanmaktadır. Fakat Fouché’nin böyle sakince karşı koyması Birinci Konsül’ü daha da hiddetlendirir. “Jakobenlerdi onlar, o Terör yanlıları, tüm hükümetlere karşı birleşen, sürekli huzursuzluk yaratan o alçaklar sürüsü. Bu alçaklar beni katletmek için binlerce insanı kurban etmekten çekinmezler. Fakat onlara adaletimi öyle bir göstereceğim ki, ibret olacak.” Fouché bir kez daha aynı fikirde olmadığını söylemeye cesaret eder etmez, ateşli Korsikalı neredeyse Bakan’ın üzerine atlayacakken Josephine araya girer, eşini sakinleştirmek için kolundan tutar. Fakat Bonaparte kolunu çeker ve Jakobenlerin tüm cinayetlerinden ve suçlarından Fouché’yi sorumlu tuttuğunu gösteren öfkeli bir konuşma yapar. Paris’teki aralık gününü, cumhuriyetçilerin Nantes’ta yaptığı büyük olayları, Versaille’da mahkûmların kıyımdan geçirilmesini söyler – ve bununla da Mitrailleur de Lyon’un geçmişte yaptıklarını unutmadığını gösterir. Fakat Bonaparte bağırdıkça, Fouché ısrarla susar. Suçlamalar birbiri ardına inerken, Napoléon’un kardeşleri ile saray mensupları nihayet bir açık verdi diye alaycı bakışlarıyla Polis Bakanı’nı süzerken, Fouché’nin tunçtan bir maske gibi olan yüzünde tek bir kas kımıldamaz. Taş gibi sert bir soğukkanlılıkla bütün suçlamaları reddeder, taş gibi sert bir şekilde Tuileries’yi terk eder.

		Fouché’nin bakanlıktan indirilmesi kaçınılmaz görünmekteydi, çünkü Napoléon, Josephine’in Fouché lehine söylediği her şeyi reddediyordu: “Fouché’nin kendisi de Jakobenlerin liderlerinden biri değil miydi? Onun Lyon’da ve Loire’da neler yaptığını bilmiyor muyum? Sadece Lyon ve Loire bile bana Fouché’nin davranışını açıklamaya yeter!” diye kızgın bir şekilde bağırır. Derken yeni polis bakanının kim olacağı konusunda tahminler yürütülmeye başlanır, saray mensupları gözden düşen Fouché’ye sırt çevirmeye başlarlar ve sonunda (kim bilir kaçıncı kez) Fouché’nin işi bitmiş görünür.

		Daha sonraki günlerde durumda iyi gelişmeler olmaz. Bonaparte, bu komployu Jakobenlerin hazırladığı fikrinden vazgeçmez, sert önlemler ve cezalar verilmesini ister. Fouché Bonaparte’a ve diğerlerine bu konuyla ilgili olarak başka izler sürdüğünü söylediyse de, kendisiyle alay edilir ve aşağılanır. Bütün aptallar, her şeyin apaçık ortada olduğu bu olayın su yüzüne çıkmasını istemeyen Polis Bakanı’na güler ve onunla alay ederler; Fouché’nin bütün düşmanları zafer çığlıkları atar, çünkü Fouché ısrarla hatasını sürdürmektedir. Fouché kimseye cevap vermez. Kimseyle kavga etmez, sadece sessiz kalır. On dört gün boyunca susar, susar ve karşı koymadan itaat eder, hatta Guyana’ya, yani “kuru giyotin”e gönderilmek üzere radikallerden ve eski Jakobenlerden yüz otuz kişilik bir liste yapması emredildiğinde de. Gözünü kırpmadan son “Montagnard”ları, Dağlılar’ı, Napoléon’un, Fransa’nın hükümdarlığını satın alabilmek için İtalya’da birkaç milyon çaldığını söylemekten başka bir suçu olmayan arkadaşı Babeuf’ün oğulları Topino ve Arena’yı mahkeme önüne çıkaracak genelgeyi hazırlar. Suçlu olduklarına inanmadığı halde kimilerinin sürgüne, kimilerinin ölüme gönderilmesine seyirci kalır. Günah çıkaran kişinin sırrını söylememeye yeminli papazların, suçsuz bir insanın mahkûm edilmesi pahasına ağzını açmaması gibi susar. Çünkü diğerleri kendisiyle alay ederken, Bonaparte aptalca inatçılığıyla alay ederek onu her gün suçlarken, Fouché, Napoléon’a yapılan suikastın kralcı partiden Chouanların işi olduğuna dair kesin kanıtları kimsenin erişemediği kabinesinde biriktirmişti bile. Bir yandan bakanlar kurulunda ve Tuileries Sarayı’nın bekleme salonlarında bütün suçlamaları soğuk ve umursamaz bir tavırla sineye çekerken, öte yandan da gizli odasında en iyi casuslarla harıl harıl çalışmaktadır. İkramiye olarak oluk gibi para akıtıyor, Fransa’nın bütün casusları ve ajanlarını harekete geçiriyor, bütün kentin tanıklığına başvuruyordu. Cehennem makinesini çeken ve yüzlerce parçaya bölünen kısrak bulunmuş, eski sahibi tespit edilmiş, kısrağı kimlerin satın aldığı belirlenmiş ve ustaca hazırlanmış biographie chouannique’te (Fouché’nin buluşu olan sürgündekiler, kralcılar ve tüm “Chouanlar”ın özgeçmişlerinin yazılı olduğu kitapçık) suikastçıların isimleri saptanmıştır – ve Fouché hâlâ susmaktaydı. Kendisiyle alay edilmesine ve düşmanlarının zafer çığlıkları atmasına hâlâ kahramanca göğüs germekteydi. Gittikçe daha büyük bir hızla, hiç parçalanmayacak bir ağın son ilmikleri atılmaktaydı; birkaç gün daha, ondan sonra düşecekti zehirli örümcek bu ağa. Birkaç gün daha! Mevki hırsı parçalanmış, gururu ayaklar altına alınmış olan Fouché, Bonaparte’a ve kendisini doğru dürüst haber alamamakla suçlayan herkese karşı küçük, sıradan bir zafer istemiyordu – o da Marengo gibi katıksız ve ezici bir zafer istiyordu.

		On dört gün sonra birdenbire düğmeye basar. Komplo tümüyle ortaya çıkarılır, bütün kanıtlar ortaya konur. Tamamen Fouché’nin dediği gibi, Chouanların en korkuncu olan Cadoudal önderleridir ve İngilizler tarafından satın alınan kralcı komplocular da yardımcılığını yapmışlardır. Bu haber yıldırım gibi düşer Fouché’nin düşmanlarının üzerine. Çünkü şunu görürler: Boşuna ve haksız yere yüz otuz kişi ölüme gönderilmiş ve kafasından geçenleri hiç kimsenin bilmediği Fouché ile küstahça alay edilmiştir; eskisinden daha güçlü, daha çok saygı gören ve kendisinden daha çok korkulan bir kişi olmuştur yanılmaz Polis Bakanı halkın gözünde. Bonaparte, soğukkanlı tahminleriyle bir kez daha haklı çıkan bu demir gibi sert, hesabını bilen adama öfkeyle karışık hayranlıkla bakar. İstemese de şunu kabul etmek zorunda kalır: “Fouché birçoklarından daha iyi karar verdi. Haklı çıktı. Sürgünden geri dönmüş insanlara, Chouanlara ve bu partinin tüm adamlarına karşı uyanık olmalı.” Fakat Fouché bu olayla Bonaparte’ın sadece takdirini kazanır, sevgisini değil. Çünkü mutlak hükümdarlar yaptıkları bir hatayı, bir haksızlığı kendilerine gösteren bir insana asla minnettar olmazlar; savaş meydanında hayatı tehlikede olan kralı kurtaran ve bilge kişinin öğüdüne uyup derhal ortadan kaybolmak yerine, kralın minnettarlığını göstereceğini umarken kellesinden olan askerin hikâyesini anlatan Plutarkhos’un sözü ölümsüzlüğünü korumuştur: Krallar, kendilerinin zayıf ânını gören insanları sevmezler, despot doğaları olan kişiler ise bir kez bile olsa kendilerinden daha akıllı olduklarını gösteren danışmanlarını.

		Polis bakanlığı gibi dar bir çevrede Fouché, mümkün olan en büyük zaferi elde etmişti. Fakat onun bu zaferi, Bonaparte’ın konsüllüğünün son iki yılı içinde kazandığı zaferlerinin yanında ne kadar da küçüktü! Bir dizi zaferle en güzel şekilde taçlandırmıştı diktatör başarılarını, İngiltere ile barış yaparak, kilise ile uyum sağlayarak: Dünyanın en kuvvetli bu iki gücü, Bonaparte’ın azmi, plan yapabilen ve yaratıcı üstünlüğü sayesinde Fransa’nın düşmanları değildi artık. Ülkeyi rahatlatmış, maliyeyi düzene sokmuş, partileşmeyi sona erdirmiş, çatışmaları yatıştırmıştı: Zenginlik yine çiçek açmaya, endüstri yeniden gelişmeye, sanat hareketlenmeye başlamıştı, Augustus63 dönemi başlamıştı ve Augustus’un kendisini Caesar ilan edeceği saat pek uzak değildi. Bonaparte’ın her bir sinirini, her bir düşüncesini tanıyan Fouché, Korsikalı’nın hırsının nereye varacağını görüyordu: Cumhuriyette bir numaralı rolü oynamanın ona yetmediğini, kendisinin kurtardığı bu ülkenin, ölünceye ve sonsuza kadar kendisinin ve ailesinin malı olmasını istediğini görüyordu. Tabii ki halkın önünde Cumhuriyet karşıtı olan bu hırsını telaffuz etmiyordu Cumhuriyet’in Konsülü, ancak gizli gizli güvendiği insanlara açılıyor ve senatonun kendisine olan minnettarlığını olağanüstü güven duyduğunu témoignage éclatant64 ile göstermesini istiyordu. Yüreğinin derinliklerinde imparatorluk tacını onun için isteyecek güvenilir ve sadık bir hizmetkâr, bir Marcus Antonius arzu ediyordu ve Fouché, her türlü hileyi bilen, eğilip bükülebilen Fouché şimdi onun teşekkürünü elde edebilirdi.

		Fakat Fouché bu rolü kabul etmeye yanaşmıyordu – daha doğrusu kabul etmediğini açıkça söylemiyor, aksine ondan yanaymış gibi görünürken gizli gizli bu planlarını bozmaya çalışıyordu. Bonaparte’ın kardeşlerine karşı duruyor, tüm Bonaparte ailesine karşı duruyor, Josephine’in, eşinin bir adım sonra monarşiye ulaşacağını korku ve endişe ile izleyen Josephine’in yanında yer alıyordu: Çünkü Josephine eşinin monarşiyi kurması halinde daha uzun süre onun karısı olarak kalamayacağını biliyordu. Fouché onu açıkça karşı koymaması için uyarır. “Sakin davranın,” der ona, “gereksiz yere eşinizin yoluna çıkıyorsunuz. Endişeleriniz onu sıkıyor, benim önerilerim ise onu incitebilir.” Yani Fouché tarzına sadık kalarak bu hırslı arzuları gizli gizli engellemeyi tercih ediyordu ve Bonaparte sahte bir alçakgönüllülükle hâlâ isteğini açıkça ifade etmeyince, senato ise buna rağmen témoignage éclatant önermeye kalkınca, Fouché de senatörlerin kulağına, bu büyük adamın sadık bir cumhuriyetçi olarak Birinci Konsüllük makamının on yıl uzatılmasından başka bir şey istemediğini fısıldayanlardan biri oluyordu. Senatörler bununla Bonaparte’ı onurlandıracaklarına ve sevindireceklerine inanarak törenle bu kararı verirler. Ancak Bonaparte bu entrikayı görür, doğal olarak ipleri elinde tutanı tanır ve kendisine, istemediği böylesi bir sadaka verilmesine korkunç öfkelenir. Buz gibi sözcüklerle senatonun gönderdiği heyeti geri çevirir. İmparatorluk tacının ürpertisini şakaklarında hisseden bir insan için on önemsiz yıl, aşağılayarak ayağının altında ezeceği boş bir cevizdir.

		Sonunda Bonaparte alçakgönüllülük maskesini indirir, açık ve net olarak isteğini ortaya koyar: ömrünün sonuna kadar konsüllük! Bu kelimenin ince kılıfı altında, görebilen herkes için geleceğin imparatorluk tacı parlamaktadır. O tarihte Napoléon öyle güçlenmiştir ki, halkı milyonlarca çoğunluğuyla onun bu isteğini yasallaştırır ve onu ömrünün sonuna kadar (halkın ve kendisinin deyişiyle) hükümdar seçerler. Cumhuriyet sona ermiş, monarşi başlamıştır.

		Joseph Fouché’nin, sabırsızca taht üzerinde hak iddia eden Napoléon’un böylesine önemli arzusunu engellemeye çalıştığını Napoléon’un erkek ve kız kardeşleri unutmaz, Korsikalı ailesi de unutmaz: İşte bu nedenle hepsi sabırsızca Bonaparte’a koşarlar. Napoléon artık demir gibi yerleştiğine göre, bu can sıkıcı adamı tutmak niye? Ülke açıkça onun yaşam boyu konsül kalmasını onayladığına, kargaşalıklar mutlu bir şekilde çözümlendiğine, kavgalar bittiğine göre ülkenin olduğu gibi, kendi karanlık sırlarını da bekleyen bu işgüzar bekçiye ne gerek var? Uzaklaştırmalı onu! Yok etmeli, görevinden almalı bu entrikacıyı, hep zorluk çıkaran adamı! Hiç ara vermeden, sabırsızca, inatla ve ısrarla henüz karar vermemiş ağabeylerini ikna etmeye çalışırlar.

		Bonaparte aslında onlarla aynı görüştedir. Onu da rahatsız etmektedir bu çok şey bilen, daha da fazla bilmek isteyen, kendi ışığının arkasındaki bu gri, sırlarla dolu gölge. Ancak büyük başarılar kazanmış, ülkede sınırsız saygınlığı olan bakanı şimdi görevden almak için bir gerekçe olmalıydı. Üstelik bu adam kendisiyle birlikte güçlenmişti: Bu nedenle onu açıkça düşman ilan etmemek gerekirdi. Bütün sırlarda onun da eli vardı, Korsikalı ailenin pek de temiz olmayan bütün sırlarına pek yakından şahit olmuştu, bu yüzden onu kabaca bertaraf etmek iyi olmazdı. Bu nedenle insanların gözünde Fouché’nin görevden ayrılmasını haklı gösterecek kurnaz ve dikkatli bir çare bulunur: Bakan Joseph Fouché görevinden alınmaz, aksine o görevini öyle kusursuz, öyle ustaca yerine getirmiştir ki, vatandaşların gözetime ihtiyacı kalmamış ve Polis Bakanlığı tamamen gereksiz bir hale gelmiştir. Yani Bakan görevden alınmamış, Polis Bakanlığı ve onun makamı kaldırılmıştır, tabii ki böylece göze çarpmayacak şekilde kendisi de.

		Kırılgan Fouché’nin kapı önüne konulduğu bu sert davranıştan fazla alınmaması için, görevinden ayrılması büyük titizlikle yumuşatılır. Makamından olması senatoda verilen bir üyelikle telafi edilir ve Bonaparte, Fouché’ nin terfi ettiğini yazdığı şu mektupla bildirir: “Polis Bakanı yurttaş Fouché en güç koşullar altında yeteneği, azmi ve hükümete bağlılığı sayesinde olayların gerektirdiği şekilde, mümkün olan her şeyi yerine getirmiştir. Kendisine senatoda bir üyelik veren hükümet, eğer günün birinde tekrar bir polis bakanına ihtiyaç duyarsa, bu kişi güvenini kazanmış Fouché’den başka biri olmayacaktır.” Ayrıca bir zamanların komünisti Fouché’nin, eski düşmanı parayla mükemmel bir barış sağladığını gören Bonaparte, ona emekliliği için altın bir köprü kurar. Polis Bakanı, polis örgütünün hesaplarını tasfiye ederken Bonaparte’a kasadaki iki milyon dört yüz bin frankı teslim ettiğinde, Bonaparte kendisine hemen bunun yarısı olan bir milyon iki yüz frankı hediye eder. Ayrıca bundan on yıl kadar önce öfkeyle parayı aşağılayan ve onu “kirli ve ahlak bozucu” olarak niteleyen Fouché’ye şimdilerde parayı keşfetmiş biri olarak, senatör unvanının yanı sıra Aix’de Marsilya’dan Toulon’a kadar uzanan ve değeri on milyon frank olan küçük bir prensliğin yönetimi de verilir. Bonaparte, Fouché’yi tanıyordu; Fouché’nin tedirgin, oyuna düşkün entrikacı eli olduğunu biliyordu; bu elleri bağlayamayacağına göre, onları altınla doldurmak en iyisiydi. İşte bütün bu olanlardan sonra şunu söyleyebiliriz: Tarih boyunca hiçbir bakan, Fouché gibi onurlandırılarak ve itinayla görevinden uzaklaştırılmamıştır.


		

			54 . (Fr.) Her
 işe yatkın, her kılıfa giren. (Y.N.)
			
			
			55 . (İt.) Kahraman ve delifişek. Roma kentinde kullanılan bir deyimdir. Kahraman geçinen, kahraman gibi davranan anlamında kullanılır. (Ç.N.)
			
			
			56 . Fransız Devrimi takviminde 4 Eylül 1797’ye denk düşen gün. (Y.N.)
			
			
			57 . Fransız Devrimi takviminde 21 Temmuz 1799’a denk düşen gün. (Y.N.)
			
			
			58 . (İsp.) Umutsuz. (Ç.N.)

			
			
			59 . (Fr.) Resmî daire, kalem, büro. (Y.N.)
			
			
			60 . (Rus.) Çar’ın korunmasını sağlamak amacıyla XVI. yüzyıl ortalarında kurulan ve yaklaşık yüz yıl Rus Ordusu’nun ana bölümünü oluşturan askerî birlikler. (Ç.N.)
			
			
			61 . (Fr.) Saint-Cloud’nun Rüzgârgülü. (Y.N.)
			
			
			62 . (Fr.) “Napoléon, Bonaparte’ın altından kendini göstermeye başlamıştı bile.” 1802 doğumlu Victor
 Hugo, 1831’de yazdığı Le Feuilles d’autommne (Sonbahar Yaprakları) adlı siyasi şiirlerinde Napoléon’dan böyle bahsetmiştir. (Ç.N.)
			
			
			63 . Augustus, Caesar, Octavianus (MÖ 23 Eylül 63-MS 19 Ağustos 14): Asıl adı Gaius Octavius, sonradan Gaius Julius Caesar Octavianus. İlk Roma İmparatoru’dur. (Ç.N.)
			
			
			64 . (Fr.) Gösterişli bir kanıt. (Y.N.)
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		İmparator’un Bakanı

		1804-1811

		1802’de Joseph Fouché, yo, hayır – Ekselansları Senatör Joseph Fouché, Birinci Konsül’ün gayet yumuşak bir şekilde ifade ettiği arzusuna uyarak on yıl önce bıraktığı özel yaşamına geri döner. İnanılmaz bir on yıl, insanların katledildiği, yazgıyı değiştiren, dünyayı değiştiren ve hayati tehlikelerle dolu bir on yıl – fakat Joseph Fouché bu süreden yararlanmayı çok iyi bilmiştir. 1794’te olduğu gibi tavan arasındaki o soğuk ve yoksul odasına dönmez, aksine Rue Cerutti’de bir zamanlar “aşağılık bir aristokrat”a ya da “rezil bir zengin”e ait olan güzel ve zengin donanımlı bir ev satın alır. Gelecekte Rothschild’lerin yerleşeceği Ferrières’de muhteşem bir yazlık yaptırır, Provence Prensliği ve Aix Senatörlüğü’nden de sürekli gelir gelmektedir. Bunun dışında her şeyden altın yapma ustalığı olan soylu simya sanatını da örnek bir şekilde uygulamaktadır. Borsada koruduğu kişiler de onu işlerine ortak etmekte ve Fouché topraklarını hatırı sayılır biçimde genişletmektedir – birkaç yıl daha geçtikten sonra ilk komünist manifestosunun babası, Fransa’nın en zengin ikinci insanı ve ülkenin en büyük toprak sahibi olacaktır. Lyon kaplanından iyi bir istifçi, akıllı ve tutumlu bir kapitalist ve faiz ustası olmuştur. Ancak politikada yükselmesinin sonucu gelen bu muhteşem zenginlik, Fouché’nin doğasında olan ve manastırdaki eğitimiyle daha da güçlenen azla yetinme huyunda bir değişiklik yapmamıştır. On beş milyonla Fouché, o küçük tavan arasındaki odada günde on beş sou’yla65 zar zor geçindiği dönemlerdeki yaşantısından farklı bir hayat sürmez; sigara içmez, içki içmez, kumar oynamaz, kadınlar ya da gösteriş için para harcamazdı. Sıradan taşralı zenginler gibi çocuklarıyla –yoksulluktan ölen iki çocuğundan sonra dünyaya gelen üç çocuğuyla– kendi çayırlarında gezmeye gider, arada bir küçük partiler verir, eşinin dostları müzik yaptığında onları dinler, kitap okur ve zeki sohbetlerden zevk alırdı: Bu sakin, kemikli yüzlü, sıradan adamın ruhunun ta derinliklerinde anlaşılmaz bir şekilde politika kumarından ve dünya sahnesinin gerilimlerinden aldığı zevk yatardı. Komşuları bu yanını fark etmezler, onda sadece sıradan bir çiftlik sahibi, eşsiz bir aile babası ve yumuşak bir eş görürlerdi. Onun eski makamındaki halini bilmeyen biri, bu neşeli ve suskun görünümünün arkasında atılım yapmak ve olaylara karışmak için gittikçe sabırsızlanan ve ancak zorla bastırdığı tutkusunu fark edemezdi.

		Çünkü iktidar Medusa’nın yüzü gibidir, ona bir bakan, bakışlarını bir daha başka bir yöne çeviremez, büyülenmiş, bağlanmış gibi kalır. Yönetmenin ve emir vermenin sarhoşluğunu bir kez tatmış olan, bir daha vazgeçemez ondan. Kendi isteği ile ayrılan birini bulmak için tarihin sayfalarını çevirelim: Binlerce, on binlerce kişi arasında Sulla66 ile V. Karl67 dışında milyonlarca insanın kaderi ile oynamak gibi kötü bir zevkten doymuş ve aklı başında olarak ayrılan bir düzine insan göremeyiz. Kumarbazın kumardan, sarhoşun alkolden ve vahşi avcının avlanmaktan vazgeçmeyeceği gibi Fouché de politikadan vazgeçemez. Sakinlik ona eziyet gibi gelir. Yapmacık bir vurdumduymazlıkla Cincinnatus’u68 canlandırırken, politikanın kartlarını yine elinde tutabilmek için parmakları yanmakta ve sinirleri sabırsızlanmaktadır. Görevinden ayrıldığı halde yazmayı bırakmamak ve tümden unutulmamak için güvenlikteki işini gönüllü olarak sürdürmekte ve Birinci Konsül’e her hafta gizli gizli bilgiler göndermektedir. Tamamen tatmin olmasa da, bu onun entrikacı ruhunu uzaktan uzağa meşgul etmektedir ve sözde olayların dışında duruyormuş gibi görünmesi, nihayet dizginleri ele alacağı, insanlar üzerinde, dünyanın yazgısı üzerinde güç sahibi olacağı ânı sabırsızca beklemekten başka bir şey değildir.

		Bonaparte birçok işaretten Fouché’nin öne atılan sabırsızlığını fark ediyor ama anlamazlıktan geliyordu. Bu müthiş akıllı ve korkunç çalışkan adamı kendisinden uzakta tutabildiği sürece, onu karanlıkta bırakacaktı. Gizli gizli işler çeviren bu adamdaki inatçı gücü tanıyan hiç kimse kesinlikle ve en tehlikeli işler için ihtiyaç duymadığı sürece onu işe almazdı. Birinci Konsül ona iltifatlar yağdırıyor, çeşitli işlerde kullanıyor, verdiği bilgiler için teşekkür ediyor, arada bir kraliyet kuruluna davet ediyor ve her şeyden önce rahat durması için kazanmasına ve servetini artırmasına sesini çıkartmıyordu; ancak bir konuya ısrarla yanaşmıyordu: Fouché’yi yeniden görevlendirmek ve Polis Bakanlığı’nı tekrar kurmak. Bonaparte güçlü olduğu ve hata yapmadığı sürece böylesine düşündürücü ve aşırı akıllı bir hizmetkâra ihtiyacı olmayacaktı. Ancak Fouché’nin şansına Bonaparte hata yapar. Özellikle de dünya tarihi için önemli ve affedilmez bir hata: Bonaparte olmak ona yetmediğinde, kendine güvenmekle yetinmediğinde, eşsiz zaferinin dışında meşrutiyetin o soluk pırıltısını, bir unvanın ışıltısını istediğinde. Gücü ve eşsiz güçlü kişiliği sayesinde hiç kimseden korkmaması gereken bu adam, geçmişin gölgesinden, sürülmüş olan Bourbonların silik şöhretinden korkmaktaydı. Bu nedenle Talleyrand’ın sözüne kanıp devletler hukukunu çiğneyerek Enghien dükünü bulunduğu tarafsız bölgeden jandarmalarla getirtip kurşuna dizdirdi – Fouché’nin o ünlü ifadeyi kullandığı bir olaydır bu: “Bir cinayetten fazlasıydı bu, bir hataydı.”

		Bu idam, Bonaparte’ın çevresinde korku, dehşet, hoşnutsuzluk ve nefretten oluşan bir hava yaratır. Üstelik kısa bir süre sonra bin gözlü Argos’un69 kalkanını, polisin koruyuculuğunu gerekli bulacaktır.

		Sonra, özellikle de 1804 yılında Konsül Bonaparte en tepeye çıkmak için yine becerikli, hiçbir şeyden çekinmeyen bir yardımcıya ihtiyaç duyar. İki yıl önce ömür boyu konsüllüğün hırsını tatmin edeceğini sanmıştır, ancak başarılarının yukarılara sıçramasıyla bu da kendisine yetmemeye başlamıştır. Artık sadece yurttaşların yurttaşı olarak kalmak istemez, tebaasının üstünde bir efendi, bir hükümdar olmak, alev alev yanan alnını, altından bir imparatorluk tacıyla serinletmek ister. Ancak Caesar olmak isteyen kişinin bir Antonius’a ihtiyacı vardır ve Fouché uzun yıllar (bir zamanlar Catilina’nın70 da oynadığı) Brutus rolünü oynamış olmasına rağmen, iki yıl boyunca tuttuğu siyasi orucun verdiği açlıkla bataklığa dönüşmüş senatodan bir imparatorluk tacı avlamaya pek isteklidir. Olta yemi olarak para ve sözler verir ve böylece dünya çok tuhaf bir oyuna sahne olur: Jakobenler Kulübü’nün eski başkanı ve şimdilerin ekselansı, senatonun koridorlarında şüpheli kişilerle el sıkışır, ısrarla kulisler yapar, ta ki sonunda birkaç Bizanslı yaltakçı şöyle bir dilekçe verinceye kadar: “Komplocuların umutlarının dibini kazıyacak ve hükümetin ömrünü, liderin hayatından sonra da garantiye alacak bir sistem kurmalıyız.” Bu cümledeki laf kalabalığı çıkarılınca, asıl amacın, ömür boyu konsül olan Bonaparte’ın iktidarını, veliaht bırakacak bir Napoléon İmparatorluğu’na dönüştürmek olduğu anlaşılır. Senatonun köpek gibi yaltaklanarak Bonaparte’a “eserini ölümsüzleştirerek tamamlaması” için sunduğu dilekçe belki de (yağla olduğu gibi kanla da yazabilen) Fouché’nin kaleminden çıkmıştır. Meclis’in eski milletvekili, Jakobenler Kulübü’nün eski başkanı, Mitrailleur de Lyon, zorbalarla savaşan ve bir zamanlar tüm cumhuriyetçilerin en cumhuriyetçisi olan Nanteslı Fouché kadar hiç kimse Cumhuriyet’in mezarını kazmamıştır.

		Mükâfat gecikmez. Bir zamanların Yurttaş Konsül Bonaparte’ının Yurttaş Fouchési, 1804 yılında iki yıl süren altın sürgün yılından sonra Sayın Senatör Fouché, Majesteleri İmparator Napoléon tarafından bakanlığa getirilir. Beşinci kez bağlılık yeminini eder Fouché – ilki krallık hükümetine, ikincisi Cumhuriyet’e, üçüncüsü Kurucu Meclis’e, dördüncüsü de konsüllüğe. Ancak Fouché henüz kırk beş yaşındadır: Yeni bir yemin, yeni bir sadakat ve sadakatsizlik için ne kadar zamanı vardır! Ve sürgün yıllarında topladığı gücüyle o çok sevdiği rüzgâr ve dalgaların arasına atar kendini, yeni İmparator’a bağlılık yemini etmiştir etmesine, ama asıl amacı kendi huzursuz ruhunu tatmin etmektir.

		Bir on yıl boyunca dünya tarihi sahnesinde – ya da daha çok sahne gerisinde açıkça birbirlerine karşı direnmelerine rağmen kaderin birbirine kenetlediği bu iki insan, Napoléon ve Fouché karşı karşıyadır. Napoléon Fouché’yi sevmezdi, Fouché de Napoléon’u. – İçten içe birbirlerinden nefret etmelerine rağmen, düşman kutupların çekiciliğiyle birbirlerine hizmet ederler. Fouché, Napoléon’un içindeki o olağanüstü büyük ve tehlikeli iblisi çok iyi tanıyordu; hizmet etmekten gurur duyduğu böylesi üstün bir dehanın bir eşi benzerinin daha çok uzun yıllar dünyaya gelmeyeceğini biliyordu. Napoléon da soğukkanlı, gözlerinin aynasında ve casus bakışlarında her şeyi bu kadar açık ve net yansıtabilen bu adam gibi hiç kimsenin kendisini yıldırım hızıyla anlamayacağını, bu çalışkan, her işe, iyiye ve kötüye aynı şekilde sürebileceği bu siyasi yetenekte kusursuz bir hizmetkâr olabilmek için bir tek şeyin eksik olduğunu biliyordu: kendini tümüyle vermesi ve sadakat.

		Çünkü Fouché hiçbir zaman ve hiç kimsenin hizmetkârı olamazdı, kölesi ise asla. Düşünme özgürlüğünden ve kendi isteklerinden yabancı bir şey için hiçbir zaman vazgeçmezdi. Tam tersine: Eski cumhuriyetçiler yeni soylu kimlikleriyle İmparator’un ünü karşısında zayıfladıkça, öneride bulunan kişilerden yaltakçılara, çanak yalayıcılara dönüştükçe, Fouché’nin sırtı o kadar sertleşiyor ve sağlamlaşıyordu. Gittikçe Caesarlaşan ve kendini hep haklı gören İmparator’a karşı elbette açıkça karşı çıkılamaz ve uluorta karşıt fikirler söylenemezdi; çünkü Tuileries Sarayı’nda candan dostluk ve insanların birbiriyle özgürce konuşmaları çoktan rafa kaldırılmıştı; birlikte savaştığı can dostlarının ve hatta erkek kardeşlerinin bile kendisine “sir” diye hitap etmesini isteyen ve karısı dışında hiçbir ölümlünün senli benli konuşamadığı Napoléon artık bakanlarının kendisine akıl vermesini istemiyordu. Yurttaş Bakan Fouché artık eskiden olduğu gibi rahat jabot’sunu71 giyip yakasını iliklemeden, rahat adımlarla Yurttaş Konsül Bonaparte’ın yanına çıkmıyordu, aksine üzerinde, nişanlar takılmış altın sırmalarla işlenmiş, sert ve yüksek yakası boğazını saran saray üniforması, ayağında siyah ipek çoraplar ve ayna gibi parlayan ayakkabılar ve elinde şapkası ile İmparator Napoléon’un huzuruna kabul ediliyordu: “Mösyö” Fouché bir zamanlar birlikte komplo kurduğu eski arkadaşına “Yüce Majesteleri,” diye hitap etmeden önce saygıyla eğilmek zorundaydı. Eskiden olduğu gibi samimi bir şekilde bir konuşamaz, saygıyla eğilmek, saygı çerçevesinde önerilerini sunmak ve verilen emirleri itiraz etmeden kabul etmek zorundadır. Bildiğinden şaşmayan, insanların en ihtiraslısı olan bu adamın fikirlerine asla karşı gelinemezdi.

		En azından açıkça yapılamazdı bu. Fouché farklı düşündüğü konuları ona kabul ettiremeyeceğini bilecek kadar iyi tanıyordu Napoléon’u. O da imparatorluk döneminin diğer bütün dalkavuk bakanları gibi emir ve buyrukları alıyordu; sadece küçük bir farkla, Fouché bunları her zaman uygulamıyordu. Kendisinin istemediği tutuklama emirleri verildiğinde, tehdit altında olanları ya sessizce uyarıyor ya da onları cezalandırmak zorundaysa, net bir şekilde bunun kendi arzusu olmadığını, İmparator’un emri olduğunu vurguluyordu her yerde. Ama iyilikleri ve hoş jestleri hep kendi lütfu olarak gösteriyordu. Napoléon zorbalaştıkça –ve gerçekten de başlangıçtaki o hükmetme düşkünü doğası, şaşırtıcı bir şekilde sürekli hiçbir şeyden çekinmeyen, mutlakiyetçi bir güce dönüşüyordu– Fouché de o denli sevimli ve uzlaşmacı davranıyordu. Böylece İmparator’a karşı tek bir söz etmeden, sadece küçük hareketlerle, gülümsemekle ve suskun kalmakla Fouché, bu yeni Tanrı-lütfuna karşı gözle görülür, ancak hiçbir zaman kanıtlanmayacak bir muhalefet kuruyordu. Napoléon’a gerçekleri anlatmaya çalışmak gibi tehlikeli bir çabaya uzun zamandan beri girişmiyor, eskiden kendilerine Bonaparte dense bile, imparatorlara ve krallara öyle yapılmayacağını biliyordu. Sadece bazen günlük raporlarına sinsice doğruları ve yanlışları sokuşturuyordu gizli gizli. “Bence”, “Ben böyle düşünüyorum,” deyip bağımsız düşünce ve görüşleri için fırça yemek yerine, raporda “şöyle anlatılıyor”, “Bir elçi şöyle dedi,” diye belirtiyordu; bu yolla günlük raporları imparatorluk ailesiyle ilgili yeniliklerle süsleyip veriyordu. Böylece Napoléon, dudaklarından kanı çekilmiş bir halde kız kardeşlerinin tüm pisliklerini, tüm rezilliklerini “kötü dedikodular” olarak okumak ve Fouché’nin becerikli elinin, haberlerin içine kasten yerleştirdiği kendisiyle ilgili zehir zemberek notları görmek zorunda kalıyordu. Bu kötü hizmetkâr tek kelime etmeden zaman zaman huzursuz efendisine hoşlanmadığı gerçekleri sunuyor, saygıyla, hiç yorum yapmadan okumasını izliyor ve okurken kaya gibi sert efendisinin nasıl da boğulacakmış gibi olduğunu görüyordu. Böylece Fouché, imparator giysisini sırtına geçirdiğinden beri eski danışmanını karşısında iki büklüm ve tir tir titrediğini görmek isteyen Teğmen Bonaparte’tan intikamını almış oluyordu.

		Görüldüğü gibi bu iki adam arasında dostça bir hava esmiyordu. Fouché, Napoléon’un hoşlandığı bir hizmetkâr olmadığı gibi, Napoléon da Fouché’nin hoşlandığı bir efendi değildi. Napoléon tek bir polis raporunu bile gözden geçirmeden rahatça masasına koyamıyordu. Her bir satırı, en ufak bir belirsizliği, en önemsiz bir ihmali şahin bakışlarıyla iyice gözden geçiriyordu; ondan sonra gök gürültüsü gibi patlıyor, kendisini Korsikalı öfkesine kaptırarak bakanını okul çocukları gibi azarlıyordu. Kapıdaki bekçilerin, anahtar deliğinden gözetleyenlerin, tüm bakanların ifadeleri birbirini tutuyordu: Fouché’nin soğukkanlı bir şekilde karşı koyması, İmparator’u çileden çıkarıyordu. Ancak onların ifadesi olmaksızın da (çünkü o günlerdeki anılara pek inanmamak gerekir) böyle olduğu öğrenilebilirdi; çünkü mektuplarda bile o sert, keskin komutan sesi gürlemekteydi: “Polisin basını denetlerken gereken önemi göstermediğini görüyorum,” diyerek yılların deneyimli ustasına akıl veriyor ya da onu iyice haşlıyordu: “Polis bakanlığında kimsenin bir şey okuyamadığına inanası geliyor insanın: Orada hiçbir şeyle ilgilenilmiyor.” Ya da: “Kendi görev alanınızda kalmanızı ve dışişleriyle ilgili meselelere karışmamanız gerektiğini hatırlatırım.” Napoléon’un Fouché’yi başkalarının önünde, emir subaylarının yanında ve bakanlar kurulunda yerden yere vurduğu yüzlerce rapordan biliniyor, hatta öfkeden köpürdüğünde ona Lyon’u, Terör Dönemi’ni hatırlatmaktan, onu Kral katili ve hain olarak nitelendirmekten kaçınmıyordu. Fakat Fouché, on yıldır bu öfke nöbetlerinin her bir tuşunu öğrenmiş olan bu buz gibi soğuk gözlemci, bütün bunların bu ateşli adamın elinde olmadan, kanından, doğasından fışkırdığını, hatta bazen de Napoléon’un kasıtlı olarak öyle davrandığını biliyordu. Bu nedenle Fouché, İmparator’un gerçek ya da sahte öfke nöbetleri karşısında sinmiyor, onun bir sinir nöbetinde değerli bir porselen kabını ayaklarına fırlattığı Avusturyalı Bakan Cobenzl’ın korkudan tir tir titrediği gibi titremiyordu. Renksiz, maskeyi andıran kireç gibi yüzünde gözünü kırpmadan, heyecanlandığını gösteren tek bir hareket yapmadan dolu gibi inen sözcükler karşısında istifini bozmuyordu – ancak odayı terk ettiğinde dudaklarında alaycı ve kötü bir gülümseme beliriyordu. İmparator kendisine, “Siz bir hainsiniz, sizi kurşuna dizdirmeliydim!” diye bağırdığında kılı bile kıpırdamıyordu. Aksine sesinin tonunu bile değiştirmeden, “Sizinle aynı fikirde değilim, sir,” yanıtını veriyordu. Yüzlerce kez kovulmasına, sürgüne gönderilmekle ve görevinden uzaklaştırılmakla tehdit edilmesine rağmen, İmparator’un kendisini ertesi gün çağıracağından emin, sessizce odayı terk ediyordu. Her defasında da haklı çıkıyordu. Çünkü ona güvenmemesine, öfkelenmesine ve gizli gizli nefret etmesine rağmen Napoléon, Fouché’yi on yıl boyunca son âna kadar tamamen yanından uzaklaştırmamıştır.

		Fouché’nin Napoléon üzerindeki bu gücünün, bütün çağdaşları için bir bilmece olan bu gücünün, büyü ya da hipnozla ilgisi yoktur. Bu güç, çabayla elde edilen bir güçtür, çalışma, beceri ve sistematik gözlemle hesaplanarak elde edilmiştir. Fouché çok şey biliyordu, hatta gereğinden fazla şey. Sadece İmparator’un kendisine anlattıklarını değil, onun isteminin dışında da tüm imparatorluk sırlarını biliyor, bütün imparatorluğu idare ettiği gibi, sınırsız ve gizli haber alma yeteneğiyle efendisinin tehlike yaratmasına da izin vermiyordu. İmparator’un eşi Josephine sayesinde en gizli yatak sırlarını, Barras sayesinde ise İmparator’un yükselişinin basamaklarını biliyordu; sermaye sahipleriyle özel ilişkileri sayesinde İmparator’un tüm şahsi serveti hakkında bilgisi vardı, erkek kardeşlerinin kumar maceraları ve kız kardeşi Pauline’in uygunsuz kişilerle evlilik maceraları gibi Bonaparte ailesinin yüzlerce kirli işinden bir teki bile gözünden kaçmıyordu. Kaldı ki efendisinin evlilikdışı ilişkilerinden de haberdardı. Napoléon gece saat on birde, neredeyse tanınmayacak halde kılık değiştirip Tuileries’nin gizli bir yan kapısından sevgilisine gitmek üzere çıktığında, arabanın nereye gittiğini, İmparator’un o evde ne kadar kaldığını, ne zaman geri döndüğünü Fouché ertesi gün öğreniyordu ve hatta dünyaya hükmeden adama, özel olarak seçtiği karısının, kendisini aynı özenle seçmediği bir oyuncu bozuntusuyla aldattığını söyleyip onu utandırabiliyordu. İmparator’a gelen her önemli yazının bir kopyası, Fouché’nin rüşvet vererek elde ettiği sekreter sayesinde kendisine ulaşıyordu, hem yüksek hem de alt kademedeki hizmetkârlardan bazıları, tüm saray konuşmalarını Fouché’ye iletmeleri karşılığında her ay Polis Bakanı’nın gizli kasasından belli bir maaş alıyorlardı: Böylece Napoléon, işgüzar hizmetkârı tarafından gece gündüz, masada ya da yataktayken gözetleniyordu. Fouché’den bir şey saklamak imkânsızdı: Bu nedenle İmparator istese de istemese de ona güvenmek zorundaydı. İşte Balzac’ı da hayran bırakan şey, Fouché’nin her şeyi bilmesi ve insanlar üzerindeki o eşsiz gücüdür.

		Fouché, İmparator’un tüm işlerini, planlarını, düşüncelerini ve söylediklerini öğrenmek için nasıl özen gösteriyorsa, Napoléon’a kendisi hakkında bilgi vermemek için de aynı özeni gösteriyordu. Fouché gerçek hedefleri ve işleri konusunda İmparator’a da, başka birine de hiçbir zaman güvenmezdi; o büyük haber malzemesinden ancak istediğini bildirir, onun dışındaki her şey Polis Bakanı’nın yazı masasının çekmecesinde kilitli kalırdı; Fouché, hiç kimsenin bu son kalesinin içine bakmasına izin vermezdi; evet, gizemli kalma, kimsenin neler olduğunu anlamaması, görememesi ve hiç kimsenin kendi çıkarı için kullanamayacağı bir makamı elinde bulundurma konusundaki tutkusunu, o eşsiz zevkini sürdürür. Bu nedenle Napoléon’un onun peşine birkaç casus takmasının da bir yararı olmaz; çünkü Fouché onları ya aptal yerine koyar ya da tamamen yanlış ve önemsiz haberlerin isteyen kişiye gitmesi için onlardan yararlanırdı. Yıllar geçtikçe bu iki adam arasındaki casusluk ve karşıcasusluk oyunu daha hileli ve nefret dolu bir hale gelir, birbirlerine karşı davranışları da dürüstlükten uzaklaşır – hayır, doğrusunu söylemek gerekirse birinin daha fazla efendi, diğerinin ise daha az hizmetkâr olmak istediği bu iki adam arasında açık ve net bir hava esmez. Napoléon güçlendikçe, Fouché onun için daha can sıkıcı biri haline gelir. Fouché ise kendisi güçlendikçe, o kadar nefret eder Napoléon’dan.

		Düşünsel açıdan farklı tipler olmalarından kaynaklanan bu şahsi düşmanlığın arkasında yavaş yavaş o dönemin en büyük gerginliği oluşmaya başlar. Çünkü Fransa sınırları içinde yıldan yıla daha net bir şekilde bir istek ve karşıistek ortaya çıkmaktaydı: Ülke artık barış istiyordu, Napoléon ise hep savaş, hep savaş. Devrim’in mirası ve düzenleyicisi 1800’lerin Bonaparte’ı ülkesi, halkı ve bakanlarıyla henüz tam bir birlik içindeydi. 1804’teki Napoléon, yeni bir onyılın imparatoru, çoktandır artık ülkesini ve halkını değil, yalnızca Avrupa’yı, dünyayı ve ölümsüzlüğü düşünüyordu. Kendisi için belirlediği görevin ustaca üstesinden geldikten sonra, aşırı gücüyle yeni, güç görevler üstleniyor ve karışıklığı düzene sokan bu adam, kendi başarısını, kendi düzenini zorla karışıklığa itiyordu. Bu, onun elmas kadar pırıl pırıl ve keskin aklının şaşırdığı anlamına gelmesin, kesinlikle hayır: Napoléon bütün şeytanlıklarına rağmen, çok keskin ve ince zekâsı sayesinde ömrünün son ânına kadar olağanüstü derecede bilinçli kalmıştır, ölüm döşeğindeyken titrek elle yazdığı, bütün başarılarını geçirdiği yapıt da bunu teyit etmektedir. Ancak böyle bir akla sahip olan bu insan, dünya ile ilgili ölçütlerini çoktan kaybetmişti; neredeyse imkânsız olan şeyleri gerçekleştirmesinden sonra nasıl başka türlü olabilirdi ki zaten! Dünya sahnesinin tüm kurallarına rağmen elde edilen böylesi eşsiz başarılardan sonra, sınırsız bir şekilde bütün gücünü ve enerjisini ortaya koymaya alışkın bir ruhun, inanılmazı daha inanılmaz olanla aşma duygusuna kapılmaması mümkün mü? Napoléon en çılgın maceralarında bile tıpkı Büyük İskender, XII. Karl ya da Cortés gibi aklını yitirmez. Onlar gibi olmakla birlikte, inanılmaz zaferler sayesinde Napoléon sadece mümkün olanın gerçek ölçütünü yitirmiştir ve özellikle zihnin olağanüstü bir doğa oyunu olan pırıl pırıl parlayan aklın, bulutsuz gökyüzündeki Mistral fırtınası gibi hızla çalışması sonucunda büyük eylemler doğmuştur. Üstelik bu eylemler tek bir insanın yüz binlerce insana karşı işlediği bir suç olsa da, insanlığın efsanevi zenginliğini sağlayan o kahramanlıkları beraberinde getirmiştir. Büyük İskender’in, Yunanistan’dan Hindistan’a uzanan seferi –bugün hâlâ masal gibi gelir insana–, Cortés’in yolculuğu, XII. Karl’ın Stockholm’den Poltawa’ya yürümesi, Napoléon’un İspanya’dan Moskova’ya kadar sürüklediği altı yüz bin kişilik kervan: Cesaretin yanı sıra fütursuzluk örneği olan bu büyük başarıların günümüz tarihi için anlamı, Yunan mitolojisindeki Prometheus’un72 ve Titanların73 tanrılara karşı açtığı savaşlarla aynıdır: Kibirlilik ve kahramanlık, ne olursa olsun, yeryüzünde elde edilebilecek tüm şeylerin en korkuncudur. İşte Napoléon, imparatorluk tacı başına konur konmaz, hiç durmaksızın bu ulaşılmaz şeyi elde etmeye çabalar. Başarılarıyla hedefleri, kazandıklarıyla fütursuzluğu büyüyor, kaderi değiştirecek zaferleri arttıkça da daha fütursuz olma isteği artıyordu. Bu nedenle zafer haberlerinin borazanlarıyla kendinden geçmemiş, başarılardan gözleri kamaşmamış diğer insanların, akıllı ve aynı zamanda neler olduğunu görebilen Talleyrand ve Fouché gibi insanların korkmaya başlaması doğaldır. Bu insanlar, çağı, yaşadıkları dönemi, Fransa’yı düşünüyorlardı, Napoléon ise sadece gelecek kuşakları, efsaneleşmeyi ve tarihi.

		Akıl ve tutku arasında, mantıklı insan ile şeytani karakteri olan insan arasında tarih boyunca sonsuzca tekrarlanmış olan bu çatışma, Fransa’da yüzyıl başında belli kişiliklerde ortaya çıkmıştır. Savaş Napoléon’u büyük bir insana dönüştürmüştür, hiçlikten çıkarıp imparatorluk tacı giydirmiştir. Bu nedenle Napoléon doğal olarak sürekli savaş, her zaman daha büyük, daha güçlü düşmanlar istemiştir. Savaşa sürdüğü insanların sayısı inanılmaz derecede artmıştır. 1800’de Marengo Çarpışması’nı otuz bin insanla kazanmıştır; beş yıl sonra üç yüz bin insanı daha savaş alanına sürükler, bir beş yıl sonra ise çok kayıplar vermiş ve savaştan yorgun düşmüş ülkesinden bir milyon asker toplamıştır. Ordusundaki en basit işleri yapan erden en aptal bir köylüye kadar böylesi guerromanie ve courromanie’nin74 (Stendhal bulmuştur bu sözcükleri) sonunda bir felakete sürükleneceği anlatılır; bir keresinde, Moskova seferinden beş yıl önce Fouché olacakları görüyormuş gibi şöyle demiştir Metternich’e: “Sizi yendikten sonra sıra Rusya ve Çin’e gelecektir.” Ancak tek bir kişi bu durumun farkında değildir ya da eliyle gözlerini kapatmaktadır: Napoléon. Austerlitz’teki ânı yaşayan, daha sonra Marengo ve Eylau’da –her defasında iki saate sıkıştırılmış dünya tarihi– zaferler kazanmış birini, saray balolarında üniformalı saray yaltakçılarını görmek, süslü püslü operalara gitmek, sıkıcı milletvekillerinin anlattıklarını dinlemek ne heyecanlandırır ne de tatmin eder – hayır, Napoléon çok uzun zamandır ancak birliklerinin başında, bütün ülkelerin üzerinden geçip gittiğinde, orduları bozguna uğrattığında, parmağının bir hareketiyle kralları satranç tahtasındaki figürler gibi yerinden edip başkalarını oturttuğunda, Invalide Katedrali’nde bayraklar dalgalandığında ve yeni kurulmuş hazine dairesi tüm Avrupa’dan elde edilen ganimetlerle dolduğunda, ancak o zaman sinirlerinin hareket ettiğini hissedebiliyordu. Artık sadece askerî birlikleri, orduları düşünüyor ve çoktandır Fransa’yı da, tüm ülkeyi de, tüm dünyayı da yalnızca savaşa sokabileceği, kayıtsız şartsız kendisine ait olan bir mülk gibi (“La France c’est moi”)75 görüyordu. Fakat kendi adamlarından bazıları bile, Fransa’nın her şeyden önce Fransa’ya ait olduğunu, Fransız halkının, Fransız vatandaşlarının Korsikalı aileye krallıklar vermeye ve tüm Avrupa’yı Bonaparteların aile serveti haline getirmek için çalışmak zorunda olmadıklarını düşünüyorlardı. Her geçen yıl askere alınacaklar listesinin kentin kapılarına asılmasını, on sekiz-on dokuz yaşındaki gençlerin Portekiz’in sınırlarına, Polonya’nın ve Rusya’nın karlı steplerine gönderilmelerini ya da artık kimsenin anlamadığı bir neden uğruna ölüme gitmek üzere evlerinden koparılıp alınmalarını isteksizce izliyorlardı. Böylece sürekli olarak ve yalnızca kendi yıldızına bakan Napoléon ile ülkesinin yorgun ve bitkin halini ve sabırsızlandığını net bir şekilde görenler arasında gittikçe artan acımasız bir çatışma başlıyordu. Gittikçe dediğim dedikleşen ve tek başına karar veren Napoléon en yakınındakilerin de görüşlerine aldırmayınca, insanlar bu çılgınca giden tekerleği uçuruma yuvarlanmadan önce durdurmanın yolunu düşünmeye başlıyorlardı. Çünkü akıl ile tutkunun en sonunda birbirinden ayrılacağı, Napoléon ile kendisine hizmet edenlerin en akıllıları arasında savaşın başlayacağı an gelmek zorundaydı.

		Napoléon’un savaş tutkusuna ve sınır tanımazlığına karşı başlayan gizli direnç, danışmanlarının arasında birbirine düşman olan iki insanı, Fouché ve Talleyrand’ı birleştirir. Napoléon’un en becerikli bu iki bakanı, yaşadıkları dönemin en ilginç simaları olan bu iki insan birbirini hiç sevmezdi – herhalde birçok konuda birbirlerine çok benzedikleri için olsa gerek. Her ikisi de soğukkanlı ve gerçekçi olan, net düşünen, hiçbir şeye aldırmayan ve saygısı olmayan birer Makyavelist’ti. Her ikisi de manastır okulunda okumuş ve Devrim’in o çetin yüksek okulunu bitirmişti, her ikisi de para ve şeref konularında vicdansız bir soğukkanlılığa sahipti, her ikisi de Cumhuriyet’e, Direktuvar’a, konsüllüğe, İmparator ve Kral’a, aynı sadakatsizlik ve ahlaksızlıkla hizmet ediyordu. Dünya tarihi sahnesinin kaypak karakterleri olarak –devrimci, senatör, bakan ya da Kral’a hizmet eden kişi sıfatıyla– hep birbiriyle karşılaşmışlardı ve aynı düşünce yapısında oldukları, aynı diplomatik rolleri üstlendikleri için, rakiplerin duyduğu kinle birbirlerinden nefret ederlerdi.

		Her ikisi de ahlaklı olmayan insanlardandır; ancak karakterleri birbirine benzemekle birlikte, farklı kökenlerden gelirler. Talleyrand, Périgord Dükü, Autun Başpiskoposu olarak eski bir prens soyundandı, tüm Fransız eyaletlerinin ruhani başkanı sıfatıyla mor bir toga giymekteydi; küçük, yoksul bir tüccarın oğlu olan Fouché ise birkaç düzine manastır öğrencisine matematik ve Latince dersleri veren, birkaç sou maaş alan bir papaz öğretmeniydi. Talleyrand, Fransız Cumhuriyeti’nin Londra temsilcisi ve ruhban sınıfının sözcüsüyken, Fouché ancak kulüplerde yaltaklanarak ve çok çalışarak kendini seçecek insanlar bulabilmişti. Talleyrand, Devrim’e tepeden inmişti; bir hükümdar gibi saltanat arabasından inmiş, saygılı alkışlar arasında birkaç basamak alta, burjuva sınıfına gelmişti, Fouché ise oraya entrikalarla çıkabilmişti. Farklı çevrelerden gelmelerinden olacak, bu ikisinin temeldeki benzerliklerinin özel bir rengi vardı. Talleyrand büyük hamleler insanı Napoléon’a, büyük soyluların o umursamaz soğuk küçümsemesiyle hizmet ederdi, Fouché ise yükselmek için çabalayan bir memurun çalışkanlığı ve kurnazlığı ile. Birbirlerine benzedikleri noktalarda da farklılıklar gösterirlerdi. Örneğin her ikisi de parayı severdi, ama Talleyrand soylu erkeklere has biçimde kumar masasında, kadınlarla zevk ve sefa içinde harcamak için, tüccar oğlu olan Fouché ise işletmek, faiz sağlamak ve biriktirmek için. Talleyrand için iktidara ulaşmak yalnızca zevke ulaşmak için bir araçtır, iktidar ona lüks, kadınlar, sanat ve muhteşem sofralar gibi yeryüzünün tüm zevklerini en iyi ve en kibar yolla sağlar; Fouché ise birkaç kat milyoner bile olsa çok kanaatkâr ve manastır yıllarında olduğu gibi tutumlu kalmaya devam eder. Her ikisi de kendilerini, ait oldukları toplumsal sınıftan tamamen kurtaramaz: Hiçbir zaman, Terör’ün en şiddetli yıllarında bile Périgord Dükü Talleyrand gerçek bir halk insanı ve cumhuriyetçi olamamıştır; Fouché de hiçbir zaman, hatta Otranto Dükü olup altın sırmalı bir üniforma giydiğinde bile gerçek bir aristokrat olamamıştır.

		Bu ikisi arasında göz kamaştırıcı, büyüleyici, hatta belki daha önemli olanı Talleyrand’dır. Müzik ve çok eski kültürlerle biçimlenmiş, XVIII. yüzyılın ruhuyla şekillenmiş bu insan, diplomasi oyunundan da, hayatın diğer birçok gerilim oyunlarından hoşlandığı gibi hoşlanır, fakat işten nefret eder. Kendi eliyle mektup yazmayı sevmez, gerçek bir keyif insanı, kurnaz bir zevk adamı olarak bütün kaba işleri başkalarına yaptırır, sonra da ince, yüzüklü parmaklarıyla sonucu şöyle bir toparlardı; şimşek gibi çakan bakışlarıyla en karmaşık durumları görebilen sezgileri yeterdi ona. Doğuştan ve eğitimli bir psikolog olarak, Napoléon’un da dediği gibi, bütün düşüncelere nüfuz eder ve herkesin istediğini, içten içe arzu ettiği şeyi fark ettirmeden desteklerdi. Cesur dönüşler, hızla yapılan planlar, tüm tehlikeli anlarda yumuşak dönüşlerdi onun başarısı, ayrıntılarla uğraşmayı, kan ter içinde çalışmayı küçük görürdü. Önemli kararlarda kısa ve öz olanla yetinmesi, yoğun biçimi seçmesi, göz kamaştırıcı kelime oyunlarına ve özdeyişlere olan özel yeteneğine uygun düşerdi. Uzun uzun raporlar yazmaz, tek bir keskin sözcükle bir durumun, bir insanın hakkından gelirdi. Fouché ise dünyaya ilişkin böyle geniş bir perspektiften bütünüyle yoksundu, sayısız küçük insanla arı gibi çalışır, oradan oraya koşturur, binlerce gözlemi toplar, bir araya getirir ve itiraz edilemeyecek çözümler oluştururdu. Fouché’nin metodu analitikti, Talleyrand’ınki geniş görüşlü olma fikrine dayanırdı; Fouché’nin yeteneği çalışkanlık, Talleyrand’ınki ise zekâsını hızlı çalıştırabilmekti: Hiçbir sanatçı, tarihin bir araya getirdiği bu iki insandan daha iyi bir örnek oluşturacak zıt bir ikili yaratamazdı, tembel ve dâhice çareler üreten Talleyrand ile bin gözü olan, uyanık ve hesap işini bilen Fouché; tarih bu iki insanı, her ikisinin de yeteneğine sahip, hem uzağı hem de yakını görebilen, bünyesinde hem tutkuyu hem de çalışkanlığı barındıran, dünya bilgisi ve geniş bir perspektifi olan Napoléon gibi kusursuz bir dehanın yanına yerleştirmiştir.

		Bilindiği gibi aynı ırkın farklı özelliklerine sahip olan türlerin birbirinden nefret ettiği kadar da kimse birbirinden nefret etmez. Bu nedenle Talleyrand ve Fouché en derin içgüdü ve aynı hamurdan olduklarının bilinci ile birbirlerinden tiksinirlerdi. Daha ilk günden itibaren soylu bey Talleyrand durmadan çalışan bu küçük işçiden, bu haber toplayıcısından, yeni haberlerin peşinde koşan bu soğuk, her şeyi gözetleyen adamdan hiç hoşlanmazdı, Fouché ise Talleyrand’ın umursamazlığına, müsrifliğine, soylulara özgü aşağılayıcı tavırlarına, tembel ve kadınsı gevşekliğine müthiş öfkelenirdi. Bu nedenle her biri diğeri için zehir zemberek şeyler söylerdi. Talleyrand, “Fouché, kendisini çok iyi tanıdığı için insanlardan nefret ediyor,” derken gülümserdi. Fouché ise, Talleyrand başbakan yardımcılığına atandığında şunları söylemişti: “Il ne lui manquait que ce vice-là.”76 Birbirlerini engelleyecek şeyler yapıyor ve birbirlerine zarar verebilecekleri hiçbir fırsatı kaçırmamak için çabalıyorlardı. Biri uyanık, diğeri çalışkan olan bu ikisinin özellikleri bakımından birbirlerini tamamlamaları, onları Napoléon’un gözünde önemli bakanlar haline getiriyordu, birbirlerinden böyle müthiş nefret etmeleri ise, Napoléon’un son derece işine geliyordu, çünkü bu nefret sayesinde her biri diğerini yüz casustan daha iyi gözlüyordu. Fouché, Talleyrand’ın her rüşvet olayını, lüks yaşam sürmesini ve gevşekliğini hemen Napoléon’a yetiştiriyordu, Talleyrand da Fouché’nin gizli gizli çevirdiği dolapları ve entrikalarını Napoléon’a aktarıyordu: Böylece Napoléon bu tuhaf ikilinin kendisine hem hizmet ettiğini hem de onlar tarafından korunduğunu hissediyordu. Zeki bir psikolog olarak Napoléon, bu iki bakanının birbirine rakip olmasından en iyi şekilde yararlanıyordu, bir yandan onları kendisi için kışkırtıyor, diğer yandan da dizginleri elinde tutuyordu.

		Birbirine rakip Fouché ve Talleyrand’ın bitmek tükenmek bilmeyen düşmanlıkları yıllar boyu tüm Paris’i eğlendirmişti. İnsanlar, tahtın önünde oynanan bu komedinin bitmek bilmeyen çeşitlemelerini Molière’den bir sahneymiş gibi seyrediyor ve hükümdarın bu iki hizmetkârının birbirlerini tahrik etmelerini, keskin alaycı sözlerle atışmalarını ve ikisinden de üstün olan ustanın kendisi için yararlı gördüğü bu kavgayı izlemesinden zevk alıyordu. Ancak gerek Napoléon gerek diğerleri, onlardan neşeli bir kedi-köpek kavgası beklerken her iki kurnaz oyuncu birdenbire rollerini değiştirip birlikte ciddi bir oyuna başlarlar. İlk kez efendilerine karşı duydukları öfke, birbiriyle olan rekabetin önüne geçer. 1808 yılıdır, Napoléon yine bir savaşa başlamıştır, o zamana kadar yaptığı savaşların en yararsız, en anlamsız olanına; İspanya’ya savaş açmıştır. 1805 yılında Avusturya ve Rusya’yı yenmiş, 1807’de Prusya’yı yerle bir etmiş, Alman ve İtalyan devletlerini sindirmiştir ve İspanya’ya düşman olması için tek bir neden bile yoktur. Ancak aptal kardeşi Joseph de bir taç istemektedir (birkaç yıl sonra Napoléon “kendisini aptal insanlar için kurban ettiğini” kabul edecektir) ve o sırada ona verilecek bir taç olmadığından, devletler hukuku çiğnenerek İspanya hanedanının tacının alınmasına karar verilir; yine trompetler çalınır, yine taburlar yürür, zorla toplanmış paralar yine hazineden çıkar ve Napoléon’u yine bir zafer sarhoşluğu sarmaya başlar. Bu dizginlenmez savaş düşkünlüğü, en kalın kafalıları bile öfkeden kudurtur; hem Fouché hem de Talleyrand yok yere başlatılan ve Fransa’nın yedi yıl çok kayıp vereceği bu savaşı onaylamazlar; İmparator ise ne birini ne de diğerini dinlediğinden, her ikisi de farkında olmadan birbirlerine yakınlaşır. Gönderdikleri mektupları, önerdikleri şeyleri İmparator’un buruşturup bir kenara attığının farkındadırlar. Her iki devlet adamı uzun zamandır mareşallere, generallere, subaylara, hele hele geçmişini çarçabuk birer krallıkla örtmek isteyen Korsikalı sülalenin hiçbir bireyine söz geçirememektedir. Konuşma hakları ellerinden alındığı için, halkın önünde protesto etmeye ve politik bir pantomim, başarılı bir “oyun” sahneye koymaya karar verirler: Yani Fouché ve Talleyrand herkesin önünde birleşirler.

		Bu oyunu hangi dramaturgun sahneye koyduğu, Talleyrand mı, yoksa Fouché mi bilinmiyor. Ancak ortaya şöyle bir şey çıkar: Napoléon, İspanya’da savaşırken Paris’te sürekli eğlenceler ve partiler yapılmaktadır, insanlar kışın kara, yazın kasırgaya alıştığı gibi yıllarca süren savaşlara da alışmıştır – hatta başbakan yardımcısının Rue Saint Florentin’deki evinde bile 1808 yılının Aralık ayının bir akşamında (Napoléon Valladolid’deki o pis karargâhlarından birinde emirlerini yazarken) binlerce mum yanmakta ve müzik sesleri duyulmaktadır. Talleyrand’ın o çok sevdiği güzel kadınlar, göz kamaştırıcı bir çevre, üst düzey davet danışmanları ve dışişlerinin elçilerini bir araya toplanmıştır. İnsanlar neşeyle sohbet etmekte, dans edip eğlenmektedir. Birden her köşede fısıltılar ve alçak sesli konuşmalar başlar, müzik kesilir, içeriye bir adam girer, herkesin orada görmeyi düşündüğü en son kişi olan bu adam, bu zayıf Cassius,77 Talleyrand’ın, müthiş nefret ettiğini ve hor gördüğünü herkesin bildiği, bu evin eşiğinden adımını hiç atmamış olan Fouché’dir. Ama o da ne, Dışişleri Bakanı seçkin bir nezaketle karşılar Polis Bakanı’nı, çok sevdiği bir dost, bir konuk gelmiş gibi nazikçe selamlayıp koluna girer. Gözle görülür ve açıkça bir yakınlıkla onunla salondan geçer ve yandaki odalardan birine girer, orada koltuğa oturup alçak sesle sohbet ederler – orada bulunan herkesi bir merak sarar. Ertesi gün bütün Paris bu olayı öğrenmiştir, her yerde bu ani ve göze çarpan barışmadan bahsedilmektedir ve bunun anlamını herkes anlamıştır. Eğer kedi ile köpek anlaşmışlarsa, bu onların aşçıya karşı olduklarını gösterir: Fouché ile Talleyrand’ın dostluğu, her iki bakanın da açıkça Napoléon’a karşı olduğunun işaretidir. Derhal bütün casuslar bu komplonun gerçek nedenini öğrenmek için harekete geçerler. Tüm elçiliklerde en üst düzeydekilere rapor edilir, Metternich acele postayla Viyana’ya, “Bu birleşme aşırı derecede yorgun düşmüş bir ulusun isteklerine uygundur,” haberini gönderir; ancak Napoléon’un erkek ve kız kardeşleri de alarma geçip acele ulakla bu haberi İmparator’a gönderirler.

		Acele ulakla gönderilir haber İspanya’ya, Napoléon poposuna ateş düşmüş gibi hızla Paris’e geri döner. Dönüşü ulaktan bile daha hızlı olur. Mektubu alır almaz, en güvendiği insanları bile yanına kabul etmez. Dudaklarını ısırır, koparır ve derhal geri dönüşün talimatlarını verir: Talleyrand ile Fouché’nin yakınlaşması onun için kaybedilmiş bir savaştan daha korkunçtur. Dönüşünün hızı da aynı şekilde korkunç olur: 17’sinde Valladolid’den hareket eder, 18’inde Burgos’dadır, 19’unda Bayonne’da, hiçbir yerde mola verilmez, her yerde hızla koşturulan ve kırbaçlanmaktan yorgun atlar değiştirilir. 22’sinde bir fırtına gibi Tuileries’ye varır ve 23’ünde Talleyrand’ın zekice sahnelenmiş komedisine karşılık verir. Sarayın bütün sakinleri altın sırmalı giysiler içindedir, bakanlar ve generaller titizlikle figüran olarak oraya toplanmıştır: İmparator’un, iradesine en ufak bir karşı çıkışta bulunanlara yumruğunu nasıl indireceğini herkesin görmesi gerekmektedir. Fouché’yi bir gün önce çağırtmış, kapalı kapılar ardında onu bir güzel haşlamıştır; bu tip davranışlara alışkın olan Fouché, hiçbir şey yapmadan dinlemiş, parlak ve zekice sözcüklerle özür dilemiş ve tam zamanında kıvırmıştır. Böyle bir tekmenin bu yaltakçı insanlara yeterli olacağını düşünür İmparator; ancak daha güçlü, daha çok yetki sahibi olduğu kabul edilen Talleyrand herkesin önünde çekmelidir cezasını. Bu sahne birçok kez anlatılmıştır, tarihte daha iyi bir dram örneğine rastlanamaz. İmparator önce genel olarak yokluğu sırasında bazı kişilerin entrikacı davranışları hakkında konuşur, ancak Talleyrand’ın buz gibi kayıtsızlığı karşısında çileden çıkar ve öfkeyle mermer şöminenin çıkıntısına kolunu dayamış rahat ve hareket etmeden öylece duran Talleyrand’a döner. Biraz öncesine kadar komedi olarak tasarlanan ders, birdenbire bütün saray halkının gözleri önünde gerçek bir öfkeye dönüşür, İmparator, yaşlı ve deneyimli adama bağıra bağıra en ağır sözleri söyler; hırsız der ona, yeminini bozan, dönek, satılık, para için babasını bile satabilecek biri olduğunu haykırır, Enghien dükünün katledilmesini ve İspanya Savaşı’na girilmesi işini ona yükler. Mahalle karıları bile kapı aralığında komşusuna Napoléon’un, Périgord Dükü’ne, Devrim’in bu kıdemli kişisine Fransa’nın bu ilk diplomatına bağırıp çağırdığı gibi söylenmemiştir.

		Dinleyiciler donup kalırlar. Herkes rahatsız olur. Herkes şunu düşünür: İmparator o anda kötü bir etki bırakmıştır. Yalnızca Talleyrand, kayıtsızlığıyla hiçbir saldırının işlemediği manda derisine sahipmiş gibi görünen Talleyrand, kendisi hakkında yazılan bir yerginin okunduğu sırada bile uyuyakaldığı söylenen bu adam, hiç renk vermez, bu tip hareketleri aşağılanmak olarak görmeyecek kadar kibirlidir. Fırtına öfkesini boşalttıktan sonra suskun bir şekilde parlak ahşap zemin üzerinden topallaya topallaya dışarı çıkar, hızla kabul salonuna geldiğinde ve uşak paltosunu giymesine yardım ederken, küçük ama zehir zemberek olan ve gümbür gümbür inen o yumruk gibi sözlerden daha öldürücü olan şunları söyler: “Böylesine büyük bir adamın, bu kadar kötü yetişmiş olması ne yazık.”

		Aynı akşam Talleyrand’ın unvanı elinden alınır ve sonraki günler bütün bunlara sevinen insanlar merakla gazetelerdeki devlet haberlerinde Fouché’nin de görevden alındığı haberini ararlar. Ancak yanılırlar. Fouché yerinde kalmıştır. Her zaman olduğu gibi hamleyi yaparken, kendisine kalkan vazifesi gören daha güçlü birinin arkasına gizlenmiştir, Lyon’da mitrailleur’lüğünü birlikte yaptığı Collot, sıtma yuvası adaya sürülmüş, Fouché yerinde kalmıştır; Direktuvar’a karşı verdiği savaşta kendisine yardım eden Babeuf kurşuna dizilmiş, Fouché yerinde kalmıştır. Koruyucusu Barras ülkeden kaçmak zorunda kalmış, Fouché yine yerinde kalmıştır. Bu defa da öndeki adam Talleyrand yerinden olmuş, Fouche yerinde kalmıştı. Yüzyılın değiştiği bu hızlı kasırgada hükümetler, devlet biçimleri, görüşler, insanlar değişmiş, hepsi yerinden olmuş, ortadan kaybolmuş, sadece bir tek kişi bütün hizmetlerde ve bütün görüşlerde yerinde kalmıştır: Joseph Fouché.

		Fouché iktidarda kalır, dahası Napoléon’un en akıllı, en deneyimli ve bağımsız danışmanlardan birinin alınıp yerine her şeye evet diyen birinin getirilmesi, Fouché’nin etkinliğini daha da artırır. Ancak daha da önemlisi – Fouché’nin rakibi Talleyrand’dan sonra Napoléon’un da bir süreliğine uzaklaşmasıdır. Çünkü 1809 yılında Napoléon her yıl olduğu gibi yeni bir savaşa başlar; bu defa Avusturya’ya savaş açmıştır.

		Napoléon’un Paris’ten ve hükümet işlerinden uzakta olması, Fouché’nin en çok sevdiği şeydir. Napoléon ne kadar uzaktaysa, kendisi için o kadar iyidir, ne kadar uzun süre orada olmazsa, o kadar sevinirdi – Avusturya’da, İspanya’da, Polonya’da: Hatta Fouché’ye kalsa, yine Mısır’a gitmesini tercih ederdi. Çünkü Napoléon’un aşırı güçlü ışığı tüm insanları gölgede bırakıyor, aşırı büyük ve yaratıcı varlığı, o zorba üstünlüğü diğer herkesin iradesini felce uğratıyordu. Ancak yüzlerce mil uzakta ise, muharebeleri kumanda ediyorsa, savaş planları hazırlıyorsa, işte o zaman Fouché, Paris’te arada bir de olsa Tanrı ve yazgı rolünü oynayabiliyor ve sadece o sert güçlü elin kuklası olmak zorunda kalmıyordu.

		Sonunda bunun için Fouché’nin eline bir fırsat geçer. 1809 yılı, Napoléon’un yazgısını değiştiren bir yıldır. Dıştan açıkça görünen başarılarına rağmen, askerî durumu hiç böyle tehlikeye düşmemiştir. Yıkılmış Prusya’da, zorla yola getirilmiş Almanya’da birçok garnizonda hemen hemen silahsız on binlerce Fransız, silaha sarılmak için bir işaret bekleyen yüz binlere bekçilik yapmaktaydı. Avusturyalıların Aspern’de olduğu gibi ikinci bir başarısı Elba’dan Rhône’a kadar bir isyan çıkmasına ve bütün bir halkın öfkesine neden olabilirdi, İtalya’da da durum pek iyi değildi: Papa’ya karşı sergilenen kötü davranışlar bütün İtalya’yı kızdırmıştı, tıpkı Prusya’nın aşağılanmasının tüm Almanya’yı kızdırdığı gibi, üstelik Fransa’nın kendisi de çok yorgundu. Bütün Avrupa’da, Ebro’ dan Weichsel’e kadar dağılmış olan imparatorluğun askerî gücüne karşı yeni bir darbe indirilse, kim bilir belki de bu darbe, o güçlü sarsılmaz devi yere yıkabilirdi. İşte böyle bir darbeyi Napoléon’un ezelî rakibi İngilizler planlıyordu. İngilizler hazır İmparator’un birlikleri Aspern, Roma ve Lizbon’a dağılmışken, Fransa’nın kalbine girmeye, önce Dünkirchen Limanı çevresini sarıp Anvers’i kuşatmaya ve Belçikalıları isyana zorlamaya karar verirler. Napoléon –öyle hesaplıyorlardı– savaşmaktaydı, usta orduları, mareşalleri ve toplarıyla çok uzaktaydı; ülke savunmasız bir şekilde önlerinde duruyordu.

		Ancak Fouché yerindeydi, 1793’te Meclis’teyken on binlerce askerin birkaç hafta içinde nasıl toplandığını öğrenmiş olan Fouché. Enerjisi o günden bu yana azalmamıştı, fakat yalnızca karanlıkta etkili olabiliyordu, küçük adımlarla sokularak, dolaplar çevirerek bir şeyler yapabiliyordu. Joseph Fouché bütün ulusa ve dünyaya, Napoléon’un sadece bir kuklası olmakla kalmadığını, gerektiğinde İmparator kadar kararlı ve ne istediğini bilen bir şekilde davranabileceğini göstermek için, büyük bir tutkuyla atlar bu göreve. Nihayet bir kez olsun –tam zamanında gökten inmiş fevkalade bir fırsattı bu– ülkenin tüm askerî ve manevi yazgısının sadece ve tek başına bu adama bağlı olmadığı açık ve net biçimde kanıtlanmalıydı. Meydan okuyan bir cüretkârlıkla Fouché, bildirisinde, Napoléon’un gerekli olmadığını vurgular: “Her ne kadar Napoléon’un dehası Fransa’ya ışığını verdiyse de, düşmanları geri püskürtmek için onun burada olmasının pek gerekli olmadığını tüm Avrupa’ya kanıtlayalım,” diye yazar belediye başkanına ve bu cüretkâr sözlerini hemen eyleme döker. Çünkü 31 Ağustos’ta İngilizlerin Walcheren Adası’na indiklerini öğrenir öğrenmez, Polis Bakanı ve İçişleri Bakanı olarak (artık hangi makam adına isterse, o bakanlığın sıfatıyla) Devrim’den bu yana köylerinde sakin sakin terzi, çilingir, ayakkabı tamircisi ve çiftçi olarak iş tutan tüm muhafız birliklerini askere çağırır. Öbür bakanlar dehşete kapılırlar. Nasıl olur, İmparator’un iznini almadan kendi başına böylesine geniş kapsamlı bir önlem almaya nasıl kalkışabilir? Özellikle de savaş bakanı, bir sivilin, yetkisi olmayan birinin kutsal makamına karışmasına çok öfkelenir ve tüm gücüyle karşı koyar: Önce Schönbrunn’da bulunan İmparator’dan harekete geçmek için izin almak, İmparator’un emrini beklemek gerektiğini ve ülkede kargaşa yaratmanın doğru olmadığını belirtir. Ancak İmparator, artık alışıldığı üzere, soru sormak ve yanıt almak için, posta yoluyla on dört günlük mesafededir ve Fouché, ülkede kargaşa ortamının doğmasından endişe duymamaktadır. Napoléon da böyle yapmıyor mu, der kendi kendine. İçten içe de kargaşa ortamının doğmasını ve ayaklanma çıkmasını arzu eder. Böylece kararlı biçimde her şeyin sorumluluğunu üstüne alır. Tehdit altında bulunan eyaletlerdeki bütün erkekler, acil savunma için trompetler ve emirlerle İmparator adına çağrılır, bütün bu önlemlerden haberi olmayan İmparator adına. İkinci cüretkârlık: Fouché, oluşturulan Kuzey Ordusu’nun başkomutanlığına, bütün generallerin içinden Bernadotte’u getirir. Oysa erkek kardeşinin kayınbiraderi olmasına rağmen, Napoléon çok nefret ettiği bu adamı sürgüne göndermiştir. Fouché İmparator’a, bakanlara ve tüm düşmanlara inat, bu adamı sürgünden getirtir. İmparator’un bu önlemlerini onaylayıp onaylamaması umurunda değildir, önemli olan kazanacağı başarının onu herkese karşı haklı çıkarmasıdır.

		Önemli anlarda gösterdiği böylesine cüretkârlık Fouché’ye gerçekten büyük bir insan olduğu duygusu veriyordu. Bu asabi, iş tutkunu insan büyük görevler üstlenmek için çırpınıyordu, kendisine hep basit, küçük görevler veriliyordu. Ancak artan gücünü ve zamanını pek tabii ki kötü ve çoğunlukla da anlamsız entrikalar için harcıyordu. Ancak şu anda bu adam –tıpkı Lyon’da olduğu gibi ve ileride Napoléon’un devrilmesinden sonra Paris’te olacağı gibi– dünya tarihinde çok önemli ve kendi gücüne uygun bir görev üstlendiği için bunu mükemmel bir şekilde başarmıştı. Napoléon’un mektuplarında ele geçirilemez diye bahsettiği Vlissingen kenti, Fouché’nin söylediklerinin daha doğru olduğunu kanıtlarcasına, birkaç gün içerisinde İngilizlerin eline geçti. Ancak bu arada Fouché’nin izin almadan oluşturduğu yeni ordu da Anvers’i toparlayacak zamanı bulmuştu ve böylece İngilizlerin kente girmesi kusursuz ve çok pahalı bir yenilgiyle sona ermişti. Ülkeyi Napoléon yükselttiğinden beri, ilk kez bir bakan, kendi başına karar verip sancağı dalgalandırmaya, yelkenleri açmaya, kendi politikasını izlemeye cesaret etmiş ve işte özellikle bu bağımsız davranışı sayesinde Fransa’yı kader ânında kurtarmıştı. O günden itibaren Fouché, yeni bir mevki sahibi olmuş ve kendine daha güvenir olmuştu.

		Bu arada başbakanın ve savaş bakanının şikâyet mektupları Schönbrunn’a varmış, bu sivil bakanın böyle bir şeye cüret etmesi, ulusal muhafızları seferber edip ülkeyi savaşa sokması konusunda şikâyetler birbirini kovalamıştı. Hepsi Napoléon’un, Fouché’yi bu kadar ileri gitmesi nedeniyle cezasız bırakmayacağını ve onu görevinden alacağını umut ediyordu. Ancak şaşılası şey, Napoléon, Fouché’nin aldığı önlemlerin ne kadar başarılı olduğunu öğrenmezden önce o kararlı, her şeyi kavrayan enerjisiyle herkesin beklediğinin aksini yapar. Başbakan burnuna kaba bir darbe yer: “Böylesi olağanüstü bir durumda yetkinizi hiç kullanmamış olmanıza çok kızdım. Daha ilk haberde yirmi bin, kırk bin ya da elli bin askeri toplamanız gerekirdi,” der, savaş bakanına ise kelimesi kelimesine şunları yazar: “Yalnızca Mösyö Fouche’ nin elinden geleni yaptığını, neyin uygun olmadığını hissettiğini, tehlikeli ve onur kırıcı bir duruma müdahale etmekten çekinmediğini görüyorum.” Böylece Fouché korkak, dikkatli ve beceriksiz meslektaşlarının elinden kurtulmakla kalmayıp Napoléon’un yaptıklarını onaylamasıyla onları sindirmiş de olur. Talleyrand’a ve başbakana rağmen Fouché, Fransa’da ilk sıraya yerleşir. Bir tek Fouché, sadece itaat edebileceğini değil, emir verebileceğini de göstermiştir.

		Fouché’de şunu hep görebilirsiniz: Tehlike ânında mükemmel davranır. En güç durumla karşı karşıya bırakın, büyük bir soğukkanlılıkla kavrayıp enerjisiyle üstesinden gelir. En karmakarışık düğümleri verin, çözer. Ancak tutmayı ne kadar iyi beceriyorsa – onun kardeşi olan sanatı, tüm politik sanatların sanatını ne yazık ki beceremez: zamanı geldiğinde bırakmayı. Soktuğu yerden elini bir daha çekmez. Özellikle de bir düğümü çözdüğünde, şeytani bir oyun tutkusuyla onu suni olarak tekrar düğümlemekten kendini alamazdı. Bu defa da öyle olur. Hızlı davranması, çarçabuk hazırlanması sayesinde yandan gelen hain saldırı püskürtülmüştür. Çok sayıda insan ve materyalden başka büyük prestij kaybına da uğrayan İngilizler gemilerine binip evlerine dönmüşlerdir. Şimdi rahatça borazan çalınabilir, askere çağrılmış muhafız birlikleri Legion d’honneur nişanı verilerek evlerine gönderilebilirdi. Ancak Fouché’nin hırsı bir kez kanın tadını almıştı. İmparator rolü oynamak, emirler vermek, buyruklar yazdırmak, konuşmalar yapmak ve zayıf, korkak meslektaşlarının gırtlağına yumruk indirmek muhteşemdi. Şimdi bu muhteşem dönem sona mı erecekti? Tam da ne kadar güçlü olduğunu her gün, her saat hissettiği bir sırada mı? Hayır. Fouché aklından bile geçirmiyordu bunları. Düşmanı kendi yaratmak zorunda kalsa bile, savaşı ve savunmayı devam ettirmeliydi. Trompet çaldırmaya devam etmeli, ülkeyi bölmeli, huzursuzluk çıkartmalı, fırtına yaratmalıydı. İşte bu nedenle İngilizlerin Marsilya Limanı’na yanaşacaklarını söyleyip yeni bir seferberlik için emirler verir. Böylece ülkenin en ücra köşesinde ve hiçbir limanında tek bir düşman bile bulunmamasına rağmen, sadece Fouché, uzun zamandır özlemini çektiği örgütleme ve seferberlik hazırlığı yapma zevkinin sarhoşluğuna kendini kaptırdığı için, uzun süredir içinde bastırdığı ve engellediği eylem adamı dünyaya hükmeden Napoléon’un yokluğu esnasında ortaya çıkmak için sabırsızlandığından, tüm Piemonte’de, Provence’ta ve hatta Paris’te muhafız birlikleri insanların şaşkın bakışları arasında toplanır.

		Fakat kime karşıydı tüm bu ordular, diye gittikçe daha büyük bir şaşkınlıkla sormaya başlar herkes. İngilizler ortada yoktur. Zaman geçtikçe Fouché’nin en iyi niyetli arkadaşları bile kuşkulanmaya başlamıştır. Kafasından geçenleri kimsenin bilmediği bu adam, böylesi bir seferberlikle ne yapmaya çalışıyordu? Fouché’nin eylem ve oyun tutkusunun sarhoşluğu içinde olduğunu kimse anlamıyordu. Ülkenin hiçbir köşesinde tek bir süngü ucu, tek bir düşman görülmediğinden, bu olağanüstü hazırlıkların gün geçtikçe artması karşısında ister istemez Fouché’ye büyük planlar peşinde olduğunu yakıştırıyorlardı: Kimileri Fouché’nin bir ayaklanma hazırlığı içinde olduğunu düşünüyordu, kimileri de İmparator ikinci bir Aspern yenilgisi yaşarsa ya da bir başka Friedrich Staps suikastı başarılı olursa, Fouché’nin derhal eski Cumhuriyet’i ilan edeceğini düşünüyordu: Bu nedenle Schönbrunn’daki ana karargâha mektup üzerine mektup yağar, Fouché’nin delirdiğini ya da bir komplo hazırlığı içinde olduğu bildirilir. Sonunda tüm iyi niyetine rağmen Napoléon da kuşkulanmaya başlar. Fouché’nin fazla ileri gittiğini, onu sindirmek gerektiğini düşünür. Mektuplardaki rüzgâr sert bir şekilde yön değiştirir, onu bir güzel haşlar, “yel değirmenleriyle savaşan Don Quijote’ye benzetir” ve eskiden olduğu gibi sert bir tonla sorar: “Bana gelen tüm mektuplarda Piemonte’de, Languedoc’ta, Provence’ta ve Dauphiné’de muhafız birliklerinin silah altına alındığı haberleri var. Hiçbir neden yokken ve benim emrim olmadan, hangi şeytanın aklına uyup yapılıyor bütün bunlar!” Bunun üzerine Fouché yüreği parçalana parçalana imparator rolü oynamayı bırakır, içişleri bakanlığından vazgeçer – onu bırakır, bundan vazgeçer, derken çok ünlü efendisinin, vaktinden çok önce ülkeye geri dönen efendisinin polis bakanı olarak eski köşesine çekilir. Yine de, haddini aşmış da olsa, diğer tüm bakanların korku içinde bekleştikleri ve ülkenin büyük bir tehlike içinde bulunduğu bir sırada Fouché, tek bakan olarak zamanında ve doğru bir şey yapmıştır. Bu nedenle Napoléon başkalarına çok önceden yaptığı onurlandırmayı ondan esirgemez. Şimdilerde kanla sulanmış Fransız topraklarında yeni bir soylu sınıfı yükseldiğinden, tüm generaller, bakanlar ve önemsiz kişiler soyluluğa yükseltildiğinden, aristokratların eski düşmanı Fouché’ye de aristokrat olma sırası gelir.

		Kont unvanı kendisine çok önce gizlice verilmiştir. Ancak eski Jakoben, bu unvanlar merdiveninin çok daha yukarısına çıkmalıydı. Ve 15 Ağustos 1809’da bir zamanların Korsikalı küçük teğmeni olan Napoléon, bir zamanların komünisti ve papaz okulundan kaçmış, her şeye evet diyen Joseph Fouché’yi Otranto Dükü yapacak kâğıdı, Avusturya İmparatoru Majesteleri’nin Schönbrunn’daki şaşaalı odasında imzalar. Gerçi Fouché Otranto’da hiç savaşmamıştı, İtalya’nın güney bölgesini kendi gözleriyle görmemişti, ancak özellikle böyle dolu dolu yabancı bir ismi çağrıştıran bu soyluluk unvanı, bir zamanların azılı cumhuriyetçisi olduğunu gizlemek için pek yerinde bir isimdi, çünkü yeterince melodik telaffuz edilirse, bu dük unvanının arkasında Lyon celladının, tek tip ekmeği savunan ve servetlere el koyduran bir zamanların Fouché’sinin olduğu unutulabilirdi. Ayrıca Fouché’nin kendisini gerçek bir şövalye gibi hissetmesi için, bir de dükalık nişanıyla onurlandırılır: pırıl pırıl parlayan yepyeni bir arma.

		Ama ne tuhaf: Napoléon’un kendisi mi böyle tehlikeli ve karakteristik bir oyun düşünmüştü, yoksa görevlendirilen armacıların gizli psikolojik bir savaşı mıydı bu? Ne olursa olsun, Otranto Dükü’nün armasının ortasında altından bir sütun vardı – tutkulu altınsever için bu pek uygundu. Bu altın sütuna bir yılan sarılmıştı – hiç kuşkusuz yeni dükün diplomasi konusundaki esnekliğini ima ediyordu. Napoléon zeki bir armacı bulmuş olmalıydı; çünkü Fouché için bundan daha karakteristik bir arma olamazdı.


		
			65 . (Fr.) Eski Fransız para birimi. (Y.N.)
			
			
			66 . Sulla (Felix) Lucius Cornelius
 (MÖ 138-78): MÖ 82-79 yılları arasında Romalı diktatör. (Ç.N.)
			
			
			67 . V. Karl (1500-1558): Türkçe’de Şarlken olarak da bilinir. Kutsal Roma-Germen İmparatoru. 1555’te Felemenk, 1556’da da İspanya üzerindeki haklarını oğlu Felipe’ye, imparatorluk unvanını ise kardeşi Ferdinand’a bırakarak ömrünün son yıllarını geçirmek üzere 1557’de Juste Manastırı’na çekilir. (Ç.N.) 
			
			
			68 . Lucius
 Quinctius Cincinnatus (d. MÖ 519?): Romalı devlet adamı. Bunalım dönemlerinde kendisini özveriyle Cumhuriyet’e adayıp bunalım atlatıldıktan sonra iktidardan gönüllü olarak çekilmesiyle ün kazanmıştır. (Ç.N.)
			
			
			69 . (Yun.) “Hepgöz” anlamına gelir. Yunan mitolojisinde bazen İnakhos, Agenor ya da Arestor’un oğlu, bazen de yerli bir kahraman olarak tanımlanan figür. Başının ve bedeninin her
 yanına dağılmış 100 gözünden dolayı Panoptes (hepgöz) olarak adlandırılmıştır. Tanrıça Hera ineğe dönüşen rahibesi Io’yu gözlemesi için Argos’u görevlendirir. (Ç.N.)
			
			
			70 . Lucius Sergius Catilina (MÖ 108-62): Romalı aristokrat. Cicero’nun konsül olduğu MÖ 63’te Cumhuriyet’i yıkmaya yönelik başarısız bir girişimde bulunmuştur. (Ç.N.)
			
			
			71 . (Fr.) Ceketin içine giyilen gömlek
 yerini tutan göğüs süsü, danteli. (Ç.N.)
			
			
			72 . Antik Yunan’da kurnazlığı ile ünlü Titan ve Ateş Tanrısı. “Geleceği gören” anlamına gelen adı, zekiliği vurgular. (Ç.N.)
			
			
			73 . Yunan mitolojisinde Uranos (gök) ile Gaia’nın (yer) çocukları ve onların soyundan gelenler. Titanların çoğu Zeus’a baş kaldırmış, ama yenilerek yeraltına kapatılmışlardır. (Ç.N.)
			
			
			74 . (Fr.) Savaş
 ve taç tutkunu. (Ç.N.)
			
			
			75 . (Fr.) Fransa ben’im. (Ç.N.)
			
			
			76 . (Fr.) Bir bu eksikti. (Ç.N.)
			
			
			77 . Gaius Cassius: Julius Caesar’ı öldürenlerden biri. Caesar’ın ölümünden sonra Marcus Junius Brutus ile suikastın elebaşılarından Gaius Cassius, Longinus’un yandaşları arasına katılmıştır. (Ç.N.)
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		Her zaman büyük bir örnek, bir nesli ya bozmuş ya da yüceltmiştir. Napoléon gibi bir adam ortaya çıktığı dönemde çevresinde bulunan insanların yapacağı seçim şuydu: Ya onun önünde küçülecekler ve büyüklüğü karşısında iz bırakmadan ortadan kaybolacaklar ya da onu örnek alarak kendi güçlerini sınırsız bir şekilde büyütmeye çalışacaklardı. Napoléon’un çevresindeki adamlar onun köleleri ya da rakipleri olabilirlerdi ancak: Böyle büyük bir varlık sıradanlığa uzun süre tahammül edemez.

		Fouché, Napoléon’un dengesinden ettiği insanlardan biridir. Napoléon, hiçbir şeyle yetinmeme gibi tehlikeli bir örnekle, kendini sürekli aşmak gibi şeytani bir dürtüyle zehirlemiştir Fouché’nin ruhunu. İşte o da efendisi gibi gücünün sınırlarını sürekli genişletmek, açmak ister, o da sakin sakin oturup sabretmeyi, rahat rahat oturup memnun olmayı unutur. Bu nedenle Napoléon zafer kazanmış bir komutan olarak Schönbrunn’dan tekrar eve dönüp dizginleri eline aldığı günler, Fouché için nasıl da bir hayal kırıklığıdır! Oysa istediği gibi davranabildiği, orduları seferber ettiği, bildirgeler çıkarttığı, korkak meslektaşlarına tepeden bakarak cüretkâr önlemler aldığı, sonunda bir kez olsun ülkenin efendisi olduğu, dünyanın kaderinin belirlendiği büyük kumar masasına oturabildiği o aylar ne kadar da muhteşemdi. Oysa şimdi Joseph Fouché polis bakanından başka bir şey olamayacak, hoşnutsuzları ve gazete dedikodularını izleyecek, casusların getirdiği haberlerden günlük sıkıcı bültenlerini hazırlayacak, zamanını değersiz şeyler için harcayacak, Talleyrand’ın hangi kadınla ilişkisi olduğu ya da bir gün önce borsada hisselerin düşmesine kim neden oldu, onunla uğraşacaktı. Hayır, dünya olaylarına müdahale ettiği, büyük politikanın direksiyonunu elinde hissettiği günden beri, tüm bunlar Fouché için, bu huzursuz, olaylara aç insan için sadece küçük şeyler, tepeden bakılası kâğıt mağıt işiydi. Böylesi büyük bir harekete kalkışmış bir insan, bir daha asla böyle ufak tefek şeylerle tatmin olamazdı. En iyisi Napoléon varken de bir şeyler yapabileceğini göstermekti – bu düşünce artık peşini bırakmaz olur.

		Fakat her şeyi başarmış, Rusya’yı, Almanya’yı, Avusturya’yı, İspanya’yı ve İtalya’yı yenmiş, Avrupa’nın en eski hanedanının bir arşidüşesinin78 kendisine eş olarak sunulduğu, Papa’nın ve Roma’nın binlerce yıllık hâkimiyetine son vermiş ve Paris’ten bir dünya imparatorluğu kurmuş bir insanın yanında, yeni olarak ne başarılabilir ki? Sinirli, öfkeli ve kıskançlıktan çatlayarak görev bulmak için her tarafa bakınır hırslı Fouché. Ve gerçekten de dünyaya hükmeden binanın en yukarısında son bir mazgal eksiktir, İngiltere ile barış, ondan sonra eser tamamlanmış olacaktır. İşte Avrupa’yı ilgilendiren bu son eylemi, Fouché yalnız tek başına başarmak ister, Napoléon’suz ve Napoléon’a rağmen.

		İngiltere 1795’te olduğu gibi 1809’da da Fransa’nın ezelî düşmanıdır, en tehlikeli rakibidir. Akkon kapılarında, Lizbon siperleri önünde, dünyanın en uzak köşelerinde Napoléon’un iradesi Anglosaksonların o soğukkanlı, planlı ve yöntemli gücüyle karşılaşmış, Napoléon, Avrupa’nın tüm ülkelerini fethederken, onlar da dünyanın öbür yarısını almışlardı. Napoléon onları, onlar Napoléon’u durduramamıştı, her iki taraf da neredeyse yirmi yıldır birbirini yok etmek için uğraşıyordu. Her iki taraf da bu anlamsız savaşta büyük kayıplar vermiş ve her iki taraf da, kabul etmese de, çok yorulmuştu. Fransa’daki, Anvers ve Hamburg’daki bankalar İngilizler kendileriyle ticareti durdurduğundan beri iflastaydılar; Thames Nehri, satılmamış mallarla dolu gemilerden geçilmiyordu, İngiliz banknotları da Fransız banknotları da sürekli değer kaybediyor ve her iki ülkede de tüccarlar, bankacılar ve mantıklı insanlar anlaşma zemini için uğraşıyorlar ve çekine çekine sessizce görüşmeler yapıyorlardı. Fakat Napoléon için, aklı kıt erkek kardeşi Joseph’in İspanya tacını, kız kardeşi Caroline’in de Napoli tacını kaybetmemesi daha önemliymiş gibi görünüyordu; bu nedenle Hollanda’nın aracılığında güçlükle sağlanan barış görüşmelerini kesiyor, müttefiklerini İngiliz gemilerini ablukaya almaları, gemilerdeki mallarını denize dökmeleri için demir yumruğuyla sıkıştırıyordu ve çok geçmiyor, Rusya’ya da kıta ablukasına uyması için tehdit mektupları gönderiyordu. Tutku yine akla galip gelmişti ve son anda barış partisi cesaretini toplayıp da eyleme geçmezse, savaş sonsuza dek sürecek görünüyordu.

		İngiltere ile süren bu barış görüşmelerinin erken kesilmesinde Fouché’nin parmağı vardır. İmparator’a ve Hollanda Kralı’na aracıyı o bulur, bir Fransız ekonomisti, o da bir Hollandalı ekonomisti, o ise bir İngiliz ekonomisti; hükümetten hükümete gizli görüşmeler –her savaşta ve her dönemde olduğu gibi– sağlam, altın bir köprüden geçer. Şimdi ise İmparator sert bir şekilde görüşmelerin kesilmesini emreder. Ancak bu Fouché’nin hoşuna gitmez. Görüşmeler neden devam etmesin ki? Görüşmeler, pazarlıklar, sözler ve çılgınlıklar Fouché’nin en büyük tutkusuydu. Bu nedenle cüretkâr bir plan hazırlar ve tek başına görüşmelere devam etmeye karar verir, fakat İmparator’un onu görevlendirdiği intibasını verecektir, yani hem kendi ajanlarına hem de İngiliz makamlarına, İmparator’un onu aracı koyarak barış için çabaladığı izlenimini verecekti, gerçekte ise bütün ipler Otranto Dükü’nün elinde olacaktı. Bu, çılgınca bir şeydi, İmparator’un adını da, kendi bakanlık makamını da dünya tarihinde eşi benzeri görülmemiş bir küstahlıkla hiçe saymak demekti. Ancak böylesi gizli kapaklı işler, iki anlamlı ve dolambaçlı oyunlar, sadece bir kişiyi değil, üç-dört kişiyi aynı anda idare etmeler, doğuştan ve yeminli entrikacı Fouché’nin ezelî tutkusuydu. Öğretmeninin arkasından atıp tutan bir öğrenci gibi, İmparator’un arkasından başka işler çevirmekten hoşlanıyor ve tıpkı utanmaz bir oğlan çocuğu gibi asilik etmekten ve dalavereden hoşlandığı için azarlanmayı, ihtar edilmeyi göze almaktan çekinmiyordu. Yüzlerce kez bu tip politik oyunlara girmekten zevk almıştı, bu bilinen bir şeydi, ama şimdiye kadar İmparator’un adını kullanıp iradesine karşı gelerek İngiltere dışişleri ile, Fransa ile İngiltere arasında barış görüşmeleri yapması gibi cüretkâr, başına buyruk ve tehlikeli bir işe hiç kalkışmamıştı.

		Her şey dâhiyane bir şekilde hazırlanır. Fouché bu amaç için karanlık işler çeviren bir maliyeci tutar, birkaç kez hapsi boylamış olan Ouvrard’ı. Napoléon kötü şöhreti nedeniyle bu adamdan nefret ederdi; ancak bu, onunla borsada çalışan Fouché’yi hiç rahatsız etmiyordu. Fouché bu adamdan çok emindi, çünkü onu birçok defa düştüğü çıkmazdan kurtarmıştı ve ipleri elindeydi. Fouché, Ouvrard’ı saygın bir kişi olan Hollandalı banker Le Labouchère’e gönderir, o da bu adamı büyük bir iyi niyetle Londra’daki kayınpederi banker Baring’e. Baring ise bunu İngiliz kabinesine iletir. Ve böylece muhteşem bir paslaşma başlar. Ouvrard doğal olarak Fouché’nin İmparator’un adına hareket ettiğini sanmaktadır, bu nedenle aldığı bilgiyi resmî olarak Hollanda hükümetine iletir. Bu güvence, İngilizlerin görüşmeleri ciddiye alması için yeterli olur. Böylece İngiltere Napoléon ile görüşme yaptığını sanırken, aslında sadece Fouché ile görüşmeler yapmış olur, tabii ki Fouché, İmparator’un bütün bu gizli gelişmelerden haberdar olmaması için çok dikkat etmektedir. Çünkü şartların güzelce olgunlaşmasını, güçlüklerin ortadan kalkmasını beklemektedir, ancak ondan sonra İmparator’un ve halkın karşısına birdenbire deus ex machina79 olarak çıkacak ve, “İşte İngiltere’yle barış! Herkesin isteği, arzu ettiği, ancak hiçbir diplomatın başaramadığı şeyi Otranto Dükü olan ben, tek başıma kendi çabamla başardım,” diyecektir gururla.

		Ama ne yazık ki, küçük, aptal bir rastlantı bu muhteşem kurulmuş satranç oyununu bozar. Napoléon genç eşi Marie Louise ile birlikte erkek kardeşini ziyaret etmek için Hollanda’ya gider. Görkemli karşılamalar Napoléon’a politikayı unutturur. Ancak herkes gibi İngiltere ile yapılan gizli görüşmelerin İmparator’un bilgisi dahilinde gerçekleştiğini sanan kardeşi Kral Louis, bir gün bir konuşma sırasında tesadüfen bu görüşmelerin nasıl gittiğini sorar. Napoléon kalakalır. Birden o nefret ettiği Ouvrard’a Anvers’te rastladığını anımsar. Neler oluyordu? İngiltere ile Hollanda arasında bu gidip gelmelerin anlamı neydi? Ancak Napoléon şaşırdığını belli etmez: Sadece kardeşine Hollandalı bankerin yazışmalarını bir ara kendisine vermesini rica eder. Bu isteği derhal yerine getirilir ve Napoléon Hollanda’dan Paris’e dönerken, yolda bu yazıları okuma fırsatı bulur: Gerçekten de kendisinin bilgisi dışında yapılmış görüşmelerdir bunlar. Korkunç bir öfkeyle yine yabancı topraklarda gizlice yaban avına çıkan Otranto Dükü’nün izinin kokusunu alır. Ancak bu hilekâr adamın yanında kendi de hilekâr biri olan Napoléon, bu dalavereci adamı uyarmamak ve oyununu bozmamak için kuşkusunu samimi olmayan bir nezaketin ardına gizler. Sadece Jandarma Komutanı Rovigo Dükü Savary’ye durumu açıklar ve çarçabuk ve kimseye fark ettirmeden banker Ouvrard’ı tutuklamasını ve tüm evraklarına el koymasını emreder.

		Ancak ondan sonra, 2 Haziran’da, bu emrin üzerinden üç saat geçtikten sonra Napoléon, bakanını Saint-Cloud’ya çağırır ve lafı hiç çevirmeden Otranto Dükü’ne, banker Ouvrard’ın yolculuklarından ne kadar haberdar olduğunu ve onu kendisinin mi Amsterdam’a gönderdiğini kabaca sorar. Şaşırmış olan Fouché içine düştüğü tuzağın farkında olmadan her zaman yakasına yapışıldığında nasıl tepki veriyorsa, öyle davranır; Devrim’in olduğu dönemde Chaumette’le, Direktuvar döneminde Babeuf’le olduğu gibi kendini kurtarmak için oyun arkadaşını silkeler. Ah, Ouvrard mı, o kadar ısrarcı bir adam ki, her işe burnunu sokmaktan hoşlanır, ayrıca bütün bunlar çok önemsiz şeyler, oyundan, çocukluktan başka bir şey değil, der. Ancak Napoléon çetin cevizdir, öyle kolay kolay vazgeçmeye niyetli değildir. “Bunlar hiç de önemsiz tahrikler değil,” diyerek kükrer Napoléon. “Bir insan düşmanıyla birleşip efendisinin arkasından pazarlıklar yapıyorsa, efendisinin bilmediği ve muhtemelen onaylamayacağı koşullar üzerine anlaşıyorsa, bu, eşi benzeri olmayan bir ihmaldir. Bu, görevini kötüye kullanmaktır, hükümetlerin en zayıfı bile böyle bir şeye göz yumamaz. Ouvrard derhal tutuklanacak!” Fouché bundan rahatsız olur. Bir Ouvrard’ın tutuklanması eksikti! Yakalandığında her şeyi anlatırdı. Bu nedenle bir sürü bahaneler ileri sürerek İmparator’u bu niyetinden vazgeçirmeye çalışır. Fakat bankerin bu saatlerde polis tarafından zindana atıldığını bilen Napoléon, maskesi düşmüş Fouché’yi alaycı alaycı dinlemekle yetinir. Bu cüretkâr davranışın arkasındakinin Fouché olduğunu anlar, kaldı ki Ouvrard’ın el konulan evraklarından Fouché’nin bütün oyunu ortaya çıkmıştır.

		Uzun süredir toplanan kuşku bulutlarının arasından sonunda şimşekler çakmaya başlar. Ertesi gün pazardır, Napoléon ayinden sonra (daha birkaç yıl önce Papa’yı tutuklatmış olsa da, kutsal majestelerinin damadı olduğu için tekrar dindar biri olmuştur), tüm bakanları, sarayın saygın kişilerini sabah toplantısına davet eder. Tek bir kişi eksiktir. Bakan olduğu halde davet edilmeyen Otranto Dükü. Napoléon konsey üyelerini masaya davet eder ve doğrudan sorar: “Makamını kötüye kullanan ve hükümdarının bilgisi dışında yabancı güçlerle ilişki kuran bir bakan hakkında ne düşünürsünüz? Sadece kendisinin doğru bulduğu ilkeler doğrultusunda gelişmeler yapan ve tüm ülkenin politikasını hiçe sayan bir bakan. Yasa kitaplarımızda görevini bu şekilde kötüye kullanan birisi için nasıl bir ceza uygun görülmüştür?” İmparator, bu sert sorusuyla kuşkusuz tüm danışmalarının ve kendisine boyun eğen şu yaratıkların hemen sürgün ya da onur kırıcı bir önlem önermelerini bekler. Ama o da ne, okun kimi işaret ettiği anlaşılmış olmasına rağmen, bakanlar korkunç bir suskunluğa bürünürler. Aslında hepsi bütün gücüyle barış için çalışmış Fouché’ye hak vermektedir ve kendileri her şeye boyun eğen hizmetkârlar olarak Fouché’nin, Napoléon’a karşı oynadığı cüretkâr oyuna sevinirler. Talleyrand (artık bakan değildir, ancak çok saygın birisi olarak bu önemli toplantıya çağrılmıştır) içten içe güler, iki yıl önce kendisine yapılan aşağılanmayı anımsamıştır, şimdi ise sevmediği bu iki kişinin, Napoléon ve Fouché’nin içinde bulundukları utancı görüp eğlenmektedir. Sonunda büyük Başbakan Cambacérès suskunluğunu bozar ve Napoléon’u yumuşatmak için şunları söyler: “Hiç kuşkusuz sert bir cezalandırılmayı hak eden yanlış bir adım; ancak bu suçu işleyen kişi, hizmet aşkı konusunda aşırıya kaçarak bir hata yapmıştır.” “Hizmet aşkı konusunda aşırıya kaçmak mı!” diyerek öfkeyle cümleyi tekrarlar Napoléon, yanıt hoşuna gitmemiştir, çünkü bağışlamak istememektedir, aksine her türlü bağımsız hareket etmeyi dikkat çekecek şekilde cezalandırabileceği sert bir örnek önerilmesini bekler. Sinirli sinirli olayları bir bir anlatır ve orada bulunanlardan Fouché’nin yerine birini önermelerini bekler.

		Fakat buna rağmen bakanların hiçbiri böylesi nazik bir konuda fikir beyan etmek için acele etmez – çünkü hepsi de Napoléon’dan sonra en çok Fouché’den korkmaktadır. Böyle güç durumlardan zekice bir espriyle kurtulmasını bilen Talleyrand sonunda yanındakine dönüp pek yüksek olmayan bir tonla şöyle der: “Hiç kuşkusuz Mösyö Fouche bir hata işlemiştir, onun yerine birini önermem gerekse, önereceğim kişi Mösyö Fouche’den başkası olamaz.” Kişiliksiz ve yüreksiz insanlar haline getirdiği bakanlarından hoşnut olmayan Napoléon toplantıya son verir ve Başbakan’ı odasına çağırır. “Gerçekten de bu beylere danışmaya değmez. Onların nasıl yararsız önerilerde bulunduklarını gördünüz. Ancak kendi kararımı vermeden ciddi ciddi onlara danışmayı düşündüğümü sanmıyorsunuz herhalde. Ben seçimimi yaptım, Rovigo Dükü, polis bakanı olacak.” Ve Rovigo Dükü’nün böylesi nahoş bir haleflik konusunda fikrini belirtmesine fırsat bırakmayan İmparator, aynı akşam sert bir emirle, “Sizi polis bakanı yaptım. Yemininizi edin ve görevinizin başına geçin,” der.

		Fouché’nin görevden alınması günün dedikodusu olur ve bütün kamuoyu bir anda onun tarafına kayar. Her zaman ağız değiştiren bakan, Napoléon’a direndiği için ilk kez bu kadar halkın sevgisini kazanmıştır; çünkü sınır tanımayan ve özgürlüğe düşkün Fransız halkı, Devrim’in yükselttiği Napoléon’un çarlığa benzer baskıcı tutumuna çoktandır katlanamamaktaydı. Ayrıca hiç kimse, savaş düşkünü Napoléon’un isteğine karşı İngiltere ile barış yolu aramanın bir suç olduğunu kabul etmek istemiyordu. Tüm partiler, kralcılar, cumhuriyetçiler ve Jakobenler ve hatta dışişlerine bağlı elçiler Napoléon’un hiçbir şeyden çekinmeden düşündüğünü söyleyen bu son bakanını görevden almasının barış düşüncesine indirilen bir darbe olduğu konusunda hemfikirdi, hatta kendi sarayında, kendi yatak odasında bile tıpkı ilk eşi Josephine’in yaptığı gibi, ikinci eşi Marie Louise de Napoléon’a Joseph Fouché’nin avukatlığını yapar. Babası Avusturya İmparatoru’nun, çevresinde güvenebileceği tek kişi olarak işaret ettiği Fouché’nin görevden alınması, Marie Louise’i sarsar. İmparator’un yaptığı hata nedeniyle bir adamın kamuoyunda böylesine saygınlık görmesi kadar hiçbir şey, Fransa’nın o tarihlerdeki atmosferini anlatamaz; yeni Polis Bakanı Savary, Fouché’nin görevden alınmasının bıraktığı izlenimi şöyle ifade eder: “Sanırım bir veba salgınının başladığı haberi benim Polis Bakanlığı’na atanmam kadar korku yaratmazdı.” Gerçekten de Joseph Fouché geçen bu on yıl içinde İmparator’la birlikte güçlenmiştir.

		Hangi yoldan olduğu bilinmez, ama bu etkinin geri dönüşü herhalde Napoléon’a kadar gitmişti. Çünkü İmparator, Fouché’yi görevden almasının üzerinden pek geçmeden çarçabuk pençelerini geri çeker. Tıpkı 1802’de olduğu gibi, görevden uzaklaştırılması yaldızlanır ve bir başka makama atanarak olay kapatılmaya çalışılır. Otranto Dükü’ne kaybettiği bakanlık yerine devlet danışmanlığı unvanı verilir ve onurlandırılır. Fouché, monarşinin büyük elçisi olarak Roma’ya atanır. Korku ve öfke, suçlama ve teşekkür, kızgınlık ve uzlaşma duyguları arasında bocalayan İmparator’un ruh halini, Fouché’ye kişisel olarak yazdığı veda mektubu kadar hiçbir şey açıklayamaz. “Sayın Otranto Dükü, bana nasıl hizmet ettiğinizi biliyorum, şahsıma olan bağlılığınıza ve hizmetim için gösterdiğiniz çabaya inanıyorum. Buna rağmen sizi bakanlık makamınızda bırakmam imkânsızdır, aksi halde çok şey kaybetmiş olurum. Polis bakanlığı tam ve sınırsız güven gerektirir ve bu güven, sizin çok önemli bir konuda benim ve devletin huzurunu tehlikeye attığınızdan beri kaybolmuştur. Benim gözümde bu davranışınız övünülecek yanlarına rağmen bağışlanamaz. Sizin polis bakanının sorumlulukları ile ilgili tuhaf görüşleriniz, devletin çıkarlarıyla bağdaşmıyor. Bağlılığınızdan ve sadakatinizden kuşku duymamakla birlikte, sizi sürekli ve yorucu bir şekilde göz hapsinde bulundurmam gerekir ki, bu bana yakışmaz. Benim irademe, benim amaçlarıma uyuyor mu, uymuyor mu aldırmadan kendi başınıza yaptığınız şeyler, sizi göz hapsinde bulundurmamı gerekli kılıyor... Davranış biçiminizi değiştireceğinizi umut edemem, çünkü hoşlanmadığımı açıkça size ifade etmeme rağmen, yıllardır tutumunuzda bir değişiklik olmadı. Niyetinizin saflığının arkasına gizlenerek bir insanın iyi şeyler yapmayı amaçlarken, birçok kötülüklere yol açabileceğini anlamak istemediniz. Yeteneğinize ve sadakatinize olan güvenim sarsılmamıştır. Umarım, çok yakında bu yeteneğinizi kanıtlamak ve bana hizmet etmek için kullanmak fırsatını bulursunuz.” Bu mektup Napoléon’un Fouché ile olan en içten ilişkisini gizli bir anahtar gibi açmaktadır, istek ve isteksizliğin, onaylama ve nefretin, korku ve saygının her cümlede nasıl kesiştiğini anlamak için bu küçük, ustaca yazılmış mektubu ikinci kez okuma zahmetine katlanmak gerekir. Karşısında bir köle görmek isteyen Hükümdar, başına buyruk birini gördüğü için öfkelidir. Ondan kurtulmak ister, ancak onu düşmanı yapmaktan da korkar. Onu kaybettiğine üzülmektedir, fakat aynı zamanda bu tehlikeli adamdan kurtulduğu için de mutludur.

		Ancak Napoléon’un kendine olan güveni arttığı gibi bakanınınki de aynı ölçüde artmıştı. Fouché’ye gösterilen sevgi, Fouché’nin elini daha da güçlendirmişti. Hayır, Otranto Dükü, gönderilmesine bu kadar kolay izin vermeyecekti. Napoléon, Fouché’yi kapı dışarı ettikten sonra Polis Bakanlığı’nın ne hale geleceğini görmeliydi; halefine gelince, kendisinin yerini doldurma cesaretini gösteren bu adam, bir bakan koltuğuna değil de, eşekarılarının kovanına oturduğunu anlamalıydı. On yıl boyunca Savary gibi kaba parmaklı, bıyıklı, diplomaside tecrübesiz biri için yaratmamıştı bu muhteşem mekanizmayı, işten anlamaz birinin beceriksizce bozması, kendisinin gece gündüz çalışıp çabalayarak yaptığı şeyi, kendi başarısıymış gibi göstermesi için de değil. Hayır, bu ikisinin düşündüğü kadar kolay olmayacaktı Fouché’nin ayrılması. İkisi de, Napoléon da, Savary de, Joseph Fouché’nin boyun eğdiği gibi dişlerini de gösterebileceğini öğrenmeliydi.

		Fouché başı önünde gitmemeye kararlıydı. Çünkü bir barıştan, rahatça her şeyi teslim etmekten yana değildi. Açıkça karşı koymaya gelince; tabii ki o kadar aptal değildi, tarzı ise hiç değildi. Sadece küçük bir şaka yapmak ister, Paris’in eğleneceği ve Savary’nin, Otranto Dükü’nün karakolunda büyük kurt kapanları olduğunu öğreneceği küçük, eğlenceli, neşeli bir şaka. Joseph Fouché’nin tuhaf, şeytani huyu, özellikle çok öfkelendiğinde şiddetle espri yapma arzusu duyduğu, yükseldikçe cesaretinin yiğitleşmediği, aksine grotesk – her zaman tehlikeli bir pervasızlığa dönüştüğü anımsanmalıdır. Fouché yanına yaklaşan birine asla yumruk atmaz, ama çok öfkelendiğinde deli kırbacını öyle bir şaklatır ki, karşısındaki delirir. Kendine hâkim olan, içine kapanık bu insanın, tutkulu içgüdüsü adına sakladığı ne varsa, böyle durumlarda birdenbire dışarı fışkırır, öfkesini gizleyerek dışarı vurduğu bu sahte neşeli anlar, bastırdığı o gizli ve ateşli yanını, doğasının şeytani ve iblisçe yönünü ortaya çıkarır.

		Yani halefi için bir eşek şakası! Böyle bir şaka yapmak pek zor olmaz, hele ki insanın saf bir beceriksizle işi olursa. Otranto Dükü tören üniformasını giyer, yüzünde nazik bir ifadeyle halefinin göreve başlamasını karşılamaya hazırlanır. Gerçekten de Rovigo Dükü Savary görünür görünmez, Fouché iltifatlar yağdırmaya başlar. Onu yalnızca İmparator tarafından böyle bir makama getirildiği için kutlamakla kalmaz, aynı zamanda kendisini yoran ve uzun süre omuzlarında ağır bir yük olan böyle bir görevi kabul ettiği için teşekkür de eder. Ah, şimdi artık öyle mutlu, öyle memnundur ki, biraz olsun bu büyük işleri bırakıp dinlenme fırsatı bulacaktır. Çünkü muazzam bir iş, hatta nankör bir iş varsa eğer, o da Polis Bakanlığı’dır. Dük çok yakında kendisi de fark edecekti zaten, özellikle de alışık olmadığı için. Ancak kendisi, biraz karışık olan bakanlıkta –görevden alınması pek ani olmuştu da– düzenin sağlanması için her türlü yardıma hazırdı. Kuşkusuz bunu yapmak birkaç gün alırdı, ancak tabii ki Rovigo Dükü razı olursa, Fouché bu küçük zahmete seve seve katlanırdı, bu arada eşi, Otranto Düşesi rahatça taşınma işleriyle meşgul olabilirdi. İyi kalpli Rovigo Dükü Savary, bu candan yaklaşımın arkasında neyin yattığını fark etmez. Herkesin kötü ve düzenbaz biri olarak nitelediği bu adamın, bu kadar çok iltifatından memnun ve şaşkın bir haldedir ve hatta Otranto Dükü’ne bu olağanüstü yardımı için teşekkür eder. Tabii ki kalabilirdi, istediği kadar; Savary herkesin yanlış tanıdığı bu dürüst adamın karşısında saygıyla eğilir ve elini sıkar.

		Ne yazık ki yeni Polis Bakanı’nı kandırarak kapıyı arkasından kapatan Fouché’nin o anda yüzünü görmek, ne şekil aldığını çizmek mümkün değil. Aptal herif, gerçekten de sana yardım edeceğimi, on yıl boyunca bir sürü zahmete katlanarak topladığım sırları düzenli bir şekilde dosyalara yerleştirip senin kaba ellerine teslim edeceğimi mi sandın? Benim kendi muhteşem buluşum olan, dişleri ve çarklarıyla fevkalade sessiz çalışan, fark ettirmeden bütün ülkedeki haberleri emen ve işleyen bu makineyi yağlayıp, temizleyip sana mı verecektim? Aptal herif, daha çok şaşıracaksın.

		Derhal müthiş bir hareketlilik başlar. Güvendiği bir arkadaşını yardıma çağırır. Odanın kapısı büyük bir titizlikle sürgülenir, önemli ve gizli tüm evraklar aceleyle dosyalarından çıkarılır. Fouché günün birinde silah olarak kullanabileceği, suçlayıcı ve ele verici türden olan tüm evrakları yanına alır, kalanların hepsini hiçbir şeye aldırmaksızın yakar. Mösyö Savary, seçkin bir semt olan Faubourg Saint-Germain’de, orduda ve sarayda kimlerin casusluk yaptığını bilip de ne yapacaktı? Bu onun işini çok kolaylaştırırdı. O zaman, tüm listeyi ateşe. Sadece kendilerinden pek bir şey öğrenemeyeceği casusların, bir şey biliyormuş gibi davrananların, bina yöneticilerinin ve fahişelerin isimlerini bırakır. Yıldırım hızıyla boşaltılır kartonlar. Dışişlerindeki kralcıların listesi, gizli yazışmalar derhal yok edilir, suni olarak her yerde bir düzensizlik yaratılır, arşiv darmadağın edilir, dosyalara yanlış numaralar verilir, şifreler değiştirilir ve geleceğin bakanının en önemli adamları eski ve gerçek efendilerine haber iletmeye devam etsinler diye casus olarak gizli servise geçirilir. Dişlerin bir daha yerine oturmaması ve hiçbir şeyden haberi olmayan yeni bakanın elinde çalışmaması için Fouché, bu dev sistemin her bir vidasını gevşetip çıkarır. Rusların Napoléon gelmeden önce rahat bir yer bulmasın diye kutsal kentleri Moskova’yı yaktıkları gibi, Fouché de hayatını verdiği o çok sevdiği eserini kendi elleriyle tahrip eder. Dört gün, dört gece şömine yanar, dört gün, dört gece sürer bu şeytani eylemler. Çevredeki insanlara fark ettirmeden imparatorluğun sırları bir daha ele geçmemek üzere ya duman olarak çıkıp gider ya da Ferrières’deki dolaplara girmek üzere yola çıkar.

		Son olarak bir de hiçbir şeyden haberi olmayan halefinin önünde çok sevimli bir şekilde eğilir Fouché: “Lütfen yerinize geçin!” der. El sıkışır ve sinsice teşekkürlerini kabul eder. Aslında Otranto Dükü’nün Roma’daki görevine başlayabilmesi için derhal yola çıkması gerekmektedir. Ama önce Ferrières’deki şatosuna gitmeyi tercih eder. Sonra orada sabırsızlık ve zevkle, saf halefinin kendisine oynanan oyunu fark edip ilk öfke çığlığını duymak için bekler.

		Oyun çok iyi düşünülmüş, zekice oynanmış ve pervasızca sonuna kadar götürülmüştür, öyle değil mi? Ancak ne yazık ki bu aldatmacada küçücük bir mantık hatası yapmıştı Joseph Fouché, çünkü deneyimsiz, toy bir dükle, yeni bakan olmuş biriyle dalga geçtiğini sanıyordu. Oysa bu kişiye bakanlık sunan kişinin, şakadan hoşlanmadığını unutmuşa benziyordu. Hiç kuşkusuz Napoléon’ un bakışları Fouché’nin davranışlarını izliyordu. Makamını devretmek için bu kadar uzun süre tereddüt etmesi, Roma yolculuğunu böyle uzatması Napoléon’un hoşuna gitmemişti. Ayrıca Fouché’nin yardımcısının yardımcısı Ouvrard’ın soruşturmasında beklenmedik bir sonuç elde edilmişti, yani Fouché’nin daha önce de bir aracıyla İngiliz kabinesine götürülmek üzere evrak teslim ettiği. Kaldı ki Napoléon’a şaka yapmak şimdiye kadar kimseye iyi gelmemişti. 17 Haziran’da birdenbire kırbaç gibi şaklayacak bir mektup gelir Ferrières’e: “Sayın Otranto Dükü, Lord Wellesley’nin fikrini öğrenmek üzere Mösyö Fagon’a verdiğiniz notu ve Lord’dan size gelen ve benim asla haberim olmayan yanıtı bana göndermenizi rica ediyorum.” Böyle sert ve gürültülü bir ton, bir ölüyü bile diriltebilirdi. Ancak kendine çok güvenen ve kendini beğenme sarhoşluğu içinde olan Fouché cevap vermek için acele etmez. Bu arada Tuileries Sarayı’nda yangın başlamıştır. Savary, eski Polis Bakanı’nın dalaveresini anlamış ve İmparator’a bildirmiştir. Derhal ikinci, üçüncü mektup gider, “tüm bakanlık evrakı”nın vakit geçirmeden teslim edilmesi istenir. Emri ulaştırması ve Otranto Dükü’nden yasaları ihlal ederek aldığı tüm evrakları geri getirmesi için bizzat kabine sekreteri görevlendirilir. Oyun bitmiş, savaş başlamıştır.

		Oyun bitmişti, gerçekten: Fouché’nin artık bunu görmesi gerekiyordu. Fakat sanki şeytan dürtüyormuş gibi ciddi ciddi Napoléon’la, dünyanın en güçlü adamıyla boy ölçüşmeye kalkıyordu. Çünkü elçiye, gerçeğin tam aksine, çok üzüldüğünü, kendisinde evrak bulunmadığını söyler. Hepsini yaktığını belirtir. Tabii ki buna hiç kimse inanmaz, hele Napoléon hiç. İkinci kez onu uyarır Napoléon, daha sert ve ısrarlı bir şekilde: Napoléon’un ne kadar sabırsız olduğu herkesçe bilinir. Ancak şimdi düşüncesizlik yerini inada, inat cüretkârlığa, cüretkârlık da meydan okumaya bırakmıştır. Çünkü Fouché kendisinde tek bir evrakın bile olmadığını tekrarlar ve İmparator’a ait belgeleri yakmış olmasının nedenini de bir tür şantajla açıklar. Alaycı bir tonla Majesteleri’nin kendisine çok güvendiğini ve erkek kardeşlerinden birinin isteklerine karşı çıkması durumunda kendisini, yani Fouché’yi gereğini yapmakla görevlendirdiğini söyler. Her iki erkek kardeşi de Napoléon’dan şikâyetçi olduklarından, Fouché de böyle mektupları yok etmeyi görev bilmiştir. Majesteleri’nin kız kardeşleri de birtakım iftiralara maruz kalmış ve İmparator’un kendisi bütün bu dedikoduların nedenlerini ve bunlara yol açan aptalca şeyleri öğrenmesi için Fouché’yi görevlendirmişti. Fouché bütün bunlarla İmparator’a açıkça, hatta daha da öte çok şey bildiğini ve bir uşak gibi baştan savılmak istemediğini anlatmaya çalışmaktaydı. Elçi, bir tehdit içeren bu şantajı anlamıştır, böyle cüretkâr bir teklifi efendisinin öfkelenmeyeceği bir şekilde aktarmak için çok çaba harcamış olmalı. İmparator çıldırır. Öyle öfkelenir ki, Massa dükü, bu kötü durumu halledeceğini, dikkafalı Fouché’yi aldığı evrakları teslim etmeye ikna edeceğini söyleyerek İmparator’u sakinleştirmeye çalışır. İkinci ihtar yeni Polis Bakanı Rovigo Dükü tarafından gönderilir. Fakat Fouché hepsine aynı nezaket ve kararlılıkla yanıt verir: Ne yazık ki, evrakları büyük bir gizlilik içinde yakmıştır. Fransa’da ilk kez bir adam açıkça İmparator’a karşı çıkmaktadır.

		Bu kadarı fazlaydı. Napoléon on yıl boyunca Fouché’yi hafife aldığı gibi, Fouché de İmparator’u hafife almıştı, birkaç sırrı açıklayacağını söyleyerek onu durduracağını sanmıştı. Çar Alexander’ın, Avusturya imparatorunun ve Saksonya kralının kızlarını vermek istediği, tüm Alman ve İtalyan krallarının önünde okul çocukları gibi titrediği Napoléon’a tüm bakanların önünde karşı çıkmak! Avrupa’nın bütün ordularının karşı koyamadığı Napoléon’a bu donuk mumya, bu kara kuru, dük mantosunu daha yeni giymiş bu entrikacı mı itaatsizlik edecekti? Hayır, kimse kendisiyle böyle oynanmasına izin vermez, hele o kişi Napoléon ise, asla. Napoléon derhal Gizli Polis Şefi Dubois’yı çağırtır, sinir nöbeti içinde “alçak ve aşağılık Fouché” hakkında ağzına geleni söyler. Öfke içinde sert ve yankılanan adımlarla bir aşağı bir yukarı yürümeye, sonra birden haykırmaya başlar: “Aşağılık bir şekilde ihanet ettiği ve sattığı tanrısına, Meclis’e ve Direktuvar’a yaptığını bana da yapabileceğini sanmasın. Benim gözlerim Barras’nınkinden daha iyidir, benimle öyle kolay oynayamayacak. Onu uyarıyorum, tetikte olsun. Bana ait yazıların ve talimatların onda olduğunu biliyorum ve bana geri vermesi için ısrar ediyorum. Eğer buna yanaşmazsa derhal on jandarma gönderip onu hapse atın, Tanrı şahidim olsun ki, bir davanın ne kadar kısa süreceğini ona göstereceğim.”

		İşte şimdi olay kızışmıştır. Hatta Fouché gibi birini bile zor duruma getirecek kadar. Dubois geldiğinde, dünün Polis Bakanı, bugünün Otranto Dükü Fouché, bir zamanlar emrinde çalışan bu adamın evraklara el koymasına sesini çıkartmamak zorunda kalır. Dikkatli biri olan Fouché asıl önemli olan evrakları ortadan kaldırmamış olsa, daha da tehlikeli olabilecek bir durumdur bu. Fakat yavaş yavaş yanlış kayaya çarptığını fark etmeye başlar. Çabucak oturup arka arkaya mektuplar yazar, birini İmparator’a, diğerlerini tek tek bütün bakanlara. Kendisi gibi dürüst, doğru, karakter sahibi, sadık birine karşı gösterilen bu güvensizliği şikâyet eder ve bu mektuplardan birinde yazdığı şu cümle, “ll n’est pas dans mon caractère de changer”80 cümlesi (gerçekten de kelimesi kelimesine bunları yazmıştır bukalemun karakterli Fouché), insanları pek eğlendirmiştir. Tam on beş yıl önce Robespierre ile olduğu gibi çabucak uzlaştığı takdirde, bu kötü durumdan sıyrılacağını umar. Bir arabaya biner, İmparator’a açıklamasını kendi yapmak ya da özür dilemek için Paris’e gider.

		Fakat artık çok geçtir. Çok uzun süre oynamış, çok uzun süre dalga geçmiştir, artık uzlaşma, anlaşma zemini kalmamıştır. Napoléon’a açıkça meydan okuyan kişi, herkesin önünde aşağılanır. Napoléon’dan bir mektup gelir kendisine, öyle sert, öyle kesindir ki, Napoléon şimdiye kadar hiçbir bakana böyle bir şey yazmamıştır. Çok kısadır bu mektup, daha doğrusu bu tekme: “Sayın Otranto Dükü, artık bana hizmet etmenizi istemiyorum. Yirmi dört saat içinde bölgenize hareket etmeniz gerekiyor.” Roma elçiliğine atandığına dair tek bir kelime yok; açık ve korkunç bir şekilde görevinden uzaklaştırılıyor ve üstelik sürgüne gönderiliyordu. Aynı anda Polis Bakanı’na da bu buyruğun derhal uygulanması emri verilir.

		Gerilim aşırı derecede fazladır; oyun çok fazla cüretkârdır ve hiç beklenmedik bir şey olur. Fouché tamamen yıkılır, farkında olmadan damın üzerinde yürüyen ve sert bir çağrıyla birdenbire uyanan ve nerede olduğunu fark edip korkudan boşluğa düşen bir uyurgezer gibi. Giyotine iki adım kaldığında bile soğukkanlılığını ve düşünme yetisini kaybetmeyen bu adam, Napoléon’un darbesiyle acınacak derecede yıkılır.

		3 Haziran 1810 günü, Fouché’nin Waterloosu’dur. Sinirleri harap olmuştur, pasaport çıkarmak için soluğu bakanın yanında alır, hiçbir yerde durmadan, sadece atları değiştirerek İtalya’ya kadar gider. Oraya varınca da kızgın ocak üzerinde çıldırmış sıçan gibi oradan oraya koşuşturur. Kendi bölgesine gitmek yerine kâh Parma’ya, kâh Floransa’ya, kâh Livorno’ya gider. Korkunç bir panik içinde adeta deliye dönmüştür. Mümkün olduğunca Napoléon’dan uzak bir yerde, onun korkunç pençesinden uzakta bir yerde olmak ister! İtalya’da bile kendini güvende hissetmez, çünkü hâlâ Avrupa’dadır ve tüm Avrupa bu korkunç adamın buyruğu altındadır. Bu nedenle Livorno’dan Amerika’ya gitmek için bir gemi kiralar, güvenliğin ülkesine, özgürlük ülkesine gitmek ister, fakat fırtına, deniz tutması ve İngiliz kruvazörlerinin korkusundan geri döner ve çılgına dönmüş Fouché yine arabaya biner, limandan limana, kentten kente dolaşmaya başlar, Napoléon’un kız kardeşlerine, prenslere ve dostlarına kendisine yardım etmeleri için yalvarır, ortadan kaybolur, izini süren ve kaybeden polislere inat, tekrar ortaya çıkar, kısacası korkudan deli gibi hareket etmektedir, o güne kadar sinirlerine hâkim olan Joseph Fouché, tam bir sinir krizi geçirmektedir. Napoléon şimdiye kadar düşmanlarından ya da hizmetkârlarından hiç kimseyi, bu en cesur ve en soğukkanlısı olan Fouché gibi tek bir hareketle, tek bir yumrukla yere yıkmamıştır. Bu saklanmalar, tekrar ortaya çıkmalar, deli gibi oraya buraya koşuşturmalar, nereye gittiğini, ne yaptığını bilmeden günlerce, haftalarca sürer. O tarihlerde Fouché’nin biyografisini yazmış olan Madelin de neler olduğunu bilmemektedir, muhtemelen Fouché’nin de bilmediğini belirtir. Anlaşılan, Napoléon’un intikamından ancak oradan oraya arabayla giderek kurtulacağını sanmaktadır, oysa Napoléon çoktan onun yakasını bırakmıştır. Napoléon’un istediği tek şey, sözünü geçirmek ve evraklarını geri almaktı, bunu da başarmıştır. Çünkü Fouché deliye dönmüş bir halde, atları çatlatırcasına, İtalya’da bir oraya, bir buraya giderken, eşi, Paris’te daha akıllıca hareket etmekteydi. Eşi onun adına her şeyden tamamen vazgeçmişti. Hiç kuşkusuz Otranto Düşesi eşini kurtarmak için o tarihlerde Fouché’nin alıkoyduğu evrakları gizlice Napoléon’a vermişti; çünkü Fouché’nin şantaja yeltendiği o evraklar bir daha asla ortaya çıkmamıştır. Tıpkı İmparator’un Barras’dan ve hileli yükselişine şahit olanlardan kendisiyle ilgili belgeleri satın alması gibi, Fouché’de bulunan, İmparator’un adının geçtiği tüm yazışmalar iz bırakmadan ortadan kaybolmuştur. Napoléon’un resmî biyografisine uygun düşmeyen tüm dokümanlar ya Napoléon’un kendisi tarafından ya da III. Napoléon tarafından imha edilmiştir.

		Sonunda Fouché’nin, bölgesi Aix’ye geri dönmesi için izin çıkar. Büyük fırtına dinmiş, yıldırım sadece sinirleri germiş, ta içlere kadar nüfuz etmemişti. Uzun zamandır avcının önünden kaçar gibi oradan oraya sürüklenen Fouché, 24 Eylül’de nihayet çiftliğine geri döner, “sapsarı, yorgun ve hiçbir şey düşünemez ve konuşamaz haldedir”. Ancak kendine gelmek için yeterince zamanı vardır, çünkü Napoléon’a karşı gelen biri, uzun süre kamu işlerinden uzak tutulurdu. Bu hırslı insan, oynadığı korkunç oyunun cezasını çekmek zorundaydı: Dalgalar onu yine dibe, derine vurur. Üç yıl boyunca Fouché saygınlığını ve makamını kaybetmiş bir şekilde yaşar: Üçüncü sürgünü başlamıştır.


		
			78 . Avusturya hanedanında
 veliaht prenses. (Ç.N.)
			
			
			79 . (Lat.) Bir anda ortaya çıkıp sorunları çözen kişi. (Ç.N.)
			
			
			80 . (Fr.) Benim karakterimde bir değişiklik olmamıştır. (Ç.N.)
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		Joseph Fouché’nin üçüncü sürgünü başlamıştır. Aix’deki muhteşem şatosunda görevinden uzaklaştırılan Devlet Bakanı Otranto Dükü, bağımsız bir prens gibi yaşamaktadır. Artık elli iki yaşındadır, siyasi hayatın tüm gerginliklerini, oyunlarını, başarılarını ve başarısızlıklarını, yazgının dalgaları arasında o sonu gelmez iniş çıkışları, değişimleri düşüşe kadar yaşamıştır. Güçlülerin lütuflarını da görmüştür, terk edilmişliğin çaresizliğini de; nefret edilmiş, onurlandırılmış, aşağılanmıştır – şimdi ise dük, senatör, ekselans, devlet bakanı, devlet danışmanı, milyoner biri olarak artık altın kumsalında dinlenebilir, kendi isteklerinden başka hiç kimsenin kulu kölesi olmadan yaşayabilirdi. Yaldızlı makam arabasına oturup gezintiye çıkıyor, eyaletindeki insanların kendisine gösterdikleri saygıları kabul ediyor, gizlice kulağına fısıldananlardan Paris’te kendisine sempati beslendiğini dinliyordu; her gün aptal memurlarla ve despot bir hükümdarın emirleriyle uğraşmaktan kurtulmuştu. Memnun haline bakılırsa, Otranto Dükü kendini procul negotiis81 hissetmekteydi. Ancak bu memnuniyetinin bir aldatmaca olduğunu (çok kuşkuyla karşılanması gereken, ancak bu bölümün tamamen gerçek olduğu) anılarında82 anlattıkları ele vermektedir: “Her şey ve herkes hakkında olan biteni öğrenme alışkanlığım öyle içime işlemiş ki, rahat ancak tekdüze olan sürgün hayatımın can sıkıcı atmosferinde bunu çok daha iyi hissettim.” Kaldı ki charme de sa retraite83 bu emekliliğin mutluluğu, Provence’ın yumuşak doğası değil, büyük kent hakkında aldığı haberlerdir. “Güvenilir arkadaşlarım ve sadık habercilerimin yardımlarıyla Paris’ten gelen düzenli haberleri doğrulayan ve tamamlayan gizli bir mektuplaşmaya başladım. Kısacası Aix’de gizli polis örgütümü kurmuştum.” Rahatlıktan hoşlanmayan Fouché, görev olarak yaptığı şeyin elinden alınmasından sonra, bu defa aynı şeyi kendi zevki için yapıyordu ve artık bakanlığa girmese de, yabancıların gözüyle de olsa anahtar deliklerinden bakmak, yabancıların kulaklarıyla da olsa görüşmelerden bilgi almak ve dahası dünya tarihinin masasında yeniden yer alması için bir fırsat çıkacak mı, bunu öğrenmeye çalışmak hoşuna gidiyordu.

		Ancak uzun bir süre daha dışarıda kalması gerekiyordu Otranto Dükü’nün; çünkü Napoléon’un ona ihtiyacı yoktu. Napoléon gücünün doruğundaydı, bütün Avrupa’yı dize getirmişti, Avusturya imparatorunun damadı, Roma kralının babasıydı – en büyük arzusunu geçekleştirmişti. Bütün Alman ve İtalyan prensler kendilerine taç ve taht lütfettiği için ona yaltaklanmaktaydılar; artık tek ve son düşmanı olan İngiltere bile düşmek ve onun eline geçmek üzereydi. Bu adam o kadar güçlenmişti ki, Joseph Fouché gibi atik, ancak güvenilir olmayan bir yardımcıyı elinin tersiyle itebilirdi; sakin ve rahat bir şekilde düşünmek için bol bol zamanının olduğu şu günlerde Sayın Dük, güçlülerin en güçlüsü olan bu adamla boy ölçüşmeye kalkmasının çılgın bir cüretkârlık olduğunu ancak kavrayabilmişti. Nefretini bile çok görmüştü İmparator ona – yazgısının çıkarttığı en tepeden aşağıya yuvarlanan, dişli böceğin varlığını çoktan unutmuştu. Onun için artık Fouché diye biri yoktu. Makamından indirdiği Fouché’nin Paris’ten sadece iki saat uzakta olan Ferrières’deki şatosuna dönmesine izin vermesi, Napoléon’un artık onu saymadığının ve ondan artık hiç korkmadığının göstergesiydi. Tabii ki İmparator onun daha fazla yaklaşmasına izin vermezdi, İmparator’a kafa tutmuş bu adamın Paris ve Tuileries’ye girmesi yasaktı.

		Geçen bu iki yıl içinde Joseph Fouché saraya sadece bir kez çağırılır. Napoléon, Rusya’ya açacağı savaşın hazırlıklarını yapmaktadır: Bir defaya mahsus olmak üzere, herkesin karşı olduğu böyle bir savaş hakkında, Fouché de görüşünü açıklayacaktır. Fouché eğer söyledikleri ciddiye alınacaksa, şiddetle böyle bir şeyden kaçınılmasını önerir, hatta anılarındaki (değiştirmediyse eğer) bir örneği verir; fakat Napoléon sadece kendi isteğinin onaylandığını duymak ister. Ona göre kendisini savaştan vazgeçirmek isteyen, onun büyüklüğünden şüphe etmektedir. Böylece Fouché soğuk bir şekilde şatosuna, miskin sürgününe geri gönderilir, bu arada İmparator altı yüz bin askeriyle en cüretkâr, en çılgın eylemine, Moskova Seferi’ne başlar.

		Joseph Fouché’nin garip ve değişimlerle dolu yaşamının tuhaf bir ritmi vardır. Yükseldiğinde her şeyin üstesinden gelir, düştüğünde kaderi ona karşı olur. Örneğin şimdi, olayların çok uzağındaki şatosunda kederli ve acılı bir şekilde sıkıntıların gölgesinde, bomboş bir hayat sürdüğü, yaşadığı hayal kırıkları nedeniyle ruhunun destek aradığı, sadık birkaç söze, tatlı bir teselliye ihtiyaç duyduğu sıralar yirmi yıl boyunca sevgi ve sabırla yanında olan, tüm tehlikeli yolculuklarında kendisine desteğiyle eşlik eden eşini kaybeder. İlk sürgün yıllarında, o daracık çatı katındaki evinde her şeyden çok sevdiği iki çocuğunu kaybetmişti, üçüncü sürgününde ise karısını. Böyle bir kayıp, duygusuz gibi görünen bu adamı derinden yaralar. Çünkü her ne kadar hiçbir partiye ve fikre sadık kalmamış, sürekli döneklik etmiş olsa da, içine kapanık biri olan bu adam, çirkin karısına daima sadık kalmış, ona iyi bir eş, çocuklarına şefkatli bir baba olmuştur; çalışma odasına kapanıp kalan insanlara özgü cansız görünümünün arkasında sinirli, entrikacı bir düşünce cambazını gizlediği gibi, tehlikeli ve güvenilmez kişiliğinin arkasında da sadık bir burjuvayı, taşralı bir Fransız ev erkeğini, kendini sadece dar aile çevresinde güvenli ve mutlu hisseden yalnız bir adamı gizlemekteydi. Bu düzenbaz diplomat, yüreğinin derinliklerinde gizlediği iyilik ve doğruluk adına ne varsa, hepsini gizlice ve sessizce, sadece kocası için yaşayan, saray eğlencelerine, resmî yemeklere ve kabullere katılmayan, kocasının tehlikeli oyunlarına asla karışmayan karısına aktarmıştı. Özel hayatının girilemeyen bu alanında, Fouché’nin şimşek gibi, kumarbaz gibi değişken siyasi yaşamının yükünü boşalttığı böylesine bir denge saklıydı; işte bu denge, yardıma en çok ihtiyaç duyduğu şu sıralar bozulmuştu. Bu taş gibi soğuk adamın ilk kez gerçek bir sarsıntı yaşadığı hissediliyor, mektuplarında ilk kez sıcak, gerçek ve insancıl bir üslup fark ediliyordu. Halefi Rovigo Dükü’nün yarı deli birini, komik bir hükümet devirme eyleminden sonra tüm Paris’in kahkahaları arasında hapse atma gibi çılgınca bir aptallığından sonra, bir arkadaşı Polis Bakanlığı’na gelmesi için ısrar ettiğinde, siyaset dünyasına her türlü geri dönüşü reddeder: “Benim yüreğim insanların bu tür deliliklerinin hepsine kapalıdır. Benim için gücün hiçbir çekiciliği kalmadı, huzur benim şu anki durumuma en uygun şey olmasının yanı sıra, tek gerekli şeydir. Resmî işler benim için gürültü, karışıklık ve tehlike ifade ediyor.” Bu akıllı kişinin ilk kez acıdan ders alarak gerçekten de akıllandığı görülmekteydi. Bitmek tükenmek bilmeyen anlamsız hırslarla geçen yıllardan ve yirmi güzel yılı geçirdiği hayat arkadaşının ölümünden sonra, yaşlanmakta olan Fouché ruhsal açıdan bir rahatlamaya, derin bir huzura ihtiyaç duymaktaydı. Entrikalardan duyduğu tüm zevk ateşi bir daha yanmamak üzere sönmüştü, görünen o ki, çok şey yapmış ve hiç huzur bulamamış bu ruhta iktidar isteği sonunda, en sonunda kırılmıştı.

		Ama trajik ironi! Hiçbir zaman yerinde duramayan Fouché’nin ilk defa makam değil de, huzur istediği bir zamanda rakibi Napoléon onu zorla göreve çağırır.

		Napoléon sevdiği, yakınlık duyduğu, güvendiği için çağırmaz Fouché’yi göreve bir kez daha, aksine kuşkudan, ani gelen güvensizlikten çağırır. İlk kez yenilmiş olarak ülkesine dönmektedir İmparator. Ordusunun başında, atının üzerinde, sancağı dalgalandıra dalgalandıra girmez Paris’in kapısından, aksine tanınmamak için kürkünün yakasını çenesine kadar kaldırmış bir halde, gece yarısı girer. Yarattığı müthiş ordusu Rusya’nın karında donmuş ve yenilmezlik pırıltısı tüm dostlarını uzaklaştırmıştır. Daha dün, önceki gün önünde iki büklüm olan, yerlere kadar eğilen imparatorlar ve krallar, yenilen İmparator’un karşısında inanılmaz bir hızla onurlu olduklarını hatırlayıvermişlerdi. Silahlar içinde bir dünya, sert efendisinin karşısına dikilmişti. Rusya’dan Kazak atlılar yaklaşmaktaydı, İsveç’ten eski rakibi Bernadotte, düşmanı olarak ortaya çıkmış, kayınpederi İmparator Franz, Bohemya’da silahlanmaya başlamış, yağma edilmiş, kul haline getirilmiş Prusya kin dolu bir coşkuyla baş kaldırmıştı – hiç düşünülmeden yapılmış savaşların nifak tohumları, yakılmış, altüst edilmiş ve acılara boğulmuş Avrupa’nın toprağından fışkırmıştı ve o yılın sonbaharında Leipzig tarlalarında olgunlaşacaktı. Tüm dünyaya hâkim olmak isteyen insanın on yıl boyunca kurmaya çalıştığı dev yapı, her yanından sarsılmakta ve çatırdamaktaydı; İspanya’dan, Vestfalya’dan, Hollanda’dan ve İtalya’dan kovulan Bonaparte’ın erkek kardeşleri kaçmaya başlamışlardı. Napoléon’un artık tüm enerjisini toplaması geriyordu. Muhteşem ve her şeyi gören bakışlarıyla on kat bir iş gücüyle son savaş için tüm hazırlıkları yapmaya başladı. Fransa’da çanta taşıyabilecek, ata binebilecek herkes toplandı; her yerdeki, İspanya’daki, İtalya’daki birlikler, Rus kışının bozgununu dengelemek için geri çağrıldı. Gece gündüz binlerce insan fabrikalarda kılıç ve top imal etti, gizli hazinelerdeki altınlardan para yapıldı, Tuileries Sarayı’nın gizli hazine dairelerindeki her şey toplandı, kaleler onarıldı, doğudan ve batıdan ordular ağır adımlarla Leipzig’e doğru ilerlerken her yönden diplomatik ağlar kuruldu. Hiçbir yerde zayıf ve güvensiz bir yer bırakılmadı. Fransa’yı çevreleyecek bu tel örgünün hiçbir yerinde tek bir delik bırakılmadı; her olasılık iyice gözden geçirildi, ön cephenin olduğu gibi arka cephenin de güvenli olmasına dikkat edildi. Çünkü Rusya Seferi’nde olduğu gibi bir deli, kötü niyetli biri, halkın Napoléon’a güvenini sarsmamalı, her şeyi altüst etmemeliydi. Güvenilmeyen kimse kalmamalıydı geride, tehlikeli tüm insanlar göz hapsinde tutulmalıydı.

		İmparator bu son savaşta her güç faktörünü, her olasılığı, mümkün olan her tehlikeyi hesap eder. Bu nedenle tehlikeli olabilecek birini daha, Joseph Fouché’yi de hesap eder. Görüldüğü gibi İmparator onu unutmamıştı, sadece kendisi güçlü olduğu sürece onu küçük görmüştü. Şimdi ise Napoléon, hiç de emin olmadığı şu sıralar, kendini yine emniyete almak zorundaydı. Hiçbir düşmanını arkasında, Paris’te bırakmamalıydı. Böylece Napoléon, Fouché’yi dostlarından saymadığı için kararını verdi: Fouché Paris’ten gitmeliydi.


		Kuşkusuz Fouché’yi, bu yerinde duramayan, entrikacı ruhu dolap çevirmemesi için tutuklattırıp hapse attırmak için elinde geçerli bir nedeni yoktu. Fakat serbest de kalmaması gerekiyordu. Bu nedenle en iyisi dolap çevirmeyi seven ellerinin sıkı sıkıya bağlanacağı, Paris’ten mümkün olduğunca uzak bir yerde bir makam vermekti. İşlerin yoğunluğu ve savaş hazırlıklarının hengâmesi arasında Dresden’deki karargâhtan hem saygın görünen hem de güvenli olan bir makam aranır, ama nafile; böyle bir makam öyle kolayca bulunacak gibi değildir. Fakat Napoléon, Fouché’yi Paris’ten uzaklaştırma konusunda ısrarlıydı. Böylece Fouché için bir iş bulunamayınca, var olmayan bir makam uyduruldu: Prusya’daki işgal bölgelerinin yönetimi. Güzel bir iş, onurlu, birinci sınıf bir makam kuşkusuz, ancak “eğer” sözcüğüne bağlı olmak gibi küçük bir hatası vardı, yani Fouché’nin bu makamda görev yapması, Napoléon’un Prusya’yı işgal etmesine bağlıydı. Ancak savaş olayları, bunun böyle olmayacağını gösteriyordu; çünkü Blücher, İmparator’u Saksonya kanadında iyice bastırıyordu, bu nedenle Napoléon’un 10 Mayıs’ta Otranto Dükü’ne yazdığı şu satırlar, olmayan bir görevin verildiğini gösteriyordu: “Prusya Kralı’nın topraklarına girdiğimde, bu ülkenin yönetiminin en tepesinde görevlendirmek için sizi çağırtacağım. Bu konu hakkında Paris’te konuşulmasını istemiyorum. Gerçekte burada, benim yanımda olduğunuz sırada sanki çiftliğinize çekiliyormuşsunuz süsünü vermelisiniz. Bu yolculuktan sadece İmparatoriçe’nin haberi olacak. Yakında bana hizmet edeceğiniz ve bağlılığınızı kanıtlayabileceğiniz için mutluyum.” İmparator, Joseph Fouché’nin özellikle de “bağlılığı”na inanmadığı için böyle yazmıştı. Efendisinin içindeki nefreti fark eden Otranto Dükü, isteksiz ve kuşkulu bir halde hemen Dresden’e doğru yola çıkar. “İmparator’un benim Paris’te kalmamdan korktuğu ve beni elinin altında tutmak için yanına çağırdığının farkındayım,” diye yazar anılarında. Bu nedenle, Prusya’nın müstakbel yöneticisi Dresden’e gitmekte pek acele etmez, çünkü gerçekte devlete danışmanlık yapmasını değil, ellerini bağlamak istediklerini bilir. 29 Mayıs’ta oraya vardığında İmparator’un ilk sözleri, “Geciktiniz Sayın Dük,” olur.

		Fouché’nin Prusya Hükümeti’nde görev alacağı gibi komik bir bahaneden hiç söz açılmaz Dresden’de, bu tür şakalar yapılamayacak kadar ciddileşmiştir zaman. Ancak şimdi Fouché’nin eli kolu bağlanmıştır ve şans eseri, onu olaylardan iyice uzağa bir yere göndermek için yeni bir görev bulunmuştur, daha önceki gibi bilinmeyen bir yerde, ayda falan değil, ama yine de Paris’ten kilometrelerce uzakta bir yerde: Illyria valiliği. Napoléon’un eski arkadaşı bu eyaleti yöneten General Junot birdenbire çıldırmıştır, yani dizginlenemeyen Fouché için bir hücre bulunmuştur. İmparator gizleyemediği alaycı bir gülümsemeyle Fouché’ye kısa süre yapacağı bu görevi bildirir, Fouché her zaman olduğu gibi itiraz etmeden, itaatkâr bir şekilde boyun eğer ve hemen yola çıkmak için hazır olduğunu söyler.

		Illyria adı bir opereti çağrıştırıyor, gerçekten de zoraki yapılan son barışta Friuli, Carinthia, Dalmaçya, İstirya ve Trieste’den yamalı bir devlet oluşturulmuştu. Birlik fikri, anlamı ve hedefi olmayan, küçük çiftçilerin yaşadığı küçük Laibach’ın başkent olduğu, ne olduğu belirsiz, yaşama gücünden yoksun, iktidar hırsı ve kör diplomasinin sarhoş ettiği garip bir varlık. Fouché burada hemen hemen boş bir hazine, birkaç düzine sıkıcı memur, çok az sayıda asker ve Fransızların gitmesini bekleyen bir halkla karşılaşır. Bu çarçabuk oluşturulmuş suni devletin çatısı, her taraftan çökmeye başlamıştır, birkaç top atışı bu sallanan yapıyı tamamen çökertmeye yeterdi. Bu topları kısa süre sonra damadına karşı Napoléon’un kayınpederi İmparator Franz ateşler ve Illyria’nın ihtişamı bir anda sona erer. Fouché, çoğu Hırvatlardan oluşan ve daha ilk atışta arkadaşlarının tarafına geçecek olan birkaç askeriyle ciddi ciddi karşı koymayı düşünmez. Bu nedenle aslında daha ilk günden itibaren geri çekilme için hazırlıklar yapmaktadır, ancak bu hazırlıklarını gizlemek, sıkıntısı olmayan bir yönetici süsü vermek için balolar ve davetler düzenler, geceleri kasaları, hükümet evraklarını gizlice Trieste’ye taşırken, gündüzleri birliklere gösterişli geçit resmi yaptırır. Yönetici ve sorumlu kişi olarak başarısı, dikkatli ve adım adım, olabildiğince az kayıpla ülkeyi boşaltmakla sınırlı kalır ve bu stratejik geri çekilmeyi soğukkanlılığı, çabuk karar veren enerjik yapısıyla ustaca başarır. Adım adım ve kayıp vermeden geri çekilir, Laibach’tan Görz’e, Görz’ten Trieste’ye, Trieste’den Venedik’e; neredeyse tüm memurlarını, devlet kasasını ve çok değerli materyalleri kısa süre görev yaptığı Illyria’dan geri çeker. Ancak hiçbir değeri olmayan bu eyalet kaybedilse ne çıkardı ki? Çünkü aynı günlerde Napoléon bu savaşlardaki büyük muharebelerinin en önemli ve en sonuncusu olan Leipzig Meydan Savaşı’nı ve onunla birlikte dünya egemenliğini kaybeder.

		Joseph Fouché kendisine verilen görevden kurtulmuştur, hem de kusursuz ve şerefli bir şekilde. Şimdi yönetilecek Illyria kalmadığı için kendini yine özgür hissetmekte ve doğal olarak Paris’e dönmek istemektedir. Fakat Napoléon’un isteği bu değildir. Hiçbir şekilde Fouché’nin Paris’e dönmesine izin veremezdi. “Fouché, şu anki koşullar altında Paris’e gitmesine izin verilemeyecek bir kişidir.” Napoléon’un Dresden’de söylediği bu sözler, Leipzig’den sonra iki kat, yedi kat daha geçerli olmuştur. Fouché uzaklaştırılmalıdır, ne olursa olsun uzaklaştırılmalıdır. Sayıca kendilerinden beş kat daha üstün düşmana karşı olağanüstü savunma yaparken bile İmparator, rahat durmayan bu adama bir başka görev vermeyi, savaş boyunca onu zararsız hale getirmeyi düşünür. Kaşınan parmaklarıyla Paris’i karıştırmaması için diplomasi ve entrika yapabileceği olanak verilir eline. Böylece Napoléon onu önce Napoli’ye (Napoli çok uzaktır) gitmekle görevlendirir, imparatorluktan çok kendi krallığından endişelenen kız kardeşinin kocası Napoli Kralı Murat’ya sorumluluğunu hatırlatması ve ordusuyla İmparator’a yardıma gelmesini sağlaması için. Fouché’nin bu görevi nasıl yerine getirdiği –Napoléon’un eski süvari generalini gerçekten de sadakat için ikna etmek mi istedi, yoksa onun Napoléon’dan ayrılmasını mı destekledi– konusu tarihte açıklığa kavuşmamıştır. Ne olursa olsun, İmparator asıl amacına ulaşmış, Fouché’yi dört ay boyunca Alpler’in öte yanında, sonu gelmeyen görüşmeleri yapmak üzere binlerce mil uzakta tutabilmiştir. Avusturyalılar, Prusyalılar ve İngilizler çoktan Paris’e doğru ilerlerken, Fouché sürekli amaçsız bir şekilde Roma, Floransa ve Napoli arasında, Lucca ve Cenova arasında gidip gelmek, yine çözülemeyen bir görev için zamanını ve enerjisini boşa harcamak zorunda kalır. Çünkü burada da Avusturyalılar hiç durmadan ilerlemektedirler; Illyria’dan sonra İtalya da, ona gösterilen ikinci ülke de elden gitmektedir. Sonunda mart ayı başında İmparator Napoléon’un elinde, bu yerinde duramayan adamı göndereceği bir ülke kalmamıştır, ayrıca kendi Fransası’nda da yasak edeceği ve emredeceği bir şey kalmamıştır artık. Bu nedenle 11 Mart’ta Joseph Fouché, Alpler üzerinden ülkesine geri döner, İmparator’un dâhice öngörüsü sayesinde Fransa içinde dönen her türlü politik dolaplardan dört ay boyunca uzak tutulmuştur. Sonunda zincirlerden kurtulduğunda, tamı tamına dört gün gecikmiştir.

		Fouché, Lyon’da üç imparatorun birliklerinin Paris’e yürüdüğünü öğrenir. Demek ki birkaç gün sonra Napoléon tahttan indirilecek ve yeni bir hükümet kurulacaktı. Doğal olarak “d’avoir la main dans la pâte”84 politikaya parmağını sokarak en olgun üzümleri çekip çıkarmak arzusuyla sabırsızlanmaktaydı. Ancak Paris’e giden yol, ilerleyen birlikler tarafından çoktan kapatılmıştı; Fouché, Toulouse ve Limoges üzerinden geçen uzun yolu tercih etmek zorundaydı; sonunda 8 Nisan’da arabası Paris’e varır. Daha ilk bakışta durumu anlar. Sona kalan donakalmıştır. Tüm gizli oyunlarını ve entrikalarını önceden fark eden Napoléon, bulanık suda avlayacak bir şey kalmayıncaya kadar onu Paris’ten uzakta tutarak intikamını almıştı. Şimdi ise Paris tümüyle teslim olmuştu. Napoléon düşürülmüş, XVIII. Louis kral olmuş ve yeni hükümet Talleyrand’ın önderliğinde tam sayıyla kurulmuştu. Bu kahrolası topal tam zamanında orada olmuş ve Fouché’den daha hızlı saf değiştirmişti. Rus Çarı, Talleyrand’ın evine yerleşmiş, yeni Kral ona güvendiğini kanıtlayarak şımartmıştı, onun istediği gibi tüm bakanlıkları doldurmuş ve o sıralar anlamsız ve amaçsız bir şekilde Illyria’yı yönetmek ve İtalya’da oradan oraya diplomasi trafiği ile meşgul olan Otranto Dükü için boş bir bakanlık bırakmamıştı. Hiç kimse onu beklememiş, hiç kimse onu düşünmemiş, kimse ondan bir şey istememiş, kimse onun önerilerini ve yardımını arzu etmemişti. Yaşamı boyunca birçok kez olduğu gibi, bir kez daha işi bitmiş bir adamdır şimdi Joseph Fouché.

		Napoléon’un en büyük rakibi olan kendisi gibi bir insanın umursamazca bir kenara itildiğine uzun süre inanmak istemez. Açıkça ya da gizli gizli hizmete hazır olduğunu söyler; kâh Talleyrand’ın kabul salonunda, kâh İngiliz elçisinin yanında, kâh Kral’ın erkek kardeşinin yanında, kâh senatonun toplantı salonunda, kısacası her yerdedir. Ancak kimse ona kulak asmaz. Napoléon’a bir mektup yazar ve Amerika’ya göç etmesini önerir ve aynı mektubun bir kopyasını Kral XVIII. Louis’ye gönderir, ona yaltaklanmak için. Ancak cevap alamaz. Bakanlığa dilekçe yazıp konumuna uygun bir görev ister – bakanlar onu nazik, ancak soğuk bir şekilde karşılarlar, fakat görev vermezler. Araya sözü geçer kadınlar koyar ve bir zamanlar koruduğu insanların desteğiyle bir şeyler yapmaya çalışır ancak nafile, politikanın en bağışlanmaz hatasını yapmış, geç gelmiştir. Bütün makamlar doldurulmuştur ve makam sahibi hiç kimse Otranto Dükü’ne iyilik olsun diye kalkıp yerini vermek istememektedir. Bu nedenle hırslı bir insan olan Fouché’nin eşyalarını toplayıp Ferrières’deki şatosuna dönmekten başka yapacağı bir şey kalmamıştır. Karısı öldüğü için sadece tek bir yardımcısı kalmıştır: Bu yardımcı zamandır, zaman Fouché’ye hep yardım etmişti, şimdi de edecekti.

		Gerçekten de zaman ona bu kez de yardım eder. Kısa bir süre sonra Fouché yine havada barut kokusu sezer. İnsanın kulakları iyi olursa, ta Ferrières’den bile tahtın çatırdadığını duyar. Yeni Kral XVIII. Louis hata üzerine hata yapmaktaydı. Devrim’i yok saymaktan hoşlanıyor ve yirmi yıllık burjuva egemenliğinden sonra Fransa’nın, yirmi soylu aileye boyun eğmeyeceğini unutuyordu. Maaşları yarıya indirilen ve bu küçük Kral’ın aşağılayıcı cimriliği karşısında hoşnutsuz bir şekilde homurdanan subay ve general sınıfının yaratabileceği tehlikeyi de küçümsüyordu. Evet, hatta Napoléon geri gelirse, yine o güzel muhteşem savaşların başlayacağını, yine ülkeler yağmalamak için saldıracaklarını, kariyer yapacaklarını ve dizginleri yine ellerine alacaklarını düşünmekteydi bu asker sınıfı. Derken garnizonlar arasında gizli gizli haberler gelip giderken, ordu içinde de yavaş yavaş bir darbe hazırlığı başlamıştı ve kendi yarattığı eser olan polis örgütüyle göbek bağını koparmamış olan Fouché, olaylara kulak kabartıp dinler ve düşünür. İyi kalpli Kral, Otranto Dükü’nü Polis Bakanlığı’na getirmiş olsa, her şeyden haberdar olacaktı, diye içinden de kıs kıs güler. Fakat bu yaltakçı saray takımını niye uyarsın ki? Şimdiye kadar Fouché’yi yön değiştiren rüzgâr, baştakilerin devrilmesi yukarıya çıkarmıştı. Bu nedenle Fouché şimdilik sessiz kalır, bir köşeye çekilir, hiç hareket etmez, maça hazırlanan bir güreşçi gibi derin bir soluk alır.

		5 Mart 1815’te Tuileries Sarayı’nı şaşkına çeviren kasırga gibi bir haber gelir, Napoléon, Elba Adası’ndan kaçmış ve altı yüz adamıyla 1 Mart’ta Fréjus’ye varmıştır. Gülümseyerek ve aşağılayarak dinler Kral’ın adamları bu haberi. O kadar çok büyütülen Napoléon’un aklının pek yerinde olmadığını söylemişlerdi zaten. Altı yüz bin adamla –vay canına, gerçekten gülünecek bir şey!– bu deli bütün bir ordunun ve Avrupa’nın arkasında olduğu Kral’a karşı savaşmak mı istiyordu? Heyecanlanmanın, endişelenmenin gereği yoktu – bir avuç jandarmayla bu zavallı maceracı etkisiz hale getirebilirdi. Napoléon’un silah arkadaşı Mareşal Ney’e, onu yakalama emri verilir. O da Kral’a, huzur bozucu Napoléon’u yakalamakla kalmayıp onu “demir bir kafes içinde ülkede dolaştıracağına” dair büyük laflar eder. XVIII. Louis ve sadık adamları kaygısız bir şekilde dolaşırlar, en azından ilk sekiz gün ve Moniteur bütün bu olayı sürekli alaycı bir dille aktarır. Ancak kısa bir süre sonra nahoş haberlerin sayısı artar. Napoléon hiçbir yerde dirençle karşılaşmaz. Kendisine karşı gönderilen her askerî birlik, ona engel olmadığı gibi ordusuna katılır ve başlangıçta küçücük olan ordusu güçlenir; Napoléon’u yakalayıp demir kafese koyacağını söyleyen Mareşal Ney bile taraf değiştirerek eski efendisine koşar. Napoléon artık Grenoble’a girmiştir, sonra da Lyon’a – bir hafta daha, ondan sonra öngörüsü gerçekleşmiş olacak, imparatorluğun kartallı sancağı Notre-Dame’ın kulesinde dalgalanacaktır.

		Şimdi kraliyet sarayında bir panik başlamıştır. Ne yapmalı? Bu çığ nasıl bir engelle durdurulmalı? Kral ve Kral’ın kontlardan, prenslerden oluşan danışmanları, halka yabancılaşmanın, 1792 ve 1815 yılları arasında Fransa’da Devrim gibi bir şey olduğunu zorla unutmaya çalışmanın ne kadar büyük bir aptallık olduğunu çok geç fark etmişlerdi. O halde derhal kendilerini sevdirmeye çalışmalılar! Bu aptal halka, gerçekten de istediklerine ve haklarına saygı duyduklarını, ülkeyi kâh cumhuriyetçi, kâh demokratik ilkelerle yönetmekten hoşlandıklarını çarçabuk göstermeliydiler – imparatorlar ve krallar çok geç kaldıklarında, içlerindeki demokratik kalbi keşfetmekten hoşlanırlar her zaman. Fakat ya cumhuriyetçileri nasıl kazanacaklardı? O da çok kolaydı: İçlerinden birini, zambaklı bayrağa derhal kırmızı bir cila çekecek radikallerden herhangi birini bakanlığa getirtmeliydi! Fakat böyle birini nereden bulacaklardı? Düşünülür taşınılır ve birdenbire, daha birkaç hafta önce tüm bekleme odalarında oturmuş, Kral’ın ve bakanlarının masalarında bir sürü önerilerde bulunmuş Joseph Fouché diye biri gelir akıllarına. Evet, doğru adam, Fouché’dir, her zaman ve her işte kullanılabilecek yegâne insan odur – onu gömüldüğü yerden hemen çıkarıp almalıydılar! Her defasında bir hükümet sıkıntıya düştüğünde, Direktuvar olsun, konsüllük, imparatorluk ya da krallık olsun doğru bir aracıya, denge kuracak birine, düzeni sağlayacak birine ihtiyaç duyduğunda, kızıl sancaklı bu adama, karakterine güvenilmeyen, ancak diplomat olarak en güvenilir olan Joseph Fouché’ye yönelirlerdi.

		Böylece Otranto Dükü, daha birkaç hafta önce kendisine soğuk davranıp başlarından atan kontların ve prenslerin büyük bir saygı göstererek ve ısrarcı bir şekilde kendisine başvurmalarının ve bakanlık sunmalarının, hatta avucunun içine koymalarının zevkini yaşar. Ancak eski Polis Bakanı, bu saatten sonra Bourbonlarla uzlaşmaya yanaşmayacak kadar net görebiliyordu gerçek siyasi koşulları. Sanki bir doktormuş gibi o kadar ısrarla çağrıldığına göre, ölüm korkusunun başlamış olduğunu tahmin edebiliyordu. Bu nedenle bir sürü bahane ileri sürerek nazikçe bu teklifi reddeder ve kendisine çok daha önce başvurmaları gerektiğini hafifçe dokundurur. Ancak Napoléon’un birlikleri yaklaştıkça kraliyet sarayının onur ve şeref duyguları da erimeye başlar. Fouché’ye yönetimi üstlenmesi konusunda gittikçe daha ısrarla baskı yapılır, tehdit yağar, hatta XVIII. Louis’nin erkek kardeşi, Fouché’ye gizli bir görüşme için ricada bulunur. Fakat Fouché bu kez kesin kararlıdır – sağlam karakterli olduğu için değil, aksine kokuşmuş balıklar için pek hevesli olmadığından ve XVIII. Louis ile Napoléon arasındaki tahterevallide kendisini iyi hissettiği için. Artık çok geç, der Fouché ve Kral’ın kardeşine, Kral’ın kapağı güvenli bir yere atmasını, bütün bu Napoléon macerasının pek uzun sürmeyeceğini, kendisinin de bu arada İmparator’a karşı koymak için elinden geleni yapacağını söyleyerek onu yatıştırır. Kendisine güvenilmesini söyler. Böylece açık bir kapı bırakır; böylece zaferi Bourbonlar kazanacak olursa, onların yardımcısı gibi davranabilecek, diğer yandan Napoléon kazandığı takdirde, Bourbonların teklifini kabul etmediğini gururla söyleyebilecektir. Joseph Fouché her iki tarafa geri dönmeyi güven altına alan sağlam sistemi o kadar çok sık kullanmıştı ki, bu kez tekrar denemek istemiyordu: Aynı anda her iki efendisinin, İmparator’un ve Kral’ın adamı olmak istemiyordu.

		Fakat bu kez neşeli şeyler de olur – Fouché’nin yaşamında sürekli alınyazısının değişim geçirdiği en önemli anlarda, trajik sahneler komediye dönüşmüştür. Aradan geçen zaman içinde Bourbonlar da Napoléon’dan bir şeyler öğrenmişlerdi, mesela Fouché gibi bir adamı tehlikeli zamanlarda kesinlikle arkada bırakmamayı. Böylece Kral’ın yola çıkmasından üç gün önce, Napoléon Paris’e iyice yaklaştığı bir sırada, polis örgütü, Kral’ın bakanı olmayı reddettiği için Fouché’yi kuşku uyandıran birisi olarak derhal tutuklama ve Paris’ten uzaklaştırma emrini alır.

		O tarihte, bu sevimsiz tutuklamayı gerçekleştirmesi gereken Polis Bakanı –tarih gerçekten de şaşırtıcı sürprizleri seviyor– Bourrienne’di. Bourrienne, Napoléon’un en yakın çocukluk arkadaşı, harp okulunda sıra arkadaşı, Mısır’daki yoldaşıydı ve uzun yıllar sekreterliğini yapmış, Napoléon’un güvendiği tüm insanları tanıyan biri olarak Fouché’yi de en iyi tanıyan oydu. Bu nedenle Kral ona Fouché’yi, Otranto Dükü’nü tutuklama görevini verdiğinde biraz ürker. Böyle bir şeye kalkışmanın gerçekten doğru olup olmadığını sormaya cüret eder. Kral hırsla emri tekrarladığında olumsuz anlamda başını iki yana sallar: Bu çok da kolay olmayacaktır. Birçok tuzaktan ve ağdan kurtulmuş bu eski kurt, güpegündüz yakalanır mıydı hiç? Böyle bir insanı yakalayabilmek için insanın zamanının ve becerisinin olması gerekirdi. Yine de Polis Bakanı emri verir. Gerçekten de 16 Mart 1815’te saat sabah 11.00’de polisler Otranto Dükü’nün arabasını durdurup Bourrienne’in tutuklama emrini gösterdiğinde, soğukkanlılığını hiç kaybetmeyen Fouché, küçümseyen bir gülümsemeyle şöyle der: “Bir zamanlar senatörlük yapmış bir insan cadde ortasında tutuklanmaz.” Uzun süre emrinde çalışmış olan gizli polislerin şaşkınlıklarının geçmesine fırsat vermeden arabacısına derhal atları sürmesini emreder – ve araba çarçabuk evine geri döner. Şaşkınlıktan ağızları açık, öylece kalakalan polisler, hızla giden arabanın tekerleklerinin tozunu yutarlar. Bourrienne haklı çıkmıştı: Bir Robespierre’den, Kurucu Meclis’in emrinden ve Napoléon’un elinden sağ salim kurtulmuş bir adamı yakalamak kolay değildir.

		Aptal yerine konan polisler bakana, Fouché’yi ellerinden kaçırdıklarını söylediğinde, Bourrienne duruma sert bir şekilde el koyar: Burada söz konusu olan onun otoritesidir; kendisiyle böyle alay edilmesine izin veremezdi. Derhal Rue Cerutti’deki evin her taraftan sarılmasını ve kapıya bir nöbetçi dikilmesini emreder – tepeden tırnağa silahlı kişiler, kaçağı yakalamak için merdivenlerden çıkmaktadırlar. Fakat Fouché onları ikinci bir şoka, neredeyse sadece en güç, en gerilimli durumlarda becerebildiği o müthiş usta oyunlarından birine hazırlamıştır. Çoğu kez şahit olduğumuz gibi Fouché, özellikle tehlike anlarında insanları aptal yerine koymaktan çok hoşlanır. İşini bilen bu düzenbaz, kendisini tutuklamak isteyen memurları büyük bir nezaketle karşılar, tutuklama emrini inceler ve her şeyin tamam olduğunu söyler. Sonra da doğal olarak majestelerinin emrine direnmeyi düşünmediğini belirtir. Beylerin salonda beklemelerini rica eder, halletmesi gereken birkaç önemsiz şey vardır, ardından derhal onlarla gidecektir. Böylece Fouché kibar bir şekilde beylere güvence verip yan odaya geçer. Gelenler, Fouché işini bitirinceye kadar beklemek üzere salona geçerler – ne de olsa bir senatörü, eski bir milletvekilini, sarayın saygıdeğer şahsiyetlerinden birini, bir yankesiciymiş gibi kolundan tutacak ya da ellerine kelepçe takacak halleri yoktur. Saygıyla beklerler, fazla beklediklerini düşününceye kadar beklerler. Gelmeyince yan odaya geçerler ve politik karmaşanın ortasında gerçek bir komedi sahnesiyle karşılaşırlar ve Fouché’nin kaçmış olduğunu fark ederler. Elli altı yaşındaki Fouché, o tarihlerde henüz icat edilmemiş olan sinemada görülecek türden bir sahne hazırlamıştır, polisler kendisini saygı içinde beklerken, o yaşından beklenmeyecek bir çeviklikle duvara dayadığı merdivenden yan bahçeye, Kraliçe Hortense’ın bahçesine geçmiş ve orada kendini güvence altına almıştır. Aynı günün akşamı tüm Paris bu başarılı oyuna kahkahalarla gülmekteydi. Hiç kuşkusuz böylesi bir şaka uzun süremezdi – bütün kent Otranto Dükü’nü tanıyordu, uzun süre gizlenmesi mümkün değildi. Fakat Fouché’nin hesapları yine doğru çıkmıştı; çünkü bu defa sadece birkaç saat söz konusuydu, şimdi Kral ve adamları Napoléon’un ilerleyen süvarileri tarafından tutuklanma telaşı içindeydiler. Tuileries Sarayı’nda yıldırım hızıyla valizler hazırlanmaktaydı ve XVIII. Louis öfkeyle verdiği Fouché’yi tutuklama emriyle onun, İmparator’a olan bağlılığını (böyle bir bağlılık hiç var olmamıştı) resmen kanıtlayan bir belge sunmaktan başka bir şey elde edememişti, hiç kuşkusuz Napoléon’un asla inanmayacağı bir bağlılıktı bu. Ancak Napoléon, bir politika ustası olan Fouché’nin başarıyla sergilediği bu oyunu duyunca gülmekten kendini alamaz ve öfkeyle karışık bir hayranlıkla şöyle der: “Il est décidément plus malin qu’eux tous.” “O, herkesten daha kurnaz.”


		
			81 . (Lat.) Çalışmadan mutlu. “Çalışmayan kişi mutludur” anlamındaki beatus ille qui procul negatis deyişinin kısaltmasıdır. (Y.N.)
			
			
			82 . “Bu çalışmayı yaparken
 Otranto Dükü’nün 1824’te Paris’te yayımlanan anılarından hemen hiç yararlanmadım; çünkü bunlar yer yer gerçek bölümler içerse de, muhtemelen başkası tarafından yazılmıştı. Her zaman iki taraflı oynayan Fouché’nin bu anıların yazımındaki katkısını öğrenmek için bilim adamları hâlâ boş yere uğraşmaktadırlar. Bu tespit edilinceye kadar Heinrich Heine’nin ‘Sahtekâr Adam’ Fouché hakkında söylediği şu
 sözler geçerli olacaktır: ‘Sahtekârlığını o kadar ileri götürmüştü ki, ölümünden sonra bile sahte anıları yayımlandı.’” (Yazarın notu)
			
			
			83 . (Fr.) Kendi ifadesine göre. (Ç.N.)
			
			
			84 . (Fr.) Bir şeye karışmak, bir şeyin içinde olmak. (Ç.N.)
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		Napoléon ile Son Mücadele

		1815-Yüz Gün

		19 Mart 1815 günü gece yarısı –koskoca meydan kapkaranlıktır, tek bir insan yoktur– on iki araba Tuileries Sarayı’nın bahçesine girer. Pek fark edilmeyen yan kapılardan biri açılır, elinde meşale tutan bir uşak çıkar, onun arkasından güçlükle yürüyen, sağından ve solundan kendisine sadık iki soylunun tuttuğu, şişman, soluğu sık sık tıkanan astım hastası bir adam, XVIII. Louis görünür. On beş yıllık sürgünden ülkesine döndükten kısa bir süre sonra, sisli bir gecede yine ülkesinden gizlice kaçmak zorunda kalan hasta Kral’ı gören herkeste acıma duyguları uyanır. Zayıf kişiliği ve hastalığı ile onurunu kaybetmiş, yaşadığı trajedilerle sarsılmış bu yaşlı adamı arabaya bindirirlerken, orada bulunanların çoğu saygıyla eğilir. Atlar koşmaya başlar, diğer arabalar onları takip eder, birkaç dakika arabalara eşlik eden süvarilerin atlarının çakıltaşları üzerinde çıkardığı sesler duyulur. Sonra koskoca alan, sabahın ilk ışıklarına kadar yine karanlığa ve sessizliğe gömülür, ta ki Elba’dan evine dönen İmparator Napoléon’un geçireceği yüz günün ilki olan 20 Mart sabahına kadar.

		Önce bir merak sarar insanları. Vahşi bir av gibi kovalanan Kral’ın, İmparator’un önünden kaçıp kaçamadığını titreyen burun delikleriyle sezmeye çalışan insanların merakı. Tüccarlar, işi gücü olmayanlar, gezintiye çıkanlar yaradılışlarına ya da fikirlerine göre kâh korkarak kâh sevinerek birbirlerinin kulaklarına fısıldarlar haberleri. Saat ona doğru kalabalık ve itişip kakışan bir yığın insan akın etmeye başlar. Bir arada, kitle halinde olmak insanları yüreklendirdiği için, hepsi birden ilk çığlıklarını atmaya başlar: “Vive l’Empereur!”85, “A bas le Roi!”86 Derken krallık döneminde aylıkları yarıya indirilen süvariler, subaylar gelmeye başlar birdenbire. Savaşçı İmparator’un yurda dönmesiyle yine savaşların yapılacağının, kendilerine iş çıkacağının, aylıklarının artacağının, Legion d’honneur nişanı alacaklarının, mesleklerinde ilerleyeceklerinin kokusunu almışlardır. Büyük bir şamatayla ve sevinç çığlıkları içinde ekselanslarının emriyle, hiçbir engelle karşılaşmadan Tuileries Sarayı’nı işgal ederler (sarayın böyle rahat ve kan dökmeden el değiştirmesi üzerine borsada faizler bir anda birkaç puan yukarı fırlar). Öğleüstü imparatorluğun üç renkli bayrağı tek bir kurşun atılmadan eski kraliyet sarayı üzerinde dalgalanmaya başlar.

		Yüzlerce çıkarcı, imparatorluk sarayının “sadık adamları”, saray hanımları, hizmetkârlar, sarayın idaresinden sorumlu kişiler, aşçıbaşılar, eski devlet danışmanları ve teşrifat nazırları gibi krallığın beyaz zambağı altında hizmet etmeyen ve bir şey kazanamayan ve Napoléon’un, Devrim’in yıkıntılarının içinden çekip çıkardığı ve saraya aldığı tüm yeni soylular bir bir gelmeye başlarlar. Herkes, generaller, subaylar ve hanımlar gösterişli tören giysilerini giymiştir: Elmaslar, kılıçlar ve nişanlar yine pırıl pırıl parlamaktadır. Odalar açılır ve yeni efendiyi karşılamak üzere hazırlanır, kraliyetin arması çarçabuk kaldırılır. İpek koltukların üzerinde kraliyetin zambağı yerine, Napoléon’un arısı parıldamaktadır. Herkes zamanında yerini alabilmek, daha en baştan İmparator’un “sadık hizmetkârı” olarak fark edilmek için heyecandan titremektedir. Bu arada akşam olur. Balolarda ve büyük karşılamalarda olduğu gibi, sırmalı giysiler içindeki hizmetkârlar bütün şamdanları ve mumları yakarlar; tekrar İmparator’un sarayı olan Tuileries’nin pencerelerinden taşan ışık, ta zafer anıtından görülmekte ve meraklı insanlardan oluşan büyük bir kalabalığı sarayın bahçesine çekmektedir.

		Nihayet saat dokuzda büyük bir hızla bir araba yaklaşır, sağında, solunda, önünde ve arkasında her rütbeden atlı muhafızlar, kılıçlarını (yakında Avrupa ordularına karşı ihtiyaçları olacaktır!) coşkuyla sallayarak ilerlemektedir. Toplanmış kalabalıktan bir patlama gibi, “Vive l’Empereur!” haykırışları yükselir ve geniş pencerelerde yankılanır. Coşkulu kalabalık kendini kaybetmiş bir şekilde bir dalga fırtınası gibi arabanın üzerine atar kendini, askerler kılıçlarının ucuyla hayati tehlikeye yol açabilecek bu coşkulu kalabalıktan korumaya çalışırlar İmparator’u. Derken İmparator’u, bu kutsal emaneti, bu büyük savaş tanrısını tutup büyük bir saygıyla, kendinden geçen kalabalığın içinden geçirip merdivenlerden eski saraya çıkarırlar. Askerlerinin omuzlarında, aşırı mutlulukla gözlerini kapatmış, dudaklarında tuhaf, adeta uyurgezerlere özgü bir gülümseme; daha yirmi gün önce Elba Adası’ndan bir sürgün olarak ayrılan Napoléon yine Fransa tahtına oturmuştur. Bu, Napoléon Bonaparte’ın son zaferidir. Böylesine olağanüstü bir yükselişi, karanlıktan iktidarın en üst basamağına çıkan rüya gibi bir uçuşu son kez yaşamaktadır. Son kez uğuldar kulaklarında denizi anımsatan “Sevgili İmparatorumuz” haykırışları. Gözleri kapalı, kalbi heyecanla çarparak bir dakika, on dakika boyunca iktidarın insanı sarhoş eden o hayat iksirinin keyfini çıkarır. Ondan sonra sarayın kapılarını kapattırır, subayların çekilmelerini, bakanların gelmelerini emreder: İş başlamıştır. Kaderin kendisine armağan ettiği şeyi savunmalıdır.

		Koşup gelenlerle tıkış tıkış dolmuştur salonlar. Fakat daha ilk bakışta hayal kırıklığı yaşar: Ona sadık kalanlar en iyiler, en akıllılar, en önemliler değildir. Napoléon saray mensuplarına, kibar insanlara, makam peşinde olanlara ve meraklılara bakar – bir sürü üniforma, çok az akıl. Hemen hemen tüm büyük mareşalleri mazeret bildirmeksizin gelmemişlerdir, yükselişi sırasındaki gerçek arkadaşları ya şatolarından çıkmamış ya da Kral’ın tarafına geçmiştir, en iyi ihtimalle tarafsız kalmışlardır, çoğu ise düşman. Bakanları içinde en başarılısı, bir dünya vizyonu olan Talleyrand yoktur, yeni oluşturduğu krallıklara oturttuğu erkek kardeşleri, kız kardeşleri, tabii ki eşi ve oğlu da yoktur. Gelenlerin çoğunun bir şeyler isteyenler olduğunu görür, kalabalığın içinde çok az saygın kişi vardır; binlerce insanın sevinç çığlıkları hâlâ kanını ateşlendirmektedir ve her şeyi çok net görebilen bu insan, zaferin ortasında tehlikenin ilk ürpertilerini hissetmeye başlamıştır bile. Derken ön salonlarda birdenbire şaşkınlıkla karışık sevinçli bir uğultu duyulur, üniformalı, fraklı kişiler gelene saygıyla yol açarlar. Bir araba yanaşmıştır, geç de olsa biri gelmiştir, fakat bu kişi önceden gelip Napoléon’u beklememiştir, hizmete hazırdır ama küçük saray mensupları gibi yaltaklanmayacaktır. Gelen bu zayıf, solgun yüzlü kişi, herkesin tanıdığı Otranto Dükü’dür. Yavaş yavaş, umursamazca, ne düşündüğü anlaşılmayan soğuk bakışlarıyla, kimseye teşekkür etmeden, kendisine açılan yoldan o bilinen, her zaman takındığı rahat tavırlarıyla geçerken coşku uyandırır: “Otranto Dükü’ne yol verin!” diye bağırır hizmetkârlar. Onu daha yakından tanıyanlar çağrıyı başka türlü tekrarlarlar: “Fouché’ye yol açın. O, İmparator’a şimdi en gerekli olan kişidir!” İmparator henüz karar vermeden, Fouché halk tarafından seçilmiş, belirlenmiş ve istenmiştir. Bir şey istemek için gelmemiştir, aksine bir güç olarak gelmiştir, saygıdeğer ve ağır bir kişi olarak gelmiştir; gerçekten de Napoléon eski bakanını bekletmez, en sadık düşmanını derhal kabul eder. Aralarında neler konuştukları bilinmiyor, tıpkı Mısır’dan kaçıp gelen generalin, konsüllüğe yükseltilmesinde yardımı dokunan ve ona sadakatsiz bir sadakatle bağlandığı günlerde neler konuştukları gibi. Ancak bir saat sonra Fouché odadan çıktığında, yine Napoléon’un bakanıdır, üçüncü kez polis bakanı olmuştur.

		Napoléon’un Otranto Dükü’nü bakan olarak atadığına dair Moniteur’e basılan harflerin mürekkebi matbaada henüz kurumamıştı ki, her ikisi de, yani İmparator ve Bakan yine birlikte çalışmaya başladıkları için içten içe pişman olmuşlardı bile. Fouché hayal kırıklığına uğramıştı, çünkü daha fazla şey beklemişti. İçini bir zehir gibi yakan hırsına, Polis Bakanlığı makamı uzun süredir yetmemekteydi. 1796 yılında yarı aç, saygınlığını kaybetmiş ve aşağılanan eski Jakoben Fouché için böyle bir makam kurtuluş ve ödül iken, 1815 yılındaki herkesin sevdiği milyoner Otranto Dükü için basit bir işten ibaretti. Kazandığı başarılar özgüvenini artırmıştı; artık sadece büyük kıtaların bir kumar masası, bütün ülkelerinin kaderlerinin ortaya sürülen para olduğu Avrupa diplomasisinin heyecanlı kumarı, büyük dünya kumarları çekmekteydi onu. On yıl boyunca kendisiyle boy ölçüşebileceği tek insan olan Talleyrand yolunu tıkamıştı ve şimdi Fouché’nin bu en tehlikeli rakibi, Napoléon’a karşı koymak istediği ve tüm Avrupa’nın birlikleri Viyana’da İmparator’a karşı birleştiği sırada Fouché, Dışişleri Bakanlığı için tek uygun kişinin kendisi olduğunu düşünüyordu. Fakat Napoléon kuşkuluydu ve bunun için de haklı nedenleri vardı, bu çok önemli görevi, onun becerikli ve aşırı güvenilmez ellerine teslim etmemekte direniyordu. Ancak Polis Bakanlığı’nı sürmüştü önüne, onu da istemeye istemeye; çünkü Napoléon bu aşırı hırslı adamın etrafa saldırmaması için önüne bir parça iktidar atması gerektiğini biliyordu. Ancak bu daracık yetki alanında bile Napoléon, Fouché’nin arkasına onun en büyük düşmanı Rovigo Dükü’nü jandarma şefi olarak takar. Böylece yenilenen bu ilişkinin daha ilk gününden itibaren eski oyun başlar: Napoléon, Polis Bakanı’nın arkasına kendi polisini takmıştır. Fouché ise İmparator’un politikasının yanı sıra kendi politikasını da yürütmeye başlar. İkisi de birbirini aldatmaktadır; her ikisi de bunu açıkça yapmaktadır, zaman içinde kimin üstün geleceği belli olacaktır: güçlü olan mı, becerikli olan mı, sıcakkanlı olan mı, soğukkanlı olan mı?

		İstemeye istemeye kabul eder Fouché, bakanlığı. Ama kabul eder yine de. Bu muhteşem ve tutkulu düşünce kumarbazının trajik bir hatası vardır: Dışarıda kalmaya tahammülü yoktur, dünya kumarında bir saat bile seyirci olarak kalamaz. Kartları sürekli elinde tutmak zorundadır, kartları dağıtmak, karmak, hile yapmak, blöf yapmak, iki katına çıkarmak, kozunu kullanmak ister. Ne olursa olsun, her zaman bir masaya oturmak zorundadır, hangisinde olduğu önemli değildir, ister Kral’ın, ister İmparator’un, ister cumhuriyetçilerin masasında, önemli değil; önemli olan, orada olmasıdır, önemli olan, avoir la main dans la pâte, kendisinin de onların içinde olmasıdır, nerede olduğu önemli değildir, önemli olan, sağcıların, solcuların, İmparator’un ya da Kral’ın hiç fark etmez, bakan olmasıdır, iktidarın bir parça kemiği olsun yeter. Önüne fırlatılan herhangi bir iktidar kırıntısını reddedecek ahlaki ve etik güçten, sağlam sinirlerden ya da onurdan yoksundur. Her zaman kendisine verilen her görevi kabul edecektir; onun için insan ya da olay hiçbir şeydir, oyun ise her şey.

		Aynı şekilde Napoléon da istemeye istemeye Fouché’yi tekrar hizmetine alır. Tüm hainliklerini geri planda, karanlıkta kalarak yapan bu adamı on yıldır tanımaktadır ve onun hiçbir zaman hizmet etmeyeceğini, sadece oyun zevkini tatmin edeceğini bilir. Kaldı ki bu adamın kendisini kritik bir anda kedi ölüsü gibi üzerinden silkeleyeceğini de bilir, tıpkı Jirondenlere, Terör yanlılarına, Robespierre’e ve Thermidorculara yaptığı gibi, tıpkı velinimeti Barras’yı, Direktuvar’ı, Cumhuriyet’i ve konsüllüğü terk ettiği ve onlara ihanet ettiği gibi. Ancak Napoléon’un ona ihtiyacı vardır ya da o öyle olduğunu sanır. Napoléon dehasıyla Fouché’yi nasıl hayran bıraktıysa, Fouché de kullanılabilir olması nedeniyle Napoléon için çekicidir. Fouché’yi geri çevirmek hayati tehlike oluşturabilirdi; bu denli güvensiz bir anda Fouché’yi düşman olarak karşısına almaya Napoléon bile cesaret etmezdi. Bu nedenle kötünün iyisini, onu meşgul etmeyi, yetkilerle ve makamlarla oyalamayı, kendisine sadakatsizce hizmet etmesine izin vermeyi seçer. “Sadece hainlerden öğrenmişimdir gerçeği,” diyecektir ileride, St. Hélène’de bulunan yenik Napoléon, Fouché’yi anımsayarak. Ancak öfkesinin dorukta olduğu zamanlar bile Napoléon, bu Mephisto87 kişilikli insanın olağanüstü yetenekleri karşısında saygı duyar, çünkü Napoléon gibi dehaların hiç katlanamadığı bir şey varsa, o da sıradanlıktır; kaldı ki Napoléon aldatıldığını bile bile, Fouché’nin kendisini anladığını bilir. Bu nedenle su zehirli bile olsa, susuzluktan kavrulan birinin suya saldırması gibi, Napoléon da hizmetkâr olarak kendisine bu akıllı, ama güvenilmez olan adamı sadık, ama işe yaramaz birine tercih eder. On yıl süren kıyasıya düşmanlık, bu iki adamı sıradan dostluktan daha fazla ve çoğu kez gizem dolu bir şekilde birbirine yakınlaştırmıştır.

		On yıl boyunca, hatta daha uzun bir süre Fouché Napoléon’a, bakan efendisine, Şeytan dehaya hizmet etmiştir, Fouché on yıl boyunca hep Napoléon’un altında kalmıştır. 1815’te, bu ikisi arasındaki son mücadelede ise Napoléon gerçekten de ta baştan itibaren daha zayıf olandı. Napoléon bir kez daha ve son kez şöhretin sarhoşluğunu yaşadı, yazgısı onu kartal kanatlarıyla beklemediği bir anda, o yabancı adadan alıp imparatorluk tahtına oturtmuştu. Ona karşı gönderilen ve ondan yüz kat daha üstün güçler, daha onun paltosunu görür görmez, silahlarını bırakmışlardı. Sürgün edilmiş olan Napoléon yirmi gün içinde altı yüz bin adamıyla ordularının başında Paris’e gelmişti ve binlerce insanın sevinç kasırgası içinde yine Fransa krallarının yatağında uyumaktaydı. Fakat ileriki günlerde nasıl uyanacaktı, gerçekler onu bu rüyadan nasıl uyandıracaktı, bu inanılması güç düşler ne kadar çabuk silinecekti? İmparatordur yine, fakat sadece ismen; çünkü bir zamanlar ayaklarının altına çökmüş olan dünya artık onu efendi olarak tanımamaktadır. Mektuplar, bildiriler yazar, ateşli ateşli barıştan yana olduğuna inandırmaya çalışır; ancak insanlar alay ederek, omuz silkerek cevap verme tenezzülünde bile bulunmazlar. İmparatorlara, krallara, prenslere gönderdiği elçiler, sınırda kaçak eşya geçiren kaçakçılar gibi tutuklanır ve etkisiz hale getirilirler. Dolambaçlı yollardan Viyana’ya ulaşan tek mektubunu Metternich açmadan görüşme masasına fırlatır. Napoléon’un çevresi boşalmıştır, eski dostları ve dava arkadaşları, hepsi bir yere dağılmıştır, Berthier, Bourrienne, Murat, Eugène Beauharnais, Bernadotte, Augereau, Talleyrand hepsi çiftliklerinde oturmuş, Napoléon’un düşmanlarına sadakat ve bağlılık göstermektedirler. Napoléon boş yere kendini ve diğerlerini kandırmaktadır, İmparatoriçe’nin ve Roma Kralı’nın dairelerini hazırlatır, sanki ertesi gün ona geri döneceklermiş gibi; oysa gerçekte Marie Louise, sevgilisi Neipperg ile flört etmekte, oğlu da Schönbrunn’da İmparator Franz’ın dizinin dibinde kurşun Avusturya askerleriyle oynamaktadır. Kendi ülkesi bile imparatorluğun bayrağını tanımamaktadır. Güneyde ve batıda isyanlar baş göstermiştir: Köylüler sürekli silah altına alınmaktan bıkmışlardır ve atlarını, topları için götürmek isteyen jandarmalara saldırmışlardır. Caddelere Napoléon’un ağzından alaycı afişler asılır: “Madde 1. Her yıl meydan savaşlarında kurban edeceğim üç yüz bin insana ihtiyacım var. Madde 2. Gerekirse bu sayıyı üç milyona çıkartacağım: Madde 3. Tüm bu kurbanlar mezbahaya postalanacaktır.” Hiç kuşkusuz dünya artık barış istiyordu ve aklı başında bütün insanlar bu davetsiz misafiri, barışı garanti etmezse, Şeytan’ın yanına göndermeye hazırdı, ancak –ne trajik bir kaderdir ki– savaşçı İmparator Napoléon, ilk defa kendisi ve dünya için huzur istediği bir zamanda ve iktidarda kalmanın dışında bir şartı olmadığı halde, tüm dünyada hiç kimse kendisine inanmaz. Gelirlerini kaybetmekten korkan vatandaşlar, barışın işlerini bozduğu yarım aylıklı subayların ve profesyonel savaşçıların sevincine katılmazlar ve Napoléon –mecbur kaldığı için– onlara seçme hakkını tanıyınca, on beş yıl boyunca şiddetle baskı altında tuttuğu ve karanlığa ittiği 1792’nin devrimcileri Lafayette ve Lanjuinais’yi seçerek, İmparator’un yüzüne adeta tokat indirirler. Hiçbir yerde ittifak yapabileceği kimse yoktur, kendisinden yana olan çok az kimse kalmıştır, Fransa’da akıl danışabileceği yakın bir insan kalmamıştır. Keyifsiz, yılgın bir şekilde bomboş sarayda dolaşmaktadır İmparator. Sinirleri zayıflamış, enerjisi azalmıştır; kâh kendine hâkim olamayıp bağırır, kâh boğuk bir suskunluğa gömülür. Çoğu kez gündüz uyumak için uzanır: Bedeninden değil, ruhundan gelen yorgunluk saatlerce kurşun gibi yatırmaktadır onu. Bir defasında Carnot, İmparator’u yatağında gözleri yaşlı, Roma Kralı olan oğlunun resmine dalgın dalgın bakarken bulur; yakın çevresindekiler talihinin kendisini terk ettiğinden yakındığını duyarlar. İçindeki pusula, başarılarının doruk noktasının geçtiğini gösteriyordu, bu nedenle iradesinin ibresi titriyor ve bir uçtan öbür uca gidiyordu. Hiç isteği ve umudu olmaksızın her türlü anlaşmaya hazır, zafere alışmış bu adam, sonunda savaşa gider. Ancak zafer asla eğik başın üzerinde dolaşmaz.

		Böylece Napoléon 1815’te yazgısının kendisine borç ve ödünç verdiği iktidarının sadece giysisini kuşanmış, göstermelik bir hükümdar, görünüşte bir imparatordur. Ama onun yanında Fouché, özellikle bu yıllarda gücünün doruğundadır. Çelik gibi sert vuran, sürekli sinsiliğin kılıfına saklanan akıl, sürekli dönen tutku kadar aşınmaz. Fouché imparatorluğun yeniden yapılmasıyla yıkılışı arasında geçen bu yüz gün içinde olduğu kadar zekâ bakımından becerikli, entrikacı, kaypak ve soğukkanlı davranmamıştır hiçbir zaman. Napoléon’a değil, kurtarıcı olarak Fouché’ye çevrilmiştir tüm bakışlar. Tüm partiler –inanılmaz bir şey ama– İmparator’un bu bakanına, İmparator’dan daha fazla güveniyordu. XVIII. Louis, cumhuriyetçiler, kralcılar, Londra, Viyana gerçekten konuşabilecek, pazarlık yapılabilecek kişi olarak Fouché’yi görüyorlardı ve onun hesap kitap yapabilen mantığı, yorgun, barışa susamış dünyaya, dalgalanan, kaosun rüzgârda nereye gittiği belli olmadan, bir aşağı bir yukarı sürüklenen Napoléon’un dehasından daha fazla güven veriyordu. “General Bonaparte”a imparator unvanını vermeye yanaşmayanların tümü Fouché’nin şahsına saygı duyuyor ve ona değer veriyorlardı. İmparatorluk Fransası’nın devlet temsilcilerinin fütursuzca tutuklanıp hapse atıldığı sınırlar, sanki sihirli bir anahtar değmiş gibi, Otranto Dükü’nün elçilerine açılıyordu. Wellington, Metternich, Talleyrand, Orleans dükü, Çar ve krallar, hepsi istekle, büyük bir nezaketle onun elçilerini karşılıyor ve şimdiye kadar herkesi aldatmış olan Fouché, birdenbire dünya kumarında en güvenilir oyuncu oluyordu. Sadece parmağını oynatması yeterliydi, isteği hemen yerine getiriliyordu; Vendée’ler ayaklanırlar, kanlı bir savaş kapıdadır – ancak Fouché bir elçi gönderir ve tek bir görüşmeyle içsavaşı önler. “Niçin,” der Fouché açık yüreklilikle, “şimdi yine Fransız kanı dökülsün? Birkaç ay içinde İmparator yendiğinde ya da yenildiğinde savaşmadan kucağınıza düşecek bir şey için niçin savaşasınız ki? Silahlarınızı bırakın ve bekleyin!” Bunun üzerine böylesine mantıklı, aklı başında açıklamalardan ikna olan kralcı generaller arzu edilen anlaşmayı derhal kabul ederler. Yurtiçinde ve yurtdışındaki her şey için önce Fouché’ye sorulur, onsuz hiçbir parlamento kararı çıkmaz. Napoléon, hizmetkârı olan bu adamın her yerde, her hamlede nasıl elini kolunu bağladığına, ülkedeki seçimleri aleyhine çevirdiğine ve cumhuriyetçi parlamento ile işbirliği yapıp baskıcı isteklerine nasıl taş koyduğuna hiç sesini çıkaramadan seyirci kalır. Kendini ondan kurtarmaya çalışır, ama boşuna, Otranto Dükü’nü, insanı rahatsız eden bir hizmetkâra yapıldığı gibi birkaç milyon verip emekliliğe mecbur ettiği o güzel günler nerede; bugün İmparator, Bakanı Otranto Dükü’nü kesinlikle yerinden edemezdi, ama Bakan, İmparator’u tahtından edebilirdi.

		Başına buyruk, fakat düşünüp taşınarak, çok anlamlı, ancak yine de net bir politikanın yapıldığı bu haftalar dünya tarihine en mükemmel diplomasi olarak geçer. Fouché’nin şahsi düşmanı, idealist düşünceli Lamartine bile Makyavelist deha Fouché’ye saygısını esirgemez. “Kabul etmek gerekir,” diye yazar, “üstlendiği rolde eşi benzeri olmayan bir soğukkanlılık ve etkin bir korkusuzluk örneği göstermiştir. Çevireceği dolaplarla doluydu kafası her gün, Napoléon’un göğsünde yükselen utanç duygusunun ve öfkenin ilk hareketinde yıkılabilirdi. Kurucu Meclis günlerinden kalma tüm insanlardan sadece Fouché yıpranmadığını ve pervasızlığının da azalmayacağını göstermişti. Bir yandan tekrar ortaya çıkan baskıcı yönetim ile canlandırmak istediği özgürlük arasında, diğer yandan vatanını kendi çıkarları için kurban etmek isteyen Napoléon ile bir tek insan uğruna vatandaşlarını ölüme yollamak istemeyen Fransa arasında korkunç bir şekilde sıkışıp kalmış olan Fouché, soğukkanlı manevrası sayesinde İmparator’u yıldırmış, cumhuriyetçilerin gönlünü almış, Fransa’yı yatıştırmış, Avrupa’ya göz kırpmış, XVIII. Louis’ye gülümsemiş, saraylarla gizli pazarlıklar yapmış, çeşitli jestler yaparak Mösyö Talleyrand ile barışmış ve tüm bu çabalarıyla her şeyi askıya almıştır – yüz çeşit, zor, aşağılık olduğu kadar yüce, fakat hepsinin ötesinde tarihin bugüne kadar hak ettiği değeri vermediği olağanüstü bir rol. Ruh soyluluğu olmayan bir rol, ancak vatan sevgisi ve kahramanlık cesaretinin eksik olmadığı, kulun efendisinin düzeyine yükseldiği, Bakan’ın İmparatorunun üzerine çıktığı, imparatorluk, restorasyon ve özgürlük arasında hakem olduğu, ama iki yanlı oynayan bir hakem olduğu bir rol. Tarih Fouché’yi lanetlerken, onun bu yüz günlük süre içinde davranışlarındaki soğukkanlılığını, partilerle ilişkisindeki üstünlüğünü ve entrika konusundaki büyüklüğünü inkâr edemeyeceği gibi, karakter ve erdemden yoksun kişilerden gerçek devlet adamları olsaydı, o zaman Fouché’yi bu yüzyılın en önemli devlet adamlarının sırasına koyması gerekirdi.”

		Şair, devlet adamı ve o dönemin havasını yakından tanıyan bir kişi olan Lamartine, böyle net değerlendirmişti Fouché’yi. On milyon insanın ölüsü çoktan çürümeye başladıktan, savaşta sakatlananlar gömüldükten, Avrupa’ nın yaralarının üzerinden uzun süre geçtikten sonra, yani bir elli yıl sonra Napoléon efsanesi başladığında doğal olarak bu efsanede Fouché daha sert, daha haksız bir şekilde yargılanabilir. Tüm kahramanlık efsaneleri her zaman tarihin bir tür düşünsel kulisi olmuştur ve tarih her kulis gibi, kendi yaşamak zorunda kalmadığı tüm ucuz erdemleri arar; sınırsız sayıda insanın kurban edilmesi, çılgınca kahramanlığa, anlamsız bir şekilde kahramanca ölümlere ve boş sadakate kayıtsız şartsız kendini verme. Napoléon efsanesinin zorunlu siyah-beyaz tekniği, insanları sadece Napoléon’a “sadık” ya da “hain” kişiler olarak görür, aklı ve enerjisiyle ülkesine barış ve düzen getiren Konsül I. Napoléon ile savaşmayı tutku haline getiren, şahsi iktidar hırsı nedeniyle hiç umursamadan dünyayı canice maceralara sürükleyen ve Metternich’e, Timurlenk’in, “Benim gibi bir adam, bir milyon insanın yaşamına aldırmaz,” sözlerini söyleyen, yıllar sonrasının Caesarlaşan çılgın Napoléonu arasında ayrım yapmaz. Bu efsane, anlaşılmaz derecede hırslı, şeytani tutkulara kendini kaptırmış, kudurmuş gibi kendi sonuna koşan bu adamı, soğukkanlılıkla engellemeye çalışan, hiçbir zaman yaltaklanmayan ve onun dümeninde gitmeyen Talleyrand, Bourrienne, Murat gibi Fransa’nın her mantıklı insanını Dante’nin öfkesiyle cehenneme yollar ve özellikle de Fouché’yi hainlerin en haini, şeytanın avukatı olarak görür. Tarihte anlatılanlara göre Fouché 1815’te, İmparator’un sırtına iyice yakın olabilmek ve hançeri doğru zamanda saplayabilmek için bakanlığı kabul etmiştir, çok önceden XVIII. Louis’ye ve Avrupa’ya satılmıştır. Güya 20 Mart’ta Kral ülkeyi terk ederken kralcılara, “Siz Kral’ı kurtarmaya bakın, krallığı kurtarmayı bana bırakın,” demiş ve görevine başladığı ilk gün, en güvendiği adamına, “İlk işim, İmparator’un bütün planlarını altüst etmek; üç ay içinde ondan daha güçlü olacağım ve o zamana kadar beni kurşuna dizdirmezse, önümde diz çökecek,” demiş; önceden söylenmiş bu sözler, ancak a posteriori88 olamayacak kadar tarihleri tutmaktadır.

		Fakat Fouché’nin ta başından beri XVIII. Louis tarafında yer aldığını, Kral’ın casusu olarak Napoléon’un bakanlığını kabul ettiğini yakıştırmak, onu çok küçümsemek olur, her şeyden önce de onun psikolojik açıdan eşsiz karmaşık yapısını, sırlarla dolu şeytani karakterini tanımamak anlamına gelir. Bu, Fouché’nin, ahlakı olmayan, bir Makyavelist olmayan bu adamın, gerektiğinde ya da hiç ihanet etmeyeceği anlamına gelmez; fakat böylesi bir alçaklık çok basit, onun hile düşkünü ve pervasız ruhu için pek az çekici olur. Tek “bir” adamı, yalnızca Napoléon’u aldatmak, istediği bu değildir: Onun tek amacı, herkesi aldatmak olmuştur daima, kimseye güven vermemek, herkesi tuzağa düşürmek, herkesle ve herkese karşı oynamak, hiçbir zaman hazırlanan planlara göre davranmamak, aklına estiğini yapmak, değişim tanrısı Proteus89 olmak; bir Franz Moor90, bir III. Richard91, ne yapacağı belli bir entrikacı değil, bir öyle bir böyle olmaktır, onun tutkulu diplomat doğasını kendisini bile şaşırtacak roller heyecanlandırır ancak. O, güçlükleri güç olduğu için sever ve onları suni olarak iki katına, dört katına çıkarır, tek bir defa değil, birçok kez ihanet etmekten, çok yanlı ihanetten, ezelî ihanetten hoşlanır. Gerçekten de onun hakkında en doğru sözleri, onu çok iyi tanıyan Napoléon, St. Hélène Adası’ndayken söylemiştir: “Sadece tek bir gerçek ve kusursuz hain tanıdım: Fouché!” Kusursuz hain, arada bir hainlik yapan biri değil, ihanetin dâhiyane doğasıdır, budur Fouché, çünkü onun için ihanet bir amaç, bir taktik değil, doğasında olan bir şeydir. Karakterini daha iyi tanıyabilmek için belki de onu, savaşlarda iki taraflı çalışan ünlü casuslarla karşılaştırmak gerekir, hani daha değerli bilgiler edinmek için yabancı güçlere gizli haberler taşıyan casuslar gibi, oradan oraya bilgi getirip götürürken sonunda hangi güçlere hizmet ettiğini kendileri de bilmeyen iki taraflı çalışan casuslar; her iki taraftan para alırlar, ancak ne birine ne de diğerine sadıktırlar, gerçekten de sadece oyundan, oradan oraya giden iki taraflı oyundan, maddi olmayan, öldürücü, şeytani bir zevk alırlar. Ancak terazinin kefesi bir tarafa doğru ağır basarsa, o zaman kazanmak için bu oyun tutkusunun yerini mantık alır: Ve zafer belli ise Fouché de kararını verir, Kurucu Meclis’te böyle olmuştur, Direktuvar’da böyle olmuş, konsüllükte ve imparatorluk döneminde böyle olmuştur. Mücadele sırasında kimsenin yanında yer almaz, mücadele bittiğinde ise hep kazananın yanındadır. Grouchy gereğini yapabilseydi, Fouché de (en azından bir süre için) Napoléon’un güvenilir bakanlarından biri olurdu. Napoléon savaşı kaybedince ondan vazgeçer ve onu bırakır. Ve kendini savunmaya kalkmadan o bilinen umursamazlığıyla bu yüz gün içerisindeki tutumu hakkında şu önemli sözleri söyler: “Napoléon’a ihanet eden ben değilim, Waterloo’dur.”

		Ne olursa olsun, bakanının bu iki taraflı oyununun Napoléon’u çileden çıkarmış olmasına şaşmamak gerekir. Çünkü Napoléon bu defa kendi kellesinin söz konusu olduğunu bilir. On yılı aşkın bir süredir yaptığı gibi, her sabah bu zayıf, kara kuru, solgun ve kansız yüzlü Fouché, işlemeli kıyafetini giyip İmparator’un yanına gider ve mevcut durum hakkında mükemmel, net, gerçekleri yansıtan raporunu verir. Hiç kimse olayları bu üstün zekâdan daha iyi –Napoléon öyle düşünüyordu– göremez, her şeyi ayrıntılarına kadar inceleyip değerlendiremezdi. Kaldı ki Napoléon, Fouché’nin bildiği her şeyi kendisine anlatmadığını da biliyordu. Yabancı güçlerin elçilerinin Otranto Dükü’ne gittiğini biliyordu ve kendi kabine bakanı sabahları, öğlenleri ve geceleri kralcıların ajanlarını kabul ediyor, kapalı kapılar ardında onlarla görüşmeler yapıyor ve bunlar hakkında İmparator’a tek kelime etmiyordu, bütün bunlardan Napoléon’un haberi vardı. Ancak bütün bunlar Fouché’nin, onu inandırmaya çalıştığı gibi, gerçekten de sadece bilgi almak için miydi, yoksa gizli entrikalar çevirmek için mi? Yüzlerce insan tarafından sarılmış, köşeye sıkışmış bir insan için bu, korkunç bir tedirginlikti. Fouché’ye kâh samimi bir şekilde sorması, kâh ısrarla onu uyarması, kâh kaba kuşkularla sarsması boşunaydı: Bu ince dudaklar açılmayacak şekilde mühürlü, cam gibi gözleri duygusuzdu. Fouché’ye yakınlaşmanın, onun sırrını çekip almanın imkânı yoktu. Bu nedenle Napoléon kıvranıyordu: Onu nasıl kıstırabilirdi? Bütün kartlara bakabilen bu adam kendisine mi, yoksa düşmanlarına mı ihanet ediyordu? Bu anlaşılmaz insanı nasıl çözebilirdi, aklından geçenleri okuyamadığı bu adamın kafasının içindekileri nasıl öğrenebilirdi?

		Nihayet –Kurtuluş!– bir iz, bir ipucu, hani neredeyse bir kanıt! Nisan ayı içinde Napoléon’un Polis Bakanı’nı izlemesi için görevlendirdiği gizli polisler, Viyana’daki bir bankanın sözüm ona bir memurunun Paris’e geldiğini ve Otranto Dükü’yle görüştüğünü tespit ederler. Bu elçi derhal bulunur ve tutuklanır –tabii ki Polis Bakanı Fouché’nin bunlardan haberi yoktur– ve Elysée Sarayı’nda Napoléon’un karşısına getirilir. Burada kurşuna dizilmekle tehdit edilen ve sıkıştırılan elçi sonunda Metternich’in yazdığı ve iki tarafın sadık adamlarının Basel’ da görüşeceğini bildiren bir mektubu Fouché’ye verdiğini itiraf eder. Napoléon öfkeden köpürür: Düşmanlarının bakanlarından gelen mektupların böyle bir oyunla kendi bakanına gitmesi çok büyük bir ihanet demektir. Aklına ilk gelen şey, doğal olarak sadakatsiz bakanını tutuklatıp bütün evraklarına el koymaktır. Ancak adamları onu bundan vazgeçirirler, henüz bir kanıt yoktur ve hiç kuşkusuz dikkatli olduğu bilinen Otranto Dükü’nün evraklarında, çevirdiği dolaplar hakkında bir ize asla rastlanmayacaktır. Bu nedenle İmparator önce Fouché’nin kendisine bağlılığını denemek ister. Fouché’yi yanına çağırtır ve durum hakkında açık vermemek için bakanından öğrendiği yapaylıkla, Avusturyalılarla görüşmenin mümkün olup olmadığını sorar. Elçinin her şeyi anlattığından habersiz olan Fouché, Metternich’in mektubu hakkında tek kelime bile etmez, İmparator da hiç aldırmıyormuş gibi davranır, en azından öyle görünür, Fouché’yi gönderirken onun alçaklığından tamamen emindir. Ancak onun suçunu ortaya çıkarmak için –bu en öfkeli haliyle– Molière’in komedilerinden birini tamamen değiştirilmiş bir şekilde hazırlar. Casuslar sayesinde Metternich’in adamlarıyla buluşmak için söylenecek parola öğrenilmiştir. İmparator kendi adamlarını Fouché’ nin adamları olarak buluşma yerine gönderir, böylece Avusturyalı ajanlar bu kişilere bildiklerini anlatacaklar ve sonunda İmparator da her şeyi öğrenmekle kalmayıp Fouché’nin ne derece kendisini aldattığını da öğrenecektir. Aynı akşam İmparator’un elçisi hareket eder: İki gün içinde Fouché’nin maskesi düşecek ve o da kendi kurduğu tuzağa düşmüş olacaktı.

		Fakat ne kadar hızlı davranılsa da, bir yılan balığı ya da bir yılan, gerçekten kanı soğuk hayvanlar sadece elle yakalanamazlar. İmparator’un başlattığı komedi oyununun, bütün kusursuz komediler gibi bir de karşıtı, aynı zeminde oynanan diğer bir yanı vardı. Nasıl Napoléon, Fouché’nin peşine gizli polis taktıysa, Fouché de Napoléon’un kâtibini ve gizli sözcüsünü satın almıştı: Fouché’nin adamlarının da İmparator’unkilerden aşağı kalır yanı yoktu. Daha Napoléon’un casusunun Basel’da Drei Könige Oteli’ndeki gizli buluşmaya katılmak için yola çıktığı gün, Fouché tehlikenin kokusunu almış, Napoléon’un adamlarından birinden, oynanacak komediyi öğrenmişti. Ve şaşırması gereken kişi olan Fouché ertesi sabah günlük görüşmesini yaparken İmparator’u şaşırtır. Konuşmanın tam ortasında önemsiz, çok önemsiz bir noktayı atlamış gibi davranarak elini alnına götürür ve ihmalkârlığını açıklar: “Ah, Ekselansları, önemli işlerle meşgulken Metternich’ten bir mektup aldığımı size söylemeyi unuttum. Elçisi bana gizli mürekkeple yazılmış yazıyı çözebilmem için gerekli tozu getirmemişti ve önce bunun bir sahtekârlık olduğunu sanmıştım. Bu nedenle size ancak bahsedebiliyorum bundan.” Bunun üzerine İmparator daha fazla dayanamaz ve, “Siz bir hainsiniz, Fouché!” diye bağırır, “Sizi astırmam gerekirdi.”

		Ancak soğukkanlılığını hiç kaybetmeyen Bakan gayet soğuk bir şekilde, “Sizinle aynı fikirde değilim, Majesteleri,” diye yanıt verir. Napoléon öfkeden kudurmaktadır. Bir kez daha beklenmedik ani bir itirafla elinden kaçırmıştır Fouché’yi. İki gün sonra Basel’daki görüşmelerden gelen raporda, casusun anlattıkları içinde Fouché’yi ele verecek haber çıkmamıştır, ama can sıkıcı haberler vardır: Çünkü Avusturyalı ajanın davranışlarından, Fouché’nin, bu dikkatli adamın açık vermeyecek kadar zekice hareket ettiği ve sadece efendisinin arkasından o çok sevdiği entrika oyununu oynadığı anlaşılır: Yani tüm olanakları kendi elinde bulundurmuştur. Can sıkıcı haberlere gelince: Dış güçler, Fransa’daki her hükümetle anlaşmaya hazırdır, sadece bir tek kişiyle anlaşmaya yanaşmayacaklardır, Napoléon Bonaparte’la. Öfkeyle dudaklarını ısırır İmparator. Darbe vuracak gücü kalmamıştır. Gizli işler çeviren Fouché’yi gizlice sırtından vurmak isterken, bu ikili mücadelede ölümcül yarayı kendisi almıştır.

		Doğru an Fouché’nin karşı atağıyla kaçırılmıştı, Napoléon biliyordu: “Bana ihanet ettiği apaçık ortada,” der sadık adamlarına, “ve Metternich’le ilişkisini bana açıklamadan önce onu defetmediğime pişmanım. Doğru ânı kaçırdık ve şimdi onu kovacağım bir bahanem yok. Benim her şeyi öfkesine kurban eden bir despot olduğumu yayacaktır her yerde.” Her şeyi gören İmparator, Fouché karşısındaki acizliğinin bilincindedir, ancak son dakikaya kadar Fouché’yi, bu ikiyüzlü adamı kendi tarafına çekmek ya da günün birinde şaşırtmak ve paramparça etmek için mücadelesini sürdürür. Her yolu dener. Güvendiğini gösterir, dostça yaklaşır, hoşgörülü davranır, dikkatli hareket eder, ancak güçlü iradesi aynı katılıkla, keskin bir şekilde yontulmuş bu taş karşısında parçalanır. Elması parçalayabilirsiniz, inceltebilirsiniz, ama içine giremezsiniz. Sonunda kuşkunun yiyip bitirdiği Napoléon’un sinirleri daha fazla dayanamaz: Carnot, Fouché’nin işkencesine daha fazla dayanamayan İmparator’un kendini kaybettiği şu sahneyi anlatır: “Bana ihanet ediyorsunuz, sayın Otranto Dükü, elimde kanıtlarım var!” diye bağırır bir defasında Napoléon, bakanlar kurulunun ortasında kılını kıpırdatmayan Fouché’ye, sonra masanın üzerinde duran fildişinden yapılmış bir bıçağı kaparak şöyle der: “İşte, alın bu bıçağı ve saplayın göğsüme, yaptıklarınızdan daha doğru bir davranış olur bu. Sizi kurşuna dizdirmek, benim tek bir sözüme bakar, bütün dünya da böyle bir olayı onaylar. Bunu neden yapmadığıma gelince; sizi küçümsüyorum ve yanımda hiç değeriniz yok da ondan.” Görüldüğü gibi Napoléon’un, Fouché’ye duyduğu kuşkusunun yerini öfke almış, çektiği azap nefrete dönüşmüştür. Kendisine böyle meydan okuduğunu asla unutmayacaktır, Fouché de bunun farkındadır. Fakat, İmparator’un acizliğini çok iyi hesaplayan Fouché, ileriyi gören zekâsıyla yakın çevresindekilere, “Dört hafta içinde bu öfkeli insanın sonu gelmiş olacak,” der küçümseyerek. Bu nedenle onunla anlaşmayı kesinlikle düşünmez, kesin sonucu belirleyecek bu son mücadelede ikisinden biri gidecektir. Napoléon ya da kendisi. Napoléon kendisine bir zafer müjdesi getirecek kişinin, Paris’e gelip Fouché’ye görevinden alındığını bildireceğini ve hatta belki de tutuklama emrini getireceğini ilan etmişti. Fouché bunu bilmektedir. Sonra takvimler birden yirmi yıl öncesini göstermeye başlar, 1793’ü, o tarihte dönemin en güçlüsü Robespierre de tıpkı Napoléon gibi kararlı bir şekilde on dört gün içinde, birinin kellesinin gideceğini söylemişti: Fouché’nin ya da kendi kellesinin. Fakat o tarihten bu yana Otranto Dükü’nün özgüveni artmıştı. Yakın arkadaşlarından birinin o günü hatırlatıp Napoléon’un öfkesi konusunda kendisini uyarması üzerine kibirli bir şekilde gülümseyerek şöyle der: “Fakat giden, Robespierre’in kellesi oldu.”

		18 Haziran’da Invalide Katedrali’nin önünde birdenbire top sesleri duyulmaya başlar. Paris halkı coşkuyla kulak verir. On beş yıldır bu tunçtan sesin anlamını tanıyordu. Bir zafer kazanılmıştı, bir savaş zaferle sonuçlanmıştı Moniteur, Blücher ve Wellington’ın mutlak yenilgisini yazıyordu. Pazar günü dolmuş olan caddelere sürüyle insan akıyor, daha birkaç gün önce gel-git içindeki genel hava, birdenbire İmparator’a duyulan sadakat ve coşkuya dönüşüyordu. En hassas ölçek olan faizler birkaç puan düşüyordu sadece; çünkü Napoléon’un her zaferi, savaşın uzatılması demekti. Bu büyük gürültü içinde belki de tek bir insan içten içe titriyordu: Fouché. Despot İmparator’un zaferi, onun kellesine mal olabilirdi.

		Fakat trajik ironi: Paris’te Fransız topları zafer atışları yaparken, Waterloo’da İngilizler piyade alaylarını ve muhafız birliklerini darmadağın ediyordu ve başkent her şeyden habersiz ışıklarla donatılırken, Prusya süvarilerinin atları tozu dumana katarak önlerinden geçen ordunun son kalıntılarını süpürüyordu.


		Paris her şeyden habersiz ikinci günü de güven içinde geçirir. Ancak 20 Haziran’da inanılmaz haberler gelmeye başlar. Yüzünün rengi gitmiş, dudakları titreyen insanlar kulaktan kulağa birbirlerine bu olayı fısıldıyordu. Meclis’te, sokakta, borsada, kışlada her yerde insanlar bir felaketten bahsediyordu, oysa gazeteler felç geçirmiş gibi susuyordu. Birdenbire korkuya kapılmış başkentte herkes konuşuyor, bir şeyler söylüyor, mırıldanıyor, homurdanıyor, bir şeyler umut ediyordu.

		Sadece bir kişi bir şeyler yapıyordu: Fouché. Waterloo’dan gelen haberi (tabii ki herkesten önce) duyar duymaz, Napoléon’u hemen defedilmesi gereken can sıkıcı bir kadavra gibi görmeye başlar. Derhal mezarının kazılması için kazma küreği çalıştırır. Hiç vakit kaybetmeden zafer kazananlarla temasa geçmek için, Wellington düküne bir mektup yazar, aynı zamanda da eşi benzeri olmayan psikolojik öngörüsüyle milletvekillerini uyarır, Napoléon’un ilk iş olarak hepsini evlerine göndereceğini söyler. “Her zamankinden daha kızgın olarak dönecek ve derhal diktatörlüğünü ilan edecek.” Derhal ona haddini bildirmeli! Aynı günün akşamında parlamento hazırlanmış, bakanlar kurulu İmparator’a karşı kazanılmıştı; iktidarı tekrar ele geçirmek, Paris’e ayak basmadan Napoléon’un işini bitirmek için son şanstı. Artık ülkenin efendisi Napoléon Bonaparte değil, nihayet, en nihayet Joseph Fouché idi.

		Tan kızıllığından kısa bir süre önce, henüz gecenin siyah mantosunun altında, kefen gibi sarınmış kötü bir saltanat arabası (Napoléon’un kendi arabası, tahtı, kılıcı ve evraklarıyla Blücher’in eline geçmişti) Paris’in kapısından girip Elysée Sarayı’na doğru yol alıyordu. Altı gün önce orduya gönderdiği yazılı emirde coşkulu bir şekilde, “Cesareti olan her Fransız için zafer kazanmak ya da ölmek zamanı geldi,” diyen Napoléon, ne zafer kazanmış ne de ölmüştü; fakat Waterloo ve Ligny’de yine altı yüz bin insan onun uğruna savaşta canından olmuştu. Şimdi ise tıpkı Mısır ve Rusya yenilgisinden sonra olduğu gibi, iktidarını kurtarmak için çabucak eve dönmüştü: Karanlığın örtüsüne saklanabilmek, gizlice gelebilmek için arabayı özellikle yavaşlatmıştı. Dosdoğru Tuileries’ye gidip Fransa’nın halk temsilcilerini imparatorluk sarayında kabul etmek yerine, harap olmuş sinirleriyle daha küçük, kentin dışındaki Elysée Sarayı’nda saklanmayı tercih etmişti.

		Yorgun ve bitkin bir insan iner arabadan, anlaşılmayan ve karmaşık cümlelerle, bu kaçınılmaz sonu açıklamaya, olanlar için bir mazeret bulmaya çalışır. Sıcak bir banyo kendine getirir onu, ondan sonra bakanları çağırtır. Huzursuz, öfke ve acıma duyguları içinde gidip gelen bakanlar, içlerinde en ufak bir saygı kırıntısı kalmadığı halde yenik İmparator’un karmaşık ve ateşli konuşmasını saygıyla dinlerler. Napoléon, yeniden yüz bin kişiyi askere almayı, binek atlara el koymayı (bakanlar, verecek hiçbir şeyi kalmamış taşradan yüz adamın bile çıkmayacağını biliyorlardı) hayal etmekte, on dört gün içinde müttefiklerin karşısına yine iki yüz bin adamla çıkacağını söylemekteydi. Aralarında Fouché’nin de bulunduğu bakanlar, başlarını öne eğmişlerdi. Bu tür ateşli konuşmaların o dev insanın içinde var olan ve hâlâ ölmek istemeyen o büyük iktidar isteğinin son titreşimleri olduğunu biliyorlardı. Tıpkı Fouché’nin tahmin ettiği gibi, diktatörlük istiyordu, tüm askerî ve siyasi gücün bir tek yerde, kendi elinde toplanmasını istiyordu ve bunu belki de bakanları tarafından reddedilmek için istiyordu, ileride zaferin son şansının kendisinden esirgendiğini söyleyip tarih önünde suçu onlara yükleyebilmek için (günümüz bu tür yanıltmaları bilir).

		Fakat tüm bakanlar, her biri, bu acı çeken, çılgınca bir ateşle yanan İmparator’u sert sözlerle incitmekten korkarak dikkatle açıklar görüşlerini. Sadece Fouché konuşmaz. O susar, çünkü Napoléon’un iktidar için yapacağı bu son hamleyi engelleyebilmek için çoktan tüm hazırlıklarını yapmıştır. Ölmekte olan birinin son çırpınışlarını tıbbi bir olay gibi soğukkanlılıkla izleyen, nabzın ne zaman duracağını, direncin ne zaman kırılacağını önceden hesap etmiş bir doktorun nesnel merakıyla, hiçbir acıma duymadan bu beyhude konuşmayı dinler: O ince, kanı çekilmiş dudaklarından tek bir sözcük çıkmaz. Ölmek üzere olan, kaybetmiş, herkesin sırt döndüğü bir insanın çaresiz konuşmasının ne anlamı vardı? İmparator burada kendinden geçmiş bir halde zoraki hayalleriyle diğerlerini de kendinden geçirmeye çalışırken, Fouché bin adım ilerideki Tuileries Sarayı’nda milletvekilleri toplantısında acımasız bir mantıkla kendisinin emir ve istekleri doğrultusunda karar verildiğini biliyordu.

		Kendisi, tıpkı 9 Thermidor’da olduğu gibi, 21 Haziran’daki bu milletvekilleri toplantısına katılmamıştı elbette. Karanlıkta –ve bu onun için yeterliydi– bataryalarını dizmiş, savaş planını hazırlamış ve saldırı için doğru adamı, doğru zamanda seçmişti: Napoléon’un trajik ve neredeyse garip rakibi olan Lafayette’i. Yirmi beş yıl önce Amerikan bağımsızlık savaşından bir kahraman olarak Fransa’ya döndüğünde çok genç bir soylu olmasına rağmen, Devrim’in sancağını taşıyan kişi, yeni fikirlerin öncüsü, halkın sevgilisi olarak iki dünyada da ün kazanmış olan Lafayette, iktidarın sarhoşluğunu erken, çok erken tatmıştı. Birdenbire Barras’nın yatak odasından küçük bir Korsikalı çıkmış, üzerinde neredeyse paralanmış bir palto, ayaklarında eski ayakkabılar olan sıradan bir teğmen, iki yıl içinde Lafayette’in yaptığı ve başlattığı her şeyin üzerine oturmuş, onun yerini ve ününü elinden almıştı; böyle şeyler unutulmaz. Son derece kızgın ve kırgın olan genç soylu, çiftliğine çekilirken, diğeri sırmalı imparator giysileri içinde Avrupa’nın prenslerini ayağına getirtmiş ve soylularınkinden daha sert yeni bir baskı dönemi başlatmıştı. Bu yükselen güneş, ıssız çiftliğe tek bir ışığını bile bahşetmez; sade giysiler içindeki Marki Lafayette bir defasında Paris’e geldiğinde, yükselişte olan Napoléon onu fark etmez hiç, generallerin sırmalı giysileri, kan denizinde pişmiş mareşallerin üniformalarının ışıltısı, onun çoktan tozlanmış ünü üzerinde parıldamaktadır. Lafayette unutulmuştur, yirmi yıl boyunca hiç kimse onun adını anımsamamıştır. Saçları kırlaşmış, zayıf, kuru bir insan olup çıkmıştır, artık kimse onu orduya, senatoya çağırmaz olmuş, aksine aşağılamış, La Grange’da gül yetiştirmeye, patates toplamaya uygun görülmüştür. Hayır, bunları unutmamıştır bu hırslı adam. Şimdi ise 1815’leri anımsayan halk, bir zamanlar çok sevdiği bu insanı yine temsilcisi olarak seçtiğinde ve Napoléon onunla konuşmaya mecbur kaldığında, Lafayette soğuk bir tavırla reddeder, düşmanlığını gizlemeyecek kadar gururlu, dürüst ve doğru bir insandır.

		Ancak şimdi Fouché’nin sırtına vurup kendisini öne çıkarmasıyla, bastırdığı nefreti, ona adeta zekâ ve güç verir. Yıllar sonra yeniden yükselir eski liderin sesi kürsüde: “Özgürlüğün eski dostlarının tanıdığı sesimin yıllar sonra tekrar yükselmesinin nedeni, vatanın tehlikede olduğunu sizlere bildirmek istediğim içindir ve onu bu tehlikeden kurtarmak sadece sizin elinizdedir.” Özgürlük sözcüğü uzun aradan sonra yine telaffuz edilmiştir ve şu dakikalarda özgürlük, Napoléon’dan kurtuluş anlamına geliyordu. Lafayette’nin önerisi, Meclis’i dağıtma ve bir kez daha hükümet darbesi yapma girişimlerini önler; Halk Meclisi’nin, Meclis’i dağıtma girişiminde bulunan herkesi vatan haini ilan etmesi coşkuyla karara bağlanır.

		Bu sert açıklamanın kime yöneldiği anlaşılır; bu haber Napoléon’a ulaştırıldığında, Napoléon suratının ortasında yumruk yemiş gibi olur. “Bu adamları sefere çıkmadan önce göndermeliydim,” der öfkeyle. “Şimdi çok geç.” Gerçekte ise ne iş işten geçmişti ne de çok geçti. Tahtı oğluna bıraktığını yazarak tam zamanında özgürlüğüne kavuşabilir ya da Elysée’den biraz ilerideki toplantı salonuna gidebilir ve varlığıyla orada bulunan kararsız koyun sürüsünü, isteklerini kabul etmeye zorlayabilirdi; ancak dünya tarihi aynı şaşırtıcı olaya işaret etmiştir hep, özellikle de güçlü kişilikler karar öncesi önemli anlarda garip bir kararsızlığa kapılırlar, gönüllerine felç iner. Wallenstein düşmeden önce, Robespierre, 9 Thermidor’dan önceki gece ve son savaşın liderleri, hepsi aceleci davranışların bile hata olacağı anlarda korkunç sonuçlar doğurabilecek bir kararsızlığa kapılmışlardır. Napoléon da kendisini umursamazca dinleyen birkaç bakanının önünde tam da geleceğini belirleyecek bir anda boşu boşuna konuşur, geçmişin tüm hatalarını tartışır, suçlamalarda bulunur, hayallerinden bahseder, kâh gerçek, kâh sahte bir coşkuya kaptırır kendini, fakat cesareti yoktur. Konuşur, ancak bir şey yapmaz. Sanki tarih aynı yaşam içinde tekrarlanırmış gibi, sanki her zaman politikada en tehlikeli düşünce hatalarının örnekleri yokmuş gibi, 18 Brumaire’de de olduğu üzere, milletvekillerini ikna etmesi için erkek kardeşi Lucien’i gönderir. Fakat o zamanlar Lucien, zafer kazanmış ağabeyinin avukatı olarak gitmişti, bileği güçlü askerler ve kararlı generaller onun yanındaydı. Üstelik şimdilerde Napoléon kendisi için büyük felaket sayılabilecek şeyleri unutmuştu: On beş yıl içinde on milyon insan ölmüştü. Ve Lucien şimdi kürsüye çıkıp Fransız halkını, ağabeyinin davasını yarı yolda bırakmakla suçlamaya başladığında, halkın cellatlarına karşı duyduğu ve bastırdığı tüm öfkesi barut fıçısını ateşleyen kıvılcım gibi Lafayette’in unutulmaz sözleriyle dile gelir ve Napoléon’un en son umudunu da paramparça eder. “Nasıl,” diye kükrer Lucien’e, “ağabeyiniz için yeterince şey yapmadığımızı söylemeye nasıl cesaret edersiniz? Oğullarımızın ve kardeşlerimizin kemiklerinin bağlılığımızı her yerde kanıtladığını unuttunuz mu? Afrika’nın çöllerinde, Guadalquivir ve Tajo kıyılarında, Weichsel’in kıyısında, Moskova’nın buzlu topraklarında on yılı aşkın bir süre üç milyondan fazla Fransız tek bir adam uğruna öldü. Bugün hâlâ bizim kanımızla Avrupa’ya savaş açmak isteyen bir adam için. Yeter, bir adam için yeter de artar bile. Bizim görevimiz şimdi vatanı kurtarmak.” Gök gürlemesi gibi çınlayan alkışlar belki Napoléon’un aklını başına getirir ve kendiliğinden tahttan vazgeçmesinin zamanının geldiğini anlar, diye düşünür insanlar. Fakat yeryüzünde iktidardan vazgeçmek kadar zor bir şey yoktur. Napoléon tereddüt eder. İşte onun bu tereddüdü kendisinin özgürlüğüne ve oğlunun imparatorluğuna mal olur.

		Ancak Fouché’nin sabrı taşmıştı. İnsanları rahatsız eden İmparator kendi istediği ile gitmiyorsa, uzaklaştırılacaktı: Şimdi çabuk ve doğru kararı vermeliydi, o zaman bu muazzam şöhret de tepetaklak olurdu. Fouché, aynı gece kendisine bağlı milletvekillerini iyice işler ve ertesi sabah Meclis birdenbire Napoléon’un tahtı bırakmasını emir gibi sert bir şekilde talep eder. Ancak görünen o ki, kanında iktidarın dalgalarının köpürdüğü bu adama yeterince açık gelmemiştir bu. Napoléon hâlâ bir şeyler anlatmaktayken, Fouché’nin işaretiyle Lafayette araya girip şu önemli sözleri söyler: “Tahttan çekilmeyi reddediyorsa, tahttan düşürülmesini öneriyorum.”

		Onurlu bir şekilde çekilmesi için bir saat süre verirler dünyanın efendisine, iktidardan tamamen vazgeçmesi için bir saat; fakat Napoléon bu bir saat içinde tıpkı 1814’te Fontainebleau’da generallerinin önünde yaptığı gibi politik davranmak yerine, oynar: “Nasıl,” diye öfkeyle kükrer, “zorla mı? Öyleyse çekilmeyeceğim. Meclis’teki bu Jakobenler sürüsünü ve iktidar peşinde olanların maskesini halkın önünde düşürmeli ve ülkeden sürmeliydim! Fakat kaybettiğim zamanı telafi edeceğim.” Oysa gerçekte daha fazla şey elde etmek için kendisine daha çok ısrar edilmesini istiyordu ve gerçekten de tıpkı 1814’te generallerin yaptığı gibi bakanlar saygılı davranıyorlardı. Sadece Fouché susuyordu. Haberler birbirini kovalıyordu, saatin yelkovanı acımasızca ilerliyordu. Sonunda İmparator, Fouché’ye bakar, tanıkların anlattıklarına göre, alaycı ve aşırı nefret dolu bir bakıştır bu. “Beylere yazın,” der küçümseyerek, “rahat dursunlar, onları memnun edeceğim.” Fouché derhal bir kurşunkalemle kâğıdın üzerine parlamentodaki arkadaşlarına Napoléon’u düşürmeye gerek kalmadığını yazar; Napoléon ise kardeşi Lucien’e tahttan vazgeçtiğini yazdırmak için gözden uzak bir odaya çekilir.

		Birkaç dakika sonra kabineye döner. İçeriği ağır bu kâğıdı kime verecekti? Korkunç bir ironi: Bunları yazması için onu zorlayan, hiçbir şey yapmadan Hermes92 gibi bekleyen, acımasız bir haberci gibi duran Fouché’ye verir, tek kelime etmeden. Fouché almak için çok uğraştığı bu belgeyi, tek kelime etmeden alır ve İmparator’un önünde eğilir.

		Bu, Fouché’nin Napoléon’un önünde son eğilişidir.

		Meclis toplantısında Otranto Dükü Fouché yoktur: Zaferin kesinleştiği şu anda dünya tarihini ilgilendiren belge, yavaş yavaş çıkar merdivenleri. Gururdan titremiş olmalıydı bu ince, sert, entrikacı el şu dakikalarda, çünkü yenmişti, ikinci kez Fransa’nın en güçlü adamını yenmişti ve bu 22 Haziran onun için 9 Thermidor’un tekrarıydı. Sarsıcı bir suskunlukla eski efendisi ile ilgili buz gibi soğuk ve duygudan yoksun birkaç veda cümlesi söyler. Yeni kazılmış mezara bırakılan yapma çiçekler gibi. Fakat sonrasında duyguya hiç yer vermez. İktidar, bu koca devin elinden başıboş bırakılmak ve herhangi kurnaz birine av yapmak için alınmamıştı. Şimdi yıllardır özlemini çektiği iktidarı ele geçirme zamanıydı. Bu nedenle derhal geçici bir hükümet, beş kişilik bir Direktörler Meclisi kurulmasını önerir, hiç kuşkusuz sonunda kendisinin seçileceğini biliyordu. Ancak bu defa da o kadar çok istediği bağımsızlık elinden kaymak üzereydi; gerçi kendisine doğruluğu ve cumhuriyetçi inancıyla çok önemli yardımlar sağlamış olan en önemli rakibi Lafayette’e seçimde haince bir çelme takmıştı; ancak seçimin ilk turunda Carnot oyların 324’ünü, Fouché ise sadece 293’ünü alır, böylece yeni geçici hükümetin başına Carnot getirilir.

		Fakat bu çok önemli karar ânında, hedefe bir adım kala, Fouché, bu işini bilir kumarbaz bir kez daha en büyüleyici ve en iğrenç oyunlarından birini oynar. Seçim sonuçlarına göre başkanlık doğal olarak Carnot’nundur ve o, yani Fouché nihayet sınırsız yetkileri olan birinci adam olmak isterken her zaman olduğu gibi bu hükümette de ikinci adam olacaktır. Bu nedenle kurnazca bir hileye başvurur. Beş Yüzler Konseyi, Carnot’ya başkanlık koltuğunu vermek üzere henüz toplanmıştır ki, Fouché meslektaşlarına çok doğal bir şey söylüyormuş gibi, tercihlerini ortaya koymayı teklif eder. “Tercihle neyi kastediyorsunuz?” diye sorar Carnot şaşırmış bir şekilde. “Yani,” diye yanıt verir Fouché safça, “sekreterimizi ve başkanımızı seçmeyi.” Sonra sahte bir alçakgönüllülükle hemen ekler: “Tabii ki ben başkanlık için oyumu size veriyorum.” Bu duruma kanan Carnot, “Ben de oyumu size veriyorum,” diye cevap verir nazik bir şekilde. Ancak Fouché iki üyeyi gizlice ikna etmiştir, böylece Carnot nasıl aptal yerine konulduğunu daha anlamadan, Fouché ikiye karşı üç oyla başkanlık koltuğuna oturur. Napoléon ve Lafayette’ ten sonra Carnot gibi en popüler insanı da alt etme mutluluğu içindedir ve Carnot’nun yerine, kurnazların en kurnazı Joseph Fouché, Fransa’nın alınyazısını belirleyecek kişi olmuştur. Beş gün içinde, 13 Haziran’dan 18 Haziran’a kadar İmparator iktidarını kaybetmişti ve beş gün içinde 17 Haziran’dan 22 Haziran’a kadar Joseph Fouché iktidarı ele geçirmişti, bu defa herhangi birinin hizmetkârı değil, Fransa’nın sınırsız hükümdarı olmuştu, o çok sevdiği ve karmaşık dünya politikası oyununu keyfince oynamakta özgürdü, tanrılar kadar özgürdü.

		Alacağı ilk önlem, İmparator’u uzaklaştırmaktı! Napoléon’un gölgesi bile Fouché gibi birini rahatsız ederdi, nasıl ki Napoléon imparatorken, ne yapacağı belli olmayan Fouché’nin Paris’te olmasından rahatsızlık duyduysa, Fouché de, kendisiyle gri manto arasında birkaç bin mil uzaklık olmazsa, rahat bir nefes alamayacaktı. Onunla şahsen konuşmaktan kaçınır, –duygusallığa ne gerek var?– sadece pembe renkli, ince kâğıda yazılmış, iyi niyetli gibi görünen emirler göndermekle yetinir. Fakat bu donuk nezaket kılıfını da bir süre sonra çıkarıp atar ve hiç acımadan devrik İmparator’a ne kadar güçsüz olduğunu gösterir. Napoléon’un kendi ordusuna hitaben yazdığı veda bildirisini umursamadan çöpe atar ve Napoléon ertesi sabah Moniteur’de kendi sözlerini boş yere arar ve şaşırır. Fouché bunların yayımlanmasını yasak etmiştir. Fouché, İmparator’a yasak getirmiştir. Napoléon daha birkaç gün öncesine kadar hizmetkârı olan bu insanın, bu sınırsız cüretkârlığına inanamaz, ancak her geçen an daha sert bir şekilde inen bu yumruğu görünce, sonunda Malmaison’a göç eder. Ancak orada kalır ve bir yere gitmez. Oradan öteye gitmek istemez, oysa Blücher ordusunun atlıları yaklaşmaktadır ve bir an önce mantıklı davranıp ortadan kaybolması için Fouché, Napoléon’u saat başı öfkeli bir şekilde uyarmaktadır. Ancak devrildiğinin farkına vardıkça, Napoléon iktidara daha çok sarılmaktadır. Sonunda yola çıkmak için bahçede bir araba kendisini beklerken, Napoléon’un aklına olağanüstü bir hareket yapma fikri gelir; o, devrik İmparator, sıradan bir general olarak birliklerinin başına geçmeye hazır olduğunu bildirir, son bir kez zafer kazanmak ya da ölmek için. Fakat Fouché, bu uyanık adam, bu tür romantik önerileri ciddiye almaz. “Bu adam bizimle dalga mı geçiyor?” diye öfkeyle bağırır. “Ordularının başına geçmesi, Avrupa’ya yeniden bir meydan okuma anlamına gelecek, Napoléon’un karakteri, iktidara kayıtsız kalmasına izin vermez.”

		Fouché, İmparator’u başka bir yere nakletmesi gerekirken, hangi cesaretle böyle bir haberi getirirsin, diyerek generali azarlar ve bir yük gibi gördüğü Napoléon’un derhal uzaklaştırılmasını emreder, Napoléon’a ise yanıt vermeye tenezzül bile etmez. Fouché için yenilmiş insanların bir dirhem mürekkep kadar bile değeri yoktur.

		Nihayet özgürdür Fouché, sonunda amacına ulaşmıştır: Napoléon’un da işini gördükten sonra elli altı yaşındaki Joseph Fouché, Otranto Dükü sonunda tek başına, hiçbir sınır olmaksızın iktidarın tepesine oturur. Çeyrek yüzyıl boyunca labirentlerin karmakarmaşık yollarından geçmiştir: Bir tüccarın kısa boylu, solgun yüzlü oğlu iken, içine kapanık papaz öğretmeni olmuş, oradan Halk Meclisi’ne, konsüllüğe kadar yükselmiş, sonrasında Otranto Dükü olarak İmparator’un hizmetinde görev almıştı ve sonunda şimdi hiç kimsenin hizmetinde değildi, tek başına Fransa’nın hükümdarıydı. Entrikaları ideallere, yazgısı da dehaya üstün gelmişti. Çevresinde bulunan ölümsüzlerden oluşan bir kuşak derinliklerde yok olmuştu. Mirabeau ölmüştü, Marat öldürülmüştü, Robespierre, Desmoulins, Danton’un kelleleri giyotinde gitmişti, birlikte konsüllük yaptığı Collot, Guyana’da sıtma salgınının olduğu bir adaya sürülmüştü, Lafayette’in hesabı görülmüştü, hepsi, Devrim döneminden arkadaşlarının hepsi ya ölmüş ya da silinip gitmişti. Fouché bütün partilerin güvenilir kişilerince serbestçe seçilip Fransa’ya hükmederken Napoléon, dünyanın hükümdarı yoksul birinin kılığına bürünmüş, sahte hüviyetle küçük bir generalin sekreteri olarak sahile kaçmaktaydı; Murat ve Ney kurşuna dizilmeyi bekliyorlardı, Napoléon’un lütfuyla kral olmuş küçük krallar beş parasız ve vatansız oradan oraya kaçmaktaydılar. Tüm dünyada eşsiz olan o dönemin tüm ünlü kuşağı çökmüştü, yalnızca Fouché direnen, karanlıkta planlayan, gizli gizli eşeleyen sabrı sayesinde yükselmişti. Bakanlık, senato ve Halk Meclisi’ ne usta elleriyle balmumunu yoğurur gibi şekil veriyordu, daha önceleri sert ve mağrur olan generaller, emekliliklerinden olurlar, diye kuzu gibi yeni başkana boyun eğiyorlardı. Ülkenin bütün vatandaşları onun kararını bekliyordu. XVIII. Louis ona habercilerini, Talleyrand selamlarını, Waterloo’dan zaferle çıkan Wellington dostluk mesajlarını gönderiyordu, dünyanın kaderinin ipleri ilk kez fevkalade açık ve özgürce onun elindeydi. Çok büyük görevler bekliyordu kendisini: parçalanmış, yenik düşmüş bir ülkeyi yaklaşan düşmanlardan korumak, yersiz heyecanlı savunmaları engellemek, basit şartlar elde etmek, doğru devlet biçimi ve doğru bir hükümdar bulmak, karışıklıktan yeni bir norm, kalıcı bir düzen yaratmak. Bu da ustalık ve çok çabuk hareket eden bir zekâyı gerektiriyordu ve gerçekten de herkes şaşkın ve ne yapacağını bilmez bir haldeyken, Fouché’nin önlemleri yüksek bir enerjiyi, çift yanlı, dört yanlı planları inanılmaz bir güveni işaret ediyordu. Herkesi kandırmak ve sadece kendisinin doğru bulduğu, kendisine yararlı gördüğü şeyi yapmak için herkesle dost geçiniyordu. Parlamentoya karşı Napoléon’un oğlunu ister görünüyordu, Carnot’ya karşı Cumhuriyet’i, müttefiklere karşı Orleans dükünü, ancak direksiyonu usulca eski Kral XVIII. Louis’ye doğru kırıyordu. Hiç kimseye fark ettirmeden, yavaşça, becerikli dönüşümlerle gerçek hedefini yakın çevresine bile belli etmeden bir rüşvet bataklığından geçip kralcılara yanaşıyor ve bakanlar kurulunda, parlamentoda Bonapartçı ve cumhuriyetçi gibi görünmeye devam ederken, kendisine teslim edilen hükümet için Bourbonlarla pazarlığa girişiyordu. Psikolojik açıdan bakıldığında bulduğu çözüm, tek doğru seçimdi. Akacak kanı kalmamış, yıkılmış, yabancı askerlerin işgal ettiği Fransa’yı korumak ve sürtüşmesiz bir geçiş sağlamak ancak çok çabuk Kral’a teslim olmakla mümkündü. Gerçekleri gören bir kişi olarak bu zorunluluğun sadece Fouché farkındaydı ve bakanların, halkın, ordunun, Meclis’in ve senatonun karşı koymasına rağmen Fouché kendi iradesi ve gücü sayesinde bunu gerçekleştirdi.

		O günlerde Fouché’nin aklı her şeye çalışıyor, ancak tek bir şeye, –bu onun yazgısıydı– son bir şeye, en yüce bir şeye, en temiz şeye çalışmıyordu: dava uğruna kendini, kendi çıkarlarını unutmak. Elli altı yaşında, başarısının doruğunda, eskisinden on ya da yirmi kat milyoner, yaşadığı dönem ve tarih tarafından övülen Fouché’nin, bu ustaca başarıdan sonra geri çekilmesi gerekirdi. Fakat yirmi yıl boyunca iktidara susamış ve bir türlü doymak bilmeyen biri, iktidardan vazgeçecek gücü kendinde bulamaz, tıpkı Napoléon gibi Fouché de düşürülmeden görevinden geri çekilmeyi düşünmez. Kaldı ki şimdi artık ihanet edeceği bir efendisi olmadığı için, kendisine, kendi geçmişine ihanet eder. Yenilmiş Fransa’yı eski hükümdarına devretmek, gerçekten büyük bir şeydi, doğru ve soğukkanlı bir politikaydı. Fakat böyle bir kararın karşılığında bahşiş olarak kraliyet bakanlığını kabul etmek alçaltıcıydı, suçtan öte bir şeydi: Aptallıktı. Gözünü hırs bürümüş Fouché bu aptallığı yapar, sadece birkaç saat daha dünya politikasına parmağını sokabilsin diye bu onun ilk ve en büyük, onu tarih önünde hep küçük düşürecek tek aptallığı olur. Binlerce basamağı beceri, esneklik ve sabırla çıkmışken, Kral’ın karşısında beceriksiz ve gereksiz yere diz çökerek en aşağıya düşer.

		Hükümeti bir bakanlık makamı karşılığında XVIII. Louis’ye nasıl sattığını, başka zamanlar diploması konusunda pek dikkatli davranan Fouché’nin, yazılı ender belgelerinden öğreniyoruz. Yüz gün esnasında Kral’a bağlı tek bir kişi olan Toulouse’daki Vitrolles baronu bir ordu kurmuş ve Napoléon’a karşı savaşmıştı. Esir düşmüş ve Paris’e getirilmişti, İmparator onu derhal kurşuna dizdirmek istemiş, fakat Fouché araya girmişti; Fouché hep korumaktan yanaydı, özellikle de yeri geldiğinde kullanabileceği düşmanları. Böylece Baron Vitrolles’ün askerî mahkemede yargılanarak askerî hapishaneye atılmasıyla yetinilmişti. Ancak şimdi 23 Haziran’da hayatı tehlikede olan Baron’un eşi, Fouché’nin Fransa’nın tek yetkilisi olduğunu öğrenir öğrenmez, Vitrolles’ün serbest bırakılmasını rica etmek için hemen ona koşar. Fouché de bunu derhal yerine getirir, çünkü Bourbonlara yaklaşmak onun için önemlidir. Hemen ertesi gün serbest bırakılan kralcıların lideri Baron Vitrolles, Otranto Dükü’ne teşekkür etmek için yanına gelir.

		Böylece devletin başı cumhuriyetçi Fouché ile Kral’a bağlılık yemini etmiş ezelî kralcı Baron arasında politika konusunda dostça bir konuşma geçer. Fouché, Baron’a şöyle der: “Şimdi ne yapmayı düşünüyorsunuz?” – “Gent’a gitmeyi düşünüyorum, arabam kapıda bekliyor.” – “Yapabileceğiniz en akıllıca iş, çünkü burada güvende değilsiniz.” – “Kral’a götürmem için bana bir şey vermeyecek misiniz?” – “Oo, hayır, hiçbir şey yok. Sadece Majesteleri, kendilerine bağlılığımı göz önünde bulundursunlar, yakında Tuileries’ye gelmesi ne yazık ki benim elimde değil.” – “Fakat ben sanıyordum ki, onun pek yakında buraya gelmesi sadece size bağlı bir şey.” – “Benim yetkim, sizin düşündüğünüzden daha az. Çok büyük güçlükler var. Doğrusu, parlamento durumu basitleştirdi. Sizin de bildiğiniz gibi (bunu söylerken gülümser Fouché) parlamento II. Napoléon’u getirecek.” – “Nasıl, II. Napoléon’u mu?” – “Tabii, böyle başlamak gerekiyordu.” – “Fakat sanırım bunu ciddiye almamak gerekir, öyle değil mi?” – “Öyle denebilir. Bu konuda düşündükçe, bu atamayı anlamsız görüyorum. Fakat ne kadar çok insanın bu isme hâlâ nasıl bağlı olduğunu tahmin edemezsiniz. Meslektaşlarımdan bazıları, özellikle Carnot, II. Napoléon ile her şeyin kurtulacağına inanıyor.” – “Sizce bu oyun ne kadar sürecek?” – “Muhtemelen I. Napoléon’dan kurtulana kadar.” – “Peki sonra, sonra ne olacak?” – “Nereden bileyim? Böylesi anlarda ertesi gün ne olacağını kestirmek güç.” – “Fakat meslektaşınız Mösyö Carnot, Napoléon’a bu kadar bağlıysa, sizin için buradan kurtulmak zor olacaktır.” – “Hah, Carnot’yu tanımıyorsunuz! Onu bundan vazgeçirmek için ‘Fransız Halkı’nın hükümetini ilan etmek yeterli, Fransız halkı, bunu bir duysa, düşünsenize!” Bu söz üzerine her ikisi de gülmeye başlar, cumhuriyetçilerin seçtiği ve meslektaşıyla alay eden Otranto Dükü ile Kral’ın elçisi birbirlerini anlamaya başlarlar. “Doğrusu da bu, böyle olacak,” diyerek konuşmaya başlar Baron Vitrolles, “ancak umarım II. Napoléon ve ‘Fransız Halkı’ndan sonra Bourbonları da düşünürsünüz.” – “Elbette,” diye yanıtlar Fouché, “ondan sonra sırada Orleans dükü var.” – “Nasıl, Orleans dükü mü?” diyerek haykırır Baron Vitrolles şaşkınlıkla. “Böyle herkese sunulmuş, bütün dünyanın pazarlığını yaptığı bir tacı, Kral’ın kabul edeceğine inanıyor musunuz?” Fouché susar ve gülümser.

		Fakat Baron Vitrolles anlamıştır. Fouché bu dolambaçlı, alaycı ve sözüm ona önemsiz konuşmayla ona niyetini göstermiştir. Fouché kendisi istediği takdirde zorluklar olacağını, Kral XVIII. Louis yerine II. Napoléon’un ya da Fransız halkının ya da Orleans dükünün iktidara getirileceğini açıkça hissettirmiştir Baron Vitrolles’ye, ancak o, yani Fouché bu olanaklardan hiçbirine bağlı olmadığını, aksine bu üç olanağı da XVIII. Louis’nin lehine bir kenara itmeye hazırdır, eğer... bu “eğer” telaffuz edilmez, ancak Baron Vitrolles anlar, belki bir bakışından, belki de bir hareketinden. Ne olursa olsun, birdenbire gitmekten vazgeçip Paris’te Fouché’nin yanında kalmaya karar verir, elbette Kral’la özgürce mektuplaşmasına izin verilmesi koşuluyla. Şartlarını ortaya koyar: Öncelikle kendi adamlarını Kral’ın yanına Gent’a göndermek için yirmi beş pasaport. “Elli, yüz, ne kadar isterseniz,” diye yanıtlar neşeyle cumhuriyetçi Polis Bakanı, cumhuriyet karşıtlarının temsilcisine. “Ve bir de her gün sizinle konuşmama izin vermenizi rica ediyorum.” Yine neşeyle cevap verir Dük: “Bir defa yetmez! İki defa, sabahları ve akşamları.” Artık Baron Vitrolles rahatça Paris’te kalabilir ve Otranto Dükü’nün koruması altında Kral’la pazarlık yapabilir ve ona, Paris’in kapılarının açık olduğunu söyleyebilir, eğer... Evet, eğer XVIII. Louis, Otranto Dükü’nün kraliyet hükümetinde bakan olmasını göze alabilirse.

		XVIII. Louis’ye, Fouché’ye bahşiş olarak vereceği bir bakanlık karşılığında Paris kapılarının açılabileceği söylendiğinde, aslında pek ağır tavırlı olan bu Bourbon öfkeyle köpürür: “Asla!” diye bağırır nefret ettiği bu ismin listeye konmasını isteyen kişilere. Gerçekten de bir kral katilini, kardeşinin ölüm fermanını imzalamış olan birini, papazlıktan ayrılmış, öfkeli bir ateisti, Napoléon’a uşaklık etmiş birini yanına almasını nasıl bekleyebilirlerdi kendisinden? “Asla!” diye bağırır öfkeyle. Fakat insanlar kralların, politikacıların ve generallerin bu “asla”sının ne anlama geldiğini, tarihteki örneklerden bilirler, bu çoğu zaman kayıtsız şartsız teslimiyet demektir. Paris kenti bir ayine değmez mi? IV. Heinrich’ten bu yana krallar, ataları iktidar uğruna ruhlarını ve vicdanlarını benzer bir şekilde satmamışlar mıydı? Her yandan gelen baskıyla, saray mensupları, generaller, Wellington ve özellikle Talleyrand (evlenmiş bir piskopos olarak sarayda kendisinden daha kötü bir örnek istiyordu) tarafından sıkıştırılan XVIII. Louis yavaş yavaş tereddüt etmeye başlar. Hepsi de ona Paris’in kapılarını herhangi bir direnç olmadan açabilecek tek adamın sadece Fouché olduğu konusunda güvence verir. Sadece Fouché, bütün partilerin ve düşüncelerin adamı, tahta geçen herkesin en iyi destekçisi olan bu adam önleyebilirdi kan dökülmesini. Üstelik eski Jakoben çoktandır uslu bir muhafazakâr olmuştu zaten, yaptıklarından pişmanlık duymuş ve Napoléon’a çok güzel ihanet etmişti. Sonunda Kral vicdanını rahatlatmak için günah çıkartır –“Zavallı kardeşim, beni şimdi bir görebilseydin!” diye çığlık atmıştır denildiğine göre– ve Fouché ile Neuilly’de gizlice buluşmayı kabul eder, çünkü halkın seçtiği bir liderin, bakanlık makamı için ülkesini, tahtta hak iddia eden bir insanın da krallık için onurunu sattığını Paris’te hiç kimse duymamalıydı: Bir zamanların Jakobeni Fouché ile henüz kral olmamış XVIII. Louis arasındaki yeniçağın bu en iğrenç pazarlığı, kiliseden ayrılmış bir piskoposun şahitliğinde karanlıkta yapılır.

		Neuilly’de ancak bir Shakespeare ya da bir Aretino’nun eserlerinde karşılaşabileceğimiz türden inanılmaz fantastik bir oyun sergilenir: XVIII. Louis, Kutsal Louis’ nin soyundan olan bu kişi, erkek kardeşinin katili, yedi defa yeminini bozmuş Fouché’yi, Meclis’in, İmparator’un ve Cumhuriyet’in bakanlığını yapmış bu kişiyi sekizinci kez ve bu defa kendisine bağlılık yemini etmek için karşılar. Bir zamanlar piskoposluk yapmış, sonra cumhuriyetçilerden olmuş, sonra İmparator’a hizmet etmiş Talleyrand suç ortağını getirir. Aksayan Talleyrand daha düzgün yürüyebilmek için kolunu Fouché’nin omzuna dayamıştı –Chateaubriand’ın alaycı bir ifadeyle dediği gibi, “Kötülük, ihanete yaslanmıştı”– iki ateist ve oportünist böyle kardeş kardeş kol kola girmiş, Kutsal Louis’nin mirasçısının yanına yaklaşırlar. Önce yerlere kadar eğilirler. Ondan sonra Talleyrand o çirkin görevi üstlenir ve Kral’a, kardeşinin katilini bakan yapması için Fouché’yi önerir. Kara kuru bir adam olan Fouché her zamankinden de solgundur, çünkü şimdi “zorba” bir hükümdarın, “despot” bir hükümdarın önünde diz çökmekte ve kardeşini öldürdüğü bu kişinin, damarlarında aynı kanı taşıyan bu kişinin elini öpmekte ve çetesiyle Lyon’da zarar verdiği kiliselerini yağmaladığı aynı Tanrı’nın adıyla yemin etmektedir. Fouché için bile olsa, çok zor bir şeydir bu!

		Bu nedenle Kral’ın huzurundan ayrılırken hâlâ solgun görünmektedir Otranto Dükü; şimdi Talleyrand’a yaslanan odur. Tek bir kelime etmez. İskambil oynar gibi dua eden bu kinik piskoposun alaycı dokundurmaları bile, onu bu suskunluğundan çıkarmaz. Cebinde imzalanmış bakanlık belgesi, gece yarısı Paris’e, Tuileries’ye geri döner. Fouché hiçbir şeyden haberi olmayan ve ertesi sabah hepsini kapı dışarı edeceği, öbür gün de bütün haklarını elinden alacağı meslektaşlarının yanına döner. Muhtemelen kendisini onların yanında pek iyi hissetmemiştir. Bir kez olsun bu en sadakatsiz hizmetkâr özgür olmuştur, fakat –kaderin eşsiz oyunu– dalkavuk yaradılışlı insanlar özgürlüğü asla kaldıramazlar, zorla bu özgürlükten kurtulup yeni bir uşaklığa girmeye çalışırlar. Böylece Fouché, daha dün güçlü ve bağımsız biri iken, yine bir hükümdara bağlanır, serbest kalan ellerini yine iktidarın prangasına vurdurur (ve bunun kaderin dümeni olduğunu sanır). Fakat kısa bir süre sonra pranganın izini, damgasını taşıyacaktır.

		Ertesi sabah müttefiklerin birlikleri Paris’e girer. Gizli anlaşmaya göre, Tuileries’yi işgal ederler ve milletvekillerine kapıları kapatırlar. Bunun üzerine sözüm ona şaşırmış olan Fouché, bunu bahane ederek arkadaşlarına, süngüleri protesto etmek için hükümetten geri çekilmeyi önerir. Aldatılmış olan meslektaşları heyecanla bu tuzağa düşerler, böylece kararlaştırıldığı gibi taht birdenbire boşalıverir, bir gün boyunca Paris hükümetsiz kalmıştır. XVIII. Louis coşku içinde Paris’e gelir ve büyük bir heyecan içinde kurtarıcı olarak karşılanır: Fransa yine krallık olmuştur.

		Fouché’nin meslektaşları nasıl bir kurnazlıkla oyuna getirildiklerini ancak şimdi anlamaktadırlar. Moniteur’den Fouché’nin fiyatını da öğrenirler. İşte o anda dürüst, davranışları ölçülü, kimsenin erişemediği (biraz da dar görüşlü) Carnot’nun öfkesi yükselir. “Şimdi ben nereye gideceğim, hain herif!” diye küçümseyerek bağırır kraliyetin çiçeği burnunda Polis Bakanı’na.

		Fakat Fouché de aynı küçümseyici tonla, “Nereye istersen oraya, aptal herif!” diye yanıtlar.

		İşte 9 Thermidor’dan kalma iki eski Jakoben arasındaki bu kısa, ancak ikisinin de kişiliğini ortaya koyan diyalogla, yeniçağın o şaşırtıcı oyunu, Devrim ve Napoléon’un dünya tarihindeki seferleriyle parıldayan düşü sona ermiş olur. Kahramanlık maceralarının dönemi bitmiş, burjuva dönemi başlamıştır.


		
			85 . (Fr.) Yaşasın İmparator! (Ç.N.)
			
			
			86 . (Fr.) Kahrolsun Kral! (Ç.N.)
			
			
			87 . Johann Wolfgang von Goethe’nin Faust adlı eserinde Şeytan’ı simgeleyen figür. (Ç.N.)
			
			
			88 . (Lat.)
 Sonsal, sonradan; buradaki anlamı: sonradan uydurulmuş. (Ç.N.)
			
			
			89 . Geçmişi, şimdiyi ve geleceği gören Deniz Tanrısı Poseidon ile Phenike’nin oğlu. Kelime anlamı değişen şey, değişken kimse, mağara semenderi, istediği şekle girebilen olan bu mitolojik figürü yazarın örnek göstermesinin nedeni onun da tıpkı Fouché gibi dönek tabiatlı olmasıdır. (Ç.N.)
			
			
			90 . Friedrich Schiller’in
 Haydutlar eserindeki çirkin, sevilmeyen, kıskanç biri olmasının yanı sıra amaca ulaşmada her yolun mubah olduğuna inanan, bunun için ahlak dışı yöntemlere başvuran, iyi olan her şeyden yoksun bir karakterdir. (Ç.N.)
			
			
			91 . (1452-1485) Hayatı, Shakespeare dahil birçok sanatçıya konu olan, tahta geçmek için kardeşlerini öldüren, tüm engelleri kaldıran Makyavelist İngiliz Kralı. (Ç.N.)

			
			
			92 . Yunan mitolojisinde tanrıların habercisi. (Ç.N.)
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		Düşüş ve Ölümlülük

		1815-1820

		28 Temmuz 1815’te –Napoléon’un yüz günlük iktidar oyunu bitmiştir– XVIII. Louis, beyaz atların çektiği şaşaalı arabasıyla kenti Paris’e girer. Karşılama olağanüstüdür. Fouché iyi çalışmıştır. Sevinç çığlıkları atan insanlar arabanın etrafını sararlar, evlerden beyaz bayraklar dalgalanır, beyaz bayrağı olmayanlar hemen el bezlerini, masa örtülerini bastonlara geçirip aceleyle pencerelere takarlar. Akşamleyin kent binlerce ışıkla parlamaktadır; aşırı sevinç içindeki insanlar İngiliz ve Prusya işgal güçlerinin subaylarıyla bile dans ederler. Tek bir düşmanca çığlık duyulmaz, büyük bir titizlikle tetikte bekletilen jandarmaya gerek kalmamıştır; gerçekten de Hıristiyan Âleminin Kralı’nın yeni Polis Bakanı, yeni efendisi için her şeyi mükemmel hazırlamıştır. Otranto Dükü daha bir ay önce İmparatoru Napoléon’u en sadık adamı olarak saygıyla karşıladığı Tuileries’de XVIII. Louis’yi beklemektedir, yirmi iki yıl önce yine aynı sarayda ölüm fermanını imzaladığı “Zorba” hükümdarın kardeşi XVIII. Louis’yi. Ancak şimdi Kutsal Louis’nin soyundan gelen Kral’ın önünde saygıyla yerlere kadar eğilmekte ve mektuplarını “Majestelerinin en sadık, en bağlı kulunun saygılarıyla” (kendi eliyle yazdığı bir düzine raporda kelimesi kelimesine bunlar yazılıdır) diye imzalamaktadır. Fouché’nin karakter cambazlıklarının tüm o sıçrayışları arasında bu, en cüretkâr olanıydı, fakat bu sıçrayış onun politika ipindeki son sıçrayışı olacaktı. Elbette şimdilik her şey muhteşem gidiyordu. Kral kendisini tahtında güvende hissetmediği sürece Mösyö Fouche gibi birine yaslanmakta sakınca görmeyecekti. Ayrıca şimdilik her yana cambazlık yapmasını bilen böyle bir Figaro’ya ihtiyaç vardı. Öncelikle seçimlerde; çünkü saray Meclis’te güvenilir bir çoğunluk elde etmek istiyordu; bunun için bu “denenmiş” cumhuriyetçi ve halk adamı eşsiz biriydi. Ayrıca halledilmesi gereken bir sürü sevimsiz kanlı iş vardı: Bütün bunlar için bu aşınmış eldiveni niçin kullanmasın ki? İş bittikten sonra onu atabilir, böylece kendi elleri de kirlenmemiş olurdu.

		Böylesi kirli bir işin daha ilk günlerde halledilmesi gerekiyordu. Gerçi Kral sürgündeyken, genel bir af çıkaracağına, iktidarı zorla ele geçiren Napoléon’un yüz günlük iktidarı sırasında ona hizmet edenleri kovuşturmayacağına dair söz vermişti vermesine, ama masaya oturulduğunda her şey olduğundan başka görülür: Krallar tahta oturdukları takdirde yapmaya söz verdikleri şeyleri çok ender yerine getirirler. Sadık olmalarıyla pek kibirlenen öfkeli kralcılar, Kral’ın tahtından emin olduktan sonra yüz gün boyunca kraliyetin bayrağından uzaklaşanların cezalandırılmalarını talep ederler. Kraldan daha kralcı olan bu kişilerin sert bir şekilde bastırması karşısında XVIII. Louis pes eder. Polis Bakanı’na da bu pis işi yapmak ve yasaya aykırı davrananların listesini çıkarmak düşer.

		Otranto Dükü için bu görev hiç de hoş değildir. Gerçekten de bu kadar küçük bir şey için insanları cezalandırmak gerekir mi, gerçekten de bu insanlar yalnızca en mantıklı şeyi yaptıkları ve güçlüye, kazanana yanaştıkları için cezalandırılmalılar mı? Hem sonra, Hıristiyan Âleminin Kralı’nın Polis Bakanı, böyle bir listenin en başına aslında Otranto Dükü’nün, Napoléon’un Polis Bakanı’nın, yani kendi adının yazılması gerektiğini anımsar. Tanrı biliyor ya, pek sevimsiz bir durumdur bu. Fouché önce bir hileyle bu nahoş görevi almamaya çalışır. Beklenildiği gibi gerçekten suçlu olan otuz-kırk kişinin bulunduğu bir liste yapmak yerine, herkesi şaşırtacak bir şekilde üç yüz, dört yüz, evet, hatta bazılarının iddia ettiği gibi, bin kişinin isminin yazılı olduğu birkaç tomar kâğıt getirir ve ya bu insanların hepsinin cezalandırılması gerektiğini ya da hiçbirinin ceza görmemesi gerektiğini söyler. Kral’ın böyle bir cesaret göstermeyeceğini ve bu işin de kapanacağını umut eder; ancak ne yazık ki bakanlar kurulunun başında da kendisi gibi bir tilki olan Talleyrand oturmaktadır. Talleyrand arkadaşı Fouché’nin köşeye sıkıştığını hemen fark eder ve onu daha da sıkıştırmak için biraz daha bastırır. Acımasızca listeyi alır, sadece dört düzine isim bırakıp diğerlerini siler ve listeyi Fouché’ye vererek bu sevimsiz işi, ölüm ve sürgün cezalarının uygulanmasını ona yükler.

		Fouché’nin bu durumda yapması gereken en akıllıca şey, şapkasını giyip sarayın kapısını çekmek ve arkasına bakmadan gitmekti. Fakat Fouché’nin zayıf yanları birçok kez vurgulandı: Hırsı, her şeye akıl erdiriyordu da, sadece bir şeyi bilmiyordu: zamanında çekilmeyi. Fouché kendiliğinden bakanlık koltuğunu bırakmaktansa, her türlü öfkeyi, nefreti ve kızgınlığı üzerine çekmeyi tercih ederdi. Böylece herkesin öfkesini çekecek bir ceza listesi hazırlanır, içinde Fransa’nın en ünlü, en soylu kişilerin adları vardır, altında da eski Jakoben Fouché’nin imzası. “L’organisateur de la victoire”, yani zaferin mimarı, Cumhuriyet’in yaratıcısı Carnot vardır, sayısız savaşların galibi ve Rusya Seferi’nden kalanları kurtaran Mareşal Ney, geçici hükümet döneminden, Kurucu Meclis ve Devrim döneminden tüm arkadaşları vardır bu listede. Ölüm ya da sürgün anlamına gelen bu korkunç listede tüm isimler, son yirmi yılda başarılarıyla Fransa’ya ün getiren tüm insanların isimleri vardır. Tek bir isim eksiktir, Joseph Fouché’nin, Otranto Dükü’nün ismi.

		Daha doğrusu eksik değildir. Otranto Dükü’nün de ismi vardır listede, fakat Napoléon’un suçlanan ve aşağılanan bakanlarından biri olarak değil, tüm arkadaşlarını ölüme ya da sürgüne gönderen Kral’ın bakanı olarak: cellat olarak.

		Kral, bir zamanların Jakobeni Fouché’ye kendisini alçaltarak vicdanına indirdiği böyle sert bir vuruş, onu küçülten böylesine aşağılayıcı bir darbe için teşekkür etmeyi ihmal etmez. Joseph Fouché’yi, Otranto Dükü’nü en yüksek bir şekilde son defa onurlandırır. Beş yıldır dul olan Fouché yeniden evlenmeye karar vermiştir, üstelik bir zamanlar hiddetle karşı olduğu o “aristokrat kanı”nı taşıyan, kral soyundan gelen biriyle, Kontes Castellane  ile yüksek aristokrasiden biriyle, Nevers’deyken söylemekten pek hoşlandığı “kanunun kılıcının üzerlerine inmesi gereken haydut çetesi” dediği sınıftan biriyle. Fakat Nevers’den bu yana bir zamanların Jakobeni, elleri kanlı Joseph Fouché görüşlerini tamamen değiştirmişti ve şimdi 1 Ağustos 1815’te Kilise’ye gidiş nedeni, 1793’te olduğu gibi, “bağnazlığın utanç verici nesnelerini”, Hazreti İsa heykellerini ve diğer kutsal eşyaları çekiçle parçalamak değil, aksine soylu nişanlısıyla başında piskoposluk tacı bulunan –1793’te bir eşeğin kulaklarına böyle bir taç takıp alay ettiği hâlâ akıllarda– rahibin önünde diz çöküp kutsanmaktı. Soyluların eski bir geleneğine göre –Otranto Dükü bir Castellane kontesiyle evlendiğinde nelerin olacağını biliyordu– evlilik akdi sarayın ve soyluların ileri gelenleri tarafından imzalanacaktı. XVIII. Louis, kardeşinin katilinin en soylu ve en soysuz tanığı olarak dünya tarihinde eşi benzeri bulunmayan bu belgeyi kendi eliyle imzalayan ilk kişi olur.

		Bu kadarı fazlaydı, hem de çok fazla. Hatta haddinden fazla. Giyotine gönderdiği Kral’ın kardeşine, nikâh şahidi olmasını rica eden bu kral katilinin olağanüstü cüretkârlığı, soylu çevrelerde inanılmaz bir öfke yaratır. Bu sefil düzen insanı, bu çiçeği burnunda kralcı –böyle homurdanıyordu insanlar– sanki gerçekten saraya ve soylu çevreye aitmiş gibi davranıyordu. Gerçekten de böyle bir insanı, “le plus dégoûtant reste de la révolution”, Devrim’in artığı kötü bir insanı, iğrenç varlığıyla bakanlığı lekeleyen, Devrim’in pis bir safrası olan bir insanı niçin hâlâ tutmalı ki? Şüphesiz Kral’ın tekrar Paris’e gelmesinde yardımları olmuştu ve Fransa’nın en iyi adamlarını yok etmede o satılık elini kullandığı da doğruydu. Ama artık onu defetmenin zamanı gelmişti. Paris’in kapıları önünde sabırsızca bekleyen Kral’a, kan dökmeden Paris’e girebilmesi için Otranto Dükü’nü kesinlikle bakanlığa getirmesi gerektiğini söyleyen soylular, şimdilerde Fouché’nin adını bile duymak istemiyorlardı; hatırlamaktan vazgeçmedikleri tek şey, Lyon’da yüzlerce papazı ve soyluyu top ateşine tutarak öldüren ve XVI. Louis’nin ölümünü isteyen Joseph Fouché diye biriydi. Otranto Dükü, Kral’ın kabul salonuna giderken bir dizi soylu kişinin artık kendisini selamlamadığını ya da kışkırtıcı bir aşağılamayla sırtını döndüğünü fark eder bir anda. Birdenbire “Lyon Kasabı”na karşı kışkırtıcı yazılar çıkar ortaya ve elden ele dolaşır, yeni bir vatansever grup olan Francs régénérés93, camelots du roi94 ve “Uyanan Macaristan”ın ataları toplantılar yapar ve kraliyetin bu utanç lekesinden nihayet kurtulmasını açıkça talep ederler.

		Fakat iktidar söz konusu olduğunda Fouché o kadar çabuk pes etmezdi: İktidara dişlerini geçirerek sıkı sıkıya sarılırdı. Kendisini o günlerde göz hapsinde tutan bir casusun gizli raporunda Fouché’nin her bir yana tutunmaya çalıştığı yazılıdır. Ne de olsa işgal güçleri hâlâ ülkedeydi: Onların kendisini Kral’a hizmet edenlere karşı koruyacaklarını düşünür. Rus Çarı’nı ziyaret eder, her gün saatlerce Wellington ve İngiliz elçisiyle görüşür, tüm diplomatik hilelere başvurur, bir yandan işgal kuvvetlerinden rahatsız olduğunu belirterek halkı kazanmaya çalışır, diğer yandan abartılı raporlarla Kral’ı korkutmaya. Waterloo galibini aracı olarak Kral XVIII. Louis’ye gönderir, ardından da bankacıları, kadınları ve en sonunda da dostlarını. Hayır, Fouché gitmek istemiyordu: Bu mevki için vicdanı yüksek bir değer ödemişti, o nedenle bu suçlamalara karşı çaresiz biri gibi kendini savunmaya çalışacaktı. Gerçekten de birkaç hafta sonra usta bir yüzücü gibi kâh yan, kâh sırtüstü yatarak politika dünyasının denizinde batmamayı başarır. Bütün bu geçen süre içinde o casusun belirttiği gibi etrafa karşı umutlu olduğunu sergilemişti, belki de gerçekten umutluydu. Çünkü yirmi beş yıl boyunca Fouché hep yukarıya doğru yükselmişti. Bir Napoléon, bir Robespierre ile baş etmiş biri, birkaç aptal soylu ile mi baş edemeyecekti? Ezelden beri insanları küçümseyen bu adam, nicedir insanlardan korkmuyordu, o, dünya tarihinin en büyüklerini kandırabilmiş ve onlardan daha uzun süre ayakta kalmıştı.

		Fakat satılık insanların bu eski komutanı, bu kurnaz insan sarrafının hâlâ öğrenemediği ve herhalde kimsenin de öğrenemeyeceği bir şey vardı: hayaletlerle savaşmak. Fouché, geçmişin bir hayaletinin intikam peşinde koşan Erinyeler95 gibi kraliyet sarayında dolaştığını unutmuştu: XVI. Louis ve Marie Antoinette’in öz kızları, ailenin o büyük katliamdan kurtulmuş yegâne bireyi Angoulême düşesi. Kral XVIII. Louis öyle ya da böyle Fouché’yi bağışlayabilirdi; ne de olsa bu Jakoben’e tahtını borçluydu ve böylesi bir miras bazen (tarihte örnekleri vardır) en yüksek sınıflarda bile kardeş acısını unutturabilirdi. Onun için bağışlamak kolaydı, çünkü XVIII. Louis o korkunç dönemi bizzat yaşamamıştı; XVI. Louis ile Marie Antoinette’in kızları Angoulême düşesinin ise çocukluğuna ait korkunç anıları vardı. Unutamayacağı anıları vardı ve hiçbir şekilde yatıştırılamayacak nefret duygularıyla doluydu: Bu Jakoben’i, bu korku insanını bağışlayamayacağı kadar çok şey yaşamıştı bedeniyle ve ruhuyla. Daha küçük bir çocukken Saint-Could Sarayı’ndaki o akşamı korku içinde yaşamıştı, kapıdaki nöbetçileri öldürüp kanla yıkanmış ayakkabılarıyla anne ve babasının karşısına dikilen sans-culottes96 halk yığınını görmüştü. Aynı akşam dördü de, annesi, babası ve erkek kardeşiyle birlikte bir arabaya sıkıştırılmış, “Fırıncı, fırıncının karısı, fırıncının çocukları!” diye alaycı sevinç çığlıkları atan halkın arasından geçerek, her an ölümle burun buruna, Paris’e, Tuileries’ye sürüklenmişti. 10 Ağustos’u yaşamıştı, halk yığınlarının ellerindeki baltalarla annesinin yatak odasının kapısını kırıp girdiklerini, babasıyla alay ederek başına kırmızı bir bere geçirdiklerini, göğsüne mızrak dayadıklarını görmüştü; Temple Zindanı’ndaki korkunç günleri ve annesinin kız arkadaşı Lamballe düşesinin saçları kandan yapış yapış olmuş, kanlar içindeki başının bir mızrağın ucunda pencerelerine doğru kaldırıldığını yaşamıştı. Giyotine götürülen babası ve dar bir odaya atılarak pisliğe ve ölüme terk edilen erkek kardeşiyle vedalaştığı akşamı nasıl unutabilirdi? Günlerce kendisini sorguya çeken ve annesi Marie Antoinette’in küçük oğluyla cinsel ilişkiye girdiğini söylemesi ve mahkemede annesine karşı tanıklık yapması için kendisine işkence eden Fouché’nin kırmızı bereli arkadaşlarını nasıl unutabilirdi? Annesinin kollarından koparıldığı ve onu giyotine götüren arabanın kaldırımlarda çıkardığı gürültüyü duyduğu ânı, içinden nasıl söküp atabilirdi? Hayır, o, XVI. Louis ve Marie Antoinette’in kızı, Temple Zindanı mahkûmu, bu korkunç olayları XVIII. Louis gibi gazetelerden okumamış ya da üçüncü şahıslardan duymamış, bizzat yaşamıştı; bu olaylardan korkmuş, ürkmüş, işkence ve azap çekmiş ve bunlar küçücük çocuk ruhunda inanılmaz yaralar açmıştı. Babasının katillerine, annesinin işkencecilerine, çocukluğunu kâbusa çevirenlere, tüm Jakobenlere ve devrimcilere karşı duyduğu nefreti sönmemişti ve bunların intikamı hâlâ alınmamıştı.

		Böyle hatıralar unutulmaz. Bu nedenle Angoulême düşesi asla ve hiçbir zaman amcasının bakanına, babasının katledilmesinde payı olan birine elini vermeyeceğine ve aynı mekânda aynı havayı solumayacağına dair yemin etmişti. Tüm sarayın önünde açıkça ve meydan okurcasına nefretini gösteriyor, onu küçümsüyordu. Bu kral katilinin, kendi düşüncelerine ihanet etmiş bu insanın bulunduğu hiçbir eğlenceye, davete katılmıyordu ve düşesin, bu düzen insanını böylesine açık açık alay ederek herkesin önünde aşağılaması yavaş yavaş başkalarının da onurunu kamçılıyor ve kraliyet ailesinin tüm fertleri, artık tahtını sağlama almış XVIII. Louis’den, kardeşinin katilini aşağılayarak, hakaret ederek kovmasını istiyorlardı. Hatırlanacağı üzere XVIII. Louis, Fouché’yi sadece ihtiyacı olduğu için istemeye istemeye bakanlığa getirmişti. Şimdi ise artık kendisine ihtiyacı kalmadığından seve seve pasaportunu eline verebilirdi. “Zavallı düşesin bu iğrenç yüzü daha fazla görmesine izin vermemeli,” der kahkahalarla gülerek, henüz hiçbir şeyden haberi olmayan ve yazılarının altına “en sadık kulunuz” diye imza atan Fouché hakkında. Ve bir başka düzen adamına, Fouché’nin Kurucu Meclis’ten ve Napoléon döneminden beri arkadaşı olan Talleyrand’a, Kral’ın bu isteğini, Fouché’nin artık Tuileries’de istenmediğini iletme görevi verilir.

		Talleyrand bu görevi seve seve kabul eder. Yelkenleri kraliyetin keskin rüzgârına göre çevirmekte zaten o da zorlanmaktadır. Ağırlıklardan kurtulduğu takdirde, talih gemisini suda daha iyi tutabileceğini umut etmektedir. Bakanlığındaki en büyük ağırlık bu kral katilidir, eski suç ortağı Fouché’dir. Onu güverteden atmayı, görünüşte pek sevimsiz olan bu işi, bir siyaset adamının hayran olunacak ustalığı ile becerir. Kaba ya da resmî yolla bildirmez Fouché’ye koltuğundan olduğunu, hayır, biçimden anlayan deneyimli bir usta olarak, kendinden emin bir soylu olarak Fouché’ye artık zamanının geldiği anlatmak için çekici bir yol bulur. XVIII. yüzyılın bu son aristokratı, komedi oyunları ve entrikaları için hep bir salon seçmiştir, bu defa da kaba bir veda için en ince biçimi tercih eder. 14 Aralık’ta Talleyrand ve Fouché bir akşam davetinde bir araya gelirler. Yenilir, içilir, havadan sudan konuşulur, özellikle Talleyrand pek keyiflidir. Büyük bir kalabalık doluşmuştur etrafına; güzel kadınlar, saygıdeğer insanlar, gençler, hepsi merakla yanaşmış, üstadın söylediklerini duymaya çalışmaktadır. Gerçekten de Talleyrand o gece pek güzel konuşmaktadır, çoktan mazi olmuş günlerden, Kurucu Meclis’in tutuklama emrinden önce Amerika’ya kaçtığı dönemden bahsetmekte ve bu olağanüstü ülkeyi heyecanla övmektedir. Ah, ne kadar da güzeldi orada her şey: Kızılderili kabilelerin yaşadığı balta girmemiş ormanlar, güçlü ve gizemli nehirler, güçlü Potomac ve kocaman Erieler; bu kahraman, romantik dünyanın ortasında yeni bir soy, çelik gibi, çalışkan ve güçlü, savaşta kendisini kanıtlamış ve özgürlük yemini etmiş, örnek yasaları ve inanılmaz olanakları olan bir kuşak. Evet, orada öğrenilecek çok şey var, orada yeni ve daha iyi bir gelecek var, bizim tükenmiş Avrupamızdan bin kat daha canlı! Orada yaşamalı, orada faaliyete geçmeli, diyerek heyecanlı bir tonla konuşmasını sürdürür Talleyrand ve, Amerika Birleşik Devletleri’nde bir elçi olmak, buradaki her makamdan daha çekicidir, der...

		Birdenbire bu yapmacık coşkusunu keserek Fouché’ ye döner: “Sayın Otranto Dükü, böyle bir görevi üstlenmeyi düşünmez misiniz?”

		Fouché sapsarı kesilir. Anlamıştır. Yaşlı tilkinin herkesin önünde, bütün sarayın gözleri önünde kendisini bakanlık koltuğundan indirip küstahça, becerikli bir şekilde kapıya koymasına içerlemiş ve öfkeden sarsılmıştır. Tek kelime yanıt vermez. Fakat birkaç dakika sonra izin isteyerek ayrılır ve evine gider, istifasını yazar. Talleyrand gecenin sonunda evine giderken arkadaşlarına sinsice gülerek şöyle der: “Bu defa gırtlağına iyice çöktüm.”

		Fouché’nin herkesin önünde şiddetle yerinden edilmesini biraz olsun örtbas etmek için kendisine formalite icabı küçük bir makam verilir. Böylece Moniteur’de, “régicide”, yani kral katili Joseph Fouché Polis Bakanlığı görevinden alındı, diye değil, aksine Majesteleri Kral XVIII. Louis’nin, Ekselansları Otranto Dükü’nü Dresden Sarayı’na elçi olarak atadığı yazar. Doğal olarak insanlar, Fouché’nin unvanına da, dünya tarihindeki konumuna da uymayan bu çok değersiz görevi reddedeceğini sanırlar. Ama tamamen yanılırlar. Mantığı birazcık çalışsaydı, Fouché kendisi gibi bir kral katilinin, gerici bir kralın hizmetinde kalmaya devam ettiği takdirde, sonunun geleceğini ve birkaç ay içinde dişlerini bile sökeceklerini anlardı. Fakat iktidara duyduğu o dinmez açlığı, bir zamanlar o kadar cüretkâr olan kurt ruhunu tamamen köpekleştirmiştir. Nasıl ki Napoléon son âna kadar sadece tahtına değil, bir anlamı kalmayan imparatorluk unvanına da sıkı sıkı sarıldıysa, bir zamanlar ona hizmet etmiş Fouché de sözde bir bakanlığın en son ve en küçük unvanına, ondan daha onursuz bir şekilde tutunur. Ömrü boyunca başkalarının hizmetkârı olmuş Fouché, öfkeyle dolu olmasına rağmen bu kez de efendisine boyun eğer ve çamur gibi iktidara yapışır. Altı ay önce kendi çabasıyla tahta oturttuğu Kralı’na “Majestelerinin bana lütfettiği bu elçilik görevini şükranla kabul ettiğimi” diye yazar elli yedi yaşındaki Fouché, yirmi milyonun sahibi bu adam kendini küçülterek. Eşyalarını toplar ve tüm ailesiyle Dresden’deki saraya doğru yola çıkar ve tüm hazırlığını sanki bundan sonraki yaşamını Kral’ın elçisi olarak geçirecekmiş gibi yapar.

		Fakat korktuğu şey başına gelir. Hemen hemen yirmi beş yıl boyunca Fouché içgüdülerinin doğrultusunda Bourbonların geri dönmemeleri için mücadele etmişti, çünkü onlar iktidara geldiklerinde XVI. Louis’yi giyotine gönderdiği şu iki sözcüğün, “la mort”un hesabını soracaklarını biliyordu. Fakat aptallığına doymasın, onların arasına karışıp Kral’a bağlı bir hizmetkâr olduğu takdirde, onları kandırabileceğini sanmıştı. Oysa bu defa diğerlerini değil, sadece kendini kandırmıştı. Çünkü Dresden’deki odasının yeni duvar kâğıtlarını henüz yaptırmış, masasını ve yatağını henüz hazırlamıştı ki, Fransa Parlamentosu’nda kıyamet kopmaya başlamıştı bile. Artık hiç kimse Otranto Dükü diye birinden bahsetmiyordu, herkes bu saygın adı taşıyan insanın, yeni kralları XVIII. Louis’yi zaferle Paris’e getirdiğini unutmuştu – hepsi de Mösyö Fouche diye birinden, “régicide”den, 1792’de Kral’ı ölüme mahkûm eden Nanteslı Fouché’den, “Lyon Kasabı”ndan bahsediyordu ve 32 oya karşı 334 gibi büyük bir oy çoğunluğuyla Hıristiyan Âleminin Kutsal Kralı’na el kaldırmış” bu adamı her türlü genel affın dışında bırakarak ömür boyu Fransa dışına sürgüne göndermeye karar veriyordu. Doğal olarak bu, şu an bulunduğu elçilik görevinden de alındığı anlamına geliyordu. Hiç merhamet edilmeden, doğrudan hakaret edilen ve aşağılanan “Mösyö Fouche”dir artık, ne ekselans ne şeref nişanı sahibi ne senatör ne bakan ne de saygıdeğer bir kişidir, bir tekmeyle sokağa atılmıştır, aynı zamanda Saksonya Kralı’na da Fouché’nin resmî olarak Dresden’de istenmediği bildirilir. Binlerce kişiyi sürgüne gönderen Fouché, yirmi yıl sonra Kurucu Meclis’in son savaşçısı olarak vatansız, lanetlenmiş biridir ve sürgüne mahkûm edilmiştir. Dahası artık gücünü kaybettiği ve hiçbir şeyi kalmadığı için tüm partiler, olanca nefretleriyle, düşmüş olan Fouché’ye saldırırlar, tıpkı güçlü olduğu günlerde etrafını sardıkları gibi. Artık hiçbir şekilde birilerine yanaşmasının, protesto etmesinin, yalvarıp yakarmasının faydası olamazdı. Gücünü kaybetmiş bir iktidar adamı, işi bitmiş bir politikacı, tüm oyunlarını oynamış bir entrikacı, yeryüzünün en zavallısıdır. Hiçbir zaman bir fikre, insanlığın manevi bir tutkusuna hizmet etmemiş, sadece insanların ve ânın geçici çıkarlarını gözetmiş olan Fouché, bu suçun cezasını biraz geç, ama faiziyle ödeyecektir.


		Şimdi nereye? Fransa’dan sürülmüş olan Otranto Dükü önce pek telaşlanmaz. Çar’ın gözdesi değil miydi, Waterloo’dan zaferle çıkan Wellington’un güvendiği kişi, güçlü Avusturya bakanı Metternich’in arkadaşı değil miydi? İsveç tahtına oturmasına yardım ettiği Bernadottelar ona teşekkür borçlu değil miydi, peki ya Bavyera prensleri? Yıllar yılı bütün diplomatları yakından tanımamış mıydı, Avrupa’nın tüm prensleri ve kralları ona yanaşmak için çabalamamış mıydı? Fouché hafiften ima ettiğinde herkesin kendi ülkesine gelmesi için yalvaracağını, kovulmuş Aristides’i97 saklamak isteyeceğini sanıyordu. Oysa dünya tarihi, iktidardan düşmüş olan kişiye, iktidarda olduğu zamandan çok daha farklı davranıldığını göstermiştir. Durumunu birkaç defa ima yoluyla ifade etmesine karşın, Çar’ın sarayından bir davet gelmez, aynı şekilde Wellington’dan da; Belçika, sınırlarında yeterince eski Jakobenler bulunduğunu söyleyerek kabul etmez, Bavyera dikkatli bir şekilde kıvırır, eski dostu Prens Metternich de gayet soğuk davranır, fakat Otranto Dükü ille de Avusturya’ya gitmek istemektedir ve bunu arzu ederse reddetmeyeceklerini söyler, ancak kesinlikle Viyana’ya gelmemek koşuluyla, çünkü orada kendisine ihtiyaç yoktur ve İtalya’ya da kesinlikle gitmemelidir. Ancak ve ancak küçük bir eyalet kentine yerleşebilir, fakat Aşağı Avusturya ve Viyana yakınında olmamak (ve rahat durmak) koşuluyla. Gerçekten de eski dostu Metternich pek ısrar etmez. Milyoner Otranto Dükü’nün tüm servetini Avusturya topraklarına ve Avusturya devlet tahvillerine yatırma teklifi, hatta oğlunu Avusturya Ordusu’na yazdırmak istemesi, Avusturya Bakanı’nın mesafeli tavrını değiştirmeye yetmez. Otranto Dükü’nün kendisini Viyana’da ziyaret etme isteğini de kibarca reddeder ve sessizce Prag’a gitmesini söyler.

		Böylece gerçek bir davet almadan, onurunu kaybetmiş, istenmeyen ve zorla katlanılan biri olarak Fouché yerleşmek üzere Dresden’den Prag’a geçer: Dördüncü sürgünü, sonuncu ve en korkunç sürgünü başlamıştır.

		Prag’da da bu yüksek, daha doğrusu bulunduğu yüksekten aşağı indirilmiş konuğu pek iyi karşılamazlar, özellikle aristokrat çevre, istenmediği halde gelen bu adama sırt çevirir. Çünkü Bohemyalı soylular hâlâ Fransızca gazete okuyorlardı ve bu gazeteler o tarihlerde “Mösyö” Fouché’ye karşı nefret ve öfke dolu saldırılarını sürdürüyordu. Sık sık ve ayrıntılı bir şekilde bu Jakoben’in 1793’te Lyon’da kiliseleri nasıl yağmaladığı ve Nevers’de kasaları boşalttığını yazıyordu. Bir zamanların Polis Bakanı Fouché’nin sert yumruğu karşısında tir tir titreyen ve öfkeden dişlerini sıkmak zorunda kalan tüm küçük gazeteciler şimdilerde hiç çekinmeden savunmasız Fouché’nin yüzüne tükürüyorlardı: Çark ani bir hızla tersine dönmeye başlamıştı. Bir zamanlar dünyanın yarısını göz hapsinde bulunduran Fouché’nin şimdi kendisi göz hapsindeydi; yaratıcı dehasının bulduğu tüm polis yöntemlerini şimdilerde öğrencileri ve kendi yetiştirdiği memurları ustalarına karşı kullanıyorlardı. Otranto Dükü’ne gelen ya da ondan giden her mektup siyah kabineye geliyor, açılıyor, kopyası alınıyor, polis casusları her konuşmayı dinliyor ve bir üst makama bildiriyordu, çevresi dinleniyor, attığı her adım kontrol ediliyordu; Fouché her yerde gözlendiğini, kuşatıldığını, dinlendiğini hissediyordu; kendi sanatı, kendi bilimi, bütün hepsi, onu bulan en becerikli kişiye, Fouché’ye acımasız bir ustalıkla uygulanıyordu. Fouché bu aşağılanmaların sona ermesi için boş yere yardım aranır, Kral XVIII. Louis’ye yazar, ancak Kral bu düşmüş adama, tıpkı Fouché’nin bir zamanlar darbeyle indirilmiş Napoléon’a yaptığı gibi yanıt vermez. Prens Metternich ise Fouché’nin yazdıklarına çok çok kalem memurları aracılığıyla evet ya da hayır diyerek cevap verir. Fouché’ye rahat durmasını, olay çıkarmamasını, haklı olduğunu iddia etmekten vazgeçmesini söyler. Bir zamanlar yarattığı korku nedeniyle herkesin ilgi gösterdiği Fouché, kimse kendisinden korkmadığından beri herkesin aşağıladığı bir insan olmuştur: En büyük politika kumarbazı her şeyini kaybetmiştir.

		Yirmi beş yıl boyunca şekilden şekile giren, hiçbir şekilde ele geçirilemeyen bu adam, çoğu kez kendini tehdit eden kaderinin önünden kaçabilmişti. Şimdi, yere yıkıldığı anda kaderi de acımasızca vuruyordu bu düşmüş adama. Prag’da siyasi kimliği nedeniyle yaşadıklarından sonra Joseph Fouché sıradan bir insan olarak da en acı felaketlerden birini yaşar: Hiçbir yazar, onun manen aşağılanması konusunda 1817’de meydana gelen bu olay kadar yaratıcı bir şey bulamazdı. Çünkü felaketin en korkunç şekli ile trajik olan kol koladır: gülünçlük. Fouché sadece siyasi kimliği ile değil, “koca” kimliğiyle de aşağılanır. Hiç kuşkusuz yirmi altı yaşında, tablo kadar güzel aristokrat kadının elli altı yaşındaki kel kafalı, ölü gibi soluk yüzlü dul adama yanaşmasının nedeni aşk değildi. Ancak pek çekici yanı olmayan bu dul, 1815’te Fransa’nın en zengin ikinci adamıydı, yirmi milyonu vardı, ekselanstı, düktü ve Hıristiyan Âleminin Kralı’nın saygın bir bakanıydı; bu nedenle, iyi bir insan olan, ancak yoksul, düşmüş taşralı bir kontes için ümit vericiydi. Genç Kontes bütün saray davetlerinde ve Saint-Germain’de Fransa’nın en soylu kadınlarından biri olarak göz kamaştırmayı düşlüyordu ve gerçekten de başlangıç vaatlerle doluydu: Majesteleri evlilik akdini bizzat imzalamış, soylular ve saray mensupları kutlamak için yarış etmişti, Paris’te muhteşem bir saray, eyalette iki çiftlik ve bir şato Otranto Prensesi’ni ağırlamak için bekliyordu. Böylesi muhteşem bir yaşam ve yirmi milyon için hırslı bir kadın ruhsuz, kel kafalı, ölü yüzlü, elli altı yaşındaki biriyle evlenmeyi göze alabilirdi. Ancak çok aceleci davranan Kontes parlak gençliğini para uğruna sattığı ile kalmıştı, çünkü balayından kısa bir süre sonra çok saygıdeğer bir devlet bakanının değil, Fransa’nın en aşağılanan, en nefret edilen, ülkeden kovulan, sürgüne gönderilen, bütün dünyanın küçük gördüğü “Mösyö” Fouché’nin eşi olduğunu anlamıştı. Tüm ihtişamıyla Dük kaybolmuş, onun yerine tükenmiş, öfkeli, kederli bir ihtiyar gelmişti. Bu nedenle yirmi altı yaşındaki bu genç kadınla, ülkesinden sürülmüş eski bir cumhuriyetçinin oğlu olan Thibaudeau arasında Prag’da bir amitié amoureuse, bir aşk ilişkisi başladığında hiç kimse şaşırmadı. Gerçi bunların ne kadar arkadaş, ne kadar sevgili olduğunu kimse tam olarak bilmiyordu. Ancak bu ilişki nedeniyle fırtınalar kopar; Fouché, Thibaudeau’ya evine gelmesini yasaklar ve karıkoca arasındaki anlaşmazlık ne yazık ki herkes tarafından öğrenilir. Yıllarca önünde tir tir titreyen ve onunla ilgili her olayın üzerine atlayan kralcı gazeteciler, Fouché’nin evlilik yaşamındaki hayal kırıklıkları hakkında kötü şeyler yazarlar; okurların sevinmesi için çirkin, yalan haberler yayımlarlar, genç Otranto Düşesi’nin Prag’daki genç sevgilisiyle kaçtığını yayarlar. Kısa bir süre sonra Otranto Dükü girdiği her toplulukta kadınların gülmemek için kendilerini zor tuttuğunu, alaycı bakışların, gençliğinin baharındaki karısıyla görünümü hiç de çekici olmayan kendisinin üzerinde gezindiğini hisseder. Böylece bir zamanlar kendi de söylenti yaratmakta usta olan dedikodu ve skandal avcısı, kötü dedikoduların hedefi olmanın insanı ne kadar rahatsız ettiğini, insanın böyle iftiralara karşı asla savaşamayacağını, en akıllıca şeyin bunlardan kaçmak olduğunu anlar. Ancak felaketle karşılaştığında içine düştüğü uçurumun derinliğini fark etmiş ve Prag’daki sürgünü cehenneme dönüşmüştür. Tekrar Prens Metternich’e başvurur ve bu katlanılmaz kenti terk etmesi ve Avusturya sınırları içinde başka bir kenti seçebilmesi için izin ister. Bir süre bekletilir. Sonunda Metternich, Fouché’ye Linz’e gitmesi için izin verir: Kırgın ve yorgun adam, bir zamanlar kendisine kul köle olan dünyanın nefretinden ve alayından kurtulmak için burada inzivaya çekilir.

		Linz – bu kentin adı söylenince Avusturya’da insanlar hep gülümser, çünkü doğrudan doğruya taşrayı çağrıştırmaktadır. Kırsal kökenli küçük burjuva halkı, gemi işçileri, zanaatkârlar ve çoğunlukla yoksul insanlardan oluşuyordu, eski Avusturya soylularından ancak birkaçı burada bulunuyordu. Prag gibi büyük, ünlü bir geleneği yoktu, operası, kütüphanesi, tiyatrosu, insanın başını döndüren o soyluların katıldığı baloları, eğlenceleri yoktu – gerçekten uyuklayan bir taşra kenti, eski askerlerin son günlerini geçirdiği bir yerdi. Yaşlı adam hemen hemen aynı yaşta, biri kızı, diğeri eşi olan iki genç kadınla buraya yerleşir. Büyük bir ev satın alır ve yeniler, böyle bir milyoneri kentlerinde hiç görmemiş olan Linzli işletmeciler ve iş sahipleri buna çok memnun olurlar. Birkaç aile, ilginç ve paraları sayesinde kibar görünen bu yabancılarla ilişki kurmaya çalışır. Fakat aristokrat sınıfı, doğuştan soylu olan Kontes Castellane’a bir karabiber satıcısının oğlunun bile, kuru omuzlarına Napoléon’un dük paltosu geçirdiği “Mösyö” Fouché’den daha uygun olduğunu düşündüğünü saklamaz. Memur kesimi ise Fouché’den uzak durmaları konusunda Viyana’dan gizli bir talimat almışlardır; böylece bir zamanlar tutkuyla çalışan Fouché, tamamen izole edilmiş ve hiç kimsenin istemediği biri olarak yaşamaya mecbur olur. Çağdaşlarından biri o tarihlerde yazdığı anılarında Fouché’nin bir balodaki durumunu şöyle anlatır: “Düşes’in etrafının insanlarla çevrili olması, Fouché’nin ise bir kenarda kalması dikkat çekiciydi. Orta boylu, güçlü bir adamdı, fakat şişman değildi ve çok çirkin bir yüzü vardı. Danslı eğlencelerde sürekli altın düğmeli mavi bir frak, beyaz pantolon ve beyaz çoraplar giyerdi. Avusturya’nın büyük Leopold Nişanı’nı takardı. Genellikle şöminenin yanında yalnız başına ayakta durur ve dans edenleri seyrederdi. Bir zamanlar Fransız İmparatorluğu’nun en güçlü bakanlarından biri olan bu adamın orada öyle yapayalnız, tek başına durduğunu, bir memur kendisiyle konuşmaya başladığında ya da satranç oynamaya davet ettiğinde sevindiğini gördüğümde, ister istemez dünyevi gücün ve büyüklüğün ne kadar da geçici olduğunu düşünmeden edemedim.”

		Ruhu tutkuyla dolu bu adamı son âna kadar ayakta tutan tek bir duygu vardı: günün birinde siyasette tekrar yükselebileceği umudu. Yorgun düşmüş, tükenmiş, biraz hantallaşmış ve hatta şişmanlamış olmasına rağmen insanların kendisi gibi pek saygıdeğer birini eski makamına geri çağıracağı, çoğu kez olduğu gibi yazgısının bir kez daha kendisini karanlıktan çekip politikanın o muhteşem dünya sahnesine çıkaracağı gibi çılgınca bir düşünceyi atamaz kafasından. Sürekli olarak Fransa’daki arkadaşlarıyla gizli gizli mektuplaşır; yaşlı örümcek hâlâ gizli ağlarını örmektedir, ancak bu defa bunlar Linz’teki evinin tavan arasında kalır. Başka bir isim altında yayımladığı “Bir Çağdaşının Otranto Dükü Hakkındaki Düşünceleri” başlıklı övgü yazısında yeteneğini, karakterini en canlı bir şekilde, neredeyse lirik bir üslupla anlatır, aynı zamanda düşmanlarını iyice korkutmak için Otranto Dükü’nün anılarını yazmakta olduğunu ve XVIII. Louis’ye ithaf ettiği bu eserinin yakında Brockhaus’tan yayımlanacağını haber verir: Bununla aşırı derecede cüretkârlaşan insanlara, eski Polis Bakanı’nın daha atacağı oklarının, hem de pek zehirli oklarının olduğunu hatırlatmak ister. Fakat ne tuhaf, artık hiç kimse kendisinden korkmuyor, hiçbir şey onu Linz’ten koparamıyor, hiç kimse onun önerilerine, yardımına ihtiyaç duymuyordu. Fransız Parlamentosu’nda sürgündekilerin geri çağrılması tartışıldığında onun adı ne nefretle ne de ilgiyle anıldı. Dünya sahnesini terk ettiği bu üç yıl, tüm rollere girmiş büyük oyuncunun unutulmasına yetmişti. Suskunluk camdan bir katafalk gibi çökmüştü üzerine. Dünyanın gözünde bir Otranto Dükü yaşamıyordu artık; sadece yaşlı bir adam, yorgun, kızgın, yalnız, yabancı ve öfkeli bir adam Linz’in sıkıcı sokaklarında geziniyordu. Arada bir tüccar ya da satıcı bu hasta ve çökmüş adama şapkasını çıkarıp kibarca selam veriyordu, onun dışında yeryüzünde hiç kimse onu tanımıyor ve düşünmüyordu. Sonsuzluğun avukatı olan tarih, her zaman sadece ânı düşünen adamdan intikamı almıştı: Onu canlı canlı mezara gömmüştü.

		Birkaç Avusturyalı polis memurunun dışında hiç kimsenin saymadığı Otranto Dükü öylesine unutulmuştu ki, 1819’da Metternich nihayet Otranto Dükü’ne Trieste’ye taşınmasına izin verir, çünkü güvenilir kaynaktan onun ölmek üzere olduğunu öğrenmiştir. Hiçbir şey yapmamak, her zaman çalışmaya alışkın ve yerinde duramayan bu insanı otuz yıllık hizmetinden daha fazla yormuş ve yıkmıştır. Ciğerleri iflas etmiş, sert iklime dayanamaz hale gelmiştir, bu nedenle Metternich, onun ölmek üzereyken güneşli bir yere gitmesine izin verir: Trieste’ye. Oradaki insanlar bu çökmüş adamın arada bir ağır adımlarla kiliseye gittiğini, diz çöküp ellerini açtığını ve dua ettiğini görürler: Bir zamanların Fouchési, yirmi beş yıl önce kiliselerdeki kutsal nesneleri elleriyle parçalayan bu adam, kır saçlı başını eğmiş, “boş inançların gülünç sembolleri” önünde diz çökmüştü, belki de bir zamanlar yaşadığı manastırın koridorlarını özlemişti. İçinde bir şeyler değişmişti, bir zamanların mücadeleci ve hırslı insanı, tüm düşmanlarıyla sadece barış içinde yaşamak istiyordu. Büyük rakibi Napoléon’un kız kardeşleri ve erkek kardeşleri –onlar da çoktandır darbeyle düşürülmüşlerdi ve dünya onları da unutmuştu– arada bir onu ziyaret ediyor ve geçmiş zamanlar üzerine sohbet ediyorlardı: Tüm bu ziyaretçiler, bu adamın yorgunluktan nasıl da yumuşamış olduğunu görünce şaşırıyorlardı. Yirmi yıl boyunca dünyayı karıştırmış ve döneminin en güçlü adamlarını dize getirmiş, o korkulan ve tehlikeli adamı anımsatan tek bir iz kalmamıştı bu zavallı gölgede. Sadece barış istiyordu, huzur, bir de iyi bir ölüm. Gerçekten de ömrünün son demlerinde Tanrısıyla ve insanlarla barışır. Tanrı’yla barışır: Bir zamanların mücadeleci ateisti, Hıristiyanları takibe alan, kiliselerdeki kutsal nesneleri parçalayan bu adam, aralık ayının son günlerinde “iğrenç sahtekâr”lardan birini (Jakoben olduğu günlerde böyle adlandırmıştı papazları) çağırtır ve dua etmek için birleştirdiği ellerine kutsanmış yağı sürer. İnsanlarla barışır: Çünkü ölümünden birkaç gün önce oğluna, yazı masasının çekmecesini açmasını ve bütün evrakları çıkarmasını emreder. Büyük bir ateş yakılır, yüzlerce, binlerce mektup bu ateşe atılır, muhtemelen yüzlerce insanı korkudan titreten anılarına ait notlar da. Ölmek üzere olan bir insanın zayıflığı mıydı, yoksa gelecek kuşaklardan ya da bu yazıların umursanmayacağından korktuğu için miydi? Ne olursa olsun, başkalarını zor duruma düşürebileceği ve düşmanlarından intikamını alabileceği her şeyi ama her şeyi yeni ve ölüme inanan birinin saygısıyla yok etmişti, ilk kez şöhret ve gücün dışındaki bir mutluluğu arıyor, insanlardan ve yaşamaktan yorgun, unutulmuşluğu özlüyordu.

		26 Aralık 1820’de, Baltık Denizi’nin bir limanında başlayan, alışılmışın dışında ve kadere meydan okuyan yaşam, Güney Denizi’nin Trieste kentinde sona erer. Gergin ve huzursuz bir yaşam sürmüş ve ülkesinden sürülmüş bu insanın bedeni 28 Aralık’ta son yolculuğuna uğurlanır. Ünlü Otranto Dükü’nün ölüm haberi tüm dünyada önceleri öyle büyük bir ilgi uyandırmaz. Unutulan isminden yalnızca zayıf, solgun bir anılar dumanı yükselir belli belirsiz ve zaman denilen o sakin gökyüzünde hiçbir iz bırakmadan kaybolur gider.

		Fakat dört yıl sonra huzursuzluk tekrar başlar. Herkesi korkutan bu adamın anılarının basılacağı dedikoduları yayılır, yerinden edilmiş bu adama fütursuzca yüklenmek için pek aceleci davranan iktidardaki bazı kimselerin üzerinde soğuk duş etkisi yapar bu söylenti: O tehlikeli dudaklar mezardan konuşmaya mı başlayacaktı gerçekten? Bir tarafa konulmuş evraklar sonunda polis çekmecelerinin karanlığından çıkarılacak mıydı, çok özel mektuplar ve insanların ününe zarar verecek kanıtlar gün ışığına mı çıkarılacaktı? Fakat Fouché ölümünden sonra da kendisine sadık kalmıştır. Çünkü işini bilir bir yayıncının 1824’te Paris’te yayımladığı anılar, Fouché’nin kendisi gibi güvenilmezdir. Bu inatçı suskun mezarda bile tüm gerçeği söylemez; bir sır olarak kalabilmek için kıskanç bir şekilde sırlarını da buz gibi toprağa girerken yanında götürür; şüpheli, ne olduğu belli olmayan ve kişiliğini asla tamamen ortaya koymayan bir insan. Fakat Fouché’nin kendisinin de çok ustaca oynadığı bu sorgulama oyunlarına bizi tekrar tekrar çeken, özellikle Fouché’nin bu kişiliğidir. Belli belirsiz izleri sürerek, bu karmaşık yaşamı ortaya çıkarmak ve sürekli değişiklik gösteren yazgısını takip ederek en garip siyasetçilerden biri olan bu adamın ruhunu keşfetmek.
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			94 . (Fr.) Kral Çığırtkanları. (Ç.N.)
			
			
			95 . Öç alma tanrıçaları. Suç işleyen ve özellikle adam öldürenlerin peşine takılan köpekler diye düşünülür, bu köpekler dişidir. Peşine takıldıkları suçluyu sonsuzca kovalayarak çıldırtırlar. (Ç.N.)
			
			
			96 . (Fr.) Fransız Devrimi’nde, yüksek sınıf mensupları gibi dizden bağlı culotte değil,
 uzun pantolon giydikleri için proleter cumhuriyetçiler için kullanılan alaylı söz. Sans-culotte, dize kadar gelen culotte’u olmayan demektir. (Ç.N.)
			
			
			97 . MÖ V. yüzyılda yaşamış Atinalı devlet adamı ve komutan. Perslere karşı direnmeyi savunan grubun önde gelenlerinden biri. Themistokles’in Laurion’daki madenden çıkarılan gümüşü büyük bir filo yapmak için kullanma tasarısına karşı çıktığı
 için bu grupla ilişkisi kesilir. (Ç.N.)
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