





ANNE BRONTE

1820'de Yorkshire, Ingiltere’de dogdu. Kardesleri Charlotte ve Emily gi-
bi romanlar ve siirler yazmustir. Aile evinde ablasi Charlotte tarafindan
yetistirildi, daha sonra bagka ailelerin evlerinde miirebbiyelik yapti.
1845’te yine aile evine dondiikten sonra, 1846’da ablalan ile birlikte 6n-
ce Poems by Currer, Ellis and Acton Bell ad1 altinda siirlerini yayimladilar,
sonra da Emily'nin Ugultulu Tepeler romaniyla ayn ciltte Agnes Grey'i
yayimladi. 1848'de ikinci romani The Tenant of Wildfell Hall (Satodaki Ka-
din) adh iig ciltlik roman1 yayimlandiktan bir sene sonra, Yorkshire’da
veremden 6ldi.

AZIZE BERGIN

11 Eyliil 1932'de Istanbul'da dogdu. ilk ve ortadgrenimini Bursa’da ta-
mamlady, lise 6grenimini Arnavutkoy Kiz Koleji'nde yapti. Kolejden ay-
rilinca gazeteci olmaya karar verdi. 1950-2007 yillan arasinda gazeteci-
lik ve gevirmenlik yapti. Roportajlan ve gevirileriyle isim yapti. Uzun
yillar meslegini siirdiirmesi ona gesitli kuruluglardan édiiller kazandir-
du. Iki yiize yakin kitap gevirmis olan Azize Bergin’in Babuli’de Topuk Ti-
kirtilar: adinda bir ar kitabr var. Ozellikle ingiliz klasiklerinden Charles
Dickens ve Bronté kardeglerin romanlarini gevirmekte sagladigi basany-
la tanimiyor. Gazetecilik kariyerine son veren Bergin, ceviri calis-
malarina agirhk verecektir.






I. Papaz Evi

O ergek hikayelerin hepsinde 6giit vardir; yalniz, kimisinde

7 hazineyi bulmak zor olur, bulundugu zaman da o kadar
onemsiz oldugu goruliir ki, igindeki o kurumus, biiziilmis ta-
necigi almak icin cevizin sert kabugunukirmaya ugrastiginiza
degmez. Benim hikdyemin de durumu boyle mi, degil mi, iste
onu takdir etmeye pek yetkili degilim. Zaman zaman hikaye-
min kimisi i¢in yararli, kimisi igin de eglendirici olabilecegini
diistiniiyorum; yalniz, bunu diinya kendi kendine takdir etsin
daha iyi. Silik kisiligime, aradan yillarin ge¢mis olmasina, bir-
ka¢ uydurma adin kanadi altina sigindigim igin bu ciireti gos-
termekten korkmuyorum. En yakin arkadasima bile agikla-
maktan ¢ekinecegimi bildigim seyleri agik agik gozler oniine
serecegim.

Babam, Kuzey Ingiltere bolgesinde gorev almis bir papaz-
d1, kendisini taniyan herkesin hakli olarak saygisin1 kazanmis-
t1. Genglik glnlerinde de, aldig licretle kendi kiigiik gelirini
birlestirerek, oldukga rahat yasamuisti. Yakinlarinin isteklerine
kars1 koyarak onunla evlenen annem de varlikli bir adamun ki-
z1ydy, pek duygulu bir insand1. Fakir bir papazin karisi olursa
arabasini, hizmetgisini, yasamak igin gerekli ihtiya¢ maddeleri
kadar goziinde 6nem tasiyan biitiin 6teki imkanlarini kaybe-
decegi kendisine anlatild1. Bir arabayla oda hizmetgisi gergek-
ten biiyiik kolaylik saglardi, ama Tanriya siikiir, ylirimesini
saglayacak ayaklari, kendi islerini yapmasina yarayacak elleri
vard1. Gilizel, varlikl bir ev elbette kiiciimsenemezdi, ama an-
nem yeryiiziindeki baska herhangi bir erkekle bir sarayda ya-
samaktansa, Richard Grey ile birlikte bir kuliibede yasamay1
tercih ediyordu.



Annemin babasi tartismanin bir yarar saglamadigin anla-1
yinca sevgililere isterlerse evlenebileceklerini soyledi; yalmz,»
kizina elindeki servetin tek kurusunun bile kalmayacagin da»
belirtti. Bu agiklamanin ikisinin hevesini biraz sondiirecegini
ummustu, ama bunda yanilmisti. Babam, annemin iistiin de- 1
gerini pek iyi takdir etmisti, onun basl basina bir servet say1- «
lacagini biliyordu; annem kendisinin o yoksul barinagini sts- :
lemeyi kabul edecek olursa, her seye ragmen onunla evlenmek:
babami mutluluga kavusturacakti Ote yandan, annem de;\
kendi hesabina, sevdigi erkekten, yani mutlu olusundan se-"
ving duydugu, kalbini, ruhunu verdigi erkekten ayrilmaktan--
sa ellerini ¢alistirip is yapmayi tercih etmisti. Boylece, annemin
payma diisecek servet de kendisinden daha akilli, Hindis-
tan’da yasamus bir Ingiliz'le evli kiz kardegine gitmis, onun ke-
sesini biraz daha sisirmeye yaramisti. Annem de su tepelerin
arasindaki kiiglik kdyiin papaz evine gomiilerek kendisini ta-
niyan herkesi hem sasirtmis, hem de pek tizmiistii. Yalniz, bi-
tin bunlara, annemin heyecanli olmasina, babamin sa¢ma
esintilerine ragmen, dyle samiyorum ki, Ingiltere’yi bastan ba-
sa arayip tarasaniz onlardan daha mutlu bir gift bulamazdiniz.

Diinyaya gelen alt1 gocuktan bebekligin, kiiglik ¢ocukluk
caginin tehlikelerini atlatabilenler yalniz ablam Mary ile ben
olmustum. Ben Mary’den bes-alt1 yas kiigiiktiim, bu yiizden
de hep evin ‘¢cocugu’, ailenin sevgilisi olarak kalmistim; ba-
bam, annem ve ablam beni simartmak igin el birligiyle ugrasi-
yorlardi. Yalniz, simartmak dedimse, beni, sagma bir diiskiin-
liikkle, huysuz, ele avuca sigmaz bir hale getirmeye degil de,
hi¢ bitmek titkenmek bilmeyen bir sefkat duygusu iginde, ge-
rektiginden beceriksiz, asalak, hayatin gereklerine, giigliikleri-
ne kars1 koymaya hig de gilicii yetmeyecek bir kimse olarak ye-
tistirmeye bakiyorlardi.

Mary ile ben pek siki bir yalnizlik iginde biyiitiildiik. Pek
becerikli, bilgili bir kadin olan annem bizi yetistirme gorevini
seve seve lizerine almis, Latince disinda, 6grenimimizi de ken-
disi tistlenmisti. Latinceyi de babam 6gretiyordu, bu yiizden



e biz hi¢ okula gitmedik. Cevremizde bir toplum faaliyeti de
Imadigindan diinya ile iliskimiz zaman zaman o bdlgenin
elli bash ciftgilerine, tiiccarlarina verilen gay ziyafetlerinden,
1lda bir kere dedemizin —babamizin babasinin- evine yaptig-
a1z ziyaretlerden ibaret kaliyordu. Burada da dedemizden, iyi
:alpli ninemizden, hi¢ evlenmemis bir haladan, yasl iki-ii¢ ha-
umdan bagka kimsecikleri gormiiyorduk. Kimi vakit annem
vizi genglik glnlerinin hikayeleriyle, fikralariyla eglendirme-
» calisird1. Bunlar bizi pek eglendirmekle birlikte benim i¢im-
1e gizli gizli diinyay: biraz daha fazla tanima arzusunu uyan-
irmaktaydi.

Annemin eskiden ¢ok mutlu oldugunu saniyordum. Yal-

11z, gegmis giinlerine hi¢ 6zlem duymuyordu. Babam, pek sa-
«in, ya da negeli yaradilista bir adam degildi, ¢ogu zaman, sev-
zili karisinin kendisi ugruna katlandig fedakarliklar1 diistine-
rek, kendini bos yere iiziip sinirlendiriyordu. Bir de annemle
bizim iyiligimiz igin o kiigliciik gelirini artirmak ugruna bit-
mek tiikkenmek bilmeyen tasarilarla zihnini yoruyordu. An-
.em durumundan memnun oldugunu anlatmak igin bosuna
‘grasiyordu. Cocuklar igin bir yana birazcik para koyabilsey-
1i, hepimize, iginde bulundugumuz giinlerde de, ilerisi igin de
yetecek kadar bol paramiz olacakti. Gelgelelim, para biriktir-
mek babamin harc degildi. Babam borca girmezdi, annem hig
degilse bunu saglamisti, ama parasi oldu mu, mutlaka harca-
maliydi. Evinin rahat olmasini, karisinin, kizlarimin giizel gi-
yinmelerini, iyi bakilmalarin isterdi. lyilik yapmay1 da sevdi-
gi icin elinden geldigi kadar —hatta kimine gore daha da fazla-
fakirlere yardim ederdi.

Derken, iyi ytirekli bir dost, babama 6zel servetini bir ¢irp-
da iki katina ¢ikarmasi igin bir teklifte bulundu. Bu sayede ba-
bamin serveti ileride kim bilir ne kadar daha artacakti! Bu
adam tiiccard1. Isini bilen, kabiliyeti hi¢ siiphe gotiirmez bir
kimseydi. Sermaye azligindan 6tiiri isleri biraz bozulmus gi-
biydi, ama babam ona giivenip elindeki paray:1 kendisine tes-
lim ederse o da kazancini esit bir sekilde babamla paylasacak-



t1. Ustelik babam onun eline ne kadar para verirse, bunun kar-
siigim1 da kurusu kurusuna alabilecekti, adam buna so6z veri-
yordu. Babadan miras kalan yer gargabuk satildi, alinan para-
nin hepsi de dost tiiccarin eline verildi. O da hemen malini ge-
miye yukleyip yolculuk hazirhgina giristi.

Durumumuzun diizelmesine babam kadar biz de ¢ok se-
vindik. Evet, simdilik sadece papaz ayligiyla kit kanaat gegin-
mek zorundaydik, ama babam ge¢imimizi bu paraya gore
ayarlamamizi gereksiz buluyordu. Onun igin 6nce Bay Jack-
son’a, daha sonra Bay Smith’e, iiglincii olarak da Bay Hob-
son’a borglanarak eskisinden bile daha rahat yasamaya basla-
dik. Annem ise Olgiilii yasamamiz gerektigini, varlikli olusu-
muzun simdilik sadece bir diisten ibaret bulundugunu israrla
soyliiyordu, eger babam her seyin idaresini anneme birakirsa
hi¢ de kendini kontrol altina alinmis gibi gormemeliydi, ama
babami yola getirmek imkansizdi.

Mary ile birlikte ocagin basinda oturup is islerken, ya da gi-
cekli bayirlarda gezinip, bahgedeki tek agag olan salkim s6g-
din altinda tembel tembel otururken bizim, annemle babami-
zin gelecekteki mutlulugu, neler yapacagimiz, nelere sahip
olacagimiz hakkinda konusa konusa ne tath saatler gecirmis-
tik! Biitiin bu konusmalarimiz da bu degerli tliccarin parlak gi-
risimlerinin basarisindan daha saglam temellere dayanmiyor-
du. Babamiz da bizim kadar kétii durumdayds; yalniz, o isi bi-
zim kadar ciddiye almiyordu. Benim her zaman pek hosuma
giden davraniglarla, oyunlarla parlak umutlarini, mutlaka ger-
ceklesecek olan hayallerini anlatmaya ¢alisiyordu. Annem de
onu boylesine umut dolu, mutlu goérdiikge sevingle giiltiyor-
du. Gene de kadincagiz babamin bu ise pek bel baglamis ol-
masindan korkmaktaydi. Bir keresinde de annemin odadan ¢i-
karken, “Tanr1 acisa da hayal kirikligina ugramasa bari,” diye
fisildadigini duydum. “Oyle bir sey olursa ne yapar bilemem!”
diyordu.

Babam hayal kirikligina ugramasina ugradi, hem de pek
ac bir sekilde. Bizim varimizin yogumuzun bulundugu gemi-



nin, i¢inaeki mallarla, gemide ¢alisanlardan birkag kisiyle, ta-
lihsiz tiiccarla birlikte denizin dibini boyladig1 haberi hepimi-
zin lizerine bir y1ldirim gibi indi. Babama ¢ok iiziildiim; hava-
ya kurdugumuz satolarin hepsinin birden yikihvermesine gok
tzildum. Yalniz, gengligin verdigi geviklikle, ¢ok ge¢gmeden
bu darbenin etkisinden kurtuldum.

Benim gibi tecriibesiz bir kiz igin varlikli olmanin hos yon-
leri vardi, ama sefaletin de dehset verici bir yonii yoktu. Ger-
cekten de, dogrusunu séylemek gerekirse, fakir diisiip kendi
kaynaklarimizla geginmek diisiincesinde heyecan verici bir
sey buluyordum. Ancak, babamin, annemin, Mary’'nin de be-
nimle ayn1 diisiincede olmalarini istiyordum. Ondan sonra da,
gelip gegmis felaketlere tiziilecek yerde, hep birden oturup ne-
se icinde durumu diizeltmeye ¢alisirdik. Giigliikler ne kadar
¢ok olursa, i¢inde bulundugumuz durum ne kadar kotii olur-
sa, bunlara kars1 koyabilmek i¢in nesemiz, giiciimiiz de o de-
rece biiyiik olmaliydi

Mary yas tutmadi, ama hi¢ durmadan talihsizliginden ya-
kinmaya bagladi, her seye kiistii; biitiin ¢abalarima ragmen
onu bu huyundan vazgegiremedim. Onun da benim gibi isin
hos yanini1 gérmesini saglayamiyordum. Gergekten de parlak
diisiincelerimden, nese verecek tasarilarimdan o6tiiri ¢ocuksu
olmakla suglanmaktan korktugum, bunlarin anlayis gérmeye-
cegini de bildigim igin ¢ogunu igimde saklamaktaydim.

Annem yalniz babami avutmayi, borglarimizi 6demeyi,
masraflarimizi elinden geldigi kadar kismay1 diisiiniiyordu.
Babam ise bu felaketle tam bir bozguna ugramisti. Saghg, gii-
cii kuvveti, morali bu darbenin altinda gittikge ezilmekteydi.
Annem, babamin dindarligini, cesaretini, kendisine, bize bes-
ledigi sevgiyi ileri siirerek, onu neselendirmek igin bosuna ug-
rastl. Aslinda babamin bizlere olan sevgisi baslica iskence kay-
nagiydi! Servetini artirmayi bizim igin istemisti; onun bu dere-
ce parlak umutlara kapilmas:1 da, simdi iginde bulundugu
tizlint4! . durumdan bu derece ac1 duymasi da hep bizim yii-
ziimiizdendi. $imdi de annemin ogiitlerini dinlememis olmak-



tan o6tiird pismanlik duyarak kendine iskence ediyordu. Anne-
mi dinleseydi hi¢ degilse daha fazla bor¢ ytikii altina girmek-
ten kurtulacakti. Babam tiziinti iginde, annemi serefinden, ra-
hatindan, daha 6nceki liikks hayatindan yoksun ettiginden, onu
kendisiyle birlikte sefalet icinde bocalamak zorunda birakti-
gindan otiirii kendisini suglamaktaydi. Bir zamanlar el iistiin-
de tutulan, hayranlik uyandiran essiz kadinin dur durak bil-
meyen, elleri boyuna ev isleriyle mesgul olan bir ev kadin ha-
line gelmesi babam tiziintiiden kahrediyordu. Annemin go-
revlerini nege iginde yapisi, babama en kiigtik bir sugluluk da-
hi ytklemekten ¢ekinmesi bu akilsiz, kendine hayat: zindan
eden adamin acilarini artirmaktan, daha da tiztilmesine yol ag-
maktan bagka bir ige yaramiyordu. Iste, bdylece, zihin viicudu
hirpalamaya basladi, sinir diizenini altiist etti, sinirler de buna
karsilik zihnin Gzuntilerini artirdilar; su, bu derken babamin
saglig1 ciddi bir sekilde bozuldu. Igimizden hig kimse de baba-
mi, durumumuzun onun diisiindiigiiniin yaris1 kadar bile bu-
naltici, umutsuz olmadigina inandiramadi.

O yararl at arabasi da besili midilliyle birlikte satild1. Oysa
hayvancagizin, hayatinin son giinlerini huzur iginde gecirme-
sini, elimizden hi¢ ¢itkmamasini kararlastirmistik. Kiigtlik ara-
balik, ahir kiraya verilmisti. Usak ¢ocukla iki hizmetgiden biri
—daha ¢ok ise yaradig1 i¢in daha ¢ok ticret alani- isten ¢ikaril-
di. Giyeceklerimiz onariliyor, artik iyice dokiik hale gelinceye
kadar, yamali mamali, bunlan1 giymek zorunda kaliyorduk.
Zaten her zaman pek hafif olan yiyeceklerimiz de iyice yavan-
lastirilmisty; yalniz babamin sevdigi yemeklerde bir degisiklik
yoktu. Komirimiiz, mumlarimiz da pek azaltilmistr: Cift
mum teke indirilmisti, bu da pek dikkatli kullaniliyordu; ko-
miirler yaris1 bos duran ocaga biiyiik bir dikkatle diziliyordu.
Babam kiliseyle ilgili islerini yapmak igin sokaga gittigi, ya da
hastalig1 yiliziinden yatagindan disar1 ¢ikamadigl zamanlar,
ayaklarimizi ocagin demirine dayayip oturuyor, sonmeye yiiz
tutmus korlar1 durmadan karnistinip arada sirada biraz komiir
tozuyla komiir pargasi atarak atesin sonmemesini saghyorduk.
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Halilarimiza gelince, onlar da zamanla lime lime oldular, elbi-
selerimizden daha da berbat bir sekilde yamalandilar. Bahgi-
van masrafini kaldirmak igin Mary ile birlikte bahgenin baki-
muni Gizerimize aldik. Tek bir hizmet¢inin yapmasina imkan ol-
mayan ev islerini, yemek pisirmeyi annem ablamin yardimuy-
la yapmaya ¢alisiyordu, arada ben de onlara yardim ediyor-
dum. Arada diyorum, ¢linkii kendi kafama gore kocaman bir
hanim oldugum halde onlarin goéziinde ben hélad ¢ocuktum.
Canly, idareci kadinlarin ¢ogu gibi, annemin de kizlar1 pek be-
cerikli kizlar degillerdi; bundan dolay1 —yani kendisi ¢ok akil-
11, becerikli oldugu igin- islerini asla bir yabanciya birakmuyor,
tam tersine, bagkalarinin yerine kendisi ¢alisip diisiinmeye go-
nilli gortniiyordu. Elindeki is ne olursa olsun, bunu bir bag-
kasinin kendisi kadar iyi yapamayacagini disiiniirdii. Onun
i¢in, ne zaman anneme yardim teklifinde bulunsam, hep soyle
karsiliklar ahyordum:

“Hayir, sekerim, gergekten yapamazsin... Burada sana gore
is yok. Git, ablana yardim et, ya da onu seninle gezintiye ¢ik-
maya zorlayiver. Bu kadar ¢ok evde oturmamasini soyle ona,
yoksa onu herkes pek zayif, pek tizgiin goriir.”

“Mary, annem sana yardim etmemi soyliiyor; ya da seni ge-
zintiye ¢ikaracakmisim. Evin iginde bu kadar ¢ok oturursan,
zayiflayip lizgiin goriinebilirmissin.”

“Bana yardim edemezsin, Agnes. Seninle disariya da ¢ika-
mam... [sim basimdan agkin.”

“Oyleyse, birak da sana yardim edeyim.”

“Gergekten yardim edemezsin, yavrucagizim. Sen git mu-
zik ¢al, ya da kediyle oyna.”

Evde bir siirti dikis oluyordu, ama bir tek elbise bicmeyi bi-
le 6grenememistim; basit dikislerden bagka bu alanda yapabile-
cegim pek bir sey yoktu, ¢linkii ikisi de isi bana 6gretmektense
kendilerinin yapmasinin ¢ok daha kolay olduguna inanmuiglar-
di. Hem zaten benim ders ¢alistigimi, ya da kendimi oyaladigi-
mu gormek ikisinin de hosuna gidiyordu. Sevgili kiigiik kedim
yasl;, yerinden kalkmaz bir kedi olunca benim de agirbash bir
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hanim gibi is yapmaya koyulmam gerekecekti. Bu durumda,
bir¢ok bakimlardan kiigiik kedi yavrusundan daha yararl ola-
miyorsam da aylakligim biitiin biitiin bahanesiz degildi.

Biitiin bu dertler arasinda annemin bir kere olsun parasiz-
ligimizdan yakindigini duymadim. Yaz sona ermek tizereyken
annem Mary ile bana, “Babaniz s6yle deniz kiyisi bir yerde bir-
iki hafta gegirebilseydi ne iyi olurdu!” dedi. “Deniz havasinin,
cevre degistirmenin ona ¢ok yarayacagina eminim. Yalniz, bi-
liyorsunuz ya, hi¢ paramiz yok.” Annem sozlerinin bu son kis-
mini1 sdylerken derin derin igini gekti. Ikimiz de bunun yapila-
bilmesini ¢ok istedik, yapilamayacagina da pek tztldiik. An-
nem, “Yok, canim,” dedi, “yakinmanin bir faydas1 yok. Hem
belki de bu tasanyi gergeklestirmenin bir yolu bulunur. Mary,
sen iyi resim yaparsin. Soyle giizel birkag tablo yapsan da bun-
lar1 gergeveletip suluboya resimlerle birlikte resimden anlayan
bir tablo saticisina gostersen nasil olur dersin?”

“Ah anne, onlarin satilabilecegini diisiiniiyorsan ben buna
pek sevinirim! Kaga olursa olsun; yeter ki satildigina degsin.”

“Her seye ragmen bunu bir kere denemeye deger, yavruca-
g1zim. Sen tablolarini yap, ben de alic1 bulmaya ¢alisayim.”

“Keske ben de bir sey yapabilseydim!” dedim.

“Sen mi, Agnes! E, kim bilir! Sen de oldukga giizel resim
yapiyorsun: Kendine basit bir resim konusu segersen hepimi-
zin oviinebilecegi bir eser ortaya ¢ikaracagina eminim.”

“Benim kafamda bagka bir tasar1 var, anne. Bunu ¢oktandir
diistiniiyorum, ama agmak istemedim.”

“Sahi mi? E, s6yle bakalim neymis tasarin?”

“Ben miirebbiye olmak istiyorum.”

Annem saskinliktan bir qighk atarak giildii. Ablam da, sa-
sirarak, elindeki isi birakti, “Sen mi miirebbiye olacaksin, Ag-
nes?” diye haykirdi. “Daha ne hayaller kurdun bakalim!”

“Ben bunda pek de o kadar sasilacak bir sey géremiyorum.
Biiyilik kizlara ders verebilecegimi sanmam, ama kiigiiklere
pekala ders verebilirim. Bunu ¢ok da istiyorum. Cocuklar1 o
kadar ¢ok seviyorum ki! N'olur, izin ver, anne!”
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“lyi, ama yavrum, sen daha kendine bakmasini bilmiyor-
sun ki. Sonra, kiiglik ¢ocuklar1 idare etmek, biiyiiklere karsi
gerekenden daha ¢ok anlayis, tecriibe ister.”

“Ama anne, on sekizimi ge¢tim ben. Kendime de, baskalari-
na da bakabilecek durumdayim. Hi¢ denenmedigim igin, benim
zekamin da, kabiliyetimin de yarisindan bile haberin yok.”

“Soyle bir diisiin,” dedi Mary, “yabancilarla dolu bir evde,
annem ya da ben senin yerine konusup is gormek igin yaninda
yokken, sen ne yaparsin?-Kendinden bagka bir y1gin ¢ocugun
bakimi da tizerine yiiklenirse, akil alacak bir kimse de bula-
mazsan, senin halin ne olur? Ne giyecegini bile bilemezsin.”

“Her zaman senin dediklerini yaptigim igin kendi kendime
karar veremem saniyorsun. Yalniz, sen beni bir dene bakalim;
benim tek istegim bu. Neler yapabilecegimi o zaman gorecek-
sin.”

Bu sirada babam igeri girdi, tartisma konumuz ona da agik-
land1.

Babam da, “Ne! Benim Agnes’¢igim mi miirebbiye olacak-
mis?” diye haykirdi, Giziintiisiine ragmen bu tasariya giildi.

“Evet, baba, itiraz etme. Bunu ¢ok istiyorum, o isi pek gii-
zel yapabilecegime de eminim.”

“lyi, ama sekerim, sana kiyamayiz biz.” Babam bunlar
soylerken goziinde bir yas parildadi. “Hayir, hayir, durumu-
muz ¢ok kotiiyse de daha o hale gelmedik.”

Annem de, “Yo, hayir,” dedi, “boyle bir adim atmaya gerek
yok. Bu, ancak onun kafasindan ¢tkma bir esinti. Sen de artik
dilini tutmalisin, yaramaz kiz. Sen bizden ayrilmaya ne kadar
hevesli olursan ol, bizim senden kolay kolay ayrilamayacagi-
mizi biliyorsun.”

O giin, daha sonra da bir¢ok giinler zorla susturuldum,
ama gene de degerli tasarimdan biitlin biitiin caymis degil-
dim. Mary, resim malzemesini alip hararetle ¢calismaya koyul-
du. Ben de kendiminkileri almistim, ama resim yaparken hep
baska seyler diisiinliyordum. Miirebbiyelik yapmak ne hos
olacakt1! Cikip diinyay1r gormek; yeni bir hayata baslamak;
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kendi bildigim gibi davranabilmek; hig¢ yararlanilmamis yete-
neklerimi gelistirmek; gizli kalmis kuvvetlerimi denemek;
kendi ge¢imimi saglayabilmek; babami, annemi, ablami benim
yiyecek, giyecek masrafimdan kurtardiktan sonra rahata ka-
vusturup onlara yardimc olabilmek; babama Agnes’ciginin
neler yapabilecegini gostermek; annemi, Mary’yi onlarin dii-
siindiikleri kadar beceriksiz, akilsiz bir yaratik olmadigima
inandirmak. Ustelik gocuklarin bakiminin, egitiminin giivenle
bana birakilmasi da ne hos bir seydi! Bagkalar1 ne derlerse de-
sinler, ben bu isi yapmaya yetenekli oldugumu seziyordum.
Cocuklugumun erken gagindaki diisiincelerim bana en olgun
ogiitgiiniin Ogreteceklerinden daha giiven verici bir kilavuz
olacakt1. Yapacagim is de kiigiik 6grencilerimin karsisinda on-
larin yasindaki halime donmekten ibaret olacakt;; 0 zaman da
onlarin giivenini, sevgisini nasil kazanabilecegimi hemen an-
layacaktim. Kabahat isledikten sonra tovbe etme istegini nasil
uyandiracagimi bilecektim. Urkeklere nasil cesaret verecegi-
mi, dertlileri nasil yatistiracagimi bilecektim. Erdemi ise yarar,
Ogrenimi istenir, dini de sevimli, anlasilir hale getirmesini bile-
cektim.

... Ne giizel is
ates etmesini ogretmek genglere!

Korpe bitkileri yetistirmek, tomurcuklarinin her giin biraz
daha gelisip agildigin1 gormek!

Bir siirii kandirici nedenin etkisine ragmen tasarimdan cay-
mamay1 kararlastirdim, ama annemin canini stkmak, ya da ba-
bamin duygularin incitmek korkusu birkag giin daha bu ko-
nudan s6z agmamu onledi. En sonunda bir giin, annemle yal-
nizken, bu meseleyi yeniden agtim, bana yardim edecegine,
elinden geleni yapacagina dair kendisinden zorlukla s6z al-
dim. Bundan sonra babamdan da, istemeye istemeye de olsa,
izin alindi. Sonra da, Mary hala bunu dogru bulmadigini ig
¢ekmeleriyle anlatmaya ¢alisirken, iyi kalpli annecigim bana is
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aramaya koyuldu. Babamin akrabalarina yazdi, gazete ilanla-
rin1 arastirdi. Akrabalariyla mektuplasmay: ¢oktan kesmisti;
evlendiginden beri, onlarla ara sira resmi bir agizla mektup-
lasmaktan bagka bir ilgisi kalmamisti. Hem boyle bir mesele
icin onlardan diinyada yardim istemezdi. Yalniz, annemle ba-
bam diinyadan ellerini eteklerini gekeli oyle ¢ok olmustu ki,
ancak haftalarca sonra bana gore bir yer bulunabildi. Bayan
Bloomfield adinda bir hanimin ¢ocuklarinin idaresini bana bi-
rakmasinin kararlastirildigini sevingle 6grendim. Benim biri-
cik Grey Halacigim bu hanimu ilk genglik giinlerinde tanimuis-
t1, ¢ok iyi bir hanim oldugu kanisindaydi. Kadinin kocasi
emekliye ayrilmis, pek varlikli bir isadamiydi, ama gocuklari-
nin 0gretmenine yirmi bes poundun ilizerinde aylik vermeye
ikna edememiglerdi. Ben, isi geri ¢evirmektense, sartlar1 kabul
etmeyi daha dogru buldum, ev halki da ayni diistincedeydi.
Yalniz, birkag haftay1 daha hazirliklarla gegirmek gereki-
yordu. Bu haftalar bana ne kadar uzun, ne kadar yorucu go-
rindii! Gene de bunlar parlak umutlarla, heyecanl bekleyis-
lerle dolu mutlu haftalardi. Yeni elbiselerimin yapilmasina, da-
ha sonra da denklerimin hazirlanmasina nasil da garip bir
zevkiginde yardim ettim! Yalniz, esyamin hazirlanmasina aci
bir duygu da karismist1. Bu is bitince, yola ¢itkmam igin her
tiirli hazirhik tamamlaninca, evde gegirecegim son gece yakla-
sinca birden ytiregimi bir ac1 daglar gibi oldu. Sevgili yakinla-
rim Oyle yash goriiniiyorlardi, benimle dyle tatli konusuyor-
lard1 ki, gozlerimden yaslarin bosanmasini zor 6nleyebiliyor-
dum. Gene de neseli goriinebiliyordum. Mary ile birlikte son
defa ¢ayirda dolasmis, bahgeyi, evin her yanini son defa gez-
mistim. Onunla birlikte evcil giivercinlerimize de son defa
yem vermistim... Yemlerini ellerimizden yemeye alistirdigimiz
o glizelim yaratiklardi bunlar. Hepsi kucagima toplaninca
hepsinin o ipek gibi sirtlarini son defa oksadim. En ¢ok sevdi-
gim kar beyazi, yelpaze kuyruklu bir ¢ift giivercinimi de sev-
giyle optiim. Eski piyanoda babama son sarkimu ¢alip soyle-
dim. Bunun sonuncu olmasini istemiyordum; ancak uzun bir
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siire i¢in son olmasint umuyordum. Hem, kim bilir, belki de bu
isleri ileride bir daha yaparken daha degisik duygularla yapa-
caktim: Sartlar degisebilirdi, bu ev bir daha benim kendi evim
olmayabilirdi. Hi¢ kuskusuz, benim sevgili kiigiik dostum
yavru kedi degisecekti; daha simdiden gtizel bir kedi olma yo-
lundayds; yilbasinda soyle kisa bir ziyaret igin buraya dondii-
gum zaman bile oyun arkadasini, negeli oyunlarin1 goktan
unutmus olacakti. Onunla da son defa ziplayip oynadim. Hay-
vancik kucagimda uyumak igin bana stirtiiniip dururken o yu-
musacik parlak tiiylerini oksamaya baslayinca, gizlenmesi pek
kolay olmayan tasali bir duyguya kapilmistim. Sonra, yatma
zamani gelip de Mary ile birlikte sakin kiiglik odamiza gekilin-
ce, cekmecelerimin hepsinin bosaltilmis, kitapligin bana ait
olan boliimiiniin bombos durdugunu goériince, Mary’'nin, ken-
di deyimiyle, bundan sonra bombos duran odada korkung bir
yalmizlik iginde yatip kalkacagini diisiiniip, yliregim daha da
agirlasti. Onu yalniz birakmak konusunda 1srarci olmam ben-
cillik ve sugluluk sayilacakmis gibime geldi. Kiiglik karyolami-
zin yan1 basinda bir kere daha diz ¢okiip dua etmeye basladi-
g1m zaman ablamin, annemin, babamin mutlulugu igin her za-
mankinden daha biiytiik bir istekle Tanr1'ya yakardim. Duygu-
larimu gizlemek igin yiiziimii avuglarima gdmmiigtiim; onlar
da ¢ok ge¢meden gozyaslariyla yikandilar. Kalktigim zaman
ablamin da aglamis oldugunu anladim, ama ikimiz de bir sey
demedik. Sessizce yatagimiza gekildik, yakinda ayrilacagimizi
bildigimiz i¢in, birbirimize her zamankinden daha fazla sokul-
duk.

Sabah umutlara, ruhlara yenilik getirdi. Erkenden yola ¢1-
kacaktim; boylece, kasabanin kumasgisi, bakkali, ¢ay saticis
Bay Smith’ten kiralanan arabanin ayni giin geriye donmesi
saglanacakti. Kalktim, yikandim, giyindim, telasla bir-iki lok-
ma bir sey atistirdim. Babamla, annemle, ablamla sevgiyle ku-
caklastim. Kediyi 6ptiim; bu da, hizmetgi Sally’yi pek sagirtt.
Onunla da tokalastim. Arabaya bindim, ylizimtin tiliini ort-
tiim, ondan sonra da —daha once degil- gozlerimden sel gibi
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yas bosandi. Araba yola koyuldu. Arkama baktim, sevgili an-
nemle ablam hala kapida duruyor, bana el salliyorlardi. Onla-
rin selamlarina karsilik verdim, yiiregimden kopan dualarla
Tanr1'ya onlara yardimci olmasi igin yakardim. Tepeyi tirman-
mustik, artik onlar1 goremiyordum.

“Sizin igin sogukga bir sabah, Bayan Agnes,” dedi Smith.
“Biraz da karanlik sayilir; ama, biz ola ki, yagmur iyice bosan-
madan gidecegimiz yere variriz evvel Allah.”

Elimden geldigi kadar sakin olmaya ¢alisarak, “Evet, insal-
lah,” dedim.

“Diin gece de sahiden yagacak gibiydi ha!”

“Evet.”

“Ama busoguk riizgar ola ki yagmuru uzak tutar.”

“Belki de.”

Konusmamiz burada sona erdi. Vadiyi gectik, karsidaki te-
peyi tirmanmaya basladik. Zorlukla yukan ¢ikarken gene ar-
kama baktim: i§te kasabanin kulesi, ardindaki eski, kursuni
papaz evi egrilemesine gelen giines 15181 altinda 1sinir gibi du-
ruyordu. Bu pek soluk bir 1s1kt1; kasaba da, gevresini saran te-
peler de durgun bir golgenin altindaydilar. Siiziilen giines 1s1-
gin1 evim igin iyi bir isaret olarak tanimladim. Ellerimi bitigti-
rerek, bizim evde yasayanlara Tanri'nin iyilik vermesi i¢in dua
ettim. Sonra telasla bagimi gevirdim; ¢linkii giines 151g1n1n ora-
dan uzaklastigini gormiistim. Evi de yash bir golge kaplar
korkusuyla, bir daha o yana bakmamaya dikkat ettim.
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1. Ogretme Sanatinda ilk Dersler

02/ ol.da yeniden ne.3§.elendir.1.1,.pa§lamak lzere oldugurF ye-
«7  ni hayat1 zevk iginde diisiinmeye koyuldum. Eyliil or-
tasin1 daha pek gegmemistik, ama agir bulutlar, kuzeydogu-
dan esen riizgérla birlikte, glinii pek soguk, lirperti verici bir
hale getirmisti. Smith’in de belirttigi gibi, yollar ‘pek agir ol-
dugu igin yolculugumuz pek uzun siirecege benziyordu. Ayri-
ca Smith’in atinin da pek agir olduguna siiphe yoktu: Tepeleri
zar zor tirmaniyor, inerken de strtiniir gibi gidiyordu; ancak
yol diimdiiz, ya da hafif egimliyse, govdesini iki yana sallaya-
rak, tins gitmeye basliyordu, ama bu engebeli bolgelerde de
oyle diiz yol pek azd. Iste bu yiizden gidecegimiz yere varma-
dan saat bir oldu bile. En sonunda demir bahge kapisindan ge-
¢ip de iki yan ¢imenli, ¢imenlikte de fidanlar dikili, iyi diizen-
lenmis araba yolundan agir agir giderek kavaklarin arasinda-
ki yeni, gosterisli Wellwood Malikanesi'ne yaklasirken kalbim
beni yar1 yolda birakti, gidecegimiz yerin hig degilse birkag ki-
lometre daha uzakta olmasini istedim. Hayatimda ilk defa tek
basima ayakta durmak zorundaydim: Artik geriye dontis yok-
tu. Su evden igeri girip evin benim igin yabanc olan insanlari-
na kendimi tanitmaliydim. Yalniz, bu isi nasil yapacaktim?
Dogru, on dokuz yasina gelmistim, ama o igine kapanik yasa-
yisim, annemle ablamin koruyucu bakimi yiiziinden, on beg
yasindakilerin, hatta daha kiigiiklerin bile benden ¢ok daha ra-
hat, bilgig bir tavirla, kadinca konusmay1 becerdiklerini iyi bi-
liyordum. Ne var ki, Bayan Bloomfield iyi yiirekli, ana sefkati
tasiyan bir hanimsa, pekala bagarili olabilirdim. Cocuklara ge-
lince, ¢ok ge¢meden onlarin yaninda da rahat edebilecektim
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elbette. Bay Bloomfield ile de pek az aligverisim olacagini
umuyordum.

iqimden, “Ne olursa olsun, sakin dur, sakin dur!” diye soy-
lendim. Gergekten de bu emre 6yle uydum, sinirlerimi gevset-
meye, yliregimin o isyanci kabariglarini dindirmeye ¢alismak
beni 6yle oyalamist: ki, salona alinip da Bayan Bloomfield'in
karsisina ¢iktifim zaman hanimin kibarca selamina karsilik
vermeyi de neredeyse unutacaktim. Daha sonra da agzimdan
¢ikan o bir-iki s6ziin bile yar1 6li ya da yar1 uykulu bir sesle
soylendigini fark ettim. Biraz diisiinmeye firsat bulunca hani-
min davraniglarinin da enikonu soguk oldugunu anlamigtim.
Uzun boylu, iri, sik siyah sagli, soguk kursuni gozli, pek sar1
benizli bir kadind.

Kadincagiz, besbelli kibarlik ugruna, bana yatak odamu
gosterdi, biraz dinleneyim diye beni orada birakt1. Aynaya ba-
kinca dis goriiniisiim biraz canimui sikt1: Soguk riizgar ellerimi
sisirip kizartmisti; saglarimin bigimini bozmus, dagitmists; yii-
zimi de soluk pembeye boyamisti. Bunlar yetmiyormus gibi,
yakam pek feci bir sekilde burusmustu, elbisem ¢amur igin-
deydi, ayaklarim da kocaman yeni ¢izmelerin igine hapsedil-
misti, bavullarim yukar1 getirilmedigi i¢in de ¢are yoktu.
Onun igin, saglarimi elimden geldigi kadar diizeltip, hi¢ dur-
madan, inat¢1 yakami bigime sokmaya ¢alisarak iki kat merdi-
veniinmeye basladim. Asagiya inerken de durumumu dtisiin-
mekteydim. Bayan Bloomfield'in beni bekledigi oday1 bul-
mam biraz zor oldu.

Hanim beni yemek odasina gotiirdii. Ev halki sofradaydi.
Benim tabagima birka¢ parca biftekle yar1 sogumus patates
konmustu. Ben bunlarla karnimi doyururken hanim da karsim-
da oturup --Oyle saruyorum ki- beni seyretti, soguk bir ciddiyet
icinde havadan sudan konusmaya ¢alisti. Yalniz, bunda ondan
¢ok benim sugum vardi, ¢iinkii ger¢ekten konusamiyordum.
Ayrica, biitiin dikkatimi yemegime vermistim: Istahimin goklu-
gundan degil de, etlerin sertliginin verdigi sikintidan, ellerim-
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deki uyusukluktan. Bana kalsa, seve seve eti birakip yalniz pata-
tesleri yerdim, ama tabagimda biyiicek bir par¢a et bulundugu
i¢in bunu yemeden birakmak nezaketsizligini gosteremezdim.
Bu yiizden, eti bigakla kesmek, ya da ¢atalla ikiye ayirmak igin
acemice, beceriksizce ugrastiktan sonra, o berbat hanimin bunla-
ra seyirci oldugunu da bildigimden, garesiz bir halde, iki yasin-
da bir ¢ocuk gibi, catalimla bigaga sik1 sik1 sarildim, olanca gii-
cimle ise giristim. Ne var ki bunun igin de biraz 6ziir dilemek
gerekiyordu. Hafifce giiliimsemeye galisarak, “Soguktan ellerim
Oyle bir uyusmus ki,” dedim, “bigagimla ¢atalimi kullanmakta
zorluk gekiyorum.”

Hanim hig de beni inandiria1 bir hava tasimayan soguk, de-
gismez bir ciddiyet iginde: “Havay1 soguk buldugunuzu soyle-
yebilirim,” dedi.

Toren bittikten sonra hanim beni gene oturma odasina aldi,
¢ingiragi ¢alip gocuklarini gagirtti. “Cocuklar egitimde pek iler-
lemis bulmayacaksiniz,” dedi, “glinkii onlarin egitimleriyle ug-
ragmaya benim pek az vaktim oldu. Ogretmen tutmak igin de
simdiye kadar yaslarini pek kiigiik bulduk. Yalniz, bence zeki
¢ocuklardir, 6grenmeye de heveslidirler; hele kiigiik oglan: O,
bana kalirsa, siiriiniin gozdesidir. lyi kalpli, yiice ruhlu bir og-
landir, baskalarinin 6nderliginde yasamak igin degil, kendisi
onderlik etmek igin yaratilmistir. Her zaman da dogruyu soyle-
mekte pek ustadir. Aldatilmay: hi¢ sevmez goriiniir.” Iste bu iyl
haberdi. “Yalniz, ablasi1 Mary Ann’e goz kulak olmak gerekir.
Genellikle o da ¢ok iyi bir kizdir ya. Artik alt1 yasina yaklastig
i¢in, dadilardan kotii aliskanliklar kapabilir diye onun gocukla-
rin odasindan elden geldigi kadar uzak kalmasini istiyorum.
Yataginin sizin odarnuza tasinmasini emrettim, siz de onun y1-
kanmasini, giyinmesini, tistiine bagina bakmasin gozetiverirsi-
niz, ¢ocuklara bakan hizmetgiyle higbir iliskisi kalmaz.”

Bunu seve seve yapacagimu bildirdim. Iste o sirada da kiigiik
ogrencilerim, iki kiigiik kiz kardesleriyle birlikte, salona girdi-
ler. Kiiglikbey, Tom Bloomfield, yedi yasinda, beyaz tenli, hayli
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boylu bir gocuktu; oldukga ince bir yapisi, musir ptiskiilii sarisi
saglari, masmavi gozleri, minik, kivrik bir burnu vardi. Mary
Ann de uzun boylu bir kizds; o, annesi gibi olduk¢a esmerdi;
yiizi yusyuvarlakti, yanaklari renkliydi. Ikinci kiz kardes
Fanny pek giizel bir kizd1. Bayan Bloomfield onun sasilacak de-
recede ince ruhlu bir ¢ocuk oldugunu, kendisine biraz cesaret
verilmesi gerektigini soyledi. Daha bir sey 6grenmemisti, ama
birkag giin sonra dort yasina basacakti; ondan sonra da belki al-
fabeyi 6grenmeye baslar, ders odasina o da alinabilirdi. Geri ka-
lan ¢ocuk da Harriet'ti, iki yaslarinda, biraz genis yapili, tom-
bul, neseli bir kizdi. Onu hepsinden ¢ok benimsemistim, ama
benim bu ¢ocukla higbir iliskim olmayacakti.

Kiigiik ogrencilerimle elimden geldigi kadar giizel konus-
maya, onlara hos goriinmeye calistim, ama korkarim ki bunda
pek az basar saglayabildim, glinkii annelerinin varlig) beni can
sitkicl bir baskiya sokuyordu. Bereket versin, ¢ocuklarin hepsi
de utangaghktan siyrilmislardi. Cesur, canli ¢ocuklara benziyor-
lardi, ben de yakinda onlarla dostga iligkiler kurabilecegimi, he-
le annesinden ovglsiinii dinledigim o kiiglik oglanla iyi anlasa-
bilecegimi umuyordum. Mary Ann’de aptalca bir giilimseme,
hep ilgi ¢ekmeye ¢alisma ¢abasi bulundugunu iiziilerek gor-
diim. Yalniz, agabeyi biitiin dikkatimi kendisine vermemi isti-
yordu. Oglan, elleri arkasinda, benimle ocagin arasinda dur-
mus, bir konusmaci gibi boyuna konusuyor, kiz kardesleri gii-
riiltii yapinca da onlar sert bir sekilde azarlamak igin sozlerine
ara veriyordu.

Annesi, “Ah, Tom, sen ne sevimlisin!” diye bagird1. “Gel de
annecigini 6p bakayim. Sonra, Bayan Grey’e ders odani, o gizel
yeni kitaplarin1 gostermek istemez misin?”

“Seni 6pmem anne, ama Bayan Grey’e ders odami, o giizel
yeni ders kitaplarim gosteririm.”

Mary Ann, “Benim ders odam, benim yeni kitaplarm,
Tom!” dedi. “Onlar benim de sayilirlar.”

Tom, kesin bir tavirla, “Benim!” dedi. “Buyrun, Bayan Grey,
sizi gotureyim.”
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Kardeslerin olanca giiciimle yatistinip onlemeye calistigim
dalagmalar arasinda, oda da, kitaplar da gosterildikten sonra,
Mary Ann bana bebegini getirdi, bicir bicir konusarak, onun gii-
zel elbiselerinden, yatagindan, dolaplarindan, daha baska ufak
tefeginden s6z etmeye baslad1. Tom ona gevezeligi birakmasin
soyledi, ¢linkl kosesinden zar zor gekerek odanin ortasina ge-
tirdigi salincakl atin1 Bayan Grey’in gérmesini istiyormus. Ba-
na da atla ilgilenmemi pek yiiksek bir sesle soyledi. Sonra kar-
desine dizginleri tutmasimi emredip ata bindi, kamgisiyla diz-
ginleri nasil erkekge kullandigini goreyim diye beni de on daki-
ka ayakta tuttu. Gene de, bu arada, Mary Ann’in o giizel bebe-
gini, nesi var, nesi yoksa hepsini begendigimi agiklamak firsati-
n1 buldum. Sonra da Beyzade Tom’a usta bir binici oldugunu,
yalniz, gergek bir midilliye bindigi zaman, kamgisiyla dizginle-
ri bu kadar sik kullanmayacagini umdugumu da belirttim.

Tom, bir kat daha ateglenerek, “A, evet, 6yle kullanacagim,”
dedi. “Ona duman gibi dalacagim. He-hey! Yemin ederim ki 6y-
le olacak. Ama o da bu yiizden terleyecek.”

Bu pek sasirtici bir seydi, ama zamanla ¢ocugun diisiincele-
rinde bir yenilik yaratacagimi umuyordum.

Kiigiik kahraman: “Simdi baghiginiz1 giyip saliniza sarinma-
lisiniz,” dedi, “glinki size bahgemi gosterecegim.”

Mary Ann: “Benimkini de,” dedi.

Tom, tehdit dolu bir tavirla yumrugunu kaldirds, kiz tiz bir
qighk kopararak kacti, benim 6btir yanima geldi, oglana dilini
cikarda.

“Aman, Tom, saninnm ki kardesini dovmeye kalkismazsin.
Bir daha boyle bir sey yaptigini gormem insallah.”

“Ara sira goreceksiniz. Onu yola getirmek igin ara sira boy-
le yapmak zorundayim.”

“Ama onu yola getirmek senin isin degil ki, bunu biliyor-
sun... Yani...”

“E, hadi siz simdi gidin bashginiz1 giyin bakalim.”

“Bilmem ki... Hava pek bulutlu, soguk, yagmur yagacak gi-
bi. Hem, biliyorsun, uzun bir yolculuk yaptim.”
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Kibirli kiiglikbey, “Zarar yok... Geleceksiniz! Ben hi¢ bahane
dinlemem!” diye karsilik verdi. Kendisiyle daha o giin tanigmis
oldugum igin ona boyun egmeyi dogru buldum. Hava Mary
Ann igin pek soguktu, kizcagiz annesiyle kalds; yalniz kendisiy-
le ilgilenmemi isteyen agabey ise buna pek sevindi.

Bahge biiyiiktii, zevkle diizenlenmisti. Bir siirti giizel yil-
dizgiceginden baska hala agmakta olan bir alay giizel ¢igek da-
ha vardi. Arkadasim onlari incelememe zaman birakmadi.
Onunla birlikte 1slak otlardan ytirtyiip bahgenin uzak, gizli
bir kosesine gitmek zorundaydim, ¢iinkii kendi bahgesi ora-
daydi Cesit gesit bitkilerle dolu yuvarlak iki tarh vardi. Birin-
de giizel kiigiik bir giil agac1 bulunuyordu. Gil goncalarini
hayranlikla seyretmek igin durdum.

Tom, kiiglimser gibi bir tavirla, “Aman, bununla hig ilgilen-
meyin,” dedi. “Mary Ann’in bahgesi bu. Bakin, iste su benim
bahgem.”

Her gigegi gordiikten, her biriyle ilgili agiklamalar1 dinle-
dikten sonra oradan ayrilmama izin ¢ikmist. Yalniz, 6nce, pek
bobiirlenerek, bir ¢uhagigegi kopardi, sanki biiyiik bir ikramda
bulunuyormus gibi bana uzatt.

Tom’un bahgesinin hemen yan1 basinda, otlarin iizerinde
sopalar, ipten yapilmis bir arag goziime garpti, bunlarin ne ol-
dugunu sordum.

“Kus kapani.”

“Kuslar niye yakaliyorsun?”

“Babam zarar verdiklerini soyliiyor.”

“Peki, onlar1 yakalayinca ne yapiyorsun?”

“Cesitli seyler. Kimi vakit kedilere veririm. Kimi vakit de
¢akimla parga parga keserim. Yalniz, bundan sonra diri diri ki-
zartmay1 diisiiniiyorum.”

“Peki, boyle korkung bir sey yapmay1 diistinmen neden?”

“Iki nedeni var bunun. Birincisi, hayvanin ne kadar yasaya-
cagini gormek, ikincisi de tadinin nasil olacagini 6grenmek.”

“lyi, ama boyle seyler yapmanin gok kotii oldugunu bilmi-
yor musun? Unutma ki kuslar da senin gibi hissedebilirler; dii-
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siin bakalim, sana ayni seyi yapsalar hosuna gider mi?”

“N’olacak yani? Ben kus degilim. Onlara yaptiklarimi ben
hissetmem ki.”

“Ama gliniin birinde hissetmek zorunda kalacaksin, Tom.
Kétii ruhlu insanlarin 6ldiikleri zaman nereye gittiklerini duy-
mussundur. Sugsuz kuslara eziyet etmekten vazgegmezsen,
sen de oraya gidersin. Hayvanciklara gektirdiklerini orada sen
de ¢ekersin, unutma bunu.”

“Poh! Hi¢ de ¢ekmem! Babam onlara nasil davrandigimi
biliyor, bundan 6tiirii de beni hi¢ suglamiyor. Cocukken ken-
disinin de tipki boyle yaptigini soyliiyor. Gegen yaz bana ser-
¢e yavrusu dolu bir yuva vermisti, hayvanlarin bacaklariny,
kanatlarini, bagslarini ¢ekip kopardigimi gordi, bir sey deme-
di. Bunlarin ¢ok hinzir yaratiklar olduklarini, pantolonumu
kirletmelerine meydan vermemem gerektigini soylemekle ye-
tindi. Robson Day1 da oradayds, o da giildii, benim iyi bir ¢o-
cuk oldugumu belirtti.”

“Peki, ama annen ne derdi bakalim?”

“A, o aldirmaz. Glizel 6ten kuslar1 6ldiirmekle yazik edil-
digini sOyliiyor, ama yaramaz sergelere, siganlara, farelere iste-
digimi yapabilirim. Iste goriiyorsunuz ya, Bayan Grey, bu hig
de kotii bir is degil.”

“Ben gene de dyle diisiinmiiyorum, Tom. Hem, babanla an-
nen de bunun lizerinde biraz daha disiinseler belki onlar da
ayni kaniya varabilirler!” Igimden de, ‘Ama onlar ne derlerse
desinler, benim 6nlemeye gliciim yettikge sen boyle bir sey ya-
pamayacaksin!” diyordum.

Cocuk bundan sonra kostebek tuzaklarini gostermek igin
beni ¢imenligin Obiir yanina gotiirdii. Sonra da sansar tuzakla-
rin1 gormeye samanhga gittik. Bunlardan birinin iginde 6lii bir
sansarin bulunmasi onu pek sevindirdi. Ondan sonra ahira
gittik, ama gtizel araba atlarin1 gérmeye degil de, kigiik huy-
suz bir tay1 gormeye. Bu hayvanin kendisi igin bile bile boyle
yetistirildigini anlatti. Hayvan yeteri kadar egitim gordiikten
sonra bununla gezecekmis. Kiiglik oglani eglendirmeye, geve-
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zeliklerini de elimden geldigi kadar dikkatle dinlemeye ¢alis-
tim, ¢linki bu ¢ocukta sefkatin zerresi varsa ona sahip ¢ikma-
ya kararliydim. Ondan sonra da zamanla belki davranislarinin
kusurlu yonlerini kendisine gostermeyi basarabilecektim. Yal-
niz, annesinin so6z konusu ettigi o iyi kalbi, ylice ruhu da bosu-
na aradim durdum. Ancak, cani istedigi zaman bir dereceye
kadar ¢abuk kavramayi, anlayishh davranmayi becerdigini go-
riyordum.

Eve dondiigiimiizde gay saati yaklagmisti. Beyzade Tom, ba-
bas1 evde bulunmadig igin, eglence niyetine kendisinin, benim,
Mary’'nin anneyle birlikte ¢ay icecegimizi bildirdi, ¢linki boyle
zamanlarda anneleri, saat altida sofraya oturacak yerde, cay sa-
atinde onlarla birlikte karnin1 doyururmus. Caydan hemen son-
ra Mary Ann yatagina gitti. Tom ise, saat sekize kadar bizi var-
igindan, sohbetinden yoksun birakmadi. O gittikten sonra Ba-
yan Bloomfield beni ¢ocuklarinin durumu, hiinerleri, neler 6g-
renecekleri, nasil yonetilecekleri konusunda biraz daha aydin-
latti, gocuklarin kusurlarindan da kendisinden baska kimseye
s0z etmememi Ogilitledi. Ondan 6nce de annem, ¢ocuklarin ku-
surlarindan annelerine elimden geldigi kadar az s6z etmemi,
ciinki ¢ocuklarinin kusurlarindan kendilerine s6z edilmesini
annelerin hi¢ de iyi karsilamadiklarini sdylemisti. Ben de, bu
yiizden, bu konuda biitiin biitiin susmam gerektigi sonucuna
vardim. Saat dokuz buguga dogru Bayan Bloomfield soguk etle
ekmekten ibaret hafif bir aksam yemegi yemeye davet etti beni.
Yemek bitip de hanim yatak odasinin samdanini alip gekilince
bayag1 sevindim. Ciinkii ondan hoslanmak istemekle birlikte,
kadinin varlig1 bana pek usandiric1 goriiniiyordu. Onun soguk,
ciddi, ters bir kadin oldugunu da diisiinmekten kendimi alami-
yordum. Karsilasacagimi umdugum o iyi niyetli, sicak kalpli
hanimefendinin tam tersiydi.
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I11. Birkag Ders Daha

a/ gramis oldugum hayal kirikliklarina ragmen, ertesi sa-
bah umut dolu bir nese i¢inde kalktim. Yalniz, Mary
Ann’in giir saglarinin pomatla 1slatilip ti¢ uzun 6rgii halinde
toplanmasi gerektigi i¢cin onu giydirmenin pek de basit bir is
olmadigini anladim. Benim aliskin olmayan parmaklarima bu
is pek zor gelmisti. Kiz bana dadisinin bunu benden yar yari-
ya daha gabuk yaptigin1 soyledi, boyuna kipirdanarak isimi
daha da giiglestirdi. Her sey tamamlandiktan sonra, ders oda-
sina gittik, 6biir 6grencimle bulustum. Kahvaltiya inme zama-
n1 gelinceye kadar ikisiyle gevezelik ettim. Kahvalt1 bitince,
Bayan Bloomfield'le bir-iki kelime konustuktan sonra, gene
ders odasina dondiik, giinliik isimize basladik. Gergekten de
ogrencilerimi pek geri buldum. Yalniz, Tom, zihin yoracak her
seye karsi gelmekle birlikte hig de oyle yeteneksiz degildi.
Mary Ann bir kelimeyi bile zar zor okuyordu, dyle de dikkat-
siz, dalgind1 ki ona hemen higbir sey yaptiramiyordum. Gene
de, adamalkilli ugrasmam, sabirli davranmam sayesinde, sa-
bah ¢alismalarinda bir seyler yaptirabildim. Sonra da kiigiik
emanetlerimi, yemekten 6nce biraz dinlensin diye, bahgeye ¢i-
kardim. Orada enikonu iyi anlasabildik sayilir. Yalniz, onlarda
benimle birlikte gitme diistincesi yoktu: Kendi canlar1 beni ne-
reye gotiirmek isterse ben onlarla birlikte gitmek zorunday-
dim. Artik akillarina nasil eserse, ben de kosmak, yiirimek ya
da ayakta durmak zorundaydim. Bunun islerin diizenini al-
tiist ettigini dliisiindiim. Bu gezimizde de, 6tekilerde de ¢ocuk-
larin en pis yerleri, en berbat isleri segmelerini pek can sikici
buldum. Yalniz, ne yapabilirdim ki? Ya onlarin pesinden gide-
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cektim, ya da biisbiitiin ayr: kalip, gérevimi ihmal etmis ola-
caktim. O giin de, ¢imenligin yanindaki bir kuyuya 6zel bir il-
gi gosterdiler, yarim saat kadar kuyuya durmadan sopalar, ga-
kil taslar1 atarak oyalandilar. Anneleri pencereden onlari gore-
cek de, ders yapacak yerde, ustlerini baslarini kirletmelerine,
ayaklarini, ellerini 1slatmalarina izin verdigim igin beni sugla-
yacak diye 6diim kopuyordu, ama higbir tartisma, emir ya da
yalvarma onlar1 kuyunun basindan uzaklastiramad.
Cocuklar1 anneleri gormediyse bile bir baskas: gordii. Bu,
at sirtinda bahge kapisindan girip yolda ilerlemekte olan bir
beydi. Bizden birkag¢ adim 6tede durdu, ¢ocuklara sinirli, insa-
nin igine isleyen bir sesle bagirarak, “Sudan uzak durun!” di-
ye emretti. Sonra bana dondii, “Bayan Grey,” dedi. “Sanirim
ki, adimiz Grey... Cocuklarin tistlerini baslarini bu sekilde kir-
letmelerine izin vermenize sastim. Bayan Mary Ann Bloomfi-
eld’in elbisesini nasil gamurladigin1 gérmiiyor musunuz? Bay
Tom Bloomfield’in ¢oraplarinin da adamakilli 1slanmis oldu-
gunu fark etmediniz mi? Ikisinin de eldivensiz oldugunu? Ey-
vah, eyvah! Bir daha sefere onlar1 hi¢ degilse derli toplu tut-
maya ¢alismanizi rica etmeme izin verin, litfen.” Adam, boy-
le dedikten sonra, atin1 eve dogru siirdii. Bay Bloomfield'di
bu. Cocuklarindan bay, bayan diye soz etmesine sasmistim.
Bana, yani ¢ocuklarinin dadisina, kendisi igin yabanci olan bi-
rine boyle kaba s6zler sdylemesine daha da ¢ok sasmistim. Bi-
raz sonra bizi igeri ¢agiran ¢ingirak duyuldu. Saat birde ben
¢ocuklarla birlikte yemek yedim, beyle hanimi da yemeklerini
ayni masada yediler. Adamin oradaki davraniglar1 da benim
goziimdeki degerini pek artirmadi. Orta yapili bir adamd:
Uzun boylu sayilmazdi, sismandan ¢ok zayif sayilirdi. Otuz-
kirk yagslarinda gosteriyordu. Biiytik bir agzi, soluk, kirli bir te-
ni, donuk mavi gozleri, kendir ipligi renginde saglar1 vard.
Oniinde bir but koyun rostosu vardi. Bayan Bloomfield'e, go-
cuklara, bana yemegi o dagitt1, benden de ¢ocuklarin etlerini
kesmemi istedi. Sonra eti o yana, bu yana gevirip orasindan
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burasindan inceledikten sonra bunun yenecek gibi olmadigin
soyledi, soguk dana eti istedi.

Hanimi, “Bu etin nesi var, sevgilim?” diye sordu.

“Cok pismis. Pise pise tadinin, tuzunun kalmamis oldugu-
nu anlayamadiniz mi, Bayan Bloomfield? O glizelim kirmizi
yagin da biitiin biitiin kurumus oldugunu fark etmediniz mi?”

“Eh, neyse, dana eti hosunuza gidecektir sanirim.”

Dana eti adamin oniine kondu, o da kesmeye bagsladi, ama
durumundan hi¢ de memnun olmadigin1 gosteren en berbat
yiiz ifadesiyle yapiyordu bunu.

“Dananin nesi var, Bay Bloomfield? Ben bunun ¢ok gilizel
olduguna emindim.”

Evin beyi, can1 sikkin bir halde, “Gergekten de 6yleymis.
Bundan daha giizel bir par¢a olmaz. Yalniz, et adamakilli bo-
zulmus,” diye karsilik verdi.

“Nasil olur?”

“Nasil m1 olur? Etin nasil kesildigini gormiiyor musunuz?
Aman, aman! Bu gergekten pek sasilacak bir sey!”

“Oyleyse eti mutfakta kotii kesmis olacaklar, giinkii diin
burada pek giizel kestigime eminim.”

“Mutfakta yanls kestiklerine siiphe yok! Yabaniler! Ah, ah!
Boyle giizel bir dana etinin bu derece berbat edildigi hig goriil-
miis miidiir? Sunu da unutma ki, ilerde bu sofradan soyle der-
li toplu bir yemek kalkarsa, mutfaktakiler onu ellemeyecekler.
Bunu unutmayin, Bayan Bloomfield.”

Bey, dana rostosunun dagilmis haline hi¢ aldirmadan ken-
dine ince birkag dilim kesmeyi basardi, bunlar1 sessizce yeme-
ye koyuldu. Yeniden konustugu zaman sesi daha az kavgaci
bir eda ile ¢ikti. Yiyecek bagka ne yemek oldugunu sordu.

Sorusuna aldig1 kisa karsilik da: “Hindiyle keklik,” oldu.

“Baska ne var?”

“Balik.”

“Ne balig1?”

“Bilmiyorum.”

Bey sikintili bir tavirla basini tabagindan kaldirds, sagkin
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saskin, bigagiyla catalim1 havada tutarak: “Bilmiyor musu-
nuz?” diye bagird.

“Hayir. Asgiya balik almasini soyledim. Herhangi bir balik
ad1 vermedim.”

“Iste bu hepsini gecti! Bir hanimefendi bir evin idaresini
tizerine aliyor, yemekte hangi cins balik yenecegini dahi bilmi-
yor! Balik 1smarlama isini tizerine aliyor, hangi cins balik iste-
digini bildirmiyor!”

“Belki de ileride yemek siparisini kendiniz verirsiniz, Bay
Bloomfield.”

Bagka bir sey konusulmadi. Ben de 6grencilerimle birlikte
odadan ¢ikinca bayag1 sevindim. Ciinki hi¢ benim sugum ol-
madan bu derece huzursuz ve mahcup duruma dustiigiimu
hatirlamiyordum.

Ogleden sonra gene derse basladik. Sonra gene disar1 gik-
tik. Daha sonra ders odasinda gayimizi igtik. Sonra gidip tath
yemesi igin Mary Ann'’i giydirdim. O agabeyiyle birlikte asag1-
ya, yemek odasina inince ben de evdeki sevgili dostlarima
mektup yazmaya baslamak firsatin1 buldum. Daha ben mek-
tubu yarilamadan ¢ocuklar yukar geldiler. Saat yedide Mary
Ann’i yatirmam gerekti. Sonra sekize kadar Tom’la oyun oy-
nadim. O da gidince mektubumu bitirdim. Daha 6nce yapma-
ya firsat bulamadigim igin bundan sonra elbiselerimi bavul-
dan ¢ikardim, en sonunda ben de yattim.

Her seye ragmen bu, giinliik yasayisimizin en hog 6rnekle-
rindendi.

Ogrencilerimle ben birbirimizi dahaiyi tanidik¢a, miirebbi-
yelik, gozetmecilik gorevim daha kolaylasacak yerde, daha da
zorlast1. Cok gegmeden 6gretmen sifatinin benim igin bir saka-
ciktan ibaret oldugunu anladim. Ogrencilerimdeki s6z dinle-
me yetenegi egitilmemis yabani bir taydakinden farkli degildi.
Babalarinin cani sikildigl zaman onlara verecegi cezalardan
korkmak bir gelenek halini almis oldugu igin ¢ocuklar onun
yaninda genellikle uslu duruyorlardi. Kizlar biraz annelerinin
kizmasindan da korkuyorlardi. Oglan da, kimi vakit, sonunda
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bir armagan alma umuduyla, kandirilip annesinin istegini ye-
rine getirmeye zorlanabiliyordu. Yalniz, benim verecek arma-
ganim yoktu ki. Cezalandirmaya gelince, bu imtiyazin da an-
cak anneyle babaya ait oldugu belirtilmisti, ama 6grencilerimi
gene de baski altinda tutmami bekliyorlardi. Baska gocuklar
kizdirma korkusuyla, begenilme istegiyle yola getirilebilirdi,
ama bunlarin ikisi de bu ¢ocuklar lizerinde bir etki yaratmadu.

Kiigiikbey idare edilmeyi istememekle yetinmeyip bir bas-
bug kisiligine biirtinmiistii; korkung el ayak islemleriyle yal-
niz kiz kardeglerini degil, miirebbiyesini de yola getirmeye ka-
rarliydi. Yasina gore de uzun boylu, giiglii kuvvetli oldugu igin
bu kararini gergeklestirmekte biiyiik bir giigliikle karsilasmi-
yordu. Boyle durumlarda kulaga indirilecek birkag samar me-
seleyi kolayca hallederdi, ama bu durumda da oglan annesine
mutlaka bir hikadye uyduracak, kadincagiz da buna mutlaka
inanacakti, ¢linkii onun ogluna sarsilmaz bir inanc1 vardi
Bundan dolayi, savunmak ugruna bile olsa, oglani tokatla-
maktan sakinmayi kararlagtirdim. Cocugun en azgin oldugu
zamanlarda da basvurabildigim tek gare onu sirtiistii yatirip
¢ilginligl biraz duruluncaya kadar ellerini, ayaklarini simsiki
tutmaktl. Onu yapmamasi gereken isi yapmaktan alikoyma-
nin giigliigiine, yapmasi gereken isi yaptirmanin giigligii de
eklenmisti. Cogu zaman bir sey 6grenmek istemiyor, dersleri-
ni tekrarlamiyor, kitabinin yiiziine bile bakmak istemiyordu.
Iste bu meselede de soyle giizel bir kizilcik sopast ise yaraya-
bilirdi, ama glicim Oyle sinirlandirilmist: ki elimdeki kozlarla
yetinmek zorundaydim.

Calismaya, oyuna belirli bir zaman ayrilmamis oldugu igin
ogrencilerime soyle bir pargacik dikkat ederlerse kolayca ya-
pabilecekleri cinsten 6devler vermeyi kararlastirdim. Ne ka-
dar yorgun olursam olayim, ¢ocuklar ne kadar terslik ederler-
se etsinler, ana-baba araya girmedikge hi¢bir kuvvet onlarin
ders odasindan gikmalarina izin vermeye beni zorlamamaliy-
di. Onlar igeride tutabilmek igin iskemlemi kapinin arkasina
dayay1p oturmak zorunda kalsam bile kararimdan caymaya-
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caktim. Benim silahlarim sadece sabir, ciddiyet, kararhilikt.
Ben de bunlari en iyi sekilde kullanmaya kararliydim. Tehdit-
lerimi, vaatlerimi hep tam olarak yerine getirmeye karar ver-
dim. Bu nedenle tehdit ederken dikkatli davranmali, yapama-
yacagim seyler i¢in s6z vermemeliydim. Ondan sonra da ken-
di kot huylarimin biitiin o bos can sikiciligindan, diiskiinliik-
lerinden de dikkatle siyrilmaya ¢alismaliydim. Iyi davranisla
kotii davranis arasinda en biiyiik ayrimi yapabilmek igin onlar
iyi davrandiklar1 zamanlar ben de elimden geldigi kadar yu-
musak, iyi davranmaya galisacaktim. Onlarla pek basit, pek et-
kileyici bir sekilde tartisacaktim. Cok belirgin bir kusurdan
otlirii onlar1 begenmedigim ya da isteklerini geri ¢evirdigim
zaman da bunu, 6fkeden ¢ok, lizlintiiyle yapacaktim. Kiigiik
ilahilerin, dualarin da onlarin anlayabilecekleri sekilde agik se-
¢ik olmalarina dikkat edecektim. Geceleri dualarini okuyup da
yaptiklar1 kotiiliiklerden otiirti af diledikleri zamanlar, her-
hangi bir itirafla karsilasmamak igin, onlara lizglin bir tavirla,
gene de tam bir sefkat i¢inde, ge¢mis giinlerin giinahlarin ha-
tirlatacaktim. Acikli ilahileri yaramazlar, neselilerini de daha
iyiceler soyleyecekti. Onlara 6gretmek istedigim her seyi elim-
den geldigi kadar oyunla, eglenceyle 6gretmeye ¢alisacaktim.
Boylece, goriiniigse gore, onlar1 eglendirmekten bagka bir iste-
gim olmayacakti.

Bunlarin yardimiyla, g¢ocuklara yararl olabilecegim gibi,
annelerinin, babalarinin da 6vgiisiinii kazanacagimi umuyor-
dum. Bir de evimdeki dostlarima onlarin sandiklar1 gibi usta-
liktan, zekddan pek de yoksun olmadigimi gostermek istiyor-
dum. Katlanmak zorunda oldugum giigliiklerin pek biiyiik ol-
dugunu biliyordum. Gene biliyordum ki, yani hig degilse ina-
niyordum ki, tiilkenmeyen sabir, azim bunlar: yenebilirdi. Ge-
ce-giindiiz Tanr’'dan bu ugurda bana yardimci olmasini dili-
yordum. Yalniz, ya g¢ocuklar pek yola gelmez yaratiklards, an-
neleri, babalar1 da pek anlayigsizdi, ya da ben goriisiimde al-
danmistim, diisiincelerimi gergeklestirme yeteneginden yok-
sundum ki, en iyi niyetlerim, harcadigim gabalar ¢ocuklar: eg-
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lendirmekten, ana-babalarinin canini sikmaktan, bana da is-
kence yapmaktan baska bir ise yaramadi.

Egitim isi kafa i¢in oldugu kadar beden igin de yorucu bir
isti. Ogrencilerimi yakalamak igin peslerinden kogmak, masa
basina siiriikleyerek getirmek zorundaydim, ¢ogu kere de ders
bitinceye kadar onlar siki siki tutmam gerekiyordu. Sik sik
Tom’u bir késeye sikistiriyor, kendim de oglanin 6niine bir is-
kemle ¢ekip oturuyordum. Elimde de oglan serbest birakilma-
dan once okunmasi ya da anlatilmas: gereken kitap bulunu-
yordu. Hem beni hem de iskemleyi itecek kadar kuvvetli ol-
madig i¢in viicudunu, yiiziini kivinp, kimildamadan duru-
yordu. Diisiincesiz bir kimse igin onun bu hali hig siiphesiz ki
pek giiliing goriinebilirdi, ama bana oyle goriinmiiyordu. O
avaz avaz bagirmalarin, inildemelerin de bir tek damla gozya-
s1 dokmeden aglama yerine gectigi kesindi. Bunun dogrudan
dogruya benim canimi sikmak igin yapildigini biliyordum. Bu
nedenle de, i¢cimden sabirsizlikla, huzursuzlukla tir tir titre-
sem bile, erkekce ¢aba harcayarak, icimden gegenleri disariya
vurmamaya ¢alisiyor, sakin bir ilgisizlik iginde oglanin caninin
sikilmasini, bahgeye ¢ikma hazirhgina girismesini beklemeye
koyuluyordum. Bu hazirlik da kitaba soyle bir g6z atip soyle-
mesi gereken bir-iki kelimeyi okumak ya da tekrarlamaktan
ibaretti. Oglan, kimi vakit, kotii yaz1 yazmayi kafasina koyu-
yordu. Onun bile bile kagidini lekelemesini, kagida acayip se-
killer ¢izmesini Onlemek igin elini tutmak zorundaydim. Sik
sik da daha iyi yazi yazmazsa ona birkag sayfa 6dev daha ve-
recegimi sOyleyerek korkutmaya ¢alistyordum. Ondan sonra
Tom, inatla, yazisin1 yazmaya karar veriyordu; ben de, verdi-
gim sozi tutmak igin, oglana kalemi zorla tutturup bir satir
yaziy1 yazdirincaya kadar kalemi asag) yukar gezdiriyordum.

Gene de Tom, bu ¢ocuklarin en yola gelmezi degildi. Kimi
vakit en akillica isin 6devini bitirip sonra da, kardesleriyle ben
yanina gelinceye kadar, diledigi gibi oyun oynamaya vakit
bulmak oldugunu anlamis goriinmesi beni sevindiriyordu. Ne
var ki, gogu kere boyle olmuyordu: Mary Ann onu taklit etme-
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ye kalkismiyordu. Besbelli yerde yuvarlanmayi biitiin 6biir
eglencelerin hepsinden daha ¢ok seviyordu. Kizcagiz, agir bir
yukmis gibi, kendini yere ativeriyordu. Bunun iizerine ben
de, biiylik bir giliglikkle onu yerden kaldirmak, bir kolumla
ayakta tutmaya calismak, obiir elimle de kizin okuyacag: ya
da imla galisacag: kitab1 tutmak zorunda kaliyordum. Alt1 ya-
sinda kocaman bir kizin 6li agirhgini bir kolun tasimasi zor
oldugu igin, sik sik kol degistiriyordum; iki kolum da yiikii ta-
simaktan yorulmussa, ¢ocugu koseye tasiyor, ayaklarini kul-
lanmasin1 6grenip ayaga kalkabilirse koseden gikabilecegini
soyliiyordum. O ise, kendisini yemekten yoksun birakamaya-
cagimi bildigi i¢in yemek ya da gay saatinde onu serbest bira-
kincaya kadar, orada bir kiitiik gibi yatmay tercih ediyordu.
Serbest kalinca da, yusyuvarlak ytziinde bir zafer giiltimse-
mesiyle, siiriine siiriine ortaya ¢ikiyordu. Cogu kere derste ge-
gen belirli bir zor kelimeyi telaffuz etmek istemezdi. $imdi
onun inat¢ihgini yenmek igin harcadigim g¢abaya aciyorum.
Sanki bu hi¢ de dnemli bir sey degilmis gibi aldirmayip geg-
seydim ikimiz i¢in de bosuna ugrasip didinmemden daha ya-
rarli olurdu. Yalniz, bu koétii egilimi daha tomurcuk halindey-
ken ezmenin benim bas gorevim oldugunu disiinmistiim. Ya-
pabilseydim gercekten de Oyle sayilacakti. Yapabileceklerim
sinirlandirilmig olmasaydi, soziimii dinletebilecektim, ama bu
durumda is ikimiz arasinda girisilen bir gii¢ savas: haline gel-
misti, ogunlukla da savasi o kazaniyordu. Kazandig her za-
fer de onun giiclini artinyor, ileride yapacag savaslarda ka-
zanma imkanini ¢ogaltiyordu. Bosu bosuna tartisiyor, tath dil-
le gonliinti olmaya galisiyor, yalvanyor, tehdit ediyor, azarh-
yordum. Onu bosu bosuna oyundan alikoyuyor, disariya ¢i-
karmak zorunda kalirsam da onunla oyun oynamak istemiyor,
tath sozler soylemiyordum; kisacasi, onunla hig ilgilenmiyor-
dum. Ona kendisinden istendigi sekilde davranmasini, buna
karsilik da kendisinin sevilecegini, iyi muamele gorecegini, bu
sagma tersliginin kotli yanlarini anlatmaya ¢alistyordum, ama
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hepsi bosuna! Benden bir sey yapmamui isteyince de ona su
karsihig1 veriyordum: “Evet, yaparim, Mary Ann, yaparim,
ama sen su kelimeyi bir kere soylersen. Hadi, sunu birden soy-
leyiver de olsun bitsin.”

“Hayr!”

“Eh, o zaman benim de sana yardimim olmaz.”

Ben onun yasindayken boyle ihmal edilmek, istegimin geri
gevrilmesi cezalarin en korkuncuydu; onun iizerinde ise bun-
larin higbir etkisi olmadi. Hirstan ¢ildiracak hale geldigim de
oluyordu. Onu siddetle omuzlarindan tutup sarsiyor, uzun
saglarini gekiyor ya da kendisini itip koseye atiyordum. O da
bunlar1 yaptim diye beni kulaklar: tirmalayan, beynimin igine
bigak gibi saplanan korkung ¢igliklarla cezalandiriyordu. Be-
nim bundan nefret ettigimi biliyordu. Olanca sesiyle giglik at-
t181 zamanlarda da kinci bir zafer havasiyla yliziime bakiyor,
“Iste dyleyse al sana!” diyor, sonra da ben kulaklarimi titkamak
zorunda kalincaya kadar ¢igliklar1 basiyordu. Cogu kere bu
korkung ¢igliklar Bayan Bloomfield’in de, ne oluyor diye me-
raklanip, yukariya gikmasina yol agiyordu.

“Mary Ann pek yaramaz bir kiz, hanimefendi.”

“Peki, ama bu korkung ¢ighklar da nedir?”

“Hirsindan qighk atiyor, efendim.”

“Ben hig boyle berbat ses duymadim. Onu &6ldiiriiyordu-
nuz sanki. Niye agabeyiyle birlikte disar1 ¢itkmadi?”

“Ona derslerini tamamlatamiyorum ki.”

“Mary Ann iyi bir kiz olup derslerini bitirmeli.” Bu sozler,
dalgin bir tavirla, ¢ocuga soyleniyordu. “Bir daha da boyle
korkung ¢igliklar duymam ingallah.”

Hanim, soguk, tastan farksiz gozlerini yanhs anlasilmasina
imkan olmayan bir bakisla yiiziime dikiyor, kapiy: kapay1p gi-
diyordu. Kimi vakit, kiigiik inatq1 yaratig: sasirtarak yola getir-
mek istiyor, o bagka sey disiintirken ben de onun soylemesi
gereken kelimeyi soyleyiveriyordum. Cogu kere o da kelime-
yi soylemeye basliyordu, ama birdenbire kendini toparlayip
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insani kizdiran bir ifadeyle, sanki, “Ah, ben senden kurnazim;
beni hileyle kandiramazsin” demek ister gibi bakiyordu.

Bir keresinde, biitiin meseleyi unutmus gibi goriindiim,
onunla, her zamanki gibi, aksam yatagina yatirincaya kadar
konusup oyunlar oynadim. Sonra da, yatagina yattig1 sirada,
yanindan ayrilmak iizereyken, dnceki gibi neseli, sefkatli ol-
maya ¢alisarak konustum: “Bak, Mary Ann, sana iyi geceler
dilemek igin yanagimi 6pmeden 6nce sen su kelimeyi bana
soyleyiver. Hadi, sen cici bir kizsin, elbette bu kelimeyi soyle-
yeceksin.”

“Hayir, soylemeyecegim.”

“Oyleyse ben de seni pemem.”

“E, bana ne!”

Uziildiigiimii soyledim; bosuna! Bir pismanlik belirtisi go-
ririm diye orada oyalandim; bosuna! Cocuk gergekten aldirig
etmiyordu. Onu karanlikta yalniz biraktim. Bu ¢ilginca inadin
son Ornegi lizerinde derin diisiinceye dalmistim. Kendi ¢ocuk-
lugumda annemin gece yatarken beni 6pmek istememesinden
daha etkileyici bir ceza yoktu; bunun distincesi bile korkung-
tu. Diislincesi bir yana, bu cezay1 gerektirecek bir sug isleme-
mis oldugumu sevingle hatirlardim. Yalniz bir kere ablamin
bir huysuzlugu yiliziinden annem ona bu cezay1 vermesi ge-
rektigini kararlastirmisti. Ablamin neler duydugunu bilemem,
ama onun yerine doktiigiim sevgi dolu, ac1 dolu gozyaslarin
kolay kolay unutamayacagim.

Mary Ann’in can sikici huylarindan biri de kardegleriyle
oyun oynamak i¢in vakitli vakitsiz, kosa kosa ¢ocuk odasina
gitmesiydi. Bu yeterince olagan bir davranisti, ama annesinin
isteklerine aykir1 diistiigii i¢in de bunu yapmasini yasakladim,
onu yanimda tutmak igin elimden geldigi kadar ugrastim. Bu
da ancak kizin ¢ocuk odasina karsi duydugu ilgiyi artirdi; ben
kendisini oradan uzak tutmaya galistik¢a o da daha sik gitme-
ye, iceride daha uzun kalmaya basladi. Bayan Bloomfield'in
buna pek cani sikilmisti, biitiin sugu bana ytikleyecegini de bi-
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liyordum. Zor islerimden biri de sabahleyin Mary Ann'i giy-
dirmekti. Kimi giin yikanmak istemiyordu; kimi giin de ken-
disinin giymek istedigi, annesinin hi¢ hosuna gitmeyecegini
bildigim bir elbiseyi giymesine izin verilmedikge giyinmek is-
temiyordu. Bagka bir giin de sagina dokunmaya kalksam ¢qig-
liklar atarak kagiyordu. Iste bu yiizden, gogu kere, enikonu ug-
ragip didindikten sonra onu asagiya indirmeyi basardigim za-
man kahvaltinin da sonu yaklasmis oluyordu. Eh, annenin ka-
ranlik bakislari, babanin sorguya ¢eken gozleri de kazandigim
tek armagan oluyordu elbette, ¢iinkii babay1 sofraya tam za-
maninda gelmemekten daha fazla sinirlendiren bir sey pek
yoktu. Sonra daha az etkileyici olan meselelerden biri de Ba-
yan Bloomfield’i kizinin giyimi konusunda bir tiirlii memnun
edemeyisimdir. Bir bagkas1 da ¢ocugun saglarinin ‘asla bakila-
cak gibi olmamas1’. Kimi vakit Bayan Bloomfield, pek kuvvet-
li bir sekilde bana sitem etmek tizere, ¢ocuklarina bakma gore-
vini tizerine aliyor, sonra da bu isin ona verdigi sikintidan aci
ac1 yakiniyordu.

Fanny’cik ders odasina geldigi zaman hig degilse onun uy-
sal, sakin olacagini ummustum. Bu hayalimi yikmak igin bir-
kag saat degilse bile birkag giin yetti. Onun da yaramaz, yola
gelmez kiiciik bir yaratik oldugunu, yasina ragmen sahtekar-
lig1, yalanciigr adamakilli benimsedigini gordiim. Kigiik kiz
¢ok sevdigi iki saldir ile savunma silahin sik sik kullanmak-
tan pek hoslaniyordu. Bu silahlar, hosuna gitmeyen kimselerin
ylzlerine tiikiirmek, uygunsuz istekleri yerine getirilmeyince
boga gibi saldirmakti. Anasinin, babasinin yanindayken genel-
likle oldukga sessiz durdugu, onlar da Fanny’nin sasilacak ka-
dar uslu bir ¢ocuk olduguna inandiklar igin, yalanlarina he-
men kaniyorlardi, ¢gocugun avaz avaz bagirmalar1 da benim
gocuga sert, kotii davrandigimdan kuskulanmalarina yol agi-
yordu. En sonunda, ¢ocugun kotii durumuna tanik olduklan

zaman bir de ne goreyim, her seyden beni sorumlu tutuyorlar-
du
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Bayan Bloomfield, kocasina, “Fanny ne yaramaz bir ¢ocuk
oldu!” diyordu. “Derslere basladigindan beri ne kadar degisti-
gini gébrmiiyor musun, sevgilim? Yakinda o da 6biir ikisi kadar
kot bir ¢ocuk olacak. Sunu da tiziilerek sdyleyeyim ki, son za-
manlarda onlar da iyice azittilar.”

Hanimin aldig1 karsilik da, “Haklisin,” oluyordu. “Son za-
manlarda ben de ayni seyi diisiinmeye bagladim. Onlara bir
Ogretmen tutunca diizeleceklerini sanmigtim. Diizelecek yerde
gittikce daha kotiilestiler. Bilgi bakimindan ne durumdalar,
onu bilmiyorum, ama aliskanliklarinda bir gelisme olmadig1
gercek. Her giin daha kaba, daha pis, daha berbat goriintiyor-
lar.”

Biitiin bunlarin bana yoneltildigini biliyordum. Bunlara
benzer daha baska imalar beni agik agik yapilacak suglamalar-
dan daha ¢ok etkiliyordu, ¢linkii agtk¢a beni suglamis olsalar,
savunmak igin sesimi ¢ikarip konusurdum. Bu durumda ise
sonradan pismanlk yaratacak birdenbire atilmalardan, her
tirli asagilatict duygulardan sakinmanin, elimden gelen gaba-
y1 gostermenin akillica bir tutum oldugunu disiindiim. Evet,
durumum pek sikintiydi, ama bunu diizeltmeyi de gergekten
¢ok istiyordum. Hi¢ azalmayan bir agirbaghlik i¢inde savas-
maya devam edersem ¢ocuklarin da zamanla daha insancil
olacaklarina inaniyordum. Gegecek her ay onlarin biraz daha
akillanmalarini, bunun sonucu olarak da biraz daha yola gel-
melerini saglayacakti; ¢linkii dokuz-on yasinda bir ¢ocuk, ¢il-
ginlik, ele avuca sigmazlik bakimindan gocuklarin alti-yedi
yasindaki durumlarinda olursa ona diipediiz “deli” denirdi.
Burada ¢alismayi siirdiirmekle anneme, babama, ablama ya-
rarll oldugumu diisiinerek kendimi pohpohluyordum. Aldi-
g1m lcret ¢ok az olmakla birlikte, gene de bir sey kazaniyor-
dum, pek tutumlu davranirsam onlara da bir seyler ayirabile-
cektim, ama bunu almak iyiligini yaparlarsa elbette. Sonra, bu-
raya kendi istegimle gelmistim, biitiin dertleri de bagima ken-
dim agmistim, onun igin, katlanmaya kararliydim. Bu bir ya-
na, dahasi da vardr: Attigim adimdan o6tiirii pismanlhik da du-
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yuyordum. Dostlarima simdi bile bu gorevin iistesinden geldi-
gimi, isi sonuna kadar da serefimle gotiirebilecegimi goster-
mek istiyordum. Boylesine sessizce boyun egmeyi, boylesine
stirekli bir sekilde yorucu ¢alismay algaltici, kiigiiltiicti bulur-
sam evimden yana doniip igimden soyle diyecektim:

Paramparga etseler de egdiremezler boynumu!
Benim diigiindiigiim asil sensin, onlar degil, bil bunu.

Noel’e dogru eve gitmeme izin verildi. Yalniz, tatilim on
bes giindii. Bayan Bloomfield, “Ciinki dostlarin1 daha yeni
gormiis oldugun igin orada daha ¢ok kalmak isteyecegini san-
miyorum,” dedi.

‘Varsin hanim 6yle sansin,” diye diistindiim. Bu on dort
haftalik ayriligin bana ne uzun, ne yorucu geldigini, tatil giin-
lerimi nasil dort gozle bekledigimi, tatilimin kisilmasina ne ka-
dar tizildiigiimi hi¢ bilmiyordu, ama bundan 6tiirii suglana-
mazdi da. Kendisine duygularimi asla agiklamamistim, onun
da kendiliginden bilmesi beklenemezdi. Sonra, onlarin yanin-
da biitiin bir donem kalmamistim, o da bana iznimi tam ver-
memekte hakliyd.
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IV. Nine

@ Ve gitmekten duydugum sevinci, oradayken duydugum
© mutlulugu, sevenlerin, sevilenlerin arasinda kisa bir siire
i¢in dinlenip bagimsizhigin tadimi ¢ikarisimi, onlarla bir kere
daha uzun bir siire goriismemek iizere vedalasmanin verdigi
tiziintliyl anlatarak okurlarimi sikmak istemem.

Her seye ragmen hig¢ de azalmamuis bir kuvvetle isime don-
diim. Bir alay yaramaz, kotii niyetli, isyanci, higbir sekilde
Odevlerine baglanamayan gocugun bakimiyla, yonetilmesiyle
gorevlendirilmenin sikintisini hi¢ duymamuis olan bir kimsenin
aklina, hayaline gelmeyecek derecede getin bir isti bu. Bunlar
bir yana, o insan ayn1 zamanda ¢ocuklar: daha iyi idare etmek
zorundadir; bu da, emir aldig1 kimsenin daha ¢ok ise yarayan
yetkisinin yardimi olmadan saglanamaz. Gelgelelim, o da, ya
tsengecliginden ya da s6zli gegen isyanc getenin goziinden
diismek korkusundan, bu yardimi yapmaktan kaginir. Oyle
ornekler gosterebilirim ki, basarinin 6zlemini ne kadar ¢eker-
seniz ¢ekin, gorevinizi yapmak igin ne kadar ugrasirsaniz ug-
rasin, ¢abalariniz sizden asagida olanlarca baltalanir, sizden
iistiin olanlarca da kisitlanip yanlis anlasilabilir.

Okurumun sabrini tasiririm korkusuyla, 6grencilerimin si-
nir bozucu eylemlerinin, agir sorumluluklarimdan dogan
dertlerin yarisini bile bile anlatmadim. Kim bilir, belki de bu-
nu ¢oktan yapmisimdir. Ancak su son birkag sayfay: yazmak-
taki amacim, bu konunun ilgilendirdigi kimseleri eglendirmek
degil, onlarin olaylardan yararlanmalarini saglamakti. Boyle
meselelerle hig ilgisi olmayan da, hi¢ kuskusuz, soyle gelisigii-
zel bir bakip gegecektir, belki de yazarin sézii gereksiz yere
uzattigl diisiincesine de varacaktir. Yalniz, bir ana ya da baba
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bundan kendisine yararl bir ima bulmussa, sanssiz bir miireb-
biye bundan en basit bir sekilde yararlanmigsa, katlandigim
zahmetin kargsiligini almig sayilabilirim.

Bir sikintiya, sagskinliga meydan vermemek igin 6grencile-
rimi tek tek ele alip 6zelliklerini ayr1 ayri siraladim. Gene de
bu, iigliyle birden ugrasmanin ne demek oldugu konusunda
yeterli bir bilgi veremez; 6rnegin, ligiiniin birden ‘yaramaz’ ol-
may1, Bayan Grey’i alaya almayi kafalarina koyduklar1 zaman-
lardaki gibi.

Boyle zamanlarda ana ocagimdaki dostlarimi diisiinerek,
‘Beni bu halde bir gorebilselerdi!” diye ara sira aklimdan gegi-
riyordum. Onlarin bana kim bilir ne kadar aciyacaklar: diigiin-
cesi de kendime acimama yol agiyordu; hem de 6yle ki, goz-
yaslarimi tutmakta biiytk giiglik ¢ekiyordum. Yalniz, kiigiik
iskencecilerim tathilarin1 yemeye gidinceye, ya da yataklarina
yatincaya kadar gozyaslarimi tutmay1 basariyordum. Ondan
sonra da, yalmizhigin mutlulugu iginde, kendime serbestge ag-
lama zevkini bagisliyordum. Ne var ki bu sik sik diistiigiim
zayif bir durum degildi. Islerim faydasiz diigiincelere zaman
ayrramayacak kadar ¢oktu, bos saniyelerim de ¢ok degerliydi.

Ocak ayinda, tatilden dondiikten sonra, firtinali, karl bir
ogleden sonrayr ozellikle pek iyi hatirhyorum. Cocuklarin
hepsi yemekten donerken, ‘yaramaz’ olmak istediklerini gii-
riiltiiyle agiklamuslardi. Onlara dert anlatayim diye sesim kisi-
lincaya, ses tellerim islemez hale gelinceye kadar dil doktii-
gum halde, kararlarin giizelce gergeklestirmislerdi. Tom'u ko-
sede cezaya birakmistim, kendisine verilen isi yapincaya ka-
dar oradan kurtulamayacagini da soylemistim. Bu arada
Fanny benim is ¢antama sahip ¢ikmus, igini bosaltiyor, bir yan-
dan da tiikiiriiyordu. Kiza ¢antay1 birakmasini séyledim, ama
bir sonug¢ alamadim elbette. Tom, “Yak onu, Fanny!” diye ba-
gird1. Kiz da hemen bu emri uygulamak istedi. Cantayi atesten
kurtarmak igin yerimden firladim, Tom da hemen kapidan ya-
na kostu. “Mary Ann, ¢abuk, masasin1 pencereden disar at!”
diye bagirdi. Mektuplarimin, kagitlarimun, birkag kurus para-
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mun, degerli neyim varsa hepsinin bulundugu masam {igiincii
katin penceresinden asag) atilmak tizereydi. Masay1 kurtarma-
ya kostum. Bu arada Tom odadan disarn kagmus, telasla asag:
iniyordu, Mary Ann de pesinden. Ugii de elimden kagtilar, ev-
den bahgeye ¢iktilar, heyecanl bir seving iginde karlarin ara-
sinda sigramaya koyuldular.

Ne yapmaliydim? Onlarin arkasindan gidersem belki de
bir tanesini bile yakalayamayacak, ancak daha da uzaga kag-
malarina yol agacaktim. Yalniz, bunu da yapmazsam onlar
naslil igeri alacaktim? Cocuklarin kalin, yumusak karlar arasin-
da sapkasiz, basliksiz, eldivensiz, ¢izmesiz climbiis yaptiklari-
n1 anneleriyle babalar1 gorseler ya da duysalar, benim hakkim-
da ne disiiniirlerdi? Bu diistinceler iginde, kapinin hemen
ontinde durmus, sert bakislarla, 6fkeli sozlerle onlar igeri sok-
maya galisirken arkamdan bir ses duydum. Biri, sert, i¢ para-
layici bir sesle bagiriyordu:

“Bayan Grey! Ne oluyor? Orada durmus, ne diisiiniiyorsu-
nuz acaba?”

Arkama doniip, Bay Bloomfield'i sag1 basi dagilmus, gozle-
ri yuvalarindan ugramus bir halde gortince, “Onlan igeri ala-
muiyorum, efendim,” dedim.

Adam daha da yaklasip, ¢ilgina donmiis bir halde bagird:

“Igeri alinmalarinda 1srar ediyorum!”

Gerileyerek, “Oyleyse liitfen onlari siz gagirin, efendim,”
dedim, “glinkii beni dinlemiyorlar.” “Girin igeri, pis yumur-
caklar!” diye kiikredi. “Yoksa, her birinizi teker teker kamgila-
rnim ha!” Cocuklar hemen emri yerine getirdiler. “Goriiyorsu-
nuz ya, agirir ¢agirmaz nasil geliyorlar?”

“Evet, siz ¢agirinca geliyorlar.”

“Siz onlarin idaresini tizerinize almis oldugunuz halde bu
kadarcik olsun soziintizli gegirememeniz de dogrusu pek ga-
rip! iste, bakin, o pis karli ayaklanyla yukar giktilar. Sunlarin
arkasindan gidin de derlenip toparlanmalarini saglayin!”

O siralarda beyin annesi de evde kalmaktaydi. Yukar: gikip
salonun kapis1 6niinden gegerken bu yash hanimin gelinine
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ylksek sesle sunlar1 soyledigini duydum (ancak etkileyen soz-
leri anlayabilmistim):

“Ayol... Ben boyle sey hi¢ gormedim... Bunlari 6ldiiriir de...
Aman gekerim, onun bu ise uygun bir kimse olduguna emin
misin? Bu dediklerimi unutma!”

Baska bir sey duymadim, ama bu da yetti.

Biiyiikhanim bana kargsi biiytik ilgi, kibarlik gostermisti.
Simdiye kadar da onun iyi, temiz kalpli, geveze bir yash ha-
nim oldugunu diisiiniiyordum. Sik sik bana gelir, bir sirdas
tavriyla konusurdu. Bir yandan da basini sallar, belirli bir si-
niftan yash hanimlarin yapmayacaklan gibi, elleriyle, gozle-
riyle bir seyler anlatirds; yalniz, bu isi onun kadar agiriya var-
diran baska birini de gormemistim. Cocuklar ugruna katlandi-
gim sikintidan 6tiirii bana acir, zaman zaman da, yarim ciim-
lelerle, bas sallamalaryla, bilgi¢cesine goz kirpmalarla, anne-
lerinin benim yetkilerimi kisitlamakla haksizlik ettigini, kendi
yetkileriyle bana destek olmakta yetersiz kaldigini belirtmeye
de c¢alisirdi. Hognutsuzlugu bu sekilde agiga vurmak benim
yaradilisima pek uygun degildi; onun igin, genellikle, bunu
kabul etmemeye bakiyor, ya da agikga soylenen sozlerden ge-
risini anlamazlhktan geliyordum. Hig degilse mesele baska ttir-
li ele alinmis olsaydi isimin gligliigiiniin azalacagini, emanet-
lerimi daha iyi koruyup egitebilecegimi soylemekten ileri git-
medim. Simdi ise bir kat daha ihtiyatli olmaliydim. O giine ka-
dar, yash harumin bazi kusurlarini1 gordiigiim halde, hep bun-
lara birer 6ziir bulmak istemis, tistiin yonlerinin agir basacagi-
n1 diistinmiis, hatta daha baska begenilecek yanlarinin bulun-
dugunu da kendi kendime kurmustum. Hanimin kusurlarin-
dan biri de kendisinin kusursuzlugunu agiga vurmaya pek he-
vesli goriinmesiydi. Bunca yil, hayatimin besini olan yufka yii-
reklilik son zamanlarda benden Oylesine yiiz gevirmisti ki,
sOyle bir zerresine kavusmak bile beni pek sevindirecekti. Iste
onun i¢in de yliregimin yash hanima 1sinmasina, onun yanima
yaklasmasina hep sevinip, ayrilmasindan da tziintii duyma-
ma sasmamal.
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Yalniz, simdi, soyle gegerken, talih eseri ya da talihsizlik
eseri, duydugum kelimeler onunla ilgili distincelerimin tii-
miini degistirdi. $Simdi onu igten olmayan, ikiyiizlii, dalka-
vuk, sozlerimle davraniglarimi arastiran bir casus olarak gori-
yordum. Hig kuskusuz, onu gene 6nceleri oldugu gibi eski ne-
seli giiliimseme, sayg1 dolu dostluk havasi iginde kargsilayabil-
meyi ¢ok isterdim, ama bunu yapamadim; yapmaya galistim-
sa bile duygularimla birlikte davramiglarim da degisti, oylesi-
ne soguk, ¢ekingen oldum ki, bunu sezememesi imkansizd.
Onun da davranislar degisti: O dostca bas sallayis zoraki bir
bas egme oldu; o sirin giillimseme yerini Gorgonvari' bir 6fke-
li parlayisa birakti. Hanimin o canl hak verisleri benden ‘sev-
gili oglanlara, kizlara gegcti. Biiylikhanim onlar1 annelerinin
yaptigindan daha da simartip pohpohlamaya basladi.

Bu degisiklikten biraz tasa duydugumu agik¢a soyleyeyim.
Onun hognutsuzlugunun yaratacagi sonuglardan korkuyor-
dum, kaybettiklerimi yeniden kazanmak igin de epey ugras-
madim degil; diistindiigiimden daha da ¢ok basari saglayabil-
dim. Bir keresinde, sirf saygili davranmis olmak igin, neden
oksiirdiigiinii sordum. O uzun yiizii hemen bir giilimsemey-
le rahatladi, bana bu meselenin genis bir hikayesini anlatmaya
koyuldu. Daha sonra da, yaziyla higbir sekilde agiklanamaya-
cak o her zamanki etkileyici deyisleriyle o acikli boyun egisi-
nin hikayesini anlatti.

“Gene de hepimiz i¢in bir kurtulus ¢aresi var, sekerim,” de-
di. Basin1 da geriye savurdu. “O da, Tanri'nin dilegine boyun
egmek.” Bunlari soylerken elleri, gozleri havaya dogru kalkt1.
“Bu diislince beni biitiin sikintilarimda desteklemistir, her za-
man da destekleyecektir.” Art arda basini salliyordu. “Hos, bu-
nu herkes de sdyleyemez ya.” Basini soyle bir sallad1. “Yalniz,
ben dinine bagh olanlardan biriyim, Bayan Grey.” Basin belir-
li bir sekilde salladi, arkaya att1. “Tanriya siikiirler olsun, hep
de Oyle olmusumdur.” Bir bas sallayis daha. “Bundan da gu-

1 Grek efsanelerinde yilan sagh canavar kadin. (¢.n.)
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rur duyuyorum.” Ellerini etkileyici bir sekilde birbirine bagla-
d1, basini sallad1. Sonra da, burada tekrarlamak istemedigim
bir siirii yanlis yorumlanan ya da yanlhs kullanilan, Incil’den
parcalar aktararak, o kocaman basini pek neseli bir tavirla sal-
lay1p odasina gekildi, beni de her seye ragmen onun kot ni-
yetlilikten ¢ok zayif bir insan oldugu umudu iginde birakt.

Yasli hanimin Wellwood Malikanesi'ne bundan sonraki ge-
lisinde onu ¢ok iyi gordigiime pek sevindigimi sdyleyecek ka-
dar isi ileri gotiirdiim. Bunun da etkisi sihirli oldu: Bir kibarlik
isareti olarak soylenen sozleri ruh oksayici bir 6vgii saydi. Yii-
ziine parlaklik geldi, ondan sonra da yiireginin elverdigi ka-
dar igten, iyi kalpli davrandy; hi¢ degilse, distan dyle goriindii.
Simdi, kendi gordiigiim kadariyla, ¢ocuklardan da duydukla-
rima bakilirsa, onun igten dostlugunu kazanmak igin her fir-
satta bir-iki dalkavukga s6z soylemek yetiyordu. Ne var ki bu
da benim ilkelerime aykiriydu. Iste bu eksiklikten otiirii de bu
huysuz yash hanim ¢ok gegmeden beni gene sevgisinden yok-
sun birakti; 6yle saniyorum ki bu da benim igimi gizli gizli ya-
raladi

Hanim gelinini benim aleyhime pek kigkirtamiyordu, ¢iin-
kii geliniyle arasinda da karsilikli hognutsuzluk vardi. Biiytik-
hanim bunu genellikle gizli kotiilemeleriyle, iftiralariyla agiga
vuruyordu. Gelin ise, davranislarindaki korkung soguklukla,
resmiyetle bunu belli ediyordu. Yasl hanim ne kadar dil dok-
se, yaltaklansa, gen¢ hanimin aralarina 6rdiigii buzdan duva-
r1 yikamazdi. Biiylikhanimin ogluyla arasi daha iyiydi. Onun
korkung 6fkesi yatistirilabilirse, oglu onun her séziinii dinli-
yordu; ancak, yash hanimin kendi huzursuzluklariyla oglunu
tedirgin etmemesi gerekliydi. Beyi benim aleyhime kiskirt-
makta onun da dnemli pay1 bulunduguna inanmakta hakl-
yim. Cocuklar1 utanilacak derecede ihmal ettigimi, esinin bile
vavrulariyla gerektigi kadar ugrasmadigini, ¢ocuklarla baba-
nin ilgilenmek zorunda oldugunu, yoksa hepsinin kotii duru-
ma diigecegini soylemisti.

Bey de, bu sekilde kiskirtilinca, ¢ocuklarin oyunlari sirasin-
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da sik sik pencerenin oniine gelip onlar1 gozetlemek zahmeti-
ne katlaniyordu. Kimi zaman da onlarin pesinden bahgeye ¢1-
kiyordu; aksilik bu ya, hep de ¢ocuklar yasaklanan kuyunun
cevresinde oynadiklari, ahirdaki arabaciyla konustuklari, ya
da ciftlik avlusundaki ¢opliikte oyuna daldiklan sirada bir-
denbire karsilarina dikiliveriyordu. Ben de, ¢ogunlukla daha
onceden didinme glicimii yitirmis oldugumdan, ¢ocuklar:
oradan uzaklastirmaya galisacak yerde, karsidan seyrediyor
oluyordum. Sik sik da kiigiikler yemeklerini yerlerken birden-
bire ders odasinin kapisindan igeri basin1 uzatiyor, onlar1 ma-
sanin Uzerine stitlerini dokiip sagarlarken, birbirlerinin ya da
kendi bardaklarina parmaklarini daldirirlarken, sanki birer
kaplan yavrusuymuslar gibi birbirleriyle yiyecekleri konusun-
da kavga ederlerken yakaliyordu. O dakikada ben sessiz duru-
yorsam onlarin bu sorumsuz davranislarina géoz yummus sa-
yiliyordum. Onlar1 yola getirmek igin sesimi enikonu ytikselt-
missem —¢ogu kere boyle oluyordu- o zaman da gereksiz yere
siddet kullanmis sayiliyordum; boylesine kaba bir dil kullan-
makla kizlara kotii bir 6rnek oluyormusum.

Bir bahar giiniinii hatirhlyorum. Yagmur yagdig igin, 6gle-
den sonra disar1 ¢ikamamislardi, ama her nasilsa hepsi de
derslerini bitirdikleri halde, annelerini, babalarini kizdirmak
i¢in asagilya inmemislerdi. Bu is de beni pek sikiyordu, ama
yagmurlu giinlerde onlar1 bu eglenceden alikoymam pek gilig
oluyordu, ¢linkii asagida yenilik, eglence buluyorlardi, hele
evde misafir bulundugu zamanlar. Ustelik anneleri de, ¢ocuk-
lar1 ders odasinda oyalamamu istedigi halde, disan ¢iktiklar
zaman onlar1 hig azarlamiyordu, geriye gondermeye ¢alismak
zahmetine de kendini sokmuyordu. O giin ¢ocuklar bulun-
duklar1 yerden memnun goriiniiyorlardy; daha da onemlisi,
benden yardim istemeden kendi aralarinda, kavgasiz, pek gii-
zel egleniyorlardl. Ancak, oyalandiklar sey biraz insani sasir-
tiyordu: Hepsi pencerenin 6niinde duran bir y18in eski oyun-
cagin, kus yumurtasinin, daha dogrusu yumurta kabugunun
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basina toplanmislardi. Kabuklar: nigin kiigiik kiigiik pargala-
diklarini anlamamigtim, ama sessiz durduklari, ilk bakista ko-
tii bir is yapar goriinmedikleri igin aldirmiyordum. Hig de alis-
kin olmadigim bir rahatlik iginde atesin basina oturdum, Mary
Ann’in bebegine dikmekte oldugum elbiseyi tamamlamaya
koyuldum. Bunu bitirince de anneme bir mektup yazmay: ta-
sarlamistim. Birdenbire kap1 agildi, Bay Bloomfield'in soluk
renkli bas1 igeri uzandu:

“Burasi pek sessiz. Ne yapiyorsunuz?” dedi. Ben, ‘Bugiin
hi¢ degilse bir zarar yapmiyorlar ya,” diye diisiindiim, ama
bey bagka tiirlii diistinliyordu. Pencereye dogru ilerleyip de
¢ocuklarin neyle oyalandiklarini goriince 6fkeyle haykird:

“Siz gene ne haltlar karistinyorsunuz, bakalim?”

Tom, “Yumurta kabuklarini eziyoruz, baba,” diye bagird1.

“Boyle pislik yapmaya nasil cesaret edebildiniz, yezitler?
Haliy1 berbat hale getirdiginizi gormiiyor musunuz?” Hal: de-
digi diiz, kahverengi bir kegeydi. “Bayan Grey, onlarin ne yap-
tiklarin biliyor muydunuz?”

“Evet, efendim.”

“Biliyordunuz ha?”

“Evet.”

“Biliyordunuz da orada oturup gocuklar bir kerebile azar-
lamadan islerine devam etmelerine géz yumdunuz, 6yle mi?”

“Onlarin zararl bir is yaptiklarini diistinmedim.”

“Zararli bir is yapmiyorlar ha? E, suraya bakin. Haliya soy-
le bir bakin da goriin. Simdiye kadar bir Hiristiyan evinde
boyle sey gorilmiis midiir? Odanizin bir domuz ahirindan
farksiz olmamasina sasmamali. Ogrencilerinizin domuz yav-
rularindan farksiz olmamalarina sasmamali. Hi¢ sasmamali
ki... Ah, bunun artik sabrimi tagirdigini soyleyebilirim.” Bey,
boyle dedikten sonra odadan ¢ikti, kapiy1 da gocuklar: giildi-
ren biiytk bir gtirtltiyle kapad.

Ayaga kalkarak: “Bu benim de sabrimu tasiriyor!” diye mi-
rildandim. Ocagin demir ¢ubugunu yakalayip tekrar tekrar
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killerin lizerine vurdum, miithis bir giigle kiilleri karistirdim
durdum. Boylece atesi diriltmeye galisiyormus gibi yaparak
huzursuzlugumu giderdim.

Bundan sonra Bay Bloomfield, ders odasinin diizen iginde
olup olmadigini anlamak igin sik sik ugramaya basladi. Co-
cuklar da, hi¢ durmadan, yerleri oyuncak pargalari, sopalar,
taslar, sa¢ kirpintilari, yapraklar, buna benzer daha bir siiri
toplamalarin1 onleyemedigim ¢opler atarak kirlettikleri, hiz-
metgiler de bunlar1 temizlemeyi kabul etmedikleri igin o de-
gerli bos zamanlarimin ¢ogunu yere diz ¢okiip 1kina sikina or-
talig1 toplamaya galisarak gegiriyordum. Bir keresinde onlara,
halinin lizerinde ne varsa hepsini toplamadan aksam yemek-
lerini tadamayacaklarini sdyledim: Fanny yemegini ancak be-
lirli bir miktar 6teberiyi topladiktan sonra yiyebilecekti; Mary
Ann, onunkinin iki kat1 kadarini toplayacakti; Tom da geri ka-
lan1 temizlemek zorundaydi. Dogrusu, kizlar paylarina diise-
ni yaptilar, ama Tom 6yle bir 6fke igindeydi ki, masanin tizeri-
ne firladi, ekmekle siitii yerlere doktii, kiz kardeslerini dovdd,
komir kovasindan komdirleri yere bosaltti, masayi, iskemlele-
ri devirmeye kalkist1; kisacasi, odanin igini gifit ¢arsisina don-
diirmeye calistyordu. Oglan1 yakaladim, Mary Ann’i de anne-
sini ¢agirmaya gonderdikten sonra tekmelerine, yumruklari-
na, bagrislarina, tiikiirmelerine aldirmadan, Bayan Bloomfield
goriniinceye kadar dylece tuttum.

Hanim, “Oglumun nesi var?” diye sordu. Kendisine oglu-
nun nesi oldugu anlatilinca biitiin yaptig1 oda hizmetgisini ¢a-
girtip oday1 diizeltmesini, kiigiikbeye yemegini getirmesini
emretmekten ibaret oldu.

Tom, zafer havasi i¢inde, yemeginden basini kaldirarak,
“Iste goriiyorsunuz ya,” diye bagirds, agz1 da o kadar doluydu
ki zorlukla konuguyordu. “Iste goriiyorsunuz ya, Bayan Grey:
Siz izin vermediginiz halde ben gene yemegimi yiyorum. Hem
bir tek ¢op bile toplamadim.”

Evin i¢inde bana gergekten aciyan tek insan da bu hizmet-
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¢i kadind1. Clinkii ¢ocuklara ders vermedigi, ¢ocuklarin terbi-
yesinden de sorumlu olmadig) halde, asag1 yukar: benim gek-
tiklerimin aynini gekmisti.

“Ah, Bayan Grey!” dedi. “Gene bunlarla, su yumurcaklar-
la basiniz dertte ha?”

“Gergekten 0yle, Betty. Bunun ne demek oldugunu sen bi-
lirsin saniyorum.”

“Ah, biliyorum! Ne var ki ben onlar ugruna sizin yaptigi-
niz gibi kendimi paralamiyorum. Hem, sey... anlarsiniz ya, ara
sira onlara soyle bir tokat da agk ediveriyorum. Kiigiik cingoz-
lere gelince, onlar1 da ara sira gilizelce pataklarim. Dedikleri gi-
bi, onlara baska bir sey yaramaz. Yalniz, iste bu yiizden isimi
de kaybettim ya.”

“Oyle mi, Betty? Evet, ayrilacagini duydum.”

“Cok siikiir 6yle. Hanim bana ti¢ hafta miihlet verdi; onla-
ra bir daha vurursam, sonunun ne olacagini soyledi, ama eli-
mi onlardan bir tirli uzaklastiramadim. Siz isi nasil idare edi-
yorsunuz bilemiyorum dogrusu, ¢iinkii Bayan Mary Ann Gte-
kilerden de beterdir!”
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V. Dayi

.7 Uylkhanimdan baska eve gelisi beni pek sikan bir akra-

/) ba daha vardi: Robson Day1. Bayan Bloomfield'in agabe-
yiydi. Uzun boylu, kendinden pek memnun goriiniislii bir
adamdi. Siyah sagliyds, kiz kardesi gibi o da sar1 benizliydi. Iri
bir burnu, ufacik kursuni gozleri vardi. Cogu zaman gozleri
gercek aptallikla, ¢evresindeki 6teberiden tiksinme duygusuy-
la karisik bir halde, yar1 kapali duruyordu. Enine boyuna, giig-
li kuvvetli bir adamdi, ama belini sikmis, stkmis, nasilsa ince-
cik yapmisti. Yapisinin alisiilmamis dikligiyle bu ince bel o ki-
birli, erkek goriintislii Bay Robson’un, kadin cinsini asagilayan
bu beyefendinin ziippelikten pek de geri kalmadigini gosteri-
yordu. Pek ender beni gormek zahmetine katlanird1. Gordiigu
zaman da beni kendisinin hi¢ de kibar bir bey olmadigina
inandiran hakaret dolu bir tavirla yapiyordu bunu; oysa kibar
goriinmek ugruna boyle davrandigr muhakkakti. Onun geli-
sinden nefret etmemin nedeni bu degildi; daha ¢ok, ¢ocuklara
verdigi zarardan otiirii onu istemiyordum. Cocuklarin ne ka-
dar kotii huylar: varsa hepsini koriikliyor, benim aylarca ug-
rastiktan sonra elde edebildigim bir-iki iyi huyu da birkag da-
kika iginde unutturuveriyordu.

Fanny’yle, kiiglik Harriet'le ilgilenmek zahmetine pek en-
der katlaniyordu. Mary Ann ise onun gozbebegi gibiydi. Bo-
yuna kizi naz yapmaya yoneltiyordu; bense bu meraki kirmak
icin elimden geleni yapmistim. Day1 durmadan kizin gtizel
yuziinden s6z ediyor, ¢ocugun kafasini onun dis goriiniisiiyle
ilgili bir stirii sagma disiinceyle dolduruyordu; bense kiza dis
glzelligin kafanin, davranislarin gelistirilmesiyle karsilastiri-
linca toz gibi hafif kalacagini 6gretmistim. Ustelik iltifattan bu
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gocuk kadar ¢ok etkilenen bir kimse daha gérmemistim. Kizin
ya da agabeyinin koti huy olarak nesi varsa day1 bey, agik agik
o6vmezse bile, buna giiliiyordu. Insanlar, ¢ocuklarin kusurlari-
na gililmekle, gergek dostlarin biiyiik bir ciddiyet iginde dii-
zeltmeye calisacaklar: seyleri hos karsilamakla onlara ne bii-
yuk bir kottiliik yaptiklarini bilemezler.

Bay Robson diipediiz ayyas sayilmazdi, ama ¢ok sarap igi-
yordu; ara sira konyakla su i¢gmekten de hoslaniyordu. Yegeni-
ne de bu bakimdan kendisini taklit etmesini 6giitliiyor, igki
icerse ondan daha da hoslanacagini, ruhundaki erkekligin da-
ha gelisecegini, kiz kardeslerinden iistiin hale gelecegini anla-
tiyordu. Bay Bloomfield de bu diisiinceye pek karsi ¢ikmiyor-
du, ¢linkii kendisinin de en ¢ok sevdigi icki cinle suydu. Her
glin bundan bol bol iger, hemen hig araliksiz igkisini yudum-
lard1. O sar1 benzini, 6fkeli hallerini ben bu merakina bagla-
mistim.

Bay Robson, ayni sekilde Tom’u gerek sozleriyle, gerek dav-
ranislanyla, hayvanlara karsi zalim davranmaya tesvik diyor-
du. Sik sik enistesinin topraklarinda eglenmeye, avlanmaya gel-
diginden ¢ok sevdigi kopeklerini de getiriyordu. Hayvanlara
Oyle kaba davraniyordu ki ¢ok fakir olmama ragmen hayvan-
lardan birine bu adamu 1sirttirmak igin bir altin lira verebilirdim;
ancak, hayvanin cezalandirilmamasi sartiyla. Robson Day1, pek
keyifli oldugu zamanlar, ¢ocuklarla birlikte kus yuvalarini boz-
maya gidiyordu. Bu is beni pek tedirgin ediyordu. Sik sik, yil-
madan giristigim savasim sayesinde, ¢ocuklara hig¢ degilse bu
eglencenin kotii yanlarini gosterdigimi, birazcik olsun adalet,
insanlik anlayis1 kazandirabildigimi saniyordum. Yalniz, Rob-
son Dayi ile on dakika boyunca yaptiklari kus yuvasi arastirma-
lar1 ya da onlarin daha 6nce yaptiklar1 hunharca islere adamin
soyle bir giiliip ge¢gmesi, benim biitiin bu ugrasip didinmeleri-
mi mahvetmeye yetiyordu. Bereket versin, o ilkbahar bos yuva-
lardan, yumurtalardan bagka bir sey bulamamuislar. Bunlar al-
mislar, ¢linki kuglar kulugkaya oturuncaya kadar beklemeye
dayanamayacak kadar sabirsizdilar. Bir keresinde Tom, dayisiy-
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la birlikte, komsu giftlige gitmisti. Biiytlik bir seving i¢inde kosa-
rak bahgeye geldi. Avuglarinda bir alay kiigtik kus yavrusu var-
di. Mary Ann’le Fanny’yi disan gikariyordum. Onlar da oglanin
yuvadan ¢aldig1 kuslar1 gormeye kostular. Her biri kendisine
bir kus verilmesi igin yalvardi. Tom, “Hayuir, bir tane bile ver-
mem!” diye bagirdi. “Bunlarin hepsi benim. Robson Day1 bana
verdi. Bir, iki, i¢, dort, bes... Bir tanesini bile elleyemezsiniz,
diinyada olmaz!” Tom bunlan pek coskun bir tavirla soylemis-
ti. Bacaklarini iki yana iyice agti, ellerini ceplerine soktu, viicu-
dunu 6ne egdi; ylizli de sevincinin verdigi heyecan iginde sekil-
den sekle giriyordu.

“Yalniz, onlarin ayaklarin1 bagladim, bunu gorebilirsiniz.
Valla, onlar1 6yle bir pataklayacagim ki! Goriin bakin bunu ya-
pacak miyim, yapmayacak miyim! Ah, o yuvada bana gore
pek ¢ok is var.”

“Hayir, Tom!” dedim. “Bu kuslara iskence yapmana ben
izin vermeyecegim. Bunlar1 ya hemen 6ldiirmeli, ya da aldigin
yere geri gotiirmeli; boylece, yash kuslar belki onlar1 gene bes-
lemeye devam ederler.”

“Siz yuvanin yerini bilmiyorsunuz ki, efendim. Bunu bir
ben, bir de Robson Dayn biliyor.”

“Yerini sOylemezsen, hi¢ istemedigim halde, hayvanlan
ben oldtrecegim.”

“Buna cesaret edemezsiniz! Diinyada bunlara dokunmaya
cesaret edemezsiniz! Ciinkii babamin, annemin, Robson Da-
yr'nin kizacagin biliyorsunuz. Hah-ha! Iste burada sizi kistir-
dim, hanimcigim.”

“Boyle bir meselede, hi¢ kimseden izin almadan, dogru ol-
duguna inandigim sekilde davranirim. Babanla annen bunu
begenmezlerse, onlarn kirdigima iiziiliiriim, ama Robson Da-
yr'nin disilinceleri beni hig ilgilendirmez.”

Gorev duygusunun zorlamasiyla hem kendimi hasta et-
mek hem de isverenlerimi kizdirmak tehlikesini goze alarak,
bahgivanin fare kapani igin ayirmis oldugu taslardan birini
kavradim. Sonra kiigiik zalimi kuslarin geri gotiiriilmesine
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izin vermesi igin bir kere daha zorladim, onlar1 ne yapmak dii-
siincesinde oldugunu sordum. Gozlerinde haince bir 1s1ltiyla,
bir iskence listesi siraladi. O bununla oyalanirken ben de tas:
oglanin kurbanlarinin tizerine atip hayvanlar ezdim. Bu pek
agsir1 zalimlik tizerine kopan gigliklar, tiikiirmeler pek korkung
oldu. Robson Dayy, tiifegi elinde, yolda goriinmiis, bize dogru
geliyordu, tam o sirada kopegini tekmelemek icin durmustu.
Tom hemen adama dogru kostu. Bir yandan da ona, kopegi Iu-
no yerine beni tekmeletecegini soyliiyordu. Bay Robson, tiifegi-
ne abandi, yegeninin hirsina, bana yagdirdig: lanetlere, vakisik
almaz kiifiirlere katila katila giildii. Sonra da tiifegini kavrayip
eve dogru ytriimeye koyulurken: “Aferin, sen iyi bir ¢ocuk-
sun!” dedi. “Valla, bu oglanda cesaret de var! Bundan daha soy-
lu bir serseri gordiimse goziim giksin! Daha simdiden eksik etek
saltanatinin otesine ge¢mis. Tanrn biliyor ya, annesine, ninesine,
dadisina, herkese meydan okuyor. Hah-hah-hah- ha! Sen bos
ver, Tom, ben sana yarin bagka bir kus siiriisii getiririm.”
“Getirirseniz onlar1 da 6ldirtriim, Bay Robson,” dedim.
Adam, “Hah!” diye karsilik verdi, bana kaba kaba bakmak
zahmetinde bulundu. Ben de, onun diisiindiigiiniin tam tersine,
hi¢ ¢ekinmeden 6ylece durdum. Sonra, miithis bir tiksinti igin-
de, dondi, evden igeri girdi. Onun arkasindan da Tom, annesi-
ne olay1 anlatmaya kostu. Bir konu lizerinde uzun uzun konus-
mak Bayan Bloomfield'in adeti degildi. Yalniz, ondan sonraki
ilk karsilasmamizda eskisinden bir kat daha karanlik, soguk bir
tavir takindi. Hava iizerinde soyle tistiinkori bir seyler soyle-
dikten sonra dedi ki: “Kiiglikbeyin oyunlarina karigmamz ge-
rektigini diisiinmenize {iziildiim, Bayan Grey. Kuslar1 6ldtirme-
nize pek tiziilmis zavall.”
“Kiglikbeyin eglencesi duygulu hayvanciklara zarar ver-
mekten ibaret olursa, buna karismayi ben gorev bilirim.”
Kadin sakin bir tavirla: “Bu yaratiklarin hepsinin bizim isi-
mize yarasinlar diye yaratildiklarini unutmus goriiniiyorsu-

”
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Bu goriisiin tartismaya agik oldugunu diisiindiim, ama su
karsilig1 vermekle yetindim: “Oyle olsalar bile kendi eglence-
miz igin onlara iskence etmeye hakkimiz yok.”

“Bence bir ¢ocugun eglencesinin ruhsuz bir yaratiin raha-
t1 ugruna yarim birakilmasi pek olacak is degildir.”

Elimden geldigi kadar sakin olmaya ¢alisarak, “Cocugun
kendi iyiligi icin de boyle islerle oyalanmasina‘izin verilmeme-
li,” dedim. ”iyi yurekliler hep iyilik bulurlar, Tanr1 onlar ko-
rur.”

“A, elbette! Yalniz, bu bizim birbirimize karsi davranislari-
mizi da igine alir.”

“lyi yiirekli insan, hayvanina kars1 da iyi davranir,” diye
eklemek cesaretini gosterdim.

Kadin, kisa, ac1 bir kahkahayla: “O zavalli kuglar: akil al-
maz bir tavirla hep birden 6ldiirmekle, sevgili yavrucag: da
basit bir heves ugruna biiytk liziintiiye sokmakla pek iyi yi-
reklilik yapmis sayilmazsmiz.”

Artik bir sey soylememenin akillilik olacagini diistindiim.
Bayan Bloomfield'le yaptigimiz bu konusma kavgaya en ok
yaklasani olmustu. Buraya geldigimden beri de higbir goriis-
mede ona bu kadar ¢ok laf soyledigimi hatirlamiyordum.

Wellwood Malikanesi'ne gelmeleri canimi sikan misafirler
yalniz Bay Robson’la yasli Bayan Bloomfield degildi. Her ge-
len beni biraz sikiyordu. Bu da, beni ihmal etmelerinden degil
de, ¢ocuklar1 onlardan uzak tutmam istendigi halde bunu bir
tiirlii basaramayisimdandi. Tom onlarla konusmak istiyordu.
Sonra, Mary Ann de onlarin dikkatini ekmeye hevesliydi. Ne
biri ne de 6tekisi, bir dereceye kadar olsun utangaghgin, hatta
algakgonilliliigiin anlamini kavrayabilmisti. Hi¢ utanmadan,
sikilmadan biiyiiklerin konusmalarin yarida kesiyorlar, onla-
r1 en olmayacak sorularla sikiyorlar, beylere ¢ekinmeden sari-
liyorlar, ¢agrilmadan kucaklarina oturuyorlar, omuzlarina asi-
liyorlar, ceplerini karistiriyorlar, hanimlarin eteklerini gekiyor-
lar, saglarini dagitiyorlar, yakalarini burusturuyorlar, -asil
onemlisi- siis esyalarin1 almak igin yalvariyorlard.
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Bayan Bloomfield biitiin bunlara sasirip sikilacak yaradilis-
taydi, ama bunu 6nleyecek akildan yoksundu; benim 6nleme-
mi bekliyordu. Ben ise, bu giizel elbiseli, degisik yiizlii misa-
firler, ev sahiplerine kars1 olan saygilar1 ugruna, ¢ocuklari bo-
yuna ovdiik¢e, o uydurma kiyafetimle, her giinkii yiiziimle,
diiriist¢e sozlerimle onlar1 nasil uzaklastirabilirdim? Bunu ya-
pabilmek icin her seye katlandim, onlar1 eglendirip yanima
¢ekmek igin sinirlerimi yiprattim. Elimdeki yetkilerin hepsini
kullanarak, yeteneklerim gergevesinde sert davranarak, kot
davranislarindan otiirii onlar: azarlayip bir daha ayni seyleri
yapmaktan utan¢ duymalarini saglamaya ¢alistim, ama onlar
utanma nedir bilmiyorlard: ki. Arkasinda onu destekleyecek
dehset olmadikga yetkiye aldirdiklar1 yoktu. lIyi yiireklilige,
sefkate gelince, bunlarin ya kalpleri yoktu, ya da kalpleri 6yle-
sine kuvvetli korunuyor, dyle giizel saklaniyordu ki ben, bii-
tiin ¢abalarima ragmen, bunlara nasil erisecegimi daha bula-
mamistim.

Neyse, ¢ok gegmeden bu alandaki didinmelerim sona erdi.
Benim istedigimden, umdugumdan da gabuk oldu bu. Mayis
aymin sonuna dogru giizel bir aksam vakti, tatilin yaklasmak-
ta oldugunu diistiniiyor, en sonunda 6grencilerimi bilgi baki-
mindan birazcik gelistirebildigimden otiirii kendimi kutluyor-
dum. Ders bakimindan ¢ocuklarin kafalarina bir seyler soka-
bilmistim; biitlin gilin bos yere kendilerine de, bana da iskence
edecek yerde, 6devlerini zamaninda yapip eglenceye de biraz
zaman ayirmayi ogrenmiglerdi. Iste ben bunlari diisiiniirken
Bayan Bloomfield beni ¢agirtt1, sakin bir tavirla, yazin benim
yardimima artik ihtiyaglar1 olmayacagini bildirdi. Huyumun
suyumun, genellikle davranislarimin kusursuz oldugunu soy-
liiyordu; yalniz, ben geldigimden beri ¢ocuklar o kadar az ge-
lisme kaydetmisler ki Bay Bloomfield de, kendisi de bagka bir
egitim yolu aramay: kendilerine gorev edinmisler. Cocuklar
yetenekleri bakimindan yasitlarindan ¢ok iistiin olduklar: hal-
de, 6zellikleri bakimindan onlardan iyice geri kalmuslar: Dav-
raniglan gelistirilmemis; kotii huyluymuslar. Hanim bunlarin
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da benim gorevime yeterince ciddiyetle, gayretle, dikkatle
baglanmayisimdan ileri geldigi kanisindaydi.

Sarsilmaz ciddiyet, fedakarcasina gayret, azalmak bilme-
yen dikkat benim gizli gizli 6viindiigiim 6zelliklerimdi, bun-
larin yardimiyla da giigliikleri zamanla yenebilecegimi, en so-
nunda basariya ulasabilecegimi umuyordum. Kendimi hakh
¢ikarmak i¢in bir seyler sdylemek istedim, ama konusmaya ga-
lisirken kekelemeye basladigimi fark ettim. Duygularimi agiga
vurmaktan, gozlerimde birikmis olan yaglari akitmaktansa
sessiz durmayi, kendi kendini cezalandiran bir suglu gibi her
seye katlanmay1 daha uygun buldum.

Iste boylece isimden gikarilmigtim, garesiz evimin yolunu
tuttum. Eyvah, benim hakkimda ne diisiineceklerdi acaba? O
kadar oviindiikten sonra annelerini halamin ‘pek iyi bir ha-
nim’ diye tanittig1 ii¢ kii¢iik cocugun egitiminden ibaret olan
isimi bir yil bile siirdiiremeyisime ne diyeceklerdi? Boylece
tartilip eksik oldugum anlasilinca beni bir kere daha da dene-
mek isteyeceklerini umamazdim. Bu da hi¢ hos bir diisiince
degildi; ¢linkli ¢ok, hem de pek ¢ok canim sikilmig, yorulmus,
kirilmis bulunmama, evimi daha ¢ok sevip, ona deger verme-
yi 6grenmis olmama ragmen, maceradan daha bikmamistim,
¢abalarimi azaltmaya da hi¢ niyetim yoktu. Biitlin annelerin,
babalarin Bloomfieldler gibi olmadiklarini biliyordum, biittin
¢ocuklarin da onlarinkilere benzemediklerine emindim. Bun-
dan sonraki aile besbelli ki daha degisik olurdu, her degisiklik
de daha iyiye dogru giderdi. Felaketle kivama gelmis, tecrii-
beyle egitilmistim; diinyada herkesten ¢ok 6nem verdigim
kimselerin goziinde kaybolmus olan itibarima yeniden kavus-
maya can atiyordum.
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VI. Yeniden Evde

//B irkag ay sakin sakin evde oturdum; bagimsizligin, din-
«/¢J) lenmenin o durgun zevkinin, bunca zaman yoksun kal-
digim insanlarin o gergek dostlugunun tadini ¢ikarmaya bak-
tim. Ayni zamanda Wellwood Malikéanesi'nde kaldigim siirece
yarim kalan ¢alismalarima da, bunlardan ileride yararlanmak
lizere, yeniden biiyiik bir ciddiyetle bagladim. Babamin saglik
durumu gene pek kotiiydii, ama onu son gordiigiim zaman-
kinden daha koétii degildi. Geri doniisiimle onu neselendir-
mek, sevdigi tiirkiileri soyleyerek onu eglendirmek imkanina
sahip olduguma da sevinmigtim.

Benim basarisizigimdan kimse kendine zafer pay: ¢ikar-
madi; onun ya da sunun soéziinii dinleyip sakin sakin evde
oturmanin daha iyi olacagini da soyleyen ¢ikmadi. Herkes ba-
na kavustuguna sevinmisti, ¢ektigim sikintilarin acisini ¢ikara-
yim diye de herkes bana eskisinden ¢ok daha iyi davranmaya
calist1. Yalniz, hi¢ kimse benim boylesine keyifli bir sekilde ka-
zanip onlarla paylasmak iizere biiyiik bir dikkatle biriktirdi-
gim paranin bir meteligine bile dokunmuyordu. Oradan, bu-
radan kesip kismakla borglarimizi hemen hemen 6demistik bi-
le. Mary tablolarindan bagar1 saglamisti, ama babamiz onun
da biitiin kazancin1 kendine saklamasi igin direniyordu. Zaten
pek az olan giyim masrafimizdan, ufak tefek harcamalarimiz-
dan ne artirabilirsek bunlar1 bankaya yatirmamiza onayak
oluyor, bir yandan da ne kadar kisa bir siire sonra bu paranin
yardimiyla geginmek zorunda kalacagimizi bilemedigini, ¢iin-
kii bizim aramizda uzun bir siire kalamayacagini hissettigini,
o gittikten sonra annemizle bizim halimizin ne olacagini da
kestiremedigini soyliiyordu. Bunu ancak Tann biliyordu.
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Sevgili babacigim! Kendisi oliince bizi tehdit edecek fela-
ketleri diistinmekle kendini daha az endiselendirseydi, o kor-
kung olay bu kadar ¢abuk basimiza gelmezdi. Annemin elinde
olsa, babamin bu meseleyi diistinmesine hig firsat birakmaya-
cakt1.

Annem bir keresinde, “Aman, Richard!” diye bagird1.
“Boylesine kasvetli konular1 kafandan ¢ikarip atsan, igimizden
herhangi biri kadar uzun yasayabilirsin. Hi¢ degilse kizlarin
evlendiklerini, mutlu bir dede oldugunu, iki biikliim yash bir
hanimin sana eglik ettigini gortirsiin.”

Annem giiliiyordu. Babam da giildii, ama onun giilmesi
¢ok ge¢meden korku dolu bir ig gekisle sona erdi.

“Onlar m1 evlenecekler!” dedi. “Zavalli meteliksiz yavrular
ha! Onlar1 kim alir ki!”

“Ancak onlarla evlenmekten dolay1 minnettar kalacak biri-
leri alir elbette. Sen beni aldigin zaman meteliksiz degil miy-
dim? Sen de, hig degilse, elde ettigin seyden biiyiik bir seving
duyuyormus gibi davranmistin. Neyse, onlarin evlenip evlen-
memesi onemli degil. Diiriist yasamanin bin bir yolunu bulu-
ruz biz. Hem, sasiyorum, Richard... Nasil oluyor da sen 6liin-
ce dlsecegimiz sefaleti diislinebiliyorsun... Seni kaybetmekle
ugrayacagimiz felaketin yaninda sefalet bir 6nem tasirmus gi-
bi. Bu 6yle biiyiik bir tizlintii olur ki, obiir meseleleri yutuve-
rir. Senin de bizi bundan korumak igin elinden geleni yapman
gerekir: Bedeni saglam tutabilmek igin negeli bir kafadan daha
iyi bir ¢are olamaz.”

“Biliyorum, boyle benim yaptigim gibi durmadan sizlan-
mak dogru degil, ama Alice, kahrimi ¢ekmek zorundasin.”

Annem, “Seni degistirebilirsem kahrin1 da ¢ekmem,” diye
karsilik verdi. Kullandig1 kelimelerin sertligi icten gelme sef-
katiyle, sesinin edasiyla, sevimli giiliimsemesiyle kaybolmus-
tu. Babam da, eskisinden daha az tasali, daha az dalgin bir hal-
de, gene glillimsemeye baslamisti.

Annemle yalniz konusma firsatin1 ele gegirir gegirmez,
“Anne,” dedim, “benim param pek az, uzun zaman dayanma-
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sina imkan yok. Paramu birazcik artirabilsem babamin hig de-
gilse bir konuda tiziintiisiinii azaltmis olurum. Ben Mary gibi
resim yapamam; onun i¢in, en iyisi kendime bagka bir yer ara-
mak olacak.”

“Yani gercekten bir kere daha m1 kendini denemek istiyor-
sun, Agnes?”

“Kararim oyle.”

“Nigin, yavrum? Ben bu isten yeteri kadar payini aldin sani-
yordum.”

“Biliyorum,” dedim. “Herkes Bloomfieldler gibi olmaz ya...”

Annem soziimii kesti: “Kimisi daha da kottidiir.”

“Sanirim ki ¢ogu dyle degildir,” diye karsilik verdim. “Hem,
biitiin ¢ocuklarin da onlarinkiler gibi olmadigina eminim. Or-
negin, ben de, Mary de 6yle degildik. Biz hep senin istedigin gi-
bi davrandik, degil mi?”

“Cogunlukla 6yle. Yalniz, ben de sizi hi¢ simartmadim. Siz-
ler de pek kusursuz birer melek degildiniz: Mary bir inat kum-
kumasiyds; sen de 6fke bakimindan biraz kusurluydun. Gene
de, genellikle, ¢ok iyi ¢ocuklardiniz.”

“Kimi vakit suratimi asardim, biliyorum. Bu ¢ocuklar1 da za-
man zaman asik suratl gormekten seving duymaliydim, ¢linki
0 zaman bu ¢ocuklar1 anlamis olacaktim. Ne var ki onlar hicbir
zaman suratlarini asmiyorlardi, ¢linkii bu gocuklar hig gilicen-
mezler, kirilmazlar, utanmazlards; delilikleri tutmadik¢a higbir
sekilde mutsuz olamazlardi.”

“Eh, olamadiklarina gore bu onlarin kusuru degil ki. Tasin
kil gibi yumusak olmasini bekleyemezsin ya.”

“Hayir, ama boylesine duygusuz, boylesine anlasilmaz yara-
tiklarla bir arada yasamak gene de hig hos degil. Onlar: seve-
mezsin; sevsen bile senin sevgin oldugu gibi firlatilir, atilir; ne
bu sevgiye karsilik verebilirler, ne degerlendirebilirler ne de an-
layis gosterebilirler. Gene de, yeniden boyle bir aileye diissem
bile —ki boyle bir ihtimal pek zayif- her seyden dnce boyle bir
tecriibem oldugu igin, isleri daha iyi idare ederim. Iste, soziin
kisasi, bir kere daha denememe izin vermeni istiyorum.”
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“Eh, yavrum, goriiyorum ki sen kolay kolay cesaretini kay-
betmiyorsun; buna sevindim. Yalniz, evden ilk ayrildigin giin-
kiine gore simdi daha solgun, daha zayif goriindiiglinii de
sOylememe izin ver. Senin i¢in de olsa, baskalar1 i¢in de olsa
para kazanacaksin diye saglik durumunu tehlikeye sokama-

”

yiz.

“Mary benim degistigimi de soyliiyor; ben de buna pek
sasmiyorum, ¢iinkii biitiin giin sikinti, tasa iginde yasiyordum.
Yalniz, bir dahaki sefere her seyi daha siiktnetle karsilamaya
kararliyim.”

Biraz daha tartistiktan sonra annem bana bir kere daha yar-
dim etmeye s6z verdi; ancak, biraz beklemeyi, sabirh olmay1
goze almaliydim. Ben de meseleyi en uygun zamanda babama
a¢may1 anneme biraktim; babamin iznini alacagindan hig kus-
kum yoktu. Bu arada ben de biiyiik bir ilgiyle gazetelerin ilan
siitunlarini arastirmaya koyuldum, gordiigiim her elverisli’
‘Miirebbiye araniyor’ ilanina da mektup yazdim. Yalniz, yaz-
digim mektuplan da, aldigim karsiliklar1 da anneme gosteri-
yordum; o da, ne yazik ki, bu is tekliflerini birbirinin arkasin-
dan geri gevirttiriyordu. Sunlar asagilik insanlarmus, otekiler
isteklerinde pek titizmisler, Obiirleri ise iicret konusunda pek
cimriymisler.

Annem, “Senin kabiliyetlerin 6yle her fakir papazin kizin-
da bulunacak cinsten degil, Agnes,” diyordu. “Sen de bunlarn
yabana atmamalisin. Unutma, sabirl olacagina s6z vermistin.
Acele etmenin geregi yok. Daha oniinde pek ¢ok zaman var,
eline bir siirii firsat da gegebilir.”

En sonunda annem gazeteye 6zelliklerimi belirten bir ilan
vermemi ogititledi.

“Calg1 ¢almak, sarki soylemek, resim yapmak, Fransizca,
Latince, Almanca bilmek 6yle az buz meziyet sayilmaz,” di-
yordu. “Bir¢oklar: bir 6gretmende bu kadar bilginin bulunma-
sina sevinirler. Sen de bu kez daha yiiksekge bir ailede talihini
deneyebilirsin. Soyle gergekten dogustan soylu bir beyin evine
yerlesirsin. Boyleleri sana kesesine giivenen tiiccar adamlar-
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dan, o kaba sonradan gormelerden ¢ok daha saygi besler, an-
lay1s gosterirler. Soylu aileler arasinda 6gretmenlere aileden
biriymis gibi davranan birkagini bilirim. Yalniz, kiminin de
baska herhangi bir kimse kadar kiistah, huysuz olduklarini ka-
bul ediyorum, ¢linkii her sinif insan arasinda iyiler de bulu-
nur, kottler de.”

llan gargabuk yazilip génderilmisti. llana karsilik yazan iki
aileden ancak bir tanesi annemin benim i¢in uygun gordiigu
elli pound ticreti verecegini bildirmisti. Yalniz, bu kez de ben,
gocuklar ¢ok biiyiikse, ya da anneleri, babalar1 daha gosterisli,
daha tecriibeli birini istiyorsa, diye bu isi kabul edip etmemek-
te bocaladim. Annem ise bundan otlirii isi geri ¢evirmekten
beni caydirdy; bir kere su gekingenligimi atip kendime biraz
daha giivenebilsem isi pek iyi yapabilecegimi soyledi. Anne-
me gore, simdi benim yapacagim suydu: Durumumu biitiin
ayrintilariyla oldugu gibi anlatacak, neler istedigimi, neler ve-
rebilecegimi bildirecek, istedigim ticreti agiklayacak, ondan
sonra da isin sonunu bekleyecektim. Ileri siirmeyi goze aldi-
gim tek sart da bir yaz ortasinda, bir de Noel’de yakinlarimi
ziyaret etmeme izin verilmesiydi. Yabanci hanim gonderdigi
kargilikta buna higbir itirazi olmadigini, gorevimi de basariyla
yapacagimdan hi¢ kuskusu bulunmadigin bildirdi. Bir 6gret-
men tutarken boyle seylere ancak ikinci derecede 6nem verdi-
gini de eklemisti. O... sehri yakininda oturduklar igin bu ko-
nulardaki eksikleri sehirden getirtecegi 6gretmenlerle tamam-
latabilirmis; ona gore bir 6gretmen igin iyi ahlakin yan sira sa-
kin, negeli bir yaradilista olmak, her zaman yardima hazir go-
rinmek mutlaka bulunmasi gereken 6zelliklermis.

Annem bundan hi¢ de hoslanmadi, benim bu isi kabul et-
memi Onlemek igin bir siirii bahane ortaya att1. Ben ise bir kez
daha engellenmek istemedigim igin, hepsini giiriitmeyi basar-
dim. Once babamin iznini aldim (kisa bir siire nce babama bu
mektuplasmalardan s6z etmistik); sonra, hi¢ tanimadigim bu
hanima mektup yazdim; en sonunda pazarlik sonuglandi.

Yapilan anlasmaya gore ben ocak ayimnin son giinii bizim
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koyden yiiz kilometre uzaklikta O... yakinlarindaki Horton
Malikanesi'nde, Bay Murray’in ailesinin yeni 6gretmeni ola-
rak ise baslayacaktim. Bu, benim i¢in oldukga uzun bir yol sa-
yilirdy, glinkii o giine kadar, yani yerytiziindeki yirmi yillik ha-
yatim boyunca evimden ancak otuz bes kilometre uzaga git-
mistim. Bu yetmiyormus gibi, bir de o ailenin her ferdi, o gev-
rede yasayanlarin hepsi benim de, biitiin tanidiklarimin da ya-
bancisiydilar. Yalniz, bu bana daha da merak uyandiria go-
rindi. Artik bir dereceye kadar eskiden beni pek sikan mava-
ise honte'tan? kurtulmus sayilirdim. Bu hig bilinmeyen bélgele-
re gidip yabancilar arasinda yasamak diisiincesinde hosa gide-
cek bir heyecan vardi. Artik diinyayi bir parga gorecegimi dii-
siinerek kendimi pohpohluyordum. Ogrendigime gére Bay
Murray’in evi biiytlicek bir kasabanin yakinindaydi, insanlarin
para kazanmaktan baska bir sey diistinmedikleri sanayi bolge-
lerinden birinde degildi. Elde ettigim bilgiye gore Bay Mur-
ray’in mevkii Bay Bloomfield'inkinden daha ytiksekti; hig kus-
kusuz bu adam annemin anlattig1 o gercek dogma-biliytime
soylu kisilerden biriydi; yani, evine gelecek miirebbiyeyi, an-
cak yiiksek seviyede bir hizmetgi degil de, okumus, akl1 bagin-
da, ¢ocuklarinin 6gretmeni, egiticisi olarak saygideger bir kim-
se sayan soylu kisilerden. Ustelik 6grencilerim daha biiyiicek-
tiler; onun igin de daha kolay yola gelebilecekler, ders vermek
daha kolay olacak, beni daha az {izeceklerdi. Ders odasinda da
daha az kalacaklardi; siirekli ugrasmayi, gozlemeyi gerektir-
meyeceklerdi. En sonunda, umutlarima, ¢ocuklarin bakimiyla,
bir 6gretmen-dadinin gorevleriyle pek az, ya da hig ilgisi bu-
lunmayan birtakim parlak hayaller karisiverdi. Boylece, okur-
larim da benim huzuru, bagimsizlif1 ana-babasiyla baris sag-
lamak ugruna feda eden bir kurban gibi taninmakta hig de id-
diam olmadigini anlayacaklardir. Gene de babamin rahati, ile-
ride anneme bakmak dtisiincesi hesaplarimda biiyiik bir yer
tuttu; elli pound bana hig de 6yle yabana atilir bir para gibi go-

2 Fransizca: Utangaglik. (¢.n.)
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rinmedi. Durumuma uygun derli toplu kiyafetler edinmeliy-
dim; temizlik masrafimi, yilda dort defa Horton Malikane-
si’yle evim arasinda yapacagim yolculugun parasimi diisiin-
meliydim. Yalniz, pek tutumlu davranirsam, mutlaka yirmi
pound kadar bir para masrafimi karsilamaya yeterdi; o zaman
da bankaya otuz pound kadar bir para koyabilirdim. Bu bizim
sermayemiz i¢in ne degerli bir ek olacakti! Ah, ne olursa olsun,
bu isi elden kagirmamaya ¢alismaliydim. Hem evdekiler ara-
sindaki itibarim, hem de orada ¢alismamu siirdiirmekle sagla-
yacagim maddi yardim ugruna bunu saglamaliydim.
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VII. Horton Malikdnesi

cagin 31'inci giinli pek berbat, firtinal bir giindii. Siddet-

( li bir kuzey riizgan esiyor, kar, stirekli bir firtinayla birlik-

te havada done done yagiyordu. Evdekiler yola gikisimi gecik-

tirmemi istediler, ama ben daha isin basinda isverenlerime so-

ziinl tutmamusg bir kimse gibi gortinmemek igin, s6ziime bagh
kalmakta ayak diredim.

Okuyucularimi o karanlik kis sabahi evden ayrilisimin hika-
yesiyle sikmak istemem. O sevgi dolu vedalagmalar, O...'ya
yaptigim o uzun, ¢ok uzun yolculugu, hanlarda yapayalniz ara-
ba ya da tren bekleyislerimi (o devirde tren yolculuklar basla-
must1), en sonunda O..’da Bay Murray’in beni karsilamak icin
arabayla gonderdigi hizmetgisiyle kargilasmami anlatmayaca-
gim. Yalniz sunu belirteyim ki siddetli kar atlarin da, buharh
makinelerin de yollarin1 6yle engellemisti ki bu yiizden yolcu-
lugum sona erinceye kadar ¢oktan ortalik karardi, miithis bir
firtina koptu, O... ile Horton Malikanesi arasindaki kisa yolu
uzun, biiylik bir macera haline getirdi. Soguk, tipi, tiiliimiin al-
tindan beni igiitiip kucagimi karla doldururken, ben higbir sey
gormeden oturuyor, bu talihsiz atla siiriiciistiniin bu sartlara
nasil dayandiklarina sasityordum. Gergekten de bu yolculuk
pek yorucuydu, siiriine siiriine gitmekten farksizdi. En sonun-
da durduk. Arabaci seslenince birisi geldi, park kapilarini andi-
ran demir kapinin siirgiisiinii ¢ekip kanatlarini agti. Bundan
sonra daha diizgiin bir yolda ilerlemeye koyulduk.

Yol boyunca zaman zaman goéziime karanlikta korkung bir
y1gin ilisiyordu. Bunun karla kaplanmus biiyiik bir agacin par-
gast olduguna hitkmettim. Aradan oldukga uzun bir siire geg-
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tikten sonra, yere kadar inen uzun pencereli biiyiik bir evin
muhtesem kapis1 oniinde durduk.

Kar yiginlarinin arasindan giigliikle gegtim. Giintin yor-
gunluklanyla zorluklarini igten, konuksever bir karsilamanin
bana unutturacagini diigstindiim. Siyahlar giyinmis kibar gori-
nisli biri bana kapiyi agt1, beni tavandan sarkan kehribar ren-
ginde bir lambanin aydinlattig1 biliyticek bir tashga aldi. Bura-
dan bir koridora gegtik. Epey yiiriidiikten sonra arka odalar-
dan birinin kapisimi agarak, burasinin ders odasi oldugunu
soyledi. Igeri girdigim zaman orada iki geng hanimla iki deli-
kanhinin oturduklarini gérdiim. Bunlar benim o6grencilerim
olacaklardi anlasilan. Resmi bir selamlasmadan sonra bir ke-
nevir pargasiyla, bir sepet dolusu yiinle ugrasmakta olan bii-
yucek kiz yukar ¢ikmay isteyip istemedigimi sordu; buna el-
bette ki olumlu bir karsilik verdim.

“Matilda, bir mum al da ona odasini goster,” dedi.

Matilda, on dort yaslarinda, uzun boylu, arsiz goriiniislii
bir kizd1. Kisacik bir is 6nliigii ile pantolon giymisti; omuzlari-
n1 silkip hafif¢e goziinii oynatti, bir mum alip oniime diistii.
Arka merdivenlerden ¢itkmaya basladik. Cift donemegli, uzun,
dik bir merdivendi bu. Sonra uzun dar bir koridordan gegip
kiigiik, ama oldukga rahat goriintislii bir odaya girdik. Kiz o
zaman cay ya da kahve igip igmeyecegimi sordu. “Hayir” de-
mek lizereydim, sabahin yedisinden beri bir sey yemedigimi,
bu yiizden de bayilacak hale geldigimi hatirladim, bir fincan
cay icecegimi soyledim. Gen¢ hanim Brown’a haber verecegi-
ni soyleyip gekildi. Agir, 1slak pelerinimden, salimdan, bash-
gimdan kendimi kurtardigim sirada ufak tefek bir hizmetgi kiz
geldi, kiigiikhanimlarin gayimi yukarda mi1 yoksa ders odasin-
da m1 igecegimi 6grenmek istediklerini bildirdi. Yorgunlugu-
mun etkisiyle, cayim1 odamda igecegimi soyledim. Hizmetgi
kiz ¢gekildi, biraz sonra da elinde kiigiik bir gay tepsisiyle gel-
di. Tepsiyi tuvalet masasi olarak da kullanilan gekme gozlii bir
dolabin lizerine birakti. Kibarca ona tesekkiir ettikten sonra sa-
bahleyin kagta kalkmamin gerekecegini sordum.
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Hizmetgi kiz: “Kiigiikhanimlarla kiiglikbeyler sabahlar: se-
kiz bugukta kahvalt1 ederler,” dedi. “Erken kalkarlar, ama sa-
bahlar1 kahvaltidan 6nce ders yaptiklar1 pek olmaz. Onun igin,
bana kalirsa saat yediyi geger ge¢mez kalkabilirseniz iyi olur.”

Kizcagiza saat yedide bana seslenmesini rica ettim, o da
bunu yapacagina s6z verdikten sonra disari ¢ikt1. Uzun siiren
orucumu bir fincan gayla, kiiglik ince bir dilim ekmekle, tere-
yagiyla bozduktan sonra, i¢in i¢in yanan atesin karsisina otu-
rup soyle i¢ten gelme higkiriklarla kendimi oyaladim. Ondan
sonra dua ettim. Bu da bitince, enikonu rahatlamistim, yatma
hazirhgina giristim. Esyamin daha yukan getirilmemis oldu-
gunu goriince, hizmetgi ¢anin1 aramaya koyuldum. Odanin
hicbir kosesinde boyle bir kolaylig1 saglayacak seye rastlama-
yinca, mumu elime aldim, daracik koridorda yiiriimeye basla-
dim. Dik merdivenden asag1 indim. Bir kesif yolculuguna ¢ik-
mus gibiydim. Yolumun iizerinde, pek giizel giyinmis bir hani-
ma rastlayinca ona ne istedigimi anlattim. Bunu yaparken de
bir hayli bocalamadim degil, ¢linkii giizel giyimli hanimin
gozde hizmetgilerden biri mi, yoksa Bayan Murray’in kendisi
mi oldugu konusunda kesin bir karara varamamistim. Hani-
min oda hizmetgisiymis. Hig akla gelmeyecek bir is igin s6z ve-
ren bir kimse havasinda, esyamin yukar1 gonderilmesi isini
lizerine almak biiytikliigiinii gosterdi. Yeniden odama girip de
uzun bir stire bekleyip meraklandiktan sonra, koridordan ge-
len giiliismeler, ayak sesleri lizerine umutlarim yenilendi, giin-
kii hanumin oda hizmetgisinin s6ziinii yerine getirmeyi unut-
mus ya da ihmal etmis olmasindan ¢ok korkmustum, “Acaba
beklesem mi, yatagima yatsam mi, yoksa asagi m1 insem!” di-
ye diisiiniip duruyordum. Neyse, biraz sonra, kaba gortiniisli
bir hizmetgiyle bir adam esyamu getirdiler. Ikisi de bana bir
pargacik olsun saygili davranmadilar. Onlarin uzaklasan ayak
seslerine kap1y1 kapadiktan sonra birkag parga 6teberimi gika-
rip yerlestirdim, dinlenmeye ¢ekildim. Viicutga da, ruhga da
pek yoruldugum igin, biraz da sevinerek yaptim bunu.

Ertesi sabah, durumumun yeni olusuyla karismus garip bir

65



yalmizlik duygusu, daha hig bilmedigim seylerin yavan mera-
ki i¢inde uyandim. Biiyiilenip havalara ugurulan, sonra bir-
denbire bulutlarin arasindan hi¢ gormedigi, bilmedigi licra,
yabanci bir iilkeye atiliveren bir kimseden farkim yoktu; ya da
riizgara kapilip hi¢ bilmedigi bir topraga diisen bir devedike-
ni tohumuna benzemistim: O da, koklenip yesermeden once,
kendisine pek yabanci olan toprakta uzun bir siire yatip bekle-
mek zorundadir. Biitiin bunlar gene de benim duygularim
hakkinda kesin bir fikir vermeye yetmez. Benim gibi yalniz,
hareketsiz bir hayat gegirmemis olan bir kimse duygularimi
diinyada tahmin edemez; bir sabah uyanip da kendini Yeni
Zelanda’'nin Nelson limaninda bulan, kendisiyle tanidik her
sey arasinda bir su diinyasi bulundugunu diisiinen biri bile
benim durumumu anlayamaz.

Perdemi kaldirip da disaridaki bilinmeyen diinyayi seyre-
derken igimi kaplayan o garip duyguyu diinyada unutamam.
Gozlerimin ontine serilen manzara genis, beyaz bir 1ssizliktan
ibaretti.

Karlara bulanmsg ¢oller,

Agir yiiklii korular

Ogrencilerimle bulusmak iizere ders odasina inerken hig
de 6yle biiyiik bir heves duymuyordum, ama onlarla daha ya-
kin bir tanisiklik kurmanin neler ortaya ¢ikaracagini da merak
etmiyor degildim. Kendi kendime, gesitli meseleler arasinda
en Onemlisini onlara “Kiigiikhanim” “Kii¢iikbey” diye soze
baslamam olduguna karar verdim. Bir ailenin ¢ocuklariyla on-
larin 6gretmenleri, her giin yanlarinda bulunan kimseler ara-
sinda boyle bir resmiyet bulunmasi bana pek soguk, olmaya-
cak is gibi goriinmiistii; hele Wellwood Malikédnesi'nde oldu-
gu gibi 6grenciler kiigiik birer ¢cocuksa daha da koétii oluyordu.
Yalniz, orada bile benim kiigiik Bloomfieldler'e adlariyla ses-
lenmem yakisik almayan bir sorumsuzluk sayiliyordu: Cocuk-
larin anasi babasi onlardan ‘Kiiglikbey, Kiiglikhanim’ diye s6z
ederek bana bunu anlatmaya ¢alisiyorlardi. Ben de bu davra-
nistaki imay1 pek geg¢ anlamistim, ¢linkii bu is bana pek sagma
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gelmisti. Simdi daha akilli davranmayi kararlastirdim, ev hal-
kindan herhangi birinin benden bekleyecegi derecede resmi
olmay1 aklima koydum. Hem zaten ¢ocuklar da ¢ok daha bi-
yiik olduklar igin bu is o kadar gii¢ gelmeyecekti. Yalniz, kii-
¢ikhanim, kiigiikbey gibi kelimelerin biitiin o alisilmis, agik
kalpli sefkati baski altina soktugu, aramizda belirebilecek her
tiirli igtenlik pariltisini sondiirdiigii de bir gergekti.

Dogpberry gibi biitiin sikintilarimi okurlarima anlatacak y1i-
regi kendimde bulamadigim igin, sizleri o giinle ertesi giiniin
getirdigi yeniliklerin, olaylarin en kiigiik ayrintilariyla sikacak
degilim. Evdekilerin soyle kaba taslak krokilerini ¢izmek, on-
lar arasinda gegirdigim ilk bir-iki yilin genel havasini1 vermek
yeter saniyorum.

Aile reisinden baglayalim: Bay Murray, her bakimdan tam
bir yaygaraci, emir vermekten hoslanan koy derebeyiydi. Me-
rakl bir tilki avcisiyds; usta bir binici, at bakicisiyd; ¢aliskan,
eli ise yatkin bir gift¢iydi; eglenceye de pek diiskiindii. Pazar
gunleri kiliseye gittigi zamanlar disinda onu aylarca hig gor-
medigim oluyordu; ancak koridordan gegerken ya da bahgede
gezinirken uzun boylu, sisman, kirmiz1 yanakli, kirmizi bu-
runlu bir bey ara sira karsima gikiveriyordu. Boyle zamanlar-
da benimle konusacak kadar yakinimdaysa teklifsiz bir bas se-
lamiyla “Giinaydin, Bayan Grey,” demekle yetiniyordu, ya da
kisa bir selamla gegip gidiyordu. Ancak, giir kahkahasi sik sik
uzaklardan kulagima geliyordu. Onun ayak isgilerine, ¢opgu-
ye, arabaciya, daha baska zavalli emir kullarina kifiir edip
tehditler savurdugunu daha da sik duyuyordum.

Bayan Murray, kirk yaslarinda, giizel, goze carpici bir ha-
nimdi; giizelligini artirmak igin alliga, pudraya ihtiyact olma-
dig1 da kesindi. En belli bagh eglencesi parti vermek, evde eg-
lentiler diizenlemek ya da eglentilere gitmek, modaya uygun
giyinmekti; ya da, dyleymis gibi gértuniiyordu. Oraya varisi-
min ertesi ginii sabahleyin on birden 6nce hanimi géreme-
dim. Hanim, o saatte annemin yeni bir hizmetgiyi gormek tize-
re mutfaga ugramasini hatirlatan bir hava iginde, beni goérme-
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ye geldi. Pek de oyle degil, ¢linkii eve yeni bir hizmetgi geldi
mi annem onu hemen gormek ister, ertesi giine kadar bekle-
mezdi. Hem istelik annem hizmetciye daha sefkatli, daha
dostg¢a davranirdi, ona gorevlerini anlatirken bir-iki de tatl s6z
soylemeyi ihmal etmezdi. Bayan Murray bunlarin ne birini ne
de 6tekini yapti. Yemek hazirlatmak i¢in kahya kadinin odasi-
na ugradiktan sonra doniiste ders odasina geldi, bana iyi giin-
ler diledi, birkag¢ dakika ocagin yaninda durup havadan, bes-
belli kotii bir yolculuk gegirmis olmamdan s6z etti. Sonra, go-
cuklarinin en kiigiigii olan on yasindaki oglunun basini oksa-
d1. Cocuk da o sirada kahya kadinin kilerinde karistirdig: Gte-
beriden kirlenen ellerini annesinin etegine temizlemekle mes-
guldi. Hanim bana bu oglanin ne tatl, ne iyi bir ¢ocuk oldu-
gunu anlatt1. Sonra da, yiiziinde giiven dolu bir giilimsemey-
le salina salina disar1 ¢ikti. Hi¢ kuskusuz, simdilik iizerine dii-
seni yaptigina emindi, iyi bir is yapmus oldugunu da biliyor-
du. Cocuklar1 da besbelli ayni sekilde diistintiyorlardi. Yalniz
ben bunun tam tersi bir kanudaydim.

Bundan sonra hanim, 6grencilerimin yoklugunda bir-iki
kere yanima gelip ¢ocuklara olan gorevlerim konusunda beni
aydinlatmaya ¢ahst1. Kizlarin son derece gekici, elden geldigi
kadar gosterisli olmalarini, yalniz bunun simdilik onlarin bas-
larina dert agip huzursuzluk vermemesini istiyordu. Ben de
buna gore davranacaktim. Calisacak, onlari eglendirmeye ug-
rasacak, soz dinletecek, 6gretecek, cila vuracak, bunlari yapar-
ken de, onlara higbir sikint1 yiiklemeyecek, kendimi emir bu-
yuracak bir iistiinliikte gérmeyecektim. Iki oglana gelince, on-
lar igin de durum asag) yukar1 ayniydi. Yalniz, giizellesme ye-
rine, okula girebilmeleri i¢in onlarin kafalarina elden geldigi
kadar ¢ok Latince dilbilgisi, Valpy’'nin Delectus’undan pargalar
sokmam gerekiyordu. Onlara hig sikint1 vermeden elden gel-
digi kadar ¢ok bilgi edinmelerini saglayacaktim. John belki bi-
raz asir1 atesliymis, Charles da birazcik sinirli, huysuzmus...

“Yalniz, her ne pahasina olursa olsun, siz sinirlenmemeli,
her zaman yumusak ve sabirh davranmalisiniz. Ozellikle sev-
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gili Charles’a boyle davranmalisiniz: Pek sinirli, alingan bir ¢o-
cuktur, hep sefkatli davranilmasindan bagka bir seye de hig
alisik degildir. Size bunlar1 anlattigim igin beni bagislayacagi-
nizi umarim; ¢iinkii daha once gelen 6gretmenlerin hepsinin,
en iyilerinin bile bu noktada kusurlu olduklarin1 gérdiim. Er-
mis Matta'nin ya da ermislerden birinin dedigi gibi, yumusak,
sakin olmak birtakim sert tavirlar takinmaktan daha iyidir; is-
te onlarda bu yoktu. Siz bir din adaminin kiz1 oldugunuz igin
boyle seyleri daha iyi bilirsiniz. Bagka konularda oldugu gibi
bunda da gerekeni yerine getireceginize hi¢ kuskum yok. Bir
de, unutmayin, ne zaman kiigiiklerden biri hosa gitmeyecek,
yakisiksiz bir is yapar da, hafif bir azarlama ise yaramazsa,
obiir ¢ocuklardan birini bana haber vermeye yollamalisiniz,
¢inkii ben onlarla ¢ok daha agik bir sekilde konusabilirim;
boyle konusmak sizin igin yakisik almaz. Bir de onlan eliniz-
den geldigi kadar mutlu kilmaya ¢alisin, Bayan Grey. Bunu
pek iyi yapacaginizi da ¢ekinmeden soyleyebilirim.”

Bayan Murray’in ¢ocuklarinin rahathgi, mutlulugu konu-
sunda pek titiz davranip siirekli olarak bundan soz ettigi hal-
de, bir kerecik olsun benim rahatima, mutluluguma deginme-
mis oldugu géziimden kagmadi. Cocuklar kendi evlerindeydi-
ler, sevdikleriyle gevriliydiler, bense tanimadigim kimselerin
arasinda bir yabanciydim; iistelik diinyay1 da bu gariplige pek
fazla sasmayacak kadar iyi taniyamamigtim.

Kiigiik bayan Murray, yani Rosalie, ben evlerine geldigim
zaman on alt1 yaslarinda vardi. Gergekten pek hos bir kizd.
Aradan iki y1l daha gegince de zaman ona daha iyi bigim ver-
di, gekiciligini artirdi. Kelimenin tam anlamiyla gtizel bir kiz
oluverdi. Hem de Oyle basbayag: bir giizellik degildi onunki-
si. Uzun boyluydu, inceydi, ama ¢ok zayif degildi; viicut yapi-
s1 kusursuzdu; saglik fiskiran parlak bir havasi yoksa da enfes
bir teni vardi. Uzun uzun liileler yigin1 halinde taradig: sagla-
n sariya yaklasan agik kumraldi. Gozleri agik maviydi, ama
Oyle berrak, dyle parlakti ki, gozlerinin koyu renk olmasini is-
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teyecek pek az kimse ¢ikardi sanirim. Yiiziiniin geri kalan ¢iz-
gileri pek diizglin degildi, pek de dikkati ¢ekecek 6zellikleri
yoktu. Yalniz, bir biitiin olarak ona ‘¢cok sevimli bir kiz’ de-
mekten insan hi¢ ¢ekinmiyordu. Isterdim ki onun viicut bigi-
mi, onun yiizii i¢in soylediklerimi kafasi, huylar i¢in de soyle-
yebileyim.

Sakin korkung agiklamalarda bulunacagimi diigiinmeyin.
Kiig¢iikhanim, canly, neseliydi, isteklerine kars1 koymayan kim-
selere pek iyi davranabilirdi. Yeni geldigim zaman bana kars:
da onceleri pek soguk, pek kibirliydi; sonra kiistah¢a, buyurur
gibi davrandi, ama zamanla birbirimizi daha iyi taniyinca bu
huylarini birakti, benim gibi birine ne derece baglanabilir, ya-
kinhk gosterebilirse o derece baglanip yakinhk gosterdi. Yal-
niz, benim tcretle tutulmus, yoksul bir papaz kizi oldugumu
her defasinda ancak yarim saatligine aklindan gikarabiliyordu.
Gene de ben onun, genellikle, bana kendisinin fark ettiginden
daha ¢ok saygi besledigine inaniyorum. Ciinkii evde iyi kural-
lar kurmaya galisan, hep dogruyu séylemeyi aliskanlhk haline
getiren, genellikle hevesleri 6devin 6ntinde egilmeye zorlayan
tek insan bendim. Elbette ki biitiin bunlar1 da kendimi 6vmek
icin degil, yaninda ¢ahistigim ailenin kotii durumunu belirt-
mek i¢in anlatiyorum. Ev halki i¢inde hig¢birinin kurallara bag-
lanma ihtiyacinda olmamasina kiigiikhanim igin tiztildigim
kadar tiziilmedim. Bunun nedeni yalniz onun benden hoslan-
masi degildi; bu kizda kusurlarinin yani sira 6yle hos, 6yle ge-
kici 6zellikler vardi ki, kusurlarina ragmen onu gergekten se-
viyordum; kusurlarini iyice agiga vurarak beni 6fkelendirme-
digi, giicendirmedigi zamanlarda elbette. Yalniz, kizin bunlar
yaradilisinin degil de, yetistirilisinin etkisiyle yaptigina kendi-
mi ister istemez zorluyordum. lyiyle kétii arasindaki farklar
ona asla tam olarak ogretilmemisti. Kardesleri gibi o da daha
bebekliginden dadilara, 6gretmenlere, hizmetgilere s6ziinii ge-
cirmeye alistirlmisty. Isteklerini hafifletmek, 6fkesini gem alt1-
na almak, niyetlerini dizginlemek, baskalarinin iyiligi igin ken-
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di eglencesinden fedakarlik etmek ona hi¢ 6gretilmemisti. Do-
gustan iyi huylu oldugu igin, higbir zaman 6fkeli, asik surath
degildi, ama her kusuru hep hos goriildiigii, mantig1 hor gor-
meye alistig1 igin, ogu zaman hirginlasir, huysuzlasirdi. Kafa-
s1 hig egitilmemisti; en iyi haliyle bile bilgisi pek kitt1. Kafasi-
nin pek canli bir yani, ¢abuk kavrayisi vardi; miizige, yabanci
dile kars1 da az ¢ok kabiliyeti vardi, ama on bes yasina gelin-
ceye kadar hig¢ kendini bir seyler 6grenmek zahmetine sokma-
mistl. O zaman, gosteris meraki yeteneklerini tetiklemis, onu
calismaya zorlamistl, ama ancak daha gosterisli isler yapabil-
mek i¢indi bu. Ben geldigim zaman da durum ayniydi. Fran-
s1zca, Almanca, miizik, san, dans, elisi, biraz da resim disinda
her sey ihmal ediliyordu. Yaptig1 resimler azicik bir ¢abayla
biliyiik gosterise imkan verecek tiirdendi, 6nemli kisimlarinm
da ben yapiyordum. Miizik, san dersleri igin ara sira benim il-
gilenmemin disinda gevrenin en iyi 6gretmeninden yardim
goriiyordu. Bu konularla birlikte dansta da gergekten ¢ok bii-
yuk basar1 saglamaktaydi. Miizige gerektiginden ¢ok zaman
ayirdig) gergekti. Ben bir 0gretmen olmama ragmen, ona sik
sik bunu belirtiyordum; annesi ise, o sevdikten sonra, boyle
gekici bir sanata gerektiginden ¢ok zaman ayirmis sayilamaya-
cagl kanisindaydi. Elisleri hakkinda 6grencimden edindigim
bilgiden, kendi gordiiklerimden bagka bir sey bilmiyordum;
yalniz, ben bu isten biraz anlamaya baslar baslamaz o benden
yirmi tiirlii yararlanmay1 bildi. Isinin zor kisimlarinin hepsi
bana yiiklenmisti: Kasnag1 germek, kenevir iizerine islemek,
yun gilelerini, ipek ¢ilelerini agmak, ilmekleri saymak, yanhs-
lar1 diizeltmek, kendisinin islemekten biktig1 parcalar1 tamam-
lamak gibi.

Rosalie Murray, on alt1 yasinda, enikonu hoyratti; yalniz, o
yastaki bir kiz igin olagan sayilabilecek derecede hoyratti, da-
ha ileri degil. Gelgelelim, on yedi yasinda, daha baska seyler
gibi, bu egilim de yerini zorlu bir tutkuya birakti; ¢ok ge¢me-
den de karsi cinsten olanlarn ¢ekmek, gozlerini kamastirmak
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meraki bunlan biitiin biitiin ortadan kaldiriverdi. Ondan bu
kadar soz etmek yeter: Simdi kiz kardesine gelelim:

Matilda Murray, gergekten arsizin biriydi; onun hakkinda
pek bir sey soylemeye degmez. Ablasindan iki buguk yas kii-
¢liktii; yiiz gizgileri daha genis, teni daha koyu renkti. Belki de
hos bir hanim olabilirdi, ama sirin bir kiz sayilamayacak kadar
iri kemikli, kabaydi; simdilik kendisi buna pek aldirmiyordu.
Rosalie gekici yanlarinin hepsini biliyordu; bunlar: olduklarin-
dan da daha asin1 gortiyor, gerektiginden en asag) tig kat daha
fazla deger veriyordu. Matilda da kendini yeteri kadar iyi bu-
luyordu, ama bu meseleyi pek umursamiyordu. O, kafasinin
egitilmesine, siis sanatlarin1 benimsemeye de daha az 6nem
veriyordu. Derslerini ¢alisisi, miizik alistirmalarini yapisi her-
hangi bir 6gretmeni gileden gikarmaya yeterdi. Odevleri kisa,
kolaydi, ama bunlan yapacak olsa bile, aklina estigi zamanlar-
da, genellikle en olmayacak, kendisine en uygun, bana ise en
uymayacak zamanlarda, pek berbat, pis bir sekilde yapiyordu.
O kisacik, yarim saatlik alistirma korkung bir sekilde, gelisigii-
zel ¢alismayla gegistiriliyordu. Bu arada kendisi de hi¢ acima-
dan, ya onun diizeltmelerine karistigim, ya da daha yanhslari-
n1 o yapmadan diizeltmedigim igin, bunlara benzer olmayacak
bir seyden dolay1 bana ¢atip duruyordu. Bir-iki kere bu sorum-
suzca davranislarindan otiirii onu adamakilh azarlayacak ol-
dum, her defasinda da annesinden 6yle korkutucu sitemler
dinledim ki, isimi kaybetmemek istiyorsam Matilda’y1 kendi
haline birakmam gerektigini anladim.

Ne var ki, genellikle dersleri bitince sikintis1 da gegiyordu.
Midillisine bindigi zamanlar, sevgili kopegiyle ya da kardesle-
riyle gezinirken, hele sevgili kardesi John'la gezip oynarken
bir kus gibi mutluydu. Bir yaratik olarak Matilda’ya diyecek
yoktu: Hayat dolu, canly, hareketli bir yaratikti. Kafasini kulla-
narak yasayan bir yaratik olmaya gelince, korkung sekilde bil-
gisiz, yola gelmez, dikkatsiz, sorumsuz bir yaratiktr. Onun ka-
fasini gelistirmek, anlayisini artirmak, davranislarini diizelt-
mek, ablasinin tersine, obiirleri gibi onun da nefret ettigi o gos-
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teris sanatlarini 6gretmek isteyen kimse igin pek tiziicii bir ya-
ratikti. Annesi kizinin bu kusurlarini biraz fark etmisti, bana
da onun zevklerini nasil gelistirmem, kor inadini nasil kirmam
gerektigi konusunda ogtitlerde bulunuyordu. Ustaca dalka-
vukluk ederek, kizin istenen seylere dikkatini ¢gekmem gere-
kirmis... Ben bunu yapamazdim. Ayrica, kizin higbir ¢aba har-
camadan rahatlikla ilerlemesi i¢in 6grenme yollarini nasil ter-
temiz diizgiin bir hale getirebilecegimi de bana anlatmaya ¢a-
listyordu. Bunu da yapamazdim, ¢linkii 6grenen kisi birazcik
olsun ¢aba gostermezse ona higbir sekilde, higbir sey ogretile-
mez.

Ahlak bakimindan Matilda insafsiz, inat¢i, sert, mantik
dinlemez bir yaratikt1. En acinacak yani da babasindan bir so-
kak serserisi gibi kiiflir etmeyi 6grenmis olmasiydi. Annesi bu
‘hanimlara yakismayan oyun’dan dehsete kapiliyor, bunu ne-
reden 6grendigini merak ediyordu. “Neyse, siz onu yakinda
bundan vazgegirebilirsiniz, Bayan Grey,” diyordu. “Sadece bir
ahigkanlik bu. Her seferinde, yumusak bir sekilde, bunun ne
kadar kotii bir huy oldugunu hatirlatirsaniz, kisa bir siire igin-
de vazgegeceginden hi¢ kugskum yok.” Matilda’ya yaptiginin
ne kadar kotii oldugunu hatirlatmakla kalmadim; bunun ne
yakisik almaz bir is oldugunu, duyanlarin kulaklarina ne ka-
dar kot geldigini de anlatmaya galistim, ama hepsi bostu: Al-
digim karsilik ancak bir kahkaha oldu; ya da soyle diyordu:
“Aman, Bayan Grey, ne kadar da sasmis goriiniiyorsunuz! Bu-
na oyle sevindim ki!” “E, n’apayim, elimde degil! Babam bana
ogretmeseydi. Hepsini ondan o6grendim. Belki birazini da ara-
bacidan 6grenmisimdir.”

Erkek kardesi John, kiigiikbey, ben geldigim zaman on biri-
ne basmak tlizereydi. Giizel, giirbiliz, saghkl bir oglandi. Ge-
nellikle, agik s6zl4, iyi huylu bir ¢ocuktu, gerektigi gibi egitil-
mis olsaydi akli basinda bir ¢ocuk da olabilirdi. $imdilik ay:
gibi kaba, giiriiltiicii, yola gelmez, yol yordam bilmez, bilgisiz,
egitilmesi imkansiz —yani annesinin gozii 6ntinde bir 6gretme-
nin egitmesi imkansiz- bir ¢ocuktu. Belki okulda 6gretmenleri
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onu daha iyi yola getirebilirlerdi. Bereket versin bir yil iginde
oglani okula gonderdiler de ben de rahatladim. Okula gittigi
zaman Latincede, daha baska konularda korkung denecek ka-
dar bilgisizdi. Biitin bunlarin da sugu yetersiz bir kadin 6gret-
menden ders almis olmasina yiiklenecekti elbette. Kardesin-
den de ancak tam bes ay sonra kurtulabildim. O da ayni dere-
cede bilgisiz bir durumda okula gonderildi.

Charles annesinin kuzusuydu. John’la aralarinda bir yastan
daha az bir fark vardi, ama ondan ¢ok daha ufak, daha solgun,
daha hareketsiz, daha sagliksizdi. Alingan, lirkek, huysuz, ben-
cil bir ogland1. Ancak yaramazlik yapmaya gelince canlaniyor-
du, kotiiliik icat etmekte ustaydi. Kendi kusurlarini gizlemeye
calismakla kalmaz, sirf kotii niyetliligi yiiziinden bagkalarinin
da baslarin1 derde sokmaya bakardi. Dogrusu, Charles benim
i¢in pek biiyiik bir dertti. Onunla birlikte sakin yasayabilmek
bir sabir sinaviydi. Ona goz kulak olmak daha da kétiiydii; ona
bir seyler 6gretmek ya da ogretir gibi yapmak akildan bile ge-
girilemezdi. On yasindaydi, en basit kitaptaki en kolay ciimle-
yi bile okuyamiyordu. Annesinin kurallarina gore de, oglan bir
kelimenin okunusunda kuskuya diismeden ya da yaziligini in-
celemeden kelime ona anlatilmaliydi, gocugun hevesini kamgi-
lamak ugruna bile bagkalarinin kendisinden daha ileride ol-
duklar1 soylenmemeliydi. Bu durumda da, ¢ocuga ders verdi-
gim iki yila yakin siire iginde onun pek az ilerlemis olmasina
sasmamak gerekir. Payina diisen bir pargacik Latince gramer
dilbilgisiyle oteki dersleri, cani isteyip de bunlar bildigini agik-
layincaya kadar tekrarlamak gerekiyordu. Ondan sonra da der-
sini anlatmasi igin ona yardim edilmesi sartti. Aritmetik dersin-
de kiigticiik basit toplamalarda yanhghk yaparsa, zekasini kul-
lanip kusurunu bulmasi beklenecek yerde, yaptig1 yanhshk he-
men kendisine gosteriliyordu. Elbette ki bu durumda da gocuk
yanlhis yapmamak igin en kiigiik bir ¢aba harcamuyor, hig hesap
etmeden, dalgin dalgin, aklina gelen sayilar1 yaziveriyordu.

Bu kurallara her zaman bagh kalmiyordum; vicdanim razi
olmuyordu ¢iinki. Yalniz, kiiglik 6grencimle annesini 6fkelen-
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dirmeden de bu kurallardan sapabilmeyi pek seyrek basarabi-
liyordum. Oglan, annesine benim yaptiklarimi kendine gore
abartarak anlatiyor ya da bunlara kendine gore bir bigim veri-
yordu. Bu yilizden ben de sik sik isimi kaybetmek ya da kendi
istegimle ayrilmay:r diisiinmek derecesine geliyordum. Gene
de, bizim evdekilerin ugruna gururumu yenmeye cahsarak of-
kemi bastirdim, kiigiik iskence kaynagim okula gonderilince-
ye kadar savagi slirdiirmeyi bagsardim. Babas1 evde 6grenimin
hi¢ de ‘ona gore’ olmadigini, bunun agikga gorildigiinii soy-
liyordu; annesi onu pek korkung bir sekilde simartiyormus;
ogretmeni de ona hi¢ yardimci olamiyormus.

Horton Malikanesi ile oradakilerle ilgili bir-iki sey daha
acikladiktan sonra simdilik orasini soyle kabataslak tarif etmis
sayilirim. Bina pek tumturakhydi. Gerek yasi, gerek biiytiklii-
g, gerekse giizelligi bakimindan Bloomfield Malikanesi'nden
tstiindi. Bahge pek o kadar glizel diizenlenmemisti, ama
diimdiiz bigilmis ¢imenlik, kaziklarla desteklenmis aga¢ fidan-
lar1, kayin korusu, koknar fidanhg yerine, geyiklerle, yash gii-
zel agaglarla bezenmis genis bir parki vardi. Cevresi de pek
glzeldi; verimli tarlalar, giir agaglar, sakin yesil ¢ayirlar, yaba-
ni gigeklerle bezenmis giiliimseyen hendekler bir yeri ne kadar
glzellestirebilirse o kadar giizeldi. Yalniz, .....'nin engebeli te-
peleri arasinda dogup biiylimiis bir kimse igin burasi insanin
canini sikacak derecede diimduzdii.

Kasaba kilisesinden ii¢ kilometre kadar uzaktaydik; onun
igin de her pazar sabahi, kimi vakit daha da sik, kiliseye git-
mek i¢in aile arabasindan yararlaniyorduk. Bay ve Bayan Mur-
ray, genellikle, glinde bir kere kilisede boy gostermenin yeter-
li olacag1 kanusindaydilar, ama gocuklar giinde iki kere gitmek
istiyorlardi, ¢ilinkti aksama kadar, hi¢bir sey yapmadan, kirlar-
da dolagmak islerine geliyordu. Ogrencilerimden kimisi yiirii-
yerek gitmek ister de beni de yanina alirsa benim igin ¢ok iyi
oluyordu; ¢linkii arabadaki yerim pencereye en uzak koseydi;
buraya sirtim atlara doniik oturmak zorundaydim; boyle ters
gitmek de beni hasta ediyordu. Ayinin ortasinda kiliseden di-
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sar1 ¢itkmak zorunda kalmasam bile i¢imdeki bayginlktan,
gonlimiin bulantisindan, durumumun daha da kotiilesmesi
korkusundan rahat rahat ibadet edemiyordum. Giin boyunca
da nese kagiran bir bas agrisi beni birakmiyor, bu ytizden de
pek hosa gidecek bir dinlenme, kutsal, sakin eglence gtinii ba-
na zehir oluyordu.

Matilda, “Arabanin sizi her zaman hasta etmesi pek garip,
Bayan Grey,” dedi. “Bana hi¢ dokunmuyor.”

Ablasi, “Bana da dokunmuyor,” dedi. “Yalniz, sizin otur-
dugunuz yerde otursam belki de dokunur. Oyle korkung, ber-
bat bir yer ki orasi, Bayan Grey! Buna nasil katlandiginiza sa-
styorum.”

“Bana bagka bir segme hakki verilmedigine gore katlanmak
zorundayim,” diye karsilik verebilirdim, ama onlarin duygu-
larini zedelememek igin, ancak, “Aman, n’olacak! Yolumuz ki-
sa,” dedim. “Hem kilisede hastalanmadik¢a, bunun hi¢ 6nemi
yok.”

Giinin belirli boliimlerini, olaylarini anlatmamai isteyecek
olursaniz, bu bana pek gii¢ gelir sanirim. Biitiin yemeklerimi
¢ocuklarla birlikte, ders odasinda yiyordum ama elbette ki on-
lar akillarina estigi saatlerde kimi vakit daha yemek iyice pis-
meden sofranun kurulmasini istiyorlardi, kimi vakit de yeme-
gi bir saatten fazla masanin tizerinde bekletiyorlar, sonra da
“Patatesler sogudu... Yemeklerin tizerindeki peynir katilast1”
diye neseleri kagiyordu. Kimi vakit ¢aylarini saat dortte igiyor-
lardl, ¢ogu zaman da, gaylar1 tam saat beste hazir edilmedi di-
ye, hizmetgiye kiyametleri kopariyorlardi. Biitiin bu emirler
tam zamaninda yerine getirilince de aksamin yedisine-sekizi-
ne kadar her sey sofrada kaliyordu.

Onlarin ¢alisma saatleri de asag1 yukar1 ayni sekilde di-
zenlenmisti. Bu konuda bir kere bile diisiincemi 6grenmek is-
teyen, benim igin hangi zamanin daha uygun olacagini soran
olmadi. Kimi vakit Matilda ile John ‘biitiin o bag agritic1 isin’
kahvaltidan 6nce bitirilmesine karar veriyorlar, hi¢ diisiinme-
den, 6zir dilemeyi gerekli bulmadan, hizmetgiyi sabahin bes
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bugugunda beni kaldirmaya yolluyorlardi. Kimi vakit tam sa-
at altida hazir olmam bildiriliyordu. Telagla giyinip asagiya in-
digim zaman da oday1 bos buluyordum. Uzun bir siire merak
icinde bekledikten sonra, ¢ocuklarin kararlarindan caydiklari-
ni, hald yataklarinda olduklarini 6greniyordum. Ya da, giizel
bir yaz sabahindaysak, Brown bana geliyor, kiiglikhanimlarla
kiigliikbeylerin tatil yapmay: kararlastinp disar1 giktiklarin
bildiriyordu. Ondan sonra da, agliktan bayilacak hale gelince-
ye kadar kahvaltiy1 bekliyordum: Onlar, disar ¢ikmadan 6nce,
bir seyler atistirarak agliklarini bastirmis oluyorlardi.

Cogu zaman derslerini agik havada yaparlardi, benim de
buna higbir itirazim yoktu. Yalniz, 1slak otlarin tizerinde otur-
maktan, aksam ayazini yemekten, esintide kalmaktan sik sik
soguk aliyordum, boyle seyler onlar1 hig etkilemiyordu. Daya-
nikli olmalan ¢ok iyiydi, ama kendileri kadar dayanikli olma-
yanlar1 da biraz diisiinmek onlara 6gretilmis olmalydi. Yalniz,
onlan biraz da bana ait bir hatadan o6tiirii suglamamaliyim.
Ciinkii ben de hi¢bir zaman canlarinin istedigi yerde oturmaya
itiraz etmedim. Onlar1 kendi rahatim ugruna sikmaktansa, ap-
tal aptal, bu tedbirsizligin tehlikesini goze aliyordum. Dersleri-
ni yakisiksiz bir sekilde yapmalari da zaman ya da yer se¢imin-
de yaptiklar1 sagmaliklar kadar sasirticiydi. Benim anlattiklari-
mi dinlerken, 6grendiklerini tekrarlarlarken kanepeye uzani-
yorlar, haliya yatiyorlar, esneye esneye birbirleriyle konusuyor-
lar ya da pencereden disan bakiyorlardi. Oysa ben ders sirasin-
da atesi sOyle bir karistirmaya kalkissam ya da yere diisiirdii-
guim mendili almaya ¢aligsam, 6grencilerimden biri mutlaka
beni dikkatsizlikle sugluyor, ya da annesinin beni bu derece
dikkatsiz gormekten hoslanmayacagini soyleyiveriyordu.

Hizmetgiler de, ana-babayla ¢ocuklarin goziinde 6gretme-
nin ne kadar az deger tasidigini gordiikleri igin, davranislarini
bu ortama gore diizenlemislerdi. Cogu kere kiiciik efendileri-
nin, hanimlarinin zalimce davranislarina karsi, canimin yan-
masin1 da goze alarak, onlar1 korumaya ¢alismisimdir. Ken-
dim de onlara elimden geldigi kadar az sikint1 vermeye bakar-
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dim. Gene de benim rahatimi hige saydilar, ricalarima kulak
asmadilar, emirlerimi dinlemediler. Hizmetgilerin hepsinin
boyle yapmayacagina eminim. Ne var ki genellikle, pek bilgi-
siz olan, mantiktan, diisiinceden yararlanmayi pek akillarina
getirmeyen hizmetgiler, kendilerinden tstiin seviyedekilerin
dikkatsizliginin, kotii 6rnek olmalarinin kolayca etkisi altinda
kalirlar. Buradaki hizmetgilerin de her seyden 6nce pek de iis-
tiin 6zellikte olmadiklarini belirtmeliyim.

Kimi vakit, stirdiigiim hayatin beni algalttigini diistintiyor,
serefimin bu kadar ¢ok kirilmasina boyun egdigim igin ken-
dimden utaniyordum. Kimi vakit de boyle seyleri pek 6nem-
sedigim i¢in kendimi budala sayiyor, Hiristiyanlara 6zgii o al-
cakgoniilliilikten yoksun oldugum duygusuna kapiliyordum.

Zamanla, sabirla yavas yavasisler bir parca diizelmeye yiiz
tuttu. Gergekten de bu pek agir oldu, ama erkek 6grencilerim-
den kurtuldum; bu hi¢ de dnemsenmeyecek bir sey degildi.
Kizlar da, daha 6nce bir tanesinden s6z ederken anlattigim gi-
bi, kiistahlig1 azalttilar, sayg belirtileri gostermeye basladilar:
“Bayan Grey garip bir yaratikmis; hi¢ dalkavukluk yapmaz-
mis, onlar1 hak ettiklerinin yaris1 kadar bile 6vmezmis, ama
onlardan ya da onlarla ilgili herhangi bir seyden iyi bir sekilde
sOz ettigi zamanlar da onun sozlerinin igten olduguna inani-
yorlarmis. Sakin, uysal, genellikle barigsever bir kimseymis,
ama onu Ofkelendigi birtakim seyler de varmis... Onlar buna
pek aldiris etmiyorlarmis, ama gene de onun havasini bozma-
mak daha iyiymis, ¢linkii nesesi yerindeyken onlarla konusu-
yormus, zaman zaman da pek cana yakin, kendine gore eglen-
dirici olabiliyormus. Bu da annelerininkinden ¢ok farkliymus,
ama gene de hig¢ yoktan iyiymis. Onun her konuda kendine
gore bir diistincesi varmis, bunlara mutlaka bagh kaliyor-
mus... Bunlar ¢ogu kere de pek sikic1 goriiniiyormus, ¢linkii o
her zaman neyin dogru, neyin yanhs oldugunu diistiniirmds.
Ustelik dinle ilgili meselelere garip bir ilgi gosterdigi gibi iyi
insanlara da anlatilamayacak derecede biiyiik sevgi besliyor-

”

mus.
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VIII. Toplum Hayatina Girig

~--n osalie Murray, on sekiz yasinda, ders odasinin sakin 1s-
./l) sizligindan kibar ¢evrenin en civcivli boliimiine gege-
cekti... Tabii, Londra disinda bu is ne kadar parlak olabilirse o
kadar; ¢linkii babasi sehirde birkag hafta kalmak ugruna bile
koy hayatinin zevklerinden vazge¢gmeye yanasmamusti. Geng
kiz, ocagin lgiinci gecesi, O... gevresinin soylu kisileri serefine
annesinin verecegi muhtesem baloda toplum hayatina gire-
cekti. Geng kiz miithis bir sabirsizlik, pek biiyiik bir seving
i¢inde balo giiniinii bekliyordu elbette.

Bu ¢ok 6nemli giinden bir ay kadar 6nce, bir aksamdistii, ben
ablamdan gelen uzunca bir mektubu okumaya hazirlaniyor-
dum. Mektubu sabahleyin almuis, iginde kotii bir haber var mu
diye soyle tstiinkorii okumus, olmadigini goriince de sakin bir
saatte rahat rahat okuyayim diye birakmistim. Bu sirada geng
kiz, “ Bayan Grey,” diye seslendi. “Liitfen su sikici, budalaca
mektubu birakin da beni dinleyin. Benim anlatacaklarimin
mektuptan ¢ok daha eglendirici olduguna kugskum yok.”

Ayagimin dibindeki algak iskemleye oturdu; ben de, derin
derin igimi gektikten sonra, mektubu katlamaya koyuldum.

“Evinizdeki o iyi kalpli insanlara size boyle uzun mektup-
lar yazmamalarini soylemelisiniz. Hem, yollasalar bile, derli
toplu mektup kagitlarina yazmalilar; boyle upuzun, kaba ka-
gitlara degil. Annemin arkadaslarina yazdigi o sevimli kisacik
mektuplari bir gormelisiniz.”

“Evdeki o iyi kalpli insanlar, mektuplarini ne kadar uzun
yazarlarsa beni o kadar sevindirdiklerini biliyorlar,” diye kar-
silik verdim. “Onlardan birinden 6yle kisacik, sevimli bir mek-
tup alsam iizilirim. Ben de sizi pek hanimefendi sanirdim.
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Oysa bana gelen mektuplarin kabaligindan s6z ediyorsunuz.”

“Sey, kuzum, sizi kizdirmak igin séyledim. Neyse, simdi su
baloyu konusalim. Bu is bitinceye kadar tatilinizi ertelemenizi
isteyecegim.”

“Nig¢in? Ben baloya katilmayacagim ki.”

“Evet, ama balo baslamadan once salonlarin doldugunu
goreceksiniz, miizigi dinleyeceksiniz —her seyden 6nemlisi-
beni o glizelim tuvaletimle goreceksiniz. O kadar gtizel olaca-
gim ki, bana tapacaksiniz... Gergekten kalmaniz gerekiyor.”

“Sizi o kiyafetinizle gormeyi ok isterdim, ama bundan
sonra verilecek sayisiz balolarda, eglentilerde sizi gene aym
derecede giizel kiyafetlerle gorebilecegim. Ustelik eve doniisii-
mi geciktirerek bizimkileri kirmak da istemem.”

“Aman, onlari birakin, canmim! Size izin vermedigimizi bil-
dirirsiniz.”

“Dogrusunu isterseniz, bu benim igin de bir hayal kiriklig:
olur. Onlar beni gormeyi ne kadar istiyorlarsa ben de onlari
gormeyi o kadar istiyorum... Belki daha da ¢ok.”

“E, ama izniniz de ¢ok az.”

“Hesabima gore on bes gilinii bulacak. Noel'i evimden
uzakta gecirmeyi diisiinmeye bile dayanamam. Hem, ayrica
ablam da evleniyor.”

“Oyle mi? Ne zaman?”

“Oniimiizdeki aydan 6nce degil, ama hazirliklar yapilirken
ben de orada bulunup ablam daha yanimizdan ayrilmadan
onunla birlikte olmanin tadin1 gtkarmaliyim.”

“Bunu bana niye 6nceden sdylemediniz?”

“Haberi sizin su kaba, sevimsiz buldugunuz, okumami 6n-
lemek istediginiz mektuptan aldim.”

“Ablaniz kiminle evlenecek?”

“Komsu kilisenin papazi Bay Richardson’la.”

“Adam zengin mi?”

“Hayir; yalniz, rahat yasiyor.”

“Yakisikli m1?”

“Hayir; yalniz, terbiyeli.”
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“Geng mi?”

“Hayir; orta yash sayilir.”

“Aman, ne facia! Evi ne bi¢gim bir ev?”

“Sarmasikl verandasi, eski usulde diizenlenmis bahgesi
olan sakin bir papaz evi.”

“Aman, susun! Beni hasta edeceksiniz. Buna ablaniz nasil
dayanabilecek?”

“Yalniz dayanmakla kalmayip orada ¢ok da mutlu olacak
saniyorum. Bana Bay Richardson’in iyi kalpli, akilli ya da se-
vimli bir adam olup olmadigin1 sormadiniz. Sorsaydiniz, bu
sorularin hepsine “Evet!” diye karsilik verebilirdim. Evet, bu
sorularin hepsine 6yle karsilik vermek gerekirdi; yani, hig de-
gilse, Mary’nin diigiincesi bu. Ingallah sonradan yanilmis ol-
dugunu diistinmez.”

“Peki, ama o zavall yaratik... Hayatini orada bu aksi, yash
adamla burun buruna gegirmeyi nasil diisiinebiliyor? Ustelik
bir degisiklik ihtimali de yok, degil mi?”

“Bay Richardson yash degil ki. Otuzundan ancak alti1-yedi
yas almis, o kadar; ablam da yirmi sekiz yasinda, elli yasinda-
kiler kadar da agirbash.”

“Eh, oyleyse pek mesele yok. Birbirlerine uymuslar. Peki,
adama ‘Sayin Papaz Efendi’ diyorlar mi1?”

“Bilmiyorum; diyorlarsa o da mutlaka bu sozlere hak ka-
zanmugtir.”

“Aman, ne korkung sey bu! Ablaniz beyaz 6nliik takip bo-
rekler, ¢orekler de yapacak m1?”

“Beyaz onliik meselesini bilmem, ama ara sira borekler, ¢o-
rekler pisirecegini soyleyebilirim. Yalniz, bu da onun igin gig
bir is olmayacak, ¢linkii o bunlar1 yapmaya zaten aligkindir.”

“Omuzlarina basit bir sal atip, basina hasir bir sapka gegi-
rerek kocasinin yoksul cemaatine Gteberi, kemik suyundan
¢orba dagitacak m1?”

“O kadarini bilemiyorum. Yalniz, annemi 6rnek alarak ko-
casinin cemaatini viicut¢a da, ruh¢a da rahata kavusturmak
i¢in elinden geleni yapacaktir sanirim.”
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IX. Balo

- Ort haftalik tatilimden dondugiim zaman daha ben so-
;//< kak kiyafetimi ¢ikarip ders odasina girer girmez, Rosalie
Murray, “Aman, Bayan Grey!” diye bagirdi. “Aman, kapiy1 ka-
payi1p oturun, size baloyu anlatacagim.”

Matilda, “Hayir, olmaz, hayir!” diye bagirdi. “Dilini tut, ol-
maz m1? Birak da ben ona yeni kisragimi anlatayim. Aman, ne
sahane hayvan, bir gorseniz, Bayan Grey! Safkan bir kisrak!”

“Dur, Matilda; birak da 6nce ben haberlerimi vereyim.”

“Hayir, hayir, Rosalie! Sen bu isi kim bilir ne kadar uzatir-
sin! Bayan Grey once beni dinleyecek... Yoksa kendimi oldiirii-
rim!”

“Bu kétii ahgkanhig birakmamis oldugunuzu duymak be-
ni tizdli, Bayan Matilda,” dedim.

“E, n"apayim, elimde degil iste. Rosalie’ye o sivri dilini tut-
masini soyleyip once beni dinlerseniz bir daha koétii s6z soyle-
mem.”

Rosalie, buna kars1 geldi, ben de ikisinin arasinda iki parga
olacagim sandim. Yalniz, Matilda'nin sesi daha yiiksek perde-
den ¢iktig1 igin, sonunda ablasi 1srarindan vazgegti, once kar-
desinin hikayesini anlatmasina izin verdi. Boylece, ben de Ma-
tilda’nin o sahane kisraginin uzun hikayesini dinlemeye mah-
kGim oldum. Hayvanin soyunu sopunu, hizini, davrarislarini,
huylarini, bunun gibi daha birgok 6zelligiyle birlikte kendisi-
nin de bu hayvana binmekte gosterdigi inanilmaz cesareti, us-
talig1 6grendim. Matilda hikayesini bitirirken, bes ¢ubuklu
bahge kapisinin tizerinden goz kirpar gibi atlayip gegebilecegi-
ni, babasinin bir dahaki sefere kendisinin de ava ¢ikabilecegi-
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ni soyledigini, annesinin de ona parlak kirmizi av kiyafeti 1s-
marladigini anlatti.

Ablasi, “Aman, Matilda, sen ne bigim hikayeler uyduru-
yorsun!” diye bagirdi.

Kardesi, zerre kadar utan¢ duymadan, “E, istesem bes ¢u-
buklu kapinin iizerinden atlayip gegerim ya,” dedi. “Iste o za-
man babam da ava ¢ikabilecegimi soyler, annem de ben iste-
yince av kiyafetini yaptirir.”

Rosalie Murray, “Hadi oradan, sen de!” dedi. “Hem sevgi-
li Matilda’c1igim, biraz daha hanmimefendi gibi olmaya ¢alis. Ba-
yan Grey, keske ona boyle feci kelimeler kullanmamasini soy-
leseniz. Atina kisrak diyor: Bu, akla, hayale sigmayacak dere-
cede ay1p bir sey. Sonra da hayvani anlatmak igin korkung de-
yimler kullaniyor. Bunu seyislerden 6grenmis olmal.. O soze
baglayinca ben de bayilacak gibi oluyorum.”

Kiiglikhanim, elinden hig eksik etmedigi av kirbacini saga
sola savurarak, “Bunu babamdan, sevimli arkadaslarindan 6g-
rendim, esek!” dedi. “Hem ben onlarin en bilgilisi kadar attan
anlarim.”

“Hadi, gekil buradan, qilgin kiz! Bu sekilde konusmaya de-
vam edersen valla bayilacagim. E, Bayan Grey, simdi de beni
dinleyin. Size baloyu anlatacagim; meraktan olecek halde ol-
dugunuzu biliyorum. Ah, ne baloydu o! Siz hayatinizda boyle
bir balo ne gormiis, ne isitmis, ne okumus ne de riiyasini gor-
missiintizdiir. Siisler, eglence, yemek... anlatilacak gibi degil-
di. Sonra, o konuklar!.. iki asilzade, u¢ baron, bes tane de un-
van sahibi hanim vardy; ayrica, sayisiz hanimefendi, beyefendi
gelmisti. Hanumefendiler benim igin hig¢ 6nemli degildiler, el-
bette; ancak, ¢ogunun ne kadar ¢irkin, ne kadar kaba oldugu-
nu goriip kendimi begenmeme, boylece neselenmeme yardim-
c1 oldular. Hem annem de dedi ki, iglerinde en giizelleri bile
benim yanimda soniik kalmislar. Bana gelince, Bayan Grey, be-
ni goremediginize Oyle tiziildim ki! Pek ¢ekiciydim, oyle de-
gil mi, Matilda?”
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“Soyle boyleydin. “

“Hayur, gergekten oyleydim... yani, hi¢ degilse, annem oyle
dedi. Brown ile Williamson da 6yle dedi. Brown dedi ki, beni
her goren erkegin daha o dakika bana asik olmamasi imkansiz-
mis. Onun igin, artik biraz bobiirlenebilirmisim. Biliyorum, be-
ni sagirticy, kibirli, g1lgin bir kiz olarak distiniiyorsunuz. Yalniz,
her seyi ancak kendi kisisel gekiciligime baglamiyorum. Biraz
berbere, biraz da o son derece giizel elbiseme pay ¢ikariyorum.
Elbisemi yarin gormelisiniz. Pembe saten iizerine beyaz tiilden
yapildi... Oyle de tath oldu ki! Giizel, kocaman incilerden yapil-
mis bir gerdanligimla bilezigim de var.”

“Baloda ¢ok giizel oldugunuza eminim. Yalniz bunun sizi
o kadar ¢ok sevindirmesi gerekli mi?”

“Yo, hayir... Yalniz o degil. O gece o kadar ¢ok begenildim,
o bir gece iginde o kadar ¢ok kalp fethettim ki!”

“Peki, ama bunlarin size ne faydasi var?”

“Ne mi faydasi var? Boyle bir soru soracak bir kadin disii-
nebiliyor musunuz?”

“E, bana kalsa birinin kalbini kazanmak yeterdi de, bu duy-
gular karsilikl1 degilse, artardi bile.”

“A, ¢ok iyi biliyorsunuz ki, sizinle bu noktalarda anlasami-
yorum. $imdi, biraz durun bakayim, size en belli bagh hayran-
larimi siralayayim. O gece, daha sonra goziime ¢arpmaya gali-
sanlar1 sayayim... Balodan bu yana iki eglentiye daha gittim.
Ne yazik ki o iki asilzade, Lord G... ile Lord F... evli; yoksa 6zel-
likle onlara pek gekici goriinmeye ¢alisirdim. Durum boyle
olunca, ben de onlara gekici goriinmedim. Oysa Lord F..'nin
bana pek tutuldugu belliydi. Karisindan nefret ediyormus o.
Beni iki kere dansa kaldird... Hani, ¢ok da giizel dans ediyor...
Ben de Gyle ya. Ne kadar giizel dans ettim, bilemezsiniz... Ben
bile kendime sastim. Lord Hazretleri ayn1 zamanda pek de 6v-
gl yagdirdilar... Biraz da fazla kagiyordu bu ovgiiler. Ben de
biraz agirdan alip buna sikilmis goriinmeyi dogru buldum.
Yalniz, o pis, suratsiz karisinin hasetten, kiskang¢liktan mahvol-
dugunu gormek zevkini de tattim.”
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“Aman Bayan Roselie, boyle bir seyin gercekten size zevk
verdigini soylemeye ¢alismiyorsunuzdur, degil mi? Ne kadar
pis, ne kadar...”

“E, bunun ¢ok kétii oldugunu biliyorum, ama aldirmayin!
Glniin birinde iyi bir insan olacagim. Yalniz, simdi bana vaaz
vermeye kalkismayin, e mi! Hem, daha hikdyemin yarisini an-
latmadim ki. Durun bakayim... Ha, gercekten kag tane hayran
buldugumu soyleyecektim. Sir Thornas Ashby bir tanesiydi...
Sir Hugh Meltham ile Sir Broadley Wilson... babamla anneme
arkadashk edebilecek yasta iki moruk. Sir Thomas ise geng,
zengin, negeli, ama ¢irkin, hayvan gibi bir adam! Yalniz annem
diyor ki, onunla birkag ay arkadaslik ettikten sonra buna artik
onem vermezmisim. Sonra bir de Henry Metham vardi. O da
Sir Hugh'un kiigiik oglu... Oldukga yakisikly; flort etmek igin bi-
rebir, ama ailenin kiigiik oglu oldugu igin bagka bir seye yara-
maz. Sonra, o geng Bay Green vardi; o da yeterince zengin, ama
taninmus bir aileden gelme degil, bir de pek aptal biri, basit bir
budala koylii. Ondan sonra bizim iyi yiirekli papazimiz Bay
Hatfield de vardi. Dogrusu o da kendini pek acemi bir hayran
saymali, ama korkarim ki Hiristiyanlara 6zgii meziyetleri ara-
sina asagilik duygusunu almay: unutmus.”

“Bay Hatfield baloda miydi1?”

“Evet, elbette. Yoksa onun baloya gitmeyi diisiinemeyecek
kadar kutsal meslegine bagl, tstiin biri oldugunu mu disiin-
diintiz?”

“Bunu meslegine aykiri sayabilir diye diistindiim.”

“Ona ne siiphe! Dans ederek sirtindaki clippenin itibarini
diistirmeye kalkismadi, ama kendini zor tuttugu da belliydi,
zavalli adamcagz! Bir tek dans igin benim elimden tutup pis-
te gotiirmeye can atiyor gibiydi. Ha, sahi... Bay Hatfield'in ye-
ni bir yardimais1 var. O tohuma kagmis adam, yani Bay Bligh
en sonunda istegine kavusup buradan gitti.”

“Yeni yardimci nasil?”

“Ah, ne hinzir o! Ad1 da Weston. Size onu tig kelimeyle an-
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latabilirim: Duygusuz, ¢irkin, ahmak, mankafa. Dort kelime
oldu, ama zarar yok. $Simdilik onun hakkinda bu kadar ko-
nusmak yeter.”

Rosalie bundan sonra gene baloya dondii, o gece ve daha
sonra gittigi eglentilerdeki basarilarini anlatti. Sonra Sir Tho-
mas Ashby, Bay Meltham, Bay Green, Bay Hatfield hakkinda
biraz daha bilgi verdi, bu adamlarin her biri tizerinde yaratti-
g1 etkiyi anlatti.

Ugiincii, dordiincii defa esnemekten kendimi zorlukla ali-
koyarak, “E, bu dort erkekten en ¢ok hangisini begendiniz?”
diye sordum.

O parlak liile liile saglarin hirsla sallayarak, “Dordiinden
de tiksiniyorum,” dedi.

“Bence, hepsinden hoslaniyorum demektir bu. Peki, en ¢ok
hangisini begendiniz?”

“Hayir, gergekten hepsinden tiksiniyorum. Yalniz, Harry
Meltham i¢lerinde en yakisiklisi, en hos olani, Bay Hatfield en
akillisi, Sir Thomas en kétiisii, Bay Green de en aptali. Oyle sa-
niyorum ki benim kismetime Sir Thomas Ashby diisecek.”

“Adam 0Oyle kotiiniin biriyse, siz de ondan hoslanmiyorsa-
niz elbette boyle bir sey olamaz.”

“Aman, ben onun kotli olmasina aldirmiyorum! Koétii olu-
su daha bile iyi. Ondan hoslanmamaya gelince; evlenmem ge-
rekliyse, Ashby Park’in sahibesi Lady Ashby unvanini tasi-
makta bir sakinca gormiiyorum. Hep geng kalabilecek olsam
hi¢ evlenmem. Iyicene gonliimii eglendirip ‘yash kiz’ unvani-
n1 kazanmama ramak kalincaya kadar biitiin diinya ile fingir-
derim. Ondan sonra da, yani on bin kalbi elde ettikten sonra,
bir tanesinin disinda hepsinin kalbini kirip, soylu, zengin, her
seye gdz yuman bir kocayla evlenirim. Ote yandan, elli haim
da bu adama sahip olmaya can atar.”

“Eh, siz boyle diisiinmekten vazge¢medikge bekar kalin,
hi¢ evlenmeyin daha iyi; ‘yash kiz’ damgasin1 yememek igin
bile evlenmeye kalkismayin.”
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X. Kilise

Q/) azar giinl dini gorevlerimizi yerine getirdikten sonra ki-
</ liseden dondiigiimiiz sirada Rosalie Murray, “E, soyle-
yin bakalim, Bayan Grey” dedi, “yeni papazi nasil buldunuz?”

“Pek bilemeyecegim,” dedim, “daha onun vaazini bile din-
lemedim.”

“Evet, ama onu gordiiniiz, degil mi ya?”

“Gordiim, ama bir adamin yiiziine soyle bir bakmakla
onun huyunu suyunu 6grenemem ki.”

“Yalniz, adam girkin, degil mi?”

“Bana pek de Oyle ¢irkin goriinmedi. Ben o tiplerden hos-
lanmaz degilim. Yalniz, onun 6zellikle dikkatimi ¢eken yam
Incil okuyusu oldu. Giizel okuyor gibime geldi; yani, hi¢ degil-
se, Bay Hatfield’den daha giizel. Dersler'i her boliimiin tizerin-
de dura dura okuyordu. En dikkatsiz, ilgisiz bir kimse bile onu
dikkatle dinlemezlik edemezdi; en cahil biri de onun anlattik-
larin1 anlamazlik edemezdi. Okudugu dualari sanki bir yerden
okumuyordu da iginden, ta yiireginden kopup gelen duygu-
larla dua ediyor gibiydi.”

“A, evet... Zaten basar sagladig tek sey de bu: Ayin bo-
yunca durumu pek iyi idare ediyor; bunun 6tesinde akl bir
tek seye ermiyor.”

“Siz nereden biliyorsunuz?”

“A, iyi biliyorum! Ben Oyle islerden ¢ok iyi anlarim. Kilise-
den nasil ¢ikt1 gordiiniiz mii? Topallaya topallaya gidiyordu,
sanki orada kendisinden baska kimse yokmus gibi ne sagina
ne de soluna bakmadan. Besbelli, kiliseden ¢ikip gitmekten,
belki de evine varip sofrasinin basina oturmaktan baska bir
sey diisinmiiyordu: Adamin o koca budala kafasi baska bir
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diisiince tasiyamaz.”

Kizin diismanca ofkesine giilerek, “Anlasilan, papazin si-
zin siraya soyle bir bakmasini istiyordunuz,” dedim.

Ofkeyle bagini salladi: “Ne demezsiniz. Boyle bir sey yap-
maya kalksaydi adamakilli kizardim.” Birkag saniye diisiin-
diikten sonra da, “Her neyse,” dedi. “Iste, mevkiine gore iyi
sayilir, ama eglence igin ona baglanmak zorunda kalmadigima
seviniyorum, hepsi bu kadar. Bay Hatfield benden bir selam
koparmak, bizi arabaya bindirebilmek igin nasil da telasla di-
sar1 ¢ikt1, gordiiniiz mii?”

“Evet,” dedim, i¢imden ekledim: ‘Koytin efendisiyle toka-
lagip karisiyla kizlarini arabaya bindirmek igin biiytik bir te-
lasla kiirstiden inip disar1 firlamasi bir din adami olarak onur
kiric bir davranis!” Hem, {istelik az kalsin arabaya binmeme
de engel oluyordu; bunun igin ona diisman oldum. Gergekten,
arabanin yaninda, onun da tam kargisinda durdugum halde,
Bay Hatfield, hanimla kizlarin1 arabaya bindirdikten sonra,
kap1y1 kapatip arabaciya yola koyulmasini sdylemis, igerideki-
lerden biri 6gretmenin disarida kaldigini belirtince de benim
arabaya bindirilmemi arabaciya birakip, hanimla vedalagtik-
tan sonra, cekmis gitmisti.

Burada sunu da belirteyim ki, Bay Hatfield benimle hig ko-
nusmazdi. Sir Hugh, Lady Meltham, Bay Harry, Bayan Melt-
ham, Bay Green, kardesleri, o kiliseye gelen biitiin hanimlar,
beyler, hatta Hortonlara gelen konuklarin higbiri de benimle
konusmuyordu.

Rosalie Murray, 6gleden sonra, kendisiyle kiz kardesi igin
arabay istetti: Bahgede oyalanmak i¢in havanin pek serin ol-
dugunu soyliiyordu. Hem Harry Meltham'in da kilisede ola-
cagin1 umuyordu. Geng kiz, aynadaki hayaline seytanca gi-
liimseyerek, “Clinkii su son birkag¢ pazardir Bay Harry kilise-
nin Ornek ziyaretgilerinden biri oldu,” dedi. “Onu goren de di-
nine pek bagh bir Hiristiyan sanir. Siz de bizimle gelebilirsiniz,
Bayan Grey. Onu goérmenizi istiyorum. Yolculuktan dondi-
glinden beri oyle diizeldi ki, bilemezsiniz. Hem o giizel Bay
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Weston'u da bir kere daha gormek, vaazin1 dinlemek firsatini
bulursunuz.”

Evet, adamin vaazini dinledim, davraniginin igtenligiyle
deyisinin agikligindan, kudretinden baska, inanglarindaki In-
cil’'den gelme gergekleri de begendim. Uzun bir siire daha 6n-
ceki papaz yardimaisinin kuru, agdali vaazlarini, papazin da-
ha da az etkileyici konugmalarin1 dinlemeye alistiktan sonra
boyle bir vaaz gergekten insana ig agic1 geliyordu. Bay Hatfi-
eld, kiirsiiye dogru, yalpa vura vura gelirdi; daha dogrusu,
rizgara tutulmus gibi, ipekli clippesinin etekleri arkasindan
ugusa ugusa, siralara siirlinerekten gelir, zafer arabasina binen
bir fatih havasiyla kiirsiiye ¢ikardi. Sonra da kadife yastiklar
arasinda gozden kaybolurdu. Bir siire sessiz sessiz oturur, son-
ra bir ayeti mirildanmaya baslardi. Arkadan, bir dua okur,
ayaga kalkardy; parildayan yiiziiklerini cemaat gorsiin diye
leylak rengi eldivenlerinden birini ¢ikarir, parmaklarin: hafif-
¢e kivircik saglarinin arasinda gezdirirdi. Derken, beyaz bir ke-
ten mendil ¢ikarirdi. Bundan sonra Kutsal Kitap’tan pek kisa
bir parca okur, en sonunda vaazina baslardi. S6zleri hosa git-
meyecek kadar dikkatli, 6lgiilli, yapmacik gibi gelirdi bana.
Kelimeler yerli yerine oturtulmus oluyordu, tartismalar man-
tik gergevesi iginde yiritiiliiyordu, ama kimi vakit vaaz siire-
since onu hafif bir begenmezlik ya da sabirsizlik belirtisi gos-
termeden dinleyebilmek zor oluyordu.

Adamin en ¢ok sevdigi konular kilise kurallari, kutsal to-
renler, din adamlarina saygj, kilisenin gortislerine karsi gelme-
nin gilinahlari, Tanrisal yaratik olmanin biitiin sartlar1... bunlar
gibi daha bir¢ok Hiristiyanhk’la, din adamlariyla, onlarin go-
revleriyle ilgili konulardi. Ara sira, degisik tiirde vaazlar da
vermiyor degildi; kimisi igin bunlar gercekten ¢ok gtizel say1-
labilirdi, ama gilinesten yoksun ve pek ciddiydiler. Tanr1’y1da,
iyilik babasi olarak tanitacak yerde, korkung bir is emredici
olarak gosterirdi. Gene de onu dinlerken, adamin bunlari ger-
cekten iginden gelerek soyledigine inanacak gibi oluyordum.
Inanglarini degistirip koyu bir dindar olmustu belki de. Sozle-
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ri kasvetli, ac1 olabilirdi, ama gene de yiirekten baglanmis bir
havasi vardi. Ne var ki bu tiir hayaller, cogu kere, kiliseden ¢1-
karken kaybolurdu. Adamin Melthamlarla, Greenlerle, kimi
vakit de Murrayler'le dalkavuk¢a konusmaya dalmasi her se-
yi degistirirdi. Belki de kendi vaazina gtiliiyor, o muzir insan-
lar1 diisiindiirecek bir seyler soyledigi umuduna kapihyordu:
Belki de Betty Holmes, otuz yildan beri tek eglencesi olan o
gliinah kumkumasi pipoyu birakmay: dusiiniirdii, George
Higgins cumartesi aksamlar yiiriiylise ¢itkmaktan korkabilir,
Thomas Jackson da vicdani hi¢ rahat olmadig igin kiyamet
gliinl diinyaya donebilme umudunun sarsildigini sezinleyebi-
lirdi.

Iste bu yiizden de Bay Hatfield'in, iizerlerindeki agr, iizii-
cli yiikleri bagkalarinin omuzlarina yiiklemeye bakip kendile-
ri bu ytklere ancak tek parmaklariyla dokunan kimselerden
oldugunu belirtmeden soézlerimi tamamlayamayacagim. Boy-
leleri Tann kelimesini kendi ¢ikarlarina kullanirlar, doktrinler-
den, insanlarin idare sekillerinden soz ederler. Yeni papaz yar-
dimaisinin bu bakimlardan 6tekine hi¢ benzemedigini goriin-
ce bayag1 sevinmistim.

Kilisedeki ayinden sonra arabada yerlerimizi aldigimiz za-
man Rosalie, “E, soyleyin bakalim, Bayan Grey,” dedi, “simdi
onun hakkindaki diistinceniz nedir?”

“Gene de zararsiz derim.”

Geng kiz, sasirmis gibi, “Zararsiz m1?” dedi. “Yani, ne de-
mek istiyorsunuz?”

“Demek istiyorum ki, onu hi¢ de diisiindiigiimden daha
kot bulmadim.”

“Daha kotii bulmadiniz mi? Ben de 6yle derim. Cok diizel-
mis, degil mi?”

“A, evet, gercekten de pek diizelmis,” diye karsilik verdim,
¢linkii onun Bay Weston’dan degil de Bay Harry Meltham’dan
sz ettigini anlamistim. Bu bey, kiiglikhanimlarla konusabil-
mek igin, hararetle 6ne yiirtimiistii; kizlarin anneleri orada ol-
saydi, geng adam bunu diinyada yapamazdi. Onlar pek kibar
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bir tavirla arabaya da bindirmisti. Bay Hatfield'in yaptig: gibi
beni disarida birakmaya da ¢alismamuisti. Bana yardim etmek
teklifinde de bulunmamuisti elbette; boyle bir teklif yapmis ol-
sa da kabul etmezdim. Yalniz, arabanin kapisi agik kaldig sii-
rece orada durmus, kiigiikhanimlarla gevezelik etmis, sonra
da sapkasini ¢ikarip onlar1 selamlamis, kendi yoluna gitmisti.
Bu siire i¢inde ben onun farkina bile varmamistim. Araba ar-
kadaslarim ise bu konuda daha dikkatli davranmislardi. Yolda
giderken de kendi aralarinda adamin yalnz dig goriiniistinii,
konusmasini, davraniglarini degil, yiiziiniin her ¢izgisini, dis
goriiniisiiniin en kigiik ayrintilarini da tartismaya daldilar.

Matilda, bu tartismanin sonunda, “Onu yalniz kendine mal
edemezsin, Rosalie,” dedi. “Ben de ondan hoglaniyorum. Be-
nim igin hos, neseli bir dost olacagin da biliyorum.”

Ablasi, etkileyici bir umursamazlikla, “E, ona sahip ¢ik-
makta serbestsin,” dedi.

Obiirii, “Beni de senin kadar begendigine eminim,” dedi.
“Oyle degil mi, Bayan Grey?”

“Bilmiyorum. Onun duygular1 hakkinda higbir bilgim
yok.”

“Sey, ama... O mutlaka oyle diisiiniiyor.”

“Sevgili Matilda’cigim, sen bu kaba, acemi davranislarin
birakmadik¢a senden kimse hoslanmaz.”

“Aman, sagmalama! Harry Meltham boyle seylerden hosla-
niyor; babamin biitiin arkadaslar1 da 6yle.”

“Eh, belki yash adamlarla kiigiik ogullarini biiyileyebilir-
sin, ama bagka hi¢ kimsenin sana yakinlik duymayacagindan
eminim.”

“Umurumda degil! Annemle senin yaptigm gibi ben hep
para pesinde kosmuyorum ki. Benim kocamin bir-iki atiyla ko-
pegi olursa bana yeter. Gerisinin de cechenneme kadar yolu
var!”

“E,senboyle ayip deyimler kullanirsan higbir gergek beyin
sana yaklasmaya cesaret edemeyecegine eminim. Valla, Bayan
Grey, gercekten onun boyle yapmasina izin vermemelisiniz.”
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“Bunu 6nlememe imkan yok ki, Bayan Rosalie,” dedim.

“Hem Harry Meltham’in sana hayran oldugunu disiin-
mekle de yaniliyorsun, Matilda. Onun hig¢ de boyle bir diisiin-
cesi olmadigina yemin edebilirim sana!”

Matilda o6fkeli bir karsilik vermek tizereydi, bereket ki artik
yolculugumuz sona ermisti. Arabacinin kapiy1 agip biz asagi-
ya inebilelim diye merdiveni indirmesiyle kavga da kesildi.
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XI1. Kuliibelerde Oturanlar

, rtik stirekli olarak bir tek 6grencim oldugu igin, onun
LW beni lig-dort 6grenci kadar yormasina, ablasinin da Al-
manca, resim derslerine devam etmesine ragmen, 6gretmenli-
ge basladim baglayali ilk defa kendime ayiracak bir hayli za-
man bulabiliyordum. Bu zamanin da bir kismin1 dostlarima
mektup yazarak, kitap okuyarak, ¢alisarak, miizik alistirmala-
r1 yaparak, sarki soyleyerek, biraz da malikanenin topraklarin-
da ya da gevredeki tarlalarda gezerek gegiriyordum. Ogrenci-
lerim beni isterlerse gezintiye onlarla beraber ¢ikiyordum, is-
.temezlerse bunu tek basima yapiyordum.

Kiiglikhanimlarin bagka yapacak isleri olmazsa, kendileri-
ne daha iyi bir eglence bulamazlarsa babalarinin malikanesi-
nin sinirlarn iginde kuliibelerde yasayan yoksul kimseleri gor-
meye giderler, yash kadinlarin anlattiklar eski hikayeleri, de-
dikodulari dinlerlerdi. Kimi vakit de neseli varliklariyla, getir-
dikleri kiigiik hediyelerle yoksullar1 sevindirmek gibi daha
masum eglencelere dalarlardi. Kimi vakit, bu ziyaretlerde kar-
deglerden birine ya da ikisine birden arkadaslik etmem istenir-
di. Kardeslerin soz verip de yapmak istemedikleri bir is igin
oraya tek basima gonderildigim de olurdu; kiigiik bir yardim
yapmak, bir agir hastay kitap okuyarak oyalamak gibi. Iste
boylece kuliibelerde oturanlar arasindan birkag dost edinmis-
tim; ara sira da kendi istegimle onlar1 gérmeye gidiyordum.

Genellikle oraya kardeglerden biriyle gitmektense yalniz
gitmekten daha ¢ok hoslaniyordum. Ciinki kizlar, koti bir
egitim gormis olduklar igin, kendilerinden asag1 olanlara
kars1 benim hi¢ hosuma gitmeyen tavirlar takiniyorlardi. Hig-
bir zaman, iglerinden, onlarla yer degistirmeyi diislinmezler-
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di; elbette ki onlarin duygularini da hige sayarlar, bu insanlar:
kendilerinden pek ayr bir siifin yaratiklan olarak kabul
ederlerdi. Zavalli yaratiklarin yemek yiyislerini seyrederler,
onlarin yiyecekleri, yemeklerini yiyisleri hakkinda kaba sozler
sOylemekten geri kalmazlardi. Onlarin basit disiincelerine,
degisik konusmalarina giilerler, iglerinden birka¢1 konusmaya
cesaret edinceye kadar da bu hal siirer giderdi. Yash adamla-
rin, kadinlarin yiizlerine karsi, “Ihtiyar budalalar!” ya da “Bu-
dala moruklar!” derlerdi; bunu da, onlan giicendirmek igin
yapmadiklar1 kesindi. Insanciklarin ‘biiyiik hanimefendi-
lerden korktuklar i¢in ses ¢ikarmadiklari halde bu davranis-
lardan ¢ogu kere kirihip tiziildiiklerini gormistiim. Yalniz kii-
¢likhanimlar bunun hig farkina varmiyorlardi. Bu kuliibelerde
yasayanlar yoksuldular ya, bu nedenle budala, kaba kimseler
olmalar gerektigini diisiiniiyorlards; kendileri de —yani onla-
rin efendileri de- onlarla konusmak, onlara para ya da giyim
esyasi vermek zahmetine katlandiklarina gore, onlar1 kirmak
pahasina da olsa, kendilerini eglendirmeye hak kazanmuslar-
di. Bu insanlarin onlara gokyiiziinden yoksullarin ihtiyaglari-
nu1 gidermek, evlerini aydinlatmak igin inmis aydinligin melek-
leri olarak hayranlhik duymalan gerekiyordu.

Ogrencilerimi bu gergekle ilgisi bulunmayan inanglardan
gururlarini incitmeden kurtarmak igin bir hayli ugrastim, ama
bu ¢abalarimdan soyle gozle goriiliir bir sonug alamadim. Kiz-
lardan azarlanmayi hangisinin daha ¢ok hak ettigini de bilemi-
yordum: Matilda daha kaba, daha gurtltiiciiydli, ama Rosa-
lie'nin de yasindan basindan, hanimefendi goriintisiinden da-
ha iyi seyler beklenirdi; oysa, tam tersine, on iki yasinda yara-
maz bir ¢ocuk gibi, bile bile pek dikkatsizce, disiincesizce
davraniyordu.

Subat ayinin son haftasinda parlak bir giin parkta ytiriiyor-
dum. Yalniz kalabilmenin nimeti iginde, kitap okumak, giizel
havanin tadini ¢ikarmak niyetindeydim. Cilinkii Matilda giin-
liik at gezintisine ¢ikmust, Rosalie de annesiyle birlikte araba-
ya binmis, sabah ziyaretine gitmisti. Birden, bu bencil zevkle-
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ri, o parlak mavi gokyiiziiniin altinda uzanan parki —yaprak-
siz dallarinin arasindan Bati riizgarinin uguldayarak estigi,
hala yer yer kar yiginlar1 goze ¢arpan, giines altinda karlar hiz-
la erirken o zarif geyigin 1slak yesillikler tizerinde uyukladig:
parki- birakip Nancy Brown'1 gormeye gitmenin dogru olaca-
g1 aklima geldi. Bu kadincagiz duldu, oglu biitiin giin tarlalar-
da calisiyordu. Zavalli kadin, bir siireden beri, gozlerinde bir
rahatsizlik oldugu igin kitap da okuyamiyordu. Agirbagh, akh
basinda biri oldugu igin, okuyamamak onu pek iiziiyordu. Ka-
rarlastirdigim gibi, kadin1 gormeye gittim. Her zamanki gibi o
kigtciik, karanlik, havasiz, ama derli toplu, tertemiz kuliibe-
ciginde yalnizdi. Kiigiik atesinin basinda oturmus, orgii orii-
yordu. Ayaklarinin dibine de, sevgili kedi dostu rahat rahat
otursun diye, kiigiik bir yastik koymustu. Kedi uzun kuyrugu-
nu yarim halka bi¢iminde kivirmis, yar kapali gozlerle, riiya
gorir gibi, atesi seyrediyordu.

“E, bugiin nasilsin bakalim, Nancy?”

“Iste, soyle boyle, hanimcagizim. Gozlerim daha iyi degil
ama, kafam sanki daha bir iyi gibi, hepten diizelir gibiyim.”
Kadincagiz, yliziinde memnun bir giiliimsemeyle beni karsila-
mak tlizere ayaga kalkarken boyle dedi. Onun bu halini goértin-
ce ben de sevindim, ¢iinkii Nancy kendini dine asir1 derecede
kaptirip pek dalgin, diisiinceli olmustu. Bu degisimden o6tiirt
onu kutladim. Kendisi de bunun biiytik bir lituf oldugunu ka-
bul ediyordu, bundan 6tiirii de “biitiin kalbiyle Tanr1'ya siik-
rettigini” bildirdi, sonra da ekledi: “Ah, Tanrim bir de gozleri-
mi agsa da gene Incil’imi okuyabilsem! O zaman bir kralige gi-
bi mutlu olurum saniyorum.”

“Ingallah Tanr1 onu da yapar, Nancy,” diye karsilik verdim.
“Bu arada, ben de, bos zaman buldukga, ara sira gelip Incil
okuyacagim sana.”

Zavalh kadincagiz yiiziinde minnet dolu bir ifadeyle bana
bir iskemle getirmek i¢in yerinden kipirdandi, ama ben onu bu
zahmetten kurtardigim igin, sonmeye yiiz tutan atege bir-iki
cali-girpr daha atip canlandirmaya galistr. Sonra, 6zenle kulla-
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nilmig Incil’ini raftan aldi, dikkatle tozunu sildi, bana verdi.
Ozellikle okumamu istedigi bir boliimiin bulunup bulunmadi-
gin1 sordum.

“Sey... seninigin hepsi birse,” dedi, “Ermis Yuhanna kitabi-
nin birincisinde Tanr1 sevgi demektir, sevgiyle yasayan her kimse
Tanr1'yla yagiyor demektir, Tanri onun igindedir diye baslayan bo-
limii dinlemek isterim.”

Biraz arayinca Incil'in dérdiincii bliimiinde bu sézleri bul-
dum. Yedinci beyite gelince, okumamui kestirdi, hi¢ de gerek-
medigi halde bundan 6tiirii 6ziir diledi, her kelimeyi daha iyi
anlayip belleyebilmesi i¢in biraz daha yavas okumamu rica et-
ti; cahilin biri oldugu i¢in de kusuruna bakmamamu istedi.

“En akilli insan bile bu beyitlerin her birinin iizerinde birer
saat diistinebilir,” dedim. “Diisiindiik¢e de yeni bir seyler 6g-
renir. Ben de bunlar1 hi¢ okumamaktansa daha agir okumay
tercih ediyorum.”

Bu sekilde Incil'in o boliimiinii gerektigi kadar agir oku-
dum. Kadin beni biiyiik bir dikkatle dinledi, okumam bitince
de ictenlikle tesekkiir etti. Biraz diiglinmesine vakit kalsin di-
ye yarim dakika kadar kimildamadan oturdum. Nancy, bir-
denbire Bay Weston'u nasil buldugumu sorarak bu sessizligi
bozunca da sagirdim.

Sorunun pek tepeden inme sorulmasindan duydugum sas-
kinlik iginde, “Bilmiyorum,” dedim. “Bana kalirsa pek giizel
vaaz veriyor.”

“Ah, oyle, oyle! Hem giizel de konusuyor.”

“Oyle mi?”

“Oyle ya. Belki siz onu gérmemissinizdir... yani pek konus-
maya firsat bulamamigsinizdir. “

“Hayir. Zaten evin hanimlarindan baska konugacak kimse
bulamiyorum.”

“A, evet, onlar da hos, iyi kalpli hanimlardir, ama Bay Wes-
ton gibi konusamazlar ki.”

“Demek Bay Weston seni gormeye geliyor, 6yle mi, Nancy?”

“Geliyor, hanimcigim; ben de onun igin, Tanr razi olsun,
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diyorum. Hep biz yoksullar1 gérmeye geliyor. Bay Bligh’dan,
baspapazdan daha sik geliyor. Cok da iyi yapiyor, ¢iinkii onu
her zaman iyi karsilariz. Bagpapaz i¢in ayn1 seyi diyemeyiz,
¢linkii bizim ¢ocuklar ondan biraz korkuyorlar. Bir eve geldi-
gi zaman mutlaka bir kusur bulur, daha kapinin esiginden adi-
mini atar atmaz ¢ocuklara bagirip ¢agirmaya baslar. Ama bu
gibi kusurlar1 onlara séylemeyi kendine is edinmis belki de.
Cogu zaman da ¢ocuklar kiliseye gitmiyorlar, baskalar: diz ¢o-
kerken onlar ¢okmiiyorlar diye, ya da buna benzer bagka sey-
lerden otiirii onlan azarliyor. Ama dogrusu bende pek kusur
buldu diyemem. Bay Weston gelmeden once bir-iki kere beni
gormeye geldiydi, o zamanlar ben biraz kafamdan hastaydim.
Ayrica baska hastaliklarim da oldugu ig¢in onu ¢agirtmak cesa-
retini gosterdim, o da hemen geldiydi. Ah, ben ne kétii hasta-
landiydim, Bayan Grey! Tannya siikiirler olsun, artik gegti. Eli-
me Incil'imi aldigim zamanlar igim sdyle bir rahatliyamiyor-
du. Su sizin okudugunuz boliim var ya, orasi bile bana sikinti
veriyordu. ‘Sevmeyi bilmeyen Tanri’y1 bilemez.’ Iste bu beni
hepten korkutmustu. Ciinkii, biliyordum: Ne Tanr1’y1, ne de
insanlar gerektigi kadar sevmiyordum, bunu istesem de basa-
ramayacaktim. Hele ondan 6nce bir boliim var: “Tanri'min ya-
rattig1 giinah isleyemez,” diyor. Bir baska yerde de: ‘Ask yasa-
nin yerine getirilmesidir,” diyor. Daha ¢ok, pek ¢ok sozler var,
hanimcagizim: Bunlarin hepsini sana demeye kalksam dinle-
mekten yorulursun. Ama hepsi de beni suglayip hi¢ de dogru
yolda olmadigimi gosteriyor. Kendimi dogru yola nasil soka-
cagimi bilemedigimden bizim Bill'i Bay Hatfield’e gonderip
bir giin bana ugramasini rica ettim; kendisi buraya gelince de
ona hepten dertlerimi anlattim.”

“Peki, ya o ne dedi, Nancy?”

“Sey... beni azarlayacakmig gibi davrandi. Belki de yanli-
sim var ama, sanki bana 1slik ¢aliyormus gibi geldi. Sanki gii-
liimsedi de. Sonra, ‘Aman, bunlar sagma seyler! Sen Metodist-
ler arasindasin kadincagizim,” dedi. Ona Metodistlerin arasina
hi¢ katilmadigimi anlattim. Bunun tizerine: ‘Peki, dyleyse kili-
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seye gelip ayetleri dinlemelisin. Boyle, evde oturup, Incil’inin
tizerinde kuruntu edecegine boylesi daha iyi!” dedi.

“Saglicakli oldugum zamanlar hep kiliseye gittigimi soyle-
dim. Gelgelelim bu soguk kis giinlerinde simdiye dek yapa-
madim bunu... benim romatizmam falan da var ya.

“Bunun iizerine: ‘Kilisede dua etmek senin agrilarina iyi
gelir; yiiriimekten daha iyi ilac1 yoktur bunun. Evin ig¢inde ra-
hat rahat gezinebiliyorsun ya. Niye kiliseye kadar yiiriiyeme-
yesin? dedi. ‘Isin gercegi, senin rahatina diigkiin olmaya bas-
lamandir. Insan 6devden kagmak istedi mi kolayca 6ziir bula-
bilir,” dedi.

“Dogru degil bu, biliyorsunuz, Bayan Grey. Gene de, buna
calisacagimi soyledim. ‘Yalniz, yalvaririm, efendim,” dedim,
‘bana soyler misiniz, kiliseye gidersem benim neyim daha iyi
olacak? Istiyorum ki giinahlarim gikarilip atilsin, bundan son-
ra bana karg! bir silah olarak kullanilmasin, Tanr1’'nin sevgisi
kalbimin igine genis genis yayilsin. Incil'imi evde okuyup du-
alarimi evde tekrarlamaktan bir iyilik gormezsem kiliseye git-
mekle elime ne gegecek?’ dedim.

“O da dedi ki: ‘Kilise Tanri'nin kendisine yakarilmasi igin
sectigi yerdir. Oraya elinden geldigi kadar sik gitmek senin
boynunun borcudur. Huzur istiyorsan, bunu borcunu yerine
getirmek yolunda aramalisin.” Daha da bir siirii seyler soyledi
ama, onun bu giizel s6zlerinin hepsini hatirlamiyorum. Neyse,
iste isin sonunda benim elimden geldigi kadar sik kiliseye git-
mem, dua kitabimi da yanima almam kararlastirildi. Orada
dualar: herkesle birlikte tekrarlayacagim, ayaga kalkacagim,
diz ¢okecegim, oturacagim, neler yapmam gerekiyorsa onlari
yapacagim, her firsatta Tanr1'nin yiyeceginden payima diiseni
alacagim. Bay Bligh de dedi ki, borcumu yerine getirirsem
eninde sonunda Tanr1 beni bagislarmis. ‘Ama, bununla da hu-
zura kavusmazsan, artik her sey bitmis demektir, dedi. ‘Oy-
leyse ben aforoz mu edilmis sayilirirm?’ dedim. ‘E, cennete git-
mek i¢in elinden geleni yaptigin halde bunu basaramazsan sen
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de o dar kapidan girmek isteyip de basaramayacak olanlardan
biri sayilirsin,” dedi.

“Ondan sonra da bana malikdnedeki hanimlardan birini
goriip gormedigimi sordu. Kigiikhanimlar1 Moss Yolu'na
dogru giderlerken gordiigiimi soyledim. Benim zavalli kedi-
cegizimi tekmeleyip itti, bir tarlakusu gibi sevingle kizlarin
peslerinden gitti. Ben ¢ok tiziilmiistiim. Soyledigi o son s6z
yuregime agir bir tas gibi oturdu, hem de 6yle bir oturus otur-
du ki artik dayanamayacaktim. Oncagizin 6giitlerini hepten
yerine getirdim. Acayip davraniyordu amma, bunlarn iyi ni-
yetle soyledigini diisiindim. Hem, biliyorsunuz, hanimcigim,
zengin, geng bir adam o. Eh, boyleleri de benim gibi yoksul,
yash bir kadinin diisiincelerini anlayamazlar. Ben gene de
onun dediklerini yapmaya elimden geldigince ¢alistim. Bu ge-
vezeliklerimle sizi sikiyor muyum acaba?”

“Yo, hayir, Nancy. Anlat, bana hepsini anlat.”

“Eh iste romatizma agrilarim biraz iyilesti... Yalniz, kiliseye
gitmekten mi, bilmem, soguk bir pazar giinii gozlerime bu ne-
vazil indi. $iskinlik 6yle birdenbire oluvermedi, gozlerim yavas
yavas sisti. Neyse, size gozlerimden s6z edecek degildim, su ka-
famdaki rahatsizhg1 anlatacaktim. Hem, size dogrusunu soyle-
yeyim mi, Bayan Grey, kiliseye gitmekle bunun hig de azaldig-
n1 sanmiyorum... yani, soz etmeye degecek kadar. Saghgim bi-
razcik diizeldi ama, bu benim ruhumu onarmadi. Vaazlarn din-
ledim de dinledim, dua kitabimi okudum da okudum... Biitin
bunlar bana borazan sesi, zil sesi gibi geldi: Vaazlarn anlayami-
yordum, dua kitab1 da bana ancak ne derece kétii oldugumu,
bunca giizel kelime okumama ragmen durumumun hig diizel-
medigini anlatmaya yariyordu. Her sey bana bombos, kapka-
ranhk goriiniiyordu. Sonra da o korkung sozler... ‘Birgoklar
cennete girmek isteyecekler, bunu bagsaramayacaklar yok mu!
Bunlar i¢imi enikonu kuruttular.

“Bir pazar glinii Bay Hatfield Kutsal Kitap’tan s6z ederken
su sozleri ilgimi gekti: ‘Igindeki sagduyuyu susturamayip da
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biraz daha 6giide ihtiya¢ duyan varsa, o da bana gelsin, ya da
baska bir bilgili, anlayish Tanr elgisine gitsin, derdini agsin.’
Bunun iizerine ben de ertesi pazar sabahi kilisenin kiigiik oda-
sina ugradim, gene papazla konusmaya basladim. Boyle bir isi
yapmaya belki cesaret edemezdim, ama ruhumun tehlikede
oldugunu diisiiniince her seyi goze aldim. Gelgelelim, o saat-
te benimle ilgilenmeye zamani olmadigini soyledi.

“’Hem zaten sana daha 6nce soylediklerimden baska da bir
diyecegim yok,” dedi. ‘Ayine katil, gorevlerini yapmaya de-
vam et; bunlar da sana yararli olamazsa baska higbir sey yarar-
1 olamaz. Onun igin, bir daha beni rahatsiz etme,” dedi.

“Bunun iizerine ben de ¢iktim, gittim, Bay Weston'u dinle-
dim. Bay Weston oradaydi, hanimagim. Hortona o hafta gel-
misti, kiigiik odada bagpapazin giyinmesine yardim ediyordu.”

"Evet, Nancy?”

“Bay Hatfield’e benim kim oldugumu sordu. O da: ‘Aman,
canim, iste yobaz kilikl1 yasli budalanin biri!" dedi.

“Ben buna pek iiztilmiistiim, Bayan Grey. Ama, gittim yeri-
me oturdum, eskisi gibi gorevimi yerine getirmeye calistim.
Gelgelelim, i¢im bir tiirlii rahatlayamadi. Eve de pek tasali bir
halde dondim.

"Ertesi gilin de, ben daha soyle bir derlenip toparlanama-
dan —canim ortalig siipiirmek, temizlemek, bulasiklar1 yika-
mak istemiyordu- darmadaginik evin ortasina oturup kara ka-
ra diisiiniirken Bay Weston ¢ikagelmesin mi? Hemen Gteberi-
yi oraya buraya sokusturmaya, yerleri siipiirmeye koyuldum.
Bay Hatfield gibi o da beni tembelligimden 6tiirii kinayacak
diye korkuyordum ama yanilmisim. Bana pek sakin bir tavir-
la iyi glinler diledi. Hemen sandalyelerden birinin tozunu alip
onu oturttum, ocagin gevresini sdyle biraz topladim. Bagpapa-
zin sOzlerini unutmamistim; onun igin, dedim ki: ‘Benim gibi
yobaz kilikli bir yash budalay1 gérmek ugruna buralara kadar
gelme zahmetine katlandiniz, buna sastim dogrusu!’

”Adamcagiz bu sozlere pek sasti. Baspapazin bunlarn saka
niyetine soylemis olduguna beni inandirmaya ¢alisti. Bunu ba-



saramayinca da dedi ki: ‘Aman, Nancy, diisiinme artik bunu.
O sirada Bay Hatfield'in pek nesesi yoktu. Biliyorsun, higbiri-
miz kusursuz olamayiz. Hem, Musa Peygamber'in bile dudak-
larindan distincesizce sozler ¢ikmistir. Neyse, sen simdi bir
dakikacik otur da biitiin kugkularini, korkularini anlat bana.
Ben de bunlar1 gidermeye ¢alisayim.’

“Bunun iizerine ben de yanina oturdum. Biliyorsunuz, ne
de olsa yabanc sayilirdi, bizim Bay Hatfield’den daha da
gengti sanirim; hembenonu pek de dyle sevimli bulmamistim;
tam tersine, baslangigta bana pek ¢atik kash gortinmiistii. Ama
Oyle tath konusuyordu ki, sormayin! Bir de o zavalli kedicik
kucagina atlayinca hayvancagizi oksamakla yetindi, biraz da
guliimsedi. Ben de bunu iyi bir isaret saydim; ¢iinkii bir kere-
sinde kedicegiz baspapazin kucagina ¢ikmak isteyince oncagi-
z1 Ofkeyle savurup atmist1. Bir kediden de insan gibi yol yor-
dam bilmesi beklenmez, biliyorsunuz, Bayan Grey.”

“Elbette beklenmez, Nancy. Peki, o zaman Bay Weston ne-
ler dedi?”

“Higbir seycik demedi. Beni biiyiik bir sabirla, hi¢ suratim
asmadan dinledi. Ben de size anlattiklarimin hepsini, daha
bagka seyleri anlattim.

“‘Eh, Bay Hatfield size gorevlerinizi yerine getirmenizi
sOylemekte hakliydi,” dedi. “Yalniz, size kiliseye gidip ayinlere
katilmamz oglitlerken bir dindarin gorevlerinin bunlardan
ibaret oldugunu soylemek istememistir sanirirm. Ancak orada
daha neler yapilacagini, bunlan bir agir is, bir yiik sayacak
yerde kivang duyarak yapmay: 0greneceginizi diisinmiistiir.
Sizi bu kadar tasalandiran sozleri agiklamasini isteseydiniz,
bunu da yapardi. Cennete gitmek isteyenlerin o dar kapidan
gecemeyecekleri deyimini agiklar, sirtinda biiyticek bir ytkle
dar kapidan gegmeye ¢alisan bir kimsenin ytikiini biraktiktan
sonra gegebilecegini soylerdi. Sizde Oyle seve seve bir kenara
birakmak istemeyeceginiz bir giinah yiikiintin bulundugunu
da sanmiyorum, Bayan Nancy. Ancak, bu yiikii nasil tistiintiz-
den atacaginizi 6grenmeniz gerekiyor.’

101



“‘Dogru mu soyliiyorsunuz, efendim?’ diye sordum.

“‘Eh, sey... birinci, en biiyiik emri biliyorsunuz sanirim... bi-
rincinin arkasindan gelen ikinciyi de bilirsiniz,” dedi. Yasala-
rin hepsi bunlara dayanir. Tanr1'y1 sevemediginizi soyliiyorsu-
nuz; bana oyle geliyor ki, Tanr1'nin kim, ne oldugunu 6grense-
niz sevmeden edemezsiniz. O sizin babaniz, en iyi dostunuz-
dur: Her iyi dilek, iyi olan, hos olan, yararl olan her sey
O’ndan gelir; kotii olan her sey, sizde nefret uyandiran, tiksin-
ti yaratan, sizi korkutan her sey de Seytan’dan gelir. Seytan bi-
zim oldugu kadar O'nun da diigmanidir. Iste bundan 6tiirii de
Tann insanlara Seytan’in islerini bozacagini bildirir. Kisacas,
Tann sevgidir; icimizde ne kadar ¢ok sevgi beslersek, Tanr1'ya
o kadar yaklagsmis oluruz, O'nun ruhunu daha ¢ok benimseye-
biliriz.’

“Eh, efendim,” dedim, ‘ben her zaman bunlar diisiiniir-
sem, Tanr1'y1 sevebilecegimi saniyorum. Ama, komgularim be-
ni incitirken, hele iglerinde pek ters, giinahkar olanlar varken
ben onlar1 nasil sevebilirim?’

“‘Icleri kotiliikk dolu olan, kétiiliikleri, ¢ogu kere bizim igi-
mizdeki kotiiliikleri de uyandiran komsularimizi sevmeye ¢a-
lismak gii¢ bir ig gibi goriinebilirse de unutmayin ki onlar1 da
Tanr1 yaratmustir, onlar1 da sever; ayrica, insanlar seven yara-
tan1 da seviyor demektir. Hem Tanr bize olan sevgisi ylizlin-
den, tek oglunu bizim ugrumuza oliime birakmigsa, bizler de
birbirimizi sevmeliyiz,” dedi. ‘Sizi umursamayanlara gergek-
ten sevgi duyamiyorsaniz, hi¢ degilse onlarin size yapmasini
istediginiz seyleri siz onlara yapmalisiniz. Basarisizliklarindan
Otlirii onlara aciyabilirsiniz, kotli davraniglarini bagislayip
cevrenizdekilere elinizden geldigi kadar iyilik yapabilirsiniz.
Kendinizi buna bir ahistirirsaniz, Bayan Nancy, ¢abalariniz git-
tikge iyi sonug vermeye bagslar, sizin iyiliginiz onlarin da yii-
reklerinde iyilik duygular uyandirir,” diye siirdiirdii. “Tanri’y:
seviyorsak, ona hizmet etmek istiyorsak, onun gibi olmaya ¢a-
lisalim, onun yaptiklarini yapalim, onun zafere ulasmasi igin
¢aba harcayalim. Biitiin diinyanin barisi, mutlulugu sayilan
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Tanr'nin Ulkesi'nin gelmesini kisa zamanda gergeklestirelim.
Hayat boyunca biitiin bu iyilikleri yapabilmek ne kadar zor
olursa olsun, en beceriksiz olanimiz bile bu ugurda bir seyler
yapabilir. Biz de ask iginde yasayalim ki Tanr1 bizim i¢imizde,
biz Tanr1'nin i¢inde olabilelim. Cevremizdekilere mutluluk ka-
zandirdigimiz kadar biz de mutlu olabiliriz. Burada bile du-
rum aynidir. Islerimizden elimizi ¢ektigimiz zaman bile cen-
nette alacagimiz armagan bu olacaktir,’ dedi. Boyle soyledigi-
ni iyi biliyorum, ¢tlinkii o gittikten sonra da hep onun dedikle-
rini diisiindiim durdum. Ondan sonra da Incil’i aldi, orasin-
dan burasindan parg¢alar okudu, bana onlar: giin 15181 gibi agik
secik anlatti. Sanki ruhuma yeni bir 151k girmis gibi oldum. Yii-
regimde de yeni bir ates parildiyordu; zavallh Bill’cegizimle
biitiin diinya orada olup da benimle birlikte bunlar1 dinleme-
li, benimle birlikte sevinmeliydi.

“Bay Weston gittikten sonra komsulardan biri, Hannah Ro-
gers geldi, camasirina yardim etmemi istedi. O saatte bunu ya-
pamayacagimi, ¢iinkii daha yemek igin patatesleri ocaga koy-
madigimi, kahvalti bulagigini bile yikamadigimi soéyledim. Bu-
nun tzerine, tembelligimden dem vurup sévmeye basladi.
Once biraz kizdim ama, ona hig de kotii bir s6z soylemedim.
Yalniz, pek sakin bir tavirla, yeni papazin beni gormeye geldi-
gini anlattim; islerimi ¢argabuk bitirip kendisine yardima gele-
cegimi soyledim. Bunun iizerine o da yumusadi, benim de yii-
recigim kendisine 1sinmaya bagslad1. Boylece, ¢ok ge¢meden,
siki fiki dost olduk. Iste boyle, Bayan Grey, giizel sozler kotii-
liigii uzaklastiriveriyor; tiziicii sozler 6fkeyi kabartiyor. Insan
icinden kendisiyle de konusmus oluyor.”

“Cok dogru, Nancy. Bunu her zaman aklimizda tutabilsek
keske.”

“Ya, keske tutabilsek.”

“Peki, Bay Weston daha sonra gene seni gormeye geldi
mi?”

“Evet, hem de pek ¢ok kereler. Gozlerim gok kotii oldugu
igin oturup yarim saat bana Incil okudu. Ama, biliyorsunuz,
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hanimcigim, baskalarin1 da gormek zorunda, yapilacak baska
isleri de var. Tanr1 ondan razi olsun. Daha sonraki pazar bir de
glizel vaaz verdi ki! Vaazinin konusu ‘Siz, ey ¢alisanlar, agir
yukliiler, gelin benim igime, sizi dinlendirecegim’ ayetinden
alinmisti. Siz orada degildiniz, hanimcigim, dostlarinizin ya-
nindaydiniz o zaman. Bunlar beni 6yle mutlu kildr ki! $imdi
de mutluyum. Tanriya siikiirler olsun. Artik komsu gocuklara
bir-iki yardim yapmaktan hoslaniyorum, zavalli bir yar kor
kadinin elinden ne kadar is gelirse elbette. Onlar da Bay Wes-
ton’un dedigi gibi bana ¢ok iyi davraniyorlar. Bakin, hanimca-
g1z1m, simdi de bir ¢ift ¢orap 6riiyorum... Bunlar Thomas Jack-
son’in. Zavall garipgene bir ihtiyar. Birbirimize de pek ¢ok tas
atmusizdir, pek de kotii sozler soylemisizdir. Onun igin, bunca-
g1za bir ¢ift kalincacik ¢orap 6rmekten daha iyi bir is yapama-
yacagimi distindiim. Corab1 6rmeye basladigimdan bu yana
da o zavall ihtiyarciktan daha bir hoslanmaya basladim. Her
sey tipki Bay Weston'un dedigi gibi ¢ikt1.”

“Seni boylesine mutlu gordiigiime ¢ok sevindim, Nancy.
Hem, akillanmigsin da. Yalniz, simdi benim gitmem gerekiyor.
Evden beni beklerler,” dedim, kadinla vedalastiktan sonra, va-
kit bulur bulmaz gene gelecegime soz vererek, oradan ayril-
dim. Ben de hemen hemen Nancy kadar mutlu olmustum.
I¢imde bir rahatlik vardi.

Bir bagka zaman da veremin son devresine girmis yoksul
bir isgiye kitap okumaya gitmistim. Kiigikhanimlar énceden
onu gérmeye gitmisler, nasilsa bir giin kitap okumaya sz ver-
mislerdi. Bu onlara pek agir bir angarya olacakti. Onun igin,
bu isi benim yapmamu rica ettiler. Ben de seve seve gittim. Ora-
da da hasta adamdan ve karisindan Bay Weston'un ovgiisiint
dinledim. Hasta adam sik sik kendisini gormeye gelen yeni
papaz yardimcisi sayesinde rahatladigini, bu goriismelerden
pek yararlandigini soyliiyordu. Dedigine gore, yeni papaz yar-
dimasy, bambagka, ‘garip” bir adamdi. O kasabaya gelmeden
once Bay Hatfield de hastaya bir-iki kere ugramis. Her gelisin-
de de, onun tistimesini diisiinmeden, kendi ¢ikar1 ugruna, ku-
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liibenin kapisinin agik tutulmasini istermis. Dua kitabini agip
‘Hastalara Yardim’ boliimiinden bir sayfay: acele acele okur,
gene telasla ¢ikip gidermis. Yalniz, hastanin karisina bir-iki
sert soz sOylemek, hasta hakkinda da yiiregi sizlamadan kat1
kat1 goriislerini agiklamak tizere orada bir-iki dakika daha kal-
di1g1 da olurmus. Bu sozler de, ac1 gekmekte olan giftin dertle-
rini azaltacak yerde artirirmis.

Adam, “Oysa, Bay Weston ¢ok daha baska tiirlii dua etti, be-
nimle elinden geldigi kadar iyi konusmaya galist, sik sik kitap
okudu, sanki kardesimmis gibi yanima oturdu,” diyordu.

Karis1 da, “Diinya alem sahittir,” diye bagirdi. “Ug hafta
kadar 6nceydi, zavalli Jem’in soguktan nasil da tir tir titredigi-
ni, atesimizin ne kadar zayif oldugunu goriince kdmirimi-
zlin bitmek tizere olup olmadigini sordu. Ben de neredeyse bi-
tecegini, yenisini de alacak durumda olmadigimizi séyledim.
Yalniz biliyor musunuz, hanimcigim, onun bize yardim edece-
gini de hi¢ aklima getirmemistim. Ama iste ertesi giin bize bir
cuval komiir gonderiverdi. O giinden beri de ocagimizdan
ates hig eksik olmuyor. Bu kis kiyamette de bu pek biiyiik bir
iyilik oldu. Onun adeti bu, Bayan Grey: Bir yoksulun evine
hasta gormeye gitti mi, ev halkinin en ¢ok neye ihtiyaci oldu-
gunu arastiriyor, bunu onlarin alamayacaklarini akli keserse
hicbir sey soylemeden ertesi giin de bunu onlara aliveriyor.
Hem onun gibi kit kanaat yasayan birinden bu pek de bekle-
nemez; ¢linki, biliyorsunuz hanimcigim, zavalh aldig1 aylikla
gecinmek zorunda; hem, dediklerine gore, bu da pek az bir pa-
raymus.”

Birden Rosalie Murray’in onu, sik sik, pek kaba gortiniislii
bir adam olarak anlattigin1 hatirladim. Kiiglikhanimin boyle
disiinmesine de Bay Weston'un gilimiis saat kullanmasi, Bay
Hatfield’inki kadar gosterisli, modaya uygun elbiseler giye-
memesi yol agmist1.

Eve donerken mutluydum. Artik diistinecek bir sey bula-
bildigim igin de Tanriya siikrettim. Hayatimin yorucu tekdii-
zeliginden beni uzaklastiracak bir diisiince bulabildigime se-
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viniyordum. Clinkii yapayalmzdim. Aylar ay, yillar yil1, evin-
de gecirdigim o kisacik tatil gilinlerinin diginda, higbir zaman
soyle igimi dokebilecegim, diisiincelerimi agikga anlatabilece-
gim bir tek kisiyle karsilasmamistim. Kimseden bir yakinlik,
anlayis da beklemiyordum, ama kegke beni dinleyecek biri ol-
saydl. Ancak zavalll Nancy ile gergek bir ahbaplik kurabilmis-
tim. Onun konusmasi beni daha iyi, daha akilli, daha mutlu ki-
liyordu. Kendisi de benim konusmamdan biiyiik 6lglide yarar-
laniyordu. Sevimsiz ¢ocuklardan, kafasiz kizlardan bagka ah-
babim yoktu. Bunlarin yorucu sagmaliklariyla ugrasmaktansa
yalniz kalmak benim igin, gogu kere pek istenen, biiytiik deger
verilen bir kazang oluyordu. Yalniz, bu tiir dostlarla yetinmek
pek kotiiydu; gerek o anda yaratacaklari, gerekse sonradan ya-
ratacaklarn etki bakimindan da tehlikeliydiler. Yeni bir diisiin-
ce, ya da soyle hareket verici bir diisiince aklima hig gelmiyor-
du; i¢imde boyle bir giil tomurcuk verecek olsa da 1s1iksiz kal-
dig1 ig¢in hemen solup dagiliveriyordu.

Aliskanlik haline gelen iligkilerin insanlarin kafasinda,
davranislan tizerinde ¢ok biiyiik etki yarattiklan bilinir. Dav-
raniglar1 hep gozlerimizin oniinde, s6zleri hep kulaklarimizda
olan kisiler elbette bizi, istemesek de, kendileri gibi davranip
konusmaya zorlarlar. Bu kars1 konulamaz giiciin nereye kadar
varabilecegini soylemek cesaretini gosteremeyecegim; yalniz,
uygar bir adam, yillar boyunca vahsiler arasinda yasamak zo-
runda kalsa ve vahsileri egitme glicii yoksa, bu slirenin sonun-
da kendisi hig degilse bir barbar olmaz m1? Bunu 6grenmek is-
terim. Ben de geng arkadaglarimi daha iyi birer insan haline
getiremedigim igin onlarin beni daha kétii hale getirmelerin-
den pek korkuyordum. Duygularimi, ahiskanhiklarimi, yete-
neklerimi kendilerininkilerin diizeyine getirmelerinden endi-
se duyuyordum. Bu arada kendi umursamazliklarini, neseli
canliliklarini da bana vermeyeceklerdi elbette.

Daha simdiden bilgimin azaldigini, kalbimin tas kesildigi-
ni, ruhumun daraldigini sezmeye baglamistim. Bu bigim yasa-
manin etkisi altinda, ahlak anlayisim 6liir de iyiyle kotiiyii bir-
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birinden ayirma yetenegim kaybolur, biitiin iyi huylarimdan
yoksun kalirim diye 6diim kopuyordu. Yeryiiziiniin dev bu-
lutlar1 ¢gevremi sarmaya, beni i¢ cennetime hapsetmeye basla-
must1. Iste en sonunda Bay Weston ufuktaki Sabah Yildiz1 gibi
beni ugsuz bucaksiz karanliktan kurtarmak tizere karsima ¢ik-
t1g1 zaman ben bu haldeydim. Ayrica, kendimden daha asag
degil de, daha iistiin birini diisiinme firsatin1 buldugum igin
de kivang duyuyordum. Diinyanin yalniz Bloomfieldlerden,
Murraylerden, Hatfieldlerden, Ashbyler den, daha birgok
benzerlerinden ibaret olmadigina, kusursuz insan diisiincesi-
nin ancak bir diis olmadigin1 gordiigiime de seviniyordum.
Bir insan hakkinda kulagimiza az da olsa iyi seyler gelse, hig-
bir kotii sey duymasak bunun daha fazlasini diigiinmek hem
kolaydir, hem de pek hostur. Uzatmayalim, diislincelerimin
hepsini anlatmak gerekli degil. Yalniz, artik pazar giinleri be-
nim igin garip bir seving giinii olmustu (arabanin o arka koge-
sine biliziilmekte de simdi bir sakinca gérmiiyordum), ¢linki
Bay Weston'u dinlemekten hoglaniyordum. Onu goérmek de
hosuma gidiyordu. Onun dig goriiniis bakimindan pek de ya-
kisikli, hos sayilmayacagim biliyordum, ama hig de girkin de-
gildi.

Viicut yapisi bakimindan orta boydan azicik, pek azicik
uzundu. Yiizliniin ana gizgileri de giizel sayllamayacak kadar
yalindi, ama bu bana saglam bir karakterin habercisi olarak
goriiniiyordu. Koyu kestane rengi saglar1 Bay Hatfield’inkiler
gibi dikkatle kivrilmamis, genis beyaz alninin iizerinden yana
dogru taranmusti. Kaslar1 saninim ki fazlaca kalindi, ama bu
kalin kaslarin altindan koyu renk, pek biiytik olmayan, derin
bakisli, dikkati gekecek derecede parlak, anlam dolu gozler pa-
rildiyordu. Agizda da bir karakter vard; ciddi niyetli, diisiin-
meyi alisgkanlik haline getirmis bir adamin havasi vardi. Hele
guliimsedigi zaman... Neyse, simdilik bundan s6z etmeyeyim,
¢linkii bu anlattigim giinlerde onun giiliimsedigini hig¢ gérme-
mistim. Gergekten de onun genel goriiniisii bende kendini
boyle bir rahatlamaya birakacak, ya da kuliibelerde yasayan-
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larin anlattiklar tipte bir adam oldugu inancin1 uyandirama-
mistt. Onu erkenden tanimuis, bir fikir sahibi olmustum. Rosa-
lie Murray’in begenmemesine ragmen, onun kuvvetli bir anla-
y151, ciddi inanglari, saglam duygulari olan, ayn1 zamanda dii-
siinceli, agirbash bir adam olduguna inaniyordum. Birgok iyi
yoniine gercek yardimseverlik, incelik, diisiinceli sefkat de ek-
lenmisti ki, bunlar1 kesfetmek beni belki de umdugumdan da-
ha ¢ok sevindirdi.
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XII. Saganak

( ~ancy Brown’lr gormeye ondan sonra ancak martin ikin-
. I/ ci haftasinda gittim. Gundiizleri epey bos zamanim
oluyorsa da bir saati bile kesintisiz kendime ait sayabilmem
pek seyrek oluyordu. Her sey Matilda ile ablasinin keyfine
bagli bulundugu i¢in, evde higbir sekilde dirlik diizenlik kuru-
lamiyordu. Onlarla, onlar ilgilendiren meselelerle ugrasmadi-
gim zamanlarda bile, ayakkabilarim ayagimda, kitaplarim
elimde beklemek zorundaydim, ¢iinkii ¢agrilinca hemen git-
memek yalniz 6grencilerim igin degil, anneleri igin, hatta beni
cagirmak tizere soluk soluga gelen hizmetgi igin bile biiytik bir
hakaret sayiliyordu. Hizmetgi, boyle zamanlarda, “Hemen
ders odasina gideceksiniz, efendim!” diye heyecanla bagiri-
yordu. “Kiigiikhamimlar bekliyorlar.” Ogretmenlerini bekle-
mek... aman, ne miithis bir seydi bu!

Yalniz, bu sefer bir-iki saatin bana kalacagindan asag yuka-
n hi¢ kuskum yoktu; ¢linkii Matilda uzun bir gezintiye hazir-
laniyordu, Rosalie ise Ashbyler'deki eglentiye gitmek igin gi-
yinmekteydi. Ben de bu firsattan yararlanip, dul kadinin kuli-
besine gittim. Kadincagiz, biitliin giin ortalikta goriinmemis
olan kedisini merak ediyordu. Hayvanin daha dnceki seriiven-
lerinden s6z agarak onu yatistirmaya ¢alistim. “Avcilardan kor-
kuyorum ben,” dedi. “Bagka bir kaygim yok. Geng beyefendi-
ler evlerinde olsalardi, kopeklerini kedimin tizerine saldiklari-
n1, daha bagka bir siirii zavalli kediye yaptiklar gibi benimki-
ne de eziyet ettiklerini disiinebilirdim ama, simdi bundan
korkmanin geregi yok.” Nancy'nin gozleri biraz daha diizel-
misti, ama daha tam iyilesmemisti. Ogluna, pazar giinleri giy-
mesi igin bir gomlek dikmeye ¢alisiyordu, ama arada sirada
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sOyle bir parcacik ¢alisabildigini, bu ylizden de zavalli oglan o
gomlegi pek istedigi halde isin ¢ok agir ilerledigini soyledi.
Ona biraz kitap okuduktan sonra, geriye hayli zamanim kaldy;
hava kararmadan eve donmek zorunda da degildim; bundan
dolayi, biraz da dikisine yardim etmek istedim. Kadincagiz bu
teklifimi minnetle karsiladi. “Hem bana birazcik arkadashk
edersiniz, hanimcigim,” dedi. “Kedim olmayinca kendimi pek
yalniz buluyorum da.” Nancy’'nin yiikstigiinii bir kagit parga-
sinin yardimiyla parmagima uydurduktan sonra gémlegin ete-
ginin yarisin bastirmistim ki Bay Weston’un, kucaginda sozii
gecen kediyle birlikte iceri girmesiyle rahatim kagt1. Iste simdi
onun glliimsemeyi, hem de pek hos bir sekilde giiliimsemeyi
de bildigini goriiyordum.

“Sana bir pargacik iyilik edeyim dedim, Nancy,” diye sozle-
rine bagladl, beni goriince hafif bir bas egisiyle selamladi. Bay
Hatfield ya da baska biri olsa ben gortinmez bir insan olarak
kalirdim. “Kedini Bay Murray’in av korucusunun elinden, da-
ha dogrusu silahindan kurtardim.”

Kadincagiz, minnet duygulariyla dopdolu olarak, “Tanri
sizden razi olsun, efendim,” dedi. Sevgilisini onun kucagin-
dan alirken sevingten aglayacak hale gelmisti.

Bay Weston, “Ona iyi bak,” dedi. “Bir daha da tavsan kii-
mesinin yakinina gitmesine sakin izin verme, ¢linkii korucu
kediyi bir daha orada goriirse silahini gekip vuracagina yemin
etti. Tam vaktinde gidip adami 6nlemeseydim belki de o isi
buglin yapacaktl.” Sonra bana dondi, daha sakin bir sesle,
“Galiba yagmur yagiyor, Bayan Grey,” dedi. Elimdeki isi bir
kenara birakip gitmeye hazirlandigimi gérmiistii. “Size engel
olmayayim. Ben iki dakikadan uzun kalacak degilim.”

Nancy, atesi karistirip oniine bir iskemle daha koyarken,
“Bu saganak gecinceye kadar ikiniz de burada kalacaksiniz,”
dedi. “Hepimize yetecek yer var burada. “

Isimi alip pencerenin 6niine giderek, “Burada daha iyi go-
riiyorum, eksik olma, Nancy,” dedim. Bereket versin, kadinca-
g1z beni orada rahat birakti, kendisi de Bay Weston"un tizerin-
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den kedinin tiiylerini firgalamak igin fir¢ay: eline almisti. Da-
ha sonra da adamin sapkasini dikkatle kuruladi, kedinin ye-
megini verdi. Bu arada da hi¢ durmadan konustu: Bir, yaptik-
larindan o6tiird dindasina tesekkiir ediyor, bir, kedinin tavsan
kiimesine nasil gittigini merakla soruyordu; arada bir de boy-
le bir durumun yaratacag) koétii sonuglardan s6z ediyordu.
Bay Weston biitiin bunlar sakin, iyimser bir giilimsemeyle
dinliyordu. En sonunda o da, Nancy'nin israrlarina kars: gel-
meyerek, sandalyeye oturdu; yalniz, kalmak niyetinde olma-
digin1 soylemekten de geri kalmiyordu. “Gidecek bagka bir ye-
rim daha var,” dedi. Sonra, masanin uzerinde duran kitaba
goz att1. “Hem, goriiyorum ki bagkasi size kitap okumus.”

“Evet, efendim. Eksik olmasin Bayan Grey bana bir boliim
okumak iyiliginde bulundu, simdi de bizim Bill igin dikmekte
oldugum gomlegin bitirilmesine yardim ediyor. Yalniz, orada
tstiyecek diye de korkuyorum. Atesin basina gelmez misiniz,
hanimcigim?”

“Hayur, tesekkiir ederim Nancy, ben hig tisimiiyorum. Bu
saganak gecer ge¢mez de gitmek zorundayim.”

O hinzir yagh kadin, “Ama hava kararincaya kadar kalabi-
leceginizi soylemistiniz, hanimcigim,” diye bagirdi. Bunun
lizerine, Bay Weston sapkasini kavradi.

Kadin, “Hayir efendim!” diye atild1 “N’olur, yagmur boyle
siddetli yagarken gitmeye kalkismayn.”

“Ama bana 0Oyle geliyor ki misafiriniz benim yiiziimden
atesten uzak duruyor.”

Bu sozleri yalandan reddetmekte bir sakinca gormeyerek,
“Hayir, bunda sizin sugunuz yok, Bay Weston,” dedim.

Nancy de, “Elbette ya,” diye bagirdi. “Hem, burada bol bol
yer var.”

Bay Weston, soyleyecek belirli bir s6zii olsa da, olmasa da
konuyu degistirmek i¢in, “Bayan Grey, beyefendiyi gordigi-
niiz zaman benim adima kendisinden 6ztir diler misiniz?” de-
di. “Nancy’'nin kedisini kurtardigim zaman beyefendi de ora-
daydi, benim bu davranisim pek hosuna gitmedi. Nancy'nin
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kedisi yerine kendisinin tavsanlarini gozden ¢ikarmasinin da-
ha dogru olacagini soyledim, o da bana pek de bir beye yakis-
mayacak sozler soyledi. Korkarim ki ben de ona karsilik verir-
ken fazla hararetli davrandim.”

“Aman, sakin ha, efendim! 1n§allah benim kedicegizim yii-
ziinden onunla kapismamussinizdir. Bir daha ona kargsilik ver-
menize meydan birakmayacaktir. Beyefendi 6yledir.”

“Hig 6nemi yok, Nancy. Gergekten, benim umurumda de-
gil. Pek de yakisik almaz sozler soylemedim. Hem, yanilmi-
yorsam, Bay Murray de 6fkelendigi zaman bdyle hararetli ko-
nusmaya ahiskindir.”

“Oyle, ama ¢ok yazik olmus, efendim.”

“E, artik gergekten gitmeliyim. Buradan iki kilometre kadar
oteye gidecegim. Karanlikta geri donmemi istemezsiniz sani-
rim. Hem zaten yagmur da artik dindi... Hadi, iyi aksamlar,
Nancy. Iyi aksamlar, Bayan Grey.”

“lyi aksamlar, Bay Weston. Yalniz, Bay Murray ile barigmak
konusunda bana pek giivenmeyin, ¢linkii onu pek goremiyo-
rum ki konusayim.”

Bay Weston, acikl bir garesizlik i¢inde, “Goremiyor musu-
nuz?” dedi. “Eh, dyleyse, elden bir sey gelmez.” Sonra, tuhaf
bir sekilde giilimser gibi yaparak, “Neyse, aldirmayn!” diye
ekledi. “Oziir dilemek benden ¢ok beyefendiye diisiiyor.” Son-
ra kuliibeden ¢ikt.

Goziim gorebildigi kadar dikis dikmeye devam ettim, son-
ra Nancy’ye iyi geceler diledim. Yardimindan 6tiirii bana te-
sekkiir yagdirirken, yaptigimin 6nemli olmadigina, kendisi
benim yerimde olsa ayni seyleri yapacagina onu inandirmaya
¢alistim. Hemen Horton Malikanesi'ne dondiim. Ders odasina
girdigim zaman ¢ay masasin1 darmadaginik buldum. Tepsiye
cay dokiilmiistii, Matilda da pek ofkeliydi.

“Bayan Grey, nerede kaldiniz, kuzum? Yarim saat once ga-
yimi igtim. Ustelik tepsimi de kendim hazirlamak zorunda
kaldim, ¢ayimi tek basima igtim. Keske daha erken gelebilsey-
diniz.”

112



“Nancy Brown't gormeye gittim. Gezintiden daha don-
mezsiniz sanmigtim.”

“Yagmurda nasil gezebilirdim, bunu bana sdyler misiniz
liitfen? Tam dortnala giderken o kor olasica saganagin basla-
masl zaten yeterince canimi stkmuisti, bir de gelip cay: hazirla-
yacak kimseyi bulamayinca... Biliyorsunuz, ¢ay1 istedigim gibi
hazirlayamiyorum.”

“Saganak aklima gelmedi,” dedim. Gergekten de yagmu-
run onu vakitsiz eve donmeye zorlayacag aklimin kosesinden
bile gegmemisti.

“Elbette gelmez! Kendiniz kapali yerdeydiniz, baskalarin
hi¢ diisinmediniz.”

Kizin kaba sozlerini sasilacak bir sakinlikle, hatta biraz da
nese i¢inde dinledim; ¢iinkii Matilda’ya yaptigim kottiliikten
¢ok Nancy Brown’a yararli oldugumu biliyordum. Hem, kim
bilir, belki de bagka distinceler negeli kalmamai, bir fincan so-
guk cayi, baska zaman olsa gozlime pek ¢irkin goriinecek ¢ay
tepsisini pek zevkli bulmami saglamisti. Matilda'nin sevimsiz
ylziine kars1 da bunu az kalsin soyleyecektim. Kiiglikhanim
biraz sonra ahira gitti. Ben de tek basima yemek yemenin zev-
kini ¢ikardim.
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XIII. Cuha Cigekleri

osalie Murray, hayranlik uyandirmaktan pek hoslandi-
@ gindan, bunu saglamak igin de eline gegen her firsattan
yararlanmak istediginden, artik kiliseye giinde iki kere gidi-
yordu. Nereye giderse gitsin, Bay Harry Meltham, Bay Green
orada bulunsa da bulunmasa da, onun giizelligine ilgisiz kal-
mayacak birinin mutlaka bulunacagindan pek emindi; genel-
likle bunu bir goérev sayan bagpapaz da cabasiyd1. Hava uygun
olursa ¢ogu zaman kardesiyle birlikte eve yiirtiye yiirtiye do-
niyorlardl. Matilda arabanin sikisikligin1 sevmezdi; araba
mahrem bir tagit oldugundan sevmez, kiliseden eve kadar olan
yolun bir buguk kilometrelik bolimiinii, yani kiliseden Bay
Green’in bahge kapisina kadar olan bolimii canlandiran kala-
balig1 pek severdi; onun igin, ylirimek istiyorlardi. Bay Gre-
en’in bahge kapisinin hemen biraz 6tesinden Horton Malikane-
si‘ne giden 6zel yol bashyordu; bunun tam karsisinda ise dos-
dogru Sir Hugh Meltham'in evine giden yol vardu. Iste bu yiiz-
den de Bay Harry Meltham’in yalniz ya da kardesiyle, Bay
Green'in de kardeglerinden biriyle ya da varsa bagka misafirle-
riyle birlikte kiz kardeglere eslik etmeleri ihtimali vardi.
Benim de kiz kardeslerle birlikte yiirtiyerek donmem, ya
da anne-babalariyla birlikte arabaya binmem, gene kizlarin is-
teklerine baghydi. Canlar1 beni de yanlarina almak isterse, on-
larla gidiyordum; ancak kendilerinin bilecekleri nedenlerden
oturu yalniz gitmek isterlerse ben de arabadaki yerimi aliyor-
dum. Yirimeyi daha ¢ok seviyordum, ama beni istemeyenle-
rin yaninda bulunmaktan ¢ekinmem beni buna benzer du-
rumlarda hep sesimi ¢ikarmamaya zorluyordu. Onlarin degi-
sen heveslerinin nedenlerini de hi¢ sormuyordum. Gergekten
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de bu en iyi siyasetti, ¢linkii boyun egmek, minnet duymak
Ogretmenin, canlarinin istedigini yapmak da 6grencilerin go-
reviydi. Yalniz, onlarla birlikte yiiriidiigiim zamanlar da yolun
ilk yaris1 genellikle benim igin pek sikic1 oluyordu. Daha 6nce-
den soziini ettigim hanimlarla beylerden higbiri benim varli-
gimin farkindaymis gibi gorinmedigi i¢in sanki onlarin soyle-
dikleri sozleri dinliyormus gibi goriinmek, ya da onlardan bi-
ri olabilmeyi isteyerek yanlarinda yiiriimek pek can sikici bir
isti; hele onlar benim tizerimden birbirlerine s6z sdyleyip de
konugsma arasinda gozleri bana takilacak olsa, sanki beni gor-
medikleri ya da gormezlikten geldikleri i¢in bosluga bakiyor-
mus gibi davrandik¢a durum daha da kotii oluyordu. Arka-
dan yiiriiylip de onlardan agag1 diizeyde oldugumu agiga vur-
mam da ayni derecede can sikiciyd; glinkii gercekten ben ken-
dimi onlarin en iistiiniine enikonu yakin buluyordum, boyle
oldugumu da, kendimi boylesine kusursuz hanimlarin, beyle-
rin yanina yaklasmay1 aklina getirmeyecek kadar haddini bi-
len bir hizmet¢i saymadigimi bilmelerini de istiyordum. Ne
var ki kiiciikhanimlan onu yanlarina almak isteyebilirler, da-
ha iyi bir arkadas bulamadikg¢a onunla konusmak zahmetine
katlanabilirlerdi. Iste boylece —hani bunu agiga vurmaktan da
enikonu utaniyorum ama- davraniglarimda onlarnn varliklari-
nun hig farkinda degilmis, kendi diinyama, ¢evremdeki giizel-
likleri seyre dalmig gibi goriinmeye de az ugragmiyordum.
Geriden ytriidiigiim zamanlar da bir kus, bir bocek ya da bir
agag, bir ¢igek dikkatimi ¢ekmis gibi yapiyor, bunlarla bir siire
oyalandiktan sonra da agir agir arkalarindan yiiriiyordum, 6g-
rencilerim dostlariyla vedalasip 6zel yola sapincaya kadar isti-
fimi bozmuyordum.

Boyle giinlerden birini 6zellikle hatirliyorum: Mart sonlar-
na dogru giizel bir 6gleden sonraydi. Bay Green’le kiz kardes-
leri, konuklan Yiizbas1 Bilmemkim’le Tegmen Falanca (iki
ziippe asker) ile eve kadar ytirlyerek parlak giinesin, temiz
havanin tadim1 ¢ikarmak istedikleri igin, arabay1 geriye bos
gondermislerdi; Murray kardesler de onlara katilmak istemis-
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lerdi elbette. Boyle bir topluluk Rosalie i¢in pek uygundu, ama
ben bunu ayni derecede kendi zevkime uygun bulmadigim
i¢in geride kalip onlar 6niimden adamakaill ilerleyinceye ka-
dar yesil itleri, gigekli hendekleri incelemeye koyuldum. Bu
arada tarlakusunun giizelim sakimasini da dinleyebiliyor-
dum. Derken, bu yumusak havada, sicak gtines 1sinlarinin al-
tinda i¢imdeki sikint1 eriyip kayboldu. Yalniz, bunun yerini ilk
¢ocukluk giinlerimin aci diisiinceleri, gelmis-ge¢mis sevingle-
rin 6zlemi, daha parlak bir gelecek istegi ald1. Gozlerim korpe
otlarla, yesil bitkilerle, tomurcuklanmis fundalarla ortilii dik
yamaglarda gezinirken, bana kendi gevremin yesil tepelerini
hatirlatacak bildik bir ¢igek gorebilme 6zlemiyle kivrandim.
Burada o giizelim kirlara rastlamak s6z konusu degildi elbet-
te. Oyle bir rastlanti hig kugkusuz gozlerimi yagartirdi, ama
simdi bu benim en ¢ok hoglandigim eglencelerden biriydi. En
sonunda, bir mege agacinin birbirine dolasmis kokleri arasin-
da g glizel guhagigegi buldum. Bunlar saklandiklar1 yerden
Oyle hos bir sekilde baslarini uzatmiglard: ki daha goriir gor-
mez gozlerim yasardi. Yalniz, bulundugum yerden oyle de
yiiksekteydiler ki bir-ikisini koparip hayal kurmak igin yanim-
da gotiirmek istedim, ama bosuna. Hendegi tirmanmadikga
bunlar1 koparmama imkan yoktu; o dakika arkamda ayak ses-
leri duydugum igin de bunu yapmaktan vazgegtim. Tam geri
donmek tizereydim ki su sozlerle afallay1p kaldim: “Bunlari si-
zin igin koparmama izin verin, Bayan Grey.”

Tanidik bir sesin ciddi, algak tonlariyla soylenmisti bu s6z-
ler. Hemen gigekler toplanip elime verilmisti. Bay Weston’du
bu elbette... Baska kim benim ugruma bunca zahmete katlana-
bilirdi ki!

Ona tegekkiir ettim, ama bunu igtenlikle mi, yoksa soguk bir
tavirla m1 yaptim, bilemiyorum. Bildigim bir sey varsa o da
icimdeki minnet duygusunun yarisini bile agiga vuramamis ol-
mamd1. Belki de bundan 6tiirii minnet duymak budalalikti,
ama o dakikada bu bana Weston'un iyi yiirekliliginin bir 6érne-
gi gibi goriindi. Higbir sekilde karsiligin1 veremesem de asla
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unutmamam gereken bir iyilikti bu. Ben kimseden boyle nazik
davraniglar gormeye alismamistim, hele Horton Malikanesi'nin
yakinlarinda yasayan kimselerden hig¢! Bu davranis gene de
onun yaninda bir huzursuzluk duymami énleyemedi. Oncekin-
den daha hizli adimlarla 6grencilerimin arkasindan yiiriimeye
koyuldum. Bay Weston benim bu davranisimdan bir seyler se-
zinleyip de bir tek kelime dahi sdylemeden ¢ekip gitmeme izin
verseydi, sanirim ki bir-iki saat sonra pismanlik duyacaktim. O
buna firsat vermedi. Benim hizli ylirimem onun igin normal
adimlarla yliriimek sayiliyordu.

“Kiigiikhanimlariniz sizi yalniz birakmuslar,” dedi.

“Evet, benden dahaiyi arkadaslarla oyalanmiyorlar. “

“Oyleyse onlara yetismek igin kendinizi zahmete sokma-
yin.” Adimlarimi yavaslattim. Bir saniye sonra da boyle yapti-
gima pisman oldum. Yol arkadasim konusmuyordu; benim
ona soyleyecek tek s6ziim dahi yoktu, onun da ayni seyi diisii-
niiyor olmasindan korkuyordum. En sonunda, garip bir acele-
cilikle, gigekleri sevip sevmedigimi sordu.

“Evet, hem de ¢ok severim,” dedim. “Hele kir ¢igeklerini.”

“Ben de kir cigeklerini severim,” dedi. “Obiirlerine hig
onem vermem, giinkii onlarla ilgili 6zel bir bilgim yok... Bir-iki
tiiriin disinda. Sizin en ¢ok sevdiginiz gigekler hangileridir?”

“Cuhagigekleri, ¢cangigekleri, funda ¢igekleri.”

“Peki ya menekseler?”

“Hayr, ¢iinki sizin dediginiz gibi onlar hakkinda 6zel bir
bilgim yok; evimin gevresindeki tepelerde, vadilerde o tath
menekselere rastlanmaz.”

Yol arkadasim kisa bir sessizlikten sonra, “Bir evinizin bu-
lunmasisizinigin biiytik bir avuntu kaynagiolsa gerek,” dedi.
“Ne kadar uzakta olursa olsun, ne kadar seyrek gidilebilirse
gidilsin, gene de bir giiven kaynagidir.”

“Hem de 6yle ki, onsuz yasayamam saniyorum!” diye he-
yecanla karsilik verdim, buna da hemen pisman oldum, ¢iin-
kii pek budalaca davranmisim gibime geldi.

Bay Weston, diisiinceli bir giilimseyisle, “A, yo, yasamasi-
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na yasardiniz,” dedi. “Bizleri hayata baglayan baglar sizin dii-
stindiigiiniizden, ya da hayat baglarinin par¢alanmadan nasil
kaba kaba ¢ekilebilecegini gormemis olanlarin diisiindiiklerin-
den ¢ok daha saglamdir. Evsiz barksiz kalsaniz belki tziiliir-
siiniiz, ama gene de yasayabilirsiniz; tstelik diisiindiigiiniiz
kadar da iiziintiilii bir yasam olmaz bu. Insan kalbi lastik gibi-
dir: Azicik zorlamayla kabarir ama agir1 baski onu patlatmaz.
Hig¢ denecek kadar az bir sey onu sikarsa da ondan daha azi
onu kirmaya yeter. Govdemizin dig 6gelerinde oldugu gibi on-
da da dis etkilere kars1 koymaya yetecek gii¢ vardir. Onu sar-
san her vurus ilerideki vurusglara kars1 giliglenmesini saglar.
Siirekli ¢alisma elin derisini sertlestirip kaslarin1 da galismaz
hale getirecek yerde daha da giiglendirir; dyle ki bir hanimin
elini berbat edecek nitelikteki bir giinliik ¢alisma bir rengberin
elinde belirli bir iz birakmaz.

“Deneyimle, biraz da kendi deneyimlerimden yararlana-
rak konusuyorum. Bir zamanlar ben de sizin gibi diigtiniir-
diim. Ancak yuvanin, oradaki sevginin hayat1 dayanilacak ha-
le getirebildigine inanmistim; bunlardan yoksun kalinca da
yasamanin taginmasi pek zor olan bir yiik haline gelecegini
disinirdim. Simdi evim yok —~Horton’daki iki odama ev der-
seniz o bagka elbette—, ustelik en eski dostlarimdan birini de
kaybedeli daha bir yil bile olmadi. Oyleyken, gene de yalniz
yasamakla kalmiyor, bu yasayisimda bile tam olarak umuttan,
huzurdan yoksun olmadigimi diisiiniiyorum. Ancak, giin ba-
tarken en sefil kuliibelerden birine bile girecek olsam, iginde
yasayanlar1 ocaklarinin bagina toplanmis goriince onlarin tat-
t11 yuva mutlulugunu kiskanmaktan kendimi alamiyorum.”

“Daha oniiniizde ne biiytik mutluluklar oldugunu bilmi-
yorsunuz,” dedim. “Siz daha yolculugunuzun basinda sayilir-
smiz.”

“Daha simdiden en biiytik mutluluga kavusmus sayili-
rim,” dedi. “Bu da, yararli olma kudreti, istegidir.”

Citle ayrilmus bir patikaya gelmistik, buradan bir iftlik evi-
ne gidiliyordu. Anlasilan Bay Weston bu evde ‘yararh ol-
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ma’'nin zevkini tadacakti, ¢linkii beni ¢itin oniinde birakip
kendisi Obiir yana gecti, o her zamanki siki, ¢evik adimlariyla
ilerlemeye baglad1. Ben de, arkasindan, yoluma yeniden koyu-
lurken, onun sozlerini diisiinmeye basladim. Buraya gelme-
den birkag ay 6nce annesini kaybettigini duymustum. Demek
ki onun en son, en sevgili dostu annesiydi. Yuvas: da yoktu.
Ona yiirekten acidim. Hatta neredeyse aglayacaktim da. Sik
sik kaglarini ¢atmasina, o iyiliksever Rosalie Murray ile biitiin
yakinlarinin onu asik yiizlii, nalet bir adam olarak tanimalari-
na da bu vakitsiz diistincelerin yol a¢tigin1 anladim. ‘Yalniz,’
diye diisiindiim, ‘onun yerinde ben olsam durumuma daha
¢ok uzilirdim. Hareketli bir yasayisi var; oniinde de yararh
islerle oyalanmak igin genis bir alan agilmis. Dostluk kurabili-
yor, cani isterse bir yuvasi da olabilir. Hi¢ kuskusuz, giiniin bi-
rinde bunu isteyecektir. Dilerim ki bu yuvanin ortagi onun ter-
cihine layik olsun, adamcagizi hak ettigi mutlu yuvaya kavus-
turabilsin. Ne giizel olurdu..” Neyse, neler diigiindiigiimiin
onemi yok.

Bu kitabi higbir seyi saklamamak amaciyla yazmaya bagla-
mugtim. Isteyenler bir benzerlerinin kalbini inceleme firsatini
bulsunlar istiyordum. Yalniz, 6yle diisiincelerimiz vardir ki,
goklerdeki meleklerin hepsinin bunlar1 6grenmeleri sakinca-
sizdir da, bizim insan kardeslerimiz 6grenemezler, iglerinde en
iyileri, en temiz ytireklileri bile.

O sirada Greenler kendi evlerinin yoluna sapmislar, Mur-
rayler malikdnenin 6zel yoluna gelmislerdi; ben de onlarin pe-
sinden gitmek igin acele ettim. Kizlar iki geng subay konusun-
da hararetli bir tartismaya dalmis buldum. Beni goriince Rosa-
lie, lafin1 yarida keserek, kétticiil bir hava iginde bagirdr:

“Oh-ho! Masallah, Bayan Grey! Demek en sonunda gelebil-
diniz, 6yle mi? Bunca zaman geride kalip oyalanmaniza hig
sasmamall... Ben kotiiledigim zamanlar sizin Bay Weston'u
hep savunmaya kalkigmaniza da hi¢ sagmamali. Ah-ha! §imdi
her seyi anliyorum!”

“Yo, bakin Bayan Rosalie, sagmalig birakin!” diye soylen-
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dim. Havay: diizeltmek igin de iyi bir tavirla giiliimsemeye ga-
listim. “Biliyorsunuz ki, boyle sagmaliklar beni hig etkilemez.”

Kiz, hi¢ umursamadan, oyle yakisik almaz bir sekilde ko-
nusmaya basladi, kiz kardesi de uydurma hikayelerle ona 6y-
le iyi bir yardimci oldu ki, kendimi savunmak i¢in mutlaka bir
seyler soylemem gerektigini diistindiim.

“Bu ne sagmalik boyle!” diye bagirdim. “Bay Weston'un
yolu da bir siire igin benim yolumun tizerinden gegiyorsa,
kendisi bu firsattan yararlanip benimle iki laf etmek istemisse,
sasilacak ne var bunda? Emin olun, onunla daha once hi¢ ko-
nusmadim... yalniz bir kere karsilastik.”

Kizlar merakla: “Nerede? Nerede? Ne zaman?” diye hay-
kirdilar.

“Nancy’nin kuliibesinde.”

Rosalie, sen bir kahkaha atarak: “Ah-ha! Demek onunla ku-
liilbede tanistiniz ha?” diye bagirdi. “A, iste bak, Matilda, onun
Nancy’'nin kuliibesine gitmeye niye can attigin1 da buldum.
Bay Weston'la flort etmek igin oraya gidiyor.”

“Bunu yalanlamaya bile degmez. Size soyledim ya, onu
Nancy’nin evinde ancak bir kere gordiim... Bay Weston'un
oraya gelecegini nereden bilebilirdim!”

Kizlarin budalaca neselerinden, utang verici suglamalarin-
dan pek tedirgin oldugum halde huzursuzlugum uzun siirme-
di. Kizlar, doyasiya giildiikten sonra, yeniden ytizbasiyla teg-
mene dondiler. Onlar bu iki erkek tizerine konusurlarken, be-
nim de 6fkem birden azaldi; nedeni ¢ar¢abuk unutuldu, dii-
siincelerimi daha hos bir yola soktum. Boylece bahgeyi gectik,
evden igeri girdik. Odama gitmek tlizere yukar ¢ikarken igim-
de bir tek diisiince vardi. Yiiregim bir tek istekle dolup tasmuis-
t1. Odama girip kapimu kapatir kapatmaz, yere diz ¢okiip ha-
raretli hararetli, gene de pek aceleye getirmeden, Tanr1'ya ya-
karmaya bagladim. Dualarimi, “Tanrim, senin istegin olur. Sen
ne istersen o olur,” sozleriyle bitirdim. O istekten, yani o du-
adan otiiri kadin-erkek herkes beni suglayabilirdi. “Ey Ulu
Tanrim, sen beni kiigiik gormeyeceksin!” dedim, bunun dogru
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oldugunu da igimden biliyordum. Bir bagkasinin iyiligi benim
iyiligim kadar 6nemli goriinmiistii bana. Hayir, yliregimdeki o
belli bash istek bu da degildi. Belki de kendimi aldatiyordum,
ama o disiince bana daha 6nce bende hi¢ bulunmayan iste-
mek, ummak giiclinii verdi. Cuhagigeklerine gelince; ikisini
odamda iyice kuruyup da hizmetgi atincaya kadar bir barda-
gin iginde tuttum; Sbiiriiniin yapraklarini da Incil'imin sayfa-
lan arasina sakladim... Hala da oradalar. Bunlar hep orada
saklamay: diisiiniiyorum.



X1V. Bélge Papazi

(o Ttesi gin de hava bir 6nceki giin gibi giizeldi. Kahvalti-
(@ dan biraz sonra Matilda, bir-iki saat, dersleri higbir ise
yaramadan pek tstiinkori gegistirip, 6¢ almak ister gibi hirsla
piyanosunu timbirdatti; sonra, kendisine tatil hakki tanimiyo-
ruz diye bana da, annesine de pek kizmis bir halde bagim alip
en ¢ok sevdigi eglence yerine, ahirlarin, kopek kuliibelerinin
bulundugu avluya gitti. Rosalie de, pek moda yeni bir roman
arkadas niyetine yanina alip sakin bir gezintiye ¢ikmist1. Boy-
lece ben de ders odasinda ona s6z verdigim, kendisinin de ille
o giin bitirmem igin 1srar ettigi suluboya tablo ile bas basa kal-
mistim.

Ayagimin dibinde de bir kopek yatiyordu. Matilda’nin ko-
pegiydi bu, ama o bu hayvandan nefret ediyordu, pek simar-
tilmis oldugunu ileri stirerek onu satmaya niyetlenmisti. Ger-
cekte hayvan siis kopeklerinin en iyi cinsindendi, ama Matilda
onun bir ise yaramadig), daha sahibini bile tanimadig kanisin-
dayd

Matilda bu kopegi daha minicik bir yavruyken almus, bas-
langicta kendisinden bagka kimsenin ellememesini sart kos-
mustu. Cok ge¢gmeden, boylesine nankoér, boylesine sikint1 ve-
rici bakiciliktan bikkinlik gelmis, hayvanin bakimini bana bi-
rakmay1 da sevingle kabul etmisti. Ben de kopegi bebekligin-
den yetiskinlik ¢agina kadar dikkatle baktigim, biiytittigiim
i¢in onun sevgisini kazanmigtim. Bu da, benim igin ¢ok deger-
li bir armagan olacakti, katlandigim sikintinin karsihgini kat
kat alacaktim, ama zavall1 Simgek’in minnet duygular1 hani-
mindan bol bol azar isitmesine, tekme, ¢cimdik yemesine, ileri-
de atilacag), ya da kaba, tas yiirekli birine verilecegi tehditleri-
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nin savrulmasina yol agmasaydi. Yalniz, bunu nasil onleyebi-
lirdim ki? Zalimce davranislarla hayvanin benden nefret etme-
sini saglayamazdim; Matilda da sefkatli davranarak onu ken-
disine baglayamazdi.

Neyse, ben boylece, oturmus, kalemimle bir seyler ¢izer-
ken, hanimefendi salina salina igeri girdi.

“Bayan Grey...” diye soze basladl. “Aman, sekerim, boyle
bir giinde nasil resminizin basinda oturabiliyorsunuz?” Resmi
kendi zevkim i¢in yaptigimi saniyordu. “Niye bashginizi giyip
kii¢iikhanimlarla disarida gezmiyorsunuz?”

“Kiiglikhanim kitap okuyor, Bayan Matilda da kopekleriy-
le egleniyor saniyordum, efendim.”

“Bayan Matilda’y1 kendiniz biraz oyalamaya ¢aligsaniz, ko-
peklerden, atlardan, usaklardan bu kadar hoslanmaz sanirim.
Kigiikhanima kars: da biraz daha neseli, konugkan davransa-
niz, o da sik sik eline bir kitap alip tarlalarda gezinmeye kal-
kismaz sanirim. Yalniz, sizi utandirmak da istemem...” Yanak-
larimin kizardigin, ellerimin titredigini gérmiistii saniyorum.
“A, bu kadar alingan olmayin, canim! Sizinle de hi¢ konusul-
muyor. Simdi soyleyin bakalim: Rosalie ne yana gitti, biliyor
musunuz? Sonra, yalniz kalmaktan niye bu kadar ¢ok hoslani-
yor acaba?”

“Elinde okunacak yeni bir kitap oldugu zamanlar yalniz
kalmaktan hoslandigini soyliiyor.”

“Peki, ama kitabini niye parkta, bahgede okuyamiyor? Ni-
¢in tarlalara, bayirlara gitmesi gerekiyor? Bay Hatfield'in onu
sik sik disarida gormesi neden? Rosalie bana gegen hafta Bay
Hatfield'in atin1 Moss yolu boyunca onun yaninda siirdiigiint
anlatti. Giyinme odamin penceresinden park kapisinin yanin-
dan gegip tarlalara dogru hizla gittigini gérdiiglim adamin da
o oldugundan kugskum yok. Kizimin sik sik gezindigi tarlalara
dogru gidiyordu. $imdi sizin de gidip kizimin orada olup ol-
madigina bakmanizi isterdim. Onun durumunda bir geng ki-
zin tek basina bu gekilde gezinmesinin, kendisiyle konusmak
cesaretini gosteren herkesin dikkatini gekmesinin dogru olma-
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yacagini uygun bir dille anlatmaya galisin. Sanki gezinecek bir
parki olmayan, kendisiyle ilgilenecek dostlar1 bulunmayan
yoksul bir kiz gibi davranmasi ¢ok kotii! Bay Hatfield’e yakin-
lik gosterdigini ogrenirse babasi ¢ok kizar, bunu da kendisine
soyleyin. Ah siz ya da baska herhangi bir 6gretmen bir anne-
nin dikkatinin yarisin1 gosterebilse, bir annenin yakin ilgisinin
yarisin1 duyabilse, ben biitiin bu sikintilardan kurtulurdum.
Siz goziinlizii ondan ayirmamaniz gerektigini hemen fark ede-
cek, dostlugunuzdan hoglanmasini saglayacaktiniz. E, hadi gi-
din, gidin; kaybedilecek zaman yok!” Kadin, boya takimlarimi
kaldirip kapinin 6niine geldigimi, disar1 ¢ikmak igin de sozle-
rini bitirmesini bekledigimi goriince bana boyle bagirmistu.

Hanimin tahmin ettigi gibi Rosalie’yi parkin hemen digin-
daki tarlada buldum, ama ne yazik ki yalniz degildi. Bay Hat-
field'in uzun yapili gbvdesi geng kizin yanindaydu.

Iste burada benim igin bir sorun dogmustu. Bas basa ko-
nusmay1 kesmek benim gorevimdi, ama bunu nasil yapacak-
tim? Bay Hatfield'i benim gibi silik bir kimse uzaklastiramaz-
d1. Rosalie’nin obtir yanina gidip yerlesmek, arkadaginin var-
ligindan haberim yokmus gibi davranmak da kabalik olurdu
ki, boyle bir davranisla suglanmak istemezdim. Tepeden sesle-
nip kendisini bagka bir yerden beklediklerini soylemeye de ce-
saretim yoktu. Bundan dolayi, onlara dogru agir agir yiirtime-
yi kararlagtirdim. Benim onlara yaklasmam erkegi korkutup
kagirmazsa, yanlarina gidip Rosalie’ye annesinin onu ¢agirdi-
g1 soyleyecektim.

Geng kiz yeni tomurcuklanmis atkestanesi agacinin altin-
da, bir elinde kapali kitabi, obiir elinde ona pek giizel bir
oyuncak isi goren bir Afrika meneksesi daliyla gergekten pek
gekici gortiniiyordu. Parlak sag liileleri baghgindan disar tas-
mis, hafif esen riizgarla dagilmist1. Giizelim yanaklar1 gururu-
nun oksanmasinin verdigi sevingle kizarmisti. Giiliimseyen
mavi gozleri kah utangag bir ifadeyle hayranina bakiyor, kah
bakiglarini elindeki ¢igege indiriyordu. Derken, Simgek éntim-
den kostu, geng kiz1 yari ciddi, yan cilveli bir konusmanin or-
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tasinda yakalads, elbisesinin etegini tutup ¢ekmeye basladi.
Bay Hatfield bastonuyla kafasina vurup onun ac1 ac1 havlaya-
rak bana donmesini saglayincaya kadar da gekistirmekten
vazgegemedi.

Bay Hatfield, hayvanin bu halinden pek zevk almisti. Yal-
niz, benim iyice yaklastigimi goriince artik gitmesinin gerekti-
gini de anlamist1. Davranigindaki sertligi hi¢ de benimsemedi-
gimi belli edecek sekilde hayvani oksayip severken, onun soy-
le dedigini duydum: “Sizi bir daha ne zaman gorecegim, Ba-
yan Rosalie?”

“Isleriniz tam benim digarida oldugum saatte buradan geg-
menizi gerektirmezse bir daha ancak kilisede goriisebiliriz sa-
niyorum.”

“Sizi ne zaman, nerede bulacagimi kesin olarak bilsem her
zaman buralarda yapilacak is bulabilirim.”

“Bunu bilsem bile size haber veremem. Zaten ben oyle
plansiz bir insanimdur ki, yarin ne yapacagimi bugiinden dtin-
yada bilemem.”

Bay Hatfield, yar1 yapmacik, yari ciddi bir tavirla elini me-
nekseye uzatti. “Oyleyse bu arada oyalanmam igin bunu bana
verin.”

“Hayir, veremem!”

“Verin, yalvaririm, verin! Vermezseniz diinyanin en iizgiin
adami olurum. Boyle kolayca yerine getirilebilecek bir istegimi
geri gevirecek, ¢ok yarar saglayacak bir litfu benden esirgeye-
cek kadar zalim bir insan olamazsiniz.” Hatfield, sanki biitiin
hayat1 buna baghiyms gibi, 1srarla yalvariyordu.

Artik ben de, onlarin birkag¢ metre ilerisinde durmus, sabir-
sizlanarak Hatfield'in gitmesini bekliyordum.

Rosalie, “Peki oyleyse, alin gidin,” dedi.

Adam sevingle armaganini aldi, mirildanarak bir seyler
soyledi, Rosalie kizard, hafifge giilerek basini sallad1. Bu dav-
ranisindan Hatfield'in sozlerini begenmemesinin gosteristen
ibaret oldugu anlasihiyordu. Hatfield bundan sonra, kibarca
egilip kiz1 selamlayarak ¢ekildi, gitti.
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Rosalie bana donerek, “Siz hi¢ boyle bir adam goérdiniiz
mi?” dedi. “Gelmenize o kadar sevindim ki! Ondan hi¢ kurtu-
lamayacagimi diisiiniiyordum. Babamin onu gormesinden de
oyle korkuyordum ki!”

“Kendisi ¢oktandir mi sizin yanimizdaydi?”

“Hayir, pek degil. Yalniz, 6yle 1srarci bir adam ki! Her za-
man gesitli isler bulup buralarda dolasiyor, gergekte beni goz-
liyor, beni goriir gormez de hemen yanima geliveriyor.”

“Anneniz yaninizda benim gibi agirbasli, sizi yabancilar-
dan koruyacak biri bulunmadikga bahgenin, parkin disina ¢ik-
mamaniz gerektigini diistiniiyor. Bay Hatfield’in parkin 6niin-
den telasla gectigini gormiis, bunun tizerine hemen sizi bulup
ilgileneyim, size tehlikeyi haber vereyim diye beni yollad1.”

“Aman, bu annem de! Ne sikic1 kadin! Sanki ben kendimi
idare edemez miyim? Daha once de Bay Hatfield yiiziinden
canimi siktl. Bana gilivenebilecegini soyledim kendisine. Yer-
yluziindeki en yakisikli adam ugruna bile unvanimi, mevkiimi
unutmam. Keske Bay Hatfield yarin diz ¢okiip esi olayim diye
yalvarsa da annem benim gsey edecegimi diistinmekle ne kadar
yanildigini anlayabilse! Ah, bu beni 6yle sinirlendiriyor ki! Be-
nim agka tutulacak kadar aptal olabilecegimi diisiinmek ne fe-
ci! Boyle bir sey yapmak bir kadinin agirbaghiligina yakismaz.
Asgk! Bu kelimeden tiksiniyorum! Bizim cinsimizden olan biri
icin kullanilmasini tam bir hakaret sayarim. Birini tercih etme-
yi kabul edebilirim; ama yillik geliri yedi ytizi bile bulamayan
Bay Hatfield gibi parasiz birini se¢mek aklimdan ge¢gmez. Cok
akilly, eglendirici oldugu igin onunla konugmaktan hoglaniyo-
rum. Keske Sir Thomas Ashby onun yaris1 kadar sevimli ola-
bilseydi! Hem, flort edebilecegim biri olmali. Ondan baska hig
kimse de buraya gelmeyi akil edemiyor. Gezmeye gittigimiz
zamanlar da annem Sir Thomas’tan bagkasiyla flort etmeme
izin vermiyor. Kendisi ordaysa, yani; yoksa da, birisi olmaya-
cak bir hikdye uydurup adamin kafasinda benim baskasiyla
nisanlandigim ya da nisanlanmak iizere oldugum diisiincesini
uyandirirsa diye elim ayagim bagh oturup kaliyorum. Daha
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da 6nemlisi, adamin o kétii niyetli yash anasi beni goriir, yap-
tiklarim1 duyar da o kusursuz ogluna uygun bir es olmadigim
kanisina varirsa diye korkuyorum... Sanki s6zii gegen ogul Hi-
ristiyanlik adleminde yasamis en miithis ¢capkin degilmis de,
sOyle orta halli bir kadin bile ona fazla gelmezmis gibi.”

“Gergekten 6yle mi, Bayan Rosalie? Anneniz bunu biliyor
mu? Buna ragmen onunla evlenmenizi istiyor mu?”

“Elbette istiyor. Onun hakkinda ¢ok koti seyler bildigini
de saniyorum. Cesaretim kirilir diye, bildiklerini benden gizli-
yor. Benim boyle seylere ne kadar az deger verdigimi bilmiyor
da ondan. Gergekten de bu pek 6nemli bir mesele degil. Anne-
min dedigi gibi, evlenince diizelecektir. Uslanmis serseriler,
diinyanin en iyi kocalarn olurlar, bunu herkes bilir. Yalniz, ada-
min bu derece ¢irkin olmamasini isterdim... Benim biitiin di-
siincem bu. Yalniz, bunda da se¢me yapmaya imkén yok; ba-
bam Londra’ya gitmemize izin vermez.”

“Bana kalirsa Bay Hatfield ¢ok daha iyi bir koca olabilir.”

“Gergekten de 6yle, ama Ashby Malikanesi'nin sahibi ol-
mak sartiyla; bundan hi¢ kugkum yok. Ancak, meselenin ash
su: Ben Ashby Malikanesi'nin hanimi olmaliyim; orasin be-
nimle kim paylasirsa paylagsin, 6nemli degil.”

“lyi, ama Bay Hatfield de hep sizin kendisinden hogland-
gimiz1 diisiiniiyor; yanildigini anlayinca ne aa bir hayal kirik-
ligina ugrayacagini hi¢ diigtinmiiyorsunuz.”

“Hayir, gergekten disiinmiiyorum. Yaptig: arsizliga, yani
ondan hoslanacagimi diisiinmekle isledigi suga uygun bir ce-
za. Benim igin onun gozlerinin ontindeki pegeyi kaldirmaktan
daha zevkli bir sey olamaz.”

“Oyleyse, bunu ne kadar cabuk yaparsaniz o kadar iyi
edersiniz.”

“Hayir! iste, dedigim gibi, onunla eglenmekten hoslaniyo-
rum. Hem, o da kendisini begendigimi pek diistinmiiyor. Buna
ozellikle dikkat ediyorum. Onu nasil ustaca idare ediyorum, bil-
miyorsunuz. Ondan hoglanmaya beni zorlayabilecegini diisiine-
bilir; bu yiizden de onu hak ettigi sekilde cezalandiracagim.”
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“Eh, neyse, bari boyle bir haddini bilmezlige pek zemin ha-
zirlamamaya dikkat edin, yeter,” diye kargilik verdim.

Biitiin bu ogiitlerim bosa gitti; isteklerini, diisiincelerini
benden saklamak konusunda biraz daha dikkatli davranma-
sindan baska bir ise yaramadi. Artik bana Bay Hatfield'den hig
s6z agmiyordu; yalniz, kalbi degilse bile aklinin hala onda ol-
dugunu, kendisiyle bir kere daha konusmaya karar verdigini
seziyordum. Annesinin istegi lizerine, bir siire, gezintilerine
ben de katildigim halde, yola yakin tarlalarda, gayirlarda ge-
zinmekte 1srar ediyordu. Benimle konusurken de, yaninda ta-
sidig kitab1 okurken de boyuna, gelen var mi1 diye gevresine,
yola bakiniyordu; hele yanimizdan bir ath gegecek olsa Bay
Hatfield degil diye bu zavalli yolcudan nefret ediyordu.

I¢imden, “Besbelli Bay Hatfield’e kendisinin inandig), ya
da baskalarin1 inandirmak istedigi kadar ilgisiz kalmiyor,” di-
yordum. “Annesinin tasalanmasi da, onun dedigi gibi, pek bo-
suna degil.”

Aradan ig giin gecti, Bay Hatfield goriinmedi. Dordiincii
gln, 6gleden sonra, ikimizin de elinde birer kitap, parkin ya-
nindaki o ahirlarla dolu tarlada geziniyorduk. Benimle konus-
madig1 zamanlar oyalanmak igin ben de yanima mutlaka bir
kitap alirdim. Rosalie birdenbire bana seslenerek okumami ya-
rida kesti:

“Ah, Bayan Grey, n’olursunuz, Mark Wood’a kadar gidive-
rin de karisina benim adima yarim altin veriverin. Bu parayi
bir hafta 6nce vermem ya da gondermem gerekiyordu, ama
unuttum. Buyurun!” Cantasin1 bana atti, hizli hizli konustu:
“Simdi parayi ¢cantadan ¢ikarmaya kalkismayin, ¢antay: alin,
onlara kag para isterseniz verin. Ben de sizinle gelirdim, ama
su kitab1 bitirmek istiyorum. Okumam bitince gelir sizi bulu-
rum. Hadi, ¢abuk olun! Ha, durun bakayim... Adama biraz ki-
tap okusaniz iyi olmaz m1? Eve kosun da soyle iyi bir kitap
alin. Herhangi bir kitap olabilir.”

Benden istenileni yaptim, ama kizin telasindan, istegini bir-
denbire aciklamasindan kuskulanmistim. Tarladan uzaklas-
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madan 6nce $dyle bir doniip arkama baktim. Iste, Bay Hatfield
gelmis, asagidaki kapidan gegmek tlizereydi. Rosalie, beni ki-
tap almak igin eve gondermekle yolda onunla karsilasmami
Onlemisti.

Igimden, “Ziyan1 yok!” diyordum. “Bundan biiyiik bir za-

rar gelmez. Zavalli Mark yarim altina pek sevinecek; belki ki-
tap da hosuna gidecektir. Hem, bu adam Rosalie’nin kalbini
calarsa kizin gururunu birazcik incitmis olur; sonunda evlenir-
lerse bu da Rosalie’yi daha kétii bir kaderden kurtarmis ola-
caktir. Ustelik Rosalie ona, o da Rosalie’ye uygun birer eg olur-
lar.”
Mark Wood daha 6nceden s6ziini ettigim veremli isgiydi.
Artik durumu hizla kétiiye gidiyordu. Rosalie de, serbest kal-
mak ugruna, adamcagizin hayir duasim almigty; ¢linki yarim
altin onun pek az isine yarardi, ama yakinda dul kalacak kari-
styla babasiz kalacak ¢ocuklari igin bu yardima sevinmisti. Bir-
ka¢ dakika oturup kendisine, lizglin karisina huzur verebil-
mek amaciyla biraz kitap okudum, sonra onlardan ayrildim.
Daha kirk metre bile ytirimemistim ki, Bay Weston'la karsilas-
tim. Besbelli o da ayni eve gidiyordu. Beni o her zamanki sa-
kin, yapmaciksiz tavirlariyla selamladi, hastanin durumu, ai-
lesi hakkinda benden bilgi almak i¢in durdu. Farkina varma-
dan, kardesce bir diisiincesizlik icinde, elimdeki kitab: aldi,
sayfalarini gevirdi. Kisa, pek akla yatkin bir-iki s6z séyleyip ki-
tabi geri verdi. Sonra, az 6nce gormeye gitmis oldugu yoksul
bir hastadan, biraz da Nancy Brown’dan soz etti, kiigiik dos-
tum kopek hakkinda bir seyler soyledi. En sonunda, havanin
glzelliginden soz etti, yoluna gitti.

Onun soylediklerini bir bir tekrarlamayisim, sozlerinin
okuyucuyu beni etkiledigi kadar etkileyemeyecegini diisiin-
diigiimden; yoksa, unuttugumdan degil. Hayir, o s6zleri pek
iyi hatirhyorum; ¢iinkii o giin aksama kadar, daha sonraki
glnlerde de kim bilir ka¢ defa bunlar1 disiindiim durdum!
Cogu kere sesini en ince tonlarina kadar hatirhyor, koyu renk
gozlerinin her piriltisini, sevimli, belirsiz giliimsemesini hig
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unutamiyordum, Korkarim ki, boyle bir itiraf size pek tuhaf
gelecek, ama zarari yok: Ben gene de yazdim. Bunlari okuyan-
lar yazarin1 tanimayacaklar ki.

I¢im mutlulukla dolu, gevremdeki her seyden pek hoslana-
rak yiirtrken, Rosalie, telas iginde, karsidan bana dogru geldi.
Kivrak adimlari, kizarmis yanaklari, nese dolu giiliimsemesiy-
le kendi olgiilerine gore mutlu oldugunu belli ediyordu. Bana
dogru kosup, koluma girdi, solugunun diizene girmesini bek-
lemeden konusmaya baglad1: “Haberlerimin tek kelimesini bi-
le bir baskasina agiklamadan size anlatmaya karar verdigim
icin kendinizi biiyiik bir onur kazanmis sayabilirsiniz, Bayan
Grey!”

“E, nedir bu haber?”

“Ah, hem de ne haber! Bir kere, sunu bilin ki, siz gider git-
mez, Bay Hatfield karsima ¢ikti. Babam ya da annem onu go-
recek diye Oyle korktum ki! Yalniz, biliyorsunuz sizi geriye
dondiiremezdim. Boylece, ben de... Eyvah! $imdi size hepsini
anlatamam, ¢linkii Matilda parkta... Gidip kesemin agzini ona
agmam gerekiyor. Her neyse... Bay Hatfield goriilmemis dere-
cede ciiretli, anlatilamayacak derecede 6viicii, tahmin edile-
meyecek derecede de tathydi... Hig degilse, 6yle olmaya ¢alis-
t1, ama iginden gelmedigi i¢in bunda pek basar saglayamada.
Onun soylediklerinin hepsini size baska zaman anlatirim.”

“Peki, ya siz ne dediniz? Bu beni daha ¢ok ilgilendirir.”

“Onu da ileride, baska zaman anlatirim. O sirada benim de
nesemin yerinde olacag tuttu. Yalniz, yeterince hos gortir, ca-
na yakin davranmaya ¢alismakla birlikte, hi¢ de onunla uyus-
maya niyetli goriinmedim. Gelgelelim, nasilsa, o iginden pa-
zarlikll adam benim iyi davranisima kendi kafasina gore an-
lam vermeyi daha uygun buldu... En sonunda, benim hosgo-
rirliigiimden yararlanip, ne yapsa begenirsiniz? Bana gercek-
ten evlenme teklifinde bulundu!”

“Siz de...”

“Ben de gururla kendimi toparladim, biiyiik bir sogukluk-
la, bu olaydan duydugum saskinlig: belirttim. ‘Sanirim ki size
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umut verecek bir sey yapmis degilim,” dedim. Negesi nasil
kagt, gormeliydiniz! Yiizii bembeyaz kesilmisti. Kendisine de-
ger verdigime, yalniz, teklifini kabul etmeme imkan olmadigi-
na onu inandirmaya galisttim. Ben kabul etmis olsam bile ba-
bamla annemin asla buna izin vermeyeceklerini belirttim. ‘On-
lar izin verebilselerdi siz gene beni reddeder miydiniz?’ diye
sordu.

“Bir anda biitiin umutlar1 yok ediveren bir sogukluk iginde
‘Elbette, Bay Hatfield, dedim. Ah, ne korkung bir sekilde
utanca kapildigini bir gormeliydiniz! Ugradig: hayal kiriklig:
ylziinden diinyas: nasil da paramparga oluverdi! Gergekten
de, ona neredeyse aciyacaktim.

“Caresizlik iginde, bir deneme daha yapt1. Aramizda, ol-
dukga uzun stiren bir sessizlik oldu. O sakin goriinmeye, ben
de ciddi goriinmeye galigtim... Igimde miithis bir giilme istegi
uyanmustl. Bunu yapsaydim, her sey berbat olacakt: elbette.
Sonra, giiliimsemeye galisarak: ‘Yalniz, bana agik¢a soyleyin,
Bayan Rosalie, Sir Hugh Meltham’in serveti ya da biiyiik og-
lunun imkanlar1 bende olsaydi beni gene reddeder miydiniz?
Serefiniz iizerine yemin edip bana dogru soyleyin,” dedi. ‘El-
bette... Bu hicbir degisiklik yapmazdi,” dedim.

“Bu biiyiik bir yalandi, ama o kendisinin gekici yonlerine
oyle guveniyordu ki, onu tas tas listiinde birakmamak tizere
yikmaya karar vermistim. Dikkatle yiiziime bakiyordu; fakat
ben yiliziime Oyle bir ifade verdim ki, gergekten baska bir sey
soyledigimi diinyada tahmin edemezdi. ‘Oyleyse, her sey bit-
ti saniyorum,” dedi. Sanki utancindan, iiziintiisiinden oracikta
distp o6lecekmis gibi bir tavir takindi. Yalniz, tiziildigi kadar
kizmist1 da. Iste o anlatilamayacak derecede biiyiik bir iiziintii
icindeydi, ben de -biitiin bunlara, acimasizca bilmeden yol ag-
mis olan ben de- onun haline, soyledigi sozlere 6yle sakin, oy-
le soguk bir halle, 6yle bir gururla ilgisiz kaliyordum ki, kiz-
mamak elinde degildi. Biiyiik bir ac1 iginde, ‘Gergekten bunu
hi¢ beklemiyordum, Bayan Rosalie,” dedi. ‘Geg¢misteki davra-
nislariniz, gelistirmeme imkan verdiginiz umutlar hakkinda
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bir seyler sdyleyebilirim, ama kendimi tutuyorum... Su sartla
ki..” Artik onun bu kiistahligina gergekten kizmis gibi bir ta-
virla, ‘Sart mart yok, Bay Hatfield!” diye bagirdim. ‘Oyleyse,
bana bir liitufta bulunmanizi rica etmeme izin verin,” dedi. Se-
sini_hemen algaltmis, aciz bir tavir takinmisti. ‘Bu meseleyi
kimseye anlatmayacaginiza s6z verin,” dedi. ‘Siz susarsaniz,
ikimiz i¢in de hosnutsuzluk yaratacak bir durum meydana
gelmez... Yani, onlenmesine imkan olmayanlarin disinda de-
mek istiyorum. Kendi duygularima gelince: Onlan yok ede-
mesem bile, icimde saklamaya ¢alisacagim. Cektiklerimi unu-
tamasam bile, bagislamaya ¢alisacagim. Beni nasil derinden
yaraladiginizi da hi¢ sanmam ki bilesiniz, Bayan Rosalie. Bu-
nu bilmenizi de istemem. Yalniz, daha simdiden a¢gmis oldu-
gunuz yaralara ek olarak bir de bu talihsiz maceray1 agiga vu-
rursaniz, ya da bundan s6z edecek olursaniz benim de konu-
sabilecegimi dulsiiniirsiiniiz sanirim. Evet, benim askima ha-
karet ettiniz, ama bir baska hakarette daha bulunmaya...” Sus-
tu, kani gekilmis dudagini 1sird1. Oyle kizmig goriiniiyordu ki,
bayag1 korktum. Yalniz, gururum gene de beni dimdik tutu-
yordu, asagilayici bir tavirla ona karsilik verdim: ‘Bundan bas-
kasina so6z etmekle ne gibi bir amag glidecegimi diistindiigi-
niizii bilemiyorum, Bay Hatfield,” dedim. ‘Yalniz, ben boyle
bir sey yapmaya karar verirsem, tehditlerinizle bunu 6nleye-
mezsiniz. Hem boyle bir seye kalkismak da efendilige sigmaz.’
Bunun tizerine, ‘Bagislayin beni, Bayan Rosalie,” dedi. ‘Sizi 6y-
le ¢ok sevdim ki, size héla dyle derin bir hayranlik duyuyorum
ki, sizi dlinyada bile bile kiramam. Ne var ki simdiye kadar hig
kimseyi boylesine sevememis olmama, bundan sonra da kim-
seyi bu derece sevemeyecegimi bilmeme ragmen, hi¢birinin
bana boyle kotii davranmadigina eminim. Tam tersine, sizin
cinsinizin simdiye kadar Tanri'nin yarattig1 en iyi kalpli, en
sefkatli, en uysal cins oldugunu diisiinmiisiimdiir.” Hele bakin
su kendini begenmis adamin soylediklerine! Sonra, ‘Sizin bu-
glin bana verdiginiz dersin insafsizigl, mutlulugumun bagh
oldugu yonden hayal kirikligina ugramam her tiirli sert gori-
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niistim igin bir 6ziir sayilmahdir,” dedi. "Varhigim sizi sikiyor-
sa, Bayan Rosalie...” Ona ne kadar az deger verdigimi goster-
mek i¢in boyuna baska yerlere bakinityordum; onun igin, ken-
disinden biktigim1 diisiinmiis olsa gerek... ‘Varhgim sizi siki-
yorsa, yalniz o dedigim sey igin s6z verin, ben de hemen sizi
sikintidan kurtarayim,” dedi. ‘Sizin insafsizca ayaklarin altin-
da ezdiginiz seyleri sevine sevine kabul edecek pek ¢ok hanim
vardir... Bu ¢evreden bile boyle birkag kisi ¢ikabilir. Elbette
hepsininkinden baskin ¢ikan sevimliligiyle kalbimi onlara ka-
pali tutan, onlarin gekiciligini gormemi 6nleyen kisiden nefret
etmek isteyeceklerdir. Bunlardan birine gercegi soyle bir citlat-
maya kalkisacak olursam, sizin aleyhinizde 6yle bir soylenti
yayilacaktir ki bu da toplum igindeki durumunuzu zedeleye-
cegi gibi sizin ya da annenizin segecegi baska herhangi bir be-
yi elde etmenizi onleyecektir.” Bunun tizerine: ‘Ne demek isti-
yorsunuz, efendim?’ dedim. Hirsimdan ter ter tepinmek tize-
reydim. ‘Yani demek istiyorum ki efendim, bu macera bana
basindan sonuna kadar pek kotii bir goniil eglencesiymis gibi
goriniiyor,” dedi. ‘Biitlin diinyaya agtklamanin hi¢ de dogru
olmayacag) cinsten bir eglence demek istiyorum. Ozellikle bu
meselenin idaresini hanim rakibelerinize birakirsam isin igine
bir de onlarin girmesi durumu biisbiitiin kétiilestirecektir. Yal-
niz, siz bana soz verirseniz ben de sizin serefinize zarar vere-
cek bir tek kelimenin, ya da hecenin agzimdan ¢ikmayacagina
dair size erkek s6zti verebilirim,” dedi. ‘Peki, peki, kimseye bir
sey sOylemeyecegim efendim,” dedim. ‘Benim susmam size ra-
hatlik verecekse, bu bakimdan bana giivenebilirsiniz.” O za-
man, ‘Susacaginiza s6z veriyor musunuz?’ diye sordu. ‘Evet,’
dedim, giinkii artik onu bagimdan savmak istiyordum, ‘Oyley-
se hosca kalin,” dedi. Bunu pek acikli, yanik bir sesle, umutsuz
bir savasmaya girismis bir gurur iginde sdylemisti. Dondti git-
ti. Bir an once evine gidip galisma odasina kapanmak, doya
doya aglamak istiyordu besbelli... Oraya varmadan 6nce agla-
maya baslamazsa!”

Kizin verdigi soze bagh kalmayisindan dolay:1 gergekten
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dehsete diismiis bir halde, “Daha simdiden s6ziinlizii tutma-
mis oluyorsunuz,” dedim.

“Bir size anlattim,” dedi. “Bunlar1 bagka kimseye anlatma-
yacaginizi biliyorum ¢iinkii.”

“Elbette anlatmayacagim. Yalniz, kiz kardesinize durumu
agiklamak tizere oldugunuzu soyliiyorsunuz, o da erkek kar-
desleriniz eve doniince, sizden 6grendiklerini onlara, sonra
Nancy Brown’a anlatacaktir... Bu kadina ondan 6nce siz kendi-
niz anlatmazsaniz. Nancy de olay1 dort bir yana yayacaktir, ya
da yayilmasina aracilik edecektir.”

“Hayir, Nancy diinyada bunu yapmaz. Agzini siki tutaca-
g1ina so6z vermezse biz de ona bir sey anlatmayiz.”

“Peki, ama siki1 agizlilik konusunda kendisinden daha akli
basinda bir kimse olan sizden tiistiin olacagini nasil diislinebi-
liyorsunuz?”

Rosalie, terslenerek, “E, peki, canim, biz de ona bir sey
acgiklamayiz,” dedi.

“Yalniz annenize anlatacaksiniz degil mi?” diye sordum.
“O da babaniza anlatacaktir elbette.”

“Elbette anneme anlatacagim! Benim asil hosuma giden de
bu ya. Iste simdi benimle ilgili korkularinin ne kadar yersiz ol-
duguna inandirabilecegim onu.”

“Ha, as1l mesele bu, 6yle mi! Ben de sizi bu derece sevindi-
ren seyi merak ediyordum.”

“Evet. Ikincisi de Bay Hatfield'i boyle pek hos bir sekilde
kiiciik diigiirmem oldu. Ugiinciisiine gelince... E, camim bira-
kin da benim de kadinlik gururum biraz olsun oksansin! Ka-
dinlarin en 6nemli 6zelliginden yoksunmus gibi gériinmek is-
temiyorum. Zavalli Hatfield'in o hararetli agiklamasini, gurur
oksayan teklifini yapisini, teklifi reddedildikten sonra gururu-
nun higbir :§ekildé gizlemesine imkan olmayan o ac1 gekisini
bir gorseydiniz, benim seving duymama hak verirdiniz.”

“Bence o adam ne kadar ¢ok aci1 ¢ekerse sizin de sevinciniz
o kadar az olmalidir,” dedim.

Kigliikhanim, sinirden viicudu sarsilarak, “Aman, sagmali-
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yorsunuz!” diye bagirdi. “Beni ya anlayamiyorsunuz ya da an-
lamak istemiyorsunuz. Sizin yiiksek ruhlu bir insan oldugu-
nuzu bilmeseydim, beni kiskandiginizi diisiiniirdim. Yalniz,
belki de sevincimin bir nedenini siz de hakl bulabilirsiniz:
Kurnazligimdan, kendimi idare edebilmemden, —isterseniz
soyle sOyleyeyim- kalpsizligimden 6tiirii duydugum sevinci
hakli bulursunuz demek istiyorum. Hi¢ sasirmadim, hig afal-
lamadim, acemice ya da budalaca davranmadim; ancak, ben-
den beklendigi gibi davrandim, gene o sekilde konustum. Isin
basindan sonuna kadar da kendime hakimdim. Ustelik kar-
simda da bayag1 yakisikl bir erkek vardi... Jane Green’le Susan
Green onu ¢ok yakisikli buluyorlar. Onun da kendini begen-
dirmek istedigi hanimlar bunlar olsa gerek. Bay Hatfield ¢ok
akilly, kurnaz, zeki bir dosttu... Yalniz, sizin diistindiigiiniiz se-
kilde akilli degildi; ancak gevresindekileri eglendirmeyi bili-
yordu, o kadar. Hani bir kimsenin birlikte bulunmaktan hig
utan¢ duymayacag], kolay kolay bikkinlik getiremeyecegi er-
kekler vardir ya, iste onlardandi. Dogrusunu séylemem gere-
kirse, ondan bayag) hoslaniyordum; hele son zamanlarda onu
Harry Meltham’dan daha da ¢ok begeniyordum... O da, bes-
belli, bana tapiyordu. Gene de, yapayalnizken, hazirlikh degil-
ken karsima g¢ikmasina ragmen, onu reddetmek akillihigini,
gururunu, giciinii gosterebildim. Hem de bunu pek sert, so-
guk bir sekilde yapabildim. Dogrusu, bununla 6viinmekte
hakliyim.”

“Peki, gergekte dyle diisiinmediginiz halde, Sir Hugh Melt-
ham’in servetinin onda olmasinin durumu degistirmeyecegini
soylerken de ayni derecede gurur duyuyor muydunuz? Verdi-
giniz sozi tutmaya hig de niyetiniz olmadig1 halde, bu koéti
macera hakkinda kimseye bir sey anlatmayacaginizi belirtir-
ken de gurur duydunuz mu?”

“Elbette. Baska ne yapabilirdim? Siz bana hak vermiyorsu-
nuz... Ama goriiyorum ki, negeniz yerinde degil. Iste Matilda
da geldi. Bakalim kardesimle annem bu ise ne diyecekler?”

Rosalie benim kendisinden anlayis, diisiince istememe ki-
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rilmisty; besbelli kendisini kiskanmig oldugumu diisiinerek ya-
nimdan ayrildi. Onu kiskanmamistim, daha dogrusu kiskan-
madigima gergekten inanmistim. Ona aciyordum; o kati guru-
ru beni sasirtmig, biraz da tiksindirmisti. Giizelligi bu derece
kot sekilde kullananlara neden bu kadar ¢ok giizellik bags-
landigini, buna kargsihk da giizelliklerinden kendileri kadar
baskalarini1 da yararlandiracak olanlardan da niye esirgendigi-
ni merak ettim.

Sonra diisiincelerimi Tanr1'nin her seyi daha iyi bilecegi ka-
nisiyla sonuglandirdim. Sanirim, bu kiz kadar gururlu, bencil,
kalpsiz erkekler de vardir, boyle kadinlar da onlarin cezalan-
dirilmalarina yardimar oluyorlardir.
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XV. Yiiriiyiis

@ rtesi giin, 6gleden sonra saat dortte, Rosalie, pek sikintili
@ bir tavirla esneyerek, elindeki isi birakti, tedirgin bir hal-
de pencereye dogru bakti. “Ah, keske Hatfield bu derece ace-
leci olmasaydi1!” dedi. “Simdi beni disar1 ¢ikmaya zorlayacak
bir neden kalmadi. Bekledigim bir sey de yok artik. Eglentiler
de olmazsa giinler pek uzun, pek sikic1 gelecek. Bildigim ka-
dariyla, bu hafta da, gelecek hafta da higbir eglenti, toplanti
yok.”

Bu yakinmalar Matilda’ya yoneltilmisti. O da, “Ona bu ka-
dar ¢ok kizmakla yazik etmigsin,” dedi. “Bir daha gelmeyecek-
tir sanirim. Hem galiba sen ondan hoglaniyordun. Onu kendi-
ne flort segip sevgili Harry’i de bana birakacagini diistintiyor-
dum.”

“Hmm! Benim flortiim bir Adonis olmali. Gergekten de oy-
le, Matilda. Bir kisiyle yetineceksem bu kisi herkesin hayranl-
g1 kazanmis olmali. Hatfield'i kaybettigime {izgiiniim, ne
yalan soyleyeyim. Yalniz, onun yerini alacak olan ilk erkek ya
da erkeklerin bagimin tistiinde yerleri var. Yarin pazar... Baka-
lim Hatfield ne halde olacak? Ayinin sonuna kadar dayanabi-
lecek mi? Biiyiik bir ihtimalle, soguk alginligini ileri stirtip isi
Bay Weston’a birakacaktir.”

Matilda, oldukga ofkeli bir tavirla, “1§te o bunu yapmaz!”
diye bagirdl. “Budala olmasina budaladir, ama bu derece de
yufka ytirekli degildir.”

Ablasi biraz giicenmisti, ama olaylar Matilda’y1 hakli gikar-
di: Hayal kirikligina ugramis olan asik dinsel gorevlerini her
zamanki gibi yerine getirdi. Rosalie onun gergekten de pek
solgun, tlizgliin durdugunu gordii. Evet, biraz solgundu, ama
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bagka herhangi bir degisiklik de pek fark edilmiyordu. Uzgiin
goriinmesine gelince, kahkahalarinin her zamanki gibi etrafi
¢inlatmadig bir gergekti; konusurken de sesi pek eskisi kadar
yliksek perdeden ¢itkmuyordu. Ancak, kilise bekgisine bir ara
fena halde gattigini, kilisedekilerin bunu duyup saskin sagkin
bakistiklarini da gordiim. Kiirsiiye gidip gelislerinde de o eski
giiven dolu tavirlardan pek eser kalmamusti. Biiyiik bir agir-
baslilikla gorevlerini yerine getirmeye ¢alisiyordu. O her za-
manki kendinden memnun, sanki, ‘Hepiniz 6niimde egilip ba-
na hayranlik duyuyorsunuz; biriniz bunu yapmazsa ona la-
netler yagdiririm’ demek isteyen tavirlarindan eser kalmamis-
t1. Yalniz, ondaki asil onemli degisiklik bir kere olsun Bay Mur-
ray’in bolmesine gozlerini kaydirmamasi, biz gidinceye kadar
da kiliseden ayrilmamasiydi.

Hig¢ kuskusuz, pek agir bir darbe yemisti; yalniz, bunu giz-
lemek i¢in gururu onu her tiirli ¢areye bagvurmaya zorlamis-
t1. Sadece giizel degil, toplum igindeki durumu, maddi duru-
mu bakimindan da kendisine ¢ok biiyiik yarar1 dokunacak bir
es kazanmay1 ummak konusunda hayal kirikligina ugramists;
ayrica, geri gevrilmis olmaktan da, hi¢ kugkusuz biiytik bir
utang duyuyordu. Rosalie’nin davranislar1 da onu pek kirmus-
t1. Yalniz, kendisinin bu umursamaz davraniglarina, ona bir
goz atmadan salonda durabilmesine kizin ne kadar tiziildigji-
nii bilseydi bu ona kim bilir ne biiyiik bir avunma kaynag
olurdu! Evet, geng kiza gore biitiin bunlar erkegin onu ne ka-
dar ¢ok diisiindiigiinii gosteriyordu; oyle olmasa gozlerinin
hi¢ degilse bir-iki kere ondan yana kaymas gerekirdi. Yalniz,
Hatfield ondan yana bakmis olsaydi, bu sefer de kendisinin
cekiciligine erkegin kars1 koyamadigin belirtecekti. Hatfield,
gene, Rosalie'nin biitlin hafta boyunca her zamanki eglence-
sinden yoksun kald1 diye nasil sikildigini, onu bu kadar ¢abuk
harcadigina nasil pisman oldugunu, 6niine konan erikli pasta-
y1 gargabuk bitirip sonra parmaklarini yalamak zorunda kalan
obur ¢ocuklar gibi nasil sikint1 iginde kivrandigini bilseydi, bu
da onu enikonu sevindirirdi.
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Derken, giizel bir sabah Rosalie ile birlikte koye kadar yu-
rimemi istediler. S6zde, o ¢evrenin hanimlarinin alisveris et-
tikleri biiyticek bir magazadan Berlin ytinliisii almaya gide-
cekti. Bense onun bu bahaneyi baspapaza ya da baska bir hay-
ranina rastlamak umuduyla uydurdugunu sanmiyordum. Ciin-
ki yol boyunca, durmadan, “Hatfield'le karsilasirsak acaba ne
der, ne yapar?” diye merakla sordu. Bay Green’in bahgesinin
kapis1 oniinden gegerken, “O budala mankafa acaba evde
mi?” diye sordu. Lady Meltham'in arabasi yanimizdan geger-
ken de, “Bu giizel giinde Bay Harry acaba ne yapiyor?” diye
merak etti. Sonra da Harry’nin agabeyinin evlenip Londra’ya
yerlesmeyi diisiinecek kadar budala biri oldugundan s6z etti.

“Ben sizin de Londra’da yasamak istediginizi saniyor-
dum,” dedim.

“Evet, ¢linkii burasi ¢ok sikici bir yer de ondan. Yalniz, ken-
disi gekip gitmekle burasin1 daha da sikic1 hale getirdi. Evlen-
meseydi su igreng Sir Thomas yerine ona varirdim.”

Sonra, yolda nal sesleri duyulunca: “Acaba bu bir beyin at1
mi1?” diye sordu, sonunda da bu sesleri ‘Kaba saba bir araba
atinin ¢ikarmasina imkan olmadig)” anisina vardi. Daha sonra
da ‘Acaba atin binicisi kim?’ diye meraklandi. Dontiste onun-
la karsilasip karsilasmayacagimizi tahmin etmeye ¢alisti. Koye
girdigimiz zaman da koydekilerden ancak birkaginin ortalikta
goriinmesine sinirlendi. “Neden sanki bu budala insanlar da
evlerinde oturamiyorlar?” diye sdylendi. Onlarin girkin surat-
lariny, kirli, kaba saba kiyafetlerini gormek istemiyormus. Hor-
ton’a bunun igin gelmemis o.

Biitiin bunlarin arasinda ben de, gizli gizli, “Acaba biriyle
mi bulusacagiz, yoksa birini mi goérmeye ¢alisacagiz?” diye
meraklandim. Greenler'in evinin 6niinden gegerken de, “Aca-
ba pencereden bakiyor mu?” diye diisiindiim. Magazaya gir-
digimiz zaman, Rosalie kapida durmami, kendisi igeride isini
goriirken gegen bir kimse olursa ona bildirmemi istedi. Ne ya-
zik ki gortniirde koyliilerden, yiiriiylisten dondtikleri anlasi-
lan Jane’le Susan Green’den baska kimsecikler yoktu.
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Rosalie, aligverisini bitirdikten sonra, “Budalalar!” diye mi-
rildand. “Niye sanki o ahmak agabeylerini de yanlarina alma-
mislar? O bile higten iyiydi.”

Gene de Green kardesleri neseli bir giiliimsemeyle karsila-
d1, onlarla karsilasmaktan duydugu sevincin onlarin kendisini
gormekten duyduklan sevingten ¢ok oldugunu ileri stirdi.
Kardesler Rosalie’yi aralarina aldilar, tigii birlikte, ipk: yakin
dostluk kurmus bitiin geng hanimlar gibi, gevezelik edip gii-
ligerek yiiriimeye koyuldular. Ben, onlarin yaninda fazlahk
edecegimi anlayinca, bu gibi durumlarda hep yaptigim gibi,
onlar1 kendi havalarina birakip geride kaldim: Konusmasini
bilmeyen, kendisiyle konusulmayan sagir dilsiz biri gibi Gre-
en kardeslerin yaninda yiirtimeye hi¢ de hevesli degildim.

Bu sefer yalnizigim pek uzun stirmedi. Tam Weston'u dii-
siindiigiim sirada onun karsima ¢ikivermesi bastan bana pek
garip geldi; sonradan, durumu inceleyince, benimle konusma-
s1 bir yana, bunda yadirganacak bir yan bulunmadigini dii-
siindiim; ¢linkii boyle bir sabahta, evinin bu derece yakinin-
dan gegerken onunla karsilasmamiz pek olagandi. Benim ken-
disini diisinmeme gelince, yola ¢iktigimizdan beri kisa aralar-
la hep kafam onunla dolu olduguna gore, bunun da sasilacak
bir yan1 yoktu.

“Gene mi yalnizsiniz, Bayan Grey?” dedi.

“Evet.”

“Sunlar, yani Greenler, ne bi¢cim hanimefendiler boyle?”

“Gergekten bilemiyorum.”

“Iste bu garip... Yani, onlara bu derece yakin oturup onlar
sik sik gordiigiiniize gore, demek istedim.”

“Sey... Canly, iyi huylu kizlar saniyorum. Yalniz, sizin onla-
r1 benim sizi tanidigimdan daha iyi tanimaniz gerekir, ¢iinkii
ben ikisiyle de bir tek kelime konusmus degilim.”

“Sahi mi? Bana pek de oyle 6zellikle agirbash gibi goriin-
miiyorlar.”

“Kendi seviyelerindeki kimseler igin Oyle olsalar gerek.
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Yalniz, benim diinyamdan ¢ok degisik bir diinyada yasadikla-
rin1 diistiniiyorlar.”

Weston bu sozlere bir karsilik vermedi. Kisa bir sessizlikten
sonra: “Oyle saniyorum ki, Bayan Grey,” dedi, “bunlar yiiziin-
den eviniz olmadan yasayamayacaginizi diistiniiyorsunuz.”

“Pek de degil. Hi¢ yakinmadan, arkadassiz yasayabilmeye
toplum hayatindaki durumum bakimindan pek aligkinimdr;
sahip olabilecegim ya da sahip oldugum arkadasimi da ancak
evimde bulabilirim; onun igin, dostlarim giintin birinde gogiip
giderlerse, yasamama imkan kalmayacagini soyleyemem, ama
boylesine bos bir diinyada yasamamay1 da tercih ederim.”

“Peki, ama niye bulabileceginiz arkadaglardan s6z ediyor-
sunuz? Hig kimseyle dostluk kuramayacak kadar yabani misi-
niz?”

“Hayir, ama daha hi¢ arkadasim olmadi; bugtlinkii duru-
mumda da arkadas bulmam ihtimali yok, soyle basit bir tani-
siklik bile kuramam. Belki kusurluyum, ama kabahat biitiin
biitiin bende degil.”

“Kusurun birazi ¢evrede, sanirim ki birazi da yani basiniz-
daki komsularda... Elbette ki biraz da sizde; ¢linkii sizin duru-
munuzda olan pek ¢ok hanim gevrelerinde dikkati ¢ekmesini,
kendilerini saydirmasini bilirler. Sonra, 6grencileriniz de size
bir dereceye kadar arkadas olabilirler; onlar sizden ¢ok kiigiik
sayillamazlar.”

“A, evet... Kimi vakit benimle ¢ok iyi arkadaslik ediyorlar.
Yalniz, ben onlara arkadasim diyemem, zaten onlar da bana
boyle bir sifat1 uygun goremezler. Zevklerine daha uygun bas-
ka arkadaslan var.”

“Belki sizi kendilerine gore ¢ok akilli buluyorlardir. Yalniz
kaldiginiz zamanlar neyle oyalaniyorsunuz... Cok kitap okur
musunuz?”

“Bos zaman, bir de okuyacak kitap bulursam okumak be-
nim en belli bash eglencemdir.”

Weston genel olarak kitaplardan s6z etmeyi birakip, belirli
konular tizerine yazilmis kitaplara gegti, durmadan konudan
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konuya atlayarak konusmasini siirdiirdii. Boylece, yarim saat
icinde, kendi gozlemlerini pek fazla katmadan, zevklerle, dii-
siincelerle ilgili bir siirii konudan so6z etti. Besbelli kendi dii-
siincelerini, inanglarini agiklamaya benimkileri 6grenmekten
daha az hevesliydi. Kendi duygularinin, diisiincelerinin yardi-
miyla benimkileri 6grenebilmek, ya da konusmay istedigi ko-
nuya yoneltmek yeteneginden, sanatindan yoksundu, ama
boyle kibarca acelecilik, tek amaglh agik konusmak beni hig de
gucendirmezdi.

Kendi kendime, “Hem niye benim manevi, ruhi yetenekle-
rimle bu derece ilgilensin?” diye sordum. “Benim diistincele-
rimden, duygularimdan ona ne?” Bu soruya karsilik olarak da,
kalbim hizl1 hizli atmaya baslad1.

Cok gegmeden Jane’le Susan Green kendi evlerine vardilar.
Kapilarinin 6niinde durup Rosalie’ye igeri girmeyi kabul ettir-
meye calisirlarken, doniince gérmesin diye, Weston’un yanim-
dan ayrilip gitmesini istedim. Ne yazik ki Weston'un isi zaval-
I Mark Wood'u gormeye gitmekten ibaretti, bu da hemen he-
men yolumuzun sonuna kadar onun da bizimle birlikte yiirii-
mesini gerektiriyordu. Yalniz, Rosalie’nin arkadagslarindan ay-
rildigini goriip de benim de onun yani sira gitmek tizere oldu-
gumu anlayinca, benden ayrilip adimlarini siklastirarak 6nden
gitmeye niyetlendi. Kibar bir tavirla sapkasini ¢ikarip Rosa-
lie'yi selamlamaya hazirlandig1 zaman kiiglikhanim, bu sela-
ma zoraki, sevimsiz bir bas egmekle karsilik verecek yerde,
ona tath tath giiliimsedi, yaninda yiiriimeye baslayarak pek
neseli, sevimli bir tavirla konugsmaya koyuldu; boylece, tigii-
miiz birlikte yolumuza devam ettik.

Konusmaya kisa bir ara verildikten sonra Weston bana do-
nerek, daha once konustuklarimizla ilgili bir soru sordu. Be-
nim karsilik vermeme meydan kalmadan Rosalie atild1, bu ko-
nu lzerindeki konusmay: genisletti. Weston da karsilik verdi.
Ondan sonra, konusma bitinceye kadar, Rosalie onu iyicene
kendine gekti. Buna belki biraz da benim aptalligim, yol yor-
dam bilmeyisim, kendime giivensizligim yol agmisti, ama ba-

142



na karg1 haksizlik edildigini de anladim. Korku iginde titre-
dim. Rosalie’nin rahat rahat konugmasini hasetle dinledim; za-
man zaman erkegin yiiziine bakarken dudaklarinda beliren
giliimsemeyi endise iginde seyrettim. Sesini duyurdugu ka-
dar seyredilmeyi de istedigi igin bir adim oniimiizden yiiri-
yordu. Konusmas: hafif, sagma olmakla birlikte, eglendiriciy-
di, hi¢bir zaman da soyleyecek s6z bulmakta sikint1 gekmiyor-
du; iginden gegenleri anlatacak kelime bulmak da gii¢ gelmi-
yordu. Bay Hatfield'le yiiriirken goze ¢arpan o simarik, arsiz
tavirlarindan simdi eser yoktu; yalniz, kibarca, kivrak¢a bir
canhlik vardi; Weston’un durumunda olan bir erkegin bundan
pek hoslanacagini da diigtindiim.

Weston gittikten sonra Rosalie giilmeye basladi, kendi ken-
dine, “Bunu yapabilecegimi diistinmiistiim,” diye mirildandu.
“Neyi yapabileceginizi diisiinmiistiiniiz?” diye sordum.

“$Su adami ayarlayabilecegimi.”

“Ne demek istiyorsunuz, anlamadim.”

“Demek istiyorum ki evine gidince beni diisiinmeye basla-
yacak. Onu tam kalbinden vurdum.”

“Nereden biliyorsunuz?”

“Elimde pek ¢ok sasmaz delil var... Hele giderken bana 6y-
le bir bakis bakt: ki, yalniz bu yeter. Capkinca bir bakis degil-
di bu; onun boyle bir sey yapmasina zaten izin vermem. Say-
g1, sefkat dolu bir hayranlik belirten bakislard: bunlar. Ha-ha-
ha! Bay Weston hi¢ de benim diisiindiigiim kadar budala,
odun kafali bir adam degilmis!”

Yiregim gelip bogazima tikanmusti, bir sey demedim; ko-
nusmaya cesaretim de yoktu. 1gimden, “Ah, Tanrim, sen bu isi
onle!” diye dua ettim. “Onun iyiligi i¢in yap bunu, benim igin
degil.”

Parktan yukar yiiriirken Rosalie sagma sapan sozler soyle-
di, ben de duygularimin soyle bir pargasinin bile sezilmesini
istemedigim halde, onun sozlerine ancak tek hecelerle karsilik
verebildim. Bana iskence mi yapmak istiyordu, yoksa sadece
kendini oyalamak mi, bilemiyordum, buna pek de aldirmiyor-
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dum; yalniz, yoksul adamla tek koyununu, zengin adamla bin
koyunluk stirtisiinii diisiindiim. Weston igin degil de kendi
parlak umutlarimdan 6tiirii tasalaniyordum.

Evden igeri girip yeniden odamda yalniz kalabildigime
gercekten ok sevinmistim. Ik yaptigim is karyolanin yanin-
daki koltuga ¢okmek oldu. Bagimi yastiga dayayip hirsla agla-
yarak rahatladim. Boyle bir bosalmaya gergekten ihtiyacim
vardl Yalniz, her seye ragmen, kendimi zorlayip duygularima
tistiin gelmem gerekiyordu. Iste ¢an galiyordu. Ders odasinda
yemek yeme saatinin geldigini bildiren ¢and1 bu. Sakin bir
yuzle asagiya inip giiliimsemek, kahkahalarla giilmek, sagma
sapan seyler konugmak zorundaydim. Evet, sanki her sey yo-
lundaymis da, eglenceli bir gezintiden yeni donmiisiim gibi
bir de yemek yemek zorundaydim.
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XVI. Yedek

(o rtesi pazar nisan gunlerinin en sikicilarindan biri oldu...
(@ Kaln, kapkara bulutlarla kapli, saganak yagish bir giin.
Murrayler arasinda Rosalie’den bagska 6gleden sonra kiliseye
doénmeye niyeti olan yoktu; o ise, her zamanki gibi, gidilmesi-
ni istiyordu. Bunun igin, arabay1 hazirlatti. Ben de onunla bir-
likte gittim... Elbette ki hi¢ de istemeye istemeye degil, ¢linku
orada bana Tanri’'nin yaratiklarinin en giizelinden daha hos
goriinen sekle, yiize, azarlanmaktan ya da yasak edilmekten
korkmadan, rahat rahat bakabilecektim. Kulaklarima en giizel
miizikten daha tath gelen sesi hig rahatsiz edilmeden dinleye-
bilecektim. Biiyiik bir ilgiyle baglandigim ruhla da bir baglan-
t1 kurmus gibi olup onun en saf disiincelerini, en kutsal emel-
lerini benimseyebilecektim. Bu arada, sagduyumun azarlama-
larindan, sik sik bana kendimi aldattigimi, Tanr1’y1 da yaratici-
dan ¢ok yaratilanla ilgilenen bir yiirekle alaya aldigimu fisilda-
masindan bagka bana karsi ¢ikacak bir engel olamazdi.

Kimi vakit bu tiir diislinceler bana yeterince iiziintii veri-
yordu; kimi vakit de benim sevdigim seyin o adam degil de
iyiligi oldugunu diisiinerek lziintimii bastirabiliyordum.
“Neler safsa, neler sevimliyse, neler diiriistse, iyi olduklar be-
lirtilmisse, sen de bunlan disiinmelisin.” Tanr’'nin eserlerine
tapmakla iyi ederiz. Tanr1’'nin bu sadik hizmetkarinda oldugu
kadar da baska higbir eserinde O'nun ruhunun parildadigini
gormemistim. Bu adami tamiyip da takdir etmemek bana pek
biiytik bir mantiksizlik gibi goriindii; kalbimi oyalayacak bas-
ka pek az sey vardi.

Ayin biter bitmez Rosalie hemen kiliseden ¢ikt1. Araba da-
ha gelmemisti, yagmur da yagiyordu, bir stire kapinin 6niinde
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beklemek zorunda kaldik. Meltham da, Green de orada olma-
dig1 icin geng kizin boyle telasla disar1 ¢ikmasinin nedenini
merak etmistim. Cok ge¢gmeden, Weston disari ¢ikinca, Rosa-
lie'nin bunu onunla konusabilmek igin yaptigin1 anladim.
Weston hemen arkamizdan ¢ikmust1. Ikimize de selam verdik-
ten sonra yoluna gidecekti, ama Rosalie onu alikoydu. Once
havanin kétiiliigiinden soz etti, sonra da kapicinin evinde otu-
ran yash kadinin torununu gormeye gelmek zahmetine katla-
nip katlanamayacagini sordu: Kiiglik kiz ateslenmis, yatiyor-
mus, Bay Weston’u goérmek istiyormus. Weston onlara gidece-
gine s6z verdi.

“Peki, asag1 yukar: hangi saatte gelebileceksiniz, Bay Wes-
ton? Yash kadincagiz ne zaman geleceginizi bilmek isteyecek-
tir. Boyleleri evlerine akli baginda kimseler gelecegi zaman or-
taligin derli toplu olmasina bizim diisiindiigiimiizden daha
¢ok onem verirler.”

Iste su diisiincesiz Rosalie’nin pek giizel bir digiincelilik
ornegiydi bu. Weston oraya sabahleyin belirli bir saatte gide-
cegini soyledi. O sirada araba hazir olmustu; arabaci, semsiye-
sini agmus, Rosalie’yi kilisenin avlusundan arabaya kadar go-
tiirmek igin bekliyordu. Ben de arkalarindan gitmek iizerey-
dim. Weston’un da semsiyesi vardi, yagmur ¢ok siddetli yag-
dig1 igin semsiyesinin altina girmemi soyledi.

“Hayir, tegekkiir ederim, istemem,” dedim. “Ben yagmura
pek aldirmam.” Sasirdigim zamanlar hep boyle anlayissiz olu-
rum.

“Evet, ama gene de yagmurdan hoslanmazsiniz sanirim,
Oyle degil mi? Hem semsiyeden zaten size bir zarar gelmez.”
Weston bunlar1 bana kirilmadigini belli eden bir giiliimseyisle
soyliiyordu. Daha ofkeli ya da daha anlayissiz bir kimse yar-
dim isteginin bu sekilde geri ¢evrilmesine sanirim ki ¢ok kizar-
di. Weston’un iddiasinin dogrulugunu inkar edemedim; onun
i¢in, kendisiyle birlikte arabaya kadar yiiriidim. Arabaya bi-
nerken elini uzatip bana yardim etmek bile istedi. Bu da, ge-
reksiz bir nezaket gosterisiydi, ama onu kirmak korkusuyla
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bunu da kabul ettim. Ayrilirken soyle bir bakti, séyle bir gii-
limsedi... Ancak bir saniye i¢in ama bu siire yiiregimde her
zamankinden daha parlak bir umut alevinin belirmesine yara-
yan bir anlam ¢ikarmama yetti.

Rosalie de, giizel yliziinli sevimsiz bir bulut kaplamis bir
halde, “Bir saniye bekleseydiniz, Bayan Grey,” dedi, “arabaci-
y1size gonderecektim. Bay Weston’un semsiyesini almaniz ge-
reksizdi,” dedi.

“Bana kalsa, semsiyesiz de gelirdim, ama Bay Weston ken-
di semsiyesinden yararlanma hakkini bana tanidi; onu kirma-
dan boyle bir teklifi geri ¢cevirmeme imkan yoktu,” diye gii-
limseyerek kargilik verdim. Icimdeki mutluluk onun bu s6z-
lerini eglendirici bulmami saglamisti; bagka zaman olsa bunla-
r1 pek kirici bulabilirdim.

Araba kalkmisti. Weston’'un yanindan gegerken Rosalie
one dogru egilip pencereden disar1 bakti. Geng adam kaldi-
rimdan evine dogru yiiriiyordu, basini ¢evirmedi bile.

Geng kiz kendini yeniden arabanin kanepesine birakarak,
“Budala esek!” diye bagirdi. “Bu yana bakmamakla ne kagirdi-
gin1 bilmiyorsun!”

“Peki, ne kagird1?”

“Onu cennetin yedinci katina ulastiracak olan selamimi ka-
cird1!”

Hig karsilik vermedim. Geng kizin keyfinin kagmis oldugu-
nu goriiyordum. Onun incinmis olmasina degil de, kendini
Oyle sanmasina gizli gizli sevindim. Bu, benim umutlarimin
yalniz isteklerimden, hayalimden dogmamis oldugunu dii-
siinmeme yarad.

Yol arkadasim, kisa bir sessizlikten sonra, bir parga eskine-
sesine kavusmus bir halde, “Bay Hatfield’in yerine Bay Wes-
ton’la ilgilenmeye kararliyim,” dedi. “Ashbylerin malikane-
sindeki balo, biliyorsunuz sali aksami. Annem de Sir Tho-
mas’in o aksam bana evlenme teklifinde bulunacagina inani-
yor. Boyle seyler genellikle balo salonlarinda olur; ¢linkii ora-
da erkekler kolayca tuzaga diisiiriiliirler, kadinlar da pek bii-
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yuleyici olurlar. Yalniz, yakinda evleneceksem, bugtinlerimi
en iyi sekilde degerlendirmeliyim. Bay Hatfield'in kalbini
ayaklarimin dibine atip, bu degersiz hediyeyi bana kabul etti-
rebilmek igin bosu bosuna ugrasan tek erkek olarak kalmama-
sin1 kararlastirdim.”

Etkileyici bir umursamazlik iginde, “Bay Weston'un kur-
banlarinizdan biri olacagini soylemek istiyorsaniz,” dedim,
“0yle baslangiglar yapacaksiniz ki, sizden beklenenleri gergek-
lestirmenizi istedigi zaman geri donmenin ¢ok zor oldugunu
anlayacaksiniz.”

“Bana evlenme teklifinde bulunacagini sanmam,” dedi.
“Zaten boyle bir sey yapmasini da istemem; bu biraz fazla
haddini bilmezlik olur. Yalniz, ona giicimii belli etmek niye-
tindeyim. O daha simdiden bunu sezdi bile. Daha da iyi 6gre-
necek. Ne gibi umutlarin hayali iginde olursa olsun, bunlarn
kendine saklasin, beni de bunlarin sonuglaryla eglendirsin...
en azindan, bir stire i¢in.”

Igimden, “Ah, bir ruh ¢iksa da bu kelimeleri onun kulagina
fisildayiverse!” diyordum. Rosalie’nin goriistine yiiksek sesle
karsilik veremeyecek derecede 6fkelenmistim. O giin Bay Wes-
ton hakkinda ne ben bir sey soyledim, ne de bir sey soylendi-
gini duydum. Ertesi sabah kahvaltidan hemen sonra Rosalie
ders odasina geldi, o sirada ¢alismakta olan, daha dogrusu,
dersleriyle ilgilenmekte olan kardesine, “Matilda, saat on bire
dogru benimle yiiriiyiise ¢itkmani istiyorum,” dedi.

“Ah, gelemem, Rosalie! Yeni dizginlerle eyer ortiisii igin si-
paris vermek zorundayim, sonra fare yakalayicisiyla da ko-
pekleri hakkinda konugacagim. Bayan Grey’in gelmesi gereki-
yor seninle.”

Rosalie, “Hayir, ben seni istiyorum,” dedi. Sonra, kardesini
pencerenin oniine ¢agirarak kulagina bir seyler fisildads; bu-
nun tzerine, 6teki de gitmeyi kabul etti.

Saat on birde Weston'un kapicisinin evine gelecegini hatir-
ladim; bunu hatirlayinca biitiin bu oyunlarin nedenini anla-
dim. Elbette ki yemekte de uzun bir hikaye dinleyerek oyalan-
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dim: Bay Weston yolda onlara rastlayinca nasil sagskina don-
mis; nasil onunla uzun bir yiiriiylis yapmuglar; nasil konusg-
muslar; onun dostlugunu pek begeniyorlarmis; o da onlar
pek begenip takdir ediyormus; kendilerinden ¢ok hoslaniyor-
mus... Bunlar gibi daha bir siirii hikaye.
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XVII. Itiraflar

>-tiraflarda bulunmaya bagladigima gore, artik giyimime
f eskisinden ¢ok daha biiylik bir 6zen gosterdigimi de
aciklayabilirim. Bu pek 6nemli bir agiklama sayilmaz; ¢linki
onceleri bu giyim isinde biraz ihmalciydim; simdi de siislen-
memi tamamlamak i¢in aynanin karsisinda iki dakika kalmam
yetiyordu; bu gibi ugrasmalardan da pek zevk almiyordum. Su
belirgin ¢izgilerde, su soluk, ¢okmiis yanakta, ayr: bir 6zelligi
olmayan koyu kestane rengi saglarda bir giizellik bulamiyor-
dum. Alinda belki biraz zeka izi vardi, koyu kursuni gozler ifa-
deli olabilirdi; ama bundan ne ¢ikard ki? Bigimi algak kaglar,
duygudan yoksun iri kara gozler daha ¢ok begenilebilirdi. Gii-
zellik istemek budalaliktir. Akl1 baginda kimseler bunu ne ken-
dileri igin isterler, ne de bagkalarinda olmasina aldiris ederler.
Kafa iyi gelistirilmisse, kalp de iyi huylar edinmisse, hi¢ kimse
dis goriintise aldirmaz. Bizim ¢ocuklugumuzda 6gretmenler
boyle soylerlerdi; biz de giinlimiiziin ¢ocuklarina béyle diyo-
ruz. Hig¢ kuskusuz pek yerinde, gerekli bir diisiince, ama boyle
diisiinceleri ger¢ek deneyimler destekliyor mu acaba?
Dogustan, bize zevk veren seyleri sevmek i¢in yaratilmisiz-
dir. Hig degilse sahibinden zarar gelmeyecegini bilirsek, giizel
bir ylizden daha hosa gidecek ne olabilir ki? Kiigiik bir kiz ku-
sunu sever... Niye? Kus yasiyor, duyuyor diye mi; garesiz, za-
rarsiz bir hayvan diye mi? Bir kaplumbaga da yasar, duyar;
kus kadar o da garesiz, zararsizdir. Oyleyken, kiigiik kiz, kap-
lumbaganin canim1 yakmamakla birlikte o gilizelim govdeli,
yumusacik tiiylii, parlak, konusan gozlii kusu sevdigi kadar
kaplumbagay: sevemez.
Bir kadin giizelse, sevimliyse, bu iki 6zelligi yiiziinden de



oviiliir, ama erkek cinsinin biiyiik bir ¢ogunlugu daha g¢ok bi-
rinci 6zelligine 6nem verir. Bunun tersine, bir kadin dis gori-
niisi, yaradilisi bakimindan sevimsizse ¢irkinligi en biiyiik su-
¢u olarak yiziine vurulur, ¢iinkii yalniz karsidan seyretmekle
yetinenler i¢in bu biiyiik bir tiksinti kaynagidir. Ama bir kadin
guzel degil de iyi bir insansa, kendi halinde sakin bir hayat sti-
riiyorsa, en yakinlarinin diginda hi¢ kimse onun iyiligini 6gre-
nemez; tam tersine, bagkalar1 onun kafasi, huylar1 konusunda
hos olmayan birtakim inanglara kapilirlar, bunu da tabiatin bu
derece kiiglimsemis oldugu bir kimseye kars! iglerinde nefret
uyanmasina hakli bir neden olarak gosterirler. Buna karsilik,
melek yiizii kotii bir kalp tasiyan, ya da bagkasinin hig de kii-
¢imsenmeyecek kusurlarin ve girkinliklerini yapmacik bir ge-
kicilikle 6rtmeye ¢alisan kadin i¢in de durum aynidir. Giizel
olanlar:1 birakin da bundan 6tiirii Tanri’'ya minnet duysunlar,
baska herhangi bir kabiliyet gibi bundan da en iyi sekilde ya-
rarlanmay bilsinler. Giizel olamayanlar ise birakin da kendi-
lerini avutsunlar, bunsuz en iyi sekilde yasamanin yollarini
bulsunlar. Bu belki de gerektiginden ¢ok itibar goren bir 6zel-
liktir. Ama gene de Tanr'nin bir hediyesidir, kiiglimsenmeme-
lidir. Sevebileceklerini bilen, kalpleri onlara yeniden sevilmeyi
hak ettiklerini sdyleyen pek ¢ok kimse bunu iginde duyacaktir.
Yalniz, bir yandan da, bunun ya da daha bagka seyin eksikligi
yluziinden duymaya, benimsemeye baslamis olduklar1 bu
mutlulugu vermeleri ya da almalar: 6nlenir. O ategsbocegi cev-
resine ates saga saca u¢gmaktan da bikar; oysa, 151ks1z ugarken
esi binlerce defa yanindan gegip gidecektir de kendisi onu bir
kere olsun goremeyecektir; sevgililer birbirlerinin yakinlarin-
da vizildayarak ugacaklar, birbirlerini goremeyeceklerdir. Disi
bocek sevgilisi onu gorsiin diye dort donecek, kendini ona
gostermek igin elinde hi¢bir kuvvet bulunmadig), ona seslen-
mesini saglayacak sesi olmadigl, berikinin pesinden gideme-
yecegi icin erkek atesbocegi kendine bagka bir es aramak zo-
runda kalacaktir, disi de tek basina yasayip 6lecektir.
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Iste bu siralarda benim diigiincelerim boyleydi. Daha bir
y181n ornek verebilirim. Daha derinlere inip bagka diisiinceler-
den s6z edebilir, okuyucunun zihnini karistiracak sorular so-
rabilir, onun akhn karigtiracak, anlamini kavrayamadig igin
garibine gidecek tartisma konular da ortaya atabilirim, ama
bundan sakiniyorum.

Iste onun icin simdi biz gene Rosalie’ye dénelim. Sal giinii
annesiyle birlikte baloya gitti. Elbette ki pek giizel giyinmisti;
guzelliginden, gekiciliginden de kivang duyuyordu. Ashbyle-
rin evi Horton Malikanesi’'nden asag1 yukari on bes kilometre
uzaklikta oldugu icin enikonu erken yola ¢ikmak zorunda kal-
dilar. Ben de ikindi vaktini ¢oktandir goremedigim Nancy
Brown’'in yaninda gegirmeye niyetlenmistim. Gelgelelim, o iyi
yurekli 6grencim bos saatlerimi ne orada, ne de bagka bir yer-
de gecirmeme firsat vermedi, ders odasinin disina bile ¢ikama-
dim. Bana kopya edilmesi gereken bir nota vermisti, bu da ak-
sam yatma saatine kadar beni oyalad1. Ertesi sabah da, saat on
bire dogru, odasindan ¢ikar ¢tkmaz, havadisini bana anlatmak
i¢in yanima geldi. Gergekten de Sir Thomas, baloda ona evlen-
me teklifinde bulunmustu. Bunda geng kizin becerikliliginin
degilse bile annesinin akilliliginin pay1 pek biiyiiktii. Bana ka-
lirsa kadin bu isi onceden tasarlamis, ondan sonra da tasarila-
rin1 birer birer basariya dogru gotiirmiistii. Teklif kabul edil-
misti elbette; damat aday1 da Bay Murray ile gesitli meseleleri
karara baglamak tizere o giin ziyaretlerine gelecekti.

Ashby Malikénesi'nin hanimi olmak diisiincesi Rosalie’yi
pek sevindiriyordu. Diigiin toreninin heyecani, gosterisi, disa-
rida gegirilecek balayl, Londra’da, daha baska yerlerde yasa-
yacag1 eglenceli giinlerin hayali onu hayli neselendirmisti

Simdilik Sir Thomas’in kendisinden de memnun gorunii-
yordu, ¢linkii onu daha yeni gormiis, kendisiyle dans etmis,
ovgtlerini dinlemisti; yalniz, gene de pek yakinda onunla bir-
lesmek diistincesinden kagimiyor gibiydi. Diigiintin hi¢ degil-
se birkag ay geciktirilmesini istedi; bunu ben de istedim. Boy-
le uygunsuz bir birlesmeyi aceleye getirmek, zavalli kizcagizin
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atmak iizere oldugu yanls adim iizerinde diisiinmesine firsat
birakmamak ok feci bir seydi. Bir annenin dikkatli, merakl il-
gisini beklemiyordum, ama kadinin kalpsizligi, ¢ocugunun
gercek iyiligini diisiinememesi beni hem sasirtmis, hem de
dehsete diistirmiistii. Uyarilarimla, ogutlerimle kotuliigii on-
lemek igin bosu bosuna ugrastim. Rosalie benim sozlerime
gulmekle yetindi. Hemen evlenme meselesine kars1 koymasi-
nin da yalmiz elinde firsat varken akranlar1 arasindaki erkek-
lerle biraz daha eglenmek istemesinden ileri geldigini ¢ok geg-
meden anladim. Iste gene bundan dolay: bana nigan hikayesi-
ni anlatmadan 6nce bunu kimseye agiklamayacagima dair ye-
min verdirmisti. Bunu anlayip da, insafsiz bir findikkiran ha-
vasl iginde daha da feci maceralara giristigini gordiikten son-
ra artik ona hi¢ acimadim. “Bagina ne gelirse, bunu hak etmis
olacak,” diye diisindiim. “Sir Thomas ona gore pek de kotii
sayllmaz. Sonra, bagkalarin1 yaralamas: ne kadar ¢abuk 6nle-
nirse o kadar iyi olur.”

Digiiniin 1 Haziran’da yapilmasi kararlastirilmigti. O unu-
tulmaz balo ile bu tarih arasinda ise ancak alt1 haftadan biraz
daha uzun bir zaman vardi. Yalniz, Rosalie’nin ustalig1, cesur
davranislanyla bu siire iginde pek ¢ok sey yapilabilirdi. Hele
Sir Thomas'in bu devreyi ¢ogunlukla Londra’da, dediklerine
gore avukatiyla islerini yoluna koymaya ¢alisarak gegirmesi
geng kizin isini daha da kolaylastirmist1. Sir Thomas, yoklugu-
nu belli etmemek igin geng kiz1 siirekli mektup atesine tutu-
yordu, ama bunlar gergek ziyaretler kadar komsularin dikka-
tini ¢ekip gozlerini agmaya yetmemisti. Lady Ashby’ nin de o
soguk, agirbash yaradilisi haberin gevreye yayilmasini onle-
misti; saghk durumunun kétiiliigii de yakinda gelini olacak
kiz1 gébrmeye gelmesini 6nlemis, boylece mesele, bu tiir olay-
larda genellikle oldugundan ¢ok daha gizli tutulabilmisti.

Rosalie, nisanlisinin ne kadar iyi kalpli, esine ne kadar bag-
I1 bir koca olabilecegini anlayayim diye, kimi vakit onun ates-
li mektuplarini bana gosteriyordu. Bagka birinin, o bahtsiz Bay
Green’in mektuplarini da gosterdi. Rosalie’nin dedigine gore,
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zavalll adamcagiz niyetini agikga soyleme cesaretini kendinde
bulamadig) igin, bir kere geri ¢evrilmekle yetinmemis, tekrar
tekrar mektup yazarak diisiincelerini agiklamak istemisti. Yal-
varislarina, yakarislarina tapindigl o giizel yaratigin nasil giil-
diiglind, onunla nasil alay ettigini bilseydi, onun kahkahalari-
ni, asagilayic sozlerini duysaydi, hi¢ de boyle yapmazdu.

“Nisanlandiginiz1 niye ona hemen soylemiyorsunuz?” di-
ye sordum.

“Aman! Onun durumu bilmesini istemiyorum da ondan,”
diye karsilik verdi. “O 6grenirse, kiz kardesleri de, bagkalar1 da
ogrenecekler... e, bu da benim... ehem... seyimin sonu olacak...
Hem, benim nisanlanmamin onun karsisina ¢ikan tek engel ol-
dugunu, serbest olsam onu kabul edecegimi sanabilir. Iste bu-
nu da erkeklerin, hele onun diigtinmesini hi¢ istemem.” Rosa-
lie burada, nefret dolu bir sesle, “Zaten onun mektuplarina da
aldirdigim yok ki,” dedi. “Cani istedigi kadar mektup yazsin,
onunla bulustugum zamanlar da istedigi kadar budalalik etsin,
bunlar beni biraz eglendiriyor, o kadar.”

Bu arada gen¢ Meltham da eve yaptig) ziyaretleri, evin
oniinden gegmeleri iyice siklagtirmisti. Matilda’nmin bagirisla-
rindan, azarlamalarindan anladigima gore de ablasi bu geng
adama gorgii kurallarinin gerektirdiginden ¢ok daha ileri bir
ilgi gosteriyordu. Daha bagka bir deyimle, Rosalie, annesinin,
babasinin varliginin izin verdigi 6l¢lide, flortlerine eskisi ka-
dar hevesle devam etmekteydi. Bay Hatfield'i bir kere daha
ayaklarinin dibine getirmeye galisti. Ugraglarinin bosuna ol-
dugunu anlayinca da erkegin bir bobiirlenme havasi igindeki
ilgisizliginin karsiligini daha da gururlu davranislarla karsi-
sindakini kiigiik gorerek 6dedi, onun yardimcisi hakkindaki
diisiincelerini Hatfield'e uygulamaktan da geri kalmadi. Bii-
tiin bunlarin arasinda Weston’u bir saniye bile goziinden ka-
¢irmamaya dikkat etti. Onunla bulusmak igin eline gegen her
firsattan yararlaniyor, onu buyiilemek igin her yolu bir kere
deniyordu. Onu sanki ¢ok seviyormus, sadece onu seviyor-
mus gibi davranmaktan, hayatta mutluluga kavusmasinin
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onun gosterecegi sefkate bagh oldugunu belirtmekten de geri
kalmiyordu. Bu davranislara benim hi¢ aklim ermiyordu. Bun-
lar1 bir romanda okusaydim, gergege uygun olmadigin diigii-
nirdim; bagkalarinin anlattigini duysaydim, bir yanhshk bu-
lundugunu ya da isi biyiittiiklerini diigiiniirdiim. Bunlarn
kendi gozlerimle goriip de acisini gekince, sarhosluk gibi asir1
gururun da yiiregi sertlestirdigini, insanin kabiliyetlerini hiik-
mi altina aldigini, duygular degistirdigini anladim. Kendile-
ri girtlaklarina kadar doyduklar halde, aghiktan 6lmekte olan
bir bagkasina bir lokmay1 bile ¢ok goren yaratiklarin yalniz ko-
pekler olmadiklarina da aklim yatti.

Artik Rosalie kuliibelerde oturan yoksullara ¢ok yardim
ediyordu. Bu ¢evredeki dostlarinin sayisini artirmigti, onlara
yaptig1 ziyaretler de eskisinden ¢ok daha sik oluyor, uzun sii-
riiyordu. Boylece, onlarin arasinda kendini gok algakgoniilli
ve yardimsever bir hanim olarak tanitmay1 basarmisti. Yoksul-
larin bu diisiincelerini Weston’a da anlatacaklar1 muhakkakt.
Ayrica, Rosalie bu ziyaretleri sirasinda Weston’a da bir-iki yer-
de ya da gidis gelislerinde rastlamak imkanini elde ediyordu.
Sik sik da yoksul dostlarinin gevezelikleri arasinda, Weston'un
su ya da bu giin hangi evlere gitmesi ihtimalinin bulundugu-
nu, bir ¢ocugu vaftiz etmeye mi, yagsl, hasta, tizglin ya da can
cekismekte olan birini gérmeye mi gidecegini 6greniyor, ken-
disi de biiyiik bir ustalikla tavirlarini buna gore hazirhyordu.
Bu ziyaretlerine kimi zaman kiz kardesiyle gidiyordu; her na-
silsa, onu da kendi tasarilarina ortak etmeyi basarmigts. Kimi
zaman da yalniz gidiyordu. Artik benimle hi¢ gitmiyordu. Bu
ylizden de Weston'u gormek, baskasiyla konusurken olsun se-
sini duymak imkanindan yoksun kalmistim. Sesini duysam bu
yliregime buyiik bir ac1 vermekle birlikte, ¢ok da biiyiik bir
zevk olacaktl. Onu kilisede bile goremiyordum; ¢iinkii Rosa-
lie, bir kolayini bulmus, kilisedeki bolmede bana ayrilan kose-
ye sahip ¢ikivermisti. Bu durumda Bay ve Bayan Murray’in
arasinda oturmay1 goze alamayacagimdan kiirstiye arkam do-
nitk durmak zorundaydim, ki ben de 6yle yapiyordum.
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Sonra, artik 6grencilerimle eve kadar yiiriimiiyordum da.
Soylediklerine gore, anneleriyle babalar bir aileden ancak iki
kisi arabayla giderken ¢ kisinin yiiriimesinin iyi karsilanma-
yacag1 kanisindaymislar. Gengler giizel havalarda genellikle
yiirimeyi daha ¢ok sevdiklerine gore ben de biiyiiklerle ara-
bada gitmek serefine ermek zorundaydim. “Hem siz bizim ka-
dar hizli yiiriiyemezsiniz ki,” diyorlardi. “Biliyorsunuz, her
zaman arkamizda kaliyorsunuz.” Biitiin bunlarin uydurma
ozirler oldugunu biliyordum, ama hig kars1 koymadim; bun-
larin nedenlerini de pek iyi bildigim igin, isteklerini hig geri ge-
virmiyordum. Boylece, o unutulmaz alt1 hafta siiresince de 6g-
leden sonralar kiliseye hi¢ gitmedim. Biraz isiitmiis olsam ya
da soyle bir parca rahatsizlansam, hemen beni evde tutmak
i¢cin bunu firsat biliyorlardi. Bastan, kendilerinin de gitmeye
niyetli olmadiklarini belirtiyorlards; biraz sonra da kararlarin-
dan caymus gibi yapiyorlar, bana bir sey sdylemeden ¢ikip gi-
diyorlard1. Gidislerini de Oyle ustaca diizenliyorlard: ki, karar
degisikliginden ¢ok ge¢ haberim oluyordu. Boyle yaptiklar:
glinlerden birinde, eve geldikleri zaman, dontiste Weston’la
yaptiklar1 negeli konusmalarin hikayesini anlattilar. Matilda,
“Bay Weston sizin hasta olup olmadiginizi sordu, Bayan
Grey,” dedi. “Biz de sizin ¢ok iyi oldugunuzu, ancak kiliseye
gelmek istemediginizi soyledik... Iste boylece, sizin kotii yola
saptiginizi diislinecek.”

Hafta iginde karsilasma ihtimalleri de ayni sekilde biiytik
bir dikkatle 6nleniyordu. Belki o zavalli Nancy Brown’y, ya da
baska birini gormeye giderim diye Rosalie bana biitiin bos sa-
atlerimi doldurmaya yetecek kadar is yiiklemeye 6zellikle dik-
kat ediyordu. Her zaman tamamlanacak bir resim, yazilacak
bir nota vardi; ya da malikane sinirlar iginde yapacagim kisa
yuriyiisler disinda bagka herhangi bir sey yapmama firsat bi-
rakmayacak kadar ¢ok isim oluyordu. Kendisi, kardesi ne is
yaparsa yapsin, bu benim durumumu degistirmiyordu.

Bir sabah iki kardes, Westonu arastirip bulduktan sonra,
biiyiik bir seving iginde, onunla yaptiklar1 konusmanin hika-
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yesini anlatmak lizere yanima geldiler. Matilda, ablasinin ona
dilini tutmasi gerektigini ima eden hareketlerine, isaretlerine
aldirmadan, “Bay Weston gene sizi sordu,” dedi. “Sizin artik
bizimle hi¢ dolasmamaniz1 merak etmis, disariya pek seyrek
ciktiginiza gore, saghik durumunuzun nazik oldugunu diisiin-
mus.”

“Hayir, 6yle demedi, Matilda, sen gene ne sagma sozler uy-
duruyorsun!”

“Aman, Rosalie! Ne yalancisin! Oyle diisiindiigiinii pek iyi
biliyorsun iste. Yapma, Rosalie... bos ver. Beni 6yle ¢imdikle-
mesene! Iste, Bayan Grey, Rosalie de ona sizin saglhk bakimin-
dan ¢ok iyi oldugunuzu, yalniz, kitaplariniza iyice gémiilmek-
ten zevk aldiginizi, bagka higbir seyle oyalanamadiginizi soy-
ledi.”

I¢imden, “Adamcagiz benim hakkimda kim bilir ne acayip
seyler diisinmistiir!” diye gegirdim.

“Peki,” dedim, “Nancy Ana beni hi¢ soruyor mu?”

“Soruyor. Biz de ona, kitap okumaya, resim yapmaya pek
merak sardiginiz i¢in baska bir sey yapamadiginizi soyliiyo-
ruz.”

“Ama gergek durum bu degil ki. Islerimin ¢oklugundan
otiird onu gormeye gidemedigimi soyleseydiniz, bu gergege
biraz daha yakin olurdu.”

Rosalie, birdenbire 6fkelenerek, “Hi¢ de sanmiyorum,” de-
di. “Artik ders galistirma saatleriniz enikonu azaldigina gore
kendinize ayiracak bol zamaniniz kaliyor olmal1.”

Boylesine inat¢l, mantiksiz yaratiklarla tartismaya girisme-
nin hi¢ faydas: yoktu; onun igin, ben de sustum. Artik kulag-
ma hos gelmeyen sozler soylendigi zaman susmaya alismus-
tim. Ayni sekilde, yiiregim kan aglarken tath tath giilimseme-
ye de ahgmustim. Iki kardesin besbelli pek hoslandiklar bu
karsilasmalarin, Weston'la yaptiklari konusmalarin hikayesini
dinlerken ilgisiz bir tavirla giiliimsedigim zamanlar igimdeki
duygular1 ancak baglarindan ayni seyler gegmis olanlar bilir.
Weston’un yaradilisini bildigim igin, mal ettikleri seylerin hep-
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sinin yalan degilse bile biiyiik bir kisminin pek biiyttiilmis
oldugunu anlamistim. Anlattiklar1 seylerin ¢ogu Weston'un
kiigiimsedigi, kiz kardeslerin ise 6vgii saydiklar seylerdi. Hig
degilse siiphelendigimi onlara belirtmek ugruna, sozlerinin
yalan oldugunu agiklamak istegiyle kivraniyordum, ama bu-
nu yapmaya da cesaretim yoktu. Inanmadigimi goéstereyim
derken ilgimi de agiga vurmaktan korkuyordum. Duydukla-
rim arasinda dogru ¢ikmasindan korktugum seyler de vardi,
ama gene de Weston'la ilgili tasalarimi, onlara kars1 duydu-
gum ofkeyi ilgisizlik gosterisiyle gizlemek zorundaydim. Son-
ra, daha iyi 6grenmek istedigim birtakim seyler vardi, ama
bunlar sormak cesaretini de kendimde bulamiyordum. Iste
boylece, tiziintii dolu bir donem gegti. “Nasil olsa Rosalie ya-
kinda evlenecek, belki ondan sonra bir umut kapisi agilir,” dii-
siincesiyle bile kendimi oyalayamiyordum.

Rosalie’nin evlenmesinden kisa bir siire sonra tatil baglaya-
caktl. Ben evden dondiikten sonra ise, biiyiik bir ihtimalle,
Weston buradan gitmis olacakts; ¢linkii duyduguma gore, bag-
papazla ikisi bir tiirlii anlasamiyorlardi. Kabahat bagpapaz-
daydi elbette. Weston da bagka bir yere nakil olmak tizereydi.

Hayir, Tanrr’ya olan inancimdan bagka tek avuntum, ken-
disi bilse de bilmese de biitiin o sevimliligine, cazibesine rag-
men onun askina Rosalie’den ¢ok benim layik oldugum dii-
siincesiydi. Clinkii Weston’un iistiinliigiinii ben takdir edebi-
liyordum; Rosalie bunu yapamiyordu. Ben hayatimi onun
mutlulugunu artirmak ugruna feda edebilirdim. Rosalie ise
kendisinin bir saniyelik hevesi ugruna onun mutlulugunu
mahvedebilirdi. “Ah, Weston aradaki farki bir bilebilseydi!”
diye i¢cimden haykiriyordum. “Hayir, hayir! Onun kalbimi 6g-
renmesine g6z yumamam. Yalniz, ah, onun boslugunu, deger-
siz, kalpsiz ugariligini bir 6grenebilse! Iste o zaman tehlikeden
kurtulurdu; ben de, artik onu gérememekle birlikte, bir parga-
cik mutlu olabilirdim.”

Korkarim ki artik okuyucum da bdylesine agik¢a Oniine
serdigim bu sagmaliktan, zayifliktan tiksinti duymaya bagla-
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mistir. Yalniz, o zaman bunlarin higbirini agiga vurmadim; an-
nemle kiz kardesim benimle birlikte evin i¢inde olsalard1 bunu
gene yapmazdim. Hig degilse bu meselede ¢ok sik1 agizliydim.
Dualarim, gozyagslarim, isteklerim, korkularim, yakariglarim
ancak Tanr1r'yla benim aramda kalmustu.

Tasalar, meraklar bizi harap ettigi zamanlar, ya da ancak
kendimize saklamamiz gereken, higbir canli yaratiktan anlayis
beklememize, boyle bir sey elde etmemize imkan olmayan
gliclii duygularin etkisi altinda kaldi§imiz, gene de bu duygu-
lar1 kesin olarak sokiip atamadigimiz zamanlar, ¢ogunlukla,
siirden avuntu bekleriz. Cogu kere de bunu elde ederiz. Artik,
bagkalarinin bizimkine uygun goriinen tiziintiileriyle mi avu-
nuruz, yoksa kendi diisiincelerimizi daha az miizikli, daha uy-
gun kelimelerle anlatma ¢abasiyla m1 avunuruz, orasi belli ol-
maz. Ancak, o giin i¢in bize bunlar agirlasmis, kabarmis yiire-
gi ylikiinden kurtarmak konusunda daha yardimci oluyormus
gibi gelir. Bundan 6nce Wellwoodlar'da da, burada da evimin
6zleminin verdigi liziintii icinde birkag defa bu gizli oyalanma
aracindan yararlanmigtim. $imdi de gene ona kostum; hem de
her zamankinden daha biiyiik bir istekle, ¢linkii simdi buna
daha biiyiik bir ihtiya¢ duyar gibiydim. Ge¢mise, acilara, tec-
riibelere ait bu hatira kirintilarini, tipki hayat deresinden ge-
cerken yerlestirilmis isaret direkleri gibi, belirli olaylari isaret-
lemek amaciyla sakliyorum. Ayak izleri artik kayboldu, iilke-
nin ylizti de degismis olabilir; direk ise hala orada; bana oraya
dikildigi zaman durumun nasil oldugunu hatirlatiyor. Belki
okuyucu disariya tagsan duygu kirintilarindan herhangi birini
gormek ister diislincesiyle ona bir 6rnek sunuyorum. Satirlar
soguk, ruhsuz goriinse de bunlar varliklarin bir {iziintii nobe-
tine borgludurlar.

Ah, ¢aldilar benden

Ruhumun simsiki sarildigi umudu, hevesi.
Birakmayacaklar isiteyim

Ruhuma zevk veren o sesi.
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Birakmayacaklar géreyim

Zevk aldigim o giizel yiizii.

Biitiin giiliimseyisleri aldilar benden,
Biitiin agkim, giindiizii.

E, varsin alsinlar alabilecekleri ne varsa,
Bir tek hazine gene benim:

Seni diigiinmeyi seven bir kalbim var;
Senin degerini bilen bir kalbim.

Evet, hi¢ degilse beni bundan yoksun birakamazlardi. Ge-
ce giindiiz, onu dustinebiliyordum; onun disiinmeye layik ol-
dugunu biliyordum. Hi¢ kimse ona benim kadar deger vere-
mezdi; hi¢ kimse onu benim sevebilecegim kadar sevemezdi.
Yalniz, iste kotiiliik de bundaydi ya. Beni hi¢ diisiinmeyen bir
kimseyi bu derece ¢ok diisiinmek de ne demek oluyordu? Bu-
dalalik degil miydi? Hata degil miydi? Ne var ki onu diisiin-
mekten boylesine derin zevk aliyorsam, bu diistinceleri kendi-
me saklayip hi¢ kimseyi sikmiyorsam, bunun zarar1 neredey-
di? Kendime bunu sorup duruyordum. Iste bu sekilde yorum-
lamak da prangalarimi silkip koparmak igin herhangi bir ¢aba
harcamaktan beni alikoyuyordu.

Bu diisiinceler bana zevk vermisse bile bu pekaci, tasaly, is-
kenceye pek yakin bir zevkti, beni sezinledigimden daha ¢ok
yaraliyordu. Daha akilli ya da tecriibeli bir kimsenin hig kus-
kusuz kendini yoksun birakmak isteyecegi cinsten bir aligkan-
likt1 bu. Gene de gozlerimi o parlak esyanin hayalinden uzak-
lastirip ¢evredeki o kasvetli kursunilikle, yani o 6niimde uza-
nan negesiz, 1ss1z yolla ilgilenmek ne ac1 bir sey olacakti! Boy-
lesine negesiz, boylesine tasali olmak dogru degildi. Tanr1'y1
kendime dost se¢meliydim, O’'nun isteklerini yerine getirmek
de hayatimin zevki, baslica isi olmaliydi. Ne var ki inang zayif-
t1, tutku ise gerektiginden gugliiydi.

Bu dertli devrede tiziilmem igin iki olay daha ortaya ¢ikt1.
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Birincisi basit gibi goriinebilir, ama bana bir hayli gozyas1 dok-
tirdii. Simgek, yani benim o kiigiik, akilsiz, kaba goriiniisli,
parlak gozli, sicakkanli dostum, kendimi sevdirebildigim tek
yaratik benden alinip koyiin korucusunun insafina birakilmis-
t1. Bu adam etgil kolelerine kaba davranmasiyla kotii bir tin ka-
zanmust1. Ikinci olay ise adamakilli 6nemliydi: Evden aldigim
mektuplar babamin saghk durumunun daha kéti oldugunu
bildiriyordu. Mektuplarda 6yle agiktan agiga tehlikeden s6z
edilmiyordu, ama tirkmeye, iiziilmeye baglamistim, bizi orada
korkung bir felaketin beklemekte olmasindan korkuyordum.
Yetistigim o tepelerin ¢evresinde kara bulutlarin toplanmaya
basladigin gortr gibi, ocagimizi sondiirecek firtinanin 6fkeli
homurtularin1 da duyar gibi oluyordum.
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XVIII. Seving ve Yas

erken, 1 Haziran geldi, Rosalie Murray de Leydi Ashby
@ oldu. Geng kiz, gelinlik kiyafetiyle gercekten pek giizel
olmustu. Torenden sonra kiliseden déner déonmez heyecandan
yiizii kizarmust1. Bana oyle geldi ki, yar1 sevingten, yar1 da miit-
his bir caresizlikten otiirii, giilerek, ugar gibi ders odasindan
igeri girdi.

“Iste ben artik Leydi Ashby oldum!” diye bagirdi. “Bu da
oldu, kaderim miihiirlendi. Bundan geri donmek yok artik!
Beni kutlayasiniz diye, ayn1 zamanda sizinle vedalagsmak igin
geldim. Ondan sonra da Paris’e, Roma’ya, Napoli'ye, Isvig-
re'ye, Londra’ya gitmek tizere yola ¢ikacagim. Ah, buraya
donmeden Once neler goriip neler isitecegim kim bilir! Sakin
beni unutmayin. Evet, yaramaz bir kizdim, ama ben de sizi
unutmayacagim. Hadji, niye beni tebrik etmiyorsunuz?”

“Bu degisikligin gergekten sizin igin hayirl olduguna inan-
madan tebrik edemem,” dedim. “Hayirli olmasin ytirekten is-
terim elbette. Size gergek bir mutluluk, giizel giinler dilerim.”

“Eh, neyse. Hadi allahaismarladik. Araba bekliyor, beni ¢a-
ginyorlar!”

Beni aceleyle optu. Telasla disar1 ¢tkmak iizereydi, birden-
bire geri dondii, bu defa kendisinden beklenmeyecek derece-
de biiyiik bir sevgiyle bana sarildi, gozleri yasl, oradan ayril-
di. Zavalli kiz! O zaman onu gergekten sevdim; bana ac1 ver-
mis olmasin1 bagisladim, obiir kusurlarin1 da hos gordim...
Bunlarin yarisindan kendisinin haberi olmadig1 muhakkaktu.
Tanrr'ya da onu bagislamasi igin ayrica yakardim.

O bayram hiiznii iginde gegen gliniin geri kalan kisminda
beni kendi halime biraktilar. Belirli bir isi yapamayacak kadar
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huzursuz oldugumdan elime bir kitap alip birkag saat gezin-
dim. Bu arada zamanimi okumaktan ¢ok diisiinerek gegirdim,
¢liinki distintilecek pek ¢ok sey vardi. Aksamiistii de bostum;
bundan eski dostum Nancy’yi gormeye giderek yararlanmak
istedim. Uzun siire goriinmemistim, 6ziir dilemek istiyordum;
bu, besbelli, pek ihmalci, diisiincesizce bir davranisti. Ona is-
lerimin ¢oklugundan s6z ederek 6ziir dileyecektim. Sonra da,
can1 en ¢ok neyi isterse onu yapacaktim; yani, onunla konusa-
cak, ya kitap okuyacak ya da yararh bir is gorecektim. Ona bu
onemli giinliin hikdyesini de anlatacaktim elbette. Kim bilir,
belki de bunlara karsilik ondan Weston'un beklenen gidisi
hakkinda bilgi de edinecektim. Nancy bu konuda bir sey bil-
miyordu. Ben de, onun gibi, bunun yanhs bir haber olmasini
umdum.

Nancy beni gordiigiine pek sevinmisti. Cok siikiir artik
gozleri o derece iyilesmisti ki hani neredeyse benim yardimi-
ma ihtiya¢ kalmayacakti. Diigiinle de pek yakindan ilgilen-
misti. Ben ona eglenceli giinlin hikayesini anlatip gelin alayi-
nin gorkemini, hele gelinin giizelligini anlatmaya ¢alisirken, o
sik sik igini gekti, basini sallad1, sonunun iyi olmasini diledi. O
da benim gibi bu isin sonunun tiziintii getirecegine inanmis gi-
biydi. Uzun bir siire onun yaninda kalip diigiinden, bagka sey-
lerden soz ettim.

Hig gelen olmadi. Ne yalan soyleyeyim; daha once bir kere
oldugu gibi kapinin agiip Weston’un igeri girmesini igten ige
umarak sik sik bagimi kapiya ¢eviriyordum. Gene agikga soyle-
yeyim, yollardan, tarlalardan gegerek geri donerken de durup
durup gevreme bakiniyor, gerektiginden ¢ok daha agir ytriiyor-
dum. Sonunda, igimde bir bogluk, hayal kiriklig1 duydum. Hig
kimseyle karsilagsmadan, islerinden donen birkag is¢iden bagka
bir kimseyi uzaktan bile géremeden eve dondiim.

Iste pazar giinti yaklagiyordu. Weston'u gorebilecektim.
Artik Rosalie gittigine gore ben de yeniden eski koseme gege-
bilirdim. Onu gorecektim... Bakislarindan, konusmasindan,
davranislarindan da Rosalie’nin evlenmesinin onu ne kadar
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etkiledigini anlayabilecektim. Goziime herhangi bir degisiklik
golgesi bile ilismedi; buna sevindim. Weston’un havasi iki ay
oncekinden farkli degildi. Sesi, bakislari, davranislar hig de-
gismemisti; konusmasinda o eskiileri gorisliliik, bulutla kap-
lanmamis gergekgilik vards; halinde, tavrinda da o eski agikhik
vards; biitlin soylediklerinde, yaptiklarinda o eski ciddi sade-
lik dikkati ¢ekiyordu. Bunlar da, dinleyicilerinin sadece gozle-
riyle kulaklarin1 etkilemekle kalmiyor, yiireklerinde de etkisi-
ni gosteriyordu.

Eve, Matilda ile birlikte, yiiriiye yiiriiye dondiim; Weston
bize katilmadi. Simdi Matilda da kendine eglence bulamadig
i¢in pek sikiiyordu. Arkadassiz da kalmisti. Erkek kardesleri
okuldaydilar, ablasi evlenmisti, kendisi de biiytikler arasina
heniiz karisamayacak kadar kiigiiktli. Oysa ablasindan 6rnek
alarak erkekler konusunda o da kendine gore birtakim karar-
lar vermeye baslamist1; yani hi¢ degilse belirli bir siniftan er-
keklerle dostluk kurmak istiyordu. Yilin bu sikintili devresin-
de ava ¢ikmak, hayvan vurmak gibi eglenceler de yoktu. Ava
¢ikmasina izin verilmese de, babasinin ya da av korucusunun
kopeklerle yola ¢ikislarini seyretmek, doniislerinde onlarla ya-
kaladiklar, vurduklan ¢esitli kuslar hakkinda konusmak av
mevsiminde Matilda'nin pek hosuna giderdi. Ayrica, simdi
arabaciyla, usaklarla, atlarla, kopeklerle, daha bir¢ok kimseler-
le dostluk kurmanin verdigi huzurdan da yoksun birakilmisti.
Ciinki annesi koy hayatinin kétiiliiklerini aklindan ¢ikarma-
dig gibi, gozbebegi biiyiik kizini rahata kavusturduktan son-
ra, simdi biitiin dikkatini kii¢liik kizina vermisti. Bu kizinin
davranislarindaki kabalik da gergekten onu pek tasalandirdig:
icin evlenme zamaninin geldigine hitkmetmisti. Bundan dola-
y1da kizina soziini dinletmekle ise baslamis, ona avlulari, ko-
pek kuliibelerini, arabacinin evini yasak etmisti. Anneye elbet-
te ki korii koriine boyun egilmiyordu. Yalniz, Bayan Murray
eskisi gibi inatgi1ydi; bir kere de 6fkesi kabard1 mi, kizina karsi
ogretmenlerden bekledigi yumusak bashihig) kendisi gostere-

164



miyor, isteklerinin geri gevrilmesine g6z yumamayacagini
soyliyordu.

Anneyle kiz1 arasinda bir hayli tartisma oldu, benim seyir-
ci olmaktan utang duyacagim sekilde siddetli kavgalar ettiler,
hatta baba bile onlar yatistirmak igin aralarina girmek zorun-
da kald1. Sonunda, Matilda bu isin en kolaymnin yasak bolge-
lerden uzak durmak oldugunu diisiindii. Oralara ancak arada
sirada, annesinden gizli, soyle bir kagamak gidebiliyordu. Ba-
ba da kiigiik kiz1 i¢in, “Tilly tam bir erkek ¢ocuk olurmus, akli
basinda bir geng hanima benzer yani pek yok,” diyordu.

Biitiin bunlarin arasinda benim de bir siirti azardan, agik¢a
soylenmemesiyle aciligindan higbir sey kaybetmeyen bir alay
suglamadan uzak kaldigim sanilmasin. Tam tersine, kendimi
savunma yetenegini ortadan kaldirdig igin bu gibi suglamalar
daha da derin yara agiyordu. Sik sik Matilda’y1 baska seylerle
oyalamam, ona annesinin kararlaryla yasaklarini hatirlatmam
isteniyordu. Bana soyleneni gliclimiin yettigi kadar yapmaya
galistim, ama cani istemediginde, eglenmeye bir tiirlii yanas-
muyordu; ben de, isi ona hatirlatmakla yetinmedigim halde,
hafiften birtakim yumusak uyarmalarda bulunuyordum, ama
bunlarin hepsi etkisiz kaliyordu.

“Aman, Bayan Grey’cigim, bu pek garip bir sey! Yaradilisi-
niz buna uygun degilse, elinizde degildir, yapamazsiniz, ama
su kizin giivenini kazanip herhangi bir Robert ya da Joseph ka-
dar onu oyalayacak bir dost olamayisiniza sastyorum.”

“Onlar Bayan Matilda'nin en ¢ok ilgilendigi konular tize-
rinde konusabiliyorlar,” diye karsilik verdim.

“A, dogrusu, iste bu da bir 6gretmen igin pek garip bir iti-
raf! Ogretmen de bunu yapamazsa, bir geng kizin zevklerini
kim diizene sokabilir? Oyle 6gretmenler bilirim ki, geng 6g-
rencilerinin zarafet, bilgi, davranis bakimlarindan kusursuzlu-
gu sayesinde hakli bir tin kazanmislardir, 6grencileri de onla-
ra sert bir s6z sdylemeye kalkistiklar1 zaman utanglarindan ki-
zarirlar. Bu 6gretmenler igin ogrencilerine kiigliciik bir kusur
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kondurulmasi bile kendilerine yapilmis biiytik bir hakaretten
daha da kotii goriiniir. Dogrusu, ben de kendi hesabima boyle
diigiiniiyorum.”

“Oyle mi, hanimefendi?”

“Evet, elbette ya! Kiiglikhanimin bilgisi, zarafeti onun ogret-
meni igin kendisininkinden ¢ok daha 6nemlidir. Bir 6gretmen
mesleginde basarn saglamak istiyorsa, biitiin gliciinii isine ver-
melidir. Dustincelerinin, isteklerinin hepsi bu amaca yonelmeli-
dir. Bizler de bir 6gretmenden yararlanmayi kararlastirdigimiz
zaman onun sorumlu oldugu 6grencileri buna gore yetistirmesi-
ni bekleriz. Diiriist bir 6gretmen bunu bilir: Kendisi golgede ya-
sarken Ogrencisinin meziyetlerinin, kusurlarinin gozler oniine
serildigini bilir. Ayrica, onlarin egitimi ugruna kendisini bir ke-
nara birakmadikga basariya ulasmay1 beklemesinin de gereksiz
oldugunu bilir. Iste goriiyorsunuz ya Bayan Grey, bu isin de bas-
ka herhangi bir isten, ya da meslekten farki yok. Basariya ulas-
mak isteyenler kendilerini ruhga da, bedence de islerine adama-
ldirlar. Tembellige, cesitli aliskanliklara yonelmeye baglarlarsa,
daha akalli rakipler argabuk onlar1 geride birakir. Ogrencilerini
ihmalciligiyle berbat eden bir kimseyle onlara kotii 6rnek olarak
berbat duruma diisiiren 6gretmen arasinda pek az fark vardur.
Bu hatirlatmalarimdan 6tiirii beni bagislarsiniz sanirim, degil
mi? Biliyorsunuz, hep sizin iyiliginiz i¢in soyliiyorum bunlar.
Bagka hanimlar sizinle ¢ok daha sert konusabilirler. Kimisi ko-
nusmak zahmetine bile katlanmaz, sessizce yerine bir baskasini
aragtirmaya bakar. En kolay1 budur elbette; yalniz, sizin duru-
munuzda olan bir kimse igin boyle bir yerin saglayacag) yararla-
n pek iyi biliyorum. Sizden ayrilmay1 da hig istemiyorum; ¢iin-
kii bu noktalar tlizerinde bir parga diisiinseniz de kendinizi biraz
daha isinize verseniz ¢ok basarili olacagimza hi¢ kugskum yok.
Iste 0 zaman, Ggrencinin kafasina hitkkmedebilmeniz igin gerekli
olan o basit ozelligi ediniverirsiniz.”

Hanimefendiye diisiincelerinde ne kadar yanildigini anlat-
maya hazirlaniyordum, ama o s6ziinii bitirir bitirmez, salina
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salina, odadan digari gikt1. Iginden gegenleri soyledikten sonra
benim karsilik vermemi beklemeyi diistinmemisti bile. Benim
gorevim dinlemekti, konusmak degil.

Her neyse, dedigim gibi, en sonunda Matilda da bir dere-
ceye kadar annesinin sozlerini dinlemeye bagladi. Bu sekilde,
eglencelerinin hemen hepsinden yoksun kaldig igin, artik se-
yisle uzun at gezintilerine ¢ikmaktan, 6gretmenle ytriiyts
yapmaktan, babasinin topraklar i¢inde kalan kuliibelere, ¢ift-
lik evlerine gidip, vakit gecirmek igin, bu evlerde oturan yash
kadinlarla, erkeklerle uzun uzun gevezelik etmekten baska ya-
pacak bir isi kalmamusgti. Iste bu yuriyiislerden birinde Wes-
ton’a rastladik. Bu, benim ¢oktandir istedigim seydi, ama sim-
di de bir an igin ya onun ya da benim buradan uzakta olmami-
z1 istedim. Yiiregim o6yle hizli ¢arpiyordu ki disaridan da bir
sey belli edecegim diye 6diim koptu. Weston bana pek bakma-
d1 bile, ben de yavag yavas yatistim. Ikimizi de selamladiktan
sonra Matilda’ya son zamanlarda ablasindan haber alip alma-
digin sordu.

Matilda, “Aliyorum,” dedi. “Son mektubunu Paris’ten yaz-
mis. Cok iyi, ok mutluymus.”

Matilda bu son kisminda kelimelerin iizerine daha da basa-
rak konusmustu, ytiziinde sinsi bir ifade belirmisti. Weston
bunu fark etmise benzemiyordu; o da, ayni sekilde, kelimele-
rin iizerine basa basa, ciddi bir tavirla: “Ingallah hep boyle
mutlu olur,” dedi.

Biraz sonra, “Oyle olacagini diigiinebiliyor musunuz?” di-
ye sordum. Matilda bir tavsanin pesinden kosan kopegini ara-
maya gitmisti.

Weston, “Bilemem ki,” dedi. “Belki de Sir Thomas benim
diisiindiigiimden daha iyi bir insandir. Yalniz, benim gordii-
gum, isittigim kadariyla, boylesine geng, negeli, ilgi gekici bir
kiza yazik oldu derim. Bu kizcagizin en biiyiik kusuru diistin-
cesizligiydi; bu da pek kiigiik bir kusur sayilmaz elbette, ¢lin-
kii boyle bir kimse hem bagkalarinin basina dert agar, hem de
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kendisi bin bir tiirli giinaha siirtiklenir. Gene de onun boyle
bir adama firlatilip atilmasi ¢ok yazik. Yanulmiyorsam, annesi-
nin istegiydi bu, oyle degil mi?”

“Evet, ama kendisi de istedi saniyorum, ¢iinkii onu bu ad1-
mi1 atmaktan 6nlemeye ¢alistigim igin benimle alay ediyordu.”

“Demek boyle bir ¢aba harcadimiz? Oyleyse, bu isin sonu
kottliye varirsa, hi¢ degilse suglu olmadigimizi diisiinebilirsi-
niz. Annelerine gelince, bu yaptigini nasil begeniyor, bilemem.
Onu biraz daha iyi tanisaydim, bunu kendisine sorardim.”

“Bana garip goriiniiyor, ama bir¢ok kimseler en iyi seyin
unvan, servet olduguna inaniyorlar; bunlan ¢ocuklarina sagla-
yabilirlerse gorevlerini yaptiklarini distiniiyorlar.”

“Dogru. Ne var ki evli barkli, tecriibe sahibi kimselerin
boyle yanlhs diisiincelere saplanmalar1 da garip, degil mi?”

Matilda, yarali tavsan elinde, soluk soluga yanimiza gel-
misti.

Weston, kizin yiiziindeki seving dolu ifadeye besbelli pek
sasmistl. “Niyetiniz bu hayvam 6ldiirmek mi, yoksa kurtar-
mak miyd1?” diye sordu.

Matilda, agikga, “Sanki onu kurtarmak istiyormusum gibi
yaptim,” dedi, “glinkii simdi tavsan vurma mevsimi degildi;
yalniz, 6ldtriilmesi benim daha ¢ok hosuma giderdi. Her ney-
se, ikiniz de benim baska bir sey yapmama imkan olmadigina
taniklik edebilirsiniz. Prens onu yakalamay: kararlastirmisti;
tavsani arkasindan yakaladi, bir dakika iginde oldiiriiverdi.
Gilizel bir av, degil mi?”

“Ne demezsiniz! Bir geng hanimin bir tavsan pesinde kos-
mas! pek hos, dogrusu!”

Weston’un sesindeki alay Matilda’nin da dikkatinden kag-
mad1. Omuzlarin silkti, “Hmm!” diyerek déndi, bana bu eg-
lence hakkindaki diisiincemi sordu. Ona bu isin eglenceli bir
yanini bulamadigimi sdyledim; yalniz, olup bitenleri pek dik-
katli izledigimi de ekledim.

“Hayvanin nasil iki biikliim oldugunu da gormediniz mi?
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Tipki yash bir tavsan gibi biiziildiigiinii fark etmediniz mi?
Bagirdigini da duymadiniz mi?”

“lyi ki duymadim.”

“Tipki bir ¢ocuk gibi bagirdi.”

“Vah zavallicik! $Simdi onu ne yapacaksiniz?”

“Hadi ytriyiin! Karsimiza gikacak ilk evin oniine biraka-
cagim. Kopegin onu oldiirmesine izin verdigim igin babam
azarlar diye korkuyorum, bu ytlizden de onu eve gétliremeye-
cegim.”

Weston gitmisti, biz de kendi yolumuza koyulduk. Tavsani
bir ¢iftlik evine birakip karsiliginda biraz kurabiyeyle sarap al-
diktan sonra geri dondiigiimiiz sirada onun da, isini bitirmis,
donmekte oldugunu gordiik. Elinde bir demet ¢uhagigegi var-
di, bunu bana vermek istedi. Su son iki ay iginde beni pek az
gormesine ragmen quhagigeklerinin benim sevdigim gigekler
arasinda yer aldigini unutmamis oldugunu giiliimseyerek be-
lirtti. Bunu herhangi bir 6vgii ya da sasilacak bir kibarlikla de-
gil de basit bir iyi niyet gosterisi seklinde yapmisti. Rosalie’nin
deyimiyle, davranisinda “saygi dolu, ince bir hayranhk” isare-
ti yoktu, ama gene de benim o 6nemsiz s6ziimiin bu derece iyi
hatirlanmasi bir sey sayilirdi. Benim ortadan kayboldugum
zamani tam olarak hatirlamasi da 6nemli bir seydi.

“Sizin tam bir kitap kurdu oldugunuzu sdylediler bana,
Bayan Grey. Calismalariniza kendinizi 6yle bir kaptirmissiniz
ki baska her tiirlii eglenceyle ilginizi kesmissiniz.”

Matilda, “Evet, bu ¢ok dogru,” diye haykird1.

“Hayir, Bay Weston, buna inanmayin! Asagilik bir iftira bu.
Bu kiigiikhanimlar dostlarinin kétii duruma diismesi pahasina
yalan yanls sozler soylemekten zevk aliyorlar. Onlar: dinler-
ken ¢ok dikkatli olmalisiniz.”

“Her neyse, ingallah bu iddialarin asli yoktur.”

“Niye? Hanimlarin bir seyler 6grenmelerine karg: misiniz?”

“Hayur... Yalniz, kadin olsun erkek olsun, bir kimsenin ken-
dini ¢alismaya boylesine adamasina karsiyim. Birtakim ozel
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durumlar disinda, boylesine devamli, siki ¢alismanin viicuda
oldugu kadar beyne de zarar verecegi kanisindayim.”

“Eh, zaten benim de boyle giinahlar islemeye ne vaktim
var, ne de niyetim.”

Gene ayrldik.

E, bunda sasilacak ne var? Bunu niye yazdim? Niye mi,
¢linkii bu bana neseli bir aksam, giizel riiyalarla, tath umutlar-
la dolu bir sabah gegirtecek derecede 6nemliydi de ondan, sev-
gili okuyucum. “Yersiz bir nese, budalaca riiyalar, dayanaksiz
umutlar,” diyeceksiniz. Ben de bunun tersini soylemeye kal-
kismayacagim. Sik sik benim de kafamda buna benzer siiphe-
ler yer etmekteydi. Ne var ki, isteklerimiz kav gibidir: Olayla-
rin gakmag1 boyuna alev sagar; bunlar da, isteklerimizin kav-
lan tizerine diismezlerse soniip gidiverirler; diiserlerse umut-
larimizin alevi bir anda parlar.

Ne yazik ki, daha o sabah benim yavas yavas parlamaya
baslayan umut alevimi annemden gelen, babamin hastaliginin
gittikge kotiilestigini bildiren mektup can sikia bir sekilde
sondiiriiverdi, babamin iyilesmesi igin pek az, belki de hig
umut olmadigini diisiinmeye basladim. Tatil giinlerim pek
yaklasmus olmasina ragmen, o giinler gelinceye kadar babam-
la bu diinyada bir daha karsilasmama imkan kalmaz diye kor-
kuyordum. Iki giin sonra Mary’den gelen bir mektuptan da
babamin hayatindan umut kesildigini, sonunun hizla yaklas-
makta oldugunu 6grendim. Bunun iizerine, hi¢ vakit kaybet-
meden, tatilime baglamak igin izin istedim.

Bayan Murray benim biiyiik bir cesaretle, agik agik izin is-
teyisime pek sast1, acele etmem igin ortada bir neden olmadi-
gin1 soyledi, ama en sonunda gitmeme izin verdi. Gene de bu
meselede pek de telasa yer olmadigini, bosuna heyecana kapil-
mis olabilecegimi hatirlatmaktan geri kalmadi. Hem ne varmis
bunda tziilecek! Tabiatin gidisi bu degil miymis? Nasil olsa
hepimiz giiniin birinde 6lecekmisiz. Boyle bir aciyla karsilasan
tek insanin ben oldugumu da diisiinmemeliymisim. Bayan
Murray sozlerini O...’ya kadar arabayla gidebilecegimi soyle-
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yerek tamamladi. “Hem, boyle tiziileceginize, Bayan Grey, eli-
nizdeki imkéanlardan 6tiirii Tanriya siikretmeye bakin. Pek ¢ok
zavalll papazin oliimiiyle ailesi sefalete diiser. Goriiyorsunuz
ya, sizin ise bir siirii sozli geger dostunuz var, onlar size her
bakimdan anlayis gostereceklerdir.”

Bana gosterdigi ‘anlayis’tan o6tiirii Bayan Murray’e tesek-
kiir ettim, ¢ar¢abuk yol hazirhgina girismek iizere odama kos-
tum. Bashgimla salimi aldim, en biiyiik bavuluma telasla bir-
kag parca esya koyup asagiya indim. Isimi daha da agr yap-
sam olurmus, ¢linkii benden bagka hi¢ kimse acele etmiyordu.
Arabanin gelmesi i¢in de daha bir hayli zamanim vardi. En so-
nunda, araba kapiya geldi, yola ¢iktim. Ah, bu ne korkung bir
yolculuktu! Benim daha onceki eve gidislerimden nasil da
bambaskaydi! Bizim kasabaya kalkan son posta arabasina ye-
tisemedigimden, on bes kilometrelik yol igin bir araba, ondan
sonra da beni tepeye ¢ikaracak bagka bir araba tutmak zorun-
da kaldim.

Eve varincaya kadar da saat on bugugu buldu. Evdekiler
yatmamislard1.

Annem de, ablam da beni taglikta karsiladilar. Ikisi de pek
solgundu. Oylesine saskin, korku igindeydim ki, 6grenmek
i¢in sabirsizlandigim halde, duymaktan da korktugum haberi
sormaya bir tiirlii dilim varmiyordu.

Annem, pek duygulanmamaya c¢alisarak, “Agnes!” dedi.

Mary de, “Ah, Agnes!” diye haykirdi, gozlerinden yaslar
bosanmaya baslad1.

Bir an once haber almak i¢in sabirsizlanarak, “Babam na-
s11?” diye sordum.

“Oldii.”

Bu, benim tahmin ettigim haberdi. Gene de ugradigim sar-
sint1 ¢ok agir oldu.
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XIX. Mektup

> abamin fani kalintilar1 kabristana birakilmisti; bizler de,
A yasl yizlerle, koyu renk kiyafetlerle, pek yoksul kah-
valt1 sofrasinin basinda oturmus, gelecek giinlerle ilgili tasari-
larimiz tizerinde konusuyorduk. Annemin saglam kafas1 bu
felaketin altinda bile ezilmemisti. Maneviyati, zedelenmekle
birlikte, kirllmamisti. Mary, benim Horton’a donmemi, anne-
min de kendisiyle kocasinin yanina yerlesmesini istiyordu.
Kocasinin da bunu en asagi kendisi kadar istedigini, boyle bir
diizenin hepsine mutlaka fayda saglayacagini soyliyordu;
¢linki annemin varhgy, tecriibesi paha bigilmez bir deger tasi-
yordu; onlar da kendisini mutlu kilmak igin ellerinden geleni
yapacaklardi. Gelgelelim, 1srarlarin, yalvarmalarin higbiri an-
nemi kandiramadi: Gitmemeye kararliydi. Kizinin iyi niyetin-
den zerre kadar kuskusu yoktu, ama Tanr1 ona saglik, kudret
verdigi stirece kendi hayatin1 kazanmak i¢in bunlardan yarar-
lanacak, kimseye de yiik olmayacakts; bir kimseye baglanmak-
la ona yiik olsa da olmasa da, karar kesindi. Onlarin oturdu-
gu kasabanin papaz evinde kirayla oturabilirse, bagka herhan-
gi bir ev yerine orayi elbette tercih ederdi; ama buna imkanla-
rin bulunmazsa, ara sira yapacag ziyaretlerin disinda, bu gati-
nin altina girmeyecekti; elbette ki hastalik ya da herhangi bir
felaket gergekten onun yardimini gerektirirse, yaslilik, hastalik
kendini idare etmesine imkéan birakmazsa o zaman durum de-
gisebilirdi.

“ i
S

“Hayir, Mary,” dedi, “Richardson’la senin artan paraniz
varsa bunu aileniz igin bir kenara ayirmalisiniz; Agnes’le ben
de basimizin garesine bakmaliyiz. Yetistirecek ¢ocuklarimin
varlig1 sayesinde, glicimii kaybetmedim. Tanri'nin yardimiy-
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la, bu tizlintiiden de kurtulurum.” Biiyiik bir ¢aba harcamasi-
na ragmen, annem bu sozleri soylerken gozlerinden de yaslar
bosaniyordu. Hemen yaslar sildi, kararh bir tavirla bagini sal-
layip sozlerine devam etti: “Kendimi toparlayip kalabalik ama
temiz havali bir semtte kiiglik bir ev arayacagim. Orada birkag
geng kiz1 okutabiliriz... 6grenci bulursak. Bakalim kag kisi ge-
lir ya da biz kag kisi alabiliriz. Babanizin akrabalar, eski dost-
lar bize 6grenci gonderebilirler, ellerinden gelen yardimi ya-
parlar, bundan hi¢ kuskum yok. Kendi akrabalarimdan yar-
dim istemeyecegim. Buna sen ne dersin, Agnes? $Simdiki isini
birakip bunu bir denemek ister misin?”

“Elbette isterim, anne. Biriktirdigim para da evin esyasin
almamizi saglar. Parayr hemen bankadan gekeriz.”

“Ihtiya¢ oldugu zaman yapariz bunu; énce evi bulup 6n
hazirliklar1 tamamlamahyiz.”

Mary de biriktirdigi birkag kurusu 6diing verme teklifinde
bulundu, ama annem ise daha tutumlu baglamamiz gerektigi-
ni ileri siirerek bu teklifi geri ¢evirdi. Benim paramin hepsi ya
da bir kismiyla, esyanin satisindan alacagimiz para ile borgla-
rimiz 6dendikten sonra, sevgili babamizin zorlukla biriktire-
bildigi birkag¢ kurusun Noel’e kadar bize yetecegini umuyor-
du. Iste 0 zaman da ortaklasa calismalarimizdan bir sonug al-
maya baslayacagimizi samiyorduk. Sonunda, tasarimizin bu
olmasi kararlastirildi; buna gore de hemen arastirmalara, ha-
zirhiga baglanmaliydi. Annem bunlarla ugrasirken ben de, dort
haftalik tatilimin sonunda, Horton Malikanesi'ne donecek,
okulumuzun agilmas igin gerekli hazirliklar hizlandig1 zaman
da, isimden ayrilacagimu bildirecektim.

Bunlarn babamin 6liimiinden on bes giin kadar sonra bir
sabah kahvaltida konusuyorduk, tam bu sirada anneme bir
mektup geldi. Annem mektubu eline alir almaz, son zamanlar-
da pek sararip solmus olan yiizii birden kipkirmizi kesildi.
Zarf1 telasla yirtip agarken, “Babamdan!” diye mirildandi.
Kendi yakinlarindan haber almayali yillar gegmisti. Mektupta
yazilanlar: elbette ki pek merak etmistim. Annem mektubu
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okurken ben de yiiziinii incelemeye koyuldum, onun ofkeyle
dudaklarin 1sirp kagslarini gatmasina da biraz sastim. Okuma-
sin1 bitirince de saygisiz bir tavirla mektubu masanin tizerine
birakti, ac1 bir giiliimsemeyle soyle dedi: “Dedeniz bana mek-
tup yazmak zahmetine katlanmis. ‘O talihsiz evliligim’den
otiiri pismanlhik duydugumdan hi¢ kugskusu yokmus. Bunu
agiga vurup, onun sozunii dinlememekle dogru bir is yapma-
digimi, bunun da pek yerinde olarak cezasini ¢ektigimi itiraf
edersem, beni yeniden bir hanimefendi seviyesine ytikseltebi-
lecekmis... Uzun siire pek bayag1 bir hayat yasadiktan sonra
bu olabilir seymis elbette! Ayrica, vasiyetini hazirlarken de
kizlarimi hatirlayacakmis. Yazi masamu getir, Agnes, sunlari
da buradan kaldir. Mektuba hemen karsilik yazacagim. Ikinizi
de bir mirastan yoksun birakirken, ona neler demeyi kararlas-
tirdigimu bilmenizi istiyorum. Bir kere, kizlarimin diinyaya
gelmesinden pismanlik duyabilecegim konusunda yanildigin
bildirecegim. Onlar benim hayatimda 6viing kaynag oldular,
yasliigimda da bana huzur vereceklerinden kugkum yok. En
iyi, en sevgili arkadasimla birlikte ge¢irdigim otuz y1l1 da pis-
manlik duygulariyla anmadigimi belirtecegim. Ugradigimiz
talihsizlikler bunun ti¢ kat1 bile olsayds, bunlar1 babanizla pay-
lastigim igin gene de mutluluk duyardim. Babanizin hastali-
ginda ¢ektigi ac1 gergekte cektiginin on kati bile olsaydi, ona
bakmakla, acisin1 dindirmek igin ¢alisip ¢abalamakla gegirdi-
gim zaman higbir vakit pismanlikla anmam... Bunu da bildi-
recegim. Babaniz daha zengin biriyle evlenmis olsayd: da ay-
n1 derecede sikint1 ¢gekmis olacagindan kuskum bulunmadigi-
ny, yalniz, benden bagka higbir kadinin béyle bir durumda onu
bu derece neselendiremeyecek oldugunu da belirtecegim. Ha-
ni, 6biir kadinlardan tstiin oldugum igin degil de, babaniz igin
yaratildigim i¢in bunu saglayabildigimi ekleyecegim. Birlikte
gecirdigimiz saatlerin, giinlerin, yillarin mutlulugundan pis-
manlik duyamayacagimi, ikimizin de birbirimiz olmadan ya-
sayamayacagini, hastaliginda ona bakmaktan, kara giinlerin-
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de onu avutmus olmaktan pismanlik duymadigimi da bildire-
cegim.”

“Bu kadar yeter mi, ¢ocuklar? Yoksa su son otuz y1l iginde
olup bitenlere hepimizin pek ok iiziildiigiini, kizlarimin dog-
mamis olmalarini tercih ettigimi, nasilsa dogmus olduklarina
gore dedeleri onlara ne verebilirse, bundan minnet duyacakla-
rin1 mi yazayim?”

Elbette ikimiz de annemizin kararini alkisladik. Mary kah-
valt1 takimlarini toplayip kaldirds; ben annemin yazi masasini
getirdim. Mektup ¢argabuk yazilip gonderildi. O giinden son-
ra da bir daha, uzun bir siire sonra gazetede 6liim ilanini go-
riinceye kadar dedemizden bir haber alamadik. Biitiin var1 yo-
gu o hi¢ tanimadigimiz varlikl kardes ¢ocuklarina kalmisti.
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XX. Ayrilis

, kulumuz igin gozde bir kiy1 kasabasi olan A...’da bir ev
f‘ kiralanmuisti, basl larak iki-iig 6g i bul g1-

. st1, baslangig olarak iki-li¢ 6grenci bulunacag:
na dair de s6z almigtik. Temmuz ortasinda, ev igin pazarhk
yapmay1, daha ¢ok 6grenci bulmayi, eski evimizdeki esyayi
satmayi, yeni eve gore esya almay1 anneme birakarak, ben
Horton Malikanesi'ne dondiim.

Cogu kere gogiip giden yakinlarinin arkasindan yas tutma-
ya vakit bulamadiklari, ihtiyaglar felaket zamanlarinda bile
onlar ¢alismaya zorladig igin yoksullara aciriz. Yalniz, gals-
mak tzlintliyi azaltmanin en iyi ilac1 degil midir? Caresizligin
panzehiri degil midir? Belki biraz kaba bir yatistiric1 sayilabi-
lir: Hayatin eglencelerinden higbirini tatmadigimiz bir sirada
hayatin gerekleriyle ugrasip didinmek zor bir is gibi goriinebi-
lir; yiirek paramparga olmak tizereyken, perisan haldeki ruh
da ancak sessiz sessiz aglayabilmek ugruna dinlenmeyi 6zle-
digi bir sirada islerle ugrasmak zor gelebilir. Evet, ama ¢ahs-
mak o 6zledigimiz dinlenmeden daha iyi degil midir? Ustelik
o yorucu, iskenceden farksiz isler bizi tizen felaketi siirekli ola-
rak diisiinmekten daha iyi degil midir? Hem bizler bir umut
beslemeden ¢alisip ugrasmayiz, meraklanmayiz. Bu umut da
ister zevksiz isimizi bitirmek, ister gerekli bir isi tamamlamak,
ister daha baska sikintilardan kurtulmak umudu olsun. Her
neyse, annemin biitiin hamarathigin1 kullanabilecegi kadar is
bulmus olmasina seviniyordum. lyi yiirekli komsularimiz an-
nemin, vaktiyle pek varlikli, unvan sahibi olmasina ragmen,
simdi boylesine biiyiik bir sikint1 iginde kalmasina pek tiziili-
yorlardi, ama ben biliyordum ki o evde kalmis olsaydi bundan
¢ kat daha ¢ok tzilip yorulacaktr: Eski mutlu giinlerinin,
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son acilarinin gegctigi yerde kalmasi ¢ok kotii olacakti; hele
kendisini basina gelen felaketi hi¢ durmadan disiinmekten
alikoyacak bir isi de olmazsa.

Eski evden, o ¢ok iyi bildigim bahgeden, kiigiik kasaba ki-
lisesinden, babam otuz y1l dort duvar: arasinda dua edip vaaz
verdigi i¢in ¢ok daha biiyiik deger verdigim o eski kiliseden, o
eski, ¢iplak tepelerden, aradaki daracik vadilerden, dogdu-
gum evden, en eski anilarimin toplandig1 o giizelim yerlerden
bir daha donmemek iizere ayrilirken igimde kaynasan duygu-
lar1 uzun uzun anlatmayacagim. Dogru, bir siirii kotiiliik ara-
sinda tek bir zevk kaynaginin bulundugu Horton’a gidiyor-
dum; yalniz, bu tek zevke de buiyiik bir ac1 karisiyordu: Orada
ancak alt1 hafta kalabilecektim. Bu degerli zamanin bile giinle-
ri birbiri arkasindan gegti, onu bir tiirlii goremedim. Ancak ki-
lisede goriiyordum. Doniisiimden sonra on bes giin boyle geg-
ti. Bu siire, bana pek uzun gelmisti. Aylak 6grencimle de sik
sik dolagsmaya giktigimiz igin, belki onu goriirim diye soyle
bir umutlaniyordum; sonra da umudun yerini hayal kiriklig:
aliyordu. Bunun iizerine de kalbime soyle diyordum: “Iste or-
tada inandiric1 bir delil var. Seni umursamadigini gorecek ya
da bunu kabul edecek cesareti kendinde bulabilsen ne iyi olur!
Senin onu diistindligiiniin yaris1 kadar o seni diisiinseydi,
simdiye kadar kag kere seni gormeye ¢alisird1! Kendi duygu-
larin soyle bir yoklarsan, bunu anlayabilirsin. Onun igin, bi-
rak bu sagmalig1 artik! Umutlanman igin bir neden yok. Bu ac1
veren duygulari, budalaca istekleri hemen aklindan ¢ikar da
kendi gorevine, oniinde uzanan o bombos hayata don. Boyle
bir mutlulugun sana gore olmadigini bilmen gerekirdi.”

Sonunda, onu gordiim. Matilda’nin o egsiz kisragiyla ge-
zintiye ¢ikmasindan yararlanarak, Nancy Brown’i gormeye
gitmis, donliyordum. Weston ugradigim agir kaybi 6grenmis
olacakti. Uziintiisiinii belirtmedi, bagsaghg1 dilemedi. Bana ilk
soyledigi sozler de su oldu: “Anneniz nasil?” Bu da pek oyle
beklenen bir soru degildi, ¢iinkii ben ona annemin varligindan
hi¢ s6z etmemistim. Durumu baskalarindan 6grenmis olacak-
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“t1, yani bildigi kadarini. Sonra, bu soruyu sorusundaki ses to-
nunda, tavirlarinda igten gelme bir iyi niyet, hatta derin, duy-
gulandiricy, hig de sikic1 olmayan bir anlayis vardi. Ben de ona
gerektigi kadar kibar bir tavirla kargilik verdim, annemin ken-
disinden beklenebilecegi kadar iyi oldugunu soyledim. Bun-
dan sonraki soru da: “Anneniz ne yapacak?” oldu. Bir¢oklarn
bunun pek uygunsuz bir soru oldugunu diisiiniip bastan sav-
ma bir karsilik verebilirlerdi, ama boyle bir diisiince benim ak-
Iima hig gelmedi, annemin tasarilan iizerinde ona kisaca bilgi
verdim.

“Oyleyse yakinda buradan ayrilacaksiniz?”

“Evet, bir aya kadar.”

Diisiinceye dalmus gibi bir dakika kadar sustu. Yeniden ko-
nusmaya basladig1 zaman, benim ayrilisimdan duydugu
tiziintiiyli belirtecegini ummustum, ama o yalniz, “Buradan
gitmeye istekli olsaniz gerek, oyle degil mi?” diye sordu.

“Evet... Birtakim nedenlerden 6tiirii 6yle,” dedim.

“Birtakim nedenlerden 6tiirii mii? Acaba neden buraya gel-
diginize pisman oldunuz?”

Bu soru bir bakima beni sikti; ¢linkii pismanlik duymam
icin bir tek neden vardi ki bu da onun hig de ilgilenmemesi ge-
reken, cok onemli bir sird1.

“Buradan nefret ettigimi nereden ¢ikardiniz?”

Kesin bir kargilik verdi: “Eh, bunu siz kendiniz soylediniz...
Yani bir dostunuz olmadan hayatinizdan zevk alarak yasama-
niza imkan olmadigini séylemistiniz. Burada da bir arkadasi-
niz yokmus, boyle birini bulma imkanindan da yoksunmussu-
nuz. Hem, buradan hoglanmamis oldugunuzu da biliyorum
ben.”

“lyi hatirlarsiniz, arkadagim olmadan diinyada hayattan
zevk alarak yasamama imkéan1 olmadigini soylemistim, ya da
Oyle demeye getirmistim. Her dakika yan1 basimda bir dostun
bulunmasini isteyecek kadar diisiincesizlik etmemistim. Oyle
saniyorum ki, diismanlarla dolu bir evde de mutlu olabilirdim
ama...” Hayir, bu ciimle tamamlanmamaliydi. Durdum, telas-
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la ekledim: “Hem, iki-li¢ y1l yasadigimiz bir yerden ayrilirken
icimizde bir hiiziin duygusu uyanmadan da olmaz,” dedim.

“Tek Ogrenciniz, arkadasiniz Matilda Murray’den ayril-
maktan tiziintii duyacak misiniz?”

“Bir dereceye kadar duyacagim diyebilirim. Ablasindan
ayrilirken de pek tiziilmezlik edemedim.”

“Bunu tahmin ediyorum.”

“Eh, Matilda da ablasi kadar iyi, bir bakima ablasindan da-
ha da tistiin sayilir.”

“Bu ustiinliik nereden geliyor?”

“Matilda diiriist bir kiz.”

“Obiirii degil, dyle mi?”

“Onundiriist olmadigini soyleyemem; yalnizbiraz kurnaz
oldugunu kabul etmeliyiz.”

“Kurnaz, 6yle mi? Onun beyinsiz ve ise yaramaz biri oldu-
gunu gormiistiim, simdi de...” Weston sustu, bir duraklama-
dan sonra devam etti: “Simdi de onun kurnaz oldugunu soy-
leyebilirim. Yalniz, bunda da 6yle asir1 gidiyordu ki, kurnazl-
g1 pek basit, gizlenmesi imkansiz bir agiklik i¢indeydi. Evet,
bu da daha 6nce beni adamakilli disiindiiren birtakim basit
meselelerin nedenini ortaya ¢ikarmis oluyor.”

Weston, bundan sonra, daha genel konulardan soz act.
Parkin kapisina yaklasincaya kadar da yanimdan ayrilmadi.
Benimle buraya kadar gelmekle kendi yolundan da adamakil-
11 uzaklasmis olsa gerekti, ¢linkii benden ayrilir ayrilmaz geri
dondi, epey 6nce gegmis oldugumuz Moss yoluna sapti. Bu
karsilasmadan hi¢ de pismanlik duymamigtim elbette. Yiiregi-
me bir lizlintli ¢6kmiisse bile, bu da onun sonunda beni yalniz
birakmasindan ileri gelmisti. Artik yanimda bulunmayisina, o
tath konusmanin sona ermesine tiziilmiistiim. Agzindan bir
tek sevgi kelimesi ¢ikmadig: gibi bir anlayis, sefkat belirtisi de
gostermemisti, ama ben miithis mutluydum. Onun yaninda
olmak, konususunu dinlemek, benimle konusmak istemesi,
onun sozlerini anlayabilmek, konusmay: stirdiirebilmek mut-
lu ayrilmaya yetmisti.
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Parktan yukari1 dogru ¢ikarken, kendi kendime, “Evet, Ed-
ward Weston,” diyordum, “beni gergekten, derinden, baglilik-
la seven tek bir dostum olsa, diismanlarla dolu bir evde ger-
¢ekten mutlu yasayabilirdim. Birbirimizden pek uzakta bulun-
sak da bu arkadas siz olsaniz, birbirimizden pek seyrek haber
alabilsek, daha da seyrek karsilasabilsek, ¢evremi didinme,
dert, yorgunluk da sarsa, bu benim i¢in aklimdan, hayalimden
gecirmeme imkan olmayacak derecede biyiik bir mutluluk
saglardl. Ama kim bilir... Bu bir ayin neler getirecegini kim bi-
lebilir? Simdiye kadar yirmi ii¢ yil yasadim, pek ¢ok sikinti
cektim, pek az zevk tattim; ama gene de bakalim hayatim so-
nuna kadar boyle bulutlu mu olacak? Tanr1’'min dualarimi du-
yup bu kasvetli golgeleri yok etmesi, cennetin giinesinden ba-
na da birazcik stk gondermesi miimkiin degil mi? Bagkalarina
kolayca verilen seyler benden hep esirgenecek mi? Bir siire da-
ha umutla yasayip bekleyemez miyim?” Bir siire umutla yasa-
dim, giivenle bekledim. Ne gare ki zaman eridi gitti. Haftalar
gecti. Matilda ile yliriiylis yaparken bir uzaktan gorme, iki de
karsilasma disinda onu hi¢ gormedim; kilisedeki karsilasmala-
rimiz bunun disindaydi elbette.

Iste simdi de son pazar, son ayin saati gelmis gatmist1. Ayin
sirasinda boyuna gozlerimden yaslar bosanacak gibi oldu. Bu,
ondan dinledigim son vaaz olacakti; baska herhangi birinden
dinleyecegim vaazlarin da en iyisi oldugu bir gergekti.

En sonunda, o da bitti... Cemaat dagiliyordu; ben de gitme-
liydim. Belki de bu onu son goriisiim, sesini de son duyusum-
du. Kilisenin avlusunda Matilda Green kardeslerle karsilag-
must1. Delikanlilar ona ablasiyla, kim bilir daha benim bilme-
digim nelerle ilgili sorular soruyorlardi. Ben ise bu sorustur-
may1 bir an once bitirseler de hemen Horton’a donsek diye ba-
kiyordum: Odamin sessizligine, bahgenin sakin bir kosesine
kavusup kendimi duygularimla bas basa bulmak istiyordum.
Son defa aglayacak, bos umutlarimin, ¢ilginca hayallerimin
yasini tutacaktim. Yalniz bir kere daha olacakti bu, ondan son-
ra da sonugsuz hayallere veda edecektim. Bundan boyle de ka-
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fami ancak dogru, kati, ac1 gergekler doldurmahydi. Ben bun-
lar1 diisiiniirken, yani1 basimda algak bir sesle sdylenen su soz-
leri duydum:

“Siz bu hafta gidiyorsunuz galiba, 6yle mi Bayan Grey?”

“Evet,” diye karsilik verdim. Pek sasirmistim. Biraz duygu-
larima kapilsaydim igimden gegenleri agiga vurabilirdim; ney-
se ki, bunu yapmadim.

Weston, “Oyleyse, sizinle vedalagsmak isterim,” dedi. “Git-
meden Once sizi bir daha gorecegimi pek sanmiyorum.”

“Elveda, Bay Weston,” dedim. Ah, bunu sakin bir sekilde
soyleyebilmek igin kendimi nasil da zorladim! Ona elimi ver-
dim. Birkag saniye elimi birakmadi.

“Bir daha goriisebilir miyiz?” dedi. “Goriisiip gériismeme-
mizin sizce bir 6nemi var mi?”

“Evet, sizi bir daha gérmekten biiytik seving duyacagim.”

Daha baska bir sey diyemezdim. Sefkatle elimi sikt1, gitti.
Simdi gene mutluydum iste... Yalniz, neredeyse hiingiir hiin-
glr de aglamaya baslayacaktim. O sirada konusmaya zorlan-
saydim, higkiriklar bosanacak, gozlerimde biriken yaglarn tuta-
mayacaktim. Yiziimii yana gevirerek, Matilda ile yiiriimeye
koyuldum. Kizin soyledigi sozlerin ¢ogunu duymazliktan ge-
liyordum. En sonunda, benim ya sagir ya da budala oldugu-
mu soyledi. O zaman kendimi toparladim, derin bir uykudan
uyanmus bir kimse gibi birdenbire yanimdaki kiza baktim, ba-
na ne dedigini sordum.

181



XXI. Okul

> orton Malikanesi'nden ayrildim, A..."daki yeni evimiz-
(% de oturmakta olan annemin yanina gittim. Annemi, ge-
nel olarak, igine kapanik, durgun olmakla birlikte saglik baki-
mindan ¢ok iyi, morali diizelmis, hatta biraz da neseli buldum.
Baslangig i¢in, ancak tig yatili, bes-alt1 kadar da gilindtizcii 6g-
rencimiz vardi. Yalmz iyi bakim, iyi 0gretim sayesinde, ¢ok
gecmeden, iki tlir 6grencinin de sayisini artiracagimizi umu-
yorduk.

Bu yeni hayatin gorevlerini yerine getirmek igin biiytik bir
hevesle ¢alismaya koyuldum. ‘Yeni hayat’ diyorum, ¢iinkii bi-
zim olan bir okulda annemle birlikte ¢alismakla yabancilar
arasinda, yaslhlar, gengler tarafindan itilip kakilaraktan ticretle
¢alismak arasinda biiytik bir fark vardi. Ik haftalar hi¢ de mut-
suz degildim. “Bir daha goriisebilir miyiz?” “Yeniden goriisiip
goriismememizin sizce bir nemi var mi1?” Bu sozler hep ku-
laklarimda ¢inhiyordu, yiliregimde yer etmisti. Bunlar benim
gizli avuntum, dayanagimdi. “Onu gene gorecegim... Gelecek
ya da mektup yazacak.” Gergekten Umut, higbir vaadi kulagi-
ma fisildanmayacak kadar parlak, asir1 bulmuyordu. Ben ise
onun bana soylediklerinin yarisina bile inanmadim; hepsine
guliiyormus gibi yaptim, ama ben diistindiigiimden daha da
safmisim... Bir giin, sokak kapisi vurulup da hizmetgi anneme
bir beyin kendisini gormek istedigini soyleyince niye yliregim
agzima gelecek gibi oldu? Gelen adamin okulda gorev almak
isteyen bir miizik 6gretmeni oldugunu anlayinca da niye bii-
tiin giin nesem kagt1? Postaci bir y1g1in mektup getirdigi zaman
annem... “Al, Agnes, bu mektup sana,” deyip, zarflardan biri-
ni bana uzattig) zaman solugumun kesilmesi nedendi? Mektu-
bun bir erkek elinden ¢itkmis oldugunu anlayinca da yiiziim
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niye kizariyordu? Niye... Ah, niye zarfi yirtarak agtigim zaman
mektubun Mary’den geldigini, her nedense zarfin iizerini ko-
casinin yazmug oldugunu anlayinca da o soguk, insan1 hasta
edici hayal kiriklig1 benligimi sardi?

Bu da mi olacakti... Yani yabanci birinden mektup gelmedi
diye, tek kardesimden mektup almak beni hayal kirikligina mi
ugratacakti? Sevgili Mary'cigim! Ustelik mektubunu éyle de
guzel yazmust1 ki! Benim de bu mektubu alinca ¢ok sevinecegi-
mi diistinmiistii mutlaka. Ben bu mektubu okumaya layik de-
gildim. Kendime ¢ok kizdigim igin de aklimi biraz bagima top-
layip bu mektubu okumaya hak kazanmis bir kimse havasina
biiriintinceye kadar mektubu bir kenara birakacaktim saniyo-
rum. Iste annem yaruma gelmis, mektuptaki haberleri 6gren-
mek igin sabirsizlaniyordu. Onun igin, mektubu okuyup ona
verdim, sonra da dgrencilerle ilgilenmek tizere ders odama git-
tim. Bir yandan kopyalarla, toplamalarla, yanlislar1 diizeltme-
lerle ugrasirken, igimden bu ise daha ciddi bir sekilde sarilma-
y1 kararlastirdim. Kafam kalbime, “Meger sen ne budalaymus-
sin!” diyordu. “Sana mektup yazacagin nasil aklindan gegire-
bildin? Neye dayanip da boyle bir umuda kapiliyorsun? Yani
seni gorecegini ya da senin ugruna kendini zahmete sokacagi-
n1, hatta seni disiinecegini de nereden ¢ikariyorsun?” “Neye
dayanarak...” Iste o zaman Umut o son kisactk konugmay1 goz-
lerimin Oniine getirdi, hafizamda biiyiik bir 6zenle gizledigim
kelimeleri tekrarladi. “E, bunda ne var sanki? Kim umutlarini
boylesine giigsiiz bir dala asar? Bu kelimelerde ne var ki, diipe-
diz dostlar birbirlerine bunlar1 soyleyemesinler? Elbette bir
daha goriigebilirsiniz. Yeni Zelanda’ya bile gidecek olsan, sana
bunu soyleyebilirdi. Bu sdzler onun seni gérmek istedigine isa-
ret sayilmaz ki. Ikinci soruya gelince, onu da herhangi bir kim-
se sorabilirdi. Ya sen buna ne karsilik verdin? Budalaca, alisil-
mis sozlerle verilmis bir karsilikti bu. Bayan Murray’e ya da
soyle boyle tanidigin herhangi bir kimseye verebilecegin cins-
ten bir kargilik.” Umut, 1srarla: “Peki, ama ya konusurken ta-
kindig) tavirlarla, sesindeki tona ne buyurmali?” dedi.
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“Aman ne sagma! O her zaman kargisindakini etkileyecek
sekilde konusur. Hem o sirada Green kardeslerle Matilda da
yaninizdaydi, bagkalar1 da gelip gegmekteydi, o da s6zlerini
herkesin duymasini istemedigi igin, iyice yanina yaklasip al-
cak sesle konusmak zorunda kalmisti. Soyledigi sozlerin bir
onemi yoktu ama elbette duyulmasini istemezdi.” “Peki, ama
o kuvvetli, ayn1 zamanda nazik el sikisi, sanki, ‘Bana giiven’
demek isteyen el sikis1? Bundan baska, insanin kendi kendine
tekrarlamasinin bile biiytiik bir iltifat sayilacag bir siirti giizel
sey daha vardi.” “Bunlar birer hayal iiriiniinden baska bir sey
degil. Boyle seyleri diisiindiigiin i¢in de kendinden utanmal-
sin. O sevimsiz halini, soguk agirbashhgini, budalaca gekin-
genligini, seni soguk, sikici, beceriksiz, belki de huysuz yapan
o dis goriiniisiini bir aklina getirsene! Daha baslangigta bunu
diisiinebilseydin, boyle olmayacak disiincelere kendini hig
kaptirmazdin. $imdi de, bir kere bu budalahig1 yaptigina gore,
bari pismanlik duydugunu agikla da tovbe et, bir daha boyle
seyler olmasin.”

Kendi ogiitlerime hemen boyun egdigimi soyleyemem.
Yalniz, zaman gegctikge bu diisiinceler daha da etkileyici olma-
ya baglad1. Weston da ne goriindii, ne de kendisinden bir ha-
ber geldi. Sonunda, ben de umutlarimi yitirdim, her seyin bos
olduguna inandim. Gene de onu diisiiniiyordum. Gozlerimin
ontinde hayalini yasatiyordum. Her soziind, her bakisini, her
hareketini de hafizamda tutmaya g¢alisiyordum. Onun iyi ya
da hosa gitmeyen yonleri iizerinde diisiiniiyor, daha dogrusu
onunla ilgili ne duydumsa, ne gordiimse hepsini aklimda tut-
mak i¢in ¢abaliyordum.

“Agnes, bu deniz havasi, yer degisikligi sana hig de iyi gel-
miyor sanirim. Seni hi¢ boyle berbat bir halde géormemistim.
Anlasilan, hep oturuyorsun, okulun isleriyle ugrasiyorsun da
ondan. 1§1eri biraz da oluruna birakmayi, daha canli, neseli ol-
may1 6grenmelisin. Her firsatta gikip gezmeye bak, en yorucu
isleri de bana birak: Bunlar benim sabrimi artirir, 6fkemi biraz
torptler.”
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Paskalya tatili sirasinda bir sabah is basindayken annem
boyle dedi. Islerimin hig de sikici olmadigina onu inandirdim;
saglik bakimindan ¢ok iyi oldugumu, iizerimde bir degisiklik
varsa bile baharin o yorucu aylar gegtikten sonra bunun da
kaybolacagini, yaz gelince de onun istedigi kadar kuvvetli, can-
11 olacagim sdyledim. Yalniz, igimden, onun goriisii beni sasirt-
t1. Kuvvetimin gittikge azaldigini, istahimin kesildigini, huzur-
suz, stkintill olmaya basladigimi ben de biliyordum. Gergekten
de, o benimle ilgilenemeyecekse, onu bir daha goremeyecek-
sem, onun mutlulugunu saglamam yasaklanmissa... askin zev-
kini tatmaktan, mutlu etmekten, mutlu olmaktan da ilelebet
yoksun birakilacaksam, benim i¢in hayat bir yiik olacakti, Kut-
sal Yaradanim beni ¢agirinca da ebedi istirahata kavusmaktan
kivang duyacaktim. Su var ki 6liip annemi birakmak da olmaz-
d1. Annecigini bir an i¢in unutan bu bencil degersiz evlat! Onun
mutlulugundan biiyiik 6lglide ben sorumlu degil miydim? Kii-
¢uk Ogrencilerimizin iyi yetistirilmeleri de benim gorevim degil
miydi? Zevkime uymadi diye Tanri'nin 6niime biraktig1 isten
kaginmali miydim? Benim ne yapmam, nerede ¢ahsmam gerek-
tigini en iyi Tanr bilmez miydi? Isimi bitirmeden onun emrin-
de calismaktan caymali miydim? Calisip hak kazanmadan
O'nun dinlendiriciligine nasil siginirdim? “Hayir! Tanr1'nin yar-
dimuyla, toparlanip kendimi bana verilen goreve adayacagim.
Bu diinyada bana mutluluk yoksa, ¢gevremdeki insanlarin iyilik-
leri igin ¢alisacagim; ondan sonra da, yaptiklarimin karsihigin
alacagim.” Icimden 6yle dedim, ondan sonra da diisiinceleri-
min Edward Weston tizerinde toplanmasina, ya da onu aklima
getirmeye, parlak bir eglence olarak, pek seyrek imkan verdim.
Gergekten yazin yaklasmasindan ve giizel diisiincelerin etkisin-
den mi, aradan zaman ge¢mesinden mi, yoksa bunlarin hepsi-
nin bir araya gelmesinden miydi, bilemiyorum, ama ¢ok gegme-
den igim rahatlads; viicut saghgim, canlihgim da, yavas yavas
da olsa, gergekten geri gelmeye bagladi.

Haziran baginda Lady Ashby’den, yani eski Rosalie Mur-
ray’den bir mektup aldim. Daha 6nce de balayi gezisinin gesit-
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li devrelerinde ondan iki-li¢ mektup almistim; hepsinde de
¢ok neseli, mutlu oldugunu yaziyordu. Her defasinda da bun-
ca eglence, degisiklik arasinda beni unutmamis olmasina sas-
mistim. En sonunda, bir duraklama olmustu. Beni unutmus
olsa gerekti, ¢linkli aradan yedi ay gegctigi halde bir tek mek-
tup almamistim. Onun ne durumda oldugunu merak etmekle
birlikte, mektup gondermedi diye de iiziintiiyle kendimi yiyip
bitiriyordum. Bu son mektup gelince de bayag: sevindim. Bir
hayli gezip tozduktan sonra, Ashby Malikanesi'ne yerlesmis,
mektubu da oradan gondermisti. Beni bu kadar zaman ihmal
etmis oldugu igin 6ziir diliyordu; beni hi¢ unutmadigini, sik
stk mektup yazmay1 da tasarladigini, her defasinda bir engel-
le karsilastigin1 yaziyordu. Pek bos bir hayat siirdiigiini, onu
pek kotii, distincesiz bir insan olarak disiinmemem gerek-
tigini belirtmisti. Bunlar bir yana, bir yigin diisiincesinin ara-
sinda beni gormekten pek ¢ok hoglanacagini da bildiriyordu:

Buraya geleli birkag gtin oldu bile. Yammuzda bir tek dost yok,
pek de sikintil giinler gegirece§imiz muhakkak. Biliyorsunuz, hicbir
zaman diinyamn en yakigikli erkegi bile olsa kocamla bir yuvaya si-
kisrmug iki tirtil gibi yasamak istememistim. Onun i¢in, bana aciyn
da gelin. Oyle saniyorum ki sizin yaz tatiliniz herkesinki gibi hazi-
randa baghyordur; onun igin, vaktinizin olmadi§ini bahane edemez-
siniz. Hem zaten, gelmeniz gerekiyor, geleceksiniz de, ¢iinkii gelmez-
seniz olecegim. Bir dost olarak beni gormeye gelmenizi, uzun bir sii-
re yanimda kalmamzi istiyorum. Daha once de belirttigim gibi, ya-
nimda Sir Thomas Ashby ile yagl hanimefendiden bagka kimse yok.
Yalniz, siz onlar1 hig diigiinmeyin, ¢iinkii varliklariyla pek rahatsiz
etmeyeceklerdir. Hem sizin de camimiz isteyince ¢ekilebileceginiz ay-
r1 bir odamiz olacak; benim dostlugum yeterince eglendirmedigi za-
manlar da okuyacak bir siirii kitap bulacaksiniz. Bebeklerden hogla-
nir miydimiz, unuttum. Hoglanirsaniz benimkini gormek zevkini de
tadacaksiniz. Hig kugkusuz, diinyanin en sevimli bebegi! Ustelik ona
stit vermek gibi de bir derdim yok. Bununla ugragmamaya zaten on-
ceden kararliydim. Ne yazik ki ¢ocuk kiz, Sir Thomas da bundan do-
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lay: beni bir tiirlii bagislamiyor. Gelirseniz, bebek konugmaya baglar
baslamaz onun ogretmeni de siz olacaksiniz, soz veriyorum. Onu ge-
rektigi sekilde yetistirip annesinden daha iyi bir insan olmasini sag-
layacaksimiz. Benim kopegimi de goreceksiniz. Paris’ten getirttik,
ufacik bir maskara! Ayrica ¢ok degerli iki Italyan tablosunu da gore-
ceksiniz... ressaminin adini unuttum. Ben bu tablolarin degerini soy-
le tisttinkorii sezinleyebildigim icin siz onlarmn gergek degerini anla-
yip bana da anlatirsimiz samyorum. Bunlardan bagka, Roma’dan,
daha bagka sehirlerden getirdigim oteberiyi de goreceksiniz. Yeni evi-
mi de —hani su, pek biiyiik bir hevesle sahip olmak istedigim evimi
de— goreceksiniz. Ah, ne yazik ki umutlarin yerine gelmesini bekle-
mek, bunlara sahip olmaktan ¢ok daha zevkliymig! Ne giizel bir duy-
gu bu! Inanin bana, daha simdiden agirbagh, yagh bir hanim oldum
¢iktim. N'olur, yalmz bu giizel degisikligi gormek icin bile olsa ge-
lin! Mektubumun kargiligini ilk postayla gonderiniz, tatilinizin ne
zaman baglayacagini, hemen ertesi giin de yola ¢ikacaginizi, tatiliniz
sona ermeden bir giin dnce doneceginizi bildirin. Benim hatirim igin
yapin bunu.
Sizi seven,
Rosalie Ashby.

Bu garip mektubu anneme gosterdim, ne yapmam gerekti-
gini onunla tartistim. Annem gitmemi tavsiye etti. Ben de,
Lady Ashby ile bebegini gorebilmek, ona yararli olacak her-
hangi bir sey yapip bir tavsiyede bulunmak, ya da onu yatis-
tirmaya ¢alismak igin seve seve gittim. Ciinkii onun mutsuz
oldugunu anlamistim; yoksa bana boyle yalvarmazdi. Yalniz,
bu daveti kabul etmekle de kendi bakimimdan pek biiyiik bir
fedakarhkta bulunmus, duygularima kotiilik etmis sayilir-
dim. Oysa Baron Hazretleri'nin hanimi tarafindan evine bir
dost olarak ¢agrilmanin verecegi sereften otiirii sevinmem ge-
rekirdi. Her seye ragmen, ziyaretimin en ¢ok birkag giin str-
mesine karar vermistim. Ayrica, Ashby Malikanesi Hor-
ton’dan pek uzakta olmadigina gore, Weston’u da gorebilece-
gimi distinerek biraz avuntu buldugumu inkar etmeyecegim.

187



XII. Ziyaret

_, shby Park gercekten pek hos bir malikaneydi. Kosk di-

LQ/ sariddan pek gosterisliydi, igerisi de pek kullanigh, pek
zarifti. Park da ¢ok genis, glizeldi; daha ¢ok o sahane yash
agaclanyla, geyik siiriileriyle, genis gaylariyla, parkin Gtesine
uzanan eski koruluklanyla dikkati ¢ekiyordu. Yalniz, parkin
Otesinde manzaraya giizellik katan herhangi bir 6zellik yoktu.
1§te, Rosalie Murray’in bunca zaman kendisinin olmasi iste-
giyle kivrandig1 yer burasiyd: demek! Kim bilir ne gibi sartlar
karsihginda simdi burasi onun olmustu! Buranin hanimi un-
vanini kazanmaya karsilik kim bilir neler 6demisti! Boyle bir
malin miilkiin sahipligine kim bilir kim ortaklik ediyordu!
Neyse, simdi bunlarn inceleyecek degilim.

Beni pek iyi karsiladi; yoksul bir papazin kizi; bir 6zel 6g-
retmen, okul sahibesi olmama ragmen beni evine katkisiz bir
sevingle buyur etti. Asil beni sasirtan, ziyaretimin eglenceli
gecmesi icin de bir hayli ugrasmasi oldu. Cevresindeki tanta-
nanin beni sasirtmasini bekledigi bir gercekti. Benim bu dere-
ce tantana karsisinda saskina donmemi 6nlemek igin belirli bir
sekilde ugrasmasina biraz da canim sikildi. Kocasiyla kayna-
nasinin beni yadirgamalarini, kiliksizhgimdan utang duyma-
larin1 6nlemek igin de elinden geleni yapt1. Ben ise hig de utan-
mamustim. Kiyafetim pek sade, degersiz oldugu halde ev sahi-
bem benim asagilik duygusuna kapilmami 6énlemek igin boy-
lesine biiyiik bir ¢gaba harcamasaydi ¢ok daha rahat olacaktim.
Onun ¢evresini saran satafata gelince, gordiigiim higbir sey be-
ni Rosalie’deki degisiklik kadar sasirtmadi. Yasadig1 modaya
uygun bos hayattan 6tiirii de olsa, baska bir kotii nedenden
otlird de olsa, ortada bir gergek vardi ki o da on iki aydan da-
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ha kisa bir siire onu ancak yillarin yapabilecegi kadar zayiflat-
mus, teninin parlakligini bozmus, davranislarinin kivrakhgini,
nesesini kaybettirmisti.

Onun mutsuz olup olmadigini bilmek istiyordum, ama bu-
nu sormak haddim degildi; onun sirdasi olabilirdim, ama ev-
lilik hayatiyla ilgili dertlerini benden saklamak isterse yersiz
sorularla onu tizemezdim. Bunun igin de, énce hal hatir sor-
dum, sonra parkin ve oglan olmasi gereken kiigiik kizin giizel-
ligi hakkinda birkag soz soyledim. Cocuk yedi-sekiz haftalik
narin bir bebekti, ama annesi ona kendisinden bekledigim ka-
dar biiytiik bir ilgi, sevgi gostermiyordu.

Varisimdan kisa bir siire sonra Rosalie, hizmetgisini ¢agir-
d1, beni odama gotiirmesini, ihtiyacim olan her seyin saglan-
masini soyledi. Bana ayrilan yer kiigtlik, gosterigsiz, ¢ok rahat
bir bolimdii. Boylece odama gekilip yol kiyafetimi degistir-
dikten, ev sahibemin duygularini goz ontine alarak tuvaletimi
Ozenle tamamladiktan sonra, Rosalie beni, yalniz kalmak iste-
digim, kendisinin ziyaretgilerle mesgul oldugu, kaynanasinin
yaninda bulunmak zorunda kaldigi, ya da benim arkadagsh-
gimdan yararlanmasina imkanin bulunmadig) zamanlar kul-
lanacagim odaya gottlirdii. Burasi sakin, derli toplu kiigiik bir
oturma odasiyds; boyle siginacak bir liman bulduguma da hig
tiziilmedim elbette.

Rosalie, “Bagka bir zaman da size kitaphigimi gosteririm,”
dedi. “Raflan hi¢ karistirmadim ancak, ¢ok gtizel kitaplarla
dolu oldugunu soyleyebilirim. Caniniz ne zaman isterse gidip
oradan dilediginiz kitab: alabilirsiniz. Birazdan gayiz ige-
ceksiniz. Yemek vakti yakin, ama saat birde yemek yemeye
alhigkin oldugunuzu bilirim, bu siralarda gay igmek isteyecegi-
nizi, sonra bizimle yemek yiyebileceginizi diistindiim. Hem,
biliyor musunuz, ¢aymizi da burada igebilirsiniz, boylece,
Lady Ashby ve Sir Thomas’la yemek yeme derdinden de kur-
tulmus olursunuz. Zaten bu da biraz garip kagard: ya; yani,
garip kagmazdi, ama biraz sey olurdu... canim, ne demek iste-
digimi biliyorsunuz. Sizin hoslanmayacaginizi diisiindiim, he-
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le zaman zaman bagka hanimlar, beyler de bize yemege gele-
ceklerine gore, sizin igin biisbiitiin can sikici olabilir.”

“Elbette,” dedim. “Sizin isteginize gore hareket etmeyi da-
ha dogru bulurum. Hem, sizce bir sakincas1 yoksa yemekleri-
mi hep bu odada yemek isterim.”

“Neden 0yle istiyorsunuz?”

“Ciinkd bunun Lady Ashby ve Sir Thomas'in daha ¢ok ho-
suna gidecegini diisindiim.”

“Hig de degil.”

“Her neyse, boylesi benim daha ¢ok hosuma gidecek.”

Rosalie, bu karara hafiften kars1 koymak istedi, ama ok
gecmeden kabul etti, bu teklifin onu hayli rahatlattigini da sez-
mistim.

“Simdi de buyurun salona gidelim,” dedi. “Giyinme ¢ani
caldi, ama ben daha gitmeyecegim. Insan1 gorecek bir kimse
olmadiktan sonra giyinip kusanmanin bir anlam1 yok. Hem,
sizinle biraz konugmak istiyorum.”

Salon gergekten pek giizel dosenmis, goz kamastiric1 bir
yerdi. Yalniz, igeri girdigimiz sirada evin gen¢ haniminin be-
nim bu manzaradan ne derece etkilendigimi anlamak igin yan
gozle bana baktigini sezinledim, bu yiizden de sanki hig de sa-
silacak bir manzarayla kargilasmamisim gibi ilgisiz goriinme-
ye calistim. Bu, ancak bir saniye siirebildi; hemen sagduyum
soyle fisildadr: “Niye kendi gururumu kurtarmak ugruna onu
hayal kirikligina ugratayim? Hayir, ona soyle kiigticiik saf bir
minnet duygusu verebilmek ugruna kendi gururumu feda et-
mem daha dogru olur.” Gergekten de ¢evreme bakindim, pek
kibar bir salon oldugunu, biiyiik bir zevkle dosendigini belirt-
tim. Rosalie pek az konustu, ama bundan hoglandigini anla-
dim.

1pek bir yastik iizerine kivrilmig yatan tombalak Fransiz
kopegini de, o iki italyan tablosunu da gosterdi; yalniz, bunla-
r1 incelememe firsat vermedi, bagka bir zaman rahat rahat ba-
kabilecegimi soyledi. Buna karsilik, Cenevre’den almis oldugu
kigiik elmash saati gérmemi 1srarla istedi. Sonra, beni salonda
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dolagtirnip Italya’dan aldig parlak, cicili bicili esyay1 gosterdi.
Bunlarin arasinda pek zarif bir saat, beyaz mermerden bir sii-
ru kiigiik biistler, vazolar vardi. Bunlardan hararetle s6z edi-
yor, benim hayranlik belirten s6zlerimi de kivang dolu bir gii-
limsemeyle dinliyordu. Hemen biraz sonra bu da kayboldu,
yerini tasal bir i¢ gekmesi ald1. Biitiin bu gosterisli seylerin in-
san kalbinin mutlulugunu saglamaya yetersiz oldugunu, kal-
bin isteklerini yerine getirmek konusundaki gligsiizliiklerini
belirtmek ister gibiydi.

Sonra, bir kanepeye uzandi, bana da karsida ocagin 6niin-
de degil de, biiyiik bir pencerenin 6niinde duran koltuga otur-
mamu igaret etti; yaz mevsiminde oldugumuz unutulmasin.
Haziranin ikinci yarisinda tatl, ilik bir aksam vaktiydi. Birkag
dakika, sessiz oturup, durgun temiz havanin, karsimda uza-
nan giizel manzaranin zevkine varmaya ¢alistim. Yalniz, bu
duraklamadan da yararlanmaliydim: Soracagim seyler vardy;
bir hanimin mektup yazarken en 6nemli haberleri sonuna ek-
ledigi gibi en 6nemli sorum da sona kalacaktl. Onun igin, Bay
ve Bayan Murray’in, Matilda'nin, delikanhlarin hatirlarini sor-
makla ise bagladim.

Anlattigina gore babasi damla hastaligina yakalanmig, bu
da kendisini ¢ilgina dondiirmiistii; o segme saraplarindan, gii-
zelim yemeklerinden vazgegemiyormus; boyle diisiincesizce
yasadikga ilaglarin hicbir ise yaramayacagini soyledi diye dok-
toruyla da kavga etmis. Annesiyle ¢ocuklar iyiymisler. Matil-
da gene vahsi, yaramazmis, ama pek derli toplu bir 6gretmeni
varmis, kizin davranislarini iyice degistirmis, diizeltmis; Ma-
tilda pek yakinda toplum hayatina girecekmis. Tatil igin eve
donmiis olan John ile Charles da her seye ragmen ‘yakisikl,
cesur, s0z dinlemez, yaramaz ¢ocuklar' mis.

“Peki, ya tanidiklar nerede?” diye sordum. “Mesela Green-
ler?”

Rosalie zoraki bir giiliimsemeyle, “Biliyorsunuz, Bay Gre-
en kalbinden yarali,” dedi. “Ugradig1 hayal kirikliginin etki-
sinden daha kurtulamadi; dyle sanirim ki, hi¢bir zaman da
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kurtulamayacak. Yasl bir bekar olmaya mahkim o. Kiz kar-
desleri de evlenebilmek igin ellerinden geleni yapiyorlar.”

“Peki, ya Melthamlar nerede?”

“Eh, onlar da geginip gidiyorlardir besbelli. Ben zaten on-
lar1 pek az tanirim... sey bir yana, yani Harry'nin disinda, de-
mek istiyorum.” Rosalie hafifce kizarip gene giiliimsedi.
“Londra’dayken onu sik sik gordiim, ¢iinkii bizim orada oldu-
gumuzu duyar duymaz, kardesini gérmeyi bahane edip Lond-
ra’ya geldi, ya bir golge gibi hep pesimde dolasti, ya da her ko-
se basinda, aynaya vuran hayal gibi karsima ¢ikiverdi. Buna o
kadar sasmamniz gereksiz, Bayan Grey. Pek agirbagh davrandi-
gima inanmalisiniz; yalniz, hayranlik uyandirmamak da insa-
nin elinde degil ki. Zavalhcik! O bana tapmakla kalmiyordu,
hayranlarim arasinda bana en gok baglanani da oydu. Iste o ig-
reng... ehem... yani Sir Thomas da buna 6fkelendi; belki de dii-
siincesizce para harcamama ya da kesin olarak bilemedigim
bagka bir seye kizip beni hemen koye getiriverdi. Oyle saniyo-
rum ki burada 6émriim boyunca rahibeler gibi yasayacagim.”

Geng kadin dudaklarini 1sird, bir zamanlar kendi mal ol-
masini biiyiik bir hevesle istedigi bu satafatl malikaneye dolu
gozlerle bakti.

“Ya Bay Hatfield, o ne oldu?” diye sordum.

Rosalie gene canlandi, buna neseyle kargihk verdi: “Ha, o
da evde kalmis yash bir kizla avunup kisa bir siire 6nce de
onunla evlendi; kizin dolu kesesi etkisini kaybetmis zarafetine
kars1 agir basti, adamcagiz askta kendisinden esirgenen huzu-
ru altinda bulacagin1 umdu, ha-ha-ha!”

“Eh, sanirim baska soracak kimse yok... Bir Bay Weston
kald1. O ne yapiyor?”

“Valla, bilmiyorum. Horton’dan ayrildi.”

“Gideli ne kadar oldu? Acaba nereye gitti?”

Rosalie, esneyerek: “Onun bir ay kadar 6nce Horton’dan
ayrildigindan bagka bir sey bilmiyorum,” dedi. “Nereye gitti-
gini de hi¢ sormadim.” Bagka bir ise mi, yoksa sadece baska bir
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kiliseye mi gittigini soracaktim, ama bunu sormamamin daha
dogru olacagini diisiindiim. Rosalie, “Kasabalilar da onun git-
mesine pek uzildiiler,” diyordu. “Bunu 6nemli bir mesele
yaptilar. Bay Hatfield’in de buna pek cani sikild1 elbette. On-
dan hi¢ hoslanmazdi ¢iinki. Yoksullar tizerinde biiytik etkisi
var, kendisine pek boyun egmiyor diye... Daha baska bagsla-
namaz suglari var diye onu bir tiirli sevmezdi... Neyse, ben ar-
tik gidip giyinmeliyim; ikinci ¢ingirak da neredeyse c¢alar... Bu
kiyafetle sofraya oturursam artik Lady Ashby’yi susturamam.
Insanin kendi evinin hanimi olamamasi gok ac1 dogrusu. Siz
¢ingiragl caliverin de hizmetgimi ¢agirtayim, size cay getirme-
lerini s6yleyeyim. Ah, ne ¢ekilmez kadin, bir bilseniz!”

“Kim, hizmetginiz mi?”

“Hayir, kaynanam! Bir talihsizlik eseri yaptigim yanhshk!
Ben evlendigim zaman, kendisinin teklifine uyarak onun bas-
ka bir eve yerlesmesini isteyecek yerde, gene burada oturma-
sin1, benim yerime evin idaresini iizerine almasini istemekle
hata ettim. Clinkii birincisi, yilin biiyiik bir kismin sehirde ge-
girecegimizi diislinmustiim; ikincisi de, pek geng, tecriibesiz
oldugum igin, bir ev dolusu hizmetgiyi idare etmek, yemek si-
parislerini vermek, eglentiler diizenlemek, daha birgok islerle
ugrasmak bana korku vermisti, kaynanam tecriibesiyle bana
yardima olur sanmigtim. Onun hileyle benim yerimi alacagi-
ni, zalim, sikicy, casus, tiksinilecek her tiirlii 6zellige sahip biri
olacagini hig aklima getirmemigtim. Olse de kurtulsam!”

Bundan sonra, yarim dakikadan beri kap1 6niinde durmus,
sozlerinin son yarisin1 da dinlemis olan usaga emirler verme-
ye bagladi. Adam da onun s6zlerinden kendine gore birtakim
sonuglar ¢ikarmisti elbette. Rosalie, daha sonra, s6zlerini usa-
gin da duymus olmasi ihtimalini belirttigim zaman, “Aman,
onemi yok!” dedi. “Ben ugaklara hi¢ aldirmam. Onlar birer
makineden bagka bir sey degildir. Hanimlarinin, efendilerinin
neler soyledigi, neler yaptig1 onlar hig ilgilendirmez. Bunlari
baskalarina sdylemeye de cesaret edemezler. Neler diisiindiik-
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lerine gelince, diisiinmesini bilseler bile hi¢ kimse onlarin dii-
siincelerine aldirmaz ki. Hizmetgilerimiz yiiziinden dillerimiz
baglansaydi hos olurdu, dogrusu!”

Rosalie, boyle diyerek, ¢ar¢abuk siislenmek igin tez yanim-
dan ayrildi, ben de kendi kendime odama gittim. Biraz sonra
bir fincan ¢ay getirdiler. Ondan sonra, Rosalie’nin ge¢misteki
ve simdiki durumu tizerinde diisiinceye daldim; ayrica Wes-
ton’la ilgili olarak edindigim bilgiyi, bir daha o sakin, renksiz
hayatim boyunca kendisini gorebilmeme pek imkan olamaya-
cagini disiindiim. Bundan sonra, yagmurlu giinlerle, yagissiz,
kara bulutlarla kapl giinler arasinda bir se¢me yapmaktan
bagka ¢arem kalmayacakti. Yalniz, sonunda, diisiinmekten de
bikkinlik geldi, ev sahibemin s6ziinii ettigi kitaphgin yerini
bilmedigim igin de tiziildiim. Yatma vakti gelinceye kadar bu-
rada oturmak zorunda mi kalacagim, diye de merak ediyor-
dum.

Bir saat edinecek kadar zengin olmadigim igin gittikce uza-
makta olan golgeleri pencereden seyretmekten bagka zamanin
nasil gectigini 6grenme imkanim yoktu. Pencereden goriinen
manzara da pek giizeldi. Parkin bir kosesini, aga¢ kiimelerini,
som tahtadan biiyiik bir kapisi olan yiiksek duvarlarn gorebili-
yordum. Bu kapinin da ahirla baglanti sagladigi muhakkakt,
¢linki parktan kapiya dogru genis bir araba yolu uzamaktay-
di. Cok gegmeden, bu duvarin gélgesi biitiin gevreyi kaplayi-
verdi, giines 1sinlarin1 da karis karis gerilemeye, sonunda
agagclarin tepelerine siginmaya zorladi. Derken, agaglarin tepe-
leri de golgede kaldilar... Bunlar uzaktaki tepelerin ya da diin-
yanin kendisinin golgesiydi. Agaglar arasindaki kuglara sevgi
besledigim igin, az once 151k iginde yilizen yuvalarinin daha
asagidaki diinyanin kasvetli hay huyuna, kendi diinyama ka-
rismasina tiziildim. Her seyin iistiinde dolasan bu kuslar bir
siire daha o parlaklig1 kanatlarinda tasiyabilirler, bu da saman
saris1 rengindeki tliylerine koyu kirmizi altin parlaklig: verir.
En sonunda bu da gecti. Giinbatimina sira geldi. Kuslar daha
bir sessizlestiler; benim de yorgunlugum artti, ertesi giin evi-
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me donmek istedim. Sonunda ortalik karardi. Bir mum iste-
mek i¢in ¢ingiragl ¢calmay1 ve yatagima yatmay: diisiiniirken,
ev sahibem geldi, bu kadar zaman benimle ilgilenemedigin-
den 6tiirt 6ziir diledi, biitiin sugu o ‘koti niyetli ihtiyar ka-
din’a yiikledi. Kaynanasindan bu sekilde s6z ediyordu.

“Sir Thomas sarabini icerken onunla birlikte salonda otur-
mazsam, kadin beni bir kasik suda bogar. Sir Thomas gelir gel-
mez odadan ayrilmaya kalkissam, bu da onun sevgili Tho-
mas’1na biiyiik bir hakaret olur. Kendisi kocasina higbir zaman
boyle saygisizlik etmemis. Sefkate gelince, glinlimiiziin evli
hanimlarinin bunu hi¢ hesaba katmadiklarini goriiyormus;
onun zamaninda her sey baska tiirliiymiis. Adam nesesiz ol-
dugu zamanlar homurdanip agzina geleni sdylemekten, nese-
li oldugu zamanlar da igreng sagma seyler konusmaktan, iki-
sini de yapamayacak derecede aptallastig1 zaman da kanepe-
ye uzanip uyumaktan bagka bir sey yapmadigina gore, odada
kalmanin ne faydasi olur, bilemiyorum. Hele son zamanlarda
sarabini i¢ip sarhos olmaktan bagka yapacak bir isi olmadig:
i¢in kanepe tizerinde uyuklamalar daha da siklagt1.”

“Peki, ama siz onun kafasin1 daha ilging konularla mesgul
etmeye ¢alisamaz misiniz? Onu bu tiir aliskanliklardan caydir-
mak igin yeni megguliyetler bulmasina yardima olamaz musi-
niz? Sizde bir¢ok hanimin gipta edecegi, inandiric1 gliglerin,
ozelliklerin bulundugundan kuskum yok.”

“Yani onu eglendirmek igin kendimi sikintiya sokacagim,
oyle mi? Hayir! Benim bildigim, bir erkege eslik etmek bu de-
gildir. Kadini eglendirmek kocanin gorevidir, kocayi eglendir-
mek kadinin gorevi olamaz. Erkek de karisindan yeterince
memnun degilse, ona sahip oldugu i¢in minnet duymuyorsa,
erkegin bu kadina layik olmadigi anlasilir, hepsi bu kadar.
Inandiricibga gelince, sunu bilin ki bdyle seylerle kendimi yo-
ramam ben. Onu diizeltmek bir yana, bu haliyle bile adama
katlanmak bana yetiyor. Sizi boyle uzun zaman yalniz birakti-
g1m igin lizgliniim, Bayan Grey. Vaktinizi nasil gegirdiniz?”

“Daha ¢ok kuslar1 seyrederek.”
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“Aman, kim bilir ne sikilmigsinizdir! Size gergekten kitap-
lig1 gostermem gerekiyor. Siz de, sanki oteldeymissiniz gibi,
bir seye ihtiyaciniz olunca hemen ¢ingirag: ¢alin, rahatiniza
bakin. Sizi burada mutlu etmeyi istemem de bencilce duygu-
lara dayaniyor. Birkag giin sonra kagip gitme niyetinizi gergek-
lestiremeyip hep benim yanimda kalmanizi istiyorum.”

“Her neyse, bu gece sizi daha uzun zaman salondan uzak
tutmama firsat vermeyin, ¢iinki simdilik yorgunum, yatmak
istiyorum.”

196



XXIII. Park

zaktan sesi gelen saatten anladigima gore, ertesi sabah
% sekize dogru asagiya indim. Goriiniirde kahvalt: falan
yoktu. Kitapliga gidebilmek i¢in sabirsizlikla bir saatten daha
uzun bir siire kahvaltiy1 bekledim. Tek basima kahvaltimi da bi-
tirdikten sonra, ne yapacagimu bilmez bir halde, kusku, huzur-
suzluk icinde, bir buguk saat kadar daha bekledim. Sonunda,
Rosalie bana iyi giinler dilemeye geldi. Az 6nce kahvalt1 etmis
oldugunu, simdi de kendisiyle birlikte parki gezmeye ¢ikmami
istedigini bildirdi. Yataktan kalkmamdan kahvaltiya ne kadar
zaman gegtigini sordu, bunu 6grendikten sonra da pek iiziildi.
Gene bana kitaphig1 gosterecegine s6z verdi. Bunu hemen yap-
masini, bundan sonra da hatirlamak ya da unutmak yiiziinden
sikint1 gekmesine neden kalmayacagini soyledim. Simdi kitap
okumaya ya da onlan diistinmeye kalkismayacagima sz verir-
sem bunu yapacagini soyledi, ¢iinkii bana bahgeleri gostermek,
hava daha ¢ok 1sinmadan parkta benimle gezmek istiyordu.
Gergekten de ortalik 1sinmaya baglamist: bile.

Parkta gezip, ev sahibemin yolculugu sirasinda goriip gegir-
diklerinden konusurken, atli bir bey yanimizdan gecti. Geger-
ken bizden yana dondiigii i¢in yiiziini iyice gormek firsatini
buldum. Uzun boylu, zayif, omuzlar ¢okiik, soluk yiizli, goz-
lerinin altlar1 kizarmus, ¢irkin, ifadesiz bir adamdi. Koti niyet
ifade eden dudaklar, sikici, ruhsuz gozleri vardi.

Adam yanimizdan agir agir gegerken Rosalie ac1 bir sesle,
“Bu adamdan tiksiniyorum!” dedi.

Kocasindan bu sekilde s6z etmesini istemedigim igin, “Kim
bu adam?” diye sordum.
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Korkung bir sogukkanhlikla, “Sir Thomas Ashby,” diye kar-
sihik verdi.

“Siz de ondan tiksiniyorsunuz, 6yle mi, Bayan Rosalie?” de-
dim, ¢iinkii onda Rosalie’nin yeni adin1 aklima getiremeyecek
derecede sasirmig bulunuyordum.

“Evet, tiksiniyorum, Bayan Grey! Ondan nefret de ediyo-
rum. Onu tanisaydinz beni bundan 6tiirii suglamazdiniz.”

“Peki, ama onun ne bigim bir insan oldugunu evlenmeden
once de biliyordunuz.”

“Haynr, bildigimi saniyordum; gergekte onu yan yariya bile
tantyamamisim. Beni o zaman bu adama kars1 uyarmak istedi-
niz, biliyorum. Keske sizi dinleseydim! $imdi de pisman olmak
i¢in ge¢ kalmis sayllmam. Annemin onu ikimizden daha iyi ta-
nimas! gerekirdi, o da bu evliligi kotiileyecek bir tek s6z soyle-
medi; tam tersine, hep destekledi. O zaman adamin bana bayil-
diginy, beni kendi halime birakacagini saniyordum. Bagslangicta
da gercekten 6yleymis gibi davrandi, ama artik bana zerre ka-
dar aldirdig) yok. Hos, bunu hig 6nemsemeyebilirim; kendimi
oyalamak, Londra’da kalmak, ya da burada birkag¢ dost edin-
mek igin izin koparabilsem, o da caninin istedigi sekilde dav-
ransin, bana viz gelir. Gelgelelim, o diledigi gibi yasiyor, ama
ben bir tutuklu, bir kéle gibi yasamak zorundayim. Onsuz egle-
nebildigimi, bagkalarinin benim degerimi daha iyi anladiklarin
gordii mii, bu bencil sefih adam beni flortgiiliikle, gosteriscilik-
le suglamaya bagliyor, Harry Meltham’in aleyhinde atip tutu-
yor. Oysa Sir Thomas onun pabucu bile olamaz. Bir de onun ge-
refine leke siirerim ya da kétii duruma diismesine yol agarim
diye beni kdyde rahibeler gibi yasatiyor. Sanki her giin kumar-
cligryla, operadaki figiiran kizlariyla, su hanimla, bu hanimla...
evet, sarap siseleriyle, konyak kadehleriyle kendisi biisbiitiin
itibarin1 kaybetmiyormus gibi hep sugu bende buluyor. Ah, ye-
niden Rosalie Murray olabilmek igin on binlerce diinyay: feda
ederdim! Boyle kaba biri ugruna hayati, saghgs, giizelligi, hig
doymadan, zevkini ¢ikaramadan ziyan etmek ¢ok kotii.” Rosa-
lie, 6fkesinden aglamaya baslad1.
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Ona ¢ok acidim elbette. Mutluluk hakkindaki yanlis inanci-
na, gorevine ilgisiz kalisina oldugu kadar o kotii adama kaderi-
nin baglanmasina da tiziilmiigtim. Onu yatistirmak igin dilimin
dondiigi kadar bir seyler soylemeye galistim, aklimin erdigi ka-
dar bazi ogiitler verdim. Soyle ki, 6nce kocasini yola getirmek
i¢in birtakim ¢arelere bagvurmasini soyledim. Onceleri, sakin
sakin, mantik yoluyla onu diizeltmeye ¢alismaliyd:. Elinden ge-
len her seyi yaptiktan sonra da, kocasinin yola gelemeyecegini
anlayinca, kendisini kocasindan uzaklastirmaya bakmaliydi.
Kendi diinyasina dalmasini, kocasini da elinden geldigi kadar
az diiglinmesini, onunla hemen hig ilgilenmemesini tavsiye et-
tim. Tanri'ya olan gorevlerini yerine getirmek, ahirete biitiin
kalbiyle giivenmek, kiigiik kizinin bakimiyla, egitimiyle ilgilen-
mek de onu yeterince oyalayabilirdi. Bu yaptiklarinin karsiligi-
n1 da ileride mutlaka alacagini belirtmekten geri kalmadim.

“Peki, ama kendimi biitiin biitlin bir ¢ocuga veremem ki,”
dedi. “Ustelik gocuk olebilir de... Hani bu da pek uzak bir ihti-
mal degil.”

“lyi bakim sayesinde pek ¢ok hastalikli gocuk kuvvetli bir
erkek ya da kadin olmustur.”

“Fakat dayanilmasina imkén olmayacak derecede babasina
benzeyebilir, iste 0 zaman ben de ¢ocuktan nefret ederim.”

“Boyle olacagin1 sanmam; kiigiik bir kiz o ve annesine daha
¢ok benziyor.”

“Her neyse... Cocuk oglan olsaydi, daha ¢ok hosuma gider-
di. Hos, babasi ona har vurup harman savuracag bir servet de
birakacak degil ya. Bir kizin biiyiiylip beni golgede birakmasi-
n1, hayatim boyunca bana yasaklanan eglencelerin zevkini ¢ika-
risin1 seyretmekten ben ne zevk alabilirim ki? Bundan hoslana-
cak kadar iyi niyetli oldugumu disiinsek bile o daha kiigiik bir
¢ocuk; ben ise biitiin umutlarimi bir tek ¢ocuga baglayamam.
Bu insanin kendini bir kopege baglamasindan ancak bir gémlek
istiin sayilir. Bana asilamaya galistiginiz biitliin o mantikli, iyi
kalpli davraniglara gelince, bunlarin hepsi ¢ok dogru, ¢ok... Yir-
mi y1l daha yaslanmis olsaydim, bundan yararlanabilirdim. Ne
var ki insanlar gengken eglenmeye bakmalilar; bagkalar:1 onlara
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izin vermezse... Eh, 0 zaman da bu insanlardan nefret etmek zo-
runda kalirlar elbette.”

“Sizin igin en iyi eglence dogru olan isi yapmak, kimseden
nefret etmemektir. Dinin amaci bize nasil 6lecegimizi degil, na-
sil yasayacagimizi 6gretmektir; ne kadar ¢abuk akillanir da iyi
bir insan olursaniz o kadar mutluluk elde edersiniz. Simdi,
Lady Ashby, size verilecek bir 6giidiim daha var ki o da kayna-
naniza disman olmamanizdir. Onu kendinizden uzak tutup
kiskanghik dolu bir giivensizlik iginde goéz hapsine almayin.
Onu hig¢ gormedim, ama hakkinda iyi sozler de, kotii sozler de
duydum. Bana 6yle geliyor ki, genel goriiniisiindeki soguk, sert
havaya ragmen, isteklerinde i1srarci olmasina ragmen, kendisine
yaklasabilenlere kars1 da biiyiik bir sefkat besliyor. Ogluna da
korii koriine baglanmis olmakla birlikte, pek de 6yle faydali di-
siincelerden, ya da mantigin sesini dinleme yeteneginden yok-
sun degil. Onunla birazcik daha iyi geginebilseniz, agik¢a dost-
luk gosterilerinde bulunabilseniz, dertlerinizi bile ona agabilse-
niz —yani sikayet etmeye hak kazanmis oldugunuz gergek dert-
leri demek istiyorum- kisa zamanda sizin sadik dostunuz ola-
caginy, anlattiginiz gibi size tepeden bakacak yerde sizi avutup
akil vermeye calisacagini saniyorum.” Korkarim ki, 6giitlerim
talihsiz kiigiikhanimin tizerinde pek az etki yaratabilmisti. Pek
az ige yaradigimi anlayinca da Ashby Park’ta kalmak bana bir
kat daha sikic1 gelmeye basladi. Gene de, 6nceden soz verdigim
gibi, o glinii ve ertesi giinli orada gegirmek zorundaydim; ziya-
retimi biraz daha uzatmam igin yapilan biitiin 1srarlara, yalvar-
malara ragmen, ertesi giin yola ¢ikmakta ayak diredim. Anne-
min bensiz pek yalniz kalacagini, doniigiimii sabirsizlikla bek-
ledigini bahane ettim. Zavalli Rosalie ile vedalasip onu sultan-
lara layik evinde birakirken ytiregime bir agirlik ¢okmiistii. Be-
nim varhgima bu derece bel baglamasi da onun mutsuzlugu-
nun bir isaretiydi. Oyle ya, benim zevklerim, diisiincelerim
onunkilerle diinyada bagdasamazdi. Zaten kendisi de iyi giin-
lerinde beni aklindan gikarmusty; iginden gegirdiklerinin yarisi-
na bile sahip olabilse, benim varligim onun canini sikardu.



XXIV. Kumsalda

kulumuz kasabanin merkezinde degildi. A..."ya kuzeyba-
@ tidan girilince, genis beyaz caddenin iki yaninda birer di-
zi giizel goriintsli derli toplu evler goze garpar. Bunlarin onle-
rinde de daracik bahgeler vardir. Pencerelerinde Venedik stor-
lar1 goze carpar. Piring tokmakh kapilara birkag basamak mer-
divenle vanlr. 1§te, bu evlerin en biiyiiklerinden birinde an-
nemle ben, dostlarimizla halkin bize emanet ettikleri kiigtikha-
nimlarla birlikte oturuyorduk. Denizden bir hayli uzaktaydik,
arada bir yigin dolambagl yollarla evler bulunuyordu. Gene de
deniz benim eglence kaynagimdi. Tatillerde 6grencilerimle, an-
nemle, hatta tek bagima bile deniz kiyisinda gezinebilmek igin
kasabanin 6biir ucuna kadar hig zorlanmadan gidiyordum. De-
niz bana her zaman, her mevsimde giizel goriiniiyordu, ama
asll denizden dogru sert riizgar estigi zamanlar, bir de yaz sa-
bahinin parlak tazeligi icinde pek hosuma gidiyordu.

Ashby Park’tan dondiiglimiin tiglincti gilini sabahleyin er-
kenden uyandim. Perdenin arkasindan giines parhyordu,
diinyanin yaris1 yataginda uyurken sakin kasabay1 gegip ses-
siz kiyida gezinmenin ne kadar zevkli olacagim diistindiim.
Karara varmakta, bunu yerine getirmek igin de hazirhga bas-
lamakta hi¢ gecikmedim. Annemi rahatsiz etmeyecektim el-
bette; onun igin de, giiriiltii yapmadan, yavasga asag1 indim,
gene sessizce kapinin siirgiisiinii agtim. Kilisenin saati altiya
ceyrek varken, ben, giyinmis, sokaga ¢ikmistim. Kasabanin so-
kaklarinda bir tazelik duygusu, bir canlilik vardi. Kasabadan
kurtulup da ayaklarim kumlara degince, yliziimii de genis,
parlak kiyidan yana doniince o ugsuz bucaksiz gokytzi ile
okyanusun, yesil tepelere, kumsala, kayalara —asag1 kiyidaki
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yosunlarla bezenmis kayalara—, hepsinden ok piril piril parla-
yan dalgalara vuran sabah giinesinin bende yarattig1 etkiyi
higbir kelime anlatamaz. Ya havanin saflig, tazeligi! Hafiften
esen riizgarin serinligini gidermeye yetecek kadar sicaklik
vardi, dalgalarin beyaz beyaz koptiklenerek kiylya vurmalari-
ni saglayacak kadar da riizgar esiyordu. Bagka higbir sey kipir-
damiyordu, benden bagka da goriintirde bir canli yoktu. Kum
yiginlarina basan ilk ayaklar benimkiler oldu. Gece sular gekil-
digi zaman kiyiya yigilan kumlar iizerinden benden bagka ge-
¢en olmamuisgti.

Dirilmis, rahatlamig, giiglenmis olarak, biitiin dertlerimi
unutarak, sanki ayaklarima kanat takmisim gibi bir duygu igin-
de dolasmaya basladim. Hi¢ yorulmadan en asag1 altmus kilo-
metre yuriiyebilirdim, gengligimin ilk gilinlerinden beri yaban-
cais1 oldugum bir nese igindeydim. Saat alt1 buguga dogru seyis-
ler efendilerinin atlarin1 hava aldirmak igin kiylya getirmeye
basladilar. Once biri geldi, oteki, falan derken bir on-on bes atla
bes-alt1 da seyis kiyiya varmust1. Yalniz, bunun beni tasalandir-
masi gereksizdi, ¢linkii benim simdi yaklagmakta oldugum ka-
yaliga kadar herhangi birinin gelmesine imkan yoktu. Kayalara
varmis, yosunlara basip ayagimin kaymasi tehlikesini de goze
alarak kayalar arasinda bir hayli ylirimiistiim. Derken, arkama
dontip, gelen var mi, yok mu diye baktim. Erkenci seyislerle at-
lar1 gene oradaydilar. Bagka bir adam daha vardi. Koyu renkli,
kugtik bir kopek de bu adamin 6niinden kosuyordu. Bir su ara-
bas1 da kasabadan ¢ikmak tizereydi. Bir iki dakika sonra uzak-
taki su gikriklar1 calismaya baglayacak, diizenli yasamaya alis-
mus yash beylerle Quaker mezhebinden agirbash hanimlar sa-
bah yiiriiylslerini yapmak igin kiyiya geleceklerdi. Boyle bir
manzara ne derece ilging olursa olsun, bunu seyretmeye kendi-
mi zorlayamadim, ¢linkii o yana bakarken giinegle deniz gozle-
rimi Oyle bir kamastirdi ki, ancak bir kerecik bakip hemen basi-
mi Obiir yana ¢evirdim. Denizin kiyiya vurusunu, kayalar ara-
sindaki su birikintilerinin galkalanisin1 seyretmek pek zevkliy-
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di. Sular yiikselmeye baslamist:; korfezler, golciikler dolmak-
tayds; akintilarin hiz1 gittikge artiyordu. Kendime daha giivenle
gezilecek bir yer bulmaliydim. Onun igin, diise kalka, kayalan
gecip yumusak kumsala vardim, ilerideki kayalara kadar gidip
donmeyi kararlastirdim.

Derken, arkamda bir burun ¢ekisini andiran sesler duy-
dum, hemen sonra da bir kopek geldi, kuyrugunu sallayarak
ayaklarimin dibinde dolanmaya basladi. Bu, benim Simsek'ti...
Kiigiik, kara, kivirak tiiylii kopegim. Adiyla ¢agirinca hemen
ustiime atildi, sevingle havladi. Ben de bu karsilasmaya onun
kadar sevinmis bir halde, kiiglik yaratig1 kucakladim, durma-
dan 6pmeye bagladim. Gokyiiziinden diismiis, ya da o kadar
yolu tek basina gelmis olamazds; ya efendisi av korucusu, ya
da bir bagkas1 onu buraya getirmis olmaliydi. Onun igin, hay-
van biraz daha oksayip kokladiktan sonra ¢evreme bakin-
dim... Weston’u goérdiim!

Ne yaptigimi dogru diiriist bilmeden uzattigim elimi hara-
retle sikarak, “Kopeginiz sizi pek iyi hatirladi, Bayan Grey,”
dedi. “Masallah erkencisiniz.”

I¢inde bulundugum duruma gore sagilacak bir sogukkanli-
likla, “Her zaman bu kadar erken kalkmam,” diye karsilik ver-
dim.

“Yiiriiylisiiniizi nereye kadar uzatmak niyetindesiniz?”

“Doénmeyi diisiiniiyordum... Sanirim ki artik tam vaktidir.”

Saatine bakt1 —altin saati vardi—, daha yediyi bes gegtigini
soyledi.

Benimle birlikte kasabadan yana donerek agir agir ytriir-
ken, “Siz bir hayli yol yiiriimiis olacaksiniz,” dedi. Adimlarimi
iyice agirlastirdim, o da yanumda ilerliyordu.

“Kasabanin neresinde oturuyorsunuz?” diye sordu. “Bunu
ogrenemedim.”

Ogrenememis miydi? Demek beni bulmaya ¢alismist1? Ona
oturdugumuz semtin adini verdim. Islerimizin ne durumda
oldugunu sordu. Pek iyi oldugunu, Noel tatilinden sonra og-
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rencilerimizin sayisinin adamakaill artigini, bundan sonra da-
ha da artacagini s6yledim.

“Pek usta bir 6gretmen olsaniz gerek,” dedi.

“Hayr, ben degilim, asil annem iyi bir 6gretmen. Oyle can-
11, 6yle akully, iyi kalpli ki, isler bu sayede pek giizel gidiyor.”

“Annenizi tanimak isterim. Bir giin size gelirsem beni ken-
disiyle tanistirir misiniz?”

“Evet, hem de seve seve.”

“Peki, eskibir dost gibi ara sira size ugramama izin verecek
misiniz?”

“Evet... sanurim ki... olur.”

Bu, pek budalaca bir karsilikti, ama gergekte de annemin
haberi olmadan evine konuk ¢agirmaya kendimde hak gore-
miyordum. “Annem izin verirse gelebilirsiniz,” deseydim,
sordugu sorudan daha baska anlam ¢ikardigimi diisiinebilirdi.
Onun i¢in de, annemin izin vermemesi ihtimalini de diisiine-
rek, “Sanurim ki olur,” demistim. Yalniz, aklim bagimda olsay-
di1 daha dogru diiriist, kibarca bir karsilik verebilirdim elbette.
Bir dakika kadar sessiz sessiz yiiriimeye devam ettik. Bereket
ki, cok gegmeden, Weston’un sabahin giizelliginden, giinesin
parlakligindan soz etmesiyle aradaki sessizlik bozuldu. Daha
sonra da A... kasabasinin 6biir yazlik yerlerden tistiin yanlari-
n1 saymaya koyuldu.

“Buraya niye geldigimi sormuyorsunuz,” dedi. “Kendi
zevkim igin gelecek kadar zengin oldugumu diisiinemezsiniz
sanirim.”

“Horton’dan ayrildiginizi duymustum.”

“F..."de galistigimi duymadiniz m1?”

F.. kasabas1 A..."dan dort kilometre kadar uzaktaydi.

“Hayir,” dedim. “Burada bile diinyadan oyle uzak yasiyo-
ruz ki, gazetedekilerden bagka bir haber alma imkan: yok. Yal-
niz, umarim ki yeni ¢alisma bolgenizi begenmissinizdir. Basa-
rinizdan otliri de sizi kutlayabilir miyim?”

“Aklima koydugum birtakim yenilikleri yaptiktan sonra
calisma bolgemi daha da ¢ok sevecegim. Yalniz, beni simdiden
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de kutlayabilirsiniz, ¢linkii bir bolgeyi tek basima yonetmek,
hi¢ kimseyi iglerime karistirmamak, tasarilarimi bozmasina
meydan vermemek de pek hosuma gidiyor; ustelik yilda g
yliz pounda kiraladigim giizel bir evim de var. Gergekten, yal-
nizliktan baska higbir sikdyetim yok, bir arkadastan bagka da
bir sey istemiyorum.”

Weston, sozlerini bitirirken bana bakti; kara gozlerindeki
simgek ylzimi yakip tutusturuvermisti. Bu da pek canimi
sikt1; ¢iinkii boyle bir zamanda saskinlik belirtisi gostermek
dogru olmazdi. Bu sozlerden kendime bir pay ¢tkarmamuis ol-
mak i¢in de pek kotii bir sekilde, bu ¢evrede iyice taninincaya
kadar beklerse dost ihtiyacimi F... halkindan ya da A...ya ge-
lenler arasindan bir se¢gme yaparak giderebilecegini belirttim.
Bu sozlerimin bir bakima 6vgii sayilacagini da kendisi bana
hatirlatincaya kadar sezemedim.

“Ben buna inanacak kadar haddini bilmez bir insan degi-
lim,” dedi. “Yalniz, 6yle de olsa, kendime hayat arkadas: seger-
ken titiz davranmak isterim, hem belki de sizin s6z konusu et-
tiginiz hanimlar arasinda istegime uygun birini bulamam.”

“Kusursuz olmayi sart kosuyorsaniz, asla bulamazsiniz.”

“Hayir, zaten kendimde boyle bir istekte bulunmaya hak
goremiyorum, ¢iinki ben de kusursuz bir insan olmaktan pek
uzagim.”

Artik kumsalin kalabalik kismina geldigimiz i¢in, bu sirada
yanimizdan bir su arabasinin gegmesiyle konusmamiz yarim
kald1. Bundan sonraki sekiz-on dakika siiresince de kumsal-
dan gegen arabalarin, atlarin, eseklerin, insanlarin giirtiltiisiin-
den rahat rahat konusmaya pek firsat bulamadik. Ancak sirti-
mizi denize doniip de kasabaya dogru yol almaya basladiktan
sonra durum degisti. Burada yol arkadasim bana kolunu uzat-
t1, ben de bunu bir dayanak olarak kullanmaya niyetlenme-
mekle birlikte, hemen koluna girdim. “Galiba siz kumsala her
zaman gelmiyorsunuz,” dedi, “giinkii buraya yerlestigimden
beri sabahlar1 da, aksamlar1 da buraya sik sik geldim, bugtine
kadar size rastlamadim. Ustelik kasabanin iginden gecerken
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de sizin okulu arastirdim, ama ... Yolu'na bakmay1 disiinme-
dim. Bir-iki kere de sizleri sorusturdum, istedigim seyi bir tiir-
li 6grenemedim.”

Kasabanin kalabalik boliimiine geldigimiz zaman kolumu
cekmek istedim, dirsegini hafif¢e kisarak beni birakmaya ni-
yetli olmadigini belirtti; ben de onun istegine uydum. Kasaba-
ya girdikten sonra gesitli konular tizerinde konusarak bir siirt
sokag gectik. Benimle gelmis olmak i¢in yolunu uzattigini an-
lamigtim. Kibarlik ugruna kendini sikintiya sokmasinda kor-
karak soyle dedim: “Sizi yolunuzdan alikoyuyorum galiba,
Bay Weston. Yanilmiyorsam F...’ye giden yol 6biir yanda kal-
di”

“Sizi obtr sokagin sonunda birakacagim.”

“Peki, annemi gormeye ne zaman geleceksiniz?”

“Tanr1 izin verirse, yarin gelirim.”

Obiir sokagin sonu hemen hemen benim de yolumun sonu
sayilirdi. Weston orada durdu, bana iyi giinler diledikten son-
ra Simsek’i ¢cagird1. Hayvancagiz eski haniminin mi, yoksa ye-
ni efendisinin mi pesinden gidecegini sasirmisti. Sonra, yeni
efendisi ¢agirinca onun arkasindan yiiriimeye koyuldu.

Weston giiliimseyerek, “Onu size geri vermeyi teklif ede-
meyecegim Bayan Grey,” dedi, “glinkii bu hayvani ben pek se-
viyorum.”

“Ben de onu istemem zaten,” dedim. “Artik iyi bir efendisi
olduguna gore benim i¢in mesele yok demektir.”

“Benim ona iyi bir efendi olduguma inaniyorsunuz de-
mek?”

Adamla kopek yanimdan ayrildilar, ben de bu kadar bii-
yuk bir mutluluga beni kavusturdugu i¢in Tanri’'ya minnet
duygulariyla dopdolu bir halde eve dondiim, umutlarim gene
kirilmasin diye de bol bol dua ettim.
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XXV. Sonug

nnem benim havanin sicakligini, uzun yiiriiytisiimi
LQ{ One siirerek fazladan bir fincan kahve daha igip hicbir
sey yemedigimi goriince, “Bak, Agnes, bir daha kahvaltidan
once boyle uzun bir yiiriiylise ¢ikma,” dedi. Gergekten ates
basmusti, yorgun hissediyordum kendimi.

“Ne yapiyorsan hep abartiyorsun. Artik her sabah kisa bir
yuriyiis yapmaya karar verdinse, bunu stirekli yaparsan, sana
faydasi olur.”

“Tamam anne, yaparim.”

“Yatakta yatmaktan ya da kitaplarin iizerine egilmekten bu
daha da kotii. Sen kendini adamakailli hasta ettin.”

“Bir daha bu kadar uzun ytirimem,” dedim.

Anneme Weston meselesini nasil anlatacagimi disiinmek-
ten kafam ¢atlayacak gibi olmustu. Anlatmak zorundaydim
da, ¢linkii onun ertesi giin kendisini ziyarete gelecegini bilme-
si gerekiyordu. Gene de kahvalt1 sofrasi toplanip da biraz da-
ha sakin, serinkanli oluncaya kadar bekledim. Sonra da resim
yapmaya koyuldugum sirada s6ze basladim: “Bugtin kumsal-
da eski bir dostla karsilagtim, anne.”

“Eski bir dostla m1? Kim olabilir?”

“Aslinda iki eski dostla kargilagtim. Bunlardan biri kopekti.”
Bu sozlerden sonra ona $imsek’i hatirlattim. Hayvanin hikayesi-
ni daha 6nceden anlatmistim. “Obiir dost da,” diye sozlerime
devam ettim, “Bay Weston. Horton'in papaz1 Bay Weston.”

“Bay Weston mu dedin? Ben bu adamin adin1 hi¢ duyma-
dim ki.”

“Yo, duydun! Yanilmiyorsam birkag defa ondan soz ettim,
ama sen hatirlamiyorsun.”
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“Senin Bay Hatfield’den s6z ettigini duydum.”

“Bay Hatfield bagpapazdi, Bay Weston da onun yardimcai-
stydl. Onun Bay Hatfield’den daha iistiin bir din adam oldu-
gunu anlatirken ad1 gegmisti. Her neyse, iste bu bey sabahleyin
kumsaldaydi, kopek de onunla gelmisti. Onu av korucusundan
almis saniyorum. Kopek gibi o da beni hemen tanidi. Belki de
hayvancagizin yardimiyla tanimustir. Birlikte yuridigimuz
kadar onunla s6yle biraz konustum. Bu arada okulumuzu sor-
du; ben de senden, okulun yonteminde gosterdigin basaridan
s0z ettim; o da seni tanimak istedigini belirtti, yarin buraya ge-
lip seninle konusup konusamayacagini sordu. Ben de gelebile-
cegini soyledim. Acaba boyle demekle iyi mi ettim?”

“Elbette iyi ettin. Nasil bir adam bu?”

“Pek saygideger bir bey saniyorum. Zaten yarin kendisini
goreceksin. F... nin yeni papazi. Buraya geleli de ancak birkag
hafta oldugu i¢in daha dost edinememis, bir-iki laf edecek in-
sana ihtiyaci var.”

Ertesi giin geldi catt1. Sabah kahvalt1 saatinden 6gleye kadar,
yani o gelinceye kadar, biiyiik bir telas, tasa iginde kivrandim.
Onu annemle tanistirdiktan sonra igimi alip pencerenin 6niine
gekildim, bu konugsmanin sonucunu beklemeye koyuldum. Bir-
birleriyle pek iyi anlasmglardi. Buna da ben pek sevindim, ¢iin-
kii annemin Weston’u nasil bulacagini pek merak ediyordum.
Weston, bu ilk gelisinde evimizde fazla kalmadi, gitmek iizere
ayaga kalktig1 zaman annem ona bir daha ne zaman imkan bu-
lur da gelirse kivang duyacagin belirtti. O gittikten sonra da an-
nemin soyle demesi beni pek sevindirdi: “Eh, bana kalirsa, Bay
Weston pek akl1 basinda bir adam. Yalniz, sen niye 6yle geride
oturdun, Agnes? Hem niye o kadar az konustun?”

“Sen ¢ok giizel konustun da ondan, annecigim, benim yar-
dimima ihtiyacin yok diye diistindiim. Hem o senin konugun-
du, benim degil.”

O giinden sonra da Weston hafta iginde birka¢ defa daha
geldi. Daha ¢ok annemle konusuyordu; buna da sasmamaly,
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¢linkii annem konugmasini iyi bilir. Annemin o piiriizsiiz, can-
11 konugmasini biraz da kiskaniyordum, ama bu pek de 6nem-
senecek bir duygu degildi, ¢linkii ayn1 zamanda oturup her-
kesten fazla sevdigim iki insanin tath tatl, akillica, giizel giizel
konusmasini dinlemekten de biiyiik bir zevk duyuyordum.
Yalniz, ben de hep susmuyordum; ihmal de edilmiyordum.
Tam tersine, benimle de gerektigi kadar ilgileniyorlardi. Tath
sozler, sefkat dolu bakislar, sonu gelmek bilmeyen ilgilenme-
ler kelimelerle anlatilamayacak derecede hosuma gidiyordu.

Cok ge¢meden aramizdan resmiyet kalkmisti. Weston, di-
ledigi zaman evimize gelebiliyordu, bize de hi¢ yiik olmuyor-
du. Hatta bana ‘Agnes’ diye hitap etmeye baslamist1. Baslan-
gicta adimu tirkek bir tavirla sdylemisti, sonradan benim bunu
hi¢ de hakaret saymadigimi anlayinca ‘Bayan Grey’ yerine adi-
mi1 kullanmaya alisti. Onun gelmedigi giinler ne yorucu, kas-
vetli oluyordu! Yalniz, hi¢ de iiziintiili giinler degildiler, ¢lin-
ki son gelisinin anilariyla kafam dolu oluyordu, bundan son-
raki gelisinin beni neselendirecegini umuyordum. Onu gore-
meden iki-li¢ giin gegirince de ¢ok meraklaniyordum. Bu da,
pek sagma, gereksiz bir merakti; ¢linkii ne de olsa kendi isle-
riyle de ugrasmak zorundaydi, bunlara da zaman ayirmas: ge-
rekiyordu. Benim de ise koyulmam gerekecegini diisiinerek
tatilin sona ermesini hig istemiyordum. Calismaya baglayinca
onu stk stk goremeyecektim; ama kimi zaman, annem derste
olunca onunla yalniz kalmam ihtimali belirecekti. Iste evin
icinde de boyle bir durumla karsilasmayi hig istemiyordum.
Disarida ise onunla bulusmak, yaninda ytriimek hi¢ de tizi-
cii, can sikic1 olmuyordu.

Her neyse, tatilin son haftasinda bir aksam hi¢ beklemedi-
gimiz bir sirada cikageldi. Ogleden sonra gok giiriiltiisiiyle
birlikte baslayan saganak o giin Weston'u gorme umudumu
hemen hemen ortadan kaldirmisti. $imdi ise firtina gegmisti,
gunes paril paril parliyordu.

Weston kapidan igeri girerken, “Giizel bir aksam, Bayan
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Grey,” dedi. “Agnes, benimle ...‘ye kadar gelmeni istiyorum.”
Kiyidaki semtlerden birinin adini vermisti. Oras1 manzara-
sinin giizelligiyle tin yapmist1. “Yagmur tozlar bastirdi, hava-
y1 da serinletip berraklastirdi. Boyle bir havada oraya gitmek
pek zevkli olur. Gelir misin?”

“Gidebilir miyim, anne?”

“Elbette gidebilirsin.”

Hazirlanmak igin odama gittim, hemen biraz sonra don-
diim geldim. Yalniz, tek basima alisverise gikarken giyinmeme
ayirdigim zamandan biraz daha uzun zaman ayirmistim bu
ise. Gok giirtltiisiiyle birlikte yagan saganak halindeki yag-
mur gergekten de havay1 pek gilizellestirmisti. Weston gene
kolunu bana verdi. Kalabalik sokaklardan gegerken pek az ko-
nustu, ¢cok hizh yiridii, pek ciddi, dalgin goriindi. “Nesi var
acaba?” diye merak ettim, kafasinin iginde kotii diisiincelerin
yer almasindan korktum. Bu diisiinceler, tasalar beni de ciddi-
lestirdi, susmaya zorladi. Kasabanin disina vardigimiz zaman
bu kuruntular sona erdi. Eski kilise, ... Tepesi, onun 6tesindeki
derin mavi deniz gozlerimizin oniine serilince yol arkadasi-
min gene yeterince neselenmis oldugunu gordiim.

“Galiba benim ytiriiylisiim senin i¢in fazlaca hizhiyd, Ag-
nes,” dedi. “Kasabadan bir an 6nce uzaklagmak i¢in sabirsizla-
nirken senin durumunu disiinmeyi unuttum. Simdi istedigin
kadar yavas yiiriiyebiliriz. Batidaki bulutlardan giinesin bati-
sinin da pek giizel olacag1 anlasihiyor. Batan gilinesin 1sinlar-
nin denize vurusunu gorebilecegiz.”

Tepenin yarisina geldigimiz zaman gene aramiza bir ses-
sizlik ¢Oktii. Bu sessizligi her zamanki gibi gene Weston bozdu
elbette. Guliimseyerek, “Evim hala bos,” dedi. “Oysa bolgem-
deki hanimlarin hepsiyle, bu kasabanin hanimlarindan da bir-
kagiyla tanistim; daha bir stirii hanimla da goz tamisikligim
var, bir kismin1 da gérmeden haklarinda bir siirii bilgi edin-
dim. I¢lerinden hicbiri bana arkadas olacak nitelikte degil. Yer-
yuziinde bana arkadas olabilecek bir tek insan var: O da sen-
sin. Kararini bilmek istiyorum.”
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“Niyetiniz ciddi mi, Bay Weston?”

“Ciddi de s6z mii! Boyle bir meseleyi saka niyetine ele ala-
cagimi nasil diisiinebiliyorsun?”

Elini kolu tizerinde duran elimin iizerine dayadi. Sanirim
ki elimin titredigini fark etmisti. Olsun, artik bunun 6nemi
yoktu.

Ciddi bir sesle sozlerine devam etti.

“Ingallah fazla acelecilik etmemigimdir. Oyle 6vgii dolu
sozler soylemeye, gereksiz sagmaliklar yapmaya aliskin olma-
digim1 anlamigsindir saniyorum; i¢imde duydugum hayranh-
g1 bile agiklamaktan hoglanmam. Benim bir bakigimin, agzim-
dan ¢ikacak bir tek kelimenin bagka bir¢ok erkegin yaldizh
sozlerinden, asir1 ilgi gosterilerinden daha etkileyici oldugunu
saniyorum.”

Annemi yalniz birakmay istemedigime, onun iznini alma-
dan higbir sey yapmadigima dair bir seyler geveledim.

“Sen bagligini giyerken ben annenle her seyi konustum,”
dedi. “Senden olumlu kargilik aldiktan sonra kendisinin de bu
teklifi kabul edecegini soyledi. Olumlu karsilik almak mutlu-
luguna erisirsem bizim yanimizda oturup oturmayacagin sor-
dum. Cinki senin de buna sevinecegini diisgiinmiistiim. Ne
yazik ki teklifimi geri ¢evirdi. Yanina bir yardima alabilecegi-
ni, kendine stirekli gelir saglayincaya kadar da okulda ¢alig-
may1 diisiindiigiinii belirtti. Yalniz, bu arada tatillerini sirayla
bir senin, bir ablanin yaninda gegirecegini de sozlerine ekledi.
Sen mutlu olursan kendisinin durumundan sikayet¢i olmaya-
cagini ayrica belirtti. Iste boylece annenle ilgili itirazlarini ige
yaramaz hale getirdim. Daha bagka itirazin var m1?”

“Hayr, hig yok.”

“Oyleyse beni seviyor musun?”

Weston bunu hararetle elimi sikarak sordu.

“Evet.”

%%
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Burada duruyorum. Iginden bu sayfalar1 derleyip toparla-
digim anlarim bundan biraz daha ileriye gidiyor. Istesem, y1l-
lar y1li yazmaya devam edebilirdim; o zafer dolu yaz aksami-
n1 asla unutmayacagimi, o dimdik tepeyi hep sevgiyle hatirla-
yacagimi eklemekle yetiniyorum. O aksam tepeden giinesin
batisiny, ayaklarimizin altinda uzanan o huzursuz su diinyasi-
n1 yureklerimiz Tanr1’ya minnetle, mutlulukla, sevgiyle dolu
olarak seyredisimizi hi¢ unutmayacagim.

Birkag hafta sonra annem kendine bir yardimci bulur bul-
maz Edward Weston’un esi oldum. Buna pisman olmak igin
de asla bir neden bulamadim, hi¢bir zaman da bulamayacag;-
ma eminim. Aramizda anlagmazlik ¢iktig1 oldu; bundan sonra
da olacak, biliyoruz; ne var ki biz bu meseleleri birlikte pek gu-
zel ¢6zliimliiyoruz, kendimizi son ayriliga hazirlamaya da ga-
lismaktan geri kalmiyoruz. O zaman en biiyiik ac1y1 geride ka-
lan ¢ekecek elbette. Yalniz, o muhtesem ahireti, tekrar bulusa-
cagimiz, giinahtan, kederden yoksun 6biir diinyay1 da hep ak-
limizda tutuyoruz. Bu arada da yolumuza pek ¢ok iyilik ser-
pistirmis olan Yaradan'in hosuna gidecek bir sekilde yasama-
ya galisiyoruz.

Edward, kisisel ¢abalariyla ¢alisma bolgesinde inanilmaz
yenilikler yaratti, cemaati de onu say1p seviyor. O bunu ¢oktan
hak etmisti. Evet, kusursuz insan yoktur, ama Edward’in da
insan olarak kusurlar1 varsa bile bir papaz, bir koca, bir baba
olarak ona kusur bulmaya ¢alisanlara meydan okuyabilirim.

Cocuklarimiz -Edward, Agnes, kiiglik Mary- ilerisi igin iyi
seyler vaat ediyorlar. Onlarin 6grenimleriyle de simdilik daha
¢ok ben ugrasiyorum. Bir annenin dikkatli bakiminin saglaya-
cag1 imkanin hi¢birinden yoksun kalmayacaklar. Az buguk ge-
lirimiz ihtiyaglarimizi bol bol karsiliyor. K6t zamanlarda yap-
tigimiz gibi tutumlu davranarak, daha zengin komsularimizi
taklit etmeye kalkismadan, yalniz pek rahat bir hayat siirmek-
le kalmiyoruz, her yil ¢ocuklarimiz igin, ihtiyaci olanlara yar-
dimar olabilmek igin birka¢ kurus da biriktirebiliyoruz.

Artik yeteri kadar konustum sanirim.
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