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Telefonu agtiginda daha galmaya yeni baglamigtr. Tani-
dik sesini duydugumda neredeyse gozyaslarina bogulacakum.
“Millie?”

“Enzo,” dedim giigliikle. “Basim biiyiik belada.”

“Evet. Habetleri gordiim. Patronun 8lmiis.”

“Sey, acaba...” Elime 8ksiirdiim. “Bana gelebilir misin?”

“Bes dakikaya oradayim.”
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adamdan en az on on beg kilo daha sigmandi ve o garpik sol
on disi de farkhiyds. Yiiz hatlars da hafiften farkliydi; burnu,
dudaklari, gidist. Gergi bazt insanlar fotograflarda normalde
goriindiiklerinden farkh ¢ikarlardi. Belki de bu fotografin
tizerinde ok oynanmust1?

Belki de ikisi ayni kiiydi. Oyle olmak zorundayds, degil
mi? Ciinkii diger tiirlii bu olanlarin hi¢bir manug: yoktu.

Tanrim, aklimi oynatiyormug gibi hissediyordum.

Belki de sahiden deliriyordum. Belki de Douglas Gar-
rick’le gizli iliski yagamistsm. Ne de olsa o dedektifin elinde
epey kanit vardi. Hem Wendy Garrick de dogru oldugunu
soylemigti.

Ama o geceyi motelde Douglas’la (ya da Douglas san-
digim adam her kimse onunla) gegirmemistim. Bunu kanie-
layabilirdim. Ciinkii Wendy’yi biraktiktan sonra gehre geri
dénmiigtiim ve dahasi tanidigim vardi.

Enzo Accardi.

Enzo'yu aramak istemiyordum ama baska segenegim yoktu.
Erkek arkadagim beni terk etmisti, agikgast sagirmamiguim
ama yine de kalbim kinlmisti. Gegmisimi 6grendiklerinde
ne diigiineceklerinden deli gibi korktugum igin son dort yil-
dir insanlarla bag kurmakean kaginiyordum. Bunu yapmakta
hakliymigim gergi. Brock hapis yattigimi 6grendigi anda to-
puklamugti. Ben de hicbir destekleyenim olmadan yapayalniz
kalmigtim. Kimse bana inanmiyordu.

Enzo harig. O her zaman bana inanirdi.

Eger o da inanmazsa iste o zaman bagim biiyiik belada
demekti.

Rehberimde Enzonun numarasini buldum, her zamanki

gibi beni bekliyordu. Kisacik bir an igin duraksadiktan sonra
ismine ukladim.
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aligkanligt olabilir, hatta bazilarinin kulak kiriyle hi¢bir ala-
kas1 bulunmayabilirdi.

Aslinda bir kusuru vard. Yiizii saglikla isildayan dalyan
gibi bir geng adam olsa da esasinda gocuklugunda ortaya gikan
bir kalp rahatsizlig vardi. Fakat bu onu hig de etkiliyor gibi
degildi. Her giin igtigi bir ilag vards, hepsi o kadar. Ancak
bu ilag o kadar 6nemliydi ki benim ecza dolabimda da bir
sise bulunduruyordu. Dahasi, hastalif1 ve ortalama yagam
siiresinin belirsizligi onu yuva kurmaya ¢ogu adamdan daha
hevesli hile getirmigti.

“Seni yemege ¢itkarmama izin ver,” dedi. “Moralini dii-
zelemek istiyorum.”

Bagimu iki yana salladim. “Ama ben evde kalip hilime
acimak istiyorum. Bir de internetten is ilanlarina bakmak.”

“Simdi mi? lsini kaybedeli daha birkag saat oldu. En
azindan yarina kadar bekleyemez misin?”

Bakislarimi yiiziine gevirerek ona ters ters baktim. “Ba-
zilarimizin kirasint deyebilmek igin paraya ihtiyaci var.”

Yavasca bagini sallayarak onayladi. “Peki ama ya kira igin
endigelenmen gerekmiyorsa?”

Lafin nereye varacagina dair igimde kérii bir his vard1.
“Brock...”

“Hadi ama Millie, neden yanima taginmak istemiyorsun?
Gece bogazinin kesilme tehlikesinin olmadig bir apartmanda
Central Park’a bakan iki odali bir dairem var. Hem zaten
hep bendesin...”

Yanina taginmami ilk kez teklif etmiyordu, kald: ki ar-
gimaninin ikna edici olmadigini da sdyleyemezdim. Brock’in
yanina taginirsam tek kurus 8demeden liiks icinde yagardim.
Istesem bile giderlere katkida bulunmama izin vermezdi. Boy-
lece sosyal hizmetler gérevlisi olup diinya igin iyi bir seyler
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Dért dakika sonra Enzo’ya kapiy: agiyordum.

“Tegekkiirler,” dedim kiigiik daireme girdiginde. “Ben...
Bagka kimi arayacagimi bilemedim.”

“Brokoli yardima gelmedi mi?” dedi dudak biikerek.

Bakiglarimi yere indirdim. “Hayir. Ayrildik.”

Yiizii diigtii. “Uziildiim. Brokoli’den hoslandigini bili-
yorum.”

Hoslaniyor muydum gergekten? Evet, ondan hoglantyor-
dum ama gergek su ki ne zaman bana beni sevdigini séylese
tiiylerim iirperiyordu. Sevgiliniz hakkinda béyle hissetmeme-
liydiniz. Brock mitkemmel biriydi ama ona tiim kalbimle 451k
olamiyordum, hep gegici gelmisti. Bagka bir kadini delicesine
mutlu edeceginden emindim ama o kadin hi¢bir zaman ben

olmayacaktim.

“Ben iyiyim,” dedim sonunda. “Su anda daha biiyiik
sorunlarim var.”

Enzo pesimden igeriye geldi ve birlikte eski kanepeme
oturduk. Beraber yasarken kullandigimiz kanepe bundan biraz
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1

ELL
DOKUZ

MILLIE

Bagim fildir fildir déniiyordu.

Televizyonu kapatp bir dakikaligina gézlerimi yumdum.
Upper West Side’daki gati kan dairesinde bir adami vurup
oldiireli daha bir giin oluyordu ama az énce gordiklerim her
seyi degistirmisti.

Douglas Garrick’i hayalimde canlandirmaya ¢aligtim.
Geriye taradif saglarim, qukur gbzlerini, ¢tkik eimacik ke-
miklerini net bigimde gorebiliyordum. Son birkag ayda onu
sayisiz kez gormiigtitm. Haberlerdeki adam o degildi.

En azindan ben o oldugunu sanmiyordum.

Telefonumu gikanp internet tarayicisint agum. Douglas
Garrick’i daha 6nce de aratmistim; CEO pozisyonu hakkinda
yazilar gérdilysem de hig fotografi yoktu. Fakat simdi onlarca
haber linki ekrani dolduruyordu ve o vesikalik fotografini
gormek igin herhangi birine tiklayabilirdim.

Telefonumun ckranmindaki fotografi uzun uzun incele-
dim. Bu adamin benim tanidigim adamla hafif bir benzerligi
vardi ama o degildi. Fotograftaki adam, benim ranisugim

265





index-265_1.png





cover.jpeg
Bu mikemmel evin tek bir kurali vard::
Sakin kapali kapilarin ardina bakma...

HiZMETGININ
SIRRI

FREIDA McFADDEN

lici ters kaselerle dolu, elinizden birakamayacaginiz bir psikolojik gerilim

o

OLIMPOS





index-262_1.png
HIZMETGININ SIRRI

Bu sorunun cevabt onu iizerdi. Her seye ragmen hayati-
nin son anlarinda onu kahretmek istemiyordum. Bu yiizden,
“Meselenin bununla bir ilgisi yok,” dedim.

Daha 6nce hig sifah kullanmamistim ama gayer basit
goriiniiyordu. Bunu Russell'in yapacagini diisiinmiistiim ancak
kendisi mutfakta saklanmakla megguldii, o yiizden is basa
dilgmiigtii.

Patlama sesi diigiindiigiimden gok daha giiriiltiifii gikmug,
tetige bastiktan gok sonra bile odada yankilanmaya devam
etmigti. Geri tepme giicii kollanmdan omuzlarima yayilms,
boynumla bagimi geriye itmisti. Yine de ellerimi titretmemeyi
bagarmigrtm.

Kursun dogruca Douglas'in gbgsiine isabet etmisti. Gayet
iyi bir attg yapmustim, bilhassa da ilk seferime gore. Olmeden
once beyaz gomlegine hizla yayilan kana bakip olmak {izere
olan seyi kavradig bir iki saniye oldu. Ama sonra yiiziiniin
rengi gekildi ve kanepeye yigildi. Gézleri hld agiku, yukan
bakiyordu ve gogsii hareket etmiyordu.

“Uzgiiniim,” dedim usulca. “Gergekren iizgiiniim. Kegke
yiiriitebilseydik.”

Russell kosarak geldiginde kulaklarim héld ginhiyordu.
Yapug: ilk sey elini agzina kapamak olunca kendimi yere
kusmamasini umarken buldum. Kusarsa polisler geldiginde
isler gergekten kansirds,

“Yaptin,” dedi solugu kesilerek. “Yaptigina inanamiyorum.”

“Yapum.” Kanepeden kalkip silahi sechpanin iizerine koy-
dum. Lastik eldivenleri gikardim. “Hapse girmek istemiyorsan
hemen buradan gitmeni 6neririm.”

Russell hili nefesini diizenlemeye galistyormus gibi gé-
riiniiyordu. “Gergekten de biitiin sugu Millicnin iizerine
yikabilecegini mi dugiiniiyorsun?”

“fzle ve gor.”
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“Hayir ama...” Ellerini dizlerine sildi. “Bak, yoksul ol-
mayacagz. Sadece artik zilyoner olmayacagiz. Ben bunda bir
sorun goremiyorum. Dedigim gibi, neden bu kadar paraya
ihtiyaamiz oldugunu anlamiyorum. Istemiyorum bile!”

Iste bu yiizden Douglas ve ben birlikee asla mutlu ola-
mazdik. Bir tiirlii anlamiyordu. Diger kizlarin sana giilerek
montunu ¢6pte mi buldun diye sormasinin nasil bir sey ol-
dugunu bilmiyordu. Baban sirtiny incitip is géremez raporu
aldiktan sonra engelli maagi pek de bir sey etmedigi icin
elekeriklerin stk sik kesilmesinin, bu yiizden her seyi karanhkta
el feneriyle yapmak zorunda kalmanin nasil bir sey oldugunu
bilmiyordu. Kiz kardeglerim bu bir maceraymis gibi davransa
bile hig de dyle degildi. Macera filan degildi. Yoksulluktu.

Douglas bunu anlamiyordu, #slz da anlamayacakti. Sonunda
el fenerinin 1131nda 6devlerimi yaparken hayalini kurdugum
paraya sahip olmusken o hepsini bagislamak istiyordu! O
kadar sinirlenmigtim ki Russell'in beni numaradan bogarken
yapug gibi uzanip onu bogazlamak istiyordum, tabii bu sefer
gergek olacaku.

Fakat onu bogazlamama gerek yoktu.

Cebimde silah vard:.

Silahi gikarip kocamin gogsiine dogrultrugumda sagirtict
bicimde elim hig titremiyordu. Douglasin kan ¢anagina dén-
mils gozleri kocaman agild1. Islerin kétii oldugunu biliyordu
ama bu kadar kétii oldugundan haberi yoktu.

“Wendy,” dedi giigliikle. “Ne yapiyorsun?”

“Bence biliyorsun.”

Douglas silahin namlusuna bakarken viicudu adeta kiigiildi.
Neredeyse belli olmayacak bigimde bagint iki yana sallad.
Hayat1 igin yalvaracagin: diisiiniirdiim ama bunu yapmads.
Aksine, bakilarinda vazgegmislik vardi.

“Beni hig sevdin mi?” dedi sonunda.
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harciyordum. Hatta Millie'nin yikamas: igin bir siirii erkek
kiyafeti bile almigtim. (Gergi ilk giin aptal gibi onlari kans-
urmayt unutmugtum. Eminim bizim kirli giysilerini katlayan
ruh hastalar1 oldugumuzu digiinmiistiir.) Bu tuzagt kurmak
icin ¢ok fazla zaman ve enerji harcamigtm.

Opysa Russell her seyi berbat etmek iizereydi.

“Sagmaliyorsun,” dedim dislerimi sikarak. “Derdin ne
senin? Bagindan beri planimiz buydu! Istedigimiz her seyi
ancak béyle elde edebiliriz.”

“Ben higbir gey istemiyorum!” Sesi telagh bir fisiludan
ibaretti. “Sadece seninle olmak istiyorum. Bunu yapmadan
da birlikte olabiliriz.” Yanima gelip kollarin: belime dolamaya
galisti. “Beni dinle, bunu yapmak zorunda degiliz. Hemen
simdi gidebiliriz. Sen Douglas'tan ayrilirsin, ben de Marybet-
h’ten ayrilirim, bu sekilde birlikte olabiliriz. Onu 8ldiirmek
zorunda degiliz.”

“Ama o zaman bigbir seyimiz olmaz.” Kollarinin arasindan
siyrtldim. Ona ¢ok sinirliydim. Benimle ayni geyleri istedigini
saniyordum ama artuk bundan o kadar da emin degildim.
Ciinkii 6yle olsaydi su anda kocamin gégsiinde bir kursun
olurdu. “Tek yolu bu, Russell.”

“Ben bunu yapmak istemiyorum.” Artik yalvariyordu.
“Onu 6ldiirmek istemiyorum, Wendy. Liitfen bana bunu
yaptirma. Liitfen”

Tannm.

Cok uzun siiredir mutfakeaydim. Douglas neden ge-
ciktigimi merak etmeye baslayip bakmaya gelecekei. Hatra
Russell'in panigini duyabilirdi bile. Russell’a cesaretlendirme
konugmasi yapacak vaktim yoktu. Bu meselenin icabina ken-
dim bakmaliydim.

Lavabonun altindan Millie’'nin mutfag: temizlerken kul-
landigy lastik eldivenlerden bir ¢ift aldim. Onlar ellerime
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“Evet.” Oziir diler gibi giilimsedim. “Kusura bakma.”

“Sorun degil.” Sintigi genisledi. “Bu arada, benim adim
Xavier.”

“Tanistigimiza memnun oldum,” dedim ona adimi séy-
lemekten bithassa kaginarak.

“Seninki de Millie'ydi, degil mi2”

Eh, stratejim elimde patlamisti. Igimde bir huzursuzluk
vards; bu adam hem nerede oturdugumu hem de adimi bi-
liyordu. Muhtemelen soyadimi da. Gergi bu bilgileri posta
kurumdan kolaylikla edinmis de olabilirdi.

Yine de igten ice izlendigimi hissediyordum. Bazen gercekee
boyle bir sey olmadigini, bana dyle geldigini diisiindiigiim
oluyordu ama su anda bundan o kadar da emin degildim.
Xavier hakkimda biraz fazla gey biliyordu. Acaba o2..

Tannm, su anda bu olasihg diigiinemezdim. Ale katimda
oturan adamin beni takip ettiginden endiselenmiyorken bile
Giiney Bronx sokaklarinda yiiriimek yeterince zordu. Acaba
Brock'in teklifini kabul edip yanina mi taginsaydim? Upper
West Side'a tagimirsam Xavier beni rahat birakirdi. Birakmazsa
da takim elbiseli ve japkah kapiciyla basa gtkmasi gerekirdi.
O kapiailan atlatamazdiniz. Gerekirse sapkalarini bumerang
gibi kullanabileceklerine kalibimi basardim.

Xavier, “Bugiin ne yapacaksin?” diye sordu.

Cikisa yoneldim. “Aligveris yapacagim.”

“Oyle mi? Sana eglik etmemi ister misin2”

“Hayur, tesekkiirler.”

Xavier bagka seyler de soyleyecek gibiydi ama ona o sansi
vermedim. Yanindan gecip kapidan disar1 giktim. Brock’la
iligkim yiiriisiin ya da yiirimesin yakin zamanda buradan
taginmam gerekebilirdi. Bu adamin yaninda kendimi rahat
hissetmiyordum. lgimde reddedilmeyi kabul etmeyi bilmeyen
erkeklerden biri olduguna dair kétii bir his varda.
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istedigimin tam tersiydi. Fakat Russell gelmiyordu. Onu
goremedigim gibi sesini de duyamiyordum. Neler oluyordu?

“Igecek bir gey ister misin?” diye sordum Douglas’a. Kargi
ctkacak gibi olunca hemen, “Dur sana bir bardak su getire-
yim,” diye ekledim.

Douglas itiraz edemeden onu boganma sozlegmesiyle
birlikee kanepede birakarak mutfaga kostum. Ofkeden ku-
duruyordum. Bu noktaya kadar her gey tam da planladigim
gibi gitmisti. Sadece bir seyin daha gergeklesmesi gerekiyordu.
Russell Douglas’ ldiirmeliydi.

Fakat mutfaga girdigimde Russell bir kdseye sinmigti.
Silah tezgahin tizerindeydi ve kendisi panik atak gegiriyor gibi
goriiniiyordu. Tezgahin kenarlarini eldivenli elleriyle sikica
kavramig hizli hizli soluyordu, yiizii kireg gibiydi.

“Russell!” diye kizdim sessizce. “Ne bekliyorsun be adam?”

Bu gece beni inanilmaz zorluyordu. Millie gelmeden 6nce
endiselerini tek tek siralayarak vazge¢mek istemisti. Kurusik:
kursunia vurulmanin givenli oldugundan emin misin? Brandon
Lee Gyle dlmemis miydi? Ya bunun yerine beni bicaklarsa?

Sonunda onu beni boguyormus gibi yaptig1 sahneyi oy-
namaya ikna etmistim. Millie onu kurusiks kursunla varup
da 6lmediginde sorunun ¢éziildiigiinti sanmistum, ne de olsa
en zor kismi gegmisti. Fakat su anda cigerlerini havayla dol-
durmakra zorlaniyor gibi goriiniiyordu.

“Yapamam,” dedi yutkunarak. Aln1 boncuk boncuk ter
olmus, giiglii kaglart neredeyse birlesmisti. “Onu vuramam,
Wendy. Liitfen bana bunu yapurma.”

Dalga m1 gegiyordu? Aylardir bugiine hazirlaniyorduk.
Her seferinde arka giristen girmeye ve ortami en dogru se-
kilde hazirlamaya biiyiik 6zen géstermistik. Millie'ye rastlama
riskini goze alamayacagim icin daireden disan bile ¢ikmiyor,
tiim enerjimi Douglas hild burada yagiyormus gibi géstermeye
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asla diisiinmedigim o kusursuz, normal hayata adim adim
yaklagtyordum. Brock’in yirmi dért saat iginde sahte pasaport
hazirlayabilecek tanidiklan yoktu, ondan béyle bir sey istesem
herhalde sagkinliktan kiigiik dilini yutardi.

Ote yandan Enzo'nun her durum igin bir tanidig1 varda.
Ondan ne zaman yardim istesem o meshur sézii sdylerdi: Bir
tanidigim var.

Su anda diinyanin en siradan gorevini icra ediyor, mar-
ket aligverisine gidiyordum. Gergi diiriist olmak gerekirse
Douglas'in verdigi listedeki malzemelerin siradanlikla uzaktan
yakindan alakas: yoktu. Douglas Garrick’in bu sabah mesaj
olarak ilettigi listenin bagindaki malzemelere bakarken beni

yolladig1 bu ¢6pgii avina yiiziimii burugturmadan edemedim:
Buda’nin eli

Egrelti otu filizi

Meksika karpuzu

Alun gilek

Bu isimleri kafastndan uydurmadiysa ne olayim. Buda'nin
eli mi? Boyle bir sey gergek olamazds, 6yle degil mi? Kesinlikle
uydurma geliyordu.

Algveris listesi elimde, montumu alip asag indim. Bu-
da'nin elini bulmamin, harta Buda'nin elinin ne oldugunu
bulmamin bile ne kadar siirecegini bilmedigimden erkenden
yola koyulsam iyi olacaku.

Girise indigimde az kalsin alt katimda oturan adamla
carpisacakum. Hemen alt katimda oturan adamla. Sol ka-
sinin Gzerinde yara izi olan adamla. Onu gériince yiiziimii
burusturdum.

O ise sirtarak, “Selam,” dedi. Soldan ikinci én disinin
alun kaplama oldugunu gériince aklima Joe Pesci'nin Evde
Tek Bagina'daki (gocukken en sevdigim filmdi) hili geldi.

“Acelen mi var?”
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asla kabul etmiyordu. “Seni neden kovdu ki? Onun eli ayag:
oldugunu séylemistin sanki. Basbayagi gocugunu biyiittii-
giini sdylemigtin.”

“Aynen iste,” dedim. “Gocuk bana anne deyip durunca
Amber fiturdr.”

Brock bir miiddet bana baktiktan sonra birden kahkaha
patlauverdi. Basta glicendim. Isimi kaybetmisgtim. Bunun ne
kadar berbat bir durum oldugunun farkinda degil miydi?

Ama bir an sonra kendimi ona eslik ederken buldum.
Bagimi geriye atip olayin sagmaliga kaula katla giildiim. Am-
bet sinirden kiiplere binerken Olive’in “anne” diye aglayarak
bana uzamist géziimiin dniine geldi. Bir ara Amber'in ciddi
ciddi beyin kanamas: gegirecegini sanmigtim.

Bir dakika sonra Brock da ben de gozlerimizdeki yaslan
siliyorduk. Brock kollarini belime dolayip beni kendine dogru
gekri, onu ckmeme olan siniri gegmisti. Zaten dyle kolay sinir-
lenen biri degildi. Cogu insan bunu onun iyi 6zelliklerinden
biri olarak gériirdii fakat agik¢as: bazen biraz daha tutkulu
davranmasini diledigim zamanlar oluyordu.

Genel itibariyla iliskimizin en giizel zamanindaydik. Al-
unct ayimizds. Bir iliskide altinci aydan daha iyi bir zaman
var miyd:? Bunu sahiden bilmiyordum ¢iinkii ancak ikinci
kez bu déniim nokrastna ulagabilmigtim. Yine de altinct ay
iliskinin ilk baglarindaki utangaghktan kurtuldugunuz ancak
hala birbirinize en iyi yanlarnimizi gésterdiginiz o mitkemmel
zamand.

Mesecla Brock varlikls bir aileden gelen, otuz iki yaginda,
yakagiklt bir avukacti. Gériiniiste tamamen kusursuzdu. Kétii
ahskanliklari olduguna emindim ama bunlarin ne oldugunu
bilmiyordum. Belki kulagini parmagyla silip ¢ikan kiri mute-
fak tezgihina ya da kanepeye siliyordu. Ya da belki de o kiri
yiyordu. Demek istedigim, benim bilmedigim bir siirii kéti
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daha iyi duyabilmek icin sessizce merdivene yaklasum. Ve
igte 0 zaman sangirtyt duydum.

Cam kinlmasina benziyordu.

Yukari gtkip her sey yolunda m: diye bakmak igin elimi
tirabzana koydum. Fakat daha bir adim bile atamadan yu-
karida bir kapi ¢arpt1. Pesi sira merdivene dogru ayak sesleri
yaklagtigini duydum ve geri ¢ekildim.

Douglas merdivenin son basamagina gelince oldugu yerde
durup, “Millie,” dedi. Uzerinde gdmlek vardi ve kravaa boy-
nunda gevsekge duruyor olmasina ragmen sanki gok stkiymis
gibi yiizii kizarmugti. Sag elinde bir hediye gantas1 tutuyordu.
“Burada ne igin var?”

“Ben...” Torbalar: birakuigim yere baktum. “Aligveris yap-
um. Aldiklarim: yerlegtirecektim.”

Gozlerini kistt. “O zaman neden mutfakta degilsin?”

Cekinerck giilimsedim. “Sangiru duydum da sey oldu
sandim...”

Aciklama yaparken ik gdmleginde bir yiruk oldugunu
fark ertim. Oyle dikis sokiilmesiyle olusan bir yiruk da degildi
itstelik. Gogiis cebinin hemen iizerinde 6fkeyle olugturulmus
bir yirtk vards,

“Her ey yolunda,” diye kestirip att1. “Torbalari ben yer-
legtiririm. Sen gidebilirsin.”

“Peki...”

Gomlegindeki yirtiktan gbzlerimi alamiyordum. Nasil
olmugtu? Adam CEO%du, yani 6yle agir is filan yapmiyordu.
Acaba simdi, iist kartaki misafir odasinda olmug olabilir miydi?

“Bir de...” Sag clindeki hediye gantasini bana uzatti. “Bunu
iade ctmeni istiyorum. Wendy begenmedi.”

Kiigitk pembe hediye cantasini ondan aldim. Alirken
igindeki ipek kumagi géz ucuyla gérdiim. “Tabii, ederim.
Fisi iginde mi?”
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gegirdikeen sonra kocama son kez bir bardak su doldurdum.
Silah1 aldim fakat bir anlik duraksamanin ardindan onu hir-
kamin cebine koydum. Hirkanin cepleri biiyiik oldugundan
silah tam sigd1. Sanki hirkay: giydigimde, Russell korkakiik
edecegi icin bu isin bagima kalacagim biliyordum.

Oturma odasina déndiigiimde Douglas kanepede oturmug
bosanma sdzlesmemizi olusturan kigit yiginim kansuriyordu.
Uzun zamandir benden bunlari imzalamami istiyor, ben de
reddediyordum. Sonunda kabul etmemin onu buraya geti-
recegini biliyordum.

Bogstaki elimle hirtkamin cebindeki silaha dokundum.
Agirdy, dyle ki kumagi hafifce asagi cekiyordu. Beklemem
igin bir sebep yoktu. Silah: simdi ¢ikarip onu vurabilirdim.
Ama hayir. Onu tam kargisindayken vurmaliydim. Boylece
Millie onu yiiz yiizeyken vurmus gibi goriinecekti.

Ayrica bir yanim bunu yaparken yiiziinii gormek istiyordu.
Bu sayede bana bulagmanin sonucunu anlayacakei. Benden
her geyimi alip beni yoksul birakmaya ¢alisugs icin simdi
hak ettigini bulacaku.

Lastik eldiven takugimi fark etmesin diye bardagt hizlica
sehpanin iizerine birakip ellerimi cebime soktum. Bulagik
makinesini Millie bogaltmigti, yani bardagin iizerinde onun
parmak izleri olacakei. Fazla kusursuzdu.

Douglas, “Burada bir yerde kalem olacaku,” diye muril-
danarak eski evrak ¢antasinin igini arad1. Cok gegmeden bir
tilkenmez kalem gikard:. “Ite.”

“Pekila.” Cebimdeki silahi sikica tutuyordum. “Senin
de dedigin gibi, hadi su isi bitirelim.”

Douglas kigitlari bana uzatacagy sirada durdu. Omuzlan
¢oktii. “Bu sekilde olmasini istemiyorum, Wendy.”

Ona kaslarimi catarak baktim. “Nasil yani?”
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Agzina kadar dolu dért torbayla Garrciklerin cat katina
vardim. Son bloka ulasana kadar bunlarn gayet iyi tagimis-
um ama son blokta az kalsin hepsini diigiirecekeim. Fakart
Tanrr'nin izniyle eve varabilmistim, hem de Buda'nin eliyle
birlikte. (Sahiden de bdyle bir sey varmug, Cin iiriinleri satan
bir markette bulmustum.)

Neyse ki anahtarla ugrasmama gerek yoktu ¢iinkii asan-
soriin kapilar agilic agilmaz antreye giriyordum. Mutfaga tek
hamlede gitmeyi umuyordum fakat yar yolda biitiin torbalan
yere birakip dinlenmem gerekti. Meksika karpuzunu diigii-
riirsem ve parcalanirsa oldugum yere ¢okip aglardim.

Oturma odasinda durmus torbalart mutfaga tagimanin
en iyi yolunu diisiiniirken kulagima bir sey ¢alindi.

Bagris.

Daha dogrusu boguk bir bagirs. Ne soylendigini du-
yamiyordum ama yukaridaki yatak odasinda birinin agzina
geleni saydigs belliydi. Torbalart dylece birakip olan biteni
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Ben daha ne oldugunu anlamadan yiiziimiin sa tarafina
miithis bir aci yayildt. Solugum kesilmis halde geriye dogru
sendelerken diigmemek igin havluluga tutundum. Bir an igin
yildizlar gordiim.

“Wendy!” Russellin aci dolu giglig zibnimdeki bula-
nikhigt dagitarak beni kendime getirdi. “Aman Tannim, ¢ok
dziir dilerim!”

Aglamak iizereymis gibi goriiniiyordu ama cam benimki
kadar yaniyor olamazdi. Tantim, yiiziime cidden sert vurmustu.
Bunu yapabilecegini bilmiyordum. Yiiziime dokundugumda
burnumun kanadigini fark ettim.

Soluk soluga, “Kanaman var,” dedi.

Bana bir topar kagit havlu verdi, ben de burnumdan akan
kani elimden geldigince durdurmaya ¢ahisum. Birkag dakika
sonra durmugtu. Eh, neredeyse durmus sayilirds.

Russell’a bakugimda giicli kaslarini gatyordu. “Iyi misin?
Cok oziir dilerim.”

Banyo felaket durumdayd:. Her yere kamm akmist.
Lavabonun kenarinda, burnumun kanamasini durdurmaya

cahigirken caresizce tutundugum zamandan kalma kanh bir
el izi vardi.

Tanrim, kusursuzdu.
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biraz birikmigim vardi, biraz da kiyafetleri ve miicevherleri
satarak para kazanmistim. Ama bunu yagamimi idame ettirmek
ve Millic'nin —sdylemeden gegemeyecegim, son derece cémert—
¢aligma ticretini 6demek igin kullaniyordum. Bir kismtyla da
polislerin eninde sonunda Douglasin Millie’ye verdiginden
siiphelenecegi bir elbiseyle i¢inde yaz1 yazan pahali bir bileklik
almigum. Tabii bir de kapict Millie’yi yiizey temizleyiciler
ve mobilya cilalar tagitken gormesin diye alerji bahanesini
kullanarak dolabi temizlik iiriinleriyle doldurmugtum.

Her hilitkirda param fazla dayanmayacaku. Bu isi bir
an evvel bitirmeliydim.

Russell’in bana yumruk atmas: gerekiyordu.

“Zavallisin,” dedim tiikiiriircesine. “Benim igin bu kadar
kiigiik bir seyi bile yapamayacagina inanamiyorum. Zengin
olma sansimiz var ama sen igine etmekle mesgulsiin.”

“Wendy...”

Ona dudak biiktiim. “Kirklarinda olmana ragmen mobilya
saticisindan bagka bir sey olmamana sasmamali. Zavallisin.”

“Yeter, Wendy,” dedi diglerinin arasindan.

Sag eli yumruk olmustu. Kariyeri konusunda ¢ok hassastt.
Oyle oldugunu biliyordum. Hep bagarili bir ig adami olmanin
hayalini kurmustu ancak bir antika mobilya magazasinda
debelenip durmak bu hayalden ¢ok uzaku. Cok daha fazlasin:
yapmasina yardimet olabilirdim, onu olmak istedigi adama
déniigtiirebilirdim. Olmays hak estigi adama.

Sadece bana vurmasi gerekiyordu.

“Ezigin tekisin,” diye devam ettim. “Magaza batuginda
ne yapacaksin? McDonald's'ta ige girip patates kizartmalarin
mu wuzlayacaksin?”

“Yeter! Kes sunu!”

“Susmamu mu istiyorsun? O zaman vur bana!”
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miimkiin olabilecegi bile akiimin ucundan gegmeyen nor-
mal bir hayat siirme yoluna sokmaya ¢alistyormug. Hapse
girmeme ragmen sosyal hizmetlerde is bulabilirdim. Yasalan
cignemeden sevdigim isi yapabilirdim.

Brock, ikimizin iyi bir takim oldugumuzu séylemeyi se-
viyordu. Belki de éyleydik. Ama Enzo ve ben sahiden iyi bir
takimdik: Bitlikte calistyorduk. Bir gorevimiz vardi. Ustelik
iyt biriydi, hirshyd: ve inanilmaz seksiydi. Hele o sonun-
cusu... arkadag olarak kalmaya ne kadar ¢aligtiysam da daha
yuzeysel 6zelliklerini fark etmemek imkinsizdi. O zamanlar
ona karst derin duygular beslemeye bagladigim igin kendime
sinir oluyordum.

Derken bir gece onun evinde en sevdigimiz (tesadiife ba-
kin ki aynt zamanda en ucuz olan) restorandan s6yledigimiz
pizzay yiyorduk. Hem de en sevdigimiz pizzaydu: Sucuklu
ve ekstra peynirli. Enzo’nun birasindan biiyiik bir yudum
alip bana bakarak giilimsedigini haustiyorum. Harika bir
bis, demigti.

Evet, diye onaylamistim ben de. Sahiden de harika bir bisti.

Birasin1 sehpanin iizerine koymustu. Onca temizlik isinden
sonra birinin bardak altligt kullanmadigini gériince bana hafif
bir titreme geliyordu. Seninle vakit gegirmeyi seviyorum, Millie.

Erkekler konusunda pek deneyimim yoktu ama bana
baksslarinin ardindaki anlam apagik belliydi. Hem herhangi
bir siiphem varsa bile uzanip beni yillar boyunca aklimdan
¢tkmayacak bigimde uzun uzun 6ptiigiinde hepsi ortadan
kalkmust1. Dudaklarimiz nihayet ayrildiginda, Acaba diyorum,
birlikte daha fazla m: vakit gegirsek? diye sormugtu.

Kabu! etmekten bagka ne yapabilirdim ki? Hig¢bir kadin
Enzo Accardi'den gelen béyle bir teklifi reddedemezdi.

Isin garibi su ki ben Enzo’yu hep capkin sanmistim ama
o ilk &piiciikten sonra gozii benden bagkasini gérmez olmugtu.
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Asansériin kapilari agilinca kocami son kez karsilamak
icin koridorun sonuna dogru yiiriidiim. Fakat halini gériince
sagkinliktan oldugum yerde kaldim. Onu son gordiigiimden
bu yana kilo vermisti ve gozlerinin alunda koyu halkalar
vardi. Sakaliysa en az iki giinlitkeii.

“Berbat gériiniiyorsun,” deyiverdim.

Douglas bana ters ters bakti. “Ben de seni gordigiime
sevindim, Wendy.”

“Sey...” Goziimiin Sniindeki sag tellerimi gektim. Millie
gittikten sonra yiiziimdeki sahte morluklars bir giizel temiz-
lemistim. “Yorgun gériiniiyorsun demek istedim.”

Aci iginde uzun bir i¢ cekti. “Giinlerdir araliksiz olarak
yazilim igin hazirladigim yeni giincelleme iizerinde ¢alistyo-
rum. Ama beni arayip gecenin bir yarist buraya gelmem igin
resmen yalvardin.”

“Gertirdin mi?”

Douglas her zaman yaninda tagidig eski piiskii deri ev-
rak ¢antasini havaya kaldirdi. “Bosanma sozlesmesi yanimda.
Umarim imzalamaya hazirsindir”

Degildim. Ama onun bunu bilmesine gerek yoktu.

Douglas’t oturma odasina aldim. Russell'in mutfaktan
cikip kocami gdgsiiniin ortasindan vurmasini beklerken gerim
gerim gerilmigtim. Bunu tam odaya girdigimizde yapmasi
gerekiyordu. Yani... su anda yapmasi gerekiyordu.

Kahretsin.

Douglas sevgilim tarafindan éldiiriiimeden modiiler ka-
nepeye varmayi basardi. Inanilmaz hayal kirikligina ugra-
misum. Douglas kanepeye oturup evrak ¢antasini sehpanin
iizerine koydu.

“Hadi su igi bitirelim,” diye mirldand:.

Hayir, heniiz olmazdi. Onu buraya boganma sdzlesme-
sini imzalamak icin ¢agirmamigum. Bu, onu neden burada
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Oraya dinemeyecegini siylemistin, diye haturlatmigtim. Geri
dinersen seni ildirecek kitii adamlar oldugunu séylemistin.
Oyle dememis miydin?

Dogru, demigti. Ama arstk 6yle bir sorun yok. O kiti
adamlar... onlarin icabina baska kitii adamlar bak::.

Ne diyebilirdim ki? Erkek arkadasima kalp krizi gegiren
annesini goremeyecegini sdyleyemezdim. Benden onay aldikran
bir giin sonra memleketine gitmisti. Havaalanina kadar ona
eslik ettikten ve giivenlikten gegmeden once beni tam bes
dakika boyunca uzun uzun &ptiikten sonra “gok yakinda”
ddnecegine soz vermigti.

Bir daha donmeyecegi hi¢ aklima gelmemigti.

Dénmeyi diisiindiigiinden emindim, bana bile bile yalan
sbylemezdi. {1k zamanlarda her gece telefonda konusuyorduk
ve bazen bu konugmalar hayli ategli bir hal aliyordu. Telefona
beni ne kadar ézledigini, yakinda tekrar birlikte olacagimiz1
fistldiyordu. Ama annesinin hastalig: ilerledikge oradan ay-
rilamayacagini daha net anlamaya baglamigtim. Annesi de
buraya gelemiyordu.

Ona dokunamadan, yiiziinii karsimda géremeden gegen
bir yilin ardindan nihayet agik¢a sormustum: Bana dogruyu
soyle. Ne zaman déneceksin?

Uzunca i ekmisti. Bilmiyorum. Annemi yalniz biraka-
mam, Millie.

Ben de sonsuza dek bekleyemem, demistim.

Biliyorum, demisti hiiziinlii bir sesle. Sonra da goyle ck-
lemigti: Yapman gereken seyi anlyorum.

Bu kadardi. Son konugmamiz bu olmug, akabinde ay-
riimigtik. Dolayisiyla bundan birkag ay sonra Brock bana
gikma teklifi ettiginde reddetmem igin higbir sebep yoktu.

Enzo'yla birlikteyken hayatim heyecan verici bir maceraya
benziyordu fakat simdi benim igin miimkiin olabilecegini
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7. Adum: 0 Pisligi Oldiiriin
Douglas'in Uldiiriildiigi Gece

Asansoriin diglileri agir agir gicirdiyordu. Douglas gelmigti.

Ve sonunda vakit de gelmisti. Son birkag aydir bu ina
hazirlaniyorduk. Millie bir saat 6nce kocamu oldiirdiigiine
inanarak titreye titreye daireden ayrilmigti. Polisler onu sorguya
cekeceklerdi. O da dayanamayip yapug seyi itiraf edecekri.
Ustelik bunu Douglas'la iliskisi oldugu igin yapugini di-
siinmeleri saglayacak 6zenli kanutlar yerlegtirmistim. Benim
ismim hicbir gckilde gegmemeliydi.

Aruk geriye yapbozun son pargast kalmisti. Douglas’t bu
scfer gergekren dldiirmeliydik.

Russell, az 6nce Millie'nin onu kurusiks kursunla vurdugu
silah clinde mutfakea bekliyordu fakat bu sefer silahin iginde
gergek mermi vardi. Russell hazirdi.
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lliskimiz ¢ok hizls ilerliyordu ancak yasadsgimiz her sey bana
dogru geliyordu. Birkag hafta iginde her geceyi beraber gegirir
olmug, akabinde bislikte yasamaya karar vermistik. Cok iyi
anlagryorduk. Hem okulum hem de Enzo'yla iligkim derken
hayatimda hi¢ olmadigim kadar mutluydum.

Her seyin mahvoldugu giinii diin gibi hatirliyorum.

Enzo’nun bizim apartmanin éniinde buldugu, yine de
hala iyi ve kullanilabilir durumda olan (ne oldugunu ¢ézeme-
digimiz bir lekesi vard: fakat kirlenti ters gevirerek bu sorunu
¢ozmiigtiik) kanepede oturuyorduk. Enzo kasli kollarindan
birini omuzlarima dolamigsti ve Baba IT'yi izliyorduk ¢iinki
Enzo iiglemeyi izlemedigimi 6grendiginde dehsete kaptlmigt1.
Bu filmler klasik, Millie! Ne kadar mutlu oldugumu ve sevgi-
limin Robert DeNiro’dan ¢ok daha seksi oldugunu diisiinerek
gogsiine sokuldugumu haurliyorum.

Sonra telefonu ¢almisti.

Goriigme bastan sona ltalyanca gegmis, kulak kabartu-
gimda yalizca bir iki kelime segebilmistim. Malata, siirekli
bunu séyleyip durmugtu. Sonunda kelimeyi telefonuma yazip
aratugimda su anlam ¢tkmage:

Hasta.

Telefonu kapartiktan sonra strese girdigi ya da sinirlendigi
zamanlarda oldugu gibi agir bir aksanla konusarak durumu
agiklamiger. Annesi kalp krizi gegirmisti, hastanedeydi. Sicil-
ya'ya gidip onu gormesi gerekiyordu, kald1 ki babasi da kiz
kardesi de vefat ettiginden annesinin ondan bagka kimsesi
yoktu. Aklim karigmugt1 glinkii bana hep memleketine dén-
mesinin imkansiz oldugunu séylemisti. Oradan ayrilmadan
once son derece niifuzlu bir adami sldiiresiye dévmiig, bunun

sonucunda bagina 6diil konmusgtu.
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“Yani...” Sozlesmeyi sehpanin {izerine atti. “Seni seviyorum,
Wendy. Senden bosanmak istemiyorum, bunun diigiincesi bile
beni hasta ediyor. Gegmiste ne oldugu umurumda degil...
Bastan baglayalim istiyorum. Sadece sen ve ben.”

Yiiziinde umut dolu bir ifade vard. Itiraf etmeliyim ki
sozleri gok cazipti. Bu gece olanlan derinlemesine planladiysak
da Russell’la benim cinayetten yirtacagimizin garantisi yoktu.
1k planim tiim hayatimt Douglas’la gegirmekei ve onu istedi-
gim kaliba sokamadiysam da biitiiniyle tiksindirici degildi.
Ama hepsinden 6te tarif edemeyecegim kadar ¢ok paramiz
olurdu. Yeterince paraniz varsa herkesle mutlu olabilirdiniz.

“Belki...” dedim.

Dudaklarinda bir giilimseme belirirken gozlerindeki koyu
halkalarinda rengi acilir gibi oldu. “Cok isterim. Seninle yeni
bir baglangic yapmay: gergekten ¢ok isterim.”

“Peki bu yeni baglangici nasil yapacagiz?”

“Oncelikle biitiin bunlardan kurtuluruz” Genis dairemize
goz gezdirdi. “Yalnizca ikimiz olacaksak bu kocaman daireye,
hacta Long Island’daki eve bile ihtiyacimiz yok. Evliligimizi
asil baltalayan bu para oldu zaten. Cok fazla paramiz var.”
Utangagea giiliimsedi. “Joe’yle paramin biiyiik kismiyla yar-
dim vakfi kurmak i¢in konugtum. Cocugumuz olmayacagina
gore bunca parayla bir siirii iyilik yapabiliriz, Tannt biliyor
ya, bu kadar paraya ihtiyacimiz yok. Belki sen de vakfin bir
pargast olursun. Her seyi birlikte yapanz.”

Aklin: mi kagirmigtr? Bunu istedigimi nasi! disiinebil-
migti? “Douglas, ben boyle bir ey yapmak istemiyorum. Eski
hayatimiza dénmek istiyorum.”

“Ama eskiden mutlu degildin.” Yiizii karardi. “Beni al-
datan. Birbirimizden tamamen kopuktuk.”

Disglerimi stktim. “Yani yoksul olmanin bizi mutlu ede-
cegini mi disiinityorsun?”
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“Neredeyse kusursuz,” dedim makyaj paletimi kenara
koyarak. “Ama eksik bir sey var.”

Russell tek kagini kaldirds. Millie geldiginden beri Douglas
roliinii kusursuz oynuyordu. Inanilmaz bir seydi: Russell'in
goriiniigiiyle kigiligini Douglas'in serveti ve giicityle birlesti-
rince ideal erkegi elde ediyordunuz. “Gergekten mi? Bence
gayet kusursuz goriiniiyor.”

Aynada yiiziimii bir kere daha inceledim. Kusursuz ye-
terli degildi. Kusursuzdan iy olmak zorundayd. Millie bir
an igin bile bunun makyaj oldugundan siiphelenirse her sey
mahvolurdu. Hataszz olmak zorundayd:.

“Bana yumruk at,” dedim.

Russell bagint geriye atarak kahkaha patlatt. “Oldu canim.”

“Ben ciddiyim. Dudagimi patlatmak zorundasin. Gergek
goriinmesi gerek.”

Sahiden ciddi oldugumu anlayinca yiiziindeki giilimseme
silindi. “Ne?”

“Millie bunun makyaj oldugundan siiphelenmemeli,” de-
dim. “Ama elimdeki malzemelerle patlak dudak yapamam.
O yiizden bana yumruk atmak zorundasin.”

Russell dehget dolu bakislarla benden uzaklasu. “Yiiziine
yumruk filan atmayacagim.”

“Kendini kotii hissetmene gerek yok. Ben istiyorum.”

“Ben hayaum boyunca hicbir kadina vurmadim.” Bayi-
lacakmis gibiydi. Onu béyle goriince plammizi uygulamaya
ylireginin yetip yetmeyecegini merak ettim. Bu ig bitene ka-
dar bana yumruk atmakean ¢ok daha beter seyler yapacaku.
“Sana vurmayacagim, Wendy.”

“Mecbursun.”

“Vurmam. Vuramam."

Sinirden gighk atacakum. Biitiin bu olanlart saka m; sa-
niyordu? Sahsi banka hesabimda kétii giinler igin sakladigim
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gegirirsem basbayagi onunla yagiyor sayilacakum. Oysa bu,
yapabilecegim bir sey degildi.

En azindan gimdilik. Ona gergegi sdyleyene kadar ol-
mazdi. Bu kadarin1 hak ediyordu.

Ama korkuyordum. Hakkimdaki gerekleri 6grendiginde
dchsete kapilip beni oracikta terk etmesinden korkuyordum.
Kaymak tabakadan olan zengin anne babasi 6grendiginde
onu benden aynlmaya ikna etmelerindense daha da ¢ok kor-
kuyordum. Brock miikemmeldi, ailesi miikemmeldi, bense
mitkemmellikten o kadar uzakum ki ancak bu kadar olabilirdi.

Onceki iliskim mitkemmelin tam tersiydi. Fakat her nasilsa
dylesi bana daha uygundu. Ruh esimin Enzo Accardi gibi bir
adam olmasinin beni nasil gosterdiginden pek emin degildim.

Enzo'yla ilisgkim bundan dért yil 6nce, temizlik iglerim-
den biri tamamen beklenmedik bir bigimde son bulduktan
sonra arkadas olarak baglamigti. Pek fazla arkadagim yoktu,
bu yiizden onun destegi beni inanilmaz mutlu etmigti. Bir
noktadan sonra biitiin bos vakitlerimizi birlikte gegirir ol-
mustuk, bunun da 6tesinde, neredeyse bir diizine kadinin
siddet magduru olduklan iliskilerinden kurtulmalarina yardim
etmistik. Cogunlukla onlar i¢in uygun kaynaklan buluyorduk
ama yaratic1 olmamiz gereken durumiar da olmustu. Enzo
ona yeni kimlikler, takip edilmesi imkansiz tck kullanimhik
telefonlar ve uzak memleketlere ugak biletleri saglayan ta-
nidiklar edinmigti. Siddete bagvurmak zorunda kalmadan
kadinlari toksik iliskilerinden kurtariyorduk.

Pckald tamam, bu dogru degildi. Diiriist olmam gerekirse
islerin biraz... kontrolden ¢ikug durumlar olmustu. Enzo
ve ben bu durumlardan bir daha asla bahsetmemeye karar
vermistik. Yapmamuz gerekeni yapmustik ve bicmisti.

Sosyal hizmetler diplomast almak igin beni @iniversiteye
dénmeye ikna eden Enzo’ydu. Megerse beni, kendim igin
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Bu aksam gelecek misin?

Douglas’la bu aksam markert aligverisi ve temizlik yapa-
cagima dair anlagmis olmamiza ragmen her seferinde mesaj
atarak onaylatiyordu. Son derece tertipli biriydi. Bana 6de-
dikleri ticreti gbz 6niinde bulundurarak hemen cevap yazdim.

Ever, gelecegim!

Bugiin dersim yoktu, dolayisiyla 6gleden sonrasini Gar-
rickler igin market aligverisi yaparak gecirecek, sonrasinda
goriinmez pisliklerini temizlemek ve aksam yemeklerini yapmak
iizere evierine gidecektim. Orada galigmaya baglayal bir aydan
fazla oluyordu ve artik rutini oturtmugtum. Elimde aligveris
listesi vards ama istedikleri her seyi almak igin Manhattan'a
inmem gerekiyordu.

Diin gece Brock onda kalmamu istemisti ki evi hem ¢au
katina hem de okuluma hayli yakin oldugundan ¢ogu geceyi
orada gegiriyordum zaten ve hayir demek igin bundan daha
iyi bir sebep olamazdi. Ciinkii o dairede biraz daha zaman
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Yollarimi Bulun

Dirt Ay Once

“Douglas beni gat1 katni satiga ¢tkarmakla tehdit ediyor,”
dedim Russell’a. “Ne yapacagimi bilmiyorum.”

Biiyiik yatak odasindaki devasa yatakta yan yana yauyor-
duk. Douglas'in kurdurdugu kameralan 6grendikten sonra
buraya gelmekten korkmustum, bu yiizden bir uzman tutup
hepsini toplatum. Bu dairede kalmamak gibi bir secenck
yokeu, ne de olsa burasi onun oldugu kadar benimdi de. Bu
yatags segen bendim, gergi Douglas'in burada yatugy zaman-
lar bir elin parmagim gegmezdi. Bu daireyi hicbir zaman
sevmemisti. Ote yandan Russell buraya bayiliyordu. Benim

sevdigim kadar seviyordu.
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Ne zaman misafir odasinin éniinden gegsemn kulak kabaremayt
aligkanhk hiline getirmigtim.

Ustiime vazife olmayan bir seye burnumu soktugumun
fackindaydim —inkar etmeyecektim— ama elimde degildi.
Bir aydir Garrickler i¢in ¢alistyor olmama ragmen Bayan
Garrick’le hild yiiz yiize tanigamamigum. Fakat o odadan
sesler geldigini duymug ve dahast en az ii¢ kez kapinin ara-
lik oldugunu gérmigtiim. Ama her seferinde ben kendimi
tanitamadan gar diye kapanmust.

Hayal giiciimiin kontrolden gtktigini sdylersem abartmig
olmazdim. Evlere temizlige gittigim yillar icinde sayisiz w-
hafliga sahit olmustum. Sayisiz kistiiliige de. Bir miiddet bu
kotihiiklerin bazilarini diizeltmeye galigmigtim. Fakat bunu
uzun zamandir yapmiyordum.

Enzo gittiginden beri birakmugtim.

Bu scfer koridorda yiiriirken misafir odasindan ses geldigini
kesinlikle duydum. Normalde orasi hayli sessiz olurdu, yani
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Kahretsin. Bu kadar dikkatsiz olmamaliydik. Eger bil-

seydim...

“Eski isine geri donebilirsin belki,” dedi diisiinceli bir
tavirla. “Ne yapiyordun? Macy's'te tezgahtar degil miydin?
Kulaga cok eglenceli geliyor.”

Bu adamdan nefret ediyordum. Son {ig ytldir ona karg
birgok duygu hissetmistim fakat hayaumda hig¢ kimseden
bu denli nefret etmemistim. Evet, ona karsi tamamen dii-
riist olmamugtim ama beni bes parasiz birakmak? Sahiden
sadistin tekiydi.

“O zaman senden bosanmiyorum,” dedim. “Kigitlan
imzalamayacagim. Beni hayatindan ¢tkaramayacaksin.”

“lyi,” dedi insanu gileden ¢ikaran bir sakinlikle. “Ama kredi
kartlarini geri alamayacaksin. Ayrica biitiin banka hesaplan
benim adima olacak, senin erigimini kesecegim.”

Douglas'in bu kadar 6z giivenli oldugunu bilmiyordum.
Gergi bdyle olmasaydi onunki kadar biiyiik bir sirketin CEO’su
olamazd:.

“Cat1 katinda kalmaya devam edebilirsin,” diye ekledi.
“Simdilik. Ama birkag ay iginde satisa ¢ikaracagim. O zamana
kadar ne yapmak istedigine karar verebilirsin.”

Bunun iizerine arkasini déniip odadan ¢ikei. Kravaer hila
kanepenin iizerindeydi, igimden onu alip Douglas’in boynuna
dolamak ve gebertene kadar sikmak geldi.

Elbette yapmayacaktim ancak son derece cazip bir fikirdi.

Ciinkii Douglas ihanetimi kanitlayarak beni bogarsa kurus
bile alamazdim ama éliirse ber seyi bana kalirds.
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Brock'in doldurdugu pahali saraptan bir yudum aldim.
Pahali siseler ucuz sigelerden katbekat giizeldi ama tath 6z-
suymus, lavantaymis, o tiir ince tatlan hi¢ alamiyordum.
Brock sorup durdugundan yalan séyleyip aruk alabildigimi
sdylityordum ama sahiden ayirt edemiyordum. Bu yiizden de
mus gibi yapiyordum,

“Tuhafima gidiyor sadece,” dedim. “Hepsi bu.”

“Eh, aklima gelen biitiin parlak fikirleri siraladim.” Kolunu
etrafima sararak beni kendine dogru gekti. “Madem vampir
degil, kurt adam degil, kesik bash degil, o zaman sence ne?”

“Bence...” Kadehimi sehpanin iizerine birakip alt duda-
gim1 sirdim. “Dogrusunu istersen higbir fikrim yok. Sadece
icimde kotii bir his var.”

Brock sehpanin iizerine biraktigim gogu dolu kadehime
dalgin dalgin baku. “I¢meyecek misin?”

“Bilmem. Igmeyecegim sanirim.”

“Ama o Giuseppe Quintarelli,” dedi sanki bunun herhangi
bir anlami varmig gibi.

“Sanirim susamamigim.”

“Susamamig musin?” Sozlerim onu sarsmisa benziyordu.
“Millie, sarap susadin diye igilmez.”

“Tamam.” Kadehi alip bir yudum daha i¢tim. Bazen
giizel oldugumu diisiinmesi disinda benimle neden ¢ikngint
merak ediyordum. Benimle oldugu icin ¢ok sanshiymis gibi
davraniyordu. Oysa bu delilikti. Bulunmaz Hint kumagi olan
ben degildim, oydu. “Haklistn, tadi harika.”

Sarabin kalanin bitirdiysem de esasen aklim tamamen
Garricklerdeydi.
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tik. Gelmedin. Ustelik ne mesajlarima ne de aramalarima
cevap verdin.”

Her soylediginde hakliyd:. Ben diipediiz diinyanin en
kotit kiz arkadagiydim. Bugiin okul ¢tkist Brock’la Chelse-
a'deki bir restoranda bulusacaktik ama Amber beni kovunca
derse dogru diizgiin odaklanamamistim —ayrica kesinlikle
digarida yemek yiyecek havada degildim— o yiizden dogruca
eve gelmigtim. Brock’r arayip disari gikmak istemedigimi
sdyleseydim kendini beni ikna etmeye zorunlu hissederdi ki
bir avukar olarak ikna kabiliyeti son derece yiiksek biriydi.
Bu yiizden ona gelemeyecegimi mesajla haber vermeye karar
vermistim fakat bunu da siirekli erteleyip durmug, kendime
acimakla bir hayli mesgul oldugumdan sonunda biisbiitiin
unutmugtum.

Dedim ya, ben diinyanin en kétii kiz arkadastydum.

Bir kez daha, “Oziir dilerim,” dedim.

“Senin igin endiselendim,” dedi. “Basina korkung bir sey
gelmis olabilecegini diisiindiim.”

“Neden?”

Apartmanin hemen 8niinde kulaklar: sagir eden bir alarm
calmaya baglayinca Brock bana ¢ok aptalca bir soru sormu-
sum gibi bakti. Birdenbire vicdan azabi duydum. Brock'in
bu aksam yapacak tonlarca isi vardi muhtemelen, bense onu
restoranda sap gibi bekletmekle kalmamus, iistiine bir de iyi
oldugumdan emin olmak igin ta Giiney Bronx'a kadar gelme-
sine sebebiyet vererek akgaminin kalanini da heba etmigtim.

Hig olmazsa ona bir agiklama borgluydum.

“Amber Degraw beni kovdu,” dedim. “Yani anlayacagin
boku yedim.”

“Gergekten mi?” Kaglari havaya kalke. Brock’in kaglar
bir erkekte gordiigiim en mitkemmel kaslardy, kesinlikle bir
profesyonele aldirdigint dissiiniiyordum ama kendisi bunu
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“Evet ama...”

Ben lafimi bitiremeden Wendy Garrick kapiy1 suratima
kapatti. Harika bir iletisim kurma girisimiydi dogrusu. En
azindan denemigtim,

Elekerikli siipiirgeyi alip asagiya indim. Onunla iligki
kurmaya ¢alisarak vaktimi boga harcryordum. Son zaman-
larda konuyu ne zaman Brock’a agsam bana karigmamanu
soylizvordu.

Isim bitmis, elekerikli siipiirgeyi yerine koyarken asan-
soriin kapilani gicirdayarak agildi. Douglas {izerinde yine o
agin pahali takim elbiselerinden biri, algak sesle islik galarak
oturma odastna girdi. Bir elinde bir buket kirmiz1 giil, dige-
rinde de mavi bir dikdéregen kutu vard.

“Selam, Millie.” Karisinin yukarida hiingiir hiingiir ag-
ladig: dissiiniilince twhaf bigimde mudu gériiniiyordu. “Ne
var ne yok? Isin bitti mi?”

“Evet...” Ust katta duyduklarimt ona séylemeli miydim
bilmiyordum. Ama karist aglyorsa bunu bilmek isterdi, éyle
degil mi? “Esin biraz keyifsiz gibi. Odasinda agladigim duy-
dum.”

Yanaklarinda kirmizi nokralar belirdi. “Onunla... konug-
madin, 8yle degil mi?”

Yalan séylemek istemiyordum ama Wendy'yi rahatsiz et-
mememi bana agikca sdylemisti. “Yok, tabii ki konugmadim.”

“Giizel.” Omuzlan gevsedi. “Sen onu kendi hiline birak.
Soyledigim gibi, bu aralar saghgy iyi degil.”

“Evet, sdylemistin...”

“Bak...” Mavi dikdortgen kutuyu havaya kaldirds. “Ona
hediye aldim.” Giilleri elinden birakip kadife kutuyu aguiktan
sonra bana gdsterdi. “Bence buna bayslacak.”

Kutunun igindekine bakum. Kusursuz elmaslarla siislii,
hayatumda gordiigiim en giizel bileklikri.
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Ancak on milyon dolari alsam bile burada kalmaya de-
vam edemezdim. Hele o para bile olmazsa burada kaimak
imkénstz bir hayalden ibaret olurdu.

“Boyle bir sey yapmaz.” Russell parmaklarins ¢iplak kar-
mimun {izerinde gezdirdi. “Bu daireyi satarsa gidip onunla
yasamak zorunda kalacagini biliyor. Ama bunu istemiyor.”

Yerde tepinmek istedim. “Onun ne istedigini kim biliyor
ki? Sadece beni cezalandirmaya galigiyor.” Hamile kalmaya
calistigim yalani belli ki onu gileden ¢ikarmugti. Giinahlarimin
bedelini 6dememi istiyordu. “Ama ne yapabilirim?”

“Ondan yine de boganabilirsin,” dedi. “Ve benimle birlikee
olabilirsin. Ben de Marybeth’ten ayrihinm.”

“Ama yoksul oluruz!”

“Hay1r, olmayiz.” Béyle dememden alinmiga benziyordu.
“Magazam var. Sen de is bulursun. Yoksul filan olmay1z.”

Bazen Russell’la birbirimiz igin yaratildigimiz: diisiinii-
yordum. Sonra kalkip édyle bir sey soyliiyordu.

Simdilik beklemedeydim. Douglas’la bosanirsak her sey
biterdi, servetinden pay isteyemezdim. Bu yiizden her giin
caddede yiiriirken bir otobiisiin altinda kalmas: igin dua edi-
yordum. Sehirde boyle seyler sik stk olurdu. Neden bir kez
olsun kocama olmuyordu?

“Keske olse,” dedim. “Yedigi onca yagl yiyecek yiiziinden
kalp krizinden 8lmesi gerekirdi.”

“Daha kirk iki yaginda.”

“Birgok erkek kirkli yaslarinda kalp krizinden 6liir,” diye
hatrlartum. “Hem Douglas kalp ilaci kullantyor. Olabilir yani.”

“Douglas'in kalp krizi ge¢irmesini ummak saglam bir
gelecek plani sayilmaz.”

Russell, Douglasn éliimiinii hayal etmekten benim kadar
keyif almiyor gibiydi. Gergi bunun sebebi onu benim kadar
tantmamastyd.
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bir tuhaflik vards. Elektrikli siipiirge elimde, durup kulagimi
kapiya dayadim. Ve bu sefer sesi gok daha net duydum.

Aglama sesiydi.

Igeride birisi aghyordu.

Douglas’a kapiyt ¢almayacagima s6z vermigtim. Fakac
nedense aklima Kitty Genovese gelmisti. Brock o hikiyenin
abartidan ibaret oldugunu sdylese de normal insanlar killa-
rint kipirdatmadan gegip gittiklerinde kétii seyler oldugunu
biliyordum.

Bu yiizden kapiyt tiklatum.

Ben tiklatr tiklatmaz aglama sesi kesildi.

“Merhaba?” diye seslendim. “Bayan Garrick? lyi misiniz?”

Cevap gelmedi.

“Bayan Garrick?” diye tekrarladim. “Iyi misiniz?”

Yine cevap gelmedi.

Taktik degistirdim: “lyi oldugunuzu gormeden higbir
yere gitmiyorum. Gerekirse biitiin giin burada beklerim.”

Béylece orada durup bekledim.

Birkag saniye sonra kapinin &biir tarafindan usulcacik
ayak sesleri geldi. Kapi ii¢ dért santim aralanip da yesil bir
goziin bana bakugim goriince bir adim geri gekildim. Tam
da bekledigim gibi, géziiniin aki kirmizi damarlarla kapliyd:
ve goz kapag sigmisti.

“Ne istiyorsun?” Goziln sahibi tslarcasina sordu.

“Benim adim Millie,” dedim. “Hizmetginizim.”

Cevap vermedi.

“Aglama sesleri duydum,” diye ekledim.

“lyiyim,” diye kestirip att1.

“Emin misiniz? Ciinkd...”

“Kocamin sana rahatsiz oldugumu sdylediginden emi-
nim.” Lafi uzatmadan, gegigtirircesine konusuyordu. “Sadece
dinlenmek istiyorum.”
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Artik ona karst diiriist olmamin vakti gelmisti. Bir ¢irpida
sdylemeliydim yoksa bu adamdan asla kurtulamayabilirdim.
Hem bunca seyden sonra gergegi bilmeyi hak ediyordu.

“Aslinda,” dedim, “benim ¢ocugum olmuyor.”

Ellerini ilk ¢eken o oldu. “Ne? Sen neden bahsediyorsun?”

“Yillar &nce fallop tiiplerimi tahrip eden bir enfeksiyon
gegirdim,” dedim. Ben yirmi iki yagindayken olmugtu. Pelvis
bolgemde korkung bir agrt vardi ve dokrorlar tiiplerime yaytlana
kadar enfeksiyonun asemptomatik oldugunu séylemislerdi.
Agn o kadar siddetliydi ki laparoskopi olmam gerekmisti,
iste 0 zaman bana dogal yollardan asla hamile kalamayaca-
gimu sdylemislerdi. Ureme teknolojisi sayesinde hamile kalmaniz
icin kiiciik bir sans var ancak agiri skarlasma nedeniyle bu bile
miimkiin gorinmiiyor.

O zamanlar bunu duymak beni kahretmisti. Sansima
sdvmiistiim. Yoksul biiyiimeme ragmen giiniin birinde evimi
¢ocuklarla doldurmak istiyordum, tipk: annemle babamin
yapug gibi. Ama bunun asla miimkiin olmayacagini gren-
digimde tam yirmi dort saat aglamigtim.

Fakat yillar iginde bunun aslinda bir nimet oldugunu
fark etmistim. Arkadaglarimin ¢ocuklan yiziinden ne kadar
kisitlandiging, evlatlaninin banka hesaplarint nasil sémiirdii-
glinii gérmiistiim. Cocuksuz oldugum igin sansh oldugumu
fark etmistim. O enfeksiyon bagima gelen en giizel seydi.

Douglas bagini salliyordu. “Anlamiyorum. Bunca zamandir
hamile kalamayacagini bildigini mi séyliiyorsun?”

“Evet.”

Donuk bir bakisla rahat kanepeye gokeii. “Yillardsr ug-
ragtyoruz. Oysa tek kelime ctmedin. Bana béyle yalan sdy-

ledigine inanamiyorum.”
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“Ben... Oziir dilerim.” Kalbim agzimda atryordu. Doug-
las't béyle konusurken hi¢ duymamistim ama bir yanim bu
konugmayt yapugimiz icin mucluydu. Douglas Garrick’le evli
olmaktan bikmistim. Biitiin taslar dkiilmeye basladig igin
mutluydum. “Béyle olsun isternemigtim.”

“Ah, liitfen. Soyleyebilecegin en iyi sey bu mu?” Bana
tiksintiyle bakiyordu. “Hem de Marybeth’in kocastyla? Nasil
yaptin, Wendy? Marybeth ailemizden biri sayilir.”

Onun igin dyle olabilirdi ama ben kocasiyla yatmaya bas-
lamadan énce bile Marybeth’i pek dnemsemezdim. Aruk
Russell igin ne kadar yetersiz bir e oldugunu bildigimden
ondan daha ok nefret ediyordum. “O biliyor mu?”

Douglas bagini salladi. “Styleyemedim. Mahvolurdu.”
Burnundan giildii. “Gergi bu senin pek umurunda degil ama
neyse.”

“Kusursuz bir evliligimiz yok, Douglas,” diye hatrlatum.
“Bunu sen de biliyorsun.”

Sézlerim iizerine omuzlan diistii. Kahverengi gozleri yu-
mugadi. Benim kocam igten ice biraz enayiydi. Onunla bu
yiizden evlenmistim zaten. Bana istedigim her seyi verecegini
biliyordum.

“Bence evlilik terapistine gitmeliyiz,” dedi. “Siddetle tav-
siye edilen bir terapist buldum. Mesgul oldugumu biliyorum
ama bunun igin zaman yaraunm. Bizim igin.”

Kendimi Douglas'la bir terapistin ofisinde oturmus, hayat-
tan tamamen farkl seyler istedigimiz gergegini ortaya ¢ikaran
sayisiz sorunumuzu tartigirken hayal ectim. “Bilmiyorum..”

“Wendy.” Yanima gelip ellerimi tuctu. Birkag saniye iginde
geri gekilecegimi bilerek bir an igin turmasina izin verdim.
“Bizden vazgegmek istemiyorum. Sen benim karimsin. Ay-
rica o meselede bazi sikinular yagiyor olsak da gocuklarimin
annesi olman istiyorum.”
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mesinde beni aldatuging kanitlarsam kurug bile alamayacagin
yaziyor.”

Aklima diigiinden 8nce Joe’nun bana verdigi kalin evrak
geldi. Bir avukata gostermeyi diisiinmiigtiim ama siyah beyaz
harflerle bosanirsak on milyon dolar alacagim yaziyordu, bu
yilizden tutmama gerek olmayan bir avukata binlerce dolar
vermek istememistim.

“Bunun hangi maddede yazdigin: gostermekeen mutluluk
duyanim.” Dudaklarinda bir giilimseme belirmisti. “Sayfa
178'de. Nasil gormedigini anlamiyorum.”

Ellerimi yumruk yapuim. “Joe beni kandirdi. Seni bana
karsi doldurmaya kararhyd1.”

“Haynr, evlilik sozlesmesi benim fikrimdi. Sadakatsizlik
hakkindaki madde de 6yle.” Yakasinin diigmesini agti. “Sen
bana kizma diye ondan kendi fikriymis gibi davranmasini
istedim. Bana giivenmeni istedim. Ben sana giivenmesem bile.”

Kocama baktikga 6fkem arttyordu. “Bana séylemeden
madde ekleyemezsin. Bu... bu beni kandirmak olur.”

Kaslarini kaldirdi. “Hamile kalamayacagini bana séyle-
mediginde senin yapugin gibi mi?”

Kalbim sikisiyordu. Nefes almakra giiglik gekmeye bas-
lamisuim. Douglas hep buramin daha havadar olmasindan
dem vururdu ama bana hig 8yle gelmiyordu. “Peki. Ama seni
aldattigim hayatta kanitlayamazsin.”

Bu beni dldiirse bile bir miiddet Russell goremeyecekeim.
Douglas'in eline ihanetimi belgelemesi igin koz veremezdim.

“Sen hi¢ merak erme. Bende zaten fotograflar, videolar
var... ne ararsan.”

Nefesim kesildi. “Beni izlemesi igin dedektif mi tuttun?”

Bana tiksintiyle baku. “Dairemize birkag kamera koymam
yetti de arttr bile. Amma zekiymigsin.”
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“Belki de,” dedi Brock, “vampirdir. Giindiizleri toza déniis-
mekten korktugu icin odasindan ¢ikamiyordur.”

Brock’a Garrick ailesi hakkinda her seyi anlatmigtim ve
simdi onun dairesinde yemek sonrast kokteyllerimizi yudum-
larken bana Garricklere beg alti kez gitmeme ragmen Wendy
Garrick’in neden odasindan bir kez olsun ¢itkmadigina dair
faydasiz agiklamalarda bulunuyordu. Kadini gérmeye yak-
lastigim tek sefer kapiyr araladigt zamandu.

“Vampir degil,” dedim kanepede bacaklarimi altima alarak.

“Bunu bilemezsin.”

“Bilirim. Ciinki vampirler gergek degil.”

“O zaman kurt adam?”

Koluna bir tane yapistirmamla az kalsin elindeki garap
kadchini diisiirecekti. “Bu soylediginde manuk bile yok bir
kere. Kurt adam olsa neden odasindan gtkmamas gercksin ki?”

“Q zaman belki..” dedi disiinceli bir edayla. “Belki
boynunda kiigitk yesil bir kurdele baglidir ve biri kurdeleyi

gozerse bay ditgecekin?”
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Onu iizmiigtiim ama boylesi daha iyiydi. Dedigim gibi,
tek seferde soyleyip kurtulmaliydim. “Duymak istediginin
bu olmadigini biliyordum.”

Bagini gevirip bana bakuginda gozleri hafiften yasarmist.
“Eviat edinebiliriz? Ya da...”

Tannm, istedigim son sey bagkasinin veledine bakmake.
“Ben gocuk istemiyorum, Douglas. Hig¢ istemedim. Benim
istedigim bu evlilikten kurculmak.”

“Ama...” Cenesi titriyordu. Gidist hala yerindeydi. Evliligi-
miz boyunca ondan kurtulmasina yardimci olmak konusunda
higbir ilerleme kaydedememistim. Onun iiretim asamasinda
olduguna inaniyordum ama o agamay: bir tiirlii asamamistim.
“Seni seviyorum, Wendy. Sen beni sevmiyor musun?”

“Arttk sevmiyorum,” dedim. Hig sevmedigimi soylemekten
daha iyiydi. “Artk seninle olmak istemiyorum. Sana saygi
duymuyorum ve farkls seyler istiyoruz. Ayrilmamiz en dog-

rusu olur.”
On milyon dolarimi aldigimda aptal kredi kartimu iptal

ettirmesinden endise duymak zorunda kalmayacaktim. Bagim-
s1z olacaktim. Russell kansini terk edebilirdi ve istedigimizi
yapabilirdik.

“Peki.” Douglas tokezleyerek ayaga kalkei. “Bu evliligi
bitirmek mi istiyorsun? Oyle olsun. Ama benden zirnik ala-

mazsin bilmis ol.”
Ne yazik ki buna o karar veremezdi. Beni cczalandir-

mak istiyordu ama ben haklarimi biliyordum. “Evlilik soz-
lesmesinde on milyon dolar alacagim yaztyor. Daha fazlasim
istemeyccegim.”

“Dogru.” Kahverengi gozlerindeki donuk bakis gitmis,
yerine keskinlik gelmisti ve simdi dogruca yiiziime bakiyordu.
“Bogsantrsak on milyon dolar alacaksin. Ama evlilik sozles-
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Bana mi dyle gelmisti bilmiyordum ama sorumu duyunca
Douglasin dudaklar: gerildi. “Bunu az énce de sordun, ben
de sana ben gikaririm dedim, éyle degil mi2”

“Evet ama...” Aptalca bir sey sdylemeden 6nce sustum.
Merakli oldugumu diisiiniiyordu ki tam olarak yanildigin
séyleyemezdim. “Neyse, sana iyi aksamlar.”

“Evet,” dedi belirsiz bir tavirla. “Iyi aksam, Millie. Tekrar
tegekkiirler.”

Montumu alip asansériin yolunu tuttum. Gerginlikle
asansdriin kapilarinin kapanmasini bekledikten sonra omuz-
larim gevsedi. Ne oldugunu bilmiyordum ama bu evde beni
huzursuz eden bir sey vardi.
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O aksam gat katina kuru temizlemeciden aldigim bir kucak
dolusu kiyafetle gittim. Hepsi de Douglas Garrick’indi. Her
biri bir yillik kazancimdan daha pahali olan dért takim elbise
vardi. Bir qilginlik yapip iglerinden birini satmaya kalksam
koseyi donerdim. Ama degmezdi. Douglas’tan zaten 6diim
kopuyordu ve istedigim son sey onu kizdirmakn.

Gergi bugiin yapacagim scy pekali bu gorevi gorebilirdi.

Kuru temizlemeciden aldigim kiyafetleri kolumun fizerine
asarak oturma odasina girdigimde ev sessizdi. Wendy muh-
temelen yukandaydi, Douglas da geg vakte kadar galisacak
olmaliydi. Ya da metresiyle birlikteydi. Attigim her adimda
ayakkabilarimin basamaklarda ¢ikardigs ses tiim gaus katinda
yankilanirtken takim elbiseleri iist kata ¢ikardim. Bundan
cok daha biiyiik evler temizlemistim ama bu kadar yanki
yapan bir evde ilk kez caligtyordum. Acaba binanin yastyla
mu alakalyds?

Misafir odasinin kapisinin kapali olmasina hi¢ sagirma-
dim. Douglas’in takim elbisclerini alip biiyiik yatak odasina
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Bir miidder diisiindii. “Aslina bakarsan bana numaran:
Wendy verdi.”

“Wendy mi? Karin m1?”

“Bagka Wendy tantyor musun?” Giildii. “Bir arkadagtnin
ona isinde ¢ok iyi oldugunu belirterek numaram verdigini
soyledi.”

“Peki bu arkadagin kim oldugunu soyledi mi2”

“Hayir.” Simdi sesi hafiften savunmact bir havaya biiriin-
miigtii. “Sana yeterince bilgi verdik. Liitfen bu konu hakkinda
Wendy’yi rahatsiz etme.”

“Tabii ki etmem,” dedim. “Bilgi igin gok tesekkiir ederim.
Ve bu aksam kesinlikle gelecegim.”

Bu aksam oraya gidecektim. Ama bu meseleyi Wendy'ye
sormayacagimi saniyorsa ok yaniliyordu.
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goriirdiim. Onlar: askiya asarken aklim misafir odasinda kilitli
kadindaydi. Bugiin onunla konusmaya kararliydim.

Takim elbiseleri asar asmaz koridorun sonundaki odaya
dogru sessizce ilerledim.

Nedense koridordaki igiklar yanmiyordu. Bir keresinde
Douglas’a sordugumda elektrik tesisatinda sorun oldugunu
sdylemisti, Tamir ettirecegini gevelemisti ama o 1giklar ben
burada galigmaya basladigimdan beri yanmiyordu. Yapinin bu
kadar eski olmasinin yan: sira ikinci katta 1s1iklandirmanin
az olmasi da buraya iirkiitiicii bir hava katuyordu.

M isafir odasinin 6niinde durdum. Ayaklanimin altindaki
hali temizdi: oksijenli suyla banyodaki kani yitkamg, halidaki
lekeleri silmigtim. Wendy'nin kanin haliya damladigina
dair tek bir iz bile yoktu. Ve Douglas bildigimi bilmiyordu.

Tam yumrugumu kaldirmis kapiy: calacakken igimden bir
{irperti gegti. Onunla son konustugumda Wendy'nin yapti
uyany1 haturlamadan edemedim:

Kendi iyiligin icin bu kapiy: kapat ve buradan git.

Kugskularim: bastirdim. Ben asla, asla arkam: doniip git-
mezdim. Yeniden cesaret bularak kapiy1 ¢aldim.

Ona kapiy1 agmasi igin yalvarmaya hazirdim ama bu sefer
kaptnin 8biir tarafinda ayak sesleri duydum. Bir an sonra kapt
aralandi. Bir kez daha Wendy'nin morluklar igindeki yiiziine
bakiyordum fakat kugkusuz birkag giin 6nce oldugundan
daha iyi gériiniiyordu.

“Ne istiyorsun?” derken sesinde teslimiyet vardi. “Uyu-
maya ¢alistyordum.”

Bakislarim, siikiirler olsun ki bu sefer iizerinde kan le-
kesi bulunmayan agik sari geceligine kaydi. “Geceligin gok
giizelmis. Ben Mets tigdrtiimle uyuyorum.”

Kollarini gégsiinde birlestirdi. “Beni bunu sdylemek igin
mi uyandirdin?”
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Aynada kendimi gordiigiimde neredeyse ¢1glik atacakum.
lyilesmeye baslayan morluklarin yani sira yeni olugmus
morluklara ev sahipligi yapan suratm korkung gériiniiyordu.
Bakmast bile aci1 vericiydi. Elmacik kemiklerime son rétuslar:
yapmamu izleyen Russell bir hayli etkilenmise benziyordu.

“Sen bir sthirbazsin, Wendy,” dedi. “Gergek gibi duruyor.”

Saatlerce ahstirma yapmigim. Onlarca YouTube vide-
osu izlemigtim ve artik gercek gériiniimlii makyaj yapmakta
diinyanin en iyilerinden biriydim. Sahiden de biri beni evire
cevire dévmiis gibi goriiniiyordu.

Umarim Millie bu saheseri yaratrmak i¢in harcadigim
emegin degerini bilirdi.

Genel olarak Millie kiigitk oyunumuza sahiden inanmiga
benziyordu. Bunun yan: sira muhtesem bir agg: ve temizlik-
ciydi. Hatta bana en sevdigim meyve olan Buda’nin eli bile
bulmugtu. Bagina gelecekler igin ¢ok iiziiliiyordum.

Ama bagka ¢arem yoktu,
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“Bu evlilik sozlesmesi meselesinden kurtulmanin bir yolu
olmal1,” dedim. “Douglas sadist bir pislik gibi davraniyor ve
bana yapuiklarinin bedelini 8demeli. Eglerine béyle davranan
kocalar cezalandirmanin bir yolu olmali. Parami kesip beni
elimden evimi almakla tehdit etmek... Bu diipediiz siddet.”

Bu sdzleri sdylerken aklimda bir sey canlandi. Arkadagim
Audrey’nin bana yillar 6nce anlatug bir hikiye. Kocalar
tarafindan kotii muameleye maruz kalan kadinlara destek
olan bir tiir hizmetgi hakkinda.

Cok bela biri, inan bana... Bir adamn bir kadina zarar
verdigini diistinsiyorsa buna engel olmak igin yapmayacagh sey yok.

Gézlerimi yumup kadinin adini hatrlamaya galistim.
Derken aklima geldi:

Millie.

Douglas, Ginger'in kocas: gibi korkung biri degildi: Bana
fiziksel siddet uygulamiyordu. Ama kétitydii ve aymi sekilde
manipiilatifti. Siddet yalnizca fiziksel olmazdi; kocamin beni
kendi evimden atmas: ve beg kurugsuz birakmast kemiklerimi
kirmas: kadar kétii degil miydi?

Bu temizlik¢i kadin teklifimi kabul eder miydi? Bilmi-
yordum. [kna edilmesi gerekebilirdi.

Fakat... ya bana berbat davranan bir adam gériip kocam
oldugunu diisiiniirse? Elbette bu Douglas olamazd: ¢iinkii
kendisi beni gormezden gelmekle mesguldii. Hem Douglas
bana hayatta vurmazds, ben onu kigkirtsam bile. Ama bu
Millie denen kadin, kocamin kim oldugunu bilmek zorunda
degildi. Douglas internetteki biitiin fotograflanni kaldirtmugu.
Millie adamin birinin bana vurdugunu gériirse yardimima
kosmak igin harekete gegebilirdi. Adamin yapug) sey yeterince
kétiiyse Millie'yi durduramazdim.

Boylece aklimda bir plan olusmaya baglad.
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“I¢ine yaz1 da yazdirdim,” dedi gururla.

“Bayilacagindan eminim.”

Douglas giilleri alip iist kata ¢iku. Koridorun sonuna
dogru gdzden kaybolmasin izledikten sonra bir kapinin agilip
kapanma sesini duydum.

Bu adamt bir tiirlii ¢g6zemiyordum. Hig falsosu olmayan
sadik bir kocaya benziyordu. Obiir yandan Wendy odasindan
hic stkmiyordu. Ben yokken gikiyor olabilirdi fakat fotograflar
disinda yiiziinii tam olarak hi¢ gormemistim.

Bu olanlarda bir tuhaflik vardi ama ne oldugunu bil-
miyordum.

Gelgelelim, Brock’tn dedigi gibi beni ilgilendirmezdi.
Kangmamaliydim.
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gitmeden &nce yaninda galisigim son kadinlardan biriydi.
Ona, canavar kocasindan bosanmasina yardim edecek, ko-
sula bagh calismaya goniilli bir avukat bulmugtuk. Kocasi
bosanmamak igin elinden geleni ardina koymamusty, biz de
Ginger’a yeni bir pasaport ve kimlik ¢tkarmak iizereydik ama
sonunda adam razi olmugtu.

Ginger'in iyi oldugunu umdum. lyi birine benziyordu.
Kocasinin ona yaptiklarint hig hak etmiyordu.

Ama Wendy beni Ginger’dan duyduysa o zaman...

“Douglas’tan neden beni aramasini istedin, Wendy?”
dedim. Dudaklarini araladiginda ekledim: “Bana gergek se-
bebini soyle.”

Hal bana bakmuiyor, bunun yerine haliy izliyordu. “Bence
biliyorsun.”

Zihnimde donuk bir ¢inlama yankiland1. Bu eve girdigim
anda bir tuhaflik oldugunu sezmistim zaten. Ama ne zaman
Wendy'yle iletisim kurmaya galistiysam beni geri gevirmisti.

“Bilegimi kirdim,” dedi buruk bir sesle. “Beni itip dii-
sirdigiinde bilegim kirildi ama doktora gittigimde muayene
odasindan gikmadi. Onlara buzda kayip diistiigiimii sdylemek
zorunda kaldim. Ev i¢in yardim almama sitf bu yiizden izin
verdi, yoksa buraya bagka kimsenin gelmesine izin vermiyor.”

Ellerimi yumruk yaptim. “Neden bir gey séylemedin?”

“Giinki seni buraya getirmek aptalca bir fikirdi.” Kan
canagina dénmiis gozleri yaslarla doldu. “Caresiz haldeydim
ama seni gordiikten sonra yapamayacagimi anladim. Doug-
last tanimiyorsun. Nasil biri oldugunu bilmiyorsun. Ondan
kurtulmak imkdnsiz.”

“Yaniliyorsun,” dedim.

Bagint arkaya atarak act bir kahkaha patlatt. “Neden
bahsettigini bilmiyorsun. Douglas her yerde. Her seyi goriyor.”
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“Hayir... hayir, bunun igin degil. Aslina bakarsan sana
bir gey sormak istiyorum.”

Wendy agiehgini bir terlikli ayagindan digerine verdi.
Daha énce ne kadar zayif oldugunu fark etmemigtim. Kadin
diipediiz bir deri bir kemikti. Hastaligindan étiirii olabilirdi
ama hayatimda onun kadar siska birini gordiigiimi sanmi-
yordum. Képriiciik kemikleri gubuk misali ¢ikintt yapiyordu
ve geceligini diizeltmek igin uzandiginda mavi damarlt elinin
her bir kemigini gormistiim. Gézleri kiigiiciik suratinda ko-
caman duruyordu. “Ne istiyorsun?”

“Numarami nereden buldugunu 6grenmek istiyorum.”

Kestane rengji saginin bir tutamiyla oynarken bileginden
diigen bilekligi tanidim. Gegenlerde Douglas’in ona hediye
ettigi bileklikti. “Nasil yani?”

“Douglas temizlik isi igin beni arasin diye numarami ona
senin verdigini sdyledi. lyi ama numarami nereden buldun?”

“Ilan vermistin, degil mi? Oyle bulmus olmaliyim.” Derin-
den bir ig gekti. “Simdi kusura bakmazsan yaraga dénecegim.
Uzun bir giin oldu.”

“Aslina bakarsan ilanin hig yayimlanmadigint 6grendim.
O yiizden yine soruyorum, numarami nereden buldun2”

Wendy'nin zihnindeki garklarin déndiigiinti goriir gi-
biydim. Baska bir yalan uyduramadan araya girdim: “Bana
dogruyu séyle.”

Bakuslarini yere indirdi. “Liitfen. Bunu yapmak istemi-
yorum. Unut gitsin.”

Dislerimi sikarak, “Séyle,” dedim.

“Neden soyledigim hicbir seyi yapmiyorsun?” diye yakind..
“Tamam. Numaran: Ginger Howell'dan aldim, oldu mu?”

Beklemedigim anda yumruk yemisim gibi hissediyor-
dum. Ginger Howell'in kim oldugunu biliyordum ama onu
ytllardir gormemistim. Tam olarak iki yildir. Enzo ltalya’ya
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“Merhaba.” Ellerimi kot pantolonuma silerek mucfaktan
ciktim, “Aksam yemegi hazir olmak iizere, gergekten.”

Douglas bakiglart merdivende, oturma odasinda dikili-
yordu. “Harika. Cok tesekkiirler, Millie.”

“Rica ederim.” Baksglarini takip ederek merdivenin tepe-
sine dogru bakum. “Bayan Garrick’i ¢agirmamui ister misin?”

“Himm.” Kraligenin bile bizzat yemek yemis olabilecegi
Viktoryen tarzt mege yemek masasimin iizerindeki iki servis
tabagina bakarak, “Igimden bir ses bu aksam bana katifama-
yacagin sylityor,” dedi.

“O zaman yemegini yukariya gtkarayim mi2”

“Gerek yok. Ben gotiiriiriim.” Yandan giiliimsedi. “Muh-
temelen hila keyifsizdir.”

“Tabii,” diye minldandim. “Ben gidip yemegi firindan
¢tkarayim.”

Mutfaga geri kogtum. Kernevek tavugunu firindan gikar-
diimda harika griiniiyordu. Yani daha 6nce hig yapmadigimi
ve tamamen teoride olmasi diginda adin1 bile duymadigim:
hesaba katarsak.

Aptal seyi 6zel talimatlara uygun olarak kesmem bir on
dakikami daha aldiysa da sonunda iki giizel tabak hazr-
layabildim. Ben tabaklari masaya gbtiiriirken Douglas da
merdivenden iniyordu.

“Bayan Garrick nastl?” diye sordum tabaklart masaya
birakirken.

Sorumu diigiiniirmii gibi bir miiddet sessiz kaldi. “lyi
bir giin gegirmiyor.”

“Cok iiziildiim.”

Bir omzunu kaldirds. “Yapacak bir sey yok. Ama bugiinkii
yardimlarnin igin tegekkiir ederim, Millie.”

“Ne demek. Bayan Garrick’in tabagini yukariya grkar-
mamu ister misin?”

48





index-238_1.png
HIZMETGININ SIRRI

Russelln dudaklarinda hinzir bir giilimseme belirdi.
Béyle arzu dolu olmasina bayiliyordum. Douglas en son eviili-
gimizin ilk aylarinda béyleydi ve 0 zaman bile yatakta Russell
kadar becerikli degildi. Onunki gibi dayanma giicii yoktu.

Bir miiddet otel odalarinda bulusmustuk fakat son za-
manlarda Douglas gat1 kati dairemizi nadiren kullandigs icin
Russellr oraya gotiiriiyordum. Apartmanin kameralar tarafindan
izlenmeyen bir arka girisi vardi, bdylece kapicinin yargilayica
bakislartyla ugrasmak zorunda kalmiyorduk.

“Gecikmesem daha iyi,” dedi Russell. “Son zamanlarda
magaza epey yogun.”

“Sat1 elemanlarinin gérevi bu degil mi zaten?”

Russell magazada bir satg elemani galigtiriyordu ama ben
satin aldiklarimla magazay!: finanse ettigimden isterse ikinci
bir eleman alabilirdi. Diiriist olmak gerekirse oradan saun
aldsgim biitiin giizel antika parcalara bayilmisum. Russell’in
miithis bir zevki vardi. Parast olsaydt nasil harcayacagini ¢ok
iyi bilirdi.

“Bu gece bulugmaya ne dersin?” diye sordu.

“Marybeth ne olacak?”

Ne zaman karisinin konusu agilsa oldugu gibi dudaklan
tiksintiyle kivrildi. En bagta bizi birbirimize baglayan da bu
olmusgtu: Eslerimize duydugumuz tiksinti. “Yine geg vakte
kadar galisacagimi soylerim.”

Garson hesapla birlikte déndiigiinde ona platinyum karum
uzateim. $ik bir restorana gictigimizde hesabi hep ben éder-
dim g¢iinkii Russell itiraf etmek istemese bile dar bogazdayds.
Fakat bu durum canimi hig stkmiyordu. Ben onu parasi igin
sevmiyordum, benim zaten bol miktarda param vardi.

“Bu gece seni gorene kadar saniyeleri sayacagim,” diye
fistidadi. Masanin altinda parmaklan ben nefessiz kalana
kadar etegimin alundan yukariya dogru ilerledi.
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pargasint bile alamazdim. Benim evdeki mobilyalarin ¢ogu
apartmanin oniindeki kaldirimdan gelmeydi.

Yapay oldugunu diigiindiigiim éminenin iizerindeki rafa
dogru ilerledim. Buraya yarim diizine fotograf dizilmisti. Her
birinde Douglas Garrick ve kestane rengi uzun saglari olan
dal gibi bir kadin vardi. Birinde kayak merkezindeydiler,
digerinde iizerlerinde resmi kuyafetler vardi, bir digerinde
magara gibi bir yerin 6niinde duruyorlardi. Wendy Garrick
oldugunu diisiindiigiim kadini yakindan inceledim. Acaba
yakinda onunla tamgabilecek miydim yoksa her gelisimde
o odada kilitli mi kalacakti? Benim igin sorun yoktu gergi;
temizliklerini yaptigim siire boyunca yiizlerini bir kez olsun
gormedigim isverenlerim olmusgtu.

Ust kattan pat diye bir ses gelince hemen sémine rafindan
uzaklagtum. Kimsenin ortaligi karigtirdigimi diisiinmesini
istemiyordum. Bu kesinlikle Wendy Garrick’le tanigmanin
iyi bir yolu olmazd:.

S6minenin oniinden uzaklagicken merdivenin dibine
dogru bakum. Orada kimse yoktu, ayrica ayak sesleri de
duymuyordum. Kimse geliyor gibi gériinmiiyordu.

Camagirlardan baslamaya karar verdim. Douglas biiyiik
yatak odasindaki kirlileri koyduklar: hasir sepeti géstermisti.
Camagir makinesi ¢alisirken ben de diger igleri hallederdim.

Cilali ahgap basamaklar: teker teker gikip devasa yatak
odasina girdim. Giysi odasinda Douglasin gegen giin gds-
terdigi bityiik hasir sepeti buldum. Fakar kapagini agugimda
neye ugradigimi sasirdim.

Caligma hayatim boyunca bagkalarinin ¢amagtrlarini yt-
karken tiirlii tiirlii tuhafhiklara sahit olmugtum. Sepetin igi
yerine gevresine gelisigiizel aulmig ¢amagirlar gérmiigtiim.
Gikolatadan yaga ve kan olduguna emin oldugum birkag
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Alu aydir yatiyor olmamiza ragmen masanin obiir ucunda
oturan adamdan gozlerimi alamiyordum. Yanlart kisa, tepesi
uzun hafif dalgali gikolara kahvesi saglarindan ve giir, giiglii
kaglarindan... Daha énce bir ¢ift kas1 “giigli’” diye tanimladi-
gim hig olmamigt ama bu adam bu kaglanyla bir oda dolusu
insana hiikmedebilirdi. En begendigim yeri iste bu kaglanyd:.
Gergi diiriist olmak gerekirse onun her seyini seviyordum.

Banka hesab1 harig.

Kadin garson yiiziinde kocaman bir giilimsemeyle ma-
samiza geldi. Bunun gibi pahali restoranlarda garson kadrosu
hep son derece kibar olurdu. Douglas béyle yerlerden nefret
ederdi. Uzerime diismelerinden hi¢ hoslanmuyorum.

“Tath ister misiniz?” diye sordu garson. “Muhtesem bir
unsuz gikolatal kekimiz var.”

“Hayur, tesekkiirler,” dedi Russell.

Ben de bagimla onaylayarak ona katldim. Biz hig tatli
yemezdik. Benim gibi Russell da kendine dikkat ediyordu.
Haftada birkag kez spor salonuna gidiyordu, viicudu sekilli
kaslardan ibaretti ama elbette yagin getirdigi minicik bir go-
begi vardi. Marybeth’in bu adamin kiymetini bilmemesi ne
kétiiydii. Kadin sari saglarini boyama zahmetine bile girmi-

yordu, birkag yila kalmadan kar beyazi olup ¢ikacaku.

Russell masanin obiir ucundan uzanip ellerimi tuttu.
Ortalik yerde oldugumuz ve ikimizin de evli oldugu diisiinii-
liince gok uygunsuz bir hareketti. Fakat ihtiraslt iliskimizin
son birkag haftasinda ihtiyat elden birakmigtik. Hacta bir
yanim neredeyse yakalanmak istiyordu. Ciinkii hayatimda
ilk defa 451k olmustum.

Douglas benden bosanmak isterse on milyon dolarim
alip yoluma bakabilirdim.

“Keske ise donmek zorunda olmasaydim,” diye mirtldand:.

“Acaba birazcik geciksen mi?” diye teklif ercim.
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Douglas kapiciya beni igeri almasini tembihlemisg, benim
icin asansdr anahtarinin bir kopyastmt birakmist, béylece
anahtan asansordeki delige sokrum. Gicirdaya gicirdaya yirmi
kart gtkt1. Daha dogrusu on dokuz. Dairenin numarasi 20-A
olsa da burada on figlincii kat yoktu. Kétii sansin eline koz
vermemiglerdi.

Varig yerine ulaguginda asansoriin diglileri ansizin durdu
ve kapular bir kez daha Garricklerin biiyiileyici dairesine agild:.
Douglas haftada birkag giin gelmemi istediyse de buranin
buna ihtiyact yoktu. Sehirdeki tiim daireler gibi tozluydu
ama onun disinda gayet derli toplu goriiniiyordu.

“Merhaba?” diye seslendim. “Douglas?”

Cevap gelmedi.

Yeniden denedim. “Bayan Garrick?”

Oturma odasina yéneldigimde yine kendimi bir iki asir
éncesinden kalma bir eve giriyormug gibi hissectim. Haya-
ttm boyunca para biriktirsem de bu antika mobilyalarin tek
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Ardimda islak ayak izleri birakarak kapiyla aramdaki birkag
metrelik mesafeyi arginladim. Gozitmi delige dayadigimda
kapinin diger tarafinda kollarini Brooks Brothers marka takim
elbisesinin gdgiis ceplerinin iizerinde kavusturmus bekleyen
bir adam gérdiim.

“Millie.” Sesi gimdi algak bir homurtuya déniigmiistii.
“Beni igeri al. Hemen.”

Kapidan bir adim uzaklastim. Bir an icin parmak uglarimi
sakaklarima bastirdim. Fakat bundan kagig yoktu, onu igeri
almak zorundaydim. Uzanp siirgiiyii gektim, kilidi aqum
ve yavag¢a kapiyr araladim.

“Millie.” Kapuy1 iterck ardina kadar agip evime girdi.
Sonra kolumu kavradi. “Ne haltlar déniiyor2”

Omuzlarim digtii. “Oziir dilerim, Brock.”

Son alti aydir birlikee oldugum Brock Cunningham bana
ters ters bakti. “Bu aksam yemekee bulugmak igin sézlegmis-
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Hayir... Douglas bana onu rahatsiz ecmememi soylemisti,
ben de etmeyecektim. Camagirlart halledecek, aksam yemek-
lerini yapacak, sonra da buradan gikip gidecektim.
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“Russell,” diye kikirdadim. “Burada olmaz. Etrafta in-
sanlar var”

“Seninleyken kendime hikim olamiyorum.”

“Russell...”

Garson bogazini temizleyince sevgilimin masanin alunda
yaptigs seyden duydugum haz yanda kesildi. Kadin elinde
platinyum kartimi tutuyordu. “Kusura bakmayin ama kar-
tniz onaylanmadi”

Gaozlerimi devirdim. “Cihazimizda sikinti olmali. Liitfen
bir daha deneyin.”

“Ug kere denedim.”

I¢imi gektim. Tanrim, bu restorandaki ¢aliganlar iyiydiler,
hogtular ama bazen ¢ok beceriksiz olabiliyorlards. Gegimlerini
garsonluk yaparak saglamalari bosa degildi. Cantamdan Visa
karumu gikardim. “Bunu deneyin.”

Fakat bir dakika sonra kartla birlikte geri déndiigiinde,
“Bu da onaylanmads,” dedi. Ses tonu artik énceki kadar kibar
degildi. Ustelik yan masadakiler bize bakmaya baslamiglard..

Neler oldugunu bilmiyordum. Ben koskoca Douglas
Garrick’le evliydim. Kredi limitim sonsuzdu. $iiphesiz sorun
restoranda olmaliydi ama bizden bagka kimse sorun yasiyor
gibi goriinmiiyordu.

“Benim kartumi deneyin,” dedi Russell. Ciizdanindan
kartini gikanp garsona verdi.

Garson yeni karti denemeye gittiginde Russell’a mahcup
gozlerle baktim. “Cok éziir dilerim. Neden béyle oldugunu
anlamadim.”

“Onemli degil,” dedi boyle bir restoranin altindan kalka-
mayacagim ikimizin de bilmesine ragmen. Onun 6deyecegini
bilseydik boyle bir yere gelmezdik. Fakat su anda yapabile-
cegimiz pek bir sey yoktu.
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damlaya kadar her tiirlii lekeyi gormiigtiim. Fakat boylesini
ilk kez goriiyordum.

Sepettcki biitiin kirli qamagirlar karlryds.

Kangurdim mi acaba diye diisiinerek bir miiddet ¢gama-
strlara bakum, Belki de bunlar goktan yikanip katlanmig
camagtrlards, sadece yerlerine konulmas: gerekiyordu. Yoksa
neden kirli gamagirlar katlansindi ki?

Ama bu, Douglas’in bana gésterdigi sepetti, dolayisiyla
kirli sepeti oldugunu varsaymak zorundaydim.

Sepeti yiiklenip yatak odasina ¢ikardim. Camagir ve ku-
rutma makinelerinin oldugu yere dogru koridorda yiiriirken
misafir odasinin kapisinin aralik oldugu dikkatimi ¢ekei.

“Bayan Garrick?” diye seslendim.

Gézlerimi kisarak araligin btesine baktim. Tek gorebil-
digim yesil bir gézdii ve bu yesil goz bana bakiyordu.

“Benim adim Millie.” Tam elimi kaldiracaktim ki kirli
sepetini tutarken bunu yapamayacagimi fark etrim ve sepeti
yere birakum. “Yeni temizlikginizim.”

Elimi uzatarak kapiya dogru yiriimeye bagladim fakat
daha iki adim atamadan aralik ortadan kayboldu. Kap: pat
diyc kapamivermigti.

Peki...

Baz: insanlanin sokulgan olmadiklanin, bilbassa da temiz-
lik elemanlarina kargt samimi davranmadiklarini biliyordum.
Fakat hig degilse selam veremez miydi> Ben de koridorun
ortasinda béyle sap gibi kalmazdim.

Ote yandan burasi onun eviydi. Hem Douglas hasta oldu-
gunu sdylemisti. Yani onu benimle tanismaya zotlamayacakum.

Bununla beraber, kapisini uklatip ona adim sdylesem

¢ok mu kétii olurdu?
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ara sira spor salonuna gitse olacagt yapidaydi— ve sag1 da
neredeyse ayni renkteydi, yalniz bu adaminki daha kisayds.
Mobilya magazasinda galismasina ragmen iitiilii beyaz bir
gomlek giyiyor, ustaca baglanmig bir kravat takiyordu. Bu
adam Douglast o ¢agdas sanat sergisinde ilk gordiigiimde
dénigtriirmeyi umdugum adama benziyordu. Benim kocam
beta versiyonu bile saytlmazken bu adam Douglas 2.0’ydi.

“Bu vintage bir paradir,” dedi, “ama bizzat kendim res-
tore ettim.”

“Harika is gtkarmigsiniz,” dedim fisildayarak. “Bayildim.”

Adam giiliimseyince dizlerimin bag goziildi. “Boyle
pazarlik yapilmaz, sdyleyeyim.”

“Pazarlik yapmak gibi bir niyetim yok,” dedim. “Ben bir
sey istedigimde onu elde etmek icin ne gerekiyorsa yapanm.”

Bu sézlerim onu eglendirmis gibi gzleri parladi. “Adim
Russell.” Uzatug elini sikugimda kolumdan yukan i¢ gi-
diklayici bir karincalanma yayilds. “Burasi benim magazam
ve bugiin bu sifonyeri size satmay ¢ok isterim. Evinizde gok
yakisacagindan eminim.”

Russell Simonds. Marybeth'’in kocasiydi demek. Nedense
gobekli, ak saglarinin tepesi kel bir adam gérmeyi umuyor-
dum. Bu adami degil.

“Ben de Wendy Garrick,” dedim. “Kariniz Marybeth
kocam igin ¢alistyor. Buraya gelmemi o 6nerdi.”

Dudaklarindaki muzip giiliimseme hali yerindeydi. “lyi
ki onermis.”

Neredeyse magazanin yansini satn aldim. Russell bana
hangi restore edilmis vintage mobilya pargasini gosterdiyse
almadan gegemedim. Daha sonra ona dudak uguklatici de-
recede yiiksek limitli kredi kartimi uzatoigimda karevizicini
ahp —bu seferki tercemizdi- arkasina on rakam yazd:.
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ken tam zamaninda karsiya gegtik. “Orasi benim oturdugum
yerden sadece bes blok 6tede.”

Dmalar, imalar.

Cau kauyla Brock’in dairesinin birbirine ne kadar yakin
oldugunu elbette biliyordum. Derste hissettigim kadar rahar-
stz olarak kipirdandim. Brock bu meseleye kafayr takmistr.
Yanina tagtnmamu istiyordu ve bir tiirlii pesini birakmiyordu.
Bense gergek beni tanisa bunu istemeyecegi hissini icimden
atamiyordum. Brock’la olmayi seviyordum ve bunu mahvet-
meye niyetim yokrtu.

“Brock...” dedim.

“Tamam, tamam.” Gézlerini devirdi. “Bak, sana baski
yapmak istemiyorum. Yanima taginmaya hazir degilsen de-
gilsindir. Ama sunu bil ki biz iyi bir takimiz. Hem zaten
gecelerinin yansint bende gegiriyorsun, éyle degil mi2”

Rengimi belli etmeyecegim sekilde, “Hi hy,” demekle
yetindim.

“Ayrica...” Inci gibi beyaz dislerini gastererek siritt1. “An-
nemle babam seninle tanigmak istiyor.”

Habh, iste simdi kusacaktim. Ne zamandir yanina tagin-
mam igin bagimin etini yiyor olsa da anne babasina benden
bahsedecegi hi¢ aklima gelmemigti. Ama elbette etmisti.
Muhtemelen onlar haftada bir kez, pazar giinleri aksam saat

sekizde ariyor ve kusursuz hayatinin tiim miinasip aynnularini
onlara anlatiyordu.

“Ya,” dedim ciliz bir sesle.

“Tabii ben de sizinkilerle tanigmak istiyorum,” diye ekledi.

Annc babamla goriigmedigimi ona sdylemenin simdi tam
sirastydi. Fakat kelimeleri bir tiirli agzimdan gikaramadim.

Bu gok zordu. Onceki sevgilim hakkimdaki her seyi en
bagindan itibaren bildig; igin karmagik gegmisimi itiraf etmek
zorunda kalmamigum, bagimdan gegen her seyi masaya ya-
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5. Adim: Mutlulufu Bagka Yerde Bulmaya Galigin

Alti Ay Once

Asik oluyor olabilirdim.,

Douglasa 451k olmaya galismistim. Gergekten denemigtim.
Zamanla ona 1stnacagimi sanmustim. Degisecegini sanmigtim,
upk1 benim kendi ayaklarimin iizerinde durmaya bagladiktan
sonra degistigim gibi. Douglas kendine bakma zahmetine
girse, biraz estetik yaptirsa ya da o garpik digini diizeltrirse ne
kadar harika olabileceginin farkinda degildi. (Tann askina,
hangi mulcimilyoner arpik digle dolagirdr? Buranin Ingiltere
oldugunu mu saniyordu?)

Fakat Douglas'in boyle seylere hig ilgisi yoktu. Olmasint

istedigim adam olmaya hig ilgisi yoktu. Yalnizca kendi olmak
istiyordu.

Ote yandan Russell...
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Heniiz 6biiriinii séylemeye hazir degildim. Hala hakkimda
bilmedigi bunca sey varken iligkimizin sonraki agamasina
gegmezdim. Neyse ki o da iistelemedi.

“Hadi,” dedi. “Gidip sugi yiyelim.”

Bir noktada ona susi sevmedigimi de séylemem gerekecekti.
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“Mobilyalarla ilgili herhangi bir sorun olursa,” dedi, “beni
aramantz yeterli.”

Kart ¢antama koydum. “Kesinlikle arayacagim.”

Russell aldiklarimun faturasini hazirlarken bu magazada
eve gotiirmek istedigim bir ey daha oldugunu diigiinmeden
edemedim. Ki ben bir sey istedigimde onu elde ermek igin
ne gerekiyorsa yapardim.
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tirdigim korkung bir an hig olmamust. Ayrica dedigim gibi,
Brock... kusursuz biriydi. Onunla ilgili kusursuz olmayan
herhangi bir sey varsa o da bir keresinde benim evde klozet
kapagint agik birakmast gibi kiigiik, 6nemsiz detaylardi. Us-
telik onu da sadece bir kere yapmist1.

Brock'la ilgili sorun bir an evvel yuva kurmak istemesiydi.
Onunla ayni yagta olsam da ben heniiz buna hazir degildim.
Fakat o da beklemek istemiyordu. Ulkenin en biiyitk hukuk
biirosunda harika bir isi vardi ve bir aileyi gecindircbilecek
kadar, hatta ok daha fazla para kazaniyordu. Son kardiyoloji
muayenesinde sonuglari gayet temiz giktiysa da bu ilkede
siradan beyaz bir erkek igin bigilen yagam siiresinin sonunu
getiremeyeceginden endie ediyordu. Hala keyfini gikarabi-
lecekken evlenip coluk cocuga kangmak istiyordu.

Ote yandan ben hala biiyiime siirecindeymisim gibi
hissediyordum. Sonugta hili okuyordum. Evlenmeye hazir

degildim. Ben... Yapamazdim iste.
“Sorun degil.” Bana bakmak igin durdugunda arkamiz-

dan gelen adam az kalsin bize carpacakn, soylene sSylene
yanimizdan gegip gitti. “Seni telaglandirmak istemiyorum.
Ama sunu bil ki sana deli oluyorum, Millie.”

“Ben de sana deli oluyorum,” dedim.

1ki elimi birden tutarak gozlerimin igine bakti. “Aslina
bakarsan seni seviyorum sayihr.”

Kalbim hizlandi. Daha énce bana deli oldugunu séyle-
misti ama sevdigini hic séylememisti. “Sayilir” ekiyle bile.

Ne soyleyecegimi tam olarak bilmesem de dudaklarimi
araladim. Fakat tek kelime edemeden ensem karincalanmaya
bagladi.

Neden biri beni izliyormus gibi hissediyordum? Yoksa

aklimi mi kaginyordum?
“Eh,” dedim sonunda, “bu soyledigin ¢ok tatls sayilir.”
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Douglas’: birgok kez aramigtim ama telefonu agmiyordu. Ay-
rica cevap vermedigi onlarca mesaj atmigtim.

Neler déndiigiinii anlamtyordum. Kredi kartlarimi bagka
bir magazada denemistim ve orada da ge¢memiglerdi. Yani
restoranin sugu yoktu.

Olayin igyiiziinii 6grenmek icin kredi kart: sirketini ara-
digimda beni dumura ugratan bir gey soylediler. Kartlanim
iptal edilmigti. Hepsi.

Sonunda Long Island’daki evimize gidip Douglas’la konus-
maya karar verdim. $ehirdeki antika egyalarla dolu muhtesem
gat kaumiza ragmen evi tercih ediyordu. Sakinligi sevdigini
soyliiyordu. Schrin korna ve siren sesleri olmadiginda daha
iyi uyudugunu, temiz havay: sevdigini soyliiyordu. Ama Long
Island inanitmaz stkscs bir yerdi. Burada yapacak higbir sey
olmadig: gibi dogru diizgiin magaza da yokru.

Eve vardigimda bostu. Douglas neredeyse her gece bu-
rada uyumasina ragmen ben bir haftay1 askin siiredir buraya
ugramadigimi fark ettim. Anlagtlan kocamla son zamanlarda
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Pate, Londra Pazari'ndan alinan kiy ekmegiyle servis edi-
lecek. Bir siiriimlik alip ekmegin iizerine giizelce yay. Uzerine
de Bay Royal'dan alacagin kornisondan koy.

Tek diisiinebildigim, Pate ne be? oldu. Onu gegtim, kornison
neydi? Neyse ki ekmegin ne oldugunu biliyordum. Yalniz
bu ii¢ malzemeyi almak igin neden dért farkl: yere gitmem
gerckiyordu? Ayrica Bay Royal insan miydi yoksa bir yerin
ad1 miydr?

tyi tarafindan bakarsam her gey agik¢a belirtilmigti. Ta-
rifler tarihe gére siralandigindan bana diisen tek gey bugiiniin
tarihini bulup bu aksamin yemegini yapmaya baglamaku ki
o da...

Kervenek tavugu. Himm, ilging bir deneyim olacakt.

D

tki saat sonra camagtrlart yerlerine yerlestirmistim. Kervenek
tavugu firinda pisiyordu ve sdylememde sakinca yoksa hayli
giizel kokuyordu. Yemek odasindaki masaya iki servis agmistim
bile, o yiizden simdi mutfakta dikilmis basparmaklarimla
oynayarak yemegin hazir olmasini bekliyordum. Umarm tami
tamina 19.00 olan aksam yemegi saatine yetisirdi.

Tam tavugu kontrol etmek igin firinin kapagini agarken
asansoriin kapilari gictrdayarak agildi, bu 8yle bir giciceiyds
ki bir kilometre teden duyulabiliyordu. Koridordan bu ta-
rafa dogru gittikge yitkselen agir ayak sesleri geldi. “Wendy!”
Douglas’in sesi dairede yankilandi. “Wendy, ben geldim!”

Kapinin agzina gidip ikinci kata ¢ikan merdivene bak-
tim. Meshur Bayan Garrick’i goz ucuyla da olsa gorebilirim
belki diye misafir odasinin kapisinin agslma sesini duymay:
bekledim ama gt gikmadt.
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Russell’in kart hig sorunsuz gegti. Sorun benim kart-
larimdaydi. Benim bilmedigim maddi sikinular mu yastyor-
duk? Bizim gibi insanlarin kredi karti borcu olmazds. Fakat
gergek su ki ben mali konulardan pek anlamiyordum. Kredi
kartlarim vards ve diisiinmeden harciyordum.

Bu gece Douglas’la bu meseleyi konusmam gerekecekti.
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Gamagir makinesini gahgtirip iist kau biraz toparladiktan
sonra (gergi itiraf etmeliyim ki toparlayacak ¢ok da bir sey
yoktu) yemegi halletmek igin mutfaga indim.

Siikiirler olsun ki buzdolabinin kapagina benim igin liste
asilmigtr. Tariflerin ve malzemeleri nereden, nasil alacagimi
tek tek agiklayan talimatlarin da dahil oldugu bilgisayardan
yazdirilmig bir haftalik meniiydii bu. Bir kismi elle yazil-
mugts; kadin el yazisina benziyordu ama emin olmasi giigtii.
Talimatlari okudukga igimden daha gok sogudum:

Pate', sals giinii saat 16.00'dan once Olivertn Sarkiiteri
Diikkéani'ndan alinacak.

Sadece sofuk pate varsa oradan alinmayacak. Bu durumda
Francois'dan alinacak.

1 Genel anlamda igeriginde 6rdek, stiliin gibi kanatli kiimes hayvanlan-
ain cigerinin bulundugu et ezmesidir. Ayrica domuz, balik veya sigir
etinden de yapilabilir. lgeriginde eule birlikie scbzcler, yag, gegitli ot
ve baharatlar bulunur. —¢.n.
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birbirimizden daha da uzaklagmistik. Ayda sadece bir kere
seks yapiyorduk, o da hamile kalabileyim diye.

En azindan ev temizdi; igeriye girdigimde etrafa sagilmus
pis pizza kutular, kanepenin {izerine aulmis gorap tekleri
bulmay1 bekliyordum giinkii Douglas biraz pasakliydi. Fakat
oturma odast... samimi goriiniiyordu, saninm ancak boyle
tarif edebilirdim. Douglas benim aldigim beyaz kanepeyi aup
yerine yipranmug goriinen minderleri olan lacivert bir kanepe
almigti. Inanilmaz cirkin bir sey olmasina ragmen kocamin
eve donmesini beklerken oraya oturdugumda bayag: rahatn.

Saat dokuza gelirken nihayet garaj kapisinin agilma sesini
duydum. Kanepede daha dik oturdum, sonra ayaga kalkmaya
karar verdim. Bu, ayakta yapi!masi gereken konugmalardan
biri olacakt:. Hissediyordum.

Bir dakika sonra Douglas arka kapidan girdi. Saglari
her zamankinden daha daginiku ve gézlerinin altinda mor
halkalar vard:. Kravatin gevsetmisti ve oturma odasina gidip
de beni gordiigiinde oldugu yerde kald1.

Diglerimi sikarak, “Kredi kartlarim: iptal etmigsin,” dedim.

“Seni buraya neyin getirecegini merak ediyordum.”

Bunun bir saka filan oldugunu mu saniyordu? “Ogle ye-
megi yiyordum ama kredi karum onaylanmads. Bagka 6deme
yontemim yoktu. Anliyor musun?”

Douglas kravatini tamamen gikararak oturma odasina
girdi. “Ne? Russell'in kredi kart1 yok muydu?”

Agzim bir kang agik kaldi. “Ben..”

Kravatin kanepeye filater. “Neden bu kadar sagirdigim
anlamadim. Adamin tekiyle sehrin her yerinde Spiisiip kok-
lagacaksin, benim de bundan haberim olmayacak mi1 sani-
yordun? Benim kredi kartumla otel odas tutacaksin, benim
de bundan haberim olmayacak m: saniyordun? Sen beni ne
kadar aptal saniyorsun?”
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2007 yilinda, kisa siire &nce her biri ortalama yiiz dolar eden
biletlerle kapal: gise konser veren Josh Bell isimli @nlii bir
kemanci sokak sanatgist kiligina girmigti. Washington DC’de
bir metro istasyonunda iizerinde kot pantolon ve tisortle,
yaklagik dort milyon dolar degerindeki el yapimi kemaniyla
konserinde ¢aldig1 miizikleri ¢almigu.

“Neredeyse kimse durup onu dinlemedi,” diye agikladi
Dr. Kindred égrencilerle dolu derslige. “Hatta gocuklar dur-
duklarinda anne babalan onlari gekigtirerek uzaklasticdilar.
Bu adam Boston’da kapals gise konser verdi ama o giin yal-
nizea elli kigi keman kutusuna bir dolar birakmak igin durdu.
Séyleyin bakalim, bu durumu nasil agiklarsiniz?”

Kisa bir duraksamanin ardindan énde oturan kiz elini
kaldirdi. Bu kiz biitiin sorulara parmak kaldiniyordu. “Bence
bunun bir sebebi ghizelligin iddiasiz ortamlarda daha az fark
cdilir olmas..”

Bronx’tan sehir merkezine gitmek igin her giin metroyu
kullanir, metronun gelmesini beklerken enstriiman ¢alan in-

99





index-102_1.png
HIZMETGININ SIRRI

ziyade iginde Olive’in oldugu bebek arabasini itmesiydi. Kiigiik
Olive clindcki gingiragi agzina sokabildigi kadar sokmugeu,
parmaklan salyayla kapliyd:.

Onun igin galigugim dénemde Amber, Olive'i disani ¢1-
karmaya hig hevesli gériinmiiyordu. Dolayisiyla bu, ikisi igin
de giizel bir gelismeydi.

Utang verici bir kargilasmays engellemek igin bir kenara
saklanmay1 diigiindiim ama ben planimi uygulamaya koya-
madan Amber beni gordii ve heyecanla el salladi. Belli ki
beni nasil kovdugunu tamamen unutuvermisti.

“Millie!” diye seslendi. “Tantim, seni gérmek ne kadar
glizell”

Gergekten mi? Giinkii birbirimizi son gordiigiimiizde
hi¢ de 6yle demiyordu.

“Merhaba, Amber,” dedim. El mecbur kibar konugacaktim.

Yanima gelince durup bir an igin bebek arabasini birakul
ve parlak kizil-sar1 saglarini diizeltti. Bugiin bastan ayaga deri
giymigti: deri pantolon, dizine kadar gelen deri gizmeler ve
siiclii kahve rengi deri trenckot.

“Nasilsin?” Ben sanki isten kovdugu biri degil de bagina
bircakum kotii seyler gelmis bir arkadagiymisim gibi bagini
yana yatirdr. “Her ey yolunda mn?”

“Evet,” dedim diglerimin arasindan. “Harika.”

“Simdi nerede alisiyorsun?”

Ona su anki isimden bahsetmek istemiyordum. Bu ka-
din beni olabilecek en sagma sebepten kovmustu, her seyi
yapabilirdi. “Gegici islerde galisiyorum.”

“Gegen giin seni yolda gordiim,” dedi. “86. Cadde'deki
su eski binaya giriyordun. Douglas Garrick orada oturuyor,

degil mi?”
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sanlara stk stk denk gelirdim. Oturdugum apartmanin hemen
yanindaki istasyon aklima getirmek istemedigim nedenlerden
otiiril sidik kokardi ama metroyu beklerken biri miizik gali-
yorsa vakit o kadar da kéti gegmezdi.

Ben olsaydim durup Josh Bell’i dinlerdim. Her kurusa
ihtiyactm olmasina ragmen keman kutusuna bis dolar atardim.

“Tamam,” dedi Dr. Kindred. “Bagka etkenler olabilir mi?”

Bir an duraksadiktan sonra elimi kaldirdim. Profesér harig
siniftaki en biiyiik kisiden on yas kadar bityitk oldugum igin
normalde derse pek katilmazdim. Ama kimse cevap verecek
gibi goriinmiiyordu.

“Kimse ona yardim etmek istemedi,” dedim.

Dr. Kindred basiyla onaylayarak sakalin1 sivazladi. “Biraz
agiklar misin?”

“Eh,” dedim, “iginde para olan bir keman kutusu vard.,
{nsanlar onun para yardimu istedigini diisiindiiler. Ona yar-
dim ctmek istemedikleri igin de gormezden geldiler. Durup
dinlerlerse yardim etmek zorunda kalacaklarini dizsiindiiler.”

*Ah.” Dr. Kindred bagtyla onaylad:. “Yardima muhtag
birine yardim etmek zorunda kalacaklar diye giizel mizigin
keyfini gtkarmak istemiyorlarsa insanlar igin pek de iyi seyler
soyleyemeyiz, yle degil mi2”

Profesér hala bana bakug igin bir sey séyleme ihtiyact
duydum. “En azindan elli kisi durmus. Bu da bir gey.”

“Cok dogru,” dedi. “Bu da bir sey.”

Ama ben olsaydim yardim ederdim. Ben her zaman yardim
ederdim. Asla, asla arkarmi doniip gidemezdim, 6yle yapmam

gerektiginde bile.
Dersten sonra okul binasindan gikarken caddede tamidik

bir yiiz gordiim. Kiigiik kizs bana anne demekten vazgegme-
yince beni isten kovan Amber Degraw’t gormek beni biraz
sagirtmugtt. Fakat sagkinligimin asil sebebi onu gormekten
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Erkek arkadasima onunla yasamak istemedigimi soy-
ledigimden beri aramiz limoniydi. Kendi alanima ihtiyag
duydugumu ve Xavier tutuklandigindan beri kendimi daha
giivende hissettigimi defalarca agtklamama ragmen yine de
anlamiyordu. I¢imde, ok yakin zamanda iliskimizi bir son-
raki adima tagimak zorunda kalacagimiza yoksa tamamen
bitecegine dair kétii bir his vard:.

Ne var ki telefonuma bakngimda arayanin ne Douglas ne
de Brock oldugunu gérdiim. Bilmedigim bir numara arryordu.

“Efendim?” dedim.

“Wilhelmina Calloway’le mi griigiiyorum?”

Hatun 6biir ucundaki sesin bana arabamin sigortasinin
bitmek iizere oldugunu mu sdyleyecegini yoksa yabanci bir

dilde bir seyler mi zirvalayacagini merak ederek duraksadim.
“Evet...”

“Merhaba! Ben Isbul’dan Lisa!”

Omuzlarim gevsedi. {sbul, temizlikgilik isim igin ilan
verdigim siteydi. “Merhaba, Lisa.”

“Bayan Calloway,” dedi Lisa neseli sesiyle, “e-postala-

nmiza cevap alamadigimiz igin kredi karuniza iligkin sizi
ikinci kez anyoruz.”

“Kredi kartim mi?”

“Evet,” dedi Lisa. “American Express karuniz onaylanmadi.”

Apralligim kargisinda kafami salladim, “Cok &ziir dilerim.
O karu iptal ettirdim. MasterCard’imi1 kullanacaktim. Ama
artik ilan vermeme gerek kalmad..”

“Anhliyorum,” dedi Lisa, “sadece édeme alamadigimiz igin
ifanimizin hig yayimlanmadsgini bilmenizi isterim.”

Birinci Cadde'nin tam ortasinda duruverdim. “Bir dakika,”
dedim. “Ev temizligi icin verdigim ilan hi yayimlanmadi me?”

“Odeme alamadigimiz igin ne yazik ki yayimlayamad k.
Dedigim gibi, sizinle iletisime gegmeye caligiyorduk...”
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Bunu bilmesine sagirarak kalakaldim. Gergi zengin gev-
relerinde herkes herkesi tantyor gibiydi. “Evet, su siralar Gar-
rickler igin gahigryorum.”

“Aa, o yiizden mi oradaydin?”

Amber'in dudaklarinda beliren giilimseme igimi huzursuz
etti. Tam olarak ne ima ediyordu? “Evet...”

Bana gdz kirpu. “Eminim her bakimdan tadins qikari-
yorsundur.”

Ses tonu hig hosuma gitmemisti ama kendime burada
durup onunla sohbet etmek zorunda olmadigimi haturlatum,
aruk onun igin alismamamun faydalarindan biri de buydu.
Ama genesi salyadan parlayan kiigiik Olive'e selam vermek
zorundaydim. Onu uzun zamandir gérmemistim ve bebekler
o yasta ¢ok hizli degisirlerdi. Muhtemelen beni hatrlami-
yordu bile.

Sevecen bir sesle, “Merhaba, Olive!” dedim.

Olive qingirag: bogazindan gikarip iri mavi gézlerini bana
gevirdi. “Anne!” diye sevingle haykird:.

Amber'in benzi attr. “Hayir! O senin annen degil. Benim!”

“Anne!” Olive tombul kollarini bana dogru uzattr. “Anne!”

Ben onu kucagima almayinca ufakhik aglamaya baslad:.
Amber bana ters ters bakri. “Bak onu ne kadar izdiin!”

Bunun iizetine bana kargi tutumunu tamamen degistirerek
“Anne!” diye aglamaya devam eden Olive'le beraber cadde-
nin sonuna dogru kogturdu. Her scye ragmen bu karsilagma
yiiziimi giildiirmiigtii. Belli ki Olive beni hili hatirliyordu.

Amber'in gézden kaybolmasini izlerken telefonumun
almasiyla biitiin keyfim kagti. $u anda beni iki kisi ariyor
olabilirdi. Ya karistni rahatsiz ettigim igin kovuldugumu soy-
leyecck ofan Douglas'u ya da Brock'u, ki Douglas'in aramasini

tercih ederdim.
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Bildigim bir sey varsa o da bu meselenin 6ziinii 6grenecegimdi.

Ben Douglas Garrick'i degil, Douglas Garrick beni aramisu.
Bunu diin gibi haurliyordum. Telefonu agugimda bana evi
temizleyecek, camagirlar yikayacak, ara sira yemek yapacak
ve ayak islerini halledecek bir temizlikgi aradigim s6ylemisti.
flandan bahsetmemisti, daha dogrusu ben bahsettigini san-
miyordum ama o zaman o sebeple aradigini sanmigtim. Ne
de olsa ortada bagska bir neden yoktu.

Peki ama ilanda gérmediyse numarami nereden bulmugtu?

Biitiin bu olanlar canimi sikiyordu. Xavier sézde ha-
piste olmasina ragmen hila biri beni izliyormug gibi hisse-
diyordum. Su siyah Mazda’y1 Douglasin metresiyle birlikte
girdigi apartmanin 8niinde gormiistam. llanim internette
hig yayimlanmamasina ragmen Douglas'ta numaram vards.

Kim oldugumu biliyordu.

Caddenin ortasinda, bir pizzacinin 6niinde Sylece duru-
yordum. [Domates sosu, yag ve erimig peynirin istah kabartan
kokusu burnuma dolarken benim tek hissedebildigim mide
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Ama onu dinlemiyordum. Temizlik¢i pozisyonu igin
verdigim ilan nasil olur da internette hig yayimlanmazdse?
“Emin misin?” deyiverdim. “llanimin hig yaytmlanmadigins
soyliiyorsun. Bir giin bile mi yayimlanmadi?”

“Bir giin bile yayimlanmads,” diye onaylad:.

Birkag ay 6nce ig aradigim zamanlan haurladim. Goriis-
melerin gogunu kendi ilanlart araciliiyla iletigime gegtigim
muhtemel igverenlerle yapmistim. Aslina bakarsaniz benimle
ben talepte bulunmadan iletisime gegen tek bir kisi vard:.

Douglas Garrick.
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bulanustydi. Oniimdeki caddeye géz atarak siiphe uyandiran
herhangi bir sey var m1 diye bakindim.

Douglas’ gérmedim. Xavier's gormedim.

Ama biri vards, Biri beni izliyordu. Bundan adim gibi
emindim.

Telefonumu yeniden gikardim. Daha iki giin 6nce orada
olmama ve evin hili tertemiz olduguna emin olmama ragmen
Douglastan bu aksam temizlige gelecegimi teyit eden bir mesaj
vardi. Normalde ona cevap yazardim ama su anda ekrandan
gozlerimi alamiyordum. Fikrimi degistirmeye kalmadan onu
aramak i¢in numarasina uikladim.

Tam har diistiigii anda arkamda bir telefon ¢alinca yi-
regim agzima geldi.

Hemen arkama déndiim ama calan telefon bir geng kiza
aitti. Telefonu agarak yanimdan gegerken, “Aman Tanrim!”
dedigini duydum. fyice paranoyaklagmaya baslamistim.

“Alo? Millie?”

Hatun diger ucundaki ses Douglasindi. Hemen arkamda
durmuyordu. Her neredeyse benim bulundugum caddeden
cok daha sessiz bir yerdeydi. “Ah, merhaba.”

“Her sey yolunda mi? Bu aksam temizlige geliyorsun
degil mi?”

“Evet...” Onu aramadan énce ne sdyleyecegimi diisiinme-
digim icin kendime sévdiim. Fevri davraniyordum. “Oz geg-
migimi hazirliyordum da sana hizlica bir ey sorabilir miyim?”

“Bizi birakmiyorsun, Syle degil mi2” Sesinde hafif bir
tebessiim vardi ama altinda karanlik bir sey de yatyordu.
“Umarim birakmiyorsundur.”

“Hayr, kesinlikle birakmiyorum. Sadece ck is bulmak
istedim ve benden nasil haberin oldugunu merak ediyordum.
Mesela beni aramak i¢in numarami nereden almigtin?”
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“f¢inde domates, salatahik ve rendelenmis havug var,”
dedim. “Her giin salata yedigim iin balon gibi sismiyorum.
Bence sen de denemelisin.”

“Wendy, sen igne gibisin,” dedi. “Marul yaprag: ya da
kereviz sap1 disinda bir sey yemekten édiin kopuyor.”

Gerildim. “Ben sadece sagliklt besleniyorum.”

“Senin icin endiseleniyorum.” Burun kvirdigi salatanin
oniine oturdu. “Higbir gey yemiyorsun. Diin kosudan sonra
bayildin.”

“Bayilmadim bir kere!”

“Bayildin! Yiiziin kireg gibiydi, geldin kanepeye oturdun,
sonra seni uyandiramadim. Neredeyse ambulans ¢aginyordum.”

“Yorgundum. Uzun bir kosu yapmistim.” Yiiziim aydin-
land:. “Yannki kosuya sen de gelsene.”

“Tanrim, sana ayak uydurabilecegimi hi¢ sanmiyorum.”

Bagimi yana yaturdim. “Himm. Bu durumda hangimiz
sagliksiz oluyor?”

Douglas koyu renkli saglarini kagidi. “Ne diyecegim,
belki de bu kadar zayif oldugun i¢in hamile kalamiyorsundur.
Dogurganlik igin iyi olmadigini ockumustum.”

“Tanrim,” diye inledim. “Lafi evirip evirip bu konuya
getirmezsen olmaz, degil mi? Hali hamile kalamadigim igin
beni suglamadigin tek bir muhabbetimiz bile olmayacak m1?”

Douglas bir gey diyecek gibi oldu ama sonra vazgegri.
“Affedersin, hakhsin.”

Bakiglarini 6niindeki salataya gevirdi. Burnunu kingni-
rarak, “Sosu var mu bari?” diye sordu.

“Yagsiz sirkeli sosu var”

“Goremiyorum.”

“Renksiz ¢iinki.”
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Douglas irkildi. “Buna gerek yok.”

Igimden gevsek agzima séverek yiiziimii burugturdum.
Cocuk bakmaktan hi¢ bahsetmemisti. Muhtemelen ona kos-
kung kisirlik sorunlarint hattrlatmigtim, “Affedersin,” dedim.

Omuzlanini silkei. “Onemli degil. Evi gezmek ister misin?”

Garricklerin ¢ati katt Amber’in siiper dairesini golgede
biraktyordu. Bu catt kati tamamen farklt bir dairte zirdydii.
Oturma odast en az bir Olimpik yiizme havuzu kadar biiyiiktii.
Kosede bar vardi, barin gevresinde de yarim diizine vintage
bar taburesi diziliydi. Oturma odasinin antik temasina kargin
mutfaktaki aletlerin tiimii —piyasanin en iyisi olduguna emin
oldugum dehidratér de dahil- son teknolojiydi.

Douglas bir eliyle kocaman mutfag: isaret ederck, “Burada
ihtiyacin olan her geyi bulabilirsin,” dedi.

“Muhtesem goriiniiyor,” derken bir yandan da firinun,
iizerinde bulunan iki diizine diigmenin her birinin ne ise
yaradigini agiklayan bir el kitapgigi olmasi icin dua ediyordum.

“Harika,” dedi Douglas. “$§imdi de sana ikinci kau gos-
tereyim.”

lkinci kar ms?

Manhattan’daki apartman dairelerinin ikinci kati olmazdi.
Ama belli ki buranin vardi. Douglas bana iist kat gezdire-
rek en az yanim dizine yatak odasi gosterdi. Ebeveyn yatak
odast o kadar biiyiiktii ki odanin diger ucundaki battal boy
yatags gorebilmek igin diirbiinle bakmam gerekirdi. Tamamen
kitaplarla dolu bir oda vards, onu gériince aklima Giizel ve
Cirkin'de Belle’in kitap odasina gotiiriildiigii sahne geldi.
Bagka bir odada bir duvarin tamami yasuiklarla kaphyd..
Sanirim orast da yastik odasiyd:.

Douglas bana, iginde sahte oldugunu diisiindiigiim bir
somine bulunan ve bir duvan New York City semalarinin
nefes kesici manzarasina bakan yerden tavana pencere olan
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4, Adim: Kocanizla Birbirinize Gdre Olmadigimzi Fark Edin

Bir Yil Once

Douglas Long Island’daki evimizin yemek odasina girip de
masada sadece iki tabak gériince oldugu yerde kald:.

“Yemegimizin geri kalani nerede?” diye sordu. “Mutfakta
mp?”

“Hayir.” Ben hilihazirda kucagimda mendille masada
oturuyordum. “Yemegimiz bu. Blanca bize salata yapt.”

Douglas kiselere iglerinde salata degil de zehir varmg
gibi bakiyordu. “Bu kadar ms? Biitiin yemek bu mu?”

{ gegirdim. fIk canigtigimizda gadisini fark ectigimi ha-
tirliyordum; o gece o gidiy1 kaybetmek igin onu zayiflataca-
gima yemin etmistim. Ancak ne hikmetse simdilerde o gece
oldugundan daha kiloluydu. Ustelik bu durum umurunda
bile degil gibiydi.
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soyleyebilirdim. Fakat kesin olarak séyleyebilecegim tek sey
her bir esya pargasinin ufak bir servet degerinde olduguydu.
Ayrica bu dairenin daginik filan olmadigini da kesin ola-
rak sByleyebilirdim. Hatta daginigin tam tersiydi. Temizlige
baslarsam ne yapacafimdan emin bile degildim. Burada bir
toz zerresi bulmak i¢in mikroskop gerekirdi.
“Ne zaman istersen baglamaya hazinim,” dedim dikkatle.
“Harika.” Douglas bagiyla onayladi. “Bunu duyduguma
¢ok sevindim. $6yle oturup ayrintilan konugalim ms?”
Kanepede Douglas'in yanina oturdugumda yumusactk
deriyc ideta gomiildiim. Aman Tanrim, bu simdiye dek te-
nimde duydugum en giizel histi. Brock’tan aynlip bu kane-
peyle evlenebilirdim, istelik tiim ihtiyaglarimi da kargilards.
Douglas koyu kahverengi kalin kaslarinin aluundaki gu-
kur gozleriyle beni dikkatle izliyordu. “Bana biraz kendinden

bahsetsene, Millie.”
Sesinde herhangi bir flort tnisi olmamasint takdir ettim.

Bakiglarin: saygil bigimde benimkilerden ayirmiyor, ne me-
melerime ne de bacaklarima kaydiriyordu. Hayatumda sadece
bir kez igverenimle iliskim olmustu ve o yola bir daha asla
ama asla girmeyecekrim. Bunu yapacagtma penseyle digimi
¢ekmeyi yeglerdim.

“Sey.” Bogazimi temizledim. “Su anda bolge iiniversite-
sinde 8grenciyim. Sosyal hizmetler gérevlisi olmak istiyorum
ama o zamana kadar okul masraflarimi kargilamam lazim.”

“Takdire sayan.” Diiz, beyaz dislerini gostererek giiliim-
sedi. “Anladigim kadartyla yemek yapmakea dencyimlisin?”

Bagimla onayladim. “Yaninda ¢alistigim ¢ogu aile igin
yemek yaptim. Profesyonel degilim ama birkag kursa gittim.
Aynica...” Etrafa bakindigimda burada gocuklarin yasadigim
gosteren herhangi bir oyuncak ya da isaret géremedim. “Cocuk
bakiciligr da yapiyorum.”
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sinde mutfak, oturma odasi ve yemek odasi birbirinden ayn
yerlerdi. Fakat bu dairede hepsi tek bir ¢ok amagh odanin
iginde bulunuyordu ve su ise bakin ki bu ¢ok amagh oda
Degrawlarin herhangi bir odasindan daha kiigiiktii. Onlarin
banyosu bile benim dairemin tamamindan daha biiyiikeii.

Demlige su doldurup ocaga koydum. Ne yemek yapaca-
gimi bilmiyordum ama muhtemelen ister ramen, ister spagetti,
ister noodle olsun suda makarna haglamayi igerecekti. Ben
segeneklerimi gozden gegirirken kapi ¢almaya baglad:.

Bornozumun kemerini stkarak duraksadim, sonra dolaptan
bir paket spagetti aldim.

“Millie!” Kapinin ardindan gelen ses boguktu. “Beni
igeri al, Millie.”

Yiiziimii burusturdum. Olamaz.

Sonra sbyle dedi: “Iceride oldugunu biliyorum!”
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1964’te Kitty Genovese adinda bir kadin 8ldiiriilmiigtii.

Kitty yirmi sekiz yaginda bir barmendi. Sabaha karg: iig
sularinda Queens’teki evinden otuz metre dtede tecaviize ug-
ramig ve bigaklanmigti. Yardim istemisti fakar gogu komsusu
gigliklarint duymasina ragmen kimse imdadina kogmamisti.
Winston Moseley isimli saldirgan, onu on dakikaligina yalniz
biraktiktan sonra geri déniip birkag kez daha bigaklamig ve
elli dolarini galmigti. Kadin aldigs bigak yaralart neticesinde
oracikta can vermisti.

“Kitty Genovese otuz sekiz kisinin goziz dniinde tecaviize
ugraytp oldirildi,” dedi Professr Kindred simifa dogru. “Otuz
sckiz kigi onun saldiriya ugradigini gérdii ama iglerinden biri
bile yardimina kogmad, biri bile polisi aramad1.”

Saglart hep dik duran altmigh yaglardaki hocamiz sanki o
kadim dliime terk eden otuz sekiz kisi bizmisiz gibi suglayan
gozlerle her birimize dik dik bake. “lste bu,” dedi, “seyirci
ctkisidir. Yani gevrede bagkalari varken kisilerin magdura
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Gatalina biraz taze marul takip agzina atut ve gignedi.
“Soslu oldugundan emin misin? Ciinkii bahgedeki otlardan
yiyormus gibi hissediyorum.”

“Blanca’ya az koymasini séylemigtim. Yagsiz ama kalo-
risiz degil.”

Douglas gignemeye devam etti. Agzindaki lokmay1 yu-
tarken ddemelmast kalkip indi. Ardindan sandalyesini iterek
masadan kalku.

“Nereye gidiyorsun?” diye sordum.

“KFC'ye.”

“Ne?” Ayaga filladim. “Hadi ama, Douglas. Bunu yapa-
bilirsin. Birlikte bagaracagiz.”

“Sen de benimle gelsene,” dedi.

“Dalga m1 gegiyorsun?”

“Sevgiliyken bazen hazir yemekler yerdik,” diye haurlatt.
O korkung anilari unutmak iin elimden geleni yapsam da
dogru sdyliiyordu. “Hadi gel. Arabaya servisten ahiriz. Gok
eglenceli olur. Ekmegi kizarmis tavuktan yaptiklari bir sand-
vigleri varmig. Denemek istemez misin? Ya da en azindan
neye benzedigini gormek?”

Bir teknoloji milyarderiyle evlendigimde hazir yiyecekler
yeme devrim kapanmaliydi. Bagimi iki yana salladim.

Douglas bana iizgiin bir bakis attiysa da durmadi. Evden
gikip arabasina bindi ve gitti, herhalde ekmeginin kizarmig
tavukean yapildigy sandvigten almaya gidiyordu.

Ite 0 zaman artik kocama sadik kalamayacagimi anladim
¢iinkii artk ona saygs duymuyordum.
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oday1 gosterdikeen sonra son kapiya geldik. Yumrugu havada
asilt kalarak duraksad:.

“Burasi misafir odamiz,” dedi. “Wendy iyilesirken burada
kaliyor. Onu rahatsiz etmesem daha iyi olur.”

“Esinin hasta oldugunu duyduguma gok iiziildiim,” dedim.

“Evliligimizin biiyik kisminda hastayds,” diye agiklad:.
“Onun... kronik bir hastaligy var. lyi giinleri de oluyor kotii
giinleri de. Bazen gayet normalken bazen yatakran bile ¢1-
kamuyor. Bazense...”

“Ever?”

“Hig.” Belli belirsiz giilimsedi. “Neyse, kap kilitli oldugu
zamanlarda onu kendi hiline birak. Dinlenmesi gerek.”

“Elbette.”

Douglas yiiziinde sikintili bir ifadeyle bir miiddet kapiya
baktr. Parmak uglariyla kapiya dokundu, sonra bagini iki

yana salladu.
“Ee, Millie,” dedi, “ne zaman baslayabilirsin?”
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Tam kapiyt kapamak iizereydim ki Brock beni durdur-
mak igin elini uzatni. “Ah, sey, Millie?”

“Ever?”

Kutuyu sallayp igindekilere baker ve sonra tekrar bana
baker. “Yedek ilag sisem burada mi?”

Tirnaklarimi avucuma gegirdim. “Ne?”

“Digoksin sisem,” diye agiklad. “Geceyi burada gegirdi-
gim zamanlar igin ecza dolabina yedeklemistim. Hala sende
mi? Seyahate giktigimda yedek sigeyi yanima aliyorum da.”

“Sey...” Tirnaklarimi derime iyice batirdim. “Hayir,
ben... Ecza dolabinda gérmedim. Atmig olmaliyim. Ku-
sura bakma.”

Elini salladi. “Onemli degil. Ama Yale sweatshitiimii
atmadigina sevindim.”

Brock bana son kez ¢l salladiginda kapiyr kapatmak
yerine nefesimi tutarak basamaklardan inisini izledim. O
gozden kaybolana kadar da nefesimi birakmadim.

Ecza dolabinda biraknigt ilag sisesini haurlayacagim
diigiinmemistim. Ama ben kesinlikle hatrliyordum. Cik-
tigimiz zamanlarda siseyi dolapta ilk buldugumda, sirf
erkek arkadasim hakkinda daha fazla bilgi edinmek icin
ilact aragtirmigtim. Yiiksek dozda digoksinin dlimciil arit-
milere neden olabilecegini bu sekilde 6grenmistim. Bu, o
zamanlardan aklimin bir kégesine yazdigim bir bilgiydi.

Digoksin, tehlikelerine ragmen yaygin olarak kullani-
lan bir kalp ilaciydi. O kadar yaygindi ki Douglas Garrick
bile atriyal fibrilasyonu igin bu ilact kullaniyordu. Ancak
Wendy Garrick'in agtr1 dozda aldigt ilaglar polisin sandigs
gibi Douglas'in zulasindan gelmiyordu.

Hakkimda tutuklama emri gikarilacagini duyduktan
hemen sonra Enzo’nun arabasinin anahtarlarini alip o kuli-
beye gitmeyerck Enzo’ya verdigim sézii tutmugtum, Kuliibe
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Bana gozlerini kisarak bakti, muhtemelen son ii¢ bulus-
mamizda higbir sey yemedigimdendi. Ama her zaman icki
igiyordum.

“Anlagilan bebek cephesinde hala istedigin sonucu ala-
mamigstn,” dedi.

Birkag ay énce ona Douglas'in yakin zamanda ¢ocuk is-
tedigini sdyledigim icin kendime ¢ok kiziyordum. Agzmdan
kagirivermistim. Yaklagik bir yildir ¢ocuk sahibi olmaya ¢ali-
siyorduk ama isler pek iyi gitmiyordu, yani hamile degildim.

“Heniiz degil,” dedim.

“Harika bir dogum uzmani taniyorum,” dedi. “Laura da
ona gitti ve simdiki halini biliyorsun.”

Arkadasimiz Laura’nin simdi ikiz ogullar vardi, en son
caddede denk geldigimde avazlar: gikuigt kadar baginyorlardi.
Yiiziimii burugturdum. “Gerek yok. Eski usulde denemeyi
tercih ediyoruz.”

“Evet ama her gegen giin yaslantyorsun,” diye haurlatu.
“Zaman akiyor, Wendy.”

“lyi. Ver su dofum uzmaninin numarasint.”

Numaray1 cep telefonuma kayderriysem de adami aramak
gibi bir niyetim yoktu. Fakat Douglas durumu sorarsa en
azindan ¢abaliyormusum gibi davranabilirdim.
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11k Hizmetgi kitabinin muazzam bir basariya ulasmasinda ve
devam kitabini yazmamda bana son derece biiyiik katkilar
olan Bookouture’a tegekkiir etmek istiyorum. Kitaplarima
yapugi muhtesem katkilardan ve hig dinmeyen cogskusundan
oriirii editériim Ellen Gleeson’a gok tegekkiirler! [k taslags
okuyup oneriler sunan anneme ve de Kate’e gok tegekkiir

ederim. Ve her zamanki gibi siz degerli okurlarima sonsuz
teekkiirler. Sayenizde iyi ki yaziyorum diyorum!
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t1pk1 benim oldugum gibi. Fakat aksine, her gegen giin daha
katiiye gidiyor gibi goritniiyordu.

“Kétii sorunlarin,” diye agitkladi Audrey. “Ginger'in kocast
ona siddet uyguluyordu. Kiz1 déviiyordu, hatta bir keresinde
kolunu kirmiger”

“Aa!” Saskinliktan solugum kesildi. Boyle bir sorunum
oldugunu iddia edemezdim. Douglas bana hayatta el kal-
dirmazdi. Harea diisiincesi bile dehsete kapilmasina yeterdi.
“Korkung bir gey bu.”

Audrey ciddi bir ifadeyle bagiyla onayladi. “Iste Millie
bdyle durumlarda yardimer oluyor. Ne denilmesi, ne yapilmas:
gerektigini sdyliiyor. Dogru kaynaklan sagliyor. Ginger’a ha-
rika bir avukat bulmug. Baska secenek kalmadiginda birkag
kadinin ortadan kaybolmasina yardim ettigini bile duydum.”

“Vay canina.”

“Hepsi bu kadar da degil.” Audrey biraz daha marul
kemirdikten sonra mendille agzim sildi. “Higbir ¢ikis yolu
bulamadiginda Millie'nin... adami temizledigi birkag durum
oldugunu duydum.”

Elimi agzima kapadim. “Yok aruk...”

“Evet!” Audrey bu bilgiyi paylasmaktan pek mutlu go-
riiniiyordu. “Cok bela biri, inan bana... ok tehlikeli. Bir
adamin bir kadina zarar verdigini diisiiniiyorsa buna engel
olmak i¢in yapmayacagi scy yok. Arkadagina tecaviiz etmeye
kalkisan bir adami dove déve 6ldiirdiigii i¢in hapse girmis.”

“Tannm...”
Audrey salatasindan son bir gatal daha aldiktan sonra

oniinden itti. “Agzima kadar doldum,” dedi salatanin daha
yansinn bile yememis olmasina ragmen, istelik kiigiik bir
yesillik salatasiydi. “Wendy, sen bir sey yemek istemedigine
emin misin?”

Mimosamdan bir yudum aldim. “Kahvalay: iyi yaptum.”
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yerine Manhattana gitmigtim. Gergek Douglas Garrick'in
¢alisani, Russell Simonds'in kansi Marybeth’in evini bulmus
ve ona kendimi tanitmigtim.

Marybeth ¢ok hos bir kadindi. Patronunun éliimiine
¢ok iiziilmiigtii, kocasi hakkinda bildiklerimi ona agiklamak
mecburiyetinde kalinca kendimi ¢ok kotil hissermigtim. Ama
uzun uzun sohbet ettikeen sonra kadin kendini ¢ok daha
iyi hissetmisti. Russell'in birkag y1 6nce yapurdigs yiiklis
hayat sigortas: poligesini hatirlayinca ormandaki o kulitbeye
dogru kiigiik bir geziye gtkmaya karar vermisti.

Bana gelince, bir sise digoksin eksigiyle evimin yolunu
tucmustum.

Aslina bakarsaniz Wendy kocasina ilacindan bir doz
bile fazla verseydi muhtemelen Douglas 6liirdii ve polisle-
rin dozun kazara olmadigint kanitlamasi zor olurdu. Yani
Wendy kendini biiyiik bir beladan kurtarabilirdi.

Oysa bunun yerine berbat bir karar verip son derece
tehlikeli bir insani hafife almusti.

Beni.

Ve bunun bedelini hayauyla ddemisti.
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takip edip onaylamasina hi¢ sagirmiyordum. Eve déndiigiinde
kansini bulamayacagini bildigim igin kabul etmek igimi biraz
huzursuz etmigti. Ama her sey olaganmis gibi davranmak
adina gbyle cevap yazdim:

Gelecegim.
Tabii ki gitmeyecektim. O sirada kanisimi giivenli bir

yere gétiiriiyor olacaktim.

Oto kiralamadaki karigiklik yiiziinden moralimin bir hayli
bozulmasina ve éniimde uzun bir yolculuk olmasina ragmen
kendi kendime giilimsedim. Wendy nihayet Douglas1 terk
ediyordu. Beni en tatmin eden sey buydu iste. Sirf bu yiizden
sosyal hizmetler diplomas: almaya karar vermistim. Hayatim
onun gibi insanlara yardim ederek gegirmek istiyordum.

Dikiz aynasindan Wendy'nin iki bavulla bu tarafa dogru
geldigini gordiim. Saglarini basit bir atkuyrugu yapmisti, bur-
nunun iizerinde koyu renkli giines gozliigii duruyordu, rahat

bir kapiisonlu sweatshirtle kot pantolon giymisti.
Bavullarint bagaja koymasina yardim etmek igin araba-

dan indim. Beni goriince ddeta yiizii aydinlandi. “Kotlanin
ne kadar rahat oldugunu unutmusum,” dedi.

“Kot pantolon giymez misin?”

“Douglas onlardan nefret eder.” Burnunu kingtirdi. “Bu

yiizden yanima sadece kot pantolon aldim!”

Bavulunu bagaja koyarken giildiim. Ikimiz de arabaya
bindik, GPS'i balattim ve yola diigtiik. Birkag yildir direksi-
yon bastna gegmemistim, yeniden araba kullanmak iyi geldi
dogrusu. Sehir iginde araba kullanmak inamilmaz stresliydi
elbette ama yakinda otoyola gikacaktik ve sonrasi yag gibi
akacaku, en azindan ig gikig saatine kadar.

“Douglas herhangi bir geyden siiphelendi mi2” diye sordum.

Giines gozligiinii digme burnunun kemerine dogru itei.
“Sanmiyorum. Gitmeden dnce vedalagmak igin odama geldi
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Trafigi de hesaba katarsak gidecegimiz yere varmamiz agagt
yukar1 bes saat siirecekti. En azindan GPS éyle diyordu.

Albany'ye yaklagtigimizda otoyol kenarinda ucuz bir motel
bulacaktik. Ben Wendy’yi oraya birakacaktim, ertesi sabah da
Fiona gelip onu oradan alacakt. Wendy yanina iki ii¢ hafta
idare edecek kiyafet ve birkag ay yetecek nakit para almigu.

Douglas onu asla bulamayacaku.

Bana goz kirpip duran kapict Douglasa kansimin hizmergiyle
birlikte kirmizi bir sedana bindigini gordiigiini sdyleyemesin
diye direkt géze ¢arpan kirmizi Hyundai'mi apartmandan
bir blok 6teye park cttim. Araba o kadar kirmiziydi ki sanki
itfaiye araci kullaniyordum, Fakat artk yapabilecegim higbir
sey yoktu.

Arabada oturmuy Wendy'nin ortaya gtkmasini beklerken
telefonuma Douglas'tan mesaj geldi:

Bu aksam gelecek misin?

Kendisi yokken benden evi temizlememi istemisti. Kabul
ctmisgtim ve simdi, gchir digindayken bile temizlik programimu
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takip ediyor olabilecegini sdyleyerck onu daha da korkutmak
istemiyordum.

Bilhassa da bu biri kocasiysa.

Douglas olmak zorunda degildi. Bayan Randall’in s&yle-
diklerine ragmen Xavier Marin’in hapisten ¢ikmis olmasi da
miimkiindii. Simdi de beni rahatsiz ediyordu belli ki.

Fakat boylesi hi mantikhi degildi. Hapiste olsun ya da
olmasn, Xavier su anda kendi sorunlariyla bogusuyordu siiphe-
siz. Vaktini Manhattan’da beni takip ederek bile harcamazds,
kald: ki ta Albany’ye kadar takip etsin.

Otoyola dogru ilerlerken arabay1 yaranci bigimde siirmeye
caligtim. Benimle birlikte gerit degistirip degistirmeyecegini
gormek igin Mazda'y: goriis alanimda tutarak sag sol yapiyor-
dum. Her seferinde degistirmiyordu ama ne zaman aynalardan
baksam arkamdayds. Bir ara plakasinin ilk ii¢ karakeerini
gormeyi bagardim: 58F

Beni takip eden arabanin plakasindakilerle ayni karak-
terlerdi.

“Millie!” dedi Wendy soluk soluga, az kalsin yesil bir
SUV’ye yandan garpacaktim. “Yavasla liitfen. Kaza yapmak
istemiyorum.”

“Affedersin,” diye mirildandim. “Direksiyon bagina geg-
meyeli epey zaman oldu da.”

Nihayet FDR otoyoluna ulasugimizda bir géziim hali
dikiz aynasindaydi. O siyah Mazda yola ¢iktigimizdan beri
beni takip ediyordu. Otoyola giktgimizda takip etmesi gok
daha kolaylagacakei. Heniiz is gikis saati gelmemigti, dolay-
styla geritler bog olacak.

Ama bu ayni zamanda istedigim kadar hizlanip onu at-
latabilecegim anlamina da geliyordu.
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ama uyuyor numarast yapum.” Kol saatine bakt1. “Su anda
Los Angeles ugagina biniyor olmali.”

“Giizel.”

Giines gozliigiiniin alundan bana baku. “Bundan kimseye
bahsetmedin, degil mi?”

“Tabii ki hayir. Kimseye séylemedim.”

Rahatlamisa benziyordu. “Buradan gitmek i¢in sabirsiz-
lantyorum. Diin gece gerginlikten hi¢ uyuyamadim.”

“Endiselenme. Ben ¢ok hizli bir siiriiciiylimdiir. Goz agip
kapayincaya kadar motele variriz.”

Bu sdylerken kirmizi 15181 son anda fark etmemle freni
kokledim, garpmama ramak kalan bir yaya da bana orta par-
magini gosterdi. Tamam, oraya hizlica gitmemiz gerekiyordu
ama tek parca halinde de gitmemiz gerekiyordu.

Yesil 15131n yanmasim beklerken dikiz aynasindan bakui-
gimda arkamdaki bir araba dikkatimi gekri. Siyah bir sedandi.

Ve sag 6n fan catlaku.

Yoksa sol muydu? Aynada sag1 solu hep kanigurdigimdan
basimi arkaya gevirip bakum. Hayur, kesinlikle s#¢ 6n fan
gatlaku.

On izgarasin1 daha iyi gorebilmek igin boynumu uzat-
vgimda orada kiigiik, yuvarlak Mazda logosunu gordiim.
Kalbim tekledi. Sag on fari kinik olan siyah bir Mazda'yd.
Son birkag ayda defalarca gordiigiim araba.

Plakasini okumaya ¢aligtim ama daha bastni bile okuya-
madan arkamda kornalar tmeye bagladi. Pekal, biri silahim
cikarip beni vurmadan ilerlemem gerekiyordu.

“lyt misin?” Wendy'nin giiney gozliigiiniin ardindaki alnt
kirigmigei. “Ne oldu?”

Ona ne kadarint sdylemem gerektigini diisiindiim. Araba
kullanirken plakayi dogru diiriist okumama imkan yoktu ama
ayn1 zamanda Wendy zaten fazlasiyla gergindi. Birinin beni
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FDR otoyoluna girer girmez gazt kéklemeye hazir ayagimi
pedalin iizerine koydum. Bakalim o kiliistiir Mazda yiiz yirmi
basabiliyor mu? Fakat sonra dikiz aynasindan arkama bakum.

Mazda yoktu. Benimle birlikee otoyola dsnmemisti.

Bir yandan rahatlayip bir yandan aklim kangarak derin
bir nefes verdim. Arabanin beni takip ettiginden emindim.
Hatta kalibimi basardim. Ama anlagilan hepsi bir tesadiiften
ibaretti. Kimse beni takip etmiyordu.

Her sey yoluna girecekti.
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Marybeth, Douglas'n sirketindeki danigma gorevlisiydi.
Onunla birkag kez kargilagmigtim, gayet kibar biriydi. Kirkla-
rinin baglarindayds, sant saglar aklagmaya baglamigts ve sevecen
bir yiizii vardi, Baldirlaninin olabildigince genis gériinmesine
neden olan riikiis etekler giyiyordu. Onu itk gérdiigiimde
kocamin sadakati konusunda tehdit olugturmadigsna karar
vermis, sonrasinda bir daha hi¢ aklima getirmemistim.

“Wendy!” dedi. “Ah, iyi ki seni yakaladim.”

Elinde torba zarf vardi, muhtemelen Douglas’a hig de
ilgi gekici olmayan belgeler getirmigti. Douglas ofise nadiren
ugradigs i¢in o getirmek zorunda kalmis olmaliydi. Kocam
daha ¢ok sehirdeki kafelerde ya da Long Island’daki evimizde
caligmay! tercih ederdi.

Marybeth, “Dough evde mi?” diye sordu.

“Maalesef degil.” Kol saatime baktim. “Ona evrak gotii-
recek vaktim de yok. Kapiciya birakman gerekecek.”

Marybeth'in yiizii diistiiyse de bagiyla onaylad:. Douglas
onu iyi huylu oldugu icin seviyordu, yani muhtemelen kadini
kendine paspas etmisti. “Tamamdur, o zaman 6yle yapayim,
Wendy. Sen nereye gidiyorsun?”

Laubaliligi beni sasirtu ama sonra fakirken zenginlerin
giinliik yagantisint ne kadar merak ettigimi haurladim. Benim
gibi insanlar hakkinda yazilan yazilari okurdum. “Mobilya
alacagim,” dedim.

“Mobilya mi?” Gézleri parladi. “Biliyor musun, kocam
Russell bir mobilya magazasinda miidiir. Kii¢iik bir magaza
ama mobilyalar: bir harika. Hem sana indirim de yapar.”
Cantasini kurcalarken neredeyse zarfi diigiirecekti ama so-
nunda iizerinde kiigiik bir ruj lekesi olan beyaz, dikdértgen
bir kart gikardi. “Bu onun kart1. Seni benim génderdigimi
sdylemen yeterli.”
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isledik de. Olaya sahit olanlarin higbiri bir sey yapmamis.
Béyle bir sey nasil miimkiin olabilir?”

“Kitty Genovese'i diyorsun degil mi?” Parmaklarini pik-
fattr. “Universitedeki psikoloji dersimden haurliyorum.”

“Aynen. Ne korkung olay.”

“Yalan o ya.” Elimi tuttugunda avucunun igi sicacikta.
“New York Times haberi abartarak yayimlamus. Timesin aktar-
digindan ¢ok daha az gorgii tanigs varmug. Ayrica dairelerin
konumu bakimindan gogu gergekte ne oldugunu gérememis
ve iki sevgilinin kavgasi oldugunu sanmis. Dahast birkag
polisi @rams;. Yanls haurlamiyorsam ambulans geldiginde
Kitty komgularindan birinin kucagindaymis.”

“Ah.” Brock bir konuda benden daha gok sey bildiginde
oldugu gibi kendimi biraz yetersiz hissettim ki bu sik sik
olurdu. $u kadarini sdyleyeyim, adamin bilmedigi sey yoktu.
Onu bu kadar kusursuz yapan geylerden biri de buydu.

“O kadar da sansasyonel bir haber degilmis, degil mi2?”
Elimi birakip kolunu omuzlarima dolad:. Bir magaza vitrininde
aksimizi goriince gift olarak birbirimize ¢ok yakisugimizi
diigiinmeden edemedim. Diigiiniine bes yiiz kisi cagiracak,
banliydden pembe panjurlu ev alip igini gocukla dolduracak
tiirde bir ¢ifte benziyorduk. “Her hiliikirda onlarca yil 6nce
olmus bir gey i¢in ziilmene gerek yok. Sen... Sen biraz fazla
iyisin, biliyor musun?”

Bagi dertte olana yardim etme arzusu bende oldum olas:
vardi. Fakat ne yazik ki bu arzum bazen benim bagimi derde
sokabiliyordu. Kegke Brock'in sandig1 kadar iyi biri olsaydim...
Qysa gergegi tahmin bile edemezdi. *Ozgiiniim, climde degil.”

“Saninm sosyal hizmetler gorevlisi olmak istemenin se-
bebi bu.” Bana goz kirpti. “Tabii ben seni daha kazangh bir
kariyer segmeye ikna ctmezsem.”
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Bir saatlik ovalamanin ardindan Amber Degraw’in mutfagt
piril piril oldu.

Anladigim kadariyla Amber neredeyse biitiin yemeklerini
civardaki restoranlarda yiyordu, hil bayle olunca boguna ug-
ragmuigim gibi hissettim. Param olsa, hepsini o litks firinint
nasil gahstiracagini bile bilmedigine dair bahse girmeye har-
cardim. Hayatunda bir kez bile kullanmadigina hayli emin
oldugum aletlerle dolu kocaman, ¢ok giizel bir mutfag: vardi.
Bu aletlerin arasinda Instant Pot, pilav pisirici, yagsiz fritoz
ve hatta debidratir denilen bir sey bulunuyordu. Banyosunda
sekiz farkli nemlendirici olan birinin dehidratrii olmasi biraz
celiskili bir durumdu ama ben kimdim ki onu yargilayacakum?

Tamam, azsctk yargiliyordum.

Sonug olarak bu kullanilmayan mutfak aletlerinin her
birini dikkatlice silmig, buzdolabini temizlemis, onlarca tabak
ganag kaldirmis ve yansimami gérecegim kadar parlatana dek
yerleri paspaslamustim. Geriye bir tek son yikanan ¢amagirlar
yerlerine yerlestirmek kalmigt, ondan sonra Degrawlarin gau
kacs dairesi bal dok yala olacaku.
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Evliligimizin dagilmaya baslamasi karsisinda alisveris tera-
pisine gitmemiz gerektigine karar verdim. Yani mobilyalart
yenileyecektik.

Sehre donene kadar bekledim giinkii adada diizgiin pargalar
bulmak imkansizdi. Douglas benden habersiz dairesindeki
¢ogu esyay1 ¢at1 katimiza tagitmistt ve hepsi de korkungtu.
Isminde “indirim” ya da “coptan saus” yazan bir magazadan
alinmug gibi goriiniiyorlardi. Bakamiyordum bile.

Douglasa bir evin mobilyalarinin uyum iginde olmasi
gerektigini ve klasik, antika pargalarin yalnizea birbirleriyle
degil, gotik apartmanimizin dekoruyla da uyum iginde olmast
gerektigini anlatmaya galigmuistim. O ise bana JavaScript ya
da Klington ya da en iyi hangi dili biliyorsa o dilden ko-
nugmuyormusum gibi bon bon bakmistr. Sonunda bagyla
onaylayip nc istiyorsam almami séylemigti,

CGati kaumizi donatacak giizel antikalar bulmak Gzere
yola diigmiigken aparumanin lobisinde Marybeth Simonds'a
¢arptim,
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yardim etme olasthginin daha diisiik oldugu bir sosyal psi-
koloji olgusudur.”

Sinifeaki dgrenciler hocanin dediklerini ya defterlerine not
ahiyorlardi ya da diziistii bilgisayarlarina yaziyorlardi. Bense

dopruca hocaya bakiyordum.
*Bir diigliniin,” dedi Profesér Kindred. “Otuzdan fazla

insan bir kadinin tecaviize ugrayip oldiiriilmesine seyirci
kaliyor... Bu durum, grup iginde sorumlulugun yayilmasi
hadisesinin mitkemmel bir 6rnegi.”

Bu olay benim bagima gelse —penceremden disart baku-
gimda bir adamin bir kadina saldirdigini gérsem— ne yapar-
dim diye diisiinerek oturdugum yerde kipirdandim. Seyirci
kalmazdim, oras: kesindi. Gerekirse pencereden atlardum.

Hay1r, bunu yapmazdim. Kendimi kontrol etmeyi 6gren-
migtim. Fakat 917i arardim. Elime bigak alip disart cikardim.
Bicagr kullanmazdim ama saldirgan: korkutup kagirmaya
yetebilirdi.

Derslikten ikarken aklim hila yarim asir énce 8lditriilen
o zavalli kizdaydr. Oyle ki, caddeye ¢itkugimda Brock™ fark
etmeden yanindan gegip gitmigtim. Arkamdan kosup beni
kolumdan yakalad.

Tabii ya. Birlikte aksam yemegi yiycccktik.

“Hey.” Hayaumda gordiigiim en beyaz diglerle bana sirita.
Bir klinikte beyazlaup beyazlatmadigini hi¢ sormamigtim
ama éyle olmaliydi. Dis dedigin dogustan bu kadar beyaz
olamazdi, miimkiin degildi. “Bu aksam kutluyoruz, degil
mi? Yeni isini yani.”

“Evet, cvet.” Kendimi zorlayarak giilimsedim. “Affedersin.”

“Sen iyi misin?”

“Sadece... az dnceki ders beni biraz sarsti. 60’larda otuz
sckiz kiginin g6zii 6niinde tecaviize ugrayan kadinin vakasini
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unutmustum. Bunu ona yine nasil yapabilmigtim? Ondan
deliler gibi hoglanirken neden siirekli iligkimizi sabote edip
duruyordum?

Bazen bunu bilerek yapip yapmadigimi merak ediyordum.
Ona gergegi soyleyip de beni canim: ¢ok daha fazla yakacak
bir sey yiiziinden rerk etmesindense hemen simdi terk etsin
diye mi yapiyordum?

“Sen devam et,” dedim sesim gatlayarak. “Birazdan ge-
liyorum.”

Bu kisa bir gdriisme olmayacakti. Ya da belki de ¢ok kisa
bir gériigme olacaku.

Wendy arabadan iner inmez telefonu agtim. Beklendigi
iizere Brock biraz kizgindi. “Neredesin sen? Yedide burada
olacagin: saniyordum.”

“Sey,” dedim. “Planlarda bir degisiklik oldu.”

“Anladim, ne zaman burada olursun peki?”

Keske ¢ok yakinda diyebilseydim ama esasinda saatlerce

uzakliktaydim. Bunu séylemenin kolay bir yolu da yoktu
maalesef. “Galiba bu aksam gelemeyecegim.”

“Neden?”

Ona soyleyebilmeyi her geyden ¢ok isterdim. Olanlar
biriyle paylagmak beni ¢ok rahatlatirdi ama Wendy hakli
olarak kimseye séylemeyecegime yemin ettirmigti. “Yapacak
iglerim var. Ders ¢alisgmam lazim.”

“Sen ciddi misin?” $imdi 6fkeden kiiplere binmis durum-
daydi. “Millie, bu aksam bulusmak icin stzlegtik. Gelmedigin
gibi bir de simdi ders qaligmak gibi sagma sapan bir seyi mi
bahane ediyorsun?”

Ders galigmanin neden gegerli bir neden olmadigini
anlamamigaim. Bu gece ders aligmam gerekiyor olabilirdi!

“Dinle, Brock...”
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Evrendeki en kétii kadin olmadigimi kanitlamak igin Russell
Simonds’tan bir iki parga mobilya almaya karar verdim. Pa-
ramiz1 biraz onlara harcamanin zarari olmazdi. Hem sahiden
evime yakismayacak kadar ritkiiglerse —ki bundan neredeyse
emindim- bagislardim, olur biterdi.

Mobilya magazasinin kiigiik olmasina hig sagirmamigeim.
[geride nahos, sert kanepeler gormeyi bekliyordum ama girer
girmez karsima gok giizel bir sifonyer gikt1. Ozenle zimpara-
lanip verniklenmis ve oymals bir aynayla siislenmis goz alic
mege sifonyere yakindan bakmak i¢in durdum. Parmagimu,
her birinde kiigiik bir anahtar deligi olan ii¢ kirlangickuyrugu
gekmeceden birinin izerinde gezdirdim.

I5te aradigim buydu. Bu sifonyeri evime almaliydim.

“Giizel par¢a, degil mi?”

Arkamdan gelen tok sesin sahibini gérmek i¢in dondiim.
Bir an kocama bakiyorum sandim. Ama hayir, bu adam ke-
sinlikle Douglas Garrick degildi. Douglas’la hemen hemen
aym boyda, benzer bir yapidayd: ~daha dogrusu Douglas
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“McDoeonald’s'ta duralim mr?” dedi Wendy.

Hazir yemek yeme diigiincesi onu inanilmaz heyecan-
landirmigu. Benim beslenme bigimimin yiizde ellisi hazir
yemeklerden olustugu igin ben o kadar heyecanlanmamigtim.
Siskaligs ve yagh yiyeceklerden tamamen mahrum birakilmas:
nedeniyle bir patates kizartmasi dahi yerse 6lebileceginden
korksam da Douglas onun yiyebilecegi ve yiyemeyecegi seyler
konusunda o kadar kauyd: ki kabul ettim.

Neyse ki cok gegmeden iizerinde McDonald’s logosu olan
bir tabela gorditk. Boylece bir sonraki ¢ikigta saga sapuum.
Zaten benzin almam gerekiyordu.

Arabay! McDonald’s'in otoparkina ¢ektigimde Wendy’nin
gozleri parladi. Kapisini agtiginda kizarmis yiyecek kokusu
burnuma doldu. Tam pesinden arabadan inecekken telefo-
numun caldigint duydum. Ekrana bakip da Brock’in adim
goriince yiiregim agzima geldi.

Ah, olamas... Kendimi Wendy'yi kurtarmaya o kadar
kaptirmisum ki Brock'a yemegin ipral oldugunu sdylemeyi
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Marybeth’in gizemli ¢antasindan gtkuigs icin pek de
dokunmak istemeyerek igaret parmagim ile bagparmagimin
ucuyla aldim. “Evet. Olabilir.”

“Eh...” Bana genisge giiliimsedi. “Seni gormek giizeldi,
Wendy.”

Kapiciya dogru yiiriimeye basladi ama uzaklagmadan
arkasindan seslendim. “Marybeth?”

Déndiigiinde yiiziinde yine o sevecen giilimseme vard:.
“Efendim?”

“Bana Bayan Garrick dersen sevinirim,” dedim. “Ne de
olsa biz arkadas degiliz. Ben senin patronunun karisiyim.”

Giiliimsemeye devam etmek igin kendini zorladigini g6-
rebiliyordum. “Elbette. Kusura bakmayin, Bayan Garrick.”

Acaba kabalik mi1 etmistim? lyi ama sehrin en zengin
adamlarindan biriyle danigma gdrevlisi bana Wendy desin
diye evlenmemistim.
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Onceki erkek arkadagim beni sosyal hizmetler alanim
secmeye ikna etmisti, boylece yasalan ¢ignemeden insanlara
yardim edebilecektim. Herkese yardim etmek istiyorsun, Millie.
Bu yondinii ok seviyorum. O beni anliyordu. Fakat ne yazik
ki artik hayanmda degildi.

“Neyse.” Brock omuzlanimu sikti. “60’larda oldiiriilen
kadinlan bir kenara birakalim gimdi. Yeni isin nasil, ondan
haber ver.”

Ona ctkileyici Garrick ¢at1 katint ayrnintilariyla anlae-
um. Manzarasin, yerini ve ikinci kati séyledigimde uzun
bir 1slik galdi.

O daire servet degerinde olmali,” dedi bir bisikletten
son anda kaginarak caddeye adim atugimizda. Anladigim
kadariyla bu sehirdeki bisikletgilerin ne trafik igiklarina ne
de yayalara saygisi vardi. “Bahse vanim yirmi milyon &de-
miglerdir. O da en az.”

“Vay canina. O kadar var midir?”

“Kesin vardir. Sana da iyi 6deme yapiyor olsalar iyi olur.”

“Yapiyorlar.” Douglas saatlik iicreti sdylediginde neredeyse
gozlerimde dolar isareti belirecekri.

“Seni ige alan adamin adi ne demistin?”

“Douglas Garrick.”

“Aa, 0 adam Coinstock'un CEQ’su.” Brock parmaklarin
stklatt. “Onunla bir patent igin bizim biiroyu turtugunda
tanigmugtim. Harbi adamdi.”

“Evet. lyi birine benziyor.”

Sahiden de iyi birine benziyordu. Fakat ikinci katraki
kapali kapiyr diisiinmeden edemiyordum. Benimle tanigmak
icin bile odadan gtkamayan kanisini... Bu is igin ne kadar
heyecanli olsam da igimi huzursuz eden bir seyler vard:.

“Bir de ne var, biliyor musun?” Brock beni yaya gegidine
dogru gekti; 151k yanp soniiyordu, kirmiziya dénmek iizerey-
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Arkama doéndiim. Oro kiralamacinin cam vitrini boydan
boya araba fotograflariyla kapliydi, yani birisi pekald igeriye
bakiyor olabilirdi. Hatta adamin teki yiiziinii cama yapisurmig
bana bakarken bulacagimi bekliyordum ama kimse yokeu.

Istemsizce iirperdim. Bayan Randall’in sdyledigine gore
Xavier Marin hapisteydi. Kefaletle serbest kalma hakk: yokeu,
kadin onu kodese tiktirmigti. O halde neden hili birinin
beni izledigi hissine kapiliyordum? Ustelik bu itk kez de ol-
muyordu. Xavier tutuklandigindan beri en agag: bes alui kez
boyle hissetmigtim.

Dogrusu su ki beni kimin izledigini bilmiyordum. Ya
biitiin gehirde kans karis beni takip eden kisi basindan beri
Douglas Garrick’se? Gergi onun igin galismaya baslamadan
dnce bile izlendigimi hissettigimden bu pek de manukl: de-
gildi. Yine de bu ihtimali géz ard: edemezdim. Ne de olsa o
restoranin bahgesinde otururken gérdiigiim kisi oydu.

Ya Douglas’in ne yapugimizdan haberi varsa? Ya izliyorsa?

“Arabanizi buldum,” dedi kiz. “Kirmiz1 Hyundai.”

“Haysr,” dedim sabirsizca. “Gri Ford Focus igin rezervas-
yon yaptirdim.” Kimligimizi gizlemek ve dikkat gekmemek
en elzem geylerdi. Bunu Enzo’dan &grenmigtim.

“Size ne diyecegimi bilmiyorum. Burada kirmizi Hyundai
yaziyor. $u anda stokumuzda gri Ford Focus yok.”

“Inanamiyorum ya. Rezervasyon yapuiriyorum ama cli-
nizde rezervasyon yaptrdigim arag yok, dyle mi2”

Caresizce omuzlarini silkei. Kaldi ki bu bana ilk kez
olmuyordu. Ayirttigimz araci bagkasina vereceklerse rezervas-
yon yapurmanin anlami neydi? “Kirmizt araba istemiyorum,”
dedim sertge. “Bari gri Hyundai yok mu?”

Bagini salladi. “Sedanlarimiz titkendi. Fakat isterseniz
size gri Honda CRV vercbilirim.”
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Ertesi sabah araba kiralamaya gittim.

Gerek olmadigini séylememe ragmen Weny kiralama
iicretini bana nakit olarak vermisti ama ben kredi kartim:
kullanacakesm. Bu isin ucunun ona degmesini istemiyordum.

Douglas Garrick'in karsinin ortadan kaybolmasiyla bir
ilgim oldugundan siiphelenmesi kuvvetle muhtemeldi elbette.
Ama asla Wendy'yi ele vermezdim. Bana iskence yapsa bile
vermezdim ki yapmaz diyemiyordum. Karisinin yiiziini o
hile getiren adamdan her sey beklenirdi.

Resepsiyonda yast araba kiralamaya yetmezmis gibi go-
riinen bir kiz beni negeli bir sesle karsiladi. “Merhaba, Mutlu
Oto Kiralama’ya hoy geldiniz! Size nasil yardimes olabilirim?”

“Gri bir Ford Focus ayirtmigtim,” dedim. “Rezervasyonu
internetten yapum.”

Kiz verdigim bilgileri bilgisayara girerken ben de masa-
nin iizerinde parmaklarimla ritim turtum. Orada beklerken

birdenbire ensem karincalanmaya bagladi. Sanki biri beni

izliyormus gibi. Yine.
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Bir an icin SUV model bir aracin m1 yoksa kirmizi bir
sedanin mi1 daha fazla dikkat gekecegini diisiindiim. Sonunda
kirmizi Hyundai't segtim. lsin asli bir an evvel buradan gikip
gitmek istiyordum. Bu yolculugun amaci Wendy’yi sehirden
uzaklagtirmakoi ama kendim de sehirden uzaklagsam hig fena

olmazd1 dogrusu.
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“Son derece cémert,” dedi Joe Bendeck.

Oturma odamizda, Douglas'la tepemize dikilmis bana
evlilik sézlesmesinin gartlarim agikhyordu. Douglas sézlesmeyi
hemen o gece vermemisti. Biraz gigek, bir de Tifanny's'ten
aldig1 elmas kolyeyle génliimii kazanmaya calisarak birkag
giin beklemigti. Gonliimii kazandigini séyleyemezdim.

“Evlilik sézlesmesi yapmak i¢ime sinmiyor.” Kot panto-
lon ve tigértiiniin iginde fazlasiyla kiliksiz goriinen Douglas'a
baktim. “Tatlim, bunu yapmak zorunda miyiz?”

“Son derece cdmert,” diye tekrarladi Joe. “Bosanirsaniz on
milyon dolar alacaksin. Ama diger mallanindan pay alamazsin.”

“Mallarini istemiyorum.” Elimi Douglas'n dizine koy-
dum. Avucumun alundaki kumas epey yipranmugts. “Sadece
huzur iginde evlenmek istiyorum.”

“QO zaman imzala,” dedi Joe. “Ben de bir daha seni ra-
hatstz etmeyeyim.”

“Ben..." Cebimden oyali bir mendil ¢ikanip gozlerimi
sildim. “Bana giivendigini santyordum, Douglas.”
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Kendimi tutamayip hafifce giilimsedim. “Yani artik
supheli degil miyim?”

“Aslinda...” Agirhgt alunda gicirdayan plastik sandalyede
arkasina yasland1. “Zaten siipheli degildiniz. Arka giriste kim-
senin bilmedigi bir kamera oldugunu fark ettik. Gériintiile-
rini inceledigimizde hicbir zaman Bay Garrick’le ayn1 anda
apartmanda bulunmadigimizi 6grendik.”

“Dogru. Wendy bana tuzak kurmugtu.”

Bunca zamandir orada kamera vardi. Son iki giin yasa-
digim onca panik ve stres... en bagindan beri masumiyetimin
kanits oradayd..

Dedektif bagiyla onayladi. “Oyle gériiniiyor. Bu yiizden
sizden 6ziir dilemek istiyorum. Neden sizi siipheli gordiigii-
miizii anlamigsinizdir.”

“Elbette. Sabika kaydim vart, yani bir su¢ iglendiyse bu
kesin benim bagimin altindan ¢ikmigtir.”

Ramirez en azindan mahcup griinecek kadar efendiydi.
“On yargil davranmig olabilirim ama kabul etmelisiniz ki
pek cok sey sizin aleyhinizeydi. Wendy Garrick de sugu sizin
islediginiz konusunda israrcryds.”

Hakliydr. Wendy bana kusursuz bir tuzak kurmustu.
Ama birazcik daha zeki olsayd: bana tuzak kurmak zorunda
kalmazdi. En nihayetinde igleri kendisi i¢in gok daha zor hale
getirmigti. Benim durumumdan ders ¢ikarmas: gerekirdi.

Yine de bu yagananlar tadimi kagirmugtr. Yillar boyunca
pek ¢ok kadina yardim etmigtim, igler her zaman planladigim
gibi gitmese de hep dogru olan: yapugimi diisiinmiigtiim.
Kadinlar benden yardim istediklerinde hi¢ diisiinmeden yar-
dim ederdim.

Fakat simdi, Wendy kendini siddet magduru biri gibi
gostererek beni kandirdiktan sonra benden yardim isteyen bir

326





index-217_1.png
FREIDA McFADDEN

alir. Bu belge seni koruyan fek sey. Ona imzalatmadan onunla
evlenirsen aptallik etmig olursun.”

“Ama...”

“Amast mamast yok. Bunu imzalamadig; siirece o kadinla
evlenemezsin. Seni gergekten seviyorsa ve seninle evli kalmay:
onemsiyorsa bunu sorun etmeyecektir zaten, dyle degil mi?”

Douglas'in verecegi cevabr beklerken nefesimi tuttum.
Joe'ya siktiri ¢ekmesini bekliyordum. Fakat Joe avukau ol-
masinin yam sira en eski ve en yakin arkadastyda.

“Tamam,” dedi. “Bu isi halledecegim.”
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Sorgu odasi bu sefer goziime o kadar da korkutucu griinmedi.

Devriye arabasindayken Wendy Garrick’in intihars hak-
kinda bulabildigim her haberi okumustum. Anladigim ka-
daniyla erkek arkadaginin bogazini kesmis, sonra da bir siirii
ilag igmigei. tntihar notu bile birakmistr,

Bu durum Douglas Garrick'in bagina gelenlere tamamen
yeni bir boyut kazandiriyordu.

Dedektif Ramirez nihayet igeri girdiginde yaklagtk yarm
saattir odadaydim. Yiiziinde hld o ciddi ifade vardi ama artik
o kadar mesum goriinmiiyordu, sadece saskindt.

“Merhaba, Bayan Calloway,” diyerek kargimdaki sandal-
yeye oturdu.

“Merhaba, Dedektif,” dedim.

Kaglarini gatti. “Wendy Garrick'e olanlar duydunuz mu?”

“Haberlerde gordim.”

“Bilmenizi isterim ki,” dedi, “intihar notunda Bay Gar-
rick'in cinayctini itiraf ecti.”
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Karmm gurulduyordu ancak yemekten daha ¢ok istedigim
bir gcy vard, o da sicak bir dustu. Perdelerin ¢ckili oldugundan
cmin olduktan sonra soyunup banyoya girdim. Suyun kaynar
ya da buz gibi akmasi arasinda minicik bir aralik oldugunu
tecriibelerimden biliyordum. Burada yasgamaya basladigimdan
beti sicaklig ayarlama konusunda uzmanlagmiguim. Fakat bir
saniye iginde yirmi derece birden isinabiliyor ya da soguya-
biliyordu, bu yiizden fazla oyalanmadim. Uzerimdeki kiri
atsam yeterdi. Giin boyu sehirde yiiriidiikten sonra iizerimi
hep siyah bir toz tabakas: kaplardi. Hal béyleyken cigerlerimin
nastl goriindiigiini diigiinmek bile istemiyordum.

1simi kaybettigime inanamiyordum. Amber bana o kadar
cok bel bagliyordu ki hig degilse Olive anaokuluna baglayana
kadar, hatta belki daha sonrasinda bile ona galisacagim dii-
siiniiyordum. Popiiler gocuk bakicithgi uygulamalarina ilan
veremezdim giinkii hepsi sabika kayd istiyordu. [5 oraya geldigi
anda da biitiin is bulma olasiligim ortadan kalkiyordu. Hig
kimse evinde benim gibi birinin galismasini istemiyordu.

Su siralar pek referansim da yoktu. Ciinkii bir miiddet
aldigam temizlik isleri, temizlik islerinden ibaret degildi. Ya-
minda alistgim birkag aileye baska hizmetler de vermigtim.
Fakat artik bunu yapmiyordum. Yillardir yapmamisum.

Su saatten sonra gegmise takilmanin faydasi yoktu. Bil-
hassa da gelecek bu kadar karanlikken.

Haline acimays kes, Millie. Bundan ¢ok daha kitii durum-
lara diigtiin ama hepsini atlattsn.

Suyun 1sisinin birden diigmesiyle istemsizce g1k attm
ve hemen musluga uzanip suyu kapadim. Tam on dakika
yikanabilmigtim. Bekledigimden iyiydi.

Bornozuma sarindiysam da terlik giymeye ugragmadim.
Yerde kiigiik i1slak ayak izleri birakarak esasinda oturma oda-
siun gikintst olan mutfaga gittim, Degrawlanin siiper daire-
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bir arkadas edinmistim. Buna inanamiyordum. “Diiriist ola-
cagtm, bana asilmiyorsunuz, dyle degil mi?”

Bagini geriye atarak giildii. “Hayir, sizin icin ¢ok yagh-
yim. Diin karakola gelip sizinle ilgili yaygara koparan, yanhy
kisiyi yakaladigimiz: ve sdyleyeceklerini dinleyene kadar da
bir yere aynlmayacagint sdyleyen fralyan beyle birlikee ol-
dugunuzu varsaytyorum. Az kalsin beyefendiyi tutuklamak
zorunda kalacakuk.”

Kendi kendime giilimsedim. “Gergekten mi?”

“Evet. Aslinda su anda disarida. Sizi gérene kadar bekleme
odasindan ayrilmak istemedi.”

“Peki o zaman,” dedim, yiiziimdeki giiliimseme hala
silinmemigti (zaten silmeye de galismiyordum). “Ben aruk
gideyim.”

Ben ayaga kalkinca Ramirez de kalkt. Bana elini uzatu
ve tokalastik. Sonra Enzo'yla bulusmak ve nihayet eve gitmek
fizere oradan aynidim.
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“Ah, Tann askina,” diye minildand: Joe. “Doug, bu sa¢-
malig1 gergekten yiyecek misin?”

Douglas arkadagina ters ters bakuktan sonra kolunu
omuzlanima dolads. Aglayan kadinlara hi¢ dayanamiyordu.
“Wendy, dyle degil. Sana tabii ki giiveniyorum. Ayrica seni
gok seviyorum.”

Gozyaslariyla sslanan yiiziimii ona gevirdim. “Ben de
seni seviyorum.”

“Ama,” diye ekledi, “evlilik sozlesmesi olmadan evlene-
mem. Uzgiiniim.”

Kahverengi gozlerindeki bakistan ciddi oldugunu anlaya-
biliyordum. Joe onu ikna etmisti ve fikrini degistirmeyecekti.

Oniimdeki sehpanin iizerinde duran kigitlara baktim. Bes
santim kalinliginda bir desteydi. Ama Joe benim igin 6nemli
yerlerin aluni gizmigti. Siyah beyaz yaziyla, bosanirsak on
milyon dolar alacagim yaziyordu. Bu, Douglas’in servetinin
yakinindan bile gegmiyordu, hatta yansina bile ¢ok uzaku
ama yabana atilacak rakam da degildi. Isler yolunda gitmezse
Sémriimiin sonuna kadar refah i¢inde yasamama yeterdi.

Bogsanacagimizi diisiindiigiim filan yoktu tabii. Doug-
las’la 8litm bizi ayirana dek ya da her ne zirvaliksa birlikte
olacagimizi umuyordum. Yine de belli olmazdi. Douglas ta-
dilat gerektiren gayrimenkuldii fakat itiraf etmeliyim ki onu
zevkime gore tadil edemeyebilirdim.

“Oyle olsun,” dedim. “Imzalayacagim.”
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sonraki kadina nasil giivenecegimi merak ediyordum. Ona
en ¢ok da bu yiizden kizgindim.

“Yani artik giipheli degil miyim?” diye sordum Ramirez'e.

“Degilsiniz. Bildigim kadarnyla dava kapand1.”

Douglas 6lmiigtii. Bu sliimden Wendy'nin sorumlu oldu-
gunu biliyorlardi. Ustelik o da 6lmiistii. Sorugturmaya, tutuk-
lamaya ya da mahkemeye gerek kalmamusti. Aruk dzgiirdiim.

“O zaman anlamiyorum, Neden buradayim?”

“Sey...” Ramirez utangag bir sekilde giilimsedi. “Goriiniise
gore nam salmigsimz.”

“Nam mi salmigim?” Midem galkalanmaya bagladi, bu
dedigi kulaga hig hos gelmiyordu. “Ne olarak?”

“Kahraman olarak.”

“Pardon?”

“Bayan Garrick’e yardim etmeye calignginizi biliyorum,”
dedi, “ciinkii daha 6nce de baska kadinlara yardim etmigsiniz
ve bilmenizi isterim ki bu takdire sayan bir davranig. Burada
pek ok kétii geyle karsilagiyoruz, bazen magdurlara ¢ok geg
ulagtyoruz.”

Sézleri beni can evimden vurdu. “Cok ge¢” olmamasi
i¢in miimkiin olan her seyi yapryordum. Gelecek beni nereye
gotiiriirse gotiirsiin —bir hizmetgi ya da bir sosyal hizmet
gorevlisi olarak— bunu yapmaya devam edecektim. “Ben...
Ben elimdeki kaynaklarla yapabilecegimin en iyisini yapmaya
caligiyorum.”

“Farkindayim.” Bana giiliimsedi. “Ve beni de bir kay-
nak olarak degerlendirebileceginizi soylemek isterim. Kartirm
almamizi, bagt dertte olan bir kadinla kargilagirsaniz hemen
beni aramanizt istiyorum, arkasina cep numarami yazdim.
Bu sefer size inanacagima séz veriyorum.”

Kartini masanin fizerinden bana itti. Karu elime alip
ismine baktim. Benito Ramirez. Sonunda polis tegkilaundan
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lar1 o korkung olaydan sonra iigiincii yilimda uzaklagtirma
almigtim. Kampiisten gikaritldigimda tiim kariyer planlanmin
suya diigtiigiinii hissetmistim.

Keske su halimi gorebilselerdi.

Ne yazik ki tam da bunlan diigiiniitken kapi ¢aldi. Douglas’a
ben bakarim diyemeden o, “Muhtemelen Joe'dur. thtiyacim
olan bazi belgeleri getirecekti. Hemen hallederim,” dedi.

Joe Bendeck, Douglas'in avukatiyds. Nisanlimin bu ka-
dar zengin olmasinin muhtemel nedenlerinden biri olmasina
karsin bu adami pek sevdigim sdylenemezdi ki o da bana pek
katlanamuyor gibiydi. Nitckim kapiya Douglas'in bakmasina
sevinmigtim.

Yine de aksamin bir vakti ugramas: garipti. Ik kez ol-
muyorduysa da aligildik degildi. Ne istedigini merak ettim.

Douglas Joe’yla konusurken koridorda oyalanarak onlart
dinledim. Douglas genellikle beni isine karisurmazdi ama
neler olup bittiginden olabildigince haberdar olmam benim
yararimaydi.

“Hepsi bu kadar m2” dedi Douglas.

“Evet,” diye yanitladi Joe, “senin igin bagka bir sey daha
getirdim...”

Kagit sesi duydum. Douglas bir zarf agti. “Ah, Joe. Sana
sdyledim, ondan bunu yapmasini isteyemem...”

“Doug, yapmak zorundasin. Diigiine sadece birkag hafta
kald, evlilik sézlesmesi olmadan o kadinla evlenemezsin.”

“Nedenmis? Ona giiveniyorum.”

“Biiyiik hata yapiyorsun.”

“Bak, yapamam... boylesi evlilige kétii bir baslangig yap-
mak gibi olur.”

“Sana bedavaya hukuki tavsiye vereyim, Doug. Giiniin
birinde bu eviilik biterse ugruna ¢alistigin her seyin yarisint
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lylyim. Su anda bir polls arabasinda karakola gidiyorum.
Tutuklu degilim.

Araban benim apartmanin éniinde.

Enzo, sanki telefonun elinde mesaj atmami bekliyormug
gibi ininda yanit verdi:

Neredeydin????77?

Cevap yazdim:
{ Arabada uyudum. Her gey yolunda. )

O yazarken ekranda ii¢ nokta belirdi. Beni sevdigini ya
da endigelendigini sdylemesini ya da arabasini ¢aldigim icin
beni azarlamasint bekliyorum ama bunun yerine hig bekle-
medigim bir gey soyledi:

Wendy Garrick &imiig. Haberlerde gérdom.

Ne? Nasii???

intihar etmig.

Ju
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Wilbelmina Calloway, sutuklusunuz demesini bekliyordum

ama dyle bir ey demedi. “Benimle karakola gelir misiniz?”
“Tutuklu muyum?”

Bagini iki yana salladi. “Bildigim kadanyla hayir. De-
dektif Ramirez sizinle konugmak istiyor ama gelmek zorunda
degilsiniz.”

Pekala. Bu iyi bir baglangigu.

Polis arabasinin arka koltuguna bindikten sonra bii-
tiin gece kapali olan telefonumu agum. NYPD'den birkag,
Enzo’dansa yirmi cevapsiz arama vards. Arabasin1 aldigim

anlamig olmaliydi. Sesli mesajlari dinleyemedim ama bana
gonderdigi mesajlara goz atum.

Neredesin?

Arabam sende mi?

Arabami almigsin!

Litfen arabami geri getir. Konugacagiz.

O kulObeye gitme!

Neredesin sen? Gok endigeleniyorum.
LGtfen don. Kultibeye gitme. Seni seviyorum.

Bunu diizeltecegdim. Geri dén.

Bu sekilde devam ediyordu.

Mesajlar gece boyunca hig durmamigti. Sabaha kadar be-
nim i¢in endiyelenmigti. Ona bir agtklama borgluydum ya da
en azindan iyi oldugumu haber vermeliydim, Mesaj yazdim:
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“Bugiin ge¢ vakte kadar Garricklerin evinde olacagim
saninm,” dedim ki yalan da sayilmazd..

“Ya”

Acaba sormay1 birakana kadar daha kag yemek davetini
geri gevirmem gerekecekti? Gergi bunu istemiyordum. Belki
asik degildim ama ondan gok hoslaniyordum. Onu kaybet-
mek istemiyordum.

“Baksana,” dedim, “Douglas yarin birkag giinliigiine sehir
digina gidecek, yani yemek yapmama ihtiyaglar olmayacak.
Yarin aksam bulusalim mi?”

“Olur.” Sesi biraz tuhafti. “Bu arada yemekte seninle
konugmak istedigim bir gey var.”

Gergin bir kahkaha atum. “Kulaga hig iyi gelmiyor.”

“Ben sadece...” Bogazini temizledi. “Senden gok hosla-
niyorum, Millie. Sadece beni hayaunda nereye koydugunu
konugmamiz gerek.”

“Gayet giizel bir yere.”

“Oyle mi gergekten?”

Ne diyecegimi bilemedim. Ama hakliyds. Brock’la ko-
nusmamiz gerekiyordu. Hem de en kisa zamanda. Ona geg-
migimi anlatmam gerekiyordu, sonrasinda iliskimize devam
etmek isteyip istemedigine o karar verirdi. On y1l hapis yattim
diye gozii korkacak bir adam olmadigint diisiintiyordum ama
séyledigimde yiiziiniin alacag: ifadeyi diisiinmeden de ede-
miyordum. Mutluluga benzer bir ifade olmayacag: kesindi.

“Tamam,” dedim. “Konugahim.”

“Yedide benim evde bulusuruz, olur mu?”

“Tabii.”

Hattn diger ucunda bir duraksama olunca bana yine
beni sevdigini sdyleyeceginden korktum ama neyse ki, “Yarin
gorisiriiz,” dedi.
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olsam ona sirrimi asla vermezdim. “Ginger Howell sonunda
bosanmig.”

“Aaa,” dedim. “O dava ne olayliydi.”

Gingerin kocasi Carter, Douglasin tam tersiydi. Partilere
kauldigimizda bakiglarini asla Ginger'in iizerinden ayirmayan
asir sahiplenici bir adamds. Ginger ne zaman bizimle digan
¢ikacak olsa ona evden kagta gtkacagin, disanida ne yapacagim
ve eve kagta donecegini haber vermek zorunda kalirdr. Bu
durumun Ginger igin yorucu olduguna siiphem yoktu ama
kocasinin onu bdyle ydnetmesinde bana seksi gelen bir sey
vardi. Ayrica Carter miithis yakisikliydi ve benim kocamin
aksine son derece fitti.

“Eh.” Audrey agzina biraz marul aup ¢ignedi. “Millie’den
yardim almig.”

“Millie mi? O da kim?”

Audrey bana hayret iginde bakinca yanaklarim kizard:.
Bu Millie denen kadin sosyal gevremizden unuttugum énemli
biri miydi? Ama sonra Adurey, “Hizmetgi,” dedi.

“Peki...”

“Ama meshur biri...” Audrey sesini algaltrs, belli ki bana
sahiden iyi bir dedikodu verecekti. “Kocastyla sorunlan olan
kadinlara yardim ediyor. Onlar igin icabina bakiyor.”

“Sorunlartn m2”

Isimden Douglas'in kétii aliskanliklarini listeledim. Tuva-
lete girdiginde tuvalet kagidinin neredeyse yansine kullanirds.
Defalarca séylememe ragmen yiyecekleri dogrudan buzdo-
labindaki saklama kaplarindan yerdi. Liiks bir restoranda
yemege gikugimizda hangi ¢atah ne zaman kullanacagint
asla bilemezdi ve yemegin basinda géstermeme ragmen yine
de kangurird.

Eskiden Douglas’t degistircbilecegimi diigiinirdiim. Be-
nim yardimimla daha iyi bir insan olabilecegine inanirdim,
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Beni kolumdan tuttugu gibi kanepeye dogru cekistirdi. Siskali-
gina kargin hayli giicliiydii. Nedense buna pek sagtrmamistim.
Kanepeye oturdugumda o da yanima oturup incecik diz-
lerini érten geceligini diizeleei. Yiiziindeki morluklar epey
gecmisti ama gozleri son gérdigiimdeki kadar kizariku.

“Bana yardim etmeye gbniillii oldugunu séylemistin,”
dedi. “Ciddi miydin?”

“Tabii ki ciddiydim!”

Dudaklart minicik bir giilimsemeyle titresti. O anda
Wendy'nin ¢ok giizel oldugunu fark ettim. Viicudunun sis-
kalgi ve morluklan yiiziinden daha 6nce anlamamigum.
“Tavsiyeni dinledim.”

“Tavsiyem mi?”

“Sen gittikten sonra,” dedi, “kendimi éldiirmeyi diigiindiim.”

Solugum kesildi. “Ben sana béyle bir tavsiye vermedim.”

“Biliyorum,” dedi gabucak. “Ama artik imidim kalmarmigti,
Douglas'a seni ise aldirmam bu korkung durumdan kurcul-
mak igin son girptnisim gibi bir geydi. Seni gonderdigimde
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Telefonu kapattikran sonra bir miiddet ekrana bakakal-
dim. Simdi onu geri aray1p her seyi anlatsam ne olurdu? Yara
bandini birden gekmek gibi. Bdylece igimdeki bu huzursuzlugu
bir giin daha tagimak zorunda kalmazdim.

Hayir, bunu yapamazdim. Yarina kadar beklemek zo-
rundaydi.

Midemde bir agrlikla binaya girdim. Kapici kosarak gelip
kapiy: tuttu ve tutarken de bana goz kirpui.

Bu bana biraz tuhaf gelmigti. Adam benden en az otuz
yag biiyiiktii. Bana asilmaya mi1 ¢aligtyordu? Bir an igin daha
Snce bana gpz kirpip kirpmadigini hatirlamaya galisum ama
sonra iizerinde durmamaya karar verdim. Sapik kapici ba-
stmdaki dertlerin en kiigiigiydii.

Yirminci katta asansériin diglileri durup kapilani ¢aus kauna
agildiginda az kalsin aklim bagimdan gidiyordu. Son birkag
aydir buraya higbir gelisimde béyle bir sey gormemistim.
Agzimin bir kang agitk kalmasina yetecek kadar sagirticryds.

Wendy odasindan ¢ikmis, asansbriiniin 6niinde duruyor
ve iri yesil gdzleriyle bana bakiyordu.

“Konugmamiz lazim,” dedi.
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ondan kagmamin higbir yolunun kalmadigin: diigiindim. Bu
viizden de banyoya gittim ve bileklerimi kesmeyi diisindiim.”

“Aman Tanrim, Wendy...

“Ama yapmadim.” Cenesini diklestirdi. “Ciinkii ilk defa
tamamen yalniz olmadigimi hissettim. Sonra Douglas'in
tanimadig birine ulagmama dair soylediklerini disiindiim.
Gegmisimden onun hi¢ tanigmadig birine. Aklima iiniver-
siteden arkadastm Fiona geldi. En yakin arkadaslarimdan
biriydi ama uzun zamandir konugmadik, sosyal medyada da
higbir baglantimiz yok.”

Kaglarimi kaldirdim. “Yani ona ulagmaya mi ¢alisacaksin?”

“Ulastim bile.” Wendy’nin normalde soluk olan yanaklan
pembelesti. “Universiteden bagka bir arkadag: arayarak —tabii
ki ona gizlilik yemini ettirdim— telefon numarasini buldum
ve sabah Fiona'yla saatlerce konustuk. Kuzey New York’ta,
Postdam’in eteklerinde ¢iftligi varmg. Sabit telefonu diginda
tamamen izole bir hayat yagiyor. Ona durumumu anlatesgimda
yaninda istedigim kadar kalabilecegimi soyledi.”

Girisimini takdir etsem bu sorununu ¢6zmeye yetmezdi.
Douglas onu orada bulamasa bile dmriiniin sonuna kadar ku-
zey New Yorkta saklanamazdi. Kimligi ya da sosyal giivenlik
numarast olmadan is bile bulamazds. Iste Enzo bu konularda
yardim ediyordu. Wendy gergek adini bir yerde kullandig:
anda Douglas clindeki kaynaklarla onu bulurdu. Ayrica séz
konusu bu servert sahibi ve niifuzlu adamlar oldugunda polise
gitmenin hicbir yarari olmadigini tecriibelerimden biliyordum.
Kimlere para yedireceklerini ¢ok iyi biliyorlardi.

“Kalict bir ¢éziim olmadigini biliyorum,” dedi kabul
etti. “Ama olsun. Sonraki adimima karar verebilecegim ka-
dar orada kalsam yeter. Belki ondan saklanirken sistemde
yolumu belirlememe yardimar olacak bir avukat bulurum. Ya
da belki de hayata bagtan baglamama yardim edecek birini
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Daire aramaya baslayana kadar kocamin ne kadar cimri
oldugunu fark etmemistim. Dértten fazla odas: olan her yer
onun icin “fazla biiyiik tii. Bir de siirekli adadaki evi giindeme
getirip duruyordu, sanki kalkip Long Island’da yasayacakmisiz
gibi. Daha neler.

“Toplanular icin sehirde olmam gerckirse diye daireyi
elden qikarmiyorum,” dedi. “Ama orada oturmayacagiz. Evde
oturacagiz.”

“Neden sadece bir yerde oturuyoruz?”

“Deli olmadigimiz igin olabilir mi?”

Tammy, “Cogu insanin hem banliydde hem de sehir
merkezinde evi var,” diye araya girdi.

Bunun iizerine Douglas, “Bizim gehir merkezinde bir
evimiz var zaten!” diye kars1 rker.

Sinirlenmeye basliyordu. Douglas, Staten Island’da bir
apartman dairesinde bekir annesiyle biiyiimiigtii. Ustiin zekili
¢ocuklara Gzel bir devlet lisesinde okumug, daha sonrasinda
burslar, ¢alig-oku programi ve kredi borglar sayesinde MIT?ye
girmigti. Parast olmasina aligkin degildi. Onunla ne yapaca-
gtm bilemiyordu.

Benden ders almaliydi. Babam hig sifir araba kullanma-
mug, annem hep indirim kuponlarina bel baglamisti. Ablama
alinan hicbir kiyafet diger iigimiiz de giymeden atilmazd..
Biitiin kiyafetlerimizi {izerimizde paralanana kadar giyerdik.

Béyle yasamaktan nefret ederdim. Geceleri yatagimda
yatarken bir giin zengin olmanin hayallerini kurardim. §imdi
zenginken neden hayal ettigimiz her seye sahip olmayacakuik ki?

Onun da benim de gocukluk yillannmiz scfalet icinde
gecmisken simdi ikimizin de parasi vards. Biz de pekila dyle
davranacakuik.

3 Massachusctts Teknoloji Enstitiisii —¢.2.
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Enzo’nun o kutu kadar stiidyo daireye nasil bu kadar gok
esya sigdirdigini anlamiyordum.

Elinde on milyonuncu koliyle daireme girdi ve onu
bagka bir kolinin iizerine koydu. Tamam, Enzo'nun kolileri
tagimasini izlemek o kadar da kétii degildi, kollarindaki
kaslar tigdrtiiniin altinda sigiyordu ama Tanrt agkina, bunca
kolinin i¢inde ne vard:? Yedi-sekiz tigorele iki kot pancolon
arasinda gidip gelen adamdan bahsediyorduk. I¢lerinde baska
ne olabilirdi?

Enzo alnindaki teri silerken ona, “Hepsi bu kadar ms?”
diye sordum.

“Hayir. ki tane daha var”

“tki tane daha ma!”

Pisman olmaya bagliyordum. Hayur, tabii ki pisman
degildim. Brock'tan ayrildiktan sonra Enzo'yla o lralya'ya
gitmeden dnce kaldigimiz yerden devam etmeye karar ver-
mistik. Ama bu sefer ikimiz de birbirimiz olmadan yasaya-
mayacagmuz biliyorduk. Bir giin her geceyi benim dairemde
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3. Adim: Evliligin tadini gikarn... Kisa sireligine

iki il Once

“Tanr askina. Burast ¢ok biiyiik.”

Douglas bu cats katin1 almaya goniillia degildi. Omriimiiziin
sonuna kadar o ii¢ odali kutudan hillice dairede yagamamiz
gerekrigini diisiiniiyordu. Tamam, adadan aldigimiz ev vardi
ama orada ne kadar zaman gegirecegimi bilmiyordum. Gergi
Douglas o evi seviyordu. Bes odaliydi ve o odalar gocuklarla
dolduracagimiza dair sagma sapan geyler zirvalayip duruyordu.

“Bu ¢at1 kat1 Orson Dennings'inkinden ¢ok da biiyiik
degil,” diye belirttim.

Emlakgimiz Tammy heyecanla bagtyla onayladi. “Burass
sadece orta biiyliklikte bir gati kat.”

Douglas tavan penceresine sagkin sagkin bakti. “Neden
¢au katna ihtiyacimiz oldugunu anlamiyorum! Kocaman
bir evimiz var zaten!”
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Son ciimlesi tuhafima gicti. Bunun gibi devasa ¢at1 kau
dairelerinde yasayan kadinlar genellikle “her seyi kendi basla-
rina halletmeye” ¢aligmazlardi. Normalde onun gibi kadinlarin
hizmetgilerinin hizmetgileri olurdu.

“Elbette,” dedim. “Yemek ve temizlik yapacak birini ara-
digni sdylemistin sanirim?..”

Basiyla onayladi. “Toz alma, ortaligt toplama ve tabii ga-
magirlari yrikama gibi genel temizlik igleri iste. Bir de haftada
birkag aksam yemek yapacaksin. Senin igin sorun olur mu?”

“Hig olmaz.” Ne dese kabul etmeye raziydim. “Yillardir
apartman dairelerini ve evleri temizliyorum. Kendi temizlik
malzemelerimi getirebilirim ve...”

“Buna hig gerek yok,” diye araya girdi. “Egim... Wendy
temizlik malzemeleri konusunda son derece titizdir. Kendi-
sinin koku hassasiyeti var. Semptomlarim tetikliyor. Bizim
6zel temizlik iiriinlerimizi kullanmalisin yoksa...”

“Tabii ki,” dedim. “Siz nasil isterseniz.”

“Harika.” Omuzlan gevsedi. “Yalniz hemen baslamana
ihtiyacimiz var.”

“Hig sorun degil.”

“Ah, siiper.” Oziir dilercesine giilimsedi. “Ciinkii senin
de gorebildigin gibi her yer her yerde.”

Oturma odasina girince etrafa bakindim. Apartmanin
geri kalani gibi bu gaui katt da kendimi gegmise gitmisim gibi
hissetmeme neden oluyordu. Géz alict deri kanepe haricinde
esyalarin ¢ogu yiizlerce yil dnce yaptinlmig ve 6zellikle bu
oturma odasina gonderilmek iizere zamanda dondurulmus
gibi goriiniiyordu. Ev dekorasyonundan daha iyi anlasaydim
sehpanin yirminci yiizythn baglarinda elle oyularak yapildigini
ya da cam kapakli kitapligin, ne bileyim, Fransiz neoklasik
canlanma dénemine ya da onun gibi bir seye ait oldugunu
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“Bos ver simdi paray1,” dedim genel olarak paray: son
derece dnemsesem de. “Senin nakde benden daha gok ihti-
yacin var.”

Wendy kollarin1 boynuma doladiginda viicudunun ashinda
ne kadar narin oldugun oldugunu fark ettim. Ona fazla siki
sanlirsam kemiklerini kirabilirdim.

Geri gekildiginde gozlerinde yaslar vardi. “Yalniz sunu
bil ki bana yardim ederek kendini tehlikeye auyorsun.”

“Anliyorum.”

“Hayir, anlamiyorsun” Hafiften catlamis dudaklarini
yaladi. “Douglas son derece tehlikeli biri ve sana soyliiyo-

rum, beni bulup buraya geri getirmek i¢in her geyi yapar.
Ne gerekiyorsa”

“Korkmuyorum,” dedim.
Ama kafamin iginde bir ses belki de korkmam gerektigini

soylityordu. Douglas Garrick'i hafife almanin 8limciil bir
hata olacagini.
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Arkadagim Audrey’yle 6gle yemegi yemeye bayiliyordum. Her
zaman anlatacak miithis dedikodular: olurdu.

Hep béyle bir hayatin hayalini kurmustum. Giin ortasinda
schrin en litks restoranlarindan birinde bir arkadasimla yemek
yiyebilecegim rahatlikea bir hayaun. Bazen biitiin bunlarin
bir riiyadan ibaret olmadigindan emin olmak igin kendimi

¢imdiklemek istiyordum.
Bir de Douglas'la oldugum ve giiciimii son damlasina

kadar tiikertigi zamanlar vardi. Iste o zamanlarda onu gim-

diklemck istiyordum.
Audrey’de anlatmak igin sabirsizlandigt harika bir de-

dikodu var gibiydi. Kocasi bir hayli zengindi (ve ondan da
bir hayli yagliydi) ama tabii ki Douglas kadar zengin degildi.
Bizimki gibi bir gau kauni hayatta alamazlard.

“Bil bakalim ne olmug?” dedi ahududu rengi dudaklarim
hafifge silerken. Béyle dedigine gore muazzam bir dedikodusu
vardt. Bunca geyi nereden duydugunu hig bilmiyordum, ben
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sekillendirmisti, disleri bembeyaz parliyordu. Onu iig ay
sonra ilk kez goriiyordum ve sanki ne kadar kusursuz bir
yakigiklihigt oldugunu unutmustum. Giiniin birinde harika
bir koca olacagindan emindim. Ama o kadin asla ben ol-
mayacaktim.

“Merhaba,” dedi. “Esyalarim haztr m2”

“Hepsi burada.”

Kutuyu Brock'in bekleyen kollarina birakum. Enzo igin
yer agmaya galisirken bir cekmecemin hala Brock'in giysileri
ve geride birakti esyalariyla dolu oldugunu fark etmistim.
Hepsini atmay: diisiinmilg, sonra polis benim igin tutuklama
emri gikardiginda beni uyardigini hatirlayarak onu arayip
esyalarini geri isteyip istemedigini sormaya karar vermigtim.
Ertesi giin ugrayacagins sdylemisti.

“Tesekkiirler, Millie,” dedi.

“Rica ederim.”

Kapida duraksads. “lyi gbriiniiyorsun.”

Tannim, bu oyunu bdyle mi oynayacakuk? “Sag ol. Sen
de,” dedim. Sonra kendime engel olamayarak, “Géoriistiigiin
biri var m?” diye sordum.

Bagin1 iki yana salladi. “Ozel biri yok.”

O bana béyle bir soru sormadig igin minnettardim.
Onun yanina taginmay reddettigim onca zamandan sonra
Enzo’nun yanima tagindifini sdylesem aziiliirdii. Ayrica
Brock’la iligkimiz ne gekilde biterse bitsin, karakolda beni
terk ettiginde bile beni sevdigini biliyordum. Hem de benim
onu sevdigimden ¢ok daha fazla.

“Sey...” Kollarindaki kutuyu diizeltti. “Her sey igin...
iyi sanslar.”

“Sana da. Gériigiiriiz.” Son kismi neden ekledigimi bil-
miyordum. Muhtemelen onu bir daha hig gérmeyecektim.
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bulurum.” Titrek bir nefes aldi. “Onemli olan aruk onunla
olmayacagim. Onun da beni bulamayacag:.”

“Harikasin, Wendy,” dedim. Son derece kazangh bir isi
kaybetmek iizere olsam bile bu dedigimde ciddiydim. Gegen
giin zorla elime tutusturdugu bilekligi saklamistim, onu oku-
tarak bir ayltk kiram: gikarabilirdim. Hem igimden bir ses
yarinki konusmamizdan sonra Brock’in yanina raginabilece-
gimi sdyliiyordu. (Ya da sonsuza dek aynilacakuk. Tkisinden
birisi olacakt1.)

“Ama hepsi bu kadar degil,” dedi Wendy, “yardimina

ihtiyacim var.”

“Tabii ki! Ne istersen.”

“Aslinda biiyitk bir gey isteyecegim,” dedi. “Ama kars-
hgini alacaksin.”

“Ne istersen.”
“Bir araca ihtiyaam var.” Geceliginin yakasini gekis-

tirirken eli hafifge titriyordu. “Douglas yarin sehir digina
cikinca kagmayi planliyorum. Ulkenin 8biir ucunda olacak,
yani kagugimu anlasa bile yapabilecegi bir sey olmayacak, en
azindan hemen.”

“Tamam...”
“Fiona, Albany'ye kadar gidebilirsem beni oradan alacagim

séyledi,” dedi. “Ciftligini biitiin giin bog birakamaz. Yani
beni Albany'ye gtiirecek bir arabaya ihtiyacim var. Kendim
kiralardim ama o zaman kimligimi kullanmam gerekir ve...”
“Ben yapanm,” diye soziinii kestim. “Arabay: kiralarim.
Seni Albany'ye kadar birakirim, sorun degil.”
“Tegekkiir ederim, Millie.” Ellerimi tuttu. “Séz veriyorum,
sana nakit para verecegim. Ne kadar minncttar oldugumu

tahmin bile edemezsin.”
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“Douglas.” Bir parmagimla kolunu oksadim. “Biraz miis-
riflik gibi goriindiigiinin farkindayim ama burast benim ha-
yalimdeki ev. Buraya resmen stk oldum.”

“Ayrica,” dedi Tammy, “fiyats epey indi.”

“Ciinkii kimse bu sagma yeri kargilayamaz,” diye ho-
murdandi Douglas ama direncinin kinlmaya bagladigini
gorebiliyordum.

“Liitfen, tathm.” Ona gbzlerimi kirpistirarak bakum.
“Cocuklarn gehre getirdigimizde geceyi gegirecek bir yerimizin
olmas: giizel olmaz miyd?”

Bu taktik her zaman ise yariyordu. Ona bir sey yapurmak
istiyorsam potansiyel gocuklarimizdan bahsetmem yeterliydi.
Douglas dért gocuk istiyordu 2ma o dére cocugu doguracak
olan o degildi.

“Tamam.” Bakislart yumusadi. “Ne yapalim? Vergiden
filan dugiiriiriiz aruk.”

Enerjisi bir hayli yitksek Tammy, “Tabii ki!” ciyaklad:.

“Tesekkiir ederim, hayatim.” Uzanip kocam: optiim.
Kollarini belime doladiginda tanisugimizdan bu yana daha
bir hantallastigini fark etmeden edemedim ki aslinda bu-
nun tam tersi olmahydi. Diger seylerle birlikee bu konuda da

daha fazla 6zen gdstermesi gerekecekti. Douglas hala retim
agamasindaydi.
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gegirerek bosa kira ddedigini sdylediginde hemen yanima
taginmasini teklif etmigtim.

Ne kadar garipti. Dogru zaman geldiginde insan bunu
hemen anliyordu.

“Iki kiigiik kolicik,” dedi. “Bir sey degil.”

“Himm,” dedim. Ona inanmiyordum. “Kiigiik kolicik”
tanimi benimkinden ¢ok farkliyd.

Sinitni. “Bu kadar sinir bozucu oldugum igin éziir dilerim.”

Hig de sinir bozucu degildi. Aslinda bu dairede kalmama
izin verilmesinin tek sebebi oydu. Bayan Randall tamamen
aklandiktan sonra bile beni evden ¢ikarmaya hazirdi ama
Enzo onunla konugmus ve kadin birdenbire kalmamu ister
olmugtu. Enzo kadinlan etkilemeyi iyi biliyordu.

Enzo yanima gelerek kollarini bana doladi. Koli tagtmak-
tan biraz terlediyse de umurumda degildi. Beni 6pmesine
izin verdim. Her zaman verirdim.

“Pekila,” dedi sonunda geri ¢ekildiginde. “Ben gidip
diger kolileri getireyim.”

Inledim. Biitiin kolileri karigtirmak ve bir siirii egya-
dan kurtulmak zorunda kalacakuk. Ayrica bugiin ona bos
¢ekmece ayirmam gerekiyordu.

Enzo gikukran birkag dakika sonra giris kapistnin zili
gald1. Enzo aksam yemegi icin pizza siparis edeceginden
bahsetmisti ama heniiz siparis vermemisti diye haurliyor-
dum. Yani tek bir kisi gelmis olabilirdi.

Girmesi igin otomatige bastim.

Bir dakika sonra kapimin vuruldugunu duydum. Yata-
gimin iistiinde duran kutuyu alip oturma odasina gegtim.
Bir kolumla kutuyu dengede tutarken diger kolumla kapinin
kilidini agtim.

Brock kapida duruyordu. Her zamanki gibi pahali ta-
kimlarindan birini giymis, saglarint mitkemmel bigimde
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Zihnim galigmaya baglamugti bile. “Sana yardim edebile-
cek bir arkadagin var mi? Douglas'n tanimadsgs bir arkadas
mesela? Liseden, {iniversiteden ya da..”

“Liicfen dur,” dedi boguk bir sesle. “Sana soylemeye ¢alig-
ugim seyi anlamuyor gibisin. Douglas son derece tehlikeli biri.
Bu adami hafife alamazsin. Bana yardim etmeye ¢alisirsan
ve ise yaramazsa... ok pigman olursun. {nan bana”

“Ama Wendy...”

“Yapamam, tamam m:?”

Sol bilegindeki bileklige bakt1, Douglasin onu bana gos-
terirken ne kadar gururlu goriindiigiing hatirliyordum. Wendy
gozlerinde firtinalt bir baksla bilekligin klipsini agip incecik
bileginden ¢ikards.

“Bana verdigi hediyelerden nefret ediyorum.” Sesinden
zehir akiyordu. “Ben onlar gérmeye tahammiil edemezken
benden takmami bekliyor.”

Bilekligi avucunun iginde siku, sonra uzanip benim elimi
tuteu. Bilekligi avucumun igine biraku. “Cek sunu gbziimiin
6niinden. Aruk bakamiyorum bile. Sorarsa... kaybertigimi
soylerim.”

Elimi agip kiigiik bileklige baktim. Acaba kaniyla leke-
lenmis miydi? “Bunu alamam, Wendy.”

“O zaman at gitsin,” dedi tiikiiriircesine. “Evimde iste-
miyorum. Hele ki igine yazdirdig: seyden sonra.”

Bilckligi yiiziime yaklastirip yaziyi inceledim. Kiigiiciik
harflerle soyle yaziyordu:

W'ye, Sonsuza kadar benimsin, Sevgiler D.

“Onun sonsuzu,” dedi act act. “Onun malr.”

Mesaj gayet agik ve netti.

“Litfen sana yardim etmeme izin ver.” Uzanip bilegini
tuttum ama bahsettigi kink bilegi olabilecegini unutmus-
tum. Yiiziini burusturunca hemen birakum. “Ne gerekirse
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Sokak!larda birinin beni izledigini diigiindiigiim zaman-
lart haurladim. “$u anda bizi goriiyor mu? Bu konugmay:
dinliyor mu?”

“Bil... bilmiyorum.” Bakislar: koridorda gezindi. “Evde
herhangi bir kamera bulamadim ama bu olmadigi anlamina
gelmez. Douglas'in aklimiza hayalimize gelmeyecek bir tek-
noloji erigimi var. O bir dihi.” Bu seferki kahkahas1 aciyds.
“Eskiden bunu gok ¢ekici bulurdum.”

“Yine de denemeye deger.”

Yara bere icindeki yanaklari hafif¢e kizardi. “Anlamuyor-
sun. {zimi bulmak igin son kurusuna kadar harcar.”

Hakliydi, Douglas'in harcayacak gok parass vardi. Onun
gibi bir kocadan kagmak zor olacakti, neler yapabilecegi hak-
kinda sahiden hicbir fikrim yokru. Dahasi Wendy'ye yardim
edebilecegimden emin degildim. Bilhassa da Enzo’'nun kay-
naklarina sahip degilken... Benim her ey icin “bir ranidigim”
yokeu. Bu yiizden bu igleri birakip iiniversite diplomam al-
maya odaklanmaya yemin etmistim, bdylece kadinlara yasalan
gignemeden yardim edebileccktim. Ama her bir zerrem bu
kadina yardim etmeyi denememi séyliiyordu. Hem de hemen.

Ben asla metro istasyonunda yardima ihtiyaci olan bir
adamun yanindan 6ylece gegip gitmezdim. Ya da evimin oniinde
8ldiiresiye bigaklanan bir kadini gérmezden gelmezdim. Bur-
numun dibinde boyle bir sey olmasina asla miisaade etmezdim.

“Paran var m2” diye sordum. “Nakit paran yani?”

Tereddiit ederck basiyla onayladi. “Cakturmadan miicev-
herlerimi satiyorum. O kadar ¢ok var ki... ne zaman beni
dévse yeni ve pahali bir sey alir. Bulacagini sanmadigim
bir yerde biraz birikmigim var. Uzun siire idare etmez ama
yeterince eder.”
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Kargidan karsiya gecerken beni bisiklet yolunda ¢ignemeye
kalkan her bisikletli igin kdgeye para atsaydim Garrickler igin
calismama gerek kalmazdi. Garricklerin apartman dairesine
dogru yiiriirken kaski: olmayan ve cep telefonuyla konusan bir
bisikletli az kalsin beni hastanelik ediyordu. Neden hep cep
telefonuyla konusan ve kask: olmayan bisikletlilerdi? Sanki
kuraldi.

Tam binanin girigine varacakken ¢antamdaki telefonum
cald1. Telesekretere diismesine izin versem mi diye disiinerek
duraksadim. Sonra elimi ¢antama sokup telefonu gikardim.
Ekranda Brock’in adi yaztyordu. Telesckretere diigmesine
izin vermek simdi aklima daha ¢ok yatmisti. Onunla neden
yanina taginamayacagima dair bir tarugmaya daha girmek
istemiyordum. Ya da onun soyledigi gibi tagrnmadigima.

Sonunda ig gekip telefonumdaki yesil tuga basum. “Alo?”

“Selam, Millie,” dedi. "Bu akgam yemegi birlikee yiyelim
mi2”
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yapanim. Kocandan korkmuyorum. Seni kurtarmanin bir
yolunu bulabiliriz.”

Derken gozlerinde bir sey parladigin: gérdiim. Bir anhk
tereddiittii bu. Umuetu. Kisacik bir an siirdii ama oradayd..

Bu kadin caresizdi.

“Olmaz,” dedi keskin bir tavirla. “Aruk gitmen gerek.”

Ben bir sey diyemeden kapiy1 yiiziime kapatt1.

Wendy Garrick’in kocasindan 6dii kopuyordu, agikgas
o adamdan ben de korkuyordum. Ama bunca yilin ardindan
korkunun beni kontrol etmesine izin vermemeyi 6grenmigtim.
Xavier alt etmistim. Douglas kadar giiglii adamlar alt et
mistim. Wendy'nin ne dedigi umurumda degildi. Douglas’la
basa gikabilirdim.
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WENDY

Korkung biri oldugumu diisiiniiyor olabilirsiniz.

Douglas bana hig vurmadiysa da berbat bir koca oldugunu
séylesem yardimu olur muydu? Beni asagiladigini, hayatimi
cekilmez hale getirdigini... Ve ondan bosanmakran mutlu
olacagimi.

Oliimiiyle sonuglanmasina gerek yoktu. Ama bu tamamen
onun suguydu.

Ya Millie? O da talihsiz bir zayiat oldu. Fakar o dii-
sindiigiintiz kadar tatl biri degildi. Hayatin1 parmakliklar
ardinda gegirmesi toplumun yararina oldurdu.

Hikéyeyi benden dinledikten sonra bile halid korkung
bir insan oldugumu, Douglasin &lmeyi hak etmedigini, ha-
yatunin geri kalanini hapiste gegirmeyi asil hak edenin ben
oldugumu diisiinebilirsiniz.

Gergek su ki ne diisiindiigiiniiz hi¢ umurumda degil.

@
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Bunu bir soruymug gibi séylememisti, bu yiizden genemi
kapali tuttum. Russell benim igin Marybeth'i terk etmeyi
plantadigint sylemisti fakat son zamanlarda bundan o kadar
da emin degildim. Onun hig de diisiindiigiim gibi biri ol-
madigins anlamisum. Marybeth’i yaugtirmayr umarak, “Seni
ok seviyordu,” dedim.

“Q zaman neden seninle yauyordu?” diye ¢ikigtr.

Kalbim agzimda atmasina ragmen sakin kalmaya ¢a-
lisarak, “Bak,” dedim, “sana geri dénmek istedi. $iipheleri
vardi. Eger sen...”

Bana baktt. Karsimdaki kadinin kocastni ldiirdiigiinii
unutmamaliydim. Onunla tekrar bir araya gelmeyi disiin-
miiyordu. Aklindaki tek sey intikam almakri.

“Ya Doug...” Benimkilere bakan gozleri buz gibiydi. “Onu
sen oldiirdiin, degil mi? Sen ve Russell.”

Inkar etmek iizere agzim1 agtim ama sonra gozlerindeki
bakist fark edince bunun bir soru olmadigini anladim. “Evet.”

Bir an icin gbzleri yumusayarak yasardi. “Doug Garrick
ok iyi bir adamd,, diinyadaki en iyi insandi. Benim igin bir
kardes gibiydi.”

“Biliyotum. Ben... Uzgiiniim.”

“Ozgiin miisiin?!” diye patladi. “Sinema kuyrugunda
6niine gegmedin, adami oldiirdiin! O senin yiiziinden 6ldii!”

Dudaklarimi birbirine bastirdim, tek kelime daha etmeye
korkuyordum giinkii séyleyecegim higbir sey durumu diizele-
meyecckti. Marybeth bana ¢ok kizgindi, kocasiyla yatmis
ve sevgili patronunu éldiirmiistiim. Ama bu burada, onun
cllerinde dlmeyi hak ettigim anlamina gelmiyordu.

Buradan kurtulmanin bir yolunu bulmaliydim.
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Bir an igin gbziime dogru baska bir 151k parlayinca kér
oluyorum sandim, cep telefonunun fenerini agmsst. Iigy mutfak
masasina dogru tuttu: iki yaninda katlanir sandalyeler olan
kiigiik, kare bir ahsap masayd:. Masaya dogru sendeleyerek
yiiriidiim, bacaklarimin altimda biikiilmesine saniyeler kala
iki sandalyeden birine ¢oktiim.

Marybeth de diger sandalyeye oturdu. Telefonun isig
sayesinde yiiz hatlarini tekrar segebiliyordum. Dudaklar
diiz bir cizgi hlini almgsts ve her zamanki yumusak mavi
gozleri hanger keskinliginde bakiyordu. Uzerinde Russell'in
kaniyla lekelenmis bir trengkot vardi. Inanilmaz korkutucu
goriiniiyordu.

Ama beni heniiz 6ldiirmemis olmas: biraz olsun teselli
veriyordu. Bir sebepten &tiirii beni canlt istiyordu, bu da
buradan ¢ikabilmenin yolunu bulmak igin bana biraz zaman
kazandiriyordu.

“Ne istiyorsun?” diye sordum.

Bon bén yiiziime bake1. Koyu renkli qukurlara yerlesmis
gozlerinin aki parhiyordu. “Ne zamandir kocamla yatiyorsun?”

Agzimi agarken yalan sdylesem daha mi iyi olur diye
diisiindiim. Ama sonra gdzlerinin iine bakip bu kadinin
tersine gitmemenin daha iyi olacagini anladim. “On aydir.”

“On ay.” Kelimeleri tiikiiriircesine sbylemigti. “Burnumun
dibinde. Biliyor musun, sen gelmeden dnce biz mutluyduk.
Yirmi y¢/ boyunca. Russell mitkemmel degildi ama beni se-
viyordu.” Sesi gatladi. “Ama seninle tanistiktan sonra...”

“Cok oziir dilerim. Planls degildi.”

“Ama senin planlanin vard:. Biiyiik planlarin. Senin igin

beni terk etmeyi planliyordu..”
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nihayetinde istese beni éniinden gekmesi hig de zor olmazdi.
Onden giderek merdivenin basamaklarini tek tek ¢iktim, cikar-
ken de bir dahaki ayin kirasini nasil 6deyecegimi diisiindiim.
Yeni bir ig bulmam gerekiyordu. Hem de hemen. Bir miiddet
yart zamanli barmenlik yapmistim fakat Olive’e bakicihik
yaparak gok daha fazlasini kazandigim ve son dakika ¢ikan
isler ikinci bir ise devam etmeyi zorlastirdig icin aptal gibi
birakmigum. Kald: ki benim gibi biri igin is bulmak hi¢ de
kolay degildi. Ge¢misim dniime tas koyuyordu.

“Havalar da iyi gidiyor,” dedi sol kaginin izerinde yara
izi olan adam, merdivende hemen bir basamak arkamdaydi.

“Hi h1,” dedim. Su anda istedigim son gey havadan ko-
nusmakti.

“Haftaya yine kar yagacakmus,” diye ekledi.

“Ya?”

“Evet. Yirmi santim olmastni bekliyorlar. Bahardan &nce
son govunu yapacak anlagilan.”

Aruk ilgileniyormus gibi bile yapamiyordum. Ikinci
kata ulagtigimizda adam yiiziime giilimseyip, “Hadi sana
iyi giinler,” dedi.

“Sana da,” diye minldandim.

Adam kendi dairesine dogru koridorda ilerlerken ister

istemez aklima onu igeriye aldigimda séyledigi sey geldi. 2-C.
Hemen altindayim.

3-C’de oturdugumu nereden biliyordu?

Yiiziimii burusturarak kendi daireme dogru basamaklan
daha hizli gitkmaya bagladim. Anahtarim1 yine hazir etmigtim
ve igeriye girer girmez kapiyi arkamdan kapayip kilitledim,
kilic dilini yuvasina oturttum. Muhtemelen soyledigi seyi
fazla abartiyordum ama tedbirli olmakta fayda vardi. Hele
ki Giiney Bronx'ta yagtyorsaniz.
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“Daha ne séylememi istiyorsun?”

“Yazman gerekenleri séyleyeyim.” Uzun tirnaguyla kagida
vurdu. “Arttk bu sugluluk duygusuyla yasayamyorum.”

Ellerim ok titredigi igin neredeyse okunaksiz bir sekilde
dedipi ciimleyi karaladim. Bir an igin sayfa bulaniklast1 ve
yazmaya devam edemez héle geldim ama sonra tekrar odak-
landim.

“Bu gece,” diye devam etti, “ikimizin de hayatini sona
erdirmeye karar verdim.”

Yazmay: birakum, kalem uyusmus parmaklarimin ara-
sindan diigtii. “Marybeth...”

“Yaz!”

Bigags kaldirp yiiziime yaklagtirdi. Russell'in bogazin-
daki kesigi hatirlayarak gozlerimi yumdum. Aman Tannm.
Bu kadinin sakast yoktu. ltirafimin son ciimlesini yazdim.

“Simdi imzala,” dedi.

Dedigini yapum. Kargt koyacak durumda degildim.

{mzah icirafimi ald: ve bir géziinii benden ayirmadan
okudu. “Giizel,” dedi.

Sirada beni neyin bekledigini biliyordum. Itiraf, kendi
hayatima son verecegimi séylememle bitiyordu. Bu da gecenin
sonunda beni éldiirecegi anlamina geliyordu. Bu diisiinceyle
bagim dénmeye baslads, kadin beni bigak zoruyla yerimde
tutuyor alsa da kusmak icin mutfak lavabosuna kostugumda
gitmeme izin verdi.

Lavaboya cgilip midemi bogalttiktan sonra bile 6giirmeye
devam ettim. lgtigim sarap yiiziinden lavabo kirmiziya bo-
yandi. Arkamdaki mutfak sandalyesi gicirdad1 ve bir saniye
sonra Marybeth yanimda belirdi.

“Liitfen bunu yapma,” diye yalvardim.
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Wendy Garrick’ten Notlar: Kocanzin Cinayetinden Nasil
Yirtarsiniz

1. Adim: Bekar, Budala ve Gok Zengin Bir Erkekle Tamsin

Dort Yit Once
Gagdas sanattan anlamiyordum.

Arkadagim Alisa bana bir galeri sergisi icin davetiye gon-
dermigti ama benim i¢in ¢ok tuhaf bir sergiydi. Sanatsal
becerinin disa vurumu olan resimlere hayranlhik duyardim
ama bu? Bunun ne oldugunu bile bilmiyordum.

Serginin basit bir baghg1 vardi: Giysiler. Tam olarak da
bundan ibaretti. Duvara asilmig, pargalara ayrilmug, kadife,
saten, ipek ve polyesterden olusan kirk yama hiline getirilmig
giysiler. Kesinlikle abssiressi. Sanat ne zamandan beri bir gocu-
gun okuldaki resim dersinde yaptig bir sey haline gelmigti?

Su anda baktigim eserin adi Coraplar’di. Uygun bir isim
gibi goriiniiyordu. Boyum kadar dev bir gercevenin her santimi
cesitli sekil ve boyutlardaki goraplarla kapliydi.

Ben... Ben bir tiirlii anlamiyordum.

“GCoraplarimdan birinde delik var,” dedi arkamdan bir
erkek sesi. “Sence bunlardan birini 6diing alsam sorun olur
mu?”

Sesin sahibini gérmek icin basimi gevirmemle Douglas
Garrick'i hemen tamdim. Bu sergiden 6nce Alisa’nin benim
igin buldugu ender fotografi biiyiik bir dikkatle incelemigtim;
daginik kahverengi saglaniny, giilen gdzlerinin etrafindaki giz-
gileri, soldaki ¢arpik azi1 digini czberlemigtim. Walmart'tan
alinmis gibi goriinen ucuz beyaz bir gomlek giyiyordu ve bir
diigmesi eksikti. Hayr, biri hari¢ biitiin diigmeleri eksikti.
Ayrica bir an evvel sakal urag olmasi gerckiyordu.
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Gozlerim sag elindeki bigaga kayds. Bigak hila Russellin
kaniyla islak hilde kucagindayd, iistii bagi onun kantna bu-
lanmist1. Bigag ondan alma sanst bulabilir miydim? Marybeth
fiziksel olarak pek iyi durumda sayilmazd.

“Benden ne istiyorsun?” diye sordum.

Trengkotunun cebine uzanip beyaz bir kig parcasi gikardu.
Sonra bir kalem bulana kadar etrafi arasurdi. Ardindan her
ikisini de mutfak masasinin iizerinden bana uzaru.

“Senden bir itiraf yazman istiyorum,” dedi.

Bogazima yiikselen safray: giilitkle yutkundum, “Ne?”

“Beni duydun.” Gézleri parliyordu. “Yapugin her geyi
yazmani istiyorum. Russellt nasil bagtan ¢ikardiginy, ikinizin
kocani 8ldiirmek igin nasil komplo kurdugunuzu. Hepsini
itiraf etmeni istiyorum.”

“Tamam...” Bunu yapmak istemiyordum ama Russell’a
yapuklarini gérmiigtiim. Onunki gibi benim bogazimi da
kestigini diigiinmek...

“Yap sunu!”

Kipkirmizi parmak izleriyle lekelenmis beyaz kagida
itirafim1 yazarken ellerim titriyordu. Benden tam olarak ne
yazmamyt istedigini bilmiyordum, bu yiizden kisa turmaya
¢alistim. Agikgast bu konuda gok endiselenmiyordum giinkii
bigak zoruyla yazdinlan bir itirafin higbir mahkemede gegerli
olmayacagini biliyordum.

Hgililere,

Son on aydsr Russell Simonds'la yasak iligki yagiyordum.
lkimiz birlikte kocam Douglas Garrick'i sldiirdiik.

Yiiz hatlanint inceledim. 1fadesi higbir geyi ele vermiyordu.
“Istedigin bu mu?” diye sordum.

“Evet ama daha bitirmedin.”
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Randall uyusturucu satugini dgrendiklerinde herkesin gok
sagirdigin sdylemisti. “Sendin...”

Tek omzunu kaldirdi. “Bir tanidigim var.”

Xavier, Enzo'nun sayesinde hapisteydi. Enzo olmasaydi
o adam hila elini kolunu sallayarak dolagiyor olacakn. O
hakliyds, Brock higbir sey yapmamagu.

Bir anda ne diigiinecegimi bilemez oldum.

“Gel hadi.” Eliyle Mazda'yr park ettigi yeri isaret etti.
“Seni cvine birakayim. O sirada benden nefret edip etmedi-
gini disiindrsiin.”

Gayet makuldii.

Direksiyonun basina gegen Enzonun yaninda oturdum.
Araba onun gibi kokuyordu. Her zaman tasidig1 o odunsu
koku gibi. Gézlerimi yumarak kendimi ge¢misin kollarina
birakum. Neden gitmek zorundayds? $imdi her sey karmakartsik
olmustu. Bir siirii yanlis yapmisti. Onu bylece affedemezdim.

Affedebilir miydim?

“Ee,” dedi sehrin eteklerine dogru yola koyuldugumuzda.
“Bugiin o kadar accle nereye gidiyordun?”

Kot pantolonumdaki sékiilmiis bir ipi ¢ekistirdim. “Sanki
bilmiyorsun.”

“Her seyi bilmiyorum, Millie.” Yarisi golgede kalan yii-
zitnii gevirerek bana kisa bir bakis atti. “Anlat hadi.”

Ben de anlattum.
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“Marybeth?” diye fisildadim.

Kocamin sekreteri —aynt zamanda Russell’in karisi— su
anda benden sadece birkag adim étede dururken bakiglar
tenimi delip gegiyordu. Marybeth’ten daha 6nce hi¢ kork-
mamugtim. Kocasiyla yatarken bile ondan korkmak aklimdan
gegmemisti. Gayet kibar birine benziyordu, Russell da aksini
hig séylememisti.

Onu hafife almigum, Russell'in kesik bogazi bunun ka-
nitiyds.

Objektif olmak gerekirse ben Marybeth’ten daha ¢ekiciy-
dim, Benden yaklagik on ya biyiiktii ve bunu gosteriyordu.
Sar saglart tel teldi, gbzlerinin ve agzinin gevresinde ince
kingtkliklar vardi ve gidisi sarkmiges. Derken mutfak yeniden
karanhiga gomiilince o da bir kere daha siliiete déniigeii.

“Otur,” dedi Marybeth.

“Ben... Ben hicbir gy géremiyorum,” diye kekeledim.
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“Bana kaybolmami sbyleyebilesin diye mi?” Kara kaslari
kalkei. “Neyse, dedigim gibi, ben korumayim. Senin de ko-
rumaya ihtiyacin var.”

“Hig de yok. Kendime bakabilirim.”

Simdi burnundan giilme sirast Enzo'dayds. “Ya, gergekten
mi? Giiney Bronx’taki o berbar muhitte oturuyorsun. Seni
korumama ihtiyacin olmadigint m1 diisiiniiyorsun? Arkanda
koruma olarak ben olmasaydim metro istasyonundan evine
gidemeyecegin en az bir giin vardi.”

Ensemdeki tiiyler diken diken oldu. Bu soyledigi dogru
muydu? Arkamda gblgeler arasinda gizlenen ve benim daha
haberim bile olmadan ortadan kaldirdig bir tehlike mi vards?

“Dedigin gibi, erkek arkadagim var,” dedim al¢ak bir
sesle. “Ihtiyacim olursa o beni korur, gok sag ol.”

“Xavier Marin’den korudugu gibi mi?”

O adamin adin1 Enzo'nun dudaklarindan duymak yiiziime
yumruk yemek gibiydi. “Ne demek istiyorsun?”

Karanlikta bile ellerini yumruk yapugini gorebiliyordum.
“O adam... sana saldird1. Olay apartmanin iginde oldugu igin

higbir ey yapamadim. Sonra onu &ylece serbest biraktilar.
Senin Brokoli de...”

Yiiziim alevlendi. “Brock.”

“Affedersin, Brock.” Sesinde 6fke vardi. “Higbir gey yap-
madi. Higbir sey. Kiz arkadagina saldiran adamin digarida
olmasint umursamadi. Cezasint kesmedi! O serefsizin yapug:
yanina kar kaldi. Ama ben... ben umursuyorum.” Yumrugunu
gogsiine vurdu. “Bu yiizden hak ewigini buldugundan, bir
daha asla seni rahatsiz edemeyeceginden emin oldum.”

Aniden bagim dénmeye bagladi. Xavierin evinde bul-
duklar uyugturucunun ona ait olmadigint bagirarak elleri
kelepgeli halde apartmandan gikanidigini haurladim. Bayan
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“Bu Douglas Garrick denen adam,” dedi. “Belli ki giili
ve tehlikeli biri. Bu kadar kolay olacagini sanmam.”

“Strf bu igi sensiz yapugim igin boyle soyliiyorsun. Sensiz
yapabilecegime inanmiyorsun.”

Arabay1 benim apartmanin éniine park etti. Késede muh-
temelen sigara olmayan bir ey icen adam disinda sokak tama-
men 1ssiz ve karanltku. Hili ihtiyacim olmadigins diigiinsem
de sokaga bakugimda Enzo'nun neden beni koruma ihtiyac
duydugunu anlayabiliyordum.

Déniip gozlerimin igine bakt1. “Ben her seyi yapabilece-
gine inaniyorum,” dedi usulca. “Ama Millie, sadece diyorum
ki... dikkatli olunmalt.”

“Wendy son derece dikkarli.”

“Hayir.” Kara gozlerini gozlerime dikei. “Sen dikkatli
olmalisin. O gitti ama sen hald buradasin.”

Ne demek istedigini anliyordum. Douglas karisinin or-
tadan kaybolmasiyla ilgim olduguna dair en ufak bir giipheye
kapilirsa hayau benim igin bir hayli zorlasuirabilirdi. Ama ona
hazirdim, Ondan daha beter adamlarla kargt karsiya kalmas,
hepsinin de hakkindan gelmistim.

“Dikkatli olacagim,” dedim. “Benim igin endiselenmek
artik senin sorumlulugun degil. Yani beni korumana gerek
yok.

“Kim koruyacak peki? Brokoli mi?”

Yiiziim tsindi. “Ashina bakarsan higbirinizin beni koru-
masina ihtiyacim yok. O serefsiz bana kendi apartmanimda
saldirdiginda gayet giizel icabina bakum. O yiizden benim
icin endigelenme. Biri icin endicleneccksen Douglas Gar-
rick’in giivenligi icin endiselen. Benim tehlikeye atacagim
giivenligi icin.”

“Eh,” dedi, “o da var tabii.”
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diziistii bilgisayarin1 bacaklarinin {izerine koyup kanepede
uzanmak ve kavanozdan Nutella yemekti. Coinstock’un CE-
O’su olmasinin tek sebebi, iilkedeki tiim bankalar tarafindan
kullanulan bir teknolojik alet icat eden ilgin bir dihi olmasiydi.

“Bu partiye gidiyoruz,” dedim bikkin bir sesle. Yemin
ederim bu adam beni Ai¢ dinlemiyordu. “S$imdi giyin. Ca-
buk, ¢abuk.”

“Tamam, tamam.”

Bana Nutella'li bir épiiciik vermek igin egildi ama iize-
rimde Prada elbisem vardy, bu yiizden geri ¢ekilip onu ken-
dimden uzak tutmak igin ellerimi kaldirdim. “Ancak iistiinii
degistirdikten sonra beni dpebilirsin,” dedim.

Douglas kavanozu dolaba koydu ve mutfakean ¢ikip ina-
nilmaz kigiikliikteki oturma odamiza gitti. Bu daire tam bir
utang kaynagtydi. Sadece ii¢ yatak odamiz vardi ve Douglas
bunlardan birini ofis olarak kullaniyordu, yani sadece ki
yatak odamiz var sayilirdi. Evlenir evlenmez buradan daha
biiyiik bir yere taginacak, hatta banliyéde hayalimdeki evi
alacaktik. Aslinda Douglas’in hayalindeki evi ¢iinkii benim
hayalim kesinlikle banliydde yasamak degilds.

Gelecekte yasayacagimiz evi her diisiindiigiimde giiliim-
siiyordum. Ben kiigiikken babam tamircilik yapardi, annem
de bir anaokulunda asgari iicretle calisirdi. Kiigiik bir evimiz
vard ve sekiz yagina basana kadar geceleri altini islatan kiigiik
kiz kardesimle ayni yatakta yatardim. Okulda ¢ok ¢alisarak
havali bir 6zel liseden burs kazanmigtim ama diger gocuklar

Tek istedigim giizel ve zalim sinif arkadagim Madeleine
Edmundson gibi marka kot pantolonlar giymekti. Bir de elden
diisme olmayan bir kighk mont.

Universiteye gittigimde islerin yoluna girecegini ummugrum
ama hig de 8yle olmamisti. Beni kopya ¢ckmekle sugladik-

214





index-146_1.png
Ona her geyi anlattim. Douglas’in kanisina uyguladigi siddetin
ve Wendy’nin evden kagisinin her ayninusim ona aktardim.

Wendy’ye kimseye sdylemeyecegime soz vermigtim ama
Enzo kimse degildi. O anlyordu. lkimiz Wendy gibi ka-
dinlara yardim etmek igin omuz omuza ¢ahgmiguk. Biitiin
diinyada bu olay: anlatabilecek kadar giivendigim bir kisi
varsa o da Enzo’ydu.

Ben anlatmay: bitirene kadar neredeyse evime varmustik.
Enzo pek konusmamigti. Gergi onun normali buydu. Haya-
umda onun kadar iyi bir dinleyici gérmemistim. Sayesinde
duyuldugumu hissediyordum ve bu gok hoguma gidiyordu.
Ama ayni zamanda ne diisiindiigiini bilememek beni deli
ediyordu.

Weny'yi motele birakip geri dondiigiimii de anlatukean
sonra, “Iste,” dedim, “boyle oldu. Aruk giivende.”

Enzo hila sessizdi. Sonunda, “Belki,” dedi.

“Belkisi melkisi yok. Ghivende”
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Kalbim bu sagmalig: kaldirmiyordu.

“Actktim,” dedi. Bigagt tezgahin iizerine birakinca giko-
latay1 mermer yiizeye bulasurds.

“Douglas,” dedim tiikenmekre olan sabrimla, “on dakika
icinde gitmemiz gerekiyor. Daha giyinmemigsin bile.”

“Nereye gidecegiz?”

Yemin ederim bana eziyet olsun diye bilerek yapiyordu.
Bu davranigin kasitli olmadigina inanmiyordum, kimse bu
kadar budala olamazdi. “Leland’in evine! Bu gece parti vardi!”

“Ah, dogru.” Inleyerek sakaklarini ovusturdu. “Tanrim,
gitmek zorunda miy1z? Leland ve kocasindan nefret etmiyor
muyduk? Hem Leland diye isim mi olurmug? Bence kesin
uydurma.”

Her dediginde hakliydi ama bu, o partiye gitmekten
yirtabilecegimiz anlamina gelmiyordu. Herkes o partide ola-
cakt1. Beni yeni Prada elbisem ve miikemmel gekillendirilmis
rofleli kumral saglarimla, yakigikli ve de inaniimaz zengin
nisanlimin kolunda gdrmelerini istiyordum, o da gobegini
gizleyen bir Armani takim giyecekti. Tam da bu amagla seg-
mistim. Benimle birlikte olmaya baglamadan 6nce gobegini
gosteren ucuz takim elbiselerle dolagirds.

“Gitmek zorundayiz,” dedim dislerimi sikarak. “Bu ko-
nuda tek kelime daha duymak istemiyorum. Hemen giyinmen
lazim.”

“Ama Wendy.” Douglas kolumdan tutup beni kendine
dogru gekti. Nefesi findik kokuyordu. “Parti ok sikict ola-
cak. Hadi... gidip bir film filan izleyelim, sadece sen ve ben?
1k gikmaya bagladigimiz zamanlardaki gibi? Yeni Avengers
filmini izleriz belki?”

Douglas’la tanigmadan 8nce onunla ilgili fark etmedigim
bir sey varsa o da tam bir inek olduguydu. Bunu saklamaya bile
galismiyordu. Tek istedigi siiper kahraman filmleri izlemek,
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Sorunlarimla yiizlesmenin vakti gelmisti.

Diin gece Enzo'nun arabasinda uyumugtum. Polisin
hakkimda tutuklama emri cikardigin: biliyordum ve tekrar
hapse dénmeye hazir degildim. Bu yiizden saklanmig, arabay:
karanlik bir sokaga park edip arka koltukta uyumugtum.
Bir zamanlar arabamda yagardim, bu nedenle arka koltukea
uyumak bana siddetli bir dejavu yagatmusti.

Ayni zamanda Enzo’nun arabasinin arka koltugunda
sonsuza kadar uyuyamayacagimi fark etmemi de saglamigui.
Teslim olmal: ve gergegin giin yiiziine gtkmastm ummaliydim.

Apartmanimin Sniine geldigimde sehirdeki polislerin ya-
risinin oraya kamp kurmug beni bekledigini gormeyi umu-
yordum ama sadece bir tane devriye arabasi vardi. Yine de
onun benim igin orada oldugunu biliyordum.

Enzo'nun Mazda’sindan iner inmez geng bir polis memuru
arabadan gikip, “Wilhelmina Calloway?” diye sordu.

“Benim,” dedim.
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Giilimsemeye ¢alistiysam da beceremedim. “Sana ihti-
yacim olmayacak. Kendine... yeni bir kiz arkadas filan bul.
Ciddiyim.”

Kolumu birakt: ama yiiziindeki ifade degismemisti. “Ara.
Bekleyecegim.”

Arayacagimdan bu kadar emin olmasi ¢ok sinir bozu-
cuydu. Benim hakkimda bilmesi gereken bir sey varsa o da
kendime bakabilecek kapasitede oldugumdu. Hatta bazen
fazla iyi bakabiliyordum.

Fakat oturdugum apartmanin iigiincii katinin merdive-
nini gikarken igimde korkung bir his budaklanmaya bagladi.
Ya Enzo hakliysa? Ya Douglas Garrick’i hafife aldiysam? Ne
de olsa gordiiklerime dayanarak son derece korkung biriydi.
Ustelik inanilmaz zengindi.

Wendy'nin ondan bu kadar kolay kurtulmast miimkiin
olamazds, degil mi? Enzo ve ben kadinlarin kendilerine sidder
uygulayan eslerinden kurtulmalarina yardim ederken her seyi
son derece titizlikle planlardik ama buna ragmen bazen yakay:
ele verdigimiz olurdu. I¢imden bir ses Douglas’in hakkindan
geldigimiz diger erkeklerin gogundan daha zeki oldugunu
soyliiyordu. Aruk arabayla beni takip edenin o olmadigim
bilsem de karisin1 gozetlemek igin bagka yontemleri olabilirdi.

Ya Wendy'yle yapugimuz tiim planlari biliyorduysa?

Ugiincii katin sahanhigina vardigimda bu diigiince ize-
rime balyoz gibi indi. Sokak gibi apartmann iigiincii kat1 da
tamamen 1ssizdy. Enzo digarida bekliyor olsa bile —ger¢i bekle-
meyecegine séz verdirmigtim— burada bana yardim edemezdi.

Dairemin kapali kapisina baktim. I¢ tarafinda siirgiilii
kilic vardi ama evden gikarken onu kullanamazdim. Kapinin
kilidini agmastysa neredeyse acinasi derecede kolaydi. Ben bile
yapabilirdim. Ama hig sorun etmemistim g¢iinkii ¢alinacak
degerli bir esyam yokru.
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Bir miiddet birbirimize bakuk. Keske beni birakip fral-
ya'ya dénmemis olsaydi. Bdyle bir sey yasamamus olsaydik
Wendy konusunda bana yardim edebilirdi. Cekincelerini bana
daha 6nceden sdyleseydi iistesinden gelebilirdik. Daha fazla
segenegi olsun diye Wendy'nin yeni bir kimlik edinmesine
yardim edebilirdi.

Ve bu gece eve Brokoli yerine onunla gidiyor olabilirdim.
Yani Brock.

“Ben aruk gideyim,” dedim.

Bastyla agir agir onayladi. “Tamam.”

Arabadan inmek istemesem de kemerimi agtim. “Beni
izlemeyi birakmalisin.”

“Tamam.”

“Ciddiyim.” Ona sert sert bakum. “Aruk bagkasiyla bir-
likteyim. Sen beni takip ediyorsun. Bu hem rahatsiz edici hem
de gereksiz. Durmak zorundasin. Yoksa... Polisi falan ararim.”

“Tamam dedim ya.” Bir elini gogsiine koydu. Ince ce-
ketinin igine tisért giymisti ve ne yazik ki kaslanni hali
gorebiliyordum. “Séziim sbz. Aruk seni izlemeyecegim.”

“lyi.”

Artik birinin beni izledigine dair o ig iirpertici hissi yasa-
mayacaktm. Catlak farli siyah Mazda'nin sirnni ¢6zmiigtiim
ve bu araba bir daha beni rahatsiz etmeyecekti. Rahatlamg
olmaliydim ama degildim. Aksine simdi daha huzursuz his-
sediyordum. Bir koruyucu melegim vard: ve bundan haberdar
bile degildim.

“Neyse...” Yolcu kapisini agum. “Sanirim vedalagma vakei
geldi.”

Tam arabadan inecekken Enzo kolumu ruttu. Doniip
ona bakugimda kara kaglan bir araya gelmigti. “Numaram
hala ayni1,” dedi. “Bir seye ihtiyacin olursa beni ara. Hemen

gelirim.”
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Biri daireme girmek isterse bunu elini kolunu sallayarak
yapabilirdi.

Kapinin anahtans sag elimdeydi ama kilide sokmadan
énce duraksadim. Ya Douglas gercekten de benden bir adim
6ndeyse? Ya ne pahasina olursa olsun bana Wendy'nin yerini
soyletmeye hazir hilde dairemde bekliyorsa?

Enzo her neredeyse fazla uzaklagmis olamazdi. Numarast
telefonumda kayitliyd, hig silmemigtim. Onu arayip giivenli
oldugundan emin olmak igin benimle birlikte eve girmesini
isteyebilirdim.

Elbette, ona ihtiyacim olmadigina dair bir giizel aup
tuttukran sonra gururumu ayaklar altina almam gerekecekei.
Ama hayaum boyunca bunu birgok kez yapmistum. Bir kere
daha yapsam ne ¢ikards?

Avucumdaki anahtari stkum. Bir karar vermem gerekiyordu.

Dirdircr siiphelerimi bir kenara itip anahtan kilide sok-
tum. Déndiiriirken kalbim kiit kiit atiyordu ama buna ragmen
kapiy1 iterek agrim.

Bir an igin bir geyin iizerime atlamasint bekledim. Biber
gaztmi hazirlamadigim igin kendime sévdiim. Fakat iceriye
girdigimde tamamen sessizdi. Kimse beni beklemiyordu. Kimse
tizerime saldirmadi. Burada hig kimse yoktu.

“Merhaba?” diye seslendim. Sanki evime zorla giren kisi
oturmus dogru diizgiin karsilanmayi bekliyormus gibi.

Cevap gelmedi. Dairede yalnizdim. Belki Douglas ka-
risinin kagmasinda benim de parmagim oldugunu eninde
sonunda ¢6zecekti ama bu heniiz gergeklesmemigti.

Boylece arkamdan kapiyt kapayip siirgiili kilidin dilini
yerine oturttum,
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“Bu galerinin nesini seviyorum biliyor musun?” dedi.
“Yemeklerini...” Sef 6piictigii yapti. “Muhtesem. Bu ordévrler
i¢in duvarlar dolusu goraba bakmaya raziyim.”

“Evet,” diye minldandim. Buraya geldigimden beri bir
lokma bile yememistim. Donna Karan elbisem iizerime bir
eldiven gibi oturuyor, memelerimi, karnimi ve popomu esit
sekilde sartyordu ancak kokteyl soslu karidesi mideye indirmeye
bagladigimda ¢irkin bir ¢ikint1 olugturacagindan emindim.

Yiiziiksiiz elime bakti. “Senin iin sevdiklerimden birkag
tane getireyim. Giiven bana.”

Ona giiliimsedim. “Aklimi ¢eldin.”

“Sakin bir yere kipirdama, Wendy Palmer.”

Douglas bana goz kirptiktan sonra orddvr masasina gitti.
Eline bir tabak alip bir siirii yiyecegi iist iiste dizmeye baglad:.
Tanrim. Neden o kadar cok yiyecek dolduruyordu? Kahvalti ya
da 6le yemegine diiskiin biri degildim ve buraya gelmeden
nce zaten salata yemigtim. Bu adam bana ne yapiyordu béyle?

Tabaga koydugu onca yemek yiiziinden neredeyse panik
atak gegirsem de kiigiik bir tabak oldugundan sorun etme-
yecektim. Yarin aksam daha hafif yerdim.

“Al bakalim.” Benim igin doldurdugu yemekleri gostermeye
hevesli hilde aceleyle déndii. “Bunlar benim en sevdiklerim.
Once mantarlt tart dene.”

Aldim ve bir lokma 1sirdim. Cok lezzetliydi. Bu tek
lokmada yaklagik bes yiiz kalori vardir diye tahmin ettim.
Douglasin gidisinin olmasina sagmamaliydi. Umurunda da
degildi. Giinki o bir kadin degildi, ayrica inanilmaz derecede
zengindi.

“Simdi,” dedi, “surada Pantolonlar isimli bir parga var.
Neye bakacagimiza dair bir tahminde bulunmak ister misin?”

Bana siritts, elbisemin etkileyici bir gogiis dekoltesi olsa da
bakuslaring gézlerimden ayirmiyordu. Bu gece buraya Doug-
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Bagin1 yana yatrp, “Sen de Doug'a béyle yapmadin my?
Bunu hak etmedigini mi diisiiniiyorsun?” dedi.

Douglas’la durum farkliydi. Bana o kadar kétii davran-
mist1 ki baska segenegim kalmamisti. Olmesine ragmen va-
siyetiyle bana eziyet ¢ektirmeye devam ediyordu. Tanrim, o
aptal vasiyetle nasil miicadele edeccktim? Ama bunu buradan
ciktiktan sonra diisiiniirdiim. Once su kadini ikna etmeliydim.

“Herkes hata yapar,” dedim. “Yapugim sey icin kendimi
cok kétii hissediyorum. Ustelik artik bu vicdan azabiyla ya-
samak zorundayim.”

“Yeterli degil,” dedi.

Bir korse beni sikiyormug gibi gégsiim daraldi. “Haya-
timin geri kalanins hapiste gecirmem de mi yeterli degil?”

“Hayir. Sen daha kétiisiinii hak ediyorsun. Asagilik bi-
risin. Korkung bigcimde, aci iginde 8lmeyi hak ediyorsun.”

Korse beni daha da sikti. “Peki ne olacagini saniyorsun?
Sence polis kendimi bigaklayarak 6ldiirdiigiime inanir me?
{nsanlar bu sekilde kendini 8ldiirmez. Bunu baska birinin
yaptugini anlarlar.”

Marybeth bir an sessiz kaldi. “Haklisin,” dedi diisiinceli
bir sekilde. “Bigaklanirsan bunun intihar olmadigini anlarlar.”

Tanrr'ya siikiir. Sonunda bu kadini manukli diigiinmeye
tesvik edebilmistim. “Kesinlikle.”

“Bu yiizden o gekilde slmeyeceksin.”

Neredeyse dizlerimin bagini ¢bzecek bagka bir bag don-
mesine kapildim. “Ne? Sen neden bahsediyorsun?”

Burada bagka silah1 mu vardi? Tabanca? Mingika? Bu
kadin bana ne yapacaku?

“Digoksin diye bir ilag duydun mu hig?" dedi.

Digoksin mi? Bu isim bana nereden tanidik geliyordu?
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bastmi sokacak bir evimin, ¢opten toplanmamig yiyecekle-
rimin olmastni saglayan astronomik saatlik iicrete bahiklama
atlayacagim zamanlar vardi ama su anda yapamazdim. “Bir
saat sonra dersim var.”

“Ya.” Amber kaglarmi gatri, sonra yeniden bos bir ifa-
deye bitriindii. Gegen gelisimde bana giiliimsemenin ve kas
catmanin baglica kirigik sebepleri olduguna dair bir makale
okudugunu séylemisti, bu ylizden yiiziinii miimkiin oldugunca
ifadesiz tutmaya galisryordu. “Gitmesen olmaz mi? Dersleri
kaydetmiyorlar m1? Ya da transkript filan alamaz misin?”

Kaydetmiyorlardi. Dahasi, Amberin bu son dakika baki-
cilik istekleri yiiziinden son iki haftada iki ders kagirmistim
zaten. Universiteden mezun olmaya calistyordum ve bu dersten
iyi bir not almam gerekiyordu. Hem dersi seviyordum, top-
lum psikolojisi eglenceli ve ilgi gekiciydi. Daha da énemlisi,
diplomamu alabilmek igin bu dersten gegmek zorundaydim.

“Onemli olmasayd,” dedi Amber, “istemezdim.”

Onun “6nemli” tanimiyla benimki bir hayli farkliydi.
Benim igin “6nemli”, iiniversiteden mezun olmak ve o sosyal
hizmet diplomasini almakti. Pedikiiriin nasil bu kadar 6nemli
olabilecegini hayal edemiyordum. Son demleri de olsa hala
kig mevsimindeydik, yani ayaklarini kim gérecekri ki?

“Amber,” dememe kalmadan oturma odasinda tiz bir
¢ighk kopru.

Su anda resmi olarak Olive’e bakicilik etmiyor olsam da
buradayken ona hep goz kulak olurdum. Amber haftanin
{i¢ giinii arkadaslariyla beraber onu oyun parkina gotiiriirdi
ama geriye kalan zamanda Olive'i bagkasinin sorumluluguna
devretmek igin tirlii tiirlit planlar tasarliyor gibiydi. Kendisi
caligmadigy igin Bay Degraw'in tam zamanli dadi tutmasina
izin vermediginden dert yanmigt, bu yiizden gocuk bakma
isini bir dizi bebek bakicist aracihigiyla —gogunlukla benimle—
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Bu adamun iilkenin en zengin insanlarindan biri oldugunu
asla tahmin edemezdiniz.

“Fark edeceklerini sanmam,” diye cevap verdim, kalbim
gogsiimde pir pir atmastna ragmen havali gériinmeye calisarak.

Bana siritarak elini uzatti. Fotografta pek fark edilmi-
yordu ama aslinda gidist vardy, gergi biraz diyet ve egzersizle
halledilemeyecek sey degildi. “Douglas Garrick.”

Sicak elini tuttum, sanki birbirleri igin yaratlmglar gibi
elim avucunun iginde kayboldu. “Wendy Palmer.”

“Tanigugimiza gok memnun oldum, Wendy Palmer,” dedi
kahverengi gdzleri benimkilerle bulusurken.

“Ben de, Bay Garrick.”

“Ee...” Yipranmus makosen ayakkabilarinin topuklart
iizerinde déndii. “Giysiler hakkinda ne diigiiniiyorsun?”

Galerideki giysi odakli sanat eserlerine baktim. Douglas
Garrick hakkinda biraz bilgim vards, onun diiriistligii takdir
eden bir adam olduguna inaniyordum. “Aslinda,” dedim, “tam
olarak anlamadim. Biraz tutkal ve Goodwill'den alacagim
bir koli kiyafetle béyle seyleri ben de yaratabilirdim.”

Douglas kaglarini catti. “Ama mesele de bu, degil mi?
Sanat¢i statitkoya meydan okumaya, geleneksel sanata bir
elestiri getirmeye, en siradan nesnelerin bile duygular te-
tikleyen bir seye doniistiiriilebilecegini anlatmaya galigiyor.”

“Ah.” Kahretsin, simdi sdyleyecek akillica bir ey dii-
sinmem gerekiyordu. “Doku ve renklerinin uyumunun...”

Douglasin dudaklarindaki sintigt goriince duraksadim. Bir
an igin kendine hakim olsa da sonra kahkahay: patlativerdi.
“Az 6nceki sagma sozlerim kulaga bu konuda ger¢ekeen bir
sey biliyormusum gibi mi geldi?”

“Biraz,” diye itiraf ettim utanarak.
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doldu. Bu koku, pahal parfiimle gicir giair dolarin karigimiydi.
Resmi olarak davet edilmeden igeri girsem mi bilemedigim igin
bir miiddet antrede bekledim, beklerken de dikkatimi beyaz
bir podyumda sergilenen gri heykel gekti, esasinda sehirdeki
herhangi bir parkta gorebileceginiz tiirden bilyitk, piiriizsiiz
bir dikey tast1. Yine de bu diinyada sahip oldugum herhangi
bir seyden gok daha pahal: olduguna emindim.

“Millie?” Sesi duyduktan bir an sonra antrede bir adam
belirdi. “Millie Calloway?”

Bugiin beni goriigmeye davet eden kisi Bay Garrick'ti. Evin
erkegi tarafindan aranmak aligkin olmadigim bir geydi. Bu
zamana kadar buldugum temizlik islerinde asil igverenlerimin
neredeyse yiizde yiizii kadindi. Fakat Bay Garrick benimle
tanigmaya hevesli gibi goriiniyordu. Dudaklarinda giiliim-
semeyle ve elini uzatmig hilde uzun adimlarla antreye girdi.

“Bay Garrick?” dedim.

“Liitfen,” dedi giiglii eliyle benimkini kavrarken, “bana
Douglas de.”

Douglas Garrick tam da Upper West Side'da gau kau
dairesinde yasayacak bir adama benziyordu. Kirklarinin ba-
sindayd: ve keskin hatl: yiiziiniin klasik bir yakssikhiligs vard,
Son derece pahalr goriinen bir takim elbise giyiyordu, koyu
kahverengi saglart ustalikla kesilip sekillendirilmisti, parh-
yordu. Kahverengi qukur gbzlerinden zeki fiskiniyordu ve
benimkilerle sadece gerekrigi kadar temas kuruyordu.

“Tanigugimiza memnun oldum... Douglas,” dedim.

“Geldigin igin gok tegekkiir ederim.” Douglas Garrick
beni gosterisli oturma odasina dogru yonlendirirken minnetle
giilimsedi. “Normalde ev isleriyle esim Wendy ilgilenir —her
seyi kendi bagina halletmeye caligmaktan gurur duyar~ fakat
bu siralar biraz rahatsiz, ben de yardim almasi igin 1srar ettim.”
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olmalar yeterliydi, bundan sonrasinda kendi hayatini, yani
baligini kazanmak onun sorumlulugundayd:.

Bunun i¢in ona bilyiik sayg: duyuyordum. O sahiden
harika bir adamd:. Malum konusmay: yapmak igin bagka
bir tarih belirlemem konusunda bana baski yapmadigi icin
minnettardim, gergi simdi de —bunu yapmamak gerekrigini
bilsem de— siiresiz olarak erteleyebilirmisim gibi hissediyordum.

Pilavima biraz daha kirmizi kéri kangtirdim. Bu resto-
ranin yemeklerine bayihiyordum giinkii kérileri her zaman
acayip acth oluyordu. “Sekreterlik isi, ha?”

Brock bagiyla onayladi. “Is artyorsun, degil mi?”

Wendy’yi Albany’ye birakali iig giin oluyordu. Brock’a
aruk bana ihtiyaglarinin olmadigini séylemistim ki ortada
baska bir sey oldugundan siiphelenmek icin herhangi bir se-
bebi yoktu. Douglas Garrick is gezisinden yarin dénecekri
ve bunu diisiindiikge midem bulanryordu. Yine de hal4 bir
sorun ¢tkmayacagina inanityordum.

Her haliikirda isi birakmak icin bir bahane bulmaliydim.
Belki 6niimitzdeki hafta Douglas’a mesaj atip programimin
doldugunu ve artik onun igin galisamayacagim séylerdim.
Bunu yaparak ne yazik ki igsiz kalacaktum ama diizenli saatleri
ve Aman Tanrim dedirten faydalar: olan bir i fikri harikayds.

“Kulaga harika geliyor,” dedim. “Ama resepsiyon isi okul
programima uyar m ki?”

“Dedigim gibi, yar1 zamanli,” dedi. “Aslina bakarsan hafta
sonlar1 galigacak birini artyorlar, yani senin igin miikemmel
olur.”

Dogru diyordu. Sahiden mitkemmel olurdu. Hem Brock
bana onun biirosundaki herkese ¢ok iyi ddeme yapildigint
sdylemigti. Bu gekilde artk Manhattan'in nevrotik ciftleriyle
galigmak zorunda kalmazdim.
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2. Adim: 0 Gok Zengin Adamla Evienin

O¢ vil Gnce

Douglas bazen insan1 delirtiyordu.

Bana eziyet ediyordu. lyi bir adammus gibi davraniyordu
~hatta isi ve sahsi serveti diigiiniiliince son derece algakgs-
niilliiydii- ama sadlist bir kisiligi vardi. Davraniglarinin baska
bir agiklamast olamazds.

“Ne yapugini saniyorsun sen?” diye ¢tkigtim ona.

En azindan mahcup gériinme nezaketini gosterdi. Gé-
riinmeliydi de! Oturma odamszda i¢ camagiriyla —i¢ gama-
stnl— oturmas: yermezmiy gibi bir saat iginde Leland Jasper'in
evindeki partide olmamiz gerekirken o daha hazir bile degild;.
Etkileyici olsun diye partinin sonuna dogru gitmek igin mii-
kemmel bir 2amanlama yapmigtim ama o yu anda iizerinde

tisbrt ve esofman aluyla mutfakea dikilmis tereyags biagiyla
kavanozdan Nutella yiyordu.
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Elimi ona uzattim ama parmaklanm kot pantolonunun
pagasina zar zor dokundu. Onu tutmaya alistiysam da sanki
ellerim komutlarima itaat etmiyordu. “Ne istersen yaparim.
Sana istedigin her geyi veririm. Soz veriyorum.”

“Ben de sana séz veriyorum,” dedi Marybeth, “dliimiin
yavas ve acili olacak. Ustelik senin aksine ben séziimden asla

dénmem.”
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“Baksana,” dedi Brock agzina bir ¢atal dolusu Thai noodle
ukistirirken, “bizim hukuk biirosunda yar1 zamanlt resepsi-
yonist pozisyonu agilds. Hgilenir misin?”

Ikimiz onun dairesinde, kiigiik yemek odasinda aksam
yemegi yiyorduk. Garricklerin gergek bir yemek odasi vard:
ama New York'taki dairelerin gogunda oturma odasinin iginde,
dért kisiden fazlasim agirlayabileceginiz manuel olarak uza-
ulabilen bir masanin bulundugu kiigitk bir bélme olurdu.
Ustelik Brock'in dairesi Manhattan standartlarina gore biiyiik
sayilirdi. Kiigiik bir dairede yemek bdlmesi dahi olmazd: ve
tipkt benim dairemdeki gibi oturma odast, yatak odasi, banyo
hepsi bir arada olurdu.

Bununla beraber Brock bundan daha iyi bir daireyi kar-
stlayamazdi. Anne babasi zengindi ~Douglas Garrick kadar
olmasa da kesinlikle kaymak tabakasindandilar~ fakat onlar ne
kadar israr etseler de Brock onlardan para almak istemiyordu.
Bana balsk tutmasins 6grestiler, diyordu hep. Sarmagik Ligi'ne
mensup iiniversitesinin ve hukuk egitiminin parasint 6demis
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las Garrick’i bastan ¢ikarma niyetiyle geldigimde boyle bir
adamla kargilagacagimt tahmin ermemistim.
Her sey bekledigimden ¢ok daha kolay olacaku.
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Sonra aklima geldi, Douglas kalbi igin bu ilagtan kul-
laniyordu. llaglarint bulundurdugu Long Island’daki evin
anahtarlannin bir kopyas: Marybeth’te de vard.

“Digoksin’in toksisitesi son derece yiiksektir,” diye devam
etti. “Once mide bulantisiyla baglar, sonra bag dénmesine,
korkung karin kramplarina ve bulanik gormeye neden olur.
Son derece ac1 vericidir. Ancak 6liim, kalbin dliimciil bir
aritmiye girmesiyle gerceklegir.”

“Yani,” dedim yavagga, “bir siirii digoksin yutmami mi
istiyorsun?”

Benden hap yutmamu isterse onlardan kurtulmanin bir
yolunu bulmam gerekirdi. Haplar1 dilimin altina koyar, firsat
buldugumda da tiikiiriirdiim. Beni yutmaya zorlayamazdi.

Ama sonra dudaklarinda bir giilimseme belirdi. “Zaten
yuttun, Wendy.”

Aman Tannm, sarap.

Bir kez daha lavaboya égiirdiim ama higbir sey ¢ikmadi.
Ayni anda mideme gozlerimi yasartacak kadar siddetli bir
kramp girdi. Giderek artan bas dénmelerime ragmen yine
de ayakea durabilmistim. Fakat daha fazla dayanamayarak
elim karnimda yere ¢oktiim.

Marybeth yanima ¢dmeldi. “Bunun ne kadar siireceginden
emin degilim. Belki bir saat, belki iki saat. Ama acelemiz
yok. Ne de olsa kimse bizi aramiyor.”

Ona bakum. Yiizii bulaniklagmaya baglamigti. “Liitfen
beni hastaneye goiir.”

“Maalesef gotiiremem.”

“Liitfen,” dedim soluk soluga. “Merhamet et...”

“Senin Doug’a methamet ettigin gibi mi?”
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“Ciinkii...” Kopkoyu gdzlerini yere indirdi. “Donmemi
istediginde donmedigim igin bana kizgin oldugunu diigtindiim.”

“Dogru. Kizgindim. Sana ne zaman dénecegini sordu-
gumda bana bir cevap bile vermedin.”

“Ama Millie, veremedim. Annem... Benden baska kim-
sesi yoktu ve gok hastaydi. Onu nasil yalmiz birakabilirdim?”

“Simdi biraktun ama,” diye haurlattum.

“Evet.” Kaslanini gatt. “Ciinkii 6ldii.”

15te simdi kendimi bok gibi hissediyordum. “Cok iiziil-
diim, Enzo.”

Bir miiddet sessiz kaldi. “Evet.”

“Bilseydim...” Bogazimda olusan kiigitk yumruyu yut-
kundum. “Séyleseydin yaminda olurdum. Ama sen... sen beni
bagindan savdin. Bunu biliyorsun.”

“Dinemezdim.” Dislerini sikti. “Sana sdyledigim tek sey
buydu. Artik seni sevmedigimi hig séylemedim.” Bana yan
bir bakig atts. “tigkimizi bitirmek isteyen sensén. $u Brokoli
denen adamla gikmaya baslayan sensin.”

Gézlerimi devirdim. “Onun adi Brock.”

“Demeye galisugim, hayatinda yeni bir sayfa agan sensin.
Ben degilim. Ben hali... Ben sana kargi scvgi beslemekten
hig vazgegmedim.”

Burnumdan giildiim. “Ya tabii. Benden sonra higbir ka-
dinla birlikee olmadigina inanmam: m1 bekliyorsun2”

“Olmadi. Bagka kadin olmad..”

Bakuglarint yeniden bana gevirdi, ciddiydi. Enzo asla ya-
lan séylemezdi. En azindan bana séylemezdi. Gergi yaniliyor
olabilirdim. Beni aylarca gizli gizli takip edebilecegini de
diisiinmemigtim.

“Beni o sckilde takip ctmemeliydin,” dedim azarlarcasina.
“Gok iirkiitiiciiydii. Dondiigiinii bana séylemeliydin.”
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“Millie.” {smimi sylerken sesi atlad1. “Douglas Garrick’i
sen mi oldiirdiin?”

Dedektif Ramirez'in yonelttigi suglamalarin neredeyse
hicbiri dogru degildi. Ama bir sey kesinlikle dogruydu. Doug-
las Garrick’i ben vurmugtum. Onu ben 8ldiirmiigtiim. Diger
seyleri inkér etsem bile bu gergek baki kalacake.

“Tannm,” diye mirildand Brock. “Millie, bunu yapugina
inanamsyorum...”

“Ama diigiindiigin gibi degil,” dedim.

Brock ayaga kalkarken plastik sandalye sorgu odasinin
sert zeminine siirtiindii. “Seni temsil edemem, Millie. Etik
degil ve... yapamam.”

Erkek arkadagim sorgu sirasinda ne kadar ise yaramaz
olsa da terk edilmek beni daha ¢ok korkutuyordu. “Avukat
turacak param olmadigini biliyorsun...”

“Kamu avukatlarindan birini kullanabilirsin,” dedi. “Ya
da borg para alirsin veya... Bilmiyorum. Ama avukatin ben
olamam. Uzgiiniim.”

“Buraya kadar yani?” Ona bakarken ¢enem titredi. “Ben-
den aynliyorsun.”

“Sanirim?” Bagini iki yana salladi. “Agikgast senin kim
oldugunu bile bilmiyorum.” Elini saglarindan gegirip histerik
bir sekilde tutamlarini gekistirdi. “Boyle bir seyin yagandigina
inanamiyorum. Gergekten inanamiyorum. Ailemle tantgmani
istemigtim. Gergekten seninle...”

Sézlerini tamamlamasina gerek yoktu. Benimle evlendigi
bir gelecek hayal etmisti. Cocuklarimiz olacakus. Birlikte yas-
lanacakuik. Hligkimizin béyle bir karakolda, benim cinayetten
sorgulanmamla son bulacagini hayal etmemigti.

Dogrusu beni terk ettigi igin onu suglayamiyordum. Yine
de kapi arkasindan kapanir kapanmaz gozyaslarina boguldum.
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elbette yapacakus; benim ilgili, cdmert, teknoloji as1g1 dahi
kocam 6yle biriydi. Ya da belki de onu aldattigimi belgele-
meye ¢alistyordu.

Orada kamera olmast Millie’yi temize ¢ikarmaya yettigi
gibi benim tabutuma kocaman ¢ivi cakard:.

Zonklamaya baslayan sakaklarimi ovusturdum. Bu olaydan
yirtmanin bir yolunu bulmaliydim ¢iinkii émriimiin sonuna
kadar hapislerde iiriiyemezdim. Akhimda bazi fikirler vards.
Millie i¢in siddet goren es roliinii kusursuzca oynamisum
zaten. Kotii, siddet yanlist koca hikyesini devam ettirmem
yeterliydi. O ugursuz gece beni dldiiresiye dévmek igin iizerime
yiiriimiig, ben de yapmak zorunda oldugum seyi yapmistim.
Nefsi miidafaa serbestti, ya o 6lecekti ya da ben.

Bu hikaye ise yarayabilirdi.

“Russell!” diye seslendim. “Konusmamiz gerek.”

Russell bityitk bir sorundu. Polisler arka girigin kamera
kayitlarini inceledilerse o gece onun da oradan girdigini gor-
miis olmalilardi. Fakar ellerinde onu dogruca benimle iliski-
lendirecek bir ey olmayabilirdi. Ikimizin her seyi etraflica
konugmas: gerekiyordu. Umarim bebek gibi davranmazdi.
Polislerin kargisinda dayanamayip biitiin kirli gamastrlarimizi
ortaya doktiigiinii hayal edebiliyordum.

Banyoya kostum. Russell olanlar1 duyunca epey panikle-
yecekti ama zaten her seyin kusursuzca ilerlemesini ummamiz
aptalliker. Yine de, 6yle ya da béyle bu durumu atlatacakuik.
Daha énce de zor durumlara diigmiis ve hepsinden kurtul-
may1 basarmugtim.

“Russell,” dedim yine, “ne...”

Banyonun esiginden igeri girdigim anda ilk gérdiigiim
kirmizilik oldu. Géziimiin 6nii tamamen kirmiziydi. Kiivetin
berrak, neredeyse puslu suyu simdi koyu kirmizi renkreydi.
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“Evet. Biz de oturup biitiin goriintiileri izledik. Cok tuha-
fimiza gitti ¢linki kayitlara gore kocaniz aylardsr apartmana
ugramamiy. Tam olarak Bayan Calloway orada ¢aligmaya
bagladigindan beri. Bu durumda orada Bayan Calloway’le
nasil iliski yasadigini anlamadim. Anlatabiliyor muyum?”

Agzim kupkuru olmustu ama bir sekilde, “Belki baska
bir yerde bulusuyorlardi,” demeyi basardim.

“Belki ama herhangi bit otel odast ya da onun gibi bir
seye ait kredi kart1 fisine rastlamadim.”

“Elbette kredi kartiyla 8deme yapmazdi. O zaman ben
goriirdiim. Muhtemelen nakic 6deme yapmigstir.”

“Hakl olabilirsiniz,” dedi Ramirez. “Ama a5/ tuhaf kism:
su. Kocanz sldiiriildiigii gece, kapicinin Millie'nin apartman-
dan qiktigini sdyledigi saate kadar arka kapida gériilmiiyor.”

“Bu... bu ¢ok tuhaf..”

Kamera kayitlarimi gordiiyse Douglasin éldiiriiliirken
apartmanda oldugumu biliyor olmaliyds. Bunu biliyorsa ba-
stm bilyiik dertte demekei.

“Bakin,” dedi, “sizden karakola gelip hakkinizdaki yanlis
anlagilmalan diizeltmenizi istedigim igin aradim. Evinize bir
ekip araci gonderdik.”

“Ben... ben su anda evde degilim.”

“Oyle mi? Neredesiniz peki?”

Telefonu kulagimdan gektim. Dedektif Ramirez'in sesi
birdenbire uzaktan gelmeye baslad:: “Alo? Bayan Garrick?”

Telefonu kapayip sanki beni yakacakmig gibi tezgahin
iizerine attim. Lavaboya dogru eilerck hissettigim bay don-
mesini ve mide bulantsini bastirmaya galigtim.

Arka giriste kamera olduguna inanamiyordum. Ozellikle
sormug ve olmadig yamtini almuigtim. Ama bu, Douglas yiice
goniillialitk ederek oraya kamera kurdurmadan énceydi iinkiy
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Sakin kapali kapilarin ardina bakma...
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edici ters kselerle dolu, elinizden birakamayacaginiz bir psikolojik gerilim
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Russell 6lmiigti.

Oldiirilmigtii.
Ve bu, banyodan giktigim zamanla gu an arasinda olmustu.

Aklima sarabi almaya gittigimde fark ettigim agik pen-
cere geldi. Biri bu kuliibeye girmisti. Biri bu kuliibeye girip
Russell’a bunu yapmigt1.

O birinin kim oldugunu bildigimden korkuyordum. $u
anda benden intikam almak isteyen bir kisi vardi ve bu ki-
sinin siddet dolu bir gegmisi bulunuyordu. Dahasi polis onu
bulamamugti.

“Millie?” diye seslendim.

Cevap gelmedi.

Sonra igtklar gicti.

Firtinadan 8tiirii oldugunu sdylemek isterdim fakar riizgar
clekerigi kesecek kadar kuvvetli degildi. Bunu biri yapmusti.

Igim iirpermeye baglayinca kollarim: kendime doladim.
Elektrik olmadigindan kuliibe zifiri karanliga gémiilmiigti.
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pildim. Buradayken hep teyakkuzdaydim elbette ama bazen
yanhs tiirden bir ilgiyi iizerime gektigimi hissettigim zamanlar
oluyordu.

Mesela su anda ensemdeki karincalanmaya arkamdan
gelen ayak sesleri eklenmigti. Ben ilerledik¢e yiikselen ayak
sesleri... Arkamdaki her kimse gittikge yaklagtyordu.

Fakat arkama dénmedim. Kullanigh montuma daha sik:
sannip adimlartmi hizlandirarak sag fari gatlak siyah bir
Mazda'y1 ardimda birakum, caddeye su sizdiran kirmizi bir
yangin muslugunun yanindan gegtim ve bizim apartmanin
kapisina giden beg yamuk yumuk beton basamag: ¢iktim.

Anahtarlarim elimde hazirdi. Degrawlarin Upper West
Side’daki liiks apartmaninin aksine burada kapici yokuu. Bir
diyafon vardi, bir de kapiyt agan anahtar. Ev sahibim Bayan
Randall daireyi bana kiraya verirken arkamndan iceriye kimsenin
girmedigine dikkat etmem konusunda uzun uzun uyarmigt.
Dikkatli olmazsan ya soyulursun ya da tecaviize ugrarsin.

Her seferinde tutukluk yapan delige anahtari soktugum
sirada ayak sesleri yiikseldi. Bir an sonra iizerime birinin
golgesi diistii. Bagtmi kaldirip bakugimda yirmili yaglarinin
orasinda bir adam gordiim, Gizerinde siyah trengkot vardi,
koyu renk sag1 nemliydi. Yiizii bir yerden tanidik geliyordu;
bilhassa da sol kaginin iizerindeki yara izi.

Tereddiit ettigimi goriince, “Ikinci katta oturuyorum,”
diye haurlattt, “2-C'de.”

“Ah,” dediysem de ona igeri almak konusunda hila te-
reddiitlitydiim.

Adam cebinden anahtatligini gikarip yiiziime dogru salladu.
Anahtarlardan birinde benimkiyle ayn1 oyma desen vardu.
“2-C,” diye tekrarladi. “Hemen alundayim.”

Sonunda pes edip kapidan gegerek sol kaginin iizerinde
yara izi olan adamin apartmanima girmesine izin verdim,
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Bagimi kaldirip bakugimda kanin kaynagim buldum, Rus-
sell'in bogazindaki derin yariktan geliyordu.

Sonra bakiglarimi yiiziine gevirdim. Cenesi sarkmisti ve
gozlerini hi¢ kirpmadan dogruca ileriye bakiyordu.
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En iyi sartlar altinda yol tas ¢atlasin ti¢ dért saat siirerdi. Fakat
trafik yiiziinden neredeyse bes saat siirmiistii, McDonalds’ta
durdugumuz igin bir yanim saat de 6yle kaybetmistik ama
Wendy'nin quarter pounder hamburgerle orta boy patates
kizartmasini mideye indirdigini gdrmeye degmisti dogrusu.
Benim bir de ayni yolu geri donmem gerekiyordu ama saat
aksam dokuzu gegtiginden en azindan yollar bos olacaku.
Ug saatten kisa siirede donebilecegime emindim.

Albany'ye yaklastigimizda otoyoldan ayrilip motel rek-
lam1 yapan bir mola yerine girdim. Tam da aradigimiz gibi
bir yerdi: ucuz goriiniiyor, 1stklart yanip sonen bir tabela
bos odalar1 oldugunu haber veriyordu. Odalarin kapilan di-
sartya agiliyordu, yani Wendy'nin odasina gitmesi igin giris
salonundan gegmesi gerekmeyecekti. Arabay1 ¢ogunlukla bog
olan otoparka gektim.

“Eh,” dedim, “geldik.”
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kalirdim ama planimizin bu ayagini arkamizda elektronik
iz birakmadan atlatacagiz gibi goriiniiyordu.

“207 numarali oda.” Adam arkasindaki raftan bir anahtar
ald:. Bundan daha eski usul olamazdi herhalde. “Arka tarafta”

“Harika,” dedim.

Bana goz kirpti. “Bunu istedigini biliyordum.”

t¢imden inledim. Bu adamin —aksamin bir vakti oda
tutmak isteyen yalniz bir kadin olarak— beni hatirlamamasinin
imkansiz oldugunu biliyordum elbette ama fazla iizerinde
durmayacagint umuyordum. Belki odayr fahiselik yapmak
igin tuttugumu diigiiniirdii. Amacim da boyle diisiinmesini
saglamaku: zaten.

Elimde odanin anahtariyla arabanin yanina déndiim.
Beni goriince yolcu koltugundan inen Wendy takug beyzbol
sapkasinun siperini gozlerine kadar indirmisti. Yakin zamanda
muhtemelen mutfak makast ve marketten aldig1 ucuz boyayla
sagin1 kesip boyamas gerekecekti ama beyzbol sapkasi sim-
dilik idare ederdi.

“Cok tegekkiir ederim, Millie,” dedi yash gozlerle. “Ha-
yaumi kurtardin.”

“Keske elimden daha fazlas: gelse.”

Bana yandan bir bakis att1. “Bunun dogru olmadigim
ikimiz de biliyoruz.”

Bagajdan bavullarini indirmesine yardim ettikten sonra
bir an igin 1581z otoparkta dylece durarak birbirimize bakuk.
Wendy'yi bir daha gorebilecegimden emin degildim. Umarnm
gormezdim giinkii goriirsem bu gbrev bagansiz oldu demekai.

Yeniden, “Tegekkiirler,” dedi ve ben daha ne oldugunu
anlamadan kollarini boynuma doladi. Viicudunun ne kadar
narin olduguna bir kere daha sagirdim. Umarim éniimiizdeki
birkag y1l bol bol McDonald’s yerdi.

“lyi sanslar,” dedim.
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“Liitfen,” diye yalvardim. “Ne istersen veririm. Cok zen-
gin olacagim.”

Millie bir adim yaklagt.

“Maddi sikintilar gektigini biliyorum,” diye geveledim.
“Biitiin egitim masraflarint kargilayabilirim. Kirani da. Ustiine
bir de bonus veririm. Bir daha asla para kaygis1 yasamazsin.”

Karanlik mutfakra sdyle boyle gorebiliyordum ama Mil-
lienin siliieti bagini iki yana salladi.

“Polislere yanildigimi séylerim.” Sesim histerik bir hal
almigti. “O sirada dairede bile olmadigini séylerim. Her geyi
kanigtirdigim1.”

Polislerin elinde gergek Douglas geldiginde Millie'nin
apartmanda bile olmadigin kanulayan kamera goriintitleri
olduguna gére bu sézii verebilirdim. Ama Millie bunu bil-
miyordu. Buradan ¢tkugimda polislerin beni gozaltina alma
ihtimali ¢ok yiiksekti ama bunu kabul ediyordum. Gerekirse
hapse bile girerdim ancak 8lmek istemiyordum.

Yalniz Millie teklifimden etkilenmige benzemiyordu.
Uzerime dogru gelince ben de geriye dogru bir adim atum
ama gidecek yerim kalmamugt.

“Liitfen,” diye yalvardim. “Liitfen yapma.”

Tam da o anda simgek ¢akmasiyla icerisi aydinland fakat
tezgahin tizerinde bir silah bulmam i¢in aruk gok gegti. Goz-
lerim ani 151k patlamasiyla kamagirken bir an igin sag elinde
bigakla iizerime gelen kadint net bir bigimde gorebildim.

Aman Tanrim.
Millie degildi.
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“Evet...” Wendy ve ben yolda pek konugmamis, gogun-
lukla miizik dinlemistik ve simdi gozlerinin endiseyle dolu
oldugunu gérebiliyordum. “Millie, acaba hata m1 yaptyorum?”

“Hata filan degil. Tam olarak dogru olani yaptyorsun.”

“O benden ¢ok daha akilli.” Ellerini birbirine kenetledi.
“Douglas bir dahi ve elinin altinda koca bir servet var. Beni
bulacak. Biitiin motelleri arayacak ve danigmadaki adam da
ona burada oldugumu séyleyecek.”

“Hayur, 6yle bir sey olmayacak,” dedim kesin bir tavirla.
“Ciinkii senin adina oday1 ben tutacagim, unuttun mu? Kimse
seni gormeyecek.”

Wendy hala panik atak gegirecekmis gibi goriiniiyordu
ama birkag derin nefes aldiktan sonra sonunda bagiyla onay-
ladi. “Tamam, hakls olabilirsin.”

Wendy bana bir miktar nakit para verdikten sonra ara-
badan inip motelin biirosuna gittim. Danigmaya bakan kisi
yirmilerinin baginda giir sakall: bir adamdj, sag elinde tele-
fon vard ve gece vardiyasinda galisiyor olmaktan son derece
hognutsuz goriiniiyordu.

“Merhaba,” dedim. “Oda tutmak istiyorum.”

Bagini telefonundan kaldirmadan, “Fotografli kimlik
liicfen,” dedi.

Bu talebin gelecegini bildigim icin Wendy'nin kendi rezer-
vasyonunu yaptirmasina izin vermemigtim. Yine de ehliyetimi
uzatrken endise duymuyordum. Sisteme islenmeyecekti, sadece
bu bilgisayarin harddiskinde kalacakni muhtemelen. Gergi
Douglas’in bilhassa éeni arayacagini sanmiyordum ama yine
de belli olmazdi. Wendy'nin dedigi kadar zekiyse par¢alan
birlestirebilirdi.

Boyle bir sey olursa da ayvay yedim demekti.

Neyse ki danigma gorevlisi kredi kartinda israr exmeyip
nakdi kabul etti. Israr etseydi ona kartimi vermek zorunda
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bakinca aradaki fark: anlayamayabilirdiniz. Ama bu adam o
degildi. Kesinlikle degildi. Bu adam tamamen farkl: biriydi.
Peki ckrandaki adam Douglas Garrick’se...
Diin gece éldiirdiigiim adam kimdi?
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Kérlemesine etrafi yokladim. Millie hemen arkamdaydi. Muh-
temelen iki metreden daha yakinimdayd:. Kegke bir kere daha
simgek ¢aksaydi. Belki o zaman ona karsi kullanabilecegim
bir sey bulabilirdim. Ama gok karanlike:, 6niimii bile gore-
miyordum.

“Wendy,” dedi.

Arkami déniip ocaga dogru geriledim. Kalbim gogiis
kafesimden firlayacak gibiydi ve bir an igin etraf donmeye
baglads. Derin bir nefes alarak sakinlesmeye ¢aligtim. Bayil-
mamin bir yarant olmazdi. Muhtemelen cllerim ayaklarim
bagl: uyanirdim.

Sonunda gézlerim karanliga alismaya bagladi. Millie’nin
odanin ébiir ucundaki siliietini net bir bigimde gérebiliyordum.
Derken sa clinde bir geyin parladigini fark ettim.

Bigakti. Russell’s 6ldiirmek igin kullandigi bigakts muh-
temelen, hald onun kaniyla islak olmaliydi.

Tannm.,
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Sehre vardigimda neredeyse gece yarist olmustu.
Sabahki sikigik trafigin aksine caddeler simdi bombogtu,

hatta bir yesil igtkta agir hareket etmeme ragmen kimse korna
calmamsti. Cargamba gecesi bu saatte digarida kimsecikler
yoktu.

Mutlu Oto Kiralama, arabay1 gece yansindan sonra teslim
edersem benden bir giinliik daha iicret alird1, dolayisiyla oraya
zamaninda gitmeliydim. Arabay1 otoparklarina gekrigimde
gece yarisina bey dakika vardi. Umanim bu yiizden bana

sorun ¢ikarmazlardi.
Danigmada, moteldeki gocuk kadar dikkatli ve hevesli

goriinen bagka bir ¢ocuk vardi. Hyundai'in anahtarini ma-

sanin iizerine koyup ona dogru ittim.
“Heniiz saat on iki olmadi,” dedim. “Yani sadece bir

giin kullandim.”
Kendimi tartismaya hazitlamigtim ama gocuk omuzlarins

silkip anahtan aldi. “Tamam.”
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Gatlak bir sesle, “Dikkatli ol,” diye kargihik verdi. “Liitfen
dikkatli ol. Douglas beni bulmaya galisacak ve bunu yaparken
her tagin altina bakacak.”

“Onunla basa ¢tkabilirim. Sz veriyorum.”

Wendy bana pek inanmig gibi goriinmiiyordu ama ba-
vullarint yerden aldi. Motelin arka tarafindaki 207 numaralt
odaya dogru yiirirken arkasindan onu izledim. Gézden kay-
bolana kadar izlemeye devam ettikten sonra arabaya binip
eve dogru yola koyuldum.
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Esnedim. Sekiz saat boyunca neredeyse durmaksizin araba
kullanmigtim ve simdi yorgunlugum g¢tkiyordu. Yatagima
girmek icin sabirsizlaniyordum. Neyse ki yatin dersim yokuu,
oglene kadar uyuyabilirdim. Ne de olsa aruk bir temizlik
isim de yokru.

Caddeye ¢ikar gikmaz arabayi gece yansindan dnce geri
gotiirme manugimi sorgulamaya basladim. Giiney Bronx’a
gitmem gerekiyordu ve arabam yoktu. Kendimi koruyabile-
cegime inancim tam olsa da bu saatte metro kullanmanin
iyi bir fikir oldugundan emin degildim. Hafta sonu olsa
neyse ama ¢arsamba gecesi orada benden ve yankesicilerle
tecaviizciilerden bagka kimseyi bulamazdiniz.

Ote yandan Uber gagiramazdim. Aruk bir isim bile yokeu.

Mutlu Oro Kiralama'dan bir blok btede kése basinda
durmus segeneklerimi gézden gesirirken bir cift far caddeyi
aydinlatti. Bagimu gevirip bakugimda bir arabanin bana dogru
yaklastigini gordiim. On 1zgarasinda Mazda logosu olan siyah
bir sedand:.

Ve sag 6n fan gatlakn.

Plakasini dogru diizgiin gdérmeden bile bunun aylardir
beni takip eden araba oldugunu biliyordum. Bu 6gleden sonra
Wendy'yi birakirken arkamda gordiigiim araba. Sonunda beni
yalniz yakalamisun igte. Issiz bir kége basinda. Gecenin bir
yarist.,

Mazda yol kenarina park etti. Siiriicii koltugunda oturan
adamun siliietini §6yle boyle gorebiliyordum. Motoru kapadi
ama iizerime vuran farlari agik biraku, wsiklar o kadar parlakn
ki bagtmi gevirmek zorunda kaldim.

Sonra arabanin kapist agildi.
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Kendimi kurtarabilirdim. Tutuklu bile degilim. Belki

de her sey yoluna girerdi.

Bir miiddet seceneklerimi gozden gegirdikten sonra
rehberimde Wendy'nin numarasimi buldum. $u anda onu
aramam dogru muydu bilmiyordum ama baz1 cevaplara
ihtiyacim vardi. Diin gece bir anlagma yapmigtik ama de-
dektifin iddia ettigi seylerle kararlagtirdigimiz ey birbirine
hi¢ uymuyordu. Belki de beni korkutup itirafa zorlamak ya
da Wendy'yi suglatmak igin uydurmugtu. O dedektiften her
sey beklenirdi.

Tabii ki telesekretere diistii.

En iyisi eve gitmekti. Ne de olsa yarin beni tutuklaya-
bilirlerdi ve bir daha asla eve dénemeyebilirdim. Kefaleti
kargilayamayacagimu biliyordum.

Bronx'taki daireme gitmek igin metroya bindim. Bugiin
olanlardan sonra yiiriiyecek mecalim kalmamisti. Kaybetti-
gime emin olana kadar bes dakika boyunca gantamin iginde
anahtarlarimi aradim. Tam vazgegmek iizereydim ki cantanin
bir kdsesine sikismig halde buldum.

“Millie!”

Apartmana girer girmez ev sahibem Bayan Randall birinci
kattaki dairesinden firladi, iizerinde beline oturmayan biiyiik
beden elbiselerinden vardi. Kingik yiiziinii burugturmug, ale
dudag: sarkitmusti.

“Polisler buradayd1!” diye ciyakladi. “Bana daireni agu-
rip arama yaptilar! Ellerinde onlari igeri almam gerektigini
soyleyen bir belge vardi!”

“Biliyorum,” diye inledim. “Bunun igin Gzgiiniim.”

Bayan Randall gézlerini bana dikti. “Orada uyusturucu
mu sakliyorsun?”
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Telefonum yanimdayd: ve gekiyordu ama onu mutfak tezgd-
hinin iizerinde birakmistim. Millie zekiyse simdiye oktan
almiger. Yani yardim cagirmam miimkiin degildi.

“Millie?” diye seslendim tekrar.

Cevap gelmedi. Benimle oynuyordu, su anda benden nefret
ediyor olmaltydi. Sonuna kadar hakki vardi. O bana yardim
etmeye caligirken ben biitiin sugu onun {izerine ytkmistum.
lsimi gok kolaylastirmisti.

Ama simdi kulaklarimda arkadagim Audrey'nin sézleri
yankdlantyordu: Cok bela biri, inan bana... cok teblikels.

Millie gok tehlikeliydi. Ona siiphe yoktu.

Ve ben bu tehlikeli kadini kendime diigman etmigtim.

“Millie,” dedim tiz bir sesle. “Liitfen beni dinle. Ben...
Cok iizgiiniim. Yapugim seyi yapmamaliydim. Ama bilmeli-
sin, Douglas gergekten bana siddet uyguluyordu. Sana gergegi
soyliiyordum.”

Odanin &biir ucunda bir yerde cam kirildi. Bagimi sesin
geldigi yere cevirdim. Millie'de gece géril gozliigii yoksa bu
karanlikta o da benim kadar kor olmaliyds. Belki bir sekilde
bunu kendi lehime kullanabilirdim.

“Douglas bana korkung geyler yapt1. Berbat bir kocaydi. O
evlilikten kurtulmam gerekiyordu. Beni anlamak zorundasin...”

Millic hala cevap vermiyordu. Ama kaynayan ofkesini
hissedebiliyordum. Yanls kadina bulagmistim.

“Millie,” diye devam ettim, “seni kandirmadsgimt bilmeli-
sin. Hem bana gosterdigin iyilik... Benim igin qok degerliydi.
Yapugim seyi mecbur oldugum igin yapum,”

Simgek gakmasiyla etraf mutfagt net gorebilecegim kadar
aydinlandi. Millie telefonumu aldiysa bile bigaklarla ve teoride
silah olarak kullanabilecegim diger seylerle dolu mutfagr...
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“Millie!” Amber'in nefes nefese kalmig sesi mutfaga do-
lunca elimin tersiyle alnimdaki teri sildim. “Millie, neredesin?”

“Buradayim!” diye seslendim. Gergi nerede oldugum
gayet agiker. Birbirine bitisik iki dairenin birlestirilmesiyle
olugturulan bir siiper-daire olan ev biiyiiktii ama o kadar da
biiyiik degildi. Orurma odasinda degilsem mutfakra olacagim
kesin gibiydi.

Amber birgok marka elbisesinden birinin iginde her zamanki
kusursuz sikhigiyla mutfaga girdi. Bu seferki derin V yakas
ve narin bileklerine dogru daralan kollan olan zebra desenli
bir elbiseydi. Elbiseyi zebra desenli gizmelerle tamamlamugti.
Her zamanki gibi nefes kesici goriinse de bir yanim kiyafetine
iltifat m1 etse yoksa onu safaride avlasa m1 bilemiyordu.

“Sonunda buldum seni!” derken sesinde hafif bir suglama
vardy, sanki olmam gereken yerde degilmisim gibi.

“Isim bitmek iizere,” dedim. “Camagirlart da hallettim
mi..”

“Aslinda,” diyerek lafimi kesti, “senden kalmani isteye-
cektim.”

Icin igin yiiziimii burugturdum. Haftann iki giini Am-
ber'in evini temizliyordum ama bunun yani stra bagka islerini
de yapiyordum ve bu islere dokuz aylik bebegi Olive'e bakmak
da dahildi. Ucret harika oldugundan esnck olmaya ¢alisiyor-
dum fakat Amber énceden sorma konusunda cpey kotiiydii.
Buradaki bebek bakiciligs islerimin “yalnizca bilinmesi gereken
kadar” ilkesine dayali oldugunu diisiiniiyordum. Ve goriiniise
gore yirmi dakika dncesine kadar bilmem gerekmiyordu.

“Pedikiire gidecegim,” dedi sanki hastaneye kalp ameli-
yau yapmaya gidecegini haber verir gibi bir ciddiyetle. “Ben
yokken Olive’e goz kulak olman lazim.”

Olive cok sevimfi bir kiz gocuguydu. Ona goz kulak olmayr
hig sorun etmezdim... genellikle. Hatta Amber'in 8dedigi,
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Asil mucize, tiim bunlardan sonra Dedektif Ramirez'in
beni tutuklamamas: oldu. Bana gitmekte 62giir oldugumu
soylediginde ona, “Emin misiniz?” diye sordum. Gozaltina
alinacagim disiiniirken o, sehirden ayrilmamam saruyla
gitmeme izin vermisti. Param ve arabam olmadigs icin yakin
zamanda higbir yere gidemezdim zaten.

Karakoldan ¢iktiktan sonra iggiidiisel olarak elimi te-
lefonuma attim. Sonra arayacak kimsemin olmadigim fark
ettim. Normalde Brock's arayp serbest birakildigimi habes
verirdim ama su anda umurunda olmadigini hissediyordum.

Gergi umursayacak bir kigi vards.

Enzo.

Enzo bana yardim ederdi. Onu ararsam séyledigim her
kelimeye sorgusuz sualsiz inanirdi. Ama bu durumu tekrar
yagamak istiyor muydum emin degildim. Hem zaten ona
yardimina ihtiyacim olmadigini sdyledikten bir hafta sonra

beni kurtarmasi igin yalvaracak degildim.
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On camindan igini gérmeye cahsum. Araba bostu. Géz-
lerimi indirerek plakasina bakeim. New York plakastyd, yani
olagandist bir durum yoktu. Yine de plakay: ezberledim:
58F321. Benim igin hicbir anlam ifade etmiyordu fakac bir
daha goriirsem hatirlayacakum.

Kapict, “Hanimefendi?” diye seslenince dalginhgimdan
siyrildim. “Igeriye girecek misiniz?”

“Ah.” Elimi agzima tutarak 8ksiirdiim. “Evet, evet. Ku-
sura bakmayin litfen.”

Apartmanin lobisine girdim. Burasi tavan lambalan yerine
avizelerle ve duvar yanlarina yerlegtirilmis megale gériiniimlia
apliklerle aydinlatlmisu. Algak ravan yukan dogru daralarak
kubbe olugturuyordu, hal béyle olunca kendimi bir tiinele
girmis gibi hissettim. Her birinin paha bigilmez oldugunu
tahmin ettigim sanat eserleri duvarlar; siisliyordu.

Kapici, “Kimi gérmeye gelmistiniz, hamimefendi?” diye
sordu.

“Garrickleri. 20-A.”

“Ah.” Adam bana géz kirpu. “Catr kau.”

Harika... Cat kati ailesi. Buraya kadar bosu bosuna
gelmistim.

Kapici yukany: arayip randevumu onaylatuktan sonra
¢at1 katuna ¢ikabilmem icin asansére 6zel bir anahtar soktu.
Asansoriin kapiari kapanir kapanmaz hizlica istiime ba-
sima gekidiizen verdim. Sade bir topuz seklinde topladigim
sart sagtmi diizelttim. En giizel siyah kumas pantolonumu ve
kolsuz siiveterimi giymistim. Tam memelerimi diizeltmeye
girismistim ki asansérde kamera oldugunu fark edip durdum,
kapiciya gosteri yapmanin alemi yokru.

Asansoriin kaptlan dogruca Garricklerin ¢at kau dairesinin
antresine agildi. Asansbrden ¢ikarken derin bir nefes aldim, bu
sirada cigerlerime havadan ziyade havadaki zenginlik kokusu
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O da bana sarilirken bir an igin eski erkek arkadagimin
sicacik kollarinda olmaktan miithis bir mutluluk duydum.
Ne zaman bana béyle sarilsa kendimi hep ¢ok giivende his-
sederdim ve bir daha kollarinin arasinda olabilecegimi hig
sanmiyordum. Ama buradayds iste. Genis omuzlar, giir siyah
saglari, insanin igine isleyen bakiglari... Ve onda en sevdigim
sey: Tanidig1 en miithis insanmugim gibi hissetmemi saglayan
o giilimsemesi.

“Millie,” diye fisildad: saglarima dogru, “geri dondiigiim
igin o kadar mutluyum ki.”

“Ne zaman dondiin?”

Kisacik bir anligina duraksadi. “Ug aydan biraz fazla oldu.”

Arkada giizel bir kavusma miizigi caliyor olsayds tam su
anda plak cizirdayarak dururdu. Agzim bir kan agik hilde
geri gekildim. “Ug @y m?”

Yiiziindeki utangag ifade bilmem gercken her seyi séy-
liiyordu ve ne yazik ki korkung bigimde son derece mantik-
liyds. Son birkag aydir birinin beni takip ettigi, beni izledigi
hissine kapilip duruyordum. Xavier ya da Douglas oldugunu
sanmigtim ama ikisi de degildi. Enzo’ydu. Sag én fan qatlak
siyah Mazda'nin sahibi Enzo’ydu. Onu gordiigiime o kadar
heyecanlanmigtim ki tam niimde duran gergei gorememistim.

“Beni takip ediyordun!” Koluna vurdum. “Sana inana-
miyorum! Neden béyle bir gey yapun?”

“Takip etmiyordum.” Cenesini siku. Tantim, ne kadar
seksi oldugunu unutmugtum. Cok dikkat daginciydt ama
dikkatimin dagilmasina izin veremezdim giinkii hakli olarak
ona kizgindim. “Takip etmiyordum, ben korumayim.”

“Koruma m1?” Kollarimi gdgsiimde kavusturdum. “Ba-
hanen bu mu yani? Ug ay boyunca beni takip etmek yerine
neden gelip selam vermedin?”
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Sonra Wendy'nin bir videosuna gegtiler. Muhabirle ko-
nuguyordu, sis gozleri kan ¢anagina dénmiigtii. Yiiziindeki
morluklar tamamen kaybolmug gibi gériiniiyordu ki bunun
makyajdan kaynaklandigim varsayryordum. Kameraya déndii.

“Kocam Douglas harika bir adamdi,” dedi her zamanki
sesine hi¢ benzemeyen, sasirtic1 derecede giiglit bir tonda.
“Nazik, zeki biriydi ve yakinda gocuk yapmay: planliyorduk.
Hayata bu kadar erken veda etmeyi hak etmiyordu. Bu hig
adil degil...” Duygularina yenik diserek konusmay: kesti.
“Ben... Ben ézir dilerim...”

Bu neydi simdi?

Ona yapt1§1 bunca seyden sonra Douglas hakkinda nasil
béyle konugabiliyordu? Oliiniin arkasindan kétii konusmak
istememesini anliyordum ama onu bir tiir aziz gibi gosteri-
yordu. Hayatina son verdigimde adam onu neredeyse bogarak
oldiirmek iizereydi. Neden muhabire bunu séylemiyordu?

Goériintii sangin haber spikerine déndii. Agik mavi goz-
leri ekrana kilitlemigti. “Ekranlari bagina yeni gegenler igin
giiniin haberini tekrarlayalim: Coinstock’un multimilyoner
CEO'su Douglas Garrick vahsice sldiiriildii. Garrick, diin
gece Upper West Side’daki dairesinde gogsiinden aldig
kurgun yarasi sonucu vefat etti.”

Ekranda kirk yaslarinda bir adamin fotografi belirdi,
iizerinde de “Coinstock’'un CEO’su Douglas Garrick” ya-
ziyordu. Adamin koyu renk saglarina, yumusak kahverengi
gozlerine, gidisina ve kameraya giiliimserken gézlerinin et-
rafinda olugan kingikliklara baktim. Douglas Garrick'in
fotografina bakarken bir geyin farkina vardim.

Bu adam1 daha énce hi¢ ggrmemistim.

Ekranda fotografi olan adam bana tamamen yabanciyd..
Gat1 katinda gérdiigiim adama biraz benziyordu ve uzaktan
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Derken gitgide yaklasan ayak seslerini duydum. Cok
yakindan geliyordu.
Aman Tanrim. Mutfaktayd:.
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Savagmadan pes etmeyecekeim.

Cantami kurcalayarak biber gazim aradim. Xavier'in
iizerinde kullandikran sonra iginde biraz kalmigti. Araba-
daki Douglas’sa benden herhangi bir bilgi koparmasina izin
vermeyecektim. Xavier'sa onu bir kere alt etmistim, bir daha
edebilirdim. Korkmuyordum.

Gergi adam arabadan inerken kalbim yerinden ¢tkacak-
miggasina atiyordu.

Biber gazint buldum. Parmagim piiskiirtiiciiniin Gizerinde,
gantamdan gikardim. “Daha fazla yaklagma!” diye bagirdim
karanhk golgeye.

Golge yavagea ellerini havaya kaldirds. Pesi sira camidik
bir ses konustu, “Sakin stkma, Millie.”

Sesin kime ait oldugunu anlamam bir saniyemi aldi.
Anlar anlamaz da i¢im sicacik bir hisle doldu ve yiiziime
genis bir giilimseme yayildi. Biber gazini indirip hala elleri
havada duran adamin kucagina atladim.

“Enz0!” dedim kollarimi boynuna dolarken. *Aman Tantim!”
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“Hayr! Kesinlikle hayir!” Sadece birini 6ldiirdiim, hepsi
bu.

“Apartmanimda daha fazla bela istemiyorum,” dedi. “Ama
sen beladan bagka bir ey getirmiyorsun. Senin yiiziinden iki
kez polis geldi! Evden gikmani istiyorum. Bir haftan var.”

“Bir hafta m2!” diye bagirdim. “Ama Bayan Randall..”

“Bir hafta sonra kilitleri degistiririm,” diye tersledi.
“Seni ve o dairede her ne yaptyorsan onu yakinlarimda is-
temiyorum.”

Kalbim sikigt1. Bagima gelen bunca seyden sonra nasil
bagka bir daire bulabilirim? Belki de tutuklansam daha
iyiydi. En azindan o zaman basim sokacak bir yerim, yi-
yecek bedava yemegim olurdu.

Daireme giden iki kat merdiveni gikum. Igerisinin di-
dik didik edilmesini bekliyordum ve &yle de buldum. Evi
arayan polisler esyalarimi olmalar gereken yerlere koyma
zahmetine bile girmemiglerdi. Biitiin gece evi temizlemem
gerekecekti.

Yorgunluktan kanepeye ¢oktim. Bu daginikligin iis-
tesinden bu gece gelemezdim. Belki yarin. Belki de higbir
zaman. Zaten hapse gireceksem ne anlami vardi ki?

Bunun yerine uzaktan kumanday alip hurdadan hillice
televizyonumu agtim. Sanirim dzgiirliigiimiin son gecesinde
yapacagim sey bu olacaku.

Ne yazik ki televizyon sadece haber kanakina ayarlan-
misti. Douglas Garrick’in 8limii su anda haberlerdeydi.
Ekrandaki san sagli haber spikeri polisin “siipheli bir kisiyle”
konustugunu bildiriyordu.

Hey, bakin, haberlere ¢tkmigim. Hem de “siipheli kisi”
olarak.
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Baslarim bu psikopat: ikna etmeye. Madem déviis isti-
yordu o zaman istedigini alacake1.

Mutfaga dogru kostum. Millie'nin ayak sesleri arkamdayd:
ama durmadim. Duvara toslamamak icin ellerimi 6niime uzat-
mus Syle kosuyordum. Tanrt'nin yardimiyla mutfaga vardim.
Takilmamaya galisarak kiigiik mutfak masasinin yanindan
gegtim, Tam o engeli agmigtim ki ayagim kayd:.

Yetler kan igindeydi.

Russell'in kani olmaliyd, Millie'nin ayakkabilarindan
bulagmigt: muhtemelen. Gozlerimi yumdugumda onu kiiverte
bogaz1 kesik, gozleri higlige bakar vaziyette yatarken gérebili-
yordum. Bunu ona Millie yapmist1 ve asil nefret ettigi o bile
degildi. Bana neler yapabilecegini tahmin dahi edemiyordum.

Bu firsatt ona vermeyecektim. Pes etmeyecektim. Cetin
ceviz olabilitdi ama ben de dyleydim.

Diisitsiimden dolay: sag kalam zonklasa da sendeleyerek
ayaga kalktum. Etrafi yoklayarak mutfak tezgahina gitcim ve
bigakligs aradim. Tezgihin iizerinde bigaklik gordiigiimden
emindim. Hayal gormemigtim.

Liitfen burada ol. Litfen.

Ama ellerim higbir eye degmedi. Tezgahun {izerinde silaha
benzer higbir sey bulamadim. Elbette, Millie bunu diisiine-
cek kadar zekiydi. Daha énce onu kandirmay: bagarmamin
tek sebebi bana giivenmesiydi fakat artk oyunumu bildigi
icin tiim hamlelerimi bertaraf etmigti. Bu gece zaten bir can
almugt1 ve simdi benimkinin pesindeydi.

Ocagn iistiini yokladim. Burada bir kizartma tavasi
gordiigiimden emindim. Tavay: kapip Millie’ye sertge vura-
bilirsem onu yere serebilirdim belki. Bu benim tek sansimdu.
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“Tamam,” dedi, ki yu anda hemen hemen her seyi kabul
edeceginden emindim. “Ders ¢aligmay: erken bitirirsen yarin
aksam yemek yiyelim mi? Geceyi de benim evde gegiririz.”

Her zaman geceyi onun evinde gegiriyorduk. Benim evde
kiyafetlerini ve ilaglartni birakma zahmetine neden girdigini
bilmiyordum. Ama kabul etmeliyim ki onun evi ok daha
giizel ve cok daha miisaitti. “Olur”

“Seni seviyorum, Millie.”

Ah. Anlagilan aruk telefonlan béyle kapatacakeik. “Ben
de seni seviyorum.”

Telefonu kapatugimda bu gériismeden hali mudu degildim.
Erkek arkadagim hala hayatimdayd: ama ne zamana kadar?
Beni sevdigini sbylityordu ama bazen beni hi¢ tanimadigint
hissediyordum.

Ama belki her sey diizelirdi. Belki hakkimdaki gergegi
dgrendikten sonra bile beni sevmeye devam ederdi. Birlikte-
ligimize devam eder ve banliyddeki o evi alip iini gocukla
doldururduk. Birlikte normal, miikemmel bir hayat yasaya-
bilirdik.

Ne var ki bunun benim igin miimkiin oldugunu hig
sanmiyordum. Ben higbir zaman normal ya da mitkemmel
olmamistim ve hayatimda bunu anlayan sadece bir erkek
olmugtu.
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“Sen beni dinle,” diye tersledi. “Bagindan beri sabirhy
davrantyorum ama artik sabrim tiikenmeye basladi. Hak-
kimda ne hissettigini ve bu iligkinin nereye gittigini bilmem
lazim. Ciinkii ben daha fazlasi igin hazinim ve vaktimi bosa
harcamadigimt bilmek istiyorum.”

Brock evlenip ¢oluk gocuga karismaya diinden hazird,
Sebebinin kalp rahatsizlig1 oldugunu biliyordum, belki biraz
da insanlarin otuzuna girdikten sonra yuva kurmaya duyduk-
lart 0 anlagtlmaz arzudandi. Brock ganiil eglendirmiyordu.
Ya onu ciddiye almaliydim ya da bu iligkiyi bitirmeliydim.
Dogru olan buydu.

“Vaktini boga harcamuyorsun,” diye murildandim. “Séz
veriyorum. Su stralar bende durumlar biraz karigik ama yemin
ederim seni ok dnemsiyorum.”

“Gercekten 6nemsiyor musun? Ciinkii bazen hig de 6yle
goriinmiiyor.”

Ne aradigin: biliyordum. Iki segenegim oldugunu da
biliyordum. Ya ona duymak istedigi seyi soylerdim ya da
ondan ayrilirdim.

Ama ondan aynlmak istemiyordum. S8ylemek iizere ol-
dugum seyi gergekten hissermesem de Brock son derece iyi
biriydi. Onunla hayalini kurdugum hayat, her zaman istedigim
hayatui. Ayrica onu kaybetmek istemiyordum.

“Seni énemsiyorum.” Derin bir nefes aldim. “Seni... Seni
seviyorum.”

Erkek arkadagimin ne kadar rahatladigini neredeyse duya-
biliyordum. “Ben de seni seviyorum, Millie. Cok seviyorum.”

“Bu arada gergekten konugmamuz lazim.” Ona hakkimdaki
her seyi anlatmaliydim, en kisa zamanda. Arafta beklemeye
daha fazla dayanamazdim. Her seyi anlattiktan sonra bile
benimle birlikte olmak istediginden emin olmaliydim. “Olaylac
biraz durulur durulmaz, tamam mi? Oniimiizdeki hafta.”
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Buraya geldigimizde o pencere agik miyds?

Agtk oldugunu haurlamiyordum. Gergi o sirada Dedek-
tif Ramirez’in Millie Calloway’i tutuklamay: planladigin
sdylemesini kutlamakla mesguldiik. Cinayetten yiremigsuik,
ciddi ciddi yirtmiguk.

Peki, geldigimizde bu pencere agtk miydi? Gergekten
haurlamiyordum. Oyle olsa gerekti.

Su anda yagmur yagdigindan pencere daha dikkar ¢eki-
ciydi. Yagmur damlalan igeri dolarak pencerenin altindaki
ahgap désemeyi islatiyordu. Yani kapali olmaliydi.

$arap sisesini kanepenin yanindaki sehpanin iizerine
koyup pencereye gittim. Yiiziime vuran ve kollartma diisen
yagmur damlalari buz gibiydi. Kisa bir miicadelenin ardindan
pencereyi kapamay: bagardim.

tste boyle.
Sarabi alip banyoya déndiigiimde Russell kafatasina ya-
pigmis koyu saglariyla hal kiivetteydi. Basta yiiziiniin kiivet
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Ramirez’in benimle hemen konugamayacagini 6grenmigtim
ki bunun beni yildirmak igin bir taktik oldugundan siiphe-
leniyordum. Brock’in isle ilgili bir telefon goriigmesi yapmasi
gerekiyordu, bu yiizden beni sorgu odasinda yalniz biraker ve
ben de sonraki bir saati sessiz bir panik hili icinde gegirdim.

Ramirez nihayet benimle konusmak igin geldiginde iki
saatten fazladir karakoldaydim, Brock da hemen arkasin-
dan gelerek yanima oturdu ve masanin altndan elimi sikica
kavradi. Sabika kaydimi 6grenmesine ragmen benden nefret
etmedigini bilmek igimi rahatlauyordu. Yine de her sey daha
yeni bagliyordu.

“Sabrimiz igin tegekkiir ederim, Bayan Calloway,” dedi
dedektif. Yiiz ifadesi hala bogtu. “Size Bay Garrick hakkinda
bazi sorularim var.”

“Tamam,” dedim. Kaydediliyorduk, bu yiizden ses tonumu
sakin ve &l¢iilti tutmaya ¢ahistim.

“Diin gece neredeydiniz?” diye sordu Ramirez.
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olan birini ¢aligurmak istemiyordu. Bu yiizden tek garem
internete ilan verip en iyi sekilde sonuglanmasini ummake.

Agikgasi bugiinkii goritgme igin de pek umutlu degildim.
Douglas Garrick diye bir adamla goriigecektim, Central Park’in
hemen bausindaki Upper West Side caddesi iizerinde bulunan
bir apartmanda oturuyordu. Ufuk gizgisine dogru yiikselen
mini kuleleri olan su Gotik tarzda apartmanlardan biriydi.
Oyle ki, caddeden yiiriiyerek girebileceginiz bir yerden ziyade
hendckle ¢evrili ve ejderha tarafindan korunan bir yer olmast
gerckiyormus gibi goziikiiyordu.

Ak sagli kapi gorevlisi siyah sapkasina hafifce dokunarak
benim igin kapiy1 agti. Adama giilimserken ensemde yine
ayni karincalanma hissini duydum. Sanki biri beni izliyordu.

Kovulmamin ardindan eve déndiigiim geceden beri bu
hissi birgok kez yagamistim. Param varmug gibi goriindiigiim
anda iizerime atlamaya hazir bekleyen yankesicilerin her kége
bagini turtugu Giiney Bronx'taki mahallemde béyle hisset-
mem normaldi ama burada degildi. Manhattan’in en fiyakali
muhitlerinden birinde degildi.

Apartmana girmeden 6nce doniip arkama bakum. Caddede
yiirliyen onlarca insan vardi ama hicbiri bana bakmiyordu.
Manhartan'in caddelerinde dolagan birgok benzersiz ve ilgi
gekici insan vard: ama ben onlardan biri degildim. Kimsenin
goziini dikip bana bakmast igin bir sebep yokru.

Derken arabay gordiim.

Siyah, sedan bir Mazda'yd1. $chirde bunun gibi binlerce
araba vardi muhtemelen fakat ona bakugimda tuhaf bir déja vu
hissine kapildim. Nedenini anlamam uzun siirmedi. Arabanin
sag fan cadaku. Giiney Bronx'taki apartmanimin yakinina park
etmis sag fart gatlak bir siyah Mazda gordiigiime emindim.

Gérmemis miydim?
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Metro istasyonundan Giiney Bronx'taki tek goz odali daireme
dogru yiriirken giindiiz vakti olmasina ragmen bir kolumu
cantama stkica sarmistum, 8biir elimle de cebimdeki biber
gazini tutuyordum. Bu muhitte ne kadar énlem alirsaniz
alin yetmezdi.

Bugiin New York’un en tehlikeli muhitlerinden birinde
yer alan kiiiik dairem igin bile kendimi sansh hissediyor-
dum. Zira bir an evvel Amber Degraw’in (referans verme
teklifinde bulunmaksizin) beni isten ¢ikarmasinin ardindan
kaybettigim gelirin yerini dolduracak bagka bir is bulamazsam
yeni yuvam su anda yasadigim yikik dékiik tugla binanin
Sniindeki sokakea bir kartonun iizeri olacaku.

Universiteye gitmeye karar vermemis olsaydim simdi
climde biraz birikmigim olurdu. Ama aptal ben kendimi ge-
ligtirmeyi se¢mistim.

Kaldirimin {izerindeki erimeye yiiz turmug karlara spor
ayakkabilarimla bata ¢ika bizim apartmana dogru son blokta
yiriirken arkamda biri oldugu, beni takip ettigi hissine ka-
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suyu yiiziinden 1slak oldugunu diisiindiim ama sonra ne ol-
dugunu anladim.

“Aghyor musun sen?” dedim.

Russell utanarak gozlerini sildi. “Ben sadece... Onu &l-
diirdiigiimiize inanamiyorum. Daha énce hi¢ béyle bir ey
yapmamistim.”

Neden onun agladigint anlamiyordum. Douglas’ Sldiiren
bendim. Fakar en ufak bir pismanlk bile duymuyordum. Bana
kalirsa Douglas bastna gelen her seyi hak etmisti.

“Topla kendini,” diye ctkistim. “Olan oldu. O zaten berbat
biriydi. Bana eziyet ediyordu.”

“Ciinkii onu aldatiyordun.”

Ne yani, bu beni bes kurussuz birakmas: igin yeterli
bir sebep miydi? Gergi Russell, Douglas’a ¢ocuk sahibi ola-
mayacagim konusunda nasil yalan sdyledigimi bilmiyordu.
Bilmemesi daha iyiydi. Kendini daha da kétii hissetmesine
neden olurdu.

“Baksana...” Havlumu agip yere diismesine izin verdim.
Ardindan hem onunkini hem de kendi kadehimi bordo sa-
rapla doldurdum. “Biitiin bu olanlari unutmana yardima
olmamu ister misin?”

Ben kiivete geri girip sicak suyun iine dalarken Russell
dudaklarinda kermiz1 bir leke birakarak sarab: kafasina dikti.
Dogru seyi yaptigint diigiinerek ben de sarabimi kafama diktim.
Ucuzdu ama tadini ¢ikara gikara igmek zorunda degildim.
Bir iki kadeh sonra ikimiz de kendimizi daha iyi hissetmeye
baglayacakuik.
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Omazunu silkti. “Oldiirmek istedigin kisiye dogrultup
tetige bastyorsun. O kadar da zor degil.”

“Bundan daha fazlasi var.”

Gézleri irilesti. “Sen hig silah kullandin mi1, Millie?”

Biraz fazla uzun duraksadim. Evet, az da olsa silah kul-
lanma deneyimim vardi. Enzo bunun 8grenmek igin iyi bir
yetenek oldugunu diisiinisyordu, bu yiizden ikimiz birkag kez
poligona gitmistik. Silah giivenligi kursuna kaulip sertifika
almigtik. Ama poligon disinda hig silah kullanmamigtm.
Uzmani degildim yani. “Sayilir.”

Bana anlaml bir bakis att. “Millie...”

“Hayir.” Silaht alip sahte sézliigiin icine geri koydum.
Kapagini sertge kapadim. “Béyle bir sey olmayacak.”

“Ama..”

Wendy her ne soyleyecekse asansoriin kapilarinin gicir-
dayarak agilmasyla yanida kaldi. O sagirtica bir hizla misafir
odasina kogarken ben de sahte sézliigii kitapliktaki yerine
geri koydum. Douglas ne yapugimi anlamasin diye de hizlica
asagiya indim.

Douglas oturma odasina girerken yukanidan indigimi
gordiigiinde hafiften sagirdi. Giir siyah kaglarini alninin
tepesine kadar kaldirarak, “Aksam yemegini hazirladigim
saniyordum,” dedi.

“Hazirladim,” dedim. “Firinda pisiyor.”

“Anliyorum...” Qukur gozleriyle beni dyle dikkatli inceli-
yordu ki oldugum yerde kipirdandim. “Yemekte ne var peki?”

“Firinda tavuk gogsii, patates piiresi ve karamelize ha-
vug,” dedim bugiiniin meniisiinii kendisi 6zenle hazirlamis
olmasina ragmen.

Douglas bir miiddet diisiindii. “Karimin rabagina patates
koyma. Midesini bozuyor.”

“Tamam...”
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“Sanirtm lazim olursa hizlica erigebilmek icin.” Wendy
silahi igi bosalulmig sozliikten gikardi. Daha énce hig silah
tutmamig biri gibi tutuyordu. “Bu bir gikis yolu.”

“Olmaz. Olmaz.” Goégsiimde yiikselen panigi basurdim.
“Giiven bana, ne kadar garesiz olursan of bunu yapmak is-
temezsin”

Silahlarla pek deneyimim yokeu ama caresizlikien sagma
sapan seyler yapma konusunda bir Aayli deneyimim vards.
O yola bir daha asla bagvurmayacakum. Wendy de bagvur-
mamaliydi.

Ama o beni dinlemiyordu. Silahi iki eliyle birden tutarak
koridorun &biir ucunu nisan aldi. Parmag tetikte degildi
ama niyeti belliydi.

“Liitfen bunu yapma,” diye yalvardim.

“Hem de dolu,” dedi. “Internetten nasil kontrol edecegime
baktim. Icinde bes kursun var.”

Bagtmu sallamadan duramiyordum. “Wendy, bunu yapmak
istemezsin. Inan bana.”

Déniip bana bakey, sol yanag: kocasinin yumrugu yii-
ziinden hila mordu ama rengi agilarak sararmaya baglamugt1.
“Bagka segenegim mi var?”

“Omriiniin geri kalanint hapiste gegirmek mi istiyorsun?”

“Ben zaten hapisteyim.”

“Beni dinle.” Silahi ellerinin arasindan olabildigince na-
zik hareketlerle aldim. Masanin iizerine geri koydum. “Bunu
yapmak istemezsin. Baska bir yolu var.”

“Artik sana inanmiyorum.”

Wendy'yi silaht Douglas'in yiiziine dogrulturken hayal
cttim. Az dnceki tutuguna ve ne kadar titredigine bakilirsa
muhtemelen yakin mesafeden bile hedefi tutturamazds. “Bu
seyi nasil kullanacagimi hig biliyor musun ki?”
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Yataga girerken aklimda hila sézliigiin i¢inde sakli silah vard:.
Bana gosterirken Wendy'nin gozlerinde gordiigiim bakig
gayet netti. Niyeti ciddiydi. O kadar garesizdi ki ya 0 ya ben
diye diisiindiigii noktaya gelmisti. Ama o nokta ¢ok tehli-
keliydi. O noktada aptalca hatalar yapmaya bashyordunuz.

Cok ge¢ olmadan Enzo’yu aramaliydim. O Wendy'ye
benden daha iyi yardim ederdi. Ama simdi arayamazdim.
Saat gece yanisina yaklagtyordu ve bu saatte aradigimi goriirse
miistehcen seyler icin aradigim diisiinebilirdi. Yanlis bir fikre
kapilmasin istemiyordum.

Gergi Albany'’ye gittigim geceden beri bir yanim onu
diigiinmeden duramiyordu.

Beni éylece hayatindan ¢ikardigs igin ona hila kizgindim
ama o arabadan indiginde hissetrigim katiksiz mutlulugu
inkar edemezdim. Birdenbire Brock igin higbir zaman béyle
hissetmedigimi fark ettim, bir giin hissedecegimden de emin

degildim.
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“Ayrica tavuktan da yanim porsiyon ver,” diye ekledi.
“Biraz rahatsiz, ¢ok fazla yiyebilecegini sanmiyorum.”

Wendy’nin yiyemeyecegi patateslerin suyunu siizerken
sonunda neden o kadar zayif oldugunu anladim. Her aksam
ona yemegini gotiiren Douglas'ti. Agzina giren her lokmay:
kontrol ediyordu.

Yaptig1 onca seyin iistiine bir de sistematik olarak onu ag
birakiyordu. Bu da onu kontrol etmenin bir baska yoluydu,
onu zayif tutuyor, ruhunu 8ldiiriiyordu.

Wendy hakliydi. Bu durum artik son bulmaliydi.

lyi tarafindan bakarsam gimdi patates piiresine titkiire-
bilirdim.
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“Millie.” Sesi bir tuhafti. “Seni uyandirmadim, degil mi2”

“Hayir..”

“Giizel,” dedi. “Bu saatte aradigim igin kusura bakma
ama simdi duysan daha iyi olur diye diisiindiim. Bu haftadan
sonra hizmetine ihtiyacimiz kalmayacak.”

“Beni... beni kovuyor musunuz?”

“Eh,” dedi, “tam olarak kovmak sayilmaz. Seni birak:-
yoruz. Wendy iyilesmeye basladi ve kendi evimizde yeniden
yalniz olmak istiyor.”

“Ya..”

“Isini kotii yapugindan degil.” Sag ol ya. “Sadece evli
bir ¢iftin mahremiyeti olmasi gerekir. Ne demek istedigimi
anhyor musun?”

Gayet iyi anliyordum. Wendy’yle konusmami ya da ona
yardim etmeye kalkmam istemiyordu.

“Anliyorsun, degil mi, Millie?” diye iisteledi.

“Tabii,” dedim sikugim dislerimin arasindan. “Elbette
anliyorum.”

“Giizel.” Sesi negelendi. “Bizim igin yaptigin onca seyin
karsilig1 olarak sana Mets magina iki bilet vermek istiyorum.
Istersin, 6yle degil mi?”

“Evet,” dedim yavagca. “Mets’i seviyorum...”

“Harika! O zaman tamamdir.”

“Hi h”

“Iyi geceler, Millie. Iyi uykular.”

Telefonu kapatirken igim hald huzursuzdu. Bu konus-
mada canimu sikan bir ey vardi, tam olarak ¢ikaramadigim
bir sey. Kendimi yataga geri atugimda géziim uyumak igin
giydigim tigorte takilds.

Mets tigoreiiydii.

Bakiglarimu gevirip kargimdaki pencereye baktim. Perdeler
her zamanki gibi ¢ekiliydi. Pencereye kosup perdeyi kiigiiciik
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Dedcktif bu sefer hibir sey séylemedi. Sadece bana bak-
maya devam etti.

“Ona bir kez olsun dokunmadim bile,” dedim. “Yemin
ederim! Wendy Garrick’e sorun. Soéyledigim her seyi dogru-
layacaktir. Ona sorun!”

“Bayan Calloway,” dedi Dedekeif Ramirez, “Kocastyla
olan iliskinizi bize anlatan Wendy Garrick’i.”

Ne? “Pardon?”

“Bay Garrick’in diin ona her seyi itiraf ettigini, sizi de bu
iligkiyi bitirmek amaciyla evine davet ettigini séyledi. Ama
eve dondiigiinde onu yerde élii yatarken bulmug.”

Hayir... Wendy bunu yapmig olamazdt... Onun igin yap-
tugim onca seyden sonra..,

“Ve,” dedi, “silahin {izerinde sizin parmak izleriniz var.”
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Dedektif Ramirez artyor olmaliydi. Bundan saatler énce, ben
hala schirdeyken arayip Millie'yi tutuklayacaklarinin haberini
vermisti. Bu aramayi, giivenli bir bigimde hapse auldigim
bildirmek igin yaptgini umdum.

Son arama kadar kétii gegmemesini umdum.

Acili bir e gibi konugmaya calisarak, “Alo?” dedim. Uni-
versitedeyken aldigim oyunculuk dersleri meyvelerini veriyordu.
Millie'nin karsisinda sergiledigim performans igin Oscar’l
hak ediyordum.

“Bayan Garrick?” Ramirez'in sesiydi. “Ben Dedektif
Ramirez.”

“Merhaba, Dedcektif. Umanm kocam éldiiren kadim
hapse ukmigsinizdir!”

“Ashina bakarsaniz...” Tannm, simdi ne vardi? "Wilhelmina
Calloway'yi bulamadik. Tutuklama emriyle evine gittigimizde
orada yokeu.”

“E., nerede peki?”
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Ama bu Brock’a haksizlik olurdu. Erkek arkadagimin
onlarca iyi 6zelligi vardi. En énemlisi de ihtiyacim oldu-
gunda beni asla yari yolda birakmayacak saglam karakeerli
bir adamd1. Bu kadarindan emindim.

Yine de ona Wendy'yle olanlarin higbirini anlatamamistim.
Onun cevab: higbir gekilde meseleye dahil olmadan dogruca
polisi aramak olurdu. Tipik avukat davranigi.

Kendisini diisiindiigiimii anlamig gibi telefonuma ondan
bir mesaj geldi:

Seni seviyorum.

Dislerimi gicirdattum. Tanrim, bu adam bana beni sev-
digini kag kere soylemek zorundaydi? Benim de ona ayns
mesajdan atmami bekliyordu ama su anda bunu yapamazdim.
Bu “seni seviyorum”lar beni rehin tutuyordu. Bunun yerine
Spiiciik auyormus gibi yapugim bir fotografimi gekip ona
gonderdim. Bu da seni seviyorum demek saytlirds, degil mi?
Hemen cevap yazdi.

Cok tatlisin. Keske yanimda olsaydin.

Tann askina, bana séyledigi her sey yanina tasinmadigim
igin bana vicdan azabi ¢ektirmek iizerine olmak zorunda miyds?

Sinirle telefonumu kenara artim. Diglerimi firgalamak igin
yataktan kalkacagim sirada telefon galmaya bagladi. Mesajina
cevap vermedigim i¢in Brock artyor olmaliydi. Muhtemelen
bana gelip gelemeyecegini soracakui. Ben de onu kibarca red-
detmek zorunda kalacakum.

Ne var ki telefonumun ekranina bakugimda arayan Brock
degildi. Douglas'u.

Douglas gecenin bir yarist beni neden aryordu?

Kalbim kiit kiit atarken ekrana dylece bakakaldim. Pat-
ronumun gecenin bir yarisi beni aramasinin iyi bir sebebi
olamazds. I¢imden bir ses agmamami sdyliiyordu ama aramay1
kabul ettim.
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Bogazimi temizledi. “Yani gecen garsamba giinii Bay Gar-
rick Albany'de bir is toplantisindayken siz orada bir motele
yerlesip odanin parasini nakit olarak 6demediniz mi?”

Agzim agim ama sesim gtkmad..

“Gegen garsamba mi?” diye parladi Brock. “O giin aksam
yemegi icin bulusmamiz gerekiyordu ama sen beni ekmistin!
Orada miydin?”

Yalan soyleyemezdim. Morteldeki gorevliye ehliyetimi
vermistim. “Evet, Albany’de bir motel odasi kiraladim. Ama
ditsiindiigiiniiz gibi degil.”

Ramirez kollarimi gégsiinde kavusturdu. “Dinliyorum.”

Ne diyecegimi bilemiyordum. Wendy'nin sirrin1 ele vermek
istemiyordum. Garricklerin evliliklerinde yasadiklars sorunlar
éprenirlerse cinayet onun iizerine yikilabilirdi. Bunun igin
suglanmak istemiyordum ama onun suglanmasina da génliim
el vermiyordu.

“Sadece bir geceligine uzaklagmaya ihtiyacim vardy,” dedim.

“Yani geceyi gegirmek igin Albany’de rastgele bir motele
mi gittiniz?”

“Douglas Garrick’le bir iliskim yoktu.” Brock ve Rami-
rez'e bakeim, ikisi de bana inanmiyor gibiydi. “Yemin ederim.
Tanr askina, iliskim olsa bile —ki yoktu— bu onu 8ldiirdiigiim
anlamina gelmez!”

“Diin gece sizden ayrild.” Ramirez bu agiklamayi ya-
parken gozlerini benden ayirmiyordu. “Ona 6fkelendiniz ve
onu kendi silahiyla vurdunuz.”

“Hayir..” Agum kupkuru olmugtu. “Bu dogru degil.
Higbir sey bildiginiz yok.”

Ramirez basiyla masanin iizerindeki fotograflan isaret
etti. “Neden siipheli goriindigiiniizii anliyorsunuz, degil mi?”

“Ama bu dogru degil!” diye bagirdim. “Douglas Garrick’le
asla bir iliskim olmadu. Siz delirmigsiniz.”
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“Cehennemin dibine kadar yolun var,” diye tersledim.

Aramay: sonlandirmak igin telefonumdaki kirmizi tusa
basarken ellerim titriyordu. Douglas'in bana hicbir sey bi-
rakmadigini sdyleyen bir kigida imza attigina inanmam ms
gerekiyordu yani? Buna itiraz edecektim. Hem Douglas aruk
olmadigina gore kargt gtkamazdi. Oyle ya da boyle hakkimi
alacakum.

Hayalini kurdugum kadar mal varligim olmayacak olsa
da sorun degildi.

Bir sonraki adamimi diisiinmeye ¢alisarak telefonuma
bakarken birden galmaya basladi. Arayan numaray: gériince
solugum kesildi:

New York Polis Teskilati.

302





index-169_1.png
OTUZ YED

Camagirlant katlamayr bitirir bitirmez aksam yemegi igin
Brock’la bulugacaktim,

Douglas son kez gidecegim temizligin giiniini mesaj at-
mugti. Sonrasinda yeni bir i bulmak zorundaydim, bu yiizden
bana yiiklii bir bahsis vermesini umuyorum. Ama umutlarimi
buna baglamiyordum.

Garrickler igin son kez galisacagima memnundum.
Wendy'den vazgegmiyordum elbette ama artik bu evde olmak
istemiyorum. Douglas Garrick tiiylerimi {irpertiyordu, ondan
ne kadar uzak olursam o kadar iyiydi. Wendy’ye disaridan
yardim etmek igin elimden geleni yapacaktim.

Bu gece aklim baska bir seydeydi: Burada igim biter
bitmez Brock’la malum konugmay: yapacakeim. Son birkag
bulusmamizda ciddi konulardan 6zenle kaginsak da aruk
vakti gelmigti. Onunla dairesinde bulusacak ve ona her seyi
anlatacaktim. Millie Hakkinda Bilinmesi Gerekenler. Ya her
sey bitecek ya da durumumu sorun etmeyecekti. Ama bunu
dgrenmenin tek bir yolu vards.
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Brock gozleri yagarmis hilde plastik masaya bakiyordu.
Burada avukatim sifatiyla bulunuyordu ama yirmi dakikadir
tek kelime etmemisti. Béyle olacagin: bilseydim gelmesini
asla istemezdim.

“Brock?” dedim.

Yavagga bakiglarini kaldird1.

“fyi misin?” dedim nazikee.

“Hay:r.” Bana ofkeli bir bakis atti. “Burada ne halt dé-
niiyor, Millie? Onlar ciddi mi?”

“Brock,” dedim tiz bir sesle, “inantyor olamaz...”

“Neye?” diye tersledi beni. “Birkag saat 6ncesine kadar
cinayetten hapse girdigini bile bilmiyordum. $imdi de beni
yaninda galigtigin o zengin pustla aldarsigins gre..”

“Seni aldatmiyorum!” diye patladim. “Seni asla aldatmam!”

“O zaman gegen gargamba gecesi ne halt yiyordun?” dedi.
“Diin gece ne yapiyordun? Yemege ¢tkmamiz gereken ama
beni ektigin diger tiim gecelerde? Tim bunlarin ne kadar
siipheli gorindigiiniin farkinda misin? Ozellikle de daha
énce bir kez adam &ldiirmiis biri igin.”

Sey, bir kez degil. Ama bu bilgiyi vermenin davama fay-
das: olacagint sanmiyordum. “Séyledim ya, Wendy'ye yardim
etmeye ¢alisgtyordum.”

“Seni kocastyla iliski yagamakla ve onu sldsirmekle sug-
layan kadina yardim etmeye mi ¢ahisiyordun?”

Tamam, bdyle sdyleyince... “Dedektife neden boyle bir sey
soyledigini bilmiyorum. Belki paniklemistir. Ama inan bana,
kocast ona kétii davraniyordu. Kendi gdzlerimle gordiim.”

“Millie.” Brock yakigikli yiiziinde act dolu bir ifadeyle
bana baku. “Diin gece seni aradim ve sesin bir nedenden
dolay1 ¢ok iizgiin geliyordu. Belli ki miden rahatsiz degilmis.
Bana yalan séylemigsin.”

“Evet,” diye itiraf ettim. “Yaland1.”
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aralayarak asagidaki sokaga baktim. Tamamen karanliktr.
Disanida dikilen iirkiitiicii bir adam filan gérmiiyordum.
Kimse elinde diirbiinle pencereme bakmiyordu.

Belki de sadece tesadiiftii. Ne de olsa ben New Yorkluy-
dum. Hem Mets'i kim sevmezdi?

Ama tesadiif oldugunu sanmiyordum. Bana Mets bileti
alacagini sdylerken sesinde bir sey vardi. Sana Mets magina
iki bilet vermek istiyorum. Istersin, dyle degil mi?

Aman Tanrim, ya beni burada gérebiliyorsa?

Gergi yatarken Mets tigortii giydigim dyle bityiik bir sir
filan degildi. Bir noktada iizerimde bununla kapiyr agmus
olmaliydim. Dahas: biitiin erkek arkadaglarim bunu biliyor-
lardy, liste Enzo ve Brock’tan ibaret olsa bile.

Yine de... yatarken giydigim baska tigortler de vard.
Douglas bu gece ne giydigimi biliyordu.

Wendy'ye ondan asla vazge¢meyecegime séz vermistim
ama itiraf etmeliyim ki su anda gok korkuyordum. Perde-
ler kapaliydi. Aksamlar hi¢ agmazdim, hele ki yarmak igin
iizerimi degistirirken.

Telefonu alip Brock’a mesaj yazarken ellerim titriyordu.

Bana gelmek ister misin?

Her zamanki gibi aninda cevap verdi.

Hemen geliyorum.
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Bundan sonrasinda sorgulama ¢ok hizly ilerledi.

Gergegin bir versiyonunu bir araya getirmeye galisim.
Douglas Garrick’i evinde vurup 8ldiirmemle sonuglanmayan
bir versiyonunu. Douglas Garrick’in Wendy’ye kétii davrand-
gint, bu yiizden ona yardim etmeye ¢alisugimi anlattum. Ona
Wendy’nin bana kendini korumak igin kullandigini séyledigi
silahin yerini gosterdigini ve parmak izlerimin bu sekilde
bulagmus olabilecegini sdyledim ancak silahin iizerinde neden
Wendy'nin parmak izlerinin o/madigin: agiklamakta zorlan-
dim. Dedektif Ramirez'in yiiz ifadesinden séylediklerimin
tek kelimesine inanmadigin: anlayabiliyordum.

Kem kiim ederek anlattigim hikdyemi bitirdigimde Ra-
mirez'in bana haklarimi okuyacagindan ve beni bir hiicreye
gondereceginden emindim. Ama bunun yerine bagini iki yana
sallayarak, “Hemen donecegim,” dedi. “Higbir yere gitmeyin.”

Ayaga kalkip kapiy: biiyiik bir yankiyla arkasindan gar-
parak odadan ¢ikuginda igeride Brock'la yalniz kaldim.
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“Bilseydik tutuklardik, degil mi2”

Yine kalbimin tekledigini hissettim. “Ne zaman bula-
caksimiz? O kadin ¢ok tehlikeli biri.”

“Endiselenmeyin. Onu eninde sonunda bulacagiz. S6z
veriyorum.”

“Giizel. Konunun pesinde olmaniza sevindim.”

“Sizinle konusmak istedigim bir gey daha var, Bayan
Garrick.”

Bu sefer ne vardi? Banyoya dogru bakum. Russeli’in gik-
ugmt bile bile hild neden orada oldugunu bilmiyordum.
Burug burus olacakri. “Elbette, Dedektif.”

“Mesele su.” Ramirez bogazini temizledi. “Catr katinin
apartman yoneticisi son iki giindiir sehir disindaydi. Avru-
pa'daymis, bu yiizden ona ulasamamiguik. Neyse, sonunda
bu Ggleden sonra onunla konugtum ve bana gok ilging bir
sey soyledi.”

“Ya?”

“Apartmanin arka girisinde giivenlik kamerast oldugunu
soyledi.”

Sanirim kalbim en az bey saniye kadar durdu. “Anla-
madim?”

“Her nasilsa fark etmemigiz,” dedi. “Apartman sakinleri
izleniyormus gibi hissetmekten hoslanmadiklar igin gézden
uzaga yerlestirdigini séyledi. Asil tuhaf olan da su, o arka
giristen endige duyarak yaklagik bir y1l 6nce kamera sistemini
kendi sirketinden kargilayarak kurduran sizin kocanizmis.

“Q)... yle mi2” dedim kekeleyerck. Banyodan bir sangirtt
sesi geldi, pesinden su sigrama sesi duydum ama aldirg et
medim. Russell kiivetten ¢ikmaya galisip da distiiyse kendi
basina kalkmas: gerekecekti.
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Garrickler kiyafetlerinin gogunu kuru temizlemeciye
gonderirdi, bu yiizden gamagir makinesine ¢ogu kirli bile
gorilnmeyen atletlerden, i¢ ¢amasin ve goraplardan olusan
kiigiik bir y1gin atmistim. Onlan ayirip uygun ekmecelere
yerlegtirirken kitaplikta sakli duran silahi diisinmeden ede-
miyordum.

Wendy’ye aptalca bir sey yapmayacagina dair yemin ettis-
diysem de ona tam olarak giivenemiyordum. Sabrinin sonuna
yaklagtyordu. O silahi elinde tutarken mosmor yiiziindeki
caresizligi gdrmiigtiim. Douglas bir daha damarina bastiginda
onu 6ldiirebilirdi.

O pisligin ortadan kaldirilmasini dert ettigimden degildi
tabii. Ama bunu yaparsa hapse girerdi. Douglas'in ona siddet
uyguladigint belgeleyecek hicbir doktora ya da hastaneye bas-
vurmamists, mahkemede tiim bildiklerimin @izerine yemin
etsem de onu oradan kurtarmaya yetmeyebilirdi.

Enzo’yu ertesi giin arayacagima karar vermistim. Bu
meseleden elimi etegimi cekmem -bilhassa da aruk burada
¢aligmayacagimdan— ve bu isi ona birakmam hepimiz igin en
hayirlist olacaku. Ne de olsa her sey igin “bir tamdig1” olan
oydu. Birlikte oldugumuz dénemde takim olmak mantikliyds
ama dogruyu sdylemek gerekirse su anda onun yaninda olmak
bana gok zor geliyordu.

Enzo, Wendy’ye yardim ederdi. Edecegini biliyordum.

Tam g¢amagtrlan bitirmek iizereydim ki koridorun so-
nundan bir giiriilei geldi. Daha énce de béyle bir ses duy-
mugtum. Tek fark simdi bunun Wendy'nin yaralandiginin
isareti oldugunu biliyordum.

Neler oldugunu anlamak igin biiyiik yatak odasindan
ciktim, her zamanki gibi misafir odasinin kapisi kapaliyd:
ancak igeriden Douglas'in sesinin geldigini duyabiliyordum:
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Bu gece giriigiiriiz.

Bu gece gel.

Dahasi, market aligverisi ve camagrlarla ilgili tim me-
sajlarim silinmigti. Her bir mesaj goriismekle ilgili gibi go-
riiniiyordu. Mesajlari okurken Brock'in gozleri yuvalarindan
firlayacak gibi oldu.

“Ever, bunlar bizim mesajlarimiz,” dedim, “ama hepsi
isle alakal,.,”

“Bay Garrick size kullan-at telefondan isle alakali mesajlar
m1 atiyordu?”

Dislerimi sikeim. “Kullan-at telefon kullandigini bilmi-
yordum. Normal telefonu oldugunu saniyordum.”

“Anliyorum,” dedi Ramirez.

“Ayrica,” diye ekledim, “baska mesajlar da vardi. Cogun-
lukla market aligverisi ve gamagirlarla ilgili. Burada yoklar...
silinmig gibi gériiniiyorlar.”

“Mesajlar kendi telefonunuzda duruyor mu?”

“Hayir...” Ciinkii Wendy onlar silmemi séylemisti. “Tiim
mesajlarimizs sildim.”

“Neden?”

“Neden olmasin?” Yiiksek sesli bir kahkaha attim. “Yani,
size gelen her mesaji sakliyor musunuz?”

Muhtemelen sakliyordu. Muhtemelen telefonunda on yil
dncesine ait mesajlar vardi. Gergi adil olmak gerekirse Wendy
sdylemeseydi o mesajlan asla silmezdim.

“Ayrica,” dedi, “gece yansi sizin numaraniza yapilan ara-
malar var. [svereninizin sizi gecenin bir yarst aradigini m1
soyliiyorsunuz?”

“Sadece bir kez oldu,” dedim ciliz bir sesle.

Kulaga ne kadar zayif geldiginin farkindaydim. Manuklt
gelmiyordu, Douglas neden bana kullan-at telefondan mesaj
attyordu? Kendi cinayetinin sugunu istlenmem icin bana
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Iki kadeh saraptan sonra Russell zirlamay: kesmisti, ben
de hafif gakirkeyif olmustum. Uzun zaman sonra ilk defa
her sey istedigim gibi gidiyordu. Son alut aydan sonra zafere
ihtiyacim vardi ve bugiin biiyiik bir zaferdi. Douglas 6lmiigtii,
biiyiik bir servete konacakum ve biitiin su¢ Millie'nin iizerine
kalmigti. Amacina layikiyla hizmet etmisti dogrusu.

“Sonsuza kadar bu kiivette kalabilirim,” diye ig gegirerek
arkama yaslandigimda tenim Russell'in teninden kayd:. “Cok
giizel, degil mi?”

“Him himm,” dedi. “Ama benim uykum geldi. Saninm
biraz sarhog oldum.”

Ben sarhog degildim ama kesinlikle kafam giizellesmisti.
Cok hostu. Kiivette inanilmaz huzurluydum, bir de gu uzaktan
gelen miizik sesi olmasayd: harika olacakei.

“Wendy,” dedi Russell. “Bu galan senin telefonun degil
mi?”

Dogru diyordu.
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Sonra kiigiik yuvarlak yiiziinii bana gevirip dért minik beyaz
disiyle giiliimseyerck, “An-ne,” dedi.

Eli hala cantasinin i¢inde olan Amber donakald. Yalniz
o degil, zaman da donakalmis gibiydi. “Ne dedi 02"

Olamaz. “Sey... Millie dedi.”

Basima agug: beladan ramamen bihaber olan Olive bana
yine siritt1 ve bu sefer daha yiiksek sesle, “Anne!” dedi.

Amber'tn pudranin altindaki yanaklari al al oldu. “Az
6nce sana anne mi dedi?”

“Yoo...”

“Anne!” diye haykirdi Olive sevingle. Tanr: agkina be
cocuk, kes sunu!

Yiizii hig siiphesiz kirigiklara neden olacak sekilde 6fkeyle
burusan Amber gantasint sehpanin iizerine firlatti. “Olive’e
annesi oldugunu mu séyliiyorsun?”

“Hayir!” diye cirfladim. “Bana Millie demesini styliiyorum.
Millie. Eminim akli karismustir, bilhassa da ben onunla...”

Gozleri fal tag gibi agildi. “Sen onunla benden daha fazla
vakit gegirdigin i¢in mi? Bunu mu sdyleyecektin?”

“Hay1r! Tabii ki hayir!”

“Kotii anne oldugumu mu soyliiyorsun?” Amber bana
dogru bir adim aanca Olive iirkeii. “Kizima benden daha
¢ok annelik ettigini mi disiiniiyorsun?”

“Hayir! Asla...”

“0 zaman neden ona annesi oldugunu séyliyorsun?”

“Soylemiyorum!” Astronomik bakici iicretim parmakla-
rimin arasindan hizla kaytyordu. “Yemin ederim. Miflie. Ona
soyledigim tek sey bu. Neden anne dedigini bilmiyorum.”

Amber sakinlesmek igin derin bir nefes aldi. Sonra bana
dogru bir adim daha att. “Bebegimi bana ver.”

“Tabii...”
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“Temizlik yapmak ve ¢amagtrlan yikamak igin Garrick-
lerin cau katina gittim, sonra da eve déndiim.”

“Cau katindan saat kagta aynldiniz?”

“Alts buguk gibi,” dedim.

“Peki oradayken Bay Garrick’le konugtunuz mu?”

Wendy'nin bana sdylediklerini hatsrlayarak bagimu iki
yana salladim. tkimiz de hikéyelerimize sadik kalirsak sorun
¢ikmazd:. “Hayir.”

Ramirez cevabima gagirmig goriiniiyordu. “Yani Bay
Garrick diin gece onunla dairede bulusmanizi istemedi mi?”

Kafam kanigmig bir sekilde yiiziine bakum. “Hayir...”

“Bayan Calloway.” Dedektifin bana bakan gézleri daha bir
kararmug goriiniiyordu. “Douglas Garrick’le iligkiniz nedir?”

“lligkim mi?” Brock’a baktigimda kaslarini gatiyordu.
“O benim isverenim. O ve karist Wendy.”

“Onunla cinsel iligkiniz var mryds?”

Neredeyse boguluyordum. “Hayr!”

“Hig mi olmadi?”

Uzanip dedektifi sarsmak istiyordum ama neyse ki Brock
araya girdi. “Bayan Calloway sorunuzu cevapladi. Bay Gar-
rick’le tamamen profesyonel bir iligkisi vardi, onun diginda
da herhangi bir iligkisi yoktu.”

Dedekrif Ramirez masada yanina koydugu dosyay: eline
alds. Birbirine zimbalanmig sayfalar ¢ikarip masanin iizerinden
bana dogru uzatu. “Bay Garrick’in gifonyerinin ¢ekmecesinde
bir adet kullan-at telefon bulduk. Bunlar, kullan-at telefonla
sizin numaraniz arasindaki mesajlagmalar.”

Brock omzumun iizerinden bakarken kagiclar: alip ince-
lemeye koyuldum. Mesajlars hatirladim. Douglas’in son birkag
aydir i giinlerimi teyit etmek igin bana génderdigi mesajlard.
Ama baglami bilmeyince farkhi bir anlama gekilebilirlerdi.

Bu gece gelecek misin?
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“Misafir odasina girme.” Parmak uglariyla kapiya
dokunurken Douglas Garrick’in yiizii gélgelendi.
“Karim... ¢ok hasta.” Muhtesem ¢ati kati dairelerini
gezmeye devam etsek de kapah kapinin ardindaki
kadin hakkinda isime korkung bir his dolmustu.
Fakat bu isi kaybetmeyi g6ze alamazdim, en karanhk
sirrimi givende tutmak istiyorsam olmazds.

Gegmisim hakkinda sorular sormayan bir isveren bulmak
¢ok zordu. Bu yiizden Garrickler mucizevi bigimde beni sehir
manzaral ¢ati kat evlerini temizlemek ve 1sil 151l mutfaklarinda
yemek yapmak izere ise aldiklarinda sansima sikrettim.
Bir middet orada galisabilir, istedigimi elde edene
kadar sessiz kalabilirdim.

Neredeyse mikemmeldi. Fakat girmemin yasak oldugu
misafir odasinin igini hic gérmemistim. Bayan Garrick’le
hala tamsamamishm. Agladigini duydugumdan emindim.
Camagirlari yikarken beyaz geceliklerinin yakasinda kan

lekeleri buluyordum. Bir giin dayanamayip kapisini tiklathim.
Kapi usulca aralandiginda gordiklerim her seyi degistirdi...

iste 0 zaman bir 56z v¢ de olsa bunu
daha 6nce de yapmistim. Keil 1 giivenle saklarken
Bayan Garrick’ “106359‘3 lirdim.

VEH

Douglas Garrick yanlis yapmisti ve simdi
bu yanlisin bedelini 6deyecekti.

Asil soru, ne kadar ileri gitmek istedigimdi...
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“Ayrica...” Hayir, daha fazlass mivard? Nasil daha fazlast
olabilir ki? Ama bir kez daha o aptal dosyaya uzands. Baska
bir fotograf gikardi. “Bu, Bay Garrick’ten bir hediye miydi?”

Fotografi elinden aldim. Douglasin iade etmemi istedigi
elbiseydi. Ama bana ne bir fatura vermis ne de nereden ald:-
gint sdylemisti. Bu hengimede onu tamamen unutmustum,
gardirobumda bir hediye posetinin iginde Sylece duruyordu.

“Hayir,” dedim sakince, her ne kadar bunun nereye va-
racagini gimdiden gdrebilsem de. “Bay Garrick elbiseyi iade
etmemi istedi.”

“Peki neden bir aydan fazladir gardirobunuzda duruyor?”

“O... o bana faturasin1 vermemigti.”

Brock’a bakmaya korkuyordum. Tanri bilir aklindan neler
gegiyordu. Onu bunun korkung bir yanlis anlama olduguna
ikna etmek istiyordum ama dedektifin yaninda onunla bu
konugmay: yapamazdim.

“Bakin,” dedim, “iade edecektim. Ona faturasins sordu-
gumda bana getirecegini sdyledi ama sonra ikimiz de unuttuk.”

“Bayan Calloway,” dedi Ramirez, “elbisenin Oscar de la
Renta’dan alt1 bin dolara satin alindigins biliyor muydunuz?
Gergekten iade etmeyi unutacagini mi diisiiniiyorsunuz?”

Vay canina...

Brock’a hizli bir bakig atum. Yiiziinde donuk bir ifade
vardi ve bagini hafifce iki yana salliyordu. Onu buraya avu-
katim olarak ¢agiemistim ama o higbir ige yaramiyordu.

“Ayrica,” diye ekledi Ramirez. Ah, hayir. Bir sey daha
olamazdi. Garricklerden aldiklarim bunlarla siniciyds. O
dosyadan gikarabilecegi baska bir sey yoktu. “Gegen hafta
geceyi Douglas Garrick’le bir motelde gegirdiniz mi?”

“Hayir!” diye ¢ikigtim.
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“Doug’in parasinin sana aktartlmasini m1 istiyorsun?”
diye sordu Joe.

“Evet.” Parmaklarimla mutfak tezgahinin iizerinde ritim
tuttum. “Bu isler béyle yiirimiiyor mu?”

“Pek sayilmaz...” Joe bir miiddet sessiz kaldi. “Wendy,
Doug'tn gegen ay vasiyetini degistirdigini biliyorsun, degil mi?”

Ne? “Hay1r. Neden bahsediyorsun sen?”

“Vasiyetini degistirdi. Her seyi vakfa birakn.”

Basim déndii. Biz evlendikten birkag ay sonra Douglas
her seyini bana birakug: bir vasiyet hazilatmigti. Kendisi
erteleme sanatinda uzman oldugundan bunu yapugindan emin
olmak igin onunla avukata gitmistim. Ayni oldugumuz kisa
dénemde vasiyetini degistirebilecegi aklimin ucundan bile
gegmemisti. Béyle bir sey yapmazdi.

Yoksa...

“Yalan soylityorsun,” dedim. “Parasin1 alamayayim diye
uyduruyorsun.”

“Cok cazip bir fikirmig ama hayir, uydurmuyorum. Tam
éniimde vasiyetinin noter onaylt kopyas: duruyor.”

“Ama...” diye kekeledim. “Ama bunu nasil yapar?”

“Eh, Douglas bana konuyu aguginda senin yalanci, ma-
nipiilatif siirtiigiin teki oldugundan ve tek kurusunu dahi
almani istemediginden bahsetmigti.”

Kalbim stkisitken bir an igin goziim karardi. Bu nasil
olabilirdi? Douglas tiim parasint bagislamakan bahsermisti
ama goktan harckete gegtigini hi¢ diisinmemistim.

“Rezillik bu!” dedim. “Beni vasiyetinden gikaramaz! Tann
askina, ben onun karisiyim! Buna kargi gikacagim ve inan
bana kazanacagim.”

“Tamam. Keyfin bilir, Wendy. Ama bu siiregte hem gac
katimt hem de adadaki evi bogaltmant isteyecegim giinkil
ikisini de satihiga gikaracagiz.”
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tuzak kurmug olamazdi ya. Cok kétii bir zamanda garip bir
sekilde sessizlesen Brock’a baktim.

“Aynca..” Ramirez dosyayr tekrar agti. Tanrim, daha
fazlast mi vardi? Nasil daha fazlas: olabilirdi ki? “Bunu ta-
nidiniz me”

Grenli bir bileklik fotografiydi. Douglas’in, géziinii mo-
rartiikean sonra Wendy'ye hediye ettigi bileklikti. “Evet,”
dedim. “Bu, Wendy'nin bilekligi.”

Ramirez'in kaglar1 kalkti. “O zaman neden dairenizdeki
miicevher kutunuzda bulduk?”

“O... onu bana Wendy verdi.”

Kaglar alntna kadar yiikseldi. “Wendy Garrick size on
bin dolarlik elmas bir bileklik mi verdi?”

On bin dolarlik bileklik mi? O bilekligin fiyar: o kadar
muyds? Boktan miicevher kutumda on bin dolar degerinde
bir bileklik mi vard: yani?

“Bana kocasinin hediyesi oldugunu séylemisti,” dedim.

“Peki ya yaz1?” Dosyadan bir fotograf daha gikarip bana
uzatti. “Bu size tamdik geliyor mu?”

Wendy'nin bilekliginde okudugum yazi, Brock’la ikimiz
net bir sekilde okuyabilelim diye biiyiitiilmiigti.

Wye, Sonsuza kadar benimsin, Sevgiler D.

“Dogru,” dedim. “W’ye. Wendy'ye.”

Ramirez fotografa pat pat vurdu. “Adiniz W ile bagla-
miyor mu? Wilhelmina?”

“Ben...” Agzim aniden kupkuru oldu. Brock'in araya girip
bu soruya itiraz etmesini bekledim ama o sessizce cevabimi
bekliyordu. “Herkes bana Millie der.”

“Ama adiniz Wilhelmina,”

“Evet...”
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Joe Bendeck ariyor olmaliydi. Douglas'in hatir1 sayilir
miilki konusunda beni aramasini istemigtim. Joe beni hig
sevmemisken simdi Douglas’in tiim mal varhiginin yan sira
sirketinin de bana ait olmasi, yani esasinda Joe’nun patronu
olmam acayip hosuma gidiyordu. Bana yag cekmekten baska
caresi yoktu. Uyuzluk etmenin tadini gikaracakeim.

Bu sefer iizerime bornoz gegirip cep telefonumu sehpanin
iizerinde biraktigim oturma odastna kostum. Sahiden de Jo-

seph Bendeck arsyordu. Telesekretere diigmeden yetisip agtim.
“Merhaba, Joe,” dedim.

“Selam, Wendy.”

Sesindeki sefalet inanilmaz hosuma gidiyordu. Saglam
bir zafer kazanmug gibi hissediyordum.

“Beni 6leden sonra araman gerekiyordu,” diye hatirlat-
um. “Saat neredeyse on oldu.”

“Kusura bakma.” Sesinde sertlik vardi. “En yakin arka-
dagim oldiiriildii. Su anda yiizde yiiz islev géremiyorum.”

“Boyle olmaz ama,” dedim mutfaga gecerken. Pencereden
digart bakugimda yagmur bardakean boganjrcasina yagiyordu.
“Sen Douglasn mal varliginin vasisisin, isini yapamayacak
durumdaysan baska birini bulalim.”

“Olmaz. Douglas beni istiyordu. Onun igin en... en azin-
dan bu kadartni yapmaliyim.”

“lyi.” Diizenbazlik yapmaya kalkarsa onu girketten aturie-
dim. Aslinda onu yine de attirmaliydim. Sona dogru Douglas'a
ne kadar giiveniyorsam ona da o kadar giiveniyordum. “Ee,
varliklari ne zaman benim iizerime gegecek? Faturalarimi
édeyebilmem lazim.”

Douglas'in 8liimii kredilerimizin aruk 6denmeyecegi an-
lamina gelmiyordu. Calisan bir kredi kartim bile yoktu ¢iinki
hepsini iptal ettirmisti. Sadece ¢att katinin altr haneli kredi
&demesi vardy, bu yiizden en acilinden nakit bulmaliydim.

300





index-93_1.png
FREIDA McFADDEN

midem galkalandi. Belki de Xavier fikrini degistirip sikayerci
olmaya karar vermigti.

Tannim, beni kelepseleyip gotiirecekler miydi?

“Brock,” dedim telagla. “Buradan uzaklagsak mi? Bagka
zaman geliriz.”

Burnunu kingtirdi. “Yarin bir daha buraya gelemem.
Endiselenme, bir sey olmaz.”

Tam ben panik atak gegirmek iizereyken aparemanin ka-
pisi agildi ve bir polis memuru ellerini arkadan kelepgeledigi
bir adamla digani ¢ikti. Anlagilan benim igin gelmemisglerdi.
Muhtemelen yine bir uyusturucu baskini yapmglarda.

Derken kelepeeli adamin sol kaginin iizerindeki yara izini
gordiim. Xavier'd:.

Arabanin camunt indirdigimde onu devriye aracina gotiiren
polise soyle bagirdigimi duydum: “Bana inanmak zorundasiniz!
O uyusturucular... onlan ilk kez gérdiim. Benim degiller!”

Arabay: park ertigimiz yerden bile polis memurunun
gozlerini devirdigini gorebiliyordum. “Tabii, tabii. Evinde
bir ton eroin buldugumuz herkes ayn1 seyi soyliiyor zaten.”

Devriye aracina varmalarina birkag adim kala Xavier'in
gozleri panikle irilesti. Bunun aptalca bir hareket oldugunu
bilmesine ragmen polisin clinden kurtulup blokun agagisina
dogru kosmaya baslad1. Fakat clleri arkadan kelepgeli oldugu
igin fazla uzaklagamayacaku. Polis memuru birkag saniye
i¢inde onu yakalayip yere serdi.

Bu, aylardir izledigim en iyi gosteriydi.

Brock karsimizdaki manzaraya saskin gozlerle bakiyordu.
“Tanrim. Buradan taginacagin icin sanshsin.”

“Bu o," diye fistldadim. “Bana saldiran adam.”

“Hadi camm. Uyusturucu da mi kullaniyormug? Gergi
hig sagirmadim.”
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Son {i¢ haftada onuncu iy gériismesine gidiyordum ve aruk
gerilmeye baslamigaim.

Bankada bir aylik kirami 6deyecek kadar bile param
yoktu. Her ihtimale kargi en az ale1 ay yetecek birikim bu-
lundurmak gerektigini biliyordum ama bunu bilmek uygu-
lamaktan kolaydi. Bankada bana alt1 ay yetecek birikimimin
olmasini ¢ok isterdim. ki aya bile raziydim. Oysa benim iki
yiiz dolardan daha az param vard:.

Temiczlik ya da bebek bakicilig1 igleri igin gittigim diger
dokuz goritsmede neyi yanlis yapugimi bilmiyordum. Ka-
dinlardan biri beni tutmayi planladigini agik agik soylemisti
fakat aradan bir hafta ge¢mesine ragmen hila ses seda yokeu.
Obiirlerinden de yoktu gerci. Gegmisimi kontrol ettigini ve
bdylece beni ise almaktan vazgecrigini diisiinityordum.

Herhangi biri olsaydim gider bir temizlik sirketine kay-
dolurdum, béylece bu siiregleri yasamak zorunda kalmazdim.
Ama hicbiri beni kabul etmiyordu. Denemistim. Gegmis arag-
tirmalart bunu imkénsiz kiliyordu, kimse evinde sabika kayd:
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ON DOKUZ

Garricklerin gau kart bugiin sessizdi.

Misafir odasindan ses geldigini duymugtum ama aglama,
bagirma ya da siiphe uyandirici baska bir ses degildi. Sadece
orada biri varmug gibiydi, rahatsiz etmemem gereken bir kadin.

Gecelikeeki kani buldukran sonra Douglas’in bir bahane
uydurup beni kovacagini sanmisum ama heniiz bayle bir sey
yapmamisti. Paraya ihtiyacim oldugu distiniiliince iyi ki de
yapmamugtr. (Brock hili yanina rasinmamu isteyip duruyordu
ama simdiye kadar onu savusturmayi basarmigtim.}

Aruk iizerinden birkag giin gegmisken gecelikteki kirmizi-
ligin o anda goriindiigii kadar kayg verici olmadigim diigiin-
meye basliyordum. Kan lekesi oldugundan hili emindim ama
giysilerde kan lekesi olmasinin birgok masum sebebi olabilirdi.
Burun kanamas: gegiren o kadar gok ¢ocukla ilgilenmigtim
ki anlaytp dinlemeden bir yargiya varmanin yanlis oldugunu
biliyordum. Bu yiizden bu meseleyi aklimdan gikardim.

Yani biiyiik oranda.

Diger yatak odalarini toparladiktan sonra koridorun
sonundaki biiyitk banyoya dogru yollandim. Genel olarak
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“Ya?”

Derin bir i¢ ¢ekri. “Uziilmiistim ama yaptgim sey hig
de profesyonelce degildi. Her ne yanlis yaptiysan benden
avukatn olarak orada bulunmami istemigtin ve ben de sana

bunu borgluydum.”
“Tesekkiir ederim. Ozriin beni mutlu etci.”

“Seni aramamin bir nedeni daha var.” Duraksadi. “Bu
sabah dedektifle yeniden konustum ve kirli sepetinden al-
diklart giysileri test ettirdikleri konusunda seni uyarmam
gerekeigini hissettim.”

Telefonu daha siki tuttum. “Kan lekesi icin mi?”

“Hayur, barut izi igin. Ve pozitifmis.”

Agzim bir karis agik kaldi. Giysilerimde kan aradikla-
rint sanmugtim, Bagka bir sey ariyor olabilecekleri aklimin
ucundan bile gegmemigti. “Ya...”

“Sanirim kesin sonug almak i¢in bu testin sonucunu bek-
liyorlards,” dedi. “Su anda tutuklama emri ¢ikariyor olmalilar.”

Dizlerimin bag ¢oziiliitken donakaldim. “Ya...”

“Uszgiiniim, Millie. Sadece sana 6nden haber vermek is-
tedim. Bu kadarini borgluydum.”

“Anladim...”
“Bu arada...” Oksiirdii. “lyi sanslar, yani bu konuda.”

Enzo gézlerimin yasardigini gormesin diye ona arkam
déndiim. “Tesekkiirler.”

Higbir sey yapmadsgin igin tesekkiirler. Hayassm mahvo-
lurken beni terk ettigin igin tesekkiirler.

Brock kapattiysa da ben telefon kulagimda aglamamaya
calisarak ylece dikiliyordum. Ayvay1 yemigtim. Wendy hi¢
tanimadigim bir adamin cinayetini iistlenmem icin beni fena
tongaya disiirmiigtii.

“Millie.” Enzo biiyiik elini omzuma koydu. “Ne oldu?

Ne dedi?”
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Xavier'la konugtugum zamanlarda uyusturucu kullandigs
hissine kapilmamigtim. Bana hep tamamen ayik gériinmistii.
Ama evinde buldularsa... daha da iyisi orada bir diinya uyus-
turucu buldularsa —sattigini ima etmeye yetecek kadar- o
zaman yakin zamanda hapisten ¢tkamayacak demekti.

“Taginmak zorunda degilim,” deyiverdim.

Brock'in agz1 agik kaldi. “Ne?”

“Aruk apartmanda olmayacak,” diye agikladim. “O yiiz-
den tasinmama gerek yok.”

Brock alt dudagini biizdii. “Anlamiyorum. Benimle ya-
samak istemiyor musun?”

Bu son derece hileli bir soruydu. Evet, ferah, klimasi
olan, hirsizlan engellemek igin kapicisi bulunan bir yerde
oturmak giizel olurdu. Ama bunlar erkek arkadasinizin yanina
tagitnmak igin yeterli sebep olamazd.

“Istiyorum,” dedim. “Giiniin birinde. Ama... simdi degil.”

“Anliyorum.” Sesi sertti.

“Cok oziir dilerim.” Elini tutup sitkrim ama o benimkini
stkmadi. “Ben sadece kendi alanina diiskiin biriyim. Hepsi bu.”

Mavi gozleri benimkilerle bulustu. “Gergekten hepsi bu
mu?”

Brock’in anne babastnin, ogullaninin birlikte yasayacagt
kadinin gegmisini aragtiracak tipte insanlar olduklarin: dii-
stiniiyordum. Belki de goktan aragurmiglardi. Ama Millie
Calloway diye aratuklarindan emindim ki tek kurtanicim
buydu. Yine de gergek adimin Wilhelmina oldugunu égren-
meleri an meselesiydi ve sonra Brock da her geyi dgrenccekti.

Bunun olmasina firsat vermeden gergegi kendim anlatc-
maliydim.

Ama o pislik Xavier hapsi boyladigina gore kendime kisa
bir erteleme hakk: taniyabilirdim.
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Ama tabii Brock'in biirosu beni ige alacak olursa sabika
kayd\ isteyecekti. Onlar gegmisimi grendiklerinde Brock da
dgrenecekti. [y arkadaglarinin onunla nasil alay edecegini hayal
edebiliyordum: Hey, Brock, duyduguma gire kiz arkadasinin
hapishane gegmigi varmss.

Onun tepkisini de hayal edebiliyordum. Her zamanki
tasasiz giilimsemesi yiiziinden ditgiiyor. Ne? Ne demek isti-
yorsun? Pesi sira igten eve geldiginde yapacagimiz konugma...
Tannm...

Bu is iyice qigirindan gikiyordu. Gegmisimi ondan faz-
lastyla saklamisum. Hem Enzo’ya Brock’in birlikte olmak
istedigim adam oldugunu séyledigime gére onun hakkinda
ciddi diisiiniiyor olmaliydim. Bu da ona kars1 tamamen diiriist
olmam gerektigi anlamina geliyordu.

“Bu arada,” dedi Brock, “annemle baban &niimiizdeki
ay bir diigiin icin sehre gelecekler. Ben de...” Dudaginin bir
kenarini kaldirarak giiliimsedi. “Hep birlikte yemek yiyelim
istiyorum.”

“Annenle baban mi?” diye yutkundum.

“Seninle tanigmalarini istiyorum.” Kiigiik masanin iize-
rinden uzanarak elini elimin dstiine koydu. “Sevdigim kadini
tanimalarini istiyorum.”

“Seni seviyorum” deme yarigmasinda olsaydtk Brock beni
ona bir gibi bir skorla hezimete ugraurd:.

Her sey kontrolden ¢tkiyordu. Malum konugmay: daha
fazla erteleyemezdim. Ona her seyi anlatmaliydim. Hemen
simdi.

“Baksana, Brock.” Catalimi birakum. “Seninle konugmam

gercken bir sey var.”

Tek kagini kaldirdi, “Ya?”
“Evet...”

“Kulaga pek iyi bir seymis gibi gelmiyor.”
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“Gok iizgiiniim,” dedim. “Yarin aksam konusuruz, s6z.”

Brock alt dudagimi sarkiett. “Millie...”

“Séz.” Ona gozlerimle yalvardim. “Ayrica... anne babanla
tanigmay1 gok isterim. Bence harika olur.”

Son ciimlem onu yaustirmss gibiydi. “Bizimkilerle ta-
nismak konusunda gergin oldugunu biliyorum,” dedi, “ama
anneme bayilacaksin. O da Brooklynli. Brooklyn Universi-
tesinde okudu ve aksani seninkiyle ayn1.”

“Benim aksanim yok!”

“Var.” Sintw, “Hafif. Cok sirin.”

“Tabii tabii...”

Masadan kalkip bana uzandi. Tiim hiicrelerimle gatl
katina kosmak istesem de beni kollarinin arasina almasina
izin verdim. “Sunu bilmeni istiyorum ki,” dedi, “bana kendin
hakkinda séyleme ihtiyaci duydugun o korkung sey her neyse
onemli degil. Ben seni ne olursa olsun seviyorum.”

Mavi gozlerine baktigimda ciddi oldugunu anladim. “En
kisa zamanda konugacagiz,” diye séz verdim. “Ve... ben de
seni seviyorum.”

Her seferinde séylemek biraz daha kolaylasiyordu.

Beni dudaklarimdan uzun uzun perken bir an igin gitmek
zorunda olmamay; diledim. Ama bagka segenegim yoktu.
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“Hayir, degil...” Yutkunmaya galistim ama bogazim kup-
kuruydu. Bardagima uzandim fakar acili kérimi yerken biitiin
suyumu igmigtim. “Su alip geliyorum.”

Ben su bardagimla birlikte alelacele mutfaga giderken
Brock’in gozleri iizerimdeydi. Bir kez olsun suyun daha yavas
dolmasimi dileyerek bardag: anncinin aluna tuttum. Bu sirada
cebimdeki telefonum titremeye baslad1. Biri beni ariyordu.

Ekranda Wendy'nin ad: vardi. Kagig planimizda bir sorun
olur da miidahale etmem gerekirse diye numarasini almigtm.
Ama gitmeden 6nce o telefonu gati katinda birakmigu. O
hilde neden simdi beni ariyordu?

Brock duymastin diye sesimi alcaltarak telefonu agum. Bi-
tiin bu olanlart onaylamayacagindan emindim, aynca Douglas
Garrick’i tanidigt ve iyi bir adam oldugunu disiindigi icin
ona higbir gey sdylememem bilhassa énemliydi. “Wendy,”
diye fisildadim. “Ne oldu?”

Bir an igin hatun diger ucundan hig ses gelmedi. Sonra
algak bir higkink duydum. “Déndiim. Beni geri getirdi.”

“Tannm...”

“Millie.” Sesi gatladi. “Buraya gelebilir misin?”

Cau kat, Brock'in evinden yiiriiyerck on bes dakika
uzakliktaydi. Yirmi dakika iginde orada olabilirdim. Ama
nasil? Az 6nce erkek arkadagimla muhtemelen gece boyu sii-
recek ciddi bir konugma baglatmigeim.

Ama onun bana Wendy kadar ihtiyact yokeu.

“Hemen geliyorum,” diye sbz verdim.

Su bardagimi mutfakta birakip masaya déndiim. Brock
ben masadan kalkugimdan beri Thai noodleina hig dokun-
mamug gibi goriiniiyordu. “Ee?” dedi.

“Dinle,” dedim, “acil bir durum oldu. Benim... gitmem
gerek.”

“Simdi mi?”
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Ya Douglas buradaysa? Ya kagmasina yardim ettim diye
beni cezalandirmak igin Wendy'yi beni arayip buraya gagir-
maya zorladiysa? Boyle bir ey yapabilecek birine benziyordu.

Cantamin iginde biber gazim1 aradim. Pudramin yaninda
bulur bulmaz ¢ikardim ve sag elimle sikica ruttum.

“Wendy?” diye cirladim.
Sol elimi telefonumu koydugum cebime soktum. Polisi

aramak istemiyordum ama icimde bu ¢ati katinda ne bula-
cagima dair korkung bir his vard1.

Oturma odasina girerken ayak seslerim bu sessiz, bos
dairede silah sesi kadar yiiksek gikiyordu. Halidaki kirmizi
lekeleri goriince kalbim durdu. Sonra modiiler kanepede upu-
zun yatan bedeni gordiim.

“Wendy!” diye bagirdim.

Diisiindiigiimden ok daha kétiydii. Douglas karisini
aramiyor ya da intikam almaya ¢alismiyordu. Onu goktan
bulmugtu ve Wendy simdi kanepede 8lii yatiyordu. Gogsiinde
bigak yarasi, lacivert elbisesinin niinde koyu bir kirmizilik
gormeyi bekleyerek yanina kogtum. Ama bunlarin higbirini
gormedim.

Derken Wendy gozlerini agui.

“Wendy!” Kalp krizi gegirecegimi, diigiip bayilacagimi
sandim. Keske yanimda Brock'in ilactndan olsayd: giinki kal-
bim delice bir ritimde atiyordu. “Aman Tanrim! Sandim ki...”

“Oldiigiimii mii?” Wendy kanepede dogrulup otururken
yerdeki kirmiziligtn schpanin iizerindeki devrilmis kadehten
dékiilen kirmizi sarap oldugunu fark ettim. Bunu temizle-
mezsem Douglas kafayi yerdi. “Keske 6lseydim.”

Kendimi viicudunda yara ya da kan bulmaya o kadar
kaptirmigtim ki sol yanaginda, son morlugun neredeyse tama-
men iyilestigi yerde yeni bir morlugun belirmeye bagladigint
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Asansoriin diglileri her zamankinden gok gicirdiyordu.

Ne kadar eski oldugunu merak ettim. Bir yerde asansdr-
lerin evlerde ilk kez 1920’lerde kullanildigini okumugtum.
Yani bu asansor tarihteki ilk asansdrlerden biriyse bile heniiz
asirlik degildi. Bu beni rahatlatmaliyds, degil mi?

Yine de bir giin bu antika dislilerin birdenbire donmeyi
birakacagina ve dmriimiin geri kalanini bu asansérde mahsur
gegirecegime emindim.

Kol saatime bakeim. Wendy beni arayali yirmi dakika-
dan biraz az oluyordu. Yolda oldugumu sdylemek icin onu
yeniden aramay: denemistim ama agmamigt1. Yirminci kata
¢tkugimda ne bulacagimdan ¢ok korkuyordum.

Tanrm, bu asansér daha yavag gidebilir miydi acaba?

Sonunda gicirdayarak durdu ve kapilari agildi. Giines
yeni battigindan ¢au kat karanhke. Neden kimse isiklar
agmamuigt1? Burada neler oluyordu?

“Merhaba?” diye seslendim.

Derken aklima korkung bir fikir geldi.
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“Ondan kagabilecegimi diisiinerek aptallik ettim.” Buz
torbasini diizeleti. “Benim hayatim bu. Eger... kabullenirsem
daha kolaylagir.”

“Kabullenmemelisin.” Uzanip elini siktim. “Wendy, sana
yardim edecegim. Omriiniin sonuna kadar ona katlanmak
zorunda degilsin.”

“Niyetinin iyi oldugunu biliyorum...”

“Hayir.” Cenem segirdi. “Beni dinle. Sana yardim ede-
cegim. S5z veriyorum.”

Wendy bir sey demedi. Artik bana inanmiyordu. Ama
bir sekilde bu isi diizeltecektim.

Douglas Garrick’in onu bu hile getirdikten sonra higbir
sey olmamig gibi yagamasina izin vermeyecektim.
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Russell giiliimsediyse de yiiziinde bir gerginlik vardi. Doug-
las't Sldiirmek istemedigini saklamamigu. Kendisi mutfakea
saklanirken pis isi bana yaptirmasina hala inanamiyordum.
Yakistklhi oldugu iin sansliyd: ¢iinkii o gece ona olan saygim
epey azalmigti. Tann agkina, bana minnet duymaliyds, bir
canavarmssim gibi bakmamaliydi.

Eh, mutlu degilse sirret kanisina geri dénebilirdi, ben
kendime milyon dolarlarimin tadini bitlikte gikaracak yeni
birini bulurdum.

Sampanyanin sonunu Russell'in kadehine doldururken,
“Tad1 harikaymig,” dedim. “Nereden aldin?”

“Marybeth seviyor.” Son zamanlarda karisindan daha
sik ve eskiye oranla daha az nefretle bahseder olmugtu. Bu
hayra alamert degildi.

“Bagka var m1?” diye sordum.

“Sampanya oldugunu sanmiyorum. Ama mutfakra sarap
olabilir”

Gidip getirmeyi teklif etmemesi sinirimi bozmugtu. Er-
keklerin hepsi ayniyd:: Bagta size istediginizi vermek igin
elleri ayaklarina dolagirdi ama sonunda kiymetinizi bilmez
olurlardi. Hangi erkek bir kadin icin sarap getirmeyi teklif
etmezdi?

Ama canim ¢ok istiyordu ve igtigimiz jampanya da za-
ten yan doluydu, béylece giplak viicuduma bir havlu sarip
ahsap zeminde 1slak ayak izleri birakarak banyodan oturma
odasina gectim. Saganak yagmur verandaya vuruyor, ¢atidan
damliyordu. Biri bizi takip etmeye ¢ahgtiysa yagmur yagmasi
iyiydi. Yolda lastik izleri kalmazd:.

Mutfaga girdigimde tezgahin iizerinde sahiden de bir sige
vardi. Dértee iigit dolu bir kirmiz1 sarapti, ucuz gériiniiyordu
ama hig yokran iyiydi. Siseyi almig banyoya dénecekken ol-
dugum yerde kaldim.

Kuliibenin pencerelerinden biri ardina kadar agiku.
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fark etmemistim. Goriince yiiziimii burugturdum, buna neyin
sebep oldugunu tahmin etmek zor degildi.

“Yiiziin,” dedim solugum kesilerek.

“Daha beteri de var.” Wendy sirtin: diklestirirken yiiztinii
burusturup yan tarafini tuttu. “Kaburgalanim kesin kird1.”

“Hastaneye gitmen lazim.”

“Imkansiz.” Bana yandan bir bakis atti. “Ama buz tor-
basina hayir demem.”

Mutfaga kosup dondurucudan buz torbasini aldim. Bir
beze sarip Wendy'ye gotiirdiim. Wendy minnettar bir ifadeyle
buzu benden alip bir miidder nereye koyacagimi diisiindi,
sonra gogsiinde karar kilds.

“Beni bekliyordu,” dedi fisiltidan farksiz bir sesle. “Fionamin
Postdam’daki giftligine vardigimizda oradayds. Biliyordu.”

Basimi iki yana salladim. Bunun nasil oldugunu aklim
almiyordu. Onu eninde sonunda bulma ihtimali oldugunu
biliyordum ama bu kadar hizi?

“Beni nasil bu kadar hizli buldugunu bilmiyorum.” Bas
agnisindan kurtulmaya galigirmus gibi gozlerini yumdu. “Eninde
sonunda bulma ihtimali hep vard: ama bu kadar ¢abuk degil.
Daha fazla vaktimin oldugunu santyordum..”

“Biliyorum...”

“Millie.” Oturdugu yerde kipirdaninca buz torbasi birazaik
kaydi. “Nercye gittigimizi kimseye séyledin mi2”

“Tabii ki hayir!”

Sey, bu tamamen dogru degildi. Bir kisiye sdylemigtim.
Enzo'ya.

Ama Enzo'ya sdylemek kimseye soylememekle aym seydi.
Enzo bbyle bir konu hakkinda hayatta tek kelime etmezdi.
Aksine Wendy'yi korumaya calisird.
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Russell ve ben bir sise sampanyayla kutlama yapiyorduk.

Biraz riskli olsa da hem ¢au katinin hem de Long Is-
land’daki evin etrafini saran gazeteci ordusundan uzaklasmam
icin beni gol kenarindaki kuliibesine getirmisti. Teknik olarak
burast Marybeth’indi ve Russell ondan bosandiginda yine
onun olacakti. Ama sorun degildi giinkii artik hayallerimin
bile 6tesinde zengindim. Aklin alamayacag kadar zengindim.
Bu iki odal ufacik kuliibeye ihtiyacim yokrtu.

Gergi ekstra biiyiik kiivetin inanilmaz hos bir girdap
banyosu ayari vardi. Jakuzide olmak gibiydi.

Buraya gelirken hicbir gazetecinin bizi takip etmediginden
emin olmak igin bir géziimiizii dikiz aynasindan ayirmadik.
Yolculugun son ayaginda yol bos oldugundan biri bizi takip
etseydi anlardik. Russell Marybeth’e is gezisine gikuigin séy-
lemigti. Mobilya kegfine mi ne. Ona ne sbyledigi umurumda
degildi. Aruk Marybeth'in bir nemi yoktu,

“Cok mutluyum,” diye minldandim. “Uzun zamandir
bu kadar mutlu oldugunu sanmiyorum.”
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Hala Garrickler igin galigtyordum.

Brock’a onlarla kalmaya karar vermemin ve onun bi-
rosundaki miilakat: geri gevirmemin asil nedenini séyleye-
medim, sadece bana ihtiyaglari olduguna karar verdiklerini
soyledim. Bagka soru sormads, daha dogrusu ben ondan kagip
durdugum igin soramads.

Onu bir dahaki gdriigiimde ge¢misimi itiraf etmek zorun-
daydim. Zamani gelmigti. Fakat bu, korkularimi yendigim
anlamina gelmiyordu, bu yiizden son birkag giindiir isime
geldigi sekilde “mesguldiim”. Ona her seyi “yakinda” agikla-
yacagima soz vermis olsam da kelimenin tam anlamiyla higbir
zaman dogru vakit olmuyordu. Belki de hi¢ olmayacakt1.

Ama ona sdylemek zorundaydim. Tanri agkina, beni ai-
lesiyle tanigtirmadan 8nce gergegi bilmeliydi.

Bu aksam Garricklere yemek yapiyordum. Firina tavuk
gbgsli atmigtim, ocakta patates hagliyordum, daha sonra onlan

Douglas'in sevdigi gibi piiriizsiiz bir patates piiresi yapmak
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“Millie!” Sesi sere, gozleri iri iriydi. “Kuliibeye gétme. Su
anda dogru diisinemiyorsun. Sen yanlis bir sey yapmadin
ve onlara bir sebep vermedigin siirece hapse girmeyeceksin!”

“Yaniliyorsun.” Cenemi kaldirdim. “Her haliikarda hapse
girecegim. Bari hak etmis olayim.”

“Millie.” Biiyiik eliyle bilegimi kavradi. “Aptalca bir sey
yapmana izin vermeyecegim. O kuliibeye gitmeyecegine séz
ver.”

Ona dik dik bakum.

“Séz ver. Soz vermeden buradan gitmene izin vermem.”

Beni canimi yakacak kadar olmasa da elinden kurtula-
mayacagim kadar sert tutuyordu. Beni kendimden korumak
igin ¢abaliyordu. Cok tatliydi. Brock o laft dilinden diistr-
mese de Enzo beni gergekten seviyordu. Eger tutuklanirsam
beni kurtarmak iin ne gerekiyorsa yapacagindan emindim.
Gergegi ortaya gikarmak icin ne gerekiyorsa yapardi.

“Tamam,” dedim. “Oraya gitmeyecegim.”

“Soz mii?”

“Séz.”

Bilegimi birake1. Bir adim geri gekilirken son derece tizgiin
goriiniiyordu. “Ben de s6z veriyorum, bu isi dizeltecegim.”

Bagimla onayladim. Gantamu kanepenin iizerinde birak-
mistim, uzanip aldim. “Madem bundan kagis yok eve gitsem
iyi olacak.”

“Seninle gelmemi ister misin?”

“Hayir.” Cantamt omzuma astim. “Beni kelepgelediklerini
gbrmeni istemiyorum.”

Enzo uzanip beni kollarinin arasina ¢ekti. Beni son kez
optigiinde, bu épiciikie hapiste en az birkag y1l idare edebi-
lecegimi diisiindiim. Kimse bu adam gibi épiisemezdi. Hele
Brock, hig.
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yere gitmeyecektim. Cesetlerin etrafim temizlememek gibi
bir kuralim vard.

Yapmamam gerektigini bile bile elimi kapinin topuzuna
koydum. Fakat ¢evirmeye ¢alisugimda donmedi. Kilitliydi.

“Bayan Garrick,” dedim, “banyonuz kan iginde.”

Haili cevap yokru.

“Bakin, kapiyr agmazsaniz polisi aramak zorunda ka-
lacagim.”

tste bu cevap vermesini sagladi. Kapinin ardindan hi-
sirtilar geldi, ardindan hafif catlak bir sesin, “Buradayim,
iyiyim. Polisi arama,” dedigini duydum.

“Emin misiniz?”

“Evet. Liitfen... git. Uyumaya galigiyorum.”

Arkami doniip gidebilirdim ama bunu yapamazdim.
Banyodaki kan1 gbrdiikten sonra olmazdi. Mesele orada kan
olmast bile degildi, bunu yapanin ardinda birakugi kan izini
temizleyemeyecck kadar yaral: olmasiydi.

“Sizi gérmek istiyorum,” dedim. “Liitfen kapiys agin.”

“Séyledim ya... ben iyiyim. Disim kinldi sadece.”

“Kapuy: iki saniyeligine agarsaniz sizi rahat birakacagim.
Ama siz kapiyr agana kadar suradan suraya gitmem.”

Kaptnin ardinda yine uzun bir sessizlik oldu. Beklerken
bakiglarim banyodan buraya dogru ilerleyen kan damlalarina
kaydi. Bunun igin birok masum agiklama vards. Belki ba-
caklarini uras ederken kendini kesmisti. Belki sahiden disi
kirilmigu.

Ote yandan o kadar masum olmayan agiklamalar da vard.

Sonunda topuzdan bir klik sesi geldi. Kapinin kilidi ag1l-
mugci, Pesi sira Wendy kapry: araladi.

Gérdigiim sey karsisinda qighk atmamak igin elimle

agzimi kapamak zorunda kaldim.
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kotanyordu. Her haliikirda, ben temizlige basladigimda Olive
portatif oyun alanindayd: ve elektrikli siipiirgenin sesi onu ninni
misali uyutana kadar oturma odasinda yaninda kalmistim,

“Millie,” dedi Amber imali imali.

I ¢ekip climdeki siingeri birakum; son zamanlarda
climle biitiin olmus gibi hissediyordum. Ellerimi lavaboda
yikadiktan sonra mavi kotuma silerken, “Geliyorum, Olive!”
diye seslendim.

Oturma odasina girdigimde Olive oyun alanimin kenarina
tutunarak ayaga kalkmisu ve éyle gighk gighiga aghyordu
ki kiigiik yuvarlak yizi kipkirmizt kesilmigti. Olive, bebek
dergisi kapaklarini siisleyen bebeklere benziyordu. O kadar
giizeldi ki uyurken yiiziiniin sol tarafina yapisan yumusacik
sart buklelerine kadar tam bir melek gibiydi. Su anda o kadar
da melege benzemiyordu ama beni goriir gormez aglamay:
kesip kollarini kaldirdi.

Oyun alaninin igine uzanip onu kucagima aldim. Kiigitk
islak yiiziinii omzuma gémdugii anda dersi kagiracak olmam
biitiin énemini yitirdi. Neden bilmiyordum ama otuzuma
basukran sonra bebeklerin evrendeki en sevimli seyler oldu-
gunu diisinmeye baslamisum. Benim bebegim olmasa bile
Olive’le vakit gegirmeye bayiliyordum.

“Beni gok mutlu ettin, Millie.” Amber ¢oktan kabanin
giymis kapinin yanindaki portmantodan Gucci el gantasini
ahiyordu. “Inan bana, ayak parmaklarim da sana minnettar.”

Ne demek. “Ne zaman déneceksin?”

“Cok uzun siirmez,” diye giivence verse de bunun kiilliyen
yalan oldugunu ikimiz de gayet iyi biliyorduk. “Nihayctinde
kiigiik prensesimin beni ézleyecegini biliyorum!”

“Elberte,” diye mirildandim.

Amber gantasinin iginde anahtarlarini ya da telefonunu
ya da pudrasin1 ararken Olive boynuma daha da gomiildii.
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Ona dénmeden 8nce gozlerimi sildim. “Polislerin kirli
sepetimden aldiklar giysilerimde barut iz bulduklarins soyledi.”

Enzo bagiyla onayladi. “Kuru siki olsa bile giysilerinde
barut izi kalir.”

Yiiziimii ellerime gomdiim. “Brock benim icin tutuklama
emri ¢ikardiklarini ya da gikarmak iizere olduklarini styledi.
Ben simdi ne yapacagim?”

“Vazgegmeyecegim.” Beni omuzlarimdan tuttu. “Beni
anliyor musun? Ne olursa olsun vazgegmeyecegim. Seni kur-
taracagim.”

Ciddi olduguna inaniyordum ama beni bu dertten kur-
tarabilecegine inanmiyordum. Beni tutuklarlarsa her sey bi-
terdi. Gergek katili aramay1 birakirlards. Biitiin sugu benim
iizerime yikarlard: ki saglam delilleri var gibi gériiniyordu.
Giysilerimin iizerinde barut izi vardy, cinayet silahinda parmak
izlerim bulunuyordu, ayrica kapic cinayet saatinde apartmanda
oldugumu teyit edebilirdi.

Oyle béyle sigmamistim.

“Goldeki kuliibeye gitmek istiyorum.” Kigit havlunun
iizerinde yazan adrese goz attim. “O pisligi bulmak istiyorum.
Bu igin ashni 6grenmem lazim.”

“Higbir yaran olmaz.”

“Umurumda degil,” diye ¢ikistim. “Onu gérmek istiyo-
rum. Gézlerinin igine bakarak bunu bana neden yapugini
sormak istiyorum. Wendy de oradaysa o zaman...”

Enzo'yla gdz goze geldik. Gozleri bir an igin irilestikten
sonra ben davranamadan mutfaga kosup adresin yazih oldugu
kagit havluyu aldi. Avucunun iginde burusturduktan sonra
yazilar silinene kadar muslugun aluna tt.

“Hayir,” dedi sertge. “Aptalca bir sey yapmana izin ver-
meyecegim.”

“Cok geg,” dedim. “Adresi coktan ezberledim bile.”
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banyolar ok pis degildi. Evde sadece iki kisinin yasadigs
diisiiniiliince gayet makuldii, ayrica birinin evlerini sik sik
temizlemesine gerek de yoktu ama onlarla tarusacak degil-
dim. Ben temizlik yaparak para kazaniyordum ve zaten hayli
temiz olan bir seyi temizlemem gerekiyorsa dyle yapacakum.

Fakat banyoya girdigimde daha 6nce hig gormedigim
bir sey gordiim. Mideme yumruk yemisim gibi hissermeme
neden olan bir gey.

Lavaboda kanh bir el izi vard1.

Daha dogrusu yarim bir el iziydi. Sanki biri kanla kapli
eliyle lavaboya tutunmus gibiydi.

Bakislarim yere kaydi. {1k girdigimde fark etmemistim
ama simdi linolyum yer karolarinin iizerinde minik minik
kan damlalar: gérityordum. Kiigiik bir iz olusturuyorlard:.

Kirmizi damlalan takip ederek banyodan ¢iktim. Korido-
run isigt yanmadigs igin ilk bagta fark etmemistim ama simdi
halinin iizerinde yol yapan kan damlalarini gorebiliyordum.
Ve bu yol misafir odasinin éniinde bitiyordu.

Kapiy1 ¢almamaliydim. Burada ¢aligmaya basladigim
ilk giin Douglas bunu agik¢a belirtmisti. Kald: ki kapiy:
caldigim o tek seferde Wendy Garrick beni gérdiigiine hig
mutlu olmamugts.

Ama aklima yine Kitty Genovese geldi. Ortada ucu bu
kapiya varan bir kan izi varken nasil sorugturmazdim?

Boylece yumrugumu kaldirip kapiy: ¢aldim.

Daha 6nce igeriden sesler geldigini duymustum ama
birdenbire kapinin biir ucundaki tiim sesler kesildi. Kimse
bana gel ya da gelme demedi. Ben de bir daha ¢aldim.

“Bayan Garrick?” diye seslendim. “Wendy?”

Cevap gelmedi.

Sinirle diglerimi stkum. lgeride ne oldugunu bilmiyor-
dum ama kan kaybindan élmedigine emin olana kadar higbir
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Uzerinde pembe renkli gigekli bir gecelik vardi ve tipk:
banyoda oldugu gibi onun éniinde de kan lekeleri bulunuyordu.
Dahasi burada galismaya bagladigimdan beri gérdiigiim ilk
kanl gecelik degildi.

“Hastaneye gitmen lazim,” diyebildim.

“Hastane mi2” [rkildi. “Orada tam olarak ne yapacaklar
peki?”

“Kirigin var mt diye bakarlar.”

“Yok. Ben iyiyim.”

“Sonra da sikayetci olursun,” diye ekledim.

Wendy Garrick morluklarla gevrili gozleriyle bana uzun
uzun baka. Derin bir nefes alirken yiiziinii burusturdu. Acaba
kaburgasi m1 kirtlmugt? Oyleyse de hig sagirmazdim.

“Beni dinle, Millie,” dedi algak bir sesle. “Burada neler
déndiigtinii hi¢ bilmiyorsun. Inan bana bu meseleye dihil
olmak istemezsin. Git ve beni kendi hilime birak.”

“Wendy...”

“Ciddiyim.” Morarmus gozleri irilegirken ilk defa o goz-
lerde gergek korku gérdiim. “Kendi iyiligin i¢in bu kapiy:
kapat ve buradan git.”

“Ama..”
“Gitmen lanim, Millie.” $imdi sesinde insanin igini iirper-
ten bir telag vardi. “Burada olanlari tahmin bile edemezsin.

Arkana bile bakmadan git.”
Kargt ¢tkmak igin agzimi agtim ama benden énce dav-

ranarak kapiy: yiizitme kapatu.
Mesaj gayet agikti. Bu evde neler doniiyorsa Wendy yar-
dimimi istemiyordu. Kangmamamu istiyordu. Kendi isime

bakmamut istiyordu.
Ne yaztk ki bu konuda higbir zaman iyi olmamigtim.
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iizere robottan gegirecektim. Wendy'nin yemeyecegini bilsem
i¢ine tikirirdiim.

Firnint kontrol ederken Wendy mutfagin girisinden bagim
uzatt1. Yarali yiizii gok daha iyi durumdayd: ve aruk yiiriicken
yiiziinii burugturmuyordu, iyilesmeye baglamis olmaliyd.

“Yemek neredeyse hazir,” dedim.

Bir miiddet esikte oyalandikean sonra nihayet, “Seninle
konusmam lazim, Millie. Oturma odastna gelebilir misin?”
dedi.

Yemegin bagindan birkag dakikahigina ayrilsam bir sey
olmazdy, boylece Wendy'nin arkasindan oturma odasina, oradan
da kogsedeki bir masanin bagina gittim. Yiiziinde tuhaf bir
ifade vardi ve bu da endiselenmeme neden oluyordu. Birkag
giin dnce ona iginde bulundugu durumdan kurculmasini sag-
layacak bir yol bulacagima séz vermig fakat heniiz bu s6zlimii
yerine getirememistim. Ama getirecektim.

Sadece bunu Enzo'yu bulagtirmadan yapmanin bir yolunu
bulmaya ¢aligiyordum.

“Gegen giin Douglas'in kitaphginda bir sey buldum,”
dedi. “Gormeni istedigim bir sey.”

Koridordaki bir kitaphiga dogru topallayarak merdiveni
cikarken hem merakli hem de kaygili bir hilde pesinden
gitcim. Kitaplikean sézliige benzer bir sey alip bog bir rafin
iizerine koydu. Kapagini agtiginda sézliigiin tamamen bo-
saltldiginy gordiim.

[ginde silah vardt.

Elimi agzima kapadim. “Aman Tanrim. Douglasin m1 bu?”

Bagiyla onayladi. “Evde silahinin oldugunu biliyordum
ama nerede sakladigim bilmiyordum.”

“Neden kilitlememig?”
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“Séz veriyorum,” diye fisildadi kulagima. “Hapse dan-
mene izin vermeyecegim.”

Hafifce titreyerek ondan uzaklagtim. “$imdi eve gidiyorum.”

Elimi siktr. “Sana iyi bir avukat bulacagim. Avukatin
masrafimi karsilamanin bir yolunu bulacagim.”

Kiigiik stiidyo dairesi gopten buldugu esyalarla doluydu
fakat alayci bir sey sdylememek icin genemi tuctum. “Seni
Szleyecegim.”

“Ben de seni dzleyecegim,” dedi.

“Ve... Seni seviyorum.”

Brock’a sdyledigimde dogru gelmemisti ama simdi geli-
yordu. Ona onu sevdigimi soylemeden buradan gidemezdim.

“Ben de seni seviyorum, Millie,” dedi. “Cok seviyorum.”

Onu gergekten seviyordum. Hep sevmistim. Bu yiizden
ona yalan sdylemekten nefret ediyordum.

Ama ona arabasinin anahtarini gantama atugimi sy-

leyemezdim.
Yakinda kendisi fark ederdi.
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“Wendy.” dedim nefes nefese. “Aman Tannm.”

“Soyledim sana,” dedi, “ben iyiyim. Gériindigii kadar
ko degil.”

Hayaum boyunca birgok kdtii sey gormiistiim ama Wendy
Garrick'in yiizii yillarca aklimdan grkmayacaku. Kadincagiz
olesiye dayak yemis, goriiniise bakilirsa bu tek seferde de ol-
mamugts. Yiziinii kaplayan morluklarin hepsi farkli iyilesme
evresindeydi. Sol elmacik kemiginin izerindeki yeniye ben-
zerken digerlerinin renginin sariya dénmiis olmasina bakilirsa
¢ok daha 6nce atilmug bir yumrukran kalma gibilerdi.

Wendy bana kanin sebebinin disinin kirdmasi oldugunu
sdylemisti ki yiizine bunu yapan seyin diglerinden birini
kirabilecegine kesinlikle inaniyordum.

“llaglarim yiiziinden,” dedi. “Distiim ve kan sulandirict
i¢iyorum. Bu yiizden viicudum kolay morariyor.”

Bu kadin aynaya bakmug miydi? Sahiden bana biitiin
bunlarin diigme sonucu oldugunu mu séylemeye calisiyordu?
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Enzo’nun zaten kara olan gdzleri daha da karard. Eski erkek
arkadasimin aradigin1 duyduguna hig sevinmemigti. Ama
o kiskang biri degildi ve bana agmamami asla séylemezdi.
Séyleseydi bile onu dinlemezdim.

“Bir dakika siirer,” dedim.

Bagsiyla onaylad1. “Yapman gerekeni yap.”

Sorun etmeyecegini biliyordum. Tamam, mutlu goriin-
miiyordu ama en azindan kargi da gtkmamigt.

“Alo?” dedim telefona.

“Millie?” Brock'in sesi mesafeliydi, sanki birbirini uzaktan
tamyan iki kigiymisiz gibi. Daha diin aynlmigtik ama gimdi-
den bir zamanlar birlikte olmamiz tuhaf geliyordu, “Selam...”

“Selam,” dedim gergin bir sesle.

Neden aradiginit tahmin bile edemiyordum, Bangmak igin
aramamugt, orast kesindi. Yanima taginmadigim igin sansina
sitkrediyor olmaliydi. Rica ederim. Brock.

“Bak,” dedi. “Ben... Diin karakolda seni birakip gittigim
i¢in dzir dilemek istedim.”
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tek kisi Enzo’ydu ama bu pek ¢ok nedenden tiirii kotii bir
fikirdi, Eve gitmeli ve bunlarin higbirini diisiinmemeye ¢a-
ligmaliydim. Yakinda hepsi gegecekti.
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yapabilmek amaciyla iiniversiteden mezun olmaya odaklana-
bilirdim. Bu, herkesin baliklama atlayacag bir firsatt.

Fakat ne zaman ona evet demeyi diisiinsem kafamin
iginden bir ses Sakin yapma! diye baginiyordu.

Kafamin igindeki ses de en az Brock kadar ikna ediciydi.
Onun yanina taginmam igin onlarca iyi sebep vardi. Ama
taginmamanm igin tek bir iyi sebep bulunuyordu. O da aslinda
kim oldugumu bilmemesiydi. Brock kendi kulak kirini yiyor
olsa bile benim sirlarim bundan katbekat kétitydii.

Iste bu yiizden yetiskin hayatimin en normal ve saglikl:
iligkisinin igine etmeye kararl gibi gériiniiyordum. Fakat ¢ik-
mazdaydim. Ona gegmisimle ilgili ger¢egi soylersem beni terk
edebilirdi ve bunu hig istemiyordum. Ama sdylemezsem de...

Oyle ya da biyle sonunda gergegi 6grenecekti. Sadece
heniiz buna hazir degildim.

“Urgiiniim,” dedim. “Daha énce de dedigim gibi yu siralar
tamamen bana ait olan bir alana ihtiyacim var.”

Brock karsi gtkmak igin agzin1 agtiysa da sonra vazgegti.
Beni ne kadar inatgt olabilecegimi bilecek kadar iyi taniyordu.
Gériiyor musunuz? Simdiden en kotii ozelliklerimi 6grenmeye
baglamust: bile. “En azindan diisiinecegini soyle.”

“Diisiinecegim,” diye yalan séyledim.
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Daha sonra hafta boyunca bana g¢tkma teklifi etmenin
yollanini aradigin itiraf etmigti. Aslinda onu reddedecektim.
Enzo Amerika'ya dénmeyi diisiinmedigini sdyledikten sonra
hila hilime acima evresindeydim, kalbimin ikinci kez kil
masin! istemiyordum. Ama sonra birbirinden giizel ltalyan
kadinlarinin eski sevgilime kur yaptigini hayal ettim ve aman
be dedim. Neden ben de biraz eglenmeyecektim ki?

Brock iyi bir sevgiliydi. Her gegen hafta 6liimciil kusu-
runu anyordum ama hili sinir bozucu derecede kusursuzdu.
Xavierin ceza almadigin 6grendiginde geregine uygun bigimde
sinirlenmigti. Benimle birlikee karakola gelip davaya bakan
polis memuruyla konusmayi teklif etmigti. Ama tabii malum
scbeplerden étiirii bu teklifini reddetmek zorunda kalmistim.

Sonra meseleyi unutuvermisti. Ben hafta bagindan beri
baska bir sy diisiinemezken Brock tamamen aklindan ¢ikar-
migt1, gergi bilineni tekrar edip duruyordu: Qturacak baska
bir ev bulmaliydim.

“Biraz solgun goriiniiyorsun,” dedi.

Ensemi ovugturdum, sonra déniip arkama baktim. Xaiver'la
karsi karsiya gelecegimden emindim ama kimse yoktu. En
azindan onu gérmemistim. Ama kesinlikle orada bir yerdeydi.

Ansizin, “Bidlikte yagayalim,” deyiverdim.

Brock'in ciimlesi yarida kaldi. Dudaginin kenarinda bir
parga tahinli sos vardi. “Ne?”

“Bence artk hazinz,” dedim. Bu da yalandi. Brock’la
aynmi evde yasamaya hazr hissetmiyordum ama Xaiver diga-
ridayken Bronx'taki daireme gitmeyi hig diistinmiyordum,
kald: ki o mubhiteecki herhangi bir yerde kendimi giivende
hissedebilecegimi de sanmiyordum. Burada bile giivende
hissettigimden emin degildim fakat Bronx'ta kesinlikle Gyle

hissetmeyecektim.
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dan ¢ikardim ama o degildi, ekran Brock’tan gelen cevapsiz
aramalarin ve sesli mesajlarin bildirimleriyle doluydu.

Ah, olamaz. Bu aksam yemek yiyecektik. Bu gece malum
konugmay1 yapacaktik. Eh, aruk boyle bir gey olmayacaku.

Bir an igin telefonumda Brockin adina bakum, onu
aramam gerekrigini biliyordum ama bunu yapmak icimden
gelmiyordu. Sonunda ismine tikladim. Aninda agn.

“Millic?” Sesi kizgin ve endiseli geliyordu. “Neredesin?”

“Ben...” Keske onu aramadan &nce gecerli bir mazeret
disgiinmek igin biraz zaman ayirsaydim. “Kendimi iyi his-
setmiyorum.”

“Gergekten mi?” Ses tonu siipheciydi. “Sorun ne?”

“Sey... Midem katii.” Bir sey séylemeyince birkag ayrint
daha eklemeye karar verdim. “Aniden kétiilestim. Kendimi
gok kotii hissediyorum. Siirekli kusuyorum. Ayrca... sey,
hem alttan hem iistten sizdiriyorum. Saninm bu gece evde
kalsam iyi olur.”

Yalanimi yiiziime vurmasini bekledim ama aksine sesi
yumugad1. “Sesin iyi gelmiyor.”

“Evet...”

“Istersen gelebilirim,” diye 6nerdi. “Sana biraz tavuk
corbasi getiririm. Strtint sivazlanm.”

Gelmis gegmis en tath erkek arkadag benimkiydi. O kadar
iyi bir adamd ki... Bu olay biter bitmez bunu kesinlikle telafi
edecektim. Sanirtm onu gergekten seviyordum.

“Hayir ama tegekkiir ederim,” diye soludum telefona karg1.
“Yalniz kalip iyilesmeye ihtiyacim var. Sonra gériiselim mi?”

“Olur,” dedi. “Kendine dikkat et.”

Telefonu kapadigimda her seyden 6te Brock’a davranigim
yiiziinden kendimi suglu hissediyordum. Ama onu da bu belanin
icine siiriiklemek istemiyordum. Bu konuda konugabilecegim
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yana bir hafta oluyordu ve sik sik gbzlerini iizerime dikrigini
hissediyordum. Bana byle geldigini diisiinmek isterdim fakat
bundan o kadar da emin degildim. Kirik kolla bile ~baska
bir ilgedeyken bile— Xavier beni takip ediyor olabilirdi.

“Sence de dyle degil mi, Millie?” dedi Brock.

Bagimi kaldirip ona bon bon baktim. Sag elimde gatalim
vardi ve bir parca kuzu eti kesmistim ama son on dakikada
tek lokma bile yedigimi sanmiyordum. “H12” dedim.

Brock kaglarini gararken iki kaginin arasindaki deri nor-
malde sevimli buldugum sekilde kirist1 fakat gu anda sinirimi
bozuyordu. “Sen iyi misin?”

“lyiyim,” diye yalan séyledim.

Verdigim cevabi soru sormadan kabul etti. Brock'in ¢ok
kolay giivenen biri oldugunu fark etmistim, bilhassa da bir
avukat icin. Baskasi olsa gegmisimi sorgulard: fakat o oyle
biri degildi. Ona her seyi anlatmak zorunda kalmadigima
siikretsem de bazen israr etmesini istiyordum. Ciinkii sirlanimi
ondan saklamaktan gok yorulmustum.

Brock ve ben gegmisimin imkansiz degilse bile hayli zor
kilacagim fark etmeden énce hukukqu olmak istedigim o kisa
donemde tamismigtik. Bolge iiniversitesi bana onun yaninda
gozlemci olarak bulunabilecegim bir firsat sunmugtu fakat
daha ilk giin Brock utangag bir sesle isinin o kadar da heyecan
verici olmadigin: itiraf etmigti. Davadan davaya kosacagimizi
sanirken o ¢ogunlukla evrak isleriyle ugrasmisti. Ben de onu
izlemigtim.

Birlikte gegirdigimiz bir haftanin sonunda, Oziir dilerim,
demisti. Umdugunun bu olmadigindan eminim.

Onemli degil, demistim ben de. Zaten avukar olmak is-
temiyordum.

Telafi etmeme izin ver. Seni yemege gtkaracagim.
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Boguk bir sesle, “Ben NYPD'den Dedekrtif Ramirez,”

diye cevap verdi.

Ah, olamaz.

Tamam, panige kapilmamaliydim. Patronum 6lmistii,
tabii ki bana birkag soru sormak isteyeceklerdi. Endiselenecek
bir ey yokeu.

Kilidi ¢evirip kapiy1 araladim. {znim olmadan buraya
giremezdi ve benim de ona izin vermeye hig niyetim yokru.
Saklayacak bir geyim oldugundan degildi tabii ama belli mi
olurdu?

“Bayan Calloway?” diye sordu sagirtica derecede tok bir
sesle. Gozlerinin alundaki torbalara ve kisacik kesilmis sag-
larindaki kidasan tellerin sayisina bakilirsa ellili yaglarinin
baginda oldugunu tahmin edebiliyordum.

“Merhaba,” dedim ¢ekingen bir tavirla.

“Size birkag soru sorabilir miyim?” dedi.

Yiiziimii ifadesiz turmak igin elimden geleni yaptim.
“Hangi konuda?”

Duraksay1p yiiziimii inceledi. “Douglas Garrick adinda
birini taniyor musunuz?”

“Evet...” Bunu itiraf etmenin bir zaran yoktu. Garrickler
igin galisugimi kanitlamas: ok kolay olurdu.

“Diin gece éldiirildi.”

“Aal” Sagirmug goriinmeye ¢ahisarak bir elimi agzima
kapadim. “Bu korkung bir haber.”

“Karakola gelip benim igin birkag soruya cevap verebi-
leceginizi umuyordum.”

Dedcktif Ramirez’in yiizii bir maske gibiydi. Dudaklar
diiz bir ¢izgi hilindeydi, hicbir sey agik etmiyordu. Ama
karakola gagrilmak kulaga fazla ciddi bir durum gibi geli-
yordu. Yine de kelepgcleri qikarip bana haklarimi okumaya
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Uyandigimda kamyon carpmig gibi hissediyordum, basim
sagdan sagdan zonkluyordu.

Gece uyuyamamistim. Sabaha kadar déniip durmus, ne
zaman dalacak gibi olsam Douglas’in gau katinda yerde yatan
cesedini gormiistiim. Sonunda tékezleyerek banyoya gitmis,
orada sakladigim uyku haplarindan birini igmis ve sonra eski
patronumun bana bakan 6lii gozlerini gordiigiim kabuslarla
dolu bir uykuya dalmigtim.

Yatakta dogrulup kus yuvasina dénmiis saglarima do-
kundum. Sakagimdaki zonklama siddetlenirken aslinda dis
kapinin da vuruldugunu fark ettim,

Kapida biri vard1.

Yataktan gikmay: basarip fizerime bir sabahlik gecirdim.
Giiriilttintin kesilmesini umarak, “Geliyorum!” diye séylendim
ama kapidaki her kimse fazla israrciydu.

Gézetleme deliginden bakngimda trengkotunun altinda
iitiili beyaz gdmlek giyen ve siyah kravar takan bir adam
gordiim. “Kim 0?” diye sordum.
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Dogru ya. Diin gece evine gitmemek igin uydurdugum
yalani neredeyse unutuyordum. “Midem daha iyi ama baska
bir konuda yardimina ihtiyacim var. Onemli bir konuda.”

“Elbette. Neye ihtiyactn var?”

“Sey...” Ramirez beni duymasin diye sesimi algalttim.
“Eski patronum Douglas Garrick’i biliyorsun. O... diin gece
oldiiriilmits.”

“Tannim,” dedi nefesi kesilerek. “Millie, bu korkung bir
sey. Kimin yapugini biliyorlar m?”

“Hayir ama..” Beni izleyen Ramirez'e baktim. “Birkag
soru icin beni karakola ¢agiriyorlar.”

“Daha neler? Onemli bir sey bildigini mi diisiiniiyorlar?”

“Sanirim ama ben hicbir sey bilmiyorum. Neyse... Ya-
nimda bir avukat olursa kendimi daha iyi hissederim diye
diigiindiim.” Bogazimi temizledim. “Sey, sen gelebilir misin?”

“Tabii, elbette.” Telefondan uzanip ona sarilmak istedim.
“Birkag ufak is halletmem lazim, sonra seninle orada bulusu-
rum. Her seyin yolunda gideceginden eminim ama yaninda
olmaktan mutluluk duyarim.”

Dedektif Ramirez'den beni sorgulayacags polis karakolu-
nun adresini alirken Brock’la diin gece yapmayi planladigim
konusmay yakinda yapmak zorunda kalacagimi diisiinmeden
edemedim.
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baglamamigti. Eminim Douglas ¢ok zengin ve 6nemli biri
oldugu igin davay: daha da ciddiye aliyorlard:.

“Ne zaman gelmemi istiyorsunuz?”

“Simdi,” dedi tereddiit etmeden. “Sizi gotiirebilirim.”

“Gel... gelmek zorunda miyim?”

Tutuklu degilsem onunla gitme zorunlulugum yoktu,
haklarimi gok iyi biliyordum. Ama ne diisiindiiiinii duymak
istiyordum.

“Zorunda degilsiniz,” diye yanitladi, “ama gelmeniz sizin
icin iyi olurdu. Oyle ya da béyle sizinle konusmamiz gerekiyor.”

f¢imde kétii bir his vardi. Bu, igverenim hakkinda bir-
kag soruluk bir sorgudan fazlas: gibi geliyordu. “Avukatims
aramak istiyorum,” dedim.

Ramirez gozlerini benimkilerden ayirmiyordu. “Bunun
gerekli oldugunu sanmiyorum ama béyle bir hakkiniz var
elbette.”

Bana ne tiir sorular soracaklarini bilmiyordum ama de-
dektif ne derse desin, avukatim olmadan karakola gitmek
hosuma gitmiyordu. Ne yazik ki su anda arayabilecek kadar iyi
tanidigim tek bir avukat vardi. Bu zor bir konugma olacaku.

Ramirez beklerken telefonumu alip Brockin numarastni
aradim. $imdiye kadar ¢oktan ige gitmis olmaliydi ama birkag
¢aligtn ardindan telefonunu agti. Brock giiniin bilyiik bélii-
miinii masa baginda geiriyor, nadiren mahkemeye gidiyordu.

“Merhaba, Millie,” dedi. “lyi misin?”

“Sey,” dedim. “Pek saytlmaz..”

“Miden mi kétiilesti?”

“Ne?”

Brock hattin diger ucunda bir mitddet sessiz kald. “Diin
gece bana midenin kétii oldugunu sdylemistin.”
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sorgu odastna girmemigtim, goriince gogsiim sikiser. Bithassa
da beni sandalyelerden birine oturtup odadan ¢ikarak beni
orada tek bagima biraknginda. Brock'in da benimle gelecegini
saniyordum ama disanida biriyle konusuyordu.

Ona ne séylediklerini merak ediyordum.

Panigim gittikge artarak neredeyse kirk dakika boyunca
odada yalniz kaldim. Brock’in tanidik yiizii kapida belirdi-
ginde az kalsin gozyaglarina bogulacakum.

“Neden bu kadar uzun siirdii?” diye bagirdim.

Brock'in yiiziinde sikinult bir ifade vardi. Kargimdaki
sandalyeye yerlesitken ifadesi biraz sert goriiniiyordu. Kasla-
rinin arasinda bir ¢izgi belirmigti.

“Millie,” dedi, “disarida dedektifle konusuyordum. Bana
pek bir sey séylemek istemiyorlar ama bu rutin bir sorgulama
degil. Sen ciddi bir siiphelisin.”

Ona bakakaldim. Bu nasil olabilirdi? Wendy polise Doug-
las vuranin kendisi oldugunu sdylemisti. Onun hikayesinden
siiphe mi ediyorlardi? Her sey agik ve net olmaliydi.

Tabii...

“Evini aramak igin izinleri var,” dedi. Arama izni mi?
“Su anda orada bir ekip var.”

Dairemi mi ariyorlards? Ne aradiklarini hayal bile ede-
miyordum. Orada siipheli higbir seyim yoktu. Neyse ki diin
gece kiyafetlerime kan bulasmamisti. Kontrol etmistim.

“Neden onu senin dldiirdiigiinii diisiiniiyorlar?” Brock
basin: iki yana salladi. “Bu bana hi¢ mantiklt gelmiyor.”

Buraya kadardi. Aruk ona gegmisimi anlatmaltydim.
Avukatm olacaksa bilmesi gerekiyordu. Aksi takdirde aptal
gibi goriineceki. “Dinle,” dedim, “benim hakkimda bilmen
gereken bir ey var.”

Kaglarint kaldinip bana bakt, bekliyordu.
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Enzo'nun dairesine gittik.

Benim oturdugum yerden sadece on blok dtedeydi ki
gizli korumam roliine biiriindiiga diigiiniiliince gayet man-
tikliydi. Dairesi benimkinden bile kiigiiktii; mutfak, yatak
odas, oturma odasi ve yemek odas: gdrevi goren tek odali bir
stiidyo daireydi. Neyse ki banyosu ayriydi. Garricklerin gau
katiyla, hatta Brock'in iki odali genis dairesiyle bile arasinda
daglar kadar fark vard:.

Igeriye girdigimizde Enzo anahtarlarini kapinin yanin-
daki kiigiik masasinin iizerine atp mutfaga gegti ve yiiziine
su galdi. Acaba o da benim kadar yorgun muydu? Ben yor-
gunlugun ve gerginligin tuhaf bir birlesimi icindeydim. Diin
gece yeterince uyuyamamustim fakat polislerin her an beni
almaya gelecegi korkusu kalbimin siirekli deli gibi carpmastna
neden oluyordu.

“Sen otur,” dedi Enzo. “Bira ister misin?”

“Daha saat on bir bile degil.”

“Uzun bir sabah oldu.”
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ladim. Neden bir yere yazmamigsum ki? Haurlayacagimdan
ok emindim.

Ama o gatlak sag far... O gok tanidiker.

“Millie?” Telefondan Brock’in sesi geliyordu. “Millie?
Orada misin?”

Gozlerimi arabadan alamiyordum. Basindan beri beni
takip edenin Xavier oldugunu disiinmiigtiim. Fakat simdi
bu arabay: Douglas'in metresinin evinin yakininda park hi-
linde bulmugtum. Beni takip edenle ayni araba oldugundan
yiizde yiiz olmasa da kalibimi basacak kadar emindim. Bir
multimilyoner igin fazla ucuzdu ama dikkat gekmemek igin
tercih etmis olabilirdi.

lyi de Douglas Garrick beni neden takip etsindi ki? So-
nugta daha Garrickler icin galigmaya basglamadan nce bile bu
hissi yagiyordum. Bu durumda Douglas, ben daha enun igin
¢aligmaya baslamadan &nce bile beni takip ediyor demeki.

Sirtumdan agagtya buz gibi bir dirperti indi. Burada neler
oluyordu?
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Manhattan’daki polis karakoluna vardigimda iyice korkmus-
tum. Dedektif Ramirez arabayla karakola giderken benimle
sohbet etmeye galigmisti ama ben gogunlukla tek heceli ke-
limelerle, homurdanarak cevap vermistim. Havadan sudan
konugurken bile bilgi almaya galistig) hissine kapildigimdan
eline koz vermek istememigtim.

Ama karakola vardigimda Brock beni orada bekliyordu.
Gri takim elbisesini giymis, gozlerinin mavisini ortaya ¢ikaran
mavi kravauni takmigti. Beni dedektifle bitlikte karakola
girerken gordiigiinde giiliimsedi, yiiziinde en ufak bir endige
belirtisi bile yoktu. Bu durum gok yakinda degiseceki.

Ramirez’e, “O bey benim avukatm,” dedim. “Sorguya
cekilmeden once onunla 6zel olarak konugmak istiyorum.”

Ramirez kisaca bagiyla onayladi. “Konugmaniz igin sizi
bir odaya alacagiz, hazir oldugunuzda size sorularimi sormak
istiyorum.”

Beni plastik bir masayla etrafina dizilmis birkag plastik
sandalyenin bulundugu kiigiik bir odaya gotiirdii. Yillardir
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“Peki simdi ne yapacagiz?” dedim. “Sozde is gezisinden
dénmesini mi bekleyecegiz?”

“Hayir,” dedi Enzo, “simdi ben bu Russell Simonds denen
adam hakkinda daha fazla bilgi edinecegim.”

“Nasil?”

“Bir tanidigim var.”

Tabii ki vardi.
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goziin iizerime dikildigini hissetmemle ensemdeki tiiyler di-
ken diken oldu.

Artk yalniz degildim.

Tiim umutlarim suya diistii. Cok yanlis bir karar vermis,
son derece tehlikeli birini hafife almigtim.

Simdiyse bunun kaginilmaz bedelini 6deyecektim.
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“Tamam.” Mavi kravatini hafifce gevsetti. “Tamam, sa-
bika kaydin var. Bunu simdilik bir kenara birakalim. Neden
Douglas Garrick’i senin éldiirdiigiini diisiiniiyorlar?”

Bu soruya cevap veremezdim giinkii Wendy’nin polise ne
soyledigini bilmiyordum. Brock’a soyledigim her sey sozde
gizli olsa da diin gece olanlart ona anlatmaya cesaret edemi-
yordum. “Higbir fikrim yok.”

Basini diisiinceli bir gekilde egdi. “Diin gece bana hasta
oldugunu séylemistin. Evlerinden erken mi ayrildin?”

“Sey, isimi bitirdim,” dedim dikkatlice, kapicinin apart-
mandan ne zaman gtkugims dogrulayabilecegini bilerek. “Ama
kendimi iyi hissermedigim i¢in dogruca eve gittim. Telefonda
konustugumuzda neredeyse eve varmigim. Douglas... ben
daireden giktigimda orada bile degildi.”

“Tamam.” Brock cenesini ovusturdu. “Sadece sicilin
yiiziinden sana zorluk yasatiyorlar. Bu durumu ¢ézecegiz.”

Keske ondaki bu inancin yaris1 bende de olsayds.
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I¢imi sikintt bast, “Peki...”

“Ikinci evinin adresini buldum,” dedi Enzo. “$Sehrin iki ii¢
saatlik kuzeyinde bir gél evi. Belki... belki orada kaliyordur.”

Kanepeden kalkip ¢antami aldim. “O zaman hemen
oraya gidelim!”

“Gidip ne yapacagiz?”

Mutfakta durdugu yere gittim. Kagit havlunun iizerinde
yazan adrese bakum. Nerede oldugunu goyle béyle biliyor-
dum. Google Haritalar beni oraya gotiiriirdii. “Ondan gergegi
dgrenecegiz.”

“Biz gergegi zaten biliyoruz.” Kagmi havluyu benden uzaga
gekri. “Polisin de 6grenmesini istiyoruz.”

“O hilde ne yapmamizi énerirsin?”

“Bilmiyorum.” Ayalariyla gozlerini ovusturdu. “Endige-
lenme. Bir cevap bulacagiz. Sadece diisiinmem gerek.”

Harika. O diisiiniirken polisler bana kars: kantt topla-
makla mesgullerdi. “Bence oraya gitmeliyim.”

“Bence bu her seyi daha beter yapar.”

Ne diigiinecegimi bilmiyordum ama hemen harekere ge¢-
mek igin sabirsizlaniyordum. Ciinkil polisler su anda mutfakta
oturmus kafa patlatmiyorlard,

Enzo'yu ikna etmeye ¢alisma firsat bulamadan gantamin
igindeki cep telefonum ¢almaya bagladi. Cikarip da ekrandaki
ismi gordiigimde solugum kesildi.

“Brock artyor,” dedim.
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Bunu nasil yapacaktim? Gegmigim hakkindaki gergegi
bilmezken Brock’la ayni evde nasil yasayacaktim? Bu ona
haksizlika. Ogrenip de kigima tekmeyi basuginda bana da
haksizlik olacaku.

Hala Garrickler igin ¢alisiyordum, en azindan simdilik.
Uzerine diisiinditkge Douglas’in o giin beni izledigine olan
inancim azaliyordu. Sonugta metresiyle konusuyordu ve hig
de bana odaklanmis gibi gériinmiiyordu. Anlamadan yargida
bulunmugtum. Hem patronumun kanisini aldatugini égren-
dim diye bu kadar kazanglt bir isten vazgecemezdim, hele
ki benim igin yenisini bulmak her zaman zorken. Brock'in
yanina taginiyor olabilirdim ama ona bel baglamam hata
olurdu. Yukarida belirttigim gibi kigima tekmeyi basarsa diye
kendi gelirimin olmasina ihtiyacim vards.

Kirmizi 1isikta durdugumuzda Brock elini dizime koydu.
Bana giiliimserken gok yakisikli goriiniiyordu —film yildizlan
kadar yakistkhydi— ve benim tek diisiinebildigim bunun ne
kadar yanlis olduguydu. Korkung bir hata yapiyordu ama
bunun farkinda bile degildi. Ustelik bir yanim lanet elini
dizimden ¢ekmesini istiyordu.

Restorandaki giinden sonra bir daha bana beni sevdigini
s6ylememigti. Dilinin ucuna gelip gelip gittigini gorebiliyordum
ama o iki kere sdylemisken ben heniiz hig sdylememigtim.
Bir kere daha soylerse ya benim de séylemem gerekecekti ya
da... Eh, bu iligkinin devam etmesini istiyorsam soylemek
zorundaydim. Artk kagari yoktu.

“Hey.” Oturdugum sokaga donerken Brock elini dizimden
gekti. “Burada ne oluyor?”

Benim apartmantn oniine park etmis 1giklart yanan bir
polis araci vardi. Brock’a buraya hep polis araglarinin park
ettigini sdylememek igin dudaklarimi birbirine bastirdim.
Benim igin gelmig olma ihtimalleri var mi diye diisiiniirken
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Bu ¢ok zordu. Daha énce soylemedigim icin kendime
sovdiim ama konusmaya yeltendigimde bunu neden bu kadar
uzun siire erteledigimi anladim. “Benim, ey, sabikam var.”

“Neyin var?” Cenesi kinlacakmus gibi goriiniiyordu, “Sa-
brkan m? Hapse girmek gibi mi?”

“Evet. Hapse girmek gibi.”

“Ne igin?”

Iste en zor kismi gelmigti. “Cinayerten.”

Brock her an yere yigilacakmus gibi gdriiniiyordu. Umartm
kalbine bir sey olmazdi. “Cinayet mi?”

“Nefsi miidafaayds,” dedim ki tam olarak dogru degildi.
“Adamin biri arkadasima saldirdi, onu durdurmaya galisicken
oldu. O zamanlar gengtim.”

Bana anlamli bir bakis attr. “Insan nefsi miidafaadan
hapse girmez, Millie”

“Baz1 insanlar girer.”

Bana inanmus gibi goriinmiiyordu ama arkadagima tecaviiz
etmeye ¢alisan adam hakkinda ¢ok fazla ayrintiya girmeye-
cektim. Saver durumu ok ileri gitmisim gibi gosterdiyse de
onu durdurmak i¢in yapmam gerekeni yapmigum.

“Universite diplomani alamamis olmana sasmamali,” diye
murildands kendi kendine. “Kendime hep senin geg serpilen
biri oldugunu s6yledim.”

“Opziir dilerim.” Bagimi egdim. “Sana sdylemeliydim.”

“Hadi canim?”

“Opziir dilerim,” dedim tekrar. “Ama sdylersem bana su
anda bakugin gibi bakmandan korktum.”

Brock elini saglarinin arasindan gegirdi. “Tanrim, Millie.
Ben sadece... Bana soylemek istemedigin bir sey oldugunu
biliyordum ama béyle bir sey olabilecegi aklima hig gelme-
migti...”

“Evet,” dedim nefes verirken.
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Orasi kesindi.

Yine de bira istemedim. Copten bulunmus gibi goriinen
kanepeye oturdum, benimkinden bile kétii durumdaydi. Mo-
bilyasinin gogu gegmiste ¢opmiig gibi gériiniiyordu.

“Ne is yapiyorsun?” diye sordum. Gitmeden nce iyi bir isi
vard1 ama bunca zaman onu beklediklerini hi¢ sanmiyordum.

“Bir peyzaj sirketinde calistyorum.” Tek omzunu kaldirds.
“Fena degil. Paras: iyi.”

Sehpanin iizerine brraktig: cep telefonuna bakum. “Senin
su tanidik ne bulacak?”

“Emin degilim. Belki Russell'in sabika kayd: vardir. Po-
lise gotiiriiriiz, onlar da parmak izi igin evini ararlar. Gau
katinda yabanci parmak izleri bulduklarindan eminim, yani
ikisini birlegtirebilirsek isimize yarar, dikkatleri senin iize-
rinden alinz.”

“Ya yeterli olmazsa?”

“Bagka bir sey bulacagimizdan eminim.”

“Ya bulamazsak?”

“Bana giiven,” dedi Enzo, “her zaman baska bir yolu
vardir. Yapmadigin bir sey yiiziinden hapse girmeyeceksin.”

Tam da o anda Enzo'nun telefonu galmaya baglads. Enzo
telefonu alip mutfaga gecti. Boynumu uzaup bakuysam da
ifadesinden pek bir sey anlagiimiyordu. Sesinden de oyle,
genellikle “ht hi” ve “tamam” diyordu. Bir ara eline bir kalem
alip bir par¢a kagit havlunun iizerine bir seyler yazd:.

Harun 8biir ucundaki kisiye, “Grazie,” dedikten sonra
telefonu kapatup mutfak tezgihtnin lizerine birakn.

Bir an igin orada dylece durup kigi havluya baku. So-
nunda dayanamayip, “Ee?” dedim.

“Hapse girmemis,” dedi. “Sabikas emiz.”

5 (lel) Tegekkirler. —¢.n.
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Bugiin taginmak iizere egyalarimi toplayacaktim.

Dogruyu sylemek gerekirse Brock’la yagamak hila pek
i¢cime sinmiyordu ama Xaiver Marin bu apartmanda otura-
caksa ben oturmayacaktim. Hem itiraf etmeliyim ki Brock’in
Upper West Side’daki iki odali dairesinde yagamak hig de
iskence olmayacakti. Cau kar: degildi belki ama yine de muh-
tesemdi. Dahasi, aymi zamanda yangin gikigt gorevi gérmeyen
bir verandasi bile vardi. Hatta yazin havalar sicak oldugunda
galistrabilecegi bir klimasi da vardi. Klimasi! Klima liiksiin
zirvesiydi.

Brock Audissiyle beni Bronx‘a gétiiriiyordu. Bagaji ¢ok genis
degildi ama neyse ki benim de ¢ok esyam yoktu. Oturdugum
dairenin avantajlarindan biri de kismen mobilyali olmasiyds,
dolayisiyla igindeki egyalanin gogu benim degildi. Bagaja ve
arka koltuga sigmayan seyleri arkamda birakabilirdim.

“Birlikte yasayacagimiz igin ok mutluyum,” dedi Brock.
evime giden yollar: son kez katederken, “Harika olacak.”

Yiiziimdeki giilimseme bana bile yapmacik geldi. “Ever.”
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Enzo Dunkin’ Donutstan dénmek bilmiyordu.

Bana burada beklememi séylemisti ama bunu diyeli on
dakika oluyordu ve sabirsizlanmaya baglamistim. Orada neler
oluyordu?

Keske ben de onunla gitseydim. Bence ona ayak bag:
olmazdim. Tamam, belki biraz olabilirdim. Ama sz konusu
benim hayatimken igeride ne oldugunu bilmek hakkimda.

Sonunda Dunkin’ Donuts’a dogru caddenin kargisina
gestim. On cephesi camdan ibaret oldugu igin igeriyi gormek
kolayd1. fgeriye bakugimda bagta onlar géremedim. Ama
sonra gordiim. Kafenin 6biir ucunda, insanlarin siparislerini
aldiklars yerdeydiler. Hararetli hararetli konusuyorlardi. En-
zo'nun kara gozleri onunkilere kilitlenmigti.

Bir an igin siipheye diistiim. Enzo'ya her zaman giivenmistim
ama bazen tamamen giivenilir oldugundan emin olmadigim
zamanlar oluyordu. Ne de olsa Italya’dan ayrilmasinin nedeni
adamin tekini neredeyse dldiiresiye dévmesiydi. Bunun igin
iyi bir sebebi vardi, en azindan ona gore yleydi ama yine
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Douglas Garrick arkamdayd:.

Daha dogrusu caddede kargidan karsiya geciyordu. Kir-
muzi 15tk yamyordu, buna ragmen yaya gegidine atlamasiyla
sar1 bir taksinin kornaya kékiine kadar basmasi bir oldu.
Kalbim kiit kiit atarken bir miiddet onu izledim. Nedense
beni izleyenin Xavier oldugunu diisiinmiigtiim ama aruk o
kadar da emin degildim. Basindan beri Douglas miydt yani?

“Bir dakika bekle,” dedim Brock’a. “Hemen dénecegim.”

“N'oluyo...”

Brockin sbziinii tamamlamasina firsat vermeden Doug-
las'in pesi stra yola atlamamla mavi bir sedan son anda frene
basu. Siiriiciisit bana kiifretse de onu duymazdan gelerck
yiiriimeye devam ettim.

Douglas'n East Village’da ne isi vardi2 Upper West Si-
de’da oturuyor, Wall Street'te galigryordu.

Beni izliyorduysa bile aruk izlemiyordu. Dahasi yalniz
degildi. Sag omzunda kahverengi, ergonomik bir ¢anta asils
olan sarigin bir kadmnla yiiriiyordu.
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Agzinin bir késesi yukari dogru kivnldi. “lalya’dayken
seni gok dzledim, Millie. Bunun igin senden gok éziir dilerim.
Annem igin memleketime dénmekten pismanhk duymuyorum
ama hayatimdaki en 6nemli iki kisi arasinda segim yapmak
zorunda kalmak istememigtim. Beklemeni istiyordum ama
senden bunu isteyemezdim.”

Bagimi egdim. “Yine de beklemeliydim.”

Enzo bagka bir sey daha diyecek oldu ama konugmasina
firsat vermeden koluna yapigtim. “Bu o! O kadin!”

Enzo goézlerini kisarak giines gozligiiniin ardindan iize-
rinde diz boyu etek ve blazer ceketle tugla binadan ¢ikan
sangin kadina bakti. “Emin misin?”

“Emin sayilirim.” Yiiziinii ve sagini tanimstim fakat bu
sefer farkli bir model yapmigti. O olmamast da mitmkindi
ancak ona bu kadar benzeyen bagka kimse gérmemigtim.
*S$imdi ne yapacagiz?”

Kadin ¢antasinin sapini diizelttikten sonra karsidan kar-
siya gecti. Tam pesine takilacakken az 6nce Enzo'nun gittigi
Dunkin’ Donutsa girdigini gordiim. Kuyruga bakilirsa en
az on dakika orada olacaku.

Enzo parmak eklemlerini qitlatt. “Ben gidip onunla
konugacagim.”

“Sen mi? Ne diyeceksin?”

“Bir gey diigtiniiriim,”

“Dunkin’ Donuts'ta kadinin yanina gideceksin, o da sana
her seyi anlatacak, dyle mi?”

Bir elini gogsiine koydu. “Evet! Ben ¢ok biyiileyiciyimdir!”

Gézlerimi devirdim.

“lzle ve gor, Millie.” Kolumu skt ve sonra bana bagel
torbasint verdi. “Her seyi 8grenecegim.”
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Her halitkarda dogru seyi sdylemigtim. Erkek arkadag-
min yiizii kocaman bir giiliimsemeyle aydinland1. “Tamam.
Bana uyar.” Masanin iizerinden uzanip elimi tuctu, “Seni
seviyorum, Millie.”

Artik benim de ona onu sevdigimi sdyleme vaktimin
geldigini bilerek dudaklarimi araladim. Ama tam da o anda
ensemdeki karincalanma dayamilmaz bir hal aldi. Xavier'n
birka¢ metre arkamda durmus beni izledigine emin olarak
basimi gevirdim.

Gozlerimi kisarak caddeye goz attim. Neredeydi bu asa-
gilik herif?

Ama onu higbir yerde goremiyordum. Ya bir posta ku-
tusunun arkasina saklanmusti ya da burada degildi. Derken
hi¢ beklemedigim birini gordiim.

Douglas Garrick’i.
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Enzo'nun kara gozlerine bakum. Bu adam her zaman ku-
ralina gore oynamazdi. Tipk: benim gibi o da hayat boyunca
kotii seyler yapmusti ama hepsi dogru sebeplerden étiiritydii.
Tehlikedeki kadinlan kurtarmak igin kendi canini hige saydi-
gina sahit olmustum. Bu diinyada giivenebilecegim biri varsa
o da Enzo'ydu. Ondan bir anligina bile siiphe etmemeliydim.
“Evet, anlat bana.”

Caddenin sonunda kadinin metro istasyonuna girdigi yere
dogru baku. “O kadin Douglas Garrick’in asistan1. Aradigin
adamin da karis..”

Ona bakakaldim, “Cidden mi? Emin misin?”

“Bir saniye iginde dgrenecegiz.” Cebinden telefonunu
¢tkarip arama motoruna bir seyler yazds, bir miiddet ekram
kaydird: ve sonra telefonu bana verdi. “Bu o mu?”

Ekrandaki goriintii bir LinkedIn profil fotografiyd: ve
onu hemen tamdim. Diin gece Wendy’yi 6ldiiresiye bogan
adamd1. Gégsiinden vurdugum adamdi. Nefesim kesilerek,
“Bu o0,” dedim.

LinkedIn profilindeki ismi okudum: Russell Simonds.

“Bu sabah itibariyla...” Enzo telefonunu elimden geri
ald1. “Yagiyor.”

Yasiyordu. Kimseyi éldiirmemigtim. Hissettigim rahat-
lamaya limon sikan tek sey kimseyi 6ldiirmemis olmama
ragmen polislerin kesinlikle aksini disiinmeleriydi.

“Ama bu sabah seye gitmis... ch, karist is gezisi oldugunu
soyliiyor. Adam gok mesgulmiis. Hep gece yanlarina kadar
cahigirmig.”

Belki de o giin sokakta bu yiizden tartistyorlards. Ya da
belki de kadin onun bagkasiyla gériistiigiinden siiphelendigi
igin tarugiyorlards.

Wendy'yle.
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sdylemisti, beni sevdigini séylemisti, bense delinin teki gibi
sandalyemden firlayip kendimi yola atmistim.

“Millie?” Hatun diger ucundaki sesi sagkindi. “Ne oldu?
Nereye gittin?”

“Sey... eski bir arkadagimi gordiim,” dedim. “Gérmiisken
sclam vermek istedim. Yillardir konusmadik da.”

“Peki...” Gbniilsiizce de olsa sagma agiklamamt kabul ecti
ki 8yle yapacagini biliyordum. “Geri gelecek misin?”

Tugla binaya son kez baktim. “Evet. Birkag dakikaya
geliyorum.”

“Birkag dakikaya mi2”

Douglas Garrick igeride her ne yapiyorsa bunu burada
durup binaya dik dik bakarak égrenemeyecektim. Bu yiizden
kendimi Brock'in soru bombardimanina hazirlayarak restorana
dogru yiirlimeye bagladim. Neden birdenbire kosup gittigimi
iyice 6grenmek isteyecekei. Ama gergegi soylersem de deli
oldugumu disiinirdii.

“Yoldayim, geliyorum,” dedim. “Gergekten.”

“Hesab: isteyeyim mi?” diye sordu. “lyi misin? Neler
oluyor?”

“Hig.” Adimlarim hizlandirarak kargidan karsiya gegrim.
“Dedigim gibi, eski bir arkadagim: gordiim.”

“lyi goriinmityordun ama.”

“lyiyim,” diyc tisteledim. “Ben...”

lyi olduguma israr ederken birden susuverdim. Ciinki
yiregimi agzima getiren bir yeye bakiyordum.

Sag fan gatlak siyah Mazda'ydi bu. Bir keresinde otur-
dugum apartmanin yakininda, birkag kere de Garricklerin
oturdugu yerde gordisgiim arabaydi.

Bakislarimi inditip plakasina baktim. 58F321. Gegen
sefer gordiigim plakayr haurlamaya galisarak zihnimi yok-
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de bu, gergegi degistirmiyordu. Daha sonra pesindeki kotii
adamin durduk yere 8ldiigiinii sdyleyerek ~ancak bu konuda
daha fazla bilgi vermeden— yeniden ltalya'ya dénmiistit.

Bana annesinin hasta oldugunu séylemigti. Kalp krizi
gesirmigti. Fakat elimde onun séziinden bagka bir sey yoktu.
Sozde hasta annesini hig girmemigtim.

Daha sonra Amerika’ya déndiigiinde her normal insanin
yapacag: gibi bana telefon agmak yerine korumalik yapma
bahanesi altinda ii¢ ay boyunca beni takip etmisti. Ona Gar-
rickler hakkinda tiim bildiklerimi anlatmistim. Ben gbreme-
diysem bile o Wendy’nin beni kandirdigini anlayacak kadar
kurnazdi. Neden higbir sey séylememisti?

Tann agkina, bunca zamandir ne konusuyorlards?

Simdi daha yakin oldugumdan sansin kadinin gézlerinin
sis oldugunu fark ediyordum, sanki aglamis gibiydi. Ama
sonra Enzo’nun sdyledigi bir seye giiliimsedi ve yiizii aydin-
lands. [tiraf etmeliyim ki son derece masum gériiniiyordu.
Enzo istediginde inanilmaz biiyiileyici olebiliyordu. Aksani

ve goriiniisii sayesinde kadinlarla konusma konusunda hayli
bagariliydi.

On dakika daha ge¢migti ki Enzo ve kadin nihayet Dunkin’
Donuts’tan ¢iktilar. Enzo kadina el sallayip, “Ciao, bellal™
deyince kadinin yanaklari al al oldu.

Enzo kafenin éniinde bekledigimi gordiigiinde bana kinayan
bir bakis ate1. “Caddenin karsisinda bekle dedim, degil mi?”

Kollarim1 gégsiimde kavusturdum. “Ieride ok uzun

kaldin.”

“Evet ve artk her geyi biliyorum.” Bagini yana yaurds.
“Sana da anlatmami ister misin?”

4 (Il Gorigiiriiz, giizellik. —¢.n.
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Neler oluyordu? Neden beni izliyordu? Ayrica bu kadin
kimdi? Wendy Garrick’i yakindan gormediysem de fotograf-
larini gdrmiigtiim ve bu kadin Bayan Garrick degildi.

Douglas’t bir blok daha takip ettim. Belki kendimi kandi-
riyordum ama o ve kadin [kinci Cadde’de yitriirlerken hemen
arkalarinda oldugumu bildigini hi¢ sanmiyordum. Kadin sesini
yiikseltmeye baglamist fakat ne konugtuklarini duyamiyordum.
Ancak biraz daha yaklagirsam beni gorebilirlerdi.

Douglas’t daha ne kadar takip edebilecegimi bilmiyordum.
Brock hala restorandaydi ve muhtemelen aklimi oynatugimi
disiiniiyordu. Umanm bu kiigiik olay anne ve babasiyla ya-
pacag haftalik telefon goriigmesine meze olmazdi.

Neyse ki Douglas’la kadin kiigiik bir tugla binanin 6niinde
durdular. Benim oturdugum apartman gibi bunun da kapicisi
yoktu. Kadin ¢antasini kanigtirarak anahtarini buldu, kilidi
cevirdi ve kapiy: iterek agti. Onlar igeriye girmeden hemen
once kadini net bir bigimde gorebildim.

Ne oldugu apacik ortadaydi. Douglas’in bu binada oturan
bir metresi vardi. Saat heniiz eve gittiginde Wendy'ye geg
vakte kadar galisugini sdyleyebilecegi kadar erkendi.

Ama neden rarugiyorlards?

Tahmin ecmesi zor degildi gergi. Kadin Douglas'n sevgi-
lisiyse belki de ona kansindan ayrilmadig; iin kiztyordu. En
agag) otuzlu yastarindaydi ve yalnizca eglence arayan hoppa
birine benzemiyordu. Belki de Douglas'in Wendy'yi bosayip
kendisiyle evlenmesini umuyordu.

Goziimii dikmis tugla binay izleyerek buradan nasil iler-
leyecegimi diigiiniiyordum ki cebimdeki telefonum ¢almaya
baslad1. Ekranda Brock'in adini gériince yiiziimii burustur-
dum. Kegke telefonu ¢antamda biraksaydim. Ama simdi cevap
vermcek zorundaydim. Adam bana yanina taginabilecegimi

87





index-83_1.png
ON ALTI

Brock’la yemege cikmugtk ama sdyledigi tek kelimeye bile
dikkatimi veremiyordum.

Havalar 1s;nmaya baglamustr ve biz de East Villagedaki
kiigiik, girin bir Orta Dogu restoraninda disaridaki masalar-
dan birinde oturuyorduk. Brock i takimuinin icinde miithis
yakigiklt gériiniiyordu, ben de yeni aldigim yazlik elbisemi
giymigtim. Baslangic yemegimizi yerken Brock bana miivek-
killerinden birini anlatiyordu ki normalde 6gleden sonram:
harika sevgilimle gegirmekten gok mutly olurdum. Brock
gibi birinin benim gibi birine alaka géstermesine hep biraz
hayret ederdim ve genellikle sdyledigi her seyi can kulagiyla
dinlerdim (son derece sikct bir konu olan patent yasasindan
bahscderken bile). Ama bugiin aklim yerinde degildi.

Ciinkii yine ensem karincalaniyordu. Sanki biri beni
izliyormus gibi.

Brock’a igeride yemek istedigimi sdylemeliydim. Xavier
disaridayken kendimi hig giivende hissetmiyordum. Neden
beni hedef segtigini bilmiyordum ama bana saldirdigindan bu
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“Az dnce kredi kartinda bu 6demeyi gérdiim!” diye giir-
leyen sesi koridorda yankilandi. “Ne bu? La Cipolla’da 6gle
yemegi igin scksen dolar diyor?”

Wendy'yle bu sekilde konustugunu hi¢ duymamistim.
Evde oldugumu fark etmemis olmaliyd1. Bana erken ¢tkmam
soylemigti, bu yiizden goktan gikuigims, ben duymadan ona
istedigini sdyleyebilecegini ditsiiniiyor olmaliyd:.

“Ben... Ben oziir dilerim.” Wendy'nin sesi korku doluydu.
“Ogle yemeginde arkadagim Gisele’le bulugtum, bu aralar
issiz oldugu igin hesab1 6demeyi teklif ettim.”

“Sana evden gikabilecegini kim sdyledi?”

“Ne?”

“Evden gikabilecegini kim siyledi diyorum, Wendy?”

“Ben... Ben sadece... Oziir dilerim, siirekli eve tikilip
kalmak ¢ok zor ve...”

“Biri seni gorebilirdi!” diye séylendi. “Yiziinii goriirlerse
hakkimda ne diigitniirler?”

“Ben... Uzgiiniim, ben...”

“Eminim iizgiinsiindiir. Hig¢ durup diisiinmiiyorsun, degil
mi? Insanlarin benim bir canavar oldugumu diisiinmesini
istiyorsun!”

“Hayir. Bu dogru degil. Yemin ederim.”

Uzun bir sessizlik oldu. Kavga bitmig miydi? Yoksa araya
girmem ya da polisi aramam mu gerekiyordu? Ama haytr,
polisi arayamazdim. Wendy bana béyle bir seyin s6z konusu
dahi olmadigini séylemisti.

NYPD'de? ¢alisan bir arkadagtm olmasi igin neler ver-
mezdim.

2 New York Polis Teskilat1. —¢.n.
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Ona dik dik baktm.

“Giinkii gdyle bir gey var, Bayan Calloway.” O da bana
dik dik bakt. “Bay Marin sizinle sadece arkadagga sohbet
etmeye caligtgint ama sizin agiri tepki verdiginizi séyliiyor.
Yiiziine biber gaz1 siktp merdivenden agag) itmigsiniz.”

“Benimle dalga mi gegiyorsunuz?” Su anda Memur Sca-
vo'nun yiiziine de biber gazi sikip merdivenden asag: icmek
istiyordum. “Hig de 6yle olmadi! Buna gergekten inaniyor
musunuz? Onun tarafini mi tutuyorsunuz?”

“Eh, komsularinizdan biri sizi adami defalarca tekme-
lerken gormiis. Korkudan disart gtkamamug.”

Agzimi agum ama tek yapabildigim tiz bir sesle cirlamak
oldu.

“Bay Marin'in birkag kaburgasinin kinldigim diigiiniiyoruz,”
diye devam etti memur. “Ortada adam bilingsiz bir bigimde
yerde yatarken onu tekmelediginizi gordiigiinii séyleyen bir
gordii tamigy var. Ne disiinmem gerektigini siz séyleyin.”

Keske, keske Xavier's tekmelemeseydim. Ama qok cazip
gelmisti. Ayrica kaburga kinklarinin ne kadar aci verici ol-
dugunu biliyordum. “Cok sinirlenmistim.”

“Neden sinirlendiniz? Bay Marin ona kur yaputginizi
fakat kendisi kargtlik vermeyince sinirlendiginizi disiiniiyor.
Bu yiizden ona saldirmigsiniz.”

Biri mideme yumruk atmis gibi hissediyordum. Ya da
kaburgalanima. “Ben mi ona saldirmigim?”

Scavo tek kaginy kaldirds. “Ustelik sabika kaydiniz var,
dyle degil mi, Bayan Calloway? Gegmisiniz siddet igeren dav-
ranslarla dolu.”

Solugum kesilerck, “Sagmahiyorsunuz,” dedim. “O adam
bana saldirdi. Kendimi korumasaydim...”

“Durum su,” dedi, “siz onun size saldirdigin iddia ederken
o da sizin ona saldirdiginizs iddia ediyor ve yerde yatarken
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Silahin tam olarak nerede oldugunu haurhiyordum.

Kitapliga kosup sézliigiin i¢inden ¢ikardim. Tipk: iki
giin énce Wendy'nin bana gésterdigi yerde, ayn1 bosaltlmis
bolmede duruyordu. Orada olacagini biliyordum. Hafifge
ticreyen ellerimle silahi aldim.

Elimdeki silaha bakarken biiyiik bir hata yapip yapma-
digimu digiindiim. O odada korkung seyler déniiyor olsa da
oraya bir silahla dalmak igleri daha iyi hile getirir miydi
emin degildim. Birinin vurulma ihtimali oldugunda isler
hizla kériiye gidebiliyordu.

Ama Douglas’t vurmayacakum. Béyle bir gey tabii ki soz
konusu degildi. Tek niyetim onu korkutmakti. Ne de olsa
silahtan daha korkutucu bir sey yoktu. Onu gafil avlamamin
bu duruma bir son vermesini umuyordum.

Silah elimde, karanlik koridordan aceleyle gegerek misafir
odasina doéndiim. Kavgalari kesilmis, odada her gey sessizlige
bitriinmiistG. Nedense bu her seyden daha korkutucu geliyordu.

172





index-172_1.png
HIZMETGININ SIRRI

Onlar1 duyabilmek igin kapiya yaklagabildigim kadar
yaklageim. Tam kapiy: galmak iizereyken Douglas tekrar ko-
nugmaya baglads, sesi bu sefer daha 6fkeli gikiyordu.

“O restoran arkadaginla gitmek igin fazla romantik degil
mi?” dedi.

“Ne? Hayir! Romantik filan degil...”

“Yalan séyledigini gorebiliyorum, Wendy. O afili 6gle
yemegini kiminle yedin?”

“Soyledim ya! Gisele’di.”

“Tabii. Simdi bana gergegi sbyle. Seni sehir digina gétiiren
adam mityds?”

Kapiya iyice yaklagum. Wendy higkira higkira agliyordu.

“Gisele’di,” diye inledi.

“Yalan soyleme,” diye tersledi Douglas. “Siirtiik karimin
bagka bir adamla sehir merkezinde gezip tozmastna izin ver-
meyecegim! Bu ¢ok asagilayic1.”

Bunun iizerine odadan mide bulandirics bir giiriiltii geldi
ve Wendy qiglik att1.

Ona zarar vermesine izin veremezdim. Bir seyler yapma-
liydim. Ama aniden oda sessizlige gdmiilmiigti.

Derken igeriden girtlaktan gikan bir ses geldigini duydum.

Sanki bir kadin boguluyormus gibiydi.

Daha fazla oyalanamazdim. O odada her ne oluyorsa
buna bir son vermeliydim.

fste o anda silahi haurladim.
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Ama birakmads. Bogazimi stkmaya devam etri.

Bagka segenegim yoktu. Bu durumda yapabilecegim tek
bir gey vards.

Tetige bastim.
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Kapiy: calmay diiglinsem de vazgegip topuzu denemeye
karar verdim. Kolayca déndii. Kapiy: agarken i¢imden bir ses
bana, Silabin: indir, Millie. Bunu onsuz hallet. Korkung bir
hata yapiyorsun, dedi.

Ama aruk ¢ok gegti.

Misafir odasinin kapisini agtigimda kargilasugim manzara
karsisinda nefesim kesildi. Douglas, Wendy'yi duvara yaslams,
ellerini bogazina dolamisti. Wendy'nin yiizii morarmaya bag-
lamugt1, g1glik atmak igin agzint agmigsa da sesi gtkmiyordu.

Aman Tanrim, onu 6ldiirmeye ¢aligryordu.

Onu bogacak miydi yoksa boynunu mu kiracaku bil-
miyorum ama hemen bir geyler yapmaliydim, éylece durup
bunun olmasina izin veremezdim. Ancak gegmis hatalanmdan
ders almigum, silahim olabilirdi fakat onu 6ldirmek gibi
bir niyetim yoktu. Korkutmak yeterdi. Sonra gordiiklerimi
polise anlatirdim.

Bunu yapabilirsin, Millie. Ona zarar verme. Sadece WendyYyi
serbest birakmasini sagla.

“Douglas!” diye bagirdim. “Birak onu!”

Sahte 6ziirler dileyip agiklamalarda bulunarak ondan
uzaklagsmasini bekledim ama her nasilsa parmaklart asla
gevsemedi. Wendy'nin girtlagindan yine boguk bir ses gk

Silahi kaldinp Douglas’in gégsiine dogrultrum.

“Ciddiyim.” Sesim titriyordu. “Birak onu yoksa ates ederim.”

Ama Douglas ona séylediklerimi duymuyor gibiydi. Goz-
lerinde vahsi bir bakig vards, bu isi hemen simdi bitirmeye
kararli gériiniiyordu. Wendy onu tirmalamay: birakn, viicudu
gevsedi. Pazarhik yapacak vakit kalmamigu. Birkag saniye
icinde bir gcy yapmazsam onu 8ldiirecekti.

Ben de buna izin vermis olacakum.

“Yemin ederim,” diye minldandim, “onu birakmazsan
ates ederim!”
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Gériinen o ki iskalamigtim.

Wendy yash gbzlerini ovusturdu. Mucizevi bir gekilde
hila bilinci yerindeydi. Kocasinin yaninda diz ¢okiip elini
boynuna, sah damarinin iizerine koydu. Bir middet elini
orada tuttukean sonra déniip bana bakti. “Nabiz yok.”

Aman Tanrim.

“Olmiig,” diye fisildad: boguk bir sesle. “Gergekten 6lmiis.”

“Onu 6ldiirmek istememigtim,” dedim dilim dolanarak.
“Ben... Ben sadece seni elinden kurcarmak istemigtim. Ni-
yetim...”

“Tesekkiir ederim,” dedi Wendy. “Hayatimi kurtardigin
icin tesekkir ederim. Kurtaracagini biliyordum.”

Bir an birbirimize bakakaldik. Hayatsnt kurtarmigtim.
Bunu unutmamaliydim. Geldiklerinde polislere de bunu say-
lemem gerekecekti.

“Gitmen gerek.” Wendy bacaklari titrese de ayaga kalk-
may basard1. “Ben... silahtaki parmak izlerini silebiliriz. Bu
ise yarar, degil mi? Evet, ever, ise yarayacagindan eminim.
Birkag saat polisi aramam ve sonra onlara... Buldum! Douglas
hirsiz sandigimu ve kazayla vurdugumu séyleyebilirim. Kazara
oldu derim. Buna inanacaklardir. fnanacaklarindan eminim.”

Cok hizli konusuyordu, panige kaptlmist. Yiikiin iize-
rimden kalkmasini ne kadar istesem de hikiyesinde biiyiik
bir bosluk vardi. “Ama Douglas igeri girdiginde kapict onu
gormiis olmali.”

Basini iki yana salladi. “Hayir, gérmedi. Bazi sakinlerin
arka kapidan girige erisimi var ve o hep oradan girer.”

“Orada kamera var me?”

“Hayir. Kamera yok.”

“Peki ya asansrlerdeki kameralar?”

“Onlar mi?” Burnundan giildii. “Onlar sadece dekoratif.
Biri bes yil 8nce bozuldu, digeri de en az iki yildir ¢aligmiyor.”
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Scavo i¢ gekti. “Hayir, hi¢ tutuklanmadi. Hastaneden
aiker”

Yani bu gece apartmana dénecekti. Bu da bir daha oraya
dénemeyecegim anlamina geliyordu.

“Bakin, hanimefendi,” dedi Scavo, “bu seferlik sansimz
yaver gitti ama bir psikologla filan goriismenizi Sneririm.
Ofke probleminizi kontrol altina almaniz lazim yoksa solugu
yeniden hapiste alirsiniz.”

Dislerimi sikarak, “Tavsiyeniz igin tesekkiirler,” dedim.

Telefonu kapatirken bagimi kaldinp bakugimda odada
yalniz olmadigimi gérdiim. Douglas Garrick odanin &biir
ucundaki kapinin esiginde duruyordu. Uzerinde, giicii sim-
geleyen kirmizi kravatla tamamladigi Armani marka takim
elbisesi vardi, koyu kahverengi saglarini her zamanki gibi
geriye dogru taramugti.

Acaba konugmanin ne kadarini duymugtu? Gergi Scavo'nun
soylediklerini duyamayacagina gore sikintt yokru.

“Merhaba, Millie,” dedi.

Alelacele ayaga kalkip telefonu cebime soktum. “Selam.
Kusura bakma, ben... ben ¢camagirlant katliyordum.”

Bu savimi telefonda konustugum gergegiyle iiriitmedi.

Bunun yerine odaya girip bagparmagiyla kirmizi kravatini

gevsetti. Ceketini ¢ikarp sifonyerin tizerine atu.
“Ee?” dedi.

Ona bon bén bakum.

“Ceketimi 8ylece sifonyerin {izerinde mi birakacaksin?”

Ne yapmamu istedigini anlamam bir dakikami aldi. Gar-
dirobuyla aramizda iki metre ya vardi ya yoktu, ceketini
kendisi rahatlikla asabilirdi ama benim asmamu istiyordu. Isim
bu oldugu icin makul bir istekti ama sesinde igimi huzursuz

eden bir sertlik vardi. Onunla konustukga bu sertligi daha
¢ok fark ediyordum.
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Silah sesi dairede yankilandiktan birkag saniye sonra Douglas'in
eli gevsedi. Ses bekledigimden daha giiriilciiliydi, kesinlikle
komgularin duyacag kadar yiiksekti. Belki de duymarmglard:.
Béyle bir evin duvarlariyla tavanlart muhtemelen ses gegir-
mezdi, altimizda tampon gorevi goren zemin vardi.

tyi tarafindan bakarsam Douglas parmaklarini Wendy'nin
bogazindan ¢ekmisti.

‘Wendy dizlerinin iizerine diiserek oksiirmeye ve aglamaya
basladiginda kocasi yaninda yerde yauyordu, viicudu hare-
ketsizdi. Saniyeler i¢inde altindaki yumugak hals kipkirmiz:
bir golete déniigmiistii.

Ah, olamaz.

Yine ayn1 geyi yapmig olamazdim.

Silah parmaklarimin arasindan kayarak biiyiik bir giiriil-
tityle yere diistii. Oldugum yerde donup kalmigtim. Douglas
Garrick hig hareker etmiyor, alundaki kan golilyse biiylimeye
devam ediyordu. Onu omzundan vurmak istemigtim, yara-
lanmasini ve béylece ellerini Wendy'nin lizerinden gekmesini
saglayacakti, 8lmesini degil.
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Bir bagka simgegin éniimii aydinlatmasint bekledikten
sonra mutfaga dogru dikkatlice ilerledim. Aklimda bir plan
yoktu fakat mutfakra silah niyetine kullanabilecegim aletler
bulunuyordu. Bir bigaklik dolusu bigak vardi mesela; hig
olmadu bir gatal bile isimi gorebilirdi. Kargisina qiplak ellerle
¢tkarsam hapi yutardim ama elimde bigak olursa sansim az
da olsa artards.

Mutfakra, kuliibenin geri kalanindan daha aydinlik ol-
masini saglayan biiyiik pencereler vardi. Olabildigince ¢ok sey
gormeye gahisirken gozbebeklerim biiyiidii. Alelacele mutfak
tezgahimin yolunu tuttum ama mugamba désemenin iizerinde
{i¢ adim atmama kalmadan ayaklarim kayd ve sert bir gekilde
yere diigerek dirsegimi garptim, acidan gozlerim yasardi.

Gergi diiriist olmak gerekirse gozlerim zaten yasliyd.

Ayaga kalkmaya galisitken mutfak zemininin 1slak oldu-
gunu fark ettim. Bir simsek daha ¢akug: sirada avuglarima
bakum. Ikisi de kipkirmiziydi. Su ya da siit birikintisine
basip kaymamigtim.

Kana basip kaymisum.

Bir miiddet orada oturup viicudumu inceledim. Dirsegim
diginda higbir yerim acimiyordu. Hala wek pargaydim. Yani
kan bana ait degildi.

Heniiz degildi.

Harekete geg. Hemen harekete geg. Bu senin tek sansin.

Bu sefer ayaga kalkmay: basardtm. Mutfak tezgihina
vanip da parmaklarim soguk sert yiizeyine degdiginde derin
bir oh gektim. Etrafi yoklayarak bigak standint aradim ama
bir tiirflii bulamadim. Neredeyds?

Derken gitgide yaklagan ayak seslerini duydum. Bilhassa
da her yer zifiri karanlikken emin olmasi zordu fakar su
anda mutfakea birinin daha oldugunu saniyordum. Bir gift
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Eve donerken yol boyunca titrememi durduramadim.

Metrodaki herkes deli oldugumu diisiiniiyor olmaliyd:
giinkii vagonlar kalabalik olmasina ragmen Bronx’a dénene
kadar kimse yanima oturmamusti. Biitiin yolculugu kollarim:
etrafima sanp ileri geri sallanarak gegirmigtim.

Onu &ldiirdiigiime inanamiyordum. Bunu yapmak is-
tememigtim.

Hayr, bu adil degildi. Adam: gégsiinden vurmugtum.
Olmesini istemedigimi séylersem yalan olurdu ama o sézlii-
giin icine gizlenen silah gordiigiimde olaylarin bu gekilde
gelismesini istememistim.

Her sey yoluna girecekei. Bunu daha énce de yagamug-
tm. Wendy hikayesine sadik kalacak ve polis benim bu ige
karigugimi bilmeyecekti.

$imdi tek yapmam gereken bir adami 6ldiirdiigiim ger-
cegiyle ylizlesmekti. Yine.

Metro istasyonundan gikar ¢itkmaz telefonum ticredi. Bir
cevapsiz arama. Wendy oldugunu diisiinerek telefonu gantam-
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“Sey...” Once gecelige, sonra yeniden Douglas'a bakeim.
“lznin olursa internette domates lekesini kumagtan nasil ¢i-
karacagimi arasuracagim.”

Bir miiddet bana baktiktan sonra nihayet bagiyla onayladi.
“Giizel. Oyle yap.”

Ama arastirmama gerek yoktu. Kan lekesini kumagtan
nasil gikaracagimi zaten biliyordum.
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Bu plan gergekten ise yarayabilir miydi? Douglas Garri-
ck’i sogukkanlilikla vurmustum. Sonuglarina katlanmadan
bundan kurtulma sansim var miyds? Varsa da bu ilk kurtu-
lusum olmazd:.

“Git hadi.” Kan goliinden kaginarak Douglasin cesedinin
iizerinden atlad:. “Bunun sorumlulugunu ben iistlenecegim.
Bu benim sugum. Seni bu ise ben bulagtirdim ama seni de
kendimle birlikte yakmayacagim. Firsatin varken git.”

“Wendy...”

“Git!” Gézleri neredeyse Douglasin ellerini bogazina
doladi1g1 zamanki gibi vahsi bakiyordu. “Liitfen, Millie. Tek
yolu bu.”

“Peki,” dedim usulca. “Ama... bana ihtiyacin olursa...”

Uzantp kolumu sikti. “Inan bana benim igin yeterince sey
yapun.” Duraksadi. “Tiim mesajlanimizi silmelisin. Benden
gelenleri de Douglas'tan gelenleri de. Ne olur ne olmaz.”

Bu cok iyi bir fikirdi. Wendy’yle, polislerin bu cinayeti
sorusturmaya baglamast durumunda bilmemeleri gereken bazi
seyleri konugtuk. Douglas’la aramizda gegen, bugiiniin son
is giinlim olacagin belirten mesajlant gdrmemeleri de daha
iyiydi. Cantami aldim ve ellerim titrese de Garricklerle yap-
ugim konusmalarn telefonumdan silmeyi basardim.

“Benimle iletisime gecmeye caligma,” dedi. “Bununla ben
ilgilenecegim, Millie. Merak etme.”

Karg1 ¢tkmak igin agzimi agtiysam da geri kapadim. Bir
anlami yoktu. Wendy sugu iistlenmeye karar vermisti ve ona
izin vermek benim yararima olacakn. Cati katina veda ederken
buraya bir daha asla adim atmayacagimi biliyordum. Yatak
odasindan ¢ikugimda gérdiigiim son sey Douglas'in cesedinin
basginda duran Wendy'ydi.

Giiliimsiiyordu.
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“(ok éziir dilerim,” diye minldadim. “Hemen asiyorum.”

Ben ceketini alip asarken Douglas Garrick dikkatli goz-
lerle beni izledi. Gegen giin onu Google’da aratmigtim ama
hakkinda pek bilgi yokeu, dogru diizgiin bir fotografi bile
yoktu. Anladigim kadartyla mahremiyetine son derece diiskiin
bir adamd. Tek égrenebildigim, Brock'in da soyledigi gibi
Coinstock adinda biiyiik bir sirketin CEO’su olduguydu. fcat
ettigi, iilkedeki hemen her bankada kullanilan bir yazilim
pargast sayesinde tcknoloji dehisi olarak aniliyordu. Brock iyi
birine benzedigini séylemisti ama bir insani sadece is ortakli-
gindan tantyamazdimz. Douglas gerek oldugunda cazibesini
konusturabilen birine benziyordu.

“Evli misin?” diye sordu.

Ceketini askiliga gegirecegim sirada sorusunu duymamla
donakaldim. “Hayir...”

Dudaginin bir kenari yukan kalker. “Erkek arkadagin
var mi2”

“Var,” dedim gergin bir sesle.

Cevabima karsilik vermedi ama ben huzursuzca kipirdanana
kadar beni gozleriyle yedi. Ne kadar yakisikli oldugunun bir
énemi yokeu, bana bu sekilde bakmasindan hoglanmamigtim.
1k tanigtigimizda bakislarina hikim olmasindan gok etki-
lenmigtim ama belli ki gostermelikti. Bana boyle bakmaya
devam ederse...

Eh, yapabilecegim pek bir sy yoktu. Bir polis memuru
beni bir adama saldirmakla suglamisken higbir sey yapamazdim.

Tam gozlerini yiiziime gevirmesini séyleyecektim ki ba-
kiglart hila devasa yatagtn iizerinde serili olan beyaz gecelige
kaydi. Yakasindaki kan lekesine bakiyordu. Belki bana éyle
gelmisti ama bir an igin nefesinin kesildigini duydum.
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agiklamam gerekirdi. Hapis yatugimi. Neden kimsenin bana
inanmadigint.

Enzo burada olsayd: durum farkli olurdu. Ona her seyi
anlatabilirdim, o da beni anlardi. Xavier Marin'i elleriyle
pargalamas: gibi ufak bir ihtimal olebilirdi belki ama bunu
sorun etmezdim, hem de hig. Brock'a bakugimda buna benzer
bir sey yapugim diisiinmek bile neredeyse kahkaha atmama
neden olacakei. Fakat iyi tarafindan bakacak olursam Xavier
benden sikiyergi olursa Brock beni savunabilirdi. Evet, bu,
iligkimiz icin harika olurdu dogrusu.

“Bu gece burada uyuyamazsin,” dedi. flk defa onunla
ayni fikirdeydim. “Arabam apartmanin 8niinde. Seni benim
eve gotiirmeme izin ver.”

Omuzlanim gevsedi. “Tamam.”

“Ayrica benimle kalmalisin,” dedi. Yiiziimdeki ifadeyi
goriince ¢abucak ekledi, “Bana tagin demiyorum. Ama yanina
bir haftalik kiyafet al. Bir de oturacak baska bir yer aramaya
basla bence.”

Su anda onunla tarugacak halim yokeu, istelik haklyd da.
Xavier apartmana geri donerse burada kalamazdim. Kendime
yeni bir ev bulmam gerekecekti. Gergi Garricklerin 6dedigi
iicretle bu dairenin kirasini bile zor kargiliyordum. Bronx'tan
daha kétii bir muhite taginmak zorunda m1 kalacaktum?

Neyse, bunu daha sonra disiiniirdiim. $imdi esyalarimi
toplamam gerckiyordu.
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Ama Olive bana hi¢ yardimc: olmuyordu. Annesinin kol-
lariny uzatarak dzerine dogru geldigini goriince boynuma
daha siki yapisip, “Anne!” diye higkirds.

“Olive,” dedim. “Senin annen ben degilim. Senin annen
0. Biraz daha beni birakmazsan isime son verecek olan kigi.

“Haksizlik ama!” diye bagirdi Amber. “Onu bir haftadan
fazla emzirdim ben! Bunun hi¢ mi degeri yok?”

“Cok iizgiiniim...”

Amber Olive’in ¢iglik ¢igliga aglamasina alding etmeden
onu kucagimdan gekip aldr. Olive’se tombul kollarin1 bana
dogru uzatarak, “Anne!” diye bagirdu.

Amber, “O senin annen degil!” diye azarladi ¢ocugu.
“Senin annen benim. Gobegimdeki ¢atlaklar gormek ister
misin? O kadn senin annen degil”

Ama Olive, “Anne!” diye aglamaya devam ediyordu.

“Millie,” diye diizelttim onu. “Millie”

Gergi ne fark ederdi ki? Adim1 bilmesine gerek yoktu
¢iinkii bugiinden sonra bu eve bir daha adimim1 atamaya-
cakuim. Kovulmak iizereydim.
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ona defalarca tckme attginizi goren bir gorgii tanigt var.
Dahasi kemikleri kirik olan da o.”

Dizlerimin bag: ¢oziildii. “Beni tutukluyor musunuz?”

“Bay Marin heniiz sikyetgi olup olmayacagina karar ver-
medi.” Scavo bana saldiran adamin kesinlikle sikayetci olmast
gerektigini dilgiiniiyormus gibi bir surat yapu. Sanki hemen
simdi bileklerime kelepge vurmayi istiyormus gibi. “Yani o
karar verene kadar gehir digina gtkmamanizi éneririm.”

Bu adamdan nefret ediyordum. Kadin memura ne ol-
mustu? Beni kucaklayip Xavier'in bir daha asla bana zarar
veremeyecegini sdyleyen kadin memura? O nereye gitmigti?

Bu sézlerinden sonra Memur Scavo’yu kapiya kadar gegir-
dim. Kapiyr agtigimda Brock is kiyafetleri i¢inde —gok mavisi
gomlck ve taba rengi kumas pantolon— yumrugunu havaya
kaldirmis halde kargimdaydi. Scavo onu goriince siritti ama
bir sey demedi. Brock memura bir sey soracak oldu ancak
neyse ki Scavo’nun acelesi var gibiydi.

Brock™ igeri alip arkasindan kapiy: kilitleyene kadar ken-
dimi tutmay1 bagardim. Ama sonra gozlerim yaslarla doldu.
Ne var ki diziintii degil, éfke yaslariyd: bunlar. Benimle bayle
konugmaya nasil ciérer ederdi? Kendi oturdugum apartmanda
saldiriya ugramigum ama bana seldiran kigi mi magdur olu-
yordu yani?

“Millic.” Brock beni kucakladi. “Tanrim, sen iyi misin?
Olabildigince huizli geldim.”

Geri ¢ekilirken bir gey demeden bagimla onayladim.
Agnmi agarsam gozyaslanmu tutamazdim. Fakat nedense
Brock'in éniinde aglamak istemiyordum.

“Umarim o serefsiz senelerce hapis yatar,” dedi.

Ona olanlart anlatmaliydim. Deminki memurun sdy-
lediklerini. Ama bunu yaparsam sebebini agtklamam gere-
kirdi. Gegmisimde siddet igeren davranislarda bulundugumu
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Ustelik az buz da degildi. Yaka hattindan baslayarak asa-
g1ya dogru yayiliyordu. Bu kanin sebebinin ne olabilecegini
diigiinmeden edemeyerek gozlerimi yumdum.

Telefonumun galmasiyla gazlerim birden agildi. Kot pan-
tolonumun cebinden telefonu gikarinca yiiregim agzima geldi.
Ekranda aramanin Bronx’taki polis karakolundan yapildig;
yaziyordu. Igimden bir ses haberlerin pek de iyi olmadigini
soyliiyordu.

Gergi beni telefonda tutuklamazlardi herhilde.

Garricklerin transatlantik boyutundaki yataklarinin ke-
narina otururken, “Alo?” dedim.

“Wilhelmina Calloway’le mi goriigiiyorum? Ben Memur
Scavo.”

Midem ¢alkalandi. O polisin sesini duymak tiiylerimi
diken diken etmigti. “Evet?”

“Size iyi bir haberim var.”

Bu adam hali davada gérevli olduguna gore ortada iyi
bir haber filan olamazdi. Ama belki de daha iyimser olmaya
caligmaliydim. Sonugta ben sonuna kadar hakliydim. “Nedir?”

“Bay Marin sizden sikéyetci olmamaya karar verdi,” dedi.

lyi haber dedigi b muydu? Telefonu o kadar sikiyordum
ki parmaklarim karincalanmaya baslad. “Peki ya ben? Ben
sikayetci olmak istiyorum.”

“Bayan Calloway, Bay Marin’e saldirdiginiz1 goren bir
gorgii tanigt var” Bogazint temizledi. “Dava béyle kapandign
igin sanshsiniz. Sarch tahliyeniz hila devam ediyor olsayd:
dogruca hapse dénerdiniz. Tabii Bay Marin size hila para
cezasi davasi agabilir.”

Bogazimda beliren yumruyu yutkundum. “Peki su anda

nerede?”
“Bu sabah gk
“Bu sabah onu hapisten ¢ikardiniz, éyle mi?”
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Garrciklerin evindeki ebeveyn yatak odasi o kadar biiyiikeii
ki konugursam sesimin yankilanacagindan emindim.

$u anda yikanmis ¢amagirlan katliyordum. Kiyafetlerinin
¢ogunu kuru temizleyemeye verdiklerini diigiiniirdiim ama
Wendy'nin odasindan hi¢ ¢tkmadig) gbz 6niinde bulundu-
rulursa sik sik kuru temizleme gerektiren kiyafetler giydigini
sanmiyordum. Makineye attgim camagirlara bakarsak genel-
likle gecelik giyiyordu. $u anda yakasi dantelli ince, beyaz bir
geceligi kathiyordum, Wendy'yle yaptugimiz yanm yamalak
konusmada boyunu gorebildigim kadaryla ayak bileklerine
geldigini séyleyebilirdim.

Derken onu gordiim.

Geceligin yakasinda leke vardi. Kirmizi katmanlan olan
kahverengi, cgri biigrii bir lekeydi, kumasa islemisti. Daha
dnce de gamasir yikarken buna benzer lekeler gormiistiim.
Karigurmama imkan yokeu.

Kandi.
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buraya beni sorguya cekmeye gelmemislerdi. $6yle diisiindiim:
Onu iceri alacaktim ama oturmayacakeik.

Kargimdaki adam olayin hemen ardindan konustugum
memur degildi. O memur kadindi ve bana sanilmigu. Bu
adamun sanlacagini sanmiyordum, zaten sariimasini da is-
temiyordum.

“Simdi, bu gece olanlari iizerinden ge¢mem gerek,” dedi
Scavo, “sizinle Bay Marin arasinda olanlarin.”

“Tamam.” Kirk yilin bagi 1siema sistemi galistyor olmasina
ragmen birdenbire iisiiyerek kollarim: govdeme sardim. “Ne
bilmek istiyorsunuz?”

Scavo beni bagtan ayaga siizdii. “Olay 4ninda iizerinizde
bu kiyafetler mi vardi?”

Neden bahsettigini anlamadim. Sanki uygunsuz giyin-
misim gibi konusuyordu. Hilbuki iizerimde tisért ve kot
pantolon vardi. Tigortiim hafif dardi ama dikkat ¢ekecek

tiirde bir gey degildi. Hayir, dyle olsa bile ne fark ederdi?
“Evet ama iizerimde montum vard..”

“Hi h1.” Scavo bana inanmiyormus gibi bir surat yapti.
Sanki siiper seksi tigortiim ve bol kotumla Xavier kigkirt-
mugim gibi. “Bana tam olatak neler oldugunu anlatin.”

Bu gece ayni geyleri iigiincii kez anlattim. Bu sefer daha
kolay oldu. Xavier'in beni kolumdan yakaladig1 ant tarif eder-
ken sesim titremedi. Scavo tamamen umursamaz goriinse de
kanit olarak ona bilegimi gosterdim.

“Bu kadar ms?” diye sordu. “Sadece kolunuzu mu tuttu?”

“Hayir.” Sinirden yumruklarimi stkiyordum. “Séyledim
ya. Beni tuttu ve kendini iizerime bastirds.”

“Nasil yani?”

“Bedenini bedenime bastirdr ite!”

Kasglarint cater. “Olayt yanliy anlamig olabilir misiniz
acaba? Yani belki de sadece arkadagca davranmaya ¢alistyordu.”

73





index-73_1.png
FREIDA McFADDEN

vermeden komsulardan birinin bana saldtrmaya ¢alistigini
soylemigtim. Buraya gelmek Gzereydi ancak kirik kolunun
icabina bakilir bakilmaz Xavieri hapse atmalarini saglaya-
cak resmi ifademi vermeden suradan suraya gitmeyecektim.
Umarnim gerefsiz herif ameliyat olmak zorunda kalirds.

Pencereden ambulansin gidisini izledim. Bana yukan
¢tkmam séylediklerinden beri olan biten her seyi buradan
izliyordum. Polisler komgularimdan birkagiyla goriigmiis, am-
bulans Xaviers gétiirmeden 6nce de onunla uzun uzadiya
konugmuglardi. Apartmanin 8niinde hala birbiriyle konugan
birkag polis memuru vardi. Bu kadar konusacak ne vard,
anlamiyordum. Adamin teki kapimdan birkag adim &rede
bana saldirmigti igte. Gayet agik ve netti.

Derken memurlardan biri penceremi isaret etti.

Bir an sonra iglerinden biri apartmana girince pencerenin
oniinden gekilip terli avuglanimi kot pantolonuma sildim.
Kolumda Xavier'in tuttugu yer hala kipkirmiziydi ve kafamin
duvara ¢arpugim kism1 hafif¢e zonkluyordu ama o benden
cok daha kotii durumdaydi.

Hak etmisti.

Kapimin galindigint duyar duymaz agum. Otuzlu yay-
larinda gibi gériinen giir sakalli polis memurunun yiiziinde
hafiften bikkin bir ifade vard1, Sanki bu gece bir kadina ka-
pisinin éniindeki merdivende tecaviiz etmeye galisan beginci
adami yakalamuyg gibiydi.

“Merhaba,” dedi. “Wilhelmina Calloway siz misiniz?”

Tam adimi duyunca yiiziimii burusturdum. “Benim.”

“Ben Memur Scavo. lgeri girebilir miyim?”

Ben hapisteyken oradaki kadinlar bir polis memuru bize
igeri girebilir miyim diye sordugunda hayir deme hakkimizin
oldugunu soylemisti. O pisliklers sakin igeri almayin. Fakat
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“Hop.” Xavier kaba eliyle kolumu sikica tutuyordu. “Hop!”

Elinden kurtulmaya ¢aligttm ama tutugu mengene gibiydi,
goriindiigiinden daha giiglitydii. Ciglik atmak icin dudaklanimi
araladigim anda avucunu agzima kapayarak beni susturdu.
Bagimin arkasini duvara garpmamla diglerim birbirine vurdu.

“Demek artk benimle konugmaya karar verdin?” dedi
siritarak. “Onceden vaktine deger olmadigimi diigiiniiyordun.
Yalan ms?”

Onu itmeye calisum ama pantolonunun altindaki siskinligi
hissedebilmem igin kendini bana basuriyordu. Gatlak dudak-
larint yalad1. “Hadi igeri girip biraz eglenelim, tamam m:?”

Fakat yanliy kolumu tutma hacasina diigmiigii. Biber
gazini cebimden ¢ikardigim gibi gozlerimi yumup gazi su-
rauna stkum. O qiglig basarken ben piiskiirtiiciiye basmay:
brrakip onu var giiciimle ittim.

Hep bu apartmanin merdivenlerinin ne kadar dik oldu-
gundan yakinirdim ama Xavier basamaklardan asag yuvarla-
nirken ilk defa isime yaramiglardi. Biraz sonra insanin midesini
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Bu gece oldiiriilecektim.

Geceyi gegirdigim ve gok yakinda hayatimin ansizin son
bulacags kuliibenin oturma odast simsek gakmasiyla aydinlands.
Ayagimin alundaki déseme tahralanini séyle boyle segerken
bir an igin cesedimin o tahtalarin iizerinde upuzun yatugini,
alumdaki kan birikintisinin egri biigrii bir halka seklinde
yayilarak tahealarin igine sizdigint hayal ettim. Gézlerim agik,
boslugia bakiyorum... Agzim aralik, ¢eneme dogru kan siziyor...

Hayir. Hayr.

Bu gece olmazd.

Kuliibe yeniden karanliga gomiiliicken kanepenin rahat-
ligandan uzaklagarak krlemesine éniimii yokladum. Firuna
siddediydi fakat elekrrikleri kesecek kadar da siddedi degildi.
Hayzr, bu, baska birinin igiydi. Bu gece zaten bir can alan ve
simdi benimkinin peginde olan birinin.

Her gey siradan bir temizlik igiyle baglanugt. Faka simdi
kuliibenin zemininden benim kanimun silinmesiyle son bu-

lacak gibi goriiniiyordu.
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Bir saat sonra apartmanin &niinde bir polis aract bir de am-
bulans vardi. Bizim sokakta polis aract gérmek olagandisi bir
durum degildi fakat bu sefer lambalari yaniyordu.

Xavier't dogruca kodese uikmalarini umuyordum ama
bir kolu kirilmig ve beyin sarsinusi gegirmigti, muhtemelen
kaburgalarindan birkaci da kiriku. Polisler geldiginde ayilmisu,
hatta ayaga kalkmaya qalisiyordu. Zamaninda yetismeleri iyi
bir seydi yoksa onu bayiltmak igin baska bir ey bulmak
zorunda kalacaktum.,

Komsularimdan kimsenin yardimima gelmemesine ok
sinir olmustum. Brock, Kitty Genovese olayt hakkinda ne
demiy olursa olsun, oturdugum apartmanin koridorunda ada-
min teki bana tecaviiz etmeye kalkigmig ama bir kisi bile
yardimima kogmamusti. Bu insanfarin derdi neydi?

Polisler ilk geldiklerinde bir kadin polis bana birkag soru
sormustu fakat sonra onlar meseleyle ilgilenirken bana gidip
dairemde beklememi séylemislerdi. Ben de simdi éyle yapiyor-
dum. Brock't arayip elinden nasil kurtulduguma dair ayrinu
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kaldiran bir ¢atirs duydum, merdivenin dibini boyladiginda
da bir pat sesi geldi. Sonra etraf sessizlige gomiildii.

Bir an igin merdivenin tepesinde durup agagidaki sahan-
likta sere serpe yatan bedene bakum. Olmiis miiydii? Onu
éldiirmiis miydiim?

Basamaklar: kosarak inip en alt basamaga ulaginca kayarak
durdum. Daha yakindan bakmak i¢in egilirken biber gaz1 hila
elimdeydi. Gogsii hala sisip iniyordu ve bir an sonra uzun
uzun inledi. Yagiyordu. Onu tamamen bayiltamamistim bile.

Tith. Boynunun kirlmasini hak eden biri varsa o da
bu adamd:.

Hayir. Olmemesi muhtemelen daha iyiydi.

Ani bir kararla ayagims geriye ¢ektim ve sonra kaburga-
larini var giiciimle tekmeledim. Bu sefer daha yiiksek sesle
inledi. Kesinlikle yagiyordu. Iyice emin olmak icin bir tekme
daha savurdum. Sonra bir tane de igimden geldigi igin sa-
vurdum. Ayakkabim kaburgalariyla her bulugtugunda kendi
kendime giiliimsityordum.

Asagidaki merdivene dogru bakum. flk merdivenden sag,
kurtulmugtu. Acaba ikinci merdivenden diigse ne olurdu?
Hatta iigiincii. O kadar da agr goriinmiiyordu. Bahse varim
onu yuvarlayarak...

Hayir. Tannim, neler diisiiniiyordum ben boyle?

Bunu yapamazdim. On yihm hapislerde iiriimiistii. Oraya
geri dénmeyeccktim.

Telefonumu gikanp 911'i aradim. Adaleti saglayacaktim
ama bunu adami 6ldiirerek yapmayacakum.,

70





index-67_1.png
Metro istasyonuyla oturdugum apartmanin arasindaki bes
blokluk mesafeyi katediyordum ki yine ensemin karincalan-
digint hissettim.

Bu hissi Manhattan’da, calisugim ve erkek arkadagimin
oturdugu fiyakal bélgede duydugumda paranoyaklik ediyor-
musum gibi gelmisti. Fakat burada, Giiney Bronx'ta, giines
goktan batmigken, paranoyaklik etmek dogru bir sagduyu
ornegiydi. Dikkat gekecek bicimde giyinmemistim. Uze-
rimde bana en az bir beden bityiik gelen kot pantolon, bir
zamanlar beyaz olan gri Nike ayakkabilar ve giktan ziyade
kaba griinen bir mont vard: —geceye karismast igin koyu bir
renkteydi— ama ayni zamanda kadin oldugum agikga belli
oluyordu. Sar saglarimi igine nkigurdigim bereye ve girkin
sisme montuma ragmen insanlar kadin oldugumu bir blok
Steden anlayabilirdi.

Bu yiizden adimlarims hizlandirdim. Ayrica cebimde bi-
ber gazt vardi, avucumun iginde stkica tutuyordum. Yine de
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“Hayr, bediyeydi.”

“Sey... Fisi olmadan iade edebilecegimi sanmiyorum.
Nereden almigtin?”

Douglas dislerini sikti. “Bilmiyorum, asistanim alds. Fisin
kopyasini sana e-postayla yollarim.”

“Asistantn aldiysa onun iade etmesi daha kolay olmaz ms?”

Bagini yana yaurd:. “Pardon ama senin igin benim ayak
islerime bakmak degil mi?”

Neye ugradigimi sasirdim. Burada galismaya basladi-
gimdan beri ilk kez benimle bu kadar kaba konusuyordu.
Genellikle stresli ve dalgin olsa da onun hep iyi bir adam
oldugunu disiinmiigtiim. Oysa artik bagka bir yéniiniin daha
oldugunu gérmeye basliyordum.

Gergi herkesin baska bir yonii yok muydu?

Douglas Garrick gozlerini dikmis beni izliyordu. Gitmemi
bekliyordu fakat varligimun her hiicresi bana kalmami soylii-
yordu. Ust kat1 kontrol edip her seyin yolunda oldugundan
emin olmaliydim.

Ama Douglas merdivenle arama girdi. Kollarini gogsiinde
kavugsturarak kalin kaglarini kaldirds. Bu adami agamazdim,
agsam bile icimde misafir odasinin kapisimi uklatugimda Wendy
Garrick’in bana iyi oldugunu sdyleyecegine dair bir his vardt.

Sonug olarak gitmekten baska garem yoktu.
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Xavier siritinca merdivenin log ipginda alun digi parlad..
“Bunlart yaparken sana eslik etmemi ister misin?”

Ona arkami dondiim. “Hayur, tesekkiirler.”

Tkinci katn sahanligina vardigimizda Xavierin kendi
yoluna gitmesini bekliyordum fakat o benimle beraber ba-
samaklan ¢ikmaya devam etti. Midem galkalanirken elimi
cebime sokup biber gazini kavradim.

“Neden?” diye iisteledi. “Hadi ama. Buraya ha bire seni
gbrmeye gelen o zengin ziippesinden sahiden hoglaniyor ola-
mazsin. Senin gergek bir erkege ihtiyacin var.”

Bu sefer onu duymazdan geldim. Bir dakika iginde dai-
reme varacakum, sadece oraya kadar dayanmam gerekiyordu.

“Millie?”

Bes basamak. Bes basamak daha gikeikean sonra bu pislik
heriften kurtulacaktim. Dért, ii, iki...

Derken bir el kolumu sikica kavradi, parmaklari tenime
batr.

Daireme kadar dayanamayacakum.
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apartmana girip kapiy1 arkamdan kapayana kadar o histen
kurtulamadim.

Tuhaf olan da buydu. Apartmantn iginde o karincalanma
hissini 4i¢ duymuyordum. Cati katini temizlerken duymuyor-
dum. Sadece disaridayken, birinin beni gergekten izleyebile-
cegi zamanlarda duyuyordum. Bu yiizden gergek olduguna
inanmaya baslamigtim.

Ya da deliriyordum. Bu da bir olastlikt1.

Brock mesaj atip bu aksam ona gelmek isteyip istemedi-
gimi sordugunda istemedigimi séyledim. Cok yorgundum.

Brock’la ilgili diisiinceleri aklimdan ¢ikanip posta kutum-
dan birkag zarf aldim, hepsi de faturaydi. Nasil bu kadar ¢ok
faturam olabiliyordu? Bunlar 6demekten elime kurus kalmi-
yormus gibi hissediyordum. Tam zarflan ¢antama tikistinircken
apartmanin kapisinin kilidinin déndiigiinii duydum. Bir an
sonra igerisi soguk havayla doldu ve sol kaginin tizerinde yara
izi olan adam igeriye girdi.

Xavier. Adinin Xavier oldugunu séylemisti.

“Selam, Millie,” dedi gereksiz bir negeyle. “Nasilsin?”

“lyiyim,” dedim kisaca.

Kendi postalarini kontrol etmek igin geride kalmasini
umarak arkami déniip merdivene yoneldim. Ama umdugum
gibi olmadt. Xavier arkamdan yetiserek yanimda yiiriimeye
bagladi.

“Bu aksam igin bir planin var mi?” diye sordu.

“Yok,” deyip ikinci kata dogru basamaklar kogarak ¢ik-
maya bagladim. Orada onunla vedalagabilecekrim.

“Bana gelsene,” dedi. “Film izleriz.”

“Mesguliim.”

“Hayir, degilsin. Daha simdi bu gece igin planinin ol-
madigint sdyledin.”

Dislerimi stkum. “Yorgunum. Dus alip yatacagim.”
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Sabahtn alusindan beri tugla binanin éniinde bekliyorduk.

Sabah yataktan ¢ikmakra ¢ok zorlanmistim, bilhassa da
Enzo'yla uzun bir gece gegirdigimiz i¢in. Eminim ne de-
mek istedigimi anlamigsinizdir. Ustelik dnceki gece de iyi
uyuyamamugtim. Fakat Enzo apartmana giren gikan kimseyi
kagirmayalim diye sabahin kériinde buraya dikilmemiz ge-
rektigine 1srar etmigti.

Enzo'nun “tebdili kiyafet” dedigi seyleri giyiyorduk. Bunu
sdylediginde géziimiin éniinde biiyiik cergeveli giines gozlitkleri
ve sahte bryiklar canlanmigti ama aslinda beyzbol sapkastyla
giines gozliigii takiyorduk. Enzo Yankees sapkas: takiyordu,
bana da tizerinde “New York’u Seviyorum” yazan bir sapka
vermisti. “Seviyorum”un o’sunun yerinde kalp vardi. Turist
gibi goriinityordum. Dogma biiytime Brooklynli biri igin son
derece utang vericiydi.

“En iyi kamufle y&ntemi turist kiligina girmekeir,” dedi

Enzo.
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Enzo'yla iliskimiz mitkemmel degildi ama beni anlad)-
gindan hi¢ kusku duymamigtim. Hatta bazen beni benden
daha iyi anladigini dissiiniirdiim. Dahasi basim derde girerse
bana yardim etmek igin elinden geleni yapacagini bilirdim.

“Bazen..” Al dudagimi ¢ignedim. “Birbirimizle tam
olarak bag kuramadigimiz1 hissediyordum. Bu muhtemelen
benim hatamd: giinkii ondan sirlar sakliyordum. Neyse, zaten
artik bitei.”

“Emin misin?”

Brock'in sorgu odasindan ¢ikarken bana attigy bakigi
hatirladim. “Evet. Eminim.”

“Yani,” dedi, “seni dpersem bana yumruk atmaz mi?”

“O atmaz ama ber atabilirim.”

Dudaklarinda hafif bir giilimseme belirdi. “Sansimt

deneyecegim.”

gibi hissettim. Sonunda neden Brock’in yanina taginmakta
ve ona sirlanmu anlatmakea tereddiit etrigimi anhyordum.
Ciinkii ona kargt hig bdyle hissetmemistim. Yak:nindan bile

gegemezdi.
Ayrica Enzo hakliydi. Ona yumruk atmamigtim.
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Belki hakliyds ama nefret ediyordum. Yine de gergegi |
ortaya gtkarmak icin ne gerekiyorsa yapmaya hazirdim. Yoksa '
solugu yeniden hapishanede alacaktim. ‘

Biitiin sabah ayn: yerde duramazdik, bu yiizden bir go-
ziimiizii apartmanin girisinden ayirmadan etrafta dolagtik.
Garricklerin apartmanindaki gibi arka giris varsa sigigimizin
resmiydi. Ama birgok apartman sakini girip ¢ikiyordu, bu ‘
sebeple sadece bir giris oldugundan umutluydum. ’

Su anda saar sekizdi. Iki saattir buradaydik ama ne gizemli ‘
adamdan —tabii Enzo'nun diisiindiigii gibi onu gergekten &l-
diirmediysem~ ne de sarigin kadindan bir iz vardi. On dakika
kadar nce Enzo acitktigint séyleyip caddenin kargisindaki
Dunkin’ Donutsa gitmisti. Elinde iki bardak kahve ve bir |
de kese kagidiyla geri dondii. :

“Buyur,” dedi.

Kahveyi minnctle aldim. “Kese kigidinda ne var?” |

“Bagel.”

“Iyy." Yemek yeme diigiincesi midemi bulandiriyordu.
Neden sordugumu bile bilmiyordum. “Almayayim.”

“Bir ara yemelisin.”

“Simdi degil.” Gitnes gozliigiimiin altindan tugla binaya
bakum. “O adami bulana kadar olmaz.”

Bakiglanmi binadan ayirmaya korkuyordum. Onlan

bir kagiriesam gizemli adamy asla bulamayabilirdim. Bugiin
tutuklanmaktan korkuyordum giinkii Enzo bana yardim et-
meye galigsa bile adamin neye benzedigini bilmiyordu. Onu
bulabilecek tek kisi bendim.
“Ee,” dedi Enzo. “Diin gece... iyiydi, degil mi?”
Kahvemden biiyiik bir yudum igtim. “Su anda higbir
seye odaklanamam, Enzo.”

“Ah.” Bakilanini kendi kahvesine indirdi. “Evet. Biliyorum.”
“Ama cvet, iyiydi.”
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Dedektif Ramirez karakolda ifademi aldigindan beri ilk
kez bir umut belirtisi hissediyordum. Bu durumdan ézgir-
liglimii kaybetmeden siyrilma sansim olabilirdi.

213





index-273_1.png
FREIDA McFADDEN

Hakl oldugunu biliyordum ama yine de asin1 sinir bo-
zucuydu. Bana yapuiklarindan sonra sadece gézlerinin igine
bakip nedenini sormak istiyordum. Ama Enzo hakhydi. Oraya
gitmenin higbir yarar olmazdu.

“Kendini Douglas Garrick olarak tanitan adam...” Enzo
cenesini sivazladi. “Onu nasil bulacagimiza dair bir fikrin
var m? Ona ulagmak, Wendy Garrick’s ulagmaktan daha
kolay olabilir.”

“Yok.” Sinirle ellerimi yumruk yaptim. “Tek bildigim
adinin Douglas Garrick olmadigi. Gergekte kim oldugunu
bilmiyorum.”

“Sende fotografi var m?”

“Hayur, yok.”

“Diisiin, Millie. Bir sey olmali. Ayirt edici bir dzelligi
filan?”

“Yok. Beyaz tenli, orta yagh siradan bir adam iste.”

“Bir sey olmalt...”

Gézlerimi yumup kendisine Douglas Garrick diyen adamin
goriintiisiini zihnimde canlandirmaya ¢alistun. Adamin ayire
edici higbir dzelligi yoktu ve belki de Wendy onu bu yiizden
segmisti. Gergek Douglas Garrick’a biraz benziyordu, o kadar.

Ama Enzo hakliyd1. Bir sey olmahydt...

“Bir dakika,” dedim. “Bir scy var.”

Enzo kaslarint kaldirdi, “Ne?”

“Bir keresinde onu bir apartmana girerken gormigtim,”
diye haurladim. “Yaninda bagka bir kadsn vardi. Sarigin bir
kadin. Yasak iliski yagadigs biri oldugunu sanmugtim, belki
de Gyledir. Ama... orasi bir apartmands. Ya adam orada otu-
ruyordu ya da kadin...”

“Bu iyi.” Enzo parmak cklemlerini qitardatu, “QOraya gidip
ya onu ya da kadini buluruz. Sonra da gergegi Ggreniriz.”
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niiyordu. Gergi Enzo’nun teorisi dogruysa ben dairedeyken
hi¢ kan yoktu. Ama bundan kesin olarak emin degildim.

Enzo ¢ekmecelerden birine giysi doldurmakla mesguldii.
Burada oldugu i¢in mutluydum ama bir yanim gitmesini
istiyordu, boylece dogru diiriist panikleyebilirdim.

Bogazimi temizleyip, “Gitmen gerekiyorsa hig sorun de-
gil,” dedim.

“Hay1r, gayet egleniyorum.” Yerden pembe bir dantelli
kiilot ald1. “Bu giizelmis, yeni mi?”

Uzanup kiilotu elinden aldim. En azindan iyi bir dikkac
dagincrydi. “Hatrlamiyorum.”

“Béyle giizel kiilotlarla o Brokoli senden ¢ok hoglanir tabii.”

Ona ters ters bakum. “Enzo...”

“Affedersin.” Bagini egdi. “Ben sadece... 0 adami anla-
miyorum.”

Brock’t konusmadan bir saati agkin siiredir temizlik yap:-
yorduk. Sanirim konuyu agmasina gagirmamaliydim. “Nesini
anlamiyorsun?”

“Hoslanacagin birine benzemiyor.”

“Eh...” Kucagimda tortop yaptigim bir sweatshirtle ya-
tagima oturdum. “O iyi biri. Yani iyi biriydi. Bagarli bir
avukatti. Hogslanilmayacak bir tarafi yoktu.”

Enzo gelip yanima oturdu. “Madem iyi biri, o zaman
su anda nerede?”

Bunu sormakta haksiz degildi ama o biitiin hikayeyi
bilmiyordu. “Ondan gegmisimle ilgili bir gey sakladim. Cok
iziildii. Beni hig tanimiyormus gibi hissetrigini sdyledi. Boyle
hissetmesi gayet dogal.”

“Ergenken yapugin bir sey senin kim oldugunu belirle-
mez.” Kara gozlerini gozlerime dikri. “Kim oldugun gayet
agik. Seninle gegirdigi zamandan anlamamigsa o zaman hakl,
seninle olmay: hak etmiyor.”
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Enzo polis aramasinin ardindan kastrga vurmus gibi gériinen
dairemi toparlamama yardim etti. Neyse ki sadece iki goz
odast vardi da daginikliga ragmen ¢ok uzun siirmemisti. Ben
daha ¢ok yanimda biri oldugu igin mutluydum. Bunca seyi
tek bagima temizlemek inanzlmaz bunaltici olurdu.

Sifonyerimden ¢ikanilip odanin her bir yanina sagilmug
gibi goriinen giysilerimi toplarken Enzoya belki yiiziincii kez,
“Yardim ertigin icin tesekkiir ederim,” dedim.

“Onemli degil,” dedi.

Bir gomlegimi kirli sepetine koyarken sepetin diinki
kadar dolu olmadigint fark ettim. Giysileri karistirdigimda
bir seyler eksikei.

Diin giydigim giysileri almuglardi.

Bagparmagimi 1sirarak diin gece yaraga girmeden énce
iizerimden gikardigim tigortle kotu hatrlamaya ¢ahgum,
Uzerlerinde kan yoktu, bundan emindim.

En azindan olduk¢a emindim. Ama ya testlerde bulunacak
mikroskobik pargaciklar vardiysa? Bu gayet miimkiin gorii-
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daha iyi durumdaydi. Fakat o gittikten sonra kiray1 tek bastma
karsilayamayacagim igin o daireden tasitnmak zorunda kalms,
veni tagindigim yere gétiirmenin bir yolunu bulamadigim
igin de kanepeyi orada birakmistim. Ancak su anda bunu
digiinmemeye ¢abigiyordum. Bana yardim etmeye galisirken
Enzo'ya sinitlenmemin faydasi yoktu.

“Polisler hakkimda delice seyler séyliiyorlar,” dedim.
“Wendy onlara Douglas’la iliskim oldugunu séylemis. Cok
mantiksiz ama her geyleri birlestirip sanki ben oraya Doug-
las’la yatmaya gidiyormusum gibi gostermisler.”

Enzo yavagca basiyla onayladi. “Sana onlarin tehlikeli
oldugunu sdylemistim.”

“Sen Douglas Garrick'in tehlikeli oldugunu sdylemistin.”

“Aynt gey.”

“Ayni sey degil,” dedim. “Hatta demin haberleri izlerken
bir sey fark ertim. Beni arayan adam, kendini Douglas Garrick
olarak tanitan adam haberlerdeki adam degildi. Bambagka
biriydi.”

Enzo simdi bana aklimi oynatmigim gibi bakiyordu.

“Kulaga delice geldiginin farkindayim,” diye kabul ettim.
“Agzimdan ¢ikani kulagim duyuyor ve... Dedigim gibi, tuhaf
oldugunu biliyorum. Ama o dairedeki adam baska biriydi.
Bundan eminim.”

Diistindiikge daha emin oluyordum. Peki ama o adam
Douglas degilse kimdi? Dahasi o adam evinde yasarken gercek
Douglas neredeydi?

Oldiirdiigiim adam kimdi?

“Simdi sana ilging bir sey soyleyecegim,” dedi Enzo usulca.
“Bana Garricklerden bahsettiginde onlar aragurdim. Biliyor
musun, Manhattan'daki gat1 kati asil everi olarak kayxth degil.”

“Ne?”
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“Birini sldirdigiinii diistiniyorsun,” diye iisteledi. “Ama
onu vurduktan sonra eve dondiin. Oldigiinden emin oldun
mu? Nefes almiyor muydu? Nabzi yok muydu?”

“Ben... Wendy nabzinin olmadigini séyledi.”

“Peki Wendy'ye inaniyor muyuz?”

Ona sagkin saskin bakuim. “Kan vards, Enzo?”

“Kan dedigin nedir ki? Sahte kan ayarlamak kolay.”

Kaslarim: gatarak diin geceyi disiindiim. Her sey cok
hizli olmusgtu. Silah patlamisti, Douglas yere diismistii ve
alt1 kan goliine dénmiistii. Ama yanina gidip bakmamisum.
Ben saglik gorevlisi degildim. Onu vurdukean sonra yapmak
istedigim tek sey bir an evvel oradan gikmakr.

Biitiin bunlarin gergek olmamasi miimkiin mitydi> Eger
Syleyse...

“Beni kandirds,” dedim soluk soluga. “Wendy resmen
beni tongaya diisiirdii.”

Bunca zamandir hiline iiziiliyordum. Onu korumaya
calistyordum. Oysa o herkese benim kocastyla iliski yasadigimi
sdyliiyordu, bu yiizden Amber Degraw caddede karsilastgi-
miz giin Douglas Garrick’in konusunu agtiginda siritiyordu.
Kapicinin bana goz kirpip durmamasina sasmamaliyds! Us-
telik kimse Douglas’la hig yalmz kalmadigimi bilmiyordu
giinkii apartmana hep arka kapidan, yani ne kameranin ne
de kapicinin oldugu yerden giriyordu.

Hayir, Douglas degil. Ben Douglas Garrick'le hig re-
nigmamistm. Obiir adamin kim oldugu konusunda en ufak
bir fikrim yoktu.

“Wendy'nin evi nerede?” diye sordum. “Onunla konus-
mam lazim.”

“Oraya gidebilecegini mi saniyorsun?” Bagini sallads. “Evin
cevresi gazeteci kaymiyor. Hem zaten seninle konugmaz. Oraya
gidersen bagina daha ¢ok is agarsin.”
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“Evet, dogru. O daire sadece ek miilkleri. Esasen Long
Istand’da bir evde oturuyoerlar. Eh, onlar ev diyorlar. Muh-
temelen malikdne filandir.”

Simdi taglar yavas yavag yerine oturmaya basliyordu.
Gergek Douglas Garrick Long Island’da yagiyorsa diger iki
kisinin kendilerini Manhattan’daki dairede oturuyorlarmig
gibi gostermeleri son derece kolay olurdu. Gergek Douglas
Garrick’in ruhu bile duymazds.

“Ee,” dedim, “bana inaniyor musun?”

Enzo alinmis gibiydi. “Tabii ki inamyorum!”

“Ama bilmen gereken bir sey var.” Terli avuglarimi ko-
tuma sildim. “Douglas’in &ldiiriildiigii gece onu Wendy'yi
bogmaya qalisirken gordiim... daha dogrusu gordiigiim kisiyi
o sandsm. Biri Wendy'yi dairesinde bogmaya ¢alisiyordu. Dur-
mayacaku. Ben de... ben de silahlarini alip adami... adami
vurdum. Durdurmak igin.”

Higbir zaman aglak biri olmamistim ama bugiin ikinci kez
musluklarim agilmak iizereydi. Enzo beni kollarinin arasina
alinca omzuna gémiiliip hiingiir hiingiir agladim. Uzunca bir
sitre bana sanlarak gézyaslarimin dinmesini bekledi. Nihayet
geri gekildigimde tigdreiinde kocaman bir sslaklik vardi.

“Tisértiinii mahvettigim igin kusura bakma,” dedim.

Elini sallayarak gegigtirdi. “Alt tarafi birazaik siimiik.
Onemli degil.”

Bakiglarimi yere gevirdim. “Ne yapacagim: bilmiyorum.
Polisler Douglas Garrick'i éldiirdiigiimii diigiiniiyorlar ve dyle
olmadigini bilsem de o gece birini vurdum. Biri benim yii-
ziimden 6ldii.”

“Bu kesin degil.”

“Tabii ki kesin!”
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