

    
      Çağdaş
       İngili
      z
       edebiyatını
      n 
    

    
      en
       tanınmı
      ş
       yazar
      ı
       Graha
      m 
    

    
      Greene'dir
       Greene'i
      n
       ün
      ü
       yal
      ­
    

    
      nız
       kend
      i
       ülkes
      i
       sınırlar
      ı
       için
      ­
    

    
      de
       kalmamış
      ,
       diğe
      r
       ülkeler
      e 
    

    
      de
       yayılmıştır
      .
       Düny
      a
       kita
      p 
    

    
      listelerini
       izleyenle
      r
       onu
      n
       ki
      ­
    

    
      taplarının
       e
      n
       ço
      k
       satanla
      r 
    

    
      arasında
       ye
      r
       aldığın
      ı
       göre
      ­
    

    
      ceklerdir.
       1904't
      e
       İngiltere'd
      e 
    

    
      Berkhamsted'de
       doğa
      n
       roman
      ­
    

    
      cının
       babas
      ı
       bi
      r
       oku
      l
       müdü
      ­
      rüydü.
       Bi
      r
       sür
      e
       Oxford'u
      n
       Ballio
      l
       Kolejind
      e
       okuduk
      , 
      tan
       sonra
      ,
       Th
      e
       Times'i
      n
       yaz
      ı
       işlerind
      e
       çalıştı
      .
       (192
      6
       -
      30),.
       Düny
      a
       görüşünü
      n
       oluşumund
      a
       büyü
      k
       ölçüd
      e 
      Katolikliğin
       etkis
      i
       görülür
      .
       İl
      k
       roman
      ı
       Th
      e
       Ma
      n 
      Within'i
       1929
      'da
       yazdı..
      .
       Spectatofu
      n
       edebiya
      t
       bölü
      ­
      münü
       yönetti
      .
       (1940)
      .
       İkinc
      i
       Düny
      a
       Savaş
      ı
       yılların
      ­
      da
       d
      a
       dışişlerind
      e
       göre
      v
       aldı
      . 
    

    
      Eserlerinin
       okunmasındak
      i
       rahatlığı
      ,
       onu
      n
       üslû
      -
      bundaki
       şiirsellikt
      e
       aramalıdır
      .
       Kim
      i
       eleştirmenleri
      n 
      onu
       'romancı
      '
       olrna
      k
       isteye
      n
       'şair
      '
       diy
      e
       nitelendirme
      ­
      lerinde
       büyü
      k
       ölçüd
      e
       gerçe
      k
       pay
      ı
       vardır
      . 
    

    
      Greene,
       Komedyenlerd
      e
       başar
      ı
       çizgisin
      e
       bi
      r
       yeni
      ­
      sini
       katmıştır
      .
       Burad
      a
       bi
      r
       ülkeni
      n
       diktatörlü
      k
       altın
      ­
      daki
       çöküşün
      ü
       anlatır
      .
       Çoğ
      u
       zama
      n
       okuyuc
      u
       gazete
      ­
      lerin
       dı
      ş
       haberle
      r
       sayfasmd
      a
       «Haiti'd
      e
       karışıkla
      r
       çıktı
      » 
      başlığına
       rastlar
      .
       Green
      e
       Haiti'y
      i
       v
      e
       Haiti'dek
      i
       zulm
      ü 
      öylesine
       bi
      r
       kar
      a
       mizah'l
      a
       anlatı
      r
       kl
      ,
       diktatörlükler
      e 
      karşı
       duyula
      n
       hınc
      ı
       ustac
      a
       verir
      . 
    

    
      Filme
       d
      e
       alma
      n
       Komedyenler
      ,
       Greene'i
      n
       romancı
      ­
      lığında
       bi
      r
       aşam
      a
       sayılmalıdır
      . 
    

    
      V
    

    
      60
       Lir
      a 
    

  
    
      GRAHAM
       GREENE 
    

    
      KOMEDYENLER 
    

    
      Dilimize
       çevire
      n
       : 
      Nihal
       Yeğinobal
      ı 
    

  
    
      GRAHAM
       GREEN
      E 
      VE
       KOMEDYENLE
      R 
    

    
      Çağdaş
       İngili
      z
       edebiyatını
      n
       e
      n
       tanınmı
      ş
       yazar
      ı 
      Graham
       Greene
      'dir.
       Greene'i
      n
       ün
      ü
       yalnı
      z
       kend
      i
       ülkes
      i 
      sınırları
       içind
      e
       kalmamı
      ş
       diğe
      r
       ülkeler
      e
       d
      e
       yayılmıştır
      . 
      Dünya
       kita
      p
       listelerin
      i
       izleyenle
      r
       onu
      n
       kitaplarını
      n
       e
      n 
      çok
       satanla
      r
       arasınd
      a
       ye
      r
       aldığın
      ı
       göreceklerdir
      .
       1904't
      e 
      İngiltere'de
       Berkhamsted'd
      e
       doğa
      n
       romancını
      n
       babas
      ı 
      bir
       oku
      l
       müdürüydü
      .
       Bi
      r
       sür
      e
       Oxford'u
      n
       Ballio
      l
       Kole
      ­
      jinde
       okudukta
      n
       sonra
      ,
       Th
      e
       Times'i
      n
       yaz
      ı
       işlerind
      e
       ça
      . 
      lıştı.
       (1926
      -
       30)
      ,
       Düny
      a
       görüşünü
      n
       oluşumund
      a 
      büyük
       ölçüd
      e
       Katolikliği
      n
       etkis
      i
       görülür
      .
       İl
      k
       roman
      ı 
      The
       Ma
      n
       Within'
      i
       1929'd
      a
       yazdı..
      .
       Spectator'u
      n
       edebi
      ­
      yat
       bölümün
      ü
       yönetti
      .
       (1940)
      .
       İkinc
      i
       Düny
      a
       Savaş
      ı 
      yıllarında
       d
      a
       dışişlerind
      e
       göre
      v
       aldı
      . 
    

    
      Ülkemizde
       dah
      a
       ço
      k
       romanlarıyl
      a
       tanına
      n
       Green
      e 
      başarılı
       piyesleri
      n
       d
      e
       sahibidir
      ,
       bunları
      n
       içind
      e
       Oturm
      a 
      Odası
       (Th
      e
       Livin
      g
       Room
      )
       bizd
      e
       d
      e
       oynanmıştır
      .
       Ro
      ­
      manlarının
       kitl
      e
       psikolojisin
      e
       yakı
      n
       oluş
      u
       film
      e
       çekil
      ­
      mesini
       kolaylaştıra
      n
       unsurları
      n
       başınd
      a
       gelir
      . 
    

    
      Romanları
       kada
      r
       ünl
      ü
       olmamakl
      a
       birlikte
      ,
       Green
      e 
      hikâyeler,
       eleştire
      l
       v
      e
       otobiyografi
      k
       denemeler
      ,
       gez
      i 
      notları
       d
      a
       yazmıştır
      . 
    

    
      İşlediği
       konular
      ,
       b
      u
       konula
      r
       içind
      e
       yoğrula
      n
       kişiler
      , 
      kaynağını
       çoğunlukl
      a
       aktüe
      l
       olaylarda
      n
       alı
      r
       am
      a
       bi
      r 
      gazete
       haberindek
      i
       gib
      i
       yüzeyd
      e
       kalmaz
      ,
       onu
      n
       ardın
      ­
      daki
       inc
      e
       yergiy
      i
       kendin
      e
       özg
      ü
       İngilizlikl
      e
       verir
      . 
    

    
      Greene'in
       eserlerini
      n
       an
      a
       temaların
      ı
       il
      k
       eld
      e
       şöy
      ­
      le
       sıralayabiliri
      z
       :
       Çöküşler
      ,
       Uluslararas
      ı
       Kapitalis
      t 
    

  
    
      Tekeller,
       Soğu
      k
       Harb'i
      n
       getirdikleri
      ,
       Ant
      )
       -
       Amerika
      -
      niznı.
       B
      u
       konular
      ı
       hi
      ç
       bi
      r
       zama
      n
       bell
      i
       bi
      r
       düşüncey
      i 
      okuyucusuna
       iletme
      k
       isteye
      n
       bi
      r
       bildir
      i
       tonund
      a
       anlat
      ­
      maz.
       Duyguyu
      ,
       kişileri
      n
       düşündüklerin
      i
       doğruda
      n
       doğ
      ­
      ruya
       vermez
      .
       Sözgelim
      i
       :
       Romanc
      ı
       siz
      e
       bi
      r
       sava
      ş
       kor
      ­
      kusunu
       m
      u
       anlatma
      k
       istiyor
      ,
       bun
      u
       hi
      ç
       bi
      r
       zama
      n
       doğ
      ­
      rudan
       doğruya
      ,
       başk
      a
       bi
      r
       deyiml
      e
       kişileri
      n
       fikirlerin
      ­
      den,
       olaylarda
      n
       öğrenemezsiniz
      .
       Am
      a
       binalarda
      n
       cad
      ­
      delere,
       caddeler
      i
       doldura
      n
       kalabalıklar
      a
       kada
      r
       siz
      e
       öyl
      e 
      bir
       ru
      h
       hal
      i
       aşıla
      r
       k
      i
       si
      z
       'b
      u
       hava
      '
       içind
      e
       sava
      ş
       korku
      ­
      sunu
       bura
      m
       bura
      m
       hissedersiniz
      . 
    

    
      Topluma
       yönelttiğ
      i
       gözlemlerd
      e
       bell
      i
       bi
      r
       sonuc
      a 
      ulaşmak
       amacınd
      a
       değildir
      .
       Çoğunc
      a
       tesbitlerin
      i
       sergi
      ­
      lemekle
       yetinir
      . 
    

    
      Eserlerinin
       okunmasındak
      i
       rahatlığı
      ,
       onu
      n
       üslü
      -
      bundaki
       şiirsellikt
      e
       aramalıdır
      .
       Kim
      i
       eleştirmenleri
      n 
      onu
       'romancı
      '
       olma
      k
       isteye
      n
       'şair
      '
       diy
      e
       nitelendirme
      ­
      lerinde
       büyü
      k
       ölçüd
      e
       gerçe
      k
       pay
      ı
       vardır
      .
       Kendinde
      n 
      önceki
       kuşağı
      n
       romancılarını
      n
       yararl
      ı
       yanlarında
      n
       et
      ­
      kilenmesini
       bilir
      .
       Sözgelişi
      ,
       Lawrence'i
      n
       sembolizm
      i
       ye
      r 
      yer
       kendin
      i
       gösterir
      ,
       James'i
      n
       v
      e
       Conrad'ı
      n
       çözümle
      , 
      yici
       yaz
      ı
       yazm
      a
       tavr
      ı
       zama
      n
       zama
      n
       yansır
      . 
    

    
      Greene,
       Komedyen'lerd
      e
       başar
      ı
       çizgisin
      e
       bi
      r
       yeni
      ­
      sini
       katmıştır
      .
       Burad
      a
       bi
      r
       ülkeni
      n
       diktatörlü
      k
       altın
      ­
      daki
       çöküşün
      ü
       anlatır
      .
       Çoğ
      u
       zama
      n
       okuyuc
      u
       gazete
      ­
      lerin
       dı
      ş
       haberle
      r
       sayfasınd
      a
       «Haiti'd
      e
       karışıkla
      r
       çıktı
      » 
      başlığına
       rastlar
      .
       Green
      e
       Haiti'y
      i
       v
      e
       Haiti'dek
      i
       zulm
      ü 
      öylesine
       bi
      r
       kar
      a
       mizah'l
      a
       anlatı
      r
       ki
      ,
       diktatörlükler
      e 
      karşı
       duyula
      n
       hınc
      ı
       ustac
      a
       verir
      . 
    

    
      Karışıklık
       ola
      n
       yerd
      e
       ma
      l
       v
      e
       ca
      n
       güven
      i
       olmayışı
      ­
      nı,
       bi
      r
       aş
      k
       örgüsünü
      n
       hafifliğ
      i
       içind
      e
       el
      e
       alır
      .
       Dikta
      ­
      törlüklerde
       he
      r
       şe
      y
       birdenbir
      e
       iğrençleşi
      r
       v
      e
       komikleşir
      . 
    

    
      Filme
       d
      e
       alına
      n
       Komedyenler
      ,
       Greene'i
      n
       romancı
      ­
      lığında
       bi
      r
       aşam
      a
       sayılmalıdır
      . 
    

    
      DOĞAN
       HIZLA
      N 
    

  
    
      A.
       S.
      ,
       Frere'e
      , 
      Azizim
       Frere, 
    

    
      Siz
       büyük bir
       yayınevinin
       başındayken 
      ben
       de
       size
       en
       bağlı
       olan
       yazarlardan biriydim. 
      Siz
       bir yayıncı olmaktan
       vazgeçtiğiniz
       zaman, 
      kadronuzundaki
       bir
       çok
       yazarlar gibi
       ben
       de 
      kendime
       başka bir
       yuva
       arama
       zamanının
       gel­
      diğini
       hissettim.
       Bu,
       o
       zamandan
       beri
       yazdığım 
      ilk
       romandır.
       Bu
       roman, otuz yılı
       aşan iş
       arka­
      daşlığımızın
       anısına
       ithaf
       etmek
       istiyorum. 
      «/§
       arkadaşlığı»
       soğuk
       bir
       deyim —
       bana
       ver­
      diğiniz
       (ve
       tutacağımı
       hiç
       bir
       vakit
       ummadı­
      ğınız)
       bütün
       o öğütleri
       ve
       (ne
       kadar
       muhtaç 
      olduğumu
       farketmeden)
       söylediğiniz
       bütün
       o 
      cesaret
       verici
       sözleri
       bu
       bir
       tek
       deyime
       sığdır­
      manın
       imkânı
       yoktur. 
    

    
      «Komedyenler»
       deki
       kişiler
       hakkında
       bir 
      kaç
       söz
       söylemek
       istiyorum.
       Gerçi
       kendi kendi­
      min
       aleyhine
       başarılı bir
       hakaret
       dâvası açma­
      ma
       pek
       imkân
       yok
       ama
       — gene
       de
       açıkça
       be­
      lirtmek
       istiyorum
       ki bu
       romanın
       kahramanı, 
    

  
    
      —
       1
      0
       — 
    

    
      adının
       Brown olmasına
       rağmen
       Greene
       değil­
      dir.
       (*)
       Bir
       çok
       okuyucu
       —
       tecrübeyle
       biliyo­
      rum
       — romanı
       birinci
       şahıs,
       yani
       «ben» diye 
      anlatan
       kişinin,
       yazarın
       kendisi olduğuna
       ina­
      nırlar.
       Bu
       yüzden
       geçmişte
       benim
       de
       arkadaş 
      kaatili,
       kıskanç âşık,
       kumar
       hastası
       gibi
       kişiler­
      den
       olduğum
       sanılmıştır.
       Bu
       sefer
       de
       Güney 
      Amerikadaki
       bir
       diplomata
       boynuz yaldızlatan 
      babası
       belirsiz bir
       kimsenin
       yerine
       koyularak, 
      zaten
       bukalemunu
       andıran
       kişiliğimi
       büsbütün 
      karıştırmağa
       hiç
       niyetim
       yok. 
    

    
      Bu
       romandaki hayali kişiler
       sadece
       romanı 
      anlatan
       «ben»
       den
       ibaret
       değildir:
       İngiliz
       sefir-
      liğindeki
       küçük bir
       memurdan başlıca
       kahra­
      manlara
       kadar,
       bu
       romandaki
       hiç bir kişi ger­
      çekten
       yaşamamıştır.
       Şuradan
       alınan
       maddî 
      bir
       nitelik,
       burada
       görülen
       bir
       konuşma
       tarzı, 
      dinlenilen
       kısa bir
       hikâye
       —
       bunların
       hepsi
       ya­
      zarın
       bilinç
       -
       dışında
       kaynatılır
       ve
       sonradan, 
      çok
       zaman
       aşçibaşının
       bile tanıyamıyacağı bir 
      şekilde
       ortaya
       çıkar. 
    

    
      Beri
       yandan
       zavallı Haiti'nin
       bugünkü
       du­
      rumu
       ve
       diktatör
       Doktor
       Duvalier rejiminin 
      tablosu
       uydurma
       olmadığı
       gibi,
       romanın
       dra­
      matik
       yönü)iü
       kuvvetlendirmek
       için
       mübalâğa 
      da
       edilmem,iştir.
       Tontons
       Macoute teşkilâtı ro­
      mandaki
       Concasseur'dan
       bile
       daha
       canavar
       ruh­
      lu
       adamlarla doludur.
       Yarıda
       kalan cenaze
       tö­
      reni
       gerçekten
       yaşanmış
       bir
       olaydan
       alınma­
      dır.
       Port - au
       - Prince
       şehrinin
       sokakları,
       polis 
      tarafından
       işkence
       edildikten
       sonra
       topallıyarak 
    

    
      (*)
       Brow
      n
       kahvereng
      i
       v
      e
       Green
      e
       d
      e
       yeşi
      l
       anlamın
      a 
      gelir.
       (Çevireni
      n
       notu)
      . 
    

  
    
      —
       1
      1
       — 
    

    
      gezen
       Joseph'lerle doludur.
       Gerçi
       genç Phili-
      pot'u
       hiç
       tanımadım
       ama Santa
       Domingo
       do­
      laylarında
       onun
       kadar
       gözüpek
       ve
       onun
       ka­
      dar
       acemi
       nice
       gerilla
       gördüm. 
    

    
      Yalnız
       şu
       var
       ki,
       ben
       bu kitaba
       başladığım­
      dan
       beri
       Santa
       Domingo'da
       durum
       değişmiş
       bu­
      lunuyor
       —
       kötüye
       doğru
       tabiî!.. 
    

    
      Sevgilerle, 
    

    
      GRAHAM
       GREEN
      E 
    

  
    
      BÖLÜM
       I 
    

    
      I 
    

    
      Londra'da,
       esk
      i
       sömürg
      e
       savaşlarını
      n
       kah
      ­
      ramanları
       ola
      n
       süvar
      i
       generallerini
      n
       v
      e
       unutul
      ­
      muş
       frakl
      ı
       siyase
      t
       adamlarını
      n
       şerefin
      e
       dikümi
      ş 
      o
       kurşun
      i
       anıtlar
      ı
       düşünürü
      m
       d
      e
       —
       geçmey
      i 
      başaramadığı
       milletleraras
      ı
       yolu
      n
       karş
      ı
       ucun
      ­
      da
       —
       kend
      i
       memleketinde
      n
       ço
      k
       uzaklard
      a
       yata
      n 
      Jones'in
       hâtırasın
      a
       dikümi
      ş
       ola
      n
       o
       mütevaz
      î 
      taşla
       ala
      y
       etme
      k
       içi
      n
       hi
      ç
       bi
      r
       sebe
      p
       göremem
      . 
      Maamafih
       Jones'i
      n
       memleketinin
      ,
       coğraf
      î
       ko
      ­
      numunu
       bugü
      n
       bil
      e
       kesi
      n
       olara
      k
       bümiyorum
      , 
      o
       d
      a
       başka
      .
       O
      ,
       hi
      ç
       olmazs
      a
       b
      u
       anıtı
      n
       bedelini
      ,
       is
      -
      temiyerek
       d
      e
       olsa
      ,
       hayatıyl
      a
       ödedi
      .
       Generalle
      r 
      ise
       çoğunlukl
      a
       savaşta
      n
       sa
      ğ
       -
       seli
      m
       döndüle
      r 
      ve
       anıtlarını
      n
       bedelini
      ,
       eğe
      r
       ödedilerse
      ,
       askerle
      ­
      rinin
       kanıyl
      a
       ödedüer
      .
       Siyase
      t
       adamların
      a
       ge
      ­
      lince:
       ölü
      p
       gitmi
      ş
       siyase
      t
       adamlar
      ı
       kimi
      n
       umu
      -
      rundadır;
       hang
      i
       işler
      i
       başarmı
      ş
       oldukların
      ı
       ha
      ­
      tırlayacak
       kadar
      ?
       Gerç
      i
       Londr
      a
       güvercinler
      i 
    

  
    
      —
       1
      4
       — 
    

    
      ikisi
       arasınd
      a
       bi
      r
       ayırı
      m
       yapma
      z
       ama
      ,
       hal
      k
       içi
      n 
      bir
       sömürg
      e
       savaşı
      ,
       bi
      r
       Serbes
      t
       Ticare
      t
       anlaşma
      ­
      sından
       dah
      a
       ilginçtir
      .
       Exeg
      i
       Monunmentu
      m
       Anı
      t 
      konusunu
       burad
      a
       keselim..
      . 
    

    
      Değişik
       v
      e
       gari
      p
       işi
      m
       dolayısiyl
      e
       n
      e
       zama
      n 
      kuzeye,
       Mont
      e
       Cristi'y
      e
       gidip
      ,
       o
       meza
      r
       taşını
      n 
      önünden
       geçsem
      ,
       bunu
      n
       dikilmesind
      e
       beni
      m
       d
      e 
      payım
       olduğun
      u
       düşünere
      k
       bi
      r
       çeşi
      t
       guru
      r
       du
      ­
      yarım. 
    

    
      Herkesin
       hayatınd
      a
       geriy
      e
       dönülmes
      i
       müm
      ­
      kün
       olmaya
      n
       bi
      r
       nokt
      a
       varmı
      ş
       meğer
      ;
       b
      u
       nok
      ­
      tayı
       n
      e
       Jone
      s
       n
      e
       d
      e
       be
      n
       farkedemedik
      .
       Oys
      a 
      ki
       ikimizi
      n
       d
      e
       o
       zaman
      a
       kada
      r
       sürdüregeldiği
      -
      miz
       yaşantımızı
      n
       biz
      e
       kazandırdıklarıyla
      ,
       dah
      a 
      keskin
       görüşl
      ü
       yetişmi
      ş
       olmamı
      z
       gerekirdi
      . 
    

    
      Ama
       o
       pusarık
      ,
       kapanı
      k
       v
      e
       boğucu
      ,
       sıca
      k 
      Ağustos
       sabah
      ı
       ben
      ,
       b
      u
       dönüş
      ü
       olmaya
      n
       nokta
      ­
      yı,
       Atlanti
      k
       Okyanusun
      a
       açıla
      n
       Mede
      a
       gemisi
      ­
      nin
       ardınd
      a
       köpüre
      n
       sularl
      a
       berabe
      r
       gerid
      e
       bı
      ­
      rakmış
       olduğumu
      n
       hi
      ç
       d
      e
       farkınd
      a
       değildim
      .
       Me
      ­
      dea,
       Holland
      a
       Kraliye
      t
       Gem
      i
       Kumpanyasın
      a
       ai
      t 
      bir
       şilepti
      .
       Philadelphi
      a
       v
      e
       Ne
      w
       York'da
      n
       Hai
      ­
      ti'ye,
       Por
      t
       -
       a
      u
       -
       Prince'ye
      ,
       gidiyordu
      . 
    

    
      Hayatımın
       o
       dönemind
      e
       geleceğim
      i
       hâl
      â 
      ciddiye
       alıyordu
      m
       —
       hatt
      â
       bombo
      ş
       dura
      n
       ote
      ­
      limin
       v
      e
       heme
      n
       heme
      n
       onu
      n
       kada
      r
       bo
      ş
       ola
      n
       aş
      ­
      kımın
       geleceğin
      i
       bile..
      .
       Farkınd
      a
       olduğu
      m
       kada
      r 
      ne
       Jones'l
      e
       n
      e
       d
      e
       Smith'l
      e
       hi
      ç
       bi
      r
       ilişiği
      m
       yoktu
      ; 
      onlar
       d
      a
       beni
      m
       gib
      i
       bire
      r
       yolcuydula
      r
       gemid
      e 
      —
       o
       kadar
      .
       V
      e
       Mr
      .
       Fernandez'i
      n
       salonlarınd
      a 
      benim
       içi
      n
       hazırladıklar
      ı
       cenaz
      e
       töreninde
      n
       as
      ­
      la
       haberda
      r
       değildim
      .
       Söyleselerd
      i
       gülerdim
      ; 
      tıpkı,
       şimdi
      ,
       neşel
      i
       günlerimd
      e
       bun
      u
       an
      ­
      dıkça
       güldüğü
      m
       gibi
      . 
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      Bardağımdaki
       pemb
      e
       cini
      n
       seviyes
      i
       gemini
      n 
      hareketine
       gör
      e
       değişiyordu
      ;
       bardak
      ,
       dalg
      a
       vu
      ­
      ruşlarını
       ölçe
      n
       bi
      r
       âlett
      i
       sanki
      .
       Mr
      .
       Smith'in
      ,
       Jo
      -
      nes'e
       cevapla
      , 
    

    
      «Beni
       asl
      a
       deni
      z
       tutma
      z
       efendim
      ,
       asla,
      »
       de
      ­
      diğini
       duydum
      .
       Kesi
      n
       konuşuyordu
      .
       «Deni
      z
       tut
      ­
      ması
       mid
      e
       asitlerini
      n
       etkisiyl
      e
       olur
      .
       E
      t
       yeme
      k 
      mide
       asitlerin
      i
       çoğaltı
      r
       —
       alkoll
      ü
       içk
      i
       alma
      k
       d
      a 
      öyle.» 
    

    
      Wisconsin'li
       Smith'lerdend
      i
       am
      a
       be
      n
       yolcu
      ­
      luğun
       başında
      n
       ber
      i
       kendisin
      e
       he
      p
       Başka
      n
       Ada
      ­
      yı
       gözüyl
      e
       bakıyordum
      .
       Zir
      a
       dah
      a
       adın
      ı
       bil
      e
       öğ
      ­
      renmemişken,
       deniz
      e
       açıldığımı
      z
       o
       il
      k
       saa
      t
       için
      ­
      de
       küpeştey
      e
       yaslanmı
      ş
       dururke
      n
       karıs
      ı
       onda
      n 
      öyle
       sözetmişti
      .
       Konuşurke
      n
       o
       kuvve
      t
       ifad
      e 
      eden
       çenesiyl
      e
       kocasın
      a
       doğr
      u
       bi
      r
       d
      e
       işare
      t
       et
      ­
      mişti.
       Sanki
      ,
       gemid
      e
       bi
      r
       başk
      a
       Başka
      n
       Aday
      ı 
      olsa
       bil
      e
       kendisini
      n
       on
      u
       kastetmediğin
      i
       belirt
      ­
      mek
       istiyordu
      . 
    

    
      «Kocam
       Mr
      .
       Smith'
      i
       deme
      k
       istiyoru
      m
       — 
      işte
       orada
      .
       194
      8
       yılını
      n
       Başka
      n
       Adaylarmdan
      -
      dı.
       Kendis
      i
       idealis
      t
       bi
      r
       insandır
      .
       Tabiî
      ,
       sır
      f
       b
      u 
      sebep
       yüzünden
      ,
       asl
      a
       kazanm
      a
       şansın
      a
       sahi
      p
       de
      ­
      ğildi.» 
    

    
      Onun
       ban
      a
       bunlar
      ı
       söylemesin
      i
       gerektire
      ­
      cek
       nele
      r
       konuşuyordu
      k
       acaba
      ?
       Kafe
      s
       içind
      e 
      hareketsiz
       v
      e
       tehditkâ
      r
       bi
      r
       yatışl
      a
       dışard
      a
       ne
      ­
      ler
       yapabileceğin
      i
       gösterme
      k
       içi
      n
       fırsa
      t
       bekliye
      n 
      vahşî
       bi
      r
       hayvan
      ı
       andıra
      n
       o
       düz
      ,
       kurşun
      î
       deni
      ­
      zi
       tembe
      l
       tembe
      l
       seyretmekteydik
      .
       Kimbilir
      ,
       bel
      ­
      ki
       kadına
      ,
       mesel
      â
       piyan
      o
       çala
      n
       bi
      r
       ahbabımda
      n 
      bahsetmişimdir
       d
      e
       onu
      n
       d
      a
       zihn
      i
       Truman'
      a
       v
      e 
      oradan
       siyaset
      e
       kaymıştır
      .
       Kadı
      n
       siyaset
      e
       koca
      ­
      sından
       dah
      a
       ço
      k
       meraklıydı
      .
       Kendis
      i
       adaylığı
      m 
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      koysa
       kazanm
      a
       şansını
      n
       kocasınınkinde
      n
       fazl
      a 
      olacağına
       inanıyord
      u
       galiba
      .
       V
      e
       o
       çıkı
      k
       çenesi
      ­
      nin
       çizgisin
      i
       izlerken
      ,
       bunu
      n
       pekâl
      â
       müm
      ­
      kün
       olduğun
      a
       be
      n
       d
      e
       inanabiliyordum
      .
       Mr
      . 
      Smith,
       o
       büyük
      ,
       masu
      m
       görünüşl
      ü
       v
      e
       kıll
      ı 
      kulaklarını
       koruma
      k
       için,
      ,
       sırtındak
      i
       pejmürd
      e 
      yağmurluğun
       yakasın
      ı
       kaldırmış
      ,
       kolund
      a
       bi
      r 
      seyahat
       battaniyesi
      ,
       beya
      z
       saçlarını
      n
       bi
      r
       per
      ­
      çemi
       ante
      n
       gib
      i
       havay
      a
       dikümi
      ş
       olarak
      ,
       arka
      ­
      mızdaki
       güvertey
      i
       adımlamaktaydı
      .
       On
      u
       taşra
      ­
      dan
       yetişm
      e
       bi
      r
       şai
      r
       y
      a
       d
      a
       kend
      i
       halind
      e
       bi
      r
       ko
      ­
      lejin
       müdür
      ü
       olara
      k
       gözümd
      e
       canlandı
      r
       abiliyor
      -
      dum
       am
      a
       bi
      r
       siyas
      î
       olara
      k
       —
       aslâ
      .
       Be
      n
       o
       seçi
      m 
      yümda
       Truman'ı
      n
       karşısındak
      i
       Başka
      n
       Adayı
      ­
      nın
       ki
      m
       olduğun
      u
       hatırlamağ
      a
       çalışırke
      n
       —
       De
      -
      wey
       deği
      l
       miyd
      i
       bu
      ?
       Herhald
      e
       Smit
      h
       diy
      e
       biris
      i 
      değüdi
       —
       Atlanti
      k
       rüzgâr
      ı
       kadını
      n
       söylediğ
      i 
      cümleyi
       ağzında
      n
       alı
      p
       dağıttı
      .
       Sebzelerl
      e
       ügü
      i 
      birşey
       söylemi
      ş
       gib
      i
       geld
      i
       ban
      a
       am
      a
       o
       and
      a
       bu
      ­
      na
       pe
      k
       ihtima
      l
       vermiyere
      k
       yanıldığım
      ı
       sandım
      . 
    

    
      Jones'le
       is
      e
       bira
      z
       dah
      a
       sonra
      ,
       utandırıc
      ı
       bi
      r 
      durumda
       tanıştım
      ,
       kendis
      i
       kamaralarımız
      ı
       değiş
      -
      tirtebilmek
       içi
      n
       ba
      ş
       kamarot
      a
       rüşve
      t
       tekli
      f
       edi
      ­
      yordu
       o
       sıra
      .
       Bi
      r
       elind
      e
       bi
      r
       bavul
      ,
       öbü
      r
       elind
      e 
      iki
       tan
      e
       be
      ş
       dolarlık
      ,
       beni
      m
       kamaramı
      n
       eşiğin
      ­
      de
       durmuş
      , 
    

    
      «Daha
       aşağ
      ı
       inmedi.
      ;
       mesel
      e
       çıkartmaz,
      » 
      diyordu.
       «
      O
       cin
      s
       adamlarda
      n
       değil
      .
       Belk
      i
       farkı
      ­
      na
       bil
      e
       varmaz.
      » 
    

    
      Baş
       kamarot
      ,
       «Am
      a
       Mr
      .
       Jones...
      »
       diy
      e
       iti
      ­
      raza
       başladı
      . 
    

    
      Jones
       ufa
      k
       tefe
      k
       bi
      r
       adamdı
      .
       Sırtınd
      a
       ço
      k 
      iyi
       dikilmi
      ş
       açı
      k
       gr
      i
       kostü
      m
       v
      e
       kruvaz
      e
       bi
      r
       ye
      ­
      lek
       vard
      ı
       k
      i
       b
      u
       kıyafe
      t
       asansörlü
      ,
       civcivli
      ,
       dak
      -
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      tilo
       takırtıl
      ı
       ofi
      s
       binalarında
      n
       uzakt
      a
       nedens
      e 
      yadırganıyordu.
       Somurtu
      k
       deni
      z
       üzerind
      e
       yo
      l 
      almakta
       ola
      n
       külüstü
      r
       şilebimizd
      e
       onda
      n
       başk
      a 
      böyle
       giyinmi
      ş
       ola
      n
       yoktu
      .
       Jones'i
      n
       b
      u
       kıyafe
      ­
      tini
       hi
      ç
       değiştirmediğin
      i
       (hatt
      â
       konse
      r
       gecesin
      ­
      de
       bile
      )
       sonrada
      n
       farketti
      m
       v
      e
       acab
      a
       bavulla
      ­
      rında
       bunda
      n
       başk
      a
       giyeceğ
      i
       yo
      k
       m
      u
       diy
      e
       dü
      ­
      şünmeğe
       başladım
      .
       Bavulun
      u
       ço
      k
       acel
      e
       hazırla
      ­
      dığı
       içi
      n
       yanm
      a
       yanlı
      ş
       giyecekle
      r
       almı
      ş
       bir
      i
       ola
      ­
      rak
       görüyordu
      m
       onu
      .
       Zir
      a
       Jone
      s
       herhang
      i
       bi
      r 
      şekilde
       göz
      e
       batma
      k
       istiye
      n
       bir
      i
       değildi
      .
       O
       kü
      ­
      çük,
       siya
      h
       bıyığ
      ı
       v
      e
       çekikç
      e
       koygu
      n
       gözleriyl
      e 
      onun
       Fransı
      z
       olduğun
      u
       sanabilirdini
      z
       —
       belk
      i 
      de
       bir-bors
      a
       üyesi
      .
       B
      u
       yüzde
      n
       soyadını
      n
       Jone
      s 
      olduğunu
       öğrenme
      k
       beni
      m
       içi
      n
       hayl
      i
       sürpri
      z
       ol
      ­
      du. 
    

    
      Jones
       Ba
      ş
       kamarotu
      n
       kendin
      e
       hita
      p
       edi
      ş 
      tarzını
       bi
      r
       azarlamayla
      ,
       «Binbaş
      ı
       Jones,
      »
       diy
      e 
      düzeltti. 
    

    
      Ben
       d
      e
       heme
      n
       heme
      n
       onu
      n
       kada
      r
       utan
      ­
      mıştım.
       Şileplerdek
      i
       yolc
      u
       sayıs
      ı
       a
      z
       olduğ
      u
       içi
      n 
      herhangi
       bi
      r
       tatsızlı
      k
       insanı
      n
       rahatın
      ı
       kaçırır
      . 
    

    
      Baş
       kamaro
      t
       ellerin
      i
       önünd
      e
       kavuşturup
      , 
      çok
       saygıl
      ı
       bi
      r
       ifadeyle
      ,
       «Elimde
      n
       gele
      n
       hi
      ç
       bi
      r 
      şey
       yok
      ,
       efendim,
      »
       dedi
      .
       «B
      u
       kamar
      a
       b
      u
       ba
      y 
      için
       ...Mr
      .
       Brow
      n
       içi
      n
       ayrıldı.
      » 
    

    
      Smith,
       Jones
      ,
       Brow
      n
       —
       imkânsı
      z
       bi
      r
       şeyd
      i 
      Tou.
       (*
      )
       Had
      i
       be
      n
       kend
      i
       sili
      k
       soyadım
      a
       yar
      ı
       ya
      -
    

    
      (*)
       Türkçe'mizdeki
      ,
       Ahmet
      ,
       Mehmet
      ,
       Ali
      ,
       Vel
      i 
      gibi,
       ço
      k
       ola
      n
       İsimler
      .
       Gerçe
      k
       isimlerin
      i
       verme
      k
       iste
      -
      miyenler
       tarafında
      n
       takm
      a
       a
      d
       olara
      k
       kullanılır
      . 
    

    
      (Çevirenin
       notu
      ) 
    

    
      Komedyenler
       —
       F
       :
       2 
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      riya
       ha
      k
       kazanmı
      ş
       durumdaydı
      m
       —
       am
      a
       o
      ? 
      Onun
       içind
      e
       bulunduğ
      u
       zo
      r
       duru
      m
       karşısın
      ­
      da
       gülümsemekte
      n
       kendim
      i
       alamadım
      .
       Am
      a 
      Jones'in
       miza
      h
       anlayışını
      n
       dah
      a
       basi
      t
       cinste
      n 
      olduğunu
       sonrada
      n
       anlıyacaktım
      .
       Ban
      a
       cidd
      î 
      bir
       dikkatl
      e
       bakarak
      , 
    

    
      «Bu
       gerçekte
      n
       sizi
      n
       kamaranı
      z
       mı
      ,
       beye
      ­
      fendi?»
       diy
      e
       sordu
      . 
    

    
      «öyle
       sanıyorum.
      » 
    

    
      «Birisi
       bunu
      n
       bo
      ş
       olduğun
      u
       söyled
      i
       de.
      » 
    

    
      Hafifçe
       dönere
      k
       eşiği
      n
       heme
      n
       i
      ç
       tarafında
      , 
      göz
       önünd
      e
       dura
      n
       büyü
      k
       bavulum
      a
       sırtın
      ı
       çevir
      ­
      mişti.
       Parala
      r
       ortada
      n
       kaybolmuştu
      .
       Belk
      i
       d
      e 
      kol
       yeninde
      n
       içer
      i
       sokuşturmuşt
      u
       onları
      ,
       çünk
      ü 
      elini
       cebin
      e
       götürdüğün
      ü
       görmü
      ş
       değildim
      . 
    

    
      «Size
       köt
      ü
       kamar
      a
       m
      ı
       vermişler?
      »
       dedim
      . 
    

    
      «Yoo.
       Be
      n
       sanca
      k
       tarafın
      ı
       terci
      h
       ederi
      m 
      de.» 
    

    
      «Ben
       d
      e
       öyle
      .
       Hel
      e
       b
      u
       yolda
      .
       însa
      n
       lumboz
      u 
      açık
       bırakabiliyor.
      » 
    

    
      Ve
       beni
      m
       dediğimi
      n
       doğruluğun
      u
       belirt
      ­
      mek
       iste
      r
       gibi
      ,
       gem
      i
       d
      e
       açıldıkç
      a
       yavaşta
      n
       yal
      ­
      palamağa
       başladı
      . 
    

    
      Jones
       derhal
      ,
       «Pemb
      e
       ci
      n
       içmeni
      n
       saat
      i
       gel
      ­
      di,»
       ded
      i
       v
      e
       ikimi
      z
       beraberc
      e
       yukar
      ı
       çıkara
      k
       ge
      ­
      minin
       küçü
      k
       barın
      a
       vardık
      . 
    

    
      Zenci
       kamaro
      t
       cinimi
      n
       üzerin
      e
       s
      u
       eklerken
      , 
      ilk
       fırsatt
      a
       kulağım
      a
       eğild
      i
       v
      e
       Afrik
      a
       şivesiyle
      , 
      «Ben
       d
      e
       İngili
      z
       vatandaşıyım
      ,
       efendim,
      »
       diy
      e 
      fısıldadı. 
    

    
      Ayni
       sözler
      i
       Jones'
      e
       tekrarlamadığını
      n 
      farkına
       vardım
      . 
    

    
      Derken
       barı
      n
       kapıs
      ı
       açıld
      ı
       v
      e
       Başka
      n
       Ada
      ­
      yı
       eşikt
      e
       belird
      i
       —
       o
       çocuks
      u
       kulakların
      a
       rağ
      -
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      men,
       görünüş
      ü
       insan
      ı
       etkiliyordu
      :
       içer
      i
       girebil
      ­
      mek
       içi
      n
       başın
      ı
       eğme
      k
       zorund
      a
       kalmıştı
      .
       Şöyl
      e 
      bir
       etrafın
      a
       bakındıkta
      n
       sonr
      a
       kenar
      a
       çekild
      i
       v
      e 
      karısı
       onu
      n
       kolunu
      n
       altında
      n
       içer
      i
       gird
      i
       —
       kı
      ­
      lıçlardan
       yapılm
      a
       bi
      r
       köprünü
      n
       altında
      n
       geçe
      n 
      yeni
       gelin
      i
       andırıyord
      u
       biraz
      .
       Sank
      i
       Başka
      n 
      Adayı
       önc
      e
       içerd
      e
       uygunsu
      z
       kims
      e
       olmadığın
      a 
      kanaat
       getirme
      k
       istemişti
      .
       Gözler
      i
       yıkanmı
      ş 
      gibi
       dur
      u
       bi
      r
       mavilikteyd
      i
       v
      e
       burnuyl
      a
       kulak
      ­
      larının
       içind
      e
       babaca
      n
       görünüşl
      ü
       kırlaşmı
      ş
       kıl
      ­
      lar
       vardı
      .
       Mr
      .
       Jone
      s
       n
      e
       derec
      e
       sahteys
      e
       Mr
      . 
      Smith
       o
       derec
      e
       gerçe
      k
       v
      e
       özdü
      .
       O
       and
      a
       onlar
      ı 
      düşünecek
       olsaydı
      m
       herhald
      e
       suyl
      a
       zey
      ­
      tinyağı
       gibi
      ,
       birbirlerin
      e
       asl
      a
       Vaynaşamıyacak
      -
      larını
       tahmi
      n
       ederdim
      . 
    

    
      Mr.
       Jone
      s
       (he
      r
       nedens
      e
       on
      u
       bi
      r
       Binbaş
      ı
       Jo
      ­
      nes
       olara
      k
       göremiyordum)
      ,
       «buyrun,
      »
       dedi
      . 
      «Buyrun
       d
      a
       bi
      r
       kade
      h
       birşe
      y
       alın.
      » 
    

    
      Mr.
       Smit
      h
       büyü
      k
       bi
      r
       nezaketle
      ,
       «Ben
      i
       ma
      ­
      zur
       görün
      ,
       lâki
      n
       alko
      l
       kullanmam,
      »
       diy
      e
       ceva
      p 
      verdi. 
    

    
      Jones,
       «Be
      n
       d
      e
       kullanmam
      ,
       anca
      k
       içerim,
      » 
      dedi
       v
      e
       hareketin
      i
       sözlerin
      e
       uydurdu
      .
       «Adı
      m 
      Jones,»
       diy
      e
       ekled
      i
       sonra
      .
       «Binbaş
      ı
       Jones.
      » 
    

    
      «Memnun
       oldum
      ,
       Binbaşım
      .
       Bendeni
      z 
      Smith,
       Willia
      m
       Abe
      l
       Smith
      .
       Siz
      e
       karım
      ı
       tanıta
      ­
      yım.
       Eşi
      m
       —
       Binbaş
      ı
       Jones.»
      -
    

    
      Sonra
       Mr
      .
       Smit
      h
       sor
      u
       sorarcasın
      a
       ban
      a 
      baktı
       v
      e
       be
      n
       d
      e
       utanga
      ç
       bi
      r
       tavırla
      ,
       «Brown,
      » 
      diye
       kendim
      i
       tanıttım
      . 
    

    
      Soğuk
       bi
      r
       espr
      i
       yapıyormuşu
      m
       gib
      i
       geli­
      yordu
       ban
      a
       am
      a
       onla
      r
       isimlerimizi
      n
       üzerind
      e 
      hiç
       durmadılar
      . 
    

    
      Jones
       ban
      a
       dönerek
      ,
       «Bi
      r
       zahme
      t
       ş
      u
       zil
      e 
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      bir
       dah
      a
       basa
      r
       mısınız?
      »
       dedi
      . 
    

    
      Sanki
       bi
      z
       ikimi
      z
       dah
      a
       şimdide
      n
       esk
      i
       dos
      t 
      olup
       çıkmıştık
      .
       Gerç
      i
       Mr
      .
       Smit
      h
       dah
      a
       yakınd
      ı 
      ama
       be
      n
       gidi
      p
       zil
      e
       bastım
      .
       Zate
      n
       Smit
      h
       seyaha
      t 
      battaniyesini,
       içeris
      i
       hayl
      i
       sıca
      k
       olduğ
      u
       halde
      , 
      karısının
       dizlerin
      e
       örtmekl
      e
       meşguldü
      .
       Belk
      i
       d
      e 
      evliliklerinin
       bi
      r
       alışkanlığıyd
      ı
       bu
      . 
    

    
      Ve
       işt
      e
       b
      u
       sırada
      ,
       Jones'i
      n
       deni
      z
       tutmasın
      a 
      pembe
       cini
      n
       birebi
      r
       geldiğin
      i
       söylemes
      i
       üzerine
      , 
      Mr.
       Smit
      h
       inancını
      n
       özet
      i
       v
      e
       ifades
      i
       ola
      n
       o
       ceva
      ­
      bı
       verdi
      : 
    

    
      «Beni
       asl
      a
       deni
      z
       tutma
      z
       efendim
      ,
       asla
      .
       De
      ­
      niz
       tutmas
      ı
       mid
      e
       ^asitlerini
      n
       etkisiyl
      e
       olur
      .
       E
      t 
      yemek
       mid
      e
       asitlerin
      i
       çoğaltı
      r
       —
       alkoll
      ü
       içk
      i 
      almak
       d
      a
       öyle
      .
       Bendeni
      z
       oldu
      m
       olas
      ı
       vejeterya
      -
      nımdır.» 
    

    
      Ve
       karıs
      ı
       ekledi
      :
       «Zate
      n
       kampanyamız
      ı
       d
      a 
      bu
       ilk
      e
       üzerin
      e
       kurmuştuk.
      » 
    

    
      Jones,
       «Kampany
      a
       mı?
      »
       diy
      e
       sordu
      . 
    

    
      «1948
       yılındak
      i
       Başka
      n
       seçimlerinde.
      » 
    

    
      «Adaydınız,
       demek?
      » 
    

    
      Mr.
       Smit
      h
       yumuşak
      ,
       muni
      s
       bi
      r
       gülümseyiş
      ­
      le,
       «Kazanm
      a
       şansı
      m
       hi
      ç
       yoktu
      ,
       maalesef,
      »
       diy
      e 
      cevap
       verdi
      .
       «îk
      i
       an
      a
       parti...
      » 
    

    
      Karısı
       ateşl
      i
       bi
      r
       ifadeyle
      ,
       «Bi
      r
       jestt
      i
       bizim
      ­
      kisi,»
       diy
      e
       onu
      n
       sözün
      ü
       kesti
      .
       «Bayrağımız
      ı
       dal
      ­
      galandırdık
       ya!
      » 
    

    
      Jones
       susuyordu
      .
       Belk
      i
       etkilenmişti
      .
       Belk
      i 
      de
       beni
      m
       gib
      i
       o
       d
      a
       o
       seçimdek
      i
       başlıc
      a
       adayla
      ­
      rın
       kimle
      r
       olduğun
      u
       hatırlamağ
      a
       çalışıyordu
      . 
      Sonra, 
    

    
      «1948'in
       Başka
      n
       Adayı,
      »
       diy
      e
       mırıldandı
      . 
      Sözlerinin
       tadın
      a
       baka
      r
       gibiydi
      .
       «Sizinl
      e
       tanış
      ­
      mak
       beni
      m
       içi
      n
       büyü
      k
       şereftir,
      »
       diy
      e
       ekledi
      . 
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      Mrs.
       Smith
      ,
       «Teşkilâtımı
      z
       filâ
      n
       yoktu,
      »
       de
      ­
      di.
       «Zir
      a
       bi
      r
       örgü
      t
       kuraca
      k
       paramı
      z
       yoktu
      .
       Am
      a 
      gene
       d
      e
       onbinde
      n
       fazl
      a
       o
      y
       topladık.
      » 
    

    
      Başkan
       Adayı
      ,
       «B
      u
       derec
      e
       tutulacağımız
      ı 
      hiç
       ummamıştım,
      »
       dedi
      . 
    

    
      «En
       a
      z
       o
      y
       toplaya
      n
       ada
      y
       bi
      z
       değildik
      .
       Baş
      ­
      ka
       bi
      r
       ada
      y
       dah
      a
       vard
      ı
       han
      i
       —
       tarıml
      a
       ilgil
      i 
      biri,
       değ
      ü
       mi
      ,
       canım?
      » 
    

    
      «Evet
       am
      a
       mensu
      p
       olduğ
      u
       partini
      n
       adın
      ı 
      unuttum
       gitti.
      » 
    

    
      Ben,
       «N
      e
       yala
      n
       söyliyeyim
      ,
       ortad
      a
       sadec
      e 
      Cumhuriyetçüerle
       Demokratları
      n
       adaylar
      ı
       va
      r 
      sanıyordum,»
       dedim
      ,
       «Hâ
      ,
       sahi
      ,
       bi
      r
       d
      e
       Sosyalis
      t 
      aday
       vardı
      ,
       değ
      ü
       mi?
      » 
    

    
      Mrs.
       Smith
      ,
       «Kongrele
      r
       müthi
      ş
       reklâ
      m
       ya
      ­
      pıyor,»
       dedi
      .
       «Aslınd
      a
       sir
      k
       gibi
      ,
       panayı
      r
       gibi
      , 
      bayağı
       şeyle
      r
       olduklar
      ı
       için
      .
       Am
      a
       si
      z
       Mr
      .
       Smith'
      i 
      bir
       sür
      ü
       onu
      n
       rozetin
      i
       takmı
      ş
       kızlarl
      a
       bi
      r
       arad
      a 
      gözünüzün
       önün
      e
       getirebüi
      r
       misiniz?
      » 
    

    
      Başkan
       Aday
      ı
       he
      p
       o
       munis
      ,
       alçakgönüll
      ü 
      haliyle,
       «Ki
      m
       istes
      e
       başkanlığ
      a
       adaylığın
      ı
       koya
      ­
      bilir,»
       diy
      e
       anlattı
      .
       «îşt
      e
       bizi
      m
       demokrasimizi
      n 
      övündüğü
       şeylerde
      n
       biridi
      r
       bu
      .
       Emi
      n
       olun
      ,
       be
      ­
      nim
       içi
      n
       eşsi
      z
       bi
      r
       tecrüb
      e
       oldu
      .
       Eşsi
      z
       bi
      r
       tecrübe
      . 
      Asla
       unutamıyacağı
      m
       bi
      r
       hâtıra.
      » 
    

    
      2 
    

    
      Küçücük
       bi
      r
       şilept
      i
       bizimkisi
      .
       Herhald
      e 
      alabileceği
       yolc
      u
       sayıs
      ı
       o
      n
       dörd
      ü
       geçmezd
      i
       üste
      ­
      lik
       Mede
      a
       dol
      u
       d
      a
       değüdi
      .
       Turis
      t
       sezonunu
      n 
      bitmesi
       bi
      r
       yana
      ,
       zate
      n
       gideceğimi
      z
       ad
      a
       artı
      k 
      turistleri
       çekme
      z
       olmuştu
      . 
    

  
    
      —
       2
      2
       — 
    

    
      Yolcuların
       arasında
      ,
       altı
      n
       çerçevel
      i
       gözlü
      ­
      ğü,
       yükse
      k
       beya
      z
       yakalığ
      ı
       v
      e
       kolal
      ı
       ko
      l
       ağızla
      ­
      rıyla
       daim
      a
       pırı
      l
       pırı
      l
       giyine
      n
       bi
      r
       zenc
      i
       vardı
      . 
      Santa
       Domingo'y
      a
       gitmekt
      e
       ola
      n
       b
      u
       ada
      m
       hi
      ç 
      kimseye
       karışmayı
      p
       yalnızlığ
      ı
       terci
      h
       ediyo
      r
       v
      e 
      sofrada
       d
      a
       konuşulduğ
      u
       vaki
      t
       nazi
      k
       faka
      t
       üst
      ü 
      kapalı
       te
      k
       kelimeyl
      e
       ceva
      p
       veriyordu
      .
       Mesel
      â 
      bir
       seferind
      e
       ona
      , 
    

    
      «Acaba
       gemini
      n
       kaptan
      ı
       n
      e
       yükleyece
      k 
      Trujülo'da...
       şe
      y
       yan
      i
       Sant
      a
       Domingo'dan?
      »
       di
      ­
      ye
       sorduğu
      m
       zama
      n
       b
      u
       zenc
      i
       başın
      ı
       ciddilikl
      e 
      salhyarak, 
    

    
      «Evet,»
       dedi
      . 
    

    
      Kendisi
       hi
      ç
       kimsey
      e
       hi
      ç
       bi
      r
       zama
      n
       herhan
      ­
      gi
       birşe
      y
       sormuyord
      u
       v
      e
       onu
      n
       b
      u
       sık
      ı
       ağızlılığ
      ı 
      bizim
       gereksi
      z
       merakımız
      ı
       payla
      r
       gibiydi
      . 
    

    
      Aramızda
       bi
      r
       ilâ
      ç
       şirketini
      n
       temsilcis
      i
       d
      e 
      vardı.
       Niçi
      n
       uçakl
      a
       gitmediğin
      e
       dai
      r
       üer
      i
       sürdü
      ­
      ğü
       sebeb
      i
       unuttum
      .
       Zate
      n
       bunu
      n
       gerçe
      k
       sebe
      p 
      olmadığından
       v
      e
       adam
      m
       gizl
      i
       tuttuğ
      u
       bi
      r
       kal
      p 
      yetmezliği
       bulunduğunda
      n
       emindim
      .
       Başın
      a
       gö
      ­
      re
       ço
      k
       büyü
      k
       dura
      n
       gövdesini
      n
       üzerind
      e
       yüzü
      ­
      nün
       gergin
      ,
       kâğı
      t
       gib
      i
       bi
      r
       görünüş
      ü
       vardı
      .
       V
      e 
      saatler
       saat
      i
       sürtüşt
      ü
       yatıyordu
      . 
    

    
      Benim
       uça
      k
       yerin
      e
       gemiyl
      e
       gitmememdek
      i 
      sebep
       —
       k
      i
       baza
      n
       Jones'i
      n
       d
      e
       b
      u
       meseled
      e
       be
      ­
      nim
       gib
      i
       düşündüğün
      ü
       sanıyordu
      m
       —
       ihtiyattı
      . 
      Medea
       gemisind
      e
       bulunduğu
      m
       sürec
      e
       bi
      r
       Hollan
      ­
      da
       vatandaş
      ı
       sayılıyordum
      .
       Sant
      a
       Domingo'y
      a 
      kadar
       büe
      t
       almıştı
      m
       v
      e
       kend
      i
       kendime
      ,
       «İngi
      ­
      liz
       Konsolosunda
      n
       y
      a
       d
      a
       Martha'da
      n
       bi
      r
       takı
      m 
      'güvenlik
       sözler
      i
       almada
      n
       gemiy
      i
       terketmeğ
      e
       hi
      ç 
      niyetim
       yok,
      »
       diy
      e
       düşünüyordum
      . 
    

    
      Haiti'nin
       başşehrin
      e
       yukarda
      n
       baka
      n
       tepe
      -
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      lerin
       üzerindek
      i
       oteli
      m
       ü
      ç
       aydı
      r
       bensi
      z
       kalmıştı
      . 
      Herhalde
       müşter
      i
       azlığında
      n
       i
      n
       ci
      n
       oynuyord
      u 
      içinde.
       Be
      n
       d
      e
       kend
      i
       canıma
      ,
       bombo
      ş
       koridor
      ­
      lar
       boyunc
      a
       dizilmi
      ş
       bo
      ş
       yata
      k
       odalarından
      ,
       bo
      ş 
      bir
       barda
      n
       v
      e
       içini
      n
       umutla
      n
       boşaltılmı
      ş
       ola
      n 
      bir
       gelecekte
      n
       dah
      a
       ço
      k
       değe
      r
       veriyordum
      . 
    

    
      Smith'lere
       gelince
      ,
       onlar
      a
       gemiy
      i
       seçtirte
      n 
      sebebin
       deni
      z
       sevgis
      i
       olduğun
      a
       gerçekte
      n
       inanı
      ­
      yorum.
       Am
      a
       niçi
      n
       Hait
      i
       Cumhuriyetin
      e 
      gitmek
       istediklerini
      ,
       deniz
      e
       açıldıkta
      n
       ço
      k
       son
      ­
      ra
       öğrenecektim
      . 
    

    
      Kaptan,
       gemisini
      n
       pirin
      ç
       parmaklıklannda
      -
      ki
       çubukla
      r
       kada
      r
       pırı
      l
       pırıl
      ,
       inc
      e
       v
      e
       sert
      ,
       yanı
      ­
      na
       yanaşılmas
      ı
       gü
      ç
       bi
      r
       Hollandalıydı
      .
       Sofray
      a 
      yalnız
       bi
      r
       ker
      e
       geldi
      .
       V
      e
       onu
      n
       aksin
      e
       gem
      i
       Kâ
      ­
      tibi,
       Bol
      s
       mark
      a
       cin
      e
       v
      e
       Hait
      i
       romun
      a
       bayılan
      , 
      konuşkan,
       samimî
      ,
       şen
      ,
       üst
      ü
       baş
      ı
       dağını
      k
       bi
      r 
      adamdı.
       Deniz
      e
       açıldığımızı
      n
       ikinc
      i
       gün
      ü
       biz
      i 
      kamarasında
       içk
      i
       içmeğ
      e
       çağırdı
      .
       Akşa
      m
       dokuz
      ­
      da
       mutlak
      a
       yatmas
      ı
       gerektiğin
      i
       söyleye
      n
       üâ
      ç 
      şirketinin
       temsilcisinde
      n
       başk
      a
       hepimi
      z
       sıkı
      ş 
      sıkış
       doluştu
      k
       kamaraya
      .
       Sant
      a
       Domingo'y
      a 
      giden
       zenc
      i
       be
      y
       bil
      e
       biz
      e
       katıld
      ı
       v
      e
       gem
      i
       kâtib
      i 
      ona
       havay
      ı
       nası
      l
       bulduğun
      u
       sorunc
      a
       zenci
      , 
    

    
      «Hayır,»
       diy
      e
       ceva
      p
       verdi
      . 
    

    
      Kâtibin
       herşey
      i
       tatl
      ı
       tatl
      ı
       mübalâğ
      a
       etme
      k 
      gibi
       bi
      r
       huy
      u
       vardı
      .
       Kar
      ı
       koc
      a
       Smith'leri
      n
       al
      ­
      kollü
       içkiler
      i
       reddedi
      p
       limonat
      a
       y
      a
       d
      a
       kok
      a
       -
       ko
      ­
      la
       isteyişler
      i
       bil
      e
       onu
      n
       Tanr
      ı
       vergis
      i
       ola
      n
       neşe
      ­
      sini
       pe
      k
       bozamadı
      .
       Onlara
      , 
    

    
      «Koka
       -
       kol
      a
       içmekl
      e
       kend
      i
       kendiniz
      i
       öldü
      ­
      rüyorsunuz,»
       ded
      i
       v
      e
       kok
      a
       -
       kolan
      m
       gizl
      i
       tutula
      n 
      katkılarının
       nele
      r
       olduğun
      a
       dai
      r
       kend
      i
       düşünce
      ­
      lerini
       açıklamağ
      a
       başladı
      . 
    

  
    
      Smith'ler
       hi
      ç
       oral
      ı
       olmadıla
      r
       v
      e
       kok
      a
       -
       ko
      ­
      layı
       görünü
      r
       bi
      r
       zevkl
      e
       içmeğ
      e
       başladılar
      . 
    

    
      Gemi
       kâtibi
      ,
       «Gittiğini
      z
       yerd
      e
       bunda
      n
       dah
      a 
      kuvvetli
       bi
      r
       içkiy
      e
       ihtiyacını
      z
       olacak,
      »
       dedi
      . 
    

    
      Mrs.
       Smith
      ,
       «Eşiml
      e
       be
      n
       bunda
      n
       kuvvetl
      i 
      içkiyi
       ömrümüzd
      e
       ağzımız
      a
       sürmedik,
      »
       diy
      e
       ce
      ­
      vap
       verdi
      . 
    

    
      «Haiti'de
       suları
      n
       temizliğin
      e
       güve
      n
       olmaz
      , 
      Amerikalılar
       ülkey
      i
       terkettiğinde
      n
       ber
      i
       kok
      a
       -
      kola
       d
      a
       bulunmuyor
      .
       Geceler
      i
       sokaklardak
      i
       süâ
      h 
      seslerini
       duydukç
      a
       belk
      i
       bire
      r
       kade
      h
       rom...
      » 
    

    
      Mrs.
       Smith
      ,
       «Tanr
      ı
       saklasın!
      »
       dedi
      . 
    

    
      Mr.
       Smith
      ,
       «Silâ
      h
       ses
      i
       mi?
      »
       diy
      e
       sordu
      . 
      «Vuruşmalar
       m
      ı
       oluyo
      r
       orada?
      »
       B
      u
       havası
      z
       ka
      ­
      marada
       bil
      e
       üşüyormu
      ş
       ,gib
      i
       battaniyesini
      n
       al
      ­
      tında
       büzülmü
      ş
       otura
      n
       karısında
      n
       yana
      ,
       bell
      i 
      belirsiz
       bi
      r
       kaygıyl
      a
       baktı
      .
       «Niçi
      n
       vuruşuyor
      ­
      lar?» 
    

    
      «Mr.
       Brovra'
      a
       sorun
      .
       Kendis
      i
       Haiti'd
      e
       otu
      ­
      ruyor.» 
    

    
      Ben,
       «Süâ
      h
       sesler
      i
       pe
      k
       fazl
      a
       duyulmaz,
      » 
      dedim.
       «Çoğunlukl
      a
       dah
      a
       sessi
      z
       sedası
      z
       yapar
      ­
      lar
       yapacaklarım.
      » 
    

    
      Mr.
       Smith
      ,
       «Kimle
      r
       yani?
      »
       diy
      e
       sordu
      . 
    

    
      Kâtip
       hainc
      e
       bi
      r
       gülüşle
      ,
       «Tonton
      s
       Macou
      -
      te
       —
       yan
      i
       Cumhurbaşkanını
      n
       öcüleri,
      »
       diy
      e
       ce
      ­
      vap
       verdi
      .
       «Daim
      a
       güne
      ş
       gözlüğ
      ü
       takarla
      r
       göz
      ­
      lerine
       v
      e
       kurbanlarını
      n
       kapısın
      ı
       karanlıkta
      n
       son
      ­
      ra
       çalarlar.
      » 
    

    
      Mr.
       Smit
      h
       elin
      i
       karısını
      n
       dizin
      e
       koydu
      . 
    

    
      «Bu
       be
      y
       biz
      i
       korkutma
      k
       istiyor
      ,
       canım,
      » 
      dedi.
       «Turiz
      m
       Bürosund
      a
       biz
      e
       böyl
      e
       birşeyde
      n 
      hiç
       bahsetmediler.
      » 
    

    
      Mrs.
       Smith
      ,
       «Bizi
      m
       kork
      u
       nedi
      r
       bilmerlipi
      -
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      mizden
       b
      u
       beyi
      n
       haber
      i
       yo
      k
       d
      a
       ondan,
      »
       dedi
      . 
    

    
      Nedense
       on
      a
       inandım
      . 
    

    
      Gemi
       kâtib
      i
       kamaranı
      n
       karş
      ı
       tarafınd
      a
       otu
      ­
      ran
       zenciy
      e
       seslend
      i
       :
       «Bizi
      m
       ney
      i
       kastettiğimi
      ­
      zi
       biliyorsunuz
      ,
       deği
      l
       m
      i
       Mr
      .
       Fernandez?
      » 
    

    
      Mr.
       Fernandez'i
      n
       gözler
      i
       uyuma
      k
       üzerey
      -
      miş
       gib
      i
       camlaşmıştı
      . 
    

    
      «Evet,»
       diy
      e
       ceva
      p
       verd
      i
       am
      a
       ban
      a
       öyl
      e 
      geldi
       ki
      ,
       «Hayır,
      »
       demes
      i
       d
      e
       ayn
      i
       dereced
      e
       müm
      ­
      kündü. 
    

    
      Yatağın
       ucunda
      ,
       elind
      e
       bi
      r
       barda
      k
       roml
      a 
      oturmakta
       ola
      n
       Jone
      s
       il
      k
       def
      a
       olara
      k
       konuşma
      ­
      ya
       karıştı
      : 
    

    
      «Bana
       ell
      i
       tan
      e
       komand
      o
       versinler
      ,
       bakı
      n 
      ben
       o
       memleket
      i
       nası
      l
       biçim
      e
       sokarım.
      » 
    

    
      Ben
       bira
      z
       şaşkınlıkla
      ,
       «Si
      z
       sava
      ş
       sırasınd
      a 
      komando
       muydunuz?
      »
       diy
      e
       sordum
      . 
    

    
      Jones,
       «Ayn
      i
       örgütü
      n
       bi
      r
       başk
      a
       kolu,
      »
       di
      ­
      ye
       geçiştirdi
      . 
    

    
      Başkan
       Adayı
      ,
       «Oranı
      n
       Kalkınm
      a
       Bakanı
      ­
      na
       yazılmı
      ş
       öze
      l
       bi
      r
       tavsiy
      e
       mektub
      u
       va
      r
       elimiz
      ­
      de,»
       dedi
      . 
    

    
      Kâtip,
       «Sosya
      l
       n
      e
       bakanı?
      »
       diy
      e
       sordu
      . 
      «Kalkınma
       ha
      ?
       Kalkınm
      a
       malkmm
      a
       bulamazsı
      ­
      nız
       Haiti'de
      .
       O
       fareler
      i
       görseniz..
      .
       fin
      o
       köpeğ
      i 
      kadar...» 
    

    
      «Turizm
       bürosund
      a
       ban
      a
       Haiti'd
      e
       ço
      k
       iy
      i 
      otellerin
       bulunduğun
      u
       söylediler.
      » 
    

    
      Ben,
       «Beni
      m
       bi
      r
       oteli
      m
       var,
      »
       diy
      e
       lâf
      a
       ka
      ­
      rıştım. 
    

    
      Cüzdanımı
       çıkardı
      m
       v
      e
       on
      a
       ü
      ç
       kartposta
      l 
      gösterdim.
       Çiğ
      ,
       parla
      k
       renklerl
      e
       basılmı
      ş
       olma
      ­
      larına
       rağme
      n
       b
      u
       kartla
      r
       tarih
      î
       bire
      r
       belg
      e
       ol
      ­
      manın
       inandırıcılığın
      a
       sahiptile
      r
       şimdi
      ;
       zir
      a 
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      ebediyyen
       son
      a
       ermi
      ş
       bi
      r
       devr
      e
       aittiler
      .
       Fotoğ
      ­
      raflardan
       biri
      ,
       bikin
      i
       giymi
      ş
       kızlarl
      a
       dolu
      ,
       mav
      i 
      mozayikli
       bi
      r
       yüzm
      e
       havuzun
      u
       gösteriyordu
      ; 
      ikincisinde
       sa
      z
       daml
      ı
       bi
      r
       bahç
      e
       barın
      m
       önünde
      , 
      bütün
       Karayi
      p
       Denizlerin
      e
       ü
      n
       salmı
      ş
       bi
      r
       davul
      ­
      cu
       çalmaktayd
      ı
       v
      e
       üçüncüsünd
      e
       d
      e
       —
       oteli
      n
       ge
      ­
      nel
       manzaras
      ı
       —
       çatılar
      ,
       balkonlar
      ,
       kuleler
      ,
       sa
      ­
      çaklar
       görünüyordu
      ;
       Por
      t
       -
       a
      u
       -
       Princ
      e
       şehrini
      n 
      ondokuzuncu
       ası
      r
       stilindek
      i
       süslü
      ,
       masals
      ı
       mi
      ­
      marî
       tarzı
      .
       Hi
      ç
       olmazs
      a
       b
      u
       değişmemişt
      i
       ya
      ! 
    

    
      Mr.
       Smith
      ,
       «Bi
      z
       dah
      a
       saki
      n
       bi
      r
       ye
      r
       düşün
      ­
      müştük,»
       dedi
      . 
    

    
      «Korkmayın,
       buras
      ı
       d
      a
       gaye
      t
       saki
      n
       şim
      ­
      di.» 
    

    
      «Maamafih
       bi
      r
       dostu
      n
       yanınd
      a
       kalma
      k
       he
      r 
      halde
       ho
      ş
       olur
      ,
       deği
      l
       mi
      ,
       canım
      ?
       Banyol
      u
       bo
      ş
       bi
      r 
      odanız
       varsa...
      » 
    

    
      «Her
       od
      a
       banyoludur
      .
       Gürült
      ü
       olaca
      k
       diy
      e 
      de
       korkmayın
      .
       Davulc
      u
       Ne
      w
       York'
      a
       kaçtı
      .
       Bü
      ­
      tün
       bikinil
      i
       kızla
      r
       d
      a
       Miami'y
      e
       gidiyorla
      r
       artı
      k 
      Otelimin
       te
      k
       müşteris
      i
       belk
      i
       d
      e
       si
      z
       olursunuz.>
      • 
    

    
      Bu
       ik
      i
       müşterinin
      ,
       beni
      m
       için
      ,
       ödeyecekler
      i 
      paradan
       dah
      a
       değerl
      i
       olabüeceklerin
      i
       düşünmüş
      ­
      tüm.
       Başka
      n
       Aday
      ı
       ola
      n
       bi
      r
       adamı
      n
       herhald
      e 
      itibarı
       ols
      a
       gerekti
      ;
       memleketini
      n
       sefaret
      i
       on
      u 
      korurdu
       elbet
      .
       Dah
      a
       doğrus
      u
       sefarette
      n
       art
      a 
      ne
       kaldıysa
      .
       Zir
      a
       be
      n
       Haiti'de
      n
       ayrıldığı
      m
       z
      a 
      man
       Amerika
      n
       sefaret
      i
       kadros
      u
       bi
      r
       Charg
      e
       il
      e 
      bir
       sekreterde
      n
       v
      e
       ik
      i
       Bahriy
      e
       muhafızında
      n 
      ibaret
       kalmıştı
      .
       B
      u
       ik
      i
       muhafı
      z
       ayn
      i
       zamand
      a 
      askerî
       misyonu
      n
       te
      k
       kahntısıydı
      . 
    

    
      Jones
       d
      e
       beni
      m
       gib
      i
       düşünmü
      ş
       ols
      a
       gere
      k 
      ki,
       «Belk
      i
       be
      n
       d
      e
       sizler
      e
       katılırım,
      »
       dedi
      .
       «Eğe
      r 
      benim
       içi
      n
       başk
      a
       birşe
      y
       düşünülmemişse
      .
       He
      p 
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      bir
       arad
      a
       kalırsa
      k
       hâl
      â
       gemideymişi
      z
       gib
      i
       olur.
      » 
    

    
      Kâtip,
       «Çoklukl
      a
       güvenli
      k
       vardır,
      »
       diy
      e 
      hikmet
       savurdu
      . 
    

    
      «Uç
       müşter
      i
       toplayabilirse
      m
       Por
      t
       -
       a
      u
       -
      Prince'nin
       bütü
      n
       otelciler
      i
       ben
      i
       kıskanacaklar
      -
      dır.» 
    

    
      Kâtip,
       «Kıskanılma
      k
       tehlikelidir,
      »
       diy
      e
       fiki
      r 
      yürüttü.
       «Üçünü
      z
       d
      e
       gemide
      n
       hi
      ç
       inmeyi
      p
       bi
      ­
      zimle
       berabe
      r
       kalsanı
      z
       dah
      a
       iy
      i
       edersiniz
      .
       Be
      n 
      şahsen
       rıhtımda
      n
       ell
      i
       kilometr
      e
       içeriy
      e
       gitme
      ­
      ğe
       korkarım
      .
       Sant
      a
       Domingo'y
      a
       geli
      n
       gemiyl
      e 
      beraber.
       Nefi
      s
       bi
      r
       ote
      l
       va
      r
       orada
      .
       Lüks
      .
       İster
      ­
      seniz
       kar
      t
       postalların
      ı
       göstereyim.
      » 
    

    
      Bir
       çekmec
      e
       açt
      ı
       v
      e
       bi
      r
       a
      n
       on
      ,
       o
      n
       ik
      i
       tan
      e 
      küçük
       pake
      t
       gözüm
      e
       ilişti
      :
       Fransa'da
      n
       alınm
      a 
      bir
       takı
      m
       resimlerd
      i
       bunlar
      .
       Herhald
      e
       kâti
      p
       b
      u 
      resimleri
       tayfalar
      a
       karm
      a
       satacaktı
      . 
    

    
      «Nereye
       koydu
      m
       o
       kartpostalları?
      »
       diy
      e 
      nafile
       yer
      e
       Mr
      .
       Fernandez'
      e
       sordu
      . 
    

    
      Mr.
       Fernande
      z
       gülümsiyerek
      ,
       «Evet,
      »
       de
      ­
      di. 
    

    
      Kâtip
       b
      u
       sefe
      r
       yaz
      ı
       masasını
      n
       gözlerind
      e 
      karmakarışık
       dura
      n
       kâğıt
      ,
       kalem
      ,
       mürekke
      p
       v
      e 
      silgileri
       karıştırmağ
      a
       başlad
      ı
       v
      e
       sonund
      a
       bi
      r 
      kaç
       tan
      e
       buruşu
      k
       kartposta
      l
       bulu
      p
       çıkardı
      .
       Bun
      ­
      larda
       da
      ,
       ayne
      n
       beni
      m
       otelinkin
      e
       benziye
      n
       bi
      r 
      yüzme
       havuz
      u
       v
      e
       benimkinden
      ,
       anca
      k
       davul
      ­
      cusu
       başk
      a
       olduğ
      u
       içi
      n
       ayır
      t
       edilebile
      n
       bi
      r
       sa
      z 
      damlı
       ba
      r
       görülüyordu
      . 
    

    
      Mrs.
       Smit
      h
       küçümsiye
      n
       bi
      r
       ifadeyle
      ,
       «Ko
      ­
      cam
       tati
      l
       yapmağ
      a
       çıkmadı,
      »
       dedi
      . 
    

    
      Jones,
       «İzi
      n
       verirseni
      z
       bunlarda
      n
       birin
      i
       ala
      ­
      yım,»
       diyere
      k
       yüzm
      e
       havuzuyl
      a
       bikinüer
      i
       göste
      -
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      Sanırım
       b
      u
       cüml
      e
       onun
      ,
       hayatı
      n
       anla
      ­
      mına
       erişebüme
      k
       içi
      n
       yaptığ
      ı
       e
      n
       deri
      n
       araştır
      ­
      mayı
       tems
      ü
       ediyordu
      . 
    

    
      +
       * 
    

    
      3 
    

    
      Ertesi
       gü
      n
       gemini
      n
       kuyt
      u
       sanca
      k
       tarafınd
      a 
      bir
       güvert
      e
       şezlongun
      a
       uzanmı
      ş
       v
      e
       kendimi
      , 
      mor
       -
       yeşi
      l
       denizi
      n
       bi
      r
       güneşte
      ,
       bi
      r
       gölge
      ­
      de
       bırakı
      p
       çeke
      n
       yalpaların
      a
       tembelc
      e
       bırakmış
      ­
      tım.
       Bi
      r
       roma
      n
       okumağ
      a
       çahşıyordu
      m
       am
      a
       ro
      ­
      mandaki
       kişileri
      n
       siyas
      î
       iktidarı
      n
       sıkıc
      ı
       koridor
      ­
      larında
       ağı
      r
       v
      e
       öncede
      n
       tahmi
      n
       edilebile
      n
       adım
      ­
      larla
       ilerlemeler
      i
       uykum
      u
       getirmişti
      .
       Sonund
      a 
      kitap
       elimde
      n
       yer
      e
       kayınc
      a
       tekra
      r
       alma
      k
       zah
      ­
      metine
       katlanmadım
      . 
    

    
      Gözlerim
       anca
      k
       üâ
      ç
       şirketini
      n
       temsücis
      i 
      yanımdan
       geçtiğ
      i
       zama
      n
       açıldı
      .
       Ada
      m
       küpeşte
      ­
      ye
       ik
      i
       eliyl
      e
       tutunmuş
      ,
       merdive
      n
       tırmanırcasm
      a 
      yürüyordu.
       Solu
      k
       soluğ
      a
       kalmışt
      ı
       v
      e
       üzerind
      e 
      umutsuz
       bi
      r
       gay
      e
       güdenleri
      n
       ifades
      i
       vardı
      .
       B
      u 
      gidişin
       kendin
      i
       nerey
      e
       götüreceğin
      i
       biliyord
      u 
      sanki
       v
      e
       o
       yer
      e
       ulaşmanı
      n
       b
      u
       zahmet
      e
       değece
      ­
      ğinin
       farkındaydı
      .
       Am
      a
       yolu
      n
       sonun
      a
       kada
      r
       gi
      ­
      decek
       kuvvet
      i
       asl
      a
       bulamıyacağın
      ı
       d
      a
       biliyor
      ­
      du. 
    

    
      Gene
       dalmışım
      .
       Birde
      n
       kendim
      i
       kapkaran
      ­
      lık
       bi
      r
       dünyad
      a
       buldu
      m
       v
      e
       bir
      i
       bu
      z
       gib
      i
       soğu
      k 
      eliyle
       ban
      a
       değdi
      .
       Uyandı
      m
       v
      e
       Mr
      .
       Fernandez'
      i 
      gördüm.
       Gemini
      n
       ser
      t
       bi
      r
       yalpasıyl
      a
       sendeliye
      -
      rek
       düşmeme
      k
       içi
      n
       ban
      a
       tutunmu
      ş
       ols
      a
       gerek
      ­
      ti.
       Bi
      r
       görünü
      p
       bi
      r
       kaybola
      n
       güne
      ş
       o
       alt
      m
       çerce
      -
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      veli
       gözlüğün
      e
       vurunc
      a
       üzerim
      e
       bi
      r
       altı
      n
       sağa
      ­
      nağı
       serpiliyormu
      ş
       gib
      i
       geld
      i
       biran
      .
       Sonr
      a
       zenc
      i 
      özür
       düercesin
      e
       gülümsiyerek
      , 
    

    
      «Evet,»
       dedi
      ,
       «evet,
      »
       v
      e
       sarsa
      k
       adımlarl
      a 
      yoluna
       deva
      m
       etti
      . 
    

    
      Yolculuğun
       b
      u
       ikinc
      i
       gününd
      e
       bende
      n
       baş
      ­
      ka
       herke
      s
       bi
      r
       hareke
      t
       hevesin
      e
       kapılmışt
      ı
       san
      ­
      ki.
       B
      u
       sefe
      r
       d
      e
       Mr
      .
       (on
      a
       Binbaş
      ı
       demeğ
      e
       hâl
      â 
      •dilim
       varmıyordu
      )
       Jones'i
      n
       güverteni
      n
       ort
      a
       ye
      ­
      rinden,
       yürüyüşün
      ü
       gemini
      n
       sallantısın
      a
       uydu
      ­
      rarak,
       sağla
      m
       adımlarl
      a
       geçtiğin
      i
       gördüm
      .
       Be
      ­
      nim
       hizamda
      n
       geçerken
      , 
    

    
      «Çırpıntılı,»
       diy
      e
       seslendi
      . 
    

    
      Derken
       sarho
      ş
       gib
      i
       yalpalıyara
      k
       Mr
      .
       Fer
      -
      jıandez
       ger
      i
       dönd
      ü
       v
      e
       onu
      n
       arkasında
      n
       d
      a
       gen
      e 
      parmaklığa
       tutunmu
      ş
       olarak
      ,
       o
       merdive
      n
       tırma
      -
      nırmış
       gib
      i
       zahmetl
      i
       yürüyüşüyle
      ,
       ilâ
      ç
       şirketini
      n 
      temsilcisi.
       Birincüiğ
      i
       kaybetmi
      ş
       olmasın
      a
       rağ
      ­
      men
       yarış
      a
       inatla
      ,
       sonun
      a
       kada
      r
       deva
      m
       edecek
      ­
      ti
       besbelli
      .
       Acab
      a
       Başka
      n
       Aday
      ı
       n
      e
       zama
      n
       gö
      ­
      rünecek,
       diy
      e
       mera
      k
       ediyordu
      m
       k
      i
       ta
      m
       o
       and
      a 
      yanıbaşımdaki
       ba
      r
       kapısında
      n
       dışar
      ı
       çıktı
      .
       Te
      k 
      başınaydı
       v
      e
       harikulad
      e
       yalnız
      ,
       apayr
      ı
       bi
      r
       hal
      i 
      vardı.
       Gözümü
      z
       on
      u
       he
      p
       karısıyl
      a
       bi
      r
       arad
      a
       gör
      ­
      meğe
       alışmış..
      . 
    

    
      «Esiyor
       bugün,
      »
       ded
      i
       v
      e
       yanımdak
      i
       şez
      ­
      longa
       kendin
      i
       bıraktı
      . 
    

    
      «Mrs.
       Smit
      h
       afiyettedi
      r
       inşallah?
      » 
    

    
      «Çok
       iyi
      ,
       teşekkü
      r
       ederim
      .
       Kamarasınd
      a 
      Fransızca
       grame
      r
       çalışıyor
      .
       Be
      n
       ordayke
      n
       aklı
      ­
      nı
       dersin
      e
       veremediğin
      i
       söyled
      i
       de.
      » 
    

    
      «Fransızca
       grame
      r
       mi?
      » 
    

    
      «Gittiğimiz
       yerd
      e
       b
      u
       dili
      n
       konuşulduğun
      u 
      •söylüyorlar.
       Mrs
      .
       Smit
      h
       yabanc
      ı
       diller
      e
       karş
      ı 
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      harikulade
       istidatlıdır
      .
       Bi
      r
       grame
      r
       kitabıyl
      a
       bi
      r 
      kaç
       saa
      t
       bırakı
      n
       on
      u
       —
       telâffuzda
      n
       başk
      a
       her
      -
      şeyi
       öğrenir.
      » 
    

    
      «Daha
       önc
      e
       hi
      ç
       Fransızc
      a
       çalışmad
      ı
       de
      ­
      mek?» 
    

    
      «Bunun
       Mrs
      .
       Smit
      h
       içi
      n
       zerrec
      e
       önem
      i
       yok
      ­
      tur.
       Bi
      r
       seferind
      e
       yanımızd
      a
       bi
      r
       Alma
      n
       kız
      ı
       ça
      ­
      lışıyordu.
       Dah
      a
       yarı
      m
       gü
      n
       geçmede
      n
       Mrs
      . 
      Smith
       kız
      a
       Almanc
      a
       olarak
      ,
       'Odan
      ı
       topl
      u
       tut,
      ' 
      demesini
       başardı
      .
       Bi
      r
       başk
      a
       seferind
      e
       bi
      r
       Fi
      n 
      kızı
       aldık
      .
       Mrs
      .
       Smit
      h
       Finc
      e
       bi
      r
       grame
      r
       kitab
      ı 
      buluncaya
       kada
      r
       be
      ş
       alt
      ı
       gü
      n
       geçt
      i
       am
      a
       onda
      n 
      sonra
       tutabilen
      e
       aşkolsun!
      » 
    

    
      Mr.
       Smit
      h
       duralad
      ı
       V
      e
       b
      u
       gülün
      ç
       sözlerin
      e 
      tuhaf
       bi
      r
       ağırlı
      k
       v
      e
       öne
      m
       vere
      n
       bi
      r
       gülümseyiş
      ­
      le
       ekledi
      : 
    

    
      «Otuzbeş
       yıldı
      r
       evliyi
      z
       am
      a
       b
      u
       kadın
      a
       he
      r 
      gün
       yen
      i
       başta
      n
       hayra
      n
       kalıyorum.
      » 
    

    
      «Bu
       dolaylard
      a
       sı
      k
       sı
      k
       gezmeğ
      e
       geli
      r
       misi
      ­
      niz?»
       diy
      e
       sordum
      . 
    

    
      Başkan
       Adayı
      ,
       «Tatillerimiz
      i
       amacımızl
      a 
      birleştirmeğe
       çalışırız,
      »
       diy
      e
       ceva
      p
       verdi
      .
       «N
      e 
      Mrs.
       Smit
      h
       n
      e
       d
      e
       be
      n
       sır
      f
       eğlenme
      k
       içi
      n
       eğlen
      ­
      meyi
       seve
      n
       kişilerde
      n
       değiliz.
      » 
    

    
      «Anladım.
       Deme
      k
       k
      i
       b
      u
       sefe
      r
       d
      e
       gayeni
      z 
      için...
       ?
      » 
    

    
      «Bir
       seferind
      e
       tati
      l
       içi
      n
       Tennessee'y
      e
       git
      ­
      miştik.
       Unutulma
      z
       bi
      r
       hâtır
      a
       old
      u
       bizi
      m
       için
      . 
      Bir
       Özgürlü
      k
       Yürüyüşün
      e
       katılmıştı
      k
       da
      .
       Yan
      i 
      Zenci
       Haklar
      ı
       için
      .
       Mashvül
      e
       şehrind
      e
       öyl
      e
       bi
      r 
      şey
       old
      u
       —
       Mrs
      .
       Smith'i
      n
       yaralanacağında
      n
       fi
      ­
      lân
       korktum.
      » 
    

    
      «Tatilinizi
       b
      u
       şekild
      e
       geçirme
      k
       cesare
      t
       işi.
      » 
    

    
      Başkan
       Adayı
      ,
       «Siya
      h
       adamlar
      a
       kars
      ı
       h«
      -
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      yük
       bi
      r
       sempatirrıi
      z
       vardır,
      »
       dedi
      . 
    

    
      Bundan
       iler
      i
       bi
      r
       açıklam
      a
       yapmağ
      a
       lüzu
      m 
      görmez
       gibiydi
      . 
    

    
      «Şimdi
       gideceğini
      z
       yerdek
      i
       siya
      h
       adamlar
      ­
      dan
       bi
      r
       çoğ
      u
       korkarı
      m
       siz
      i
       haya
      l
       kırıklığın
      a
       uğ
      ­
      ratacaklar,»
       dedim
      . 
    

    
      «Çoğu
       şeyle
      r
       haya
      l
       kırıklığın
      a
       uğratı
      r
       in
      ­
      sanı
       —
       derinliğin
      e
       bakıncay
      a
       kadar.
      » 
    

    
      «Siyah
       adamla
      r
       d
      a
       Mashville'dek
      i
       beyazla
      r 
      kadar
       vahşileşebiliyorlar.
      » 
    

    
      «Amerika
       Birleşi
      k
       Devletlerind
      e
       b
      u
       çeşi
      t 
      meselelerimiz
       olduğ
      u
       malûm
      .
       Maamafi
      h
       kâti
      p 
      bey
       Haiti'de
      n
       bahsederken..
      .
       belk
      i
       de..
      .
       biz
      e
       şa
      ­
      ka
       yapıyor
      ,
       diy
      e
       düşünmüştüm.
      » 
    

    
      «Bir
       derecey
      e
       kadar
      ,
       evet
      .
       Am
      a
       cahilliğin
      -
      dendi
       bu
      .
       İşi
      n
       asl
      ı
       rıhtımda
      n
       bakmc
      a
       görülen
      ­
      lerden
       ço
      k
       dah
      a
       kötüdür
      .
       Zannetme
      m
       k
      i
       kâti
      p 
      bey
       şehri
      n
       içerlerin
      e
       sokulmu
      ş
       olsun.
      » 
    

    
      «Siz
       d
      e
       biz
      e
       ayn
      i
       şey
      i
       salı
      k
       veri
      r
       misiniz
      ? 
      Yani
       gemiyl
      e
       Sant
      o
       Domingo'y
      a
       kada
      r
       gitme
      ­
      mizi?» 
    

    
      «Evet.» 
    

    
      Mr.
       Smith'i
      n
       gözler
      i
       hüzünl
      ü
       bi
      r
       bakışl
      a 
      denizin
       he
      p
       ayn
      i
       şey
      i
       tekrarlıyan
      ,
       tekdüz
      e 
      manzarasına
       dikilmişti
      .
       On
      u
       etkilemişi
      m
       gib
      i 
      geldi
       bana
      . 
    

    
      «Size
       Haiti'dek
      i
       hayatı
      n
       ney
      e
       benzediğin
      e 
      dair
       bi
      r
       örne
      k
       vereyim,
      »
       dedim
      . 
    

    
      Ve
       Mr
      .
       Smith'
      e
       bi
      r
       adamı
      n
       başın
      a
       gelenle
      ­
      ri
       anlatmağ
      a
       başladım
      .
       B
      u
       adamı
      n
       Hait
      i
       Cum
      ­
      hur
       Başkanını
      n
       çocukların
      ı
       oku
      l
       dönüş
      ü
       kaçır
      ­
      mak
       içi
      n
       girişüe
      n
       bi
      r
       teşebbüsl
      e
       ilgil
      i
       olmasında
      n 
      şüphe
       ediliyordu
      .
       Aleyhin
      e
       belirl
      i
       bi
      r
       del
      ü
       yokt
      u 
      ama
       adamcağı
      z
       Panama'd
      a
       yapıla
      n
       bi
      r
       atı
      ş
       ya
      -
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      nşmasında
       milletleraras
      ı
       ödü
      l
       kazanmıştı
      .
       V
      e 
      baştakiler
       belk
      i
       d
      e
       Başka
      n
       muhafızların
      ı
       vura
      ­
      bilmek
       içi
      n
       ill
      e
       bi
      r
       nişancılı
      k
       şampiyon
      u
       olma
      k 
      gerektiğine
       ulanıyorlard
      ı
       —
       Kimbilir
      ?
       Böylec
      e 
      Tontons
       Macoute'le
      r
       bi
      r
       gü
      n
       onu
      n
       evin
      i
       —
       ken
      ­
      disi
       yokke
      n
       —
       sarıyorla
      r
       v
      e
       petroll
      e
       ateş
      e
       ve
      ­
      riyorlar.
       Sonr
      a
       d
      a
       kaçmağ
      a
       kalkışınc
      a
       makinel
      i 
      ateşine
       tutuyorlar
      .
       İtfaiy
      e
       d
      e
       gelmi
      ş
       v
      e
       yangı
      ­
      nın
       yayılmasın
      ı
       önlemiş
      .
       Şimd
      i
       o
       sokakt
      a
       evi
      n 
      yerini,
       çekilmi
      ş
       di
      ş
       yer
      i
       gib
      i
       bombo
      ş
       görebiliyor
      ­
      sunuz. 
    

    
      Mr.
       Smit
      h
       ben
      i
       dikkatl
      e
       dinlemişti
      . 
    

    
      «Hitler
       bunda
      n
       dah
      a
       d
      a
       beterin
      i
       yapmad
      ı 
      mı?»
       diy
      e
       sordu
      .
       «He
      m
       d
      e
       o
       bi
      r
       beya
      z
       adamdı
      . 
      Böyle
       şeyleri
      n
       suçun
      u
       insanları
      n
       rengind
      e
       ara
      ­
      yamazsınız.» 
    

    
      «Aradığım
       yo
      k
       zaten
      .
       Haiti'd
      e
       öldürenle
      r 
      kadar
       ölenle
      r
       d
      e
       siyahtır.
      » 
    

    
      «Dikkatle
       bakılınc
      a
       işle
      r
       he
      r
       memlekett
      e 
      hayli
       berbattır
      .
       Mrs
      .
       Smit
      h
       şimd
      i
       tutu
      p
       d
      a
       ger
      i 
      dönmemizi
       istemez.
      » 
    

    
      «Ben
       siz
      i
       ger
      i
       dönmeğ
      e
       teşvi
      k
       ediyo
      r
       deği
      ­
      lim.
       Sadec
      e
       bi
      r
       sor
      u
       sordunu
      z
       bana.
      » 
    

    
      «Haiti'de
       duru
      n
       öyleys
      e
       —
       bi
      r
       sor
      u
       dah
      a 
      soracağım
       kusur
      a
       bakmazsanı
      z
       —
       niçi
      n
       ger
      i 
      dönüyorsunuz
       oraya?
      » 
    

    
      «Tek
       sahi
      p
       olduğu
      m
       şey..
      .
       yan
      i
       otelim..
      . 
      orada
       d
      a
       ondan.
      » 
    

    
      «Bizim
       sahi
      p
       olduğumu
      z
       te
      k
       şe
      y
       de..
      .
       yan
      i 
      Mrs.
       Smith'l
      e
       benim..
      .
       gayemi
      z
       ols
      a
       gerek.
      » 
    

    
      Mr.
       Smit
      h
       gözlerin
      i
       gen
      e
       deniz
      e
       çevird
      i
       v
      e 
      tam
       o
       sırad
      a
       Mr
      .
       Jone
      s
       yanımızda
      n
       geçti
      .
       Omu
      -
      zunun
       üzerinde
      n
       biz
      e
       doğr
      u
       «Dördünc
      ü
       tur,
      »
       di
      ­
      ye
       seslend
      i
       v
      e
       yürüyüşün
      e
       deva
      m
       etti
      . 
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      Mr,
       Smith
      ,
       «
      O
       d
      a
       korkmuyor,
      »
       dedi
      . 
    

    
      Sanki
       cesare
      t
       gösterdiğ
      i
       içi
      n
       özü
      r
       dilemes
      i 
      gerekiyordu.
       Karısını
      n
       armağan
      ı
       ola
      n
       cafcafl
      ı 
      bir
       kravat
      ı
       takısını
      ,
       «Başkalar
      ı
       d
      a
       aynın
      ı
       takı
      ­
      yor,»
       diy
      e
       mazu
      r
       göstermeğ
      e
       çalışa
      n
       bi
      r
       ada
      m 
      gibi, 
    

    
      «Bümem
       k
      i
       acab
      a
       Mr
      .
       Jones'i
      n
       gidiş
      i
       kor
      ­
      kusuzluğundan
       mı
      ?
       Belk
      i
       o
       d
      a
       beni
      m
       gibidir
      ,
       gi
      ­
      decek
       başk
      a
       yer
      i
       yoktur.
      » 
    

    
      Mr.
       Smit
      h
       kesinlikle
      ,
       «İkimiz
      e
       d
      e
       ço
      k
       ya
      ­
      kınlık
       gösterdi,
      »
       dedi
      . 
    

    
      Konuyu
       değiştirme
      k
       istediğ
      i
       belliydi
      . 
    

    
      Mr.
       Smith'
      i
       dah
      a
       yakında
      n
       tanıdıkç
      a
       sesi
      ­
      nin
       b
      u
       tonun
      u
       ayır
      t
       ede
      r
       oldum
      .
       Herhang
      i
       bi
      r 
      kimsenin
       —
       bi
      r
       yabanc
      ı
       hatt
      â
       düşma
      n
       d
      a
       ols
      a
       — 
      aleyhinde
       bulunduğumd
      a
       Başka
      n
       Aday
      ı
       so
      n
       de
      ­
      rece
       tedirgi
      n
       oluyordu
      .
       Suda
      n
       huylana
      n
       atla
      r 
      gibi
       ger
      i
       ger
      i
       çekiyord
      u
       kendin
      i
       böyl
      e
       konuşma
      ­
      lardan.
       Baza
      n
       onu
      ,
       farkın
      a
       vardırmada
      n
       hende
      ­
      ğin
       ta
      m
       kenarın
      a
       kada
      r
       getirmekte
      n
       v
      e
       sonr
      a 
      ansızın,
       deyi
      m
       yerindeyse
      ,
       kırba
      ç
       v
      e
       mahmuzl
      a 
      ileri
       doğr
      u
       kışkırtmakta
      n
       zev
      k
       duyuyordum
      . 
      Gelgeldim
       hi
      ç
       bi
      r
       zama
      n
       hendeğ
      i
       atlamasın
      ı
       öğ
      ­
      retemedim
       ona
      .
       Zannederi
      m
       ço
      k
       geçmede
      n
       be
      ­
      nim
       oyunum
      u
       anlad
      ı
       am
      a
       duyduğ
      u
       hoşnutsuz
      ­
      luğu
       asl
      a
       yükse
      k
       sesl
      e
       ifad
      e
       etmedi
      .
       B
      u
       d
      a
       bi
      r 
      dostu
       yerme
      k
       gib
      i
       olurdu
      .
       Usulc
      a
       konuda
      n
       sıy
      -
      rılhp
       uzaklaşmay
      ı
       terci
      h
       ediyordu
      . 
    

    
      Bu,
       onu
      n
       karısın
      a
       hi
      ç
       benzemediğ
      i
       husus
      ­
      lardan
       bi
      r
       tanesiydi
      .
       Mrs
      .
       Smith'i
      n
       tabiatini
      n 
      nasıl
       açı
      k
       v
      e
       ateşl
      i
       olabileceğin
      i
       sonrada
      n
       öğ
      ­
      renecektim.
       O
      .
       gerekirs
      e
       her
      .
       hang
      i
       bi
      r
       kimsey
      e 
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      saldırabilirdi
       —
       Başka
      n
       Adayını
      n
       şahsında
      n 
      başka
       tabii
      .
       Sonrada
      n
       Mrs
      .
       Smith'l
      e
       ço
      k
       kavg
      a 
      ettiğimiz
       oldu
      .
       Kocasın
      ı
       a
      z
       buçu
      k
       alay
      a
       aldığım
      ­
      dan
       şüpheleniyordu
      .
       Am
      a
       onlar
      ı
       n
      e
       derec
      e
       kıs
      ­
      kandığımı
       hi
      ç
       bi
      r
       zama
      n
       bümedi
      .
       Avrupad
      a
       bir
      ­
      birlerine
       karş
      ı
       b
      u
       cin
      s
       bi
      r
       sevgiyl
      e
       bağl
      ı
       ola
      n
       hi
      ç 
      bir
       kar
      ı
       -
       kocay
      a
       rastlamamıştım
      . 
    

    
      «Demin
       gayenizde
      n
       bahsediyordunuz,
      »
       de
      ­
      dim. 
    

    
      «Sahi
       mi
      ?
       Kusurum
      a
       bakmayın..
      .
       he
      p
       ken
      ­
      dimden
       sözediyoru
      m
       galiba
      .
       Gay
      e
       lüzumunda
      n 
      fazla
       büyü
      k
       bi
      r
       lâf
      ,
       belk
      i
       de.
      » 
    

    
      «Ama
       bilme
      k
       istiyorum.
      » 
    

    
      «Bir
       umut
      ,
       deyin
      .
       Maamafi
      h
       sizi
      n
       meslek
      -
      tekilerin
       pe
      k
       işin
      e
       gelme
      z
       herhalde.
      » 
    

    
      «Yani
       et-yemezlikl
      e
       ilgü
      i
       bi
      r
       şe
      y
       mi?
      » 
    

    
      «Evet.» 
    

    
      «Niçin
       işin
      e
       gelmesin
      ?
       Beni
      m
       görevi
      m
       ote
      -
      limdeki
       müşteriler
      i
       hoşnu
      t
       bırakmaktır
      .
       Eğe
      r 
      müşterilerimden
       bazılar
      ı
       vejeteryansa...
      » 
    

    
      «Vejeteryan
       olma
      k
       sadec
      e
       bi
      r
       gıd
      a
       rejim
      i 
      değildir,
       Mr
      .
       Brown
      .
       insa
      n
       hayatını
      n
       bi
      r
       ço
      k 
      yönlerini
       ilgilendirir
      .
       Mesel
      â
       insa
      n
       vücudundak
      i 
      fazla
       asitler
      i
       yo
      k
       ett
      i
       m
      i
       hırslar
      ı
       v
      e
       ihtiraslar
      ı 
      da
       yo
      k
       etmi
      ş
       demektir.
      » 
    

    
      «O
       zama
      n
       d
      a
       düny
      a
       durur.
      » 
    

    
      Mr.
       Smit
      h
       ben
      i
       munislikl
      e
       payladı
      :
       «Sev
      ­
      mekten
       bahsetmedim.
      » 
    

    
      Tuhaf
       bi
      r
       utan
      ç
       duygusun
      a
       kapıldım
      .
       Alay
      ­
      cılık
       ucuzdu
      r
       —
       he
      r
       hang
      i
       bi
      r
       tenzüâtl
      ı
       satışt
      a 
      alabilirsiniz
       on
      u
       —
       düşü
      k
       kalitel
      i
       malları
      n
       hep
      ­
      sinin
       yapımınd
      a
       kullanılır
      . 
    

    
      «Zaten
       bi
      r
       et-yemezle
      r
       ülkesin
      e
       gidiyorsu
      ­
      nuz
       sayılır,
      »
       dedim
      . 
    

  
    
      —
       3
      5
       — 
    

    
      «Ne
       deme
      k
       istiyorsunuz
      ,
       Mr
      .
       Brown?
      » 
    

    
      «Haiti
       nüfusunu
      n
       yüzd
      e
       doksa
      n
       beşini
      n 
      malî
       güc
      ü
       e
      t
       y
      a
       d
      a
       yumurt
      a
       almağ
      a
       yetmez.
      » 
    

    
      «Ama
       hi
      ç
       düşünmedini
      z
       mi
      ,
       Mr
      .
       Brown
      ? 
      Dünyada
       mesel
      e
       çıkartanla
      r
       yoksulla
      r
       değüdir
      . 
      Savaşları
       politikacılar
      ,
       kapitalistler
      ,
       entellektü
      -
      eller,
       bürokratlar
      ,
       Amerika
      n
       Bors
      a
       Krallar
      ı
       v
      e 
      Komünist
       Kodamanlar
      ı
       çıkarır
      .
       Savaşları
      n
       bi
      r 
      tanesi
       bil
      e
       faki
      r
       -
       fukar
      a
       tarafında
      n
       çıkarılmaz.
      » 
    

    
      «Savaş
       çıkara
      n
       zengi
      n
       v
      e
       kudretl
      i
       kişile
      r 
      de
       e
      t
       -
       yeyicidir..
      .
       öyl
      e
       mi?
      » 
    

    
      «Çoğunlukla
       öyle
      ,
       efendim.
      » 
    

    
      Alaycılığımdan
       utandı
      m
       gene
      .
       Onu
      n
       o
       solu
      k 
      mavi
       gözlerin
      e
       baktıkça..
      .
       irkilmeyen
      ,
       şüph
      e
       et
      ­
      meyen
       gözler..
      .
       bira
      n
       içi
      n
       onu
      n
       hakl
      ı
       olabilece
      ­
      ğine
       nerdeys
      e
       inanıyordum
      . 
    

    
      Dirseğimin
       dibind
      e
       belire
      n
       garsona
      ,
       «Çor
      ­
      ba
       istemiyorum,
      »
       dedim
      . 
    

    
      «Çorba
       içi
      n
       vaki
      t
       henü
      z
       erken
      ,
       beyefendi
      . 
      Kaptan
       sizinl
      e
       bira
      z
       görüşme
      k
       istiyor
      ,
       lütfen.
      » 
    

    
      Kaptan
       kamarasmdayd
      ı
       —
       kend
      i
       gib
      i
       sade
      , 
      sert,
       pırı
      l
       pırı
      l
       bi
      r
       oda
      .
       Etraft
      a
       hi
      ç
       bi
      r
       şahs
      i
       eş
      ­
      ya
       görünmüyord
      u
       —
       ort
      a
       yaş
      h
       bi
      r
       kadı
      n
       fotoğ
      ­
      rafından
       başka
      .
       Kadın
      m
       sank
      i
       berberde
      n
       o
       and
      a 
      çıkmış
       v
      e
       kurutm
      a
       makinasmı
      n
       altınd
      a
       saçını
      n 
      formasıyla
       berabe
      r
       karakter
      i
       d
      e
       sertleşi
      p
       don
      ­
      muş
       gib
      i
       bi
      r
       hal
      i
       vardı
      . 
    

    
      «Oturun,
       Mr
      .
       Brown
      .
       Bi
      r
       pür
      o
       yaka
      r
       mısı
      ­
      nız? 
    

    
      «Yok,
       teşekkü
      r
       ederim
      ,
       istemem.
      » 
    

    
      Kaptan,
       «Heme
      n
       konuy
      a
       girme
      k
       istiyo
      ­
      rum,»
       dedi
      .
       «Sizde
      n
       yardımınız
      ı
       dileme
      k
       zorun
      ­
      dayım.
       Ço
      k
       zo
      r
       bi
      r
       durum.
      » 
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      Kaptan
       i
      ç
       karartısını
      n
       ağırlaştığ
      ı
       bi
      r
       ses
      ­
      le,
       «Yolculu
      k
       sırasınd
      a
       sevmediği
      m
       te
      k
       şe
      y
       bek
      ­
      lenmedik
       olaylardır,
      »
       dedi
      . 
    

    
      «Ama
       ban
      a
       öyl
      e
       geliyo
      r
       k
      i
       denizde..
      .
       he
      r 
      zaman...
       yan
      i
       fırtınala
      r
       filân...
      » 
    

    
      «Denizi
       kastetmiyorum
      ,
       pe
      k
       tabiî
      .
       Deni
      z
       bi
      ­
      zim
       içi
      n
       proble
      m
       değildir.
      » 
    

    
      Bir
       kü
      l
       tablasıyl
      a
       sigar
      a
       kutusunu
      n
       yerin
      i 
      değiştirdi
       v
      e
       sonr
      a
       o
       saç
      ı
       gr
      i
       çimentoda
      n
       dökül
      ­
      müşe
       benziyen
      ,
       ifadesi
      z
       yüzl
      ü
       kadını
      n
       fotoğra
      ­
      fını
       kendin
      e
       doğr
      u
       bi
      r
       santimetr
      e
       yaklaştırdı
      . 
      Belki
       d
      e
       güven
      ç
       veriyord
      u
       b
      u
       kadı
      n
       ona
      :
       beni
      m 
      olsa
       iradem
      i
       felc
      e
       uğratırdı
      . 
    

    
      Kaptan,
       «Birbaş
      ı
       Jone
      s
       adl
      ı
       yolcumuzl
      a 
      tanıştınız,
       deği
      l
       mi?
      »
       diy
      e
       sordu
      .
       «Yan
      i
       Bin
      ­
      başı
       olduğun
      u
       söylüyor.
      » 
    

    
      «Evet,
       konuştuk.
      » 
    

    
      «İzlenimleriniz
       nedir?
      » 
    

    
      «Vallahi
       n
      e
       bileyim?..
      .
       Hi
      ç
       düşünmemiş
      ­
      tim...» 
    

    
      «Philadelphia'daki
       ofisimizde
      n
       şimd
      i
       bi
      r 
      telsiz
       aldım
      .
       Jones'i
      n
       n
      e
       zama
      n
       v
      e
       nered
      e
       kara
      ­
      ya
       çıktığın
      ı
       kendüerin
      e
       telsizl
      e
       bildireyi
      m
       isti
      ­
      yorlar.» 
    

    
      «Maamafih
       bun
      u
       herhald
      e
       büiyorsunuz
      -
      dur...
       elindek
      i
       bilette...
      » 
    

    
      «Onun
       plânların
      ı
       değiştirmiyeceğinde
      n
       e
      -
      min
       olma
      k
       istiyorlar
      .
       Por
      t
       -
       a
      u
       -
       Prince'de
      n
       son
      ­
      ra
       Sant
      a
       Domingo'y
      a
       gidiyoruz..
      .
       Si
      z
       ban
      a
       şah
      ­
      sen
       biletiniz
      i
       Sant
      a
       Domingo'y
      a
       kada
      r
       aldığını
      ­
      zı
       söylemiştiniz..
      .
       Por
      t
       -
       a
      u
       -
       Prince'd
      e
       herhan
      ­
      gi
       bi
      r
       aksili
      k
       olurs
      a
       diye..
      .
       Belk
      i
       onu
      n
       niyet
      i
       d
      e 
      aynıdır.» 
    

    
      «Polisle
       ilgil
      i
       bi
      r
       mesel
      e
       mi?
      »
       * 
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      «Polisin
       d
      e
       onunl
      a
       ilgilendiğin
      i
       sanıyorum
      . 
      Ama
       b
      u
       sır
      f
       beni
      m
       tahminim
      .
       Şun
      u
       anlamanız
      ı 
      isterim
       k
      i
       beni
      m
       Binbaş
      ı
       Jones'de
      n
       hi
      ç
       bi
      r
       şikâ
      ­
      yetim
       yok
      .
       Büyü
      k
       bi
      r
       ihtimall
      e
       şurada
      n
       bi
      r
       so
      ­
      ruşturmadır
       bu..
      .
       ufa
      k
       bi
      r
       yanlışlı
      k
       sonucu..
      . 
      Ama
       şöyl
      e
       düşündüm..
      .
       si
      z
       d
      e
       bi
      r
       İngili
      z
       vatan
      ­
      daşısınız
       v
      e
       Por
      t
       -
       a
      u
       -
       Prince'd
      e
       ikame
      t
       ediyor
      ­
      sunuz...
       Be
      n
       siz
      e
       ihtard
      a
       bulunursa
      m
       si
      z
       de...
      » 
    

    
      Onun
       b
      u
       katıksı
      z
       doğruluğu
      ,
       katıksı
      z
       ke
      ­
      tumluğu,
       katıksı
      z
       resmiliğ
      i
       sinirim
      e
       dokunmuş
      ­
      tu.
       Acab
      a
       say
      m
       kaptanı
      n
       ş
      u
       heyke
      l
       saçl
      ı
       karı
      ­
      sından
       uzaktayken
      ,
       gençliğind
      e
       y
      a
       d
      a
       içkü
      i
       ol
      ­
      duğu
       bi
      r
       sırad
      a
       bi
      r
       çılgınlı
      k
       işlediğ
      i
       hi
      ç
       m
      i
       olma
      ­
      mıştı? 
    

    
      «Sizi
       duya
      n
       Jones'i
      n
       bi
      r
       kumarba
      z
       olduğu
      ­
      nu
       sanır,
      »
       diy
      e
       ceva
      p
       verdim
      .
       «Am
      a
       siz
      i
       temi
      n 
      ederim
       k
      i
       ban
      a
       bi
      r
       ker
      e
       bü
      e
       oyu
      n
       tekli
      f
       etme
      ­
      di.» 
    

    
      '
       «Am
      a
       be
      n
       öyl
      e
       demedi
      m
       ..
      » 
    

    
      «Yani
       beni
      m
       gözlerim
      i
       v
      e
       kulaklarım
      ı
       aç
      ­
      mamı
       istiyorsunuz
      ,
       değ
      ü
       mi?
      » 
    

    
      «Tam
       üstün
      e
       bastınız
      ,
       İsteği
      m
       sadec
      e
       bu
      . 
      Mesele
       cidd
      î
       birşe
      y
       olsayd
      ı
       ban
      a
       herhald
      e
       on
      u 
      gemide
       alakoyma
      m
       içi
      n
       talima
      t
       verirlerdi
      .
       Belk
      i 
      de
       alacaklılarında
      n
       kaçmıştır
      .
       Kimbihr
      ?
       Y
      a
       d
      a 
      bir
       kadı
      n
       meselesidir.
      » 
    

    
      Kaptan
       bunu
      ,
       fotoğraftak
      i
       o
       ta
      ş
       saçl
      ı
       kat
      ı 
      kadının
       gözlerin
      e
       bakarak
      ,
       hafi
      f
       bi
      r
       tiksintiyl
      e 
      eklemişti. 
    

    
      «Sayın
       kaptanım
      ,
       özü
      r
       dileri
      m
       am
      a
       be
      n
       is
      -
      piyonluk
       etmesin
      i
       bilmem.
      » 
    

    
      «Sizden
       böyl
      e
       birşe
      y
       istediği
      m
       yok
      ,
       Mr
      . 
      Brown.
       Am
      a
       Mr
      .
       Smit
      h
       gib
      i
       bi
      r
       ihtiyar
      a
       d
      a
       ba
      ş 
      vuramam
       herhalde..
      .
       Binbaş
      ı
       Jone
      s
       için...
      » 
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      Brown,
       Smith
      ,
       Jones..
      .
       sahned
      e
       kullanıla
      n 
      komik
       maskele
      r
       gibi
      ,
       birbirinde
      n
       ayır
      t
       edilemi
      -
      yen
       ü
      ç
       isim
      . 
    

    
      «Haber
       verilmeğ
      e
       değe
      r
       herhang
      i
       birşe
      y 
      görürsem...
       maamafi
      h
       dananı
      n
       altınd
      a
       buzağ
      ı 
      aramıyacağım
       ha..
      .
       bun
      u
       d
      a
       böyl
      e
       bilin.
      » 
    

    
      Kaptan
       sıkıntım
      ı
       paylaştığın
      ı
       belirte
      n
       ha
      ­
      fif
       bi
      r
       i
      ç
       çekişle
      ,
       «Sank
      i
       Hait
      i
       yolculuğund
      a
       in
      ­
      sanın
       omzun
      a
       yüklendiğ
      i
       sorumlulu
      k
       yetmez
      ­
      miş
       gibi...
      »
       diy
      e
       söylendi
      . 
    

    
      Bundan
       ik
      i
       yı
      l
       kada
      r
       önce
      ,
       gideceğimi
      z
       li
      ­
      manda
       başın
      a
       gele
      n
       bi
      r
       olay
      ı
       uzu
      n
       uzu
      n
       an
      ­
      latmağa
       başladı
      .
       Sabahı
      n
       birind
      e
       silâ
      h
       sesler
      i 
      duyulmuş
       v
      e
       yarı
      m
       saa
      t
       sonr
      a
       d
      a
       bi
      r
       subayl
      a 
      iki
       poli
      s
       memur
      u
       merdiveni
      n
       dibind
      e
       belirmiş
      : 
      gemide
       aram
      a
       yapma
      k
       istiyorlarmış
      .
       Kapta
      n 
      izin
       vermemi
      ş
       tabii
      .
       Gemini
      n
       Holland
      a
       toprağın
      ­
      da
       sayıldığın
      ı
       söylemiş
      .
       Epe
      y
       bi
      r
       çekişm
      e
       olmuş
      . 
      Kaptan
       gec
      e
       nöbetçisin
      e
       sonsu
      z
       güven
      i
       olduğ
      u 
      için
       gemiy
      e
       gizlic
      e
       kimseni
      n
       binmi
      ş
       olamıya
      -
      cağını
       söylemiş
      .
       (Sonrada
      n
       güvenind
      e
       yanıldı
      ­
      ğını,
       nöbetçini
      n
       göre
      v
       başınd
      a
       uyumu
      ş
       olduğu
      ­
      nu
       öğrenmiş.
      )
       Derke
      n
       yerd
      e
       ka
      n
       izler
      i
       farket
      -
      miş.
       B
      u
       izle
      r
       on
      u
       filikaları
      n
       yanın
      a
       götürmü
      ş 
      ve
       bi
      r
       tanesini
      n
       içind
      e
       arana
      n
       adam
      ı
       bulmuş
      . 
    

    
      «O
       zama
      n
       n
      e
       yaptınız?
      »
       diy
      e
       sordum
      . 
    

    
      «Geminin
       doktor
      u
       adam
      ı
       tedav
      i
       etti
      ,
       son
      ­
      ra
       onu
      ,
       tabiatiyle
      ,
       polis
      e
       tesli
      m
       ettim.
      » 
    

    
      «Belki
       d
      e
       iltic
      a
       etme
      k
       istiyordu.
      » 
    

    
      «Bilmiyorum
       n
      e
       istediğini
      .
       Nası
      l
       bilebilir
      ­
      dim?
       N
      e
       okumas
      ı
       vardı
      ,
       n
      e
       yazması
      ,
       zate
      n 
      yolculuk
       içi
      n
       gerekl
      i
       bile
      t
       paras
      ı
       d
      a
       yoktu.
      » 
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      4 
    

    
      Kaptanla
       aramd
      a
       geçe
      n
       konuşmada
      n
       son
      ­
      ra
       Jones'
      i
       gördüğü
      m
       zama
      n
       içimd
      e
       on
      a
       karş
      ı 
      adeta
       bi
      r
       yakınlı
      k
       duydum
      .
       O
       and
      a
       ban
      a
       bi
      r
       e
      l 
      poker
       oynamay
      ı
       tekli
      f
       etseyd
      i
       hi
      ç
       tereddütsü
      z 
      razı
       olu
      r
       v
      e
       sev*
      e
       sev
      e
       d
      e
       kaybederdim
      .
       Zir
      a 
      güven
       dol
      u
       bi
      r
       jes
      t
       belk
      i
       d
      e
       ağzımı
      n
       içindek
      i 
      kötü
       tad
      ı
       giderebilirdi
      . 
    

    
      Mr.
       Smith'l
      e
       karşılaşmama
      k
       içi
      n
       güverte
      ­
      nin
       iskel
      e
       tarafınd
      a
       yürümeğ
      e
       başladı
      m
       v
      e
       sıç
      -
      rıyan
       deni
      z
       sularını
      n
       tokadı
      m
       yedim
      .
       V
      e
       ka
      ­
      marama
       kaçmağ
      a
       fırsa
      t
       bulamada
      n
       Jones'l
      e 
      yüz
       yüz
      e
       geldim
      .
       Jone
      s
       duru
      p
       d
      a
       ban
      a
       bi
      r
       içk
      i 
      ısmarlamayı
       tekli
      f
       edince
      ,
       onu
      n
       sırrın
      ı
       şimdi
      ­
      den
       el
      e
       vermi
      ş
       gib
      i
       bi
      r
       suçlulu
      k
       duydu
      m
       içim
      ­
      de... 
    

    
      «Saat
       dah
      a
       erken,
      »
       dedim
      . 
    

    
      «Londrada
       meyhaneleri
      n
       açılı
      ş
       saatidir,
      » 
      diye
       ceva
      p
       verdi
      . 
    

    
      Saatime
       baktı
      m
       —onbir
      e
       be
      ş
       vardı
      —
       v
      e 
      onun
       sözlerini
      n
       doğruluğun
      u
       araştırıyormuşu
      m 
      gibi
       geld
      i
       kend
      i
       kendime
      . 
    

    
      O
       kamarot
      u
       bulmağ
      a
       gidedursu
      n
       be
      n
       Jo
      -
      nes'un
       bırakmı
      ş
       olduğ
      u
       kitab
      ı
       elim
      e
       aldım
      .
       Bi
      r 
      Amerikan
       ce
      p
       kitabıydı
      .
       Küçücük
      .
       Kapa
      ­
      lının
       üzerinde
      ,
       şahan
      e
       bi
      r
       yatağ
      a
       yüzüstü
      ,
       ser
      e 
      serpe
       uzanmı
      ş
       dura
      n
       çıpla
      k
       bi
      r
       kı
      z
       resm
      i
       vard
      ı 
      ve
       ad
      ı
       d
      a
       «Günün
      ü
       Gü
      n
       Et
      »
       ti
      .
       î
      ç
       sayfay
      a
       kur
      ­
      şun
       kaleml
      e
       H
      .
       J
      .
       Jone
      s
       diy
      e
       bi
      r
       imz
      a
       karalan
      -
      mıştı.
       Bizi
      m
       Jone
      s
       kimliğin
      i
       tesbi
      t
       etme
      k
       m
      i 
      istiyordu
       acaba
      ?
       Yoks
      a
       b
      u
       kitab
      ı
       kend
      i
       kişise
      l 
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      kitaplığı
       içi
      n
       ayırma
      k
       niyetind
      e
       miydi
      ? 
    

    
      Kitabı
       rasgel
      e
       açtım
      :
       «San
      a
       güvenme
      k 
      mi?
       Geoffrey'i
      n
       ses
      i
       kadm
      ı
       kırbaçlad
      ı
       adeta...
      » 
    

    
      Tam
       o
       sırad
      a
       Jone
      s
       elind
      e
       ik
      i
       kup
      a
       birayl
      a 
      geri
       geldi
      .
       Kitab
      ı
       gereksi
      z
       bi
      r
       utanm
      a
       duygu
      ­
      suyla
       elimde
      n
       bıraktım
      . 
    

    
      Jones
       kupasın
      ı
       kaldırd
      ı
       v
      e
       bi
      r
       an
      ,
       e
      n
       uy
      ­
      gun
       söz
      ü
       ararcasın
      a
       durakladıkta
      n
       sonra
      ,
       «Şe
      ­
      refe,»
       dedi
      .
       Birasında
      n
       bi
      r
       yudu
      m
       aldıkta
      n
       son
      ­
      ra
       da
      ,
       «Demi
      n
       gördüm
      ,
       kaptanl
      a
       konuşuyordu
      ­
      nuz,»
       diy
      e
       ekledi
      . 
    

    
      «Evet?» 
    

    
      «Soğuk,
       kibirl
      i
       herifi
      n
       biri
      .
       Anca
      k
       kalan
      ­
      torlarla
       konuşmağ
      a
       tenezzü
      l
       ediyor.
      » 
    

    
      «Ama
       beni
      m
       kalantorlukl
      a
       hi
      ç
       bi
      r
       ilgi
      m 
      yok.» 
    

    
      «Kusuruma
       bakmayın
      .
       Be
      n
       kalanto
      r
       ke
      ­
      limesini
       öze
      l
       bi
      r
       anlam
      a
       alırım
      .
       Dünyay
      ı
       ik
      i 
      kısma
       ayırırı
      m
       ben
      :
       kalantorla
      r
       v
      e
       hercailer
      . 
      Kalantorlar,
       hercaile
      r
       olmada
      n
       ayakt
      a
       dura
      ­
      bilirler
       am
      a
       hercailer
      ,
       kalantorlarsı
      z
       edemez
      ­
      ler.
       İşt
      e
       be
      n
       d
      e
       hercaiyim.
      » 
    

    
      «Hercai
       demekl
      e
       ney
      i
       kastediyorsunu
      z
       ta
      m 
      olarak?
       B
      u
       kelimey
      e
       d
      e
       öze
      l
       bi
      r
       anla
      m
       verdi
      ­
      ğiniz
       belli.
      » 
    

    
      «Kalantorların
       sağla
      m
       bi
      r
       iş
      i
       y
      a
       d
      a
       düzen
      ­
      li,
       iy
      i
       bi
      r
       gelirler
      i
       vardır
      .
       Bi
      r
       yerd
      e
       bağl
      ı
       ol
      ­
      dukları
       şe
      y
       vardı
      r
       —sizi
      n
       oteliniz
      e
       bağl
      ı
       oldu
      ­
      ğunuz
       gibi
      .
       Hercaüer
      e
       gelinc
      e
       —nası
      l
       diyeyim
      — 
      bizler
       ötede
      ,
       beride
      ,
       surd
      a
       burd
      a
       ekme
      k
       para
      ­
      mızı
       çıkartmağ
      a
       çalışırız
      .
       Dah
      a
       ço
      k
       meyhane
      ­
      ler
       v
      e
       barlardı
      r
       yerlerimiz
      .
       Gözlerimiz
      i
       açı
      k
       tu
      ­
      tarız,
       kulaklarımız
      ı
       kirişte.
      » 
    

  
    
      —
       4
      1
       — 
    

    
      «Yani
       zekânı
      z
       sayesind
      e
       yaşarsınız
      ,
       öyl
      e 
      mi?» 
    

    
      «O
       sayed
      e
       d
      e
       ölürü
      z
       ço
      k
       zaman.
      » 
    

    
      «Peki,
       y
      a
       kalantorla
      r
       —onlard
      a
       zek
      â
       yo
      k 
      mu?» 
    

    
      «Onların
       zekây
      a
       ihtiyaçlar
      ı
       yoktur
      .
       Yarg
      ı 
      kuvveti,
       akıl
      ,
       fiki
      r
       v
      e
       karakte
      r
       sahib
      i
       Olurlar
      . 
      Biz
       hercailers
      e
       —ço
      k
       zama
      n
       fazl
      a
       hızl
      ı
       yaşa
      ­
      makla
       kend
      i
       kendimiz
      i
       mahvederiz.
      » 
    

    
      «Ya
       diğe
      r
       yolcular
      ?
       Herca
      i
       m
      i
       yoks
      a
       ka
      ­
      lantor
       m
      u
       onlar?
      » 
    

    
      «Mr.
       Fernandez'
      i
       henü
      z
       çıkaramadım
      .
       Her
      ­
      cai
       d
      e
       olabilir
      ,
       kalanto
      r
       da
      .
       Ş
      u
       eczac
      ı
       d
      a
       henü
      z 
      bir
       yargıy
      a
       varaca
      k
       fırsa
      t
       vermed
      i
       bize
      .
       Lâki
      n 
      şu
       Mr
      .
       Smit
      h
       —işt
      e
       siz
      e
       ta
      m
       anlamıyl
      a
       bi
      r
       ka
      ­
      lantor—•
       m
      u
       kalantor!
      » 
    

    
      «Kalantorları
       beğeniyormu
      ş
       gib
      i
       bi
      r
       ifa
      ­
      deniz
       var.
      » 
    

    
      «Biz
       hercaüer
      ,
       hepimiz
      ,
       kalantorluğ
      a
       öze
      ­
      niriz.
       Si
      z
       kalantorla
      r
       da
      ,
       ar
      a
       sıra
      ,
       itira
      f
       et
      , 
      dostum,
       hercailer
      i
       kıskandığını
      z
       olma
      z
       mı
      ?
       Ba
      -
      zan,
       muhasebecinizl
      e
       başbaş
      a
       verdiğini
      z
       bi
      r
       sı
      ­
      rada,
       meselâ
      ,
       ço
      k
       uzu
      n
       vadel
      i
       hesapla
      r
       yapma
      k 
      istemediğiniz
       olma
      z
       mı?
      » 
    

    
      «Evet,
       öyl
      e
       zamanla
      r
       oluyor
      ,
       galiba.
      » 
    

    
      «Kendi
       kendiniz
      e
       düşünürsünüz
      :
       'Sorum
      ­
      luluğu
       bi
      z
       taşıyoruz
      ,
       am
      a
       sefay
      ı
       onla
      r
       sürüyor
      , 
      onlar
       eğleniyor,
      '
       diye.
      » 
    

    
      «inşallah
       gittiğimi
      z
       yerd
      e
       eğlenebüirsiniz.
      » 
      dedim.
       «Zir
      a
       Hait
      i
       gerçekte
      n
       bi
      r
       hercaile
      r
       ül
      ­
      kesi
       olu
      p
       çıkt
      ı
       —
       Cumhurbaşkan
      ı
       bil
      e
       hercai.
      » 
    

    
      «Bu,
       aksine
      ,
       beni
      m
       içi
      n
       dah
      a
       büyü
      k
       bi
      r 
      tehlike
       demektir
      .
       Zir
      a
       hercaile
      r
       başk
      a
       hercai
      ­
      leri
       gözünü
      n
       bebeğinde
      n
       tanır
      .
       Belk
      i
       d
      e
       onlar
      ı 
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      gafil
       avlama
      k
       içi
      n
       kalanto
      r
       rol
      ü
       oynama
      k
       zo
      ­
      runda
       kalacağım
      .
       Mr
      .
       Smith'
      i
       incelese
      m
       iy
      i 
      olur.» 
    

    
      «Kalantor
       rol
      ü
       oynadığını
      z
       ço
      k
       old
      u
       mu?
      » 
    

    
      «Çok
       değü
      ,
       Tanrıy
      a
       şükür
      .
       Zir
      a
       ban
      a
       e
      n 
      zor
       gele
      n
       ro
      l
       budur
      .
       Olmayaca
      k
       sırad
      a
       gülü
      -
      veriyorum.
       'Ben
      ,
       Jones
      ,
       b
      u
       gib
      i
       kimseleri
      n
       ara
      ­
      sında,
       böyl
      e
       şeyle
      r
       söylüyoru
      m
       ha?
      '
       diy
      e
       geçi
      ­
      veriyor
       aklımdan
      .
       Baza
      n
       d
      a
       korkuy
      a
       kapılıyo
      ­
      rum.
       Yolum
      u
       şaşırıyorum
      .
       Yabanc
      ı
       bi
      r
       şehird
      e 
      yolu
       şaşırma
      k
       ürkütüc
      ü
       olur
      ,
       deği
      l
       mi
      ?
       Hel
      e 
      insanın
       kend
      i
       kendisini
      n
       içind
      e
       yolunu
      ,
       yönün
      ü 
      kaybetmesi...
       Bi
      r
       bir
      a
       dah
      a
       için.
      » 
    

    
      «Bu
       seferk
      i
       benden.
      » 
    

    
      «Sizin
       hakkınızd
      a
       doğr
      u
       yargıy
      a
       vardı
      m 
      mı?
       Emi
      n
       değilim
      .
       Demi
      n
       siz
      i
       orda..
      .
       kaptanl
      a 
      başbaşa
       gördüğümde..
      .
       geçerke
      n
       pencerede
      n 
      içeri
       bi
      r
       gö
      z
       atmıştı
      m
       da..
      .
       hi
      ç
       d
      e
       raha
      t
       bi
      r
       ha
      ­
      liniz
       yoktu
      .
       Sakı
      n
       si
      z
       d
      e
       kalanto
      r
       rol
      ü
       yapa
      n 
      bir
       herca
      i
       olmayasınız?
      » 
    

    
      «Bunu
       insanı
      n
       kendis
      i
       bilebili
      r
       m
      i
       acaba?
      » 
      dedim. 
    

    
      Baş
       kamaro
      t
       gelmiş
      ,
       masalar
      a
       kü
      l
       tablala
      ­
      rını
       dağıtmağ
      a
       başlamıştı
      . 
    

    
      «Bize
       ik
      i
       bir
      a
       daha,
      »
       diy
      e
       seslendim
      . 
    

    
      Jones,
       «B
      u
       sefe
      r
       bi
      r
       Bol
      s
       içse
      m
       kusur
      a 
      bakar
       mısınız?
      »
       diy
      e
       sordu
      .
       «Ço
      k
       bir
      a
       içerse
      m 
      şişkinlik
       veriyo
      r
       da
      .
       Ga
      z
       filâ
      n
       yapıyor.
      » 
    

    
      «İki
       Bols,
      »
       dedim
      . 
    

    
      Jones
       birden
      ,
       «Hi
      ç
       iskambi
      l
       oyna
      r
       mısı
      ­
      nız?»
       diy
      e
       sordu
      . 
    

    
      Ve
       ben
      ,
       suçumu
      n
       kefaretin
      i
       ödemeni
      n
       sı
      ­
      rası
       geld
      i
       galiba
      ,
       diy
      e
       düşündüm
      .
       Bununl
      a
       be
      ­
      raber
       ihtiyat
      ı
       elde
      n
       bırakmadan
      , 
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      «Poker
       mi?
      »
       diy
      e
       sordum
      . 
    

    
      Jones
       o
       derec
      e
       açıkyürekliyd
      i
       k
      i
       insan
      ,
       «Sa
      ­
      mimî
       olamaz,
      »
       diy
      e
       düşünüyord
      u
       iste
      r
       istemez
      . 
      O
       kalanto
      r
       v
      e
       hercaile
      r
       konusun
      u
       nede
      n
       öyl
      e 
      samimilikle
       açmıştı
      ?
       Ban
      a
       öyl
      e
       geliyord
      u
       k
      i 
      Jones
       kaptanı
      n
       ban
      a
       söylediklerin
      i
       sezmişt
      i
       v
      e 
      benim
       tepkimi
      n
       nası
      l
       olacağın
      ı
       deniyord
      u
       şim
      ­
      di.
       Açı
      k
       kalpliliğin
      i
       bi
      r
       litmu
      s
       kâğıd
      ı
       gib
      i
       be
      ­
      nim
       düşüncelerimi
      n
       akışın
      a
       bırakmış
      ,
       bakalı
      m 
      renk
       değiştirece
      k
       mi,
       diy
      e
       gözetliyordu
      .
       Belk
      i 
      sırası
       gelinc
      e
       beni
      m
       kalantorlarda
      n
       yan
      a
       deği
      l 
      de
       hercailerde
      n
       yan
      a
       çıkabileceğim
      i
       tahmi
      n
       edi
      ­
      yordu.
       Y
      a
       d
      a
       soyadım
      ,
       Brown
      ,
       onu
      n
       kulağın
      a 
      kendi
       takındığ
      ı
       Jone
      s
       ad
      ı
       kada
      r
       yapmacı
      k
       ge
      ­
      liyordu. 
    

    
      «Poker
       oynama
      m
       ben,
      »
       diy
      e
       ceva
      p
       verdi
      . 
      O
       kar
      a
       gözlerini
      n
       ban
      a
       bakışında
      ,
       «Yakaladı
      m 
      seni!»
       dercesin
      e
       cıvıltıl
      ı
       bi
      r
       ışı
      k
       yanmıştı
      .
       «Ar
      ­
      kadaşlarla
       poke
      r
       oynadı
      m
       m
      ı
       daim
      a
       ço
      k
       fazl
      a 
      kaybediyorum,»
       diy
      e
       ekledi
      .
       «Duygularım
      ı
       sak
      -
      layamıyorum
       bi
      r
       türlü
      .
       Oynayabildiği
      m
       te
      k 
      oyun
       ci
      n
       -
       rami'dir.
      » 
    

    
      Oyunun
       adın
      ı
       bi
      r
       çocu
      k
       oyun
      u
       -
       masu
      m
       bi
      r 
      eğlenceymiş
       gib
      i
       bi
      r
       ifadeyl
      e
       söylemişti
      .
       Son
      ­
      ra, 
    

    
      «Siz
       d
      e
       oyna
      r
       mısınız?
      »
       diy
      e
       sordu
      . 
    

    
      «Bir
       ka
      ç
       ker
      e
       oynamışlığı
      m
       vardır,
      »
       diy
      e 
      cevap
       verdim
      . 
    

    
      «Başınıza
       tebelle
      ş
       olma
      k
       istemem
      .
       Am
      a
       ye
      ­
      meğe
       kada
      r
       vaki
      t
       geçirir
      ,
       diy
      e
       düşündü
      m
       de.
      » 
    

    
      «Geçirir
       ya!
      »
       . 
    

    
      «Baş
       kamaro
      t
       Be
      y
       -
       kartlar
      ı
       lütfen.
      » 
    

    
      Ve
       Jone
      s
       ban
      a
       bakara
      k
       kısac
      a
       gülümse
      -
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      di.
       «Bak
      ,
       işaretl
      i
       kâğı
      t
       taşımıyoru
      m
       üstümde,
      » 
      der
       gibilerden
      . 
    

    
      Gerçekten
       d
      e
       bi
      r
       masumla
      r
       oyunuyd
      u
       bu
      . 
      Kolay
       hil
      e
       yapmanı
      n
       imkân
      ı
       yoktu
      . 
    

    
      Jones,
       «Kaçm
      a
       oynayalım?
      »
       diy
      e
       sordu
      . 
      «Yüze
       o
      n
       sen
      t
       (*
      )
       iy
      i
       mi?
      » 
    

    
      Jones
       oyun
      a
       kendin
      e
       ha
      s
       bi
      r
       özelli
      k
       katı
      ­
      yordu.
       Sonradan
      ,
       bi
      r
       oyun
      a
       oturunc
      a
       il
      k
       dik
      ­
      kat
       ettiğ
      i
       şeyin
      ,
       tecrübesi
      z
       bi
      r
       hasmı
      n
       kullan
      -
      mıyacağı
       kâğıtlar
      ı
       elini
      n
       neresind
      e
       tuttuğ
      u
       ol
      ­
      duğunu
       ban
      a
       anlatacaktı
      .
       B
      u
       sayed
      e
       hasmını
      n 
      cin
       yapmağ
      a
       n
      e
       derec
      e
       yaklaşı
      k
       olduğun
      u
       se
      ­
      zebiliyordu.
       Hasmını
      n
       elindek
      i
       kâğıtlar
      ı
       sırala
      -
      yışına,
       oynamazda
      n
       önc
      e
       a
      z
       vey
      a
       ço
      k
       durala
      ­
      masına
       gör
      e
       b
      u
       kâğıtları
      n
       iy
      i
       mi
      ,
       köt
      ü
       m
      ü
       yok
      ­
      sa
       ort
      a
       kara
      r
       m
      ı
       olduğun
      u
       anhyabüiyordu
      .
       Has
      ­
      mının
       el
      i
       farkedili
      r
       dereced
      e
       iyis
      e
       Jones
      ,
       re
      d 
      cevabı
       alacağında
      n
       emi
      n
       olarak
      ,
       yenide
      n
       kâğı
      t 
      seçme
       teklifind
      e
       bulunuyordu
      .
       B
      u
       onu
      n
       hasmı
      ­
      na
       bi
      r
       güve
      n
       v
      e
       tehlikesizli
      k
       duygus
      u
       veriyor
      ­
      du.
       Böylec
      e
       ada
      m
       dah
      a
       büyü
      k
       rizikolar
      a
       atılı
      ­
      yor
       v
      e
       ço
      k
       iy
      i
       bi
      r
       sonu
      ç
       alabilme
      k
       umuduyl
      a 
      oyunu
       dah
      a
       d
      a
       uzatıyordu
      . 
    

    
      Hasmının
       bi
      r
       kâğı
      t
       çeki
      p
       masay
      a
       atışında
      -
      ki
       hı
      z
       bü
      e
       Jones'
      e
       ço
      k
       şe
      y
       söylüyordu
      .
       Bi
      r
       ke
      ­
      resinde
       bana
      , 
    

    
      «insan
       ruhun
      u
       bilmek
      ,
       matemati
      k
       bügisin
      i 
      -
       daim
      a
       yener,
      »
       diyecekti
      . 
    

    
      Beni
       heme
      n
       heme
      n
       he
      r
       oyund
      a
       yendiğ
      i
       sa
      ­
      hiden
       bi
      r
       gerçekti
      .
       Kazanabilme
      m
       içi
      n
       il
      k
       başta
      n 
      dört
       baş
      ı
       mamu
      r
       bi
      r
       el
      e
       sahi
      p
       olma
      m
       gerekti
      . 
    

    
      (*)
       Doları
      n
       ond
      a
       biri
      . 
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      O
       gü
      n
       öğl
      e
       yemeğ
      i
       ça
      m
       çaldığınd
      a
       Jone
      s 
      altı
       dola
      r
       ilerdeydi
      .
       Zate
      n
       düediğ
      i
       başarı
      ­
      nın
       ölçüs
      ü
       d
      e
       buydu
      ,
       aşağ
      ı
       yukarı
      ;
       müteva
      -
      zi
       bi
      r
       kazanç
      .
       B
      u
       sayed
      e
       onunl
      a
       oynayanları
      n 
      hiç
       bir
      i
       yen
      i
       bi
      r
       oyu
      n
       teklifin
      i
       reddetmezdi
      . 
      Haftada
       altmı
      ş
       dola
      r
       fazl
      a
       bi
      r
       par
      a
       sayılmaz
      . 
      Ama
       sonrada
      n
       Jone
      s
       b
      u
       paray
      a
       güvenebildi
      ­
      ğim
       v
      e
       b
      u
       sayed
      e
       sigar
      a
       v
      e
       içk
      i
       parasın
      ı
       çıkar
      ­
      dığını
       söyledi
      .
       Sonr
      a
       tabi
      i
       ar
      a
       sır
      a
       vurgu
      n
       vur
      ­
      duğu
       d
      a
       oluyordu
      .
       Baz
      ı
       kimsele
      r
       çocuks
      u
       oyun
      ­
      lara
       buru
      n
       kıvırara
      k
       bi
      r
       puan
      a
       yarı
      m
       dola
      r 
      koymakta
       ısra
      r
       ediyorlardı
      . 
    

    
      Port
       -
       a
      u
       -
       Prince'y
      e
       vardıkta
      n
       sonr
      a
       bi
      r 
      keresinde
       bun
      a
       şahi
      t
       olacaktım
      .
       Jone
      s
       b
      u
       oyun
      ­
      da
       kaybets
      e
       borcun
      u
       ödeyece
      k
       durumd
      a
       de
      ­
      ğildi,
       zannımca
      .
       Lâki
      n
       yirminc
      i
       yüzyıld
      a
       bil
      e 
      talihin
       cesurlar
      a
       güldüğ
      ü
       zamanla
      r
       vardır
      .
       Jo
      ­
      nes
       masada
      n
       ikibi
      n
       dolarlı
      k
       bi
      r
       kazançl
      a
       kalk
      ­
      tı.
       Gen
      e
       de
      ,
       zaferin
      e
       rağme
      n
       alça
      k
       gönüllüydü
      . 
      Hasmına
       revan
      ş
       tekli
      f
       ett
      i
       v
      e
       beşyü
      z
       küsu
      r
       do
      ­
      lar
       içer
      i
       girdi
      . 
    

    
      Bir
       seferind
      e
       bana
      ,
       «Bi
      r
       nokt
      a
       dah
      a
       var,
      » 
      diye
       açıkladı
      .
       «Kadınlar
      ,
       gene
      l
       olarak
      ,
       poke
      r
       oy
      ­
      namazlar.
       Kocalarını
      n
       hoşun
      a
       gitme
      z
       çünkü
      . 
      Daha
       serserice
      ,
       dah
      a
       tehlikel
      i
       bi
      r
       hav
      a
       bulur
      ­
      lar
       poke
      r
       oyununda
      .
       Lâki
      n
       bi
      r
       ka
      ç
       kuruşun
      a 
      cin
       -
       ram
      i
       fındı
      k
       fıstı
      k
       paras
      ı
       gib
      i
       gelir.
      » 
    

    
      Poker
       oynandığın
      ı
       görs
      e
       herhald
      e
       hoşnut
      ­
      suzlukla
       çekili
      p
       gideceğinde
      n
       emi
      n
       olduğu
      m 
      Mrs.
       Smit
      h
       bil
      e
       baza
      n
       geli
      r
       v
      e
       bizi
      m
       maçları
      ­
      mızı
       seyrederdi
      . 
    

    
      * 
    

    
      ** 
    

    
      O
       gü
      n
       öğl
      e
       yemeğind
      e
       —lâ
      f
       nerede
      n
       açıl
      -
    

  
    
      —
       4
      6
       — 
    

    
      dı,
       bilmem
      —
       savaşta
      n
       konuşmağ
      a
       başladı
      k
       bi
      r 
      ara.
       Eczacını
      n
       başladığın
      ı
       sanıyorum
      .
       Sava
      ş
       sı
      ­
      rasında
       sivi
      l
       savunm
      a
       nöbetçiliğ
      i
       yapmı
      ş
       me
      ­
      ğer.
       Bombardımanlar
      a
       dai
      r
       hikâyele
      r
       anlatma
      k 
      için
       ca
      n
       atıyord
      u
       —
       başkalarını
      n
       rüyalar
      ı
       ka
      ­
      dar
       ca
      n
       sıka
      r
       b
      u
       hikâyeler
      . 
    

    
      Mr.
       Smit
      h
       yüzünd
      e
       sabi
      t
       bi
      r
       nezake
      t
       v
      e 
      dikkat
       maskesiyl
      e
       oturuyor
      ,
       Mrs
      .
       Smit
      h
       çata
      -
      hyla
       oynayı
      p
       duruyordu
      .
       Eczac
      ı
       is
      e
       Londra'd
      a 
      Musevî
       kızların
      ı
       barındıra
      n
       bi
      r
       oteli
      n
       bombar
      ­
      dıman
       edilişin
      i
       uzu
      n
       uzun
      ,
       inc
      e
       inc
      e
       anlatı
      p 
      duruyordu.
       Sonunda
      , 
    

    
      «O
       gec
      e
       hepimi
      z
       o
       derec
      e
       meşguldü
      k
       k
      i
       • 
      otelin
       ortada
      n
       kalkmı
      ş
       olduğun
      u
       kims
      e
       farket
      -
      medi,»
       dedi
      . 
    

    
      O
       zama
      n
       Jones
      -
       dah
      a
       fazl
      a
       dayanamıya
      -
      rak,
       adet
      a
       haşince
      ,
       «Bi
      r
       seferind
      e
       be
      n
       bi
      r
       ta
      ­
      kım
       asker
      i
       olduğ
      u
       gib
      i
       kaybettim,
      »
       diy
      e
       ada
      ­
      mın
       sözün
      ü
       kesti
      . 
    

    
      Ben
       Jones'
      i
       memnunlukl
      a
       teşvi
      k
       ederek
      , 
      «Nasıl
       old
      u
       bu?
      »
       diy
      e
       sordum
      . 
    

    
      Jones,
       «Bilmem!
      »
       diy
      e
       ceva
      p
       verdi
      .
       «Ger
      i 
      dönen
       olmad
      ı
       k
      i
       anlatayım!
      » 
    

    
      Zavallı
       eczacı
      ,
       ağz
      ı
       açı
      k
       kalmı
      ş
       olara
      k
       otu
      ­
      ruyordu.
       Anlattığ
      ı
       hikâyeni
      n
       anca
      k
       yarısınday
      -
      dı
       am
      a
       dinliyen
      i
       kalmamıştı
      :
       ağzındak
      i
       balığ
      ı 
      düşürmüş
       bi
      r
       deni
      z
       aslanın
      ı
       andırıyordu
      .
       Mr
      . 
      Fernandez
       tabağın
      a
       bira
      z
       dah
      a
       ring
      a
       buğula
      ­
      ması
       aldı
      .
       Jones'i
      n
       anlattığıyl
      a
       ilgilenmeye
      n 
      bir
       te
      k
       o
       vardı
      . 
    

    
      Mr.
       Smit
      h
       bile
      ,
       «Bira
      z
       dah
      a
       teferruatl
      ı 
      söyleyin,
       Mr
      .
       Jones,
      »
       diyece
      k
       kada
      r
       meraklan
      -
      mıştı. 
    

    
      Onu
       aske
      r
       rütbesiyl
      e
       çağırmay
      ı
       hi
      ç
       biri
      -
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      mizin
       istemediğin
      i
       farkediyordum
      . 
    

    
      Jones,
       «Burma'daydı,
      »
       diy
      e
       anlattı
      .
       «Oya
      ­
    

    
      lama
       tabiyes
      i
       yapma
      k
       içi
      n
       Japo
      n
       hatlarını
      n
       ge
      ­
    

    
      risine
       indirmişlerd
      i
       bizi
      .
       B
      u
       söylediği
      m
       takım
      , 
    

    
      karargâhla
       ola
      n
       irtibatı
      m
       kaybetmişti
      .
       Komut
      a 
    

    
      genç
       bi
      r
       çocuktaydı
      .
       Orma
      n
       harekâtınd
      a
       fazl
      a 
    

    
      tecrübeli
       değildi
      .
       Böyl
      e
       durumlard
      a
       he
      p
       an
      a 
    

    
      -
       bab
      a
       gün
      ü
       olur
      ,
       tabii..
      .
       Tuhaftı
      r
       k
      i
       başk
      a
       hi
      ç 
    

    
      bir
       kaybı
      m
       olmadı
      .
       Sır
      f
       o
       bi
      r
       te
      k
       takı
      m
       —ol
      ­
    

    
      duğu
       gibi
      —
       dibinde
      n
       kazını
      p
       bizde
      n
       kopuver
      -
    

    
      di.»
       \ 
    

    
      Jones
       bi
      r
       lokm
      a
       ekme
      k
       koparı
      p
       yedi
      ,
       son
      ­
    

    
      ra,
       «Esi
      r
       ahndıkta
      n
       sonr
      a
       kaçı
      p
       döne
      n
       d
      e
       ol
      ­
    

    
      madı,»
       diy
      e
       ekledi
      . 
    

    
      Ben,
       «Si
      z
       Wingate'ni
      n
       komutasındak
      i
       su
      ­
    

    
      baylardan
       bir
      i
       miydiniz?
      »
       diy
      e
       sordum
      . 
    

    
      Jones
       he
      r
       zamank
      i
       üst
      ü
       kapal
      ı
       üslubuyla
      , 
    

    
      «Onunkine
       benze
      r
       bi
      r
       örgüt,
      »
       diy
      e
       ceva
      p
       verdi
      . 
    

    
      Gemi
       kâtibi
      ,
       «Deme
      k
       balt
      a
       girmemi
      ş
       or
      ­
    

    
      manlarda
       epeyc
      e
       kaldınız?
      »
       diy
      e
       sordu
      . 
    

    
      Jones,
       «B
      u
       çeşi
      t
       asker
      î
       harekât
      a
       karş
      ı
       öze
      l 
    

    
      bir
       kabiliyeti
      m
       va
      r
       galiba,
      »
       diy
      e
       ceva
      p
       verdi
      . 
    

    
      Sonra
       alça
      k
       gönüllülükle
      ,
       «Çöllük
       araziy
      e
       düş
      -
    

    
      sem
       hi
      ç
       bi
      r
       iş
      e
       yaramazdım,
      »
       diy
      e
       ekledi
      .
       «Or
      ­
    

    
      mandayken
       yerlile
      r
       gib
      i
       s
      u
       kokus
      u
       alabilmekl
      e 
    

    
      isim
       yapmıştım.
      »
       ^ 
    

    
      Ben,
       «Suyu
      n
       kokusun
      u
       alma
      k
       çöld
      e
       d
      e
       fay
      ­
    

    
      dalı
       olabilirdi,
      »
       diy
      e
       fiki
      r
       yürüttüm
      . 
    

    
      Jones
       masanı
      n
       öt
      e
       ucunda
      n
       ban
      a
       doğru
      , 
    

    
      sitemle
       kararmı
      ş
       bi
      r
       bakı
      ş
       fırlattı
      . 
    

    
      Mr.
       Smith
      ,
       «Bunc
      a
       ustalığı
      n
       v
      e
       cesurluğu
      n 
    

    
      sırf
       insa
      n
       kardeşlerimiz
      i
       öldürme
      k
       uğrun
      a
       har
      ­
    

    
      canması
       ço
      k
       fec
      i
       birşey
      ,
       vallahi,
      »
       dedi
      . 
    

    
      Mrs
       Smith
      ,
       «Başka
      n
       Aday
      ı
       olduğ
      u
       zama
      n 
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      eyaletteki
       bütü
      n
       sava
      ş
       aleyhtarlar
      ı
       kocam
      ı
       des
      ­
      teklediler,»
       diy
      e
       aray
      a
       girdi
      . 
    

    
      Ben,
       «Sava
      ş
       aleyhind
      e
       olanla
      r
       hi
      ç
       e
      t
       ye
      ­
      mezler
       mi?
      »
       diy
      e
       sordum
      . 
    

    
      Bu
       sefe
      r
       haya
      l
       kırıklığıyl
      a
       bende
      n
       yan
      a 
      bakmak
       sıras
      ı
       Mrs
      .
       Smith'deydi
      . 
    

    
      «Gülünecek
       şe
      y
       değil
      ,
       Mr
      .
       Brown.
      »
       > 
    

    
      Kocası
       is
      e
       yumuşa
      k
       bi
      r
       tavırl
      a
       on
      a
       karş
      ı 
      geldi:
       «Hakl
      ı
       bi
      r
       sor
      u
       bu
      ,
       canım.
      »
       Sonr
      a
       ban
      a 
      döndü:
       «Mr
      .
       Brown
      ,
       düşünece
      k
       olursanı
      z
       sava
      ş 
      aleyhtarlığıyla
       etyemezliği
      n
       bi
      r
       arad
      a
       yürüme
      ­
      si
       pe
      k
       o
       kada
      r
       gari
      p
       değildir
      .
       Geçe
      n
       gü
      n
       mid
      e 
      asitlerinden
       v
      e
       bunu
      n
       ihtirasla
      r
       v
      e
       hırsla
      r
       üze
      ­
      rindeki
       etkilerinde
      n
       sö
      z
       ediyordu
      m
       size
      .
       Fazl
      a 
      asitleri
       vücutta
      n
       yo
      k
       ettini
      z
       m
      i
       insa
      n
       vicdanın
      a 
      kımıldıyabUecek
       bi
      r
       ye
      r
       açmı
      ş
       olursunuz
      ,
       insa
      n 
      vicdanı
       d
      a
       bi
      r
       ker
      e
       ye
      r
       buld
      u
       mu..
      .
       nası
      l
       diye
      ­
      yim...
       artı
      k
       geliştikç
      e
       gelişme
      k
       ister
      .
       Böylec
      e 
      bir
       gü
      n
       kend
      i
       zevkimi
      z
       içi
      n
       suçsu
      z
       bi
      r
       hayva
      ­
      nın
       boğazlanmasın
      a
       karş
      ı
       koyarke
      n
       —belk
      i
       si
      z 
      farkına
       varmada
      n
       olu
      r
       b
      u
       gelişme
      —
       bi
      r
       d
      e
       ba
      ­
      karsınız
       ertes
      i
       gü
      n
       bi
      r
       insa
      n
       kardeşimiz
      i
       öldür
      ­
      mek
       fikrin
      e
       dehşe
      t
       içind
      e
       karş
      ı
       koyarsınız..
      . 
      Bunu
       d
      a
       ır
      k
       eşitliğ
      i
       meseles
      i
       gib
      i
       davala
      r
       iz
      ­
      ler...
       Birço
      k
       teosofis
      t
       grupla
      r
       d
      a
       ben
      i
       destekle
      ­
      mişlerdi.» 
    

    
      Mrs.
       Smith
      ,
       «Kanl
      ı
       Oyunları
      n
       Aleyhind
      e 
      Olanlar
       Birliğ
      i
       de,
      »
       diy
      e
       ekledi
      .
       «Birli
      k
       resm
      î 
      olarak
       desteklemedi
      ,
       tabü
      .
       Am
      a
       üyelerde
      n
       bi
      r 
      çoğu
       Mr
      .
       Smith'
      e
       o
      y
       verdiler.
      » 
    

    
      Ben,
       «B
      u
       kada
      r
       desteklendiğini
      z
       halde,
      »
       di
      ­
      ye
       söz
      e
       başladım
      .
       «Şaşıyoru
      m
       doğrusu...
      » 
    

    
      Mrs.
       Smith
      ,
       «ilericile
      r
       daim
      a
       azınlıkt
      a
       kal
      ­
      mağa
       mahkûmdur;
      »
       dedi
      .
       «Hi
      ç
       olmazs
      a
       b
      u
       de
      -
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      virde.
       Am
      a
       hi
      ç
       olmazs
      a
       bi
      z
       kendimizc
      e
       pro
      ­
      testoda
       bulundu
      k
       ya!
      » 
    

    
      Ve
       sonra
      ,
       tabiatiyle
      ,
       he
      r
       zamank
      i
       gib
      i
       sı
      ­
      kıcı
       bi
      r
       çatışm
      a
       başladı
      ,
       ilâ
      ç
       Şirketini
      n
       tem
      ­
      silcisi
       açt
      ı
       münakaşayı
      .
       Esk
      i
       bi
      r
       sivi
      l
       savunm
      a 
      memuru
       olara
      k
       kendin
      e
       bi
      r
       savaşç
      ı
       gözüyl
      e
       ba
      ­
      kıyordu.
       Sonr
      a
       hınçlıyd
      ı
       da
      :
       bombardıman
      a 
      dair
       anlattıkların
      ı
       boğazın
      a
       tıkmıştık
      . 
    

    
      «Barışçıları
       hi
      ç
       anhyamam
      ,
       doğrusu!
      »
       di
      ­
      ye
       buru
      n
       kıvırdı
      .
       «Savaşı
      n
       aleyhindele
      r
       am
      a
       bi
      ­
      zim
       gibüer
      i
       tarafında
      n
       korunulmağ
      a
       v
      e
       savu
      ­
      nulmağa
       pekâl
      â
       raz
      ı
       geüyorlar.
      » 
    

    
      Mr.
       Smit
      h
       he
      r
       zamank
      i
       yumuşa
      k
       başl
      ı
       ha
      ­
      liyle,
       «Am
      a
       sizle
      r
       biz
      e
       fiki
      r
       danışmıyorsunu
      z 
      ki!»
       diy
      e
       on
      u
       düzeltti
      . 
    

    
      «Vallahi
       çoğumu
      z
       gerçe
      k
       sava
      ş
       aleyhtarîa
      -
      rıyla
       tabansızlar
      ı
       ayırmakt
      a
       güçlü
      k
       çekiyoruz.
      * 
    

    
      «Savaş
       aleyhtarları
      ,
       ilkeler
      i
       uğrun
      a
       hap
      ­
      se
       girme
      k
       gerekinc
      e
       d
      e
       tabansızlı
      k
       etmiyorla
      r 
      ya!»
       • 
    

    
      Bunu
       Mr
      .
       Smit
      h
       söylemişti
      .
       Derke
      n
       umul
      ­
      madık
       birşe
      y
       old
      u
       v
      e
       Jone
      s
       on
      u
       destekledi
      : 
    

    
      «Barışçılardan
       bi
      r
       çoğ
      u
       cephey
      e
       gitmedi
      -
      lerse
       bü
      e
       Kızı
      l
       Ha
      ç
       gib
      i
       örgütlerd
      e
       kahraman
      ­
      ca
       göre
      v
       aldılar,
      »
       dedi
      .
       «Birçoklarımı
      z
       hayat
      ­
      larımızı
       onlar
      a
       borçluyuz.
      » 
    

    
      Gemi
       kâtibi
      ,
       «Haiti'd
      e
       pe
      k
       fazl
      a
       barışç
      ı
       bu
      ­
      lacağınızı
       sanmıyorum,
      »
       diy
      e
       lâf
      a
       karıştı
      . 
    

    
      Eczacı
       ise
      ,
       lâfın
      ı
       dinlemedi
      k
       diy
      e
       hıncın
      ­
      dan
       tizleşmi
      ş
       bi
      r
       sesl
      e
       direniyordu
      : 
    

    
      «Ya
       biris
      i
       karınız
      a
       saldırmağ
      a
       kalkışırsa
      ? 
      O
       zama
      n
       n
      e
       yaparsınız?
      » 
    

    
      Komedyenler
       —
       F
       :
       4 
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      Mr.
       Smit
      h
       sofranı
      n
       t
      a
       öbü
      r
       ucund
      a
       otura
      n 
      bu
       sar
      ı
       benizli
      ,
       tıknaz
      ,
       hastalıkl
      ı
       adam
      a
       şöyl
      e 
      bir
       baktı
      .
       Sonr
      a
       ağır
      ,
       etküi
      ,
       cidd
      î
       bi
      r
       ifadeyl
      e 
      cevap
       verdi
      : 
    

    
      «Beyefendi,
       mid
      e
       asitleşmesin
      i
       gidermekl
      e 
      bütün
       ateşl
      i
       duygular
      ı
       ortada
      n
       kaldıracağımız
      ı 
      iddia
       ettiği
      m
       olmad
      ı
       ki
      !
       Mrs
      .
       Smit
      h
       bi
      r
       saldır
      ı 
      karşısında
       kals
      a
       v
      e
       beni
      m
       d
      e
       elimd
      e
       bi
      r
       süâ
      h 
      olsa
       b
      u
       süâh
      ı
       kullanmıyacağım
      ı
       iddi
      a
       edemem
      . 
      Gerçi
       hepimizi
      n
       prensipler
      i
       vardı
      r
       am
      a
       bunla
      ­
      ra
       he
      r
       seferind
      e
       sadı
      k
       kalmamı
      z
       mümkü
      n
       ol
      ­
      muyor.» 
    

    
      Jones,
       «Bravo
      ,
       Mr
      .
       Smith!
      »
       diy
      e
       bağırdı
      . 
    

    
      «Buna
       rağme
      n
       şidde
      t
       kullandığı
      m
       içi
      n
       ge
      ­
      ne
       d
      e
       kend
      i
       kendim
      i
       kmardım
      ,
       efendim
      .
       Kınar
      -
      dım
       kend
      i
       kapıldığı
      m
       hırsı.
      » 
    

    
      O
       akşa
      m
       yemekte
      n
       önc
      e
       gem
      i
       kâtibini
      n 
      kamarasma
       gitmiştim
      ;
       sebebin
      i
       şimd
      i
       hatırla
      ­
      mıyorum. 
    

    
      Onu
       yaz
      ı
       masasını
      n
       başmd
      a
       oturmu
      ş
       bul
      ­
      dum.
       Ağzıyl
      a
       bi
      r
       prezervatif
      i
       şişirmekl
      e
       meş
      ­
      guldü.
       Bi
      r
       co
      p
       büyüklüğün
      ü
       buluncay
      a
       kada
      r 
      şişirdi
       sonr
      a
       ucun
      a
       bi
      r
       kurdel
      e
       bağlıyara
      k
       ağ
      ­
      zından
       çekti
      .
       Yaz
      ı
       masasın
      m
       üst
      ü
       kocaman
      ,
       şiş
      ­
      kin
       penislerl
      e
       doluydu
      .
       Bi
      r
       domu
      z
       katliâm
      ı
       va
      r 
      sanırdınız. 
    

    
      Kâtip,
       «Yarı
      n
       gec
      e
       gemid
      e
       bal
      o
       var.
      »
       diy
      e 
      anlattı.
       «Balo
      n
       almamışız
      .
       Bunlar
      ı
       kullanma
      k 
      fikrini
       Mr
      .
       Jone
      s
       ortay
      a
       attı.
      » 
    

    
      Kılıflardan
       bazılarını
      n
       üzerin
      e
       renkl
      i
       mü
      ­
      rekkeple
       komi
      k
       çehrele
      r
       çizmi
      ş
       olduğun
      u
       gör
      ­
      düm. 
    

    
      «Gemide
       te
      k
       bi
      r
       hanı
      m
       var,
      »
       dedi
      .
       «Onu
      n 
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      da
       b
      u
       balonları
      n
       aslınd
      a
       n
      e
       olduğun
      u
       anlıyaca
      -
      ğmı.hiç...» 
    

    
      Ben,
       «Onu
      n
       ileric
      i
       bi
      r
       hanı
      m
       olduğun
      u 
      unutuyorsunuz,»
       dedim
      . 
    

    
      «Gerçekten
       ilericiys
      e
       anlas
      a
       d
      a
       aldırı
      ş
       et
      ­
      mez.
       B
      u
       nesnele
      r
       aslınd
      a
       ilerlemeni
      n
       sembol
      ­
      leri
       sayılma
      z
       mı?
      » 
    

    
      Ona
       ha
      k
       verdim
      :
       «Kendimizi
      n
       mid
      e
       asi
      ­
      leşmesinden
       çektiğimi
      z
       yetmezmi
      ş
       gib
      i
       bi
      r
       d
      e 
      çocuklarımıza
       geçirmiyelim
      ,
       hi
      ç
       olmazsa.
      »
       ' 
    

    
      Gemi
       kâtib
      i
       kıkı
      r
       kıkı
      r
       güld
      ü
       v
      e
       kılıflar
      ­
      dan
       birini
      n
       üstün
      e
       gaye
      t
       komi
      k
       v
      e
       acayi
      p
       bi
      r 
      surat
       çizmeğ
      e
       koyuldu
      .
       Şişki
      n
       tulu
      m
       onu
      n
       bas
      ­
      tıran
       parmaklarını
      n
       altınd
      a
       ini
      m
       ini
      m
       gıcırdı
      ­
      yordu. 
    

    
      «Çarşambaya
       hang
      i
       saatt
      e
       varacağız
      ,
       der
      ­
      siniz?» 
    

    
      «Kaptan
       akşamı
      n
       erke
      n
       saatlerind
      e
       demi
      r 
      atmayı
       umuyor.
      » 
    

    
      «Işıklar
       kararmada
      n
       şehr
      e
       girebiliri
      z
       in
      ­
      şallah.
       Işıklar
      ı
       hâl
      â
       söndürüyorla
      r
       herhalde
      ,
       de
      ­
      ğü
       mi?
      » 
    

    
      «Elbette.
       Haiti'dek
      i
       şartları
      n
       anca
      k
       kötü
      ­
      ye
       doğr
      u
       değişmi
      ş
       olduğun
      u
       göreceksiniz
      .
       Şimd
      i 
      artık
       poliste
      n
       izi
      n
       kâğıd
      ı
       olmadıkç
      a
       şehirde
      n 
      dışarı
       d
      a
       çıküamıyor
      .
       Por
      t
       -
       a
      u
       -
       Prince'de
      n
       dı
      ­
      şarı
       gide
      n
       he
      r
       yolu
      n
       ağzmd
      a
       poü
      s
       barikat
      ı
       var
      . 
      Üz<
       .inizd
      e
       aram
      a
       -
       taram
      a
       yapılmada
      n
       otelimi
      ­
      ze
       varabUeceğiniz
      i
       bü
      e
       sanmıyorum
      .
       Bizi
      m
       mü
      ­
      rettebata
       söyledi
      k
       —
      -
       lima
      n
       dışın
      a
       çıkarlars
      a 
      başlarına
       gelebüeceklerde
      n
       anca
      k
       kendüerini
      n 
      sorumlu
       olabüeceğini
      .
       Herşey
      e
       rağme
      n
       gidecek
      ­
      ler,
       tabü
      .
       (Mama
      )
       Mer
      e
       Catherine'ni
      n
       ev
      i
       hâl
      â 
      açık,
       çünkü.
      » 
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      «Barondan
       bi
      r
       habe
      r
       va
      r
       mı?
      » 
    

    
      Bu,
       bazılarını
      n
       Pap
      a
       Do
      c
       dedikler
      i
       Hait
      i 
      Başkanına
       takılmı
      ş
       ola
      n
       başk
      a
       bi
      r
       isimdi
      .
       O 
      pejmürde,
       sarsa
      k
       adam
      a
       gör
      e
       çokt
      u
       bü
      e
       am
      a 
      bazan
       onda
      n
       «Baro
      n
       Samedi
      »
       diy
      e
       konuşurduk
      . 
      Kâfirlikle
       Hristiyanlığ
      m
       bi
      r
       karışım
      ı
       olan
      ,
       Hait
      i 
      yerlüerine
       ha
      s
       V
      û
       -
       d
      û
       mitolojisind
      e
       Baro
      n
       Sa
      ­
      medi,
       başmd
      a
       süindi
      r
       şapka
      ,
       sırtınd
      a
       fra
      k
       ol
      ­
      duğu
       halde
      ,
       kocama
      n
       bi
      r
       pur
      o
       tüttürere
      k
       me
      ­
      zarlıkları
       dolaşa
      n
       ruhu
      n
       adıdır
      . 
    

    
      Gemi
       kâtibi
      ,
       «Başka
      n
       ü
      ç
       aydı
      r
       hi
      ç
       bi
      r
       yer
      ­
      de
       görünmemiş
      ,
       diyorlar,
      »
       diy
      e
       ceva
      p
       verdi
      . 
      «Bandoyu
       dinleme
      k
       içi
      n
       sarayı
      n
       penceresin
      e 
      bile
       çıkmıyormu
      ş
       artık
      .
       Belk
      i
       ölmüştü
      r
       d
      e
       kim
      ­
      senin
       haber
      i
       yoktur
      .
       Maamafi
      h
       gümüşte
      n
       dö
      ­
      külme
       bi
      r
       kurşu
      n
       olmadıkç
      a
       ölü
      p
       ölmeyeceğ
      i 
      de
       malû
      m
       değ
      ü
       ya
      !
       (*
      )
       So
      n
       ik
      i
       seferimizd
      e
       Ca
      p 
      Haitien
       Burnun
      a
       gitmekte
      n
       vazgeçme
      k
       zorund
      a 
      kaldık.
       Zir
      a
       şehird
      e
       sık
      ı
       yöneti
      m
       hükü
      m
       sürü
      ­
      yormuş.
       Domini
      k
       Cumhuriyetini
      n
       sınırın
      a
       ço
      k 
      yakın
       d
      a
       ondan
      .
       Böylec
      e
       liman
      a
       girmemiz
      e
       izi
      n 
      vermedüer.» 
    

    
      Kâtip
       deri
      n
       bi
      r
       solu
      k
       ald
      ı
       v
      e
       yen
      i
       bi
      r
       küı
      f 
      şişirmeğe
       başladı
      .
       Acayi
      p
       suratlı
      ,
       uzu
      n
       kafanı
      n 
      üzerinde,
       küıf
      m
       tepes
      i
       bi
      r
       tümör
      e
       benziyordu
      . 
      Kamaranın
       içind
      e
       hastanems
      i
       bi
      r
       lâsti
      k
       kokus
      u 
      vardı. 
    

    
      Adam,
       «Ger
      i
       dönmeniz
      e
       sebe
      p
       nedir?
      »
       diy
      e 
      sordu. 
    

    
      (*)
       Baz
      ı
       bâtı
      l
       İnançlar
      a
       gör
      e
       ruhlar
      ı
       şeytan
      m
       eli
      ­
      ne
       geçmi
      ş
       ola
      n
       kişiler
      i
       anca
      k
       gümü
      ş
       kurşu
      n
       öldü
      -
      e
       bilir
      .
       (Çevireni
      n
       notu
      ) 
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      «İnsan
       sahi
      p
       olduğ
      u
       otel
      i
       öylec
      e
       bırakı
      p
       gi
      ­
      demez
       a...
      » 
    

    
      «Bırakıp
       gitmişsini
      z
       ama.
      » 
    

    
      Gidişimin
       sebeplerin
      i
       gem
      i
       kâtibin
      e
       açma
      ­
      ğa
       niyeti
      m
       yoktu
      .
       So
      n
       derec
      e
       kendim
      e
       aitt
      i
       b
      u 
      sebepler
       v
      e
       gaye
      t
       ciddi
      ;
       yan
      i
       eğe
      r
       öze
      l
       hayat
      ­
      larımızın
       karmakarışı
      k
       komedyasında
      n
       bahse
      ­
      derken
       «ciddî
      »
       deyimin
      i
       kullanabilirsek..
      . 
    

    
      Gemi
       kâtib
      i
       bi
      r
       kılı
      f
       dah
      a
       şişirirke
      n
       be
      n 
      düşünüyordum: 
    

    
      Herşeyin,
       daima
      ,
       insan
      ı
       e
      n
       fazl
      a
       küçü
      k
       dü
      ­
      şürecek
       tarzd
      a
       gerçekleştirmesin
      i
       kararlaştıra
      n 
      bir
       Yükse
      k
       Kudre
      t
       vardı
      ,
       herhalde
      .
       Çocuklu
      ­
      ğumda
       Hristiyanlığı
      n
       Tanrısın
      a
       inanırdı
      m
       ben
      . 
      Bu
       Tanrını
      n
       gölgesind
      e
       haya
      t
       cidd
      î
       bi
      r
       meseley
      ­
      di.
       He
      r
       tragedyad
      a
       b
      u
       Tanrını
      n
       kişiliğin
      i
       bulur
      ­
      dum,
       îskoçy
      a
       sislerini
      n
       arasında
      n
       haya
      l
       meya
      l 
      seçüen
       bi
      r
       de
      v
       şek
      ü
       gibi
      .
       Halbuk
      i
       şimd
      i
       haya
      ­
      tın
       ikinc
      i
       yansınd
      a
       anca
      k
       işleri
      n
       gülün
      ç
       yönü
      ­
      nü
       görebilme
      k
       sayesindedi
      r
       k
      i
       baz
      ı
       baz
      ı
       Tan
      ­
      rıya
       inanabüiyordum
      .
       Ben
      i
       yetiştirenle
      r
       bi
      r
       tra
      ­
      gedya
       içi
      n
       hazırlamışlard
      ı
       ama
      ,
       haya
      t
       traged
      ­
      ya
       değ
      ü
       bi
      r
       komedyaydı
      .
       V
      e
       ban
      a
       öyl
      e
       geliyord
      u 
      ki
       bi
      r
       esk
      i
       Gre
      k
       ad
      ı
       taşıya
      n
       b
      u
       gemidek
      i
       bi
      z 
      yolcular
       (bi
      r
       Holland
      a
       şirketini
      n
       gemüerin
      e 
      Grekçe
       isi
      m
       vermes
      i
       içi
      n
       n
      e
       sebe
      p
       vardı?
      )
       he
      ­
      pimiz,
       biz
      e
       hükmede
      n
       bi
      r
       Şakac
      ı
       Kudre
      t
       tara
      ­
      fından
       komedyanı
      n
       e
      n
       u
      ç
       çizgisin
      e
       doğr
      u
       itil
      ­
      mekteydik.
       Londr
      a
       y
      a
       d
      a
       Ne
      w
       York'da
      ,
       tiyat
      ­
      rolar
       boşalırken
      , 
    

    
      «Gülmekten
       gözlerimde
      n
       ya
      ş
       geldi!
      »
       cüm
      ­
      lesini
       ka
      ç
       kerele
      r
       duymuşumdur
      ^ 
    

    
      Gemi
       kâtibi
      ,
       «Mr
      .
       Jone
      s
       hakkındak
      i
       fikir
      ­
      leriniz
       ned'r?
      »
       diy
      e
       sordu
      . 
    

  
    
      «Binbaşı
       Jone
      s
       mi
      ?
       Böyl
      e
       soruları
      n
       ceva
      ­
      bını
       siz
      e
       v
      e
       kaptan
      a
       bırakıyorum.
      » 
    

    
      Kaptanın
       Jone
      s
       hakkmd
      a
       on
      a
       d
      a
       danış
      ­
      mış
       olduğ
      u
       belliydi
      .
       Am
      a
       onunl
      a
       sırda
      ş
       ojmağ
      a 
      niyetim
       yoktu
      .
       Belk
      i
       d
      e
       adım
      m
       Brow
      n
       oluş
      u 
      yüzünden
       Jones'i
      n
       komedyasın
      a
       karş
      ı
       dah
      a
       has
      ­
      sas
       davranıyordum
      . 
    

    
      Balık
       zatında
      n
       şişirilmi
      ş
       ola
      n
       o
       kocama
      n 
      sucuklardan
       birin
      i
       eüm
      e
       alarak
      ,
       «Bunlar
      ı
       hi
      ç 
      yerli
       yerind
      e
       kullandığını
      z
       oluyo
      r
       mu?
      »
       diy
      e
       sor
      ­
      dum. 
    

    
      Adam
       göğü
      s
       geçirdi
      . 
    

    
      «Ne
       gezer!..
      !
       Öyl
      e
       bi
      r
       yaş
      a
       vardı
      k
       ki..
      . 
      Her
       seferind
      e
       karaciğe
      r
       kriz
      i
       tutuyor.
      » 
    

    
      Gemi
       kâtib
      i
       ban
      a
       sank
      i
       gizl
      i
       bi
      r
       şe
      y
       söy
      ­
      lemişti.
       Şimd
      i
       karşılı
      k
       olara
      k
       bende
      n
       d
      e
       ayn
      i 
      şeyi
       bekliyordu
      .
       Y
      a
       d
      a
       belk
      i
       kaptan
      ,
       Jone
      s 
      gibi
       beni
      m
       hakkımd
      a
       d
      a
       bilg
      i
       edinme
      k
       istemiş
      ­
      ti
       v
      e
       kâti
      p
       b
      u
       fırsatta
      n
       faydalanara
      k
       ban
      a
       dai
      r 
      birşeyler
       öğrenmey
      i
       düşünüyordu
      . 
    

    
      Zira
       bana
      ,
       «Sizi
      n
       gib
      i
       biris
      i
       nası
      l
       old
      u
       d
      a 
      Port
       -
       a
      u
       -
       Princ
      e
       gib
      i
       bi
      r
       yer
      e
       yerleşti?
      »
       diy
      e 
      sordu.
       «Nas
      ü
       old
      u
       d
      a
       otelcüiğ
      e
       başladınız?
      » 
      Hiç
       d
      e
       otelciy
      e
       benzemiyorsunu
      z
       siz
      .
       Dah
      a 
      çok...
       şey
      e
       benziyorsunuz..
      .
       yani..
      .
       dah
      a
       çok...
      » 
    

    
      Lâkin
       haya
      l
       kuvvet
      i
       bunda
      n
       ötey
      e
       erişe
      ­
      medi. 
    

    
      Güldüm.
       Sorduğ
      u
       sor
      u
       pe
      k
       sıralıydı
      ,
       ves
      ­
      selam,
       am
      a
       b
      u
       sorunu
      n
       cevab
      ı
       da
      ,
       kendim
      e 
      saklamayı
       tere
      m
       ettiği
      m
       buseydi
      . 
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      6 
    

    
      Ertesi
       gec
      e
       kapta
      n
       yemekt
      e
       biz
      e
       şere
      f
       ver
      ­
      di:
       Ba
      ş
       makinis
      t
       d
      e
       öyle
      .
       Kaptanl
      a
       ba
      ş
       maki
      ­
      nist
       arasınd
      a
       daim
      a
       bi
      r
       çekişm
      e
       ols
      a
       gerek
      , 
      zira
       sorumluluklar
      ı
       birbirin
      e
       eştir
      .
       Kapta
      n
       ye
      ­
      meklerini
       kend
      i
       başın
      a
       yediğ
      i
       sürec
      e
       ba
      ş
       ma
      ­
      kinist
       d
      e
       ayn
      i
       şey
      i
       yapmıştı
      .
       Şimd
      i
       is
      e
       bir
      i 
      sofranın
       bi
      r
       ucunda
      ,
       öbür
      ü
       öbü
      r
       ucunda
      ,
       o
       n
      e 
      idiğü
       belirsi
      z
       balonları
      n
       altında
      ,
       eşitli
      k
       içind
      e 
      oturmaktaydılar.
       Denizdek
      i
       b
      u
       so
      n
       gecemizi
      n 
      şerefine
       yeme
      k
       listes
      i
       genişletilmişt
      i
       v
      e
       kar
      ı 
      -
       koc
      a
       Smith'lerde
      n
       başk
      a
       bütü
      n
       yolcula
      r
       şam
      ­
      panya
       içiyorlardı
      . 
    

    
      Gemi
       kâtib
      i
       âmirlerini
      n
       huzurund
      a
       görül
      ­
      medik
       dereced
      e
       sus-pu
      s
       olmuştu
      .
       (Köprüde
      , 
      rüzgârlı
       karanlığı
      n
       özgürlüğ
      ü
       içind
      e
       ikinc
      i
       kap
      ­
      tanla
       berabe
      r
       olmay
      a
       ca
      n
       atıyormu
      ş
       gib
      i
       geld
      i 
      bana)._Kaptanla
       ba
      ş
       makinis
      t
       d
      e
       b
      u
       resm
      î
       du
      ­
      rumun
       ağırlığ
      ı
       altınd
      a
       bira
      z
       ezümiş
      e
       benzer
      ­
      lerdi
       —
       kutsa
      l
       bi
      r
       şölen
      i
       idar
      e
       ede
      n
       rahiple
      r 
      gibi. 
    

    
      Mrs.
       Smit
      h
       kaptanı
      n
       sağmdaydı
      ,
       be
      n
       d
      e 
      solunda.
       V
      e
       Jones'i
      n
       d
      e
       masad
      a
       hazı
      r
       bulunuş
      u 
      kaptanla
       rahatç
      a
       sohbe
      t
       etmem
      i
       önlüyordu
      . 
      Menü
       bü
      e
       güçlükler
      e
       güçlü
      k
       kata
      r
       gibiyd
      i
       b
      u 
      geoe;
       zir
      a
       Hollandahları
      n
       ağı
      r
       e
      t
       yemeklerin
      e 
      karşı
       besledikler
      i
       sevgiy
      e
       alabildiğin
      e
       ye
      r
       veril
      ­
      mişti
       v
      e
       Smith'leri
      n
       tabaklar
      ı
       ço
      k
       zama
      n
       bom
      ­
      boş
       halleriyl
      e
       bizler
      e
       site
      m
       ede
      r
       gibiydi
      . 
    

    
      Maamafih
       Smith'le
      r
       yol
      a
       çıkarke
      n
       yanla
      ­
      rına
       bi
      r
       sür
      ü
       kut
      u
       v
      e
       şiş
      e
       içind
      e
       hazı
      r
       yiye
      -
    

  
    
      —
       5
      6
       — 
    

    
      çekler
       almışlard
      ı
       v
      e
       bunlar
      ,
       deni
      z
       üzerind
      e
       yük
      ­
      selen
       babala
      r
       gib
      i
       daim
      a
       onları
      n
       yerlerin
      i
       bell
      i 
      ederdi.
       B
      u
       sefe
      r
       de
      ,
       yolculu
      k
       boyunc
      a
       kok
      a
       -
       ko
      ­
      la
       gib
      i
       içind
      e
       n
      e
       olduğ
      u
       ta
      m
       bilinmiye
      n
       bi
      r
       şe
      y 
      içmekle
       prensiplerinde
      n
       fedakârlı
      k
       ettikler
      i
       ar
      ­
      tık
       yetmi
      ş
       gibi
      ,
       şiş
      e
       içindek
      i
       bi
      r
       takı
      m
       tozlar
      ı 
      sıcak
       suyl
      a
       karıştırara
      k
       kend
      i
       içeceklerin
      i
       ken
      -
      düeri
       hazırlıyorlardı
      . 
    

    
      Kaptan
       kasvetl
      i
       bi
      r
       edayla
      ,
       «Anladığım
      a 
      göre
       yemekte
      n
       sonras
      ı
       içi
      n
       bi
      r
       eğlenc
      e
       prog
      ­
      ramı
       düzenlenmiş,
      »
       dedi
      . 
    

    
      Gemi
       kâtibi
      ,
       «Gerç
      i
       ço
      k
       kalabalı
      k
       değili
      z 
      ama
       Binbaş
      ı
       Jone
      s
       v
      e
       ben
      ,
       gemid
      e
       geçirdiğimi
      z 
      son
       gec
      e
       şerefin
      e
       birşeyle
      r
       yapmanı
      n
       şar
      t
       ol
      ­
      duğunu
       düşündük
      .
       Mutfa
      k
       orkestras
      ı
       çalacak
      , 
      tabii.
       Mr
      .
       Baxte
      r
       d
      e
       biz
      e
       öze
      l
       bi
      r
       göster
      i
       su
      -
      .
       nacak...
      » 
    

    
      Mrs.
       Smith'l
      e
       beni
      m
       aramd
      a
       şaşk
      m
       bi
      r 
      bakış
       geçti
      .
       Mr
      .
       Baxter'i
      n
       ki
      m
       olabüeceğin
      i
       bi
      ­
      lemiyorduk
       ikimi
      z
       de
      .
       Gemid
      e
       gizl
      i
       bi
      r
       yolc
      u 
      mu
       vard
      ı
       acaba
      ? 
    

    
      Gemi
       kâtib
      i
       keyifle
      ,
       «Mr
      .
       Fernandez'i
      n 
      programımıza
       katılmasın
      ı
       ric
      a
       etti
      k
       v
      e
       o
       d
      a
       raz
      ı 
      oldu,»
       diy
      e
       sözün
      e
       deva
      m
       etti
      .
       «Programı
      ,
       ara
      ­
      mızdaki
       Anglo-Saxo
      n
       yolcuları
      n
       hatır
      ı
       için
      ,
       ço
      ­
      ğunlukla
       yılbaşlarınd
      a
       söylene
      n
       Aul
      d
       Lan
      g 
      Syne
       şarkısın
      ı
       söyliyere
      k
       kapatacağı
      ;
       > 
    

    
      Kızarmış
       örde
      k
       dol
      u
       servi
      s
       tabağ
      ı
       masay
      ı 
      bir
       ker
      e
       dah
      a
       dolaştı
      .
       Smith'le
      r
       d
      e
       biz
      e
       arka
      ­
      daşlık
       etme
      k
       içi
      n
       kut
      u
       v
      e
       şişelerin
      e
       davrandı
      ­
      lar. 
    

    
      Kaptan,
       «Affedersiniz
      ,
       Mrs
      .
       Smith
      ,
       am
      a 
      nedir
       b
      u
       içtiğiniz?
      »
       diy
      e
       sordu
      . 
    

    
      Mrs.
       Smith
      ,
       «Sıca
      k
       s
      u
       içind
      e
       bira
      z
       Bar
      -
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      mene,»
       diy
      e
       ceva
      p
       verdi
      .
       «Koca
      m
       akşamlar
      ı 
      Yeaştrol
       içmey
      i
       terci
      h
       eder
      .
       Yahu
      t
       d
      a
       baza
      n 
      Vecon.
       Barmene'ni
      n
       heyeca
      n
       verdiğin
      e
       inanı
      r 
      da.» 
    

    
      Kaptan,
       Mrs
      .
       Smith'i
      n
       tabağm
      a
       doğr
      u
       kor
      ­
      ku
       dol
      u
       bi
      r
       bakı
      ş
       fırlatt
      ı
       v
      e
       sonr
      a
       kendin
      e
       bi
      r 
      dilim
       örde
      k
       et
      i
       kesti
      . 
    

    
      Ben
       de
      ,
       «Y
      a
       yediğini
      z
       nedir
      ,
       Mrs
      .
       Smith?
      » 
      diye
       sordum
      . 
    

    
      Kaptana
       durumu
      n
       bütü
      n
       gülünçlüğün
      ü 
      tattırtmak
       istiyordum
      . 
    

    
      Mrs.
       Smith
      ,
       «Si
      z
       niçi
      n
       soruyorsunu
      z
       bü
      -
      mem,
       Mr
      .
       Brown,
      »
       diy
      e
       ceva
      p
       verdi
      .
       «He
      r
       ak
      ­
      şam
       ayn
      i
       şeyler
      i
       yediğim
      i
       biliyorsunuz.
      »
       Sonr
      a 
      kaptana
       dönerek
      ,
       «Karışı
      k
       Sebz
      e
       Suyu,
      »
       diy
      e 
      açıklamada
       bulundu
      . 
    

    
      Kaptan
       çatahyl
      a
       bıçağm
      ı
       elinde
      n
       bıraktı
      . 
      Tabağmı
       itt
      i
       v
      e
       başın
      ı
       önün
      e
       iğdi
      .
       Önc
      e
       du
      a
       fi
      ­
      lân
       ediyo
      r
       sandı
      m
       am
      a
       sonrada
      n
       içm
      e
       bi
      r
       bu
      ­
      lantı
       gelmi
      ş
       olduğun
      u
       tahmi
      n
       ettim
      . 
    

    
      Mrs.
       Smith
      ,
       «Gemid
      e
       yoğur
      t
       yoks
      a
       bunu
      n 
      üzerine
       d
      e
       Nuttolin
      e
       yiyeceğim,
      »
       dedi
      . 
    

    
      Kaptan
       boğazı
      m
       temizleme
      k
       içi
      n
       öksür
      -
      dü
       v
      e
       başı
      m
       öt
      e
       yan
      a
       çevirdi
      .
       Am
      a
       b
      u
       sefe
      r 
      de
       tabağındak
      i
       kuru
      ,
       kahverengi
      ,
       bi
      r
       takı
      m
       ta
      ­
      neleri
       ağzın
      a
       götürmekt
      e
       ola
      n
       Mr
      .
       Smith'
      i
       gö
      ­
      rerek
       irküd
      i
       v
      e
       bakışlar
      ı
       sonunda
      ,
       sank
      i
       bütü
      n 
      bunlardan
       soruml
      u
       ola
      n
       birin
      i
       bulmuşcasına
      , 
      zararsız
       Mr
      .
       Fernandez'd
      e
       kara
      r
       kıldı
      . 
    

    
      Biraz
       sonr
      a
       kaptanlığı
      m
       takınarak
      ,
       «Yarı
      n 
      öğleden
       sonr
      a
       saa
      t
       dörtt
      e
       liman
      a
       varmı
      ş
       ola-
      , 
      cağımızı
       umuyorum,
      »
       dedi
      .
       «Heme
      n
       gümrüğ
      e 
      girmenizi
       tavsiy
      e
       ederi
      m
       zir
      a
       şehird
      e
       ışıkla
      r
       sa
      ­
      at
       alt
      ı
       buçu
      k
       sularınd
      a
       söner.
      » 
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      Mrs.
       Smith
      ,
       «Neden?
      »
       diy
      e
       sordu
      .
       «Hayat
      ı 
    

    
      güçleştirmiyor
       m
      u
       bu?
      »
       v 
    

    
      Kaptan,
       «Ekonom
      i
       sebebiyle,
      »
       diy
      e
       ceva
      p 
    

    
      verdi.
       Sonra
      ,
       «B
      u
       gec
      e
       radyonu
      n
       verdiğ
      i
       ha
      ­
    

    
      berler
       pe
      k
       d
      e
       iy
      i
       değü
      .
       Domini
      k
       sınırın
      ı
       aşa
      n 
    

    
      bir
       takı
      m
       isyancüar
      m
       saldırıd
      a
       bulunduğ
      u
       söy
      ­
    

    
      leniyor.
       Gerç
      i
       hüküme
      t
       Por
      t
       -
       a
      u
       -
       Prince'd
      e 
    

    
      hayatm
       norma
      l
       olduğun
      u
       iddi
      a
       ediyo
      r
       am
      a
       bu
      ­
    

    
      rada
       kalacaklar
      a
       tavsiyem
      :
       memleketlerinizi
      n 
    

    
      konsolosluklarıyla
       sık
      ı
       bağlant
      ı
       halind
      e
       olunuz
      . 
    

    
      Bizler
       yolcularımız
      ı
       indiri
      r
       indirme
      z
       derha
      l 
    

    
      Santa
       Domingo'y
      a
       hareke
      t
       etme
      k
       içi
      n
       emi
      r
       al
      ­
    

    
      dık.
       Yük
       yükleme
      k
       içi
      n
       vaki
      t
       kaybetmiyece
      -
    

    
      ğiz.» 
    

    
      Mr.
       Smit
      h
       masanı
      n
       öbü
      r
       ucunda
      n
       karışm
      a 
    

    
      bakarak,
       «Galib
      a
       karışı
      k
       bi
      r
       durum
      a
       rasladık
      , 
    

    
      canım,»
       ded
      i
       v
      e
       uzakta
      n
       Froment'
      e
       benzetti
      ­
    

    
      ğim
       o
       toprağıms
      ı
       yiyecekte
      n
       bi
      r
       kaşı
      k
       dolus
      u 
    

    
      daha
       alara
      k
       ağzm
      a
       attı
      . 
    

    
      Mrs.
       Smit
      h
       ac
      ı
       bi
      r
       zevkle
      ,
       «Başımız
      a
       il
      k 
    

    
      gelişi
       deği
      l
       ki!
      »
       diy
      e
       fiki
      r
       yürüttü
      . 
    

    
      O
       sırad
      a
       bi
      r
       tayf
      a
       kaptan
      a
       bi
      r
       mesa
      j
       ge
      ­
    

    
      tirdi
       v
      e
       kapıy
      ı
       açtığ
      ı
       zama
      n
       içer
      i
       dola
      n
       esint
      i 
    

    
      kılıftan
       şişirilm
      e
       balonlar
      ı
       dalgalandırdı
      .
       Bir
      ­
    

    
      birlerine
       sürtündükç
      e
       gıcı
      r
       gıcı
      r
       ötüyorlardı
      . 
    

    
      Kaptan,
       «İzniniz
      i
       isteme
      k
       zorundayım,
      » 
    

    
      dedi.
       «Malû
      m
       a
      ,
       vazife
      .
       Gitme
      k
       gerek
      .
       Hepiniz
      e 
    

    
      iyi
       eğlencele
      r
       düerim.
      » 
    

    
      Maamafih
       b
      u
       mesajın
      ,
       öncede
      n
       hazırlanmı
      ş 
    

    
      bir
       terti
      p
       olabüeceğinde
      n
       şüphelendim
      .
       Kaptan
      , 
    

    
      insan
       için
      e
       karışmasın
      ı
       seve
      n
       bi
      r
       ada
      m
       değüd
      i 
    

    
      ve
       Mrs
      .
       Smith'
      i
       siney
      e
       çekme
      k
       on
      a
       pe
      k
       kola
      y 
    

    
      gelmemişti. 
    

    
      Gemiyi
       sır
      f
       kaptanı
      n
       idaresin
      e
       bırakmak
      -
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      tan
       korkarcasına
      ,
       ba
      ş
       makinis
      t
       d
      e
       kalkmıştı
      . 
    

    
      Amirler
       gidinc
      e
       gem
      i
       kâtib
      i
       gen
      e
       esk
      i
       ne
      ­
      şesini
       buldu
      .
       Bizler
      i
       bira
      z
       dah
      a
       yiyi
      p
       içmeğ
      e 
      teşvik
       etti
      .
       Smith'le
      r
       bile
      ,
       uzu
      n
       kararsızlıklar
      ­
      dan
       sonr
      a
       bire
      r
       porsiyo
      n
       Nuttolin
      e
       dah
      a
       al
      ­
      mağa
       raz
      ı
       geldiler
      .
       Sonr
      a
       tatl
      ı
       bi
      r
       likö
      r
       sunul
      ­
      du
       k
      i
       kâti
      p
       bunun
      ,
       gem
      i
       idaresini
      n
       yolcular
      a
       ik
      ­
      ramı
       olduğun
      u
       söyledi
      .
       Bedav
      a
       likö
      r
       düşünces
      i 
      hepimizi
       (Smith'lerde
      n
       gayri
      ,
       tabii
      )
       sarmıştı
      . 
      Biraz
       dah
      a
       içtik
      .
       Eczac
      ı
       bile
      ,
       likörü
      n
       yeşilin
      e 
      tehlike
       rengiymi
      ş
       gib
      i
       baktığ
      ı
       halde
      ,
       içiyordu
      . 
      Nihayet
       sofrada
      n
       kalkı
      p
       d
      a
       bar
      a
       geçtiğimi
      z
       za
      ­
      man
       he
      r
       sandalyeni
      n
       üzerind
      e
       bi
      r
       progra
      m 
      bulduk. 
    

    
      Gemi
       kâtib
      i
       neş'eyle
      ,
       «Haydi!
      »
       dedi
      .
       «Gü
      -
      lelim,
       eğlenelim!
      »
       V
      e
       ellerin
      i
       yava
      ş
       yava
      ş
       o 
      tombul
       dizlerin
      e
       vurmağ
      a
       başladı
      . 
    

    
      En
       önd
      e
       aşç
      ı
       baş
      ı
       olduğ
      u
       hald
      e
       mutfa
      k
       or
      ­
      kestrası
       içer
      i
       girdi
      .
       Başınd
      a
       yüksek
      ,
       beya
      z
       şap
      ­
      kasıyla
       aşç
      ı
       başı
      ,
       yanaklar
      ı
       ateşte
      n
       kızarmış
      , 
      iskelet
       gib
      i
       zayı
      f
       bi
      r
       gen
      ç
       adamdı
      .
       Yanındaki
      -
      lerin
       ellerind
      e
       d
      e
       tencere
      ,
       tava
      ,
       kaşık
      ,
       çata
      l
       v
      e 
      bıçaklar
       vardı
      .
       Gıcırt
      ı
       ses
      i
       çıkarsı
      n
       diy
      e
       bi
      r
       kıy
      ­
      ma
       makinas
      ı
       d
      a
       almışlard
      ı
       v
      e
       aşç
      ı
       başını
      n
       elin
      ­
      de,
       orkestr
      a
       şefini
      n
       değneğ
      i
       olarak
      ,
       uzu
      n
       sapl
      ı 
      bir
       kızartm
      a
       çatal
      ı
       vardı
      . 
    

    
      ilk
       önce
      ,
       programd
      a
       noktür
      n
       diy
      e
       isimlen
      ­
      dirilen
       bi
      r
       parçay
      ı
       çaldılar
      .
       Sonr
      a
       aşç
      ı
       baş
      ı
       ka
      ­
      rarsız
       faka
      t
       ço
      k
       tat
      h
       bi
      r
       sesl
      e
       Fransızc
      a
       bi
      r 
      aşk
       şarkıs
      ı
       söyledi
      .
       Kaşığı
      n
       tencer
      e
       dibin
      e
       vu
      ­
      rulunca
       çıkardığ
      ı
       ko
      f
       sedaları
      n
       arasında
      ,
       «Son
      ­
      bahar...
       sevda..
      .
       öl
      ü
       yapraklar..
      .
       diy
      e
       bi
      r
       ka
      ç 
      hüzünlü
       kelim
      e
       seçebüdim
      . 
    

    
      Bay
       v
      e
       Baya
      n
       Smit
      h
       kaneped
      e
       elel
      e
       oturu
      -
    

  
    
      \ 
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      yorlardı.
       Kadını
      n
       battaniyes
      i
       dizindeyd
      i
       gene
      . 
      Ve
       eczac
      ı
       büyü
      k
       bi
      r
       ciddiyetl
      e
       ön
      e
       doğr
      u
       eğil
      ­
      miş,
       şarkıcıy
      ı
       izlemekteydi
      .
       Mr
      .
       Fernandez'
      e 
      gelince,
       o
       herkeste
      n
       ayrı
      ,
       bi
      r
       kenard
      a
       oturuyo
      r 
      ve
       aradabi
      r
       bi
      r
       defter
      e
       birşeyle
      r
       no
      t
       ediyordu
      . 
      Jones,
       gem
      i
       kâtibini
      n
       .
       iskemlesini
      n
       arkasın
      a 
      geçmişti.
       Arasır
      a
       eğili
      p
       kâtibi
      n
       kulağın
      a
       bir
      ­
      şeyler
       fısıldıyordu
      .
       Kend
      i
       içinden
      ,
       gaye
      t
       iy
      i
       eğ
      -
      leniyormuş
       gib
      i
       bi
      r
       hal
      i
       vardı
      .
       Bütü
      n
       qlu
      p
       biten
      ­
      ler
       onu
      n
       icadıyd
      ı
       sanki
      .
       V
      e
       alkı
      ş
       tuttuğ
      u
       za
      ­
      man
       d
      a
       yüzünde
      ,
       kend
      i
       kendin
      i
       tebri
      k
       ede
      r
       gib
      i 
      bir
       ifad
      e
       beliriyordu
      .
       Baza
      n
       d
      a
       ban
      a
       bakara
      k 
      göz
       kırpıyordu
      :
       «Bekl
      e
       hel
      e
       —
       haya
      l
       kudre
      ­
      tim
       b
      u
       kadarl
      a
       bitmiyor
      .
       Dah
      a
       eğlendiricüer
      i 
      gelecek!»
       dercesine
      . 
    

    
      Şarkı
       bitinc
      e
       kamaram
      a
       çekilmeğ
      e
       kara
      r 
      vermiştim,
       lâki
      n
       Jones'i
      n
       haller
      i
       merakım
      ı
       çek
      ­
      ti,
       ilâ
      ç
       şirketini
      n
       temsücis
      î
       ortada
      n
       kaybolmuş
      ­
      tu
       am
      a
       onu
      n
       he
      r
       zama
      n
       yattığ
      ı
       saat
      i
       çokta
      n 
      geçmiş
       bulunuyorduk
      .
       Jone
      s
       şimd
      i
       orkestr
      a 
      şefiyle
       başbaş
      a
       verdi
      .
       Koltuğunu
      n
       altın
      a
       koca
      ­
      man,
       bakırda
      n
       kulpl
      u
       tavası
      m
       sıkıştırmı
      ş
       ola
      n 
      baş
       bateris
      t
       d
      e
       onları
      n
       görüşmesin
      e
       katıldı
      . 
      Elimdeki
       program
      a
       bakınca
      ,
       «Mr
      .
       J
      .
       Baxte
      r
       ta
      ­
      rafından
       dramati
      k
       monolog
      »
       denile
      n
       parçay
      a 
      sıra
       gelmi
      ş
       olduğun
      u
       gördüm
      . 
    

    
      Mr.
       Smit
      h
       karısın
      a
       dönerek
      ,
       «Ço
      k
       ente
      ­
      resan
       bi
      r
       konserdi,
      »
       dedi
      .
       «Değ
      ü
       mi
      ,
       canım?
      » 
    

    
      Mrs.
       Smith
      ,
       «Tencereleri
      n
       konse
      r
       içi
      n
       kul
      ­
      lanılması,
       herhalde
      ,
       bahtsı
      z
       ördekler
      i
       pişirme
      k 
      için
       kullanümalarmda
      n
       evlâdır,
      »
       diy
      e
       ceva
      p 
      verdi. 
    

    
      Mide
       asitleşmesini
      n
       ortada
      n
       kaldırılmas
      ı 
      büe
       onu
      n
       b
      u
       konudak
      i
       duyguların
      ı
       yumuşata
      -
    

  
    
      —
       Ol
      ­
    

    
      mamıştı
       besbelli
      . 
    

    
      «Şarkı
       d
      a
       ço
      k
       güzeldi
      ,
       değ
      ü
       mi,
       Mr
      .
       Fer
      -
      nandez?» 
    

    
      Kibar
       zenci
      ,
       «Evet,
      »
       diy
      e
       ceva
      p
       verd
      i
       v
      e 
      kaleminin
       ucunu
      -
       emmeğ
      e
       başladı
      . 
    

    
      Tam
       o
       sırad
      a
       eczac
      ı
       içer
      i
       gird
      i
       —
       başmd
      a 
      çeük
       bi
      r
       miğfer
      !
       Gidi
      p
       yatacağm
      a
       sırtı
      m
       de
      ­
      ğiştirip
       bi
      r
       blu-ci
      n
       giymi
      ş
       v
      e
       dişlerini
      n
       arasın
      a 
      bir
       bekç
      i
       düdüğ
      ü
       sıkıştırmıştı
      . 
    

    
      Mrs.
       Smit
      h
       bi
      r
       ferahlam
      a
       ifadesiyle
      ,
       «Mr
      . 
      Baxter
       oymu
      ş
       demek!
      »
       diy
      e
       mırıldandı
      . 
    

    
      Bence
       b
      u
       hanı
      m
       esrarengi
      z
       şeylerde
      n 
      hoşlanmıyordu,
       insanlı
      k
       Komedyasını
      n
       bütü
      n 
      katkıları
       Mr
      .
       BaKter'
      m
       firmasını
      n
       sattığ
      ı
       ilâç
      ­
      lar
       gib
      i
       vey
      a
       kend
      i
       yiyi
      p
       içtiğ
      i
       gıd
      a
       maddeler
      i 
      gibi
       açıkç
      a
       etiketlensi
      n
       v
      e
       damgalansı
      n
       istiyor
      ­
      du. 
    

    
      Bense
       eczacımızı
      n
       kıyafetin
      i
       mera
      k
       edi
      ­
      yordum:
       had
      i
       blu-cin
      i
       bi
      r
       tayfada
      n
       ödün
      ç
       almı
      ş 
      olabüirdi
       am
      a
       miğfer
      i
       nerde
      n
       bulmuşt
      u
       ki
      ? 
    

    
      Gerçi
       sadec
      e
       Mrs
      .
       Smit
      h
       mırüdanmışt
      ı
       am
      a 
      Mr.
       Baxte
      r
       bizler
      i
       susturma
      k
       içi
      n
       düdüğün
      ü 
      şöyle
       bi
      r
       öttürd
      ü
       ve
      , 
    

    
      «Sivil
       Savunm
      a
       Nöbet
      i
       admd
      a
       dramati
      k 
      bir
       monolo
      g
       dmliyeceksiniz,
      »
       diy
      e
       habe
      r
       verdi
      . 
    

    
      Orkestra
       üyelerinde
      n
       bir
      i
       bi
      r
       canava
      r
       dü
      ­
      düğü
       taklidiyl
      e
       alar
      m
       verdi
      . 
    

    
      Jones,
       «Bravo!
      »
       dedi
      . 
    

    
      Bu
       sefe
      r
       d
      e
       tav
      a
       dibin
      e
       vurula
      n
       kaşıkla
      r 
      uzaktan
       duyula
      n
       makinel
      i
       tüfe
      k
       takırtıların
      ı 
      yansıttı. 
    

    
      Jones,
       «Nehi
      r
       ağzınd
      a
       çarpışmala
      r
       olu
      ­
      yor,»
       diy
      e
       açıklam
      a
       yaptı
      .
       «Uvertü
      r
       bitt
      i
       bey
      ­
      ler.
       Düediğimi
      z
       atmosfer
      i
       yaratmı
      ş
       bulunuyo
      ­
      ruz.
       Yularda
      n
       194
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      Mr.
       Baxte
      r
       gene
      ,
       «Sivi
      l
       Savunm
      a
       Nöbet
      i 
      admda
       dramati
      k
       bi
      r
       monolo
      g
       dinliyeceksiniz,
      » 
      diye
       ilâ
      n
       ett
      i
       v
      e
       havada
      n
       yağa
      n
       enka
      z
       parça
      ­
      larından
       kaçınma
      k
       iste
      r
       gib
      i
       elin
      i
       gözlerin
      e
       si
      ­
      per
       ederek
      ,
       ilkoku
      l
       manzumelerin
      i
       andıra
      n
       v
      e 
      Londra
       bombardımanıyl
      a
       b
      u
       bombardımand
      a 
      sivil
       savunm
      a
       memurlarını
      n
       gösterdiğ
      i
       kahra
      ­
      manlığı
       öve
      n
       gülün
      ç
       bi
      r
       şii
      r
       okudu
      . 
    

    
      Sonra
       düdüğün
      ü
       şöyl
      e
       bi
      r
       öttürü
      p
       keski
      n 
      bir
       selâ
      m
       çakt
      ı
       ve
      ,
       «Bombardıma
      n
       son
      a
       ermiş
      ­
      tir!»
       diy
      e
       habe
      r
       verdi
      . 
    

    
      Mrs.
       Smith
      ,
       «Hel
      e
       şükür!
      »
       dedi
      . 
    

    
      Mr.
       Fernande
      z
       heyecanla
      ,
       «Hayır
      ,
       efen
      ­
      dim,
       ah
      ,
       hayır,
      »
       dedi
      . 
    

    
      Jones,
       «Bunu
      n
       şerefin
      e
       şampany
      a
       içüi
      r 
      yani!»
       diy
      e
       bağırdı
      .
       «Garson!
      » 
    

    
      Jones'in
       isteğ
      i
       üzerin
      e
       biz
      e
       katıla
      n
       şefte
      n 
      başka
       bütü
      n
       orkestr
      a
       üyeler
      i
       mutfağ
      a
       döndü
      ­
      ler.
       <
      ~ 
    

    
      Jones,
       «Şampany
      a
       benden,
      »
       dedi
      .
       «Hak
      ­
      kettiniz
       si
      z
       bunu.
      » 
    

    
      Mr.
       Baxte
      r
       ansızı
      n
       yanıbaşım
      a
       oturd
      u
       v
      e 
      baştan
       ayağ
      a
       titremeğ
      e
       başladı
      .
       Eliyl
      e
       sinirl
      i 
      sinirli
       masanı
      n
       üzerin
      e
       vurarak
      , 
    

    
      «Kusuruma
       bakmayın,
      »
       dedi
      .
       «He
      p
       böyle
      ­
      dir
       işte
      .
       Sahnede
      n
       çekildikte
      n
       sonr
      a
       heyeca
      n 
      bastırır.
       N
      e
       dersiniz
      ?
       Başarıl
      ı
       olabüdi
      m
       mi?
      » 
    

    
      «Hem
       d
      e
       çok!
      »
       diy
      e
       ceva
      p
       verdim
      .
       «Sahi
      , 
      o
       çeli
      k
       miğfer
      i
       nerde
      n
       buldunuz
      ,
       kuzum?
      » 
    

    
      «Sandığımın
       dibinde
      n
       eksi
      k
       etmediği
      m 
      şeylerden
       biridi
      r
       bu
      .
       Nedens
      e
       elde
      n
       çıkarama
      ­
      dım
       bi
      r
       türlü
      .
       Herhald
      e
       sizi
      n
       d
      e
       vardı
      r
       böyle
      , 
      bir
       türl
      ü
       kıyı
      p
       atamadığını
      z
       şeyler...
      » 
    

    
      Vardı
       ya
      !
       Gerç
      i
       benimküe
      r
       çeli
      k
       bi
      r
       miğ
      -
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      ferden
       dah
      a
       portati
      f
       şeylerd
      i
       am
      a
       ayn
      i
       dere
      ­
      cede
       iş
      e
       yarama
      z
       —
       fotoğraflar
      ,
       bi
      r
       esk
      i
       kart
      ­
      postal,
       çokta
      n
       kapanmı
      ş
       ola
      n
       bi
      r
       kulübü
      n
       üy
      e 
      kâğıdı,
       Mont
      e
       Carl
      o
       gazinosunu
      n
       bi
      r
       giri
      ş
       kar
      ­
      tı.
       Cüzdanımı
      -
       bi
      r
       boşaltsa
      m
       on
      ,
       onbe
      ş
       tan
      e
       b
      u 
      çeşit
       eşy
      a
       bulabüirdi
      m
       herhalde
      . 
    

    
      Mr.
       Baxter
      ,
       «Bl
      û
       -
       cinler
      i
       ikinc
      i
       kaptan
      ­
      dan
       ödün
      ç
       buldum,
      »
       diy
      e
       ekledi
      .
       «Am
      a
       sti
      l
       ba
      ­
      kımından
       bira
      z
       yabanc
      ı
       kaçt
      ı
       galiba.
      » 
    

    
      «içkinizi
       be
      n
       boşaltayım
      .
       Hâl
      â
       elini
      z
       tit
      ­
      riyor.» 
    

    
      «Şiiri
       gerçekte
      n
       beğendini
      z
       mi?
      » 
    

    
      «Çok
       canlıydı.
      » 
    

    
      «öyleyse
       size
      ,
       şimdiy
      e
       kada
      r
       kimsey
      e
       söy
      ­
      lemediğim
       birşe
      y
       söyleyeyim
      .
       B
      u
       şiir
      i
       be
      n
       yaz
      ­
      dım.
       194
      1
       yılını
      n
       mayı
      s
       ayındak
      i
       bombardı
      ­
      manlardan
       sonra.
      » 
    

    
      «Çok
       şiirini
      z
       va
      r
       mı?
      » 
    

    
      «Hayır,
       beyefendi
      .
       Sadec
      e
       bi
      r
       tan
      e
       dah
      a 
      yazmıştım
       —
       küçü
      k
       bi
      r
       çocuğu
      n
       cenaz
      e
       tö
      ­
      renine
       dair.
      » 
    

    
      Bu
       sırad
      a
       Gem
      i
       kâtibini
      n
       ses
      i
       duyuldu
      : 
    

    
      «Beyler,
       programınız
      a
       bakarsanız.Mr
      .
       Fer
      -
      nandez
       tarafında
      n
       vadedile
      n
       ço
      k
       öze
      l
       v
      e
       de
      ­
      ğişik
       bi
      r
       gösteriy
      e
       sır
      a
       geldiğin
      i
       göstereceksi
      ­
      niz.» 
    

    
      Gerçekten
       d
      e
       so
      n
       derec
      e
       değişi
      k
       v
      e
       öze
      l 
      bir
       göster
      i
       old
      u
       bu
      !
       Zir
      a
       bira
      z
       önc
      e
       Mr
      .
       Bax
      -
      ter'in
       birde
      n
       titremeğ
      e
       başlamas
      ı
       gib
      i
       şimd
      i
       d
      e 
      Mr.
       Fernande
      z
       anide
      n
       ağlamağ
      a
       başlama
      z
       mı
      ? 
      Şampanyayı
       fazl
      a
       m
      ı
       kaçırmışt
      ı
       acaba
      ?
       Yoks
      a 
      Mr
       Baxter*i
      n
       monolog
      u
       on
      a
       gerçekte
      n
       m
      i
       do
      ­
      kunmuştu?
       Bun
      a
       pe
      k
       ihtima
      l
       vermiyordum
      , 
      zira
       o
       alışılmı
      ş
       «evet
      »
       lerde
      n
       v
      e
       «hayır
      »
       larda
      n 
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      başka-tek
       kelim
      e
       İngilizc
      e
       bilmiyo
      r
       gibiydi
      .
       Am
      a 
      her
       n
      e
       sebepl
      e
       olurs
      a
       olsu
      n
       ağlıyord
      u
       şimdi
      — 
      sandalyesinde
       dimdi
      k
       oturduğ
      u
       yerden
      ,
       so
      n
       de
      ­
      rece
       büyü
      k
       bi
      r
       ağırbaşlılıkl
      a
       ağlıyordu
      .
       Birden
      , 
      «Şimdiye
       kada
      r
       bi
      r
       zencini
      n
       ağladığın
      ı
       hi
      ç
       gör
      ­
      medim,»
       diy
      e
       düşündüğüm
      ü
       hatırlıyorum
      .
       Zen
      -
      cüerin
       neşeli
      ,
       öfkeli
      ,
       korkul
      u
       hallerin
      e
       tanı
      k 
      olmuştum
       am
      a
       böyl
      e
       anlatılma
      z
       bi
      r
       keder
      e
       bo
      ­
      ğulmuş
       haüerin
      i
       hi
      ç
       görmemiştim
      . 
    

    
      Oturduğumuz
       yerde
      n
       hi
      ç
       sesimiz
      i
       çıkar
      ­
      madın
       on
      a
       bakıyorduk
      .
       Hi
      ç
       birimizi
      n
       elinde
      n 
      gelen
       birşe
      y
       yoktu
      ;
       n
      e
       o
       bizi
      m
       düimizde
      n
       anlı
      ­
      yordu,
       n
      e
       d
      e
       bi
      z
       onun
      .
       Vücud
      u
       hıçkırıklarl
      a 
      sarsılıyordu
       hafifç
      e
       —
       makineleri
      n
       titremesiy
      -
      le
       gemini
      n
       hafifç
      e
       sarsümas
      ı
       gibi
      .
       Düşündü
      m
       k
      i 
      bu,
       karanlıkla
      r
       Cumhuriyet
      i
       Haiti'y
      e
       yaklaşır
      ­
      ken,
       çalg
      ı
       v
      e
       şarkıda
      n
       dah
      a
       uygu
      n
       kaça
      n
       bir
      -
      şeydi.
       Gideceğimi
      z
       yerd
      e
       hepimiz
      i
       ağlataca
      k 
      bir
       sür
      ü
       sebe
      p
       vardı
      . 
    

    
      İşte
       b
      u
       sırad
      a
       Smith'le
      r
       karakterleri
      ­
      nin
       e
      n
       güze
      l
       yönün
      ü
       gösterdüer
      .
       Mrs
      .
       Smith'i
      n 
      biraz
       önc
      e
       zavall
      ı
       Baxter'
      i
       öyl
      e
       bozuvermes
      i 
      çok
       sinirim
      e
       dokunmuşt
      u
       am
      a
       şimd
      i
       Mr
      .
       Fer
      -
      nandez'in
       yardımın
      a
       te
      k
       gidenimi
      z
       o
       oldu
      .
       Hi
      ç 
      bir
       şe
      y
       söylemede
      n
       gidi
      p
       zencini
      n
       yanın
      a
       otur
      ­
      du.
       Onu
      n
       elin
      i
       kend
      i
       avuçlarını
      n
       için
      e
       ald
      ı
       v
      e 
      zencinin
       o
       pembeci
      k
       avcun
      u
       okşamağ
      a
       başla
      ­
      dı.
       Yabancıla
      r
       içind
      e
       çocuğun
      u
       avuta
      n
       bi
      r
       anay
      ­
      dı
       sanki
      .
       Mr
      .
       Smit
      h
       d
      e
       kalkı
      p
       onu
      n
       peşinde
      n 
      gitti
       v
      e
       Mr
      .
       Fernandez'i
      n
       öbü
      r
       yanın
      a
       oturdu
      . 
      Bir
       küçü
      k
       gru
      p
       oldula
      r
       böylece
      .
       Mrs
      .
       Smit
      h 
      çocuğu
       ağlıya
      n
       anala
      r
       gibi
      ,
       yatıştırıcı
      ,
       hafi
      f
       mı
      ­
      rıltılar
       çıkarıyordu
      . 
    

    
      Mr.
       Fernandez'i
      n
       ağlaması
      ,
       başladığ
      ı
       gib
      i 
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      gene
       anide
      n
       kesildi
      .
       Vaku
      r
       zenc
      i
       ayağ
      a
       kalka
      ­
      rak
       Mrs
      .
       Smith'i
      n
       o
       ihtiyar
      ,
       damarl
      ı
       elin
      i
       du
      ­
      daklarına
       bastırd
      ı
       v
      e
       sonr
      a
       uzu
      n
       adımlarl
      a
       dı
      ­
      şarı
       çıktı
      .
       z
      .
       , 
    

    
      Baxter,
       «Allahallah!
      »
       diy
      e
       başın
      ı
       salladı
      . 
      «Ne
       old
      u
       acab
      a
       dersiniz?
      » 
    

    
      Gemi
       kâtibi
      ,
       «Gaye
      t
       garip,
      »
       diy
      e
       fiki
      r
       yü
      ­
      rüttü.
       «Gaye
      t
       gari
      p
       doğrusu.
      » 
    

    
      Jones,
       «Neşemiz
      i
       kaçırdı,
      »
       dedi
      . 
    

    
      Şampanya
       şişesin
      i
       kaldırd
      ı
       am
      a
       boşalmı
      ş 
      olduğunu
       görünc
      e
       gen
      e
       yerin
      e
       koydu
      .
       Orkestr
      a 
      şefi
       uzu
      n
       sapl
      ı
       kızartm
      a
       çatalı
      m
       elin
      e
       alara
      k 
      mutfağa
       döndü
      . 
    

    
      Mrs
       Smith
      ,
       «Zavall
      ı
       adamcağız
      ,
       dertli,
      » 
      dedi. 
    

    
      Başka
       açıklamay
      a
       n
      e
       lüzu
      m
       vardı
      ?
       Yaşl
      ı 
      kadm,
       tenini
      n
       üzerind
      e
       Mr
      .
       Fernandez'i
      n
       etl
      i
       du
      ­
      daklarının
       damgasın
      ı
       görebüiyormuşcasm
      a
       eli
      ­
      ne
       bakmaktaydı
      . 
    

    
      Jones,
       «Keyi
      f
       kaçırıc
      ı
       bi
      r
       şey,
      »
       dedi
      . 
    

    
      Mr.
       Smith
      ,
       «Bi
      r
       fiki
      r
       verebüi
      r
       miyim?
      » 
      diye
       sordu
      .
       «Artık
      ,
       Aul
      d
       Lan
      g
       Syn
      e
       şarkısm
      ı 
      söyleyip
       eğlentimiz
      e
       so
      n
       verse
      k
       iy
      i
       olu
      r
       belk
      i 
      de.
       Saa
      t
       gec
      e
       yarışm
      a
       yaklaşıyor
      .
       Sonra
      ,
       Mr
      . 
      Fernandez
       —kendis
      i
       te
      k
       başın
      a
       kamarad
      a
       otu
      ­
      rurken
       bizi
      m
       burada
      —
       âle
      m
       yaptığımız
      ı
       zanne
      ­
      derse
       gücenebilir.
      » 
    

    
      «Âlem
       yapmak!
      »
       Ban
      a
       kals
      a
       b
      u
       gecek
      i
       eğ
      ­
      lentiye
       b
      u
       deyim
      i
       yakıştırmazdım
      ,
       lâki
      n
       Mr
      . 
      Smith'in
       teklifin
      i
       be
      n
       d
      e
       uygu
      n
       buldum
      .
       Gerç
      i 
      artık
       orkestramı
      z
       yokt
      u
       am
      a
       Mr
      .
       Jone
      s
       piya
      ­
      no
       basm
      a
       oturara
      k
       o
       hi
      ç
       sevmediği
      m
       esk
      i
       şar
      -
    

    
      Komedyenler
       —
       F
       :
       5 
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      kıyı
       çıkardı
      .
       Hayl
      i
       sıkılga
      n
       bi
      r
       tavırla
      ,
       bizle
      r
       d
      e 
      elele
       verdi
      k
       v
      e
       şarkıy
      ı
       söyledik
      .
       Aşç
      ı
       başı
      ,
       Jo
      ­
      nes
       v
      e
       Fernande
      z
       aramızd
      a
       olmadığ
      ı
       içi
      n
       pe
      k 
      küçük
       bi
      r
       halk
      a
       meydan
      a
       getirmiştik
      . 
    

    
      * 
      ** 
    

    
      7 
    

    
      Jones
       kamaranı
      n
       kapısın
      ı
       tıkırdattığ
      ı
       za
      ­
      man
       vaki
      t
       gec
      e
       yansı
      m
       hayl
      i
       geçmişti
      .
       Haiti'de
      ­
      ki
       Emniye
      t
       makamlarınc
      a
       köt
      ü
       gözl
      e
       bakılabi
      -
      lecek
       şeyler
      i
       yırtı
      p
       atma
      k
       amacıyl
      a
       evrakım
      ı 
      gözden
       geçirmekteydim
      .
       Mesel
      â
       otelim
      i
       sat
      ­
      mak
       içi
      n
       teşebbüs
      e
       geçtiği
      m
       vaki
      t
       yazı
      p
       almı
      ş 
      olduğum
       bi
      r
       takı
      m
       mektupla
      r
       vard
      ı
       k
      i
       bazıla
      -
      rında
       Haiti'dek
      i
       siyasa
      l
       durum
      a
       değinümişti
      . 
      Bunlar
       tehlikel
      i
       olabüirdi
      .
       Kend
      i
       düşünceleri
      ­
      me
       öylesin
      e
       dalmıştı
      m
       k
      i
       Jones'i
      n
       kapıy
      ı
       tıklat
      ­
      ması
       ben
      i
       bayağ
      ı
       ürküttü
      :
       sank
      i
       Haiti'deydi
      m 
      ve
       kapım
      ı
       çalanla
      r
       Tontons-Macout
      e
       olabilirdi
      . 
    

    
      Jones,
       «Uykunuzda
      n
       alakoymuyoru
      m
       ya?
      » 
      diye
       sordu
      . 
    

    
      «Daha
       soyunmadı
      m
       bile.
      » 
    

    
      «Bu
       gecey
      e
       üzüldü
      m
       —umduğu
      m
       gib
      i
       eğ
      ­
      lenceli
       olmadı
      .
       EUmizd
      e
       imkâ
      n
       d
      a
       yokt
      u
       ya
      ! 
      Büir
       misiniz
      ,
       bi
      r
       gemid
      e
       geçirdiği
      m
       so
      n
       gec
      e 
      özel
       bi
      r
       anla
      m
       taşı
      r
       beni
      m
       için
      —
       birbirimiz
      i 
      belki
       d
      e
       bi
      r
       dah
      a
       hi
      ç
       görmiyeceğimiz
      i
       düşü
      ­
      nürüm.
       Yılbaş
      ı
       gibi
      ,
       bi
      r
       bakıma
      .
       Yan
      i
       insa
      n
       ko
      -
      camış
       ola
      n
       yıl
      ı
       şöyl
      e
       doğr
      u
       dürüs
      t
       uğurlama
      k 
      ister,
       ölümleri
      n
       bü
      e
       güzeli
      ,
       iyis
      i
       yo
      k
       mudur?.
      . 
      O
       siya
      h
       adam
      m
       öyl
      e
       ağlamağ
      a
       başlamas
      ı
       fe
      -
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      nama
       gitt
      i
       benim
      .
       İçim
      e
       birşeyte
      r
       doğd
      u
       san
      ­
    

    
      ki.
       Geleceğ
      e
       dair
      .
       Gerç
      i
       be
      n
       dinda
      r
       bi
      r
       ada
      m 
    

    
      değilimdir
       ama...
      »
       Keski
      n
       bakışlarıyl
      a
       ben
      i
       süz
      ­
    

    
      dü.
       «Sizi
      n
       d
      e
       dinda
      r
       olmadığınız
      ı
       tahmi
      n
       ediyo
      ­
    

    
      rum.» 
    

    
      Onun
       kamaram
      a
       kesi
      n
       bi
      r
       amaçl
      a
       geldiği
      ­
    

    
      ni
       sezdim
      .
       Eğlentide
      n
       lâ
      f
       etme
      k
       içi
      n
       değ
      ü
       d
      e 
    

    
      benden
       bi
      r
       istekt
      e
       bulunma
      k
       y
      a
       d
      a
       ban
      a
       bi
      r 
    

    
      soru
       sorma
      k
       için
      .
       Hatt
      â
       ben
      i
       tehdi
      t
       edece
      k
       du
      ­
    

    
      rumda
       olayd
      ı
       kamaram
      a
       b
      u
       amaçl
      a
       geldiğin
      ­
    

    
      den
       kuşkulanabUirdim
      .
       Sahte
      ,
       şüphel
      i
       halin
      i
       sır
      ­
    

    
      tında
       gösterişl
      i
       bi
      r
       kostü
      m
       gib
      i
       taşıyordu
      .
       He
      r 
    

    
      davranışıyla,
       «Ben
      i
       bulduğu
      n
       gib
      i
       kabullenme
      ­
    

    
      ğe
       mecbursun,
      »
       diyord
      u
       sanki
      . 
    

    
      «Gemi
       kâtib
      i
       diyo
      r
       ki,
      »
       diy
      e
       sözün
      e
       de
      ­
    

    
      vam
       etti
      .
       «
      O
       söylediğini
      z
       oteli
      n
       gerçekte
      n
       sa
      -
    

    
      hibiy
       missi
      n
       iz.
      » 
    

    
      «İnanmamış
       mıydınız?
      » 
    

    
      «İnanmamak
       değ
      ü
       de..
      .
       sizd
      e
       o
       ti
      p
       yok.
      » 
    

    
      Sonra
       gaye
      t
       tatlı
      ,
       yumuşa
      k
       bi
      r
       sesle
      ,
       «Pasa
      ­
    

    
      portlarımızın
       mesle
      k
       hanesin
      e
       yazdıklarımı
      z
       he
      r 
      •
       zama
      n
       doğr
      u
       değüdir,
      »
       dedi
      . 
    

    
      «Sizinkinde
       n
      e
       yazıyor?
      » 
    

    
      «Şirket
       müdürü
      .
       Yala
      n
       d
      a
       deği
      l
       —
       bi
      r
       ba
      ­
    

    
      kıma.» 
    

    
      «Yeter
       dereced
      e
       esne
      k
       bi
      r
       tarif.
      » 
    

    
      «Ya
       sizinki?
      » 
    

    
      «İş
       adamı.
      » 
    

    
      Jones
       zafe
      r
       kazanmışcasına
      ,
       «B
      u
       dah
      a
       es
      ­
    

    
      nek!»
       diy
      e
       güldü
      . 
    

    
      Kısa
       süre
      n
       konuşmamızı
      n
       temel
      i
       b
      u
       olacak
      ­
    

    
      tı
       işte
      :
       sorgu
      !
       Gerç
      i
       önemli
      ,
       büyü
      k
       meselelerd
      e 
    

    
      birbirimizin
       sözün
      ü
       kabu
      l
       ede
      r
       gib
      i
       davran
      ­
    

    
      makla
       berabe
      r
       ufa
      k
       tefek
      ,
       i
      p
       uçların
      ı
       yakala
      -
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      mağa
       çalışı
      p
       duracaktık
      .
       Bizi
      m
       gibi
      ,
       hayatları
      ­
      nın
       büyü
      k
       kısmım
      ,
       (iste
      r
       bi
      r
       kadına
      ,
       bi
      r
       i
      ş
       ar
      ­
      kadaşına,
       iste
      r
       kend
      i
       kendimiz
      e
       olsun)
      ,
       riya
      ­
      kârlık
       v
      e
       numar
      a
       yapmakl
      a
       geçirenler
      ,
       zaman
      ­
      la
       birbirlerini
      n
       kokusun
      u
       almağ
      a
       başlıyorlar
      . 
      Jones'le
       be
      n
       yollarımı
      z
       ayrılmazda
      n
       önc
      e
       bir
      ­
      birimize
       dai
      r
       hayl
      i
       şe
      y
       öğrendik
      .
       Zir
      a
       insa
      n 
      mümkün
       olduğ
      u
       yerd
      e
       yala
      n
       yerin
      e
       gerçeğ
      i
       kul
      ­
      lanıyor.
       Bi
      r
       çeşi
      t
       ekonom
      i
       bu
      . 
    

    
      Jones,
       «Epeydi
      r
       Por
      t
       -
       a
      u
       -
       Prince'd
      e
       otu
      -
      ruyörmüşsünüz,»
       dedi
      .
       «Oradak
      i
       kodamanlar
      ­
      dan
       bazıları
      m
       tanırsını
      z
       herhalde
      ? 
    

    
      «Hiç
       bir
      i
       temel
      ü
       değ
      ü
       ki!
      » 
    

    
      «Meselâ
       ordudaküer?
      » 
    

    
      «Hepsinin
       yerind
      e
       yelle
      r
       esiyor
      .
       Cumhu
      r 
      Başkam
       Pap
      a
       Doc'u
      n
       asker
      e
       güven
      i
       yok
      .
       Kur
      ­
      may
       Başka
      m
       VenezueU
      a
       Elçüiğin
      e
       sığınmı
      ş
       sa
      ­
      nıyorum.
       Genera
      l
       Sant
      a
       Domingo'y
      a
       atmı
      ş
       ka
      ­
      pağı.
       Domini
      k
       Elçüiğind
      e
       baz
      ı
       albayla
      r
       varmış
      . 
      Uç
       alba
      y
       v
      e
       ik
      i
       binbaş
      ı
       haps
      e
       atüdda
      r
       —
       ha
      ­
      yatta
       olu
      p
       olmadıklar
      ı
       belirsiz
      .
       Ord
      u
       büyükle
      ­
      rinden
       birin
      e
       yazdmı
      ş
       bi
      r
       tavsiy
      e
       mektubunu
      z
       • 
      füân
       m
      ı
       vard
      ı
       yoksa?
      » 
    

    
      Jones,
       «Yok
      ,
       öyl
      e
       birşe
      y
       değü,
      »
       diy
      e
       ce
      ­
      vap
       verd
      i
       am
      a
       tedirgi
      n
       bi
      r
       ha
      l
       gelmişt
      i
       üze
      ­
      rine. 
    

    
      «Aradığınız
       adamı
      n
       hale
      n
       hayatt
      a
       olu
      p 
      olmadığım
       öğrenmede
      n
       kimsey
      e
       birşe
      y
       deme
      ­
      mek
       dah
      a
       iy
      i
       olur,
      »
       dedim
      . 
    

    
      «New
       York'dak
      i
       Hait
      i
       Konsolos
      u
       bana...
      » 
    

    
      «Unutmayın
       k
      i
       ü
      ç
       gündü
      r
       denizdeyiz
      .
       B
      u 
      zaman
       zarfınd
      a
       ço
      k
       şe
      y
       olabüir
      .
       Belk
      i
       sizi
      n 
      Baş
       Konsolo
      s
       d
      a
       yerind
      e
       değildi
      r
       artık...
      » 
    

    
      Jones
       ayne
      n
       gem
      i
       kâtib
      i
       gibi,
      ,
       «Haiti'd
      e 
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      durum
       böyleys
      e
       si
      z
       niçi
      n
       dönüyorsunu
      z
       —
       on
      u 
    

    
      merak
       ediyorum,
      »
       dedi
      . 
    

    
      Gerçeği
       söyleme
      k
       ş
      u
       şurad
      a
       yala
      n
       uydur
      ­
    

    
      maktan
       dah
      a
       a
      z
       yorucuyd
      u
       v
      e
       saa
      t
       d
      e
       geçti..
      . 
    

    
      «Bir
       sür
      e
       sonr
      a
       bi
      r
       d
      e
       baktı
      m
       k
      i
       özlemi
      ­
    

    
      şim
       burasını,
      »
       diy
      e
       ceva
      p
       verdim
      .
       «Fazl
      a
       gü
      ­
    

    
      venlik
       d
      e
       sinirler
      i
       bozuyo
      r
       bazan..
      .
       tehlik
      e
       gi
      ­
    

    
      bi.» 
    

    
      Jones,
       «öyle,
      »
       diy
      e
       ban
      a
       ha
      k
       verdi
      .
       «Be
      n 
    

    
      de
       sava
      ş
       sırasınd
      a
       tehlikede
      n
       bıktığım
      ı
       sanmış
      ­
    

    
      tım
       ama...
      » 
    

    
      «Hangi
       birlikteydiniz?
      »
       diy
      e
       sordum
      . 
    

    
      Hınzır
       bi
      r
       gülüşl
      e
       bakt
      ı
       yüzüme
      .
       Oynadı
      ­
    

    
      ğım
       kâğıd
      ı
       beU
      i
       etmiştim
      . 
    

    
      «0\
       zama
      n
       d
      a
       böyl
      e
       hercaiydim,
      »
       dedi
      .
       Jo
      ­
    

    
      nes.
       «Çakılı
      p
       kalmazdı
      m
       bi
      r
       yere
      .
       Değişikli
      k 
    

    
      severdim...
       Sahi
      ,
       Haitidek
      i
       Büyü
      k
       Elçimi
      z
       na
      ­
    

    
      sıl
       bi
      r
       adam?
      » 
    

    
      «Haitide
       Büyü
      k
       Elçimi
      z
       yo
      k
       ki
      !
       Sını
      r
       dı
      ­
    

    
      şı
       edüel
      i
       bi
      r
       y
      ü
       oluyor.
      » 
    

    
      «Ya
       maslahatgüzar?
      » 
    

    
      «Elinden
       gelen
      i
       yapıyor
      .
       Yapabüdiğ
      i
       za
      ­
    

    
      man.»
       •
      » 
    

    
      «Tuhaf
       bi
      r
       diyar
      a
       gitmekteyiz
      ,
       besbelli.
      » 
    

    
      Bu
       diyar
      ı
       dah
      a
       şimdide
      n
       görebüeceğin
      i 
    

    
      umuyormuş
       gib
      i
       lomboz
      a
       gitti
      .
       Am
      a
       dışarda
      , 
    

    
      karanlık
       suları
      n
       üzerind
      e
       sar
      ı
       bi
      r
       ya
      ğ
       lekes
      i
       gi
      ­
    

    
      bi
       dura
      n
       ışı
      k
       yuvarlağında
      n
       başk
      a
       birşe
      y
       yok
      ­
    

    
      tu
       görülecek
      . 
    

    
      Jones,
       «Artı
      k
       ta
      m
       anlamıyl
      a
       bi
      r
       turis
      t
       cen
      ­
    

    
      neti
       değ
      ü
       herhalde?
      »
       diy
      e
       sordu
      . 
    

    
      «Değü.» 
    

    
      Ama
       hayal
      i
       geni
      ş
       ola
      n
       kısanla
      r
       içi
      n
       bi
      r 
    

    
      takım
       imkânla
      r
       vardı
      r
       herhald
      e
       —
       değ
      ü
       mi?
      » 
    

  
    
      «Bu
       d
      a
       bi
      r
       ço
      k
       şeyler
      e
       bakar.
      » 
    

    
      «Meselâ?» 
    

    
      «Meselâ
       insanı
      n
       prensiplerine.
      » 
    

    
      «Prensip
       mi?
      »
       Jone
      s
       dışarıya
      ,
       bi
      r
       ini
      p
       bi
      r 
      kalkan
       gecey
      e
       baktı
      .
       Ortay
      a
       atmı
      ş
       olduğu
      m 
      sorunu
       zihnind
      e
       dikkatl
      e
       tarta
      r
       gibiydi
      . 
    

    
      «Herneyse...»
       ded
      i
       sonunda
      .
       «Prensiple
      r 
      pahalıya
       oturu
      r
       adama..
      .
       Şey
      ,
       o
       zenc
      i
       nede
      n 
      ağladı
       dersiniz?
      » 
    

    
      «Hiç
       bi
      r
       fikri
      m
       yok.
      » 
    

    
      «Tuhaf
       bi
      r
       geceydi
      ,
       anlıyacağınız
      .
       Bi
      r
       da
      ­
      haki
       sefer
      e
       dah
      a
       iy
      i
       eğleniri
      z
       inşallah.
      » 
    

    
      «Bir
       dahak
      i
       sefer
      e
       mi?
      » 
    

    
      «Yılbaşını
       düşünüyordum
      .
       Kimbüi
      r
       nere
      ­
      lerde
       olacağız!
      »
       -
       / 
    

    
      Jones
       lombozda
      n
       ayrılı
      p
       yanım
      a
       geldi
      . 
    

    
      «Uyku
       zamanıdır
      ,
       deği
      l
       mi?
      »
       diy
      e
       sordu
      . 
      «Hâ,
       sahi
      ,
       ş
      u
       Smith..
      .
       onu
      n
       dolab
      ı
       nedir
      ,
       der
      ­
      siniz?» 
    

    
      «Neden
       dola
      p
       çeviriyo
      r
       olsun
      ,
       ille?
      » 
    

    
      «Belki
       hakkını
      z
       var
      .
       Si
      z
       ban
      a
       bakmayın
      . 
      Eh,
       artı
      k
       ban
      a
       müsaade..
      .
       Yolculu
      k
       d
      a
       son
      a 
      erdi
       sayılır
      .
       Ger
      i
       dönmeni
      n
       imkân
      ı
       yo
      k
       artık.
      » 
      Elini
       kapıy
      a
       götürdüğ
      ü
       zama
      n
       ekledi
      :
       «Etraf
      ı 
      biraz
       neşelendireyi
      m
       dedi
      m
       am
      a
       umduğu
      m
       gi
      ­
    

    
      bi
       olmadı
      .
       E
      n
       iyis
      i
       gidi
      p
       uyumak
      ,
       değ
      ü
       mi
      ? 
      Bence
       öyle
      ,
       vallahi.
      » 
    

  
    
      İKİNCİ
       KISI
      M 
    

    
      Oldukça
       umutsu
      z
       bi
      r
       halde
      ,
       bi
      r
       kork
      u
       v
      e 
      güçlükler
       diyarın
      a
       dönmekteydim
      .
       Gen
      e
       d
      e 
      Medea
       gemis
      i
       kıyıy
      a
       yaklaştıkça
      ,
       he
      r
       tanıdığı
      m 
      manzara
       ban
      a
       mutluluğ
      a
       benze
      r
       bi
      r
       duyg
      u
       ve
      ­
      riyordu. 
    

    
      Kenscoff
       u
      n
       şehri
      n
       üzerin
      e
       abanmı
      ş
       dura
      n 
      koca
       cüsses
      i
       gen
      e
       he
      r
       zamank
      i
       gib
      i
       ya
      n
       yarıy
      a 
      gölgeler
       içindeydi
      .
       Lima
      n
       civarınd
      a
       bi
      r
       mület
      -
      lerarası
       serg
      i
       için
      ,
       sözü
      m
       on
      a
       moder
      n
       stild
      e
       ya
      ­
      pılmış
       ola
      n
       serg
      i
       binasını
      n
       camlarınd
      a
       batma
      k 
      üzere
       ola
      n
       güneşi
      n
       ışınlar
      ı
       parlamaktaydı
      .
       Taş
      ­
      tan
       yapüm
      a
       bi
      r
       Kristo
      f
       Kolom
      b
       Uman
      a
       girişi
      ­
      mizi
       seyrediyord
      u
       —
       işt
      e
       Marth
      a
       U
      e
       be
      n
       gece
      ­
      leri
       burad
      a
       buluşurduk
      ;
       sokağ
      a
       çıkm
      a
       yasağ
      ı 
      konmazdan
       önce
      .
       Yasa
      k
       kara
      n
       biz
      i
       ayr
      ı
       ayr
      ı 
      zindanlara
       kapamı
      ş
       old
      u
       —
       Martha
      ,
       kocasını
      n 
      elçilik
       binasınd
      a
       —
       ben
      ,
       otelimde
      .
       Telefonla
      r 
      büe
       işlemiyord
      u
       k
      i
       haberleşebilelim
      . 
    

    
      Yasaktan
       öncek
      i
       o
       gecelerd
      e
       Marth
      a
       ka
      ­
      ranlıkta,
       kocasını
      n
       otomobilini
      n
       içind
      e
       ben
      i 
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      bekler
       v
      e
       Humbe
      r
       mark
      a
       arabamı
      n
       sesin
      i
       du
      ­
      yunca
       farlar
      ı
       yakardı
      .
       Sokağ
      a
       çıkm
      a
       yasağ
      ı
       ar
      ­
      tık
       kaldırılmı
      ş
       olduğun
      a
       gör
      e
       —
       ş
      u
       so
      n
       a
      y
       için
      ­
      de
       Marth
      a
       kendin
      e
       yen
      i
       bi
      r
       randev
      u
       yer
      i
       seçt
      i 
      mi
       acaba
      ,
       diy
      e
       düşündü
      m
       kend
      i
       kendime
      .
       V
      e 
      kiminle
       buluşuyordu
      ,
       acaba
      ?
       Beni
      m
       yerim
      e
       ge
      ­
      çecek
       bi
      r
       başkasın
      ı
       bulmu
      ş
       olduğunda
      n
       hi
      ç
       şüp
      ­
      hem
       yoktu
      .
       B
      u
       devird
      e
       insa
      n
       kimseni
      n
       bağlı
      ­
      lığına
       güvenemiyor
      . 
    

    
      O
       kada
      r
       çetrefi
      l
       düşüncele
      r
       için
      e
       dalmış
      ­
      tım
       k
      i
       yo
      l
       arkadaşlarım
      ı
       hatırlayaca
      k
       hali
      m
       ol
      ­
      madı,
       îngüi
      z
       Elçüiğ
      i
       beni
      m
       içi
      n
       herhang
      i
       bi
      r 
      haber
       bırakmamıştı
      .
       Ş
      u
       sırad
      a
       duru
      m
       normal
      ­
      di
       demek
      .
       Gümrü
      k
       salonund
      a
       he
      r
       zamank
      i
       kar
      ­
      gaşalık
       hükü
      m
       sürmekteydi
      .
       Limandak
      i
       te
      k
       ge
      ­
      mi
       bizimkiydi
      ,
       bununl
      a
       berabe
      r
       he
      r
       tara
      f
       kala
      ­
      balıktı:
       haftalardı
      r
       müşterisi
      z
       geze
      n
       taksiler
      , 
      hamallar,
       poli
      s
       memurları
      ,
       kocama
      n
       kar
      a
       göz
      ­
      lükleri
       v
      e
       yumuşa
      k
       şapkalarında
      n
       tanına
      n
       Ton
      -
      ton'lar
       v
      e
       he
      r
       yand
      a
       düencüer
      ,
       düencüer
      .
       Yağ
      ­
      mur
       mevsimind
      e
       s
      u
       gib
      i
       he
      r
       delikte
      n
       içer
      i
       sızı
      ­
      yorlardı
       mübarekler
      !
       Hatt
      a
       gümrü
      k
       tezgâhını
      n 
      altında
       bil
      e
       bacaklar
      ı
       kesi
      k
       bi
      r
       düenc
      i
       otur
      ­
      maktaydı
       —
       kulüb
      e
       içind
      e
       tavşa
      n
       gibi
      .
       Se
      s
       çı
      ­
      karmadan,
       e
      l
       hareketleriyl
      e
       düeniyordu
      . 
    

    
      Tanıdık
       bi
      r
       şek
      ü
       kalabalığ
      ı
       zorl
      a
       yarara
      k 
      yanıma
       yaklaştı
      .
       He
      r
       zama
      n
       uça
      k
       alanını
      n
       ge
      ­
      diklisi
       olduğ
      u
       içi
      n
       on
      u
       burad
      a
       göreceğim
      i
       hi
      ç 
      ummamıştım.
       Herkesi
      n
       Petit
      ,
       yan
      i
       küçü
      k
       Pi
      -
      erre
       dediğ
      i
       bi
      r
       gazeteciyd
      i
       bu
      .
       Bazılar
      ı
       onu
      n 
      Tonton'larla
       gizl
      i
       bi
      r
       bağ
      ı
       olduğun
      a
       inanırlar
      ­
      dı.
       Yoks
      a
       şimdiy
      e
       kada
      r
       nası
      l
       olmu
      ş
       d
      a
       bi
      r
       da
      ­
      yak
       bü
      e
       yememişti
      ?
       Oys
      a
       k
      i
       yazdığ
      ı
       dedikod
      u 
      sütununda
       ar
      a
       sır
      a
       oldukç
      a
       cüretl
      i
       taşlamalar
      a 
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      raslanırdı.
       Belk
      i
       d
      e
       JPeti
      t
       Pierr
      e
       rx)lisleri
      n
       gizl
      i 
      taşlamaları
       anlayaca
      k
       nitelikt
      e
       zekâlar
      ı
       olma
      ­
      dığına
       inanmıştı
      . 
    

    
      Çok
       esk
      i
       arkadaşmışı
      z
       gib
      i
       ellerin
      i
       kavra
      ­
      yarak,
       «Aa
      ,
       Mr
      .
       Brovm!
      »
       dedi
      .
       «Mr
      .
       Brown!
      » 
    

    
      «Nasılsın,
       Peti
      t
       Pierre?
      » 
    

    
      Kıkır
       kıkı
      r
       gülerek
      ,
       sivr
      i
       burunl
      u
       iskarpin
      -
      leriyle
       yaylanara
      k
       bakt
      ı
       bana
      ,
       zir
      a
       küçü
      ­
      cük
       bi
      r
       adamdı
      .
       V
      e
       ayne
      n
       hatırladığı
      m
       gibiyd
      i 
      —
       neş
      e
       v
      e
       ala
      y
       dolu
      .
       Saat
      i
       sorsanı
      z
       komi
      k
       bu
      ­
      lurdu
       b
      u
       adam
      .
       Maymun
      u
       andıra
      n
       çabu
      k
       ha
      ­
      reketleri
       vard
      ı
       v
      e
       kahkahada
      n
       örülmü
      ş
       iple
      r 
      üzerinde
       duvarda
      n
       duvar
      a
       sallanı
      r
       gibiydi
      .
       Vak
      ­
      ti
       saat
      i
       geldiğ
      i
       zama
      n
       —
       k
      i
       kader
      e
       meyda
      n 
      okuyan,
       tehlik
      e
       dol
      u
       mesleğind
      e
       b
      u
       vakit
      ,
       b
      u 
      saat
       mutlak
      a
       geli
      p
       çatacakt
      ı
       birgü
      n
       —
       onu
      n 
      eski
       Çinlile
      r
       gib
      i
       ölümü
      n
       bil
      e
       yüzün
      e
       karş
      ı
       gü
      ­
      leceğini
       düşünürdüm
      ,
       eskidenberi..
      . 
    

    
      «Şükür
       görüştürene
      ,
       Mr
      .
       Brown
      !
       Eee
      , 
      Broadway'in
       o
       parla
      k
       ışıklar
      ı
       n
      e
       âlemd
      e
       baka
      ­
      lım?
       Marily
      n
       Monroe
      ,
       s
      u
       gib
      i
       aka
      n
       visküer
      ,
       ik
      i 
      kath
       otobüsler...?
      » 
    

    
      Biraz
       geçmişt
      e
       yaşıyordu
      ,
       Peti
      t
       Pierr
      e
       zir
      a 
      otuz
       y
      ü
       va
      r
       k
      i
       Jamaika'da
      n
       iler
      i
       geçmemişti
      . 
    

    
      «Pasaportunuzu
       ban
      a
       verin
      ,
       Mr
      .
       Browni
      » 
      dedi.
       «Baga
      j
       büetlerini
      z
       nerde?
      » 
    

    
      Pasaportumla
       büetlerim
      i
       havad
      a
       saUaya
      -
      rak
       kalabalılğ
      ı
       yardı
      ,
       geçt
      i
       v
      e
       işlerim
      i
       biti
      r
       i
      -
      verdi
       zir
      a
       herkes
      i
       tanıyordu
      .
       Gümrü
      k
       muayen
      e 
      memuru
       bü
      e
       bavullarım
      ı
       açmada
      n
       geçirtmeğ
      e 
      razı
       odu
      .
       Peti
      t
       Pierr
      e
       kapıdak
      i
       Tonto
      n
       Macout
      e 
      Ue
       ik
      i
       çif
      t
       lâ
      f
       ett
      i
       v
      e
       be
      n
       dışar
      ı
       çıktığı
      m
       zama
      n 
      taksim
       bü
      e
       hazı
      r
       bekliyordu
      . 
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      «Oturun,
       Mr
      .
       Brown
      ,
       oturun
      .
       Bagajını
      z
       d
      a 
      şimdi
       geliyor.
      » 
    

    
      «Burada
       durumla
      r
       nasıl?
      »
       diy
      e
       sordum
      . 
    

    
      «Her
       zamank
      i
       gibi
      .
       Gaye
      t
       sakin.
      » 
    

    
      «Sokağa
       çıkm
      a
       yasağ
      ı
       yo
      k
       ha?
      » 
    

    
      «Niçin
       olsun
      ,
       Mr
      .
       Brown?
      » 
    

    
      «Gazeteler
       kuzeyd
      e
       isyancıla
      r
       olduğun
      u 
      haber
       verdile
      r
       de.
      » 
    

    
      «Gazete
       mi
      ?
       Amerika
      n
       gazeteler
      i
       m
      i
       yani
      ? 
      Siz
       Amerika
      n
       gazetelerini
      n
       yazdığın
      a
       inanmı
      ­
      yorsunuz
       ya
      ,
       Mr
      .
       Brown?
      »
       Peti
      t
       Pierr
      e
       başı
      m 
      taksi
       kapısını
      n
       kenarın
      a
       yasayarak
      ,
       «Dönüşü
      ­
      nüze
       n
      e
       derec
      e
       sevindiğim
      i
       bUemezsiniz
      ,
       Mr
      . 
      Brovm!»
       dedi
      .
       Yüz
      ü
       he
      p
       gülüyord
      u
       — o
       tuha
      f 
      neşeyle. 
    

    
      Nerdeyse
       inanacaktım
      . 
    

    
      «Neden
       dönmiyeyim?
      »
       diy
      e
       omu
      z
       silktim
      . 
      «Buralı
       değ
      ü
       miyi
      m
       ben?
      » 
    

    
      «Tabu
       buralısınız
      .
       Mr
      .
       Brown
      .
       Si
      z
       gerçe
      k 
      bir
       Hait
      i
       dostusunuz!
      »
       Kakı
      r
       kıkı
      r
       güld
      ü
       gene
      . 
      «Ama
       so
      n
       zamanlard
      a
       birço
      k
       gerçe
      k
       dostları
      ­
      mız
       biz
      i
       bırakı
      p
       gittile
      r
       de!
      »
       V
      e
       sesin
      i
       bi
      r
       per
      ­
      de
       alçaltara
      k
       ekledi
      :
       «Hüküme
      t
       sahipsi
      z
       ka
      ­
      lan
       baz
      ı
       oteüer
      e
       e
      l
       koyma
      k
       zorund
      a
       kaldı.
      » 
    

    
      «ihtarına
       teşekkürler.
      » 
    

    
      «Hükümet,
       değerl
      i
       bi
      r
       takı
      m
       mülkleri
      n
       ha
      ­
      rap
       olu
      p
       gitmesin
      e
       gö
      z
       yumamazd
      ı
       elbet.
      » 
    

    
      «Düşünceli
       bi
      r
       hareket
      !
       Kimle
      r
       oturuyo
      r 
      şimdi
       o
       otellerde?
      » 
    

    
      Petit
       Pierr
      e
       kıkırdadı
      :
       «Hükümeti
      n
       resm
      î 
      konuklan.» 
    

    
      «Demek
       konu
      k
       çağırmağ
      a
       başladıla
      r
       ar
      ­
      tık?» 
    

    
      «Geçenlerde
       Polonyada
      n
       bi
      r
       heye
      t
       geldi
      . 
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      Ama
       fazl
      a
       kalmadılar..
      .
       işt
      e
       bavullarınız
      ,
       Mr
      . 
      Brovvn.» 
    

    
      «Işıklar
       sönmezde
      n
       önc
      e
       varabilece
      k
       miyi
      m 
      Trianon'a?» 
    

    
      «Evet
       —
       doğr
      u
       giderseniz.
      » 
    

    
      «Nereye
       uğrayabiliri
      m
       ki?
      » 
    

    
      Petit
       Pierr
      e
       içi
      n
       içi
      n
       gülerek
      ,
       «Be
      n
       d
      e
       si
      ­
      zinle
       geleyim
      ,
       Mr
      .
       Brovvn,
      »
       dedi
      .
       «Por
      t
       -
       a
      u
       -
      Prince'yle
       Petionvül
      e
       arasmd
      a
       poli
      s
       barikatlar
      ı 
      var.» 
    

    
      «Gel
       bakalım
      ,
       öyleyse
      .
       Başı
      m
       belây
      a
       gir
      ­
      mesin
       de!
      » 
    

    
      «New
       York'd
      a
       n
      e
       yaptınız
      ,
       Mr
      .
       Brovm?
      » 
    

    
      işin
       doğrusun
      u
       söyledim
      :
       «Otelim
      e
       müşte
      ­
      ri
       bulmağ
      a
       çalıştım.
      » 
    

    
      .
       «Bulamadını
      z
       mı?
      » 
    

    
      «Hayır.» 
    

    
      «O
       kada
      r
       büyü
      k
       bi
      r
       ülked
      e
       teşebbü
      s
       sahib
      i 
      insan
       m
      ı
       yokmuş?
      » 
    

    
      «Amerikalüarm
       asker
      î
       misyonun
      u
       kovdu
      ­
      nuz.
       Elçini
      n
       ger
      i
       çağrılmasın
      a
       sebe
      p
       oldunuz
      . 
      Size
       pe
      k
       fazl
      a
       güvenmelerin
      i
       bekliyemezsini
      z 
      herhalde,
       değ
      ü
       mi?.
      .
       Va
      y
       canına
      ,
       unuttum
      ,
       git
      ­
      ti.
       Gemid
      e
       Amerikal
      ı
       bi
      r
       Başka
      n
       Aday
      ı
       var.
      » 
    

    
      «Başkan
       Aday
      ı
       ha
      ?
       Ban
      a
       habe
      r
       vermeliy
      ­
      diniz.» 
    

    
      «önemli
       bi
      r
       ada
      y
       değilmH
      » 
    

    
      «Ne
       ols
      a
       Başka
      n
       Adayı
      .
       Nede
      n
       geliyor
      ­
      muş
       buraya?
      » 
    

    
      «Kalkınma
       Bakan
      ı
       içi
      n
       bi
      r
       tavsiy
      e
       mektu
      ­
      bu
       va
      r
       elinde.
      » 
    

    
      «Dr.
       Phüipo
      t
       ha
      ?
       Am
      a
       Dr
      .
       Phüipot...
      » 
    

    
      «Başına
       birşe
      y
       m
      i
       geld
      i
       yoksa?
      ? 
    

    
      «Siyasetin
       n
      e
       olduğun
      u
       bilirsiniz
      .
       Dünya
      -
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      nın
       he
      r
       yerind
      e
       böyledir.
      » 
    

    
      «Dr.
       Philipo
      t
       azledild
      i
       ha?
      » 
    

    
      «Bir
       haftadı
      r
       göriinürlerd
      e
       yok
      .
       Tati
      l
       yap
      ­
      tığı
       söyleniyor.
      »
       Peti
      t
       Pierr
      e
       taks
      i
       şoförünü
      n 
      omzuna
       dokundu
      :
       «Du
      r
       burda
      ,
       mo
      n
       ami.
      » 
    

    
      Daha
       Kolomb'u
      n
       heykelin
      e
       bü
      e
       varmamış
      ­
      tık
       v
      e
       karanlı
      k
       süratl
      e
       bastırmaktaydı
      . 
    

    
      «Mr.
       Brown
      ,
       be
      n
       dönü
      p
       o
       adamcağız
      ı
       bul
      ­
      sam
       iy
      i
       olur
      .
       Anlıyorsunu
      z
       y
      a
       —
       sizi
      n
       memle
      ­
      ketinizde
       d
      e
       böyledi
      r
       işler
      .
       İnsa
      n
       yanlı
      ş
       bi
      r 
      kam
       uyandırmamağ
      a
       bakmalıdır
      .
       Mesel
      â
       be
      n 
      şimdi
       Mr
      .
       MacMillan'
      a
       yazümı
      ş
       bi
      r
       tavsiy
      e 
      mektubuyla
       îngüterey
      e
       gitse
      m
       olmaz
      ,
       değ
      ü 
      mi?..
       Birazda
      n
       bi
      r
       viskiniz
      i
       içmeğ
      e
       geleceğim
      . 
      Döndüğünüze
       öyl
      e
       sevindim
      ,
       öyl
      e
       sevindi
      m
       ki
      , 
      Mr.
       Brown!
      »
       V
      e
       elin
      i
       sall
      ı
       ya
      r
       ak
      ,
       hi
      ç
       bi
      r
       temel
      e 
      dayanmıyan
       bi
      r
       sevin
      ç
       v
      e
       iyimserli
      k
       içind
      e
       ya
      ­
      nımdan
       ayrıldı
      . 
    

    
      Yolumuza
       deva
      m
       ettik
      .
       Tonton
      s
       Macout
      e 
      örfirütüniin
       bi
      r
       ajan
      ı
       olduğunda
      n
       kuşkulandığın
      ı 
      şoföre, 
    

    
      «Işıklar
       söndürülmezde
      n
       önc
      e
       Trianon'
      a 
      varabüecek
       miyi
      z
       acaba?
      »
       diy
      e
       sordum
      . 
    

    
      Adam
       omu
      z
       sükti
      .
       BUg
      i
       verme
      k
       onu
      n
       üs
      ­
      tüne
       vazif
      e
       değildi
      . 
    

    
      Devlet
       Bakan
      ı
       tarafında
      n
       kullanıla
      n
       serg
      i 
      binasında
       ışıkla
      r
       hâl
      â
       yanmaktayd
      ı
       v
      e
       Kolomb'
      ­
      un
       heykelini
      n
       yarimd
      a
       Peugeo
      t
       mark
      a
       bi
      r
       ara
      ­
      ba
       par
      k
       etmi
      ş
       duruyordu
      .
       Por
      t
       -
       a
      u
       -
       Prince'd
      e 
      bir
       dol
      u
       Peugeo
      t
       vardı
      ,
       tabü
      .
       Zate
      n
       o
       bü
      e
       ol
      ­
      sa...
       yen
      i
       âşığıyl
      a
       buluşma
      k
       içi
      n
       d
      e
       ayn
      i
       ran
      ­
      devu
       yerin
      i
       seçece
      k
       kada
      r
       zali
      m
       vey
      a
       zevksi
      z 
      olabüeceğine
       inanmıyordu
      m 
    

    
      Gene
       d
      e
       şoföre
      ,
       «Be
      n
       burd
      a
       iniyorum,
      »
       de
      -
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      dim.
       «Se
      n
       bavulla
      n
       Triano
      n
       Otelin
      e
       götür
      .
       Jc
      -
      seph
       paran
      ı
       verir.
      » 
    

    
      Bundan
       dah
      a
       büyü
      k
       ihtiyatsızlı
      k
       olamaz
      ­
      dı.
       Tonto
      n
       örgütünü
      n
       başındak
      i
       alba
      y
       beni
      m 
      taksiden
       nerd
      e
       indiğim
      i
       yarı
      n
       sabah
      a
       kada
      r
       öğ
      ­
      renmiş
       olacaktı
      .
       Aldığı
      m
       te
      k
       tedbir
      ,
       taks
      i
       ger
      ­
      çekten
       uzaklaşı
      p
       görünme
      z
       oluncay
      a
       kada
      r 
      beklemek
       oldu
      .
       Ark
      a
       lâmbala
      r
       gözde
      n
       kaybo
      ­
      lunca
       Kristo
      f
       Kolomb'
      a
       v
      e
       onu
      n
       yanmasınd
      a 
      park
       etmi
      ş
       dura
      n
       otomobü
      e
       doğr
      u
       üerledim
      . 
      Arkadan
       yaklaştı
      m
       v
      e
       Kordiplomati
      k
       işaretl
      i 
      plâkaya
       baktım
      .
       Martha'n
      m
       arabasıyd
      ı
       b
      u
       v
      e 
      Martha
       yalnızdı
      . 
    

    
      Bir
       sür
      e
       kendim
      i
       göstermede
      n
       seyretti
      m 
      onu.
       Beklediğ
      i
       erke
      k
       gelincey
      e
       kada
      r
       orad
      a
       kal
      ­
      mağa
       kara
      r
       vermi
      ş
       gibiydim
      .
       Derke
      n
       Marth
      a 
      başım
       döndürd
      ü
       v
      e
       bende
      n
       yan
      a
       baktı
      .
       Gözet
      ­
      lendiğini
       sezmişti.
      .
       Arabanı
      n
       penceresin
      i
       bi
      r 
      santim
       kada
      r
       indird
      i
       v
      e
       sertçe
      , 
    

    
      «Kimsin?»
       diy
      e
       sordu
      .
       «N
      e
       istiyorsun?
      » 
    

    
      "
       Sank
      i
       limanı
      n
       etrafındak
      i
       düencüerde
      n
       bi
      ­
      riydim! 
    

    
      Sonra
       farlar
      ı
       yaktı
      . 
    

    
      «Aman
       yarabbi!
      »
       ded
      i
       «Döndü
      n
       demek.
      » 
    

    
      Tekrarlıyan
       bi
      r
       sıtm
      a
       nöbetinde
      n
       filâ
      n
       bah
      ­
      seder
       gibiyd
      i 
    

    
      Kapıyı
       açı
      p
       yaran
      a
       girdim
      ,
       öpüşünd
      e
       bi
      r 
      tereddüt
       v
      e
       kork
      u
       hissedebüiyordum
      . 
    

    
      «Neden
       döndün?
      »
       diy
      e
       sordu
      . 
    

    
      «Seni
       özlemi
      ş
       olacağım.
      » 
    

    
      «Bunu
       öğrenme
      k
       içi
      n
       kaçma
      n
       m
      ı
       gerek
      ­
      ti?» 
    

    
      «Gidersem
       duru
      m
       değişi
      r
       diy
      e
       ummuştum.
      » 
    

    
      «Değişen
       hi
      ç
       birşe
      y
       yok.
      » 
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      «Burada
       n
      e
       yapıyorsun?
      »
       diy
      e
       sordum
      . 
    

    
      Martha,
       «Sen
      i
       özleme
      k
       içi
      n
       bi
      r
       ço
      k
       yerler
      ­
      den
       dah
      a
       iy
      i
       burası,
      »
       diy
      e
       ceva
      p
       verdi
      . 
    

    
      «Birini
       beklemiyo
      r
       muydun?
      » 
    

    
      «Yoo.»
       Parmaklarımda
      n
       birin
      i
       tutt
      u
       v
      e
       bük
      ­
      meğe
       başlad
      ı
       —
       acıtıncay
      a
       kadar
      .
       «Birka
      ç
       a
      y 
      için
       dayanabüiri
      m
       aşksı
      z
       yaşamağa..
      .
       Rüyala
      ­
      rımdan
       başka
      .
       Rüyalarımd
      a
       aldattı
      m
       seni.
      » 
    

    
      «Ben
       d
      e
       sadı
      k
       kaldı
      m
       san
      a
       —
       kendimce.
      » 
    

    
      Martha,
       «Bunu
      n
       n
      e
       deme
      k
       olduğun
      u
       an
      ­
      latmana
       hace
      t
       yo
      k
       şimdi,
      »
       dedi
      .
       «Sadec
      e
       su
      s
       v
      e 
      burada
       ol.
      » 
    

    
      Buyruğuna
       boyu
      n
       eğdim
      .
       Yar
      ı
       mesu
      t
       -
       yar
      ı 
      perişandım
       zir
      a
       hi
      ç
       bi
      r
       şeyi
      n
       değişmemi
      ş
       olduğ
      u 
      meydandaydı.
       Değişe
      n
       te
      k
       bi
      r
       şe
      y
       vardı
      :
       artı
      k 
      benim
       otomobili
      m
       olmadığ
      ı
       içi
      n
       onunl
      a
       Kolom
      b 
      Heykelinin
       yanınd
      a
       vedalaşamıyacaktı
      k
       gece
      ­
      leri.
       Marth
      a
       ben
      i
       otomobüiyl
      e
       Trianon'
      a
       kada
      r 
      götürmek
       v
      e
       herhang
      i
       biris
      i
       tarafında
      n
       görül
      ­
      meyi
       göz
      e
       alma
      k
       zorundaydı
      . 
    

    
      Onunla
       sevişirke
      n
       bil
      e
       deniyordu
      m
       on
      u
       : 
      burada
       başk
      a
       bi
      r
       âşıkl
      a
       randevus
      u
       olsa
      ,
       kend
      i 
      otomobüinin
       içind
      e
       kendin
      i
       ban
      a
       vermeğ
      e
       cüre
      t 
      edemezdi
       elbet
      ?
       Sonr
      a
       kend
      i
       kendim
      e
       bunu
      n 
      doğru
       bi
      r
       düşünü
      ş
       olmadığı
      m
       söyledim
      —
       Mar
      ­
      tha
       herşey
      e
       cüre
      t
       edebüirdi
      .
       On
      u
       kocasın
      a
       bağ
      -
      hyan
       şe
      y
       cesaretsizli
      k
       değüd
      i
       ki
      ! 
    

    
      Birden
       Martha'nı
      n
       dudaklarından
      ,
       eskide
      n 
      hatırladığım
       bi
      r
       bağırı
      ş
       koptu
      .
       Elin
      i
       ağzm
      a
       ka
      ­
      padı.
       Vücud
      u
       gerginliğin
      i
       kaybetmişti
      .
       Dizle
      ­
      rimde
       dinlene
      n
       yorgu
      n
       bi
      r
       çocu
      k
       gibiydi
      . 
    

    
      «Pencereyi
       kapamay
      ı
       unuttum,
      »
       dedi
      . 
    

    
      «Işıklar
       söndürülmezde
      n
       önc
      e
       Trianon'
      a 
      gidelim
       bari,
      »
       dedim
      . 
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      «Alıcı
       bulabildi
      n
       m
      i
       oteline?
      »
       diy
      e
       sordu
      , 
    

    
      «Bulamadım.» 
    

    
      «Sevindim
       buna.
      » 
    

    
      Parkta,
       eskide
      n
       fıskiyesinde
      n
       suyl
      a
       bera
      ­
      ber
       müzi
      k
       fışkıra
      n
       havu
      z
       şimd
      i
       simsiya
      h
       du
      ­
      ruyordu
       —
       susuz
      ,
       sessiz
      .
       Ampulle
      r
       gö
      z
       kırpış
      ­
      tırarak
       he
      r
       gecek
      i
       mesajların
      ı
       yayınlıyorlardı
      . 
    

    
      «Ben
       birleşi
      k
       v
      e
       bölünme
      z
       Hait
      i
       bayrağıyım
      . 
    

    
      François
       Duvaüer
      » 
    

    
      Tonton'ların
       yakmı
      ş
       olduğ
      u
       evi
      n
       isl
      i
       du
      ­
      varlarının
       önünde
      n
       geçti
      k
       v
      e
       yoku
      ş
       yukarı
      , 
      Petionvüle'ye
       doğr
      u
       tırmanmağ
      a
       başladık
      .
       Ya
      n 
      yolda
       poü
      s
       barikat
      ı
       vardı
      .
       Yırtı
      k
       gömlekü
      ,
       gr
      i 
      pantalonlu
       v
      e
       (herhald
      e
       birilerini
      n
       çö
      p
       teneke
      ­
      sinden
       bulunm
      a
       olan
      )
       föt
      r
       şapkal
      ı
       bi
      r
       ada
      m
       tü
      ­
      feğini
       namlusunda
      n
       tutmu
      ş
       olduğ
      u
       hald
      e
       ka
      ­
      pıya
       geldi
      .
       Bize
      ,
       üstümüzü
      n
       aranabümes
      i
       içi
      n 
      arabadan
       inmemiz
      i
       söyledi
      . 
    

    
      «Ben
       geleyim,
      »
       dedim
      .
       «Lâki
      n
       b
      u
       hanı
      m 
      kordiplomatiktendir.» 
    

    
      Martha,
       «Mesel
      e
       yapma
      ,
       sevgilim,
      »
       dedi
      . 
      «Artık
       imtiya
      z
       diy
      e
       birşe
      y
       kalmadı.
      » 
    

    
      EUerini
       havay
      a
       kadird
      i
       v
      e
       önümde
      n
       yürü
      ­
      yerek
       yo
      l
       kenarın
      a
       gitti
      .
       Kapıdak
      i
       müis
      e
       nefre
      ­
      timi
       uyandıra
      n
       bi
      r
       şekild
      e
       gülümsedi
      . 
    

    
      Adama,
       «Arabadak
      i
       C.D
      .
       (ko
      r
       -
       diploma
      ­
      tik)
       plâkasın
      ı
       görmüyo
      r
       musun?
      »
       diy
      e
       sordum
      . 
    

    
      Martha,
       «Se
      n
       d
      e
       onu
      n
       okum
      a
       bilmediğin
      i 
      görmüyor
       musun?
      »
       diy
      e
       mırıldandı
      . 
    

    
      MUis
       kalçamı
      n
       üzerin
      i
       v
      e
       bacaklannu
      n 
      arasım
       yokladı
      .
       Sonr
      a
       arabanı
      n
       bagajm
      ı
       açtı
      . 
      Pek
       ustac
      a
       bi
      r
       arama-taram
      a
       değüd
      i
       b
      u
       v
      e
       uzu
      n 
      da
       sürmedi
      .
       Ada
      m
       barikatt
      a
       bi
      r
       geçi
      t
       açt
      ı
       v
      e 
    

  
    
      —
       8
      0
       — 
    

    
      bizi
       salıverdi
      .
       Martha'ya
      , 
    

    
      «Senin
       te
      k
       başın
      a
       dönmen
      i
       istemiyorum,
      » 
      dedim.
       «Bizi
      m
       garsonlarda
      n
       birin
      i
       katarı
      m
       ya
      ­
      nma
       —
       duruyorlars
      a
       tabii.
      » 
    

    
      Sonra,
       dah
      a
       yarı
      m
       kilometr
      e
       yo
      l
       gitmede
      n 
      akhm
       gen
      e
       esk
      i
       şüpheler
      e
       taküdı
      .
       Kocala
      r
       adet
      a 
      kör
       olmakla
      ,
       karılarını
      n
       ihanetin
      i
       görmemekl
      e 
      nam
       yapmışlarsa
      ,
       evl
      i
       bi
      r
       kadm
      m
       âşığ
      ı
       bunu
      n 
      tam
       tersidir
      :
       nerey
      e
       baks
      a
       ihane
      t
       görür
      . 
    

    
      «Söyle
       bana
      ,
       aslınd
      a
       n
      e
       yapıyordu
      n
       —
       ora
      ­
      da,
       heykeli
      n
       yanında?
      » 
    

    
      «Budalalık
       etm
      e
       b
      u
       gec
      e
       —
       mesudum.
      » 
    

    
      «Geri
       geldiğim
      i
       san
      a
       habe
      r
       vermemişti
      m 
      ki!» 
    

    
      «Seni
       anaca
      k
       bi
      r
       yerd
      i
       oras
      ı
       —
       o
       kadar.
      » 
    

    
      «Ama
       tesadüf
      e
       ba
      k
       k
      i
       ta
      m
       d
      a
       b
      u
       akşam...
      » 
    

    
      Martha,
       «Sen
      i
       hatırlama
      k
       külfetin
      e
       sade
      ­
      ce
       b
      u
       gec
      e
       m
      i
       katlandığım
      ı
       sanıyorsun?
      »
       dedi
      . 
      «Luis
       bi
      r
       keresinde
      ,
       artı
      k
       sokağ
      a
       çıkm
      a
       ya
      ­
      sağı
       kaldırıldı
      ,
       nede
      n
       eskis
      i
       gib
      i
       arkadaşlarınl
      a 
      oyuna
       gitmiyorsu
      n
       gene
      ,
       diy
      e
       sordu
      .
       Be
      n
       d
      e
       er
      ­
      tesi
       gece
      ,
       gen
      e
       eskis
      i
       gib
      i
       arabay
      a
       bini
      p
       çıktım
      . 
      Görecek
       kimsem
      ,
       yapaca
      k
       işi
      m
       yokt
      u
       —
       onu
      n 
      için
       heykel
      e
       gittim.
      » 
    

    
      «Luis
       d
      e
       memnun
      ,
       öyl
      e
       mi?
      » 
    

    
      «Luis
       he
      p
       memnundu
      r
       zaten.
      » 
    

    
      Ansızır
       etrafımızda
      ,
       yukarılarda
      ,
       aşağılar
      ­
      da,
       bütü
      n
       ışıkla
      r
       söndü
      .
       Sadec
      e
       limanı
      n
       v
      e
       hü
      ­
      kümet
       binalarını
      n
       etrafınd
      a
       bi
      r
       aydınlı
      k
       kal
      ­
      mıştı. 
    

    
      «İnşallah
       Josep
      h
       bira
      z
       ga
      z
       ayırmıştı
      r
       bi
      r 
      kenara.
       Usl
      u
       olduğ
      u
       kada
      r
       d
      a
       akülıdı
      r
       inşal
      ­
      lah.» 
    

    
      «Uslu
       muuu
      r
       joseph?
      » 
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      «Tonton'lar
       erkekliğin
      i
       zedelediğinde
      n
       be
      ­
      ri
       usl
      u
       olmakta
      n
       başk
      a
       çares
      i
       yo
      k
       ki!
      » 
    

    
      İki
       yanınd
      a
       palmiyele
      r
       v
      e
       bugenvi
      l
       sarma
      ­
      şıkları
       buluna
      n
       di
      k
       yol
      a
       sapmıştık
      ,
       il
      k
       sahibi
      ­
      nin
       otel
      e
       nede
      n
       Triano
      n
       adın
      ı
       verdiğin
      i
       daim
      a 
      merak
       ederdim
      .
       B
      u
       otel
      e
       bunda
      n
       dah
      a
       a
      z
       uya
      n 
      bir
       a
      d
       bulunamazdı
      .
       Oteli
      n
       mimaris
      i
       n
      e
       o
      n
       se
      ­
      kizinci
       yüzyı
      l
       tarzınd
      a
       klâsik
      ,
       n
      e
       d
      e
       yirminc
      i 
      yüzyıl
       tarzınd
      a
       şahaneydi
      .
       Kuleleri
      ,
       balkonlar
      ı 
      ve
       taht
      a
       oym
      a
       süsleriyle
      ,
       moder
      n
       bi
      r
       ressamı
      n 
      bir
       peril
      i
       e
      v
       tablosun
      a
       benziyordu
      ,
       insan
      a
       öyl
      e 
      geliyordu
       k
      i
       kapıy
      ı
       bi
      r
       büyüc
      ü
       y
      a
       d
      a
       eğr
      i
       büğ
      ­
      rü
       bi
      r
       del
      i
       uşa
      k
       açacakt
      ı
       v
      e
       arkadak
      i
       avizede
      n 
      yarasaların
       sallandığ
      ı
       görülecekti
      .
       Am
      a
       gü
      n
       ışı
      ­
      ğında
       vey
      a
       palmiyeleri
      n
       arasmdak
      i
       ışıkla
      r
       yan
      ­
      dığı
       zama
      n
       bin
      a
       insanı
      n
       gözün
      e
       esk
      i
       zamanlar
      ­
      dan
       kalma
      ,
       nazlı
      ,
       cic
      i
       v
      e
       asılsı
      z
       görünüyor
      ­
      du
       —
       bi
      r
       masa
      l
       kitabındak
      i
       resimle
      r
       gibi
      .
       Za
      ­
      manla
       bağlanmıştı
      m
       buray
      a
       v
      e
       alıc
      ı
       bulamadı
      ­
      ğım
       içi
      n
       bi
      r
       bakım
      a
       memnundum
      .
       Dah
      a
       bi
      r 
      kaç
       y
      ü
       elimd
      e
       kalırs
      a
       dünyad
      a
       bi
      r
       yuvam
      ,
       oca
      ­
      ğım
       olduğun
      u
       hissetmeğ
      e
       başlıyacaktım
      ;
       bun
      a 
      inanıyordum.
       Bi
      r
       ev
      i
       «ocak
      »
       haline
      ,
       «yuva
      »
       ha
      ­
      line
       getirebilme
      k
       içi
      n
       vaki
      t
       gerekliyd
      i
       —
       nası
      l 
      bir
       sevgiliy
      i
       v
      e
       metres
      i
       «zevce
      »
       halin
      e
       getire
      ­
      bilmek
       içi
      n
       d
      e
       vaki
      t
       gerekliyse
      .
       Ortağını
      n
       fec
      i 
      ölümü
       bil
      e
       içimdek
      i
       sahipli
      k
       sevgisin
      i
       sarsma
      -
      mıştı.
       Rahi
      p
       Laurent'i
      n
       biz
      e
       Fransızc
      a
       olara
      k 
      öğrettiği
       Rome
      o
       v
      e
       Jülyet't
      e
       denildiğ
      i
       gibi
      ;
       «L
      e 
      remede
       a
      u
       chao
      s
       —
       Nes
      t
       pa
      s
       dan
      s
       c
      e
       chaos»
      . 
    

    
      Karmaşıklığın
       çares
      i
       b
      u
       karmaşıklı
      k
       için
      ­
      de
       değildir
      . 
    

    
      Komedyenler
       —
       F
      :
       6 
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      Çareyi
       otelimi
      n
       işleyi
      p
       tutunmasınd
      a
       bul
      ­
      muştum
       k
      i
       bund
      a
       ortağını
      m
       hi
      ç
       bi
      r
       rol
      ü
       ol
      ­
      mamıştı:
       yüzm
      e
       havuzunda
      n
       yüksele
      n
       sesler
      , 
      barda
       Joseph'i
      n
       o
       diller
      e
       desta
      n
       roml
      u
       punç
      -
      lannı
       yaparke
      n
       salladığ
      ı
       buzlar
      m
       şakırtısı
      ;
       şe
      ­
      hirden
       müşter
      i
       getire
      n
       taksiler
      ;
       terast
      a
       yene
      n 
      öğle
       yemeklerini
      n
       şamatas
      ı
       v
      e
       geceleyi
      n
       bate
      ­
      riler
       v
      e
       dan
      s
       edenler..
      .
       v
      e
       ışıklandırılmı
      ş
       pal
      ­
      miyelerin
       altında
      ,
       başınd
      a
       silindi
      r
       şapkas
      ı
       ol
      ­
      duğu
       hald
      e
       zıplıya
      n
       Baro
      n
       Samed
      i
       kılığındak
      i 
      palyaço...
       Kıs
      a
       bi
      r
       sür
      e
       içi
      n
       bütü
      n
       bunları
      n
       ta
      ­
      dına
       varmıştım..
      . 
    

    
      Karanlıkta
       oteli
      n
       önünd
      e
       durdu
      k
       v
      e
       gen
      e 
      öptüm
       Martha'yı
      .
       Hâl
      â
       bi
      r
       sorgu-sua
      l
       gizliyd
      i 
      öpüşümde.
       Ü
      ç
       aylı
      k
       bi
      r
       yalnızlı
      k
       boyunc
      a
       de
      ­
      vam
       ede
      n
       bi
      r
       bağlılığ
      a
       inanamıyordum
      .
       Belk
      i 
      de
       —b
      u
       diğerlerinde
      n
       dah
      a
       a
      z
       ho
      ş
       ola
      n
       bi
      r
       ih
      ­
      timaldi—
       Marth
      a
       gen
      e
       kocasın
      a
       dönmüştü
      .
       On
      u 
      sımsıkı
       kendim
      e
       bastırdı
      m
       ve
      , 
    

    
      «Luis
       nasü?
      »
       diy
      e
       sordum
      . 
    

    
      «Büdiğin
       gibi,
      »
       diy
      e
       ceva
      p
       verdi
      .
       «He
      p
       bü
      -
      diğin
       gibi.
      » 
    

    
      Ama
       düşünüyordu
      m
       k
      i
       Marth
      a
       bi
      r
       zaman
      ­
      lar
       herhald
      e
       Luis'y
      i
       sevmişti
      .
       İşt
      e
       evl
      i
       bi
      r
       ka
      ­
      dınla
       sevişmeni
      n
       azaplarmda
      n
       biridi
      r
       b
      u
       —
      • 
      sevgilinize
       kavuşmanı
      z
       bil
      e
       sadec
      e
       aşkı
      n
       üele
      -
      bet
       yaşamadığını
      n
       e
      n
       kuvvetl
      i
       bi
      r
       delilidir
      . 
    

    
      Luis'i
       ikinc
      i
       ker
      e
       gördüğümde
      ;
       bi
      r
       elçili
      k 
      kokteylindeki
       otu
      z
       davetimi
      n
       arasındaydım
      .
       B
      u 
      elçi
       beyefendi
      ,
       emsin
      e
       merdive
      n
       dayamı
      ş
       ola
      n 
      ve
       saçlar
      ı
       cüâ
      h
       gib
      i
       parhya
      n
       b
      u
       tıkna
      z
       adam
      , 
      Martha
       il
      e
       beni
      m
       bakışlarımızı
      n
       nası
      l
       sı
      k
       sı
      k 
      birleştiğini,
       birbirimizi
      n
       yanında
      n
       geçerke
      n
       el
      ­
      lerimizin
       nası
      l
       gizlic
      e
       birbirin
      e
       sürtündüğün
      ü 
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      farketmemiş
       olsu
      n
       —
       imkân
      ı
       yo
      k
       gib
      i
       geld
      i 
      bana.
       Lâki
      n
       Lui
      s
       he
      p
       o
       kendinde
      n
       emin
      ,
       raha
      t 
      ve
       üstü
      n
       halin
      i
       muhafaz
      a
       ediyordu
      :
       onu
      n
       el
      ­
      çiliğiydi
       burası
      ,
       Marth
      a
       onu
      n
       karısıydı
      ,
       etraf
      -
      taküer
       onu
      n
       davetlisi
      .
       Kibri
      t
       kutular
      ı
       onu
      n 
      markasıyla
       damgalanmıştı
      ,
       hatt
      â
       purolarını
      n 
      bantları
       bile
      .
       Bi
      r
       koktey
      l
       bardağm
      ı
       ışığ
      a
       tuta
      ­
      rak
       üzerindek
      i
       ço
      k
       nazi
      k
       boğ
      a
       resmin
      i
       göster
      ­
      diğimi
       hatırlıyorum
      . 
    

    
      «Pariste
       öze
      l
       olarak
      ,
       kendi
      m
       içi
      n
       çizdirt
      -
      tim,»
       demişti
      . 
    

    
      Malına
       sahi
      p
       olmasm
      ı
       seven
      ,
       malını
      n
       de
      ­
      ğerini
       bile
      n
       bi
      r
       ha
      ü
       vardı
      .
       Am
      a
       kimbüi
      r
       —
       bel
      ­
      ki
       d
      e
       sahi
      p
       olduğ
      u
       şeyler
      i
       ödün
      ç
       vermekte
      n
       d
      e 
      yüksünmüyordu. 
    

    
      «Ben
       yokke
      n
       avutt
      u
       m
      u
       Lui
      s
       seni?
      » 
    

    
      Martha,
       «Hayır,
      »
       diy
      e
       ceva
      p
       verdi
      . 
    

    
      Soracağımı
       doğr
      u
       dürüs
      t
       sormadığı
      m
       içi
      n 
      kendi
       kendim
      e
       kızdım
      .
       B
      u
       sorunu
      n
       cevab
      ı
       d
      a 
      iki
       taraf
      a
       çekilece
      k
       nitelikt
      e
       olmuşt
      u
       tabu
      . 
    

    
      Martha,
       «Kims
      e
       avutmad
      ı
       beni,
      »
       diy
      e
       ek
      ­
      ledi. 
    

    
      Derhal,
       «avutma
      »
       kelimesini
      n
       çeküebileceğ
      i 
      bir
       sür
      ü
       anla
      m
       aklım
      a
       geldi
      .
       Marth
      a
       yala
      n
       söy
      ­
      lemiş
       olmama
      k
       içi
      n
       b
      u
       anlamlarda
      n
       işin
      e
       ge
      ­
      leni
       seçmi
      ş
       olabilirdi
      .
       Zir
      a
       Marth
      a
       he
      r
       şey
      e 
      rağmen
       doğruy
      u
       severdi
      , 
    

    
      -
       «Değişi
      k
       bi
      r
       kok
      u
       sürünmüşsün.
      » 
    

    
      «Luis
       ya
      ş
       günümd
      e
       verdi
      .
       Seni
      n
       verdiği
      n 
      bitmişti.» 
    

    
      «Yaş
       günün
      ü
       unutmuştum.
      » 
    

    
      «Ziyam
       yok.
      » 
    

    
      «Joseph
       d
      e
       amm
      a
       ge
      ç
       kaldı,
      »
       dedim
      .
       «Oto
      ­
      mobilin
       sesin
      i
       duymuştu
      r
       herhalde.
      » 
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      Martha,
       «Lui
      s
       ben
      i
       hi
      ç
       kırmaz,
      »
       dedi
      .
       «Be
      ­
      ni
       yerde
      n
       yer
      e
       çarpa
      n
       sensin
      .
       Tonton'lar
      m
       Jo
      -
      seph'e
       yaptıklar
      ı
       gibi.
      » 
    

    
      «Ne
       deme
      k
       istiyorsun?
      » 
    

    
      Herşey
       ayne
      n
       eskis
      i
       gibiydi
      .
       O
      n
       dakik
      a 
      sonra
       sevişmiş
      ,
       yarı
      m
       saa
      t
       sonr
      a
       d
      a
       kavgay
      a 
      tutuşmuştuk.
       Arabay
      ı
       bıraktı
      m
       v
      e
       karanlıkt
      a 
      merdiveni
       tırmandım
      .
       Yukarıda
      ,
       herhald
      e
       şo
      ­
      förün
       bırakı
      p
       gitmi
      ş
       olduğ
      u
       bavullarım
      a
       aya
      ­
      ğım
       takıldı
      ,
       sendeledi
      m
       ve
      , 
    

    
      «Joseph,
       Joseph!
      »
       diy
      e
       seslendi
      m
       am
      a 
      cevap
       vere
      n
       olmadı
      . 
    

    
      Teras
       ik
      i
       yan
      a
       doğr
      u
       uzanıyord
      u
       am
      a
       ak
      ­
      şam
       yemeğ
      i
       içi
      n
       kurulmu
      ş
       sofr
      a
       filâ
      n
       yoktu
      . 
      Otelin
       açı
      k
       dura
      n
       kapısından
      ,
       küçü
      k
       bi
      r
       idar
      e 
      lâmbasının
       ışığınd
      a
       bar
      ı
       görebiliyordum
      .
       Va
      h 
      benim
       lüks
      ,
       turisti
      k
       oteli
      m
       —
       öl
      ü
       bi
      r
       ışı
      k
       çem
      ­
      beriyle
       haya
      l
       meya
      l
       aydınlanmı
      ş
       dura
      n
       yar
      ı
       bo
      ş 
      bir
       ro
      m
       şişesi
      ,
       ik
      i
       yükse
      k
       iskeml
      e
       v
      e
       gölgeler
      ­
      de
       uzu
      n
       gagal
      ı
       bi
      r
       ku
      ş
       gib
      i
       tünemi
      ş
       dura
      n
       sod
      a 
      sifonu. 
    

    
      Gene,
       «Joseph
      ,
       Joseph,
      »
       diy
      e
       seslendi
      m
       v
      e 
      gene
       ceva
      p
       vere
      n
       olmadı
      . 
    

    
      Basamakları
       inere
      k
       arabay
      a
       gitti
      m
       v
      e 
      Martha'ya,
       «Bekl
      e
       bi
      r
       dakika,
      »
       dedim
      . 
    

    
      «Birşey
       m
      i
       olmuş?
      » 
    

    
      «Joseph'i
       bulamıyorum.
      » 
    

    
      «Benim
       dönme
      m
       gerek.
      » 
    

    
      «Yalnız
       gidemezsin
      .
       Acel
      e
       etm
      e
       b
      u
       kadar
      . 
      Luis
       be
      ş
       dakik
      a
       bekle
      r
       elbet.
      » 
    

    
      Gene
       merdiven
      i
       çıktım
      .
       Ote
      l
       Trianon..
      . 
      «Haiti'nin
       enteUektüe
      l
       hayatını
      n
       bi
      r
       merkezidir
      . 
      İtinalı
       bi
      r
       zevkl
      e
       hazırlanmı
      ş
       yerl
      i
       v
      e
       yabanc
      ı 
      yemekler
       he
      r
       zevk
      i
       okşar
      .
       E
      n
       âl
      â
       Hait
      i
       ro
      -
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      rauyla
       yapıla
      n
       spesiya
      l
       kokteyllerimizi
      n
       tadın
      a 
      bakın,
       şahan
      e
       yüzm
      e
       havuzumuzd
      a
       serinleyin
      , 
      Haiti
       davullarını
      n
       ahengin
      i
       dinliyere
      k
       Hait
      i 
      rakslarını
       seyredin
      .
       Hait
      i
       enteUektüe
      l
       hayatını
      n 
      seçme
       simalarıyla
      ,
       Ote
      l
       Trianon'd
      a
       bi
      r
       sosya
      l 
      merkez
       bula
      n
       şairler
      ,
       ressamlar
      ,
       müzisyenlerl
      e 
      tanışın...» 
    

    
      Turistik
       broşürümüzü
      n
       dedikler
      i
       bi
      r
       vakit
      ­
      ler
       heme
      n
       heme
      n
       gerçekti..
      . 
    

    
      Bar
       tezgâhını
      n
       i
      ç
       tarafın
      ı
       yokladı
      m
       v
      e
       bi
      r 
      el
       fener
      i
       buldum
      .
       Lobide
      n
       geçere
      k
       yazıhanem
      e 
      gittim
       —
       masamı
      n
       üzer
      i
       esk
      i
       fatur
      a
       v
      e
       mak
      ­
      buzlarla
       dolu
      .
       Gerç
      i
       müşter
      i
       bulacağım
      ı
       umma
      ­
      mıştım
       am
      a
       Josep
      h
       bil
      e
       yokt
      u
       ortalarda
      ,
       «Yu
      ­
      vaya
       dönüş!
      »
       diy
      e
       düşündüm
      .
       «Amm
      a
       sıca
      k
       bi
      r 
      karşılanış
       ha!
      »
       Ofisi
      n
       penceresinde
      n
       yüzm
      e
       ha
      ­
      vuzu
       görünüyord
      u
       aşağıda
      ,
       işt
      e
       eskide
      n
       b
      u
       sa
      ­
      atte,
       şehirdek
      i
       diğe
      r
       otellerde
      n
       müşterile
      r
       kok­
      teyl
       içi
      n
       biz
      e
       gelmeğ
      e
       başlarlardı
      .
       O
       parla
      k 
      devirde
       kokteyllerin
      i
       Trianon'd
      a
       içmiyenler
      , 
      pek
       azdı
      .
       Amerikalıla
      r
       daim
      a
       se
      k
       Martin
      i
       içer
      ­
      lerdi.
       V
      e
       gec
      e
       yarısın
      a
       doğr
      u
       bazılar
      ı
       yüzm
      e
       ha
      ­
      vuzunda
       çırılçıpla
      k
       yüzmeğ
      e
       başlardı
      . 
    

    
      Bir
       gece
      ,
       sabah
      a
       karş
      ı
       saa
      t
       ikid
      e
       pence
      ­
      remden
       dışar
      ı
       bakmıştım
      .
       Gökt
      e
       koskocama
      n 
      sapsarı
       bi
      r
       a
      y
       vard
      ı
       v
      e
       bi
      r
       kı
      z
       havuzd
      a
       seviş
      ­
      mekteydi.
       Memelerin
      i
       havuzu
      n
       duvarın
      a
       bastır
      ­
      mıştı
       v
      e
       arkasındak
      i
       erkeğ
      i
       göremiyordum
      .
       Be
      ­
      nim
       kendin
      i
       seyrettiğimi
      n
       farkınd
      a
       olmadı
      .
       Hi
      ç 
      bir
       şeyi
      n
       farkınd
      a
       değild
      i
       zaten
      .
       O
       gec
      e
       uykuy
      a 
      dalmazdan
       önce
      ,
       «Kıvam
      ı
       bulduk,
      »
       diy
      e
       düşün
      ­
      müştüm... 
    

    
      Bahçede,
       yüzm
      e
       havuz
      u
       tarafında
      n
       gele
      n 
      ayak
       sesler
      i
       duydum
      ;
       topallıya
      n
       bi
      r
       adamı
      n 
    

  
    
      —
       o
      ç
       — 
    

    
      aksayan
       aya
      k
       sesleriyd
      i
       bunlar
      .
       Tonton
      s
       Ma
      -
      coute'la
       yaptığ
      ı
       görüşmede
      n
       ber
      i
       Josep
      h
       topallı
      ­
      yordu.
       Ta
      m
       on
      u
       karşüama
      k
       üzer
      e
       teras
      a
       çık
      ­
      mak
       üzereyke
      n
       gözü
      m
       gen
      e
       masay
      a
       takıldı
      . 
      Bir
       eksikli
      k
       vardı
      .
       Yokluğumd
      a
       birikmi
      ş
       ola
      n 
      bütün
       faturala
      r
       buradayd
      ı
       am
      a
       bi
      r
       Noe
      l
       tati
      ­
      li
       Miami'd
      e
       satı
      n
       almı
      ş
       olduğu
      m
       o
       pirinçte
      n 
      yapılma,
       tabu
      t
       biçim
      i
       ağırlı
      k
       nerdeydi
      ?
       Gerç
      i 
      değerli
       birşe
      y
       değüdi
      .
       İk
      i
       dola
      r
       yetmişbe
      ş
       sen
      ­
      te
       almıştı
      m
       ama
      ;
       benimd
      i
       v
      e
       hoşum
      a
       gidiyor
      ­
      du
       v
      e
       şimd
      i
       d
      e
       ortada
      n
       kaybolmuştu
      .
       Yoklu
      ­
      ğumuzda
       nede
      n
       değişi
      r
       herşey
      ?
       Marth
      a
       bil
      e 
      parfümünü
       değiştirmişti
      .
       İnsanı
      n
       hayat
      ı
       n
      e
       de
      ­
      rece
       temelsizs
      e
       ufa
      k
       tefe
      k
       şeyleri
      n
       temel
      ü
       ol
      ­
      ması
       o
       kada
      r
       hoşun
      a
       gider
      . 
    

    
      Joseph'i
       karşılama
      k
       içi
      n
       teras
      a
       çıktı
      m 
      Onun
       elindek
      i
       fenerin
      ,
       havuzda
      n
       gele
      n
       patik
      a 
      boyunca
       burgulanmasın
      ı
       görebiliyordum
      .
       Ür
      ­
      kek
       bi
      r
       sesle
      , 
    

    
      «Siz
       misiniz
      ,
       Mösy
      ö
       Brovvn?
      »
       diy
      e
       seslen
      ­
      di 
    

    
      «Benim,
       tabii
      .
       Nede
      n
       karşılamay
      a
       çıkma
      ­
      dın
       beni
      ?
       BavuUarı
      m
       nede
      n
       oracıkta..
      .
       öy
      ­
      le...» 
    

    
      Joseph
       aşağıd
      a
       duru
      p
       başın
      ı
       kaldırmış
      ,
       o 
      siyah
       deril
      i
       yüzünd
      e
       hast
      a
       gib
      i
       bi
      r
       ifadeyl
      e
       ba
      ­
      na
       bakmaktaydı
      . 
    

    
      «Madam
       Pineda'nı
      n
       arabasıyl
      a
       geldim
      . 
      Kendisini
       şehr
      e
       götürmen
      i
       istiyorum
      .
       Sonr
      a 
      otobüsle
       dönersin
      .
       Bahçıva
      n
       burd
      a
       mı?
      » 
    

    
      «O
       gitti.
      » 
    

    
      «Aşçıbaşı
       ?
      » 
    

    
      «O
       gitti.
      » 
    

    
      «Ya
       kâğıtlarımı
      n
       üstün
      e
       koyduğu
      m
       ağır
      -
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      bk?
       O
       n
      e
       oldu?
      » 
    

    
      Joseph
       anlama
      z
       gib
      i
       bakıyord
      u
       yüzüme
      . 
    

    
      «Ben
       gitti
      m
       gidel
      i
       hi
      ç
       müşter
      i
       gelmed
      i
       mi?
      » 
    

    
      «Yok,
       mösyö
      .
       Sadece...
      » 
    

    
      «Sadece
       ne?
      » 
    

    
      «Dört
       gec
      e
       önc
      e
       Dokto
      r
       Phüipot
      ,
       o
       geld
      i 
      buraya.
       O
       ded
      i
       söylem
      e
       kimse.
      » 
    

    
      «Ne
       istiyormuş?
      » 
    

    
      «Ben
       dedi
      m
       o
       yo
      k
       burd
      a
       kalmak
      .
       Be
      n
       de
      ­
      mek
       Tontons'la
      r
       geli
      p
       arayaca
      k
       o
       burda.
      » 
    

    
      «Ne
       yaptı
      ,
       peki?
      » 
    

    
      «Kaldı
       gene
      .
       Sonr
      a
       aşç
      ı
       gitti
      ,
       bahçıva
      n
       git
      ­
      ti.
       Onla
      r
       ded
      i
       ger
      i
       gelme
      k
       n
      e
       zama
      n
       Dokto
      r 
      Phüipot
       gidecek
      .
       O
       ço
      k
       hasta
      .
       Onu
      n
       içi
      n
       kal
      ­
      mak
       burda
      .
       Be
      n
       ded
      i
       o
       gitme
      k
       dağd
      a
       am
      a
       o
       de
      ­
      di.
       Yo
      k
       yürümek
      ,
       yo
      k
       yürümek
      .
       Ayaklar
      ı
       şiş
      ­
      mek
       ço
      k
       berbat
      .
       Be
      n
       deme
      k
       o
       gitme
      k
       si
      z
       gel
      ­
      mekten
       önce.
      » 
    

    
      «Amma
       berba
      t
       duru
      m
       ha
      !
       Gidi
      p
       onunl
      a 
      konuşayım
       bari
      .
       Hang
      i
       odad
      a
       kalıyor?
      » 
    

    
      «Otomobü
       durunc
      a
       be
      n
       on
      a
       deme
      k
       'Ton
      -
      ton'lar
       geliyor
      ,
       çabu
      k
       kaç.
      '
       O
       ço
      k
       yorgun
      .
       Ço
      k 
      hasta.
       Yo
      k
       isteme
      k
       gitmek
      .
       Demek
      ,
       'Be
      n
       ihti
      ­
      yar
       adam'
      .
       Be
      n
       deme
      k
       ona
      ,
       'Tontonla
      r
       va
      r
       siz
      i 
      burda
       bulmak
      ,
       o
       zama
      n
       va
      r
       Mösy
      ö
       Brovy
      n 
      mahvolmak.
       Tonton'la
      r
       siz
      i
       burd
      a
       bulma
      k
       — 
      dağda
       bulma
      k
       —
       sizi
      n
       içi
      n
       yo
      k
       farketmek
      .
       Am
      a 
      Mösyö
       Brow
      n
       içi
      n
       deme
      k
       mahvolmak
      .
       Onu
      n 
      için
       si
      z
       burada
      n
       gitmek
      ,
       yoks
      a
       va
      r
       be
      n
       Tonton'
      -
      larla
       konuşmak...
      '
       Be
      n
       va
      r
       böyl
      e
       demek
      ,
       Dok
      ­
      tor
       Phüipo
      t
       çabu
      k
       çabu
      k
       dışar
      ı
       çıkmak
      .
       Am
      a 
      var
       apta
      l
       taks
      i
       sizi
      n
       bavullar
      ı
       getirmek..
      .
       O 
      zaman
       be
      n
       d
      e
       koşma
      k
       on
      a
       habe
      r
       vermek...
      » 
    

    
      «Ne
       haltedeceği
      z
       şimdi
      ,
       Joseph?
      » 
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      Doktor
       Phüipo
      t
       köt
      ü
       bi
      r
       insa
      n
       değild
      i 
      —
       hel
      e
       diğe
      r
       kabin
      e
       üyeleriyl
      e
       kıyaslanınca..
      . 
      Hattâ
       bakanlığ
      a
       getirildiğ
      i
       il
      k
       yıld
      a
       limandak
      i 
      gecekondu
       mahallesini
      n
       yaşam
      a
       şartların
      ı
       dü
      ­
      zeltmek
       içi
      n
       bi
      r
       s
      u
       tulumbas
      ı
       yaptırmı
      ş
       v
      e
       üze
      ­
      rine
       de
      ,
       dökm
      e
       demi
      r
       bi
      r
       etiketl
      e
       kend
      i
       adın
      ı 
      bastırtmıştı.
       Lâki
      n
       müteahhitler
      e
       asla
      n
       pay
      ı 
      vermeyi
       reddettiğ
      i
       içi
      n
       borula
      r
       hi
      ç
       bi
      r
       zama
      n 
      döşenememişti. 
    

    
      Joseph,
       «Be
      n
       va
      r
       onu
      n
       odasın
      a
       gitme
      k
       am
      a 
      yok
       on
      u
       b
      u
       sefe
      r
       ord
      a
       bulmak,
      »
       dedi
      . 
    

    
      «Dağa
       m
      ı
       çıkt
      ı
       dersin?
      » 
    

    
      «Yok,
       Mösy
      ö
       Brown
      ,
       yo
      k
       dağ.
      »
       Aşağıd
      a 
      durmuş,
       başın
      ı
       önün
      e
       iğmişti
      .
       «Be
      n
       sanma
      k
       o 
      var
       ço
      k
       büyü
      k
       güna
      h
       işlemek.
      »
       Sonr
      a
       yava
      ş 
      sesle,
       beni
      m
       tabu
      t
       şeklindek
      i
       ağırlığı
      n
       üzerinde
      ­
      ki
       kelimeler
      i
       tekra
      r
       etti
      :
       «Huzu
      r
       içind
      e
       yatsın.
      » 
      Zira
       Josep
      h
       çoğ
      u
       Haitilile
      r
       gib
      i
       Vû-dû'y
      a
       inan
      ­
      makla
       berabe
      r
       gen
      e
       d
      e
       sadı
      k
       bi
      r
       Katolikti
      .
       «Lüt
      ­
      fen,
       Mr
      .
       Brown
      ,
       si
      z
       va
      r
       beniml
      e
       gelmek.
      » 
    

    
      Onun
       peşin
      e
       düşere
      k
       patikay
      ı
       izledi
      m
       v
      e 
      bir
       zamanlar
      ,
       başk
      a
       bi
      r
       devirde
      ,
       altı
      n
       çağında
      , 
      içinde
       güze
      l
       bi
      r
       kızı
      n
       âşığıyl
      a
       seviştiğin
      i
       gör
      ­
      düğüm
       yüzm
      e
       havuzun
      a
       vardım
      .
       Havuzu
      n
       su
      ­
      yu
       boşaltılmışt
      ı
       şimdi
      .
       Feneri
      m
       sı
      ğ
       tarafı
      n
       di
      ­
      bini
       v
      e
       düşmü
      ş
       yapraklar
      ı
       aydınlattı
      . 
    

    
      Joseph
       olduğ
      u
       yerd
      e
       durmuş
      ,
       dah
      a
       ötey
      e 
      gitmiyerek,
       «Öbü
      r
       uçta,
      »
       dedi
      . 
    

    
      Doktor
       Phüipo
      t
       trample
      n
       gölgesini
      n 
      meydana
       getirdiğ
      i
       daracı
      k
       karanlığı
      n
       siperin
      e 
      sığınmış
       ols
      a
       gerekti
      .
       Şimd
      i
       d
      e
       ta
      m
       trample
      ­
      nin
       altında
      ,
       çömeli
      p
       dizlerin
      i
       çenesin
      e
       doğr
      u 
      çekmiş
       olara
      k
       oturuyord
      u
       —
       düzgü
      n
       gr
      i
       kos
      ­
      tümü
       içind
      e
       ort
      a
       yaşl
      ı
       bi
      r
       çılgın
      ,
       önc
      e
       bilekle
      -
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      rini,
       sonra
      ,
       iş
      i
       sağlam
      a
       bağlama
      k
       içi
      n
       d
      e
       boğa
      ­
      zını
       kesmişti
      .
       Ta
      m
       tepesind
      e
       s
      u
       borusunu
      n
       ka
      ­
      ra
       yuvarlağı
      .
       Kanlar
      ı
       yıkayı
      p
       temizleme
      k
       içi
      n 
      suyu
       açıvermemi
      z
       yetecekti
      .
       Dokto
      r
       Philipo
      t 
      elinden
       geldiğ
      i
       kada
      r
       biz
      e
       yü
      k
       olmamağ
      a
       ça
      ­
      lıştı.
       Ölel
      i
       bi
      r
       ka
      ç
       dakikada
      n
       fazl
      a
       olmamış
      ­
      tı
       herhalde
      . 
    

    
      İlk
       düşünce
      m
       kendi
      m
       içindi
      :
       bir
      i
       geli
      r
       d
      e 
      sizin
       yüzm
      e
       havuzunuzd
      a
       canın
      a
       kıyars
      a
       bun
      ­
      dan
       siz
      i
       suçl
      u
       tutamazla
      r
       herhalde
      .
       Havu
      z
       ba
      ­
      şına,
       otel
      e
       uğramada
      n
       şosede
      n
       d
      e
       gelinebilir
      ­
      di.
       Eskide
      n
       yüzm
      e
       havuzundak
      i
       turistler
      e
       ucu
      z 
      hâtıralık
       eşy
      a
       yutturmağ
      a
       çalışa
      n
       dilencile
      r 
      bu
       yol
      u
       kullanırlardı
      . 
    

    
      Joseph'e
       sordum
      :
       «Dr
      .
       Magio
      t
       hâl
      â
       şehir
      ­
      de
       mi?
      » 
    

    
      Evet
       gibilerde
      n
       başın
      ı
       iğdi
      . 
    

    
      «Şimdi
       heme
      n
       Mada
      m
       Pineda'n
      m
       yanın
      a 
      git,
       Elçiliğ
      e
       dönmezde
      n
       önc
      e
       sen
      i
       Dr
      .
       Magiot'
      -
      un
       evin
      e
       bıraksın
      .
       Sebebin
      i
       söyleme
      .
       Dr
      .
       Ma
      -
      giot'u
       d
      a
       al
      ,
       buray
      a
       geti
      r
       —
       gelirs
      e
       tabii.
      » 
    

    
      Diktatör
       Cumhurbaşkanını
      n
       bi
      r
       düşmanı
      ­
      na
       (b
      u
       düşma
      n
       kaskat
      ı
       öl
      ü
       d
      e
       olsa
      )
       bakma
      k 
      cesaretine
       sahi
      p
       te
      k
       doktoru
      n
       Dr
      .
       Magio
      t
       ol
      ­
      duğunu
       sanıyordum
      . 
    

    
      Lâkin
       Josep
      h
       dah
      a
       yol
      a
       çıkamada
      n
       aya
      k 
      patırtıları
       duyuld
      u
       v
      e
       Mrs
      .
       Smith'in
      ,
       o
       nerd
      e 
      olsa
       tanıyabileceğim
      ,
       sesin
      i
       duydum
      : 
    

    
      «New
       York'dak
      i
       gümrükçüle
      r
       buradaki
      -
      lerden
       bira
      z
       der
      s
       alsala
      r
       iy
      i
       olacak
      ,
       vallahi
      . 
      İkimize
       d
      e
       n
      e
       kiba
      r
       davrandılar
      .
       Beya
      z
       adamla
      ­
      rın
       arasınd
      a
       böyl
      e
       nezake
      t
       bulamazsı
      n
       —
       o 
      zencilere
       özg
      ü
       birşey.
      » 
    

    
      «Dikkat
       et
      ,
       canım
      ,
       yold
      a
       bi
      r
       çuku
      r
       var.
      » 
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      «Görüyorum.
       Gözler
      e
       keskinli
      k
       verme
      k 
      için
       çi
      ğ
       havu
      ç
       gibis
      i
       yok
      ,
       doğrusu
      ,
       Mrs....?
      » 
    

    
      «Pineda.» 
    

    
      «Evet
       —
       Mrs
      .
       Pineda.
      » 
    

    
      Martha
       d
      a
       elind
      e
       elektri
      k
       fener
      i
       olduğ
      u 
      halde
       kar
      ı
       -
       koc
      a
       Smith'leri
      n
       ardında
      n
       geliyor
      ­
      du. 
    

    
      Mr.
       Smith
      ,
       «B
      u
       iy
      i
       kalpl
      i
       hanım
      ı
       dışarda
      -
      ki
       arabanı
      n
       içind
      e
       bulduk,
      »
       dedi
      .
       «Görünürler
      ­
      de
       başk
      a
       kimsecikle
      r
       yoktu.
      » 
    

    
      «Kusuruma
       bakmayın
      .
       Sizi
      n
       otelimd
      e
       ka
      ­
      lacağınızı
       unutmuştum.
      » 
    

    
      «Sözde
       Mr
      .
       Jone
      s
       d
      e
       geliyord
      u
       am
      a
       bi
      r 
      polis
       memurunu
      n
       yanınd
      a
       kaldı
      .
       İnşalla
      h
       baş
      ı 
      dertte
       değildir.
      » 
    

    
      «Joseph
       —
       Joh
      n
       Barrymor
      e
       Dairesin
      i
       ha
      ­
      zırla.
       Mr
      .
       v
      e
       Mrs
      .
       Smit
      h
       içi
      n
       yete
      r
       sayıd
      a
       lâm
      ­
      ba
       çıka
      r
       lütfen
      .
       Işıkla
      r
       içi
      n
       özü
      r
       dilerim
      .
       Am
      a 
      lâmbalar
       şimd
      i
       gelir.
      » 
    

    
      Eğer,
       bazılarını
      n
       inandığ
      ı
       gibi
      ,
       öle
      n
       insa
      ­
      nın
       ruh
      u
       gerçekte
      n
       cesedi
      n
       etrafınd
      a
       bi
      r
       ka
      ç 
      saat
       oyalanıyors
      a
       —
       kimbili
      r
       n
      e
       bayat
      ,
       n
      e
       bas
      ­
      makalıp
       lâfla
      r
       dinleme
      k
       zorund
      a
       kalıyo
      r
       v
      e 
      terketmiş
       olduğ
      u
       hayat
      a
       bi
      r
       vaka
      r
       verece
      k
       cid
      ­
      dî
       bi
      r
       fikir
      ,
       bi
      r
       düşünc
      e
       ortay
      a
       atılsı
      n
       diy
      e 
      kimbilir
       nası
      l
       bi
      r
       umutsuzlu
      k
       içind
      e
       bekleyi
      p 
      duruyordu
       : 
    

    
      Mrs.
       Smith'e
      ,
       «B
      u
       gec
      e
       yemekt
      e
       siz
      e
       sa
      ­
      dece
       yumurt
      a
       verse
      m
       bi
      r
       mahzur
      u
       va
      r
       mı?
      » 
      diye
       sordum
      .
       «Yarı
      n
       herşey
      i
       sizi
      n
       zevkiniz
      e 
      göre
       düzenlerim
      .
       Maalese
      f
       aşçıbaş
      ı
       dü
      n
       çıkı
      p 
      gitmiş. 
    

    
      Mr.
       Smith
      ,
       «Hi
      ç
       yumurt
      a
       füâ
      n
       zahme
      t
       et
      -
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      meyin,»
       dedi
      .
       «Yanımızd
      a
       Yeastrol'umu
      z
       va
      r 
      nasılsa.» 
    

    
      Mrs.
       Smith
      ,
       «Beni
      m
       Barmeni
      m
       d
      e
       var,
      » 
      dedi. 
    

    
      Mr.
       Smith
      ,
       «Bira
      z
       kayna
      r
       s
      u
       olsun
      ,
       biz
      e 
      yeter,»
       diy
      e
       ekledi
      .
       «Mrs
      .
       Smith'l
      e
       beni
      m
       sof
      ­
      ramız
       pe
      k
       pratiktir
      .
       Bizi
      m
       içi
      n
       hi
      ç
       meraklan
      ­
      mayın...
       Yüzm
      e
       havuzunu
      z
       d
      a
       pe
      k
       güzelmiş!
      » 
    

    
      Martha
       onlar
      a
       havuzu
      n
       büyüklüğün
      ü 
      göstermek
       içi
      n
       fenerini
      n
       ışının
      ı
       deri
      n
       taraf
      a 
      ve
       tramplen
      e
       doğr
      u
       kaydırmağ
      a
       başlamıştı
      . 
      Feneri
       heme
      n
       elinde
      n
       alara
      k
       üs
      t
       katta
      ,
       palmi
      ­
      yelerin
       üzerin
      e
       doğr
      u
       uzana
      n
       balkonl
      u
       v
      e
       oy
      ­
      malı
       kuley
      e
       tuttum
      . 
    

    
      «îşte
       sizi
      n
       kalacağını
      z
       yer,
      »
       dedim
      .
       «Joh
      n 
      Barrymore
       dairesi
      .
       Balkonda
      n
       bütü
      n
       Port
      -
      au
       -
       Princ
      e
       şehr
      i
       görünü
      r
       —
       liman
      ,
       saray
      ,
       ka
      ­
      tedral...» 
    

    
      Mr.
       Smith
      ,
       «Joh
      n
       Barrymor
      e
       gerçekte
      n 
      kalmış
       m
      ı
       burda?
      »
       diy
      e
       sordu
      . 
    

    
      «Ben
       o
       devr
      e
       yetişemedi
      m
       am
      a
       içtiğ
      i
       içki
      ­
      lerin
       faturaların
      ı
       gösterebiliri
      m
       size.
      » 
    

    
      Başkan
       Aday
      ı
       üzüntüyle
      ,
       «İçk
      i
       yüzünde
      n 
      mahvolmuş
       büyü
      k
       bi
      r
       kabiliyet,
      »
       diy
      e
       fiki
      r
       yü
      ­
      rüttü. 
    

    
      Bir
       sür
      e
       sonr
      a
       elektri
      k
       kısıtlamasını
      n
       so
      ­
      na
       ereceğin
      i
       v
      e
       Por
      t
       -
       a
      u
       -
       Prince'ni
      n
       he
      r
       ya
      ­
      nında
       ışıkları
      n
       yanıvereceğin
      i
       bi
      r
       türl
      ü
       aklım
      ­
      dan
       çıkaramıyordum
      .
       Elektrikler
      i
       baza
      n
       saat
      ­
      lerce
       kesiyorlardı
      ,
       baza
      n
       d
      a
       bi
      r
       saa
      t
       bü
      e
       sür
      ­
      müyordu.
       Hi
      ç
       güvenilmiyordu
      .
       Joseph'
      e
       yoklu
      ­
      ğumda
       «işlerin
      »
       he
      r
       zamank
      i
       gib
      i
       yürütülme
      ­
      sini
       tenbi
      h
       etmiştim
      .
       Zir
      a
       kimbüi
      r
       —
       belk
      i
       d
      e 
      Haiti
       hakkınd
      a
       bi
      r
       röporta
      j
       hazırlamağ
      a
       gele
      n 
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      bir
       ik
      i
       gazetec
      i
       bi
      r
       ka
      ç
       haftalığın
      a
       otel
      e
       yerle
      ­
      şirlerdi.
       «Röportajların
      a
       Kâbu
      s
       Cumhuriyet
      i 
      diyeceklerinden
       hi
      ç
       şüphe
      m
       yoktu.
      ) 
    

    
      Joseph
       d
      e
       beni
      m
       b
      u
       uyarı
      m
       üzerin
      e
       pal
      -
      miyelerdeki
       ışıkları
      ,
       havuzu
      n
       etrafındak
      i
       lâm
      ­
      baları
       yerl
      i
       yerind
      e
       bırakmı
      ş
       olabilirdi
      .
       V
      e 
      elektrikler
       yanınca..
      .
       Başka
      n
       Adayını
      n
       tramp
      ­
      lenin
       altınd
      a
       kıvrılmı
      ş
       yata
      n
       bi
      r
       cese
      t
       görme
      ­
      sini
       istemiyordu
      m
       —
       dah
      a
       il
      k
       geceden
      .
       Beni
      m 
      konukseverlik
       anlayışıml
      a
       bağdaşmazd
      ı
       bu
      . 
      Hem
       zate
      n
       Mr
      .
       Smit
      h
       Hait
      i
       Kalkınm
      a
       Baka
      ­
      nına
       hitabe
      n
       yazılmı
      ş
       bi
      r
       mektu
      p
       getirdiğinde
      n 
      söz
       etmemi
      ş
       miydi
      ?
       Kalkınm
      a
       Bakan
      ı
       ş
      u
       anda
      , 
      benim
       havuzumd
      a
       yata
      n
       ölüydü
      . 
    

    
      Joseph
       patikanı
      n
       başınd
      a
       belrdi
      .
       On
      a 
      Smith'lere
       odaların
      ı
       göstermesini
      ,
       sonr
      a
       d
      a 
      Madam
       Pineda'y
      ı
       şehr
      e
       indirmesin
      i
       söyledim
      . 
    

    
      Mrs.
       Smith
      ,
       «Bavullarımı
      z
       terasta,
      »
       dedi
      . 
    

    
      «Artık
       odanız
      a
       taşımışlardır,
      »
       diy
      e
       ceva
      p 
      verdim.
       «Işıkla
      r
       nerdeys
      e
       yanar
      .
       Kusurumuz
      a 
      bakmayın.
       Ço
      k
       faki
      r
       bi
      r
       ülkeyi
      z
       biz.
      » 
    

    
      Mrs.
       Smith
      ,
       «Broadway'd
      e
       ışıkla
      r
       reklâm
      ­
      lar
       içi
      n
       tele
      f
       edile
      n
       o
       elektrikler
      i
       düşünüyoru
      m 
      da...»
       diy
      e
       mırıldandı
      . 
    

    
      Elinde
       fenerl
      e
       yol
      u
       aydınlata
      n
       Joseph'i
      n
       pe
      -
      şisıra
       otel
      e
       doğr
      u
       yöneldikler
      i
       vaki
      t
       bi
      r
       o
      h 
      çektim.
       Havuzu
      n
       sı
      ğ
       kıyısınd
      a
       duruyordu
      m 
      ama
       şimd
      i
       gözleri
      m
       karanlığ
      a
       alışmışt
      ı
       y
      a
       — 
      bir
       topra
      k
       yığın
      ı
       gib
      i
       kümelene
      n
       cesed
      i
       göre
      -
      biliyormuşum
       gib
      i
       geliyord
      u
       bana
      . 
    

    
      Martha,
       «Birşe
      y
       m
      i
       oldu?
      »
       diy
      e
       sorara
      k 
      fenerinin
       ışığın
      ı
       yüzüm
      e
       doğr
      u
       tuttu
      . 
    

    
      «Daha
       etrafım
      a
       bakınaca
      k
       vakti
      m
       olma
      ­
      dı.
       Ve
      r
       ban
      a
       o
       fener
      i
       bi
      r
       dakika.
      » 
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      «Neden
       oyalandı
      n
       burd
      a
       o
       kadar?
      » 
    

    
      Fenerin
       ışığın
      ı
       havuzu
      n
       gerisindek
      i
       palmi
      ­
      yelerin
       üzerinde
      ,
       ampuller
      i
       gözde
      n
       geçiri
      r
       gib
      i 
      dolaştırarak,
       «Joseph'l
      e
       konuşuyordum,
      »
       diy
      e 
      cevap
       verdim
      .
       «Haydi
      ,
       içer
      i
       girelim.
      » 
    

    
      «Smith'lerle
       konuşma
      k
       içi
      n
       mi
      ?
       Burd
      a 
      kalırım
       dah
      a
       iyi..
      .
       N
      e
       tuhaf
      ,
       şimdiy
      e
       kada
      r
       hi
      ç 
      gelmedim
       be
      n
       buraya
      .
       Seni
      n
       evine.
      » 
    

    
      «İhtiyatı
       hi
      ç
       elde
      n
       bırakmadı
      k
       d
      a
       onu
      n 
      için.» 
    

    
      «Angel'i
       hi
      ç
       sormuyorsun.
      » 
    

    
      «Af
       edersin.
      » 
    

    
      Angel
       oğluyd
      u
       Martha'nı
      n
       —
      •
       biz
      i
       birbiri
      ­
      mizden
       ayıra
      n
       o
       çekilme
      z
       çocuk
      .
       Yaşm
      a
       gör
      e 
      çok
       şişmandı
      ;
       babasını
      n
       gözlerin
      i
       almıştı
      :
       kes
      ­
      tane
       reng
      i
       düğmele
      r
       gibi
      ;
       durmada
      n
       şeke
      r
       yer
      , 
      herşeyi
       görü
      r
       v
      e
       ha
      k
       iddi
      a
       ederd
      i
       •
      —
       annesini
      n 
      vaktine
       v
      e
       dikkatin
      e
       kayıtsı
      z
       şartsı
      z
       sahi
      p
       ol
      ­
      mak
       için
      .
       Likörl
      ü
       bi
      r
       bonbonu
      n
       için
      i
       nası
      l
       uzun
      . 
      ıslıklı
       bi
      r
       solukl
      a
       emi
      p
       çıkarıyors
      a
       bizi
      m
       aşkı
      ­
      mızın
       tatlılığın
      ı
       d
      a
       öylec
      e
       emi
      p
       sömürüyordu
      . 
      Konuşmalarımızın
       yarıs
      ı
       on
      a
       dairdi
      : 
    

    
      «Artık
       gitse
      m
       iy
      i
       olur
      .
       Angel'
      e
       sö
      z
       ver
      ­
      dim,
       kita
      p
       okuyacağı
      m
       diye»..
      .
       «B
      u
       gec
      e
       gele
      ­
      mem.
       Ange
      l
       sinemay
      a
       gitme
      k
       istiyor»..
      .
       «Sev
      ­
      gilim,
       öyl
      e
       yorgunu
      m
       k
      i
       b
      u
       gec
      e
       Ange
      l
       çay
      a 
      altı
       tan
      e
       arkadaşın
      ı
       getirdi.
      » 
    

    
      «Nasıl
       Angel?
      » 
    

    
      «Sen
       yokke
      n
       ço
      k
       hastalandı
      .
       Gri
      p
       oldu.
      » 
    

    
      «Ama
       şimd
      i
       iy
      i
       ya?
      » 
    

    
      «Aa,
       tabii
      ,
       iyileşt
      i
       artık.
      » 
    

    
      «Hadi,
       gidelim.
      » 
    

    
      «Luis
       ben
      i
       b
      u
       kada
      r
       erke
      n
       beklemiyor
      , 
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      Angel
       d
      e
       öyle
      .
       Gelmişke
      n
       felekte
      n
       birka
      ç
       saa
      t 
      daha
       çalalım.
      » 
    

    
      Saatime
       baktım
      .
       Seki
      z
       buçuğ
      a
       geliyordu
      . 
    

    
      «Ya
       Smith'lere...
      »
       dedim
      . 
    

    
      «Onlar
       bavullarıyl
      a
       meşgul
      .
       Seni
      n
       bi
      r
       sı
      ­
      kıntın
       va
      r
       galiba
      .
       Nedir
      ,
       sevgilim?
      » 
    

    
      Cılız
       bi
      r
       sesle
      ,
       «Kâğıtlarını
      m
       üstün
      e
       koy
      ­
      duğum
       bi
      r
       ağırlığ
      ı
       kaybetti
      m
       de...
      »
       dedim
      . 
    

    
      «Çok
       m
      u
       değerliydi?
      » 
    

    
      «Yoo
       -
       am
      a
       o
       kaybolduğun
      a
       gör
      e
       başk
      a 
      neler,
       nele
      r
       kaybold
      u
       acaba?
      » 
    

    
      Ansızın,
       dör
      t
       bi
      r
       tarafımızd
      a
       ışıkla
      r
       yanı
      -
      verdi.
       Mr
      .
       Smit
      h
       dairelerini
      n
       balkonun
      a
       çıka
      ­
      rak
       ban
      a
       seslendi
      : 
    

    
      «Acaba
       Mrs
      .
       Smith'
      e
       yede
      k
       bi
      r
       battaniy
      e 
      bulabilir
       miyiz
      ?
       Gec
      e
       aya
      z
       çıka
      r
       belki,
      » 
    

    
      «Şimdi
       gönderirim
      .
       Am
      a
       aya
      z
       füâ
      n
       çık
      ­
      maz.» 
    

    
      «Buranın
       manzaras
      ı
       gerçekte
      n
       nefis.
      » 
    

    
      «Bahçedeki
       ışıklar
      ı
       söndürürse
      m
       dah
      a
       iy
      i 
      görebüirsiniz.» 
    

    
      Elektrik
       düğmes
      i
       beni
      m
       ofisteydi
      .
       Ta
      m 
      oraya
       varma
      k
       üzereyke
      n
       Mr
      .
       Smith'i
      n
       ses
      i
       tek
      ­
      rar
       duyuldu
      : 
    

    
      «Mr.
       Brown
      ,
       biris
      i
       sizi
      n
       havuzd
      a
       uyuy
      a 
      kalmış.» 
    

    
      «Düencidir
       herhalde.
      » 
    

    
      Mrs.
       Smit
      h
       d
      e
       balkona
      ,
       kocasını
      n
       yanm
      a 
      çıkmış
       ols
      a
       gere
      k
       k
      i
       b
      u
       sefe
      r
       onu
      n
       sesin
      i
       duy
      ­
      dum: 
    

    
      «Nerde
       b
      u
       adam
      ,
       camm?
      » 
    

    
      «Orda,
       aşağıda.
      » 
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      «Zavallıcık,
       içimde
      n
       ini
      p
       on
      a
       bira
      z
       par
      a 
      vermek
       geliyor.
      » 
    

    
      Benim
       d
      e
       içimden
      ,
       «tavsiy
      e
       mektubun
      u 
      ver,
       zir
      a
       o
       gördüğü
      n
       Kalkınm
      a
       Bakanıdır,
      »
       di
      ­
      ye
       seslenme
      k
       geldi
      . 
    

    
      «iyi
       olmaz
      ,
       canım
      .
       Adamcağız
      ı
       uyandırır
      ­
      sın
       sonra.
      » 
    

    
      «Ne
       tuha
      f
       ye
      r
       seçmi
      ş
       ama.
      » 
    

    
      «Serin
       olsu
      n
       diye
      ,
       herhalde.
      » 
    

    
      Ofise
       girdi
      m
       v
      e
       bahç
      e
       ışıkların
      ı
       söndür
      ­
      düm.
       Mr
      .
       Smith'i
      n
       ses
      i
       kulağım
      a
       geldi
      : 
    

    
      «Şu
       taraf
      a
       bak
      ,
       canım
      .
       Han
      i
       ş
      u
       kubbel
      i 
      beyaz
       ev
      .
       Sara
      y
       ols
      a
       gerek.
      » 
    

    
      Yanımda
       dura
      n
       Martha
      ,
       «Yüzm
      e
       havu
      ­
      zunda
       uyuya
      n
       bi
      r
       dilenc
      i
       ha?
      »
       dedi
      . 
    

    
      «Oluyor
       ar
      a
       sıra.
      » 
    

    
      «Benim
       gözüm
      e
       çarpmadı
      .
       N
      e
       arıyorsun?
      » 
    

    
      «O
       ağırlığı
      .
       Nede
      n
       al
      a
       al
      a
       on
      u
       alsınlar?
      » 
    

    
      «Ne
       biçi
      m
       birşeydi?
      » 
    

    
      «Küçük
       bi
      r
       tabut
      .
       Acel
      e
       olmaya
      n
       mektup
      ­
      ların
       üzerin
      e
       koyardım.
      » 
    

    
      Martha
       bi
      r
       kahkah
      a
       attı
      ,
       sonr
      a
       ben
      i
       tutt
      u 
      ve
       öptü
      .
       Elimde
      n
       geldiğ
      i
       kada
      r
       be
      n
       d
      e
       öptü
      m 
      onu
       am
      a
       yüzm
      e
       havuzundak
      i
       cese
      t
       yaptıkları
      ­
      mızı
       komediy
      e
       çeviriyordu
      .
       Dokto
      r
       Philipot'u
      n 
      cesedi
       dah
      a
       traji
      k
       bi
      r
       temay
      a
       dahild
      i
       aslında
      ; 
      bizler
       sadec
      e
       konunu
      n
       dah
      a
       önemsi
      z
       bi
      r
       dalın
      ı 
      meydana
       getiriyorduk
      :
       komi
      k
       davranışlarımız
      ­
      la
       geçic
      i
       bi
      r
       hafifli
      k
       sağlama
      k
       için
      . 
    

    
      Joseph'in
       ba
      r
       tarafınd
      a
       kımıldadığın
      ı 
      duydum
       ve
      ,
       «N
      e
       yapıyorsu
      n
       orda?
      »
       diy
      e
       ses
      ­
      lendim. 
    

    
      Besbelli
       Mrs
      .
       Smit
      h
       on
      a
       ihtiyaçların
      ı
       an
      -
      latabümişti:
       ik
      i
       bardak
      ,
       ik
      i
       kaşık
      ,
       bi
      r
       şiş
      e
       kay
      -
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      nar
       su
      . 
    

    
      «Bir
       d
      e
       battaniy
      e
       götür,
      »
       dedim
      .
       «Sonr
      a 
      şehre,» 
    

    
      Martha,
       «Sen
      i
       bi
      r
       dah
      a
       n
      e
       zama
      n
       görece
      ­
      ğim?»
       diy
      e
       sordu
      . 
    

    
      «Ayni
       yer
      ,
       ayn
      i
       saat.
      » 
    

    
      «Değişen
       birşe
      y
       yok
      ,
       deği
      l
       mi?
      »
       Martha'm
      n 
      sesi
       kaygılıydı
      . 
    

    
      «Yok,
       değişe
      n
       hiçbi
      r
       şe
      y
       yok,
      »
       diye-ceva
      p 
      verdim. 
    

    
      Benim
       sesimdek
      i
       ac
      ı
       ifadey
      i
       Marth
      a
       far
      -
      ketti. 
    

    
      «Ne
       yapabilirim?
      »
       dedi
      .
       «Am
      a
       ger
      i
       geldi
      n 
      ya!» 
    

    
      En
       nihaye
      t
       on
      u
       Joseph'l
      e
       berabe
      r
       otomo
      ­
      bile
       koyu
      p
       gönderdikte
      n
       sonr
      a
       karanlıkt
      a
       ha
      ­
      vuz
       kıyısın
      a
       oturdum
      .
       Smith'le
      r
       aşağ
      ı
       ini
      p
       çe
      ­
      ne
       çalmağ
      a
       kalkışaca
      k
       diy
      e
       korkuyordu
      m
       am
      a 
      havuz
       başın
      a
       oturduğu
      m
       dah
      a
       birka
      ç
       dakik
      a 
      oluyordu
       k
      i
       Joh
      n
       Barrymor
      e
       dairesind
      e
       ışıkla
      ­
      rın
       söndüğün
      ü
       gördüm
      .
       Herhald
      e
       Yeastrol'le
      -
      riyle
       Barmene'lerin
      i
       yeyi
      p
       içmişle
      r
       v
      e
       şimd
      i 
      de
       huzu
      r
       dol
      u
       bi
      r
       uykuy
      a
       yatmışlardı
      .
       Dü
      n
       ge
      ­
      ce
       gemidek
      i
       eğlentile
      r
       yüzünde
      n
       ge
      ç
       vakt
      e
       ka
      ­
      dar
       oturmuşlard
      ı
       v
      e
       bugü
      n
       d
      e
       uzu
      n
       v
      e
       yoruc
      u 
      birgün
       olmuştu
      . 
    

    
      Acaba
       Jones'
      e
       n
      e
       oldu
      ,
       diy
      e
       aklımda
      n
       ge
      ­
      çirdim
       bi
      r
       ara
      .
       Triano
      n
       Otelind
      e
       kalma
      k
       niye
      ­
      tinde
       olduğun
      u
       belirtmişt
      i
       halbuki
      . 
    

    
      Mr.
       Fernandez'
      i
       v
      e
       o
       esrarl
      ı
       gözyaşların
      ı 
      da
       düşündüm
      .
       Tramplen'i
      n
       altınd
      a
       kıvrılmı
      ş 
      yatan
       Kalkınm
      a
       Bakanın
      ı
       düşünmeyeyi
      m
       de..
      . 
    

    
      Kenscoff
       gerisindek
      i
       dağlardan
      ,
       uzakta
      n 
      uzağa
       çalma
      n
       bi
      r
       davul
      ,
       bi
      r
       Vû-d
      û
       törenini
      n 
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      kutlandığı
       yer
      i
       işare
      t
       ediyordu
      .
       Pap
      a
       Doc'u
      n 
      rejimi
       altınd
      a
       b
      u
       davulla
      r
       eskis
      i
       kada
      r
       sı
      k
       du
      ­
      yulmuyor
       artık
      . 
    

    
      Karanlıkta
       kab
      a
       kab
      a
       aya
      k
       sesler
      i
       duyul
      ­
      du
       v
      e
       fenerim
      i
       yaktığı
      m
       vaki
      t
       trampleni
      n
       ya
      ­
      nında
       vaziye
      t
       almı
      ş
       dura
      n
       cılız
      ,
       a
      ç
       bi
      r
       köpe
      k 
      gördüm.
       Yaşarmı
      ş
       gözlerl
      e
       bakt
      ı
       ban
      a
       hayva
      n 
      ve
       umutsu
      z
       kuyruğun
      u
       sallad
      ı
       —
       aşağ
      ı
       atla
      ­
      yıp
       kanlar
      ı
       yalama
      k
       içi
      n
       iznim
      i
       -stercesine
      . 
      Hoşt
       diy
      e
       kovdum
      . 
    

    
      Bir
       ka
      ç
       yı
      l
       önc
      e
       ü
      ç
       bahçıvan
      ,
       ik
      i
       aşçı
      ,
       Jo
      -
      seph'in
       yan
      ı
       sır
      a
       bi
      r
       yede
      k
       barmen
      ,
       dör
      t
       gar
      ­
      son,
       ik
      i
       hizmetç
      i
       kız
      ,
       bi
      r
       şofö
      r
       çalıştırıyordu
      m 
      ve
       turis
      t
       sezonund
      a
       —
       k
      i
       ş
      u
       sırad
      a
       dah
      a
       ta
      m 
      ermiş
       sayılmazd
      ı
       —
       fazlalı
      k
       işç
      i
       kiralama
      m
       ge
      ­
      rekirdi.
       Bi
      r
       ka
      ç
       yı
      l
       önces
      i
       ols
      a
       ş
      u
       and
      a
       havu
      z 
      başında
       bi
      r
       kabar
      e
       kurulmu
      ş
       olu
      r
       v
      e
       çalg
      ı 
      sustuğu
       zama
      n
       şehi
      r
       sokaklarını
      n
       işle
      k
       bi
      r
       ar
      ı 
      kovanını
       andıra
      n
       vızıltıs
      ı
       duyulurdu
      .
       Şimd
      i
       is
      e 
      elektrikler
       yenide
      n
       yanmı
      ş
       olduğ
      u
       hald
      e
       çı
      t 
      çıkmıyordu.
       Aysı
      z
       bi
      r
       gec
      e
       olduğ
      u
       içi
      n
       bi
      r
       kö
      ­
      pek
       havlamas
      ı
       bü
      e
       yoktu
      .
       Sank
      i
       otelimi
      n
       par
      ­
      lak
       devr
      i
       d
      e
       sesim
      i
       duyuramıyacağı
      m
       bi
      r
       uzak
      ­
      lığa
       kaçmıştı
      .
       Fazl
      a
       uzu
      n
       sürmemişt
      i
       zate
      n
       b
      u 
      parlak
       devi
      r
       am
      a
       şikâye
      t
       etmeğ
      e
       pe
      k
       hakkı
      m 
      yoktu
       doğrusu
      :
       Triano
      n
       Otelind
      e
       ik
      i
       müşteri
      m 
      vardı,
       sevdiği
      m
       kadın
      a
       gen
      e
       kavuşmuştu
      m
       v
      e 
      Ekselans
       Kalkınm
      a
       Bakanını
      n
       aksine
      ,
       be
      n
       hâl
      â 
      yaşıyordum. 
    

    
      Havuzun
       kenarın
      a
       elimde
      n
       geldiğ
      i
       kada
      r 
      rahatça
       yerleşti
      m
       v
      e
       Dokto
      r
       Magiot'
      u
       bekle
      ­
      meğe
       koyuldum
      . 
    

    
      * 
    

    
      *
       * 
    

    
      Komedyenler
       —
       '
      T
       :
       7 
    

  
    
      BÖLÜM
       m 
    

    
      1 
    

    
      Hayatımın
       baz
      ı
       kesimlerind
      e
       «tercüme
      t 
      halimi»
       (*
      )
       yazma
      m
       gerekmiştir
      .
       Bu
      ,
       çoğunlukl
      a 
      şöyle
       başlar
      :
       190
      6
       yılınd
      a
       İngili
      z
       an
      a
       baba
      ­
      dan,
       Mont
      e
       Karlo'd
      a
       dünyay
      a
       geldi
      .
       Cizvi
      t
       Ke
      ­
      şişlerinin
       işlettiğ
      i
       Visitatio
      n
       Kolejind
      e
       oku
      ­
      du.
       Lâtinc
      e
       manzu
      m
       v
      e
       nesi
      r
       olara
      k
       yazdığ
      ı 
      kompozisyonlar
       içi
      n
       bi
      r
       ço
      k
       ödülle
      r
       kazandı
      . 
      Genç
       yaşt
      a
       i
      ş
       hayatın
      a
       atıldı..
      . 
    

    
      Tabii
       b
      u
       «i
      ş
       hayatının
      »
       tafsilâtını
      ,
       tercü
      -
      me-i
       halim
      i
       okuyaca
      k
       olanı
      n
       kişiliğin
      e
       gör
      e 
      değiştiriyordum. 
    

    
      Bu
       açılı
      ş
       paragrafmd
      a
       bile
      ,
       doğruluğun
      ­
      dan
       şüph
      e
       edüebilece
      k
       ola
      n
       n
      e
       kada
      r
       ço
      k
       açık
      ­
      lama
       vard
      ı
       v
      e
       gerçeklerde
      n
       n
      e
       kada
      r
       çoğ
      u
       d
      a 
      atlanılmıştı.
       Mesel
      â
       anne
      m
       hi
      ç
       d
      e
       İngili
      z
       değil
      ­
      di.
       Fransı
      z
       olu
      p
       olmadığında
      n
       d
      a
       bugün
      e
       de
      k 
      emin
       değilim
      .
       Belk
      i
       d
      e
       pe
      k
       ende
      r
       rastlana
      n
       Mo
      -
    

    
      (*)
       Haya
      t
       Hikâyes
      i 
    

    
      (Çevirenin
       notu
      ) 
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      aıako'lulardandı. 
    

    
      Benim
       baba
      m
       olara
      k
       seçtiğ
      i
       erke
      k
       Mont
      e 
      Karlo'yu
       dah
      a
       be
      n
       doğmada
      n
       terketmişti
      .
       Ad
      ı 
      belki
       d
      e
       gerçekte
      n
       Brovra'du
      .
       B
      u
       isimd
      e
       bi
      r
       sa
      -
      ücilik
       havas
      ı
       buluyoru
      m
       —
       zir
      a
       anne
      m
       takı
      ­
      nacağı
       uydurm
      a
       isimler
      i
       seçerke
      n
       b
      u
       derec
      e 
      alçak
       gönüll
      ü
       davranmazd
      ı
       aslmda
      .
       Kendisin
      i 
      .son
       gördüğümde
      ,
       Por
      t
       -
       a
      u
       -
       Prince'd
      e
       ölü
      m 
      döşeğindeyken,
       Konte
      s
       d
      e
       Lasco
      t
       Vülier
      s
       adı
      -
      m
       taşımaktaydı
      . 
    

    
      Annem
       Mont
      e
       Karlo'y
      u
       (v
      e
       b
      u
       arad
      a
       oğ
      ­
      lunu)
       191
      8
       yılında
      ,
       mütarekede
      n
       heme
      n
       sonr
      a 
      çarçabuk
       bırakı
      p
       gitmi
      ş
       v
      e
       kole
      j
       taksidim
      i
       d
      e 
      edememişti.
       Lâki
      n
       dinse
      l
       oku
      l
       işlete
      n
       kişile
      r 
      ödenmeyen
       taksitler
      e
       alışıktırlar
      .
       Zir
      a
       canl
      a 
      başla,
       aristokra
      t
       sınıfını
      n
       uçlarmd
      a
       çalışırla
      r 
      ve
       b
      u
       sınıftakile
      r
       içi
      n
       d
      e
       ödenmemi
      ş
       faturala
      r 
      hemen
       heme
      n
       boynu
      z
       yaldızlatmala
      r
       kada
      r 
      olağan
       işlerdir
      . 
    

    
      Böylece
       kole
      j
       ben
      i
       parası
      z
       okutmakt
      a
       de
      ­
      vam
       etti
      .
       Üstü
      n
       bi
      r
       öğrenciydi
      m
       v
      e
       zama
      m
       ge
      ­
      lince
       kendim
      i
       Tanrıy
      a
       adayacağı
      m
       umuluyor
      ­
      du.
       Bun
      a
       be
      n
       bil
      e
       inanı
      r
       gibiydi
      m
       v
      e
       keşişli
      k 
      ihtimali
       üzerimd
      e
       nezl
      e
       gibiydi
      ;
       —
       ağı
      r
       v
      e
       gö
      ­
      nül
       bulandırıc
      ı
       bi
      r
       asılsızlı
      k
       buğus
      u
       —
       sabahı
      n 
      ilk
       serinliğind
      e
       norma
      l
       ısını
      n
       bi
      r
       derec
      e
       aşa
      ­
      ğısına
       düşüyor
      ,
       lâki
      n
       geceleyi
      n
       bi
      r
       humm
      a 
      ateşi
       halind
      e
       yükseliyordu
      . 
    

    
      Nasıl
       ötek
      i
       çocukla
      r
       kötüniye
      t
       şeytanıy
      -
      la
       boğuşuyorlars
      a
       be
      n
       d
      e
       imanl
      a
       boğuştu
      m
       öy
      ­
      le. 
    

    
      Lâtince
       olara
      k
       yazdığı
      m
       şiirler
      i
       v
      e
       kompo
      ­
      zisyonları
       düşünme
      k
       tuhafım
      a
       gidiyo
      r
       şimd
      i 
      —
       bütü
      n
       o
       bilgüe
      r
       ayne
      n
       baba
      m
       gib
      i
       i
      z
       bırak
      -
    

  
    
      —
       xo
      o
       — 
    

    
      madan
       kaybolu
      p
       gitti
      . 
    

    
      Belirttiğim
       gibi
      ,
       Cizvitleri
      n
       ban
      a
       uygu
      n 
      gördükleri
       mesle
      k
       otelcili
      k
       mesleğ
      i
       değildi
      .
       On
      ­
      ların
       beni
      m
       içi
      n
       tasarladıklar
      ı
       rahipli
      k
       mesle
      ­
      ğini,
       Kolejd
      e
       verdiğimi
      z
       bi
      r
       Rome
      o
       v
      e
       Jülye
      t 
      temsili
       kesi
      n
       olara
      k
       suy
      a
       düşürmüştü
      .
       Oyunu
      n 
      en
       ağırbaşl
      ı
       çeviris
      i
       kullanılmı
      ş
       v
      e
       ban
      a
       Keşi
      ş 
      Lawrence
       rol
      ü
       verilmişti
      . 
    

    
      Saygıdeğer
       öğretmenleri
      m
       b
      u
       rol
      ü
       ban
      a 
      gayet
       uygu
      n
       görmü
      ş
       olsala
      r
       gerekti
      .
       Fazl
      a
       he
      ­
      yecan
       veric
      i
       v
      e
       gü
      ç
       bi
      r
       ro
      l
       d
      e
       değildi
      .
       Maama
      -
      fih
       zannederse
      m
       bendek
      i
       keşişli
      k
       hummas
      ı
       za
      ­
      ten
       tamame
      n
       geçme
      k
       üzer
      e
       gib
      i
       birşeyd
      i
       v
      e 
      tekrar
       tekra
      r
       yaptığımı
      z
       provala
      r
       v
      e
       Romeo'y
      -
      la
       Jülyet'i
      n
       aşklarını
      n
       (çevireni
      n
       bütü
      n
       çaba
      ­
      sına
       rağme
      n
       söndüremediği
      )
       şehveti
      ,
       sonund
      a 
      benim
       kalıb
      ı
       kırı
      p
       kaçmam
      a
       yo
      l
       açtı
      . 
    

    
      Yaşımdan
       hayl
      i
       büyü
      k
       gösteriyordu
      m
       v
      e 
      rejisörümüz
       ben
      i
       bi
      r
       oyunc
      u
       halin
      e
       getiremes
      e 
      bile
       hi
      ç
       olmazs
      a
       makya
      j
       yapmanı
      n
       sırların
      ı 
      adamakıllı
       öğrenmişti
      .
       Böylec
      e
       bi
      r
       gü
      n
       biz
      e
       dı
      ­
      şardan
       gele
      n
       v
      e
       papa
      z
       olmaya
      n
       ingilizc
      e
       öğret
      ­
      meninin
       kimli
      k
       kartın
      ı
       «ödünç
      »
       aldı
      m
       v
      e
       ta
      m 
      bir
       blöfl
      e
       Mont
      e
       Karl
      o
       Kumarhanesin
      e
       girdim
      . 
    

    
      Burada
       kırkbe
      ş
       dakik
      a
       gib
      i
       şaşırtıc
      ı
       bi
      r 
      zaman
       zarfınd
      a
       ü
      ç
       yü
      z
       sterli
      n
       kazandı
      m
       v
      e 
      aradan
       anca
      k
       bi
      r
       saa
      t
       geçmişt
      i
       ki
      ,
       Hote
      l
       d
      e
       Pa
      ­
      ris'in
       yata
      k
       odalarında
      n
       birind
      e
       hi
      ç
       beklenme
      ­
      dik,
       gaye
      t
       acem
      i
       bi
      r
       şekilde
      ,
       bakirliğirn
      i
       yitir
      ­
      mekteydim. 
    

    
      Bu
       konud
      a
       ban
      a
       eğitmenli
      k
       yapa
      n
       kadı
      n 
      benden
       e
      n
       a
      z
       onbe
      ş
       ya
      ş
       büyükt
      ü
       am
      a
       beni
      m 
      gözümde
       o
       he
      p
       ayn
      i
       yaşt
      a
       kald
      ı
       —
       yaşlana
      n 
      ben
       oldum
      . 
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      Kumar
       Salonund
      a
       karşılaşmıştık
      .
       Be
      n 
      onun
       omuzunu
      n
       üzerinde
      n
       oynuyordum
      .
       Şan
      ­
      sımın
       yave
      r
       gittiğin
      i
       görünc
      e
       o
       d
      a
       fişlerin
      i
       be
      ­
      nimkinin
       yanısır
      a
       koymağ
      a
       başladı
      .
       Eğe
      r
       be
      n 
      o
       gü
      n
       öğlede
      n
       sonr
      a
       ü
      ç
       yü
      z
       sterlinde
      n
       fazl
      a 
      kazandımsa
       o
       belk
      i
       yü
      z
       kazand
      ı
       v
      e
       sonr
      a
       ihti
      ­
      yat
       tavsiyesind
      e
       bulunara
      k
       ben
      i
       oyunda
      n
       vaz
      -
      geçirdi.
       B
      u
       sırad
      a
       ben
      i
       başta
      n
       çıkarmay
      ı
       dü
      ­
      şünmediğinden
       eminim
      .
       Gerç
      i
       ben
      i
       otelind
      e
       ça
      ­
      ya
       çağırd
      ı
       am
      a
       Kumarhan
      e
       memurlarını
      n
       far
      -
      kedemediği
       makyajım
      ı
       o
       farketmişt
      i
       v
      e
       merdi
      ­
      venlerde
       suçortağ
      ı
       gib
      i
       ban
      a
       dönerek
      , 
    

    
      «Nasü
       girebildi
      n
       içeri?
      »
       diy
      e
       fısıldadı
      . 
    

    
      O
       and
      a
       onu
      n
       gözünd
      e
       hoş
      a
       gide
      n
       se
      ­
      rüvenci
       bi
      r
       çocukta
      n
       iler
      i
       hi
      ç
       bi
      r
       anla
      m
       taşıma
      ­
      dığımdan
       eminim
      . 
    

    
      Ona
       karş
      ı
       numar
      a
       yapmağ
      a
       bil
      e
       kalkışma
      ­
      dım.
       Saht
      e
       kartım
      ı
       gösterdi
      m
       on
      a
       v
      e
       o
       d
      a 
      oteldeki
       dairesini
      n
       banyosund
      a
       yüzümdek
      i 
      makyaj
       çizgilerin
      i
       sili
      p
       çıkarmam
      a
       yardı
      m
       et
      ­
      ti.
       O
       çizgile
      r
       k
      i
       bi
      r
       kı
      ş
       ikindisind
      e
       v
      e
       lâmbala
      ­
      rın
       ışığınd
      a
       sahic
      i
       kırışı
      k
       yerin
      e
       geçmişti
      .
       O
      -
      nun
       losyonlarının
      ,
       ka
      ş
       kalemlerinin
      ,
       kre
      m
       ka
      ­
      vanozlarının
       sıralandığ
      ı
       rafı
      n
       üzerindek
      i
       ayna
      ­
      da
       Keşi
      ş
       Lawrence'ni
      n
       çizg
      i
       çizg
      i
       ortada
      n
       si
      ­
      lindiğini
       gördüm
      .
       B
      u
       kadı
      n
       v
      e
       ben
      ,
       ayn
      i
       mak
      ­
      yaj
       odasın
      ı
       paylaşa
      n
       ik
      i
       oyuncuydu
      k
       sanki
      . 
    

    
      Okulda
       ça
      y
       uzu
      n
       masalard
      a
       verilir
      ,
       masa
      ­
      nın
       ik
      i
       ucund
      a
       bire
      r
       semave
      r
       bulunurdu
      .
       He
      r 
      masaya
       kı
      t
       ya
      ğ
       v
      e
       reçe
      l
       porsiyonlarıyl
      a
       uzun
      , 
      baston
       şeklind
      e
       üçe
      r
       tan
      e
       ekme
      k
       düşerdi
      .
       De
      ­
      likanlı
       ellerini
      n
       örselenmesin
      e
       dayansı
      n
       diye
      , 
      bardaklar
       kab
      a
       porselende
      n
       olur
      ,
       çayla
      r
       koy
      u 
      demlenirdi. 
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      Hotel
       d
      e
       Paris'dek
      i
       porsele
      n
       takımlarını
      n 
      inceliğine,
       gümü
      ş
       çaydanhğa
      ,
       üçge
      n
       şeklinde
      ­
      ki
       minik
      ,
       lezzet
      ü
       sandviçler
      e
       iç
      i
       krem
      a
       dol
      u 
      pastalara
       şaştı
      m
       kaldım
      .
       Utangaçlığı
      m
       geç
      ­
      mişti.
       Annemden
      ,
       Lâtinc
      e
       yazdığı
      m
       kompozis
      ­
      yonlardan
       v
      e
       Rome
      o
       v
      e
       Jülyet'te
      n
       konuşmağ
      a 
      başladım. 
    

    
      Bizi
       kanapeni
      n
       üzerindek
      i
       o
       ü
      k
       uzu
      n
       v
      e 
      olgun
       öpüşmey
      e
       sürükleye
      n
       olayla
      r
       zincirin
      i 
      şimdi
       hatırlıyamıyacağım
      .
       Yalnı
      z
       onu
      n
       bana
      , 
      Çin
       Hind
      i
       Bankasını
      n
       müdürlerinde
      n
       biriyl
      e 
      evli
       olduğun
      u
       söylediğin
      i
       hatırlıyorum
      .
       Gözü
      ­
      mün
       önünd
      e
       bi
      r
       çekmecey
      e
       küçü
      k
       pirin
      ç
       bi
      r 
      kürekle
       par
      a
       boşalta
      n
       bi
      r
       ada
      m
       belirivermişti
      . 
      Kocası
       ş
      u
       and
      a
       Saygondaymı
      ş
       v
      e
       kadı
      n
       onu
      n 
      orada
       Koçi
      n
       -
       Çinl
      i
       bi
      r
       metre
      s
       beslediğinde
      n 
      "kuşkulanmaktaymış. 
    

    
      Uzun
       sürmed
      i
       b
      u
       konuşmalar
      .
       Ço
      k
       geç
      ­
      meden
       be
      n
       yenibaşta
      n
       okul
      a
       başlamı
      ş
       gib
      i
       ol
      ­
      dum
       v
      e
       küçü
      k
       beya
      z
       bi
      r
       odadak
      i
       büyü
      k
       beya
      z 
      bir
       karyolanı
      n
       üzerind
      e
       il
      k
       aş
      k
       dersim
      i
       aldım
      . 
      Karyolanın
       direkler
      i
       anana
      s
       şeklind
      e
       oymalıy
      ­
      dı.
       Bunc
      a
       yı
      l
       sonra
      ,
       o
       saatler
      e
       dai
      r
       n
      e
       kada
      r 
      çok
       ayrıntıla
      r
       hatırlıyorum
      !
       Yazarla
      r
       için
      ,
       bü
      ­
      tün
       haya
      t
       tecrübelerin
      i
       yirm
      i
       yaşın
      a
       kada
      r 
      edindikleri,
       onda
      n
       sonrasını
      n
       sadec
      e
       gözlemci
      ­
      likten
       ibare
      t
       olduğun
      u
       söylerle
      r
       am
      a
       benc
      e
       bu
      , 
      hepimiz
       içi
      n
       d
      e
       ayn
      i
       dereced
      e
       doğrudur
      . 
    

    
      Tuhaf
       birşe
      y
       old
      u
       bi
      z
       yatağı
      n
       üzerind
      e
       ya
      ­
      tarken.
       Kadı
      n
       ben
      i
       utangaç
      ,
       ürkek
      ,
       yoruc
      u
       bul
      ­
      maktaydı.
       Parmaklarıyl
      a
       bi
      r
       sonu
      ç
       alamadığ
      ı 
      gibi
       dudaklar
      ı
       d
      a
       başarısı
      z
       kalmışt
      ı
       k
      i
       oday
      a 
      apansız,
       aşağıdak
      i
       limanda
      n
       uçu
      p
       gele
      n
       bi
      r 
      martı
       girdi
      .
       Bira
      n
       od
      a
       beya
      z
       bi
      r
       çif
      t
       kanadı
      n 
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      boyuyla
       arşınlanıyormu
      ş
       gib
      i
       oldu
      .
       Kadı
      n
       ufa
      k 
      bir
       çığlı
      k
       koparara
      k
       çekildi
      :
       şimd
      i
       korka
      n
       oy
      ­
      du.
       Korkusun
      u
       giderme
      k
       içi
      n
       elim
      i
       uzattım
      . 
      Martı,
       üzerind
      e
       yaldı
      z
       çerçeve
      ü
       aynas
      ı
       ola
      n
       bi
      r 
      konsolun
       üzerine
      ,
       o
       uzun
      ,
       sop
      a
       bacaklarıyl
      a 
      tünemiş,
       biz
      i
       seyrediyordu
      .
       Evi
      n
       kedisiymişce
      -
      sine
       raha
      t
       bi
      r
       hal
      i
       vardı
      .
       İnsa
      n
       onu
      n
       he
      r
       a
      n 
      tüylerini
       temizlemeğ
      e
       başlayacağın
      ı
       sanıyor
      ­
      du.
       Yanımdak
      i
       kadını
      n
       korkuda
      n
       hafifç
      e
       titre
      ­
      diğini
       duydu
      m
       v
      e
       ansızı
      n
       ta
      m
       bi
      r
       erke
      k
       gib
      i 
      sertleşerek
       on
      a
       o
       kada
      r
       kolaylı
      k
       v
      e
       güvenl
      e 
      sahip
       oldu
      m
       k
      i
       uzu
      n
       zamandı
      r
       sevişiyoru
      z
       sa
      ­
      nırdınız. 
    

    
      O
       dakikala
      r
       içind
      e
       n
      e
       ben
      ,
       n
      e
       d
      e
       kadı
      n 
      kuşun
       uçu
      p
       gidişin
      i
       görmedik
      .
       Am
      a
       ben
      ,
       onu
      n 
      limana
       doğr
      u
       kana
      t
       çırparke
      n
       çıkardığ
      ı
       esinti
      ­
      yi
       sırtımd
      a
       duyduğum
      a
       ölüncey
      e
       kada
      r
       inana
      ­
      cağım. 
    

    
      İşte
       b
      u
       kadard
      ı
       heps
      i
       —
       kumarhanedek
      i 
      şansım
       v
      e
       o
       beya
      z
       —
       yaldı
      z
       renkl
      i
       odadak
      i
       za
      ­
      fer
       dol
      u
       bi
      r
       ka
      ç
       dakik
      a
       —
       ıstıra
      p
       v
      e
       pişman
      ­
      lıkla
       son
      a
       ermeye
      n
       te
      k
       aş
      k
       maceram
      .
       Zir
      a
       b
      u 
      serüven
       beni
      m
       okulda
      n
       kovulmamı
      n
       sebeb
      i
       bi
      ­
      le
       olmadı
      .
       Okulda
      n
       kovulma
      m
       kend
      i
       ihtiyat
      ­
      sızlığımın
       sonucudur
      :
       âyinde
      n
       sonr
      a
       kilised
      e 
      dolaştırılan
       ian
      e
       çanağın
      a
       be
      ş
       franklı
      k
       bi
      r
       ru
      ­
      let
       fiş
      i
       attım
      .
       He
      r
       zama
      n
       yirm
      i
       su'luk
      ,
       küçü
      k 
      bir
       bağışt
      a
       bulunduğu
      m
       içi
      n
       b
      u
       sefe
      r
       cömert
      ­
      lik
       yaptığım
      ı
       sanıyordu
      m
       am
      a
       biris
      i
       fiş
      i
       beni
      m 
      attığımı
       farketmi
      ş
       v
      e
       ben
      i
       dekan
      a
       ihbarlamış
      . 
    

    
      Bunu
       izliye
      n
       görüşme
      ,
       beni
      m
       bi
      r
       gü
      n
       ge
      ­
      lip
       rahi
      p
       olma
      m
       ihtimalin
      i
       tamame
      n
       ortada
      n 
      kaldırdı.
       Muhtere
      m
       Pederlerde
      n
       karşılıkl
      ı
       bi
      r 
      naziklik
       havas
      ı
       içind
      e
       ayrıldım
      .
       Haya
      l
       kırıklı
      -
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      gına
       uğramışlars
      a
       bil
      e
       ban
      a
       karşı
      ,
       ellerind
      e
       ol
      ­
      madan,
       sayg
      ı
       d
      a
       beslediklerin
      i
       sanıyorum
      :
       ma
      ­
      rifetlerim
       okulu
      n
       şamn
      a
       lâyı
      k
       kırattayd
      ı
       hi
      ç 
      olmazsa! 
    

    
      Kumarda
       kazandığı
      m
       ufa
      k
       servet
      i
       yata
      k 
      şiltemin
       altınd
      a
       gizl
      i
       tutmay
      ı
       becermiştim
      . 
      Okul
       idaresin
      e
       amcalarımda
      n
       birini
      n
       ban
      a
       yo
      l 
      paramı
       göndermi
      ş
       olduğun
      u
       v
      e
       ticarethanesin
      ­
      de
       ban
      a
       bi
      r
       i
      ş
       vereceğin
      i
       vadettiğin
      i
       söyleyinc
      e 
      Muhterem
       Pederle
      r
       ben
      i
       hi
      ç
       üzüntüsü
      z
       salıver
      ­
      diler.
       Onlar
      a
       par
      a
       kazanmağ
      a
       başla
      r
       başlama
      z 
      annemin
       borcun
      u
       ödeyeceğim
      e
       sö
      z
       verdim
      . 
    

    
      Düzmece
       Amcanı
      n
       mektubun
      a
       gelinc
      e 
      —
       bun
      u
       yazma
      k
       pe
      k
       kola
      y
       olmuştu
      .
       Kumar
      -
      hanedekileri
       aldatmay
      ı
       başarabildikte
      n
       sonr
      a 
      Cizvit
       Papazcıkların
      ı
       aldatabileceğimde
      n
       hi
      ç 
      şüphem
       yoktu
      .
       Niteki
      m
       içlerinde
      n
       bir
      i
       bil
      e
       çı
      ­
      kıp
       d
      a
       mektubu
      n
       zarfın
      ı
       görme
      k
       isteğind
      e
       bu
      ­
      lunmadı. 
    

    
      Kumarhanenin
       aşağ
      ı
       tarafınd
      a
       durakla
      ­
      yan
       Enternasyona
      l
       Expresl
      e
       îngilterey
      e
       hare
      ­
      ket
       ettim
      .
       Çocukluğum
      a
       daim
      a
       hâki
      m
       ola
      n
       o 
      barok
       tarz
      ı
       kuleler
      i
       b
      u
       so
      n
       görüşü
      m
       oldu
      .
       B
      u 
      kuleler
       beni
      m
       içi
      n
       daim
      a
       yetişkinli
      k
       hayatını
      n 
      bir
       sembolüyd
      ü
       —
       bi
      r
       Kade
      r
       -
       Kısme
      t
       Saray
      ı 
      ki
       içind
      e
       herşe
      y
       mümkünd
      ü
       v
      e
       be
      n
       b
      u
       hayali
      n 
      gerçek
       olduğun
      u
       pekâl
      â
       d
      a
       ispatlamıştım
      . 
    

    
      * 
      ** 
    

    
      Monte
       Karlo'dak
      i
       gazinoda
      n
       Por
      t
       -
       o
      u
       -
      Prince'deki
       bi
      r
       başk
      a
       gazinoy
      a
       gide
      n
       yolu
      n
       he
      r 
      durağını
       anlatırsa
      m
       konumu
      n
       dengesin
      i
       yitir
      ­
      miş
       olurum
      .
       Am
      a
       işt
      e
       gen
      e
       elimd
      e
       par
      a
       v
      e 
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      hayatımda
       bi
      r
       kadı
      n
       vardı
      !
       B
      u
       ik
      i
       u
      ç
       arasında
      ­
      ki
       uzu
      n
       sür
      e
       boyunc
      a
       ço
      k
       zama
      n
       darlı
      k
       içind
      e 
      yaşamıştım
       v
      e
       tuttuğu
      m
       işleri
      n
       bi
      r
       çoğ
      u
       insa
      ­
      nın
       «tercümeihal»ind
      e
       belirtebileceğ
      i
       cinste
      n 
      şeyler
       değildi
      .
       Fransızcay
      ı
       iy
      i
       bilişi
      m
       sayesin
      ­
      de
       bulduğu
      m
       il
      k
       i
      ş
       Soho'dak
      i
       küçü
      k
       bi
      r
       lokan
      ­
      tanın
       garsonluğ
      u
       oldu
      .
       Tercümeihalim
      i
       yazar
      ­
      ken
       bunda
      n
       hi
      ç
       bahsetmezdim
      .
       Paris'dek
      i
       Fou
      -
      guet
       lokantasında
      n
       aldığım
      ı
       iler
      i
       sürdüğü
      m 
      sahte
       bi
      r
       bonservisl
      e
       Trocadero'y
      a
       girişi
      m
       d
      e 
      öyle.
       Trocadero'd
      a
       bi
      r
       ka
      ç
       yı
      l
       kaldıkta
      n
       sonra
      , 
      Fransız
       klâsiklerin
      i
       yayınlamakt
      a
       ola
      n
       ufa
      k 
      bir
       kültü
      r
       yayınevini
      n
       danışmanlığın
      a
       yüksel
      ­
      dim.
       Haya
      t
       Hikâyemd
      e
       bun
      a
       ye
      r
       verirdim
      .
       Sa
      ­
      vaş
       sırasınd
      a
       Dışişler
      i
       Bakanlığını
      n
       Politi
      k 
      Entelijans
       Servisind
      e
       çalıştı
      m
       v
      e
       b
      u
       düzenli
      , 
      emin
       i
      ş
       ben
      i
       âdet
      a
       şımarttı
      . 
    

    
      Savaş
       bitinc
      e
       o
       esk
      i
       kıtkanaa
      t
       yaşantım
      a 
      dönmek
       istemedi
      m
       v
      e
       bi
      r
       sür
      e
       sonra
      ,
       genç
      ,
       fa
      ­
      kir
       bi
      r
       resi
      m
       öğrencisini
      n
       yardımıyla
      ,
       şahese
      r 
      tabloların
       kopyaların
      ı
       çıkarı
      p
       taşralılar
      a
       yut
      ­
      turmağa
       başladım
      ,
       iy
      i
       par
      a
       kazanıyordu
      m
       v
      e 
      aslında
       hi
      ç
       kimsey
      e
       zara
      r
       vermediğimde
      n
       e
      -
      mindim. 
    

    
      işte
       b
      u
       sıralardadı
      r
       k
      i
       annemi
      n
       çağı
      n
       kâ
      ­
      ğıdını
       aldı
      m
       —
       çağı
      n
       diyebilirse
      k
       buna
      .
       Bi
      r 
      karpostal
       şeklind
      e
       geçt
      i
       elime
      .
       Ka
      p
       Haitie
      n 
      şehrindeki
       İmparato
      r
       Kristo
      f
       surlarını
      n
       hara
      ­
      besini
       gösteriyordu
      .
       Anne
      m
       kartı
      n
       arkasına
      , 
      benim
       içi
      n
       yabanc
      ı
       ola
      n
       e
      n
       so
      n
       adını
      ,
       adresin
      i 
      ve
       ik
      i
       cüml
      e
       yazmıştı
      :
       «Be
      n
       d
      e
       b
      u
       harabeler
      e 
      döndüm
       biraz
      .
       Yolu
      n
       b
      u
       taraflar
      a
       düşe
      r
       d
      e
       uğ
      -
      rarsan
       memnu
      n
       olurum.
      »
       Fransızc
      a
       «annen
      » 
      diye
       imz
      a
       atmıştı
      .
       Yazısın
      ı
       tanımadığı
      m
       içi
      n 
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      •önce
       b
      u
       «maman
      »
       kelimesin
      i
       hakl
      ı
       olara
      k 
      «Mason»
       diy
      e
       okudum
      .
       Sonr
      a
       tırna
      k
       için
      e 
      ^Kontes
       d
      e
       Lasco
      t
       -
       Villiers
      »
       yazmıştı
      .
       Kart
      ­
      postalın
       ben
      i
       aylarda
      n
       sonr
      a
       bulabilmi
      ş
       oldu
      ­
      ğunu
       farkettim
      . 
    

    
      Annemi
       so
      n
       olara
      k
       1934'd
      e
       bi
      r
       sefe
      r
       Pa
      -
      riste
       görmüştü
      m
       v
      e
       sava
      ş
       sırasınd
      a
       onda
      n
       hi
      ç 
      haber
       alamamıştım
      .
       Çağırışın
      a
       ceva
      p
       vermem
      e 
      iki
       şe
      y
       sebe
      p
       oldu
      :
       ban
      a
       bi
      r
       ann
      e
       sıfatıyl
      a
       U
      k 
      defa
       sesleniyord
      u
       Ayrıc
      a
       o
       sırad
      a
       sana
      t
       şahe
      ­
      serleri
       fash
      m
       kapatma
      k
       vakt
      i
       gelmi
      ş
       bulunu
      ­
      yordu.
       Zir
      a
       paza
      r
       gazetelerinde
      n
       bir
      i
       b
      u
       iş
      i 
      kurcalamağa
       başlamıştı
      . 
    

    
      Varımı
       yoğum
      u
       be
      ş
       yü
      z
       sterlin
      e
       satara
      k 
      Port
       -
       a
      u
       -
       Prince'y
      e
       uçtum
      . 
    

    
      3 
    

    
      Port
       -
       a
      u
       -
       Prince
      ,
       bunda
      n
       bi
      r
       ka
      ç
       yı
      l
       ön
      ­
      ce
       bambaşk
      a
       bi
      r
       yerdi
      .
       O
       zama
      n
       d
      a
       şimdik
      i
       gi
      ­
      bi
       ahlâksızlı
      k
       almı
      ş
       yürümüşt
      ü
       herhalde
      ;
       etra
      f 
      daha
       bil
      e
       pist
      i
       v
      e
       dilencile
      r
       böyl
      e
       sürüsün
      e
       be
      ­
      reketti
       gene
      .
       Lâki
      n
       hi
      ç
       olmazs
      a
       dilencilerd
      e 
      bir
       umu
      t
       vard
      ı
       zir
      a
       turistle
      r
       geliyordu
      .
       Oysa
      ­
      ki
       şimd
      i
       adamı
      n
       bir
      i
       size
      ,
       «Açlıkta
      n
       ölme
      k
       üze
      ­
      reyim,»
       dediğ
      i
       zama
      n
       inanıyorsunuz
      . 
    

    
      Annemin
       Hote
      l
       Trianon'd
      a
       n
      e
       yaptığın
      ı 
      lcestiremiyordum.
       Acab
      a
       kon
      t
       hazretlerini
      n 
      (eğer
       kon
      t
       uydurm
      a
       değils
      e
       tabii
      )
       mirasıyl
      a 
      mı
       geçiniyord
      u
       yoks
      a
       kâhy
      a
       kadı
      n
       sıfatıyl
      a 
      füân
       m
      ı
       çalışıyordu
      ?
       1934'dek
      i
       so
      n
       görüşmemi
      z 
    

  
    
      —
       10
      7
       — 
    

    
      sırasında
       Paris'i
      n
       pe
      k
       meşhu
      r
       olmaya
      n
       mod
      a 
      salonlarından
       birind
      e
       satıc
      ı
       olara
      k
       çalışmak
      ­
      taydı.
       Savaşta
      n
       öncek
      i
       yıllard
      a
       b
      u
       çeşi
      t
       işler
      ­
      de
       ingili
      z
       kadınlar
      ı
       çalıştırma
      k
       pe
      k
       revaçtay
      ­
      dı
       v
      e
       b
      u
       sebepl
      e
       anne
      m
       d
      e
       kendin
      i
       Maggie
      -
      Brown
       diy
      e
       tanıtmıştı
      .
       (Brow
      n
       soyadında
      n
       bi
      ­
      riyle
       evlendiğ
      i
       sahide
      n
       doğruyd
      u
       belk
      i
       de)
      . 
    

    
      Port
       -
       a
      u
       -
       Prince'y
      e
       ininc
      e
       bavullarım
      ı 
      önce,
       he
      r
       ihtimal
      e
       karşı
      ,
       Amerika
      n
       tarzınd
      a 
      yapılmış
       lük
      s
       bi
      r
       ote
      l
       ola
      n
       E
      l
       Rancho'y
      a
       gö
      ­
      türdüm.
       Elimd
      e
       para
      m
       varke
      n
       raha
      t
       etme
      k 
      istiyordum
       v
      e
       uça
      k
       alanınd
      a
       d
      a
       kimsede
      n 
      Trianon
       Otelin
      e
       dai
      r
       bi
      r
       bilg
      i
       edinememiştim
      . 
    

    
      Palmiyelerin
       arasında
      n
       otel
      i
       il
      k
       gördüğü
      m 
      zaman
       gerçekte
      n
       d
      e
       bakımsı
      z
       bi
      r
       manzaras
      ı 
      vardı.
       Bugenvi
      l
       sarmaşıklar
      ı
       budanma
      k
       isti
      ­
      yordu
       v
      e
       arab
      a
       yolund
      a
       çakılda
      n
       fazl
      a
       çime
      n 
      vardı.
       Terast
      a
       bi
      r
       ka
      ç
       kiş
      i
       içk
      i
       içmekteyd
      i
       v
      e 
      Petit
       Pierr
      e
       d
      e
       bunları
      n
       arasmdaydı
      .
       (Maama
      -
      fih
       onu
      n
       içk
      i
       borcun
      u
       sadec
      e
       kalemiyl
      e
       ödedi
      ­
      ğini
       öğrenmekt
      e
       gecikmeyecektim)
      .
       Düzgü
      n 
      giyimli,
       gen
      ç
       bi
      r
       zenc
      i
       ben
      i
       merdivenlerd
      e
       kar
      ­
      şıladı
       v
      e
       od
      a
       isteyi
      p
       istemediğim
      i
       sordu
      .
       On
      a 
      «Madam
       l
      a
       Kontes
      »
       i
       görmeğ
      e
       geldiğim
      i
       söyle
      ­
      dim.
       O
       çift
      e
       kavrulmu
      ş
       ad
      ı
       aklımd
      a
       tutamı
      -
      yordum
       bi
      r
       türl
      ü
       v
      e
       karpostal
      ı
       d
      a
       oteld
      e
       unut
      ­
      muştum. 
    

    
      «Kendisi
       maalese
      f
       hasta
      .
       Geleceğinizde
      n 
      haberi
       va
      r
       mı?
      » 
    

    
      Bu
       Efrad
      a
       yüzm
      e
       havuzunu
      n
       yönünden
      , 
      bornuz
       giymi
      ş
       ço
      k
       gen
      ç
       bi
      r
       Amerikal
      ı
       çif
      t 
      yaklaştılar.
       Erke
      k
       kolun
      u
       kızı
      n
       omuzun
      a
       do
      ­
      lamıştı. 
    

    
      «Merba
       Marcel,
      »
       dedi
      .
       «Sizi
      n
       spesiyaller
      -
    

  
    
      —
       10
      8
       — 
    

    
      den
       ik
      i
       tan
      e
       lütfen.
      » 
    

    
      Beni
       karşılıya
      n
       gen
      ç
       zenc
      i
       bar
      a
       doğr
      u 
      seslendi:
       «Joseph
      ,
       Mr
      .
       Nelson'
      a
       ik
      i
       roml
      u
       pun
      ç 
      yap.» 
    

    
      Sonra
       gen
      e
       ban
      a
       döndü
      , 
    

    
      «Ben,
       «Lütfe
      n
       madama
      ,
       Mr
      .
       Brov/
      n
       geld
      i 
      deyin,»
       dedim
      . 
    

    
      «Mr.
       Brown?
      » 
    

    
      «Evet.» 
    

    
      «Gidip
       bakayım
      ,
       uyand
      ı
       mı.
      »
       Gen
      ç
       ada
      m 
      duraladı.
       «ingiltere'de
      n
       m
      i
       geliyorsunuz?
      » 
    

    
      «Evet.» 
    

    
      Joseph
       roml
      u
       punçlar
      ı
       getirdi
      .
       Topallamı
      ­
      yordu
       o
       zaman
      . 
    

    
      Marcel
       gene
      ,
       «ingiltere'de
      n
       Mr
      .
       Brovvn
      , 
      öyle
       mi?
      »
       diy
      e
       sordu
      . 
    

    
      «Evet.
       İngiltere'de
      n
       Mr
      .
       Brovvn.
      » 
    

    
      Marcel
       isteksizlikl
      e
       yukar
      ı
       çıktı
      . 
    

    
      Terastaki
       müşterile
      r
       ban
      a
       merakl
      a
       bakı
      ­
      yorlardı
       —
       o
       gen
      ç
       çif
      t
       hariç
      .
       Onla
      r
       punçlar
      m 
      içindeki
       kirazlar
      ı
       birbirlerin
      e
       dudaklarıyl
      a 
      vermekle
       meşguldüle
      r
       v
      e
       dünyada
      n
       haberler
      i 
      yoktu.
       Güne
      ş
       Kenscoff'u
      n
       koc
      a
       kamburunu
      n 
      ardında
       batma
      k
       üzereydi
      . 
    

    
      Petit
       Pierre
      ,
       «İngiltere'de
      n
       geldini
      z
       de
      ­
      mek?»
       diy
      e
       sordu
      . 
    

    
      «Evet.» 
    

    
      «Londra'dan
       mı?
      » 
    

    
      «Evet.» 
    

    
      «Çok
       soğu
      k
       m
      u
       Londra?
      » 
    

    
      Gizli
       Poli
      s
       tarafında
      n
       sorguy
      a
       çekilme
      k 
      gibi
       birşeyd
      i
       bu
      .
       Yalnı
      z
       o
       günlerd
      e
       Gizl
      i
       Poli
      s 
      yoktu. 
    

    
      «Ben
       gelirke
      n
       yağmu
      r
       yağıyordu.
      » 
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      «Şehrimizi
       nası
      l
       buluyorsunuz
      ,
       Mr
      . 
      Brovvn?» 
    

    
      «Geleli
       dah
      a
       ik
      i
       saa
      t
       oluyor.
      » 
    

    
      Ertesi
       gü
      n
       onu
      n
       b
      u
       ilgisini
      n
       sebebin
      i
       öğ
      ­
      rendim.
       Mahall
      i
       gazeteni
      n
       cemiye
      t
       haberler
      i 
      sütununda
       ban
      a
       dai
      r
       bi
      r
       paragra
      f
       vardı
      . 
    

    
      Genç
       Amerikal
      ı
       yanındak
      i
       kıza
      ,
       «Sırtüst
      ü 
      kol
       atışları
      n
       ço
      k
       ilerledi,
      »
       diyordu
      . 
    

    
      «Ah,
       Chick
      ,
       sah
      i
       m
      i
       söylüyorsun?
      » 
    

    
      «Sahi
       söylüyorum
      ,
       şekerim.
      » 
    

    
      Zenci
       bi
      r
       dilenc
      i
       merdivenleri
      n
       yarısın
      a 
      kadar
       gelmiş
      ,
       gaye
      t
       çirki
      n
       ik
      i
       oym
      a
       uzatmıştı
      . 
      Kimsenin
       aldırı
      ş
       ettiğ
      i
       yokt
      u
       v
      e
       o
       d
      a
       hi
      ç
       bir
      ­
      şey
       söylemede
      n
       orada
      ,
       öylec
      e
       duruyordu
      .
       Öyl
      e 
      ki
       n
      e
       zama
      n
       çekildiğin
      i
       bil
      e
       farketmedim
      . 
    

    
      Amerikalı
       kız
      ,
       «Joseph
      ,
       yemekt
      e
       n
      e
       var?
      » 
      diye
       sordu
      .
       Terası
      n
       köşesinde
      n
       el
      i
       gitarl
      ı
       bi
      r 
      adam
       geldi
      .
       Gen
      ç
       çifti
      n
       yanınd
      a
       bi
      r
       masay
      a 
      oturdu
       v
      e
       gita
      r
       çalmağ
      a
       başladı
      .
       On
      a
       d
      a
       aldı
      ­
      rış
       ede
      n
       olmadı
      .
       Ban
      a
       gelince
      ,
       sıkılmıştı
      m
       bi
      ­
      raz.
       Anamı
      n
       evinde
      ,
       dah
      a
       canda
      n
       karşılanaca
      ­
      ğımı
       ummuştum
      . 
    

    
      Uzun
       boylu
      ,
       yaşl
      ı
       bi
      r
       zenci
      ,
       peşind
      e
       Mar
      ­
      cel
       olduğ
      u
       hald
      e
       merdivende
      n
       aşağ
      ı
       indi
      .
       Uzu
      n 
      boylu
       zencini
      n
       yüz
      ü
       esk
      i
       Romalılar
      ı
       andırıyor
      ­
      du.
       Sank
      i
       rengi
      ,
       şehirleri
      n
       isiyl
      e
       kararmı
      ş
       v
      e 
      saçlarının
       arasın
      a
       ta
      ş
       toz
      u
       serpilmişti
      . 
    

    
      «Mr.
       Brovvn?
      »
       dedi
      . 
    

    
      «Evet.» 
    

    
      «Ben
       Dokto
      r
       Magiot
      .
       Bi
      r
       dakik
      a
       bar
      a
       bu
      ­
      yurur
       musunuz?
      » 
    

    
      Bara
       girdik
      .
       Joseph
      ,
       Peti
      t
       Pierre'l
      e
       yanın
      ­
      dakiler
       içi
      n
       roml
      u
       pun
      ç
       hazırlamakl
      a
       meşgul
      ­
      dü.
       Uzu
      n
       beya
      z
       külâhl
      ı
       bi
      r
       aşçı
      ,
       kap
      ı
       aralığın
      -
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      dan
       başın
      ı
       uzatt
      ı
       am
      a
       sonr
      a
       Dr
      .
       Magiot'
      u
       gö
      ­
      rünce
       ger
      i
       çekildi
      .
       Güze
      l
       bi
      r
       mele
      z
       hizmetç
      i
       kız
      , 
      Joseph'le
       çen
      e
       çalmakta
      n
       vazgeçere
      k
       kolund
      a 
      temiz
       mas
      a
       örtüleriyl
      e
       teras
      a
       çıktı
      . 
    

    
      Dr.
       Magiot
      ,
       «Mada
      m
       l
      a
       Kontesi
      n
       oğlusu
      ­
      nuz,
       öyl
      e
       mi?
      »
       diy
      e
       sordu
      . 
    

    
      «Evet.» 
    

    
      Geldim
       gelel
      i
       sor
      u
       cevaplandırmakta
      n 
      başka
       hi
      ç
       birşe
      y
       yapmamıştı
      m
       âdeta
      . 
    

    
      «Anneniz
       siz
      i
       görme
      k
       içi
      n
       sabırsızlanıyo
      r 
      tabii
       am
      a
       önc
      e
       siz
      e
       baz
      ı
       gerçekler
      i
       söyliyeyi
      m 
      istedim.
       Heyecanlanma
      k
       kendis
      i
       içi
      n
       tehlikeli
      ­
      dir.
       Lütfe
      n
       görüştüğünü
      z
       zama
      n
       ço
      k
       saki
      n 
      olun.
       Duygularınız
      ı
       pe
      k
       ortay
      a
       vurmayın.
      » 
    

    
      Gülümsedim
       :
       «Âdetimi
      z
       değüdi
      r
       zaten
      . 
      Annemin
       nes
      i
       var
      ,
       doktor?
      » 
    

    
      «ikinci
       bi
      r
       kal
      p
       kriz
      i
       geçirdi
      .
       Hâl
      â
       hayat
      ­
      ta
       oluşun
      a
       şaşıyorum
      .
       Eşsi
      z
       bi
      r
       kadı
      n
       doğru
      -
      BU.» 
    

    
      «öyleyse
       acab
      a
       bi
      r
       uzma
      n
       çağırsak..
      .
       ya
      ­
      ni...?» 
    

    
      «Korkmayın,
       Mr
      .
       Brown
      .
       Kal
      p
       beni
      m
       ih
      -
      tisasımdır.
       Ne
      w
       York'da
      n
       b
      u
       yan
      a
       bende
      n
       da
      ­
      ha
       yeterl
      i
       bi
      r
       dokto
      r
       bulamazsınız
      .
       Hatt
      â
       Ne
      w 
      York'da
       bil
      e
       bulabileceğinizde
      n
       şüpheliyim.
      » 
    

    
      Böbürlenmiyordu:
       sadec
      e
       açıklam
      a
       yapı
      ­
      yordu.
       Beya
      z
       adamla
      r
       tarafmda
      n
       şüpheyl
      e 
      karşılanmağa
       alışıkt
      ı
       çünkü
      . 
    

    
      «Paris'de
       Chardi
      n
       tarafında
      n
       yetiştirü
      -
      dim,»
       diy
      e
       ekledi
      . 
    

    
      «Ümit
       yo
      k
       mu?
      » 
    

    
      «Bir
       kri
      z
       dah
      a
       gelirs
      e
       pe
      k
       atlatamaz
      .
       iy
      i 
      geceler,
       Mr
      .
       Brown
      .
       Fazl
      a
       kalmayı
      n
       yanında
      . 
      Gelebildiğinize
       sevindim
      .
       Çağıraca
      k
       kimses
      i 
    

  
    
      —
       11
      1
       — 
    

    
      olmadığından
       korkuyordum.
      » 
    

    
      «Beni
       d
      e
       pe
      k
       çağırmı
      ş
       sayılmaz.
      » 
    

    
      «Bir
       gec
      e
       birlikt
      e
       yeme
      k
       yiyelim
      .
       Anneni
      ­
      zi
       yıllardı
      r
       tanıyorum
      .
       Kendisin
      e
       karş
      ı
       saygı
      m 
      büyüktür...» 
    

    
      Hafifçe
       eğildi
      .
       Bi
      r
       Esk
      i
       Rom
      a
       imparator
      u 
      da
       bi
      r
       sara
      y
       toplantısını
      n
       son
      a
       erdiğin
      i
       belirt
      ­
      mek
       içi
      n
       böyl
      e
       eğilird
      i
       herhalde
      .
       Dr
      .
       Magiot'u
      n 
      üç
       d
      e
       insan
      a
       tepede
      n
       baka
      n
       bi
      r
       ha
      h
       yoktu
      . 
      Kendi
       değerin
      i
       ta
      m
       olara
      k
       biliyord
      u
       o
      . 
    

    
      «îyi
       geceler
      ,
       Marcel,
      »
       ded
      i
       am
      a
       Marcel'l
      e 
      vedalaşırken
       hi
      ç
       eğümedi
      .
       Peti
      t
       Pierre'ni
      n
       bü
      e 
      ona
       sor
      u
       sormaktan
      ,
       hatt
      â
       yakınlı
      k
       duymakta
      n 
      çekindiğini
       farkettim
      .
       B
      u
       kıratt
      a
       bi
      r
       adam
      a 
      başka
       bi
      r
       doktoru
      n
       fikrin
      i
       almasm
      ı
       söylemi
      ş 
      olduğumu
       düşündükç
      e
       utanıyordum
      . 
    

    
      Marcel,
       «Yukar
      ı
       buyuru
      r
       musunuz
      ,
       Mr
      . 
      Brovvn?»
       dedi
      . 
    

    
      Onun
       peşinde
      n
       gittim
      .
       Duvarlar
      a
       Haiti'l
      i 
      ressamların
       yapmı
      ş
       olduklar
      ı
       resimle
      r
       asılmış
      ­
      tı
       parla
      k
       v
      e
       fazl
      a
       ağı
      r
       renkle
      r
       arasında
      ,
       kat
      ı 
      hareketler
       halind
      e
       yakalanmı
      ş
       şekiller
      :
       bi
      r 
      horoz
       dövüşü
      ,
       bi
      r
       vü-d
      û
       töreni
      ,
       Kenscof
      f
       üze
      ­
      rinde
       kar
      a
       bulutlar
      ,
       fırtın
      a
       yeşü
      i
       mu
      z
       ağaçları
      , 
      şeker
       kamışını
      n
       mavims
      i
       mızrakları
      ,
       altı
      n 
      renkli
       mısırlar..
      . 
    

    
      Marcel
       kapıy
      ı
       açt
      ı
       v
      e
       içer
      i
       girinc
      e
       anamı
      n 
      saçlarının
       cereyanın
      a
       çarpüdım
      :
       tabiatt
      e
       hi
      ç 
      bir
       zama
      n
       rastlıyamıyacağmı
      z
       bi
      r
       Hait
      i
       kızılı
      . 
      Annem
       kocama
      n
       bi
      r
       karyolad
      a
       yatmaktayd
      ı 
      "ve
       o
       uzun
      ,
       gümra
      h
       saçlar
      ı
       ik
      i
       yanm
      a
       dalg
      a
       dal
      ­
      ga
       yapılmıştı
      . 
    

    
      Sanki
       sadec
      e
       ötek
      i
       mahallede
      n
       şöyl
      e
       fei
      r 
      'uğrayıvermeğe
       gelmişi
      m
       gibi
      ,
       «İk
      i
       gözüm
      ,
       n
      e 
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      iyi
       etti
      n
       d
      e
       geldin!
      »
       dedi
      . 
    

    
      Badanalı
       bi
      r
       duvar
      ı
       andıra
      n
       o
       geni
      ş
       alnı
      ­
      nı
       öptü
      m
       v
      e
       beyazı
      n
       biraz
      ı
       dudaklarım
      a
       bulaş
      ­
      tı.
       Marcel'i
      n
       biz
      i
       seyrettiğini
      n
       farkmdaydım
      . 
    

    
      Annem,
       «Y
      a
       İngilter
      e
       n
      e
       âlemde?
      »
       diy
      e 
      sordu. 
    

    
      Uzakta
       oturan
      ,
       pe
      k
       d
      e
       o
       kada
      r
       sevmediğ
      i 
      bir
       gelinini
      n
       hatırın
      ı
       soruyord
      u
       sanki
      . 
    

    
      «Geldiğimde
       yağmu
      r
       yağıyordu.
      » 
    

    
      «Baban
       oranı
      n
       iklimin
      e
       hi
      ç
       gelemezd
      i 
      —
       kend
      i
       vatan
      ı
       olduğ
      u
       halde.
      » 
    

    
      Kim
       ols
      a
       kırkbe
      ş
       -
       ell
      i
       yaşlarınd
      a
       bi
      r
       ka
      ­
      dın
       sanırd
      ı
       on
      u
       v
      e
       üzerind
      e
       hi
      ç
       d
      e
       hast
      a
       hal
      i 
      yoktu.
       Sadec
      e
       ağzını
      n
       etrafındak
      i
       derid
      e
       bi
      r 
      gerginlik
       farketti
      m
       k
      i
       yılla
      r
       sonr
      a
       ayn
      i
       şe
      y
       o 
      ilâç
       şirketini
      n
       temsilcisind
      e
       d
      e
       gözüm
      e
       çarpa
      ­
      caktı. 
    

    
      «Marcel,
       oğlum
      a
       bi
      r
       sandalye.
      » 
    

    
      Genç
       zenc
      i
       duva
      r
       önündek
      i
       sandalyelerde
      n 
      birini
       isteksizlikl
      e
       getirdi
      .
       Sandalyey
      e
       oturdu
      ­
      ğum
       zama
      n
       d
      a
       annem
      e
       yaklaşmı
      ş
       olmadım
      . 
      Yatak
       o
       kada
      r
       genişt
      i
       ki
      !
       Te
      k
       bi
      r
       ama
      ç
       içi
      n 
      yapıldığı
       bell
      i
       ola
      n
       hayâsı
      z
       bi
      r
       yatakt
      ı
       bu
      .
       Al
      ­
      tın
       oymal
      ı
       bi
      r
       basamağ
      ı
       bil
      e
       vard
      ı
       k
      i
       so
      n
       dem
      ­
      lerini
       yaşıya
      n
       yaşl
      ı
       bi
      r
       kadında
      n
       ço
      k
       tarih
      i 
      aşk
       romanlarındak
      i
       kurtizanlar
      a
       yaraşırdı
      . 
    

    
      «Gerçekten
       bi
      r
       kon
      t
       va
      r
       m
      ı
       ortada
      ,
       anne?
      » 
      diye
       sordum
      . 
    

    
      Alaylı
       bi
      r
       gülüşl
      e
       bakt
      ı
       bana
      . 
    

    
      «Uzak
       bi
      r
       geçmişt
      e
       kald
      ı
       o,
      »
       dedi
      . 
    

    
      Bu
       cümley
      i
       kontu
      n
       kitabes
      i
       olsu
      n
       diy
      e
       m
      i 
      söylemişti
       —
       anlayamadım
      . 
    

    
      «Marcel,
       saçm
      a
       çocuk
      ,
       biz
      i
       yalnı
      z
       bırak
      -
      sana.»
       Kap
      ı
       kapandığ
      ı
       zama
      n
       d
      a
       anne
      m
       gaye
      t 
    

  
    
      hayatından
       hoşnu
      t
       bi
      r
       ifadeyle
      ,
       «Gülün
      ç
       dere
      ­
      cede
       kıskanç,
      »
       diy
      e
       ekledi
      . 
    

    
      «Kim
       bu?
      » 
    

    
      «Oteli
       işletmem
      e
       yardı
      m
       ediyor.
      » 
    

    
      «Sakm
       kon
      t
       b
      u
       olmasın?
      » 
    

    
      Annem,
       «Sen
      i
       yaramaz!
      »
       diy
      e
       ceva
      p
       ver
      ­
      di. 
    

    
      «Neden
       kıskansı
      n
       öyleyse?
      » 
    

    
      «Belki
       d
      e
       seni
      n
       gerçekte
      n
       oğlu
      m
       olduğu
      ­
      na
       inanmıyordur.
      » 
    

    
      «Âşığın
       m
      ı
       seni
      n
       yani?
      » 
    

    
      Eğer
       gerçekte
      n
       Brovv
      n
       adınd
      a
       bi
      r
       baba
      m 
      vardıysa
       kend
      i
       yerin
      e
       geçe
      n
       b
      u
       zenc
      i
       hakkın
      ­
      da
       nele
      r
       düşünürd
      ü
       acaba
      ? 
    

    
      «Neden
       gülümsüyorsu
      n
       öyle?
      » 
    

    
      «Harikulade
       bi
      r
       kadmsm
      ,
       anne.
      » 
    

    
      «Tanrı
       ban
      a
       birazcı
      k
       so
      n
       özgürlüğ
      ü
       verdi
      , 
      iki
       gözüm.
      » 
    

    
      «Yani
       Marcel'
      i
       m
      i
       kastediyorsun?
      » 
    

    
      «Ne
       münasebet
      .
       Marce
      l
       iy
      i
       çocu
      k
       —
       heps
      i 
      bu.
       Otel
      i
       kastetti
      m
       ben
      .
       Sahi
      p
       olduğu
      m
       ü
      k
       ger
      ­
      çek
       mül
      k
       bu
      .
       Tamame
      n
       ban
      a
       ait
      .
       İpotekl
      i
       fi
      ­
      lân
       değil
      .
       Eşyaları
      n
       bil
      e
       paras
      ı
       ödendi.
      » 
    

    
      «Ya
       tablolar?
      » 
    

    
      «Tablolar
       satılık
      ,
       tabii
      .
       Be
      n
       ucunda
      n
       bi
      r 
      komisyon
       alıyoru
      m
       sadece.
      » 
    

    
      «Konttan
       aldığı
      n
       nafakayl
      a
       m
      ı
       bu...?
      » 
    

    
      «Yok
       canım
      ,
       öyl
      e
       birşe
      y
       değü
      .
       Kon
      t
       ban
      a 
      unvanından
       başk
      a
       birşe
      y
       bırakmadı
      .
       Onu
      n
       d
      a 
      gerçek
       olu
      p
       olmadığın
      ı
       hi
      ç
       araştırmadım
      . 
      Yok...
       b
      u
       ta
      m
       bi
      r
       şan
      s
       iş
      i
       oldu
      .
       Por
      t
       -
       au
      -
      Prince'de
       Mösy
      ö
       Dechau
      x
       diy
      e
       bi
      r
       be
      y
       vardı
      . 
    

    
      Komedyenler
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      Vergi
       durum
      u
       on
      u
       kaygılandırıyordu
      .
       O
       sıra
      ­
      da
       kendisini
      n
       yanınd
      a
       sekrete
      r
       olara
      k
       çalıştı
      ­
      ğım
       içi
      n
       b
      u
       otel
      i
       ban
      a
       devretmesin
      e
       izi
      n
       ver
      ­
      dim.
       Vasiyetimd
      e
       otel
      i
       on
      a
       bırakıyordum
      ,
       ta
      ­
      bii.
       Beni
      m
       yaşı
      m
       altmış
      ı
       geçmişti
      .
       Kendisiys
      e 
      otuzbeş
       yaşınd
      a
       olduğun
      a
       gör
      e
       durumda
      n 
      emindi.» 
    

    
      «Sana
       d
      a
       güveniyord
      u
       herhalde?
      » 
    

    
      «Bana
       güvenmes
      i
       ço
      k
       d
      a
       doğr
      u
       birşeydi
      , 
      iki
       gözüm
      .
       Anca
      k
       b
      u
       şehri
      n
       yollarınd
      a
       Merce
      ­
      des
       mark
      a
       bi
      r
       spo
      r
       arab
      a
       kullanmas
      ı
       yanlıştı
      . 
      Sonunda
       kendinde
      n
       başk
      a
       kimseni
      n
       ölümün
      e 
      sebep
       olmadığın
      a
       şükrettik.
      » 
    

    
      «Sen
       d
      e
       otel
      i
       devraldın
      ,
       öyl
      e
       mi?
      » 
    

    
      «Bilse
       ço
      k
       sevinird
      i
       herhalde
      .
       Cancağızım
      , 
      karısından
       n
      e
       derec
      e
       nefre
      t
       ederd
      i
       —
       bilemez
      ­
      sin!
       Cahil
      ,
       şişko
      ,
       de
      v
       anas
      ı
       gib
      i
       bi
      r
       ara
      p
       karı
      ­
      sı.
       Burasın
      ı
       imkân
      ı
       yo
      k
       lâyıkıyl
      a
       işletemezdi
      ! 
      Adamcağızın
       ölümünde
      n
       sonr
      a
       vasiyetnamem
      i 
      değiştirdim,
       tabii
      .
       Eğe
      r
       baba
      n
       hâl
      â
       hayattay
      -
      sa
       asla
      n
       pay
      ı
       on
      a
       kalabilirdi
      !
       Hâ
      ,
       aklımday
      ­
      ken
       söyüyeyim
      ;
       Visitatio
      n
       Kolejindek
      i
       Muh
      ­
      terem
       Pederler
      e
       teşbihiml
      e
       du
      a
       kitabım
      ı
       bırak
      ­
      tım.
       Onlar
      a
       karş
      ı
       öyl
      e
       davranma
      k
       hi
      ç
       bi
      r
       za
      ­
      man
       içim
      e
       sinmed
      i
       am
      a
       o
       sıralard
      a
       eli
      m
       pe
      k 
      dardı
       da
      .
       Baba
      n
       oldukç
      a
       aşağılı
      k
       bi
      r
       adamdı
      , 
      Tanrı
       acısın!
      » 
    

    
      «Öyleyse
       öld
      ü
       demek?
      » 
    

    
      «Ölmüş
       olduğun
      a
       inanma
      k
       içi
      n
       bi
      r
       ço
      k
       se
      ­
      bepler
       va
      r
       am
      a
       delili
      m
       yo
      k
       elimde
      .
       B
      u
       zaman
      ­
      da
       insanla
      r
       d
      a
       öyl
      e
       uzu
      n
       ömürl
      ü
       oluyo
      r
       k
      i
       ba
      ­
      zan.
       Zavall
      ı
       adam.
      » 
    

    
      «Doktorunla
       konuştu
      m
       demin.
      » 
    

    
      «Dr.
       Magio
      t
       mu
      ?
       Keşk
      e
       bira
      z
       dah
      a
       gen
      ç 
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      olaydı!
       Yama
      n
       bi
      r
       adam
      ,
       deği
      l
       mi?
      » 
    

    
      «Diyor
       k
      i
       eğe
      r
       dinlenirsen...
      » 
    

    
      Annem
       gen
      e
       alaylı
      ,
       imal
      ı
       bi
      r
       gülüşl
      e
       v
      e 
      biraz
       d
      a
       yalvarı
      r
       gibi
      ,
       «İşt
      e
       sırtüst
      ü
       yatıyoru
      m 
      yatakta,»
       dedi
      .
       «On
      u
       memnu
      n
       etme
      k
       içi
      n
       bun
      ­
      dan
       dah
      a
       fazlasın
      ı
       yapama
      m
       a
      !
       Büiyo
      r
       musun
      , 
      tatlı
       adam
      ,
       ban
      a
       papa
      z
       istiyo
      r
       muyu
      m
       diy
      e 
      sordu.
       Be
      n
       d
      e
       dedi
      m
       ki
      :
       'Am
      a
       doktorcuğum
      , 
      uzun
       uzadıy
      a
       güna
      h
       çıkartma
      k
       —
       çeşitl
      i
       hâtıra
      ­
      ları
       tazeleme
      k
       bira
      z
       fazl
      a
       heyeca
      n
       veric
      i
       olma
      z 
      mı
       ş
      u
       sırada?
      '
       diy
      e
       sordum
      .
       Cancağızım
      ,
       bi
      r 
      zahmet
       gidi
      p
       ş
      u
       kapıy
      ı
       açıveri
      r
       misi
      n
       biraz?
      » 
    

    
      Dediğini
       yaptım
      .
       Koridord
      a
       kims
      e
       yoktu
      . 
      Aşağıdan
       çatal
      ,
       bıça
      k
       şıkırtılar
      ı
       geliyord
      u
       ve
      , 
    

    
      -
       «Ah
      ,
       Chick
      ,
       sah
      i
       yapabili
      r
       miyi
      m
       dersin?
      » 
      diyen
       bi
      r
       ses
      . 
    

    
      Annem,
       «Mersi
      ,
       canım,
      »
       dedi
      .
       «Emi
      n
       ol
      ­
      mak
       istedi
      m
       de..
      .
       Hazı
      r
       kalkmışke
      n
       fırçam
      ı 
      da
       uzatıveri
      r
       misin
      ?
       Tekra
      r
       teşekkürler
      .
       Ço
      k 
      mersi,
       canım
      .
       Oğlunu
      n
       böyl
      e
       hizme
      t
       etmes
      i
       ih
      ­
      tiyar
       bi
      r
       kadı
      n
       içi
      n
       n
      e
       kada
      r
       tatlı...
      »
       Durakla
      ­
      dı.
       Zannediyoru
      m
       beni
      m
       bi
      r
       jigol
      o
       kibarlığıyla
      , 
      «İhtiyar
       değilsin,
      »
       demem
      i
       bekliyordu
      .
       Sonr
      a 
      o
       gümrah
      ,
       inanılma
      z
       saçların
      ı
       fırçalamağ
      a
       baş
      -
      lıyarak,
       «Seninl
      e
       vasiyetname
      m
       hakkınd
      a
       ko
      ­
      nuşmak
       istiyordum,
      »
       dedi
      .
       Sesind
      e
       hafi
      f
       bi
      r 
      hayal
       kırıklığ
      ı
       vardı
      . 
    

    
      «Şimdi
       dinlense
      n
       dah
      a
       iy
      i
       olma
      z
       mı
      ?
       Dok
      ­
      tor
       fazl
      a
       kalm
      a
       ded
      i
       de.
      » 
    

    
      «Sana
       iy
      i
       bi
      r
       od
      a
       verdile
      r
       y
      a
       inşallah
      ? 
      Odaların
       bazılar
      ı
       hâl
      â
       bira
      z
       çıpla
      k
       da
      .
       Par
      a 
      kıtlığından.» 
    

    
      «Bavullarımı
       E
       Rancho'd
      a
       bıraktım.
      » 
    

    
      «Aa,
       burd
      a
       kalma
      n
       yakışı
      k
       alır
      ,
       cancağı
      -
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      zım.
       E
      l
       Rancho'ymuş..
      .
       Orasın
      ı
       reklâ
      m
       etme
      ­
      nin
       âlem
      i
       yok
      .
       N
      e
       d
      e
       olsa..
      .
       san
      a
       söyleyeceği
      m 
      de
       buyd
      u
       zate
      n
       —
       b
      u
       ote
      l
       seni
      n
       olaca
      k
       birgün
      . 
      Yalnız
       alnatayı
      m
       dedi
      m
       —
       kanunla
      r
       öyl
      e
       ka
      ­
      rışık
       k
      i
       tedbirl
      i
       olma
      k
       gere
      k
       —
       hiss
      e
       senetler
      i 
      yaptırttım
       v
      e
       üçd
      e
       birin
      i
       d
      e
       Marcel'
      e
       bıraktım
      . 
      Gerektiği
       gib
      i
       davranırsa
      n
       Marce
      l
       ço
      k
       işin
      e 
      yarar
       senin
      .
       Zate
      n
       çocukcağız
      ı
       d
      a
       azbuçu
      k 
      kayırmam
       gerekirdi
      ,
       deği
      l
       m
      i
       ya
      ?
       Sır
      f
       mene
      -
      jerlik
       yapmakl
      a
       kalmad
      ı
       bana
      .
       Anlıyo
      r
       musun
      ? 
      Benim
       oğlumsu
      n
       onu
      n
       içi
      n
       anlıyacaksm
      ,
       tabii.
      » 
    

    
      «Anlıyorum.» 
    

    
      «O
       kada
      r
       seviniyoru
      m
       k
      i
       geldiğine
      .
       E
      n 
      ufak
       bi
      r
       eksikli
      k
       bil
      e
       olması
      n
       istedim..
      .
       Seni
      n 
      idareyi
       derha
      l
       elin
      e
       alacağın
      ı
       söyleri
      m
       Mar
      ­
      cel'e.
       Yalnı
      z
       kuzum
      ,
       n
      e
       olur
      ,
       hareketlerin
      i
       v
      e 
      sözlerini
       iy
      i
       tart
      .
       Ço
      k
       duyguludu
      r
       Marcel.
      » 
    

    
      «Sen
       d
      e
       dinle
      n
       artık
      ,
       anneciğim
      .
       Mümkün
      ­
      se
       i
      ş
       meselelerin
      i
       aklında
      n
       çıkarmağ
      a
       çalış
      . 
      Uyumağa
       bak.
      » 
    

    
      «Diyorlar
       k
      i
       e
      n
       büyü
      k
       dinlenm
      e
       ölümmüş
      . 
      Daha
       şimdide
      n
       ölmeğ
      e
       hi
      ç
       niyeti
      m
       yok
      .
       So
      n 
      dinleniş...
       Bi
      r
       başlad
      ı
       m
      ı
       pe
      k
       uzu
      n
       sürüyor.
      » 
    

    
      Dudaklarımı
       o
       badanal
      ı
       duvar
      a
       dokundur
      ­
      dum
       gene
      .
       Anne
      m
       yapmacı
      k
       bi
      r
       sevg
      i
       jest
      i
       ola
      ­
      rak
       gözlerin
      i
       yumd
      u
       v
      e
       be
      n
       d
      e
       ayaklarımı
      n 
      ucuna
       basara
      k
       kapıy
      a
       yürüdüm
      .
       Kapıyı
      ,
       on
      u 
      rahatsız
       etmeme
      k
       içi
      n
       usulcacı
      k
       açtığı
      m
       zama
      n 
      yataktan
       bi
      r
       kıkırt
      ı
       yükseldi
      ; 
    

    
      «Gerçekten
       d
      e
       beni
      m
       oğlumsu
      n
       sen
      !
       Şim
      ­
      di
       oynadığı
      n
       ro
      l
       hangisi?
      » 
    

    
      Bana
       söylediğ
      i
       so
      n
       sözle
      r
       bunla
      r
       old
      u
       v
      e 
      aslında
       n
      e
       deme
      k
       istediğinde
      n
       bugü
      n
       bil
      e
       ta
      m 
      mânasiyle
       emi
      n
       değüim
      . 
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      Taksiyle
       E
      l
       Rancho'y
      a
       gitti
      m
       v
      e
       akşa
      m 
      yemeğini
       ord
      a
       yedim
      .
       Etra
      f
       kalabalıktı
      .
       Yüzm
      e 
      havuzunun
       başına
      ,
       Amerika
      n
       zevkin
      e
       dikkatl
      e 
      uydurulmuş
       Hait
      i
       yemekleriyl
      e
       dol
      u
       bi
      r
       büf
      e 
      kurulmuştu;
       başınd
      a
       kon
      i
       şeklind
      e
       şapkas
      ı 
      olan
       kemikl
      i
       bi
      r
       ada
      m
       bi
      r
       Hait
      i
       davulunu
      n
       üze
      ­
      rinde
       şimşe
      k
       gib
      i
       süratl
      e
       ste
      p
       yapıyord
      u
       v
      e 
      zannederim
       işt
      e
       orada
      ,
       b
      u
       ülkey
      e
       gelişimi
      n
       il
      k 
      gecesindedir
       k
      i
       Triano
      n
       Otelin
      i
       parla
      k
       v
      e
       göz
      ­
      de
       bi
      r
       ye
      r
       halin
      e
       getirme
      k
       hırs
      ı
       içimd
      e
       uyandı
      . 
      O
       sırad
      a
       Trianon'u
      n
       ikinc
      i
       sını
      f
       bi
      r
       ote
      l
       oldu
      ­
      ğu
       he
      r
       halinde
      n
       belliydi
      .
       Böyl
      e
       bi
      r
       otel
      i
       gez
      i 
      programlarının
       için
      e
       kata
      n
       ufa
      k
       turis
      t
       acen
      -
      talarını
       gözümü
      n
       önünd
      e
       canlandırabiliyor
      -
      dum!
       Oteli
      n
       getireceğ
      i
       kârı
      n
       he
      m
       ben
      i
       he
      m
       d
      e 
      Marcel'i
       tatmi
      n
       edebileceğinde
      n
       şüphe
      m
       vardı
      . 
      Otelimi
       be
      n
       zirvey
      e
       ulaştıracaktım
      .
       Gü
      n
       gele
      ­
      cek,
       fazlalı
      k
       müşterilerim
      i
       E
      l
       Ranch
      o
       Otelin
      e 
      göndermek
       zevkin
      i
       tadacaktım
      . 
    

    
      Ve
       işi
      n
       tuhaf
      ı
       ş
      u
       k
      i
       b
      u
       hayali
      m
       kıs
      a
       oldu
      . 
      Uç
       mevsimd
      e
       o
       pejmürd
      e
       yer
      i
       Por
      t
       -
       a
      u
       -
       Prin
      -
      ce'nin
       e
      n
       gözd
      e
       v
      e
       ilgin
      ç
       köşes
      i
       halin
      e
       getirme
      ­
      yi
       başarabildim
      .
       V
      e
       sonr
      a
       ü
      ç
       mevsi
      m
       boyunc
      a 
      da
       otelimi
      n
       yen
      i
       başta
      n
       sönüşün
      ü
       seyretti
      m 
      ve
       sonund
      a
       şimd
      i
       işte
      ,
       Joh
      n
       Barrymor
      e
       Daire
      ­
      sindeki
       Smith'lerl
      e
       yüzm
      e
       havuzund
      a
       cansı
      z 
      yatan
       Ekselan
      s
       Baka
      n
       Beyde
      n
       gayr
      i
       kimsecik
      ­
      ler
       yoktu..
      . 
    

    
      O
       gec
      e
       yemekte
      n
       sonr
      a
       faturay
      ı
       ödedi
      m 
      ve
       gen
      e
       bi
      r
       taksiy
      e
       binere
      k
       artı
      k
       kend
      i
       mül
      ­
      küm
       saymağ
      a
       başlamı
      ş
       olduğu
      m
       otel
      e
       döndüm
      . 
      Yarın
       Marcel'l
      e
       hesaplar
      ı
       gözde
      n
       geçirerek
      , 
      müstahdem
       kadrosuyl
      a
       görüşece
      k
       v
      e
       idareni
      n 
      başına
       geçecektim
      .
       Marcel'i
      n
       hisselerin
      i
       satı
      n 
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      almanın
       e
      n
       iy
      i
       yolları
      m
       dah
      a
       şimdide
      n
       tasarla
      ­
      mağa
       başlamıştı
      m
       lâki
      n
       b
      u
       anca
      k
       annemi
      n 
      bundan
       sonrak
      i
       mekânın
      a
       göçmesinde
      n
       sonr
      a 
      yapılabilecek
       ola
      n
       birşeydi
      . 
    

    
      Bana,
       anneminkiyl
      e
       ayn
      i
       sahanlıkta
      ,
       bü
      ­
      yük
       bi
      r
       od
      a
       vermişlerdi
      .
       Anne
      m
       eşyaları
      n
       ta
      ­
      mamen
       ödenmi
      ş
       olduğun
      u
       söylemişt
      i
       am
      a
       ye
      r 
      tahtaları
       yenilenme
      k
       istiyordu
      .
       Bastıkç
      a
       salla
      ­
      nıyor
       v
      e
       gıcırdıyorlard
      ı
       v
      e
       odadak
      i
       te
      k
       değerl
      i 
      eşya
       karyolayd
      ı
       —
       büyük
      ,
       pirin
      ç
       topuzlar
      ı 
      olan,
       Kraliç
      e
       Viktory
      a
       stilind
      e
       bi
      r
       yatak
      .
       Ana
      ­
      mın
       yata
      k
       hususund
      a
       zevk
      i
       vardı
      ,
       besbelli
      ! 
    

    
      ömrümde
       il
      k
       def
      a
       olarak
      ,
       parasın
      ı
       peşi
      n 
      olarak
       ödememi
      ş
       olduğu
      m
       bi
      r
       ote
      l
       odasınd
      a 
      yatıyordum.
       Bun
      u
       bilme
      k
       tuha
      f
       bi
      r
       duyg
      u
       ver
      ­
      di
       ban
      a
       —
       lük
      s
       içind
      e
       yüzüyormuşu
      m
       gibi
      . 
      Derin
       bi
      r
       uykuy
      a
       dalmışım
      .
       İsteris
      i
       tutmu
      ş
       gi
      ­
      bi
       çangı
      r
       çangı
      r
       çalına
      n
       bi
      r
       esk
      i
       zama
      n
       çıngı
      ­
      rağı
       ben
      i
       rüyalarımda
      n
       uyandırdı
      . 
    

    
      Çıngırak
       çalınıyor
      ,
       çalınıyordu
      .
       B
      u
       sefe
      r 
      bir
       yangı
      n
       alarmın
      ı
       hatırlatt
      ı
       bana
      .
       Robröşam
      -
      brımı
       giyi
      p
       kapım
      ı
       açtım
      .
       Ayn
      i
       anda
      ,
       ayn
      i
       sa
      ­
      hanlıkta
       bi
      r
       kap
      ı
       dah
      a
       açıld
      ı
       v
      e
       Marcel'i
      n
       çık
      ­
      tığını
       gördüm
      ;
       o
       geniş
      ,
       yassı
      ,
       tipi
      k
       zenc
      i
       yü
      ­
      zünde
       yar
      ı
       uyu
      r
       bi
      r
       ifadeyle
      .
       Sırtınd
      a
       parla
      k 
      al
       renkl
      i
       ipe
      k
       pijamala
      r
       vard
      ı
       v
      e
       bi
      r
       a
      n
       içi
      n
       du
      -
      ralayınca
       göğü
      s
       cebini
      n
       üzerindek
      i
       markay
      ı 
      gördüm:
       birbirin
      e
       geçmi
      ş
       bi
      r
       M
       v
      e
       bi
      r
       d
      e
       Y 
      harfinin
       n
      e
       olduğun
      u
       çıkaramadı
      m
       önce
      .
       Son
      ­
      ra
       annemi
      n
       adını
      n
       Yuett
      e
       olduğ
      u
       akılm
      a
       gel
      ­
      di.
       Duygusa
      l
       bi
      r
       armağa
      n
       mıyd
      ı
       b
      u
       pijam
      a 
      acaba?
       Pe
      k
       zannetmiyordum
      .
       B
      u
       mark
      a
       ben
      ­
      ce
       annemi
      n
       bi
      r
       çeşi
      t
       meyda
      n
       okuyuş
      u
       ols
      a
       ge
      ­
      rekti.
       Zevkl
      i
       kadınd
      ı
       vessela
      m
       —
       Marce
      l
       d
      e 
    

  
    
      tam
       a
      l
       ipekliler
      e
       bürünece
      k
       yapıy
      a
       sahipt
      i
       v
      e 
      annem
       oteün
      e
       gele
      n
       ikinc
      i
       sını
      f
       turistleri
      n
       de
      ­
      dikodusuna
       aldırı
      ş
       edece
      k
       kada
      r
       küçü
      k
       değil
      ­
      di. 
    

    
      Marcel
       beni
      m
       kapıda
      n
       baktığım
      ı
       görd
      ü
       v
      e 
      özür
       dileye
      n
       bi
      r
       sesle
      ,
       «Ben
      i
       istiyor,
      »
       dedi
      . 
    

    
      Sonra
       ağı
      r
       ağır
      ,
       isteksizliğ
      e
       benze
      r
       bi
      r 
      halle
       annemi
      n
       odasın
      a
       yürüdü
      .
       Kapıy
      a
       vurma
      ­
      dan
       içer
      i
       girdiğin
      i
       farkettim
      . 
    

    
      Tekrar
       uykuy
      a
       daldığı
      m
       zama
      n
       gari
      p
       bi
      r 
      rüya
       gördü
      m
       —
       ço
      k
       garip
      .
       A
      y
       ışığınd
      a
       bi
      r
       gö
      l 
      kıyısında
       yürüyordu
      m
       v
      e
       papa
      z
       çömezler
      i
       gib
      i 
      giyinmiştim.
       Durgun
      ,
       sessi
      z
       suları
      n
       çekiciliği
      ­
      ni
       duyuyordum
      ;
       öyl
      e
       k
      i
       he
      r
       attığı
      m
       adı
      m
       be
      ­
      ni
       suy
      a
       bira
      z
       dah
      a
       yaklaştırd
      ı
       v
      e
       sonund
      a
       si
      ­
      yah
       kunduralarımı
      n
       üstün
      e
       kada
      r
       suy
      a
       gir
      ­
      dim.
       Sonr
      a
       bi
      r
       rüzgâ
      r
       est
      i
       v
      e
       gölü
      n
       üzerind
      e 
      bir
       dalg
      a
       kabardı
      .
       Am
      a
       ban
      a
       doğr
      u
       yaklaşaca
      ­
      ğı
       yerd
      e
       b
      u
       dalg
      a
       karş
      ı
       yön
      e
       doğr
      u
       kaydı
      . 
      Dalgayla
       berabe
      r
       sula
      r
       d
      a
       çekiliyor
      ,
       çekiliyor
      ­
      du.
       B
      u
       yüzde
      n
       şimd
      i
       kupkur
      u
       çak
      ü
       taşlarını
      n 
      üzerinde
       yürüyordu
      m
       v
      e
       gö
      l
       d
      e
       çakı
      l
       taşların
      ­
      dan
       meydan
      a
       gelmi
      ş
       bi
      r
       çölü
      n
       karş
      ı
       ufkundak
      i 
      bir
       parıltıda
      n
       ibaretti
      .
       Pabucumu
      n
       altındak
      i 
      deliklerden
       bata
      n
       çakı
      l
       taşlar
      ı
       ayaklarım
      ı
       acı
      ­
      tıyordu. 
    

    
      Oteli
       başta
      n
       baş
      a
       sarsa
      n
       bi
      r
       telâşl
      a
       uyan
      ­
      dım.
       Annem
      ,
       Mada
      m
       l
      â
       Konte
      s
       ölmüştü
      . 
    

    
      Yanıma
       fazl
      a
       eşy
      a
       almamıştım
      .
       Avrupa'
      ­
      dan
       getirdiği
      m
       kostü
      m
       b
      u
       sıcağ
      a
       gör
      e
       pe
      k
       ka
      ­
      lın
       kaçıyordu
      .
       Onu
      n
       içi
      n
       ölünü
      n
       odasın
      a
       gider
      ­
      ken
       cicil
      i
       bicü
      i
       spo
      r
       gömleklerimde
      n
       birin
      i
       seç
      ­
      mekten
       başk
      a
       çare
      m
       yoktu
      .
       Sonund
      a
       Jamai
      ­
      ka'dan
       almı
      ş
       olduğu
      m
       bi
      r
       gömleğ
      i
       seçti
      m
       — 
    

  
    
      kırmızı
       üstün
      e
       desenliydi
      . 
    

    
      Ben
       gidincey
      e
       kada
      r
       annem
      i
       düzen
      e
       sok
      ­
      muşlardı.
       Pembe
      ,
       sayda
      m
       bi
      r
       geceü
      k
       giymi
      ş 
      olarak
       sırtüst
      ü
       yatıyord
      u
       v
      e
       dudaklarınd
      a
       an
      -
      laşılamıyan,
       belk
      i
       d
      e
       şehev
      î
       bi
      r
       hoşnutluğu
      n 
      gülümsemesi
       vardı
      .
       Yüzündek
      i
       pudr
      a
       sıcak
      ­
      tan
       bira
      z
       kireçleşmişti
      .
       Onu
      n
       içi
      n
       yüzün
      ü
       öp
      ­
      mek
       içimde
      n
       gelmedi
      . 
    

    
      Marcel
       durum
      a
       uygu
      n
       siya
      h
       bi
      r
       kostü
      m 
      giymiş
       olara
      k
       yatağı
      n
       başınd
      a
       duruyord
      u
       v
      e 
      o
       kar
      a
       yüzünde
      n
       aşağ
      ı
       yağmu
      r
       gib
      i
       gözyaşla
      ­
      rı
       akıyordu
      .
       On
      u
       sadec
      e
       annemi
      n
       e
      n
       so
      n
       lüks
      ü 
      olarak
       düşünmüştü
      m
       am
      a
       yatağı
      n
       başucund
      a 
      ağlıyan
       b
      u
       erke
      k
       bi
      r
       jigol
      o
       değildi
      .
       Aza
      p
       dol
      u 
      bir
       sesle
      , 
    

    
      «Suç
       bend
      e
       değil
      ,
       efendim,
      »
       dedi
      .
       «Be
      n 
      tekrar
       tekra
      r
       söyledi
      m
       ona
      :
       yok
      ,
       dah
      a
       zayıf
      ­
      sın
       bekl
      e
       bi
      r
       ka
      ç
       gün
      ,
       dedim
      .
       Beklerse
      n
       dah
      a 
      iyi
       olur
      ,
       dedim.
      » 
    

    
      «O
       n
      e
       dedi?
      » 
    

    
      «Hiç.
       Sadec
      e
       çarşa
      f
       sıyırd
      ı
       üzerinden
      .
       On
      u 
      öyle
       gördüğü
      m
       zama
      n
       d
      a
       he
      p
       ayn
      i
       şey...
      » 
    

    
      Gözlerine
       dola
      n
       yağmur
      u
       silkeleme
      k
       iste
      r 
      gibi
       başın
      ı
       sallıyara
      k
       kapıy
      a
       doğr
      u
       yürüdü
      . 
      Sonra
       ger
      i
       döndü
      ,
       yatağı
      n
       yanınd
      a
       di
      z
       çökt
      ü 
      ve
       ağzın
      ı
       annemi
      n
       karnın
      ı
       örte
      n
       çarşafı
      n
       üstü
      ­
      ne
       bastırdı
      .
       Sırtınd
      a
       o
       siya
      h
       kostümüyle
      ,
       şe
      ­
      hevî
       bi
      r
       töre
      n
       idar
      e
       ede
      n
       bi
      r
       zenc
      i
       rahib
      i
       andı
      ­
      rıyordu.
       Odada
      n
       o
       değil
      ,
       be
      n
       çıktım
      .
       Mutfağ
      a 
      ben
       gitti
      m
       v
      e
       hizmetkârları
      n
       i
      ş
       basm
      a
       dönme
      ­
      sini
       sağladım
      .
       (Aşç
      ı
       bil
      e
       gözyaşlarmda
      n
       çalışa
      ­
      maz
       haldeydi
      )
       v
      e
       Dokto
      r
       Magiot'
      a
       be
      n
       telefo
      n 
      ettim. 
    

    
      Sonradan
       Dokto
      r
       Magio
      t
       bana
      ,
       «Büyü
      k 
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      bir
       kadındı,
      »
       dedi
      . 
    

    
      O
       sersemlemi
      ş
       haliml
      e
       sadece
      ,
       «Be
      n
       on
      u 
      doğru
       dürüs
      t
       tanımıyordu
      m
       bile,
      »
       diyebüdim
      . 
    

    
      Ertesi
       gü
      n
       vasiyetnamey
      i
       bulabilme
      k
       içi
      n 
      bütün
       kâğıtlar
      ı
       karıştırdım
      .
       Annemi
      n
       pe
      k
       ter
      ­
      tipli
       olmadığ
      ı
       belliydi
      :
       yaz
      ı
       masasın
      m
       çekme
      ­
      celerinde
       makbu
      z
       v
      e
       faturala
      r
       birbirin
      e
       karış
      ­
      mış
       haldeydi
      .
       Hi
      ç
       bi
      r
       şekild
      e
       tasni
      f
       edilmi
      ş
       de
      ­
      ğildi
       evrakı
      .
       Kâğıtları
      n
       tarihler
      i
       bil
      e
       karma
      ­
      karışıktı.
       Bazan
      ,
       makbuzları
      n
       arasınd
      a
       aş
      k 
      mektupları
       buluyordum
      .
       İngilizc
      e
       olarak
      ,
       bi
      r 
      otel
       mönüsünü
      n
       ardına
      ,
       kurşu
      n
       kaleml
      e
       yazıl
      ­
      mış
       ola
      n
       bi
      r
       pusula
      :
       «Yvette
      ,
       ge
      l
       ban
      a
       b
      u
       ge
      ­
      ce,»
       diyordu
      .
       «Yava
      ş
       yava
      ş
       ölüyoru
      m
       v
      e
       haya
      ­
      tıma
       so
      n
       verece
      k
       darbey
      e
       özle
      m
       duyuyorum.
      » 
    

    
      Oteldeki
       müşterilerde
      n
       bir
      i
       m
      i
       yazmışt
      ı 
      bunu?
       V
      e
       anne
      m
       acab
      a
       mönüy
      ü
       m
      ü
       saklamış
      ­
      tı,
       yoks
      a
       pusulay
      ı
       mı
      ?
       Zir
      a
       mön
      ü
       d
      e
       bi
      r
       bay
      ­
      ram
       geces
      i
       içi
      n
       yaratılmış
      ,
       müstesn
      a
       bi
      r
       ye
      ­
      mek
       listesiydi
      . 
    

    
      Zamk
       tüpleri
      ,
       tükenme
      z
       kale
      m
       yedekler
      i 
      ve
       kâğı
      t
       klipsleriyl
      e
       dol
      u
       ola
      n
       bi
      r
       başk
      a
       çek
      ­
      mecede
       porselende
      n
       yapılmış
      ,
       domu
      z
       şeklind
      e 
      bir
       kumbar
      a
       buldum
      .
       Hafift
      i
       am
      a
       gen
      e
       d
      e
       bi
      r 
      şıkırtı
       vard
      ı
       içinde
      .
       Kırma
      k
       istemiyordu
      m
       am
      a 
      içini
       açı
      p
       bakmada
      n
       atıverme
      k
       d
      e
       saçmalı
      k
       gi
      ­
      bi
       geliyordu
      .
       Kırı
      p
       açınc
      a
       içinde
      n
       Mont
      e
       Karl
      o 
      Kumarhanesinin
       be
      ş
       franklı
      k
       bi
      r
       rule
      t
       fiş
      i 
      çıktı
       —
       yıUa
      r
       önc
      e
       küisedek
      i
       bağı
      ş
       tasın
      a
       bı
      ­
      rakmış
       olduğu
      m
       fişi
      n
       bi
      r
       eşi
      ;
       bi
      r
       d
      e
       kurdel
      e 
      ucuna
       geçirilmi
      ş
       v
      e
       paslanmağ
      a
       başlamı
      ş
       bi
      r 
      madalya.
       B
      u
       madalyanı
      n
       n
      e
       olduğun
      u
       çıkara
      ­
      madım
       am
      a
       Dr
      .
       Magiot'
      a
       gösterdiği
      m
       vaki
      t 
      tanıdı. 
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      «Fransız
       resistan
      s
       (direnme
      )
       hareketini
      n 
      bir
       madalyası,
      »
       dedi
      .
       V
      e
       sonra
      ,
       «Büyü
      k
       bi
      r 
      kadındı,»
       diy
      e
       ekledi
      . 
    

    
      Resistans
       Hareketini
      n
       bi
      r
       madalyası..
      . 
      Fransanın
       işga
      l
       altınd
      a
       kaldığ
      ı
       o
       yılla
      r
       boyun
      ­
      ca
       anneml
      e
       hi
      ç
       bi
      r
       irtibatı
      m
       olmamıştı
      .
       Anne
      m 
      bu
       madalyay
      ı
       kazanmı
      ş
       mıyd
      ı
       yoks
      a
       birinde
      n 
      tüydürmüş
       müydü
      ?
       Y
      a
       d
      a
       bi
      r
       âşığ
      ı
       on
      a
       arma
      ­
      ğan
       diy
      e
       m
      i
       vermişt
      i
       bunu
      ?
       Dokto
      r
       Magio
      t 
      onun
       madalyay
      ı
       haketmi
      ş
       olduğunda
      n
       hi
      ç
       şüp
      ­
      he
       etmiyord
      u
       am
      a
       be
      n
       annem
      i
       bi
      r
       kahrama
      n 
      olarak
       düşünmekt
      e
       güçlü
      k
       çekiyordum
      .
       Gerç
      i 
      kahraman
       kadı
      n
       rolün
      ü
       gaye
      t
       güze
      l
       oynamı
      ş 
      olabileceğinden
       eminim
      ;
       nası
      l
       k
      i
       mönünü
      n
       ar
      ­
      kasındaki
       pusulay
      ı
       yazmı
      ş
       ola
      n
       ingili
      z
       turisti
      ­
      ne
       karş
      ı
       d
      a
       Büyü
      k
       Aş
      k
       Kadın
      ı
       rol
      ü
       yapmışt
      ı 
      herhalde.
       Ço
      k
       eskiden
      ,
       Mont
      e
       Karl
      o
       gib
      i
       karı
      ­
      şık
       bi
      r
       yerd
      e
       bil
      e
       Visitatio
      n
       Kolejini
      n
       keşişle
      ­
      rini
       mazbu
      t
       ahlâkl
      ı
       bi
      r
       kadı
      n
       olduğun
      a
       inan
      ­
      dırmıştı.
       Onu
      n
       hakkınd
      a
       bildikleri
      m
       ço
      k
       azd
      ı 
      ama
       ust
      a
       bi
      r
       komedye
      n
       olduğun
      u
       tanımağ
      a 
      yetiyordu. 
    

    
      Herneyse,
       evrak
      ı
       düzensi
      z
       bil
      e
       ols
      a
       çıkar
      ­
      dığı
       vasiyetnameni
      n
       hi
      ç
       bi
      r
       düzensi
      z
       taraf
      ı 
      yoktu.
       Açı
      k
       v
      e
       kesi
      n
       yazılmış
      ,
       Konte
      s
       d
      e
       Las
      -
      cot
       -
       Villier
      s
       tarafında
      n
       imzalanmı
      ş
       v
      e
       tanık
      ­
      lığını
       d
      a
       Dokto
      r
       Magio
      t
       yapmıştı
      .
       Anne
      m
       ote
      ­
      li
       bi
      r
       limite
      d
       şirke
      t
       halin
      e
       getirmi
      ş
       v
      e
       hisseler
      ­
      den
       birin
      i
       Marcel'e
      ,
       öbürün
      ü
       Dokto
      r
       Magiot'
      a 
      ve
       üçüncüsün
      ü
       d
      e
       ad
      ı
       Alexandr
      e
       Dubai
      s
       ola
      n 
      avukatına
       satmıştı
      .
       Ger
      i
       kala
      n
       doksanyed
      i
       his
      ­
      se
       kendisinindi
      .
       Oteli
      n
       so
      n
       kaşığın
      a
       kada
      r
       bü
      ­
      tün
       eşyas
      ı
       şirket
      e
       aitt
      i
       v
      e
       anne
      m
       kend
      i
       hisse
      -
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      Marcel'e
       bırakmıştı
      .
       Yan
      i
       esasınd
      a
       Triano
      n 
      Otelinin
       sahib
      i
       sayılırdım
      .
       Bi
      r
       gec
      e
       öncek
      i
       ha
      ­
      yalimi
       gerçekleştirm
      e
       işin
      e
       derha
      l
       başlıyabilir
      -
      dim
       —
       dah
      a
       doğrus
      u
       annemi
      n
       cenaz
      e
       törenin
      ­
      den
       sonrak
      i
       havanı
      n
       ço
      k
       sıca
      k
       oluş
      u
       yüzün
      ­
      den
       on
      u
       bira
      n
       önc
      e
       gömmemi
      z
       gerekiyordu
      . 
    

    
      Bu
       işleri
      n
       düzenlenmesind
      e
       Dokto
      r
       Magi
      -
      ot'un
       pah
      a
       biçilme
      z
       yardımlar
      ı
       oldu
      .
       Annem
      i 
      hemen
       o
       gü
      n
       öğlede
      n
       sonr
      a
       Kenscof
      f
       adında
      ­
      ki
       da
      ğ
       köyünü
      n
       küçü
      k
       mezarlığın
      a
       taşıdı
      k
       v
      e 
      gerekli
       Katoli
      k
       töreniyl
      e
       toprağ
      a
       gömdük
      . 
      Mezarın
       başınd
      a
       Marce
      l
       açıkça
      ,
       çekinmeden
      , 
      sıkılmadan
       ağlıyordu
      .
       Şehi
      r
       sokaklarınd
      a
       açı
      ­
      lan
       kanalizasyo
      n
       çukurların
      ı
       andırıyord
      u
       me
      ­
      zar,
       zir
      a
       bütü
      n
       etraftak
      i
       Hait
      i
       mezarlarını
      n 
      üzerine
       küçü
      k
       kulübele
      r
       dikilmişti
      .
       Ruhla
      r
       Şö
      ­
      leni
       yortusund
      a
       Haitilile
      r
       b
      u
       kulübeleri
      n
       içine
      , 
      ölmüşlerinin
       ruh
      u
       içi
      n
       ekme
      k
       v
      e
       şara
      p
       bıra
      ­
      kırlardı. 
    

    
      Tabutun
       üzerin
      e
       kürekl
      e
       topra
      k
       atılırke
      n 
      ben
       Marcel'
      i
       arada
      n
       çıkarma
      k
       içi
      n
       e
      n
       uygu
      n 
      yolu
       düşünüyordum
      .
       O
       saatt
      e
       daim
      a
       dağı
      n
       ba
      ­
      şına
       birike
      n
       zifir
      i
       siya
      h
       bulutları
      n
       gölgesind
      e 
      durmaktaydık.
       Bulutla
      r
       birde
      n
       hışı
      m
       v
      e
       şid
      ­
      detle
       üzerimiz
      e
       boşandıla
      r
       v
      e
       taksilerimiz
      e 
      koşuştuk;
       önd
      e
       papa
      z
       efend
      i
       v
      e
       e
      n
       arkad
      a
       me
      ­
      zarcılar.
       O
       zama
      n
       haberi
      m
       yokt
      u
       am
      a
       sonra
      ­
      dan
       öğrendim
      :
       mezarcıla
      r
       annemi
      n
       tabutun
      u 
      iyice
       gömme
      k
       içi
      n
       anca
      k
       ertes
      i
       saba
      h
       dönecek
      ­
      lerdi
       mezarlığa
      .
       Zir
      a
       hiçbi
      r
       Haitil
      i
       geceleyi
      n 
      mezarlıkta
       dolaşmaz
      .
       Anca
      k
       bi
      r
       büyücünü
      n 
      buyruğuyla
       kend
      i
       mezarında
      n
       kalka
      n
       bi
      r 
      zombi'ye
       rastlanı
      r
       gec
      e
       saatlerinde
      ,
       mezarlık
      ­
      ta. 
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      Doktor
       Magio
      t
       o
       gec
      e
       ben
      i
       akşa
      m
       yemeğ
      i 
      için
       kend
      i
       evin
      e
       ald
      ı
       v
      e
       yemeğ
      e
       e
      k
       olara
      k
       bi
      r 
      çok
       sağla
      m
       nasihatle
      r
       d
      e
       verdi
      .
       Am
      a
       be
      n
       otel
      i 
      başka
       biris
      i
       içi
      n
       kapatma
      k
       istiyebileceğinde
      n 
      şüphelenerek
       onu
      n
       öğütlerin
      i
       duymazlıkta
      n 
      gelmek
       aptallığın
      ı
       yaptım
      .
       Ben
      i
       kuşkul
      u
       yapa
      n 
      şey
       Dokto
      r
       Magiot'u
      n
       sahi
      p
       olduğ
      u
       o
       te
      k
       his
      ­
      se
       senediydi
      . 
    

    
      Kendisi
       Petiomville'ni
      n
       yamacında
      ,
       kules
      i 
      ve
       dante
      l
       oymal
      ı
       balkonlarıyl
      a
       otelimi
      n
       minya
      ­
      tür
       örneğin
      i
       andıra
      n
       ü
      ç
       katl
      ı
       bi
      r
       evd
      e
       oturu
      ­
      yordu.
       Yemekte
      n
       sonr
      a
       oturduğumu
      z
       salonda
      ­
      ki
       te
      k
       moder
      n
       eşy
      a
       telefondu
      .
       Bi
      r
       müz
      e
       salo
      ­
      nunda
       gözde
      n
       kaçı
      p
       unutulmuş
      u
       andırıyord
      u 
      bu
       telefon
      .
       Kızı
      l
       perdeleri
      n
       ağı
      r
       kıvrımları
      , 
      sehpaların
       üzerindek
      i
       yü
      n
       örtüler
      ,
       b
      u
       iklimd
      e 
      fantaziden
       ibare
      t
       ola
      n
       şömineni
      n
       önündek
      i 
      pilili
       parava
      n
       v
      e
       üzerindek
      i
       porsele
      n
       sü
      s
       eşya
      ­
      ları
       (k
      i
       aralarınd
      a
       ayne
      n
       Dokto
      r
       Magio
      t
       gib
      i 
      munis
       bakışl
      ı
       ik
      i
       köpe
      k
       heykelciğ
      i
       vardı
      )
       v
      e 
      annesiyle
       babasını
      n
       beyz
      i
       çerçev
      e
       içinde
      ,
       mo
      r 
      ipek
       zemi
      n
       üzerind
      e
       dura
      n
       renkl
      i
       fotoğrafla
      ­
      rı...
       heps
      i
       d
      e
       geçmi
      ş
       bi
      r
       devr
      i
       dil
      e
       getiriyordu
      . 
      Cam
       kapıl
      ı
       dolabı
      n
       içindek
      i
       edeb
      î
       eserle
      r
       (Dok
      ­
      tor
       Magio
      t
       meslek
      î
       kitapları
      m
       muayenehane
      ­
      sinde
       saklardı
      )
       esk
      i
       tar
      z
       meşi
      n
       ciltliydi
      .
       Ken
      ­
      disinin
       nazi
      k
       Ingilizcesiyl
      e
       dediğ
      i
       gibi
      ,
       «elle
      ­
      rini
       yıkamağa
      »
       çıktığ
      ı
       bi
      r
       sırad
      a
       kitaplar
      ı
       göz
      ­
      den
       geçirdim
      .
       Ü
      ç
       cü
      t
       halind
      e
       Sefille
      r
       vardı
      ; 
      son
       cild
      i
       eksi
      k
       ola
      n
       Pari
      s
       Esrarları
      ,
       Gaborau'
      -
      nun
       polisiy
      e
       romanlarında
      n
       bi
      r
       çoğu
      ,
       Renan'ı
      n 
      İsa'nın
       Hayat
      ı
       v
      e
       b
      u
       arkadaşla
      r
       arasınd
      a
       gari
      p 
      kaçan
       bi
      r
       kita
      p
       :
       Kar
      i
       Marec'ı
      n
       Kapital'i
      .
       B
      u
       d
      a 
      aynen
       ötekile
      r
       gib
      i
       ciltlenmi
      ş
       olduğ
      u
       içi
      n 
    

  
    
      —
       12
      5
       — 
    

    
      uzaktan
       bakınc
      a
       Sefiller'de
      n
       ayır
      t
       edilemiyor
      ­
      du.
       Dokto
      r
       Magiot'u
      n
       koltuğunu
      n
       yanındak
      i 
      okuma
       lâmbas
      ı
       pemb
      e
       ca
      m
       abajurl
      u
       bi
      r
       ya
      z 
      lâmbasıydı.
       Akıllıc
      a
       birşeyd
      i
       bu
      ,
       zir
      a
       o
       günler
      ­
      de
       bil
      e
       elektri
      k
       cereyanın
      a
       güve
      n
       olmuyordu
      . 
    

    
      Doktor
       Magio
      t
       bana
      ,
       «Deme
      k
       oteli
      n
       ida
      ­
      resini
       devralmağ
      a
       gerçekte
      n
       niyetlisiniz
      ,
       öyl
      e 
      mi?»
       diy
      e
       sordu
      . 
    

    
      «Neden
       olmasın
      ?
       Lokant
      a
       işletmekt
      e
       bi
      ­
      raz
       tecrübe
      m
       var
      .
       Oteli
      n
       iyic
      e
       parlaması
      '
       ben
      ­
      ce
       gaye
      t
       mümkün
      .
       Anne
      m
       birinc
      i
       sını
      f
       müşte
      ­
      rileri
       çekmeğ
      e
       çalışmamış.
      » 
    

    
      «Birinci
       sını
      f
       müşterile
      r
       mi
      ?
       B
      u
       memle
      ­
      kette
       bun
      a
       güvenemezsiniz.
      » 
    

    
      «Güvenen
       otelle
      r
       var.
      » 
    

    
      «Bu
       kâ
      r
       yular
      ı
       uzu
      n
       sürmeyecek
      .
       A
      z
       bi
      r 
      zaman
       kaldı
      .
       Sonr
      a
       seçimle
      r
       yapılacak.
      » 
    

    
      «Hangi
       tara
      f
       kazanırs
      a
       kazansı
      n
       pe
      k
       far
      k 
      etmez,
       deği
      l
       mi?
      » 
    

    
      «Fakir
       fukar
      a
       içi
      n
       far
      k
       etmiyebilir
      .
       Am
      a 
      turistler
       için?
      » 
    

    
      Yanımdaki
       ayakl
      ı
       sehpanı
      n
       üzerin
      e
       çiçek
      ­
      li
       bi
      r
       finca
      n
       tabağ
      ı
       koydu
      .
       Esk
      i
       günlerd
      e
       kim
      ­
      se
       sigar
      a
       içmediğ
      i
       için
      ,
       sahic
      i
       bi
      r
       kü
      l
       tablas
      ı 
      bu
       odanı
      n
       ruhun
      a
       aykır
      ı
       kaçardı
      .
       Dokto
      r
       Ma
      ­
      giot
       finca
      n
       tabağını
      ,
       ço
      k
       değerl
      i
       porselende
      n 
      yapılmış
       birşeymi
      ş
       gib
      i
       itinayl
      a
       alı
      p
       koymuş
      ­
      tu.
       Ço
      k
       iri
      ,
       ço
      k
       siya
      h
       bi
      r
       adamd
      ı
       am
      a
       so
      n
       de
      ­
      rece
       büyü
      k
       bi
      r
       yumuşaklığ
      a
       v
      e
       iyüiğ
      e
       sahipti
      . 
      Onun,
       mesel
      â
       ayağın
      a
       takıla
      n
       bi
      r
       sandaly
      e
       gi
      ­
      bi,
       cansı
      z
       eşyay
      a
       bil
      e
       köt
      ü
       muamal
      e
       etmiyece
      -
      ğinden
       emindim
      .
       Dokto
      r
       Magiot'u
      n
       mesleğin
      -
      deki
       bi
      r
       insa
      n
       içi
      n
       telefonda
      n
       dah
      a
       saygısı
      z 
      bir
       nesn
      e
       düşünüleme
      z
       am
      a
       bi
      r
       keresind
      e
       tele
      -
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      fon
       çaldığ
      ı
       zama
      n
       kulaklığı
      ,
       bi
      r
       hastasını
      n
       bile
      -
      ğiymişcesine
       şefkatl
      i
       v
      e
       yava
      ş
       bi
      r
       hareketl
      e 
      kaldırdı. 
    

    
      «imparator
       Christophe'de
      n
       bahsedildiğin
      i 
      duymuşsunuzdur
       herhalde?
      » 
    

    
      «Elbet.» 
    

    
      «O
       günleri
      n
       ger
      i
       gelmes
      i
       pe
      k
       muhtemel
      ­
      dir.
       Hatt
      â
       dah
      a
       zalim
      ,
       dah
      a
       şerefsi
      z
       bi
      r
       devi
      r 
      başlıyabilir.
       Tanr
      ı
       biz
      i
       küçü
      k
       Christophe'ler
      -
      den
       korusun.
      » 
    

    
      «Ama
       hi
      ç
       bi
      r
       diktatö
      r
       Amerika
      n
       turist
      ­
      lerini
       ürkütmey
      i
       göz
      e
       alamaz
      .
       Dola
      r
       gere
      k
       si
      ­
      ze.» 
    

    
      «Bizi
       dah
      a
       iy
      i
       tanıdığını
      z
       zama
      n
       farkede
      -
      ceksiniz:
       b
      u
       memlekett
      e
       bi
      z
       parayl
      a
       geçinme
      ­
      yiz,
       borçl
      a
       geçiniriz
      ,
       insanları
      n
       bi
      r
       alacaklıy
      ı 
      öldürmek
       daim
      a
       işlerin
      e
       gelebili
      r
       am
      a
       borçlu
      ­
      sunu
       öldüre
      n
       görülmemiştir.
      » 
    

    
      «Kimden
       korkunu
      z
       var?
      » 
    

    
      «Ufak
       bi
      r
       taşral
      ı
       doktorda
      n
       korkuyorum
      . 
      Adı
       şimd
      i
       sizi
      n
       içi
      n
       hi
      ç
       birşe
      y
       ifad
      e
       etmez
      . 
      Ama
       bi
      r
       gü
      n
       elektrikl
      e
       şehri
      n
       üzerin
      e
       yazıldı
      ­
      ğını
       görmezsini
      z
       inşallah
      .
       Öyl
      e
       bi
      r
       gü
      n
       gelirs
      e 
      kaçıp
       bi
      r
       yer
      e
       saklanacağım
      a
       siz
      i
       temi
      n
       ede
      ­
      rim.» 
    

    
      Bu
       so
      n
       sözle
      r
       Dokto
      r
       Magiot'u
      n
       kâhinlik
      ­
      te
       yaptığ
      ı
       ü
      k
       yanlıştı
      .
       Zir
      a
       kend
      i
       inatçılığını
      n 
      ya
       d
      a
       cesaretini
      n
       kuvvetin
      i
       kend
      i
       d
      e
       hesaplı
      -
      yamamıştı.
       Yoks
      a
       bugün
      ,
       dibind
      e
       esk
      i
       baka
      ­
      nın,
       mezbahadak
      i
       bi
      r
       e
      t
       yığın
      ı
       halind
      e
       yatmak
      ­
      ta
       olduğ
      u
       susu
      z
       yüzm
      e
       havuzunu
      n
       başınd
      a 
      Doktor
       Magiot'
      u
       bekliyo
      r
       olmıyacaktım
      ! 
    

    
      O
       gec
      e
       bana
      ,
       «Y
      a
       Marcel?
      »
       diy
      e
       sormuş
      ­
      tu.
       «Marce
      l
       hakkındak
      i
       niyetlerini
      z
       nedir?
      » 
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      «Karar
       vermedim
      .
       Yarı
      n
       konuşma
      m
       ge
      ­
      rek
       onunla
      .
       Oteli
      n
       üçt
      e
       bir
      i
       on
      a
       ait
      ,
       biliyo
      r
       mu
      ­
      sunuz?» 
    

    
      «Unutmayın
       k
      i
       vasiyet
      e
       be
      n
       tanıklı
      k
       et
      ­
      tim.» 
    

    
      «Belki
       hisselerin
      i
       satma
      k
       ister
      ,
       diy
      e
       dü
      ­
      şündüm.
       Naki
      t
       para
      m
       yo
      k
       am
      a
       bankada
      n
       ala
      ­
      bilirim
       herhalde.
      » 
    

    
      Doktor
       Magio
      t
       o
       kocaman
      ,
       pemb
      e
       avuçla
      ­
      rını
       siyah
      ,
       resm
      î
       kostümünü
      n
       dizlerin
      e
       dayad
      ı 
      ve
       bi
      r
       sı
      r
       verecekmi
      ş
       gib
      i
       ban
      a
       doğr
      u
       iğildi
      . 
    

    
      «Bunun
       ta
      m
       tersin
      i
       yapmanız
      ı
       tavsiy
      e 
      ederim.
       Si
      z
       satı
      n
       hisseleriniz
      i
       ona
      .
       Kolaylı
      k 
      gösterin
       v
      e
       ucuz
      a
       satın
      .
       Marce
      l
       Haitilidir
      .
       Ço
      k 
      azla
       geçinmeğ
      e
       alışıktır
      .
       Olur
      ,
       gider
      .
       Herşey
      e 
      dayanabilir.» 
    

    
      Ama
       Doktoru
      n
       b
      u
       kehânet
      i
       d
      e
       yanlı
      ş
       çık
      ­
      tı.
       Memleketini
      n
       geleceğini
      ,
       etrafındak
      i
       kişile
      ­
      rin
       geleceğinde
      n
       dah
      a
       açı
      k
       olara
      k
       görebiliyor
      ­
      du. 
    

    
      Bense
       gülümsiyerek
      ,
       «Yok
      ,
       Triano
      n
       Ote
      ­
      li
       sard
      ı
       beni,
      »
       diy
      e
       ceva
      p
       verdim
      .
       «Göreceksi
      ­
      niz
       —
       burd
      a
       kalacağı
      m
       v
      e
       be
      n
       d
      e
       n
      e
       olurs
      a
       ol
      ­
      sun
       ayakt
      a
       durabileceğim.
      » 
    

    
      Marcel'le
       konuşma
      k
       içi
      n
       ik
      i
       gü
      n
       dah
      a
       bek
      ­
      ledim
       v
      e
       b
      u
       arad
      a
       bankanı
      n
       menejeriyl
      e
       görüş
      ­
      tüm.
       So
      n
       ik
      i
       sezo
      n
       şehi
      r
       içi
      n
       ço
      k
       kârl
      ı
       olmuş
      ­
      tu.
       Ote
      l
       içi
      n
       tasarladığı
      m
       şeyler
      i
       anlattım
      . 
      Avrupalı
       meneje
      r
       ban
      a
       gereke
      n
       krediy
      i
       hi
      ç 
      güçlüksüz
       verdi
      .
       Te
      k
       güçlü
      k
       çıkardığ
      ı
       nokt
      a 
      ödeyiş
       tarz
      ı
       oldu
      . 
    

    
      «Yani
       ü
      ç
       yı
      l
       içind
      e
       ödemem
      i
       m
      i
       şar
      t
       koşu
      ­
      yorsunuz?» 
    

    
      "m—
       i-
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      «Neden?» 
    

    
      «Seçimlerden
       sonr
      a
       n
      e
       olacağ
      ı
       pe
      k
       bell
      i 
      değil
       d
      e
       ondan.
      » 
    

    
      * 
      ** 
    

    
      Cenazeden
       ber
      i
       Marcel'
      i
       hi
      ç
       görmemi
      ş
       gi
      ­
      biydim.
       Barme
      n
       ola
      n
       Joseph
      ,
       aşçıbaşı
      ,
       bahçı
      ­
      van,
       heps
      i
       talima
      t
       alma
      k
       içi
      n
       ban
      a
       geliyorlar
      ­
      dı.
       Marce
      l
       menejerlikte
      n
       hi
      ç
       kavgasız
      "
       vazgeç
      ­
      miş
       gibiydi
      .
       Am
      a
       baza
      n
       merdivend
      e
       filâ
      n
       kar
      ­
      şılaştığımızda
       onu
      n
       nefesindek
      i
       keski
      n
       ro
      m 
      kokusu
       burnum
      a
       çarpıyordu
      .
       B
      u
       sebeple
      ,
       ni
      ­
      hayet
       konuşma
      k
       içi
      n
       bi
      r
       aray
      a
       geldiğimi
      z
       za
      ­
      man
       onu
      n
       içi
      n
       bi
      r
       barda
      k
       ro
      m
       hazı
      r
       etmi
      ş
       bu
      ­
      lunuyordum. 
    

    
      Marcel
       ben
      i
       te
      k
       sözsü
      z
       dinled
      i
       v
      e
       dedikle
      ­
      rimi
       çatışması
      z
       kabu
      l
       etti
      .
       Tekli
      f
       ettiği
      m
       para
      , 
      onun
       hisselerini
      n
       yarısını
      n
       bedel
      i
       olduğ
      u
       hal
      ­
      de
       Hait
      i
       ölçüsün
      e
       gör
      e
       ço
      k
       parayd
      ı
       v
      e
       ayn
      i
       za
      ­
      manda
       mahall
      î
       par
      a
       deği
      l
       d
      e
       dola
      r
       olara
      k
       tek
      ­
      lif
       ediyordum
      .
       Psikoloji
      k
       yönde
      n
       d
      e
       etk
      i
       uyan
      ­
      dırmak
       içi
      n
       para
      ,
       yü
      z
       dolarlı
      k
       banknotla
      r
       ha
      ­
      linde
       üzerimd
      e
       hazırdı
      . 
    

    
      «Saysan
       dah
      a
       iy
      i
       olur,
      »
       dedim
      . 
    

    
      Lâkin
       o
       hi
      ç
       bakmada
      n
       cebin
      e
       koyd
      u
       par
      a 
      tomarını. 
    

    
      «Şimdi
       d
      e
       şuray
      a
       imz
      a
       atacaksın,
      »
       dedim
      . 
    

    
      Neyi
       imzaladığın
      ı
       okumada
      n
       att
      ı
       imzası
      ­
      nı.
       B
      u
       kada
      r
       kolay
      !
       Hi
      ç
       çekişmesiz
      . 
    

    
      «Yarından
       itibare
      n
       oda
      n
       d
      a
       biz
      e
       lâzım,
      » 
      dedim. 
    

    
      Fazla
       ser
      t
       m
      i
       davrandı
      m
       ona
      ?
       Ben
      i
       kıs
      -
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      nın
       verdiğ
      i
       sıkılganlıktı
      .
       Herhald
      e
       sevdiğ
      i
       ka
      ­
      dının
       oğluyl
      a
       karşılaşma
      k
       Marce
      l
       içi
      n
       d
      e
       zo
      r 
      olmuştu
       —
       kendinde
      n
       ço
      k
       dah
      a
       yaşl
      ı
       bi
      r
       erkek
      . 
      Odadan
       çıkmazda
      n
       önc
      e
       lâf
      ı
       annem
      e
       getirdi
      . 
    

    
      «Önce
       çıngırağ
      ı
       duymazlıkta
      n
       geldim,
      » 
      dedi.
       «Am
      a
       tekra
      r
       tekra
      r
       çaldı
      .
       Belk
      i
       bi
      r
       iste
      ­
      diği
       vardır
      ,
       dedim.
      » 
    

    
      «Ama
       sadec
      e
       sen
      i
       istiyormuş
      ,
       öyl
      e
       mi?
      » 
    

    
      «Utanç
       içindeyim.
      » 
    

    
      Annemin
       cinse
      l
       isteklerini
      n
       kudretl
      i
       etki
      ­
      si
       hakkınd
      a
       konuşamazdı
      m
       herhalde
      . 
    

    
      «Romunu
       bitirmedin,
      »
       dedim
      . 
    

    
      Bardağı
       dikt
      i
       : 
    

    
      «Bana
       kızdığ
      ı
       vaki
      t
       vey
      a
       ço
      k
       sevdiğ
      i
       za
      ­
      manlar,
       koc
      a
       kar
      a
       öküzüm
      ,
       derd
      i
       bana
      .
       îşt
      e 
      koca
       kar
      a
       bi
      r
       ökü
      z
       gib
      i
       görüyoru
      m
       şimd
      i
       ken
      ­
      dimi.» 
    

    
      Sonra
       dışar
      ı
       çıktı
      .
       Ark
      a
       ceplerini
      n
       bir
      i 
      yüz
       dolarlıkları
      n
       tomarıyl
      a
       şişkinleşmişti
      .
       Bi
      r 
      saat
       sonr
      a
       d
      a
       onun
      ,
       eünd
      e
       esk
      i
       bi
      r
       mukavv
      a 
      bavul
       olduğ
      u
       hald
      e
       uzaklaşmasm
      ı
       seyrettim
      . 
      YM
       markal
      ı
       a
      l
       ipe
      k
       pijamalar
      ı
       odasınd
      a
       bırak
      ­
      mıştı. 
    

    
      Tam
       bi
      r
       haft
      a
       onda
      n
       habe
      r
       almadım
      .
       O
      -
      telde
       işi
      m
       başımda
      n
       aşkındı
      .
       İşin
      i
       gerçekte
      n 
      bilen
       te
      k
       kiş
      i
       Joseph'di
      .
       (Sonrada
      n
       onu
      n
       rom
      -
      lu
       punçlarıyl
      a
       ü
      n
       salmasın
      ı
       sağlıyacaktım)
      .
       Bi
      ­
      ze
       gele
      n
       müşterile
      r
       d
      e
       kend
      i
       evlerind
      e
       köt
      ü
       şe
      y 
      yemeğe
       ço
      k
       alışı
      k
       olsala
      r
       gere
      k
       k
      i
       aşçıbaşım
      n 
      yemeklerini
       hayatı
      n
       kaçınılma
      z
       icaplarında
      n 
      biri
       daha
      ,
       diy
      e
       kabu
      l
       ediyorlard
      ı
       herhalde
      .
       Aş
      ­
      çı
       baş
      ı
       kavrulmu
      ş
       biftekl
      e
       dondurm
      a
       sunmağ
      a 
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      bayılıyordu.
       Neys
      e
       k
      i
       ananaslar
      ı
       berba
      t
       etmek
      ­
      te
       güçlü
      k
       çekiyord
      u
       d
      a
       be
      n
       ü
      ç
       öğü
      n
       anana
      s
       yi
      ­
      yerek
       yaşıyabiliyordum
      .
       Turis
      t
       sezon
      u
       kapan
      ­
      mak
       üzereyd
      i
       v
      e
       so
      n
       müşter
      i
       gits
      e
       d
      e
       aşçı
      ­
      ya
       yo
      l
       versem
      ,
       diy
      e
       ipl
      e
       çekiyordum
      .
       Gerç
      i
       ye
      ­
      ni
       aşçıy
      ı
       nerde
      n
       bulacağımda
      n
       haberi
      m
       yokt
      u 
      ya
       —
       Por
      t
       -
       a
      u
       -
       Prince'd
      e
       iy
      i
       aşç
      ı
       bulma
      k
       ko
      ­
      lay
       değildi
      . 
    

    
      Bir
       gec
      e
       otel
      i
       v
      e
       işler
      i
       unutma
      k
       içi
      n
       deri
      n 
      bir
       iste
      k
       duyara
      k
       kuma
      r
       gazinosun
      a
       gittim
      . 
      O
       günlerde
      ,
       Dokto
      r
       Duvalie
      r
       iktidar
      a
       gelmez
      ­
      den
       önce
      ,
       ü
      ç
       rule
      t
       masasın
      ı
       dolduru
      p
       boşlat
      -
      mağa
       yetece
      k
       kada
      r
       turis
      t
       bulunuyordu
      .
       Aşa
      ­
      ğıdaki
       gec
      e
       kulübünde
      n
       müzi
      k
       ses
      i
       gelmektey
      ­
      di.
       Ar
      a
       sır
      a
       dansetmekte
      n
       yorulmu
      ş
       bi
      r
       kadı
      ­
      nın
       partönerin
      i
       rule
      t
       masaların
      a
       getirdiğ
      i
       gö
      -
      luyordu.
       Benc
      e
       dünyanı
      n
       e
      n
       güze
      l
       kadınlar
      ı 
      Haiti
       kadınlarıdır
      .
       O
       gec
      e
       orad
      a
       öyl
      e
       yüzle
      r
       v
      e 
      endamlar
       gördü
      m
       k
      i
       Bat
      ı
       Âlemini
      n
       büyü
      k
       şe
      ­
      hirlerinde
       ols
      a
       sahiplerin
      e
       serve
      t
       kazandırırdı
      . 
      Ve
       be
      n
       n
      e
       zama
      n
       kumarhaney
      e
       gitse
      m
       daima
      , 
      herşey
       mümkünmü
      ş
       gib
      i
       bi
      r
       duyguy
      a
       kapılır
      ­
      dım.
       «Erke
      k
       dediği
      n
       bekâretin
      i
       ömründ
      e
       bi
      r 
      kere
       yiterebilir.
      »
       Be
      n
       d
      e
       bekâretim
      i
       o
       kı
      ş
       gü
      ­
      nü,
       Mont
      e
       Karlo'd
      a
       yitirmiştim
      . 
    

    
      Oyuna
       başlıyal
      ı
       be
      ş
       o
      n
       dakik
      a
       olmuşt
      u
       k
      i 
      Marcel'le
       ayn
      i
       masad
      a
       olduğumuz
      u
       gördüm
      . 
      Kalkıp
       gidecekti
      m
       am
      a
       kazanıyordum
      .
       Kumar
      ­
      hanede
       he
      r
       gec
      e
       te
      k
       bi
      r
       masanı
      n
       şan
      s
       getirdi
      ­
      ğine
       dai
      r
       batı
      l
       bi
      r
       inancı
      m
       vardır
      .
       B
      u
       geceli
      k 
      şanslı
       masam
      ı
       d
      a
       bulmuştu
      m
       zir
      a
       dah
      a
       şimdi
      ­
      den
       yü
      z
       ell
      i
       dola
      r
       kârdaydım
      . 
    

    
      Karşı
       taraftak
      i
       bi
      r
       Avrupal
      ı
       kadınl
      a
       gö
      z 
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      ğim
       numaralar
      ı
       seçmeğ
      e
       bağlıyara
      k
       yanındak
      i 
      erkeğe
       birşeyle
      r
       fısıldadı
      .
       Bu
      ,
       kocama
      n
       bi
      r
       pu
      ­
      ro
       tütüre
      n
       şişk
      o
       bi
      r
       adamdı
      .
       Durmada
      n
       kadın
      a 
      fiş
       veriyo
      r
       am
      a
       kendis
      i
       hi
      ç
       oynamıyordu
      . 
    

    
      * 
    

    
      Bana
       o
       kada
      r
       şansl
      ı
       gele
      n
       mas
      a
       Marce
      l 
      için
       hi
      ç
       d
      e
       şansl
      ı
       gelmemişti
      .
       Baza
      n
       fişlerimi
      ­
      zi
       ayn
      i
       numaray
      a
       koyuyordu
      k
       v
      e
       o
       zama
      n
       be
      n 
      de
       kaybediyordum
      .
       Bira
      z
       sonr
      a
       Marce
      l
       oyna
      ­
      dıktan
       sonr
      a
       oynamağ
      a
       başladım
      .
       Beni
      m
       dav
      ­
      ranışımı
       izliye
      n
       gen
      ç
       kadı
      n
       d
      a
       beni
      m
       gib
      i
       yap
      ­
      mağa
       başladı
      .
       Berabe
      r
       dansediyordu
      k
       sank
      i 
      —
       Malay
      a
       ro
      n
       -
       ronlarındak
      i
       gib
      i
       birbirimiz
      e 
      dokunmadan.
       B
      u
       duru
      m
       hoşum
      a
       gidiyordu
      .
       Zi
      ­
      ra
       kadı
      n
       güzeld
      i
       v
      e
       aklım
      a
       Mont
      e
       Kral
      o
       geli
      ­
      yordu.
       Şişk
      o
       adam
      a
       gelinc
      e
       —
       on
      u
       sonr
      a
       düşü
      -
      ısıürdüm.
       Belk
      i
       o
       d
      a
       Hindi-çin
      i
       Bankasını
      n
       mü
      -
      dürlerindendi. 
    

    
      Marcel
       çılgı
      n
       bi
      r
       oyu
      n
       çıkarıyordu
      .
       Sank
      i 
      cam
       sıkılmışt
      ı
       v
      e
       n
      e
       kada
      r
       çabu
      k
       kaybeders
      e 
      masadan
       o
       kada
      r
       çabu
      k
       kalkabilecekti
      .
       Sonr
      a 
      beni
       görd
      ü
       v
      e
       önünd
      e
       kala
      n
       fişler
      i
       bi
      r
       aray
      a 
      çekerek,
       belk
      i
       otu
      z
       seferdi
      r
       çıkmamı
      ş
       ola
      n
       sıfı
      r 
      sayısının
       üzerin
      e
       koydu
      .
       Kaybetti
      ,
       tabii
      .
       B
      u 
      çeşit
       çılgı
      n
       oyunla
      r
       daim
      a
       kaybeder
      .
       Marce
      l 
      sandalyesini
       ger
      i
       itere
      k
       gitmeğ
      e
       hazırlandı
      . 
      Ona
       doğr
      u
       iğilere
      k
       o
      n
       dolarlı
      k
       bi
      r
       fi
      ş
       uzattım
      . 
    

    
      «Biraz
       beni
      m
       şansım
      ı
       dene,
      »
       dedim
      . 
    

    
      Acaba
       on
      u
       küçü
      k
       düşürmeğe
      ,
       annemi
      n 
      parayla
       tutulmu
      ş
       âşığ
      ı
       olduğun
      u
       yüzün
      e
       çarp
      ­
      mağa
       m
      ı
       çalışıyordum
      ?
       Eğe
      r
       öyleys
      e
       hi
      ç
       ba
      ­
      şaramadım.
       Marce
      l
       fiş
      i
       ald
      ı
       v
      e
       dikkatl
      e
       konuş
      -
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      tuğu
       Fransızcasıyla
      , 
    

    
      «Hayatımda
       şan
      s
       n
      e
       zama
      n
       yüzüm
      e
       gül
      -
      düyse
       he
      p
       sizi
      n
       aileni
      z
       sayesind
      e
       oldu,
      »
       dedi
      . 
    

    
      Fişi
       gen
      e
       sıfır
      a
       koyd
      u
       v
      e
       b
      u
       sefe
      r
       fırılda
      k 
      sıfırın
       üstünd
      e
       durdu
      .
       Sözlerin
      e
       pe
      k
       kula
      k
       ver
      ­
      memiştim.
       Fişim
      i
       ban
      a
       ger
      i
       verd
      i
       ve
      , 
    

    
      «Müsaadenizle,»
       dedi
      .
       «Gideyi
      m
       artık
      .
       Bü
      ­
      yük
       bi
      r
       uyk
      u
       ihtiyacındayım.
      » 
    

    
      Salondan
       çıkarke
      n
       onu
      n
       arkasında
      n
       bak
      ­
      tım.
       Üçyü
      z
       dolar
      a
       yakı
      n
       kazanmıştı
      ;
       artı
      k
       vic
      ­
      danım
       raha
      t
       olabilirdi
      .
       Gerç
      i
       sahide
      n
       d
      e
       ço
      k 
      iri
       v
      e
       ço
      k
       karayd
      ı
       am
      a
       anamı
      n
       on
      a
       ökü
      z
       deme
      ­
      sinin
       haksızlı
      k
       olduğun
      u
       düşünüyordum
      . 
    

    
      Nedense
       onu
      n
       gitmesiyl
      e
       salonda
      n
       bi
      r 
      ağırlık
       kalkmı
      ş
       gib
      i
       oldu
      .
       Hepimi
      z
       ufa
      k
       oynu
      ­
      yorduk
       şimdi
      ,
       keyi
      f
       için
      .
       Hi
      ç
       bi
      r
       tehlikey
      e
       at
      ­
      mıyorduk
       kendimiz
      i
       v
      e
       bi
      r
       ka
      ç
       içk
      i
       parasında
      n 
      fazla
       d
      a
       kazanmıyorduk
      .
       Be
      n
       kârım
      ı
       üçyü
      z
       el
      ­
      li
       dolar
      a
       kada
      r
       çıkardı
      m
       v
      e
       sonra
      ,
       sır
      f
       şişk
      o 
      adamı
       d
      a
       bira
      z
       zarar
      a
       sokmanı
      n
       zevk
      i
       için
      , 
      iki
       yü
      z
       dolar
      a
       düşürdüm
      .
       V
      e
       orad
      a
       durdum
      . 
    

    
      Fişlerimi
       bozdururke
      n
       kasiyer
      e
       karşımda
      ­
      ki
       gen
      ç
       kadını
      n
       ki
      m
       olduğun
      u
       sordum
      . 
    

    
      «Madam
       Pineda,
      »
       diy
      e
       ceva
      p
       verdi
      .
       «Bi
      r 
      Alman
       hanım.
      » 
    

    
      Hayal
       kırıklığın
      a
       uğrayarak
      ,
       «Almanlar
      ı 
      da
       hi
      ç
       sevmem,
      »
       dedim
      . 
    

    
      «Ben
       d
      e
       sevmem.
      » 
    

    
      «Ya
       o
       şişma
      n
       ada
      m
       kim?
      » 
    

    
      «Kocası
       —
       Büyükelçi.
      » 
    

    
      Küçük
       bi
      r
       Lâti
      n
       Amerika
      n
       ülkesini
      n
       adın
      ı 
      verdi
       am
      a
       o
       a
      n
       unuttum
      .
       Eskide
      n
       Lâti
      n
       Ame
      -
      rikadaki
       sayısı
      z
       Cumhuriyetler
      i
       birbirinde
      n 
      posta
       pulların
      a
       bakara
      k
       ayır
      t
       edebilirdim
      .
       Am
      a 
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      pul
       kolleksiyonum
      u
       Kolejde
      ,
       e
      n
       iy
      i
       arkadaşı
      m 
      olan
       (adın
      ı
       çokta
      n
       unuttuğum
      )
       çocuğ
      a
       bırak
      ­
      mıştım. 
    

    
      Kasiyere,
       «Büyü
      k
       Elçide
      n
       d
      e
       pe
      k
       hoşlan
      ­
      mam,»
       dedim
      . 
    

    
      Dolarlarımı
       sayarak
      ,
       «Başbelâsıdırlar,
      » 
      diye
       ceva
      p
       verdi
      .
       «Am
      a
       gerekli.
      » 
    

    
      «Demek
       belânı
      n
       gerekl
      i
       olduğun
      a
       inanı
      ­
      yorsunuz
       si
      z
       d
      e
       beni
      m
       gibi?
      » 
    

    
      Bu
       dinse
      l
       konuşmamı
      z
       burad
      a
       son
      a
       erd
      i 
      zira
       demink
      i
       gen
      ç
       kadını
      n
       ses
      i
       aramız
      a
       girdi
      : 
    

    
      «Kocalar
       d
      a
       öyle.
      » 
    

    
      «Nasıl?» 
    

    
      Genç
       kadı
      n
       fişlerin
      i
       kasiyeri
      n
       çekmecesi
      ­
      ne
       koyarak
      ,
       «Başbelâs
      ı
       am
      a
       gerekli,
      »
       diy
      e
       ce
      ­
      vap
       verdi
      . 
    

    
      İnsanlar
       erişemedikler
      i
       faziletleri
      n
       hayra
      ­
      nıdırlar.
       Be
      n
       d
      e
       vefanı
      n
       hayranıydı
      m
       v
      e
       o
       an
      ­
      da
       içimde
      n
       kadın
      a
       sırtım
      ı
       dönü
      p
       ebediyye
      n 
      uzaklaşmak
       geldi
      .
       Nede
      n
       gitmedim
      ?
       Bümiyo
      -
      rum.
       Belk
      i
       d
      e
       onu
      n
       sesind
      e
       hayran
      ı
       olduğu
      m 
      başka
       bi
      r
       özelli
      k
       sezmiştim
      :
       Göz
      ü
       kararmışlık
      ! 
      Gözü
       kararmışlı
      k
       v
      e
       gerçe
      k
       birbirin
      e
       yakı
      n
       ak
      ­
      rabadır
       —
       Bi
      r
       insanı
      n
       göz
      ü
       kararmı
      ş
       bi
      r
       hal
      ­
      deyken
       yaptığ
      ı
       itiraflar
      a
       çoğunlukl
      a
       güveni
      ­
      lebilir.
       Gelgeleli
      m
       ölü
      m
       döşeğind
      e
       güna
      h
       çıkart
      ­
      mak
       nası
      l
       herkes
      e
       nasi
      p
       olmazs
      a
       gözün
      ü
       karar
      ­
      tıp
       çıkı
      ş
       yapabilme
      k
       d
      e
       herkesi
      n
       harc
      ı
       değil
      ­
      dir
       —
       hel
      e
       beni
      m
       hiç
      .
       Am
      a
       b
      u
       gen
      ç
       kadınd
      a 
      vardı
       b
      u
       özelli
      k
       b
      u
       yüzde
      n
       bağlanmamasın
      ı 
      hoş
       gördü
      m
       onun
      .
       Keşk
      e
       il
      k
       içimde
      n
       gelen
      e 
      uyarak
       yürüyü
      p
       gitseymişim
      !
       Birço
      k
       mutsuz
      ­
      luklardan
       uzaklaşmı
      ş
       olacakmışım
      .
       Am
      a
       gide
      ­
      ceğim
       yerd
      e
       salo
      n
       kapısınd
      a
       durdu
      m
       v
      e
       onu
      n 
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      fişlerini
       parayl
      a
       değiştirmesin
      i
       bekledim
      . 
    

    
      Monte
       Karlo'd
      a
       tanımı
      ş
       olduğu
      m
       kadını
      n 
      yaşmdaydı.
       N
      e
       va
      r
       k
      i
       zama
      n
       yıllar
      ı
       tersin
      e
       çe
      ­
      virmişti.
       O
       kadı
      n
       beni
      m
       ana
      m
       olaca
      k
       yaştay
      ­
      ken
       şimd
      i
       be
      n
       nerdeys
      e
       b
      u
       kadını
      n
       babas
      ı
       ola
      ­
      cak
       yaştaydım
      .
       Ço
      k
       esmer
      ,
       ufa
      k
       tefe
      k
       v
      e
       ür
      ­
      kekti.
       Alma
      n
       olabileceğ
      i
       hi
      ç
       aklım
      a
       gelmezdi
      . 
      Bana
       doğru
      ,
       ürkekliğin
      i
       gizleme
      k
       için
      ,
       dolar
      ­
      larını
       sayara
      k
       yaklaştı
      .
       Gözün
      ü
       karartı
      p
       olta
      ­
      sını
       atmışt
      ı
       suy
      a
       v
      e
       şimd
      i
       tuttuğ
      u
       balığ
      ı
       n
      e 
      yapacağını
       pe
      k
       bilemiyordu
      . 
    

    
      «Kocanız
       nerde?
      »
       diy
      e
       sordum
      . 
    

    
      «Arabada,»
       dedi
      . 
    

    
      Dışarı
       baktı
      m
       v
      e
       C.D
      .
       plâkal
      ı
       Peugeo
      t 
      barka
       otomobil
      i
       il
      k
       def
      a
       olara
      k
       gördüm
      .
       İr
      i 
      yarı
       ada
      m
       direksiyonu
      n
       yanm
      a
       oturmu
      ş
       o
       upu
      ­
      zun
       purosun
      u
       tüttürüyordu
      .
       Omuzlar
      ı
       geni
      ş 
      ve
       düzdü
      .
       İlâ
      n
       yapıştırabilirdini
      z
       sırtına
      . 
    

    
      «Sizi
       tekra
      r
       n
      e
       zama
      n
       görebilirim?
      » 
    

    
      «Burada.
       Dışardak
      i
       otomobi
      l
       par
      k
       yerin
      ­
      de.
       Oteliniz
      e
       gelemem.
      » 
    

    
      «Kim
       olduğum
      u
       biliyorsunu
      z
       demek?
      » 
    

    
      «Ben
       d
      e
       sorula
      r
       sormasın
      ı
       biliri
      m
       elbe
      t 
      —
       sizi
      n
       gibi.
      » 
    

    
      «Yarın
       gec
      e
       geli
      r
       misiniz?
      » 
    

    
      «Saat
       onda
      .
       Saa
      t
       bird
      e
       ev
      e
       dönme
      m
       şart.
      » 
    

    
      «Ya
       şimd
      i
       —
       kocanı
      z
       nerd
      e
       kaldığınız
      ı 
      sormayacak
       mı?
      » 
    

    
      Genç
       kadın
      ,
       «Kocamı
      n
       sabr
      ı
       sonsuzdur,
      » 
      diye
       ceva
      p
       verdi
      .
       «Diplomatlar
      a
       ha
      s
       birşe
      y
       bu
      . 
      Her
       hang
      i
       birşe
      y
       söyliyeceğ
      i
       zaman
      ,
       önc
      e
       po
      ­
      litik
       duru
      m
       kıvamın
      ı
       bulsu
      n
       diy
      e
       bekler.
      » 
    

    
      «Öyleyse
       saa
      t
       bird
      e
       dönme
      k
       neden?
      » 
    

  
    
      —
       13
      5
       — 
    

    
      «Bir
       çocuğu
      m
       var
      .
       Saa
      t
       bi
      r
       sularınd
      a
       mut
      ­
      laka
       uyanı
      p
       ben
      i
       sorar
      .
       Âde
      t
       halin
      i
       ald
      ı
       —
       kö
      ­
      tü
       bi
      r
       alışkanlık
      .
       Kâbu
      s
       görüyor
      .
       Ev
      e
       hırsı
      z 
      girdi
       diye.
      » 
    

    
      «Tek
       çocuğunu
      z
       mu?
      » 
    

    
      «Evet.» 
    

    
      Genç
       kadı
      n
       kolum
      a
       dokund
      u
       v
      e
       ta
      m
       o
       sı
      ­
      rada
       arabanı
      n
       içind
      e
       Büyükelç
      i
       sa
      ğ
       kolun
      u 
      uzatarak
       korn
      a
       çald
      ı
       ik
      i
       ker
      e
       —
       am
      a
       pe
      k
       sa
      ­
      bırsızca
       değil
      .
       Hatt
      â
       başın
      ı
       bil
      e
       çevirmed
      i
       yok
      ­
      sa
       biz
      i
       görürdü
      . 
    

    
      «Çağırılıyorsunuz,»
       dedim
      . 
    

    
      Ve
       onu
      n
       üzerind
      e
       il
      k
       def
      a
       olara
      k
       ha
      k
       id
      ­
      dia
       ettiği
      m
       ş
      u
       and
      a
       başk
      a
       hakları
      n
       gölges
      i 
      üzerime
       düşüverdi
      . 
    

    
      «Saat
       bir
      e
       yaklaşt
      ı
       herhalde.
      »
       Sonr
      a
       gen
      ç 
      kadın
       çabucak
      ,
       «Anneniz
      i
       tanırdım,
      »
       diy
      e
       ekle
      ­
      di.
       «Severdi
      m
       onu
      .
       Yapmacıksızdı.
      » 
    

    
      Ve
       arabay
      a
       doğr
      u
       yürüdü
      .
       Kocas
      ı
       başın
      ı 
      çevirmeksizin
       kapıy
      ı
       açt
      ı
       on
      a
       v
      e
       o
       d
      a
       direksi
      ­
      yona
       geçti
      .
       Adamı
      n
       purosunu
      n
       ucu
      ,
       onarılmak
      ­
      ta
       ola
      n
       bi
      r
       sokağı
      n
       dibindek
      i
       tehlik
      e
       lâmbas
      ı 
      gibi
       ışıldıyordu
      . 
    

    
      Otele
       döndü
      m
       v
      e
       Josep
      h
       ben
      i
       merdiveni
      n 
      ayağında
       karşıladı
      .
       Marcel'i
      n
       yarı
      m
       saa
      t
       önc
      e 
      gelip
       od
      a
       istediğin
      i
       söyledi
      . 
    

    
      «Bu
       geceli
      k
       mi?
      » 
    

    
      «Diyor
       k
      i
       o
       yarı
      n
       va
      r
       gitmek.
      » 
    

    
      Marcel
       odanı
      n
       fiyatın
      ı
       bildiğ
      i
       içi
      n
       paray
      ı 
      peşin
       olara
      k
       ödemiş
      ,
       odasın
      a
       ik
      i
       şiş
      e
       ro
      m
       ge
      ­
      tirilmesini
       söylemi
      ş
       v
      e
       Mada
      m
       l
      â
       Kontes'i
      n 
      odasını
       istemiş
      . 
    

    
      «Eski
       odasınd
      a
       kalabilirdi,
      »
       dedim
      . 
    

    
      Ama
       sonr
      a
       aklım
      a
       geld
      i
       —
       yen
      i
       bi
      r
       müş
      -
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      teri,
       bi
      r
       Amerikal
      ı
       profesö
      r
       kalıyord
      u
       orda
      . 
    

    
      Pek
       fazl
      a
       sıkılmadım
      .
       Hatt
      â
       bi
      r
       bakım
      a 
      duygulanmıştım.
       Annemin
      ,
       âşığ
      ı
       tarafında
      n 
      ve
       kumarhanedek
      i
       o
      ,
       adın
      ı
       sormay
      ı
       unuttu
      ­
      ğum
       gen
      ç
       kadı
      n
       tarafında
      n
       b
      u
       kada
      r
       sevilmi
      ş 
      olduğunu
       bilme
      k
       ben
      i
       sevindiriyordu
      .
       Ş
      u
       kadar
      -
      cık
       fırsa
      t
       vermi
      ş
       ols
      a
       on
      u
       be
      n
       d
      e
       severdi
      m
       her
      ­
      halde. 
    

    
      Sonra
       onu
      n
       b
      u
       sevimliliğini
      n
       ban
      a
       geçmi
      ş 
      olmasını
       d
      a
       umuyordum
      ,
       insanla
      r
       tarafında
      n 
      sevilmek
       i
      ş
       hayatmda
      ,
       heme
      n
       heme
      n
       ote
      l
       sa
      ­
      hibi
       olma
      k
       gib
      i
       büyü
      k
       bi
      r
       avantajdır
      . 
    

    
      * 
      ** 
    

    
      Kumarhanenin
       par
      k
       yerind
      e
       C.D
      .
       plâkal
      ı 
      otomobüi
       bulduğu
      m
       zama
      n
       randevum
      a
       heme
      n 
      hemen
       yarı
      m
       saa
      t
       ge
      ç
       kalmı
      ş
       durumdaydım
      . 
      Beni
       oteld
      e
       alakoyaca
      k
       birço
      k
       şeyle
      r
       olmuşt
      u 
      ve
       aslınd
      a
       gelmey
      i
       hi
      ç
       d
      e
       canı
      m
       istememişti
      . 
      Madam
       Pineda'y
      a
       âşıkı
      m
       diy
      e
       kend
      i
       kendim
      i 
      kandıramazdım.
       Duygularımı
      n
       bira
      z
       şehvet
      , 
      biraz
       d
      a
       merakta
      n
       ibare
      t
       olduğun
      u
       sanıyo
      r
       v
      e 
      şehre
       gelirke
      n
       onu
      n
       aleyhin
      e
       ola
      n
       bütü
      n
       hu
      ­
      susları
       zihnimde
      n
       geçiriyordum
      :
       Alma
      n
       oldu
      ­
      ğunu,
       il
      k
       adım
      ı
       onu
      n
       attığını
      ,
       bi
      r
       Elç
      i
       karıs
      ı 
      olduğunu.
       (Konuşmasınd
      a
       avizeleri
      n
       v
      e
       kok
      ­
      teyl
       kadehlerini
      n
       şıngırtısın
      ı
       işitecektim
      ,
       şüp
      ­
      hesiz.) 
    

    
      Kadın
       otomobili
      n
       kapısın
      ı
       açt
      ı
       bana
      , 
    

    
      «Nerdeyse
       ümid
      i
       kesiyordum,
      »
       dedi
      . 
    

    
      «Kusura
       bakmayın
      .
       Öyl
      e
       şeyle
      r
       old
      u
       ki!
      » 
    

    
      «Madem
       k
      i
       geldini
      z
       artı
      k
       gideli
      m
       burdan
      . 
      Bizim
       meslektaşla
      r
       saa
      t
       onbir
      i
       geçe
      .
       van
      i
       res
      -
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      mî
       yemekle
      r
       son
      a
       erdikte
      n
       sonr
      a
       buray
      a
       gel
      ­
      meğe
       başlarlar.
      » 
    

    
      Arabayı
       ger
      i
       ger
      i
       çıkardı
      . 
    

    
      «Nereye
       gidiyoruz?
      »
       diy
      e
       sordum
      . 
    

    
      «Bilmem,»
       dedi
      . 
    

    
      «Dün
       gec
      e
       niçi
      n
       konuştunu
      z
       benimle?
      » 
    

    
      «Bümem.» 
    

    
      «Benim
       şansım
      ı
       izlediniz.
      » 
    

    
      «Evet.
       Galib
      a
       annenizi
      n
       oğlunu
      n
       ney
      e 
      benzediğini
       mera
      k
       ediyordum
      .
       Burd
      a
       hi
      ç
       bi
      r 
      yenilik
       olma
      z
       da.
      » 
    

    
      ileride
       lima
      n
       projektö
      r
       ışıklar
      ı
       içind
      e
       yü
      ­
      züyordu,
       ik
      i
       şüe
      p
       yü
      k
       boşaltmaktaydı
      .
       Sırtla
      ­
      rında
       çuvallar
      ,
       ik
      i
       büklü
      m
       gide
      n
       karaltdarda
      n 
      meydana
       gelmi
      ş
       uzu
      n
       bi
      r
       sır
      a
       vardı
      .
       Kadı
      n 
      otomobille
       bi
      r
       yarı
      m
       dair
      e
       çizd
      i
       v
      e
       Kristo
      f
       Ko
      -
      lomb'un
       bembeya
      z
       heykelini
      n
       dibindek
      i
       koy
      u 
      gölgeliğe
       çekti
      . 
    

    
      «Bizimkilerden
       hi
      ç
       bir
      i
       geceleyi
      n
       buray
      a 
      gelmez,»
       dedi
      .
       «Onu
      n
       içi
      n
       dilencile
      r
       d
      e
       gelmez.
      » 
    

    
      «Ya
       polisler?
      » 
    

    
      «Kor
       Diplomati
      k
       plâkas
      ı
       azbuçu
      k
       iş
      e
       yarı
      ­
      yor.» 
    

    
      Merak
       ettim
      :
       hangimi
      z
       hangimiz
      i
       kullanı
      ­
      yorduk
       acaba
      ?
       Be
      n
       bi
      r
       kadınl
      a
       yatmıyal
      ı
       ayla
      r 
      oluyordu
       v
      e
       o..
      .
       o
       d
      a
       besbell
      i
       çoğ
      u
       evlilikleri
      n 
      çıkmazına
       varmı
      ş
       durumdaydı
      .
       Gelgeleli
      m
       o 
      gün
       olu
      p
       bitenle
      r
       ben
      i
       felc
      e
       uğratmışt
      ı
       âdeta
      . 
      Geldiğime
       pişma
      n
       gibiydim
      .
       Gerç
      i
       b
      u
       kı
      z
       kend
      i 
      omuzlarında
       geçmişi
      n
       yükün
      ü
       taşımayaca
      k 
      kadar
       gençt
      i
       am
      a
       gen
      e
       d
      e
       onu
      n
       Alma
      n
       olduğu
      ­
      nu
       unutamıyordum
      .
       ikimizi
      n
       d
      e
       burad
      a
       olma
      ­
      mızın
       te
      k
       bi
      r
       sebeb
      i
       vard
      ı
       am
      a
       gen
      e
       d
      e
       hiçbi
      r 
      şey
       yapmıyorduk
      .
       Oturmu
      ş
       heykel
      e
       bakıyor
      -
    

  
    
      duk;
       o
       d
      a
       Amerikay
      a
       bakıyordu
      . 
    

    
      Gülünçlükten
       kurtulma
      k
       içi
      n
       elim
      i
       dizin
      e 
      koydum.
       Ten
      i
       soğu
      k
       geldi
      ;
       çora
      p
       giymemişti
      . 
    

    
      «Adın
       ne?
      »
       diy
      e
       sordum
      . 
    

    
      «Martha.» 
    

    
      Cevap
       verirke
      n
       ban
      a
       dönmüştü
      .
       Becerik
      ­
      sizce
       öptü
      m
       on
      u
       v
      e
       ağzım
      ı
       ağzın
      a
       rastlatama
      -
      dım. 
    

    
      «Şart
       deği
      l
       yani,
      »
       dedi
      .
       «İkimi
      z
       d
      e
       yetiş
      ­
      kin
       kişileriz.
      » 
    

    
      Ansızın
       Pari
      s
       Otelin
      e
       dönmüştü
      m
       v
      e
       gen
      e 
      hiçbir
       şe
      y
       yapama
      z
       durumdaydım
      .
       Ben
      i
       beya
      z 
      kanatlarıyla
       kurtaraca
      k
       bi
      r
       ku
      ş
       d
      a
       gelmiyor
      ­
      du. 
    

    
      Martha
       yavaşça
      ,
       «Be
      n
       sadec
      e
       konuşma
      k 
      istiyorum,»
       diy
      e
       ban
      a
       yala
      n
       söyledi
      . 
    

    
      «Elçilikte
       konuştuklarını
      n
       san
      a
       yeteceği
      ­
      ni
       zannederdi
      m
       be
      n
       de.
      » 
    

    
      «Dün
       gece..
      .
       otelin
      e
       gelebilseydi
      m
       iy
      i
       olu
      r 
      muydu?» 
    

    
      «Tanrıya
       şükü
      r
       k
      i
       gelmedin!
      »
       dedim
      . 
      «Oradaki
       dertle
      r
       başımda
      n
       aşkınd
      ı
       zaten.
      » 
    

    
      «Ne
       türl
      ü
       dert?
      » 
    

    
      «Bahsetmiyelim
       şimdi.
      » 
    

    
      Ve
       gene
      ,
       duygularım
      ı
       gizleme
      k
       içi
      n
       kaba
      ­
      ca
       hareke
      t
       ettim
      .
       On
      u
       direksiyonu
      n
       arkasın
      ­
      dan
       .kendim
      e
       doğr
      u
       çeki
      p
       kucağım
      a
       yatırdım
      . 
      Bacağını
       radyoy
      a
       sıyırttı
      -
       v
      e
       can
      ı
       acıyara
      k
       ha
      ­
      fif
       bi
      r
       ferya
      t
       kopardı
      . 
    

    
      «Afedersin.» 
    

    
      «Birşey
       değil.
      » 
    

    
      Daha
       raha
      t
       yerleşt
      i
       kucağım
      a
       v
      e
       dudak
      ­
      larını
       boynum
      a
       bastırdı
      .
       Am
      a
       hi
      ç
       birşe
      y
       duy
      ­
      muyordum:
       içimd
      e
       hiçbi
      r
       kımılt
      ı
       yokt
      u
       v
      e
       aca
      -
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      ba
       haya
      l
       kırıklığın
      a
       dah
      a
       n
      e
       kada
      r
       dayanabi
      ­
      lecek,
       diy
      e
       mera
      k
       ediyordum
      .
       Haya
      l
       kırıklığ
      ı 
      duyuyor
       muyd
      u
       acaba
      ?
       Sonr
      a
       uzu
      n
       bi
      r
       a
      n
       içi
      n 
      onu
       unuttum
      ,
       gitti
      .
       Gen
      e
       öğl
      e
       sıcağın
      a
       dön
      ­
      müştüm
       v
      e
       eskide
      n
       annemi
      n
       ola
      n
       odanı
      n
       kapı
      ­
      sına
       vuruyor
      ,
       faka
      t
       hi
      ç
       bi
      r
       ceva
      p
       alamıyordum
      . 
      Marcel'in
       sızı
      p
       kalmı
      ş
       olduğun
      u
       düşünere
      k
       vu
      ­
      ruyor,
       vuruyordum
      . 
    

    
      Martha,
       «Anla
      t
       ban
      a
       n
      e
       var,
      »
       dedi
      . 
    

    
      Ansızın
       düi
      m
       çözüldü
      .
       On
      a
       nası
      l
       önc
      e
       ka
      t 
      hademesinin,
       sonr
      a
       d
      a
       Joseph'i
      n
       kaygılandık
      ­
      larını
       v
      e
       sonunda
      ,
       beni
      m
       vuruşlarım
      a
       d
      a
       ce
      ­
      vap
       çıkmayınc
      a
       kapıy
      ı
       anahtarl
      a
       açmağ
      a
       ça
      ­
      lıştığımı
       v
      e
       içerde
      n
       sürgül
      ü
       olduğun
      u
       farket
      -
      tiğimi
       anlattım
      ,
       ik
      i
       balko
      n
       arasmdak
      i
       set
      i
       sö
      ­
      küp
       balkonda
      n
       balkon
      a
       geçme
      k
       zorund
      a
       kal
      ­
      mıştım.
       Neys
      e
       k
      i
       müşterüe
      r
       denizdeydiler
      . 
    

    
      Marcel'i
       tavandak
      i
       avizey
      e
       kend
      i
       kemeriy
      ­
      le
       asılmı
      ş
       olara
      k
       buldum
      .
       So
      n
       derec
      e
       kararlıy
      ­
      mış
       zate
      n
       —
       zir
      a
       uzu
      n
       boyluyd
      u
       v
      e
       ayakların
      ı 
      şöyle
       bi
      r
       uzats
      a
       annemi
      n
       o
       yayl
      a
       gib
      i
       karyola
      ­
      sının
       oymal
      ı
       basamağın
      a
       basabüirdi
      .
       ik
      i
       şiş
      e 
      romun
       heme
      n
       heps
      i
       içümiş
      ,
       sadec
      e
       ikinc
      i
       şişe
      ­
      nin
       dibind
      e
       pe
      k
       a
      z
       birşe
      y
       kalmıştı
      .
       V
      e
       üzerin
      ­
      de
       beni
      m
       adı
      m
       yazıl
      ı
       ola
      n
       bi
      r
       zarf
      a
       Marce
      l
       o 
      üçyüz
       dolarda
      n
       art
      a
       kalanın
      ı
       koymuştu
      . 
    

    
      «O
       zamanda
      n
       ber
      i
       nelerl
      e
       uğraştığım
      ı
       tah
      ­
      min
       edebilirsin,
      »
       dedi
      m
       Martha'ya
      .
       «Bi
      r
       yan
      ­
      dan
       müşteriler
      ,
       bi
      r
       yanda
      n
       polis
      .
       Amerikal
      ı 
      Profesör
       makû
      l
       davrand
      ı
       am
      a
       bi
      r
       ingili
      z
       çif
      t 
      vardı;
       seyaha
      t
       acentasın
      a
       ihba
      r
       edeceğiz
      ,
       diy
      e 
      tutturdular.
       Anladığım
      a
       gör
      e
       intiha
      r
       olaylar
      ı 
      otellerin
       fiya
      t
       seviyesin
      i
       düşürürmüş
      .
       Hayırl
      ı 
      bir
       başlangı
      ç
       deği
      l
       bu.
      » 
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      Martha,
       «Fec
      i
       bi
      r
       şok,
      »
       dedi
      . 
    

    
      «Gerçi
       on
      u
       tanımıyordum
      ;
       ban
      a
       vı
      z
       gelir
      ­
      di
       am
      a
       evet
      ,
       şo
      k
       oldu
      ,
       gerçekte
      n
       şo
      k
       old
      u
       ba
      ­
      na.
       Galib
      a
       oday
      ı
       y
      a
       bi
      r
       papa
      z
       y
      a
       d
      a
       bi
      r
       büyü
      ­
      cü
       tarafmda
      n
       şartlandırma
      m
       gerekece
      k
       — 
      hangisinin
       gerektiğinde
      n
       pe
      k
       emi
      n
       değilim
      . 
      Avize
       d
      e
       kırılı
      p
       atılacak
      .
       Hizmetkârla
      r
       b
      u
       hu
      ­
      susta
       ısra
      r
       ediyorlar.
      » 
    

    
      Konuştukça
       yükte
      n
       kurtulu
      r
       gib
      i
       oluyor
      ­
      dum
       v
      e
       kelimelerl
      e
       birlikt
      e
       isteği
      m
       d
      e
       boşanı
      r 
      gibiydi.
       Enses
      i
       ağzımı
      n
       hizasmdayd
      ı
       v
      e
       baca
      ­
      ğının
       birin
      i
       radyoy
      a
       doğr
      u
       atmıştı
      .
       Hafifç
      e 
      ürpererek
       elin
      i
       uzatt
      ı
       v
      e
       köt
      ü
       şan
      s
       eser
      i
       direk
      ­
      siyona
       değdi
      .
       Klakso
      n
       yaral
      ı
       bi
      r
       hayva
      n
       gibi
      , 
      sisler
       içind
      e
       kaybolmu
      ş
       bi
      r
       gemiy
      i
       andırırcasın
      a 
      bağırmağa
       başladı
      . 
    

    
      Aynı
       sıkışı
      k
       durumd
      a
       oturmakt
      a
       deva
      m 
      ediyorduk.
       Mühendisi
      n
       bi
      r
       türl
      ü
       takı
      p
       birbiri
      ­
      ne
       geçiremediğ
      i
       ik
      i
       parç
      a
       makinay
      ı
       andırıyor
      ­
      duk
       b
      u
       halimizle
      .
       Vedalaşı
      p
       gitmeni
      n
       ta
      m
       sı
      -
      rasıydı:
       burad
      a
       n
      e
       kada
      r
       kalırsak
      .
       Gelece
      k 
      bizi
       o
       kada
      r
       yü
      k
       altınd
      a
       bırakacaktı
      .
       Sessizlik
      ­
      le
       güven
      ç
       başlar
      ,
       huzu
      r
       gelişir
      .
       Bi
      r
       a
      n
       içi
      n 
      uyuyup
       uyanmı
      ş
       olduğum
      u
       fârketti
      m
       v
      e
       onu
      n 
      uyumakta
       olduğun
      u
       gördüm
      .
       Paylaşılmı
      ş
       bi
      r 
      uyku
       fazlalı
      k
       bi
      r
       bağlantıydı
      .
       Ko
      l
       saatim
      e
       bak
      ­
      tım.
       Gec
      e
       yarısın
      a
       ço
      k
       vard
      ı
       daha
      .
       Şilepleri
      n 
      üzerindeki
       vinçle
      r
       gıcırdıyo
      r
       y
      e
       uzu
      n
       hama
      l 
      dizileri
       gemide
      n
       siloy
      a
       geçiyord
      u
       —
       sırtların
      -
      daki
       çuvalları
      n
       ağınğıyl
      a
       ik
      i
       büklüm
      .
       Bacakla
      ­
      rımdan
       bir
      i
       tutulmuştu
      .
       Kımıldatınc
      a
       on
      u
       u
      -
      yandırdım. 
    

    
      Çirpınırcasına
       bende
      n
       uzaklaşt
      ı
       v
      e
       sertçe
      , 
      «Saat
       kaç?
      »
       diy
      e
       sordu
      . 
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      «Onikiye
       yirm
      i
       var.
      » 
    

    
      «Rüyamda
       arab
      a
       bozulmuş
      ,
       saa
      t
       bi
      r
       ol
      ­
      muş.» 
    

    
      Böylece
       ban
      a
       mevkiim
      i
       öğretmi
      ş
       oluyor
      -
      'u:
       gec
      e
       saa
      t
       onl
      a
       bi
      r
       arası
      !
       Ürkütüc
      ü
       bi
      r
       dü
      -
      "nceydi
       —
      •
       kıskançlığı
      n
       böyl
      e
       çabuca
      k
       gelişi
      -
      ermesi!
       On
      u
       tanıyal
      ı
       yirmidör
      t
       saa
      t
       bil
      e
       ol
      ­
      mamıştı
       am
      a
       onu
      n
       başkaların
      a
       karş
      ı
       ola
      n
       so
      ­
      rumlulukları
       ben
      i
       dah
      a
       şimdide
      n
       kızdırmağ
      a 
      başlıyordu. 
    

    
      «Nen
       var?
      »
       diy
      e
       sordu
      . 
    

    
      «Bir
       dah
      a
       n
      e
       zama
      n
       görüeşeceğimiz
      i
       düşü
      ­
      nüyordum.» 
    

    
      «Yarın
       gen
      e
       ayn
      i
       saatte
      .
       Burda
      .
       Buras
      ı 
      pekâlâ
       uygu
      n
       deği
      l
       mi
      ?
       Sadec
      e
       başk
      a
       bi
      r
       tak
      ­
      siye
       bi
      n
       —
      •
       o
       kadar.
      » 
    

    
      «Yatağımız
       pe
      k
       idea
      l
       sayılmazdı.
      » 
    

    
      Martha,
       «Otomobili
      n
       ark
      a
       tarafın
      a
       geçe
      ­
      riz,
       oras
      ı
       dah
      a
       iyi,
      »
       ded
      i
       v
      e
       onu
      n
       b
      u
       pratikliğ
      i 
      içimi
       kararttı
      . 
    

    
      İşte
       b
      u
       şekild
      e
       aşkımı
      z
       başlad
      ı
       v
      e
       b
      u 
      şekilde
       d
      e
       sürd
      ü
       gitt
      i
       :
       bi
      r
       ka
      ç
       ufa
      k
       te
      ­
      fek
       değişikliği
      n
       dışında
      .
       Mesel
      â
       bi
      r
       yı
      l
       sonr
      a 
      Martha
       otomobilin
      i
       dah
      a
       yen
      i
       bi
      r
       modell
      e
       de
      ­
      ğiştirdi.
       Zama
      n
       zama
      n
       —
       mesel
      â
       bi
      r
       seferind
      e 
      kocası
       istişar
      e
       içi
      n
       memleketin
      e
       dönünc
      e
       — 
      otomibilden
       kurtuluyorduk
      .
       Bi
      r
       başk
      a
       sefe
      r 
      bir
       kadı
      n
       arkadaşını
      n
       yardımıyl
      a
       Ka
      p
       Haitien'
      -
      de
       ik
      i
       gü
      n
       geçirdi
      k
       am
      a
       sonr
      a
       kadı
      n
       memleke
      ­
      tine
       döndü
      .
       Baza
      n
       ban
      a
       öyl
      e
       geliyord
      u
       k
      i
       ik
      i 
      âşıktan
       ço
      k
       bi
      r
       cürü
      m
       işleme
      k
       içi
      n
       işbirliğ
      i 
      yapan
       ik
      i
       su
      ç
       ortağıydık
      .
       V
      e
       suçlula
      r
       gibi
      ,
       pe
      ­
      şimizde
       hafiyele
      r
       olduğunu
      n
       pekâl
      â
       farkınday
      ­
      dık. 
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      Bunlardan
       bir
      i
       Martha'nı
      n
       oğluydu
      . 
    

    
      Bir
       keresind
      e
       elçiliktek
      i
       bi
      r
       koktey
      l
       parti
      -
      sindeydim.
       Çağırılmama
      m
       içi
      n
       hiçbi
      r
       sebe
      p 
      yoktu.
       Zir
      a
       gelişimde
      n
       alt
      ı
       a
      y
       sonr
      a
       şehri
      n
       ej
      -
      nebi
       kolonisini
      n
       gözd
      e
       bi
      r
       üyes
      i
       olu
      p
       çıkmı
      ş 
      durumdaydım.
       Oteli
      m
       iy
      i
       işliyord
      u
       am
      a
       be
      n 
      sadece
       «iyi»yl
      e
       yetinmiyo
      r
       v
      e
       hâl
      â
       birinc
      i
       sını
      f 
      bir
       aşçıbaş
      ı
       bulabilme
      k
       hülyalar
      ı
       kuruyordum
      . 
    

    
      Büyük
       Eliçiyl
      e
       d
      e
       tanışmıştım
      .
       Beni
      m 
      otelimde
       kala
      n
       ahbaplarında
      n
       birini
      ,
       elçilikte
      ­
      ki
       bi
      r
       yemekte
      n
       sonr
      a
       arabasıyl
      a
       getiri
      p
       bırak
      ­
      mıştı.
       Tekli
      f
       ettiği
      m
       içkiy
      i
       (Joseph'i
      n
       punçu
      ) 
      aldı
       v
      e
       övdü
      .
       O
       uzu
      n
       purosunu
      n
       gölges
      i
       bi
      r
       sü
      ­
      re
       otelimi
      n
       terasın
      a
       düştü
      .
       Ömrümd
      e
       «benim
      » 
      sözünü
       b
      u
       kada
      r
       ço
      k
       kullana
      n
       bi
      r
       ada
      m
       duy
      ­
      madım.
       «Ş
      u
       beni
      m
       purolarda
      n
       buyurun,
      » 
      «Lütfen
       beni
      m
       şoförüm
      e
       d
      e
       bi
      r
       içk
      i
       versin
      ­
      ler...» 
    

    
      Yaklaşan
       seçimlerde
      n
       konuştuk
      :
       «Beni
      m 
      fikrimce
       Dokto
      r
       Duvalie
      r
       kazanacak
      .
       Amerik
      a 
      onu
       destekliyor
      .
       Beni
      m
       edindiği
      m
       bilg
      i
       bu.
      » 
    

    
      Sonra
       beni
      ,
       «Beni
      m
       elçiliktek
      i
       koktey
      l 
      partiye»
       çağırdı
      . 
    

    
      Neden
       o
       kada
      r
       sinirim
      e
       dokunmuştu
      ?
       Ka
      ­
      rısına
       âşı
      k
       değüdim
      .
       On
      u
       eld
      e
       etmiştim
      ,
       o
       ka
      ­
      dar.
       Dah
      a
       doğrus
      u
       o
       zama
      n
       meseley
      i
       sadec
      e 
      bu
       kada
      r
       sanıyordum
      . 
    

    
      Konuşmamız
       sırasınd
      a
       Büçükelç
      i
       beni
      m 
      bir
       Cizvi
      t
       Kolejin
      e
       gittiğim
      i
       öğreninc
      e
       beniml
      e 
      bu
       yanda
      n
       bi
      r
       benzerli
      k
       bulmağ
      a
       çalışmas
      ı
       m
      ı 
      sinirlendirdi
       beni
      ?
       «Be
      n
       d
      e
       ST
      .
       tgnatiu
      s
       Ko
      ­
      lejinden
       mezunum,
      »
       demişti
      .
       Paraguay'd
      a
       mı
      , 
      Uruguay'da
       m
      ı
       —
       bo
      ş
       ver
      ! 
    

    
      Sonradan
       öğrendi
      m
       k
      i
       beni
      m
       çağırılmı
      ş
       ol
      -
    

  
    
      duğum
       koktey
      l
       part
      i
       ikinc
      i
       sını
      f
       part
      i
       tipin
      e 
      dahilmiş.
       Davetliler
      e
       havya
      r
       sunulduğ
      u
       birin
      ­
      ci
       sını
      f
       kokteylle
      r
       tamame
      n
       diplomati
      k
       anlam
      ­
      da
       olurmu
      ş
       —
       Elçiler
      ,
       Bakanlar
      ,
       Birinc
      i
       Kâtip
      ­
      ler...
       Bi
      r
       d
      e
       üçünc
      ü
       sını
      f
       partile
      r
       varmı
      ş
       k
      i 
      bunlar
       sır
      f
       «göre
      v
       icabıymış»
      .
       Eğlencel
      i
       v
      e 
      parlak
       sayıla
      n
       ikinc
      i
       smı
      f
       partiler
      e
       çağırılma
      k 
      bir
       iltifattı
      . 
    

    
      O
       gec
      e
       elçilikt
      e
       bi
      r
       ço
      k
       zengi
      n
       Haiti'liler
      -
      le
       a
      z
       bulunu
      r
       güzelliktek
      i
       karılar
      ı
       vardı
      .
       Bi
      r 
      gün
       gelece
      k
       bunla
      r
       y
      a
       memleketlerinde
      n
       kaça
      ­
      cak
       y
      a
       d
      a
       karanlı
      k
       sokaklard
      a
       başların
      a
       gele
      ­
      bilecekten
       korkarak
      ,
       geceler
      i
       dışar
      ı
       çıkama
      z 
      olacaklardı.
       Am
      a
       o
       gü
      n
       henü
      z
       gelmemişti
      . 
    

    
      Büyükelçi
       ban
      a
       karısın
      ı
       takdi
      m
       ett
      i
       v
      e
       ka
      ­
      rısı
       d
      a
       ben
      i
       bar
      a
       götürdü
      . 
    

    
      «Yarın
       gece?
      »
       diy
      e
       sordum
      . 
    

    
      Kaşlarını
       çatı
      p
       dudakların
      ı
       büzere
      k
       ko
      ­
      nuşmamın
       doğr
      u
       olmadığını
      ,
       gözetlendiğimiz
      i 
      belirtti.
       Am
      a
       kocasında
      n
       değüd
      i
       korkusu
      .
       Ko
      ­
      cası
       Hyppolite'ni
      n
       resimlerinde
      n
       meydan
      a
       gel
      ­
      miş
       ola
      n
       kolleksiyonun
      u
       davetlilerinde
      n
       birin
      e 
      göstermekle
       meşguldü
      .
       Tabloda
      n
       tabloy
      a
       geçi
      ­
      yor
       v
      e
       sadec
      e
       tablola
      r
       deği
      l
       konula
      r
       bil
      e
       on
      a 
      aitmiş
       gib
      i
       konuşuyordu
      . 
    

    
      «Bu
       curcunad
      a
       koca
      m
       biz
      i
       nerde
      n
       duya
      ­
      cak?» 
    

    
      «Her
       sözümüz
      ü
       dinliyor
      ;
       görmüyo
      r
       mu
      ­
      sun?» 
    

    
      Ama
       dinliye
      n
       kocas
      ı
       değüdi
      .
       Boy
      u
       bi
      r 
      metreden
       pe
      k
       fazl
      a
       olmayan
      ,
       koygun
      ,
       yoğu
      n 
      gözlü
       ufa
      k
       bi
      r
       yaratık
      ,
       bi
      r
       cüceni
      n
       kür.tah
      -
      hğıyla
       kalabalıkt
      a
       kendin
      e
       yo
      l
       açara
      k
       biz
      e 
      doğru
       gelmekteydi
      .
       Misafirleri
      n
       dizlerini
      ,
       ken
      -
    

  
    
      dine
       ai
      t
       bi
      r
       korudak
      i
       çalılarmışcasın
      a
       iteliyor
      ­
      du.
       Gözleri
      ,
       konuşulanlar
      ı
       duda
      k
       kıpırtısında
      n 
      anlamak
       istercesine
      ,
       Martha'nı
      n
       ağzın
      a
       dikil
      ­
      mişti.
       Martha
      , 
    

    
      «Oğlum
       Angel,
      »
       diy
      e
       on
      u
       ban
      a
       tamttı
      . 
    

    
      Çocuk
       bi
      r
       ker
      e
       anasını
      n
       yanm
      a
       ulaşmış
      ­
      tı
       ya
      ,
       artı
      k
       ayrılma
      k
       bilmedi
      .
       Am
      a
       hi
      ç
       konuş
      ­
      muyordu
       —
       dinlemekl
      e
       meşguld
      ü
       çünkü
      .
       V
      e 
      o
       küçük
      ,
       çeli
      k
       gib
      i
       eli
      ,
       kelepç
      e
       misali
      ,
       anasmı
      n 
      eline
       yapışmı
      ş
       duruyordu
      .
       Gerçe
      k
       rakibim
      i
       ta
      ­
      nımıştım. 
    

    
      Tekrar
       buluştuğumuzd
      a
       Marth
      a
       onu
      n 
      bana
       dai
      r
       bi
      r
       ço
      k
       sorula
      r
       sormu
      ş
       olduğun
      u 
      söyledi. 
    

    
      «Birşeyler
       m
      i
       seziyo
      r
       dersin?
      » 
    

    
      «Nasıl
       sezebili
      r
       b
      u
       yaşta
      ?
       Dah
      a
       beşin
      i 
      doldurmadı.» 
    

    
      Aradan
       bi
      r
       yı
      l
       geçti
      .
       Gerç
      i
       Angel'
      i
       atlat
      ­
      mak
       içi
      n
       yolla
      r
       buluyordu
      k
       am
      a
       ağırlığ
      ı
       üze
      ­
      rimizden
       kalkmıyordu
      .
       Zamanl
      a
       Martha'sı
      z 
      yaşıyamıyacağımı
       anlamıştım
      .
       Gelgeleli
      m
       be
      n 
      kocasından
       ayrüs
      m
       diy
      e
       direttikç
      e
       çocuğ
      u 
      onun
       kurtulu
      ş
       yolun
      a
       se
      t
       çekiyordu
      .
       Marth
      a 
      onun
       mutluluğun
      u
       tehlikey
      e
       atabilece
      k
       hi
      ç
       bi
      r 
      şey
       yapamazdı
      .
       Kocasın
      ı
       bugü
      n
       bırakmağ
      a
       ha
      ­
      zırdı
       am
      a
       ada
      m
       Angel'
      i
       alırs
      a
       Marth
      a
       nası
      l
       ya
      -
      şıyabüirdi
       ? 
    

    
      Bana
       kalırs
      a
       çocu
      k
       gittikç
      e
       babasın
      a
       ben
      -
      zeyegelmekteydi:
       Şöyl
      e
       bi
      r
       «beni
      m
       annem,
      » 
      deyişi
       vardı
      .
       Hel
      e
       bi
      r
       gü
      n
       on
      u
       ağzınd
      a
       pur
      o 
      şeklinde
       bi
      r
       çikolatayl
      a
       gördüm
      .
       Süratl
      e
       kil
      o 
      almaktaydı.
       Sank
      i
       babas
      ı
       bizi
      m
       aşkımızı
      n
       fazl
      a 
      üeri
       gidi
      p
       sağduy
      u
       sınırların
      ı
       aşmasın
      ı
       önle
      ­
      mek
       içi
      n
       kend
      i
       ifritin
      i
       yen
      i
       başta
      n
       yaratmıştı
      . 
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      Bir
       seferind
      e
       buluşma
      k
       içi
      n
       bi
      r
       Suriyel
      i 
      eczacının
       dükkânını
      n
       üzerind
      e
       bi
      r
       od
      a
       tuttuk
      . 
      Adı
       Hami
      t
       ola
      n
       dükkâ
      n
       sahib
      i
       ta
      m
       mânâsiyl
      e 
      güvenilir
       bi
      r
       adamdı
      .
       Dokto
      r
       Duvalier'i
      n
       ikti
      ­
      dara
       gelişinde
      n
       heme
      n
       sonrayd
      ı
       b
      u
       v
      e
       gele
      ­
      ceğin
       gölges
      i
       herkesi
      n
       görebileceğ
      i
       bi
      r
       şekild
      e 
      üzerimize
       düşmü
      ş
       bulunuyord
      u
       —
       Konscof
      f 
      üzerindeki
       bulutla
      r
       gib
      i
       kapkara
      .
       Hami
      t
       gib
      i 
      vatansız
       bi
      r
       ada
      m
       içi
      n
       bi
      r
       yabanc
      ı
       elçüikl
      e
       her
      ­
      hangi
       bi
      r
       üişkini
      n
       faydas
      ı
       vardı
      .
       Zir
      a
       he
      r
       a
      n 
      siyasî
       iltic
      a
       hakk
      ı
       isteme
      k
       zorund
      a
       kalabüirdi
      ! 
    

    
      Fakat
       maalesef
      ,
       dükkân
      ı
       ikimi
      z
       d
      e
       incede
      n 
      inceye
       gözde
      n
       geçirmi
      ş
       olduğumu
      z
       hald
      e
       bi
      r 
      köşede,
       başk
      a
       yerlerd
      e
       bulunamıya
      n
       lük
      s
       cins
      ­
      ten
       oyuncakları
      n
       v
      e
       bisküvileri
      n
       bulunduğun
      u 
      fârketmemişiz.
       Ange
      l
       d
      e
       ik
      i
       yeme
      k
       arasınd
      a 
      bu
       çeşi
      t
       bisküviler
      i
       gövdey
      e
       indirmeğ
      e
       merak
      -
      lıymış. 
    

    
      Bu,
       aramızdak
      i
       il
      k
       büyü
      k
       kavganı
      n
       çıkma
      ­
      sına
       sebe
      p
       oldu
      . 
    

    
      Suriye
       âdetinc
      e
       döşenmi
      ş
       ola
      n
       odad
      a
       ü
      ç 
      keredir
       buluşuyorduk
      .
       B
      u
       odad
      a
       eflâtu
      n
       ipekli
      ­
      den
       perdel
      i
       pirin
      ç
       bi
      r
       karyola
      ,
       duva
      r
       diplerin
      e 
      dizilmiş
       di
      k
       arkalıkl
      ı
       sandalyele
      r
       v
      e
       ell
      e
       renk
      ­
      lendirilmiş
       ail
      e
       fotoğraflar
      ı
       vardı
      .
       Zannederi
      m 
      misafir
       yata
      k
       odasıyd
      ı
       buras
      ı
       v
      e
       Lübnanda
      n
       r 
      beklenen
       v
      e
       hi
      ç
       gelmeyen
      ,
       bunda
      n
       sonr
      a
       d
      a 
      gelmiyecek
       ola
      n
       bi
      r
       itibarl
      ı
       misafi
      r
       içi
      n
       terte
      ­
      miz
       v
      e
       tertipl
      i
       olara
      k
       bulunduruluyordu
      . 
    

    
      Dördüncü
       randevumuzd
      a
       ik
      i
       saa
      t
       bekledi
      m 
      ama
       Marth
      a
       görünmedi
      .
       Dükkânda
      n
       geçere
      k 
    

    
      Komedyenler
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      çıkıp
       giderke
      n
       Suriyel
      i
       ban
      a
       durum
      u
       usulc
      a
       an
      ­
      lattı. 
    

    
      «Şimdi
       Mada
      m
       Pined
      a
       hurdaydılar,
      »
       dedi
      . 
      «Oğluyla
       beraber.
      » 
    

    
      «Oğlu
       mu?
      » 
    

    
      «Minyatür
       bi
      r
       arab
      a
       v
      e
       bi
      r
       kut
      u
       d
      a
       bis
      ­
      küvi
       aldılar.
      » 
    

    
      Daha
       sonradan
      ,
       akşamleyi
      n
       Marth
      a
       ben
      i 
      telefonla
       aradı
      .
       Sesinde
      n
       nefe
      s
       nefese
      ,
       kork
      u 
      içinde
       olduğ
      u
       belliyd
      i
       v
      e
       çabu
      k
       çabu
      k
       konuşu
      ­
      yordu
       : 
    

    
      «Postanedeyim,»
       dedi
      .
       «Angel'
      i
       arabad
      a 
      bıraktım.» 
    

    
      «Bisküvilerini
       m
      i
       yiyor?
      » 
    

    
      «Bisküvi
       mi
      ?
       Nerde
      n
       bildin
      ?
       Ah
      ,
       canım
      , 
      gelemedim
       —
       dükkân
      a
       vardığımd
      a
       Angel'l
      e
       da
      ­
      dısını
       gördüm
      .
       Artı
      k
       on
      a
       bi
      r
       oyunca
      k
       füâ
      n
       al
      ­
      mağa
       gelmişi
      m
       gib
      i
       yaptı
      m
       —
       iy
      i
       çocu
      k
       oldu
      ­
      ğuna
       karş
      ı
       mükâfa
      t
       kabilinden.
      » 
    

    
      «Çok
       m
      u
       iyüiğ
      i
       üstünd
      e
       yani?
      » 
    

    
      «Pek
       deği
      l
       am
      a
       n
      e
       yaparsın
      ?
       Dadıs
      ı
       de
      ­
      di
       k
      i
       geçe
      n
       haft
      a
       ben
      i
       dükkânda
      n
       çıkarke
      n 
      görmüşler.
       Ange
      l
       d
      e
       beni
      m
       gittiği
      m
       dükkân
      ı 
      görmek
       istemi
      ş
       v
      e
       böylec
      e
       sevdiğ
      i
       bisküviler
      i 
      bulmuş.» 
    

    
      «Afiyet
       olsun.
      » 
    

    
      «Evet,
       canım..
      .
       Hah
      ,
       şimd
      i
       d
      e
       postaney
      e 
      geliyor
       peşimden
      .
       B
      u
       gece
      .
       Ayn
      i
       yerde.
      » 
    

    
      Ve
       telefo
      n
       sustu
      . 
    

    
      Böylece
       gen
      e
       Peugeo
      t
       mark
      a
       otomobilde.
      . 
      Kristof
       Kolom
      b
       heykelini
      n
       yamnd
      a
       buluştuk
      . 
      Ama
       sevişmedi
      k
       b
      u
       sefer
      .
       Kavg
      a
       ettik
      .
       Be
      n 
      Angel'in
       şımarı
      k
       olduğun
      u
       söyledim
      ,
       o
       d
      a
       bu
      ­
      nu
       kabu
      l
       etti
      .
       Am
      a
       Angel'i
      n
       on
      u
       gö
      z
       hapsind
      e 
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      tuttuğunu,
       ispiyonlu
      k
       ettiğin
      i
       söylediği
      m
       za
      ­
      man
       kızdı
      .
       Angel'i
      n
       ayne
      n
       babas
      ı
       gib
      i
       şişkolaş
      -
      tığım
       söylediği
      m
       zama
      n
       d
      a
       ben
      i
       tokatlamağ
      a 
      kalkıştı.
       Bileğinde
      n
       kavradım
      ,
       b
      u
       sefe
      r
       d
      e
       ben
      i 
      ona
       e
      l
       kaldırmakl
      a
       suçladı
      .
       Sonr
      a
       gergi
      n
       bi
      r 
      halde
       güldü
      k
       b
      u
       ise
      ,
       am
      a
       kavgamı
      z
       içi
      n
       içi
      n 
      kaynamağa
       deva
      m
       ett
      i
       —
       yarınk
      i
       çorbay
      a
       ka
      ­
      tılacak
       e
      t
       suy
      u
       gibi
      .
       , 
    

    
      Ben
       gaye
      t
       akl
      ı
       başınd
      a
       bi
      r
       tavırla
      ,
       «Her
      ­
      hangi
       bi
      r
       şekild
      e
       kestiri
      p
       atma
      n
       dah
      a
       yerind
      e 
      olur,»
       dedim
      .
       «B
      u
       tar
      z
       haya
      t
       ebediyye
      n
       sürü
      p 
      gidemez.» 
    

    
      «Yani
       sen
      i
       bırakayı
      m
       m
      ı
       istiyorsun?
      » 
    

    
      «Ne
       münasebet.
      » 
    

    
      «Ama
       be
      n
       Angel'si
      z
       yaşıyama
      m
       ki
      !
       On
      u 
      şımarttımsa
       çocukcağızı
      n
       suç
      u
       ne
      ?
       Ban
      a
       ihti
      ­
      yacı
       va
      r
       onun
      .
       Mutluluğun
      u
       mahvedemem.
      » 
    

    
      «On
       yı
      l
       sonr
      a
       san
      a
       ihtiyac
      ı
       kalmayaca
      k
       ar
      ­
      tık.
       Mam
      a
       Catherine'ni
      n
       evin
      e
       deva
      m
       etmeğ
      e 
      başhyacak,
       y
      a
       d
      a
       hizmetç
      i
       kızlarda
      n
       birini
      n 
      koynuna
       girecek
      .
       N
      e
       va
      r
       k
      i
       burd
      a
       olmıyacak
      -
      sınız
       o
       zaman
      .
       Brüksel'de
      ,
       Lüksemburg'd
      a
       füâ
      n 
      olacaksımz
       am
      a
       orad
      a
       d
      a
       genele
      v
       bulu
      r
       elbet.
      » 
    

    
      «On
       y
      ü
       a
      z
       zama
      n
       deği
      l
       ki!
      » 
    

    
      «O
       zaman
      a
       kada
      r
       se
      n
       ort
      a
       yaşl
      ı
       olacaksın
      , 
      ben
       d
      e
       ihtiyar
      .
       He
      r
       şe
      y
       vı
      z
       gelecek
      .
       Se
      n
       d
      e 
      evinde
       ik
      i
       şişkoyl
      a
       yaşamakt
      a
       deva
      m
       edecek
      ­
      sin...
       İk
      i
       şişk
      o
       erke
      k
       v
      e
       bi
      r
       d
      e
       raha
      t
       bi
      r
       vic
      ­
      dan,
       tabii
      .
       Vicdanın
      ı
       kurtarmı
      ş
       olacaksm.
      » 
    

    
      «Ya
       sen
      ?
       Se
      n
       d
      e
       çeşi
      t
       çeşi
      t
       kadınlarla
      ,
       çe
      ­
      şit
       çeşi
      t
       şekülerd
      e
       kendin
      i
       avutmu
      ş
       olacağın
      ı 
      inkâr
       edece
      k
       değüsi
      n
       herhalde!
      » 
    

    
      Heykel
       dibindek
      i
       karanlığı
      n
       içind
      e
       sesle
      ­
      rimiz
       yükseldikç
      e
       vükselivordu
      .
       Bütü
      n
       b
      u
       ce
      -
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      git
       kavgala
      r
       gib
      i
       bunu
      n
       sonuc
      u
       d
      a
       sadec
      e
       ko
      ­
      lay
       kapana
      n
       bi
      r
       yar
      a
       oldu
      .
       Yen
      i
       yen
      i
       yarala
      r 
      alacak
       o
       kada
      r
       ço
      k
       yerimi
      z
       vardı
      r
       k
      i
       esk
      i
       bi
      r 
      yaranın
       kabuğunu
      n
       kalkmasın
      a
       ço
      k
       sonrada
      n 
      gelir
       sıra..
      . 
    

    
      Onun
       arabasında
      n
       çıktı
      m
       v
      e
       kendiminkin
      e 
      doğru
       yürüdüm
      .
       Direksiyon
      a
       geçti
      m
       v
      e
       gerile
      ­
      meğe
       başladım
      .
       Kend
      i
       kendim
      e
       artı
      k
       so
      n
       b
      u 
      —
       diyordu
      m
       —
       değme
      z
       doğrus
      u
       —
       bırak
      ,
       o 
      iğrenç
       çocuğ
      a
       on
      u
       —
       Mam
      a
       Catherine'ni
      n
       or
      ­
      da
       ço
      k
       dah
      a
       güze
      l
       kızla
      r
       va
      r
       —
       zate
      n
       olu
      p
       ola
      ­
      cağı
       Alma
      n
       deği
      l
       mi?.
      . 
    

    
      Onun
       hizasında
      n
       geçerke
      n
       pencerede
      n
       dı
      ­
      şarıya,
       hınçla
      ,
       «Hoşç
      a
       kalın
      ,
       Fra
      u
       Pineda!
      »
       diy
      e 
      seslendim. 
    

    
      Ve
       o
       zama
      n
       onu
      n
       direksiyo
      n
       başın
      a
       yığıl
      ­
      mış,
       ağlamakt
      a
       olduğun
      u
       gördüm
      .
       Onsu
      z
       edemi
      -
      yeceğimi
       anlama
      k
       içi
      n
       on
      a
       bi
      r
       ker
      e
       ved
      a
       et
      ­
      mek
       gerekmişt
      i
       herhalde
      . 
    

    
      Yanma
       giri
      p
       oturduğu
      m
       zama
      n
       kendin
      i 
      toparlamış
       bulunuyordu
      . 
    

    
      «Bu
       gec
      e
       nafile,
      »
       dedi
      . 
    

    
      «Öyle.» 
    

    
      «Yarın
       buluşuyo
      r
       muyuz?
      » 
    

    
      «Elbette.» 
    

    
      «Burada.
       He
      r
       zamank
      i
       gibi?
      » 
    

    
      «Evet.» 
    

    
      «Sana
       söyliyeceği
      m
       birşe
      y
       vardı,
      »
       dedi
      . 
      «Bir
       sürpriz
      .
       Ço
      k
       muhta
      ç
       olduğu
      n
       birşey.
      » 
    

    
      Biran
       öyl
      e
       geld
      i
       k
      i
       ban
      a
       boyu
      n
       eğece
      k
       v
      e 
      kocasıyla
       çocuğun
      u
       bırakmay
      ı
       vadedece
      k
       b
      u 
      büyük
       kararınd
      a
       on
      u
       destekleme
      k
       içi
      n
       kolum
      u 
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      «îyi
       bi
      r
       aşç
      ı
       arıyorsun
      ,
       deği
      l
       mi?
      »
       diy
      e 
      sordu. 
    

    
      «Ha?
       Ha
      ,
       evet
      .
       Arıyoru
      m
       ya!.
      » 
    

    
      «Bizim
       aşç
      ı
       baş
      ı
       harikuladedi
      r
       am
      a
       yanı
      ­
      mızdan
       ayrılıyor
      .
       Mahsu
      s
       bi
      r
       kavg
      a
       çıkarı
      p
       yo
      l 
      verdim.
       İsterse
      n
       alabilirsin.
      » 
    

    
      Susuşum
       gücün
      e
       gitt
      i
       sanırım
      .
       «Şimd
      i
       ar
      ­
      tık
       inanmıyo
      r
       musu
      n
       sen
      i
       sevdiğime
      ?
       Koca
      m 
      küplere
       binecek
      .
       Por
      t
       -
       a
      u
       -
       Prince'd
      e
       sufl
      e
       yap
      ­
      masını
       bile
      n
       te
      k
       aşçını
      n
       Andr
      e
       olduğun
      u
       söy
      ­
      lerdi.» 
    

    
      Dilimin
       ucun
      a
       kada
      r
       geldi
      :
       «Y
      a
       Angel
      ? 
      Angel
       d
      e
       gırtlağın
      a
       düşkün,
      »
       diyecekti
      m
       k
      i
       ta
      m 
      zamanında
       kendim
      i
       tuttum
      .
       Onu
      n
       yerine
      , 
    

    
      «Beni
       zengi
      n
       edeceksin,
      »
       dedim
      . 
    

    
      Ve
       dediği
      m
       d
      e
       bi
      r
       derecey
      e
       kada
      r
       çıktı
      . 
      Trianon
       Otelini
      n
       sufles
      i
       bi
      r
       sür
      e
       diller
      e
       desta
      n 
      oldu.
       Am
      a
       sonr
      a
       terö
      r
       rejim
      i
       başladı
      .
       Amerika
      n 
      misyonu
       memleket
      i
       terketti
      .
       İngili
      z
       Büyü
      k
       El
      ­
      çisi
       kovuldu
      ,
       Nunci
      o
       Romada
      n
       ger
      i
       gelmedi
      .
       V
      e 
      sokağa
       çıkm
      a
       yasağ
      ı
       Marth
      a
       il
      e
       beni
      m
       aram
      a 
      herhangi
       bi
      r
       kavgada
      n
       dah
      a
       bete
      r
       se
      t
       çekti
      . 
      Öyle
       k
      i
       sonund
      a
       be
      n
       d
      e
       Ne
      w
       Orleans'
      a
       hare
      ­
      ket
       ede
      n
       so
      n
       Delt
      a
       uçağın
      a
       bindim
      . 
    

    
      Joseph
       Tonton
      s
       Macoute'le
      r
       tarafında
      n 
      sorguya
       yen
      i
       çekilmi
      ş
       v
      e
       anca
      k
       canın
      ı
       kurta
      ­
      rabilmişti
       v
      e
       be
      n
       korkmuştum
      .
       Beni
      m
       d
      e
       pe
      ­
      şimde
       olduklarında
      n
       emindim
      .
       Belk
      i
       d
      e
       Ton
      ­
      tonların
       baş
      ı
       ola
      n
       Şişk
      o
       Garci
      a
       otelim
      e
       gö
      z 
      koymuştu.
       Peti
      t
       Pierr
      e
       bil
      e
       bedav
      a
       içk
      i
       içi
      n 
      uğramaz
       olmuştu
      .
       Haftala
      r
       haftas
      ı
       yaral
      ı
       Jo
      ­
      seph,
       aşç
      ı
       başı
      ,
       hizmetç
      i
       kadı
      n
       v
      e
       bahçıvanl
      a 
      başbaşa
       oturmuştum
      .
       Oteli
      n
       tamir
      e
       v
      e
       boyay
      a 
      ihtiyacı
       vard
      ı
       im
      a
       müşter
      i
       ümid
      i
       yokke
      n
       uğ
      -
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      raşmanın
       n
      e
       âlem
      i
       vardı
      ?
       Sadec
      e
       Joh
      n
       Barry
      ­
      more
       dairesini
      ,
       bi
      r
       meza
      r
       gibi
      ,
       bakıml
      ı
       tutuyor
      ­
      dum. 
    

    
      Artık
       aşkımızd
      a
       d
      a
       korkuy
      a
       v
      e
       ca
      n
       sıkın
      ­
      tısına
       karş
      ı
       ağı
      r
       basaca
      k
       birşe
      y
       kalmamıştı
      . 
      Telefonlar
       çalışmıyordu
      :
       dah
      a
       iy
      i
       devirlerde
      n 
      kalma
       müzeli
      k
       bi
      r
       eşy
      a
       gib
      i
       duruyord
      u
       masa
      ­
      mın
       üzerinde
      .
       Sokağ
      a
       çıkm
      a
       yasağ
      ı
       konunc
      a 
      geceleri
       buluşmamızı
      n
       imkân
      ı
       d
      a
       kalmamışt
      ı 
      Gündüzün
       is
      e
       Angel'de
      n
       kurtulu
      ş
       yokt
      u
       ki
      ! 
    

    
      En
       sonund
      a
       çıkı
      ş
       vizem
      i
       elim
      e
       aldığı
      m
       za
      ­
      man
       sadec
      e
       siyasa
      l
       baskıda
      n
       deği
      l
       aşkta
      n
       d
      a 
      kaçıyormuşum
       gib
      i
       bi
      r
       duyg
      u
       içindeydim
      . 
    

    
      Vizemi
       alabilme
      k
       içi
      n
       o
      n
       saa
      t
       beklemişti
      m 
      karakolda.
       Karakolu
      n
       havas
      ı
       sidi
      k
       kokusuyl
      a 
      ve
       hücrelerde
      n
       gülümsiyere
      k
       çıka
      n
       polislerl
      e 
      ağırlaşmıştı.
       Bi
      r
       papazı
      n
       bütü
      n
       gün
      ,
       sırtınd
      a 
      beyaz
       cübbesi
      ,
       v
      e
       onsu
      z
       sabı
      r
       ifad
      e
       ede
      n
       taş
      ­
      laşmış
       haliyl
      e
       oturu
      p
       bi
      r
       du
      a
       kitab
      ı
       okuduğun
      u 
      hatırlıyorum.
       Arkasındak
      i
       ciğe
      r
       kırmızıs
      ı
       du
      ­
      varın
       üzerind
      e
       bi
      r
       a
      y
       önc
      e
       kurşun
      a
       dizile
      n
       «va
      ­
      tan
       hainleri»ni
      n
       fotoğraflar
      ı
       asılıydı
      .
       Komise
      r 
      muavini
       sonund
      a
       çıkı
      ş
       vizemi
      n
       ucunu
      ,
       masanı
      n 
      kenarıdan,
       dilenciy
      e
       ekme
      k
       kabuğ
      u
       gösterirce
      -
      sine
       gösterdiğ
      i
       zama
      n
       papaz
      a
       d
      a
       karakolu
      n
       ar
      ­
      tık
       kapandığın
      ı
       söylediler
      .
       Ertes
      i
       saba
      h
       gen
      e 
      gelmiştir
       herhalde
      .
       Du
      a
       kitabın
      ı
       h
      a
       burd
      a
       oku
      ­
      muş,
       h
      a
       başk
      a
       yerde
      . 
    

    
      Tam,
       gerid
      e
       —
       bırakılaca
      k
       —
       şehir
      ,
       diy
      e 
      düşünmüştüm,
       uçakl
      a
       yukark
      i
       özgü
      r
       v
      e
       temi
      z 
      havaların
       içinde
      n
       geçerken
      ,
       geridek
      i
       bomboş
      , 
      kırış
       kırı
      ş
       arazini
      n
       yanınd
      a
       lima
      n
       minnacı
      k
       ka
      ­
      lıyordu.
       Toprakta
      n
       kazılı
      p
       çıkarılmı
      ş
       bi
      r
       esk
      i 
      zaman
       canavarını
      n
       kırılmı
      ş
       omurgalarm
      ı
       andı
      -
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      rarı
       o
       tenha
      ,
       kupkur
      u
       dağla
      r
       bi
      r
       buğ
      u
       içind
      e 
      Kap
       Haitien'
      e
       v
      e
       Domini
      k
       sımrm
      a
       doğr
      u
       uzan
      ­
      maktaydı. 
    

    
      Kendi
       kendime
      ,
       kumarda
      n
       zev
      k
       ala
      n
       bi
      r 
      alıcı
       bulur
      ,
       satarı
      m
       oteli
      ,
       diy
      e
       düşünüyordum
      . 
      Ve
       gen
      e
       Haiti'y
      e
       U
      k
       geli
      p
       d
      e
       annem
      i
       o
       randev
      u 
      evi
       yatakların
      ı
       andıra
      n
       koc
      a
       yatakt
      a
       gördü
      ­
      ğüm
       zamank
      i
       hafifçeci
      k
       halim
      e
       dönerim
      .
       Aşa
      ­
      ğımızda
       ağı
      r
       ağı
      r
       döne
      n
       kar
      a
       dağa
      ,
       «Mesu
      ­
      dum,»
       diy
      e
       fısıldıyordum
      .
       V
      e
       kokteylim
      i
       geti
      ­
      ren
       narin
      ,
       derl
      i
       topl
      u
       Amerika
      n
       hostesiyl
      e
       uçu
      ­
      şumuz
       hakkınd
      a
       bilg
      i
       vere
      n
       püot
      a
       gülümsedi
      -
      ğim
       zama
      n
       mutluluğum
      u
       dışar
      ı
       vuruyordum
      . 
    

    
      Dört
       haft
      a
       sonr
      a
       is
      e
       Ne
      w
       York'u
      n
       Kar
      ı 
      44'üncü
       sokağındak
      i
       soğu
      k
       hav
      a
       tertibat
      h 
      odamda
       —
       bi
      r
       Peugeo
      t
       mark
      a
       arab
      a
       içind
      e 
      birbirine
       dolaşmı
      ş
       ko
      l
       v
      e
       bacaklar
      a
       v
      e
       deniz
      ­
      lere
       doğr
      u
       baka
      n
       bi
      r
       heykel
      e
       dai
      r
       gördüğü
      m 
      bir
       rüyada
      n
       sonr
      a
       —
       i
      ç
       sızısıyl
      a
       uyandım
      .
       O 
      zaman
       anladı
      m
       ki
      ,
       dönecekti
      m
       e
      r
       geç
      ;
       inadı
      m 
      geçtiği
       vey
      a
       satı
      ş
       iş
      i
       suy
      a
       düştüğ
      ü
       zaman
      .
       Y
      a 
      da
       kork
      u
       içind
      e
       yenide
      n
       yarı
      m
       somu
      n
       ekme
      k 
      bile
       hi
      ç
       ekmeksi
      z
       kalmakta
      n
       evl
      â
       görünmeğ
      e 
      başladığı
       birgün..
      . 
    

    
      * 
      *
       • 
    

  
    
      DÖRDÜNCÜ
       BÖLÜ
      M 
    

    
      I 
    

    
      Doktor
       Magio
      t
       esk
      i
       Bakanı
      n
       cesed
      i
       başın
      ­
      da
       uzu
      n
       zama
      n
       kaldı
      .
       Fenerimi
      n
       yaptığ
      ı
       göl
      ­
      gede,
       ölü
      m
       âyin
      i
       yapa
      n
       bi
      r
       büyücüy
      ü
       andırıyor
      ­
      du.
       B
      u
       ayin
      e
       karışma
      k
       istememekl
      e
       berabe
      r 
      Smith'lerin
       uyanıvereceğinde
      n
       korkuyordum
      . 
      Onun
       içi
      n
       sonund
      a
       konuşara
      k
       onu
      n
       düşüncele
      ­
      rini
       dağıttım
      . 
    

    
      «İntihardan
       başk
      a
       hi
      ç
       bi
      r
       şe
      y
       olduğun
      u 
      iddia
       edemezler,
      »
       dedim
      . 
    

    
      Doktor
       Magiot
      ,
       «işlerin
      e
       gelen
      i
       iddi
      a
       ede
      ­
      bilirler,»
       dedi
      .
       «Kend
      i
       kendiniz
      i
       aldatmayın.
      » 
    

    
      Cesedin
       duruşun
      a
       gör
      e
       serbes
      t
       ola
      n
       so
      l
       ce
      ­
      bin
       içindekiler
      i
       boşaltmağ
      a
       başladı
      . 
    

    
      «Ötekiler
       kada
      r
       köt
      ü
       değildi,
      »
       dedi
      .
       He
      r 
      kâğıdı,
       saht
      e
       imz
      a
       ariya
      n
       bi
      r
       bank
      a
       veznecisi
      ­
      nin
       dikkatiyle
      ,
       sadec
      e
       okuma
      k
       içi
      n
       kullandığ
      ı
       o 
      kocaman,
       kai
      m
       caml
      ı
       gözlüğün
      e
       yaklaştırara
      k 
      gözden
       geçiriyordu
      . 
    

    
      «Pariste,
       anatom
      i
       dersind
      e
       berabe
      r
       oku
      -
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      muştuk.
       Am
      a
       o
       sıralard
      a
       Pap
      a
       Do
      c
       d
      a
       iy
      i
       bi
      r 
      adamcağızdı.
       On
      u
       1920'lerdek
      i
       tif
      o
       salgın
      ı
       sıra
      ­
      sında
       hatırlıyorum...
      » 
    

    
      «Ne
       arıyorsunuz?
      » 
    

    
      «Bu
       cesed
      i
       siz
      e
       bağlıyaca
      k
       herhang
      i
       birşe
      y 
      var
       m
      ı
       diy
      e
       bakıyorum
      .
       B
      u
       adad
      a
       Katolikleri
      n 
      o
       ayet
      i
       ço
      k
       yerindedir
      .
       Hani
      :
       Şeytan
      ,
       kükreye
      n 
      aslan
       gibidi
      r
       k
      i
       yutaca
      k
       birin
      i
       arar
      ,
       diyeni.
      » 
    

    
      «Sizi
       yutamad
      ı
       henüz.
      » 
    

    
      «Hele
       bira
      z
       dah
      a
       vaki
      t
       verin.
      » 
    

    
      Bulduğu
       bi
      r
       defter
      i
       cebin
      e
       attı
      . 
    

    
      «Şimdi
       defte
      r
       karıştıraca
      k
       vaktimi
      z
       yok,
      » 
      diyerek
       cesed
      i
       döndürdü
      .
       Dokto
      r
       Magio
      t
       gib
      i 
      iri
       bi
      r
       erke
      k
       içi
      n
       bil
      e
       ağı
      r
       bi
      r
       işt
      i
       bu
      . 
    

    
      «Annenizin
       vaktiyl
      e
       öldüğün
      e
       memnu
      n 
      oluyorum,»
       dedi
      .
       «Bi
      r
       ömürd
      e
       te
      k
       bi
      r
       Hitle
      r 
      insana
       yete
      r
       d
      e
       arta
      r
       bile.
      » 
    

    
      Smith'leri
       uyandırma
      k
       korkusunda
      n
       fısıl
      ­
      tıyla
       konuşuyorduk
      .
       Dokto
      r
       Magiot
      , 
    

    
      «Bir
       tavşa
      n
       ayağı,
      »
       dedi
      .
       «Uğu
      r
       getirsi
      n 
      diye:»
       Tavşa
      n
       ayağın
      ı
       ger
      i
       koydu
      .
       «Burad
      a
       d
      a 
      ağır
       bi
      r
       şe
      y
       var.
      » 
    

    
      Ve
       beni
      m
       kaybola
      n
       tabu
      t
       şeklindek
      i
       ağır
      ­
      lığımı
       çıkardı
      . 
    

    
      «Onun
       şakada
      n
       hoşlandığın
      ı
       hi
      ç
       bilmez
      ­
      dim.» 
    

    
      «Benim
       bu
      .
       Yazıhanemde
      n
       almı
      ş
       ols
      a
       ge
      ­
      rek.» 
    

    
      «Gene
       yerin
      e
       koyun.
      » 
    

    
      «Joseph'i
       karakol
      a
       göndereyi
      m
       mi?
      » 
    

    
      «Yoo!
       Cesed
      i
       burad
      a
       bırakamayız.
      » 
    

    
      «intihar
       ett
      i
       diy
      e
       ben
      i
       suçl
      u
       bulamazla
      r 
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      «Sizin
       otelinizd
      e
       gizlendiğ
      i
       içi
      n
       siz
      i
       suçl
      u 
      bulabilirler.» 
    

    
      «Neden
       buray
      ı
       seçt
      i
       acaba
      ?
       Hi
      ç
       bi
      r
       ah
      ­
      baplığımız
       yokt
      u
       ki
      !
       Bi
      r
       keresind
      e
       bi
      r
       resm
      i 
      kabulde
       tanışmıştı
      k
       —
       o
       kadar.
      » 
    

    
      «Elçilikler
       sık
      ı
       gö
      z
       hapsinde
      .
       Si
      z
       ingiliz
      ­
      ler,
       'Bi
      r
       insanı
      n
       ev
      i
       kalesidir,
      '
       dersiniz
      .
       B
      u
       sö
      ­
      zünüze
       inanmı
      ş
       ols
      a
       gerek
      .
       O
       kada
      r
       umutsuzd
      u 
      ki
       bi
      r
       deyimde
      n
       mede
      t
       umdu.
      » 
    

    
      «Döner
       dönme
      z
       bun
      u
       bulma
      k
       —
       rezale
      t 
      yani.» 
    

    
      «inanırım.
       Çekov
      ,
       intiha
      r
       makbu
      l
       olmaya
      n 
      bir
       olaydır
      ,
       dememi
      ş
       mi?
      » 
    

    
      Doktor
       Magio
      t
       şimd
      i
       ayağ
      a
       kalkmış
      ,
       aşa
      ­
      ğıda
       yata
      n
       cesed
      e
       bakıyordu
      .
       Zencilerd
      e
       şai
      r 
      ruhu
       kuvvetlidir
      :
       olaylar
      a
       v
      e
       durumlar
      a
       hak
      ­
      kını
       vermesin
      i
       severler
      .
       Bat
      ı
       eğitim
      i
       göre
      n
       zen
      ­
      cilerde
       bil
      e
       b
      u
       ru
      h
       sönme
      z
       —
       sadec
      e
       ifad
      e 
      tarzını
       değiştirir
      .
       Cese
      t
       başındak
      i
       mesel
      â
       Dok
      ­
      tor
       Magiot'u
      n
       büyü
      k
       dedes
      i
       olsa
      ,
       ceva
      p
       ver
      -
      miyen
       yıldızlar
      a
       doğr
      u
       başın
      ı
       kaldırı
      r
       v
      e
       yasl
      a 
      feryat
       ederdi
      .
       Dokto
      r
       Magio
      t
       is
      e
       ölünü
      n
       ba
      ­
      şında,
       kelimeler
      i
       dikkatl
      e
       seçere
      k
       kıs
      a
       bi
      r
       de
      ­
      meç
       verd
      i
       : 
    

    
      «Bir
       adamı
      n
       hayat
      a
       karş
      ı
       duyduğ
      u
       kork
      u 
      ne
       kada
      r
       büyü
      k
       olurs
      a
       olsun
      ,
       intiha
      r
       etme
      k 
      gene
       d
      e
       bi
      r
       matematikçini
      n
       cesaretl
      i
       v
      e
       berra
      k 
      düşünüşlü
       hareketidir,
      »
       dedi
      .
       «intiha
      r
       ede
      n
       in
      ­
      san
       şan
      s
       kuralların
      a
       gör
      e
       yargıy
      a
       varmıştır
      : 
      insanın
       hayattayke
      n
       mutsu
      z
       olmas
      ı
       ihtimali
      , 
      ölümde
       mutsu
      z
       olm
      a
       ihtimalinde
      n
       o
       kada
      r
       da
      ­
      ha
       kuvvetlidi
      r
       ki
      !
       intiha
      r
       ede
      n
       kimseni
      n
       ma
      ­
      tematik
       anlayışı
      ,
       yaşam
      a
       isteğinde
      n
       dah
      a
       kuv
      -
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      en
       so
      n
       dakikad
      a
       sesin
      i
       duyurma
      k
       içi
      n
       kimbili
      r 
      ne
       kada
      r
       bağırı
      r
       v
      e
       matemati
      k
       anlayış
      ı
       olma
      ­
      yanları
       ölümde
      n
       vazgeçirme
      k
       içi
      n
       ka
      ç
       türl
      ü 
      mazeret
       süre
      r
       ortaya!
      » 
    

    
      «Bir
       katoli
      k
       olara
      k
       sizi
      n
       intiha
      r
       olayı
      m
       ta
      ­
      mamen
       günah...
      » 
    

    
      «Doğumum
       Katoli
      k
       olabili
      r
       am
      a
       be
      n
       hi
      ç 
      kiliseye
       gitme
      m
       ki
      .
       He
      m
       si
      z
       zate
      n
       dinse
      l
       buna
      ­
      lımdan
       bahsediyorsunuz
      .
       Gelgeldi
      m
       b
      u
       adamı
      n 
      bunalımında
       hi
      ç
       bi
      r
       dinse
      l
       yö
      n
       yoktu!..
      .
       Lüt
      ­
      fen
       aşağ
      ı
       geli
      n
       —
       bacaklarında
      n
       tutuverecek
      -
      siniz.
       On
      u
       burada
      n
       kaldırmamı
      z
       gerek.
      » 
    

    
      Cenaze
       kasides
      i
       okunu
      p
       bitmişt
      i
       artık
      . 
    

    
      Kendimi
       Dokto
      r
       Magiot'u
      n
       o
       ir
      i
       ellerin
      e 
      bırakıvermek
       n
      e
       rahatlıktı
      !
       Bi
      r
       iyileşm
      e
       kür
      ü 
      için
       gereke
      n
       rejim
      i
       sorgusuz
      ,
       sualsi
      z
       kabu
      l
       et
      ­
      miş
       bi
      r
       hast
      a
       gibiydim
      .
       Esk
      i
       Kalkınm
      a 
      Bakamnı
       havuzda
      n
       çıkarı
      p
       Doktoru
      n
       arab
      a 
      yolunda,
       farların
      ı
       söndürmü
      ş
       olara
      k
       bekliye
      n 
      arabasına
       doğr
      u
       taşıdık
      .
       Dokto
      r
       Magiot
      , 
    

    
      «Otele
       döndüğünü
      z
       vaki
      t
       suy
      u
       açı
      p
       kanlar
      ı 
      temizleyin
       artık,
      »
       dedi
      . 
    

    
      «Suyu
       açarı
      m
       açmasına
      .
       Lâki
      n
       aka
      r
       mı, 
      akmaz
       mı,
       orasın
      ı
       artık...
      » 
    

    
      Bakanı
       ark
      a
       sıray
      a
       dayadık
      .
       Poli
      s
       roman
      ­
      larında
       cesed
      i
       sarho
      ş
       birin
      e
       benzetme
      k
       n
      e
       ko
      ­
      laydır!
       Gelgeleli
      m
       b
      u
       cesedi
      n
       öl
      ü
       olduğun
      a
       hi
      ç 
      şüphe
       yoktu
      !
       Gerç
      i
       ka
      n
       durmuşt
      u
       am
      a
       otomo
      ­
      bilin
       için
      e
       doğr
      u
       fırlatıla
      n
       te
      k
       bi
      r
       bakı
      ş
       o
       fec
      î 
      yarayı
       görmeğ
      e
       yeterdi
      . 
    

    
      Neyse
       k
      i
       geceleyi
      n
       yollard
      a
       dolaşmağ
      a 
      kimsenin
       cesaret
      i
       yoktu
      .
       B
      u
       saatt
      e
       sadec
      e
       zom
      -
      biler
       çıkard
      ı
       dışarı
      ,
       bi
      r
       d
      e
       Tontonlar
      .
       Niteki
      m 
      Tontonlar
       ko
      l
       geziyordu
      .
       Dah
      a
       bizi
      m
       yolu
      n
       so
      -
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      nunu
       bulmada
      n
       onları
      n
       otomobilini
      n
       yaklaştı
      ­
      ğını
       duydu
      k
       —
       b
      u
       ge
      ç
       saatt
      e
       onlarda
      n
       başkas
      ı 
      olamazdı.
       Otomobi
      l
       şehi
      r
       yönündenberi
      ,
       yoku
      ş 
      yukarı,
       yava
      ş
       yava
      ş
       tırmanıyordu
      .
       Farlar
      ı
       sön
      ­
      dürüp
       bekledik
      .
       Üçünc
      ü
       vitesi
      n
       gıcırtısını
      n
       ya
      ­
      nı
       sır
      a
       konuşm
      a
       sesler
      i
       duyabiliyorduk
      .
       Gaüb
      a 
      eskice
       bi
      r
       arabayd
      ı
       gelen
      .
       B
      u
       uzu
      n
       bayır
      ı
       tır
      ­
      manıp
       Petionville'y
      e
       ulaşabileceğ
      i
       şüpheliydi
      . 
      Ya
       ta
      m
       bizi
      m
       arab
      a
       yolunu
      n
       şosey
      e
       kavuştuğ
      u 
      yerde
       pe
      s
       ediverirse
      ?
       İçindekileri
      n
       içk
      i
       v
      e
       yar
      ­
      dım
       bulma
      k
       umuduyl
      a
       otel
      e
       gelecekler
      i
       muhak
      ­
      kaktı.
       Ço
      k
       uzu
      n
       beklemişi
      z
       gib
      i
       geld
      i
       bana
      .
       Son
      ­
      ra
       moto
      r
       ses
      i
       ilerimizde
      n
       geçt
      i
       v
      e
       yoku
      ş
       yukar
      ı 
      uzaklaştı. 
    

    
      Doktor
       Magiot'
      a
       sordum
      :
       «Nerey
      e
       götü
      ­
      rüyoruz
       onu?
      » 
    

    
      «Ne
       aşağ
      ı
       n
      e
       d
      e
       yukar
      ı
       fazl
      a
       gidemeyiz,)
      , 
      dedi.
       «Çünk
      ü
       yold
      a
       barikatla
      r
       var
      .
       Buras
      ı
       Ku
      ­
      zeye,
       Domini
      k
       sınırın
      a
       gide
      n
       yo
      l
       olduğ
      u
       içi
      n
       sı
      ­
      kı
       kontro
      l
       ediliyor
      .
       Milisle
      r
       d
      e
       tefti
      ş
       korkusun
      ­
      dan
       uyuyamıyorlar
      .
       Mesel
      â
       demi
      n
       geçe
      n
       Ton
      -
      ton'lar
       herhald
      e
       milisler
      i
       kontrol
      a
       gidiyorlar
      ­
      dı.
       Arabalar
      ı
       arız
      a
       yapmazs
      a
       Kenscof
      f
       Kara
      ­
      koluna
       kada
      r
       giderler.
      » 
    

    
      «Buraya
       gelirke
      n
       barikatta
      n
       geçtiniz
      .
       N
      e 
      dediniz
       onlara?
      » 
    

    
      «Lohusa
       bi
      r
       kadını
      n
       hastalanmı
      ş
       olduğu
      ­
      nu
       söyledim
      .
       Ço
      k
       raslana
      n
       bi
      r
       ola
      y
       olduğ
      u
       içi
      n 
      milisler
       rapo
      r
       etmezler..
      .
       inşallah.
      » 
    

    
      «Ya
       ederlerse?
      » 
    

    
      «Kadının
       kulübesin
      i
       bulamadı
      m
       derim.
      » 
    

    
      Ana
       yol
      a
       çıktık
      .
       Dokto
      r
       Magio
      t
       gen
      e
       far
      ­
      ları
       yaktı
      . 
    

    
      ../-<x»^»,
       nlnvü
      K
       1-
      VÎTİ
       d
      o
       Trın
      +nn
       sanı
      r
       » 
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      Seçebileceğimiz
       yerle
      r
       üsttek
      i
       barikatl
      a 
      alttaki
       barika
      t
       arasınd
      a
       sınırlanmı
      ş
       durumday
      ­
      dı,
       ik
      i
       yü
      z
       yard
      a
       kada
      r
       yoku
      ş
       yukar
      ı
       tırman
      ­
      dık
       —
       Bu
      ,
       onu
      n
       Trianon'
      a
       gitmediğini
      ,
       geçi
      p 
      yukarı
       çıktığın
      ı
       belirtece
      k
       —
       v
      e
       soldak
      i
       ikinc
      i 
      sokağa
       saptık
      . 
    

    
      Bu,
       küçü
      k
       villâla
      r
       v
      e
       bakımsı
      z
       bahçeler
      ­
      den
       meydan
      a
       gelmi
      ş
       bi
      r
       mahalleydi
      .
       Esk
      i
       gün
      ­
      lerde
       burada
      ,
       burunlar
      ı
       büyü
      k
       olmakl
      a
       bera
      ­
      ber
       itibarlar
      ı
       pe
      k
       o
       kada
      r
       büyü
      k
       olmaya
      n
       kim
      ­
      seler
       otururd
      u
       —
       ikinc
      i
       sını
      f
       avukatlar
      ,
       romun
      u 
      hastalarına
       terci
      h
       ede
      n
       doktorlar..
      .
       Petionvüle
      ' 
      nin
       seçkinliğine
      ,
       ekâbirliğin
      e
       doğr
      u
       uzanmı
      ş
       fa
      ­
      kat
       erişememi
      ş
       olanlar
      .
       Dokto
      r
       Magio
      t
       onlar
      ­
      dan
       hangisini
      n
       hâl
      â
       burd
      a
       oturduğunu
      ,
       hangi
      ­
      sinin
       d
      e
       Tonton'ları
      n
       gec
      e
       ziyaretlerinde
      n
       kur
      ­
      tulmak
       içi
      n
       kaçmı
      ş
       oldukların
      ı
       ta
      m
       tamm
      a
       bi
      ­
      liyordu.
       Ban
      a
       evleri
      n
       v
      e
       bahçeleri
      n
       heps
      i
       ayn
      i 
      derecede
       bakımsı
      z
       göründü
      . 
    

    
      Doktor
       Magiot
      ,
       «Şuraya,
      »
       diy
      e
       işare
      t
       ver
      ­
      di. 
    

    
      Arabayı
       yolda
      n
       bira
      z
       içer
      i
       aldı
      .
       Farlar
      ı 
      yanmış
       bırakma
      k
       zorundaydı
      k
       zir
      a
       ellerimi
      z 
      dolu
       olduğ
      u
       içi
      n
       fene
      r
       tutamazdık
      .
       Farlar
      ,
       üze
      ­
      rinde
       «..
      .
       Geleceğ
      i
       Göre
      n
       Büyü
      k
       Astrolog...
      » 
      yazılı,
       kırı
      k
       bi
      r
       taht
      a
       levhay
      ı
       aydınlatıyordu
      . 
    

    
      «Demek
       o
       d
      a
       gitti,
      »
       dedim
      ,
       astrolo
      g
       için
      . 
    

    
      Doktor
       Magiot
      ,
       «Öldü,
      »
       diy
      e
       ceva
      p
       verdi
      . 
    

    
      «Eceliyle
       mi?
      » 
    

    
      «Bu
       ülked
      e
       karn
      ı
       ölümle
      r
       artı
      k
       ece
      l
       kada
      r 
      tabii
       sayılmalı
      .
       Astrolo
      g
       d
      a
       içind
      e
       yaşadığ
      ı
       çev
      ­
      re
       sebebiyl
      e
       öldü.
      » 
    

    
      Doktor
       Phüipot'u
      n
       cesedin
      i
       arabada
      n
       çı
      ­
      kardık
       v
      e
       çokta
      n
       budanmayı
      p
       salkı
      m
       saça
      k 
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      olmuş
       bi
      r
       bugenvi
      l
       asmasını
      n
       arkasın
      a
       uzattık
      . 
      Yoldan
       görülemezdi
      .
       Dokto
      r
       Magio
      t
       sa
      ğ
       elin
      e 
      bir
       mend
      ü
       sard
      ı
       v
      e
       ölünü
      n
       cebinden
      ,
       e
      t
       kes
      ­
      mek
       içi
      n
       kullamla
      n
       küçü
      k
       bi
      r
       mutfa
      k
       bıçağ
      ı
       al
      ­
      dı.
       Göz
      ü
       benimkinde
      n
       keskinmiş
      .
       Havuzd
      a
       bı
      ­
      çağı
       be
      n
       görmedimdi
      .
       Bıçağ
      ı
       Bakanı
      n
       so
      l
       elin
      ­
      den
       be
      ş
       o
      n
       santi
      m
       ötey
      e
       bıraktı
      . 
    

    
      «Doktor
       Philipo
      t
       solaktı,
      »
       dedi
      . 
    

    
      «Herşeyi
       biliyorsunu
      z
       adeta.
      » 
    

    
      «Onunla
       berabe
      r
       anatom
      i
       okuduğumuz
      u 
      unutuyorsunuz.
       Başk
      a
       bi
      r
       bıça
      k
       almay
      ı
       sakı
      n 
      ihmal
       etmeyin.
      » 
    

    
      «Çoluğu
       çocuğ
      u
       va
      r
       mı?
      » 
    

    
      «Karısı
       v
      e
       alt
      ı
       yaşınd
      a
       bi
      r
       oğlu
      .
       İntiha
      r 
      etmenin
       onlar
      ı
       belâda
      n
       kurtarabileceğin
      i
       düşün
      ­
      dü
       herhalde.
      » 
    

    
      Arabaya
       bindi
      k
       v
      e
       yoku
      ş
       aşağ
      ı
       döndük
      . 
      Otelin
       arab
      a
       yolunu
      n
       girişind
      e
       be
      n
       indim
      . 
    

    
      «Şimdi
       herşe
      y
       müstahdem
      e
       bağlı,
      »
       dedim
      . 
    

    
      Doktor
       Magiot
      ,
       «Korkarla
      r
       birşe
      y
       söyle
      ­
      meğe,»
       diy
      e
       omu
      z
       silkti
      .
       «Zir
      a
       bizd
      e
       tanıkla
      r 
      da
       zanlıla
      r
       kada
      r
       çil
      e
       çeker.
      » 
    

    
      2 
    

    
      Mr.
       v
      e
       Mrs
      .
       Smit
      h
       kahvalt
      ı
       içi
      n
       teras
      a
       in
      ­
      diler.
       Mr
      .
       Smith'i
      ,
       kol
      u
       battaniyesi
      z
       b
      u
       il
      k
       gö
      -
      rüşümdü
       galiba
      .
       İy
      i
       uyumuşlard
      ı
       v
      e
       greyfurt
      ­
      larını,
       kızarmı
      ş
       ekmekl
      e
       reçellerin
      i
       iştahl
      a
       ye
      ­
      diler.
       Gen
      e
       bi
      r
       gari
      p
       sıv
      ı
       getiri
      p
       içecekle
      r
       diy
      e 
      korkmuştum
       am
      a
       sunduğumu
      z
       kahvey
      i
       aldıla
      r 
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      ve
       hatt
      â
       övdüler
      . 
    

    
      Mr.
       Smith
      ,
       «Geceleyi
      n
       sadec
      e
       bi
      r
       ker
      e 
      uyandım,»
       dedi
      .
       «Sesle
      r
       vard
      ı
       gib
      i
       geld
      i
       bana
      . 
      Mr.
       Jone
      s
       m
      u
       geld
      i
       yoksa?
      » 
    

    
      «Gelmedi.» 
    

    
      «Tuhaf
       şey
      .
       Gümrükteyke
      n
       ban
      a
       so
      n
       sözü
      , 
      (Bu
       gec
      e
       Mr
      .
       Brovvn'lard
      a
       buluşuruz
      )
       deme
      k 
      olmuştu.» 
    

    
      «Belki
       önün
      e
       geçi
      p
       başk
      a
       bi
      r
       otel
      e
       götür
      ­
      müşlerdir.» 
    

    
      Mrs.
       Smith
      ,
       «Kahvaltıda
      n
       önc
      e
       yüzme
      k
       is
      ­
      tiyordum,»
       dedi
      .
       «Am
      a
       baktı
      m
       Josep
      h
       havuz
      u 
      temizliyor.
       Elinde
      n
       he
      r
       i
      ş
       geliyo
      r
       galiba.
      » 
    

    
      «Evet.
       Onsu
      z
       olama
      m
       ben
      .
       Öğl
      e
       yemeğin
      ­
      den
       önc
      e
       havu
      z
       hazı
      r
       olu
      r
       sanıyorum.
      » 
    

    
      Mr.
       Smith
      ,
       «Y
      a
       o
       dilenc
      i
       n
      e
       oldu?
      »
       diy
      e 
      sordu. 
    

    
      «Geceleyin
       gitti.
      » 
    

    
      Mr.
       Smith
      ,
       «A
      ç
       karnın
      a
       yol
      a
       çıkmamıştır
      , 
      inşallah,»
       ded
      i
       v
      e
       sonr
      a
       ban
      a
       gülümsedi
      :
       «Şa
      ­
      ka
       yapıyorum
      ,
       yoks
      a
       seni
      n
       iy
      i
       insa
      n
       olduğun
      u 
      biliyorum,»
       gibilerden
      . 
    

    
      «Joseph
       bi
      r
       icabın
      a
       bakmıştı
      r
       herhalde,
      » 
      dedim. 
    

    
      Mr.
       Smit
      h
       bi
      r
       düi
      m
       dah
      a
       kızarmı
      ş
       ekme
      k 
      alarak,
       «B
      u
       saba
      h
       Mrs
      .
       Smith'l
      e
       be
      n
       gidi
      p
       ad
      ­
      larımızı
       elçili
      k
       defterin
      e
       yazsak
      ,
       diy
      e
       düşün
      ­
      düm,»
       dedi
      . 
    

    
      «Akıllıca
       bi
      r
       i
      ş
       olur.
      » 
    

    
      «Ben
       sadec
      e
       nezake
      t
       icab
      ı
       olara
      k
       düşün
      ­
      düm.
       Sonr
      a
       d
      a
       belk
      i
       gide
      r
       Kalkınm
      a
       Bakanıyl
      a 
      tanışırım.» 
    

    
      «Ben
       olsa
      m
       elçilikt
      e
       sorardım
      ,
       bakan
      m 
      değisİD
       dejnsmediürini
      .
       Yan
      i
       elinizdek
      i
       tavsiv
      e 
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      mektubu
       bakanı
      n
       adın
      a
       yazılmışsa.
      » 
    

    
      «Doktor
       Philipo
      t
       diy
      e
       birin
      e
       yazılmı
      ş
       ol
      ­
      duğunu
       sanıyorum.
      » 
    

    
      «Mutlaka
       soruşturmanı
      z
       doğr
      u
       olur
      .
       Bizi
      m 
      diyarda
       değişmele
      r
       pe
      k
       anîdir.
      » 
    

    
      «Ama
       o
       değişmişs
      e
       bil
      e
       yerin
      e
       gele
      n
       ben
      i 
      kabul
       eder
      ,
       umarım
      ?
       Teklifi
      m
       sosya
      l
       kalkın
      ­
      ma
       v
      e
       sağlıkl
      a
       ilgil
      i
       bi
      r
       baka
      n
       içi
      n
       ço
      k
       ilg
      i
       çe
      ­
      kici
       olacaktır.
      » 
    

    
      «Burada
       n
      e
       yapmay
      ı
       tasarladığınız
      ı
       ga
      ­
      liba
       hi
      ç
       anlatmadını
      z
       bana...
      » 
    

    
      Mr.
       Smith
      ,
       «Buray
      a
       bi
      r
       temsilc
      i
       olara
      k
       ge
      ­
      liyorum,»
       dedi
      . 
    

    
      Mrs.
       Smith
      ,
       «Amerik
      a
       Vejetaryanlarını
      n 
      temsilcisi,»
       diy
      e
       ekledi
      .
       «Yan
      i
       gerçe
      k
       vejeter
      -
      yanlar.» 
    

    
      «Yalancı
       vejeteryanla
      r
       d
      a
       va
      r
       mı?
      » 
    

    
      «Elbette.
       Yumurt
      a
       yiyenle
      r
       bil
      e
       var.
      » 
    

    
      Mr.
       Smit
      h
       hüzünle
      ,
       «İnsanlı
      k
       tarihindek
      i 
      her
       büyü
      k
       akım
      ,
       inanc
      ı
       bütü
      n
       olmayanla
      r
       ta
      ­
      rafından
       parçalanmı
      ş
       v
      e
       bölünmüştür,
      »
       diy
      e 
      konuştu. 
    

    
      «Peki,
       y
      a
       vejeteryanla
      r
       burd
      a
       n
      e
       yapma
      k 
      istiyorlar?» 
    

    
      «Broşürlerimizi
       (tabi
      i
       Fransızcay
      a
       çevril
      ­
      miş
       olarak
      )
       bedav
      a
       dağıtmakta
      n
       başka
      ,
       ba
      ş 
      şehrin
       ort
      a
       göbeğind
      e
       bi
      r
       vejeterya
      n
       yeme
      k 
      hazırlama
       merkez
      i
       açmay
      ı
       tasarlıyoruz.
      » 
    

    
      «Baş
       şehri
      n
       ort
      a
       göbeğ
      i
       bi
      r
       gecekond
      u
       ma
      -
      hallesidir.» 
    

    
      «Başka
       bi
      r
       uygu
      n
       yerde
      ,
       öyleyse
      .
       Cumhu
      r 
      Başkanıyla
       kabin
      e
       üyelerinde
      n
       bazılarının
      ,
       açı
      ­
      lış
       galasınd
      a
       hazı
      r
       bulunmaların
      ı
       v
      e
       yapıla
      n
       il
      k 
    

  
    
      —
       16
      1
       — 
    

    
      Halka
       örne
      k
       olarak.
      » 
    

    
      «Gelgelelim
       Cumhurbaşkan
      ı
       sarayda
      n
       çık
      ­
      mağa
       korkuyor.
      » 
    

    
      Mr.
       Smit
      h
       beni
      m
       pitores
      k
       bi
      r
       mübalâğa
      m 
      saydığı
       b
      u
       lâf
      a
       nezaketl
      e
       güldü
      .
       Mrs
      .
       Smith
      , 
    

    
      «Mr.
       Brovvn'da
      n
       fazl
      a
       bi
      r
       teşvi
      k
       umama
      -
      yız,
       canım,
      »
       dedi
      .
       «N
      e
       d
      e
       olsa
      ,
       bizlerde
      n
       deği
      l 
      o.» 
    

    
      «Hayâtım,
       Mr
      .
       Brovv
      n
       sadec
      e
       bi
      r
       lâtif
      e 
      yaptı...
       Kahvaltıda
      n
       sonr
      a
       elçiliğimiz
      e
       bi
      r
       te
      ­
      lefon
       açalı
      m
       artık.
      » 
    

    
      «Telefonlar
       çalışmıyo
      r
       am
      a
       Joseph'l
      e
       bi
      r 
      pusula
       göndeririz.
      » 
    

    
      «Öyle
       mi
      ?
       O
       zama
      n
       taksiyl
      e
       gideriz
      .
       Taks
      i 
      hulabilirseniz,
       tabii.
      » 
    

    
      «Joseph'i
       gönderirim
      ,
       getirir.
      » 
    

    
      Mrs.
       Smit
      h
       sertçe
      ,
       «Gerçekte
      n
       d
      e
       he
      r
       iş
      i 
      yapıyor
       b
      u
       Joseph,
      »
       dedi
      .
       Sank
      i
       be
      n
       zenc
      i
       ırga
      t 
      çalıştıran
       zali
      m
       bi
      r
       çiftli
      k
       ağasıydım
      ! 
    

    
      Petit
       Pierre'ni
      n
       otel
      e
       geldiğin
      i
       görünc
      e 
      yanlarından
       ayrıldım
      . 
    

    
      Petit
       Pierr
      e
       «A
      h
       Mr
      .
       Brovvn!
      »
       dedi
      .
       «Sa
      ­
      bah
       şeriflerini
      z
       ço
      k
       ço
      k
       hayırl
      ı
       olsun!
      »
       Ma
      ­
      hallî
       gazeteni
      n
       bi
      r
       nüshasın
      ı
       sallıyarak
      ,
       «Ba
      ­
      kın,
       sizi
      n
       hakkınızd
      a
       nele
      r
       yazdım!
      »
       dedi
      .
       «Mi
      ­
      safirleriniz
       n
      e
       âlemde
      ?
       Raha
      t
       uyumuşlardır
      , 
      inşallah?» 
    

    
      Merdivenleri
       çıktı
      ,
       sofr
      a
       başındak
      i
       Smith
      ' 
      leri
       eğilere
      k
       selâmlad
      ı
       v
      e
       Por
      t
       -
       a
      u
       -
       Prince'i
      n 
      çiçek
       koka
      n
       havasını
      ,
       şehr
      e
       yen
      i
       gele
      n
       bi
      r
       ya
      -
      bancıymış
       gib
      i
       için
      e
       çekti
      . 
    

    
      «Ama
       n
      e
       manzara!
      »
       dedi
      .
       «Ağaçlar
      ,
       çiçek
      -
    

    
      Komedyenler
       —
       F
       :
       1
      1 
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      ler,
       liman
      ,
       saray...
      »
       Kıkı
      r
       kıkı
      r
       güldü
      .
       «Uzak
      ­
      tan
       herşe
      y
       gü
      l
       pemb
      e
       görünür..
      .
       Mr
      .
       Wülia
      m 
      Wordsworth'un
       (*
      )
       deyişi.
      » 
    

    
      Petit
       Pierr
      e
       manzaranı
      n
       güzelliğ
      i
       içi
      n
       gel
      ­
      memişti;
       bunda
      n
       emindi
      m
       v
      e
       b
      u
       saatt
      e
       bedav
      a 
      romun
       hatır
      ı
       içi
      n
       gelmi
      ş
       d
      e
       olamazdı
      .
       Öyleys
      e 
      havadis
       almağ
      a
       gelmi
      ş
       ols
      a
       gerekti
      ;
       yahu
      t
       d
      a 
      belki
       havadi
      s
       vermeğe
      .
       Şe
      n
       -
       şatı
      r
       hal
      i
       ül
      e
       iy
      i 
      haber
       anlamın
      a
       gelmezdi
      ,
       zir
      a
       Peti
      t
       Pierr
      e
       dai
      ­
      ma
       şendi
      .
       Sank
      i
       Por
      t
       -
       a
      u
       -
       Prince'd
      e
       insa
      n
       içi
      n 
      mümkün
       ola
      n
       ik
      i
       tutumdan
      ,
       yan
      i
       mutsuzlukl
      a 
      neşeden
       hangisin
      i
       seçeceğin
      i
       kararlaştırma
      k
       içi
      n 
      yazı
       m
      ı
       tur
      a
       m
      ı
       atmıştı
      .
       Pap
      a
       Doc'u
      n
       kafasm
      ı 
      gösteren
       tara
      f
       yer
      e
       kapanmı
      ş
       v
      e
       Peti
      t
       Pierr
      e 
      umutsuzluğun
       neşesind
      e
       kara
      r
       kılmıştı
      . 
    

    
      «Ver
       bakayı
      m
       nele
      r
       yazmışsın,
      »
       dedim
      . 
    

    
      Gazeteyi
       onu
      n
       —daim
      a
       dördünc
      ü
       sayfa
      ­
      da
       çıkan
      —
       dedikod
      u
       sütunun
      a
       açtı
      m
       v
      e
       dü
      n 
      Medea
       gemisiyl
      e
       gele
      n
       bi
      r
       ço
      k
       seçki
      n
       misafir
      ­
      lerin
       arasında
      ,
       191
      8
       yılındak
      i
       Amerik
      a
       Cum
      ­
      hurbaşkanı
       seçimlerind
      e
       Mr
      .
       Truman'
      a
       a
      z
       bi
      r 
      farkla
       yenile
      n
       Sayı
      n
       Mr
      .
       Smith'i
      n
       d
      e
       bulundu
      ­
      ğunu
       okudum
      .
       Mr
      .
       Smith'i
      n
       yanında
      ,
       Amerika
      ­
      nın
       Firs
      t
       Leydi's
      i
       olara
      k
       Beya
      z
       Saray'
      ı
       süsle
      ­
      mesine
       rama
      k
       kalmı
      ş
       ola
      n
       zari
      f
       v
      e
       nazi
      k
       eş
      i
       bu
      ­
      lunuyormuş... 
    

    
      Çok
       sayıdak
      i
       diğe
      r
       yolcuları
      n
       arasınd
      a 
      şehrin
       entellektüe
      l
       merkez
      i
       sayıla
      n
       Hote
      l
       Tri
      -
      anon'un
       ço
      k
       sevüe
      n
       patron
      u
       d
      a
       varmış..
      . 
    

    
      Sonradan
       esa
      s
       habe
      r
       sayfasın
      a
       baktım
      . 
      Eğitim
       Bakan
      ı
       Kuzeydek
      i
       cahilliğ
      i
       ortada
      n
       kal
      -
    

    
      (*)
       Büvü
      k
       bi
      r
       ingili
      z
       şairi
      . 
    

  
    
      —
       16
      3
       — 
    

    
      dırmak
       içi
      n
       alt
      ı
       yıllı
      k
       bi
      r
       plâ
      n
       hazırlamı
      ş
       — 
      ama
       nede
      n
       ill
      e
       Kuzey
      ?
       Fazl
      a
       deta
      y
       verilmemiş
      ­
      ti.
       Belk
      i
       d
      e
       Ba
      y
       Baka
      n
       şöyl
      e
       iş
      e
       yara
      r
       bi
      r
       ka
      ­
      sırgaya
       güveniyordu
      .
       1954'dek
      i
       Haze
      l
       Kasır
      ­
      gası
       içerle
      k
       bölgedek
      i
       cahüliği
      n
       büyü
      k
       kısmın
      ı 
      ortadan
       kaldırmışt
      ı
       —
       ölenleri
      n
       sayıs
      ı
       ilâ
      n
       edil
      ­
      miş
       değildi..
      . 
    

    
      Bir
       d
      e
       Domini
      k
       sınırında
      n
       sızmı
      ş
       ola
      n
       bi
      r 
      âsiler
       grub
      u
       hakkınd
      a
       kıs
      a
       bi
      r
       paragra
      f
       vardı
      . 
      Geri
       püskürtülmüşle
      r
       v
      e
       Amerika
      n
       silâh
      ı
       taşı
      ­
      yan
       ik
      i
       tutsa
      k
       el
      e
       geçirilmiş
      .
       Eğe
      r
       Cumhurbaş
      ­
      kanı
       Amerikalılarl
      a
       kavgal
      ı
       olmasayd
      ı
       silâhla
      r 
      herhalde
       Çe
      k
       vey
      a
       Küb
      a
       yapıs
      ı
       olara
      k
       tanım
      ­
      lanırdı. 
    

    
      «Kalkınma
       Bakan
      ı
       değişiyormu
      ş
       diy
      e
       söy
      ­
      lentiler
       var,
      »
       dedim
      . 
    

    
      Petit
       Pierre
      ,
       «Söylentiler
      e
       d
      e
       güve
      n
       olma
      z 
      ki!»
       dedi
      . 
    

    
      «Mr.
       Smit
      h
       Dr
      .
       Philipot'
      a
       hitabe
      n
       yazılmı
      ş 
      bir
       tanıtm
      a
       mektub
      u
       getirmi
      ş
       de.
      » 
    

    
      «Birkaç
       gü
      n
       bekles
      e
       iy
      i
       olu
      r
       belki
      .
       Duy
      ­
      duğuma
       gör
      e
       Dr
      .
       Phüipo
      t
       Ka
      p
       Haitien'deymi
      ş 
      —
       y
      a
       d
      a
       Kuzeyd
      e
       bi
      r
       yerde.
      » 
    

    
      «Çarpışmaların
       olduğ
      u
       yerd
      e
       mi?
      » 
    

    
      «Ben
       aslınd
      a
       esasl
      ı
       bi
      r
       çarpışm
      a
       olduğun
      a 
      inanmıyorum
       ya.
      » 
    

    
      «Nasıl
       bi
      r
       adamdı
      r
       b
      u
       Dr
      .
       Phüipot?
      » 
    

    
      Yüzme
       havuzumd
      a
       ölme
      k
       suretiyl
      e
       ban
      a 
      uzaktan
       hısı
      m
       ola
      n
       b
      u
       adam
      ı
       dah
      a
       yakında
      n 
      tanımak
       içi
      n
       duyduğu
      m
       mera
      k
       ben
      i
       dürtüyor
      ­
      du. 
    

    
      Petit
       Pierre
      ,
       «Sinirlerini
      n
       elinde
      n
       ço
      k
       çe
      ­
      ken
       bi
      r
       adam,
      »
       diy
      e
       ceva
      p
       verdi
      . 
    

    
      Gazeteyi
       kapatı
      p
       elin
      e
       verdim
      . 
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      «Dostumuz
       Jones'i
      n
       gelişin
      e
       değinmemiş
      ­
      sin,
       görüyorum.
      » 
    

    
      «Hâ,
       evet
      ,
       Jones
      .
       Kimi
      n
       nesidi
      r
       b
      u
       Binbaş
      ı 
      Jones?» 
    

    
      Şimdi
       artı
      k
       Peti
      t
       Pierre'ni
      n
       buray
      a
       büg
      i 
      vermek
       değ
      ü
       alma
      k
       içi
      n
       gelmi
      ş
       olduğunda
      n 
      emindim. 
    

    
      «Yol
       arkadaşım,
      »
       diy
      e
       ceva
      p
       verdim
      .
       «Be
      ­
      nim
       bildiği
      m
       bunda
      n
       ibaret.
      » 
    

    
      «Mr.
       Smith'i
      n
       arkadaş
      ı
       olduğun
      u
       söylü
      ­
      yor.» 
    

    
      «Arkadaşıdır
       öyleyse.
      » 
    

    
      Petit
       Pierr
      e
       ben
      i
       bell
      i
       etmede
      n
       köşey
      e
       doğ
      ­
      ru
       çekmişti
      ,
       öyl
      e
       k
      i
       köşey
      i
       döndü
      k
       v
      e
       Smith
      ' 
      leri
       görme
      z
       olduk
      .
       Peti
      t
       Pierre'ni
      n
       beya
      z
       ko
      l 
      kapakları
       kar
      a
       ellerini
      n
       üzerin
      e
       doğr
      u
       sark
      ­
      mıştı. 
    

    
      «Benimle
       açı
      k
       konuşursanı
      z
       belk
      i
       bira
      z
       yar
      ­
      dımım
       dokunabili
      r
       size.
      » 
    

    
      «Nasıl
       açık?
      » 
    

    
      «Binbaşı
       Jones'
      e
       dair...
      » 
    

    
      «Binbaşı
       deyi
      p
       durmasana
      !
       Nedens
      e
       yakış
      ­
      mıyor
       b
      u
       ona.
      » 
    

    
      «Sizce
       acab
      a
       o...
      » 
    

    
      «Onun
       hakkınd
      a
       hi
      ç
       birşe
      y
       bilmiyorum
      . 
      Hiç.» 
    

    
      «Otelinizde
       kalmağ
      a
       niyetl
      i
       deği
      l
       miydi
      ?
       > 
    

    
      «Kalacak
       başk
      a
       ye
      r
       bulmu
      ş
       ols
      a
       gere
      k
       » 
    

    
      «Evet.
       Poli
      s
       karakolu.
      » 
    

    
      «Ama
       n
      e
       sebeple...?
      » 
    

    
      «Bavulunda
       bi
      r
       şe
      y
       m
      i
       bulmuşla
      r
       ne
      ?
       Be
      n 
      de
       bümiyorum.
      » 
    

    
      «İngiliz
       Elçiliğini
      n
       haber
      i
       va
      r
       mı?
      » 
    

    
      «Yok.
       Am
      a
       onları
      n
       d
      a
       pe
      k
       faydas
      ı
       doku
      -
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      nabileceğini
       sanmıyorum
      .
       B
      u
       işle
      r
       olurun
      a
       va
      ­
      rır.
       Jones'
      e
       henü
      z
       köt
      ü
       muamel
      e
       etmiyorlar.
      » 
    

    
      «Sen
       n
      e
       yapalı
      m
       dersin
      ,
       Peti
      t
       Pierre?
      » 
    

    
      «Bir
       yanlışlı
      k
       ols
      a
       gere
      k
       —
       am
      a
       böyl
      e 
      şeyler
       he
      p
       izzetinefi
      s
       meseles
      i
       olur
      .
       Emniye
      t 
      Âmiri
       izzetinefsin
      e
       pe
      k
       düşkündür
      .
       Eğe
      r
       Mr
      . 
      Smith
       Dokto
      r
       Philipot'l
      a
       görüşürs
      e
       Dokto
      r 
      Philipot
       d
      a
       İçişler
      i
       Bakanıyl
      a
       görüşür
      .
       O
       za
      ­
      man
       Binbaş
      ı
       Jones'
      e
       sadec
      e
       tekni
      k
       bakımda
      n 
      para
       cezas
      ı
       yazarlar.
      » 
    

    
      «Suçu
       neymi
      ş
       ama?
      » 
    

    
      «Bu
       mesel
      e
       bil
      e
       tamame
      n
       tekni
      k
       anlam
      ­
      dadır.» 
    

    
      «Ama
       şimd
      i
       se
      n
       kendi
      n
       Dokto
      r
       Philipot'u
      n 
      Kuzeyde
       olduğun
      u
       söyledin.
      » 
    

    
      «Doğru.
       Öyleys
      e
       Mr
      .
       Smit
      h
       Dışişler
      i
       Ba
      ­
      kanını
       görs
      e
       dah
      a
       iy
      i
       olaca
      k
       galiba.
      »
       Elindek
      i 
      gazeteyi
       gururl
      a
       salladı
      :
       «Mr
      .
       Smith'i
      n
       n
      e 
      önemli
       bi
      r
       kiş
      i
       olduğun
      u
       Baka
      n
       Be
      y
       bilecekti
      r 
      zira
       yazım
      ı
       okumu
      ş
       olacaktır
      ,
       şüphesiz.
      » 
    

    
      «Derhal
       gidi
      p
       bizi
      m
       maslahatgüzar
      ı
       göre
      ­
      ceğim.» 
    

    
      «Yanlış
       yoldu
      r
       o
      .
       Kend
      i
       ulusa
      l
       gururumuz
      u 
      tatmin
       etmektens
      e
       Emniye
      t
       Âmirini
      n
       izzetinef
      ­
      sini
       tatmi
      n
       etme
      k
       ço
      k
       dah
      a
       kolaydır
      .
       Hait
      i
       hü
      ­
      kümeti
       yabancıları
      n
       protestoların
      a
       kula
      k
       as
      ­
      maz.» 
    

    
      Daha
       sonr
      a
       gidi
      p
       gördüğü
      m
       maslahatgü
      ­
      zar
       ban
      a
       aşağ
      ı
       yukar
      ı
       ayn
      i
       şey
      i
       salı
      k
       verdi
      . 
      Kendisi
       ban
      a
       il
      k
       görüşmemizd
      e
       Rober
      t
       Lui
      s 
      Stevenson'u
       hatırlatmı
      ş
       ola
      n
       da
      r
       göğüslü
      ,
       in
      ­
      ce,
       hassa
      s
       çizgil
      i
       bi
      r
       adamdı
      .
       Sı
      k
       sı
      k
       duralıya
      -
      rak
       v
      e
       kend
      i
       çaresizliğin
      e
       kendis
      i
       d
      e
       gülermi
      ş 
      gibi
       bi
      r
       ifadeyl
      e
       konuşuyordu
      .
       Yenilmişleri
      n 
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      mizah
       anlayışın
      a
       v
      e
       cesaretin
      e
       sahipti
      .
       Mesel
      â 
      cebinde
       daim
      a
       bi
      r
       kar
      a
       gözlü
      k
       taşı
      r
       v
      e
       n
      e
       za
      ­
      man
       bi
      r
       Tonto
      n
       görs
      e
       heme
      n
       takardı
      ,
       zir
      a
       Ton
      ­
      tonlar
       üniformalarını
      n
       gereğ
      i
       olarak
      ,
       etraf
      a 
      dehşet
       salma
      k
       içi
      n
       he
      p
       siya
      h
       gözlükl
      ü
       geziyor
      ­
      lardı. 
    

    
      Ben
       Jones'i
      n
       içind
      e
       bulunduğ
      u
       müşkü
      l
       du
      ­
      ruma
       v
      e
       Peti
      t
       Pierre'ni
      n
       öğüdün
      ü
       anlatırke
      n 
      hiç
       sözüm
      ü
       kesmede
      n
       v
      e
       sabırsızlı
      k
       gösterme
      ­
      den
       dinledi
      .
       Emini
      m
       k
      i
       on
      a
       tutu
      p
       yüzm
      e
       ha
      ­
      vuzumda
       öle
      n
       Sosya
      l
       Kalkınm
      a
       Bakanın
      ı
       v
      e 
      cesedi
       nası
      l
       ortada
      n
       kaldırdığımız
      ı
       anlatsay
      -
      dım
       gen
      e
       hi
      ç
       şaşkınlı
      k
       ifades
      i
       göstermeksizi
      n 
      dinlerdi
       beni
      .
       Yalnı
      z
       on
      u
       çağırmadığı
      m
       içi
      r 
      bana
       gizlic
      e
       minnetta
      r
       kalırdı
      ,
       sanıyorum
      . 
    

    
      Hikâyemin
       sonunda
      ,
       «Jones'
      e
       dai
      r
       Londra
      ' 
      dan
       bi
      r
       telgra
      f
       aldım,
      »
       dedi
      . 
    

    
      «Medea'mn
       kaptan
      ı
       d
      a
       almış
      .
       Philadelphia
      ' 
      daki
       armatörlerden
      .
       Am
      a
       açı
      k
       birşe
      y
       söyleırv
      -
      yordu.» 
    

    
      «Bana
       çekile
      n
       telgrafı
      n
       kula
      k
       bükme
      k 
      anlamında
       olduğun
      u
       söyliyebilirim
      .
       Lüzumun
      ­
      dan
       fazl
      a
       yardımc
      ı
       olm
      a
       ,
       diyorlar
      .
       Tahmini
      ­
      me
       gör
      e
       başk
      a
       yerd
      e
       bi
      r
       konsolosluğumuz
      a
       kü
      l 
      yutturmuş
       ols
      a
       gerek.
      » 
    

    
      «Ama
       n
      e
       ols
      a
       bi
      r
       Ingüi
      z
       uyruklus
      u
       hap
      ­
      sedilsin...?» 
    

    
      «Yoo,
       haklısınız
      ,
       b
      u
       kadar
      ı
       bira
      z
       fazla
      .
       Yal
      ­
      nız
       şun
      u
       unutmamal
      ı
       k
      i
       b
      u
       herifleri
      n
       böyl
      e 
      davranmasında
       sağla
      m
       bi
      r
       sebe
      p
       olmas
      ı
       d
      a
       pe
      ­
      kâlâ
       mümkündür
      .
       Resm
      î
       olara
      k
       telgrafı
      n
       dediğ
      i 
      gibi
       ihtiyatl
      ı
       davranacağım
      .
       Evvel
      â
       elçüi
      k
       adı
      ­
      na
       bilg
      i
       isteyeli
      m
       bakalım.
      »
       Elin
      i
       masay
      a
       doğ
      ­
      ru
       uzatt
      ı
       sonr
      a
       güldü
      .
       «Telefon
      a
       uzanma
      k
       alış
      -
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      kanlığını
       bi
      r
       türl
      ü
       unutamıyorum.
      » 
    

    
      îdeal
       seyirc
      i
       tipiyd
      i
       —
       he
      r
       aktörü
      n
       baz
      ı 
      bazı
       gönlünde
      n
       geçirdiğ
      i
       seyirci
      :
       zekî
      ,
       dikkat
      ­
      li,
       espr
      i
       v
      e
       zev
      k
       sahibi
      ,
       eleştirici..
      .
       Nedens
      e 
      aklıma
       so
      n
       görüştüğümüzd
      e
       annemi
      n
       ban
      a
       söy
      ­
      lediği
       sözle
      r
       geldi
      :
       «Şimd
      i
       oynadığı
      n
       ro
      l
       han
      ­
      gisi?»
       Gerçekte
      n
       d
      e
       ro
      l
       yapıyordu
      m
       galiba!.
      . 
      Bir
       vatandaşını
      n
       başın
      a
       gelenle
      r
       yüzünde
      n
       kay
      -
      gulanan
       bi
      r
       İngili
      z
       centilmeni
      ;
       üzerin
      e
       düşe
      n 
      görevi
       gaye
      t
       iy
      i
       anlıya
      n
       v
      e
       Hükümdarmı
      n
       tem
      ­
      silcisine
       akı
      l
       danışmağ
      a
       gele
      n
       sorumlulu
      k
       sa
      ­
      hibi
       bi
      r
       i
      ş
       adamı
      !
       Peugeo
      t
       mark
      a
       arabad
      a
       bir
      ­
      birine
       dolaşa
      n
       o
       ko
      l
       v
      e
       bacaklar
      ı
       unutmuştu
      m 
      o
       a
      n
       için
      .
       B
      u
       maslahatgüza
      r
       beni
      m
       kordiplo
      ­
      matikten
       birin
      e
       boynu
      z
       yaldızlatmam
      ı
       ho
      ş
       kar
      -
      şılamazdı,
       bunda
      n
       eminim
      .
       İşi
      n
       o
       yön
      ü
       soyl
      u 
      bir
       komedyada
      n
       ço
      k
       tulua
      t
       komedüerini
      n
       ko
      ­
      kusunu
       taşıyordu
      . 
    

    
      Maslahatgüzar,
       «Beni
      m
       soruşturmaları
      ­
      mın
       pe
      k
       fazl
      a
       bi
      r
       iş
      e
       yarıyacağın
      ı
       sanmıyorum,
      » 
      dedi.
       «İçişler
      i
       Bakan
      ı
       ban
      a
       meseleni
      n
       polis
      e 
      devredüdiğini
       söyliyecektir
      .
       Yasam
      a
       v
      e
       icr
      a 
      fonksiyonlarının
       ayrılığın
      a
       dai
      r
       bi
      r
       konferan
      s 
      da
       çekecekti
      r
       herhalde
      .
       Siz
      e
       hi
      ç
       aşçımızı
      n
       ba
      ­
      şına
       gelenler
      i
       anlattı
      m
       mı
      ?
       Si
      z
       burd
      a
       yokke
      n 
      oldu
       galiba
      .
       Meslekdaşlarım
      a
       bi
      r
       yeme
      k
       veri
      ­
      yordum
       k
      i
       bizi
      m
       aşç
      ı
       düpedü
      z
       sı
      r
       oldu
      .
       Alı
      ş 
      veriş
       d
      e
       yapdmamıştı
      .
       Zir
      a
       zavallıy
      ı
       çarşıy
      a 
      giderken
       tutuklayı
      p
       götürmüşlerdi
      .
       Karı
      m
       d
      a 
      çaresiz,
       köt
      ü
       günle
      r
       içi
      n
       sakladığımı
      z
       konser
      ­
      veleri
       açtı
      .
       Kutuda
      n
       çıkm
      a
       somo
      n
       balığında
      n 
      yapüan
       sufl
      e
       d
      e
       sizi
      n
       ş
      u
       Senyo
      r
       Pineda'nı
      n
       hi
      ç 
      hoşuna
       gitmed
      i
       tabii...
      »
       Nede
      n
       «sizin
      »
       Senyo
      r 
      Pineda
       demişt
      i
       acaba
      ?
       Sözün
      e
       devamla
      ,
       «Son
      -
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      radan
       aşçımızı
      n
       poli
      s
       hücresind
      e
       olduğun
      u
       duy
      ­
      dum,»
       dedi
      .
       «Ertes
      i
       gün
      ,
       artı
      k
       i
      ş
       işte
      n
       geçtik
      ­
      ten
       sonr
      a
       salıverdüer
      .
       Beni
      m
       buray
      a
       kimler
      i 
      davet
       ettiğim
      e
       dai
      r
       sorguda
      n
       geçirmişler
      .
       İçiş
      ­
      leri
       Bakan
      ı
       nezdind
      e
       protestod
      a
       bulundum
      ,
       ta
      ­
      bu.
       Ban
      a
       habe
      r
       verselerd
      i
       karakol
      a
       dah
      a
       uy
      ­
      gun
       bi
      r
       saatt
      e
       gönderirdim
      ,
       dedim
      .
       Ba
      y
       Baka
      n 
      kısaca
       aşçını
      n
       bi
      r
       Haitil
      i
       olduğun
      u
       v
      e
       ken
      ­
      disinin
       d
      e
       Haitililer
      e
       dilediğin
      i
       yapabileceğin
      i 
      söyledi.» 
    

    
      «Gelgelelim
       Jone
      s
       İngiliz.
      » 
    

    
      «İngiliz
       ols
      a
       gere
      k
       am
      a
       bizi
      m
       hükümeti
      ­
      mizin
       d
      e
       ş
      u
       günlerd
      e
       b
      u
       uğurd
      a
       bi
      r
       çıkartm
      a 
      yapacağını
       hi
      ç
       sanmıyorum
      .
       Be
      n
       elimde
      n
       gel
      ­
      diği
       kada
      r
       yardı
      m
       etmeğ
      e
       ca
      n
       atıyorum
      ,
       ta
      ­
      bii.
       Faka
      t
       Peti
      t
       Pierre'ni
      n
       öğüdünü
      n
       yerind
      e 
      olduğuna
       kaniyim
      .
       Önc
      e
       başk
      a
       çareler
      e
       ba
      ş
       vu
      ­
      run.
       Faydas
      ı
       olmazs
      a
       protest
      o
       ederim
      ,
       tabii
      — 
      yarın
       sabah
      .
       Bu
      ,
       Binbaş
      ı
       Jones'i
      n
       poli
      s
       hüc
      ­
      resinde
       il
      k
       kalış
      ı
       olmayacaktır
      ,
       bunda
      n
       eminim
      . 
      Durumu
       büyütmeyelim.
      » 
    

    
      Otele
       döndüğümd
      e
       yüzm
      e
       havuz
      u
       dolmuş
      ­
      tu;
       bahçıva
      n
       suyu
      n
       yüzündek
      i
       bi
      r
       ka
      ç
       yaprağ
      ı 
      tırmıkla
       almağ
      a
       çalışara
      k
       faaliye
      t
       gösterisin
      ­
      de
       bulunuyo
      r
       v
      e
       mutfakta
      n
       aşçını
      n
       ses
      i
       geli­
      yordu;
       herşe
      y
       heme
      n
       heme
      n
       norma
      l
       gibiydi
      . 
      Müşteri
       bil
      e
       vard
      ı
       otelimd
      e
       zir
      a
       işt
      e
       orada
      , 
      havuzda,
       bahçıvanı
      n
       tırmığında
      n
       alarg
      a
       dur
      ­
      mağa
       çalışara
      k
       Mr
      .
       Smit
      h
       yüzmekteydi
      .
       Giydi
      ­
      ği
       koy
      u
       kurşuni
      ,
       şortums
      u
       naylo
      n
       mayonu
      n 
      arkası
       sud
      a
       şişi
      p
       kabarara
      k
       on
      a
       bi
      r
       tari
      h
       ön
      ­
      cesi
       canavarını
      n
       kocama
      n
       kıçın
      ı
       eklemişti
      .
       Kol
      -
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      ğı
       bi
      r
       yukar
      ı
       yüzüyo
      r
       v
      e
       nefesin
      i
       düzenl
      i
       ara
      ­
      lıklarla
       alı
      p
       veriyordu
      .
       Ben
      i
       görünc
      e
       bi
      r
       efsa
      ­
      ne
       gib
      i
       doğruld
      u
       suda
      .
       Göğs
      ü
       uzun
      ,
       beya
      z
       tüy
      ­
      lerle
       kaplıydı
      . 
    

    
      Havuz
       başın
      a
       oturdu
      m
       v
      e
       bi
      r
       roml
      u
       punç
      -
      la
       bi
      r
       kok
      a
       -
       kol
      a
       b
      u
       sefe
      r
       deri
      n
       taraf
      a
       doğ
      ­
      ru
       pat
      a
       -
       pataladığın
      ı
       görünc
      e
       huylandım
      — 
      Sağlık
       v
      e
       Sosya
      l
       Kalkınm
      a
       Bakanını
      n
       ölmü
      ş 
      olduğu
       yeri
      n
       o
       kada
      r
       yakınında
      n
       geçiyord
      u
       ki
      ! 
    

    
      Efsanelerdeki,
       n
      e
       kada
      r
       silins
      e
       çıkmaya
      n 
      kan
       lekelerin
      i
       düşündüm
      .
       Sonr
      a
       Mr
      .
       Smit
      h
       dı
      ­
      şarı
       çıkı
      p
       şöyl
      e
       bi
      r
       silkind
      i
       v
      e
       geli
      p
       yanım
      a 
      oturdu. 
    

    
      Mrs.
       Smith
      ,
       Joh
      n
       Barrymor
      e
       dairesini
      n
       bal
      ­
      konunda
       belirere
      k
       kocasın
      a
       seslendi
      : 
    

    
      «Kurulan,
       canım
      ,
       yoks
      a
       soğu
      k
       alırsın.
      » 
    

    
      Mr.
       Smit
      h
       de
      ,
       «Güneşt
      e
       heme
      n
       kururum
      , 
      hayatım,»
       diy
      e
       ceva
      p
       verdi
      . 
    

    
      «Havluyu
       omuzun
      a
       ört
      ,
       yoks
      a
       güneşte
      n
       ya
      ­
      narsın.» 
    

    
      Mr.
       Smit
      h
       onu
      n
       buyruğun
      a
       boyu
      n
       iğdi
      . 
    

    
      Ben,
       «Mr
      .
       Jone
      s
       poli
      s
       tarafında
      n
       tutuklan
      ­
      mış,»
       dedim
      . 
    

    
      «Aman
       Yarabbi
      !
       Sah
      i
       mi
      ?
       N
      e
       yapmı
      ş
       ki?
      » 
    

    
      «îlle
       birşe
      y
       yapmas
      ı
       gerekmez.
      » 
    

    
      «Bir
       avukatl
      a
       görüşmü
      ş
       m
      ü
       bari?
      » 
    

    
      «Bizim
       burd
      a
       olama
      z
       o
      .
       Poli
      s
       bırakmaz.
      » 
    

    
      Mr.
       Smit
      h
       ban
      a
       inatç
      ı
       bi
      r
       bakı
      ş
       fırlattı
      . 
    

    
      «Şu
       poli
      s
       millet
      i
       he
      r
       yerd
      e
       aynidir
      .
       Bizd
      e 
      de
       sı
      k
       sı
      k
       olu
      r
       böyl
      e
       şeyler
      ;
       güne
      y
       eyaletle
      ­
      rinde
       zenciler
      i
       kapatırla
      r
       içeriye
      ;
       avuka
      t
       tut
      ­
      masını
       önlerler
      .
       Am
      a
       b
      u
       tabi
      i
       Hait
      i
       polisin
      i
       ma
      ­
      zur
       göstermez.
      » 
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      «Elçiliğe
       gittim
      .
       Am
      a
       onları
      n
       d
      a
       pe
      k
       elin
      ­
      den
       gele
      n
       birşe
      y
       yok.
      » 
    

    
      Mr.
       Smith
      ,
       «işt
      e
       b
      u
       rezalet,
      »
       dedi
      . 
    

    
      Jones'in
       tutuklanm
      a
       şartların
      a
       deği
      l
       d
      e
       bi
      ­
      zim
       elçiliği
      n
       tutumun
      u
       kastediyordu
      . 
    

    
      «Peki
       Pierre'ni
      n
       fikrinc
      e
       ş
      u
       sırad
      a
       e
      n
       iy
      i 
      şey
       sizi
      n
       aray
      a
       giri
      p
       Devle
      t
       Bakanıyl
      a
       filâ
      n
       gö
      ­
      rüşmeniz
       olurmuş.
      » 
    

    
      «Mr.
       Jone
      s
       içi
      n
       elimde
      n
       gelen
      i
       yaparım
      , 
      tabü.
       Bi
      r
       yanlışlı
      k
       olduğ
      u
       meydanda
      .
       Am
      a
       be
      ­
      nim
       sözümü
      n
       geçeceğin
      e
       Peti
      t
       Pierr
      e
       nerde
      n 
      hükmediyor?» 
    

    
      Joseph
       içküer
      i
       getiriyordu
      .
       Ben
      , 
    

    
      «Başkan
       Aday
      ı
       olduğunu
      z
       için,
      »
       diy
      e
       ce
      ­
      vap
       verdim
      . 
    

    
      Mr.
       Smit
      h
       kok
      a
       -
       kolasını
      n
       için
      e
       dalgı
      n
       v
      e 
      düşünceli
       gözlerl
      e
       bakarak
      ,
       «Elimde
      n
       gelen
      i 
      yaparım,»
       dedi
      .
       «Mr
      .
       Jones'
      e
       pe
      k
       kanı
      m
       kayna
      ­
      dı
       doğrusu
      .
       Nede
      n
       on
      a
       Binbaş
      ı
       demeğ
      e
       dili
      m 
      varmıyor,
       bümem
      .
       Öyl
      e
       ya
      ,
       askerle
      r
       arasınd
      a 
      da
       iyiler
      i
       vardı
      r
       tabii
      .
       He
      r
       neyse
      ,
       kendis
      i
       beni
      m 
      üzerimde,
       e
      n
       mükemme
      l
       bi
      r
       Ingüi
      z
       centilmen
      i 
      olarak
       izleni
      m
       bıraktı
      .
       Birini
      n
       aptalc
      a
       bi
      r
       ha
      ­
      tasıdır
       herhalde.
      » 
    

    
      «Resmî
       makamlarl
      a
       başınız
      ı
       derd
      e
       sokma
      k 
      istemem.» 
    

    
      Mr.
       Smith
      ,
       «Hang
      i
       resm
      î
       maka
      m
       olurs
      a 
      olsun,»
       diy
      e
       ceva
      p
       verdi
      .
       «Be
      n
       başımı
      n
       derd
      e 
      girmesinden
       korkmam.
      » 
    

    
      * 
    

    
      3 
    

    
      Devlet
       Bakanını
      n
       ofis
      i
       lima
      n
       v
      e
       Kolom
      b 
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      heykelinin
       yakınlarınd
      a
       ola
      n
       serg
      i
       binalarında
      n 
      birindeydi.
       Şimd
      i
       artı
      k
       hi
      ç
       çalmıya
      n
       müzikl
      i 
      havuzun
       yamnda
      n
       v
      e
       kapısmda
      :
       «Be
      n
       Hait
      i 
      Bayrağıyım
       —
       birleşi
      k
       v
      e
       bölünmez
      .
       Françoi
      s 
      Duvalieı»,
       yaza
      n
       gene
      l
       parkı
      n
       önünde
      n
       geçere
      k 
      sonunda
       çiment
      o
       v
      e
       camda
      n
       yapümı
      ş
       ola
      n 
      uzun,
       moder
      n
       serg
      i
       binasın
      a
       vardık
      .
       Geni
      ş
       mer
      ­
      divenler
       v
      e
       içerdek
      i
       kocama
      n
       salond
      a
       raha
      t 
      koltuklarla
       duvarlard
      a
       sıralana
      n
       v
      e
       Haiti'l
      i
       res
      ­
      samların
       eserler
      i
       ola
      n
       manzar
      a
       resimleri
      .
       B
      u 
      bina
       postan
      e
       meydanhğmdak
      i
       dilencüerl
      e
       ge
      ­
      cekondu
       mahallelerinde
      n
       İmparato
      r
       Kristof'u
      n 
      Sans
       Souc
      i
       Saray
      ı
       kada
      r
       uzak
      ,
       ayr
      ı
       bi
      r
       dün
      ­
      yaydı. 
    

    
      Bekleme
       salonund
      a
       bi
      r
       düzinede
      n
       fazla
      , 
      orta
       sınıfta
      n
       gelm
      e
       insa
      n
       vard
      ı
       —
       varlıkl
      ı
       v
      e 
      şişman.
       Ac
      ı
       mav
      i
       v
      e
       zehi
      r
       yeşü
      i
       gezmekli
      k
       ur
      ­
      balarını
       giymi
      ş
       ola
      n
       hanımlar
      ,
       saba
      h
       kahve
      ­
      sine
       gelmi
      ş
       gib
      i
       başbaş
      a
       muhabbe
      t
       ediyorla
      r
       v
      e 
      her
       içer
      i
       girene
      ,
       başların
      ı
       kaldırı
      p
       merakl
      a
       ba
      ­
      kıyorlardı.
       B
      u
       salonda
      ,
       daktü
      o
       makinalarını
      n 
      ağır
       tıkırtılarıyl
      a
       dol
      u
       ola
      n
       b
      u
       hav
      a
       içind
      e
       di
      ­
      lekçe
       sahiplerini
      n
       üzerind
      e
       bil
      e
       önemli
      ,
       kalanto
      r 
      bir
       ha
      l
       vardı
      . 
    

    
      Bizim
       gelişimizde
      n
       o
      n
       dakik
      a
       sonr
      a
       Senyo
      r 
      Pineda
       diplomati
      k
       imtiyazında
      n
       emi
      n
       bi
      r
       tavır
      ­
      la,
       ağı
      r
       bas
      a
       bas
      a
       salonda
      n
       geçti
      .
       Pur
      o
       içiyo
      r 
      ve
       hi
      ç
       kimseni
      n
       yüzün
      e
       bakmıyordu
      .
       İçerdek
      i 
      bir
       balkon
      a
       açıla
      n
       kapılarda
      n
       birin
      i
       selâ
      m
       sa
      ­
      bah
       etmede
      n
       açt
      ı
       v
      e
       girdi
      . 
    

    
      Ben,
       yanımd
      a
       otura
      n
       Smith'e
      ,
       «Baka
      n
       Be
      ­
      yin
       öze
      l
       ofisi,
      »
       diy
      e
       açıklamad
      a
       bulundum
      . 
      «Güney
       Amerik
      a
       memleketlerini
      n
       büyü
      k
       el
      ­
      çileri
       hâl
      â
       hatırlı
      .
       Hel
      e
       Pined
      a
       Elçiliğin
      e
       sı
      -
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      ğınmış
       hi
      ç
       bi
      r
       siyas
      î
       mültec
      i
       yo
      k
       d
      a
       ondan.
      » 
    

    
      Uç
       çeyre
      k
       saa
      t
       bekledi
      k
       am
      a
       Mr
      .
       Smit
      h 
      hiç
       sabırsızlı
      k
       göstermiyordu
      .
       Bi
      r
       seferind
      e
       sı
      ­
      ra
       bekliyenlerde
      n
       ik
      i
       tanes
      i
       eksilince
      , 
    

    
      «îyi
       organiz
      e
       etmişler,
      »
       diy
      e
       fiki
      r
       yürüt
      ­
      tü.
       «Bakanlar
      ı
       bira
      z
       koruma
      k
       gerektir.
      » 
    

    
      Biraz
       sonr
      a
       Pined
      a
       dışar
      ı
       çıktı
      ;
       dudakla
      ­
      rında
       gen
      e
       bi
      r
       pür
      o
       vard
      ı
       am
      a
       bun
      u
       yen
      i
       yak
      ­
      mıştı.
       Bandırol
      u
       üzerind
      e
       duruyordu
      .
       Zate
      n 
      üzerine
       kend
      i
       markas
      ı
       basılmı
      ş
       olduğ
      u
       içi
      n 
      bandırolleri
       hi
      ç
       çıkarmazdı
      .
       B
      u
       sefe
      r
       ben
      i
       ta
      ­
      nıyarak
       hafi
      f
       bi
      r
       reveran
      s
       yaptı
      .
       Hatt
      â
       bi
      r
       a
      n 
      durup
       konuşaca
      k
       sandım
      .
       B
      u
       hareket
      i
       on
      u
       sa
      ­
      hanlığa
       kada
      r
       geçire
      n
       gen
      ç
       adamı
      n
       dikkatin
      i 
      çekmiş
       ols
      a
       gere
      k
       k
      i
       dönd
      ü
       v
      e
       nazi
      k
       bi
      r
       tavır
      ­
      la
       n
      e
       istediğimiz
      i
       sordu
      . 
    

    
      «Devlet
       Bakanını,
      »
       diy
      e
       ceva
      p
       verdim
      . 
    

    
      «Yabancı
       elçiler
      i
       kabu
      l
       ettiğ
      i
       içi
      n
       so
      n
       de
      ­
      rece
       meşgul
      .
       Görüşece
      k
       ço
      k
       şeyler
      i
       var
      .
       Zir
      a 
      Bakan
       Be
      y
       yarı
      n
       Birleşmi
      ş
       Milletler
      e
       hareke
      t 
      ediyorlar.» 
    

    
      «Öyleyse
       Mr
      .
       Smith
      'i
       derha
      l
       görsele
      r
       iy
      i 
      olacak.» 
    

    
      «Mr.
       Smith?
      » 
    

    
      «Bugünün
       gazetesin
      i
       okumadını
      z
       m?
      » 
    

    
      «O
       kada
      r
       meşgulü
      z
       ki!
      » 
    

    
      «Mr.
       Smit
      h
       dü
      n
       geldi
      .
       Kendis
      i
       Başka
      n 
      Adayıdır.» 
    

    
      Genç
       ada
      m
       inanmazlıkla
      ,
       «Başka
      n
       Aday
      ı 
      mı?»
       diy
      e
       sordu
      .
       «Haiti'd
      e
       mi?
      » 
    

    
      «Haiti'de
       i
      ş
       içi
      n
       bulunuyo
      r
       am
      a
       b
      u
       Başka
      ­
      nınızla
       halledüece
      k
       birşey
      .
       Şimd
      i
       is
      e
       Baka
      n 
      Bey
       Ne
      w
       York'
      a
       gitmezde
      n
       önc
      e
       onunl
      a
       görüş
      ­
      mek
       istiyor.
      » 
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      «Lütfen
       bi
      r
       dakik
      a
       bekleyiniz.
      » 
    

    
      İç
       avludak
      i
       ofislerde
      n
       birin
      e
       gird
      i
       v
      e
       bi
      r 
      an
       sonra
      ,
       elind
      e
       bi
      r
       gazet
      e
       olduğ
      u
       hald
      e
       aceley
      ­
      le
       dışar
      ı
       çıktı
      .
       Bakanı
      n
       kapısın
      ı
       tıklatara
      k
       içe
      ­
      ri
       girdi
      . 
    

    
      «Mr.
       Brow
      n
       biüyorsunuz
      ;
       be
      n
       Başka
      n
       Ada
      ­
      yı
       değüi
      m
       artık
      .
       Benimkis
      i
       bi
      r
       seferli
      k
       bi
      r
       jest
      ­
      ten
       ibaretti.
      » 
    

    
      «Burada
       bun
      u
       açıklamağ
      a
       hace
      t
       yok
      ,
       Mr
      . 
      Smith.
       N
      e
       ols
      a
       si
      z
       tarih
      e
       maloldunu
      z
       artık.
      » 
    

    
      Onun
       o
       dürüst
      ,
       açı
      k
       mav
      i
       gözlerinden
      ,
       do
      ­
      zu
       bira
      z
       fazl
      a
       kaçırmı
      ş
       olduğum
      u
       anladım
      .
       «
      O 
      çeşit
       jestle
      r
       herkes
      e
       hita
      p
       eder,
      »
       diy
      e
       ekledim
      . 
      «Modası
       geçmez
      .
       He
      r
       de
      m
       taz
      e
       v
      e
       ilginçtir.
      » 
    

    
      Deminki
       gen
      ç
       ada
      m
       yanıbaşımızd
      a
       bitt
      i
       ge
      ­
      ne
       —
       gazetesin
      i
       içerd
      e
       bırakmıştı
      . 
    

    
      «Lütfen
       beniml
      e
       geli
      r
       misiniz?..
      » 
    

    
      Devlet
       Bakan
      ı
       büyü
      k
       bi
      r
       dostlukl
      a
       gülüm
      ­
      sedi
       bize
      .
       Dişlerini
      n
       parıltıs
      ı
       gözlerimiz
      i
       aldı
      . 
      Gazetenin,
       masanı
      n
       bi
      r
       kenarmd
      a
       durduğun
      u 
      farkettim.
       Bakanı
      n
       biz
      e
       doğr
      u
       uzattığ
      ı
       e
      l
       iri
      , 
      küt,
       pemb
      e
       avuçl
      u
       v
      e
       nemliydi
      .
       Kendis
      i
       kusur
      ­
      suz
       bi
      r
       İngilizceyle
      ,
       Mr
      .
       Smith'i
      n
       gelişin
      i
       ga
      ­
      zetede
       büyü
      k
       bi
      r
       ilgiyl
      e
       okuduğunu
      ,
       lâki
      n
       er
      ­
      tesi
       gü
      n
       Ne
      w
       York'
      a
       gideceğ
      i
       içi
      n
       Mr
      .
       Smith'l
      e 
      tanışmak
       şerefin
      e
       erebileceğin
      i
       hi
      ç
       ummamı
      ş 
      olduğunu
       büdirdi..
      .
       Amerika
      n
       Elçiliğ
      i
       Mr
      . 
      Smith'in
       geleceğin
      i
       bildirmemişti
      ,
       yoks
      a
       Baka
      n 
      Bey
       elbe
      t
       Başka
      n
       Adayıyl
      a
       görüşme
      k
       içi
      n
       va
      ­
      kit
       ayırırdı..
      . 
    

    
      Ben
       de
      ,
       Amerik
      a
       Birleşi
      k
       Devletler
      i
       Cu
      m 
      hurbaşkamnm
       büyü
      k
       elçiy
      i
       ger
      i
       çağırdığın
      a 
      göre,
       Mr
      .
       Smith'i
      n
       ziyaretin
      i
       gayr
      i
       resm
      î
       ola
      ­
      rak
       yapmay
      ı
       dah
      a
       uygu
      n
       bulduğun
      u
       söyledim
      . 
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      Bakan
       Bey
      ,
       «Anlıyorum,
      »
       dedi
      .
       Sonr
      a 
      Mr.
       Smith'
      e
       dönere
      k
       ekledi
      :
       «Galib
      a
       Cumhur
      ­
      başkanımızla
       d
      a
       görüşecekmişsiniz...
      » 
    

    
      «Mr.
       Smit
      h
       henü
      z
       randev
      u
       talebind
      e
       bulun
      ­
      madı.
       Önc
      e
       siz
      i
       görme
      k
       isted
      i
       —
       si
      z
       Ne
      w
       York'
      a 
      hareket
       etmeden.
      » 
    

    
      Bakan
       gururlanarak
      ,
       «Birleşmi
      ş
       Mületle
      r 
      önünde
       protestod
      a
       bulunma
      m
       gerek,
      »
       dedi
      . 
      «Bir
       pür
      o
       buyuru
      r
       musunuz
      ,
       Mr
      .
       Smith?
      » 
    

    
      Meşin
       bi
      r
       kut
      u
       uzatt
      ı
       v
      e
       Mr
      .
       Smit
      h
       bi
      r 
      püro
       aldı
      .
       Puronu
      n
       üzerind
      e
       Senyo
      r
       Pineda'nı
      n 
      markası
       bulunduğun
      u
       farkettim
      . 
    

    
      Mr.
       Smith
      ,
       «Nas
      ü
       protesto?
      »
       diy
      e
       sordu
      . 
    

    
      «Dominik
       Cumhuriyetini
      n
       sınırlarında
      n 
      yapüan
       baskınlar
      ı
       protest
      o
       edeceğiz
      .
       Asiler
      e 
      Amerikan
       silâh
      ı
       veriliyor
      .
       Delülerimi
      z
       var.
      » 
    

    
      «Nasıl
       delü?
      » 
    

    
      «Amerikada
       imâ
      l
       edilmi
      ş
       revolverle
      r
       ta
      ­
      şıyan
       ik
      i
       âs
      i
       el
      e
       geçirüdi.
      » 
    

    
      «Maalesef
       b
      u
       silâhlar
      ı
       dünyanı
      n
       he
      r
       ye
      ­
      rinde
       satı
      n
       alabilirsiniz.
      » 
    

    
      «Ghana
       biz
      i
       destekliyeceğin
      e
       sö
      z
       verdi
      . 
      Umuyorum
       k
      i
       diğe
      r
       Afro-Asy
      a
       ülkeler
      i
       de...
      » 
    

    
      Bakan
       Beyi
      n
       sözün
      ü
       keserek
      ,
       «Mr
      .
       Smit
      h 
      sizi
       bambaşk
      a
       bi
      r
       mesel
      e
       içi
      n
       görmeğ
      e
       geldi,
      » 
      dedim.
       «Birlikt
      e
       yolculu
      k
       ettikler
      i
       ço
      k
       yakı
      n
       bi
      r 
      arkadaşı
       dü
      n
       polisç
      e
       tutuklanmış.
      » 
    

    
      «Amerikalı
       mı?
      » 
    

    
      «Hayır.
       Jone
      s
       adınd
      a
       bi
      r
       ingiliz.
      » 
    

    
      «İngiliz
       Elçiliğ
      i
       soruşturmad
      a
       bulunmu
      ş 
      mu?
       B
      u
       aslmd
      a
       İ
      ç
       İşler
      i
       Bakanlığın
      ı
       ilgüendi
      -
      ren
       bi
      r
       meseledir.
      » 
    

    
      «Lâkin,
       Ekselans
      ,
       sizi
      n
       bi
      r
       sözünüz...
      » 
    

    
      «Başka
       bi
      r
       bakanlığı
      n
       işlerin
      e
       müdahal
      e 
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      edemem.
       Kusur
      a
       bakmayın
      .
       Affedersiniz
      .
       Mr
      . 
      Smith
       bun
      u
       anlayacaktır.
      » 
    

    
      Mr.
       Smit
      h
       onda
      n
       hi
      ç
       ummadığı
      m
       bi
      r
       sert
      ­
      likle
       bizi
      m
       konuşmamız
      a
       karıştı
      : 
    

    
      «Hiç
       olmazs
      a
       hang
      i
       suçl
      a
       itha
      m
       edildiğin
      i 
      öğrenebilirsiniz
       —
       deği
      l
       mi?
      » 
    

    
      «Suç
       mu?
      » 
    

    
      «Suç
       ya.
      » 
    

    
      «Hâ
       —
       suç.
      » 
    

    
      Mr.
       Smith
      ,
       «Ta
      m
       üstün
      e
       bastınız,
      »
       dedi
      . 
      «Suç.» 
    

    
      «İlle
       bi
      r
       suçl
      a
       itha
      m
       edümes
      i
       şar
      t
       değildir
      . 
      Siz
       e
      n
       köt
      ü
       ihtima
      l
       üzerind
      e
       duruyorsunuz.
      » 
    

    
      «öyleyse
       hapsetme
      k
       neye?
      » 
    

    
      «Meseleye
       dai
      r
       hiçbi
      r
       bügi
      m
       yok
      .
       Ortad
      a 
      araştınlması
       gereke
      n
       bi
      r
       husu
      s
       ols
      a
       gerek.
      » 
    

    
      «öyleyse
       bi
      r
       sorg
      u
       hâkimini
      n
       karşısın
      a 
      çıkarılıp
       kefaletl
      e
       serbes
      t
       bırakılmas
      ı
       gerekir
      . 
      Makûl
       bi
      r
       mikta
      r
       kefalet
      i
       be
      n
       üzerim
      e
       alırım.
      » 
    

    
      Bakan,
       «Kefale
      t
       mi?
      »
       dedi
      .
       «Kefalet?
      »
       Pu
      ­
      rosunu
       bi
      r
       sorg
      u
       işaret
      i
       gib
      i
       dikere
      k
       ban
      a
       doğ
      ­
      ru
       döndü
      .
       «Kefale
      t
       nedir?
      » 
    

    
      «Zanlı
       kiş
      i
       mahkem
      e
       gününde
      n
       önc
      e
       kaç
      ­
      tığı
       takdird
      e
       hükümeti
      n
       elind
      e
       kala
      n
       emane
      t 
      parası,»
       diy
      e
       ceva
      p
       verdim
      .
       Sonra
      ,
       «Yükse
      k
       bi
      r 
      miktar
       olabüir,
      »
       diy
      e
       ekledim
      . 
    

    
      Ve
       Mr
      .
       Smith'
      e
       de
      ,
       «Buradak
      i
       kanunu
      n 
      temeli
       Napolyo
      n
       Kanunun
      a
       dayanır,
      »
       diy
      e
       iza
      h 
      ettim.
       «Angl
      o
       -
       Saxo
      n
       kanunlarında
      n
       fark
      ı
       var
      ­
      dır.»
       , 
    

    
      «Lâkin
       bi
      r
       adam
      ı
       neyl
      e
       suçladıkların
      ı
       açık
      ­
      lamak
       zorund
      a
       değille
      r
       mi?
      » 
    

    
      «Evet,
       sıras
      ı
       gelince.
      » 
    

    
      Sonra
       Bakan
      a
       dönere
      k
       çabu
      k
       çabu
      k
       Fran
      -
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      sızca
       konuşmağ
      a
       başladım
      .
       Gerç
      i
       Mrs
      .
       Smith
      , 
      Fransızca
       Der
      s
       Kitabmdak
      i
       dördünc
      ü
       ders
      e 
      ulaşmıştı
       am
      a
       Mr
      .
       Smit
      h
       b
      u
       düde
      n
       pe
      k
       a
      z
       an
      ­
      lıyordu. 
    

    
      «Politik
       bi
      r
       hat
      a
       yapılmı
      ş
       sanıyorum,
      »
       de
      ­
      dim.
       «Başka
      n
       Aday
      ı
       b
      u
       Jone
      s
       denüe
      n
       adamı
      n 
      şahsî
       dost
      u
       olur
      .
       Ta
      m
       Nev
      v
       York'
      a
       gideraya
      k 
      araya
       soğuklu
      k
       sokmasanı
      z
       uygu
      n
       olur
      .
       Demok
      ­
      ratik
       ülkelerd
      e
       muhalefetl
      e
       iy
      i
       geçinmeni
      n
       n
      e 
      önemli
       olduğun
      u
       bilirsiniz
      .
       Ortad
      a
       gerçekte
      n 
      çok
       büyü
      k
       bi
      r
       mesel
      e
       yoks
      a
       benc
      e
       bırakı
      n
       Mr
      . 
      Smith
       dostun
      u
       görsün
      .
       Yoks
      a
       hi
      ç
       şüph
      e
       yo
      k 
      ki
       dostunun..
      .
       belk
      i
       de..
      .
       köt
      ü
       muameley
      e
       ma
      ­
      ruz
       kaldığın
      a
       inanacaktır.
      » 
    

    
      «Mr.
       Smit
      h
       Fransızc
      a
       biliyo
      r
       mu?
      » 
    

    
      «Hayır.» 
    

    
      «Nasıl
       diyeyim
      ,
       polisi
      n
       göre
      v
       hududun
      u 
      biraz
       aşmı
      ş
       olmas
      ı
       daim
      a
       ihtima
      l
       dahilindedir
      . 
      Mr.
       Smit
      h
       bizi
      m
       polislerimiz
      e
       dai
      r
       köt
      ü
       fiki
      r 
      edinsin
       istemem.
      » 
    

    
      «Önceden
       bi
      r
       dokto
      r
       gönderi
      p
       durum
      a
       çe
      ­
      ki
       düze
      n
       verseniz?
      » 
    

    
      «Aslında
       saklayaca
      k
       bi
      r
       şeyimi
      z
       yok
      ,
       ta
      ­
      bii.
       Yalnı
      z
       ş
      u
       va
      r
       k
      i
       baza
      n
       tutuklula
      r
       usl
      u 
      durmuyor
       da..
      .
       Emini
      m
       k
      i
       sizi
      n
       ülkenizd
      e
       bi
      ­
      le...» 
    

    
      «Öyleyse
       meslekdaşınız
      a
       bi
      r
       ka
      ç
       sö
      z
       söy
      -
      leyivereceksiniz,
       deği
      l
       mi
      ?
       Ban
      a
       kalırs
      a
       Mr
      . 
      Smith
       siz
      e
       temina
      t
       olara
      k
       bi
      r
       mikta
      r
       par
      a
       ya
      ­
      tırsın,
       (Dolar
      ,
       tabii)
      ;
       Mr
      .
       Jones'i
      n
       karakold
      a 
      yapması
       ihtimal
      i
       ola
      n
       zarar-ziyanlar
      a
       karşı.
      » 
    

    
      «Elimden
       gelen
      i
       yaparım
      .
       Cumhurbaşkan
      ı 
      araya
       karışmadığ
      ı
       takdirde
      .
       O
       karışırs
      a
       hi
      ç
       bi
      ­
      rimizin
       elinde
      n
       birşe
      y
       gelmez.
      » 
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      «Pekâlâ.» 
    

    
      Bakanın
       arkasınd
      a
       Pap
      a
       Doc'u
      n
       portres
      i 
      asılıydı
       —
       Baro
      n
       Samedi'ni
      n
       mezarlarda
      .
       ko
      l 
      gezerken
       giydiğ
      i
       cinste
      n
       simsiya
      h
       bi
      r
       fra
      k
       giy
      ­
      miş
       olarak
      ,
       gözlüğünü
      n
       kai
      m
       camlar
      ı
       ardından
      , 
      ifadesiz,
       miyo
      p
       gözleriyl
      e
       bizler
      i
       süzüyordu
      . 
      Söylentüere
       bakılırs
      a
       baza
      n
       Tontonları
      n
       kur
      ­
      nalılarının
       yava
      ş
       ölümün
      ü
       bizza
      t
       seyrettiğ
      i
       olur
      ­
      muş.
       B
      u
       gözle
      r
       değişmezmi
      ş
       hiç
      .
       Dokto
      r
       Du
      -
      vaüer'in
       ölümler
      e
       karş
      ı
       duyduğ
      u
       üg
      i
       tamame
      n 
      tıbbî
       ols
      a
       gerek
      . 
    

    
      Mr.
       Smith'e
      ,
       «ik
      i
       yü
      z
       dola
      r
       veri
      n
       bana,
      » 
      dedim. 
    

    
      Cüzdanından
       ik
      i
       taz
      e
       yüzlü
      k
       ayırdı
      .
       Cüz
      ­
      danın
       öbü
      r
       gözünd
      e
       karısının
      ,
       diz
      i
       battaniyel
      i 
      bir
       resm
      i
       olduğun
      u
       gördüm
      .
       Banknotlar
      ı
       Ba
      ­
      kanın
       masasm
      a
       bıraktım
      .
       Baka
      n
       paray
      a
       bira
      z 
      küçümsiyerek
       bakmı
      ş
       gib
      i
       geld
      i
       bana
      .
       Lâki
      n 
      Jones'in
       bunda
      n
       fazl
      a
       edeceğin
      e
       inanamıyor
      -
      dum. 
    

    
      Kapıda
       dönerek
      ,
       «Acab
      a
       Dokto
      r
       Phüipo
      t 
      şehirde
       mi?
      »
       diy
      e
       sordum
      .
       «Kendisiyl
      e
       otelim
      e 
      dair
       bi
      r
       konuşacağı
      m
       va
      r
       d
      a
       —
       bi
      r
       lâğı
      m
       me
      ­
      selesi.» 
    

    
      «Kendisinin
       yen
      i
       bi
      r
       hastan
      e
       projesiyl
      e 
      ügüi
       olara
      k
       güneyde
      ,
       Le
      s
       Cayes'd
      e
       bulunduğu
      ­
      nu
       sanıyorum.
      » 
    

    
      Haiti
       proj
      e
       yönünde
      n
       müthi
      ş
       parla
      k
       bi
      r 
      ülkedir.
       Projeler
      ,
       uygulanmağ
      a
       başlanmadığ
      ı 
      sürece,
       ügüüe
      r
       içi
      n
       daim
      a
       par
      a
       demektir
      . 
    

    
      «Sizden
       habe
      r
       bekliyeceği
      z
       öyleyse
      ,
       değ
      ü 
      mi?» 
    

    
      Komedyenler
       —
       F
       :
       1
      3 
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      «Elbette.
       Am
      a
       sö
      z
       vermiyorum.
      » 
    

    
      Bakanın
       tutum
      u
       şimd
      i
       azıcı
      k
       ser
      t
       v
      e
       so
      ­
      ğuktu.
       Ka
      ç
       ker
      e
       farketmişimdi
      r
       —rüşve
      t
       ba
      ­
      zan
       böyl
      e
       sonu
      ç
       verir
      —
       ilişkileri
      n
       anlamın
      ı
       de
      ­
      ğiştirir.
       Rüşvet
      i
       suna
      n
       insa
      n
       kend
      i
       itibarını
      n 
      bir
       parçasın
      ı
       yitirir
      .
       Artı
      k
       dah
      a
       aşağ
      ı
       seviye
      ­
      ye
       düşe
      r
       —
       kadınl
      a
       yatma
      k
       içi
      n
       par
      a
       saya
      n 
      birisi
       gibi
      .
       Belk
      i
       d
      e
       yanlı
      ş
       hareke
      t
       etmiştim
      . 
      Mr.
       Smith'
      i
       isimsi
      z
       bi
      r
       tehlik
      e
       halind
      e
       bırak
      ­
      sam
       dah
      a
       iy
      i
       olurd
      u
       belk
      i
       de
      .
       Rüşve
      t
       verenle
      ­
      rin
       aksine
      ,
       şanta
      j
       yapanla
      r
       üstü
      n
       durumların
      ı 
      her
       zama
      n
       ellerind
      e
       tutarlar
      . 
    

    
      4 
    

    
      Gene
       d
      e
       Baka
      n
       Be
      y
       sözünü
      n
       er
      i
       çıktı
      ; 
      bir
       sür
      e
       sonr
      a
       tutukluy
      u
       görmemiz
      e
       izi
      n
       ve
      ­
      rildi. 
    

    
      Ertesi
       gü
      n
       öğlede
      n
       sonr
      a
       gittiğimi
      z
       ka
      ­
      rakolda
       e
      n
       öneml
      i
       kiş
      i
       çavu
      ş
       rütbel
      i
       polisti
      ; 
      bize
       refaka
      t
       ede
      n
       Bakanlı
      k
       kâtibinde
      n
       ço
      k
       da
      ­
      ha
       önemli
      .
       Kâti
      p
       b
      u
       büyü
      k
       adaml
      a
       gö
      z
       göz
      e 
      gelmek
       içi
      n
       bo
      ş
       yer
      e
       yırtınd
      ı
       adeta
      .
       Am
      a
       bütü
      n 
      öteki
       dilek
      ,
       sahipler
      i
       gibi
      ,
       tezgâ
      h
       önünd
      e
       sıra
      ­
      sını
       beklemekte
      n
       v
       başk
      a
       çar
      e
       bulamadı
      .
       Mr
      . 
      Smith'le
       be
      n
       duvardaki
      ,
       kurşun
      a
       dizilmi
      ş
       âs
      i 
      fotoğraflarının
       altınd
      a
       oturuyorduk
      .
       Resimle
      r 
      buruşup
       sararmıştı
      .
       Mr
      .
       Smit
      h
       şöyl
      e
       bi
      r
       bakt
      ı 
      bunlara,
       sonr
      a
       telâşl
      a
       başın
      ı
       çevirdi
      . 
    

    
      Karşımızdaki
       küçü
      k
       bi
      r
       odada
      ,
       cakayl
      a 
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      giyinmiş,
       uzu
      n
       boyl
      u
       bi
      r
       zenc
      i
       oturmaktaydı
      . 
      Ayaklarım
       masasını
      n
       üzerin
      e
       koymuş
      ,
       o
       kar
      a 
      camlı
       gözlüğünü
      n
       ardından
      ,
       durmada
      n
       biz
      e
       ba
      ­
      kıyordu.
       Belk
      i
       d
      e
       sinirleri
      m
       ayakt
      a
       olduğ
      u
       içi
      n 
      onun
       yüzünd
      e
       iğren
      ç
       bi
      r
       zaUmü
      k
       ifades
      i
       oku
      ­
      yordum. 
    

    
      Mr.
       Smit
      h
       hafi
      f
       bi
      r
       gülümseyişle
      ,
       «Biz
      i
       hi
      ç 
      unutmaz
       artık,
      »
       dedi
      . 
    

    
      Adam
       kendinde
      n
       konuştuğumuz
      u
       anlamış
      ­
      tı.
       Masanı
      n
       üzerindek
      i
       bi
      r
       zil
      e
       bast
      ı
       v
      e
       bi
      r
       po
      ­
      lis
       memur
      u
       içer
      i
       girdi
      .
       Uzu
      n
       boyl
      u
       ada
      m
       ayak
      ­
      larım
       masanı
      n
       üzerinde
      n
       indirmeksizi
      n
       v
      e
       göz
      ­
      lerini
       bizde
      n
       ayırmaksızı
      n
       bi
      r
       sor
      u
       sordu
      ;
       poli
      s 
      bize
       şöyl
      e
       bi
      r
       baktıkta
      n
       sonr
      a
       ceva
      p
       verd
      i
       v
      e 
      o
       uzun
      ,
       ısrarl
      ı
       bakı
      ş
       gen
      e
       deva
      m
       etti
      .
       Başım
      ı 
      .çeviriyordum
       am
      a
       bi
      r
       sür
      e
       sonr
      a
       gen
      e
       o
       yu
      ­
      varlak,
       kapkar
      a
       camlar
      a
       doğr
      u
       bakmakta
      n 
      kendimi
       alamıyordum
      .
       Sank
      i
       gözlü
      k
       değ
      ü
       dür
      ­
      bündü
       b
      u
       v
      e
       ada
      m
       b
      u
       dürbünl
      e
       önemsi
      z
       ik
      i 
      küçük
       hayvanı
      n
       davranışları
      m
       nicelemekteydi
      . 
    

    
      Huzurum
       kaçarak
      ,
       «Belâl
      ı
       herifi
      n
       bir
      i
       ol
      ­
      duğu
       belli,
      »
       dedim
      . 
    

    
      Sonra
       birde
      n
       farkın
      a
       vardı
      m
       k
      i
       adamı
      n
       o 
      ısrarlı,
       di
      k
       bakışm
      a
       Mr
      .
       Smit
      h
       d
      e
       karşılı
      k
       ver
      ­
      meğe
       başlamıştı
      .
       Zencini
      n
       gözlerin
      i
       kırpıştırı
      p 
      kırpıştırmadığı
       o
       kar
      a
       gözlü
      k
       camlar
      ı
       yüzün
      ­
      den
       bell
      i
       olmuyordu
      .
       Gözlerin
      i
       zama
      n
       zama
      n 
      yumup
       dinlendirs
      e
       d
      e
       farkm
      a
       varamazdık
      .
       Am
      a 
      zaferi
       Mr
      .
       Smith'i
      n
       o
       mavi
      ,
       yılmaz
      ,
       amansı
      z 
      bakışları
       kazandı
      .
       Bi
      r
       sür
      e
       sonr
      a
       ada
      m
       ayağ
      a 
      kalktı
       v
      e
       ofisini
      n
       kapışı
      m
       kapadı
      . 
    

    
      «Bravo!»
       dedim
      . 
    

    
      Mr.
       Smith
      ,
       «Be
      n
       d
      e
       on
      u
       unutma
      m
       artık,
      » 
      dedi. 
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      Bakan
       Kâtibin
      e
       sır
      a
       gelincey
      e
       kada
      r
       yarı
      m 
      saat
       beklemi
      ş
       olsa
      k
       gerek
      .
       Diktatörlüklerd
      e 
      bakanlar
       gelir
      ,
       gider
      .
       Por
      t
       -
       a
      u
       -
       Princ
      e
       şeh
      ­
      rinde
       sadec
      e
       poli
      s
       teşküâtını
      n
       başkanı
      ,
       Tonton
      ' 
      ların
       başka
      m
       v
      e
       sara
      y
       muhafızlarını
      n
       komuta
      ­
      nı
       yerlerinde
      n
       bi
      r
       derecey
      e
       kada
      r
       emindüe
      r
       — 
      sadece
       onla
      r
       maiyetlerindekiler
      e
       bira
      z
       güvenli
      k 
      sağlıyabüiyorlardı. 
    

    
      Bakanın
       kâtib
      i
       küçü
      k
       bi
      r
       e
      l
       ulağıymışca
      -
      sına
       başta
      n
       savuld
      u
       v
      e
       bi
      r
       onbaş
      ı
       önümüz
      e
       ge
      ­
      çerek
       biz
      i
       ik
      i
       yanınd
      a
       hücrele
      r
       sıralanmı
      ş
       ola
      n 
      ve
       hayvana
      t
       bahçes
      i
       gib
      i
       koka
      n
       bi
      r
       koridor
      a 
      saptırdı. 
    

    
      Jones
       kıtı
      k
       dol
      u
       bi
      r
       şüteni
      n
       yanıbaşında
      , 
      ters
       kapatilmı
      ş
       bi
      r
       kovanı
      n
       üzerind
      e
       oturmak
      ­
      taydı.
       Yüz
      ü
       flasterlerl
      e
       zikzaklanmışt
      ı
       v
      e
       sa
      ğ 
      kolu
       d
      a
       sargıyl
      a
       vücudun
      a
       yapıştinlmı
      ş
       duru
      ­
      yordu.
       Mümkü
      n
       olduğ
      u
       kada
      r
       çek
      i
       düze
      n
       ver
      ­
      mişlerdi
       on
      a
       am
      a
       so
      l
       gözün
      e
       çi
      ğ
       bi
      r
       bifte
      k 
      olsa
       iy
      i
       gelird
      i
       doğrusu
      .
       Küçük
      ,
       pa
      s
       reng
      i
       bi
      r 
      kan
       lekes
      i
       o
       kruvaz
      e
       yeleğin
      i
       insanı
      n
       büs
      ­
      bütün
       gözün
      e
       batırıyordu
      . 
    

    
      Bizi,
       «Vay
      ,
       vay
      ,
       ba
      k
       kimle
      r
       gelmiş!
      »
       diye
      ­
      rek
       mesu
      t
       bi
      r
       gülümseyişl
      e
       karşıladı
      . 
    

    
      «Polisin
       göre
      v
       yapmasın
      a
       karş
      ı
       direniyor
      -
      muşsun,»
       dedim
      . 
    

    
      Neşeyle,
       «Onları
      n
       uydurduğ
      u
       masal,
      »
       diy
      e 
      cevap
       verdi
      .
       «Sigar
      a
       va
      r
       mı?
      » 
    

    
      Bir
       sigar
      a
       uzattım
      . 
    

    
      «Fütreli
       yo
      k
       mu?
      » 
    

    
      «Yok.» 
    

    
      «Ne
       yapars
      m
       —
       bun
      a
       d
      a
       şükür
      .
       İşleri
      n 
      iyiye
       döndüğün
      ü
       b
      u
       saba
      h
       sezdim
      ,
       öğl
      e
       yeme
      ­
      ğinde
       fasuly
      e
       verdiler
      .
       Sonr
      a
       d
      a
       doktoru
      n
       bir
      i 
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      gelip
       tamira
      t
       yaptı.
      » 
    

    
      Mr.
       Smith
      ,
       «Neyl
      e
       suçluyorla
      r
       sizi?
      »
       diy
      e 
      sordu. 
    

    
      «Suç
       mu?
      » 
    

    
      Bu
       söz
      e
       Jone
      s
       d
      e
       Devle
      t
       Başkan
      ı
       kada
      r 
      şaşırmış
       gibiydi
      . 
    

    
      «Yani
       n
      e
       yapmışsınız
      ,
       Mr
      .
       Jones?
      » 
    

    
      «Yahu,
       herhang
      i
       bi
      r
       şe
      y
       yapmağ
      a
       frsa
      t 
      mı
       bıraktılar
      ?
       Gümrükte
      n
       bil
      e
       geçmemişti
      m 
      daha.» 
    

    
      «Ama
       bi
      r
       sebe
      p
       olmalı
      ,
       deği
      l
       mi
      ?
       Belk
      i 
      sizi
       bi
      r
       başkasıyl
      a
       filâ
      n
       karıştırmışlardır?
      » 
    

    
      Jones,
       «Durum
      u
       ban
      a
       henü
      z
       pe
      k
       açı
      k
       ola
      ­
      rak
       anlatmadılar,
      »
       dedi
      .
       So
      l
       gözüm
      e
       sakınara
      k 
      dokundu.
       «Hali
      m
       hayl
      i
       berba
      t
       ols
      a
       gerek.
      » 
    

    
      Mr.
       Smit
      h
       öfkes
      i
       kabararak
      ,
       «Yata
      k
       diy
      e 
      bunu
       m
      u
       verdüe
      r
       size?
      »
       diy
      e
       sordu
      . 
    

    
      «Daha
       köt
      ü
       yerlerd
      e
       d
      e
       yattı
      k
       biz.
      » 
    

    
      «Nerde
       meselâ
      ?
       Doğrus
      u
       be
      n
       bunda
      n
       ber
      ­
      batım
       hayal...
      » 
    

    
      Jones
       üstünkör
      ü
       bi
      r
       ifadeyle
      ,
       «Sava
      ş
       sı
      ­
      rasında,
       canım,
      »
       diy
      e
       ceva
      p
       verdi
      .
       Sonra
      ,
       «Kı
      ­
      yamet,
       getirdiği
      m
       o
       tavsiy
      e
       mektubunda
      n
       kop
      ­
      tu
       zannederim,
      »
       diy
      e
       ekledi
      .
       «Gözde
      n
       düşmü
      ş 
      birine
       hitabe
      n
       yazılmı
      ş
       meğer
      .
       Büiyorum
      , 
      Brown,
       se
      n
       beni
      m
       kulağım
      ı
       büktün
      ,
       am
      a
       gen
      v 
      kâtibi
       gib
      i
       seni
      n
       d
      e
       iş
      i
       bira
      z
       şişirdiğin
      i
       sandı
      m 
      ben.» 
    

    
      Ben,
       «Tavsiy
      e
       mektubun
      u
       kimde
      n
       alnjş
      -
      tın?»
       diy
      e
       sordum
      . 
    

    
      «Leopoldville'de
       tanıştığı
      m
       bir
      i
       yazdıy^ı.
      » 
    

    
      «Ya
       Leopoldvüle'd
      e
       n
      e
       işi
      n
       vardı?
      » 
    

    
      «Bir
       yılda
      n
       fazl
      a
       zama
      n
       geçt
      i
       aradan
      .
       Be
      r 
      çok
       seyaha
      t
       ederim.
      » 
    

  
    
      Bana
       öyl
      e
       geliyord
      u
       k
      i
       Jone
      s
       içind
      e
       bulun
      ­
      duğu
       hücrey
      i
       d
      e
       yadırgamamış
      ,
       uzu
      n
       bi
      r
       yol
      ­
      culukta
       kalkılı
      p
       konula
      n
       sayısı
      z
       uça
      k
       alanlar
      ı 
      kadar
       tab
      u
       karşılamıştı
      . 
    

    
      Mr.
       Smith
      ,
       «Siz
      i
       burada
      n
       çıkartmamı
      z 
      şart,»
       dedi
      .
       «Mr
      .
       Brovv
      n
       sizi
      n
       maslahatgüzarl
      a 
      konuştu.
       Sonr
      a
       ikimi
      z
       birde
      n
       Devle
      t
       Bakanın
      a 
      çıktık.
       Sizin
       içi
      n
       kefale
      t
       bil
      e
       ödedik.
      » 
    

    
      «Kefalet
       mi?
      »
       Jone
      s
       realiteler
      i
       Mr
      .
       Smith
      ' 
      den
       dah
      a
       iy
      i
       kavrayabiliyordu
      .
       «Ban
      a
       gerçe
      k 
      ten
       yardı
      m
       etme
      k
       istiyorsanı
      z
       n
      e
       yapabilirsiniz
      , 
      söyleyim.
       Sonrada
      n
       siz
      e
       öderim
      ,
       tabü
      .
       Çıkar
      ­
      ken
       çavuş
      a
       yirm
      i
       dola
      r
       veriverin.
      » 
    

    
      Mr.
       Smith
      ,
       «Elbette,
      »
       dedi
      .
       «İş
      e
       yara
      r
       m
      ı 
      dersiniz?» 
    

    
      «Hem
       d
      e
       nasü
      !
       Başk
      a
       birşe
      y
       dah
      a
       var
      . 
      Şu
       tavsiy
      e
       mektub
      u
       meselesin
      i
       düzeltirse
      m
       ge
      ­
      rek.
       Bira
      z
       kâğıtl
      a
       kalemini
      z
       va
      r
       mı?
      » 
    

    
      Mr.
       Smit
      h
       kâğıtl
      a
       kalem
      i
       verd
      i
       v
      e
       Jone
      s 
      birşeyler
       yazmağ
      a
       başladı
      . 
    

    
      «Zarfınız
       yo
      k
       mu?
      » 
    

    
      «•Maalesef.» 
    

    
      «öyleyse
       ifadem
      i
       bira
      z
       değiştireyim.
      » 
    

    
      Jones
       bi
      r
       a
      n
       duraladı
      .
       Sonr
      a
       ban
      a
       sord
      u
       : 
    

    
      «Fabrikanın
       Fransızcas
      ı
       nedir?
      » 
    

    
      «Usine?» 
    

    
      «Lisana
       pe
      k
       kabüiyeti
      m
       yoktu
      r
       am
      a
       bira
      z 
      Fransızca
       kaptım.
      » 
    

    
      «Leopoldvüle'den
       mi?
      » 
    

    
      «Lütfen
       bun
      u
       d
      a
       çavuş
      a
       veriveri
      n
       v
      e
       yerin
      e 
      iletmesini
       söyleyin.
      » 
    

    
      «Çavuşun
       okumas
      ı
       va
      r
       mı?
      » 
    

    
      «Zannederim.» 
    

    
      Jones
       kalem
      i
       Mr
      .
       Smith'
      e
       ger
      i
       verirke
      n 
    

  
    
      ayağa
       kalkt
      ı
       v
      e
       görüşmey
      i
       son
      a
       erdirdiği
      m
       be
      ­
      lirten
       nazi
      k
       bi
      r
       tavırla
      , 
    

    
      «Geldiğinize
       ço
      k
       memnu
      n
       oldum,
      »
       dedi
      . 
    

    
      Ben
       bi
      r
       taşlam
      a
       ifadesiyle
      ,
       «Başk
      a
       bi
      r 
      randevun
       m
      u
       va
      r
       yoksa?
      »
       diy
      e
       sordum
      . 
    

    
      «Doğruyu
       söyleme
      k
       geerkirs
      e
       o
       yediği
      m 
      fasulyeler
       hareket
      e
       geçti
      .
       Kov
      a
       il
      e
       randevu
      m 
      var.
       Birimizde
      n
       birinizd
      e
       bira
      z
       dah
      a
       kâğı
      t
       var
      ­
      sa...» 
    

    
      Aramızda
       ü
      ç
       esk
      i
       zarf
      ,
       bi
      r
       esk
      i
       makbu
      z 
      Mr.
       Smith'i
      n
       no
      t
       defterinde
      n
       bi
      r
       sayf
      a
       v
      e
       be
      ­
      nim
       nasıls
      a
       yırtı
      p
       atmamı
      ş
       olduğum
      ,
       Ne
      w 
      York'lu
       bi
      r
       emlâkçide
      n
       gele
      n
       v
      e
       şimdili
      k
       Hai
      ­
      ti'de
       ote
      l
       satı
      n
       alma
      k
       istiye
      n
       müşteris
      i
       bulun
      ­
      madığını
       söyliye
      n
       bi
      r
       mektu
      p
       toparladık
      . 
    

    
      Dışarki
       koridor
      a
       çıktığımı
      z
       zama
      n
       Mrs
      . 
      Smith,
       «N
      e
       maneviya
      t
       va
      r
       b
      u
       adamda!
      »
       diy
      e 
      söylendi.
       «Si
      z
       İngüizle
      r
       Alma
      n
       hav
      a
       hücumla
      ­
      rına
       göğü
      s
       germeniz
      i
       işt
      e
       b
      u
       maneviyat
      a
       borç
      ­
      lusunuz.
       Bizza
      t
       Cumhurbaşkanın
      a
       çıkma
      k
       pa
      ­
      hasına
       bil
      e
       ols
      a
       on
      u
       burada
      n
       kurtaracağım
      ! 
    

    
      Eümde
       katlanmı
      ş
       dura
      n
       kâğıd
      a
       baktım
      , 
      âstünde
       yazıl
      ı
       ad
      ı
       tanıyordum
      .
       Tonto
      n
       subay
      ­
      larından
       biriydi
      . 
    

    
      «Bilmem
       ki,
      »
       dedim
      ,
       «b
      u
       iş
      e
       dah
      a
       fazl
      a 
      karışmamız
       doğr
      u
       mu?
      » 
    

    
      Mr.
       Smit
      h
       gururla
      ,
       «Karıştı
      k
       bi
      r
       kere,
      » 
      diye
       ceva
      p
       verdi
      . 
    

    
      Onun
       «İnsanlı
      k
       —
       Adale
      t
       —
       Ha
      k
       —
       Hu
      ­
      kuk»
       gibi
      ,
       beni
      m
       tanıyamadığı
      m
       büyü
      k
       anlam
      ­
      lardan
       konuştuğun
      u
       büiyordum
      .
       Boşun
      a
       Baş
      ­
      kan
       Aday
      ı
       olmamıştı
      ! 
    

  
    
      BEŞİNCİ
       BOLÜ
      M 
    

    
      Ertesi
       gü
      n
       bi
      r
       sür
      ü
       ola
      y
       Jones'i
      n
       akıbe
      ­
      tiyle
       ilgüenmem
      e
       enge
      l
       oldu
      .
       Lâki
      n
       Mr
      .
       Smith
      ' 
      in
       on
      u
       bira
      n
       bü
      e
       unuttuğun
      u
       sanmıyorum
      . 
      Sabah
       saa
      t
       yedid
      e
       yüzm
      e
       havuzund
      a
       bi
      r
       aşağ
      ı 
      bir
       yukar
      ı
       kula
      ç
       atarke
      n
       gördü
      m
       on
      u
       am
      a
       b
      u 
      yavaş,
       ölçül
      ü
       hareketle
      r
       —havuzu
      n
       deri
      n
       ya
      ­
      nından
       sı
      ğ
       yanma
      ,
       sonr
      a
       gen
      e
       geriye
      —
       herhal
      ­
      de
       onu
      n
       düşünmesin
      e
       yardımc
      ı
       oluyordu
      .
       Kah
      ­
      valtıdan
       sonr
      a
       bir'ka
      ç
       pusul
      a
       yazd
      ı
       v
      e
       karıs
      ı 
      bunları
       portati
      f
       Coron
      a
       mark
      a
       makinalarında
      , 
      iki
       parmakl
      a
       daktiloy
      a
       çekti
      .
       Mr
      .
       Smit
      h
       bunlar
      ı 
      Joseph'e
       verd
      i
       v
      e
       yerl
      i
       yerin
      e
       ulaştırmas
      ı
       içi
      n 
      bir
       ta
      h
       i
       çağırdı
      .
       Pusulalarda
      n
       bir
      i
       memleke
      ­
      tinin
       elçiliğin
      e
       v
      e
       bi
      r
       ikincis
      i
       de
      ,
       atanmasın
      ı
       o 
      sabah
       Peti
      t
       Pierre'ni
      n
       gazetesind
      e
       okumu
      ş
       ol
      ­
      duğumuz
       yen
      i
       Kalkınm
      a
       Bakanınaydı
      . 
    

    
      Mr.
       Smit
      h
       yaşm
      a
       gör
      e
       müthi
      ş
       enerjikti
      . 
      Bir
       yandan
      ,
       günlerde
      n
       birgü
      n
       Hait
      i
       halkını
      n 
      karakterin'
      1
       k
      i
       ,sitleşmey
      i
       v
      e
       ihtiraslar
      ı
       yo
      k 
      edecek
       oU
      n
       Vejeterya
      n
       Merkezin
      i
       tasarlıya
      -
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      dursun,
       öbü
      r
       yanda
      n
       mahpushan
      e
       hücresindek
      i 
      kovanın
       üzerind
      e
       oturmu
      ş
       bekleye
      n
       Jones'
      i
       d
      e 
      bir
       a
      n
       içi
      n
       zihninde
      n
       çıkarmıyord
      u
       —
       bunda
      n 
      eminim. 
    

    
      Ve
       gen
      e
       ayn
      i
       zamanda
      ,
       Amerikad
      a
       otur
      ­
      duğu
       şehird
      e
       çıka
      n
       haftalı
      k
       gazetey
      e
       sö
      z
       ver
      ­
      miş
       olduğu
      ,
       seyahatin
      e
       dai
      r
       bi
      r
       d
      e
       makal
      e
       ha
      ­
      zırlamaktaydı.
       B
      u
       gazeteni
      n
       demokratik
      ,
       ır
      k 
      ayırımına
       karşı
      t
       v
      e
       e
      t
       yemezliğ
      e
       karş
      ı
       sempa
      ­
      tizan
       olduğun
      u
       söylemeğ
      e
       hace
      t
       yok
      ,
       tabii
      .
       Mr
      . 
      Smith
       bi
      r
       gü
      n
       önc
      e
       bende
      n
       makalesin
      i
       gözde
      n 
      geçirerek,
       Haiti'y
      e
       dai
      r
       yanlı
      ş
       birşe
      y
       yazı
      p
       yaz
      ­
      madığım
       kontro
      l
       etmem
      i
       istemişti
      .
       Serhatler
      i 
      aşan
       bi
      r
       akıncını
      n
       buru
      k
       gülüşüyle
      , 
    

    
      «Yürüttüğüm
       fikirle
      r
       tamame
      n
       kendimin
      , 
      tabu,»
       demişti
      . 
    

    
      Zihnimi
       dağıtmağ
      a
       yaraya
      n
       şeylerde
      n
       bir
      i 
      çok
       erken
      ,
       dah
      a
       be
      n
       kalkmazda
      n
       önc
      e
       oldu
      .
       Jo
      ­
      seph
       kapım
      a
       vuru
      p
       gird
      i
       v
      e
       bütü
      n
       tahminleri
      ­
      mizin
       aksin
      e
       olarak
      ,
       Dokto
      r
       Phüipot'u
      n
       cese
      ­
      dinin
       bulunmu
      ş
       olduğun
      u
       habe
      r
       verdi
      .
       Bunu
      n 
      sonucu
       olara
      k
       d
      a
       bi
      r
       ço
      k
       kims
      e
       evlerinde
      n
       kaç
      ­
      mış
       v
      e
       Venezüell
      a
       Büyü
      k
       Eçiliğin
      e
       sığınmışla
      r 
      ki
       bunları
      n
       arasınd
      a
       bi
      r
       emniye
      t
       âmiri
      ,
       postan
      e 
      müdür
       yardımcılarında
      n
       bir
      i
       v
      e
       bi
      r
       d
      e
       öğret
      ­
      men
       varmış
      .
       Bunları
      n
       Esk
      i
       Bakanl
      a
       üişkilerini
      n 
      ne
       olduğun
      u
       kims
      e
       büemiyormuş
      .
       Dokto
      r
       Phi
      -
      lipot'un
       intiha
      r
       ettiğ
      i
       söyleniyormuşs
      a
       d
      a
       baş
      -
      takilerin
       b
      u
       ölüm
      e
       nası
      l
       bi
      r
       a
      d
       takacakların
      ı 
      kimse
       büemiyormu
      ş
       tabii
      .
       Belk
      i
       d
      e
       Domini
      k 
      Cumhuriyetinin
       eliyl
      e
       işlenmi
      ş
       bi
      r
       siyas
      î
       cina
      ­
      yet
       olduğun
      u
       üer
      i
       süreceklerdi
      .
       Cumhurbaşka
      -
      nının
       ate
      ş
       püskürdüğ
      ü
       tahmi
      n
       edüiyormuş
      .
       Zir
      a 
      Papa
       Doc'u
      n
       Dokto
      r
       Philipot'
      a
       di
      ş
       büediğ
      i
       v
      e 
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      onu
       il
      k
       fırsatt
      a
       el
      e
       geçirme
      k
       istediğ
      i
       biline
      n
       bi
      r 
      şeydi.
       So
      n
       zamanlard
      a
       bi
      r
       gec
      e
       Dokto
      r
       Phüi
      ­
      pot,
       rom
      u
       fazl
      a
       kaçırdığ
      ı
       bi
      r
       sırada
      ,
       Pap
      a 
      Doc'un
       doktorlu
      k
       ehliyetiyl
      e
       ala
      y
       etmi
      ş
       de..
      . 
    

    
      Joseph'i
       toplayabüdiğ
      i
       kada
      r
       havadi
      s
       top
      ­
      lasın
       diy
      e
       çarşıy
      a
       gönderdim
      . 
    

    
      Zihnimi
       dağıta
      n
       ikinc
      i
       şe
      y
       Martha'nı
      n
       oğ
      ­
      lu
       Angel'i
      n
       kabakula
      k
       olduğ
      u
       haberiydi
      .
       Mart
      ­
      ha
       gönderdiğ
      i
       mektupt
      a
       onu
      n
       ço
      k
       ıstıra
      p
       içind
      e 
      olduğunu
       söylüyord
      u
       (be
      n
       de
      ,
       bete
      r
       olsun
      ,
       in
      -
      şallah,
       diy
      e
       düşünmekte
      n
       kendim
      i
       alamıyor
      ­
      dum).
       Marth
      a
       çocuğu
      n
       başı
      m
       bırakmağ
      a
       kork
      ­
      tuğu
       içi
      n
       elçilikte
      n
       ayrüamıyormu
      ş
       onu
      n
       içi
      n 
      o
       gece
      ,
       kararlaştırdığımı
      z
       gib
      i
       Kolom
      b
       heykeli
      ­
      nin
       dibind
      e
       buluşmamı
      z
       imkânsızmış
      .
       Zate
      n 
      uzun
       bi
      r
       ayrılıkta
      n
       sonr
      a
       beni
      m
       elçüiğ
      i
       ziyare
      t 
      etmemde
       bi
      r
       sakmc
      a
       d
      a
       göremiyormuş
      .
       Gaye
      t 
      tabu
       olurmu
      ş
       bu
      .
       Sokağa
      ,
       çıkm
      a
       yasağ
      ı
       kaldı
      -
      ralıberi
       bi
      r
       ço
      k
       kimsele
      r
       ça
      t
       kap
      ı
       uğramay
      ı 
      âdet
       edinmişler
      .
       Kapıdak
      i
       nöbetç
      i
       poli
      s
       d
      e
       saa
      t 
      akşam
       dokuzd
      a
       mutfağ
      a
       giri
      p
       bi
      r
       barda
      k
       ro
      m 
      içmek
       âdetindeymiş
      .
       Marth
      a
       b
      u
       ziyaretçüeri
      n 
      bir
       gü
      n
       alelacel
      e
       siyas
      î
       ütic
      a
       hakk
      ı
       isteme
      k
       ih
      ­
      timaline
       karş
      ı
       şimdide
      n
       hazırlı
      k
       yaptıkların
      ı 
      tahmin
       ediyordu
      .
       Mektubunu
      n
       sonun
      a
       :
       «Gelir
      ­
      sen
       Lui
      s
       memnu
      n
       olur
      .
       Sende
      n
       daim
      a
       bahse
      ­
      diyoruz,»
       diy
      e
       bi
      r
       no
      t
       eklemişt
      i
       k
      i
       b
      u
       cüml
      e 
      iki
       anlam
      a
       çekilebüirdi
      . 
    

    
      Joseph
       kahvaltıda
      n
       sonra
      ,
       Mr
      .
       Smith'i
      n 
      makalesini
       okuduğu
      m
       bi
      r
       sırad
      a
       ofisim
      e
       geld
      i 
      ve
       Dokto
      r
       Philipot'u
      n
       cesedini
      n
       meydan
      a
       çık
      ­
      masına
       dair
      ,
       polisi
      n
       değils
      e
       bil
      e
       bütü
      n
       çarş
      ı
       es
      ­
      naf
       ın
      m
       bildiğ
      i
       şeyler
      i
       anlattı
      : 
    

    
      Doktor
       Maeiot'l
      a
       beni
      m
       esk
      i
       astrologu
      n 
    

  
    
      —
       18
      7
       — 
    

    
      bahçesinde
       haftalarc
      a
       gizl
      i
       kalacağın
      ı
       umdu
      ­
      ğumuz
       cesed
      e
       polisi
      n
       dikkatin
      i
       çeke
      n
       şe
      y
       bind
      e 
      bir
       raslanaca
      k
       bi
      r
       tesadü
      f
       olmuşt
      u
       —
       acayip
      , 
      inamlmaz
       bi
      r
       tesadüf
      :
       oteli
      n
       aşağ
      ı
       yanındak
      i 
      barikatte
       nöbe
      t
       tuta
      n
       nülislerde
      n
       bir
      i
       o
       saba
      h 
      erkenden
       Kenscoff'dak
      i
       büyü
      k
       paza
      r
       yerm
      e
       gi
      ­
      den
       köyl
      ü
       kadınlarda
      n
       birin
      i
       gözün
      e
       kestirmiş
      . 
      Onun
       barikatte
      n
       geçmesin
      e
       izi
      n
       vermemi
      ş
       zir
      a 
      sırtındaki
       ka
      t
       ka
      t
       i
      ç
       -
       etekleri
      n
       altınd
      a
       birşeyle
      r 
      gizlediğini
       iddi
      a
       ediyormuş
      .
       Sonund
      a
       kadınca
      ­
      ğız
       i
      ç
       -
       eteklerini
      n
       altınd
      a
       n
      e
       olduğun
      u
       adam
      a 
      göstermeyi
       tekli
      f
       etmi
      ş
       v
      e
       böylec
      e
       ya
      n
       yol
      a 
      saparak.
       astrologu
      n
       terkedilmi
      ş
       bahçesin
      e
       git
      ­
      mişler.
       Kadıncağı
      z
       önündek
      i
       uzu
      n
       yol
      u
       bira
      n 
      önce
       bitirmeğ
      e
       sabırsızlandığ
      ı
       içi
      n
       heme
      n
       di
      z 
      üstü
       çökü
      p
       eteklerin
      i
       kaldırmış
      ,
       başm
      ı
       yer
      e
       da
      ­
      yanış
       v
      e
       birde
      n
       esk
      i
       Kalkınm
      a
       Bakanını
      n
       cam
      -
      laşmış
       gözleriyl
      e
       karşılaşmış
      .
       Heme
      n
       tanımı
      ş 
      ölüyü.
       Zir
      a
       Dokto
      r
       Phüipo
      t
       politikay
      a
       atılmaz
      ­
      dan
       öncek
      i
       günlerind
      e
       b
      u
       kadını
      n
       kızını
      n
       gü
      ç 
      bir
       doğu
      m
       yapmasın
      a
       yardı
      m
       etmişmiş
      . 
    

    
      Bahçıvan
       pencereni
      n
       altındayd
      ı
       onu
      n
       içi
      n 
      Joseph'in
       anlattıkların
      a
       pe
      k
       fazl
      a
       üg
      i
       göster
      ­
      memeğe
       çalışıyordum
      .
       Mr
      .
       Smith'i
      n
       makalesi
      ­
      nin
       bi
      r
       sayfasın
      ı
       çevirdim
      : 
    

    
      I 
    

    
      «Mrs.
       Smith'l
      e
       beni
      m
       Phüadelphia'da
      n
       v
      e 
      sevgili
       dostlarımızda
      n
       ayrılırke
      n
       duyduğumu
      z 
      derin
       üzünt
      ü
       ço
      k
       geçmede
      n
       Mede
      a
       gemisind
      e 
      yeni
       yen
      i
       dostla
      r
       edinmeni
      n
       sevinc
      i
       içind
      e
       kay
      ­
      boldu.
       ..
      » 
    

    
      Joseph'e,
       «Nede
      n
       polis
      e
       gitmişler?
      »
       diy
      e 
      sordum. 
    

    
      Zira
       cesed
      i
       bula
      n
       çiftte
      n
       umulaca
      k
       hare
      -
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      ket,
       heme
      n
       orada
      n
       sıvışma
      k
       v
      e
       kimsey
      e
       birşe
      y 
      söylememekti. 
    

    
      «Kadın
       bağırma
      k
       öyl
      e
       yüksek
      ,
       ötek
      i
       müis
      -
      ler
       va
      r
       gelmek.
      » 
    

    
      Mrs.
       Smith'i
      n
       daktiloy
      a
       çekmi
      ş
       olduğ
      u 
      makalenin
       birka
      ç
       sayfasın
      ı
       atladı
      m
       v
      e
       Mede
      a 
      gemisinin
       Por
      t
       -
       a
      u
       -
       Princ
      e
       limanın
      a
       giri
      ş
       kıs
      ­
      mına
       geldim
      . 
    

    
      «Bir
       siya
      h
       cumhuriye
      t
       —
       he
      m
       d
      e
       tarihi
      , 
      sanat
       v
      e
       edebiyat
      ı
       ola
      n
       bi
      r
       siya
      h
       cumhuriyet
      . 
      Sanki
       bütü
      n
       yen
      i
       Afrik
      a
       cumhuriyetlerini
      n
       ge
      ­
      leceğini,
       büyüm
      e
       buhranlarını
      n
       son
      a
       erdiğ
      i
       çağ
      ı 
      görür
       gibiydim..
      .
       Tabi
      i
       k
      i
       Haiti'd
      e
       yapüaca
      k 
      çok
       şe
      y
       var
      ,
       henüz
      ;
       Haiti'ni
      n
       başında
      n
       monar
      ­
      şi,
       demokras
      i
       v
      e
       diktatörlü
      k
       rejimler
      i
       geçt
      i
       fa
      ­
      kat
       bi
      r
       zenc
      i
       diktatörlüğün
      ü
       beya
      z
       dikt
      a
       re
      ­
      jimleriyle
       ayn
      i
       şeküd
      e
       yargılayanlayız
      .
       Haiti
      ' 
      de
       tari
      h
       anca
      k
       bi
      r
       ka
      ç
       yü
      z
       y
      ü
       meselesidi
      r
       v
      e 
      eğer
       bi
      z
       ik
      i
       bi
      n
       y
      ü
       sonr
      a
       hâl
      â
       hatala
      r
       yapıyor
      ­
      sak
       buradaküeri
      n
       d
      e
       hat
      a
       yapmay
      a
       bizde
      n
       ço
      k 
      daha
       fazl
      a
       haklar
      ı
       yo
      k
       mu
      ?
       Belk
      i
       d
      e
       b
      u
       ha
      ­
      talardan
       der
      s
       almasın
      ı
       bizlerde
      n
       dah
      a
       iy
      i
       büe
      -
      ceklerdir. 
    

    
      «Yoksuüuk
       va
      r
       burada
      ;
       sokaklard
      a
       düen
      -
      cüer
       v
      e
       poli
      s
       baskısın
      ı
       göstere
      n
       baz
      ı
       belirti
      ­
      ler
       var,
      »
       (Jonesi
      n
       hücr
      e
       içindek
      i
       halin
      i
       unut
      ­
      mamıştı)
       «lâki
      n
       Ne
      w
       York'
      a
       ü
      k
       olara
      k
       aya
      k 
      basan
       bi
      r
       zenci
      ,
       acaba
      ,
       Por
      t
       -
       a
      u
       -
       Princ
      e
       güm
      ­
      rüğünde
       Mrs
      .
       Smithl
      e
       ban
      a
       gösterile
      n
       nazik
      ­
      liği
       v
      e
       dostan
      e
       yardım
      ı
       beya
      z
       adamlarda
      n
       gö
      ­
      rebilir
       miydi?
      » 
    

    
      Başka
       bi
      r
       diyar
      a
       dai
      r
       yazılmı
      ş
       bi
      r
       maka
      -
      levdi
       sank
      i
       b
      u
       okuduğum
      . 
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      Joseph'e,
       «Cesed
      i
       n
      e
       yapıyorlar?
      »
       diy
      e
       sor
      ­
      dum. 
    

    
      Polis
       cesed
      i
       alakoyma
      k
       istemi
      ş
       am
      a
       morg
      ­
      daki
       bu
      z
       makinas
      ı
       işlemiyormuş
      . 
    

    
      «Madam
       Philipot'u
      n
       haber
      i
       va
      r
       mı?
      » 
    

    
      «Var
       ya
      .
       O
       kaldırma
      k
       on
      u
       Mösy
      ö
       Hercul
      e 
      Dupont'un
       cenaz
      e
       salonunda
      .
       Be
      n
       zannetme
      k 
      onlar
       va
      r
       on
      u
       gömme
      k
       ço
      k
       çabuk-çabuk.
      » 
    

    
      Doktor
       Philipot'u
      n
       cenaz
      e
       töreniyl
      e
       ilgi
      ­
      lenmekten
       kendim
      i
       alamıyordum
      :
       otelimd
      e
       öl
      ­
      müştü.
       Joseph'e
      , 
    

    
      «Tören
       hakkınd
      a
       ban
      a
       büg
      i
       getir,
      »
       dedi
      m 
      ve
       gen
      e
       Mr
      .
       Smith'i
      n
       seyahatnamesin
      e
       döndüm
      . 
    

    
      «Benim
       gib
      i
       tanınmamı
      ş
       bi
      r
       yabancın
      m 
      daha
       Por
      t
       -
       a
      u
       -
       Prince'y
      e
       geldiğ
      i
       il
      k
       günd
      e 
      Devlet
       Bakan
      ı
       tarafında
      n
       kabu
      l
       edümes
      i
       d
      e
       bu
      ­
      rada
       he
      r
       yönde
      n
       gördüğü
      m
       şaşırtıc
      ı
       nazikliği
      n 
      bir
       örneğidir
      .
       Devle
      t
       Bakam
      ,
       Birleşmi
      ş
       Millet
      ­
      lerin
       bi
      r
       toplantısın
      a
       katüma
      k
       üzer
      e
       Ne
      w 
      York'a
       hareke
      t
       etme
      k
       üzereydi
      .
       Bununl
      a
       bera
      ­
      ber
       ban
      a
       kıymetl
      i
       vaktinde
      n
       yarı
      m
       saa
      t
       ayırd
      ı 
      ve
       İçişler
      i
       Bakanın
      a
       şahse
      n
       ricad
      a
       bulunara
      k 
      benim,
       Mede
      a
       gemisinde
      n
       yo
      l
       arkadaşı
      m
       ola
      n 
      bir
       İngüi
      z
       centümenin
      i
       hapishaned
      e
       ziyare
      t
       ede
      -
      bümemi
       sağladı
      .
       B
      u
       arkadaş
      ,
       Haiti'de
      n
       ço
      k
       da
      ­
      ha
       esk
      i
       memleketlerd
      e
       bil
      e
       mümkü
      n
       ola
      n
       bi
      r 
      bürokrasi
       hatas
      ı
       yüzünden
      ,
       maalesef
      ,
       polisi
      n 
      gadrine
       uğramı
      ş
       bulunuyordu
      .
       B
      u
       meseley
      i
       ya
      ­
      landan
       izliyoru
      m
       faka
      t
       alacağımı
      z
       sonuc
      a
       dai
      r 
      zerrece
       şüphe
      m
       yok
      .
       Eskidenberi
      ,
       bütü
      n
       zenc
      i 
      dostlarımda
       (iste
      r
       Ne
      w
       York'u
      n
       nisbete
      n
       özgü
      r 
      havasında,
       iste
      r
       Missisipi'ni
      n
       maskesi
      z
       istib
      -
      datı
       altmd
      a
       yaşa
      r
       olsunlar)
      ,
       daim
      a
       bulduğu
      m 
      iki
       kökl
      ü
       haslet
      ,
       adale
      t
       kaygus
      u
       v
      e
       insanlı
      k 
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      onuruna
       karş
      ı
       besledikler
      i
       saygıdır.
      » 
    

    
      Churchill'in
       yazıların
      ı
       okurke
      n
       insan
      ,
       ta
      ­
      rihî
       bi
      r
       topluluğ
      a
       seslene
      n
       bi
      r
       hatipl
      e
       karş
      ı
       kar
      ­
      şıya
       olduğun
      u
       hisseder
      .
       Mr
      .
       Smith'
      i
       okurke
      n 
      de
       küçü
      k
       bi
      r
       taşr
      a
       şehrind
      e
       konuşm
      a
       yapa
      n
       bi
      r 
      konferansçıyı
       dinle
      r
       gibiydim
      .
       Etrafı
      m
       iy
      i
       ni
      ­
      yetli,
       başlar
      ı
       şapkalı
      ,
       ort
      a
       yaşl
      ı
       hanımlarl
      a
       sa
      ­
      rılmıştı
       sanki
      . 
    

    
      «Yeni
       atana
      n
       Sağlı
      k
       v
      e
       Sosya
      l
       Kalkınm
      a 
      Bakanlyla
       tanışmay
      ı
       ipl
      e
       çekiyorum
      .
       Kendisiyl
      e 
      konuşmak
       istediği
      m
       konunu
      n
       beni
      m
       gönlümd
      e 
      yatan
       bi
      r
       asla
      n
       olduğun
      u
       b
      u
       gazeteni
      n
       okurlar
      ı 
      eskidenberi
       büir
      :
       Bi
      r
       Vejeterya
      n
       merkez
      i
       kur
      ­
      mak!
       Birleşmi
      ş
       Mületle
      r
       nezdindek
      i
       bi
      r
       Haiti'l
      i 
      diplomat
       ban
      a
       esk
      i
       baka
      n
       Dokto
      r
       Phüipot'
      a 
      hitaben
       bi
      r
       tanıtm
      a
       mektub
      u
       vermişt
      i
       am
      a
       ya
      ­
      zık
       k
      i
       Dokto
      r
       Phüipo
      t
       hâle
      n
       Por
      t
       -
       a
      u
       -
       Prin
      -
      ce'de
       bulunmuyor
      .
       Maamafi
      h
       okuyucularım
      a 
      söz
       veriri
      m
       k
      i
       içimdek
      i
       heve
      s
       sayesind
      e
       bütü
      n 
      engeUeri
       aşaca
      k
       v
      e
       gerekirs
      e
       bizza
      t
       Cumhu
      r 
      Başkanına
       kada
      r
       çıkacağım
      .
       Cumhu
      r
       Başkanın
      ­
      dan
       ço
      k
       anlayı
      ş
       v
      e
       yardı
      m
       göreceğimde
      n
       emi
      ­
      nim
       zir
      a
       kendis
      i
       politikay
      a
       atılmazda
      n
       önce
      , 
      müthiş
       bi
      r
       tif
      o
       salgını
      .
       sırasınd
      a
       dokto
      r
       ola
      ­
      rak
       herkesi
      n
       hayranlığın
      ı
       kazanmıştı
      .
       Keny
      a 
      Başvekili
       Mr
      .
       Kenyatt
      a
       gib
      i
       Dokto
      r
       Duvalie
      r 
      de
       ayn
      i
       zamand
      a
       bi
      r
       antropolo
      g
       olara
      k
       çevre
      ­
      sinde
       izle
      r
       bırakmıştır.
      »
       (He
      m
       d
      e
       n
      e
       iz
      ,
       diye
      ­
      rek
       Joseph'i
      n
       sakatlanmı
      ş
       bacakların
      ı
       düşün
      ­
      düm). 
    

    
      O
       saba
      h
       dah
      a
       sonr
      a
       Mr
      .
       Smith
      ,
       makales
      i 
      hakkındaki
       düşüncelerim
      i
       öğrenme
      k
       üzere
      ,
       u
      -
      tangaç
       bi
      r
       tavırl
      a
       yanım
      a
       geldi
      . 
    

    
      «Baştakilerin
       ço
      k
       hoşun
      a
       gidecek,
      »
       dedim
      . 
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      «Okumayacaklar
       ki
      !
       B
      u
       gazet
      e
       Wisconsi
      n 
    

    
      dışında
       satılmaz.
      » 
    

    
      «Baştakilerin
       b
      u
       makaleniz
      i
       okumayacak
      ­
    

    
      larından
       pe
      k
       o
       kada
      r
       emi
      n
       olmayın
      .
       Bugün
      ­
    

    
      lerde
       Haiti'de
      n
       haric
      e
       pe
      k
       mektu
      p
       gönderili
      ­
    

    
      yor,
       istedikler
      i
       şey
      i
       sansü
      r
       etmeler
      i
       işte
      n
       bil
      e 
    

    
      değil.»
       ı 
    

    
      Mr.
       Smit
      h
       inanmazlıkla
      ,
       «Yan
      i
       zarf
      ı
       açar
      ­
    

    
      lar
       m
      ı
       deme
      k
       istiyorsunuz?
      »
       diy
      e
       sordu
      .
       Am
      a 
    

    
      sonra
       hemencecik
      ,
       «N
      e
       yaparsınız?
      »
       diy
      e
       ekle
      ­
    

    
      di.
       «Böyl
      e
       şeyleri
      n
       U.S.A
      .
       d
      a
       bü
      e
       olduğ
      u
       gö
      ­
    

    
      rülmüştür.» 
    

    
      «Ben
       sizi
      n
       yerinizd
      e
       olsa
      m
       —
       nem
      e
       ge
      ­
    

    
      rek—
       Dr
      .
       Phüipot'
      a
       hi
      ç
       değinmezdim.
      » 
    

    
      «Ama
       köt
      ü
       birşe
      y
       demedi
      m
       ki!
      » 
    

    
      «Şu
       sırad
      a
       baştaküe
      r
       b
      u
       konud
      a
       bira
      z
       faz
      ­
    

    
      la
       hassa
      s
       olabüirler
      .
       Çünk
      ü
       Dokto
      r
       Phüipo
      t 
    

    
      kendini
       öldürmü
      ş
       de!
      » 
    

    
      Mr.
       Smith
      ,
       «Va
      h
       vah
      !
       Zavall
      ı
       adam!
      »
       di
      ­
    

    
      ye
       inledi
      .
       «B
      u
       iş
      i
       hang
      i
       sebepl
      e
       yapmı
      ş
       olabi
      ­
    

    
      lir?» 
    

    
      «Korku.» 
    

    
      «Bir
       su
      ç
       m
      u
       işlemişti?
      » 
    

    
      «Suç
       işlemiye
      n
       ki
      m
       va
      r
       ki
      ?
       O
       d
      a
       Cumhu
      r 
    

    
      Başkanının
       alenind
      e
       konuşmuştu.
      » 
    

    
      O
       ihtiyar
      ,
       mav
      i
       gözle
      r
       öt
      e
       yan
      a
       çevrildi
      . 
    

    
      Mr.
       Smit
      h
       bi
      r
       yabancıy
      a
       —
       hel
      e
       esircüeri
      n 
    

    
      soyundan
       gelm
      e
       bi
      r
       beya
      z
       adam
      a
       karş
      ı
       hiçbi
      r 
    

    
      şüphe
       belirtis
      i
       göstermemeğ
      e
       kararlıydı
      . 
    

    
      «Karısını
       görme
      k
       isterim,
      »
       dedi
      .
       «Belk
      i 
    

    
      .yapabüeceğim
       bi
      r
       yardı
      m
       vardır
      .
       Hi
      ç
       olmazs
      a 
    

    
      Mrs.
       Smith'l
      e
       be
      n
       çiçe
      k
       gönderse
      k
       iy
      i
       olur.
      » 
    

    
      Siyah
       adamlar
      ı
       n
      e
       kada
      r
       severs
      e
       sevsin
      , 
    

    
      beyaz
       bi
      r
       dünyayd
      ı
       onu
      n
       içind
      e
       yaşadığı
      ;
       bun
      -
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      dan
       başk
      a
       dünyalar
      ı
       d
      a
       bilmiyordu
      . 
    

    
      «Ben
       sizi
      n
       yerinizd
      e
       olsa
      m
       yapmam.
      » 
    

    
      «Niçin?» 
    

    
      Ona
       lâ
      f
       anlatabüeceğimde
      n
       pe
      k
       umudu
      m 
      yoktu.
       Aksiliğ
      e
       bakı
      n
       k
      i
       ta
      m
       o
       sırad
      a
       Josep
      h 
      içeri
       girdi
      .
       Dokto
      r
       Philipot'u
      n
       nâşın
      ı
       Mösy
      ö
       Du
      -
      pont'un
       cenaz
      e
       salonunda
      n
       almışlar
      ;
       Petionvil
      -
      le
       mezarlığın
      a
       götürüyorlarmı
      ş
       v
      e
       ş
      u
       sırad
      a 
      otelimizin
       aşağısındak
      i
       barikattaymışlar
      . 
    

    
      «Acele
       etmişler.
      » 
    

    
      Joseph,
       «Onla
      r
       va
      r
       ço
      k
       tasa,
      »
       diy
      e
       ceva
      p 
      verdi. 
    

    
      Mr.
       Smith
      ,
       «Artı
      k
       korkaca
      k
       birşeyler
      i
       kal
      ­
      mamıştır
       herhalde,
      »
       dedi
      . 
    

    
      «Sıcaktan
       başka,
      »
       dedim
      . 
    

    
      Mr.
       Smith
      ,
       «Be
      n
       d
      e
       kortej
      e
       katılacağım,
      » 
      dedi. 
    

    
      «Sakın
       ha
      !
       Aklınızda
      n
       bil
      e
       geçmesin!
      » 
    

    
      Birden
       o
       mav
      i
       gözleri
      n
       nası
      l
       bi
      r
       öfkeyl
      e 
      parlıyabileceğini
       gördüm
      . 
    

    
      «Mr.
       Brown
      ,
       si
      z
       beni
      m
       bekçi
      m
       değüsiniz
      . 
      Mrs.
       Smith'
      i
       d
      e
       çağıracağı
      m
       v
      e
       ikimi
      z
       de...
      » 
    

    
      «Hiç
       olmazs
      a
       on
      u
       bırakın
      .
       Anlamıyo
      r
       mu
      ­
      sunuz,
       nası
      l
       bi
      r
       tehlikeye..
      .
       ?
      » 
    

    
      Ve
       b
      u
       tehlikel
      i
       «tehlike
      »
       sözünü
      n
       ta
      m
       üze
      ­
      rine
       Mrs
      .
       Smit
      h
       girdi
      . 
    

    
      «Ne
       tehlikesi?
      »
       diy
      e
       âdet
      a
       hesa
      p
       sordu
      . 
    

    
      «İki
       gözüm
      ,
       han
      i
       ş
      u
       tavsiy
      e
       mektub
      u
       getir
      ­
      diğimiz
       zaval
      h
       Dokto
      r
       Phüipo
      t
       kend
      i
       canın
      a 
      kıymış.» 
    

    
      «Niçin?» 
    

    
      «Sebebi
       pe
      k
       bilinmiyormuş
      .
       Cenazesin
      i
       Pe
      -
      tionvüle'ye
       gömmeğ
      e
       götürüyorlarmış
      .
       Benc
      e 
      korteje
       katüsa
      k
       iy
      i
       olacak
      .
       Joseph
      ,
       lütfen
      ,
       s'i
      l 
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      vous
       pîait
      ,
       bi
      r
       taksi...
      » 
    

    
      Mrs.
       Smith
      ,
       «Hang
      i
       tehlikede
      n
       bahsedi
      ­
    

    
      yordunuz?»
       diy
      e
       sordu
      . 
    

    
      «Ne
       biçi
      m
       bi
      r
       memlekett
      e
       olduğunuz
      u
       hi
      ç 
    

    
      biriniz
       farketmiyo
      r
       musunuz
      ?
       N
      e
       olacağ
      ı
       belir
      ­
    

    
      siz!» 
    

    
      «Cancağızım,
       Mr
      .
       Brovvn
      ,
       beni
      m
       cenazey
      e 
    

    
      tek
       başım
      a
       gitmemi
      n
       dah
      a
       iy
      i
       olacağı
      m
       söylü
      -
      I
       yordu.
      » 
    

    
      «Bence
       hi
      ç
       birinizi
      n
       gitmes
      i
       doğr
      u
       değil
      , 
    

    
      çılgınhk
       olu
      r
       bu.
      » 
    

    
      «Ama...
       Mr
      .
       Smit
      h
       söyled
      i
       size.
      .
       Dokto
      r 
    

    
      Philipot'a
       hitabe
      n
       yazılmı
      ş
       bi
      r
       mektu
      p
       vard
      ı 
    

    
      elimizde.
       Bi
      r
       dostumuzu
      n
       dostudu
      r
       o.
      » 
    

    
      «Bu
       hareketini
      z
       politi
      k
       bi
      r
       jes
      t
       olara
      k
       yo
      ­
    

    
      rumlanacaktır.» 
    

    
      «Mr.
       Smith'l
      e
       be
      n
       politi
      k
       jestlerde
      n
       hi
      ç
       bi
      r 
    

    
      zaman
       ürkmemişizdir
      .
       Hayatım
      ,
       koy
      u
       renkl
      i 
    

    
      bir
       elbise
      m
       var..
      .
       ik
      i
       dakik
      a
       izi
      n
       ve
      r
       bana.
      » 
    

    
      «Bir
       dakik
      a
       bil
      e
       izi
      n
       veremez,
      »
       dedim
      . 
    

    
      «Dinleyin
       bakın.
      » 
    

    
      Benim
       ofiste
      n
       bil
      e
       aşağıdak
      i
       bayırda
      n
       ak
      ­
    

    
      seden
       sesler
      i
       duyabiliyordu
      k
       am
      a
       norma
      l
       bi
      r
       ce
      ­
    

    
      naze
       törenini
      n
       sesin
      e
       benzemiyord
      u
       bu
      .
       N
      e
       köy
      ­
    

    
      lü
       cenazelerini
      n
       çügı
      n
       müziğ
      i
       vardı
      ,
       n
      e
       d
      e
       şe
      ­
    

    
      hirli
       cenazelerini
      n
       ağırbaşlılığı
      .
       A
      h
       v
      e
       va
      h
       ede
      n 
    

    
      sesler
       değüd
      i
       bunlar
      :
       çekişiyorlardı
      ;
       bağrışı
      ­
    

    
      yorlardı.
       Şamatanı
      n
       arasında
      n
       bi
      r
       kadını
      n
       ses
      i 
    

    
      yükseldi. 
    

    
      Ben
       enge
      l
       olaca
      k
       fırsa
      t
       bulamada
      n
       ka
      n
       -
    

    
      koca
       Smith'le
      r
       bahçedek
      i
       arab
      a
       yolunda
      n
       aşa
      ­
      ğı
       koşmağ
      a
       başladüar
      .
       Başka
      n
       Aday
      ı
       birazcı
      k 
    

    
      Komedyenler
       —
       F
       :
       İ
      S 
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      önde
       gidiyordu
      .
       Bun
      u
       belk
      i
       d
      e
       koşuculuğun
      a
       de
      ­
      ğil
       d
      e
       protokol
      a
       borçluyd
      u
       zir
      a
       Mrs
      .
       Smith'i
      n 
      daha
       iy
      i
       koşuc
      u
       olduğunda
      n
       şüph
      e
       edilemezdi
      . 
      Ben
       de
      ,
       dah
      a
       ağı
      r
       adımlarl
      a
       v
      e
       isteksizlikle
      ,
       on
      ­
      ların
       peşinde
      n
       gittim
      . 
    

    
      Hotel
       Trianon
      ,
       Dokto
      r
       Phüipot'u
      n
       dirisin
      e 
      de
       ölüsün
      e
       d
      e
       sığına
      k
       olmuşt
      u
       v
      e
       henü
      z
       onda
      n 
      kurtulmuş
       değüdi
      k
       : 
    

    
      Tam
       bizi
      m
       yolu
      n
       ağzmda
      ,
       cenazesini
      n
       ta
      ­
      şındığı
       arabay
      ı
       gördüm
      .
       Besbell
      i
       Petionvül
      e
       yö
      ­
      nünden
       ger
      i
       dönü
      p
       tekra
      r
       şehr
      e
       doğr
      u
       yönelme
      k 
      için
       bizi
      m
       yol
      a
       arkalamıştı
      .
       Etraft
      a
       dolaşa
      n
       sa
      ­
      hipsiz,
       a
      ç
       kedüerde
      n
       biri
      ,
       korkusunda
      n
       olacak
      , 
      cenaze
       arabasını
      n
       üstün
      e
       sıçramışt
      ı
       v
      e
       şimd
      i 
      orada,
       sırtın
      ı
       kamburlaştırmış
      ,
       tüyler
      i
       dike
      n 
      diken,
       yıldırı
      m
       çarpmışcasm
      a
       titreyi
      p
       duruyor
      ­
      du.
       Hi
      ç
       kims
      e
       kediy
      i
       kovmağ
      a
       kalkışmamıştı
      . 
      Belki
       d
      e
       Haiti'lüe
      r
       onu
      n
       esk
      i
       Bakanı
      n
       ruhun
      a 
      sahip
       olduğun
      a
       inanıyorlardı
      . 
    

    
      A 
    

    
      Bir
       seferinde
      ,
       bi
      r
       ko
      r
       -
       diplomati
      k
       resm
      i
       -
      kabulünde
       tanışmı
      ş
       olduğu
      m
       Mada
      m
       Philipo
      t 
      cenaze
       arabasını
      n
       önün
      e
       geçmiş
      ,
       şoföre
      ,
       «Ge
      ­
      riye
       dönemezsin!
      »
       diy
      e
       meyda
      n
       okumaktaydı
      . 
      Yaşı
       henü
      z
       kırk
      ı
       bulmamı
      ş
       olan
      ,
       buğda
      y
       tenli
      , 
      son
       derec
      e
       güze
      l
       bi
      r
       kadınd
      ı
       v
      e
       şimd
      i
       kolların
      ı 
      açmış-
       olarak
      ,
       unutulmu
      ş
       bi
      r
       savaş
      m
       şerefin
      e 
      dikilmiş
       bi
      r
       heyke
      l
       gib
      i
       duruyordu
      . 
    

    
      Mr.
       Smit
      h
       tekra
      r
       tekrar,
      -
       «N
      e
       var
      ?
       N
      e
       olu
      ­
      yor?»
       diy
      e
       sormaktaydı
      . 
    

    
      -Siyah,
       mükelle
      f
       v
      e
       ölümü
      n
       armalarıyl
      a 
      damgalı
       ola
      n
       cenaz
      e
       arabasını
      n
       şoför
      ü
       korna
      ­
      ya
       bast
      ı
       —
       cenaz
      e
       arabalarını
      n
       kornalar
      ı
       olabi
      ­
      leceği
       hi
      ç
       aklım
      a
       gelmemişti
      .
       Arabanı
      n
       ik
      i
       ya
      -
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      nına
       geçmi
      ş
       olan
      ,
       siyahla
      r
       giymi
      ş
       ik
      i
       erkek
      , 
      şoförle
       çatışıyorlardı
      .
       B
      u
       adamla
      r
       bizi
      m
       yold
      a 
      park
       etmi
      ş
       ola
      n
       dökünt
      ü
       bi
      r
       takside
      n
       çıkmışlar
      ­
      dı.
       Şosede
      ,
       burn
      u
       yoku
      ş
       yukarı
      ,
       Petionvüle'y
      e 
      doğru
       çevrümi
      ş
       dura
      n
       bi
      r
       taks
      i
       dah
      a
       vardı
      .
       Bu
      ­
      nun
       içinde
      ,
       yüzün
      ü
       pencerey
      e
       yapıştırmı
      ş
       ola
      ­
      rak
       küçü
      k
       bi
      r
       çocu
      k
       oturmaktaydı
      . 
    

    
      Bütün
       cenaz
      e
       kortej
      i
       d
      e
       bunda
      n
       ibaretti
      , 
    

    
      Mr.
       Smit
      h
       gen
      e
       kayg
      ı
       v
      e
       üzüntüyle
      ,
       «N
      e 
      oluyor
       burda?
      »
       diy
      e
       bağırd
      ı
       v
      e
       arabanı
      n
       ca
      m 
      çatısında
       dura
      n
       ked
      i
       on
      a
       doğr
      u
       hırladı
      . 
    

    
      Madam
       Phüipo
      t
       şoföre
      ,
       «Salau
      d
       —
       Pi
      s
       He
      ­
      rif»
       v
      e
       «Cocho
      n
       —
       Domuz
      »
       diy
      e
       bağırdı
      ,
       sonr
      a 
      koygun
       çiçekler
      e
       benziye
      n
       gözlerin
      i
       Mr
      .
       Smith'
      e 
      doğru
       ateşl
      e
       çevirdi
      .
       Ingüizcey
      i
       tanımıştı
      . 
    

    
      •
       «Vou
      s
       ete
      s
       Americain
      ?
       —
       Si
      z
       Amerikal
      ı 
      mısınız?»
       diy
      e
       sordu
      . 
    

    
      Mr.
       Smit
      h
       d
      e
       Fransızc
      a
       bilgisin
      i
       so
      n
       sınır
      ­
      larına
       kada
      r
       zorlıyarak
      ,
       «Oui,
      »
       diy
      e
       ceva
      p
       ver
      ­
      di. 
    

    
      Madam
       Phüipo
      t
       hâl
      â
       cenaz
      e
       arabasını
      n 
      önüne
       dikümi
      ş
       olarak
      ,
       «B
      u
       Cochon
      ,
       b
      u
       salau
      d 
      şehre
       ger
      i
       dönme
      k
       istiyor,
      »
       diy
      e
       bağırdı
      . 
    

    
      «Ama
       neden?
      » 
    

    
      «Yukardaki
       barikatt
      e
       dura
      n
       milisle
      r
       ge
      ­
      çirtmiyorlar
       biz
      i
       d
      e
       ondan.
      » 
    

    
      Mr.
       Smit
      h
       şaşkınlı
      k
       içinde
      ,
       «Am
      a
       neden
      , 
      neden,?»
       diy
      e
       tekrarlıyordu
      . 
    

    
      îki
       siyahl
      ı
       ada
      m
       taksilerin
      i
       bizi
      m
       yold
      a
       bı
      ­
      rakarak
       gaye
      t
       kararl
      ı
       bi
      r
       tavırla
      ,
       yoku
      ş
       aşağı
      , 
      şehre
       doğr
      u
       yürümeğ
      e
       başladılar
      .
       Başların
      a 
      birer
       sunidi
      r
       şapk
      a
       geçirmişlerdi
      . 
    

    
      Madam
       Phüipo
      t
       Mr
      .
       Smith'
      e
       cevapla
      ,
       «Ko
      ­
      camı
       katlettiler
      ,
       şimd
      i
       d
      e
       kend
      i
       ail
      e
       kabristanı
      -
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      miza
       gömdürtme
      k
       istemiyorlar,
      »
       dedi
      . 
    

    
      «Ama
       ortad
      a
       bi
      r
       yanlışlı
      k
       olaca
      k
       herhal
      ­
      de.» 
    

    
      «O
       salaud'
      a
       söyledim
      ,
       barikat
      ı
       yarı
      p
       geç
      ­
      sin
       diye
      .
       Bıra
      k
       ate
      ş
       etsinler
      !
       Bıra
      k
       on
      u
       öldür
      ­
      dükleri
       gib
      i
       karısıyl
      a
       çocuğun
      u
       d
      a
       öldürsün
      ­
      ler!»
       Sonr
      a
       kadı
      n
       mantıksı
      z
       bi
      r
       küçümsemey
      ­
      le,
       «Zate
      n
       varsa
      n
       baksa
      n
       tüfeklerind
      e
       kurşu
      n 
      büe
       yoktur!
      »
       diy
      e
       ekledi
      . 
    

    
      Taksideki
       çocuğun
      ,
       «Maman
      ,
       mama
      n
       —
       an
      ­
      ne,
       anne!
      »
       diy
      e
       seslendiğ
      i
       duyuldu
      . 
    

    
      «Cheri
       —
       canım?
      » 
    

    
      «Sen
       ban
      a
       vanilya
      n
       dondurm
      a
       sö
      z
       verdiy
      ­
      din.» 
    

    
      «Bir
       parçacı
      k
       bekle
      ,
       şekerim.
      » 
    

    
      Ben,
       «öyleys
      e
       aşağıdak
      i
       barikatta
      n
       sorgu
      ­
      suz
       geçebüdini
      z
       demek?
      »
       diy
      e
       sordum
      . 
    

    
      —
       «Evet
      ,
       eve
      t
       —
       anlarsını
      z
       y
      a
       —
       bira
      z 
      parayla.» 
    

    
      «Yukarda
       par
      a
       kabu
      l
       etmedile
      r
       öyl
      e
       mi?
      » 
    

    
      «Emir
       almışlar
      .
       Korktular.
      » 
    

    
      Ben
       d
      e
       Mr
      .
       Smith'i
      n
       sözlerin
      i
       tekrarhya
      -
      rak,
       «Bi
      r
       yanlışlı
      k
       ols
      a
       gerek,
      »
       dedi
      m
       am
      a 
      ben
       reddedüe
      n
       rüşvet
      i
       düşünüyordum
      . 
    

    
      Kadm,
       «Si
      z
       b
      u
       memlekett
      e
       oturuyorsu
      ­
      nuz,»
       dedi
      .
       «Yanlışlı
      k
       olduğun
      a
       gerçekte
      n
       i
      -
      nanıyor
       musunuz?
      » 
    

    
      Gene
       şoför
      e
       dönd
      ü
       ve
      ,
       «Deva
      m
       et
      ,
       yoku
      ş 
      yukarı
       —
       salaud,
      »
       dedi
      . 
    

    
      Bu
       sefe
      r
       ked
      i
       b
      u
       hakaret
      i
       kend
      i
       sütün
      e 
      alınmış
       gib
      i
       e
      n
       yakındak
      i
       ağac
      a
       doğr
      u
       sıçra
      ­
      dı.
       Pençeler
      i
       ağac
      m
       kabuğund
      a
       cazırtıyl
      a 
      kaydı,
       sonr
      a
       tutundu
      .
       Başı
      m
       arkay
      a
       çevirere
      k 
      hepimize
       doğru
      ,
       so
      n
       bi
      r
       defa
      ,
       a
      ç
       bi
      r
       nefretl
      e 
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      tısladı
       v
      e
       sonr
      a
       bugenvüleri
      n
       için
      e
       karışı
      p
       git
      ­
      ti. 
    

    
      Deminki
       o
       siyahla
      r
       giymi
      ş
       ik
      i
       erke
      k
       ağı
      r 
      ağır
       yoku
      ş
       yukar
      ı
       geldiler
      .
       Sinmi
      ş
       gib
      i
       bi
      r
       hal
      ­
      leri
       vardı
      .
       B
      u
       arad
      a
       tabut
      a
       bakaca
      k
       vaki
      t
       bul
      ­
      muştum.
       B
      u
       cenaz
      e
       arabasın
      a
       lâyık
      ,
       lük
      s
       bi
      r 
      şeydi
       am
      a
       üzerind
      e
       sadec
      e
       te
      k
       bi
      r
       çelen
      k
       v
      e 
      tek
       bi
      r
       kar
      t
       vardı
      .
       Esk
      i
       Bakanı
      n
       kader
      i
       yapa
      ­
      yalnız
       ölme
      k
       v
      e
       yapayalnı
      z
       gömülmekt
      i
       bes
      ­
      belli. 
    

    
      Şimdi
       yanımız
      a
       gelmi
      ş
       ola
      n
       ik
      i
       adam
      ı
       bir
      ­
      birinden
       ayır
      t
       etme
      k
       imkânsı
      z
       gib
      i
       birşeydi
      . 
      Sadece
       bi
      r
       tanes
      i
       öbüründe
      n
       bi
      r
       santimetr
      e 
      kadar
       dah
      a
       uzun
      a
       benziyord
      u
       k
      i
       b
      u
       d
      a
       şap
      ­
      kasından
       olabüirdi
      . 
    

    
      Daha
       uzu
      n
       boylus
      u
       anlattı
      :
       «Aşağık
      i
       ba
      ­
      rikata
       kada
      r
       gittik
      ,
       Madam
      .
       Oradak
      i
       milisle
      r 
      de
       bizi
      m
       cenazey
      i
       şehr
      e
       döndürmemiz
      e
       izi
      n
       ve
      -
      remiyeceklerini
       söylüyorlar
      .
       İz
      m
       kâğıd
      ı
       gere
      ­
      kiyormuş.» 
    

    
      «Kimden?» 
    

    
      «Sağlık
       v
      e
       Kalkınm
      a
       Bakanlığından.
      » 
    

    
      Hepimiz
       ayn
      i
       and
      a
       dönerek
      ,
       pirinçte
      n 
      sapları
       ış
      ü
       ış
      ü
       yana
      n
       o
       mükeüe
      f
       tabut
      a
       bak
      ­
      tık. 
    

    
      Ben,
       «Baka
      n
       Be
      y
       burd
      a
       yatıyor,
      »
       dedim
      . 
    

    
      «Bu
       saba
      h
       yenis
      i
       atandı.
      » 
    

    
      «Mösyö
       Hercu
      k
       Dupon
      t
       si
      z
       misiniz?
      » 
    

    
      «Ben
       Mösy
      ö
       Clemen
      t
       Dupont'um
      .
       Mös
      ­
      yö
       Hercu
      k
       Dupon
      t
       budur.
      » 
    

    
      Mösyö
       Hercu
      k
       başındak
      i
       siUndi
      r
       şapkay
      ı 
      çıkardı
       v
      e
       gövdesin
      i
       kalçasında
      n
       ön
      e
       doğr
      u
       kı
      ­
      rarak
       ben
      i
       selâmladı
      . 
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      Mr.
       Smit
      h
       hâlâ
      ,
       «N
      e
       oluyor?
      »
       diy
      e
       soru
      ­
    

    
      yordu. 
    

    
      Anlattım. 
    

    
      Mrs.
       Smit
      h
       sözümü-yarıd
      a
       keserek
      ,
       «Am
      a 
    

    
      gülünç
       birşe
      y
       bu!
      »
       dedi
      .
       «Yan
      i
       birini
      n
       işledi
      ­
    

    
      ği
       saçm
      a
       bi
      r
       hat
      a
       düzletilincey
      e
       kada
      r
       cenaz
      e 
    

    
      burada
       bekliyece
      k
       mi?
      » 
    

    
      «Ben
       bunu
      n
       bi
      r
       hat
      a
       olmadığında
      n
       kork
      ­
    

    
      mağa
       başlıyorum.
      » 
    

    
      «Başka
       n
      e
       olabüir?
      » 
    

    
      «Öç
       almak
      .
       On
      u
       canl
      ı
       olara
      k
       el
      e
       geçire
      -
    

    
      medüer
       ya!
      »
       i
      1^ 
    

    
      Madam
       Phüipot'
      a
       dönerek
      ,
       «Yakınd
      a
       ge
      ­
    

    
      lirler,»
       dedim
      .
       «Çocukl
      a
       berabe
      r
       otel
      e
       gitseni
      z 
    

    
      daha
       iyi.
      » 
    

    
      «Kocamı
       yo
      l
       ortasınd
      a
       bırakı
      p
       ha
      ?
       Asla!
      » 
    

    
      «Hiç
       olmazs
      a
       çocuğ
      u
       otel
      e
       gönderin
      .
       Jo
      ­
    

    
      seph
       on
      a
       dondurm
      a
       verir.
      »
       ' 
    

    
      Güneş
       şimd
      i
       heme
      n
       heme
      n
       dike
      y
       olara
      k 
      tam
       tepemizdeydi
      ;
       cenaz
      e
       arabasını
      n
       camla
      ­
      rından
       v
      e
       tabutu
      n
       üzerindek
      i
       maden
      î
       kısım
      ­
      lardan
       etraf
      a
       ışı
      k
       çubuklar
      ı
       sıçrayı
      p
       duruyor
      ­
      du.
       Şofö
      r
       motör
      ü
       söndürd
      ü
       v
      e
       t
      â
       uzaklara
      ,
       v
      e 
      -
       şehri
      n
       kena
      r
       mahallelerinde
      ,
       bi
      r
       köpeği
      n
       ulu
      ­
      duğu
       yerler
      e
       kada
      r
       uzana
      n
       ân
      i
       sessizliğ
      i
       duy
      ­
      duk. 
    

    
      Madam
       Phüipo
      t
       taksini
      n
       kapısın
      ı
       açt
      ı
       v
      e 
      oğlam
       kucaklayı
      p
       dışar
      ı
       çıkardı
      .
       Çocu
      k
       ana
      ­
      sından
       dah
      a
       siyaht
      ı
       v
      e
       gözlerini
      n
       aklar
      ı
       ir
      i 
      iriydi.
       —
       Yumurt
      a
       gibi
      .
       Anas
      ı
       on
      a
       otel
      e
       gidi
      p 
      Joseph'i
       bulara
      k
       dondurm
      a
       istemesin
      i
       söyled
      i 
      ama
       çocu
      k
       gitme
      k
       istemiyordu
      .
       Annesini
      n 
      eteğine
       asılmıştı
      . 
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      «Mrs.
       Smith
      ,
       çocuğ
      u
       si
      z
       götürü
      n
       otele,
      » 
      dedim. 
    

    
      Mrs.
       Smit
      h
       duraladı
      . 
    

    
      «Bir
       ola
      y
       çıkacaks
      a
       be
      n
       burda
      ,
       Mada
      m 
      Phüipot'un
       yanınd
      a
       kalsa
      m
       iy
      i
       olur..
      .
       Haya
      ­
      tım,
       se
      n
       götü
      r
       onu.
      » 
    

    
      «Ruhum,
       sen
      i
       bırakma
      k
       ha
      ?
       Asla!
      » 
    

    
      Ağaçların
       gölgesind
      e
       hareketsi
      z
       otura
      n 
      taksi
       şoförler
      i
       o
       zaman
      a
       kada
      r
       dikkatim
      i
       çek
      ­
      memişti.
       Şimd
      i
       is
      e
       bi
      z
       konuşurke
      n
       onla
      r
       arala
      ­
      rında
       işaretleşmişle
      r
       gib
      i
       birden
      ,
       ayn
      i
       zaman
      ­
      da
       canlandüar
      .
       Bi
      r
       tanes
      i
       taksisin
      i
       bizi
      m
       yol
      ­
      dan
       şosey
      e
       çıkardı
      .
       Diğer
      i
       d
      e
       ger
      i
       basara
      k
       dön
      ­
      dü.
       Vite
      s
       gıcırtüar
      ı
       arasında
      ,
       ik
      i
       dökünt
      ü
       ya
      ­
      rış
       arabas
      ı
       gib
      i
       peşpeş
      e
       yoku
      ş
       aşağ
      ı
       kaydıla
      r 
      ve
       şehi
      r
       yolun
      u
       tuttular
      .
       Onları
      n
       aşağıdak
      i 
      barikatta
       duru
      p
       tekra
      r
       hareke
      t
       ettiklerin
      i
       v
      e 
      sonra
       uzaklaşı
      p
       sessizliğ
      e
       karıştıkların
      ı
       duy
      ­
      duk. 
    

    
      Mösyö
       Hercul
      e
       Dupon
      t
       hafifç
      e
       öksürü
      p 
      boğazım
       temizliyere
      k
       konuştu
      : 
    

    
      «Çok
       haklısınız
      ,
       Mösy
      ö
       Brown
      .
       Be
      n
       v
      e 
      Mösyö
       Clemen
      t
       çocuğ
      u
       otel
      e
       götürelim.
      » 
    

    
      İkisi
       d
      e
       çocuğu
      n
       bire
      r
       elinde
      n
       tutula
      r
       am
      a 
      o
       onlarda
      n
       kurtulma
      k
       içi
      n
       çırpındı
      . 
    

    
      Annesi,
       «Git
      ,
       şekerim,
      »
       dedi
      .
       «Oteld
      e
       va
      -
      nüyalı
       dondurm
      a
       var.
      » 
    

    
      «Üzerine
       çikolatal
      ı
       so
      s
       d
      a
       koyacakla
      r
       mı?
      » 
    

    
      «Tabii,
       tabu
      ,
       h
      e
       isterse
      n
       koyacaklar.
      » 
    

    
      Palmiye
       ağaçlarını
      n
       v
      e
       bugenv
      ü
       sarmaşık
      ­
      larının
       arasında
      n
       otel
      e
       doğr
      u
       yürürke
      n
       ço
      k 
      tuhaf
       bi
      r
       gru
      p
       meydan
      a
       getiriyorlardı
      :
       ik
      i 
      tane
       silindi
      r
       şapkal
      ı
       ,ort
      a
       yaşl
      ı
       iki
      z
       karde
      ş
       V
      e 
      aralarında
       çocuk..
      .
       Gerç
      i
       Triano
      n
       Otel
      i
       bi
      r
       el
      -
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      çilik
       değild
      i
       ama
      ,
       galib
      a
       Dupon
      t
       Kardeşle
      r
       içi
      n 
      şu
       sırad
      a
       bi
      r
       çeşi
      t
       güvenli
      k
       vadediyordu
      :
       n
      e 
      olsa
       ejneb
      i
       mülkü
      . 
    

    
      Şimdi
       cenaz
      e
       arabasını
      n
       şoför
      ü
       d
      e
       —
       on
      u 
      tamamen
       unutmuştu
      k
       —
       apa
      r
       topa
      r
       aşağ
      ı
       at
      ­
      ladı
       v
      e
       onlar
      a
       yetişme
      k
       içi
      n
       bi
      r
       koş
      u
       kopardı
      . 
    

    
      Madam
       Phüipot
      ,
       Smith'le
      r
       v
      e
       be
      n
       cena
      ­
      zeyle
       yalnı
      z
       kalmıştı
      k
       v
      e
       sessizli
      k
       içinde
      ,
       yo
      l 
      boyunca
       uzana
      n
       o
       öbü
      r
       sessizliğ
      e
       kula
      k
       kabar
      ­
      tıyorduk. 
    

    
      Mr.
       Smit
      h
       bi
      r
       sür
      e
       sonra
      ,
       «Şimd
      i
       n
      e
       olu
      ­
      yor?»
       diy
      e
       sordu
      . 
    

    
      «Bizim
       elimizd
      e
       birşe
      y
       yok
      .
       Bekliyoruz
      . 
      O
       kadar.
      » 
    

    
      «Neyi
       bekliyoruz?
      » 
    

    
      «Onları.» 
    

    
      İçinde
       bulunduğumu
      z
       duru
      m
       bana
      ,
       kuyt
      u 
      dolapların
       içinde
      n
       birşeyleri
      n
       çıkı
      p
       üzerimiz
      e 
      atılmasını
       beklediğimi
      z
       çocuklu
      k
       günlerini
      n 
      kâbuslarım
       hatırlatıyordu
      .
       Hi
      ç
       birimi
      z
       diğer
      ­
      lerinin
       yüzün
      e
       bakı
      p
       d
      a
       kend
      i
       korkumuzu
      n 
      aksini
       görmeğ
      e
       teşn
      e
       değildi
      k
       onu
      n
       içi
      n
       ara
      ­
      banın
       ca
      m
       duvarında
      n
       içeri
      ,
       bütü
      n
       b
      u
       olaylar
      a 
      sebep
       ola
      n
       o
       pirin
      ç
       saplı
      ,
       yepyeni
      ,
       pırı
      l
       pın
      l 
      tabuta
       bakıyorduk
      . 
    

    
      Tâ
       uzakta
      ,
       uluya
      n
       köpeği
      n
       bulunduğ
      u
       ta
      ­
      rafta
       bi
      r
       otomob
      ü
       uzu
      n
       bayır
      ı
       tırmanmağ
      a 
      başlamıştı. 
    

    
      «Geliyorlar,»
       dedim
      . 
    

    
      Madam
       Phüipo
      t
       alnı
      m
       cenaz
      e
       arabasını
      n 
      camına
       dayad
      ı
       v
      e
       aşağıdak
      i
       otomob
      ü
       ağı
      r
       ağı
      r 
      bize
       doğr
      u
       tırmanmakt
      a
       deva
      m
       etti
      . 
    

    
      Madam
       Phüipot'a
      ,
       «Si
      z
       d
      e
       otel
      e
       gitseni
      z 
      iyi
       olacak,
      »
       dedim
      .
       «Hatt
      â
       hepimi
      z
       birde
      n 
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      gitsek
       bizi
      m
       içi
      n
       dah
      a
       hayırl
      ı
       olur.
      » 
    

    
      Mr.
       Smith
      ,
       «Hi
      ç
       birşe
      y
       anlamıyorum,
      »
       de
      ­
      di.
       Elin
      i
       uzatt
      ı
       v
      e
       karısını
      n
       bileğin
      i
       kavradı
      . 
    

    
      Otomobil
       aşağık
      i
       barikatt
      a
       durmuştu
      : 
      Motorunun
       işlediğin
      i
       duyabiliyorduk
      .
       Sonr
      a 
      en
       aşağ
      ı
       vitesl
      e
       yava
      ş
       yava
      ş
       yolun
      a
       deva
      m
       et
      ­
      ti
       v
      e
       işt
      e
       şimd
      i
       artı
      k
       meydan
      a
       çıkmışt
      ı
       — 
      Amerikanın
       Hait
      i
       yoksulların
      a
       yardımd
      a
       bu
      ­
      lunduğu
       günlerde
      n
       kalm
      a
       büyü
      k
       bi
      r
       Cadillac
      . 
    

    
      Yanımızda
       durd
      u
       v
      e
       içinde
      n
       dör
      t
       ada
      m 
      çıktı.
       Başlarınd
      a
       yumuşa
      k
       şapkala
      r
       v
      e
       gözle
      ­
      rinde
       kocama
      n
       caml
      ı
       güne
      ş
       gözlükleri
      ;
       belle
      ­
      rinde
       tabancalar
      ı
       d
      a
       vard
      ı
       am
      a
       sadec
      e
       bi
      r
       ta
      ­
      nesi
       tabancasın
      ı
       çekme
      k
       zahmetin
      e
       katlandı
      . 
      Cenaze
       arabasın
      a
       yürüd
      ü
       v
      e
       tabancasıyl
      a
       cam
      ­
      dan
       duvar
      ı
       kırmağ
      a
       başladı
      ;
       düzenl
      i
       bi
      r
       şe
      ­
      kilde. 
    

    
      Madam
       Philipo
      t
       n
      e
       kımüdıyo
      r
       n
      e
       d
      e
       bi
      r
       se
      s 
      çıkarıyordu.
       Beni
      m
       elimde
      n
       gele
      n
       d
      e
       yoktu
      . 
      Dört
       tan
      e
       süâhl
      a
       münakaş
      a
       edilemez
      !
       Ola
      y 
      bizim
       gözümüzü
      n
       önünd
      e
       geçiyord
      u
       am
      a
       biz
      i 
      tanık
       olara
      k
       dinüyece
      k
       mahkem
      e
       yokt
      u
       ki
      ! 
    

    
      Arabanın
       ca
      m
       duvar
      ı
       şimd
      i
       paramparç
      a 
      olmuştu
       am
      a
       Tonton'lar
      m
       lider
      i
       sivr
      i
       ca
      m
       uç
      ­
      larım
       tabancasıyl
      a
       kırmakt
      a
       deva
      m
       ediyordu
      . 
      Acelesi
       yokt
      u
       v
      e
       kimseni
      n
       el
      i
       çizilsi
      n
       istemi
      ­
      yordu. 
    

    
      Mrs.
       Smit
      h
       ansızı
      n
       üer
      i
       atıld
      ı
       v
      e
       Tonto
      n 
      üderinin
       omuzun
      u
       kavradı
      .
       Ada
      m
       başm
      ı
       çe
      ­
      virdi
       v
      e
       o
       zama
      n
       on
      u
       tamdım
      .
       Karakold
      a
       Mr
      . 
      Smith'in
       di
      k
       bakışlarında
      n
       taci
      z
       ola
      n
       adamdı
      . 
      Silkinerek
       Mrs
      .
       Smith'i
      n
       elinde
      n
       kurtuld
      u
       v
      e 
      eldivenli
       elin
      i
       kesi
      n
       v
      e
       kasıtl
      ı
       bi
      r
       hareketl
      e
       ka
      ­
      dının
       suratm
      a
       bastırı
      p
       itere
      k
       on
      u
       bugenv
      ü 
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      sarmaşıklarının
       arasın
      a
       doğr
      u
       itti
      .
       Mr
      .
       Smith'
      i 
      tutmak
       içi
      n
       kollarım
      ı
       dolama
      k
       zorund
      a
       kal
      ­
      dım. 
    

    
      «Yapamazlar
       bun
      u
       karıma!
      »
       diy
      e
       bağırı
      ­
      yordu. 
    

    
      «Öyle
       bi
      r
       yaparla
      r
       ki!
      »
       dedim
      . 
    

    
      Kollarınım
       çemberinde
      n
       kurtulma
      k
       içi
      n 
      çırpınarak,
       «Bırakı
      n
       beni!
      »
       diy
      e
       bağırdı
      . 
    

    
      Ömrümde
       böyl
      e
       anide
      n
       değişe
      n
       bi
      r
       ada
      m 
      görmeıniştim.
       Tonton'
      a
       doğru
      , 
    

    
      «Hayvan
       herif!
      »
       diy
      e
       haykırd
      ı
       am
      a
       onla
      r 
      ingilizce
       bümiyorlardı
      . 
    

    
      Mr.
       Smit
      h
       kollarımd
      a
       öylesin
      e
       çırpınıyor
      ­
      du
       k
      i
       nerdeys
      e
       kurtulacaktı
      .
       Ço
      k
       kuvvetl
      i
       bi
      r 
      ihtiyarmış
       meğer
      ! 
    

    
      «Sizi
       vururlars
      a
       kimsey
      e
       faydas
      ı
       dokun
      ­
      maz!»
       dedim
      . 
    

    
      Mrs.
       Smit
      h
       sarmaşı
      k
       çalüarmı
      n
       için
      e
       otu
      ­
      rup
       kalmıştı
      .
       Belk
      i
       d
      e
       ömründ
      e
       il
      k
       def
      a
       olara
      k 
      şaşkın
       bi
      r
       hal
      i
       vardı
      . 
    

    
      Tontons
       Macoute'la
      r
       tabut
      u
       arabada
      n
       çı
      -
      kardüar
       v
      e
       Cadülac'
      a
       taşıdüar
      .
       Bagaj
      a
       soktu
      ­
      lar
       am
      a
       bi
      r
       metr
      e
       kada
      r
       yer
      i
       dışard
      a
       kaldı
      . 
      Tontonlar
       hi
      ç
       telâ
      ş
       etmede
      n
       tabut
      u
       bi
      r
       parç
      a 
      urganla
       arabay
      a
       bağladılar
      .
       Aceleler
      i
       yoktu
      ; 
      kendüerine
       güveniyorlardı
      ;
       kanu
      n
       onlardı
      . 
    

    
      Şimdi
       Mada
      m
       Phüipo
      t
       hepimiz
      i
       kend
      i
       ken
      ­
      dimizden
       utandıra
      n
       bi
      r
       alça
      k
       gönüllülükl
      e
       oto
      ­
      mobile
       gitt
      i
       v
      e
       kendisin
      i
       d
      e
       tabutl
      a
       berabe
      r 
      götürmeleri
       içi
      n
       Tontonlar
      a
       yalvardı
      .
       Bun
      u 
      jestlerinden
       anlıyordum
      ,
       yoks
      a
       bizi
      m
       duyamı
      -
      yacağımız
       kada
      r
       yava
      ş
       sesl
      e
       konuşuyordu
      . 
      Belki
       d
      e
       cenazey
      e
       sahi
      p
       çıkabilme
      k
       için
      ,
       rüş
      ­
      vet
       tekli
      f
       ediyordu
      .
       Bi
      r
       diktatörlükt
      e
       insa
      n 
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      hiç
       birşey
      e
       sahi
      p
       değildi
      r
       —
       ölmü
      ş
       kocasın
      a 
      bile! 
    

    
      Tonton'lar
       kapıy
      ı
       kadını
      n
       yüzün
      e
       çarptı
      ­
      lar
       v
      e
       otomobil
      i
       yoku
      ş
       yukar
      ı
       sürdüler
      .
       Tabu
      ­
      tun
       ucu
      ,
       pazar
      a
       götürüle
      n
       meyv
      a
       kasas
      ı
       gib
      i 
      bagajdan
       dışar
      ı
       çıkıyordu
      .
       Sonr
      a
       Tonton'la
      r 
      dönüş
       yapaca
      k
       bi
      r
       ye
      r
       buldula
      r
       v
      e
       ger
      i
       geldi
      ­
      ler.
       Mrs
      .
       Smit
      h
       şimd
      i
       ayağ
      a
       kalkmıştı
      .
       Hepi
      ­
      miz
       bi
      r
       arada
      ,
       küçü
      k
       bi
      r
       küm
      e
       halind
      e
       duru
      ­
      yorduk
       v
      e
       suçl
      u
       bi
      r
       halimiz
      ^
       vardı
      .
       Masu
      m
       ola
      n 
      zanlılar
       zate
      n
       he
      p
       suçl
      u
       gib
      i
       dururla
      r
       nedense
      . 
    

    
      Otomobü
       durdu
      ,
       suba
      y
       (on
      a
       subaylığ
      ı
       be
      n 
      kondurdum
       zir
      a
       bütü
      n
       Tontonları
      n
       üniforma
      ­
      sı
       şapkaları
      ,
       güne
      ş
       gözlükler
      i
       v
      e
       tabancaların
      ­
      dan
       ibaretti.
      )
       Kapıy
      ı
       açt
      ı
       v
      e
       ban
      a
       e
      l
       etti
      .
       Ce
      ­
      sur
       bi
      r
       kahrama
      n
       değili
      m
       ben
      .
       Buyruğun
      a
       bo
      ­
      yun
       eğdi
      m
       v
      e
       yol
      u
       geçere
      k
       onu
      n
       yanın
      a
       git
      ­
      tim. 
    

    
      «Bu
       ote
      l
       sizin
      ,
       değ
      ü
       mi?
      » 
    

    
      «Evet.» 
    

    
      «Dün
       karakoldaydınız?
      » 
    

    
      «Evet.»
       s 
    

    
      «Bir
       dah
      a
       karşüaştığımı
      z
       vaki
      t
       öyl
      e
       di
      k 
      •dik
       bakm
      a
       bana
      .
       Hoşlanma
      m
       bundan
      .
       Moru
      k 
      kim?» 
    

    
      «Başkan
       Adayı.
      »
       < 
    

    
      «Ne
       demey
      e
       getiriyorsun
      ?
       Nereni
      n
       Baş
      -
      Ikan
       Adayı?
      » 
    

    
      «Amerika
       Birleşi
      k
       Devletlerinin.
      » 
    

    
      «Şaka
       yapm
      a
       bana.
      » 
    

    
      «Şaka
       yaptığı
      m
       yok
      .
       Gazeteler
      i
       okumadı
      ­
      nız
       herhalde.
      » 
    

    
      «Neden
       gelmi
      ş
       buraya?
      » 
    

    
      «Ben
       n
      e
       büeyim
      ?
       Dü
      n
       Devle
      t
       Bakanıyl
      a 
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      görüştü.
       Belk
      i
       sebebin
      i
       on
      a
       söylemiştir
      .
       Baş
      ­
      kanla
       d
      a
       görüşecek.
      » 
    

    
      «Şimdi
       Amerika'd
      a
       seçi
      m
       zaman
      ı
       değü
      . 
      Artık
       b
      u
       kadarı
      m
       büiyoruz.
      » 
    

    
      «Orada
       Cumhu
      r
       Başkanları
      m
       sizink
      i
       gib
      i 
      kaydıhayat
       şartıyl
      a
       seçmezler
      .
       He
      r
       dör
      t
       yıld
      a 
      bir
       seçi
      m
       yaparlar.
      » 
    

    
      «Peki
       bu..
      .
       b
      u
       çö
      p
       kutusunu
      n
       başınd
      a
       n
      e 
      işi
       vardı?
      » 
    

    
      «Dostu
       Dokto
      r
       Phüipot'u
      n
       cenazesind
      e 
      bulunuyordu.» 
    

    
      Subay
       bi
      r
       zayıflı
      k
       belirtisiyle
      ,
       «Be
      n
       d
      e 
      emir
       kuluyum,
      »
       dedi
      . 
    

    
      Bu
       adamlâr
      m
       niçi
      n
       kar
      a
       gözlü
      k
       taktıkla
      ­
      rım
       anlıyabüiyordum
      ;
       onla
      r
       d
      a
       insanchla
      r
       lâ
      ­
      kin
       bun
      u
       bell
      i
       etmeler
      i
       doğr
      u
       olmazdı
      .
       Yoks
      a 
      başkalarına
       dehşe
      t
       saçamazlard
      ı
       artık
      . 
    

    
      Otomobüin
       içindek
      i
       Tonton'lar
      ,
       kurbağ
      a 
      gibi
       ifadesiz
      ,
       ban
      a
       bakmaktaydılar
      . 
    

    
      «Avrupa'da
       bi
      z
       emi
      r
       kul
      u
       ola
      n
       bi
      r
       ço
      k
       ki
      -
      şüeri
       sallandırdık,
      »
       dedim
      .
       «Nuremberg'de.
      » 
    

    
      Subay,
       «Konuşman
      ı
       beğenmiyorum,
      »
       de
      ­
      di.
       Açı
      k
       söylemiyorsun
      .
       Pi
      s
       pi
      s
       ifade
      n
       var
      .
       Jo
      ­
      seph
       admd
      a
       bi
      r
       hizmetkârı
      n
       yo
      k
       m
      u
       senin?
      » 
    

    
      «Var.» 
    

    
      «İyi
       büiyoru
      m
       onu
      .
       Bi
      r
       seferind
      e
       kendisi
      ­
      ni
       sorguy
      a
       çekmiştim.
      »
       Bunu
      n
       iyic
      e
       kafam
      a 
      yerleşmesi
       içi
      n
       bira
      z
       duraladı
      .
       «Buras
      ı
       seni
      n 
      otelin.
       Geçini
      m
       buradan.
      » 
    

    
      «Para
       getirmiyo
      r
       artık.
      » 
    

    
      «,Şu
       moru
      k
       çıkı
      p
       gidece
      k
       am
      a
       se
      n
       burad
      a 
      kalacaksm.» 
    

    
      «Karısına
       vurma
      n
       doğr
      u
       olmadı,
      »
       dedim
      . 
      «Bu
       çeşi
      t
       hareketle
      r
       akılda
      n
       çıkmaz.
      » 
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      Adam
       kapıy
      ı
       ça
      t
       diy
      e
       kapad
      ı
       v
      e
       Cadilla
      c 
      yokuş
       aşağ
      ı
       yolun
      a
       deva
      m
       etti
      ;
       köşey
      i
       dönen
      e 
      kadar,
       bi
      r
       parma
      k
       gib
      i
       biz
      i
       göstere
      n
       tabutu
      n 
      ucunu
       gördük
      .
       Gen
      e
       bi
      r
       duralam
      a
       old
      u
       v
      e
       ba
      ­
      rikatta
       konuşm
      a
       sesler
      i
       duyduk
      .
       Sonr
      a
       otomo
      ­
      bü
       hızlanara
      k
       Por
      t
       -
       a
      u
       -
       Prince'y
      e
       doğr
      u
       üer
      -
      ledi. 
    

    
      Port
       -
       a
      u
       -
       Prince'ni
      n
       neresin
      e
       gidiyordu
      ? 
      Bir
       esk
      i
       Bakanı
      n
       naş
      ı
       kimi
      n
       n
      e
       işin
      e
       yarar
      ? 
      Bir
       cese
      t
       ac
      ı
       bü
      e
       çekeme
      z
       artık..
      .
       Gelgeleli
      m 
      akla
       sığmaya
      n
       şeyler
      ,
       maku
      l
       şeylerde
      n
       dah
      a 
      dehşet
       veric
      i
       olabiliyor
      . 
    

    
      Mr.
       Smit
      h
       nede
      n
       sonra
      ,
       «Rezalet
      .
       Rezale
      t 
      bu!»
       dedi
      .
       «Derha
      l
       Cumhu
      r
       Başkanın
      a
       telefo
      n 
      edeceğim.
       O
       herefi
      n
       hesabını...
      » 
    

    
      «Telefonlar
       işlemiyo
      r
       ki!
      »
       diy
      e
       sözün
      ü 
      kestim. 
    

    
      «Karıma
       vurdu.
      » 
    

    
      Karısı,
       «B
      u
       birincis
      i
       değ
      ü
       ki
      ,
       hayatım,
      » 
      dedi.
       «He
      m
       zate
      n
       sadec
      e
       ittird
      i
       beni
      .
       Nashvü
      -
      le'dekini
       hatırlasana
      .
       O
       dah
      a
       beterdi!
      » 
    

    
      Mr.
       Smith
      ,
       «Nashvüle'dek
      i
       başkaydı,
      »
       di
      ­
      ye
       ceva
      p
       verdi
      . 
    

    
      Sesinde
       gözyaşlar
      ı
       vardı
      ,
       insanlar
      ı
       renk
      ­
      lerine
       gör
      e
       sevmişt
      i
       v
      e
       nefre
      t
       edenlerde
      n
       daha
      , 
      büyük
       bi
      r
       haya
      l
       kırıklığın
      a
       uğramıştı
      . 
    

    
      «iki
       gözüm
      ,
       özü
      r
       dilerim
      ,
       ser
      t
       bi
      r
       d
      ü
       kul
      -
      landımsa...»
       diy
      e
       ekled
      i
       v
      e
       karısını
      n
       kolun
      a 
      girdi. 
    

    
      Madam
       Phüipot'l
      a
       be
      n
       d
      e
       peşlerin
      e
       düşe
      ­
      rek
       yol
      a
       düzüldük
      . 
    

    
      Dupont'larla
       oğla
      n
       çocuğ
      u
       terast
      a
       otur
      ­
      muşlardı.
       Üç
      ü
       d
      e
       üzer
      i
       çikolat
      a
       sosl
      u
       vardiyal
      ı 
      dondurma
       yiyorlardı
      .
       Kardeşleri
      n
       silindi
      r
       şap
      -
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      kalan
       lük
      s
       kü
      l
       tablala
      n
       gib
      i
       yanlarınd
      a
       duru
      ­
      yordu. 
    

    
      «Arabanıza
       birşe
      y
       olmadı,
      »
       dedim.
      «
       Sade
      ­
      ce
       cam
      ı
       kırdılar.
      » 
    

    
      Mösyö
       Hercule,
       «Vandallar!
      »
       ded
      i
       v
      e 
      Mösyö
       Clemen
      t
       on
      u
       yatıştırma
      k
       içi
      n
       kolun
      u 
      sıvazladı. 
    

    
      Madam
       Phüipo
      t
       şimd
      i
       gaye
      t
       sakind
      i
       v
      e 
      gözleri
       yaşsızdı
      .
       -Oğlunu
      n
       yanm
      a
       oturd
      u
       v
      e 
      dondurma
       yemesin
      e
       yardı
      m
       ett
      i
       BesbeU
      i
       geç
      ­
      mişe
       maz
      i
       diyord
      u
       artı
      k
       v
      e
       geleceğ
      i
       d
      e
       işt
      e
       ya
      -
      nıbaşındaydı.
       Ban
      a
       öyl
      e
       geld
      i
       k
      i
       b
      u
       çocu
      k
       bü
      ­
      yüdüğü
       zaman
      ,
       arada
      n
       ka
      ç
       yı
      l
       geçmi
      ş
       olurs
      a 
      olsun,
       bugün
      ü
       unutmasın
      a
       izi
      n
       verilmeyecek
      ­
      ti. 
    

    
      Madam
       Phüipot
      ,
       Joseph'i
      n
       gidi
      p
       getirdiğ
      i 
      taksiye
       binmezde
      n
       önc
      e
       te
      k
       bi
      r
       def
      a
       konuştu
      : 
    

    
      «Birgün
       elbe
      t
       biris
      i
       gümü
      ş
       bi
      r
       kurşu
      n
       bu
      ­
      lacaktır,»
       dedi
      . 
    

    
      Dupont'lar
       d
      a
       cenaz
      e
       arabaların
      a
       bini
      p 
      gittiler
       v
      e
       be
      n
       Joseph'l
      e
       yalnı
      z
       kaldım
      .
       Mr
      . 
      Smith
       karısın
      ı
       yukarıy
      a
       götürmüştü
      .
       Karısını
      n 
      *
       etrafınd
      a
       pervan
      e
       gib
      i
       dönüyord
      u
       v
      e
       Mrs
      .
       Smit
      h 
      de
       bun
      a
       gö
      z
       yumuyordu
      . 
    

    
      Joseph'e,
       «Tabu
      t
       içind
      e
       bi
      r
       cese
      t
       n
      e
       işle
      ­
      rine,
       yarayaca
      k
       acaba?
      »
       diy
      e
       sordum
      .
       «Ahal
      i 
      gelip
       d
      e
       onu
      n
       mezarın
      a
       çiçe
      k
       filân
      ,
       koyaca
      k 
      diye
       m
      i
       korktular
      ?
       Am
      a
       hi
      ç
       ihtima
      l
       vermem
      . 
      Kötü
       bi
      r
       ada
      m
       değild
      i
       am
      a
       o
       kada
      r
       d
      a
       iy
      i
       sa
      ­
      yılmazdı.
       O
       gecekond
      u
       mahalleler
      i
       içi
      n
       açtığ
      ı 
      su
       yolla
      n
       yand
      a
       kalmıştı
      .
       Paranı
      n
       bi
      r
       kısm
      ı 
      onun
       kend
      i
       cebin
      e
       girmi
      ş
       ols
      a
       gerek.
      » 
    

    
      Joseph,
       «Ahali
      ,
       n
      e
       zama
      n
       bun
      u
       duyma
      k 
      var
       ço
      k
       korkmak,
      »
       diy
      e
       açıklam
      a
       yaptı
      .
       «Kork
      -
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      mak,
       onla
      r
       ölünc
      e
       Başka
      n
       va
      r
       onları
      n
       d
      a
       ölüle
      ­
      rini
       kapmak.
      » 
    

    
      «Ne
       çıka
      r
       sanki
      ?
       Geriy
      e
       kala
      n
       deriyl
      e
       ke
      ­
      mikten
       ibare
      t
       değ
      ü
       mi
      ?
       Zate
      n
       Başka
      n
       ölüy
      ü 
      ne
       yapsın?
      » 
    

    
      Joseph,
       «Ahali
      ,
       onla
      r
       kar
      a
       cahü,
      »
       diy
      e
       ce
      ­
      vap
       verdi
      .
       «Onla
      r
       va
      r
       inanmak
      ,
       Başka
      n
       Dok
      ­
      tor
       Philipot'u
      n
       ölüsün
      ü
       mahzen
      e
       kapayı
      p
       ge
      ­
      celeri
       çalıştırmak
      .
       Başka
      n
       büyü
      k
       Vü-d
      û
       usta
      ­
      sı.» 
    

    
      «Yani
       Baro
      n
       Samedi
      ,
       öyl
      e
       mi?
      » 
    

    
      «Cahü
       hal
      k
       va
      r
       inanma
      k
       öyle.
      » 
    

    
      Etrafında
       Zombüe
      r
       nöbe
      t
       beklerken
      ,
       gece
      ­
      leri
       on
      a
       kims
      e
       saldırama
      z
       öyleyse
      .
       Zombüe
      r 
      muhafızlardan
       üstündür
      ;
       Tontonlarda
      n
       bü
      e 
      daha
       üstün.
      » 
    

    
      «Tonton'lar
       d
      a
       zombiymiş
      .
       Cah
      ü
       hal
      k
       va
      r 
      demek
       öyle.
      » 
    

    
      «Ya
       se
      n
       n
      e
       diyorsun
      ,
       Joseph?
      » 
    

    
      Joseph,
       «Be
      n
       d
      e
       cah
      ü
       halk
      ,
       efendi,
      »
       diy
      e 
      cevap
       verdi
      . 
    

    
      Yukarı,
       Joh
      n
       Barrymor
      e
       dairesin
      e
       çık
      ­
      tım.
       Merdiven
      i
       tırmanırken
      ,
       acab
      a
       cesed
      i
       nere
      ­
      ye
       atacaklar
      ,
       diy
      e
       düşünüyordum
      .
       Por
      t
       -
       a
      u
       -
      Prince
       yarı
      m
       kalmı
      ş
       inşaa
      t
       kazılarıyl
      a
       doluy
      ­
      du
       v
      e
       etraftak
      i
       pi
      s
       kokular
      a
       bi
      r
       tanesini
      n
       dah
      a 
      eklenmiş
       olduğ
      u
       kimseni
      n
       dikkatin
      i
       çekmezdi
      . 
    

    
      Kapıyı
       tıklattı
      m
       v
      e
       Mrs
      .
       Smith
      ,
       «Buyrun»
      , 
      diye
       seslendi
      . 
    

    
      Mr.
       Smit
      h
       küçü
      k
       bi
      r
       portati
      f
       parafi
      n
       oca
      ­
      ğı
       yakmış
      ,
       s
      u
       kaynatıyordu
      .
       Yarımd
      a
       bi
      r
       ça
      y 
      fincanıyla
       üzerind
      e
       Yeastro
      f
       yazıl
      ı
       bi
      r
       kut
      u 
      vardı. 
    

    
      «Bu
       geceli
      k
       Barmene'de
      n
       vazgeçsi
      n
       diy
      e 
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      Mrs.
       Smith'
      i
       ikn
      a
       ettim,
      »
       dedi
      .
       «Yeastro
      l
       dah
      a 
      yaüştıncıdır.» 
    

    
      Duvardaki
       koc
      a
       fotoğraft
      a
       Joh
      n
       Barry
      -
      more,
       o
       yapmacı
      k
       aristokra
      t
       kibiriyl
      e
       bizlere
      , 
      her
       zamankinde
      n
       dah
      a
       ço
      k
       burnunu
      n
       ucunda
      n 
      bakar
       gibiyd
      i 
    

    
      «Nasılsınız,
       Mrs
      .
       Smith?
      » 
    

    
      Kadın
       kesinlikle
      ,
       «Ço
      k
       iyiyim,
      »
       dedi
      . 
    

    
      Mr.
       Smit
      h
       bi
      r
       şükra
      n
       ifadesiyle
      ,
       «Yüzün
      ­
      de
       çizi
      k
       filâ
      n
       yok,
      »
       diy
      e
       açıklam
      a
       yaptı
      . 
    

    
      «Söylüyorum
       san
      a
       —
       sadec
      e
       ittird
      i
       beni.
      » 
    

    
      «Kadın
       kısm
      ı
       ittirilmez.
      » 
    

    
      «Ruhum,
       beni
      m
       kadı
      n
       olduğumu
      n
       farkın
      a 
      bile
       vardığı
      m
       sanmıyorum
      !
       N
      e
       d
      e
       ols
      a
       be
      n 
      —
       öyl
      e
       ya
      ,
       be
      n
       on
      a
       taarru
      z
       etmiştim
      .
       Bun
      u 
      itiraf
       etme
      m
       gerek.
      » 
    

    
      Ben,
       «Cesu
      r
       bi
      r
       kadınsınız
      .
       Mrs
      .
       Smith,
      » 
      dedim. 
    

    
      «Yok
       canım
      !
       Ucu
      z
       bi
      r
       güne
      ş
       gözlüğüyl
      e 
      yıldır
       a
       maz
      i
       a
      r
       beni.
      » 
    

    
      Mr.
       Smit
      h
       ateştek
      i
       Yeastrol'
      u
       karıştıra
      ­
      rak,
       «Mrs
      .
       Smit
      h
       öfkeleninc
      e
       diş
      i
       bi
      r
       kapla
      n 
      kesilir!»
       dedi
      . 
    

    
      «Makalenizde
       b
      u
       olay
      ı
       nas
      ü
       işliyeceksi
      -
      niz,
       Mr
      .
       Smith?
      »
       diy
      e
       sordum
      . 
    

    
      Mr.
       Smith
      ,
       «B
      u
       meseley
      i
       ço
      k
       dikkatl
      i
       ola
      ­
      rak
       düşündüm,
      »
       diy
      e
       ceva
      p
       verdi
      .
       Yeastrol'da
      n 
      bir
       kaşı
      k
       alara
      k
       sıcaklığın
      a
       baktı
      .
       «Bi
      r
       dakik
      a 
      daha,
       hayatım,
      »
       dedi
      .
       «Henü
      z
       pe
      k
       sıcak..
      .
       Hâ
      , 
      evet,
       makalem
      .
       B
      u
       olay
      ı
       tamame
      n
       atlama
      k 
      zannımca
       riyakârlı
      k
       olur
      .
       Gelgeleli
      m
       okuyu
      ­
      cuların
       olay
      a
       gereke
      n
       açıda
      n
       bakabüeceklerin
      i 
      de
       doğrus
      u
       pe
      k
       umamayız
      .
       Mrs
      .
       Smit
      h
       Wis
      -
      consin'de
       ço
      k
       sevili
      r
       v
      e
       sayılır
      .
       Lâki
      n
       orad
      a
       bi
      -
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      le
       böyl
      e
       bi
      r
       olayı
      n
       hikâyesini
      ,
       ır
      k
       düşmanlığın
      ı 
      alevlendirmek
       amacıyl
      a
       kullanma
      k
       istiyenle
      r 
      olacaktır.» 
    

    
      Mrs.
       Smith
      ,
       «Nashvüle'dek
      i
       beya
      z
       polis
      i 
      hiç
       bir
      i
       yazmadılar,
      »
       diy
      e
       lâf
      a
       karıştı
      .
       «Halbu
      ­
      ki
       o
       gözüm
      ü
       patlatmıştı.
      » 
    

    
      Mr.
       Smith
      ,
       «Böylec
      e
       herşey
      i
       gö
      z
       önün
      e 
      alarak
       makalem
      i
       yırtı
      p
       atmağ
      a
       kara
      r
       ver
      ­
      dim,»
       dedi
      .
       «Bizi
      m
       şehirdeküe
      r
       artı
      k
       bizde
      n 
      haber
       alma
      k
       içi
      n
       dönmemiz
      i
       bekleyecekler
      ;
       n
      e 
      yapalım!
       Belk
      i
       döndükte
      n
       sonra
      ,
       bi
      r
       konferan
      s 
      arasında
       b
      u
       olay
      a
       değinirim
      .
       O
       zama
      n
       Mrs
      . 
      Smith
       yammd
      a
       olduğ
      u
       içi
      n
       meseleni
      n
       pe
      k
       cid
      ­
      di
       olmadığın
      a
       herke
      s
       inanacaktır.
      » 
    

    
      Yeastrol'den
       bi
      r
       kaşı
      k
       dah
      a
       aldı
      :
       «Artı
      k 
      yeter
       dereced
      e
       ılınmı
      ş
       galiba
      ,
       canım.
      » 
    

    
      * 
    

    
      ** 
    

    
      2 
    

    
      O
       akşa
      m
       elçiliğ
      e
       istemiyere
      k
       gittim
      .
       Mart
      -
      ha'nın
       he
      r
       günk
      ü
       çevresin
      e
       dai
      r
       hiçbi
      r
       şe
      y 
      bilmemeyi
       ço
      k
       dah
      a
       terci
      h
       ederdim
      .
       O
       zama
      n 
      benden
       ayrılınc
      a
       Marth
      a
       bi
      r
       boşluğ
      a
       dönmü
      ş 
      olurdu
       v
      e
       be
      n
       on
      u
       unutabilirdim
      .
       Şimd
      i
       is
      e
       oto
      -
      mobüiyle
       heykeli
      n
       dibinde
      n
       ayrılınc
      a
       nele
      r 
      yaptığını
       artı
      k
       biliyordum
      .
       Ziyaretçüeri
      n
       ad
      ­
      larını
       yazdıklar
      ı
       zincirl
      i
       defteri
      n
       yamnda
      n
       v
      e 
      holden
       geçere
      k
       oturm
      a
       salonun
      a
       giriyordu
      .
       De
      -
    

    
      Komedyenler
       —
       F
       :
       1
      4 
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      rin
       koltu
      k
       v
      e
       kanapelerle
      ,
       avizeleri
      n
       ışıltısıyl
      a 
      dolu
       ola
      n
       salonu
      n
       bi
      r
       duvarında
      n
       ülkelerini
      n 
      az
       ço
      k
       insancı
      l
       ola
      n
       Başkan
      ı
       Genera
      l
       Bil
      -
      memkim'in
       fotoğrafın
      a
       bakmaktaydı
      .
       B
      u
       fo
      ­
      toğraf,
       be
      n
       d
      e
       dahi
      l
       he
      r
       misafir
      i
       resm
      î
       bi
      r
       zi
      ­
      yaretçi
       halin
      e
       getiri
      r
       gibiydi
      .
       Hi
      ç
       olmazs
      a 
      Martha'nın
       yata
      k
       odasın
      ı
       görmediğim
      e
       şükre
      ­
      diyordum. 
    

    
      Saat
       doku
      z
       buçukt
      a
       elçüiğ
      e
       girdiği
      m
       za
      ­
      man
       Büyükelç
      i
       yalnızdı
      .
       On
      u
       şimdiy
      e
       de
      k
       yal
      ­
      nız
       görmemişti
      m
       hiç
      :
       bambaşk
      a
       bi
      r
       insan
      a 
      benziyordu.
       Kanapey
      e
       oturmuş
      ,
       dişçisini
      n
       bek
      ­
      leme
       odasmd
      a
       bekliye
      n
       bi
      r
       ada
      m
       gib
      i
       Pari
      s
       -
      Match
       dergisini
      n
       sayfaların
      ı
       karıştırmaktay
      ­
      dı.
       Bira
      n
       beni
      m
       d
      e
       içimde
      n
       bi
      r
       kenar
      a
       sessiz
      ­
      ce
       oturu
      p
       Jour
      s
       d
      e
       France'y
      i
       elim
      e
       alma
      k
       gel
      ­
      di.
       Am
      a
       Büyükelç
      i
       derha
      l
       kalkara
      k
       ban
      a
       pür
      o 
      ve
       içk
      i
       sundu..
      .
       Belk
      i
       d
      e
       yalnızlı
      k
       çekiyordu
      . 
      Ziyafet
       filâ
      n
       olmadığ
      ı
       geceler
      ,
       karıs
      ı
       d
      a
       benim
      ­
      le
       beraberke
      n
       b
      u
       ada
      m
       n
      e
       yapıyord
      u
       acaba
      ? 
      Martha
       onu
      n
       bende
      n
       hoşlandığın
      ı
       söylemişti
      . 
      Bunu
       düşünme
      k
       on
      u
       bi
      r
       insa
      n
       olara
      k
       görme
      ­
      me
       yardı
      m
       etti
      .
       Yorgu
      n
       v
      e
       keyifsi
      z
       bi
      r
       hal
      i 
      vardı.
       O
       ir
      i
       vücudunu
      ,
       ağı
      r
       bi
      r
       yü
      k
       gib
      i
       içk
      i 
      masasından
       kanapey
      e
       taşıyarak
      , 
    

    
      «Karım
       yukarda
      ,
       oğlum
      a
       kita
      p
       okuyor,
      » 
      dedi.
       «Belk
      i
       geleceğiniz
      i
       söylemişti.
      » 
    

    
      «Tereddüt
       etti
      m
       —
       Kend
      i
       başınız
      a
       kala
      ­
      bildiğiniz
       akşamla
      r
       nadirdi
      r
       herhalde.
      » 
    

    
      Büyükelçi,
       «Dostlarım
      ı
       görünc
      e
       daim
      a
       se
      ­
      vinirim,»
       ded
      i
       v
      e
       sonr
      a
       sustu
      . 
    

    
      Merak
       ediyordum
      :
       ilişkimizde
      n
       bi
      r
       şüphe
      ­
      si
       va
      r
       mıyd
      ı
       acaba
      ?
       Yoks
      a
       biliyo
      r
       muydu
      ? 
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      «Oğlunuzun
       kabakulağ
      a
       yakalandığın
      a 
      üzüldüm.» 
    

    
      «Evet.
       Istırab
      ı
       d
      a
       geçmed
      i
       henüz
      .
       Ço
      k
       fe
      ­
      ci
       deği
      l
       m
      i
       —
       bi
      r
       çocuğu
      n
       ac
      ı
       çektiğin
      i
       gör
      ­
      mek?» 
    

    
      «Herhalde.
       Çocuğu
      m
       olmadığ
      ı
       içi
      n
       bilemi
      ­
      yorum.» 
    

    
      Generalin
       portresin
      e
       baktım
      .
       Göğsünd
      e 
      bir
       diz
      i
       madaly
      a
       vard
      ı
       v
      e
       elin
      i
       kılıcını
      n
       kabza
      ­
      sına
       koymuştu
      . 
    

    
      Elçi,
       «Ne
      w
       York'
      u
       nası
      l
       buldunuz?
      »
       diy
      e 
      sordu. 
    

    
      «Hep
       ayni.
      » 
    

    
      «New
       York'
      u
       görmey
      i
       ço
      k
       isterim
      .
       Sadec
      e 
      uçak
       alamn
      ı
       biliyorum.
      » 
    

    
      «Belki
       günü
      n
       birind
      e
       VVashington'
      a
       ata
      ­
      nırsınız.» 
    

    
      Ama
       düşüncesizc
      e
       yapıla
      n
       bi
      r
       komplima
      n 
      olmuştu
       bu
      .
       Onu
      n
       artı
      k
       b
      u
       yaşt
      a
       —
       ellisin
      e 
      merdiven
       dayamı
      ş
       olduğun
      u
       tahmi
      n
       ediyor
      ­
      dum
       —
       böyl
      e
       bi
      r
       görev
      e
       getirilmes
      i
       ihtimal
      i 
      pek
       azdı
      .
       O
       kada
      r
       zamandı
      r
       Por
      t
       -
       a
      u
       -
       Prin
      -
      ce'deydi
       ki
      ! 
    

    
      Ciddilikle,
       «imkânsız,
      »
       diy
      e
       ceva
      p
       verdi
      . 
      «Ben
       Amerikay
      a
       gidemem
      .
       Biliyorsunuz
      ,
       karı
      m 
      Alman
       asıllıdır.
      » 
    

    
      «Biliyorum
       am
      a
       artı
      k
       bunc
      a
       yı
      l
       sonra...
      » 
    

    
      Bizim
       dünyamızd
      a
       olağa
      n
       sayıla
      n
       birşey
      -
      den
       bahsedercesine
      ,
       «Babası
      ,
       Amerika
      n
       bölge
      ­
      sinde
       ida
      m
       edilmiş,
      »
       dedi
      .
       «işga
      l
       sırasında.
      » 
    

    
      «Demek
       öyle.
      » 
    

    
      «Annesi
       on
      u
       Güne
      y
       Amerika'y
      a
       getirmiş
      . 
      Akrabaları
       varmı
      ş
       burda
      .
       An
      a
       -
       babasını
      n
       te
      k 
      evlâdıymış.» 
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      «Karınız
       gerçeğ
      i
       biliyo
      r
       mu?
      » 
    

    
      «Elbette
       —
       biliyor
      .
       Gizl
      i
       bi
      r
       yan
      ı
       yo
      k
       bu
      ­
      nun.
       Babasın
      ı
       sevgiyl
      e
       hatırlıyo
      r
       am
      a
       ilgil
      i 
      makamlar
       onu
      n
       aleyhind
      e
       kesi
      n
       deliller...
      » 
    

    
      Düşünüyordum:
       acab
      a
       dünyanı
      n
       boşlukt
      a 
      bundan
       yü
      z
       y
      ü
       öncek
      i
       kada
      r
       saki
      n
       v
      e
       huzurl
      u 
      olarak
       döndüğ
      ü
       bi
      r
       devi
      r
       dah
      a
       gelece
      k
       miy
      ­
      di?
       O
       kada
      r
       çılgmlaşmışt
      ı
       k
      i
       şimdi
      !
       Ş
      u
       haliyl
      e 
      Haiti
       bil
      e
       bi
      r
       istisn
      a
       sayılmazd
      ı
       —
       dünyanı
      n 
      her
       köşes
      i
       ayn
      i
       şekild
      e
       çılgın
      ,
       içi
      n
       içi
      n
       kayna
      ­
      maktaydı.
       Baro
      n
       Samed
      i
       bütü
      n
       mezarlıkları
      ­
      mızda
       ko
      l
       gezmekteydi..
      . 
    

    
      Sonra,
       «Dedes
      i
       ip
      e
       çekümi
      ş
       ola
      n
       Ange
      l 
      adlı
       bi
      r
       oğul
      a
       sahi
      p
       bulunma
      k
       kimbili
      r
       n
      e
       ga
      ­
      riptir!»
       diy
      e
       düşündüm
      .
       Böyl
      e
       bi
      r
       durumd
      a
       be
      ­
      nim
       duyguları
      m
       nası
      l
       olurd
      u
       acaba?..
      .
       İhtiya
      t 
      ve
       tedbi
      r
       hususund
      a
       hi
      ç
       bi
      r
       zama
      n
       dikkatl
      i 
      davranmamıştık
       v
      e
       beni
      m
       d
      e
       bi
      r
       çocuğu
      m
       ol
      ­
      ması
       pekâl
      â
       mümkündü
      . 
    

    
      Büyükelçi,
       «Çocukları
      n
       n
      e
       günah
      ı
       var
      ,
       de
      ­
      ğil
       mi?
      »
       diy
      e
       söylendi
      .
       «Marti
      n
       Bormann'
      -
      ın
       (*
      )
       oğl
      u
       şimd
      i
       Kongo'd
      a
       papaz.
      » 
    

    
      Ama
       ban
      a
       Martha'nı
      n
       geçmişin
      e
       dai
      r
       böy
      ­
      le
       bi
      r
       büg
      i
       vermektek
      i
       amac
      ı
       n
      e
       olabilirdi
      ? 
      Eninde
       sonund
      a
       insa
      n
       sevdiğin
      i
       yaralama
      k
       is
      ­
      ter
       v
      e
       bunu
      n
       içi
      n
       bi
      r
       silâ
      h
       arar
      .
       B
      u
       adam
      ,
       öf
      ­
      ke
       ân
      ı
       geli
      p
       çattığ
      ı
       zama
      n
       karısın
      a
       saplıyabile
      -
      ceğim
       hançer
      i
       şimdide
      n
       elim
      e
       tutuşturmu
      ş
       olu
      ­
      yordu. 
    

    
      (*)
       Naz
      i
       cellâtlarını
      n
       e
      n
       büyüklerinden
      .
       Führe
      r 
      Muavini,
       yan
      i
       Hitler'i
      n
       yardımcısıydı
      .
       Hayatt
      a
       olu
      p 
      henüz
       el
      e
       geçmemiştir
      . 
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      Erkek
       uşa
      k
       kapıy
      ı
       açt
      ı
       v
      e
       bi
      r
       misafi
      r
       da
      ­
      ha
       ald
      ı
       içeri
      .
       Adın
      ı
       duymadı
      m
       am
      a
       salon
      a
       gir
      ­
      diği
       zaman
      ,
       bi
      r
       yı
      l
       önc
      e
       odasm
      ı
       tutmu
      ş
       oldu
      ­
      ğumuz
       Suriyeliy
      i
       tanıdım
      .
       Ban
      a
       beraberli
      k 
      ifade
       ede
      n
       bi
      r
       gülüşl
      e
       bakt
      ı
       ve
      , 
    

    
      «Tabii,
       Mr
      .
       Brown'
      u
       ço
      k
       iy
      i
       tanırım,
      »
       de
      ­
      di.
       «Dönmü
      ş
       olduğunuz
      u
       bilmiyordum
      .
       Eee
      , 
      nasıl
       buldunu
      z
       Ne
      w
       York'u
      ,
       bakalım?
      » 
    

    
      Senyor
       Pineda
      ,
       «Şehird
      e
       n
      e
       havadisle
      r 
      var,
       Hamit?
      »
       diy
      e
       sordu
      . 
    

    
      «Venezüella
       elçiliğin
      e
       bi
      r
       mültec
      i
       dah
      a 
      gelmiş.» 
    

    
      «Herhalde
       birgü
      n
       ban
      a
       d
      a
       gelmeğ
      e
       bağlı
      ­
      yacaklar.
       Am
      a
       der
      t
       kendin
      e
       yolda
      ş
       arar.
      » 
    

    
      «Bu
       saba
      h
       ço
      k
       fec
      i
       birşe
      y
       oldu
      ,
       ekselans
      . 
      Doktor
       Philipot'u
      n
       cenaz
      e
       törenin
      i
       yarıd
      a
       bı
      -
      raktırtıp
       tabut
      u
       çaldılar.
      » 
    

    
      «Kulağıma
       çalmd
      ı
       am
      a
       inanmadım.
      » 
    

    
      Ben,
       «Heps
      i
       doğru,
      »
       dedim
      .
       «Be
      n
       oraday
      ­
      dım.
       Herşey
      i
       kend
      i
       gözlerimle...
      » 
    

    
      Uşak,
       «Mösy
      ö
       Henr
      i
       Phüipot,
      »
       diy
      e
       habe
      r 
      verdi
       v
      e
       sessizli
      k
       içind
      e
       gen
      ç
       bi
      r
       ada
      m
       bell
      i 
      belirsiz
       aksıyara
      k
       biz
      e
       doğr
      u
       ilerledi
      .
       On
      u
       ta
      ­
      nıyordum.
       Esk
      i
       Bakanı
      n
       yeğeniyd
      i
       v
      e
       kendi
      ­
      siyle
       o
       geçmişt
      e
       kalan
      ,
       mutl
      u
       günlerd
      e
       karşı
      ­
      laşmıştık.
       Trianon'd
      a
       toplana
      n
       ressa
      m
       v
      e
       ya
      ­
      zarlar
       arasındaydı
      .
       Onu
      n
       kend
      i
       şiirlerin
      i
       yük
      ­
      sek
       sesl
      e
       okuduğun
      u
       hatırlıyordu
      m
       —
       düzgü
      n 
      ifadeli,
       ahenkli
      ,
       bira
      z
       esk
      i
       düny
      a
       havas
      ı
       taşı
      ­
      yan
       v
      e
       Baudelaire'
      i
       yansıta
      n
       mısralar
      .
       O
       gün
      ­
      ler
       şimd
      i
       n
      e
       kada
      r
       uzakt
      a
       kalmıştı
      !
       Onlarda
      n 
      elimizde
       kala
      n
       te
      k
       hatır
      a
       Joseph'i
      n
       roml
      u 
      punçlanydı. 
    

    
      Hamit,
       «Ekselans
      ,
       işt
      e
       ü
      k
       mülteciniz,
      »
       de
      -
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      di.
       «Mösy
      ö
       Phüipot
      ,
       siz
      i
       bayağ
      ı
       umuyordum.
      » 
    

    
      Genç
       adam
      ,
       «Yok
      ,
       yok,
      »
       dedi
      .
       «İltic
      a
       et
      ­
      miyorum
       henüz
      .
       Anladığım
      a
       gör
      e
       insa
      n
       sığın
      ­
      ma
       hakk
      ı
       isteyinc
      e
       politi
      k
       hareketlerd
      e
       bulun
      ­
      mayacağını
       vadediyormuş.
      » 
    

    
      Ben,
       «Pek
      i
       si
      z
       n
      e
       gib
      i
       bi
      r
       politi
      k
       hareket
      ­
      te
       bulunmay
      ı
       tasarlıyorsunuz?
      »
       diy
      e
       sordum
      . 
    

    
      «Evdeki
       gümü
      ş
       takımlarında
      n
       baz
      ı
       parça
      ­
      ları
       eritmekl
      e
       meşgulüm.
      » 
    

    
      Büyükelçi,
       «Anlamadım,
      »
       dedi
      .
       «Purola
      ­
      rımdan
       alsana
      ,
       Henri
      .
       Gerçe
      k
       Havan
      a
       bunlar.
      » 
    

    
      «Çok
       güze
      l
       v
      e
       ço
      k
       azi
      z
       yenge
      m
       bi
      r
       gümü
      ş 
      tabanca
       mermisinde
      n
       de
      m
       vuruyor
      .
       Am
      a
       te
      k 
      kurşunla
       olma
      z
       —
       isabe
      t
       etmiyebilir
      .
       Benc
      e
       ço
      k 
      sayıda
       gümü
      ş
       merm
      i
       gere
      k
       biz
      e
       zate
      n
       bi
      r
       tan
      e 
      değil
       ü
      ç
       tan
      e
       şeytanl
      a
       uğraşmamı
      z
       gerekiyor
      . 
      Papa
       Doc
      ,
       Tonton
      s
       Macout
      e
       başkan
      ı
       v
      e
       sara
      y 
      muhafızlarının
       başındak
      i
       albay.
      » 
    

    
      Senyor
       Pineda
      ,
       «İy
      i
       k
      i
       Amerika
      n
       yardı
      ­
      mıyla
       süâ
      h
       almışla
      r
       d
      a
       mikrofo
      n
       almamışlar,
      » 
      dedi. 
    

    
      Genç
       Philipot'a
      ,
       «B
      u
       saba
      h
       nerdeydin?
      » 
      diye
       sordum
      . 
    

    
      «Cap
       Haitien'de
      n
       geldi
      m
       am
      a
       cenaz
      e
       töre
      ­
      nine
       yetişemedim
      .
       Belk
      i
       d
      e
       hayırl
      ı
       old
      u
       bu
      . 
      Yoldaki
       bütü
      n
       barikatlard
      a
       durdurdular
      .
       Kul
      ­
      landığım
       lan
      d
       -
       rover'
      i
       bi
      r
       istil
      â
       ordusunu
      n
       il
      k 
      tankı
       filâ
      n
       sandıla
      r
       galiba.
      » 
    

    
      «Orda
       durumla
      r
       nasıl?
      » 
    

    
      «Maalesef
       ço
      k
       durgun
      .
       He
      r
       ye
      r
       Tonton'
      -
      larla
       dolu
      .
       Güne
      ş
       gözlüklerin
      i
       göre
      n
       kendin
      i 
      Hollyvvood'da
       sanır.
      » 
    

    
      Martha
       o
       konuşurke
      n
       içer
      i
       gird
      i
       v
      e
       önc
      e 
      ona
       baktığ
      ı
       içi
      n
       ben
      i
       kızdırdı
      .
       Halbuk
      i
       ben
      i 
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      önemsememesi
       dah
      a
       basiretl
      i
       birşeydi
      ,
       biliyor
      ­
      dum.
       Gen
      e
       d
      e
       Henri'y
      i
       bira
      z
       lüzumunda
      n
       fazl
      a 
      hararetle
       selâmlad
      ı
       gib
      i
       geld
      i
       bana
      . 
    

    
      «Henri!
       N
      e
       kada
      r
       sevindi
      m
       geldiğine
      .
       Ar
      ­
      tık
       gelmişke
      n
       bi
      r
       ka
      ç
       gü
      n
       kal.
      » 
    

    
      «Yengemi
       yalnı
      z
       bırakamam
      ,
       Martha.
      » 
    

    
      «Onu
       d
      a
       getir
      .
       Çocuğuyl
      a
       beraber.
      » 
    

    
      «Sıra
       henü
      z
       bun
      a
       gelmedi.
      » 
    

    
      «Fazla
       geciktirm
      e
       ama.
      » 
    

    
      Martha
       b
      u
       sefer
      ,
       çoğunlukl
      a
       ikinc
      i
       kâtip
      ­
      ler
       içi
      n
       sakladığ
      ı
       cici
      ,
       bombo
      ş
       bi
      r
       gülümseyiş
      ­
      le
       ban
      a
       döndü
      . 
    

    
      «Bizim
       d
      e
       bi
      r
       ka
      ç
       mültecimi
      z
       olmalı
      ;
       yok
      ­
      sa
       üçünc
      ü
       smı
      f
       bi
      r
       elçüi
      k
       sayılırız
      ,
       değ
      ü
       mi?
      » 
      diye
       sordu
      . 
    

    
      «Oğlunuz
       nasıl?
      »
       diy
      e
       sordum
      . 
    

    
      Ben
       d
      e
       sorgum
      u
       onu
      n
       gülümseyiş
      i
       kada
      r 
      bomboş
       yapmağ
      a
       çalışmıştım
      . 
    

    
      «Acısı
       bira
      z
       azaldı
      .
       Siz
      i
       görmey
      i
       ço
      k
       isti
      ­
      yor.» 
    

    
      «Neden
       acaba?
      » 
    

    
      «Bütün
       misafirlerimiz
      i
       görme
      k
       ister
      .
       Yok
      ­
      sa
       ihma
      l
       edilmi
      ş
       sanı
      r
       kendini.
      » 
    

    
      Henri
       Phüipot
      ,
       «Bizi
      m
       d
      e
       Comb
      e
       gib
      i
       pa
      ­
      ralı
       beya
      z
       askerlerimi
      z
       olsaydı!
      »
       diyordu
      .
       «Bi
      z 
      Haitililer
       kır
      k
       y
      ü
       va
      r
       k
      i
       sadec
      e
       bıçakl
      a
       v
      e
       şi
      ­
      şe
       kırıklarıyl
      a
       dövüştük
      .
       Çet
      e
       savaşınd
      a
       tecrü
      ­
      besi
       ola
      n
       birka
      ç
       adam
      a
       ihtiyacımı
      z
       var
      .
       Bizi
      m 
      dağlarımız
       d
      a
       Küb
      a
       dağlar
      ı
       kada
      r
       yüksektir.
      » 
    

    
      «Ama
       çetecüeri
      n
       gizlenebileceğ
      i
       ormanla
      ­
      rınız
       yok,
      »
       dedim
      .
       «Köylülerini
      z
       bunlar
      ı
       mah
      ­
      vetmişler.» 
    

    
      «Ama
       gen
      e
       d
      e
       Amerika
      n
       bahriyesin
      e
       kar
      ­
      şı
       uzu
      n
       zama
      n
       direnebildik.
      »
       Sonr
      a
       ac
      ı
       ac
      ı
       ek
      -
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      ledi:
       «Direnebüdik
      ,
       diyoru
      m
       am
      a
       bi
      z
       dah
      a 
      sonraki
       nesildeniz
      .
       Bizle
      r
       sadec
      e
       resi
      m
       çizi
      p 
      yazı
       yazmay
      ı
       öğrendik
      .
       Belk
      i
       biliyorsunuz
      ,
       Be
      -
      noit'in
       tablolarmı
      ,
       müzele
      r
       sat
      m
       alıyor
      .
       Ro
      -
      mancüarımız
       eserlerin
      i
       Paris't
      e
       bastırtıyorlar
      . 
      Tabii
       Paris't
      e
       d
      e
       oturuyorla
      r
       ş
      u
       günlerde.
      » 
    

    
      «Ya
       seni
      n
       şiirlerin?
      » 
    

    
      «Çok
       ahenkliyd
      i
       beni
      m
       şiirler
      ,
       deği
      l
       mi
      ? 
      Ama
       o
       ahenkler
      i
       Doktor
      u
       ihtidar
      a
       getirmey
      e 
      yaradı.
       Bizi
      m
       bütü
      n
       negatiflerimi
      z
       o
       bi
      r
       te
      k 
      kocaman,
       simsiya
      h
       pozitif
      i
       doğurdu
      .
       Hatt
      â 
      ben
       on
      a
       o
      y
       bü
      e
       verdim..
      .
       Ben..
      .
       Büiyo
      r
       musun
      , 
      Bren
       kullanmanı
      n
       k'sin
      i
       bilmiyoru
      m
       be
      n
       daha
      . 
      Siz
       büi
      r
       misini
      z
       Bre
      n
       nası
      l
       kullanılır?
      » 
    

    
      «Kolay
       bi
      r
       silâhtır
      .
       Be
      ş
       dakikad
      a
       öğrenir
      ­
      sin.» 
    

    
      «öyleyse
       öğreti
      n
       bana.
      » 
    

    
      «önce
       bi
      r
       Bre
      n
       bulmamı
      z
       gerek.
      » 
    

    
      «Diyagramlar
       v
      e
       bo
      ş
       kibri
      t
       kutularıyl
      a 
      öğretin
       bana
      .
       Sonr
      a
       belk
      i
       bi
      r
       gü
      n
       bi
      r
       Bre
      n
       bu
      ­
      lurum.» 
    

    
      «Sana
       bende
      n
       dah
      a
       iy
      i
       öğretmenli
      k
       edebi
      ­
      lecek
       birin
      i
       biliyoru
      m
       am
      a
       ş
      u
       sırad
      a
       hapiste.
      » 
    

    
      Ve
       on
      a
       «Binbaşı
      »
       Jones'
      i
       anlattım
      . 
    

    
      Henri
       Phüipot
      ,
       «Deme
      k
       hırpalamışla
      r 
      onu?»
       diy
      e
       sordu
      . 
    

    
      «Evet.» 
    

    
      «Beyaz
       adamla
      r
       d
      a
       dayağ
      a
       pe
      k
       dayana
      ­
      mazlar.» 
    

    
      «VaUahi
       o
       hi
      ç
       üzerind
      e
       durmamı
      ş
       gibiydi
      . 
      Hattâ
       bana
      ,
       dayağ
      a
       alışıkmı
      ş
       gib
      i
       geld
      i
       âdeta
      -
      ta.» 
    

    
      «Gerçekten
       tecrüb
      e
       sahib
      i
       m
      i
       diyorsun?
      » 
    

    
      «Burma'da
       savaşmı
      ş
       olduğun
      u
       söyled
      i 
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      ama
       elimizd
      e
       onu
      n
       sözünde
      n
       başk
      a
       del
      ü
       yok.
      » 
    

    
      «Onun
       sözün
      e
       d
      e
       inanmıyorsunu
      z
       öyl
      e 
      mi?» 
    

    
      «Onda
       öyl
      e
       birşe
      y
       va
      r
       k
      i
       ulanamıyoru
      m 
      bir
       türlü
      .
       Yan
      i
       ta
      m
       olarak
      .
       Onunl
      a
       konuşurke
      n 
      kendi
       gençliği
      m
       aklım
      a
       geldi
      .
       Fransızc
      a
       konu
      -
      şabüdiğim
       içi
      n
       Londra'd
      a
       bi
      r
       lokantay
      a
       git
      ­
      miş
       v
      e
       Paris'tek
      i
       Fongue
      t
       Lokantasınd
      a
       gar
      ­
      sonluk
       ettiğim
      i
       söyliyere
      k
       iş
      e
       girmiştim
      .
       Bir
      i 
      çıkacak
       d
      a
       yalamm
      ı
       yüzüm
      e
       vuraca
      k
       diy
      e
       kor
      ­
      kuyordum
       am
      a
       böyl
      e
       birşe
      y
       olmadı
      .
       Fiya
      t
       eti
      ­
      keti,
       defol
      u
       yerini
      n
       üzerin
      e
       yapıştırılmı
      ş
       çü
      ­
      rük
       bi
      r
       ma
      l
       gibi
      ,
       e
      l
       çabukluğuyl
      a
       satmıştı
      m 
      kendi
       kendimi..
      .
       Dah
      a
       sonrada
      n
       bi
      r
       seferin
      ­
      de
       d
      e
       sana
      t
       uzman
      ı
       diy
      e
       yutturdu
      m
       kendim
      i 
      ve
       o
       zama
      n
       d
      a
       yalanım
      ı
       çıkara
      n
       olmadı
      .
       Onu
      n 
      için
       baza
      n
       ban
      a
       öyl
      e
       geliyo
      r
       k
      i
       Jone
      s
       d
      e
       ayn
      i 
      oyunu
       oynuyor
      .
       Gemid
      e
       Amerika'da
      n
       gelirke
      n 
      bir
       gec
      e
       —
       konserde
      n
       sonrayd
      ı
       —
       on
      a
       baktı
      ­
      ğımı
       v
      e
       içimden
      :
       Se
      n
       v
      e
       ben
      ,
       ikimi
      z
       d
      e
       bire
      r 
      komedyen
       miyi
      z
       acaba
      ?
       diy
      e
       geçirdiğim
      i
       ha
      ­
      tırlıyorum.» 
    

    
      «Ama
       b
      u
       soruy
      u
       heme
      n
       heme
      n
       hepimi
      z 
      için
       sorabilirsiniz
      .
       Be
      n
       d
      e
       o
       burc
      u
       -
       burc
      u
       hü
      ­
      zün
       çiçeklerini
      n
       kokusun
      u
       taşıyan
      ,
       kend
      i
       pa
      ­
      ramla,
       e
      n
       pahal
      ı
       kâğıtlar
      a
       bastırttığı
      m
       şiirle
      ­
      rimle
       bi
      r
       komedyende
      n
       başk
      a
       neydi
      m
       ki
      ?
       Ki
      ­
      tabı
       e
      n
       bell
      i
       başl
      ı
       Fransı
      z
       dergilerin
      e
       gönder
      ­
      miştim.
       Hatâyd
      ı
       bu
      .
       Beni
      m
       yalanım
      ı
       ba
      l
       gib
      i 
      yüzüme
       vurdular
      .
       Zir
      a
       Peti
      t
       Pierre'ni
      n
       sütu
      ­
      nundan
       gayr
      i
       hi
      ç
       bi
      r
       yerd
      e
       eleştirilmed
      i
       şür
      -
      lerim.
       Halbuk
      i
       o
       parayl
      a
       bi
      r
       Bre
      n
       satı
      n
       alabi
      ­
      lirdim
       belki.
      » 
    

    
      Bu
       «Bren
      »
       kelimes
      i
       onu
      n
       içi
      n
       sihirl
      i
       bi
      r 
    

  
    
      —
       21
      8
       — 
    

    
      sözcük
       olu
      p
       gıkmıştı
      ,
       besbelli
      . 
    

    
      Büyükelçi,
       «Hadi
      ,
       hadi
      ,
       neşel
      i
       şeylerde
      n 
      konuşun,»
       dedi
      .
       «Gelin
      ,
       he
      p
       birlikt
      e
       komed
      -
      yenlik
       edelim
      .
       Purolarımda
      n
       buyurun
      .
       Bar
      a 
      gidip
       içkileriniz
      i
       tazeleyin
      ,
       Iskoçu
      m
       iyidir
      . 
      Kimbilir
       —
       belk
      i
       Pap
      a
       Do
      c
       bil
      e
       komedyeni
      n 
      biridir! 
    

    
      Genç
       Phüipot
      ,
       «Hâşâ!
      »
       dedi
      .
       «
      O
       yapma
      ­
      cıksızdır.
       Kâbusla
      r
       daim
      a
       yapmacıksızdır.
      » 
    

    
      Büyükelçi,
       «Komedyenlikte
      n
       pe
      k
       o
       kada
      r 
      yakınmıyalım,»
       dedi
      .
       «Şerefl
      i
       bi
      r
       meslektir
      .
       Hi
      ç 
      olmazsa
       iy
      i
       bire
      r
       komedye
      n
       olabilse
      k
       dünyay
      a 
      belki
       zarafe
      t
       kazandırabilirdik
      .
       Am
      a
       becere
      ­
      medik
       —
       heps
      i
       b
      u
       kadar
      .
       Köt
      ü
       bire
      r
       insa
      n
       de
      ­
      ğil,
       köt
      ü
       bire
      r
       komedyeni
      z
       biz.
      » 
    

    
      Martha,
       «Susun
      ,
       Tanr
      ı
       aşkına!
      »
       diy
      e
       in
      ­
      gilizce
       konuşt
      u
       —
       doğruda
      n
       doğruy
      a
       ban
      a
       hi
      ­
      tap
       etme
      k
       istercesine
      .
       «Be
      n
       komedye
      n
       filâ
      n 
      değilim.» 
    

    
      Onu
       unutmuştu
      k
       bile
      .
       Elleriyl
      e
       kanapeni
      n 
      arkasını
       dövere
      k
       Fransızc
      a
       deva
      m
       etti
      : 
    

    
      «O
       kada
      r
       ço
      k
       konuşuyorsunu
      z
       ki
      !
       Heps
      i 
      safsata!
       Bira
      z
       önc
      e
       yukardak
      i
       hast
      a
       çocuğu
      m 
      kustu.
       Ellerimd
      e
       hâl
      â
       kokusun
      u
       bulabilirsiniz
      . 
      Istırabından
       ağlıyordu
      .
       Si
      z
       d
      e
       tutmu
      ş
       ro
      l
       yap
      ­
      maktan
       bahsediyorsunuz
      !
       Beni
      m
       ro
      l
       yaptığı
      m 
      yok.
       Leğen
      ,
       havl
      u
       tutuyorum
      .
       Aspiri
      n
       getiriyo
      ­
      rum.
       Oğlumu
      n
       ağzın
      ı
       siliyorum
      .
       Kend
      i
       yatağı
      ­
      ma
       taşıyoru
      m
       onu.
      » 
    

    
      Kanapenin
       ardınd
      a
       durduğ
      u
       yerde
      n
       ağla
      ­
      mağa
       başlamıştı
      .
       Kocas
      ı
       utangaçlıkla
      , 
    

    
      «Bir
       tanem,
      »
       diy
      e
       mırıldandı
      . 
    

    
      Onun
       yanın
      a
       bil
      e
       gitmeme
      ,
       hatt
      â
       on
      a
       ya
      ­
      kından
       bakmam
      a
       imkâ
      n
       yoktu
      .
       Zir
      a
       Hami
      t
       be
      -
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      ni
       süzüyordu
      :
       alaylı
      ,
       anlayışlı
      .
       Aklım
      a
       birde
      n 
      onun
       yata
      k
       çarşaflarınd
      a
       bırakmı
      ş
       olduğumu
      z 
      lekeler
       geld
      i
       v
      e
       acab
      a
       çarşaflar
      ı
       kend
      i
       m
      i
       de
      ­
      ğiştiriyordu,
       diy
      e
       mera
      k
       ettim
      .
       Bi
      r
       fahişeni
      n 
      köpeği
       kada
      r
       ço
      k
       sayıda
      ,
       mahre
      m
       şeyle
      r
       bili
      ­
      yordu
       b
      u
       adam
      . 
    

    
      Phüipot,
       «Hepimiz
      i
       utandırdınız
      ,
       Madam,
      » 
      dedi. 
    

    
      Martha
       dönd
      ü
       v
      e
       kapıy
      a
       yürüd
      ü
       faka
      t 
      topuğu
       halını
      n
       kenarın
      a
       takılara
      k
       sendeledi
      . 
      Hemen
       davranı
      p
       dirseğin
      i
       kavradım
      .
       Hamit'i
      n 
      gözü
       üstümdeydi
      ,
       biliyorum
      .
       Lâki
      n
       Büyükelç
      i 
      herhangi
       birşe
      y
       sezdiys
      e
       bü
      e
       ço
      k
       iy
      i
       idar
      e
       et
      ­
      ti. 
    

    
      «Angel'e
       söyle
      ,
       yarı
      m
       saat
      e
       kada
      r
       on
      a
       iy
      i 
      geceler
       dilemeğ
      e
       geleceğim,
      »
       dedi
      . 
    

    
      Kapıyı
       arkamızda
      n
       kapattım
      .
       Marth
      a
       pa
      ­
      bucunu
       çıkarmış
      ,
       topuğun
      u
       takmağ
      a
       çalışıyor
      ­
      du.
       Pabuc
      u
       elinde
      n
       alarak
      , 
    

    
      «Yapabileceğimiz
       birşe
      y
       yok,
      »
       dedim
      . 
      «Başka
       pabucu
      n
       yo
      k
       mu?
      » 
    

    
      «Daha
       yirm
      i
       tan
      e
       pabucu
      m
       var..
      .
       Lui
      s
       bi
      ­
      liyor
       m
      u
       dersin?
      » 
    

    
      «Belki.
       Bilemiyorum.
      » 
    

    
      «Bilirse
       dah
      a
       kola
      y
       m
      ı
       olu
      r
       seni
      n
       için?
      » 
    

    
      «Bilmem.» 
    

    
      «Belki
       d
      e
       komedyenli
      k
       yapı
      p
       durmakta
      n 
      kurtuluruz.» 
    

    
      «Hani
       se
      n
       komedye
      n
       değildin?
      » 
    

    
      «Biraz
       iş
      i
       büyüttüm
      ,
       deği
      l
       mi
      ?
       Am
      a
       bütü
      n 
      o
       konuşmala
      r
       sinirim
      e
       dokunmuştu
      .
       Hepimi
      z 
      adi,
       iş
      e
       yaramaz
      ,
       zırla
      k
       görünüyorduk
      .
       Böyle
      ­
      yiz
       belk
      i
       d
      e
       am
      a
       bunda
      n
       zev
      k
       almamı
      z
       şar
      t
       de
      -
      gü
       ya
      !
       Be
      n
       hi
      ç
       olmazs
      a
       konuşacağım
      ,
       po
      z
       ke
      -
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      seceğim
       yer
      e
       hareke
      t
       ediyorum
      ;
       hareketleri
      m 
      kötü
       bil
      e
       ols
      a
       birşeyle
      r
       yapıyoru
      m
       ya
      !
       Sen
      i
       is
      ­
      temiyormuş
       gib
      i
       numar
      a
       yapmadım
      .
       O
       U
      k
       ge
      ­
      ce
       sen
      i
       seviyormu
      ş
       gib
      i
       d
      e
       numar
      a
       yapmadım.
      » 
    

    
      «Seviyor
       musu
      n
       beni?
      » 
    

    
      Martha
       kendin
      i
       savunurcasma
      ,
       «Be
      n
       An
      ­
      gel'i
       seviyorum,
      »
       ded
      i
       v
      e
       çorapl
      ı
       ayaklarıyl
      a 
      o
       geçe
      n
       yüzyılda
      n
       kalma
      ,
       geni
      ş
       merdiven
      i
       tır
      ­
      manmağa
       başladı
      . 
    

    
      İki
       yanm
      a
       üst
      ü
       numaral
      ı
       odala
      r
       dizümi
      ş 
      olan
       uzu
      n
       bi
      r
       koridor
      a
       çıktık
      . 
    

    
      «Mülteciler
       içi
      n
       odanı
      z
       bol.
      » 
    

    
      «Evet.» 
    

    
      «Hadi
       bakalım
      ,
       bizi
      m
       içi
      n
       d
      e
       bi
      r
       od
      a
       bul.
      » 
    

    
      «Çok
       tehlikeli.
      » 
    

    
      «Otomobüden
       dah
      a
       tehlikel
      i
       deği
      l
       a
      !
       He
      m 
      zaten
       n
      e
       farkeder
      ,
       eğe
      r
       o
       biliyorsa...
      » 
    

    
      «'Benim
       çatımı
      n
       altınd
      a
       ha!
      '
       de
      r
       herhalde
      . 
      Erkekler
       ihanet
      i
       daim
      a
       kademel
      i
       olara
      k
       ölçer
      ­
      ler.
       Se
      n
       de
      ,
       san
      a
       bizi
      m
       Peugeot'umuzd
      a
       ihane
      t 
      etsem
       kudurursu
      n
       am
      a
       bi
      r
       başkasını
      n
       Cadil
      -
      lac'ı
       ols
      a
       pe
      k
       aldırı
      ş
       etmezsin
      ,
       deği
      l
       mi?
      » 
    

    
      «Boşuna
       vaki
      t
       geçiriyoruz
      .
       Koca
      n
       yarı
      m 
      saat
       verd
      i
       bize.
      » 
    

    
      «Angel'i
       görecektin.
      » 
    

    
      «Peki
       öyleys
      e
       —
       dah
      a
       sonra?
      » 
    

    
      «Belki
       —
       bilmiyorum
      .
       Düşünme
      m
       gerek.
      » 
    

    
      Önümüzdeki
       üçünc
      ü
       kapıy
      ı
       açt
      ı
       v
      e
       kendi
      ­
      mi
       hi
      ç
       görme
      k
       istemediği
      m
       bi
      r
       yerd
      e
       —
       onu
      n 
      kocasıyla
       paylaştığ
      ı
       yata
      k
       odasınd
      a
       buldum
      . 
      Yatakların
       ikis
      i
       d
      e
       ikişe
      r
       kişilikt
      i
       v
      e
       üzerlerin
      ­
      deki
       gü
      l
       renkl
      i
       örtüle
      r
       oday
      ı
       bi
      r
       hal
      ı
       gib
      i
       dol
      -
      J
       s^ot
      o
       TTzn
      n
       bi
      r
       avn
      a
       vard
      ı
       k
      i
       bu
      -
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      nun
       içind
      e
       Lui
      s
       karısuu
      n
       yata
      k
       hazırlıkların
      ı 
      seyredebilirdi. 
    

    
      Şimdi
       artı
      k
       b
      u
       adam
      a
       karş
      ı
       bi
      r
       sempat
      i 
      duymağa
       başlamıştı
      m
       y
      a
       —
       Martha'nı
      n
       d
      a 
      onu
       sevememes
      i
       içi
      n
       hi
      ç
       bi
      r
       sebe
      p
       göremiyor
      -
      dum.
       Gerç
      i
       Lui
      s
       şişmand
      ı
       am
      a
       şişma
      n
       erkek
      ­
      leri
       seve
      n
       kadınla
      r
       vardı
      r
       —
       nası
      l
       k
      i
       kambur
      ­
      ları
       y
      a
       d
      a
       te
      k
       bacakl
      ı
       erkekler
      i
       seve
      n
       kadınla
      r 
      da
       varsa
      .
       Gerç
      i
       Lui
      s
       malın
      a
       sahi
      p
       bi
      r
       erkek
      ­
      ti
       am
      a
       kölelikte
      n
       hoşlana
      n
       kadınla
      r
       d
      a
       vardır
      . 
    

    
      Angel
       ik
      i
       pemb
      e
       yastığ
      a
       dayanara
      k
       dim
      ­
      dik
       oturmuştu
      .
       O
       şişk
      o
       çehresinde
      ,
       kabakula
      ­
      ğın
       verdiğ
      i
       şişkinli
      k
       pe
      k
       bell
      i
       olmuyordu
      . 
    

    
      «Merhaba!»
       dedim
      . 
    

    
      Çocuklarla
       nası
      l
       konuşulacağın
      ı
       bilme
      m 
      ben. 
    

    
      Angel'in
       tıpk
      ı
       babas
      ı
       gib
      i
       kahverengi
      ,
       ifa
      ­
      desiz,
       tipi
      k
       Lâti
      n
       gözler
      i
       vard
      ı
       —
       ip
      e
       çekile
      n 
      dedesinin
       mavi
      ,
       Saxo
      n
       gözler
      i
       değil
      .
       Onlar
      ı 
      Martha
       almışt
      ı
       babasından
      . 
    

    
      Angel
       karakte
      r
       üstünlüğünde
      n
       bahseder
      -
      cesine,
       «Be
      n
       hastayım,
      »
       dedi
      . 
    

    
      «Yaa,
       öyleymiş.
      » 
    

    
      «Burda,
       anneml
      e
       yatıyorum
      .
       Baba
      m
       tu
      ­
      valet
       odasınd
      a
       yatıyor
      .
       Ateşi
      m
       düşen
      e
       kadar
      . 
      Çok
       ateşi
      m
       var.
      » 
    

    
      «Nedir
       o
       oynadığın?
      » 
    

    
      «Bilmeceli
       bi
      r
       oyuncak.
      »
       Ange
      l
       annesin
      e 
      döndü:
       «Aşağıd
      a
       başk
      a
       misafirimi
      z
       yo
      k
       mu?
      » 
    

    
      «Mösyö
       Hami
      t
       var
      ,
       bi
      r
       d
      e
       Henri.
      » 
    

    
      «Onlar
       d
      a
       geli
      p
       görsünle
      r
       beni.
      » 
    

    
      «Belki
       hi
      ç
       kabakula
      k
       olmamışlardır
      ,
       öy
      ­
      leyse
       yakalanmakta
      n
       korkarlar.
      » 
    

    
      «Mösyö
       Brovv
      n
       kabakula
      k
       olmu
      ş
       mu?
      » 
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      Martha
       duralad
      ı
       v
      e
       Ange
      l
       sorg
      u
       hâkim
      i 
      gibi,
       onu
      n
       b
      u
       duralayışın
      a
       âdet
      a
       mi
      m
       koydu
      . 
    

    
      Ben,
       «Evet,
      »
       dedim
      . 
    

    
      Angel
       hi
      ç
       ilgis
      i
       yokken
      ,
       «Mösy
      ö
       Brovr
      a 
      iskambil
       oyna
      r
       mı?
      »
       diy
      e
       sordu
      . 
    

    
      Martha,
       «Hayı
      r
       —
       yan
      i
       bilmiyorum,
      »
       diy
      e 
      cevap
       verdi
      .
       Bi
      r
       tuzakta
      n
       korka
      r
       gib
      i
       bi
      r
       hal
      i 
      vardı. 
    

    
      «iskambil
       sevme
      m
       ben,
      »
       diy
      e
       ceva
      p
       ver
      ­
      dim. 
    

    
      «Annem
       eskide
      n
       ço
      k
       severdi
      .
       Heme
      n
       he
      r 
      gece
       kâğı
      t
       oynamağ
      a
       giderd
      i
       —
       sizi
      n
       Ne
      w 
      York'a
       gidişinizde
      n
       önce.
      » 
    

    
      Martha,
       «Bi
      z
       artı
      k
       gitsek,
      »
       dedi
      .
       «Yarı
      m 
      saate
       kada
      r
       baba
      n
       geli
      p
       iy
      i
       gecele
      r
       dileyece
      k 
      sana.» 
    

    
      Angel
       bilmecel
      i
       oyuncağ
      ı
       ban
      a
       uzatarak
      , 
    

    
      «Yapm
       bunu,
      »
       dedi
      . 
    

    
      Hani
       ş
      u
       küçük
      ,
       üst
      ü
       v
      e
       yanlar
      ı
       camdan
      , 
      dört
       köş
      e
       kutula
      r
       vardı
      r
       —
       içind
      e
       bi
      r
       hokka
      ­
      baz
       resmi
      .
       Hokkabaz
      m
       gö
      z
       evler
      i
       oyuktu
      r
       v
      e 
      bu
       evler
      e
       oturtulmas
      ı
       gereke
      n
       ik
      i
       küçük
      ,
       cıv
      a 
      boncuk
       ortad
      a
       yuvarlanmaktadır
      .
       Kutuy
      u
       bi
      r 
      bu
       yana
      ,
       bi
      r
       o
       yan
      a
       eviri
      p
       çevirmeğ
      e
       başladım
      , 
      Boncuklardan
       birin
      i
       yerin
      e
       yerleştiriyordu
      m 
      ama
       ötekin
      i
       d
      e
       yerleştirmeğ
      e
       çalışırke
      n
       birin
      ­
      cisi
       yerinde
      n
       çıkıyordu
      .
       Çocu
      k
       ben
      i
       küçümse
      ­
      me
       v
      e
       antipatiyl
      e
       seyretmekteydi
      . 
    

    
      «Kusura
       bakma,
      »
       dedim
      .
       «Hi
      ç
       becereme
      m 
      böyle
       şeyleri
      .
       Yapamıyorum.
      » 
    

    
      Angel,
       «Aklınız
      ı
       vermiyorsunu
      z
       d
      a
       ondan,
      » 
      dedi.
       «Hadi
      ,
       deva
      m
       edin.
      » 
    

    
      Martha
       il
      e
       başbaş
      a
       kalabileceği
      m
       vaktimi
      n 
      kum
       saatindek
      i
       kumla
      r
       gib
      i
       eriyi
      p
       gittiğin
      i 
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      hissediyordum
       v
      e
       bun
      u
       çocuğu
      n
       d
      a
       görebildi
      ­
      ğine
       nerdeys
      e
       inanacağı
      m
       geliyordu
      .
       O
       şeyta
      n 
      işi
       boncukla
      r
       kutunu
      n
       kenarlarınd
      a
       birbirleriy
      ­
      le
       yarı
      ş
       ediyo
      r
       v
      e
       gö
      z
       çukurlarını
      n
       üzerinden
      , 
      içeri
       düşmeksizi
      n
       sektiri
      p
       geçiyorlardı
      .
       Onla
      ­
      rı
       tepede
      n
       ağır
      ,
       ağır
      ,
       çukurlar
      a
       doğr
      u
       yoku
      ş 
      aşağı
       kaydırmağ
      a
       başlıyordum
      .
       Sonra
      ,
       onlar
      a 
      yol
       gösterme
      k
       içi
      n
       kutuy
      u
       bell
      i
       belirsi
      z
       kımıl
      ­
      datınca
       kö
      r
       olas
      ı
       boncukla
      r
       heme
      n
       kutunu
      n 
      dibine
       kaçıveriyorlardı
      .
       B
      u
       sefe
      r
       herşey
      e
       yen
      i 
      baştan
       başlama
      k
       gerekiyordu
      . 
    

    
      «Birini
       soktum.
      » 
    

    
      Çocuk
       insafsızca
      ,
       «Yetmez,
      »
       dedi
      . 
    

    
      Kutuyu
       on
      a
       doğr
      u
       fırlattım
      :
       «Pekâlâ
      .
       Se
      n 
      yap
       d
      a
       görelim
      ,
       bakalım.
      » 
    

    
      Angel
       düşmanc
      a
       sırıtt
      ı
       bana
      .
       Kutuy
      u
       so
      l 
      eline
       ald
      ı
       v
      e
       âdet
      a
       hi
      ç
       kımıldamada
      n
       tuttu
      .
       Cı
      ­
      va
       boncuklarında
      n
       birini
      n
       âdet
      a
       yoku
      ş
       yukar
      ı 
      tırmandığını
       gördüm
      .
       Çukuru
      n
       başınd
      a
       oya
      ­
      landı
       bi
      r
       an
      ,
       sonr
      a
       içer
      i
       düştü
      . 
    

    
      Angel,
       «Vara
      n
       biir,
      »
       dedi
      . 
    

    
      Öteki
       boncu
      k
       dosdoğr
      u
       öbü
      r
       göz
      e
       yönel
      ­
      di,
       çukuru
      n
       kenarın
      ı
       çevird
      i
       v
      e
       sonr
      a
       için
      e
       düş
      ­
      tü. 
    

    
      Angel,
       «İki,
      »
       dedi
      . 
    

    
      «Nedir
       o
       so
      l
       elindeki?
      » 
    

    
      «Hiiç.» 
    

    
      «Göster
       bakayı
      m
       ş
      u
       hiç
      i
       bana.
      » 
    

    
      Yumruğunu
       açt
      ı
       v
      e
       için
      e
       gizlemi
      ş
       olduğ
      u 
      minik
       bi
      r
       mıknatıs
      ı
       gösterdi
      . 
    

    
      «Söz
       verirse
      m
       n
      e
       olacak?
      » 
    

    
      Sanki
       bi
      r
       iskambi
      l
       hiles
      i
       içi
      n
       tartışm
      a
       ya
      ­
      pan
       ik
      i
       koc
      a
       adamdık
      . 
    

    
      Angel,
       «Si
      z
       sı
      r
       saklıyabilirseni
      z
       be
      n
       d
      e 
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      sır
       saklarım,
      »
       dedi
      . 
    

    
      O
       kestan
      e
       reng
      i
       gözleri
      ,
       içinde
      n
       geçenler
      i 
      hiç
       dışar
      ı
       vermiyordu
      . 
    

    
      «Söz,»
       dedim
      . 
    

    
      Martha
       oğlun
      u
       öpü
      p
       yatağı
      n
       içm
      e
       yatır
      ­
      dı,
       yastıklar
      ı
       düzeltt
      i
       v
      e
       başucundak
      i
       küçü
      k 
      gece
       lâmbasın
      ı
       yaktı
      . 
    

    
      Angel,
       «Yakınd
      a
       geliyo
      r
       musun?
      »
       diy
      e 
      sordu. 
    

    
      «Misafirlerim
       gidinc
      e
       gelirim.
      » 
    

    
      «Ne
       zama
      n
       giderler?
      » 
    

    
      «Ne
       büeyim!
      » 
    

    
      «Onlara
       beni
      m
       hast
      a
       olduğum
      u
       söylese
      ­
      ne.
       Belk
      i
       gen
      e
       kusarım
      .
       Aspiri
      n
       hi
      ç
       fayd
      a
       ver
      ­
      medi.
       Gen
      e
       acıyo
      r
       burası.
      » 
    

    
      «Sen
       raha
      t
       yatman
      a
       bak
      .
       Yu
      m
       gözlerini
      . 
      Baban
       şimd
      i
       gelecek
      .
       O
       zama
      n
       herhald
      e
       misa
      ­
      firler
       d
      e
       giderler
      ,
       be
      n
       d
      e
       geli
      r
       yatarım.
      » 
    

    
      Angel,
       «Ban
      a
       iy
      i
       gecele
      r
       dilemediniz,
      »
       di
      ­
      ye
       ben
      i
       suçladı
      . 
    

    
      «İyi
       geceler.
      » 
    

    
      Yapmacık
       bi
      r
       dostlu
      k
       hareketiyl
      e
       elim
      i
       ba
      ­
      şına
       koydu
      m
       v
      e
       o
       sert
      ,
       kupkur
      u
       saçlarm
      ı
       ka
      ­
      rıştırdım.
       Sonrada
      n
       elim
      e
       far
      e
       kokus
      u
       sinmi
      ş 
      gibi
       geld
      i
       bana
      . 
    

    
      Koridorda
       Martha'ya
      ,
       «
      O
       bil
      e
       biliyo
      r
       san
      ­
      ki,»
       dedim
      . 
    

    
      «Nerden
       bilecek?
      » 
    

    
      «Öyleyse
       o
       sı
      r
       saklama
      k
       lâf
      ı
       neydi?
      » 
    

    
      «Oyun
       o
      .
       Bütü
      n
       çocukla
      r
       yapar.
      » 
    

    
      Lâkin
       Angel'
      e
       çocu
      k
       gözüyl
      e
       bakma
      k
       n
      e 
      kadar
       güçtü
      ! 
    

    
      Martha,
       «Pe
      k
       ço
      k
       ac
      ı
       çekti,
      «
       dedi
      .
       «Maşal
      -
      lahı
       va
      r
       gene
      ,
       değ
      ü
       mi?
      » 
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      «Tabii.
       Fevkalâde.
      » 
    

    
      «Büyükler
       gib
      i
       davranıyor.
      » 
    

    
      «Evet.
       Be
      n
       d
      e
       bun
      u
       düşünüyordum.
      » 
    

    
      Onu
       bileğinde
      n
       kavrıyara
      k
       yata
      k
       odasın
      ­
      dan
       uzaklar
      a
       doğr
      u
       çektim
      . 
    

    
      «Kimin
       odas
      ı
       bu?
      » 
    

    
      «Kimsenin.» 
    

    
      Kapıyı
       açtı
      m
       v
      e
       içer
      i
       çekti
      m
       onu
      . 
    

    
      «Yok,»
       dedi
      .
       «imkânsı
      z
       birşe
      y
       —
       görmü
      ­
      yor
       musun?
      » 
    

    
      «Uç
       a
      y
       uzaklardaydım
      .
       Döndüğümde
      n
       be
      ­
      ri
       bi
      r
       kereci
      k
       yattık.
      » 
    

    
      «Seni
       uzaklar
      a
       be
      n
       göndermedim
      .
       B
      u
       ge
      ­
      ce
       içimde
      n
       gelmiyo
      r
       —
       farkınd
      a
       deği
      l
       misin?
      » 
    

    
      «Beni
       se
      n
       çağırdın.
      » 
    

    
      «Seni
       görme
      k
       istiyordum
      ,
       işt
      e
       o
       kadar
      , 
      ille
       yatma
      k
       değü.
      » 
    

    
      «Beni
       sevmiyorsun
      ,
       deği
      l
       mi?
      » 
    

    
      «Böyle
       sorula
      r
       sorma
      n
       doğr
      u
       değil.
      » 
    

    
      «Neden?» 
    

    
      «Ben
       d
      e
       san
      a
       ayn
      i
       soruy
      u
       sorabüiri
      m
       d
      e 
      ondan.» 
    

    
      itirazının
       hakl
      ı
       olduğun
      u
       kabu
      l
       edebiliyor
      ­
      dum.
       B
      u
       d
      a
       öfkelendird
      i
       ben
      i
       v
      e
       öfk
      e
       arzuy
      u 
      kovdu. 
    

    
      «ömründe
       ka
      ç
       macer
      a
       yaşadı
      n
       sen?
      » 
    

    
      Martha
       hi
      ç
       tereddütsüz
      ,
       «Dört,
      »
       dedi
      . 
    

    
      «Dördüncüsü
       benim
      ,
       öyl
      e
       mi?
      » 
    

    
      «Evet
       —
       kendin
      i
       bi
      r
       macer
      a
       yerin
      e
       koy
      ­
      mak
       istiyorsan.
      » 
    

    
      * 
    

    
      Komedyenler
       — F
       :
       1
      5 
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      Aylar
       sonra
      ,
       maceramı
      z
       son
      a
       erdiğ
      i
       zama
      n 
      onun
       dobr
      a
       dobralığın
      ı
       anlıyaca
      k
       v
      e
       değerin
      i 
      bilecektim.
       Gerçekte
      n
       d
      e
       ro
      l
       yapmıyord
      u
       o
      . 
      Sorduğuma
       ta
      m
       bi
      r
       dürüstlükl
      e
       ceva
      p
       veriyor
      ­
      du.
       Marth
      a
       hi
      ç
       bi
      r
       zama
      n
       sevmediğ
      i
       y
      a
       d
      a
       ka
      ­
      yıtsız
       olduğ
      u
       bi
      r
       şey
      i
       seve
      r
       numaras
      ı
       yapma
      ­
      mıştı.
       On
      u
       anlıyamamışsa
      m
       sebe
      p
       hang
      i
       so
      ­
      ruları
       soracağım
      ı
       bilememi
      ş
       olmamdaydı
      . 
      Onun
       bi
      r
       komedye
      n
       olmadığ
      ı
       doğruydu
      .
       Ma
      ­
      sumluk
       faziletin
      i
       yetirmemişti
      . 
    

    
      Onu
       niçi
      n
       sevmi
      ş
       olduğum
      u
       şimd
      i
       anlıyo
      ­
      rum.
       Ben
      i
       bi
      r
       kadın
      a
       çeken
      ,
       güzellikte
      n
       gayr
      i 
      tek
       özelliği
      ,
       «iyüik
      »
       diyebileceğimi
      z
       o
       anlaşıl
      ­
      maz
       şeydir
      .
       Mont
      e
       Karlo'dak
      i
       kadı
      n
       gerç
      i
       ko
      ­
      casını
       bi
      r
       oku
      l
       öğrencisiyl
      e
       aldatmışt
      ı
       am
      a
       cö
      ­
      mertliğinden
       yapmışt
      ı
       bun
      u
       v
      e
       kocasın
      ı
       d
      a
       in
      -
      citmemişti. 
    

    
      Martha'ya
       ben
      i
       bağlıya
      n
       «iyilik
      »
       is
      e
       onu
      n 
      oğluna
       karş
      ı
       duyduğ
      u
       bencillikte
      n
       uzak
      ,
       sor
      ­
      gusuz
       sualsi
      z
       sevgiydi
      . 
    

    
      İyiliğin
       yanınd
      a
       insan
      a
       güve
      n
       gelir
      .
       Öy
      ­
      leyse
       nede
      n
       yetinmemişti
      m
       bununla
      ?
       Nede
      n 
      ona
       he
      p
       sorulmas
      ı
       doğr
      u
       olmaya
      n
       sorular
      ı
       sor
      ­
      muştum? 
    

    
      Başka
       eller
      e
       geçers
      e
       diy
      e
       mahsu
      s
       lastikl
      i 
      yazılmış
       randevulaşm
      a
       notlarında
      n
       gayr
      i
       te
      k 
      bir
       gerçe
      k
       mektu
      p
       yazmışt
      ı
       ban
      a
       —
       Ne
      w 
      York'a.
       On
      a
       kıskançlı
      k
       v
      e
       kuşk
      u
       dolu
      ,
       soğu
      k 
      bir
       mektu
      p
       yazmı
      ş
       olacağım
      .
       Telefonl
      a
       sağla
      ­
      nan
       lük
      s
       bi
      r
       fahiş
      e
       bulmuştu
      m
       kendim
      e
       v
      e
       ta
      -
      biatiyle,
       Martha'n
      m
       d
      a
       bo
      ş
       günlerin
      i
       doldur
      ­
      mak
       içi
      n
       bun
      a
       benze
      r
       bi
      r
       çar
      e
       bulduğun
      a
       ka
      ­
      naat
       getirmiştim
      . 
    

    
      Martha
       is
      e
       ban
      a
       sitemsiz
      ,
       şefka
      t
       dol
      u
       bi
      r 
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      cevap
       göndermişti
      .
       Belk
      i
       d
      e
       insanı
      n
       babas
      ı
       bi
      r 
      Nazi
       kasab
      ı
       olara
      k
       ip
      e
       çekilirs
      e
       insa
      n
       artı
      k 
      ufak
       tefe
      k
       şeyle
      r
       içi
      n
       mızmızlı
      k
       yapamıyor
      ! 
      Martha
       mektubund
      a
       Angel'den
      ,
       Angel'i
      n
       ma
      ­
      tematik
       dersind
      e
       gösterdiğ
      i
       parlaklıkta
      n
       v
      e 
      «Artık
       heme
      n
       heme
      n
       he
      r
       gec
      e
       onu
      n
       yanmd
      a 
      kalmam
       gerekiyor,
      »
       diyordu
      . 
    

    
      Bunu
       oku
      r
       okumaz
      ,
       acab
      a
       onu
      n
       yanınd
      a 
      kalmadığı
       gecele
      r
       n
      e
       yapıyor
      ,
       akşa
      m
       saatlerin
      i 
      kiminle
       geçiriyor
      ,
       diy
      e
       bi
      r
       sor
      u
       zihnimd
      e
       belir
      ­
      mişti.
       Onu
      n
       kocasıyl
      a
       berabe
      r
       olduğunu
      ,
       y
      a 
      da
       il
      k
       karşılaştığımı
      z
       kuma
      r
       gazinosun
      a
       git
      ­
      tiğini
       kendim
      e
       söyledi
      m
       am
      a
       nafile
      ! 
    

    
      Martha
       is
      e
       beni
      m
       düşüncelerimi
      n
       n
      e
       yön
      e 
      çevrileceğini
       tahmi
      n
       etmi
      ş
       gibi
      ,
       mektubun
      a 
      şöyle
       deva
      m
       etmişti
      : 
    

    
      «Belki
       d
      e
       e
      n
       büyü
      k
       sına
      v
       cinse
      l
       hayatı
      ­
      mızdır.
       Eğe
      r
       cinse
      l
       hayatımı
      z
       sayesind
      e
       sev
      ­
      diklerimize
       karş
      ı
       merhametli
      ,
       aldattıklarımız
      a 
      karşı
       d
      a
       şefkatl
      i
       olmasın
      ı
       öğrenebilmişse
      k
       n
      e 
      mutlu
       bize
      !
       O
       zama
      n
       içimizdek
      i
       iy
      i
       v
      e
       köt
      ü 
      yönler
       hakkınd
      a
       fazl
      a
       kayg
      ı
       duymamız
      a
       hace
      t 
      kalmaz.
       Am
      a
       cinse
      l
       haya
      t
       biz
      i
       kıskanç
      ,
       şüphe
      ­
      ci,
       zalim
      ,
       öçseve
      r
       v
      e
       suçlayıc
      ı
       yaparsa..
      .
       o
       za
      ­
      man
       başarısı
      z
       sayılırız...
      » 
    

    
      O
       and
      a
       onu
      n
       yazdıklar
      ı
       yapmacıklı
      ,
       sami
      ­
      miyetsiz
       gelmişt
      i
       bana
      .
       Aslınd
      a
       kend
      i
       kendim
      e 
      kızdığım
       içi
      n
       on
      a
       d
      a
       kızma
      k
       ihtiyacın
      ı
       duyu
      ­
      yordum.
       Elimdek
      i
       te
      k
       şefka
      t
       dol
      u
       mektub
      u
       ol
      ­
      masına
       rağme
      n
       yırtı
      p
       attı
      m
       onu
      .
       Ban
      a
       öyl
      e 
      geldi
       k
      i
       o
       gü
      n
       o
       telefonl
      u
       kızı
      n
       odasınd
      a
       ik
      i
       saa
      t 
      geçirdim
       diy
      e
       Marth
      a
       ban
      a
       der
      s
       verme
      k
       isti
      -
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      yordu.
       Oys
      a
       k
      i
       beni
      m
       n
      e
       yaptığım
      ı
       o
       nerde
      n 
      bilecekti
       ? 
    

    
      İşte
       b
      u
       yüzdendi
      r
       k
      i
       bugü
      n
       cüzdammdak
      i 
      o
       karışı
      k
       hâtır
      a
       kalıntılarını
      n
       arasınd
      a
       Mart
      -
      ha'mn
       ufacı
      k
       bi
      r
       pusulas
      ı
       bü
      e
       yok
      .
       Am
      a
       gen
      e 
      de
       yazısın
      ı
       gaye
      t
       iy
      i
       hatırlıyoru
      m
       —
       yuvarla
      k 
      ve
       çocuksu
      .
       Halbuk
      i
       sesini
      n
       ahengin
      i
       unuttu
      m 
      bile... 
    

    
      «Haydi
       öyleyse
      ,
       aşağ
      ı
       ineli
      m
       bari,
      »
       dedim
      . 
    

    
      İçinde
       bulunduğumu
      z
       od
      a
       sahipsi
      z
       v
      e
       so
      ­
      ğuktu.
       Duvarlardak
      i
       resimle
      r
       besbell
      i
       bi
      r
       res
      ­
      mi
       dair
      e
       tarafında
      n
       seçilmişti
      . 
    

    
      «Sen
       git
      .
       Be
      n
       kimsey
      i
       görme
      k
       istemiyo
      ­
      rum.» 
    

    
      «Angel
       iyileşinc
      e
       heykeli
      n
       dibind
      e
       —
       olu
      r 
      mu?» 
    

    
      «Heykelin
       dibinde.
      » 
    

    
      Tam
       o
       sırada
      ,
       be
      n
       hiçbi
      r
       şe
      y
       beklemezke
      n 
      Martha
       kolların
      ı
       ban
      a
       doladı
      . 
    

    
      «Zavallı
       sevgilim!
      »
       dedi
      .
       «Buray
      a
       dönü
      ­
      şün
       böyl
      e
       m
      i
       olacaktı?
      » 
    

    
      «Senin
       suçu
      n
       yo
      k
       bunda.
      » 
    

    
      Martha,
       «Haydi
      ,
       yapalım,
      »
       dedi
      .
       «Çabu
      ­
      cak
       yapalım!
      » 
    

    
      Yatağın
       ucun
      a
       uzand
      ı
       v
      e
       ben
      i
       kendin
      e 
      doğru
       çekti
      .
       V
      e
       koridoru
      n
       öbü
      r
       ucund
      a
       An
      ­
      gel'in,
       «Baba
      !
       Baba!
      »
       diye
      n
       sesin
      i
       duydum
      . 
    

    
      Martha,
       «Kula
      k
       verme,
      »
       dedi
      . 
    

    
      Dizlerini
       dikmişti
      .
       Aklım
      a
       Dokto
      r
       Phili
      -
      pot'un
       trampleni
      n
       altındak
      i
       cesed
      i
       geld
      i
       —
       do
      ­
      ğum,
       aşk
      ,
       ölü
      m
       —
       hepsini
      n
       duruş
      u
       birbirin
      e 
      benziyordu. 
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      Hiç,
       hi
      ç
       birşe
      y
       yapamıyordu
      m
       v
      e
       erkekli
      k 
      gururumu
       kurtaraca
      k
       beya
      z
       bi
      r
       ku
      ş
       d
      a
       gelmi
      ­
      yordu.
       Kana
      t
       ses
      i
       yerin
      e
       Büyükelçini
      n
       merdi
      ­
      veni
       tırmana
      n
       aya
      k
       seslerin
      i
       duydum
      . 
    

    
      Martha,
       «Korkma,
      »
       dedi
      .
       «Gelme
      z
       bura
      ­
      ya». 
    

    
      Lâkin
       kanım
      ı
       dondura
      n
       şe
      y
       Büyükelç
      i
       de
      ­
      ğildi
       benim
      .
       Ayağ
      a
       kalktım
      . 
    

    
      Martha,
       «Ziyan
      ı
       yok,
      »
       dedi
      .
       «Köt
      ü
       bi
      r
       fi
      ­
      kirdi
       zaten.
      » 
    

    
      «Heykelin
       dibinde
      ,
       olu
      r
       mu?
      » 
    

    
      «Yok.
       Dah
      a
       iy
      i
       bi
      r
       ye
      r
       bulacağım
      .
       Ahdi
      m 
      olsun.» 
    

    
      Önüme
       geçere
      k
       dışar
      ı
       çıkt
      ı
       ve
      ,
       «Luis?
      » 
      diye
       seslendi
      . 
    

    
      Luis
       elind
      e
       Angel'i
      n
       cıval
      ı
       oyuncağ
      ı
       oldu
      ­
      ğu
       hald
      e
       yata
      k
       odasını
      n
       kapısınd
      a
       belirdi
      . 
    

    
      «Evet,
       güzelim?
      » 
    

    
      «Mr.
       Brovvn'
      a
       buradak
      i
       odalar
      ı
       gösteriyor
      -
      dum
       da
      .
       Diyo
      r
       k
      i
       bi
      r
       ka
      ç
       mültec
      i
       gels
      e
       iy
      i
       ola
      ­
      cakmış.» 
    

    
      Sesinde
       hi
      ç
       bi
      r
       aksam
      a
       yokt
      u
       —
       ta
      m
       mâ
      -
      nasiyle
       rahat
      .
       Onun
      ,
       bi
      z
       komedyenlikte
      n
       konu
      ­
      şurken
       gösterdiğ
      i
       öfk
      e
       aklım
      a
       geldi
      .
       Halbuk
      i 
      şimdi
       komedyenlikt
      e
       hepimizde
      n
       dah
      a
       ust
      a 
      olduğunu
       bell
      i
       etmişti
      . 
    

    
      Bense
       rolüm
      ü
       onu
      n
       kada
      r
       iy
      i
       yapamadım
      . 
      Sesimde
       endişem
      i
       göstere
      n
       bi
      r
       kurulukla
      , 
    

    
      «Ben
       artı
      k
       gideyim,
      »
       dedim
      . 
    

    
      «Niçin?
       Dah
      a
       vaki
      t
       ço
      k
       erken
      .
       Siz
      i
       çok
      ­
      tandır
       özlemiştik
      ,
       deği
      l
       m
      i
       Luis?
      » 
    

    
      Ben,
       «Bi
      r
       başk
      a
       randevu
      m
       dah
      a
       var,
      »
       de
      ­
      dim. 
    

  
    
      —
       23
      0
       — 
    

    
      Doğruyu
       söylemi
      ş
       olduğum
      u
       o
       and
      a
       bilmi
      ­
      yordum. 
    

    
      ** 
    

    
      3 
    

    
      Bu
       uzu
      n
       gü
      n
       son
      a
       ermemişt
      i
       henüz
      .
       Gec
      e 
      yarışma
       dah
      a
       bi
      r
       saa
      t
       y
      a
       d
      a
       bi
      r
       ebediyye
      t 
      vardı.
       Arabay
      a
       atladı
      m
       v
      e
       deni
      z
       kıyıs
      ı
       boyun
      ­
      ca
       sürmeğ
      e
       başladı
      m
       —
       yo
      l
       deli
      k
       deşik
      .
       Etraft
      a 
      kimsecikler
       yo
      k
       gibiydi
      .
       Belk
      i
       sokağ
      a
       çıkm
      a 
      yasağının
       kalktığında
      n
       haberler
      i
       olmamıştı
      ; 
      belki
       d
      e
       bi
      r
       tuzakta
      n
       korkuyorlardı
      .
       Sa
      ğ
       taraf
      ­
      ta
       etraf
      ı
       çitlerl
      e
       çevrüi
      ,
       küçü
      k
       bahçeleri
      n
       orta
      ­
      sında
       dura
      n
       taht
      a
       kulübelerde
      n
       bi
      r
       diz
      i
       vardı
      . 
      Tabak
       ortasınd
      a
       finca
      n
       gibi
      .
       Baz
      ı
       pencerelerd
      e 
      mum
       yanıyo
      r
       v
      e
       başbaş
      a
       vermi
      ş
       ro
      m
       içe
      n
       bi
      r 
      kaç
       kişiy
      i
       aydınlatıyordu
      .
       Bi
      r
       tabutu
      n
       üzerin
      e 
      eğünüş
       yaslılar
      ı
       andırıyord
      u
       bunlar
      .
       Ar
      a
       sır
      a 
      çekinüerek
       çalma
      n
       bi
      r
       çalg
      ı
       ses
      i
       geliyordu
      . 
      Birden
       karşıma
      ,
       yolu
      n
       ort
      a
       yerind
      e
       oynaya
      n 
      bir
       ihtiya
      r
       ada
      m
       çıktı
      .
       Fren
      e
       bası
      p
       zın
      k
       diy
      e 
      durmak
       zorund
      a
       kaldım
      .
       İhtiya
      r
       geld
      i
       v
      e
       ca
      ­
      mın
       arkasında
      n
       kı
      s
       kı
      s
       güld
      ü
       bana
      .
       O
       gec
      e 
      Port
       -
       a
      u
       -
       Prince'd
      e
       kork
      u
       içind
      e
       yaşamıya
      n 
      tek
       bi
      r
       kiş
      i
       vard
      ı
       hi
      ç
       olmazsa
      ! 
    

    
      Söylediği
       şarkını
      n
       anlamın
      ı
       çıkaramadı
      m 
      ve
       yolum
      a
       deva
      m
       ettim
      .
       Mer
      e
       Catherine'ni
      n 
      evine
       uğramayal
      ı
       ik
      i
       yıl
      ,
       belk
      i
       d
      e
       dah
      a
       fazl
      a 
      oluyordu
       am
      a
       ş
      u
       and
      a
       onu
      n
       yardımın
      a
       ihtiya
      ­
      cım
       vardı
      .
       İktidarsızlığı
      m
       vücudumda
      ,
       anca
      k 
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      bir
       büyücünü
      n
       kaldırabileceğ
      i
       bi
      r
       lane
      t
       gib
      i
       çö
      ­
      reklenmiş
       duruyordu
      .
       Ne
      w
       York'dak
      i
       o
       kız
      ı 
      düşündüm
       v
      e
       sonra
      ,
       istemiyere
      k
       Martha'y
      ı
       dü
      ­
      şününce
       öfke
      m
       kırbaçlanmı
      ş
       gib
      i
       oldu
      .
       Benim
      ­
      le
       canı
      m
       istediğ
      i
       vaki
      t
       yatmı
      ş
       olsayd
      ı
       şimd
      i 
      böyle
       olmazdı
      ! 
    

    
      Tam
       Mam
      a
       Catherine'ni
      n
       evin
      e
       varmaz
      ­
      dan
       önc
      e
       yo
      l
       çatallaşıyordu
      .
       Asfal
      t
       yo
      l
       (eğe
      r 
      asfalt
       denebüirs
      e
       tabii
      )
       ansızı
      n
       son
      a
       eriyordu
      . 
      (Ya
       tahsisa
      t
       yetmemi
      ş
       y
      a
       d
      a
       müteahhi
      t
       yüz­
      desini
       alamadığ
      ı
       içi
      n
       çeki
      p
       gitmi
      ş
       olacaktı)
      . 
      Sola
       doğr
      u
       güneyde
      n
       gele
      n
       v
      e
       cipte
      n
       başk
      a 
      hiç
       bi
      r
       vasıtayl
      a
       geçilemiye
      n
       an
      a
       yo
      l
       vardı
      . 
      Burada
       bi
      r
       barikatl
      a
       karşılaşınc
      a
       şaşırdım
      . 
      Zira
       kimseni
      n
       güneyde
      n
       bi
      r
       istü
      â
       hareket
      i
       bek
      ­
      lediği
       yoktu
      .
       Am
      a
       üstüm
      ü
       başım
      ı
       he
      r
       zaman
      ­
      kinden
       dah
      a
       dikkatl
      e
       aradılar
      . 
    

    
      Arama
       -
       taram
      a
       son
      a
       erdikte
      n
       sonr
      a
       sa
      ­
      ğa
       doğr
      u
       saptı
      m
       v
      e
       Mer
      e
       Catherine'ni
      n
       avlu
      ­
      suna
       vardım
      .
       Ortalı
      k
       öylesin
      e
       sessizd
      i
       k
      i
       acab
      a 
      arabadan
       çıktığım
      a
       değece
      k
       mi,
       diy
      e
       geçt
      i 
      içimden.
       Bi
      r
       ahı
      r
       gib
      i
       bölmeler
      e
       bölünmü
      ş
       u
      -
      zun,
       alça
      k
       bi
      r
       da
      m
       buran
      m
       aş
      k
       eviydi
      .
       Mer
      e 
      Catherine'nin
       misafirlerin
      i
       kabu
      l
       edi
      p
       içkiyl
      e 
      ağırladığı
       an
      a
       yapıd
      a
       bi
      r
       ışı
      k
       yandığı
      m
       görebi
      ­
      liyordum
       am
      a
       n
      e
       çalg
      ı
       ses
      i
       vard
      ı
       n
      e
       dans
      .
       Bi
      r 
      an
       Martha'y
      a
       sadı
      k
       kalma
      k
       fikr
      i
       ben
      i
       çekt
      i
       v
      e 
      içimden
       gaz
      a
       bası
      p
       ger
      i
       dönme
      k
       geldi
      .
       Am
      a 
      bunca
       zahmette
      n
       sonr
      a
       yılmağ
      a
       niyeti
      m
       yokt
      u 
      ve
       karanlı
      k
       avlunu
      n
       içinde
      ,
       karşıdak
      i
       ışığ
      a 
      doğru
       ihtiyatl
      a
       ilerlemeğ
      e
       başladım
      .
       He
      r
       adım
      ­
      da
       kend
      i
       kendimde
      n
       nefre
      t
       ediyordum
      . 
    

    
      Aptallığımdan
       otomobüi
      n
       burnun
      u
       duva
      ­
      ra
       çevirmi
      ş
       olduğu
      m
       içi
      n
       zifir
      i
       karanlıktaydım
      . 
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      Daha
       bi
      r
       ka
      ç
       adı
      m
       gitmede
      n
       bi
      r
       cip
      e
       çarptım
      . 
      Işıklan
       söndürülmü
      ş
       duruyord
      u
       v
      e
       direksiyon
      ­
      da
       bi
      r
       ada
      m
       uyuy
      a
       kalmıştı
      .
       Gen
      e
       nerdeys
      e 
      geri
       dönüyordu
      m
       zir
      a
       b
      u
       şehird
      e
       Tonton'la
      r 
      Mama
       Catherine'ni
      n
       kızlarıyl
      a
       felekte
      n
       bi
      r
       ge
      ­
      ce
       çalmağ
      a
       gelmişlers
      e
       başk
      a
       müşteriler
      e
       ye
      r 
      yok
       demekti
      . 
    

    
      Lâkin
       kend
      i
       kendimde
      n
       nefre
      t
       etmekt
      e 
      inat
       gösteriyordum
      ,
       onu
      n
       içi
      n
       deva
      m
       etti
      m 
      yoluma.
       Mer
      e
       Catherin
      e
       beni
      m
       karanlıktak
      i 
      sarsak
       adımlanm
      ı
       duymu
      ş
       ols
      a
       gere
      k
       ki
      ,
       elin
      ­
      de
       bi
      r
       ga
      z
       lâmbasıyl
      a
       eşikt
      e
       ben
      i
       karşılamay
      a 
      çıktı. 
    

    
      Birleşik
       Amerikanı
      n
       Güne
      y
       Eyaletlerin
      e 
      dair
       çevrile
      n
       filmlerdek
      i
       iy
      i
       kapl
      i
       dadıları
      n
       yü
      ­
      züne
       sahipt
      i
       v
      e
       bi
      r
       zamanla
      r
       herhald
      e
       ço
      k
       gü
      ­
      zel
       ola
      n
       minnacık
      ,
       nazeni
      n
       bi
      r
       vücud
      u
       vardı
      . 
      Yüzü
       ruhun
      u
       gerçekte
      n
       yansıtırd
      ı
       zir
      a
       mer
      e 
      Catherine,
       Por
      t
       -
       a
      u
       -
       Prmce'd
      e
       tanımı
      ş
       oldu
      ­
      ğum
       e
      n
       iy
      i
       kalpl
      i
       kadındı
      . 
    

    
      Kızlarının
       he
      p
       iy
      i
       ailelerde
      n
       gelm
      e
       oldu
      ­
      ğunu
       v
      e
       onu
      n
       yardımıyl
      a
       burad
      a
       birazcı
      k
       ce
      p 
      harçlığı
       kazandıkların
      ı
       iler
      i
       sürerd
      i
       v
      e
       nisanı
      n 
      nerdeyse
       on
      a
       inanacağ
      ı
       gelird
      i
       zir
      a
       kızların
      a 
      herkesin
       yanınd
      a
       kusursu
      z
       bi
      r
       kibarlıkl
      a
       hare
      ­
      ket
       etmelerin
      i
       öğretmişti
      .
       Bölmele
      r
       kapanın
      -
      caya
       kada
      r
       müşterile
      r
       d
      e
       etike
      t
       kuralların
      a 
      uymağa
       mecburdular
      .
       Ortad
      a
       dansedenler
      i
       gö
      ­
      rünce
       bi
      r
       manastı
      r
       okulunu
      n
       sını
      f
       bitirm
      e
       ça
      ­
      yına
       gelmi
      ş
       gib
      i
       olurdunuz
      . 
    

    
      Üç
       yı
      l
       önc
      e
       bi
      r
       keresind
      e
       onu
      n
       bi
      r
       kız
      ı
       bi
      r 
      müşterinin
       vahşetinde
      n
       kurtarışın
      a
       şahi
      t
       ol
      ­
      muştum.
       Ro
      m
       içmekteydi
      m
       k
      i
       «ahır
      »
       dediği
      ­
      miz
       bölmel
      i
       yapıda
      n
       gele
      n
       çığlıklar
      ı
       duymuş
      -
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      tum.
       Dah
      a
       be
      n
       yerimde
      n
       kalkmağ
      a
       davrana
      ­
      cak
       vaki
      t
       bulamada
      n
       Catherin
      e
       mutfakta
      n
       bi
      r 
      satır
       kaptığ
      ı
       gib
      i
       dışar
      ı
       fırlamıştı
      .
       Karşısında
      ­
      ki
       ada
      m
       onu
      n
       ik
      i
       misl
      i
       vardı
      ,
       sarhoşt
      u
       v
      e
       elin
      ­
      de
       bıça
      k
       sallıyordu
      .
       Am
      a
       on
      u
       görünc
      e
       tabanla
      ­
      rı
       yağlayı
      p
       kaçmıştı
      .
       Sonrada
      n
       orada
      n
       ayrılır
      ­
      ken
       onu
      n
       mutfakt
      a
       kız
      ı
       dizin
      e
       yatırmış
      ,
       çocu
      k 
      avutur
       gib
      i
       birşeyle
      r
       mırıldanara
      k
       pi
      ş
       pışladı
      -
      ğım
       görmüştüm
      . 
    

    
      Şimdi
       Mer
      e
       Catherin
      e
       eşikt
      e
       bi
      r
       fısıltıyl
      a 
      kulağımı
       büktü
      :
       «Tonton'la
      r
       burda.
      » 
    

    
      «Kızların
       heps
      i
       meşgu
      l
       mu?
      » 
    

    
      «Değil
       am
      a
       seni
      n
       sevdiği
      n
       meşgul.
      » 
    

    
      Uğramayalı
       ik
      i
       yıl
      ı
       geçmişt
      i
       lâki
      n
       Mam
      a 
      hatırlıyordu.
       V
      e
       dah
      a
       ilgin
      ç
       olan
      ı
       kızı
      n
       hâl
      â 
      burada
       bulunuşuydu
      .
       Şimd
      i
       onsekizin
      e
       yaklaş
      ­
      mış
       ols
      a
       gerekti
      .
       Gerç
      i
       on
      u
       bulacağım
      ı
       hi
      ç 
      sanmamıştım
       am
      a
       gen
      e
       d
      e
       hayâ
      l
       kırıklığın
      a 
      uğradım.
       Ya
      ş
       yerin
      i
       bulunc
      a
       insa
      n
       esk
      i
       ah
      ­
      bapları
       terci
      h
       ediyo
      r
       —
       randev
      u
       evind
      e
       bile
      . 
    

    
      «Çılgınlıkları
       üzerind
      e
       mi?
      »
       diy
      e
       sordum
      . 
    

    
      «Zannetmiyorum.
       Ço
      k
       öneml
      i
       birin
      i
       ağırlı
      ­
      yorlar.
       Ada
      m
       şimd
      i
       Ti
      m
       Tim'i
      n
       yanında.
      » 
    

    
      Gene
       nerdeys
      e
       dönüyordu
      m
       lâki
      n
       Mart
      -
      ha'ya
       karş
      ı
       duyduğu
      m
       hın
      ç
       hastalı
      k
       gib
      i
       yaka
      ­
      ma
       yapışmıştı
      . 
    

    
      «Gireyim,»
       dedim
      .
       «Susamışım
      .
       Ban
      a
       ko
      ­
      ka
       -
       kolayl
      a
       ro
      m
       ver.
      » 
    

    
      «Koka
       -
       kol
      a
       yo
      k
       artık.
      » 
    

    
      Öyle
       y
      a
       —
       Amerika
      n
       yardımını
      n
       son
      a
       er
      ­
      diğini
       unutmuştum
      . 
    

    
      «Sodalı
       ro
      m
       öyleyse.
      » 
    

    
      «Bir
       ka
      ç
       şiş
      e
       Seve
      n
       —
       u
      p
       var.
      » 
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      «Mükemmel.» 
    

    
      Salon
       kapısında
      ,
       bi
      r
       sandaly
      e
       üzerind
      e 
      uyuyakalmış
       bi
      r
       Tonto
      n
       vardı
      .
       Kar
      a
       caml
      ı 
      gözlüğü
       kucağın
      a
       düşmüşt
      ü
       v
      e
       zararsı
      z
       bi
      r
       ha
      ­
      li
       vardı
      .
       Düğmelerinde
      n
       bir
      i
       kayı
      p
       olduğ
      u
       içi
      n 
      pantolonunun
       ön
      ü
       açıh
      p
       kalmıştı
      . 
    

    
      içerde
       is
      e
       ta
      m
       bi
      r
       sessizlik
      .
       Kabarı
      k
       etek
      ­
      li,
       ince
      ,
       beya
      z
       esvapla
      r
       giymi
      ş
       dör
      t
       kızı
      n
       bi
      r 
      arada
       oturdukların
      ı
       görebiliyordum
      .
       Çubuklar
      ­
      la
       portaka
      l
       şerbet
      i
       emmekl
      e
       meşguldüler
      .
       Ko
      -
      nuşmuyolardı.
       İçlerinde
      n
       bir
      i
       boşala
      n
       bardağı
      ­
      nı
       bırakma
      k
       içi
      n
       kalkı
      p
       yürüdü
      .
       Ço
      k
       ahenkl
      i 
      yürüyordu,
       inc
      e
       beya
      z
       eteğ
      i
       dalgalanarak
      .
       De
      -
      gas'ın
       yaptığ
      ı
       küçü
      k
       bi
      r
       bron
      z
       heykelci
      k
       gibiy
      ­
      di. 
    

    
      «Başka
       hi
      ç
       müşter
      i
       yo
      k
       mu?
      » 
    

    
      «Tontons
       Macout
      e
       gelinc
      e
       heps
      i
       gittüer.
      » 
    

    
      İçeri
       girdim
      .
       V
      e
       işt
      e
       orada
      ,
       duva
      r
       önünde
      ­
      ki
       bi
      r
       masada
      ,
       karakkold
      a
       gördüğü
      m
       ada
      m 
      oturmaktaydı,
       han
      i
       tabut
      u
       alma
      k
       içi
      n
       cenaz
      e 
      arabasının
       cambların
      ı
       kıran
      .
       Sank
      i
       o
       ısrarl
      ı 
      bakışlardan
       hi
      ç
       kurtulmamıştım!.
      .
       Yumuşa
      k 
      şapkası
       bi
      r
       sandalyeni
      n
       üzerind
      e
       duruyord
      u 
      ve
       boynund
      a
       çizgil
      i
       bi
      r
       papyo
      n
       vardı
      .
       On
      u
       iği
      -
      lerek
       selâmladı
      m
       v
      e
       başk
      a
       bi
      r
       masay
      a
       doğr
      u 
      üerledim.
       Onda
      n
       korkuyordum
      .
       V
      e
       mera
      k
       d
      a 
      ediyordum:
       ş
      u
       and
      a
       Ti
      m
       Tim'i
      n
       eğlendirmek
      ­
      te
       olduğ
      u
       kiş
      i
       b
      u
       küsta
      h
       subayda
      n
       d
      a
       öneml
      i 
      biri
       olduğun
      a
       göre
      ,
       kimd
      i
       acaba
      ?
       İnşalla
      h 
      önemlilikte
       olduğ
      u
       kada
      r
       kötülükt
      e
       d
      e
       b
      u 
      adamdan
       üstü
      n
       değüdir
      ,
       diy
      e
       düekt
      e
       bulun
      ­
      dum
       içimde
      n
       —
       Ti
      m
       Tim'i
      n
       iyiliğ
      i
       için
      . 
    

    
      Subay,
       «He
      r
       yerd
      e
       sizinl
      e
       karşüaşı
      r
       gibi
      ­
      yim,»
       dedi
      . 
    

  
    
      —
       23
      5
       — 
    

    
      «Halbuki
       göz
      e
       batmay
      ı
       sevmem.
      » 
    

    
      «Bu
       gec
      e
       buray
      a
       nede
      n
       geldiniz?
      » 
    

    
      «Romla
       Seve
      n
       -
       u
      p
       içmeğe.
      » 
    

    
      Subay,
       o
       sırad
      a
       teps
      i
       üzerind
      e
       içkim
      i
       ge
      ­
      tirmekte
       ola
      n
       Mer
      e
       Catherine'y
      e
       dönerek
      ,
       «Se
      ­
      ven
       -
       u
      p
       kalmad
      ı
       dediydin,
      »
       diy
      e
       suçlamad
      a 
      bulundu.
       Ban
      a
       getirle
      n
       içkiy
      i
       alı
      p
       tadın
      a
       bak
      ­
      tı.
       «Sahide
      n
       Seve
      n
       -
       up'muş
      .
       B
      u
       adam
      a
       sodal
      ı 
      rom
       getir
      ,
       bakalım
      .
       Elindek
      i
       Seve
      n
       -
       up'lar
      ı 
      dostuma
       sakla.
      » 
    

    
      «Barın
       arkas
      ı
       öyl
      e
       karanlı
      k
       ki
      !
       Şişele
      r 
      birbirine
       karışmı
      ş
       ols
      a
       gerek!
      » 
    

    
      «Artık
       öneml
      i
       müşterilerle...
      »
       Suba
      y
       bi
      r 
      an
       duraladı
      ,
       sonr
      a
       a
      z
       -
       ço
      k
       nazi
      k
       olmağ
      a
       ka
      ­
      rar
       vermi
      ş
       gibi
      ,
       «dah
      a
       a
      z
       öneml
      i
       olanlar
      ı
       bir
      ­
      birinden
       ayır
      t
       etmesin
      i
       öğrenmelisin
      ,
       Catheri
      ­
      ne,»
       dedi
      .
       Ban
      a
       döndü
      :
       «Oturabilirsiniz.
      » 
    

    
      İlerledim. 
    

    
      «Buraya
       oturabilirsiniz
      .
       Hadi
      ,
       oturun.
      » 
    

    
      Boyun
       iğdim
      . 
    

    
      Adam,
       «Yo
      l
       kavşağmd
      a
       durduru
      p
       üstünü
      ­
      zü
       aradıla
      r
       mı?
      »
       diy
      e
       sordu
      . 
    

    
      «Evet.» 
    

    
      «Ya
       buranı
      n
       kapısında?
      » 
    

    
      «Sadece
       Mam
      a
       karşılad
      ı
       beni.
      » 
    

    
      «Müislerimden
       bir
      i
       yo
      k
       muydu?
      » 
    

    
      «Uyuyakalmış.» 
    

    
      «Uyumuş
       mu?
      » 
    

    
      «Evet.» 
    

    
      Subayın
       hiçbi
      r
       şe
      y
       demeyişin
      e
       v
      e
       uyuya
      n 
      nöbetçiyi
       cezalandırma
      k
       içi
      n
       yerinde
      n
       fırla
      -
      mayışına
       şaşmıştım
      .
       Sadec
      e
       o
       donuk
      ,
       kar
      a 
      camlı
       gözlüğüyl
      e
       ban
      a
       bakıyordu
      .
       Bi
      r
       kara
      r 
      almıştı
       am
      a
       aldığ
      ı
       karar
      ı
       ban
      a
       bildirmiyecekti
      . 
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      Mere
       Catherin
      e
       içkim
      i
       getirdi
      .
       Tadm
      a 
      baktım.
       Rom
      u
       gen
      e
       Seve
      n
       -
       up'l
      a
       karıştırmış
      ­
      tı.
       Cesu
      r
       kadınd
      ı
       vesselam
      ! 
    

    
      Subaya,
       «B
      u
       gec
      e
       ço
      k
       ihtiya
      t
       tedbirler
      i 
      almışa
       benzersiniz,
      »
       dedim
      . 
    

    
      «Çok
       öneml
      i
       bi
      r
       yabancıda
      n
       sorumluyum
      . 
      Onun
       güvenliğ
      i
       içi
      n
       tedbirle
      r
       alma
      m
       gerek
      . 
      Buraya
       gelmey
      i
       arzuladı.
      » 
    

    
      «Bizim
       küçü
      k
       Ti
      m
       Tim'i
      n
       yanınd
      a
       emni
      ­
      yette
       olduğunda
      n
       emi
      n
       misiniz
      ?
       Yoks
      a
       yata
      k 
      odasma
       d
      a
       nöbetç
      i
       m
      i
       diktiniz
      ,
       Yüzbaşım
      ?
       Y
      a 
      da
       komuta
      n
       m
      ı
       deyeceğim?
      » 
    

    
      «Adım
       Yüzbaş
      ı
       Concasseur'dur
      .
       Ço
      k
       şa
      ­
      kacısınız.
       Be
      n
       şakada
      n
       anlarım
      .
       Severi
      m
       şaka
      ­
      yı.
       Hatt
      â
       politi
      k
       değer
      i
       d
      e
       vardı
      r
       şakanın
      .
       Kor
      ­
      kaklar
       v
      e
       iktidarsızla
      r
       içi
      n
       bi
      r
       boşalm
      a
       sağ
      ­
      lar.» 
    

    
      «önemli
       bi
      r
       yabanc
      ı
       dedini
      z
       galiba
      ,
       Yüz
      ­
      başım?
       B
      u
       saba
      h
       sizi
      n
       yabancılarda
      n
       hoşlan
      ­
      madığınızı
       sanmıştım.
      » 
    

    
      «Ben
       şahse
      n
       bütü
      n
       beya
      z
       adamlar
      ı
       ço
      k 
      hor
       görürüm
      .
       N
      e
       yala
      n
       söyliyeyi
      m
       renkler
      i
       si
      ­
      nirlendirir
       ben
      i
       —
       hayva
      n
       pisliğin
      i
       hatırlatı
      r 
      zira.
       Lâki
      n
       içinizde
      n
       bazıların
      ı
       aramız
      a
       alabi
      ­
      liriz
       —
       Devleti
      n
       işin
      e
       yararsanız.
      » 
    

    
      «Yani
       Dokto
      r
       Duvalier'i
      n
       işine
      ,
       deme
      k
       is
      ­
      tiyorsunuz
       herhalde?
      » 
    

    
      Concasseur
       bell
      i
       belirsi
      z
       bi
      r
       ala
      y
       ifadesiy
      ­
      le
       tekrarlad
      ı
       :
       «J
      e
       sui
      s
       l
      e
       drapea
      u
       Haitien
      , 
      Uni
       e
      t
       îndivisible
      .
       Be
      n
       Hait
      i
       bayrağıyı
      m
       — 
      Birleşik
       v
      e
       bölünmez.
      » 
    

    
      Bir
       yudu
      m
       ro
      m
       içti
      .
       Sonr
      a
       ekledi
      : 
    

    
      «Bazı
       beya
      z
       adamları
      n
       diğerlerinde
      n
       dah
      a 
      çeküebüir
       yaratıkla
      r
       olduğ
      u
       muhakkak
      .
       Fran
      -
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      sız'ların
       hi
      ç
       olmazs
      a
       bizlerl
      e
       müştere
      k
       bi
      r
       kül
      ­
      türleri
       var
      .
       Genera
      l
       d
      e
       Gaulle'ni
      n
       hayranıyım
      . 
      Başkanımız
       on
      a
       bi
      r
       mektu
      p
       yazara
      k
       Avrup
      a 
      Birliğine
       katılmay
      ı
       tekli
      f
       etti.
      » 
    

    
      «Cevap
       ald
      ı
       m
      ı
       bari?
      » 
    

    
      «Bu
       işle
      r
       zama
      n
       ister
      .
       Görüşülmes
      i
       gere
      ­
      ken
       şartla
      r
       var
      ,
       tabii
      .
       Diplomaside
      n
       anları
      z 
      biz.
       Amerikalıla
      r
       ve..
      .
       İngilizle
      r
       gib
      i
       patavat
      ­
      sızlık
       yapmayız.
      » 
    

    
      (CONCASSEUR) 
    

    
      Concasseur
       ad
      ı
       zihnim
      i
       kurcalayı
      p
       duru
      ­
      yordu.
       B
      u
       ism
      i
       dah
      a
       önc
      e
       d
      e
       bi
      r
       yerd
      e
       duy
      -
      muşluğum
       vardı
      .
       Yırtıc
      ı
       v
      e
       yıkıc
      ı
       bi
      r
       kudre
      t 
      ifade
       ede
      n
       b
      u
       isi
      m
       on
      a
       yaraşıyordu
      .
       Belk
      i
       d
      e 
      «Stalin»
       v
      e
       «Hitler
      »
       gib
      i
       sonrada
      n
       alınm
      a
       bi
      r 
      isimdi. 
    

    
      Yüzbaşı
       Concasseur
      ,
       «Hait
      i
       aslınd
      a
       Üçün
      ­
      cü
       Kuvvet
      e
       dah
      ü
       edilmey
      i
       haketmiştir,
      »
       diy
      e 
      sözüne
       deva
      m
       etti
      .
       «Komünistler
      e
       karş
      ı
       gerçe
      k 
      kale
       biziz
      .
       Burad
      a
       bi
      r
       Castr
      o
       çıkamaz
      .
       Köyl
      ü 
      devlete
       sadıktır.
      » 
    

    
      «Ya
       d
      a
       öd
      ü
       kopmu
      ş
       durumdadır.
      »
       Barda
      ­
      ğımdan
       uzu
      n
       bi
      r
       yudu
      m
       ro
      m
       çektim
      .
       Adamı
      n 
      palavralarma
       başk
      a
       türl
      ü
       dayanmanı
      n
       imkân
      ı 
      yoktu.
       «Öneml
      i
       misafirini
      z
       epe
      y
       kald
      ı
       içerde.
      » 
    

    
      «Bana
       dediğin
      e
       gör
      e
       çoktandı
      r
       kadınsı
      z 
      kalmış.» 
    

    
      Sonra
       Yüzbaş
      ı
       Mere
      ,
       Catherine'y
      e
       doğr
      u 
      sertçe
       bağırdı
      :
       «Nası
      l
       servi
      s
       bu
      ?
       Nede
      n
       kims
      e 
      kalkıp
       dansetmiyor?
      » 
    

    
      Salondaki
       dör
      t
       kı
      z
       ayağ
      a
       kalktılar
      .
       Bi
      r
       ta
      ­
      nesi
       gramafon
      u
       açtı
      .
       Esk
      i
       tarzda
      ,
       gaye
      t
       ahenk
      ­
      li
       olara
      k
       dansetmeğ
      e
       başladılar
      .
       Kabarı
      k
       e
      -
      tekleri
       gümü
      ş
       buhurdanlıkla
      r
       gib
      i
       sallandıkç
      a 
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      ceylân
       bacaklar
      ı
       rengindek
      i
       o
       nari
      n
       bacaklar
      ı 
      görünüyordu.
       Birbirlerin
      i
       bira
      z
       uzakta
      n
       tutu
      ­
      yor
       v
      e
       hafifç
      e
       gülümsüyorlardı
      .
       Ayn
      i
       cinste
      n 
      kuşlar
       gib
      i
       birbirin
      e
       benze
      r
       v
      e
       güzeldiler
      .
       N
      e 
      kadar
       inanılma
      z
       birşeyd
      i
       onları
      n
       satılı
      k
       olma
      ­
      sı.
       Herke
      s
       gibi
      . 
    

    
      Yüzbaşı
       Concasseu
      r
       baktığı
      m
       yer
      i
       gör
      ­
      müştü.
       O
       kar
      a
       caml
      ı
       gözlüğü
      n
       ardında
      n
       göz
      ­
      leri
       hi
      ç
       birşey
      i
       kaçırmıyordu
      . 
    

    
      «Size
       bi
      r
       kadı
      n
       ısmarhyayım!
      »
       dedi
      . 
    

    
      «Na
       ş
      u
       ufağ
      ı
       —
       saçmd
      a
       çiçe
      k
       olan
      .
       Biz
      ­
      den
       yan
      a
       bakmıyor
      .
       Beni
      m
       kıskanacağımda
      n 
      korktuğu
       içi
      n
       utanga
      ç
       duruyor
      .
       Satılı
      k
       bi
      r
       kı
      ­
      zı
       kıskanma
      k
       ha
      !
       N
      e
       saçmalık
      !
       Am
      a
       be
      n
       ten
      -
      bih
       ederse
      m
       siz
      i
       ço
      k
       memnu
      n
       bırakır.
      » 
    

    
      «Canım
       kadı
      n
       istemiyor,
      »
       dedim
      . 
    

    
      Onun
       b
      u
       cömertliğini
      n
       ardındak
      i
       amac
      ı 
      biliyordum:
       köpeği
      n
       önün
      e
       kemi
      k
       fırlatırcası
      -
      na
       o
       d
      a
       beya
      z
       adam
      m
       önün
      e
       fahiş
      e
       atıverecek
      -
      ti. 
    

    
      «öyleyse
       burd
      a
       işini
      z
       ne?
      » 
    

    
      Bu
       soruy
      u
       sormakt
      a
       hakhydı
      .
       Sadece
      , 
    

    
      «İştahım
       kaçtı,
      »
       diyere
      k
       kızları
      n
       dansedi
      -
      şini
       seyrettim
      .
       Ço
      k
       dah
      a
       lük
      s
       bi
      r
       dekor
      a
       lâyık
      ­
      tılar
       doğrusu
      !
       Yüzbaşıya
      , 
    

    
      «Komünistlerden
       hi
      ç
       m
      i
       korkunu
      z
       yok?
      » 
      diye
       sordum
      . 
    

    
      «Komünistler
       gerçe
      k
       bi
      r
       tehlik
      e
       teşki
      l
       et
      ­
      miyorlar.
       Zate
      n
       tehlikel
      i
       hal
      e
       gelsele
      r
       Ameri
      ­
      kalılar
       heme
      n
       çıkartm
      a
       yaparlar
      .
       Por
      t
       -
       a
      u
       -
      Prince'de
       bi
      r
       ka
      ç
       Komünis
      t
       var
      ,
       tabii
      .
       Kimlik
      ­
      leri
       biliniyor
      .
       Am
      a
       tehlikel
      i
       değüler
      .
       Küçü
      k 
      gruplar
       halind
      e
       toplanı
      p
       Kar
      i
       Mar
      x
       okuyorlar
      . 
      Siz
       d
      e
       Komünis
      t
       misini
      z
       yoksa?
      » 
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      «Nasıl
       olabilirim
      ?
       Hote
      l
       Trianon'u
      n
       sahi
      ­
      biyim
       ben
      .
       Geçimi
      m
       Amerika
      n
       turistlerin
      e
       bağ
      ­
      lı.
       Kapitalistim.
      » 
    

    
      Concasseur
       nazikliğ
      e
       e
      n
       fazl
      a
       yaklaşa
      n 
      ifadesiyle,
       «öyleys
      e
       Bi
      z
       d
      e
       bizde
      n
       sayılırsınız»
      , 
      dedi.
       «Renginizde
      n
       başk
      a
       tabii.
      » 
    

    
      «Hakareti
       fazl
      a
       iler
      i
       götü
      r
       meyin
      ,
       Yüzba
      ­
      şım.» 
    

    
      «A
       canım
      ,
       renginizd
      e
       sizi
      n
       bi
      r
       suçunu
      z 
      yok
       ki!
      » 
    

    
      «Demek
       istediğim
      ,
       ben
      i
       kendinizde
      n
       bir
      i 
      saymayın.
       Kapitalis
      t
       bi
      r
       devle
      t
       iğrençliğ
      i
       azı
      ­
      tırsa
       kapitalistleri
      n
       sadakatin
      i
       bil
      e
       yitirir.
      » 
    

    
      «Kapitalist
       dediği
      n
       yüzd
      e
       yirmibeş
      i
       cebin
      e 
      atabildiği
       sürec
      e
       sadıktır.
      » 
    

    
      «Biraz
       insanlı
      k
       d
      a
       iste
      r
       ama.
      » 
    

    
      «Katoükler
       gib
      i
       konuşuyorsunuz.
      » 
    

    
      «Evet.
       Belk
      i
       de
      .
       îmanın
      ı
       yitirmi
      ş
       ola
      n
       bi
      r 
      Katolik!
       Am
      a
       sizi
      n
       kapitalistleri
      n
       d
      e
       imanları
      ­
      nı
       yitirmeler
      i
       tehlikes
      i
       yo
      k
       mu?
      » 
    

    
      «Canlarından
       olurla
      r
       am
      a
       imanlarından
      , 
      asla!
       Zir
      a
       paradı
      r
       onları
      n
       imanı
      .
       Paraların
      a 
      ömürlerinin
       sonun
      a
       kada
      r
       sımsık
      ı
       sahi
      p
       olu
      r 
      ve
       sonr
      a
       çocukların
      a
       bırakırlar.
      » 
    

    
      «Ya
       ş
      u
       öneml
      i
       yabanc
      ı
       dostunuz
      ?
       Kendi
      ­
      si
       sadı
      k
       bi
      r
       kapitalis
      t
       m
      i
       yoks
      a
       sa
      ğ
       kanatta
      n 
      bir
       politikac
      ı
       mı?
      » 
    

    
      O
       bardağını
      n
       içindek
      i
       buzlar
      ı
       şıngırdata
      -
      dursun,
       be
      n
       onu
      n
       adın
      ı
       nerde
      n
       bildiğim
      i
       hatır
      ­
      lamıştım.
       Ban
      a
       onda
      n
       bahseden
      ,
       he
      m
       d
      e
       bü
      ­
      yük
       bi
      r
       kork
      u
       v
      e
       saygıyl
      a
       bahseden
      ,
       Peti
      t 
      Pierre
       olmuştu
      .
       Amerikalıla
      r
       Büyükelçüerin
      i 
      geri
       aldıkta
      n
       sonr
      a
       b
      u
       Yüzbaş
      ı
       Concasseu
      r
       bi
      r 
      Amerikan
       s
      u
       şirketin
      e
       ai
      t
       ola
      n
       bütü
      n
       makina
      -
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      lan
       sökmü
      ş
       v
      e
       Kenscof
      f
       da
      ğ
       köyünd
      e
       çügmc
      a 
      bir
       projey
      e
       başlatmıştı
      .
       Pe
      k
       birşe
      y
       yapama
      ­
      mıştı
       zir
      a
       işçüe
      r
       a
      y
       sonund
      a
       paraların
      ı
       alama
      ­
      yınca
       kaçmışlardı
      .
       V
      e
       böylec
      e
       Kenscof
      f
       yamaç
      ­
      larında,
       Concanseur'u
      n
       hâtıras
      ı
       olara
      k
       dör
      t 
      tane
       beto
      n
       dire
      k
       v
      e
       sıca
      k
       v
      e
       yağmu
      r
       etkisiyl
      e 
      daha
       şimdide
      n
       çatlamağ
      a
       başlamı
      ş
       ola
      n
       beto
      n 
      bir
       zemi
      n
       kalmıştı
      . 
    

    
      Şu
       and
      a
       ahırd
      a
       Ti
      m
       Tim'l
      e
       oynaşmakt
      a 
      olan
       öneml
      i
       za
      t
       belk
      i
       d
      e
       b
      u
       projeni
      n
       tamamlan
      ­
      masına
       yardı
      m
       edece
      k
       ola
      n
       bi
      r
       i
      ş
       adamıydı
      ? 
      Ama
       akl
      ı
       başınd
      a
       ola
      n
       hang
      i
       i
      ş
       adam
      ı
       böyl
      e 
      bir
       memlekette
      ,
       Konscof
      f
       yamaçlarmd
      a
       bu
      z 
      pateni
       kaymağ
      a
       yarayaca
      k
       bi
      r
       par
      k
       yapma
      k 
      için
       par
      a
       yatırırdı
      ? 
    

    
      Concasseur,
       «Biz
      e
       tekni
      k
       elema
      n
       lâzım,
      » 
      diyordu;
       «Beya
      z
       d
      a
       olsa.
      » 
    

    
      «imparator
       Christoph
      e
       tekni
      k
       eleman
      a 
      ihtiyaç
       görmemişti.
      » 
    

    
      «Biz
       onda
      n
       dah
      a
       moderniz.
      » 
    

    
      «O
       şat
      o
       kurmuştu
      ,
       si
      z
       pate
      n
       -
       parkı
      ,
       öyl
      e 
      mi?» 
    

    
      Yüzbaşı
       Concasseur
      ,
       «Çekilme
      z
       olmağ
      a 
      başlıyorsunuz,»
       ded
      i
       v
      e
       fazl
      a
       iler
      i
       gitmi
      ş
       oldu
      ­
      ğumu
       anladım
      . 
    

    
      Dalma
       basmıştım
      .
       Korktu
      m
       biraz
      .
       Eğe
      r 
      Martha
       ü
      e
       yatabümi
      ş
       olsaydı
      m
       b
      u
       gec
      e
       n
      e 
      kadar
       bambaşk
      a
       bi
      r
       şeküd
      e
       sonuçlanacaktı
      ! 
      Şimdi
       oteldek
      i
       odamda
      ,
       politik
      a
       konularında
      n 
      tamamen
       uzakta
      ,
       deri
      n
       bi
      r
       uykud
      a
       olacaktım
      . 
    

    
      Yüzbaşı
       revolverin
      i
       çıkard
      ı
       v
      e
       masaya
      , 
      boşalmış
       dura
      n
       içk
      i
       bardağmı
      n
       yanm
      a
       koydu
      . 
      Çenesini
       o
       beya
      z
       —
       mav
      i
       çizgü
      i
       gömleğin
      e 
      bastırdı.
       Manalı
      ,
       âdet
      a
       tasal
      ı
       bi
      r
       sessizli
      k
       için
      -
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      de
       oturuyord
      u
       —
       beni
      m
       gözlerimi
      n
       arasın
      a
       bi
      r 
      kurşun
       sıkıvermeni
      n
       lehind
      e
       v
      e
       aleyhindek
      i 
      noktalan
       zihnind
      e
       dikkatl
      e
       tartıyormu
      ş
       gibi
      . 
      Onun
       açısında
      n
       bakınc
      a
       be
      n
       b
      u
       işi
      n
       aleyhind
      e 
      bir
       tara
      f
       göremiyordu
      m
       doğrusu
      . 
    

    
      Mere
       Catherin
      e
       geli
      p
       arkamd
      a
       durd
      u
       v
      e 
      masaya
       ik
      i
       ro
      m
       bardağ
      ı
       bıraktı
      . 
    

    
      «Arkadaşınız
       içerd
      e
       Ti
      m
       Tim'l
      e
       yarı
      m 
      saatten
       fazl
      a
       kaldı
      .
       Artık...
      » 
    

    
      Yüzbaşı,
       «Bıra
      k
       istediğ
      i
       kada
      r
       kalsın,
      » 
      dedi.
       «Öneml
      i
       bi
      r
       adamdı
      r
       o
       —
       ço
      k
       önemli.
      » 
      Dudak
       uçlarınd
      a
       zehi
      r
       köpüğ
      ü
       gib
      i
       küçü
      k
       kü
      ­
      çük
       tükürü
      k
       damlacıkla
      n
       belirmişti
      .
       Revolver
      e 
      parmaklarının
       ucuyl
      a
       dokundu
      . 
    

    
      «Paten
       park
      ı
       moder
      n
       birşeydir,
      »
       dedi
      . 
      Parmaklan
       revolve
      r
       v
      e
       ro
      m
       bardağıyl
      a
       oy
      ­
      nuyordu.
       «Bu
      z
       paten
      i
       yapma
      k
       sosyetiktir,
      » 
      diye
       ekledi
      .
       «Şı
      k
       bi
      r
       spordur.
      » 
    

    
      Mere
       Catherine
      ,
       «Ödediğini
      z
       par
      a
       yarı
      m 
      saat
       içindi,
      »
       dedi
      . 
    

    
      Yüzbaşı,
       «Beni
      m
       saatim
      e
       gör
      e
       dah
      a
       ya
      ­
      rım
       saa
      t
       olmadı,
      »
       diy
      e
       ceva
      p
       verdi
      .
       «Zarar
      a 
      mı
       giriyorsu
      n
       ki
      ?
       Başk
      a
       müşter
      i
       yo
      k
       nasılsa.
      » 
    

    
      «Mösyö
       Brovv
      n
       va
      r
       ya.
      » 
    

    
      Ben,
       «B
      u
       gec
      e
       yokum,
      »
       dedim
      .
       «
      O
       kada
      r 
      önemli
       bi
      r
       kişide
      n
       sonr
      a
       sönü
      k
       kaçmakta
      n 
      korkarım.» 
    

    
      Yüzbaşı,
       «Öyleys
      e
       nede
      n
       hâl
      â
       buradası
      ­
      nız?»
       diy
      e
       sordu
      . 
    

    
      «içki
       istiyorum
      .
       Sonr
      a
       merakı
      m
       d
      a
       kabar
      ­
      dı.
       Haiti'y
      e
       b
      u
       derec
      e
       öneml
      i
       misafirle
      r
       he
      r 
      gün
       gelmiyor
      .
       Sizi
      n
       o
       pate
      n
       parkın
      a
       par
      a
       m
      ı 
    

    
      Komedyenler
       — F
       :
       1
      6 
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      yatıracak
       b
      u
       zat?
      » 
    

    
      Yüzbaşı
       revolverin
      e
       bakt
      ı
       am
      a
       demi
      n 
      beyninin
       zın
      k
       diy
      e
       atıverdeğ
      i
       o
       il
      k
       an
      ,
       gerçe
      k 
      tehlike
       a
      m
       geçmişt
      i
       artık
      . 
    

    
      «O
       öneml
      i
       yabanc
      ı
       dostunuzu
      n
       içer
      i
       giri
      p 
      de
       beya
      z
       bi
      r
       adamı
      n
       cesedin
      i
       bulmasın
      ı
       iste
      ­
      mezsiniz
       herhalde,
      »
       dedim
      .
       «İ
      ş
       içi
      n
       iy
      i
       olmaz.
      » 
    

    
      Yüzbaşı
       ciddilikle
      ,
       «Burad
      a
       yapmam
      a
       lü
      ­
      zum
       yok
      ,
       sonrada
      n
       d
      a
       icabmız
      a
       bakabiliriz,
      » 
      diye
       doğruy
      u
       söyled
      i
       v
      e
       sonr
      a
       şaşalatıc
      ı
       bi
      r 
      gülümseyiş,
       o
       beto
      n
       zemindek
      i
       çatlakla
      r
       gib
      i 
      yüzünü
       ikiy
      e
       böldü
      :
       nazi
      k
       bi
      r
       gülümseyiş
      ,
       hat
      ­
      tâ
       alçakgönüll
      ü
       bi
      r
       gülümseyiş
      .
       y 
    

    
      Yüzbaşı
       ayağ
      a
       kalkmıştı
      .
       Arkamdak
      i
       sa
      ­
      lon
       kapısını
      n
       açıldığın
      ı
       duyara
      k
       dönünce
      ,
       Ti
      m 
      Tim'i
       gördü
      m
       —
       beyazla
      r
       içindeyd
      i
       v
      e
       gülüm
      -
      süyordu;
       kilis
      e
       kapısınd
      a
       bi
      r
       geli
      n
       gibi
      .
       Lâki
      n 
      Yüzbaşıyla
       fahiş
      e
       birbirlerin
      e
       gülümsemiyor
      -
      lardı.
       İkisini
      n
       d
      e
       gülüş
      ü
       Ti
      m
       Tim'i
      n
       kolun
      a
       gir
      ­
      miş
       ola
      n
       ço
      k
       öneml
      i
       yabanc
      ı
       misafir
      e
       doğr
      u 
      yönelmişti.
       Bu
      ,
       Mr
      .
       Jones'di
      . 
    

    
      * 
    

    
      ** 
    

    
      4 
    

    
      «Jones!»
       diy
      e
       bağırmışım
      . 
    

    
      Yüzünde
       hâl
      â
       yar
      a
       izler
      i
       vard
      ı
       am
      a
       plas
      ­
      terle
       örtülmüşt
      ü
       bunlar
      . 
    

    
      «Aa,
       Brow
      n
       değils
      e
       n
      e
       olayım!
      »
       dedi
      .
       Gel
      ­
      di
       v
      e
       büyü
      k
       bi
      r
       candanlıkl
      a
       elim
      i
       sıktı
      .
       «Eski
      ­
      lerden
       birin
      i
       görme
      k
       ço
      k
       tatl
      ı
       vallahi!
      » 
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      Sanki
       bi
      r
       öncek
      i
       savaşta
      n
       ber
      i
       il
      k
       def
      a 
      buluşan
       bi
      r
       Esk
      i
       Muhariple
      r
       toplantısmday
      -
      dık! 
    

    
      «Dün
       d
      e
       görüştü
      k
       ya!
      »
       dedi
      m
       v
      e
       onu
      n 
      az
       buçu
      k
       mahcu
      p
       durum
      a
       düştüğün
      ü
       sezdim
      . 
      Nahoş
       bi
      r
       duru
      m
       son
      a
       erdikte
      n
       sonr
      a
       Jone
      s 
      bunu
       bira
      n
       önc
      e
       unutmağ
      a
       bakıyordu
      ,
       besbel
      ­
      li. 
    

    
      Yüzbaşı
       Concasseur'
      a
       dönerek
      ,
       «Mr
      . 
      Brovvn'la
       be
      n
       Medea'd
      a
       birlikt
      e
       yolculu
      k
       et
      ­
      tik,»
       diy
      e
       açıklamad
      a
       bulundu
      .
       «Y
      a
       Mr
      .
       Smit
      h 
      nasıl?» 
    

    
      «Dün
       sen
      i
       görmeğ
      e
       geldiğ
      i
       zamank
      i
       gibi
      . 
      Seni
       ço
      k
       mera
      k
       ediyor.
      » 
    

    
      «Beni
       mi
      ?
       Niye?.
      .
       Aa
      ,
       a
      f
       edersin
      ,
       san
      a
       gü
      ­
      zel
       arkadaşım
      ı
       tanıştırmadım
      . 
    

    
      «Tim
       Tim'l
      e
       be
      n
       birbirimiz
      i
       ço
      k
       yakında
      n 
      tanırız.» 
    

    
      «Alâ,
       âlâ
      .
       Otur
      ,
       güzelim
      ,
       otu
      r
       d
      a
       hepimi
      z 
      bir
       kade
      h
       birşe
      y
       içelim.
      » 
    

    
      Jones
       önc
      e
       Ti
      m
       Ti
      m
       içi
      n
       bi
      r
       sandaly
      e
       çek
      ­
      ti.
       Sonr
      a
       kolum
      a
       girere
      k
       ben
      i
       bira
      z
       uzaklaştır
      ­
      dı.
       Yava
      ş
       sesle
      , 
    

    
      «O
       fası
      l
       kapand
      ı
       artık
      ,
       ik
      i
       gözüm,
      »
       dedi
      . 
    

    
      «Neyse,
       sa
      ğ
       seli
      m
       çıktığın
      a
       sevindim.
      » 
    

    
      Ustü
       kapal
      ı
       olarak
      ,
       «
      O
       yazdığı
      m
       mektu
      ­
      bun
       sonucu,
      »
       dedi
      .
       «Zate
      n
       umuyordum
      .
       Kork
      -
      mamıştım.
       İk
      i
       tarafl
      ı
       bi
      r
       takı
      m
       hatala
      r
       oldu
      . 
      Ama
       kızları
      n
       bun
      u
       bümesin
      i
       istemem.
      » 
    

    
      «Bilseler
       d
      e
       ço
      k
       anlayışl
      ı
       davranırla
      r
       y
      a 
      —
       Yüzbaş
      ı
       bümiyo
      r
       mu?
      » 
    

    
      «Biliyor
       elbe
      t
       am
      a
       kimsey
      e
       söylemez
      .
       Be
      n 
      de
       yarı
      n
       geli
      p
       san
      a
       durum
      u
       bildirecekti
      m
       am
      a 
      bu
       gec
      e
       yata
      k
       faslın
      a
       şiddetl
      e
       ihtiyacı
      m
       var
      -
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      dı.
       Deme
      k
       Ti
      m
       Tim'
      i
       biliyorsun?
      » 
    

    
      «Evet.» 
    

    
      «Şeker
       birşey
      .
       İy
      i
       k
      i
       on
      u
       seçmişim
      .
       Yüz
      ­
      başı
       hani
      ,
       ş
      u
       başınd
      a
       çiçe
      k
       ola
      n
       kız
      ı
       tavsiy
      e 
      ediyordu.» 
    

    
      «Aradaki
       fark
      ı
       görmezdi
      n
       büe
      !
       Mer
      e
       Cat
      ­
      herine'nin
       kızlarını
      n
       heps
      i
       bo
      l
       şekerlidir
      .
       Ku
      ­
      zum,
       Yüzbaşıyl
      a
       işi
      n
       ne?
      » 
    

    
      «Birlikte
       bi
      r
       projemi
      z
       var.
      » 
    

    
      «Buz
       paten
      i
       üzerin
      e
       mi?
      » 
    

    
      «Yoo.
       N
      e
       bu
      z
       pateni?
      » 
    

    
      «Ayağmı
       den
      k
       al
      ,
       Jones
      .
       Teki
      n
       değildi
      r 
      o.». 
    

    
      Jones,
       «Se
      n
       ben
      i
       mera
      k
       etme
      ,
       be
      n
       Hanya
      -
      yı
       Konyay
      ı
       bilirim,
      »
       dedi
      . 
    

    
      Mere
       Catherine
      ,
       tepsis
      i
       ro
      m
       bardaklarıy
      -
      la
       yükl
      ü
       olara
      k
       geçiyordu
      .
       Herhald
      e
       Seve
      n
       -
      up'larm
       e
      n
       sonuncusun
      u
       d
      a
       kullanmı
      ş
       olacak
      ­
      tı.
       Jone
      s
       bardaklarda
      n
       birin
      i
       kavrıyarak
      , 
    

    
      «Yarın
       beni
      m
       içi
      n
       arab
      a
       Bağlıyacaklar,
      » 
      dedi.
       «Altımd
      a
       otomobi
      l
       olunc
      a
       geli
      r
       sen
      i
       gö
      ­
      rürüm.
       Bardağın
      ı
       Ti
      m
       Ti
      m
       v
      e
       Yüzbaşıda
      n
       ya
      ­
      na
       kaldırarak
      , 
    

    
      «Salut!»
       diy
      e
       seslendi
      .
       Sonr
      a
       bana,
      «
       Sev
      ­
      dim
       burasını,
      »
       dedi
      .
       «Dör
      t
       ayağımı
      n
       üstün
      e 
      düştüm
       gene.
      » 
    

    
      Salondan
       çıktım
      .
       Seve
      n
       -
       up'ları
      n
       tatl
      ı
       lez
      ­
      zetinden
       içi
      m
       bayılmıştı
      .
       Geçerke
      n
       nöbetçiy
      i 
      omuzundan
       sarsı
      p
       uyandırdım
      .
       Bar
      i
       bi
      r
       kişiy
      e 
      yararım
       dokunsun
      .
       Cipi
      n
       yanında
      n
       e
      l
       yorda
      ­
      mıyla
       geçi
      p
       kend
      i
       arabam
      a
       giderke
      n
       arkada
      n 
      ayak
       sesler
      i
       duydu
      m
       v
      e
       heme
      n
       yan
      a
       kaydım
      . 
      Belki
       d
      e
       bu
      z
       patenini
      n
       şerefin
      i
       korumağ
      a
       ge
      ­
      len
       Yüzbaşıyd
      ı
       bu
      !
       Am
      a
       Ti
      m
       Tim'mi
      ş
       meğer
      . 
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      «Onlara
       tuvalet
      e
       gidiyoru
      m
       dedim,
      »
       diy
      e 
      fısıldadı. 
    

    
      «Nasılsın,
       Ti
      m
       Tim?
      » 
    

    
      «Çok
       iyi
      ,
       y
      a
       siz?..
      » 
    

    
      «Geçinip
       gidiyoru
      z
       işte.
      » 
    

    
      «Arabanızın
       içind
      e
       bekleseniz
      e
       biraz
      .
       On
      ­
      lar
       nasıls
      a
       yakınd
      a
       giderler
      .
       O
       İngili
      z
       adam
      ı 
      tout
       - â -
       fai
      t
       epis
      e
       —
       Ta
      m
       anlamıyl
      a
       yorgu
      n 
      düşmüş
       durumda.
      » 
    

    
      «Bundan
       şüphe
      m
       yo
      k
       am
      a
       be
      n
       d
      e
       yorgu
      ­
      num.
       Gitme
      m
       gerek
      .
       Ti
      m
       Tim
      ,
       iy
      i
       davrand
      ı
       y
      a 
      sana?» 
    

    
      «Aa,
       elbet
      .
       Sevdi
      m
       onu
      .
       Pe
      k
       ısındım.
      » 
    

    
      «Neden
       sevdi
      n
       o
       kadar?
      » 
    

    
      Tim
       Tim
      ,
       «Güldürd
      ü
       beni,
      »
       diy
      e
       ceva
      p
       ver
      ­
      di. 
    

    
      Bu
       cümley
      i
       sonradan
      ,
       başk
      a
       şartla
      r
       altın
      ­
      da
       tekra
      r
       duyaca
      k
       v
      e
       ço
      k
       tedirgi
      n
       olacaktım
      , 
    

    
      zensiz
       bi
      r
       ömü
      r
       boyunc
      a
       ço
      k
       marifetle
      r
       öğ
      -
      înmiştim
       am
      a
       güldürme
      k
       sanat
      ı
       bunları
      n
       ara
      ­
      mda
       değüdi
      . 
    

    
      * 
    

  
    
      KISIM
       II 
    

    
      BÖLÜM
       I 
    

    
      1 
    

    
      Kalkınma
       Bakanını
      n
       nâş
      ı
       gib
      i
       Jone
      s
       d
      e 
      bir
       sür
      e
       tamame
      n
       sırr
      a
       kade
      m
       bastı
      .
       Gerç
      i 
      Başkan
       Aday
      ı
       bi
      r
       ço
      k
       çabalard
      a
       bulund
      u
       am
      a 
      eski
       Bakanı
      n
       cenazesin
      i
       n
      e
       yaptıkların
      ı
       bi
      r 
      türlü
       öğrenemedi
      .
       Mr
      .
       Smit
      h
       yen
      i
       Bakanı
      n
       bü
      ­
      rosuna
       kada
      r
       sokulmay
      ı
       başarmı
      ş
       v
      e
       burad
      a 
      hiç
       bekletilmede
      n
       v
      e
       nezaketl
      e
       kabu
      l
       edümiş
      -
      ti.
       Zir
      a
       Peti
      t
       Pierr
      e
       on
      u
       «Truman'ı
      n
       hasmı
      » 
      diye
       tanıtma
      k
       içi
      n
       elinde
      n
       gelen
      i
       yapmışt
      ı
       v
      e 
      Bakan
       Be
      y
       d
      e
       Truman'ı
      n
       adın
      ı
       duymu
      ş
       ola
      n 
      bir
       adamdı
      . 
    

    
      Kendisi
       ufa
      k
       tefek
      ,
       şişk
      o
       adamı
      n
       biriyd
      i 
      ve
       dişler
      i
       ço
      k
       iri
      ,
       ço
      k
       beya
      z
       v
      e
       ayrıkt
      ı
       —
       dah
      a 
      büyük
       bi
      r
       kabrista
      n
       içi
      n
       hazırlanmı
      ş
       meza
      r 
      taşlan
       gibi
      .
       Belk
      i
       tercüman
      a
       ihtiya
      ç
       olu
      r
       diy
      e 
      Mr.
       Smith'l
      e
       berabe
      r
       gitmişti
      m
       lâki
      n
       Yen
      i
       Ba
      ­
      kan
       îngüizcey
      i
       iy
      i
       konuşuyordu
      . 
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      Mr.
       Smit
      h
       getirdiğ
      i
       tanıtm
      a
       mektubunu
      n 
      '*
       bi
      r
       öncek
      i
       bakan
      a
       yazılmı
      ş
       olduğ
      u
       içi
      n
       özü
      r 
    

    
      düedi. 
    

    
      Bakan
       Bey
      ,
       «Biçar
      e
       Phüipot!
      »
       dedi
      . 
    

    
      Acaba
       Dr
      .
       Philipot'u
      n
       akibetini
      n
       resm
      î 
    

    
      izahını
       m
      ı
       dinliyecektik
      ? 
    

    
      Mr.
       Smit
      h
       insan
      ı
       hayra
      n
       bırakı
      n
       bi
      r
       açık
      ­
    

    
      lıkla,
       «N
      e
       old
      u
       ona?
      »
       diy
      e
       sordu
      . 
    

    
      «Belki
       d
      e
       asl
      a
       bilemiyeceğiz
      .
       Tuha
      f
       huylu
      , 
    

    
      günü
       günün
      e
       uymaya
      n
       bi
      r
       adamdı
      .
       Hesa
      p
       def
      ­
    

    
      terlerinin
       d
      e
       pe
      k
       düzgü
      n
       olmadığın
      ı
       siz
      e
       itira
      f 
    

    
      edeceğim.
       Mesel
      â
       ş
      u
       Desaî
      x
       Sokağındak
      i
       s
      u 
    

    
      tulumbası
       vardı.
      » 
    

    
      «Yani
       onu
      n
       intiha
      r
       ettiğin
      i
       m
      i
       belirtme
      k 
    

    
      istiyorsunuz?» 
    

    
      .
       Mr
      .
       Smith'
      e
       ta
      m
       hakkın
      ı
       vermemişi
      m
       me
      ­
    

    
      ğer!
       Bi
      r
       ama
      ç
       uğrun
      a
       kurnazlı
      k
       bil
      e
       edebili
      ­
    

    
      yormuş. 
    

    
      «Belki
       intiha
      r
       etti
      ,
       belk
      i
       d
      e
       halkı
      n
       hıncı
      ­
    

    
      na
       kurba
      n
       gitti
      .
       Bi
      z
       Haitilile
      r
       despotlar
      ı
       kendi
      ­
    

    
      mizce
       ortada*
      h
       kaldırmamızl
      a
       namlıyızdır
      ,
       sa
      ­
    

    
      yın
       Profesör.
      » 
    

    
      «Doktor
       Phüipot
      ,
       despo
      t
       muydu?
      » 
    

    
      «Desaix
       Sokağındak
      i
       hal
      k
       tulumb
      a
       yü
      ­
    

    
      zünden
       hazi
      n
       bi
      r
       haya
      l
       kırklığın
      a
       uğradı.
      » 
    

    
      Ben
       de
      ,
       «Öyleys
      e
       tulumb
      a
       şimd
      i
       çalışmay
      a 
    

    
      başlar
       herhalde?
      »
       diy
      e
       sordum
      . 
    

    
      Yeni
       Bakan
      ,
       «İl
      k
       projelerimde
      n
       bir
      i
       b
      u 
    

    
      olacak,»
       diyere
      k
       elin
      i
       masasını
      n
       üzerind
      e
       yığıl
      ı 
    

    
      duran
       dosyalar
      a
       doğr
      u
       salladı
      .
       «Am
      a
       görüyor
      ­
    

    
      sunuz
       ya
      ,
       der
      t
       çok!
      » 
    

    
      Dosyalardan
       bi
      r
       çoğunu
      n
       çeli
      k
       kancaları
      ­
    

    
      nın,
       peşpeş
      e
       geçe
      n
       yağmurl
      u
       mevsimleri
      n
       et
      ­
    

    
      kisiyle
       paslanmı
      ş
       olduğun
      u
       gördüm
      .
       Besbell
      i 
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      bu
       «dert>le
      r
       öyl
      e
       kola
      y
       kola
      y
       halledilmiyor
      ­
      du! 
    

    
      Mr.
       Smit
      h
       taş
      ı
       gediğin
      e
       koyarak
      ,
       «Deme
      k 
      Doktor
       Phüipo
      t
       hâl
      â
       kayıp?
      »
       diy
      e
       sordu
      . 
    

    
      «Savaşta,
       cephede
      n
       gele
      n
       haberlerd
      e
       de
      ­
      nildiği
       gib
      i
       :
       Kayıp
      ,
       muhtemele
      n
       ölü.
      » 
    

    
      Mr.
       Smith
      ,
       «Am
      a
       be
      n
       kendisini
      n
       cenaz
      e 
      töreninde
       bulundum!
      »
       dedi
      . 
    

    
      «Nesi?» 
    

    
      «Cenazesi.» 
    

    
      Gözlerimi
       Bakanda
      n
       ayırmıyordum
      .
       Hi
      ç
       d
      e 
      sıkıntılı
       bi
      r
       hal
      i
       yoktu
      .
       Kısa
      ,
       kur
      u
       bi
      r
       kahkah
      a 
      attı
       ve
      , 
    

    
      «Cenaze
       târen
      i
       filâ
      n
       olmadı,
      »
       dedi
      . 
    

    
      «Yarıda
       kaldı.
      » 
    

    
      «Ah,
       sayı
      n
       Profesör
      ,
       düşmanlarımızı
      n
       yay
      ­
      dığı
       müfri
      t
       propaganday
      ı
       bi
      r
       bilseniz
      ,
       inan
      ­
      mazsınız
       !
      » 
    

    
      «Bir
       ker
      e
       be
      n
       Profesö
      r
       değilim
      .
       İkincis
      i
       d
      e 
      tabutu
       kend
      i
       gözleriml
      e
       gördüm.
      » 
    

    
      «Tabutun
       iç
      i
       ta
      ş
       doluyd
      u
       Prof
      .
       —
       affeder
      ­
      siniz,
       Mr
      .
       Smith.
      » 
    

    
      «Taş
       mı?
      » 
    

    
      «Daha
       doğrus
      u
       tuğla
      .
       Yokta
      n
       va
      r
       ettiği
      ­
      miz
       Duvaliervill
      e
       adındak
      i
       yen
      i
       v
      e
       güze
      l
       şeh
      ­
      rimizin
       inşaatmda
      n
       alınma
      .
       Yan
      i
       çalınmı
      ş
       tuğ
      ­
      lalar.
       Serbes
      t
       olduğunu
      z
       bi
      r
       saba
      h
       siz
      e
       Duva
      -
      lierville'yi
       gösterme
      k
       isterim.
      » 
    

    
      «Ama
       karıs
      ı
       d
      a
       ordaydı.
      » 
    

    
      «Zavalı
       kadı
      n
       —
       on
      u
       d
      a
       ale
      t
       olara
      k
       kul
      ­
      landılar.
       Bunda
      n
       haber
      i
       yoktu
      r
       inşallah
      .
       Ce
      ­
      naze
       salonunu
      n
       sahipler
      i
       tutuklanmı
      ş
       bulunu
      ­
      yordu.» 
    

    
      Bakana,
       hazı
      r
       cevaplı
      k
       v
      e
       haya
      l
       kuvvetin
      -
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      den
       tan
      ı
       no
      t
       vermiştim
      .
       Mr
      .
       Smit
      h
       d
      e
       bi
      r
       a
      n 
      için
       su
      s
       -
       pu
      s
       olmuştu
      . 
    

    
      Ben,
       «N
      e
       zama
      n
       yargılanacaklar?
      »
       diy
      e 
      sordum. 
    

    
      «Tahkikat
       uzu
      n
       sürecek
      .
       Mesel
      e
       hayl
      i
       ka
      ­
      rışık.» 
    

    
      «Öyleyse
       halkı
      n
       dediklerini
      n
       asl
      ı
       yo
      k
       -de
      ­
      mek
       •
      —
       Dokto
      r
       Philipot'u
      n
       sara
      y
       mahzenind
      e 
      bir
       zomb
      i
       olara
      k
       çalıştırıldığ
      ı
       söyleniyo
      r
       da.
      » 
    

    
      «Bütün
       bunla
      r
       Vu-d
      u
       safsataları
      ,
       Mr
      . 
      Brovvn.
       Ço
      k
       şükü
      r
       Başkanımı
      z
       ülkey
      i
       b
      u
       hu
      ­
      rafelerden
       temizledi.
      » 
    

    
      «Öyleyse
       Cizvitleri
      n
       başaramadığın
      ı
       o
       ba
      ­
      şardı
       demektir.
      » 
    

    
      Mr.
       Smit
      h
       sözümüz
      ü
       bira
      z
       sabırsızlıkl
      a
       kes
      ­
      ti.
       Dr
      .
       Philipot'u
      n
       uğrun
      a
       elinde
      n
       gelen
      i
       yap
      ­
      mıştı
       am
      a
       şimd
      i
       artı
      k
       kend
      i
       projesin
      e
       bütü
      n 
      dikkatini
       vermeni
      n
       sıras
      ı
       gelmişti
      .
       Zomb
      i
       v
      e 
      Vu-du
       laflarıyl
      a
       Bakan
      ı
       düşma
      n
       etme
      k
       istemi
      ­
      yordu. 
    

    
      Bakan
       on
      u
       büyü
      k
       bi
      r
       naziklikl
      e
       dinledi
      : 
      Mr.
       Smit
      h
       içind
      e
       lokantası
      ,
       mutfağı
      ,
       kitaplığ
      ı 
      ve
       konferan
      s
       salon
      u
       bulunaca
      k
       ola
      n
       bi
      r
       yapıda
      n 
      bahsediyordu.
       Mümküns
      e
       sonrada
      n
       ilâvele
      r 
      yapmağa
       ye
      r
       olmalıydı
      .
       Günü
      n
       birind
      e
       bi
      r
       ti
      ­
      yatro
       v
      e
       sinem
      a
       bü
      e
       olabüirdi
      .
       Dah
      a
       şimdide
      n 
      eüerinde
       dökümante
      r
       filmle
      r
       vard
      ı
       ve
      ,
       eğe
      r
       ze
      ­
      min
       hazırhyabilirlerse
      ,
       zamanl
      a
       bi
      r
       «Et-yeme
      z 
      Tiyatro
       Yazarları
      »
       ekol
      ü
       d
      e
       doğabüirdi
      . 
    

    
      «O
       zaman
      a
       kada
      r
       d
      a
       Georg
      e
       Bernar
      d 
      Shavv'la
       yetiniri
      z
       artık!
      » 
    

    
      Vekil
       Bey
      ,
       «Müthi
      ş
       bi
      r
       proje!
      »
       dedi
      . 
    

    
      Mr.
       Smit
      h
       Hait
      i
       Cumhuriyetin
      e
       gelel
      i
       bi
      r 
      hafta
       oluyordu
      .
       Dokto
      r
       Philipot'u
      n
       nâşın
      m
       ka
      -
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      çırılmasına
       şahi
      t
       olmuştu
      .
       On
      u
       gecekond
      u
       ma
      ­
      hallesinin
       e
      n
       köt
      ü
       sokaklarınd
      a
       dolaştırmıştı
      m 
      ve
       o
       saba
      h
       beni
      m
       bütü
      n
       öğütlerim
      e
       rağme
      n
       pu
      l 
      almak
       içi
      n
       postaney
      e
       bizza
      t
       gitmekt
      e
       ısra
      r
       et
      ­
      mişti.
       Kalabalıkt
      a
       bi
      r
       a
      n
       içi
      n
       gözde
      n
       kaybet
      ­
      miştim
       onu
      .
       Bulduğu
      m
       zama
      n
       gişey
      e
       bi
      r
       adı
      m 
      bile
       yaklaşabilmi
      ş
       değildi
      .
       İk
      i
       tan
      e
       te
      k
       koll
      u 
      dilenciyle
       ü
      ç
       tan
      e
       te
      k
       bacaklıs
      ı
       onu
      n
       etrafın
      ı 
      almışlardı,
       ik
      i
       tanes
      i
       on
      a
       pi
      s
       zarfla
      r
       içinde
      ,
       te
      ­
      davülden
       kalkmış
      ,
       esk
      i
       Hait
      i
       pullar
      ı
       satmağ
      a 
      çalışıyorlardı.
       Diğerler
      i
       dah
      a
       açı
      k
       olara
      k
       dilen
      ­
      mekteydiler.
       Hi
      ç
       bacaksı
      z
       bi
      r
       tanes
      i
       Mr
      .
       Smith
      ' 
      in
       ayaklar
      ı
       dibin
      e
       sokulmu
      ş
       pabuçların
      ı
       temiz
      ­
      lemek
       bahanesiyl
      e
       bağların
      ı
       çözmekl
      e
       meşgul
      ­
      dü.
       Kalabalığı
      n
       birikmi
      ş
       olduğun
      u
       göre
      n
       diğer
      ­
      leri
       aray
      a
       girmey
      e
       çalışıyorlardı
      .
       Burnunu
      n 
      bulunması
       gereke
      n
       yerd
      e
       bi
      r
       deli
      k
       buluna
      n 
      gençten
       bi
      r
       ada
      m
       başın
      ı
       iğd
      i
       v
      e
       to
      s
       vurara
      k 
      kendine
       yo
      l
       açmağ
      a
       çalıştı
      .
       Elsi
      z
       biris
      i
       sakat
      ­
      lığım
       yabancılar
      a
       gösterebilme
      k
       içi
      n
       ko
      l
       uçla
      ­
      rındaki
       o
       pembe
      ,
       cilâl
      ı
       gib
      i
       parla
      k
       yumrular
      ı
       t
      a 
      yukarılara
       kaldırmıştı
      .
       Postaned
      e
       he
      r
       zama
      n 
      raslanan
       bi
      r
       manzarayd
      ı
       bu
      .
       Anca
      k
       ş
      u
       günler
      ­
      de
       yabancılar
      a
       pe
      k
       o
       kada
      r
       sı
      k
       Taslanmıyordu
      . 
    

    
      Mr.
       Smith'
      e
       ulaşabilme
      k
       içi
      n
       epe
      y
       müca
      ­
      dele
       etme
      k
       zorund
      a
       kaldı
      m
       v
      e
       bi
      r
       seferind
      e 
      elim
       kesi
      k
       bi
      r
       kolu
      n
       insa
      n
       etin
      e
       deği
      l
       d
      e
       lâs
      ­
      tiğe
       benziye
      n
       yumrusun
      a
       değdi
      ,
       itti
      m
       bun
      u
       bi
      r 
      kenara
       —
       sonr
      a
       kend
      i
       kendimde
      n
       iğrendim
      . 
      Sanki
       insa
      n
       sefaletin
      i
       bi
      r
       kenar
      a
       itmiştim
      .
       Hat
      ­
      ta
       kafamı
      n
       içinde
      n
       :
       Visitatio
      n
       Kolejindek
      i 
      Muhterem
       Pederle
      r
       ben
      i
       görs
      e
       n
      e
       derlerd
      i
       aca
      ­
      ba?
       diy
      e
       bi
      r
       düşünc
      e
       bil
      e
       geçti
      .
       Çocukluğu
      ­
      muzda
       biz
      e
       telki
      n
       edile
      n
       efsan
      e
       v
      e
       disiplinle
      r 
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      bu
       derec
      e
       köklüdür
      . 
    

    
      Mr.
       Smith'
      i
       kurtarma
      m
       be
      ş
       dakik
      a
       sürdü
      . 
      Bu
       arad
      a
       pabu
      ç
       bağların
      ı
       kaybetmişti
      .
       Baka
      n 
      Beyin
       huzurun
      a
       çıkmazda
      n
       önc
      e
       Hamit'i
      n
       dük
      ­
      kânına
       uğrayı
      p
       yenüerin
      i
       almamı
      z
       gerekti
      . 
    

    
      Şimdi
       d
      e
       Mr
      .
       Smit
      h
       Bakana
      ,
       «Merkezimi
      z 
      kâra
       çalışmıyacak
      ,
       tabii,
      »
       diyordu
      .
       «Bununl
      a 
      beraber
       bi
      r
       kütüphaneci
      ,
       bi
      r
       sekreter
      ,
       bi
      r
       mu
      ­
      hasebeci,
       bi
      r
       aşç
      ı
       v
      e
       bi
      r
       ka
      ç
       garso
      n
       çalıştıraca
      ­
      ğız.
       E
      n
       azında
      n
       yirm
      i
       kişi
      .
       Fil
      m
       gösterilerimi
      z 
      öğretici
       anlamd
      a
       v
      e
       ücretsi
      z
       olacaktır
      .
       Tiyat
      ­
      roya
       gelinc
      e
       —
       am
      a
       on
      u
       zaman
      ı
       gelinc
      e
       d
      ü 
      şünürüz.
       Getirteceğimi
      z
       vejeterya
      n
       mamulle
      r 
      imalât
       fiatın
      a
       satılaca
      k
       v
      e
       kitapla
      r
       parası
      z
       te
      ­
      min
       edilecektir.
      »
       " 
    

    
      .
       On
      u
       şaşkınlıkla
      r
       içind
      e
       dinliyordum
      .
       Dör
      t 
      başı
       mâmur
      ,
       gıcı
      r
       gıcı
      r
       bi
      r
       hayal
      .
       Realit
      e
       b
      u 
      adama
       tesi
      r
       etmiyord
      u
       hiç
      .
       Postanedek
      i
       man
      ­
      zaralar
       bil
      e
       hülyasını
      n
       pembeliğin
      i
       bozamamış
      ­
      tı.
       Hel
      e
       bi
      r
       Hait
      i
       halk
      ı
       asitleşmede
      n
       kurtulsun
      , 
      yoksullukla
       ihtira
      s
       d
      a
       ço
      k
       geçmede
      n
       o
       yolu
      n 
      yolcusu
       olacaktı
      . 
    

    
      Mr.
       Smith
      ,
       «Ş
      u
       Duvaliervill
      e
       dediğini
      z
       ye
      ­
      ni
       şehi
      r
       bizi
      m
       merke
      z
       içi
      n
       fevkalâd
      e
       uygu
      n
       ola
      ­
      bilir,»
       dedi
      .
       «Be
      n
       moder
      n
       mimariy
      e
       karş
      ı
       de
      ­
      ğilimdir
       —
       bilâkis
      .
       Yen
      i
       fikirler
      e
       yen
      i
       şekille
      r 
      gerekir.
       Be
      n
       d
      e
       sizi
      n
       ülkey
      e
       yen
      i
       bi
      r
       fiki
      r
       ge
      ­
      tirmek
       istiyorum.
      » 
    

    
      Bakan
       Bey
      ,
       «Yen
      i
       şehird
      e
       yerle
      r
       var,
      »
       de
      ­
      di.
       «Birşe
      y
       düşünürüz
      .
       Yete
      r
       dereced
      e
       paranı
      z 
      bulunduğundan
       eminim.
      » 
    

    
      «Ben
       düşünmüştü
      m
       k
      i
       Hükümetl
      e
       müşte
      ­
      rek
       bi
      r
       proje...
      » 
    

    
      «Tabiatiyle
       farkınd
      a
       olduğunu
      z
       gib
      i
       bizle
      r 
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      sosyalist
       değiliz
      ,
       Mr
      .
       Smith
      .
       Serbes
      t
       teşebbüs
      e 
      inanırız.
       Yap
      ı
       içi
      n
       teklifle
      r
       almamı
      z
       şarttır.
      » 
    

    
      «Tabiatiyle.» 
    

    
      «Teklifler
       arasındak
      i
       so
      n
       seçiş
      i
       de
      ,
       tabia
      ­
      tiyle,
       hüküme
      t
       yapacaktır
      .
       He
      m
       d
      e
       b
      u
       sadec
      e 
      en
       eksi
      k
       fia
      t
       veren
      i
       seçme
      k
       manasın
      a
       gelmez
      . 
      Duvalierville'nin
       estetiğin
      i
       dikkat
      e
       alma
      k
       şart
      ­
      tır.
       V
      e
       sonr
      a
       temizli
      k
       v
      e
       kanalizasyo
      n
       işler
      i 
      başta
       gelir
      .
       B
      u
       sebepl
      e
       projenizi
      n
       evvel
      â
       Sağlı
      k 
      ve
       Sosya
      l
       Kalkınm
      a
       Bakanlığın
      a
       haval
      e
       edile
      ­
      ceğini
       sanıyorum.
      » 
    

    
      Mr.
       Smith
      ,
       «Güzel,
      »
       dedi
      .
       «Öyleys
      e
       sizinl
      e 
      çalışacağız
       demektir.
      » 
    

    
      «Sonradan,
       tabii
      ,
       Hazineyl
      e
       görüşmemi
      z 
      gerekecek.
       Gümrükl
      e
       filân
      .
       Am
      a
       bunlar
      ı
       son
      ­
      radan
       el
      e
       alırız
      .
       Önc
      e
       ye
      r
       meselesin
      i
       hallede
      ­
      lim.
       V
      e
       ars
      a
       fiatını.
      » 
    

    
      «Acaba
       Hükümetini
      z
       arsay
      ı
       bağışlamay
      ı 
      düşünmez
       mi
      ?
       Bi
      r
       i
      ş
       sahas
      ı
       açtığımız
      a
       göre..
      . 
      Zaten
       ars
      a
       fiatların
      m
       d
      a
       pe
      k
       yükse
      k
       olmadığı
      ­
      nı
       sanıyorum.
      » 
    

    
      «Arazi
       milletindir
      ,
       Mr
      .
       Smith
      ,
       hükümeti
      n 
      değil.»
       Baka
      n
       Be
      y
       nazi
      k
       bi
      r
       siteml
      e
       konuşmuş
      ­
      tu.
       Sonra
      :
       «Bun
      a
       rağme
      n
       Haiti'd
      e
       hi
      ç
       bi
      r
       şe
      ­
      yin
       imkânsı
      z
       olmadığın
      ı
       si
      z
       d
      e
       göreceksiniz
      . 
      Benim
       fikri
      m
       sorulurs
      a
       be
      n
       şahse
      n
       sizde
      n
       ars
      a 
      için
       semboli
      k
       bi
      r
       bağı
      ş
       alınmasın
      ı
       tekli
      f
       ede
      ­
      rim:
       inşaa
      t
       masrafını
      n
       tutar
      ı
       kada
      r
       bi
      r
       ba
      ­
      ğış...» 
    

    
      Mr.
       Smith
      ,
       «Am
      a
       gülün
      ç
       bu!
      »
       dedi
      .
       «İk
      i 
      tutarın
       birbiriyl
      e
       hi
      ç
       ilgis
      i
       yoktu
      r
       ki!
      » 
    

    
      «Bağışınız
       inşaa
      t
       tamamlandıkta
      n
       sonr
      a 
      size
       iad
      e
       edilecektir
      ,
       tabu.
      » 
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      «Öyleyse
       nede
      n
       gerektiğin
      i
       hi
      ç
       anlamıyo
      ­
      rum.» 
    

    
      «İşçileri
       koruma
      k
       meselesi
      ,
       Mr
      .
       Smith
      .
       Ya
      ­
      bancı
       sermayeni
      n
       başladığ
      ı
       bi
      r
       ço
      k
       projele
      r
       ani
      ­
      den
       duruverd
      i
       v
      e
       işç
      i
       haft
      a
       sonund
      a
       cebin
      i
       bo
      ş 
      buldu.
       Yoksu
      l
       bi
      r
       ail
      e
       içi
      n
       faciadı
      r
       bu
      .
       Haiti'd
      e 
      henüz
       ço
      k
       yoksu
      l
       ail
      e
       var
      ,
       Mr
      .
       Smith.
      » 
    

    
      «Belki
       bi
      r
       bank
      a
       garantis
      i
       filân...
      » 
    

    
      «Peşin
       par
      a
       dah
      a
       iyi
      ,
       azizi
      m
       Mr
      .
       Smith.
      » 
    

    
      «Bunun
       içi
      n
       memlekettek
      i
       komisyonumu
      ­
      za
       yazma
      m
       gerek
      .
       Zannetme
      m
       ki...
      » 
    

    
      «Yazın
       memleketinize
      ,
       Mr
      .
       Smit
      h
       v
      e
       hü
      ­
      kümetimizin
       bütü
      n
       ileric
      i
       projeler
      e
       kuca
      k
       aç
      ­
      tığını
       v
      e
       elinde
      n
       gelen
      i
       yapmağ
      a
       hazı
      r
       oldu
      ­
      ğunu
       söyleyin.
      » 
    

    
      Bakan
       görüşmeni
      n
       son
      a
       ermi
      ş
       olduğun
      u 
      belirtmek
       iste
      r
       gib
      i
       ayağ
      a
       kalktı
      .
       Yüzündek
      i
       o 
      geniş,
       dişle
      k
       gülüş
      ,
       görüşmeni
      n
       ik
      i
       tara
      f
       içi
      n 
      hayırlı
       sonuçla
      r
       vereceğin
      e
       inandığın
      ı
       belirti
      ­
      yordu.
       Hatta
      ,
       Büyü
      k
       İlericili
      k
       Dâvasınd
      a
       ik
      i 
      ortak
       olduklarm
      ı
       gösterme
      k
       içi
      n
       kolun
      u
       Mr
      . 
      Smith'in
       omzun
      a
       bil
      e
       sardı
      . 
    

    
      «Ya
       arsa?
      » 
    

    
      «Arsalardan
       ars
      a
       beğenebilirsiniz
      ,
       Mr
      . 
      Smith.
       Katedra
      l
       civarınd
      a
       m
      ı
       olsun
      ?
       Üniversi
      ­
      tenin
       yakınınd
      a
       mı
      ?
       Yoks
      a
       tiyatr
      o
       dolayların
      ­
      da
       mı
      ?
       Duvaliervüle'ni
      n
       estetiğin
      i
       bozmama
      k 
      şartiyle
       he
      r
       ye
      r
       emrinizdedir
      .
       Öyl
      e
       güze
      l
       bi
      r 
      şehir
       olaca
      k
       ki
      !
       Göreceksiniz
      .
       Siz
      i
       kendi
      m
       gez
      ­
      direceğim.
       Yarı
      n
       ço
      k
       meşgulüm
      .
       Bi
      r
       sür
      ü
       he
      ­
      yet.
       Demokras
      i
       rejimlerin
      i
       büirsiniz..
      .
       Am
      a 
      Perşembeye...» 
    

    
      Otomobile
       bindiğimizd
      e
       Mr
      .
       Smith
      ,
       «İlgilen
      ­
      mesine
       ilgüendi,
      »
       dedi
      . 
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      «Yalnız
       o
       bağı
      ş
       meselesind
      e
       ihtiyatl
      ı
       olun.
      » 
    

    
      «Geri
       verecekle
      r
       ya.
      » 
    

    
      «Ama
       inşaa
      t
       bittiğ
      i
       zaman.
      » 
    

    
      «Şu
       tabutu
      n
       içindek
      i
       tuğl
      a
       meseles
      i
       —
       Asl
      ı 
      astan
       va
      r
       m
      ı
       dersiniz?
      » 
    

    
      «Hayır.» 
    

    
      Mr.
       Smith
      ,
       «N
      e
       bileyim
      ,
       hi
      ç
       birimi
      z
       Dokto
      r 
      Philipot'un
       cesedin
      i
       görmü
      ş
       değili
      z
       de...
      »
       diy
      e 
      söylendi.
       «Yargıy
      a
       varmakt
      a
       acel
      e
       etmeme
      k 
      gerek.» 
    

    
      * 
    

    
      ** 
    

    
      2 
    

    
      Elçiliğe
       yaptığı
      m
       ziyarette
      n
       sonr
      a
       birka
      ç 
      gün
       Martha'da
      n
       se
      s
       sed
      a
       çıkmayınc
      a
       kaygu
      -
      lanmıştım.
       So
      n
       görüşmemiz
      i
       tekra
      r
       tekra
      r
       ak
      ­
      lımdan
       geçirere
      k
       acab
      a
       aramızd
      a
       ger
      i
       alına
      -
      mıyacak
       sözle
      r
       m
      i
       geçti
      ,
       diy
      e
       düşünüyordu
      m 
      ama
       hi
      ç
       sanmıyordum
      .
       Sonund
      a
       onu
      n
       kısa
      ,
       hayl
      i 
      soğuk
       pusulasın
      ı
       aldığı
      m
       vaki
      t
       ferahladı
      m
       — 
      hem
       d
      e
       kızdım
      .
       «Ange
      l
       iyileşmiş
      ,
       artı
      k
       ıstırab
      ı 
      yokmuş
       v
      e
       isterse
      m
       Martha'y
      ı
       heykeli
      n
       yanın
      ­
      da
       bulabilirmişim.
      » 
    

    
      Randevuya
       gitti
      m
       v
      e
       aramızd
      a
       hi
      ç
       birşe
      -
      yin
       değişmemi
      ş
       olduğun
      u
       gördüm
      . 
    

    
      Ama
       b
      u
       değişmezlikt
      e
       v
      e
       onu
      n
       yakınlığın
      ­
      da
       bil
      e
       öfk
      e
       sebeb
      i
       buluyordum
      .
       Öyl
      e
       ya
      ,
       şim
      ­
      di,
       kend
      i
       işin
      e
       geldiğ
      i
       zama
      n
       beniml
      e
       yatmay
      a 
      teşneydi,
       hanımefendi..
      . 
    

    
      «Ömrümüz
       otomob
      ü
       içind
      e
       geçemez,
      »
       de
      ­
      dim. 
    

    
      «Bunu
       be
      n
       d
      e
       düşünüyorum,
      »
       diy
      e
       ceva
      p 
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      verdi.
       «Be
      n
       otel
      e
       geleyi
      m
       —
       müşterilerinde
      n 
      kaçabilirsek.» 
    

    
      «Smith'ler
       b
      u
       saatt
      e
       yatmı
      ş
       olurlar.
      » 
    

    
      «Ben
       kend
      i
       otomobiliml
      e
       geleyim
      ,
       he
      r
       ih
      ­
      timale
       karşı..
      .
       San
      a
       kocamda
      n
       bi
      r
       mesa
      j
       getir
      ­
      miş
       olduğum
      u
       söyliyebilirim
      .
       Bi
      r
       çağı
      n
       filân
      . 
      Sen
       önc
      e
       git
      .
       Be
      n
       be
      ş
       dakikada
      n
       sen
      i
       izlerim.
      » 
    

    
      Bu
       geceni
      n
       çatışmalarl
      a
       dol
      u
       olara
      k
       ge
      ­
      çeceğini
       sanmıştım
      .
       Sonr
      a
       birden
      ,
       ka
      ç
       kerele
      r 
      zorlayıp
       açamadığı
      m
       kap
      ı
       kendiliğinde
      n
       açılı
      -
      vermişti.
       Kapıda
      n
       içer
      i
       girdi
      m
       v
      e
       sadec
      e
       ha
      ­
      yal
       kırıklığıyl
      a
       karşılaştım
      .
       İçimden
      ,
       «Onu
      n
       ak
      ­
      lı
       bende
      n
       evvel
      ,
       zihn
      i
       dah
      a
       çabu
      k
       işliyor,
      »
       diy
      e 
      düşündüm.
       «B
      u
       işleri
      n
       kurdu.
      » 
    

    
      Otele
       döndüğü
      m
       vaki
      t
       Smith'leri
      n
       hâl
      â 
      ayakta
       olduğun
      u
       görü
      p
       duyara
      k
       şaşaladım
      .
       Ka
      ­
      şık,
       taba
      k
       şıngırtılar
      ı
       v
      e
       tatl
      ı
       konuşm
      a
       sesler
      i 
      geliyordu.
       Akşa
      m
       «yemek»lerin
      i
       verandad
      a
       ye
      ­
      meğe
       kara
      r
       vermişlerdi
      .
       Ka
      ç
       ker
      e
       onları
      n
       baş
      -
      başa
       olduklar
      ı
       zama
      n
       nelerde
      n
       konuştukların
      ı 
      merak
       etmiştim
      .
       Arabay
      ı
       par
      k
       ettikte
      n
       sonr
      a 
      bir
       sür
      e
       merdive
      n
       dibind
      e
       durdu
      m
       v
      e
       kula
      k
       ka
      ­
      barttım.
       Mr
      .
       Smith'in
      , 
    

    
      «Koyduğun
       ik
      i
       kaşı
      k
       oldu
      ,
       ruhum,
      »
       dedi
      ­
      ğini
       duydum.
      ; 
    

    
      «Yok.
       Olamaz.
      » 
    

    
      «Önce
       bi
      r
       tadın
      a
       bak
      ,
       göreceksin.
      » 
    

    
      Bunu
       izliye
      n
       sessizlikte
      n
       erkeği
      n
       hakl
      ı
       ol
      ­
      duğunu
       anladım
      .
       Sonr
      a
       Mr
      .
       Smith
      , 
    

    
      «Havuzda
       uyuyakala
      n
       o
       biçarey
      e
       n
      e
       oldu
      ­
      ğunu
       hâl
      â
       mera
      k
       ediyorum,
      »
       dedi
      .
       «Han
      i
       il
      k 
      geldiğimiz
       gece
      .
       Hatırlarsın
      ,
       deği
      l
       mi,
       canım?
      » 
    

    
      «Tabii
       hatırlıyorum
      .
       O
       zama
      n
       içimde
      n
       gel
      ­
      diği
       gib
      i
       ini
      p
       bakmadığım
      a
       hâl
      â
       pişmanım
      .
       Er
      -
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      tesi
       saba
      h
       Joseph'
      e
       sordu
      m
       am
      a
       zannederi
      m 
      bana
       yala
      n
       söyledi.
      » 
    

    
      «Yalan
       söylemi
      ş
       olamaz
      ,
       hayatım
      .
       Herhal
      ­
      de
       anlıyamadı.
      » 
    

    
      Basamakları
       çıktım
      .
       Ban
      a
       hoşgeldi
      n
       dedi
      ­
      ler.
       Be
      n
       d
      e
       bira
      z
       aptalca
      , 
    

    
      «Yatmadınız
       m
      ı
       daha?
      »
       diy
      e
       sordum
      . 
    

    
      «Mr.
       Smit
      h
       mektuplarıyl
      a
       meşgu
      l
       olacak.
      » 
    

    
      Onları
       Marth
      a
       gelmezde
      n
       önc
      e
       terasta
      n 
      aşırmanın
       yolların
      ı
       düşünüyordum
      . 
    

    
      «Çok
       ge
      ç
       kalmayın
      ,
       yarı
      n
       Baka
      n
       Be
      y
       biz
      i 
      yeni
       şehr
      e
       götürüyor,
      »
       dedim
      .
       «Yol
      a
       ço
      k
       er
      ­
      ken
       çıkacağız.
      » 
    

    
      Mr.
       Smith
      ,
       «Ziya
      m
       yok
      ,
       nasıls
      a
       karı
      m
       bur
      ­
      da
       kalıyor.
      »
       dedi
      .
       «Güne
      ş
       altınd
      a
       bozu
      k
       yollar
      ­
      da
       sarsılmasın
      a
       gere
      k
       yok.
      » 
    

    
      «Ben
       d
      e
       seni
      n
       kada
      r
       dayamklıyımdır
      ,
       ca
      ­
      nım.» 
    

    
      «Benim
       gitme
      m
       şart
      ,
       ruhum
      .
       Am
      a
       seni
      n 
      için
       bi
      r
       zorunlulu
      k
       yok
      .
       B
      u
       fırsatta
      n
       istifad
      e 
      Fransızca
       dersin
      e
       çalışırsın.
      » 
    

    
      «Sizin
       d
      e
       uykuy
      a
       ihtiyacını
      z
       var
      ,
       Mr
      . 
      Smith,»
       dedim
      . 
    

    
      «Ben
       ço
      k
       a
      z
       uykuyl
      a
       d
      a
       yetinebilirim
      ,
       Mr
      . 
      Brovvn.
       Hayatım
      ,
       han
      i
       Nashville'dek
      i
       ikinc
      i
       ge
      ­
      cemizi
       hatırlarsı
      n
       ya...
      » 
    

    
      Bu
       so
      n
       günlerd
      e
       Nashville'dek
      i
       olaylar
      ı
       sı
      k 
      sık
       anmağ
      a
       başlamışlardı
      . 
    

    
      Mr.
       Smith
      ,
       «Bugü
      n
       şehird
      e
       kim
      i
       gördü
      m 
      büiyor
       musunuz?
      »
       diy
      e
       sordu
      . 
    

    
      «Yoo.» 
    

    
      «Mr.
       Jones
      !
       Yanınd
      a
       üniformalı
      ,
       ço
      k
       şiş
      ­
      man
       bi
      r
       ada
      m
       olduğ
      u
       hald
      e
       Sarayda
      n
       çıkıyor
      ­
      du.
       Nöbetçile
      r
       selâ
      m
       durdu
      .
       Maamafi
      h
       herhal
      -
    

  
    
      de
       Mr
      .
       Jones'
      i
       selâmlamıyorlardı.
      » 
    

    
      «İşi
       i
      ş
       herhalde,
      »
       dedim
      .
       «Hapishanede
      n 
      saraya!
       Aşkolsun
      ,
       doğrusu!
      » 
    

    
      «Ben
       Mr
      .
       Jones'i
      n
       kuvvetl
      i
       bi
      r
       kişiliğ
      e
       sa
      ­
      hip
       olduğun
      a
       il
      k
       başta
      n
       inanmıştım
      .
       İşlerini
      n 
      iyi
       gittiğin
      e
       sevindim.
      » 
    

    
      «Başkalarına
       zara
      r
       vermeme
      k
       şartıyla.
      » 
    

    
      Bu
       kadarcı
      k
       yerme
      k
       bil
      e
       Mr
      .
       Smith'i
      n
       yü
      ­
      züne
       adet
      a
       bi
      r
       perd
      e
       indirmeğ
      e
       yetmişti
      .
       Ta
      -
      bağındaki
       Yeastrol'
      u
       sıkıntıl
      ı
       bi
      r
       şekild
      e
       karış
      ­
      tırıp
       duruyordu
      .
       O
       a
      n
       Medea'nı
      n
       kaptanın
      a 
      gönderilen
       telgrafta
      n
       on
      a
       bahsetmey
      i
       cidd
      i
       ola
      ­
      rak
       düşündüm
      .
       Bütü
      n
       dünyanı
      n
       dürüs
      t
       olduğu
      ­
      na
       b
      u
       kada
      r
       ateşl
      e
       inanma
      k
       d
      a
       bi
      r
       karakte
      r
       za
      ­
      yıflığı
       sayılma
      z
       mıyd
      ı
       bi
      r
       bakıma
      ?
       ı 
    

    
      Bir
       otomob
      ü
       ses
      i
       ben
      i
       konuşmakta
      n
       kur
      ­
      tardı
       v
      e
       bi
      r
       a
      n
       sonr
      a
       Martha'nı
      n
       merdivende
      n 
      çıktığını
       gördük
      .
       Mr
      .
       Smit
      h
       ferahlıyarak
      , 
    

    
      «Mrs.
       Pineda'ymış!
      »
       dedi
      .
       «Nefi
      s
       bi
      r
       ha
      ­
      nım.» 
    

    
      Kalktı
       v
      e
       Marth
      a
       içi
      n
       bi
      r
       ye
      r
       hazırladı
      . 
    

    
      Martha
       ban
      a
       çaresizli
      k
       içind
      e
       bakarak
      ; 
      «Vakit
       geç
      ,
       kalamıyacağım,
      »
       dedi
      .
       «Siz
      e
       koca
      ­
      mın
       selâmm
      ı
       getirdim...
      »
       Çantasında
      n
       bi
      r
       zar
      f 
      çıkarıp
       elim
      e
       tutuşturdu
      . 
    

    
      «Gelmişken
       bi
      r
       visk
      i
       alın,
      »
       dedim
      . 
    

    
      «Yok,
       yok
      ,
       kalamıyacağım.
      » 
    

    
      Mrs.
       Smith
      ,
       «Bizi
      m
       yüzümüzde
      n
       acel
      e
       et
      ­
      meyin,
       Mrs
      .
       Pineda,
      »
       dedi
      .
       Bira
      z
       donu
      k
       konuş
      ­
      muş
       gib
      i
       geld
      i
       am
      a
       belk
      i
       d
      e
       beni
      m
       kuruntum
      -
      du.
       «Mr
      .
       Smith'l
      e
       be
      n
       zate
      n
       odamız
      a
       çıkıyor
      -
      duk.
       Haydi
      ,
       canım.
      » 
    

    
      Komedyenler
       — F
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      Martha,
       «Zate
      n
       gitme
      m
       gerek,
      »
       diy
      e
       ceva
      p 
      verdi.
       «Oğlu
      m
       kabakula
      k
       geçiriyor.
      » 
    

    
      Fazla
       açılıyordu
      .
       Mrs
      .
       Smith
      , 
    

    
      «Kabakulak
       ha
      ?
       Va
      h
       vah
      ,
       geçmi
      ş
       olsun
      , 
      Mrs.
       Pineda,
      »
       dedi
      . 
    

    
      «Ben
       siz
      i
       geçireyi
      m
       otomobiliniz
      e
       kadar,
      » 
      diyerek
       Martha'y
      ı
       uzaklaştırdı
      m
       oradan
      . 
    

    
      Otomobille
       şosey
      e
       kada
      r
       gidi
      p
       durduk
      . 
    

    
      Martha,
       «N
      e
       oldu?
      »
       diy
      e
       sordu
      . 
    

    
      «Benim
       e
      l
       yazıml
      a
       san
      a
       yazılmı
      ş
       ola
      n
       bi
      r 
      mektubu
       ban
      a
       vermiyecektin.
      » 
    

    
      «Hazırlıklı
       değildim
      .
       Çantamd
      a
       başk
      a
       bir
      ­
      şey
       yoktu
      .
       Am
      a
       Mrs
      .
       Smit
      h
       yazıy
      ı
       görmü
      ş
       ola
      ­
      maz
       ki!
      » 
    

    
      «Kocasının
       aksin
      e
       onu
      n
       gözler
      i
       ço
      k
       şe
      y
       gö
      ­
      rüyor.» 
    

    
      «Yazık
       oldu
      .
       N
      e
       yapıyoru
      z
       şimdi?
      » 
    

    
      «Onlar
       yatan
      a
       kada
      r
       bekliyebiliriz.
      » 
    

    
      «Sonra
       usu
      l
       usu
      l
       giderke
      n
       ansızı
      n
       kap
      ı 
      açılır
       v
      e
       eşikt
      e
       Mrs
      .
       Smith...
      » 
    

    
      «Onlar
       beniml
      e
       ayn
      i
       katt
      a
       değiller.
      » 
    

    
      «Öyeyse
       merdive
      n
       dibind
      e
       karşılaşırız
      .
       Ya
      ­
      pamam...» 
    

    
      «Heba
       ola
      n
       bi
      r
       gec
      e
       daha,
      »
       dedim
      . 
    

    
      «Bir
       tanem
      ,
       o
       seni
      n
       il
      k
       döndüğü
      n
       gece
      ,
       ha
      ­
      vuz
       başında..
      .
       o
       kada
      r
       canı
      m
       istemişti...
      » 
    

    
      «Smith'lerin
       balkon
      u
       var.
      » 
    

    
      «Ağaçların
       dibin
      e
       sokuluruz
      .
       Işıkla
      r
       d
      a 
      yok
       şimdi
      .
       İyic
      e
       karanlık
      .
       Mrs
      .
       Smit
      h
       bil
      e
       ka
      ­
      ranlıkta
       göreme
      z
       herhalde.
      » 
    

    
      Sebebini
       anlıyamadığı
      m
       bi
      r
       isteksizli
      k
       du
      ­
      yuyordum.
       Bun
      u
       bi
      r
       sebeb
      e
       bağlama
      k
       çabasıy
      ­
      la, 
    

    
      «Sivrisinekler.»
       dedim
      . 
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      «Canları
       cehenneme
      ,
       sivrisineklerin.
      » 
    

    
      Son
       def
      a
       birlikteyke
      n
       onu
      n
       isteksizliğ
      i
       yü
      ­
      zünden
       kavg
      a
       etmiştik
      .
       Şimd
      i
       sır
      a
       bendeydi
      . 
      Öfkeyle:
       onu
      n
       ev
      i
       kutsa
      l
       d
      a
       benimk
      i
       nede
      n
       de
      ­
      ğil?
       diy
      e
       düşünüyordum
      . 
    

    
      Otomobüden
       indi
      k
       v
      e
       mümkü
      n
       olduğ
      u
       ka
      ­
      dar
       usulca
      ,
       havuz
      a
       doğr
      u
       yürüdük
      .
       Joh
      n
       Bar
      -
      rymore
       dairesind
      e
       bi
      r
       ışı
      k
       yanıyordu
      .
       Pencer
      e 
      telinin
       üzerinde
      n
       Smith'leri
      n
       birini
      n
       gölges
      i 
      geçti.
       Palmiyeleri
      n
       altındak
      i
       çukurc
      a
       bi
      r
       yere
      , 
      birlikte
       gömüle
      n
       cesetle
      r
       gib
      i
       uzandı
      k
       v
      e
       aklım
      a 
      bir
       başk
      a
       ölü
      m
       geld
      i
       —
       avizede
      n
       sallana
      n
       Mar
      ­
      cel.
       N
      e
       ben
      ,
       n
      e
       d
      e
       Marth
      a
       aş
      k
       uğrun
      a
       ölece
      k 
      kimselerden
       değildik
      .
       Kederlenecek
      ,
       ayrılaca
      k 
      ve
       başk
      a
       aşkla
      r
       bulacaktık
      .
       Komedy
      a
       dünyası
      ­
      nın
       insanlarıydı
      k
       bi
      z
       —
       tragedy
      a
       değil
      .
       Ate
      ş 
      böcekleri
       ağaçları
      n
       arasınd
      a
       uçuşuyo
      r
       v
      e
       bi
      r 
      sönüp
       bi
      r
       yanarak
      ,
       içind
      e
       biz
      e
       ye
      r
       olmaya
      n
       bi
      r 
      dünyayı
       aydınlatıyorlardı
      .
       Bizle
      r
       —bi
      z
       kar
      a 
      derili
       olmayanlar
      —
       sılada
      n
       pe
      k
       uzaklardaydık
      . 
    

    
      Bir
       zamanla
      r
       havuzum
      u
       şereflendirmi
      ş 
      olan
       esk
      i
       Bakanı
      n
       cesed
      i
       kada
      r
       cansı
      z
       yatmak
      ­
      taydım. 
    

    
      «Ne
       var
      ,
       sevgilim
      ?
       Bi
      r
       şey
      e
       m
      i
       kızgınsın?
      » 
    

    
      «Yoo.»
       » 
    

    
      Martha
       alça
      k
       gönüllülükle
      ,
       «Ben
      i
       istemi
      ­
      yorsun,»
       dedi
      . 
    

    
      «Şu
       and
      a
       değil
      .
       Burad
      a
       değil.
      » 
    

    
      «Geçen
       sefe
      r
       kızdırdı
      m
       seni
      .
       Telâf
      i
       etme
      k 
      stiyordum.» 
    

    
      «O
       il
      k
       döndüğü
      m
       gec
      e
       nele
      r
       olduğunu..
      . 
      ni
       nede
      n
       Joseph'l
      e
       gönderdiğim
      i
       hi
      ç
       anlatma
      ­
      mı
       sana.
      » 
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      «Beni
       Smith'lerde
      n
       koruma
      k
       istediğin
      i
       bili
      ­
      yorum.» 
    

    
      «Doktor
       Phüipo
      t
       havuzu
      n
       içinde
      ,
       şuracıkt
      a 
      cansız
       yatıyordu
      .
       Han
      i
       ş
      u
       ayı
      n
       vurduğ
      u
       ye
      r
       va
      r 
      ya...» 
    

    
      «Öldürmüşler
       miydi?
      » 
    

    
      «Kendi
       boğazm
      ı
       kesmiş
      .
       Tonton
      s
       Macoute'
      -
      nin
       elin
      e
       geçmeme
      k
       için.
      » 
    

    
      Martha
       bira
      z
       ötey
      e
       gitti
      . 
    

    
      «Anlıyorum.
       Tanrım
      ,
       n
      e
       fec
      i
       şeyle
      r
       oluyo
      r 
      şu
       dünyada
      !
       Kâbu
      s
       gibi.
      » 
    

    
      «Bu
       diyard
      a
       sadec
      e
       kâbusla
      r
       gerçekti
      r
       za
      ­
      ten.
       Mr
      .
       Smith'l
      e
       vejeteryanlarmda
      n
       ço
      k
       dah
      a 
      gerçek.
       Bizlerde
      n
       dah
      a
       gerçek.
      » 
    

    
      Mezarımızda
       ya
      n
       yan
      a
       yatıyorduk
      .
       On
      u
       n
      e 
      otomobilde
       n
      e
       d
      e
       Hamit'i
      n
       misafi
      r
       odasınd
      a 
      erişemediğimiz
       bi
      r
       ateşl
      e
       sevdi
      m
       birden
      .
       Keli
      ­
      meler
       biz
      i
       birbirimiz
      e
       dokunuşlarda
      n
       ço
      k
       dah
      a 
      fazla
       yaklaştırıyordu..
      . 
    

    
      Martha,
       «San
      a
       v
      e
       Luis'
      e
       gıpt
      a
       ediyorum,
      » 
      dedi.
       «Birşeyler
      e
       inanıyorsunuz
      .
       Olu
      p
       bitenler
      i 
      izah
       edebiliyorsunuz.
      » 
    

    
      «Öyle
       mi
      ?
       Beni
      m
       hâl
      â
       birşeyler
      e
       inandı
      ­
      ğımı
       m
      ı
       sanıyorsun?
      » 
    

    
      Martha,
       «Babamı
      n
       d
      a
       inanc
      ı
       vardı,
      »
       dedi
      . 
    

    
      Babasından
       ban
      a
       b
      u
       il
      k
       bahsedişiydi
      . 
    

    
      «Neye
       inanırdı?
      »
       diy
      e
       sordum
      . 
    

    
      «Tanrıya,»
       diy
      e
       ceva
      p
       verdi
      .
       «Sof
      u
       bi
      r 
      adamdı.» 
    

    
      «Herhangi
       bi
      r
       şey
      e
       inanabildiğ
      i
       içi
      n
       şan
      ­
      sı
       varmış.
      » 
    

    
      «Bir
       ço
      k
       Almanla
      r
       d
      a
       onu
      n
       elin
      e
       geçme
      ­
      mek
       içi
      n
       kend
      i
       boğazların
      ı
       kesmişler.
      » 
    

    
      «Evet.
       Anorma
      l
       bi
      r
       duru
      m
       değ
      ü
       bu
      .
       İn
      -
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      san
       hayat
      ı
       böyle
      .
       Zulü
      m
       projektö
      r
       gibidir
      .
       Bi
      r 
      uçtan
       öbü
      r
       uc
      a
       döner
      .
       Zulümde
      n
       anca
      k
       bi
      r
       sü
      ­
      re
       içi
      n
       kaçabiliriz
      .
       Nası
      l
       k
      i
       ş
      u
       and
      a
       d
      a
       ş
      u
       pal
      ­
      miyelerin
       gölgesin
      e
       sığınmağ
      a
       çalışıyoruz.
      » 
    

    
      «Bir
       çar
      e
       arıyacağımı
      z
       yerd
      e
       —
       öyl
      e
       mi?
      » 
    

    
      «Bir
       çar
      e
       arıyacağımı
      z
       yerde.
      » 
    

    
      «Nerdeyse
       babam
      ı
       terci
      h
       edeceği
      m
       geli­
      yor.» 
    

    
      «Hayır,»
       dedim
      . 
    

    
      «Biliyor
       musu
      n
       kimdi?
      » 
    

    
      «Kocan
       anlattı.
      » 
    

    
      «Hiç
       olmazs
      a
       siyase
      t
       adam
      ı
       değildi!
      » 
    

    
      «Hele
       turistler
      e
       be
      l
       bağlıya
      n
       bi
      r
       otelc
      i
       hi
      ç 
      değildi.» 
    

    
      «Bunda
       köt
      ü
       bi
      r
       şe
      y
       yok.
      » 
    

    
      «Dolarların
       ger
      i
       gelmesin
      i
       bekliye
      n
       bi
      r
       ka
      ­
      pitalist.» 
    

    
      Martha,
       «Komünistle
      r
       gib
      i
       konuşuyorsun,
      » 
      dedi. 
    

    
      «Bazan
       onlar
      a
       özeniyorum.
      » 
    

    
      «Ama
       ikini
      z
       d
      e
       Katoliksini
      z
       —
       se
      n
       d
      e 
      Luis
       de.
      » 
    

    
      «Evet.
       Sonr
      a
       ikimiz
      i
       d
      e
       Cizvitle
      r
       yetiştir
      ­
      miş.
       Muhtere
      m
       Pederle
      r
       biz
      e
       yargıd
      a
       bulunma
      ­
      sını
       öğrettiler
      .
       Onu
      n
       içi
      n
       hi
      ç
       olmazs
      a
       hang
      i 
      rolleri
       oymyacağımız
      ı
       biliyoru
      z
       şimdi.
      » 
    

    
      «Şimdi
       mi?
      » 
    

    
      Orada,
       uzu
      n
       sür
      e
       yattık
      ,
       birbirimizi
      n
       kol
      ­
      ları
       arasında
      .
       Baza
      n
       düşünüyoru
      m
       d
      a
       —
       bir
      ­
      likte
       yaşadığımı
      z
       e
      n
       mutl
      u
       saatmi
      ş
       gib
      i
       geli
      ­
      yor
       b
      u
       bana
      .
       îl
      k
       def
      a
       olara
      k
       birbirimize
      ,
       bi
      r 
      okşayıştan
       dah
      a
       öneml
      i
       birşeyle
      r
       emane
      t
       ede
      ­
      bilmiştik. 
    

    
      ** 
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      Ertesi
       gü
      n
       otomobill
      e
       Duvaliervüıe'y
      e
       git
      ­
    

    
      tik;
       Mr
      .
       Smith
      ,
       Baka
      n
       Be
      y
       v
      e
       ben
      .
       Şoförümü
      z 
    

    
      de
       bi
      r
       Tonto
      n
       Macoute'ydi
      .
       Görev
      i
       belk
      i
       biz
      i
       ko
      ­
    

    
      rumak,
       belk
      i
       gö
      z
       hapsind
      e
       tutma
      k
       belk
      i
       d
      e 
      sadece
       barikatlarda
      n
       geçmemiz
      e
       yardı
      m
       etmek
      ­
    

    
      ti.
       Zir
      a
       buras
      ı
       kuzey
      e
       gide
      n
       yold
      u
       v
      e
       şehirde
      -
    

    
      küerin
       çoğ
      u
       günü
      n
       birind
      e
       Sant
      a
       Domingo'da
      n 
    

    
      gönderilen
       tankları
      n
       b
      u
       yolda
      n
       geleceğin
      i
       umu
      ­
    

    
      yorlardı.
       O
       zama
      n
       barikattak
      i
       ü
      ç
       tan
      e
       külüs
      ­
    

    
      tür
       mili
      s
       n
      e
       iş
      e
       yarıyacakt
      ı
       acaba
      ?
       « 
    

    
      Yüzlerce
       köyl
      ü
       kadını
      ,
       merkeplerin
      e
       ya
      n 
      binmiş
       olarak
      ,
       paza
      r
       yerin
      e
       gitme
      k
       üzer
      e
       ba
      ş 
      şehre
       akı
      n
       etmekteydüer
      .
       Gözlerin
      i
       ik
      i
       yand
      a 
      uzanan
       tarlalar
      a
       dikmiş
      ,
       biz
      e
       hi
      ç
       aldırmıyor
      ­
      lardı.'Biz
       onları
      n
       dünyasınd
      a
       yoktuk
      . 
    

    
      Otobüsler
       geçiyordu
      ,
       kırmızı
      ,
       sar
      ı
       v
      e
       ma
      ­
      vi
       çizgile
      r
       halind
      e
       boyanmış
      .
       Ülked
      e
       yiyece
      k 
      kıtlığı
       olabilird
      i
       am
      a
       ren
      k
       boldu
      .
       Koy
      u
       mav
      i 
      gölgeler
       da
      ğ
       sırtlarında
      n
       hi
      ç
       eksi
      k
       olmazd
      ı
       v
      e 
      denizin
       yeşil
      i
       tavu
      s
       tüy
      ü
       gibiydi
      .
       Yeşili
      n
       he
      r
       çe
      ­
      şidi
       he
      r
       yand
      a
       çalkalanıyord
      u
       —
       sisa
      l
       ağaç
      ­
      larının
       ye
      r
       ye
      r
       siyahl
      a
       damarlanmı
      ş
       zehi
      r
       ye
      ­
      şili;
       mu
      z
       ağaçlarını
      n
       o
       durgun
      ,
       yeşi
      l
       denizi
      n 
      kıyısındaki
       kumlar
      a
       uyma
      k
       iste
      r
       gib
      i
       uçlar
      ı 
      sararmağa
       başlamı
      ş
       ola
      n
       solgu
      n
       yeşili
      .
       Bi
      r
       ren
      k 
      fırtınası
       esiyord
      u
       he
      r
       yerde
      . 
    

    
      Kötü
       yo
      l
       üzerind
      e
       çılgı
      n
       bi
      r
       süratl
      e
       ileıii
      -
      yen
       kodama
      n
       bi
      r
       Amerika
      n
       arabas
      ı
       yanımız
      ­
      dan
       geçt
      i
       v
      e
       bizler
      i
       toz
      a
       buladı
      .
       Sadec
      e
       tozla
      ­
      rın
       reng
      i
       yokt
      u
       burda
      .
       Baka
      n
       Be
      y
       parla
      k
       kır
      ­
      mızı
       bi
      r
       mend
      ü
       çıkarara
      k
       gözlerin
      i
       sildi
      . 
    

    
      «Salauds!»
       diy
      e
       bağırdı
      . 
    

    
      Mr.
       Smit
      h
       ağzın
      ı
       kulağım
      a
       iyic
      e
       yaklaş
      -
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      tırarak,
       «içindekile
      r
       kimdi
      ,
       gördünü
      z
       mü?
      »
       di
      ­
      ye
       sordu
      . 
    

    
      «Yoo.» 
    

    
      «Bir
       tanes
      i
       Mr
      .
       Jones'mi
      ş
       gib
      i
       geld
      i
       bana
      . 
      Ama
       yanılmı
      ş
       olabilirim
      .
       Ço
      k
       hızl
      ı
       geçtiler.
      » 
    

    
      «Ben
       pe
      k
       ihtima
      l
       veremiyorum,
      »
       dedim
      . 
    

    
      Tepelerle
       deni
      z
       arasındak
      i
       basık
      ,
       dar
      ,
       ço
      ­
      rak
       ovanı
      n
       üzerind
      e
       beto
      n
       döşel
      i
       bi
      r
       çocu
      k
       par
      ­
      kı,
       bi
      r
       ka
      ç
       tan
      e
       beyaz
      ,
       te
      k
       odal
      ı
       kut
      u
       kurul
      ­
      muştu
       v
      e
       b
      u
       minnacı
      k
       evleri
      n
       yanınd
      a
       Koli
      -
      zeum
       kada
      r
       kocama
      n
       dura
      n
       yuvarla
      k
       bi
      r
       yapı
      . 
      Hepsi
       d
      e
       yaklaşa
      n
       fırtınanı
      n
       kaldırdığ
      ı
       bi
      r
       to
      z 
      çanağının
       içind
      e
       duruyorlardı
      .
       Akşama
      ,
       fırtı
      ­
      na
       geli
      p
       geçtiğ
      i
       zama
      n
       b
      u
       to
      z
       gen
      e
       çamu
      r
       ha
      ­
      lin}
       almı
      ş
       olacaktı
      .
       B
      u
       çiment
      o
       ıssızlığını
      n
       için
      ­
      de,
       acab
      a
       o
       tabu
      t
       içindek
      i
       hayal
      î
       tuğlala
      r
       ner
      -
      den
       gelm
      e
       olabilir
      ,
       diy
      e
       mera
      k
       etmekte
      n
       ken
      ­
      dimi
       alamadım
      . 
    

    
      Mr.
       Smit
      h
       ilgiyle
      ,
       «Şuras
      ı
       bi
      r
       açı
      k
       hav
      a
       ti
      ­
      yatrosu
       mu?
      »
       diy
      e
       sordu
      . 
    

    
      «Hayır.
       Horo
      z
       kestikler
      i
       yer.
      » 
    

    
      Mr.
       Smit
      h
       bi
      r
       a
      n
       dudağın
      ı
       ısıraca
      k
       gib
      i 
      yaptı
       am
      a
       sonr
      a
       heme
      n
       kendin
      i
       tuttu
      .
       Sank
      i 
      ona
       göre
      ,
       irkilme
      k
       bil
      e
       bi
      r
       çeşi
      t
       yermek
      ,
       suçla
      ­
      mak
       sayılırdı
      . 
    

    
      «Etrafta
       pe
      k
       insa
      n
       göremiyorum,
      »
       dedi
      . 
    

    
      Sağlık
       v
      e
       Sosya
      l
       Kalkınm
      a
       Bakan
      ı
       göğsü
      ­
      nü
       kabartarak
      ,
       «B
      u
       ovad
      a
       otura
      n
       yüzlerc
      e
       ki
      ­
      şi
       vardı,
      »
       dedi
      .
       «Sefi
      l
       kerpi
      ç
       kulübelerd
      e
       yaşar
      ­
      lardı.
       Etraf
      ı
       temizleme
      k
       zorund
      a
       kaldık
      .
       Ko
      ­
      lay
       olmadı.
      » 
    

    
      «Nereye
       gitt
      i
       burd
      a
       oturanlar?
      » 
    

    
      «Şehre
       gö
      ç
       etmişlerdi
      r
       herhalde
      .
       Bi
      r
       kısm
      ı 
      da
       dağlara
      .
       Akrabalarını
      n
       yanm
      a
       filân.
      » 
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      «Şehir
       kurulunc
      a
       ger
      i
       gelecekle
      r
       mi?
      » 
    

    
      «Vallahi
       bi
      z
       b
      u
       şehr
      i
       dah
      a
       seçkinc
      e
       bi
      r
       ta
      ­
      baka
       içi
      n
       hazırlıyoruz.
      » 
    

    
      Yuvarlak
       yapın
      m
       ardınd
      a
       dör
      t
       e
      v
       vard
      ı
       k
      i 
      iğri,
       kana
      t
       şeklindek
      i
       damlanyla
      ,
       ölmü
      ş
       kele
      ­
      bekleri
       andırıyorlardı
      . 
    

    
      Mr.
       Smith
      ,
       «Y
      a
       bunlard
      a
       kimle
      r
       otura
      ­
      cak?»
       diy
      e
       sordu
      . 
    

    
      «Bunlar
       turistle
      r
       için.
      » 
    

    
      «Turist
       mi?
      » 
    

    
      Deniz
       bil
      e
       çekili
      p
       gözde
      n
       gizlenmi
      ş
       gibiy
      ­
      di.
       Etraft
      a
       çimento
      ,
       toz
      ,
       yo
      l
       v
      e
       taşl
      ı
       tepelerde
      n 
      gayri
       hi
      ç
       bi
      r
       şe
      y
       yoktu
      .
       Beya
      z
       kutularda
      n
       bi
      ­
      rinin
       önünd
      e
       a
      k
       saçl
      ı
       bi
      r
       zenci
      ,
       kendisini
      n
       Sul
      h 
      Hukuk
       Yargıc
      ı
       olduğun
      u
       belirte
      n
       bi
      r
       levhanı
      n 
      altında,
       taht
      a
       bi
      r
       iskemley
      e
       oturmu
      ş
       bekli
      ­
      yordu.
       Görünürdek
      i
       te
      k
       insa
      n
       oydu
      .
       B
      u
       kada
      r 
      erken
       geli
      p
       yerleştiğin
      e
       bakılırs
      a
       hayl
      i
       hatırl
      ı 
      biri
       ols
      a
       gerekti
      .
       Gerç
      i
       çocu
      k
       parkın
      m
       beto
      n 
      zemini
       üzerind
      e
       bi
      r
       tekerleğ
      i
       çıkı
      k
       bi
      r
       buldo
      ­
      zer
       duruyord
      u
       am
      a
       ortalıkt
      a
       işçiy
      e
       benze
      r
       bir
      ­
      şey
       d
      e
       yoktu
      . 
    

    
      «Burada
       Duvaliervüle'y
      i
       görmeğ
      e
       gele
      n 
      turist
       ziyaretçüe
      r
       oturacak,
      »
       diyere
      k
       Ba
      ­
      kan
       biz
      i
       kana
      t
       gib
      i
       daml
      ı
       evlerde
      n
       birini
      n 
      yanına
       götürdü
      .
       B
      u
       evlerin
      ,
       kanatlar
      ı
       dışınd
      a 
      (ki
       onları
      n
       d
      a
       fazl
      a
       bi
      r
       yağmurd
      a
       çatlayı
      p
       dü
      ­
      şecekleri
       gözl
      e
       görülüyordu
      )
       öbü
      r
       beya
      z
       kutu
      ­
      lardan
       farklar
      ı
       yoktu
      . 
    

    
      «Bunları
       e
      n
       iy
      i
       mimarlarımı
      z
       planlamış
      ­
      tır.
       İçlerinde
      n
       bir
      i
       pekâl
      â
       merkezinizi
      n
       çekir
      ­
      deği
       olabilir
      .
       O
       zama
      n
       tamtakı
      r
       bi
      r
       arsayl
      a 
      başlamamış
       olursunu
      z
       işe.
      » 
    

    
      Mr.
       Smith
      ,
       «Be
      n
       dah
      a
       büyüce
      k
       bi
      r
       ye
      r 
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      diişünüyordum,»
       dedi
      . 
    

    
      «Bu
       grub
      u
       olduğ
      u
       gib
      i
       işga
      l
       edebilirsi
      ­
      niz.» 
    

    
      Ben,
       «Pek
      i
       o
       zama
      n
       turistle
      r
       n
      e
       olacak?
      » 
      diye
       sordum
      . 
    

    
      Bakan
       elin
      i
       kuru
      ,
       tozl
      u
       ovay
      a
       doğr
      u
       sallı
      -
      yarak,
       «Onla
      r
       içi
      n
       yen
      i
       bi
      r
       ye
      r
       yaparız,
      »
       dedi
      . 
    

    
      Mr.
       Smit
      h
       yumuşa
      k
       bi
      r
       tavırla,
      »
       Bi
      r
       hayl
      i 
      ücra
       bi
      r
       yer,
      »
       diy
      e
       söylendi
      . 
    

    
      «Burada
       be
      ş
       bi
      n
       kiş
      i
       iskâ
      n
       edeceğiz
      .
       He
      m 
      de
       ü
      k
       ağızda.
      » 
    

    
      «Nerde
       çalışaca
      k
       bunlar?
      » 
    

    
      «Ayaklarına
       endüstr
      i
       getireceğiz
      .
       Hükü
      ­
      met
       nüfus
      u
       dağıtma
      k
       gerektiğin
      e
       inanıyor.
      » 
    

    
      «Ya
       katedral?
      » 
    

    
      «Şurada
       kurulaca
      k
       —
       buldozeri
      n
       gerisin
      ­
      de.» 
    

    
      Şimdi
       o
       büyük
      ,
       yuvarla
      k
       yapını
      n
       arkasın
      ­
      dan,
       yalpalıyara
      k
       bi
      r
       insa
      n
       dah
      a
       görünmüştü
      . 
      Yeni
       şehri
      n
       te
      k
       sakin
      i
       yargı
      ç
       be
      y
       değümi
      ş
       me
      ­
      ğer.
       Yen
      i
       şehri
      n
       dah
      a
       şimdide
      n
       bi
      r
       d
      e
       düen
      -
      cisi
       varmış
      .
       Herhald
      e
       güneşi
      n
       altınd
      a
       uyurke
      n 
      seslerimizle
       uyanmıştı
      .
       V
      e
       mimarları
      n
       hülya
      ­
      sının
       gerçe
      k
       olduğunu
      ,
       Duvalierville'y
      e
       sahi
      ­
      den
       turis
      t
       gediğin
      i
       sanmı
      ş
       olacaktı
      .
       Ço
      k
       uzu
      n 
      kolları
       vard
      ı
       v
      e
       hi
      ç
       bacaksızd
      ı
       v
      e
       tahtada
      n
       bi
      r 
      at
       gib
      i
       ön
      e
       -
       arkay
      a
       sallanara
      k
       binbi
      r
       zahmet
      ­
      le
       üerliyordu
      .
       Sonr
      a
       şoförümüzü
      n
       kar
      a
       caml
      ı 
      gözlükleriyle
       silâhın
      ı
       görd
      ü
       v
      e
       durdu
      .
       Şimd
      i 
      yürüyeceği
       yerd
      e
       ilâh
      î
       oku
      r
       gib
      i
       bi
      r
       mırılt
      ı
       çı
      ­
      karmağa
       başlad
      ı
       v
      e
       örümce
      k
       ağın
      ı
       andıra
      n
       li
      ­
      me
       üm
      e
       gömleğini
      n
       koynunda
      n
       küçük
      ,
       tahta
      ­
      dan
       oym
      a
       bi
      r
       heyke
      l
       alara
      k
       biz
      e
       doğr
      u
       uzattı
      . 
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      «Dilencileriniz
       va
      r
       demek,
      »
       diy
      e
       söylen
      ­
      dim. 
    

    
      Bakan,
       «Dilenc
      i
       deği
      l
       bu,
      »
       diy
      e
       açıklam
      a 
      yaptı.
       «Bi
      r
       sanatkâr.
      » 
    

    
      Bakanın
       bi
      r
       söz
      ü
       üzerine
      ,
       şoförümü
      z
       ola
      n 
      Tonton
       gitt
      i
       v
      e
       heykelciğ
      i
       alı
      p
       getirdi
      .
       Hamidi
      n 
      dükkânında,
       artı
      k
       gelme
      z
       ola
      n
       sa
      f
       turistler
      e 
      yutturulmak
       üzer
      e
       bekleye
      n
       bi
      r
       sür
      ü
       heykelci
      ­
      ğin
       bi
      r
       eşi
      ,
       yar
      ı
       çıpla
      k
       bi
      r
       kı
      z
       figürüydü
      . 
    

    
      Bakan,
       «İzi
      n
       verirseni
      z
       siz
      e
       bi
      r
       armağanı
      m 
      olsun,»
       diyere
      k
       oymay
      ı
       Mr
      .
       Smith'
      e
       uzattı
      .
       O 
      da
       heykelciğ
      i
       mahcu
      p
       bi
      r
       tavırl
      a
       aldı
      .
       Bakan
      , 
      «Haiti
       sanatını
      n
       bi
      r
       örneği,
      »
       diy
      e
       ekledi
      . 
    

    
      Mr.
       Smith
      ,
       «Adam
      a
       bunu
      n
       parasın
      ı
       ve
      ­
      reyim,»
       dedi
      . 
    

    
      «Gerek
       yok
      ,
       efendim
      .
       Hüküme
      t
       sanatkâr
      ­
      lara
       nasüs
      a
       bakıyor.
      » 
    

    
      Ve
       Baka
      n
       eliyl
      e
       Mr
      .
       Smith'i
      n
       dirseğin
      i
       tu
      ­
      tarak
       otomobüimiz
      e
       doğr
      u
       yöneldi
      .
       Dilenc
      i
       öne
      , 
      arkaya
       sallanara
      k
       hüzü
      n
       v
      e
       umutsuzlu
      k
       seda
      ­
      ları
       çıkarıyordu
      .
       Kelimeler
      i
       anlaşılmıyordu
      ;
       ağ
      ­
      zında
       damağ
      ı
       yokt
      u
       sanıyorum
      . 
    

    
      Mr.
       Smith
      ,
       «N
      e
       diyor?
      »
       diy
      e
       sordu
      . 
    

    
      Bakan
       Be
      y
       duymazlıkta
      n
       geld
      i
       b
      u
       soruyu
      . 
    

    
      «Daha
       sonrada
      n
       şöyl
      e
       dör
      t
       baş
      ı
       mamu
      r 
      bir
       sana
      t
       merkez
      i
       kuracağız,
      »
       dedi
      .
       «Sanatkâr
      ­
      lar
       burad
      a
       oturu
      p
       rahatların
      a
       bakaca
      k
       v
      e
       ta
      ­
      biattan
       ilha
      m
       alacaklar
      .
       Hait
      i
       sanat
      ı
       dünyay
      a 
      ün
       salmıştır
      .
       Bi
      r
       ço
      k
       Amerikal
      ı
       koleksiyoncu
      ­
      lar
       bizi
      m
       tablolarımız
      ı
       satı
      n
       alırlar
      .
       Ne
      w
       York
      ' 
      taki
       müzelerd
      e
       sanatımızı
      n
       örnekler
      i
       vardır.
      » 
    

    
      Mr.
       Smith
      ,
       «Si
      z
       n
      e
       derseni
      z
       deyin
      ,
       be
      n
       o 
      adama
       parasın
      ı
       vereceğim,
      »
       dedi
      . 
    

    
      Sağlık
       v
      e
       Sosya
      l
       Kalkınm
      a
       Bakanını
      n
       eli
      -
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      ni
       hafifç
      e
       itt
      i
       v
      e
       döndü
      ,
       saka
      t
       dilenciy
      e
       doğr
      u 
      koştu.
       Cebinde
      n
       ufa
      k
       bi
      r
       toma
      r
       kâğı
      t
       par
      a
       çı
      ­
      kardı
       v
      e
       dilenciy
      e
       uzattı
      .
       Dilenc
      i
       on
      a
       inanmaz
      ­
      lık
       v
      e
       korkuyl
      a
       bakıyordu
      .
       Şoförümü
      z
       aray
      a 
      girmek
       içi
      n
       davrand
      ı
       am
      a
       be
      n
       yolun
      u
       kestim
      . 
      Mr.
       Smit
      h
       iğild
      i
       v
      e
       dolarlar
      ı
       düencini
      n
       elin
      e 
      sıkıştırdı.
       Dilenc
      i
       gen
      e
       binbi
      r
       zahmetl
      e
       sallana
      ­
      rak
       o
       yuvarla
      k
       binay
      a
       doğr
      u
       sürünmey
      e
       baş
      ­
      ladı.
       Belk
      i
       d
      e
       parasın
      ı
       saklıyabileceğ
      i
       bi
      r
       delik
      -
      çiği
       vard
      ı
       orda..
      . 
    

    
      Şoförümüzün
       yüzünde
      ,
       soygun
      a
       uğramı
      ş 
      gibi
       bi
      r
       öfk
      e
       v
      e
       nefre
      t
       ifades
      i
       okunuyordu
      .
       El
      i 
      kemerine
       gitmişti
      .
       Zannederi
      m
       süâhın
      ı
       çeki
      p 
      yeryüzünü
       bi
      r
       sanatkârda
      n
       dah
      a
       temizlemey
      i 
      içinden
       geçiriyord
      u
       am
      a
       Mr
      .
       Smit
      h
       ta
      m
       ate
      ş 
      çizgisinin
       üzerindeydi
      . 
    

    
      Gayet
       memnu
      n
       bi
      r
       gülümseyişle
      ,
       «îy
      i
       sa
      ­
      tış
       yapt
      ı
       sizi
      n
       sanatkâr,
      »
       dedi
      . 
    

    
      Sulh
       Huku
      k
       Yargıc
      ı
       b
      u
       alı
      ş
       veriş
      i
       seyret
      ­
      mek
       içi
      n
       ayağ
      a
       kalkmıştı
      .
       Böyl
      e
       ayaktayke
      n 
      dev
       yapıl
      ı
       bi
      r
       ada
      m
       olduğ
      u
       bell
      i
       oluyordu
      .
       Kes
      ­
      kin
       güne
      ş
       ışığınd
      a
       dah
      a
       iy
      i
       görebilme
      k
       içi
      n 
      elini
       gözlerin
      e
       sipe
      r
       etmişti
      . 
    

    
      Otomobüde
       yerlerimiz
      i
       aldık
      .
       Bi
      r
       anlı
      k
       bi
      r 
      sessizlik
       oldu
      .
       Sonr
      a
       Bakan
      , 
    

    
      «Şimdi
       nerey
      e
       gitme
      k
       istersiniz?
      »
       diy
      e
       sor
      ­
      du. 
    

    
      Mr.
       Smit
      h
       lâf
      ı
       uzatmadan
      ,
       «Eve,
      »
       diy
      e
       ce
      ­
      vap
       verdi
      . 
    

    
      «Üniversite
       içi
      n
       düşündüğümü
      z
       yer
      i
       gös
      ­
      tereyim
       isterseni
      z
       size.
      » 
    

    
      Mr.
       Smith
      ,
       «B
      u
       günlü
      k
       gördükleri
      m
       yetti,
      » 
      dedi.
       «Sizo
      e
       bi
      r
       mahzur
      u
       yoks
      a
       döneli
      m
       artık.
      » 
    

    
      Arkama
       baktım
      .
       Sul
      h
       Huku
      k
       Yargıc
      ı
       o 
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      uzun,
       yayl
      ı
       bacaklarıyl
      a
       so
      n
       süra
      t
       dilenciy
      e 
      doğru
       koşmakta
      ,
       dilenc
      i
       de
      ,
       telâşla
      ,
       o
       yuvarla
      k 
      yapıya
       doğr
      u
       sürünmekteydi
      .
       Ya
      n
       ya
      n
       yuva
      ­
      sına
       kaça
      n
       bi
      r
       ku
      m
       yengecin
      i
       hatırlatt
      ı
       bana
      . 
      Önünde
       a
      z
       bi
      r
       ye
      r
       kalmışt
      ı
       am
      a
       b
      u
       yarış
      ı
       ka
      ­
      zanma
       şans
      ı
       sıfırdı
      .
       Bi
      r
       dakik
      a
       sonr
      a
       tekra
      r 
      arkama
       baktığımda
      ,
       Duvaliervill
      e
       otomobilimi
      ­
      zin
       çıkardığ
      ı
       to
      z
       bulutunu
      n
       ardınd
      a
       görünme
      z 
      olmuştu.
       Mr
      .
       Smith'
      e
       hi
      ç
       birşe
      y
       söylemedi
      m 
      zira
       o
       bi
      r
       iyili
      k
       yapmı
      ş
       olduğunda
      n
       emin
      ,
       du
      ­
      daklarında
       raha
      t
       bi
      r
       gülümseyişl
      e
       oturuyordu
      . 
      Zannederim
       dah
      a
       şimdiden
      ,
       içinden
      ,
       b
      u
       olay
      ı 
      karışma
       nası
      l
       anlatacağını
      n
       provasın
      ı
       yapıyor
      ­
      du.
       B
      u
       öyl
      e
       bi
      r
       hikâyeyd
      i
       k
      i
       Mrs
      .
       Smith'i
      n
       d
      e 
      kocasının
       saadetin
      i
       paylaşmasın
      ı
       mümkü
      n
       kıla
      ­
      caktı. 
    

    
      Bir
       ka
      ç
       kilometr
      e
       yo
      l
       aldıkta
      n
       sonr
      a
       Ba
      ­
      kan,
       «Turis
      t
       mahalles
      i
       kısme
      n
       ima
      r
       Bakanını
      n 
      sorumluluk
       alanın
      a
       girer
      ,
       tabii,
      »
       dedi
      .
       «Turiz
      m 
      Bakanına
       d
      a
       danışma
      k
       gerekeceğ
      i
       şüphesiz
      . 
      Lâkin
       kendis
      i
       beni
      m
       şahs
      î
       dostumdur
      .
       Si
      z
       ge
      ­
      rekli
       muameleler
      i
       beniml
      e
       yürütürseni
      z
       be
      n
       di
      ­
      ğerlerinin
       d
      e
       tatmi
      n
       olmasın
      ı
       sağlarım.
      » 
    

    
      Mr.
       Smith
      ,
       «Nası
      l
       tatmin?
      »
       diy
      e
       sordu
      . 
    

    
      Tamamen
       safdi
      l
       değümi
      ş
       demek
      !
       Gerç
      i 
      postanedeki
       düencüe
      r
       iyimserliğin
      i
       sarsamamış
      -
      tı
       am
      a
       Duvaliervill
      e
       şehr
      i
       gözlerin
      i
       nihaye
      t
       aç
      ­
      mışa
       benzerdi
      . 
    

    
      Bakan
       Be
      y
       arabanı
      n
       arkasında
      n
       bi
      r
       kut
      u 
      püro
       çıkararak
      ,
       «Deme
      k
       istiyoru
      m
       k
      i
       sizi
      n
       uzu
      n 
      uzun
       görüşmeler
      e
       katılmanı
      z
       gerekmiyecek,
      » 
      dedi.
       «Sizi
      n
       adınız
      a
       meslekdaşlarıml
      a
       be
      n
       ko
      ­
      nuşacağım...
       Bi
      r
       ka
      ç
       pür
      o
       alı
      n
       surdan
      .
       Profe
      ­
      sör.» 
    

  
    
      —
       26
      9
       — 
    

    
      «Yok,
       mersi
      ,
       kullanmam.
      » 
    

    
      Ama
       şofö
      r
       kullanıyormuş
      .
       Olu
      p
       biten
      i
       ay
      ­
      nada
       görmüştü
      .
       Kolun
      u
       arkay
      a
       uzatara
      k
       ku
      ­
      tudan
       ik
      i
       pür
      o
       aldı
      .
       Birin
      i
       yaktı
      ,
       öbürün
      ü
       göm
      ­
      lek
       cebin
      e
       koydu
      . 
    

    
      Mr.
       Smith
      ,
       «Beni
      m
       adım
      a
       konuşacaksanı
      z 
      bu
       husustak
      i
       fikirlerim
      i
       bildireyi
      m
       size,
      »
       dedi
      . 
      «Ben
       b
      u
       sizi
      n
       yen
      i
       şehr
      i
       bi
      r
       ilericili
      k
       Merkez
      i 
      olarak
       göremiyorum
      .
       Ço
      k
       sap
      a
       v
      e
       ücra*
      » 
    

    
      «Yani
       başşehird
      e
       bi
      r
       yer
      i
       terci
      h
       m
      i
       edi
      ­
      yorsunuz?» 
    

    
      Mr.
       Smit
      h
       öyl
      e
       kesi
      n
       bi
      r
       sesle
      ,
       «Galiba
      . 
      Projeden
       bütü
      n
       bütü
      n
       vazgeçmeğ
      e
       başlıyorum,
      » 
      dedi
       k
      i
       Baka
      n
       Be
      y
       bil
      e
       tedirgi
      n
       bi
      r
       sessiz
      ­
      liğe
       gömüldü
      . 
    

    
      * 
    

    
      4 
    

    
      Bununla
       berabe
      r
       Mr
      .
       Smit
      h
       heme
      n
       çıkı
      p 
      gitmedi.
       Belk
      i
       d
      e
       Mrs
      .
       Smith'l
      e
       o
       gü
      n
       olu
      p
       bi
      ­
      tenlerin
       üzerinde
      n
       geçerke
      n
       saka
      t
       dilenciy
      e
       ver
      ­
      diği
       par
      a
       kend
      i
       içindek
      i
       ümitler
      i
       yenide
      n
       canlan
      ­
      dırmıştı:
       insanlı
      k
       yararın
      a
       feirşeyle
      r
       yapabil
      ­
      me
       ümidi
      .
       Belk
      i
       d
      e
       karıs
      ı
       onu
      n
       inancın
      ı
       pek
      -
      leştirmiş
       v
      e
       şüpheleriyl
      e
       çarpışı
      p
       gali
      p
       çıkmış
      ­
      tı.
       (Zir
      a
       Mrs
      .
       Smit
      h
       kocasında
      n
       dah
      a
       müca
      ­
      deleciydi)
       . 
    

    
      Mamafih
       bi
      r
       saat
      i
       aşkı
      n
       kasvetl
      i
       bi
      r
       ses
      ­
      sizlikten
       sonr
      a
       Hote
      l
       Trianon'
      a
       vardığımı
      z
       za
      ­
      man
       Mr
      .
       Smit
      h
       tenkitlerini
      n
       e
      n
       ac
      ı
       tarafların
      ! 
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      yeniden
       gözde
      n
       geçirmeğ
      e
       başlamışt
      ı
       bile
      .
       Kar
      -
      şısmdakilerin
       günahın
      ı
       alma
      k
       düşünces
      i
       on
      u 
      kahrediyordu.
       Sağlı
      k
       v
      e
       Sosya
      l
       Kalkınm
      a
       Baka
      ­
      nına
       soğu
      k
       bi
      r
       nezaketl
      e
       ved
      a
       etmi
      ş
       ve
      ,
       «Ço
      k 
      enteresan
       gezinti
      »
       içi
      n
       d
      e
       teşekkürlerin
      i
       sun
      ­
      muştu.
       Lâki
      n
       terası
      n
       merdivenini
      n
       dibind
      e
       an
      ­
      sızın
       durd
      u
       v
      e
       ban
      a
       döndü
      . 
    

    
      «O
       tatmi
      n
       lâf
      ı
       —
       onu
      n
       üzerin
      e
       bira
      z
       fazl
      a 
      yüklendim
       galiba
      .
       Tepe
      m
       att
      ı
       am
      a
       n
      e
       ols
      a 
      İngilizce
       adam
      m
       an
      a
       dü
      i
       değil
      .
       Belk
      i
       o
       manay
      a 
      kullanmak...» 
    

    
      «Bal
       gib
      i
       o
       mânây
      a
       kulland
      ı
       işte.
      » 
    

    
      «Gerçi
       o
       yen
      i
       şehi
      r
       ban
      a
       hi
      ç
       parla
      k
       gö
      ­
      rünmedi
       doğrusu..
      .
       am
      a
       gen
      e
       d
      e
       ..
      .
       böyl
      e
       bi
      r 
      işe
       kalkışma
      k
       dah
      i
       birşeydi
      r
       —
       başaramasala
      r 
      bile.» 
    

    
      «Ben
       b
      u
       ülkeni
      n
       henü
      z
       vejeteryanlığ
      a
       yuv
      a 
      teşkil
       edece
      k
       seviyey
      e
       ulaştığın
      ı
       sanmıyorum.
      » 
    

    
      Mr.
       Smith
      ,
       «Be
      n
       d
      e
       öyl
      e
       düşündüm,
      »
       de
      ­
      di.
       «Am
      a
       belk
      i
       de...
      » 
    

    
      «Belki
       d
      e
       insanları
      n
       e
      t
       yemezliğ
      i
       benim
      -
      siyebilmeleri
       içi
      n
       önc
      e
       e
      t
       yiyebüece
      k
       kada
      r 
      paraları
       olmas
      ı
       gerekiyo
      r
       —
       kimbilir.
      » 
    

    
      Mr.
       Smit
      h
       ban
      a
       şöyl
      e
       bi
      r
       siteml
      e
       baka
      ­
      rak,
       «Durum
      u
       Mrs
      .
       Smith'l
      e
       bi
      r
       görüşeyim,
      » 
      dedi. 
    

    
      Sonra
       ben
      i
       yalnı
      z
       bıraktı
      .
       Dah
      a
       doğrus
      u 
      yalnız
       olduğum
      u
       sanıyordum
      ,
       ofisim
      e
       girincey
      e 
      kadar.
       Orad
      a
       İngili
      z
       maslahatgüzarın
      ı
       buldum
      . 
      Joseph
       on
      a
       spesiya
      l
       roml
      u
       punçunda
      n
       sun
      ­
      muştu.
       Gen
      ç
       adam
      , 
    

    
      «Nefis
       bi
      r
       renk,
      »
       diyere
      k
       bardağın
      ı
       ışığ
      a 
      tuttu. 
    

    
      «Grenadin
       veriyor
      ,
       b
      u
       rengi.
      » 
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      Maslahatgüzar,
       «İzn
      e
       gidiyorum,
      »
       dedi
      . 
      «Önümüzdeki
       hafta
      .
       Onu
      n
       içi
      n
       ved
      a
       ziyaretle
      ­
      rine
       çıktım.
      » 
    

    
      «Burdan
       uzaklaşacağınız
      a
       üzülmüyorsu
      ­
      nuz
       herhalde.
      » 
    

    
      «Yok
       eanm
      ,
       enteresa
      n
       ye
      r
       burası
      ,
       ço
      k
       en
      ­
      teresan.
       Dah
      a
       bete
      r
       yerle
      r
       var
      ,
       dünyada.
      » 
    

    
      «Kongo
       mu
      ,
       meselâ
      ?
       Am
      a
       orad
      a
       d
      a
       in
      ­
      sanlar
       hi
      ç
       olmazs
      a
       dah
      a
       çabu
      k
       ölü
      p
       kurtulu
      ­
      yor.» 
    

    
      Maslahatgüzar,
       «Hi
      ç
       olmazs
      a
       bi
      r
       vatandaş
      ı 
      hapiste
       bırakara
      k
       gitmediğim
      e
       seviniyorum,
      » 
      dedi.
       «Mr
      .
       Smith'i
      n
       aracılığ
      ı
       iy
      i
       sonu
      ç
       almış.
      » 
    

    
      «Bilmem
       k
      i
       kerame
      t
       Mr
      .
       Smith'd
      e
       mi
      ?
       Ba
      ­
      na
       öyl
      e
       geliyo
      r
       ki
      .
       Jone
      s
       zaten
      ,
       enind
      e
       sonund
      a 
      kendi
       başın
      a
       beceri
      p
       çıkacakt
      ı
       hapisten.
      » 
    

    
      «Kendi
       başın
      a
       nası
      l
       becerdiğin
      i
       bilme
      k
       is
      ­
      terdim.
       V
      e
       niçi
      n
       hapsedildiğini...
      » 
    

    
      «Mr.
       Smit
      h
       gib
      i
       onu
      n
       d
      a
       bi
      r
       tavsiy
      e
       mek
      ­
      tubu
       vard
      ı
       elinde
      .
       V
      e
       gen
      e
       Mr
      .
       Smith'ink
      i
       gi
      ­
      bi
       onu
      n
       mektub
      u
       d
      a
       gözde
      n
       düşmü
      ş
       birin
      e
       hita
      ­
      ben
       yazılmıştı
      .
       Ord
      u
       mensuplarında
      n
       birin
      e 
      yazılmış
       olduğun
      u
       tahmi
      n
       ediyorum.
      » 
    

    
      Maslahatgüzar,
       «Bi
      r
       öncek
      i
       gec
      e
       ben
      i
       gör
      ­
      meğe
       geldi,
      »
       dedi
      .
       «Hi
      ç
       beklemiyordum
      .
       Saa
      t 
      çok
       geçti
      .
       Ta
      m
       yatma
      k
       üzereydim.
      » 
    

    
      «Serbest
       kaldığında
      n
       ber
      i
       görüşemedik
      . 
      Dostu
       Yüzbaş
      ı
       Concasseu
      r
       ban
      a
       güvenemiyor
      , 
      sanıyorum.
       Concasseu
      r
       Philipot'u
      n
       cenazesin
      i 
      çaldığı
       vaki
      t
       be
      n
       d
      e
       hazırdı
      m
       da.
      » 
    

    
      «Jones'in
       sözlerinde
      n
       anladığım
      a
       gör
      e
       Hü
      ­
      kümet
       adın
      a
       bi
      r
       proj
      e
       il
      e
       meşgulmüş.
      » 
    

    
      «Nerde
       kalıyo
      r
       şimdi?
      » 
    

    
      «Villâ
       Creole'y
      e
       yerleştirmişle
      r
       onu
      .
       Hü
      -
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      kûmetin
       oray
      a
       e
      l
       koyduğunda
      n
       haberini
      z
       va
      r 
      mı?
       Amerikalıla
      r
       gittikte
      n
       sonr
      a
       Polony
      a
       mis
      ­
      yonunu
       ağırlamışlard
      ı
       orda
      .
       Başk
      a
       gele
      n
       gide
      n 
      olmadı.
       Zate
      n
       Lehle
      r
       d
      e
       pe
      k
       apa
      r
       topa
      r
       gidi
      -
      verdiler
       ya
      .
       He
      r
       neyse
      .
       Bizi
      m
       Jones'i
      n
       emrin
      ­
      de
       otomobill
      e
       şofö
      r
       bil
      e
       var
      .
       Maamafi
      h
       şofö
      r 
      dediğimiz
       ashnd
      a
       onu
      n
       muhafız
      ı
       d
      a
       olabili
      r
       zi
      ­
      ra
       Tontonlarda
      n
       biri..
      .
       B
      u
       projeni
      n
       n
      e
       olabi
      ­
      leceğine
       dai
      r
       herhang
      i
       bi
      r
       fikrini
      z
       va
      r
       mı?
      » 
    

    
      «Zerrece
       fikri
      m
       yok
      .
       Am
      a
       ayağı
      m
       den
      k
       al
      ­
      sa
       iy
      i
       olur
      .
       Baron'l
      a
       çorb
      a
       içeni
      n
       kaşığ
      ı
       uzu
      n 
      olması
       gerek.
      » 
    

    
      «Ben
       d
      e
       kendisin
      e
       aşağ
      ı
       yukar
      ı
       ayn
      i
       şey
      i 
      söyledim
       zaten
      .
       Am
      a
       o
       d
      a
       durumu
      n
       farkında
      , 
      sanıyorum.
       Apta
      l
       bi
      r
       ada
      m
       olmadığ
      ı
       muhakkak
      . 
      Bir
       zamanla
      r
       Leopoldville'd
      e
       bulunmu
      ş
       olduğun
      ­
      dan
       haberini
      z
       va
      r
       mıydı?
      » 
    

    
      «Bir
       ker
      e
       bahsettiyd
      i
       galiba.
      » 
    

    
      «Tesadüfen
       söyled
      i
       bana
      .
       Lumumb
      a
       zama
      ­
      nında
       ordaymış
      .
       Londray
      a
       d
      a
       sordum
      .
       Galib
      a 
      Leopoldvüle'den
       çıkabilmesin
      e
       bizi
      m
       konsolo
      s 
      yardım
       etmiş
      .
       Am
      a
       b
      u
       pe
      k
       birşe
      y
       ifad
      e
       etmi
      -
      yebilir.
       Duru
      m
       o
       kada
      r
       karışıkt
      ı
       k
      i
       Kongoda
      n 
      bir
       ço
      k
       kimsele
      r
       anca
      k
       yardıml
      a
       kaçabilmiş
      -
      lerdi.
       Konsolos
      ,
       Jones'
      e
       Londr
      a
       içi
      n
       bile
      t
       ver
      ­
      miş
       am
      a
       o
       Brüksel'd
      e
       inmiş
      .
       B
      u
       d
      a
       ül
      e
       onu
      n 
      aleyhine
       sayılama
      z
       tabu..
      .
       Am
      a
       n
      e
       olsa..
      .
       Ba
      ­
      na
       öyl
      e
       geliyo
      r
       k
      i
       Jones'i
      n
       ben
      i
       ziyare
      t
       etme
      ­
      sindeki
       gerçe
      k
       sebep
      .
       Ingüi
      z
       Büyü
      k
       Elçihğini
      n 
      siyasî
       mültec
      i
       kabu
      l
       edi
      p
       etmiyeceğin
      i
       öğren
      ­
      mekti.
       He
      r
       ihtimal
      e
       karşı.
      » 
    

    
      «Yoksa
       dah
      a
       şimdide
      n
       derd
      e
       m
      i
       gird
      i
       ba
      ­
      şı?» 
    

    
      «Hayır,
       am
      a
       etraf
      ı
       keşf
      e
       çıkt
      ı
       sanıyorum
      . 
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      Hani
       Robenso
      n
       Gruzoe'nu
      n
       e
      n
       yükse
      k
       ağac
      a 
      tırmanıp
       etraf
      ı
       gözde
      n
       geçirmes
      i
       gibi
      .
       Am
      a
       ya
      ­
      nındaki
       rehber
      i
       Cuma'y
      ı
       hi
      ç
       gözü
      m
       tutmadı
      , 
      doğrusu.» 
    

    
      «Kimi
       kastediyorsunuz?
      » 
    

    
      «Şoförünü.
       Tulu
      m
       gib
      i
       şişma
      n
       bi
      r
       adam
      ; 
      ağzının
       iç
      i
       d
      e
       alt
      m
       di
      ş
       dolu
      .
       Ban
      a
       öyl
      e
       geliyo
      r 
      ki
       alt
      m
       di
      ş
       kolleksiyon
      u
       yapıyo
      r
       b
      u
       herif
      . 
      Elinde
       ço
      k
       fırsa
      t
       ols
      a
       gerek
      .
       Dostumu
      z
       Dokto
      r 
      Magiot
       d
      a
       o
       kocaman
      ,
       alt
      m
       az
      ı
       dişin
      i
       çıkarı
      p 
      kasasına
       kilitles
      e
       iy
      i
       olacak
      .
       Alt
      m
       di
      ş
       a
      ç
       göz
      ­
      lülerin
       iştahın
      ı
       büer.
      » 
    

    
      Sonra
       maslahatgüza
      r
       bardağmd
      a
       kala
      n
       ro
      ­
      mu
       içti
      . 
    

    
      Bu
       öğl
      e
       saatler
      i
       ziyaretçiler
      e
       ayrılmışt
      ı 
      sanki.
       Mayom
      u
       giyi
      p
       yüzm
      e
       havuzun
      a
       atlıyal
      ı 
      daha
       pe
      k
       ço
      k
       olmamışt
      ı
       k
      i
       ikinc
      i
       misafiri
      m 
      geldi.
       Havuz
      a
       dalabüme
      k
       içi
      n
       içimdek
      i
       tiksinti
      ­
      ye
       benze
      r
       bi
      r
       duyguy
      u
       yenme
      m
       gerekmişt
      i
       v
      e 
      genç
       Phüipot'un
      ,
       amcasm
      m
       ölmü
      ş
       olduğ
      u
       yeri
      n 
      hemen
       yukarısınd
      a
       durmu
      ş
       ban
      a
       bakmakt
      a
       ol
      ­
      duğunu
       görünc
      e
       gen
      e
       gönlü
      m
       bulanı
      r
       gib
      i
       ol
      ­
      du.
       Suyu
      n
       dibind
      e
       olduğu
      m
       içi
      n
       aya
      k
       seslerin
      i 
      duymamıştım.
       Yüzey
      e
       doğr
      u
       çıkarke
      n
       ses
      i
       ku
      ­
      lağıma
       gelinc
      e
       irküdi
      m
       : 
    

    
      «Mösyö
       Brown!
      » 
    

    
      «Phüipot,
       haberi
      m
       olmad
      ı
       geldiğinden!
      » 
    

    
      «Dediğinizi
       yaptım
      ,
       Mösy
      ö
       Brown
      .
       Gidi
      p 
      Jones'i
       gördüm.
      » 
    

    
      O
       konuşmay
      ı
       unutmuştu
      m
       tamamen
      . 
    

    
      «Neden?»
       diy
      e
       sordum
      . 
    

    
      -
    

    
      Komedyenler
       — F
       :
       1
      8 
    

  
    
      «Hatırlamıyor
       musunuz
      ?
       Ş
      u
       Bre
      n
       mese
      ­
      lesi» 
    

    
      Belki
       d
      e
       on
      u
       yete
      r
       dereced
      e
       ciddiy
      e
       alma
      ­
      mıştım.
       Bren'i
      n
       onu
      n
       içi
      n
       yen
      i
       bi
      r
       şii
      r
       sem
      ­
      bolü
       olduğun
      u
       sanmıştı
      m
       belk
      i
       de
      . 
    

    
      «Jones
       Yüzbaş
      ı
       Concasseur'l
      a
       birlikt
      e
       Vü
      -
      la
       Creole'd
      e
       kahyor
      .
       Dü
      n
       gec
      e
       Yüzbaşını
      n
       dı
      ­
      şarı
       çıkmasın
      ı
       bekledim
      .
       Am
      a
       şofö
      r
       hâl
      â
       merdi
      ­
      ven
       dibind
      e
       oturuyordu
      .
       Ş
      u
       altı
      n
       dişlisi
      .
       Jo
      -
      seph'i
       mahvede
      n
       adam.
      » 
    

    
      «O
       muyd
      u
       o
      ?
       Se
      n
       nerde
      n
       biliyorsun?
      » 
    

    
      «Biz
       kayı
      t
       tutuyoruz
      .
       Listemi
      z
       epe
      y
       uza
      ­
      dı.
       Utanara
      k
       söyliyeyi
      m
       k
      i
       amcanı
      m
       ad
      ı
       d
      a
       ay
      ­
      ni
       listedeydi
      .
       Desai
      x
       sokağındak
      i
       tulumb
      a
       yü
      ­
      zünden.» 
    

    
      «Ama
       o işin
       suç
      u
       tamame
      n
       amcand
      a 
      değüdi
       sanıyorum.
      » 
    

    
      «Ben
       d
      e
       ayn
      i
       kamdayım
      .
       Arkadaşlarım
      ı 
      da
       ikn
      a
       ettim
      .
       Artı
      k
       amcanı
      m
       adı
      m
       öbü
      r
       liste
      ­
      ye,
       yan
      i
       kurbanla
      r
       üstesin
      e
       alacağız.
      » 
    

    
      «Dosyalarınızı
       ço
      k
       emi
      n
       "bi
      r
       yerd
      e
       sakh
      -
      yorsunuzdur
       inşallah.
      ; 
    

    
      «Sınırın
       ötesind
      e
       kopyala
      n
       va
      r
       nasılsa.
      » 
    

    
      «Sonunda
       nası
      l
       girebildi
      n
       Jones'i
      n
       yanı
      ­
      na?» 
    

    
      «Bir
       pencerede
      n
       atlayı
      p
       mutfağ
      a
       girdim
      , 
      sonra
       d
      a
       servi
      s
       merdiveninde
      n
       yuka
      n
       çıktım
      . 
      Kapışma
       vurdum.
      -
       Concasseur'da
      n
       bi
      r
       mesa
      j
       ge
      ­
      tirdiğimi
       söyledi
      m
       Jone
      s
       yataktaydı.
      » 
    

    
      «Şaşalamıştır
       herhalde.
      » 
    

    
      «Mösyö
       Brown
      ,
       Jones'l
      e
       Yüzbaşını
      n
       n
      e
       iş
      ­
      ler
       karıştırdıklarında
      n
       haberini
      z
       va
      r
       mı?
      » 
    

    
      «Yoo.
       Seni
      n
       va
      r
       mı?
      » 
    

  
    
      «Errıin
       değilim
      .
       Bildiğim
      i
       sanıyoru
      m
       am
      a 
      emin
       değilim.
      » 
    

    
      «Neler
       dedi
      n
       ona?
      » 
    

    
      «Bize
       yardı
      m
       etmesin
      i
       diledim
      .
       Sınırı
      n
       öte
      ­
      sinden
       gele
      n
       baskıncılarl
      a
       Pap
      a
       Doc'
      u
       yerinde
      n 
      kımıldatmamn
       imkân
      ı
       olmadığı
      m
       söyledim
      .
       On
      ­
      lar
       bi
      r
       ka
      ç
       Tonton
      s
       Macout
      e
       öldürüyorlar
      ,
       son
      ­
      ra
       d
      a
       kendüer
      i
       ölü
      p
       gidiyorlar
      .
       N
      e
       bügiler
      i
       var
      , 
      ne
       d
      e
       Bren'leri
      .
       Jones'
      a
       söyledim
      ,
       bi
      r
       seferind
      e 
      yedi
       isyancının
      ,
       ellerind
      e
       hafi
      f
       makinalıla
      r
       ol
      ­
      duğu
       için.ord
      u
       karargâ
      h
       m
      ı
       el
      e
       geçirdiklerini
      . 
      Jones,
       «Bütü
      n
       bunlar
      ı
       ban
      a
       nede
      n
       anlatıyor
      ­
      sunuz?»
       diy
      e
       sordu
      .
       Sonra
      ,
       «Cumhurbaşkanını
      -
      zı
       gördüm,
      »
       diy
      e
       ekledi.
      » 
    

    
      Ben
       inanmazlıkla
      ,
       «Jones
      ,
       Pap
      a
       Doc'
      u
       gör
      ­
      müş
       ha?
      »
       diy
      e
       bağırmıştım
      . 
    

    
      «Öyle
       söyledi
      .
       Be
      n
       d
      e
       ulanıyoru
      m
       vallahi
      . 
      Bir
       dola
      p
       çeviriyo
      r
       o
       —
       Yüzbaş
      ı
       Concasseur'l
      a 
      birükte,
       Bana
      ,
       süâ
      h
       v
      e
       asker
      î
       eğiti
      m
       konusuy
      ­
      la
       Cumhurbaşkanım
      n
       d
      a
       beni
      m
       kada
      r
       ügü
      i
       ol
      ­
      duğunu
       söyledi
      .
       «Onu
      n
       için
      ,
       görüyorsunu
      z
       ya
      , 
      bana
       ba
      ş
       vurmanı
      z
       nafüe,
      »
       dedi
      .
       Sonra
      :
       «Am
      a 
      Cumhurbaşkanımnkmden
       dah
      a
       parla
      k
       bi
      r
       tek
      ­
      lifiniz
       vars
      a
       o
       başka,
      »
       diy
      e
       ekledi.
      » 
    

    
      «Peki,
       Cumhurbaşkanım
      n
       teklifini
      n
       n
      e
       ol
      ­
      duğunu
       söylemed
      i
       mi?
      » 
    

    
      «Masasının
       üzerindek
      i
       kâğıtlar
      ı
       görmeğ
      e 
      çalıştım
       —
       bi
      r
       yap
      ı
       plâ
      m
       gib
      i
       şeylerd
      i
       Ama
      , 
      Jones,
       'Onlar
      ı
       bırak
      m
       —
       ço
      k
       öneml
      i
       şeyler,
      '
       de
      ­
      di
       Sonr
      a
       re
      d
       cevabını
      n
       şahs
      î
       bi
      r
       anla
      m
       taşıma
      ­
      dığım
       belirtme
      k
       içi
      n
       ban
      a
       içk
      i
       sundu
      .
       'Ekmeği
      ­
      mizi
       taşta
      n
       çıkarmağ
      a
       mecburuz,
      '
       dedi
      .
       'Si
      z
       ge
      ­
      çiminizi
       nası
      l
       sağlıyorsunuz?
      '
       diy
      e
       sordu
      .
       Be
      n 
      de,
       "Eskide
      n
       şii
      r
       yazardım
      ,
       şimd
      i
       bi
      r
       Bren'
      e
       sa
      -
    

  
    
      hip
       olma
      k
       v
      e
       eğiti
      m
       görme
      k
       istiyorum,
      '
       dedim
      . 
      'Sayınız
       ço
      k
       mu?
      '
       diy
      e
       sordu
      .
       Be
      n
       d
      e
       sayını
      n 
      önemli
       olmadığın
      ı
       söyledim
      .
       O
       yed
      i
       adamı
      n
       elin
      ­
      de
       yed
      i
       tan
      e
       Bre
      n
       olaydı...
      » 
    

    
      Ben,
       «Bre
      n
       elediği
      n
       sihirl
      i
       bi
      r
       silâ
      h
       değildir
      , 
      Philipot,»
       dedim
      .
       «Onları
      n
       d
      a
       aksadığ
      ı
       olur
      . 
      Gümüşten
       yapılm
      a
       kurşunları
      n
       ısk
      a
       geçebüe
      -
      ceği
       gibi
      .
       Korkarı
      m
       çaresizlikte
      n
       Vû-d
      û
       efsane
      ­
      lerine
       inanmağ
      a
       başlıyorsunuz.
      » 
    

    
      «Neden
       olmasın
      ?
       Belk
      i
       d
      e
       ş
      u
       ^
       and
      a
       biz
      e 
      gereken
       Dahome
      y
       Tanrıdır.
      » 
    

    
      «Ama
       se
      n
       Katoliksin
      .
       Bilinc
      e
       inanırsın.
      » 
    

    
      «Vûdu'cüar
       d
      a
       Katohktir
      .
       He
      m
       zate
      n
       bi
      ­
      linçli
       bi
      r
       dünyad
      a
       yaşamıyoru
      z
       ki!
      » 
    

    
      «Jones'le
       başk
      a
       birşe
      y
       konuşmadını
      z
       mı?
      » 
    

    
      «Hayır.
       'Hadi
      ,
       bi
      r
       İsko
      ç
       alın
      ,
       dostum,
      '
       ded
      i 
      ama
       almadı
      m
       içkiyi
      .
       Aşağıy
      a
       d
      a
       ö
      n
       merdiven
      ­
      den
       indi
      m
       k
      i
       şofö
      r
       ben
      i
       görsü
      n
       diye.
      » 
    

    
      «Kendini
       tehlikey
      e
       atmı
      ş
       oldun
      .
       Y
      a
       Jones'
      i 
      sorgudan
       geçirirlerse?
      » 
    

    
      «Ne
       yapayım
      ,
       başk
      a
       silâhı
      m
       olmadığ
      ı
       içi
      n 
      şüpheyi
       süâ
      h
       gib
      i
       kınlanıyorum
      .
       Düşündü
      m
       k
      i 
      onlar
       Jones'de
      n
       şüphelenmeğ
      e
       başlarlars
      a
       belk
      i 
      bize
       döner...
      » 
    

    
      Gözyaşları
       vard
      ı
       sesinde
      .
       Yitirdiğ
      i
       düny
      a 
      için
       ağlayan.bi
      r
       şairi
      n
       gözyaşlar
      ı
       mı
      ?
       Yoks
      a 
      kimse
       on
      a
       istediğ
      i
       oyuncağ
      ı
       (Bren
      )
       vermiyo
      r 
      diye
       ağlıya
      n
       bi
      r
       çocuğu
      n
       gö
      z
       yaşlar
      ı
       mı
      ? 
    

    
      Onun
       ağladığın
      ı
       görmeme
      k
       içi
      n
       havuzu
      n 
      sığ
       tarafın
      a
       doğr
      u
       yüzdüm
      .
       Beni
      m
       yitirdiği
      m 
      dünya
       havuzd
      a
       sevişe
      n
       o
       çıpla
      k
       kızdı
      .
       Y
      a
       onun
      ­
      ki?
       Onun
      ,
       yanındak
      i
       diğe
      r
       gen
      ç
       sanatçüarla
      , 
      romancılar,
       ressamla
      r
       v
      e
       Peti
      t
       Pierre'l
      e
       buray
      a 
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      gelip
       şiirlerin
      i
       yükse
      k
       sesle
      ,
       hepimiz
      e
       okuduğ
      u 
      o
       gecele
      r
       aklım
      a
       geldi..
      . 
    

    
      Kendini
       toparhyaca
      k
       kada
      r
       vaki
      t
       bıraktık
      ­
      tan
       sonr
      a
       gen
      e
       onu
      n
       tarafın
      a
       doğr
      u
       yüzdüm
      . 
    

    
      «Hani
       bi
      r
       delikan
      h
       vard
      ı
       —
       Güney
      e
       Gide
      n 
      Yol
       diy
      e
       bi
      r
       roma
      n
       yazdıyd
      ı
       —
       hatırlıyo
      r
       mu
      ­
      sun?»
       diy
      e
       sordu
      m
       ona
      . 
    

    
      «San
       Fransisko'd
      a
       şimdi
      .
       Eskide
      n
       ber
      i
       git
      ­
      mek
       istediğ
      i
       yer
      .
       Jacmel'dek
      i
       katliâmda
      n
       heme
      n 
      sonra
       kaçt
      ı
       oraya.
      » 
    

    
      «Bize
       şiirlerin
      i
       okuduğu
      n
       gecele
      r
       akhm
      a 
      geldi
       de...
      » 
    

    
      «Aramıyorum
       o
       günleri
      .
       Rüy
      a
       gibiydiler
      . 
      Turistler,
       danslar
      ,
       Baro
      n
       Samed
      i
       küığmdak
      i 
      soytarılar...
       Am
      a
       Baro
      n
       Samed
      i
       turis
      t
       eğlen
      ­
      cesi
       değü
      ,
       maalesef.
      » 
    

    
      «Adaya
       paray
      ı
       getire
      n
       bunlardı.
      » 
    

    
      «Ama
       paranı
      n
       yüzün
      ü
       göre
      n
       kimdi
      ?
       Pap
      a 
      Doc
       hi
      ç
       olmazs
      a
       biz
      e
       parası
      z
       yaşamasın
      ı
       öğret
      ­
      ti.» 
    

    
      «Cumartesi
       akşam
      ı
       yemeğ
      e
       gel
      ,
       Phüipot
      . 
      Sana
       turistlerim
      i
       tanıştırayım.
      » 
    

    
      «Gelemem,
       o
       gec
      e
       başk
      a
       işi
      m
       var.
      » 
    

    
      «öyleyse
       ayağın
      ı
       den
      k
       a
      l
       hi
      ç
       olmazsa
      .
       Keş
      ­
      ke
       Bre
      n
       hevesinde
      n
       vazgeçse
      n
       d
      e
       şiir
      e
       başlasa
      n 
      gene!» 
    

    
      Genç
       ada
      m
       o
       bembeya
      z
       dişlerin
      i
       hınzırc
      a 
      parlatan
       bi
      r
       gülüşl
      e
       ban
      a
       baktı
      .
       Ta
      m
       o
       sırad
      a 
      John
       Barrymor
      e
       dairesini
      n
       balko
      n
       kapıs
      ı
       açü
      -
      dı
       v
      e
       Mr
      .
       Smit
      h
       dışar
      ı
       çıkara
      k
       parmaklıkt
      a
       ası
      ­
      lı
       dura
      n
       mayosun
      u
       aldı
      . 
    

    
      «Mr.
       Brown!
      »
       diy
      e
       ban
      a
       seslendi
      . 
    

    
      «Efendim?» 
    

    
      «Mrs.
       Smith'l
      e
       görüştük
      .
       Kendis
      i
       diyo
      r
       k
      i 
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      ben
       kara
      r
       vermekt
      e
       acel
      e
       etmi
      ş
       olabilirmişim
      . 
      Bakan
       Bey
      e
       bi
      r
       şan
      s
       dah
      a
       tanımakl
      a
       hi
      ç
       birşe
      y 
      kaybetmeyiz,
       diyor.
      » 
    

    
      «Yani?» 
    

    
      «Yani
       bira
      z
       dah
      a
       burad
      a
       kalı
      p
       elimizde
      n 
      geleni
       yapacağız.
      » 
    

    
      5 
    

    
      O
       cumartes
      i
       Smith'lerl
      e
       tanıştırma
      k
       içi
      n 
      Doktor
       Magiot'
      u
       akşa
      m
       yemeğin
      e
       çağırdım
      . 
      Smith'lere
       bütü
      n
       Haiti'lüeri
      n
       politikacüarda
      n 
      ve
       zalimlerde
      n
       ibare
      t
       olmadığı
      m
       gösterme
      k
       isti
      ­
      yordum.
       Zate
      n
       cesed
      i
       sakladığımı
      z
       gecede
      n
       ber
      i 
      görüşmemiştik
       v
      e
       Dokto
      r
       Magiot'u
      n
       on
      u
       sa
      -
      ramamamın
       korkaklığı
      n
       sebe
      p
       olduğun
      u
       sanma
      ­
      sını
       istemiyordum
      . 
    

    
      Doktor
       Magio
      t
       ta
      m
       elektri
      k
       cereyan
      ı
       kesil
      ­
      diği
       sırada
      ,
       Josep
      h
       ga
      z
       lâmbaları
      m
       yakarke
      n 
      geldi.
       Lâmbalarda
      n
       birini
      n
       fitilin
      i
       birde
      n
       açı
      -
      verince
       fırhya
      n
       ale
      v
       doktoru
      n
       gölgesin
      i
       tera
      s 
      boyunca
       bi
      r
       kar
      a
       küi
      m
       gib
      i
       yer
      e
       serdi..
      . 
    

    
      Karı
       koc
      a
       Smith'lerl
      e
       Dokto
      r
       Magio
      t
       bir
      ­
      birlerini
       esk
      i
       tar
      z
       bi
      r
       naziklikl
      e
       karşıladıla
      r
       v
      e 
      biran
       içi
      n
       ban
      a
       öyl
      e
       geld
      i
       k
      i
       ondokuzunc
      u
       yü
      z 
      yıla,
       lâmb
      a
       ışıklarını
      n
       —
       v
      e
       kimbilir
      ,
       belk
      i
       ihti
      ­
      rasların
       d
      a
       —
       dah
      a
       yumuşa
      k
       olduğ
      u
       o
       çağ
      a 
      dönmüştük. 
    

    
      Doktor
       Magiot
      ,
       «Mr
      .
       Truman'ı
      n
       baz
      ı
       icra
      ­
      atının
       hayran
      ı
       olmakl
      a
       berabe
      r
       dı
      ş
       politikasın
      ı 
      yani
       Kor
      e
       Savaşı
      m
       desteklediğim
      i
       söyliyeme
      z
       • 
      sem
       ben
      i
       mazu
      r
       görünüz,
      »
       dedi
      .
       «He
      r
       neyse
      , 
    

  
    
      —
       27
      9
       — 
    

    
      onun
       hasmıyl
      a
       tanışmı
      ş
       olmakl
      a
       şere
      f
       duy
      ­
      dum,
       efendim.
      » 
    

    
      Mr.
       Smith
      ,
       «Onu
      n
       öneml
      i
       bi
      r
       hasm
      ı
       değil
      ­
      dim,»
       diy
      e
       oeva
      p
       verdi
      .
       «Zate
      n
       beni
      m
       üzerind
      e 
      durduğum
       dav
      a
       d
      a
       Kor
      e
       Savaş
      ı
       değildi
      .
       Gerç
      i 
      bütün
       savaşlar
      a
       karş
      ı
       olduğum
      u
       söylemeğ
      e
       ge
      ­
      rek
       yo
      k
       am
      a
       be
      n
       vejeteryanlı
      k
       ükesin
      i
       savun
      ­
      mak
       içi
      n
       adaylığım
      ı
       koymuştum
      . 
    

    
      Doktor
       Magiot
      ,
       «Vejeteryanhğ
      m
       seçimd
      e 
      tartışma
       konus
      u
       olduğun
      u
       farketmemiştim,
      » 
      dedi. 
    

    
      «Değildi
       zate
      n
       —
       bizi
      m
       eyalette
      n
       maada,
      » 
    

    
      Mrs.
       Smith
      ,
       «Onbi
      n
       o
      y
       topladık,
      »
       diy
      e
       lâ
      ­
      fa
       karıştı
      .
       «Koçanı
      m
       ad
      ı
       o
      y
       pusulaların
      a
       yazıl
      ­
      mıştı.» 
    

    
      Çantasını
       açt
      ı
       v
      e
       Kleenex'leri
      n
       arasınd
      a 
      biraz
       arandıkta
      n
       sonr
      a
       bi
      r
       o
      y
       pusulas
      ı
       çıkar
      ­
      dı.
       Çoğ
      u
       Avrupalıla
      r
       gib
      i
       be
      n
       d
      e
       Amerika
      n
       se
      ­
      çim
       sistemin
      e
       dai
      r
       ço
      k
       a
      z
       şe
      y
       büiyordu
      m 
      Doktor
       Magiot'uns
      a
       bende
      n
       bü
      e
       dah
      a
       a
      z
       bü
      -
      diği
       yüzünde
      n
       anlaşdıyordu
      .
       Haiti'de
      ,
       Dokto
      r 
      Duvalier'in
       rejiminde
      n
       öncek
      i
       nisbete
      n
       saki
      n 
      günlerde
       bile
      ,
       canını
      n
       değerin
      i
       büenle
      r
       seçi
      m 
      günleri
       evde
      n
       çıkmazlardı
      . 
    

    
      Mrs.
       Smith'in
      ,
       yü
      z
       dolarlı
      k
       bi
      r
       banknot
      -
      muşcasına
       dikkatl
      e
       izliye
      n
       gözler
      i
       önünd
      e
       'o
      y 
      pusulasını
       elde
      n
       el
      e
       geçirdik
      . 
    

    
      Doktor
       Magiot
      ,
       «Etyemezli
      k
       enteresa
      n 
      bir
       fikir,
      »
       dedi
      .
       «Yalnı
      z
       memel
      i
       hayvanlar
      a
       uy
      ­
      gun
       olu
      p
       olmadığında
      n
       emi
      n
       değilim
      .
       Mesel
      â 
      bir
       aslanı
      n
       yeşüli
      k
       yiyere
      k
       yasayabileceğin
      i
       hi
      ç 
      sanmıyorum.» 
    

    
      Mr.
       Smit
      h
       övünçle
      ,
       «Mrs
      .
       Smith'i
      n
       bi
      r 
      vakitler
       sadec
      e
       zerzeva
      t
       yiye
      n
       bi
      r
       buldö
      g
       kö
      -
    

  
    
      peği
       vardı,
      »
       dedi
      .
       «Alıştırma
      k
       içi
      n
       epe
      y
       uğraş
      ­
    

    
      tı,
       tabii.
      » 
    

    
      Mrs.
       Smith
      ,
       «Otorit
      e
       kullandım
      ,
       otorite,
      » 
    

    
      dedi
       v
      e
       meyda
      n
       oku
      r
       gib
      i
       Dokto
      r
       Magiot'u
      n 
    

    
      yüzüne
       baktı
      . 
    

    
      Ben
       d
      e
       Doktor
      a
       Mr
      .
       Smith'i
      n
       tasarladığ
      ı 
    

    
      vejeteryan
       merkezinde
      n
       v
      e
       Duvalierville'y
      e 
    

    
      yaptığımız
       gezintide
      n
       bahsettim
      . 
    

    
      «Bir
       zamanla
      r
       Duvalierville'd
      e
       bi
      r
       hastan
      ı 
    

    
      vardı,»
       dedi
      .
       «İnşaatt
      a
       çalışıyordu
      ,
       derke
      n
       iş
      ­
    

    
      ten
       attüa
      r
       zir
      a
       Tonton'larda
      n
       bir
      i
       onu
      n
       işin
      e 
    

    
      kendi
       akrabasm
      ı
       koyma
      k
       istiyormuş
      .
       Beni
      m 
    

    
      hastam
       sersemc
      e
       bi
      r
       hat
      a
       işlemiş
      ;
       ço
      k
       fukar
      a 
    

    
      olduğunu
       söyleyi
      p
       yalvarara
      k
       Tonton'
      a
       kendim
      i 
    

    
      acındırmağa
       çalışmış
      .
       Tonto
      n
       d
      a
       onu
      n
       bi
      r
       mi
      ­
    

    
      desine,
       bi
      r
       kalçasma
      ,
       ik
      i
       kurşu
      n
       sıkmış
      .
       Adam
      ­
    

    
      cağızın
       hayatın
      ı
       kurtardı
      m
       am
      a
       bacaklar
      ı
       tut
      ­
    

    
      madığı
       içi
      n
       postan
      e
       yanınd
      a
       düeniyo
      r
       şimd
      i 
    

    
      Ben
       sizi
      n
       yerinizd
      e
       olsa
      m
       Düvaliervüle'y
      e
       yer
      ­
    

    
      leşmem.
       'Havası
      '
       vejeteryanlığ
      a
       müsai
      t
       değil.
      » 
    

    
      Mrs.
       Smith
      ,
       «Kanu
      n
       yo
      k
       m
      u
       b
      u
       ülkede?
      » 
    

    
      diye
       hesa
      p
       sordu
      . 
    

    
      «Burda
       Tontonlardı
      r
       kanun
      .
       Onları
      n
       ad
      ı 
    

    
      büe,
       herhald
      e
       büiyorsunuz
      ,
       öc
      ü
       anlamın
      a
       ge
      ­
    

    
      lir.»
       • 
    

    
      Bu
       sefe
      r
       d
      e
       Mr
      .
       Smith
      ,
       «Di
      n
       -
       ima
      n
       d
      a
       yo
      k 
    

    
      mu?»
       diy
      e
       sordu
      . 
    

    
      «Hem
       d
      e
       nası
      l
       var
      !
       Haiti'lüe
      r
       ço
      k
       dinlerin
      e 
    

    
      bağlı
       kişilerdir
      .
       Devleti
      n
       resm
      î
       din
      i
       Katolik
      ­
    

    
      liktir.
       Am
      a
       Ba
      ş
       Piskopo
      s
       sürgünd
      e
       —
       Cum
      ­
    

    
      hurbaşkanı
       d
      a
       Pap
      a
       tarafında
      n
       afaro
      z
       edil
      ­
    

    
      miş
       bulunuyor
      .
       Kendis
      i
       eskide
      n
       sof
      u
       bi
      r
       Vû
      -
    

    
      dû'cuydu.
       Am
      a
       afaro
      z
       edildiğinde
      n
       ber
      i
       V
      û
       -
    

    
      dû
       âyinlerin
      e
       katılamıyor
      .
       Zir
      a
       b
      u
       âyinler
      e 
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      katılabilmek
       içi
      n
       Katoli
      k
       olma
      k
       şarttır.
      » 
    

    
      Mrs.
       Smith
      ,
       «Am
      a
       Vû-d
      û
       kâfirli
      k
       deği
      l 
      mi?»
       diy
      e
       sordu
      . 
    

    
      Doktor
       Magiot
      ,
       «Be
      n
       nerde
      n
       bileyim?
      » 
      diye
       omu
      z
       silkti
      .
       «Be
      n
       n
      e
       Hıristiyanları
      n
       tan
      ­
      rısına
       inanırım
      ,
       n
      e
       d
      e
       Dakome
      y
       tanrılarına
      . 
      Vû-dû'cular
       ikisin
      e
       inanırlar.
      » 
    

    
      «Öyleyse
       si
      z
       ney
      e
       inanırsınız
      ,
       Doktor?
      » 
    

    
      «Bir
       takı
      m
       ekonomi
      k
       kurallara.
      » 
    

    
      Ben
       şak
      a
       olarak
      ,
       «Di
      n
       halkı
      n
       afyonudur,
      » 
      diye
       Komünistleri
      n
       ünl
      ü
       sözün
      ü
       tekrarladım
      . 
    

    
      Doktor
       Magio
      t
       hoşnutlukla
      ,
       «Kar
      i
       Mar
      x 
      bunu
       nerd
      e
       yazmı
      ş
       —
       hatt
      â
       gerçekte
      n
       yazmı
      ş 
      mı,
       bilmiyorum,
      »
       dedi
      .
       «Beni
      m
       okuduğu
      m
       ka
      ­
      darı
       o
       dini
      n
       tamame
      n
       aleyhind
      e
       değüdi
      .
       Top
      ­
      lumun
       o
       günk
      ü
       hal
      i
       içersind
      e
       manastırlar
      ı
       bil
      e 
      onaylıyordu.
       Di
      n
       bi
      r
       ço
      k
       manev
      î
       hastalıkla
      r 
      için
       —
       mesel
      â
       melânkoü
      ,
       umutsuzluk
      ,
       korkak
      ­
      lık
       gib
      i
       haüe
      r
       içi
      n
       mükemme
      l
       bi
      r
       tedav
      i
       usul
      ü 
      olabilir.
       Unutmayı
      n
       k
      i
       afyo
      n
       tıpt
      a
       iyileştiric
      i 
      bir
       ilâ
      ç
       olara
      k
       kullanılır
      .
       Afyonu
      n
       aleyhind
      e 
      değüim
       ben
      .
       Hel
      e
       Vû-du'nu
      n
       hi
      ç
       aleyhind
      e
       de
      -
      ğüim.
       Vatandaşların
      ,
       ülkelerind
      e
       diktatörle
      ­
      rinden
       dah
      a
       üstü
      n
       bi
      r
       kudre
      t
       olduğun
      a
       inan
      ­
      masalar
       n
      e
       kada
      r
       bedbah
      t
       olurlardı!
      » 
    

    
      Mrs.
       Smit
      h
       gen
      e
       ısrarla
      ,
       «Am
      a
       kâfirli
      k 
      o,»
       dedi
      . 
    

    
      «Ne
       olurs
      a
       olsun
      ,
       Vû-d
      û
       Hait
      i
       ruhunu
      n 
      yarasını
       sarmağ
      a
       yaraya
      n
       merhemdir
      .
       Vû-du'
      -
      yu
       kökünde
      n
       kazımağ
      a
       ço
      k
       çalıştıla
      r
       am
      a
       ba
      ­
      şaramadılar.
       Rahipleri
      n
       ücretin
      i
       ödemey
      i
       üzeri
      ­
      ne
       ala
      n
       zengi
      n
       bi
      r
       ada
      m
       çıkmc
      a
       törenle
      r
       gen
      e 
      kutlanıyor.
       Maamafi
      h
       sizi
      n
       gitmeniz
      i
       tavsiy
      e 
      etmem.» 
    

  
    
      Mr.
       Smith
      ,
       «Karı
      m
       öyl
      e
       kola
      y
       kola
      y
       kork
      ­
      maz,»
       dedi
      .
       «Si
      z
       on
      u
       Nashville'd
      e
       görmeliydi
      ­
      niz.» 
    

    
      Mrs.
       Smith'i
      n
       cesurluğunda
      n
       şüph
      e
       etmi
      ­
      yorum,
       faka
      t
       törend
      e
       öyl
      e
       kısımla
      r
       vardı
      r
       k
      i 
      bir
       vejeterya
      n
       için...
      » 
    

    
      Mrs.
       Smit
      h
       âdet
      a
       sertlikle
      ,
       «Dokto
      r
       Ma
      ­
      giot,
       si
      z
       komünis
      t
       misiniz?
      »
       diy
      e
       sordu
      . 
    

    
      Bu,
       ço
      k
       kerele
      r
       beni
      m
       sorma
      k
       istediği
      m 
      bir
       soruydu
      .
       Doktoru
      n
       vereceğ
      i
       cevab
      ı
       mera
      k 
      ediyordum. 
    

    
      «Ben
       komünizmi
      n
       geleceğin
      e
       inanırım
      ,
       ha
      ­
      nımefendi,»
       dedi
      . 
    

    
      «Ben
       siz
      e
       Komünis
      t
       misini
      z
       diy
      e
       sordum.
      » 
    

    
      Mr.
       Smith
      ,
       «Hayatım
      ,
       bun
      a
       hakkımı
      z 
      yok,»
       diy
      e
       aray
      a
       girdi
      .
       Sonr
      a
       karısını
      n
       dikka
      ­
      tini
       başk
      a
       yön
      e
       çekme
      k
       için
      ,
       «San
      a
       bira
      z
       da
      ­
      ha
       Yeastro
      l
       vereyim,
      »
       dedi
      . 
    

    
      «Hanımefendi,
       b
      u
       ülked
      e
       Komünis
      t
       olma
      k 
      kanuna
       aykırıdır
      .
       Lâki
      n
       Amerika
      n
       yardım
      ı 
      kesildiğinden
       ber
      i
       Komüniz
      m
       konusund
      a
       ince
      ­
      leme
       yapmamız
      a
       izi
      n
       var
      .
       Komüniz
      m
       propa
      ­
      gandası
       yapma
      k
       yasa
      k
       am
      a
       Marx'l
      a
       Lenin'i
      n 
      eserlerini
       okuma
      k
       yasa
      k
       değü
      .
       Bira
      z
       kıl
      ı
       kır
      ­
      ka
       yarma
      k
       gib
      i
       birşey
      .
       Onu
      n
       içi
      n
       beni
      m
       d
      e 
      Komünizmin
       geleceğin
      e
       inandığım
      ı
       söylemeğ
      e 
      izin
       va
      r
       —
       zir
      a
       b
      u
       propagand
      a
       değil
      ,
       felsef
      î 
      bir
       görüştür.
      » 
    

    
      İçkiyi
       fazl
      a
       kaçırmıştım
      . 
    

    
      .
       «Gen
      ç
       Phüipo
      t
       d
      a
       Bre
      n
       süâhım
      n
       geleceği
      ­
      ne
       inanıyor,
      »
       dedim
      . 
    

    
      Doktor
       Magiot
      ,
       «İll
      e
       canları
      m
       fed
      a
       etme
      ­
      ğe
       hazı
      r
       olanları
      n
       önün
      e
       geçemezsiniz
      .
       Sadec
      e 
      sayüarmı
       azaltmağ
      a
       çalışabilirsiniz
      .
       Be
      n
       Ne
      -
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      ron
       devrind
      e
       yarasaydı
      m
       v
      e
       bi
      r
       Hıristiya
      n
       ah
      ­
      babım
       olsaydı
      ,
       on
      u
       aslanlarda
      n
       kurtarmağ
      a 
      çalışırdım,
       'inancı
      n
       uğrun
      a
       ölm
      e
       —
       inancı
      n
       uğ
      ­
      runa
       yaşa,
      '
       derdi
      m
       ona.
      » 
    

    
      Mrs.
       Smith
      ,
       «Hayl
      i
       pısırıkç
      a
       bi
      r
       öğüt
      ,
       de
      ­
      ğü
       mi
      ,
       Doto
      r
       bey?
      »
       diy
      e
       sordu
      . 
    

    
      «Bence
       değil
      ,
       Mrs
      .
       Smith
      .
       Bat
      ı
       yarı
      m
       kü
      ­
      resinin
       he
      r
       yerind
      e
       bizle
      r
       sizi
      n
       o
       büyü
      k
       v
      e
       ço
      k 
      zengin
       ülkenizin
      ,
       gölges
      i
       altmd
      a
       yaşıyoruz
      ,
       in
      ­
      sanın
       akl
      ı
       başmd
      a
       bi
      r
       insa
      n
       olara
      k
       kalabüme
      -
      si
       içi
      n
       ço
      k
       cesare
      t
       v
      e
       sabı
      r
       gerekiyor
      .
       Coşu
      p 
      ortaya
       atılma
      k
       dah
      a
       ucu
      z
       bi
      r
       kahramanlı
      k
       — 
      ama
       yararl
      ı
       olduğ
      u
       şüpheli
      .
       Mesel
      â
       Kübalıla
      ­
      rın
       cesurluğun
      a
       hayra
      n
       olmakl
      a
       berabe
      r
       akd
      -
      larım
       başlarınd
      a
       tutabüeceklerin
      e
       v
      e
       e
      n
       so
      n 
      zaferin
       onlard
      a
       olacağın
      a
       doğrus
      u
       be
      n
       pe
      k 
      inanamıyorum!
       Keşk
      e
       manabüseydim!
      » 
    

  
    
      BÖLÜM
       I
      I 
    

    
      1 
    

    
      Yemek
       esnasınd
      a
       davetlilerime
      ,
       masraf
      ı 
      ödeyecek
       zengi
      n
       bi
      r
       adamı
      n
       bulunmu
      ş
       olduğu
      ­
      nu
       v
      e
       o
       gec
      e
       Kenscoff'u
      n
       yukarlarında
      ,
       dağ
      ­
      lar
       arasınd
      a
       bi
      r
       yerd
      e
       bi
      r
       Vû-d
      û
       tören
      i
       yapı
      ­
      lacağım
       söylememiştim
      .
       Joseph'i
      n
       sırrıyd
      ı
       bu
      . 
      Ve
       o
       d
      a
       ban
      a
       sır
      f
       otomobilim
      e
       ihtiyac
      ı
       olduğ
      u 
      için
       açılmıştı
      .
       On
      u
       götürmey
      i
       reddetse
      m
       saka
      t 
      bacağma
       bakmada
      n
       t
      â
       oray
      a
       kada
      r
       yürüyece
      ­
      ğinden
       emindim
      . 
    

    
      Saat
       gec
      e
       yarısın
      ı
       geçmişti
      .
       Onik
      i
       küomet
      -
      re
       kada
      r
       gittik
      .
       Arabay
      ı
       Kenscoff'u
      n
       gerisin
      ­
      deki
       yold
      a
       bıraktığımı
      z
       zaman
      ,
       ço
      k
       ağı
      r
       bi
      r 
      nabız
       atışın
      ı
       andıra
      n
       davu
      l
       sesler
      i
       kulağımız
      a 
      geldi.
       Sank
      i
       sıca
      k
       gec
      e
       dağla
      r
       üzerind
      e
       nefe
      s 
      nefese
       uzanmaktaydı
      .
       Karşımızd
      a
       ik
      i
       yan
      ı 
      açık,
       sa
      z
       daml
      ı
       bi
      r
       kulübe
      ,
       dalgal
      ı
       mu
      m
       ışıltı
      ­
      ları
       v
      e
       beyazl
      ı
       kımıltıla
      r
       vardı
      . 
    

    
      Benim
       gördüğü
      m
       il
      k
       v
      e
       so
      n
       töre
      n
       olacak
      -
    

    
      ı—
       AH
      .,„
       nommıd
      a
       turistle
      r
       içi
      n
       yapıla
      n 
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      Vû-dû
       dansların
      ı
       görevi
      m
       gereğ
      i
       seyrederdi
      m 
      ama
       tiksindirird
      i
       ben
      i
       bunlar
      .
       Şimd
      i
       d
      e
       sır
      f 
      Joseph'in
       hatır
      ı
       içi
      n
       gelmiştim
      .
       Lâki
      n
       aklımd
      a 
      en
       canl
      ı
       olara
      k
       kala
      n
       şe
      y
       Törende
      n
       çok
      ,
       ku
      ­
      lübenin
       karş
      ı
       tarafınd
      a
       oturmakt
      a
       ola
      n
       gen
      ç 
      Philipot'un
       çehresidir
      .
       Etraftak
      i
       zencilerde
      n 
      daha
       açı
      k
       renkl
      i
       v
      e
       dah
      a
       gen
      ç
       ola
      n
       şai
      r
       gözle
      ­
      rini
       yummuş
      ,
       beyazla
      r
       giymi
      ş
       gen
      ç
       kızla
      r
       ta
      ­
      rafından
       yavaşça
      ,
       durmada
      n
       çalına
      n
       davulla
      ­
      rın
       sesin
      i
       dinlemekteydi
      .
       Aramızd
      a
       tapınağı
      n 
      direği
       vardı
      .
       Yukarda
      n
       uçu
      p
       geçe
      n
       tanrılar
      ı 
      yakalamak
       içi
      n
       bi
      r
       ante
      n
       gib
      i
       uzatılmışt
      ı
       göğe
      . 
      Direğe,
       geçmiştek
      i
       köleliği
      n
       sembol
      ü
       olara
      k 
      bir
       kırba
      ç
       asılmışt
      ı
       v
      e
       yen
      i
       köleliği
      n
       sembol
      ü 
      olarak
       da
      ,
       Pap
      a
       Doc'u
      n
       bi
      r
       fotoğrafı
      .
       Gen
      ç 
      Phüipot'un
       sözler
      i
       kulaklarımd
      a
       çınlıyord
      u
       : 
      «Belki
       d
      e
       biz
      e
       gereke
      n
       Dahome
      y
       tanrılarıdır.
      » 
    

    
      Hükümetler
       yay
      a
       bırakmışt
      ı
       on
      u
       —
       be
      n 
      hayal
       kırıklığın
      a
       uğratmıştı
      m
       —
       Jones'
      e
       aç
      ­
      tığı
       elle
      r
       d
      e
       böğründ
      e
       kalmışt
      ı
       —
       bi
      r
       Bre
      n 
      marka
       silâ
      h
       edinememişti
      .
       V
      e
       işt
      e
       şimd
      i
       bur
      ­
      da,
       davu
      l
       seslerin
      i
       dinliyo
      r
       v
      e
       bekliyordu
      :
       kuv
      ­
      vet
       için
      ,
       cesare
      t
       için
      ,
       kesi
      n
       bi
      r
       kara
      r
       için..
      . 
    

    
      Kulübenin
       topra
      k
       zemininde
      ,
       küçü
      k
       bi
      r 
      mangalın
       etrafm
      a
       serpiştirümi
      ş
       ola
      n
       külleri
      n 
      üzerine
       bi
      r
       şek
      ü
       çizilmişt
      i
       —
       bi
      r
       tanr
      ı
       çağırı
      -
      hyordu.
       Am
      a
       hangisi
      ?
       Kadınlar
      ı
       başta
      n
       çıkar
      ­
      tan
       şe
      y
       Legb
      a
       mı
      ?
       Bakireli
      k
       v
      e
       aş
      k
       tanrıças
      ı 
      olan
       Muni
      s
       Erzu
      U
       mi
      ?
       Cenkçileri
      n
       koruyucu
      ­
      su
       ola
      n
       Ogou
      n
       Ferraül
      e
       m
      i
       yoks
      a
       ölüler
      i
       yeyi
      p 
      doymak
       bümiye
      n
       karala
      r
       giymi
      ş
       Baro
      n
       Sa
      ­
      medi
       mi
      ? 
    

    
      Hangi
       tanrını
      n
       çağırıldığı
      m
       rahi
      p
       büiyor
      -
      du.
       Herhald
      e
       töreni
      n
       masrafı
      m
       üzerin
      e
       almı
      ş 
    

  
    
      olan
       ada
      m
       v
      e
       çömezle
      r
       d
      e
       külleri
      n
       içindek
      i
       hi
      ­
      yeroglifi
       biliyo
      r
       olsala
      r
       gerekti
      . 
    

    
      Tören
       bi
      r
       saa
      t
       sürü
      p
       gittikte
      n
       sonr
      a
       zir
      ­
      veye
       ulaştı
      .
       O
       üâhîle
      r
       v
      e
       biteviy
      e
       çalma
      n
       da
      ­
      vullar
       sırasınd
      a
       ben
      i
       uyuyakalmakta
      n
       alako
      -
      yan
       şe
      y
       gen
      ç
       Phüipot'u
      n
       yüzüydü
      .
       Yabanc
      ı 
      ilâhüerin
       arasmd
      a
       tanıdı
      k
       vahala
      r
       gib
      i
       Katoli
      k 
      âyetleri
       kulağım
      a
       çarpıyord
      u
       v
      e
       Katoli
      k
       aziz
      ­
      lerine
       itha
      f
       edürni
      ş
       flamala
      r
       etraft
      a
       dolaştırılı
      ­
      yordu. 
    

    
      Bir
       keresind
      e
       saatim
      e
       baktı
      m
       v
      e
       uçu
      k
       fos
      ­
      for
       ışığınd
      a
       eUeri
      n
       üç
      e
       yaklaşmakt
      a
       olduğun
      u 
      gördüm. 
    

    
      Papaz
       i
      ç
       odada
      n
       elind
      e
       bi
      r
       buhurdanlı
      k 
      saUıyarak
       geldi
      .
       Am
      a
       buhurda
      n
       değüd
      i
       b
      u 
      yüzlerimize
       doğr
      u
       sallayı
      p
       durduğ
      u
       :
       sımsık
      ı 
      bağlanmış
       bi
      r
       horozdu
      .
       O
       küçük
      ,
       apta
      l
       gözle
      ­
      riyle
       beni
      m
       gözlerimi
      n
       için
      e
       bakıyordu
      .
       Papa
      z 
      mabedin
       etrafın
      ı
       dolaştıkta
      n
       sonr
      a
       horozu
      n 
      kafasını
       ağzın
      a
       sokt
      u
       v
      e
       bi
      r
       ısırışt
      a
       kopanver
      -
      di.
       Gövd
      e
       hâl
      â
       çırpınadursu
      n
       kopu
      k
       ba
      ş
       yerd
      e 
      kırık
       bi
      r
       oyunca
      k
       gib
      i
       atılakalmıştı
      .
       Sonr
      a
       pa
      ­
      paz
       iğild
      i
       v
      e
       horozu
      n
       kesi
      k
       gırtlağı
      m
       di
      ş
       macu
      ­
      nu
       sıka
      r
       gib
      i
       sıkara
      k
       pasl
      ı
       ka
      n
       rengin
      i
       yerdek
      i 
      kül
       renk
      ü
       hiyeroglifler
      e
       akıttı
      .
       İnc
      e
       duygul
      u 
      şair
       Philipot'u
      n
       bun
      u
       nas
      ü
       karşıladığı
      m
       gör
      ­
      mek
       içi
      n
       baktığı
      m
       zama
      n
       onu
      n
       gitmi
      ş
       olduğu
      ­
      nu
       gördüm
      .
       Beni
      m
       d
      e
       içimde
      n
       kalkı
      p
       gitme
      k 
      geliyordır
       am
      a
       Joseph'
      e
       bağlıydım
      ;
       Josep
      h
       d
      e 
      törene. 
    

    
      Saatler
       üerledikç
      e
       davulla
      r
       coşmuştu
      .
       Ar
      ­
      tık
       kıyasıy
      a
       çalıyorlardı
      ,
       içerdek
      i
       mihrapl
      ı
       v
      e 
      haçlı
       odad
      a
       d
      a
       bi
      r
       faaliye
      t
       vardı
      .
       Nihaye
      t
       dı
      ­
      şarıya
       bi
      r
       ala
      y
       çıktı
      .
       Çömezle
      r
       kollarınd
      a
       bi
      r 
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      şekil
       taşıyorlard
      ı
       k
      i
       bun
      u
       önc
      e
       kefen
      e
       sarıl
      ı 
      bir
       cese
      t
       sandım
      .
       Kafas
      ı
       d
      a
       örtülüydü
      .
       Sadec
      e 
      siyah
       deril
      i
       bi
      r
       ko
      l
       aşağ
      ı
       doğr
      u
       sarkmıştı
      . 
    

    
      Papaz
       ate
      ş
       basm
      a
       di
      z
       çökt
      ü
       v
      e
       korlar
      ı 
      üfliyerek
       alevlendirdi
      .
       Cesed
      i
       onu
      n
       yanm
      a 
      koydular.
       O
       d
      a
       o
       dışar
      ı
       sarka
      n
       siya
      h
       kol
      u
       ald
      ı 
      ve
       alevleri
      n
       üstün
      e
       tuttu
      .
       Kefen
      e
       sarıl
      ı
       şeki
      l 
      kıvranınca
       bunu
      n
       cese
      t
       değ
      ü
       canl
      ı
       olduğun
      u 
      anladım.
       Deme
      k
       b
      u
       bi
      r
       çeşi
      t
       din
      e
       -
       giri
      ş
       töre
      ­
      niydi.
       Kol
      u
       ateş
      e
       tutula
      n
       ada
      m
       belk
      i
       çığlı
      k
       d
      a 
      atmıştı.
       Davu
      l
       v
      e
       üâh
      î
       sesler
      i
       arasınd
      a
       bel
      ü
       ol
      ­
      muyordu
       am
      a
       yam
      k
       der
      i
       kokus
      u
       burnum
      a
       gel
      ­
      di. 
    

    
      Onu
       dışar
      ı
       taşıdıla
      r
       v
      e
       yerin
      e
       bi
      r
       yenis
      i 
      geldi.
       Gec
      e
       rüzgâr
      ı
       duvarsı
      z
       kulübeni
      n
       içinde
      n 
      esip
       geçtikç
      e
       alevleri
      n
       sıcağ
      ı
       yüzüm
      e
       vuruyor
      ­
      du.
       E
      n
       so
      n
       getirile
      n
       şek
      ü
       besbeU
      i
       bi
      r
       çocuk
      ­
      tu
       —
       beyazlar
      a
       sarih
      ,
       küçücü
      k
       bi
      r
       şekü
      .
       V
      e 
      Papaz
       b
      u
       sefe
      r
       onu
      n
       kolun
      u
       alevleri
      n
       be
      ş
       o
      n 
      santim
       üzerin
      e
       tutt
      u
       —
       zali
      m
       bi
      r
       insa
      n
       değü
      -
      di
       besbelli
      . 
    

    
      Tekrar
       karş
      ı
       taraf
      a
       baktığımd
      a
       gen
      ç
       Phi
      -
      lipot
       yerl
      i
       yerind
      e
       oturmaktaydı
      .
       O
       zama
      n
       ha
      ­
      tırladım
       k
      i
       alevler
      e
       tutula
      n
       kollarda
      n
       birini
      n 
      rengi,
       mele
      z
       deris
      i
       kada
      r
       açı
      k
       esmerdi
      .
       Am
      a 
      mümkün
       müyd
      ü
       bu
      ?
       Phüipo
      t
       Döyl
      e
       birşe
      y
       yap
      ­
      mış
       olamazdı
      .
       Şiirlerin
      i
       pahal
      ı
       kâğıtla
      r
       üzerine
      , 
      lüks
       bi
      r
       kita
      p
       halinde
      ,
       kend
      i
       parasıyl
      a
       bastır
      -
      tan
       zari
      f
       şair
      .
       O
       d
      a
       beni
      m
       gib
      i
       manastı
      r
       okul
      ­
      larından
       yetişmeydi
      .
       Sorbonne'd
      a
       okumuştu
      . 
      Yüzme
       havuzunu
      n
       başmd
      a
       Baudelair
      e
       okuyu
      ­
      şu
       aklım
      a
       geldi
      .
       Eğe
      r
       Phüipo
      t
       böyl
      e
       ilke
      l
       bi
      r 
      dine
       katılma
      k
       ihtiyacın
      ı
       duymuşs
      a
       memleke
      t 
      için
       n
      e
       kada
      r
       hazi
      n
       birşeyd
      i
       b
      u
       —
       v
      e
       gelece
      k 
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      için
       n
      e
       büyü
      k
       bi
      r
       ümitsizli
      k
       ifad
      e
       ediyordu
      ! 
    

    
      O
       gec
      e
       beklenüe
      n
       tanr
      ı
       Muni
      s
       Ergul
      i
       de
      ­
      ğüdi
       am
      a
       bi
      r
       ar
      a
       onu
      n
       ruh
      u
       tapmağ
      a
       gire
      r
       v
      e 
      Phüipot'un
       yanınd
      a
       otura
      n
       bi
      r
       kadın
      a
       dokunu
      r 
      gibi
       oldu
      .
       Kadı
      n
       kalkı
      p
       ellerin
      i
       yüzün
      e
       kapad
      ı 
      ve
       yavaşç
      a
       bi
      r
       yana
      ,
       sonr
      a
       gen
      e
       yavaşç
      a
       öbü
      r 
      yana
       sallanmağ
      a
       başladı
      .
       Papa
      z
       gitt
      i
       v
      e
       kadını
      n 
      ellerini
       çeki
      p
       açtı
      .
       Mu
      m
       ışığınd
      a
       kadını
      n
       yü
      ­
      zünde
       so
      n
       derec
      e
       muni
      s
       v
      e
       tatl
      ı
       bi
      r
       ifad
      e
       oku
      ­
      nuyordu
       am
      a
       papaz
      m
       b
      u
       gec
      e
       istediğ
      i
       tanr
      ı 
      Erguli
       değüdi
      .
       Aş
      k
       tanrıçasın
      ı
       karşılama
      k
       içi
      n 
      toplanmış
       değildi
      k
       buraya
      .
       Papa
      z
       kadm
      ı
       omuz
      ­
      larından
       tutara
      k
       yerin
      e
       oturttu
      . 
    

    
      Ve
       ta
      m
       o
       sırad
      a
       Josep
      h
       ortay
      a
       çıktı
      . 
    

    
      Joseph
       ortad
      a
       halkala
      r
       çevirmeğ
      e
       başla
      ­
      dı.
       Gö
      z
       bebeklerin
      i
       yukarıy
      a
       doğr
      u
       öyl
      e
       bi
      r 
      devirmişti
       k
      i
       gözlerini
      n
       sır
      f
       akların
      ı
       görebüi
      -
      yordum.
       V
      e
       düenircesm
      e
       ellerin
      i
       açmıştı
      .
       Bi
      r 
      ara
       aksa
      k
       bacağ
      ı
       üzerind
      e
       öyl
      e
       bi
      r
       sendeled
      i 
      ki
       düşece
      k
       gib
      i
       oldu
      .
       Etrafımdaküe
      r
       deri
      n 
      ve
       cidd
      i
       bi
      r
       dikkatl
      e
       ön
      e
       doğr
      u
       eğilmiş
      ,
       sank
      i 
      tanrının
       geldiğin
      i
       ispatlıyaca
      k
       bi
      r
       belirt
      i
       bek
      -
      hyorlardı.
       Davulla
      r
       susmu
      ş
       —
       üâh
      î
       sesler
      i
       ke
      -
      sümişti
       —
       sadec
      e
       papa
      z
       belk
      i
       Lâtincede
      n
       d
      e 
      eski
       bi
      r
       dül
      e
       birşeyle
      r
       söylüyordu
      .
       Josep
      h 
      durdu
       v
      e
       gözlerin
      i
       karşıy
      a
       dikmi
      ş
       olara
      k
       dinle
      ­
      di. 
    

    
      Sonra
       papa
      z
       Joseph'
      e
       gitti
      .
       Elindek
      i
       kır
      ­
      mızı
       örtüy
      ü
       Joseph'i
      n
       omuzun
      a
       koydu
      .
       Ogou
      n 
      Ferraüle'nin
       gelmi
      ş
       olduğ
      u
       kabu
      l
       edüiyordu
      . 
      Birisi
       ortay
      a
       çıkt
      ı
       v
      e
       heyke
      l
       gib
      i
       kaskat
      ı
       kesü
      -
      miş
       dura
      n
       Joseph'i
      n
       elin
      e
       büyük
      ,
       kalı
      n
       ağızl
      ı 
      bir
       bıça
      k
       tutuşturdu
      . 
    

    
      Heykel
       canlanmağ
      a
       başladı
      .
       Ağı
      r
       ağı
      r
       bi
      r 
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      kolunu
       kaldırd
      ı
       v
      e
       bıçakl
      a
       şöyl
      e
       geni
      ş
       bi
      r
       kavi
      s 
      çizince
       herke
      s
       korkusunda
      n
       büzüldü
      .
       Sonr
      a 
      Joseph,
       elindek
      i
       bıça
      k
       sallanı
      p
       parhyara
      k
       koş
      ­
      mağa
       başladı
      .
       Ö
      n
       sıradaküe
      r
       arkalar
      a
       doğr
      u 
      kaçıştılar,
       öyl
      e
       k
      i
       bira
      n
       bi
      r
       pani
      k
       koptu
      .
       Jo
      ­
      seph
       bizi
      m
       Josep
      h
       değüd
      i
       artık
      .
       Yüz
      ü
       ter
      e
       bu
      ­
      lanmıştı
       v
      e
       bıçağı
      m
       sallayı
      p
       havay
      a
       saplıya
      -
      rak
       koşarke
      n
       gözler
      i
       kö
      r
       vey
      a
       sarho
      ş
       gözün
      e 
      benziyordu.
       Y
      a
       topallamas
      ı
       n
      e
       olmuşt
      u
       şimdi
      ? 
      Hiç
       aksamada
      n
       koşuyordu
      .
       Bi
      r
       seferind
      e
       durd
      u 
      ve
       bi
      r
       kenard
      a
       unutulmu
      ş
       ola
      n
       bi
      r
       şişey
      i
       kav
      ­
      rayıp
       ağzın
      a
       dikti
      .
       Uzu
      n
       bi
      r
       yudu
      m
       ald
      ı
       v
      e
       son
      ­
      ra
       koşmakt
      a
       deva
      m
       etti
      . 
    

    
      Philipot'un
       ö
      n
       sırad
      a
       yalnı
      z
       oturduğun
      u 
      gördüm.
       Yanındakile
      r
       he
      p
       arkay
      a
       gitmişti
      . 
      Genç
       şai
      r
       ön
      e
       doğr
      u
       eğümiş
      ,
       Joseph'
      i
       seyredi
      ­
      yordu.
       Birde
      n
       Josep
      h
       bıçağın
      ı
       sallıyara
      k
       onu
      n 
      üzerine
       yürüdü
      .
       Saçında
      n
       kavrad
      ı
       on
      u
       v
      e
       bi
      r 
      an
       bıçacağıyl
      a
       doğrayaca
      k
       sandım
      .
       Sonr
      a
       Jo
      ­
      seph
       genci
      n
       başı
      m
       arkay
      a
       çekt
      i
       v
      e
       içkiy
      i
       boğa
      ­
      zından
       aşağ
      ı
       akıttı
      .
       Phüipot'u
      n
       ağzında
      n
       bira
      n 
      yağmur
       borus
      u
       gib
      i
       s
      u
       boşandı
      .
       Şiş
      e
       yer
      e
       düş
      ­
      tü,
       Josep
      h
       ik
      i
       def
      a
       dah
      a
       kend
      i
       etrafınd
      a
       dön
      ­
      dü
       v
      e
       yer
      e
       düştü
      .
       Davulla
      r
       gen
      e
       çalmağa
      ,
       kı
      z 
      sesleri
       Uâh
      î
       söylemeğ
      e
       başladı
      . 
    

    
      Cenk
       tanrıs
      ı
       gelmi
      ş
       v
      e
       gitmişti
      . 
    

    
      Joseph'i
       ark
      a
       oday
      a
       taşıya
      n
       ü
      ç
       erkekte
      n 
      biri
       Philipot't
      u
       am
      a
       be
      n
       doymuştu
      m
       artık
      . 
      Dışarki
       sıca
      k
       gec
      e
       için
      e
       çıktı
      m
       v
      e
       odu
      n
       ateşiy
      ­
      le
       yağmu
      r
       koka
      n
       havay
      ı
       uzu
      n
       bi
      r
       solukl
      a
       içi
      -
       • 
      me
       doldurdum
      .
       Herhald
      e
       kend
      i
       kendimi
      ,
       bi
      r 
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      Afrika
       tanrısını
      n
       tuzağın
      a
       düşme
      k
       içi
      n
       bırak
      ­
      mamıştım! 
    

    
      Otomobüime
       döndü
      m
       v
      e
       oturu
      p
       Josep
      h 
      gelsin
       diy
      e
       beklemeğ
      e
       koyuldum
      .
       Bira
      z
       sonr
      a 
      yağmur
       başladı
      .
       Pencereler
      i
       kapadım
      .
       İçers
      i 
      boğucu
       sıcakt
      ı
       v
      e
       yağmu
      r
       kulübey
      i
       gözde
      n 
      gizliyordu.
       Sağanağı
      n
       ses
      i
       arasmd
      a
       davulla
      r 
      da
       duyulmuyordu
      .
       İçimd
      e
       bi
      r
       dostu
      n
       cenazesin
      ­
      den
       sonr
      a
       yabanc
      ı
       bi
      r
       oteld
      e
       yalnı
      z
       kalmı
      ş
       bi
      r 
      adamın
       garipliğ
      i
       vardı
      .
       Otomobüd
      e
       he
      r
       ihti
      ­
      male
       karş
      ı
       bulundurduğu
      m
       visk
      i
       şişesinde
      n
       bi
      r 
      yudum
       aldı
      m
       y
      e
       bira
      z
       sonr
      a
       kulübedeküeri
      n 
      ayrüdıklanm
       gördü
      m
       —
       kar
      a
       yağmu
      r
       içind
      e 
      boz
       şeküler
      . 
    

    
      •
       Otomobüi
      n
       yamnd
      a
       dura
      n
       olmadı
      .
       İk
      i
       ya
      ­
      nımdan
       geçi
      p
       gidiyorlardı
      .
       Bi
      r
       ar
      a
       bi
      r
       moto
      r 
      sesi
       duya
      r
       gib
      i
       oldum
      .
       Gen
      ç
       Phüipo
      t
       arabasıy
      ­
      la
       gelmi
      ş
       olacakt
      ı
       am
      a
       yağmu
      r
       on
      u
       gözde
      n
       giz
      ­
      liyordu. 
    

    
      Keşke
       hi
      ç
       gelmeseymişi
      m
       b
      u
       tören
      e
       — 
      keşke
       b
      u
       diyar
      a
       aya
      k
       basma
      z
       olsaymışım
      ! 
      Anam
       siya
      h
       deril
      i
       bi
      r
       âşı
      k
       tutmuşt
      u
       kendin
      e 
      ve
       onlar
      ı
       benimsemişti
      .
       Bens
      e
       yılla
      r
       önce
      ,
       ner
      ­
      de
       —
       nası
      l
       —
       bilme
      m
       ama
      ,
       herhang
      i
       birşey
      i 
      benimsemek,
       kendim
      i
       birşeyler
      e
       adama
      k
       ka
      ­
      biliyetini
       tümüyl
      e
       yitirmiştim
      . 
    

    
      Bir
       ar
      a
       gen
      ç
       Phüipot'u
      n
       ban
      a
       dışarda
      n 
      el
       ettiğin
      i
       görü
      r
       gib
      i
       oldu
      m
       am
      a
       hayalmiş
      . 
    

    
      Neden
       sonra
      ,
       Joseph'i
      n
       hâl
      â
       gelmediğin
      i 
      görünce
       motör
      ü
       çalıştırdı
      m
       v
      e
       otel
      e
       kend
      i
       ba
      ­
      şıma
       döndüm
      .
       Saa
      t
       heme
      n
       heme
      n
       dörtt
      ü
       —
       b
      u 
      saatten
       sonr
      a
       uyk
      u
       tutmazdı
      .
       Onu
      n
       içi
      n
       saa
      t 
      altıda
       Tonton'la
      r
       t
      a
       tera
      s
       merdivenin
      e
       kada
      r 
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      arabalarını
       dayayı
      p
       d
      a
       bağırara
      k
       ben
      i
       çağır
      ­
      dıkları
       zama
      n
       tamame
      n
       uyanıktım
      . 
    

    
      * 
    

    
      2 
    

    
      Gelenlerin
       başındak
      i
       komutan
      ,
       Yüzbaş
      ı 
      Concasseur'du.
       O
       ben
      i
       tabanc
      a
       tehdid
      i
       altınd
      a 
      tutarken
       adamlar
      ı
       mutfağ
      ı
       v
      e
       müstahde
      m 
      odalarmı
       aradılar
      .
       Dola
      p
       kapaklarını
      n
       takı
      r
       dı
      ­
      şım
       v
      e
       kırıla
      n
       camları
      n
       şangırtısın
      ı
       duyabüi
      -
      yordum. 
    

    
      «Nedir
       aradığınız?
      »
       diy
      e
       sordum
      . 
    

    
      Yüzbaşı
       hası
      r
       bi
      r
       şezlongd
      a
       uzanmı
      ş
       yatı
      ­
      yordu.
       Kucağındak
      i
       tabancanı
      n
       namlus
      u
       üze
      ­
      rime
       doğr
      u
       çevrümişti
      .
       Güne
      ş
       henü
      z
       doğma
      ­
      mıştı
       am
      a
       onu
      n
       gözünd
      e
       gen
      e
       d
      e
       kar
      a
       caml
      ı 
      gözlüğü
       vardı
      .
       Acab
      a
       alacakaranlıkt
      a
       iy
      i
       nişa
      n 
      alabilecek
       kada
      r
       seçiyo
      r
       muyd
      u
       etra
      f
       mı
      ?
       Maa
      -
      mafih
       böyl
      e
       bi
      r
       tehlikey
      i
       göz
      e
       almamay
      ı
       ter
      ­
      cih
       ediyordum
      .
       Yüzbaş
      ı
       sorum
      a
       ceva
      p
       verme
      ­
      di.
       Nede
      n
       versin
      ?
       Omuzunu
      n
       arkasında
      n
       gör
      ­
      düğüm
       gökyüz
      ü
       kızarmışt
      ı
       v
      e
       b
      u
       kızülığı
      n
       ü
      -
      zerinde
       palmiyele
      r
       simsiya
      h
       duruyordu
      .
       Be
      n 
      düz
       arkalıkl
      ı
       bi
      r
       yeme
      k
       sandalyesin
      e
       oturmuş
      ­
      tum
       v
      e
       sivrisinekle
      r
       aya
      k
       büeklerim
      i
       ısınyor
      -
      du. 
    

    
      «Yoksa
       bi
      r
       ada
      m
       m
      ı
       arıyorsunuz
      ?
       Bizd
      e 
      siyasî
       mültec
      i
       yok
      .
       Ş
      u
       gürültünüz
      e
       ölüle
      r
       bü
      e 
      uyanacak.»
       Sonr
      a
       özürl
      ü
       bi
      r
       gururla
      ,
       «Müşte
      ­
      riler
       va
      r
       b
      u
       otelde,
      »
       diy
      e
       ekledim
      . 
    

    
      Yüzbaşı
       Cancasseu
      r
       bacaklarını
      n
       duruşu
      -
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      nu
       değiştirirke
      n
       silâhını
      n
       duruşun
      u
       d
      a
       değiş
      ­
      tirdi.
       Demi
      n
       karnım
      a
       dönü
      k
       dura
      n
       naml
      u
       şim
      ­
      di
       göğsüm
      e
       doğr
      u
       çevrilmişti
      .
       Tonto
      n
       subay
      ı 
      esnedi
       v
      e
       başı
      m
       arkay
      a
       doğr
      u
       attı
      .
       Uyuduğu
      ­
      nu
       sandı
      m
       am
      a
       gözlüğünü
      n
       kar
      a
       camlarını
      n 
      ardından
       gözlerin
      i
       göremiyordum
      .
       Kalkma
      k 
      için
       hafifç
      e
       kımıldadı
      m
       v
      e
       Yüzbaş
      ı
       derhal
      , 
    

    
      «Otur
       aşağı.
      » 
    

    
      «Asseyez
       -
       voııs,
      »
       diy
      e
       konuştu
      . 
    

    
      «Her
       yanı
      m
       tutuldu
      .
       Gerinme
      k
       istiyorum.
      » 
      Namlu
       başım
      a
       yönelmişt
      i
       şimdi
      .
       «Jones'l
      e
       n
      e 
      işler
       karıştırıyorsunuz?
      »
       diy
      e
       sordum
      . 
    

    
      Lâf
       olsu
      n
       diy
      e
       sormuştum
      .
       O
       da
      , 
    

    
      «Albay
       Jones'
      e
       dai
      r
       n
      e
       büiyorsunuz?
      »
       di
      ­
      ye
       sordu
      . 
    

    
      Jones'in
       rütbes
      i
       artmışt
      ı
       demek
      . 
    

    
      «Çok
       az,
      »
       diy
      e
       ceva
      p
       verdim
      . 
    

    
      Mutfaktan
       gaye
      t
       büyü
      k
       bi
      r
       patırt
      ı
       duyul
      ­
      du.
       Acab
      a
       ocağ
      ı
       m
      ı
       söküyorlardı
      ?
       Yüzbaş
      ı 
      Concasseur, 
    

    
      «Phüipot
       buray
      a
       gelmiş,»
       dedi
      . 
    

    
      Sesimi
       çıkarmadım
      .
       Zir
      a
       onu
      n
       ölmü
      ş
       ola
      n 
      amcayı
       m
      ı
       yoks
      a
       yaşıya
      n
       yeğen
      i
       m
      i
       kastetti
      ­
      ğini
       bilemiyordum
      . 
    

    
      Yüzbaşı
       sözün
      e
       deva
      m
       etti
      :
       «Buray
      a
       gel
      ­
      mezden
       önc
      e
       d
      e
       Alba
      y
       Jones'l
      e
       görüşmüş
      ,
       Al
      ­
      bay
       Jones'l
      e
       n
      e
       iş
      i
       varmı
      ş
       acaba?
      » 
    

    
      «Benim
       hi
      ç
       birşeyde
      n
       haberi
      m
       yok
      .
       Jo
      ­
      nes'e
       sormadını
      z
       mı
      ?
       Ahbapsını
      z
       ya.
      » 
    

    
      «Biz,
       beya
      z
       adamlar
      ı
       işimiz
      e
       gele
      n
       yerd
      e 
      kullanırız.
       Am
      a
       onlar
      a
       güvenmeyiz
      .
       Josep
      h 
      nerde?» 
    

    
      «Bümiyorum.» 
    

    
      «Neden
       burd
      a
       değü?
      » 
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      «Bilmem.» 
    

    
      «Dün
       gec
      e
       birlikt
      e
       otomobül
      e
       gittiniz
      ,
       de
      ­
      ğü
       mi?
      » 
    

    
      «Evet.» 
    

    
      «Sonra
       si
      z
       yalnı
      z
       döndünüz.
      » 
    

    
      «Evet.» 
    

    
      «İsyancılarla
       buluşmağ
      a
       gittiniz.
      » 
    

    
      «Zırvalıyorsunuz.
       Tamame
      n
       zırva.
      » 
    

    
      «Sizi
       vurma
      k
       beni
      m
       içi
      n
       işte
      n
       bil
      e
       değü
      . 
      Aksine,
       zev
      k
       veri
      r
       bana
      .
       El
      e
       geçmeme
      k
       içi
      n
       di
      ­
      rendiğinizi
       söylerim.
      » 
    

    
      «Bütün
       bunlarda
      n
       hi
      ç
       şüphe
      m
       yok
      .
       Her
      ­
      halde
       ço
      k
       tecrüb
      e
       sahib
      i
       olsanı
      z
       gerektir.
      » 
    

    
      Korku
       içindeydi
      m
       am
      a
       korkum
      u
       karşım
      ­
      dakine
       bell
      i
       etme
      k
       ihtimal
      i
       ben
      i
       dah
      a
       ço
      k
       kor
      ­
      kutuyordu.
       Korktuğum
      u
       bi
      r
       ker
      e
       sezers
      e
       gem
      i 
      azıya
       alırd
      ı
       artık
      .
       Vahş
      i
       bi
      r
       köpe
      k
       .gibi
      ,
       hav
      ­
      lamağa
       deva
      m
       ettiğ
      i
       sürec
      e
       ısırmayacağı
      -
      m
       düşünüyordum
      . 
    

    
      «Ama
       ben
      i
       niçi
      n
       el
      e
       geçirme
      k
       istiyesiniz
      ? 
      Elçilik
       bun
      u
       bilme
      k
       istiyecektir.
      » 
    

    
      «Bu
       sabah
      a
       karş
      ı
       saa
      t
       dörtt
      e
       bi
      r
       karako
      l 
      basılmış.
       Bi
      r
       öl
      ü
       var.
      » 
    

    
      «Polis
       mi?
      » 
    

    
      «Evet.» 
    

    
      «Güzeel.» 
    

    
      Yüzbaşı,
       «Cesare
      t
       numaras
      ı
       yapm
      a
       bana,
      » 
      dedi.
       «Korkuda
      n
       ödü
      n
       çathyor
      .
       Ş
      u
       ellerin
      e 
      bak.» 
    

    
      Ellerinün
       terin
      i
       bi
      r
       ka
      ç
       ker
      e
       pijam
      a
       ba
      ­
      cağına
       silmi
      ş
       olduğum
      u
       farketmişti
      .
       Köt
      ü
       bi
      r 
      gülüş
       taklid
      i
       yaparak
      , 
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      «Hava
       sıcak,
      »
       dedim
      .
       «Berıi
      m
       vicdanı
      m 
      tamamen
       rahat
      .
       Saa
      t
       dörtt
      e
       yataktaydım
      ,
       ö
      -
      teki
       polisler
      e
       n
      e
       olmuş
      ?
       Kaçmışlardı
      r
       herhal
      ­
      de.» 
    

    
      «Evet.
       Sonrada
      n
       onlarl
      a
       d
      a
       hesaplaşaca
      ­
      ğız.
       Kaçarke
      n
       silâhların
      ı
       gerid
      e
       bırakmışlar
      . 
      Büyük
       bi
      r
       hat
      â
       bu.
      » 
    

    
      Tontonlar
       mutfa
      k
       kapısmda
      n
       bo
      y
       göster
      -
      düer.
       Şafa
      k
       saatini
      n
       alacakaranlığınd
      a
       böyl
      e 
      kara
       gözlükl
      ü
       adamlarl
      a
       sarüma
      k
       ço
      k
       garipti
      . 
      Yüzbaşı
       Concasseu
      r
       onlarda
      n
       birin
      e
       bi
      r
       işare
      t 
      yaptı
       v
      e
       ada
      m
       geldi
      ,
       ağzım
      a
       bi
      r
       şama
      r
       atara
      k 
      dudağımı
       patlattı
      .
       Yüzbaşı
      , 
    

    
      «Polisin
       görevin
      i
       yapmasın
      a
       karş
      ı
       gelin
      ­
      mez.»
       dedi
      .
       «Sonradan
      ,
       eğe
      r
       iyüiğimi
      z
       tutars
      a 
      cesedini
       sizi
      n
       elçüiktek
      i
       Maslahatgüzar
      a
       gös
      ­
      teririz.
       Ad
      ı
       neyd
      i
       onun
      ?
       isimler
      i
       hi
      ç
       aklımd
      a 
      tutamam.» 
    

    
      irademin
       çökmeğ
      e
       başladığın
      ı
       hissediyor
      ­
      dum.
       E
      n
       kahramanları
      n
       cesaret
      i
       bü
      e
       kahvaltı
      ­
      ya
       kada
      r
       sürermi
      ş
       k
      i
       be
      n
       hi
      ç
       bi
      r
       zama
      n
       cesu
      r 
      bir
       erke
      k
       olmamıştım
      .
       Sandalyemd
      e
       dimdi
      k 
      oturabilmek
       içi
      n
       büyü
      k
       çab
      a
       sarfetme
      m
       gerek
      ­
      tiğinin
       farkın
      a
       vardı
      m
       zira
      ,
       içimd
      e
       Yüzbaş
      ı 
      Concasseur'un
       ayakların
      a
       kapanma
      k
       içi
      n
       fec
      i 
      bir
       iste
      k
       vardı
      .
       Am
      a
       böyl
      e
       bi
      r
       hareketi
      n
       ölü
      m 
      demek
       olduğun
      u
       biliyordum
      .
       Yüzbaş
      ı
       böyl
      e 
      aşağılık
       bi
      r
       yaratığ
      ı
       vurmakt
      a
       hi
      ç
       tereddü
      t
       et
      -
      miyecekti. 
    

    
      «Olayı
       siz
      e
       anlatayım,
      »
       dedi
      .
       «Nöbetç
      i
       po
      ­
      lisi
       boğmuşlar
      .
       Galib
      a
       uyuyormuş
      .
       Topa
      l
       bi
      r 
      adam
       onu
      n
       tabancasını
      ,
       bi
      r
       başkas
      ı
       d
      a
       revol
      ­
      verini
       almış
      .
       Diğe
      r
       polisleri
      n
       uyumakt
      a
       olduğ
      u 
      odayı
       tekmaleyi
      p
       açmışlar...
      » 
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      «Polisler
       d
      e
       onları
      n
       kaçmasın
      a
       gö
      z
       yum
      ­
      muşlar
       ha?
      » 
    

    
      «Silâhla
       tehdi
      t
       edümişler.
      » 
    

    
      «Maamafih
       Por
      t
       -
       a
      u
       -
       Prince'd
      e
       topallı
      -
      yan
       bi
      r
       sür
      ü
       ada
      m
       ols
      a
       gerek.
      » 
    

    
      «Öyleyse
       Josep
      h
       nerde
      ?
       Burda
      ,
       uykud
      a 
      olması
       gerekird
      i
       Polislerde
      n
       bir
      i
       gen
      ç
       Phili
      -
      pot'u
       tanımış
      .
       O
       d
      a
       evind
      e
       değil
      .
       On
      u
       so
      n
       def
      a 
      ne
       zama
      n
       v
      e
       nerd
      e
       gördün?
      » 
    

    
      Yüzbaşı
       Concasseu
      r
       gen
      e
       ayn
      i
       adam
      a
       işa
      ­
      ret
       etti
      .
       B
      u
       sefe
      r
       ada
      m
       va
      r
       gücüyl
      e
       bacağını
      m 
      kaval
       kemiğin
      i
       tekmeled
      i
       v
      e
       bi
      r
       başkas
      ı
       d
      a
       al
      ­
      tımdan
       sandalyey
      i
       çekinc
      e
       kendim
      i
       düediği
      m 
      yerde,
       yan
      i
       Yüzbaş
      ı
       Concasseur'u
      n
       ayaklar
      ı 
      dibinde
       buldum
      .
       Pabuçlar
      ı
       iğren
      ç
       bi
      r
       kızı
      l
       kah
      -
      verengindeydi.
       Tekra
      r
       ayağ
      a
       kalkmamı
      n
       zo
      ­
      runlu
       olduğunu
      ,
       yoks
      a
       işimi
      n
       bitmi
      ş
       olacağın
      ı 
      biliyordum
       am
      a
       bacağı
      m
       ço
      k
       acıyord
      u
       —
       a
      -
      yakta
       duru
      p
       duramıyacağımda
      n
       emi
      n
       değüdim
      . 
      Teklifsiz
       bi
      r
       arkada
      ş
       toplantısındaymışı
      m
       gi
      ­
      bi
       oturuyordu
      m
       yerd
      e
       —
      •
       gülün
      ç
       bi
      r
       hali
      m
       var
      ­
      dı.
       Herke
      s
       gözümü
      n
       içm
      e
       baka
      r
       gibiydi
      .
       Belk
      i 
      de
       ayağ
      a
       kalkınc
      a
       gen
      e
       tekmeleyi
      p
       yıkacaklard
      ı 
      beni.
       Belk
      i
       d
      e
       onları
      n
       anlayışın
      a
       gör
      e
       bi
      r
       oyun
      ­
      du
       bu
      .
       Joseph'i
      n
       kırıla
      n
       kalças
      ı
       aklım
      a
       geldi
      . 
      Oturduğum
       yerd
      e
       oturma
      k
       dah
      a
       tehlikesizdi
      . 
      Ama
       gen
      e
       ayağ
      a
       kalktım
      .
       Sa
      ğ
       bacağımd
      a
       bi
      r 
      acı
       şimşe
      k
       gib
      i
       çaktı
      .
       Tera
      s
       parmaklığın
      a
       yas
      ­
      landım
       düşmeme
      k
       için
      . 
    

    
      Yüzbaşı
       Concasseu
      r
       tabancasını
      n
       namlu
      ­
      sunu
       ban
      a
       gör
      e
       ayarlad
      ı
       am
      a
       acel
      e
       etmeden
      . 
      Şezlongda
       pe
      k
       raha
      t
       bi
      r
       uzanış
      ı
       vardı
      .
       Hatt
      â 
      ev
       sahib
      i
       oymu
      ş
       gib
      i
       bi
      r
       halideydi
      .
       Belk
      i
       d
      e 
      niyeti
       buyd
      u
       —
       otelim
      e
       sahi
      p
       çıkmak
      . 
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      «Ne
       sormuştunuz?
      »
       diy
      e
       sordum
      .
       «Hâ
      , 
      evet...
       Dü
      n
       gec
      e
       Joseph'l
      e
       birlikt
      e
       bi
      r
       Vû-d
      û 
      törenine
       gittim
      .
       Phüipo
      t
       d
      a
       ordayd
      ı
       am
      a
       ko
      ­
      nuşmadık.
       Töre
      n
       son
      a
       ermede
      n
       be
      n
       ayrıldım.
      » 
    

    
      «Niçin?» 
    

    
      «Tiksinti
       duyduğu
      m
       için.
      » 
    

    
      «Haiti
       halkını
      n
       din
      i
       siz
      i
       tiksindiriyo
      r
       de
      ­
      mek?» 
    

    
      «Zevkler
       münakaş
      a
       edilmezmiş,
      »
       dedim
      . 
    

    
      Kara
       gözlüklüle
      r
       bira
      z
       dah
      a
       yaklaştılar
      . 
      Gözlükler
       komutanlarında
      n
       yan
      a
       çevrilmişti
      . 
      Hiç
       olmazs
      a
       bi
      r
       çif
      t
       gö
      z
       görebileydi
      m
       v
      e
       b
      u 
      gözün
       bakışındak
      i
       ifadeyi..
      .
       O
       kapkara
      ,
       heps
      i 
      birbirine
       benziye
      n
       yuvarlakla
      r
       insanda
      n
       baş
      ­
      ka
       birşeymi
      ş
       gib
      i
       yıldınyord
      u
       beni
      . 
    

    
      Yüzbaşı
       Concasseur
      ,
       «Bende
      n
       öyl
      e
       kor
      ­
      kuyorsun
       k
      i
       pantalonun
      a
       işedin,
      »
       dedi
      . 
    

    
      Doğruyu
       konuştuğunu
      n
       farkın
      a
       vardım
      . 
      Bacaklarımın
       içindek
      i
       ıslaklığ
      ı
       v
      e
       sıcaklığ
      ı
       du
      -
      yabüiyordum
       v
      e
       pantalonu
      n
       paçasında
      n
       yer
      e 
      damlalar
       aktıkç
      a
       yeri
      n
       dibin
      e
       geçiyordum
      . 
      Yüzbaşı
       muradm
      a
       ermişti
      .
       Keşk
      e
       ayaklarını
      n 
      dibinden
       hi
      ç
       kalkmasaymışım
      !
       Yüzbaş
      ı
       ada
      ­
      mına, 
    

    
      «Vur
       gen
      e
       şuna!
      »
       diy
      e
       buyurdu
      . 
    

    
      Bir
       ses
      ,
       «Degoûtant;
      !
       dedi
      .
       «Tou
      t
       -
       â
       -
       fai
      t 
      degoûtant.»
       —
       «iğrenç
      !
       Ta
      m
       mânasiyl
      e
       iğ
      ­
      renç!» 
    

    
      Ben
       d
      e
       Tonton'la
      r
       kada
      r
       şaşırmıştım
      .
       V
      e 
      bu
       Fransızc
      a
       kelimeler
      i
       söyleye
      n
       sestek
      i
       Ame
      ­
      rikan
       şives
      i
       ş
      u
       and
      a
       kulaklarımd
      a
       bi
      r
       zafe
      r 
      şarkısı
       gibiydi
      .
       Gaza
      p
       üzümlerini
      n
       çiğnendiğ
      i 
      ve
       adaleti
      n
       müthi
      ş
       kılıcını
      n
       inme
      k
       üzer
      e
       oldu
      ­
      ğu
       anlaşılıyord
      u
       b
      u
       sesten
      .
       Ban
      a
       vuraca
      k
       ola
      n 
    

  
    
      adamın
       yumruğ
      u
       havad
      a
       kaldı
      . 
    

    
      Mrs.
       Smit
      h
       teras
      m
       öbü
      r
       ucunda
      ,
       Yüzbaş
      ı 
      Concasseur'un
       ardınd
      a
       belirmişti
      .
       Yüzbaşı
      ,
       ko
      ­
      nuşanın
       ki
      m
       olduğun
      u
       görebilme
      k
       içi
      n
       o
       raha
      -
      vetli,
       umursama
      z
       duruşun
      u
       değiştiri
      p
       dönme
      k 
      zorunda
       kaldı
      .
       Böylec
      e
       namlunu
      n
       göz
      ü
       üzerim
      ­
      den
       uzaklaşınc
      a
       be
      n
       d
      e
       yan
      a
       doğr
      u
       kaydım
      . 
    

    
      Mrs.
       Smit
      h
       esk
      i
       tarz
      ,
       robalı
      ,
       fırfırl
      ı
       bi
      r
       ge
      ­
      celik
       giymişt
      i
       v
      e
       maden
      î
       rulolar
      a
       sarıl
      ı
       ola
      n 
      saçlarıyla
       tuhaf
      ,
       âdet
      a
       kübi
      k
       bi
      r
       havas
      ı
       vardı
      . 
      Seher
       aydınlığınd
      a
       kesi
      n
       v
      e
       kararl
      ı
       duruyo
      r 
      ve
       Kend
      i
       kendin
      e
       Fransızc
      a
       kitabında
      n
       alınm
      a 
      bölük
       pörçü
      k
       cümlelerl
      e
       Tonton'lar
      a
       ate
      ş
       püs
      -
      kürüyordu.
       On
      u
       v
      e
       kocasm
      ı
       uykusunda
      n
       uyan
      ­
      dırmış
       ola
      n
       «brui
      t
       horribl
      e
       —
       fec
      i
       gürültü'
      » 
      den
       bahsediyor
      ;
       müdafaası
      z
       bi
      r
       nisan
      a
       vur
      ­
      dukları
       içi
      n
       onlar
      ı
       «lâchet
      e
       -
       Korkaklıkla
      » 
      suçluyor
       v
      e
       otel
      e
       girebüme
      k
       içi
      n
       eüerind
      e
       ara
      ­
      ma
       izn
      i
       olu
      p
       olmadığın
      ı
       tekrar
      ,
       tekra
      r
       soru
      ­
      yordu.
       Faka
      t
       bunu
      n
       Fransızcasın
      ı
       büemediğ
      i 
      için
       İngilizc
      e
       «Warrant
      »
       kelimesin
      i
       kuUanıyor
      -
      du
       :
       «Montrez-mo
      i
       votr
      e
       Harra
      n
       t,
      »
       «Votr
      e 
      warrant
       o
      û
       es
      t
       -
       il?
      »
       «Ban
      a
       warrant'ınız
      ı
       gös
      ­
      terin.
       Nerd
      e
       sizi
      n
       warrantınız?
      » 
    

    
      Ve
       b
      u
       esrarl
      ı
       «warrant
      »
       sözcüğü
      ,
       karşı
      -
      sındaküeri,
       anladıklar
      ı
       kelimeleri
      n
       hepsinde
      n 
      fazla
       yıldırıyordu
      . 
    

    
      Yüzbaşı
       Concasseur
      ,
       «Madam...
      »
       diy
      e
       sö
      ­
      ze
       başlad
      ı
       v
      e
       Amerika
      n
       kadı
      m
       o
       öfkeli
      ,
       miyo
      p 
      gözlerini
       on
      a
       doğr
      u
       çevirdi
      . 
    

    
      «Siz
       ha!
      »
       dedi
      .
       «Evet
      ,
       be
      n
       siz
      i
       öncede
      n
       bi
      ­
      liyorum.
       Kadın
      a
       e
      l
       kaldıransını
      z
       siz!
      » 
    

    
      Kendi
       kendin
      e
       Fransızc
      a
       kitab
      ı
       b
      u
       kada
      ­
      rını
       için
      e
       almıyord
      u
       —
       kadını
      n
       öfkesin
      i
       ifa
      -
    

  
    
      deye
       anca
      k
       İngilizc
      e
       yeterl
      i
       olabilird
      i
       artık
      ! 
      Mrs.
       Smit
      h
       o
       kada
      r
       zahmetlerl
      e
       öğrenmi
      ş
       ol
      ­
      duğu
       Fransızcasın
      ı
       unutara
      k
       Tonton'u
      n
       üstü
      ­
      ne
       yürüdü
      . 
    

    
      «Buraya
       geli
      p
       revolve
      r
       çekmeğ
      e
       hi
      ç
       utan
      ­
      mıyor
       musun
      ?
       Ve
      r
       bakayı
      m
       on
      u
       ban
      a
       —
      »
       V
      e 
      karşısında
       sapanl
      ı
       olabüi
      r
       bi
      r
       çocu
      k
       varmış
      -
      casma
       elin
      f
       uzattı
      . 
    

    
      Yüzbaşı
       Concasseu
      r
       onu
      n
       İngüizc
      e
       ettiğ
      i 
      lâfları
       anlamamı
      ş
       olabilirdi
      .
       Am
      a
       b
      u
       hareke
      ­
      tini
       ba
      l
       gib
      i
       anlıyordu
      .
       Kıymetl
      i
       bi
      r
       oyuncağ
      ı 
      öfkeli
       bi
      r
       anada
      n
       saklarcasm
      a
       tabancasın
      ı
       be
      ­
      line
       yerleştirdi
      . 
    

    
      «Kalk
       oturduğu
      n
       yerden
      ,
       pi
      s
       arap
      !
       Aya
      ­
      ğa
       kal
      k
       beniml
      e
       konuşurken!
      » 
    

    
      Sonra
       Mrs
      .
       Smit
      h
       geçmiştek
      i
       bütü
      n
       inanç
      ­
      larını
       hatırlamı
      ş
       v
      e
       Nashvill
      e
       ırkçhğını
      n
       bi
      r 
      yankısı
       ola
      n
       «pi
      s
       arap
      »
       sözler
      i
       düin
      i
       yakmı
      ş 
      gibi
       ekledi
      : 
    

    
      «Sen
       bütü
      n
       zencüe
      r
       içi
      n
       bi
      r
       yü
      z
       karası
      -
      sm.» 
    

    
      Yüzbaşı
       Concasseu
      r
       âdet
      a
       ürke
      k
       bi
      r
       ta
      ­
      vırla,
       «B
      u
       kadı
      n
       kim?
      »
       diy
      e
       sordu
      . 
    

    
      «Başkan
       Adayını
      n
       karısı
      .
       Dah
      a
       önc
      e
       gö
      ­
      rüşmüştünüz.» 
    

    
      Zannederim
       o
       zama
      n
       ü
      k
       def
      a
       olara
      k
       Yüz
      ­
      başı
       Concasseu
      r
       o
       cenaz
      e
       törenindek
      i
       olay
      ı
       ha
      ­
      tırladı.
       Oteritesin
      i
       elinde
      n
       kaçırmıştı
      .
       "Adamla
      ­
      rı
       o
       kar
      a
       kar
      a
       gözlükleriyl
      e
       on
      a
       bakara
      k
       buy
      ­
      ruklarım
       bekliyorlard
      ı
       am
      a
       o
       susuyordu
      . 
    

    
      Bu
       arad
      a
       Mrs
      .
       Smit
      h
       d
      e
       Fransızcasın
      ı 
      gene
       hatırlamıştı
      .
       O
       fec
      i
       aksanıyla
      , 
    

    
      «Aaradmız.
       Bulamadınız
      .
       Gidebilirsiniz,
      » 
      dedi.
       . 
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      Sanki
       der
      s
       kitabnıda
      n
       ezbe
      r
       okuyordu
      . 
      Yüzbaşı
       Concasseu
      r
       tereddü
      t
       etti
      .
       Mrs
      .
       Smit
      h 
      oldukça
       ağdal
      ı
       bi
      r
       cüml
      e
       kurmağ
      a
       kalkışınc
      a 
      zamanları
       birbirin
      e
       karıştırd
      ı
       am
      a
       n
      e
       deme
      k 
      istediği
       pekâl
      â
       anlaşılıyord
      u
       : 
    

    
      «Ğitmezsen
       kocam
      ı
       çağırırı
      m
       ha!
      » 
    

    
      Yüzbaşı
       on
      a
       boyu
      n
       eğdi
      .
       Adamlarını
      n
       ba
      ­
      şında
       aşağ
      ı
       indi
      .
       Bira
      z
       sonr
      a
       gelişlerinde
      n
       dah
      a 
      fazla
       gürült
      ü
       çıkarara
      k
       gittiklerin
      i
       duyduk
      . 
      Bu
       gidişi
      n
       gururların
      a
       dokunduğun
      u
       bell
      i
       et
      ­
      memek
       içi
      n
       yapmacı
      k
       kahkahala
      r
       atıyorlardı
      . 
      Mrs.
       Smith
      , 
    

    
      «Kim
       oluyo
      r
       b
      u
       herif?
      »
       diy
      e
       sordu
      . 
    

    
      «Jones'in
       yen
      i
       dostlarında
      n
       biri,
      »
       dedim
      . 
    

    
      «ilk
       fırsatt
      a
       Jones'l
      e
       konuşacağım
      .
       Ma
      ­
      lûm
       a
      ,
       küavuz
      u
       karg
      a
       olanın..
      .
       Ağzını
      z
       kanı
      ­
      yor.
       Yukar
      ı
       geli
      n
       d
      e
       oksijerü
      e
       yıkayayım
      .
       Mr
      . 
      Smith'le
       be
      n
       nerey
      e
       gitse
      k
       mutlak
      a
       yanımız
      a 
      bir
       şiş
      e
       oksije
      n
       alırız.
      » 
    

    
      Martha,
       «Ço
      k
       acıyo
      r
       mu?
      »
       diy
      e
       sordu
      . 
      «Pek
       o
       kada
      r
       deği
      l
       artık,
      »
       diy
      e
       ceva
      p
       ver
      -
    

    
      Bu
       kada
      r
       yapayalnı
      z
       v
      e
       b
      u
       kada
      r
       huzu
      r 
      içinde
       olduğumu
      z
       başk
      a
       bi
      r
       zama
      m
       hatırlıya
      -
      mıyordum.
       Öğlede
      n
       sonranı
      n
       uzu
      n
       saatler
      i
       ci
      -
      birüiğim
       ardınd
      a
       eriyi
      p
       gitmişti..
      .
       O
       saatler
      i 
      düşünüyorum
       d
      a
       şimd
      i
       —
       sank
      i
       bi
      r
       vadedümi
      ş 
      irem
       Bağın
      ı
       uzakta
      n
       görme
      k
       lûtfun
      a
       ermi
      ş 
      biydik.
       Bi
      r
       çölü
      n
       sonun
      a
       gelmiştik
      .
       Sü
      t
       v
      e 
    

  
    
      bal
       bekliyord
      u
       b
      u
       cennett
      e
       biz
      i
       —
       salkı
      m
       sal
      ­
      kım
       üzümler
      .
       Am
      a
       girmesin
      i
       nede
      n
       büemedi
      k 
      İrem
       Bağına
      ?
       Yaptığımızda
      n
       başk
      a
       türl
      ü
       na
      ­
      sıl
       hareke
      t
       edebilirdik
      ? 
    

    
      Martha
       şimdiy
      e
       kada
      r
       hi
      ç
       kend
      i
       isteğiy
      ­
      le,
       be
      n
       ısra
      r
       etmede
      n
       Trianon'
      a
       gelmemişti
      . 
      Şimdiye
       kada
      r
       hi
      ç
       beni
      m
       yatağımd
      a
       yatma
      ­
      mıştık.
       Gerç
      i
       anca
      k
       yarı
      m
       saa
      t
       sürd
      ü
       am
      a
       o 
      zamandan
       ber
      i
       hi
      ç
       b
      u
       kada
      r
       deri
      n
       v
      e
       dalgı
      n 
      uyumadım! 
    

    
      Uyandığımda
       Marth
      a
       ben
      i
       öpüyordu
      .
       Ya
      ­
      ralı
       dudağı
      m
       acıdığ
      ı
       içi
      n
       kasıldı
      m
       biraz
      . 
    

    
      «Jones'den
       özü
      r
       düeye
      n
       bi
      r
       mektu
      p
       al
      ­
      dım,»
       dedim
      .
       «Concasseur'
      a
       söylemiş
      ;
       bi
      r
       dos
      ­
      tuna
       böyl
      e
       muamel
      e
       edilmesin
      i
       şahsın
      a
       karş
      ı 
      yapılmış
       bi
      r
       hakare
      t
       saydığın
      ı
       bildirmiş
      .
       Ara
      ­
      daki
       ilişküer
      i
       kesmekl
      e
       tehdi
      t
       etmi
      ş
       onu.
      » 
    

    
      «Ne
       üişküeri?
      » 
    

    
      «Tanrı
       bilir
      !
       B
      u
       gec
      e
       ben
      i
       çağırıyo
      r
       am
      a 
      gitmiyeceğim.» 
    

    
      Alacakaranlıkta
       birbirimizi
      n
       yüzün
      ü
       se
      ­
      çemez
       olmuştuk
      .
       Marth
      a
       n
      e
       zama
      n
       konuşma
      ­
      ğa
       başlasa
      ,
       «artı
      k
       gitme
      m
       gerek,
      »
       diyeceğin
      ­
      den
       korkuyordum
      .
       Gerç
      i
       Lui
      s
       rapo
      r
       verme
      k 
      üzere
       memleketin
      e
       dönmüşt
      ü
       am
      a
       he
      r
       zama
      n 
      Angel
       vard
      ı
       arada
      .
       Gerç
      i
       Marth
      a
       onu
      n
       d
      a
       bi
      r 
      kaç
       arkadaşm
      ı
       çay
      a
       çağırmışt
      ı
       am
      a
       ça
      y
       dedi
      ­
      ğin
       uzu
      n
       sürme
      z
       ki
      !
       Smith'le
      r
       oteld
      e
       yokt
      u 
      —
       Kalkınm
      a
       Bakanıyl
      a
       bi
      r
       görüşm
      e
       dah
      a 
      yapmağa
       gitmişlerd
      i
       v
      e
       Baka
      n
       Be
      y
       b
      u
       sefe
      r 
      onların
       yalnı
      z
       gelmelerin
      i
       ric
      a
       etmişti
      . 
    

    
      O
       sırad
      a
       bi
      r
       kap
      ı
       ses
      i
       duyara
      k
       Martha'
      -
      ya,
       «Smith'le
      r
       döndüle
      r
       galiba,
      »
       dedim
      . 
    

    
      «Vız
       geli
      r
       Smith'le
      r
       bana,
      »
       diyere
      k
       elin
      i 
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      göğsüme
       bıraktı
      .
       «Ah
      ,
       n
      e
       yorgunum!
      » 
    

    
      «Tatlı
       yorgunlu
      k
       m
      u
       yoks
      a
       fen
      a
       yorgun
      ­
      luk
       mu?
      » 
    

    
      «Fena
       yorgunluk.
      » 
    

    
      «Neyin
       var?
      » 
    

    
      Bizim
       durumumuzd
      a
       b
      u
       sor
      u
       abe
      s
       kaçı
      ­
      yordu
       am
      a
       ço
      k
       zama
      n
       kend
      i
       söylediği
      m
       sözler
      i 
      bir
       kereci
      k
       d
      e
       onu
      n
       ağzında
      n
       duyma
      k
       istiyor
      ­
      dum. 
    

    
      «Hiç
       yalnı
      z
       kalamamakta
      n
       usan
      ç
       getir
      ­
      dim,
       insanlarda
      n
       usan
      ç
       getirdim
      .
       Ângel'de
      n 
      usanç
       getirdim.
      » 
    

    
      Şaşkınlık
       içind
      e
       «Ange
      l
       mi?
      »
       demişim
      . 
    

    
      «Bugün
       on
      a
       bi
      r
       sür
      ü
       yen
      i
       bümecel
      i
       oyun
      ­
      cak
       aldım
      .
       Bi
      r
       haft
      a
       oyalamağ
      a
       yete
      r
       ona
      .
       B
      u 
      bir
       haftay
      ı
       seninl
      e
       geçirebüme
      k
       isterdim.
      » 
    

    
      «Bir
       haft
      a
       mı?
      » 
    

    
      «Büiyorum.
       Yetmez
      ,
       değ
      ü
       mi
      ?
       Bi
      r
       mace
      ­
      ra
       olmakta
      n
       çıkt
      ı
       artı
      k
       b
      u
       bizimkisi.
      » 
    

    
      «Daha
       be
      n
       Ne
      w
       York'dayke
      n
       çıkmıştı
      , 
      macera
       olmaktan.
      » 
    

    
      «Evet.» 
    

    
      Uzakta,
       şehird
      e
       bi
      r
       yerde
      n
       silâ
      h
       sesler
      i 
      geliyordu.* 
    

    
      «Birüerini
       öldürüyorlar,
      »
       dedim
      . 
    

    
      Martha,
       «Haberi
      n
       yo
      k
       mu?
      »
       diy
      e
       sordu
      . 
    

    
      iki
       silâ
      h
       ses
      i
       dah
      a
       geldi
      . 
    

    
      «Yani
       idamlardan,
      »
       ded
      i
       Martha
      . 
    

    
      «Yoo.
       Peti
      t
       Pierr
      e
       günle
      r
       va
      r
       k
      i
       görün
      ­
      müyor.
       Josep
      h
       d
      e
       ortada
      n
       kayboldu
      .
       Hi
      ç
       bi
      r 
      şeyden
       haberi
      m
       yok.
      » 
    

    
      «isyancıların
       karakol
      u
       basmaların
      a
       misü
      -
      leme
       olara
      k
       Tonton'la
      r
       hapishanede
      n
       ik
      i
       tutuk
      -
    

  
    
      —
       30
      2
       — 
    

    
      luyu
       mezarlıkt
      a
       kurşun
      a
       dizmeğ
      e
       kara
      r
       ver
      ­
      mişler.» 
    

    
      «Gece
       karanlığınd
      a
       mı?
      » 
    

    
      «Daha
       etkil
      i
       oluyo
      r
       galiba
      .
       Projektörle
      r 
      kurmuşlar;
       bi
      r
       d
      e
       televizyo
      n
       kamerası
      .
       Bütü
      n 
      okul
       çocuklar
      ı
       hazı
      r
       bulunmağ
      a
       mecbu
      r
       muş
      . 
      Papa
       Doc'da
      n
       emi
      r
       varmış.
      » 
    

    
      «öyleyse
       seyircüe
      r
       dağılıncay
      a
       kada
      r
       bek
      ­
      lesen
       iy
      i
       olacak,
      »
       dedim
      . 
    

    
      «Evet.
       Bizi
      m
       içi
      n
       b
      u
       bi
      r
       seyirde
      n
       ibaret
      , 
      llgüendirmiyor
       bizi.
      » 
    

    
      «Hayır.
       îy
      i
       bire
      r
       isyanc
      ı
       olamazdı
      k
       her
      ­
      halde
       —
       se
      n
       v
      e
       ben.
      » 
    

    
      «Ben
       Joseph'i
      n
       d
      e
       iy
      i
       bi
      r
       isyanc
      ı
       olabüece
      -
      ğini
       sanmıyorum
      .
       O
       aksa
      k
       bacaklarla.
      » 
    

    
      «Ve
       el
      i
       Bren'si
      z
       Phüipot
      .
       Acab
      a
       kurşun
      ­
      lara
       sipe
      r
       olsu
      n
       diy
      e
       göğü
      s
       cebin
      e
       Baudelaire'
      -
      in
       şii
      r
       kitabın
      ı
       m
      ı
       koyuyor?
      » 
    

    
      Martha,
       «Yapma,
      »
       dedi
      .
       «Onlar
      ı
       küçü
      k 
      görmek
       içi
      n
       kendin
      i
       zorluyorsu
      n
       —
       çünk
      ü
       be
      n 
      Almanım
       v
      e
       Almanla
      r
       birşe
      y
       yapmadılar.
      » 
    

    
      Konuşurken
       elin
      i
       üzerimd
      e
       gezdirmişti
      , 
      öyle
       k
      i
       arzu
      m
       depreşt
      i
       gen
      e
       v
      e
       Martha'y
      a 
      ne
       deme
      k
       istediğin
      i
       sormadım
      .
       Hazı
      r
       Lui
      s
       u
      -
      zaklarda,
       Ange
      l
       meşgu
      l
       v
      e
       Smith'le
      r
       d
      e
       kend
      i 
      dairelerindeyken...
       Onu
      n
       memelerindek
      i
       sü
      t 
      tadını
       v
      e
       bacaklarını
      n
       arasındak
      i
       ba
      l
       tadın
      ı 
      duyabüiyordum
       âdeta
      .
       Bira
      n
       içi
      n
       İre
      m
       Bağın
      a 
      giriyormuşum
       gib
      i
       geld
      i
       bana
      .
       Am
      a
       b
      ü
       ümi
      t 
      çırpınışı
       pe
      k
       kıs
      a
       sürd
      ü
       v
      e
       Marth
      a
       tekra
      r
       ko
      ­
      nuştuğu
       zama
      n
       anladı
      m
       k
      i
       onu
      n
       düşünceler
      i 
      az
       evvelk
      i
       kanalında
      n
       bira
      n
       bil
      e
       ayrılmamış
      . 
    

    
      «Fransızcada
       isya
      n
       bayrağın
      ı
       çekme
      k
       an
      ­
      lamı
       içi
      n
       bi
      r
       kelim
      e
       yo
      k
       mu?
      »
       diy
      e
       sordu
      . 
    

  
    
      «Annero
       d
      e
       son
      .
       savaşt
      a
       isyancdar
      a
       katıl
      ­
      mış
       ols
      a
       gere
      k
       —
       eğe
      r
       o
       reyistan
      s
       madalyası
      ­
      nı
       bi
      r
       âşığ
      ı
       vermediys
      e
       ona.
      » 
    

    
      «Babam
       d
      a
       1930'd
      a
       isya
      n
       bayrağ
      ı
       altın
      ­
      dakilere
       katılmış
      .
       Am
      a
       sonrada
      n
       bi
      r
       sava
      ş 
      suçlusu
       olu
      p
       çıkmış
      .
       E
      n
       iyis
      i
       hi
      ç
       birşey
      e
       karış
      ­
      mamak
       galiba
      ,
       deği
      l
       mi?
      » 
    

    
      «Evet.
       Bi
      z
       onları
      n
       örneğinde
      n
       der
      s
       aldı
      k 
      sanırım.» 
    

    
      Artık
       giyini
      p
       aşağ
      ı
       inm
      e
       vakt
      i
       gelmişti
      . 
      Aşağı
       ine
      n
       he
      r
       basamak
      ,
       Por
      t
       -
       a
      u
       -
       Prince'y
      e 
      biraz
       dah
      a
       yaklaşa
      n
       bi
      r
       adımdı
      . 
    

    
      Smith'lerin
       kapıs
      ı
       açı
      k
       duruyordu
      .
       Aya
      k 
      sesimizi
       duyunc
      a
       başların
      ı
       kaldırı
      p
       baktılar
      . 
      Mr.
       Smit
      h
       şapkas
      ı
       elind
      e
       olduğ
      u
       hald
      e
       oturu
      ­
      yordu
       v
      e
       karıs
      ı
       d
      a
       elin
      i
       onu
      n
       ensesin
      e
       koy
      ­
      muştu,
       öyl
      e
       ya
      ,
       onla
      r
       d
      a
       birbirlerin
      i
       seviyor
      ­
      lardı. 
    

    
      Arabaya
       doğr
      u
       yürürken
      ,
       «Ee,
      »
       dedim
      , 
      «Bizi
       gördüle
      r
       artık
      .
       Korkuyo
      r
       musun?
      » 
    

    
      Martha,
       «Hayır
      .
       Ferahladım,
      »
       diy
      e
       ceva
      p 
      verdi 
    

    
      Otele
       döndüğü
      m
       vaki
      t
       Mrs
      .
       Smit
      h
       ban
      a 
      seslendi.
       Acab
      a
       zin
      a
       yapıyoru
      m
       diy
      e
       azarlıya
      -
      cak
       mıyd
      ı
       beni
      ?
       Nede
      n
       bümem
      ,
       onla
      r
       vejeter
      -
      yan
       diy
      e
       mutaassı
      p
       d
      a
       oldukları
      m
       tabi
      i
       kabu
      l 
      etmiştim.
       Halbuk
      i
       onları
      n
       karşı
      t
       olduklar
      ı
       ihti
      ­
      ras
       sevgini
      n
       ihtiras
      ı
       değüdi
      .
       Onlar
      ,
       ikis
      i
       de
      , 
      nefretin
       v
      e
       kini
      n
       düşmamydüar
      . 
    

    
      Ayaklarım
       âdet
      a
       ger
      i
       ger
      i
       gidere
      k
       yuka
      ­
      rı
       çıktı
      m
       v
      e
       onlar
      ı
       ayn
      i
       vaziyett
      e
       buldum
      .
       Mrs
      . 
      Smith
       beni
      m
       çekingenliğim
      i
       sez-mi
      ş
       v
      e
       bunda
      n 
      alınmış
       gib
      i
       tuhaf
      ,
       meyda
      n
       okurcasın
      a
       bi
      r
       ifa
      ­
      deyle, 
    

  
    
      «Mrs.
       Pineda'yl
      a
       konuşma
      k
       isterdim,
      »
       de
      ­
      di. 
    

    
      Ben
       d
      e
       aşkımız
      ı
       e
      n
       köt
      ü
       yüzüyl
      e
       göster
      ­
      mek
       istercesine
      ,
       «Çocuğunu
      n
       yanm
      a
       dönmes
      i 
      gerekiyordu,»
       dedim
      .
       «Onu
      n
       içi
      n
       aceles
      i
       var
      ­
      dı.» 
    

    
      Mrs.
       Smit
      h
       irkilmed
      i
       büe
      . 
    

    
      «Yakından
       tanıyabüme
      k
       isterdi
      m
       onu,
      » 
      dedi. 
    

    
      Neden
       onu
      n
       sadec
      e
       zencüer
      e
       karş
      ı
       merha
      ­
      metli
       davrandığm
      ı
       sanmıştı
      m
       acaba
      ?
       Geçe
      n 
      gece
       onu
      n
       biz
      i
       kınadığı
      m
       sanışı
      m
       sır
      f
       bendek
      i 
      suçluluk
       duygumu
      n
       bi
      r
       yankıs
      ı
       mıydı
      ?
       Yoks
      a 
      Mrs.
       Smit
      h
       bi
      r
       ker
      e
       bi
      r
       erkeği
      n
       yarasın
      ı
       sar
      ­
      dıktan
       sonr
      a
       onu
      n
       he
      r
       suçun
      u
       bağışlaya
      n
       ka
      ­
      dınlardan
       mıydı
      ?
       Belk
      i
       dudağım
      a
       sürdüğ
      ü
       ok
      ­
      sijen
       yaraml
      a
       berabe
      r
       günahlarım
      ı
       d
      a
       yuğ
      -
      muştu
       onu
      n
       gözünde
      ! 
    

    
      Elini
       b
      u
       sefe
      r
       kocasım
      n
       saçların
      a
       koydu
      . 
    

    
      «Mrs.
       Pined
      a
       gen
      e
       geli
      r
       buraya,
      »
       dedim
      . 
      «O
       zama
      n
       görüşürsünüz.
      » 
    

    
      «Yarın
       dönüyoru
      z
       bi
      z
       artık
      .
       Mr
      .
       Smit
      h 
      ümidini
       kesti.
      » 
    

    
      «Vejeteryan
       Markez
      i
       kurmakta
      n
       mı?
      » 
    

    
      «Buradaki
       herşeyden.
      » 
    

    
      O
       zama
      n
       kocas
      ı
       başın
      ı
       kaldırdı
      .
       O
       uçuk
      , 
      ihtiyar
       gözler
      i
       ya
      ş
       içindeydi
      .
       Onu
      n
       siyase
      t 
      âlemine
       karışmağ
      a
       kalkışmas
      ı
       n
      e
       olmayaca
      k 
      bir
       hayaldi
      . 
    

    
      «Süâh
       seslerin
      i
       duydunu
      z
       mu?
      »
       diy
      e
       sor
      ­
      du
       bana
      . 
    

    
      «Evet.» 
    

    
      «idamı
       seyr
      e
       götürüle
      n
       oku
      l
       çocuklarını
      n 
      yanından
       geçti
      k
       gelirken..
      .
       Aklımı
      n
       ucunda
      n 
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      geçmezdi...
       Mrs
      .
       Smith'l
      e
       be
      n
       ır
      k
       ayırmm
      ı 
      protesto
       ede
      n
       yürüyüşler
      e
       katıdığımı
      z
       za
      ­
      man...» 
    

    
      Mrs.
       Smith
      ,
       «Bi
      r
       ka
      ç
       kiş
      i
       yüzünde
      n
       bü
      ­
      tün
       bi
      r
       ırk
      ı
       suçlayamayız
      ,
       canım,
      »
       dedi
      . 
    

    
      «Biliyorum.
       Büiyorum.
      » 
    

    
      «Bakan
       Be
      y
       n
      e
       oldu?
      » 
    

    
      «Görüşmemiz
       kıs
      a
       sürdü
      .
       Törend
      e
       hazı
      r 
      bulunmak
       istiyord
      u
       Baka
      n
       Bey.
      » 
    

    
      «Ne
       töreni?
      » 
    

    
      «Mezarlıktaki
       kurşun
      a
       dizm
      e
       meselesi.
      » 
    

    
      «Sizin
       yarı
      n
       gideceğiniz
      i
       biliyo
      r
       mu?
      » 
    

    
      «Elbet.
       Be
      n
       zate
      n
       kararım
      ı
       o..
      .
       törende
      n 
      önce
       vermi
      ş
       bulunuyordum
      .
       Anladığım
      a
       göre
      , 
      Bakan
       Be
      y
       meseley
      i
       enin
      e
       boyun
      a
       düşünmü
      ş 
      ve
       sonund
      a
       beni
      m
       enay
      i
       olmadığım
      a
       kara
      r
       ver
      ­
      miş
       olacak
      .
       Am
      a
       onu
      n
       düşünüşün
      e
       göre
      ,
       ena
      ­
      yi
       almaya
      n
       adamı
      n
       kendis
      i
       gib
      i
       madraba
      z
       ol
      ­
      ması
       gerekiyo
      r
       herhalde
      .
       Böylec
      e
       o
       d
      a
       beni
      m 
      bu
       iş
      e
       çıkarı
      m
       için
      ,
       cebim
      i
       doldurma
      k
       içi
      n 
      atıldığıma
       inanmış
      .
       Hasıl
      ı
       ban
      a
       yen
      i
       bi
      r
       teklif
      ­
      te
       bulundu
      .
       Kazanc
      ı
       İma
      r
       Bakanlığında
      n
       bi
      ­
      risiyle
       bölüşecekmişiz
      .
       Anlıyabildiği
      m
       kadar
      ı 
      ben
       bi
      r
       kısı
      m
       malzem
      e
       içi
      n
       par
      a
       ödeme
      k
       zo
      ­
      runda
       kalacakmışı
      m
       am
      a
       b
      u
       d
      a
       kazançta
      n
       çı
      ­
      kacakmış
       nasılsa.
      » 
    

    
      «Peki
       kazan
      ç
       nerde
      n
       çıkacakmış?
      » 
    

    
      «Hükümet
       işç
      i
       ücretlerin
      i
       garant
      i
       edecek
      ­
      miş.
       Bi
      z
       işçiler
      i
       ço
      k
       dah
      a
       a
      z
       bi
      r
       ücretl
      e
       tuta
      -
      cakmışız
       v
      e
       a
      y
       sonund
      a
       yo
      l
       verecekmişiz
      .
       İk
      i 
      ay
       duracakmı
      ş
       proj
      e
       v
      e
       sonr
      a
       yeniden
      ,
       başk
      a 
      işçiler
       tutacakmışız
      .
       B
      u
       ik
      i
       ay
      '
       içi
      n
       çıkartıla
      n 
    

    
      Komedyenler
       —
       F
       :
       2
      0 
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      işçi
       ücretler
      i
       d
      e
       bizi
      m
       cebimiz
      e
       girecekmi
      ş
       — 
      tabu
       masra
      f
       v
      e
       rüşvetle
      r
       çıktıkta
      n
       sonr
      a
       ger
      i 
      kalanı...
       Baka
      n
       Be
      y
       b
      u
       plân
      ı
       övünçl
      e
       anlatt
      ı 
      bana.
       Hatt
      â
       sonund
      a
       birgün
      ,
       gerçekte
      n
       bi
      r 
      Vejeteryan
       Merkez
      i
       kurulmasını
      n
       bil
      e
       mümkü
      n 
      olduğunu
       söyledi.
      » 
    

    
      «Plânın
       bi
      r
       ço
      k
       çürü
      k
       yönler
      i
       va
      r
       gib
      i 
      geldi
       bana.
      » 
    

    
      «Ayrıntılara
       girmesin
      e
       izi
      n
       vermedim
      . 
      Aksak
       yerler
      e
       d
      e
       çar
      e
       bulacakt
      ı
       herhalde.
      » 
    

    
      Mrs.
       Smit
      h
       «hüzü
      n
       dol
      u
       bi
      r
       şefkatle
      ,
       «Mr
      . 
      Smith
       buray
      a
       n
      e
       ümitlerl
      e
       gelmişti!
      »
       dedi
      . 
    

    
      «Sen
       d
      e
       öyle
      ,
       ruhum.
      » 
    

    
      Mrs.
       Smith
      ,
       «İnsan
      a
       herşe
      y
       haya
      t
       tecrü
      ­
      besi
       oluyor,
      »
       dedi
      .
       «Bunda
      n
       d
      a
       der
      s
       alalım
      . 
      Herşeyin
       son
      u
       deği
      l
       y
      a
       bu!
      » 
    

    
      Kocası,
       «İnsa
      n
       bi
      r
       yaşta
      n
       sonr
      a
       der
      s
       al
      ­
      makta
       güçlü
      k
       çekiyo
      r
       artık,
      »
       dedi
      .
       «B
      u
       tasal
      ı 
      halimin
       kusurun
      a
       bakmayın
      ,
       Mr
      .
       Brovv
      n
       — 
      ama
       böyl
      e
       çabuca
      k
       otelinizde
      n
       ayrılşımızı
      n 
      sebebini
       yanlı
      ş
       anlamanız
      ı
       istemedim
      .
       Ço
      k
       ra
      ­
      hat
       etti
      k
       burda
      .
       Çatınızı
      n
       altınd
      a
       ço
      k
       mutl
      u 
      kıldınız
       bizi.
      » 
    

    
      «Misafirim
       olmakl
      a
       ası
      l
       si
      z
       ban
      a
       şere
      f
       ver
      ­
      diniz.
       Medea'yl
      a
       m
      ı
       dönüyorsunuz
      ?
       O
       d
      a
       yarı
      n 
      gidiyor
       da.
      » 
    

    
      «Yok.
       Bi
      z
       onu
      n
       gidişin
      i
       beklemiyoruz
      .
       Si
      ­
      ze
       vatandak
      i
       adresimiz
      i
       yazdım
      .
       Yarı
      n
       Sant
      a 
      Domingo'ya
       uçuyoruz
      .
       —
      •
       Birka
      ç
       gü
      n
       kalaca
      ­
      ğız
       orada
      .
       Mrs
      .
       Smit
      h
       Kolomb'u
      n
       mezarın
      ı 
      görmek
       istiyo
      r
       da
      .
       Buraya
      ,
       beni
      m
       adım
      a
       baz
      ı 
      broşürlerin
       gelmesin
      i
       bekliyorum
      .
       Zahme
      t
       ola
      ­
      cak
       am
      a
       üzerlerin
      e
       Amerikadak
      i
       adresimiz
      i 
      yazarsanız...» 
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      «Projenizin
       suy
      a
       düştüğün
      e
       üzüldüm
      . 
      Ama
       biliyo
      r
       musunuz
      ,
       Mr
      .
       Smith
      ,
       yürümezd
      i 
      o
       i
      ş
       burda.
      » 
    

    
      «Şimdi
       anlayoru
      m
       bunu
      .
       Si
      z
       biz
      i
       belk
      i
       d
      e 
      gülünç
       buluyorsunuz
      ,
       Mr
      .
       Brovvn.
      » 
    

    
      İçtenlikle,
       «Hayır
      ,
       gülün
      ç
       değil,
      »
       diy
      e 
      cevap
       verdim
      .
       «Bire
      r
       kahrama
      n
       gib
      i
       görüyo
      ­
      rum
       sizi.
      » 
    

    
      «Estafırullah
       —
       kahramanlı
      k
       nerde
      ,
       bi
      z 
      nerde?...
       İzi
      n
       verirseni
      z
       siz
      e
       iy
      i
       gecele
      r
       dileye
      ­
      yim,
       Mr
      .
       Brovvn
      .
       B
      u
       akşa
      m
       kendim
      i
       bira
      z
       yor
      ­
      gun
       hissediyoru
      m
       da!
      » 
    

    
      Mrs.
       Smith
      ,
       «Şehri
      n
       iç
      i
       pe
      k
       bunaltıc
      ı
       sı
      ­
      caktı,»
       ded
      i
       v
      e
       elin
      i
       gene
      ,
       so
      n
       derec
      e
       değerl
      i 
      bir
       şey
      e
       dokunuyormuşcasma
      ,
       kocasını
      n
       beya
      z 
      saçlarında
       dolaştırdı
      . 
    

    
      * 
      ** 
    

  
    
      BÖLÜM
       II
      I 
    

    
      1 
    

    
      Ertesi
       gü
      n
       Smith'ler
      i
       uça
      k
       alanın
      a
       kada
      r 
      uğurladım.
       Peti
      t
       Pierr
      e
       görünürlerd
      e
       yoktu
      . 
      Halbuki
       bi
      r
       Başka
      n
       Adayını
      n
       gidişin
      e
       gazete
      ­
      sinde
       bi
      r
       paragra
      f
       ayırmas
      ı
       uygu
      n
       düzme
      z
       miy
      ­
      di?
       Maamafi
      h
       yanımızd
      a
       ols
      a
       bil
      e
       postan
      e 
      meydanındaki
       o
       kâbusums
      u
       sahney
      e
       yazıla
      ­
      rında
       değineceğin
      i
       hi
      ç
       sanmıyorum
      . 
    

    
      Mr.
       Smit
      h
       benden
      ,
       arabay
      ı
       meydanlığı
      n 
      tam
       ortasınd
      a
       durdurmam
      ı
       ric
      a
       etmişti
      .
       Fo
      ­
      toğraf
       çekme
      k
       istediğin
      i
       sandım
      .
       Am
      a
       o
       karı
      ­
      sının
       çantasın
      ı
       elin
      e
       alara
      k
       dışar
      ı
       çıkt
      ı
       v
      e
       di
      ­
      lenciler
       dör
      t
       bi
      r
       yönde
      n
       on
      a
       yaklaşmağ
      a
       baş
      ­
      ladılar.
       Etrafta
      n
       anlaşılma
      z
       yalvarı
      ş
       v
      e
       du
      a 
      mırıltıları
       yükseld
      i
       v
      e
       bi
      r
       polisi
      n
       postan
      e
       mer
      ­
      diveninden
       aşağ
      ı
       koştuğun
      u
       gördüm
      . 
    

    
      Mr.
       Smit
      h
       çantay
      ı
       açt
      ı
       v
      e
       etrafın
      a
       par
      a 
      saçmağa
       başladı
      :
       Hait
      i
       paras
      ı
       v
      e
       dolar
      . 
    

    
      «Siz
       del
      i
       m
      i
       oldunuz!
      »
       diy
      e
       bağırdım
      . 
    

    
      Dilencilerin
       bi
      r
       kaç
      ı
       asa
      p
       kamçılayıcı
      ,
       ti
      z 
    

  
    
      çığlıklar
       kopardılar
      .
       Hamit'in
      ,
       dükkânını
      n
       ka
      ­
      pısından
       şaşkı
      n
       şaşkı
      n
       baktığın
      ı
       gördüm
      .
       Ak
      ­
      şam
       kızıllığ
      ı
       vurunc
      a
       yerdek
      i
       çamurl
      u
       s
      u
       bi
      ­
      rikintileri
       bakı
      r
       rengin
      e
       dönmüştü
      . 
    

    
      Son
       parala
      r
       saçılmı
      ş
       v
      e
       polisle
      r
       kurbanla
      ­
      rının
       etrafın
      ı
       kuşatmağ
      a
       başlamışlardı
      .
       İk
      i 
      bacaklı
       dilencile
      r
       te
      k
       bacaklılar
      ı
       tekmeliyordu
      . 
      İki
       kollula
      r
       kolsuzlar
      ı
       kucaklayı
      p
       yer
      e
       fırla
      -
      •
       tıyorlardı
      .
       Mr
      .
       Smith'
      i
       kolunda
      n
       tutu
      p
       otomo
      ­
      bile
       doğr
      u
       sürüklerke
      n
       Jones'
      i
       gördüm
      .
       Bi
      r 
      otomobilde,
       Tonto
      n
       ola
      n
       şoförünü
      n
       arkasınd
      a 
      oturmuştu
       v
      e
       yüzünde
      ,
       on
      a
       hi
      ç
       benzemiye
      n 
      şaşkın,
       kaygıl
      ı
       bi
      r
       bakı
      ş
       vardı
      . 
    

    
      Mr.
       Smit
      h
       karısına
      ,
       «B
      u
       par
      a
       onlar
      a
       he
      ­
      lâl
       olsun
      ,
       hayatım,
      »
       dedi
      .
       «Bi
      z
       d
      e
       nası
      l
       ols
      a 
      harvurup
       harma
      n
       savuracaktık.
      » 
    

    
      '
       Onlar
      ı
       uçakların
      a
       bindirdikte
      n
       sonr
      a
       te
      k 
      başıma
       yeme
      k
       yedi
      m
       v
      e
       arabay
      a
       bini
      p
       Vill
      a 
      Greole'nin
       yolun
      u
       tuttum
      .
       Jones'
      i
       görü
      p
       mera
      ­
      kımı
       giderme
      k
       istiyordum
      . 
    

    
      Tonton
       ola
      n
       şofö
      r
       vill
      â
       merdivenlerini
      n 
      dibine
       yığılmı
      ş
       oturuyordu
      .
       Ben
      i
       şüpheyl
      e
       süz
      ­
      dü
       am
      a
       girmem
      e
       izi
      n
       verdi
      .
       Yukark
      i
       sahanlık
      ­
      tan
       birisinin
      , 
    

    
      «La
       volont
      e
       d
      u
       diable
      »
       diy
      e
       bağırdığın
      ı 
      duydum
       v
      e
       bi
      r
       zencini
      n
       hışıml
      a
       aşağ
      ı
       indiğin
      i 
      gördüm.
       Yanımda
      n
       geçerke
      n
       ışı
      k
       parmağında
      -
      •
       k
      i
       altı
      n
       yüzüğ
      e
       vurdu
      . 
    

    
      Jones,
       ben
      i
       yıllardı
      r
       görmediğ
      i
       bi
      r
       oku
      l 
      arkadaşıymışım
       gib
      i
       karşıladı
      .
       Ban
      a
       bell
      i
       be
      ­
      lirsiz
       tepede
      n
       baka
      n
       bi
      r
       hal
      i
       Vardı
      .
       Sank
      i
       so
      n 
      görüşmemizden
       ber
      i
       o
       yükselmişt
      i
       v
      e
       be
      n
       d
      e 
      eski
       durumum
      u
       kaybetmiştim
      . 
    

    
      «Hoşgeldin,
       ik
      i
       gözüm
      .
       N
      e
       iy
      i
       etti
      n
       d
      e
       gel
      -
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      din.
       Dü
      n
       gec
      e
       bekledi
      m
       seni
      .
       Kargaşahğı
      n
       ku
      ­
      suruna
       bakma
      .
       Ş
      u
       koltuğ
      a
       otu
      r
       —
       pe
      k
       rahat
      ­
      tır.» 
    

    
      Koltuk
       raha
      t
       olduğ
      u
       kada
      r
       sıcakt
      ı
       d
      a 
      —
       bende
      n
       önc
      e
       otura
      n
       o
       öfkel
      i
       zencini
      n
       sıcak
      ­
      lığı
       kaybolmamışt
      ı
       henüz
      .
       Masanı
      n
       üzerind
      e 
      üç
       takı
      m
       iskamb
      ü
       kâğıd
      ı
       dağümı
      ş
       duruyordu
      . 
      Hava
       sigar
      a
       dumanıyl
      a
       masmaviyd
      i
       v
      e
       bi
      r
       tab
      ­
      la
       devrilere
      k
       yerler
      e
       izmaritle
      r
       dökülmüştü
      . 
    

    
      «Kimdi
       o
       giden?
      »
       diy
      e
       sordum
      . 
    

    
      «Hazine'den
       bi
      r
       zat
      .
       Oyund
      a
       kaybetmey
      i 
      soğukkanlılıkla
       karşılayamıyanlardan.
      » 
    

    
      «Gin
       -
       rumm
      y
       m
      i
       oynadınız?
      » 
    

    
      «Ne
       yapayı
      m
       —
       oyunu
      n
       ort
      a
       yerinde
      ,
       ka
      ­
      zançlı
       durumdayke
      n
       paray
      ı
       yükseltmeseydi
      . 
      Ama
       Hazinede
      n
       bi
      r
       zatl
      a
       münakaş
      a
       edilemez
      , 
      değil
       m
      i
       ya
      ?
       He
      r
       neys
      e
       sonund
      a
       Maç
      a
       as
      ı
       or
      ­
      taya
       çıkt
      ı
       v
      e
       herşe
      y
       bira
      n
       içind
      e
       olu
      p
       bitti
      .
       İk
      i 
      bin
       kazançlıyım
      .
       N
      e
       va
      r
       k
      i
       dola
      r
       olara
      k
       öde
      ­
      medi
       d
      e
       Haiti
      ,
       paras
      ı
       verdi..
      .
       N
      e
       zıkkımlana
      ­
      caksın
       dostum?
      » 
    

    
      «Viskin
       va
      r
       mı?
      » 
    

    
      «Ne
       ararsa
      n
       var
      ,
       diyebilirim
      .
       Şöyl
      e
       se
      k 
      tarafından
       bi
      r
       martin
      i
       isteme
      z
       misin?
      » 
    

    
      Viskiyi
       terci
      h
       ederdi
      m
       am
      a
       ban
      a
       cak
      a
       sat
      ­
      mak
       iste
      r
       gib
      i
       bi
      r
       hal
      i
       vardı
      ;
       onu
      n
       için
      ,
       «Ço
      k 
      sek
       olma
      k
       şartiyl
      e
       isterim,
      »
       dedim
      . 
    

    
      «Bire
       o
      n
       koyuyorum
      ,
       ik
      i
       gözüm.
      » 
    

    
      içki
       dolabın
      ı
       açt
      ı
       v
      e
       deride
      n
       yapüm
      a
       kü
      ­
      çücük
       bi
      r
       seyaha
      t
       çantas
      ı
       çıkardı
      .
       Çantanı
      n 
      içinde
       yarı
      m
       şiş
      e
       cin
      ,
       yarı
      m
       şiş
      e
       vermut
      ,
       dör
      t 
      madenî
       kade
      h
       v
      e
       bi
      r
       d
      e
       şeyke
      r
       vardı
      .
       Zarif
      , 
      pahalı
       bi
      r
       takımd
      ı
       bu
      .
       Kendim
      i
       tutamıyarak
      , 
    

  
    
      «Asprey
       mağazasında
      n
       m
      ı
       aldın?
      »
       diy
      e 
      sordum. 
    

    
      «Onun
       gib
      i
       birşey,
      »
       diy
      e
       ceva
      p
       verd
      i
       v
      e 
      kokteylimizi
       karıştırmağ
      a
       başladı
      . 
    

    
      '
       «Kendin
      i
       Londra'da
      n
       b
      u
       kada
      r
       uzaklard
      a 
      pek
       gari
      p
       hissediyordu
      r
       herhalde.
      » 
    

    
      Jones,
       «Dah
      a
       uza
      k
       yerler
      e
       d
      e
       gitt
      i
       geld
      i 
      l-u
       takım,
      »
       dedi
      .
       «Burma'da
      ,
       bütü
      n
       sava
      ş
       bo
      ­
    

    
      ca
       yanımd
      a
       taşıdım.
      » 
    

    
      «Hayret
       —
       hi
      ç
       dokunulmamı
      ş
       gibi!
      » 
    

    
      «Sonradan
       cilalattım.
      » 
    

    
      Limon
       alma
      k
       içi
      n
       ban
      a
       arkasın
      ı
       dönünc
      e 
      ben
       d
      e
       takım
      a
       dah
      a
       aılc
      ı
       gözüyl
      e
       baktım
      .
       Ka
      ­
      pağın
       i
      ç
       yanınd
      a
       Aspre
      y
       mağazasını
      n
       etiket
      i 
      duruyordu.
       Jone
      s
       limon
      u
       alı
      p
       gelinc
      e
       beni
      m 
      takıma
       baktığım
      ı
       gördü
      . 
    

    
      «Suçüstü
       yakaladı
      n
       beni!
      »
       diy
      e
       güldü
      .
       As
      -
      prey'dendir
       b
      u
       gerçekten
      ,
       am
      a
       övünüyormu
      ş 
      gibi
       yapma
      k
       istemedi
      m
       de
      .
       Aslınd
      a
       enteresa
      n 
      bir
       tarihçes
      i
       vardı
      r
       b
      u
       takımın.
      » 
    

    
      «Anlatsana.» 
    

    
      «Önce
       içkin
      i
       tat
      ,
       bakalı
      m
       beğenece
      k
       mi
      ­
      sin.» 
    

    
      «Fevkalâde.» 
    

    
      «Bu
       takım
      ı
       bi
      r
       bahi
      s
       sonuc
      u
       kazandı
      m 
      ben.
       Tuğgeneralimizi
      n
       ayne
      n
       böyl
      e
       bi
      r
       takım
      ı 
      vardı
       v
      e
       be
      n
       d
      e
       bun
      a
       pe
      k
       özeniyordum
      ,
       n
      e
       ya
      ­
      lan
       söyliyeyim
      .
       Yanımd
      a
       Londra'da
      n
       gelm
      e
       ik
      i 
      genç,
       kiba
      r
       çocu
      k
       vardı
      .
       Ömürlerind
      e
       Bon
      d 
      Sokağından
       ötey
      e
       geçmemişle
      r
       dese
      m
       yer
      i 
      var.
       İkis
      i
       d
      e
       paral
      ı
       çocuklardı
      .
       Tuğgenerali
      n 
      kokteyl
       takımında
      n
       de
      m
       vurara
      k
       ban
      a
       şak
      a 
      yapmağa
       bayılırlardı..
      .
       He
      r
       neyse
      ,
       bi
      r
       seferin
      -
    

    
      suyumuz
       iyic
      e
       azalmıştı
      .
       B
      u
       çocuklar
      ,
       «Ge
      -
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      ce
       basmazda
      n
       önc
      e
       bi
      r
       pına
      r
       bulamazsı
      n
       işte!
      » 
      diye
       bahs
      e
       tutuştular
      .
       Pına
      r
       bulabilirse
      m
       izn
      e 
      gidişlerinde
       bi
      r
       koktey
      l
       takım
      ı
       getireceklerd
      i 
      bana.
       Hâ
      ,
       sahi
      ,
       be
      n
       suyu
      n
       kokusun
      u
       alabili
      ­
      rim
       —
       bun
      u
       söylemi
      ş
       miydi
      m
       sana?
      » 
    

    
      Ben,
       «Han
      i
       bi
      r
       takı
      m
       asker
      i
       olduğ
      u
       gib
      i 
      kaybettiğin
       zama
      n
       mıyd
      ı
       bu?
      »
       diy
      e
       sordum
      . 
    

    
      Bardağının
       üzerinde
      n
       bi
      r
       bakt
      ı
       bana
      .
       Ak
      ­
      lımdan
       geçenler
      i
       okuduğunda
      n
       eminim
      . 
    

    
      «O
       başk
      a
       bi
      r
       zamandı,
      »
       ded
      i
       v
      e
       heme
      n 
      lâfı
       değiştirdi
      . 
    

    
      «Smith'ler
       n
      e
       âlemde?
      »
       diy
      e
       sordu
      . 
    

    
      «Postanenin
       önünd
      e
       onlar
      ı
       gördün
      ,
       deği
      l 
      mi?» 
    

    
      «Evet.» 
    

    
      «Son
       part
      i
       Amerika
      n
       yardımıyd
      ı
       bu
      .
       B
      u 
      akşam
       uçakl
      a
       ayrıldıla
      r
       burdan
      .
       San
      a
       selâ
      m 
      söylediler.» 
    

    
      Jones,
       «Onlarl
      a
       dah
      a
       ço
      k
       görüşebilmey
      i 
      isterdim,»
       dedi
      .
       «
      O
       adamd
      a
       öyl
      e
       birşe
      y
       va
      r 
      ki...»
       Sonr
      a
       şaşırtıc
      ı
       birşe
      y
       söyledi
      :
       «Ban
      a
       ba
      ­
      bamı
       hatırlattı
      .
       -Sim
      a
       olara
      k
       değil
      ,
       ama
      ,
       nası
      l 
      diyeyim,
       o
       iy
      i
       kalpliliği..
      .
       insanlığı...
      » 
    

    
      «Evet,
       anlıyorum
      ,
       n
      e
       deme
      k
       istediğini
      .
       Be
      n 
      babamı
       hi
      ç
       bilmedim.
      » 
    

    
      «Aslını
       ararsa
      n
       babam
      ı
       be
      n
       d
      e
       pe
      k
       hayâ
      l 
      meyâl
       hatırlıyoru
      m
       ya!
      » 
    

    
      Güldüm
       :
       «Gönlümüzd
      e
       yata
      n
       bab
      a
       haya
      ­
      li.»
       . 
    

    
      «Tam
       üstün
      e
       bastın
      ,
       ik
      i
       gözüm
      .
       Am
      a
       bar
      -
      dağındaki
       martin
      i
       ısını
      p
       gitmesin..
      .
       Mr
      .
       Smith'
      -
      le
       beni
      m
       bi
      r
       ço
      k
       müştere
      k
       taraflarımı
      z
       bulun
      ­
      duğunu
       hissediyordum.
      » 
    

    
      Şaşkınlık
       içind
      e
       dinliyordum
      .
       Bi
      r
       azizl
      e
       bi
      r 
    

  
    
      günahkârın
       müştere
      k
       taraflar
      ı
       n
      e
       olabilird
      i 
      acaba?
       Jone
      s
       koktey
      l
       kutusun
      u
       usulc
      a
       kapad
      ı 
      ve
       masanı
      n
       üzerinde
      n
       bi
      r
       be
      z
       parças
      ı
       alarak
      , 
      Mrs.
       Smith'i
      n
       kocasını
      n
       saçların
      ı
       okşadığ
      ı
       gib
      i 
      şefkatle,
       kutunu
      n
       üzerin
      i
       silmeğ
      e
       başladı
      .
       Bi
      r 
      azizle
       bi
      r
       günahkârı
      n
       müştere
      k
       taraflar
      ı
       belk
      i 
      de
       masumluklarıdır
      ,
       diy
      e
       düşündüm
      . 
    

    
      Jones,
       «Concasseur'u
      n
       seni
      n
       başın
      a
       der
      t 
      açtığına
       üzüldüm,
      »
       dedi
      .
       «Kendisin
      e
       söyledi
      m 
      —
       bi
      r
       dah
      a
       beni
      m
       bi
      r
       dostum
      a
       e
      l
       kaldırırs
      a 
      her
       iş
      e
       paydo
      s
       deri
      m
       diye.
      » 
    

    
      «Aman
       sözlerin
      i
       tar
      t
       d
      a
       konuş
      .
       Bunla
      r
       te
      ­
      kinsiz
       adamlar.
      » 
    

    
      «Benim
       onlarda
      n
       korku
      m
       yok
      .
       Ban
      a
       ço
      k 
      ihtiyaçları
       olduğ
      u
       içi
      n
       birşe
      y
       yapamazlar
      . 
      Genç
       Phüipo
      t
       beniml
      e
       görüşmeğ
      e
       geldi
      ,
       haberi
      n 
      var
       mı?
      » 
    

    
      «Evet.» 
    

    
      «İstesem
       on
      a
       yapabileceği
      m
       yardım
      ı
       dü
      ­
      şün!
       Bizimkile
      r
       bunu
      n
       farkındalar.
      » 
    

    
      «Satılık
       Bren'leri
      n
       m
      i
       var
      ,
       yoksa?
      » 
    

    
      «Ben
       varı
      m
       ya
      ,
       ik
      i
       gözüm
      !
       Bren'de
      n
       dah
      a 
      iyi
       bu
      .
       İsyancılar
      a
       lâzı
      m
       ola
      n
       te
      k
       şe
      y
       işini
      n
       er
      i 
      bir
       adam
      .
       Bi
      r
       düşün
      ,
       açı
      k
       havad
      a
       Domini
      k
       sı
      ­
      nırından
       bakınc
      a
       Por
      t
       -
       a
      u
       -
       Princ
      e
       görülebili
      -
      yormuş.» 
    

    
      «Dominikliler
       hi
      ç
       bi
      r
       zama
      n
       Hait
      i
       üzerin
      e 
      yürümeğe
       kalkışmazlar.
      » 
    

    
      «Hacet
       yo
      k
       zaten
      .
       Se
      n
       ban
      a
       bi
      r
       a
      y
       eğiti
      m 
      görmüş
       ell
      i
       Haiti'l
      i
       ve
      r
       —
       ba
      k
       Pap
      a
       Do
      c
       nası
      l 
      tabanları
       yağlayacaktır
      .
       Burma'd
      a
       vaktim
      i
       bo
      ­
      şa
       geçirmedi
      m
       ben
      !
       Ço
      k
       düşündü
      m
       b
      u
       mesele
      ­
      yi-
       Haritay
      ı
       inceledim
      .
       Ka
      p
       Haitie
      n
       dolayların
      -
    

    
      ki
       baskınla
      r
       aptallıkta
      n
       ibare
      t
       kalmış
      ,
       yapı
      -
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      lış
       tarz
      ı
       itibariyle
      .
       Am
      a
       be
      n
       olsa
      m
       ağırlığım
      ı 
      nereye
       koyu
      p
       nerede
      n
       vururdu
      m
       —
       biliyorum.
      » 
    

    
      «Öyleyse
       nede
      n
       Philipot'l
      a
       bi
      r
       olmuyor
      ­
      sun?» 
    

    
      «Aklım
       kald
      ı
       vallah
      i
       —
       bilsen
      ,
       öyl
      e
       bi
      r 
      aklım
       kald
      ı
       ki
      !
       Am
      a
       burada
      ,
       insanı
      n
       hayatınd
      a 
      karşısına
       sadec
      e
       bi
      r
       def
      a
       çıka
      n
       bi
      r
       fırsa
      t
       va
      r 
      elimde.
       Becerebilirse
      m
       bi
      r
       serve
      t
       deme
      k
       bu
      . 
      Bir
       keresind
      e
       de
      ,
       Stanleyville'd
      e
       iş
      i
       ta
      m
       kıva
      ­
      mına
       getirmişti
      k
       am
      a
       oradakile
      r
       bi
      r
       sür
      ü
       yam
      ­
      yamdı.
       Bende
      n
       şüphelendiler.
      » 
    

    
      «Burdakiler
       şüphec
      i
       değ
      ü
       mi?
      » 
    

    
      «Bunlar
       okumu
      ş
       kimseler
      .
       Okumu
      ş
       kim
      ­
      seleri
       daim
      a
       puntun
      a
       getirme
      k
       mümkündür.
      » 
    

    
      O
       ik
      i
       martin
      i
       dah
      a
       boşaltadursu
      n
       be
      n
       de
      , 
      «Acaba
       n
      e
       türl
      ü
       bi
      r
       dalavereyl
      e
       meşgul?
      »
       diy
      e 
      düşünüyordum.
       Ta
      m
       olara
      k
       bildiği
      m
       birşe
      y 
      varsa
       ş
      u
       and
      a
       raha
      t
       v
      e
       mükelle
      f
       bi
      r
       haya
      t
       sür
      -
      mesiydi.
       Hel
      e
       hapishan
      e
       hücresindek
      i
       haya
      ­
      tıyla
       kıyaslanırsa..
      .
       Hatt
      â
       bira
      z
       kil
      o
       bil
      e
       almı
      ş 
      gibiydi. 
    

    
      Doğrudan
       doğruy
      a
       sordu
      m
       ona
      :
       «Nedi
      r
       b
      u 
      çevirdiğin
       iş
      ,
       Jones?
      » 
    

    
      «Büyük
       bi
      r
       serveti
      n
       temellerin
      i
       atıyorum
      , 
      cancağızım.
       "Nede
      n
       orta
      k
       olmuyorsu
      n
       bana
      ? 
      Öyle
       uzu
      n
       vadel
      i
       bi
      r
       i
      ş
       d
      e
       değil
      .
       Kekli
      k
       heme
      n 
      hemen
       çantad
      a
       sayılı
      r
       am
      a
       bi
      r
       ortağı
      m
       ols
      a 
      işe
       yarayaca
      k
       yani
      .
       Bun
      u
       konuşma
      k
       istiyor
      ­
      dum
       seninle
      .
       Am
      a
       gelmedin
      .
       Çeyre
      k
       milyo
      n 
      dolar
       va
      r
       işi
      n
       içinde
      .
       Soğukkanlılığımız
      ı
       muha
      ­
      faza
       edebilirse
      k
       dah
      a
       bü
      e
       fazlasın
      ı
       vurabili
      ­
      riz.» 
    

    
      «Ya
       ortağı
      n
       görevi?
      » 
    

    
      «işi
       kapatabilme
      k
       içi
      n
       ufa
      k
       bi
      r
       yolculuğ
      a 
    

  
    
      çıkmam
       gerekiyor
      .
       Be
      n
       uzaktayke
      n
       etraf
      a 
      göz-kulak
       olacak
      ,
       güvenebileceği
      m
       birin
      i
       isti
      ­
      yorum.» 
    

    
      «Concasseur'a
       güvenemiyo
      r
       musun?
      » 
    

    
      «Birine
       bil
      e
       güvenemiyoru
      m
       b
      u
       heriflerin
      . 
      Renk
       v
      e
       ır
      k
       meseles
      i
       deği
      l
       b
      u
       —
       am
      a
       bi
      r
       dü
      ­
      şünsene,
       birader
      ,
       çeyre
      k
       müyo
      n
       dolarlı
      k
       terte
      ­
      miz
       kâ
      r
       —
       çürü
      k
       tahtay
      a
       basmağ
      a
       gelmez
      .
       Ta
      ­
      bii
       bira
      z
       d
      a
       masra
      f
       çıkaca
      k
       ucunda
      n
       —
       onbi
      n 
      dolar
       yete
      r
       sanıyorum
      .
       Ger
      i
       kalanın
      ı
       d
      a
       senin
      ­
      le
       bölüşürüz
      .
       Seni
      n
       ote
      l
       pe
      k
       işlemiyor
      ,
       deği
      l 
      mi?
       Payın
      a
       düşe
      n
       parayl
      a
       nele
      r
       yapabileceği
      ­
      ni
       bi
      r
       düşünsene
      !
       Karai
      b
       denizlerind
      e
       öyl
      e
       ada
      ­
      lar
       va
      r
       —
       bir
      i
       gelsi
      n
       d
      e
       biz
      i
       geliştirsin
      ,
       diy
      e 
      bekliyor.
       Bi
      r
       plâj
      ,
       bi
      r
       otel
      ,
       bi
      r
       küçü
      k
       uça
      k
       ala
      ­
      nı.
       Bi
      r
       d
      e
       bakmışsın
      ,
       milyone
      r
       oluyorsun!
      » 
    

    
      Herhalde
       bi
      r
       "manastı
      r
       okulund
      a
       okumu
      ş 
      olduğum
       içi
      n
       o
       and
      a
       aklım
      a
       Şeyta
      n
       Aleyhisse
      -
      lâmın,
       çöldek
      i
       yükse
      k
       bi
      r
       dağı
      n
       tepesinden
      , 
      yeryüzünün
       bütü
      n
       beldelerin
      i
       gö
      z
       önün
      e
       seri
      ­
      şi
       geldi
      .
       V
      e
       mera
      k
       ettim
      :
       acab
      a
       Şeytanı
      n
       gös
      ­
      terdiği
       bütü
      n
       b
      u
       beldele
      r
       sahic
      i
       miydi
      ,
       yoks
      a 
      herşey
       kocama
      n
       bi
      r
       blöfte
      n
       ibare
      t
       miydi
      ? 
    

    
      Etrafıma
       bakındım
      .
       Vill
      â
       Creole'ni
      n
       oda
      ­
      sı
       tamamdı
      ,
       faka
      t
       Jones'i
      n
       kend
      i
       mal
      ı
       ola
      n
       pe
      k 
      birşey
       yokt
      u
       ortada
      .
       Herhald
      e
       Hamit'i
      n
       dük
      ­
      kânından
       almı
      ş
       olacağ
      ı
       ucu
      z
       bi
      r
       pika
      p
       v
      e
       ya
      ­
      nında,
       durum
      a
       hayl
      i
       uygu
      n
       olarak
      ,
       Edit
      h 
      Piaf'm
       «J
      e
       n
      e
       regrett
      e
       rîe
      n
       —
       Pişma
      n
       deği
      ­
      lim,»
       adl
      ı
       bi
      r
       plâğı
      . 
    

    
      «Eyy,
       n
      e
       diyorsu
      n
       bakalım?
      » 
    

    
      «Benden
       n
      e
       beklediğin
      e
       dai
      r
       açı
      k
       birşe
      y 
      söylemedin
       bana,
      »
       diy
      e
       ceva
      p
       verdim
      . 
    

    
      «Benimle
       berabe
      r
       olu
      p
       olmadığın
      ı
       büme
      -
    

  
    
      —
       31
      6
       — 
    

    
      dikçe
       açılama
      m
       herhalde
      ,
       deği
      l
       mi?
      » 
    

    
      «Ya
       be
      n
       hiçbirşe
      y
       bilmede
      n
       nası
      l
       eve
      t
       di
      ­
      yebilirim
       sana?
      » 
    

    
      Jones
       ban
      a
       bakt
      ı
       —
       aramızda
      ,
       mas
      a
       üs
      ­
      tünde
       yayılmı
      ş
       dura
      n
       kartlar
      .
       Şan
      s
       getire
      n 
      maça
       as
      ı
       yüz
      ü
       yukar
      ı
       duruyordu
      . 
    

    
      «Iş
       birbirin
      e
       güvenmeğ
      e
       dayanıyor
      ,
       deği
      l 
      mi?» 
    

    
      «Elbette.» 
    

    
      «Savaşta
       berabe
      r
       savaşmı
      ş
       olsaydı
      k
       keş
      ­
      ke!
       O
       şartla
      r
       altınd
      a
       insa
      n
       birbirin
      e
       güvene
      -
      bilmeyi
       öğreniyor...
      » 
    

    
      «Sen
       hang
      i
       tümendeydin?
      »
       diy
      e
       sordum
      . 
    

    
      Hiç
       tereddütsüz
      ,
       «Beşinc
      i
       Kolurdu,
      »
       diy
      e 
      cevap
       verdi
      .
       Hattâ
      ,
       «7
      7
       nc
      i
       Tugay,
      »
       diy
      e
       bira
      z 
      daha
       açtı
      . 
    

    
      Doğru
       bi
      r
       cevapt
      ı
       bu
      .
       O
       gec
      e
       Trianon'd
      a 
      bir
       müşterini
      n
       bırakı
      p
       gitmi
      ş
       olduğ
      u
       Burm
      a 
      savaşlarına
       dai
      r
       kitab
      ı
       karıştırdı
      m
       v
      e
       b
      u
       bir
      ­
      liklerin
       gerçekte
      n
       ord
      a
       savaşmı
      ş
       olduğun
      u
       öğ
      ­
      rendim.
       Am
      a
       o
       zama
      n
       bil
      e
       şüphec
      i
       aklım
      , 
      «Belki
       b
      u
       kita
      p
       ond
      a
       d
      a
       vardı
      r
       v
      e
       b
      u
       yolda
      n 
      bilgi
       edinmiştir,
      »
       diyordu
      .
       Maamafi
      h
       haksızlı
      k 
      etmiş
       olduğum
      u
       sonrada
      n
       öğrenecektim
      .
       Jo
      ­
      nes
       gerçekte
      n
       Burma'y
      a
       gitmi
      ş
       —
       îmfal'd
      a 
      bulunmuş. 
    

    
      «Otelinin
       geleceğin
      e
       dai
      r
       n
      e
       gib
      i
       ümitleri
      n 
      var?»
       diy
      e
       sordu
      . 
    

    
      «Pek
       az.
      » 
    

    
      «Taş
       çatlas
      a
       müşter
      i
       bulamazsı
      n
       satacak
      . 
      Her
       a
      n
       hüküme
      t
       elinde
      n
       alabili
      r
       onu
      .
       Mülkün
      ­
      den
       e
      n
       iy
      i
       şekild
      e
       faydalanmadığın
      ı
       iler
      i
       süre
      ­
      rek
       e
      l
       koyabüirler.
      » 
    

    
      «Gayet
       mümkün.
      » 
    

  
    
      «Öyleyse
       n
      e
       duruyorsun
      ,
       ik
      i
       gözüm
      ?
       Ka
      ­
      dın
       meseles
      i
       m
      i
       yoksa?
      » 
    

    
      Herhalde
       gözleri
      m
       sırrım
      ı
       el
      e
       vermişti
      . 
    

    
      Jones,
       «Kadı
      n
       içi
      n
       fedakârlı
      k
       yapaca
      k 
      yaşta
       değilsi
      n
       artık
      ,
       birader!»
      -
       dedi
      .
       «Cebind
      e 
      150.000
       doları
      n
       olunc
      a
       nele
      r
       satı
      n
       alabileceğin
      i 
      .bir
       düğün.
      »
       (Sunula
      n
       ödü
      l
       125,000'de
      n 
      150,000'e
       çıkmıştı)
      . 
    

    
      «Karaib
       denizlerinde
      n
       dah
      a
       öteler
      e
       bil
      e
       gi
      ­
      debilirsin.
       Bor
      a
       -
       Bora'y
      ı
       biliyo
      r
       musun
      ?
       Ora
      ­
      da
       bi
      r
       ufa
      k
       uça
      k
       alanıyl
      a
       bi
      r
       dinlenm
      e
       evinde
      n 
      başka
       birşeycikle
      r
       yok
      ,
       am
      a
       bira
      z
       sermay
      e
       o
      -
      lursa
       —
       sonr
      a
       y
      a
       kızlar
      ,
       azizim
      ,
       ömründ
      e
       gör
      -
      memişimdir
       böylelerini
      !
       Çoğ
      u
       Amerika
      n
       as
      ­
      kerlerinden
       olma
      ,
       mele
      z
       —
       Mer
      e
       Catherine'ni
      n 
      evinde
       bil
      e
       onlarda
      n
       âlâsın
      ı
       bulamazsın.
      » 
    

    
      «Peki,
       y
      a
       se
      n
       n
      e
       yapacaksı
      n
       b
      u
       parayla?
      » 
      diy^
       sordum
      . 
    

    
      Jones'in
       bakı
      r
       paralar
      a
       benziye
      n
       o
       düz
      , 
      kahverengi
       gözlerinin
      ,
       hayal
      e
       dalı
      p
       gitme
      k 
      özelliğine
       d
      e
       sahi
      p
       olabileceğin
      i
       tahmi
      n
       etmez
      ­
      dim
       am
      a
       şimd
      i
       b
      u
       gözleri
      n
       şiddetl
      i
       bi
      r
       duyguy
      ­
      la
       nemlendiğin
      i
       gördüm
      . 
    

    
      «Vallahi
       .
       kardeşim
      ,
       buralarda
      n
       pe
      k
       d
      e 
      uzakta
       olmaya
      n
       bi
      r
       ye
      r
       va
      r
       aklımd
      a
       :
       Merca
      n 
      adaları
       v
      e
       beya
      z
       ku
      m
       —
       sahic
      i
       bembeya
      z
       kum
      , 
      çocukların
       şat
      o
       yapabilecekler
      i
       cinste
      n
       hani
      . 
      Geride
       d
      e
       kayma
      k
       gib
      i
       düzgün
      ,
       inişli
      ,
       çıkışlı
      , 
      yemyeşil
       yamaçla
      r
       —
       ta
      m
       gol
      f
       sahas
      ı
       olaca
      k 
      yer.
       Bi
      r
       kulü
      p
       kuracağı
      m
       ord
      a
       —
       içler
      i
       duş
      ­
      lu,
       tuvaletl
      i
       mini
      k
       evler
      .
       Karai
      p
       denizlerdek
      i 
      bütün
       kulüplerde
      n
       dah
      a
       seçki
      n
       bi
      r
       ye
      r
       olaca
      k 
      burası.
       Adın
      a
       n
      e
       diyeceğim
      ,
       biliyo
      r
       musun
      ? 
      Klöb
       Sahip.
      » 
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      «Görüyorum,
       b
      u
       projed
      e
       ortaklı
      k
       tekli
      f 
      etmiyorsun
       bana?
      » 
    

    
      «insan
       hülyasın
      ı
       ortakl
      a
       paylaşamaz
      ,
       kar
      ­
      deşim.
       Çatışm
      a
       çıka
      r
       mutlaka
      .
       Kulüb
      ü
       e
      n
       so
      n 
      ayrıntısına
       kada
      r
       plânlamı
      ş
       durumdayım.
      » 
      (Acaba
       gen
      ç
       Phüipot'u
      n
       gördüğ
      ü
       plânla
      r
       b
      u 
      muydu?)
       «Hülyam
      ı
       gerçekleştirebilme
      k
       içi
      n 
      çok
       uza
      k
       yollarda
      n
       geldi
      m
       am
      a
       son
      u
       artı
      k
       gö
      ­
      ründü.
       To
      p
       çukurların
      ı
       nerey
      e
       açacağım
      ı
       bil
      e 
      biliyorum.» 
    

    
      «Çok
       merakl
      ı
       mısı
      n
       golfa?
      » 
    

    
      «Ben
       şahse
      n
       oynamam
      .
       Şimdiy
      e
       kada
      r 
      hiç
       vaki
      t
       bulamadım
      .
       Nedense
      .
       Am
      a
       fiki
      r
       ola
      ­
      rak
       çekic
      i
       geliyo
      r
       bana
      .
       Birinc
      i
       sını
      f
       bi
      r
       hos
      ­
      tes
       tutacağı
      m
       kulübüme
      .
       Şöyl
      e
       alıml
      ı
       am
      a
       kül
      ­
      türlü
       bi
      r
       ail
      e
       kızı
      .
       Önceler
      i
       tavşa
      n
       -
       kı
      z
       tut
      ­
      mayı
       aklımda
      n
       geçirmişti
      m
       am
      a
       düşündükç
      e 
      böyle
       birşeyi
      n
       klâ
      s
       bi
      r
       gol
      f
       kulübün
      e
       yaraşmı
      -
      yacağını
       anladım.
      » 
    

    
      «Stanleyville'deyken
       d
      e
       b
      u
       hayaller
      i
       m
      i 
      kuruyordun?»
       diy
      e
       sordum
      . 
    

    
      Jones,
       «Yirm
      i
       yıldı
      r
       kuruyoru
      m
       be
      n
       b
      u 
      hülyaları,»
       diy
      e
       ceva
      p
       verdi
      .
       «Şimd
      i
       artı
      k
       ko
      ­
      nuşma
       zaman
      ı
       nerdeys
      e
       geli
      p
       çatıyor
      .
       Bi
      r
       mar
      ­
      tini
       dah
      a
       iste
      r
       misin?
      » 
    

    
      «Mersi,
       istemem
      ;
       gitme
      m
       gere
      k
       beni
      m
       ar
      ­
      tık.» 
    

    
      «Mercandan
       yapılm
      a
       uzu
      n
       bi
      r
       ba
      r
       olacak
      . 
      Issız
       Ad
      a
       Barı
      ,
       diyeceği
      m
       adına
      .
       Ritz'd
      e
       yetiş
      ­
      miş
       bi
      r
       barme
      n
       tutacağım
      .
       Odunda
      n
       yaptırta
      ­
      cağım
       koltukla
      n
       —
       üzerlerin
      e
       raha
      t
       şiltele
      r 
      koyacağız,
       tabii.
      » 
    

    
      «Gene
       görüşelim
      ,
       Jones.
      » 
    

    
      «Bunları
       hi
      ç
       kimsey
      e
       anlatmadım
      ,
       şimdi
      -
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      ye
       kadar
      .
       Yan
      i
       anlıyabilece
      k
       kimselere
      .
       Stan
      -
      leyvüle'deyken
       zenc
      i
       uşağım
      a
       anlatırdım
      ,
       ak
      ­
      lımda
       tasarladıklarımı
      .
       Am
      a
       biçareci
      k
       hi
      ç
       bi
      r 
      şey
       anlamazdı
      ,
       tabii.
      » 
    

    
      «Martinilere
       ço
      k
       mersi
      ,
       Jones.
      » 
    

    
      '«Kokteyl
       takımın
      ı
       beğendiğin
      e
       sevindim.
      » 
      Gene
       kutunu
      n
       üzerindek
      i
       deriy
      i
       silmeğ
      e
       başla
      ­
      mıştı.
       «Yakınd
      a
       gen
      e
       görüşürüz
      .
       Se
      n
       hel
      e
       pren
      ­
      sip
       olara
      k
       kabu
      l
       et...
      » 
    

    
      2 
    

    
      Şimdi
       artı
      k
       müşteris
      i
       d
      e
       kalmamı
      ş
       ola
      n 
      Trianon'a
       dönmey
      i
       hi
      ç
       canı
      m
       istemiyordu
      . 
      Martha'dan
       d
      a
       bütü
      n
       gü
      n
       hi
      ç
       habe
      r
       alama
      ­
      mıştım.
       Böylec
      e
       ayakları
      m
       ben
      i
       gene
      ,
       beni
      m 
      için
       e
      n
       ev
      e
       benze
      r
       ye
      r
       olarak
      ,
       kumarhaney
      e 
      götürdü.
       Gelgeleli
      m
       nerd
      e
       o
       Martha'y
      ı
       tanıdı
      ­
      ğım
       gecek
      i
       kumarhan
      e
       —
       nerd
      e
       bu
      !
       Hi
      ç
       turis
      t 
      yoktu-
       v
      e
       şehri
      n
       şakullerinde
      n
       pe
      k
       az
      ı
       karan
      ­
      lıktan
       sonr
      a
       dışar
      ı
       çıkmay
      ı
       göz
      e
       alabüiyorlar
      -
      dı.
       Sadec
      e
       te
      k
       bi
      r
       rule
      t
       masas
      ı
       çalışıyord
      u
       v
      e 
      burada
       oturmu
      ş
       te
      k
       bi
      r
       oyunc
      u
       vard
      ı
       —
       Luig
      i 
      adında,
       uzakta
      n
       tanıdığı
      m
       bi
      r
       İtalya
      n
       mühen
      ­
      disi.
       Por
      t
       -
       a
      u
       -
       Prince'ni
      n
       o
       gün
      ü
       günün
      e
       uy
      ­
      mayan
       elektri
      k
       fabrikasınd
      a
       çalışırdı
      . 
    

    
      Bu
       şartla
      r
       altınd
      a
       öze
      l
       bi
      r
       şirketi
      n
       ku
      ­
      marhane
       işletebilmes
      i
       mümkü
      n
       olmadığ
      ı
       içi
      n 
      hükümet
       gazinoy
      a
       e
      l
       koymuştu
      .
       Şimd
      i
       he
      r
       ge
      ­
      ce
       zara
      r
       ediyorlard
      ı
       am
      a
       dövi
      z
       zara
      r
       değild
      i 
      bu
       —
       v
      e
       dah
      a
       fazl
      a
       par
      a
       basma
      k
       d
      a
       hüküme
      ­
      tin
       kend
      i
       elindeydi
      . 
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      Krupiye
       ası
      k
       suratl
      a
       oturuyord
      u
       —
       belk
      i 
      de
       maaşın
      ı
       alı
      p
       alamıyacağmda
      n
       şüpheliydi
      . 
    

    
      Luigi'ye,
       «Kazanıyo
      r
       musunu
      z
       bari?
      »
       diy
      e 
      sordum. 
    

    
      «Yüz
       ell
      i
       'gurd
      '
       kazanmı
      ş
       durumdayım.
      » 
    

    
      «Bu
       gazinonu
      n
       esk
      i
       halin
      i
       hatırlıyo
      r
       mu
      ­
      sunuz?» 
    

    
      «Hayır.
       O
       zamanla
      r
       be
      n
       burd
      a
       değildim.
      » 
    

    
      Işıktan
       ekonom
      i
       yapmağ
      a
       kalkışmışlard
      ı 
      onun
       içi
      n
       bi
      r
       mağar
      a
       karanlığınd
      a
       oynuyor
      ­
      duk.
       Umursamazlıkl
      a
       oynayara
      k
       fişlerim
      i
       bi
      ­
      rinci
       sıranı
      n
       üstün
      e
       koydu
      m
       v
      e
       be
      n
       d
      e
       kazan
      -
      dim.
       Krupiyeni
      n
       surat
      ı
       büsbütü
      n
       karardı
      . 
    

    
      iki
       visk
      i
       ısmarladı
      k
       bardan
      .
       Faka
      t
       demi
      n 
      içtiğim
       se
      k
       martinilerde
      n
       sonr
      a
       visk
      i
       içme
      m 
      pek
       akıllıc
      a
       bi
      r
       i
      ş
       değildi
      .
       Dah
      a
       şimdiden..
      . 
    

    
      Salonun
       öbü
      r
       ucunda
      n
       bi
      r
       sesin
      ,
       «Ah
      , 
      Mr.
       Jones'miş!
      »
       diy
      e
       yükseldiğin
      i
       duydum
      . 
    

    
      Dönüp
       bakınc
      a
       Mede
      a
       gemisini
      n
       başkâti
      ­
      binin
       o
       nemli
      ,
       dos
      t
       elin
      i
       uzatmış
      ,
       ban
      a
       doğr
      u 
      geldiğini
       gördüm
      . 
    

    
      «Yanlışınız
       var,
      »
       dedim
      .
       «Adı
      m
       Jone
      s
       de
      ­
      ğil
       d
      e
       Brown.
      » 
    

    
      Kâtip
       neşeyle
      ,
       «Kumarhaney
      i
       tamtakn
      -
      ediyorsunuz
       galiba?
      »
       dedi
      . 
    

    
      «Zaten
       tamtakır!
      »
       diy
      e
       ceva
      p
       verdim
      . 
      «Ben
       sizi
      n
       limanda
      n
       b
      u
       kada
      r
       içeriler
      e
       kada
      r 
      sokulmağa
       cesare
      t
       ettiğiniz
      i
       bilmezdim.
      » 
    

    
      Kâtip,
       «Âlem
      e
       veri
      r
       talkını...
      »
       diy
      e
       gö
      z 
      kırptı.
       «Önc
      e
       mam
      a
       Catherine'ni
      n
       oray
      a
       git
      ­
      tim
       am
      a
       bizi
      m
       kı
      z
       izinl
      i
       miymiş
      ,
       neymi
      ş
       —
       ya
      ­
      rın
       gelecekmiş.
      » 
    

    
      «Başkasını
       canını
      z
       çekmed
      i
       demek?
      » 
    

    
      «Ben
       yemeğim
      i
       he
      p
       ayn
      i
       tabakta
      n
       yeme
      -
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      yi
       severim
      .
       Mr
      .
       v
      e
       Mrs
      .
       Smit
      h
       n
      e
       alemdeler?
      » 
    

    
      «Bugün
       burada
      n
       ayrıldılar
      .
       Hayâ
      l
       kırık
      ­
      lığına
       uğramı
      ş
       olarak.
      » 
    

    
      «Keşke
       biziml
      e
       dönselerdi
      .
       Çıkı
      ş
       vizesin
      i 
      almakta
       güçlü
      k
       çektile
      r
       mi?
      » 
    

    
      «Üç
       saatt
      e
       çıkarttık
      .
       Ömrümd
      e
       emniye
      ­
      tin
       b
      u
       kada
      r
       hızl
      ı
       çalıştığın
      ı
       görmemiştim
      . 
      Başlarından
       savma
      k
       içi
      n
       ca
      n
       atıyorlard
      ı
       gali
      ­
      ba.» 
    

    
      «Politik
       bi
      r
       mesel
      e
       m
      i
       çıktı?
      » 
    

    
      «Sağlık
       v
      e
       Sosya
      l
       Bakan
      ı
       Mr
      .
       Smith'i
      n
       fi
      -
      irlerinden
       pirelend
      i
       sanıyorum.
      » 
    

    
      Bir
       ka
      ç
       kade
      h
       dah
      a
       içti
      k
       v
      e
       Luigi'ni
      n 
      yununu
       seyrettik
      . 
    

    
      «Kaptan
       nasıl?
      »
       diy
      e
       sordum
      . 
    

    
      Kâtip,
       «Demir
      ,
       alma
      k
       içi
      n
       ca
      n
       atıyor,
      »
       de
      -
      i.
       «B
      u
       yer
      e
       hi
      ç
       tahammül
      ü
       yok
      .
       Tekra
      r
       deni
      -
    

    
      açılana
       kada
      r
       yüz
      ü
       gülme
      z
       artık.
      » 
    

    
      «Ya
       baş
      ı
       miğferl
      i
       dostumu
      z
       n
      e
       âlemde
      ? 
      nu
       hayırlısıyl
      a
       Sant
      a
       Domingo'y
      a
       bıraktını
      z 
    

    
      bari?» 
    

    
      Gemi
       arkadaşların
      ı
       anarke
      n
       içim
      i
       geçmiş
      e 
      arşı
       bi
      r
       gari
      p
       özle
      m
       bürümüştü
      .
       Zir
      a
       a
      z
       ço
      k 
      mit
       dol
      u
       olduğu
      m
       so
      n
       günle
      r
       b
      u
       gemid
      e
       geç
      ­
    

    
      işti:
       Martha'y
      a
       dönmekteydi
      m
       o
       zama
      n
       v
      e 
      erşeyin
       bambaşk
      a
       olabileceğin
      e
       dai
      r
       n
      e
       ols
      a 
      ir
       umudu
      m
       vardı
      . 
    

    
      Gemi
       kâtibi
      ,
       «Hang
      i
       miğfer?
      »
       diy
      e
       sordu
      . 
    

    
      «Hatırlamıyor
       musunuz
      ?
       Han
      i
       bal
      o
       geces
      i 
      'ir
       okumuştu.
      » 
    

    
      «Hâ
       eve
      t
       —
       zavallıcık
      .
       On
      u
       Sant
      a
       Domin
      -
      o'ya
       bıraktı
      k
       bırakmasın
      a
       am
      a
       hayırlısıyl
      a 
    

    
      Komedyenler
       —
       F
       :
       2
      1 
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      mı
       —
       bilmem
      .
       Mezarlıkt
      a
       bıraktı
      k
       onu
      .
       Sant
      a 
      Domingo'ya
       yanışmazda
      n
       önc
      e
       bi
      r
       kal
      p
       kriz
      i 
      geldi.» 
    

    
      Baxter'in
       hâtıras
      ı
       içi
      n
       ik
      i
       dakik
      a
       sustuk
      . 
      Kumar
       masasındak
      i
       to
      p
       sadec
      e
       Luig
      i
       içi
      n
       sıç
      ­
      rayıp
       tıkırdayı
      p
       duruyordu
      .
       Luig
      i
       bira
      z
       dah
      a 
      para
       kazand
      ı
       v
      e
       sonr
      a
       bezgi
      n
       bi
      r
       ifadeyl
      e
       kalk
      ­
      tı. 
    

    
      «Ya
       Fernandez?
      »
       diy
      e
       sordum
      .
       «Han
      i
       ş
      u 
      ağlayan
       zenci?
      » 
    

    
      Kâtip,
       «Mr
      .
       Fernande
      z
       olmasayd
      ı
       n
      e
       ya
      ­
      pardık,
       bilmem,
      »
       dedi
      .
       «He
      r
       iş
      i
       o
       üzerin
      e
       aldı
      . 
      Meğer
       bi
      r
       cenaz
      e
       evini
      n
       sahibiymiş
      !
       Herşey
      i 
      gayet
       güze
      l
       idar
      e
       etti.
      » 
    

    
      «Haydi,
       gidelim,
      »
       dedim
      .
       «Bo
      ş
       bi
      r
       kumar
      ­
      hane
       bo
      ş
       bi
      r
       türbede
      n
       dah
      a
       fec
      i
       oluyor.
      » 
    

    
      Luigi
       fişlerin
      i
       bozdurtuyordu
      .
       Be
      n
       d
      e
       on
      u 
      izledim.
       Dışarıd
      a
       hav
      a
       gen
      e
       he
      r
       gecek
      i
       fırtınay
      ­
      la
       ağırlaşmıştı
      .
       Gem
      i
       kâtibine
      , 
    

    
      «Taksiniz
       va
      r
       mı?
      »
       diy
      e
       sordum
      . 
    

    
      «Hayır.
       Parasın
      ı
       alı
      p
       gitmekt
      e
       ısra
      r
       etti.
      » 
    

    
      «Geceleyin
       ortalıkt
      a
       beklemesin
      i
       sevmiyor
      ­
      lar.
       Be
      n
       siz
      i
       gemiy
      e
       götüreyim.
      » 
    

    
      Parkın
       üzerindek
      i
       ışıkla
      r
       yanı
      p
       sönüyor
      ­
      du
       :
       Be
      n
       Hait
      i
       bayrağıyım
      ;
       Birleşi
      k
       v
      e
       Bölün
      ­
      mez.
       Françoi
      s
       Duvalier.
      »
       Yalnı
      z
       «F
      »
       harf
      i 
      sönmüş
       olduğ
      u
       içi
      n
       «rançoi
      s
       Duvalier
      »
       okunu
      ­
      yordu.
       Kolom
      b
       heykelinde
      n
       geçere
      k
       liman
      a 
      girdik.
       Yukarda
      n
       vura
      n
       ışık
      ,
       Medea'n
      m
       mer
      ­
      diveninin
       dibind
      e
       dura
      n
       bi
      r
       polis
      i
       aydınlatıyor
      ­
      du.
       Yo
      l
       arkadaşlarımı
      n
       etrafınd
      a
       yürüyü
      ş
       ya
      ­
      parak
       döndükler
      i
       güvertey
      e
       doğr
      u
       baktım
      .
       Li
      ­
      manın
       içind
      e
       (Limandak
      i
       te
      k
       gem
      i
       oydu
      )
       Me
      -
      dea
       küçülmü
      ş
       gib
      i
       duruyord
      u
       nedense
      .
       Anca
      k 
    

  
    
      açık
       denizlerd
      e
       bi
      r
       guru
      r
       v
      e
       büyüklü
      k
       kazanı
      ­
      yordu. 
    

    
      «Haydi,
       yukar
      ı
       geli
      n
       d
      e
       so
      n
       bi
      r
       kade
      h
       bir
      -
      yler
       içelim.
      » 
    

    
      «Yok,»
       dedim
      .
       «Gelirse
      m
       kalma
      k
       isteri
      m 
      belki.
       O
       zama
      n
       n
      e
       yaparsınız?
      » 
    

    
      «Kaptan
       çıkı
      ş
       vizeniz
      i
       görme
      k
       ister.
      » 
    

    
      Merdiven
       dibindek
      i
       polis
      e
       bakarak
      ,
       «Kap
      -
      ndan
       önc
      e
       b
      u
       ada
      m
       ister,
      »
       dedim
      . 
    

    
      «O
       bizdendir.
      » 
    

    
      Gemi
       kâtib
      i
       içk
      i
       içiyormu
      ş
       gib
      i
       yaptı
      ,
       son
      -
    

    
      eliyle
       ben
      i
       işare
      t
       etti
      .
       Poli
      s
       güldü
      . 
    

    
      Gemi
       kâtibi
      ,
       «Gördünü
      z
       ya,
      »
       dedi
      ,
       «sesin
      i 
      ıkarmıyor.» 
    

    
      «Evet
       am
      a
       gelmiyeyim
      .
       B
      u
       gec
      e
       zate
      n
       ço
      k 
      karıştırdım
       içkileri.
      » 
    

    
      Ama
       gen
      e
       d
      e
       ayrılamıyordu
      m
       ordan
      . 
    

    
      Gemi
       kâtibi
      ,
       «Y
      a
       Mr
      .
       Jones?
      »
       diy
      e
       sordu
      . 
    

    
      '.
       Jone
      s
       n
      e
       âlemlerde?
      » 
    

    
      «Mr.
       Jones'i
      n
       iş
      i
       iş.
      » 
    

    
      «Pek
       sevmişti
      m
       be
      n
       onu.
      » 
    

    
      Hiç
       birimizi
      n
       güvenemediği
      ,
       ki
      m
       olduğ
      u 
      belirsiz
       bi
      r
       ada
      m
       olmasın
      a
       rağme
      n
       Jone
      s
       dos
      t 
      kazanma
       sanatın
      a
       sahipti
      . 
    

    
      «Çeyrek
       milyo
      n
       dolarh
      k
       bi
      r
       serve
      t
       kazan
      -
      ak
       üzer
      e
       olduğun
      u
       söylüyor,
      »
       dedim
      . 
    

    
      «Kitap
       m
      ı
       yazıyor?
      » 
    

    
      «İlgisi
       yok
      !
       Ban
      a
       ortaklı
      k
       tekli
      f
       etti.
      » 
    

    
      «Demek
       si
      z
       d
      e
       zengi
      n
       olacaksınız?
      » 
    

    
      «Yok.
       Teklifin
      i
       kabu
      l
       etmedim
      .
       Eskide
      n 
      n
       d
      e
       öyl
      e
       vurgu
      n
       vurma
      k
       hayaller
      i
       kurar
      ­
      ın.
       Sonr
      a
       buray
      a
       geldi
      m
       v
      e
       otelim
      i
       buldum
      , 
      emniyetten
       vazgeçe
      r
       miyi
      m
       sanıyorsunuz?
      » 
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      ,
       «Otelinizi
      n
       geleceğinde
      n
       eminsini
      z
       de
      ­
      mek?» 
    

    
      «Hayatımda
       hi
      ç
       güvenli
      k
       nedi
      r
       bilmedi
      ­
      ğim
       için...
      » 
    

    
      «Mr.
       Jone
      s
       zengi
      n
       olduğ
      u
       zama
      n
       onu
      n 
      teklifini
       kabu
      l
       etmediğini
      z
       içi
      n
       pişma
      n
       olacak
      ­
      sınız.» 
    

    
      «Belki
       o
       zama
      n
       Jone
      s
       ban
      a
       döün
      ç
       par
      a
       ve
      ­
      rir
       d
      e
       turistle
      r
       tekra
      r
       akı
      n
       etmeğ
      e
       başlayınca
      ­
      ya
       kada
      r
       otelim
      i
       ayakt
      a
       tutabilirim.
      » 
    

    
      «Belki.
       Onu
      n
       kendinc
      e
       cömer
      t
       bi
      r
       ada
      m 
      olduğunu
       sanıyorum
      .
       Ban
      a
       ço
      k
       bo
      l
       bahşi
      ş
       bı
      ­
      raktı
       am
      a
       Kong
      o
       parasıymı
      ş
       —
       bankalar
      a
       boz
      -
      duramadım...
       Hi
      ç
       olmazs
      a
       yarı
      n
       gecey
      e
       kada
      r 
      buradayız.
       Mr
      .
       Jones'l
      e
       birlikt
      e
       biz
      i
       görmeğ
      e 
      gelin.» 
    

    
      Yamaçlar
       üzerind
      e
       şimşekle
      r
       çakmağ
      a 
      başlamıştı
       gene
      .
       Baza
      n
       ışı
      k
       zikzaklarında
      n
       bi
      ­
      ri
       o
       kada
      r
       parla
      k
       çakıyord
      u
       k
      i
       bi
      r
       palmiy
      e
       ağa
      ­
      cım
       vey
      a
       bi
      r
       da
      m
       köşesin
      i
       aydınlatıyordu
      .
       Ha
      ­
      va
       yaklaşa
      n
       yağmurl
      a
       doluyd
      u
       v
      e
       b
      u
       yumuşa
      k 
      seda
       ban
      a
       manastı
      r
       okulunda
      ,
       du
      a
       sırasınd
      a 
      ilâhîlari
       okuya
      n
       çocu
      k
       seslerin
      i
       hatırlatıyordu
      . 
    

    
      Vedâlaştık. 
    

    
      * 
    

  
    
      KISIM
       III 
    

    
      BÖLÜM,
       I 
    

    
      1 
    

    
      Uyku
       tutmuyord
      u
       bi
      r
       türlü
      .
       Şimşekler
      , 
      parktaki
       elektrikl
      i
       yaft
      a
       gib
      i
       düzenle
      ,
       bi
      r
       ya
      ­
      nıp
       bi
      r
       sönüyord
      u
       v
      e
       anca
      k
       bi
      r
       ka
      ç
       dakik
      a
       içi
      n 
      yağmur
       kesildiğ
      i
       zama
      n
       penceredek
      i
       telleri
      n 
      arasından
       içer
      i
       bira
      z
       hav
      a
       süzülüyordu
      . 
    

    
      Aklım
       sı
      k
       sı
      k
       Jones'i
      n
       vadettiğ
      i
       servet
      e 
      gidiyordu.
       Böyl
      e
       bi
      r
       vurgu
      n
       vursa
      m
       Marth
      a 
      kocasını
       bırakı
      r
       mıyd
      ı
       acaba
      ?
       N
      e
       va
      r
       k
      i
       on
      u 
      bağlıyan
       par
      a
       değil
      ,
       Angel'di..
      .
       Uyuyakalmı
      ­
      şım.
       Rüyamd
      a
       Mont
      e
       Karlo'dak
      i
       manastı
      r
       oku
      ­
      lunun
       kilisesind
      e
       gördü
      m
       kendimi
      .
       Delikanl
      ı 
      bir
       çocukmuşu
      m
       gene
      .
       Papa
      z
       efend
      i
       sıraları
      n 
      arasındaki
       yolda
      n
       ilerliyo
      r
       v
      e
       he
      r
       çocuğu
      n
       ağ
      ­
      zına,
       Angel'i
      n
       sevdiğ
      i
       cinste
      n
       bisküvile
      r
       veri
      ­
      yordu.
       Am
      a
       sıra
      m
       geldiğ
      i
       zama
      n
       ben
      i
       atladı
      . 
      Ben
       inatl
      a
       di
      z
       çöktüğü
      m
       yerd
      e
       duruyor
      ,
       kal
      ­
      kıp
       gitmiyordum
      .
       Papa
      z
       efend
      i
       gen
      e
       bisküv
      i 
      dağıtarak
       yanımda
      n
       geçt
      i
       v
      e
       ben
      i
       gen
      e
       atladı
      . 
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      O
       zama
      n
       ayağ
      a
       kalktı
      m
       v
      e
       somurtara
      k
       kapıy
      a 
      doğru
       yürüdüm
      .
       Yalnı
      z
       şimd
      i
       kilis
      e
       kocama
      n 
      bir
       kuşhan
      e
       olu
      p
       çıkmışt
      ı
       v
      e
       sır
      a
       sır
      a
       istavroz
      ­
      lara
       papazanla
      r
       zincirl
      e
       bağlanmı
      ş
       duruyordu
      . 
      Bir
       tanes
      i
       arkamda
      n
       sertçe
      , 
    

    
      «Brown!»
       diy
      e
       seslendi
      . 
    

    
      Bu
       beni
      m
       adı
      m
       mıydı
      ,
       deği
      l
       miydi
      ?
       Emi
      n 
      olmadığım
       içi
      n
       dönü
      p
       bakmadım
      . 
    

    
      «Brown!» 
    

    
      Bu
       sefe
      r
       uyandı
      m
       v
      e
       sesin
      ,
       pencereni
      n
       al
      ­
      tındaki
       terasta
      n
       geldiğin
      i
       anladım
      . 
    

    
      Yataktan
       aşağ
      ı
       atlayı
      p
       pencerey
      e
       gitti
      m 
      ama
       teli
      n
       arkasında
      n
       hiçbi
      r
       şe
      y
       görünmüyor
      ­
      du.
       Aşağıd
      a
       aya
      k
       hışırtılar
      ı
       vardı
      .
       Demink
      i
       se
      s 
      bu
       sefe
      r
       bira
      z
       ilerdek
      i
       bi
      r
       pencereni
      n
       altından
      , 
      ısrarla, 
    

    
      «Brown!»
       diy
      e
       yükseldi
      . 
    

    
      Ama
       yağmuru
      n
       duams
      ı
       mırıltılarını
      n
       ara
      ­
      sında
       ço
      k
       gü
      ç
       duyuluyordu
      .
       E
      l
       fenerim
      i
       alı
      p 
      aşağıya
       indim
      .
       Ofisimd
      e
       bi
      r
       silâ
      h
       aradım
      ;
       pi
      ­
      rinçten
       yapılm
      a
       tabu
      t
       elim
      e
       geçti
      .
       Sonr
      a
       ya
      n 
      kapının
       kilidin
      i
       açtı
      m
       v
      e
       geldiğim
      i
       bell
      i
       etme
      k 
      için
       feneri
      n
       ışığın
      ı
       dışar
      ı
       tuttum
      . 
    

    
      Işık,
       yüzm
      e
       havuzun
      a
       gide
      n
       yol
      a
       vurd
      u 
      ve
       bira
      z
       sonr
      a
       b
      u
       ışı
      k
       yuvarlağını
      n
       içine
      ,
       bina
      ­
      nın
       köşesinde
      n
       dolaşara
      k
       gelmi
      ş
       ola
      n
       Jone
      s 
      çıktı. 
    

    
      Yağmur
       iliklerin
      e
       işlemi
      ş
       v
      e
       yüz
      ü
       kir
      e
       bu
      ­
      lanmıştı.
       Ceketini
      n
       altına
      ,
       yağmurda
      n
       ıslanma
      ­
      sın
       diy
      e
       bi
      r
       pake
      t
       sokuşturmuştu
      . 
    

    
      «Işığı
       söndür
      .
       Çabuk
      ,
       gireli
      m
       içeri,
      »
       dedi
      . 
    

    
      Peşimden
       ofis
      e
       gird
      i
       v
      e
       ısla
      k
       ceketini
      n
       al
      ­
      tındaki
       paket
      i
       çıkardı
      .
       Portati
      f
       koktey
      l
       takı
      ­
      mıydı
       bu
      .
       Bi
      r
       e
      v
       kedisiymi
      ş
       gib
      i
       okşayara
      k
       ça
      -
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      lışma
       masamı
      n
       üzerin
      e
       koydu
      . 
    

    
      «Herşey
       bitti,
      »
       dedi
      .
       «Tamam
      .
       Se
      n
       sa
      ğ 
      —
       be
      n
       selâmet.
      » 
    

    
      Işığı
       açma
      k
       içi
      n
       elim
      i
       uzatmıştım
      .
       Jones
      , 
    

    
      «Yapma,»
       dedi
      .
       «Işığ
      ı
       yolda
      n
       görebilirler.
      » 
    

    
      «Göremezler,»
       diyere
      k
       düğmey
      i
       indirdim
      . 
    

    
      «iki
       gözüm
      ,
       açma
      ,
       dah
      a
       iyi..
      .
       karanlı
      k
       da
      ­
      ha
       hoşum
      a
       gidiyo
      r
       ş
      u
       anda.
      »
       Işığ
      ı
       gen
      e
       sön
      ­
      dürdü.
       «
      O
       elindek
      i
       nedir
      ,
       kuzum?
      » 
    

    
      «Bir
       tabut.
      » 
    

    
      Çabuk
       çabu
      k
       soluyord
      u
       —
       nefesindek
      i 
      cin
       kokusun
      u
       duydum
      . 
    

    
      «Derhal
       tüyme
      k
       gerek,
      »
       dedi
      .
       «Bi
      r
       çare
      ­
      sini
       bulup.
      » 
    

    
      «Ne
       oldu?
      » 
    

    
      «Soruşturmağa
       başladılar
      .
       Gec
      e
       yarıs
      ı 
      Concasseur
       telefo
      n
       açtı
      .
       Yeri
      n
       dibin
      e
       batsı
      n 
      —
       telefonu
      n
       çalıştığın
      ı
       bil
      e
       bilmiyordum
      .
       Ku
      ­
      lağımın
       dibind
      e
       öyl
      e
       birde
      n
       çarr
      r
       diy
      e
       ötünc
      e 
      kırk
       metr
      e
       havay
      a
       fırladım
      .
       Şimdiy
      e
       kada
      r
       hi
      ç 
      çalmadıydı.» 
    

    
      «Polonyalılar
       geleceğ
      i
       zama
      n
       telefon
      u
       iş
      ­
      ler
       durum
      a
       sokmu
      ş
       olsala
      r
       gerek
      .
       Se
      n
       hükü
      ­
      metin
       Ço
      k
       Öneml
      i
       Kişüe
      r
       içi
      n
       kullandığ
      ı
       misa
      ­
      firhanede
       kalıyorsun.
      » 
    

    
      Jones'in
       dudaklarında
      n
       kahkah
      a
       hayale
      ­
      ti
       gib
      i
       bi
      r
       se
      s
       koptu
      . 
    

    
      «Işığı
       açabilse
      m
       san
      a
       içece
      k
       birşe
      y
       verir
      ­
      dim.» 
    

    
      «Buna
       vaki
      t
       yok
      ,
       azizim
      .
       Tüyme
      k
       gerek
      , 
      diyorum.
       Concasseu
      r
       Miami'de
      n
       telefo
      n
       edi
      ­
      yordu.
       On
      u
       tahkika
      t
       yapsı
      n
       diy
      e
       gönderdile
      r 
      oraya.
       Henü
      z
       şüphelenmemiş
      ,
       sadec
      e
       bira
      z
       şa
      ­
      şalamış
       durumdaydı
      .
       Am
      a
       yarı
      n
       sabah
      ,
       beni
      m 
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      tüymüş
       olduğum
      u
       gördükler
      i
       vakit...
      » 
    

    
      «Nereye
       tüyüyorsun?
      » 
    

    
      «îşte
       mesel
      e
       bu
      ,
       azizim
      ,
       işi
      n
       pü
      f
       noktas
      ı 
      bu.» 
    

    
      «Medea
       liman
      a
       dönmüş.
      » 
    

    
      «Tamam
       öyleyse.
      » 
    

    
      «Sırtıma
       birşeyle
      r
       geçireyim,
      »
       dedim
      . 
      \
       Jones
      ,
       bastığ
      ı
       yerd
      e
       ısla
      k
       izle
      r
       bırakara
      k 
      bir
       sadı
      k
       köpe
      k
       gib
      i
       peşimde
      n
       geliyordu
      .
       Ş
      u 
      anda
       Mrs
      .
       Smith'i
      n
       yardı
      m
       v
      e
       öğüdün
      e
       n
      e
       ka
      ­
      dar
       ihtiyacı
      m
       vardı
      !
       Zir
      a
       o
       Jones'
      i
       ço
      k
       beğe
      ­
      nirdi. 
    

    
      Ben
       giyinirke
      n
       .
       (bunu
      n
       içi
      n
       ufa
      k
       bi
      r
       ışı
      k 
      yakmama
       izi
      n
       verilmişti
      )
       Jone
      s
       pencerede
      n 
      uzakta,
       sinirl
      i
       adımlarl
      a
       ik
      i
       duva
      r
       arasınd
      a
       gi
      ­
      dip
       geliyordu
      . 
    

    
      Ben,
       «Çevirdiği
      n
       dola
      p
       neyd
      i
       bilmiyorum,
      » 
      dedim.
       «Am
      a
       ortad
      a
       çeyre
      k
       milyo
      n
       dola
      r
       gib
      i 
      bir
       par
      a
       sö
      z
       konusuyke
      n
       elbe
      t
       bi
      r
       gü
      n
       soruş
      ­
      turma
       yapacakların
      ı
       akı
      l
       etmeliydin.
      » 
    

    
      «Akıl
       etmişti
      m
       a
       canım
      .
       Soruşturmay
      a
       gi
      ­
      denle
       birlikt
      e
       be
      n
       d
      e
       Miami'y
      e
       gidecektim.
      » 
    

    
      «Ama
       sen
      i
       burada
      n
       bırakmazlard
      ı
       ki!
      » 
    

    
      «Arkada
       kalaca
      k
       bi
      r
       ortağı
      m
       olsayd
      ı
       bı
      ­
      rakırlardı.
       B
      u
       kada
      r
       aceley
      e
       getireceklerin
      i 
      hiç
       tahmi
      n
       etmemişti
      m
       —
       yoks
      a
       dah
      a
       önce
      ­
      den
       gelir
      ,
       seni
      n
       aklın
      ı
       yatırmağ
      a
       çalışırdım.
      » 
    

    
      Pantalonumun
       bi
      r
       bacağın
      ı
       çekmi
      ş
       olara
      k 
      duraladım
       v
      e
       hayretle
      r
       içind
      e
       sordu
      m
       :
       «Bi
      r 
      de
       yüzüm
      e
       karş
      ı
       söylüyorsun
      ,
       öyl
      e
       mi
      ?
       Ben
      i 
      maşa
       gib
      i
       kullanacağını?
      » 
    

    
      «Yok,
       yok
      ,
       b
      e
       kardeşim
      ,
       pirey
      i
       dev
      e
       ya
      ­
      pıyorsun.
       Herhang
      i
       bi
      r
       tehlik
      e
       halind
      e
       san
      a 
      kuşun
       kanadıyl
      a
       habe
      r
       uçururdu
      m
       k
      i
       İngilter
      e 
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      Büyük
       Elçiliğin
      e
       sığması
      n
       diye
      .
       Gerekirs
      e
       ta
      ­
      bii.
       Am
      a
       gerekmezdi
      ,
       emi
      n
       ol
      .
       Soruşturm
      a
       ya
      ­
      pana
       dah
      a
       büyü
      k
       bi
      r
       pa
      y
       tekli
      f
       ederdi
      m
       ben
      ; 
      o
       d
      a
       buray
      a
       O
      .
       K
      .
       diy
      e
       telgra
      f
       çekerdi
      .
       Sonra
      ­
      dan
       se
      n
       d
      e
       bizi
      m
       yanımız
      a
       gelirdin.
      » 
    

    
      «Peki
       on
      a
       n
      e
       kada
      r
       pa
      y
       düşüyordu
      ?
       Artı
      k 
      fark
       etme
      z
       ya...
      » 
    

    
      «Hepsini
       ayırmıştım
      ,
       azizim
      .
       San
      a
       tekli
      f 
      ettiğim
       kâ
      r
       netti
      ,
       brü
      t
       değil
      .
       Heps
      i
       seni
      n
       ola
      ­
      caktı.» 
    

    
      «Kurtulabildiğim
       takdirde
      ,
       tabü.
      » 
    

    
      «Acı
       patlıcan
      ı
       kırağ
      ı
       çalmıyor
      ,
       ik
      i
       gözüm.
      » 
      Jones'in
       üst
      ü
       baş
      ı
       kurudukç
      a
       kendin
      e
       ola
      n
       gü
      ­
      veni
       d
      e
       ger
      i
       geli
      r
       gibiydi
      .
       «Engellerl
      e
       karşılaş
      ­
      mağa
       alışkını
      m
       ben
      .
       Stanleyville'd
      e
       d
      e
       ta
      m
       ip
      i 
      çekmiş,
       ay
      ı
       yerin
      e
       getirme
      k
       üzereydim.
      » 
    

    
      Ben,
       «Proje
      n
       silâhl
      a
       ilgil
      i
       birşeys
      e
       köt
      ü 
      bir
       hat
      a
       yapmışsın,
      »
       dedim
      .
       «Silâ
      h
       kârınd
      a 
      ağızları
       sütte
      n
       yanıktı
      r
       onların.
      » 
    

    
      «Nasıl
       yanık?
      » 
    

    
      «Geçen
       yı
      l
       bi
      r
       ada
      m
       geld
      i
       buraya
      .
       Miami'
      -
      de
       tesli
      m
       edilme
      k
       üzer
      e
       peşi
      n
       yarı
      m
       milyo
      n 
      dolarlık
       süâ
      h
       sağlamay
      ı
       vadetti
      .
       Faka
      t
       Ame
      ­
      rikan
       hükümetin
      e
       ihba
      r
       ede
      n
       olmuş
      .
       Silâhlar
      a 
      el
       konmuş
      .
       Dolarla
      r
       is
      e
       ajanı
      n
       cebind
      e
       kaldı
      , 
      tabii.
       Silâhları
      n
       aslınd
      a
       ka
      ç
       tan
      e
       olduğun
      u
       d
      a 
      bilen
       yokt
      u
       ya..
      .
       İk
      i
       def
      a
       fak
      a
       basmıyacakla
      r 
      elbet.
       Buray
      a
       gelmezde
      n
       önc
      e
       se
      n
       d
      e
       bira
      z
       da
      ­
      ha
       tahkika
      t
       yapsaymışı
      n
       iy
      i
       olacakmı
      ş
       herhal
      ­
      de.» 
    

    
      «Benim
       proje
      m
       pe
      k
       böyl
      e
       değildi
      .
       Aslmd
      a 
      silâhla
       ilgis
      i
       yoktu
      .
       Be
      n
       büyü
      k
       sermay
      e
       sahi
      ­
      bi
       bi
      r
       adam
      a
       benziyo
      r
       muyum?
      » 
    

    
      «Peki
       o
       tavsiy
      e
       mektub
      u
       nerde
      n
       geliyor
      -
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      du?» 
    

    
      «Çoğu
       tavsiy
      e
       mektuplar
      ı
       gib
      i
       —
       bi
      r
       dak
      ­
      tilo
       makinasmdan
      .
       Am
      a
       tahkika
      t
       yapma
      k
       me
      ­
      selesinde
       haklısı
      n
       —
       zarfı
      n
       üzerin
      e
       yanlı
      ş
       a
      d 
      yazmışım.
       Neys
      e
       k
      i
       dili
      m
       sayesind
      e
       atlattı
      m 
      bu
       badireyi.
      » 
    

    
      «Ben
       hazırım,
      »
       dedim
      .
       «Gidebiliriz.
      »
       On
      a 
      baktım
       karşıdan
      :
       o
       kestan
      e
       reng
      i
       gözler
      ,
       ş
      u 
      anda
       bira
      z
       dağını
      k
       dura
      n
       bıyık
      ,
       o
       buğda
      y 
      renkli
       ten
      .
       «Seni
      n
       içi
      n
       kendim
      i
       nede
      n
       böyl
      e
       teh
      ­
      likeye
       atıyorum
      ,
       bilmem
      »
       —
       diy
      e
       mırıldandım
      . 
      «Gene
       bi
      r
       maşa
      .
       olara
      k
       kullanıyorsu
      n
       beni...
      » 
    

    
      Arabayı,
       ışıklar
      ı
       yakmada
      n
       yol
      a
       çıkardı
      m 
      ve
       ağı
      r
       ağı
      r
       şehr
      e
       doğr
      u
       indik
      .
       Jone
      s
       oturdu
      ­
      ğu
       yerd
      e
       aşağıy
      a
       doğr
      u
       kaymış
      ,
       cesare
      t
       kazan
      ­
      mak
       içi
      n
       ıslı
      k
       çalı
      p
       duruyordu
      .
       Zannederi
      m 
      1940
       yılında
      n
       kalm
      a
       bi
      r
       şarkıyd
      ı
       çaldığı
      :
       «Sa
      ­
      vaştan
       sonrak
      i
       çarşamba.
      » 
    

    
      Tam
       barikat
      a
       varmazda
      n
       önc
      e
       ışıklar
      ı 
      söndürdüm.
       Nöbetç
      i
       milisi
      n
       uyuyakalmı
      ş
       ol
      ­
      ması
       ihtimal
      i
       vard
      ı
       am
      a
       ada
      m
       uyanıktı
      .
       Jo
      ­
      nes'e,
       • 
    

    
      «Demin
       burda
      n
       geçti
      n
       mi?
      »
       diy
      e
       sordum
      . 
    

    
      «Yok.
       Bahçele
      r
       arasında
      n
       dolaştım.
      » 
    

    
      «Şimdi
       geçme
      k
       zorundayız.
      » 
    

    
      Neyse
       k
      i
       nöbetç
      i
       mili
      s
       ço
      k
       uykul
      u
       oldu
      ­
      ğu
       içi
      n
       biz
      i
       uğraştırmadı
      .
       Topallıyarak
      -
       gitt
      i
       v
      e 
      barikatı
       kaldırdı
      .
       Başparmağ
      ı
       kirl
      i
       bi
      r
       bezl
      e 
      sarılmıştı
       v
      e
       kurşun
      î
       flane
      l
       pantalonunu
      n
       ar
      ­
      kasındaki
       bi
      r
       yırtıkta
      n
       kıç
      ı
       görünüyordu
      .
       Üze
      ­
      rimizi
       arama
      k
       zahmetin
      e
       katlanmadı
      . 
    

    
      Yolumuza
       deva
      m
       ettik
      .
       Martha'ları
      n
       ö
      -
      nünden,
       sonr
      a
       İngilter
      e
       Büyükelçiliğini
      n
       önün
      ­
      den
       geçtik
      .
       Burad
      a
       yavaşladı
      m
       biraz
      .
       Etra
      f 
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      sakin
       görünüyordu
      .
       Tonto
      n
       Macout
      e
       örgüt
      ü 
      Jones'in
       kaçacağında
      n
       şüphelenmi
      ş
       olsayd
      ı 
      herhalde
       elçili
      k
       kapısın
      a
       nöbetç
      i
       dikerlerdi
      . 
    

    
      «Buraya
       girsene,
      »
       dedim
      . 
    

    
      Jones,
       «Girmese
      m
       dah
      a
       iyi
      ,
       azizim,
      »
       diy
      e 
      cevap
       verdi
      .
       «Dah
      a
       öncede
      n
       d
      e
       hayl
      i
       uğraştır
      ­
      dım
       bizi
      m
       elçilikleri
      .
       Herhald
      e
       davu
      l
       zurn
      a
       ça
      ­
      larak
       karşılamıyacaklardır.
      » 
    

    
      «Ne
       ols
      a
       —,Pap
      a
       Doc'u
      n
       karşılamasında
      n 
      evlâdır.
       Hadi
      *
       —
       fırsa
      t
       b
      u
       fırsat.
      » 
    

    
      «Yok,
       kardeşim
      ,
       olmaz
      ,
       biliyorum...
      »
       Jo
      -
      ner
       duralad
      ı
       v
      e
       samdı
      m
       k
      i
       e
      n
       sonund
      a
       ban
      a 
      açılacak
       v
      e
       sırların
      ı
       ortay
      a
       dökecektir
      !
       Am
      a 
      o,
       «Tanrım
      !
       Koktey
      l
       takımım
      ı
       unuttum!
      »
       dedi
      . 
      «Senin
       ofist
      e
       kaldı
      .
       Masanı
      n
       üzerinde.
      » 
    

    
      «Bu
       kada
      r
       öneml
      i
       mi?
      » 
    

    
      «Ayrılamam
       o
       kutudan
      ,
       azizim
      .
       Nerey
      e 
      gidersem
       berabe
      r
       götürürüm
      .
       Uğu
      r
       getiri
      r
       ba
      ­
      na.» 
    

    
      «Bu
       kada
      r
       önemliys
      e
       yarı
      n
       getiriri
      m
       sa
      ­
      na.
       Deme
      k
       Medea'y
      a
       gitme
      k
       istiyorsun
      ,
       öyl
      e 
      mi?» 
    

    
      «Orada
       bi
      r
       pürü
      z
       çıkars
      a
       buray
      a
       dönebi
      ­
      liriz.»
       Islıkl
      a
       bi
      r
       şark
      ı
       dah
      a
       çıkarmağ
      a
       çalışt
      ı 
      ama
       yarı
      m
       kald
      ı
       —
       «Birlikt
      e
       atlattığımı
      z
       bun
      ­
      ca
       badireden
      ,
       sonr
      a
       on
      u
       nası
      l
       unutabildim...
      » 
    

    
      «Bahse
       tutuşmay
      ı
       seve
      r
       misin?
      » 
    

    
      «Ne
       deme
      k
       istiyorsun
      ?
       O
       d
      a
       nerde
      n
       çık
      ­
      tı
       şimdi?
      » 
    

    
      «Kokteyl
       takımın
      ı
       bi
      r
       bahist
      e
       kazandığın
      ı 
      söylemiştin
       de.
      » 
    

    
      «öyle
       m
      i
       dedim?
      »
       Jone
      s
       bi
      r
       sür
      e
       kar
      a
       ka
      ­
      ra
       düşündü
      .
       Sonra
      ,
       «ik
      i
       gözüm
      ,
       beni
      m
       içi
      n
       bü
      ­
      yük
       bi
      r
       fedakârlı
      k
       yapıyorsu
      n
       b
      u
       gece,
      »
       dedi
      . 
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      «Bu
       sebepl
      e
       san
      a
       doğruy
      u
       söyliyeceğim
      .
       O
       se
      ­
      fer
       söylediği
      m
       ta
      m
       anlamıyl
      a
       gerçe
      k
       sayılmaz
      ­
      dı.
       Tüydürdü
      m
       o
       kutuy
      u
       ben.
      » 
    

    
      «Ya
       Burma
      ?
       Burma'd
      a
       bulunduğund
      a
       m
      ı 
      gerçek
       deği
      l
       yoksa?
      » 
    

    
      «O
       doğru
      .
       Burma'd
      a
       bulundum
      .
       Bun
      a
       ye
      ­
      min
       edebilirim.
      » 
    

    
      «Asprey
       Mağazasında
      n
       m
      ı
       yürüttü
      n
       yok
      ­
      sa?» 
    

    
      •«Doğrudan
       doğruy
      a
       çalma
      k
       değildi
      ,
       tabii.
      » 
    

    
      «Gene
       kafan
      ı
       kullanara
      k
       m
      ı
       yaptı
      n
       b
      u 
      işi?» 
    

    
      «O
       vakitle
      r
       memurdum
      .
       Bi
      r
       şirkette
      .
       Şir
      ­
      ketin
       çeklerinde
      n
       birin
      i
       kullandı
      m
       am
      a
       kend
      i 
      imzamı
       attım
      .
       Sahtekârıkta
      n
       yatmağ
      a
       niyeti
      m 
      yoktu.
       Paray
      ı
       sadec
      e
       geçic
      i
       bi
      r
       sür
      e
       içi
      n
       ödün
      ç 
      alıyordum.
       Dedi
      m
       sana
      ,
       o
       kutuy
      u
       görü
      r
       gör
      ­
      mez
       vuruldum
      .
       Tıpk
      ı
       tuğgeneralink
      i
       gibiydi.
      » 
    

    
      «Demek
       Burma'dayke
      n
       yokt
      u
       b
      u
       kut
      u 
      yanında?» 
    

    
      «Orası
       bira
      z
       uydurmayd
      ı
       galib
      a
       am
      a
       Kon
      ­
      go'dayken
       yanımdaydı.
      » 
    

    
      Arabayı
       Kristo
      f
       Kolom
      b
       heykelini
      n
       yanı
      ­
      na
       bıraktık
      .
       Buradak
      i
       nöbetç
      i
       poli
      s
       beni
      m
       ara
      ­
      bamı
       geceleyi
      n
       burad
      a
       görmeğ
      e
       alışı
      k
       ols
      a
       ge
      ­
      rekti.
       Keşi
      f
       yapma
      k
       içi
      n
       Jones'i
      n
       ön
      ü
       sır
      a
       yü
      ­
      rüdüm.
       Umduğumda
      n
       kolayd
      ı
       durum
      .
       Nedens
      e 
      merdiven
       dibindek
      i
       poli
      s
       yerind
      e
       yokt
      u
       —
       bel
      ­
      ki
       d
      e
       su
      "
       dökme
      k
       içi
      n
       duvarı
      n
       arkasın
      a
       gitmiş
      ­
      ti.
       Yukard
      a
       tayfalarda
      n
       bir
      i
       nöbe
      t
       tutuyord
      u 
      ama
       beya
      z
       ada
      m
       olduğumuz
      u
       görünc
      e
       girme
      ­
      mize
       izi
      n
       verdi
      . 
    

    
      Üst
       güvertey
      e
       çıktığımı
      z
       zama
      n
       Jones'i
      n 
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      maneviyatı
       d
      a
       düzeldi
      .
       Barı
      n
       önünde
      n
       geçer
      ­
      ken, 
    

    
      «Konser
       gecesin
      i
       hatırlıyo
      r
       musun?
      »
       diy
      e 
      sordu.
       «N
      e
       geceydi
      !
       Baxter'i
      n
       düdüğün
      ü
       hatır
      ­
      lıyor
       musun
      ?
       Y
      a
       o
       ilkoku
      l
       şiiri
      !
       N
      e
       matra
      k 
      herifti
       ama.
      » 
    

    
      «Ölmüş,»
       dedim
      . 
    

    
      «Zavallıcık!» 
    

    
      Kaptan
       kamarasın
      a
       çıka
      n
       merdiven
      i
       tır
      ­
      mandık.
       Ayakları
      m
       ger
      i
       ger
      i
       gidiyord
      u
       zir
      a 
      Philadelphia'dan
       aldığ
      ı
       o
       telsi
      z
       mesajında
      n 
      sonra
       Jone
      s
       hakkınd
      a
       yaptığımı
      z
       konuşm
      a
       hâ
      -
      â
       hatırımdaydı
      .
       Ş
      u
       an
      a
       kada
      r
       herşe
      y
       yolund
      a 
      gitmişti
       am
      a
       şansımızı
      n
       sonun
      a
       kada
      r
       deva
      m 
      edeceğinden
       pe
      k
       umudu
      m
       yoktu
      . 
    

    
      Kapıya
       vurdu
      m
       v
      e
       kaptanı
      n
       o
       boğuk
      ,
       ote
      -
      riter
       ses
      i
       hemen
      ,
       «Giriniz!
      »
       diy
      e
       yükseldi
      . 
    

    
      Onu
       uykuda
      n
       uyandırmamıştı
      m
       hi
      ç
       ol
      ­
      mazsa.
       Yatağınd
      a
       oturmu
      ş
       kita
      p
       okumaktay
      ­
      dı.
       Beya
      z
       bi
      r
       geceli
      k
       giymi
      ş
       v
      e
       kalı
      n
       caml
      ı 
      gözlük
       takmışt
      ı
       öyl
      e
       k
      i
       gözler
      i
       camları
      n
       ardın
      ­
      dan
       made
      n
       parçalar
      ı
       gib
      i
       parlıyordu
      .
       Okum
      a 
      lâmbasının
       altınd
      a
       dura
      n
       kitabı
      n
       Simenon'u
      n 
      romanlarından
       bir
      i
       olduğun
      u
       görünc
      e
       cesare
      t 
      buldum
       bira
      z
       —
       kaptanı
      n
       d
      a
       insancı
      l
       yön
      ü
       var
      ­
      mış
       demek
      . 
    

    
      Otel
       odasınd
      a
       ummadığ
      ı
       biriyl
      e
       karşılaşa
      n 
      yaşlı
       bi
      r
       hanı
      m
       gibi
      ,
       «Aa
      ,
       Mr
      .
       Brovvn!
      »
       diy
      e 
      hafifçe
       bağırd
      ı
       v
      e
       gen
      e
       yaşl
      ı
       bi
      r
       hanı
      m
       gib
      i
       so
      l 
      eli,
       bi
      r
       reflek
      s
       halinde
      ,
       geceliğini
      n
       yakasın
      a 
      gitti. 
    

    
      «Ve
       Binbaş
      ı
       Jones!
      » 
    

    
      Bunu
       beni
      m
       arkamda
      n
       çıkı
      p
       oıtay
      a
       yürü
      ­
      yerek,
       gaye
      t
       neşel
      i
       bi
      r
       sesle
      ,
       Jone
      s
       söylemişti
      . 
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      Kaptan
       kesi
      n
       bi
      r
       hoşnutsuzlu
      k
       ifadesiyle
      , 
      «Oo,
       Mr
      .
       Jones!
      »
       dedi
      .
       . 
    

    
      Jones
       he
      p
       o
       yapmacıkhğ
      ı
       sunta
      n
       şen-şa
      -
      tır
       ifadesiyle
      ,
       «İnşalla
      h
       bi
      r
       yolc
      u
       alaca
      k
       yeri
      ­
      niz
       vardır
      ,
       Kaptanım?
      »
       diy
      e
       sordu
      . 
    

    
      «Yolcu
       musunuz
      ,
       Mr
      .
       Jones
      ?
       Am
      a
       geceni
      n 
      bu
       saatinde
      ,
       elinizd
      e
       bile
      t
       olmadığın
      ı
       tahmi
      n 
      ediyorum.» 
    

    
      «Bilet
       alabilece
      k
       para
      m
       var
      ,
       kaptanım,
      » 
    

    
      «Ya
       çıkı
      ş
       vizesi?
      » 
    

    
      «Bizim
       gib
      i
       yabancıla
      r
       içi
      n
       b
      u
       bi
      r
       formali
      ­
      teden
       ibarettir.
      » 
    

    
      «Lâkin
       suçlularda
      n
       başk
      a
       herke
      s
       b
      u
       for
      ­
      maliteyi
       yerin
      e
       getirir
      .
       Mr
      .
       Jones
      ,
       sizi
      n
       başını
      z 
      gene
       dertt
      e
       galiba.
      » 
    

    
      «Evet.
       Politi
      k
       bi
      r
       mültec
      i
       olduğum
      u
       söy
      -
      liyebilirim.» 
    

    
      «İngiliz
       Elçiliğin
      e
       nede
      n
       gitmedini
      z
       öyley
      ­
      se?» 
    

    
      «Geminizde
       dah
      a
       raha
      t
       edeceğim
      i
       biliyo
      ­
      rum
       d
      a
       ondan.
      » 
    

    
      «Sizin
       hakkmızd
      a
       bi
      r
       ço
      k
       soruşturmala
      r 
      oldu,
       Mr
      .
       Jones
      .
       Lüzumunda
      n
       fazla.
      » 
    

    
      Jones
       yüzüm
      e
       bakt
      ı
       am
      a
       on
      a
       pe
      k
       yardı
      m 
      edebilecek
       durumd
      a
       değüdim
      . 
    

    
      «Kaptanım,»
       dedim
      ,
       «b
      u
       ülked
      e
       tutukula
      -
      ra
       nas
      ü
       muamel
      e
       ettiklerin
      i
       biliyorsunuz
      .
       Her
      ­
      halde
       ufa
      k
       bi
      r
       ho
      ş
       -
       görürlükle...
      » 
    

    
      Kaptanın,
       belk
      i
       d
      e
       o
       ürkün
      ç
       karıs
      ı
       tara
      ­
      fından
       işlenmi
      ş
       ola
      n
       beya
      z
       geceliğ
      i
       içind
      e
       yar
      ­
      gıç
       gibi
      ,
       insan
      ı
       sindire
      n
       bi
      r
       ha
      ü
       vardı
      .
       O
       yük
      ­
      sek
       yatağınd
      a
       oturduğ
      u
       yerde
      n
       bize
      ,
       bi
      r
       yargı
      ç 
      kürsüsünden
       bakarcasm
      a
       bakıyordu
      . 
    

    
      «Mr.
       Brown
      ,
       be
      n
       mesleğim
      i
       d
      e
       düşünme
      k 
    

  
    
      zorundayım,»
       dedi
      .
       «He
      r
       a
      y
       b
      u
       liman
      a
       uğruyo
      -
      rum.
       B
      u
       yaşt
      a
       şirkette
      n
       ben
      i
       başk
      a
       bi
      r
       gemi
      ­
      ye,
       başk
      a
       bi
      r
       komutay
      a
       atayacakların
      ı
       umabi
      ­
      lir
       misiniz
      ?
       Sizi
      n
       tekli
      f
       ettiğini
      z
       şey
      i
       yapar
      ­
      sam?» 
    

    
      Jones,
       «Kusur
      a
       bakmayın
      .
       B
      u
       hi
      ç
       aklım
      a 
      gelmemişti,»
       dedi
      . 
    

    
      O
       munis
      ,
       üzgü
      n
       ses
      i
       ben
      i
       şaşırttığ
      ı
       kada
      r 
      kaptanı
       d
      a
       şaşırtmışt
      ı
       sanıyorum
      .
       Zir
      a
       kapta
      n 
      bu
       sefe
      r
       bi
      r
       mazere
      t
       iler
      i
       sürercesin
      e
       konuştu
      : 
    

    
      «Sizin
       evl
      i
       olu
      p
       olmadığınız
      ı
       bilemem
      ,
       Mr
      . 
      Jones.
       Am
      a
       be
      n
       çolu
      k
       -
       çocu
      k
       sahib
      i
       bi
      r
       ^nsa
      -
      nım.» 
    

    
      Jones,
       «Hayır
      ,
       kimse
      m
       yo
      k
       benim,
      »
       dedi
      . 
      «Hiç
       kimse
      n
       yok
      .
       Ötede
      ,
       berid
      e
       bi
      r
       ka
      ç
       kadı
      n 
      dışında.
       Haklısınız
      ,
       kaptanım
      .
       Beni
      m
       içi
      n
       ken
      ­
      dinizi
       fed
      a
       edemezsiniz
      .
       B
      u
       iş
      e
       bi
      r
       başk
      a
       çar
      e 
      bulmam
       gerek.
      »
       Bi
      r
       sür
      e
       yüzün
      ü
       buruşturara
      k 
      derin
       düşünceler
      e
       daldı
      .
       Gözlerimi
      z
       ondaydı
      . 
      Ansızın, 
    

    
      «Biran
       içi
      n
       arkanız
      ı
       dönerseni
      z
       gemiy
      e
       giz
      ­
      lice
       saklanırım,
      »
       dedi
      . 
    

    
      «O
       zama
      n
       be
      n
       d
      e
       siz
      i
       Philadelphia'dak
      i 
      polise
       tesli
      m
       ederim
      ,
       Mr
      .
       Jones
      .
       İşiniz
      e
       geli
      r 
      mi
       bu
      ?
       Ban
      a
       öyl
      e
       geliyo
      r
       k
      i
       orad
      a
       d
      a
       siz
      e
       baz
      ı 
      sorular
       sorma
      k
       istiye
      n
       kişile
      r
       var.
      » 
    

    
      «Ciddi
       birşe
      y
       deği
      l
       o
      .
       Bira
      z
       bor
      ç
       yaptı
      m 
      —
       o
       kadar.
      » 
    

    
      «Kendi
       paranı
      z
       m
      ı
       sö
      z
       konus
      u
       olan?
      » 
    

    
      Jones,
       «Maamafi
      h
       fikrim
      i
       değiştirdim,
      » 
      dedi,
       «
      O
       d
      a
       işim
      e
       gelmez.
      » 
    

    
      Onun
       soğukkanlılığın
      a
       hayrandım
      . 
    

    
      «Bana
       açı
      k
       ola
      n
       hareke
      t
       tarzlarını
      n
       sayıs
      ı 
      Çok
       sınırlı,
      »
       diy
      e
       durum
      u
       özetledi
      . 
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      Kaptan
       e
      n
       doğr
      u
       cevab
      ı
       daim
      a
       bile
      n
       v
      e 
      itiraz
       beklemiye
      n
       insanları
      n
       sepseri
      n
       sesiyle
      , 
      «O
       zama
      n
       be
      n
       İngilter
      e
       Büyükelçiliğin
      i
       tavsiy
      e 
      ederim,»
       dedi
      . 
    

    
      «Hakkınız
       var
      ,
       herhalde
      .
       Leopoldville'dek
      i 
      konsolosla
       ara
      m
       açıkt
      ı
       da
      .
       Mesel
      e
       bu
      .
       Diplo
      ­
      matların
       d
      a
       a
      l
       birin
      i
       —
       vu
      r
       birine
      !
       Burad
      a
       d
      a 
      benim
       içi
      n
       bi
      r
       dosy
      a
       vardı
      r
       gib
      i
       geliyor
      .
       Karışı
      k 
      bir
       duru
      m
       —
       deği
      l
       mi
      ?
       Ben
      i
       Philadelphia'dak
      i 
      aynasızlara
       tesli
      m
       etmeni
      z
       şar
      t
       m
      ı
       sahiden?
      » 
    

    
      «Şart
       ya.
      » 
    

    
      «Yukarı
       tükürse
      m
       bıyığım..
      .
       meselesi
      ,
       de
      ­
      ğü
       mi?
      »
       Jone
      s
       b
      u
       sefe
      r
       ban
      a
       döndü
      :
       «Ben
      i
       ta
      ­
      nımayan
       başk
      a
       bi
      r
       elçili
      k
       bulsak?
      » 
    

    
      «Bu
       işleri
      n
       diplomati
      k
       kurallar
      ı
       var,
      »
       de
      ­
      dim.
       «Kend
      i
       memleketliler
      i
       olmaya
      n
       birin
      e
       il
      ­
      tica
       hakk
      ı
       tanıyamazlar
      .
       Yan
      i
       elçilikte
      n
       dışar
      ı 
      çıkamazsın
       bi
      r
       daha
      .
       Reji
      m
       değişen
      e
       kada
      r
       o 
      elçilikte
       kalmağ
      a
       mahkû
      m
       olursun.
      » 
    

    
      Merdivende
       aya
      k
       sesler
      i
       duyuldu
      .
       Kapıy
      a 
      vuruldu.
       Jones'i
      n
       nefesin
      i
       hızl
      a
       için
      e
       çektiğin
      i 
      duydum.
       Göründüğ
      ü
       kada
      r
       soğukkanl
      ı
       değil
      ­
      di. 
    

    
      İkinci
       kapta
      n
       gird
      i
       içeri
      .
       Bize
      ,
       içerd
      e
       ya
      ­
      bancı
       kimsele
      r
       bulunacağında
      n
       haber
      i
       varmı
      ş 
      gibi
       şaşırmada
      n
       baktı
      .
       Kaptan
      a
       Felemenkç
      e 
      birşeyler
       söyled
      i
       v
      e
       kapta
      n
       on
      a
       bi
      r
       sor
      u
       sor
      ­
      du.
       İkinc
      i
       kapta
      n
       gözler
      i
       Jones'i
      n
       üzerind
      e
       ol
      ­
      duğu
       hald
      e
       ceva
      p
       verdi
      .
       Kapta
      n
       biz
      e
       döndü
      .
       V
      e 
      gece
       okuyabilme
      k
       umudun
      u
       yitirmişcesin
      e
       ki
      ­
      tabını
       kapattı
      . 
    

    
      «Aşağıda
       bi
      r
       subayl
      a
       ü
      ç
       poli
      s
       varmış,
      » 
      dedi.
       «Gemiy
      e
       gelme
      k
       istiyorlarmış.
      » 
    

    
      Jones
       derin
      ,
       tasal
      ı
       bi
      r
       göğü
      s
       geçirdi
      .
       Klö
      b 
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      Sahibin
       Mercanda
      n
       barını
      n
       v
      e
       zümrü
      t
       bahçele
      ­
      rinin
       ebediyye
      n
       gözde
      n
       kayboluşun
      u
       seyredi
      ­
      yordu
       belk
      i
       de
      . 
    

    
      Biran
       yaşl
      ı
       başl
      ı
       bi
      r
       e
      v
       kadın
      ı
       gibi
      ,
       âdet
      a 
      utangaç
       bi
      r
       tavırl
      a
       bacakları
      m
       sarkıtı
      p
       yata
      ­
      ğın
       ucund
      a
       oturd
      u
       sonr
      a
       aşağ
      ı
       atladı
      . 
    

    
      Jones,
       «Ne?
      »
       diy
      e
       bağırdı
      .
       «Alaca
      k
       misi
      ­
      siniz
       onlar
      ı
       içeri
      ?
       Hi
      ç
       izzetinefsini
      z
       yo
      k
       mu
      ? 
      Burası
       Holland
      a
       toprağ
      ı
       sayılma
      z
       mı?
      » 
    

    
      «Mr.
       Jones
      ,
       lütfe
      n
       tuvalet
      e
       giri
      p
       hi
      ç
       sesi
      ­
      nizi
       çıkarmada
      n
       durursanı
      z
       hepimizi
      n
       ism
      i
       ko
      ­
      laylaştırmış
       olursunuz.
      » 
    

    
      Yatağın
       aya
      k
       ucundak
      i
       kapıy
      ı
       açtı
      m
       v
      e 
      Jones'i
       içer
      i
       ittim
      .
       Istemiyere
      k
       gitti
      . 
    

    
      «Kapana
       kısılmı
      ş
       fare..
      .
       yan
      i
       tavşa
      n
       gibi
      ­
      yim
       burda,
      »
       dedi
      . 
    

    
      Korku
       dol
      u
       bi
      r
       gülümseyişl
      e
       bakt
      ı
       bana
      . 
      Onu,
       çocukmu
      ş
       gib
      i
       omuzların
      a
       bastırarak
      ,
       he
      ­
      la
       küvetini
      n
       üzerin
      e
       oturttum
      . 
    

    
      Kaptan
       pantalonun
      u
       geceliğini
      n
       üzerin
      e 
      •çekmekle
       meşguldü
      .
       Duvardak
      i
       askıda
      n
       bi
      r 
      üniforma
       ceket
      i
       alara
      k
       giyd
      i
       v
      e
       önün
      ü
       ilikledi
      . 
    

    
      «Araştırma
       yapmaların
      a
       izi
      n
       vermiyecek
      -
      siniz
       ya?
      »
       diy
      e
       itirazd
      a
       bulundum
      . 
    

    
      O
       ban
      a
       ceva
      p
       verecek
      ,
       v
      e
       çoraplarıyl
      a
       pa
      ­
      buçlarını
       giyece
      k
       vaki
      t
       bulamada
      n
       kap
      ı
       vu
      ­
      ruldu. 
    

    
      İçeri
       gire
      n
       subay
      ı
       tanıyordum
      .
       Tonton'la
      -
      rm
       e
      n
       aşağılıklarmdandı
      .
       Dokto
      r
       Magio
      t
       gib
      i 
      iri
       yar
      ı
       bi
      r
       ada
      m
       —
       müthi
      ş
       bi
      r
       yumruğ
      u
       var
      ­
      dı.
       Şehirdek
      i
       kırı
      k
       çeneleri
      n
       bi
      r
       çoğ
      u
       onu
      n 
      kuvvetinin
       delilleriydi
      .
       Ağz
      ı
       altı
      n
       di
      ş
       doluyd
      u 
    

    
      Komedyenler
       —
       F
       :
       2
      2 
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      ve
       bütü
      n
       bunları
      n
       kend
      i
       diş
      i
       olamıyacağ
      ı
       bel
      ­
      liydi.
       Kaptanl
      a
       ban
      a
       küsta
      h
       bi
      r
       bakı
      ş
       fırlattı
      . 
      Yüzü
       ergenlikl
      i
       bi
      r
       gen
      ç
       ola
      n
       ikinc
      i
       kapta
      n
       su
      ­
      bayın
       arkasınd
      a
       duruyordu
      .
       Ürke
      k
       bi
      r
       hal
      i 
      vardı.
       Suba
      y
       bana
      , 
    

    
      «Sizi
       tanıyoru
      m
       ben,
      »
       dedi
      . 
    

    
      Hakarete
       benziyord
      u
       sözleri
      . 
    

    
      Kaptanın,
       öyl
      e
       yalmayak
      ,
       bira
      z
       gülün
      ç 
      bir
       hal
      i
       vard
      ı
       am
      a
       subay
      a
       sertç
      e
       hita
      p
       ett
      i
       : 
    

    
      «Ben
       siz
      i
       tanımıyorum.
      » 
    

    
      Subay
       bana
      ,
       «Geceni
      n
       b
      u
       saatind
      e
       n
      e
       işi
      ­
      niz
       va
      r
       gemide?
      »
       diy
      e
       sordu
      . 
    

    
      Kaptan
       ikinc
      i
       kaptan
      a
       dönd
      ü
       v
      e
       n
      e
       dediği
      ­
      ni
       herke
      s
       anlası
      n
       diy
      e
       Fransızc
      a
       olara
      k
       sordu
      : 
    

    
      «Zannederim
       tabancasın
      ı
       dışard
      a
       bırak
      ­
      ması
       gerektiğin
      i
       siz
      e
       tenbi
      h
       etmiştim?
      » 
    

    
      «Dinlemedi,
       efendim
      .
       Ben
      i
       iti
      p
       girdi.
      » 
    

    
      Kaptan
       dimdi
      k
       durara
      k
       subay
      a
       döndü
      : 
    

    
      «Sizin
       gemiy
      e
       binmeniz
      e
       iz
      m
       verdi
      m
       am
      a 
      şartlı
       olarak
      !
       B
      u
       gemid
      e
       silâ
      h
       taşımasın
      a
       izi
      n 
      verüen
       te
      k
       insa
      n
       benim
      .
       Ş
      u
       and
      a
       Haiti'd
      e
       bu
      ­
      lunmuyorsunuz.» 
    

    
      Kesinlikle
       söylenmi
      ş
       ola
      n
       b
      u
       so
      n
       cüml
      e
       su
      ­
      bayı
       gerçekte
      n
       sersemletti
      .
       Bi
      r
       büy
      ü
       yapılmı
      ş 
      gibiydi:
       güvensi
      z
       hissetmeğ
      e
       başlamışt
      ı
       ken
      ­
      dini.
       Etrafın
      a
       bakınd
      ı
       —
       bizlere
      ,
       kamaraya
      . 
    

    
      «Pas
       â
       Haiti?
      »
       diy
      e
       sönlendi
      . 
    

    
      «Haiti'de
       deği
      l
       mi?
      » 
    

    
      Gözleri
       o
       and
      a
       sadec
      e
       kendis
      i
       içi
      n
       yaban
      ­
      cı
       ola
      n
       şeyler
      i
       seçiyord
      u
       herhald
      e
       —
       tanımadı
      ­
      ğı
       yerlere
      ,
       yabanc
      ı
       ırkta
      n
       kişiler
      e
       ai
      t
       fotoğraf
      ­
      lar,
       bümediğ
      i
       bi
      r
       dill
      e
       yazılmı
      ş
       sertifikalar
      ,
       hi
      ç 
      görmediği
       cinste
      n
       içk
      i
       şişeleri
      .
       Şaşkı
      n
       bi
      r
       hal
      ­
      de,
       cene
      . 
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      «Pas
       â
       Haiti?
      »
       diy
      e
       sordu
      . 
    

    
      «Haiti'de
       deği
      l
       mi?
      » 
    

    
      Kaptan,
       «Vou
      s
       ete
      s
       e
      n
       Hoüand
      e
       —
       Hol
      ­
      landa'dasınız.»
       diyere
      k
       hakiman
      e
       bi
      r
       gülüşl
      e 
      elini
       uzattı
      :
       «Veri
      n
       ban
      a
       tabancanızı.
      » 
    

    
      O
       kabaday
      ı
       suba
      y
       sinmi
      ş
       bi
      r
       ifadeyle
      ,
       «Ta
      ­
      limat
       aldı
      m
       ben,
      »
       dedi
      .
       «Görevim
      i
       yapıyorum.
      » 
    

    
      «İkinci
       kapta
      n
       silâhınız
      ı
       siz
      e
       gemide
      n
       çı
      ­
      karken
       verir.
      » 
    

    
      «Ama
       bi
      r
       suçluy
      u
       arıyoru
      m
       ben.
      » 
    

    
      «Benim
       gemimd
      e
       arayamazsınız.
      » 
    

    
      «Sizin
       geminiz
      e
       bind
      i
       ama.
      » 
    

    
      «Ben
       bunda
      n
       soruml
      u
       değilim
      .
       Haydi
      ,
       ve
      ­
      rin
       ş
      u
       revolver
      i
       bana.
      » 
    

    
      «Arama
       yapma
      m
       gerek.
      » 
    

    
      «Kıyıda
       istediğini
      z
       kada
      r
       aram
      a
       yapabi
      ­
      lirsiniz
       am
      a
       burad
      a
       yapamazsınız
      .
       Burad
      a
       ka
      ­
      nun
       v
      e
       asayişte
      n
       be
      n
       sorumluyum
      .
       Revolveri
      ­
      nizi
       ban
      a
       kendiliğinizde
      n
       vermediğini
      z
       takdir
      ­
      de
       mürettebat
      ı
       çağırı
      p
       zorl
      a
       almağ
      a
       mecbu
      ­
      rum.
       Sonr
      a
       d
      a
       siz
      i
       liman
      a
       fırlatmalar
      ı
       içi
      n 
      emir
       vereceğim.
      » 
    

    
      Herif
       yenilmişti
      .
       Gözlerini
      ,
       kaptan
      m
       o 
      sert
       yüzlü
      ,
       ser
      t
       saçl
      ı
       karısını
      n
       fotoğrafın
      a
       di
      ­
      kerek
       tabancasın
      ı
       kaptan
      a
       uzattı
      .
       Kapta
      n
       d
      a 
      tabancayı
       karısın
      a
       emane
      t
       ede
      r
       gibi
      ,
       resmi
      n 
      önüne
       koydu
      . 
    

    
      «Şimdi
       ban
      a
       sorma
      k
       istediğini
      z
       makû
      l 
      sorulara
       ceva
      p
       vermeğ
      e
       hazırım,
      »
       dedi
      .
       «Ne
      ­
      dir
       öğrenme
      k
       istediğiniz?
      » 
    

    
      «Geminizde
       bi
      r
       suçlunu
      n
       bulunu
      p
       bulun
      ­
      madığını
       öğrenme
      k
       istiyoruz
      .
       B
      u
       adam
      ı
       si
      z
       d
      e 
      tanıyorsunuz.
       Jone
      s
       adınd
      a
       biri.
      » 
    

    
      «İşte
       yolc
      u
       listemiz
      .
       Okuma
      k
       biliyorsanı
      z 
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      okuyabilirsiniz.» 
    

    
      «Jones'in
       b
      u
       listed
      e
       olmayacağ
      ı
       bell
      i
       bi
      r 
      şey.» 
    

    
      «Ben
       o
      n
       yıldı
      r
       b
      u
       hatt
      a
       kaptanım
      .
       Kanun
      a 
      harfi
       harfin
      e
       riaye
      t
       ederim
      .
       B
      u
       listed
      e
       ad
      ı
       bu
      ­
      lunmayan
       bi
      r
       yolcuy
      u
       asl
      a
       taşımam
      .
       Çıkı
      ş
       vi
      ­
      zesi
       olmaya
      n
       yolcular
      ı
       d
      a
       kezâ
      .
       B
      u
       adamı
      n
       çı
      ­
      kış
       vizes
      i
       va
      r
       mı?
      » 
    

    
      «Yok.» 
    

    
      «Öyleyse
       siz
      e
       sö
      z
       veriyoru
      m
       k
      i
       kendis
      i 
      asla
       b
      u
       gemini
      n
       yolcular
      ı
       arasınd
      a
       bulunmaya
      ­
      caktır.» 
    

    
      Subay
       bira
      z
       yumuşayarak
      ,
       «Sizde
      n
       haber
      ­
      siz
       geminiz
      e
       giri
      p
       saklanmı
      ş
       olabilir,
      »
       dedi
      . 
    

    
      «Sabahleyin
       demi
      r
       almazda
      n
       önc
      e
       gemi
      ­
      yi
       aratırım
      .
       On
      u
       bulursa
      k
       karay
      a
       bırakırım.
      » 
    

    
      Adam
       duraladı
      . 
    

    
      «Burda
       değils
      e
       İngili
      z
       Büyükelçiliğin
      e
       git
      ­
      miş
       olabilir,
      »
       dedi
      . 
    

    
      Sonra
       sırtın
      ı
       dönd
      ü
       v
      e
       subayı
      n
       tokalaş
      ­
      mak
       içi
      n
       uzattığ
      ı
       siya
      h
       el
      ,
       akvaryumd
      a
       yüze
      n 
      bir
       mürekke
      p
       balığ
      ı
       gib
      i
       havad
      a
       kaldı
      . 
    

    
      İkinci
       kapta
      n
       dönü
      p
       d
      e
       polisleri
      n
       gitmi
      ş 
      olduğunu
       habe
      r
       verincey
      e
       kada
      r
       sessizli
      k
       için
      ­
      de
       bekledik
      .
       Sonr
      a
       Jones'
      i
       tuvalette
      n
       çıkardım
      . 
      Çok
       minnetta
      r
       kalmıştı
      . 
    

    
      «Harikaydınız,
       kaptan,
      »
       dedi
      . 
    

    
      «Sadece
       doğruy
      u
       söyledim,
      »
       dedi
      .
       «Sizi
      n 
      gemimde
       gizlendiğiniz
      i
       keşfetmi
      ş
       olsaydı
      m 
      karaya
       çıkartırdım
      .
       Yala
      n
       söyleme
      k
       zorund
      a 
      kalmadığıma
       memnunum
      .
       O
       zama
      n
       kend
      i
       ken
      ­
      dimi,
       v
      e
       siz
      i
       affetmekt
      e
       güçlü
      k
       çekerdim
      .
       Lüt
      ­
      fen
       gemim
      i
       tehlik
      e
       geçe
      r
       geçme
      z
       terkediniz.
      » 
    

    
      Ceketini
       çıkard
      ı
       v
      e
       pantalonun
      u
       utanmak
      -
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      sızın
       çıkarabilme
      k
       için
      ,
       beya
      z
       geceliğini
      n
       etek
      ­
      lerini
       çekti
      . 
    

    
      Jones'le
       be
      n
       dışar
      ı
       çıktık
      . 
    

    
      Küpeşteye
       yaslanara
      k
       aşağ
      ı
       baktım
      .
       Mer
      ­
      diven
       dibindek
      i
       poli
      s
       ger
      i
       gelmişti
      .
       Dü
      n
       gecek
      i 
      adamdı.
       Subayl
      a
       adamlar
      ı
       görünürd
      e
       yoktular
      . 
    

    
      «ingiliz
       elçiliğin
      e
       sığınma
      n
       artı
      k
       imkân
      ­
      sız,»
       dedim
      ,
       «iyic
      e
       kuşatmışlardır.
      » 
    

    
      «Öyleyse
       n
      e
       yapıyoruz?
      » 
    

    
      «Tanrı
       bilir
      !
       Hel
      e
       ş
      u
       gemide
      n
       bi
      r
       çıkalım
      . 
      Sabaha
       biz
      i
       burd
      a
       bulurs
      a
       kapta
      n
       dediğin
      i
       ye
      ­
      rine
       getiri
      r
       vallahi.
      » 
    

    
      Uykusundan
       uyandırdığımı
      z
       gem
      i
       kâtib
      i 
      meseleyi
       çözümledi
      : 
    

    
      «Mr.
       Brown'u
      n
       gemiy
      i
       terketmes
      i
       mesel
      e 
      değü,
       poli
      s
       on
      u
       nasıls
      a
       tanıyor,
      »
       dedi
      .
       «Gelge
      -
      lelim
       Mr
      .
       Jones'
      i
       çıkarabilme
      k
       içi
      n
       te
      k
       bi
      r
       ça
      ­
      re
       va
      r
       :
       kad
      m
       kılığın
      a
       sokmak!
      » 
    

    
      «Ya
       kıyafet
      i
       nerde
      n
       bulacağız?
      » 
    

    
      «Gemi
       balolarınd
      a
       kullanılma
      k
       üzer
      e
       bi
      r 
      kaç
       kostümümü
      z
       var
      .
       Kadı
      n
       kıyafet
      i
       olara
      k 
      bir
       ispanyo
      l
       senyoritasın
      ı
       y
      a
       d
      a
       Vollendam'l
      ı 
      bir
       köyl
      ü
       kadının
      ı
       terci
      h
       edebüirsiniz.
      » 
    

    
      Jones
       acınaca
      k
       bi
      r
       ifadeyle
      ,
       «Am
      a
       bıyı
      ­
      ğım,»
       dedi
      . 
    

    
      «Kazıyacaksın,
       kardeş.
      » 
    

    
      Ne
       ispanyo
      l
       senyoritasını
      n
       kostümü
      ,
       n
      e 
      de
       Felemenkl
      i
       köyl
      ü
       kadını
      n
       geni
      ş
       uçl
      u
       şapka
      ­
      sı
       göz
      e
       batmada
      n
       yutturulaca
      k
       cinste
      n
       şeyle
      r 
      değüdi.
       ik
      i
       kıyafet
      i
       birbirine
      "
       karıştırara
      k 
      mümkün
       merteb
      e
       dikkat
      i
       çekmeyece
      k
       bi
      r
       kos
      ­
      tüm
       yaratmağ
      a
       çalıştık
      .
       B
      u
       arad
      a
       Jone
      s
       soğu
      k 
      suyla
       bıyığın
      ı
       kazıyordu
      .
       Surat
      ı
       asıktı
      . 
    

    
      Ama
       garipti
      r
       k
      i
       bıyığ
      ı
       ortada
      n
       kalkınc
      a 
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      tipine
       dah
      a
       güvenilir
      ,
       dah
      a
       oturakl
      ı
       bi
      r
       ed
      a 
      geldi.
       Onu
      n
       binbaş
      ı
       olduğun
      a
       şimd
      i
       pekâl
      â
       ina
      -
      mlabilirdiî
       Dah
      a
       d
      a
       garib
      i
       —
       Jone
      s
       bi
      r
       ker
      e 
      bu
       büyü
      k
       fedakârlığ
      ı
       yaptıkta
      n
       sonr
      a
       müsa
      -
      mere
       çıkaca
      k
       çocukla
      r
       gib
      i
       neşelendi
      . 
    

    
      «Ruj,
       allı
      k
       füâ
      n
       yo
      k
       mu?
      »
       diy
      e
       sordu
      . 
    

    
      Yoktu,
       maalesef
      .
       Jone
      s
       kozmeti
      k
       olara
      k 
      biraz
       tal
      k
       pudrasıyl
      a
       yetinme
      k
       zorund
      a
       kaldı
      . 
      Siyah
       Vollenda
      m
       etekliğiyl
      e
       pull
      u
       ispanyo
      l 
      bluzunun
       üzerind
      e
       yüz
      ü
       kâğı
      t
       gib
      i
       bembeya
      z 
      kesümişti.
       Gem
      i
       kâtibin
      e
       dönerek
      , 
    

    
      «Merdivenin
       dibind
      e
       sarılı
      p
       ben
      i
       öpecek
      ­
      sin,»
       dedi
      .
       «Böylec
      e
       yüzü
      m
       gizlenmi
      ş
       olur.
      » 
    

    
      «Mr.
       Brown'l
      a
       öpüşsene.
      » 
    

    
      «O
       ben
      i
       ev
      e
       götürüyo
      r
       —
       oracıkt
      a
       sarılı
      p 
      öpüşmemiz
       tabi
      i
       kaçmaz
      .
       Üçümüzü
      n
       berabe
      r 
      geçirdiğimiz
       bi
      r
       gecede
      n
       sonr
      a
       ban
      a
       ved
      a
       et
      ­
      tiğini
       düşüneceksin.
      » 
    

    
      «Nasıl
       bi
      r
       gece?
      » 
    

    
      Jones,
       «Kendimiz
      i
       unutara
      k
       çılgınc
      a 
      âlemler
       yaptığımı
      z
       bi
      r
       gece,
      »
       diy
      e
       ceva
      p
       verdi
      . 
    

    
      Ben,
       «Eteklerin
      e
       basmada
      n
       yürümey
      i
       be
      -
      cerebüecek
       misin?
      »
       diy
      e
       sordum
      . 
    

    
      «Tabu,
       a
       canım,
      »
       Sonr
      a
       Jone
      s
       esrarl
      ı
       bi
      r 
      ifadeyle,
       «B
      u
       il
      k
       sefer
      i
       deği
      l
       ki!
      »
       diy
      e
       ekledi
      . 
      «Bambaşka
       şartla
      r
       altında
      ,
       tabii.
      » 
    

    
      Geminin
       merdiveninde
      n
       beni
      m
       kolum
      a
       gir
      ­
      miş
       olara
      k
       indi
      .
       Etekler
      i
       o
       kada
      r
       uzund
      u
       k
      i
       bi
      r 
      eski
       zama
      n
       hanım
      ı
       gib
      i
       bi
      r
       eliyl
      e
       tutmas
      ı
       gere
      ­
      kiyordu.
       Güvertedek
      i
       nöbetçi
      ,
       ağz
      ı
       bi
      r
       karı
      ş 
      açık
       kalara
      k
       bakt
      ı
       bize
      :
       gemid
      e
       kadı
      n
       oldu
      ­
      ğundan
       haber
      i
       yoktu
      .
       He
      m
       d
      e
       böyl
      e
       bi
      r
       kadın
      ! 
    

    
      Jones
       d
      e
       o
       kestan
      e
       gözleriyl
      e
       nöbetçide
      n 
      yana
       beğene
      n
       v
      e
       kışkırta
      n
       bi
      r
       bakı
      ş
       fırlattı
      . 
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      Siyah
       ba
      ş
       örtüsünü
      n
       altınd
      a
       gözler
      i
       gaye
      t
       gü
      ­
      zel
       v
      e
       cüretl
      i
       görünüyordu
      .
       Bıyığ
      ı
       gözlerini
      n 
      güzelliğini
       kapatıyormu
      ş
       meğer
      ! 
    

    
      Merdivenin
       dibind
      e
       gem
      i
       kâtibini
      n
       boynu
      ­
      na
       sarıld
      ı
       v
      e
       suratın
      ı
       tal
      k
       pudras
      ı
       içind
      e
       bırak
      ­
      tı.
       Poli
      s
       biz
      e
       uyuşu
      k
       bi
      r
       merakl
      a
       bakıyordu
      . 
      Belli
       k
      i
       sabah
      a
       karş
      ı
       gemide
      n
       ayrıla
      n
       ü
      k
       ka
      ­
      dın
       Jone
      s
       değildi
      .
       Am
      a
       poli
      s
       Mer
      e
       Catherine'
      -
      nin
       evind
      e
       onda
      n
       ço
      k
       dah
      a
       güzellerin
      i
       görmüş
      ­
      tü. 
    

    
      Arabamı
       par
      k
       etmi
      ş
       olduğu
      m
       yer
      e
       kol-kol
      a 
      yürüdük. 
    

    
      «Eteğini
       ço
      k
       kaldırıyorsun,
      »
       dedim
      . 
    

    
      «Çekingen
       bi
      r
       kadı
      n
       olmadığım
      ı
       bilirsin
      , 
      iki
       gözüm,
      »
       diy
      e
       ceva
      p
       verdi
      . 
    

    
      «Yani
       poli
      s
       pabuçların
      ı
       görecek.
      » 
    

    
      «Karanlıkta
       seçemez.
      » 
    

    
      Gemiden
       b
      u
       kada
      r
       kolayc
      a
       kaçabileceği
      ­
      mizi
       söylesele
      r
       inanmazdım
      .
       Peşimiz
      e
       düşe
      n 
      olmadı.
       Otomobili
      n
       başınd
      a
       bekliye
      n
       d
      e
       yok
      ­
      tu.
       Gecey
      e
       sükû
      n
       v
      e
       Kristo
      f
       Kolom
      b
       hâkimdi
      . 
      Ben
       oturmu
      ş
       düşünürke
      n
       Jone
      s
       etekliğin
      i
       dü
      ­
      zeltiyordu. 
    

    
      «Bir
       seferind
      e
       bi
      r
       Kraliç
      e
       rolün
      ü
       oyna
      ­
      mıştım,»
       dedi
      .
       «Komi
      k
       bi
      r
       şeyd
      i
       —
       askerler
      i 
      eğlendirmek
       için
      .
       Seyircileri
      n
       arasınd
      a
       Krallı
      k 
      ailesine
       mensu
      p
       kişile
      r
       vardı.
      » 
    

    
      «Kim?» 
    

    
      «Lord
       Mountbatten
      .
       Am
      a
       n
      e
       günlerd
      i
       y
      a 
      onlar!
       Kuzum
      ,
       so
      l
       bacağın
      ı
       çeksen
      e
       biraz
      .
       Ete
      ­
      ğimin
       üstün
      e
       oturuyorsun.
      » 
    

    
      «Ee,
       şimd
      i
       nerey
      e
       gidiyoruz?
      »
       diy
      e
       sor
      ­
      dum. 
    

    
      «Ben
       n
      e
       bileyim
      .
       Han
      i
       o
       tavsiy
      e
       mektubu
      -
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      nu
       yazdığı
      m
       adam
      ,
       meğe
      r
       şimd
      i
       Venezüell
      a
       El
      ­
      çiliğinde
       mülteciymiş.
      » 
    

    
      «En
       sık
      ı
       muhafaz
      a
       altınd
      a
       ola
      n
       elçili
      k
       o
      . 
      Genel
       Kurmayı
      n
       yarıs
      ı
       oray
      a
       sığındı.
      » 
    

    
      «Ben
       dah
      a
       mütevaz
      i
       bi
      r
       yerl
      e
       d
      e
       yetini
      ­
      rim.» 
    

    
      «Belki
       d
      e
       almazla
      r
       sen
      i
       içeri
      .
       Ta
      m
       anla
      ­
      mıyla
       bi
      r
       politikac
      ı
       mültec
      i
       sayılmazsı
      n
       ki!
      » 
    

    
      «Papa
       Doc'
      a
       kazı
      k
       atmak
      ,
       rejim
      e
       karş
      ı 
      direnmek
       anlamın
      a
       gelme
      z
       mi?
      » 
    

    
      «Belki
       d
      e
       sen
      i
       temell
      i
       bi
      r
       misafi
      r
       olara
      k 
      alakoymak
       işlerin
      e
       gelmez
      .
       Hi
      ç
       düşündü
      n
       m
      ü 
      bunu?» 
    

    
      «Ben
       bi
      r
       ker
      e
       bi
      r
       elçiliğ
      e
       kapağ
      ı
       atayı
      m 
      da!
       Girdikte
      n
       sonr
      a
       dışar
      ı
       atamazla
      r
       artı
      k
       be
      ­
      ni,
       deği
      l
       mi?
      » 
    

    
      «Bir
       ka
      ç
       elçili
      k
       biliyoru
      m
       k
      i
       bun
      u
       bü
      e
       ya
      ­
      parlar.» 
    

    
      Motörü
       çalıştırdı
      m
       v
      e
       ağı
      r
       ağı
      r
       şehi
      r
       yo
      ­
      lunu
       tuttuk
      .
       Kaçtığımız
      ı
       bell
      i
       etmemeğ
      e
       çalışı
      ­
      yordum.
       He
      r
       köşey
      i
       dönerken
      ,
       acab
      a
       biz
      i
       izli
      -
      yen
       bi
      r
       arab
      a
       va
      r
       mı
      ,
       diy
      e
       bakıyordu
      m
       am
      a 
      Port
       -
       a
      u
       -
       Princ
      e
       b
      u
       saatt
      e
       bi
      r
       mezarlı
      k
       gib
      i 
      ıssızdı. 
    

    
      «Nereye
       götürüyorsu
      n
       beni?
      » 
    

    
      «Düşünebildiğim
       te
      k
       bi
      r
       ye
      r
       var
      .
       Büyük
      ­
      elçi
       d
      e
       yolculukta.
      » 
    

    
      Yokuşu
       tırmanırke
      n
       bira
      z
       fe
      r
       anlamıştım
      . 
      Bu
       taraft
      a
       barika
      t
       yoktu
      .
       Bahç
      e
       kapısındak
      i 
      polis
       arabanı
      n
       için
      e
       şöyl
      e
       bi
      r
       gö
      z
       attı
      .
       Beni
      m 
      yüzümü
       biliyord
      u
       v
      e
       yar
      ı
       karanlıkt
      a
       Jone
      s
       d
      e 
      kadından
       ayır
      t
       edilmiyordu
      .
       Besbell
      i
       henü
      z
       ge
      ­
      nel
       bi
      r
       alar
      m
       verilmi
      ş
       değildi
      .
       Öyl
      e
       ya
      ,
       Jone
      s 
      sadece
       bi
      r
       dolandırıcıyd
      ı
       —
       vatanseve
      r
       hi
      r
       is
      -
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      yancı
       ols
      a
       dah
      a
       ço
      k
       telâ
      ş
       ederlerdi
      .
       Tonton'la
      r 
      barikatları
       uyarmı
      ş
       olsala
      r
       gerekti
      .
       İngili
      z
       El
      ­
      çiliğinin,
       beni
      m
       otelimi
      n
       v
      e
       Mede
      a
       gemisini
      n 
      önüne
       d
      e
       nöbetç
      i
       diktikte
      n
       sonr
      a
       Jones'
      i
       kapa
      ­
      na
       kıstırdıklarında
      n
       emi
      n
       olabilirlerdi
      . 
    

    
      Jones'e
       otomobild
      e
       beklemesin
      i
       söyliyere
      k 
      gidip
       kapıy
      ı
       çaldım
      .
       Al
      t
       ka
      t
       pencerelerini
      n
       bi
      ­
      rinde
       ışı
      k
       yandığın
      ı
       görebiliyordum
      .
       Bun
      a
       rağ
      ­
      men
       zil
      e
       ik
      i
       ker
      e
       basma
      k
       v
      e
       sabırsızlı
      k
       içind
      e 
      beklemek
       zorund
      a
       kaldım
      .
       Sonund
      a
       içerden
      , 
      ta
       arkalarda
      n
       ağı
      r
       basan
      ,
       acelesi
      z
       adı
      m
       sesle
      ­
      ri
       yaklaştı
      .
       Bi
      r
       köpeği
      n
       hafifç
      e
       havlayı
      p
       mırıl
      ­
      dandığı
       duyuldu
      .
       Bun
      u
       duyunc
      a
       şaşırdı
      m
       zir
      a 
      bu
       evd
      e
       hi
      ç
       köpe
      k
       görmemişti
      m
       şimdiy
      e
       kadar
      . 
    

    
      Sonra
       bi
      r
       se
      s
       (herhald
      e
       gec
      e
       bekçis
      i
       ola
      ­
      caktı),
       ki
      m
       o
      ,
       diy
      e
       sordu
      . 
    

    
      «Senyora
       Pineda'yl
      a
       görüşme
      k
       istiyo
      ­
      rum,»
       diy
      e
       ceva
      p
       verdim
      .
       «Mösy
      ö
       Brown
      ,
       deyi
      n 
      lütfen.
       Âci
      l
       bi
      r
       mesele.
      » 
    

    
      Kilitte
       anahta
      r
       döndü
      ,
       bi
      r
       sürg
      ü
       çekild
      i 
      ve
       sonr
      a
       zinci
      r
       açıld
      ı
       am
      a
       kapıy
      ı
       aça
      n
       ada
      m 
      bekçi
       filâ
      n
       değüdi
      .
       Bizza
      t
       Büyükelç
      i
       ord
      a
       dur
      ­
      muş,
       miyo
      p
       gözlerl
      e
       ban
      a
       bakıyordu
      .
       Ceketsi
      z 
      ve
       kravatsızdı
      .
       On
      u
       he
      r
       seferind
      e
       tı
      ğ
       -
       tebe
      r 
      giyimli
       görmüştüm
      .
       Yanında
      ,
       on
      u
       korurcası
      -
      na,
       iğren
      ç
       bi
      r
       minyatü
      r
       köpe
      k
       duruyord
      u
       — 
      uzun,
       gr
      i
       tüylerde
      n
       ibaret
      ,
       kırkayağ
      a
       benze
      r 
      bir
       yaratık
      . 
    

    
      Büyükelçi,
       «Karıml
      a
       görüşme
      k
       m
      i
       isti
      ­
      yorsunuz?»
       diy
      e
       sordu
      .
       «Kendis
      i
       uykuda.
      » 
    

    
      Onun
       o
       yorgu
      n
       v
      e
       yaral
      ı
       gözlerin
      i
       görün
      ­
      ce
       :
       büiyor
      ,
       diy
      e
       düşündüm
      .
       Herşey
      i
       biliyor
      . 
    

    
      ^Ti\ranrlıravım
       mı?
      »
       diy
      e
       sordu
      .
       «Ço
      k
       m
      u 
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      âcil?
       Kendis
      i
       oğluml
      a
       beraber
      .
       İkis
      i
       d
      e
       uyuyor
      ­
      lar.» 
    

    
      Ben
       d
      e
       n
      e
       diyeceğim
      i
       bilemiyerek
      ,
       «Sizi
      n 
      döndüğünüzden
       haberi
      m
       yoktu,
      »
       dedim
      . 
    

    
      «Bu
       gecek
      i
       uçakl
      a
       döndüm.
      »
       Elini
      ,
       kra
      ­
      vatım
       düzletme
      k
       iste
      r
       gibi
      ,
       yakasın
      a
       götür
      ­
      dü.
       «Pe
      k
       ço
      k
       i
      ş
       birikmiş..
      .
       Okunmas
      ı
       gereke
      n 
      bir
       sür
      ü
       evrak..
      .
       malûm.
      » 
    

    
      Benden
       özü
      r
       düe
      r
       v
      e
       alçakgönüüülükl
      e 
      bana
       pasaportun
      u
       gösteri
      r
       gibiydi
      :
       Uyruğu
      : 
      Ademoğlu.
       Ayır
      t
       edic
      i
       vasfı
      :
       Boynuzlar
      ı
       yal
      ­
      dızlan
       mıştır
      . 
    

    
      Bir
       utan
      ç
       duygusuyla
      ,
       «Yok
      ,
       hi
      ç
       uyandır
      ­
      mayın,»
       dedim
      .
       «Aslınd
      a
       sizdini
      z
       görme
      k
       iste
      ­
      diğim.» 
    

    
      «Ben
       mi?
      » 
    

    
      Biran
       öyl
      e
       bi
      r
       paniğ
      e
       kapıld
      ı
       k
      i
       içer
      i
       kaçı
      p 
      kapıyı
       yüzüm
      e
       karş
      ı
       kapayıverece
      k
       sandım
      . 
      Zannederim
       beni
      m
       on
      a
       korktuğ
      u
       şey
      i
       söyle
      ­
      meğe
       gelmi
      ş
       olduğum
      u
       sanıyordu
      . 
    

    
      «Yarın
       saba
      h
       konuşsa
      k
       olma
      z
       mı?
      »
       diy
      e 
      sordu.
       «Saa
      t
       o
       kada
      r
       ge
      ç
       ki
      !
       Ço
      k
       d
      a
       işi
      m
       var.
      » 
      Sonra
       perişa
      n
       bi
      r
       yenilgiyle
      ,
       «Şarts
      a
       buyurun,
      » 
      dedi. 
    

    
      «Köpeğiniz
       bende
      n
       hoşlanmadı,
      »
       dedim
      . 
    

    
      «Don
       Jua
      n
       mı?
      » 
    

    
      Pabucunun
       ucuyl
      a
       o
       iğren
      ç
       yaratığ
      a
       do
      ­
      kundu
       v
      e
       köpe
      k
       onu
      n
       pabucun
      u
       yalamağ
      a
       baş
      ­
      ladı. 
    

    
      «Bir
       d
      e
       arkadaşı
      m
       var,
      »
       diyere
      k
       Jones'
      e 
      işaret
       ettim
      . 
    

    
      Büyükelçi,
       Jones'i
      n
       otomobilde
      n
       çıkışın
      ı 
      inanmazlıkla
       seyrediyordu
      .
       Herhald
      e
       beni
      m 
      karısıvln
       ola
      n
       askım
      ı
       itira
      f
       pHpfeöim
      p
       «
      o
       rai
      . 
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      dan
       Martha'y
      ı
       boşamasın
      ı
       diliyeceğim
      e
       inan
      ­
      mıştı.
       Am
      a
       şimd
      i
       ortay
      a
       çıka
      n
       b
      u
       tuha
      f
       kadı
      ­
      nın
       n
      e
       rol
      ü
       olabilird
      i
       b
      u
       meselede
      ?
       Bi
      r
       tanı
      k 
      mıydı
       b
      u
       kadın
      ,
       Angel'
      e
       bakma
      k
       içi
      n
       tutulmu
      ş 
      bir
       dadı
      ,
       y
      a
       d
      a
       Büyükelçiy
      i
       avutaca
      k
       bi
      r
       met
      ­
      res
       miydi
      ?
       Kâbuslarda
      ,
       n
      e
       kada
      r
       ac
      ı
       v
      e
       acayi
      p 
      olursa
       olsun
      ,
       herşe
      y
       mümkündü
      r
       v
      e
       Büyükelç
      i 
      için
       d
      e
       b
      u
       muhakka
      k
       k
      i
       ta
      m
       bi
      r
       kâbustu
      . 
    

    
      Otomobilden,
       il
      k
       önc
      e
       bi
      r
       çif
      t
       lâsti
      k
       taban
      ­
      lı
       erke
      k
       iskarpini
      ,
       siya
      h
       v
      e
       kırmız
      ı
       çizgil
      i
       bi
      r 
      çift
       erke
      k
       çorab
      ı
       v
      e
       sonr
      a
       geniş
      ,
       ka
      t
       ka
      t
       bi
      r 
      siyah
       etekli
      k
       çıkmıştı
      .
       E
      n
       so
      n
       olara
      k
       d
      a
       şal
      a 
      bürünmüş
       bi
      r
       kaf
      a
       v
      e
       omuzlar
      ,
       badan
      a
       çekilmi
      ş 
      gibi
       bembeya
      z
       bi
      r
       yü
      z
       v
      e
       bi
      r
       çif
      t
       kışkırtıcı
      ,
       kes
      ­
      tane
       renkl
      i
       göz..
      .
       Jone
      s
       tozlar
      a
       bulanmı
      ş
       bi
      r 
      serçe
       kuş
      u
       gib
      i
       şöyl
      e
       bi
      r
       silkindikte
      n
       sonr
      a 
      hızlı
       adımlarl
      a
       yanımız
      a
       geldi
      . 
    

    
      «Size
       Mr
      .
       Jones'
      i
       tanıştırayım
      ,
       Senyor,
      » 
      dedim. 
    

    
      Jones,
       «Binbaş
      ı
       Jones,
      »
       diyere
      k
       yanlışım
      ı 
      düzeltti.
       «Tanıştığımız
      a
       ço
      k
       memnu
      n
       oldu
      m 
      ekselans.» 
    

    
      «Size
       sığınma
      k
       istiyor
      .
       Tonton'la
      r
       peşinde
      , 
      İngiliz
       Elçiliğin
      e
       girebilmemiz
      e
       imkâ
      n
       yok
      .
       Et
      ­
      rafı
       sımsık
      ı
       sarılı
      .
       Be
      n
       d
      e
       ümi
      t
       etti
      m
       ki..
      .
       ger
      ­
      çi
       Mr
      .
       Jone
      s
       Lâti
      n
       Amerikal
      ı
       olmas
      a
       da..
      .
       so
      n 
      derece
       büyü
      k
       bi
      r
       tehlik
      e
       içind
      e
       olduğ
      u
       için...
      » 
    

    
      Ben
       konuştukç
      a
       Büyükelçini
      n
       yüzün
      e
       de
      ­
      rin
       bi
      r
       ferahlı
      k
       ifades
      i
       yayılmıştı
      .
       Hel
      e
       şükür
      . 
      Siyasetti
       bu
      .
       Kolayc
      a
       idar
      e
       edilebilece
      k
       bi
      r
       iş
      . 
      Olağan
       bi
      r
       mesele
      . 
    

    
      «Buyurun,
       Binbaş
      ı
       Jones
      ,
       buyurun
      .
       Kapı
      m 
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      uyandırayım.
       Odalarımda
      n
       birin
      i
       şimd
      i
       sizi
      n 
      için
       hazırlatırım.
      » 
    

    
      Ferahından,
       sevincinden
      ,
       sözlerin
      i
       etraf
      a 
      konfeti
       gib
      i
       saçıyordu
      .
       Soka
      k
       kapısın
      ı
       kapa
      ­
      dı,
       kilitledi
      ,
       sürmeled
      i
       v
      e
       zincirledi
      ,
       sonr
      a
       te
      ­
      lâş
       arasınd
      a
       n
      e
       yaptığm
      ı
       farketmiyere
      k
       Jo
      -
      nes'e
       kolun
      u
       uzattı
      . 
    

    
      Jones
       Büyükelçini
      n
       kolun
      a
       gird
      i
       v
      e
       bi
      r
       es
      ­
      ki
       zama
      n
       leydis
      i
       gib
      i
       şahan
      e
       bi
      r
       edayl
      a
       salon
      a 
      yürüdü.
       O
       kırkayağ
      a
       benzer
      ,
       uzu
      n
       gr
      i
       tüyl
      ü 
      yassı
       köpe
      k
       onu
      n
       etrafınd
      a
       dönüyo
      r
       v
      e
       uzu
      n 
      etekliğinin
       püsküllerin
      i
       kokluyordu
      . 
    

    
      «Luis!» 
    

    
      Martha'mn
       merdive
      n
       başınd
      a
       durmuş
      , 
      uykulu
       bi
      r
       şaşkınlıkl
      a
       bizler
      e
       bakmakt
      a
       oldu
      ­
      ğunu
       gördük
      . 
    

    
      Büyükelçi,
       «Sevgilim
      ,
       san
      a
       takdi
      m
       ede
      ­
      yim,»
       dedi
      .
       «Mr
      .
       Jone
      s
       —
       il
      k
       mültecimiz.
      » 
    

    
      «Mr.
       Jones!
      » 
    

    
      Jones
       ikisini
      n
       d
      e
       yanlışın
      ı
       düzelterek
      , 
      Binbaşı
       Jones,
      »
       ded
      i
       v
      e
       başındak
      i
       örtüy
      ü
       bi
      r 
      şapka
       çıkartı
      r
       gib
      i
       çıkardı
      . 
    

    
      Martha
       trabzanda
      n
       iğilere
      k
       gülmeğ
      e
       baş
      ­
      ladı.
       O
       kada
      r
       ço
      k
       güld
      ü
       k
      i
       gözlerinde
      n
       yaşla
      r 
      geldi.
       Geceliğini
      n
       içinde
      n
       memelerin
      i
       v
      e
       hattâ
      , 
      hayal
       meyal
      ,
       önündek
      i
       tüyler
      i
       görebiliyordu
      m 
      ve,
       «Herhald
      e
       Jone
      s
       d
      e
       görebüiyordur,
      »
       diy
      e 
      düşünüyordum. 
    

    
      Jones
       başın
      ı
       Martha'y
      a
       doğr
      u
       kaldırı
      p
       gü
      -
      lümsiyerek,
       «Kadınla
      r
       ordusundan
      ,
       tabii,
      »
       de
      ­
      di. 
    

    
      O
       and
      a
       aklım
      a
       Mam
      a
       Catherine'ni
      n
       evin
      -
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      sevmiş
       olduğun
      u
       sorunca
      ,
       «Ben
      i
       güldürdü,
      »
       de
      ­
      mişti. 
    

    
      * 
      *• 
    

    
      2 
    

    
      Geceden
       art
      a
       kala
      n
       zamand
      a
       uyumağ
      a 
      değmezdi.
       Trianon'
      a
       döndüğümde
      ,
       Medea'y
      a 
      binmiş
       ola
      n
       ayn
      i
       suba
      y
       arab
      a
       yolunu
      n
       dibind
      e 
      beni
       durdurd
      u
       v
      e
       b
      u
       zaman
      a
       kada
      r
       nerd
      e
       ol
      ­
      duğumu
       sordu
      . 
    

    
      «Bunu
       si
      z
       d
      e
       beni
      m
       kada
      r
       biliyorsunuz,
      » 
      dedim. 
    

    
      Öç
       alma
      k
       içi
      n
       arabam
      ı
       dipte
      n
       temel
      e
       ara
      ­
      dı
       —
       apta
      l
       bi
      r
       adam
      . 
    

    
      Kendime
       bi
      r
       içk
      i
       hazırlama
      k
       istedi
      m
       am
      a 
      buzluklar
       bo
      ş
       bırakılmışt
      ı
       v
      e
       raflard
      a
       te
      k
       bi
      r 
      Seven
       -
       u
      p
       şişes
      i
       vardı
      .
       Bun
      u
       bo
      l
       roml
      a
       karış
      ­
      tırdım
       v
      e
       terast
      a
       otururara
      k
       güneşi
      n
       doğması
      ­
      nı
       bekledim
      .
       Sivrisinekle
      r
       çokta
      n
       ben
      i
       taci
      z 
      etmez
       olmuşlardı
      .
       Etim
      i
       baya
      t
       v
      e
       kokmu
      ş
       bu
      ­
      luyorlardı
       herhalde
      . 
    

    
      Arkamda
       otel
      ,
       şimdiy
      e
       kada
      r
       hissetmemi
      ş 
      olduğum
       kada
      r
       bombo
      ş
       geliyord
      u
       bana
      .
       Joseph'
      -
      in
       topallamasın
      ı
       arıyordu
      m
       —
       alışılmı
      ş
       bi
      r
       ya
      ­
      rayı
       ara
      r
       gibi
      .
       Kimbilir
      ,
       farkınd
      a
       olmadan
      , 
      onun
       attığ
      ı
       he
      r
       zahmetl
      i
       adı
      m
       ban
      a
       d
      a
       bira
      z 
      sancı
       vermişti
      .
       Am
      a
       onu
      n
       aya
      k
       ses
      i
       tanıdıkt
      ı 
      hiç
       olmazsa
      .
       Acab
      a
       hang
      i
       da
      ğ
       ıssızlığınd
      a
       du
      ­
      yuluyordu
       şimd
      i
       b
      u
       aksa
      k
       adımlar
      ?
       Yoks
      a 
      Joseph
       dağdak
      i
       taşla
      r
       arasınd
      a
       cansı
      z
       m
      ı
       ya
      ­
      tı
       vordu
      ? 
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      Hayatımda
       alışaca
      k
       kada
      r
       yakında
      n
       tanı
      ­
      mak
       fırsatm
      ı
       bulduğu
      m
       te
      k
       se
      s
       Joseph'i
      n
       aya
      k 
      sesleri
       olmuşt
      u
       galiba
      .
       Ş
      u
       and
      a
       öyl
      e
       bi
      r
       acıyor
      ­
      dum
       k
      i
       kend
      i
       kendime
      !
       Ball
      ı
       çöre
      k
       gib
      i
       tatlıy
      ­
      dı
       b
      u
       merhamet
      .
       Acab
      a
       bunc
      a
       zama
      n
       sonr
      a 
      Martha'nın
       aya
      k
       seslerin
      i
       bil
      e
       başk
      a
       bi
      r
       kadı
      ­
      nın
       aya
      k
       seslerinde
      n
       ayır
      t
       edebili
      r
       miydim
      ? 
      Pek
       sanmıyordum
      .
       V
      e
       ben
      i
       o
       manastı
      r
       okulu
      ­
      na
       bırakmazda
      n
       önc
      e
       annemi
      n
       aya
      k
       sesin
      i
       ta
      ­
      nımaya
       hi
      ç
       fırsa
      t
       bulamamıştım
      .
       Y
      a
       babam
      ? 
      Çocukluğuma
       te
      k
       bi
      r
       hâtır
      a
       bil
      e
       katmamıştı
      . 
      Herhalde
       şimdiy
      e
       kada
      r
       ölmü
      ş
       ols
      a
       gerekt
      i 
      ama
       emi
      n
       olamazdı
      m
       —
       bu
      ,
       ihtiyarları
      n
       eceüe
      -
      rinin
       ço
      k
       ge
      ç
       geldiğ
      i
       bi
      r
       yüzyıldı
      .
       Maamafi
      h 
      babam
       konusund
      a
       gerçe
      k
       bi
      r
       mera
      k
       d
      a
       duymu
      ­
      yordum.
       On
      u
       y
      a
       d
      a
       mezarın
      ı
       arayı
      p
       bulma
      k 
      gibi
       bi
      r
       merakı
      m
       yoktu
      .
       O
       meza
      r
       k
      i
       taşını
      n
       ü
      -
      zerinde
       Brovv
      n
       yazıldığ
      ı
       muhtemeld
      i
       am
      a
       kesi
      n 
      değildi. 
    

    
      Gelgelelim
       beni
      m
       b
      u
       meraksızlığım
      ,
       dol
      u 
      olması
       gereke
      n
       bi
      r
       şeyi
      n
       ko
      f
       oluş
      u
       gibiydi
      . 
    

    
      Ben
       b
      u
       boşluğu
      ,
       dişçini
      n
       oyduğ
      u
       diş
      e
       koy
      ­
      duğu
       geçic
      i
       dolg
      u
       gib
      i
       birşeyl
      e
       d
      e
       doldurmağ
      a 
      kalkışmamıştım.
       Cizvi
      t
       Kolejindek
      i
       papazlar
      ­
      dan
       hi
      ç
       birin
      i
       bi
      r
       bab
      a
       yerin
      e
       koymamıştım
      , 
      meselâ.
       V
      e
       gezi
      p
       gördüğü
      m
       hi
      ç
       bi
      r
       ye
      r
       gözüm
      ­
      de
       bi
      r
       vata
      n
       yerin
      i
       tutmamıştı
      .
       Monak
      o
       uy
      ­
      ruklu
       birisiydim
      ,
       o
       kadar
      . 
    

    
      Palmiye
       ağaçları
      ,
       etraftak
      i
       karanlıkta
      n 
      kendilerini
       çeki
      p
       ayırmağ
      a
       başlamışlardı
      .
       Ba
      ­
      na,
       o
       uzak
      ,
       mav
      i
       koyu
      n
       üzerindek
      i
       kumarha
      ­
      nenin
       palmiyelerin
      i
       hatırlatıyordu
      .
       Hafi
      f
       bi
      r 
      esinti,
       piyan
      o
       tuşlar
      ı
       gib
      i
       tırtıll
      ı
       dura
      n
       o
       uzun
      , 
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      lıyormuş
       gib
      i
       tuşlar
      a
       ikişe
      r
       üçe
      r
       basılıyordu
      . 
    

    
      Ne
       arıyordu
      m
       burda
      ?
       Nede
      n
       buraday
      ­
      dım?
       Anneni
      m
       yazdığ
      ı
       b
      u
       kartposta
      l
       yüzün
      ­
      den
       buradaydım
      .
       B
      u
       karposta
      l
       kaybolmu
      ş
       ol
      ­
      saydı
       —
       ben
      i
       bulabüm
      e
       şansı
      ,
       herhang
      i
       bi
      r 
      kumarhanede
       kazanm
      a
       şansmda
      n
       ço
      k
       dah
      a 
      azdı. 
    

    
      İnsanlar
       vardır
      ,
       doğduklar
      ı
       ülkey
      e
       çözül
      -
      memecesine
       bağlıdırlar
      .
       Uzaklaşınc
      a
       bü
      e
       b
      u 
      bağı
       hissederler
      .
       İnsanla
      r
       vardı
      r
       bi
      r
       bölgenin
      , 
      bir
       şehrin
      ,
       bi
      r
       kasabanın
      ,
       hatt
      â
       bi
      r
       evi
      n
       ada
      ­
      mıdırlar.
       Am
      a
       be
      n
       Mont
      e
       Karlo'nu
      n
       parklar
      ı 
      ve
       bulvarlarıyl
      a
       aramd
      a
       hiçbi
      r
       ba
      ğ
       bulmuyor
      ­
      dum.
       Burada
      ,
       tesadüfleri
      n
       beni
      m
       içi
      n
       seçtiğ
      i
       b
      u 
      külüstür
       dehşetle
      r
       ülkesin
      e
       ben
      i
       bağlıya
      n
       dah
      a 
      kuvvetli
       bi
      r
       ba
      ğ
       va
      r
       gibiydi
      . 
    

    
      Sabahın
       il
      k
       renkler
      i
       bahçed
      e
       belird
      i
       —
       ko
      ­
      yu
       yeşi
      l
       v
      e
       sonr
      a
       koy
      u
       kırmız
      ı
       —
       beni
      m
       bo
      ­
      yamda
       böyl
      e
       geli
      p
       geçiciydi
      .
       Kökleri
      m
       hi
      ç
       bi
      r 
      zaman
       yete
      r
       dereced
      e
       derin
      e
       inmediğ
      i
       içi
      n
       hi
      ç 
      bir
       yerd
      e
       bi
      r
       yuva
      m
       olmıyacakt
      ı
       v
      e
       aşkt
      a
       d
      a 
      olsa
       huzur
      a
       kavuşamıyacaktım
      . 
    

  
    
      BÖLÜM
       I
      I 
    

    
      1 
    

    
      Otelimde
       müşter
      i
       yokt
      u
       artık
      .
       Smith'le
      r
       d
      e 
      gittiği
       zaman
      ,
       bi
      r
       vakitle
      r
       sufleleriyl
      e
       mutfa
      ­
      ğımı
       ünlendirmi
      ş
       ola
      n
       aşçıbaş
      ı
       umud
      u
       tama
      ­
      men
       kest
      i
       v
      e
       v
      e
       taş
      ı
       tarağ
      ı
       toplayı
      p
       Venezüell
      a 
      Elçiliğine
       gö
      ç
       etti
      .
       Orad
      a
       hi
      ç
       olmazs
      a
       karn
      ı
       do
      ­
      yurulacak
       mültecüe
      r
       vardı
      ! 
    

    
      Bense
       karnım
      ı
       doyurma
      k
       içi
      n
       bi
      r
       yumur
      ­
      ta
       kaynatıyor
      ,
       bi
      r
       konserv
      e
       kutus
      u
       açıyor
      ,
       y
      a 
      da
       otelimd
      e
       kala
      n
       te
      k
       Haitü
      i
       hizmetçiyl
      e
       bah
      ­
      çıvanın
       sofrasın
      a
       oturuyordum
      .
       Baza
      n
       d
      a
       Pi
      -
      neda'lara
       yemeğ
      e
       dave
      t
       ediliyordu
      m
       am
      a
       ço
      k 
      sık
       gitmiyordu
      m
       zir
      a
       Jones'i
      n
       varlığ
      ı
       ben
      i
       si
      ­
      nirlendiriyordu
       . 
    

    
      Angel
       şimd
      i
       İspanyo
      l
       sefiresini
      n
       yönettiğ
      i 
      bir
       okul
      a
       başlamışt
      ı
       v
      e
       heme
      n
       heme
      n
       he
      r
       gü
      n 
      öğleden
       sonr
      a
       Marth
      a
       açıkç
      a
       Trianon'
      a
       geliyo
      r 
      ve
       otomobilin
      i
       garajım
      a
       bırakıyordu
      .
       Görül
      ­
      mek
       korkusunda
      n
       kurtulmu
      ş
       gibiydi
      .
       Y
      a
       d
      a 
      kocası
       herşey
      e
       gö
      z
       yummağ
      a
       raz
      ı
       olmu
      ş
       v
      e 
      nnn
       sınırl
      ı
       hi
      r
       nzcnirlii
      V
       tanımışt
      ı
       Vata
      V
       odam
      -
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      da
       saatle
      r
       saat
      i
       sevişiyor
      ,
       konuşuyo
      r
       vey
      a 
      her
       zamankinde
      n
       fazla
      ,
       kavg
      a
       ediyorduk
      .
       Bü
      ­
      yükelçinin
       köpeğin
      e
       dai
      r
       bil
      e
       kavg
      a
       ettiğimi
      z 
      oluyordu. 
    

    
      Bir
       keresinde
      ,
       «Tüyleri
      m
       dike
      n
       dike
      n
       olu
      ­
      yor,»
       dedim
      .
       «Yü
      n
       şal
      a
       bürünmü
      ş
       sıçan
      a
       ben
      ­
      ziyor
       —
       y
      a
       d
      a
       uzu
      n
       bi
      r
       kırkayak
      .
       Nerde
      n
       ak
      ­
      lına
       esmi
      ş
       bun
      u
       almak?
      » 
    

    
      Martha,
       «Yalnızlıkta
      n
       bıkmışt
      ı
       herhalde,
      » 
      dedi. 
    

    
      «Sen
       varsı
      n
       ya!
      » 
    

    
      «Var
       mıyım?
      » 
    

    
      «Ona
       d
      a
       acıma
      m
       m
      ı
       gerekiyo
      r
       yani?
      » 
    

    
      Martha,
       «insanlar
      a
       acıma
      k
       hi
      ç
       birimiz
      e 
      zarar
       getirmez,
      »
       dedi
      . 
    

    
      Uzaktan
       behre
      n
       bi
      r
       kavg
      a
       bulutun
      u
       dah
      a 
      ufacıkken
       görmekt
      e
       o
       bende
      n
       dah
      a
       ustayd
      ı
       v
      e 
      çok
       zama
      n
       kavgay
      ı
       önleme
      k
       içi
      n
       e
      n
       uygu
      n
       ha
      ­
      reket
       tarzın
      ı
       seçerdi
      .
       Zir
      a
       sevişm
      e
       faslın
      ı
       bitir
      ­
      diğimiz
       zama
      n
       kavganı
      n
       d
      a
       bitmi
      ş
       olduğun
      u 
      görürdük.
       Hi
      ç
       olmazs
      a
       o
       seferlik
      . 
    

    
      Bir
       seferind
      e
       Marth
      a
       anneml
      e
       ola
      n
       arka
      ­
      daşlığından
       bahsetti
      . 
    

    
      «Ne
       tuha
      f
       deği
      l
       mi
      ?
       Beni
      m
       baba
      m
       bi
      r
       sa
      ­
      vaş
       suçlus
      u
       olsu
      n
       —
       seni
      n
       annens
      e
       bi
      r
       kahra
      ­
      man.» 
    

    
      «Gerçekten
       bi
      r
       kahrama
      n
       mıyd
      ı
       dersin?
      » 
    

    
      «Elbette.» 
    

    
      «Bir
       kumbaran
      m
       içind
      e
       madaly
      a
       buldu
      m 
      ama
       belk
      i
       bi
      r
       aş
      k
       macerasında
      n
       art
      a
       kalmı
      ş 
      bir
       armağandır
      ,
       diy
      e
       düşündüm
      .
       Kumbarad
      a
       bi
      r 
      de
       kutsa
      l
       madalyo
      n
       buldu
      m
       am
      a
       üzerind
      e 
    

    
      Komedyenler
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      durmadım.
       Anne
      m
       hi
      ç
       dinda
      r
       bi
      r
       kadı
      n
       değil
      ­
      di.
       Ben
      i
       Cizvitle
      r
       Kolejine
      ,
       sır
      f
       işin
      e
       geldiğ
      i 
      için
       yazdırmıştı.
      » 
    

    
      «Demek
       Cizvitle
      r
       büyütt
      ü
       seni?
      » 
    

    
      «Evet.» 
    

    
      «öyle
       ya
      ,
       şimd
      i
       hatırladım
      .
       Önceler
      i
       be
      n 
      seni
       hi
      ç
       dinsi
      z
       sanırdım.
      » 
    

    
      «Dinsiz
       sayılırı
      m
       gene.
      » 
    

    
      Martha,
       «Be
      n
       d
      e
       protesta
      n
       doğmuşu
      m 
      ama
       din
      e
       inanmam,
      »
       dedi
      .
       «Hatt
      â
       be
      n
       sen
      i
       bi
      r 
      zamanlar
       Komünis
      t
       bil
      e
       sanmıştım,
      »
       sonr
      a 
      «Doktor
       Komünis
      t
       galiba,
      »
       diy
      e
       ekledi
      . 
    

    
      «İhtimal.
       Eğe
      r
       öyleys
      e
       n
      e
       mutl
      u
       k
      i
       bi
      r 
      inancı
       var
      .
       İnanabüme
      k
       şan
      s
       bence
      .
       Be
      n
       bü
      ­
      tün
       kesi
      n
       inançlarım
      ı
       o
       manastı
      r
       kolejini
      n
       ki
      ­
      lisesinde
       bıraktım..
      .
       Biliyo
      r
       musun
      ,
       il
      k
       başt
      a 
      hocalarım
       beni
      m
       büyüyünc
      e
       papa
      z
       olacağım
      ı 
      umuyorlardı.» 
    

    
      «Yoksa
       sen
      ,
       cübbesi
      z
       bi
      r
       papa
      z
       olmayası
      n 
      aslında?» 
    

    
      «Ben
       ha
      ?
       Ala
      y
       ediyorsu
      n
       benimle
      .
       Ko
      y 
      elini
       şuraya
      .
       Din
      i
       iman
      ı
       yoktu
      r
       bunun.
      » 
    

    
      Onunla
       sevişirke
      n
       bi
      r
       tarafta
      n
       d
      a
       kend
      i 
      kendimle
       ala
      y
       ediyordum
      .
       İntiha
      r
       ede
      n
       bi
      r 
      adam
       kendin
      i
       nası
      l
       kaldırım
      a
       fırlatırs
      a
       be
      n
       d
      e 
      aşk
       zevkin
      e
       öyl
      e
       fırlatı
      p
       atıyordu
      m
       kendimi
      . 
    

    
      O
       kısa
      ,
       ateşl
      i
       birleşmede
      n
       sonr
      a
       tekra
      r 
      Jones
       konusun
      a
       dönmemiz
      e
       n
      e
       sebe
      p
       oldu
      ? 
      Hatırımda
       bi
      r
       ço
      k
       öğlede
      n
       sonraları
      ,
       bi
      r
       ço
      k 
      sevişmeleri,
       bi
      r
       ço
      k
       münakaşalar
      ı
       v
      e
       he
      r
       bir
      i 
      en
       so
      n
       kavgamız
      a
       hazırlı
      k
       teşki
      l
       ede
      n
       bi
      r
       ço
      k 
      kavgaları
       birbirin
      e
       karıştırıyorum
      . 
    

    
      Meselâ
       bi
      r
       öğlede
      n
       sonr
      a
       va
      r
       —
       erke
      n
       ay
      ­
      rılmıştı
       otelden
      .
       Angel'i
      n
       okulda
      n
       dönmesin
      e 
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      daha
       ço
      k
       vaki
      t
       vardı
      .
       Nerey
      e
       gittiğin
      i
       sordu
      ­
      ğum
       vaki
      t
       Martha
      , 
    

    
      «Jones'e
       vadettim,
      »
       diy
      e
       ceva
      p
       verdi
      .
       «Ba
      ­
      na
       Gi
      n
       -
       ram
      i
       öğretecek.
      » 
    

    
      Jones'i
       onlar
      a
       götürü
      p
       bıraktığımda
      n
       o
      n 
      gün
       sonraydı
      .
       Marth
      a
       böyl
      e
       deyince
      ,
       humm
      a 
      nöbetinin
       habercis
      i
       ola
      n
       titrem
      e
       gibi
      ,
       kıskanç
      ­
      lığın
       il
      k
       ürpertisin
      i
       duydu
      m
       içimde
      : 
    

    
      «Heyecanlı
       bi
      r
       oyu
      n
       ols
      a
       gerek
      .
       Sevişme
      ­
      ye
       terci
      h
       m
      i
       ediyorsun?
      » 
    

    
      «Bir
       tanem
      ,
       sevişti
      k
       sevişeceğimi
      z
       kadar
      . 
      Onu
       fızl
      a
       bekletme
      k
       istemem
      .
       Ange
      l
       ço
      k
       sevi
      ­
      yor
       onu
      .
       O
       d
      a
       durmada
      n
       Angel'l
      e
       oynuyor.
      » 
    

    
      Bundan
       ço
      k
       dah
      a
       sonr
      a
       bi
      r
       gü
      n
       d
      e
       kavg
      a 
      başka
       türl
      ü
       başladı
      .
       Marth
      a
       ban
      a
       ansızı
      n 
      «Midge»
       kelimesini
      n
       n
      e
       deme
      k
       olduğun
      u
       sordu
      . 
      Gövdelerimiz
       birbirinde
      n
       ayrıldıkta
      n
       sonr
      a
       ko
      ­
      nuştuğu
       ü
      k
       cümleyd
      i
       bu
      . 
    

    
      «Tatarcık
       anlamın
      a
       gelir,
      »
       dedim
      .
       «Nede
      n 
      sordun?» 
    

    
      «Jones
       bizi
      m
       köpeğ
      e
       he
      p
       böyl
      e
       diyor
      ,
       o
       d
      a 
      bunu
       beüed
      i
       bayağı
      .
       Esa
      s
       ad
      ı
       Do
      n
       Jua
      n
       am
      a 
      bu
       ad
      a
       ceva
      p
       vermesin
      i
       bi
      r
       türl
      ü
       öğrenemedi.
      » 
    

    
      «Herhalde
       köpeğinizi
      n
       d
      e
       Jones'
      i
       ço
      k
       sev
      ­
      diğini
       söyliyeceksin.
      » 
    

    
      «Gerçekten
       seviyo
      r
       am
      a
       —
       Luis'
      i
       ço
      k
       sev
      ­
      diğinden
       dah
      a
       ço
      k
       seviyor
      .
       Halbuk
      i
       onu
      n
       yeme
      ­
      ğini
       vere
      n
       Luis
      .
       Angel'i
      n
       bü
      e
       vermesin
      e
       izi
      n 
      vermiyor
       am
      a
       Jone
      s
       «Midge
      »
       de
      r
       demez...
      » 
    

    
      «Jones
       sen
      i
       n
      e
       adl
      a
       çağırıyor?
      » 
    

    
      «Nasıl
       yani?
      » 
    

    
      «Çağırınca
       gidiyorsu
      n
       ya!
      » 
    

    
      «Üç
       haft
      a
       önceyd
      i
       o
      .
       Bi
      r
       dah
      a
       tekrarlama
      ­
      dım.» 
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      «Artık
       vaktimizi
      n
       yarıs
      ı
       o
       serser
      i
       dolandı
      ­
      rıcıdan
       konuşmakl
      a
       geçiyor.
      » 
    

    
      «O
       serser
      i
       dolandırıcıy
      ı
       bizi
      m
       ev
      e
       se
      n
       ge
      ­
      tirdin.» 
    

    
      «Ailenin
       gözdes
      i
       olu
      p
       çıkacağın
      ı
       bileme
      ­
      miştim.» 
    

    
      «Sevgilim,
       biz
      i
       güldürüyor
      ,
       o
       kadar!
      » 
    

    
      Martha
       istese
      ,
       ben
      i
       bunda
      n
       dah
      a
       fazl
      a 
      kaygılandıracak
       bi
      r
       mazere
      t
       bulamazdı
      ! 
    

    
      «Burada
       insan
      ı
       neşelendirece
      k
       fazl
      a
       birşe
      y 
      yok,»
       dedi
      . 
    

    
      «Burada
       ha?
      » 
    

    
      «Her
       sözüm
      ü
       başk
      a
       anlam
      a
       çekiyorsun
      . 
      Bu
       yatakta
      ,
       deme
      k
       istemiyordum
      .
       B
      u
       şehirde
      , 
      demek
       istiyorum.
      » 
    

    
      «iki
       ayr
      ı
       di
      l
       konuşulunc
      a
       anlaşmazlıkla
      r 
      doğuyor.
       Keşk
      e
       be
      n
       d
      e
       Almanc
      a
       dersler
      i
       al
      ­
      saydım.
       Jone
      s
       Almanc
      a
       biliyo
      r
       m
      u
       bari?
      » 
    

    
      «Luis
       bil
      e
       bilmiyor
      ,
       sevgilim
      .
       Ben
      i
       arzula
      ­
      dığın
       zama
      n
       bi
      r
       kadını
      m
       am
      a
       kalbim
      i
       kırma
      k 
      istediğin
       zama
      n
       bi
      r
       Alma
      n
       olu
      p
       çıkıyorum
      . 
      Keşke
       Monako'nu
      n
       d
      a
       kuvvetl
      i
       olduğ
      u
       bi
      r
       dev
      ­
      re
       olsayd
      ı
       tarihte
      !
       Be
      n
       d
      e
       bun
      u
       seni
      n
       yüzün
      e 
      çarpsaydım.» 
    

    
      «Monako'nun
       kuvvetl
      i
       olduğ
      u
       bi
      r
       devr
      e 
      varmış
       am
      a
       İngilizle
      r
       Monak
      o
       filosun
      u
       Man
      ş 
      denizinde
       yenmişler
      .
       Alma
      n
       hav
      a
       akınlar
      ı
       gi
      ­
      bi.» 
    

    
      «Siz
       Almanlar
      ı
       tepelediğinizd
      e
       be
      n
       o
      n
       ya
      ­
      şındaydım.» 
    

    
      «Ben
       katılmadı
      m
       b
      u
       tepelemeye
      .
       Be
      n
       bi
      r 
      ofiste
       oturur
      ,
       propagand
      a
       yazıların
      ı
       Fransız'
      -
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      «Jones'in
       sava
      ş
       yıllar
      ı
       dah
      a
       enteresa
      n
       geç
      ­
      miş.» 
    

    
      «Yaa,
       öyl
      e
       demek?
      » 
    

    
      Martha'nın
       böyl
      e
       sı
      k
       sı
      k
       Jones'i
      n
       adın
      ı
       an
      ­
      ması
       saflığında
      n
       mıydı
      ,
       yoks
      a
       onda
      n
       konuş
      ­
      mak
       içi
      n
       önün
      e
       geçüme
      z
       bi
      r
       iste
      k
       m
      i
       duyuyor
      ­
      du? 
    

    
      «Burma'da,
       Japonlar
      a
       karş
      ı
       savaşmış,
      »
       de
      ­
      di. 
    

    
      «Böyle
       m
      i
       ded
      i
       sana?
      » 
    

    
      «Gerilla
       savaşın
      a
       dai
      r
       anlattığ
      ı
       şeyle
      r
       ço
      k 
      meraklı
       doğrusu.
      » 
    

    
      «Kaybettiği
       takım
      ı
       anlatt
      ı
       m
      ı
       sana?
      » 
    

    
      «Anlattı
       ya.
      » 
    

    
      «Suyun
       kokusun
      u
       alabildiğini?
      » 
    

    
      «Evet.» 
    

    
      «Bazan
       onu
      n
       nede
      n
       hi
      ç
       olmazs
      a
       tuğgene
      ­
      ralliğe
       kada
      r
       yükselmediğin
      i
       mera
      k
       ediyorum.
      » 
    

    
      «Bir
       tanem
      ,
       n
      e
       old
      u
       gene?
      » 
    

    
      «Otello
       d
      a
       Desdemona'y
      ı
       sava
      ş
       hâtıraları
      ­
      nı
       anlatara
      k
       büyülemişti
      .
       Esk
      i
       bi
      r
       taktikti
      r 
      bu.» 
    

    
      «Bir
       elçilikt
      e
       yeni
      ,
       değişi
      k
       bi
      r
       kon
      u
       daim
      a 
      hoşa
       gider
      .
       Birinc
      i
       kâti
      p
       kaplumbağ
      a
       merak
      ­
      lısıdır.
       İl
      k
       önceler
      i
       kaplumbağalar
      a
       dai
      r
       anlat
      ­
      tıkları
       ço
      k
       ilg
      i
       çekic
      i
       geld
      i
       biz
      e
       am
      a
       sonund
      a 
      gık
       dedik
      .
       İkinc
      i
       kâti
      p
       d
      e
       Cervante
      s
       hayranı
      ­
      dır,
       yalnı
      z
       Do
      n
       Kişot'
      u
       pe
      k
       beğenmez
      .
       Bunu
      n 
      kolay
       başar
      ı
       v
      e
       şöhre
      t
       kazanma
      k
       uğrun
      a
       ya
      ­
      zılmış
       bi
      r
       ese
      r
       olduğun
      u
       iddi
      a
       eder.
      » 
    

    
      «Herhalde
       Burm
      a
       savaş
      ı
       d
      a
       zamanl
      a
       ba
      -
      yatlıyacak,
       öyl
      e
       mi?
      » 
    

    
      «Jones
       hi
      ç
       olmazs
      a
       şimdik
      i
       hald
      e
       he
      p
       ayn
      i 
      «ödleri
       tplrrarlarnıvo
      r
       henüz.
      » 
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      «O
       portati
      f
       koktey
      l
       takımını
      n
       tarihçesin
      i 
      anlattı
       m
      ı
       sana?
      » 
    

    
      «Evet,
       anlatt
      ı
       tabii
      .
       Bi
      r
       tanem
      ,
       onu
      n
       ta
      m 
      değerini
       veremiyorsu
      n
       sen
      .
       Aslınd
      a
       ço
      k
       cömer
      t 
      bir
       adam
      .
       Koktey
      l
       şeylerimi
      z
       sızınt
      ı
       yapıyordu
      . 
      Bunun
       üzerin
      e
       Jone
      s
       tutt
      u
       kend
      i
       takımındaki
      -
      ni
       verd
      i
       Luis'
      e
       —
       manev
      î
       değer
      i
       o
       kada
      r
       bü
      ­
      yük
       olduğ
      u
       halde
      .
       He
      m
       maddete
      n
       d
      e
       değerl
      i 
      birşey.
       Londra'dak
      i
       Aspre
      y
       mağazasında
      n
       alın
      ­
      mış.
       Jones
      ,
       bizi
      m
       misafirperverliğimiz
      e
       lâyı
      k 
      başka
       verece
      k
       birşey
      i
       olmadığın
      ı
       söyledi
      .
       Bi
      z 
      de,
       'şimdili
      k
       kullanır
      ,
       sonr
      a
       ger
      i
       veririz,
      '
       dedik
      . 
      Bunun
       üzerin
      e
       n
      e
       yaps
      a
       beğenirsin
      ?
       Uşaklar
      ­
      dan
       birin
      e
       par
      a
       veri
      p
       Hamit'
      e
       göndermi
      ş
       şey
      -
      keri
       v
      e
       üzerin
      i
       biz
      e
       yazdırmış
      .
       Böylec
      e
       şimd
      i 
      artık
       ger
      i
       d
      e
       veremeyiz
      .
       Öyl
      e
       d
      e
       tuha
      f
       yazdır
      ­
      mış
       k
      i
       üstün
      ü
       «Luis'l
      e
       Martha'ya
      ,
       minnetta
      r 
      misafirleri,
       Jones'ten.
      »
       Heps
      i
       b
      u
       kadar
      .
       Ken
      ­
      di
       il
      k
       adı
      m
       yazmadığ
      ı
       gib
      i
       ba
      ş
       harfin
      i
       bil
      e
       koy
      ­
      mamış.
       Sadec
      e
       soyadı
      .
       Fransı
      z
       aktörler
      i
       gibi.
      » 
    

    
      «Senin
       d
      e
       il
      k
       adın
      ı
       kullanmış.
      » 
    

    
      «Luis'in
       de
      .
       B
      i
       tanem
      ,
       beni
      m
       gitme
      m
       ge
      ­
      rek
       artık.
      » 
    

    
      «Jones'i
       konuşurke
      n
       n
      e
       kada
      r
       ço
      k
       vaki
      t 
      geçirdik,
       deği
      l
       mi?
      » 
    

    
      «Daha
       d
      a
       geçireceği
      z
       herhalde
      .
       Zir
      a
       Pap
      a 
      Doc
       on
      a
       çıkı
      ş
       izn
      i
       vermiyor
      .
       İngili
      z
       Elçiliğin
      e 
      kadar
       bil
      e
       gitmes
      i
       yasak
      .
       Hait
      i
       hükümet
      i
       he
      r 
      hafta
       resm
      î
       bi
      r
       protest
      o
       gönderiyor
      .
       Jones'i
      n 
      adî
       bi
      r
       suçl
      u
       olduğun
      u
       söylüyorla
      r
       am
      a
       saçma
      ­
      lık
       bu
      ,
       tabii
      .
       Jone
      s
       onlarl
      a
       i
      ş
       birliğ
      i
       yapmağ
      a 
      hazırlanıyormuş
       am
      a
       gen
      ç
       Phüipo
      t
       onu
      n
       gözle
      ­
      rini
       açmış.
      » 
    

    
      «Böyle
       divo
      r
       h
      a
       ?
      » 
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      «Tontons
       Macout
      e
       teşkilâtın
      a
       gönderile
      n 
      bir
       silâ
      h
       sevkıyatın
      ı
       sabot
      e
       etmeğ
      e
       çalışmış.
      » 
    

    
      «Güzel
       bi
      r
       hikâye.
      » 
    

    
      «Onun
       içi
      n
       gerçe
      k
       bi
      r
       politi
      k
       mültec
      i
       sayı
      ­
      lır.» 
    

    
      «Jones
       sadec
      e
       geçimin
      i
       zekâs
      ı
       sayesind
      e 
      çıkaran
       bi
      r
       adamdır.
      » 
    

    
      «Hepimiz
       böyl
      e
       deği
      l
       miyi
      z
       bi
      r
       derecey
      e 
      kadar?» 
    

    
      «Ne
       kada
      r
       d
      a
       çabuca
      k
       savunuyorsu
      n 
      onu!» 
    

    
      Ansızın
       gözümü
      n
       önünd
      e
       gülün
      ç
       bi
      r
       tab
      ­
      lo
       belirdi
      .
       Onlar
      ı
       yatakt
      a
       görü
      r
       gib
      i
       oldu
      m
       : 
      Martha
       şimdik
      i
       gib
      i
       çıplak
      ,
       Jone
      s
       is
      e
       gen
      e
       o
       ka
      ­
      dın
       küığmd
      a
       —
       surat
      ı
       tal
      k
       pudrasıyl
      a
       badana
      ­
      lanmış,
       o
       bol
      ,
       siya
      h
       kadif
      e
       eteğin
      i
       belin
      e
       ka
      ­
      dar
       kaldırıyor.
      — 
    

    
      «Bi
       tanem
      ,
       n
      e
       va
      r
       gene?
      » 
    

    
      «Öyle
       aptalc
      a
       birşe
      y
       ki
      !
       Be
      n
       d
      e
       o
       madra
      ­
      bazı
       sizi
      n
       ev
      e
       kend
      i
       eliml
      e
       getirdim
      .
       Şimd
      i
       ar
      ­
      tık
       post
      u
       serd
      i
       —
       belk
      i
       d
      e
       ömr
      ü
       boyunca
      .
       Y
      a 
      da
       biris
      i
       Pap
      a
       Doc'
      u
       gümü
      ş
       bi
      r
       kurşunl
      a
       kal
      ­
      binden
       vuruncay
      a
       kadar
      .
       Kardina
      l
       Midszent
      i 
      Budapeşte'deki
       Amerika
      n
       Elçiliğin
      e
       sığınal
      ı
       n
      e 
      kadar
       oluyor
      ?
       Onik
      i
       yı
      l
       va
      r
       mı
      ?
       Jone
      s
       d
      a
       bü
      ­
      tün
       gü
      n
       seninl
      e
       beraber...
      » 
    

    
      «Ama
       seninl
      e
       berabe
      r
       olduğu
      m
       gib
      i
       değü.
      » 
    

    
      «Jones'in
       d
      e
       zama
      n
       zama
      n
       can
      ı
       kadı
      n
       çe
      ­
      ker
       —
       büiyoru
      m
       bunu
      .
       Gözleriml
      e
       gördüm
      . 
      Bana
       gelinc
      e
       be
      n
       sen
      i
       sadec
      e
       yeme
      k
       davetle
      ­
      rinde,
       bi
      r
       d
      e
       kokteyllerd
      e
       görebiliyorum.
      » 
    

    
      «Şimdi
       yeme
      k
       devetind
      e
       miyiz?
      » 
    

    
      «Jones
       duvar
      ı
       aştı
      .
       Bahçeni
      n
       için
      e
       girdi.
      » 
    

    
      Martha,
       «Romanc
      ı
       olacakmışs
      m
       sen,
      »
       de
      -
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      di.
       «
      O
       zama
      n
       hepimiz
      i
       romanın
      a
       yazardın
      .
       Bi
      z 
      de
       sana
      ,
       «Am
      a
       bi
      z
       hi
      ç
       böyl
      e
       değiliz,
      »
       diyemez
      ­
      dik.
       Ceva
      p
       veremezdi
      k
       sana
      .
       B
      i
       tanem
      ,
       hepimi
      ­
      zi
       kend
      i
       aklında
      n
       ica
      t
       ettiğini
      n
       farkınd
      a
       deği
      l 
      misin?» 
    

    
      «Neyse,
       hi
      ç
       olmazs
      a
       ş
      u
       yatağ
      ı
       ica
      t
       etmi
      ş 
      olduğuma
       sevmiyorum.
      » 
    

    
      «Sana
       karşılı
      k
       bil
      e
       veremiyoru
      z
       —
       öyl
      e
       de
      ­
      ğil
       mi
      ?
       Bizler
      e
       verdiği
      n
       karakter
      e
       uymaya
      n 
      birşey
       söylerse
      k
       biz
      i
       dinlemiyorsun.
      » 
    

    
      «Ne
       karakteri
      ?
       Se
      n
       beni
      m
       sevdiği
      m
       bi
      r 
      kadınsın.
       O
       kadar.
      » 
    

    
      «öyle
       ya
      .
       —
       Sınıflandırdı
      n
       d
      a
       beni
      .
       Sevdi
      ­
      ğin
       bi
      r
       kadın.
      » 
    

    
      Yataktan
       aşağ
      ı
       atlad
      ı
       v
      e
       aceleyl
      e
       giyinme
      ­
      ğe
       başladı
      .
       Jartiyerlerinde
      n
       birin
      i
       takamayın
      -
      ca,
       «Merde!
      »
       diy
      e
       bi
      r
       küfü
      r
       savurdu
      .
       Elbise
      ­
      sini
       ter
      s
       giyd
      i
       v
      e
       tekra
      r
       çıkarma
      k
       zorund
      a
       kal
      ­
      dı.
       Yangında
      n
       kaça
      r
       gib
      i
       bi
      r
       hal
      i
       vardı
      .
       Çora
      ­
      bının
       birin
      i
       buluncay
      a
       kada
      r
       epe
      y
       uğraştı
      . 
    

    
      «Misafirini
       orada
      n
       aşırtacağı
      m
       yakında,
      » 
      dedim.
       «N
      e
       yapı
      p
       yapacağım.
      » 
    

    
      «Bana
       vı
      z
       gelir
      .
       Adamcağızı
      n
       başın
      a
       bir
      ­
      şey
       gelmesi
      n
       de.
      » 
    

    
      «Ama
       giders
      e
       Ange
      l
       on
      u
       özler.
      » 
    

    
      «Evet.» 
    

    
      «Tatarcık
       d
      a
       öyle.
      » 
    

    
      «Evet.» 
    

    
      «Luis
       d
      e
       öyle.
      » 
    

    
      «Jones
       Luis'
      i
       ço
      k
       eğlendiriyor.
      » 
    

    
      «Ya
       seni?
      » 
    

    
      Martha
       ayakların
      a
       pabuçların
      ı
       geçiriyor
      ­
      du.
       Ceva
      p
       vermedi
      . 
    

    
      «O
       giders
      e
       huzur
      a
       kavusnmı
      *
       »
       HorH
      m 
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      «Artık
       ikimizi
      n
       arasınd
      a
       kalmakta
      n
       kurtulur
      ­
      sun.» 
    

    
      Martha
       bi
      r
       a
      n
       ban
      a
       ço
      k
       ayı
      p
       birşe
      y
       söyle
      ­
      mişim
       gib
      i
       baktı
      .
       Sonr
      a
       yatağ
      a
       geld
      i
       v
      e
       söy
      ­
      lediği
       sözü
      n
       anlamın
      ı
       bilmiye
      n
       faka
      t
       gen
      e
       d
      e 
      bu
       söz
      ü
       söylemekte
      n
       alakonmas
      ı
       gereke
      n
       bi
      r 
      çocukmuşum
       gib
      i
       ellerim
      i
       tuttu
      . 
    

    
      «Sevgüim,
       dikka
      t
       et,
      »
       dedi
      .
       «Anlamıyo
      r 
      musun?
       Seni
      n
       içi
      n
       herşe
      y
       sadec
      e
       seni
      n
       kafan
      ­
      da
       mevcut
      .
       N
      e
       ben
      .
       N
      e
       Jones
      .
       Biz
      i
       düşüncele
      ­
      rinde
       istediği
      n
       biçim
      e
       sokmağ
      a
       çalışıyorsun
      . 
      Zavallı
       Jones'
      i
       hovardanı
      n
       bir
      i
       yapı
      p
       çıktın
      . 
      Ben
       d
      e
       vefasız
      ,
       herca
      i
       bi
      r
       sevgüi
      .
       Anneni
      n 
      madalyasına
       bil
      e
       inanmıyorsun
      ,
       deği
      l
       mi
      ? 
      Çünkü
       onu
      n
       içi
      n
       kafand
      a
       bambaşk
      a
       bi
      r
       karak
      ­
      ter
       çizdin
      .
       Am
      a
       ban
      a
       inanmağ
      a
       çalı
      ş
       —
       bizle
      r 
      senin
       düşüncelerini
      n
       dışınd
      a
       d
      a
       varız
      .
       Sende
      n 
      ayrı
       bi
      r
       hayatımı
      z
       var
      ,
       hi
      ç
       birimi
      z
       seni
      n
       ha
      ­
      yal
       ettiği
      n
       gib
      i
       değiliz
      .
       Eğe
      r
       hayalleri
      n
       kara
      , 
      daima
       kapkar
      a
       olmas
      a
       b
      u
       kada
      r
       gücüm
      e
       git
      ­
      mezdi
       belki.
      » 
    

    
      Onu
       öpere
      k
       avutmağ
      a
       çalıştı
      m
       am
      a
       çabu
      ­
      cak
       kapıy
      a
       doğr
      u
       yürüdü
      .
       Sonr
      a
       kapıd
      a
       durd
      u 
      ve
       ban
      a
       deği
      l
       d
      e
       koridor
      a
       doğr
      u
       bakarak
      , 
    

    
      «Karanlık
       bi
      r
       dünyad
      a
       yaşıyorsun,
      »
       dedi
      . 
      «Acıyorum
       sana
      .
       Babam
      a
       acıdığı
      m
       gibi.
      » 
    

    
      Yatakta
       yattığı
      m
       yerden
      ,
       uzu
      n
       zaman
      , 
      sayısız
       kişileri
      n
       ölümünde
      n
       soruml
      u
       ola
      n
       bi
      r 
      savaş
       suçlusuyl
      a
       beni
      m
       aramd
      a
       n
      e
       gib
      i
       bi
      r 
      müşterek
       tara
      f
       olabilir
      ,
       diy
      e
       düşündüm
      ,
       dur
      ­
      dum. 
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      Farlar
       palmiyeleri
      n
       arasında
      n
       yukarıy
      a 
      doğru
       kayd
      ı
       v
      e
       sar
      ı
       pervanele
      r
       gib
      i
       yüzüm
      e 
      kondu.
       Sonr
      a
       söndüle
      r
       am
      a
       gen
      e
       d
      e
       iyic
      e
       gö
      -
      remiyordum
       —
       sadec
      e
       ir
      i
       bi
      r
       karaltını
      n
       teras
      a 
      doğru
       yaklaşmakt
      a
       olduğun
      u
       seçtim
      .
       İkinc
      i
       se
      ­
      ferini
       istemiyordum
      . 
    

    
      «Joseph!»
       diy
      e
       seslendim
      . 
    

    
      Ama
       Josep
      h
       yokt
      u
       k
      i
       artık
      !
       Elimd
      e
       ro
      m 
      bardağıyla
       oturduğu
      m
       yerd
      e
       uyuyakalmışım
      . 
      Uyku
       sersemliğ
      i
       arasınd
      a
       d
      a
       Joseph'i
      n
       yoklu
      ­
      ğunu
       unutmuştu
      m
       galiba
      . 
    

    
      «Joseph
       ger
      i
       geld
      i
       mi?
      » 
    

    
      Doktor
       Magiot'u
      n
       sesin
      i
       duyunc
      a
       işim
      e
       s
      u 
      serpüdi.
       Doktor.
      o
       tari
      f
       edilme
      z
       vakarıyl
      a
       ağı
      r 
      ağır
       basamaklar
      ı
       çıktı
      .
       Sank
      i
       Esk
      i
       Rom
      a
       Sena
      ­
      tosunun
       merme
      r
       merdivenin
      i
       tırmana
      n
       bi
      r
       iti
      ­
      barlı
       senatördü
      . 
    

    
      «Uyuyakalmışım.
       N
      e
       söylediğimi
      n
       farkın
      ­
      da
       değilim
      .
       Siz
      e
       birşe
      y
       ikra
      m
       edebili
      r
       miyim
      , 
      doktor?
       Artı
      k
       aşç
      ı
       baş
      ı
       benim
      ,
       am
      a
       çabuca
      k 
      bir
       omle
      t
       yapabilirim.
      » 
    

    
      «Yok,
       mersi
      ,
       karnı
      m
       a
      ç
       değil
      .
       Arabam
      ı
       ga
      ­
      rajına
       koyabili
      r
       miyim
      ?
       Belk
      i
       bi
      r
       gele
      n
       olur.
      » 
    

    
      «Gece
       vakt
      i
       kims
      e
       gelme
      z
       buraya.
      » 
    

    
      «Hiç
       bell
      i
       olmaz
      .
       Nem
      e
       gerek!...
      » 
    

    
      Geri
       geldiğ
      i
       zama
      n
       on
      a
       gen
      e
       yiyece
      k
       tek
      ­
      lif
       etti
      m
       am
      a
       hi
      ç
       birşe
      y
       istemedi
      . 
    

    
      «Sadece
       bi
      r
       ca
      n
       yoldaşın
      a
       ihtiya
      ç
       duy
      ­
      dum,»
       ded
      i
       v
      e
       dü
      z
       arkalıkl
      ı
       bi
      r
       koltu
      k
       seçere
      k 
      ntıırHıı
       «CV>
      V
       zamaj
      ı
       hıırnv
      n
       cpli
      r
       nnrtPnİT
      '.lp 
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      sohbet
       ederdi
      m
       —
       o
       eski
      ,
       mutl
      u
       günlerde
      . 
      Şimdiyse
       gü
      n
       battıkta
      n
       sonr
      a
       bi
      r
       yalnızlı
      k
       çö
      ­
      küyor
       içime.
      » 
    

    
      Şimşekler
       başlamışt
      ı
       v
      e
       he
      r
       gecek
      i
       sağa
      ­
      nak
       nerdeys
      e
       aktaracaktı
      .
       Sandalyem
      i
       çatını
      n 
      daha
       sipe
      r
       bi
      r
       yerin
      e
       çekerek
      , 
    

    
      «Meslektaşlarınızla
       hi
      ç
       görüşmüyo
      r
       musu
      ­
      nuz?»
       diy
      e
       sordum
      . 
    

    
      «Ne
       meslektaşları
      ?
       Hâ
      .
       Geriy
      e
       kala
      n
       bi
      r 
      kaç
       ihtiya
      r
       dokto
      r
       beni
      m
       gibi
      ,
       kapıların
      ı
       kilit
      ­
      leyip
       evlerind
      e
       oturuyorlar
      .
       Ş
      u
       so
      n
       o
      n
       yı
      l
       için
      ­
      de
       diplom
      a
       ala
      n
       doktorlarda
      n
       dörtt
      e
       üç
      ü
       çıkı
      ş 
      vizesi
       satı
      n
       alaca
      k
       kada
      r
       par
      a
       yapa
      r
       yapma
      z 
      başka
       yerler
      e
       gitmey
      i
       terci
      h
       ettüer
      .
       Haiti'l
      i
       bi
      r 
      doktora
       danışma
      k
       istiyorsa
      n
       Gana'y
      a
       gidecek
      ­
      sin.» 
    

    
      Doktor
       Magio
      t
       sustu
      .
       Ca
      n
       yoldaş
      ı
       istiyor
      ­
      du
       o
      ,
       konuşma
      k
       değil
      .
       Yağmu
      r
       başladı
      .
       Gen
      e 
      boş
       dura
      n
       yüzm
      e
       havuzunu
      n
       içind
      e
       pıtırdadığın
      ı 
      duyabiliyordum.
       Gec
      e
       öylesin
      e
       karanlıkt
      ı
       k
      i 
      Doktor
       Magiot'u
      n
       yüzün
      ü
       göremiyordum
      .
       Sa
      ­
      dece
       koltuğu
      n
       kenarların
      a
       tahtada
      n
       oymala
      r 
      gibi
       uzanmı
      ş
       dura
      n
       ellerini..
      . 
    

    
      «Evinize
       geldiği
      m
       vaki
      t
       Da
      s
       Kapita
      l
       kita
      ­
      bını
       açıkç
      a
       kita
      p
       rafınd
      a
       görmü
      ş
       v
      e
       şaşmış
      ­
      tım,»
       dedim
      .
       «Tehlikel
      i
       deği
      l
       m
      i
       bu?
      » 
    

    
      «Geçenlerde
       söylediği
      m
       gibi
      ,
       Pap
      a
       Do
      c
       fel
      ­
      sefeyle
       propagand
      a
       arasınd
      a
       ayırı
      m
       yapıyor
      . 
      Amerikalılar
       silâ
      h
       yardımın
      a
       yenide
      n
       başlama
      ­
      dıkları
       takdird
      e
       Doğuy
      a
       açı
      k
       dura
      n
       bi
      r
       pence
      ­
      resi
       olsu
      n
       istiyor.
      » 
    

    
      «Amerikalıları
       ülkede
      n
       kovdukta
      n
       sonr
      a 
      tekrar
       silâ
      h
       yardım
      ı
       nası
      l
       umabilir
      ?
       Asl
      a
       ver
      ­
      mezler,»
       dedim
      . 
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      «Belli
       olmaz
      .
       Unutuyorsunu
      z
       —
       Pap
      a
       Do
      c 
      Komünizmin
       karşısınd
      a
       diküe
      n
       kal
      e
       olduğu
      ­
      nu
       söylüyor
      .
       B
      u
       d
      a
       Amerikalıları
      n
       işin
      e
       gelebi
      ­
      lir.» 
    

    
      «Gelecekten
       ümidiniz
      i
       kestiğini
      z
       oluyo
      r 
      mu?» 
    

    
      «Yok
       —
       olma
      z
       öyl
      e
       şey
      .
       Ümitsizli
      k
       diy
      e 
      birşeye
       inanma
      m
       ben
      .
       Am
      a
       Amerikay
      a
       be
      l
       ba
      ğ
       -
      lamanın
       faydasın
      a
       d
      a
       inanmam
      .
       Onları
      n
       dost
      ­
      luğunun
       n
      e
       deme
      k
       olduğun
      u
       bi
      r
       ka
      ç
       yı
      l
       önc
      e 
      öğrendik.
       Burad
      a
       Pap
      a
       Doc'u
      n
       rejimin
      e
       karş
      ı 
      direnen
       gizl
      i
       bi
      r
       gru
      p
       vardı
      .
       Amerika
      n
       Elçili
      -
      ğindeki
       bi
      r
       sempatizanl
      a
       tema
      s
       halindeydiler
      . 
      Bu
       Amerikal
      ı
       onlar
      a
       Amerikanı
      n
       hi
      ç
       olmazs
      a 
      manevî
       desteğin
      i
       vadediyordu
      .
       Gelgeldi
      m
       olu
      p 
      bitenlere
       dai
      r
       bütü
      n
       bügüe
      r
       doğr
      u
       C.Î.A.'y
      e 
      gitmiş
       v
      e
       orada
      n
       d
      a
       dosdoğr
      u
       Pap
      a
       Doc'u
      n
       ku
      ­
      lağına.
       O
       gruptakileri
      n
       başın
      a
       nele
      r
       geldiğin
      i 
      tahmin
       edebüirsiniz
      .
       Amerik
      a
       meğe
      r
       Karai
      p 
      Denizlerinde
       kargaşalı
      k
       çıkmasın
      ı
       istemiyor
      ­
      muş.» 
    

    
      «Ya
       Komünis
      t
       grup?
      » 
    

    
      «Biz
       ötekilerde
      n
       dah
      a
       iy
      i
       teşkilâtl
      ı
       v
      e
       dah
      a 
      ihtiyatlıyız.
       Am
      a
       rejim
      i
       devirmeğ
      e
       kalkarsa
      k 
      Amerikalıların
       derha
      l
       müdahal
      e
       edi
      p
       biz
      i
       eze
      ­
      ceğinden
       v
      e
       Pap
      a
       Doc'u
      n
       gen
      e
       iktidard
      a
       kala
      ­
      cağından
       emi
      n
       olabilirsiniz
      .
       Washingto
      n
       her
      ­
      hangi
       bi
      r
       diktatörü
      ,
       Faşis
      t
       d
      e
       olsa
      ,
       n
      e
       olsa
      , 
      Komünizm
       tehlikesin
      e
       terci
      h
       eder..
      .
       Ha
      ,
       sahi
      , 
      Hamit
       ortada
      n
       kayboldu.
      » 
    

    
      «Nasü?» 
    

    
      «İnşallah
       dağ
      a
       çıkı
      p
       gizlenmiştir
      .
       Am
      a
       oto
      ­
      mobilini
       lima
      n
       dolaylarınd
      a
       bulmuşlar.
      » 
    

    
      «Hamit*in
       bi
      r
       sür
      ü
       Amerikal
      ı
       dost
      u
       var.
      » 
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      «Ama
       Amerika
      n
       vatandaş
      ı
       değil
      .
       Hait
      i
       va
      ­
      tandaşı.
       Baştakile
      r
       d
      e
       Haitililer
      e
       dilediklerin
      i 
      yapabilirler.
       Zate
      n
       Amerikal
      ı
       dost
      u
       d
      a
       olsa
      , 
      Amerikanın
       gözünd
      e
       Haitilileri
      n
       n
      e
       önem
      i
       var
      ? 
      Bir
       seferinde
      ,
       he
      m
       d
      e
       barı
      ş
       sırasında
      ,
       Tru
      -
      jülo
       20,00
      0
       Hait
      i
       köylüsün
      ü
       öldürtmüştü
      .
       Şe
      ­
      ker
       kamış
      ı
       kesme
      k
       içi
      n
       gide
      n
       amel
      e
       köylülerd
      i 
      bunlar;
       kadı
      n
       -
       erkek
      ,
       çolu
      k
       -
       çocuk
      .
       Am
      a 
      Washington
       b
      u
       katliam
      ı
       protest
      o
       ett
      i
       m
      i
       sanı
      ­
      yorsunuz?
       Trujül
      o
       Amerika
      n
       yardımın
      a
       sırtı
      ­
      nı
       yaslayı
      p
       semirere
      k
       dah
      a
       yirm
      i
       yı
      l
       iktidard
      a 
      kaldı.» 
    

    
      «öyleyse
       ney
      e
       umu
      t
       bağlıyorsunuz
      ,
       Dok
      ­
      tor
       Magiot?
      » 
    

    
      «Belki
       d
      e
       bi
      r
       sara
      y
       ihtilâline
      .
       Zir
      a
       biliyor
      ­
      sunuz,
       Pap
      a
       Do
      c
       sarayda
      n
       dışar
      ı
       burnun
      u
       bi
      ­
      le
       çıkarmıyor
      .
       Sonra
      ,
       ihtilâ
      l
       sonund
      a
       bi
      r
       hal
      k 
      ayaklanması
       olsa...
      » 
    

    
      «İsyancılardan
       fayd
      a
       yo
      k
       mu?
      » 
    

    
      «Zavallıcıklar,
       dövüşmesin
      i
       bilmiyorla
      r 
      ki!
       Ellerindek
      i
       ü
      ç
       tan
      e
       tüfeğ
      i
       sallıyara
      k
       müs
      ­
      tahkem
       mevkileri
      n
       üstün
      e
       saldırıyorlar
      .
       Heps
      i 
      de
       kahrama
      n
       çocukla
      r
       belki
      ;
       am
      a
       önce
      ,
       ölme
      k 
      yerine
       hayatt
      a
       kalabilmey
      i
       öğrenmeler
      i
       gereki
      ­
      yor.
       Gen
      ç
       Philipot'u
      n
       çet
      e
       savaşm
      a
       dai
      r
       e
      n 
      ufak
       bi
      r
       fikr
      i
       olabili
      r
       m
      i
       sanki
      ?
       V
      e
       sizi
      n
       o
       bi
      ­
      çare,
       aksa
      k
       Joseph
      ?
       Başların
      a
       tecrübel
      i
       biris
      i 
      lâzım.
       Onda
      n
       sonra
      ,
       belk
      i
       bi
      r
       ka
      ç
       yı
      l
       içinde..
      . 
      Bizler
       d
      e
       cesarett
      e
       Kübalılarda
      n
       ger
      i
       kalmayı
      z 
      ama
       ülkemizi
      n
       arazis
      i
       uygunsuz
      .
       Köylülerimi
      z 
      ormanların
       kökün
      ü
       kazıdı
      .
       Şimd
      i
       çetecileri
      n 
      mağaralarda
       yaşayı
      p
       ta
      ş
       üstünd
      e
       yatmalar
      ı 
      gerekiyor.
       Sonr
      a
       s
      u
       meseles
      i
       d
      e
       var...
      » 
    

    
      Ve
       onu
      n
       b
      u
       kötümserliğin
      e
       ceva
      p
       verirce
      -
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      sine
       sağana
      k
       iyic
      e
       boşandı
      .
       Birbirimizi
      n
       sesin
      i 
      bile
       duyama
      z
       oldu
      k
       bi
      r
       an
      .
       Şehri
      n
       ışıklarını
      n 
      önüne
       bi
      r
       perd
      e
       gerilmişt
      i
       sanki
      .
       Bar
      a
       girdi
      m 
      ve
       ik
      i
       barda
      k
       ro
      m
       getiri
      p
       doktorl
      a
       aramızdak
      i 
      masanın
       üzerin
      e
       koydum
      .
       Fırtınanı
      n
       il
      k
       hız
      ı 
      geçinceye
       kada
      r
       konuşmada
      n
       oturduk
      . 
    

    
      Nihayet
       Dokto
      r
       Magiot
      ,
       «Gari
      p
       bi
      r
       in
      ­
      sansınız
       siz,
      »
       dedi
      . 
    

    
      «Neden
       garip?
      » 
    

    
      «Çok
       esk
      i
       geçmişler
      i
       anlata
      n
       bi
      r
       ihtiyar
      ı 
      dinler
       gibisiniz
      .
       Öyl
      e
       umursama
      z
       bi
      r
       halini
      z 
      varki!
       Am
      a
       b
      u
       ülked
      e
       yaşıyorsunuz.
      » 
    

    
      «Esas
       Monako'luyum,
      »
       diy
      e
       ceva
      p
       verdim
      . 
      «Bu
       d
      a
       heme
      n
       heme
      n
       hi
      ç
       bi
      r
       yeri
      n
       vatandaş
      ı 
      olmamakla
       birdir.
      » 
    

    
      «Anneniz
       b
      u
       günler
      e
       erişeyd
      i
       kayıtsı
      z
       kal
      ­
      mazdı.
       Belk
      i
       d
      e
       şimdiy
      e
       kada
      r
       tüfeğin
      i
       kapı
      p 
      dağa
       çıkard
      ı
       bile.
      » 
    

    
      «Bir
       iş
      e
       yara
      r
       mıyd
      ı
       sanki?
      » 
    

    
      «Yaramıyacağını
       bil
      e
       bil
      e
       çıkard
      ı
       dağa,
      » 
    

    
      «Âşığıyla
       birlikt
      e
       mi?
      » 
    

    
      «Elbette.
       Zate
      n
       âşığ
      ı
       onu
      n
       asl
      a
       yalnı
      z
       git
      ­
      mesine
       izi
      n
       vermezdi.
      » 
    

    
      «Ben
       herhald
      e
       babam
      a
       çekmi
      ş
       olacağım.
      » 
    

    
      «Babanız
       kimdi?
      » 
    

    
      «Zerrece
       fikri
      m
       yok.
      » 
    

    
      Yağmur
       azalmıştı
      .
       Şimd
      i
       damlaları
      n
       dal
      ­
      lara,
       çalılar
      a
       v
      e
       yer
      e
       düştüğ
      ü
       zama
      n
       çıkardığ
      ı 
      sesleri
       ayır
      t
       edebiliyorduk
      . 
    

    
      «Ben
       herşey
      i
       olduğ
      u
       gib
      i
       kabu
      l
       ederim,
      » 
      diye
       ekledim
      .
       «İnsanları
      n
       çoğ
      u
       d
      a
       böyl
      e
       deği
      l 
      midir?
       Başımızı
      n
       çaresin
      e
       bakma
      k
       gerek.
      » 
    

    
      «Hayattan
       istediğini
      z
       nedir
      ,
       Brovvn
      ?
       B
      u 
      soruya
       annenizi
      n
       vereceğ
      i
       cevab
      ı
       biliyorum.
      » 
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      «Nasıl?» 
    

    
      «Cevabı
       bilmediği
      m
       içi
      n
       gülerd
      i
       ban
      a
       v
      e
       : 
      eğlenmek,
       derdi
      .
       Am
      a
       «eğlenmek
      »
       anlam
      ı
       onu
      n 
      gözünde
       heme
      n
       heme
      n
       herşey
      i
       için
      e
       alırdı
      ;
       öl
      ­
      meyi
       bile.
      » 
    

    
      Doktor
       Magio
      t
       kalkt
      ı
       v
      e
       terası
      n
       kenarın
      a 
      doğru
       yürüdü
      . 
    

    
      «Bir
       se
      s
       duydu
      m
       gib
      i
       geldi
      .
       Kuruntu..
      . 
      Geceler
       hepimiz
      i
       evhaml
      ı
       yapa
      r
       oldu
      .
       .
       Anne
      ­
      nizi
       gerçekte
      n
       ço
      k
       severdim
      ,
       Brovvn.
      » 
    

    
      «Ya
       âşığ
      ı
       —
       onu
      n
       hakkındak
      i
       fikrini
      z 
      neydi?» 
    

    
      «Marcel
       on
      a
       mutlulu
      k
       veriyordu
      .
       Sizin
       is
      ­
      teğiniz
       nedir
      ,
       Brovvn?
      » 
    

    
      «Bu
       otel
      i
       işıetebüme
      k
       istiyorum
      ;
       esk
      i
       ha
      ­
      lini
       bulsu
      n
       hi
      ç
       olmazsa
      .
       Pap
      a
       Doc'da
      n
       öncek
      i 
      gibi,
       Josep
      h
       barda
      ,
       kızla
      r
       yüzm
      e
       havuzunda
      , 
      vızır
       vızı
      r
       otomobille
      r
       v
      e
       zev
      k
       âlemlerini
      n
       bü
      ­
      tün
       o
       saçm
      a
       sapa
      n
       sesler
      i
       :
       bardakt
      a
       bu
      z
       şı
      ­
      kırtısı,
       ağaçla
      r
       arasınd
      a
       kahkah
      a
       sesler
      i
       v
      e
       ta
      ­
      bii.
       .
       e
      n
       önemlisi..
      .
       dolarları
      n
       hışırtısı.
      » 
    

    
      «Sonra?» 
    

    
      «Sonra
       d
      a
       sevece
      k
       bi
      r
       vücut
      ,
       zahir
      .
       Anne
      ­
      min
       yaptığ
      ı
       gibi.
      » 
    

    
      «Ya
       dah
      a
       sonra?
      » 
    

    
      «Tanrı
       bili
      r
       artık
      ,
       ömrümü
      n
       art
      a
       kala
      n 
      yıllan
       içi
      n
       yetme
      z
       m
      i
       bu
      ?
       Gen
      ç
       bi
      r
       ada
      m
       de
      ­
      ğilim
       artık.
      » 
    

    
      «Anneniz
       Katolikti.
      » 
    

    
      «Esaslı
       cinsinde
      n
       deği
      l
       ama.
      » 
    

    
      «Benim
       d
      e
       inandığı
      m
       birşe
      y
       var
      :
       sadec
      e
       bi
      r 
      ekonomik
       kura
      l
       d
      a
       olsa
      .
       Lâki
      n
       si
      z
       bütü
      n
       inan
      ­
      cınızı
       vitirmişsiniz.
      » 
    

    
      «Bilmem
       ki
      !
       Belk
      i
       d
      e
       ömrümd
      e
       hi
      ç
       birse
      -
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      ye
       inanmadı
      m
       ben
      .
       Zate
      n
       inan
      ç
       insanı
      n
       faali
      ­
      yetlerini
       sınırlar
      ;
       öyl
      e
       deği
      l
       mi?
      » 
    

    
      Bir
       süre
      ,
       bardaklarımı
      z
       boş
      ,
       sessizli
      k
       için
      ­
      de
       oturduk
      .
       Sonr
      a
       Dokto
      r
       Magiot
      , 
    

    
      «Philipot'dan
       mesa
      j
       aldım,
      »
       dedi
      .
       «Le
      s
       Ca
      -
      yes'in
       ardındak
      i
       dağlardaymı
      ş
       am
      a
       dah
      a
       kuze
      ­
      ye
       gitmey
      i
       tasarlıyormuş
      .
       Yanınd
      a
       on
      ,
       onik
      i 
      adam
       varmış
      .
       Joseph'l
      e
       beraber
      .
       İnşalla
      h
       diğer
      ­
      leri
       saka
      t
       değüdir
      .
       İk
      i
       topa
      l
       yete
      r
       d
      e
       arta
      r
       bi
      ­
      le.
       Phüipo
      t
       Domini
      k
       sınırındak
      i
       gerillâlar
      a
       ka
      ­
      tılmak
       istiyor
      .
       Orad
      a
       otu
      z
       kiş
      i
       varmış.
      » 
    

    
      «Ne
       ord
      u
       ya
      !
       Kır
      k
       ik
      i
       adam.
      » 
    

    
      «Kastro'nun
       onik
      i
       adam
      ı
       vardı.
      » 
    

    
      «Ama
       Philipot'u
      n
       bi
      r
       Kastr
      o
       olduğun
      u 
      söyliyemezsiniz
       ya?
      » 
    

    
      «Sınır
       civarınd
      a
       bi
      r
       yetiştirm
      e
       üss
      ü
       kura
      ­
      bileceğine
       inanıyor..
      .
       Pap
      a
       Do
      c
       sını
      r
       civarında
      ­
      ki
       köylüler
      i
       o
      n
       kilometr
      e
       içeriy
      e
       sürmü
      ş
       oldu
      ­
      ğuna
       göre
      ,
       Phüipo
      t
       aske
      r
       toplamay
      ı
       ummas
      a 
      bile
       bi
      r
       sür
      e
       giz
      ü
       kalmay
      ı
       umabilir..
      .
       Jones'
      i 
      istiyor.» 
    

    
      «Neden?» 
    

    
      «Jones'in
       tecrüb
      e
       v
      e
       bilg
      i
       sahib
      i
       olduğun
      a 
      manıyor
       da.
      » 
    

    
      «Bir
       yerde
      n
       bi
      r
       Bre
      n
       buls
      a
       dah
      a
       iy
      i
       eder.
      » 
    

    
      «Başlangıçta
       eğiti
      m
       süâhta
      n
       önemlidir
      .
       Si
      ­
      lâhları
       öldürdüğü
      n
       düşmanı
      n
       elinde
      n
       alabilirsi
      n 
      ama
       önc
      e
       düşman
      ı
       nası
      l
       öldüreceğin
      i
       bilme
      n 
      gerekir.» 
    

    
      «Phüipot
       meselesin
      i
       si
      z
       nerde
      n
       biliyorsu
      ­
      nuz,
       Dokto
      r
       Magiot?
      » 
    

    
      «İsyancılar
       arasır
      a
       bizlerde
      n
       birin
      e
       güven
      ­
      mek
       zorund
      a
       kalıyorlar.
      » 
    

    
      «Sizlerden?» 
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      «Yani
       Komünistlerden.
      » 
    

    
      «Baştakilerin
       siz
      d
       şimdiy
      e
       kada
      r
       sa
      ğ
       bırak
      ­
      tıklarına
       şaşıyorum.
      » 
    

    
      «Komünistler
       bi
      r
       bakım
      a
       hükümeti
      n
       işi
      ­
      ne
       yarıyor
      .
       Çoğumuzu
      n
       ad
      ı
       C.I.A
      .
       dosyasında
      ­
      dır.
       Bi
      z
       ortada
      n
       kalkarsa
      k
       Pap
      a
       Do
      c
       d
      a
       Komü
      ­
      nizme
       karş
      ı
       bi
      r
       kal
      e
       olmakta
      n
       çıkar
      —
       değ
      ü 
      mi?
       Ben
      i
       şimdiy
      e
       kada
      r
       sa
      ğ
       bırakmasını
      n
       bi
      r 
      başka
       sebeb
      i
       dah
      a
       olabilir
      .
       Beni
      m
       iy
      i
       bi
      r
       dok
      ­
      tor
       olduğum
      u
       biliyor
      .
       O
       d
      a
       n
      e
       d
      e
       ols
      a
       ölümsü
      z 
      değü
       a
      .
       Bi
      r
       gü
      n
       geli
      p
       ban
      a
       muhta
      ç
       olabüir..
      . 
      Maamafih
       be
      n
       onu
      n
       bende
      n
       uzu
      n
       yaşayacağı
      m 
      tahmin
       ediyorum.
      » 
    

    
      «Demek
       isyancıla
      r
       Jonesde
      n
       mede
      t
       umu
      ­
      yor
       ha
      ?
       Halbuk
      i
       o
       sadec
      e
       kadınlar
      ı
       güldürmesi
      ­
      ni
       bilir.
      » 
    

    
      «Burmada
       gerül
      â
       savaş
      ı
       görmüş
      .
       Japonla
      r 
      da
       bizi
      m
       öcülerde
      n
       dah
      a
       kanmazla
      r
       b
      u
       işte.
      » 
    

    
      «Evet
       Burmada
      n
       yaptıklarıyl
      a
       övünü
      p 
      duruyor.
       Elçüikt
      e
       herkes
      i
       ağzm
      m
       için
      e
       baktır
      -
      tıyormuş.
       Yediğ
      i
       yemeğ
      i
       hakediyo
      r
       doğrusu.
      » 
    

    
      «ölünceye
       kada
      r
       elçüikt
      e
       kalama
      z
       a.
      » 
    

    
      «Eşikte
       ölmey
      i
       d
      e
       istemiyor.
      » 
    

    
      «Kalabilir.» 
    

    
      «Bu
       tehlikey
      i
       asl
      a
       göz
      e
       alma
      z
       o.
      » 
    

    
      «Papa
       Doc'
      u
       dolandırmay
      a
       kalkıştığ
      ı
       vaki
      t 
      göze
       aldığ
      ı
       tehlik
      e
       d
      e
       büyükt
      ü
       ama..
      .
       ço
      k
       övü
      ­
      nen
       bi
      r
       adam
      .
       Övünenler
      i
       de
      ,
       enind
      e
       sonund
      a 
      blöflerini
       meydan
      a
       çıkarabUdiğimi
      z
       içi
      n
       küçüm
      -
      senir
       daima
      .
       Lâki
      n
       Jones'
      i
       pe
      k
       küçümsemeseni
      z 
      daha
       iy
      i
       olaca
      k
       gib
      i
       geliyo
      r
       bana.
      » 
    

    
      «Yok,
       ben
      i
       yanlı
      ş
       anlamayın
      ,
       Dokto
      r
       Ma
      -
    

    
      Komedyenler
       — F
       ı
       2
      4 
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      giot.
       Onu
      n
       elçilikte
      n
       kaçmasın
      ı
       be
      n
       d
      e
       e
      n
       a
      z 
      Phüipot
       kada
      r
       isterim.
      » 
    

    
      «Halbuki
       on
      u
       oray
      a
       yerleştire
      n
       sizsiniz.
      » 
    

    
      «Büemedim» 
    

    
      «Neyi?» 
    

    
      «Aldırmayın,
       bambaşk
      a
       bi
      r
       mesel
      e
       bu
      .
       Am
      a 
      şimdi
       on
      u
       orada
      n
       aşırma
      k
       içi
      n
       n
      e
       derseni
      z
       ya
      ­
      parım.» 
    

    
      Araba
       yolunda
      n
       biris
      i
       geliyordu
      .
       Adımla
      ­
      rın
       ısla
      k
       yaprakla
      r
       üzerind
      e
       vıcı
      k
       vıcı
      k
       çıkardı
      ­
      ğı
       ses
      i
       duyduk
      .
       İkimi
      z
       d
      e
       hi
      ç
       se
      s
       çıkarmadan
      , 
      oturduğumuz
       yerde
      ,
       bekliyorduk..
      .
       Por
      t
       -
       a
      u
       -
      Prince'
       d
      e
       geceler
      i
       kims
      e
       çıkı
      p
       yürümez..
      .
       Aca
      ­
      ba
       Dokto
      r
       Magiot'u
      n
       süâh
      ı
       va
      r
       mıyd
      ı
       yanın
      ­
      da?
       Am
      a
       bu
      !
       onu
      n
       karakterin
      e
       uygu
      n
       birşe
      y 
      olmazdı. 
    

    
      Birisi
       ağaçları
      n
       altınd
      a
       durdu
      . 
    

    
      «Mr.
       Brown!
      »
       diy
      e
       seslendi
      . 
    

    
      «Evet?» 
    

    
      «Işığınız
       yo
      k
       mu?
      » 
    

    
      «Kimsin
       sen?
      » 
    

    
      «Petit
       Pierre.
      » 
    

    
      Doktor
       Magiot'u
      n
       ansızı
      n
       sırr
      a
       kade
      m
       bas
      ­
      mış
       olduğun
      u
       farkettim
      .
       Hayrettir
      ;
       o
       koc
      a
       a
      -
      dam,
       düediğ
      i
       vaki
      t
       n
      e
       kada
      r
       sessizc
      e
       yürüye
      ­
      biliyordu. 
    

    
      Petit
       Pierre'ye
      ,
       «Şimd
      i
       ışı
      k
       getiririm,
      »
       de
      ­
      dim.
       «Yalnızım.
      » 
    

    
      El
       yordamıyl
      a
       bar
      a
       gittim
      ,
       e
      l
       fenerin
      i
       bul
      ­
      dum.
       Yaktığı
      m
       zaman
      ,
       mutfa
      k
       kısmın
      a
       gide
      n 
      kapının
       açı
      k
       olduğun
      u
       gördüm
      . 
    

    
      Lâmbayı
       yakı
      p
       teras
      a
       çıktığı
      m
       zama
      n
       Pe
      ­
      tit
       Pierr
      e
       merdiven
      i
       tırmandı
      .
       Onu
      n
       o
       keskin
      , 
      okunmaz
       yüzün
      ü
       görmiyel
      i
       haftala
      r
       oluyordu
      . 
    

  
    
      —
       37
      1
       — 
    

    
      Sırılsıklam
       ola
      n
       ceketin
      i
       bi
      r
       iskemley
      e
       astı
      .
       E
      -
      line
       bi
      r
       barda
      k
       ro
      m
       verdi
      m
       v
      e
       durum
      u
       anlatsı
      n 
      diye
       bekledim
      .
       On
      u
       gü
      n
       battıkta
      n
       sonr
      a
       orta
      ­
      larda
       görme
      k
       alışılmadı
      k
       bi
      r
       şeyd
      i
       b
      u
       devir
      ­
      de. 
    

    
      «Otomobilim
       bozuldu;
      »
       dedi
      .
       «Sağana
      k 
      hafiflesin
       diy
      e
       bekledim
      .
       B
      u
       gec
      e
       elektrikleri
      n 
      yanması
       epe
      y
       gecikti.
      » 
    

    
      Lâf
       olsu
      n
       diye
      ,
       «Barikatt
      a
       üstün
      ü
       aradı
      ­
      lar
       mı
      ?
       diy
      e
       sordum.
      » 
    

    
      Başka
       yerlerd
      e
       «Havadan
      —
       sudan
      »
       konu
      ­
      şulduğu
       gib
      i
       bi
      z
       de
      .
       Por
      t
       -
       a
      u
       -
       Princ
      e
       d
      e
       böy
      ­
      le
       şeylerde
      n
       konuşurduk
      . 
    

    
      Petit
       Pierre
      ,
       «B
      u
       yağmurd
      a
       ha!
      »
       diy
      e
       ce
      ­
      vap
       verdi
      .
       «Yağmurd
      a
       barikatla
      r
       kalkıyor
      .
       Mi
      ­
      lislerin
       fırtınal
      ı
       havad
      a
       çalışacakların
      ı
       beküye
      -
      mezsiniz
       herhalde.
      » 
    

    
      «Çoktandır
       görünmedin
      ,
       Peti
      t
       Pierre.
      » 
    

    
      «Çok
       meşguldüm.
      » 
    

    
      «Senin
       dedikod
      u
       sütünü
      n
       içi
      n
       ortad
      a
       fazl
      a 
      konu
       d
      a
       yo
      k
       ama...
      » 
    

    
      Karanlıkta
       Peti
      t
       Pierr
      e
       kıkı
      r
       kıkı
      r
       güldü
      . 
    

    
      «Konu
       eksi
      k
       olmuyor..
      .
       Mr
      .
       Brown
      ,
       bugü
      n 
      Petit
       Pierre'ni
      n
       ömründ
      e
       büyü
      k
       bi
      r
       gündür.
      » 
    

    
      «Yoksa
       evlendi
      n
       mi?
      » 
    

    
      «Yok,
       yok
      ,
       yok
      .
       Tahmi
      n
       edi
      n
       bakalım?
      » 
    

    
      «Mirasa
       kondun.
      » 
    

    
      «Port
       -
       a
      u
       -
       Princed
      e
       konaca
      k
       kimi
      n
       mira
      ­
      sı
       var
      ?
       Yok
      ,
       yok
      ,
       Mr
      .
       Brown
      ,
       bugü
      n
       evim
      e
       bi
      r 
      Hi-Fi
       -
       Stere
      o
       kurdum.
      » 
    

    
      «Tebrikler.
       İşliyo
      r
       m
      u
       bari?
      » 
    

    
      «Henüz
       plâ
      k
       alamadığı
      m
       içi
      n
       büemem
      .
       Ha
      -
      mit'e
       plâ
      k
       ısmarladı
      m
       —
       Juliett
      e
       Greco
      ,
       Fran
      -
      cois
       Hardy
      ,
       John
      y
       Halliday.
      » 
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      «Duyduğuma
       gör
      e
       Hami
      t
       ortad
      a
       yokmu
      ş 
      artık.» 
    

    
      «Yok
       canım
      ?
       N
      e
       olmuş?
      » 
    

    
      «Kaybolmuş.» 
    

    
      Petit
       Pierre
      ,
       «B
      u
       sefe
      r
       havadi
      s
       konusund
      a 
      siz
       ben
      i
       atlattınız,
      »
       dedi
      .
       «Ki
      m
       söyledi?
      » 
    

    
      «Haber
       kaynaklarım
      ı
       el
      e
       veremem.
      » 
    

    
      «Yabancı
       elçiliklerde
      n
       hi
      ç
       eksi
      k
       olmuyor
      ­
      du.
       Hatâyd
      ı
       bu.
      » 
    

    
      Elektrikler
       ansızı
      n
       yanıverd
      i
       v
      e
       il
      k
       def
      a 
      olarak
       Peti
      t
       Pierre'y
      i
       gafi
      l
       avlayara
      k
       yüzünd
      e 
      düşünceü,
       kaygıl
      ı
       bi
      r
       ifadeyl
      e
       yakaladım
      .
       Am
      a 
      sonra
       heme
      n
       gen
      e
       he
      r
       zamank
      i
       neşesin
      i
       buld
      u 
      ve, 
    

    
      «Artık
       plâkla
      r
       içi
      n
       bekliyeceği
      z
       demektir,
      » 
      dedi. 
    

    
      «Ofiste
       beni
      m
       bi
      r
       ka
      ç
       plâğı
      m
       var
      ;
       ister
      ­
      sen
       ödün
      ç
       vereyi
      m
       sana
      .
       Müşterile
      r
       içi
      n
       almış
      ­
      tım.» 
    

    
      Petit
       Pierre
      ,
       «Akşa
      m
       üzer
      i
       hav
      a
       alanm
      -
      daydım,»
       dedi
      . 
    

    
      «Gelen
       m
      i
       vardı?
      » 
    

    
      «Beklemediğim
       biris
      i
       geld
      i
       he
      m
       de
      .
       Mia
      -
      mi'ye
       gidenle
      r
       ço
      k
       zama
      n
       tasarladıklarında
      n 
      daha
       uzu
      n
       zama
      n
       kalırlar
      .
       O
       d
      a
       gidel
      i
       ço
      k
       olu
      ­
      yordu;
       burd
      a
       d
      a
       durum
      u
       nazi
      k
       olduğ
      u
       içi
      n
       be
      n 
      onun...» 
    

    
      «Kim
       bu
      ,
       kuzum?
      » 
    

    
      «Yüzbaşı
       Concasseur.
      » 
    

    
      Petit
       Pierre'ni
      n
       ban
      a
       niçi
      n
       misafirliğ
      e
       gel
      ­
      diğini
       biliyordu
      m
       artık
      .
       Stere
      o
       aldığı
      m
       habe
      r 
      vermek
       içi
      n
       değü
      ,
       ihtard
      a
       bulunma
      k
       içi
      n
       gel
      ­
      mişti. 
    

    
      «Durumu
       nazi
      k
       deme
      k
       onun?
      » 
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      «Binbaşı
       Jones'l
      e
       ilişiğ
      i
       ola
      n
       herkesi
      n
       du
      ­
      rumu
       nazi
      k
       ş
      u
       sırada
      !
       Yüzbaş
      ı
       ço
      k
       öfkeli
      .
       Mia
      -
      mi'de
       hay
      U
       hakaret
      e
       uğramış
      .
       Karakold
      a
       ik
      i 
      gece
       alakonduğ
      u
       söyleniyor
      .
       Bi
      r
       düşünün
      !
       Yüz
      ­
      başı
       Concasseur
      !
       Şimd
      i
       artı
      k
       durumun
      u
       düzel
      ­
      tip
       tekra
      r
       göz
      e
       girme
      k
       niyetinde.
      » 
    

    
      «Nasü
       yapaca
      k
       b
      u
       işi?
      » 
    

    
      «Ne
       yapı
      p
       yapı
      p
       Binbaş
      ı
       Jones'
      i
       el
      e
       geçire
      ­
      rek.» 
    

    
      «Jones
       elçiliğ
      e
       sığınmı
      ş
       durumda.
      » 
    

    
      «Kalabüdiği
       kada
      r
       kalsı
      n
       orda
      .
       Çıkı
      ş
       izn
      i 
      büe
       versele
      r
       güvenmesin
      .
       Am
      a
       yen
      i
       Büyük
      ­
      elçinin
       b
      u
       iş
      e
       karş
      ı
       nas
      ü
       bi
      r
       tavı
      r
       takınacağı
      m 
      da
       anca
      k
       Tanr
      ı
       bilir
      ,
       tabu.
      » 
    

    
      «Yeni
       Büyükelç
      i
       mi?
      » 
    

    
      «Bir
       söylentiy
      e
       gör
      e
       Pap
      a
       Do
      c
       Senyo
      r 
      Pineda'yı
       istenmiye
      n
       ada
      m
       üâ
      n
       etmi
      ş
       v
      e
       bun
      u 
      onun
       hükümetin
      e
       bildirmiş
      .
       Maamafi
      h
       b
      u
       söy
      ­
      lenti
       asılsı
      z
       d
      a
       olabilir..
      .
       Ş
      u
       plâklarınız
      ı
       görebi
      ­
      lir
       miyim
      ?
       Yağmu
      r
       dind
      i
       artık
      .
       Yolc
      u
       yolund
      a 
      gerek.» 
    

    
      «Nereye
       bıraktı
      n
       arabanı?
      » 
    

    
      «Barikatın
       aşağısında
      ,
       yo
      l
       kenarında.
      » 
    

    
      «Ben
       sen
      i
       arabaml
      a
       götüreyim,
      »
       dedim
      . 
    

    
      Garajdan
       arabam
      ı
       çıkardım
      .
       Farlar
      ı
       yak
      ­
      tığım
       vaki
      t
       Dokto
      r
       Magiot'un
      ,
       kend
      i
       otomobi
      ­
      linde,
       büyü
      k
       bi
      r
       sabı
      r
       içind
      e
       oturmakt
      a
       oldu
      ­
      ğunu
       gördüm
      . 
    

    
      Konuşmadık. 
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      Petit
       Pierre'yi
      ,
       «evim,
      »
       dediğ
      i
       barakad
      a 
      bıraktıktan
       sonr
      a
       otomobilim
      i
       Büyükelçiliğ
      e 
      sürdüm.
       Bahç
      e
       kapısındak
      i
       nöbetç
      i
       ben
      i
       dur
      ­
      durup
       arabanı
      n
       içm
      e
       gö
      z
       attıkta
      n
       sonr
      a
       yo
      l 
      verdi.
       Zü
      i
       çaldığı
      m
       vaki
      t
       içerde
      n
       köpeği
      n
       ge
      v
       -
      gevlemesini
       v
      e
       Jones'i
      n
       bi
      r
       sahi
      p
       sesiyle
      , 
    

    
      «Lütfen
       sus
      ,
       Tatarcık,
      »
       dediğin
      i
       duydum
      . 
    

    
      Başbaşaycular
       o
       gec
      e
       —
       Büyükelçi
      ,
       karıs
      ı 
      ve
       Jones
      .
       Bi
      r
       aü
      e
       tablos
      u
       çiziyorlard
      ı
       sanki
      . 
      Pineda
       il
      e
       Jone
      s
       kâğı
      t
       oynamaktaydıla
      r
       (Jo
      ­
      nes'in
       üerd
      e
       olduğun
      u
       söylemeğ
      e
       n
      e
       hacet!
      )
       v
      e 
      Martha
       bi
      r
       koltuğ
      a
       oturmu
      ş
       diki
      ş
       dikiyord
      u
       — 
      Onu
       şimdiy
      e
       kada
      r
       hi
      ç
       elind
      e
       iğneyl
      e
       görmemiş
      ­
      tim.
       Sank
      i
       Jone
      s
       b
      u
       ev
      e
       beraberind
      e
       bi
      r
       yu
      ­
      va,
       bi
      r
       aü
      e
       ocağ
      ı
       havas
      ı
       d
      a
       getirmişti
      .
       Tatar
      ­
      cık,
       evi
      n
       efendis
      i
       oymu
      ş
       gib
      i
       onu
      n
       ayaklar
      ı
       di
      ­
      bine
       oturdu
      .
       Pined
      a
       is
      e
       o
       yaralı
      ,
       küskü
      n
       gözle
      ­
      rini
       kaldırı
      p
       ban
      a
       bakarak
      , 
    

    
      «Kusura
       bakmazsanı
      z
       ş
      u
       partiy
      i
       bitirive
      -
      relim,»
       dedi
      . 
    

    
      Martha,
       «Gelin
      ,
       Angel'
      i
       görün,
      »
       dedi
      . 
    

    
      Beraberce
       merdiven
      i
       tırmandı
      k
       v
      e
       yar
      ı 
      yolda
       Jones'in
      ,
       «J'arret
      e
       â
       deu
      x
       —
       Be
      n
       ikid
      e 
      bırakıyorum,»
       dediğin
      i
       duydum
      . 
    

    
      Sahanlıkta
       sol
      a
       doğr
      u
       dönere
      k
       geçe
      n
       sefe
      r 
      bozuştuğumuz
       oday
      a
       girdi
      k
       v
      e
       Marth
      a
       ben
      i
       çe
      ­
      kinmeden,
       neşeyl
      e
       öptü
      .
       On
      a
       Peti
      t
       Pierre'ni
      n 
      duymuş
       olduğ
      u
       söylentiy
      i
       anlattım
      . 
    

    
      «Yok,
       olamaz,
      »
       dedi
      .
       «İmkânsız.
      »
       Am
      a 
      sonra,
       «Lui
      s
       ş
      u
       so
      n
       günlerd
      e
       birşey
      e
       sıkılıyor,
      » 
      diye
       ekledi
      . 
    

    
      «Ya
       doğruysa?
      » 
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      «Yeni
       geie
      n
       Elç
      i
       d
      e
       Jones'
      i
       alakoya
      r
       her
      ­
      halde.
       Bi
      r
       mültec
      i
       kap
      ı
       dışar
      ı
       edileme
      z
       a.
      » 
    

    
      «Jones'i
       düşünmüyordu
      m
       ben
      .
       Kendimiz
      i 
      düşünüyordum.» 
    

    
      Bir
       kad
      m
       bi
      r
       erkekl
      e
       yatı
      p
       kalkıyors
      a
       on
      u 
      hâlâ
       soyadıyl
      a
       çağırmağ
      a
       deva
      m
       ede
      r
       miyd
      i 
      acaba? 
    

    
      Martha
       karyolanı
      n
       üzerin
      e
       oturd
      u
       v
      e
       göz
      ­
      lerini
       bi
      r
       şaşkınlı
      k
       ifadesiyl
      e
       duvar
      a
       dikti
      .
       San
      ­
      ki
       duva
      r
       ansızı
      n
       üstün
      e
       doğr
      u
       gelmişti
      . 
    

    
      «İnanmıyorum,»
       dedi
      .
       «Doğr
      u
       değildir
      . 
      Hiç
       inanmıyorum.
      » 
    

    
      «Er
       ge
      ç
       olacakt
      ı
       elbet.
      » 
    

    
      «Hep
       diyordu
      m
       k
      i
       içimden..
      .
       Angel'i
      n
       akl
      ı 
      erince...» 
    

    
      «O
       zama
      n
       beni
      m
       ka
      ç
       yaşım
      a
       geleceğim
      i 
      hiç
       düşündü
      n
       mü?
      » 
    

    
      Martha
       ben
      i
       suçlarcasma
      ,
       «Se
      n
       d
      e
       düşün
      ­
      müşsün
       bunu,
      »
       dedi
      . 
    

    
      «Evet.
       Ço
      k
       düşündü
      m
       he
      m
       de
      .
       Ne
      w
       York'
      -
      da
       otel
      i
       satmağ
      a
       çalışmamı
      n
       sebeplerinde
      n
       bir
      i 
      de
       buydu
      .
       Si
      z
       bi
      r
       yer
      e
       atanırsanı
      z
       peşinizde
      n 
      gelebilecek
       para
      m
       olsu
      n
       istiyordum
      .
       Am
      a
       artı
      k 
      kimse
       otel
      i
       almıyor.
      » 
    

    
      Martha,
       «B
      i
       tanem
      ,
       bi
      z
       nasüs
      a
       bi
      r
       çaresin
      i 
      buluruz,»
       dedi
      .
       «Am
      a
       Jones..
      .
       Onu
      n
       içi
      n
       ölüm
      -
      kalım
       deme
      k
       bu.
      » 
    

    
      «Genç
       olsa
      k
       kend
      i
       durumumu
      z
       d
      a
       ölüm
      -
      kalım
       iş
      i
       gib
      i
       görünürd
      ü
       bize
      .
       Am
      a
       şimd
      i
       artı
      k 
      öyle
       bi
      r
       çağdayı
      z
       ki..
      .
       N
      e
       demi
      ş
       şair
      :
       öldüle
      r 
      ve
       kartlar
      a
       ye
      m
       oldula
      r
       ama
      ,
       aş
      k
       uğrun
      a
       de
      ­
      ğü...» 
    

    
      Aşağıdan
       Jones
      ,
       «Oyun
      u
       bitirdik!
      »
       diy
      e 
      seslendi. 
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      Sesi
       yanımız
      a
       patavatsı
      z
       bi
      r
       yabanc
      ı
       gib
      i 
      girdi. 
    

    
      «Gidelim,»
       ded
      i
       Martha
      .
       «Kesi
      n
       olara
      k
       öğ­
      reninceye
       kada
      r
       birşe
      y
       deme.
      » 
    

    
      Pineda
       o
       fec
      i
       köpeğ
      i
       dizlerin
      e
       oturtmu
      ş
       ok
      ­
      şamaktaydı.
       Köpe
      k
       onu
      n
       okşayışların
      a
       ca
      m 
      başka
       bi
      r
       yerd
      e
       olma
      k
       istiyormu
      ş
       gibi
      ,
       istek
      ­
      sizlikle
       dayanıyord
      u
       v
      e
       dalgı
      n
       gözleri
      ,
       sevg
      i
       do
      ­
      lu
       bakışlarla
      ,
       Jones'i
      n
       üzerindeydi
      . 
    

    
      Jones
       hesa
      p
       çıkarmakl
      a
       meşguldü
      . 
    

    
      «1200
       kazanmışım,
      »
       ded
      i
       «Yarı
      n
       saba
      h 
      birini
       Hamit'
      e
       gönderi
      p
       Angel'i
      n
       sevdiğ
      i
       biskü
      -
      vüerden
       aldırtayım.
      » 
    

    
      Martha,
       «Çocuğ
      u
       iyic
      e
       şımartıyorsunuz,
      » 
      dedi.
       «Kendini
      z
       içi
      n
       birşe
      y
       aldırtın
      .
       Biz
      i
       hatır
      ­
      latacak
       birşey.
      » 
    

    
      Jones,
       «Sank
      i
       unutabilirnıişi
      m
       gibi!
      »
       dedi
      . 
    

    
      Martha'ya
       baka
      n
       gözlerind
      e
       ayne
      n
       köpe
      ­
      ğin
       gözlerindek
      i
       gib
      i
       hüzünlü
      ,
       vefal
      ı
       bi
      r
       bakı
      ş 
      vardı.
       Am
      a
       herşey
      e
       rağme
      n
       bira
      z
       yapmacı
      k
       gi
      ­
      biydi
       b
      u
       ifade
      . 
    

    
      Ben,
       «Enformasyo
      n
       Servisini
      z
       iy
      i
       işlemiyo
      r 
      galiba,»
       dedim
      .
       «Hami
      t
       ortalarda
      n
       kaybol
      ­
      muş.» 
    

    
      Pineda,
       «Hi
      ç
       duymadım,
      »
       dedi
      .
       «Nede
      n 
      acaba?...» 
    

    
      «Petit
       Pierr
      e
       diyo
      r
       k
      i
       yabancüarl
      a
       fazl
      a 
      içli
       -
       dışl
      ı
       olduğ
      u
       içinmiş.
      » 
    

    
      Martha,
       kocasına
      ,
       «Birşeyle
      r
       yap,
      »
       dedi
      . 
      «Hamit'in
       biz
      e
       öyl
      e
       ço
      k
       yardım
      ı
       dokunmuştu
      r 
      ki!» 
    

    
      Bu
       yardımlarda
      n
       birin
      i
       hatırlıyordum
      .
       O 
      küçük
       odadak
      i
       pirin
      ç
       karyola
      ,
       eflâtu
      n
       yata
      k 
      KvHtaiı
       va
       rhıvnrlan
      n
       dihin
      e
       sıralanmı
      ş
       di
      k
       ar
      -
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      kalıklı,
       şar
      k
       stil
      i
       sandalyeler
      .
       O
       öğlede
      n
       son
      ­
      raları,
       geçmişimizi
      n
       e
      n
       raha
      t
       günlerind
      e
       kal
      ­
      mıştı. 
    

    
      Pineda,
       «N
      e
       yapabili
      r
       ki?
      »
       dedi
      .
       «İçişler
      i 
      Bakanı
       tabakamda
      n
       ik
      i
       tan
      e
       pür
      o
       alaca
      k
       v
      e
       ne
      ­
      zaketle,
       Hamit'i
      n
       bi
      r
       Hait
      i
       vatandaş
      ı
       olduğun
      u 
      söyliyecektir.» 
    

    
      Jones,
       «Ah
      ,
       o
       esk
      i
       bölüğü
      m
       ols
      a
       burda!
      » 
      diye
       için
      i
       çekti
      .
       «
      O
       poli
      s
       karakolun
      u
       darmada
      ­
      ğın
       eder
      ,
       bulurdu
      m
       Hamit'i.
      » 
    

    
      İstediğim
       kon
      u
       umduğumda
      n
       dah
      a
       çabu
      k 
      ve
       ço
      k
       dah
      a
       elverişl
      i
       bi
      r
       şekild
      e
       açılmıştı
      .
       Dok
      ­
      tor
       Magio
      t
       övünenlerin
      ,
       enind
      e
       sonund
      a
       blöfle
      ­
      rinin
       ortay
      a
       çıktığın
      ı
       söylememi
      ş
       miydi
      ?
       Jone
      s 
      son
       cümley
      i
       söylerken
      ,
       göz
      e
       girme
      k
       istiye
      n
       bi
      r 
      delikanlı
       edasıyl
      a
       Martha'y
      a
       bakmıştı
      .
       Böyle
      , 
      üçü
       başbaş
      a
       olduklar
      ı
       geceler
      ,
       Jones'i
      n
       onlar
      ı 
      Burma
       maceralarını
      n
       hikâyelerin
      i
       anlatara
      k 
      eğlendirdiğini
       gözümü
      n
       önünd
      e
       canlandırı
      r
       gi
      ­
      bi
       oldum
      .
       Evet
      ,
       gerç
      i
       bi
      r
       deükan
      h
       değüd
      i
       am
      a 
      gene
       d
      e
       bende
      n
       heme
      n
       heme
      n
       o
      n
       ya
      ş
       gençti
      . 
    

    
      «Polislerin
       sayıs
      ı
       ço
      k
       kabarıktır,
      »
       dedim
      . 
    

    
      «Olsun!
       Emrimd
      e
       eU
      i
       tan
      e
       adamı
      m
       ols
      a
       b
      u 
      ülkeyi
       el
      e
       geçirebiliri
      m
       ben
      .
       Japonla
      r
       sayıc
      a 
      bizden
       ço
      k
       üstündüler
      ;
       he
      m
       dövüşmesin
      i
       d
      e
       bi
      ­
      liyorlardı...» 
    

    
      Martha
       kapıy
      a
       doğr
      u
       yürümüştü
      .
       Am
      a 
      ben, 
    

    
      «Ne
       olur
      ,
       gitmeyin,
      »
       diyere
      k
       on
      u
       durdur
      ­
      dum. 
    

    
      Martha'nm
       tanıklığın
      a
       ihtiyacı
      m
       vardı
      .
       O 
      yerine
       oturd
      u
       v
      e
       Jone
      s
       d
      e
       hi
      ç
       bi
      r
       şeyde
      n
       kuş
      -
      kulanmıyarak
       böbürlenmelerin
      e
       deva
      m
       ett
      i
       : 
    

    
      «Evet,
       gerç
      i
       U
      k
       Malay
      a
       seferind
      e
       biz
      i
       püs
      -
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      kürttüler.
       Çet
      e
       savaşm
      a
       dai
      r
       zerrec
      e
       bilgimi
      z 
      yoktu,
       am
      a
       öğrendik.
      » 
    

    
      Ben
       onu
      n
       büsbütü
      n
       açümasın
      ı
       kolaylaştır
      ­
      mak
       için
      ,
       «Wingat
      e
       b
      u
       husust
      a
       ust
      a
       bi
      r
       komu
      ­
      tandı,»
       dedim
      . 
    

    
      Jones,
       «Birinc
      i
       sınıf,
      »
       dedi
      .
       «Am
      a
       ayn
      i
       a
      -
      yarda
       başkalar
      ı
       d
      a
       vardı
      .
       N
      e
       yala
      n
       söyliyeyim
      , 
      meselâ
       şahse
      n
       beni
      m
       baz
      ı
       marifetleri
      m
       d
      e
       fen
      a 
      değüdi
       hani.
      » 
    

    
      «Suyun
       kokusun
      u
       alabilme
      k
       gibi,
      »
       diy
      e 
      mırıldandım. 
    

    
      Jones,
       «On
      u
       kimsede
      n
       öğrenmedim,
      »
       dedi
      . 
      «Tanrı
       vergis
      i
       birşeydi
      r
       o
      .
       Dah
      a
       çocukken...
      » 
    

    
      Hemen
       sözün
      ü
       keserek
      ,
       «Seni
      n
       burad
      a
       ka
      ­
      panıp
       kalma
      n
       ço
      k
       ac
      ı
       oldu,
      »
       dedim
      .
       Ş
      u
       and
      a 
      onun
       çocuklu
      k
       hâtıralar
      ı
       beni
      m
       işim
      e
       yaramaz
      ­
      dı.
       «Ş
      u
       sırad
      a
       dağ
      a
       çıkmı
      ş
       isyancüa
      r
       va
      r
       k
      i 
      çetecilik
       öğrenme
      k
       içi
      n
       ca
      n
       atıyorlar,
      »
       diy
      e 
      ekledim.
       «Maamafi
      h
       başlarınd
      a
       Phüipo
      t
       yar
      . 
      O
       belk
      i
       eğiti
      r
       onları.
      » 
    

    
      Jones'le
       aramızd
      a
       bi
      r
       düe
      t
       gibiyd
      i
       b
      u
       ko
      ­
      nuşma.
       Hemen
      , 
    

    
      «Phüipot
       çetecüiği
      n
       ç'sin
      i
       bilme
      z
       b
      e
       karde
      ­
      şim!»
       diy
      e
       ban
      a
       karş
      ı
       geldi
      .
       «Ban
      a
       ba
      ş
       vurdu
      ­
      ğunu
       bümiyo
      r
       musun
      ?
       Yardı
      m
       isted
      i
       benden
      , 
      eğitim
       konusunda
      .
       Hattâ...
      » 
    

    
      «Peki
       se
      n
       istemedi
      n
       mi?
      » 
    

    
      Jones,
       «îçi
      m
       gitti,
      »
       diy
      e
       ceva
      p
       verdi
      .
       «
      O 
      Burma'daki
       günle
      r
       baza
      n
       burnumd
      a
       tütüyo
      r 
      vallahi.
       Am
      a
       ,
       birader
      ,
       kabu
      l
       edemezdi
      m
       ki
      ! 
      O
       sırad
      a
       hüküme
      t
       hesabın
      a
       çalışıyordum
      .
       Baş
      -
      taküerin
       n
      e
       ma
      l
       olduğun
      u
       farketmemişti
      m
       he
      ­
      nüz
       o
       zaman
      .
       Belk
      i
       sa
      f
       bi
      r
       insanı
      m
       am
      a
       karşım
      -
      daküere
       kolayc
      a
       inanıyorum..
      .
       Şimd
      i
       büdiğim
      i 
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      o
       zama
      n
       bilmi
      ş
       olsaydım...
      » 
    

    
      Martha
       il
      e
       Pineda'y
      a
       kaçı
      ş
       sebeb
      i
       olara
      k 
      neyi
       göstermişt
      i
       acaba
      ?
       O
       kaçtığ
      ı
       gec
      e
       ban
      a 
      anlattığı
       hikâyey
      i
       bi
      r
       hayl
      i
       süsleyi
      p
       püslemi
      ş 
      olduğu
       belliydi
      . 
    

    
      «Philipot'un
       teklifin
      i
       kabu
      l
       etmeyişi
      n
       ço
      k 
      yazık
       olmuş,
      »
       dedim
      . 
    

    
      «İkimiz
       içi
      n
       d
      e
       yazık
      ,
       kardeşim
      .
       Gerç
      i
       Phi
      -
      lipot'u
       yerme
      k
       istemem
      .
       Cesu
      r
       bi
      r
       çocuk
      .
       Am
      a 
      bÜgisi
       yok
      .
       Fırsa
      t
       ols
      a
       be
      n
       on
      u
       birinc
      i
       smı
      f
       bi
      r 
      komando
       halin
      e
       getirirdim
      .
       Karakol
      a
       yapüa
      n 
      o
       baskı
      n
       —
       amatö
      r
       işiyd
      i
       bu
      .
       Polisleri
      n
       çoğu
      ­
      nun
       kaçmasın
      a
       fırsa
      t
       vermişle
      r
       v
      e
       el
      e
       geçire
      -
      büdikleri
       silâhla
      r
       da...
      » 
    

    
      «Eline
       bi
      r
       fırsa
      t
       dah
      a
       geçse..
      .
       ?
      » 
    

    
      Tecrübesiz
       bi
      r
       far
      e
       d
      e
       kapandak
      i
       peyni
      r 
      kokusuna
       doğr
      u
       anca
      k
       b
      u
       kada
      r
       hevesl
      e
       koşa
      ­
      bilirdi! 
    

    
      Jones,
       «Koş
      a
       koş
      a
       giderdim!
      »
       dedi
      . 
    

    
      Ben,
       «Burada
      n
       kaçmanı
      n
       bi
      r
       çaresini..
      . 
      gidip
       Phüipot'
      u
       bulma
      m
       sağlıyabilsem?
      »
       diy
      e 
      sordum. 
    

    
      Jones
       hi
      ç
       tereddü
      t
       etmed
      i
       gib
      i
       birşey
      .
       Zir
      a 
      Martha'mn
       gözler
      i
       üzerindeydi
      . 
    

    
      «Sen
       ban
      a
       yol
      u
       göster
      ,
       ik
      i
       gözüm,
      »
       dedi
      . 
      «Sen
       ban
      a
       yol
      u
       göster
      ,
       yeter.
      » 
    

    
      Tam
       o
       sırad
      a
       o
       Tatarcı
      k
       dene
      n
       köpe
      k
       onu
      n 
      dizine
       atlad
      ı
       v
      e
       yüzün
      ü
       yalamağ
      a
       başladı
      .
       San
      ­
      ki
       kahramanımız
      a
       gül
      e
       gül
      e
       diyordu
      ! 
    

    
      Jones
       bi
      r
       espr
      i
       yaptı
      ,
       (zir
      a
       kapan
      a
       kısıl
      ­
      mış
       olduğunda
      n
       henü
      z
       haber
      i
       yoktu
      )
       v
      e
       Mart
      ­
      ha
       bun
      a
       güldü
      .
       Be
      n
       d
      e
       içimden
      ,
       «Onu
      n
       esprile
      ­
      rine
       gülebileceği
      n
       günle
      r
       artı
      k
       sayılı,
      »
       diy
      e
       dü
      ­
      şünerek
       kend
      i
       kendim
      i
       avuttum
      . 
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      Jones'e,
       «He
      r
       a
      n
       hazı
      r
       v
      e
       nazı
      r
       olma
      n
       ge
      ­
      rek
       ama,
      »
       dedim
      . 
    

    
      «Zaten
       hafi
      f
       seyaha
      t
       ederi
      m
       ben,
      »
       diy
      e 
      güldü. 
    

    
      Doktor
       Magio
      t
       ofisimd
      e
       oturmaktaydı
      . 
      Elektrikler
       yanmı
      ş
       olmasın
      a
       rağme
      n
       o
       karan
      ­
      lıktaydı. 
    

    
      «Kıskıvrak
       bağladı
      m
       onu,
      »
       dedim
      .
       «Öyl
      e 
      kolay
       old
      u
       ki!
      » 
    

    
      «Zafer
       kazanmı
      ş
       gib
      i
       bi
      r
       ifadeni
      z
       var
      .
       A
      -
      ma
       n
      e
       olmu
      ş
       yani
      ?
       Te
      k
       bi
      r
       adaml
      a
       sava
      ş
       ka
      ­
      zanılmaz
       ki!
      » 
    

    
      «Yok,»
       dedim
      .
       «Beni
      m
       sevincimi
      n
       başk
      a 
      sebepleri
       var.
      » 
    

    
      Doktor
       Magio
      t
       masamı
      n
       üzerin
      e
       bi
      r
       hari
      ­
      ta
       verd
      i
       v
      e
       Le
      s
       Cayes'
      e
       gide
      n
       güne
      y
       yolun
      u 
      iyice
       inceledik
      .
       Yalnı
      z
       başım
      a
       döneceği
      m
       içi
      n 
      giderken
       d
      e
       otomobüimd
      e
       yolc
      u
       olduğ
      u
       bell
      i
       ol
      ­
      mamalıydı. 
    

    
      «Ya
       arabay
      ı
       ararlarsa?
      » 
    

    
      «Onu
       d
      a
       görüşeceğiz.
      » 
    

    
      Bana
       poliste
      n
       bi
      r
       pas
      o
       alma
      k
       v
      e
       yolculu
      ­
      ğum
       içi
      n
       d
      e
       bi
      r
       mazere
      t
       uydurma
      k
       gerekiyor
      ­
      du. 
    

    
      «Ayın
       1
      2
       si
      ,
       pazartes
      i
       gün
      ü
       içi
      n
       bi
      r
       pas
      o 
      alacaksınız.
       Phüipot'
      a
       habe
      r
       salı
      p
       ceva
      p
       bek
      -
      leyinceye
       kada
      r
       b
      u
       haftanı
      n
       çoğ
      u
       geçe
      r
       onu
      n 
      için
       ayı
      n
       12'sinde
      n
       önc
      e
       çıkamazsınız
      .
       O
       gec
      e 
      ay
       gaye
      t
       ge
      ç
       doğuyo
      r
       —
       b
      u
       d
      a
       sizi
      n
       içi
      n
       iy
      i
       bir
      -
      of-ır
       Jones'
      i
       ist
      e
       şurada..
      .
       Aguin'
      e
       varmazda
      n 
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      doğru
       yolunuz
      a
       deva
      m
       edeceksiniz.
      » 
    

    
      «Eğer
       Tonton'la
      r
       on
      u
       Philipo
      t
       yetişmede
      n 
      bulurlarsa...» 
    

    
      «Oraya
       gec
      e
       yarılarınd
      a
       varacaksınız
      .
       Hi
      ç 
      bir
       Haiti'l
      i
       karanlıkta
      n
       sonr
      a
       mezarlıkları
      n 
      semtine
       uğramaz
      .
       Maamafi
      h
       Jone
      s
       el
      e
       geçers
      e 
      sizin
       hesabmız
      a
       d
      a
       köt
      ü
       olur
      .
       Zir
      a
       on
      u
       erge
      ç 
      konuşturtacaklardır.» 
    

    
      «Başka
       bi
      r
       çareni
      z
       yo
      k
       herhalde...
      » 
    

    
      «Bana
       şehirde
      n
       çıkabilme
      m
       içi
      n
       asl
      a
       pas
      o 
      vermezler;
       yoks
      a
       be
      n
       b
      u
       iş
      i
       kendim...
      » 
    

    
      «Merak
       etmeyin
      .
       Be
      n
       yapacağım
      .
       Zate
      n 
      Yüzbaşı
       Concasseur'l
      a
       görülece
      k
       şahs
      î
       bi
      r
       he
      ­
      sabım
       var.
      » 
    

    
      «Hangimizin
       yo
      k
       ki?.
      .
       Maamafi
      h
       b
      u
       mace
      ­
      rada
       güvenebüeceğimi
      z
       te
      k
       bi
      r
       şe
      y
       var...
      » 
    

    
      «O
       d
      a
       neymiş?
      » 
    

    
      «Hava.» 
    

    
      * 
    

    
      ** 
    

    
      4 
    

    
      Les
       Cayes'd
      e
       bi
      r
       Katoli
      k
       misyonuyl
      a
       has
      ­
      tanesi
       vardı
      .
       Ney
      e
       gittiğim
      i
       sorarlars
      a
       oray
      a 
      bir
       ka
      ç
       kita
      p
       v
      e
       üâ
      ç
       götürdüğüm
      ü
       bahan
      e
       ede
      ­
      cektim.
       Am
      a
       üstünd
      e
       durmadılar
      .
       Poli
      s
       şimdi
      ­
      lik
       bi
      r
       şeyde
      n
       şüphelenmediğ
      i
       içi
      n
       sadec
      e
       işi
      n 
      formalitesiyle
       ilgüeniyordu
      .
       Pas
      o
       çıkartma
      k 
      bir
       ka
      ç
       saa
      t
       sürdü
      .
       Karakold
      a
       bekledi
      m
       —
       hay
      ­
      vanat
       bahçes
      i
       gib
      i
       bi
      r
       koku
      ,
       ölmü
      ş
       isyancıları
      n 
      cimleri
       v
      e
       fırı
      n
       gib
      i
       bi
      r
       sıcak
      .
       Mr
      .
       Smith'l
      e 
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      beraberken
       Yüzbaş
      ı
       Concasseur'
      u
       görmü
      ş
       oldu
      ­
      ğumuz
       od
      a
       kapal
      ı
       duruyordu
      .
       Belk
      i
       Concas
      ­
      seur
       tamame
      n
       gözde
      n
       düşmüşt
      ü
       artı
      k
       v
      e
       hesap
      ­
      laşmaya
       hace
      t
       kalmamıştı..
      . 
    

    
      Saat
       bir
      i
       vurmazda
      n
       a
      z
       önc
      e
       adım
      ı
       okudu
      ­
      lar
       v
      e
       mas
      a
       başmd
      a
       otura
      n
       bi
      r
       polisi
      n
       huzu
      ­
      runa
       çıktım
      .
       Ban
      a
       v
      e
       arabam
      a
       dair
      ,
       doğu
      m
       ye
      ­
      rimden
       arabanı
      n
       rengin
      e
       kadar
      ,
       sayısı
      z
       sorula
      r 
      soruldu.
       Bi
      r
       ar
      a
       çavu
      ş
       rütbel
      i
       bir
      i
       geli
      p
       polisi
      n 
      omuzundan
       bakt
      ı
       v
      e
       sonr
      a
       ban
      a
       dönerek
      , 
    

    
      «Siz
       çıldırmışsınız,
      »
       dedi
      . 
    

    
      «Neden?» 
    

    
      «Les
       Cayes'
      e
       cipsi
      z
       gidemezsini
      z
       d
      e
       ondan.
      » 
    

    
      «Güneye
       gide
      n
       muhteşe
      m
       şose,
      »
       diy
      e
       mı
      -
      rüdandım. 
    

    
      Çavuş,
       «Yü
      z
       sekse
      n
       kilometreli
      k
       çamu
      r
       v
      e 
      çukur
       deryası,
      »
       dedi
      .
       «Cipl
      e
       bü
      e
       seki
      z
       saa
      t
       sü
      ­
      rüyor.» 
    

    
      * 
    

    
      ** 
    

    
      O
       gü
      n
       öğlede
      n
       sonr
      a
       Marth
      a
       ben
      i
       görmeğ
      e 
      geldi.
       V
      e
       ya
      n
       yan
      a
       dinlendiğimi
      z
       sırada
      , 
    

    
      «Jones
       seni
      n
       teklifin
      i
       ciddiy
      e
       alıyor,
      »
       de
      ­
      di. 
    

    
      «Ben
       d
      e
       ciddiyim.
      » 
    

    
      «Ama
       dah
      a
       il
      k
       barikatt
      a
       enseleneceksiniz.
      » 
    

    
      «Demek
       Jone
      s
       hesabın
      a
       b
      u
       kada
      r
       korku
      ­
      yorsun?» 
    

    
      Martha,
       «N
      e
       budalasm!
      »
       dedi
      .
       «Baza
      n
       öy
      ­
      le
       geliyo
      r
       k
      i
       sende
      n
       ebediyye
      n
       aynlıyo
      r
       olsa
      m 
      birlikte
       geçirdiğimi
      z
       e
      n
       so
      n
       dakikay
      ı
       bü
      e
       zehi
      r 
      edersin.» 
    

    
      «Gidiyor
       musun?
      » 
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      «Günün
       birinde
      .
       Tab
      u
       değ
      ü
       mi
      ?
       Muhakka
      k 
      birşey.
       Elbe
      t
       başk
      a
       bi
      r
       yer
      e
       göçeceği
      z
       günü
      n 
      birinde.» 
    

    
      «Bana
       öncede
      n
       habe
      r
       veri
      r
       misin?
      » 
    

    
      «Bümem.
       Belk
      i
       b
      u
       cesaret
      i
       bulama
      m
       ken
      ­
      dimde.» 
    

    
      «Ben
       d
      e
       seni
      n
       peşinde
      n
       geleceği
      m
       nerey
      e 
      gidersen.» 
    

    
      «Sahi
       mi
      ?
       N
      e
       baga
      j
       ama
      !
       Yen
      i
       bi
      r
       başşe
      -
      hire
       kocam
      ,
       oğlu
      m
       v
      e
       bi
      r
       d
      e
       âşığıml
      a
       taşın
      ­
      mak!» 
    

    
      «Neyse
       k
      i
       Jone
      s
       olmayacak.
      » 
    

    
      «Ne
       biliyorsun
      ?
       Belk
      i
       on
      u
       d
      a
       gizlic
      e
       sınır
      ­
      dan
       geçirebüiriz
      .
       Lui
      s
       on
      u
       sende
      n
       ço
      k
       seviyor
      . 
      Onun
       dah
      a
       dürüs
      t
       olduğun
      u
       söylüyor.
      » 
    

    
      «Dürüst
       mü
      ?
       Jone
      s
       ha?
      » 
    

    
      Kendimi
       zorlayı
      p
       güldü
      m
       am
      a
       seviştikte
      n 
      sonra
       boğazı
      m
       kupkur
      u
       kesilmişt
      i
       de..
      . 
    

    
      Gene
       bi
      r
       ço
      k
       kerele
      r
       olduğ
      u
       gibi
      ,
       bi
      z
       Jo
      -
      nes'den
       bahsederke
      n
       alacakaranlı
      k
       indi
      .
       İkin
      ­
      ci
       bi
      r
       ker
      e
       sevişmedi
      k
       artık
      .
       B
      u
       konud
      a
       şehve
      ­
      ti
       öldüre
      n
       birşe
      y
       vardı
      . 
    

    
      «Onun
       böyl
      e
       kolaylıkl
      a
       dos
      t
       edenmes
      i
       gari
      ­
      bime
       gidiyor,
      »
       dedim
      .
       «Mr
      .
       Smit
      h
       bü
      e
       on
      u
       sev
      ­
      mişti.
       Şimd
      i
       d
      e
       Lui
      s
       v
      e
       sen
      .
       Belk
      i
       d
      e
       dürüs
      t 
      kişüer
       böyl
      e
       kaypaklar
      a
       kapılıyorla
      r
       v
      e
       ma
      ­
      sumlar
       d
      a
       günahkârlara
      .
       Siya
      h
       adamları
      n
       sarı
      ­
      şınlara
       tutulduklar
      ı
       gibi.
      » 
    

    
      «Bana
       masu
      m
       m
      u
       diyorsun?
      » 
    

    
      «Evet» 
    

    
      «Ama
       gen
      e
       d
      e
       Jones'l
      e
       yattığım
      ı
       sanıyor
      ­
      sun.» 
    

    
      «O
       başka.
      » 
    

    
      «Gidersem
       gerçekte
      n
       peşim
      e
       düşe
      r
       misin?
      » 
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      «Elbette.
       Par
      a
       bulabilirse
      m
       tabii
      .
       Bi
      r
       za
      ­
      manlar
       bi
      r
       oteli
      m
       vardı
      .
       Şimd
      i
       sadec
      e
       se
      n
       kal
      ­
      dın
       elimde
      .
       Gidiyo
      r
       musu
      n
       yoksa
      ?
       Bende
      n
       bi
      r 
      sakladığın
       m
      ı
       var?
      » 
    

    
      «Benim
       yok
      .
       Am
      a
       belk
      i
       Lui
      s
       birşeyle
      r
       sak
      -
      lıyordur.» 
    

    
      «Sana
       herşey
      i
       söyleme
      z
       mi?
      » 
    

    
      «Belki
       ben
      i
       üzmekte
      n
       çekiniyor
      .
       Sanays
      a 
      vız
       geli
      r
       ben
      i
       üzü
      p
       üzmemek
      .
       Galib
      a
       şefka
      t
       aşk
      ­
      tan
       daha..
      .
       nas
      ü
       diyeyim..
      .
       dah
      a
       şefkatl
      i
       olu
      ­
      yor.» 
    

    
      «Luis
       ka
      ç
       geced
      e
       bi
      r
       giriyo
      r
       koynuna?
      » 
    

    
      Martha,
       «Se
      n
       ben
      i
       ço
      k
       açgözl
      ü
       sanıyorsun
      , 
      değü
       mi
      ?
       Se
      n
       yetmiyorsun
      ;
       Luis'l
      e
       Jone
      s
       d
      e 
      lâzım,»
       ded
      i
       am
      a
       sorum
      a
       ceva
      p
       vermedi
      . 
    

    
      Palmiye
       v
      e
       bugenvüle
      r
       kararmış
      ,
       yağmu
      r 
      başlamıştı;
       seyrek
      ,
       ir
      i
       damlala
      r
       halinde
      .
       Dam
      ­
      la
       pıtırtılarını
      n
       arasınd
      a
       sessizlik
      .
       V
      e
       sonr
      a 
      gök
       gürültüs
      ü
       v
      e
       şimşeklerl
      e
       berabe
      r
       fırtına
      , 
      uğuldayarak,
       dağda
      n
       aşağ
      ı
       indi
      .
       Yağmu
      r
       te
      k 
      parça
       bi
      r
       duva
      r
       gib
      i
       toprağ
      a
       çakıldı
      . 
    

    
      Ben,
       «İşt
      e
       böyl
      e
       bi
      r
       gece
      ,
       aysı
      z
       v
      e
       yağışl
      ı 
      bir
       saatt
      e
       geli
      p
       Jones'
      i
       alacağım,
      »
       dedim
      . 
    

    
      «Barikatlardan
       nas
      ü
       geçireceksi
      n
       onu?
      » 
    

    
      Petit
       Pierre'ni
      n
       sözlerin
      i
       tekrarladım
      : 
      «Sağanak
       sırasınd
      a
       barikatlar
      ı
       kaldırıyorlar.
      » 
    

    
      «Ama
       sonr
      a
       sende
      n
       şüphelenecekler
      ,
       far
      ­
      kına
       vardıklar
      ı
       zaman...
      » 
    

    
      «Farkına
       vardırtmama
      k
       seni
      n
       v
      e
       Luis'i
      n 
      elinizde.
       Angel'i
      n
       d
      e
       dilin
      i
       tutmasın
      ı
       sağhya
      -
      caksınız.» 
    

    
      «Korkuyor
       musun
      ,
       sevgilim?
      » 
    

    
      «Keşke
       bi
      r
       cipi
      m
       olsaydı
      ,
       diyorum.
      » 
    

    
      «Neden
       yapıyorsu
      n
       b
      u
       işi?
      » 
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      «Concasseur'la
       öncülerin
      i
       sevmiyoru
      m
       d
      a 
      ondan,
       Pap
      a
       Doc'
      u
       sevmiyorum
      .
       He
      r
       dakik
      a 
      üzerimi
       ararlarke
      n
       oralarım
      ı
       yoklamaların
      ı
       d
      a 
      sevmiyorum.
       Yüzm
      e
       havuzumdak
      i
       ceset..
      .
       hal
      ­
      buki
       beni
      m
       bambaşk
      a
       anıları
      m
       vardı
      .
       Jo
      -
      zeph'e
       işkenc
      e
       yaptılar
      .
       Otelim
      i
       mahvettiler.
      » 
    

    
      «Jones
       seni
      n
       dediği
      n
       gib
      i
       yalancını
      n
       biriys
      e 
      kimin
       n
      e
       işin
      e
       yarıyacak?
      » 
    

    
      «Ne
       derecey
      e
       kada
      r
       yala
      n
       söylediğin
      i
       büe
      -
      mem
       ki
      !
       Belk
      i
       d
      e
       gerçekte
      n
       savaşmıştı
      r
       Ja
      ­
      ponlarla.
       Phüipo
      t
       on
      a
       inanıyor.
      » 
    

    
      «Söylediklerinin
       asl
      ı
       olmas
      a
       gitmezdi
      ,
       de
      ­
      ğü
       mi?
      » 
    

    
      «Senin
       yanınd
      a
       ço
      k
       palavr
      a
       attı
      .
       Ger
      i
       dö
      ­
      nemez.» 
    

    
      «Ama
       be
      n
       onu
      n
       içi
      n
       öneml
      i
       değüi
      m
       ki!
      » 
    

    
      «öyleyse
       nede
      n
       gidiyor
      ?
       San
      a
       hi
      ç
       Klö
      b 
      Sahipten
       sö
      z
       ett
      i
       mi?
      » 
    

    
      Martha,
       «Evet,
      »
       diy
      e
       ceva
      p
       verdi
      .
       «Am
      a 
      insan
       bi
      r
       klü
      p
       hayal
      i
       içi
      n
       ölüm
      ü
       göz
      e
       almaz
      . 
      Jones
       gitmey
      i
       gerçekte
      n
       istiyor.
      » 
    

    
      «İnanıyor
       musu
      n
       buna?
      » 
    

    
      «Kokteyl
       şeylerin
      i
       bü
      e
       ger
      i
       istedi
      .
       Uğu
      r 
      getirirmiş.
       Burma'd
      a
       he
      p
       yanınd
      a
       taşımış
      .
       Çe
      -
      tecüerle
       berabe
      r
       Por
      t
       -
       a
      u
       -
       Prince'y
      i
       zaptedin
      -
      ce
       ger
      i
       vereceğin
      i
       söylüyor.
      » 
    

    
      «Hayal
       kurmasın
      ı
       seviyo
      r
       besbelli.
      » 
    

    
      Martha,
       «Sakı
      n
       kızm
      a
       bana,
      »
       dedi
      .
       «Erke
      n 
      döneceğim.
       Jones'l
      e
       oyu
      n
       oynamay
      ı
       vadettim
      . 
      Angel
       okulda
      n
       dönmeden
      .
       Angel'l
      e
       öyl
      e
       güze
      l 
      anlaşıyorlar
       ki
      !
       Komandoculuk
      ,
       askercili
      k
       oy
      ­
      nuyorlar.
       Zavallıcı
      k
       gidece
      k
       yakında
      .
       Anhyor
      -
    

    
      Komedyenler
       —
       F
       :
       2
      5 
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      sun,
       deği
      l
       mi
      ?
       Kı
      r
       ama
      m
       onu.
      » 
    

    
      Yanımdan
       ayrıldığ
      ı
       vaki
      t
       öfkede
      n
       ço
      k
       bez
      ­
      ginlik
       duyuyordu
      m
       v
      e
       herşeyde
      n
       çok
      ,
       kend
      i 
      kendimden
       bezmiştim
      .
       Nede
      n
       inananmıyordu
      m 
      hiç
       kimseye
      ? 
    

    
      Ama
       bardağım
      a
       bira
      z
       visk
      i
       boşaltı
      p
       d
      a 
      etrafımı
       sara
      n
       uçsu
      z
       bucaksı
      z
       sessizliğ
      i
       duydu
      ­
      ğum
       zama
      n
       hıncı
      m
       yenide
      n
       kabardı
      .
       Hın
      ç
       kor
      ­
      kunun
       panzehiridir
      .
       Bi
      r
       Alma
      n
       karısını
      n
       sözü
      ­
      ne
       nede
      n
       inanaca
      k
       mışım
      ?
       diy
      e
       düşündüm
      .
       İp
      e 
      çekümiş
       bi
      r
       herifi
      n
       evlâd
      ı
       deği
      l
       mi?..
      . 
    

    
      * 
    

    
      ** 
    

    
      5 
    

    
      Birkaç
       gü
      n
       sonr
      a
       Mr
      .
       Smith'de
      n
       bi
      r
       mek
      ­
      tup
       aldım
      .
       Mektubu
      n
       Sant
      o
       Domingo'da
      n
       bu
      ­
      raya
       gelmes
      i
       bi
      r
       haftada
      n
       fazl
      a
       sürmüştü
      . 
    

    
      Mr.
       Smit
      h
       Sant
      o
       Domingo'd
      a
       bira
      z
       kalı
      p 
      gezdiklerini
       v
      e
       Kristo
      f
       Kolomb'u
      n
       mezarın
      ı
       zi
      ­
      yaret
       ettiklerin
      i
       söylüyordu
      .
       Sonr
      a
       da
      , 
    

    
      «Kimi
       görse
      k
       beğenirsiniz?
      »
       diy
      e
       soruyor
      ­
      du. 
    

    
      Buna
       ceva
      p
       verme
      k
       içi
      n
       sayfay
      ı
       çevirme
      ­
      me
       hace
      t
       yoktu
      .
       Mr
      .
       Fernandez
      ,
       tabu
      !
       Mr
      .
       Fer
      ­
      nandez
       onlar
      ı
       öyl
      e
       güze
      l
       gezdirmi
      ş
       k
      i
       bi
      r
       ka
      ç 
      gün
       dah
      a
       kalmağ
      a
       kara
      r
       vermişler
      .
       Besbell
      i 
      Mr.
       Fernandez'i
      n
       vokabüler
      i
       genişlemişti
      .
       Ge
      ­
      mideyken
       ço
      k
       büyü
      k
       bi
      r
       üzünt
      ü
       içindeymi
      ş
       me
      ­
      ğer.
       O
       gec
      e
       kendin
      i
       tutamayı
      p
       ağlamas
      ı
       d
      a
       o 
      yüzdenmiş.
       Zir
      a
       annes
      i
       ço
      k
       hastaymı
      ş
       am
      a
       kur
      ­
      tulmuş.
       Kanse
      r
       zannettikler
      i
       şeyi
      n
       alelad
      e
       bi
      r 
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      ur
       olduğ
      u
       anlaşümı
      ş
       v
      e
       Mrs
      .
       Smit
      h
       on
      u
       e
      t
       ye
      ­
      mez
       olmas
      ı
       içi
      n
       ikn
      a
       etmig
      .
       Hatt
      â
       Mr
      .
       Fernan
      ­
      dez
       Domini
      k
       Cumhuriyetind
      e
       bi
      r
       vejeterya
      n 
      merkezi
       kurmanı
      n
       mümkü
      n
       olabüeceğin
      i
       sam
      -
      yormuş. 
    

    
      Mr.
       Smith
      ,
       «Yoksu
      l
       bi
      r
       memleke
      t
       olması
      ­
      na
       rağme
      n
       şartları
      n
       burad
      a
       dah
      a
       saki
      n
       oldu
      ­
      ğunu
       itira
      f
       ederim,
      »
       diyordu
      .
       «Mrs
      .
       Smit
      h 
      Wisconsin'den
       bi
      r
       arkadaşıyl
      a
       karşılaştı.
      » 
    

    
      Sonra
       Binbaş
      ı
       Jones'
      e
       canda
      n
       selâmların
      ı 
      sunuyor
       v
      e
       konukseverliği
      m
       v
      e
       yardımı
      m
       içi
      n 
      bana
       tekra
      r
       teşekkü
      r
       ediyordu
      .
       N
      e
       kada
      r
       yo
      l 
      yöntem
       büen
      ,
       n
      e
       çeleb
      i
       bi
      r
       adam
      !
       On
      u
       n
      e
       kada
      r 
      çok
       aradığım
      ı
       ansızı
      n
       farkettim
      .
       Mont
      e
       Karlo
      -
      daki
       oku
      l
       kilisesind
      e
       he
      r
       pazar
      ,
       huzur
      a
       kavuş
      ­
      mak
       içi
      n
       du
      a
       ederdik
      .
       Am
      a
       b
      u
       duanı
      n
       pe
      k
       a
      z 
      kişi
       içi
      n
       kabu
      l
       olunduğun
      u
       sanıyorum
      .
       Mr
      . 
      Smith'in
       is
      e
       huzur
      a
       kavuşma
      k
       içi
      n
       du
      a
       etmesi
      ­
      ne
       bü
      e
       hace
      t
       yoktu
      .
       Onu
      n
       yüreğ
      i
       doğuşta
      n
       hu
      ­
      zur
       doluydu
      .
       Çoğumuzunk
      i
       gib
      i
       bu
      z
       parças
      ı
       de
      ­
      ğü-
    

    
      O
       gü
      n
       öğlede
      n
       sonr
      a
       Hamit'i
      n
       cesedin
      i
       şeh
      ­
      rin
       heme
      n
       dışında
      ,
       üst
      ü
       açı
      k
       bi
      r
       lâğı
      m
       çukurun
      ­
      da
       buldular
      . 
    

    
      Mere
       Catherine'ni
      n
       oray
      a
       gittim
      .
       (Nede
      n 
      gitmiyecektim
       —
       made
      m
       k
      i
       Marth
      a
       evde
      ,
       Jo
      ­
      nes'le
       beraberdi?
      )
       Am
      a
       kızları
      n
       hi
      ç
       bir
      i
       evinde
      n 
      çıkmağa
       cesare
      t
       edememi
      ş
       o
       akşam
      .
       Hamit'i
      n 
      akibeti
       herhald
      e
       şehr
      e
       yayılmı
      ş
       olacakt
      ı
       v
      e
       kız
      ­
      lar
       belk
      i
       d
      e
       Baro
      n
       Samedi'ni
      n
       bi
      r
       cesetl
      e
       doy
      -
      mayıp
       aranmağ
      a
       çıkacağında
      n
       korkuyorlardı
      . 
    

    
      Madam
       Phüipot'l
      a
       oğl
      u
       d
      a
       Venezüell
      a
       El
      -
      Çiliğindeki
       mültecüer
      e
       katılmışlard
      ı
       v
      e
       etraft
      a 
      hir
       güvensizlik
      ,
       huzursuzlu
      k
       havas
      ı
       esiyordu
      . 
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      Geçerken,
       Martha'lar
      m
       kapışm
      a
       d
      a
       artı
      k
       ik
      i 
      nöbetçi
       dikilmi
      ş
       olduğun
      u
       gördüm
      . 
    

    
      Barikatta
       durduru
      p
       üstüm
      ü
       iyic
      e
       aradılar
      . 
      Acaba
       bütü
      n
       bunlar
      ,
       tekra
      r
       göz
      e
       girmeğ
      e
       çalı
      ­
      şan
       Concesseur'u
      n
       işgüzarlığ
      ı
       mıydı
      ? 
    

    
      Trianon'a
       döndüğümd
      e
       Dokto
      r
       Magiot'u
      n 
      hizmetkârım
       buldum
      .
       Dokto
      r
       ben
      i
       yemeğ
      e
       çağı
      ­
      rıyordu.
       Yeme
      k
       saat
      i
       geçmişt
      i
       am
      a
       gö
      k
       gürül
      ­
      tüleri
       arasınd
      a
       onu
      n
       evin
      e
       gittik
      .
       B
      u
       sefe
      r
       üs
      ­
      tümüzü
       aramadıla
      r
       zir
      a
       yağmu
      r
       bardakta
      n
       bo
      -
      şanırcasına
       yağıyordu
      .
       Ağaçla
      r
       kırı
      k
       şemsiye
      ­
      ler
       gib
      i
       yer
      e
       s
      u
       akıtıyo
      r
       v
      e
       Dokto
      r
       Magio
      t
       o 
      eski
       tar
      z
       salonunda
      ,
       bi
      r
       sürah
      i
       kırmız
      ı
       şarapl
      a 
      birlikte
       ben
      i
       bekliyordu
      . 
    

    
      «Hamit'ten
       haberini
      z
       va
      r
       mı?
      »
       diy
      e
       sor
      ­
      dum. 
    

    
      «Evet,
       zavallıcık.
      » 
    

    
      «Suçu
       neyd
      i
       ki?
      » 
    

    
      «Phüipot'un
       aracılarında
      n
       biriydi
      .
       Konuş
      -
      turamamış
       olacaklar.
      » 
    

    
      Boncuk
       iş
      ü
       örtüleri
      n
       üzerind
      e
       dura
      n
       ka
      ­
      dehlerimize
       kırmız
      ı
       şarab
      ı
       boşalttı
      .
       Şarab
      ı
       bi
      r 
      aperitif
       olara
      k
       sevme
      m
       am
      a
       ş
      u
       and
      a
       n
      e
       olurs
      a 
      olsun
       bi
      r
       içk
      i
       gerekt
      i
       bana
      . 
    

    
      Doktorun
       hizmetin
      i
       yapa
      n
       Mada
      m
       Ferr
      y 
      kapıyı
       açt
      ı
       v
      e
       biz
      e
       yemeği
      n
       hazı
      r
       olduğun
      u
       bü
      -
      dirdi.
       Siya
      h
       bi
      r
       elbis
      e
       giymişt
      i
       v
      e
       başınd
      a
       bi
      r 
      beyaz
       ke
      p
       vardı
      .
       Bi
      r
       Marksisti
      n
       evind
      e
       gari
      p 
      kaçıyordu
       belk
      i
       de
      ,
       am
      a
       insanı
      n
       için
      e
       bi
      r
       rahat
      ­
      lık
       verdiğ
      i
       muhakkaktı
      . 
    

    
      Nefis
       bi
      r
       biftekl
      e
       patate
      s
       yedi
      k
       v
      e
       kırmız
      ı 
      şarap
       içtik
      .
       Dokto
      r
       Magio
      t
       fazl
      a
       konuşmuyor
      -
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      du
       am
      a
       sessizlikler
      i
       d
      e
       sözler
      i
       kada
      r
       anlamlıy
      ­
      dı. 
    

    
      «Bir
       kade
      h
       daha?
      »
       dediğ
      i
       zama
      n
       bi
      r
       meza
      r 
      taşının
       üzerindek
      i
       yazıy
      ı
       oku
      r
       gibiydi
      . 
    

    
      Yemeği
       bitirdiğimi
      z
       zaman
      ,
       «Amerika
      n 
      Büyükelçisi
       dönüyor,
      »
       dedi
      . 
    

    
      «Emin
       misiniz?
      » 
    

    
      «Dominik
       Cumhuriyetiyl
      e
       d
      e
       dostan
      e
       gö
      ­
      rüşmeler
       başlıyacak
      .
       Sizi
      n
       anhyacağınız
      ,
       Hait
      i 
      halkım
       gen
      e
       sattüar.
      » 
    

    
      ihtiyar
       kadı
      n
       kahvelerimiz
      i
       getirdiğ
      i
       za
      ­
      man
       dokto
      r
       sustu
      .
       Yüzün
      ü
       göremiyordum
      .
       Ha
      ­
      mit'in
       mezar
      ı
       ola
      n
       lâğı
      m
       b
      u
       asude
      ,
       b
      u
       esk
      i
       tar
      z 
      salondan
       n
      e
       kada
      r
       uzaktı
      ! 
    

    
      «Biraz
       Curaça
      o
       likörü
      m
       var
      .
       Y
      a
       d
      a
       Bene
      -
      dictine.» 
    

    
      «Curaçao
       olsun.
      » 
    

    
      «Curaçao'yu
       lütfen
      ,
       Mada
      m
       Ferry.
      » 
    

    
      Sonra
       gen
      e
       sessizli
      k
       oldu
      .
       Sadec
      e
       dışarıd
      a 
      gök
       gtirlüyordu
      .
       Ben
      i
       buray
      a
       nede
      n
       çağırmışt
      ı 
      acaba?
       Bunu
      ,
       Mada
      m
       Ferr
      y
       likörlerimiz
      i
       bıra
      ­
      kıp
       çıktıkta
      n
       sonr
      a
       öğrendim
      . 
    

    
      «Phüipot'dan
       ceva
      p
       geldi.
      » 
    

    
      «iyi
       k
      i
       Hamit'
      e
       değ
      ü
       d
      e
       siz
      e
       göndermiş.
      » 
    

    
      «önümüzdeki
       haft
      a
       ü
      ç
       gec
      e
       üstüst
      e
       siz
      i 
      bekliyeceğini
       söylüyor
      .
       Pazarteside
      n
       itibaren.
      » 
    

    
      «Mezarlıkta
       mı?
      » 
    

    
      «Evet.
       Ayı
      n
       karanlı
      k
       olduğ
      u
       gecele
      r
       bun
      ­
      lar.» 
    

    
      «Ama
       y
      a
       fırtın
      a
       d
      a
       olmazsa?
      » 
    

    
      «Bu
       mevsimd
      e
       fırtınası
      z
       ü
      ç
       gü
      n
       geçtiğin
      i 
      hiç
       gördünü
      z
       mü?
      » 
    

    
      «Hayır.
       Am
      a
       paso
      m
       sadec
      e
       bi
      r
       günlü
      k 
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      «Önemsiz
       bu
      .
       Okumas
      ı
       ola
      n
       ka
      ç
       poli
      s
       var
      ? 
      Siz
       Jones'
      i
       mezarhkt
      a
       bırakı
      p
       gideceksiniz
      .
       Bi
      r 
      terslik
       olu
      r
       d
      a
       sizde
      n
       şüph
      e
       ederlers
      e
       be
      n
       siz
      e 
      Les
       Cayes'd
      e
       bi
      r
       habe
      r
       uçurtmağ
      a
       çalışırım
      . 
      Bir
       balıkç
      ı
       motörüyl
      e
       kaçabüirsiniz!
      » 
    

    
      «Hiç
       bi
      r
       tersli
      k
       olma
      z
       inşallah
      !
       Kaçma
      ­
      ğa
       hi
      ç
       niyeti
      m
       yok
      .
       Beni
      m
       hayatı
      m
       burda.
      » 
    

    
      «Fırtma
       dinmezde
      n
       önc
      e
       Peti
      t
       Goave'y
      i 
      geçmeğe
       çalışın
      .
       Yoks
      a
       orad
      a
       arabanız
      ı
       arar
      ­
      lar.
       Peti
      t
       Goave'de
      n
       sonr
      a
       Aguin'
      e
       kada
      r
       bari
      ­
      kat
       yo
      k
       —
       k
      i
       oray
      a
       vardığınızd
      a
       d
      a
       yalnı
      z
       ola
      ­
      caksınız.» 
    

    
      «Ah,
       bi
      r
       ci
      p
       olayd
      ı
       altımda.
      » 
    

    
      «Keşke!» 
    

    
      «Ya
       Büyükelçihgi
      n
       önündek
      i
       nöbetçüer
      ? 
    

    
      «Onlara
       hi
      ç
       aldırmayın
      .
       Fırtm
      a
       sırasınd
      a 
      mutfağa
       sığını
      p
       ro
      m
       içiyorlar.
      » 
    

    
      «Jones'e
       habe
      r
       verelim
      ,
       hazı
      r
       olsun
      .
       So
      n 
      dakikada
       cayaca
      k
       gib
      i
       geliyo
      r
       bana.
      » 
    

    
      Doktor
       Magiot
      ,
       «
      O
       gecey
      e
       kada
      r
       Büyükel
      ­
      çiliğe
       uğramanız
      ı
       istemiyorum,
      »
       dedi
      .
       «Oray
      a 
      ben
       gideceğim
      ,
       yarın
      .
       Jones'
      i
       muayen
      e
       etmeğe
      . 
      Onun
       kabakula
      k
       olduğun
      u
       söyliyeceğiz
      .
       Yetiş
      ­
      kin
       erkekle
      r
       içi
      n
       tehlikel
      i
       bi
      r
       hastalıktı
      r
       bu
      . 
      Kısırlık,
       hatt
      â
       iktidarsızlı
      k
       yapabüir
      .
       Gerç
      i
       ço
      ­
      cuğun
       hastalığını
      n
       üzerinde
      n
       hay
      ü
       geçt
      i
       am
      a 
      ne
       hizmetkârlar
      ,
       n
      e
       d
      e
       dışardaküe
      r
       bun
      u
       far
      -
      ketmiyeceklerdir.
       Onu
      n
       karantin
      a
       altın
      a
       alın
      ­
      masını
       söyliyeceğim
      .
       Yokluğunu
      n
       uzu
      n
       bi
      r
       za
      ­
      man
       farkedilmemes
      i
       gerekir.
      » 
    

    
      «Ya
       siz
      ,
       doktor?
      » 
    

    
      «Ben
       gerektiğ
      i
       sürec
      e
       on
      u
       yoklamağ
      a
       gi
      ­
      deceğim.
       Böylelikl
      e
       siz
      e
       zama
      n
       kazandırmı
      ş 
      olacağım.
       Kendi
      m
       d
      e
       şehirde
      n
       dışar
      ı
       çıkmaya
      -
    

  
    
      cağım
       içi
      n
       şüphey
      i
       çekmiyeceğim
      i
       umuyorum.
      » 
    

    
      «Jones
       b
      u
       kada
      r
       fedakârlığ
      a
       lâyıktı
      r
       inşal
      ­
      lah.
       Te
      k
       temenni
      m
       bu.
      » 
    

    
      «Benim
       d
      e
       öyle
      .
       Emi
      n
       olun
      .
       Beni
      m
       d
      e
       öyle.
      » 
    

    
      * 
      ** 
    

    
      BÖLÜM
       II
      I 
    

    
      1 
    

    
      Ertesi
       gü
      n
       Martha'dan
      ,
       Jones'i
      n
       hast
      a
       ol
      ­
      duğunu
       v
      e
       Dokto
      r
       Magiot'u
      n
       ihtüatta
      n
       korktu
      ­
      ğunu
       büdire
      n
       bi
      r
       mektu
      p
       aldım
      .
       Marth
      a
       on
      a 
      bizzat
       baktığın
      ı
       v
      e
       onu
      n
       içi
      n
       elçilikte
      n
       şimdüi
      k 
      ayrüamıyacağını
       söylüyordu
      . 
    

    
      Gerçi
       bunun
      ,
       dışarıy
      a
       karş
      ı
       yazılmı
      ş
       bi
      r 
      pusula
       olduğun
      u
       büiyordu
      m
       am
      a
       gen
      e
       d
      e
       içi
      m 
      ürperdi.
       Sadec
      e
       beni
      m
       anhyabüeceğim
      ,
       üst
      ü
       ör
      ­
      tülü
       bi
      r
       sevg
      i
       ifades
      i
       kullanama
      z
       mıyd
      ı
       sanki
      ? 
      Tehlikeye
       atüa
      n
       sadec
      e
       Jone
      s
       değüdi
      .
       Be
      n
       d
      e 
      vardım.
       Am
      a
       sadec
      e
       Jone
      s
       avunacaktı
      .
       Mart
      -
      ha'yı
       onu
      n
       yatağın
      m
       üzerin
      e
       oturmuş
      ,
       anlattı
      ­
      ğı
       şeyler
      e
       güle
      r
       bi
      r
       hald
      e
       görü
      r
       gib
      i
       oluyordum
      . 
      Nasıl
       k
      i
       Jones
      ,
       Ti
      m
       Tim'
      i
       d
      e
       güldürmüştü
      . 
    

    
      Cumartesi
       gün
      ü
       geli
      p
       geçti
      ,
       ardmda
      n
       o 
      bitmez
       tükenme
      z
       Paza
      r
       başladı
      .
       Herşe
      y
       bira
      n 
      önce
       olu
      p
       bitsi
      n
       diy
      e
       sabırsızlanıyordum
      . 
    

    
      Pazar
       gün
      ü
       öğlede
      n
       sonr
      a
       terast
      a
       kita
      p 
      okurken
       Yüzbaş
      ı
       Concasseu
      r
       bi
      r
       cipl
      e
       çık
      a
       gel
      ­
      di
       —
       gözü
      m
       kald
      ı
       cipinde
      .
       Bi
      r
       zamanla
      r
       Jones'
      ­
      in
       enirin
      e
       verilmi
      ş
       ola
      n
       o
       koc
      a
       göbekli
      ,
       altı
      n
       diş
      -
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      li
       şofö
      r
       hayvana
      t
       bahçesin
      e
       götürüle
      n
       bi
      r
       may
      ­
      mun
       gib
      i
       sırıtı
      p
       duruyordu
      . 
    

    
      Concasseur
       arabada
      n
       inmedi
      ,
       ikis
      i
       d
      e
       o 
      kara
       -
       kar
      a
       gözlükleriyl
      e
       ban
      a
       bakıyorlardı
      . 
      Ben
       d
      e
       di
      k
       di
      k
       onlar
      a
       bakmağ
      a
       başladı
      m
       am
      a 
      onların
       durum
      u
       bende
      n
       üstündü
      .
       Zir
      a
       gözleri
      ­
      ni
       kırptıklar
      ı
       bell
      i
       olmuyordu
      . 
    

    
      Uzun
       zama
      n
       geçti
      .
       Sonr
      a
       Concasseur
      , 
    

    
      «Duyduğuma
       gör
      e
       Le
      s
       Cayes'
      e
       gidiyormuş
      -
      sunuz,»
       dedi
      . 
    

    
      «Evet.» 
    

    
      «Ne
       zaman?
      » 
    

    
      «Yarın
       —
       kısmetse.
      » 
    

    
      «Pasonuz
       kıs
      a
       bi
      r
       yolculu
      k
       içi
      n
       çıkartıl
      ­
      mış.» 
    

    
      «Biliyorum.» 
    

    
      «Bir
       gü
      n
       gidiş
      ,
       bi
      r
       gü
      n
       dönüş
      ,
       bi
      r
       gü
      n
       d
      e 
      orada.» 
    

    
      «Böyle
       zahmetl
      i
       bi
      r
       yolculuğ
      u
       göz
      e
       alabil
      ­
      diğinize
       gör
      e
       işini
      z
       ço
      k
       öneml
      i
       ols
      a
       gerek.
      » 
    

    
      «işimin
       n
      e
       olduğun
      u
       söyledi
      m
       karakolda.
      » 
    

    
      «Phüipot,
       Le
      s
       Caye
      s
       dolaylarındak
      i
       dağlar
      ­
      da
       şimdi
      .
       Adamını
      z
       Josep
      h
       d
      e
       beraber.
      » 
    

    
      «Bu
       konud
      a
       sizi
      n
       bilgini
      z
       bende
      n
       çok
      .
       işi
      ­
      niz
       bu
      ,
       tabii.
      » 
    

    
      «Otelde
       hale
      n
       yalnızsını
      z
       değ
      ü
       mi?
      » 
    

    
      «Evet.» 
    

    
      «Ne
       Başka
      n
       adayı
      .
       N
      e
       Baya
      n
       Smith
      .
       Mas
      ­
      lahatgüzarınız
       bü
      e
       izinde
      .
       Bi
      r
       başmızasını
      z 
      burda.
       Geceler
      i
       hi
      ç
       korktuğunu
      z
       oluyo
      r
       mu?
      » 
    

    
      «Alışmağa
       başladı
      m
       artık.
      » 
    

    
      «Sizi
       yo
      l
       boyunc
      a
       gözümüzde
      n
       ayırmıyaca
      -
      ğız.
       He
      r
       barikatt
      e
       gelişini
      z
       no
      t
       edilecek
      .
       Biz
      e 
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      vaktinizin
       hesabın
      ı
       vereceksiniz.
      » 
    

    
      Şoförüne
       birşe
      y
       söyled
      i
       v
      e
       ada
      m
       güldü
      . 
    

    
      «Dedim
       k
      i
       yold
      a
       oyalanırsanı
      z
       y
      a
       be
      n
       y
      a 
      da
       o
       siz
      e
       bi
      r
       takı
      m
       sorula
      r
       soracağız.
      » 
    

    
      «Joseph'e
       sorduğunu
      z
       gib
      i
       mi?
      » 
    

    
      «Evet.
       Ayne
      n
       öyle
      .
       Binbaş
      ı
       Jone
      s
       nasü?
      » 
    

    
      «Maalesef
       hi
      ç
       iy
      i
       değil
      .
       Büyükelçini
      n
       oğlun
      ­
      dan
       kabakula
      k
       geçmiş.
      » 
    

    
      «Dediklerine
       gör
      e
       yakınd
      a
       yen
      i
       bi
      r
       Bü
      ­
      yükelçi
       gelecekmiş
      .
       Siyas
      i
       ütic
      a
       hakkı
      m
       Jtötü
      -
      ye
       kınlanmama
      k
       gerek
      .
       Binbaş
      ı
       Jone
      s
       İngili
      z 
      Elçiliğine
       taşınırs
      a
       kend
      i
       lehind
      e
       olur.
      » 
    

    
      «Kendisine
       izi
      n
       kâğıd
      ı
       vereceğiniz
      i
       söyüye
      -
      yim
       mi?
      » 
    

    
      «Söyleyin
       ya.
      » 
    

    
      «lyüeştiği
       zama
      n
       söyleri
      m
       artık
      .
       Çocuklu
      ­
      ğumda
       kabakula
      k
       olmu
      ş
       muydum
      ,
       emi
      n
       deği
      ­
      lim.
       Onu
      n
       içi
      n
       şimdili
      k
       uza
      k
       duruyorum.
      » 
    

    
      «Mösyö
       Brovvn
      ,
       si
      z
       v
      e
       be
      n
       pekâl
      â
       dos
      t
       ola
      ­
      biliriz.
       Ban
      a
       öyl
      e
       geliyo
      r
       k
      i
       Binbaş
      ı
       Jone
      s
       be
      ­
      nim
       gib
      i
       sizi
      n
       d
      e
       smiriniz
      e
       dokunuyor.
      » 
    

    
      «Belki
       d
      e
       haklısınız
      .
       He
      r
       neyse
      ,
       mesajınız
      ı 
      üetirim
       ona.
      » 
    

    
      Concasseur
       cip
      i
       ta
      m
       bugenvülerü
      ı
       için
      e
       ge
      ­
      riletti.
       Da
      l
       kırma
      k
       d
      a
       besbell
      i
       ko
      l
       baca
      k
       kırma
      k 
      kadar
       zev
      k
       veriyord
      u
       ona
      . 
    

    
      O
       uzu
      n
       pazarı
      n
       tekdüzeliğin
      i
       boza
      n
       te
      k
       şe
      y 
      Concasseur'un
       ziyaret
      i
       olmuştu
      .
       Akşamleyi
      n 
      ışıklar
       ta
      m
       saatind
      e
       sönd
      ü
       v
      e
       fırtın
      a
       da
      ,
       saa
      t 
      tutulmuşcasma
       ta
      m
       vaktinde
      ,
       Kenscof
      f
       da
      n 
      aşağıya
       doğr
      u
       boşandı
      .
       Ço
      k
       eskide
      n
       bi
      r
       müşte
      ­
      rinin
       giderke
      n
       bırakmı
      ş
       olduğ
      u
       bi
      r
       hikây
      e
       kita
      ­
      bını
       okumağ
      a
       çalışıyordum
      .
       Yarını
      n
       pazartes
      i 
      olduğunu
       unutma
      k
       istiyordum
      .
       Am
      a
       imkân
      ı 
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      yoktu.
       Hayatım
      ı
       b
      u
       oteli
      n
       etrafın
      a
       kurmuştum
      . 
      Ve
       herhang
      i
       bi
      r
       aksili
      k
       olurs
      a
       bi
      r
       dah
      a
       buray
      a 
      dönememek
       ihtimal
      i
       vardı
      .
       B
      u
       gece
      ,
       Hote
      l
       Tria
      -
      non'da
       geçirdiği
      m
       so
      n
       gec
      e
       olabilirdi
      . 
    

    
      Merdiven
       boyunc
      a
       asıla
      n
       tablolarda
      n
       çoğ
      u 
      satılmış
       y
      a
       d
      a
       iad
      e
       edilmişti
      .
       Anne
      m
       il
      k
       geldi
      ­
      ği
       sıralard
      a
       Hyppolite'ni
      n
       bi
      r
       tablosun
      u
       satı
      n 
      almak
       akıllılığmd
      a
       bulunmuşt
      u
       v
      e
       be
      n
       d
      e
       Ame
      ­
      rikalı
       turistlerde
      n
       aldığı
      m
       bütü
      n
       teklifler
      e
       rağ
      ­
      men
       b
      u
       tabloyu
      ,
       bi
      r
       çeşi
      t
       sigort
      a
       poliçes
      i
       gibi
      , 
      saklamıştım. 
    

    
      Sonra
       bi
      r
       d
      e
       Benoit'i
      n
       1954'dek
      i
       Haze
      l
       Ka
      ­
      sırgasını
       tems
      ü
       ede
      n
       tablos
      u
       vardı
      :
       taşı
      p
       kabar
      ­
      mış
       kurşun
      î
       bi
      r
       nehri
      n
       sularınd
      a
       sürüklene
      n 
      karmakarışık
       şeyle
      r
       —
       sırtüst
      ü
       yüze
      n
       öl
      ü
       bi
      r 
      domuz,
       bi
      r
       a
      t
       kafası
      ,
       süsl
      ü
       bi
      r
       karyola
      ,
       bi
      r
       san
      ­
      dalye.
       Kıyıd
      a
       bi
      r
       askerl
      e
       bi
      r
       papa
      z
       du
      a
       ediyor
      ­
      lardı
       v
      e
       büyü
      k
       rüzgâ
      r
       ağaçlar
      ı
       he
      p
       ayn
      i
       yön
      e 
      doğru
       eğriltmişti
      . 
    

    
      Birinci
       ka
      t
       sahanlığınd
      a
       Phülip
      e
       Auguste'
      -
      nin
       bi
      r
       karnava
      l
       tablos
      u
       asılıydı
      .
       Parla
      k
       mas
      ­
      keler
       takınmı
      ş
       kadınlı
      ,
       erkekli
      ,
       çolukl
      u
       çocuk
      ­
      lu
       bi
      r
       alay
      .
       Sabahlar
      ı
       güne
      ş
       il
      k
       ka
      t
       pencerele
      ­
      rinden
       içer
      i
       vurunc
      a
       tablonu
      n
       haşi
      n
       renkler
      i 
      kısanda
       bi
      r
       neş
      e
       etkis
      i
       bırakıyo
      r
       v
      e
       davulcular
      ­
      la
       zurnacıları
      n
       canl
      ı
       bi
      r
       hav
      a
       çaldıklar
      ı
       âdet
      a 
      duyuluyordu.
       Anca
      k
       ço
      k
       yakında
      n
       bakınc
      a 
      maskelerin
       n
      e
       kada
      r
       çirki
      n
       olduğun
      u
       v
      e
       maske
      ­
      lilerin,
       kefes
      e
       sarümı
      ş
       bi
      r
       kadavranı
      n
       etrafın
      ı 
      aldıkları
       bell
      i
       oluyordu
      .
       O
       zaman
      ,
       hav
      a
       ansızı
      n 
      bulutlamvermiş
       gibi
      ,
       o
       ilke
      l
       renkle
      r
       insanı
      n
       gö
      ­
      zünde
       donuklaşıyord
      u
       sanki
      . 
    

    
      önce
       Joh
      n
       Barrymor
      e
       dairesin
      e
       çıktım
      . 
      Pencereden
       baktı
      m
       am
      a
       hi
      ç
       birşe
      y
       göremedim
      . 
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      karanlıklara
       gömülmüştü
      .
       Sadec
      e
       bi
      r
       tu
      -
    

    
      ışık
       saray
      m
       yerin
      i
       v
      e
       bi
      r
       sır
      a
       lâmb
      a
       d
      a 
      umanı
       beü
      i
       ediyordu
      .
       Mr
      .
       Smit
      h
       yatağı
      n
       yanın
      ­
      daki
       etajeri
      n
       üzerin
      e
       vejeteryanlığ
      a
       dai
      r
       bi
      r 
      broşür
       bırakmıştı
      .
       Onu
      n
       ha
      y
       atm
      a
       anlam
      ,
       ruhu
      -
    

    
      güvenç
       vere
      n
       amac
      a
       v
      e
       niyetlerinin
      ,
       kalbi
      -
    

    
      iyüiğüıe
       imrendim
      . 
    

    
      Aşağıki
       katt
      a
       Marcel'i
      n
       odası
      ,
       şimd
      i
       beni
      m 
      olan,
       annemi
      n
       esk
      i
       odas
      ı
       v
      e
       Por
      t
       -
       a
      u
       -
       Prince'
      -
      ye
       ü
      k
       geldiği
      m
       gec
      e
       yatmı
      ş
       olduğu
      m
       od
      a
       vardı
      . 
      O
       çıngıra
      k
       sesin
      i
       v
      e
       ceb
      i
       armal
      ı
       a
      l
       pijamasıyl
      a 
      kapıdan
       çıka
      n
       o
       de
      v
       yapılı
      ,
       kar
      a
       erkeğ
      i
       hatır
      ­
    

    
      ım.
       Onu
      n
       hüzünl
      e
       v
      e
       özü
      r
       düercesine
      , 
    

    
      «Beni
       istiyor,
      »
       deyişini
      . 
    

    
      Sonra
       kend
      i
       odam
      a
       girdi
      m
       v
      e
       bi
      r
       zamanla
      r 
    

    
      ıemin
       ola
      n
       geni
      ş
       yatağı
      n
       üzerin
      e
       oturdum
      . 
      Bütün
       b
      u
       yularda
      n
       sonra
      ,
       yastığı
      n
       üzerind
      e
       o 
      asılsız
       kırmız
      ı
       saçları
      n
       bi
      r
       telin
      i
       bulacakmı
      ş
       gi
      ­
      biydim.
       Am
      a
       annemde
      n
       geriy
      e
       sadec
      e
       beni
      m 
    

    
      ladığım
       şeyle
      r
       kalmıştı
      :
       o
       esrarengi
      z
       ma
      -
      ialya;
       ben
      i
       buray
      a
       getiren
      ,
       Konte
      s
       d
      e
       Lascot
      -
      füliers
       imzal
      ı
       kartposta
      l
       v
      e
       bi
      r
       d
      e
       mektup
      , 
      ima
       ban
      a
       yazılmı
      ş
       değüd
      i
       b
      u
       mektup
      .
       Mar
      -
      cel'i
       asüdığ
      ı
       yerde
      n
       indirdiği
      m
       vaki
      t
       cebind
      e 
      3ulmuştum.
       Bun
      u
       nede
      n
       sakladığım
      ı
       v
      e
       nede
      n 
      lurup
       duru
      p
       tekra
      r
       okuduğum
      u
       bilemiyordum
      . 
      5ira
       okudukç
      a
       içimdek
      i
       anasızh
      k
       -
       babasızlı
      k 
      luygusu
       büsbütü
      n
       derinleşi
      r
       gib
      i
       oluyordu
      : 
    

    
      «Marcel,
       biliyorum
      ,
       ihtiya
      r
       bi
      r
       kadını
      m
       be
      n 
      fe
       seni
      n
       dediği
      n
       gib
      i
       a
      z
       buçu
      k
       ro
      l
       kesmesin
      i
       d
      e 
      eviyorum.
       Am
      a
       n
      e
       olur
      ,
       deva
      m
       edeü
      m
       ro
      l
       yap
      ­
      ıya.
       Ro
      l
       yapmay
      a
       deva
      m
       ettiğimi
      z
       sürec
      e
       bi
      r 
      taçış
       yolumu
      z
       va
      r
       sayılır
      .
       Be
      n
       seni
      ,
       se
      n
       ben
      i 
    

    
      Sekten
       seviyormuşu
      z
       gib
      i
       yap
      .
       Be
      n
       seni
      n
       uğ
      -
    

  
    
      —
       39
      6
       — 
    

    
      runa
       se
      n
       beni
      m
       uğrum
      a
       ölebilirmişi
      z
       gib
      i
       yap.
      » 
    

    
      Mektubu
       şimd
      i
       tekra
      r
       okudum
      .
       Dokunak
      ­
      lı
       bi
      r
       üslûb
      u
       vardı..
      .
       V
      e
       Marce
      l
       gerçekte
      n
       d
      e 
      onun
       uğrun
      a
       ölmüştü
      .
       Belk
      i
       d
      e
       hi
      ç
       ro
      l
       değüd
      i 
      onun
       aşk
      ı
       -
       komedye
      n
       değüdi
       o
      .
       Zir
      a
       ölü
      m 
      içtenliğin
       (samimiliğin
      )
       bi
      r
       delilidir
      . 
    

    
      * 
      »* 
    

    
      2 
    

    
      Martha
       ben
      i
       elind
      e
       bi
      r
       visk
      i
       bardağ
      ı
       oldu
      ­
      ğu
       hald
      e
       karşıladı
      .
       Altı
      n
       renkl
      i
       bi
      r
       kete
      n
       esva
      p 
      giymişti
       v
      e
       omuzlar
      ı
       çıplaktı
      . 
    

    
      «Luis
       dışarda,
      »
       ded
      i
       «Jones'
      e
       visk
      i
       götü
      ­
      rüyor
       dum.
      » 
    

    
      «Ben
       götüreyi
      m
       seni
      n
       yerine
      .
       Bun
      a
       ihtiya
      ­
      cı
       olacak.
      » 
    

    
      «Onu
       almağ
      a
       gelmedi
      n
       ya?
      » 
    

    
      «Onu
       almağ
      a
       geldim
      .
       Yağmu
      r
       yen
      i
       başladı
      . 
      Biraz
       bekliyeceğiz
      ,
       nöbetçile
      r
       mutfağ
      a
       sığının
      -
      caya
       kadar...
      » 
    

    
      «Kimin
       n
      e
       işin
      e
       yanyaca
      k
       Jones
      ?
       O
       da
      ğ 
      başlarında?» 
    

    
      «Eğer
       dedikler
      i
       doğruys
      a
       ço
      k
       iş
      e
       yanya
      ­
      cak.
       Kübad
      a
       d
      a
       te
      k
       bi
      r
       kiş
      i
       vardı.
      » 
    

    
      «Gma
       geld
      i
       bun
      u
       duymaktan.
       Herke
      s
       papa
      ­
      ğan
       gib
      i
       he
      p
       bun
      u
       söylüyor
      .
       Am
      a
       buras
      ı
       Küb
      a 
      değü.» 
    

    
      «O
       gidinc
      e
       bi
      z
       d
      e
       raha
      t
       ederi
      z
       —
       se
      n
       v
      e 
      ben.» 
    

    
      «Başka
       birşe
      y
       düşünmüyo
      r
       musu
      n
       sen?
      » 
    

    
      «Düşünemiyorum
       herhalde.
      » 
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      Omuz
       kemiğini
      n
       heme
      n
       altınd
      a
       bi
      r
       küçü
      k 
      çürük
       vardı
      .
       Şakay
      a
       vurmağ
      a
       çalışarak
      , 
    

    
      «Nerelere
       çarpıldı
      n
       böyle?
      »
       diy
      e
       sordum
      . 
    

    
      «Nasü?» 
    

    
      «Şu
       çürük,
      »
       diyere
      k
       parmağıml
      a
       dokun
      ­
      dum. 
    

    
      «Hâ,
       o
       mu
      ?
       N
      e
       büeyim
      .
       Ço
      k
       çabu
      k
       incini
      ­
      rim
       ben.
      » 
    

    
      «Iskambü
       oynarke
      n
       d
      e
       mi?
      » 
    

    
      Viski
       bardağı
      m
       elinde
      n
       bırakt
      ı
       v
      e
       ban
      a
       ar
      ­
      kasını
       döndü
      . 
    

    
      «Sen
       d
      e
       birşeyle
      r
       iç
      .
       Seni
      n
       d
      e
       ihtiyacı
      n
       ola
      ­
      cak,»
       dedi
      . 
    

    
      Bardağıma
       visk
      i
       boşaltırken
      ,
       «Çarşamb
      a 
      günü
       Le
      s
       Cayes'de
      n
       döneceğim,
      »
       dedim
      .
       «Şa
      ­
      fakta
       yol
      a
       çıkarsa
      m
       saa
      t
       bird
      e
       burd
      a
       olurum
      . 
      Gelir
       misi
      n
       öğlede
      n
       sonra
      ?
       Ange
      l
       nasıls
      a
       okul
      ­
      da
       olacak.
      » 
    

    
      «Belki.
       Du
      r
       bakalım.
      » 
    

    
      «Günler
       va
      r
       k
      i
       gelmedin.
      »
       diy
      e
       ekledim
      . 
      «Artık
       ev
      e
       erke
      n
       dönme
      k
       içi
      n
       bi
      r
       sebe
      p
       d
      e
       kal
      ­
      mayacak.» 
    

    
      Martha
       ban
      a
       doğr
      u
       döndü
      .
       Baktım
      ,
       ağlı
      ­
      yordu. 
    

    
      «Ne
       oldu?
      »
       diy
      e
       sordum
      . 
    

    
      «Söyledim
       san
      a
       —
       çabu
      k
       inciniri
      m
       diye.
      » 
    

    
      «Birşey
       m
      i
       dedim?
      » 
    

    
      Korkunun
       n
      e
       tuha
      f
       ya
      n
       —
       etkiler
      i
       vardı
      r
       î 
      Adamın
       kanm
      a
       adrenali
      n
       boşaltır
      ;
       pantalonu
      -
      na
       işemesin
      e
       sebe
      p
       olur
      .
       Ş
      u
       and
      a
       kork
      u
       ban
      a 
      bir
       incitmek
      ,
       yaralama
      k
       isteğ
      i
       veriyordu
      . 
    

    
      «Jones
       gidiyo
      r
       diy
      e
       üzgünsü
      n
       galiba?
      »
       de
      ­
      dim. 
    

    
      Martha,
       «Nede
      n
       olmayayı
      m
       yani?
      »
       diy
      e
       is
      -
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      yan
       etti
      .
       «Se
      n
       Trianon'd
      a
       yapayalnı
      z
       olduğun
      u 
      söyleyip
       duruyorsun
      .
       Peki
      ,
       be
      n
       yalnı
      z
       deği
      l
       mi
      ­
      yim
       burda
      ?
       Yanımdak
      i
       yatakt
      a
       sessi
      z
       yata
      n 
      bir
       koca..
      .
       Angel'i
      n
       son
      u
       gelme
      z
       matemati
      k 
      ödevleri
       ikisini
      n
       yanınd
      a
       d
      a
       yapayalnızım..
      . 
      Evet,
       Jone
      s
       burad
      a
       kaldığ
      ı
       sürec
      e
       mutl
      u
       kıld
      ı 
      beni.
       Söyledik
      ,
       güldük
      ,
       iskamb
      ü
       oynadık
      .
       Evet
      , 
      arayacağım
       onu
      .
       Ço
      k
       üzüleceğim
      .
       Ço
      k
       özliyece
      -
      ğim
       onu
      .
       Bilsen
      ,
       nası
      l
       özüyeceğim.
      » 
    

    
      «Ben
       Ne
      w
       York'tayke
      n
       ben
      i
       özlediğinde
      n 
      daha
       m
      ı
       fazla?
      » 
    

    
      «Sen
       nasıls
      a
       ger
      i
       geliyordun
      .
       öyl
      e
       dedind
      i 
      bana.
       Am
      a
       şimdi
      ,
       aslınd
      a
       hi
      ç
       ger
      i
       dönmemişsi
      n 
      gibi
       geliyor.
      » 
    

    
      iki
       visk
      i
       bardağın
      ı
       alara
      k
       yukar
      ı
       çıktım
      . 
      Sahanlıkta,
       Jones'i
      n
       hang
      i
       odad
      a
       kaldığın
      ı
       bü
      -
      mediğimi
       farkettim
      .
       Hizmetçile
      r
       duymas
      m
       diy
      e 
      usulca, 
    

    
      «Jones.
       Jones,
      »
       diy
      e
       seslendim
      . 
    

    
      «Buradayım.» 
    

    
      Kapıyı
       iti
      p
       girdi
      m
       içeri
      .
       Jone
      s
       yatağını
      n 
      üzerinde
       tamame
      n
       giyiml
      i
       olara
      k
       oturuyordu
      . 
      Lâstik
       çizmeler
      i
       bü
      e
       ayağındaydı
      . 
    

    
      «Sesini
       t
      â
       aşağıda
      n
       duydum,
      »
       dedi
      ,
       «Gec
      e 
      bu
       gece
      ,
       saa
      t
       b
      u
       saat
      ,
       öyl
      e
       mi?
      » 
    

    
      «Evet.
       A
      l
       şunu
      ,
       iç
      ,
       iy
      i
       gelir.
      » 
    

    
      Jones
       yüzün
      ü
       ekşiterek
      ,
       «ihtiyacı
      m
       var,
      » 
      dedi. 
    

    
      «Otomobüe
       bi
      r
       d
      e
       şiş
      e
       koydum.
      » 
    

    
      «Herşeyim
       hazır
      .
       Lui
      s
       bi
      r
       aske
      r
       çantas
      ı 
      verdi
       bana.
      »
       Jone
      s
       çantay
      a
       koyduğ
      u
       şeyleri
      , 
      birşey
       unutmadığında
      n
       emi
      n
       olma
      k
       içi
      n
       par
      ­
      maklarıyla
       saydı
      :
       «Bi
      r
       çif
      t
       yede
      k
       Dabuç
      .
       Bi
      r 
      yedek
       pantalon
      .
       ik
      i
       çif
      t
       çorap
      .
       Yede
      k
       gömlek
      . 
    

  
    
      —
       39
      9
       — 
    

    
      Ha,
       sahi
      ,
       bi
      r
       d
      e
       koktey
      l
       takımı
      .
       Uğu
      r
       getirsi
      n 
      diye.
       Biliyorsun
      ,
       b
      u
       takım...
      »
       Sonr
      a
       Jone
      s
       an
      ­
      sızın
       sustu
      . 
    

    
      Onu
       zo
      r
       durumda
      n
       kurtarma
      k
       için
      ,
       «Pe
      k 
      fazla
       kalacağın
      ı
       sanma
      z
       gibisin,
      »
       dedim
      . 
    

    
      «Adamlarımdan
       dah
      a
       fazl
      a
       eşya
      m
       olurs
      a 
      doğru
       olmaz
      .
       Hel
      e
       bira
      z
       vaki
      t
       ve
      r
       se
      n
       ban
      a
       — 
      teçhizat
       v
      e
       levazıma
      t
       işlerin
      i
       ba
      k
       nası
      l
       düzen
      e 
      koyarım.» 
    

    
      İlk
       def
      a
       olara
      k
       âdet
      a
       profesyone
      l
       bi
      r
       ifa
      ­
      deyle
       konuşmuştu
      .
       Sakı
      n
       günahın
      ı
       almı
      ş
       olma
      ­
      yayım?
       diy
      e
       düşündüm
      . 
    

    
      Jones,
       «Seni
      n
       d
      e
       biz
      e
       yardımı
      n
       dokunabi
      ­
      lir,
       ik
      i
       gözüm,
      »
       dedi
      .
       «Haberleşm
      e
       v
      e
       kury
      e
       sis
      ­
      temi
       kuru
      p
       doğr
      u
       dürüs
      t
       işletmeğ
      e
       başladığı
      m 
      zaman.» 
    

    
      «Biz
       şimd
      i
       ş
      u
       önümüzdek
      i
       bi
      r
       ka
      ç
       saat
      i
       dü
      ­
      şünelim.
       Onlar
      ı
       bi
      r
       atlatalı
      m
       hele.
      » 
    

    
      Jones,
       «San
      a
       ço
      k
       şe
      y
       borçluyum,
      »
       ded
      i
       v
      e 
      nun
       b
      u
       sözler
      i
       ben
      i
       gen
      e
       şaşırttı
      .
       «Büyü
      k
       bi
      r 
      fırsat
       b
      u
       beni
      m
       için
      .
       Maamafi
      h
       ödü
      m
       kopuyo
      r 
      korkudan.
       Bun
      u
       inkâ
      r
       edemem.
      » 
    

    
      Yanyana
       sessizli
      k
       içind
      e
       oturdu
      k
       v
      e
       viski
      ­
      lerimizi
       yudumlayara
      k
       çatılar
      ı
       sarsa
      n
       gö
      k
       gü
      ­
      rültüsünü
       dinledik
      .
       Gitm
      e
       saat
      i
       geli
      p
       çattığ
      ı
       za
      ­
      man
       Jones'i
      n
       direneceğin
      e
       o
       kada
      r
       inanmıştı
      m 
      ki
       ş
      u
       and
      a
       n
      e
       yapacağm
      ı
       büeme
      z
       bi
      r
       durumday
      ­
      dım.
       B
      u
       sefe
      r
       idarey
      i
       elin
      e
       ala
      n
       Jone
      s
       oldu
      . 
    

    
      «Pırtına
       dinmede
      n
       varacağımı
      z
       yer
      e
       vara
      -
      caksak
       gideli
      m
       artık
      .
       Kusur
      a
       bakma
      ,
       be
      n
       bi
      r 
      gidip
       güze
      l
       e
      v
       sahibeml
      e
       vedalaşayım.
      » 
    

    
      Döndüğü
       vaki
      t
       dudaklarını
      n
       köşesind
      e
       bi
      r 
      ruj
       iz
      i
       vardı
      . 
    

    
      «Polisler
       mutfakta,
      »
       dedi
      .
       «Sıvışalım.
      » 
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      Martha
       soka
      k
       kapısını
      n
       sürmesin
      i
       çekti
      . 
      Ben
       idarey
      i
       yenide
      n
       elim
      e
       alma
      k
       çabasıyla
      ,
       Jo
      ­
      nes'e, 
    

    
      «Sen
       önde
      n
       git,
      »
       dedim
      .
       «Otomobil
      e
       girin
      ­
      ce
       camda
      n
       görülmeyece
      k
       şekild
      e
       büzülmeğ
      e
       ça
      ­
      lış.» 
    

    
      İkimiz
       d
      e
       eşiğ
      e
       çıka
      r
       çıkma
      z
       iliklerimiz
      e 
      kadar
       ıslanmıştık
      .
       Martha'y
      a
       döndüm
      ,
       vadalaş
      -
      mak
       için
      .
       Am
      a
       o
       and
      a
       bile
      , 
    

    
      «Hâlâ
       ağhyo
      r
       musun?
      »
       diy
      e
       sormakta
      n 
      kendimi
       alamadım.
      » 
    

    
      Martha,
       «Yok
      ,
       yağmurdan,
      »
       diy
      e
       ceva
      p 
      verdi. 
    

    
      Baktım,
       gerçekte
      n
       d
      e
       öyleydi.
      .
       Yağmu
      r
       yü
      ­
      zünden
       aşağ
      ı
       akıyordu
      . 
    

    
      «Ne
       bekliyorsun?
      »
       diy
      e
       sordu
      . 
    

    
      «Öpülmeğe
       Jone
      s
       kada
      r
       beni
      m
       d
      e
       hakkı
      m 
      yok
       mu?
      »
       dedim
      . 
    

    
      Martha
       dudakları
      m
       yanağım
      a
       bastırd
      ı
       am
      a 
      isteksizliğini
       hissedebüiyordum
      .
       Suçlarcasına
      , 
    

    
      «Ben
       d
      e
       tehlikey
      e
       atıyoru
      m
       kendimi,
      »
       de
      ­
      dim. 
    

    
      Martha,
       «Eve
      t
       am
      a
       be
      n
       seni
      n
       amacı
      m
       be
      ­
      ğenmiyorum,»
       diy
      e
       ceva
      p
       verdi
      . 
    

    
      O
       zama
      n
       öyl
      e
       birşe
      y
       old
      u
       —
       sank
      i
       nefre
      t 
      ettiğim
       birisi
      ,
       dah
      a
       be
      n
       susturamada
      n
       beni
      m 
      ağzımla
       konuşarak
      , 
    

    
      «Jones'le
       hi
      ç
       yattı
      n
       mı?
      »
       diy
      e
       sordu
      . 
    

    
      Daha
       so
      n
       kelimes
      i
       ağzımda
      n
       çıkmada
      n
       piş
      ­
      man
       olmu
      ş
       bulunuyordum
      ,
       soru
      p
       soracağıma
      . 
      Bu
       sırad
      a
       ortalığ
      ı
       sarsa
      n
       gö
      k
       gürültüs
      ü
       sesim
      i 
      "bastırmış
       olsayd
      ı
       sevinece
      k
       v
      e
       soruy
      u
       bi
      r
       dah
      a 
      asla
       tekrarlamıyacaktım
      . 
    

    
      Martha
       sırtı
      m
       kapıy
      a
       dayamışt
      ı
       —
       kur
      -
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      şuna
       diziliyormu
      ş
       gib
      i
       bi
      r
       hal
      i
       vardı
      .
       Nedens
      e 
      babasının
       idam
      ı
       geld
      i
       aklıma
      . 
    

    
      «Haftalardır
       soruyorsu
      n
       bun
      u
       bana,
      »
       dedi
      . 
      «Her
       görüşmemizd
      e
       soruyorsun
      .
       Pek
      i
       öyleyse
      , 
      cevap
       vereyim
      .
       Evet
      ,
       evet
      .
       Bende
      n
       beklediği
      n 
      cevap
       bu
      ,
       deği
      l
       mi
      ?
       Evet
      .
       Yattı
      m
       onunla.
      » 
    

    
      işin
       e
      n
       köt
      ü
       taraf
      ı
       ş
      u
       k
      i
       on
      a
       sadec
      e
       yar
      ı 
      yarıya
       inandım
      . 
    

    
      * 
    

    
      ** 
    

    
      3 
    

    
      Yol
       kavşağında
      n
       geçi
      p
       güne
      y
       şosesin
      e
       sap
      ­
      tığımız
       zama
      n
       Mer
      e
       Catherine'ni
      n
       evind
      e
       hi
      ç 
      ışık
       olmadığın
      ı
       gördük
      .
       Belk
      i
       d
      e
       yağmurda
      n 
      göremiyorduk.
       Yirmibe
      ş
       küometred
      e
       gidiyor
      ­
      dum.
       Köreb
      e
       oyna
      r
       gibiydim
      .
       Halbuk
      i
       bu
      ,
       dah
      a 
      yolun
       düzgü
      n
       kısmıydı
      .
       Por
      t
       -
       a
      u
       -
       Prince'ni
      n 
      on
       küometr
      e
       kada
      r
       dışın
      a
       çıktığımı
      z
       zama
      n 
      düzgün
       yo
      l
       son
      a
       erdi
      . 
    

    
      Buralarda
       bi
      r
       barika
      t
       olduğun
      u
       büiyordum
      . 
      Farlar
       nöbetç
      i
       kulübesini
      n
       önündek
      i
       cip
      e
       vurun
      ­
      ca
       irküdim
      .
       Bu
      ,
       Tonton
      s
       Macoute'ni
      n
       d
      e
       burad
      a 
      olduğuna
       işaretti
      .
       Neys
      e
       k
      i
       kulübeni
      n
       kapısın
      a 
      çıkan
       olmadı
      .
       Tonton'la
      r
       vars
      a
       bil
      e
       ıslanma
      k 
      istemiyorladı
       besbelli
      . 
    

    
      Kulübeyi
       geçince
      ,
       peşimizde
      n
       gele
      n
       va
      r
       mı, 
      diye
       arkay
      a
       kula
      k
       kabarttı
      m
       am
      a
       yağmu
      r
       pa
      ­
      tırtısından
       başk
      a
       se
      s
       yoktu
      .
       Meşhu
      r
       şos
      e
       şimd
      i 
      artık
       bi
      r
       kö
      y
       yolunda
      n
       farksızlaşmıştı
      .
       Taşta
      n 
      taşa
       çarpılı
      p
       çamu
      r
       göllerin
      e
       daldıkç
      a
       hızımı
      z 
    

    
      Komedyenler
       —
       F
       :
       2
      6 
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      saatte
       o
      n
       kilometrey
      e
       kada
      r
       düştü
      .
       Bi
      r
       saatte
      n 
      fazla
       hi
      ç
       se
      s
       çıkarmadık
      .
       Sarsılmakta
      n
       konuşa
      ­
      cak
       halimi
      z
       kalmamıştı
      . 
    

    
      Arabanın
       altınd
      a
       koc
      a
       bi
      r
       ta
      ş
       zangırdad
      ı 
      ve
       bi
      r
       a
      n
       akslarda
      n
       bir
      i
       füâ
      n
       kırıld
      ı
       sandım
      . 
    

    
      Jones,
       «Viskiy
      i
       be
      n
       bulabüi
      r
       miyim?
      »
       diy
      e 
      sordu. 
    

    
      Bulduğu
       vaki
      t
       uzu
      n
       bi
      r
       yudu
      m
       aldı
      ,
       sonr
      a 
      bana
       uzattı
      .
       Bi
      r
       anlı
      k
       dikkatsizliği
      m
       yüzünde
      n 
      otomobü
       yan
      a
       doğr
      u
       kaym
      a
       yapt
      ı
       v
      e
       ark
      a
       te
      ­
      kerlekler
       ıslak
      ,
       kırmız
      ı
       balçığ
      a
       saplandı
      .
       Yirm
      i 
      dakika
       ka
      n
       -
       te
      r
       içind
      e
       çalıştıkta
      n
       sonr
      a
       tekra
      r 
      yola
       düzülebildik
      . 
    

    
      Jones,
       «Randevumuz
      a
       vaktind
      e
       yetişebile
      ­
      cek
       miyiz?
      »
       diy
      e
       sordu
      . 
    

    
      «Hiç
       sanmıyorum
      .
       Belk
      i
       d
      e
       yarı
      n
       gecey
      e 
      kadar
       mezarlıkt
      a
       gizleni
      p
       bekleme
      k
       zorund
      a 
      kalırsın.
       Böyl
      e
       bi
      r
       ihtimal
      e
       karş
      ı
       sandvi
      ç
       getir
      ­
      dim
       sana.
      » 
    

    
      Jones
       içi
      n
       içi
      n
       güldü
      . 
    

    
      «İşte
       yaşama
      k
       diy
      e
       bun
      a
       derler
      !
       He
      p
       böyl
      e 
      birşeyin
       hayâlin
      i
       kurardım.
      » 
    

    
      «Ben
       seni
      n
       hayatını
      n
       baştanbaş
      a
       böyl
      e
       ol
      ­
      duğunu
       sanıyordum,
      »
       dedim
      . 
    

    
      O
       bi
      r
       po
      t
       kırdığını
      n
       farkm
      a
       varmı
      ş
       gib
      i 
      sustu. 
    

    
      Ansızın,
       hi
      ç
       sebepsiz
      ,
       yo
      l
       düzeldi
      .
       Yağmu
      r 
      da
       süratl
      e
       aralanıyordu
      .
       İnşalla
      h
       önümüzdek
      i 
      polis
       noktasın
      ı
       geçmezde
      n
       Önc
      e
       tamame
      n
       dur
      ­
      maz,
       diy
      e
       du
      a
       ediyordum
      .
       Onda
      n
       sonr
      a
       artı
      k 
      bir
       korkumu
      z
       kalmıyacaktı
      . 
    

    
      «Ya
       Martha?
      »
       diy
      e
       sordu
      m
       birden
      .
       «Mart
      -
      hay'la
       ara
      n
       nasıldı?
      » 
    

    
      -Tnnps
       ihtivatla.
      .
       «Harik
      a
       hi
      r
       kız.
      »
       dedi
      . 
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      «Senden
       hoşlandı
      ,
       sanıyorum.
      » 
    

    
      Arasıra
       palmiyeleri
      n
       arasmda
      ,
       kibri
      t
       alev
      i 
      gibi,
       deni
      z
       yanı
      p
       sönüyordu
      .
       Kötüy
      e
       âlemett
      i 
      bu
       :
       hav
      a
       açılıyo
      r
       demekti
      . 
    

    
      Jones,
       «Ço
      k
       anlaştık,
      »
       dedi
      . 
    

    
      «Bazan
       san
      a
       gıpt
      a
       ederdim
      ,
       Jones
      .
       Am
      a 
      belki
       d
      e
       Marth
      a
       seni
      n
       tipi
      n
       değildi.
      » 
    

    
      Bir
       yaranı
      n
       üzerindek
      i
       sargıy
      ı
       çeki
      p
       çıkar
      ­
      mağa
       benziyord
      u
       bu
      .
       N
      e
       kada
      r
       yava
      ş
       çekerse
      m 
      o
       kada
      r
       ço
      k
       acıyacakt
      ı
       am
      a
       bi
      r
       çırpıd
      a
       çeki
      p 
      çıkaracak
       cesaret
      i
       kendimd
      e
       bulamıyordu
      m
       v
      e 
      bir
       tarafta
      n
       d
      a
       bütü
      n
       dikkatim
      i
       o
       berba
      t
       yol
      a 
      vermek
       zorundaydım
      . 
    

    
      Jones,
       «Kardeşim
      ,
       beni
      m
       tipi
      m
       olmaya
      n 
      kadın
       yoktur,
      »
       diy
      e
       ceva
      p
       verdi
      .
       «Maamafi
      h 
      Martha
       başkaydı.
      » 
    

    
      «Onun
       Alma
      n
       olduğun
      u
       büiyo
      r
       musun?
      » 
    

    
      «Frâulein'lar
       yama
      n
       olurlar.
      » 
    

    
      «Tim
       Ti
      m
       kada
      r
       mı?
      » 
    

    
      Bunu
       alayc
      ı
       v
      e
       umursama
      z
       bi
      r
       ifadeyl
      e 
      sormağa
       çalışmıştım
      . 
    

    
      «Tim
       Ti
      m
       n
      e
       ols
      a
       Marth
      a
       kada
      r
       kalitel
      i
       ola
      ­
      maz,
       ik
      i
       gözüm.
      » 
    

    
      Uzun
       zama
      n
       sesim
      i
       çıkarmadım
      . 
    

    
      Petit
       Goave'y
      e
       yaklaşıyordu
      k
       —
       burasın
      ı 
      o
       eski
      ,
       güze
      l
       günlerde
      n
       tanıyordum
      .
       Poli
      s
       nok
      ­
      tası
       şoseni
      n
       gerisindeyd
      i
       am
      a
       yolu
      n
       üzerin
      e
       mi
      ­
      lis
       koymamışlardı
      . 
    

    
      Petit
       Goave'ni
      n
       an
      a
       caddesind
      e
       inci
      n
       to
      p 
      atıyordu.
       Y
      o
       -
       Y
      o
       Kulüb
      ü
       denile
      n
       bi
      r
       yeri
      n
       v
      e 
      bir
       ka
      ç
       dükkân
      m
       önünde
      n
       geçti
      k
       v
      e
       sonr
      a
       ken
      ­
      dimizi
       gen
      e
       kı
      r
       yolund
      a
       bulduk
      .
       Deri
      n
       bi
      r
       o
      h 
      Çekerek, 
    

    
      «Şükür!»
       dedim
      .
       «Artı
      k
       selâmet.
      » 
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      «Yaklaşıyor
       muyuz?
      » 
    

    
      «Yarı
       yol
      a
       geldi
      k
       sayılır.
      » 
    

    
      «Bir
       yudu
      m
       dah
      a
       visk
      i
       alacağım
      ,
       ik
      i
       gö
      ­
      züm.» 
    

    
      «Dilediğin
       kada
      r
       iç
      .
       Am
      a
       uzu
      n
       zama
      n
       görü
      p 
      göreceğin
       visk
      i
       b
      u
       olacak.
      » 
    

    
      «Çocukların
       yanm
      a
       gitmezde
      n
       önc
      e
       bitir
      ­
      meli.
       Onları
      n
       elin
      e
       geçers
      e
       hi
      ç
       dayanmaz.
      » 
    

    
      Ben
       d
      e
       cesare
      t
       bulma
      k
       içi
      n
       uzu
      n
       bi
      r
       yudu
      m 
      daha
       aldı
      m
       am
      a
       e
      n
       so
      n
       soruy
      u
       bi
      r
       türl
      ü
       sora
      ­
      mıyor,
       savsaklıyordum
      . 
    

    
      Önce,
       «Büyükelçiyl
      e
       ara
      n
       nasıldı?
      »
       diy
      e 
      sordum. 
    

    
      «Mükemmel.
       Nasıls
      a
       onu
      n
       malınd
      a
       gözü
      m 
      yoktu.» 
    

    
      «Yok
       muydu?
      » 
    

    
      «Beraber
       yatmıyorla
      r
       artık.
      » 
    

    
      «Nerden
       biliyorsun?
      » 
    

    
      Jones,
       «BUiyoru
      m
       işte,
      »
       diyere
      k
       şişey
      i
       ald
      ı 
      ve
       uzu
      n
       uzun
      ,
       sesl
      i
       sesl
      i
       içti
      . 
    

    
      Gene
       bütü
      n
       dikkatim
      i
       yol
      a
       verme
      m
       gereki
      ­
      yordu.
       Emekle
      r
       gibiydi
      k
       şimd
      i
       v
      e
       kay
      a
       parça
      ­
      larının
       arasında
      n
       yıla
      n
       gib
      i
       kıvrılı
      p
       bükülmemi
      z 
      gerekiyordu. 
    

    
      Jones,
       «Cipl
      e
       gelme
      k
       varmış,
      »
       diy
      e
       fiki
      r 
      yürüttü. 
    

    
      «Port
       -
       a
      u
       -
       Prince'd
      e
       cip
      i
       nerde
      n
       buluyor
      ­
      sun?
       Tonton'larda
      n
       ödün
      ç
       m
      ü
       alacaktın?
      » 
    

    
      Yol
       çatallaştı
      ,
       deniz
      i
       gerid
      e
       bıraktı
      k
       v
      e
       içe
      ­
      ri
       doğr
      u
       sapara
      k
       tepeler
      e
       tırmanmağ
      a
       başla
      ­
      dık.
       Yo
      l
       bi
      r
       sür
      e
       içi
      n
       düpedü
      z
       kırmız
      ı
       balçı
      k 
      olup
       çıktı
      .
       Kay
      a
       parçalar
      ı
       yerin
      e
       çamurl
      a
       cebel
      -
      leştik
       b
      u
       sefer
      .
       Ü
      ç
       saatti
      r
       yoldaydık
      .
       Saa
      t
       saba
      ­
      ha
       karş
      ı
       bir
      e
       yaklaşıyordu
      . 
    

  
    
      tun 
    

    
      «Artık
       mili
      s
       tehlikes
      i
       pe
      k
       kalmadı,
      »
       dedim
      . 
    

    
      «Yağmur
       dind
      i
       ama.
      » 
    

    
      «Dağlara
       çıkmakta
      n
       korkarlar.
      » 
    

    
      Jones,
       «Bi
      z
       korkmayı
      z
       ama,
      »
       dedi
      . 
    

    
      Viski
       on
      u
       gevgetmeğ
      e
       başlamıştı
      .
       Dah
      a 
      fazla
       beklemiyere
      k
       e
      n
       ca
      n
       ahc
      ı
       soruy
      u
       sordum
      : 
    

    
      «Martha
       yatakt
      a
       iy
      i
       miyd
      i
       bari?
      » 
    

    
      Jones,
       «Hâ-rika!
      »
       dedi
      . 
    

    
      Ve
       on
      u
       boğmama
      k
       içi
      n
       elleriml
      e
       direksiyo
      ­
      na
       sımsık
      ı
       sarıldım
      .
       Uzu
      n
       zama
      n
       konuşamadım
      . 
      Ama
       o
       hi
      ç
       birşeyi
      n
       farkınd
      a
       değildi
      .
       Martha'n
      m 
      kaç
       kerele
      r
       yaslanmı
      ş
       olduğ
      u
       kapıy
      a
       sırtın
      ı
       da
      -
      yıyarak,
       ağz
      ı
       açık
      ,
       uyuy
      a
       kalmıştı
      .
       Bira
      z
       sonr
      a 
      benim
       d
      e
       öfke
      m
       geçti
      .
       Jone
      s
       masumdu..
      . 
    

    
      Uyandığı
       zama
      n
       direksiyon
      a
       geçmey
      i
       tek
      ­
      lif
       ett
      i
       am
      a
       durumumu
      z
       zate
      n
       yete
      r
       dereced
      e 
      tehlikeliydi.
       Raz
      ı
       olmadım
      . 
    

    
      Derken
       otomobi
      l
       temell
      i
       sto
      p
       etti
      .
       Belk
      i
       be
      ­
      nim
       dikkati
      m
       dağılmıştı
      .
       Belk
      i
       d
      e
       e
      n
       so
      n
       çarp
      ­
      tığımız
       kay
      a
       bardağ
      ı
       taşıra
      n
       daml
      a
       olmu
      ş
       v
      e 
      otomobilimin
       için
      i
       dışın
      a
       çıkarmıştı
      .
       Direksiyo
      n 
      elimde
       şöyl
      e
       bi
      r
       fı
      r
       döndü
      .
       Bi
      r
       kayay
      a
       dah
      a
       va
      r 
      gücümüzle
       tosladı
      k
       v
      e
       sonr
      a
       durduk
      ,
       ö
      n
       ak
      s 
      ortadan
       kırılmı
      ş
       v
      e
       farlarda
      n
       bir
      i
       para
      m
       parç
      a 
      olmuştu.
       Yapabilecemi
      z
       hiçbi
      r
       şe
      y
       yoktu
      .
       N
      e 
      Les
       Cayes'
      e
       gidebilirdim
      ,
       n
      e
       d
      e
       Por
      t
       -
       a
      u
       -
       Prin
      -
      ce'ye
       dönebilirdim
      .
       Hi
      ç
       olmazs
      a
       o
       gec
      e
       içi
      n
       Jo
      -
      nes'le
       beraberdim
      . 
    

    
      Jones
       gözlerin
      i
       açarak
      ,
       «Rüyamda...
      »
       diy
      e 
      söze
       başladı
      .
       «Nede
      n
       durduk
      ?
       Nerdeyiz?
      » 
    

    
      «ön
       ak
      s
       kırıldı.
      » 
    

    
      «Daha
       n
      e
       kada
      r
       kald
      ı
       dersin..
      .
       oraya?
      » 
    

    
      «İki
       ü
      ç
       kilometr
      e
       kadar.
      » 
    

    
      Jones,
       «Ha
      y
       anasını!
      »
       ded
      i
       v
      e
       çantasın
      ı
       dı
      -
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      şan
       çıkarmağ
      a
       davrandı
      . 
    

    
      Ben
       d
      e
       arab
      a
       anahtarları
      m
       cebim
      e
       attım
      . 
      Neden,
       gitmiyorum
      .
       Zir
      a
       Haiti'd
      e
       arabam
      ı
       ta
      ­
      mir
       edebilece
      k
       gara
      j
       bulunduğun
      u
       sanmıyor
      ­
      dum.
       Ols
      a
       bile
      ,
       ki
      m
       buralar
      a
       kada
      r
       geli
      p
       ala
      ­
      caktı?
       Por
      t
       -
       a
      u
       -
       Princ
      e
       dolaylanndak
      i
       şosele
      r 
      böyle
       bozulu
      p
       bırakılmı
      ş
       otomobille
      r
       v
      e
       devrili
      p 
      kalmış
       otobüslerl
      e
       doluydu
      . 
    

    
      Yürümeğe
       başladık
      .
       Gerç
      i
       elektri
      k
       feneri
      ­
      ni
       almıştı
      m
       am
      a
       yo
      l
       pe
      k
       kötüyd
      ü
       v
      e
       Jones'i
      n 
      lâstik
       çizmeler
      i
       balçıkt
      a
       kayı
      p
       duruyordu
      .
       Saa
      t 
      ikiyi
       geçmi
      ş
       v
      e
       yağmu
      r
       dinmişti
      . 
    

    
      Jones,
       «Peşimizdelers
      e
       biz
      i
       elleriyl
      e
       koy
      ­
      muş
       gib
      i
       bulurla
      r
       artık,
      »
       dedi
      .
       «B
      u
       fenerl
      e
       ye
      ­
      rimizi
       reklâ
      m
       ede
      r
       gibiyiz.
      » 
    

    
      «Peşimizde
       olmalar
      ı
       içi
      n
       hiçbi
      r
       sebe
      p
       yok.
      » 
    

    
      Jones,
       «
      O
       noktadak
      i
       cip
      i
       düşünüyordum,
      » 
      dedi. 
    

    
      «içinde
       kims
      e
       yoktu.
      » 
    

    
      «Belki
       kulübeni
      n
       içinde
      n
       gözetliyorlardı
      . 
      Bilmiyoruz
       ki!
      » 
    

    
      «Bilsek
       d
      e
       faydas
      ı
       yok
      !
       Fener
      i
       yakmaz
      ­
      sak
       surda
      n
       şuray
      a
       adı
      m
       atamayız
      .
       Zate
      n
       b
      u 
      yolda
       başk
      a
       bi
      r
       arab
      a
       ols
      a
       geldiğin
      i
       bi
      r
       ka
      ç
       ki
      ­
      lometre
       ötede
      n
       duyardık.
      » 
    

    
      Feneri
       yolu
      n
       ik
      i
       yanınd
      a
       dolaştırdıkç
      a
       sa
      ­
      dece
       kaya
      ,
       topra
      k
       v
      e
       ıslak
      ,
       bücü
      r
       çaldıkla
      r
       gö
      ­
      rünüyordu. 
    

    
      «Mezarlığı
       geçi
      p
       gitmiyeli
      m
       ha!
      »
       dedim
      . 
      «Mezarlığın
       ötesinde
      ,
       Aguin'd
      e
       poli
      s
       noktas
      ı 
      var,
       çünkü.
      » 
    

    
      Jones'in
       nefe
      s
       nefes
      e
       kalmı
      ş
       olduğun
      u
       du
      -
      yabüiyordum.
       Çantasın
      ı
       bira
      z
       taşımay
      ı
       tekli
      f 
      ettim
       am
      a
       adın
      ı
       bil
      e
       andırmadı
      . 
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      «Çoktandır
       fazl
      a
       rahat
      a
       alıştı
      k
       d
      a
       ondan,
      » 
      dedi.
       V
      e
       bira
      z
       dah
      a
       yo
      l
       gittikte
      n
       sonr
      a
       da
      ,
       «De
      ­
      min
       otomobildeyke
      n
       bi
      r
       sür
      ü
       zırv
      a
       yumurtla
      ­
      dım,»
       diy
      e
       ekledi
      .
       «Beni
      m
       he
      r
       sözüm
      e
       inanmağ
      a 
      gelmez.» 
    

    
      Bunu
       söylemey
      e
       nede
      n
       lüzu
      m
       görmüşt
      ü 
      acaba? 
    

    
      Nihayet
       feneri
      n
       ışığ
      ı
       aradığı
      m
       yer
      i
       aydın
      ­
      lattı:
       sa
      ğ
       tarafta
      ,
       yoku
      ş
       yukarı
      ,
       karanlıkları
      n 
      içme
       doğr
      u
       uzana
      n
       bi
      r
       mezarlık
      .
       Cücele
      r
       tara
      ­
      fından
       kurulmu
      ş
       bi
      r
       şehi
      r
       gibiydi
      :
       yolla
      r
       bo
      ­
      yunca
       öl
      ü
       kulübeleri
      .
       Kim
      i
       bizi
      m
       bü
      e
       sığabile
      ­
      ceğimiz
       büyüklükte
      ;
       kim
      i
       yen
      i
       doğmu
      ş
       bi
      r
       be
      ­
      beğin
       bil
      e
       sığamıyacağ
      ı
       kada
      r
       küçük
      .
       Heps
      i
       d
      e 
      ayni
       kurşun
      î
       taşta
      n
       yapılmışlardı
      . 
    

    
      Fenerimi
       karş
      ı
       taraf
      a
       çevirdim
      .
       Burad
      a 
      harap
       bi
      r
       kulüb
      e
       var
      ,
       demişlerd
      i
       am
      a
       bi
      r
       top
      ­
      rak
       tümseğinde
      n
       başk
      a
       birşe
      y
       yoktu
      .
       Maama
      ­
      fih
       b
      u
       kadarcı
      k
       yanlışla
      r
       olağa
      n
       şeylerdir
      . 
    

    
      Jones,
       «B
      u
       mezarlı
      k
       değ
      ü
       mi?
      »
       diy
      e
       sordu
      . 
    

    
      «Bu
       ols
      a
       gerek
      .
       Aguin'
      e
       ço
      k
       yaklaştı
      k
       zi
      ­
      ra.» 
    

    
      Yola
       saptı
      k
       v
      e
       öbü
      r
       köşeni
      n
       karşısınd
      a
       bi
      r 
      kulübe
       buldu
      k
       am
      a
       feneri
      n
       ışığınd
      a
       görebüdi
      -
      ?im
       kadar
      ı
       pe
      k
       hara
      p
       değildi
      .
       Maamafi
      h
       kapl
      ­
      ım
       kurcalamakta
      n
       başk
      a
       çaremi
      z
       d
      e
       yoktu
      , 
      ğer
       içind
      e
       otura
      n
       vars
      a
       e
      n
       azında
      n
       bizi
      m
       ka
      -
      ar
       öd
      ü
       kopmu
      ş
       durumdayd
      ı
       herhalde
      . 
    

    
      Jones,
       «Keşk
      e
       bi
      r
       silâhı
      m
       olaydı!
      »
       dedi
      . 
    

    
      «îyi
       k
      i
       yok
      .
       Am
      a
       silâh
      a
       n
      e
       hacet
      ?
       Koman
      -
      oluğun
       nerd
      e
       kaldı?
      »
       diy
      e
       sordum
      . 
    

    
      Birşeyler
       mırıldandı
      .
       Galib
      a
       «Paslanmak
      » 
      tan
       bahsediyordu
      . 
    

    
      Kanı
       î
      +İTir»A
       apılrl
      ı
       Tpprrl
      p
       Irîmapmlrlp
      r
       vnlr
      -
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      tu.
       Çatıdak
      i
       bi
      r
       delikten
      ,
       ağarmağ
      a
       yü
      z
       tutmu
      ş 
      bir
       parç
      a
       gö
      k
       yüz
      ü
       görünüyordu
      . 
    

    
      «İki
       saa
      t
       ge
      ç
       kaldık,
      »
       dedim
      .
       Phüipo
      t
       gel
      ­
      miş
       v
      e
       dönmü
      ş
       ols
      a
       gerek.
      » 
    

    
      Jones
       çantasını
      n
       üzerin
      e
       oturd
      u
       v
      e
       bi
      r
       sür
      e 
      soludu. 
    

    
      «Daha
       erke
      n
       yol
      a
       çıkmalıydık.
      » 
    

    
      «Nasü
       çıkabilirdik
      ?
       Fırtınay
      ı
       bekledi
      k
       ya.
      » 
    

    
      «Şimdi
       n
      e
       yapıyoruz.?
      » 
    

    
      «Ortalık
       ağarınc
      a
       be
      n
       otomobilimi
      n
       yanm
      a 
      dönerim.
       Otomobüimi
      n
       bozulmas
      ı
       elbe
      t
       bi
      r
       su
      ç 
      teşkü
       etmez
      .
       Peti
      t
       Goav
      e
       ü
      e
       Agui
      n
       arasmd
      a
       bi
      r 
      otobüs
       işlediğin
      i
       büiyorum
      .
       Orada
      n
       d
      a
       bi
      r
       yolu
      ­
      nu
       bulu
      r
       Le
      s
       Cayes'
      e
       gideri
      m
       artık
      .
       Belk
      i
       ora
      ­
      ya
       d
      a
       otobü
      s
       işliyo
      r
       dur.
      » 
    

    
      Jones
       âdet
      a
       kıskançlıkla
      ,
       «Fen
      a
       değü,
      »
       de
      ­
      di.
       «Peki
      ,
       y
      a
       be
      n
       n
      e
       yapacağım?
      » 
    

    
      «Yarın
       gecey
      e
       kada
      r
       dişin
      i
       sıkacaksın.
      » 
      Sonra
       haincesine
      ,
       «Burma'dak
      i
       günler
      i
       hatır
      ­
      larsın
       artık,
      »
       diy
      e
       ekledim
      . 
    

    
      Kapıdan
       dışar
      ı
       baktım
      .
       Görünür
      ,
       duyulu
      r 
      hiçbirşey
       yoktu
      .
       Havhya
      n
       bi
      r
       köpe
      k
       bile
      . 
    

    
      «Burası
       hoşum
      a
       gitmedi,
      »
       dedim
      .
       «Farze
      t 
      ki
       uyay
      a
       kaldı
      k
       —
       y
      a
       bi
      r
       gele
      n
       filâ
      n
       olursa
      ? 
      Herhalde
       devriyele
      r
       geziyordu
      r
       b
      u
       yollard
      a 
      ara-sıra.
       Y
      a
       d
      a
       iş
      e
       gide
      n
       bi
      r
       köylü
      .
       Biz
      i
       görür
      ­
      lerse
       ihba
      r
       edebüirler.
      » 
    

    
      Jones,
       «Nöbetleş
      e
       bekçüi
      k
       edelim,
      »
       dedi
      . 
    

    
      «Daha
       iy
      i
       bi
      r
       fikri
      m
       var
      .
       Gidi
      p
       mezarlıkt
      a 
      yatahm.
       Oray
      a
       Baro
      n
       Samedide
      n
       başk
      a
       hi
      ç 
      kimse
       gelmez.
      » 
    

    
      Yolun
       karş
      ı
       tarafın
      a
       geçtik
      ,
       alça
      k
       bi
      r
       ta
      ş 
      duvara
       tırmandı
      k
       v
      e
       kendimizi
      ,
       e
      n
       yükse
      k
       evi
      n 
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      dik.
       Jones'i
      n
       çantas
      ı
       yüzünde
      n
       ağı
      r
       ağı
      r
       yürü
      ­
      yerek
       yokuş
      u
       tırmandık
      .
       Mezarlığı
      n
       ta
      m
       orta
      ­
      sına
       gelinc
      e
       dah
      a
       rahatladım
      .
       Burad
      a
       boy
      u 
      bizden
       yükse
      k
       ola
      n
       bi
      r
       d
      e
       e
      v
       bulduk
      .
       Visk
      i
       şişe
      ­
      sini
       pencer
      e
       deliklerinde
      n
       birin
      e
       koydu
      k
       v
      e
       sır
      ­
      tımızı
       duvar
      a
       veri
      p
       oturduk
      . 
    

    
      Jones,
       «Aldırma,
      »
       dedi
      ,
       üstü
      n
       kör
      ü
       bi
      r
       ifa
      ­
      deyle.
       «Bunda
      n
       köt
      ü
       yerlerd
      e
       d
      e
       bulundu
      m 
      ben.» 
    

    
      Onun,
       «B
      u
       kada
      r
       kötüsün
      ü
       görmedim!
      » 
      diyebümesi
       içi
      n
       bi
      r
       yeri
      n
       n
      e
       derec
      e
       köt
      ü
       olmas
      ı 
      gerekiyordu
       acaba
      ? 
    

    
      «Mezarların
       arasınd
      a
       bi
      r
       süindi
      r
       şapk
      a
       gö
      ­
      rürsen
       bi
      l
       k
      i
       Barondur,
      »
       dedim
      . 
    

    
      Jones,
       «Se
      n
       zombüer
      e
       inanı
      r
       mısm?
      »
       diy
      e 
      sordu. 
    

    
      «Blmem.
       Se
      n
       hortlaklar
      a
       inanı
      r
       mısm?
      » 
    

    
      «Hortlaktan
       bahsetm
      e
       şimdi
      ,
       cancağızım
      . 
      Gel,
       bire
      r
       visk
      i
       dah
      a
       içeüm.
      » 
    

    
      Bir
       kımılt
      ı
       duya
      r
       gib
      i
       oldu
      m
       v
      e
       fener
      i
       yak
      ­
      tım.
       Işı
      k
       mezarla
      r
       sokağ
      ı
       boyunc
      a
       gezinere
      k 
      sonunda
       bi
      r
       kedini
      n
       gözlerin
      i
       ışıldattı
      .
       Ked
      i
       bi
      r 
    

    
      mm
       üstün
      e
       sıçrıyara
      k
       kaçtı
      . 
    

    
      «Işığı
       gösterme
      k
       doğr
      u
       oluyo
      r
       m
      u
       dersin?
      » 
    

    
      «Gören
       ols
      a
       bü
      e
       korkusunda
      n
       gelemez,
      » 
      diye
       ceva
      p
       verdim
      .
       «Se
      n
       yarı
      n
       gecey
      e
       kada
      r
       bu
      ­
      racıktan
       kımıldama
      ,
       e
      n
       iyisi
      .
       Buray
      a
       cenazes
      i 
      olanlardan
       başk
      a
       hi
      ç
       kimseni
      n
       geldiğin
      i
       sanmı
      ­
      yorum.» 
    

    
      Jones
       bira
      z
       dah
      a
       visk
      i
       içiyordu
      . 
    

    
      «Şişenin
       sadec
      e
       dörtt
      e
       bir
      i
       kald
      ı
       ha!
      »
       diy
      e 
      ihtarda
       bulundum
      ,
       «önünd
      e
       bütü
      n
       bi
      r
       gü
      n
       uza
      ­
      nıyordu.» 
    

    
      «Martha
       beni
      m
       şeyker
      i
       doldurmuş,
      »
       dedi
      . 
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      «ömrümde
       b
      u
       kada
      r
       düşüncel
      i
       bi
      r
       kı
      z
       görme
      ­
      miştim.» 
    

    
      «Üstelik
       ta
      m
       d
      a
       yataklık
      ,
       öyl
      e
       mi?
      »
       diy
      e 
      sordum. 
    

    
      Bir
       sessizli
      k
       oldu
      .
       Jones'i
      n
       belk
      i
       d
      e
       yattık
      ­
      ları
       zamanlar
      ı
       zevkl
      e
       andığın
      ı
       düşündüm
      .
       Am
      a 
      o, 
    

    
      «Kardeşim,
       i
      ş
       oyu
      n
       olmakta
      n
       çıkt
      ı
       artık
      » 
      dedi. 
    

    
      «Ne
       oyunu?
      » 
    

    
      «Askercüik
       oyunu
      .
       İnsanları
      n
       günahların
      ı 
      itiraf
       etme
      k
       isteyişlerin
      i
       şimd
      i
       anlıyorum
      .
       Ölü
      m 
      alabildiğine
       cidd
      i
       bi
      r
       iş
      ,
       azizim
      .
       însa
      n
       âdet
      a
       ken
      ­
      dini
       on
      a
       lâyı
      k
       görmüyor
      .
       Madaly
      a
       füâ
      n
       gibi.
      » 
    

    
      «İtiraf
       edilece
      k
       ço
      k
       m
      u
       günahı
      n
       var?
      » 
    

    
      «Hangimizin
       yo
      k
       ki
      ?
       Am
      a
       günahlarım
      ı
       bi
      r 
      papaya
       vey
      a
       Tanrıy
      a
       söyleme
      k
       istemiyorum.
      » 
    

    
      «Kime
       öyleyse?
      » 
    

    
      «Kime
       olursa
      .
       B
      u
       gec
      e
       yanımd
      a
       seni
      n
       ye
      ­
      rine
       bi
      r
       köpe
      k
       olsa
      ,
       köpeğ
      e
       itira
      f
       ederdi
      m
       gü
      ­
      nahlarımı.» 
    

    
      Onun
       günahların
      ı
       dinlemey
      i
       istemiyordum
      . 
      Martha
       il
      e
       ka
      ç
       ker
      e
       yattığın
      ı
       büme
      k
       istemiyor
      ­
      dum. 
    

    
      «O
       Tatarcı
      k
       dene
      n
       köpeğ
      e
       güna
      h
       çıka
      r
       t
      -
      saydın
       -
       a!
      »
       dedim
      . 
    

    
      «Gereği
       yoktu
      .
       Oyu
      n
       henü
      z
       ciddiy
      e
       dönme
      ­
      mişti
       o
       zaman.
      » 
    

    
      «Köpek
       hi
      ç
       olmazs
      a
       sı
      r
       saklamasın
      ı
       bilir,
      » 
      dedim. 
    

    
      «Kim
       n
      e
       ders
      e
       desin
      ,
       vı
      z
       gelir
      .
       Am
      a
       ölü
      ­
      mümden
       sonr
      a
       geriy
      e
       bi
      r
       yığı
      n
       yala
      n
       kalsı
      n
       is
      ­
      temiyorum.
       Şimdiy
      e
       de
      k
       söylediği
      m
       yalanla
      r 
      yetti.» 
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      Kedinin
       damda
      n
       dam
      a
       atlayara
      k
       ger
      i
       gel
      ­
      diğini
       duydu
      m
       v
      e
       gen
      e
       fenerim
      i
       yakara
      k
       onu
      n 
      gözlerini
       ışıldattım
      .
       B
      u
       sefe
      r
       ked
      i
       bi
      r
       taş
      m
       üze
      ­
      rine
       yamyass
      ı
       yatt
      ı
       v
      e
       tırnakların
      ı
       büemeğ
      e 
      başladı. 
    

    
      Jones
       çantasın
      ı
       açı
      p
       bi
      r
       sandvi
      ç
       çıkardı
      . 
      Yarısını
       koparı
      p
       kediy
      e
       doğr
      u
       attı
      .
       Ked
      i
       taşlan
      ­
      mış
       gib
      i
       kaçtı
      . 
    

    
      «Dikkat
       et
      ,
       Jones,
      »
       dedim
      .
       «Kumanya
      n 
      çok
       değil.
      » 
    

    
      «Karnı
       a
      ç
       fukaranın!
      » 
    

    
      Jones
       sandviçi
      n
       öbü
      r
       yarısın
      ı
       çantay
      a
       ge
      ­
      ri
       koydu
      .
       O
      ,
       be
      n
       v
      e
       kedi
      ,
       uzu
      n
       zama
      n
       sessi
      z 
      oturduk.
       Sessizliğ
      i
       bozan
      ,
       o
       sabi
      t
       fikriyle
      ,
       gen
      e 
      Jones
       oldu
      . 
    

    
      «Ben
       müthi
      ş
       bi
      r
       yalancıyım
      ,
       ik
      i
       gözüm.
      » 
    

    
      «Bunu
       ü
      k
       başta
      n
       sezmiştim,
      »
       dedim
      . 
    

    
      «Martha'ya
       dai
      r
       söyledikleri
      m
       —
       gerçek
      ­
      le
       ügis
      i
       yok
      .
       Ömrümd
      e
       dokunmağ
      a
       cesare
      t
       ede
      ­
      mediğim
       bi
      r
       sür
      ü
       kadında
      n
       sadec
      e
       bi
      r
       tanes
      i
       o.
      » 
    

    
      Acaba
       ş
      u
       and
      a
       doğruy
      u
       m
      u
       söylüyord
      u
       — 
      yoksa
       dah
      a
       şerefl
      i
       bi
      r
       yala
      n
       söylemey
      i
       m
      i
       deni
      ­
      yordu?
       Belk
      i
       d
      e
       beni
      m
       davranışımda
      n
       şüphele
      ­
      nerek
       herşey
      i
       anlamıştı
      .
       Ban
      a
       acıyord
      u
       belki
      . 
      Bundan
       dah
      a
       ac
      ı
       birşe
      y
       olu
      r
       muyd
      u
       —
       Jones'i
      n 
      merhametine
       muhata
      p
       olmak
      ? 
    

    
      O,
       «Hel
      e
       kadı
      n
       babınd
      a
       he
      p
       yala
      n
       atarım,
      » 
      dedi.
       Sıküga
      n
       bi
      r
       ifadeyl
      e
       güldü
      .
       «Mesel
      â
       Tim
      -
      Tim'le
       yattım
      ,
       değ
      ü
       mi
      ?
       Eğe
      r
       anlataca
      k
       bir
      i 
      varsa,
       onda
      n
       hemen
      ,
       Hait
      i
       eşrafında
      n
       bi
      r
       aüe
      -
      nin
       kızı
      ,
       diy
      e
       bahsederim..
      .
       Halbuk
      i
       n
      e
       var
      ,
       bi
      ­
      liyor
       musun
      ,
       ik
      i
       gözü
      m
       —
       ömrümd
      e
       par
      a
       sa
      ­
      yarak
       (y
      a
       d
      a
       bor
      ç
       ederek
      )
       yattıklarımı
      n
       dışın
      -
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      «Halbuki
       Marth
      a
       ban
      a
       seninl
      e
       yattığın
      ı 
      söyledi. 
    

    
      «Söylemiş
       olamaz
      ,
       inanmıyorum.
      » 
    

    
      «Söyledi
       ama,
      »
       dedi
      .
       «Ban
      a
       söylediğ
      i
       so
      n 
      sözler
       b
      u
       old
      u
       dese
      m
       yer
      i
       var.
      » 
    

    
      Jones,
       «Hi
      ç
       farkın
      a
       varmamıştım,
      »
       dedi
      . 
    

    
      «Neyin?» 
    

    
      «Onun
       seninl
      e
       seviştiğinin
      ,
       işt
      e
       yatsıy
      a
       ka
      ­
      dar
       yana
      n
       bi
      r
       mu
      m
       daha
      !
       Sakı
      n
       inanm
      a
       ona
      . 
      Benimle
       berabe
      r
       geliyorsu
      n
       diy
      e
       san
      a
       kızgınd
      ı 
      herhalde.» 
    

    
      «Ya
       d
      a
       sen
      i
       götürüyorum
      ,
       diye.
      » 
    

    
      Karanlıkta
       bi
      r
       hışırt
      ı
       oldu
      .
       Ked
      i
       sandvi
      ç 
      parçasını
       bulmuştu
      . 
    

    
      «Burada
       ta
      m
       balt
      a
       girmemi
      ş
       ormanları
      n 
      atmosferi
       var,
      »
       dedim
      .
       «Yadırgamıyacaksm.
      » 
    

    
      Jones'in
       viskiy
      i
       uzu
      n
       uzu
      n
       içtiğin
      i
       duydum
      . 
      Sonra, 
    

    
      «Kardeşim,»
       dedi
      .
       «Be
      n
       ömrümd
      e
       balt
      a 
      girmemiş
       orma
      n
       yüz
      ü
       görmedim
      .
       Kalküta'dak
      i 
      hayvanat
       bahçesinde
      n
       başka.
      » 
    

    
      «Hiç
       Burma'd
      a
       bulunmadı
      n
       m
      ı
       yani?
      » 
    

    
      «Bulundum
       bulunmasına
      .
       Yan
      i
       aşağ
      ı
       -
       yu
      ­
      karı
       sınırda
      n
       elli
      ,
       altmı
      ş
       kilometr
      e
       ötedeydim
      . 
      Imfal'da,
       asker
      î
       birlikler
      e
       eğlenc
      e
       sağlamakl
      a 
      görevliydim.
       Yan
      i
       b
      u
       işi
      n
       ta
      m
       anlamıyl
      a
       başın
      ­
      da
       değildi
      m
       ya.
      »
       Sonr
      a
       Jones
      ,
       «Bi
      r
       keresind
      e 
      Noel
       Cowar
      d
       geldiydi,
      »
       diy
      e
       bi
      r
       guru
      r
       v
      e
       ferah
      ­
      lık
       ifadesiyl
      e
       ekledi
      :
       Yala
      n
       söylemede
      n
       övüne
      ­
      bileceği
       birşe
      y
       bulmuşt
      u
       v
      e
       bun
      a
       seviniyordu
      . 
    

    
      «Ahbaplık
       ettini
      z
       m
      i
       Noe
      l
       Covvard'la?
      » 
    

    
      «VaUahi
       onunl
      a
       konuşamadı
      m
       büe.
      » 
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      Ama
       Şillong'd
      a
       bi
      r
       sineman
      m
       menejer
      i
       olduğu
      ­
      mu
       öğreninc
      e
       b
      u
       iş
      i
       verdile
      r
       bana
      .
       Gerç
      i
       ünifor
      ­
      ma
       gib
      i
       birşe
      y
       giyiyordu
      m
       am
      a
       apulet
      ,
       yüdı
      z 
      filân
       yoktu.
      » 
    

    
      Fenerimin
       ışığın
      ı
       etrafımızdak
      i
       kurşun
      î 
      mezarların
       üzerind
      e
       gezdirdim
      . 
    

    
      «öyleyse
       n
      e
       bo
      k
       yiyoru
      z
       burda?
      »
       diy
      e
       sor
      ­
      dum. 
    

    
      «MartavaUarı
       bira
      z
       fazl
      a
       kaçırdım
      ,
       değ
      ü 
      mi?» 
    

    
      «Pis
       bi
      r
       kapan
      a
       kıstırdı
      n
       kendini
      .
       Kork
      ­
      muyor
       musun?
      » 
    

    
      «İlk
       def
      a
       bi
      r
       yangın
      a
       gide
      n
       acem
      i
       itfaiyec
      i 
      gibiyim.» 
    

    
      «Düz
       tabansa
      n
       b
      u
       dağlard
      a
       dolaşma
      k
       se
      ­
      nin
       içi
      n
       bi
      r
       zev
      k
       olamayacaktır.
      » 
    

    
      «Pabuçların
       için
      e
       demi
      r
       koydurtu
      p
       idar
      e 
      ediyorum.
       Ban
      a
       bak
      ,
       cancağızım
      ,
       kimsey
      e
       söy
      ­
      lemezsin,
       deği
      l
       mi
      ?
       Güna
      h
       çıkartma
      k
       sayılı
      r
       b
      u 
      benimkisi.» 
    

    
      «Ben
       söylemede
      n
       d
      e
       ortay
      a
       çıkaca
      k
       nasıl
      ­
      sa.
       .Deme
      k
       Bre
      n
       kullanmasın
      ı
       bü
      e
       bümiyorsun
      , 
      öyle
       mi?
      » 
    

    
      «Ellerinde
       Bre
      n
       füâ
      n
       yo
      k
       nasılsa.
      » 
    

    
      «Günah
       çıkartmakt
      a
       ge
      ç
       kaldın
      .
       Artı
      k
       ger
      i 
      götüremem
       seni.
      » 
    

    
      «Zaten
       istemiyoru
      m
       ger
      i
       gitmek
      .
       İk
      i
       gö
      ­
      züm
       İnfal'd
      a
       nele
      r
       çektim
      ,
       büemezsin
      .
       Baza
      n 
      sahici
       subaylarda
      n
       bazılarıyl
      a
       ahba
      p
       olurdum
      . 
      Kızlarla
       tanıştırırdım
      .
       Sonr
      a
       cephey
      e
       giderlerd
      i 
      ve
       ben
      i
       unuturlardı
      .
       Y
      a
       d
      a
       çen
      e
       çalma
      k
       içi
      n
       bi
      r 
      iki
       ker
      e
       uğrarlardı
      .
       Charter
      s
       diy
      e
       bi
      r
       suba
      y 
      vardı
       —
       suyu
      n
       kokusun
      u
       alabüirmiş...
      » 
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      «İşte
       yatsıy
      a
       kada
      r
       yana
      n
       bi
      r
       mu
      m
       daha,
      » 
      dedim. 
    

    
      «Tam
       anlamıyl
      a
       atmasyo
      n
       sayılmazd
      ı
       bu
      . 
      Nasıl
       anlatayı
      m
       —
       C
      h
       a
      r
       ter
      s
       ban
      a
       bun
      u
       söyledi
      ­
      ği
       vaki
      t
       sank
      i
       biris
      i
       sahic
      i
       adıml
      a
       çağırmı
      ş
       gibi
      , 
      aşina
       geld
      i
       bana.
      » 
    

    
      «Sahici
       adı
      n
       Jone
      s
       deği
      l
       m
      i
       yani?
      » 
    

    
      Jones,
       «Doğu
      m
       kâğıdımd
      a
       (Jones
      )
       yazı
      ­
      yordu,»
       dedi
      .
       «Kend
      i
       gözleriml
      e
       gördüm.
      »
       V
      e 
      sonra
       o
       konuy
      u
       bi
      r
       kenar
      a
       bırakara
      k
       anlatma
      ­
      sına
       deva
      m
       etti
      :
       «
      O
       suba
      y
       ban
      a
       b
      u
       suyu
      n
       koku
      ­
      sunu
       alma
      k
       meselesinde
      n
       bahsettiğ
      i
       vakit
      ,
       a
      z 
      bir
       pratikl
      e
       ayn
      i
       şey
      i
       yapabileceğim
      i
       hissettim
      . 
      Bizim
       kâtib
      e
       söyledim
      .
       Büronu
      n
       bi
      r
       yerin
      e
       bi
      r 
      bardak
       s
      u
       gizledi
      .
       Sonr
      a
       iyic
      e
       susaymcay
      a
       ka
      ­
      dar
       bekledi
      m
       v
      e
       etraft
      a
       dolaşara
      k
       suyu
      n
       koku
      ­
      sunu
       duymağ
      a
       çalıştım
      .
       He
      r
       seferind
      e
       bulabil
      ­
      diğimi
       iddi
      a
       edemem
      .
       Am
      a
       n
      e
       olsa
      ,
       muslu
      k
       su
      ­
      yuyla
       pına
      r
       suy
      u
       ayn
      i
       şe
      y
       sayılmaz
      ,
       değ
      ü
       m
      i 
      ya?»
       Sonra
      ,
       «Ş
      u
       ayacıklarım
      ı
       dinlendireyi
      m
       ba
      ­
      ri,»
       diy
      e
       ekled
      i
       v
      e
       çizmelerin
      i
       çekiştirmeğ
      e
       baş
      ­
      ladı. 
    

    
      «Şillong'da
       n
      e
       arıyordun?
      »
       diy
      e
       sordum
      . 
    

    
      «Assam'da
       doğmuşu
      m
       ben
      .
       Baba
      m
       ça
      y 
      yetiştirirmiş...
       Dah
      a
       doğrus
      u
       ana
      m
       böyl
      e
       der
      ­
      di.» 
    

    
      «Onun
       dediğiyl
      e
       yetinme
      k
       zorundaydın
      ,
       öy
      ­
      le
       mi?
      » 
    

    
      «Ne
       yaparsm
      ?
       Pede
      r
       be
      y
       dah
      a
       be
      n
       doğmaz
      ­
      dan
       önc
      e
       İngütere'y
      e
       dönmüş.
      » 
    

    
      «Annen
       Hintliydi
      ,
       öyl
      e
       mi?
      » 
    

    
      -
       «Melezdi
      ,
       ik
      i
       gözüm.
      » 
    

    
      Varlığından
       habersi
      z
       olduğu
      m
       bi
      r
       kardeş
      i 
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      lerimiz
       kada
      r
       tarihçelerimi
      z
       d
      e
       birbirin
      e
       uyuyor
      ­
      du.
       Kimbilir
      ,
       belk
      i
       ikimi
      z
       d
      e
       piçtik
      !
       Gerç
      i
       an
      ­
      nem
       ban
      a
       babaml
      a
       nikâhl
      ı
       olduğun
      u
       im
      â
       eder
      ­
      di
       amma..
      .
       Jones'
      i
       d
      e
       ben
      i
       d
      e
       yakamızda
      n
       tutu
      p 
      bırakıvermişlerdi
       haya
      t
       ırmağm
      a
       —
       y
      a
       yüz
      ,
       y
      a 
      boğul,
       dercesine
      .
       İkimi
      z
       d
      e
       yüzmüştü
      k
       —
       ayr
      ı 
      ayrı
       yönlerd
      e
       v
      e
       ist
      e
       sonund
      a
       Haiti'd
      e
       bi
      r
       mezar
      ­
      lıkta
       bi
      r
       aray
      a
       gelmiştik
      . 
    

    
      «Senden
       hoşlandım
      ,
       Jones,
      »
       dedim
      .
       «Eğe
      r 
      sen
       yemiyecekse
      n
       ş
      u
       sandviçi
      n
       yarısın
      ı
       verse
      ­
      ne.» 
    

    
      «Elbet,
       kardeşim,
      »
       diyere
      k
       çantasını
      n
       için
      ­
      de
       arand
      ı
       v
      e
       sonr
      a
       karanlıkt
      a
       sandviç
      i
       elim
      e
       tu
      ­
      tuşturdu. 
    

    
      «Anlat,
       Jones,
      »
       dedim
      . 
    

    
      «Savaştan
       sonr
      a
       Avrupa'y
      a
       geldim,
      »
       diy
      e 
      sözüne
       deva
      m
       etti
      .
       «Bi
      r
       sür
      ü
       belây
      a
       gird
      i
       ba
      ­
      şım.
       N
      e
       yapma
      k
       istediğim
      i
       bulu
      p
       çıkaramıyor
      -
      dum
       bi
      r
       türlü
      .
       Biliyo
      r
       musun
      .
       Imfal'd
      a
       öyl
      e
       za
      ­
      manlar
       old
      u
       ki
      ,
       Japonları
      n
       üstümüz
      e
       saldırma
      ­
      sını
       diledim
      !
       O
       zama
      n
       baştaküe
      r
       bizi
      m
       günler
      i 
      de
       süâhlandırma
      k
       zorund
      a
       kalacaklardı
      ,
       öyl
      e 
      özeniyordum
       k
      i
       buna
      .
       Üniforma
      m
       vardı
      ,
       n
      e
       ol
      ­
      sa.
       Sonr
      a
       subaylar
      ı
       dinleyi
      p
       haritalar
      ı
       inceleye
      ­
      rek
       ço
      k
       şe
      y
       öğrenmiştim
      .
       Aske
      r
       olma
      k
       içi
      n
       ya
      ­
      ratıldığımı
       t
      a
       içimd
      e
       duyuyordum
      .
       Am
      a
       elim
      ­
      den
       gele
      n
       birşe
      y
       yoktu
      .
       İşi
      m
       gücüm
      ,
       geü
      p
       gide
      n 
      artistlerin
       v
      e
       şarkıcıları
      n
       evrakıyl
      a
       meşgu
      l
       ol
      ­
      maktı.
       Çoğ
      u
       d
      a
       yaşh
      ,
       külüstü
      r
       şeylerd
      i
       üstelik
      . 
      Ve
       büro
      m
       bi
      r
       taşr
      a
       tiyatrosunu
      n
       makya
      j
       oda
      ­
      sı
       gib
      i
       kokardı.
      » 
    

    
      «Pudra
       v
      e
       kre
      m
       kokus
      u
       s
      u
       kokusun
      u
       bas
      ­
      tırırdı,
       öyl
      e
       mi?
      »
       diy
      e
       sordum
      . 
    

    
      «Öyle...
       Bütü
      n
       istediğim
      ,
       doğuşta
      n
       aske
      r 
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      olduğumu
       gösterece
      k
       bi
      r
       fırsattı.
      » 
    

    
      «İşte
       şimd
      i
       fırsat
      ı
       buldun,
      »
       dedim
      . 
    

    
      «Senin
       sayende
      ,
       kardeşim.
      » 
    

    
      «Hani
       e
      n
       birinc
      i
       düşüncen
      ,
       bi
      r
       gol
      f
       kulüb
      ü 
      kurmaktı?» 
    

    
      «O
       herkes
      e
       anlatabüeceği
      m
       bi
      r
       hayaldi
      , 
      cancağızım.
       He
      m
       zate
      n
       insanı
      n
       ik
      i
       tan
      e
       hülyas
      ı 
      olmalı,
       değ
      ü
       mi
      ?
       Olu
      r
       a
      ,
       bi
      r
       tanes
      i
       fo
      s
       çıkar
      ­
      sa...» 
    

    
      «Belki
       d
      e
       hakkı
      n
       var.
      »
       Sonra
      ,
       «Şimd
      i
       bi
      ­
      raz
       uyumağ
      a
       çalış,
      »
       dedim
      .
       «Gü
      n
       ışıymc
      a
       uyu
      ­
      man
       tehlike
      ü
       olur.
      » 
    

    
      Ve
       o
       d
      a
       meza
      r
       dibin
      e
       bi
      r
       ceni
      n
       gib
      i
       kıvrüa
      -
      rak
       hemenceci
      k
       uykuy
      a
       daldı
      .
       B
      u
       bakımda
      n 
      Napolyona
       benziyordu
      .
       Acab
      a
       başk
      a
       benzerlik
      ­
      leri
       d
      e
       va
      r
       mıydı
      ?
       Bi
      r
       keresind
      e
       Jone
      s
       gözleri
      ­
      ni
       açara
      k
       buranı
      n
       «mükemme
      l
       bi
      r
       yer,
      »
       oldu
      ­
      ğunu
       üer
      i
       sürdü
      .
       Be
      n
       yerimizd
      e
       bi
      r
       mükemmel
      ­
      lik
       göremiyordu
      m
       am
      a
       sonund
      a
       be
      n
       d
      e
       uyuya
      ­
      kalmışım. 
    

    
      Birkaç
       saa
      t
       sonr
      a
       birşe
      y
       ben
      i
       uyandırdı
      . 
      Biran
       bi
      r
       otomob
      ü
       sesiymi
      ş
       gib
      i
       geld
      i
       b
      u
       ban
      a 
      ama
       böyl
      e
       sabahı
      n
       köründ
      e
       yolda
      n
       otomob
      ü 
      geçebileceğine
       ihtima
      l
       vermedim
      .
       Yattığı
      m
       yer
      ­
      den
       sabah
      a
       karşını
      n
       kurşun
      î
       semasın
      ı
       seyrede
      ­
      rek
       etraf
      a
       kula
      k
       verdim
      .
       Etraftak
      i
       mezarları
      n 
      şeküleri
       artı
      k
       seçüiyordu
      .
       Otomobüim
      e
       dönme
      ­
      nin
       zamanıydı
      .
       Etraft
      a
       se
      s
       sad
      a
       olmadığın
      a 
      inanç
       getirinc
      e
       Jones'
      i
       uyandırdım
      . 
    

    
      «Artık
       uyum
      a
       bunda
      n
       sonra,
      »
       dedim
      . 
    

    
      «Seninle
       bira
      z
       geleyim,
      »
       dedi
      . 
    

    
      «Yok
       —
       gelm
      e
       —
       beni
      m
       hatırı
      m
       için
      .
       Ka
      ­
      ranlık
       bastırmcay
      a
       kada
      r
       burada
      n
       kımıldama
      . 
      Nerdeyse
       pazar
      a
       ine
      n
       köylüle
      r
       başla
      r
       yolda
      n 
    

  
    
      —
       41
      7
       — 
    

    
      geçmeğe.
       Beya
      z
       ada
      m
       görürlers
      e
       ihba
      r
       ederler.
      » 
    

    
      «O
       zama
      n
       sen
      i
       d
      e
       ihba
      r
       edecekler.
      » 
    

    
      «Benim
       mazereti
      m
       var
      .
       Le
      s
       Cayes'
      e
       gide
      n 
      yolda
       bozulmu
      ş
       bi
      r
       araba
      .
       Se
      n
       artı
      k
       gecey
      e
       ka
      ­
      dar
       kediyl
      e
       yoldaşlı
      k
       edeceksin
      .
       Karanlı
      k
       ba
      ­
      sınca
       kulübey
      e
       gider
      ,
       Philipot'
      u
       beklersin.
      » 
    

    
      Jones
       beniml
      e
       tokalaşmakt
      a
       ısra
      r
       etti
      .
       Ge
      ­
      celeyin
       on
      a
       karş
      ı
       duymu
      ş
       olduğu
      m
       sevg
      i
       saba
      ­
      hın
       akl
      ı
       başınd
      a
       aydınlığ
      ı
       içind
      e
       süratl
      e
       erime
      ­
      ğe
       başlamıştı
      .
       Gen
      e
       Martha'y
      ı
       düşünüyordum
      . 
      O
       d
      a
       beni
      m
       aklımda
      n
       geçenler
      i
       oku
      r
       gibi
      , 
    

    
      «Dönüşte
       Martha'y
      a
       selâ
      m
       söyle,
      »
       dedi
      . 
      «Luisle
       Angel'
      e
       de
      ,
       tabü.
      » 
    

    
      «Ya
       Tatarcık?
      » 
    

    
      Jones,
       «Tatlıydı,
      »
       dedi
      .
       «Bi
      r
       yuvam
      ,
       aüe
      m 
      olmuş
       gibiydi.
      » 
    

    
      îki
       yanın
      a
       öl
      ü
       evler
      i
       dizilmi
      ş
       uzu
      n
       bi
      r
       yo
      l 
      boyunca
       şosey
      e
       doğr
      u
       yürüdüm
      .
       Aklım
      ,
       fikri
      m 
      Martha'daydı.
       Jones'l
      e
       yatmadıys
      a
       yattı
      m
       de
      ­
      mesi
       içi
      n
       bi
      r
       sebe
      p
       yoktu
      ,
       değ
      ü
       mi
      ?
       Mezarlı
      k 
      duvarının
       karş
      ı
       tarafınd
      a
       bi
      r
       ci
      p
       duruyordu
      . 
      Ama
       bun
      u
       görme
      k
       bü
      e
       o
       a
      n
       içi
      n
       düşüncelerimi
      n 
      akışım
       değiştirmedi
      . 
    

    
      Sonra
       durdu
      m
       v
      e
       bekledim
      .
       Ortalı
      k
       henüz
      , 
      direksiyondakinin
       ki
      m
       olduğun
      u
       görebüece
      k 
      kadar
       ağarmamıştı
      .
       Am
      a
       n
      e
       olacağın
      ı
       gaye
      t
       iy
      i 
      biliyordum. 
    

    
      Concasseur'un
       sesi
      ,
       «Du
      r
       orda,
      »
       diy
      e
       fısıl
      ­
      dadı.
       «Kımıldam
      a
       sakın.
      » 
    

    
      Yüzbaşı
       cipte
      n
       çıktı
      .
       Peşinde
      n
       d
      e
       o
       alt
      m 
      dişli,
       şişk
      o
       şoför
      .
       Üniformalarını
      n
       bi
      r
       parças
      ı 
      olan
       siya
      h
       gözlükler
      i
       b
      u
       alacakaranlıkt
      a
       bü
      e 
    

    
      Komedyenler
       —
       F
       :
       2
      7 
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      gözlerindeydi.
       Esk
      i
       yap
      ı
       bi
      r
       hafifmakinal
      ı
       göğ
      ­
      süme
       doğr
      u
       çevrilmişti
      .
       Concasseu
      r
       fısüdıya
      -
      rak, 
    

    
      «Binbaşı
       Jone
      s
       nerde?
      »
       diy
      e
       sordu
      . 
    

    
      Cesaretimin
       yettiğ
      i
       kada
      r
       yükse
      k
       sesle
      , 
      «Jones
       mi?
      »
       diy
      e
       sordum
      .
       «Be
      n
       n
      e
       büeyim
      ? 
      Arabam
       bozuldu
      .
       Le
      s
       Cayes'
      e
       gidiyordum
      .
       Pa
      ­
      sosu
       var
      ,
       biliyorsunuz.
      » 
    

    
      «Yavaş
       konuş
      .
       Sen
      i
       v
      e
       Binbaş
      ı
       Jones'
      i 
      Port
       -
       a
      u
       -
       Prince'y
      e
       götürüyorum
      .
       Canl
      ı
       olarak
      , 
      inşallah.
       Başkanımı
      z
       siz
      i
       canl
      ı
       bulmay
      ı
       terci
      h 
      eder.
       Cumhurbaşkanımızı
      n
       yenide
      n
       gözün
      e
       gir
      ­
      mek
       zorundayım.
      » 
    

    
      «Gülünç
       bu
      .
       Arabam
      ı
       yold
      a
       görmüşsünüz
      -
      dür.
       Be
      n
       dü
      n
       gece...
      » 
    

    
      «Evet,
       gördü
      m
       arabanı
      .
       Biliyordu
      m
       göre
      ­
      ceğimi.» 
    

    
      Şimdi
       tüfe
      k
       kaymı
      ş
       v
      e
       beni
      m
       solumdak
      i 
      bir
       noktay
      a
       doğr
      u
       yönelmişti
      . 
    

    
      Concasseur,
       «Ge
      l
       beriye!
      »
       dedi
      . 
    

    
      îleri
       doğr
      u
       bi
      r
       adı
      m
       attım
      .
       Am
      a
       Yüzbaşı
      , 
    

    
      «Sen
       değü,
      »
       dedi
      .
       «Binbaş
      ı
       Jones.
      » 
    

    
      Arkaya
       döndü
      m
       v
      e
       Jones'i
      n
       orada
      ,
       bira
      z 
      geride
       durduğun
      u
       gördüm
      .
       Elind
      e
       visk
      i
       şişesi
      . 
    

    
      «Enayi!»
       dedim
      .
       «Nede
      n
       çıktın
      ,
       dışarı?
      » 
    

    
      «Afedersin.
       Belk
      i
       viskiy
      i
       istersi
      n
       diy
      e
       dü
      ­
      şünmüştüm.» 
    

    
      Concasseur
       bana
      ,
       «Gi
      r
       cipe,
      »
       dedi
      . 
    

    
      Girdim.
       Concasseu
      r
       b
      u
       sefe
      r
       Jones'
      e
       gitt
      i 
      ve
       yüzün
      e
       bi
      r
       toka
      t
       attı
      . 
    

    
      «Madrabaz,»
       dedi
      . 
    

    
      Jones,
       «İkimi
      z
       d
      e
       ihy
      a
       olacaktık,
      »
       diy
      e
       ce
      ­
      vap
       verdi
      . 
    

    
      Concasseur
       gen
      e
       vurd
      u
       ona
      .
       Şofö
      r
       durmu
      ş 
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      yrediyordu.
       Sırıtınc
      a
       altı
      n
       dişlerini
      n
       ışılda
      -
      ığını
       görebilece
      k
       kada
      r
       aydınlıkt
      ı
       ortalık
      . 
    

    
      Concasseur,
       Jones'
      e
       «Arkadaşını
      n
       yanın
      a 
      ir,»
       dedi
      . 
    

    
      Sonra
       şofö
      r
       elindek
      i
       silâh
      ı
       biz
      e
       doğr
      u
       çe
      -
      irdi
       v
      e
       Yüzbaş
      ı
       d
      a
       cip
      e
       doğr
      u
       üerledi
      . 
    

    
      Çok
       yakınd
      a
       kopa
      n
       bi
      r
       gürütü
      ,
       eğe
      r
       ço
      k 
      yüksekse,
       insa
      n
       bun
      u
       duyma
      z
       bile
      .
       Be
      n
       d
      e
       patla
      ­
      mayı
       duyacağı
      m
       yerd
      e
       kula
      k
       zarlarımd
      a
       bi
      r 
      zangırtı
       hissettim
      .
       Yüzbaşm
      m
       görülme
      z
       bi
      r 
      yumrukla
       vurulmuşcasm
      a
       gerisi
      n
       ger
      i
       devril
      ­
      diğini
       —
       şoförü
      n
       d
      e
       yüzüst
      ü
       kapandığm
      ı
       gör
      ­
      düm.
       Mezarlı
      k
       duvarını
      n
       bi
      r
       bölüm
      ü
       havay
      a
       fır
      ­
      ladı
       v
      e
       uzu
      n
       bi
      r
       zama
      n
       sonra
      ,
       gen
      e
       yer
      e
       düştü
      . 
    

    
      Phüipot
       kulübede
      n
       çıkt
      ı
       v
      e
       arkasında
      n
       d
      a 
      Joseph,
       topallıyarak..
      .
       Ellerind
      e
       ayne
      n
       Yüzba
      -
      şınmki
       gib
      i
       esk
      i
       yap
      ı
       silâhla
      r
       vardı
      .
       Concasse
      -
      ur'un
       kar
      a
       gözlükler
      i
       yol
      a
       düşmüştü
      .
       Phüipo
      t 
      bunu
       topuğuyl
      a
       ezere
      k
       tuzl
      a
       bu
      z
       ett
      i
       v
      e
       Yüzba
      ­
      şının
       cesedinde
      n
       hi
      ç
       bi
      r
       itira
      z
       yükselmedi
      . 
    

    
      Phüipot,
       «Şoför
      ü
       Joseph'
      e
       bıraktım,
      »
       dedi
      . 
    

    
      Joseph
       şoförü
      n
       yanm
      a
       çömelmiş
      ,
       o
       altı
      n 
      dişlerle
       meşguldü
      . 
    

    
      Phüipot,
       «Elimiz
      i
       çabu
      k
       tutmamı
      z
       gerek,
      » 
      dedi.«Silâh
       sesler
      i
       Aguin'de
      n
       duyulmuştur
      . 
      Binbaşı
       Jone
      s
       nerde?
      » 
    

    
      Joseph,
       «Mezarlığ
      a
       gitti,
      »
       dedi
      . 
    

    
      «Çantasını
       almağ
      a
       gitmi
      ş
       ols
      a
       gerek,
      »
       de
      ­
      dim. 
    

    
      «Acele
       etsin.
      » 
    

    
      O
       küçük
      ,
       kurşun
      î
       evleri
      n
       arasında
      n
       geçe
      ­
      rek
       geceleyi
      n
       konakladığımı
      z
       yer
      e
       döndüm
      .
       Jo
      ­
      nes
       buradayd
      ı
       —
       mezarı
      n
       dibin
      e
       du
      a
       edercesi
      -
      —
       J
      :_
       _«
      ı
       ::
      ~
       A
       ı
       j
      „x
       ı
       ı
      .4-.x. 
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      zaman
       yüzünü
      n
       yemyeş
      ü
       kesümi
      ş
       olduğun
      u 
      gördüm.
       Küsmüştü
      . 
    

    
      «Kusura
       bakma
      ,
       kardeşim,
      »
       dedi
      .
       «N
      e
       ya
      ­
      parsın?
       N
      e
       olur
      ,
       söylem
      e
       onlara
      ,
       am
      a
       ömrüm
      ­
      de
       ada
      m
       öldürüldüğün
      ü
       hi
      ç
       görmemişti
      m
       de!
      » 
    

    
      ** 
    

    
      BÖLÜM
       I
      V 
    

    
      1 
    

    
      Bir
       ka
      ç
       küometr
      e
       süre
      n
       te
      l
       örg
      ü
       boyunc
      a 
      giderek
       sonund
      a
       giri
      ş
       kapısm
      ı
       buldum
      .
       Mr
      .
       Fer
      -
      nandez
       ban
      a
       küçük
      ,
       kelepi
      r
       bi
      r
       spo
      r
       otomob
      ü 
      bulmuştu.
       I
      ş
       aramağ
      a
       gide
      n
       bi
      r
       ada
      m
       içi
      n
       belk
      i 
      fazla
       «hafif
      »
       bi
      r
       otomobild
      i
       bu
      .
       Am
      a
       Mr
      . 
      Smith'in
       kend
      i
       yazdığ
      ı
       bi
      r
       tavsiy
      e
       mektub
      u 
      vardı
       elimde
      . 
    

    
      Santa
       Domingo'da
      n
       öğlede
      n
       sonr
      a
       ayrü
      -
      mıştım
       v
      e
       şimd
      i
       gru
      p
       zamanıydı
      .
       O
       günlerd
      e 
      Dominik
       Cumhuriyetindek
      i
       yollard
      a
       poli
      s
       bari
      -
      katleri
       yokt
      u
       henüz
      .
       Etra
      f
       sükû
      n
       içindeydi
      . 
      Askerî
       junt
      a
       baş
      a
       geçmemiş
      ,
       Amerika
      n
       Deni
      z 
      Kuvvetleri
       çıkartm
      a
       yapmamıştı
      .
       Bi
      r
       ka
      ç
       yü
      z 
      kilemetre
       öted
      e
       olduğ
      u
       hald
      e
       şimd
      i
       ço
      k
       dah
      a 
      uzaktaymış
       gib
      i
       gele
      n
       Haiti'ni
      n
       şidde
      t
       dol
      u
       ha
      ­
      vasından
       sonr
      a
       buradak
      i
       asudeli
      k
       v
      e
       sakinli
      k 
      duygusu,
       ell
      e
       tutulaca
      k
       kada
      r
       sahiciyd
      i
       sanki
      . 
      Yolda
       ben
      i
       durduru
      p
       pasom
      u
       sora
      n
       olmamıştı
      . 
    

    
      Tel
       örg
      ü
       parmaklığı
      n
       giri
      ş
       kapısın
      a
       var
      -
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      mavi
       i
      ş
       pantalonl
      u
       bi
      r
       zenc
      i
       içerde
      n
       ban
      a
       n
      e
       is
      ­
      tediğimi
       sordu
      .
       On
      a
       Mr
      .
       Schuyle
      r
       VVilson'
      u
       gör
      ­
      meğe
       geldiğim
      i
       söyledim
      . 
    

    
      «Geleceğimden
       haber
      i
       var,
      »
       dedim
      . 
    

    
      Zenci
       bi
      r
       kulübey
      e
       doğr
      u
       yürüd
      ü
       v
      e
       onu
      n 
      telefon
       ettiğin
      i
       gördüm
      .
       Telefonları
      n
       işüyebüe
      -
      ceğini
       unutmu
      ş
       gibiydim
      !
       Sonr
      a
       zenc
      i
       kapıy
      ı 
      açtı
       ban
      a
       bi
      r
       roze
      t
       verd
      i
       v
      e
       made
      n
       işletmesini
      n 
      arazisi
       üstünd
      e
       bulunduğu
      m
       sürec
      e
       bun
      u
       ya
      ­
      kamda
       tutmam
      ı
       söyledi
      . 
    

    
      Düz,
       mav
      i
       Karai
      p
       denizini
      n
       yan
      ı
       sır
      a
       küo
      -
      metrelerce
       yo
      l
       aldım
      .
       He
      r
       yand
      a
       (Bauxite
      )
       ma
      ­
      deninin
       kırmız
      ı
       tozu
      .
       Nihaye
      t
       ikinc
      i
       bi
      r
       kapıy
      a 
      geldim
       v
      e
       baş
      ı
       çeli
      k
       miğferl
      i
       bi
      r
       ikinc
      i
       zenc
      i
       ge
      ­
      ne
       adım
      ı
       alara
      k
       telefo
      n
       etti
      .
       Sonr
      a
       ban
      a
       bura
      ­
      da
       beklemem
      i
       söyledi
      .
       Geli
      p
       ben
      i
       alacaklarmı
      ş 
      On
       dakik
      a
       bekledim
      . 
    

    
      Zenci
       ceva
      p
       vermedi
      .
       Herhald
      e
       yabancılar
      ­
      la
       konuşmamas
      ı
       içi
      n
       talima
      t
       almıştı
      .
       Neys
      e
       k
      i 
      silâh
       taşımıyordu
      !
       Sonund
      a
       motosiklet
      e
       binmiş
      , 
      gene
       baş
      ı
       maden
      î
       şapkal
      ı
       bi
      r
       beya
      z
       ada
      m
       geld
      i 
      ve
       motosikletin
      i
       izlemem
      i
       işare
      t
       etti
      .
       Mav
      i
       de
      ­
      nizin
       yamsıra
      ,
       kırmız
      ı
       topra
      k
       üzerind
      e
       birka
      ç 
      küometre
       dah
      a
       gitti
      k
       v
      e
       işletmeni
      n
       ü
      k
       ofi
      s
       ya
      ­
      pılarına
       geldik
      ;
       beto
      n
       v
      e
       camda
      n
       yapılm
      a
       di
      k 
      dörtgen
       bloklar
      .
       Görünürlerd
      e
       kims
      e
       yoktu
      . 
    

    
      Yalmz
       ileride
      ,
       gaye
      t
       lük
      s
       treylerlerde
      n 
      meydana
       gelmi
      ş
       bi
      r
       kolonini
      n
       parkınd
      a
       Ameri
      ­
      kalı
       çocukla
      r
       oynamaktaydı
      :
       başlarınd
      a
       uza
      y 
      miğferleri
       v
      e
       euerind
      e
       uza
      y
       tabancaları
      .
       Pen
      ­
      cerelerden,
       oca
      k
       başınd
      a
       yeme
      k
       yapa
      n
       kadın
      ­
      lar
       görünüyord
      u
       v
      e
       etrafta
      ,
       taz
      e
       pişe
      n
       yeme
      k 
      kokuları
       vardı
      . 
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      durduk.
       Parlâment
      o
       yapıların
      a
       yaraşaca
      k
       ge
      ­
      nişlikte
       bi
      r
       merdive
      n
       v
      e
       üzerin
      e
       raha
      t
       koltu
      k 
      ve
       şezlongla
      r
       serpiştirümi
      ş
       bi
      r
       tera
      s
       vardı
      .
       Yü
      ­
      zü
       bi
      r
       büy
      e
       gibi
      ,
       pırı
      l
       pırı
      l
       traşl
      ı
       v
      e
       tamame
      n 
      kişilikten
       yoksu
      n
       ola
      n
       şişman
      ,
       ir
      i
       kıyı
      m
       bi
      r 
      adam
       merdive
      n
       başınd
      a
       duruyordu
      .
       Nutu
      k 
      çekmek
       içi
      n
       hazı
      r
       bekleye
      n
       kaymakamla
      r
       gi
      ­
      biydi. 
    

    
      «Mr.
       Smith?
      »
       ded
      i
       kısaca
      . 
    

    
      «Mr.
       Schuyle
      r
       Wilson?
      » 
    

    
      Ters
       ter
      s
       bakt
      ı
       bana
      .
       Belk
      i
       ü
      k
       adın
      ı
       yan
      ­
      lış
       söylemiştim
      .
       Belk
      i
       d
      e
       altımdak
      i
       spo
      r
       araba
      ­
      yı
       beğenmemişti
      .
       İsteksizlikle
      , 
    

    
      «Gelin,
       bi
      r
       kok
      a
       -
       kol
      a
       için,
      »
       diyere
      k
       kol
      ­
      tukları
       işare
      t
       etti
      . 
    

    
      «Viskiniz
       varsa...
      » 
    

    
      Wüson,
       «Bi
      r
       bakayım,
      »
       ded
      i
       v
      e
       o
       kocaman
      , 
      cam
       yapını
      n
       içm
      e
       girere
      k
       ben
      i
       te
      k
       başım
      a
       bı
      ­
      raktı.
       Dah
      a
       ü
      k
       başta
      n
       köt
      ü
       bi
      r
       pua
      n
       almı
      ş
       ol
      ­
      duğumu
       hissettim
      .
       Belk
      i
       visk
      i
       sadec
      e
       müdürle
      r 
      ve
       politikacıla
      r
       içindi
      .
       Bens
      e
       olu
      p
       olmuş
      u
       işlet
      ­
      menin
       kanti
      n
       menejerliğin
      e
       tali
      p
       olan
      ,
       işsizi
      n 
      biriydim.
       Maamafi
      h
       Wilso
      n
       viskim
      i
       getirdi
      . 
      Öbür
       elindek
      i
       kok
      a
       -
       kol
      a
       şişes
      i
       sessi
      z
       bi
      r
       site
      m 
      gibiydi. 
    

    
      «Mr.
       Smit
      h
       siz
      e
       bende
      n
       bahsetmiş,
      »
       dedim
      . 
      «Başkan
       Adayı
      »
       demekte
      n
       kendim
      i
       zo
      r
       ala
      -
      koymuştum. 
    

    
      «Evet.
       Kendisin
      i
       nerde
      n
       tanıyorsunuz?
      » 
    

    
      «Port
       -
       a
      u
       -
       Prince'dek
      i
       oteümd
      e
       misafi
      r 
      olmuştu.» 
    

    
      Wilson,
       «Tamam,
      »
       dedi
      .
       Sank
      i
       birimizde
      n 
      birimizin
       yala
      n
       söyleyi
      p
       söylemediğimiz
      i
       anla
      -
    

  
    
      —
       42
      3
       — 
    

    
      vejeteryan
       değilsini
      z
       ya?
      »
       diy
      e
       sordu
      . 
    

    
      «Hayır.» 
    

    
      «Bizim
       çocukla
      r
       bifteklerin
      e
       düşkündürle
      r 
      de.» 
    

    
      Sodaya
       boğulmu
      ş
       ola
      n
       viskide
      n
       bira
      z
       iç
      ­
      tim.
       Mr
      .
       Schuyle
      r
       Wilso
      n
       yudumlarım
      ı
       saya
      r 
      gibi
       gözlerin
      i
       ban
      a
       dikmişti
      .
       B
      u
       işletmeni
      n
       kan
      ­
      tin
       menejerliğin
      i
       alamıyacağım
      ı
       şimd
      i
       dah
      a
       ço
      k 
      hissediyordum. 
    

    
      «Bu
       iştek
      i
       tecrübeni
      z
       nedir
      ,
       Mr
      .
       Brovvn?
      » 
    

    
      «Dediğim
       gibi
      ,
       bi
      r
       a
      y
       öncesin
      e
       kada
      r
       Haiti'
      ­
      de
       bi
      r
       ote
      l
       sahibiydim
      .
       Londra'dak
      i
       Trocadero'
      -
      da
       ve...
      »
       Esk
      i
       bi
      r
       yalan
      ı
       d
      a
       ekliyerek
      ,
       «Pariste
      -
      ki
       Fouguet'i
      n
       lokantasınd
      a
       çalışmıştım,
      »
       de
      ­
      dim. 
    

    
      «Bonservisiniz
       va
      r
       mı?
      » 
    

    
      «Kendi
       kendi
      m
       içi
      n
       bonservi
      s
       yazama
      m 
      herhalde,
       deği
      l
       mi
      ?
       Yılla
      r
       va
      r
       k
      i
       kend
      i
       otelim
      i 
      işletiyorum.» 
    

    
      «Dostunuz
       Mr
      .
       Smit
      h
       bira
      z
       ekzantri
      k
       bi
      r 
      tip,
       değ
      ü
       mi?
      » 
    

    
      «Beğendiğim
       v
      e
       sevdiği
      m
       bi
      r
       insandır.
      » 
    

    
      «Bir
       zamanla
      r
       Cumhurbaşkanlığın
      a
       aday
      ­
      lığını
       koymuş
      ,
       haberini
      z
       va
      r
       mı
      ?
       E
      t
       yemezleri
      n 
      adayı
       olmuş.
      » 
    

    
      Mr.
       Schuyle
      r
       Wilso
      n
       güldü
      .
       Sakl
      ı
       dura
      n 
      vahşî
       bi
      r
       hayvanı
      n
       homurtus
      u
       gibi
      ,
       öfkel
      i
       bi
      r 
      gülüştü
       bu
      . 
    

    
      Ben,
       «E
      t
       yemezli
      k
       ilkesin
      i
       tanıtma
      k
       içi
      n 
      bir
       çeşi
      t
       propagandaydı
      ,
       herhalde,
      »
       dedim
      . 
    

    
      «Propagandayı
       sevme
      m
       ben
      .
       Buray
      a
       da
      , 
      tel
       örgüleri
      n
       altında
      n
       kâğıtla
      r
       atıyorlar
      .
       Bizi
      m 
      hesabımıza
       çalışa
      n
       işçüer
      i
       kışkırtmağ
      a
       çalışı
      ­
      yorlar.
       Halbuk
      i
       onlar
      a
       iy
      i
       par
      a
       veriyoru
      z
       biz
      . 
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      İyi
       gıda
      .
       Haiti'de
      n
       hang
      i
       sebepl
      e
       ayrıldınız?
      » 
    

    
      «Baştaküerle
       çatıştık
      .
       Bi
      r
       İngiliz'i
      n
       başşe
      ­
      hirden
       kaçmasın
      a
       yardı
      m
       etti
      m
       de
      .
       Tonton
      s 
      Macoute'nin
       aradığ
      ı
       bi
      r
       adamdı.
      » 
    

    
      «O
       d
      a
       nesi?
      » 
    

    
      Port
       -
       a
      u
       -
       Princ
      e
       il
      e
       aramızd
      a
       ü
      ç
       yü
      z
       ki
      ­
      lometre
       bil
      e
       yoktu
      .
       Adamı
      n
       ban
      a
       bun
      u
       sorma
      ­
      sı
       tuhafım
      a
       gitti
      . 
    

    
      «Gizli
       polis,
      »
       diy
      e
       ceva
      p
       verdim
      . 
    

    
      «Peki,
       si
      z
       nası
      l
       kaçabildiniz?
      » 
    

    
      «Onun
       arkadaşlar
      ı
       smır
      ı
       geçmem
      e
       yardı
      m 
      ettiler.» 
    

    
      İki
       haftah
      k
       zahme
      t
       v
      e
       yorgunluğ
      u
       ifad
      e 
      etmek
       içi
      n
       bunda
      n
       dah
      a
       kıs
      a
       bi
      r
       açıklam
      a
       ya
      ­
      pılamazdı. 
    

    
      «Ne
       deme
      k
       —
       onu
      n
       arkadaşları?
      » 
    

    
      «Yani
       isyancılar.
      » 
    

    
      «Komünistler,
       öyl
      e
       mi?
      » 
    

    
      Bir
       made
      n
       işletmesini
      n
       kanti
      n
       menejerliğ
      i 
      için
       değ
      ü
       d
      e
       C
      .I.A.
       ajanlığ
      ı
       içi
      n
       ba
      ş
       vurmuşu
      m 
      gibi
       sorguda
      n
       geçiriyord
      u
       beni
      .
       Tepe
      m
       att
      ı
       bi
      ­
      raz. 
    

    
      «Bütün
       âsüe
      r
       Komünis
      t
       değüdir,
      »
       diy
      e
       ce
      ­
      vap
       verdim
      .
       «Çoğ
      u
       zama
      n
       onlar
      ı
       Komünistlerl
      e 
      iş
       birliğ
      i
       yapmağ
      a
       sizle
      r
       zorluyorsunuz.
      » 
    

    
      Sinirlenmem
       Mr
      .
       Schuyle
      r
       Wilson'u
      n
       hoşu
      ­
      na
       gitmişti
      .
       İl
      k
       def
      a
       olara
      k
       gülümsedi
      .
       Kendin
      ­
      den
       memnu
      n
       bi
      r
       gülüşt
      ü
       bu
      ;
       sank
      i
       ustac
      a
       sor
      -
      gulanyla,
       beni
      m
       gizlemeğ
      e
       çalıştığı
      m
       bi
      r
       ger
      ­
      çeği
       ortay
      a
       çıkarmıştı
      . 
    

    
      «Epey
       ihtisa
      s
       sahib
      i
       olduğunu
      z
       belli,
      »
       dedi
      . 
    

    
      «İhtisas
       mı?
      » 
    

    
      «Yani
       ote
      l
       sahib
      i
       olmak
      ,
       Paris'tek
      i
       o
       yerd
      e 
      çalışmak
       filân
      .
       B
      u
       işi
      n
       siz
      e
       gör
      e
       olduğun
      u
       hi
      ç 
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      mıyorum.
       Bi
      z
       burad
      a
       basi
      t
       Amerika
      n
       mut
      -
      ağma
       alışığız.
      » 
    

    
      Görüşmenin
       son
      a
       ermi
      ş
       olduğun
      u
       anlat
      ­
      mak
       üzer
      e
       ayağ
      a
       kalktı
      .
       Onu
      n
       sabırsızlana
      n
       ba
      ­
      kışları
       karşısınd
      a
       viskim
      i
       bitirdim
      .
       Sonr
      a
       ada
      m 
      elimi
       sıkmadan
      , 
    

    
      «Tanıştığımıza
       memnu
      n
       oldum,
      »
       dedi
      .
       «Ro
      ­
      zetimizi
       ikinc
      i
       kapıd
      a
       bırakınız.
      » 
    

    
      İşletmenin
       öze
      l
       limanını
      n
       v
      e
       öze
      l
       uça
      k
       ala
      ­
      nının
       yanında
      n
       geçti
      m
       v
      e
       ikinc
      i
       kapıy
      a
       gelinc
      e 
      rozetimi
       bırakara
      k
       dışar
      ı
       çıktım
      . 
    

    
      fltfâibUKL•
    

    
       * 
    

    
      ?
       nsbiîte
      »
       O
       SMS
       l
      * 
    

    
      2 
    

    
      Mr.
       Smith'i
      n
       kalmakt
      a
       olduğ
      u
       Ambassado
      r 
      Oteline
       gittim
      .
       Sant
      a
       Domingo'nu
      n
       kenarında
      ­
      ki
       b
      u
       ote
      l
       Mr
      .
       Smith'
      e
       uygu
      n
       bi
      r
       deko
      r
       değüdi
      . 
      Ya
       d
      a
       ban
      a
       öyl
      e
       geldi
      .
       O
       hafi
      f
       çökü
      k
       omuzları
      , 
      o
       tath
      ,
       mütevazi
      ,
       kiba
      r
       yüz
      ü
       v
      e
       dağını
      k
       beya
      z 
      saçları
       be
      n
       yoksu
      l
       çecrelerd
      e
       görmeğ
      e
       alışmış
      ­
      tım.
       B
      u
       geniş
      ,
       pırı
      l
       pırı
      l
       salondak
      i
       insanla
      r
       göz
      ­
      lerine
       siya
      h
       gözlüğ
      ü
       sır
      f
       ışığı
      n
       parlaklığında
      n 
      korunmak
       içi
      n
       takıyorlardı
      .
       Kuma
      r
       makinala
      -
      rının
       şakırtıs
      ı
       hi
      ç
       kesilmiyo
      r
       v
      e
       kuma
      r
       salo
      ­
      nundan
       krupiyeni
      n
       ses
      i
       geliyordu
      . 
    

    
      Herkes
       paralıyd
      ı
       burd
      a
       —
       Mr
      .
       Smit
      h
       bile
      . 
      YoksuUuk
       şehri
      n
       içinde
      ,
       burada
      n
       görülmeyece
      k 
      yerdeydi.
       Bikinisini
      n
       üzerin
      e
       parla
      k
       renkl
      i
       bor
      -
      nuz
       giymi
      ş
       ola
      n
       bi
      r
       kı
      z
       yüzm
      e
       havuzunda
      n
       gel
      ­
      di.
       V
      e
       desk'
      e
       gidere
      k
       Mr
      .
       Hochstrude
      l
       Juni
      -
      nr'ıın
       «rpli
      n
       cplmprütmı
      i
       sordu
      . 
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      Kâtip,
       «Mr
      .
       Hocstrude
      l
       gelmed
      i
       am
      a
       bek
      ­
      liyoruz.»
       dedi
      . 
    

    
      Ben
       d
      e
       Mr
      .
       Smith'e
      ,
       aşağıd
      a
       olduğum
      a 
      dair
       habe
      r
       gönderdi
      m
       v
      e
       oturaca
      k
       bi
      r
       ye
      r
       bul
      ­
      dum.
       Yanımdak
      i
       masad
      a
       oturanla
      r
       roml
      u
       pun
      ç 
      içiyorlardı.
       Aklım
      a
       Josep
      h
       geldi
      .
       Onu
      n
       yaptığ
      ı 
      romlu
       punçla
      r
       b
      u
       oteld
      e
       verilenlerde
      n
       ço
      k
       dah
      a 
      üstün
       olurdu
      .
       Nası
      l
       d
      a
       özlüyordu
      m
       Joseph'i
      ! 
    

    
      *» 
    

    
      Philipot'un
       yanınd
      a
       dağda
      ,
       sadec
      e
       yirm
      i 
      dört
       saa
      t
       kalmıştım
      .
       Ban
      a
       karş
      ı
       nazi
      k
       davranı
      ­
      yordu
       am
      a
       o
       eskide
      n
       tanıdığı
      m
       gen
      ç
       değild
      i
       ar
      ­
      tık.
       Ben
      i
       sava
      ş
       içi
      n
       fazl
      a
       yaşl
      ı
       bulduğ
      u
       belliydi
      . 
      Şu
       and
      a
       Jones'd
      i
       on
      a
       gereken
      ,
       Jones'l
      e
       berabe
      r 
      olmaktı
       istediği
      .
       Gizlendiğ
      i
       yerd
      e
       top
      u
       top
      u
       do
      ­
      kuz
       adam
      ı
       vard
      ı
       am
      a
       Jones'l
      e
       konuştuğun
      u
       du
      ­
      yan
       onu
      n
       e
      n
       azında
      n
       bi
      r
       tabu
      r
       komutan
      ı
       oldu
      ­
      ğunu
       sanırdı
      ! 
    

    
      Jones
       d
      e
       akıllılı
      k
       edere
      k
       dah
      a
       ço
      k
       dinliyor
      , 
      kendisi
       pe
      k
       ağzm
      ı
       açmıyordu
      .
       Maamafi
      h
       onlar
      ­
      la
       berabe
      r
       geçirdiği
      m
       o
       gece
      ,
       bi
      r
       ar
      a
       uyandı
      ­
      ğım
       vaki
      t
       Jones'in
      , 
    

    
      «önce
       belirl
      i
       bi
      r
       yerini
      z
       olmalı,
      »
       dediğin
      i 
      duydum.
       «Smır
      a
       yakı
      n
       olmal
      ı
       k
      i
       gazetecüe
      r
       ge
      -
      lebüsin.
       Onda
      n
       sonr
      a
       siz
      i
       tanımaların
      ı
       istiyebi
      -
      lirsiniz.» 
    

    
      Acaba
       ş
      u
       da
      ğ
       oyuğund
      a
       (v
      e
       he
      r
       gü
      n
       başk
      a 
      bir
       oyuğ
      a
       saklandıkları
      m
       öğrenmiştim)
      ,
       dah
      a 
      şimdiden,
       geçic
      i
       bi
      r
       hüküme
      t
       kurma
      k
       gib
      i
       ha
      -
      yaüer
       m
      i
       kuruyorlardı
      ?
       Enerinde
      ,
       karakol
      u
       ba
      ­
      sınca
       el
      e
       geçirmi
      ş
       oldukları
      ,
       (muhtemele
      n
       A
      l 
      Capone'nin
       günlerinde
      n
       kalma
      )
       ü
      ç
       hafi
      f
       maki
      -
      nnlı
       ılr
      i
       iir
      »
       tüTi
      A
       'Ririno
      i
       fîiha
      n
       Savasında
      n
       kal
      -
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      tüfek,
       bi
      r
       çift
      e
       v
      e
       ik
      i
       revolve
      r
       vard
      ı
       v
      e 
    

    
      analardan
       bi
      r
       tanesini
      n
       silâh
      ı
       bi
      r
       hançerde
      n 
      ibaretti. 
    

    
      Jones
       esk
      i
       bi
      r
       çetec
      i
       ağzıyla
      ,
       «Gerill
      â
       sava
      ­
      şı
       bira
      z
       d
      a
       Ali-Cengi
      z
       oyunun
      a
       benzer,
      »
       diyor
      ­
      du.
       «Japonlar
      ı
       dalgay
      a
       getirme
      k
       içi
      n
       kullandı
      ­
      ğımız
       bi
      r
       usu
      l
       vardı...
      » 
    

    
      Golf
       kulübün
      ü
       kuramamışt
      ı
       am
      a
       aske
      r
       ol
      ­
      muştu.
       Emmi
      m
       k
      i
       mutluydu
      .
       İsyancıla
      r
       onu
      n 
      etrafını
       almışlardı
      .
       Dediklerini
      n
       hepsin
      i
       anlıya
      -
      mıyorlardı
       am
      a
       kampların
      a
       bi
      r
       önde
      r
       gelmi
      ş 
      gibiydi. 
    

    
      Ertesi
       gü
      n
       yanım
      a
       rehbe
      r
       diy
      e
       Joseph'
      i
       ka
      ­
      tarak
       ben
      i
       Domini
      k
       Cumhuriyetin
      e
       yoüadüar
      . 
      Otomobilimle
       yanındak
      i
       cesetleri
      n
       şimdiy
      e
       ka
      ­
      dar
       çokta
      n
       bulunmu
      ş
       olduğ
      u
       muhakkakt
      ı
       v
      e 
      Haiti'nin
       artı
      k
       hi
      ç
       bi
      r
       yerind
      e
       beni
      m
       içi
      n
       gü
      ­
      venlik
       olamazdı
      . 
    

    
      Sakat
       olduğ
      u
       içi
      n
       e
      n
       kola
      y
       gözde
      n
       çıkara
      ­
      bilecekleri
       ada
      m
       Joseph'di
      .
       On
      a
       bi
      r
       ikinc
      i
       gö
      ­
      rev
       d
      e
       verdiler
      :
       Phüipo
      t
       beni
      m
       sınırı
      ,
       «Mületler
      -
      arası
       Yol,
      »
       denile
      n
       yerde
      n
       geçmem
      i
       kararlaş
      ­
      tırdı.
       B
      u
       Banica'nı
      n
       kuzeyinde
      n
       geçere
      k
       ik
      i 
      Cumhuriyeti
       birbirinde
      n
       ayıra
      n
       ell
      i
       kilometre
      ­
      lik
       bi
      r
       yoldu
      .
       Gerç
      i
       yolu
      n
       ik
      i
       yamnda
      ,
       bi
      r
       ka
      ç 
      küometre
       arayl
      a
       Domini
      k
       v
      e
       Haiti'ni
      n
       smı
      r
       ka
      ­
      rakolları
       sıralanmı
      ş
       duruyordu
      .
       Lâki
      n
       Hait
      i 
      karakollarındaki
       nöbetçüerin
      ,
       gerill
      â
       baskının
      ­
      dan
       korktuklar
      ı
       içi
      n
       geceleyi
      n
       kaçı
      p
       saklandık
      ­
      ları
       söyleniyordu
      .
       İşt
      e
       Philipot'u
      n
       öğrenme
      k
       is
      ­
      tediği
       d
      e
       bunu
      n
       doğr
      u
       olu
      p
       olmadığıydı
      .
       Sını
      r 
      çevresindeki
       bütü
      n
       köylüle
      r
       başk
      a
       yerler
      e
       sü
      ­
      rülmüşlerdi
       am
      a
       dağ
      a
       çıkmı
      ş
       otu
      z
       çetecini
      n
       bu
      ­
      lunduğu
       söyleniyord
      u
       v
      e
       Phüipo
      t
       bunlarl
      a
       bağ
      -
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      lantı
       kurma
      k
       istiyordu
      .
       Joseph'i
      n
       ger
      i
       getire
      ­
      ceği
       bilg
      i
       işt
      e
       b
      u
       yönde
      n
       faydal
      ı
       olacaktı
      . 
    

    
      Jones'in
       bana
      ,
       kims
      e
       duymada
      n
       söylediğ
      i 
      son
       söz
      ,
       «Deva
      m
       edeceğim
      ,
       ik
      i
       gözüm,
      »
       deme
      k 
      oldu. 
    

    
      «Ya
       o
       gol
      f
       kulübü?
      »
       diy
      e
       sordum
      . 
    

    
      «O
       emeklüiğimde
      .
       Hel
      e
       bi
      r
       Por
      t
       -
       a
      u
       -
       Prin
      -
      ce'yi
       alalım...
      » 
    

    
      Joseph'le
       dağlard
      a
       yaptığımı
      z
       yolculu
      k 
      ağır,
       zahmetl
      i
       v
      e
       yoruc
      u
       old
      u
       v
      e
       onbi
      r
       gü
      n
       sür
      ­
      dü.
       Bunu
      n
       dokuzu
      ,
       köşelerd
      e
       gizleni
      p
       sonr
      a 
      ani
       koşula
      r
       koparma
      k
       v
      e
       izimi
      z
       bell
      i
       olmas
      m
       di
      ­
      ye,
       geçtiğimi
      z
       yerler
      e
       ger
      i
       dönmekl
      e
       geçti
      .
       So
      n 
      iki
       gü
      n
       ise
      ,
       açlı
      k
       yüzünden
      ,
       ihtiyat
      ı
       tamame
      n 
      elden
       bıraktık
      . 
    

    
      O
       so
      n
       gü
      n
       akşa
      m
       karanlığ
      ı
       çökerken
      ,
       üze
      ­
      rinde
       bulunduğumu
      z
       çorak
      ,
       bo
      z
       da
      ğ
       tepesinde
      n 
      bakıp
       d
      a
       Donıinik'i
      n
       gü
      r
       v
      e
       a
      k
       ormanların
      ı 
      gördüğümüz
       zama
      n
       bayağ
      ı
       sevindim
      .
       Bizi
      m 
      taraftaki
       çıpla
      k
       kayalarl
      a
       karş
      ı
       taraf
      m
       yeşilli
      ­
      ği
       arasındak
      i
       zıtlık
      ,
       sınırı
      n
       bütü
      n
       kıvrımları
      m 
      göz
       önün
      e
       seriyordu
      .
       Ayn
      i
       dağ
      m
       üzerindeyd
      i 
      iki
       tara
      f
       d
      a
       am
      a
       Dominik'l
      i
       ağaçlar
      ,
       sını
      r
       nö
      -
      betçüerinden
       korkmu
      ş
       gibi
      ,
       Haiti'ni
      n
       o
       zavallı
      , 
      çorak
       toprağın
      a
       aya
      k
       basmamışlardı
      . 
    

    
      Yokuşun
       ya
      n
       yerind
      e
       bi
      r
       Hait
      i
       sını
      r
       kara
      ­
      kolu
       vard
      ı
       —
       yıkı
      k
       kulübelerde
      n
       meydan
      a
       gel
      ­
      miş
       bi
      r
       küme
      .
       Karş
      ı
       tarafta
      ,
       yü
      z
       yard
      a
       kada
      r 
      ötede
       is
      e
       ispanyo
      l
       Sahrasın
      ı
       hatırlata
      n
       kuleli
      , 
      surlu
       bi
      r
       kal
      e
       yükseliyordu
      . 
    

    
      Karanlık
       ta
      m
       basmazda
      n
       önc
      e
       Haiti'
      U
       nö
      ­
      betçilerin
       kulübelerde
      n
       çıktıkların
      ı
       v
      e
       karakol
      ­
      da
       te
      k
       kiş
      i
       bü
      e
       bırakmadıkları
      m
       gördük
      .
       Uzak
      ­
      laşıp
       gözde
      n
       kayboluşların
      ı
       seyrettik
      .
       Nered
      e 
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      bir
       oyu
      k
       bulu
      p
       başların
      ı
       sokacakları
      m
       Tanr
      ı 
      bilirdi!
       Zir
      a
       bütü
      n
       etraft
      a
       n
      e
       yo
      l
       vardı
      ,
       n
      e
       d
      e 
      bir
       köy
      .
       Nerey
      e
       gitsele
      r
       b
      u
       merhametsi
      z
       kaya
      ­
      lardan
       kurtulu
      ş
       yoktu
      . 
    

    
      Sonra,
       roml
      u
       punçlar
      a
       dai
      r
       saçm
      a
       bi
      r 
      espri
       yapara
      k
       Joseph'
      e
       ved
      a
       etti
      m
       v
      e
       cılı
      z
       bi
      r 
      dere
       yatağında
      n
       aşağ
      ı
       inere
      k
       Mületleraras
      ı 
      Yol'a
       çıktım
      .
       N
      e
       tumturakl
      ı
       bi
      r
       add
      ı
       b
      u
       —
       da
      r 
      bir
       topra
      k
       yo
      l
       için
      ! 
    

    
      Ertesi
       saba
      h
       Dominik'üle
      r
       ben
      i
       he
      r
       gü
      n 
      kaleye
       malzem
      e
       getire
      n
       bi
      r
       asker
      î
       kamyon
      a 
      bindirdiler
       v
      e
       böylec
      e
       Sant
      a
       Domingo'y
      a
       var
      ­
      dım.
       Üstü
      m
       başı
      m
       yırtı
      k
       pırtı
      k
       v
      e
       to
      z
       içindey
      ­
      di.
       Cebimde
      ,
       burad
      a
       bozdurmam
      a
       imkâ
      n
       olma
      ­
      yan
       bi
      r
       avu
      ç
       Hait
      i
       paras
      ı
       v
      e
       pantalonumu
      n
       as
      ­
      tarının
       için
      e
       dikmi
      ş
       olduğu
      m
       eü
      i
       Amerika
      n
       do
      ­
      ları
       vardı
      .
       B
      u
       banknotu
      n
       yardımıyl
      a
       banyol
      u 
      bir
       ote
      l
       odasm
      a
       yerleşi
      p
       temizlendi
      m
       v
      e
       onik
      i 
      saat
       uyudum
      .
       Sonr
      a
       îngüi
      z
       Konsolosluğunu
      n 
      yolunu
       tuttum
      .
       Onlarda
      n
       par
      a
       düenecekti
      m
       v
      e 
      beni
       burada
      n
       uzaklaştırmaları
      m
       istiyecektim
      . 
      Ama
       nereye
      ? 
    

    
      Beni
       b
      u
       utandırıc
      ı
       durumda
      n
       kurtara
      n
       Mr
      . 
      Smith
       oldu
      .
       Tesadüfe
      n
       Mr
      .
       Fermandez'i
      n
       oto
      -
      mobüiyle
       geçiyorlardı
      .
       Ben
      i
       Konsoloslukt
      a
       bı
      ­
      rakmalarını
       istedi
      m
       am
      a
       Mr
      .
       Smit
      h
       bunu
      n
       lâfı
      ­
      nı
       bü
      e
       ettirtmedi
      .
       B
      u
       çeşi
      t
       işleri
      n
       yemekte
      n 
      sonraya
       kada
      r
       bekliyebileceğin
      i
       v
      e
       eli
      n
       konso
      ­
      losundan
       par
      a
       istemeni
      n
       sö
      z
       konus
      u
       olmadığını
      , 
      zira
       kendisini
      n
       yanınd
      a
       bi
      r
       sür
      ü
       dola
      r
       bulundu
      ­
      ğunu
       söyledi
      . 
    

    
      «Benim
       siz
      e
       nele
      r
       borçl
      u
       olduğum
      u
       düşün
      ­
      senize!»
       dedi
      . 
    

    
      Ama
       be
      n
       onu
      n
       ban
      a
       n
      e
       borçl
      u
       olabüeceğ?
      -
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      ni
       bilemiyordum
      .
       Hote
      l
       Trianon'u
      n
       faturasın
      ı 
      ödemişti.
       Hatt
      â
       kend
      i
       Yeastrol'un
      u
       bil
      e
       kendi
      ­
      si
       getirmişti
      . 
    

    
      Mr.
       Smit
      h
       şimdi
      ,
       ben
      i
       yol
      a
       getirmes
      i
       içi
      n 
      Mr.
       Fernandez'
      e
       ba
      ş
       vurdu
      .
       Mr
      .
       Fernandez
      , 
    

    
      «Evet,»
       dedi
      . 
    

    
      Mrs.
       Smit
      h
       de
      ,
       hışımla
      ,
       eğe
      r
       kocasını
      n
       bi
      r 
      dostu
       yüzüst
      ü
       bırakaca
      k
       cinste
      n
       bi
      r
       insa
      n
       oldu
      ­
      ğunu
       sanıyorsa
      m
       yanıldığımı
      ,
       zir
      a
       o
       Nashvüle'
      -
      deki
       ola
      y
       sırasınd
      a
       onu
      n
       yanınd
      a
       bulunmadığı
      ­
      mı
       söyledi..
      . 
    

    
      ** 
    

    
      Şimdi,
       Ambassado
      r
       Otelini
      n
       lobisind
      e
       on
      u 
      beklerken,
       onunl
      a
       Mr
      .
       Schuyle
      r
       Wilso
      n
       aracın
      ­
      da
       nası
      l
       dağla
      r
       kada
      r
       far
      k
       olduğun
      u
       düşünüyor
      ­
      dum. 
    

    
      Mr.
       Smit
      h
       önc
      e
       benden
      ,
       Mrs
      .
       Smith'i
      n
       ge
      ­
      lemeyişi
       içi
      n
       özü
      r
       diledi
      .
       Mrs
      .
       Smit
      h
       ş
      u
       sırad
      a 
      Mr.
       Fernandez'de
      n
       üçünc
      ü
       İspanyolc
      a
       dersin
      i 
      almakla
       meşgulmüş
      . 
    

    
      «İkisinin
       karşılıkl
      ı
       konuşmaları
      m
       bi
      r
       duya
      ­
      caksınız!»
       dedi
      .
       «Eşimi
      n
       müthi
      ş
       bi
      r
       lisa
      n
       kabi
      ­
      liyeti
       var.
      » 
    

    
      Ona
       Mr
      .
       Schuyle
      r
       Wüson'u
      n
       ban
      a
       n
      e
       türl
      ü 
      davrandığını
       anlattım
      . 
    

    
      «Beni
       Komünis
      t
       yerin
      e
       koydu,
      »
       dedim
      . 
    

    
      «Niçin?» 
    

    
      «Gizli
       poliste
      n
       kaçtığı
      m
       için
      .
       Unutmayı
      n 
      ki
       Pap
      a
       Do
      c
       Komünizm
      e
       karş
      ı
       dikilmi
      ş
       bi
      r
       kale
      ­
      dir.
       Böyl
      e
       bi
      r
       adam
      a
       karş
      ı
       başkaldıranlar
      m
       d
      a 
      Komünist
       olmas
      ı
       gerekir
      !
       Görüyorsunu
      z
       ya
      .
       b
      u 
      mantığa
       gör
      e
       isyancılı
      k
       bi
      r
       güna
      h
       olu
      p
       çıkı
      ­
      yor!..
       Ş
      u
       sırada
      ,
       sava
      ş
       sırasındak
      i
       Fransı
      z
       Di
      -
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      renmesi
       gib
      i
       bi
      r
       duru
      m
       ortay
      a
       çıks
      a
       Başka
      n 
      Johnson
       nası
      l
       davranırd
      ı
       acaba
      ?
       Anne
      m
       d
      e
       M
      r 
      isyancıydı.
       Neys
      e
       k
      i
       Mr
      .
       Schuyle
      r
       VVilson'
      a
       bu
      ­
      nu
       söylemedim!
      » 
    

    
      Mr.
       Smit
      h
       ban
      a
       üzüntül
      ü
       bi
      r
       ifadeyl
      e
       baka
      ­
      rak,
       «İnsanı
      n
       kend
      i
       vatandaşlar
      ı
       adın
      a
       utan
      ç 
      duyması
       hi
      ç
       d
      e
       ho
      ş
       birşe
      y
       değü,
      »
       dedi
      . 
    

    
      «Bu
       duyguy
      a
       Nashville'de
      n
       alışmı
      ş
       olma
      ­
      nız
       gerekir.
      » 
    

    
      «O
       başkaydı
      .
       Oradak
      i
       duru
      m
       bi
      r
       hastalık
      , 
      bir
       hummaydı
      .
       O
       ırkçılar
      a
       insa
      n
       acıyabiliyor
      ­
      du.
       Am
      a
       bi
      z
       herşey
      e
       rağme
      n
       konukseverliğ
      e 
      inanırız.
       Kapımız
      a
       gele
      n
       bi
      r
       adama
      ,
       'Hang
      i
       par
      ­
      tiyi
       tutuyorsun?
      '
       diy
      e
       sormayız.
      » 
    

    
      «Size
       ola
      n
       borcum
      u
       ödeyebüeceğim
      i
       umu
      ­
      yordum.» 
    

    
      «Mr.
       Brovvn
      ,
       be
      n
       varlıksı
      z
       bi
      r
       insa
      n
       deği
      ­
      lim.
       Siz
      e
       verdiği
      m
       meblâğı
      n
       benc
      e
       hi
      ç
       önem
      i 
      yok.
       Hatt
      â
       ş
      u
       and
      a
       siz
      e
       bi
      r
       bi
      n
       dola
      r
       dah
      a
       al
      ­
      manızı
       tavsiy
      e
       ederim.
      » 
    

    
      «Nasü
       alabüirim
      ?
       Siz
      e
       temina
      t
       olara
      k
       gös
      ­
      terebileceğim
       hi
      ç
       bi
      r
       şe
      y
       yok.
      » 
    

    
      «Mesele
       buys
      a
       bi
      r
       kâğı
      t
       hazırları
      z
       v
      e
       be
      n 
      sizin
       oteliniz
      i
       ipote
      k
       ederim
      .
       Gaye
      t
       güze
      l
       bi
      r 
      mülk
       bu.
      » 
    

    
      «Şu
       and
      a
       be
      ş
       par
      a
       değer
      i
       yo
      k
       ki
      !
       He
      m
       za
      ­
      ten
       hüküme
      t
       e
      l
       koymuştu
      r
       bile.
      » 
    

    
      «Birgün
       geli
      p
       b
      u
       duru
      m
       değişece
      k
       elbet.
      » 
    

    
      «Kuzeyde
       başk
      a
       bi
      r
       i
      ş
       dah
      a
       söylediler
      . 
      Monte
       -
       Krist
      i
       civarında
      .
       Bi
      r
       konserv
      e
       kum
      ­
      panyasının
       kanti
      n
       menejerliğiymiş.
      » 
    

    
      «Böyle
       işler
      e
       tenezzü
      l
       etmeniz
      e
       hi
      ç
       lüzu
      m 
      yok,
       Mr
      .
       Brovvn.
      » 
    

    
      «Ben
       vaktiyl
      e
       dah
      a
       n
      e
       işler
      e
       tenezzü
      l
       et
      -
    

  
    
      —
       43
      2
       — 
    

    
      tim!
       He
      m
       d
      e
       dürüs
      t
       olmaya
      n
       emsinden
      .
       İzi
      n
       ve
      ­
      rirseniz
       gen
      e
       sizi
      n
       gönderdiğiniz
      i
       söylesem..
      . 
      Bu
       d
      a
       bi
      r
       Amerika
      n
       şirketiymiş.
      » 
    

    
      «Mr.
       Fernande
      z
       ban
      a
       bi
      r
       Angl
      o
       -
       Saxo
      n
       or
      ­
      tağa
       ihtiyac
      ı
       olduğun
      u
       söylüyordu
      .
       Gaye
      t
       mü
      ­
      kemmel,
       ço
      k
       par
      a
       getire
      n
       bi
      r
       i
      ş
       onunkisi.
      » 
    

    
      «Cenaze
       salon
      u
       işletme
      k
       hi
      ç
       aklım
      a
       gelme
      ­
      mişti.» 
    

    
      «Toplum
       içi
      n
       yarar
      h
       bi
      r
       hizme
      t
       sayılı
      r
       bu
      , 
      Mr.
       Brown
      .
       He
      m
       sonr
      a
       geleceğ
      i
       d
      e
       emin
      .
       Piya
      ­
      sada
       gerüem
      e
       y
      a
       d
      a
       kri
      z
       füâ
      n
       olmas
      ı
       diy
      e
       bir
      ­
      şey
       sö
      z
       konus
      u
       değ
      ü
       zira.
      » 
    

    
      «önce
       kantin
      i
       bi
      r
       deniyeyim
      .
       O
       aland
      a
       da
      ­
      ha
       tecrübeliyim
      .
       O
       d
      a
       olmazs
      a
       o
       zaman
      ,
       kim
      -
      bilir...?» 
    

    
      «Mrs.
       Pineda'nı
      n
       burd
      a
       olduğun
      u
       biüyo
      r 
      musunuz?» 
    

    
      «Mrs.
       Pined
      a
       mı?
      » 
    

    
      «Hani
       oteliniz
      e
       gele
      n
       o
       lâti
      f
       gen
      ç
       hamm
      . 
      Elbet
       hatırhyacaksınız...
      » 
    

    
      Ama
       bira
      n
       onu
      n
       kimde
      n
       bahsettiğin
      i
       ger
      ­
      çekten
       çıkaramamıştım
      . 
    

    
      «Santa
       Domingo'd
      a
       n
      e
       yapıyormuş?
      » 
    

    
      «Kocası
       Lima'y
      a
       naklolmuş
      .
       O
       d
      a
       birka
      ç 
      günlüğüne
       buradak
      i
       konsolosluktaymış
      ,
       oğluy
      -
      beraber.
       Çocuğu
      n
       ad
      ı
       aklımd
      a
       kalmamış.
      » 
    

    
      «Angel.» 
    

    
      «Tamam.
       Asla
      n
       gib
      i
       çocuk
      ,
       maşallah
      .
       Mrs
      . 
      Smith'le
       be
      n
       çocuklar
      ı
       pe
      k
       severiz
      .
       Belk
      i
       d
      e 
      kendimizin
       hi
      ç
       çocuğumu
      z
       olmadığ
      ı
       için
      .
       Mrs
      . 
      Pineda
       sizi
      n
       Haiti'de
      n
       sağ-seli
      m
       kaçabüdiğin
      e 
      sevinecek
       şimdi
      .
       Tabiatiyl
      e
       Jone
      s
       içi
      n
       ço
      k
       en
      ­
      dişe
       ediyordu
      .
       Yarı
      n
       gec
      e
       he
      p
       berabe
      r
       bi
      r
       ye
      -
      tnolr
       ımopl
      r
       r1i
      w
       düşündüm
      .
       Mrs
      .
       Pineda'v
      a
       olu
      n 
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      bitenleri
       anlatırsınız.
      » 
    

    
      «Yarın
       saba
      h
       erkende
      n
       yol
      a
       çıkıyorum,
      » 
      dedim.
       «İ
      ş
       b
      u
       —
       beklemez
      .
       Mrs
      .
       Pineda'y
      a
       ben
      ­
      den
       selâ
      m
       söyleyin
      .
       Jone
      s
       hakkınd
      a
       bildiklerim
      i 
      ona
       yazarım.
      » 
    

    
      * 
    

    
      3 
    

    
      Bu
       sefe
      r
       yollar
      a
       dah
      a
       dayanıkl
      ı
       ola
      n
       bi
      r 
      cip
       vard
      ı
       altımda
      .
       Bun
      u
       da
      ,
       kelepi
      r
       olarak
      ,
       Mr
      . 
      Fernandez
       buluvermişti
      .
       Gen
      e
       d
      e
       Mont
      e
       -
       Kris
      -
      ti'ye
       v
      e
       meyv
      a
       bahçelerin
      e
       ulaşma
      m
       nasi
      p
       de
      ­
      ğilmiş.
       Ben
      i
       oradak
      i
       kanti
      n
       menejerliğin
      e
       ala
      ­
      caklar
       mıydı
      ,
       almayacakla
      r
       mıydı
      ?
       Bun
      u
       asl
      a 
      öğrenemiyeceğim. 
    

    
      Sabahın
       altısınd
      a
       yol
      a
       çıktı
      m
       v
      e
       kahvalt
      ı 
      vakti
       Sa
      n
       Juan'
      a
       vardım
      .
       Yo
      l
       Elia
      s
       Pinas'
      a
       ka
      ­
      dar
       iyiyd
      i
       am
      a
       sonr
      a
       sını
      r
       boyunca
      ,
       taşıtlarda
      n 
      çok
       katı
      r
       v
      e
       sığırlar
      a
       uygu
      n
       bi
      r
       duru
      m
       alıyor
      ­
      du.
       Pedr
      o
       Santana'dak
      i
       sını
      r
       karakolun
      a
       var
      ­
      mıştım
       k
      i
       durduruldum
      .
       Niçin
      ,
       bilmiyordum
      . 
      Bir
       a
      y
       öncesinde
      n
       tanıdığı
      m
       teğme
      n
       cipimi
      n 
      yanma
       gelince
      , 
    

    
      «Ne
       oluyor?
      »
       diy
      e
       sordum
      . 
    

    
      «Hiç,»
       diy
      e
       ceva
      p
       verdi
      .
       «Hi
      ç
       birşe
      y
       olduğ
      u 
      yok.» 
    

    
      Fransızcayı
       beni
      m
       kada
      r
       düzgü
      n
       konuşu
      ­
      yordu. 
    

    
      «Adamlarınız
       yolum
      u
       kest
      i
       de.
      » 
    

    
      «Kendi
       güvenliğini
      z
       için
      .
       Yolu
      n
       öbü
      r
       ya
      -
    

    
      Komedyenler
       —
       F
       :
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      nında
       şiddetl
      i
       bi
      r
       vuruşm
      a
       oluyo
      r
       da..
      .
       Siz
      i
       da
      ­
      ha
       önced
      e
       gördü
      m
       galiba
      ,
       deği
      l
       mi?
      » 
    

    
      «Bir
       a
      y
       önc
      e
       geçmiştim.
      » 
    

    
      «Evet,
       Şimd
      i
       hatırladım
      .
       Bira
      z
       sonr
      a
       bi
      r 
      çok
       kişileri
      n
       d
      e
       sizi
      n
       gib
      i
       biz
      s
       sığınacakların
      ı 
      tahmin
       ediyorum
      .
       Şimd
      i
       vuruşanlar.
      » 
    

    
      «Çok
       iltic
      a
       ede
      n
       oluyo
      r
       mu?
      » 
    

    
      «Sizden
       heme
      n
       sonr
      a
       yirm
      i
       çetec
      i
       geldi
      . 
      Şimdi
       Sant
      a
       Domingo'dak
      i
       mültec
      i
       kampında
      -
      lar.
       Onlarda
      n
       başk
      a
       çetec
      i
       kalmad
      ı
       sanıyor
      ­
      dum.» 
    

    
      Bu
       yirm
      i
       kiş
      i
       Philipot'u
      n
       irtiba
      t
       kurma
      k 
      istediği
       çet
      e
       ols
      a
       gerekti
      .
       Jones'l
      e
       Philipot'u
      n
       o 
      gece
       konuştukların
      ı
       v
      e
       adamları
      n
       nası
      l
       ca
      n
       ku
      ­
      lağıyla
       dinlediğin
      i
       hatırladım
      .
       Bell
      i
       yerler
      i
       ol
      ­
      mak,
       geçic
      i
       hüküme
      t
       kurmak
      ,
       gazetec
      i
       kabu
      l 
      etmek... 
    

    
      Teğmen,
       «Elia
      n
       Pinas'
      a
       dönseni
      z
       dah
      a
       iy
      i 
      Olur,»
       diy
      e
       ceva
      p
       verdi
      . 
    

    
      «Yok.
       İzi
      n
       verirseni
      z
       burad
      a
       bekliyeyim.
      » 
    

    
      «Buyrun.»
       * 
    

    
      Arabada
       bi
      r
       şiş
      e
       viski
      m
       olduğ
      u
       içi
      n
       teğ
      -
      men'le
       ahbaplığ
      ı
       dah
      a
       d
      a
       ilerlettim
      .
       Kaça
      k
       mü
      ­
      cevher
       sattığın
      ı
       söyliye
      n
       şişma
      n
       bi
      r
       ada
      m
       ban
      a 
      bir
       çif
      t
       küp
      e
       gösterdi
      .
       Bunları
      n
       safi
      r
       v
      e
       elma
      s 
      olduğunu
       söylüyordu
      .
       Teğmen
      e
       bi
      r
       saat
      ,
       çavu
      ­
      şa
       d
      a
       ik
      i
       bilezi
      k
       sattı
      . 
    

    
      Teğmene,
       «Ayn
      i
       kadı
      n
       içi
      n
       mi?
      >
       diy
      e
       sor
      ­
      dum. 
    

    
      «Karım
       için,
      »
       diyere
      k
       gö
      z
       kırptı
      . 
    

    
      Tam
       öğl
      e
       üzeriydi
      .
       Nöbetç
      i
       odasını
      n
       önün
      ­
      deki
       gölgey
      e
       oturdu
      m
       v
      e
       konserv
      e
       kumpanya
      ­
      sından
       d
      a
       ger
      i
       çevrüirse
      m
       n
      e
       yapabileceğim
      i 
      düşündüm.
       Mr
      .
       Fernandez'i
      n
       teklif
      i
       vardı
      .
       Ka
      -
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      ijyl
       ederse
      m
       siya
      h
       kostü
      m
       m
      ü
       giyme
      m
       gereke
      ­
      cekti
       acaba
      ? 
    

    
      Belki
       d
      e
       Mont
      e
       -
       Karl
      o
       gib
      i
       bi
      r
       köksüzler
      , 
      Jconup
       —
       geçicile
      r
       şehrind
      e
       doğmu
      ş
       olmanı
      n 
      faydaları
       va
      r
       —
       insa
      n
       başın
      a
       gelenler
      i
       dah
      a 
      kolay
       kabulleniyor
      .
       Herke
      s
       gib
      i
       bi
      z
       köksüzle
      r 
      de
       bi
      r
       dinse
      l
       vey
      a
       politi
      k
       inancı
      n
       güvenliğin
      i 
      paylaşmak
       ihtiyacın
      ı
       duymuşuzdur
      .
       Am
      a
       b
      u 
      ihtiyaca
       kendimiz
      i
       bırakmamışızdır
      ,
       nedense
      . 
      Bizler
       inanc
      ı
       olmayanlarız
      .
       Kendin
      i
       bi
      r
       amac
      a 
      adamış
       olanlara
      ,
       b
      u
       dünyanı
      n
       Dokto
      r
       Magiot'
      -
      larıyla
       Mr
      .
       Smith'lerine
      ,
       cesaretleri
      ,
       dürüstlük
      ­
      leri,
       bağlılıklar
      ı
       içi
      n
       hayranlı
      k
       duyarız
      .
       Am
      a
       te
      k 
      bir
       amac
      a
       bağlanamayı
      z
       biz
      .
       V
      e
       belk
      i
       d
      e
       b
      u 
      yüzden,
       kendin
      i
       dünyay
      a
       v
      e
       hayat
      a
       tü
      m
       ola
      ­
      rak
       adaya
      n
       gen
      e
       bi
      z
       sayılırız
      .
       lyisiyle
      ,
       kötüsüy
      ­
      le,
       akıllısıyla
      ,
       ahmağıyla
      ,
       umursamaz
      ı
       v
      e
       yanıl
      -
      mışıyla,
       olduğ
      u
       gib
      i
       kabu
      l
       ederi
      z
       dünyayı
      .
       Te
      k 
      amacımız
       yaşamay
      a
       deva
      m
       etmek..
      . 
    

    
      Sonra
       güne
      ş
       beni
      m
       oturduğu
      m
       basamak
      ­
      lara
       dolaşt
      ı
       v
      e
       ben
      i
       içer
      i
       girmey
      e
       zorladı
      . 
    

    
      Nöbetçi
       kulübesind
      e
       sedyey
      e
       benzer
      ,
       Por
      ­
      tatif
       yataklar
      ,
       duvarlar
      a
       raptiyelenmi
      ş
       kı
      z
       re
      ­
      simleri,
       ağır
      ,
       havası
      z
       bi
      r
       kok
      u
       vardı
      .
       Bira
      z
       son
      ­
      ra
       teğme
      n
       ben
      i
       aramağ
      a
       geldi
      . 
    

    
      «Yakında
       yolunuz
      a
       deva
      m
       edebileceksi
      ­
      niz,
       »dedi
      .
       «Haiti'de
      n
       kaça
      n
       çetecile
      r
       göründü.
      » 
    

    
      Bulunduğumuz
       yer
      e
       doğr
      u
       bi
      r
       ka
      ç
       Domi
      ­
      nik
       asker
      i
       yaklaşıyorlardı
      .
       Ağaçları
      n
       gölgesin
      ­
      de
       kalabüme
      k
       içi
      n
       te
      k
       sır
      a
       halind
      e
       yürümek
      ­
      teydiler.
       Kend
      i
       tüfeklerin
      i
       omuzların
      a
       asmış
      , 
      ellerinde
       Haiti'de
      n
       gele
      n
       mültec
      i
       çetecileri
      n
       si
      ­
      lâhlarını
       taşıyorlardı
      . 
    

    
      Haiti'li
       çetecüe
      r
       d
      e
       onlan
      n
       bi
      r
       ka
      ç
       adı
      m 
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      arkasmdaydı.
       Yorgunlukta
      n
       çökmüşlerd
      i
       v
      e 
      yüzlerinde,
       değer
      ü
       birşe
      y
       kırmı
      ş
       ola
      n
       çocukla
      ­
      rın
       şaşkı
      n
       v
      e
       utanmı
      ş
       ifades
      i
       vardı
      . 
    

    
      Çetecüerin
       heme
      n
       hi
      ç
       birin
      i
       tanımıyordu
      m 
      ama
       e
      n
       arkay
      a
       doğru
      ,
       Phihpot'
      u
       gördüm
      .
       Yar
      ı 
      beline
       kada
      r
       çıplakt
      ı
       v
      e
       gömleğini
      ,
       kolunu
      ,
       vü
      ­
      cuduna
       yapıştırı
      p
       bağlama
      k
       içi
      n
       kullanmıştı
      . 
      Beni
       görünc
      e
       meyda
      n
       okurcasına
      , 
    

    
      «Cephanemiz
       kalmamıştı,
      »
       dedi
      . 
    

    
      Ama
       o
       and
      a
       ben
      i
       tanıdığı
      m
       sanmıyorum
      . 
      Karşısında
       sadec
      e
       bi
      r
       beya
      z
       adamı
      n
       yüzün
      ü 
      görmüş
       v
      e
       belk
      i
       d
      e
       b
      u
       beya
      z
       adamı
      n
       kendin
      e 
      suçlar
       gib
      i
       baktığın
      ı
       sanmıştı
      . 
    

    
      Bu
       küçü
      k
       kafileni
      n
       e
      n
       arkasındak
      i
       ik
      i
       ada
      m 
      bir
       sedy
      e
       taşıyorlardı
      .
       Sedyenin
      '
       üzerind
      e
       ya
      ­
      tan,
       Joseph'di
      .
       Gözler
      i
       açıkt
      ı
       am
      a
       ş
      u
       and
      a
       gir
      ­
      diği
       yabanc
      ı
       ülkey
      i
       asl
      a
       görmiyecekti
      . 
    

    
      Adamlardan
       biri
      ,
       «Büiyo
      r
       musunu
      z
       onu?
      » 
      diye
       sordu
      . 
    

    
      «Evet,»
       dedim
      .
       «Nefi
      s
       roml
      u
       pun
      ç
       yapardı.
      » 
    

    
      îki
       zenc
      i
       ban
      a
       kınayara
      k
       baktılar
      .
       Bi
      r
       ölü
      ­
      nün
       başucund
      a
       b
      u
       çeşi
      t
       bi
      r
       konuşm
      a
       yapma
      k 
      doğru
       kaçmamıştı
      .
       Mr
      .
       Fernande
      z
       ols
      a
       dah
      a 
      uygun
       bi
      r
       ka
      ç
       sö
      z
       söylerdi
      .
       Bi
      r
       yasl
      ı
       gib
      i
       sessiz
      , 
      sedyenin
       peşin
      e
       düştüm
      . 
    

    
      Philipot'u
       kulübeni
      n
       için
      e
       oturtmu
      ş
       ve.bi
      r 
      sigara
       vermişlerdi
      .
       Teğme
      n
       on
      a
       ertes
      i
       sabah
      a 
      kadar
       taşı
      t
       arac
      ı
       bulamıyacakların
      ı
       v
      e
       kara
      ­
      kolda
       dokto
      r
       d
      a
       olmadığı
      m
       anlatıyordu
      . 
    

    
      Phüipot,
       «Sadec
      e
       kolu
      m
       kırıldı,
      »
       dedi
      .
       «Ba
      ­
      yırdan
       aşağ
      ı
       ayağı
      m
       kayd
      ı
       da
      .
       Hi
      ç
       birşe
      y
       de
      ­
      ğü.
       Bekliyebilirim.
      » 
    

    
      Teğmen
       iy
      i
       kalplilikle
      ,
       «Sizle
      r
       içi
      n
       Sant
      a 
      Domingo
       yakınlarınd
      a
       raha
      t
       bi
      r
       kam
      p
       hazırla
      -
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      ^jk^
       dedi
      .
       «Esk
      i
       bi
      r
       tımarhaneyi...
      » 
    

    
      Philipot
       gülmeğ
      e
       başladı
      . 
    

    
      «Tımarhane
       ha
      !
       Ço
      k
       uygun!
      »
       V
      e
       sonr
      a
       ağ
      ­
      lamağa
       başladı
      .
       Gözyaşlarm
      ı
       saklama
      k
       içi
      n
       el
      ­
      lerini
       yüzün
      e
       örttü
      . 
    

    
      Ben,
       «Yammd
      a
       araba
      m
       var,
      »
       dedim
      .
       «Eğe
      r 
      teğmenim
       izi
      n
       verirs
      e
       beklemeğ
      e
       hace
      t
       yok...
      » 
    

    
      «Emil
       ayağında
      n
       yaralı.
      » 
    

    
      «Onu
       d
      a
       yanımız
      a
       alabiliriz.
      » 
    

    
      «Şu
       and
      a
       onlarda
      n
       ayrılma
      k
       istemiyorum
      . 
      Sen
       kimsin
      ?
       Ha
      ,
       öyl
      e
       ya
      ,
       tanıyoru
      m
       seni
      .
       Ka
      ­
      fam
       öyl
      e
       karışt
      ı
       ki!
      » 
    

    
      «İkinize
       d
      e
       dokto
      r
       gerek
      .
       Yarın
      a
       kada
      r
       bu
      ­
      rada
       beklemeni
      n
       âlem
      i
       yok
      .
       Başk
      a
       bi
      r
       bekledi
      ­
      ğiniz
       va
      r
       mı?
      » 
    

    
      Jones'i
       düşünüyordum
      . 
    

    
      Genç
       Philipot
      ,
       «Yok
      ,
       başk
      a
       kims
      e
       yok,
      » 
      dîye
       ceva
      p
       verdi
      . 
    

    
      Gelenlerin
       ka
      ç
       kiş
      i
       olduğun
      u
       hatırlamağ
      a 
      çalıştım. 
    

    
      «öteküerin
       heps
      i
       öld
      ü
       mü?
      » 
    

    
      «Hepsi
       öldü.
      » 
    

    
      İki
       yaralıy
      ı
       elimde
      n
       geldiğ
      i
       kada
      r
       raha
      t 
      bir
       şekild
      e
       cip
      e
       yerleştirdim
      .
       Kaça
      k
       çeteciler
      , 
      ellerinde
       ekme
      k
       parçaları
      ,
       durmu
      ş
       biz
      i
       seyredi
      ­
      yorlardı.
       Alt
      ı
       kişiydile
      r
       v
      e
       bi
      r
       d
      e
       gölgey
      e
       bırak
      ­
      mış
       olduklar
      ı
       sedyeni
      n
       üstünd
      e
       yata
      n
       Joseph
      . 
      Cetecüerin
       üzerinde
      ,
       bi
      r
       orma
      n
       yangınında
      n 
      canlarını
       da
      r
       kurtarmışla
      r
       gib
      i
       sersemlemiş
      , 
      şaşkın
       bi
      r
       ha
      l
       vardı
      . 
    

    
      Cipin
       arkasında
      n
       ikis
      i
       e
      l
       salladı
      .
       Diğerler
      i 
      ellerindeki
       ekmekler
      i
       geveliyorlardı
      . 
    

    
      Philipot'a,
       «Y
      a
       Jone
      s
       —
       öld
      ü
       mü?
      »
       diy
      e 
      «mvIıiTYi 
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      «ölmüş
       ols
      a
       gerek.
      » 
    

    
      «Yaralı
       mıydı?
      » 
    

    
      «Hayır.
       Ayakla
      n
       yürüme
      z
       oldu.
      » 
    

    
      Olup
       bitenler
      i
       onu
      n
       ağzında
      n
       zorl
      a
       aldım
      , 
      önce
       herşey
      i
       unutma
      k
       istediğin
      i
       sandı
      m
       am
      a 
      o
       sadec
      e
       başk
      a
       düşünceler
      e
       dalmıştı
      . 
    

    
      «Jones'de
       umduğun
      u
       buldu
      n
       m
      u
       bari?
      »
       di
      ­
      ye
       sordum
      . 
    

    
      «Fevkalâde
       bi
      r
       adamdı
      .
       Onu
      n
       sayesind
      e 
      gerçek
       çeteciliği
      n
       n
      e
       olduğun
      u
       öğrenmeğ
      e
       baş
      ­
      lamıştık.
       Am
      a
       vaki
      t
       kalmadı
      .
       Adamlarımı
      z
       on
      a 
      bayılıyorlardı.
       Gülmekte
      n
       kırard
      ı
       onları.
      » 
    

    
      «Ama
       dülerin
      i
       bilmiyord
      u
       ki!
      » 
    

    
      «Bilmesine
       hace
      t
       yoktu..
      .
       Ka
      ç
       kiş
      i
       va
      r
       b
      u 
      kampta?» 
    

    
      «Yirmi
       kadar
      .
       Heps
      i
       d
      e
       seni
      n
       aradıkların.
      » 
    

    
      «Tekrar
       silâhlandığımı
      z
       zama
      n
       ger
      i
       döne
      ­
      ceğiz.»
       Avutma
      k
       için
      ,
       «Elbet,
      »
       dedim
      . 
    

    
      Philipot,
       «Onu
      n
       nâşın
      ı
       bulma
      k
       isterim,
      » 
      dedi.
       «Doğr
      u
       dürüs
      t
       bi
      r
       mezar
      a
       gömme
      k
       iste
      ­
      rim.
       Sınır
      ı
       aştığımı
      z
       yere
      ,
       onu
      n
       adın
      a
       bi
      r
       ta
      ş 
      dikeceğim.
       Sonradan
      ,
       Pap
      a
       Do
      c
       öldüğ
      ü
       zaman
      , 
      onun
       şehi
      t
       düştüğ
      ü
       yer
      e
       d
      e
       bi
      r
       anı
      t
       dikeceğim
      . 
      Bir
       ka
      ç
       yer
      i
       olaca
      k
       bizle
      r
       için
      .
       İngili
      z
       Elçisin
      i 
      çağıracağım,
       hatt
      â
       belk
      i
       ingili
      z
       Kraliye
      t
       Aile
      ­
      sinden
       birini...
      » 
    

    
      «İnşallah
       Pap
      a
       Do
      c
       hepimiz
      i
       gömmez...
      » 
    

    
      Elias
       Pinas'da
      n
       sonrak
      i
       düzgü
      n
       yol
      a
       sap
      ­
      tık
       v
      e
       Sa
      n
       Juan'
      a
       yollandık
      . 
    

    
      «Sonunda
       başardı,
      »
       diy
      e
       mırıldandım
      . 
    

    
      «Neyi?» 
    

    
      «Komandoluğu.» 
    

    
      «Zaten
       Burma'd
      a
       başarmışt
      ı
       bunu.
      » 
    

    
      «öyle
       ya
      .
       Unutmuşum.
      » 
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      Genç
       Phüipot
      ,
       «Malı
      n
       gözüydü,
      »
       dedi
      .
       «Pa
      ­
      pa
       Doc'
      a
       nası
      l
       kazı
      k
       attığın
      ı
       biliyo
      r
       musun?
      » 
    

    
      «Evet.» 
    

    
      «Ta
       uzakta
      n
       suyu
      n
       kokusun
      u
       alabildiğini?
      » 
    

    
      «Sahi
       mi?
      » 
    

    
      «Sahi
       ya
      !
       Am
      a
       bizi
      m
       susuzlu
      k
       çektiğimi
      z 
      olmadığı
       içi
      n
       deneyemedik.
      » 
    

    
      «Nişancılığı
       yamand
      ı
       herhalde?
      » 
    

    
      Phüipot,
       «Elimizdek
      i
       silâhla
      r
       öyl
      e
       hurda
      , 
      öyle
       modas
      ı
       geçmi
      ş
       şeylerd
      i
       ki!
      »
       dedi
      .
       «Nası
      l 
      kullanılacaklarını
       on
      a
       be
      n
       öğrettim
      .
       Zate
      n
       ni
      ­
      şancılığının
       kuvvetl
      i
       olmadığı
      m
       o
       d
      a
       söylüyor
      ­
      du.
       Am
      a
       önderlikt
      e
       birinciydi.
      » 
    

    
      «Düz
       taba
      n
       olmasın
      a
       rağmen
      !
       E
      n
       sonun
      ­
      da
       n
      e
       oldu?
      » 
    

    
      «Öteki
       çetecüer
      i
       bulabilme
      k
       içi
      n
       sınır
      a
       çık
      ­
      tık
       am
      a
       baskın
      a
       uğradık
      .
       Jones'i
      n
       suç
      u
       yokt
      u 
      bunda.
       Adamlarda
      n
       ikis
      i
       öldü
      .
       Josep
      h
       ağı
      r
       ya
      ­
      ralandı.
       Kaçmakta
      n
       başk
      a
       çaremi
      z
       yoktu
      .
       Jo
      -
      D3ph
       yüzünde
      n
       hızl
      ı
       gidemiyorduk
      .
       So
      n
       bayır
      ­
      dan
       aşağ
      ı
       inerke
      n
       Josep
      h
       öldü.
      » 
    

    
      «Ya
       Jones?
      » 
    

    
      «Ayaklarının
       acısında
      n
       kımıldıyama
      z
       hal
      ­
      deydi.
       Bi
      r
       kovu
      k
       bulu
      p
       sığındı
      .
       «Mükemme
      l
       bi
      r 
      yer,»
       diyordu
      .
       Bi
      z
       karş
      ı
       taraf
      a
       geçincey
      e
       kada
      r 
      askerleri
       oyalıyacağını
      ,
       sonr
      a
       d
      a
       yava
      ş
       yava
      ş 
      geleceğini
       söyledi
      .
       Am
      a
       onu
      n
       asl
      a
       gelmiyeceği
      -
      ni
       be
      n
       biliyordum.
      » 
    

    
      «Neden?» 
    

    
      «Bir
       keresind
      e
       bana
      ,
       Hait
      i
       dışınd
      a
       on
      a
       ye
      r 
      olmadığını
       söylemişti.
      » 
    

    
      «Ne
       deme
      k
       isted
      i
       acaba?
      » 
    

    
      «Haiti'ye
       gönü
      l
       vermi
      ş
       olduğun
      u
       söyleme
      k 
      istfimisti.» 
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      Kaptana
       v
      e
       maslahatgüzar
      a
       gele
      n
       mesaj
      ­
      ları
       hatırladım
      .
       Jones'i
      n
       geçmişind
      e
       Aspre
      y
       Ma
      ­
      ğazasından
       aşırılmı
      ş
       bi
      r
       koktey
      l
       takımında
      n 
      daha
       fazl
      a
       şeyle
      r
       vard
      ı
       —
       buras
      ı
       muhakkak
      . 
    

    
      «Philipot,
       «Ço
      k
       sevmişti
      m
       onu,
      »
       dedi
      .
       «İn
      ­
      giltere
       Kraliçesin
      e
       on
      u
       öve
      n
       bi
      r
       mektu
      p
       yaz
      ­
      mak
       isterim...
      » 
    

    
      * 
    

    
      4 
    

    
      Joseph
       içi
      n
       v
      e
       onu
      n
       gib
      i
       Katoli
      k
       ola
      n
       diğe
      r 
      iki
       öl
      ü
       içi
      n
       bi
      r
       âyi
      n
       düzenledile
      r
       v
      e
       mezheb
      i
       bi
      -
      linmiyen
       Jones'i
      n
       adın
      ı
       da
      ,
       nezake
      t
       gereğince
      , 
      araya
       kattılar
      .
       Sant
      a
       Domingo'nu
      n
       ya
      n
       sokak
      ­
      larından
       birindek
      i
       küçü
      k
       kilisey
      e
       kar
      ı
       -
       koc
      a 
      Smith'lerle
       birlikt
      e
       gittim
      .
       Cemaa
      t
       bi
      r
       avu
      ç
       ki
      ­
      şiden
       ibaretti
      .
       Hait
      i
       dışındak
      i
       dünyanı
      n
       umur
      -
      samazhğıyla
       sarılmı
      ş
       gibiydik
      .
       Philipot'l
      a
       adam
      ­
      ları
       tımarhanedek
      i
       kampta
      n
       geldüe
      r
       v
      e
       so
      n
       da
      ­
      kikada,
       yanınd
      a
       Ange
      l
       olduğ
      u
       hald
      e
       Marth
      a 
      içeri
       girdi
      . 
    

    
      Ayini
       Haiti'de
      n
       kaçmı
      ş
       ola
      n
       bi
      r
       papa
      z
       ida
      ­
      re
       ett
      i
       v
      e
       tabiatiyl
      e
       Mr
      .
       Fernande
      z
       d
      e
       oraday
      ­
      dı.
       Böyl
      e
       şeyler
      e
       alışkı
      n
       olduğun
      u
       bell
      i
       ede
      n
       ra
      ­
      hat,
       kendinde
      n
       emi
      n
       bi
      r
       hal
      i
       vardı
      . 
    

    
      Angel
       ço
      k
       usl
      u
       durdu
      .
       Eskisin
      e
       nisbetl
      e 
      zayıflamış
       gibiydi
      .
       Geçmişt
      e
       onda
      n
       niçi
      n
       o
       de
      ­
      rece
       nefre
      t
       etmi
      ş
       olduğum
      u
       anhyamıyordu
      m 
      şimdi.
       V
      e
       ik
      i
       sır
      a
       önümd
      e
       dura
      n
       Martha'y
      a 
      baktıkça,
       aşkımızı
      n
       ban
      a
       bi
      r
       zamanla
      r
       o
       derec
      e 
      önemli
       gelişin
      e
       d
      e
       şaşıyordum
      .
       Şimd
      i
       b
      u
       aş
      k 
    

  
    
      ıkağa
       çıkm
      a
       yasağını
      n
       karanlı
      k
       v
      e
       dehşetiyle
      , 
      işlemiyen
       telefonlarla
      ,
       kar
      a
       gözlükl
      ü
       sadistlerle
      , 
      kanlı
       olaylar
      ,
       haksızlı
      k
       v
      e
       işkenceyl
      e
       dol
      u
       ola
      n 
      o
       âlemd
      e
       kalmıştı
      .
       Köt
      ü
       şarapla
      r
       gib
      i
       bizi
      m
       aş
      ­
      kımız
       d
      a
       bi
      r
       yerde
      n
       başk
      a
       bi
      r
       yer
      e
       nakledüemi
      -
      yen
       v
      e
       zamanl
      a
       olgunlaşacağ
      ı
       yer
      e
       bozula
      n 
      cinstendi. 
    

    
      Papaz,
       Phüipo
      t
       yaşınd
      a
       v
      e
       onu
      n
       gib
      i
       açık
      , 
      melez
       esmer
      i
       bi
      r
       gen
      ç
       adamdı
      .
       Ço
      k
       kıs
      a
       bi
      r 
      vaaz
       verdi
      : 
    

    
      «...
       Gerç
      i
       dmimi
      z
       ka
      n
       dökülmesini
      ,
       şidde
      ­
      ti
       kına
      r
       am
      a
       kayıtsızlığı
      ,
       vurdu
      m
       duymazlığ
      ı 
      daha
       bil
      e
       fazl
      a
       kınar
      .
       Şidde
      t
       baza
      n
       sevgini
      n
       bi
      r 
      ifadesi
       olabili
      r
       am
      a
       kayıtsızlı
      k
       —
       asla!.
      » 
    

    
      Mr.
       Smith'i
      n
       başın
      ı
       hüzünl
      e
       yanda
      n
       yan
      a 
      salladığını
       gördüm
      .
       B
      u
       onu
      n
       gönlün
      e
       gör
      e
       vaa
      z 
      değildi.
       İhtiras
      ı
       v
      e
       asid
      i
       fazl
      a
       kaçmışt
      ı
       b
      u
       söz
      ­
      lerin! 
    

    
      Törenden
       sonr
      a
       kendim
      i
       Martha'yl
      a
       oğlu
      ­
      nun
       yamnd
      a
       buldum
      .
       Baktım
      ,
       Ange
      l
       ağlamış
      . 
    

    
      Martha,
       «Jones'
      i
       ço
      k
       severdi,
      »
       dedi
      . 
    

    
      Sonra
       elim
      i
       tutt
      u
       v
      e
       ben
      i
       yandak
      i
       bi
      r
       oda
      ­
      ya
       götürdü
      .
       Çirki
      n
       bi
      r
       aziz
      e
       heykeliyl
      e
       başbaş
      a 
      kaldık. 
    

    
      Martha,
       «San
      a
       köt
      ü
       bi
      r
       haberi
      m
       var,
      »
       dedi
      . 
    

    
      «Büiyorum.
       Lui
      s
       Lima'y
      a
       naklolmuş.
      » 
    

    
      «Gerçekten
       köt
      ü
       bi
      r
       habe
      r
       sayılı
      r
       m
      ı
       bu
      ? 
      Artık
       herşeyi
      n
       bittiğin
      i
       büiyorduk
      ,
       değ
      ü
       mi, 
      sen
       v
      e
       ben?
      » 
    

    
      «Bitmiş
       miydi
      ?
       Jone
      s
       öld
      ü
       artık.
      » 
    

    
      «Onu
       dah
      a
       ço
      k
       Angel'i
      n
       hatır
      ı
       içi
      n
       sevmiş
      ­
      tim
       ben
      .
       O
       so
      n
       gec
      e
       ben
      i
       kızdırdığı
      n
       içi
      n
       öyl
      e 
      konuştum.
       Jone
      s
       olmas
      a
       başkasm
      ı
       ön
      e
       sürü
      p 
      lrıairîînnr-nlrtın
       Rpndp.
      n
       avrılma
      k
       içi
      n
       bi
      r
       baha
      -
    

  
    
      —
       44
      2
       — 
    

    
      ne
       arıyordu
      n
       zira
      .
       Jones'l
      e
       aramd
      a
       hi
      ç
       birşe
      y 
      geçmedi.
       Bun
      a
       inanmalısın
      .
       On
      u
       sevmiştim
      . 
      Ama
       karde
      ş
       gib
      i
       —
       bambaşk
      a
       bi
      r
       şekilde.
      » 
    

    
      «Evet.
       Şimd
      i
       artı
      k
       inanabiliyorum.
      » 
    

    
      «Ama
       orad
      a
       kalsa
      k
       inanmazdın.
      » 
    

    
      Onun
       ban
      a
       sadı
      k
       kalmı
      ş
       olmas
      ı
       kaderi
      n 
      bir
       oyunuydu
      .
       Zir
      a
       şimd
      i
       şaşılaca
      k
       şekild
      e
       ö
      -
      nemsizdi
       gözümde
      .
       Hatt
      â
       içimden
      ,
       «Keşk
      e
       Jo
      ­
      nes
       ölmezde
      n
       önc
      e
       bira
      z
       düny
      a
       zevk
      i
       tatmı
      ş
       ol
      ­
      saydı!»
       diyeceği
      m
       geüyordu
      . 
    

    
      «Öyleyse
       nedi
      r
       ban
      a
       vereceği
      n
       köt
      ü
       ha
      ­
      ber?»
       diy
      e
       sordum
      . 
    

    
      «Doktor
       Magio
      t
       öldü.
      » 
    

    
      Babamın
       ölümün
      ü
       bilmemiştim
      ;
       onu
      n
       içi
      n 
      o
       and
      a
       ömrümd
      e
       il
      k
       def
      a
       olarak
      ,
       çaresi
      z
       kalın
      ­
      ca
       güvenebileceği
      m
       bi
      r
       insan
      ı
       ansızı
      n
       yitirmeni
      n 
      ne
       deme
      k
       olduğun
      u
       duydum
      . 
    

    
      «Nasıl?»
       diy
      e
       sordum
      . 
    

    
      «Tutuklanacağı
       sırad
      a
       polis
      e
       karş
      ı
       direnir
      ­
      ken
       vurulduğ
      u
       söyleniyor
      .
       On
      u
       Komünistlikl
      e 
      suçlamışlardı;
       sözü
      m
       on
      a
       Kastro'nu
      n
       ajanıy
      -
      mış.» 
    

    
      «Komünist
       olduğ
      u
       gerçekt
      i
       am
      a
       kimseni
      n 
      ajanı
       olmadığında
      n
       eminim.
      » 
    

    
      «Aslında,
       kapısın
      a
       bi
      r
       köyl
      ü
       göndermişler
      . 
      Çocuğunun
       hast
      a
       olduğun
      u
       söylemi
      ş
       köylü
      . 
      Doktor
       Magio
      t
       onunl
      a
       berabe
      r
       evde
      n
       çıkınc
      a 
      Tonton'lar
       arabalarında
      n
       ate
      ş
       açmışlar
      .
       Bun
      u 
      gözleriyle
       görenle
      r
       var
      .
       Köylüy
      ü
       d
      e
       öldürmüş
      ­
      ler
       am
      a
       herhald
      e
       kazar
      a
       olmuştu
      r
       bu.
      » 
    

    
      «Er-geç
       olacağ
      ı
       buydu,
      »
       diy
      e
       mırıldandım
      » 
    

    
      «Nerde
       kalıyorsun?
      » 
    

    
      Martha'ya
       kaldığı
      m
       küçü
      k
       oteli
      n
       adı
      m
       ver
      -
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      «Geleyim
       mi?
      »
       diy
      e
       sordu
      .
       «Bugü
      n
       öğle
      ­
      den
       sonr
      a
       gelebilirim
      .
       Angel'i
      n
       arkadaşlar
      ı
       ge
      ­
      liyor.» 
    

    
      «Gerçekten
       istiyorsa
      n
       gel.
      » 
    

    
      «Yarın
       Lima'y
      a
       gidiyorum.
      » 
    

    
      «Ben
       seni
      n
       yerind
      e
       olsaydı
      m
       gelmezdim.
      » 
    

    
      «Bana
       mektu
      p
       ya
      z
       v
      e
       nele
      r
       yaptığı
      m
       bü
      -
      dir
       olma
      z
       mı?
      » 
    

    
      «Elbet
       yazarım.
      » 
    

    
      Öğleden
       sonra
      ,
       belk
      i
       çıka
      r
       geli
      r
       diye
      ,
       he
      p 
      otelde
       oturdu
      m
       am
      a
       gelmeyişin
      e
       memnu
      n
       ol
      ­
      dum.
       Bunda
      n
       önc
      e
       de
      ,
       ik
      i
       kere
      ,
       sevişmemi
      z
       ölü
      ­
      ler
       yüzünde
      n
       bozulmuşt
      u
       —
       Marce
      l
       v
      e
       Dokto
      r 
      Phüipot.
       Şimd
      i
       Dokto
      r
       Magio
      t
       d
      a
       o
       vakarl
      ı
       v
      e 
      ağırbaşlı
       kafüey
      e
       katılmıştı
      .
       Bizi
      m
       havailikleri
      ­
      mize
       site
      m
       ede
      r
       gibiydiler
      . 
    

    
      O
       gec
      e
       Smith'le
      r
       v
      e
       Mr
      .
       Fernandez'l
      e
       ye
      ­
      mek
       yedim
      .
       Mrs
      .
       Smit
      h
       tercümanlığım
      ı
       yaptı
      . 
      Daha
       şimdide
      n
       yete
      r
       dereced
      e
       İspanyolc
      a
       öğ
      ­
      renmiş
       bulunuyordu
      .
       Am
      a
       Mr
      .
       Fernandez'i
      n
       d
      e 
      biraz
       İngilizces
      i
       vardı
      .
       Onu
      n
       yanın
      a
       orta
      k
       ola
      ­
      rak
       girmem
      i
       kararlaştırdık
      .
       Be
      n
       Fransızları
      n 
      ve
       Angl
      o
       -
       Saxon'lar
      m
       cenazeleriyl
      e
       meşgu
      l
       ola
      ­
      caktım.
       Mr
      .
       Smit
      h
       d
      e
       Vejeteryanlı
      k
       Merkezin
      i 
      kurduğu
       zama
      n
       biz
      e
       hiss
      e
       vereceğin
      i
       vadetti
      . 
      Belki
       d
      e
       bun
      u
       kendin
      e
       bi
      r
       göre
      v
       sayıyordu
      :
       öy
      ­
      le
       ya
      ,
       etyemezli
      k
       yayılı
      p
       milleti
      n
       ömr
      ü
       uzayın
      -
      ca
       bizi
      m
       işle
      r
       d
      e
       kesatlaşacaktı
      ! 
    

    
      Eğer
       bi
      r
       ka
      ç
       a
      y
       sonra
      ,
       Haiti'dek
      i
       şidde
      t 
      hareketleri
       Sant
      a
       Domingo'y
      a
       sıçramamı
      ş
       ols
      a 
      Mr.
       Smith'i
      n
       Etyemezle
      r
       Merkez
      i
       belk
      i
       d
      e
       ger
      ­
      çekten
       kurulurdu
      .
       Am
      a
       kanl
      ı
       olayla
      r
       onu
      n
       ha
      ­
      yallerini
       mahvederke
      n
       bizi
      m
       işimiz
      i
       çoğaltaca
      k 
      ve
       Mr
      .
       Fernandez'l
      e
       ben
      i
       oldukç
      a
       zengi
      n
       ,edecek
      -
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      ti.
       Maama
      f
       i
      h
       cenazeleri
      n
       çoğ
      u
       M
      r
       Fernandez'i
      n 
      payına
       döşecekti
      .
       Nedens
      e
       siya
      h
       derilile
      r
       Ang
      -
      lo
       -
       Sason'larda
      n
       dah
      a
       kola
      y
       öldürülüyorlar!.
      . 
    

    
      O
       gec
      e
       yemekte
      n
       sonr
      a
       otelim
      e
       gidi
      p
       oda
      ­
      ma
       çıktığı
      m
       zama
      n
       yastığımı
      n
       üzerind
      e
       bi
      r 
      mektup
       buldum
      :
       bi
      r
       ölüde
      n
       geliyordu
      .
       Kimi
      n 
      getirdiğini
       öğrenemedim
      .
       Ote
      l
       kâtib
      i
       hi
      ç
       birşe
      y 
      söylemiyordu.
       Mektu
      p
       imzasızd
      ı
       am
      a
       yazını
      n 
      Doktor
       Magiot'u
      n
       yazıs
      ı
       olduğun
      a
       hi
      ç
       şüph
      e 
      yoktu. 
    

    
      «Aziz
       dost,
      »
       diyordu
      .
       «San
      a
       b
      u
       mektubu
      , 
      bir
       zamanla
      r
       annen
      i
       canda
      n
       sevdiği
      m
       içi
      n
       v
      e
       ş
      u 
      son
       saatlerd
      e
       onu
      n
       oğluyl
      a
       görüşme
      k
       istediği
      m 
      için
       yazıyorum
      .
       Dakikaları
      m
       sayılı
      ;
       he
      r
       a
      n
       ka
      ­
      pıma
       vurulmasın
      ı
       bekliyorum
      .
       Zil
      i
       çalmaların
      a 
      imkân
       yok
      ,
       zir
      a
       he
      r
       zamank
      i
       gib
      i
       elektrikle
      r 
      kesik. 
    

    
      «Amerikan
       Büyükelçis
      i
       ger
      i
       gelme
      k
       üzere
      . 
      Baron
       Samed
      i
       d
      e
       onu
      n
       şerefin
      e
       ufa
      k
       bi
      r
       kurba
      n 
      kesmek
       istiyecektir
      .
       Dünyanı
      n
       he
      r
       yakasınd
      a 
      böyle
       oluyo
      r
       bu
      .
       Fed
      a
       edüece
      k
       bi
      r
       ka
      ç
       kiş
      i
       dai
      ­
      ma
       bulunabilir
      . 
    

    
      «Mrs.
       Smith'i
      n
       ben
      i
       bi
      r
       Marksis
      t
       olmakl
      a 
      suçladığı
       o
       gecey
      i
       hatırla
      r
       mısm
      ?
       Belk
      i
       d
      e 
      «suçlamak»
       fazl
      a
       ser
      t
       bi
      r
       kelime
      .
       Zir
      a
       Mrs
      . 
      Smith
       haksızlıkta
      n
       nefre
      t
       ede
      n
       iy
      i
       kalpl
      i
       bi
      r
       ka
      ­
      dındır.
       Bununl
      a
       berabe
      r
       b
      u
       (Marksist
      )
       v
      e
       (Ko
      ­
      münist)
       gib
      i
       kelimelerde
      n
       hoşlanmıyoru
      m
       artık
      . 
      Zira
       daim
      a
       belirl
      i
       bi
      r
       ekonomi
      k
       plân
      ı
       tanımla
      ­
      mak
       içi
      n
       kullanılıyo
      r
       b
      u
       sözcükler
      .
       Gerç
      i
       be
      n 
      dünyanın
       baz
      ı
       çağlarınd
      a
       v
      e
       baz
      ı
       yerlerind
      e
       b
      u 
      çeşit
       bi
      r
       ekonomi
      k
       plânı
      n
       lüzuml
      u
       olabileceğin
      e 
      inanıyorum.
       Am
      a
       beni
      m
       inancı
      m
       Marksizmde
      n 
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      diyor,
       dostum
      .
       Seni
      n
       gib
      i
       be
      n
       d
      e
       bi
      r
       Hümanist'
      -
      im
       insa
      n
       dostuyum
      .
       Se
      n
       bun
      u
       belk
      i
       kabu
      l
       etmi
      -
      yeceksin
       am
      a
       n
      e
       olsa
      ,
       se
      n
       d
      e
       ananı
      n
       oğlusun
      . 
      Olmasan
       o
       tehlikel
      i
       yolculuğ
      a
       atılmazdın
      . 
    

    
      «Seni
       iy
      i
       tanırı
      m
       v
      e
       ço
      k
       severim
      .
       B
      u
       mek
      ­
      tubu
       onu
      n
       içi
      n
       yazıyorum
      .
       Belk
      i
       d
      e
       elin
      e
       hiç
      ; 
      geçmiyecek
       am
      a
       güvenebili
      r
       olduğun
      a
       inandı
      ­
      ğım
       bi
      r
       eü
      e
       yolluyoru
      m
       bunu
      .
       San
      a
       yalvarıyo
      ­
      rum
       —
       Kapım
      a
       vuruluverirs
      e
       b
      u
       cümlem
      i
       bil
      e 
      tamamlamağa
       fırsa
      t
       bulamıyacağı
      m
       —
       onu
      n 
      için
       bun
      u
       ölme
      k
       üzer
      e
       ola
      n
       bi
      r
       adamı
      n
       so
      n
       is
      ­
      teği
       olara
      k
       kabu
      l
       e
      t
       —
       Ömründ
      e
       bi
      r
       inancını
      , 
      inkâr
       etti
      n
       diy
      e
       bütü
      n
       inançlar
      ı
       inkâ
      r
       etmeğ
      e 
      kalkışma.
       Yitirdiğimi
      z
       inancı
      n
       yerin
      e
       bi
      r
       yenis
      i 
      daima
       bulunabüir
      .
       Yoks
      a
       bu
      ,
       ayr
      ı
       bi
      r
       mask
      e
       al
      ­
      tında,
       he
      p
       ayn
      i
       inan
      ç
       mıdır?
      » 
    

    
      Martha'nın
       :
       «Yoks
      a
       se
      n
       aslınd
      a
       cübbesi
      z 
      bir
       papa
      z
       mısın?
      »
       dediğin
      i
       hatırladım
      . 
    

    
      İnsan
       baza
      n
       karşısındakiler
      e
       n
      e
       kada
      r 
      bambaşka
       görünüyor
      !
       He
      r
       hang
      i
       bi
      r
       kimseyl
      e 
      ya
       d
      a
       şeyl
      e
       haşı
      r
       -
       neşi
      r
       olabüm
      e
       kabüiyetin
      i 
      tâ
       gerilerde
      ,
       o
       manastı
      r
       kolejind
      e
       bırakı
      p
       geldi
      ­
      ğimden
       emindim
      .
       Bağı
      ş
       tasm
      a
       attığı
      m
       o
       rule
      t 
      fişi
       gib
      i
       bırakmıştı
      m
       on
      u
       elimden
      .
       Sadec
      e
       sev
      ­
      mek
       kabiliyetinde
      n
       değil
      ,
       vicda
      n
       azab
      ı
       duyma
      k 
      kabüiyetinden
       d
      e
       yoksu
      n
       olduğum
      u
       biliyordum
      . 
      Ne
       yükseklikler
      ,
       n
      e
       d
      e
       uçurumla
      r
       vard
      ı
       benim
      , 
      dünyamda.
       î
       endim
      i
       geni
      ş
       bi
      r
       ovada
      ,
       uçsu
      z
       bu
      ­
      caksız
       düzlüklerd
      e
       yürür
      ,
       yürür
      ,
       yürü
      r
       görü
      ­
      yordum.
       Başk
      a
       türl
      ü
       bi
      r
       âlemd
      e
       yaşayabilme
      m 
      için
       i
      ş
       işte
      n
       geçmişt
      i
       artık
      .
       Çocukluğumda
      ,
       o
      < 
      manastırdaki
       Muhtere
      m
       Pederle
      r
       ban
      a
       bi
      r
       inan
      ­
      cın
       kökl
      ü
       olu
      p
       olmadığı
      m
       anlama
      k
       için
      ,
       «B
      u 
      inanç
       uğruna
      ,
       ölmeğ
      e
       raz
      ı
       mısın?
      »
       diy
      e
       sorul
      -
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      ması
       gerektiğin
      i
       söyledilerdi
      . 
    

    
      Doktor
       Magio
      t
       d
      a
       böyl
      e
       düşünmüştü
      .
       Am
      a 
      ya
       Jone
      s
       hang
      i
       inan
      ç
       içi
      n
       ölmüştü
      ? 
    

    
      Bu
       durumd
      a
       rüyamd
      a
       Jones'
      i
       görme
      m
       ta
      ­
      bii
       birşeyd
      i
       galiba
      :
       Düz
      ,
       çora
      k
       ovadak
      i
       çıpla
      k 
      kayalar
       arasınd
      a
       yatıyorduk
      . 
    

    
      Jones, 
    

    
      «Benden
       s
      u
       bulmam
      ı
       isteme,
      »
       diyordu
      . 
      «Bulamayacağım.
       Yorgunum
      ,
       Brovvn
      ,
       yorgun
      . 
      Yediyüzüncü
       temsilde
      n
       sonr
      a
       baza
      n
       söyliyecek
      -
      lerimi
       unutuyorum
      .
       Zate
      n
       top
      u
       top
      u
       ik
      i
       cüm
      ­
      lem
       var.
      » 
    

    
      Ben
       d
      e
       on
      a
       soruyorum
      :
       «Nede
      n
       ölüyorsun
      , 
      Jones?» 
    

    
      «Rol
       icabı
      ,
       ik
      i
       gözüm
      ,
       ro
      l
       icabı
      .
       Am
      a
       ço
      k 
      komik
       bi
      r
       cümle
      m
       va
      r
       —
       söylediği
      m
       zama
      n
       ti
      ­
      yatrodaki
       bütü
      n
       seyircileri
      n
       gülüşün
      ü
       du
      ­
      yacaksın.
       Hel
      e
       hanımlar!
      » 
    

    
      «Nedir
       b
      u
       cümle?
      » 
    

    
      «İşte
       mesel
      e
       b
      u
       y
      a
       —
       unuttum.
      » 
    

    
      «Jones,
       mutlak
      a
       hatırlamalısın.
      » 
    

    
      «Şimdi
       aklım
      a
       geldi
      .
       Önce
      ,
       (Buras
      ı
       mü
      ­
      kemmel
       bi
      r
       yer
      )
       diyorum
      .
       Ş
      u
       anasın
      ı
       sattığı
      m 
      kayalara
       bak
      ,
       Tanr
      ı
       aşkına
      !
       Herneyse
      ,
       ben
      ,
       mü
      ­
      kemmel
       bi
      r
       yer
      ,
       deyinc
      e
       herke
      s
       gözlerinde
      n 
      yaşlar
       boşanıncay
      a
       kada
      r
       gülüyor
      .
       Sonr
      a
       sen
      , 
      (Alçakları
       kıstırma
      k
       içi
      n
       mi?
      )
       diy
      e
       soruyorsun
      . 
      Ben
       de
      ,
       (öyl
      e
       deme
      k
       istemiyorum
      )
       diy
      e
       ceva
      p 
      veriyorum...» 
    

    
      Telefonun
       zil
      i
       ben
      i
       uyandırdı
      .
       Telefo
      n
       ede
      n 
      Mr.
       Fernandez'd
      i
       v
      e
       ben
      i
       il
      k
       görevimi
      n
       başın
      a 
      çağırıyordu. 
    

    
      SON 
    

  