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Melekler	Ovası,	Idaho		O	kız	seçilmişti.

Kızı	aylardır,	ailesiyle	birlikte	cemaatin	yerleşim	merkezine	taşındığından	beri
inceliyordu.	Kızın	babası	George	Sheldon,	inşaat	ekibinde	çalışan	vasat	bir
marangozdu.	Sıradan	ve	niteliksiz	bir	kadın	olan	annesi	ortak	fırında	çalışıyordu.
İkisi	de	Jeremiah’nın	Idaho	Falls’taki	kilisesine	ilk	kez,	teselli	ve	kurtuluş
arayışıyla	geldiklerinde	işsiz	ve	umutsuzdular.	Jeremiah	onların	gözlerinin	içine
bakmış	ve	görmeye	ihtiyaç	duyduğu	şeyi	görmüştü:	tutunacak	bir	dal,	herhangi
bir	dal	arayan	kayıp	ruhlar.

Ürün	vermeye	hazırlardı.

Sheldon’lar	ve	kızları	Katie	şimdi	yeni	inşa	edilmiş	Calvary	Sitesi’ndeki	C
Binası’nda	kalıyorlardı.	Her	pazar,	kilisede	kendilerine	ayrılmış	on	dördüncü
sırada	oturuyorlardı.	Ön	bahçelerine	gülhatmiler	ve	ayçiçekleri	ekmişlerdi;	bu	iç
açıcı	bitkiler	diğer	bütün	ön	bahçeleri	de	süslüyordu.	Topluluktaki	diğer	altmış
dört	aileyle	birçok	açıdan	kaynaşıyorlardı;	bu	aileler	birlikte	çalışıyor,	birlikte
ibadet	ediyor	ve	her	pazar	akşamı	birlikte	yemek	yiyorlardı.

Ama	Sheldon’lar	önemli	bir	açıdan	eşsizlerdi.	Son	derece	güzel	bir	kızları	vardı.
Jeremiah	gözlerini	o	kızdan	alamıyordu.

Penceresinden	bakan	Jeremiah,	okul	bahçesindeki	kızı	görebiliyordu.	Öğle
teneffüsündeki	öğrenciler	dışarıda	toplanmışlardı	ve	ılık	eylül	gününün	tadım
çıkarıyorlardı;	oğlanlar	beyaz	gömlekli	ve	siyah	pantolonluydu,	kızlarsa	soluk
renkli,	uzun	eteklerini	giymişlerdi.	Hepsi	de	sağlıklı	ve	bronz	tenli
görünüyorlardı,	çocukların	görünmesi	gerektiği	gibi.	Katie	Sheldon	o	kuğu	gibi
kızların	arasında	bile,	iri	bukleleriyle	ve	çınlayan	kahkahasıyla	dikkat	çekiyordu.
Kızlar	ne	çabuk	değişiyor,	diye	düşündü	Jeremiah.	O	kız	bir	senede	çocukluktan
çıkıp	fidan	gibi	bir	genç	kadına	dönüşüvermişti.	Parlak	gözleri,	ışıl	ışıl	saçları	ve
gül	pembesi	yanakları	doğurganlık	göstergesiydi.

Bir	meşe	ağacının	gölgesinde,	iki	kızla	birlikte	duruyordu.	Eğilip	kafa	kafaya
vermişlerdi,	fısıldaşan	Üç	Güzeller	gibi.	Çevrelerinde	okul	bahçesinin	enerjisi
fıldır	fıldır	dönüyordu;	öğrenciler	çene	çalıyor,	seksek	ve	futbol	oynuyorlardı.



Jeremiah	bir	oğlanın	üç	kıza	yaklaştığım	fark	edince	kaşlarım	çattı.	Oğlan	on	beş
yaşında	görünüyordu,	san	saçları	dağınıktı	ve	pantolonu	uzun	bacaklarına	kısa
gelmeye	başlamıştı	bile.	Bahçenin	ortasında,	cesaretini	toplarcasına	durakladı.
Sonra	başım	kaldırıp	kızlara	doğru	yürüdü.	Katie’ye	doğru.

Jeremiah	pencereye	iyice	yaslandı.

Oğlan	yaklaşırken	Katie	başını	kaldırıp	gülümsedi.	Bir	sınıf	arkadaşına
yönelttiği	tatlı	ve	masum	bir	gülümsemeydi	bu;	oğlanınsa	aklında	tek	bir	şey
olduğu	neredeyse	kesindi.	Ah	evet,	Jeremiah	oğlanın	akimdaki	şeyi	tahmin
edebiliyordu:	Günah.	Pislik.	Şimdi	diğer	kızlar	anlayışlı	bir	şekilde	usulca
uzaklaşırken	Katie’yle	oğlan	konuşuyordu.	Jeremiah	okul	bahçesinin	gürültüsü
yüzünden	onları	duyamasa	da	Katie’nin	başım	ilgiyle	yana	eğdiğini,	omzundaki
saçlarını	fettanca	geriye	attığım	gördü.	Delikanlı,	kızın	kokusunu	içine	doyasıya
çekmek	istercesine	ona	doğru	eğildi.	McKinnon’lann	piçi	miydi	o?	Adam	mı,
Alan	mı,	öyle	bir	şeydi.	Artık	yerleşim	merkezinde	öyle	çok	aile	yaşıyordu	ki	ve
öyle	çok	çocuk	vardı	ki,	Jeremiah	hepsinin	ismini	hatırlayamıyordu.	İkisine
öfkeyle	bakarken	pencere	çerçevesini	öyle	sıkı	kavradı	ki	tırnaklan	boyaya	battı.

Dönüp	ofisinden	çıktı	ve	merdiveni	sert	adımlarla	indi.	Her	adımda	çenesini
biraz	daha	sıkıyordu	ve	midesi	yanıyordu.	Kapıyı	hışımla	açıp	binadan	çıktı	ama
bahçe	kapısının	önünde	duraklayıp	kendine	hâkim	olmaya	çalıştı.

Böyle	olmazdı.	Öfke	göstermek	ona	yakışmazdı.

Çalan	okul	zili	teneffüsteki	öğrencileri	çağırdı.	Jeremiah	derin	soluklar	alarak
kendim	sakinleştirdi.	Taze	saman	kokusuna,	yakındaki	ortak	mutfakta	pişen
ekmeklerin	kokusuna	odaklandı.

Yerleşim	merkezinin	diğer	tarafından,	yeni	ibadet	salonunun	in	şa	edilmekte
olduğu	yerden	testere	vızıltısı	ve	çivi	çakan	bir	düzine	çekicin	sesleri	geliyordu.
Namusuyla	çalışan	insanların,	Tanrı	için	çalışan	bir	cemaatin	erdemli	sesleri.	Ve
ben	onlann	çobanıyım,	diye	düşündü;	yol	gösteriyorum.	Daha	şimdiden	ne	kadar
yol	kat	etmişlerdi.	Giderek	büyüyen	köye,	inşa	edilmekte	olan	bir	düzine	yeni
eve	bakmak,	cemaatin	başarısını	görmek	için	yeterliydi.

Sonunda	kapıyı	açıp	okul	bahçesine	adım	attı.	İlkokul	sınıfının,	alfabe	şar	kısmı
söyleyen	çocukların	yarandan	geçip	ortaokul	sınıfına	girdi.

Masasında	oturan	kadın	öğretmen	onu	görünce	şaşkınlıkla	ayağa	fırladı.



“Tanrı’nın	Elçisi	Goode,	bu	ne	büyük	onur!”	dedi	coşkuyla.	“Bugün	bizi	ziyaret
edeceğinizi	bilmiyordum.”

Jeremiah	gülümseyince	kadın	kızardı;	onun	ilgisine	çok	sevinmişti.	“Rahatsız
olma	Rahibe	Janet.	Ben	uğrayıp	sınıfına	merhaba	diyeyim	ve	herkes	yeni
öğrenim	yılının	tadım	çıkarıyor	mu	bir	bakayım	dedim.”

Kadın,	öğrencilerine	ışıl	ışıl	gülümsedi.	“Tanrı’nın	Elçisi’nin	bizzat	ziyaretimize
gelmesi	gerçekten	onur	verici,	değil	mi?	Hepiniz	ona	hoş	geldiniz	deyin	lütfen!”

“Hoş	geldiniz	Tanrı’nın	Elçisi	Goode”	diye	karşılık	verdi	öğrenciler	hep	bir
ağızdan.

“Yeni	öğrenim	yılı	hepiniz	için	iyi	gidiyor	mu?”	diye	sordu	adam.

“Evet	Tanrı’nın	Elçisi	Goode.”	Yine	hep	bir	ağızdan	konuşmuşlardı,	daha	önce
prova	yapmışçasma	mükemmel	bir	şekilde.

Jeremiah,	Katie	Sheldon’in	üçüncü	sırada	oturduğunu	fark	etti.	Kıza	asılan
sarışın	oğlanın,	onun	neredeyse	hemen	arkasında	oturduğunu	da	fark	etti.	Sınıfta
yavaşça	gezinmeye,	öğrencilerin	çizimleıine	ve	duvarlara	raptiyelenmiş
makalelere	göz	atarak	başıyla	onaylamaya	ve	gülümsemeye	başladı.	Onları
gerçekten	önemsiyormuş	gibi.	Dikkati	sadece	Katie’deydi;	sırasında	ciddiyetle
oturan	kız	aşağı	bakıyordu	terbiyeli	bir	şekilde.

“Dersinizi	bölmek	istemem”	dedi	Jeremiah.	“Devam	edin	lütfen.	Burada
yokmuşum	gibi	davranın.”

“Şey,	evet.”	Öğretmen	genzini	temizledi.	“Çocuklar,	matematik	kitaplarınızın
ikinci	ve	üçüncü	sayfalarını	açm	lütfen.	Ondan	on	altıya	kadarki	egzersizleri
yapm.	Bitirdiğinizde	yanıtlara	geçeceğiz.”

Jeremiah	sınıfta	kurşunkalem	sesleri	ve	kâğıt	hışırtıları	eşli	ğinde	gezindi.	Ona
bakamayacak	kadar	ürkmüş	olan	öğrenciler	gözlerini	sıralarının	üstünden
ayırmıyorlardı.	Konu	cebirdi,	Jeremiah’nın	öğrenmeye	asla	uğraşmadığı	bir
şeydi.	Katie’yle	ilgilendiğini	açıkça	göstermiş	olan	sarışın	delikanlının	sırasının
yaranda	durdu,	çocuğun	omzunun	üstünden	baktı	ve	defterin	üstünde	yazılı	ismi
gördü:	Adam	McKinnon.	Jeremiah’nın	bu	baş	belasıyla	eninde	sonunda
ilgilenmesi	gerekecekti.



Katie’nin	sırasına	geçti	ve	durup	kızın	omzunun	üstünden	baletı.	Huzursuzlanan
kız,	bir	yaratı	yazdıktan	sonra	sildi.	Uzun	saçlarının	arasından	çıplak	boynunun
bir	kısmı	görünüyordu;	derisi	kızardı,	koyu	kırmızı	oldu;	Jeremiah’nın	bakışları
yakıyordu	sanki.

Eğilerek	kızı	koklayan	Jeremiah’nın	kasıklarını	ateş	bastı.

Genç	kız	kokusu	kadar	güzel	şey	yoktu	ve	bu	kızınki	en	güzeliydi.	Jeremiah
kızın	korsesinin	altındaki	yeni	tomurcuklanmış	memelerinin	şeklini	az	çok
seçebiliyordu.

“Canım	çok	sıkma	canım”	diye	fısıldadı.	“Ben	de	cebirde	hiçbir	zaman	çok	iyi
olmadım.”

Kız	başını	kaldırıp	ona	baktı	ve	öyle	büyüleyici	bir	şekilde	gülümsedi	ki
Jeremiah’nın	dili	tutuldu.	Evet.	Bu	kız	kesinlikle	o.

Çiçekler	ve	kurdeleler	yeni	inşa	edilmiş	kilisenin	sıralarını	kaplamıştı	ve	yüksek
kirişlerden	sarkıyordu.	O	kadar	çok	çiçek	vardı	ki	salon	cennet	bahçesi	gibiydi,
mis	kokulu	ve	ışıl	ışıldı.	Sabah	ışığı	yuvarlak	pencerelerden	girerken,	iki	yüz
neşeli	insan	sesi	şükran	ilahileri	söylüyordu.

Biz	şeniniz	ey	Tanrı!	Sürün	verimli,	hasadın	bereketti.

Sesler	hafifleyerek	kesildi	ve	org	birden	canlı	bir	giriş	müziği	çalmaya	başladı.
Cemaat	dönüp	Katie	Sheldon’a	baktı;	kapı	eşiğinde	donakalan	kız,	kendisine
bakan	gözlerin	karşısında	şaşkınlıkla	göz	kırpıştırıyordu.	Üstünde	annesinin
diktiği	dantelli	beyaz	elbise	vardı	ve	yepyeni	beyaz	saten	terlikleri	eteğin
altından	çıkmıştı.	Başında	beyaz	güllerden	bir	bakire	tacı	taşıyordu.	Org
çalıyordu	hâlâ	ve	cemaat	hevesle	bekliyordu	ama	Katie	kımıldayamıyordu.
Kımıldamak	istemiyordu.

Onu	ilk	adımı	atmaya	zorlayan	kişi	babası	oldu.	Adam	onu	kolundan	tuttu,
parmaklarını	etine	tartışma	kabul	etmeyecek	bir	sertlikle	bastırdı.	Sakın	beni
rezil	etme.

Kız	yürümeye	başladı;	ileride	yükselen	kilise	kürsüsüne	doğru	giderken,	güzel
saten	terliklerinin	içindeki	ayakları	uyuşmuş	gibiydi.	Tanrı’nın,	kocası	olacağım
bizzat	ilan	ettiği	adama	doğru	yürüyordu.



Sıralarda	tanıdık	yüzler	görüyordu:	öğretmenlerini,	arkadaşlarım,	komşularım.
Annesiyle	birlikte	fırında	çalışan	Rahibe	Diane’ı	ve	sığır	bakıcısı	Raymond
Birader’i	gördü;	o	hayvanların	yumuşak	sağrılarını	okşamaya	bayılırdı.	Annesi
de	kilisedeydi,	en	ön	sırada	ayaktaydı,	ilk	kez	oradaydı.	O	sırada	yer	almak	bir
onurdu,	orası	ancak	en	gözde	cemaat	üyelerinin	oturabildiği	bir	yerdi.	Annesi
gururlu	görünüyordu,	ah,	öyle	gururlu	görünüyordu	ki;	o	da	başında	kendi	gül
tacını	taşıyordu	ve	kraliçe	gibiydi.

“Anneciğim”	diye	fısıldadı	Katie.	“Anneciğim.”

Ama	cemaat	yeni	bir	ilahiye	başlamıştı	ve	kimse	onun	sesini	duymadı.

Kürsüye	varınca	babası	nihayet	kolunu	bıraktı.	“Uslu	ol”	diye	mırıldanıp
Katie’nin	annesinin	yanma	gitti.	Genç	kız	onun	peşinden	gitmek	için	döndü	ama
yolu	kesildi.

Karşısında	Tanrı’nın	Elçisi	Jeremiah	Goode	duruyordu.	Adam	onun	elini	tuttu.

Adamın	parmaklan	kızın	buz	gibi	tenine	nasıl	da	sıcak	geliyordu.	Ve	Katie’nin
elini	saran	eli	öyle	iri	görünüyordu	ki;	kız	bir	dev	tarafından	tutsak	edilmişti
sanki.

Cemaat	düğün	şarkısını	söylem	eye	başladı.	Cennetteki	Tanrı’in	n	kutsadığı	bu
neşe	verici	birleşme	O	’nun	gözünde	sonsuza	dek	sürecek!

Tanrı’nın	Elçisi	Goode	kızı	yanma	çekti;	parmakları	kızın	tenine	pençe	gibi
batınca	Katie	acıyla	inledi.	Artık	benimsin,	Tanrı’in	n	isteğiyle	bana	bağlandın,
diyordu	o	sıkan	el.	İtaat	edeceksin.

Katie	babasıyla	annesine	bakmak	için	döndü.	Onu	buradan	götürmeleri,	ait
olduğu	yuvasına	götürmeleri	için	yalvardı	sessizce.	İkisi	de	neşeyle	şarkı
söylüyordu.	Kilise	salonuna	göz	gezdiren	Katie,	kendisini	bu	kâbustan	çekip
çıkaracak	birini	aradı	ama	onaylayıcı	gülümsemelerden	ve	sallanan	başlardan
oluşan	engin	bir	deniz	gördü	sadece.	İçindeki	taçyapraklarının	gün	ışığıyla
aydınlandığı,	iki	yüz	kişinin	şarkı	söylediği	bir	oda	İçindeki	on	üç	yaşında	bir
kızın	attığı	sessiz	çığlıkları	kimsenin	duymadığı,	duymak	istemediği	bir	oda.	



2
On	altı	yıl	sonra	

	

İlişkilerinin	sonuna	gelmişlerdi	ama	ikisi	de	bunu	itiraf	edemiyordu.	Bunun
yerine,	sel	basan	yollardan,	trafiğin	bu	sabah	ne	kadar	berbat	olduğundan,
Maura’nın	Logan	Havaalanından	bineceği	uçağın	rötar	yapma	olasılığından
bahsettiler.	Akıllarından	çıkmayan	meseleyi	ağızlarına	almasalar	da	Maura	Isles,
Daniel	Brophy’nin	bunu	düşündüğünü	sesinden	anladı;	kendisinin	de	aynı	şeyi
düşündüğü	cansız,	kısık	sesinden	anlaşılıyordu.	İkisi	de	aralarında	hiçbir	şey
değişmemiş	gibi	davranmaya	çabalıyordu.

Hayır,	her	zamanki	gibi	sevişmeyle	sonuçlanan,	acı	verici	konuşmaya	kendilerim
kaptırıp	gece	yarışma	kadar	uyumadıkları	için	bitkindiler,	o	kadar.	O	konuşmalar
Maura’nın	kendim	muhtaç	ve	talepkâr	hissetmesine	yol	açıyordu	hep.

Keşke	benimle	her	gece	burada	kalabilsen.	Keşke	her	sabah	birlikte	uyanabilsek.

Şimdi,	burada	şeninim	Maura.

Ama	tamamen	değil.	Seçimini	yapana	kadar	hayır.

Maura	pencereden	dışarıya,	sağanakta	sular	sıçratarak	ilerleyen	arabalara	baktı.
Daniel	seçim	yapamıyor,	diye	düşündü.	Beni	seçse	bile,	rahipliği	bıraksa	bile,
değerli	kilisesini	terk	etse	bile	suçluluk	duygusu	bizimle	aynı	odada	olacak	hep,
Daniel’in	görünmez	metresiymiş	gibi	bize	öfkeyle	bakacak.	Yağmur	sularım
süpüren	silecekleri	seyretti;	dışarıdaki	kasvetli	hava,	ruh	haline	uyuyordu.

“Kıl	payı	yetişeceksin”	dedi	Daniel.	“İnternetten	koltuk	seçtin	mi?”

“Dün	seçtim.	Uçuş	kartım	yanımda.”

“Tamam.	Bu	sana	birkaç	dakika	kazandırır.”

“Ama	valizimi	kontrole	vermem	gerek.	Kışlık	giysilerimi	tekerlekli	valizime
sığdıramadım.”



“Bir	tıp	konferansı	için	sıcak	ve	güneşli	bir	yer	seçmeleri	daha	mantıklı	olurdu.
Neden	kasımda	Wyoming’i	seçmişler	ki?”

“Jackson	Hole	güzelmiş.”

“Bermuda	da	öyle.”

Maura	ona	bakmaya	cesaret	etti.	Arabanın	loşluğu	adamın	kaygıdan	yıpranmış
yüzünü	gizlese	de	Maura	onun	saçlarında	giderek	artan	kırlan	görebiliyordu.	Bir
senede	ne	kadar	yaşlandık,	diye	düşündü.	Aşk	ikimizi	de	yaşlandırdı.

“Geri	döndüğümde	birlikte	sıcak	bir	yerlere	gidelim”	dedi.

“Sırf	hafta	sonu	için.”	Ardından	fütursuz	bir	kahkaha	attı.	“Lanet	olsun,	dünyayı
unutup	koca	bir	aylığına	gidelim.”

Adam	susuyordu.

“Yoksa	çok	şey	mi	istiyorum?”	dedi	Maura	usulca.

Adam	bezgince	iç	geçirdi.	“Dünyayı	unutmayı	ne	kadar	istersek	isteyelim,	o	hep
burada.	Ve	ona	geri	dönmeye	mecburuz.”

“Hiçbir	şeye	mecbur	değiliz.”

Daniel	ona	baktı;	gözlerinde	sonsuz	bir	keder	vardı.	“Buna	aslında	inanmıyorsun
Maura.”	Gözlerim	tekrar	yola	çevirdi.	“Ben	de	inanmıyorum.”

Evet,	diye	düşündü	Maura.	İkimiz	de	sorumluluk	sahibi	olmaya	inanıyoruz.	Ben
her	gün	işe	gidiyorum,	vergilerimi	gecikmeden	ödüyorum	ve	dünyanın	benden
beklediklerini	yapıyorum.

Danieria	kaçmaktan,	çılgınca	ve	delice	bir	şeyler	yapmaktan	ne	kadar
bahsedersem	edeyim,	asla	yapmayacağımı	biliyorum.	Daniel	da	yapmayacak.

Daniel	gidiş	terminalinin	önüne	park	etti.	Bir	an,	birbirlerine	bakmadan	öylece
oturdular.	Maura	kaldırım	kenarındaki	kontrol	gişesinin	önünde	bekleyen	diğer
yolculara	baktı;	herkes	yağmurluklarının	içinde	büzülmüştü,	fırtınalı	bir	kasım
sabahında	toplanmış	bir	cenaze	alayı	gibiydiler.	Sıcak	arabadan	çıkıp	da	o
keyifsiz	yolcu	kalabalığının	araşma	karışmak	istemiyordu.	O	uça	ğa	binmek



yerine,	Daniel’a	beni	eve	geri	götürmesini	söyleyebilirim,	diye	düşündü.
Konuşacak	birkaç	saatimiz	daha	olsa,	ilişkimizi	hale	yola	koymanın	bir	çaresini
bulabiliriz	belki.

Ön	cama	vuruldu;	Maura	başım	kaldırınca	bir	havaalanı	polisinin	onlara	öfkeyle
baktığım	gördü.	“Burası	sadece	yük	boşaltmak	için”	diye	bağırdı	adam.
“Aracınızı	çekmelisiniz.”

Daniel	pencere	camım	indirdi.	“Ben	hanımefendiyi	yolcu	ediyorum	sadece.”

“Eh,	bütün	gün	sürmesin!”

“Valizini	alayım”	dedi	Daniel.	Arabadan	indi.

Kaldırımda,	otobüs	gürültülerinin	ve	polis	düdüklerinin	ortasında	titreyerek,
sessizce	durdular	bir	an.	Kocam	olsaydı,	diye	düşündü	Maura,	burada	öpüşüp
vedalaşırdık.	Ama	başkalarının	yanında	birbirlerine	sevgi	gösterisinde
bulunmaktan	çok	uzun	zamandır	kaçmıyorlardı	ve	Daniel	bu	sabah	rahip
yakasını	takmadığı	halde	kucaklaşmaları	bile	tehlikeli	geliyordu.

“Bu	konferansa	gitmem	şart	değil”	dedi	Maura.	“Haftayı	birlikte	geçirebiliriz.”

Adam	iç	geçirdi.	“Maura,	ben	bir	hafta	ortadan	kaybolamam	ki.”

“Ne	zaman	peki?”

“Hazırlık	yapmam	gerek.	Birlikte	gideceğiz,	söz	veriyorum.”

“Ama	hep	başka	yerlere	gitmemiz	gerekiyor,	değil	mi?	Kimsenin	bizi	tanımadığı
yerlere.	Bir	kez	olsun	bir	haftayı	seninle	birlikte,	bir	yerlere	gitmek	zorunda
kalmadan	geçirmek	istiyorum.”

Daniel	tekrar	onlara	yaklaşmaya	başlayan	polise	göz	attı.	“Gelecek	hafta
döndüğünde	konuşuruz.”

“Hey,	beyefendi!”	diye	seslendi	polis.	“Arabanızı	hemen	çekin.”

“Konuşuruz	tabii.”	Maura	güldü.	“Bu	konuda	konuşmakta	iyiyiz,	değil	mi?
Başka	bir	şey	yaptığımız	yok	zaten.”	Valizini	kavradı.



Daniel	onu	kolundan	tuttu.	“Maura,	lütfen.	Böyle	ayrılmayalım.

Seni	sevdiğimi	biliyorsun.	Biraz	zamana	ihtiyacım	var	sadece.”

Maura	onun	yüzündeki	acıyı	gördü.	Aylarca	süren	kandırma—	calar,
kararsızlıklar	ve	suçluluk	duygusu	izlerini	bırakmış	ve	adamın	Maura’yla
yaşadığı	mutluluğu	karartmıştı.	Maura’nın	onu	avutması	için	gülümsemesi,
kolunu	güven	verici	bir	şekilde	sıkması	yeterliydi;	ama	genç	kadın	o	an	kendi
acısından	ötesini	gö-	remiyordu.	Misilleme	yapmaktan	başka	bir	şey
düşünemiyordu.

“Zamanımız	kalmadı	bence”	deyip	terminale	girdi.	Cam	kapının	kanatlan
arkasından	kapanırken	bu	sözüne	pişman	oldu.

Ama	dönüp	camın	ardına	baktığında,	Daniel	arabasına	biniyordu	bile.

Adamın	bacakları	açıktı;	parçalanmış	testisleri,	kalçası	ve	apış	arasının	yanmış
derisi	meydandaydı.	Konuşmacı	herhangi	bir	uyanda	bulunmadan	morg	fotoğrafı
ekranda	belirivermişti	ama	otelin	karanlık	konferans	salonunda	oturanlardan
hiçbiri	can	sıkıntısıyla	mırıldanmadı.	Bu	seyirciler	mahvolmuş,	parçalanmış
cesetler	görmeye	alışkındılar.	Yanmış	vücutlar	görüp	onlara	dokunan,	onların	pis
kokusunu	bilen	insanlar	steril	bir	slayt	gösterisinden	pek	korkmazlardı.	Hatta
Maura’nın	yarımda	oturan	beyaz	saçlı	adam	birkaç	kez	uyuklamıştı	ve	Maura,
ekranda	peş	peşe	beliren	ürkütücü	fotoğrafları	umursamadan	uykuyla	uyanıklık
arasında	gidip	gelen	adamın	başının	sallandığım	loş	ışıkta	görebiliyordu.

“Burada	bir	araba	bombasmdan	kaynaklanan	tipik	yaralan	görüyorsunuz.
Kurban	kırk	beş	yaşındaki	bir	Rus	işadamıydı;	bir	sabah	Mercedes’ine	bindi	-
çok	havalı	bir	Mercedes	olduğunu	eklemeliyim.	Kontak	anahtarım	çevirince,
koltuğunun	altına	yerleştirilmiş	bubi	tuzaklı	patlayıcılar	patladı.	Röntgen
filmlerinde	görebileceğiniz	gibi...”	Konuşmacı	bilgisayarın	faresine	tıklayınca
ekranda	bir	sonraki	PowerPoint	slaydı	belirdi.	Pubisi	parçalanmış	bir	pelvisin
röntgen	filmiydi.	Metal	ve	kemik	parçalan	yumuşak	dokulara	yayılmıştı.
“Patlamanın	gücüyle	yukarı	fırlayan	araba	par	çalan	adamın	apış	arasına
saplanmış,	testis	torbasını	yarmış	ve	kalça	kemiğinin	bir	kısmım	parçalamış.
Maalesef	bu	türden	patlama	yaralarına	giderek	daha	sık	rastlıyoruz,	özellikle	de
terörist	saldırılarının	arttığı	bu	dönemde.	Bu	bomba	epey	küçüktü;	amaç	sadece
sürücüyü	öldürmekti.	Oysa	terörizmde	birçok	kişinin	ölümüne	yol	açan,	çok
daha	büyük	patlamalar	söz	konusudur.”



Adam	fareye	tekrar	tıklayınca,	ekranda	kesilip	çıkarılmış	organların	fotoğrafı
belirdi;	yeşil	bir	ameliyat	örtüsünün	üstündeki	organlar,	kasap	vitrinindeki	etler
gibi	parlıyordu.

“Bazen,	iç	hasar	ölümcül	olsa	bile,	dış	hasar	belirtilerine	pek
rastlamayabilirsiniz.	Kudüs’teki	bir	intihar	bombalamasında	öyle	olmuştu.	On
dört	yaşındaki	bir	kız	akciğerlerinden	ağır	yaralanmış,	aynca	karın	boşluğundaki
organlar	da	delik	deşik	olmuştu.

Ama	yüzü	hasarsızdı.	Neredeyse	meleksiydi.”

Sıradaki	fotoğraf	seyircilerin	ilk	kez	sesli	tepki	vermesine,	üzüntüyle	ve	hayretle
mırıldanmasına	yol	açtı.	Kız	sakince	dinleniyor	gibiydi,	kusursuz	yüzü	kırışıksız
ve	kaygısızdı,	siyah	gözleri	kalın	kirpiklerinin	arasından	bakıyordu.	Odadaki
patologları	yaralar	değil,	güzellik	afallatmıştı.	Kız	on	dört	yaşındaydı,	ölmeden
hemen	önce	okul	ödevim	düşünüyordu	belki	de.	Veya	güzel	bir	elbiseyi.	Veya
sokakta	gördüğü	bir	delikanlıyı.	Kısa	süre	sonra	akciğerleriyle	karaciğerinin	ve
dalağının	bir	otopsi	masasına	konacağım	veya	günün	birinde	bir	odadaki	iki	yüz
patologun	onun	fotoğrafına	şaşkınlıkla	bakacağım	akimın	ucundan	bile
geçirmemiş	olmalıydı.

Işıklar	yandığında	seyirciler	hâlâ	suspus	haldeydiler.	İnsanlar	sırayla	dışan
çıkarken	Maura	sandalyesinde	kalıp	not	defterine	çiziktirdiği,	parça	tesirli
bombalarla,	bombalı	paketlerle,	araba	bombalarıyla	ve	mayınlarla	ilgili	notlara
baktı.	İş	zarar	verme	18

ye	geldi	mi	insanoğlunun	dehası	sınır	tanımıyordu.	Birbirimizi	öldürmekte	çok
iyiyiz,	diye	düşündü.	Oysa	aşkta	çok	başarısızız.

“Pardon,	siz	Maura	Isles	mısııuz	acaba?”

Maura	iki	sıra	öndeki	sandalyesinden	kalkan	adama	baktı.

Adam	onun	yaşlarındaydı,	uzun	boylu	ve	atletikti;	oldukça	bronzlaşmış	teni	ve
güneşten	sararmış	saçları,	Maura’ya	onun	California	çocuğu	olduğunu
düşündürdü.	Yüzü	hayal	meyal	tanıdıktı	ama	Maura	onunla	nerede	tanıştığım
anımsamıyordu	ve	bu	şaşırtıcıydı.	Bu	yüzü	her	kadm	hatırlardı	mutlaka.

“Biliyordum.	Şensin,	değil	mi?”	Adam	güldü.	“Odaya	girdiğin	anda	tanıdım
seni.”



Maura	başım	salladı.	“Üzgünüm.	Bu	gerçekten	utanç	verici	ama	sizi
hatırlayamadım.”

“Çünkü	aradan	çok	zaman	geçti.	Ve	artık	atkuyruklu	değilim.

Doug	Comley,	Stanford	Tıp	Fakültesi	hazırlık	sınıfından.	Ne	kadar	oldu?	Yirmi
sene?	Beni	unutmana	şaşırmadım.	Ben	de	olsam	beni	unuturdum.”

Maura’nın	zihninde	bir	anı	belirdi	birden,	güneş	yanığı	burnunun	üstünde
koruma	gözlüğüyle	uzun,	san	saçh	bir	genç	adamın	anısı.	Adam	o	zamanlar	çok
daha	zayıftı,	kot	pantolon	giyiyordu	ve	sırım	gibiydi.	“Aynı	laboratuvarda
mıydık?”	dedi.

“Nicel	analiz.	İlk	sene.”

“Yirmi	yıldan	sonra	bunu	hatırlıyor	musun?	Hayretler	içinde	kaldım.”

“Nicel	analizle	ilgili	hiçbir	şey	hatırlamıyorum.	Ama	seni	hatırlıyorum.
Laboratuvar	masan	tam	karşımdaydı	ve	sınıfta	en	yüksek	notu	almıştın.	Sonunda
UCSF’ye1	gitmedin	mi?”

“Evet,	ama	şimdi	Boston’da	oturuyorum.	Ya	sen?”

“UCSD’ye2	gittim.	California’dan	ayrılmak	istemedim.	Güneş	ve	sörf
bağımlısıyım.”

“Bunlar	şu	an	bana	çok	hoş	geliyor.	Ekim	ayındayız	ve	soğuktan	şimdiden
bıktım.”

“Ben	bu	kan	sevdim.	Çok	eğlenceli.”

“Sizin	oralarda	yılın	dört	ayı	karlı	geçmediği	içindir.”

Artık	konferans	salonu	boşalmıştı;	otel	çalışanlan	sandalyeleri	topluyor	ve	ses
düzeneğini	el	arabalarıyla	götürüyorlardı.	Maura	notlarım	büyük	omuz	çantasına
tıkıştırıp	ayağa	kalktı.	Doug’la	birlikte	sandalye	sıralarının	arasından	çıkışa
doğru	yürürken	ona

1.	University	of	California,	San	Francisco,	(ç.n.)



2.	University	of	California,	San	Diego.	(ç.n.)

“Seni	bu	geceki	kokteylde	görecek	miyim?”	diye	sordu.

“Evet,	orada	olurum	sanırım.	Ama	akşam	yemeği	vermiyorlar,	değil	mi?”

“Programa	göre	öyle	görünüyor.”

Salondan	birlikte	çıkıp	kalabalık	otel	lobisine	girdiler;	burası	birbirinin	aynısı
beyaz	yaka	kartlarım	takmış,	konferansta	dağıtılan	büyük	çantaları	omuzlarına
asmış	diğer	doktorlarla	doluydu.

Asansörlerin	önünde	birlikte	beklediler;	ikisi	de	sohbeti	sürdürmeye	çabalıyordu.

“Eee,	buraya	kocanla	mı	geldin?”	diye	sordu	adam.

“Evli	değilim.”

“Okul	dergisinde	düğün	ilanım	görmüştüm	sanki?”

Maura	ona	şaşkınlıkla	baktı.	“Böyle	şeyleri	cidden	takip	ediyor	musun?”

“Sınıf	arkadaşlarıma	ne	olduğunu	merak	ediyorum.”

“Ben	boşandım.	Dört	yıl	önce.”

“Ah,	üzgünüm!”

Maura	omuz	silkti.	“Ben	değilim.”

Asansörle	üçüncü	kata	çıktılar	ve	asansörden	indiler.

El	sallayarak	veda	ederken	“Kokteylde	görüşürüz”	diyen	Maura	otel	odasının
anahtarım	çıkardı.

“Akşam	yemeğim	biriyle	mi	yiyeceksin?	Ben	boşum	da.	Bana	eşlik	etmek
istersen	iyi	bir	restoran	bulurum.	Beni	ara	yeter.”

Maura	ona	yanıt	vermek	için	döndü	ama	adam	koridorda	uzaklaşmaya	başlamıştı
bile;	çantasını	omzuna	asmıştı.	Onun	yürüyerek	gitmesini	seyreden	Maura’nın
zihninde	Douglas	Comley’yle	ilgili	bir	başka	ara	belirdi	birden.	Onun	kot



pantolonlu	olduğunu,	kampusta	koltuk	değnekleriyle	yürüdüğünü	gördü.

“O	yıl	bacağım	kırmamış	miydin?”	diye	seslendi.	“Finallerden	hemen	önceydi
galiba”

Adam	gülerek	ona	doğru	döndü.	“Hakkımda	hatırladığın	bu	mu?”

“Yavaş	yavaş	hatırlıyorum	her	şeyi.	Kayak	kazası	gibi	bir	şey	geçirmiştin.”

“Gibi	bir	şey.”

“Kayak	kazası	değil	miydi?”

“Off!”	Adam	başım	salladı.	“Anlatamayacağım	kadar	utanç	verici.”

“Yapma,	mutlaka	anlatmalısın.”

“Benimle	akşam	yemeği	yersen.”

Asansör	kapısı	açılınca	ve	dışarıya	bir	adamla	bir	kadın	çıkın	20

ca	Maura	durakladı.	Adamla	kadın	koridorda	kol	kola	yürüdüler;	birlikte
oldukları	belliydi	ve	bunu	göstermekten	korkmuyorlardı.

Çiftler	böyle	davranmalı,	diye	düşündü	Maura,	o	ikisi	bir	odaya	girip	kapıyı
arkalarından	kapatırlarken.

Douglas’a	baktı.	“Başına	ne	geldiğim	duymak	isterim.”	
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Patologların	kokteylinden	erkenden	kaçıp	Teton	köyündeki	Four	Seasons’ta
akşam	yemeği	yediler.	Maura	bıçaklama	ve	bombalama	vakalarıyla,	kurşunlarla
ve	etsinekleriyle	ilgili	konferansları	sekiz	saat	aralıksız	dinledikten	sonra
ölümden	bah-sedilmesinden	bıkmıştı	ve	normal	dünyaya,	çürümeden
bahsedilmeyen	ve	akşamın	en	ciddi	meselesinin	kırmızı	veya	beyaz	şarap
seçmek	olduğu	gündelik	sohbetlere	geri	dönmeye	can	atıyordu.

“Eee,	Stanford’da	bacağım	nasıl	kırdın?”	diye	sordu,	Doug	kadehindeki	Pinot
Noir’ı	döndürürken.

Adam	yüzünü	ekşitti.	“O	konuyu	unutmam	umuyordum.”

“Bana	söyleyeceğine	söz	verdin.	Akşam	yemeğine	gelmemin	sebebi	oydu.”

“Muhteşem	esprilerim	değil	miydi	yani?	Çocuksu	cazibem?”

Maura	güldü.	“Eh,	o	da	var.	Ama	asıl	kırık	bacağın	öyküsünü	dinlemeye	geldim.
Olağanüstü	bir	öykü	olduğunu	hissediyorum.”

“Tamam.”	Adam	iç	geçirdi.	“Gerçeği	söyleyeyim	mi?	Wilbur	Hall’un	çatısında
dolanırken	düştüm.”

Maura	ona	bakakaldı.	“Tanrım,	orası	epey	yüksektir!”

“Ben	de	o	zaman	öğrendim.”

“Alkollüydün	herhalde?”

“Elbette.”

“Yani	tipik,	salakça	bir	üniversite	macerasıydı	sadece.”

“Sesindeki	derin	hayal	kırıklığının	sebebi	nedir?”



“Biraz	daha,	eee,	sıra	dışı	bir	şey	bekliyordum.”

“Eh,	bahsetmediğim	birkaç	aynntı	var”	diye	itiraf	etti	adam.

“Ne	gibi?”

“Üstümdeki	Ninja	kostümü.	Siyah	maske.	Plastik	kılıç.”	Adam	22

utanmışçasına	omuz	silkti.	“Bir	de	ambulansla	hastaneye	götürü-	lüşüm,	ki	epey
utanç	vericiydi.”

Maura	onu	soğukkanlılıkla,	profesyonelce	süzdü.	“Peki	hâlâ	Ninja	gibi	giyiniyor
musun?”

“Gördün	mü?”	Adam	kahkahayı	bastı.	“Bu	kadar	ürkütücü	olmanın	sebebi	bu
işte!	Başka	kim	olsa	bana	gülerdi.	Ama	sen	gayet	mantıklı,	gayet	akıllıca	bir
soruyla	karşılık	veriyorsun.”

“Akıllıca	bir	yanıt	var	mı?”

“Tek	bir	tane	bile	yok.”	Adam	kadeh	kaldırdı.	“Salakça	okul	maceralarına
içelim.	Onları	asla	hor	görmeyelim.”

Maura	şarabım	yudumladıktan	sonra	kadehim	bıraktı.	“Ürkütücü	olduğumu
söylerken	neyi	kastettin?”

“Hep	öyleydin.	Ben	üniversiteye	alışmaya	çalışan	salak	bir	çocuktum.
Partilerden	çıkmıyordum	ve	çok	geç	yatıyordum.	Oysa	sen...	sen	öyle
odaklanmıştın	ki	Maura.	Tam	olarak	ne	olmak	istediğini	biliyordun.”

“Bu	beni	ürkütücü	mü	kılıyordu?”

“Evet.	Çünkü	sen	gayet	kontrollü	yaşıyordun,	benim	tam	tersime.”

“İnsanlarda	öyle	bir	etki	uyandırdığımı	hiç	bilmiyordum.”

“Hâlâ	öyle	bir	etkin	var.”

Maura	bu	sözü	düşündü.	Bir	cinayet	mahalline	girdiğinde	suspus	olan	polisleri
düşündü.	Noel	partisini	düşündü;	herkes	kafayı	çekerken	o	gayet	sorumlu
davranmış,	tek	bir	kadeh	şampanyayla	yetinmişti.	İnsanlar	Doktor	Maura	Isles’ı



asla	sarhoş,	gürültücü	ya	da	düşüncesiz	görmeyeceklerdi.	Onun	izin	verdiği
kadarını	göreceklerdi	yalnızca.	Kontrollü	bir	kadını.	Onları	korkutan	bir	kadını.

“Odaklanmak	kusur	değil	ki”	dedi	kendini	savunurcasına.	“Bu	dünyada	bir
şeyleri	başarmanın	tek	yolu	bu.”

“Benim	bir	şeyleri	başarmamın	çok	zaman	almasının	sebebi	bu	olsa	gerek.”

“Tıp	fakültesini	bitirmeyi	başarmışsın.”

“Sonunda.	İki	yıl	serserilik	yaptım;	babam	deliye	döndü.	Baja’da	barmenlik
yaptım.	Malibu’da	sörf	dersi	verdim.	Bol	bol	esrar	ve	kötü	şarap	içtim.
Harikaydı.”	Adam	sırıttı.	“Siz	hiç	tasvip	etmezdiniz	Doktor	Isles.”

“Ben	öyle	şeyler	yapmazdım.”	Maura	bir	yudum	şarap	daha	aldı.	“En	azından	o
zamanlar.”

Adamın	kaşları	kalktı.	“Şimdi	yapar	mısın	yani?”

“İnsanlar	değişir	Doug.”

“Tabii,	bana	baksana!	Günün	birinde	sıkıcı	bir	patolog	olaca	ğım,	bir	hastanenin
bodrumuna	tıkılıp	kalacağım	aklımın	ucundan	bile	geçmezdi.”

“Bu	nasıl	oldu?	Plaj	serseriliğinden	saygm	doktorluğa	geçiş	yapmanın	sebebi
nedir?”

Garson	ana	yemeklerini	getirince	sohbetlerine	ara	verdiler.

Maura’ya	kızarmış	ördek,	Doug’aysa	kuzu	pirzolası	gelmişti.	Karabiber
serpilmesini,	şarap	kadehlerinin	doldurulmasını	beklediler.	Douglas,	Maura’run
sorusunu	ancak	garson	gidince	yanıtladı.

“Evlendim”	dedi.

Maura	adamın	parmağında	alyans	görmemişti	ve	Doug	bir	ilişkisi	olduğundan
ilk	kez	bahsediyordu.	Bu	ifşa	Maura’nın	gözlerini	kaldırıp	ona	şaşkınlıkla
bakmasına	yol	açtı,	ama	adam	ona	bakmıyordu;	başka	bir	masaya,	iki	küçük	kızı
olan	bir	aileye	bakıyordu.



“Baştan	beri	uyumsuz	bir	çifttik”	diye	itiraf	etti	Doug.	“Bir	partide	tanıştık.
Bomba	gibi	bir	sarışındı,	mavi	gözlüydü,	bacakları	ta	buraya	kadardı.	Tıp
fakültesinde	ihtisas	yapacağımı	duymuştu	ve	zengin	bir	doktorun	karısı	olma
hayalleri	vardı.	Ben	hastanede	çalışırken	hafta	sonlarım	evde	tek	başına
geçireceğinin	farkında	değildi.	Ben	patoloji	ihtisasımı	bitirdiğimde	o	başkasını
bulmuştu.”	Kuzu	pirzolasını	kesti.	“Ama	Grace	bende	kaldı.”

“Grace?”

“Kızım.	On	üç	yaşında	ve	her	açıdan	annesi	kadar	güzel.	Umarım,	annesinden
daha	entelektüel	olmasını	sağlarım.”

“Eski	eşin	şimdi	nerede?”

“Tekrar	evlendi,	bir	bankerle.	Londra’da	oturuyorlar	ve	yılda	iki	kez	bizi	ararsa
kendimizi	şanslı	sayıyoruz.”	Adam	bıçağıyla	çatalım	bıraktı.	“İşte	Bay	Anne
olmamın	öyküsü	bu.	Artık	bir	kızım,	ev	kredisi	borcum	ve	San	Diego	Gaziler
Tıp	Merkezi’nde	işim	var.

Kim	daha	fazlasını	isteyebilir	ki?”

“Mutlu	musun	peki?”

Adam	omuz	silkti.	“Stanford’dayken,	çatılarda	Ninjacılık	oynarken	hayalini
kurduğum	hayat	bu	değildi.	Ama	şikâyet	edemem.	Hayatın	kendi	akışı	var	ve
insan	uyum	sağlıyor.”	Maura’ya	gülümsedi.	“Sen	şanslısın,	istediğin	hayata
kavuştun.	Hep	patolog	olmak	istiyordun	ve	oldun.”

“Evlenmeyi	de	istemiştim.	Evliliği	beceremedim.”

Adam	onu	inceledi.	“Şu	an	hayatında	bir	erkek	olmadığına	inanmam	çok	güç.”

Maura	tabağındaki	ördek	parçalarıyla	oynadı;	iştahı	kaçmıştı	birden.	“Aslında
görüştüğüm	biri	var.”

Adam	pür	dikkat	eğildi.	“Anlatsana.”

“Aşağı	yukarı	bir	yıldır	sürüyor.”

“Ciddiye	benziyor.”



“Emin	değilim.”	Adamın	bakışlarından	rahatsız	olan	Maura,	dikkatim	tekrar
yemeğine	yöneltti.	Adamın	onu	incelediğim,	söylemediği	şeyleri	anlamaya
çalıştığım	hissedebiliyordu.	Havadan	sudan	başlayan	sohbet	aniden
kişiselleşmişti.	Teşrih	bıçaklan	çıkarılmıştı	ve	sırlar	dökülüyordu.

“Evlilik	çanları	çaldıracak	kadar	ciddi	mi?”

“Hayır.”

“Neden?”

Maura	ona	baktı.	“Çünkü	onun	durumu	uygun	değil.”

Adam	geriye	yaslandı;	şaşırdığı	belliydi.	“Senin	gibi	aklı	başında	birinin	evli	bir
adama	abayı	yakacağı	hiç	aklıma	gelmezdi.”

Maura	onu	düzeltecekken	kendini	tuttu.	Daniel	Brophy	pratikte	evliydi
gerçekten	de,	kilisesiyle	evliydi.	Kiliseden	daha	kıskanç,	daha	talepkâr	bir	eş
olamazdı.	Daniel	sadece	başka	bir	kadınla	evli	olsa,	Maura’nın	onu	elde	etme
şansı	daha	fazla	olurdu.

“Düşündüğün	kadar	aklı	başında	değilmişim	demek	ki”	dedi.

Adam	şaşkınlıkla	güldü.	“Hiç	bilmediğim	vahşi	bir	yönün	var	herhalde.
Stanford’dayken	nasıl	fark	edemedim?”

“O	çok	eskidendi.”

“insanın	temel	kişiliği	çok	değişmez	aslında.”

“Sen	değişmişsin.”

“Hayır.	Bu	Brooks	Brothers	blazer’in	altında	hâlâ	bir	plaj	serserisinin	kalbi
atıyor.	Tıp	sadece	mesleğim	Maura.	Faturaları	ödüyor.	Beni	tanımlamıyor.”

“Peki	ben	neyim	sence?”

“Stanford’daki	o	insanın	aynısısın.	Beceriklisin.	Profesyonelsin.	Hata	yapacak
insan	değilsin.”

“Keşke	bu	doğru	olsaydı.	Hata	yapmamayı	isterdim.”



“Şu	görüştüğün	genç	adam,	o	da	bir	hata	mı?”

“Bunu	kabullenmeye	hazır	değilim.”

“Pişman	mısın?”

Adamın	sorusu	Maura’yı	duraksattı	ve	bunun	sebebi,	yanıttan	emin	olmaması
değildi.	Mutlu	olmadığını	biliyordu.	Evet,	garaj	yolundan	Daniel’ın	arabasının
geldiğini	ya	da	kapışım	onun	çaldı	ğım	duyunca	anlık	mutluluklar	yaşıyordu.
Ama	mutfak	masasında	tek	başına	oturup	şarabı	fazla	kaçırdığı	geceler	de	vardı.
Öfkeyle	dolup	taştığı	geceler.

“Bilmiyorum”	dedi	sonunda.

“Ben	hiçbir	şeyden	pişmanlık	duymadım.”

“Evliliğinden	büe	mi?”

“Berbat	evliliğimden	bile.	Her	deneyimin,	her	yanlış	kararın	bize	bir	şeyler
öğrettiğine	inanıyorum.	Bu	yüzden,	hata	yapmaktan	korkmamalıyız.	Ben	bir
şeylere	balıklama	dalmayı	seviyorum	ve	bazen	kendimi	kaynar	suyun	içinde
buluyorum.	Ama	sonunda	her	şey	bir	şekilde	halloluyor.”

“Yani	sadece	evrene	güveniyorsun?”

“Evet.	Ve	geceleri	mışıl	mışıl	uyuyorum.	Şüphelerim	yok,	kaygılarım	yok.	Hayat
bunlar	için	fazla	kısa.	Biz	sadece	arkamıza	yaslanıp	yolculuğun	tadım
çıkarmalıyız.”

Garson	tabaklan	almaya	geldi.	Maura	yemeğinin	sadece	yansım	bitirse	de	Doug
kendi	tabağındakileri	silip	süpürmüştü,	kuzu	pirzolalarım,	hayatı	yercesine
büyük	bir	coşkuyla	mideye	indirmişti.	Cheesecake	ve	kahve	sipariş	etti;	Maura
ise	yalnızca	papatya	çayı	istedi.	Bütün	bunlar	gelince,	Doug	cheesecake’i
ortalarına	itti.

“Haydi	al”	dedi.	“Biraz	istediğim	biliyorum.”

Maura	gülerek	çatalım	aldı	ve	iri	bir	parçayı	koparıp	yedi.	“Beni	yoldan
çıkarıyorsun.”



“Hepimiz	uslu	davransak	hayat	ne	sıkıcı	olurdu	kim	bilir?	Hem	cheesecake
küçük	bir	günah	sadece.”

“Eve	gidince	tövbe	etmem	gerekecek.”

“Ne	zaman	dönüyorsun?”

“Pazar	öğleden	sonraya	kadar	buradayım.	Bir	gün	fazla	kalıp	etrafı	gezeyim
dedim.	Jackson	Hole’un	manzarası	harika.”

“Tek	başına	mı	gezeceksin?”

“Yakışıklı	bir	adam	bana	rehberlik	yapmayı	teklif	etmezse.”

Adam	bir	parça	cheesecake	koparıp	düşünceli	bir	tavırla	çiğnedi	bir	süre.
“Yakışıklılık	meselesini	bilemem”	dedi.	“Ama	sana	bir	seçenek	sunabilirim.
Kızım	Grace	burada.	Bu	gece	San	Diegolu	iki	arkadaşımla	birlikte	sinemaya
gitti.	Cumartesi	gecesi	bir	kayak	merkezine	gidip	geceyi	orada	geçirmeyi
planlıyorduk.	Pazar	sabahı	döneceğiz.	Arabada	sana	yer	var.	Kalacağımız	yerde
de	oda	buluruz	eminim,	bize	katılmak	istersen	eğer.”

Maura	başım	hayır	anlamında	salladı.	“Size	ayak	bağı	olurum.”

“Kesinlikle	hayır.	Sana	bayılırlar.	Sen	de	onlan	seversin	bence.

Arlo	en	yakın	arkadaşlarımdan	biridir.	Gündüzleri	sıkıcı	bir	muhasebeci.	Ama
geceleri...”	Doug	sesini	alçaltıp	fesatça	homurdandı.	“Esrarengiz	Bay	Chops
adındaki	ünlüye	dönüşüyor.”

“Kime?”

“İnternetteki	en	popüler	yemek	ve	şarap	blogculanndan	biri.

Amerika’daki	bütün	Michelin	yıldızlı	restoranlarda	yemek	yedi,	şimdi	de
Avrupa’ya	dadandı.	Ben	ona	Jaws	diyorum.”

Maura	güldü.	“Eğlenceli	birine	benziyor.	Peki	ya	diğer	arkada	şın?”

“Elaine.	Arlo’nun	yıllardır	çıktığı	kız.	İç	dekorasyonla	ilgili	bir	işi	var,	tam
olarak	nedir	bilmiyorum.	Bence	siz	ikiniz	gayet	iyi	anlaşırsınız.	Hem	Grace’le



de	tanışmış	olursun.”

Maura	bir	lokma	cheesecake	daha	aldı	ve	ağır	ağır	çiğnedi.	Dü	şündü.

“Hey,	evlenme	teklifi	yapmıyorum!”	diye	espri	yaptı	adam.	“Bir	gecelik
yolculuk	altı	üstü;	hem	on	üç	yaşındaki	kızım	da	yanımızda	olacak.”	Eğilerek
Maura’ya	yaklaştı;	mavi	gözleri	dikkatliydi.

“Haydi	ama.	Çılgınca	ve	delice	fikirlerimin	neredeyse	hepsi	eğlencelidir.”

“Neredeyse	mi?”

“Belirsizlik	faktörü,	tamamen	beklenmedik	-şaşırtıcı-	bir	şeyler	olması	ihtimali
hep	vardır.	Hayatı	maceralı	kılan	budur.	Bazen	gözünü	karartıp	evrene
güvenmen	gerekir.”

Maura	o	anda	gözlerine	baktığı	Doug	Comley’nin	onu	çok	az	insanın	gördüğü
şekilde	gördüğünü	hissetti.	Koruyucu	zırhının	ardım,	içindeki	kadım	görüyordu
sanki.	Kalbinin,	kendisini	götürebileceği	yerlerden	hep	korkmuş	bir	kadım.

Tath	tabağına	baktı.	Cheesecake	bitmişti;	Maura	onu	bitirdiğini	anımsamıyordu.
“Bir	düşüneyim”	dedi.

Doug	“Elbette”	diyerek	güldü.	“Düşünmesen	Maura	Isles	olmazdın	zaten.”

Maura	o	gece,	otel	odasına	geri	dönünce	Daniel’ı	aradı.

Adamm	yalnız	olmadığmı	ses	tonundan	anladı.	Daniel	kibar	ama	soğuk
konuşuyordu;	cemaatinden	biriyle	konuşuyordu	sanki.	Kalorifer	yakıtı
fiyatından,	çatı	onanmı	maliyetinden,	bağışlardaki	azalmadan	bahseden
insanların	sesleri	geliyordu	arkadan.	Kilise	bütçe	toplantısı	yapılıyordu.

“Orası	nasıl?”	diye	sordu	Daniel,	hoş	ve	doğal	bir	ses	tonuyla.

“Boston’dan	çok	daha	soğuk.	Şimdiden	yerlerde	kar	var.”

“Burada	yağmur	dinmedi.”

“Pazar	gecesi	geleceğim.	Beni	havaalanından	alabilir	misin?”

“Orada	olurum.”



“Peki	ya	sonra?	Geceyi	bende	geçirmek	istersen	evimde	geç	bir	akşam	yemeği
yiyebiliriz.”

Adam	duraksadı.	“Bunu	yapabileceğimden	emin	değilim.	Bir	düşüneyim.”

Maura’nın	o	akşam	Doug’a	verdiği	yanıtın	neredeyse	aynısıydı	bu.	Sonra
Doug’ın	sözünü	anımsadı.	Bazen	gözünü	karartıp	evrene	güvenmen	gerekir.

“Seni	cumartesi	arasam?”	dedi	Daniel.	“Programım	o	zamana	kadar	belli	olur.”

“Tamam.	Ama	bana	ulaşamazsan	merak	etme.	Cebim	çekmiyor	olabilir.”

“Sonra	konuşuruz	öyleyse.”

Daniel	telefonu	kapatırken	Seni	seviyorum,	demedi;	usulca	veda	etti	sadece	ve
konuşma	sona	erdi.	Onlar	ancak	kapalı	kapıların	ardında	yakınlaşıyorlardı.
Bütün	görüşmeleri	önceden	ayarlanıyordu	ve	sonradan	defalarca	analiz
ediliyordu.	Doug	olsa	Fazla	düşünüyorsunuz,	derdi.	Düşünüp	durmak	Maura’ya
mutluluk	getirmemişti.

Otel	telefonunu	açıp	operatörü	aradı.	“Beni	Douglas	Comley’nin	odasına	bağlar
mısınız	lütfen?”	dedi.

Doug	dördüncü	çalışta	açtı.	“Alo?”

“Benim”	dedi	Maura.	“Davetin	hâlâ	geçerli	mi?”



4
Macera	iyi	başladı.

	

Cuma	gecesi	içki	içmek	için	buluştular.	Maura	otelin	kokteyl	salonuna
girdiğinde	Doug’la	diğerlerinin	şimdiden	bir	masada	oturduklarını,	kendisini
beklediklerini	gördü.	Arlo	Zielinski,	Michelin	rehberim	yalayıp	yutmuş	gibiydi.
Kelleşmeye	yüz	tutmuş,	tombul,	iştahı	yerinde	ve	candan	kahkahalar	atan	bir
adamdı.

“Hep	söylerim,	kalabalık	olmak	iyidir!	Üstelik	akşam	yemeğinde	iki	şişe	şarap
söylemek	için	bahanemiz	var	artık”	dedi.	“Bizimle	takılırsan	iyi	vakit
geçireceğim	garanti	ediyorum	Maura,	hele	başımızda	Doug	varken.”	Eğilip
fısıldadı:	“Düzgün	adamdır.

Yıllardır	onun	vergi	işlerini	hallederim;	bir	insanın	en	gizli	sırlarını	ancak
muhasebecisi	bilir.”

“Siz	ikiniz	ne	fısıldaşıyorsunuz?”	diye	sordu	Doug.

Arlo	başım	kaldırıp	masumca	baktı.	“O	jüri	sana	karşı	tamamen	önyargılıydı
diyordum	sadece.	Seni	suçlu	bulmamalıydılar.”

Maura	kahkahayı	bastı.	Evet,	Doug’in	bu	arkadaşım	sevmişti.

Ama	Elaine	Salinger’dan	emin	değildi.	Kadın	sohbet	boyunca	gülümsemişti	ama
gülümsemesi	yapmacıktı.	Daracık	siyah	kayak	pantolonundan	tuhaf	bir	şekilde
kırışıksız	yüzüne	dek	her	şeyiyle	yapmacık	görünüyordu.	Maura’run
yaşlarındaydı	ve	manken	gibi	zayıftı;	imrenilecek	kadar	ince	bir	beli	ve	o
inceliği	koruyacak	özdenetimi	vardı.	Doug,	Maura	ve	Arlo	bir	şişe	şarabı
paylaşırlarken	Elaine	bir	dilim	limonla	süslenmiş	madensuyunu	yudumladı
sadece;	Arlo’nun	şevkle	yumulduğu	çerez	kâsesinden	de	erdemli	bir	şekilde
uzak	durdu.	Maura	o	ikisinde	ortak	yön	göremiyor,	birlikte	olmalarına	anlam
veremiyordu.



Doug’in	kızı	Grace	de	bir	başka	muammaydı.	Doug	eski	karısının	güzel
olduğunu	ve	kızının	neyse	ki	ona	çektiğini	söylemişti.	Grace	henüz	on	üç
yaşında	olmasına	karşın	göz	kamaştırıcıydı;	yay	kaşları	ve	mavi,	billur	gibi
gözleriyle	uzun	bacaklı	bir	sarışındı.	Ama	güzelliği	soğuk	ve	dışlayıcıydı.	Kızın
sohbete	tek	kelime	katkısı	olmamıştı	neredeyse.	iPod	kulaklığını	takarak	öylece
oturmuştu.	Nihayet	dramatik	bir	şekilde	iç	geçirerek	ayağa	kalktı.

“Baba,	artık	odama	gidebilir	miyim?”

“Yapma	tatlım,	kal	işte”	dedi	Doug.	“O	kadar	da	sıkıcı	değiliz	herhalde.”

“Yorgunum.”

“Daha	on	üç	yaşındasın”	diye	takıldı	Arlo.	“Bu	yaşta	bizimle	rock	and	roll
yapmaya	can	atıyor	olman	gerek.”

“Burada	bana	ihtiyacınız	yok	ki.”

Doug	kaşlarım	çatarak	kızın	iPod’una	baktı;	cihazı	yeni	fark	etmişti.	“Şunu
kapat,	tamam	mı?	Sohbete	katılmaya	çalış.”

Kız	ona	safi	ergen	hor	görüsüyle	baktıktan	sonra	sandalyesine	geri	çöktü.

“...	yani	civardaki	bütün	restoranları	inceledim,	hiçbiri	için	durmaya	değmez”
dedi	Arlo.	Ağzma	bir	avuç	çerez	daha	attı	ve	dudaklarındaki	tuzu	tombul
elleriyle	sildi.	Sonra	da	gözlüğünü	çıkarıp	camlarım	sildi.	“Bence	doğruca	kayak
merkezine	gidip	öğle	yemeğim	orada	yiyelim.	En	azından	onların	mönüsünde
biftek	var.	Doğru	dürüst	biftek	pişirmek	ne	kadar	zor	olabilir	ki?”

“Daha	yeni	akşam	yemeği	yedik	Arlo”	dedi	Elaine.	“Yarınki	öğle	yemeğini
şimdiden	düşünmene	inanamıyorum.”

“Beni	bilirsin,	planlamacıyımdır.	işimi	sağlama	almayı	severim.”

“Hele	miden	söz	konusuysa.”

“Baba”	diye	sızlandı	Grace.	“Cidden	yorgunum.	Yatağa	gidiyorum,	tamam	mı?”

“Eh,	tamam”	dedi	Doug.	“Ama	yedide	ayakta	olmam	istiyorum.



Sekize	kadar	hazırlanıp	çıkmalıyız.”

“Bence	artık	biz	de	yatsak	iyi	olacak”	dedi	Arlo.	Ayağa	kalkıp	gömleğindeki
kmntılan	temizledi.	“Haydi	gel	Elaine.”

“Saat	daha	dokuz	buçuk.”

“Elaine”	diye	tekrarladı	Arlo	ve	başıyla	anlamlı	anlamlı	Maura	ile	Doug’ı
gösterdi.

“Ha!”	Elaine,	Maura’ya	sorgulayıcı	bir	bakış	fırlattıktan	sonra	çita	çevikliğiyle
ayaklandı.	“Seninle	tanıştığıma	sevindim	Maura”

dedi.	“Sabah	görüşürüz.”

Doug	üçünün	gitmelerini	bekledikten	sonra	Maura’ya	“Grace’in	huysuzluğu	için
gerçekten	üzgünüm”	dedi.

“O	güzel	bir	kız	Doug.”

“Akıllıdır	da.	IQ’su	yüz	otuz.	Gerçi	bu	gece	pek	belli	olmuyordu	ya.	Normalde
bu	kadar	suskun	değildir.”

“Belki	de	sizinle	geleceğim	içindir.	Bundan	hoşlanmamış	olabilir.”

“Sakın	öyle	düşünme	Maura	Bir	sorunu	varsa	onun	problemi.”

“Gelmem	herhangi	bir	huzursuzluğa	yol	açacaksa..”

“Öyle	mi?	Sen	öyle	mi	hissediyorsun?”	Adamın	bakışları	öyle	inceleyiciydi	ki
Maura	gerçeği	söyledi	ister	istemez.

“Biraz”	diye	itiraf	etti.

“Grace	on	üç	yaşında.	On	üç	yaşındaki	çocuklar	her	şeyden	huzursuz	olurlar.
Bunun	hayatımı	yönlendirmesine	izin	veremem.”	Kadehim	kaldırdı.
“Maceramıza	içelim!”

Maura	da	kadeh	kaldırdı	ve	birbirlerine	sırıtarak	içkilerini	yudumladılar.	Kokteyl
salonunun	kusurları	gizleyen	loşluğunda	Do-ug,	Maura’nın	hatırladığı	o
üniversite	öğrencisine,	çatılara	çıkıp	Ninja	kostümleri	giyen	o	pervasız	genç



adama	benziyordu.	Maura	da	kendim	tekrar	genç	hissediyordu.	Gözü	pek	ve
korkusuz	ve	bu	maceraya	hazır.

“Garanti	veriyorum”	dedi	adam.	“Harika	zaman	geçireceğiz.”

Geceleyin	kar	başlamıştı	ve	arazi	aracının	bagajına	bavullarım	koyduklarında
otoparktaki	arabaların	üstü	on	santimlik	beyaz	kar	tabakasıyla	kaplıydı;	San
Diegolular	bu	el	değmemiş	pelerinin	güzelliği	karşısında	hayret	nidaları	attılar.
Doug	ile	Arlo,	otel	girişinde	poz	verdirdikleri	üç	hanımın	fotoğraflarım
çekmekte	ısrar	ettiler;	herkes	gülüyordu,	kayak	giysilerini	giymişlerdi	ve
yanakları	kızarmıştı.	Maura	kara	alışkındı	ama	şimdi	kan	bu	Californialıların
gözünden	görüyordu	ve	temizliğine,	beyazlığına,	kirpiklerine	hafifçe	konmasına,
gökyüzünden	döne	döne	inmesine	şaşıyordu.

Boston’un	uzun	kışlarında	kar	demek	yorucu	kürümeler,	ıslak	çizmeler	ve
çamurlu	sokaklar	demekti.	Hayatın,	bahara	kadar	katlanılması	gereken	bir
gerçeğiydi	sadece.	Ama	bu	kar	farklı	görünüyordu,	tatil	karıydı	ve	Maura
gökyüzüne	bakarak	gülümserken	kendini	yol	arkadaşları	kadar	uçan
hissediyordu;	ansızın	yeni	ve	aydınlık	görünmeye	başlayan	bir	dünyanın
büyüsüne	kapılmıştı.

“Millet,	harika	zaman	geçireceğiz!”	diye	bildirdi	Doug,	kiralık	kayakları	arazi
aracının	tepesine	bağlarken.	“Bol	bol	kar.	Güzel	insanlar.	Gürül	gürül	şöminenin
karşısında	akşam	yemeği.”	Kayışlara	son	bir	kez	asıldı.	“Haydi	ekip.	Gidelim.”

Grace	ön	yolcu	koltuğuna	oturdu.

“Hey	tatlım”	dedi	Doug.	“Maura	yanıma	otursa	olur	mu?”

“Ama	ben	hep	burada	otururum.”

“O	misafirimiz.	İzin	ver	de	manzarayı	seyretsin.”

“Doug,	bırak	orada	kalsın”	dedi	Maura.	“Ben	arkada	otururum,	sorun	değil.”

“Emin	misin?”

“Kesinlikle.”	Maura	arazi	aracına	girip	arka	koltuğa	oturdu.

“Ben	burada	iyiyim.”



“Tamam.	Ama	daha	sonra	yer	değiştirebilirsiniz	belki.”	Doug	kızına
hoşnutsuzlukla	baktı	ama	Grace	iPod	kulaklığım	takmıştı	bile	ve	babasına
aldırmadan	pencereden	dışarıya	bakıyordu.

Maura	gerçekten	de	üçüncü	sıradaki	koltukta,	Arlo’yla,	Elaine’in	hemen
arkasında	tek	başına	oturmaktan	gayet	hoşnuttu;	Arlo’nun	kelini	ve	Elaine’in	şık
kesimli	siyah	saçım	görüyordu.	Dörtlüye	son	anda	dahil	olmuştu,	onların	ortak
maceralarını	ve	esprilerini	bilmiyordu	ve	Teton	köyünden	çıkıp	gitgide
şiddetlenen	karda	güneye	doğru	giderlerken	sadece	bir	gözlemci	olmaktan
memnundu.	Sağa	sola	gidip	gelerek	karlan	süpüren	ön	silecekler	metronom
gibiydi.	Maura	arkasına	yaslanıp	dışandaki	manzarayı	seyretti.	Kayak
merkezinin	şöminesinin	karşısında	öğle	yemeği	yemeye,	sonra	da	ikindiyi	kayak
yaparak	geçirmeye	can	atıyordu.	Tepe	aşağı	değil,	düz	arazide	kayacaklardı,	o
yüzden	kaygılanmasına	hiç	gerek	yoktu;	bacakların	kırılmasından,	kafataslarının
çatlamasından,	rezil	edici	düşüşlerden	korkmasına	gerek	yoktu.	Sessiz	ormanda
usulca	süzüleceklerdi	o	kadar,	kayakların	hışırtıları	duyulacaktı,	soğuk	hava
ciğerlerinde	hoş	bir	yanma	yapacaktı.	Patoloji	konferansında	fazlasıyla	hasarlı
beden	fotoğrafı	görmüştü.	Ölümle	ilgisiz	bir	yolculukta	olduğuna	memnundu.

“Kar	fena	yağıyor”	dedi	Arlo.

“Bu	bebeğin	lastikleri	iyi”	dedi	Doug.	“Hertz	elemanı	bu	havada	sorun
çıkmayacağım	söyledi.”

“Havadan	bahsetmişken,	hava	tahminine	baktın	mı?”

“Evet,	karlı	geçecekmiş.	Ne	sürpriz!”

“Öğle	yemeği	vaktinde	kayak	merkezinde	olacağımızı	söyle	yeter.”

“Lola	on	bir	buçukta	varacağımızı	söyledi.	Ve	Lola	asla	yanılmaz.”

“Lola	kim?”	diye	seslendi	Maura.

Doug	gösterge	paneline	monte	ettiği	portatif	GPS’i	gösterdi.

“Lola	bu.”

Arlo	güldü.	“Çünkü	kadınlar	biz	erkeklere	nereye	gideceğimizi	32



söylerler	hep.	Lola	öğleden	önce	varırsınız	diyorsa,	öğle	yemeğini	erken
yiyebiliriz	demektir.”

Elaine	iç	geçirdi.	“Kursağından	başka	bir	şey	düşünmez	misin	sen?”

“Midenden	diyeceksin.	İnsanın	ömrü	boyunca	yiyebileceği	yemekler	sınırlı,	o
yüzden	bari...”

“...	her	birinin	tadım	çıkaralım”	diye	onun	sözünü	tamamladı	Elaine.	“Evet	Arlo,
hayat	felsefem	biliyoruz.”

Arlo	koltuğunda	dönüp	Maura’ya	baktı.	“Annem	harika	bir	aş	çıydı.	Bana
karnımı	asla	vasat	yiyeceklerle	doldurmamayı,	iştahımı	ziyan	etmemeyi	öğretti.”

“Demek	o	yüzden	bu	kadar	zayıfsın”	dedi	Elaine.

“Ah	kafam!”	dedi	Arlo.	“Bugün	tuhaf	bir	ruh	halindesin.	Bu	yolculuğu	hevesle
bekliyorsun	sanıyordum.”

“Yorgunum	sadece.	Bütün	gece	horladın.	Ayrı	odada	kalmakta	ısrar	edebilirim.”

“Aaa,	yapma	ama!	Kulaklarına	tıkaç	alırım.”	Arlo	kolunu	Elaine’in	omuzlarına
atıp	onu	kendine	çekti.	“Canım.	Bebeğim.

Beni	yatakta	bir	başıma	bırakma.	”

Elaine	kendim	kurtardı.	“Boynumu	acıtıyorsun.”

“Hey	millet,	şu	muhteşem	kara	bakın!”	dedi	Doug.	“Bu	kış	manzarası
inanılmaz!”

Jackson’dan	ayrılmalarından	bir	saat	sonra	bir	tabela	gördüler:

BENZİN	İÇİN	SON	FIRSAT.	Doug,	Grubb’s	Benzin	İstasyonu	ve	Marketi’nin
önüne	park	etti;	tuvalete	gitmek,	rafların	arasındaki	dar	geçitlerde	dolanarak	abur
cuburlara,	tozlu	dergilere	ve	buz	kırıcılara	bakmak	için	arabadan	hep	birlikte
indiler.

Arlo	içinde	biftek	çubuklarının	bulunduğu	bir	dolabm	önünde	durup	güldü.
“Bunları	kim	yer	ki?	Yüzde	doksam	sodyum	nitrat,	geri	kalanıysa	iki	numaralı



kırmızı	boya.”

“Cadbury	çikolatası	var”	dedi	Elaine.	“Alalım	mı?”

“On	yıllıktır	herhalde.	Öyyk,	meyanköklü	çubuk	şekerler	var!

Çocukken	bunlar	yüzünden	hasta	olmuştum.	1950’Iere	geri	döndük	sanki.”

Arlo	ile	Elaine	abur	cuburlarla	dalga	geçerken	Maura	bir	gazete	aldı	ve	parasım
ödemek	için	yazarkasaya	yöneldi.

“O	gazetenin	bir	haftalık	olduğunu	biliyorsun,	değil	mi?”	dedi	Grace.

Maura	döndü;	kızın	ona	hitap	etmesine	şaşırmıştı.	Grace’in	kulaklarında	kulaklık
yoktu	ama	iPod’u	hâlâ	çalışıyordu	ve	müzik	ince	bir	vızıltı	şeklinde
duyuluyordu.

“Geçen	haftanın	gazetesi”	diye	belirtti	Grace.	“Bu	dükkândaki	her	şeyin	tarihi
geçmiş.	Cipsler	bir	yıllık	filan.	Petrol	bile	bayattır	eminim.”

“Söylediğin	için	teşekkürler.	Ama	bir	şeyler	okumalıyım	ve	bununla	idare
etmem	gerekecek.”	Maura	cüzdanım	çıkarırken	petrol	kelimesinin	Amerikalı	bir
ergenin	dağarcığma	nereden	girdi	ğini	merak	etti.	Ama	Grace’le	ilgili	kafa
karıştırıcı	ayrıntılardan	sadece	biriydi	bu.	Kız	daracık	kotunun	içindeki	zayıf
kalçalarını	hafifçe	sallayarak	dükkândan	çıkarken,	başkalarında	uyandırdığı
etkiden	habersizdi.	Yazarkasanın	arkasındaki	yaşlı	adam	kızın	arkasından
bakakaldı;	dükkânında	ilk	kez	böylesine	egzotik	bir	yaratık	görüyordu	sanki.

Maura	dışarıya	çıktığında	Grace	araca	binmişti	bile	ama	bu	kez	arka	koltuktaydı.
“Prenses	tahtını	nihayet	bıraktı”	diye	fısıldadı	Doug,	Maura’ya	kapıyı	açarken.
“Artık	yanımda	oturabileceksin.”

“Ben	arkada	oturmaktan	memnundum.”

“Eh,	ben	değildim!	Onunla	konuştum	ve	şimdi	sorun	yok.”

Elaine	ile	Arlo	dükkândan	gülerek	çıkıp	arabaya	bindiler.

“Orası	var	ya”	dedi	Arlo,	“zaman	kapsülü	gibiydi.	Pez	şekerlerini	gördünüz	mü?
En	az	yirmi	yıllıktı	herhalde.	Yazarkasanın	ardındaki	o	yaşlı	adam	da



Alacakaranlık	Kuşağı’ndan	çıkmış	gibiydi.”

“Evet,	tuhaftı”	dedi	Doug	motoru	çalıştırarak.

“Ürkütücüydü	bence.	Dikkat	edin	de	ahrete	gitmeyin	dedi	bana.”

“Ne	demek	bu?”

“Sizler	günahkârsınız!”	Arlo	televizyonda	dini	program	yapan	bir	din	adamının
sesiyle	gürlemişti.	“Ve	cehenneme	giden	yoldasınız!”

“Belki	de	dikkatli	olmamızı	söylüyordu	sadece”	dedi	Elaine.

“Kar	filan	yüzünden.”

“Kar	azalıyor	sanki.”	Doug	öne	eğilip	gökyüzüne	baktı.	“Hatta	biraz	mavilik
görür	gibiyim.”

“Hep	iyimserdir”	dedi	Arlo.	“İşte	bizim	Dougie’iniz.”

“Pozitif	düşünce.	Her	zaman	işe	yarar.”

“Bizi	öğle	yemeğine	yetiştir	yeter.”

Doug	GPS’e	baktı.	“Lola	on	ikiye	çeyrek	kala	varacağımızı	söylüyor.	Açlıktan
ölmezsin.”

“Şimdiden	açlıktan	ölüyorum	ve	saat	daha	on	buçuk.”

GPS	kadın	sesiyle	emretti:	“İlk	yol	ayrımından	sola	sapın.”

Arlo	şarkı	söylemeye	başladı:	“Lola	ne	isterse..."

“Elde	eder"	diye	ona	katıldı	Doug	ve	yol	ayrımında	sola	saptı.

Maura	penceresinden	dışarıya	baktı	ama	gökyüzünde	mavilik	görmedi.	Alçak
bulutlan	ve	uzaklardaki	dağların	beyaz	eteklerini	gördü	sadece.

“Kar	yine	başlıyor”	dedi	Elaine.
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“Yanlış	yola	sapmış	olmalıyız”	dedi	Arlo.

Kar	iyice	şiddetlenmişti;	sileceklerin	temizlediği	ön	cam,	anında	kaim	bir	kar
tabakasıyla	kaplanıyordu.	Yaklaşık	bir	saattir,	kıvrıla	kıvrıla	dağa	çıkmaktaydılar
ve	yol	giderek	kalınlaşan	beyaz	bir	halının	altında	gözden	kaybolmuştu.	Araba
sürerken	ba	şım	ön	cama	iyice	yaklaştıran	Doug	ileriyi	seçmeye	çalışıyordu.

“Doğru	yolda	olduğumuza	emin	misin?”	dedi	Arlo.

“Lola	öyle	dedi.”

“Lola	bir	kutudan	gelen	bedensiz	bir	ses.”

“Onu	en	kısa	yola	programladım.	O	yol	bu.”

“Ama	en	çabuk	yol	mu?”

“Hey,	arabayı	sen	kullanmak	ister	misin?”

“Sakin	ol	dostum.	Sordum	sadece.”

“Bu	yola	saptığımızdan	beri	araba	görmedik”	dedi	Elaine.

“Benzincideki	o	tuhaf	adamdan	beri	kimseyi	görmedik.	Burada	neden	kimseler
yok?”

“Haritan	var	mı?”	diye	sordu	Maura.

“Torpido	gözünde	olması	gerek”	dedi	Doug.	“Kiralık	arabalara	koyuyorlar.	Ama
GPS	doğru	yerde	olduğumuzu	söylüyor.”

“Ne	demezsin!	Issızlığın	ortasında”	diye	mırıldandı	Arlo.

Maura	haritayı	çıkarıp	açtı.	Bu	bölgeyi	bilmediğinden	başta	haritayı	okumakta



zorlandı.	“Burada	bu	yolu	görmüyorum”	dedi.

“Yerimizi	bildiğine	emin	misin?”

“Burada	yok.”

Doug	haritayı	onun	ellerinden	kapıp	direksiyona	serdi,	bir	yandan	da	arabayı
sürüyordu.

“Hey,	arka	koltuktan	gelen	faydalı	bir	tavsiyeye	kulak	verir	misin?”	diye
seslendi	Arlo.	“Gözlerim	yoldan	ayırma,	olur	mu?”

Doug	haritayı	yana	attı.	“Bu,	çöp	resınen.	Yeterince	ayrıntılı	değil.”

“Belki	de	Lola	yamhyordur”	dedi	Maura.	Tanrım,	artık	ben	de	cihazdan	bu	salak
isimle	bahsetmeye	başladım.

“Haritadan	daha	güncel”	dedi	Doug.

“Burası	mevsimlik	yol	olabilir.	Veya	hususi	yol.”

“Saptığımız	yerde	hususi	yol	tabelası	yoktu.”

“Bence	geri	dönmeliyiz”	dedi	Arlo.	“Ciddiyim	dostum.”

“Çatal	yaklaşık	elli	kilometre	geride.	Öğle	yemeğine	yetişmek	istiyor	musun,
istemiyor	musun?”

“Baba?”	Grace,	arazi	aracının	arka	tarafından	seslenmişti.	“Neler	oluyor?”

“Bir	şey	yok	canım.	Hangi	yoldan	gideceğimizi	konuşuyoruz	o	kadar.”

“Bilmiyor	musun	yani?”

Doug	can	sıkıntısıyla	iç	geçirdi.	“Biliyorum	ve	her	şey	yolunda!	Sorun	yok!
Herkes	sakin	olursa	iyi	vakit	geçirmeye	başlayabiliriz.”

“Geri	dönelim	Doug”	dedi	Arlo.	“Bu	yol	cidden	ürkütücü	olmaya	başladı.”

“Tamam”	dedi	Doug.	“Oylama	vakti	geldi	galiba	Evet?”



“Bence	geri	dönelim”	dedi	Arlo.

“Elaine?”

“Bence	şoför	karar	vermeli”	dedi	kadın.	“Sen	ne	istiyorsan	benim	için	uygundur
Doug.”

“Sağ	ol	Elaine.”	Doug,	Maura’ya	göz	attı.	“Senin	oyun	nedir?”

Bu	soruda	derin	bir	anlam	yüklü	gibiydi.	Maura	adamın	gözleriyle	Beni
destekle,	bana	inan,	dediğini	görebiliyordu.	Bu	ifade	ona	yirmi	yıl	önce,	solgun
Hawaii	desenli	gömleğiyle	Doug’in	üniversitedeki	fütursuz	ve	rahat	halini
anımsattı.	Kaygılanma,	mutlu	ol.	Douglas	buydu	işte;	çatılardan	düşüp	sağ
kalabilen,	bacakları	kırılsa	da	iyimserliğini	yitirmeyen	adamdı.	Şimdi	Maura’nın
ona	inanmasını	istiyordu,	Maura	da	ona	inanmak	istiyordu.

Ama	kendi	içgüdülerim	göz	ardı	edemezdi.

“Bence	geri	dönmeliyiz”	dedi.	Adam	bu	yanıta	çok	gücenmiş	gibiydi.

“Pekâlâ.”	Doug	iç	geçirdi.	“İsyan	gördüm	mü	tanırım.	Uygun	bir	yerden	geri
döneriz.	Kat	ettiğimiz	yaklaşık	elli	kilometrelik	yoldan	geri	döneriz.”

“Ben	senin	tarafmdaydım	Doug”	dedi	Elaine.	“Bunu	unutma.”

“İşte,	burası	yeterince	geniş	görünüyor.”

“Bekle”	dedi	Maura.	Orada	bir	çukur	olabilir,	diye	ekleyecekti	ama	Doug
direksiyonu	kırmıştı	bile;	arazi	aracı	geniş	bir	U	dönüşü	yapıyordu.	Birden	sağ
lastiklerinin	altındaki	kar	çöktü	ve	araç	yana	yatmca	Maura	kapıya	çarptı.

“Tanrım!”	diye	bağırdı	Arlo.	“Ne	yapıyorsun	yahu?”

Araba	durmuştu	ve	epey	yan	yatmıştı.

“Lanet	olsun.	Lanet	olsun,	lanet	olsun'.”	dedi	Doug.	Gaza	basınca	motor	çığhk
attı,	lastikler	karda	döndü.	Doug	arabayı	geri	vitese	alıp	geri	gitmeye	çalıştı.
Araç	on	santim	kadar	yol	aldıktan	sonra	birden	durdu;	lastikler	boşa	dönüyordu.

“İleri	geri	gitmeyi	dene”	diye	önerdi	Arlo.



“Öyle	yapmaya	çalışıyorum	zaten!”	Doug	aracı	birinci	vitese	ge	çirip	ileri
gitmeyi	denedi.	Lastikler	inledi,	ama	araba	kımıldamadı.

“Baba?”	Grace’in	sesi	panikten	tizleşmişti.

“Sorun	yok	canım.	Her	şey	yoluna	girecek.”

“Ne	yapacağız?”	diye	sızlandı	Grace.

“Telefonla	yardım	isteyeceğiz,	yapacağımız	bu.	Çekici	gönderirler,	araba
çukurdan	çıkınca	da	yolumuza	devam	ederiz.”	Doug	cep	telefonunu	aldı.	“Öğle
yemeğini	kaçırabiliriz	ama	olsun,	bütün	bunlar	macera.	Okula	dönünce
anlatacağın	bir	şey	çıkmış	oldu.”	Duraklayıp	kaşlarım	çatarak	telefona	baktı.
“Sinyali	olan	var	mı?”

“Seninki	çekmiyor	mu?”	dedi	Elaine.

“Hepiniz	kontrol	eder	misiniz	lütfen?”

Maura	el	çantasından	cep	telefonunu	çıkardı.	“Bende	sinyal	yok.”

“Bende	de”	dedi	Elaine.

“Aynen”	diye	ekledi	Arlo.

“Grace?”	Doug	dönüp	kızına	baktı.

Kız	hayır	anlamında	başım	sallayıp	“Burada	mahsur	mu	kaldık?”	diye	inledi.

“Hepimiz	sakin	olalım.	Bir	çözüm	bulabiliriz.”	Doug	derin	bir	nefes	aldı.
“Yardım	çağıramadığımıza	göre	başımızın	çaresine	bakmalıyız.	Bu	lanet	arabayı
iterek	yola	geri	çıkaralım.”	Doug	vitesi	boşa	aldı.	“Pekâlâ,	herkes	dışan.	Bu	işi
başarabiliriz.”

Maura,	kapısı	kar	yüzünden	açılmadığı	için	o	taraftan	çıkamadı.	Vitesin
üstünden	sürücü	koltuğuna	geçti	ve	Doug,	onun	dışarı	çıkmasına	yardım	etti.
Maura	yere	ayak	basınca	baldırlarına	kadar	kara	gömüldü.	Durumlarının	ne
kadar	kötü	olduğunu	ancak	o	zaman,	yan	yatmış	aracın	yanında	dururken	anladı.
Arazi	aracı	derin	bir	çukura	girmişti.	Sağ	lastikleri	şasiye	kadar	kara	gömül	38



müştü.	Sol	lastikler	asfalta	değmiyordu	bile.	Bu	canavarı	iterek	çıkarmamız
mümkün	değil.

“Başarabiliriz”	dedi	Doug	şevkle.	“Haydi	millet.	Birlikte	çalışalım.”

“Tam	olarak	ne	için?”	dedi	Arlo.	“Bu	lanet	şeyi	çıkarmak	için	çekici	gerek.”

“Eh,	ben	denemeye	hazırım!”	dedi	Elaine.

“Senin	fıtığın	yok	tabii.”

“Sızlanmayı	kes	Arlo.	Yardım	edelim	haydi.”

“Sağ	ol	Elaine”	dedi	Doug.	Cebinden	eldivenlerini	çıkardı.

“Grace,	sen	sürücü	koltuğuna	otur.	Direksiyonu	kullanman	gerekecek.”

“Ben	araba	kullanmayı	bilmiyorum!”

“Arabayı	yola	çıkarana	kadar	direksiyonu	çevireceksin	o	kadar	tatlım.”

“Başkası	yapsa	olmaz	mı?”

“En	küçüğümüz	sensin,	hem	bizim	itmemiz	gerek.	Haydi,	binmene	yardım
edeyim.”

Grace	dehşete	kapılmış	gibiydi	ama	yine	de	sürücü	koltuğuna	tırmandı.

“Aferin	kızıma”	dedi	Doug.	Paytak	paytak	yürüyerek	çukura	indi,	kalçasına
kadar	kara	gömüldü	ve	eldivenli	ellerini	aracın	arka	tarafına	dayadı.	“Eee?”	diye
sordu,	başım	kaldırıp	diğer	yetişkinlere	bakarak.

Çukura,	yanma	inen	ilk	kişi	Elaine	oldu.	Onu	Maura	takip	etti;	pantolonundan
içeriye	ve	çizmelerine	kar	girdi.	Eldivenleri	arabada	bir	yerlerde	kaldığından
çıplak	ellerini,	tenini	yakacak	kadar	soğuk	olan	çeliğe	dayadı.

“Belim	kayar”	dedi	Arlo.

“Seçim	senin”	dedi	Elaine.	“Ya	itersin	ya	da	soğuktan	ölürsün.

Buraya	gelir	misin?”



Arlo	eldivenlerini	ve	yün	beresini	takarken	hiç	acele	etmedi.

Bir	atkıyı	boynuna	ağır	ağır	doladı.	Ancak	ondan	sonra,	soğuktan	iyice
korunduğuna	emin	olunca	paytak	paytak	yürüyerek	çukura	indi.

“Pekâlâ,	hep	birlikte”	dedi	Doug.	“itin!”

Araca	tüm	ağırlığını	veren	Maura’nın	çizmeleri	karda	kaydı.

Yanındaki	Arlo’nun	homurdandığım	duyabiliyordu,	aracın	ileriye	doğru
sallanmaya	başladığım	hissedebiliyordu.

“Çevir	Gracie!”	diye	seslendi	Doug.	“Sola	çevir!”

Arazi	aracı	milim	milim	yukarıya,	yola	doğru	çıkmaya	başladı.

İtmeyi	sürdürdüler;	Maura	artık	öyle	zorlanıyordu	ki	kollan	titriyor	ve	bacak
kaslan	sızlıyordu.	Gözlerini	kapadı,	soluk	alamıyor,	üç	ton	çeliği	hareket
ettirmek	için	var	gücüyle	çabalıyordu.

Topuklannm	kaydığım	hissetti.	Birden	araç	da	geriye,	üzerlerine	doğru	kaymaya
başladı.

“Dikkat	edin!”	diye	haykırdı	Arlo.

Maura	tökezleyerek	yana	kayarken	araç	geri	geri	giderek	devrilip	çukurda	yan
yattı.

“Tanrım!”	diye	haykırdı	Arlo.	“Ezilebilirdik!”

“Baba!	Baba!	Emniyet	kemeri	sıkıştı!”

Doug	aracın	üstüne	apar	topar	tırmandı.	“Merak	etme	tatlım.

Seni	dışan	çıkaracağım.”	Kapıyı	açıp	içeriye	uzandı	ve	Grace’i	çekerek	çıkardı.
Grace	karın	içine	soluk	soluğa	düştü.

“Ah,	hapı	yuttuk	resınen!”	dedi	Arlo.

Hep	birlikte	çukurdan	çıkıp	yolda	durarak	araca	baktılar.	Araba	yan	yatarak
yarışma	kadar	kara	gömülmüştü.



Arlo	biraz	histerik	bir	kahkaha	attı.	“Kesin	olan	bir	şey	var.	Öğle	yemeğini
kaçıracağız.”

“Bir	düşünelim”	dedi	Doug.

“Neyi	düşüneceğiz?	Bu	tankı	çıkarmamız	mümkün	değil.”	Arlo	atkısına	iyice
sanndı.	“Ve	burası	buz	gibi.”

“Kayak	merkezi	ne	kadar	uzakta?”	diye	sordu	Maura.

“Lola’ya	göre	kırk	kilometre”	dedi	Doug.

“Benzin	istasyonu	en	az	elli	beş	kilometre	geride.”

“Evet.	Aşağı	yukan	ortadayız.”

“Vay	be”	dedi	Arlo.	“Planlasak	bu	kadar	olmazdı.”

“Arlo”	dedi	Elaine,	“çeneni	kapa!”

“Ama	son	elli	kilometrede	yokuş	yukan	çıktık”	dedi	Doug.	“Yani	geri	dönmek
kolay	olur.”

Arlo	ona	bakakaldı.	“Kar	fırtınasında	elli	kilometre	mi	yürüyeceğiz?”

“Hayır.	Sen	burada	kadınlarla	birlikte	kalacaksın.	Arabaya	geri	dönün,	orada
ısınırsınız.	Ben	kayaklarımı	alıp	yardım	getirmeye	gideceğim.”

“Vakit	geç	oldu”	dedi	Maura.

“Başarabilirim.”

“Daha	şimdiden	öğlen	oldu.	Birkaç	saat	sonra	hava	kararacak;	karanlıkta
kayamazsın.	Uçurumdan	düşebilirsin.”

“Haklı”	dedi	Elaine.	“En	az	bir,	belki	de	iki	gün	sürer.	Karın	derinliği	de	seni
yavaşlatır.”

“Sizi	bu	duruma	ben	soktum.	Ben	çıkaracağım.”

“Salaklaşma!	Bizimle	kal	Doug.”



Ama	Doug	arabanm	tepesinden	kayaklarım	almak	için	paytak	paytak	çukura
dönmeye	başlamıştı	bile.

“Tanrım,	bir	daha	et	çubukları	hakkında	kötü	laf	etmeyece	ğim”	diye	mırıldandı
Arlo.	“Birkaç	tane	alsaydım	keşke.	En	azından	protein	olurdu.”

“Gidemezsin	Doug”	dedi	Elaine.	“Geç	oldu.”

“Hava	kararınca	mola	veririm.	Kar	mağarası	filan	kazarım.”

“Kar	mağarası	kazmak	ne	kadar	zor,	biliyor	musun	sen?”

“Ne	kadar	zor	olabilir	ki?”

“Soğuktan	donup	ölürsün.”

“Babacığım,	yapma.”	Grace	tökezleyerek	çukura	inip	adamı	kolundan	tuttu	ve
çekerek	kayaklardan	uzaklaştırmaya	çalıştı.

“Ne	olur.”

Doug	başım	kaldırıp	yolda	duran	yetişkinlere	baktı	ve	hayal	kırıklığıyla	seslendi.
“Ben	durumu	düzeltmeye	çalışıyorum,	tamam	mı?	Bunu	görmüyor	musunuz?
Bizi	buradan	kurtarmaya	çalışıyorum	ama	hiç	yardımcı	olmuyorsunuz!”

Doug’in	patlaması	karşısında	afallayıp	soğukta	titreyerek	suspus	oldular.
Durumun	ciddiyetim	anlamaya	başlıyorlardı.	Burada	ölebiliriz.

“Birileri	gelir,	değil	mi?”	dedi	Elaine,	içini	rahatlatsınlar	diye	diğerlerine
bakarak.	“Yani	burası	umumi	yol,	kar	temizleme	aracı	filan	gelir	mutlaka.
Burada	bizden	başka	yolcular	da	vardır.”

“Sen	kimseyi	gördün	mü?”	dedi	Arlo.

“Burası	çok	da	sapa	bir	yol	değil.”

“Kara	baksana.	Şimdiden	neredeyse	yarım	metreyi	buldu	ve	giderek	yükseliyor.
Yolu	açacak	olsalar	çoktan	yaparlardı.”

“Yani	ne	diyorsun?”



“Burası	mevsimlik	yol	olmalı”	dedi	Arlo.	“Haritada	o	yüzden	yok.	Lanet	olası
GPS	bizi	en	kısa	yola	soktu	kesinlikle,	dağm	üstünden	geçen	bir	yola.”

“Eninde	sonunda	birileri	geçer.	”

“Tabii.	Baharda.	Birkaç	yıl	önce	haberlerde	çıkmıştı	hani,	Oregon’da	bir	aile
karda	mahsur	kalmıştı,	hatırlarsın.	Anayolda	olduklarım	sanırken	kendilerim
ıssız	bir	yerde	bulmuşlar.	Onları	aramaya	çıkan	olmamış.	Bir	hafta	sonra	adam
ailesini	kurtarmak	için	yürüyerek	yardım	aramaya	karar	vermiş.	Ve	donarak
ölmüş.”

“Kapa	çeneni	Arlo”	dedi	Doug.	“Grace’i	korkutuyorsun.”

“Beni	de	korkutuyor”	dedi	Elaine.

“Elaine,	ben	bu	işin	bizim	Dougie’nin	güle	oynaya	çözüverece-	ği	bir	mesele
olmadığım	anlatmaya	çalışıyorum	sadece”	dedi	Arlo.

“Bunu	biliyorum”	dedi	Elaine.	“Bilmediğimi	mi	sanıyorsun?”

Şiddetli	rüzgârın	savurduğu	karlar	yüzlerine	çarptı.	Cam	yanan	Maura	gözlerini
kırpıştırdı.	Gözlerini	tekrar	açtığında	kimse	yerinden	kımıldamamıştı;	soğuktan,
umutsuzluktan	felç	olmuş	gibiydiler.	Üzerlerine	tekrar	sert	rüzgâr	esince	Maura
yüzünü	korumak	için	başını	çevirdi.	Manzaranın	amansız	beyazlığında,	parlak
yeşil	bir	noktayı	ancak	o	zaman	gördü.

O	tarafa	doğru	bata	çıka	yürümeye	başladı;	çizmeleri	karlan	emiyor,	onu
yavaşlatıyordu.

“Maura,	nereye	gidiyorsun?”	dedi	Doug.

Maura	onun	seslenmesine	aldırmadan	yürümeyi	sürdürdü.

Yaklaştıkça	o	yeşil	noktanın,	aslında	yansı	karla	kaplı	bir	tabela	olduğunu	fark
etti.	Karlan	temizledi.

HUSUSÎ	YOL	BURADA	OTURANLARA	MAHSUSTUR	BÖLGEDE
DEVRİYE	GEZİLMEKTEDİR	

Öyle	çok	kar	yağmıştı	ki	Maura	asfaltı	göremiyordu,	sık	ağaçların	arasında



kıvrılarak	uzanan	dar	bir	yol	görüyordu	sadece.

Yolun	girişine	çekilmiş	zincirin	metal	haikalan	beyaz	karla	kaplıydı.	“Burada	yol
var!”	diye	seslendi.	Diğerleri	karlara	bata	çıka	yaklaşırken,	Maura	tabelayı
gösterdi.	“Burada	oturanlara	mahsus,	diyor.	Bu	yolun	ilerisinde	evler	var	demek
ki.”

“Zincir	çekilmiş”	dedi	Arlo.	“Orada	kimse	yoktur	bence.”

“Ama	başımızı	sokabileceğimiz	bir	yer	vardır.	Şu	an	bize	yeter.”

Doug	gülerek	Maura’ya	sıkıca	sarılıp	yüzünü	kabanma	yasladı.	“Seni
getirmemin	iyi	bir	fikir	olduğunu	biliyordum!	Gözleriniz	keskinmiş	Doktor
Isles!	Sen	olmasan,	hayatta	bu	yolun	farkına	varamazdık.”

Adam	onu	bırakırken	Maura,	Elaine’in	onlara	baktığını	fark	edip	rahatsız	oldu,
çünkü	dostane	bir	bakış	değildi	bu.	O	ifade	birden	kayboluverdi	ve	Elaine	tekrar
arazi	aracına	doğru	döndü.

“Eşyalanmızı	arabadan	alalım”	dedi.

Ne	kadar	yol	kat	etmek	zorunda	kalacaklarım	bilmediklerinden	Doug	yalnızca	o
gece	ihtiyaç	duyacakları	şeyleri	almalarını	önerdi.	Maura	valizini	arabada
bırakıp	yanma	el	çantasını	ve	içine	temizlik	malzemeleriyle	yedek	kazak
koyduğu	bir	bez	torbayı	aldı.

“Elaine,	valizini	yanma	almayı	düşünmüyorsun	herhalde”	dedi	Arlo.

“Sadece	tekerlekli	valizimi	alıyorum.	İçinde	mücevherlerimle	makyaj
malzemelerim	var.”

“Issızlığın	ortasındayız	yahu.”

“Başka	şeyler	de	var.”

“Nasıl	şeyler?”

“Başka	ş	e	y	l	e	r	Kadın	hususi	yola	doğru	yürümeye	başladı;	tekerlekli	valizi
ardında	iz	bırakıyordu.



Arlo	iç	geçirerek	“Onu	benim	taşımam	gerekiyor	sanırım”	dedi	ve	valizi
kadından	aldı.

“Herkes	ihtiyacı	olan	şeyleri	aldı	mı?”	diye	seslendi	Doug.

“Bekle”	dedi	Maura.	“Araca	not	bırakmalıyız;	bulan	olabilir.”

El	çantasından	tükenmezkalemle	not	defteri	çıkarıp	mesaj	yazdı:

Mahsur	kaldık,	lütfen	yardım	çağırın.	Hususi	yoldayız.	Mesajı	ön	cama,	kolayca
görülebilecek	bir	yere	koyup	kapıyı	kapadı.

“Tamam”	dedi	eldivenlerim	giyerken.	“Hazırım.”

Zincirin	üstünden	geçip	yolda	yürümeye	başladılar;	Elaine’in	tekerlekli	valizim
peşi	sıra	sürükleyen	Arlo	oflayıp	pufluyordu.

“Doug,	geri	döndüğümüzde”	dedi	Arlo	soluk	soluğa,	“bana	pahalı	bir	akşam
yemeği	borçlusun.	Sofrayı	donatacaksın.	Veuve	Clicquot.	Havyar.	Bir	de	Los
Angeles	kadar	büyük	bir	biftek.”

“Yeter”	dedi	Elaine.	“Kamımızı	acıktırıyorsun.”

“Zaten	aç	değil	misiniz?”

“Bahsedince	daha	fena	oluyor.”

“Bahsetmeyince	açlık	geçmiyor	ki.”	Arlo	ağır	ağır,	ayaklarım	sürüyerek
yürüyordu;	valiz	karda	iz	bırakıyordu.	“Akşam	yemeğini	de	kaçıracağız.”

“Orada	yiyecek	vardır	mutlaka”	dedi	Doug.	“İnsanlar	tüm	kış	gelmeyecek
olsalar	bile	genellikle	kilerde	bir	şeyler	bırakırlar.

Fıstık	ezmesi.	Veya	makama.”

“Hah,	acizlik	bu	işte!	Makarnaya	kadar	düşmek.”

“Bu	bir	macera	arkadaşlar.	Uçaktan	atlayıp	yere	sağ	salim	inmeyi	kadere
bırakmışsınız	gibi	düşünün.”

“Ben	senin	gibi	değilim	Doug”	dedi	Arlo.	“Uçaktan	atlamam.”



“Neler	kaçırdığım	bilmiyorsun.”

“Öğle	yemeğim	kaçırdım.”

Her	adım	çileydi.	Hava	giderek	soğusa	da,	Maura	kayak	parkasının	içinde
terliyordu.	Aldığı	her	nefeste	soğuk	hava	boğazım	yakıyordu.	Karda	kendine	yol
açamayacak	kadar	yorgun	olduğundan	Doug’in	peşinden	gitmeye	başladı;	onun
çizmelerinin	karda	açtığı	derin	izlere	basıyordu.	Sızlayan	kaslarına,	göğsündeki
ağrıya,	pantolonunun	sırılsıklam	olmuş	paçalarına	aldırmadan	azim	le
ilerlemekten,	sola	ve	sağa	ve	tekrar	sola	yönelmekten	başka	bir	şey	yapmıyordu
artık.

Hafif	bir	yokuşu	ağır	ağır	çıkarlarken	Maura	aşağıya,	karda	bıraktıkları	izlere
baktı.	Doug	birden	durunca	Maura	az	kalsın	ona	çarpacaktı.

Doug	dönüp	“Hey,	millet!”	diye	seslendi	diğerlerine.	“Kurtulacağız,	merak
etmeyin!”

Maura	onun	yanma	geçip	aşağıdaki	vadiye,	bir	düzine	evin	çatışma	baktı.	Hiçbir
bacadan	duman	tütmüyordu;	aşağı	inen	yol	pürüzsüz	karla	kaplıydı.

“Hayat	belirtisi	görmüyorum”	dedi.

“Şu	binalardan	birine	izinsiz	girmemiz	gerekebilir.	Ama	en	azından	bu	gece
başımızı	sokacak	yerimiz	olacak.	Aşağıda	üç	kilometrelik	yol	var	gibi
görünüyor,	yani	karanlıktan	önce	varırız.”

“Hey,	bakın!”	dedi	Arlo.	“Burada	da	bir	tabela	var.”	Yolda	ağır	ağır	ilerleyip
tabelayı	sildi.

“Ne	yazıyor?”	diye	sordu	Elaine.

Arlo	bir	an	sustu;	tabelaya	anlayamadığı	bir	dilde	yazılmış	gibi	baktı.
“Benzincideki	yaşlı	adamın	ne	demek	istediğim	şimdi	anladım”	dedi.

“Neden	bahsediyorsun?”

“Şu	aşağıdaki	köyün	adıymış.”	Arlo	yana	çekilince	Maura	tabeladaki	yazıyı
gördü.
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“Elektrik	hattı	görmüyorum”	dedi	Arlo.

“iPod’umu	şarj	edemeyecek	miyim	yani?”	diye	sordu	Grace.

“Hatları	yeraltından	geçiyor	olabilir”	dedi	Doug.	“Veya	jeneratör
kullanıyorlardır.	Kimse	elektriksiz	yaşamaz.”	Sırt	çantasını	düzeltti.	“Haydi,
yolumuz	uzun.	Karanlık	bastırmadan	aşağı	inmeliyiz.”

Yokuştan	inmeye	başladılar;	rüzgâr,	yüzlerine	buzdan	dikenler	batırıyordu	sanki
ve	savrulan	karlar	adım	atmayı	güçleştiriyordu.	Doug	önden	gidiyordu,
bozulmamış	derin	karda	yol	açıyordu;	Grace,	Elaine	ve	Arlo	ise	tek	sıra	halinde
peşinden	geliyorlardı.	Maura	en	arkadaydı.	Yokuş	aşağı	inseler	de	giderek
derinle	şen	karda	yürümek	yorucuydu.	Artık	kimsenin	ağzım	bıçak	açmıyordu;
yürümek	bütün	güçlerim	alıyordu.

Maura’nın	günü	hiç	de	umduğu	gibi	geçmiyordu.	Keşke	GPS’e	aldırmayıp
haritayı	kullansaydık,	diye	düşündü.	Şimdi	şöminenin	karşısında	şarap
yudumluyor	olurduk.	Keşke	en	başta	Doug’in	teklifini	reddetseydim,	bu
insanlarla	birlikte	mahsur	kalmazdım.

Otelimde	tek	başıma	olurdum,	geceyi	sıcak	ve	güvenli	odamda	geçirirdim.
Hemen	hemen	her	zaman	güvenliği	tercih	ederdi.

Güvenli	yatırımları,	güvenli	arabaları,	güvenli	yolculukları.	Hayatında	sadece
erkekler	konusunda	riske	girmişti	ve	her	seferinde	de	sonuç	kötü	olmuştu.	Önce
Daniel,	şimdi	de	Douglas.	Kendime	not:	Bundan	sonra	adı	D	harfiyle	başlayan
erkeklerden	uzak	dur.	Gerçi	iki	adamm	bundan	başka	ortak	yönleri	yoktu.

Douglas’ın	çılgın	ve	biraz	fütursuz	olması	etkileyiciydi.	Maura’nın	da	biraz
fütursuz	olmayı	istemesine	yol	açmıştı.

Al	sana	fütursuzluk,	diye	düşündü	dağın	yamacından	sendeleyerek	inerken.
Aklına	eseni	yapan	bir	adamm	beni	bu	berbat	duruma	düşürmesine	izin	verdim.



İşin	en	kötü	tarafı,	Doug’in	duru-	mun	ciddiyetini	kabul	etmemesiydi,	oysa
durumları	giderek	kötüleşiyor	gibiydi.	Doug’in	güneşli	dünyasında	her	şey
eninde	sonunda	yoluna	girerdi.

Hava	kararmaya	başlamıştı.	Bir	kilometreden	fazla	yürümüşlerdi	ve	Maura’nın
bacakları	kurşun	gibi	ağırdı.	Bitkinlikten	yığılıp	kalsa	diğerleri	duymayabilirdi.
Karanlık	çökünce	de	onu	kimse	bulamazdı.	Sabahleyin	karla	kaplanmış	olurdu.
Burada	ortadan	kaybolmak	öyle	kolaydı	ki.	Kar	fırtınasında	kaybolsan,	çığ
altında	kalsan	kimsenin	ruhu	duymazdı.	Bu	bir	gecelik	gezintiden
Boston’dakilere	bahsetmemişti.	Doug’a	uyarak	bir	kez	olsun	do	ğaçlama
davranmaya,	gözünü	karartıp	gezinin	tadım	çıkarmaya	çalışmıştı.	Ayrıca	bunu,
Daniel’ı	aklından	çıkarıp	kendi	bağımsızlığını	ilan	etme	fırsatı	olarak	görmüştü.
Kendini	hâlâ	özgür	bir	kadın	olduğuna	ikna	etme	fırsatı.

Omzundaki	bez	çanta	kayınca	cep	telefonu	kara	düştü.	Maura	telefonu	kapıp
temizledi	ve	sinyal	olup	olmadığına	baktı.	Hâlâ	sinyal	çubuğu	yoktu.	Bu	cihaz
burada	hiçbir	işe	yaramıyor,	diye	düşündü	ve	şarj	bitmesin	diye	telefonu	kapadı.
Daniel’ın	arayıp	aramadığım	merak	etti.	Sesli	mesajlarına	yanıt	alamayınca
kaygılanır	mıydı?	Yoksa	Maura’nın	bilerek	yanıt	vermediğim	mi	düşünürdü?
Onun	aramasını	mı	beklerdi?

Fazla	beklersen	ölebilirim.

Birden	Daniel’a,	Douglas’a,	bu	iğrenç	ve	berbat	güne	kızarak,	rüzgâra	karşı	son
bir	gayretle,	beline	kadar	gelen	karda	boğa	gibi	ilerledi.	Bata	çıka	kalın	kar
tabakasını	aşıp	diğerlerinin	peşinden	düz	zemine	gitti	ve	orada	hep	birlikte
soluklandılar;	ağızlarından	buharlar	çıkıyordu.	Beyaz	pervaneler	gibi	titreşerek
yağan	kar	taneleri	sessizce	yere	konuyordu.

Hava	gitgide	kararıyordu;	iki	sıra	halinde	uzanan,	birbirinin	benzeri	evler
karanlık	ve	sessizdi.	Bütün	binalarda	aynı	eğik	çatılar,	aynı	garajlar,	aynı
sundurmalar,	hatta	aynı	sundurma	salıncakları	vardı.	Evler	tuhaf	bir	şekilde
birbirlerinin	mükemmel	kopyalarıydı;	pencere	sayıları	bile	aynıydı.

“Merhaba?”	diye	seslendi	Doug.	“Kimse	var	mı?”

Sesi	etraftaki	dağlarda	yankılandı,	sonra	yine	tam	bir	sessizlik	oldu.

“Barış	için	geldik!”	diye	bağırdı	Arlo.	“Ve	kredi	kartlarımız	yanımızda!”



“Hiç	komik	değil”	dedi	Elaine.	“Donarak	ölebiliriz.”

“Kimse	donarak	ölmeyecek”	dedi	Doug.	En	yakındaki	evin	sundurmasına	çıktı
ve	kapıyı	çaldı.	Birkaç	saniye	bekledikten	sonra	kapıyı	tekrar	çaldı.	Rüzgârın
savurduğu	karla	kaplı	olan	sundurma	salıncağının	gıcırtısından	başka	ses
duyulmuyordu.

“Kapıyı	kırsana”	dedi	Elaine.	“Bu	acil	bir	durum.”

Doug	kapının	kolunu	çevirince	kapı	açıldı.	Doug	geriye	dönüp	diğerlerine	göz
attı.	“İçeride	pompalı	tüfekle	bekleyen	birinin	olmadığım	umalım.”

Evin	içi	daha	sıcak	değildi.	Loş	girişte	titreyerek	dururlarken,	ateş	püskürten	beş
ejderha	gibi	ağızlarından	buhar	saçıyorlardı.

Pencereden	gelen	günün	son	ışıklan	giderek	solmaktaydı.

“El	feneri	olan	var	mı?”	diye	sordu	Doug.

“Bende	var	galiba”	diyen	Maura,	çalışırken	hep	yanında	taşıdığı	küçük	Maglite’ı
el	çantasında	aradı.	“Lanet	olsun!”	diye	mırıldandı.	“Evde	bıraktığımı	şimdi
hatırladım.	Nasılsa	konferansta	işime	yaramaz	diye	düşünmüştüm.”

“Buralarda	elektrik	düğmesi	var	mı?”

“Bu	duvarda	bir	şey	yok”	dedi	Elaine.

“Priz	de	görmüyorum”	dedi	Arlo.	“Prize	takılı	kablo	filan	da	yok.”	Durakladı.
“Bence	ne,	biliyor	musunuz?	Bence	burada	elektrik	yok.”

Konuşmadan	durdular	bir	an;	konuşamayacak	kadar	moralleri	bozulmuştu.	Saat
tıkırtısı,	buzdolabı	uğultusu	duymuyorlardı.

Ölü	mekânın	sessizliği	vardı	sadece.

Bir	metal	tangırtısı	Maura’nın	sıçramasına	yol	açtı.

“Pardon”	dedi	Arlo	şöminenin	yanından.	“Şömine	aletlerinden	birini	devirdim.”
Durakladı.	“Hey,	burada	kibritler	var!”

Bir	kibritin	yakıldığını	duydular.	Titreşen	alevin	ışığında,	taş	şöminenin	yanma



yığılmış	odunları	gördüler.	Sonra	kibrit	söndü.

“Ateş	yakalım”	dedi	Doug.

Maura	benzinciden	satın	aldığı	gazeteyi	hatırladı.	“Kâğıda	ihtiyacın	var	mı?”

“Hayır,	burada	bir	yığın	var.”

Doug’in	karanlıkta	el	yordamıyla	çıra	aradığım,	bulduğu	gazeteleri
buruşturduğunu	duydular.	Bir	kibrit	daha	yakınca	kâğıtlar	alev	aldı.

“Işık	olsun”	dedi	Arlo.

Ve	ışık	oldu.	Çıralar	yandıkça	ısı	da	hoş	bir	şekilde	dalga	dalga	geliyordu.	Doug
ateşe	iki	odun	ekledi	ve	hepsi	sokulup	ısının	ve	iç	açıcı	ışığın	tadım	çıkardı.

Artık	odayı	daha	iyi	görebiliyorlardı.	Mobilyalar	ahşap,	sade	ve	basitti.
Şöminenin	önündeki	zemin	büyük	bir	örgü	halıyla	kaplıydı.	Duvarlar	çıplaktı;
gökyüzüne	saygıyla	bakan,	kömür	karası	gözlü,	yele	gibi	siyah	saçları	olan	bir
adamın	büyük,	çerçeveli	fotoğrafı	hariç.

“Burada	gaz	lambası	var”	dedi	Doug.	Fitili	yaktı	ve	oda	aydınlanınca	gülümsedi.
“Işığımız	var,	bol	bol	odunumuz	da	var.	Bu	ateşi	söndürmezsek	içerisi	ısınmaya
başlar.”

Maura	içinde	hâlâ	eski	küllerin	bulunduğu	şömineye	bakarak	kaşlarım	çattı.	Ateş
gürül	gürül	yanıyordu,	sıçrayan	alevler	sivri	dişler	gibiydi.	“Bacayı	açmadık”
dedi.

“Sorun	yok	sanki”	dedi	Doug.	“Duman	görünmüyor.”

“Onu	diyorum	ya.”	Maura	çömelip	yukarıya,	bacaya	baktı.	“Baca	zaten	açık.	Bu
tuhaf.”

“Neden?”

“Evini	kışm	kullanmayacaksan,	normalde	gitmeden	önce	şöminedeki	külleri
temizleyip	bacayı	kapatmaz	mısın?”	Maura	durakladı.	“Kapım	kilitlemez
misin?”



Ateş	çıtır	çıtır	yanarken	bir	an	suskun	kaldılar.	Maura	diğerlerinin	etraftaki
gölgelere	kaygıyla	baktıklarım	görünce	ne	düşündüklerini	anladı.	Evin	sahipleri
hâlâ	burada	mıydı?

Doug	ayağa	kalkıp	gaz	lambasını	aldı.	“Ben	evin	geri	kalanına	bir	göz	atayım.”

“Seninle	geliyorum	baba”	dedi	Grace.

“Ben	de”	dedi	Elaine.

Şimdi	hepsi	ayaktaydı.	Kimse	geride	kalmak	istemiyordu.

Doug	önden	giderek	bir	koridora	girdi;	gaz	lambası,	duvarlarda	hareket	eden
gölgeler	meydana	getiriyordu.	Dolapların	ve	bir	odun	ocağının	olduğu	çam
döşemeli	bir	mutfağa	girdiler.	Sabunta-	şmdan	yapılma	lavabonun	üstünde	kuyu
suyu	çekmek	için	el	pompası	vardı.	Ama	herkesin	dikkatini	çeken	şey	yemek
masası	oldu.

Masada	dört	tabak,	dört	çatal	ve	dört	bardak	donmuş	süt	vardı.	Tabaklardaki
yemekler	de	donmuştu;	beton	gibi	sertleşmiş	patates	pürelerinin	yarımda	siyah,
boğum	boğum	bir	şeyler	duruyordu	ve	hepsi	de	incecik	bir	buz	tabakasıyla
kaplıydı.

Arlo	bir	çatal	alıp	siyah	yumrulardan	birini	dürttü.	“Köfteye	benziyor.	Bebek
Ayı’nın	tabağı	hangisi	sizce?”

Kimse	gülmedi.

“Akşam	yemeklerim	öylece	bırakmışlar”	dedi	Elaine.	“Süt	koymuşlar,	sofrayı
hazırlamışlar.	Sonra	da...”	Susup	Doug’a	baktı.

Ani	bir	esinti	alevin	titreşmesine	yol	açtı.	Doug	gidip	açık	bırakılmış	pencereyi
kapadı.	“Bu	da	tuhaf”	dedi,	lavabodaki	kar	tabakasına	bakarak.	“Dışarısı	buz
gibiyken	kim	pencerelerini	açık	bırakır	ki?”

“Hey,	bakın!	Burada	yiyecek	var.”	Arlo	kiler	dolabını	açmıştı;	içerideki	raflar
yiyecek	doluydu.	“Un	var.	Kuru	fasulye.	Bize	kıyamete	dek	yetecek	kadar	mısır,
şeftali	konservesi	ve	turşu	da	var.”

“Yiyecek	bulma	işini	Arlo’ya	bırakacaksın”	dedi	Elaine.



“Ben	mükemmel	bir	avcı-toplayıcıyım	o	kadar.	En	azından	açlıktan
ölmeyeceğiz.”

“Sen	buna	hayatta	göz	yummazdın	zaten.”

“Şu	odun	ocağını	yakarsak”	dedi	Maura,	“içerisi	daha	çabuk	ısınır.”

Doug	yukarıya,	ikinci	kata	doğru	baktı.	“Başka	pencereleri	de	açık
bırakmamışlarsa.	Evin	geri	kalanım	kontrol	etmeliyiz.”

Yine	kimse	geride	kalmak	istemiyordu.	Doug	başını	boş	garajın	içine	uzattıktan
sonra	merdivene	gitti.	Gaz	lambasını	havaya	kaldırdı	ama	ışık,	karanlığa	doğru
yükselen	basamakları	sergiledi	sadece.	Merdiveni	çıkmaya	başladılar;	Maura	en
arkadan	geliyordu,	bu	yüzden	en	karanlıktaydı.	Korku	filmlerinde	önce	en
arkadaki	saldırıya	uğrardı;	o	talihsiz	karakter,	sırtına	ok	saplanan	ya	da	baltanın
ilk	darbesini	yiyen	kişi	olurdu.	Maura	başını	geriye	çevirip	arkasına	göz	attı	ama
gölgelerden	başka	bir	şey	göremedi.

Doug’in	girdiği	ilk	oda	yatak	odasıydı.	Kapıdan	hep	birlikte	ge	çince,	düzgünce
toplanmış	büyük	bir	karyola	gördüler.	Yatağın	ayakucundaki	çeyiz	sandığının
üstüne	bir	kot	pantolon	serilmişti	-	deri	kemeri	eskimiş,	otuz	altı	beden	bir	erkek
pantolonu.	Yerde	açık	pencereden	girmiş	karlar	vardı.	Doug	pencereyi	kapadı.

Maura	şifoniyere	gidip	teneke	çerçeveli	bir	fotoğrafı	eline	aldı.

Fotoğraftaki	dört	insan	yüzü	ona	bakıyordu:	bir	adamla	bir	kadın,	ortalarında	da
san	saçları	özenle	örülmüş	dokuz	on	yaşlarında	iki	kız.	Adamın	saçlan	geriye
yatmlmıştı	ve	amansız	gözleri,	herkese	otoritesini	kabullendirmek	için	meydan
okuyordu	sanki.

Kadın	sade	giyimli	ve	solgundu,	san	saçları	örgülüydü,	yüzü	öyle	renksizdi	ki
arka	plana	kanşmış	gibiydi.	Maura	o	kadının	mutfakta	çalıştığım,	beyaza	yakın
san	saç	tutamlarının	serbest	kalıp	yüzüne	düştüğünü	hayal	etti.	Kadının	masaya
tabak	çatal	koydu	ğunu,	yemek	servisi	yaptığım	hayal	etti.	Bol	bol	patates
püresi,	et	ve	sos.

Sonra	ne	olmuştu	peki?	Yemeklerini	donmaya	bırakıp	gitmelerinin	sebebi	ne
olabilirdi?

Elaine,	Doug’in	kolunu	kavradı.	“Duydun	mu?”	diye	fısıldadı.



Hepsi	donakaldı.	Maura	sanki	yürüyen	birinin	yol	açtığı	gıcırtı-	lan	ancak	o
zaman	duydu.

Doug	yavaşça	koridora	girip	ikinci	kapıya	doğru	yürüdü.

Lambasını	epey	yukarı	kaldırıp	odaya	girdi;	burası	da	bir	yatak	odasıydı.

Elaine	güldü	birden.	“Tanrım,	salağız	resınen!”	Dolabı	gösterdi;	dolabın
kapaklarından	biri,	açık	pencereden	esen	rüzgâr	yüzünden	ileri	geri	hareket
ederek	gıcırdıyordu.	Rahatlayan	kadın	ikiz	yataklardan	birine	çöktü.	“Bu	evde
kimse	yok.	Boşuna	korkmuşuz!”

“Kendi	adına	konuş”	dedi	Arlo.

“Tabii	canım.	Senin	ödün	patlamadı	hiç.”

Maura	pencereyi	kapatıp	dışarıya,	geceye	baktı.	Işık	görmüyordu,	dünyada
onlardan	başka	canlıların	olduğuna	ilişkin	bir	belirti	yoktu.	Masada	ders	kitapları
yığılıydı.	Bağımsız	Ev	Çalışması	Programı.	4.	Seviye.	Kapağı	açınca	yazım
egzersizleri	gördü.	Öğrencinin	isıni	kapağm	iç	tarafına	yazılmıştı:	Abigail	Strat-
ton.	Maura	bunun	fotoğraftaki	iki	kızdan	biri	olduğunu	düşündü.

Burası	onların	odası	olmalıydı.	Ama	duvarlara	bakınca,	burada	ergenliğe
yaklaşmış	kızların	yaşadığım	gösteren	belirtilere	rastlamadı	pek.	Film	afişleri,
ergen	idollerinin	fotoğrafları	yoktu.	Düzgünce	toplanmış	iki	yatak	ve	o	ders
kitapları	vardı	yalnızca.

“Bu	evin	tamamen	bizim	olduğunu	artık	söyleyebiliriz	sanırım”

dedi	Doug.	“Birileri	bizi	bulana	kadar	burada	kalınz.”

“Ya	kimse	bulmazsa?”	diye	sordu	Elaine.

“Yokluğumuzu	eninde	sonunda	birileri	fark	eder.	O	kayak	merkezine
rezervasyon	yaptırdık.”

“Gelmekten	vazgeçtiğimizi	düşünürler.	Ve	Şükran	Günü’nden	sonrasına	kadar
işe	gitmeyeceğiz.	Yani	dokuz	gün.”

Doug,	Maura’ya	baktı.	“Sen	yann	uçakla	evine	dönecektin,	de	ğil	mi?”



“Evet,	ama	sizinle	birlikte	geldiğimi	kimse	bilmiyor	Doug.	Beni	aramaya
nereden	başlamaları	gerektiğini	bilemezler.”

“Burada	niye	arasınlar	ki	yahu?”	dedi	Arlo.	“Burası	kuş	uçmaz	kervan	geçmez
bir	yer!	Yol	ancak	baharda	açılır,	yani	bizi	bulmaları	aylar	sürebilir.”	Arlo	ikiz
yatağa,	Elaine’in	yanma	çöktü	ve	ba	şım	eğip	yüzünü	elleriyle	örttü.	“Tanrım,
hapı	yuttuk!”

Doug	moralsiz	yoldaşlarına	baktı.	“Eh,	ben	paniklemiyorum!	Yiyeceğimiz	ve
yakacak	odunumuz	var,	yani	ne	aç	kalırız	ne	de	do-nanz.”	Arlo’nun	sırtına
neşeyle	şaplak	vurdu.	“Haydi	dostum.	Bu	bir	macera.	Çok	daha	kötüsü
olabilirdi.”

“Daha	kötü	ne	olabilirdi	ki?”	dedi	Arlo.

Kimse	yanıtlamadı.	Kimse	yanıtlamak	istemedi.
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Dedektif	Jane	Rizzoli	suç	mahalline	vardığında	bir	grup	seyirci	toplanmıştı	bile;
Boston	polis	teşkilatı	arabalarının	yanıp	sönen	ışıklarım	görmüş	ve	kalabalıkları
kötü	olayların	gerçekleşti	ği	yerlere	yönelten	tekinsiz	içgüdüye	uyarak
gelmişlerdi.	Şiddet	kendi	feromonlanru	yayardı	ve	onun	kokusunu	alan	bu
insanlar,	U-Store-More’un	etrafına	çekilmiş	zincirlere	yaslanarak	polisin	neden
mahallelerine	geldiğim	görmeye	çalışıyorlardı.

Jane	arabasını	park	edip	dışarı	çıktı	ve	soğuk	yüzünden	ceketinin	önünü	ilikledi.
Bu	sabah	yağmur	durmuş,	ama	gökyüzü	açılınca	hava	soğumuştu	ve	Jane	yanma
yün	değil,	sadece	lateks	eldivenler	aldığım	fark	etmişti.	Kışa	hazır	değildi	henüz,
arabasına	buz	ve	kar	fırçalarım	koymamıştı.	Ama	bu	gece	kış	rüzgârı	vardı
kesinlikle.

Bahçe	kapısından	geçerken	nöbet	tutan	devriyeye	kimliğini	gösterdi.	Seyirciler
onu	izliyor,	cep	telefonlarıyla	fotoğraf	çekiyorlardı.	Hey	anne,	suç	mahallinde
çektiğim	fotoğraflara	baksana.	Yapmayın	ama,	diye	düşündü	Jane.	İşiniz
gücünüz	yok	mu	sizin?	Buz	tutmuş	kaldırımda	22	numaralı	depoya	doğru
yürürken,	üstüne	çevrilmiş	o	kameraları	hissedebiliyordu.	Deponun	önünde
duran	iriyan	üç	devriyenin	elleri	ceplerindeydi	ve	soğuk	yüzünden	şapkalarım
aşağı	indirmişlerdi.

“Hey,	dedektif!”	diye	seslendi	bir	tanesi.

“içeride	mi?”

“Evet.	Dedektif	Frost	geldi	bile,	içeride	müdürle	konuşuyor.”

Polis	elini	alüminyum	kapıya	uzattı.	Kapı	tangırdayarak	açılırken	Jane
darmadağın	odada	ortağı	Barry	Frost’un	orta	yaşlı	bir	kadınla	birlikte	durduğunu
gördü.	Kadın	çok	şişkin	beyaz	bir	parka	giymişti,	öyle	ki	göğsüne	yastıklar
koymuş	gibi	görünüyordu.

Frost	onları	tanıştırdı.	“Dottie	Dugan,	U-Store-More’un	müdürü.	Bu	da	ortağım



Dedektif	Jane	Rizzoli.”

Hiçbiri	elini	cebinden	çıkarmadı;	hava	standart	nezaket	gösterileri	için	fazla
soğuktu.

“Telefon	eden	siz	miydiniz?”	diye	sordu	Jane.

“Evet	hanımefendi.	Dedektif	Frost’a	burada	bulduğum	şeyin	beni	şoke	ettiğini
anlatıyordum.”

Sert	bir	rüzgâr	beton	zemindeki	kâğıt	parçalarım	savurdu.	Jane	dışarıda	duran
devriyeye	“Kapıyı	kapar	mısın?”	dedi.

Alüminyum	kapının	tangırdayarak	kapanmasını	beklediler;	içerisi	dışarısı	kadar
soğuktu	ama	en	azından	rüzgâr	esıniyordu	artık.	Tepelerinde	tek	bir	çıplak	ampul
sallanıyordu	ve	çiğ	ışığı	Dottie	Dugan’in	göz	altı	torbalarım	iyice	belli	ediyordu.
Henüz	otuzlarının	sonlarında	olan	Frost	bile	o	ışıkta	gergin	ve	orta	yaşlı
görünüyordu;	yüzü,	kansızlık	çekiyormuşçasına	solgundu,	içeride	eski
mobilyalar	vardı.	Jane	çiçek	desenli,	parlak	kumaş	kaplı	eski	bir	kanepe,	lekeli
bir	Naugahyde	televizyon	koltuğu	ve	birbiriy-le	uyumsuz	ahşap	sandalyeler
gördü.	O	kadar	çok	mobilya	istiflenmişti	M	duvarların	önünde	üç	metrelik	bir
yükselti	oluşmuştu.

“Kirayı	hep	vaktinde	öderdi”	dedi	Dottie	Dugan.	“Her	yıl	ekim	ayında,	bir	yıllık
kirayı	karşılayan	bir	çek	verirdi.	Üstelik	burası	büyük	ünitelerimizden	biridir,
otuz	metrekare.	Ucuz	değil.”

“Kiracı	kim?”	diye	sordu	Jane.

“Betty	Ann	Baumeister”	diye	karşılık	verdi	Frost.	Not	defterini	karıştırarak,	daha
önce	aldığı	notlan	okudu.	“Bu	üniteyi	on	bir	yıl	boyunca	kiralamış.
Dorchester’da	oturuyordu.”

“Neden	-di’li	geçmiş	zaman	kullandın?”

“Öldü”	dedi	Dottie	Dugan.	“Kalp	krizi	geçirmiş.	Epey	önce	olmuş	ama	ben
kirayı	almak	istediğimde	fark	ettim.	Çeki	ilk	kez	gecikince	bir	terslik	olduğunu
anladım.	Akrabalarım	bulmaya	çalıştım	ama	sadece	Güney	Carolina’daki	yaşlı,
bunak	bir	amcasını	bulabildim.	Kadın	oralıydı.	Güney	aksam	vardı,	cidden
yumuşak	ve	hoştu.	Ta	buraya,	Boston’a	taşınıp	da	yapayalnız	ölmesi	çok	acı.	En



azından	o	sırada	öyle	düşündüm.”	Kadın	esefle	güldü	ve	şişkin	parkasının	içinde
titredi.	“Hiç	belli	olmuyor,	değil	mi?	Çok	tatlı	bir	güneyliydi.	Eşyalarım	açık
artırmayla	satmaktan	cidden	suçluluk	duydum	ama	burada	öylece	durmalarına
göz	yumamazdım.”	Etrafa	bakındı.	“Gerçi	pek	para	etmiyorlar.”

“Onu	nerede	buldunuz?”	diye	sordu	Jane.

“Şu	duvann	dibinde.	Prizin	olduğu	yerde.”	Dottie	Dugan	onları	istiflenmiş
sandalyeler	kanyonundan	geçirip	büyük	bir	derin	dondurucuya	götürdü.	“Buraya
pahalı	etler	filan	koyduğunu	dü	şünüyordum.	Yoksa	bu	cihazı	neden	bütün	yıl
çalıştırsın	M?”	Kadın	duraklayıp	Jane	ile	Frost’a	baktı.	“İzninizle	bir	an	önce
aya-kaltmdan	çekilmek	istiyorum.	O	şeyi	bir	daha	görmek	istemiyorum.”	Dönüp
kapıya	doğru	gitti.

Jane	ile	Frost	bakıştılar.	Kapağı	kaldıran	Jane	oldu.	Derin	dondurucudan
yükselen	soğuk	sis,	içerideki	şeyi	gizliyordu.	Sonra	sis	dağılınca	derin
dondurucunun	içi	görünür	hale	geldi.

Saydam	plastikle	sarmalanmış	bir	erkek	yüzü	aşağıdan	onlara	bakıyordu;
kaşlarıyla	kirpikleri	buz	tutmuştu.	Adamın	çıplak	vücudu	cenin	pozisyonunda
büzülmüştü,	bu	daracık	alana	sığabilsin	diye	dizleri	göğsüne	çekilmişti.
Yanakları	kızarmış	olsa	da	cildi	kırışıksızdı;	genç	yüzü	ileride	kullanılmak	üzere
sarmalanıp	dondurulan	kasaplık	et	gibi	korunmuştu.

“Kadın	bu	üniteyi	kiralarken	tek	bir	şeyde	ısrar	etti,	elektriğinin	hiç
kesilmemesinde”	dedi	Dottie,	derin	dondurucunun	için-dekini	görmemek	için
yüzünü	diğer	tarafa	döndürerek.	“Elektrik	kesintisi	olmamalıymış.	Artık	sebebini
biliyorum.”

“Bayan	Baumeister	hakkında	başka	bir	şey	biliyor	musunuz?”

diye	sordu	Jane.

“Bildiklerimi	Dedektif	Frost’a	anlattım.	Ödemeleri	vaktinde	yapardı	ve
çeklerinin	karşılığı	olurdu	hep.	Kiracılarım	işlerini	halledip	giderler	genellikle,
çok	çene	çalmak	istemezler.	Çoğunun	başından	üzücü	şeyler	geçmiştir.	Evlerini
kaybederler	ve	eşyaları	sonunda	buraya	gelir.	Satmaya	değer	bir	şeyleri	yoktur
pek.	Genellikle	böyle	şeyler	gelir.”	Kadın	duvar	önlerinde	istiflenmiş	eski
mobilyaları	gösterdi.	“Sadece	sahipleri	için	değerli	olan	şeyler.”



Jane,	Betty	Ann	Baumeister’ın	son	on	bir	yıl	boyunca	depoda	tutmaya	değer
gördüğü	nesnelere	göz	gezdirdi.	Kadın	ayda	250

dolardan	yılda	3.000	dolar	kira	ödemişti;	sırf	bu	eşyaları	elinde	tutmak	için,	on
yılda	30.000	dolar	para	ödemişti.	Burada	dört	yatak	odalı	bir	evi	döşemeye
yetecek	kadar	eşya	vardı,	gerçi	hepsi	de	zevksizdi.	Şifoniyerlerle	kitaplıklar
suntadan	yapılmaydı.

Sararmış	abajurlar	dokununca	dağılacakmış	gibi	görünüyordu.

Jane’e	hepsi	değersiz	çöpler	gibi	geldi.	Peki,	Betty	Ann	yıpranmış	kanepeyle
eski	püskü	sandalyelere	bakınca	hazine	mi,	çöp	mü	görüyordu?

Ve	derin	dondurucudaki	adam	bu	kategorilerden	hangisine	dahildi?

“Adamı	o	mu	öldürdü	sizce?”	diye	sordu	Dottie	Dugan.

Jane	kadına	baktı.	“Bilmiyorum	hanımefendi.	Adamın	kim	ol	duğunu	bile
bilmiyoruz.	Adli	tabibin	söyleyeceklerini	beklememiz	gerekecek.”

“Kadın	onu	öldürmediyse	neden	derin	dondurucuya	tıksın	ki?”

“İnsanlar	neler	yapıyorlar,	bilseniz	şaşarsınız.”	Jane	derin	dondurucunun
kapağım	kapadı;	o	donmuş	yüzü,	buz	tutmuş	kirpikleri	daha	fazla	görmek
istemiyordu.	“Belki	de	onu	kaybetmek	istemiyordu	sadece.”

“Siz	dedektifler	bir	sürü	tuhaf	şey	görüyorsunuzdur	herhalde.”

“İstemediğimiz	kadar.”	Jane	iç	geçirdi;	nefesi	buharlı	çıktı.	Bu	buz	gibi	odada
kanıt	aramaya	hevesli	değildi.	En	azından	zaman	sorunu	yoktu;	kanıtların	veya
şüphelinin	ortadan	kaybolma	riski	yoktu.

Cep	telefonu	çaldı.	Jane	özür	dileyerek	birkaç	adım	uzaklaşıp	telefonu	açtı.
“Dedektif	Rizzoli.”

“Bu	saatte	rahatsız	ettiğim	için	kusura	bakma”	dedi	Peder	Daniel	Brophy.	“Az
önce	kocanla	konuştum	ve	bir	suç	mahallinde	olduğunu	söyledi.”

Jane,	Brophy’nin	aramasına	şaşırmadı.	Boston	polisiyle	birlikte	çalışan	Brophy
genellikle	suç	mahallerine,	yas	tutanlara	hizmet	vermesi	için	çağrılırdı.	“Burada



sorun	yok	Daniel”	dedi.	“Teselli	edilecek	akrabalar	yok	gibi	görünüyor.”

“Aslında	Maura’yla	ilgili	aradım.”	Adam	duraksadı.	Bu	konuda	konuşmakta
zorlanması	şaşırtıcı	değildi.	Jane	onun	Maura’yla	ilişkisi	olduğunu	biliyordu;
adam	da,	Jane	açıkça	söylemese	de	onun	bu	ilişkiyi	onaylamadığım	biliyor
olmalıydı.

“Cep	telefonunu	açmıyor”	dedi	adam.	“Kaygılanıyorum.”

“Belki	de	açmak	istemiyordur.”	Sen	aradığın	için,	diye	dü	şündü	Jane.

“Beş	altı	sesli	mesaj	bıraktım.	Sen	onunla	görüşebildin	mi,	diye	merak	ettim.”

“Denemedim	ki.”

“Maura’nın	başına	bir	şey	gelmediğinden	emin	olmak	istiyorum.”

“Konferansa	gitmişti,	değil	mi?	Belki	de	cep	telefonunu	kapamıştır.”

“Yani	nerede	olduğunu	bilmiyorsun.”

“Wyoming	civarında	bir	yerdi	galiba.”

“Evet,	orada	olması	gerektiğim	biliyorum.”

“Otelini	aramayı	denedin	mi?”

“Mesele	de	bu	ya.	Bu	sabah	otelden	ayrılmış.”

Depo	ünitesinin	kapısı	açılınca	Jane	döndü;	adli	tabip	içeriye	daldı.	“Şu	an
meşgulüm”	dedi	Jane,	Brophy’ye.

“Yarından	önce	otelden	ayrılmayacaktı.”

“Fikrini	değiştirmiş	demek	ki.	Başka	planlar	yapmıştır.”

“Bana	söylemedi.	Ona	ulaşamamam	beni	kaygılandırıyor.”

Jane’in	el	salladığı	adli	tabip	mobilya	tepelerinin	arasından	zorlukla	geçip	derin
dondurucunun	oraya,	Frost’un	yanma	geldi.	İşe	geri	dönmek	için	sabırsızlanan
Jane	açık	konuştu:	“Belki	de	ulaşılmak	istemiyordur.	Yalnız	kalmak	istiyor



olabileceğini	dü	şündün	mü?”

Adam	suskundu.

Jane	bu	zalimce	soruyu	sorduğuna	pişman	oldu.	“Biliyorsun	ki”	dedi	sesini
yumuşatarak,	“Maura	için	zor	bir	yıl	oldu.”

“Biliyorum.”

“Her	şey	sana	bağlı	Daniel.	Senin	kararın,	senin	seçimin.”

“Evet,	seçim	yapması	gereken	kişi	benim,	bunu	bilmek	seçim	yapmamı
kolaylaştırıyor	mu	sanıyorsun?”

Adamın	sesindeki	acıyı	duyan	Jane	İnsanlar	kendilerine	bunu	neden	yapıyorlar?
diye	düşündü.	Zeki	ve	düzgün	iki	insan	neden	kendilerine	bu	kadar	acı
çektiriyor?	Sonucun	böyle	olacağım,	hormonların	etkisi	geçtikten	ve	cicim	aylan
bittikten	sonra	ikisinin	de	pişmanlık	duyacağım	aylar	önceden	tahmin	etmişti.

“Ben	onun	iyi	olduğundan	emin	olmak	istiyorum	sadece”	dedi	adam.
“Kaygılanmasam	seni	rahatsız	etmezdim.”

“Jane’in	gittiği	yerlerin	çetelesini	tutmuyorum.”

“En	azından	benim	için	bir	kontrol	etsen?”

“Nasıl?”

“Onu	ara.	Belki	de	haklısındır,	benimle	konuşmak	istemiyordur.	Son
konuşmamız...”	Adam	duraksadı.	“Daha	iyi	bitebilirdi.”

“Tartıştınız	mı?”

“Hayır.	Ama	onu	hayal	kmkhğma	uğrattım.	Bunu	biliyorum.”

“Sen	aradığında	açmaması	için	yeterli	bir	sebep	olabilir	bu.”

“Yine	de	cebinin	kapalı	olması	normal	değil.”

Adam	bu	konuda	haklıydı.	Maura	uzun	süre	erişilmez	olmayacak	kadar
sorumluluk	sahibiydi.	Jane	“Onu	aranm”	deyip	telefonu	kapatırken,	kendi



yaşamının	sakinliğine	minnet	duydu.	Göz-yaşlan	yoktu,	dram	yoktu,	çılgınca
inişler	ve	çıkışlar	yoktu.	O	anda	kocası	ile	kızının	evde	kendisini	beklediklerini
bilmenin	verdiği	mutluluk	ve	rahatlık	vardı	yalnızca.	Çevresindeki	insanların
hayatlan	aşk	ilişkilerindeki	sorunlar	yüzünden	mahvoluyor	gibiydi.	Babası
annesini	başka	bir	kadın	yüzünden	terk	etmişti.	Barry	Frost	geçenlerde
boşanmıştı.	Kimse	eskisi	gibi,	olması	gerektiği	gibi	davranmıyordu.	Jane,
Maura’nın	cep	telefonunu	ararken	Buralarda	hâlâ	aklı	başında	olan	bir	tek	ben	m
iyim?	diye	merak	etti.

Telefon	dört	kez	çaldıktan	sonra	Jane	kayıtlı	mesajı	duydu:

“Ben	Doktor	Isles.	Şu	an	meşgulüm,	ama	mesaj	bırakırsanız	sizi	en	kısa
zamanda	ararım.”

“Hey	doktor,	nerede	olduğunu	merak	ediyoruz”	dedi	Jane.

“Beni	ara,	tamam	mı?”	Telefonunu	kapatıp	cihaza	bakarken,	Maura’nın
açmamasının	olası	sebeplerini	düşündü.	Belki	telefonu	çekmiyordu.	Belki	şarjı
bitmişti.	Veya	belki	de	Wyoming’de,	Daniel	Brophy’den	uzakta	çok	eğleniyordu.
İşinden,	ölümü	ve	çürümeyi	anımsatan	her	şeyden	uzakta.

“Her	şey	yolunda	mı?”	diye	seslendi	Frost,	Jane	telefonu	cebine	koyup	adama
baktı.	“Evet”	dedi.	“Yolundadır	eminim.”
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“Peki	burada	ne	oldu	sizce?”	dedi	Elaine;	viskiyi	fazla	kaçırdığı	için	biraz	peltek
konuşuyordu.	“Bu	aile	nereye	gitti?”

Şöminenin	karşısında	büzülmüş	oturuyorlardı,	üst	kattaki	so	ğuk	yatak
odalarından	aldıkları	battaniyelere	sarınmışlardı;	ak	şam	yemeği	artıkları	yerde,
çevrelerinde	duruyordu.	Domuz	konservesi,	kuru	fasulye,	makarna,	peynir,	tuzlu
kraker	ve	fıstık	ezmesi	yemişlerdi.	Bol	sodyumlu	bu	şölenden	sonra,	şimdi	de
kilerin	en	arkasındaki	un	ve	şeker	çuvallarının	araşma	saklanmış	bir	şişe	ucuz
viskiyi	içiyorlardı.

Onun	viskisi	olmalı,	diye	düşündü	Maura,	fotoğraftaki	donuk	bakışlı	ve	ifadesiz
kadım	hatırlayarak.	Kiler	tam	da	bir	kadının	içki	saklayacağı	türden	bir	yerdi;
kocası,	yemek	yapmanın	kadm	işi	olduğunu	düşünüyorsa	oraya	bakma
zahmetine	asla	girmezdi.	Maura	bir	yudum	aldı	ve	viskinin	boğazım	yaktığını
hissederken,	bir	kadım	gizli	gizli	içki	içmeye,	uyuşup	huzur	bulmak	için	içkiden
medet	ummaya	nasıl	bir	ıstırabın	itebileceğim	merak	etti.

“Tamam”	dedi	Arlo.	“O	insanların	nereye	gittiğine	dair	mantıklı	bir	açıklama
bulabilirim.”

Elaine	bardağım	tekrar	doldurdu	ve	çok	az	su	kattı.	“Duyalım	bakalım.”

“Öğle	yemeği	vakti.	Evin	hanımı	(ki	saç	kesimi	berbat)	masaya	yemek	koyuyor;
hepsi	oturup	dua	etmek	üzereler.	Sonra	kocası	birden	göğsünü	tutup	‘Kalp	krizi
geçiriyorum!’	diyor.	Bunun	üzerine	hepsi	arabaya	doluşup	hastaneye	gidiyorlar.”

“Ön	kapıyı	kilitlemeden	mi?”

“Neden	kilitlesinler	ki?	Burada	insanların	çalmak	isteyeceği	ne	olabilir?”	Arlo
belirgin	bir	küçümsemeyle	mobilyaları	gösterdi.

“Hem	etrafta	kilometreler	boyunca	kimse	yok.”	Duraklayıp	acı	acı	gülümsedi	ve
viski	bardağım	kaldırdı.	“Bizden	başka.”



“Bana	günlerdir	yoklar	gibi	geliyor.	Neden	geri	dönmediler?”

“Yollar”	dedi	Maura.	O	gün	Grubb’s	Benzin	İstasyonu	ve	Marketi’nden	satın
aldığı	gazeteyi	çıkardı.	Aradan	bir	ömür	geçmişti	sanki.	Gazeteyi	şöminenin
önüne	yaydı,	parasım	öderken	gözüne	ilişen	manşeti	okuyabilsinler	diye.

SOĞUK	HAVA	GERİ	GELİYOR	

Mevsim	normallerinin	üstünde	geçen,	hava	sıcaklığının	yirmi	dereceye	kadar
çıktığı	bir	haftadan	sonra,	görünüşe	göre	kış	geri	geliyor.

Meteorolojinin	tahminlerine	göre	salı	gecesi	kar	yağmaya	başlayabilir	ve	kar
yüksekliği	beş	ila	on	santimi	bulabilir.	Hemen	ardından	çok	daha	güçlü	bir	kar
fırtınası	bekleniyor.	Cumartesi	günü	kar	yağışı	daha	da	şiddetlenebilir.

“Belki	de	buraya	geri	dönemediler”	dedi	Maura.	“Belki	de	salı	günkü	fırtınadan
önce,	yol	henüz	açıkken	gittiler.”

“Pencerelerin	açık	olmasını	açıklar	bu”	dedi	Doug.	“Yola	çıktıklarında	hava
sıcaktı.	Soma	da	fırtına	bastırdı.”	Başım	Maura’ya	doğru	eğdi.	“Hepinize
dememiş	miydim	o	çok	zekidir	diye?	Doktor	Isles	her	şeye	mantıklı	bir	açıklama
bulur.”

“Yani	bu	insanlar	geri	gelmeyi	planlıyor	olmalılar”	dedi	Arlo.

“Yol	açılınca.”

“Fikirlerim	değiştirmezlerse”	dedi	Elaine.

“Kapıyı	kilitlemeden	ve	bütün	pencerelerim	açık	bırakıp	gittiler.	Geri	gelmek
zorundalar.”

“Buraya	mı?	Elektrik	yokken,	etrafta	komşu	yokken?	Aklı	başında	hangi	kadın
buna	katlanır	ki?	Hem	bütün	komşular	neredeler?”

“Burası	kötü	bir	yer”	dedi	Grace	usulca.	“Ben	olsam	geri	gelmezdim.”

Hepsi	ona	baktılar.	Kız	tek	başına	oturuyordu,	bir	battaniyeye	öyle	sıkı	sannmıştı
ki	gölgelerin	içinde	mumyaya	benziyordu.



Şimdiye	kadar	susınuş,	iPod’uyla	müzik	dinlemişti	ama	artık	kulaklığım
çıkarmıştı	ve	kollarım	dizlerine	sarmış,	odaya	bomboş	gözlerle	bakıyordu.

“Gardıroplarına	baktım”	dedi.	“Anneyle	babanın	yatak	odasına.	Adamın	on	altı
kemeri	var,	biliyor	musunuz?	On	altı	deri	kemer;	her	biri	bir	kancada	asılı.	Orada
halat	da	var.	İnsan	niye	gardırobuna	halat	koyar	ki?”

Arlo	kaygıyla	güldü.	“Müstehcen	olmayan	bir	yanıt	gelmiyor	aklıma.”	Elaine
ona	hafifçe	şaplak	vurdu.

“O	adam	iyi	biri	değil	bence.”	Grace	şöminenin	arkasındaki	ka	ranlığa	baktı.
“Karısıyla	çocukları	kaçmışlardır	belki	de.	Bir	fırsatını	bulup	kaçmış	olabilirler.”
Durakladı.	“Şanslılarsa.	Adam	onları	öldürmediyse.”

Maura	yün	battaniyesinin	içinde	ürperdi.	Odaya	birden	çöken	buz	gibi	soğuğu
viski	bile	engelleyemiyordu.

Arlo	şişeye	uzandı.	“Eh,	korku	öyküleri	anlatacaksak	biraz	sakinleştirici	alayım
bari!”

“Yeterince	aidin	zaten”	dedi	Elaine.

“Kamp	ateşinin	başında	başka	kim	korku	öyküsü	anlatacak?”

Arlo,	Maura’ya	baktı.	“Sende	tonla	vardır,	mesleğin	yüzünden.”

Maura	suskunlaşmış	olan	Grace’e	göz	attı.	Ben	bile	ürküyor—	sam	daha	on	üç
yaşında	olan	bu	kız	ne	kadar	korkuyordur	kim	bilir,	diye	düşündü.	“Şimdi	korku
öyküleri	anlatmanın	sırası	de	ğil	bence”	dedi.

“Eh,	komik	öykülere	ne	dersin	peki?	Patologların	morg	esprileri	meşhur	değil
midir?”

Maura	adamın	sadece	uzun	ve	soğuk	gecenin	çabuk	geçmesini	sağlayacak	bir
eğlencenin	peşinde	olduğunu	biliyordu	ama	insanları	eğlendirecek	halde	değildi.
“Yaptığım	işin	komik	tarafı	yok”

dedi.	“İnan	bana.”

Uzun	bir	sessizlik	oldu.	Grace	şömineye	yaklaşıp	ateşe	baktı.



“Keşke	otelde	kalsaydık.	Burayı	sevmedim.”

“Al	benden	de	o	kadar	tatlım”	dedi	Elaine.	“Bu	ev	tüylerimi	diken	diken	ediyor.”

“Ah,	bilmiyorum!”	dedi	Doug	her	zamanki	iyimserliğiyle.	“Burası	gayet	güzel
ve	sağlam	bir	ev.	Burada	oturan	insanlarla	ilgili	fikir	verebilir.”

“Damak	zevkleriyle	de”	dedi	Arlo,	boş	domuz	ve	kuru	fasulye	konservesi
kutularım	göstererek.

“Lüp	lüp	götürdün	ama.”

“Canımızın	derdindeyiz	Elaine.	insan	sağ	kalmak	için	ne	gerekiyorsa	yapmalı.”

“Gardıroptaki	giysileri	gördünüz	mü	peki?	Hepsi	de	çizgili	pamuklu	kumaştan
yapılma	ve	yüksek	yakalı.	Öncü	kıyafetleri.”

“Durun,	durun.	Bu	insanları	zihnimde	canlandırmaya	başlıyorum.”	Arlo
parmaklarım	şakaklarına	bastırıp	transa	geçmiş	gibi	gözlerini	kapadı.

“Amerikan	Gotiği!”	dedi	Doug.

“Hayır,	Görmemişler	Beverly	Hills’te!”	dedi	Elaine.

“Hey,	yavrum”	dedi	Arlo	peltek	peltek,	“şu	sincap	yahnisinden	biraz	daha
versene.”

Üç	eski	dost	viskinin	ve	tanımadıkları	insanlarla	dalga	geçmenin	verdiği	hazla
kahkahayı	bastılar.

“Peki	ya	sen	ne	görüyorsun	Maura?”	diye	sordu	Elaine.

“Haydi	ama”	diye	teşvik	etti	Arlo.	“Bizimle	birlikte	oyna.	Bu	insanlar	kim
sence?”

Maura	odaya	bakındı;	duvarlar	boştu,	hipnotize	edici	gözlerini	saygıyla	yukarı
çevirmiş	siyah	saçlı	adamın	büyük	fotoğrafı	hariç.

Perde	yoktu,	biblo	yoktu.	El	kitaplarından	başka	kitap	yoktu.	D	izel	Motor
Tamiri.	Tesisatçılığa	Giriş.	E	v	Veterinerinin	Elkita-	bı.	Burası	bir	kadının	evi
değildi;	bu	bir	kadının	dünyası	değildi.



“Adam	burada	tamamen	kontrol	sahibi”	dedi.	“K	oca”

Diğerleri	daha	fazlasını	bekleyerek	ona	bakıyorlardı.

“Bu	odadaki	her	şeyin	ne	kadar	soğuk	ve	pratik	olduğunu	görüyor	musunuz?	Bu
odada	adamın	karışma	ait	hiçbir	iz	yok.	O	kadın	yok	sanki,	görünmez.	Önemi
olmayan	bir	kadın,	kapana	kısılmış	ve	bir	şişe	viskiden	başka	kaçış	yolu
olmayan	bir	kadın.”	Birden	aklına	Daniel	gelince	durakladı	ve	gözyaşları
görüşünü	bulandırdı.	Ben	de	kapana	kısıldım.	şığım	ve	çekip	gidemiyorum.	B	ir
vadide	yapayalnız	kısılıp	kalmış	gibiyim.	Gözlerini	kırpıştırınca	görüşü	düzeldi;
kendisine	baktıklarım	gördü.

“Vay!”	dedi	Arlo	usulca	“Evin	gayet	iyi	bir	psikoanaliziydi.”

“Ne	düşündüğümü	sormuştunuz.”	Maura	viskisinin	kalanım	bitirip	bardağı
sertçe	bıraktı.	“Yorgunum.	Uyuyacağım.”

“Uykuya	hepimizin	ihtiyacı	var”	dedi	Doug.	“Ben	biraz	daha	otururum,	ateş
sönmesin	diye.	Sönmesine	izin	veremeyiz,	yani	ateşle	sırayla	ilgilenmemiz
gerekecek.”

“Senden	sonra	ben	ilgilenirim”	diye	gönüllü	oldu	Elaine.	Halının	üstünde
kıvrılıp	battaniyesini	üstüne	çekti.	“Vakti	gelince	beni	uyandırırsın.”

Hep	birlikte	uzandıklarında	döşeme	gıcırdadı;	örgü	halının	üstünde	rahat	etmeye
çalıştılar.	Şömine	yansa	da	oda	buz	gibiydi.

Maura	battaniyeyle	örtünmesine	karşın	parkasını	çıkarmadı.	Üst	kattaki
yataklardan	yastık	getirmişlerdi.	Maura’nınki	ter	ve	tıraş	losyonu	kokuyordu.
Kocanın	yastığıydı	bu.

Maura	yanağında	onun	kokusuyla	uykuya	daldı	ve	rüyasında	siyah	saçlı,	sert
bakışlı	bir	adam	gördü;	adam	tepesinde	duruyordu,	uyumasını	seyrediyordu.
Adamın	bakışlarındaki	tehdidi	gördü	ama	kunıldayamadı,	kendim	savunamadı;
vücudu	uyku	yüzünden	felç	olmuştu.	İnleyerek	uyandı;	gözleri	dehşetten	fal	taşı
gibi	açıktı,	kalbi	göğsünde	küt	küt	atıyordu.

Tepesinde	duran	biri	yoktu.	Gölgelere	baktı.

Battaniyesi	üstünden	kaymıştı	ve	oda	buz	gibiydi.	Şömineye	balonca	ateşin



sönmüş	olduğunu,	geride	sadece	tek	tük	korların	kaldığını	gördü.	Arlo	sırtım
şömineye	yaslamış	horluyordu,	başı	göğsüne	düşmüştü.	Ateş	onun	yüzünden
sönmüştü.

Titreyen	ve	soğuk	zeminde	yatmaktan	kaskatı	kesilmiş	olan	Maura,	kalkıp
şömineye	bir	odun	attı.	Odun	neredeyse	anında	tutuştu	ve	kısa	süre	sonra	çıtır
çıtır	yanan	ateş	nefis	ısı	dalgaları	yaymaya	başladı.	Maura	hiç	kımıldamamış
olan	Arlo’ya	tiksintiyle	baktı.	Bir	halta	yaramıyorlar,	diye	düşündü.	Bir	ateşi
söndürmemeyi	bile	başaramıyorlar.	Bu	insanlarla	birlikte	gelmesi	ne	büyük	bir
hata	olmuştu.	Arlo’nun	esprilerinden,	Grace’in	sızlanmalarından	ve	Douglas’in
sinir	bozucu	iyimserliğinden	bıkmıştı.	Elaine	de	onu	huzursuz	ediyordu,	sebebini
bilmese	de.	Yolda	Doug	kendisine	sarıldığında,	Elaine’in	ters	ters	bakmasını
hatırladı.

Ben	gereksiz	elemanım,	bu	mutlu	dörtlüye	ait	değilim,	diye	dü	şündü.	Elaine	de
benden	hazzetmiyor.

Ateş	şimdi	gürül	gürül	yanıyor	ve	ışık	saçıyordu.

Maura	saatine	bakınca	sabahın	dördü	olduğunu	gördü.	Nöbet	vaktine	az	kalmıştı,
bu	yüzden	şafağa	kadar	uyanık	kalsa	da	olurdu.	Gerinmek	için	ayağa	kalkınca
ateşin	aydınlattığı	köşede	bir	yansıma,	bir	parıltı	gözüne	çarptı.	Yaklaşınca	ahşap
döşemede	bir	su	birikintisi	gördü.	Soma	gölgelerin	içinde	ince,	beyaz	bir	tabaka.
Biri	kapıyı	açmıştı	ve	içeriye	kar	girmişti.

Kapıya,	henüz	erimemiş	kara	doğru	yürüdü	ve	o	incecik	toza	yukarıdan	baktı.
Karda	tek	bir	ayakkabı	izi	vardı.

Hemen	dönüp	odaya	göz	gezdirdi,	uyuyanları	saydı.	Herkes	buradaydı.

Kapı	kilitlenmemişti,	geceleyin	sürgüyü	çekme	zahmetine	girmemişti	kimse;
neden	girsinlerdi	ki?	Kimden	korunmak	için?

Sürgüyü	kapatıp	pencereye	gitti	ve	dışarıya	baktı.	Oda	tekrar	ısınmaya	başlasa
da	battaniyesinin	altında	titriyordu.	Bacadan	rüzgâr	esiyordu	ve	Maura	camın
üstünde	hışırdayan	karlan	duyuyordu.	Dışarıda	karanlıktan	başka	bir	şey
görmüyordu.	Ama	dışan-da	biri	varsa,	şömine	ateşinin	ışığı	yüzünden	Maura’yı
görebilirdi.

Maura	gerileyerek	pencereden	uzaklaşıp	titreyerek	halıya	oturdu.	Kapının



önündeki	kar	eridi	ve	ayakkabı	izi	tamamen	yok	oldu.	Belki	de	kapı	geceleyin
rüzgâr	yüzünden	açılmıştı	ve	odada—	kilerden	biri	kapıyı	kapatmaya	gidince	o
ayak	izini	bırakmıştı.	Artık	iyice	uyanmış	olan	Maura	oturup	gecenin	yerini
yavaş	yavaş	şafağa	bırakmasını,	dışarıdaki	karanlığın	grileşmesini	seyretti.

Diğerleri	kımıldamadılar.

Maura	ateşi	tekrar	beslemek	için	ayaklanınca	geride	sadece	birkaç	odun	kalmış
olduğunu	gördü.	Dışarıdaki	odunlukta	bol	bol	odun	vardı	ama	ıslaktı
muhtemelen.	Kurutmak	istiyorsa	hemen	şimdi	birinin	bir	kucak	dolusu	odun
getirmesi	gerekecekti.

Uyuyan	diğerlerine	bakıp	iç	geçirdi.	İş	başa	düştü.

Çizmeleriyle	eldivenlerini	giydi,	atkısını	yüzüne	sardı	ve	ön	kapıyı	açtı.	Kendim
soğuğa	hazırlayarak	dışarıya	çıkıp	kapıyı	arkasından	kapadı.	Sundurmada	esen
rüzgâr	iğne	gibi	keskin	dişlerle	ısırıyordu.	Salıncak	yakmırcasına	gıcırdıyordu.
Maura	aşağı	bakınca	ayak	izi	görmedi,	ama	iz	var	idiyse	bile	rüzgâr	silmişti
muhtemelen.	Duvardaki	termometre	eksi	on	bir	dereceyi	gösteriyordu.	Hava	çok
daha	soğuk	gibiydi.

Basamaklar	karla	kaplıydı	ve	Maura	ilk	basamağın	olması	gereken	yere	basınca
kayıp	düştü.	Darbenin	etkisini	omurgasında	ve	hemen	ardından	kafasında
hissetti.	Bir	an	öylece,	sersemlemiş	bir	halde	oturup	şafak	aydınlığında	gözlerini
kırpıştırdı.	Mavi	gökyüzünde	doğan	güneş,	dünyayı	köreltici	bir	şekilde
aydınlatıyordu.	Maura	rüzgârın	yüzüne	savurduğu	kar	yüzünden	hapşırınca	baş
ağnsı	iyice	şiddetlendi.

Kalkıp	pantolonunu	temizledi.	Çatılarda	parıldayan	karlara	kısık	gözlerle	baktı.
İki	sıra	halindeki	evlerin	arasında	uzanan	pürüzsüz	kar	tabakası,	bu	mükemmel
ve	dokunulmamış	yüzeye	ayak	basan	ilk	kişi	olması	için	onu	çağırıyordu.	Bu
dürtüyü	göz	ardı	ederek	evin	köşesine	gitti;	odunluğa	ulaşmak	için,	diz	boyu
karda	güçlükle	yürüdü.	Odun	yığınının	en	tepesindeki	yanm	par	çayı	çekmeye
çalıştı,	ama	odun	donup	yerine	yapışmıştı.	Maura	bir	ayağım	yığma	dayayıp
daha	güçlü	asıldı.	Donmuş	odun	parçası	büyük	bir	çatırtıyla	kopuverince	Maura
geriye	doğru	sendeledi.

Ayağı	karda	gömülü	bir	şeye	takılınca	yere	düştü.

Bir	günde	iki	düşüş.	Üstelik	sabah	daha	yeni	başlıyordu.



Maura’nın	başı	ağrıyordu	ve	gün	ışığı	gözlerini	yakıyordu	sanki.	Açtı	ama	dün
gece	viskiyi	fazla	kaçırdığı	için	midesi	bulanıyordu.	Kahvaltıda	domuz	etiyle
kuru	fasulye	yiyeceğim	düşünmek	de	hiç	iştahım	açmıyordu.	Güçlükle	ayağa
kalkıp	elinden	dü	şürdüğü	odun	parçasına	bakındı.	Kan	tekmelerken	ayağı	bir
şeye	çarptı.	Kazmaya	başlayınca	eldivenli	elleri	sert	bir	cisıne	denk	geldi.	Odun
parçası	değildi	bu;	daha	büyük,	donup	yere	yapışmış	bir	şeydi.	Maura’nın	ayağı
buna	takılmıştı.

Maura	kazmayı	sürdürürken	birden	hareketsiz	kalıp	keşfetti	ği	şeye	bakakaldı.
Tiksintiyle	geriledi.	Sonra	dönüp	koşarak	evin	içine	daldı.
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“Dışarıda	bırakmışlardır,	donarak	ölmüştür”	dedi	Elaine.

Ölü	köpeğin	etrafında	halka	olmuşlar,	bir	mezar	başında	yas	tutar	gibi	kasvetle
duruyorlardı;	rüzgâr	cam	kırıklan	savuruyordu	sanki.	Doug	çukuru	kürekle
kazmıştı.	Köpek	artık	tamamen	meydandaydı;	postundaki	karlar	ışıldıyordu.
Alman	çoban	köpeğiydi.

“Bu	havada	kim	bir	köpeği	dışarıda	bırakır	ki?”	dedi	Arlo.	“Zalimlik	bu.”

Maura	diz	çöküp	eldivenli	elini	hayvanın	sağnsına	bastırdı.

Donmuş	köpek	cesedi	kaskatı,	taş	gibi	sertti.	“Yara	görmüyorum.

Sokak	köpeği	de	değil”	dedi,	“iyi	beslenmiş	gibi	görünüyor	ve	tasınası	var.”
Çelik	tasınasında	LUCKY	yazılıydı.	“Sahibi	var	besbelli.”

“Evden	kendi	başına	çıkmıştır	belki	de,	sahipleri	zamanında	fark
edememişlerdir”	dedi	Doug.

Grace	başını	kaldınp	üzgün	gözlerle	baktı.	“Sonra	da	burada	böyle	tek	başına	mı
bırakmışlar?”

“Belki	de	acilen	gitmeleri	gerekmiştir.”

“Bir	köpeğe	bu	nasıl	yapılır?	Asla	yapılmamalı.”

“Burada	olanları	bilmiyoruz	tatlım.”

“Onu	gömeceksiniz,	değil	mi?”

“Grace,	altı	üstü	bir	köpek.”

“Onu	böyle	açıkta	bırakamazsınız.”



Doug	iç	geçirdi.	“Tamam,	ben	hallederim,	söz.	Sen	neden	içeri	gidip	ateşle
ilgilenmiyorsun?	Ben	her	şeyi	hallederim.”

Grace’in	eve	girmesini	beklediler.	Sonra	Elaine	“Bu	köpe	ği	gömmekle	cidden
uğraşmayacaksın,	değil	mi?”	dedi.	“Toprak	donmuş,	kaskatı.”

“Grace’in	ne	kadar	ürktüğünü	gördün.”

“Tek	ürken	o	değil”	dedi	Arlo.

“Köpeğin	üstünü	tekrar	karla	örteceğim	sadece.	Kar	tabakası	öyle	kalın	ki	Grace
köpeğin	hâlâ	burada	olduğunu	anlamaz.”

“Eve	geri	dönelim”	dedi	Elaine.	“Donuyorum.”

“Bunu	anlamıyorum”	dedi	Maura.	Ölü	hayvanın	yanında	çö-	melmişti.
“Köpekler	aptal	değildir,	hele	Alman	çoban	köpekleri	hiç.	Bu	hayvan	iyi
beslenmiş	ve	soğuğa	dayanacak	kadar	kaim	postlu.”	Ayağa	kalkıp	manzaraya
bakındı;	gün	ışığının	karda	yansıması	yüzünden	gözlerim	kıstı.	“Bu	duvar
kuzeye	bakıyor.	Köpek	niye	burada	öldü	acaba?”

“Başka	nerede	ölecekti	ki?”	dedi	Elaine.

“Maura	iyi	bir	noktaya	parmak	bastı”	dedi	Doug.

“Ben	anlamadım”	dedi	Elaine.	Kimsenin	kendisiyle	birlikte	eve	geri
dönmemesine	sinirlendiği	belliydi.

“Köpekler	sağduyuludur”	dedi	Doug.	“Soğuktan	korunmaları	gerektiğim	bilirler.
Bu	köpek	karda	çukur	kazabilirdi.	Veya	sundurmanın	altına	girebilirdi.
Rüzgârdan	korunmak	için	bir	sürü	yer	bulabilirdi	ama	bulmamış.”	Köpeğe	baktı.
“Buraya	gelmiş,	tamamen	rüzgâra	maruz	kalarak,	sanki	durup	dururken
ölüvermiş.”

Sert	bir	rüzgâr	evlerin	arasından	ıslık	çalarak,	beyaz	ve	ışıltılı	karlar	savurarak
esip	kıyafetlerini	dalgalandırınca	sustular.	Maura	manzarada	dev	beyaz	dalgalar
gibi	hareket	eden	karlara	bakarken,	karrn	altında	başka	hangi	sürprizlerin	gizli
olabileceğim	merak	etti.

Doug	dönüp	diğer	binalara	baktı.	“Şu	diğer	evlerin	içine	göz	atsak	iyi	olur	belki”



dedi.

Dördü	yandaki	eve	doğru	tek	sıra	halinde	yürüdü.	Doug	her	zamanki	gibi	önden
giderek	derin	karda	yol	açıyordu.	Ön	basamakları	çıktılar.	Dün	gece	uyudukları
evdeki	sundurmanın	ve	salınca	ğın	aynısı	bu	evde	de	vardı.

“Belki	toplu	aiımlarda	indirim	yapıyorlardır.”	dedi	Arlo.	“On	bir	salıncak
alırsanız	on	İkincisi	bedava.”

Maura	aile	fotoğrafındaki	donuk	gözlü	kadını	düşündü.	Bir	köy	dolusu	solgun	ve
suskun	kadının	bu	salıncaklarda	oturduklarım,	kurmalı	oyuncak	bebekler	gibi
mekanik	bir	şekilde	öne	arkaya	sallandıklarım	hayal	etti.	Klon	evler,	klon
insanlar.

“Bu	kapı	da	kilitli	değil”	dedi	Doug,	kapıyı	iterek	açarken.

Hemen	içeride	devrilmiş	bir	sandalye	yatıyordu.

Kapı	eşiğinde	bir	an	duraksayıp	o	devrilmiş	sandalyeye	şaş-	kmlıkla	baktılar.
Doug	sandalyeyi	kaldırıp	düzeltti.	“Eh,	bu	biraz	tuhaf.”

“Bakın”	dedi	Arlo.	Duvarda	asılı	olan	çerçeveli	portreye	doğru	gitti.	“Aynı
adam.”

Tepeden	ilahi	bir	huzme	şeklinde	inen	sabah	ışığı	adamın	yukarıya	bakan
gözlerini	aydınlatıyordu;	Tanrı	onun	sofuluğunu	onaylıyor	gibiydi.	Portreyi
inceleyen	Maura	daha	önce	fark	etmediği	ayrıntıları	gördü.	Adamın	arkasındaki
aitm	sarısı	buğdayları.

Dirseklere	kadar	sıyrılmış	beyaz	çiftçi	gömleğim	(adam	tarlalarda	çalışmıştı
sanki).	Ve	adamın	uzak	bir	sonsuzluğa	bakan	delici,	simsiyah	gözlerim.

“Ve	o	erdemlileri	bir	araya	getirecek”	dedi	Arlo,	çerçevenin	üstündeki	plaketi
okuyarak.	“Bu	adam	kimdi	acaba?	Ve	neden	herkes	evine	onun	portresini
asınış?”

Maura	kahve	sehpasında	Incil’e	benzeyen	açık	bir	kitap	fark	etti.	Kitabı	kapatıp,
deri	cildin	üzerindeki	altın	rengi	kabartma	harflere	baktı.

Tanrı’nın	Elçisi’nin	Sözleri	Topluluk	Bilgeliği	“Bu	bir	çeşit	dinsel	cemaat



galiba”	dedi.	“Belki	de	adam	onların	ruhani	lideridir.”

“Bu	bazı	şeyleri	açıklar”	dedi	Doug.	“Elektrik	olmamasını.	Hayat	tarzlarının
sadeliğini.”

“Amish’ler	Wyoming’de	mi?”	dedi	Arlo.

“Bugünlerde	birçok	insan	daha	sade	bir	hayatm	özlemim	çekiyor.	Ve	öyle	bir
hayatı	burada,	bu	vadide	bulmak	mümkün.	Kendi	yiyeceğini	yetiştirirsin,
dünyadan	soyutlanırsın.	Televizyon	yok,	dış	dünyanın	baştan	çıkarıcı	şeyleri
yok.”

Elaine	güldü.	“Duş	ve	elektrik	ışığı	şeytanın	işiyse	ben	cehenneme	gideyim.”

Doug	döndü.	“Evin	geri	kalanına	bakalım.”

Koridordan	geçip	mutfağa	girdiler;	çam	dolaplar,	odun	oca	ğı	ve	el	pompası	ilk
evdekilerin	aynısıydı.	Buranın	da	penceresi	açıktı,	ama	sineklik	kar	girmesini
engellemişti;	rüzgâr	ve	tek	tük,	ışıltılı	kar	tanecikleri	giriyordu	yalnızca.	Elaine
diğer	tarafa	gidip	pencereyi	kapattıktan	sonra	birden	inledi.

“Ne?”	diye	sordu	Doug.

Kadın	lavaboyu	göstererek	geriledi.	“Bir	şey...	orada	ölü	bir	şey	var!”

Maura	yaklaşınca	kanlı	kasap	bıçağını	gördü.	Lavaboda	da	donmuş	kan
damlaları	ve	gri	post	yığınları	vardı.	“Tavşanlar”	dedi	ve	yakındaki	bir	kâsede
duran	soyulmuş	patatesleri	gösterdi.	“Birisi	bunları	pişirmek	üzereymiş	sanırım.”

Arlo	güldü.	“Bravo	Salinger.	Akşam	yemeği	malzemeleri	yüzünden	ödümüzü
kopardın.”

“Aşçıya	ne	oldu	peki?”	Elaine	hâlâ	uzak	duruyordu,	lavabodaki	hayvan	ölüleri
canlanıp	tehlikeli	bir	şeye	dönüşebilirmiş	gibi.

“Tavşanların	derisini	yüzüyormuş,	peki	sonra?	Onları	burada	öylece	bırakıp
gitmiş	mi?”	Elaine	çevresine,	diğerlerinin	yüzlerine	baktı.	“Birisi	yanıt	versin.
Bana	mantıklı	bir	açıklama	yapın.”

“Belki	de	ölmüştür”	dedi	bir	ses	usulca.	“Belki	de	hepsi	ölmüştür.”



Dönüp	bakınca	kapı	eşiğinde	Grace’in	durduğunu	gördüler.

Kızın	eve	girdiğim	duymamışlardı.	Kız	kollarıyla	kendi	bedenim	sarmış,	buz
gibi	mutfakta	titriyordu.

“Ya	hepsi	karın	altında	yatıyorsa,	tıpkı	o	köpek	gibi?	Ve	onları	göremiyorsak?”

“Grace,	tatlım”	dedi	Doug	yumuşak	bir	sesle.	“Diğer	eve	geri	dön.”

“Yalnız	kalmak	istemiyorum.”

“Elaine,	onu	götürebilir	misin?”

“Siz	ne	yapacaksınız?”	diye	sordu	Elaine.

“Onu	götür	işte,	tamam	mı?”	dedi	Doug	öfkeyle.

Ses	tonu	Elaine’i	sindirdi.	“Tamam	Doug”	dedi	kadın	gergince.

“Ne	dersen	yaparım.	Hep	yapmıyor	muyum	zaten?”	Grace’i	elinden	tuttu	ve
birlikte	mutfaktan	çıktılar.

Doug	iç	geçirdi.	“Bu	iş	giderek	tuhaflaşıyor	yahu!”

“Ya	Grace	haklıysa?”	dedi	Arlo.

“Sen	de	başlama.”

“Bunca	karın	altında	neler	vardır	kim	bilir?	Cesetler	olabilir.”

“Kapa	çeneni	Arlo!”	Doug	garaj	kapışma	doğru	döndü.

“Neden	herkes	son	zamanlarda	bu	sözü	söylüyor	acaba?	Kapa	çeneni	Arlo!"

“Diğer	evlere	bakalım.	İşimize	yarayacak	şeyler	var	mı?	Telsiz,	jeneratör.”
Garaja	girince	durdu.	“Kurtulmamızın	yolunu	buldum	galiba”	dedi.

içeriye	bir	Cherokee	cip	park	edilmişti.

Doug	sürücü	kapışma	koşup	açtı.	“Anahtarlar	kontakta!”



“Doug,	bak!”	dedi	Maura,	raflardan	birindeki	metal	zincir	yığınım	göstererek.
“Bunlar	kar	zincirleri	galiba!”

Rahatlayan	Doug	güldü.	“Bu	bebeği	anayola	çıkarabilirsek	dağdan	inebiliriz.”

“Onlar	neden	öyle	yapmadılar	peki?”	dedi	Arlo.	Cipe	buraya	ait	olmayan
yabancı	bir	şeymiş	gibi	bakıyordu.	“Burada	yaşayan	insanlar.	O	tavşanları
pişirmek	üzere	olan	insanlar	bu	güzel	cipi	neden	burada	bırakmışlar	ki?”

“Başka	arabaları	vardı	herhalde.”

“Bu	garaj	tek	arabalık	Doug.”

“Öyleyse	belki	de	ilk	evdeki	insanlarla	birlikte	gitmişlerdir.	Onların	garajında
araba	yoktu.”

“Seninki	tahmin	sadece.	Bu	terk	edilmiş	evde	gıcır	gıcır	bir	arazi	aracı	var,
lavaboda	ölü	tavşanlar	var	ve	ortalıkta	in	cin	top	oynuyor.	Herkes	nerede?”

“Bunun	önemi	yok!	Önemli	olan	şu	ki,	artık	buradan	kurtulabiliriz.	Yani	işe
koyulalım.	Diğer	garajlara	bakarsak	kürek	buluruz	herhalde.	Cıvata	kesicileri	de
bulursak	yolun	girişindeki	zinciri	kesebiliriz.”	Doug	garajın	kapışma	gitti	ve
kulpundan	tutup	yukarıya	çekerek	açtı.	Gün	ışığının	karlardaki	yansıması
hepsinin	gözlerini	kamaştırdı.	“İşimize	yarayabileceğim	düşündüğünüz	her	şeyi
alın.	Somadan	bu	insanlarla	hesaplaşırız	bir	şekilde.”

Arlo	atkısına	iyice	sarmıp	karşı	eve	doğru	paytak	paytak	yürüdü.	Maura	ile
Doug	ayaklarım	sürüye	sürüye	yandaki	eve	gittiler.	Doug	elini	kara	sokup	garaj
kapısının	kulpunu	buldu	ve	kapıyı	kaldırdı.	Kapı	gıcırdayarak	açılırken
donakaldılar	ve	garaja	öylece	baktüar.

İçeriye	bir	kamyonet	park	edilmişti.

Maura	dönüp	sokağm	karşı	tarafına	baktı;	Arlo	bir	başka	garaj	kapışım	yeni
açmıştı.	“Hey,	burada	bir	araba	var!”	diye	seslendi	Arlo.

“Neler	oluyor	yahu?”	diye	mırıldandı	Doug.	Diz	boyu	karda	bir	sonraki	eve
doğru	koştu	ve	garaj	kapışım	açtı.	İçeriye	göz	attıktan	soma	bir	somaki	eve
doğru	koşmaya	başladı.



“Bu	garajda	da	araba	var!”	diye	seslendi	Arlo.

Rüzgâr	acı	çığlıklarıyla	üzerlerine	esiyor,	karda	koşturan	beyaz	aygırlar	gibi	tozu
dumana	katıyordu.	Maura	yüzüne	iğne	gibi	batan	ışıltılı	bulut	yüzünden
gözlerim	kırpıştırdı.	Birden	rüzgâr	kesilince	etrafa	tuhaf,	buz	gibi	bir	sessizlik
hâkim	oldu.	Maura	kar	şısında	tek	sıra	halinde	duran	ve	artık	garaj	kapılan	açık
olan	evleri	inceledi.

Hepsinin	içinde	birer	taşıt	vardı.
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“Nasıl	açıklayacağımı	bilemiyorum”	dedi	Doug,	bir	kürek	dolusu	kan	yana
atarken.	Kar	zincirlerim	takabilmek	için	cipin	arkasındaki	zemini	temizliyordu.
“Buradan	gitmekten	başka	bir	şey	umurumda	değil	artık.	”

“Bu	insanlara	ne	olduğunu	bilmememiz,	seni	biraz	olsun	rahatsız	etmiyor	mu?”

“Arlo,	odaklanmamız	gerek.”	Harcadığı	çaba	sebebiyle	yüzü	kızarmış	olan
Doug,	doğrulup	gökyüzüne	göz	attı.	“Hava	kararmadan	o	anayolda	olmak
istiyorum.”

Hepsi	de	kar	küremeye	ara	verip	dinlendiler;	nefeslerinin	bu—	han	yüzlerim
gizliyordu.	Maura	vadiden	kıvrıla	kıvrıla	çıkan	yolu	inceledi.	Yolun	bazı
kısımlan	epey	karlıydı	ve	arabalarını	bıraktıkları	yere	ulaşmayı	başarsalar	bile
dağdan	inmek	için	elli	kilometre	daha	kat	etmeleri	gerekecekti.	Bu	elli
kilometrelik	yolda	tekrar	mahsur	kalabilirlerdi.

“Olduğumuz	yerde	kalmamız	da	bir	seçenek”	dedi	Maura.

“Kurtarılmayı	mı	bekleyelim	yani?”	Doug	burnundan	soluyordu.	“Olmaz!	Hiçbir
şey	yapmadan	oturmayı	reddediyorum.”

“Benim	bu	gece	uçakla	Boston’a	geri	dönmem	gerekiyor.

Dönmeyince	bir	terslik	olduğunu	anlarlar.	Beni	aramaya	başlarlar.”

“Bizimle	geldiğim	kimsenin	bilmediğini	söylemiştin.”

“Önemli	olan	şu	ki	beni	arayacaklar.	Burada	yiyeceğimiz	ve	barınağımız	var.
Gerektiği	kadar	uzun	süre	dayanabiliriz.	Neden	riske	girelim	ki?”

Adamın	yüzü	iyice	kızardı.	“Maura,	başımıza	gelenler	benim	suçum.	Şimdi	de
bizi	kurtaracağım.	Bana	güven	yeter.”

“Sana	güvenmediğimi	söylemiyorum.	Alternatifimiz	olduğunu	belirtiyorum



sadece;	o	yolda	mahsur	kalırsak	barınak	bulamayabiliriz.”

“Alternatif	mi?	Burada	oturup	ne	zaman	kurtarılacağımızı	bilmeden	bekleyelim
yani,	öyle	mi?”

“En	azından	güvendeyiz.”

“Öyle	miyiz?”	Bu	soruyu	Arlo	sormuştu.	“Yani,	bunu	düşünün	diye	söylüyorum
sadece,	çünkü	benden	başka	kimseyi	rahatsız	etmiyor	gibi.	Ama	burası.	Bu
yer...'’	Boş	evlere	bakıp	ürperdi.	“Burada	kötü	bir	şey	olmuş.	Sona	erdiğine	emin
olmadığım	bir	şey.	Ben	bir	an	önce	gidelim	derim.”

“Ben	de	babacığım”	dedi	Grace.

“Elaine?”	dedi	Doug.

“Karann	neyse	uyarım	Doug.	Sana	güveniyorum.”

Başımız	bu	yüzden	belaya	girdi	zaten,	diye	düşündü	Maura.

Hepimiz	Doug’a	güvendik.	Ama	o	yabancıydı,	teklifi	dörde	karşı	bir	oyla
reddedilmişti	ve	söyleyebileceği	hiçbir	şey	bunu	değiştiremezdi.	Hem	belki	de
haklıydılar.	Burada	sahiden	de	bir	terslik	vardı;	bunu	hissedebiliyordu.	Rüzgâr
da	eski	bir	kötülüğün	yankılarını	fısıldıyordu	sanki.

Maura	küreğini	tekrar	kaldırdı.

Hep	birlikte	çalışarak,	sadece	birkaç	dakikada	cipin	arkasını	yeterince
temizlemeyi	başardılar.	Doug	kar	zincirlerini	şıngırdatarak	sürükleyip	arka
lastiklerin	ardına	serdi.

“Bunlar	epey	eskimiş	gibiler”	dedi	Arlo,	paslı	metallere	çatık	kaşlarla	bakarak.

“Elimizde	bunlar	var	sadece”	dedi	Doug.

“Şu	çapraz	bağların	bir	kısını	kopmuş.	Bu	zincirler	dayanmayabilir.”

“Benzinciye	kadar	dayansınlar	yeter.”	Doug	cipe	binip	kontak	anahtarım	çevirdi.
Motor	hemen	çalıştı.	“Tamam,	sorun	yok!”	Ba	şım	pencereden	çıkarıp	sırıttı.
“Bayanlar,	bize	malzeme	toplasanız?	Yolda	ihtiyacımız	olacağım	düşündüğünüz



ne	varsa	getirin.

Arlo’yla	ben	de	zincirleri	takarız.”

Maura	evden	kucak	dolusu	battaniyeyle	çıktığında	zincirler	takılmıştı	ve	Doug
cipi	yola	doğru	döndürmüştü.	Vakit	şimdiden	öğleni	geçmişti;	yiyecekleri	ve
mumlan,	kürekleri	ve	cıvata	kesicisini	telaşla	cipe	yüklediler.	Sonunda	her	şeyi
yükleyince,	başarmak	için	aynı	anda	dua	edercesine	bir	an	sessizce	durakladılar.

Doug	derin	bir	soluk	alıp	aracı	vitese	geçirdi.	Hareket	edince	zincirler	şasiye
çarparak	tangır	tungur	sesler	çıkardı.	Yavaş	yavaş	karda	ilerlediler.

“Başaracağız	bence”	diye	mırıldandı	Doug.	Maura	adamın	sesindeki	hayreti
işitti;	Doug’ın	bile	şimdiye	kadar	pek	umudu	yoktu	sanki.	“Tanrım,	cidden
başaracağız	bence!”

Evleri	geride	bırakıp	vadiden	yukarıya	çıkmaya,	dün	düşe	kalka	indikleri	yolu
geri	kat	etmeye	başladılar.	Yağan	kar,	ayak	izlerini	örtmüştü	ve	yolun	kenarlarım
göremiyorlardı,	ama	cip	dü:	zenli	bir	şekilde	yukarıya	çıkmayı	sürdürüyordu.
Arka	koltuktaki	Arlo	tek	bir	sözcüğü	usulca,	şarkı	söylercesine	yineliyordu.

Git.	Git.	Git.

Elaine	ile	Grace	de	şasiye	çarpan	kar	zincirlerinin	ritmine	uyarak	ona	katıldılar.

Git.	Git.	Git.

Yavaş	yavaş	yukarı	çıkarlarken,	vadinin	neredeyse	yarışma	gelince	şarkıya
kahkahaları	karışmaya	başladı.	Yol	giderek	sarpla	şıyor,	virajlar	keskinleşiyordu;
arabanın	altının	karlara	sürtündü	ğünü	duyuyorlardı.

Git.	Git.	Git.

Maura	bile	artık	bu	sözcüğü	mırıldandığım	fark	etti;	yüksek	sesle	söylemese	bile
akimdan	geçiriyordu.	Evet,	her	şeyin	yoluna	gireceğini	düşünmeye	cesaret
ediyordu	artık.	Evet,	bu	vadiden	çıkacaklardı	ve	anayoldan	ineceklerdi,	zincir
tangırtılarının	eşli	ğinde	Jackson’a	gideceklerdi.	Anlatacak	çok	büyük	bir
maceraları	olacaktı,	tıpkı	Doug’in	vaat	ettiği	gibi;	Ahret	adlı	tuhaf	bir	köyle
ilgili,	yıllarca	anlatabilecekleri	bir	maceraları	olacaktı.



Git.	Git.	Git...

Cip	birden	sarsılarak	durunca	öne	fırlayan	Maura’nın	emniyet	kemeri	gerildi.
Maura,	Doug’a	göz	attı.

“Sakin	ol”	diyen	adam	aracı	geri	vitese	geçirdi.	“Geri	gideriz.

Soma	da	ilerleriz.”	Gaza	bastı.	Motor	inledi	ama	cip	kımıldamadı.

“Berbat	bir	dejavu	yaşayan	var	mı?”	dedi	Arlo.

“Ama	bu	sefer	küreklerimiz	var!”	Doug	dışarı	çıkıp	ön	tampona	baktı.	“Burada
kar	tabakası	biraz	daha	kaim	o	kadar.	Kazarsak	cipi	kurtarabiliriz	bence.	Haydi,
yapalım	şu	işi.”

“Ben	o	dejavuyu	kesinlikle	yaşıyorum”	diye	mırıldandı	Arlo,	cipten	inip	bir
kürek	kaparken.

Kazmaya	başladıklarında	Mama,	Doug’in	söylediğinden	daha	büyük	bir	sorunla
karşı	karşıya	olduklarım	fark	etti.	Yoldan	çıkmışlardı	ve	arka	tekerlekler	sert
toprakla	temas	halinde	değildi.

Ön	tamponun	çevresini	kardan	temizlediler	ama	cip	o	zaman	bile	kımıldamadı;
ön	tekerlekler	buz	tutmuş	asfaltta	boşa	dönüyordu.

Doug	tekrar	sürücü	koltuğundan	inip	paslı	zincirlerle	sarı	lı	olan	ve
kımıldamayan	arka	tekerleklere	can	sıkıntısıyla	baktı.

“Maura,	direksiyona	sen	geç”	dedi.	“Arlo’ylaben	iteceğiz.”

“Ta	Jackson’a	kadar	mı?”	dedi	Arlo.

“Daha	iyi	bir	fikrin	var	mı?”

“Böyle	giderse,	hava	kararmadan	önce	dağdan	inemeyeceğimiz	kesin.”

“Ne	yapmak	istiyorsun	peki?”

“Ben	sadece	diyorum	ki...”

“Ne	diyorsun	Arlo?	Geri	dönmemizi	mi	istiyorsun?	Kıçımızın	üstünde	oturup



birilerinin	bizi	kurtarmasını	mı	bekleyelim?”

“Hey,	sakin	ol	dostum!”	Arlo	huzursuzca	güldü.	“İsyan	çağrısı	filan
yapmıyorum.”

“Belki	de	yapmalısın.	Belki	de	çözüm	bulmayı	sürekli	bana	bırakmak	yerine	zor
kararlan	sen	vermek	istersin.”

“Ben	sana	lider	ol	demedim.”

“Hayır,	kendiliğinden	oldu.	Ne	tuhaf,	hep	öyle	oluyor	sanki.

Ben	zor	seçimler	yapıyorum,	sen	de	geride	durup	bana	neyi	yanlış	yaptığımı
söylüyorsun.”

“Yapma	Doug.”

“Genellikle	öyle	olmuyor	mu?”	Doug,	Elaine’e	baktı.	“Öyle	olmuyor	mu?”

“Neden	ona	soruyorsun	ki?	Ne	diyeceğim	zaten	biliyorsun.”

“Bu	ne	demek	şimdi?”	dedi	Elaine.

“Sen	nasıl	istersen	Doug”	diye	taklit	etti	Arlo.	“Yanındayım	Doug.”

“Siktir	git	Arlo!”	dedi	kadın	öfkeyle.

“Sen	o	işi	benimle	değil	Doug’la	yapmak	istiyorsun!”

Adamın	öfkeyle	patlaması	hepsinin	afallayıp	susınasına	yol	açtı.

Yokuşta	esen	rüzgâr	yüzlerine	kar	savururken	birbirlerine	baktılar.

Maura	usulca	“Ben	direksiyona	geçeyim”	dedi	ve	sürücü	koltuğuna	oturdu;	o
savaştan	kaçtığına	memnundu.	Bu	üç	arkadaşın	ortak	geçmişlerinin	parçası
değildi.	Rastlantısal	bir	gözlemciydi	yalnızca,	aralarına	katılmasından	çok	önce
başlamış	bir	psikod—	ramamn	tarağıydı.

Doug	nihayet	konuştuğunda	sesi	alçak	ve	kontrollüydü.	“Arlo,	şu	şeyin	arkasına
geçip	itelim.	Yoksa	buradan	hayatta	çıkamayız.”



İki	adam	cipin	arkasına	geçtiler;	Arlo	arka	tamponun	sağ	ucuna,	Doug	ise	sol
ucuna	geçti.	Arlo’nun	öfke	patlaması	hiç	olmamış	gibi,	ikisi	de	kasvetli	bir
suskunluk	içindeydi.	Ama	Maura,	Elaine’in	yüzünün	aldığı	şekli	görmüştü;	o
yüzün	bir	aşağılanmış-	lık	maskesiyle	donakaldığım	görmüştü.

“Gaza	bas	Maura”	diye	seslendi	Doug.

Maura	cipi	birinci	vitese	taktı	ve	gaz	pedalına	hafifçe	bastı.	Tekerleklerin
inlediğini	ve	gevşek	zincirlerin	şasiye	tangır	tungur	çarptığını	işitti.	Doug	ile
Arlo	ittikçe	cip	santim	santim	ilerledi.

“Gaza	basınaya	devam	et!”	diye	emretti	Doug.	“Hareket	ediyoruz.”

Cip	sarsılarak	ilerledi	ve	soma	sarsılarak	geriledi;	yerçekimi	aracı	bir	kez	daha
yoldan	çıkardı.

“Durma!”	diye	haykırdı	Doug.	“Gazı	kökle!”

Maura	dikiz	aynasında	Arlo’nun	yüzünü	gördü	bir	an;	arabayı	iten	adamın	yüzü
parlak	kırmızı	olmuştu.

Gaz	pedalına	iyice	bastı.	Motorun	kükrediğim,	zincirlerin	çamurluklara	daha
hızlı	çarptığım	duydu.	Cip	şiddetle	sarsıldı	ve	birden	farklı	bir	ses	geldi.	Mama
bu	boğuk	darbe	sesini	duymaktan	çok	hissetti;	cip	bir	kütüğe	çarpmıştı	sanki.

Soma	çığlıklar	geldi.

“Motoru	durdur!”	Elaine	sürücü	kapışma	vurdu.	“Ah	Tanrım,	motoru	durdur!”

Çığlıklar	Grace’ten	geliyordu.	Bu	tiz,	kulak	delici	feryatlar	insan	sesi	değil
gibiydi.	Maura	kıza	bakmak	için	döndü	ama	onun	neden	çığlık	attığım
anlayamadı.	Grace	yol	kenarında	duruyordu,	ellerim	yanaklarına	bastırmıştı.
Korkunç	bir	şeyi	görmekten	kaçı-	mrcasına,	gözlerim	sımsıkı	yummuştu.

Maura	kapışım	açıp	cipten	telaşla	indi.	Beyaz	kara	saçılmış	sersemletici
parlaklıktaki	kanlar	kırmızı	kurdeleleri	andırıyordu.

“Sıkı	tut,	kımıldamasın!”	diye	bağırdı	Doug.	“Elaine,	onu	kımıl—
datmamalısın!”



Grace	çığlık	atmayı	keserek	boğuk	bir	sesle,	hüngür	hüngür	ağlamaya	başladı.

Mama	cipin	arkasına	koştu;	buharı	tüten	kanlar,	karların	üzerine	dere	gibi
yayılmıştı.	Mama	sağ	arka	tekerleğin	yanında	diz	çökmüş	olan	Doug	ile	Elaine
yüzünden	kanların	kaynağım	göremiyordu.	Sırtüstü	yatan,	parkasıyla	pantolonu
kan	içinde	kalmış	Arlo’yu,	ancak	eğilip	Doug’in	omzunun	üstünden	bakınca
gördü.

Elaine,	Arlo’yu	omuzlarından	tutarken	Doug	adamın	açıktaki	kasığına	basınç
uyguluyordu.	Arlo’nun	sol	bacağım	-bacaktan	artakalanı-	gören	Maura	mide
bulantısıyla	sendeleyerek	geriledi.

“Turnikeye	ihtiyacım	var!”	diye	haykırdı	Doug,	kanlı	avuçlarım	uyluk
atardamarına	bastırarak.

Maura	kemerini	çabucak	çözüp	çıkardı.	Soğuk,	kanlı	karda	diz	çökünce
pantolonunun	ıslandığını	hissetti.	Doug’in	atardama	ra	uyguladığı	basınca	karşın
kara	sürekli	kan	akıyordu.	Kemerini	kasığm	altından	geçiren	Maura’nın
parkasının	koluna	kan	bulaştı;	beyaz	naylona	yayılan	o	leke	irkilticiydi.	Maura
kemeri	bağlarken	Arlo’nun	titrediğini,	vücudunun	hızla	şoka	girdiğini	hissetti.
Turnikeyi	iyice	sıkınca	kan	akışı	epey	azaldı.	Doug	atardamarı	ancak	o	zaman,
kanama	kontrol	altına	alınınca	bıraktı.	Geriye	çekilip	Arlo’nun	parçalanmış	etine
ve	dışarı	çıkmış	kemiğine	baktı;	adamın	bacağı	doğal	olmayan	bir	şekilde
kıvrümıştı.

“Arlo?”	dedi	Elaine.	“Arlo?”	Adamı	sarstı	ama	Arlo	gevşemişti	ve	tepki
vermiyordu.

Doug,	Arlo’nun	boynuna	dokundu.	“Nabzı	var.	Ve	nefes	alıyor.

Sadece	bayıldı	galiba.”

“Ah	Tanrım!”	Elaine	kalkıp	sendeleyerek	uzaklaştı.	Kara	kustu	ğunu	duydular.

Doug	kendi	ellerine	bakınca	ürperdi	ve	onlan	karla	temizlemeye	çalıştı	telaşla.
“Kar	zinciri”	diye	mırıldandı	ellerine	kar	sürerken;	kendini	o	korkunç	olaydan
arındırmaya	çalışıyordu	sanki.

“Kırık	zincir	halkalarından	biri	Arlo’nun	pantolonuna	takılmış	olmalı.	Bu	da
bacağının	mile	dolanmasına	yol	açmıştır...”	Doug	dizlerinin	üstünde	geriye



çekildi	ve	hıçkırırcasına	iç	geçirdi.	“Cipi	buradan	çıkarmamız	mümkün	değil.
Zincir	parçalandı.”

“Doug,	Arlo’yu	eve	geri	götürmeliyiz.”

“Eve	mi?”	Doug	Maura’ya	baktı.	“Onun	ameliyathaneye	gitmesi	gerek	yahu!”

“Burada	soğukta	kalamaz.	Şokta.”	Maura	ayağa	kalkıp	etrafa	bakındı.	Grace
sırtım	dönmüş,	kollarım	bedenine	sarmıştı.	Elaine	karda	diz	çökmüştü;	ayakta
duramayacak	kadar	başı	dönüyordu	sanki.	İkisinden	de	hayır	gelmezdi.

“Hemen	dönerim”	dedi	Maura.	“Onun	yatımda	kal.”

“Nereye	gidiyorsun?”

“Garajlardan	birinde	kızak	görmüştüm.	Arlo’yu	kızağa	bindirip	geri
götürebiliriz.”	Onlardan	ayrılıp	köye	doğru	koşmaya	başladı;	çizmeleri	cipin
bıraktığı	izlerde	kayıyordu.	O	kanlı	karı	ve	afallamış	yol	arkadaşlarını	geride
bırakmak,	yalnızca	hız	ve	kas	gücü	gerektiren	net	bir	işle	meşgul	olmak
rahatlatıcıydı.	Arlo’yu	eve	geri	götürdükten	sonra	olacaklardan,	adamın	artık
parçalanmış	etten	ve	kırık	kemiklerden	ibaret	olan	bacağım	görmek	zorunda
kalmaktan	ödü	kopuyordu.

Kızak.	O	kızağı	nerede	görmüştüm?

Aradığım	üçüncü	garajda	buldu;	kızak	duvara,	bir	merdivenin	ve	çeşitli	aletlerin
yarandaki	kancalara	asılmıştı.	Burada	yaşayan	lar	tertipliydiler;	Maura	kızağı
indirirken,	bu	evde	oturan	adamın	bu	kancalan	çekiçle	çakmasını,	aletlerim
çocukların	erişemeyeceği	kadar	yükseğe	asınasını	hayal	etti.	Kızak	huş
ağacından	yapılmıştı	ve	markasızdı.	Elle	ve	özenle	yapılmış,	iyice
zımparalanmış	ve	kışa	hazırlık	olarak	yeni	cilalanmıştı.	Maura	bütün	bunlan	bir
bakışta	gördü.	Adrenalin	görüşünü	ve	reflekslerini	keskinleştirmişti;	içinden
yüksek	voltaj	geçiyordu	sanki.	İhtiyaç	duyabileceği	başka	şeyler	var	mı	diye
garaja	bakındı.	Kayak	sopalan	ve	bir	halat,	bir	çakı	ve	koli	bandı	buldu.

Kızak	ağırdı	ve	onu	sarp	yolda	yukarıya	çekmek	Maura’nın	kısa	sürede
terlemesine	yol	açtı.	Ama	âciz	bir	halde,	arkadaşının	parçalanmış	bedeninin
yanında	diz	çöküp	ne	yapacağına	karar	vermeye	çalışmaktansa	yük	beygiri	gibi
çalışması	daha	iyiydi.	Artık	soluk	soluğaydı,	kaygan	yolu	güçlükle	çıkıyordu,
Arlo’ya	ulaştığında	adamın	sağ	olup	olmayacağını	merak	ediyordu.	Aklına	gelen



bir	düşünce	onu	afallatsa	da	inatla	varlığını	sürdürdü.	Hafif	çe	fısıldayan	bir	ses
zalimce	mantık	yürütmüştü:	Ölüp	kurtulması	daha	iyi	olabilir.

Kızağın	halatım	daha	güçlü	çekmeye	başladı,	karla	ve	yerçeki—	miyle	savaştı.
Yolu	ağır	ağır	çıkıp	keskin	dönemeçlerden	geçerken,	karlı	dalları	yolun	ilerisim
gizleyen	çamların	yanından	ge	çerken	halatı	tutan	ellerine	kramp	giriyordu.
Artık	diğerlerinin	yanma	varmış	olmalıydı.	Yeterince	uzun	süre	yürümemiş
miydi?

Ama	cipin	tekerlek	izleri	ileride	kıvrıla	kıvrıla	uzanıyordu	hâlâ	ve	Maura	az	önce
bu	yolu	koşarak	inerken	bıraktığı	ayak	izlerini	görüyordu.

Ağaçlann	arasından	gelen	tiz,	acılı	bir	feryat	ağlama	sesiyle	son	buldu.	Arlo
hayatta	olmakla	kalmayıp	uyanmıştı.

Maura	virajı	dönünce	onlan	tam	bıraktığı	yerde	gördü.	Grace	tek	başına
büzülmüştü,	Arlo’nun	ağlamasını	duymamak	için	ellerini	kulaklarına	bastırmıştı.
Elaine	sinerek	cipe	yaslanmıştı,	acı	çeken	kendisiymişçesine	kollarım	bedenine
sarmıştı.	Maura	kıza	ğı	çekerek	yaklaşırken	Doug	başım	kaldınp	yüzünde
belirgin	bir	rahatlama	ifadesiyle	baktı.

“Onu	kızağa	bağlamak	için	bir	şey	getirdin	mi?”	diye	sordu.

“Halat	ve	koli	bandı	buldum.”	Maura	kızağı,	hıçkırıkları	iniltilere	dönüşmüş	olan
Arlo’nun	yanma	getirdi.

“Kalçasından	tut”	dedi	Doug.	“Ben	de	omuzlarından	tutayım.”

“Önce	bacağım	tahtalarla	sabitlememiz	gerek.	Kayak	sopalan	ın	bu	yüzden
getirdim.”

“Maura”	dedi	adam	usulca,	“sabitleyecek	bir	şey	kalmadı.”

“Bacağının	hareketsiz	olmasını	sağlamalıyız.	Dağdan	aşağı	inene	kadar	sallanıp
durmasına	göz	yumamayız.”

Adam	Arlo’nun	parçalanmış	uzvuna	baktı	ama	kımıldamaya	niyeti	yok	gibiydi.
Ona	dokunmak	istemiyor,	diye	düşündü	Mama.

Kendisi	de	istemiyordu.



ikisi	de	patologdu,	gövdeleri	dilim	dilim	kesıneye	ve	kafataslarım	açmaya
alışkınlardı.	Ama	canlı	et	farklıydı.	Ilıktı,	kanıyordu	ve	acıyı	iletiyordu.	Mama,
Arlo’nun	bacağına	dokununca	adam	tekrar	çığlık	atmaya	başladı	hemen.

“Dm!	Yapma	ne	olur!	Yapma!”

Doug	çırpman	Arlo’yu	zapt	ederken,	Mama	da	katlanmış	battaniyelerle	bacağım
sararak,	parçalanmış	kemikleri	ve	kopmuş	bağlan	ve	soğuktan	morarmaya
başlayan	çıplak	eti	gizledi.	Uzvu	koza	gibi	sarmaladıktan	soma	iki	kayak
sopasım	bantla	bacağa	tutturdu.	Bacağı	sabitlemeyi	bitirdiğinde	Arlo	usulca
hıçkırarak	ağlıyordu	artık;	akan	salyası	ve	sümüğü	yüzünde	parlıyordu.	Onu
kızağa	yanlamasına	yatırıp	bantla	sabitlerlerken	direnmedi.	Ona	çektirdikleri
acılardan	soma	adamın	yüzü	balmumu	gibi	saranp	solmuştu.

Doug	kızağın	halatım	tuttu	ve	hep	birlikte	vadiye	geri	dönmeye	başladılar.

Ahret’e.
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Arlo’yu	eve	soktuklarında	adam	yine	baygındı.	Şimdi	yapmak	zorunda	oldukları
şey	göz	önüne	alındığında	iyiydi	bu.	Maura	ile	Doug,	Arlo’nun	giysilerinden
artakalanları	çakı	ve	makas	kullanarak	çıkardılar.	Arlo	altına	işemişti;	pantolona
iyice	işlemiş	olan	sidiğin	pis	amonyak	kokusu	geliyordu	burunlarına.	Sadece
turnikeyi	yerinde	bırakarak	kanlı	kumaş	parçalarım	soydular;	sonunda	belden
aşağısı	çıplak	kalan	adamın	cinsel	orgam	açması	bir	şekilde	meydandaydı	artık.
Bu	görüntü	on	üç	yaşında	bir	kıza	uygun	değildi;	Doug	kızına	döndü.

“Grace,	ateş	için	çok	daha	fazla	odun	gerek	bize.	Dışarı	çıkıp	odun	getir.	Haydi
Grace!”

Adamın	sert	sesi	kızın	dikkatini	toplamasını	sağladı.	Grace	şaşkınca	başım
sallayarak	onayladıktan	sonra	evden	çıktı;	kapıyı	arkasından	kaparken	içeriye
soğuk	rüzgâr	esti.

“Tanrım”	diye	mırıldandı	Doug,	tüm	dikkatini	Arlo’nun	sol	bacağına	vererek.
“Nereden	başlıyoruz?”

Başlamak?	Yapılacak	çok	az	şey	vardı;	bükülmüş	kıkırdaklarla	yırtılmış	kaslar
kalmıştı	sadece.	Ayak	bileği	neredeyse	180	derece	dönmüştü	ama	ayak	tuhaf	bir
şekilde,	ceset	maviliğinde	olsa	da	kopmamıştı.	Topuğundaki	sert	ve	fazlasıyla
gerçek	nasırlar	olmasa	plastik	samlabilirdi.	Bu	bacak	can	çekişiyor,	diye
düşündü	Maura.	Uzvun	dokuları	turnike	yüzünden	kan	dolaşımından	yoksun
kalmıştı.	Maura’nın	o	ayağm	soğuk	ve	nabızsız	olduğunu	bilmesi	için	ona
dokunmasına	gerek	yoktu.

“Bacağım	kaybedecek”	dedi	Doug;	Maura’nın	akimdan	geçeni	söylemişti.
“Turnikeyi	gevşetmeliyiz.”

“O	zaman	tekrar	kan	kaybetmeye	başlamaz	mı?”	diye	sordu	Elaine.	Odanın
diğer	ucunda	duruyor	ve	bakışlarım	kaçırıyordu.

“Bacağını	kurtarmamızı	isterdi	Elaine.”

“Turnikeyi	çıkarırsanız	kan	kaybetmesini	nasıl	engelleyeceksiniz?”



“Artere	dikiş	atmamız	gerekecek.”

“Nasıl	yani?”

“Kopuk	daman	bulup	dikerek	kapatacağız.	Alt	bacaktaki	kan	akışım	biraz	azaltır
ama	alternatif	kan	dolaşımı,	dokuları	sağ	tutmaya	yetebilir.”	Doug	bacağa
bakarak	düşündü.	“Aletlere	ihtiyacımız	olacak.	Dikiş	ipliğine.	Bu	evde	dikiş
kutusu	vardır	mutlaka.

Cımbız,	keskin	bir	bıçak.	Elaine,	biraz	su	ısıt.”

“Doug”	dedi	Mama.	“Arlo’nun	birden	çok	daman	koptu	muhtemelen.	Birine
dikiş	atsak	bile	diğerlerinden	kan	kaybedebilir.	Hepsini	bulup	dikiş	atamayız.
Anestezi	olmadan	bunu	yapamayız.”

“Öyleyse	bacağı	hemen	şimdi	keselim.	Bunu	mu	istiyorsun?

Pes	etmemizi	mi?”

“En	azından	Arlo	hayatta	kalır.”

“Ve	bacağım	kaybeder.	Onun	yerinde	olsam	bunu	istemezdim.”

“Sen	o	değilsin.	Onun	yerine	bu	karan	veremezsin.”

“Sen	de	veremezsin	Mama.”

Arlo’ya	tepeden	bakan	Mama	o	bacağı	kesınenin	nasıl	bir	şey	olduğunu	hayal
etti.	Hâlâ	canlı	ve	duyarlı	olan	o	etin	içine	girmenin.	Maura	cerrah	değildi.
Masasındaki	cesetleri	kestiğinde	kan	fışkırmıyordu.	Cesetler	çığlık	atmıyorlardı.

Bu	iş	çok	daha	berbat	ve	kanlı	bir	hale	gelebilir.

“Bak,	iki	seçeneğimiz	var”	dedi	Doug.	“Bu	bacağı	ya	kurtarmaya	çalışacağız	ya
da	hiç	ellemeyeceğiz	ve	kangren	olmasına	göz	yumacağız.	Ki	Arlo	o	zaman	da
ölebilir.	Çok	seçeneğimiz	yok	bence.	B	ir	şey	yapmalıyız.”

“Öncelikle	zarar	verme.	Bu	kural	şimdiki	duruma	uygun	mu	sence?”

“Bence	harekete	geçmezsek	pişman	olacağız.	Bacağı	kurtarmayı	en	azından
denemeliyiz.”



Arlo	hırıltılı	bir	soluk	alıp	inleyince	ikisi	de	ona	baktılar.

Ne	olur	uyanma,	diye	düşündü	Maura.	Sen	çığlıklar	atarken	vücudunu	kesip
biçmek	zorunda	bırakma	bizi.

Ama	Arlo’nun	gözleri	yavaşça	açıldı;	adam	şaşkın	gözlerle	baksa	da,	bilinçli
olduğu	ve	Maura’nın	yüzüne	odaklanmaya	çalıştı	ğı	belliydi.

“Ölmeyi...	ölmeyi	yeğlerim”	diye	fısıldadı.	“Ah	Tanrım,	dayanamıyorum!”

“Arlo”	dedi	Doug.	“Hey	dostum,	sana	acım	dindirecek	bir	şey	ler	vereceğiz,
tamam	mı?	Bakalım	neler	bulacağız.”

“Lütfen”	diye	fısıldadı	Arlo.	“Öldürün	beni.”	Artık	ağlıyordu,	gözlerinden	yaşlar
süzülüyordu,	bütün	vücudu	öyle	şiddetle	sarsılıyordu	ki	Maura	onun	nöbet
geçirdiğini	sandı.	Ama	Arlo	onlardan	ayırmadığı	gözleriyle	yalvarıyordu.

Maura	adamın	çıplak	vücudunu	battaniyeyle	örttü.	Şöminedeki	ateş	yeni	atılmış
odunlar	sayesinde	gürül	gürül	yanıyordu	artık	ve	hava	ısındıkça	sidik	kokusu
kesifleşiyordu.

Maura	“El	çantamda	Advil	var”	dedi	Doug’a.	“Cipte	bıraktım.”

“Advil	mi?	Bunda	işe	yaramaz	ki.”

“Bende	Valium	var”	diye	inledi	Arlo.	“Sırt	çantamda...”

“O	da	cipte	kaldı.”	Doug	ayağa	kalktı.	“Ben	gidip	bütün	eşyalarımızı	geri
getireyim.”

“Ben	de	evleri	araştırayım”	dedi	Maura.	“Bu	vadide	işimize	yarayacak	bir	şeyler
olmalı.”

“Seninle	geleyim	Doug”	dedi	Elaine.

“Hayır.	Sen	A	rlo’nun	yanında	kalmalısın”	diye	karşılık	verdi	Doug.

Elaine	gözlerini	gönülsüzce	indirip	Arlo’ya	baktı.	Burada	olmayı,	hüngür	hüngür
ağlayan	bir	adamla	kalmayı	hiç	istemedi	ği	belliydi.

“Ve	biraz	su	kaynat”	dedi	Doug	kapıya	giderken,	“ihtiyacımız	olacak.”



Rüzgâr,	dışarı	çıkan	Maura’nın	yüzüne	iğne	gibi	batan	kar	taneleri	savurdu;	ama
Maura	evden	çıktığına,	kan	ve	sidik	kokmayan	temiz	hava	soluduğuna
memnundu.	Komşu	eve	giderken	arkasında	ayak	sesleri	duydu	ve	dönüp	bakınca
Grace’in	kendisini	takip	ettiğini	gördü.

“Aramana	yardım	edebilirim”	dedi	Grace.

Maura	onu	bir	an	süzdü;	Grace’in	muhtemelen	ayak	bağı	olacağım	düşündü.
Ama	kız	o	an	kaybolmuş	gibi	görünüyordu,	uzun	süredir	ilgilenmedikleri
korkmuş	bir	çocuktu	sadece.

Maura	başıyla	onayladı.	“Bana	epeyce	yardımcı	olabilirsin	Grace.	Gel	benimle.”

Sundurmanın	basamaklarım	çıkıp	kapıyı	iterek	eve	girdiler.

“Ne	tür	ilaçlar	arıyoruz?”	diye	sordu	Grace,	ikinci	kat	merdivenini	çıkarlarken.

“Fark	etmez.	Etiketleri	okumakla	uğraşma.	Ne	bulursan	al.”

Maura	bir	yatak	odasına	girip	iki	yastığm	kılıflarını	çıkardı.	Yastık	kılıflarından
birini	Grace’e	attı.	“Şifoniyerle	komodinlere	bak.

Haplarım	koymuş	olabilecekleri	her	yere	bak.”

Maura	banyoya	girip	ecza	dolabına	baktı	ve	oradaki	her	şeyi	yastık	kılıfının	içine
koydu.	Vitaminler	hariç	her	şeyi.	Müshilleri.	Aspirinleri.	Oksijenli	suyu.
Bunların	her	biri	işe	yarayabilirdi.

Yan	odadaki	Grace’in	çekmeceleri	açıp	kapadığım	duyabiliyordu.

Yandaki	eve	geçtiler;	yastık	kılıflarındaki	şişeler	şıngırdıyordu.	Ön	kapıdan	önce
Mama	geçti;	sessiz	ve	loş	ev	iç	karartıcıydı.

Buraya	ilk	kez	giriyordu;	salonda	duraksayıp	etrafa	göz	gezdirdi.

Duvarda	artık	tamdık	gelen	portrenin	bir	başka	kopyası	asüıydı.

“Yine	o	adam”	dedi	Grace.

“Evet.	Ondan	bir	türlü	kurtulamıyor	gibiyiz.”	Mama	odada	birkaç	adım	attıktan
soma	birden	dmdu.	“Grace”	dedi	usulca.



“Ne?”

“Hapları	Elaine’e	götür.	Arlo’nun	onlara	ihtiyacı	var.”

“Daha	bu	eve	bakmadık	ki.”

“Ben	hallederim.	Sen	geri	dön,	tamam	mı?”	Mama	kıza	hap	şi	şeleriyle	dolu
yastık	kılıfını	verdi	ve	onu	kapıya	doğru	itti.	“Lütfen,	şimdi	git.”

“Ama...”

“G	i	t	”

Maura	ancak	kız	çıktıktan	sonra	odanın	diğer	uçuna	gitti.

Grace’in	görmediği	şeye	baktı.	Gözüne	önce	bir	kuş	kafesi	iliş-	mişti;	kafesin
altına	serilmiş	gazetenin	üstünde	küçücük,	san	bir	kanarya	yatıyordu;	ölmüştü.

Yerdeki	bir	leke	Maura’nın	donakalmasına	yol	açtı.	Döşeme	tahtalarının	üstünde
kahverengi	lekeler	vardı.	Sürüklenme	izlerini	takip	ederek	koridora	girdi	ve
nihayet	merdivene	vardı.

Orada	duraksayıp	basamakların	dibindeki	donmuş	kan	birikintisine	baktı.

Bakışlannı	ikinci	kata	doğru	kaldırırken	o	dik	merdivenden	aşağıya	bir	insamn
yuvarlandığını	hayal	etti,	ayaklannın	dibine	düşen	bir	kafatasının	çatırtısını
duydu	neredeyse.	Birisi	buradan	düşmüş,	diye	düşündü.

Veya	itilmiş.

Evlerine	geri	döndüğünde	Doug	cipteki	eşyaları	getirmişti	bile.

Arlo’nun	sırt	çantasının	fermuarım	açıp	içeridekileri	kahve	sehpasının	üstüne
döktü.	Mama	sinüzit	hapları	ve	burun	spreyi,	güneş	sütü	ve	dudak	kremi,	ayrıca
çeşitli	banyo	malzemeleri	gördü.

Bir	adamın	bakımlı	olması	için	gerekli	her	şey	vardı	orada	ama	hayatta
kalmasını	sağlayacak	hiçbir	şey	yoktu.	Doug	hap	şişesim	ancak	yan	ceplerden
birinde	buldu.

“Valium,	beş	miligram.	Gerektiğinde	sırt	spazmları	için”	diye	okudu.	“En



azından	faydası	olur.”

“Doug”	dedi	Maura	usulca.	“Evlerden	birinde	şey	buldum...”

Grace	ile	Elaine	odaya	girince	Maura	sustu.

“Ne	buldun?”	diye	sordu	Doug.

“Sonra	söylerim.”

Doug	buldukları	bütün	ilaçlan	yaydı.	“Tetracycline.	Amoxicillin.”	Hayır
dercesine	başım	salladı.	“Bacağı	enfeksiyon	kaparsa,	bunlardan	daha	iyi
antibiyotiklere	ihtiyacı	olacak.”

“En	azından	biraz	Percocet	bulduk”	dedi	Maura	şişenin	kapa	ğım	açarak.	“Ama
sadece	bir	düzine	hap	kalmış.	Elimizde	başka	bir	şey	var	mı?”

“Bende	biraz	kodein...”	dedi	Elaine.	Ardından	sustu	ve	Doug’in	cipten	getirdiği
şeylere	kaşlarım	çatarak	baktı.	“El	çantam	nerede?”

“Sadece	bir	el	çantası	buldum.”	Doug	el	çantasını	gösterdi.

“O	Maura’nın.	Benimki	nerede?”

“Elaine,	cipte	başka	bir	şey	görmedim.”

“Öyleyse	gözünden	kaçmıştır.	Çantamda	kodein	var.”

“Sonra	gidip	getiririm,	tamam	mı?”	Adam	Arlo’nun	yanında	diz	çöktü.	“Sana
bazı	haplar	vereceğim	dostum.”

“Beni	bayılt”	diye	inledi	Arlo.	“Bu	acıya	dayanamıyorum.”

“Bunun	işe	yaraması	gerek.”	Doug,	Arlo’nun	başını	yavaşça	kaldmp	ağzma	iki
Valium	ile	iki	Percocet	soktu	ve	bir	yudum	viski	içirdi.	“İşte	oldu.	Önce	ilaçların
etki	etmesini	bekleyelim	biraz.”

“Önce	mi?”	Genzine	viski	kaçan	Arlo	öksürdü	ve	gözlerinden	yeni	yaşlar
süzüldü.	“Ne	demek	istiyorsun?”

“Bacağınla	ilgilenmemiz	gerek.”



“Hayır!	Sakın	dokunmayın.”

“Turnike	kan	dolaşımını	kesti.	Onu	gevşetmezsek	bacağını	kaybedersin.”

“Ne	yapacaksınız?”

“Kopmuş	artere	dikiş	atarak	kanamayı	kontrol	altına	alacağız.

Arka	veya	ön	kavalkemiğinin	arteri	hasar	gördü	sanırım.	Biri	hâlâ	sağlamsa,
gerekli	kan	dolaşımım	sağlamaya	yetebilir.	Böylece	bacağım	kaybetmezsin.”

“Yani	bacağımın	içini	kurcalamanız	gerekecek.”

“Kanayan	arteri	izole	etmeliyiz.”

Arlo	başım	salladı.	“Hayatta	olmaz!”

“Ön	kavalkemiğindeki	arter	parçalandıysa,	dizin	hemen	altındaki	birkaç	kasın
araşma	girmemiz	yeterli.”

“Boş	versene.	Sakın	bana	dokunmayın!”

“Ben	senin	iyiliğini	düşünüyorum.	Biraz	canın	acıyacak	ama	sonunda	bana
teşekkür...”

“Biraz	mı?	Biraz	mı?”	Arlo	umutsuzca	bağırdı.	“Benden	uzak	dm!”

“Dinle,	acı	çektiğim	biliyorum	ama...”

“Bir	bok	bildiğin	yok	Doug!”

“Arlo.”

“Uzak	dm!	Elaine,	şunu	benden	uzak	tut	Tanrı	aşkma!”

Doug	ayağa	kalktı.	“Sen	şimdi	dinlen,	tamam	mı?	Grace,	onun	yanında	kal.”
Mama	ile	Elaine’e	baktı.	“Diğer	odaya	geçelim.”

Mutfakta	buluştular.	Elaine’in	odun	ocağının	üstüne	koyduğu	bir	tencere	su
kaynamaya	başlamıştı	ve	aletleri	sterilize	etmeye	uygundu.	Buğulanmış
pencereden	bakan	Maura	güneşin	şimdiden	ufka	doğru	alçaldığım	görebiliyordu.



“Buna	katlanmaya	zorlayamazsın	onu”	dedi	Mama.

“Onun	iyiliği	için.”

“Anestezisiz	ameliyat	mı?	Bunu	bir	düşün	Doug.”

“Valium’un	etki	etmesini	bekleyelim.	Arlo	o	zaman	sakinleşir.’’

“Ama	baygın	olmayacak.	Kesildiğim	hissedecek	yine	de.”

“Somadan	bize	teşekkür	edecek.	Güven	bana.”	Doug,	Elaine’e	döndü.	“Benimle
hemfikirsin,	değil	mi?	Arlo’nun	bacağım	kaybetmesine	göz	yumamayız.”

Elaine	duraksadı;	iki	korkunç	seçeneğin	arasında	kararsız	kaldığı	belliydi.
“Bilmiyorum...”

“O	turnikeyi	çıkarmak	için	artere	dikiş	atmamız	şart.	Kan	akı	şım	biraz	geri
getirmek	için.”

“Yapabileceğim	düşünüyor	musun	cidden?”

“Gayet	basit	bir	prosedür.	Maura’yla	ben	anatomi	biliyoruz.”

“Ama	hareket	edecek”	dedi	Maura.	“Çok	daha	fazla	kan	kaybedebilir.	Ben	bu	işe
karşıyım	Doug.”

“Aksi	halde	uzvu	feda	edeceğiz.”

“Bence	o	uzvu	kurtarmak	zaten	imkânsız.”

“Bence	değil.”	Doug	tekrar	Elaine’e	döndü.	“Bu	konuda	oylama	yapmalıyız.
Arlo’nun	bacağım	kurtarmaya	çalışalım	mı,	çalışmayalım	mı?”

Elaine	derin	bir	nefes	aldı	ve	başıyla	onay	verdi.	“Seni	destekliyorum	sanırım.”

Destekleyecek	tabii.	Arlo	haklıydı.	Bu	kadın	hep	Doug’in	tarafını	tutuyor.

“Mama?”	diye	sordu	adam.

“Fikrimi	biliyorsun.”



Doug	pencereden	dışarıya	göz	attı.	“Çok	zamanımız	yok.	Gün	ışığım
kaybediyoruz	ve	gaz	lambasının	yeterli	olacağından	emin	değilim.”	Maura’ya
baktı.	“Elaine	ile	ben	oyumuzu	bu	işin	yapılmasından	yana	kullanıyoruz.”

“Unuttuğun	bir	oy	var:	Arlo’nunki.	Ve	o	ne	istediğini	açıkça	belirtti.”

“O	herhangi	bir	şeye	karar	verebilecek	durumda	değil	şu	an.”

“Bacak	onun	bacağı.”

“Ve	o	bacağı	kurtarabiliriz!	Ama	yardımına	ihtiyacım	var	Maura,	sensiz
yapamam.”

“Baba?”	Grace	mutfak	kapısının	eşiğinde	duruyordu.	“O	çok	iyi	görünmüyor.”

“Ne	demek	istiyorsun?”

“Artık	konuşmuyor.	Ve	yüksek	sesle	horluyor.”

Doug	başıyla	onayladı.	“İlaçlar	etki	etmiş	olmalı.	Aletleri	kaynatalım.	İğnelere
de	ihtiyacımız	olacak.	İpliğe.”	Maura’ya	baktı.

“Benimle	misin,	değil	misin?”

Fikrimin	önemi	yok,	diye	düşündü	Maura.	Her	halükârda	yapacak.

“Neler	bulabileceğime	bakayım”	dedi.

Toplamayı	başardıkları	her	şeyi	bir	araya	getirip	sterilize	etmeleri	bir	saat	sürdü.
Pencereden	giren	ikindi	ışığı	iyice	zayıflamıştı	artık.	Gaz	lambasını	yaktılar;
tıslayan	alevin	ışığında	Arlo’nun	gözleri	çukura	kaçmış	gibiydi,	sanki	yumuşak
dokuları	çöküyor	ve	vücudu	kendi	kendim	tüketiyordu.	Doug	battaniyeyi	açınca
kesif	bir	sidik	kokusu	yayıldı.

Bacak	soğuk	bir	et	parçası	gibi	solgundu.

Ellerini	ne	kadar	yıkarlarsa	yıkasınlar	tüm	bakterilerden	te—	mizleyemezlerdi;
ama	Doug	ile	Maura	yine	de	denediler,	ellerini	derileri	pembeleşene	kadar
sabunla	yıkayıp	duruladılar.	Doug	ancak	ondan	soma	bıçağa	uzandı.	Bir	meyve
bıçağıydı	bu,	bulabildikleri	en	ince	bıçaktı	ve	sterilize	etmeden	önce



bilemişlerdi.	Diz	çöküp	bacağın	üstüne	eğilen	Doug’in	gözlerinde	ilk	kez
kararsızlık	belirdi.	Adam	yukarıya,	Maura’ya	göz	attı.

“Turnikeyi	çözmeye	hazır	mısın?”	dedi.

“Daha	artere	dikiş	atmadın”	dedi	Elaine.

“Hangi	arter	olduğunu	bulmamız	gerek.	Bunun	tek	yolu	da	Arlo’nun	nereden
kan	kaybettiğini	görmek.	Arlo’nun	kımıldamamasını	sağlamalısın	Elaine.	Çünkü
uyanacak.”	Adam	Maura’ya	göz	atıp	başıyla	onay	verdi.

Maura	turnikeyi	gevşetmeye	başlar	başlamaz	Doug’ın	yanağına	kan	fışkırdı.

“Ön	kavalkemiği”	dedi	Doug.	“Eminim.”

“Kemeri	sık!”	dedi	Elaine	panikle.	“Fazla	kan	kaybediyor!”

Maura	kemeri	tekrar	bağladı	ve	Doug’a	baktı.	Adam	derin	bir	soluk	alıp
kesıneye	başladı.

Bıçağın	açtığı	ilk	kesikte	Arlo	haykırarak	uyandı.

“Sıkı	tut!	Sımsıkı	tut,	kımıldamasın!”	diye	bağırdı	Doug.

Arlo	haykırmayı	sürdürüyordu,	onlarla	mücadele	ediyordu;	boyun	tendonlan
öyle	gerilmişti	ki	kopacak	gibiydiler.	Elaine	adamın	omuzlarını	yere	bastırdı	ama
onun	çırpınmasını	ve	işkencecilerini	tekmelemesini	engelleyemiyordu.	Maura
adamın	kalçalarını	sabitlemeye	çalıştı	ama	Arlo’nun	çıplak	teni,	kan	ve	ter
yüzünden	kayganlaşmıştı,	bu	yüzden	Maura	tüm	ağırlığını	onun	bel	kısınına
verdi.	Arlo’nun	çığlığı	Maura’nın	kemiklerine	işliyordu;	bu	öyle	tiz	bir	çığlıktı
ki	sanki	Maura’nın	bedeninden	çıkıyor,	Maura	da	çığlık	atıyordu.	Doug	bir	şey
söyledi	ama	Maura	çığlık	yüzünden	onu	duyamadı.	Doug’in	bıçağı	bıraktığım
ancak	yukarıya	göz	atınca	gördü.	Adam	bitkin	görünüyordu;	soğuğa	rağmen	kan
ter	içinde	kalan	yüzü	parlıyordu.

“Oldu”	dedi	Doug.	Dizlerinin	üstünde	geriye	çekilip	alnını	yeniyle	sildi.
“Hallettim	galiba.”

Arlo	çektiği	acı	yüzünden	hüngür	hüngür	ağlıyordu.	“Canın	cehenneme	Doug!
Hepinizin	cam	cehenneme!”



“Arlo,	buna	mecburduk”	dedi	Doug.	“Maura,	şu	turnikeyi	gev	şet.	Kanamayı
kontrol	altına	aldık	mı	bakalım.”

Maura	kemeri	yavaşça	çözdü;	yine	kan	fışkırmasını	bekliyordu.	Ama	tek	bir
damla	bile	gelmedi.

Doug,	Arlo’nun	ayağma	dokundu.	“Cildi	hâlâ	serin.	Ama	pembeleşmeye	başladı
sanki.”

Maura	başım	iki	yana	salladı.	“Perfüzyon	görmüyorum.”

“Hayır,	baksana.	Rengi	kesinlikle	değişiyor.”	Doug	avucunu	ayağa	bastırdı.
“Isınıyor	bence.”

Maura	önceki	kadar	ölü	ve	solgun	görünen	cilde	baktı,	ama	bir	şey	demedi.	Ne
düşündüğünün	önemi	yoktu;	Doug	ameliyatın	ba	şarılı	olduğuna,	yapmaları
gereken	şeyi	yaptıklarına	ikna	etmişti	kendini.	Her	şeyin	yoluna	gireceğine.
Doug’ın	dünyasında	her	şey	yoluna	girerdi	hep.	O	yüzden	cesur	ol,	uçaklardan
atla	ve	bırak	evren	seni	korusun.

En	azından	turnike	çıkarılmıştı.	Ve	en	azından	Arlo	artık	kan	kaybetmiyordu.

Maura	ayağa	kalktı;	giysilerinde	Arlo’nun	terinin	ekşi	kokusu	vardı.	Çektiği
çileden	sonra	bitkin	düşmüş	olan	Arlo	şimdi	sessizdi	ve	uyumak	üzereydi.
Ağrıyan	boynunu	ovuşturan	Mama	pencereye	gidip	dışarıya	baktı;	dikkatim
hastalarından	başka	bir	şeye	yöneltmek	onu	rahatlatmıştı.	“Bir	saat	soma	hava
kararır”	dedi.	“Artık	buradan	gidemeyiz.”

“Ciple	hayır”	dedi	Doug.	“O	kopuk	kar	zinciriyle	olmaz.”	Mama	onun	bütün	hap
şişelerim	karıştırdığım	duyabiliyordu.	“Arlo’yu	en	az	bir	gün	rahatlatacak	kadar
Percocet	var	elimizde.	Ayrıca	Elaine	el	çantasında	kodein	olduğunu	söylüyor;
bulabilirsem	çok	iyi	olur.”

Maura	pencereye	sırtını	döndü.	Herkes	kendisi	kadar	bitkin	görünüyordu.	Elaine
kanepeye	çökmüştü.	Doug	sıra	sıra	şişelere	ilgisizce	bakıyordu.	Grace	ise...
Grace	ise	odadan	çoktan	kaçmıştı.

“Hastaneye	gitmesi	gerek”	dedi	Mama.

“Bu	gece	senin	Boston’a	dönmem	bekliyorlar,	öyle	söylemiştin”	dedi	Elaine.



“Seni	aramaya	başlarlar.”

“Mesele	şu	ki	nerede	aramaları	gerektiğini	bilmiyorlar.”

“Benzincideki	o	yaşh	adam.	Sana	gazete	satan.	O	bizi	hatırlar.

Senin	kayıp	olduğunu	duyunca	polisi	arar.	Eninde	sonunda	b	in	leri	gelir
buraya.”

Mama	tekrar	bilincim	kaybetmiş	olan	Arlo’ya	baktı.	Ama	ona	yetecek	kadar	kısa
sürede	değil.
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“Bana	ne	göstermek	istemiştin?”	diye	sordu	Doug.

“Benimle	gel	yeter”	diye	fısıldadı	Mama.	Kapıda	durakladı	ve	başım	geriye
çevirip	odaya	göz	attı;	diğerleri	uyuyordu.	Usulca	sıvışmanın	tam	sır	asıydı.	Gaz
lambasını	alıp	dışarıya,	geceye	çıktı.

Dolunay	vardı	ve	gökyüzü	yıldızlarla	doluydu.	Mama’nın	yolu	görmek	için
lambaya	ihtiyacı	yoktu;	çizmelerinin	altındaki	kar	bile	ışık	saçıyordu	sanki.
Rüzgâr	kesilmişti	ve	kann	üzerindeki	buz	tabakasının,	ayaklarının	alfanda	çatur
çutur	ezilirken	çıkardı	ğı	sesler	duyuluyordu	yalnızca.	Mama	sıra	halinde	uzanan
sessiz	evlere	doğru	önden	gitti.

“İpucu	vermek	ister	misin?”	diye	sordu	adam.

“Grace’in	yanında	söylemek	istemedim.	Ama	bir	şey	buldum.”

“Ne?”

“Bu	evde.”	Mama	sundurmanın	önünde	durup	yukarıya,	yıldızların	ve	ayın
ışığım	yansıtmayan	siyah	pencerelere	baktı;	içerideki	karanlık	ufacık	ışıltıları
bile	yutabiliyordu	sanki.	Basamakları	çıkıp	kapıyı	iterek	açtı.	Oturma	odasından
geçerlerken	lamba	etraflarında	loş	bir	ışık	havuzu	oluştmdu.	Bu	havuzun
ötesindeki	gölgelerde	mobilyaların	siyah	siluetleri	ve	fotoğraf	çerçevesinden
yansıyan	parıltılar	vardı.	Portreden	bakan	siyah	saçlı	adamın	gözleri	gölgelerin
içinde	canlı	gibiydi.

“Önce	şunu	fark	ettim”	dedi	Mama,	köşedeki	kuş	kafesim	göstererek.

Doug	yaklaşıp	kafesin	dibinde	yatan	kanaryaya	baktı.	“Bir	başka	evcil	hayvan
ölüsü.”

“Köpek	gibi.”

“Kim	kanaryasını	açlıktan	ölüme	terk	eder	ki?”



“Bu	kuş	açlıktan	ölmedi”	dedi	Mama.

“Ne?”

“Baksana,	bol	bol	tohum	var.”	Maura	lambayı	kaldırıp	kafese	yaklaştırdı,
Doug’a	yemliğin	kuşyemiyle	ve	su	kabımn	donmuş	suyla	dolu	olduğunu
gösterdi.	“Bu	evin	de	pencereleri	açık	bırakılmış”	dedi.

“Soğuktan	donmuştur.”

“Dahası	var.”	Maura	koridorda	yürüyüp	döşeme	tahtalarındaki	izleri	gösterdi;
birisi	bunları	boya	fırçasıyla	yapmıştı	sanki.	Loş	ışıkta	lekeler	kahverengiden
çok	siyah	görünüyordu.

Doug	sürüklenme	izlerine	bakakaldı;	onlara	açıklama	getirmeye	kalkışmadı.
Hiçbir	şey	söylemedi.	Giderek	genişleyen	izleri	sessizce	takip	ederek	merdivene
vardı.	Orada	durup	ayaklarının	dibindeki	kurumuş	kan	birikintisine	baktı.

Maura	lambayı	kaldırınca,	basamaklara	saçılmış	kanların	koyu	izleri	aydınlandı.
“Bu	izler	merdivenin	aşağı	yukarı	yansına	kadar	çıkıyor”	dedi.	“Biri	bu
merdivenden	yuvarlanmış,	basamaklara	çarpa	çarpa.	Ve	buraya	düşmüş.”
Lambayı	alçaltıp	merdivenin	dibindeki	kurumuş	kan	birikintisini	aydınlattı.	O
kanın	içinde	bir	şey	ışıldıyordu,	Maura’nın	ikindi	vakti	gözden	kaçırdığı	gümüşi,
incecik	bir	şey.	Diz	çökünce	bunun	kurumuş	kana	kısınen	gömülmüş,	uzun	san
bir	saç	teli	olduğunu	gördü.	B	ir	kadın.	Burada	bir	kadın	yatmıştı,	en	azından
kalbi	birkaç	dakika	daha	atarken.	Vücudundan	akan	kamn	bu	birikintiyi
oluşturmasına	yetecek	kadar	uzun	süre.

“Kaza	mı?”	dedi	Doug.

“Veya	cinayet.”

Maura	adamın	loşlukta	yanm	ağızla,	hafifçe	gülümsediğini	gördü.	“Adli
tabipliğin	tuttu.	Bence	buranın	bir	suç	mahalli	olması	şart	değil.	Kan	var
sadece.”

“Epey	var.”

“Ama	ceset	yok.	Olayın	nasıl	gerçekleştiğini	anlamamızı	sağlayacak	bir	şey
yok.”



“Beni	rahatsız	eden	şey	cesedin	yokluğu	zaten.”

“Varlığı	beni	çok	daha	fazla	rahatsız	ederdi.”

“Nerede	acaba?	Kim	götürdü?”

“Ailesi	olamaz	mı?	Belki	de	onu	hastaneye	götürmüşlerdir.	Kanaryanın
unutulmasının	sebebi	bu	olsa	gerek.”

“Ailesi	o	yaralı	kadım	taşırdı	Doug.	Hayvan	leşiymiş	gibi	yerde	sürüklemezlerdi.
Ama	cesetten	kurtulmaya	çahştılarsa...”

Adam	koridorun	gölgelerinde	gözden	kaybolan	sürüklenme	izlerine	baktı.	“Kam
temizlemek	için	geri	gelmemişler.”

“Belki	de	gelmeyi	planlıyorlardı”	dedi	Maura.	“Belki	de	vadiye	geri
dönemediler.”

Doug	ona	baktı.	“Kar	fırtması	yüzünden.”

Maura	başıyla	onayladı.	Lambanın	alevi	sanki	bir	hayaletin	nefesi	yüzünden
titreşti.	“Arlo	haklıydı.	Bu	köyde	korkunç	bir	şey	oldu	Doug.	Geride	kan	izleri,
evcil	hayvan	ölüleri	ve	boş	evler	bırakan	bir	şey.”	Maura	yere	baktı.	“Ve	kanıtlar.
Bir	öykü	anlatan	kanıtlar.	Bililerinin	gelip	bizi	bulmasını	umuyoruz.”	Adama
baktı.

“Ama	ya	bizi	kurtaracak	kimse	yoksa?”

Doug,	Maura’nın	yaptığı	bir	kara	büyüden	kurtulmak	istercesine	silkelendi.
“Ortadan	kaybolan	koca	bir	topluluktan	bahsediyoruz	Maura”	dedi.	“On	iki
evden,	on	iki	aileden.	Bu	kadar	çok	insanın	başına	bir	şey	gelse	bunu	gizlemek
imkânsız	olurdu.”

“Bu	vadide	imkânsız	değil.	Burada	bir	sürü	şey	gizlenebilir.”

Maura	çevrelerindeki	gölgelere	baktı	ve	ışığının	ardında	nelerin	gizli
olabileceğini	düşününce	parkasına	iyice	sarındı.	“Burada	kalamayız.”

“Kurtarılmayı	beklememiz	gerektiğim	düşünen	şendin.	Daha	bu	sabah	öyle
dedin.”



“Bu	sabahtan	beri	işler	iyice	sarpa	sardı.”

“Ben	bizi	buradan	kurtarmaya	çalışıyorum.	Elimden	geleni	yapıyorum.”

“Yapmıyorsun	demedim.”

“Ama	öyle	düşünüyorsun,	değil	mi?	Her	şeyin	benim	suçum	olduğunu.	Hepiniz
öyle	düşünüyorsunuz.”	Adam	derin	derin	iç	ge	çirerek	sırtım	döndü.	“Bizi
buradan	kurtarmanın	yolunu	bulaca	ğım,	söz	veriyorum.”

“Seni	suçlamıyorum.”

Adam	karanlıkta	başını	salladı.	“Suçlamalısın.”

“Her	şey	ters	gitti,	kimsenin	öngöremeyeceği	şeyler	oldu.”

“Şimdi	de	mahsur	kaldık	ve	Arlo	bacağım	kaybedecek	muhtemelen.	Daha
kötüsü	bile	olabilir.”	Adamın	sırtı	Maura’ya	dönüktü	hâlâ;	onunla	bakışmaya
dayanamayacaktı	sanki.	“Seni	bu	işe	bulaştırdığım	için	üzgünüm.	Hayalimdeki
gezi	bu	değildi	kesinlikle,	hele	seninle.	Özellikle	de	seninle.”	Doug	dönüp
Maura’ya	batanca,	lambanın	ışığı	yüzündeki	bütün	gölgeleri	derinleştirdi.
Restoranda	gözleri	parlayan,	evrene	güvenmekten	rahatça	bahseden	adam
değildi	bu.

“Bugün	sana	ihtiyacım	var	Maura”	dedi	Doug.	“Bencillik	yapıyor	olabilirim	ama
burada	olmandan	memnunum,	kendi	adıma	ve	Arlo’nun	adına.”

Maura	gülümsemeyi	başardı.	“Kendi	adıma	aynı	şeyi	söyleyemeyeceğim.”

“Evet,	adım	gibi	eminim	ki	şu	an	başka	bir	yerde	olmayı	yeğlersin.	Örneğin	seni
evine	götürecek	olan	uçakta.”

Daniel’a.	Maura’nın	uçağı	artık	inmişti	herhalde	ve	Daniel	onun	uçakta
olmadığım	fark	etmiş	olmalıydı.	Telaştan	deliye	mi	dönmüştü?	Yoksa	Maura’yı
üzdüğü	için,	onun	kendisini	bu	şekilde	cezalandırdığını	mı	düşünmüştü?	Beni
tanıyorsun,	öyle	bir	şey	yapmayacağımı	bilirsin.	Beni	seviyorsan	başımın	belada
olduğunu	bilirsin.

Kanlı	koridordan	çıkıp	gölgeli	ön	odadan	geçerek	dışarıya,	ayın	ve	yıldızların
aydınlattığı	manzaraya	çıktılar.	Diğerlerinin	uyuduğu	evdeki	şöminenin	ışığım



görebiliyorlardı.

“liderlikten	yoruldum”	dedi	Doug	o	pencereye	bakarak.	“Hep	liderlik	yapmak
zorunda	kalmaktan	yoruldum.	Ama	onlar	bunu	bekliyorlar.	İşler	ters	gidince
Arlo	sızlanıyor,	ama	asla	dizginleri	eline	almıyor.	Kenara	çekilip	şikâyet	etmeyi
yeğliyor.”

“Peki	ya	Elaine?”

“Onun	nasıl	olduğunu	gördün.	Sen	karar	ver	Doug,	diyor	hep.”

“Sana	âşık	da	ondan.”

Adam	başını	iki	yana	salladı.	“Öyle	bir	şey	fark	etmedim	hiç.

Biz	arkadaşız	o	kadar.”

“Ötesi	olmadı	mı	hiç?”

“Benim	açımdan	hayır.”

“Onun	hisleri	farklı.	Arlo	da	bunun	farkında.”

“Ben	Elaine’e	asla	umut	vermedim	Maura.	Bunu	Arlo’ya	asla	yapmam.”	Doug,
Maura’ya	döndü;	gaz	lambasının	ışığında	yüz	hatları	daha	keskin	ve	sertti.
“İstediğim	şendin.”	Maura’run	koluna	dokunmak	için	elini	uzattı.	Eldiveni
Maura’nın	yenine	değdi	sadece,	onu	bir	sonraki	adımı	atmaya	sessizce	davet	etti.

Maura	geri	çekildi;	Doug’in	dokunamayacağı	kadar	uzaklaştı	bilinçli	olarak.
“Arlo’nun	yanma	geri	dönmeliyiz.”

“Aramızda	hiçbir	şey	yok	yani,	öyle	mi?”

“Asla	olmadı.”

“Öyleyse	davetimi	neden	kabul	ettin?	Neden	bizimle	geldin?”

“Öyle	bir	anıma	denk	geldi	Doug.	Çılgınca,	dürtüsel	bir	şeyler	yapmaya
ihtiyacım	vardı.”	Maura	yaşaran	gözlerim	kırpıştırdı;	gözyaşları,	gaz	lambasının
ışığım	altın	rengi	bir	pusa	dönüştürmüştü.	“Bir	hataydı.”



“Yani	benimle	hiç	ilgisi	yoktu.”

“Başka	biriyle	ilgiliydi.”

“Akşam	yemeğinde	bahsettiğin	adamla.	Elde	edemediğin	adamla.”

“Evet.”

“O	durum	değişmedi	ki	Maura.”

“Ama	ben	değiştim”	diyen	Maura	yürüyüp	gitti.

İçeriye	girince	herkesin	hâlâ	uykuda	olduğunu	ve	ateşten	geriye	parlak	korların
kaldığım	gördü.	Şömineye	bir	odun	attı	ve	tıslayarak,	çıtır	çıtır	canlanan
alevlerin	karşısında	durdu.	Doug’in	arkasından	girip	kapıyı	kapadığım	işitti;
içeriye	ansızın	giren	temiz	hava	alevleri	titreştirdi.

Arlo	gözlerini	açıp	fısıldadı:	“Su.	Lütfen,	su.”

“Elbette	dostum”	dedi	Doug.	Diz	çöküp	Arlo’nun	başım	tuttu	ve	bardağı	onun
dudaklarına	yasladı.	Arlo’nun	kana	kana	içtiği	suyun	yansı	çenesinden	süzüldü.
Adam	sonunda	tatmin	olunca	başım	tekrar	yastığına	koydu.

“Başka	ne	istersin?	Kanun	aç	mı?”	diye	sordu	Doug.

“Soğuk.	Çok	soğuk.”

Doug	kanepeden	bir	battaniye	alıp	Arlo’nun	üstüne	özenle	örttü.	“Ateşi
canlandırırız.	Kendini	daha	iyi	hissedeceksin.”

“Rüyalar	görüyorum”	diye	mırıldandı	Arlo.	“Tuhaf	tuhaf	rüyalar.	Burada	bir
sürü	insan	vardı,	bana	bakıyorlardı.	Etrafta	durup	seyrediyorlardı.	Bir	şeyi
bekliyorlardı.”

“Narkotikler	kâbuslara	yol	açar.”

“Kötü	rüyalar	değiller	aslmda.	Tuhaflar	sadece.	O	insanlar	melektir	belki	de.
Komik	giysili	melekler,	tıpkı	şu	fotoğraftaki	adam	gibi.”	Arlo	çukura	kaçmış
gözlerini	Maura’ya	çevirdi,	ama	ona	bakmıyor	gibiydi.	Maura’nın	omzunun
ardında	bir	yere	odaklanmıştı,	onun	hemen	arkasında	gizlice	duran	bir	varlık



varmış	gibi.

“Veya	belki	de	hayalettirler”	diye	fısıldadı.

Kim	e	bakıyor?	Maura	birden	arkasına	dönüp	boşluğa	baktı.

Portredeki	kömür	karası	gözlü	adamın	kendisine	baktığını	gördü.	Ahret’teki
bütün	evlerde	bu	portre	asılıydı.	Adamın	yüzü	şömine	ışığının	yansımasıyla
parlıyordu,	içinde	kutsal	alevler	yanı-	yormuş	gibi.

“Ve	o	erdemlileri	bir	araya	getirecek”	dedi	Arlo,	portrenin	çerçevesindeki	yazıyı
alıntılayarak.	“Ya	doğruysa?”

“Ne	doğruysa?”	diye	sordu	Doug.

“Belki	de	hepsi	oraya	gitti.	Adam	onları	bir	araya	getirdi,	soma	da	buradan
götürdü.”

“Vadinin	dışına	mı?”

“Hayır.	Cennete.”

Şöminede	kınlan	bir	odun	parçası	tabanca	gibi	patladı.	Maura	yatak	odalarından
birinde	asılı	gördüğü	kanaviçe	yazıyı	hatırladı.

SONSUZLUĞA	HAZIRLAN.

“Tuhaf	değil	mi?”	dedi	Arlo.	“Buradaki	arabalardan	hiçbirinin	radyosu
çalışmıyor.	Cızırtıdan	başka	bir	şey	yok.	Kanal	yok.	Cep	telefonlarımız	da
çekmiyor.	Sinyal	yok.”

“Issızlığın	ortasındayız”	dedi	Doug.	“Ve	bir	vadideyiz.

“Meselenin	sadece	bu	olduğuna	emin	misin?”

“Başka	ne	olabilir	ki?”

“Ya	dünyada	kötü	bir	şey	olduysa?	Burada	mahsur	kaldığımız	için	bilemeyiz.”

“Ne	gibi?	Nükleer	savaş	mı?”



“Doug,	kimse	bizi	aramaya	gelmedi.	Bu	tuhaf	değil	mi	sence?”

“Kaybolduğumuzu	fark	etmediler	henüz.”

“Veya	belki	de	dünyada	kimse	kalmadı.	Herkes	öldü.”	Arlo	odada	titreşen
gölgeleri	çukura	kaçmış	gözleriyle	yavaşça	inceledi.	“Ben	bu	insanların	kim
olduklarım	biliyorum	galiba	Doug.

Burada	yaşamış	insanlar.	Onların	hayaletlerini	görüyorum	galiba.

Dünyanın	sonunu	bekliyorlar.	Kıyameti.	Belki	de	gerçekleşti	de	haberimiz	yok.”

Doug	güldü.	“Güven	bana	Arlo.	Bu	insanların	başına	gelen	şey	kıyamet	değildi.”

“Baba?”	Grace	köşeden	usulca	konuşmuştu.	Doğrulup	battaniyeye	sarındı.	“O
neden	bahsediyor?”

“Haplar	kafasını	karıştırıyor	o	kadar.”

“Kıyamet	nedir?”

Doug	ile	Maura	bakıştılar,	adam	iç	geçirdi.	“Sadece	batıl	bir	inanç	tatlım.
Bildiğimiz	dünyanın	sonuna	ilişkin	saçma	sapan	bir	inanç.	Kıyamet	gelince
Tanrı’nın	seçtiği	insanlar	dosdoğru	cennete	gideceklermiş.”

“Diğerlerine	ne	olacakmış	peki?”

“Diğerleri	dünyada	kapana	kısılacaklarmış.”

“Ve	katledilecekler”	diye	fısıldadı	Arlo.	“Geride	kalan	bütün	günahkârlar
katledilecek.”

“Ne?”	Grace	babasına	korkuyla	baktı.

“Bunlar	saçmalık	tatlım.	Unut	gitsin.”

“Ama	buna	cidden	inananlar	var	mı?	Dünyanın	sonunun	geleceğine	inananlar?”

“Uzaylıların	insanları	kaçırdığına	inananlar	da	var.	Kafanı	kullan	Grace!
İnsanların	büyülü	bir	şekilde	cennete	gönderileceklerini	ciddi	ciddi	düşünür
müsün?”



Pencere	zangırdadı;	bir	şey	camı	tırmalayarak	içeri	girmeye	çalışıyordu	sanki.
Bacadan	inleyerek	gelen	bir	esinti	alevleri	titretti	ve	odaya	duman	yayılmasına
yol	açtı.

Grace	göğsüne	çektiği	dizlerine	sanldı.	Yukarıya,	titreyen	gölgelere	bakarak
fısıldadı:	“Bütün	bu	insanlar	nereye	gittiler	peki?”
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On	buçuk	kiloluk	kız	“Hayır!	Yatak	yok!	Uyku	yok!	Hayır,	hayır,	hayır!”	deyip
duruyordu.

Kanepede	kızarmış	gözlerle	oturan	Jane	ile	Gabriel,	kızlan	Regina’nın	cüce	bir
derviş	gibi	fildir	fildir	dönmesini	seyrediyorlardı.

“Uyumadan	daha	ne	kadar	dayanabilir?”	diye	sordu	Jane.

“Bizden	daha	uzun	süre.”

“Nasıl	başı	dönmüyor,	nasıl	midesi	bulanmıyor,	hayret!”

“Bilmiyorum”	dedi	Gabriel.

“Burada	birinin	dizginleri	ele	alması	gerek.”

“Evet.”

“Birinin	ebeveynlik	yapması	gerek.”

“Kesinlikle	katılıyorum.”	Gabriel,	Jane’e	baktı.

“Ne?”

“Kötü	polis	rolünü	oynama	sırası	sende.”

“Neden	ben?”

“Çünkü	o	rolde	çok	iyisin.	Hem	son	üç	seferde	onu	ben	yatırdım.	Beni
dinlemiyor	işte.”

“Bay	FBI’ın	yufka	yüreklinin	teki	olduğunu	fark	etti	de	ondan.”

Adam	kol	saatine	baktı.	“Jane,	gece	yansı	olmuş.”



Kızlan	daha	da	hızlı	dönmeye	başladı.	Onun	yaşındayken	bu	kadar	yorucu
muydum?	diye	merak	etti	Jane.	İlahi	adalet	bu	olsa	gerekti.	İleride	aynen	senin
gibi	bir	kızın	olsun	da	gör,	diye	yakınırdı	annesi	eskiden.

Sahiden	de	öyle	oldu.

Jane	inleyerek	kanepeden	kalktı;	kötü	polis	nihayet	harekete	geçmişti.	“Yatma
vakti	Regina”	dedi.

“Hayır.”

“Evet	öyle.”

“H	a	y	ır!”	Afacan	kaçtı;	siyah	bukleleri	dalgalanıyordu.	Jane	onu	mutfakta
kıstırıp	kucağına	aldı.	Çırpınan	bir	balığı	tutmak	gibiydi	bu;	kız	var	gücüyle
debeleniyordu.

“Gitmek	yok!	Gitmek	yok!”

“Gitmek	var”	dedi	Jane,	minik	kollarıyla	ve	bacaklarıyla	debelenen	kızım
odasına	doğru	taşırken.	Regina’yı	yatağına	yatırdı,	ışığı	söndürdü	ve	kapıyı
kapadı.	Kızın	çığlıkları	iyice	tizleşti.

Üzüntüyle	değil,	safi	hiddetle	bağırıyordu.

Telefon	çaldı.	Öff,	yine	komşular	anyor,	şikâyet	edecekler.

“Onlara	söyle,	Regina’ya	Valium	vermek	gibi	bir	seçenek	yok!”

dedi	Jane,	Gabriel	telefonu	açmak	için	mutfağa	giderken.

“Asıl	bizim	Valium’a	ihtiyacımız	var”	diye	karşılık	verdi	adam	ahizeyi
kaldırırken.	“Alo?”

Ayakta	duramayacak	kadar	yorgun	olan	Jane	mutfak	kapışma	yaslanırken
ahizeden	sert	eleştiriler	geldiğini	hayal	etti.	Windsor-Miller’lar	anyor	olmalıydı;
otuzlu	yaşlardaydılar	ve	binaya	bir	ay	önce	taşınmışlardı.	Daha	şimdiden	on	kez
arayıp	şikâyette	bulunmuş-	lardı.	Çocuğunuz	yüzümden	bütün	gece	uyuyamadık.
Zaten	işlerimiz	yorucu.	Onu	kontrol	edemez	misiniz?	Windsor-Miller’lann
çocukları	yoktu,	dolayısıyla	on	sekiz	aylık	bir	çocuğun	televizyon	gibi	açılıp



kapatılamayacağım	akıl	edemezlerdi.	Jane	dairelerinin	içine	bir	kez	göz	atmıştı
ve	içerisi	tertemizdi.	Beyaz	kanepe,	beyaz	halı,	beyaz	duvarlar...	Minik,	yapış
yapış	ellerin	değerli	mobilyalan-na	yaklaştığım	düşündükçe	deliye	dönen	bir
çiftin	dairesi.

“Sana”	dedi	Gabriel	ahizeyi	uzatarak.

“Komşular	mı?”

“Daniel	Brophy.”

Jane	mutfak	saatine	göz	attı.	Daniel	neden	gece	yansı	aramıştı?	Bir	terslik
olmaydı.	Telefonu	aldı.	“Daniel?”

“Maura	uçakta	yoktu.”

“Ne?”

“Havaalanından	yeni	geldim.	Maura	bilet	aldığı	uçakta	yoktu.

Beni	aramadı	da.	Bilmiyorum	ama...”	Adam	duraklayınca	Jane	koma	sesi	duydu.

“Neredesin?”	diye	sordu.

“Arabadayım,	şu	an	Sumner	Tüneli’ne	giriyorum.	Bağlantı	her	an	kesilebilir.”

“Neden	bize	gelmiyorsun?”	dedi	Jane.

“Yani	şimdi	mi?”

“Gabriel	da,	ben	de	ayaktayız.	Bu	meseleyi	konuşmalıyız.	Alo?

Alo?”

Tünel	yüzünden	bağlantıları	kesilmişti.	Jane	telefonu	kapatıp	kocasına	baktı.
“Bir	sorunumuz	var	galiba.”

Peder	Daniel	Brophy	yarım	saat	sonra	geldi.	Regina	ağlaya	ağlaya
uyuyakalmıştı;	adam	içeri	girdiğinde	daire	sessizdi.	Jane	bu	adamın	en	zor
koşullarda,	suç	mahallerinde	çalıştığını,	ağlayan	akrabaları	teselli	ettiğim
görmüştü.	Adam	sessiz	bir	güç	yayıyordu	hep	ve	en	perişan	kişileri	bile	sırf



dokunuşuyla	ya	da	usulca	söylediği	birkaç	sözle	avutabiliyordu.	Bu	geceyse
Brophy’nin	kendisi	perişan	görünüyordu.	Adam	siyah	paltosunu	çıkarınca	Jane
onun	rahip	yakasım	takmamış,	mavi	süveterle	gömlek	giymiş	olduğunu	gördü.
Bu	sivil	kıyafet	onu	iyice	savunmasız	gösteriyordu.

“Havaalanına	gelmedi”	dedi	Brophy.	“iki	saate	yakın	bekledim.

Uçağının	indiğini	biliyorum,	bavulları	da	geldi.	Ama	Maura	yoktu.”

“Birbirinizi	görmemiş	olabilirsiniz”	dedi	Jane.	“Belki	de	uçaktan	inmiştir	ama
seni	bulamamıştır.”

“Öyle	olsa	beni	arardı.”

“Sen	onu	aramayı	denedin	mi?”

“Defalarca.	Açmadı.	Ona	hafta	sonu	da	ulaşamadım.	Seninle	konuştuktan	som
a”

“Kahve	yapayım”	dedi	Jane.	“ihtiyacımız	olacak	bence.”

Oturma	odasına	geçtiler;	Jane	ile	Gabriel	kanepeye,	Brophy	ise	koltuğa	oturdu.
Dairenin	sıcaklığı	Brophy’nin	yanaklarına	renk	getirmemişti;	adam	hâlâ
solgundu	ve	dizlerinin	üstüne	koyduğu	ellerini	yumruk	yapmıştı.

“Maura’yla	yaptığın	son	konuşma	çok	iyi	geçmedi	demek”	dedi	Jane.

“Hayır.	Ben...	aniden	kapamak	zorunda	kaldım”	diye	itiraf	etti	Brophy.

“Neden?”

Adamın	yüzü	iyice	gerildi.	“Maura’yı	konuşmalıyız,	beni	değil.”

“Onu	konuşuyoruz.	Onun	ruh	halini	anlamaya	çalışıyorum.

Sen	konuşmayı	kısa	kesince	Maura	kendim	terslenmiş	mi	hissetti	sence?”

Adam	gözlerim	indirdi.	“Muhtemelen.”

“Kapattıktan	sonra	onu	aradın	mı?”	diye	sordu	Gabriel,	sadece	gerçekleri	söyle
diyen	ses	tonunu	kullanarak.



“O	gece	hayır.	Vakit	geç	olmuştu.	Cumartesi	aradım.”

“Aradığında	da	açmadı.”

“Evet.”

“Belki	de	sana	sinirlenmiştir	sadece”	dedi	Jane.	“Zor	bir	yıl	ge	çirdi	biliyorsun.
Aranızda	geçenleri	gizlemek	zorunda	kalıyor.”

“Jane”	diye	sözünü	kesti	Gabriel.	“Yardımcı	olmuyorsun.”

Brophy	iç	geçirdi.	“Hak	ettim	ama”	dedi	usulca.

Evet,	hak	ettin.	Yeminini	bozdun,	şimdi	de	Maura’in	n	kalbini	kırıyorsun.

“Maura’nın	ruh	hali	bu	durumu	açıklayabilir	mi	sence?”	diye	sordu	Gabriel,	yine
sağduyulu	kanun	adamı	sesini	kullanarak.

Üçünün	arasında,	bu	meseleye	mantıklı	yaklaşan	tek	kişi	o	gibiydi.	Jane	onun
başka	gergin	durumlarda	da	tıpkı	böyle	tepki	verdi	ğini	görmüştü,	her	şey	ve
herkes	çığırından	çıktıkça	kocasının	giderek	sakinleşip	konuya	odaklanmasını
seyretmişti.	Gabriel	Dean	bir	krizle	karşı	karşıya	kalınca	bitkin	kocalıktan	çıkıp,
Jane’in	varlığını	bazen	unuttuğu	Büro	adamına	dönüşüveriyordu	anında.

Brophy’yi	hiçbir	şeyi	ele	vermeyen,	ama	her	şeyi	fark	eden	gözlerle
seyretmekteydi.

“Düşüncesiz	davranacak	kadar	altüst	olmuş	halde	miydi?”	diye	sordu	Gabriel.
“Kendine	zarar	verecek	kadar?	Belki	daha	da	kötüsü?”

Brophy	başım	salladı.	“Maura	öyle	şey	yapmaz.”

“İnsanlar	strese	girince	şaşırtıcı	şeyler	yaparlar.”

“O	yapmaz!	Sen	onu	tanıyorsun	Gabriel.	İkiniz	de	tanıyorsunuz.”	Brophy	önce
Jane’e,	sonra	tekrar	Gabriel’a	baktı.	“O	kadar	çocuksu	davranacağım	düşünüyor
musunuz	cidden?	Sırf	beni	cezalandırmak	için	ortadan	kaybolacağım?”

“Beklenmedik	şeyler	yaptığı	oluyor”	dedi	Jane.	“Mesela	sana	âşık	oldu.”

Adam	kızardı;	yanaklarına	renk	geldi	nihayet.	“Ama	sorumsuz	davranmaz.



Böyle	sırra	kadem	basınaz.”

“Sırra	kadem	mi	bastı?	Yoksa	sadece	senden	uzak	mı	duruyor?”

“O	uçağa	bilet	almıştı.	Kendisini	havaalanından	almamı	istedi.

Maura	bir	şeyi	yapacağım	dedi	mi	yapar.	Yapamayacağı	zaman	da	arayıp	söyler.
Bana	ne	kadar	kızarsa	kızsın	Öyle	bir	şeye	tenezzül	etmez.	Bunu	biliyorsun	Jane.
İkiniz	de	biliyorsunuz.”

“Ama	ya	cam	çok	sıküdıysa?”	dedi	Gabriel.	“İnsanlar	aşın	davranışlar
sergileyebilirler.”

Jane	kaşlarını	çatarak	ona	baktı.	“Ne	diyorsun	yani?	İntihar	mı?”

Gabriel	gözlerini	Brophy’den	ayırmadı.	“Son	zamanlarda	aranızda	tam	olarak
neler	geçti?”

Brophy	başım	eğdi.	“İkimiz	de...	bir	şeylerin	değişmesi	gerekti	ğini	fark	ettik
sanırım.”

“İlişkinizi	bitireceğini	mi	söyledin	ona?”

“Hayır.”	Brophy	başını	kaldırıp	ona	baktı.	“Onu	sevdiğimi	biliyor.”

Ama	bu	yetmez,	diye	düşündü	Jane.	Bir	hayat	kurmaya	yetmez.

“Kendine	zarar	vermez.”	Brophy	koltukta	dikleşti;	sertleşen	yüzünde	kendinden
emin	bir	ifade	belirdi.	“Oyun	oynamaz.	Bir	tersük	var	ve	bunu	ciddiye
almamanıza	inanamıyorum.”

“Alıyoruz”	dedi	Gabriel	sakince.	“O	yüzden	bu	soruları	soruyoruz	Daniel.
Çünkü	Wyoming	polisi	de	bunları	soracak.	Jane’in	ruh	halini.	Ortadan
kaybolmayı	kendisinin	isteyip	istemediğim.

Ben	senin	yanıtlan	bildiğine	emin	olmak	istiyorum	sadece.”

“Hangi	otelde	kalıyordu?”	diye	sordu	Jane.

“Teton	köyünde.	Mountain	Lodge.	Onlan	aradım,	Jane’in	cumartesi	sabahı
otelden	ayrıldığım	söylediler.	Bir	gün	erken	ayrılmış.”



“Nereye	gittiğini	biliyorlar	mı?”

“Hayır.”

“Evine	erken	dönmüş	olamaz	mı?	Belki	de	Boston’a	dönmüştür	bile.”

“Evini	aradım.	Hatta	oraya	gittim.	Evinde	yok.”

“Yolculuk	planlarıyla	ilgili	başka	bir	şey	biliyor	musun?”	diye	sordu	Gabriel.

“Uçuş	numaralarım	biliyorum.	Jackson’da	araba	kiraladığını	biliyorum.
Konferanstan	sonra	orayı	gezmek	istiyordu.”

“Arabayı	hangi	şirketten	kiraladı?”

“Hertz.”

“Senden	başka	kimseyle	konuşup	konuşmadığını	biliyor	musun?	Adli	tıptan
arkadaşlanyla	konuşmuş	olabilir	mi?	Sekreteriyle?”

“Cumartesi	günü	Louise’i	aradım;	o	da	konuşmamış.	O	sırada	önemsemedim,
çünkü...”	Adam	Jane’e	baktı.	“Nasılsa	sen	onu	arayıp	kontrol	edersin	diye
düşündüm.”

Adamın	sesinde	suçlama	yoktu	ama	Jane	suçluluk	hissetti	yine	de;	yanakları
kızardı.	Bu	adam	Maura’yı	aramıştı,	kendisiyse	aklı	başka	şeylerle	meşgul
olduğundan	aramayı	ihmal	etmişti.	Derin	donduruculardaki	cesetlerle	meşguldü.
Dik	kafalı	çocuklarla.	Bir	terslik	olduğuna	gerçekten	inanmamıştı,	Maura’nın
sevgilisiyle	kavga	ettikten	soma	onunla	konuşmak	istemediğini	düşünmüştü
sadece.	Böyle	şeyler	hep	olurdu,	değil	mi?	Hem	Maura	kaldı	ğı	otelden	bir	gün
erken	ayrılmıştı.	Kaçırılmaktan	çok,	planlarım	bilinçli	olarak	değiştirmiş	gibiydi.
Gerçi	bunların	hiçbiri	Jane’in	Maura’nın	cep	telefonuna	mesaj	bırakmaktan
başka	bir	şey	yapmamasını	mazur	göstermiyordu.	Neredeyse	iki	gün	geçmişti
artık,	en	önemli	kırk	sekiz	saat,	kayıp	insanları	bulma	ve	suçları	tespit	etme
imkânının	en	fazla	olduğu	fırsat	penceresi.

Gabriel	ayağa	kalktı.	“Bazı	telefon	konuşmaları	yapmanın	vakti	geldi	bence”
deyip	mutfağa	gitti.	Jane	ile	Brophy	sessizce	oturup,	Gabriel’in	yan	odada
konuşmasını	dinlediler.	Adam	Jane’in	tabiriyle	FBI	sesini,	iş	hayatındaki	kısık
ve	otoriter	ses	tonunu	kullanıyordu.	Jane	onu	dinlerken,	bu	sesin,	inatçı	bir



çocuğun	karşısında	yelkenleri	çabucak	suya	indiren	adama	ait	olduğuna
inanmakta	zorlandı.	Asıl	benim	telefon	konuşmaları	yapmam	gerek,	diye
düşündü.	Sonuçta	ihmalkâr	davranan	polis	benim.	Ama	FBFm	adını	duyan
insanların	dikkat	kesileceklerini	biliyordu.

Kocası	FBI’dan	olduğuna	göre	bunun	avantajlarından	faydalanabilirdi.

“...	kadın,	sanırım	kırk	iki	yaşında.	Siyah	saçlı.	Bir	altmış	yedi	boyunda,	elli	beş
kilo	civan...”

“Neden	otelden	bir	gün	erken	ayrıldı	acaba?”	dedi	Brophy	usulca.	Koltukta
kaskatı	oturuyordu,	dosdoğru	ileriye	bakıyordu.	“Bunu	çözemedim	henüz,	neden
öyle	yaptığını.	Nereye	gidiyordu,	başka	bir	şehre	mi,	başka	bir	otele	mi?	Neden
birden	plan	değiştirdi?”

Belki	de	birisiyle	tanışmıştır.	B	ir	erkekle.	Jane	bunu	söylemek	istemese	de
aklına	gelen	ilk	düşünceydi;	her	polisin	akima	gelecek	ilk	düşünceydi.	Iş
gezisine	çıkmış	yalnız	bir	kadın.	Sevgilisi	tarafından	daha	yeni	hayal	kınkhğma
uğratılmış	bir	kadın.

Karşısına	çekici	bir	yabancı	çıkıyor,	ona	şehir	dışında	küçük	bir	araba	gezintisi
teklif	ediyor.	Planlarım	boş	ver,	biraz	macera	yaşa.

Belki	de	yanlış	adamla	macera	yaşadı.

Gabriel	elinde	portatif	telefonla	oturma	odasına	geri	döndü.

“Birazdan	arayacak.”

“Kim?”	diye	sordu	Brophy.

“Jackson’daki	dedektif.	Söylediğine	göre	hafta	sonu	orada	büyük	bir	trafik
kazası	olmamış;	hastaneye	yatırılan	kimliği	belirsiz	biri	de	yokmuş	bildiği
kadarıyla.”

“Peki	ya...”	Brophy	duraksadı.

“Ceset	de.”

Brophy	yutkunup	koltuğa	gömüldü.	“En	azmdan	bunu	biliyoruz.	Bir	hastanede



yatmadığım.”

Veya	morgda.	Jane	zihninde	beliren	görüntüyü	kovmaya	çalıştıysa	da
başaramadı:	Mama	otopsi	masasında	yatıyordu,	Jane’in	tepesinde	durup	baktığı
başka	birçok	ceset	gibi.	Otopsi	odasında	durup	da	otopsi	yapılmasını	seyreden
herkes,	böyle	bir	kâbus	sahnesini,	tanıdığı	ya	da	sevdiği	birinin	o	masada
yattığım	hayal	ederdi	mutlaka.	Daniel	Brophy’ye	de	şimdi	bu	görüntü	işkence
ediyordu	kuşkusuz.

Jane	tekrar	kahve	yaptı.	Wyoming’de	saat	gecenin	on	biri	olmalıydı.	Saate
bakarlarken	telefon	kaygılandıncı	bir	şekilde	sessiz	kaldı.

“Hiç	belli	olmaz,	bizi	şaşırtabilir.”	Jane	güldü;	kafeinle	şekeri	fazla	kaçırdığı	için
gergindi.	“Yarın	tam	vaktinde	işe	gelebilir.

Bize	cep	telefonunu	kaybettiğim	filan	söyler.”	Berbat	bir	açıklamaydı	bu;	iki
adam	da	karşılık	verme	zahmetine	girmediler.

Telefon	çalınca	dikildiler.	Gabriel	ahizeyi	aldı.	Fazla	konuşmadı;	yüz	ifadesi
aldığı	bilgileri	ele	vermedi.	Ama	telefonu	kapatıp	Jane’e	bakınca,	Jane
haberlerin	iyi	olmadığım	anladı.

“Kiraladığı	arabayı	iade	etmemiş.”

“Hertz’e	sormuşlar	mı?”

Gabriel	başıyla	onayladı.	“Arabayı	salı	günü	havaalanından	almış	ve	bu	sabah
iade	etmesi	gerekiyormuş.”

“Yani	araba	da	kayıp.”

“Evet.”

Jane,	Brophy’ye	bakmadı;	adamm	yüzünü	görmek	istemiyordu.

“Artık	durum	ortada	sanırım”	dedi	Gabriel.	“Yapabileceğimiz	tek	bir	şey	var.”

Jane	başıyla	onayladı.	“Sabahleyin	annemi	ararım.	Regina’ya	seve	seve	bakar
eminim.	Havaalanına	giderken	yolda	bırakırız.”



“Jackson’a	mı	gidiyorsunuz?”	diye	sordu	Brophy.

“Yannki	uçakta	iki	yer	bulabilirsek”	dedi	Jane.

“Üç	yer”	dedi	Brophy.	“Ben	de	geliyorum.”
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Maura,	Arlo’nun	dişlerinin	takırtısıyla	uyandı.	Gözlerini	açınca	ortalığın	hâlâ
aydınlanmadığını	gördü,	ama	şafağın	sökmek	üzere	olduğunu	ve	gece
karanlığının	yeni	yeni	grileşmeye	başladığını	sezdi.	Odada	kaç	kişinin
uyuduğunu	şöminenin	ışığı	sayesinde	sayabildi:	Grace	kanepede	kıvnlmıştı;
Doug	ile	Elaine	birbirlerine	yakın	uyuyorlardı,	neredeyse	dokunuyorlardı.
Neredeyse	hep	dokunuyorlardı	zaten.	Maura	geceleyin	kimin	kime	sokulduğunu
tahmin	edebiliyordu.	Durumun	farkına	varınca	her	şey	çok	barizdi:	Elaine’in
Doug’a	bakışı,	sık	sık	ona	dokunması,	onun	her	sözünü	dinlemesi.	Arlo
şöminenin	yaranda	yatıyordu;	vücudunu	sarmış	battaniye	kefen	gibiydi.	Adam
tekrar	titreyince	dişleri	takırdadı.

Maura	kalkıp	şömineye	odun	attı;	yerde	yatmaktan	sırtı	tutulmuştu.	Çıtırdayarak
canlanan,	parlaklaşıp	gürleşen	ateşe	sokulup	ısındı.	Dönüp	Arlo’ya	baktı;	alevler
adamın	yüzünü	aydınlatıyordu	şimdi.

Arlo’nun	saçlan	yağlıydı	ve	terden	sertleşmişti.	Cildi	ceset	sarısıydı.	Takırdayan
dişleri	olmasa	Maura	onun	öldüğünü	sanabilirdi.

“Arlo”	dedi	usulca.

Adamın	gözleri	yavaşça	açıldı.	Kimsenin	onu	içinden	kurtaramayacağı,	çok
derin	ve	gölgeli	bir	çukurdan	bakıyordu	sanki.

“Çok...	soğuk”	diye	fısıldadı.

“Ateşi	canlandırdım.	İçerisi	birazdan	ısınır.”	Mama	onun	ahuna	dokundu;
adamın	cildi	öyle	sıcaktı	ki	elinin	yandığım	hissetti.	Kahve	sehpasına	dizdikleri
ilaçlara	gitti	ve	karanlıkta	etiketleri	okumaya	çalıştı.	Amoksisilin	ve	Tyienol
şişelerini	buldu,	kapsülleri	eline	döktü.	“İşte.	Bunları	al.”

“Bu	ne?”	diye	homurdandı	Arlo,	Maura	hapları	yutmasına	yardım	etmek	için
adamın	başım	kaldırırken.



“Ateşin	var.	O	yüzden	titriyorsun.	Bunlar	kendini	daha	iyi	hissettirir.”

Adam	haplan	yutup	tekrar	yattı;	öyle	şiddetle	titremeye	başladı	ki	Maura	onun
kriz	geçirdiğini	düşündü.	Ama	adamın	gözleri	açık	ve	bilinçliydi.	Maura	kendi
yün	battaniyesini	onun	üstüne	örttü.	Arlo’nun	bacağının	durumunu	kontrol
etmesi	gerektiğini	biliyordu,	ama	oda	hâlâ	fazla	karanlıktı	ve	herkes	uyurken	gaz
lambasını	yakmak	istemiyordu.	Pencere	aydınlanmaya	başlamıştı	bile.	Bir	saat
kadar	sonra	şafak	sökünce	bacağı	inceleyebilirdi.	Ama	ne	bulacağım	biliyordu.
Adamın	ateşinin	yükselmesi	enfeksiyon	kaptığının	ve	bakterilerin	kan	dolaşımım
istila	ettiklerinin	neredeyse	kesin	bir	göstergesiydi.	Maura	amoksisilinin	Arlo’yu
kurtarmaya	yetecek	kadar	güçlü	bir	antibiyotik	olmadığını	da	biliyordu.

Zaten	ellerinde	yalnızca	yirmi	tablet	kalmıştı.

Doug’a	göz	attı	ve	sırtındaki	yükü	paylaşmak	için	onu	uyandırmak	istedi	ama
Doug	hâlâ	derin	bir	uykudaydı.	Maura	bu	yüzden	Arlo’nun	yarana	oturup	elini
tuttu	ve	battaniyelerin	üstünden	kolunu	okşadı.	Adamın	alnı	sıcak	olsa	da	eh
kaygılandıncı	bir	şekilde	buz	gibiydi,	cardı	değil	de	ölüydü	sanki.

Ve	ben	ölülere	dokunmanın	verdiği	hissi	bilirim.

Tıp	öğrenciliği	zamanlarından	beri	kendini	hastaların	yanından	çok,	otopsi
odasında	rahat	hissetmişti.	Ölüler	sohbet	etmenizi,	sonu	gelmez	şikâyetlerini
dinlemenizi	ve	acıyla	kıvranmalarım	seyretmenizi	beklemezlerdi.	Ölüler	acının
ötesindeydiler,	sizden	beceremeyeceğiniz	mucizeler	beklemezlerdi,	işinizi
bitirmenizi	sabırla,	yakınmadan	beklerlerdi.

Arlo’nun	acıdan	çarpılmış	yüzüne	bakarken	şöyle	düşündü:

Beni	ölüler	değil,	yaşayanlar	huzursuz	ediyor.

Yine	de	Arlo’nun	yaranda	kaldı,	şafak	sökerken	ve	adamın	titremeleri	azalırken
onun	elini	tuttu.	Arlo	şimdi	daha	rahat	nefes	alıyordu	ve	yüzü	terden	parlıyordu.

“Hayaletlere	inanır	mısın?”	diye	sordu	adam	usulca,	Maura’yı	hummalı	gözlerle
seyrederken.

“Neden	sordun?”

“Mesleğin.	Hayalet	görme	ihtimali	en	yüksek	insanlar	sîzlersiniz.”



Maura	başım	iki	yana	salladı.	“Hiç	görmedim.”

“inanmıyorsun	yani.”

“inanmıyorum.	”

Adam	Maura’nın	ardına	baktı,	onun	göremediği	bir	şeye	gözle	rini	dikti.	“Ama
buradalar,	bu	odadaiar.	Bizi	seyrediyorlar.”

Maura	onun	alnına	dokundu.	Arlo’nun	cildi	şimdiden	serinlemiş	gibiydi,	ateşi
düşüyordu.	Oysa	adamın	hezeyan	geçirdiği	belliydi;	ortalıkta	süzülen	hayaletleri
gözleriyle	takip	ediyordu	sanki.

Hava	yeterince	aydınlanmıştı;	Mama	adamın	bacağma	bakabilirdi.

Battaniyeyi	kaldırırken	Arlo	itiraz	etmedi.	Adamın	belden	aşa	ğısı	çıplaktı;
penisi	büzülmüştü	ve	kahverengi	kasık	tüylerinin	arasında	neredeyse
görülmüyordu.	Geceleyin	işemişti;	altına	serdikleri	havlular	sırılsıklamdı.	Maura
yaranın	sargılarım	çözünce	kendini	tutamayıp	inledi.	Yarayı	daha	altı	saat	önce,
gaz	lambasının	ışığında	incelemişti.	Şimdiyse,	giderek	parlaklaşan	gün	ışığının
amansız	aydınlığında,	kenarlan	kararmış	deriyi	ve	şişmiş	dokuları	görebiliyordu.
Ve	burnuna	pis	bir	çürük	et	kokusu	geliyordu.

“Bana	gerçeği	söyle”	dedi	Arlo.	“Bilmek	istiyorum.	Ölecek	miyim?”

Maura	onu	teselli	edecek	sözler	aradı,	inanmadığı	bir	yanıtı	vermeye	çalıştı.
Konuşmasına	fırsat	kalmadan	birden	omzunda	bir	el	hissedince	şaşkınlıkla
döndü.

“Tabii	ki	ölmeyeceksin”	dedi	Doug,	Maura’nın	hemen	arkasından.	“Çünkü
ölmene	izin	vermeyeceğim	Arlo.	Başımın	belası	olsan	da.”

Arlo	hafifçe	gülümsemeyi	başardı.	“Sen	hep	yalancının	tekiydin	zaten	dostum”
diye	fısıldayıp	gözlerim	kapadı.

Doug	çömelerek	bacağı	inceledi.	Hiçbir	şey	söylemese	de	Maura	onun	da
kendisiyle	aynı	şeyi	düşündüğünü	anladı.	Bacağı	gözlerimizin	önünde	çürüyor.

“Diğer	odaya	geçelim”	dedi	Doug.



Mutfağa	girdiler;	burada	diğerleri	tarafından	duyulmazlardı.

Şafak	yerini	köreltici	sabah	ışığına	bırakmıştı;	pencereden	giren	ışık	Doug’in
yüzünü	aydınlatıyor,	kirli	sakalındaki	bütün	gri	kılla-n	belirginleştiriyordu.

“Ona	sabahleyin	amoksisilin	verdim”	dedi	Maura.	“Ne	faydası	olacaksa.”

“Ameliyat	edilmesi	gerek.”

“Katılıyorum.	Bacağım	sen	kesınek	ister	misin?”

“Tanrım!”	Adam	mutfakta	huzursuzca	dolanmaya	başladı.	“Bir	artere	dikiş
atmak	sorun	değü.	Ama	ampütasyon...”

“Ampütasyon	yapabilsek	bile	yetmez.	Mikrop	kapmış.	Damar	yoluyla	verilecek
yüksek	dozlarda	antibiyotiklere	ihtiyacı	var.”

Doug	pencereye	dönüp	gözlerini	kısarak	gün	ışığının	ince	buzla	kaplı	karlardaki
yansımalarına	baktı.	“Sekiz	dokuz	saatlik	gün	ışığım	var.	Hemen	yola	çıkarsam
hava	kararmadan	dağdan	inebilirim.”

“Kayakla	mı	gideceksin?”

“Daha	iyi	bir	fikrin	yoksa.”

Mama	diğer	odada	ter	içinde	titreyen,	bacağı	şişmiş	ve	yarası	giderek	cerahat
toplayan	Arlo’yu	düşündü.	Adamın	kanım,	iç	organlarım	istila	eden	bakterileri
düşündü.	Ve	bir	zamanlar	otopsi	yaptığı	bir	cesedi	düşündü;	septik	şoktan	ölen	o
kadının	yer	yer	kanamış	derisini,	kalbim,	akciğerlerim	anımsadı.	Şok,	çoklu
organ	yetmezliğine	yol	açıp	kalbi,	böbrekleri	ve	beyni	durdururdu.	Arlo
sayıklamaya	başlamıştı	bile.	Var	olmayan	insanlar,	hayaletler	görüyordu
etrafında.	Ama	en	azından	hâlâ	sidik	üretiyordu;	böbrekleri	çalıştığı	sürece
kurtulma	şansı	vardı.

“Sana	yolluk	hazırlayayım”	dedi	Mama.	“Uyku	tulumuna	da	ihtiyacın	olacak;
bakarsın	sen	dağdan	inemeden	hava	kararır.”

“Bu	gece	olabildiğince	yol	kat	ederim"	dedi	Doug.	Ön	odaya,	Arlo’nun	can
çekiştiği	yere	göz	attı.	“Korkarım	onu	sana	emanet	etmem	gerekecek.”



Grace	babasının	gitmesini	istemedi.	Dışarıda,	sundurmada	duran	adamın
parkasına	yapıştı	ve	ona	kendilerini	terk	etmemesi	için	yalvardı;	o	babasıydı,
kızım	nasıl	bırakıp	gidebilirdi,	Grace’in	annesinin	yaptığı	gibi?	Nasıl	bir	baba
böyle	davranırdı?

“Arlo	gerçekten	hasta	tatlım”	dedi	Doug,	kızın	ellerini	parkasından	zorla	çekip
alarak.	“Yardım	getirmezsem	ölebilir.”

“Gidersen	asıl	ben	ölebilirim!”	dedi	kız.

“Yalnız	değilsin	ki.	Elaine	ile	Mama	sana	bakarlar.”

“Neden	senin	gitmen	gerekiyor	ki?	Neden	o	gitmiyor?”	Grace	suçlamaya	benzer
bir	saldırganlıkla	Maura’yı	gösterdi.

“Yeter	artık	Grace!	Yeter!”	Adam	kızım	omuzlarından	kavrayıp	sertçe	sarstı.
“Aramızdaki	en	güçlü	kişi	benim.	Başarma	şansı	en	yüksek	kişi	benim.	Hem
Arlo	benim	dostum.”

“Sen	de	benim	babamsın”	diye	cevabı	yapıştırdı	Grace.

“Şu	an	yetişkin	gibi	davranmana	ihtiyacım	var.	Evrenin	merkezi	olmadığım
anlamalısın.”	Adam	çantasını	sırtına	geçirdi.	“Bunları	ben	gelince	konuşuruz.
Şimdi	bana	öpücük	ver,	tamam	mı?”

Grace	geri	çekildi.	“Annem	seni	boşuna	terk	etmemiş”	deyip	eve	girdi	ve	kapıyı
arkasından	sertçe	kapadı.

Afallayan	Doug	kapalı	kapıya	bakakaldı.	Kızının	bu	kadar	sinirlenmesine
şaşırmamalıydı	oysa.	Mama,	Grace’in	babasının	il	gisini	çekmek	için	her	şeyi
yapabileceğini	ve	onu	parmağında	oynatmak	için	suçluluk	duygusunu	silah
olarak	kullanmakta	ne	kadar	usta	olduğunu	görmüştü.	Doug	kızının	peşinden	eve
girmeye	hazırdı	şimdi;	Grace’in	istediği	ve	hiç	şüphesiz	beklediği	tam	da	buydu.

“Onu	merak	etme”	dedi	Maura.	“Ona	göz	kulak	olacağıma	söz	veriyorum.
Gözün	arkada	kalmasın.”

“Sen	varken	kalmaz.”	Adam	vedalaşmak	için	Maura’ya	sarıldı.

“Üzgünüm	Maura”	diye	mırıldandı.	“Ters	giden	her	şey	için	üzgünüm.”	Geri



çekilip	ona	baktı.	“Stanford’dayken	haytanın	teki	olduğumu	düşünüyordun
eminim.	Fikrini	değiştirmeyi	pek	beceremedim	herhalde.”

“Bizi	buradan	kurtarırsan	fikrimi	değiştirebilirim	Doug.”

“Kurtaracağım,	buna	emin	olabilirsin.”	Adam	sırt	çantasının	bel	kayışım	bağladı.
“Kaleyi	koruyun	Doktor	Isles.	Süvarileri	getireceğime	söz	veriyorum.”

Maura	adamın	yola	doğru	yürümesini	sundurmadan	seyretti.

Hava	ısınmaya	başlamıştı	bile,	sıcaklık	eksi	beş	civarındaydı	ve	gökyüzünde	tek
bir	bulut	yoktu.	Doug’in	yolculuk	yapmasına	uygun	bir	gündü.

Birden	kapı	açıldı	ve	Elaine	evden	fırladı.	Daha	birkaç	dakika	önce	Doug’a	veda
etmişti	ama	şimdi	ona	yetişmek	için	peşinden	koşuyordu;	yaşaması	buna
bağlıydı	sanki.	Maura	ne	konuştuklarım	duyamıyordu	ama	Elaine’in	boynundan
hiç	çıkarmadı	ğı	kaşmir	atkıyı	Doug’in	boynuna	özenle,	veda	hediyesi	niyetine
doladığım	gördü.	Kucaklaştılar;	birbirlerini	hiç	bırakmayacaklardı	sanki.	Sonra
Doug	yola	koyuldu;	vadiden	çıkan,	üzerinde	tekerlek	izleri	seçilen	yolda	yürüdü.
Elaine	eve	geri	dönmeden	önce,	adamın	dönemeçten	sapıp	ağaçların	ardında
gözden	kaybolmasını	bekledi.	Sundurma	basamaklarım	çıktı	ve	tek	kelime
etmeden	Maura’nın	yarandan,	ona	sürtünerek	geçip	eve	girdi	ve	kapıyı	ardından
kapadı.
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Dedektif	Queenan	kendini	taratmadan	önce	bile	Jane	onun	polis	olduğunu
anladı.	Adam	Mountain	Lodge’un	otoparkmdaki	karla	kaplı	bir	Toyota’nın
yarunda,	bir	erkek	ve	bir	kadınla	konuşuyordu.	Jane’le	yanındakiler	kiralık
arabalarından	inip	Toyota’ya	yaklaşırlarken	Queenan	dönüp,	mesleği	gözlemle
ilgili	olan	insanlara	özgü	bir	dikkatle	onlara	baktı.	Başka	her	açıdan	sıradan
görünüyordu	-kelleşmeye	yüz	tutmuştu,	aşın	kiloluydu,	bıyığı	kırlaşmaya
başlamıştı.

“Dedektif	Queenan?”	diye	sordu	Gabriel.

Adam	başıyla	onayladı.	“Siz	de	Ajan	Dean	olmalısınız.”

“Ben	de	Dedektif	Rizzoli”	dedi	Jane.

Queenan	ona	kaşlarım	çatarak	baktı.	“Boston	Emniyet	Teşkilatından	mı?”

“Cinayet	masası”	dedi	Jane.

“Cinayet	mi?	Biraz	acele	etmiyor	musunuz?	Bir	suç	işlenip	işlenmediğini
bilmiyoruz	henüz.”

“Doktor	Isles	arkadaşımız”	dedi	Jane.	“Kendisi	güvenilir	bir	profesyoneldir;
kafasına	esince	ortadan	kaybolmaz.	Hepimiz	onun	için	kaygılanıyoruz.”

Queenan	dönüp	Brophy’ye	baktı.	“Siz	de	mi	Boston	Emniyet
Teşkilatı’ndansınız?”

“Hayır	efendim”	dedi	Brophy.	“Ben	rahibim.”

Şaşıran	Queenan	güldü.	“Bir	FBI	ajanı,	bir	polis	ve	bir	rahip.

Böyle	bir	ekibi	ilk	kez	görüyorum.”

“Şimdiye	kadar	ne	buldunuz?”	diye	sordu	Jane.



“Eh,	şunu	bulduk”	diyen	Queenan	park	halindeki	Toyota’yı	gösterdi;	arabanın
yanında	duran	iki	kişi	konuşmayı	seyrediyordu.	Adamın	adı	Finch’ti;	otelde
güvenlik	görevlisiydi.	Kadınsa	Hertz	araba	kiralama	şirketinde	çalışıyordu.

“Bu	Toyota	en	az	cuma	akşamından	beri	burada”	dedi	Finch.

“Kimse	götürmedi.”

“Bunu	güvenlik	kamerası	kaydından	kontrol	ettiniz	mi”	diye	sordu	Jane.

“Şey,	hayır	hanımefendi.	Bu	otoparkta	kamera	yok.”

“Öyleyse	cuma	akşamından	beri	burada	olduğunu	nereden	biliyorsunuz?”

“Üstünde	birikmiş	kara	baksanıza.	Cumartesi	günü	büyük	bir	fırtına	çıktı,
yerlerde	yarım	metreden	fazla	kar	birikti;	bu	arabanın	üstünde	gördüğüm	kar	da
aşağı	yukan	o	kadar.”

“Bu,	Maura’nın	arabası	mı?”

Hertz’de	çalışan	kadın	“Bu	araba	Doktor	Maura	Isles’in	adına	kiralandı”	dedi.
“Üç	hafta	önce	internetten	kiralandı	ve	Doktor	Isles	arabayı	geçen	sah	teslim
aldı.	AmEx	kartıyla	ödeme	yaptı.

Arabanın	havaalamndaki	otoparkımıza	dün	sabah	geri	götürülmesi	gerekiyordu.”

“Doktor	Isles	arayıp	kira	süresini	uzatmadı	mı?”	diye	sordu	Gabriel.

“Hayır	efendim.”	Kadın	cebinden	bir	anahtar	çıkarıp	Queenan’a	baktı,	“işte
istediğiniz	yedek	anahtar	dedektif.”

Queenan	bir	çift	lateks	eldiven	takıp	ön	yolcu	kapışım	açtı,	içeriye	dikkatle
eğilip	torpido	gözünü	açtı	ve	orada	kira	sözleşmesini	buldu.	Sayfalara	göz	atıp
“Maura	Isles”	diye	onayladı.	Kilometre	sayacma	baktı.	“Aşağı	yukan	yüz	elli
kilometre	yapmış	gibi	görünüyor.	Altı	gün	kiralanmış	bir	araba	için	fazla
sayılmaz.”

“Doktor	Isles	bir	tıp	konferansı	için	buradaydı”	dedi	Jane.	“Ve	bu	otelde
kalıyordu.	Gezmeye	pek	vakti	olmamıştır	herhalde.”	Jane	pencereden	içeriye,
cama	dokunmamaya	özen	göstererek	baktı.	Ön	yolcu	koltuğunda	yatan



katlanmış	USA	Today	gazetesi	hariç	içerisi	derli	toplu	görünüyordu.	Elbette	öyle
olacaktı;	Maura	düzen	manyağıydı	ve	Jane	onun	Lexus’unda	kullanılmış	bir
kâğıt	mendil	bile	görmemişti.	“Şu	gazetenin	tarihi	ne?”	diye	sordu.

Queenan	USA	Today'ı	açtı.	“Geçen	salının	gazetesi.”

“Maura’nın	buraya	geldiği	gün”	dedi	Brophy.	“Havaalanından	almış	olmalı.”

Queenan	doğruldu.	“Bagaja	bir	göz	atalım”	dedi.	Arka	tarafa	gidip	kan	temizledi
ve	bagajm	kilidini	uzaktan	kumandayla	açtı.	Hepsi	bakmak	için	toplandılar;
Jane,	Queenan’in	bagaj	kapa	ğım	kaldırmak	için	eldivenli	elini	aşağıya
uzatmadan	önce	bir	an	duraksadığım	fark	etti.	O	an	hepsinin	aklından	aynı
düşünce	ge	çiyordu	muhtemelen.	Kayıp	bir	kadın.	Terk	edilmiş	bir	araç.

Araba	bagajlarında	çok	fazla	sürprizle	karşılaşılırdı,	o	çelik	rahimlerin	içinde
embriyolar	gibi	büzülmüş	çok	korkunç	şeyler	olurdu.	Hava	bu	kadar	soğukken,
insanları	uyaracak,	içeride	yatan	şey	hakkında	ipucu	verecek	kokular	olmazdı.
Queenan	bagajı	açarken	Jane	nefesinin	kesildiğim	hissetti.	Açılan	bagajm	içine
baktı.

“Bomboş”	dedi	Queenan.	Jane	adamın	rahatladığım	sesinden	anladı.	Queenan,
Gabriel’a	baktı.	“Yani	elimizde	iyi	durumda	gibi	görünen	bir	kiralık	araba	var	ve
bavul	yok.	Arkadaşınız	her	nereye	gittiyse	eşyalarım	yanında	götürmüş.	Bana
planlı	bir	gezi	gibi	geliyor.”

“Öyleyse	nerede	peki?”	dedi	Jane.	“Neden	cep	telefonunu	açmıyor?”

Queenan	ona	sinir	bozucu,	dikkat	dağıtıcı	biriymiş	gibi	baktı.

“Arkadaşınızı	tanımıyorum.	Sorunuzun	yanıtım	siz	benden	daha	iyi
verebilirsiniz	belki.”

Hertz’de	çalışan	kadın	“Bu	aracı	ne	zaman	geri	alabiliriz?”	dedi.	“Ona
ihtiyacımız	var.”

“Bir	süre	bizde	kalması	gerekecek”	dedi	Queenan.

“Ne	kadar?”

“Bir	suç	işlenip	işlenmediğine	karar	verene	kadar.	Şu	an	emin	değilim.”



“Peki	Doktor	Isles’ın	ortadan	kaybolmasını	nasıl	açıklıyorsunuz?”	diye	sordu
Jane.

Ona	bakan	adamın	gözlerinde	bir	an	yine	sinirli	bir	ifade	belirdi.	“Emin	değilim
demiştim.	Tüm	olasılıkları	göz	önünde	bulundurmaya	çalışıyorum	hanımefendi.
Hepimiz	bunu	yapmayı	denesek	nasıl	olur?”

“Bu	müşterimizi	hatırlıyorum	diyemem”	dedi	Mountain	Lodge’un	resepsiyonisti
Michelle.	“Ama	sonuçta	geçen	hafta	bmada	iki	yüz	doktor	ve	aileleri	kaldı.
Herkesi	hatırlayamam	ki.”

Müdürün	küçük	ofisine	doluşmuşlardı.	Kapının	yanında	duran	müdür	kollarını
kavuşturmuş,	konuşmayı	seyrediyordu.

Michelle’i	sorulardan	çok,	müdür	huzursuz	ediyor	gibiydi;	verdi	ği	yanıtlan
patronunun	beğenmeyeceğinden	korkarcasına	adama	bakıp	duruyordu.

“Fotoğrafından	tanımadınız	yani?”	diye	sordu	Queenan,	Jane’in	Massachusetts
Adli	Tıp	Kurumu’nun	web	sitesinden	çıktısını	aldığı	vesikalık	fotoğrafın	üstüne
tık	tık	vurarak.	Fotoğraf	ta	ciddi	ve	profesyonel	biri	vardı.	Maura	doğruca
fotoğraf	makinesine	bakıyordu;	gülümsemiyordu;	mesleğine	uygun	bir	ifadeydi
bu.	İnsanın	işi	ölüleri	kesip	biçmekse,	pişmiş	kelle	gibi	sırıtması	yakışık	almazdı.

Michelle	fotoğrafı	tekrar,	göstermelik	bir	dikkatle	inceledi.

Gençti,	yirmilerinin	ortalanndaydı	ve	üstünde	onca	göz	varken	dikkatim
toplamakta	zorlanması	normaldi.	Hele	seyredenlerden	biri	patronuyken.

Jane	“Siz	dışarı	çıkar	mısınız	efendim?”	dedi	müdüre.

“Burası	benim	ofisim.”

“İşimiz	çok	kısa	sürecek.”

“Madem	bu	iş	otelimle	ilgili,	meseleyi	tam	olarak	öğrenmeliyim.”	Adam
resepsiyon	görevlisine	baktı.	“O	kadım	hatırlıyor	musun,	hatırlamıyor	musun
Michelle?”

Genç	kadın	çaresizce	omuz	silkti.	“Emin	değilim.	Başka	fotoğrafı	var	mı?”



Kısa	bir	sessizlikten	soma	Brophy	“Bende	bir	tane	var”	dedi	usulca.	Ceketinin	iç
cebinden	fotoğrafı	çıkardı.	Maura’nın	evinde,	mutfak	masasında	otururken
çekilmiş	gündelik	bir	fotoğrafıydı;	Maura’nın	önünde	bir	kadeh	kırmızı	şarap
vardı.	Adli	tıp	kurumu—	nun	sitesindeki	ciddi	fotoğrafa	kıyasla	bu	kadın
bambaşka	biri	gibiydi;	yüzü	alkolden	ve	gülmekten	kızarmıştı.	Fotoğrafın
kenarları	aşınmıştı;	Brophy	onu	yanından	hiç	ayırmıyordu	muhtemelen,	yalnız
kaldığında	çıkarıp	bakıyordu.	Daniel	Brophy	işi	ile	arzusu,	Tanrı	ile	Mama
arasında	sık	sık	kararsızlık	yaşıyor	olmalıydı.

Queenan	“Tamdık	geliyor	mu?”	diye	sordu	Michelle’e.

Genç	kadın	kaşlarını	çattı.	“Bu	aynı	kadın	mı?	Bu	fotoğrafta	çok	farklı
görünüyor.”

Daha	mutlu.	şık.

Michelle	yukan	baktı.	“Onu	hatırlıyorum	galiba.	Kocasıyla	mı	gelmişti?”

“Evli	değil”	dedi	Jane.

“Ya.	Eh,	belki	de	başka	bir	kadınla	karıştırdım	öyleyse.”

“Hatırladığınız	kadından	bahsedin.”

“Yanında	bir	adam	vardı.	Cidden	çok	hoş	bir	adamdı,	sanşmdı.”

Jane,	Brophy’ye	bakmadı;	adamın	tepkisini	görmek	istemiyordu.	“Onlar
hakkında	başka	neler	hatırlıyorsunuz?”

“Birlikte	akşam	yemeği	yiyeceklerdi.	Masaya	uğradıklarım	hatırlıyorum;	adam
restoranın	yerini	sordu.	Evli	olduklarım	sandım.”

“Neden?”

“Çünkü	adam	gülerek	‘Gördün	mü?	Başkalarına	adres	sorma	yı	öğrendim’	gibi
bir	şey	söyledi.	Yani,	insan	böyle	bir	lafı	karısına	söyler,	değil	mi?”

“Bu	çifti	ne	zaman	gördünüz?”

“Perşembe	gecesi	olmalı.	Cuma	izinliydim	çünkü.”



“Peki	cumartesi,	bu	hanımın	otelden	ayrıldığı	gün?	O	sabah	çalışıyor
muydunuz?”

“Evet,	ama	bir	sürü	kişi	çalışıyordu.	Konferans	bitmişti	ve	ayrılan	çok	müşteri
vardı.	Bu	kadım	gördüğümü	hatırlamıyorum.”

“İşlemlerini	başka	bir	otel	çalışanı	yapmış	olmalı.”

“Aslında	hayır”	dedi	müdür.	Bir	bilgisayar	çıktısını	gösterdi.	“Bu	hanımın	otel
faturasını	istediğinizi	söylemiştiniz,	ben	de	bir	kopyasını	çıkardım.	Görünüşe
göre	otelden	ayrılma	işlemini	odasından	yapmış.	Yani	giderken	resepsiyona
uğramasına	gerek	yoktu.”

Queenan	çıktıyı	aldı.	Sayfalara	göz	attı	ve	kalemleri	yüksek	sesle	okudu.	“Oda
vergisi.	Restoran.	İnternet.	Restoran.	Burada	sıra	dışı	bir	şey	görmüyorum.”

“Madem	işlemler	odasından	halledilmiş”	dedi	Jane,	“bu	işi	onun	yaptığım
nereden	biliyoruz?”

Queenan	yüzünde	bir	küçümseme	ifadesiyle	güldü;	kendini	tutma	zahmetine	bile
girmemişti.	“Odasına	başka	birinin	gizlice	girdiğini	mi	söylüyorsunuz?
Eşyalarım	topladığım	ve	otelden	ayrılma	işlemlerini	onun	yerine	yaptığım?”

“Ben	sadece	elimizde	onun	cumartesi	sabahı,	yani	güya	gittiği	gün	burada
olduğuna	dair	bir	kanıt	bulunmadığım	söylüyorum.”

“Nasıl	bir	kanıta	ihtiyacınız	var?”

Jane	müdüre	döndü.	“Resepsiyon	masasının	tepesinde	güvenlik	kameranız	var.
Kayıtlan	ne	kadar	süre	saklıyorsunuz?”

“Elimizde	geçen	haftanın	kayıtları	vardır	hâlâ.	Ama	saatlerce	kayıttan
bahsediyoruz.	Lobiden	geçen	yüzlerce	insandan.	Bunları	seyretmeniz	bir	hafta
sürer.”

“Faturaya	göre	hesabı	ne	zaman	kesilmiş?”

Queenan	çıktıya	baktı.	“Sabah	7.54’te.”

“Öyleyse	o	zamandan	başlayalım.	Bu	otelden	yürüyerek	çıktıysa	onu	görürüz



mutlaka.”

Güvenlik	kamerası	kaydı	izlemek	kadar	beyin	sulandırıcı	bir	şey	yoktu	hayatta.
Otuz	dakika	sonra	Jane’in	boynu	ve	omuzlan,	monitörde	gelip	geçen	herkese
bakmak	için	öne	eğilmekten	ağn—	yordu.	Queenan’in	bunun	salakça	bir	iş
olduğunu	odadaki	diğer	herkese	belli	etmek	için	iç	geçirip	durması	ve
sandalyesinde	sa	bırsızca	kımıldanması	da	sinir	bozucuydu.	Belki	de	haklıdır,
diye	düşündü	Jane	ekranda	gezinen	figürleri,	toplanıp	dağılan	grupları
seyrederken.	Zaman	göstergesi	08.00’e	yaklaşır	ve	onlarca	otel	müşterisi	otelden
ayrılmak	için	resepsiyon	masasının	önünde	toplanırken	Jane’in	dikkati	dağıldı.

Maura’yı	gören	Daniel	oldu,	“işte!”	dedi	adam.

Gabriel	kaydı	dondurdu.	Jane	o	donmuş	lobi	görüntüsünde	en	az	yirmi	kişi
saydı;	bunların	çoğu	masanın	yakınındaydı.	Diğerleriyse	arka	plandaydı,	lobi
sandalyelerinin	civarında	gruplar	halindeydiler.	iki	adam	cep	telefonlarıyla
konuşurken	bir	yandan	da	kol	saatlerine	bakıyorlardı.	Takıntılı	çokgörevlilik
çağma	hoş	geldiniz.

“Onu	görmüyorum”	dedi	Queenan.

“Geriye	git”	dedi	Daniel.	“Oydu	eminim.”

Gabriel	sekansı	kare	kare	geriye	aldı,	insanların	geri	geri	yürümelerini,	grupların
dağılmasını	ve	yeni	grupların	oluşmasını	seyrettiler.	Cep	telefonuyla
konuşanlardan	biri,	telefonundan	gelen	düzensiz	bir	ritmin	eşliğinde	dans
edercesine	sağa	sola	gidip	duruyordu.

“Bu	o”	dedi	Daniel	usulca.

Siyah	saçh	kadın	ekranın	en	kenarındaydı,	yüzü	profilden	görülüyordu.	Jane’in
onu	gözden	kaçırması	şaşırtıcı	değildi:	Lobiden	geçen	Maura’yla	kameranın
arasında	en	az	beş	altı	insan	duruyordu.	Mama	sadece	bir	anlığına,	kalabalıktaki
bir	boşluğun	arkasından	geçerken	kaydedilmişti.

“Çok	net	bir	görüntü	değil”	dedi	Queenan.

“O	olduğunu	biliyorum”	dedi	Daniel,	Maura’ya	bariz	bir	hasretle	bakarak.
“Onun	yüzü,	onun	saç	kesimi.	Parkasım	da	tamdım.”



“Bakalım	başka	görüntülerim	bulabilecek	miyiz”	dedi	Gabriel.	Kaydı	kare	kare
ilerletti.	Maura’nın	siyah	saçları	tekrar	belirdi;	kadm	ilerledikçe	saçlan	belirip
kayboluyordu.	Maura	kalabalığın	arasından	ancak	ekranın	en	kenarında	çıktı.
Siyah	bir	pantolon	ve	kürklü	kapüşonlu	beyaz	bir	kayak	parkası	giymişti.
Gabriel	görüntüyü	bir	kare	daha	ilerletince	Maura’nın	başı	ilerleyip	gözden
kayboldu;	ama	gövdesinin	yarısı	hâlâ	görülüyordu.

“Eh,	şuna	bakın”	diye	gösterdi	Queenan.	“Tekerlekli	valiz	çekiyor.”	Jane’e	baktı.
“Bence	mesele	aydınlandı,	değil	mi?	Toplanıp	otelden	ayrılmış.	Binadan	zorla
çıkarılmamış.	Cumartesi	günü	sekizi	beş	geçe	hayattaymış	ve	otelden	kendi
isteğiyle,	sağ	salim	aynhyormuş.”	Kol	saatine	göz	atıp	ayağa	kalktı.	“Kayda
değer	başka	bir	şey	bulursanız	beni	arayın.”

“Kalmıyor	musunuz?”

“Onun	fotoğrafım	Wyoming	eyaletindeki	bütün	gazetelerle	televizyon
kanallarına	gönderdik	hanımefendi.	Yapılan	bütün	aramaları	değerlendiriyoruz.
Mesele	şu	ki	o	-veya	ona	benzer	biri-neredeyse	her	yerde	görülmüş.”

“Tam	olarak	nerede?”	diye	sordu	Jane.

“Akla	gelebilecek	her	yerde.	Thermopolis’teki	Dinozor	Müzesi’nde.	Sublette
ilçesindeki	Grubb’s	Marketi’nde.	Cody’deki	Irma	Oteli’nde	akşam	yemeği
yerken.	Eyaletin	dört	bir	yanındaki	bir	düzine	yerde.	Şu	an	daha	fazla	ne
yapabiliriz	bilemiyorum.	Kayıp	arkadaşınızı	tanımıyorum.	Nasü	bir	kadındır
bilmiyorum.	Ama	bir	erkekle	tanıştı	bence,	belki	de	şu	diğer	doktorlardan
biriyle.	Valizini	topluyor,	otelden	bir	gün	erken	ayrılıyor	ve	birlikte	arabayla	bir
yerlere	gitmeye	karar	veriyorlar.	En	akla	yakın	açıklama	bu	değil	mi	sizce	de?
Bu	adamla	bir	otel	odasına	kapanıyor	ve	öyle	ateşli	sevişiyorlar	ki	günlerin
hesabım	şaşırıyorlar;	olamaz	mı?”

Yanında	Daniel’in	durduğunun	acı	verici	bir	şekilde	farkında	olan	Jane	“Mama
öyle	şey	yapmaz”	dedi.

“Bunu	ve	bunun	gibi	laflan	sayamayacağım	kadar	çok	insandan	duydum.	O	iyi
bir	kocadır.	Hayatta	öyle	şey	yapmaz.	Veya:

Çocuklarını	asla	terk	etmez	o.	Mesele	şu	ki	insanlar	bazen	şa	şırtıcı
davranışlarda	bulunurlar.	Çılgınca	şeyler	yaparlar	ve	onları	aslında	hiç
tanımadığınızı	anlarsınız	birden.	Böyle	durumlarla	siz	de	karşılaşmışsınızdır



dedektif.”

Jane	bunu	inkâr	edemezdi;	rolleri	değişmiş	olsalar	aynı	sözleri	kendisi	söylerdi
muhtemelen.	Kendi	ebeveynini	düşündü;	babası	başka	bir	kadınla	ilişkiye	girmiş
ve	otuz	beş	yıllık	evliliğim	bitirmişti.	Pasaklı	bir	ev	kadım	olan	annesinin
irkiltici	bir	şekilde	dekolte	giyinen	azgın	bir	dula	dönüşüvermesini	düşündü.
Evet,	ço	ğu	insan	düşündüğünüz	gibi	değildir.	Bazen	aptalca	ve	anlaşılmaz
şeyler	yaparlar.

Bazen	Katolik	rahiplere	âşık	olurlar.

“Mesele	şu	ki,	suç	işlendiğine	dair	bir	kanıt	görmedik	henüz”

dedi	Queenan	kışlık	ceketini	giyerken.	“Kan	yok,	arkadaşınızın	herhangi	bir	şeyi
yapmaya	zorlandığım	gösteren	bir	şey	yok.”

“O	adam	vardı.	Resepsiyon	görevlisinin	Maura’nın	yanında	gördüğü	adam.”

“Ne	ölmüş	ona?”

“Maura	bu	adamla	gittiyse,	adamın	kim	olduğunu	bilmek	istiyorum.	En	azından
perşembe	gecesinin	kamera	kayıtlarına	bakmamız	gerekmez	mi?”

Ceketini	tekrar	çıkarıp	çıkarmama	konusunda	kararsızlık	ya	şayan	Queenan
kaşlarım	çattı.	Sonunda	iç	geçirdi.	“Tamam.	Per	şembe	gecesine	bakalım.
Resepsiyon	görevlisinin	dediğine	göre	akşam	yemeğine	gidiyorlarmış,	yani
kayda	bakmaya	akşam	beş	civarından	başlayabiliriz.”

Bu	sefer	hedeflerini	daha	kolay	buldular.	Michelle’in	söylediğine	göre	o	çift,
resepsiyon	masasına	restoranın	yerini	sormak	için	gelmişti.	Kaydın	o	kısınım
ileriye	hızlı	sardılar	ve	ancak	masaya	birisi	yaklaştığında	yavaşlattılar.	Ekranda
gelip	geçen	insanlar	belirip	kayboluyordu.	Zaman	göstergesi	akşamın	altısına
yaklaştıkça	kalabalık	büyüdü;	otel	müşterileri	akşam	yemeğine	gidiyorlardı,
kadınlar	artık	küpeli	ve	kolyeli,	erkeklerse	ceketli	ve	kravatlıydı.

Altıyı	çeyrek	geçe	masaya	sarışın	bir	adam	geldi.

“İşte”	dedi	Jane.

Bir	an	sessizlik	oldu;	herkesin	dikkati	adamın	yarımda	duran	siyah	saçlı	kadında



toplandı.	Kadının	kim	olduğu	barizdi.

Maura’ydı	ve	gülümsüyordu.

“Sizin	arkadaşınız	bu	sanırım?”	diye	sordu	Queenan.

“Evet”	dedi	Jane	usulca.

“Pek	kaygılı	görünmüyor.	Güzel	bir	restorana	giden	bir	kadına	benziyor	daha
çok,	değil	mi?”

Jane,	Maura’yla	isimsiz	adamm	görüntüsüne	baktı.	Queenan	haklı,	diye
düşündü.	Maura	mutlu	görünüyordu.	Jane	arkadaşının	yüzünde	en	son	ne	zaman
böyle	bir	gülümseme	gördüğünü	hatırlamıyordu.	Maura	son	aylarda	kasvetli	ve
içine	kapamk	olmuştu;	sanki	Jane’in	sorularım	yanıtlamazsa	gerçekle,	aşkın	onu
iyice	mutsuz	ettiği	gerçeğiyle	yüzleşmekten	kaçmabilecekmiş	gibi.

Ve	bu	mutsuzluğun	sebebi	şimdi	Jane’in	yanında	duruyordu,	kamera	kaydmdaki
o	gülümseyen	çifte	bakıyordu.	Şaşılacak	kadar	çekici	bir	çifttiler.	Adam	uzun
boyluydu	ve	sırım	gibiydi;	sarı	saçlarının	bukleleri	ona	çocuksu	bir	hava
veriyordu.	Görüntü	yüksek	çözünürlüklü	olmasa	da	Jane	adamm	gözlerinin
parladı	ğını	görür	gibi	oldu	ve	resepsiyon	görevlisinin	bu	ikisini	hatırlamasının
sebebim	anladı.	O	adam	her	kimse,	kadınların	dikkatim	çekmeyi	biliyordu.

Birden	Daniel	odadan	çıktı.

Onun	ani	gidişi	Queenan’in	adamm	arkasından	düşünceli	bir	tavırla	bakmasına
yol	açtı.	“Söylediğim	bir	şey	yüzünden	mi	acaba?”	diye	sordu.

“Duruma	katlanmakta	zorlanıyor”	dedi	Jane.	“Hepimiz	yanıtlar	bulmayı
umuyorduk.”

“Bu	kayıt	aradığınız	yanıt	olabilir	bence.”	Queenan	yine	kalkıp	ceketine	uzandı.
“İhbarları	değerlendirmeyi	sürdüreceğiz.	Ve	arkadaşınızın	ortaya	çıkmasını
umacağız.”

“Şu	adamın	kim	olduğunu	bilmek	istiyorum”	dedi	Jane	monitörü	göstererek.

“Yakışıklı	adam.	Arkadaşınızın	ağzının	kulaklarına	varmasına	şaşmamalı.”



“Otel	müşterisiyse”	dedi	Gabriel,	“olası	isimlerin	listesini	çıkarabiliriz.”

“Geçen	hafta	otel	tamamen	doluydu”	dedi	müdür.	“İki	yüz	kırk	odadan
bahsediyoruz.”

“Kadınlan	eleriz.	Tek	kişilik	oda	tutmuş	erkeklerde	odaklanı-	nz.”

“Bir	tıp	konferansıydı.	Tek	kişilik	oda	tutan	bir	sürü	erkek	vardı.”

“Öyleyse	hemen	işe	koyulsak	iyi	olur,	değil	mi?”	dedi	Gabriel.

“İsimlere,	adreslere,	telefon	numaralarına	ihtiyacımız	olacak.”

Müdür,	Queenan’a	baktı.	“Bunun	için	mahkeme	karan	gerekmiyor	mu?
Müşterilerin	mahremiyeti	söz	konusu	dedektif.”

Jane,	Maura’nın	monitördeki	yüzünü	gösterdi.	“En	son	bu	otelde	görülmüş	olan
kayıp	bir	kadın	var.	Sizin	müşterilerinizden	biriyle	görülmüş	bir	kadın.”

Müdür	hayretle	güldü.	“Onlar	doktordu!	Herhalde	onlardan	şüphelen...”

“Doktor	Isles	kaçınldıysa”	dedi	Jane,	“çok	az	zamanımız	var.”

Müdürün	üstüne	yürüyerek,	adamın	kapıya	doğru	gerilemesine	yol	açtı.	Onun
gözbebeklerinin	büyüdüğünü	görecek	kadar	yaklaştı.	“Tek	bir	dakikamızı	bile
boşa	harcatmayın.”

Queenan’ın	çalan	telefonu	sessizliği	bozdu.	“Dedektif	Queenan”	dedi	adam
telefonu	açıp.	“Ne?	Nerede?”

Ses	tonu	hepsinin	dönüp	dikkatle	ona	bakmasına	yol	açtı.

Adam	telefonu	kasvetli	bir	ifadeyle	kapattı.

“Neler	oluyor?”	diye	sordu	Jane.	Yanıtı	duymaktan	korkuyordu.

“Sublette	ilçesine	gitmeniz	gerekiyor.	Circle	B	Çiftlik	Pansiyonu’na.	Orası	yetki
alanımın	dışında,	o	yüzden	oraya	gidince	Şerif	Fahey’le	konuşmanız	gerekecek.”

“Neden?”



“Az	önce	iki	ceset	bulmuşlar”	dedi	Queenan.	“Bir	erkekle	bir	kadın.”
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Jane	Rizzoli	onca	yıllık	cinayet	masası	dedektifliği	kariyeri	boyunca	ilk	kez	bir
cinayet	mahalline	gitmeye	bu	kadar	gönülsüzdü.	O	ve	Gabriel,	Circle	B	Çiftlik
Pansiyonu’nun	karşısında,	kiralık	arabalarının	içinde	oturuyorlardı.	Bir	başka
Sublette	ilçesi	şerif	departmanı	aracının	resepsiyon	kulübesinin	önünde	duran
resıni	arabalarla	kamyonların	arasına	park	etmesini	seyrettiler.	Bahçe	yolunda
duran	mikrofonlu	bir	kadın	bir	haber	kamerasına	konuşuyordu;	san	saçları	rüzgâr
yüzünden	dağılmıştı.	Jane	her	cinayet	mahalline	polislerle	muhabirlerin
arasından	geçerek	ulaşmaya	alışkındı	ama	bu	sefer	bunu	yapmaktan	ödü
kopuyordu.	Tanrı’ya	şükür	ki	Daniel’ı	otelde	kalmaya	ikna	ettik.	Böyle
sıkıntılara	katlanmak	zorunda	kalmamalı.

“Maura’nın	böyle	bir	yerde	kaldığım	hayal	edemiyorum”	dedi	Gabriel.

Jane	yolun	diğer	tarafındaki	tabelaya	baktı:	HAFTALIK	VE	AY	LIK	SÜPER
İNDİRİMLER!	AYRINTILARI	IÇERlDE	SORUN!	

Bu	tabelada	umutsuzluk	vardı,	iflastan	önceki	son	çaba	vardı.	Jane	de	Maura’nın
bu	harap	görünüşlü	kulübelerden	birinde	kaldığını	hayal	edemiyordu.

Buz	tutmuş	yolun	diğer	tarafına	geçerlerken	Gabriel	onu	kolundan	tuttu.	Gabriel
tuhaf	bir	şekilde	sakin	görünüyordu,	şu	an	Jane’in	tam	da	olmasına	ihtiyaç
duyduğu	gibiydi.	Jane’in	iki	yaz	önce	tanıştığı	Gabriel’dı	bu;	birlikte	ilk	kez	bir
cinayet	vakasının	üstünde	çalıştıkları	o	zamanlarda,	adamın	serinkanlılığı	ve
becerikliliği	soğuk	ve	kalpsiz	görünmesine	yol	açıyordu.	Oysa	Gabriel’in	işler	iç
karartıcı	bir	hal	aldığında	takındığı	kişilikti	bu.	Jane	yukanya,	kocasına	göz	attı
ve	onun	kararlılığını	görünce	sakinleşti.

Genç	bir	kadınla	tartışan	bir	şerif	yardımcısına	yaklaştılar.

“Fahey’le	konuşmam	gerek”	diyordu	kadın	ısrarla.	“Daha	çok	bilgiye
ihtiyacımız	var,	yoksa	işimizi	yapamayız.”

“Şerif	şu	an	biraz	meşgul	Cathy.”



“O	kızın	esenliğinden	sorumluyuz.	En	azından	isimlerim	söyle	bana.	Akrabaları
kimler?”

“Biz	öğrenince	sen	de	öğrenirsin.”

“O	çift	Melekler	Ovası’ndan,	değil	mi?”

Şerif	yardımcısı	ona	kaşlarım	çattı.	“Bunu	nereden	duydun?”

“O	insanları	takip	ediyorum.	Kasabaya	geldiklerinde	haberim	oluyor.”

“Belki	de	sizler	bir	kere	olsun	kendi	işinize	bakmalı	ve	o	insanları	rahat
bırakmalısınız.”

Kadın	homurdandı.	“Belki	de	sen	işini	yapmayı	denemelisin	Bobby.	En	azından
şikâyetlerimle	ilgileniyormuş	gibi	yap.”

“Git.	Hemen.”

“Şerif	Fahey’e	söyle,	onu	arayacağım.”	Kadın	öyle	öfkeyle	nefesini	bıraktı	ki
arkasını	dönerken	yüzü	bir	buhar	bulutunun	içinde	kaldı.	Hemen	arkasında
Jane’le	Gabriel’in	durduklarım	görünce	şaşırdı.	“Umarım	sizin	bu	insanlarla
şansınız	daha	yaver	gider”

diye	mırıldanarak	bahçe	yolunda	uzaklaştı.

“Muhabir	miydi?”	diye	sordu	Gabriel,	bir	kanun	adamı	olmanın	verdiği
empatiyle.

“Hayır,	ilçenin	sosyal	hizmet	görevlisi.	O	sevgi	pıtırcıklan	cidden	baş	belası.”
Şerif	yardımcısı,	Gabriel’ı	baştan	aşağı	süzdü.

“Yardımcı	olabilir	miyim	beyefendi?”

“Şerif	Fâhey	bizi	bekliyor.	Dedektif	Queenan	arayıp	geleceğimizi	haber	verdi.”

“Boston’lılar	mısınız?”

“Evet	efendim.	Ajan	Dean	ve	Dedektif	Rizzoli.”	Gabriel	kimin	yetki	alanında
olduklarım	bildiğini	gösteren	bir	şekilde	saygılı	konuşmuştu.	Ve	dizginlerin
kimin	elinde	olduğunu.



En	fazla	yirmilerinin	ortalarında	gibi	görünen	şerif	yardımcısı,	Gabriel’in
yaklaşımından	hoşlanacak	ve	koltuklan	kabaracak	kadar	gençti.	“Benimle	gelin
beyefendi.	Siz	de	hanımefendi.”

Adamın	peşinden	Circle	B’nin	resepsiyon	kulübesine	girdiler.

Şömine	yanıyordu	ve	basık	tavandaki	çam	kirişler	içerisinin	karanlık	bir	mağara
gibi	görünmesine	yol	açıyordu.	Dışarıdaki	so	ğuk	rüzgâr	Jane’in	yüzünü
uyuşturmuştu;	şöminenin	yanında	durup	ısınınca	yanaklarım	tekrar	hissetmeye
başladı.	Oda	1960’lardan	kalma	bir	zaman	kapsülüydü;	duvar	kırbaçlarla,
mahmuzlar	la	ve	çamur	rengi	kovboy	tablolarıyla	süslüydü.	Jane	arka	odadan
insan	sesleri	geldiğini	duydu;	iki	adamın	konuştuğunu	dü	şündü	ama	kapı
aralığından	bakınca	konuşanlardan	birinin,	sigara	tiryakilerine	özgü	bir	şekilde
öksüren,	yüzü	kırış	kırış,	sarışın	bir	kadın	olduğunu	fark	etti.

"...	Kansını	hiç	görmedim”	dedi	kadın.	“Kaydı	adam	yaptırdı.”

	“Neden	kimlik	istemedin?”

	“Nakit	verdi.	Burası	Rusya	değil	biliyorsun.	Son	kontrol	etti	ğimde	bu	ülkede
insanlar	gelip	gitmekte	serbesttiler.	Hem	adam		iyi	birine	benziyordu.”

	“Bunu	nereden	anladın?”

	“Kibardı,	saygılıydı.	Cumartesi	günkü	kar	fırtınasında	geldi,		yollar	açılana
kadar	kalacak	bir	yere	ihtiyaçları	olduğunu	söyledi.	Bana	mantıkh	geldi.”

	“Şerif?”	diye	seslendi	şerif	yardımcısı.	“Şu	Boston’lılar	buradalar.”

	Fahey	kapı	aralığından	onlara	el	salladı.	“Bekleyin”	dedi	ve		müdürle
konuşmaya	devam	etti.	“Yani	iki	gün	önce	geldiler	Mar—		ge.	Peki,	kaldıkları
kulübeyi	en	son	ne	zaman	temizledin?”

	“Fırsatım	olmadı	ki.	Cumartesi	ve	pazar	günü	kapı	kolunda		RAHATSIZ
ETMEYİN	tabelası	asılıydı.	Herhalde	mahremiyet	istiyorlar	diye
düşündüğümden	onlan	rahatsız	etmedim.	Sonra	bu	sabah	tabelanın	asılı
olmadığım	fark	ettim.	Bu	yüzden	saat	iki	civarında	odalarına	temizlik	yapmak
için	girdim.	Sonra	da	onları	buldum.”

	“Yani	o	adamı	en	son	kayıt	yaptırdığı	zaman	mı	sağ	gördün?”



	“Onca	zaman	boyunca	ölü	olmaları	mümkün	değil.	Sonuçta		RAHATSIZ
ETMEYİN	tabelasım	kapıdan	aldılar,	değil	mi?	Veya		başka	biri	aldı.”

	“Pekâlâ.”	Fahey	iç	geçirip	ceketinin	fermuarım	çekti.	“Dedektifler	yardıma
geliyor,	seninle	de	konuşacaklar.”

	“Öyle	mi?”	Kadın	şiddetle	öksürdü.	“Gecelik	odaya	ihtiyaçları		olabilir.	Boş
odalarım	var.”

	Fahey	ofisten	çıktı	ve	yeni	gelenleri	başıyla	selamladı.	Ellili		yaşlardaydı,
iriyanydı	ve	genç	yardımcısı	gibi	onun	da	başı	asker		tıraşlıydı.	Sert	gözleri
Jane’i	es	geçip	Gabriel’a	odaklandı.	“Kayıp	kadın	ihbarında	bulunanlar	siz
misiniz?”

	“Buradaki	kadının	o	olmadığım	umuyoruz”	dedi	Gabriel.

	“Cumartesi	günü	kaybolmuştu,	değil	mi?”

	“Evet.	Teton	köyündeyken.”

	“Eh,	zamanlama	uyuyor.	Bu	insanlar	buraya	cumartesi	günü		yerleşmişler.
Benimle	gelir	misiniz?”

	Adam	onları	ayak	izleriyle	kaplı	karlı	bir	yoldan,	karanlık	ve		bomboş	görünen
kulübelerin	önünden	geçirdi.	Resepsiyon	kulübesi	hariç	tek	bir	binada	ışık
yanıyordu;	bu	bina	arazinin	kenarındaydı.	Sekizinci	kulübeye	vardıklarında	şerif
duraklayıp	onlara	lateks	eldivenler	ve	kâğıt	galoşlar	verdi;	suç	mahallerinin
vazgeçilmez	modasıydı	bunlar.

	“İçeri	girmeden	önce	sizi	uyarmalıyım”	dedi	Fahey.	“Hoş	bir		görüntü	değil.”

	“Asla	değildir	zaten”	dedi	Gabriel.

	“Yani	demek	istediğim,	kimlik	tespiti	zor	olacak.”

	“Yüzlerinde	hasar	mı	var?”	Gabriel	bunu	öyle	sakince	sordu	ki		şerif	kaşlarını
çatarak	ona	baktı.

	Sonunda	“Evet,	öyle	denebilir”	diye	karşılık	veren	Fahey	kapıyı	açtı.



	Jane	eşikten,	sekizinci	kulübenin	içine	baktı.	Duvarda	ürkütücü	bir	şekilde	kavis
çizen	kanlan	bulunduğu	yerden	bile	seçebildi.	Odaya	tek	kelime	etmeden	girdi
ve	dağınık	yatakla	birlikte	on-ca	kanın	kaynağım	da	gördü.

	Yatağın	yanındaki	ceset	çam	döşemede	sırtüstü	yatıyordu.	Kelleşmeye	yüz
tutmuş	bu	adamın	en	az	yirmi	kilo	fazlası	vardı;	siyah	pantolon,	beyaz	gömlek
ve	beyaz	pamuklu	çoraplar	giymişti.

	Ama	Jane’in	dehşetle	bakakalmasına	yol	açan	şey	adamın	yüzüydü	-	ya	da
yüzünün	yokluğuydu.	O	yüz	tamamen	parçalanmıştı.

	“Hiddetten	gözü	dönmüş	birinin	saldınsı.	Benim	görüşüm	bu		yönde”	dedi
banyodan	çıkan	kır	saçlı	adam.	Sivil	kıyafetliydi	ve		etrafındaki	korkunç
manzara	yüzünden	sarsılmış	gibiydi.	“Yoksa	insan	niye	birinin	yüzüne	çekiçle
vursun	ki?	Niye	bütün	kemiklerini,	bütün	dişlerim	parçalasın?	Yüz	diye	bir	şey
kalmamış		geride.	Kıkırdaklar,	deri,	kemikler,	hepsi	kanlı	bir	lapaya	dönüşmüş.”
Adam	iç	geçirerek,	kan	bulaşmış	eldivenli	elini	kaldınp	selam	verdi.	“Ben
Doktor	Draper.”

	“Adli	tabip	misiniz?”	diye	sordu	Gabriel.

	Draper	başuu	iki	yana	salladı.	“Hayır	efendim,	ilçenin	soruşturma	memuruyum
sadece.	Wyoming	eyaletinde	adli	tabip	yoktur.	Colorado’dan	bir	adli	patolog
gelecek.”

	“Kadının	kimliğim	saptamak	için	geldiler”	dedi	Şerif	Fahey.

	Doktor	Draper	başıyla	banyoyu	gösterdi.	“İçeride.”

	Jane	kapı	eşiğine	baktı	ama	ilk	adımı	atamadı.	Banyoya	giden		Gabriel	oldu.
Banyonun	içine	uzun	süre,	bir	şey	demeden	baktı;		Jane	kapıldığı	dehşet
yüzünden	midesinin	ağndığmı	hissetti.	Yavaşça	yaklaştı	ve	banyo	aynasında
solgun,	gergin	yüzüyle	göz	göze	gelince	irkildi.	Gabriel	kenara	çekildi	ve	Jane
duş	kabinine	girdi.

	Ölü	kadın	küflenmiş	fayansların	üstünde	oturuyordu.	Çıplak		bacakları	açıktı	ve
apış	arasının	görülmesini	engelleyen	tek	şey		üstüne	düşmüş	naylon	duş
perdesiydi.	Başı	öne	düşmüştü,	çenesi	göğsüne	yaslıydı	neredeyse,	saçları
yüzünü	gizliyordu.	Kanla	ve	beyin	parçalarıyla	kaplı	siyah	saçlar.
Maura’nınkiler	daha	kısa.



	Jane	diğer	aynntılan	inceledi.	Sol	eldeki	aitm	alyansı.	Selüloitli	kalın	uylukları.
Kolim	aşağısındaki	büyük,	siyah	beni.

	“O	değil”	dedi	Jane.

	“Emin	misiniz?”	diye	sordu	Fahey.

	Jane	kadının	yüzüne	bakmak	için	diz	çöktü.	Adamın	tersine,		bu	kurbanın	yüzü
parçalanmanuştı.	Ölümcül	darbe	kafatasının		yan	tarafım	göçermişti	ama	başka
darbe	indirilmemişti.	Jane	soluğunu	bırakırken,	bütün	gerginliğinin	vücudundan
çıkıp	gidiverdiğini	hissetti.	“Mama	Isles	değil	bu.”	Ayağa	kalkıp	kapı	aralığından
erkek	kurbana	baktı.	“O	da	otelin	güvenlik	kamerası	kaydında	gördüğümüz
adam	değil	kesinlikle.”

	“Yani	arkadaşınız	hâlâ	kayıp.”

	Ölü	olmasından	çok	daha	iyi.	Jane	suç	mahalline	ancak	şimdi,	bütün	korkulan
geçtikten	soma	polis	gözüyle	bakabiliyordu.

	Gözünden	kaçmış	aynntüan	fark	etti	birden.	Havadaki	sigara	dumanı	kokusunu.
Erimiş	kar	birikintilerini	ve	çizmeli	polislerin	yerde	bıraktıkları	ayak	izlerim.	Ve
kulübeye	girer	girmez	fark	etmesi	gereken	bir	şeyi:	uzak	köşedeki	küçük	portatif
beşiği.

	Fahey’e	baktı.	“Burada	bir	çocuk	mu	vardı?”

	Adam	başıyla	onayladı.	“Kız	bebek.	İlçenin	sosyal	hizmet	görevlisinin	dediğine
göre	sekiz	dokuz	aylıkmış.	Onu	koruyucu	gözetime	aldılar.”

	Jane	az	önce	dışarıda	gördükleri	kadım	hatırladı.	Suç	mahalline	bir	sosyal
hizmet	görevlisinin	gelmesinin	sebebini	artık	biliyordu.	“Yani	çocuk	yaşıyordu”
dedi.

	“Evet.	Katil	ona	dokunmamış.	Kız	şu	beşikteydi.	Altına	yapmıştı,	ama	onun
dışında	iyiydi.”

	“Bir	iki	gün	aç	kaldıktan	soma?”

	“Beşikte	dört	tane	boş	biberon	vardı.	Beslenmiş	yani.”



	“Çığlık	atmış	olmalı”	dedi	Gabriel.	“Onu	duyan	olmamış	mı?”

	“Circle	B’de	onlardan	başka	müşteri	yokmuş.	Ayrıca	bu	kulübenin	diğer
binalardan	uzakta	olduğunu	fark	etmişsinizdir.	Pek	ses	geçirmez,	pencereler	de
kapalı.	Dışarıdan	bir	şey	duyulmaya-bilir.”

	Jane	ölü	adama	tekrar	yaklaştı.	Adamın	parçalanarak	insanlık

tan	çıkmış	yüzüne	tepeden	baktı.	“Direnmemiş”	dedi.

	“Katü	onu	gafil	avlamıştır	muhtemelen.”

	“Kadım	anlayabiliyorum.	Duştaydı,	yani	içeri	birinin	girdiğini		duymamış
olabilir.	Peki	ya	adam?”	Fahey’e	baktı.	“Kapı	zorla	mı		açılmış?”

	“Hayır.	Pencerelerin	de	mandallan	takılı.	Kurbanlar	ya	kapıyı		kilitlemediler	ya
da	katili	içeri	aldılar.”

	“Ve	bu	kurban	kendim	savunamayacak	kadar	gafil	avlandı?	Kafası	göçertilirken
bile?”

	“Bu	benim	de	aklıma	takıldı”	dedi	Doktor	Draper.	“Belirgin	bir		savunma	yarası
yok.	Adam	katili	içeri	almış,	sırtım	dönmüş	ve	öldürülmüş.”

	Kapı	çalınınca	hepsi	dönüp	baktı.	Şerif	yardımcısı	başım	kulübenin	içine	uzattı.
“Plaka	bilgileri	geldi.	Araba	kurbanın	adına	kayıtlı.	Adamın	adı	John	Pomeroy.
Idaho’daki	M	elekler	Ovası’ndan.”

	Sessizlik	oldu.

	“Ah!”	dedi	Doktor	Draper.	“0	insanlar.”

	“Hangi	insanlar?”	diye	sordu	Jane.

	“Kendilerine	Topluluk	diyorlar.	Idaho’daki	bir	çeşit	dinsel	komün.	Son
zamanlarda	Sublette	ilçesine	yerleşmeye	başladılar.”

	Tetkikçi,	Fahey’e	baktı.	“Şu	ikisi	yukarıdaki	yeni	yerleşim	merkezine
gidiyorlardı	herhalde.”

	“Oraya	gitmiyorlardı”	dedi	şerif	yardımcısı.



	Doktor	Draper	ona	baktı.	“Bundan	çok	emin	gibisin	Martineau.”

	“Çünkü	daha	geçen	hafta	oradaydım.	Vadide	in	cin	top	oynuyor.	Kış	gelince	pılı
pırtılarım	toplayıp	gitmişler.”

	Fahey	ölü	adama	kaşlarım	çatarak	baktı.	“Bu	ikisinin	kasabada	ne	işi	vardı
öyleyse?”

	“Ahret’e	gitmedikleri	kesin”	dedi	Şerif	Yardımcısı	Martineau.

	“Yol	cumartesiden	beri	kapalı.	Bahara	kadar	da	açılmaz.”
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	İçir,	içir,	içir.	Arlo’ya	durmadan	su	içirmeye	çalışan	Maura’nın	sürekli
tekrarladığı	mantra	buydu.	Her	bardağa	bir	tutam		tuzla	bir	çorba	kaşığı	şeker
ekliyordu	-kısıtlı	imkânlarla	enerji		içeceği	hazırlıyordu	böylece.	Adamı	sıvı
almaya	zorlamakla	tansiyonunun	düşmesini	engelliyor	ve	böbreklerini
çalıştırıyordu.

	Arlo	bol	bol	işediği	için,	Mama	ıslanan	havluları	sık	sık	değiştirmek	zorunda
kalıyordu	ama	sidik	iyi	bir	şeydi.	Arlo’nun	sidik	üretmeyi	kesınesi	şoka	girdiği
ve	öleceği	anlamına	gelirdi.

	Belki	de	her	halükârda	ölecek,	diye	düşündü	Maura,	adamın		son	iki	antibiyotik
kapsülünü	yutmasını	seyrederken.	Arlo’nun		bacağındaki	enfeksiyon	iyice
azmışken	amoksisilinden	medet		ummak	büyüye	bel	bağlamak	gibi	bir	şeydi.
Maura	başlamakta	olan	kangrenin	kokusunu	alıyordu	şimdiden,	adamın
baldırındaki	nekrotik	dokuların	yavaş	yavaş	arttığını	görebiliyordu.

	Bir	iki	gün	soma	seçme	şansı	kalmayacaktı,	Arlo’yu	kurtarmak		istiyorsa.

	O	bacağın	kesilmesi	gerekecekti.

	Bunu	yapabilir	m	iyim	cidden?	O	bacağı	anestezisiz	kesebilir	miyim?	Bacak
anatomisini	biliyordu.	Gerekli	aletleri	mutfaklarda	ve	garajlarda	bulabilirdi.
Aslında	keskin	bıçaklardan	ve	sterilize	edilmiş	bir	testereden	başka	bir	şeye
ihtiyacı	yoktu.	Bu	işi	yapma	düşüncesinin	bile	ellerinin	terlemesine	ve	midesinin
kasılmasına	yol	açmasının	sebebi	bacak	kesıne	işleminin	mekaniği	değildi.
Çığlıklardı.	Hastası	haykırarak	kıvranırken	kendisinin	kemiği	testereyle
amansızca	kestiğim	düşündü.	Kandan	kayganlaşmış	bıçaklan	düşündü.	Üstelik
Elaine	ile	Grace’in	sonuna	kadar	adamı	zapt	etmeleri	gerekecekti.

	Yakında	yardım	getirmelisin	Doug.	O	işi	yapabileceğimi	sanmıyorum.	Bu
adama	işkence	çektiremem.

	“Çok	acıyor”	diye	fısıldadı	Arlo.	“Daha	çok	hapa	ihtiyacım	var.”



	Maura	onun	yanında	diz	çöktü.	“Maalesef	Percocet	kalmadı		Arlo”	dedi.	“Ama
lyienol	var.”

	“Onun	faydası	olmuyor.”

	“Kodein	gelecek.	Elaine	el	çantasını	aramaya	gitti.	Bir	şişe	kodeini	varmış;
yardım	gelene	kadar	seni	idare	eder.”

	“Yardım	ne	zaman	gelecek?”

	“Yalanda.	Hatta	belki	de	bu	gece.”	Maura	pencereye	göz	atınca		ikindi	olduğunu
gördü.	Doug	dün	sabah	gitmişti.	Artık	dağdan	inmiş	olmalıydı.	“Doug’ı	bilirsin.
Dönüşü	muhteşem	olur	herhalde,	televizyon	kameralarıyla	filan.”

	Arlo	yorgunca	güldü.	“Evet,	öyle.	Bizim	Doug	şanslıdır.	Maceradan	maceraya
koşar,	burnu	bile	kanamaz	neredeyse.	Bense...”

	İç	geçirdi.	“Bu	işten	sağ	kurtulursam	bir	daha	evimden	dışarı		adım
atmayacağım.”

	Ön	kapı	açıhverdi	ve	içeriye	soğuk	havayla	birlikte	Elaine	girdi.	“Grace
nerede?”	dedi.

	“Dışarı	çıktı”	dedi	Maura.

	Elaine,	Grace’in	köşede	duran	sırt	çantasını	gördü.	Diz	çöküp		çantayı	açtı.

	“Ne	yapıyorsun	Elaine?”

	“El	çantamı	bulamıyorum.”

	“Cipte	kaldı	demiştin.”

	“Öyle	sanıyordum	ama	Doug	görmediğini	söyledi.	Yolda	her	tarafa	baktım,
belki	kara	düşmüştür	diye.”	Elaine	sırt	çantasını	karıştırmaya,	içindekileri	yere
saçmaya	başladı.	Grace’in	iPod’unu,	güneş	gözlüğünü,	kazağım,	cep	telefonunu
çıkardı.	Sırt	çantasını	öfkeyle	ters	çevirince	yere	bozukluklar	düştü
tıngırdayarak.	“El		çantam	nerede	yahu?”

	“Grace’in	aldığım	mı	düşünüyorsun	cidden?”



	“Hiçbir	yerde	bulamıyorum.	O	almış	olmalı.”

	“Neden	alsın	ki?”

	“O	bir	ergen.	Ergenlerin	işine	akü	sır	erer	mi?”

	“Evde	bir	yerde	bırakmadığına	emin	misin?”

	“Eminim.”	Elaine	boş	sırt	çantasını	öfkeyle	fırlatıp	attı.	“Yolu		çıkarken	cipte
yanımdaydı,	biliyorum.	Ama	kazadan	sonra	hepimiz	panikledik.	Aklım	sadece
Arlo’daydı.	El	çantam	son	gördü	ğümde	arka	koltuktaydı,	Grace’in	yanındaydı
diye	hatırlıyorum.”

	Odaya	göz	gezdirerek,	el	çantasının	gizli	olabileceği	yerlere	baktı.	“Bir	tek
Grace	onu	alabilirdi.	Sen	kızağı	getirmek	için	aşağı	koştun.	Doug’la	ben	de
kanamayı	durdurmaya	çalışıyorduk.	Ama		kimse	Grace’e	bakmıyordu.”

	“Cipten	düşmüş	olabilir.”

	“Dedim	ya,	yolda	her	yere	baktım.”

	“Belki	de	kar	altında	kalmıştır.”

	“îki	gündür	kar	yağmıyor	ve	her	yer	buz	tuttu.”	Birden	ön	kapı	açılınca	Elaine
irkildi.	Suçüstü	yakalanmıştı	kesinlikle;	boş		sırt	çantasının	yanında	diz
çökmüştü	ve	çantanın	içindekiler	yere	saçılmıştı.

	“Ne	yapıyorsun?”	dedi	Grace.	Kapıyı	sertçe	kapadı.	“Onlar	benim	eşyalarım.”

	“El	çantam	nerede	Grace?”	dedi	Elaine.

	“Neden	sut	çantamı	karıştırıyorsun?”

	“Haplarım	çantamda.	Kodein	şişem.	Arlo’nun	ihtiyacı	var.”

	“Benim	aldığımı	mı	düşündün?”

	“Bana	yerini	söyle	yeter.”

	“Ne	bileyim?”	Grace	sırt	çantasını	kaptı	ve	eşyalarım	çantaya	geri	koymaya
başladı.	“Onun	almadığım	nereden	biliyorsun?”



	Kızın	isim	vermesine	gerek	yoktu;	Maura’yı	kastettiğim	hepsi	biliyordu.

	“Grace,	sana	basit	bir	soru	soruyorum.”

	“Başkasının	almış	olabileceğini	düşünmedin	bile.	Doğrudan		beni	suçladın.”

	Elaine	iç	geçirdi.	“Tartışamayacak	kadar	yorgunum.	Yerini	biliyorsan	söyle.”

	“Sana	neden	bir	şey	söyleyeyim	ki?	Nasılsa	inanmayacaksın.”	Grace	çantayı
kapatıp	omzuna	asarak	kapıya	doğru	gitti.

	“Burada	on	bir	ev	daha	var.	Bu	evde	kalmam	için	bir	sebep	göremiyorum.”

	“Grace,	bir	arada	kalmalıyız”	dedi	Maura.	“Babana	sana	göz		kulak	olacağıma
söz	verdim.	Lütfen	burada	kal.”

	“Neden	kalayım	ki?	Size	ne	bulduğumu	söylemeye	geliyorum		ve	daha	kapıdan
girer	girmez	hırsız	olduğumu	söylüyorsunuz.”

	“Öyle	demedim!”	diye	itiraz	etti	Elaine.

	Mama	ayağa	kalkıp	kıza	sakince	yaklaştı.	“Ne	buldun	Grace?”

	“Sanki	merak	ediyorsun	da.”

	“Ediyorum.	Ne	bulduğunu	bilmek	istiyorum.”

	Kız	duraksadı;	incinmiş	gururuyla	haberi	verme	arzusu	arasında		kararsız
kalmıştı.	“Dışarıda”	dedi	sonunda	“Ormanın	yakınında.”

	Maura	parkasıyla	eldivenlerini	giyip	Grace’in	peşinden	dışarı	çıktı.	Gelip
giderken	çiğnedikleri	kar	buz	tabakasıyla	kaplanmıştı;	Maura	kaygan	zeminde
dikkatle	yürüyerek	Grace’le	birlikte	evin	arka	tarafına	gitti	ve	karlı	arazide
ağaçlara	doğru	yürümeye	başladı.

	“îlk	burada	gördüm”	dedi	kız,	kan	göstererek.	“Bu	izleri.”

	Hayvan	izleriydi.	Çakal,	diye	düşündü	Maura,	veya	kurt.	Tozuyan	karlar	izleri
yer	yer	silse	de,	bu	izlerin	doğruca	kaldıkları	eve	doğru	uzandığı	barizdi.

	“Bu	izler	dün	gece	bırakılmış	olmalı”	dedi	Grace.	“Veya	ondan		önceki	gece.



Çünkü	iyice	donmuşlar.”	Kız	ormana	doğru	döndü.

	“Sana	göstermek	istediğim	bir	şey	daha	var.”

	Grace	arazide	izleri	takip	ederek,	karla	kaplı	bir	tümseğe	doğru	gitti.	Bu
tepeciğin	hatları,	karlı	ve	engin	arazide	hayal	meyal	seçiliyordu;	etraftaki	her	şey
bembeyazdı,	çalılarla	kayalar	kışın	kalın	battaniyesinin	altında	gözden
kaybolmuştu.	Maura	tümsekteki	san	şeyi	ancak	epey	yaklaşınca	gördü;	Grace	o
kısımdaki	ka-n	temizleyince	açığa	çıkmıştı.

	Bir	buldozer.

	“Burada	öylece	duruyor”	dedi	Grace.	“Sanki	bir	şeyi	çıkarmak		için	toprağı
kazarken	aniden...	duruvermişler.”

	Maura	kapıyı	açıp	sürücü	kabininin	içine	baktı.	Kontakta	anahtar	yoktu.
Buldozeri	bir	şekilde	çalıştırabilirlerse,	kan	kürüye	kü-		rüye	yola	kadar
çıkabilirlerdi.	Grace’e	baktı.	“Düz	kontak	yapmayı	bilmiyorsundur,	değü	mi?”

	“Google’ımız	olsa	bakardık.”

	“Google’ımız	olsa	çoktan	gitmiştik.”	Maura	iç	geçirerek	kapıyı	kapadı.

	“Şu	izleri	görüyor	musun?”	dedi	Grace.	“Ormana	doğru	gidiyorlar.”

	“Doğanın	ortasındayız.	Hayvan	izleri	normaldir.”

	“Burada	olduğumuzu	biliyor.”	Grace	etrafa	huzursuzca	bakındı.	“Etrafımızda
koklaya	koklaya	dolanmış.”

	“Öyleyse	geceleri	dışarı	çıkmayız,	tamam	mı?”	Maura	kızı	rahatlatmak	için
kolunu	sıktı.	Kızın	giysisinin	içindeki	kolu	öyle	ince,	öyle	narindi	ki	onun	sadece
on	üç	yaşında	olduğunu	hatırlattı	Maura’ya.	Grace	yanında	onu	avutacak	annesi
ya	da	babası	olmayan	bir	çocuktu.	“Kapıya	kurt	gelirse	kovanm,	söz”	dedi
Maura.

	“Bir	taneden	fazladır	mutlaka”	diye	belirtti	Grace.	“Onlar	sürü		hayvanlarıdır.
Hepsiyle	birden	başa	çıkamazsın.”

	“Grace,	merak	etme.	Kurtlar	insanlara	nadiren	saldırırlar.	Asıl		onlar	bizden



korkuyordur	muhtemelen.

	Kız	ikna	olmuş	gibi	görünmüyordu.	Mama	korkmadığını	kanıtlamak	için	izleri
takip	ederek	ağaçlara	doğru	yürüdü;	kar	giderek	derinleşince	birden	dizlerine
kadar	battı.	Geyiklerin	kışın	kolayca	avlamlabilmelerinin	sebebi	buydu:	Ağır
hayvanlar	kara	daha	çok	gömüldüklerinden,	daha	hafif	ve	çevik	olan	kurtlardan
ka	çamıyorlardı.

	“Bu	arada,	ben	yapmadım!”	diye	seslendi	Grace	arkasından.

	“Lanet	olası	çantasını	ben	almadım.	Onun	çantasına	kaldım	sanki.”

	Mama	ağaçların	yanında	taze	izler	görünce	durup	bakakaldı.

	Bunlar	kurt	izleri	değildi.	Neye	baktığım	fark	edince	birden	ürperdi	ve	ense
tüyleri	diken	diken	oldu.

	Kar	ayakkabıları.

	“Çantasını	ne	yapayım	M?”	dedi	Grace;	hâlâ	buldozerin	yarımda	duruyordu.
“Bana	inanıyorsun,	değil	mi?	Sen	en	azından	bana	yetişkinmişim	gibi
davranıyorsun.”

	Mama	ormana	baktı,	çamların	arasında	gizlenen	olup	olmadı	ğım	görmeye
çalışta.	Ama	ağaçlar	fazla	sıktı	ve	Mama	sarkık	dallarla	gür	çalılardan	başka	bir
şey	göremiyordu;	bitkiler	öyle	kaim	bir	perde	oluşturmuştu	ki,	o	an	bir	sürü	göz
Maura’yı	seyrediyor	olabilirdi	ve	kendisi	onlan	göremezdi.

	“Elaine	beni	çok	düşünüyormuş	gibi	şirinlik	yapıyor	ama	sadece	babam	varken”
dedi	Grace.	“O	kadım	görünce	kusınak	istiyorum.”

	Maura	yavaşça	gerileyerek	ağaçlardan	uzaklaştı.	Attığı	her		adım	kaygılandırıcı
bir	şekilde	gürültülü	ve	sakarca	geliyordu.

	Çizmeleri	buz	tabakasını	çatırdatıyor	ve	ölü	dallan	kırıyordu.

	Grace	arkasından	konuşmayı	sürdürüyordu.

	“Bana	sırf	babam	yüzünden	iyi	davranıyor.	Kadınlar	başta	bana	iyi	davranırlar
hep.	Soma	da	başlarından	atmak	isterler.”



	“Eve	geri	dönelim	Grace”	dedi	Mama	usulca.

	“O	sadece	rol	yapıyor	ve	babam	bunu	göremeyecek	kadar		kör.”	Grace,
Mama’nın	yüzünü	görünce	durakladı.	“Ne	oldu?”

	“Hiç.”	Mama	kızı	kolundan	tuttu.	“Hava	soğuyor.	Eve	gidelim.”

	“Bana	kızdın	mı	yoksa?”

	“Hayır	Grace,	kızınadım.”

	“Öyleyse	neden	kolumu	bu	kadar	sıkıyorsun?”

	Mama	kızın	kolunu	hemen	bıraktı.	“Hava	kararmadan	eve	dönmeliyiz	bence.
Kurtlar	geri	gelmeden.”

	“Ama	insanlara	saldırmazlar	demiştin	demin.”

	“Babana	sana	göz	kulak	olacağıma	söz	verdim	ve	bunu	yapmaya	çalışıyorum.”
Maura	gülümsemeyi	başardı.	“Haydi	gel,	bize	sıcak	çikolata	yapanın.”

	Maura	kızın	daha	da	korkmasını	istemiyordu.	Bu	yüzden	ormanda	gördüğü	şeyi
Grace’e	söylemedi.	Ama	Elaıne’e	söylemesi	gerekecekti.	Hazırlıklı	olmalıydılar,
çünkü	artık	gerçeği	biliyordu.

	Bu	vadide	yalnız	değildiler.
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	“Dışarıda	biri	varsa	neden	görmedik?”	diye	sordu	Elaine.

	Gecenin	geç	vaktinde	oturuyorlar,	bütün	gıcırtılara	ve	hışırtılara	kulak
kabartıyorlardı.	Kanepede	derin	bir	uykuda	olan	Grace	onlann	gergin
fisıldaşmalannın,	kaygıyla	yürüttükleri	tahminlerin	farkında	değildi.	Maura
kapıyı	sürgüleyip	sandalye	dayayınca	Grace	onun	kurtlara	karşı	önlem	aldığım
varsaymıştı.	Ama	bu	gece	Maura’yla	Elaine’in	korktukları	şey	dört	bacaklı
avcılar	değildi.

	“İzler	taze”	dedi	Maura.	“En	fazla	bir	iki	günlük,	yoksa	rüzgârın		savurduğu
karlar	üzerlerim	örterdi.”

	“Neden	başka	izler	görmedik?”

	“Belki	de	adam	onları	silmeye	çalışmıştır.	Veya	bizi	uzaktan	izliyordur.”

	“Yani	varlığım	bilmemizi	istemiyor.”

	Maura	başıyla	onayladı.	“Bu	anlama	geliyor,	evet.”

	Elaine	ürperip	şömineye	baktı.	“Eh,	o	bizim	burada	olduğumuzu	biliyordur
kesinlikle.	Işığımızı	bir	iki	kilometre	öteden	gö-		rebiliyordur.”

	Maura	pencereye,	dışarıdaki	karardığa	göz	attı.	“Şu	an	bizi	gözlüyor	olabilir.”

	“Tamamen	yanılıyor	da	olabilirsin.	Belki	de	kar	ayakkabısı	de	ğildi.”

	“Kar	ayakkabısıydı	Elaine.”

	“Ben	orada	olmadığım	için	görmedim.”	Kadın	histerik	bir	kahkaha	attı	birden.
“Beni	korkutmak	için	saçma	sapan	bir	kamp	hikâyesi	anlatıyorsun	sanki.”

	“Öyle	şey	yapmam.”



	“O	yapar.”	Elaine	konuşulanlardan	habersizce	uyumakta	olan	Grace’i	gösterdi.
“Çok	hoşuna	gider.	Onun	fikri	miydi,	bana	eşek		şakası	yapmak?	Hiç	komik
değil	bence.”

	“Dedim	ya,	onun	haberi	yok.	Korksun	istemedim.”

	“Dışarıda	biri	varsa	neden	gelip	kendim	tanıtmıyor?	Neden	ormanda
saklanıyor?”	Kadının	gözleri	kısıldı.	“Burada	hepimiz	biraz	kafayı	yiyoruz
Mama.	Arlo	hayaletler	görüyor.	Ben	el	çantamı	bulamıyorum.	Senin	de	durumun
farklı	değil.	Belki	de	gözlerin	sana	oyun	oynadı;	o	gördüklerin	kar	ayakkabısı
izleri	değildi.

	Ormanda	bizi	gözetleyen	biri	yok.”

	“Bu	vadide	bizden	başka	biri	var.	Geldiğimizden	beri	varlığımızın	farkında	olan
biri.”

	“O	izleri	daha	bugün	buldun.”

	“Sana	söylemediğim	bir	şey	var.	Bmaya	geldiğimiz	gece	oldu.”

	Mama	tekrar	Grace’e	göz	attı,	kızın	hâlâ	uyuduğundan	emin	olmak	için.	Sesini
iyice	alçalttı.	“Gece	yansı	uyandığımda	yerde	kar	vardı.	Ve	bir	ayak	izi.	Birisi
kapıyı	açmıştı	ve	içeri	rüzgâr	esınişti	belli	ki.	Ama	hepiniz	derin	uykudaydınız.
Peki	o	kapıyı	kim	açtı	Elaine?	Bu	eve	kim	girdi?”

	“Bundan	daha	önce	bahsetmemiştin.	Neden	şimdi	söylüyorsun?”

	“Herhalde	içinizden	biri	gece	bir	ara	dışan	çıkmıştır	diye	dü	şündüm.	Sabah
olduğunda	ayak	izi	kaybolmuştu,	geride	kanıt		kalmamıştı.	Belki	de	rüya	gördüm
diye	düşündüm.”

	“Muhtemelen	rüyaydı.	Paranoyakça	bir	fantezi	kurmuşsun	gereksiz	yere.	Şimdi
de	ormanda	gördüğünü	sandığın	bir	ayak	izi	yüzünden	beni	korkutuyorsun.”

	“Sana	söylüyorum,	çünkü	tetikte	olmalıyız.	Gözümüzü	dört	açmalıyız;	belki
başka	belirtiler	görürüz.”

	“Issızlığın	ortasındayız.	Bmada	bizden	başka	kim	olabilir	ki,		kar	adamı	mı?”



	“Bilmiyorum.”

	“O	adam	bu	eve	girdiyse,	etrafta	gizlice	dolanıp	bizi	gözetliyorsa	neden
hiçbirimiz	onu	görmedik?”

	“Ben	gördüm”	dedi	bir	ses	usulca.	“Onu	gördüm.”

	Mama,	Arlo’nun	uyandığım	fark	etmemişti.	Dönünce	adamın		onlan	seyrettiğini
gördü;	Arlo’nun	çukura	kaçmış	gözleri	donuktu.	Mama	fısıldayarak	konuşmak
için	ona	yaklaştı.	“Ne	gördün?”

	diye	sordu.

	“Dün	size	söyledim	ya.	Dündü	galiba...”	Yutkundu;	harcadığı		çaba	yüzünü
ekşitmesine	yol	açtı.	“Tanrım,	ne	zamandı	bilmiyorum	artık.”

	“Bir	şey	söylediğini	hatırlamıyorum”	dedi	Elaine.

	“Karanlıktı.	İçeriye	bakan	bir	yüz.”

	“Ha.”	Elaine	iç	geçirdi.	“Yine	hayaletlerden	bahsediyor.	Odada		görüp	durduğu
insanlardan.”	Arlo’nun	yanında	diz	çöküp	battaniyesinin	kenarlarını	tıkıştırdı.
“Kâbus	görüyorsun	sadece.	Ateşin	çıktığı	için,	var	olmayan	şeyler	görüyorsun.”

	“O	adam	hayal	değildi.”

	“Onu	senden	başka	gören	yok.	Ağn	kesiciler	yüzünden.	Senin		aklın	karışık
canım.”

	Arlo	yine	yutkunmaya	çalıştı,	ama	ağzı	kuruydu;	yutkunmayı		başaramadı.
“Oradaydı”	diye	fısıldadı.	“Onu	gördüm.”

	“Biraz	daha	içmelisin”	dedi	Maura.	Bir	fincanı	doldurup		Arlo’nun	dudaklarına
yasladı.	Arlo	yalnızca	birkaç	yudum	aldıktan	sonra	öksürmeye	başlayınca
ağzının	kenarlarından	sular	süzüldü.	Adam	fincanı	eüyle	dermansızca	itti	ve
inleyerek	gerisingeri	uzandı.	“Yeter.”

	Maura	fincanı	bırakıp	adamı	inceledi.	Arlo	saatlerdir	işemiyordu	ve	soluk
sesleri	değişmişti.	Artık	hırıldaması	akciğerlerinde	su	birikmeye	başladığım
gösteriyordu.	İyice	halsizleşirse	ona	zorla	su	içirmek	tehlikeli	olacaktı	ama	diğer



seçenek	de	onun	dehidrate	olup	şoka	girmesine	göz	yummaktı.	Her	halükârda
onu	kaybediyoruz,	diye	düşündü	Maura.

	“Tekrar	söyle”	dedi.	“Ne	gördün?”

	“Yüzler.”

	“Odadaki	insanların	mı?”

	Arlo	yine	hırıldayarak	nefes	aldı.	“Ve	penceredeki.”

	Şimdi	orada	biri	mi	var?

	Ensesine	buzdan	bir	el	değmiş	gibi	Maura	birden	dönüp	pencereye	baktı.	Camın
ardında	karanlıktan	başka	bir	şey	görmedi.

	Hayaletimsi	bir	yüz	yoktu,	bakışlarına	karşılık	veren	şeytani	gözler	yoktu.

	Elaine	küçümseyerek	kahkahayı	bastı.	“Gördün	mü?	Artık	ikiniz	de	keçileri
kaçırıyorsunuz!	Bu	evde	benden	başka	aklı	başında	insan	kalmadığına	inanmaya
başlıyorum.”

	Maura	pencereye	gitti.	Dışarıdaki	gece	kadife	bir	örtü	gibi	kaimdi,	vadinin
sırlarım	gizliyordu.	Ama	Maura’nın	hayal	gücü,	göremediği	ayrıntıları	kardı	ve
dehşet	verici	fırça	darbeleriyle	tamamlıyordu.	Bir	şey	bu	yerleşim	merkezinin
sakinlerinin	kapılarım	kilitlemeden,	pencerelerini	açık	bırakarak	ve	yemeklerini
yemeden	kaçıp	gitmelerine	yol	açmıştı.	Bu	öyle	korkunç	bir	şeydi	ki,	o	insanlar
sevdikleri	evcil	hayvanlarım	soğuktan	ve	açlıktan	ölüme	terk	etmişlerdi.
Kaçmalarına	yol	açan	şey	hâlâ	burada	mıydı?	Yoksa	dışarıda,	Maura’nın
korkudan	ve	yahtılmışhktan	kaynaklanan	karanlık	fantezilerinden	başka	bir	şey
yok	muydu?

	Sorun	burada.	Zihinlerimizi	bulandırıyor,	akıl	sağlığımızı		çalıyor.

	Bmada	mahsur	kalmalarına	yol	açan	amansız	felaketler	zincirini	düşündü.	Kar
fırtınası,	yanlış	yol.	Arazi	aracının	çukura	girmesi.	Buraya	gelmek	aim
yazılarıydı	sanki;	Ahret’in	tuzağına	masum	kurbanlar	gibi	girmişlerdi	ve	kaçma
girişimleri	yeni	talihsizliklerle	sonuçlanacaktı.	Arlo’nun	geçirdiği	kaza,	kaçmaya
çalışmanın	anlamsızlığım	kanıtlamamış	mıydı?	Hem	Doug	neredeydi?



	Vadiden	gideli	iki	gün	oluyordu	neredeyse.	Şimdiye	kadar	yardım		gelmiş
olmalıydı.

	Demek	ki	Doug	başaramamıştı.	Ahret	onun	da	kaçmasına	izin		vermemişti.

	Mama	silkinip	pencereye	sırtım	döndü;	doğaüstü	şeyler	dü	şündüğü	için
kendinden	tiksinmişti	birden.	Stres	en	mantıklı	insanları	bile	bu	hale	getiriyordu
işte:	Var	olmayan	canavarlar	yaratıyordu.

	Ama	karda	o	ayak	izini	gördüğümü	biliyorum.	Arlo	da	pencerede	bir	yüz
görmüş.

	Kapıya	gitti,	oraya	dayadığı	sandalyeyi	alıp	zinciri	çıkardı	ve		sürgüyü	açtı.

	“Ne	yapıyorsun?”	dedi	Elaine.

	“Hayal	görüp	görmediğimi	anlamak	istiyorum.”	Mama	parkasını	giyip
fermuarım	çekti.

	“Dışarı	mı	çıkıyorsun?”

	“Neden	olmasın?	Delirmeye	başladığımı	düşünen	sensin.	Dışarıda	bir	şey	yok
deyip	duruyorsun.”

	“Ne	yapacaksın?”

	“Arlo	pencerede	bir	yüz	görmüş.	Üç	gündür	kar	yağmıyor.	Dı	şarıda	biri
durduysa	ayak	izleri	hâlâ	orada	olabilir.”

	“içeride	kalır	mısın	lütfen?	Bana	bir	şey	kanıtlamana	gerek		yok.”

	“Bunu	kendime	kanıtlıyorum.”	Mama	gaz	lambasını	alıp	elini		kapıya	uzattı.
Kapı	kolunu	tutarken,	içinden	yükselen	korkuyu		bastırmak	zorunda	kaldı:
Çıkma!	Sürgüyü	çek!	Ama	böyle	korkular	mantıksızdı.	Kimse	onlara	zarar
vermeye	kalkmamıştı;	başlarına	gelen	bütün	talihsizler	peş	peşe	verdikleri	kötü
kararlar	yüzünden	gerçekleşmişti.

	Kapıyı	açıp	dışarı	çıktı.

	Gece	dingin	ve	sessizdi.	Rüzgâr	esıniyor,	ağaçlar	hışırdamıyordu.	Maura’nın



duyduğu	en	yüksek	ses,	göğsünde	küt	küt	atan	kalbinin	sesiydi.	Kapı	tekrar
açıldı	birden	ve	Elaıne	belirdi;	parkasını	giyiyordu.

	“Ben	de	geliyorum.”

	“Mecbur	değilsin.”

	“Başka	ayak	izleri	bulacak	olursan	bizzat	görmek	istiyorum.”

	Birlikte	evin	yan	tarafına,	pencerenin	baktığı	yere	gittiler.	Buraya	ilk	kez
geliyorlardı	ve	Mama	gaz	lambasının	ışığında	karlara	göz	gezdirirken	ayak	izleri
görmedi;	buradaki	karlara	ayak	ba-sılmamıştı.	Ama	pencereye	vardıklarında
durdu	ve	lamba	ışığının	sergilediği	su	götürmez	kanıta	baktı.

	Soma	Elaine	de	gördü;	derin	bir	nefes	aldı.	“Bunlar	kurt	izlerine	benziyor.”

	Sanki	yanıt	niyetine,	çok	uzaklardan	bir	uluma	sesi	geldi	ve	ardından	buna
karşılık	veren	ulumalar	ve	inlemeler	duyuldu;	Maura	ürperdi.	“Bunlar
pencerenin	hemen	alfanda”	dedi.

	Elaine	kahkahayı	bastı	birden.	“Eh,	Arlo’inm	gördüğü	yüzü		açıklıyor	bu,	değil
mi?”

	“Nasıl?”

	“Bariz	değil	mi?”	Elaine	ormana	doğru	döndü;	kahkahası	ormandan	gelen
inlemeler	kadar	vahşi	ve	kontrolsüzdü.	“Kurt	adamlar!”

	Ulumalar	bir	anda	kesildi.	Somaki	sessizlik	öyle	mutlak,	öyle		açıklamasızdı	ki
Mama	derisinin	karıncalandığını	hissetti.	“Eve		dönelim”	diye	fısıldadı.
“Hemen.”

	Buz	tutmuş	karda	koşarak	sundurmaya	ve	evin	içine	geri	döndüler.	Mama
sürgüyü	çekti	ve	kapı	zincirini	taktı.	Soluk	soluğa,	konuşmadan	durdular	bir	an.
Şöminedeki	bir	odun	parlayan	küllerin	araşma	düşünce	kıvılcımlar	saçıldı.

	Elaine	ile	Mama	vadide	yankılanan	sesi	duyunca	birden	kasılıp	bakıştılar.
Kurtlar	yine	uluyorlardı.
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	Ertesi	gün,	güneş	yükselmeden	önce	Maura,	Arlo’nun	can	çekiştiğini	anladı.
Bunu	adamın	nefesinden,	boğazından	gelen	gurultulardan	anlayabiliyordu;	Arlo
suyla	dolu	bir	şnorkelden	hava	çekmeye	çalışıyordu	sanki.	Akciğerleri	sıvıyla
dolmuştu.

	Sese	uyanan	Maura	dönüp	Arlo’ya	baktı.	Şöminenin	ışığında,		Elaine’in	adamın
üstüne	eğilmiş	olduğunu	ve	yüzünü	bir	el	beziyle	özenle	sildiğim	gördü.

	“Bugün	kurtulacağız	Arlo”	diye	mınldandı	Elaine.	“Bizi	kurtarmaya	gelecekler,
bunu	biliyorum.	Hava	aydınlanır	aydınlanmaz	gelecekler.”

	Arlo	acıyla	soluk	aldı.	“Doug...”

	“Evet,	artık	başarmıştır	eminim.	Onu	bilirsin.	Asla	vazgeçmez,		asla	pes	etmez.
Bizim	Doug	öyledir.	Sen	yeter	ki	sık	dişini,	tamam	mı?	Birkaç	saat	daha.	Bak,
hava	aydınlanmaya	başladı	bile.”

	“Doug.	Sen.”	Arlo	hırıltılı	bir	nefes	aldı.	“Hiç	şansım	yoktu.	De	ğil	mi?”

	“Ne	demek	istiyorsun?”

	“Başından	beri	biliyordum.”	Arlo	ağlamaklı	konuşmuştu.	“Onu		seçeceğim
başından	beri	biliyordum.”

	“Ah,	Arlo!	Hayır,	düşündüğün	gibi	değil.”

	“Dürüst	olma	zamanı.	Lütfen.”

	“Doug’la	aramda	hiçbir	şey	olmadı.	Yemin	ederim	tatlım.”

	“Ama	istedin.”

	Somaki	sessizlik,	Elaine’in	söyleyebileceği	herhangi	bir	şeyden	daha	dürüst	bir
yanıttı.	Bu	acıklı	konuşmaya	tanık	olmaktan	rahatsızlık	duyan	Maura	ses



çıkarmadan,	kımıldamadan	durdu.

	Arlo	zamanının	azaldığım	biliyor	olmalıydı.	Gerçeği	duymak	için		son	şansıydı
bu.

	“Önemli	değil.”	Adam	iç	geçirdi.	“Artık	değil.”

	“Hayır,	önemli”	dedi	Elaine.

	“Seni	hâlâ	seviyorum.”	Arlo	gözlerim	kapadı.	“Bunu...	bilmem		istiyorum.”

	Elaine	ağlama	sesini	bastırmak	için	ağzım	eliyle	örttü.	Şafağın		ilk	ışığı
pencereyi	ve	Arlo’nun	yanında	kederle,	suçluluk	hissiyle	diz	çökmüş	Elaine’i
aydınlattı.	Kadın	zorlukla	nefes	alıp	ayağa	kalktı.	Maura’nın	uyanık	olduğunu,
onlan	seyrettiğim	ancak	o	zaman	fark	etti	ve	utanıp	sırtım	döndü.

	İki	kadın	da	konuşmadılar	bir	an.	Sadece	Arlo’nun	hırıltüı	soluklan
duyuluyordu.	Mama	adamın	yüzünün	değiştiğini,	gözlerinin	iyice	çukura
kaçtığım,	cildinin	hastalıklı	yeşil	bir	renk	aldığım	odanın	diğer	tarafından	bile
görebiliyordu.	Arlo’nun	bacağına	bakmak	istemiyordu	ama	hava	yeterince
aydınlandığına	göre	artık	bakmalıydı.	Bu	onun	sorumluluğuydu,	istemese	de;	o
doktordu.	Ama	gerekli	şeyi	yapmak,	yani	bir	adamın	bacağım	onu	bağırta
bağırta	kesınek	için	gerekli	soğukkanlılığa	ve	kararlılığa	sahip	olmayınca,	elinde
modem	ilaçlar	ve	temiz	cerrahi	aletler	bulunmayınca,	aldığı	onca	tıp	eğitiminin
faydasız	kaldığım	görmüştü.	Oysa	yapılması	gereken	buydu.	Daha	uzvun	üstünü
açmadan,	battaniyenin	altondaki	iltihaplı	etin	pis	kokusunu	almadan	önce	bile
bunu	biliyordu.

	“Aman	Tanrım”	diye	inleyen	Elaine	sendeleyerek	geriledi.	Mama	ön	kapının
kapandığım	duydu;	Elaine	temiz	hava	almak	için	leş	gibi	kokan	odadan	kaçmıştı.

	Bugün	yapılması	şart,	diye	düşündü	Mama	cerahatli	bacağa		bakarken.	Ama	tek
başına	yapamazdı;	Elaine	ile	Grace’in	adamı		zapt	etmeleri	gerekiyordu,	yoksa
Mama	kanamayı	kontrol	altına		alamazdı.	Hâlâ	kanepede	mışıl	mışıl	uyuyan	kıza
göz	attı.	Grace’e		güvenebilir	miydi?	Elaine	çığlıklara	ve	testerenin	acımasız
sesine	katlanabilecek	kadar	güçlü	müydü?	Su	koyuverirlerse	Mama	adamın
ölmesine	yol	açabilirdi.

	Parkasıyla	eldivenlerim	giyip	dışan	çıktı.	Elaine’in	sundurmada	ayakta
durduğunu,	Arlo’nun	çürüyen	bedeninin	pis	kokusunu	akciğerlerinden	atmak



istercesine	soğuk	havayı	derin	derin	içine		çektiğim	gördü.

	“Ne	kadar	zamanı	var	sence?”	diye	sordu	Elaine	usulca.

	“Bunu	konuşmak	istemiyorum	Elaine.”

	“Ama	ölüyor.	Değil	mi?”

	“Bir	şeyler	yapılmazsa	ölecek.”

	“Sen	ve	Doug	bir	şeyler	yaptınız	zaten.	İşe	yaramadı.”

	“O	yüzden	bir	somaki	adımı	atmamız	gerekiyor.”

	“Ne?”

	“Ampütasyon.”

	Elaine	dönüp	ona	bakakaldı.	“Ciddi	olamazsın.”

	“Başka	şansımız	yok.	Elimizde	antibiyotik	kalmadı.	Bacağını		kesınezsek	septik
şoktan	ölecek.”

	“Ameliyat	istemeyen	şendin!	Doug	seni	ikna	etmek	zorunda		kalmıştı.”

	“Durum	epey	kötüleşti.	Artık	mesele	Arlo’nun	bacağı	değil.	Hayatı	tehlikede.
Ben	bacağı	keserken	Arlo’yu	zapt	etmelisin.”

	“Tek	başıma	yapamam!”

	“Grace’in	de	yardım	etmesi	gerekecek.”

	“Grace?	Elaine	küçümseyerek	güldü.	“O	şımarık	velede	herhangi	bir	konuda
güvenebileceğim	mi	sanıyorsun?”"

“Durumu	ona	açıklarsak.	Bunun	ne	kadar	önemli	olduğunu	söylersek.”

“Ben	onu	senin	tanıdığından	daha	çok	tanıyorum	Maura.

Doug’ı	parmağının	ucunda	oynatıyor;	Doug	küçük	prensesi	için	her	şeyi	yapar.
Onu	mutlu	etmekten	başka	bir	şey	düşündüğü	yok;	annesinin	onu	bırakmasını



telafi	etmek	istiyor.”

“Grace’e	haksızlık	ediyorsun.	Sadece	bir	çocuk	olabilir,	ama	zeki.	Burada	neyin
söz	konusu	olduğunu	anlayacaktır.”

“Onun	umurunda	değil.	Anlamıyor	musun?	O	kendinden	başka	kimseyi
düşünmez."	Elaine	başım	iki	yana	salladı.	“Grace’e	bel	bağlama.”

Maura	soluğunu	bıraktı.	“Bana	yardım	edecek	tek	kişi	sensen,	ipe	ihtiyacımız
olacak.	Arlo’yu	masaya	bağlamalıyız.”

“Cidden	yapmayı	düşünüyor	musun?”

“Ne	yapayım?	Durup	Arlo’nun	ölmesini	mi	seyredeyim?”

“Bugün	yardım	gelebilir.	Birkaç	saat	içinde	gelebilir.”

“Elaine,	gerçekçi	olmalıyız.”

“Bir	günden	bir	şey	olmaz,	değil	mi?	Yarın	gelseler	bile	yeter.”

“Doug	gideli	iki	gün	oldu.	Bir	terslik	var.”	Maura	durakladı;	bariz	şeyi	itiraf
etmeye	gönülsüzdü.	“Başardığım	sanmıyorum”	dedi	usulca.	“Yalnızız	bence.”

Elaine’in	gözlerinde	yaşlar	parladı	birden;	kadın	dönüp	kara	baktı.	“Peki
yaparsan?	Arlo’nun	bacağım	kesersen,	yine	de	ölme	ihtimali	nedir?”

“Antibiyotik	olmadan	çok	şansı	yok	maalesef.	Ne	yaparsak	yapalım.”

“Öyleyse	ona	acı	çektirmenin	ne	gereği	var?	Nasılsa	ölecekse	işkence	etmenin
ne	gereği	var?”

“Çünkü	yapabileceğim	başka	bir	şey	yok	Elaine.	Ya	bunu	yapacağım	ya	da	pes
edeceğim.”

“Doug	hâlâ	yardım	gönderebilir...”

“Yardım	gelecek	olsa	şimdiye	kadar	gelirdi.”

“Ona	zaman	tanımalısın.”



“Bariz	gerçeği	kabullenmen	için	daha	ne	kadar	beklememiz	gerekiyor?	Yardım
filan	gelmeyecek.”

“Ne	kadar	süreceği	umurumda	değil!	Tanrım,	ağzından	çıkanı	kulağm	duyuyor
mu	senin?	Arlo’nun	bacağını	mı	keseceksin	cidden?”	Elaine	birden	sundurma
direğine	yaslandı;	kendini	taşıyamayacak	kadar	bitkindi	sanki.	“Bunu	yapmana
yardım	etmem”

dedi	usulca.	“Üzgünüm.”

Maura	dönüp	vadiden	çıkan	yola	baktı.	Bugün	de	hava	aydınlık	ve	bulutsuzdu;
karlardan	yansıyan	sabah	ışığı	gözlerim	kısınasına	yol	açıyordu.	Son	bir
seçeneğimiz	var,	diye	düşündü.	Bunu	değerlendiremezse	Arlo	ölecekti.	Belki
bugün	değil,	hatta	belki	yarın	da	değil,	ama	o	odada	kaçınılmaz	sonucun	kokusu
vardı;	Mama	harekete	geçmezse	sonuç	belliydi.

“Susuz	kalmamasına	dikkat	etmelisin”	dedi.	“Su	içebilecek	kadar	uyanık	olduğu
sürece	ona	şekerli	su	içir.	Yiyebilecek	durumda	olduğu	zamanlarda	da	yiyecek
ver.	Ağn	kesici	olarak	elimizde	Tylenol’dan	başka	bir	şey	kalmadı,	ama	ondan
bol	bol	var.”

Elaine	kaşlarım	çatarak	ona	baktı.	“Bunlan	bana	neden	söylüyorsun?”

“Çünkü	artık	sorumluluk	sende.	Onu	rahat	tut;	yapabileceğin	en	iyi	şey	bu.”

“Peki	ya	sen?”

“Kayaklarım	hâlâ	yukarıda,	arabada.	Yanıma	geceyi	dışarıda	geçirmek	için
gerekli	şeyleri	alacağım,	hava	kararmadan	önce	dağdan	inmeyi	başaramazsam
diye.”

“Dağdan	kayakla	inmeyi	mi	deneyeceksin?”

“Bu	işi	benim	yerime	sen	mi	yapmak	istersin?”

“Doug	başaramadıysa...”

“Kaza	geçirmiş	olabilir.	Bir	yerlerde	kırık	bacakla	yatıyor	olabilir.	Bu	durumda,
önümde	hâlâ	koca	bir	gün	varken	bir	an	önce	yola	çıkmam	iyice	önem
kazanıyor.”



“Ya	sen	de	geri	gelmezsen?”	diye	sordu	Elaine	çaresizce.

“Bol	bol	yiyeceğiniz	ve	yakacak	odununuz	var.	Grace’le	sen	burada	aylarca
idare	edebilirsiniz.”	Mama	içeri	girmek	için	döndü.

“Bekle.	Sana	bir	şey	söylemem	gerek.”

Mama	sundurmada	duraklayıp	geriye	baktı.	“Evet?”

“Doug’la	ben,	biz	asla	birlikte	olmadık.”

“Arlo’ya	söylediğinde	duymuştum.”

“Gerçek	bu.”

“Ne	önemi	var	ki?”

“Bilmek	istersin	diye	düşündüm.”

“Açıkçası	Doug’la	ne	yaşayıp	yaşamadığın	hiç	umurumda	de	ğil	Elaine.”	Mama
eve	doğru	döndü.	“Şu	an	tek	istediğim	hepimizi	buradan	sağ	salim	kurtarmak.”

Sırt	çantasını	doldurması	bir	saat	sürdü.	Çantaya	yiyecek,	yedek	çoraplar,
eldivenler	ve	kazak	koydu.	Garajda	branda	ve	uyku	tulumu	bulmayı	başardı;
bunlara	ihtiyaç	duymayacağım	umuyordu.	Şansı	varsa	gece	olmadan	önce
dağdan	inebilirdi.	Şarjı	bitmek	üzere	olan	cep	telefonunu	el	çantasıyla	birlikte
Elaine’e	emanet	etti	ve	yanma	sadece	para	ve	kimlik	aldı.	Elli	kilometrelik	bir
yolculuk	yapacaktı;	yirmi	otuz	gram	da	olsa	gereksiz	ağırlık	taşımamalıydı.

Yine	de	vadi	yolunda	ilerlemeye	başlarken	sırt	çantası	ağır	geldi.	Attığı	her
adımda,	daha	önceki	talihsiz	gitme	girişimlerinin	izlerini	görüyordu.	Şmada
cipin	karda	ilerlemeye	çalışırken	bıraktığı	lastik	izleri	vardı.	Şmadaysa	arabayı
terk	edip,	Arlo’yu	kızakla	taşıyarak	geri	dönerken	bıraktıkları	ayak	izleri.	Yüz
metre	daha	gidince,	birkaç	keskin	virajı	daha	sapmca	karda	Arlo’nun	kan
damlalarım	görmeye	başladı;	bunlar	kanlanan	çizmelerinden	sa	çılmıştı.	Bir
virajı	daha	sapmca	terk	edilmiş,	kar	zinciri	kopuk	cipi	gördü.	Ve	daha	fazla	kan.

Soluklanmak	için	duraklayıp,	kırmızıyla	pembe	arası	çeşitli	tonlarda	olan	kara
baktı;	sıcak	yaz	günlerinde	kana	kana	içilen	buzlu	içeceklere	benzemişti	kar.
Çığlıkları	ve	paniği	hatırladı;	Maura’nın	kalbi	sırf	tepeye	çıktığı	için	değil,	o



korkunç	anı	yüzünden	de	küt	küt	atıyordu	artık.

Cipi	geride	bıraktı	ve	yürümeyi	sürdürdü.	Buradaki	karda	Doug’in	ayak	izleri
vardı	sadece.	Üç	günde	güneş	yüzünden	kısınen	erimiş,	soma	da	buz	tutup
sertleşmişti.	Mama	yukarı	çıkmayı	sürdürürken	Doug’in	ayak	izlerim	takip
etmekten,	kendisinin	attığı	her	adımı	iki	sabah	önce	onun	da	atmış	olduğunu
bilmekten	huzursuzluk	duydu.	Bu	izleri	dağm	ne	kadar	aşağısına	kadar	takip
edebilecekti?	Sonunda	izler	sona	erecek	miydi	ve	Maura,	Doug’in	başına	ne
geldiğini	öğrenecek	miydi?

Benim	başıma	da	aynı	şey	m	i	gelecek?

Yol	giderek	dikleşiyordu	ve	Mama	kalın	giysilerinin	altında	terliyordu.	Parkanın
fermuarını	açıp	eldivenleri	ile	şapkasını	çıkardı.	Yolun	en	zor	kısınındaydı.
Anayola	ulaşınca	kayakla	dağdan	inecekti.	En	azından	planı	buydu.	Ama	Doug
başaramamıştı.	Maura	son	derece	formda	ve	atletik	olan	Doug’in	başaramadığı
bir	işe	kalkışmakla	belki	de	ihtiyatsızlık	ettiğini	düşünmeye	başlıyordu	şimdi.

Hâlâ	fikrini	değiştirebilirdi.	Eve	geri	dönebilirdi;	orada	onları	bahara	dek	idare
edecek	kadar	yiyecek	vardı.	Bulunduğu	yerden	aşağıdaki	yerleşim	merkezini
görebiliyordu;	evlerinin	bacasından	duman	çıkıyordu	kıvrıla	kıvrıla.	Maura	daha
anayola	bile	ulaşmadan	yorulmuştu;	bacakları	ağrıyor	ve	titriyordu.	Doug	da	bu
noktaya	ulaştığında	kendini	bu	kadar	yorgun	hissetmiş	miydi?	Tam	da	burada
duraksayıp	aşağıdaki	vadiye	bakarak,	yola	devam	etmenin	akıllıca	olup
olmadığım	sorgulamış	mıydı?

Maura	onun	neyi	seçtiğim	biüyordu;	yerdeki	ayak	izleri,	adamın	verdiği	kararın
kaydıydı.	Yolu	tırmanmıştı.

Maura	da	aynısını	yaptı.	Bu	Arlo	için,	diye	düşündü.	Yürürken	içinden	onun
ismini	tekrarladı	şarkı	söylercesine.	Arlo’yu	kurtar.	Arlo’yu	kurtar.

Arkasındaki	vadi	az	sonra	çam	ağaçlarının	ardında	gözden	kayboldu.	Sırt	çantası
her	adımda	ağırlaşıyor	gibiydi;	Maura	çantanın	içindeki	bazı	şeyleri	atmayı
düşündü.	Üç	kutu	sardalye	konservesine	gerçekten	ihtiyacı	var	mıydı?	Yolu
uflaya	puflaya	çıkarken	buna	karar	vermeye	çalıştı;	sırt	çantasındaki	konserve
kutulan	tıkırdıyordu.	Daha	şimdiden,	yola	çıkalı	iki	saat	olmamışken	bunu
düşünmesi	kötüye	alametti.

Yol	düzleşti	ve	Maura	ilerideki	tabelayı	seçti;	beş	gün	önce	Ahret’i	ilk	kez



oradan	görmüşlerdi.	Vadi	artık	öyle	aşağıdaydı	ki	yerleşim	merkezi	oyuncak	gibi
görünüyordu;	yapay	ağaçlarla	ve	sahte	karlarla	süslenmişti	sanki.	Ama	baca
dumanı	gerçekti,	o	evdeki	insanlar	da	gerçekti	ve	içlerinden	biri	can	çekişiyordu.

Maura	yola	devam	etmek	için	döndü,	iki	adım	attı	ve	kalakaldı.

Doug’in	ayak	izlerinin	ileriye	doğru	uzandığım	görüyordu.

Bu	izlerin	arkasında	başka	birinin	ayak	izleri	vardı.	Kar	ayakkabısı	izleri.

Bu	izlerin	Doug’in	buradan	geçmesinden	sonra	bırakıldığım	biliyordu,	çünkü
buradan	geçen	kişi	her	kimse	Doug’in	çizme	izlerinin	üstüne	basınıştı.	Ama	ne
kadar	zaman	soma?	Saatler	soma	mı,	bir	gün	soma	mı?	Yoksa	Doug’in	hemen
arkasından	mı	yürümüştü,	giderek	yaklaşmış	mıydı?

Şu	an	tam	arkamda	mı?

Birden	dönüp	etrafa	göz	gezdirdi;	kalbi	küt	küt	atıyordu.	Ağaçlar	daha	yalan
gibiydiler;	Maura	bakmazken	yola	her	nasılsa	usulca	yaklaşmışlardı	sanki.
Gözleri	kamaştığından,	o	kaim	dalların	altındaki	loş	kısımları	göremiyordu;
ormanın	sadece	bir	metre	içini	görebiliyordu.	Sessiz	yolda	hiçbir	şey
duymuyordu.	Ne	rüzgâr,	ne	ayak	sesi;	yalnızca	kendi	hızlı	soluklarını
duyuyordu.

Kayakları	al.	Bu	dağdan	in.

Doug’in	ayak	izlerim	takip	ederek	koşmaya	başladı.	Doug	koş-	mamıştı.	Düzenli
adımlarla	yürümeyi	sürdürmüştü;	tabanları	karda	derin	izler	bırakmıştı.	Takip
edildiğim	fark	etmemişti	henüz.

Sadece	yapacağı	işi	düşünüyordu	muhtemelen:	Kayaklarım	takıp	dağdan	aşağı
kaymayı.	Takip	edildiği	aklına	bile	gelmemişti.

Maura’nın	göğsü	acıyordu	ve	boğazı	soğuk	hava	yüzünden	yanıyordu.	Attığı	her
adımda	çatır	çutur	kırılan	buzların	gürültüsü	sağır	edici	gibiydi.	Etrafta	biri	olsa
fil	yürüyor	sanırdı.	Hınltüı	soluyan,	sakar	bir	fil.

Hususi	yolun	girişine	çekilmiş	zinciri	gördü	sonunda.	Çok	a	z	kalmıştı.	Doug’in
ayak	izlerini	takip	ederek	son	yirmi-otuz	metreyi	kat	etti,	zinciri	aştı,	BURADA
OTURANLARA	MAHSUSTUR	tabelasının	yarandan	geçti	ve	hâlâ	çukurda	yan



yatmış	halde	duran	arazi	aracım	gördü.	Arabanın	tepesindeki	kayakların	bir	çifti
eksikti.

Yani	Doug	bmaya	kadar	gelmişti.	Mama	adamın	yoldan	aşağıya	süzülürken
bıraktığı	paralel	kayak	izlerim	gördü.

Çukura	girip	beline	kadar	kara	battı	ve	arabanın	tepesindeki	ikinci	kayak
takımını	aldı.	Kar	ayakkabılarım	alması	daha	uzun	sürecekti.	Ayakkabılar	aracm
içindeydi	ve	araç	yan	yatmışken	ağır	kapıyı	kaldırmak	zor	oldu.	Mama	kapıyı
açmayı	sonunda	ba	şardığında	soluk	soluğaydı.

Uzaktan	gelen	bir	uğultu	duydu	birden.	Donakalıp	kulak	kabarttı;	küt	küt	atan
kalbinin	sesini	duyarken,	diğer	sesin	hayal	olup	olmadığım	merak	etti.	Hayır,	işte
oradaydı	-	motor	sesi.

Dağa	bir	kar	temizleme	aracı	çıkıyordu.

Başardı.	Doug	başardı,	kurtarılacağız.

Neşeyle	bağırarak	aracın	kapısını	kapattı.	Kar	temizleme	aracını	henüz	göremese
de	ses	giderek	yükseliyordu,	giderek	daha	yakından	geliyordu	ve	Mama	hem
gülüp	hem	ağlıyordu.	Uygarlığa	geri	dönüyoruz,	diye	düşündü.	Sıcak	duşlara,
elektrik	ışıklarına	ve	telefonlara	geri	dönüyoruz.	En	önemlisi,	hastanelere	geri
dönüyoruz.

Arlo	yaşayacaktı.

Yola	tırmandı	ve	kurtarıcılarını	beklemeye	başladı.	Yüzünde	güneşi
hissediyordu,	damarlarından	neşe	akıyordu.	İşte	her	şey	yoluna	giriyor,	diye
düşündü.	İşte	kâbus	bitiyor.

Soma,	kar	temizleme	aracı	gürleyerek	yaklaşırken,	Mama	arkasından	gelen	hafif
bir	sesi,	üstüne	basılınca	ezilen	karın	sesini	işitti.	Bu	ses	hemen	arkasından
gelmişti.	İrkilerek	içine	çektiği	nefes,	akciğerlerine	soğuk	bir	rüzgâr	gibi	yayıldı.
Gölgesini	yutmakta	olan	gölgeyi	ancak	o	zaman	gördü.

Ormandan	gözetleyen	adam.	Burada.
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Jane,	Daniel	Brophy’yi	otelin	boş	kokteyl	salonunda	buldu;	adam	bir	masada	iki
büklüm	oturuyordu.	Başını	kaldırıp	Jane’e	bakmadı,	gözlerini	masadan
ayırmadı;	yalnız	kalmak	istediğim	açıkça	belli	ediyordu.

Jane	yine	de	oturdu.	“Öğle	yemeğinde	yoktun”	dedi.	“Bir	şey	yedin	mi?”

“Aç	değilim.”

“Queenan’in	aramasını	bekliyorum	hâlâ.	Ama	bugün	bize	verecek	haberi	yok
galiba.”

Adam	başıyla	onayladı;	hâlâ	ona	bakmıyordu.	Git.	Konuşmak	istemiyorum,
anlamına	gelen	sinyaller	veriyordu.	Salonun	loşlu	ğunda	bile	yaşlanmış	gibi
görünüyordu.	Bezgin	ve	yorgun.

“Daniel”	dedi	Jane.	“Pes	etmeyeceğim.	Sen	de	etmemelisin.”

“Beş	ilçeye	gittik”	dedi	adam.	“Altı	radyo	kanalında	canlı	yayında	konuştuk.	O
güvenlik	kayıtlarının	her	dakikasını	izledik.”

“Gözümüzden	kaçmış	bir	şeyler	olabilir.	Tekrar	seyredersek	görürüz	belki.”

“Mama	o	kayıtlarda	mutlu	görünüyordu.	Değil	mi?”	Adam	ba	şım	kaldırınca
Jane	onun	gözlerindeki	ıstırabı	gördü.	“O	adamın	yanında	mutlu	görünüyordu.”

Bir	sessizlikten	soma	Jane	“Evet.	Öyle	görünüyordu”	diye	itiraf	etti.

Lobideki	güvenlik	kameraları	Maura’yla	sarışın	adamı	defalarca	kaydetmişlerdi.
Ama	çok	kısa	süreliğine;	Maura	en	fazla	birkaç	saniye	göründükten	soma	çekim
alanının	dışına	çıkıyordu.	O	görüntüleri	monitörden	izlemek	bir	hayaleti
seyretmek	gibiydi.	Yeryüzündeki	son	anlarını	tekrar	tekrar	yaşayan	bir	hayaleti.

“Bütün	bunların	anlamı	nedir	bilmiyoruz”	dedi	Jane.	“Eski	bir	tanıdığı	olabilir.”



“Onu	gülümseten	biri.”

“Bu	tıp	konferansıydı.	O	patologlar	tanışıyorlardı	muhtemelen.

Belki	de	o	adanun	Maura’nın	ortadan	kaybolmasıyla	ilgisi	yoktur.”

“Veya	belki	de	Queenan	haklıdır.	Şu	an	bir	otel	odasında	çılgınca	se...”	Adam
sustu.

“Bu	en	azından	Maura’nın	hâlâ	hayatta	olduğu	anlamına	gelir.”

“Evet.	O	anlama	gelir.”

İkisi	de	sustular.	Saat	öğleden	soma	üçtü	henüz,	kokteyl	için	erkendi.	Tezgâhın
ardında	bardak	dizen	barmen	hariç,	loş	salonda	ikisinden	başka	kimse	yoktu.

“Başka	bir	adamla	birlikte	gittiyse”	dedi	Jane	usulca,	“bunun	sebebim
anlıyorsundur.”

“Kendimi	suçluyorum”	dedi	Daniel.	“O	adam	olmadığım	için.

Ve	merak	ediyorum	ister	istemez...”

“Neyi?”

“Maura’nın	buraya	o	adamla	buluşmayı	planlayarak	mı	geldi	ğini.”

“Öyle	düşünmen	için	sebep	var	mı?”

“Birbirlerine	nasıl	gülümsüyorlardı	baksana.	Ne	kadar	rahat	görünüyorlardı.	”

“Eski	dostlardır	belki	de.”	Veya	eski	sevgililer,	demedi	Jane.

Demesine	gerek	yoktu;	bu	düşünce	Daniel’ın	da	içini	kemiriyor	olmalıydı.
“Bunlar	hiçbir	dayanağı	olmayan	teoriler	sadece”	dedi.

“Elimizde	Jane’in	o	adamla	birlikte	akşam	yemeğine	giderkenki	video	kaydı	var
o	kadar.	Adamla	lobide	buluşurken.”

“Gülümserken.”	Adamın	gözleri	acıyla	karardı.	“Ben	onu	gülümsetemedim.
İhtiyacı	olan	şeyi	veremedim.”



“Onun	şu	an	ihtiyacı	olan	şey	bizim	umudu	kesınememiz.	Onu	aramayı
sürdürmemiz.	Ben	pes	etmeyeceğim.”

“Bana	gerçeği	söyle.”	Adam	onun	gözlerine	baktı.	“Sen	epeydir	cinayet
masasında	çalışıyorsun,	bilirsin.	Sezilerin	ne	diyor?”

“Seziler	yanılabilir.”

“Maura	arkadaşın	olmasaydı,	ortada	sıradan	bir	kayıp	vakası	olsaydı,	şu	an	ne
düşünürdün?”

Jane	duraksadı;	yaklaşan	kokteyl	saatine	hazırlık	olarak	tezgâhın	arkasına
çekidüzen	veren	barmenin	bardak	şıngırtılarından	başka	ses	duyulmuyordu
salonda.

“Bu	kadar	zaman	geçtikten	sonra	mı?”	Jane	hayır	dercesine	kafa	salladı.	“En
kötü	ihtimali	düşünmek	zorunda	kalırdım.”

Adam	bu	yanıta	şaşırmamış	gibiydi.	O	da	aynı	sonuca	varmış	olmalıydı.

Jane’in	cep	telefonu	çalınca	donakaldılar.	Jane	numaraya	göz	attı.	Queenan.
Onun	sesini	duyar	duymaz,	adamın	bu	konuşmayı	yapmak	istemediğim	anladı.
Ve	bunu	kendisinin	de	istemediğim.

“Bu	haberi	vermek	zorunda	olduğum	için	üzgünüm”	dedi	adam.

“Nedir?”

“Jackson’daki	Saint	John’s	Tıp	Merkezi’ne	gitmelisiniz.	Doktor	Draper	sizi
orada	karşılayacak.”

“Doktor	Draper	mı?	Sublette	ilçesi	soruşturma	memuru	mu?”

“Evet,	çünkü	orada	olmuş,	Sublette	ilçesinde.”	Uzun,	acı	verici	bir	sessizlik
oldu.	“Maalesef	arkadaşınızı	bulmuşlar.”

“Onu	görmeseniz	daha	iyi	olur	bence”	dedi	Doktor	Draper,	Maura’nın	üç
arkadaşına	konferans	masasının	ardından	ciddiyetle	bakarak.	“Onu	eski	haliyle
hatırlamalısınız.	Eminim	kendisi	de	bunu	isterdi.”



Saint	John’s	ölülere	değil,	canlılara	hizmet	için	inşa	edilmişti	ve	konferans
salonunun	kapalı	kapısının	ardından	gündelik	hastane	seslerinin	geldiğini
duyabiliyorlardı:	Telefonlar	çalıyordu,	bir	asansörün	kapılan	açılıp	kapanıyordu,
acil	servisteki	bir	çocuğun	ağlama	sesi	geliyordu	uzaktan.	Bu	sesler	Jane’e
trajedilerden	soma	hayatin	devam	ettiğim	anımsatıyordu.

“Araç	daha	bu	sabah	bir	taşra	yolunun	yanında	bulundu”	dedi	Draper.	“O	vadide
ne	kadar	kaldığına	emin	değiliz.	Yandığı	için	epey	hasar	görmüş.	Soma	da
hayvanlar...”	Adam	durakladı.	“Orası	ıssız	bir	bölge.”

Açıklama	yapmasına	gerek	yoktu.	Jane	adamın	neleri	anlatmadığını	biliyordu.
Doğada	hayvanlar	ölümün	gölgesinde,	pusuda	beklerlerdi	hep,	gagalannı	ve
pençelerim	ve	sivri	dişlerini	kullanarak	beslenmeyi	beklerlerdi.	Boston’in
banliyö	parklarında	bile	cesetlerin	başına	köpekler	ve	rakunlar,	sıçanlar	ve	hindi
akbabaları	üşüşürdü.	Batı	Wyoming’in	sarp	dağlarında,	ziyafet	çekmeyi
bekleyen	daha	da	çok	leş	yiyici	olmalıydı;	bir	cesedin	yüzünü	kemirebilecek,
elini	koparıp	uzuvlarını	parçalayabilecek	leş	yiyiciler.	Jane,	Mama’nın	fildişi
tenini	ve	hoş	elmacık-kemiklerini	düşününce,	onlardan	geriye	ne	kaldığını	merak
etti.

Hayır,	onu	görmek	istemiyorum.	Yüzüne	ne	olduğunu	bilmek	istemiyorum.

“Kalıntılar	o	kadar	hasar	gördüyse,	kimlik	tespitim	nasıl	yaptı-	ruz?”	diye	sordu
Gabriel.	En	azından	o	hâlâ	dedektif	gibi	düşünüyordu,	sorulması	gereken
sorulara	hâlâ	odaklanabiliyordu.

“Kaza	yerinde	kimlik	tespitine	yetecek	kadar	kanıt	vardı.”

“Kanıt	derken?”

“Araç	vadiye	düşünce	içinden	bazı	şeyler	fırlamış.	Birkaç	valiz	ve	başka	özel
eşyalar	yangından	kurtulmuş.”	Adam	odaya	önceden	getirdiği	büyük	karton
kutuya	uzandı.	Kapağı	kaldırınca	kavrulmuş	plastik	kokusu	yayıldı.	İçerideki
nesneler	kanıt	torbalarına	konmuş	olsalar	da,	yangının	ve	dumanın	pis	kokusu,
ağzı	kapatılmış	bir	torbadan	bile	çıkacak	kadar	kesifti.	Adam	bir	an	duraksayıp
kutunun	içine	baktı;	içeridekileri	paylaşmanın	bir	hata	olup	olmadığım
düşünüyordu	sanki.	Ama	artık	kutuyu	kapatmak	ve	onlara	vaat	ettiği	kanıtlan
göstermeyi	reddetmek	için	çok	geçti.	İlk	kanıt	torbasını	alıp	masaya	bıraktı.

Şeffaf	plastiğin	ardındaki	valiz	etiketini	görebiliyorlardı.	Draper	etiketi	ters



çevirip,	düzgün	blok	harflerle	yazılmış	isıni	gösterdi.

DR.	MAURAISLES.

“Etiketteki	adres	ona	ait	sanırım?”	diye	sordu.

Jane	yutkundu.	“Evet”	diye	mırıldandı.	Yamada	oturan	Daniel’a	bakmaya
cesaret	edemiyordu.	Adamın	yüzünün	perişan	halini	görmek	istemiyordu.

“Araçtan	fırlayan	valizlerden	birinin	üstündeydi	bu”	dedi	Draper.	“İsterseniz
valizi	de	inceleyebilirsiniz.	Sublette	Emniyet	Müdürlüğü’nde,	diğer	büyük
eşyalarla	birlikte.”	Adam	diğer	kanıt	torbalarım	da	kutudan	çıkarıp	masaya	serdi.
İki	cep	telefonu;	biri	yanıp	kararmış.	Bir	başka	valiz	etiketi,	ki	bunda	Doktor
Douglas	Comley’nin	isıni	yazılıydı.	Bir	erkek	tuvalet	çantası.	Üstündeki	reçete
etiketine	Arlo	Zielinski	adlı	hastanın	isıni	yazılmış	bir	ilaç	şişesi.

“Araç	Doktor	Douglas	Comley	tarafından	San	Diego’dan	kiralanmış”	dedi
Draper.	“On	günlüğüne	kiralanmış.	Araç	yoldan	çıktığında	direksiyonun	başında
Doktor	Comley’nin	olduğunu	varsayıyoruz.	Yolun	o	kısınında	keskin	bir	viraj
var	ve	o	sırada	gece	idiyse	veya	kar	yağıyorsa	görüş	mesafesi	azdı	muhtemelen.
Yolun	buzlanması	da	kazaya	yol	açan	faktörlerden	biri	olabilir.”

“Kaza	olduğunu	varsayıyorsunuz	yani”	dedi	Gabriel.

Draper	kaşlarım	çattı.	“Başka	ne	olabilir	ki?”

“Başka	olasılıklar	hep	vardır.”

Soruşturma	memuru	iç	geçirdi.	“Mesleğiniz	göz	önünde	alındı	ğında	başka
olasılıkları	düşünmeniz	doğaldır	herhalde	Ajan	De-	an.	Ama	Şerif	Fahey	kaza
olduğu	sonucuna	vardı.	Ben	de	röntgen	filmlerine	baktım.	Cesetlerde	çeşitli
kırıklar	var,	kaza	geçirmişler	gibi.	Mermi	parçalan	yok,	kazadan	başka	bir	şey
olduğunu	gösteren	bir	kanıt	yok.	Araç	bir	dağ	yolundan	düşmüş,	o	kadar.	On	beş
metrelik	bir	vadiye	düşmüş	ve	alev	almış.	O	düşüşten	sağ	kurtulan	olduğunu
sanmıyorum,	yani	arkadaşınız	anında	ölmüştür	bence.”

“Geçen	cumartesi	kar	fırtınası	vardı,	değil	mi?”	diye	sordu	Gabriel.

“Evet.	Neden	sordunuz?”



“Aracm	üstü	karla	kaplıysa,	kazanın	ne	zaman	gerçekleştiğini	anlayabiliriz
belki.”

“Ben	ince	bir	kar	tabakası	gördüm	sadece”	dedi	Draper.	“Ama	yangın	karlan
eritirdi	zaten.”

“Veya	kaza	daha	yakın	zamanda	oldu.”

“Yine	de	arkadaşınızın	yedi	günü	nerede	geçirdiğim	açıklamıyor	bu.	Ölüm
zamanım	saptamak	neredeyse	imkânsız.	Ben	kurbanların	sağ	görüldükleri	son
gün,	yani	cumartesi	günü	öldüklerini	düşünmeye	meyilliyim.”	Adam	diğerlerinin
kaygılı	yüzlerine	baktı.	“Aklınızda	yanıtlanmamış	bir	sürü	soru	kalacağım
biliyorum.	Ama	en	azından	artık	ne	olduğunu	biliyorsunuz	ve	durumun	açıklığa
kavuştuğunu	bilerek	evlerinize	dönebilirsiniz.	Arkadaşınızın	çabuk	öldüğünü	ve
muhtemelen	acı	çekmediğim	biliyorsunuz.”	İç	geçirdi.	“Başınız	sağ	olsun.”

Draper	ayağa	kalktı;	yanm	saat	önce,	içeri	girdikleri	zamanki	haline	kıyasla
yaşlanmış	ve	bitkin	görünüyordu.	İnsan	yas	tutmasa	bile,	yas	tutanların	yaranda
bulunmak	içini	karartabilir	ve	Draper	bunu	çok	fazla	yaşamıştı	muhtemelen.
“Sizi	dışarıya	kadar	geçireyim.”

“Kalıntılan	görebilir	miyiz?”	diye	sordu	Gabriel.

Draper	ona	kaşlarım	çatarak	baktı.	“Tavsiye	etmem.”

“Ama	gerekli	bence.”

Jane,	Draper’in	bunu	reddetmesini	istiyordu	neredeyse,	çünkü	böylece
Maura’nın	cesedim	görmekten	kurtulacaktı.	Maura’nın	canlı	halini	biliyordu;
onun	ne	hale	geldiğini	görünce	bu	korkunç	görüntüyü	belleğinden	silemeyecekti
bir	daha.	Kocasına	bakarken,	onun	nasıl	bu	kadar	sakin	kalabildiğim	merak	etti.

“Size	röntgen	filmlerim	göstereyim”	dedi	Draper.	“Böylece	tespitlerimin
doğruluğuna	ikna	olursunuz	belki.”

Gabriel,	Brophy’ye	döndü:	“Senin	burada	beklemen	daha	iyi	olur.”

Daniel	başıyla	onayladı	ve	başını	eğerek	olduğu	yerde	kaldı,	kederiyle	baş	başa.

Jane	ile	Gabriel,	Draper’ın	peşinden	asansöre	gittiler;	Jane’in	hissettiği	korku



midesini	asit	gibi	yakıyordu.	Bunu	görmek	istemiyorum,	diye	düşündü.	Bunu
görmeye	ihtiyacım	yok.	Ama	Gabriel	kararlı	adımlarla	önden	gidiyordu	ve	Jane
gururu	yüzünden	onu	takip	etti	ister	istemez.	Morga	girdiklerinde	otopsi
masasının	boş	olduğunu,	kadavraların	ortadan	kaldırıldığım	görünce	rahatladı.

Draper	bazı	röntgen	filmlerine	göz	attı	ve	birkaç	tanesini	ışık	kutusuna	astı.	Bir
düğmeye	basınca	iskelet	görüntüleri	aydınlandı.

“Gördüğünüz	gibi	birçok	travma	kanıtı	var”	dedi	Draper.	“Kafatasında	çatlaklar,
kırık	kaburgalar.	Sol	femur,	kalça	eklemim	sıkıştırmış.	Yangın	yüzünden	uzuvlar
büzüşmüş.”	Meslektaşlarını	bilgilendirircesine,	profesyonel,	sağduyulu,
monoton	bir	sesle	konuşuyordu.	Sanki	bu	odaya	girip	de	paslanmaz	çeliğin
soğuk	ışıltısını	görünce	soruşturma	memuru	üniformasını	giyivermişti.

“Bu	görüntüleri	Colorado’daki	adli	patoloğa	e-postayla	gönderdim.	Bu	kişinin
otuz	ila	kırk	beş	yaş	arasında	bir	kadın	olduğu	sonucuna	vardı.	Kadının	boyu
tahminen	bir	altmış	beşle	bir	altmış	sekiz	arası.	Ve	sakroiliak	eklemine3	bakılırsa
nuliparmış.	Yani	do	ğum	yapmamış.”	Duraklayıp	Jane’e	baktı.	“Arkadaşınıza
uyuyor	mu	bu?”

Uyuşmuş	halde	olan	Jane	başıyla	onayladı.	“Evet”	diye	fısıldadı.

“Ve	dişlerine	iyi	bakım	yaptırmış.	Şurada,	sağ	alt	azıdişinde	kaplama	var.	Birkaç
tane	de	dolgu.”	Adam	tekrar	Jane’e	baktı,	bütün	yanıtlar	ondaymış	gibi.

Jane	aydınlatılan	röntgen	filmindeki	çeneye	baktı.	Nereden	bileyim?	Maura’nın
ağzım	incelememişti,	kaplamalarım	ve	dolgularını	saymamıştı.	Mama	onun	iş
arkadaşı	ve	dostuydu.	Bir	diş	ve	kemik	yığını	değildi.

“Kusura	bakmayın”	dedi	Draper.	“Gereğinden	fazla	bilgi	verdim	sanınm.	Kimlik
tespiti	konusunda	içinizde	şüphe	kalmasın	istedim	sadece.”

“Otopsi	yapılmayacak	yani”	dedi	Jane	usulca.

Draper	başım	iki	yana	salladı.	“Gerek	yok.	Colorado’daki	patolog,	kurbanın
kimliğinden	emin.	Elimizde	arkadaşınızın	valiz	etiketi	var,	ayrıca	röntgen
filmleri	onun	yaşındaki	ve	boyundaki	bir	kadma	uyuyor.	Bu	yaralar,	ani	hız
kesilmesi	sırasında	korunmasız	bir	yolcunun	alacağı	türden.”

Jane	adamın	ne	söylediğim	başta	anlayamadı.	Yaşarmış	gözle	3.	Kuyruksokumu



kemiği	ile	leğen	kemiğini	birleştiren	eklem.	(ç.n.)

rini	kırpıştırınca	ışık	kutusunda	asılı	duran	röntgen	filmleri	netleşti	birden.
“Korunmasız	bir	yolcu	mu?”	dedi.

“Evet.”

“Emniyet	kemeri	takmamış	mı	yani?”

“Evet.	Ölenlerden	hiçbiri	kemer	takmamış.”

“Bu	doğru	olamaz.	Maura	emniyet	kemerim	takmayı	asla	unutmazdı.
İhtiyatlıydı.”

“Maalesef	bu	sefer	ihmal	etmiş.	Taksa	da	sağ	çıkamazdı	zaten.

Bu	kadar	korkunç	bir	kazadan.”

“Mesele	o	değil.	Mesele	şu	ki,	burada	bir	terslik	var”	dedi	Jane.

“Bu,	Maura’ya	hiç	uymuyor.”

Draper	iç	geçirerek	ışık	kutusunu	söndürdü.	“Yakın	bir	arkadaşınızın	ölümünü
kabullenmekte	zorluk	çekmenizi	anlıyorum	dedektif.	Emniyet	kemerim	takmış
olsa	da	olmasa	da,	ölmüş	oldu	ğu	gerçeği	değişmiyor.”

“Ama	nasıl	oldu	bu?	Neden?”

“Fark	eder	mi	gerçekten?”	dedi	Draper	usulca.

“Evet.”	Jane	gözlerinin	yaşardığım	hissetti	yine.	“Bana	mantıklı	gelmiyor.
Anlamalıyım.”

“Jane”	dedi	Gabriel.	“Asla	mantıklı	gelmeyebilir.	Kabullenmek	zorundayız	o
kadar.”	Jane’in	kolunu	hafifçe	tuttu.	“Göreceğimizi	gördük	bence.	Otele	geri
dönelim.”

“Daha	değil.”	Jane	kolunu	çekip	kurtardı.	“Görmem	gereken	bir	şey	daha	var.”

“Kalıntıları	görmekte	ısrarlıysanız”	dedi	Draper,	“gösterebilirim.	Ama	tamdık	bir
şey	görmeniz	mümkün	değil.	Yanmış	et	ve	kemiklerden	başka	pek	bir	şey



kalmamış	geride.”	Adam	duraklayıp	usulca	konuştu:	“Bana	güvenin.	Onu
görmeseniz	daha	iyi.

Onu	memleketine	götürün	sadece.”

“Haklı”	dedi	Gabriel.	“Cesede	bakmamıza	gerek	yok.”

“Cesede	değil.”	Jane	derin	bir	soluk	alıp	dikeldi.	“Kaza	mahallini	görmek
istiyorum.	Kazanın	olduğu	yeri	görmek	istiyorum.”
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Ertesi	sabah	Gabriel	ile	Jane	arabalarından	çıkıp	yol	kenarına	yürüdüklerinde
ince	ince	kar	yağıyordu.	Orada	sessizce	durup	aşağıya,	vadinin	dibinde	sıkışmış
halde	duran,	yanmış	arazi	aracına	baktılar.	Dün	cesetleri	almaya	gelen	kurtarma
ekibinin	inip	çıkarken	karda	bıraktığı	yılankavi	izler	vardı	hâlâ.	Cesetleri
sedyeyle	taşıyarak	yukarı	çıkarken	zorlanmış	olmalıydılar;	botları	buzlu
kayalarda	kaymıştı	muhtemelen.

“Yaklaşmak	istiyorum”	diyen	Jane	aşağı	inmeye	başladı.

“Aşağıda	bakacak	bir	şey	yok	ki.”

“Bunu	Maura’ya	borçluyum.	Öldüğü	yeri	görmem	gerek.”	Jane	gözlerini	kaygan
zeminden	ayırmadan	yürümeyi	sürdürdü.	Taze	karın	altı	buz	tutmuştu	ve
kaygandı;	Jane	yavaş	hareket	etmek	zorunda	kalıyordu.	Dik	yokuşu	inmekten
uylukları	ağrımaya	başladı	kısa	sürede;	eriyen	kar	taneleri	terine	karışarak
yanaklarından	süzülüyordu.	Arabadan	fırlayarak	yokuşa	saçılmış	nesneler
görmeye	başladı:	yamulmuş	bir	metal	parçası,	tek	bir	tenis	ayakkabısı,	mavi	bir
kumaş	parçası;	bütün	bunlar	yağan	karın	altında	gözden	kaybolmaya	başlamıştı.
Kararmış	araca	nihayet	ulaştığında,	arabanın	üstü	ince	bir	kar	tabakasıyla
kaplıydı.	Soğuk,	temiz	havada	ateş	kokusu	vardı	hâlâ	ve	Jane	yangının	bıraktığı
izleri	görebiliyordu:	kararmış	çalılan	ve	çam	dallarım.	Arazi	aracının	yukarıdan
korkunç	bir	şekilde	düşmesini	gözünde	canlandırdı.	Maura’nın	hayatının	son
anlarında	attığı	çığlıkları	hayal	etti.

Durakladı	ve	yağan	karrn	ölümün	çirkin	kanıtlarını	yavaşça	silmesini
seyrederken	titreyerek	nefes	verdi.	Yaklaşan	ayak	seslerini	duydu;	Gabriel	gelip
yanında	dmdu.

“İnanmak	öyle	zor	ki”	dedi	Jane.	“Sabah	uyanıyorsun,	sıradan	bir	gün	daha
yaşayacağım	sanıyorsun.	Arkadaşlarınla	arabaya	bi-	itiyorsun.	Ve	birden	her	şey
bitiyor.	Bildiğin,	düşündüğün	ve	hissettiğin	her	şey	bir	anda	kayboluyor.”

Gabriel	ona	yaklaştı.	“Bu	yüzden	her	anın	tadını	çıkarmamız	gerek.”



Jane	aracın	üstündeki	kan	silince	ortaya	kararmış	metal	çıktı.

“Asla	bilemiyorsun,	değil	mi?	Hangi	küçük	kararın	hayatım	sona	erdireceğim.
Maura	bu	konferansa	gelmese	Doug	Comley	ile	kar	şılaşmayacaktı.	Onun
arabasına	binmeyecekti.”	Jane	elini	araçtan	çekiverdi;	arabaya	dokunmak	elini
yakmıştı	sanki.	Aracın	kalıntısına	bakarken	Maura’run	son	günlerim	hayal	etti.
Güvenlik	kamerası	kaydında	Maura’run	yanında	gördükleri	kişinin	Comley
olduğunu	biliyorlardı	artık.	Patolog	olarak	çalıştığı	San	Diego	Hastanesi’nin	web
sitesinin	doktor	personel	sayfasında	adamın	fotoğrafım	görmüşlerdi.	Kırk	iki
yaşındaydı,	dul	bir	babaydı,	o	tıp	konferansına	seyirci	olarak	katılmıştı.	Yakışıldı
adam	kendisi	kadar	çekici	olan	kadım	fark	ediyor	ve	doğa	kamudan	işliyor.

Akşam	yemeği,	sohbet,	akıllarından	geçen	türlü	türlü	olasılıklar.

Hangi	kadın	olsa	baştan	çıkardı,	Maura	gibi	ölçülü	biri	bile.	Sonuçta	Daniel
Brophy	ona	kaçamak	görüşmeler,	hayal	kmklıklan	ve	pişmanlıklar	dışında	nasıl
bir	gelecek	vaat	edebilirdi	ki?	Daniel	onun	ihtiyaçlarım	karşılasa,	Maura
başkasına	bakmazdı.	Douglas	Comley	ile	birlikte	ölümcül	bir	yolculuğa
çıkmazdı.

Sağ	olurdu.

Daniel	da	bunlan	düşünüp	acı	çekiyordu	şüphesiz.	Onu	otelde	bırakmışlardı,
nereye	gittiklerim	söylemeden.	Buraya	gelmemesi	gerekiyordu.	Jane	şimdi,	ince
ince	yağan	karın	altında	dururken,	kendisinin	gelmesinin	de	hata	olup	olmadığım
düşünüyordu.	Bu	kararmış	enkazı	görmenin,	aracm	düşmesini,	etrafa	cam
parçalarının	saçılmasını	ve	bir	patlamayla	birlikte	alevlerin	yayılmasını	gözünde
canlandırmanın	faydası	neydi?	Ama	artık	gördüm,	diye	düşündü.	Ve	eve
gidebilirim.

O	ve	Gabriel	dönüp	yukan	çıkmaya	başladılar.	Rüzgâr	şiddetlenmişti	ve	Jane’in
yüzüne	savrulan	kar	zerrecikleri	gözlerini	acıtıyordu.	Hapşırdı	ve	gözlerim	tekrar
açtığında	mavi	bir	şey	titreşerek	önünden	uçtu.	Jane	eğilip	onu	yerden	alınca,
yırtık	bir	uçak	bileti	zarfı	olduğunu	gördü;	zarfın	kenarlan	yamp	kararmıştı.
İçeride	biletin	bir	kısını	vardı	hâlâ,	ama	isınin	yalnızca	beş	harfi	okunuyordu.

inger.

Jane,	Gabriel’a	baktı.	“Arabadaki	diğer	adamın	isıni	neydi?”



“Zielinski.’’

“Ben	de	öyle	hatırlıyorum.”

Adam	bilet	parçasına	bakarak	kaşlarım	çattı.	“Dört	cesedin	de	kimlik	teşhisi
yapıldı.	Comley	ile	kızı,	Zielinski	ve	Mama.”

“Bu	bilet	kimin	peki?”	diye	sordu	Jane.

“Belki	de	arabayı	daha	önce	kiralamış	bilinindir.”

“Bu	da	bir	başka	tutarsızlık.	Bu	ve	emniyet	kemeri.”

“Tamamen	alakasız	bir	şey	de	olabilir.”

“Bu	neden	kafanı	kurcalamıyor	Gabriel?	Her	şeyi	öylece	kabullenmene
inanamıyorum!”

Adam	iç	geçirdi.	“Kendini	boşu	boşuna	üzüyorsun.”

“Bu	konuda	beni	desteklemene	ihtiyacım	var.”

“Çalışıyorum.”

“Söylediklerimi	umursamayarak	mı?”

“Yapma	Jane.”	Gabriel	ona	sanldı	ama	Jane	ona	karşılık	vermeden	kaskatı
durdu.	“Elimizden	geleni	yaptık.	Artık	eve	gitmeliyiz.	Hayatlarımıza	devam
etmeliyiz.”

Maura	devam	edemezken.	Jane,	Maura’nın	bir	daha	asla	ya	şayamayacağı
şeylerin	acıyla	fakına	vardı.	Ciğerlerine	girip	çıkan	soğuk	havanın.	Sarüan	bir
erkeğin	sıcaklığının.	Belki	de	eve	gitmeye	hazırım,	diye	düşündü.	Ama
soracağım	sorular	bitmedi.

“Hey!”	diye	seslendi	biri	yukarıdan.	“Aşağıda	ne	yapıyorsunuz?”

Gabriel	el	sallayıp	seslendi:	“Yukan	geliyoruz!”

Çıkmaları	inmelerinden	kısa	sürdü.	Kaygan	buzun	üstünde	epey	kar	birikmişti;
rüzgâr	gözlerine	kar	savurup	duruyordu.	Yola	önce	Gabriel	ulaştı	ve	Jane	onu



soluk	soluğa	takip	etti.

Yol	kenarına	eski	bir	kamyonet	park	edilmişti.	Kamyonetin	yanında	kır	saçlı	bir
adam	duruyordu;	elindeki	tüfeğin	namlusu	yere	dönüktü.	Adamın	yüzü	tüm
hayatım	dışarıda,	sert	hava	koşullarında	geçirmişçesine	yıpranmıştı	ve
çizmeleriyle	paltosu	eşit	öl	çüde	eskimiş	görünüyordu.	Adam	yetmişlerinde	gibi
görünse	de	çam	ağacı	gibi	dik	ve	sağlam	duruyordu.

“Aşağısı	kaza	yeri”	dedi	adam.	“Turistler	için	değü.”

“Bunun	farkındayız	efendim”	dedi	Gabriel.

“Ayrıca	özel	mülktür.	Bana	ait.”	Adam	tüfeğini	iyice	kavradı.

Namluyu	yere	dönük	tutsa	da,	tüfeği	her	an	kaldırmaya	hazır	olduğu	duruşundan
belliydi.	“Polisi	aradım.”

“Ah,	Tanrı	aşkına!”	dedi	Jane.	“Bu	çok	saçma.”

Adam	ona	gülümsemeden	baktı.	“Aşağıda	hırsızlık	yapmaya	hakkınız	yok.”

“Hırsızlık	yapmıyorduk.”

“Daha	dün	gece	o	yarıktan	iki	genci	kovaladım.	Hatıra	niyetine	bir	şeyler	almaya
çalışıyorlardı.”

“Biz	kanun	görevlileriyiz”	dedi	Jane.

Adam	kiralık	arabalarına	şüpheyle	göz	attı.	“Kasabanın	dışından	mı	geldiniz?”

“Kurbanlardan	biri	arkadaşımızdı.	Şu	yankta	öldü.”

Adam	afallamış	gibiydi.	Jane’e	uzun	uzun	baktı,	ona	inanıp	inanmamaya	karar
vermeye	çalışırcasına.	Sublette	ilçesi	şerif	departmanı	aracı	virajı	dönüp	de
kamyonetin	arkasında	durduğunda	bile	adam	hâlâ	ikisine	bakmayı	sürdürüyordu.

Araçtan	tanıdık	bir	polis	indi.	Birkaç	gece	önce	çifte	cinayet	mahallinde
tanıştıkları	Şerif	Yardımcısı	Martineau’ydu.	“Hey	Monty”	diye	seslendi.	“Bmada
ne	oluyor?”

“Bu	insanlar	mülküme	izinsiz	girdiler	Bobby.	Kanun	görevlisi	olduklarım	iddia



ediyorlar.”

Martineau,	Jane	ile	Gabriel’a	göz	attı.	“Sahiden	öyleler.”

“Ne?”

Martineau,	Jane	ile	Gabriel’a	başıyla	kibarca	selam	verdi.

“Ajan	Dean,	değil	mi?	Size	de	merhaba	hanımefendi.	Yanlış	anlama	için	kusına
bakmayın	ama	bizim	Bay	Loftus	mülküne	izinsiz	girilmesi	konusunda	çok
hassastır.	Hele	dün	gece	gelen	o	gençlerden	soma.”

“Bu	insanları	nereden	tanıyorsun?”	diye	sordu	Loftus	sertçe.

İkna	olmadığı	belliydi.

“Monty,	sorun	yok.	Onlan	Circle	B’de	gördüm;	Fahey’le	konuşmaya
gelmişlerdi.”	Jane	ile	Gabriel’a	dönüp	sesini	yumuşattı:	“Arkadaşınız	için
gerçekten	üzgünüm.”

“Sağ	olun”	dedi	Gabriel.

Loftus	uzlaşmacı	bir	şekilde	homurdandı.	“Öyleyse	size	özür	borçluyum
herhalde.”	Elini	uzattı.

Gabriel	adamın	elini	sıktı.	“Özür	dilemenize	gerek	yok	efendim.”

“Mesele	şu	ki,	arabanızı	görünce	sizi	aşağıdaki	şu	hatırahk	eşya	avcılarından	biri
sandım.	O	manyak	çocuklar	kafayı	ölüme,	vampir	saçmalığına	filan	takmışlar.”
Loftus	vadide	yatan	yanmış	araca	baktı.	“Gençliğimde	buralar	farklıydı,	insanlar
mülkiyet	haklarına	saygı	gösterirlerdi.	Şimdiyse	arazimde	avlanmaya
gelebileceklerini	sanıyorlar.	Kapımın	onlara	ardına	kadar	açık	olduğunu.”

Jane,	Martineau’nun	yüzünde	bir	anlık	beliren	ifadeyi	fark	etti:

Bu	laflan	bin	kez	duydum.

“Sen	de	hiç	zamanında	gelip	müdahale	etmiyorsun	Bobby”	diye	ekledi	Loftus.

“Şimdi	buradayım,	değil	mi?”	diye	itiraz	etti	Martineau.



“Bir	ara	evime	gel	de	bahçe	kapıma	ne	yaptıklarım	göstereyim.

Bir	şeyler	yapılması	gerek.”

“Tamam.”

“Bugün	gel	ama	Bobby.”	Loftus	kamyonetine	bindi	ve	motor	hırıldayarak	çalıştı.
Adam	sertçe	el	sallayarak,	gönülsüzce	“Tekrar	özür	dilerim	arkadaşlar”	diye
seslendikten	soma	gitti.

“O	adam	kim?”	diye	sordu	Jane.

Martineau	güldü.	“Montgomery	Loftus.	Ailesinin	burada	epey	toprağı	vardı.
Double	L	Çiftliği.”

“Bize	çok	kızdı.	O	tüfekle	bizi	vuracak	sandım.”

“Bugünlerde	her	şeye	kızıyor.	Bazı	yaşh	insanlar	nasıldır	bilirsiniz.	Hiçbir	şeyin
eski	günlerdeki	gibi	olmadığından	yakınırlar	hep.”

Haklılar,	diye	düşündü	Jane,	Martineau’nun	aracına	binmesini	seyrederken.
Boston	da	eskisi	gibi	olmayacak.	Maura	yokken.

Otele	geri	dönerlerken	Jane	pencereden	dışarıya	bakıp,	Maura’yla	yaptığı	son
konuşmayı	düşündü.	Morgdaydılar,	otopsi	masasının	yanında	ayakta
duruyorlardı	ve	Maura	bir	kadavrayı	kesip	biçiyordu.	Wyoming’e	gideceğim
söylemişti.	Oraya	hiç	gitmediğini,	geyikler	ve	bizonlar	ve	hatta	belki	de	bir	iki
kurt	görmeyi	umduğunu	söylemişti.	Jane’in	annesinden,	Barry	Frost’un
boşanmasından,	hayatın	insanı	sürekli	şaşırtmasından	bahsetmişlerdi.	Ne	olacağı
hiç	belli	olmuyor,	demişti	Maura.

Sahiden	de	hiç	belli	olmuyor.	Sen	Wyoming’den	tabutla	döneceğini
bilmiyordun.

Otelin	otoparkına	girdiler	ve	Gabriel	motoru	durdurdu.	Konuşmadan	öylece
oturdular	bir	an.	Yapacak	bir	sürü	iş	var	hâlâ,	diye	düşündü	Jane.	Telefonlar
edilecek.	Belgeler	imzalanacak.	Tabutun	nakliyesi	ayarlanacak.	Bütün	bunları
düşünmek	onu	yoruyordu.	Ama	en	azından	evlerine	geri	döneceklerdi.
Regina’ya.



“Vakit	daha	öğlen”	dedi	Gabriel.	“Ama	içmek	ikimize	de	iyi	gelir	sanırım.”

Jane	başıyla	onayladı.	“Katılıyorum.”	Kapışım	açıp	dışarıya,	ince	ince	yağan
kara	çıktı.	Otoparktan	geçerken	birbirlerinin	beline	sımsıkı	sarıldılar.	Gabriel
olmasa	bugün	çok	daha	zor	geçerdi,	diye	düşündü	Jane.	Zavallı	Maura	her	şeyini
kaybetti,	bense	hâlâ	bu	adamla	birlikte	olacak	kadar	şanslıyım.	Bir	geleceğe
sahip	olacak	kadar.

Otelin	barına	girdiler;	içerisi	öyle	loştu	ki	Jane	masalardan	birinde	oturan
Brophy’yi	başta	görmedi.	Onu	ancak	gözleri	loşluğa	alışınca	gördü.

Adam	yalnız	değildi.

Masasında	uzun	boylu,	ürkütücü	görünüşlü,	siyah	giysili	bir	adam	oturuyordu;
bu	kişi	ayağa	kalktı.	Anthony	Sansone	münze—	viliğiyle	ünlüydü	ve
mahremiyetine	öyle	düşkündü	ki	halkın	içine	pek	çıkmazdı.	Oysa	şimdi
buradaydı,	otellerinin	banndaydı,	kederini	gizlemiyordu.

“Beni	aramalıydın	dedektif’	dedi	Sansone.	“Benden	yardım	istemeliydin.”

“Kusına	bakma”	dedi	Jane.	“Aklıma	gelmedi.”

“Maura	benim	de	arkadaşımdı.	Kayıp	olduğunu	bilseydim	İtalya’dan	hemen
dönerdim.”

“Yapabileceğin	bir	şey	yoktu.	Hiçbirimizin	yapabileceği	bir	şey	yoktu.”	Jane
sessizce,	ifadesiz	bir	yüzle	oturan	Brophy’ye	göz	attı.	Bu	iki	adam	birbirlerinden
asla	hazzetmemişlerdi	ama	şimdi	buradaydılar,	Maura’nın	hatırına	ateşkes
yapmışlardı.

“Jetim	havaalanında	bekliyor”	dedi	Sansone.	“Maura’nın	cesedini	teslim
ettiklerinde	hep	birlikte	gidebiliriz.”

“Bugün	öğleden	soma	teslim	ederler	herhalde.”

“Öyleyse	pilotuma	haber	vereyim.”	Adam	kederle	iç	geçirdi.

“Zamanı	gelince	söyleyin.	Mama’yı	geri	götürelim.”

Anthony	Sansone’un	kozayı	andıran	konforlu	jetinde	oturan	dört	yolcu	geceleyin



doğu	yönünde	uçarken	sessizdi.	Belki	hepsi	de	Jane	gibi,	aşağıdaki	karanlık	ve
daracık	kargo	bölümünde,	bir	tabutun	içinde,	görünmeden	yatan	arkadaşlarım
düşünüyorlardı.

Jane	ilk	kez	özel	jetle	uçuyordu.	Başka	zaman	olsa	yumuşak	deri	koltukların,
geniş	koltuk	aralannm,	Karun	gibi	zengin	yolcuların	alışkın	olduğu	çeşitli
rahatlıkların	tadım	çıkarırdı.	Oysa	hostesin	porselen	tabakla	servis	yaptığı,
mükemmel	pembelikteki	rozbifli	sandviçin	tadım	bile	almıyordu	pek.	Öğle	ve
akşam	yemeği	yememiş	olsa	da	keyifsizce,	sırf	vücudu	ihtiyaç	duyduğu	için
yiyordu.

Daniel	Brophy	ise	hiç	yemiyordu.	Sandviçine	el	sürmemişti	ve	pencereden
dışarıya,	geceye	bakarken,	hissettiği	kederin	ağırlı	ğı	yüzünden	omuzlan
çökmüştü.	Aşkı	göreve,	Mama’yı	Tanrı’ya	yeğlese	neler	olabileceğim
bildiğinden	suçluluk	da	duyuyordu	mutlaka.	Şimdiyse,	değer	verdiği	kadın
yanmış	haldeydi	ve	ayaklannın	altındaki	depoda	kilitliydi.

“Boston’a	dönünce”	dedi	Gabriel,	“bazı	kararlar	vermeliyiz.”

Jane	kocasına	baktı	ve	onun	gerekli	işlere	odaklanmayı	nasıl	başarabildiğini
merak	etti.	Bir	denizciyle	evlendiğini	böyle	zamanlarda	hatırlıyordu.

“Kararlar?”	dedi.

“Cenaze	işleri.	İnsanlara	haber	vermeliyiz.	Aranması	gereken	akrabalar	olmalı.”

“Ailesi	yok”	dedi	Brophy.	“Sadece	an...”	Anne	sözcüğünü	tamamlamadan	sustu.
Hepsinin	akimdaki	isıni	de	söylemedi:

Amalthea	Lank.	Mama	kimliğim	bilmediği	öz	annesini	aramıştı	iki	yıl	önce.
Arayışı	onu	Framingham’daki	bir	kadın	hapishanesine	götürmüştü	sonunda.
Korkunç	suçlar	işlemiş	bir	kadına.

Amalthea	kimsenin	sahip	olmak	istemeyeceği	türden	bir	anneydi	ve	Mama	onu
adım	bile	ağzma	almazdı.

Daniel	daha	sert	bir	sesle	yineledi:	“Ailesi	yok.”

Bizden	başka	kimsesi	yoktu,	diye	düşündü	Jane.	Arkadaşlarından	başka.	Jane’in
kocası	ve	kızı,	ebeveyni	ve	erkek	kardeşleri	varken,	Maura’nın	yakın	olduğu



birkaç	kişi	olmuştu	sadece.	Gizli	gizli	görüştüğü	bir	sevgilisi	ve	onu	aslında
tanımayan	arkadaşları	vardı.	Jane	bu	gerçeği	artık	kabul	etmek	zorundaydı:	Onu
tanımıyordum	aslında.

“Ya	eski	kocası?”	diye	sordu	Sansone.	“O	hâlâ	Califomia’da	ya	şıyor	sanırım.”

“Victor	mı?”	Brophy	tiksintiyle	güldü.	“Mama	ondan	iğrenirdi.

Cenazesine	gelmesini	kesinlikle	istemezdi.”

“Ne	istediğim	biliyor	muyuz	peki?	Son	arzularım?	Dindar	de	ğildi,	o	yüzden
dinsel	olmayan	bir	cenaze	töreni	isterdi	sanırım.”

Jane	birden	kaskatı	kesilen	Brophy’ye	göz	attı.	Sansone’un	rahibi	iğnelemek
niyetiyle	öyle	dediğini	sanmıyordu,	ama	ortam	gerginleşmişti	birden.

Brophy	sertçe	konuştu:	“Mama	Kilise’den	uzaklaşsa	da	saygısını	yitirmemişti.”

“O	tam	bir	bilim	insanıydı	Peder	Brophy.	Kilise’ye	saygı	duyması	ona	inandığı
anlamına	gelmiyor.	Cenaze	töreninin	dinsel	olmasını	tuhaf	bulurdu	herhalde.
Hem	zaten	inançsız	olduğu	için	Katolik	töreni	yapüamaz,	değil	mi?”

Brophy	gözlerim	kaçırdı.	“Evet”	diye	itiraf	etti.	“Kilise’nin	resıni	kuralı	bu.”

“Bir	de	şu	mesele	var:	Gömülmek	mi,	yoksa	yakılmak	mı	isterdi?	Bunu	biliyor
muyuz?	Size	bu	konuyu	açtı	mı	hiç?”

“Neden	açsın	ki?	Gençti	o!”	Brophy	sesini	yükseltti	birden.

“Daha	kırk	iki	yaşındaysan	cesedine	ne	yapılacağım	düşünmez	sin!	Cenazene
kimin	davet	edilip	edilmeyeceğini	düşünmezsin.

Yaşamakla	meşgulsündür.”	Adam	derin	bir	soluk	aldı	ve	gözlerini	kaçırdı.

Uzun	süre	kimse	konuşmadı.	Jet	motorlarının	uğultusu	duyuluyordu	sadece.

“Yani	bizim	bu	kararlan	onun	yerine	vermemiz	gerekiyor”	dedi	Sansone
sonunda.

“Bizim	derken?”	diye	sordu	Brophy.



“Ben	yardım	teklif	etmeye	çalışıyorum	sadece.	Masraflan	kar	şılamaya	da
hazırım,	ne	kadar	olursa	olsun.”

“Her	şeyi	parayla	satın	alamazsın.”

“Yapmaya	çalıştığım	şeyin	bu	olduğunu	mu	sanıyorsun?”

“Gelmenin	sebebi	bu,	değil	mi?	Özel	jetinle	gelip	de	dizginleri	eline	almanın
sebebi?	Yapabildiğini	göstermek?”

Jane	uzanıp	Brophy’nin	koluna	dokundu.	“Daniel.	Hey,	sakin	ol!”

“Buradayım,	çünkü	Maura	benim	için	de	değerliydi”	dedi	Sansone.

“Bunu	ikimize	de	fazlasıyla	belli	ettin	zaten.”

“Peder	Brophy,	ben	Maura’nın	gönlünde	kimin	yattığım	başından	beri
biliyordum.	Yapabileceğim	hiçbir	şey,	ona	sunabilece	ğim	hiçbir	şey	seni	sevdiği
gerçeğini	değiştiremezdi.”

“Ama	gölgelerde	bekliyordun	hep.	Fırsat	kolluyordun.”

“Gerektiğinde	ona	yardım	etme	fırsatını.	Ki	benden	yardım	istemedi	asla.”
Sansone	iç	geçirdi.	“Keşke	isteseydi.	Belki	de	onu...”

“Kurtarır	miydin?”

“Geçmişi	değiştiremem.	Ama	ikimiz	de	biliyoruz	ki	işler	farklı	olabilirdi.”
Sansone,	Brophy’nin	gözlerinin	içine	baktı.	“O	daha	mutlu	olabilirdi.”

Brophy’nin	yüzü	kıpkırmızı	kesildi.	Sansone	en	zalimce	gerçe	ği	dile	getirmişti;
ama	Maura’yı	tanımış,	onun	zaten	zayıfken	son	birkaç	ayda	bir	deri	bir	kemik
kalmasına	ve	hüzünlü	gülümsemelerine	tanık	olmuş	herkes	için	bariz	bir	gerçekti
bu.	Acı	çeken	sadece	Maura	değildi:	Jane,	suçluluk	duygusuyla	karışık	aynı
hüznü	Daniel	Brophy’nin	de	gözlerinde	görmüştü.	Adam	Maura’yı	sevmişti	ama
onu	çok	üzmüştü	de	ve	Sansone	bu	gerçeği	belirterek	iyice	katlanılmaz	kılmıştı.

Brophy	koltuğundan	doğrulacak	gibi	oldu,	yumruklannı	sıkmıştı.	Jane	onu
kolundan	tuttu.	“Yeter”	dedi.	“İkiniz	de	kesin!	Bunu	neden	yapıyorsunuz?	Onu
en	çok	kimin	sevdiği	konusunda	yarışmıyoruz.	O	hepimiz	için	önemliydi.	Onu



kimin	daha	mutlu	edeceğinin	önemi	yok	artık.	O	öldü,	geçmişi	değiştirenleyiz.”

Brophy	koltuğuna	çöktü;	hiddeti	tükenmişti.	“Daha	iyisini	hak	ediyordu”	dedi.
“Benden	daha	iyisini.”	Dönüp	pencereden	dışarı	baktı,	üzüntüsüyle	baş	başa
kaldı.

Jane	ona	tekrar	dokunacak	oldu	ama	Gabriel	onu	durdurdu.

“Onu	biraz	yalnız	bırak”	diye	fısıldadı.

Jane	de	öyle	yaptı.	Brophy’yi	sessizliğiyle	ve	pişmanlıklarıyla	baş	başa	bırakıp
koridorun	diğer	tarafındaki	kocasının	yanma	gitti.	Sansone	da	kalkıp	yer
değiştirdi,	düşünmek	için	uçağın	arka	tarafına	gitti.	Yolculuğun	geri	kalanı
boyunca,	Maura’nın	cesedini	taşıyan	uçak	doğuya,	Boston’a	giderken
birbirlerinden	ayrı	ve	sessiz	oturdular.
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Ah	Maura,	burada	olup	bunu	görebilseydin	keşke.

Emmanuel	Piskoposluk	Kilisesi’nin	girişinde	duran	Jane,	ardı	arkası	kesilmeyen
insanların	Doktor	Maura	Isles’ı	son	yolculuğuna	uğurlamak	için	gelmelerini
seyrediyordu.	Maura	bu	kadar	çok	kişinin	gelmesine	şaşırırdı.	Etkilenirdi,	hatta
biraz	da	utanırdı	belki.	İlgi	odağı	olmaktan	asla	hoşlanmamıştı.	Jane	bu
insanların	çoğunu	tanıyordu;	Maura’yla	kendisinin	içinde	yaşadıkları
dünyadandılar,	ölümün	çevresinde	dönen	bir	dünyadan.	Adli	tıp	kurumunda
çalışan	Doktor	Bristol	ile	Doktor	Costas’ı	gördü	ve	Maura’run	sekreteri	Louise
ile	morg	asistanı	Yoshima’yı	yavaşça	selamladı.	Polisler	de	vardı	-Jane’in	orta	ğı
Barry	Frost	ve	cinayet	masasının	neredeyse	tamamı	gelmişti;	bu	insanların	hepsi
de	kendi	aralarında	Ölüm	Kraliçesi	dedikleri	kadım	gayet	iyi	tanıyorlardı.	Artık
Kraliçe’nin	kendisi	o	boyuta	geçmişti.

Ama	Maura’nın	en	çok	sevdiği	adam	burada	yoktu	ve	Jane	bunun	sebebini
anlıyordu.	Daniel	Brophy	yastaydı,	inzivaya	çekilmişti	ve	cenazeye
katılmayacaktı.	Maura’ya	tek	başına	veda	etmişti;	çektiği	acıyı	herkese
göstermesi	beklenemezdi.

“Otursak	iyi	olacak”	dedi	Gabriel	usulca.	“Başlamak	üzereler.”

Jane	kocasının	peşinden	koridordan	geçip	en	ön	sıraya	gitti.

Tam	karşısında	duran	büyük,	kapalı	tabutun	etrafı,	içinde	zambakların	olduğu
dev	vazolarla	çevriliydi.	Anthony	Sansone	hiçbir	masraftan	kaçınmamıştı;
tabutun	maun	yüzeyi	öyle	cilalıydı	ki	Jane	kendi	yansımasını	görebiliyordu.

Cenazeyi	yönetecek	rahip	girdi	-Brophy	değildi,	piskoposluk	kilisesinden	Gail
Harriman’dı.	Mama	cenaze	törenini	bir	kadının	yönettiğim	bilse	bundan
hoşlanırdı.	Herkese	açık	olan	bu	kilise-	yi	de	beğenirdi.	Tanrı’ya	inanmasa	da
arkadaşlığa	inanmıştı	ve	bu	töreni	takdir	ederdi.

Rahip	Harriman	konuşmaya	başlayınca	Gabriel,	Jane’in	elini	tuttu.	Boğazının



tıkandığını	hisseden	Jane	küçük	düşürücü	gözyaşlarını	engellemeye	çalıştı.
Vaazla,	ilahilerle	ve	anma	konuşmalarıyla	geçen	kırk	dakika	boyunca	kendine
hâkim	olmaya	çabaladı;	dişlerim	sıktı,	sıraya	yasladığı	sırtım	dik	tuttu.	Sonunda
tören	bittiğinde	Jane’in	gözleri	kuruydu	hâlâ	ama	bütün	kasları	savaş
meydanından	yeni	çıkmışçasına	ağrıyordu.

Tabutu	taşıyacak	altı	kişi	(Gabriel	ile	Sansone	da	aralanndaydı)	ayağa	kalktı	ve
tabutu	koridordan	dışarıya,	cenaze	arabasına	ağır	ağır	götürdüler.	Diğerleri
binadan	sıra	halinde	çıkarlarken	Jane	kımıldamadı.	Oturduğu	yerde	kalıp,
Maura’nın	son	yolculu	ğunu	hayal	etti.	Krematoryuma	kasvetle	götürülmesini.
Alevlerin	içine	kayarak	girmesini.	Kemiklerinin	nihai	bir	şekilde	küle
dönüşmesini.

Seni	bir	daha	asla	görmeyeceğime	inanamıyorum.

Cep	telefonunun	titreştiğini	hissetti.	Cenaze	töreni	sırasında	telefonu	sessize
almıştı;	kemerinde	ansızın	hissettiği	titreşim	hâlâ	işi	gücü	olduğunun	irkiltici	bir
kanıtıydı.

Arayan	numara	Wyoming’in	alan	koduna	sahipti.	Jane	telefonu	açıp	“Dedektif
Rizzoli”	dedi	usulca	Queenan’in	sesini	duydu.	“Elaine	Salinger	isıni	size	bir	şey
ifade	ediyor	mu?”	diye	sordu	adam.

“Etmeli	mi?”

“Yani	daha	önce	duymadınız.”

Jane	iç	geçirdi.	“Maura’nın	cenazesi	yeni	bitti.	Şu	an	kendimi	bu	konuşmanın
sebebine	veremiyorum	maalesef.”

“Elaine	Salinger	adlı	bir	kadın	için	kayıp	ihbarı	yapıldı.	Dün	San	Diego’daki
işine	geri	dönmesi	gerekiyormuş	ama	tatilden	dönmemiş.	Jackson	Hole’dan
uçağına	da	binmemiş.”

San	Diego.	Douglas	Comley	de	San	Diego’dandı.

“Birbirlerini	tamyorlarmış”	diye	devam	etti	Queenan.	“Elaine	Salinger,	Arlo
Zielinski	ve	Douglas	Comley.	Arkadaşmışlar	ve	geri	dönmek	için	aynı	uçağa
bilet	almışlar.”



Jane	kendi	kalp	atışlarım	duyuyordu.	Bir	görüntüyü	anımsadı	birden,	vadide
bulduğu	uçak	bileti	parçasını.	O	kâğıt	parçasında	yolcunun	isıninin	bir	kısını
yazılıydı:	inger.

Salinger.

“Bu	kadının	eşkâli	nasılmış?”	diye	sordu.	“Yaşı,	boyu?”

“Son	bir	saati	bunu	öğrenmeye	çalışmakla	geçirdim.	Elaine	Sa-	linger	otuz
dokuz	yaşında.	Bir	altmış	yedi	boyunda,	elli	beş	kilo.

Ve	esıner.”

Jane	ayağa	fırladı.	Kilise	henüz	boşalmadığından,	koridordan	çıkışa	doğru	ite
kaka	koşmak	zorunda	kaldı.	Kapıya	ulaştığında	cenaze	arabası	uzaklaşıyordu.

“Arabayı	durdurun!”	diye	seslendi.

Gabriel	ona	doğru	döndü.	“Jane?”

“Morgun	adı	ne?	Bilen	var	mı?”

Sansone	başını	kaldırıp	ona	şaşkınlıkla	baktı.	“Orayı	ben	buldum.	Sorun	nedir
dedektif?”

“Onları	hemen	ara.	Cesedi	yakmamalarını	söyle.”

“Neden?”

“Adli	tıp	kurumuna	gitmesi	gerekiyor.”

Doktor	Abe	Bristol	üstü	örtülü	kadavraya	bakıyordu	ama	açmaya	yanaşmıyordu,
işi	ölü	insanları	kesip	biçmek	olsa	da	örtüyü	açmaktan	ürker	gibiydi.	Odadaki
insanların	çoğu	birçok	ölü	görmüştü	ama	hepsi	de	örtünün	altında	yatan	şeyden
korkuyordu.	Cesedi	şimdiye	kadar	yalnızca,	röntgen	filmlerini	çekerken
Yoshima	görmüştü.	Şimdiyse	masadan	uzak	duruyordu;	sanki	öyle	sarsılmıştı	ki
artık	o	cesetle	herhangi	bir	işi	olsun	istemiyordu.

“Hayatımda	gerçekten	yapmak	istemediğim	tek	otopsi	bu”	dedi	Bristol.

“Birinin	bu	cesedi	incelemesi	gerek.	Birinin	bize	net	bir	yanıt	vermesi	gerek.”



“Mesele	şu	ki	yanıtın	hoşumuza	gideceğinden	emin	değilim.”

“Daha	ona	bakmadın	bile.”

“Ama	röntgen	filmlerini	görebiliyorum.”	Adam	ışık	panosuna	tutturulmuş
kafatası,	omurga	ve	leğen	kemiği	filmlerini	gösterdi.	“Hepsi	de	Maura’nın
boyunda	ve	yaşında	bir	kadına	kesinlikle	uyuyor.	Şu	kmklar	da	tam	emniyet
kemeri	takmayan	bir	yolcuda	görülecek	türden.”

“Maura	emniyet	kemerini	mutlaka	takardı”	dedi	Jane.	“Bu	konuda	takıntılıydı.
Nasıldı	bilirsin.”	Nasıldı.	Geçmiş	zaman	kipi	kullanmayı	kesemiyorum.	Bu
incelemenin	de	bir	şeyi	değiştireceğine	pek	inanasım,	yok.

“Doğru”	dedi	Bristol.	“Emniyet	kemeri	takmamak	ondan	beklenecek	bir	şey
değil.”	Adam	eldivenleri	giydi	ve	örtüyü	gönülsüzce	açtı.

Jane	cesedi	görmeden	önce	geri	çekildi,	yanmış	et	kokusu	yüzünden	burnunu
eliyle	örttü.	Öğürerek	geriye	dönünce	Gabriel’in	yüzünü	gördü.	En	azından
Gabriel	iyi	dayanıyor	gibiydi,	ama	gözlerindeki	şaşkınlık	barizdi.	Jane	tekrar
masaya	dönmek,	Maura’ya	ait	olduğuna	inandıkları	cesede	bakmak	için	kendini
zorladı.

Daha	önce	de	yanmış	insan	kaimtılan	görmüştü.	Kundakçılık	kurbanı	iki	küçük
çocukla	annelerinin	otopsilerini	izlemişti	bir	keresinde.	Masalarda	yatan,
boksörler	gibi	büzüşüp	kollarım	öne	uzatmış	o	üç	kadavrayı	anımsıyordu.	Şimdi
gördüğü	kadın	da	boksör	pozisyonundaydı;	tendonlan	yüksek	ısı	yüzünden
büzülmüştü.

Jane	bir	adım	daha	yaklaşıp	kadavranın	yüzünden	artakalanlara	baktı.	Tamdık	bir
şey	-herhangi	bir	şey-görmeye	çalıştı	ama	yanık	bir	et	maskesinden	başka	bir	şey
göremedi.

Arkasından	şaşkınca	bir	inilti	gelince	dönüp	baktı	ve	Maura’nın	sekreteri
Louise’in	kapı	eşiğinde	durduğunu	gördü.	Louise	otopsi	odasına	nadiren	girerdi
ve	Jane	onu	günün	bu	geç	vaktinde	burada	görünce	şaşırdı.	Kadının	üstünde
kışlık	paltosu	vardı	ve	rüzgârdan	dağılmış	gri	saçlarında	eriyen	kar	taneleri
ışıldıyordu.

“Daha	fazla	yaklaşma	istersen	Louise”	dedi	Bristol.



Ama	çok	geçti.	Louise	cesedi	görmüştü	bile;	kadın	donakaldı,	tek	bir	adım	daha
atamayacak	kadar	dehşete	kapılmıştı.	“Doktor...	Doktor	Bristol...”

“Ne	var?”

“Dişçisini	sormuştunuz.	Doktor	Isles’in	gittiği	dişçiyi.	Birden	hatırladım	ki
kendisi	dişçisinden	randevu	almamı	istemişti;	bu	yüzden	takvime	baktım.	Altı	ay
kadar	önceymiş.”

“Dişçisinin	adım	mı	buldun?”

“Daha	da	iyisini	buldum.”	Louise	kahverengi	bir	zarf	uzattı.

“Elimde	Doktor	Isles’in	röntgen	filmleri	var.	Dişçiye	bunlara	neden	ihtiyacımız
olduğunu	açıklayınca	adam	hemen	arabaya	atlamamı	ve	gelip	filmleri	almamı
söyledi.”

Bristol	odayı	birkaç	adımda	çabucak	kat	edip	zarfı	Louise’in	elinden	kaptı.
Yoshima	kafatası	röntgen	filmlerini	ışık	panosundan	indirmeye	başlamıştı	bile;
yer	açmak	için	telaşla	indirdiği	kaim	filmler	hışır	hışır	ses	çıkarıyordu.

Bristol	diş	filmlerini	zarftan	çıkardı.	Bunlar	morgda	çekilmiş	filmler	gibi	değildi;
Bristol’un	tombul	ellerinde	neredeyse	kaybolan	panoramik	röntgenlerdi.	Adam
bunları	panoya	asarken	Jane	etikette	hastanın	isınini	gördü.

ISLES,	MAHRA.

“Bu	filmlerin	hepsi	son	üç	yılda	çekilmiş”	dedi	Bristol.	“Ve	kimlik	teşhisine
yetecek	kadar	var.	Alt	sol	ve	sağ	azıdişleri	altın	kaplama.	Şuraya	da	eskiden
kanal	tedavisi	yapılmış...”

“Bu	cesedin	ağız	içi	röntgenlerini	çekmiştim”	dedi	Yoshima.

Yanmış	kadavranın	röntgen	filmlerini	karıştırdı.	“İşte.”	Filmleri	panoya,
Maura’nın	panoramik	röntgenlerinin	yanma	astı.

Herkes	toplandı.	Kimse	konuşmadı	bir	an;	gözleri	filmlerin	arasında	mekik
dokuyordu.

Sonra	Bristol	konuştu:	“Durum	ortada	bence.”	Jane’e	döndü.



“Bu	masadaki	ceset	Maura’ya	ait	değil.”

Jane	tuttuğu	soluğu	bıraktı.	Yoshima,	dizlerinin	bağı	çözülü-	vermişçesine	bir
tezgâha	tutundu.

“Bu	Elaine	Salinger’in	cesediyse”	dedi	Gabriel,	“başa	döndük	demektir.	Maura
nerede?”

Jane	cep	telefonunu	çıkanp	arama	yaptı.

Üç	çalıştan	sonra	bir	ses	yanıt	verdi.	“Dedektif	Queenan.”

“Maura	Isles	hâlâ	kayıp”	dedi	Jane.	“Wyoming’e	geri	dönüyoruz.”

	



23

	

Maura	yanan	odunların	çıtırtılarıyla	uyandı.	Kapalı	gözkapaklannda	ateşin	ışığı
dans	ediyordu	ve	burnuna	şekerkamışı	pekmezi	ve	jambon	kokusu,	kamp
ateşinde	pişirilen	domuz	etli	kuru	fasulyenin	kokusu	geliyordu.	Hiç
kımıldamadan	yatsa	da,	onu	tutsak	alan	kişi	uyandığım	fark	etmiş	gibiydi.	Adam
çizmeli	ayaklarım	sürüyerek	yaklaştı;	Maura’run	üstüne	eğilirken	gölgesi	ateşin
ışığını	engelledi.

“Yesen	iyi	olur”	diye	homurdanıp	Maura’ya	bir	kaşık	kuru	fasulye	uzattı.

Maura	yüzünü	kaçırdı;	koku	midesini	bulandırmıştı.	“Bunu	neden	yapıyorsun?”
diye	fısıldadı.

“Sağ	kalmam	sağlamaya	çalışıyorum.”

“Köyde	bir	adam	var.	Hastaneye	yatırılması	gerek.	Ona	yardım	etmeme	izin
vermelisin.”

“Yardım	edemezsin.”

“Ellerimi	çöz.	Lütfen.”

“Çözersem	kaçarsın.”	Adam	ona	zorla	yemek	yedirmeye	çalışmaktan	vazgeçip
kaşığı	kendi	ağzına	soktu.	Maura	tepesindeki	yüze	baktı.	Ateşin	ışığı	arkadan
geldiğinden,	adamın	yüzü	görünmüyordu.	Maura	onun	kürklü	bir	kapüşonla
çevrili,	ürkütücü	ölçüde	iri	başının	genel	hatlarını	görüyordu	yalnızca.
Gölgelerde	bir	yerde	bir	köpek	inledi	ve	pençe	sesleri	geldi.	Hayvan	yakla	şınca
Maura	onun	sıcak	nefesinin	kokusunu	aldı,	yüzünün	yalandığım	hissetti.	Köpek
oldukça	iriydi,	silueti	kabarık	tüylü	ve	kurt-suydu;	hayvan	dostane	görünse	de
Maura	irkilerek	geri	çekildi.

“Ayı	seni	sevdi.	Çoğu	insanı	sevmez.”

“Belki	de	sana	iyi	biri	olduğumu	söylüyordur”	dedi	Maura.	“Ve	gitmeme	izin
vermen	gerektiğini.”



“Daha	değil.”	Adam	dönüp	ateşe	yaklaştı.	Tencereden	kaşık	kaşık	aldığı	kuru
fasulyeyi	iştahla	yedi.	Dumanların	arasındayken,	antik	bir	kamp	ateşinin	ışığında
çömelmiş	ilkel	bir	yaratık	gibiydi.

“Ne	demek	daha	değil?”	diye	sordu	Maura.

Adam	şapır	şupur	yemeyi	sürdürdü;	kamını	doyurmaya	odaklanmıştı	tamamen.
Leş	gibi	ter	ve	duman	kokan	bir	hayvandı,	köpekten	daha	uygar	değildi.
Maura’nın	bilekleri,	bağlandığı	ipler	yüzünden	acıyordu;	kirli	saçlarında	pireler
geziyordu.	Bu	barınaktaki	kesif	duman	yüzünden	günlerdir	hırıltılı	soluyor	ve
öksürüyordu.	Burada	boğuluyordu,	o	pis	yaratıksa	Maura’nın	ölüp	ölmemesini
umursamadan	sakin	sakin	oturup	karnını	doyuruyordu.

“Lanet	olsun!”	dedi	Maura.	“Bırak.	Gideyim.”

Köpek	hafifçe	hırlayıp	sahibinin	yanma	gitti.

Ateşin	yanında	çömelmiş	olan	figür	yavaşça	Maura’ya	döndü;	yüzünün	gölgeler
tarafından	gizlenmesi,	Maura’nın	hayal	gücünü	harekete	geçiriyor	ve	iyice
korkmasına	yol	açıyordu.	Adam	hiçbir	şey	söylemeden	elini	sırt	çan	tasına
soktu.	Maura	onun	çıkardığı	şeyi	görünce	donakaldı.	Ateşin	ışığı	bıçağı	ışıldattı
ve	tırtıklarında	gölgelerin	dalgalanmasına	yol	açtı.	Avcı	bıçağı.	Maura	böyle	bir
bıçağm	insan	etine	neler	yapabileceğini	otopsi	masasında	görmüştü.	Yarılmış
derileri	incelemiş,	kesilen	kasları	ve	tendonlan	ve	hatta	bazen	kemikleri	cetvelle
ölçmüştü.	Tepesindeki	bı	çağa	baktı	ve	adam	bıçağı	indirirken	sindi.

Adam	Maura’nın	el	bileklerindeki	ipleri	tek	hareketle	kesti;	ardından	ayak
bileklerindeki	ipleri	de	kesti.	Maura’nın	ellerine	kan	hücum	etti.	Apar	topar
gölgeli	bir	köşeye	kaçtı.	Orada	büzüldü;	soluk	soluğaydı,	bu	kadar	hareket
etmeye	alışkın	olmadığından	kalbi	küt	küt	atıyordu.	Günlerce	bağlı	kalmıştı,
ayağa	kalkmasına	yalnızca	kovayı	kullanması	gerektiğinde	izin	verilmişti.	Şimdi
ba	şı	dönüyordu	ve	kendini	halsiz	hissediyordu;	içerisi	denizin	ortasındaki	bir
gemi	gibi	yalpalıyordu.

Adam	yaklaşmca	Maura	nemli	yünün	pis	kokusunu	aldı.	Adamın	yüzünü
gölgeler	yüzünden	görmemişti	şimdiye	kadar.	Şimdiyse	isli	zayıf	yanaklarını,
sakalsız	çenesini	görebiliyordu.	Çukura	kaçmış	aç	gözlerim.	Maura	o	sıska	yüze
bakarken	afallatıcı	bir	gerçeği	fark	etti:	Karşısındaki	kişi	bir	çocuktu	sadece,	en
fazla	on	aitısındaydı.	Ama	bu	çocuk	iriydi	ve	Maura’nın	iplerini	tek	bıçak
darbesiyle	kesebilecek	kadar	güçlüydü.



Köpek	sahibine	sokuldu	ve	başının	okşanmasıyla	ödüllendiril	di.	Çocuk	ve
köpek	Maura’ya	bakıyor,	yolda	ele	geçirdikleri	bu	tuhaf	yaratığa	kafa
yoruyorlardı.

“Beni	bırakmalısın”	dedi	Maura.	“Beni	aramaya	gelecekler.”

“Artık	gelmezler.”	Delikanlı	bıçağı	kemerine	taktı	ve	ateşe	geri	döndü.	Ateş
sönmeye	yüz	tutmuştu	ve	barınakları	soğumaya	başlamıştı	bile.	Delikanlı	ateşe
bir	odun	daha	atınca,	alevler	taş	çemberin	içinde	dans	ederek	canlandı.	İçerisi
aydınlandıkça	Maura	hapsedildiği	küçük	kulübenin	ayrıntılarım	seçebilmeye
başladı.	Kaç	gündür	buradayım?	Bilmiyordu.	Pencere	olmadığından,	gece	mi
gündüz	mü	olduğunu	bilemiyordu.	Duvarlar	kabaca	yontulmuş	ve	balçıkla
kaplanmış	kerestelerden	yapılmaydı.

Delikanlının	yatağı,	üzerine	battaniye	örtülmüş	otlardan	ibaretti.

Ateşin	yanında	bir	tencere	ve	piramit	şeklinde	düzgünce	dizilmiş	konserve
kutulan	vardı.	Bir	fıstık	ezmesi	kavanozu	tamdık	geldi;	Maura’run	sırt
çantasında	taşıdığı	kavanozdu	bu.

“Bunu	neden	yapıyorsun?”	diye	sordu.	“Benden	ne	istiyorsun?”

“Sana	yardım	etmeye	çalışıyorum.”

“Beni	buraya	sürükleyerek	mi?	Hapsederek	mi?”	Maura	kendini	tutamayıp
küçümseyerek	güldü.	“Sen	deli	misin?”

Delikanlının	gözleri	kısıldı	ve	yüzünde	öyle	karanlık	ve	kararlı	bir	ifade	belirdi
ki	Maura	fazla	ileri	gidip	gitmediğini	merak	etti.

“Senin	hayatım	kurtardım”	dedi	delikanlı.

“İnsanlar	beni	arayacaklar.	Bulana	kadar	da	durmayacaklar.

Beni	bırakmazsan...”

“Kimsenin	seni	aradığı	yok	hanımefendi.	Çünkü	sen	ölüsün.”

Son	derece	sakince	söylenen	bu	sözler	Maura’nın	buz	kesınesine	yol	açtı.
Çılgınca,	sersemletici	bir	an	boyunca	belki	sahiden	de	ölü	olduğunu	düşündü.



Buranın	onun	cehennemi,	onun	cezası	olduğunu	düşündü;	kendisinin	yarattığı	bu
karanlık	ve	soğuk	ıssızlıkta	yan	çocuk,	yan	adam	olan	bu	tuhaf	kişiyle	birlikte
sonsuza	dek	kapalı	kalacağım	düşündü.	Delikanlı	onun	şaşkınlığım	garip	bir
suskunlukla,	bir	şey	demeden	seyretti.

“Ne	demek	istiyorsun?”	diye	fısıldadı	Maura.

“Cesedini	buldular.”

“Ama	ben	buradayım.	Yaşıyorum.”

“Radyo	öyle	demiyordu.”	Delikanlı	ateşe	bir	odun	daha	atınca	alevler	yükseldi
ve	barınağa	dolan	duman	Maura’nın	gözlerini	sulandırıp	genzini	yaktı.	Köşeye
gidip	çömelen	delikanlı	karanlıktaki	giysileri	ve	sırt	çantalarım	kanştırdı.	Küçük
bir	radyoyu	aldı.	Radyonun	düğmesine	basınca	cızırtılı,	tiz	bir	müzik	çalmaya
başladı.	Aşktan	ve	ihanetten	yakman	bir	kadının	söylediği	bir	country-western
şarkisiydi.	Delikanlı	radyoyu	Maura’ya	uzattı.

“Haberleri	bekle.”

Ama	Maura’nın	gözleri	köşedeki	eşya	yığınında	odaklandı.	Vadiden	çıkarken
taşıdığı	sırt	çantasını	gördü.	Gördüğü	başka	bir	şey	irkilmesine	yol	açtı.

“Elaine’in	el	çantasını	almışsın”	dedi.	“Hırsızsın	sen.”

“Vadidekilerin	kim	olduklarım	bilmek	istedim.”

“O	kar	ayakkabısı	izleri	şenindi.	Bizi	gözetliyordun.”

“Binlerinin	geri	gelmesini	bekliyordum.	Yaktığınız	ateşi	gördüm.”

“Neden	gelip	bizimle	konuşmadın?	Neden	saklandın?”

“Onun	müritlerinden	biri	olup	olmadığım	bilmiyordum.	Onlardan	biri	olup
olmadığım.”

“Kimlerden?”

“Topluluk’tan”	dedi	delikanlı	usulca.

Maura	deri	ciltli	Incil’e	altın	sansı	harflerle	yazılmış	sözcükleri	hatırladı.



Tanrı’nın	Elçisi’nin	Sözleri.	Topluluk	Bilgeliği.	Bütün	evlerde	asılı	olan	portreyi
de	hatırladı.	Onun	müritlerinden	biri,	demişti	delikanlı.	Tanrı’nın	Elçisi.

Şarkı	sona	erdi.	Spiker	konuşmaya	başlayınca	ikisi	de	radyoya	döndüler.

“Skyview	Yolu’nda	gerçekleşen	araba	kazasıyla	ilgili	yeni	ayrıntılar	geliyor.
Geçen	hafta	dört	turist,	kiraladıkları	arazi	aracının	yoldan	çıkıp	on	beş	metrelik
bir	vadiye	düşmesi	sonucu	ölmüşlerdi.	Kurbanların	kimlikleri	tespit	edildi:	San
Diegolu	Arlo	Zielinski’yle	Doktor	Douglas	Comley	ve	Doktor	Comley’nin	on	üç
yaşındaki	kızı	Grace.	Dördüncü	kurbansa	Boston’lı	Maura	Isles.	Doktor	Isles	ile
Doktor	Comley	kasabaya	bir	tıp	konferansını	izlemek	için	gelmişlerdi.
Geçtiğimiz	cumartesi	çıkan	kar	fırtınası	sebebiyle	buz	tutan	yollar	ve	dar	görüş
mesafesi,	kazaya	yol	açmış	olabilir.”

Delikanlı	radyoyu	kapadı.	“O	sensin,	değil	mi?	Boston’h	doktorsun.”	Maura’nın
sırt	çantasından	cüzdanım	çıkardı.	“Ehliyetini	buldum.”

“Anlamıyorum”	diye	mırıldandı	Maura.	“Korkunç	bir	hata	yapılmış.	Onlar
ölmediler	ki.	Yanlarından	ayrıldığımda	yaşıyorlardı.

Grace,	Elaine	ve	Arlo	yaşıyorlardı.	”

“Onu	sen	sanıyorlar.”	Delikanlı	Elaine’in	el	çantasını	gösterdi.

“Kaza	filan	olmadı!	Ve	Doug	günler	önce	kayakla	yola	çıktı!”

“Başaramadı.”

“Nereden	biliyorsun?”

“Radyoyu	duydun.	Onu	dağdan	inmeden	yakalamışlardır.	Senden	başka	kurtulan
olmadı.	Sen	de	sırf	onlar	geldiğinde	orada	olmadığın	için	kurtuldun.”

“Ama	bizi	kurtarmaya	geliyorlardı!	Kar	temizleme	aracı	vardı.

Sesini	duydum,	yolu	çıkıyordu.	Tam	sen...”	Maura	birden	dönmeye	başlayan
başını	dizlerinin	araşma	eğdi.	Bir	terslik	var,	çok	büyük	bir	terslik.	Delikanlı	ona
yalan	söylüyordu.	Kafasını	karıştırıyordu,	korkutuyordu,	onunla	kalsın	diye.
Ama	radyo	nasıl	yanılmış	olabilirdi	ki?	Haberlerde	arazi	aracının	kaza	yaptığı	ve
dört	kişinin	öldüğü	söylenmişti.



Kurbanlardan	biri	Boston’lı	Doktor	Maura	Isles’tı.

Maura’ıun	başı	zonkluyordu;	bunun	sebebi	delikanlının	onu	susturmak	için
kafasına	indirdiği	darbeydi.	Maura’nın	o	darbeden	öncesine	ilişkin	son	amsı,
ağzının	kapatıldığım	hissedip	çırpınması,	tekmeler	savurması	ve	delikanlının
onu	çekerek	yoldan,	gün	ışığından	uzaklaştırıp	ağaçların	gölgesine	götürmesiydi.

Amsı	orada,	ormanda	birden	kesiliyordu.

Ellerini	şakaklarına	götürüp	baş	ağrısına	karşın	düşünmeye,	duyduğu	her	şeyi
anlamaya	çalıştı.	Halüsinasyon	olmalı,	diye	dü	şündü.	Belki	de	bana	öyle	sert
vurdu	ki	bir	damarım	çatladı.	Belki	de	iç	kanama,	beynime	basınç	yapıyor.
Bütün	bunların	anlamsız	gelmesinin	sebebi	bu.	Dikkatimi	toplamalıyım.
Bildiğim	şeylere,	doğruluğuna	kesinlikle	emin	olduğum	şeylere	odaklanmaiı-
yım.	Sağ	olduğumu	biliyorum.	Elaine	ile	Grace’in	araba	kazasında	ölmediklerim
biliyorum.	Radyo	yanılıyor.	Çocuk	yalan	söylüyor.

Yavaşça	ayağa	kalkmaya	çalıştı.	Delikanlıyla	köpek	onun	yeni	doğmuş	bir
buzağı	gibi	titrek	bacaklarla	ayağa	kalkmasını	seyrettiler.	Kabaca	yapılmış	kapı
yalnızca	birkaç	adım	ötedeydi	ama	Maura’nın	günlerce	bağlı	kalmış	olan
bacakları	dermansız	ve	titrekti.	Kaçmaya	çalışırsa	yeterince	hızlı
koşamayacağım	biliyordu.

“Gitmesen	senin	için	cidden	daha	iyi	olur”	dedi	delikanlı.

“Beni	hapis	tutamazsın.”

“Gidersen	seni	bulurlar.”

“Beni	durdurmaz	mısın	peki?”

Delikanlı	iç	geçirdi.	“Durduramam	hanımefendi.	Kurtarılmak	istemiyorsan.”
Teselli	beklercesine	köpeğine	baktı.	Sahibinin	can	sıkıntısını	sezen	köpek
inleyerek	delikanlılım	elini	yaladı.

Maura	kapıya	yavaş	yavaş	yaklaştı;	delikanlının	kendisini	geriye	çekivermesini
bekliyordu.	Kapıyı	açarken,	zifiri	karanlık	geceye	çıkarken	delikanlı	hareketsiz
kaldı.	Maura	tökezleyerek	bel	boyu	karın	içine	düştü.	Yalpalayarak	ayağa
kalkınca	karşısında	ormanın	zifiri	karanlığım	buldu.	Arkasında,	açık	kapının
ardındaki	ateş	davetkâr	bir	şekilde	ışık	yayıyordu.	Maura	geriye	göz	atınca



delikanlının	öylece	durmuş	kendisini	seyrettiğim,	ateşin	omuzlarım	arkadan
aydınlattığım	gördü.	Tekrar	ileriye,	ağaçlara	bakıp	o	tarafa	doğru	iki	adım	attı	ve
durdu.	Nerede	olduğumu	ve	nereye	gittiğimi	bilmiyorum.	Şu	ormanda	beni
nelerin	beklediğini	bilmiyorum.	Yol	görmüyordu,	taşıt	görmüyordu,	küçük	ve
döküntü	kulübeyi	çevreleyen	gür	ağaçlardan	başka	bir	şey	görmüyordu.	Ahret
yürüyüş	mesafesinde	olmalıydı.	O	yetersiz	beslenmiş	çocuk,	Maura’yı	ne	kadar
uzağa	sürüklemiş	olabilirdi	ki?

“En	yakm	kasaba	elli	kilometre	ötede”	dedi	delikanlı.

“Ben	vadiye	geri	dönüyorum.	Beni	orada	ararlar.”

“Oraya	varmadan	kaybolursun.”

“Arkadaşlarımı	bulmalıyım.”

“Karardıkta	mı?”

Maura	ağaçlara	ve	karanlığa	bakındı.	“Ben	neredeyim?”	dedi	can	sıkıntısıyla.

“Güvendesin	hanımefendi.”

Maura	ona	döndü.	Artık	ayakta	durmakta	daha	az	zorlanıyordu;	delikanlıya
yaklaşırken	kendine	onun	erkek	değil,	sadece	çocuk	olduğunu	anımsattı.	Böyle
düşününce	delikanlı	daha	az	tehditkâr	göründü.	“Kimsin	sen?”	diye	sordu
Maura.

Delikanlı	susuyordu.

“Bana	adım	bile	söylemiyorsun.”

“Önemi	yok.”

“Burada	tek	başına	ne	yapıyorsun?	Ailen	yok	mu?”

Delikanlı	derin	bir	nefes	aldı	ve	iç	geçirdi.	“Nerede	olduklarım	bilsem	keşke.”

Maura	rüzgânn	döne	döne	savurduğu	karlar	yüzünden	gözlerini	kırpıştırdı.
Yukan	bakarken	toz	gibi	yağan	kar	yüzüne	soğuk	iğneler	gibi	battı.	Kulübeden
çıkan	köpek	karda	güçlükle	yürüyerek	yaklaşıp	Maura’nın	çıplak	elini	yaladı.



Dilinin	bıraktığı	ıslak	izler	soğuyup	kadının	tenini	dondurdu.	Köpek	okşanmak
istiyordu	sanki;	Maura	elini	onun	gür	postuna	koydu.

“Burada	soğuktan	donarak	ölmek	istiyorsan”	dedi	delikanlı,	“seni	durduramam.
Ama	ben	içeri	giriyorum.”	Köpeğe	baktı.	“Gel	Ayı.”

Köpek	yerinden	kımıldamadı.	Maura	hayvanın	ense	tüylerinin	birden	dikildiğini
ve	tüm	kaslarının	gerildiğini	hissetti.	Ayı	ağaçlara	doğru	dönüp	hafifçe
hırlayınca	Maura’nın	omurgasından	yukarıya	fisıltıyı	andıran	bir	ürperti
yükseldi.

“Ayı?”	dedi	delikanlı.

“Ne	oldu?”	diye	sordu	Maura.	“Neden	öyle	yapıyor?”

“Bilmiyorum.”

Birlikte	gecenin	içine	bakıp,	hayvanı	kaygılandıran	şeyi	görmeye	çalıştılar.
Rüzgârın	sesinden,	ağaçların	hışırtısından	başka	bir	şey	duymadılar.

Delikanlı	kar	ayakkabıları	giymeye	başladı,	“içeri	gir”	dedi.

Sonra	köpekle	birlikte	ormana	girdi.

Maura	sadece	birkaç	saniye	tereddüt	etti.	Daha	fazla	gecikirse	onları	karardıkta
bulamayacak	kadar	geride	kalacaktı.	Kalbi	küt	küt	atarken	peşlerinden	gitti.

Başta	onları	göremedi,	ama	kar	ayakkabılarının	gıcırtılarım	ve	çalılardan	geçen
köpeğin	çıkardığı	sesleri	duyabiliyordu.	Ormanın	içlerine	girdikçe	gözleri
karardığa	alıştı	ve	daha	çok	ayrıntıyı	seçebilmeye	başladı.	Yüksek	çam
gövdelerim.	Ve	ileride	hareket	eden	iki	figürü:	kararlı	adımlarla	ilerleyen
delikanlı	ile	karda	sıçrayan	köpeğini.	Ağaçların	arasından,	yağan	karların
ardında	belli	belirsiz,	puslu	turuncu	bir	ışık	gördü.

Duman	kokusu	aldı.

Delikanlıyla	köpeğe	yetişmek	için	harcadığı	çaba	yüzünden	dizleri	titrese	de
ilerlemeyi	sürdürdü;	karanlıkta	geride	kalıp	kaybolmaktan	korkuyordu.
Delikanlıyla	köpek	yorulmak	nedir	bilmez	gibiydiler;	durmadan	ilerliyorlardı	ve
Maura’dan	giderek	uzaklaşıyorlardı.	Ama	artık	onları	kaybetmezdi,	çünkü



nereye	gittiklerim	görüyordu.	Giderek	parlaklaşan	o	ışığa	doğru	çekiliyorlardı
hep	birlikte.

Sonunda	onlara	yetiştiğinde	delikanlı	hiç	kımıldamadan	duruyordu;	sırtı
Maura’ya	dönüktü	ve	aşağıdaki	vadiye	bakıyordu.

Çok	aşağılarındaki	Ahret	köyü	alev	alev	yanıyordu.

“Aman	Tanrım”	diye	fısıldadı	Maura.	“Ne	oldu?”

“Geri	geldiler.	Geleceklerim	biliyordum.”

Maura	aşağıda	çift	sıra	halinde,	kamp	ateşleri	gibi	muntazam	bir	şekilde	uzanan
alevlere	baktı.	Bu	kaza	değildi,	diye	düşündü.

O	alevler	çatıdan	çatıya	sıçramamıştı.	Birisi	evleri	kasıth	olarak	ateşe	vermişti.

Delikanlı	uçurumun	kenarına	öyle	yaklaştı	ki	Maura	onun	atlamak	üzere
olduğunu	sanıp	panikledi	bir	an.	Delikanlı	aşağıya,	Ahret’in	uğradığı	yıkıma
hipnotize	olmuş	gibi	bakıyordu.	Ateşin	baştan	çıkarıcı	gücü	Maura’nın	da
bakışlarım	etkisi	altına	almıştı.	içinde	kaldığı	evin	duvarlarına	yayılan	alevlerin
her	şeyi	küle	dönüştürdüğünü	hayal	etti.	Yanaklarına	düşen	kar	taneleri	eriyip
gözyaşlarına	karışıyordu.	Doug	ile	Arlo	için,	Elaıne	ile	Grace	için	ağlıyordu.
Onların	gerçekten	öldüğüne	ancak	şimdi,	alevleri	seyrederken	inanıyordu.

“Onları	neden	öldürdüler?”	diye	fısıldadı.	“Grace	daha	on	üç	yaşındaydı,	küçük
bir	kızdı	sadece.	Neden?”

“O	ne	isterse	yaparlar.”

“Kim	ne	isterse?”

“Jeremiah.	Tanrı’nın	Elçisi.”	Delikanlı	bu	isıni	küfredercesine	söylemişti.

“Tablodaki	adam”	dedi	Maura.

“Ve	o	erdemlileri	bir	araya	getirecek.	Ve	onları	cehenneme	götürecek.”	Delikanlı
kürklü	kapüşonunu	indirince	Maura	karanlıkta	öfkeyle	sıktığı	çenesini	profilden
gördü.



“Bu	evler	kimindi?”	diye	sordu.	“Ahret’te	kimler	yaşıyordu?”

“Annem.	Kız	kardeşim.”	Delikanlının	sesi	çatladı;	cayır	cayır	yanan	köyün
yasım	tutarak	başım	eğdi.	“Seçilmişler.”
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Jane,	Gabriel	ve	Sansone	kaza	yerine	arabayla	geldiklerinde	araştırma	ekibinin
kendilerini	yol	kenarında	beklediğim	gördüler.	Jane,	Şerif	Fahey	ile	yardımcısı
Martineau’yu	ve	yeni	gelenleri	gönülsüzce,	başım	sallayarak	selamlayan
arazinin	sahibi,	huysuz	ihtiyar	Montgomeıy	Loftus’u	tamdı.	En	azından	bu	sefer
adamın	elinde	tüfek	yoktu.

“Eşyaları	getirdiniz	mi?”	diye	sordu	Fahey.

Jane	omuz	çantasını	kaldırdı.	“Evinden	birkaç	şey	aldık.	Yastık	kılıfları	ve
çamaşır	sepetinden	giysiler.	Köpeklerin	koku	alması	için	yeterli	olur	herhalde.”

“Bunlar	bizde	kalabilir	mi?”

“Kalsınlar.	Maura’yı	bulmaya	yarayacaksa.”

“Burası	başlamak	için	en	mantıklı	yer.”	Fahey	omuz	çantasını	yardımcısı
Martineau’ya	verdi.	“Kazadan	sağ	kurtulmayı	başarıp	gittiyse,	köpekler
kokusunu	şu	aşağıdan	alabilirler	belki.”

Jane	ile	Gabriel	yol	kenarına	gidip	vadiye	baktılar.	Harap	olmuş	arazi	aracı	hâlâ
aşağıda	sıkışmış	haldeydi;	kararmış	yüzeyi	artık	karla	kaplıydı.	Jane	bir	insanın
bu	kazadan	sağ	kurtulabileceğini,	hele	sonrasında	kendi	başına	gidebileceğini
düşünemiyordu.	Ama	o	araçtan	Maura’nın	valizleri	çıkmıştı,	yani	Maura’nın
kaza	sırasında	araçta	olduğunu	varsaymak	mantıklıydı.	Jane	onun	nasıl	mucizevi
bir	şekilde	kurtulmuş	olabileceğini	hayal	etmeye	çalıştı.	Belki	de	Maura	kazanın
başında	araçtan	dışan	savrulup	yumuşak	karlara	düşerek	yanmaktan	kurtulmuştu.
Belki	de	arabanın	enkazından	sersemlemiş	ve	belleğini	yitirmiş	bir	halde
uzaklaşmıştı.	Jane	engebeli	bölgeye	göz	gezdirdi;	Maura’yı	sağ	bulacaklarına
dair	pek	umudu	yoktu.	Wyoming’e	geri	döneceklerini	Daniel	Brophy’ye	bu
yüzden	söylememişti.	Adamın	kendi	etrafına	ördüğü	inziva	duvarım	aşabilse	bile
ona	farklı	bir	so-	nuç	umudu	olduğunu,	bu	aramanın	nihai	yanıtı
değiştirebileceğini	söyleyemezdi.	Maura	o	araçta	idiyse,	artık	ölü	olduğu
neredeyse	kesindi.	Onlar	sadece	cesedi	bulmak	için	buradaydılar.



Köpekler	ve	arama	ekibi	enkaza	doğru	inmeye	başladılar;	köpekler	etrafı
koklayıp	artık	tanıdıkları	kokuyu	ararken	birkaç	metrede	bir	duruyorlardı.
Sansone	da	onlarla	birlikte	iniyordu,	ama	ekiptekilerin	onu	yabancı	olarak
gördüklerinin	farkındaymışçasına	ayrı	duruyordu.	Öyle	görmeleri	şaşırtıcı
değildi.	Adam	nadiren	gülümsüyordu;	geçmiş	trajedileri	pelerin	gibi	taşıyan,
karanlık	ve	yaklaşılmaz	bir	figürdü.

“Şu	adam	da	rahip	mi?”

Jane	dönünce,	yanında	Loftus’un	durduğunu,	arazisindeki	davetsiz	misafirlere
kaşlarını	çatarak	tepeden	baktığım	gördü.	“Hayır,	bir	arkadaş	sadece”	dedi.

“Şerif	Yardımcısı	Martineau’nun	söylediğine	göre	bir	önceki	gelişinizde
yanınızda	bir	rahip	varmış.	Şimdi	de	bu	adam.	Hımm”

diye	homurdandı	Loftus.	“O	kadının	ilginç	arkadaşları	varmış.”

“Maura	ilginç	biriydi.”

“Öyle	görünüyor.	Ama	hepimizin	sonu	aynı.”	Adam	şapkasının	kenarım	indirip
başım	sallayarak	veda	etti	ve	Jane	ile	Gabriel’ı	yol	kenarında	bırakıp
kamyonetine	geri	döndü.

“Cesedi	bulduklarında	yıkılacak”	dedi	Gabriel,	yukarıdan	Sansone’a	bakarak.

“Maura’run	aşağıda	olduğunu	düşünüyorsun.”

“Kaçınılmaza	hazırlıklı	olmalıyız.”	Gabriel,	Sansone’un	düzenli	adımlarla
vadiye	inmesini	seyretti.	“Maura’ya	âşık,	değil	mi?”

Jane	kederle	güldü.	“Öyle	mi	düşünüyorsun?”

“Gelmesinin	sebebi	ne	olursa	olsun,	iyi	M	geldi.	İşleri	epey	kolaylaştırdı.”

“Paranın	öyle	bir	etkisi	olur	genellikle.”	Sansone’un	özel	je	ti	onları	Boston’dan
doğruca	Jackson	Hole’a	götürmüştü;	böylece	bilet	bulma	telaşından,	güvenlik
kontrolü	için	kuyrukta	beklemekten	ve	silahlan	için	formlar	doldurmaktan
kurtulmuşlardı.

Evet,	para	hayatı	gerçekten	de	kolaylaştmyordu.	Ama	mutlu	etmiyor,	diye



düşündü	Jane,	araç	enkazının	yanında	cenazedeymiş	gibi	kasvetle	duran
Sansone’a	bakarken.

Arama	ekibi	şimdi	aracın	etrafında	giderek	genişleyen	çemberler	çizerek
dolanıyordu;	köpeklerin	koku	almadıkları	belliydi.	Sonunda	Martineau	ile	Fahey,
içinde	Maura’nın	eşyalanmn	bulunduğu	omuz	çantasıyla	birlikte	yukanya
çıkmaya	başlayınca	Jane	pes	ettiklerini	anladı.

“Koku	almadılar	mı?”	diye	sordu	Gabriel,	iki	adam	yola	soluk	soluğa
çıkarlarken.

“Hem	de	hiç.”	Martineau	omuz	çan	tasım	aracının	içine	atıp	kapıyı	sertçe
kapadı.

“Aradan	çok	zaman	geçtiği	için	olabilir	mi?”	dedi	Jane.	“Belki	de	Maura’nın
kokusu	dağılmıştır.”

“Şu	köpeklerden	biri	kadavra	bulma	eğitimi	aldı,	ama	o	da	sinyal	vermiyor.
Eğitmenleri	asıl	meselenin	yangın	olduğunu	düşünüyor.	Benzin	ve	duman
kokulan	fazla	güçlü.	Bir	de	yoğun	kar	yağışı	var	tabii.”	Adam	onlara	doğru
tırmanmaya	başlamış	olan	arama	ekibine	baktı.	“Arkadaşınız	aşağıdaysa,	onu
bahardan	önce	bulacağımızı	sanmıyorum.”

“Pes	mi	ediyorsunuz?”	dedi	Jane.

“Başka	ne	yapabiliriz	ki?	Köpeklerin	bir	şey	bulduğu	yok.”

“Cesedini	öylece	aşağıda	mı	bırakalım	yani?	Hayvanlar	yesin	diye	mi?”

Fahey	bezgince	iç	geçirdi.	“Kazmaya	nereden	başlamamızı	önerirsiniz
hanımefendi?	Siz	gösterin,	biz	kazalım.	Ama	bunun	artık	kurtarma	değil	ceset
bulma	işi	olduğunu	kabul	etmelisiniz.

Arkadaşınız	kazadan	sağ	kurtulduysa	bile	hava	koşullanna	dayanmış	olması
imkânsız.	O	kadar	zamandan	sonra.”

Arama	ekibi	yola	geri	geldi;	Jane	kızarmış	yüzler,	yere	çevrili	gözler	gördü.
Köpekler	de	aynı	ölçüde	moralsiz	gibiydiler,	artık	kuyruk	sallamıyorlardı.

Yola	en	son	çıkan	kişi	Sansone	oldu;	adam	herkesten	daha	üzgün	görünüyordu.



“Çok	çabuk	pes	ettiler”	dedi.

“Köpekler	arkadaşınızı	bulsalar	bile”	diye	belirtti	Fahey	usulca,	“sonuç
değişmeyecek.”

“En	azından	gerçeği	öğrenmiş	oluruz.	Gömebileceğimiz	bir	ceset	olur	elimizde”
dedi	Sansone.

“Arkadaşınıza	ne	olduğunu	bilmemek	kabullenmesi	zor	bir	şey,	bunun
farkındayım.	Ama	buralarda	bazen	böyle	olur	beyefendi.	Avcılar	kalp	krizi
geçirir.	Yürüyüşe	çıkan	insanlar	kaybolur.	Küçük	uçaklar	düşer.	Cesetleri
aylarca,	hatta	yıllarca	bulamadığımız	olur	bazen.	Doğa	Ana	onlan	istediği	zaman
teslim	eder.”

Pudramsı	kar	tekrar	yağmaya	başlayınca	Fahey	yukanya	göz	attı.

“Ve	bu	cesedi	teslim	etmeye	hazır	değil.	Bugün	değil.”

Delikanlı	on	altı	yaşındaydı,	doğma	büyüme	Wyoming’liydi	ve	adı	Julian	Henry
Perkins’ti.	Ama	ona	sadece	yetişkinler	-öğretmenleri,	koruyucu	ailesi	ve	sosyal
hizmet	görevlisi-gerçek	adıy	la	hitap	ederdi.	Okuldayken	sınıf	arkadaşları	iyi
günlerinde	ona	Julie-Ann	diyorlardı.	Kötü	günlerindeyse	Bok	Suratlı	Annie
diyorlardı.	Adından	nefret	ediyordu;	ama	annesi	günün	birinde,	Julian	adında
kahramanı	olan	bir	filmi	seyrettikten	sonra	ona	bu	adı	vermişti.	Annesi	böyle	bir
insandı,	uçuk	kaçık	işler	yapardı	hep,	oğluna	başka	kimsenin	sahip	olmadığı	bir
isıni	vermek	gibi.	Veya	Julian	ile	kız	kardeşim	dedelerine	emanet	edip	bir
bateristle	kaçmak	gibi.	Veya	on	yıl	sonra,	Jeremiah	Goode	diye	bir	Tanrı
elçisinin	sayesinde	hayatın	gerçek	anlamım	keşfedip	çocuklarım	geri	almak	için
durup	dururken	ortaya	çıkıvermek	gibi.

Delikanlı	bütün	bunları	Maura’ya	yokuştan	aşağı	yavaş	yavaş	inerken	anlattı,
köpek	de	peşlerinden	soluk	soluğa	geliyordu.	Bir	önceki	gece	Ahret’in	yanışını
seyretmişlerdi;	delikanlı	vadiye	inmelerinin	ancak	şimdi	güvenli	olduğunu
düşünüyordu.	Pinedaie	kasabasındaki	kapısı	kilitlenmemiş	evlerden	aldığı
aletleri	kullanarak	yaptığı	derme	çatma	kar	ayakkabılarım	Maura’nın
çizmelerinin	altına	bağlamıştı.	Maura	o	aletleri	almasının	hırsızlık	oldu	ğunu
söylemek	istedi	ama	delikanlının	aradaki	farkı	anlayacağından	emin	değildi.

“Julian	adım	sevmiyorsan,	sana	nasıl	hitap	edilmesini	istiyorsun	peki?”	diye
sordu,	Ahret’e	doğru	yürürlerken.



“Umurumda	değil.”

“Çoğu	insan	kendi	adım	umursar.	”

“İnsanların	niye	adlan	olması	gerektiğini	anlamıyorum.”

“Bana	hanımefendi	deyip	durmanın	sebebi	bu	mu?”

“Hayvanların	adlan	yok	ve	gayet	güzel	anlaşıyorlar.	Çoğu	insandan	daha	iyi.”

“Ama	hey	sen,	deyip	duramam	ki.”

Bir	süre	yürüdüler,	kar	ayakkabıları	gıcırdıyordu;	delikanlı	önden	gidiyordu.
Bembeyaz	arazide,	peşinden	soluk	soluğa	gelen	köpekle	birlikte	yürürken
hırpani	görünüyordu.	Maura	ise	bu	iki	yabani	ve	kirli	yaratığı	memnuniyetle
takip	ediyordu.	Belki	de	Stockholm	sendromu	yüzündendi;	sebep	ne	olursa
olsun,	Maura	delikanlıdan	kaçmayı	düşünmüyordu	artık.	Onun	sayesinde	kamı
doyuyordu	ve	başım	sokacak	yeri	vardı;	aynca	delikanlı	ilk	gün	onu	susturmak
için	kafasına	vurduktan	sonra	bir	daha	canını	yakmamıştı	hiç.	Hatta	dokunmaya
bile	kaikışmamıştı.	Dolayısıyla	Maura	delikanlının	peşinden	vadiye	girerken,
yan	tutsak	ya-n	misafir	rolünü	ihtiyatla	benimsemiş	haldeydi.

“Sıçan”	dedi	delikanlı,	başım	birden	geriye	çevirerek.

“Ne?”

“Kardeşim	Carrie	bana	öyle	der.”

“Hoş	bir	isim	değil.”

“Sorun	değil.	Aşçı	sıçanla	ilgili	filmden.”

“RatatouiUe’u	mu	diyorsun?”

“Evet.	Dedemiz	götürmüştü.	O	filmi	sevdim.”

“Ben	de”	dedi	Maura.

“Neyse,	kardeşim	bana	Sıçan	demeye	başladı,	çünkü	bazı	sabahlar	ona	kahvaltı
hazırlıyordum.	Ama	bir	tek	o	bana	öyle	der.



Gizli	adım.”

“Benim	öyle	demem	yasak	yani.”

Delikanlı	sessizce	yürüdü;	yokuşu	inerken	kar	ayakkabıları	hı	şırdıyordu.	Uzun
bir	suskunluktan	sonra	durup	arkasına	döndü	ve	Maura’ya	baktı;	düşünüp
taşındıktan	sonra	bir	karara	varmış	gibiydi.	“Sen	de	öyle	diyebilirsin	sanırım”
dedi	ve	yürümeye	devam	etti.	“Ama	kimseye	söylemek	yok.”

Sıçan	adlı	bir	çocuk	ve	Ayı	adlı	bir	köpek.	Evet.

Maura	kar	ayakkabılarıyla	yürümeye	alışıyordu,	artık	daha	rahat	hareket
ediyordu,	ama	yine	de	delikanlıyla	köpeğe	ayak	uydurmakta	zorlanıyordu.

“Annenle	kız	kardeşin	burada,	vadide	kalıyorlardı	demek.	Peki	ya	baban?”	diye
sordu.

“Öldü.”

“Ah!	Üzgünüm.”

“Ben	dört	yaşındayken.”

“Deden	nerede	peki?”

“Geçen	sene	öldü.”

“Üzgünüm”	diye	yineledi	Maura	otomatikman.

Delikanlı	durup	ona	döndü.	“Öyle	deyip	durmana	gerek	yok.”

Ama	gerçekten	üzgünüm,	diye	düşündü	Maura,	engin	beyazlıkta	tek	başına
duran	delikanlıya	bakarken.	Sevdiğin	adamlar	öldüğü	için	üzgünüm.	Annen
görünüşe	göre	kafasına	estikçe	senin	hayatına	girip	çıktığı	için	üzgünüm.
Güvenebileceğin	tek	varlığın,	yanında	duran	tek	varlığın	kuyruklu	ve	dört
bacaklı	olmasına	üzgünüm.

Vadinin	derinliklerine	inip	yıkım	alanına	girdiler.	Aşağı	inerken	yanık	binaların
pis	kokusunu	almışlardı.	Attıkları	her	adımda	hasar	daha	korkunç	görünüyordu.
Bütün	evler	yanıp	kararmıştı,	harabeye	dönmüştü;	sanki	bir	ordu	buradan



geçerken	köyü	yeryüzünden	silmeye	karar	vermişti.	Kar	ayakkabılarının
gıcırtılarıyla	nefes	sesleri	hariç	dünyada	çıt	çıkmıyordu.

Maura’yla	arkadaşlarının	kalmış	olduğu	evin	harabesine	varınca	durdular.
Yanmış	tahtalarla	parçalanmış	camlara	bakan	Maura’ran	gözleri	doldu	birden.
Sıçan	ile	Ayı	çift	sıra	halinde	dizili	evlerin	arasında	ilerlediler;	ama	Maura
olduğu	yerde	kaldı	ve	o	sessizlikte	hayaletlerin	varlığım	hissetti.	Grace’le
Elaine’in,	Arlo’yla	Douglas’in,	çok	sevmese	de	bir	bağ	kurduğu	bu	insanların
varlığını.	Hâlâ	buradaydılar,	evin	kalıntılarından	fısıldıyor,	uyarıda
bulunuyorlardı.	Git	buradan.	İmkânın	varken.	Maura	yere	balonca	tekerlek	izleri
gördü.	Kundakçılık	kanıtıydı	bu.	Yangın	sırasında,	karlar	erirken	hareket	eden
bir	araba	artık	donmuş	olan	çamurda	iz	bırakmıştı.

Acılı	bir	çığhk	duyunca	kaygıyla	döndü.	Sıçan	yanmış	evlerden	birinin	önünde
diz	çöktü.	Maura	ona	yaklaşınca	delikanlının	tespihe	benzer	bir	şey	tuttuğunu
gördü.

“Bunu	isteyerek	bırakmış	olamaz!”

“O	ne	Sıçan?”

“Carrie’nin.	Dedem	vermişti;	kız	kardeşim	bunu	boynundan	hiç	çıkarmazdı.”
Delikanlı	yavaşça	ellerini	açıp	kopuk	bir	altın	zincire	takılı	olan	kalp	şeklindeki
pandantifi	gösterdi.

“Bu	kardeşinin	mi?”

“Bir	terslik	var.	Her	şey	ters.”	Delikanlı	kaygıyla	ayağa	kalkıp	evin	yanmış
kalıntılarını	elleriyle	kazmaya	başladı.

“Ne	yapıyorsun?”	diye	sordu	Maura.

“Bu	bizim	evimizdi.	Annemle	Carrie’nin.”	Külleri	eşeleyen	delikanlının
eldivenleri	isten	karardı	çabucak.

“Bu	pandantif	yanmış	gibi	görünmüyor	Sıçan.”

“Yolda	buldum.	Kardeşim	buraya	atmış	gibi.”	Delikanlı	yanmış	bir	keresteyi
homurdanarak,	var	gücüyle	yana	itince	küller	havalandı.



Maura	yangının	karları	eritmesiyle	birlikte	ortaya	çıkan	çamurlu	toprağa	baktı.	O
pandantif	günlerce	burada	yatmış	olabilir,	diye	düşündü.	Kar	başka	neleri
onlardan	gizlemişti?	Delikanlı	ailesinin	harabe	haline	gelmiş	evine	saldırmayı
sürdürür,	kavrulmuş	tahtaları	kaldırır	ve	kayıp	annesiyle	kız	kardeşinin
kalıntılarını	ararken	Maura,	Carrie’nin	pandantifine	bakıp,	kızın	bu	kadar	değer
verdiği	bir	şeyin	neden	kann	altında	bırakıldığım	merak	etti.	Bu	evlerde
buldukları	şeyleri	hatırladı.	El	sürülmemiş	yemekler,	ölü	kanarya.

Ve	kanlar.	Merdivenin	dibindeki	kan	birikintisi	cesedin	götürülmesinden	sonra
temizlenmemişti,	döşeme	tahtalarının	üstünde	pıhtılaşıp	donmaya	bırakılmıştı.
Bu	aileler	kendi	arzularıyla	gitmediler,	diye	düşündü.	Evlerinden	öyle	çabucak
ve	zorla	çıkarılmışlardı	ki	yemekleri	sofralarda	kalmıştı	ve	bir	çocuk	değer	li
kolyesini	yerden	almaya	bile	zaman	bulamamıştı.	Yangınlar	bu	yüzden	çıkarıldı,
diye	düşündü.	Ahret’teki	ailelerin	başına	geleni	gizlemek	için.

Ayı	hafifçe	hırladı.	Maura	ona	bakınca	hayvanın	çömelip	kulaklarım	yatırdığım
ve	dişlerini	gösterdiğini	gördü.	Köpek	yukarıya,	vadi	yoluna	bakıyordu.

“Sıçan”	dedi	Maura.

Delikanlı	dinlemiyordu.	Annesi	ile	Carrie’nin	kaldığı	evin	kalıntılarım	kazmaya
odaklanmıştı.

Köpek	daha	kalın	sesle,	daha	ısrarla	hırladı	ve	ense	tüyleri	dikildi.	O	yoldan	inen
bir	şey	vardı.	Hayvanı	korkutan	bir	şey.

“Sıçan.	”

Delikanlı	nihayet	başım	kaldırıp	baktı;	yüzü	gözü	is	içinde	kalmıştı.	Köpeği
görünce	yola	baktı	hemen.	Yaklaşan,	vadiye	giren	bir	taşıtın	hafif	hırıltısını
ancak	o	zaman	duydular.

“Geri	geliyorlar”	dedi	delikanlı.	Maura’yı	kolundan	tutup	ağaçlara	doğru	çekti.

“Bekle.”	Maura	kolunu	kurtardı.	“Ya	gelenler	polisse,	beni	arıyorlarsa?”

“O	gelenlerin	seni	bulmalarım	istemezsin.	Kaç	hanımefendi!”

Delikanlı	dönüp	koşmaya	başladı;	kar	ayakkabılı	olmasına	kar	şın	Maura’nın	hiç
tahmin	etmeyeceği	kadar	hızlı	koşuyordu.	Yaklaşan	taşıtın	geldiği	yolu,



Ahret’ten	çıkmanın	en	kolay	yolunu	se	çemezlerdi;	diğer	yollar	da	görülmelerine
yol	açardı.	Delikanlı	geriye	kalan	tek	yönde	kaçıyordu,	ormana	doğru.

Maura	bir	an	duraksadı;	köpek	de.	Ayı	kaçan	sahibine	göz	attıktan	sonra
Maura’ya	Ne	bekliyorsun?	dercesine	baktı.	Çocuğun	peşinden	gidersem,	diye
düşündü	Maura,	beni	kurtarmaya	gelen	insanlardan	kaçıyor	olabilirim.	Beni
kaçıran	kişiyi	gönüllü	olarak	takip	edecek	kadar	mı	beynim	yıkandı?

Ya	çocuk	haklıysa?	Ya	o	yoldan	gelen	şey	Ölüm’se?

Ayı	sahibinin	peşinden	koşmaya	başladı	birden.

Maura’nın	karar	vermesini	sağladı	bu.	Bir	köpek	bile	kaçmak	istiyorsa,	onun
peşinden	gitmenin	vakti	gelmiş	demekti.

Onlan	takip	ederken	kar	ayakkabıları	donmuş	çamuru	eziyordu.	Son	yanmış	evin
ötesinde	çamur	yerini	tekrar	derin	kara	bıraktı.	Sıçan	epey	ilerideydi,	ormana
doğru	gidiyordu.	Maura	ona	yetişmeye	çabaladı;	karda	telaşla	koşarken	daha
şimdiden	soluk	soluğa	kalmıştı.	Tam	ağaçlara	ulaştığmda	bir	köpek	havlaması
duydu.	Başka	bir	köpekti	bu,	Ayı	değildi.	Maura	bir	çam	ağacının	arkasına
gizlenip	Ahret’e	baktı.

Harabelerin	arasında	siyah	bir	arazi	aracı	durdu	ve	iri	bir	köpek	araçtan	dışarıya
atladı.	Tüfekli	iki	adam	çıktı	içeriden;	durup	yanmış	köye	baktılar.	Maura’nın
yüzlerini	seçemeyeceği	kadar	uzakta	olsalar	da,	bir	şey	aradıkları	belliydi.

Maura’nın	sırtına	bir	pati	indi	birden,	inleyerek	dönünce	Ayı’yla	yüz	yüze	geldi;
hayvanın	pembe	dili	dışarıdaydı.

“Artık	bana	inanıyor	musun?”	diye	fısıldadı	Sıçan.	Maura’nın	hemen	arkasında
çömelmişti.

“Avcı	olabilirler.”

“Köpeklerden	anlarım.	Onlarınki	tazı.”

Adamlardan	biri	aracın	içinden	bir	omuz	çantası	çıkardı.	Tazının	yanında	diz
çöküp	çantanın	içini	hayvana	koklattı.

“Ona	kokuyu	veriyor”	dedi	Sıçan.



“Kimi	arıyorlar?”

Tazı	harekete	geçmişti,	harabelerin	arasında	yeri	koklayarak	geziniyordu.	Ama
yangın	kokusu	aklım	karıştırıyor	gibiydi;	Maura	ile	Julian’in	daha	önce
durdukları	yerde,	kararmış	kerestelerin	yanında	durakladı.	Adamlar	beklerken
köpek	tur	atarak	avının	kokusunu	bulmaya	çalıştı;	iki	adam	ayrılarak	etrafı
aramaya	giriştiler.

“Hey”	diye	seslendi	biri	yeri	göstererek.	“Kar	ayakkabısı	izleri!”

“izimizi	buldular”	dedi	Sıçan.	“Artık	bizi	bulmak	için	köpeğe	ihtiyaçları	yok.”
Geriledi.	“Gidelim.”

“Nereye?”

Delikanlı	ormanın	içlerine	girmeye	başlamıştı	bile;	Maura’nın	takip	edip
etmediğine	bakmıyordu,	çalıların	arasından	geçerken	kar	ayakkabılarının	yüksek
sesler	çıkarmasına	aldırmıyordu.	Tazı	havlayarak	yaklaşmaya	başladı.

Maura	delikanlının	peşinden	gitti.	Delikanlı	paniğe	kapılmış	bir	geyik	gibi,
dallan	iterek,	etrafa	karlar	saçarak	kaçıyordu.	Maura	peşlerindeki	adamların
birbirlerine	seslendiğini	ve	tazının	heyecanla	uluduğunu	duyabiliyordu.	Ama
ormanda	düşe	kalka	ko	şarken	bile	içinde	kararsızlık	vardı.	Beni	kurtarmak
isteyen	insanlardan	mı	kaçıyorum?

Tüfek	sesi	sorusunu	yanıtladı.	Başının	yanındaki	ağaçtan	bir	tahta	parçası	koptu;
tazının	havlayarak	yaklaştığım	duydu.	Kapıldığı	dehşet	vücudunu	taze	enerjiyle
doldurdu.	Ağaçların	arasında	hızlandı	birden.

Bir	başka	tüfek	sesi	geldi.	Bir	başka	ağaçtan	bir	kabuk	parçası	koptu.	Sonra
Maura	küfredildiğini	işitti;	tekrar	ateş	edildi	ve	bu	sefer	mermi	bir	yere	isabet
etmedi.

“Lanet	olası	kar!”	diye	bağırdı	adamlardan	biri.	Kar	ayakkabıları	olmadığından
kara	gömülüyorlardı.

“Köpeği	sal!	Kadım	yakalar!”

“Git	oğlum.	Yakala	onu.	”



Yeniden	paniğe	kapılan	Maura	ileri	atıldı,	ama	tazmin	yaklaştığını
duyabiliyordu.	Kar	ayakkabüarıyla	insanlardan	kaçabilirdi,	ama	köpekten
kaçamazdı.	Ağaçlara	göz	gezdirip	Sıçan’ı	aradı	çaresizce.	Çocuk	nasıl	o	kadar
uzaklaşabilmişti?	Maura	artık	tek	başınaydı,	izole	edilmiş	bir	avdı	ve	tazı
yaklaşıyordu.	Kar	ayakkabıları	Maura’nın	rahat	koşmasını	engelliyordu	ve
buradaki	otlar	gür	olduğundan	ayakkabıların	ağlarına	takılıyordu.

Ağaçların	arasında	bir	açıklık	gördü.

Dalların	arasından	koşarak	geçip	geniş	bir	kayrana	çıktı.	İnşaat	halinde
bırakılmış	üç	evin	iskeletlerim	bir	bakışta	gördü.	Kayranın	diğer	ucuna	park
edilmiş	bir	ekskavatör	neredeyse	tamamen	karla	kaplıydı.	Aracın	yarımda	duran
Sıçan,	Maura’ya	telaşla	el	sallıyordu.

Maura	ona	doğru	koştu.	Ama	tazıdan	kaçamayacağını	yolun	yarısında	anladı.
Hayvanın,	arkasındaki	çalıların	arasından	fırladığım	duydu.	Tazmin,	omuzlarına
örs	gibi	çarptığım	hissetti	ve	yere	kapaklandı.	Düşüşünün	şiddetini	elleriyle
kesıneye	çalışınca	kollan	dirseklerine	kadar	kara	battı.	Düşerken	altından	tuhaf
bir	metal	sesi	geldiğim	duydu	ve	bir	şeyin	eldivenini	kesip	eline	battığım
hissetti.	Ağzına	burnuna	giren	karlan	püskürterek	doğrulmaya	çalıştı	ama
altındaki	şey,	ağırlığı	yüzünden	yer	değiştirince	dengesini	yitirdi	ve	bataklığa
batmışçasına	âcizce	çırpındı.

Tazı	etrafında	turladı	ve	tekrar	üstüne	sıçradı.	Maura	boğazım	korumak	için
kolunu	dermansızca	kaldırdı	ve	etine	dişlerin	saplanmasını	bekledi.

Gri	bir	şey	yanından	ok	gibi	geçti;	Ayı,	sıçrayan	tazıya	havada	çarptı.	Tazı
irkiltici	bir	şekilde,	insan	gibi	çığlık	attı.	İki	köpek	alt	alta	üst	üste	yuvarlandılar,
birbirlerini	ısırıyorlardı,	öyle	korkunç	bir	şekilde	hırlıyorlardı	ki	Maura	dehşetle
büzülmekten	başka	bir	şey	yapamadı.	Kara	saçılan	kırmızı	damlalar	afallatıcı
ölçüde	parlaktı.	Tazı	geri	çekilmeye	çalıştı	ama	Ayı	ona	fırsat	tanımadı	ve	tekrar
üstüne	atladı.	Köpekler	birlikte	yuvarlanırken	karda	kanlı	bir	çukur	açıyorlardı.

“Ayı,	dur!”	diye	emretti	Sıçan.	Kayrana	koşarak	girdi;	elindeki	dalı	savurmaya
hazırdı.	Ama	tazı	daha	fazla	dövüşmek	istemiyordu	zaten	ve	Ayı	onu	bırakır
bırakmaz	arabaya	doğru	gerisingeri,	çalıların	arasından	panikle	kaçtı.

“Elin	kanıyor”	dedi	Sıçan.

Maura	sırılsıklam	olmuş	eldivenini	çıkarıp	kesilmiş	avucuna	baktı.	Yarası	düz	ve



derindi,	jilet	gibi	keskin	bir	şey	tarafından	açılmıştı.	Köpeklerin	yuvarlanarak
dövüşürken	dağıttıkları	karda	sac	levha	parçalan	ve	donuk	gri	teneke	kutular
gördü.	Etrafında	karla	kaplı	birçok	tümsek	vardı;	diz	çöktüğü	yerin	inşaat
atıklanyla	kaplı	bir	alan	olduğunu	anladı.	Kanayan	eline	baktı.	Tam	tetanos
kapılacak	yer.

Tüfek	sesi	duyunca	dikildi.	Adamlar	takibi	bırakmamışlardı	henüz.

Sıçan	onu	çekerek	ayağa	kaldırdı	ve	birlikte	ağaçların	araşma	geri	döndüler.
İzleri	kolayca	takip	edilebilecek	olsa	da,	peşlerindeki	adamlar	derin	karda	onlara
yetişemezlerdi.	Ayı	önden	gidiyordu,	vadinin	içlerine	doğru	koşarken	kanlı	postu
kızıl	bir	bayrak	gibi	dalgalanıyordu.	Maura’nın	yarılmış	avucu	hâlâ	kanıyordu;
mantıksız	ve	takıntılı	bir	şekilde	bakterilerden	ve	kangrenden	kaygılanırken,
şimdiden	sırılsıklam	olmuş	eldivenini	yaraya	bastırdı.

“Onları	atlatınca”	dedi	Sıçan,	“yukan	geri	dönmeliyiz.”

“İzimizi	barınağına	kadar	sürerler.”

“Orada	kalamayız.	Taşıyabileceğimiz	kadar	yiyecek	alıp	gideriz.”

“O	adamlar	kim?”

“Bilmiyorum.”

“Topluluk’tan	mı?”

“Bitmiyorum.”

“Lanet	olsun	Sıçan!	Ne	biliyorsun	peki?”

Delikanlı	onun	bakışlarına	karşılık	verdi.	“Sağ	kalmayı.”

Tepeye	hız	kesıneden	tırmanıyorlardı	artık	ve	her	adım	çileydi.	Maura
delikanlının	bu	kadar	hızlı	hareket	edebilmesine	şaşıyordu.

“Bana	telefon	bulmalısın”	dedi.	“Polisi	arayayım.”

“Polisler	onun	adamlan.	O	ne	isterse	yapıyorlar.”

“Jeremiah’yı	mı	kastediyorsun?”



“Kimse	Tanrı’nın	Elçisi’ne	karşı	gelemez.	Kimse	direnemez,	annem	bile.	Hatta
onlar...”	Delikanlı	konuşmayı	kesti,	tüm	enerjisini	tepeye	tırmanmak	için
harcıyordu.

Maura	soluk	soluğa	durakladı.	“Annene	ne	yaptılar?”

Delikanlı	hızla,	öfkeyle	tırmanmayı	sürdürüyordu.

“Sıçan.”	Maura	ona	yetişmeye	çabaladı.	“Dinle	beni.	Arkadaşlarım	var,
güvendiğim	insanlar.	Bana	telefon	bul	yeter.”

Delikanlı	durakladı;	ağzından	buhar	saçıyordu,	buhar	makinesi	gibi.	“Kimi
arayacaksın?”

Daniel’ı,	diye	düşündü	Maura	hemen.	Ama	sonra	ona	ulaşamadığı	zamanlan,
başkalan	kulak	misafiri	olurken	yaptıklan	sıkıntılı	telefon	konuşmalarım	ve
adamın	şifreli	konuşmak	zorunda	kalmasını	hatırladı.	Maura	şimdi,	en	çok
ihtiyaç	duyduğu	zamanda,	Daniel’a	güvenip	güvenemeyeceğini	bilmiyordu.

Belki	de	asla	güvenemedim.

“Kim	bu	arkadaşın?”	diye	sordu	Sıçan	ısrarla.

“Adı	Jane	Rizzoli.”
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Şerif	Fahey,	Jane’i	tekrar	gördüğüne	sevinmiş	gibi	görünmüyordu,	Jane	adamın
yüzündeki	can	sıkıntısını	odanın	diğer	tarafından,	cam	bölmenin	ardından	bile
görebiliyordu;	adam	Jane’in	yeni	sorular	sormasını	bekler	gibiydi.	Fahey
masasından	kalkıp	kapı	eşiğinde	kaderine	razı	olmuş	halde	durdu	ve	Jane’in,
Boston’dan	gelen	üç	ziyaretçiyi	artık	tanıyan	polislerin	arasından	geçerek
yaklaşmasını	seyretti.	Jane’in	ne	soracağım	tahmin	ediyordu	ve	ona	son	iki
gündür	verdiği	yanıtı	verdi	hemen:	“Yeni	gelişme	yok.”

“Gelişme	beklentisiyle	gelmedim”	dedi	Jane.

“Durumda	bir	değişiklik	olursa	sizi	ararım,	güvenin	bana.	Gelmenize	cidden
gerek	yok.”	Jane’in	omzunun	üstünden	arkasına	baktı.	“O	iki	beyefendi
neredeler	bugün?”

“Otele	döndüler,	toplanıyorlar.	Havaalanına	gitmeden	önce	size	uğrayıp	teşekkür
edeyim	dedim.”

“Gidiyor	musunuz?”

“Bugün	öğleden	sonra	Boston’a	uçakla	geri	dönüyoruz.”

“Özel	jetle	yolculuk	ediyormuşsunuz,	diye	duydum.	Hoş	olmalı.”

“Benim	jetim	değil.”

“O	adamın	ha?	Siyahlar	giyen.	Tuhaf	birine	benziyor.”

“Sansone	iyi	adamdır.”

“İnsan	bazen	yanılabiliyor.	Buralarda	tonla	parası	olan	bir	sürü	insan	görüyoruz.
Hollywood’lu	tipler,	ünlü	politikacılar.	Birkaç	yüz	dönüm	arazi	satın	alıp
kendilerine	çiftlik	sahibi	diyorlar,	sonra	da	bize	işimizi	nasıl	yapacağımızı
öğretmeye	haklan	oldu	ğunu	düşünüyorlar.”	Adam	isim	vermese	de	aslmda
Jane’i,	durup	dururken	ilçesine	gelip	zamanım	harcayan	Boston’lı	yabancılan



kastediyordu.

“Maura	arkadaşımızdı”	dedi	Jane.	“Onu	bulmak	için	mümkün	olan	her	şeyi
yapmak	istememizin	sebebim	anlayabiliyorsunuzdur.”

“Epey	arkadaşı	varmış.	Polisler.	Bir	rahip.	Zengin	bir	adam.	Etkileyici	bir
kadındı	herhalde.”

“Öyleydi.”	Jane	çalan	cep	telefonuna	bakınca	Wyoming’in	alan	kodunu	gördü
ama	numara	tamdık	gelmedi.	Fahey’den	özür	dileyip	telefonu	açtı.	“Dedektif
Rizzoli.”

“Jane?”	Konuşan	ses	ağlamaklıydı.	“Tanrı’ya	şükür	ki	açtın!”

Jane,	ses	çıkaramadı	bir	an.	Dili	tutulmuş	bir	halde	kalakaldı;	cep	telefonu
kulağına	yaslıydı,	kalp	atışları	şerifin	ofisinin	gürültüsünü	bastırıyordu.	Bir
hayaletle	konuşuyorum.

“Öldün	sandım!”	deyiverdi	Jane.

“Yaşıyorum.	İyiyim!”

“Tanrım,	cenaze	törenini	düzenledik	Maura!”	Jane	birden	yaşaran	gözlerim
yeniyle	sabırsızca	sildi.	“Neredesin	yahu?	Neler	çektiğimizi	bili...”

“Dinle.	Dinle	beni.	”

Jane	derin	bir	nefes	aldı.	“Buradayım.”

“Wyoming’e	gelmene	ihtiyacım	var.	Lütfen	gelip	beni	al.”

“Zaten	buradayız.”

“Ne?”

“Polisle	birlikte	cesedim	aradık.”

“Hangi	polisle?”

“Sublette	ilçesi	şerifiyle.	Şu	an	onun	ofisindeyim.”	Jane	dönünce	Fahey’in	yanı
başında	olduğunu	gördü;	adamın	gözleri	sorularla	doluydu.	“Bize	yerini	söyle,



gelip	seni	alalım.”

Yanıt	gelmedi.

“Maura?	Maura?”

Hat	kesilmişti.	Jane	telefonu	kapatıp	arama	geçmişindeki	numaraya	baktı.	“Bir
adrese	ihtiyacım	var!”	diye	bağırdı	ve	telefon	numarasını	yüksek	sesle	okudu.
“Wyoming	alan	kodlu!”

“Arayan	o	muydu?”	diye	sordu	Fahey.

“Yaşıyor!”	Jane	neşeyle	gülüp	numarayı	geri	aradı.	Telefon	çalıp	durdu;
açılmıyordu.	Jane	aramayı	kesip	tekrar	denedi.	Yine	açan	olmadı.	Cep
telefonuna	baktı;	tekrar	denemek	istiyordu.

Fahey	masasına	geri	dönüp	kendi	telefonuyla	arama	yapmayı	denedi.	Ofisteki
herkes	onları	dinliyordu	artık;	Fahey’in	numarayı	tuşlamasını	seyrettiler.	Adam
parmaklarım	masaya	ritmik	bir	şekilde	vurarak	ayakta	durup	bekledi	ve	sonunda
telefonu	kapadı.

“Bana	da	kimse	açmadı”	dedi.

“Ama	daha	demin	beni	o	numaradan	aradı.”

“Ne	dedi?”

“Gelip	onu	almamı	istedi.”

“Bulunduğu	yere	dair	ipucu	verdi	mi?	Başına	ne	gelmiş?”

“Fırsatı	olmadı.	Hat	kesildi.”	Jane	ihanete	uğramışçasına	sessiz	cep	telefonuna
baktı.

“Adresi	buldum!”	diye	seslendi	bir	şerif	yardımcısı.	“Telefon	Doyle	Dağı’nda
yaşayan	Norma	Jacqueline	Brindell	diye	birinin	adına	kayıtlı.”

“Orası	neresi?”	dedi	Jane.

“Kaza	yerinin	sekiz	kilometre	batısında”	dedi	Fahey.	“Arkada	şınız	oraya	nasıl
gitmiş	ki?”



“Bana	haritada	gösterin.”

Duvardaki	ilçe	haritasına	gittiler	ve	adam	haritanın	bir	köşesine	parmağıyla	tık
tık	vurdu.	“Orada	sezonluk	birkaç	kulübeden	başka	bir	şey	yok.	Senenin	bu
vaktinde	in	cin	top	oynuyor-dur	herhalde.”

Jane	onlara	adresi	vermiş	olan	şerif	yardımcısına	baktı.	“Adres	konusunda	emin
misiniz?”

“Arama	oradan	yapılmış	hanımefendi.”

“Numarayı	aramaya	devam	et.	Bakalım	açan	olacak	mı”	dedi	Fahey.	Sevk
memuruna	baktı.	“Sen	de	o	bölgede	bizden	kimlerin	olduğuna	bak.”

Jane	haritaya	tekrar	balonca,	üzerinde	çok	az	yol	bulunan	engin	araziler	ve
dağlık	bölgeler	gördü.	Maura’nın	arazi	aracının	kalıntısından	o	kadar	uzakta	ne
işi	vardı?	Haritaya	göz	gezdirdi;	gözleri	kaza	yeri	ile	Doyle	Dağı’nın	arasında
mekik	dokudu.	Sekiz	kilometre	batı.	Karlı	vadiler	ve	yüksek	kayalıklar	hayal
etti.

Orada	manzara	güzeldi	mutlaka	ama	ne	köy	vardı	ne	de	restoran;	Doğu	Yakalı
bir	turisti	çekecek	hiçbir	şey	yoktu.

Sevk	memuru	seslendi:	“Yardımcınız	Martineau	şimdi	telsizle	söyledi.	Telefon
eden	kişiyi	araştıracakmış.	Şu	an	Doyle	Dağı’na	gidiyor.”

Mutfaktaki	telefon	durmadan	çalıyordu.

“Bırak	açayım”	dedi	Maura.

“Gitmeliyiz.”	Delikanlı	erzak	dolaplarını	boşaltıyordu	ve	sırt	çantasına
yiyecekler	atıyordu.	“Arka	sundurmada	kürek	gördüm.

Git	getir.”

“Arayan	arkadaşım,	bana	ulaşmaya	çalışıyor.”

“Polisler	gelecek.”

“Sorun	yok	Sıçan.	Arkadaşıma	güvenebilirsin.”



“Ama	onlara	güvenemezsin.”

Telefon	tekrar	çalmaya	başlamıştı.	Maura	telefonu	açmak	için	döndü	ama
delikanlı	kabloyu	tutup	çekerek	prizden	çıkardı.	“Ölmek	mi	istiyorsun!"	diye
bağırdı	Maura’ya.

Maura	şimdi	sessiz	olan	ahizeyi	bırakıp	geriledi.	Paniğe	kapılmış	olan	delikanlı
korkutucu,	hatta	tehlikeli	görünüyordu.

Maura	onun	yumruğundan	sarkan	kabloya	göz	attı;	o	yumruk	insanın	yüzünü
gözünü	şişirecek,	soluk	borusunu	ezecek	kadar	güçlüydü.

Delikanlı	kabloyu	elinden	atıp	derin	bir	nefes	aldı.	“Benimle	gelmek	istiyorsan
hemen	gitmeliyiz”	dedi.

“Üzgünüm	Sıçan”	dedi	Maura	usulca.	“Ama	seninle	gitmiyorum.	Burada
arkadaşımı	bekleyeceğim.”

Delikanlının	gözlerinde	öfke	değil,	keder	gördü.	Delikanlı	çantasını	sessizce
sırtına	geçirdi	ve	Maura’run	artık	ihtiyaç	duymayacağı	kar	ayakkabılarım	aldı.
Arkasına	bakmadan,	veda	bile	etmeden	kapıya	doğru	döndü.	“Gidelim	Ayı”
dedi.

Köpek	duraksadı,	bakışları	ikisinin	arasında	mekik	dokudu;	bu	deli	insanları
anlamaya	çalışıyordu	sanki.

“Ayı.”

“Bekle”	dedi	Maura.	“Benimle	kal.	Kasabaya	birlikte	döneriz.”

“Ben	kasabaya	ait	değilim	hanımefendi.	Asla	da	olmadım.”

“Dışarıda	tek	başına	dolanamazsın.”

“Dolandığım	yok.	Nereye	gittiğimi	biliyorum.”	Delikanlı	köpe	ğine	tekrar	baktı
ve	Ayı	bu	sefer	onu	takip	etti.

Maura,	delikanlının	peşinde	köpekle	arka	kapıdan	çıkmasını	seyretti.	Kırık
mutfak	penceresinden	bakınca,	karda	ormana	doğru	yürüdüklerim	gördü.	Yabani
çocukla	arkadaşı	dağlara	geri	dönüyorlardı.	Bir	an	sonra	ağaçların	arasında



gözden	kayboldular	ve	Maura	onların	varlıklarından	şüpheye	düştü.	Belki	de
kurtarıcılar	hayal	etmişti,	korkusu	ve	yalnızlığı	yüzünden.	Ama	hayır,	kardaki
izlerim	görebiliyordu.	Çocuk	gerçekti.

Jane’in	telefondaki	sesi	kadar	gerçekti.	Dış	dünya	ortadan	kaybolmamıştı.	Şu
dağların	ardında	şehirler,	normal	hayatlarım	yaşayan	insanlar	vardı	hâlâ.
Ormanda,	av	hayvanlan	gibi	gizlenmeyen	insanlar.	Maura	o	delikanlının	yaranda
fazla	uzun	süre	kalmıştı	ve	vahşi	doğanın	güvenli	tek	yer	olduğuna	onun	gibi
inanmaya	başlamıştı	neredeyse.

Gerçek	dünyaya	geri	dönmenin	vakti	gelmişti.	Kendi	dünyasına.

Telefona	göz	atınca	kablonun	işe	yaramayacak	kadar	hasar	gördüğünü	fark	etti
ama	Jane’in,	yerini	bulabileceğinden	şüphesi	yoktu.	Artık	tek	yapmam	gereken
beklemek,	diye	düşündü.	Jane	sağ	olduğumu	biliyor.	Birileri	beni	aramaya	gelir.

Oturma	odasına	gidip	kanepeye	oturdu.	Parkasının	önünü	açmadı,	çünkü	içerisi
soğuktu	ve	kırık	mutfak	penceresinden	içeriye	rüzgâr	esiyordu.	Sıçan’in	eve
girebilmeleri	için	kırdığı	o	pencere	yüzünden	suçluluk	duyuyordu.	Telefon
kablosu	da	hasar	görmüştü	ve	erzak	dolapları	yağmalanmıştı;	Maura	bütün
bunların	parasım	ödeyecekti	elbette.	Bir	çek	ve	içten	bir	özür	mektubu
gönderecekti.	Davetsiz	girdiği	bu	evde,	bir	yabancının	evinde	otururken
kitaplıktaki	fotoğraflara	baktı.	Üç	küçük	çocuğun	çe	şitli	ortamlarda	çekilmiş
fotoğraflarım	ve	iri	bir	alabalığı	gururla	kaldıran	kır	saçlı	bir	kadının	fotoğrafım
gördü.	Kütüphanedeki	kitaplar	yazın	okunacak	türdendi.	Mary	Higgins	Clark	ve
Danielle	Steel;	geleneksel	zevklere	sahip,	aşk	romanlarım	ve	seramik	kedi
yavrularım	seven	bir	kadının	koleksiyonu.	Maura	muhtemelen	asla	yüz	yüze
görüşmeyeceği	o	kadına	minnet	duyacaktı	hep.	Telefonun	hayatımı	kurtardı.

Ön	kapıya	vuruldu.

Maura	ayağa	fırladı.	Evin	önüne	bir	aracın	park	ettiğim	duymamıştı	ama	oturma
odasının	penceresinden	bakınca	Sublette	ilçesi	şerif	departmanının	arazi	aracım
gördü.	Kâbusum	nihayet	sona	erdi,	diye	düşünerek	ön	kapıyı	açtı.	Eve
gidiyorum.

Yaka	kartında	MARTINEAU	yazan	genç	bir	şerif	yardımcısı	sundurmada
duruyordu.	Bu	kısa	saçlı	ve	sert	görünüşlü	adam	işini	ciddiye	alan	birine
benziyordu.	“Hanımefendi?”	dedi	adam.



“Telefon	eden	siz	miydiniz?”

“Evet!	Evet,	evet,	evet.	”	Maura	adama	sarılmak	istedi	ama	bu	polis
kucaklanmaktan	hoşlanan	birine	benzemiyordu.	“Sizi	gördüğüme	ne	kadar
sevindim	bilemezsiniz!”

“İsıninizi	öğrenebilir	miyim?”

“Ben	Doktor	Maura	Isles.	Ölümümle	ilgili	yersiz	söylentiler	çıkmış	sanırım.”
Maura’nın	kahkahası	vahşi,	neredeyse	histerik	gibiydi.	“Söylentiler	doğru	değil
tabu!”

Adam	evin	içine	göz	attı.	“Bu	eve	nasıl	girdiniz?	Sizi	birisi	mi	içeri	aldı?”

Maura,	yüzünün	suçluluk	duygusuyla	kızardığım	hissetti.	“Bir	pencereyi	kınp
girmek	zorunda	kaldık	maalesef.	Başka	hasarlar	da	oldu.	Ama	parasım
ödeyeceğim,	söz	veriyorum.”

“Yanınızda	biri	mi	vardı?”

Maura	duraksadı;	çocuğun	başım	belaya	sokmaktan	korktu	birden.	“Seçme
şansım	yoktu”	dedi.	“Telefon	bulmam	gerekiyor	du.	O	yüzden	bu	eve	izinsiz
girdim.	Umarım	buralarda	idamla	cezalandırılan	bir	suç	değildir	bu.”

Adam	nihayet	gülümsedi,	ama	gülümseyişinde	bir	terslik	vardı.	Gözleri
gülümsemiyordu.	“Sizi	kasabaya	geri	götürelim”	dedi.

“Bize	her	şeyi	anlatırsınız.”

Maura	arka	koltuğa	otururken	ve	adam	kapıyı	kaparken	bile,	bu	genç	şerif
yardımcısından	neden	rahatsız	olduğunu	anlamaya	çalışıyordu.	Arazi	aracı	şerif
departmanına	aitti	ve	arka	koltuk	metal	bir	parmaklıkla	izole	edilmişti;	Maura
suçlular	için	tasarlanmış	bir	kafeste	hapsolmuştu.

Şerif	yardımcısı	direksiyonun	başına	geçerken,	telsizi	cızırdadı.	“Bobby,
Merkez’den	konuşuyorum”	dedi	bir	kadın	sesi.	“Doyle	Dağı’na	çıktın	mı?”

“Evet	Jan.	Bütün	eve	baktım	demin”	diye	karşılık	verdi	Şerif	Yardımcısı
Martineau.



“Kadım	buldun	mu?	Şu	Boston’h	polis	sorup	duruyor	da.”

“Hayır,	bulamadım.”

“Evde	kimse	var	mı?”

“Birisi	şaka	yapmış	olmalı,	çünkü	burada	kimse	yok.	Şimdi	evden	ayrılıyorum,
tamam.”

Maura	parmaklıkların	arasından	bakınca	dikiz	aynasında	şerif	yardımcısıyla	göz
göze	geldi.	Adamın	bakışı	kanım	dondurdu.

Gülümsemesinden	anlamıştım	zaten.	Bir	terslik	olduğunu	biliyordum.

“Buradayım!”	diye	haykırdı	Maura.	“Yardım	edin!	Buradayım!”

Şerif	Yardımcısı	Martineau	telsizi	kapamıştı	bile.

Maura	kapı	koluna	uzandı,	ama	kapı	kolu	yoktu.	Polis	arabası.	Çıkış	yok.
Pencereleri	panikle,	çığlık	çığlığa,	ellerinin	acımasına	aldırmadan	yumrukladı.
Adam	motoru	çalıştırdı.	Şimdi	ne	olacaktı,	ıssız	bir	yere	götürülüp	idam	mı
edilecekti?	Cesedi	leş	yiyicilerin	insafına	mı	bırakılacaktı?	Metal	parmaklığa
saldırdı	panikle	ama	et	ve	kan	çelikle	boy	ölçüşemezdi.

Adam	aracı	bahçe	yolunda	döndürdü	ve	birden	fren	yaptı.	“Lanet	olsun!”	diye
mırıldandı.	“Sen	nereden	çıktın?”

Yolda	duran	köpek,	aracın	yolunu	kesınişti.

Şerif	Yardımcısı	Martineau	koma	çaldı.	“Yoldan	çekilsene	be!”

diye	bağırdı.

Ayı,	geri	çekilmek	yerine	arka	ayaklarının	üstünde	doğrulup	iki	patisini	kaputa
koyarak	havlamaya	başladı.

Şerif	yardımcısı,	hayvana	bakakaldı	bir	an;	köpeği	ezip	ezme	mek	konusunda
kararsız	kalmıştı.	“Lanet	olsun!	Tampona	kan	bulaştırmaya	gerek	yok”	diye
mırıldanıp	araçtan	indi.

Ayı	ön	patilerini	yere	indirip	adama	yavaşça,	hırlayarak	yaklaştı.



Şerif	yardımcısı	silahım	kaldırıp	nişan	aldı.	Hedefini	vurmaya	öyle	odaklanmıştı
ki,	başının	arkasından	savrulan	küreği	fark	etmedi.	Kürek	başına	çarpınca
sendeleyerek	araca	çarptı	ve	silahı	elinden	fırlayıp	kara	düştü.

“Kimse	köpeğimi	vuramaz”	dedi	Sıçan.	Maura’nın	kapışım	açtı.

“Gitme	vakti	hanımefendi.”

“Dur,	telsiz!	Yardım	çağırayım!”

“Bir	kez	olsun	sözümü	dinler	misin?”

Maura	araçtan	telaşla	çıkarken,	şerif	yardımcısının	dizlerinin	üstünde
doğrulduğunu	ve	silahım	aldığım	gördü.	Adam	silahı	kaldırırken	delikanlı	onun
üstüne	atladı.	Birlikte	yere	düştüler.	Karda	yuvarlanarak	silah	için	boğuştular.

Patlama	sesi	zamanı	dondurdu	sanki.

Ansızın	çöken	sessizlikte	köpek	bile	donakaldı.	Sıçan	yavaşça	yuvarlanarak	şerif
yardımcısından	uzaklaştı	ve	titreyerek	ayağa	kalktı.	Parkasının	önüne	kırmızı
kan	bulaşmıştı.	Ama	kendi	kanı	değildi.

Maura	şerif	yardımcısının	yarımda	diz	çöktü.	Adam	hâlâ	yaşıyordu,	gözleri
panikten	çılgmlaşmıştı,	boynundan	kan	boşanıyordu.	Maura,	atardamardan	akan
kam	durdurmak	için	yaraya	elini	bastırdı,	ama	adamın	kanı	kan	boyamaya
başlamıştı	bile.	Gözlerinin	feri	sönüyordu.

Maura	“Telsizi	kullan”	diye	seslendi	delikanlıya.	“Yardım	çağır.”

“İstemeden	oldu”	diye	fısıldadı	delikanlı.	“Kendiliğinden	patladı...”

Şerif	yardımcısının	boğazından	gurultular	geliyordu.	Adam	son	nefesiyle	birlikte
ruhunu	teslim	etti.	Maura	adamın	gözlerinin	kararmasını,	boyun	kaslarının
gevşemesini	seyretti.	Yaradan	akan	kan	giderek	azaldı.	Kımıldayamayacak	kadar
afallamış	olan	Maura,	ezilmiş	karda	diz	çökmüş	halde	dururken,	yaklaşan	aracı
işitmedi.

Ama	Sıçan	işitti.	Maura’yı	kolundan	öyle	sertçe	çekti	ki,	kadın	kendini	ayakta
buluverdi.	Bahçe	yoluna	giren	kamyoneti	ancak	o	zaman	gördü.



Sıçan,	şerif	yardımcısının	silahım	kaparken,	bir	tüfek	patladı	ve	arazi	aracına
mermi	saplandı.

İkinci	bir	patlamayla	birlikte	aracın	camı	parçalandı	ve	cam	parçalan	Maura’nın
alnına	çarptı.

Bunlar	uyan	atışları	değil;	öldürmek	için	ateş	ediyor.

Ağaçlara	doğru	kaçan	Sıçan’in	hemen	arkasından	koştu.	Kamyonet,	şerif
yardımcısının	aracının	yanında	durduğunda	ikisi	ağaçların	araşma	girmişti	bile.
Maura	üçüncü	bir	tüfek	patlaması	işitti	ama	dönüp	bakmadı.	Ağır	sırt	çantasını
taşıyarak	ormanın	içlerine	doğru	giden	Sıçan’dan	gözlerini	ayırmıyordu.
Delikanlı	sadece	Maura’ya	kar	ayakkabılarım	vermek	için	durdu.	Maura
ayakkabıları	birkaç	saniyede	giydi.

Sonra	tekrar	harekete	geçtiler;	delikanlının	önderliğinde	vahşi	doğarım	içlerine
doğru	ilerlediler.
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Jane,	şerif	yardımcısının	cesedinin	bulunduğu	yere	baktı	ve	kardaki	izleri
yorumlamaya	çalıştı.	Ceset	götürülmüştü	bile.	İl	çe	şerif	departmanı	ve
Wyoming	Cezai	Soruşturmalar	Birimi	personelleri	etrafı	araştırırken	karlan
ezmişlerdi;	Maura	en	az	yarım	düzine	farklı	ayakkabı	izi	görebiliyordu.
Kendisinin	ve	diğer	soruşturmacıların	dikkatim	çeken	şey,	kar	ayakkabısı
izleriydi.

Bunlar	ölü	şerif	yardımcısının	aracından	ormana	doğru	uzanıyordu.	Bu	izlere	bir
köpeğin	patilerinin	yanı	sıra	çizme	izleri	de	eşlik	ediyordu	-	yedi	numara	giyen
bir	kadına	ait	olan	bu	izler	Maura’nındı	muhtemelen.	Üç	farklı	iz	ormana
giriyordu	ve	orada,	biraz	ileride	çizme	izleri	son	buluyordu.	Sonra	da	ikinci	bir
çift	kar	ayakkabısının	izleri	başlıyordu.

Maura	o	ağaçların	arasında	duraklayıp	kar	ayakkabıları	giymiş.	Sonra	da
kaçmaya	devam	etmiş.

Jane	bu	izleri	açıklayacak	bir	senaryo	kurgulamaya	çalıştı.	İlk	teorisi,
Martineau’yu	öldüren	kişinin	daha	sonra	şerif	yardımcısının	silahım	alıp
Maura’yı	zorla	ormana	götürdüğüydü.	Ama	bu	izler	teoriye	uymuyordu.	Jane
kara	bakarken,	bir	kar	ayakkabısı	izinin	üstünde	çizme	izi	olduğunu	gördü.	Yani
Maura,	kendisini	kaçırdığı	varsayılan	kişinin	peşinden	gitmişti;	o	kişinin	önü	sıra
itile	kakıla	götürülmemişti.	Jane	bu	bilmeceyi	çözmeye,	burada	gördüğü	şeyi
anlamlandırmaya	çalıştı.	Maura	neden	bir	polis	katilim	gönüllü	olarak	izlemişti?
Neden	telefon	etmişti?	Bir	şerif	yardımcısını	kandınp	bu	tuzağa	çekmeye	mi
zorlanmıştı?

“Her	yerde	parmak	izi	buldular”	dedi	Gabriel.

Jane	evden	yeni	çıkmış	olan	kocasına	döndü.	“Nerede?”

“Kınk	pencerede,	mutfak	dolaplarında.	Telefonda.”

“Maura’nın	kullandığı.”



Gabriel	başıyla	onayladı.	“Kablosu	çekilerek	prizden	çıkarılmış.	Birisi
konuşmayı	yarıda	kesınek	istemiş	belli	ki.”	Öldürülmüş	şerif	yardımcısının
aracım	başıyla	gösterdi.	“Arabanın	kapısında	da	parmak	izleri	buldular.	Kiminle
uğraştığımızı	büyük	ihtimalle	öğreneceğiz.”

“Kadın	rehine	gibi	davranmıyordu	kesinlikle”	dedi	ısrarcı	bir	ses.	“Size
söylüyorum,	şu	ağaçların	araşma	kaçtı.	Kimse	onu	zorla	götürmüyordu.”

Jane	dönüp,	cinayeti	bildirmiş	olan	Montgomery	Loftus’un	Wyoming	CSB
dedektifiyle	konuşmasını	seyretti.	Yaşlı	çiftlik	sahibi	sesini	öfkeyle	yükselterek
herkesin	dikkatini	çekmişti.

“O	ikisini	burada	gördüm,	cesedin	üstüne	akbabalar	gibi	eğilmişlerdi.	Adam
polisin	tabancasını	alıp	bana	doğru	döndü.	Kamyonetime	ateş	edecek	diye
düşünüp	bir	el	ateş	ettim,”

“Gördüğüm	kadarıyla	birden	fazla	ateş	etmişsiniz”	dedi	dedektif.

“Eee.	Şey,	üç	dört	el	olabilir.”	Loftus	arazi	aracının	parçalanmış	camını	inceledi.
“Korkarım	hata	ettim.	Ama	ne	yapsaydım	yani?	Kendimi	savunmasa	mıydım?
Ben	ateş	etmeye	başlayınca	ormana	kaçtılar.”

“Birlikte	mi?	Yoksa	kadın	zorla	mı	götürüldü?”

“Zorla	mı?”	Loftus	küçümseyerek	güldü.	“Adamın	peşinden	koştu.	Kimsenin
zorladığı	filan	yoktu.”

Üstüne	ateş	eden	yaşlı,	sinirli	bir	çiftlik	sahibi	hariç.	Jane,	Maura’nın	Bonnie	ve
Clyde	İkilisindeki	Bonnie	gibi	gösterilmeye	çalışılmasından	hoşlanmamıştı.
Ama	kardaki	ayak	izlerinin	söylediklerini	çürütemiyordu	da.	Maura	ormana
sürüklenmemişti;	kaçmıştı.

“Sizin	burada	ne	işiniz	vardı	Bay	Loftus?”	dedi	Sansone.	Herkes	dönüp	ona
baktı.	Adam	o	zamana	kadar	sessiz	kalmıştı;	CSB	çalışanlarının	meraklı
bakışlarım	üstüne	çeken	yaklaşılmaz	bir	figürdü	ama	kimse	onun	cinayet
mahallindeki	varlığına	itirazda	bulunmaya	cesaret	edememişti.

Sansone	sorusunu	saygılı	bir	tavırla	sormuş	olsa	da	Loftus	sinirlendi.	“Bir	şey	mi
ima	ediyorsunuz	beyefendi?”



“Burası	tesadüfen	geçmek	için	oldukça	sapa	bir	yer	gibi	görünüyor.	Burada	ne
işiniz	olduğunu	merak	ettim.”

“Bobby	çağırdı.”

“Şerif	Yardımcısı	Martineau	mu?”

“Doyle	Dağı’nda	olduğunu,	sorun	çıkabileceğini	söyledi.	Buranın	hemen
doğusunda	oturduğumdan,	gelip	yardımda	bulunmayı	teklif	ettim.”

“Bir	kanun	görevlisinin	sivillerden	yardım	istemesi	normal	bir	prosedür	mü?”

“Boston’da	işler	nasıldır	bilmiyorum	beyefendi.	Ama	buralarda	birinin	başı
derde	girdi	mi	herkes	yardım	eli	uzatır	hemen.	Hele	bir	kanun	adamının	yardıma
ihtiyacı	varsa.”

“Eminim	Bay	Loftus	sadece	iyi	bir	vatandaş	olmaya	çalışıyordu	Bay	Sansone”
dedi	Şerif	Fahey.	“İlçemiz	oldukça	büyüktür,	arazileri	engindir.	Destek	gelecek
en	yakın	yer	otuz	kilometre	ötedeyse,	arayıp	yardım	alınabilecek	böyle
insanların	varlığı	bizim	için	büyük	bir	şans.”

“Bay	Loftus’un	niyetini	sorgulamadım	zaten.”

“Hayır,	tam	da	bunu	yapıyordun”	dedi	Loftus.	“Lafı	nereye	getireceğini
biliyorum.	Bobby’yi	sen	mi	öldürdün	diye	sormaya	başlayacaksın.”	Adam
hışımla	kamyonetine	gidip	tüfeğini	aldı.	“Buy-run	Dedektif	Pastemak!”	Silahı
CSB	dedektifine	uzattı.	“El	koyabilirsiniz.	Alengirli	laboratuvarlannızda
inceleyin.”

“Yapma	Monty.”	Fahey	iç	geçirdi.	“Bobby’yi	öldürdüğünü	düşünen	yok.”

“Bu	Boston’lılar	bana	inanmıyorlar.”

Jane	konuşmaya	katıldı.	“Alakası	yok	Bay	Loftus.	Burada	olup	bitenleri
anlamaya	çalışıyoruz	sadece.”

“Ne	gördüğümü	söyledim	size.	Bobby	Martineau’yu	ölüme	terk	edip	gittiler.
Kaçtılar.”

“Maura	öyle	şey	yapmaz.”



“Siz	burada	değildiniz.	O	kadının	ormana	kaçışım	görmediniz.

Suçlu	gibi	davranıyordu	kesinlikle.”

“Öyleyse	yanlış	yorumlamışsınız.”

“Ben	ne	gördüğümü	biliyorum.”

“Arabadaki	kamera	bu	soruların	çoğunu	yanıtlayabilir”	dedi	Gabriel.	Şerife
baktı.	“Martineau’nun	video	kaydına	bakmalıyız.”

Fahey	birden	huzursuzlaşmış	gibiydi.	“Maalesef	o	konuda	bir	sorun	var.”

“Sorun	mu?”

“Şerif	Yardımcısı	Martineau’nun	aracındaki	kamera	kayıt	yapmıyormuş.”

Jane	hayretle	şerife	baktı.	“Sebep?”

“Sebebini	bilmiyoruz.	Kapalıydı.”

“Martineau	neden	kamerasını	kapasın	ki?	Bunu	yasaklayan	kurallarınız	vardır.”

“Belki	de	o	yapmamıştır”	dedi	Fahey.	“Belki	de	arabadaki	kamerayı	başkası
kapatmıştır.”

“Tahmin	edeyim”	diye	mırıldandı	Jane.	“Bunun	için	de	Maura’yı
suçlayacaksınız.	”

Fahey	kızardı.	“Bize	onun	kanun	görevlisi	olduğunu	hatırlatıp	duruyorsunuz.
Polis	arabalarında	kamera	bulunduğunu	biliyordur.”

Cezai	Soruşturmalar	Birimi’nden	Dedektif	Pastemak	“Pardon”

diye	araya	girdi.	“Ben	Doktor	Isles’ı	yeni	tanımaya	başlıyorum.

Kendisi	hakkında	daha	çok	şey	öğrenmek	isterim.”

Adam	kendini	daha	önce	tanıtmış	olsa	da	Jane	ilk	kez	Pasternak’a	dikkatle	baktı.
Benzi	solmuş,	burnunu	çekip	duran,	leyleksi	boynu	açıkta	olan	Pastemak,	bu
rüzgârlı	bahçe	yolu	yerine	sıcak	bir	ofiste	olmanın	özlemini	çeker	gibi



görünüyordu.

“Size	ondan	bahsedebilirim”	dedi	Jane.

“Onu	ne	kadar	yalandan	tanıyorsunuz?”

“İş	arkadaşıyız.	Birlikte	çok	şey	yaşadık.”

“Onu	etraflıca	anlatabilir	misiniz	bana?”

Jane,	bu	adamın	Maura’yla	ilgili	fikirlerini	yönlendirmenin	ne	kadar	kolay
olacağını	düşündü.	Bütün	mesele	ifşa	etmeyi	se	çeceği	ayrıntılardaydı.
Maura’nın	profesyonelliğini	vurgularsa	adam	güvenilir	ve	kanunlara	saygılı	bir
bilim	inşam	görecekti.

Ama	Jane	farklı	ayrıntılar	verirse	portre	bulanıklaşacak,	yüz	hatları	gölgeler
tarafından	gizlenecekti.	Maura’nın	karardık	ve	kanlı	aile	geçmişi.	Daniel	Brophy
ile	yaşadığı	yasak	ilişki.	Bu	farklı	bir	katimdı,	dürtülerine	ve	yıkıcı	tutkularına
düşüncesizce	teslim	olmaya	meyilliydi.	Dikkatli	olmazsam,	diye	düşündü	Jane,
Pastemak’in	Maura’ya	zanlı	gibi	davranmasına	yol	açabilirim.

“Onunla	ilgili	her	şeyi	bilmek	istiyorum”	dedi	Pastemak.	“Yarın	bir	ekip	onu
aramaya	çıkacak;	onlara	faydalı	olabilecek	bütün	bilgileri	istiyorum.	Kasabada
toplandığımızda,	ekibe	bilgi	verilmesi	gerekecek.”

“Size	şu	kadarını	söyleyebilirim”	dedi	Jane.	“Maura	doğa	ko	şullarında
yaşamaya	alışık	değildir.	Onu	kısa	sürede	bulmazsanız	sağ	kalamaz.”

“Neredeyse	iki	haftadır	kayıp.	Şimdiye	kadar	sağ	kalmayı	ba	şarmış.”

“Bu	nasıl	oldu	bilmiyorum.”

“Belki	de	yarımdaki	adam	sayesindedir”	dedi	Şerif	Fahey.

Jane	dağa	baktı;	dağın	derin	vadileri	gölgelerle	kararmaya	başlamıştı	şimdiden.
Son	birkaç	dakikada,	güneş	zirvenin	ardında	gözden	kaybolunca,	hava	birden
soğuyuvermişti.	Soğuktan	titreyen	Jane	kollarıyla	kendi	bedenini	sardı	ve	geceyi
o	dağ	da	geçirmenin	nasıl	bir	şey	olduğunu	düşündü;	oradaki	ormanın	pençeleri
vardı	ve	rüzgârdan	sakınmak	mümkün	değildi.	Üstelik	Maura	geceyi,	hakkında
hiçbir	şey	bilmedikleri	bir	adamla	geçirecekti.



Burulan	sonra	ne	olacağı	tamamen	o	adama	bağlı	olabilir.

“Onun	parmak	izleri	kayıtlarımızda	var”	dedi	Şerif	Fahey,	Pinedaie	Belediye
Binası’nın	sandalyelerinde	oturan	kanım	görevlileriyle	gönüllülere.	“Wyoming
eyaleti	kayıtlarında.	Adı	Julian	Henry	Perkins	ve	sabıka	dosyası	epey	kabarık.”
Fahey	notlarından	okudu.	“Araba	hırsızlığı.	Haneye	tecavüz.	Serserilik.	Çeşitli
hırsızlık	vakaları.”	Dinleyicilerine	baktı.	“Karşımızda	işte	böyle	biri	var.	Ve
onun	artık	silahlı	ve	tehlikeli	olduğunu	biliyoruz.”

Jane	itiraz	edercesine	başım	salladı.	“Biraz	eski	kafalı	olabilirim”	diye	seslendi
üçüncü	sıradaki	sandalyesinden.	“Ama	bunlar	polis	katili	profili	çizmiyor	pek.”

“Daha	on	altı	yaşında	olduğu	göz	önüne	alınınca,	çiziyor.”

“Reşit	değil	mi?”

Dedektif	Pasternak	konuştu:	“Mutfak	dolaplarında	ve	Şerif	Yardımcısı
Martineau’nun	aracının	kapısında	parmak	izleri	vardı.

Onun	Bay	Loftus’un	suç	mahallinde	gördüğü	kişi	olduğunu	varsaymak
durumundayız.”

“Biz	bu	Perkins	denen	çocuğu	tanıyoruz”	dedi	Fahey.	“Onu	bir	çok	kez	nezarete
almıştık.	Anlayamadığımız	şey	o	kadınla	olan	bağlantısı.”

“Bağlantısı	mı?”	dedi	Jane.	“Maura	onun	rehinesi!”

En	ön	sıradaki	Montgomery	Loftus	küçümseyerek	güldü.	“Ben	gördüğümde
rehine	filan	değildi.”

“Gördüğünüzü	sandığınız	şeyden	bahsediyorsunuz”	diye	kar	şılık	verdi	Jane.

Adam	dönüp	Boston’lı	üç	ziyaretçiye	soğuk	bir	bakış	fırlattı.

“Sizler	orada	değildiniz.”

“Monty	hayatımız	boyunca	tanıdığımız	biridir	hanımefendi”	dedi	Fahey.	“Yalan
söylemez.”

Öyleyse	belki	de	gözlüğe	ihtiyacı	vardır,	demek	istedi	Jane	ama	kendini	tuttu.



Boston’lı	üç	ziyaretçi,	brifing	için	bu	belediye	binasında	toplanan	onlarca
yerlinin	arasında	azınlıkta	kalmıştı.	Bir	şerif	yardımcısının	öldürülmesi	halkı
şoke	etmişti	ve	katili	adalete	teslim	etmek	isteyen	gönüllüler	akın	akm
gelmişlerdi.	Tabancalı,	asık	suratlı	ve	kendilerim	öfkelenmekte	haklı	gören
gönüllüler.	Jane	o	yüzlere	balonca,	olabileceklerden	korkup	ürper-	di.	Gözlerini
kan	bürümüş,	diye	düşündü.	Avlannm	on	altı	yaşında	bir	çocuk	olması
umurlarında	değil.

Arka	sıradan	bir	kadın	seslendi	birden.	“Julian	Perkins	daha	çocuk	sadece!
Peşine	silahlı	bir	ekip	takmak	konusunda	ciddi	olamazsın!”

“O	bir	şerif	yardımcısını	öldürdü	Cathy”	dedi	Fahey.	“Sadece	çocuk	değil	o.”

“Ben	Julian’ı	hepinizden	iyi	tanırım.	Cinayet	işlediğini	hiç	sanmıyorum.”

“Özür	dilerim”	dedi	Dedektif	Pasternak.	“Ben	bu	ilçeden	değilim.	Kendinizi
tanıtır	mısınız	hanımefendi?”

Genç	kadın	ayağa	kalkınca	Jane	onu	hemen	tanıdı.	Circle	B’deki	çifte	cinayet
mahallinde	gördükleri	sosyal	hizmet	gö-	revlisiydi.	“Ben	Cathy	Weiss,	Sublette
ilçesi	Çocuk	Esirgeme	Kurumu’ndan.	işim	gereği	bir	yıldır	Julian’la
ilgileniyorum.”

“Şerif	Yardımcısı	Martineau’yu	onun	öldürmüş	olabileceğine	inanmıyorsunuz,
öyle	mi?”	dedi	Pasternak.

“inanmıyorum	efendim.”

“Cathy,	onun	sabıka	dosyasına	baksana”	dedi	Fahey.	“O	çocuk	melek	değil.”

“Ama	canavar	da	değil.	Julian	bir	kurban.	Kimsenin	kendisini	istemediği	bir
dünyada	sadece	sağ	kalmaya	çalışan	on	altı	yaşında	bir	çocuk.”

“Haneye	tecavüzde	bulunmadan	ve	araba	çalmadan	sağ	kalmayı	gayet	iyi
başaran	bir	sürü	çocuk	var.”

“Tarikatların	kullandığı	ve	istisınar	ettiği	bir	sürü	çocuk	yok.”

Fahey	gözlerini	devirdi,	“işte	yine	başlıyoruz.”



“Sizi	Topluluk	konusunda	yıllarca	uyardım.	Bu	ilçeye	taşınıp	da	o	küçük,
kusursuz	Stepford4	kasabalarım	kurduklarından	beri.	Şimdi	sonucu
görüyorsunuz.	Tehlike	belirtilerini	umursamazsınız,	burnunuzun	dibinde	faaliyet
gösteren	sübyancıları	görmezden	gelirseniz	işte	böyle	olur.”

“Elinde	hiç	kanıt	yok.	iddiaları	araştırdık.	Bobby	oraya	üç	kez	gitti	ve	rahat
bırakılmaktan	başka	bir	şey	istemeyen,	çalışkan	ailelerden	başka	bir	şey
görmedi.”

“Çocuklarım	taciz	etmek	için	rahat	bırakılmak	istiyorlar.”

“Asıl	konuya	geri	dönebilir	miyiz?”	diye	bağırdı	bir	adam,	dinleyicilerin
arasından.

“Evet,	zamanımızı	harcıyorsun!”

4.	Ira	Levin'in	Stepford	Wives	adlı	romanına	gönderme.	Stepford	kasabasındaki
erkeklerin,	karılarını	robot	kopyalarıyla	değiştirip,	mükemmel	eşler	yaratmasını
anlatan	roman	filme	de	çekildi.	(ç.n.)

“Asıl	mesele	bu”	dedi	Cathy,	salondaMlere	bakarak.	“Hepinizin	avlamaya	çok
hevesli	olduğunuz	çocuk	bu.	Yardım	isteyen	bir	çocuk.	Ve	kimsenin	kulak
asınadığı.”

“Bayan	Weiss”	dedi	Dedektif	Pasternak,	“arama	ekibi	yarın	işe	koyulmadan
önce	bütün	bilgileri	onlara	vermemiz	gerekiyor.	Julian	Perkins’i	tanıdığınızı
söylüyorsunuz.	Sizce	bu	çocuk	ne	yapabilir?	Buz	gibi	soğuk	bir	gecede,	dışarıda,
belki	de	rehinesi	olan	bir	kadınla	birlikte.	Sağ	kalmayı	başarabilir	mi	sizce?”

“Kesinlikle”	dedi	kadın.

“Emin	misiniz?”

“Çünkü	o	Absolem	Perkins’in	torunu.”

Bu	isıni	bilenler	mırıldandılar;	Dedektif	Pasternak	etrafa	şaşkınlıkla	bakındı.
“Özür	dilerim,	bu	önemli	mi?”

“Sublette	ilçesinde	büyümüş	olsanız	bu	isıni	bilirdiniz”	dedi	Montgomery
Loftus.	“O	adam	ormanda	yaşardı.	Bridger-Teton	Dağlan’nda	kendine	kulübe



inşa	etmişti.	Onu	arazimde	izinsiz	avlanırken	yakaladığım	oluyordu.”

“Julian	çocukluğunun	çoğunu	dağda	geçirdi”	dedi	Cathy.	“Dedesi	ona	yiyecek
bulmayı	öğretti.	Vahşi	doğada	sadece	bir	baltayla	ve	zekâsıyla	hayatta	kalmayı.
Yani	evet,	sağ	kalabilir.”

“Dağlarda	ne	işi	var	peki?”	diye	sordu	Jane.	“Neden	okulda	de	ğil?”	Bunun
aptalca	bir	soru	olduğunu	düşünmüyordu,	ama	sa—	londakilerin	gülüştüklerini
duydu.

“Perkins’in	okulda	işi	ne?”	Fahey	başım	iki	yana	salladı.	“Bir	katıra	yüksek
matematik	öğretmeye	çalışmak	gibi	olur	bu.”

“Maalesef	Julian	burada,	kasabada	yaşamakta	zorlandı”	dedi	Cathy.	“Okulda	ona
epey	sataşıyorlardı.	Birçok	kez	kavga	etti.	Koruyucu	ailesinin	evinden	kaçıp
duruyordu;	on	üç	ayda	sekiz	kez	kaçtı.	En	son	birkaç	hafta	önce,	havalar	ısınınca
sırra	kadem	bastı.	Gitmeden	önce	koruyucu	annesinin	erzak	dolabım	boşaltmış,
yani	dağda	bir	süre	kalabilecek	kadar	yiyeceği	var.”

“Onun	fotoğrafını	çoğalttık”	diyen	Fahey	sandalyelerin	arasından	yürüyerek
fotoğrafları	dağıttı.	“Kimi	aradığımızı	hepiniz	görebileceksiniz	böylece.”

Fotoğraflar	dinleyicilere	dağıtılırken	Jane	ilk	kez	Julian	Perkins’in	yüzünü
gördü.	Okul	fotoğrafı	gibiydi;	arka	plan	tek	renkliydi.	Çocuk	fotoğraf	çekimi
için	düzgün	giyinmeye	çalışmıştı	belli	ki,	ama	giydiği	uzun	kollu	beyaz
gömlekle	kravattan	rahatsız	olmuşa	benziyordu.	Siyah	saçlan	düzgünce
taranmışsa	da	yer	yer	asice	dikilmişti.	Siyah	gözleri	dosdoğru	objektife
bakıyordu;	Jane	bu	gözleri,	bir	hayvan	barınağındaki	kafesinden	dışarıya	ba	kan
bir	köpeğin	gözlerine	benzetti.	İhtiyatlı.	Güvensiz.

“Bu	fotoğraf,	geçen	seneki	okul	yıllığından	alınma”	dedi	Fahey.

“Bulabildiğimiz	en	yeni	fotoğrafı	bu.	Çocuk	o	zamandan	beri	birkaç	santim	boy
atmış	ve	kaslanmıştır	herhalde.”

“Ve	Bobby’nin	tabancası	onda”	diye	ekledi	Loftus.

Fahey	toplanmış	insanlara	göz	gezdirdi.	“Arama	ekibi	şafakta	toplanacak.	Bütün
gönüllülerin,	kış	soğuğunda	geceyi	dışarıda	geçirecek	şekilde	hazırlanmalarım
istiyorum.	İşimiz	kolay	de	ğil,	bu	yüzden	ekibe	sadece	en	zinde	olanların



katılmasını	istiyorum.”	Duraklayıp	Loftus’a	baktı;	yaşlı	adam	bu	bakışın
anlamım	kavradı.

“Ekibe	katılmamam	gerektiğim	mi	söylemeye	çalışıyorsun?”

“Ben	bir	şey	demedim	Monty.”

“Hepinizden	daha	dincim	ben.	Hem	o	bölgeyi	herkesten	iyi	bilirim.	Ne	de	olsa
arka	bahçem	sayılır.”	Loftus	ayağa	kalktı.	Kır	saçlarına	ve	açık	havada	geçirdiği
onlarca	yılın	sonunda	buruş	buruş	olmuş	yüzüne	karşın,	odadaki	diğer	erkekler
kadar	güçlü	görünüyordu.	“Bu	işi	çabucak	halledelim.	Başka	biri	daha
öldürülmeden.”	Adam	şapkasını	giyip	dışan	çıktı.

Diğerleri	de	çıkmaya	başlarken,	Jane	sosyal	hizmet	görevlisinin	ayağa	kalktığım
görünce	“Bayan	Weiss?”	diye	seslendi.

Jane	yaklaşırken	kadın	döndü.	“Evet?”

“Tanıştırılmadık.	Ben	Dedektif	Rizzoli.”

“Biliyorum.	Boston’dan	gelenlersiniz.”	Cathy	paltolarım	giymekte	olan	Gabriel
ile	Sansone’a	göz	attı.	“Bu	kasabada	epey	dikkat	çektiniz.”

“Bir	yerlere	gidip	konuşabilir	miyiz?	Julian	Perkins	hakkında.”

“Hemen	şimdi	mi?”

“Bu	adamlar	onu	ve	arkadaşımızı	hedef	tahtası	yapmadan	önce.”

Cathy	kol	saatine	baktı	ve	başıyla	onayladı.	“Sokağın	biraz	ilerisinde	kafe	var.
On	dakika	sonra	orada	buluşalım.”

Yirmi	dakika	geçmişti.	Cathy	nihayet	kafeye	girdiğinde	saçı	ba	şı	rüzgârdan
dağılmıştı;	duman	sinmiş	buruşuk	giysilerinin	yaydı	ğı	tütün	kokusundan,	Jane
onun	arabasında	çabucak	sigara	içtiğini	anladı.	Kadın	Jane’in	masasına
otururken	gergin	görünüyordu.

“O	iki	adam	neredeler?”	diye	sordu,	boş	sandalyelere	göz	atarak.

“Kamp	gereçleri	almaya	gittiler.”



“Yarın	arama	ekibine	mi	katılacaklar?”

“Vazgeçiremedim.	”

Cathy	ona	düşünceli	gözlerle,	uzun	uzun	baktı.	“Sizler	neye	bulaştığınızın
farkında	değilsiniz.”

“Sen	söyleyebilirsin	diye	umuyordum.”

Garson	kız	elinde	kahve	kabıyla	geldi.	“Doldurayım	mı	Cathy?”

diye	sordu.

“Güzel	ve	serttir	umarım.”

“Hep	öyle	zaten.”

Cathy	tekrar	konuşmadan	önce	garson	kızın	gitmesini	bekledi.

“Durum	karışık.”

“O	toplantıda	gayet	basitmiş	gibi	konuştular.	Ekibi	gönder,	polis	katilim	avla.”

“Evet.	Çünkü	insanlar	basit	şeyleri	yeğlerler	hep.	Siyah	ve	beyaz,	doğru	ve
yanlış.	Kötü	çocuk	Julian.”	Cathy	şekersiz,	sert	kahvesini	yüzünü	ekşitmeden
içti.	“Oysa	o	kötü	biri	değil.”

“Nasıl	biri	peki?”

Cathy	dikkatli	gözlerini	Jane’e	dikti.	“Kayıp	Gençler’i	duydun	mu	hiç?”

“Neden	bahsettiğim	bildiğime	emin	değilim.”

“Ailelerinin	evden	kovduğu	delikanlılar,	çoğu	ergen.	Kendilerini	sokakta
buluyorlar.	Yanlış	bir	şey	yaptıklarından	değil,	sırf	erkek	oldukları	için.	Onların
cemaatlerinde	bu	çok	büyük	bir	kusur.”

“Sorun	çıkardıkları	için	mi?”

“Hayır.	Rakip	oldukları	için	yaşlı	adamlar	onları	ortalıkta	istemiyorlar.	Bütün
kızlara	bizzat	sahip	olmak	istiyorlar.”



Jane	anladı	birden.	“Çokeşli	topluluklardan	bahsediyorsun.”

“Kesinlikle.	Bu	grupların	resıni	Mormon	Kilisesi’yle	ilgileri	yok.	Karizmatik
liderlerin	etrafında	toplanmış	başına	buyruk	tarikatlar	bunlar.	Onları	çeşitli
eyaletlerde	bulabilirsin.	Colorado’da,	Arizona’da,	Utah’ta,	Idaho’da...	Ve	burada,
Wyoming’deki	Sublette	ilçesinde.”

“Topluluk	mu?”

Cathy	başıyla	onayladı.	“Jeremiah	Goode	adlı	sözde	bir	peygamberin
liderliğindeki	bir	tarikat.	Adam	yıllar	önce	Idaho’da	mürit	toplamaya	başladı.
Idaho	Falls’un	kuzeybatısında	Melekler	Ovası	diye	bir	yerleşim	yeri	kurdular.
Burası	giderek	büyüdü	ve	yaklaşık	altı	yüz	kişilik	bir	cemaatin	yaşadığı	bir	yer
haline	geldi.

Bunlar	tamamen	kendilerine	yeten	insanlar,	kendi	sebzelerim	ve	çiftlik
hayvanlarım	yetiştiriyorlar.	Ziyaretçi	yasak	olduğundan,	kapılarının	ardında
gerçekte	nelerin	olup	bittiğini	bilmek	olanaksız.”

“Tutsak	gibiler	yani.”

“Olabilir.	Goode	onların	hayatlarını	tamamen	kontrol	ediyor	ve	ona	tapıyorlar.
Tarikatlar	böyle	işler.	Jeremiah	gibi	bir	adam,	iradesiz	ve	âciz	insanları,	kabul
görmeye	muhtaç	insanları	kendine	çeker.	Bu	insanlar	sevilmek	ve	ilgi	görmek
isterler,	sorunlu	ve	açması	hayatlarının	düzeltilmesini	isterler.	Adam	onlara	bunu
sunar	-başlangıçta.	Moon	tarikatından	Manşon	ailesine	dek	bütün	tarikatlar	böyle
ortaya	çıkar.”

“Jeremiah	Goode’u	Charles	Manson’la	bir	mi	tutuyorsun?”

“Evet.”	Cathy’nin	yüzü	gerildi.	“Aynen	öyle	yapıyorum.	Aynı	psikoloji,	aynı
sosyal	dinamikler.	Mürit	zokayı	yuttu	mu	lidere	ait	olur.	Jeremiah’ya	bütün
mallarım	mülklerini	verip	onun	yerleşim	merkezine	taşmıyorlar.	Jeremiah	orada
mutlak	kontrol	sahibi.	Onları	amelelikten	marangozluğa	ve	kargoyla	gönderilen
re	çel,	jöle	imalatına	dek	çeşitli	işlerde	çalıştırıp	tonla	para	kazanıyor.	Orası
dışarıdan	bakılınca,	herkesin	katkıda	bulunduğu	ütopik	bir	cemaat	gibi
görünüyor.	Bu	katkının	karşılığında	herkes	himaye	ediliyor.	Bobby
Martineau’nun	Ahret’e	gidince	gördüğü	buydu	herhalde.”

“Ne	görmeliydi	peki?”



“Bir	diktatörlük.	Herkes	Jeremiah	için,	onun	arzusu	doğrultusunda	çalışıyor.”

“Arzusu	ne?”

Cathy’nin	gözleri	çelik	gibi	sertleşti.	“Genç	bedenler.	Topluluk	tamamen
bununla	ilgili	dedektif.	Genç	kızlara	sahip	olmakla,	onları	yönetmekle	ve
düzmekle.”

Yan	masadaki,	“düzmek”	kelimesinden	rahatsız	olan	bir	kadın	dönüp	onlara
öfkeyle	baktı.

Cathy	sakinleşmek	için	bir	an	durdu.	“Etrafta	çok	fazla	delikanlı	olması
Jeremiah’nın	bu	yüzden	işine	gelmiyor”	dedi.	“Bu	yüzden	onlardan	kurtuluyor.
Ailelere	ergen	oğullarını	kovmalarını	söylüyor.	Delikanlılar	en	yalandaki
kasabaya	götürülüp	bırakılıyorlar.	Idaho’da	Idaho	Falls’a	bırakılıyorlardı.
Buradaysa	Jackson’a	veya	Pinedaie’e	bırakılıyorlar.”

“Aileleri	buna	razı	oluyor	mu	gerçekten?”

“Kadınlar	itaatkâr	küçük	robotlar.	Adamlarsa	sadakatlerinin	karşılığında	genç
eşlerle	ödüllendiriliyorlar.	Çokeşlilik	suçlamasıyla	dava	açılmasın	diye	o	kızlara
ruhani	gelin	diyorlar.	Erkekler	istedikleri	kadar	eşe	sahip	olabiliyorlar	ve	bunu
Kutsal	Kitap’a	dayandırıyorlar.”

Afallayan	Jane	güldü.	“Hadi	ya?	Hangisine?”

“Tevrat’a.	İbrahim’le	Yakub’u,	Davud’la	Süleyman’ı	düşün.	Tev	rat’taki	bu
ataerkil	figürlerin	birden	çok	eşleri	veya	cariyeleri	vardı.”

“Jeremiah’nın	müritleri	bunu	yutuyorlar	mı	peki?”

“İşlerine	geldiği	için.	Kadınlar	güvenliği,	zor	seçimler	yapmak	zorunda
kalmamayı	arzuluyor	olabilirler.	Erkeklerin	ise...	eee,	ne	elde	ettiği	bariz	zaten.
On	dört	yaşındaki	kızlarla	yatma	fırsatım	buluyorlar.	Hem	de	cennete	gitme
şansım	yitirmeden.”

“Julian	Perkins	bütün	bunlara	dahil	miydi	peki?”

“Onun	annesiyle	on	dört	yaşındaki	kız	kardeşi,	Ahret’te	yaşıyorlar	hâlâ.	Julian
dört	yaşındayken	babasını	yitirdi.	Annesiyse	saçma	sapan	bir	insan	maalesef.



Sharon	çocuklarım	dedeleri	Absolem’e	bırakıp	gitti;	kendini	bulmak	mı
istiyormuş	neymiş.”

“Dedeleri	şu	dağ	adamıydı.”

“Evet.	Düzgün	bir	insandı,	çocuklara	iyi	baktı.	Ama	on	yıl	sonra	Sharon	geri
geliveriyor;	hem	de	ne	geliş!	Hayatında	yeni	bir	adam	var,	üstüne	üstlük	dini
keşfetmiş!	Jeremiah	Goode’un	dinini.	Çocuklarım	geri	alıyor	ve	Topluluk’un
burada,	Wyoming’de	inşa	ettiği	yeni	yerleşim	merkezine,	Ahret’e	taşmıyorlar.
Birkaç	ay	sonra	Absolem	ölünce	Julian’in	hayatmda	Sharon’dan	başka	yetişkin
kalmıyor.”	Cathy’nin	sesi	iyice	sertleşti.	“Ve	Sharon	ona	ihanet	ediyor.”

“Onu	kovdu	mu?”

“Çöp	atarmış	gibi.	Tanrı’nın	Elçisi	istediği	için.”

İki	kadın	hiddetli	gözlerle	bakışmayı	ancak	garson	kız	kahve	kabıyla	geri
dönünce	kestiler.	Kahvelerini	sessizce	yudumladılar;	sıcak	içecek,	öfkeli	Jane’in
midesindeki	yanmayı	iyice	artırdı.

“Jeremiah	Goode	neden	hapiste	değil	peki?”	diye	sordu	Jane.

“Denemedim	mi	sanıyorsun?	O	toplantıda	bana	nasıl	tepki	verdiklerini	gördün.
Ben	kasabanın	cadalozuyum	sadece,	tacize	uğrayan	kızlardan	ısrarla	bahseden
sinir	bozucu	feministim.	Ve	artık	beni	dinlemek	istemiyorlar.”	Durakladı.	“Veya
dinlememek	için	para	alıyorlar.”

“Jeremiah	onlara	rüşvet	mi	veriyor?”

“Idaho’dayken	veriyordu.	Polislere,	yargıçlara.	Topluluk’un	herkesi	satın	alacak
kadar	parası	var.	Jeremiah’nın	yerleşim	yerlerinin	dış	dünyayla	bağlantısı	yok	-
telefon,	telsiz	yok.	Bir	kız	yardım	çağırmak	istese	bile	yapamaz.”	Cathy	kahve
fincanım	bıraktı.	“Hayatta	en	çok	istediğim	şey	onun	ve	yandaşlarının	prangaya
vurulduklarım	görmek.	Ama	bu	asla	olmayacak	sanırım.”

“Julian	Perkins	de	senin	gibi	mi	düşünüyor?”

“Hepsinden	nefret	ediyor.	Bana	öyle	söyledi.”

“Öldürecek	kadar	ıtn	nefret	ediyor?”



Cathy	kaşlarını	çattı.	“Ne	demek	istiyorsun?”

“Circle	B	pansiyonundaki	çifte	cinayet	mahallindeydin.	O	ölü	çift
Topluluk’tandı.”

“Julian’in	yaptığım	düşünmüyorsundur.”

“Kaçmasının	sebebi	budur	belki	de.	Şerif	yardımcısını	öldürmek	zorunda
kalmasının	da.”

Cathy	hararetle	başım	salladı.	“Ben	o	çocukla	zaman	geçirdim.

Bir	sokak	köpeği	var	onun;	bir	hayvana	o	kadar	iyi	davranan	birini	hayatta
görmemişsindir.	O	çocukta	şiddetten	eser	yok.”

“Bence	hepimizde	var”	dedi	Jane	usulca.	“Yeterince	zorlanırsak	ortaya	çıkıyor.”

“Eh,	o	yaptıysa	bile”	dedi	Cathy,	“mutlaka	haklıdır.”
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Kar	mağarasında	ıslak	köpeğin,	küflü	giysilerin	ve	iki	kirli	bedenin	ter	kokulan
vardı.	Maura	haftalardır	yıkanmıyordu,	delikanlıysa	çok	daha	uzun	süredir
yıkanmamıştı	muhtemelen.	Ama	barınak	kurt	ini	gibi	güven	vericiydi;	çam
dallanyla	kaplı	zemine	uzanabilecekleri	kadar	genişti	ve	Sıçan’in	yaktığı	ateş
artık	ışıl	ışıl,	çıtır	çıtır	yanıyordu.	Maura	bir	zamanlar	beyaz	olan,	ama	artık	isle
ve	kanla	kirlenmiş	parkasını	alevlerin	ışığında	inceledi.	Aynaya	baksa	göreceği
korkunç	yansımasını	hayal	etti.	Vah	şi	hayvana	dönüşüyorum,	tıpkı	bu	ikisi	gibi,
diye	düşündü.	Mağarada	saklanan	bir	hayvana.	Kurtlar	tarafından	yetiştirilen
çocuklara	dair	okuduklarım	anımsadı.	Uygarlığa	geri	getirildiklerinde
yabanilikleri	sürmüştü,	ehlileştirilememişlerdi.	Şimdi	kendisinin	de	dönüşmeye
başladığım	hissedebiliyordu.	Sert	zeminde	oturup	kamını	doyuruyordu,	aynı
giysileri	günlerce	giyiyordu,	her	gece	Ayı’nın	sıcak	tüylerine	sokulup	yatıyordu.
Yakında	kendisini	kimse	tamyamayacaktı.

Ben	bile	kendimi	tamyamayabilirim.

Sıçan	ateşe	bir	demet	ince	dal	attı.	Kar	mağarasında	kıvrılarak	yükselen
dumanlar	gözlerini	ve	genizlerini	acıtıyordu.	Bu	çocuk	olmasa	burada	bir	gece
bile	sağ	kalamazdım,	diye	düşündü	Maura.	Çoktan	donmuş	ve	ölmüş	olurdum,
cesedim	rüzgârın	savurduğu	karların	altında	gözden	kaybolurdu.	Oysa	vahşi
doğa,	Sıçan’in	içinde	kendini	rahat	hissettiği	bir	dünya	gibiydi.	Delikanlı	bir
saatte	bu	mağarayı	kazmıştı;	tepenin	rüzgâr	almayan	tarafında	bir	yer	seçip
yukan	doğru	tünel	kazmaya	başlamıştı.	Ateş	yakmak	için	karanlığa	ve	gecenin
ölümcül	soğuğuna	karşı	yarışarak	birlikte	çam	dalı	toplamışlardı.

Maura	şimdi,	ateşin	yanında	şaşılacak	bir	rahatlıkla	otururken,	çam	dallarından
yapılma	kapılarının	ardında	inleyen	rüzgârı	dinledi	ve	delikanlının	sırt	çantasını
karıştırmasını	seyretti.	Delikanlının	süttozu	ve	bir	kutu	kuru	köpek	maması
çıkarmasını	izledi.

Sıçan,	Ayı’ya	bir	avuç	mama	attı.	Sonra	kutuyu	Maura’ya	uzattı.

“Köpek	maması	mı?”	diye	sordu	Maura.



“Ona	bu	kadarı	yetiyor.”	Sıçan,	yemeğini	iştahla	yiyen	köpeği	başıyla	gösterdi.
“Aç	kalmaktan	iyidir.”

Çok	da	iyi	değil	ama,	diye	düşündü	Maura,	pes	edip	mamayı	yemeye	başlarken.
Bir	an	mağarada	köpek	maması	çiğneyen	üç	çenenin	sesleri	duyuldu	yalnızca.
Maura	titreşen	alevlerin	ardından	delikanlıya	baktı.

“Teslim	olmanın	bir	yolunu	bulmalıyız”	dedi.

Delikanlı	çiğnemeyi	sürdürdü;	dikkatini	tamamen	kamım	doyurmaya	vermişti.

“Sıçan,	peşimize	düşeceklerim	sen	de	biliyorsun.	Burada	sağ	kalamayız.”

“Ben	sana	bakarım.	Bir	şey	olmaz.”

“Köpek	maması	yiyerek	mi	yaşayacağız?	Kar	mağaralarında	saklanarak	mı?”

“Yukarıda,	dağlarda	bir	yer	biliyorum.	Gerekirse	bütün	kışı	orada	geçirebiliriz.”
Delikanlı	süttozu	paketlerini	uzattı.	“Al.	Tatlı.”

“Vazgeçmezler.	Bir	polis	öldü.”	Maura	ölü	şerif	yardımcısının	silahına	baktı.
Sıçan	onu	bir	paçavraya	sarıp	kuytu	bir	köşeye	koymuştu,	o	silah	görmek
istemediği	bir	cesetmiş	gibi.	Maura,	gözaltındayken	ölen	bir	polis	katilinin
cesedine	yaptığı	otopsiyi	hatırladı.	Delirip	üstümüze	saldırdı,	uyuşturucu	almıştı
herhalde,	diye	iddiada	bulunmuştu	polisler.	Oysa	Maura’run	cesedin	gövdesinde
gördüğü	morluklar,	yüzdeki	ve	alındaki	derin	kesikler	öyle	demiyordu.
Maura’nın	bu	deneyimden	çıkardığı	ders	şuydu:	Polis	öldürürsen	bedelini
ödersin.	Delikanlının	intikamcı	yumruklar	tarafından	dövülüp	kan	revan	içinde
bırakıldığım	ve	bir	otopsi	masasında	yattığım	gözünde	canlandırdı	birden.

“Onları	ikna	etmek	için	tek	şansımız	bu”	dedi.	“Birlikte	teslim	olmamız.	Yoksa	o
adamı	kendi	tabancasıyla	katlettiğimizi	varsayarlar.”

Açık	açık	yapılan	bu	durum	değerlendirmesi	karşısında	sarsü-	mış	gibi	görünen
delikanlı	başım	eğerken	elindeki	köpek	mamasını	düşürdü.	Maura	onun	yüzünü
seçemese	de,	ateşin	ışığında	titrediğim	görünce	ağladığım	anladı.

“Kazaydı”	dedi	Maura.	“Onlara	söylerim.	O	beni	korumaya	çalı	şıyordu	sadece
derim.”



İyice	titremeye	başlayan	delikanlı	hıçkırıklarını	engellemek	istercesine	kollarıyla
kendi	bedenini	sardı.	Ayı	inleyerek	yaklaştı	ve	iri	başım	delikanlının	dizinin
üstüne	koydu.

Maura	elini	uzatıp	delikanlının	koluna	dokundu.	“Teslim	olmazsak	suçlu	gibi
görünürüz.	Bunu	biliyorsun,	değil	mi?”

Delikanlı	başım	iki	yana	salladı.

“Onları	inandırırım,	yemin	ederim.	Seni	suçlamalarına	izin	vermem.”	Maura
delikanlıyı	sarstı.	“Sıçan,	bu	konuda	bana	güven.”

Delikanlı	ondan	uzaklaştı.	“Yapma.”

“Senin	iyiliğini	düşünüyorum	sadece.”

“Bana	ne	yapacağımı	söyleme.”

“Biriiıin	söylemesi	gerek.”

“Sen	annem	değilsin!”

“Şu	an	anneye	ihtiyacın	var	ama!”

“Benim	annem	var	zaten!”	diye	haykırdı	delikanlı.	Başını	kaldırdı;	yüzü
gözyaşlanyla	ışıldıyordu.	“Bana	ne	faydası	oldu	ki?”

Maura	buna	verecek	yanıt	bulamadı.	Delikanlının	gözyaşlarını	utançla	silmesini,
is	içindeki	yüzünde	izler	bırakmasını	sessizce	seyretti.	Delikanlı,	erkek	gibi
davranmak	için	var	gücüyle	çabalamıştı	günlerdir.	Gözyaşları	Maura’ya	Sıçan’ın
yalnızca	bir	çocuk,	ne	kadar	korktuğunu	belli	etmemek	için	onunla	göz	göze
gelmekten	kaçmacak	kadar	gururlu	bir	çocuk	olduğunu	hatırlattı.	Delikanlı
dikkatini	süttozu	paketlerine	verdi;	paketleri	yırtarak	açıp	süttozunu	ağzına
döktü.

Maura	da	kendi	paketlerini	açtı.	Biraz	süttozu	dökülen	elini	Ayı’nın	yalamasına
izin	verdi.	Ayı,	Maura’nın	elini	temizledikten	sonra	yüzünü	de	birkaç	kez	yaladı;
Maura	güldü.	Sıçan’ın	onları	seyrettiğim	fark	etti.

“Ayı	ne	kadar	zamandır	seninle?”	diye	sordu	Maura,	köpeğin	kışa	uygun	kalın



postunu	okşarken.

“Birkaç	aydır.”

“Onu	nerede	buldun?”

“O	beni	buldu.”	Delikanlı	elini	uzattı	ve	Ayı	ona	geri	gelince	gülümsedi.	“Bir
gün	okuldan	çıkmıştım,	yanıma	geldi.	Beni	eve	kadar	takip	etti.”

Maura	da	gülümsedi.	“Arkadaşa	ihtiyacı	vardı	herhalde.”

“Veya	benim	ihtiyacım	olduğunu	biliyordu.”	Delikanlı	nihayet	başını	kaldırıp
Maura’ya	baktı.	“Senin	köpeğin	var	mı?”

“Hayır.”

“Çocukların?”

Maura	duraksadı.	“Hayır.”

“İstemedin	mi?”

“Olmadı	işte.”	Maura	iç	geçirdi.	“Hayatım...	karışık.”

“Öyle	olmalı.	Bir	köpeğe	bile	bakamıyorsan.”

Maura	güldü.	“Evet.	Önceliklerimi	belirlemem	şart.”

Yine	sessizlik	oldu.	Sıçan,	Ayı’nın	başını	kaldırdı	ve	yüzünü	onunkine	sürttü.
Maura	kıvılcımlar	saçan	ateşin	yaranda	otururken	delikanlının	köpekle	sessizce
iletişim	kurmasını	seyretti;	delikanlı	gözüne	on	altı	yaşından	çok	daha	küçük
gibi	göründü	birden.	Bir	erkeğin	bedenindeki	bir	çocuktu	o.

“Sıçan?”	diye	sordu	usulca.	“Annenle	kız	kardeşine	ne	olduğunu	biliyor
musun?”

Delikanlı	köpeği	okşamayı	kesti;	eli	hareketsiz	kaldı.	“Onları	götürdü.”

“Tanrı’nın	Elçisi	mi?”

“Her	şeye	o	karar	verir.”



“Sen	görmedin	mi	peki?	Orada	değil	miydin?”

Delikanlı	başını	iki	yana	salladı.

“Diğer	evlere	girdin	mi?	Şey	gördün	mü...”	Maura	duraksadı.

“Kan?”	diye	sordu	usulca.

“Gördüm.”	Delikanlı	gözlerim	kaldırıp	Maura’yla	bakıştı;	Maura	onun	evlerdeki
kanın	ne	anlama	geldiğini	bildiğim	gördü.	Bu	yüzden	hâlâ	hayattayım,	diye
düşündü.	Çünkü	kanın	ne	anlama	geldiğini	biliyordu.	Ahret’te	kalırsam	başıma
ne	geleceğini	biliyordu.

Sıçan	köpeğe	sarıldı,	huzur	bulması	için	Ayı	yeterliymiş	gibi.

“Daha	on	dört	yaşında.	Onu	kollamama	ihtiyacı	var.”

“Kız	kardeşinin	mi?”

“Beni	götürürlerken	Carrie	onları	durdurmaya	çalıştı.	Çığlıklar	atıp	durdu	ama
annem	onu	bırakmıyordu.	Gitmem	gerektiğini	söylüyordu	ona.	Benden	uzak
durmaları	gerektiğini.”	Delikanlı	köpeğin	postunu	tutan	elini	yumruk	yaptı.	“O
yüzden	geri	döndüm.	Kardeşim	için.	Carrie	için.”	Başını	kaldırıp	baktı.	“Ama
orada	yoktu.	Kimse	yoktu.”

“Onu	bulacağız.”	Maura	uzanıp	delikanlının	kolunu	tuttu,	tıpkı	onun	şimdi
Ayı’yı	tuttuğu	gibi.	Üçü	birleşmişlerdi;	kadın,	delikanlı	ve	köpek.	Zorlukların
perçinlediği	tuhaf	birliktelikleri	sevgiye	yakın	bir	şeye	dönüşmüştü.	Hatta	belki
sevgiden	de	güçlü	bir	şeye.	Grace’e	yardım	edemedim,	diye	düşündü	Maura.
Ama	bu	çocuğu	kurtarmak	için	ne	gerekiyorsa	yapacağım.	“Onu	bulacağız
Sıçan”	dedi.	“Her	şey	yoluna	girecek	bir	şekilde.	Söz	veriyorum.”

Ayı	yüksek	sesle	inleyip	gözlerini	kapadı.

“O	da	sana	inanmıyor”	dedi	Sıçan.
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Jane	kocasının	bir	sırt	çantasını	gerekli	eşyalarla	titizce,	tıka	basa	doldurmasını
seyretti.	Kocası	çantaya	uyku	tulumu	ve	şişme	yatak,	tek	kişilik	çadır,	kışlık
kamp	ocağı	ve	dondurularak	kurutulmuş	yiyecekler	koydu.	Küçük	ceplere	de
pusula,	bıçak,	fener,	paraşüt	ipi	ve	ilkyardım	kutusu	tıkıştırdı.	Hiçbir	boşluğu
ziyan	etmedi,	çantaya	gereksiz	ağırlık	yapacak	hiçbir	şey	koymadı.	Bu	ekipmanı
o	akşam	Sansone’la	birlikte	satın	almıştı	ve	şimdi	kendi	eşyaları	otel	yatağında
düzgünce	diziliydi;	küçük	nesneler	torbalara	konmuştu,	su	şişeleriyse	her	zaman
faydalı	olan	koli	bandıyla	sarılmıştı.	Gabriel	bunu	daha	önce	birçok	kez
yapmıştı,	gençliğinde	sapa	yerlerde	otostop	çekerken	ve	daha	sonra	denizciyken.
Ama	şimdi	belindeki	silahı,	bir	kamp	gezisine	çıkmadıklarım	huzursuz	edici	bir
şekilde	anımsatıyordu.

“Sizinle	gelmeliyim”	dedi	Jane.

“Hayır,	gelmemelisin.	Burada	kalıp	telefon	gelmesini	beklemelisin.”

“Ya	orada	bir	terslik	olursa?”

“O	zaman	senin	burada	güvende	olduğunu	bilmek	kendimi	çok	daha	iyi
hissettirir.”

“Gabriel,	biz	bir	ekibiz	diye	düşünmüştüm	hep.”

Adam	sırt	çantasını	bırakıp	Jane’e	buruk	bir	tebessümle	baktı.	“Peki	bu	ekibin
hangi	üyesinin	her	türlü	kampa	karşı	alerjisi	var?”

“Gerekirse	yaparım.”

“Kışın	kamp	yapma	konusunda	deneyimin	yok.”

“Sansone’un	da	yok.”

“Ama	o	formda	ve	güçlü.	Sen	şu	sırt	çantasını	bile	kaldıramazsın	bence.	Haydi,
denesene.”



Jaııe	sırt	çantasını	tutup	yataktan	kaldırdı.	“Kaldırabiliyorum”

dedi	sıkılı	dişlerinin	arasından.

“Şimdi	sırtında	o	ağırlıkla	dağa	tırmandığını	hayal	et.	O	sırt	çantasını	saatlerce,
günlerce,	yüksek	irtifada	taşıdığım	hayal	et.

Senden	yirmi	beş	kilo	daha	ağır,	kaslı	adamlara	ayak	uydurmaya	çalıştığını	hayal
et.	Bunun	gerçekçi	olmadığım	ikimiz	de	biliyoruz	Jane.”

Jane’in	bıraktığı	çanta	yere	gürültüyle	düştü.	“Bu	bölgeyi	bilmiyorsunuz.”

“Yanımızda	bilen	insanlar	olacak.”

“Onlara	güvenebilir	misiniz?”

“Yalanda	öğreniriz.”	Gabriel	sırt	çantasını	kapatıp	köşeye	koydu.	“Önemli	olan
şey	onların	yanında	olmamız.	Yoksa	silahlarım	kullanmak	konusunda	fazla
aceleci	davranabilirler	ve	Maura	ateş	hattında	kalabilir.”

Jane	yatağa	çöküp	iç	geçirdi.	“Orada	ne	işi	var	ki?	Çok	tuhaf	şeyler	yapıyor!”

“İşte	bu	yüzden	sen	telefonun	başında	olmalısın.	Seni	bir	kez	aradı.	Tekrar
ulaşmaya	çalışabilir.”

“Ben	sana	nasıl	ulaşacağım	peki?”

“Sansone	yanma	uydu	telefonu	alacak.	Sırra	kadem	basacak	değiliz.”

Ama	öyle	gibi	geliyor,	diye	düşündü	Jane,	o	gece	yatakta	Gabriel’in	yanında
yatarken.	Gabriel	vahşi	doğaya	gitmek	üzereydi,	ama	hiç	korkmadan	horul	horul
uyuyordu.	Gözüne	uyku	girmeyense	Jane’di;	Gabriel’a	eşlik	edecek	kadar	güçlü
ya	da	deneyimli	olmamak	canım	sıkıyordu.	Kendim	bütün	erkeklerle	eşit
görürdü,	ama	bu	sefer	üzücü	gerçeği	kabullenmek	zorundaydı.	O	sırt	çantasım
taşıyamazdı.	Gabriel’a	ayak	uyduramazdı.	Birkaç	kilometre	soma	kara	yığılıp
kalırdı	herhalde;	araştırmayı	sekteye	uğratır	ve	kendim	rezil	ederdi.

Maura	sağ	kalmayı	nasıl	başaracak	peki?

Şafaktan	önce	uyanıp	da	pencereden	dışarıya,	otelin	otoparkında	rüzgârın	hızla



savurduğu	karlara	bakarken	bu	soru	onu	iyice	kaygılandırdı.	O	rüzgârın	gözlerim
acıttığım,	tenini	dondurdu	ğunu	hayal	etti.	Birilerini	aramaya	çıkmak	için	kötü
bir	gündü.

O,	Gabriel	ve	Sansone	güneş	yükselmeden	buluşma	yerine	gittiler.	Arama
ekibinden	on	kişi	av	köpekleriyle	gelmişti	bile;	adamlar	şafağın	loş	ışığında
oturmuş,	sıcak	kahvelerim	yudumlu—	yorlardı.	Jane	seslerindeki	heyecanı
algılayabiliyor,	havadaki	gerginliği	hissedebiliyordu.	Baskına	gitmek	üzere	olan
polisler	gibiy	diler,	testosteron	yüklüydüler	ve	eyleme	geçmeye	can	atıyorlardı.

Gabriel	ile	Sansone	sırt	çantalarını	omuzlarına	asarlarken	Jane,	Şerif	Fahey’in
“Siz	ikiniz	o	sırt	çantalarıyla	nereye	gittiğinizi	sanıyorsunuz?”	diye	sorduğunu
duydu.

Gabriel	adama	döndü.	“Arama	ekibine	katılacak	gönüllüler	istemiştiniz.”

“Federal	ajan	istemedik.”

“Ben	eğitimli	bir	rehine	pazarlıkçısıyım”	dedi	Gabriel.	“Ve	Maura	Isles’ı
tanıyorum.	Bana	güvenir.”

“Bu	bölge	engebeli.	Ne	yaptığınızı	biliyor	olmanız	şart.”

“Deniz	kuvvetlerinde	sekiz	yıl	görev	yaptım.	Kışın	dağlarda	operasyon	yapma
eğitimi	aldım.	Bilmek	istediğiniz	başka	bir	şey	var	mı?”

Bu	nitelikler	karşısında	söyleyecek	söz	bulamayan	Fahey,	Sansone’a	döndü	ama
adamın	sert	yüzünü	görünce	ona	meydan	okumaktan	vazgeçti.	Homurdanarak
uzaklaştı.	“Monty	Loftus	nerede?”	diye	bağırdı.	“Onu	daha	fazla	bekleyemeyiz!”

“Gelmeyeceğim	söyledi	bana”	diye	karşılık	verdi	biri.

“Dün	gece	o	kadar	direttikten	soma	mı?	Kesin	gelir	sanmıştım.”

“Belki	de	aynaya	bakıp	yetmiş	bir	yaşında	olduğunu	hatırlamıştır.”

Kopan	kahkahaların	arasından	biri	seslendi:	“Köpekler	kokuyu	aldılar!”

Arama	ekibi	ormanın	içine	doğru	yola	koyuldu.	Gabriel,	Jane’e	döndü.	Son	bir
kez	öpüşüp	kucaklaştılar	ve	sonra	Gabriel	gitti.



Jane	daha	önce	birçok	kez	olduğu	gibi,	onun	doğal	atletikliğini,	güvenli
adımlarım	takdir	etti.	Ağır	sırt	çantası	bile	onu	yavaşlatmıyor	gibiydi.	Jane
ağaçların	önünde	durup	Gabriel’ı	seyrederken,	onun	genç	denizci	halini	görür
gibi	oldu.

“Bu	işin	sonu	iyi	olmayacak”	dedi	bir	ses.

Jane	dönünce	Cathy	Weiss’in	başım	salladığım	gördü.

“O	çocuğu	hayvanmış	gibi	avlayacaklar”	dedi	Cathy.

“Ben	asıl	Maura	Isles	için	kaygılanıyorum”	dedi	Jane.	“Ve	kocam	için.”

Araştırma	ekibi	ormanda	uzaklaşırken	ikisi	yan	yana	durdular.

Taşıtlar	gidip,	yol	yavaş	yavaş	boşalırken	iki	kadın	oldukları	yerde	kalıp
ağaçların	arasında	gözden	kaybolan	adamları	seyrettiler.

“Eh	azından	aklı	başında	bir	adama	benziyor”	dedi	Cathy.

Jane	başıyla	onayladı.	“Gabriel	kesinlikle	öyledir.”

“Ama	diğerleri	önce	ateş	edip	sonra	soru	sormaya	hazırlar.

Belki	de	Bobby	buzda	kayıp	düştü	ve	kendini	vurdu.”	Cathy	can	sıkıntısıyla	iç
geçirdi.	“Gerçekte	ne	olduğunu	kim	biliyor	ki?	Gören	olmadı.”

Vurulma	olayının	video	kaydı	da	yok,	diye	düşündü	Jane.	Sırf	bu	ayrıntı	bile
kafasını	epey	kurcalıyordu.	Martineau’nun	arabasındaki	kamera	gayet	iyi
çalışıyordu.	Şerif	departmanı	kuralları	hiçe	sayılarak	kapatılmıştı,	o	kadar.
Kamera	en	son	Martineau,	Doyle	Dağı’na	giderken	kayıt	yapmıştı.	Adam	eve
varmadan	hemen	önce	kamerayı	bilerek	kapamıştı.

Jane,	Cathy’ye	döndü.	“Şerif	Yardımcısı	Martineau’yu	ne	kadar	tanırdın?”

“Onunla	konuştuğum	zamanlar	oldu.”	Bu	konuşmaların	arkadaşça	olmadığı
kadının	ses	tonundan	belliydi.

“Ona	güvenmemen	için	bir	sebep	oldu	mu	hiç?”

Cathy,	insanın	kemiklerini	donduran	şafakta	Jane’e	baktı	bir	an;	buharlı	nefesleri



birbirine	karıştı.

“Bu	soruyu	nihayet	sormaya	kim	cesaret	edecek	diye	merak	ediyordum”	dedi
kadın.

“Bobby	Martineau	artık	kahraman	olarak	görülüyor.	Ölü	kahramanların	ardından
kötü	konuşmak	ayıplanır.	Bunu	hak	etseler	bile”	dedi	Cathy.

“Onun	hayranı	değildin	yani.”

“Aramızda	kalsın	ama	Bobby	tacizci	bir	kontrol	manyağıydı.”

Cathy	konuşurken	yola	bakıyor,	kar	ve	buz	kaplı	asfaltta	dikkatle	araba
kullanıyordu.	Jane	bu	bilmediği	yollarda	kendisinin	araba	kullanmadığına
memnundu;	Cathy’nin	eski	arazi	aracıyla	yolculuk	etmelerineyse	daha	da
memnundu.	“Benim	mesleğimde”	dedi	Cathy,	“ilçedeki	hangi	ailelerin	sorunlu
olduğunu	çabucak	öğreniyor	insan.	Kimlerin	boşandığım,	kimlerin	çocuklarının
sık	sık	okula	gitmediğim.	Ve	kimlerin	kanlarının	işyerine	morarmış	gözlerle
geldiğim.”

“Bobby’nin	mi?”

“Artık	eski	kansı.	Kadının	gözlerinin	açılması	ve	kendim	kurtarması	epey	uzun
sürdü.	Patsy	iki	yıl	önce	nihayet	onu	terk	edip	Oregon’a	taşındı.	Keşke	burada
kalıp	dava	açsaydı,	çünkü	Bobby	gibi	adamlar	polis	rozeti	taşımamalı.”

“Kansını	dövdüğü	halde	üniforma	giymeye	devam	mı	etti?”

“Boston’da	da	öyle	oluyordur	herhalde,	değil	mi?	İnsanlar	Bobby	gibi	nezih,
saygın	bir	vatandaşın	karısını	dövdüğüne	inanmak	istemiyorlar.”	Cathy
homurdandı.	“Sahiden	de	çocuk	onu	vurduysa,	Bobby	hak	etmiştir	belki	de.”

“Ciddi	değilsin,	değil	mi?”

Cathy	ona	baktı.	“Belki	de	ciddiyimdir.	Biraz.	Benim	işim	kurbanlarla	ilgili.
Yıllarca	tacize	uğrayan	çocukların	ne	hale	geldiğini	bilirim.	Bir	kadının	ne	hale
geldiğim.”

“Bunun	senin	için	kişisel	bir	mesele	olduğunu	düşünmeye	başlıyorum.”



“Böyle	şeyleri	çok	fazla	görünce,	evet,	ister	istemez	kişiselle	şiyor.”

“Bobby	karısını	döven	adi	biriydi	demek.	Yine	de	arabasının	kamerasını
kapatmasını	açıklamıyor	bu.	Doyle	Dağı’nda	neyi	gizlemeye	çalışıyordu	acaba?”

“Bunun	yanıtım	bilmiyorum.”

“Julian	Perkins’i	tanır	mıydı?”

“Evet,	elbette.	İlçedeki	hemen	hemen	bütün	şerif	yardımcıları	o	çocuğu	bir
kabahat	yüzünden	nezarete	atmışlardır.”

“Yani	ortak	bir	geçmişleri	vardı.”

Cathy	arabayı	evlerin	seyrekleştiği	bir	yoldan	yukarıya	doğru	sürerken	bu	sözün
üstüne	düşündü.	“Julian	polisleri	sevmezdi	ama	tipik	bir	ergen	için	normaldir	bu.
Polisler	düşmandır.	Yine	de	durum,	kamera	olayına	açıldık	getirmiyor.	Şunu	da
unutmayalım.”	Jane’e	göz	attı.	“Bobby	kamerayı	Doyle	Dağı’na	çıkmadan	önce
kapamış.	Çocuğun	orada	olduğunu	bilmeden	önce.	Bunu	yapmasının	sebebi	her
ne	idiyse,	arkadaşın	Maura	Isles’la	ilgili.”

Ki	Maura’nın	yaptıkları	gizemlerin	en	büyüğüydü	hâlâ.

“İşte	geldik”	dedi	Cathy	ve	arazi	aracım	yol	kenarına	park	etti.

“Bobby’yi	tanımak	istiyordun.	İşte,	burada	kalıyordu.”

Jane	yolun	diğer	tarafındaki	gösterişsiz	eve	baktı.	Bahçe	yolundaki	karlar
kürenip	iki	yana	yığılmıştı;	bina	gizleniyordu	sanki,	pencereleri	gelip	geçenlere
kaçamak	bakışlar	atarcasına	karların	üstünden	bakıyordu.	Civarda	başka	ev
görünmüyordu,	Jane’in	konuşup	bilgi	alabileceği	komşular	yoktu.

“Yalnız	mı	yaşıyordu?”	diye	sordu	Jane.

“Bildiğim	kadarıyla	evet.	Evde	biri	varmış	gibi	görünmüyor.”

Jane	parkasının	fermuarım	çekip	arabadan	indi.	Ağaçları	hı	şırdatan	rüzgârın
yanaklarım	acıttığım	hissetti.	Birden	ürpermesinin	sebebi	rüzgâr	mıydı?	Yoksa
karların	üzerinden	bakan	karanlık	gözlere	sahip	bu	ev	miydi?	Ölü	bir	adamın
evi.	Cathy	sertleşmiş	karı	çizmeleriyle	ezerek	ön	sundurmaya	doğru	yürümeye



başlamıştı	bile	ama	Jane	arabanın	yanında	duraksadı.	Arama	izinleri	yoktu.
Burada	bulunmalarının	tek	sebebi	Jane’in	Şerif	Yardımcısı	Martineau’yu
esrarengiz	bulmasıydı;	ayrıca	iyi	bir	ci	nayet	soruşturması,	kurbanın	analizini	de
içermeliydi.	Bu	adam	neden	saldırıya	uğramıştı?	Doyle	Dağı’ndaki	rüzgârlı
bahçe	yolunda	ölmesine	yol	açacak	neler	yapmıştı?	Şimdiye	kadar	herkes
Martineau’yu	vurduğu	öne	sürülen	kişiye,	Julian	Perkins’e	odaklanmıştı.	Bobby
Martineau’ya	odaklanmanın	vakti	gelmişti.

Jane,	Cathy’nin	peşinden	bahçe	yoluna	girdi;	çizmeleri	buza	sa	çılmış	kumlan
eziyordu.	Cathy	ön	kapıya	vurmaya	başlamıştı	bile.

Tahmin	ettikleri	gibi,	kapıyı	açan	olmadı.

Jane	çürümüş	pencere	pervazlarına,	yer	yer	dökülmüş	boyaya	baktı.	Yakacak
odunlar	sundurmanın	bir	ucuna	özensizce	atılmıştı	ve	dayalı	durduklan
parmaklık	tehlikeli	bir	şekilde	yıkılmak	üzere	gibi	görünüyordu.	Jane	ön
pencereden	içeri	balonca	az	mobilyalı	bir	oturma	odası	gördü.	Kahve	sehpasının
üstünde	bir	pizza	kutusuyla	iki	bira	kutusu	duruyordu.	Şerif	yardımcısı	maaşıyla
tek	başına	yaşayan	bir	bekârın	evinde	olması	beklenmeyen,	şa	şırtıcı	bir	şey
yoktu.

“Burası	resınen	çöplük	yahu”	dedi	Cathy,	çatısı	karlar	yüzünden	çökecek	gibi
görünen	garaja	bakarak.

“Arkadaşlarım	biliyor	musun?	Onu	yakından	tanıyan	bililerini?”

“Şerifin	ofisinde	arkadaşlan	vardı	muhtemelen	ama	onun	aleyhinde	kesinlikle
konuşmazlar.	Dediğim	gibi,	ölü	bir	polis	her	zaman	kahramandır.”

“Polisin	nasıl	öldüğüne	bağh.”	Jane	kapıyı	açmayı	deneyince	kilitli	olduğunu
fark	etti.	Dikkatim	yandaki	garaja	yöneltti.	Garaj	kapışma	kadar	uzanan	bahçe
yolu	kardan	temizlenmişti;	Jane	lastik	izleri	gördü	-	geniş	bir	aracın,	bir
kamyonetin	lastik	izlerini.	Kaygan	sundurma	basamaklarım	ihtiyatla	indi.	Garaj
kapışma	vannca	duraksadı;	o	kapıyı	açmakla	etik	bir	sının	aşmış	olacağını
biliyordu.	Arama	izni	yoktu	ve	burası	yetki	alanında	bile	değildi.	Ama	Bobby
Martineau	ölmüştü	nasılsa,	şikâyette	bulunamazdı.	Hem	sonuçta	Jane	bütün
bunları	adaletin	yerine	gelmesi	için	yapıyordu,	değil	mi?	Hem	Bobby	hem	de
onu	öldürmekle	suçlanan	çocuk	için.

Garaj	kapışırım	koluna	uzandı,	ama	buz	tutmuş	kapıyı	kımıldatamadı.	Cathy



yardıma	geldi	ve	var	güçleriyle	kapıyı	kaldırmaya	uğraştılar.	Kapı	birden
sarsılarak	yukarıya	kaydı.	İçeriye	hayretle	baktılar.

İçeride	siyah,	muazzam	bir	dev	ışüdıyordu.

“Şuna	bak”	diye	mırıldandı	Cathy.	“Öyle	yeni	ki	üstünde	hâlâ	satıcı	plakası	var.”

Jane	kamyonetin	etrafından	dolanırken,	aracın	mükemmel	boyanmış	kaportasını
okşadı.	Kamyonet	Ford	F-450	XLT’ydi.	“Bu	bebek	en	az	elli	bin	dolardır”	dedi
Jane.

“Bobby	bunu	alacak	parayı	nereden	bulmuş	olabilir?”

Jane	aracın	etrafındaki	turunu	ön	tamponun	önünde	tamamladı.

“Daha	da	önemlisi,	şunu	alacak	parayı	nereden	bulmuş	olabilir?”

“Neyi?”

Jane,	Harley’yi	gösterdi.	Motosiklet	siyahtı,	V-Rod	Muscle	modeldi	ve
kamyonet	gibi	o	da	yepyeni	görünüyordu.	Jane	fiyatını	bilmese	de	bu
motosikletin	ucuz	olmadığı	kesindi.	“Şerif	Yardımcısı	Martineau’nun	eline	bu
aralar	biraz	para	geçmiş	anlaşılan”

dedi	usulca.	Harley’ye	şaşkınlıkla	bakan	Cathy’ye	döndü.	“Bir	yerlerde	zengin
amcası	filan	yoktu,	değil	mi?”

Afallamış	olan	Cathy	başım	iki	yana	salladı.	“Duyduğuma	göre	nafaka	bile
ödeyemiyormuş.”

“Bu	motosikletin	parasım	nereden	buldu	öyleyse?	Kamyonetin?”	Jane	eğimli
kirişleri	olan	döküntü	garajda	etrafına	bakındı.	“Ortada	bariz	bir	tuhaflık	var.
Martineau’yla	ilgili	duyduğumuz	her	şeyi	sorgulamama	yol	açıyor.”

“Polisti.	Birileri	ona	bazı	şeyleri	görmezden	gelmesi	için	rüşvet	veriyordu	belki
de.”

Jane	tekrar	Harley’ye	baktı	ve	bunun	Martineau’nun	ölümüyle	bağlantısını
anlamaya	çalıştı.	Adamın	arabasındaki	kamerayı,	eylemlerini	gizlemek	için
bilerek	kapattığım	düşünüyordu	artık.



Maura	Isles’in,	kurtarılmaya	muhtaç	bir	kadının,	tek	başına	beklediği
söylenmişti	ona.	Martineau	bunu	duyduktan	sonra	kamerasını	kapatıp	Doyle
Dağı’na	çıkmıştı.

Sonra	ne	olmuştu?	Çocuk	nerede	devreye	girmişti?	Belki	de	her	şey	çocukla
ilgili.

Cathy’ye	baktı.	“Ahret	ne	kadar	uzakta?”

“Buradan	elli-altmış	kilometre	ötede.	Issızlığın	ortasında.”

“Belki	de	oraya	gidip	Julian’ın	annesiyle	konuşmalıyız.”

“Şu	an	orada	kimse	kalmıyordur	bence.	Duyduğuma	göre	kış	gelince	gitmişler.”

“Bu	bilgiyi	veren	kimdi,	hatırlıyor	musun?	Ahret’e	defalarca	giden	ve	orada
hiçbir	terslik	görmeyen	şerif	yardımcısının	ta	kendisi.”

“Bobby	Martineau”	dedi	Cathy	usulca.

Jane,	başıyla	Harley’yi	gösterdi.	“Burada	bulduklarımızdan	yola	çıkarak	şunu
söyleyebilirim	ki,	bence	Martineau’nun	her	sözüne	güvenemeyiz.	Biri	ona	rüşvet
veriyordu.	Çok	parası	olan	biri.”

Bu	kişinin	isınini	yüksek	sesle	söylemelerine	gerek	yoktu.	Jeremiah	Goode.

“Ahret’e	gidelim”	dedi	Jane.	“Görmememiz	gereken	şey	neymiş,	öğrenmek
istiyorum.”
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Araba	penceresinden	bakan	Jane	engin,	beyaz	arazide	kahverengi	noktalar
gördü.	Bunlar	bizonlardı,	rüzgâr	yüzünden	birbirlerine	sokulmuşlardı,	kaba	tüylü
postları	karla	kaplıydı.	Kimseye	ait	olmayan	yabani	hayvanlardı.	Büyük	şehirli
bir	kız	için	yeni	bir	şeydi	bu;	onun	geldiği	yerde	bütün	evcil	hayvanlara	kayış
takılırdı,	hayvanlar	etiketlenir	ve	kaydedilirdi.	Ve	evcil	hayvanlara	yiyecek	ve
barınak	verilirdi;	sert	doğa	koşullarında	başlarının	çaresine	bakmak	zorunda
kalmazlardı.	Özgürlüğün	bedeli	bu	işte,	diye	düşündü	Jane	bizonlara	bakarken;
Julian	Perkins	koruyucu	ailesinin	evinden	sadece	bir	çanta	dolusu	yiyecekle
kaçarken	bu	bedeli	kabullenmişti.	On	altı	yaşında	bir	çocuk	bu	acımasız	dünyada
nasıl	sağ	kalabilirdi?

Maura	nasıl	sağ	kalabilirdi?

Cathy	onun	düşüncelerini	okurcasına	“Arkadaşının	orada	sağ	kalmasını
sağlayabilecek	biri	varsa	Julian’dır”	dedi.	“O	çocuk	bu	bölgede	hayatta	kalmak
için	gerekli	bütün	numaralan	bilen	dedesinin	yarımda	büyüdü.	Absolem	Perkins
buralarda	efsanedir.

Bridger-Teton	Dağlan’ndaki	kulübesini	elleriyle	inşa	etti.”

“Orası	neresi?”

“Şu	sıradağlar.”	Cathy	gösterdi.

Jane	lastiklerin	havalandırdığı	karların	arasından	son	derece	sarp	zirveler	gördü.
“Julian	orada	mı	büyüdü?”

“Artık	milli	orman.	Ama	oraya	çıkarsan	Absolem’inki	gibi	birkaç	eski	kulübeye
rastlarsın.	Çoğu	yıkıldı	ama	o	birkaç	kulübe	bile	hayatta	kalmanın	ne	kadar	zor
olduğunu	anımsatıyor.	Ben	sifonlu	tuvalet	ve	sıcak	duş	olmadan	bir	gün
yaşamayı	bile	düşünemiyorum.”

“Onu	bırak.	Ben	kablolu	televizyonsuz	bir	gün	yaşamayı	düşünemiyorum.”



Artık	dağın	eteğine	çıkıyorlardı;	ağaçlar	artıyordu	ve	binalar	gözden
kaybolmuştu.	Grubb’s	Marketi’nin	önünden	geçerlerken	Jane	ürkütücü	tabelayı
okudu:	BENZİN	İÇİN	SON	FIRSAT.

Cathy’nin	yakıt	göstergesine	ürkekçe	göz	attı	ister	istemez	ve	deponun	dörtte
üçünün	dolu	olduğunu	görünce	rahatladı.

Jane	o	isıni	ancak	bir	kilometre	sonra	hatırladı.	Grubb’s	Marketi.	Queenan,
Maura’nın	birçok	yerde	görüldüğünü	söylemişti,	insanlar	onu	eyaletin	birçok
yerinde,	Thermopolis’teki	Dinozor	Müzesi’nde,	Cody’deki	Irma	Oteü’nde
görmüşlerdi.	Ve	Sublette	il	çesindeki	Grubb’s	Marketi’nde.

Queenan’ı	aramak	için	cep	telefonunu	çıkardı.	Sinyal	yoktu,	telefon	çekmiyordu.
Telefonunu	el	çantasına	geri	koydu.

“Eh,	bu	ilginç!”	dedi	Cathy,	çok	daha	dar	bir	yola	saparken.

“Ne?”

“Yol	karlardan	temizlenmiş.”

“Ahret	yolu	mu	bu?”

“Evet.	Vadi	Bobby’nin	söylediği	gibi	terk	edilmişse	niye	birileri	yolu	açma
zahmetine	girsin	ki?”

“Buraya	daha	önce	geldin	mi	hiç?”

“En	son	geçen	yaz	gelmiştim”	dedi	Cathy.	Araba	öyle	keskin	bir	virajdan	döndü
ki	Jane	içgüdüsel	olarak	yana	tutundu.

“Julian’la	ilgilenme	görevim	yeni	almıştım.	Polis	onu	Pinedale’de	yakalamıştı;
orada	birilerinin	evine	gizlice	girmişti	ve	mutfağı	yağmalıyordu.”

“Topluluk’tan	kovulduktan	sonra	mı?”

Cathy	başıyla	onayladı.	“Onların	Kayıp	Gençlerine	bir	yenisi	eklenmişti.
Annesiyle	konuşma	umuduyla	buraya	geldim.	Kız	kardeşi	Carrie	için	de
kaygılanıyordum.	Julian	bana	o	kızın	daha	on	dört	yaşında	olduğunu	söylemişti
ve	biliyorum	ki	erkeklerin	ilgisi	tam	da	o	yaştaki...”	Cathy	duraklayıp	derin	bir



nefes	aldı.

“Neyse	işte,	Ahret’e	ulaşamadım.”

“Ne	oldu	ki?”

“Hususi	yollarına	saptım	ve	tam	vadiye	inerken	bir	kamyon	gürleyerek	yukarı
çıkıp	yolumu	kesti.	İnsanların	geldiğini	haber	veren	bir	tür	uyan	sistemleri	var
herhalde.	Telsizli	iki	adam	neden	geldiğimi	sordular.	Sosyal	hizmet	görevlisi
olduğumu	öğrenir	öğrenmez	gitmemi	ve	bir	daha	gelmememi	emrettiler.	Yoldan
bakarken	yerleşim	merkezini	anlık	olarak	görebildim	sadece.	On	ev	inşa
etmişlerdi	ve	iki	tanesi	de	inşaat	halindeydi;	etrafta	buldozerlerle	traktörler
geziniyordu.	Genişlemeyi	planladıklan	bariz.

Burası	onların	yeni	Melekler	Ovası	olacak.”

“Julian’in	annesiyle	konuşamadın	yani.”

“Konuşamadım.	O	da	çocuğunun	iyi	olup	olmadığını	sormak	için	aramadı
kimseyi.”	Kadın	tiksintiyle	başını	salladı.	“Böyle	ebeveyn	sevgisi	mi	olur?
Tarikatınla	kendi	evladın	arasında	se	çim	yapman	isteniyor	ve	evladım	kovmayı
seçiyorsun.	Ben	anlamıyorum,	ya	sen?”

Jane	kendi	kızım	düşündü,	Regina’yı	korumak	için	neleri	feda	edebileceğim
düşündü.	Onun	için	ölürüm,	gözümü	kırpmadan.

“Ben	de	anlamıyorum.”

“Zavallı	Julian’in	halini	düşün.	Annesinin	onu	gözden	çıkardığını	biliyor.
Adamların	onu	evden	yaka	paça	çıkarmalarına	annesinin	göz	yumduğunu
biliyor.”

“Tanrım,	öyle	mi	oldu?”

“Julian’in	anlattığına	göre	evet.	Hüngür	hüngür	ağlıyormuş,	çığlıklar	atıyormuş.
Kız	kardeşi	de	çığlık	atıyormuş.	Annesiyse	adamlara	itiraz	bile	etmemiş.”

“Ne	adi,	ne	boktan	insanmış.”

“Ama	unutma	ki	o	da	bir	kurban.”



“Bahane	değil	bu.	Anne	dediğin	çocukları	için	mücadele	eder.”

“Topluluk’taki	anneler	bunu	asla	yapmazlar.	Melekler	Ovası’nda	onlarca	anne
oğullarım	kendi	elleriyle	teslim	etti,	oğullarının	yaka	paça	götürülüp	en	yakın
kasabaya	bırakılmasına	göz	yumdular.	O	çocuklar	öyle	yıkıldılar,	öyle
örselendiler	ki	çoğu	uyuşturuculara	yöneldi.	Veya	sapıklara	yem	oldular.
Bililerinin,	herhangi	birinin	sevgisine	muhtaçlar.”

“Julian	nasıl	dayandı	peki?”

“Onun	tek	istediği	ailesine	geri	dönmekti.	Zalim	sahibine	geri	dönmeye	çalışan
dayak	yemiş	bir	köpek	gibi	o.	Geçen	temmuzda	araba	çaldı	ve	kız	kardeşini
görmek	için	vadiye	gitmeyi	başardı.

Topluluk’takiler	onu	yakalayıp	Pinedale’e	geri	götürmeden	önce,	o	civarda	üç
hafta	saklanmayı	başardı.”

“Yani	bu	kez	de	oraya	geri	dönebilir.”	Jane,	Cathy’ye	baktı.

“Doyle	Dağı’ndan	ne	kadar	uzaktayız?	Martineau’nun	vurulduğu	yerden?”

“Kuş	uçuşuyla	uzak	değil.	Şu	tepelerin	hemen	ardında.	Ama	yoldan	gidince	epey
uzak.”

“Yani	çocuk	tepelere	tırmanmış	olabilir.”

“Gerçekten	istediyse.”

“Bir	şerif	yardımcısını	daha	yeni	öldürdü.	Korkuyor	ve	kaçıyor.

Ahret’e	sığınması	mümkün.”

Cathy	bunu	düşünürken	kaşlarını	iyice	çattı.	“Şimdi	oradaysa...”

“Silahlı.”

“Beni	incitmez.	Beni	tanıyor.”

“İhtiyatlı	olmalıyız	diyorum	sadece.	Ne	yapacağım	öngörenleyiz.”	Ve	Maura
onun	elinde.



Yaklaşık	bir	saattir	hiç	durmadan	çıkıyorlardı	ve	başka	bir	araç,	bir	bina,	bu
dağda	birilerinin	yaşadığına	ilişkin	herhangi	bir	belirti	görmemişlerdi.	Jane
direği	yansına	kadar	kara	gömülmüş	tabelayı	ancak	Cathy	arabayı	yavaşlatıp
durdurunca	fark	etti.

HUSUSİ	YOL	BURADA	OTURANLARA	MAHSUSTUR	BÖLGEDE
DEVRİYE	GEZİLMEKTEDİR	

“Çok	sıcak	bir	karşılama,	değil	mi?”	dedi	Cathy.

“Ziyaretçilerden	neden	bu	kadar	korktuklarım	merak	etmeme	de	yol	açıyor.”

“ilginç.	Zincir	indirilmiş	ve	bu	yol	da	temizlenmiş.”

Hususi	yola	girdiler;	Cathy’nin	arazi	aracı,	yeni	yağmış	birkaç	santimlik	karla
kaplı	asfaltta	yavaşça	ilerliyordu.	Buradaki	çamların	sıklığı,	yola	kasvetli	bir
görünüm	veriyordu	ve	Jane	yeşillik	perdesinin	ardım	pek	göremiyordu.	Ne
olacağım	bilmeden,	kaskatı	bir	halde	ileriye	bakıyordu.	Topluluk’takiler	yollarım
mı	keseceklerdi	düşmanca?	Çocuk	korkudan	ateş	mi	açacaktı?	Birden	ağaçların
arasında	boşluk	belirince	Jane	soğuk	ve	aydınlık,	bulutsuz	gökyüzüne	gözlerini
kırpıştırarak	baktı.

Cathy	vadiyi	gören	bir	yere	park	etti,	iki	kadın,	Ahret	adlı	yerleşim	yerinin
aşağıdaki	kalıntılarına	afallamış	halde	baktılar.

“Aman	Tanrım”	diye	fısıldadı	Cathy.	“Burada	ne	olmuş	böyle?”

Vadide	siyah	harabeler	vardı	nokta	nokta.	Evlerden	geriye,	çift	sıra	halinde
uzanan	yanmış	temeller	kalmıştı;	tuhaf	bir	şekilde	düzenli	bir	yıkım	tablosuydu
bu.	Harabelerin	arasında	hareket	eden	bir	şey	vardı;	yanmış	evlerin	arasında
küstahça	koşuyordu,	sanki	artık	bu	vadi	kendisine	aitmiş	de	arazisini	gözden
geçiriyormuş	gibi.

“Çakal”	dedi	Cathy.

“Bu,	kazaya	benzemiyor”	dedi	Jane.	“Bence	birileri	gelip	bu	binaları	yakmış.”
Bariz	olasılığı	akıl	edince	durakladı.	“Julian.”

“Bunu	neden	yapsın	ki?”



“Topluluk’a	öfke	duyduğu	için	olamaz	mı?	Onu	kovmalarının	intikamım	almak
için?”

“Her	şeyin	suçunu	hemen	ona	atmaya	pek	meraklısın,	değil	mi?”	dedi	Cathy.

“Çocukların	evleri	ateşe	verdikleri	görülmemiş	şey	değil.”

“Etrafta	kilometreler	boyunca	ev	yokken,	kalabileceği	tek	yeri	yaktı	yani,	öyle
mi?”	Cathy	öfkeyle	nefes	verip	aracı	geri	vitese	taktı.	“Yaklaşalım.”

Vadi	yolundan	inmeye	başladılar.	Jane	çamların	arasındaki	boşluklardan
bakarak,	yerleşim	merkezim	farklı	farklı	açılardan	gördü;	her	seferinde	yıkım
daha	da	şaşırtıcı	görünüyordu.	Araçlarının	sesini	duyan	yalnız	çakal	civardaki
ormana	doğru	kaçtı.	Arabaları	yaklaştıkça	etraftaki	karlarda	siyah	kabartılar
gören	Jane,	bunların	da	çakal	olduğunu	fark	etti.	Ama	hareketsiz	yatıyorlardı.

“Tanrım,	sürünün	tamamı	öldürülmüş	gibi	görünüyor”	dedi	Jane.

“Avcılar.”

“Neden?”

“Çiftliklerin	bulunduğu	bölgelerde	çakallar	pek	popüler	de	ğildir.”	Cathy	arabayı
ilk	yanık	temelin	yanında	durdurdu	ve	ölü	hayvanların	bulunduğu	araziye
birlikte	baktılar.	Ormanın	hemen	girişinde	duran	yalnız	çakal	onları
seyrediyordu;	sanki	o	da	yanıtlar	istiyordu.

“Bu	tuhaf”	diye	mırıldandı	Jane.	“Hiçbir	yerde	kan	görmüyorum.	Bu
hayvanların	vurulduğunu	sanmıyorum.”

“Nasıl	öldüler	peki?”

Jane	araçtan	inip	buza	ayak	basınca	kayıp	düşüyordu	neredeyse.	Yangın
yüzünden	eriyen	karların	donarak	oluşturduğu	sert	zemin,	birkaç	santimlik	karla
kaplıydı	şimdi.	Jane	baktığı	her	yerde,	bu	ince	kar	tabakasındaki	vahşi	hayvan
izlerim	görüyordu.

Gördüğü	yıkım	karşısında	afallamıştı.	Cathy’nin	çizmelerinin	buzlan	ezdiğim
duydu	ve	onun	uzaklaştığım	anladı,	ama	kendisi	aracın	yanmda	kımıldamadan
durup	yanmış	ahşap	ve	metallere	baktı;	kalıntıların	arasında	tamdık	nesneler



görüyordu	yer	yer.

Kmk	bir	ayna,	yanmış	bir	kapı	kolu.	Donmuş	suyla	dolu,	minyatür	bir	buz	pateni
sahasını	andıran	seramik	bir	lavabo.	Koskoca	bir	köy	molozlara	ve	küllere
dönüşmüştü.

Tiz	bir	çığlık	yükseldi;	dağlardan	dönen	yankısı	cam	kınkları	gibi	keskindi.
Kaygıyla	dikilen	Jane,	Cathy’nin	harabelerin	diğer	ucunda	durduğunu	gördü.
Kadın	yere	bakıyordu,	eldivenli	elini	ağzına	bastırmıştı.	Robotumsu	hareketlerle
sarsılarak	gerilemeye	başladı.

Jane	ona	doğru	yürüdü.	“Ne	oldu?	Cathy?”

Kadın	yanıt	vermedi.	Hâlâ	yere	bakıyor,	hâlâ	sendeleyerek	geriliyordu.	Jane
yaklaştıkça	yerde	parça	parça	renkler	gördü.	Biraz	mavilik,	pembe	bir	nokta.
Bunların,	yırtılmış	kumaş	parçala	n	olduğunu	fark	etti.	Yanmış	son	temelin	de
önünden	geçince	kar	derinleşti	ve	vahşi	hayvan	izleri	çoğaldı,	izler	her	yerdeydi;
çakallar	dans	partisi	düzenlemişlerdi	sanki.

“Cathy?”

Kadın	sonunda	ona	döndü;	beti	benzi	atmıştı.	Konuşamıyordu,	yerdeki	ölü
çakallardan	birini	gösterebiliyordu	yalnızca	Jane,	Cathy’nin	hayvanı	değil,	karın
içinden	beyaz	bitki	sapları	gibi	çıkmış	bir	çift	ince	kemiği	gösterdiğini	ancak	o
zaman	fark	etti.	Bunlar	vahşi	hayvanlar	tarafından	avlanıp	parçalanmış
hayvanların	kalıntıları	olabilirdi;	ama	küçük	bir	ayrıntı	bu	tahmine	ters
düşüyordu.	O	kemiklerin	etrafında	bir	hayvana	ait	olamayacak	bir	şey	vardı.

Jane	çömelip,	lastiğe	geçirilmiş	pembe	ve	mor	boncuklara	baktı.	Bir	çocuk
bileziği.

Ayağa	kalktığında	kalbi	küt	küt	atıyordu.	Ağaçlara	doğru	uzanan	karlı	araziye
balonca,	karda	çukurlar	gördü;	çakallar	hazine	aramışlar	ve	buldukları	taze
etlerle	ziyafet	çekmişlerdi.

“Hâlâ	buradalar”	dedi	Cathy	usulca.	“Aileler,	çocuklar.	Ahret	halkı	burayı	asla
terk	etmedi.”	Kadın	yere	baktı,	ayaklanmn	dibinde	dehşet	verici	yeni	bir	şey
görüyormuşçasına.	“Tam	buradalar.	”
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Gece	olduğunda,	soruşturma	memurunun	ekibi	donmuş	topraktan	on	beşinci
cesedi	çıkarmıştı.	Cesetler	büyük	bir	çukurda	sarmaş	dolaş	bir	halde	yatıyordu;
grotesk	bir	şekilde	grup	halinde	birbirlerini	kucaklıyor	gibiydiler.	Mezar	derin
değildi,	incecik	bir	toprak	tabakasıyla	kaplıydı;	bu	tabaka	öyle	inceydi	ki	leş
yiyiciler	sahipsiz	et	hâzinesini	yarım	metrelik	kara	rağmen	algılamışlardı.
Önceki	on	dört	ceset	gibi	bu	ceset	de	çukurdan	çıkarıldı	ğında	kaskatı	ve	donmuş
bir	haldeydi,	gözkapaklan	buz	tutmuştu.	Bebekti	sadece,	aşağı	yukarı	altı	aylıktı;
küçük	uçak	resimleriyle	süslenmiş,	uzun	kollu,	pamuklu	bir	bebek	tulumu	vardı
üzerinde.	Ev	kıyafeti.	Diğer	cesetler	gibi	bunda	da	şiddet	izi	yoktu.

Etoburların	ölümden	soma	açtı	klan	yaralar	hariç,	cesetler	tuhaf	ve	rahatsız	edici
bir	şekilde	kusursuzdu.

Bu	bebekse	en	kusursuzlarıydı;	gözleri	uykudaymışçasına	kapalıydı,	cildi
porselen	gibi	pürüzsüz	ve	süt	beyazıydı.	Sadece	bir	oyuncak	bebek,	diye
düşünmüştü	Jane,	çukurdaki	minik	cesedi	ilk	fark	ettiğinde.	Buna	inanmak
istemişti.	Ama	araştırma	memurunun	ekibi,	-hepsi	de	kışlık	giysilerinin	üstüne
biyolojik	tehlikelerden	koruyucu	kıyafet	giymişti-cesedi	mezarından	dikkatle
çıkarınca,	gerçek	kısa	sürede	anlaşılmıştı.

Cesetlerin	peş	peşe	çıkarılmasını	seyreden	Jane’i	en	çok	o	bebek	sarsınıştı,
çünkü	aklına	kendi	kızı	gelmişti.	Zihnindeki	görüntüyü	engellemeye	çalıştı	ama
çok	geçti:	Regina’nın	cansız	yüzü,	buz	tutmuş	cildi	gözlerinin	önündeydi.

Birden	çukura	sırtını	döndü	ve	araçların	park	ettiği	yere	geri	döndü.	Cathy
aracının	içinde,	kollarıyla	bedenim	sarmış	bir	halde	oturuyordu	hâlâ.	Jane	onun
yanma	girip	kapıyı	kapadı.	Araçta	kesif	bir	sigara	kokusu	vardı;	Jane	kül
tablasının	dolu	olduğunu	gördü.	Elleri	titreyen	Cathy	bir	sigara	daha	yakıp
dumanı	çekti,	iki	kadm	konuşmadan	oturdular	bir	an.	Araştırma	ekibinden
birinin,	yürek	parçalayacak	kadar	küçük,	sarmalanmış	cesedi	morg	aracına
koymasını	ve	kapıyı	kapamasını	ön	camdan	seyrettiler.

Hava	iyice	kararmaya	başlamıştı.	Yarın	kazma	işi	devam	edecekti	ve	başka



cesetler	bulacakları	kesindi.	Çukurdaki	işçiler	bir	yetişkinin	kaskatı	uzvunu
görmüşlerdi	bile.

“Bıçak	yarası	yok.	Kurşun	deliği	yok”	dedi	Jane,	morg	aracının	uzaklaşmasını
izlerken.	“Görünüşe	göre	uykuya	dalmışlar.	Ve	ölmüşler.”

“Jonestown”	diye	mırıldandı	Cathy.	“Onu	hatırlıyorsun,	de	ğil	mi?	Rahip	Jim
Jones’u.	Yaklaşık	bin	müridini	Çalifomia’dan	Guyana’ya	getirmişti.	Koloni
kurmuştu.	ABD	yetkilileri	soruşturmaya	geldiklerinde	adam	müritlerine	intihar
etmelerini	emretti.

Dokuz	yüzden	fazla	insan	öldü.”

“Bu	da	toplu	intihar	mı	sence?”

“Başka	ne	olabilir	ki?”	Cathy	pencereden	dışarıya,	mezar	çukuruna	baktı.
“Jonestown’da	önce	çocuklara	içirdiler.	Onlara	siyanürlü	meyve	suyu	verdiler.
Bunu	yaptığım	düşünsene.	Biberona	zehir	koyduğunu.	Kendi	bebeğine	verdiğini.
Emziği	onun	ağzına	soktuğunu.	Sana	son	kez	aşağıdan	bakıp	gülümsediğini
bilerek	zehri	içmesini	seyrettiğim.”

“Hayır,	bunu	düşünemiyorum.”

“Jonestown’dakiler	bunu	yaptılar	ama.	Kendi	çocuklarını	öldürdüler,	ardından	da
intihar	ettiler.	Sırf	sözde	peygamberin	biri	onlara	emretti	diye.”	Cathy	perişan
olmuş	yüzünü	Jane’e	çevirdi.	Aracın	giderek	koyulaşan	gölgelerinde	kadının
gözleri	iyice	çukura	kaçmış	gibi	görünüyordu.	“Jeremiah	Goode	onlara	sözünü
dinletebiliyor.	Malvarlıklarından	feragat	edip	dünyaya	sırt	çevirmelerini
sağlayabiliyor.	Kızlarından	vazgeçmelerim,	oğullarım	kovmalarım
sağlayabiliyor.	Fincana	zehir	koyup	verse	ve	için	dese,	içerler.	Bunu
gülümseyerek	yaparlar,	çünkü	onu	memnun	etmekten	daha	önemli	bir	şey	yok.”

“Bunu	daha	önce	de	sormuştum	sana.	Yamtı	biliyorum	sanırım.	Bu	senin	için
kişisel	bir	mesele,	değil	mi?”

Jane’in	çok	usulca	söylediği	bu	sözler	Cathy’yi	şaşırtmış	gibiydi.	Sigarası	yavaş
yavaş	yanıp	küle	dönerken	hareketsiz	kaldı.	Birden	sigarasım	söndürüp	Jane’e
baktı.	“Bu	kesinlikle	kişisel”	dedi.

Jane	soru	sormadı,	yorum	yapmadı.	Cathy’nin	hazır	olduğunda	daha	fazlasını



anlatmasını	bekleyecek	kadar	akıllıydı.

Cathy	göz	temasım	kesti	ve	iyice	kararan	gökyüzüne	baktı.

“On	altı	yıl	önce”	dedi,	“en	iyi	arkadaşımı	Topluluk’a	kaptırdım.

Kardeş	gibi	yakındık	birbirimize	-belki	daha	da	yakm.	Katie	Sheldon	yan
komşumuzdu	ve	iki	yaşımızdan	beri	tanışıyorduk.	Babası	marangozdu,	çoğu
zaman	işsizdi.	Ailesini	imparatormuş	gibi	yöneten,	kötü,	adi,	ciğeri	beş	para
etmez	bir	adamdı.	Katie’nin	annesi	ev	kadınıydı.	Öyle	silik	bir	tipti	ki	doğru
dürüst	hatırlamıyorum	bile.	Topluluk	tam	da	öyle	aileleri	çekiyor	sanki.	Başka
bağlantıları	olmayan,	amaçsız	hayatlarında	var	olmak	için	bir	nedene	ihtiyaç
duyan	insanları.	Katie’nin	babası,	ailesini	dizginsizce	yönetmesine	izin	veren
herhangi	bir	dini	kabul	edebilirdi.	Üstelik	genç	kızlarla	yatacaktı.	Çokeşlilik,
kıyamet,	son	günler	-	bütün	bunları	seve	seve	benimsedi.	Jeremiah’nın	bütün
saçmalıklarım.

Böylece	mahallemizden	taşındılar.	Melekler	Ovası’na.

Katie’yle	ben	birbirimize	yazacağımıza	söz	verdik.	Ben	yazdım	da.	Mektuplar
yazdım	peş	peşe,	ama	yanıt	alamadım.	Yine	de	aklımdan	hiç	çıkmadı	ve	ona	ne
olduğunu	merak	ettim.	Yıllar	sonra	öğrendim.”

Cathy	kendini	toparlamak	için	derin	bir	nefes	alırken	Jane	suskunluğunu
koruyarak,	trajik	olduğunu	artık	bildiği	sonucu	duymayı	bekledi.

“Üniversiteyi	bitirdim”	diye	devam	etti	Cathy.	“Idaho	Falls’taki	bir	hastanede
sosyal	hizmet	görevlisi	olarak	çalışmaya	başladım.

Bir	gün	acil	servise,	doğum	somasında	komplikasyon	çıkan	bir	vaka	geldi.
Melekler	Ovası’nda	doğum	yaptıktan	soma	kanaması	durmayan	genç	bir
kadındı.	Arkadaşım	Katie’ydi.	Öldüğünde	daha	yirmi	iki	yaşındaydı.	Yanındaki
annesi,	Katie’nin	evde	beş	çocuğu	daha	olduğunu	ağzından	kaçırdı.”	Cathy
dişlerini	sıktı.	“Dü	şün	artık.”

“Yetkililere	bildirilmiştir.”

“Ah,	bildirildi!	Bildirilmesini	sağladım.	Idaho	polisi	Melekler	Ovası’na	gidip
sorular	sordu.	Topluluk’takiler	uyduracak	yalan	bulmuşlardı	o	zamana	kadar.
Yanlış	duymuşum,	Katie’nin	ilk	çocuğuymuş.	Orada	reşit	olmayan	anneler



yokmuş.	Kızlar	cinsel	tacize	uğramıyormuş.	Herkesin	mutlu	ve	sağlıklı	yaşadığı
barışçıl	bir	toplulukmuş	sadece,	tam	bir	nirvana.	Polisler	hiçbir	şey	bulamadılar.”
Cathy,	Jane’e	baktı.	“Arkadaşımı	kurtarmak	için	çok	geçti.	Ama	diğerlerine
yardım	edebilirim	diye	düşündüm.

Topluluk’ta	hapsolmuş	bütün	kızlara,	işte	o	zaman	aktivist	oldum.

Jeremiah’yla	müritleri	hakkmda	bilgi	topladım	yıllarca.	Kanun	görevlilerine
işlerini	yapmalarım,	o	kızları	korumalarım	söy	ledim.	Ama	Jeremiah’yı
tutuklamadıkları	sürece	Topluluk’u	da	ğıtmaları	mümkün	değil.	Jeremiah
yaşadığı	ve	özgür	olduğu	sürece	onları	yönetecek.	Kendisine	karşı	gelenlerin
üstüne	adamlarım	salabilir.	Ama	köşeye	sıkışırsa	asıl	o	zaman	tehlikeli	olur.

Jonestown’da	olanları	hatırla.	Ve	Waco’daki	David	tarikatım.	Jim	Jones	da,
David	Koresh	de	yakalanacaklarım	anlayınca	herkesi	kendileriyle	birlikte	öbür
dünyaya	götürdüler.	Erkekleri,	kadınları	ve	çocukları.”

“Ama	neden	şimdi?”	diye	sordu	Jane.	“Jeremiah	neden	şimdi	topluca	intihar
etmelerim	emretsin	ki?”

“Belki	de	yetkililerin	onu	tutuklamaya	yaklaştıklarım	hissediyordur.	Yakında
tutuklanacağım.	Cinsel	suçlar	yüzünden	onlarca	yıl	hapis	yatacaksan,	sonunun
kötü	olacağım	biliyorsan,	kaç	kişiyi	kendinle	birlikte	aşağı	çekeceğini
umursamazsın.

“Bu	teoride	bir	sorun	var	Gathy.”

“Ne	sorunu?”

“Bu	cesetler	gömülüydü.	Birileri	onlan	bu	araziye	getirip	çukur	kazdı	ve	olanları
gizlemeye	çalıştı.	Jeremiah	onlan	kendisiyle	birlikte	topluca	intihar	etmeye	ikna
ettiyse,	cesetleri	kim	gömdü	peki?	Bu	evleri	kim	yaktı?”

Cathy	susup	bunu	düşündü.	Dışanda,	ekip	üyeleri	araçlanna	geri	dönüyorlardı.
Biyolojik	tehlikelerden	koruyucu	giysileri,	şişman	Michelin	adamlan	gibi
görünmelerine	yol	açıyordu.	Hava	karannca	manzara	kış	grisine	ve	beyaza
bürünmüştü.	Ormanın	gölgeli	derinliklerinde	başka	leş	yiyicilerin	gizlendiği,
zehirli	etlerle	şölen	çekmek	için	yeni	bir	fırsat	kolladığı	kesindi.	Arkadaşlarım
öldürmüş	olan	etlerle.



“Burada	Jeremiah’nın	cesedini	bulmayacaklar”	dedi	Jane.

Cathy,	Ahret’in	yanmış	kalıntılarına	baktı.	“Haklısın.	O	yaşıyor.

Yaşıyordur.”

Şoför	camına	vurulunca	iki	kadın	şaşkınlıkla	irkildiler.	Jane	camın	ardında	Cezai
Soruşturmalar	Birimi’nden	Dedektif	Pastemak’in	solgun	yüzünü	gördü.	Cathy
camı	indirirken,	adam	“Bayan	Weiss,	Toplulukla	ilgili	söyleyebileceğiniz	şeyleri
duymaya	hazırım”	dedi.

“Nihayet	bana	inanıyorsunuz	demek.”

“Kimse	size	kulak	asınadığı	için	üzgünüm.”	Adam	arka	koltu	ğu	gösterdi.
“Rüzgârdan	korunmak	için	ikinize	eşlik	etsem	olur	mu?”

“Size	bildiğim	her	şeyi	anlatacağım.	Bir	şartla”	dedi	Cathy.

Pasternak	arka	koltuğa	oturup	kapıyı	kapadı.	“Evet?”

“Bazı	bilgileri	bizimle	paylaşmalısınız.”

“Ne	gibi?”

Jane	geriye	dönüp	adama	baktı.	“Şerif	Yardımcısı	Martineau’yla	ilgili
bildiklerinizden	başlayalım	mı?	Onun	yepyeni	bir	Harley	ile	gıcır	gıcır	bir
kamyonet	alacak	parayı	nereden	bulduğundan?”

Pastemak’in	gözleri,	kendisine	bakan	kadınların	arasında	mekik	dokudu.	“Bunu
araştırıyoruz.”

“Jeremiah	Goode	nerede?”	diye	sordu	Cathy.

“Bunu	da	araştırıyoruz.”

Cathy	başım	salladı.	“Burada	bir	toplu	mezar	var	ve	sorumlusunun	muhtemelen
kim	olduğunu	biliyorsunuz.	O	adamın	yeri	hakkında	bir	fikriniz	vardır.”

Pastemak	bir	an	duraksadıktan	sonra	başıyla	onayladı.	“Idaho	emniyet
teşkilatıyla	temas	halindeyiz.	Melekler	Ovası’nda	bir	adamları	olduğunu
söylediler	bana.	Jeremiah	Goode	şu	an	orada	değilmiş.”



“Bu	kişiye	güveniyor	musunuz	peki?”

“Onlar	güveniyorlar.”

Cathy	homurdandı.	“Bakın	dedektif,	ilk	ders	şu:	Topluluk	konusunda	kimseye
güvenmeyeceksiniz.”

“Jeremiah	Goode	hakkında	tutuklama	emri	çıkarıldı.	Bu	arada	Melekler	Ovası
gözlem	altında	tutuluyor.”

“Onun	her	yerde	bağlantıları	var.	Yıllarca	gizlenebileceği	güvenli	evleri.”

“Bunu	kesin	olarak	biliyor	musunuz?”

Cathy	başıyla	onayladı.	“Dokunulmaz	olacak	kadar	müridi	ve	parası	var.	Bobby
Martineau’lara	rüşvet	verip	ordu	kuracak	kadar	parası	var.”

“O	paranın	izini	takip	ediyoruz	inanın.	İki	hafta	kadar	önce	Şerif	Yardımcısı
Martineau’nun	hesabma	yüklü	bir	meblağ	yatırılmış.”

“Nereden?”	dedi	Jane.

“Dahlia	Grubu’nun	banka	hesabından.	Her	ne	ise.”

“Jeremiah’nın	olmalı”	dedi	Cathy.

“Mesele	şu	ki,	Dahlia	Grubu	ile	Topluluk	arasında	bağlantı	bulamıyoruz.	Hesap
Maryland,	Rockville’deki	bir	banka	şubesinde	açılmış.”

Cathy	kaşlanm	çattı.	“Bildiğim	kadarıyla,	Topluluk’un	Maryland’de	bağlantısı
yok.”

“Dahlia	paravan	şirket	gibi	görünüyor.	Asıl	işi	her	ne	ise,	bunu	gizliyor.	Birileri
paranın	izini	gizlemek	için	epey	uğraşmış.”

Jane	mezar	yerine	baktı;	işçiler	çukurun	üstünü	ağır	keres	2	2	0

telerle	örtüyorlardı.	Hem	çukuru	vahşi	hayvanlardan	korumak	için	hem	de
çukurdaki	(insanları	ve	onların	etleriyle	ziyafet	çeken	hayvanlan	öldüren)
zehirden	vahşi	hayvanlan	korumak	için.



“Martineau’ya	bu	yüzden	rüşvet	verildi	demek	ki”	dedi.	“Burada	olanlara	ses
çıkarmasın	diye.”

“Saklanması	gereken	çok	önemli	bir	sır”	dedi	Pastemak.	“Toplu	cinayet.”

“Belki	de	bu	yüzden	öldürüldü”	dedi	Jane.	“Belki	de	delikanlının	onun	ölümüyle
ilgisi	yoktu.”

“Korkanm	bu	soruyu	ancak	-Julian	Perkins	yanıtlayabilir.”

“Ve	silahlı	adamlardan	kurulu	bir	ekip	onu	öldürmeye	hazır.”

Jane	dağlara,	soğuk	geceyle	birlikte	kararan	gökyüzüne	baktı.

“Onu	öldürürlerse,	belki	de	tek	tanığımızı	yitirmiş	olacağız.”
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Sesi	önce	Ayı	duydu.

Köpek	sabah	boyunca	ikisinin	epey	önünden	koşmuştu;	yolu	biliyordu	sanki,
oysa	delikanlı	onu	bu	dağa	ilk	kez	getiriyordu.

Saatlerdir	konuşmadan	dağa	çıkıyorlardı,	nefeslerim	boşa	harcamak
istemiyorlardı;	Maura	en	arkada,	delikanlının	gerisinden	yürüyordu.	Her	adımda
onlara	ayak	uydurmaya	çabalıyordu.	Dolayısıyla	Ayı	yukarıdaki	bir	kaya
çıkıntısında	birden	durup	havlayınca,	Maura	hayvanın	kendisine	seslendiğim
düşündü.	Hadisene	hanımefendi!	Nerede	kaldın?	diyordu	hayvan,	köpek	diliyle.

Maura	köpeğin	hırladığım	duyunca	fikrim	değiştirdi.	Gözlerini	yukarı	çevirince,
hayvanın	kendisine	değil,	doğuya,	az	önce	terk	ettikleri	vadiye	baktığım	gördü.
Sıçan	da	durup	o	tarafa	döndü.

Bir	an	sessiz	kaldılar.	Çam	dallan	gıcırdıyordu.	Rüzgâr	karlan	görünmez
parmaklanyla	karıştırarak	döndürüyordu.

Soma	uzaktan	gelen	köpek	havlamalarım	duydular.

“Daha	hızlı	gitmeliyiz”	dedi	Sıçan.

“Daha	hızlı	gidemem.”

“Gidebilirsin.”	Delikanlı	ona	elini	uzattı.	“Sana	yardım	ederim.”

Maura	onun	uzattığı	ele	baktı,	ardından	gözlerim	kaldırıp	onun	kirli	ve	zayıf
yüzüne	baktı.	Kaç	gündür	onun	sayesinde	yaşıyorum,	diye	düşündü.	Borcumu
ödeme	vakti	geldi.

“Bensiz	daha	hızlı	gidersin”	dedi.

“Seni	geride	bırakmam.”



“Bırakacaksın.	Koşarak	gideceksin,	ben	de	burada	oturup	onları	bekleyeceğim.”

“Onların	kim	olduklarım	bilmiyorsun	bile.”

“Onlara	şerif	yardımcısına	ne	olduğunu	anlatmm.	Her	şeyi	açıklanm.”

“Lütfen	bunu	yapma.	Yapma.”	Delikanlının	sesi	ağlamaklıydı.

“Benimle	gel	işte.	Bir	somaki	dağı	aştık	mı	tamam.”

“Soma	ne	olacak	peki?	Bir	sonrakim	ve	ondan	sonrakim	de	tırmanmamız
gerekecek	mi?”

“Bir	günlük	yolumuz	kaldı	sadece.”

“Nereye	gidiyoruz	ki?”

“Eve.	Dedemin	kulübesine.”

Çocuğun	şimdiye	kadar	bildiği	tek	güvenli	yer,	diye	düşündü	Maura.	Sevgi
gördüğü	tek	yer.

Delikanlı	vadiye	baktı.	Orada,	karşı	tepenin	karlı	yamacında	küçük,	siyah
şekiller	kımıldıyordu.	“Gidecek	başka	yer	bilmiyorum”	dedi	delikanlı	usulca	ve
gözlerim	kirli	yeniyle	sildi.	“Orada	güvende	oluruz.	Bunu	biliyorum.”

Büyüden	medet	ummak	gibiydi	bu	ama	delikanlının	başka	çaresi	kalmamıştı.
Çünkü	onun	için	hiçbir	şey	iyi	olmayacaktı	artık.

Maura	zirveye	baktı.	Oraya	çıkmak	en	az	yarım	gün	sürerdi,	ama	bir	terslik
olursa	yüksekte	bulunmaları	avantaj	sağlardı.	Durup	kendilerim	savunmak
zorunda	kalırlarsa.

“Sıçan”	dedi,	“bana	şu	konuda	söz	vermem	istiyorum:	Fazla	yaklaşırlarsa,	bize
yetişirlerse	beni	bırakıp	gitmelisin.	Bırak	onlarla	konuşayım.”

“Ya	konuşmak	istemezlerse?”

“Polis	olabilirler.”

“Son	seferki	de	öyleydi.”



“Ben	onlardan	kaçamam	ama	sen	kaçabilirsin.	Hepimizden	ka	çabilirsin
herhalde.	Ben	sana	ayak	bağı	oluyorum	sadece.	O	yüzden	kalıp	onlarla
konuşayım.	En	kötü	ihtimalle	sana	kaçman	için	zaman	kazandırmış	olurum.”

Delikanlı	ışıl	ışıl	gözlerle	ona	baktı.	“Bunu	gerçekten	yapar	mısın?”	diye	sordu.
“Benim	için?”

Maura	eldivenli	eliyle	onun	kirli	yüzüne	dokunup	gözyaşlarını	sildi.	“Annen
deliymiş”	dedi	usulca.	“Senin	gibi	bir	çocuktan	vazgeçtiğine	göre.”

Ayı	sabırsızca	havladı	ve	onlara	Siz	ikiniz	ne	bekliyorsunuz?

dercesine	baktı	yukarıdan.

Maura	delikanlıya	gülümsedi.	Soma	ağrıyan	bacaklarım	tekrar	harekete
geçirmek	için	kendini	zorladı	ve	köpeğin	peşinden	da	ğa	çıktılar.

İkindi	sonunda	ağaçların	arasından	çıkmışlardı	artık	ve	Maura	takipçilerinin
kendilerini	-çıplak	ve	beyaz	dağ	sırtına	tırmanan	üç	siyah	figürü-	kolayca
görebildiklerinden	emindi.	Bizi	görüyorlar,	tıpkı	bizim	de	onları	gördüğümüz
gibi,	diye	düşündü.	Avcüar-la	avlann	arasında	tek	bir	vadi	vardı	yalnızca.	Üstelik
Maura	fazla	yavaş	ilerliyordu,	sağ	kar	ayakkabısı	ayağından	gevşekçe
sallanıyordu	ve	havasız	kalan	ciğerleri	hırıldıyordu.	Takipçüeri	arayı	sürekli
kapatıyorlardı.	Vahşi	doğada	günlerce	kalmamışlardı,	yorgun,	hırpani	ve	aç
değillerdi;	egzersiz	anlayışı	parkta	ağır	ağır	yürümek	olan	kırk	iki	yaşındaki
şehirli	bir	kadının	fiziğine	sahip	değillerdi.	Maura	bu	duruma	nasıl	gelmişti?
Cinsi	belirsiz	bir	köpekle	ve	kimseye	güvenmeyen	(ki	güvenmemekte	gayet
haklıydı),	dışlanmış	bir	çocukla	birlikte	bir	dağa	kan	ter	içinde	çıkıyordu.
Kendilerini	defalarca	kanıtlamış	olan	iki	arkadaşından	başka	kimseye
güvenemezdi	burada.

Yorulmak	bilmeden	tırmanan	Sıçan’a	baktı;	delikanlı	on	altı	ya	şından	çok	daha
küçük	görünüyordu,	korkmuş	bir	çocuktu	yalnızca,	yokuşu	dağ	keçisi	gibi
tırmanıyordu.	Maura’nınsa	takati	kalmamıştı	artık	ve	adım	atmakta	zorlanıyordu.
Yolu	güçlükle	çıkarken	kar	ayakkabıları,	ağırlığının	altında	gıcırdıyordu.
Peşindeki	insanlarla	karşılaşacağı	zamanı	düşünüyordu.	Geceden	önce	olacaktı
bu	karşılaşma	Gece	olmadan	her	şey	bir	şekilde	sonuçlanacak,	diye	düşündü.
Arkaya	göz	atınca,	takipçilerinin	aşağıdaki	ağaçların	arasından	çıkmaya
başladıklarım	gördü.	Epey	yaklaşmışlardı.



Birazdan	tüfeklerinin	menzilinde	olacağız.

Tekrar	yukarıya,	hâlâ	çok	uzakta	olan	zirveye	balonca	son	gücü	de	tükendi.

“Hadisene!”	diye	seslendi	Sıçan	yukarıdan.

“Yapamam.”	Maura	durdu,	dev	bir	kayaya	yaslandı	ve	“Yapamam”	diye
fısüdadı.

Sıçan	telaşla,	etrafa	karlar	saçarak	koşup	yanına	geldi	ve	Maura’yı	kolundan
kavradı.	“Yapmalısın.”

“Zamanı	geldi”	dedi	Maura.	“Beni	bırakıp	gitmelisin.”

Delikanlı	onu	sertçe	çekti.	“Seni	öldürürler.”

Maura	onu	omuzlarından	tutup	sarstı.	“Sıçan,	dinle	beni!	Artık	bana	ne	olacağı
önemli	değil.	Senin	yaşamam	istiyorum.”

“Hayır.	Seni	bırakmam.”	Delikanlının	çatlayan	sesi	bir	çocuğun	hıçkırıklarına,
yardım	çığlığına	dönüştü.	“Dene	ne	olur.	Ne	olur!"

Artık	yalvarıyordu,	yüzünden	yaşlar	akıyordu.	Maura’nın	kolunu	öyle
kararlılıkla	çekiştiriyordu	ki,	Maura	onun	kendisini	sürükleye	sürükleye,	zorla
dağa	çıkaracağım	düşündü.	Delikanlının	onu	birkaç	adım	yukarı	çekmesine	göz
yumdu.

Birden	bir	tahta	çatırtısı	duydu	ve	kar	ayakkabısı	ağırlığının	altında
parçalanırken	sağ	ayak	bileğinde	şiddetli	bir	acı	hissetti.	Yere	yüzüstü
kapaklanırken	kollarım	öne	uzatmca	dirseklerine	kadar	kara	gömüldü.	Ağzma
giren	karlan	püskürterek	ayağa	kalkmaya	çabaladı	ama	sağ	ayağı
kımıldamıyordu.

Sıçan	bir	kolunu	onun	beline	doladı	ve	çekerek	kurtarmaya	çalıştı.

“Dur!”	diye	haykırdı	Maura.	“Ayağım	sıkıştı!”

Sıçan	diz	çöküp	kan	kazmaya	başladı.	Kımıldamadan	duran	Ayı,	sahibinin
delirmiş	bir	köpek	gibi	karlan	kazmasını	hayretle	seyretti.	“Çizmen	kayaların
araşma	sıkışmış.	Çıkaramıyorum!”



Delikanlı	başını	kaldırıp	Maura’ya	panikle	baktı.	“Çekeceğim.

Ayağım	çizmeden	çıkarabilirim	belki.	Ama	canın	acıyacak.”

Maura	aşağıya	baktı.	O	adamlar	her	an	ateş	edebilirler,	diye	düşündü;	kendisiyse
kazığa	bağlanmış	bir	keçi	gibi	âcizdi.	Böyle	ölmek	istemiyordu.	Kolay	bir	av
gibi	ve	çaresizce.	Derin	bir	nefes	alıp	Sıçan’a	başıyla	onay	verdi.	“Çek.”

Delikanlı,	Maura’nın	ayak	bileğim	elleriyle	tutup	çekmeye	başladı.	Öyle	sert
çekiyordu	ki	harcadığı	çaba	yüzünden	inliyordu;	Maura	ayağının	kopacağım
sandı.	Acı	yüzünden	boğazından	bir	çığlık	koptu.	Ayağı	birden	çizmeden
çıkınca,	sırtüstü	kara	düştü.

“Üzgünüm,	üzgünüm!”	diye	haykırdı	Sıçan.	Maura	kendisini	koltukaitlanndan
tutup	ayağa	kaldıran	delikanlının	ter	kokusunu	aldı,	soğukta	hırıldadığım	işitti.
Onun	korkusunu	hissedebiliyordu.	Genç	kadının	sağ	ayağında	yalnızca	yün
çorap	vardı	şimdi;	ağırlığım	o	ayağına	verince	bacağı	dizine	kadar	kara
gömüldü.

“Bana	yaslan.	Birlikte	çıkanz.”	Delikanlı,	Maura’nın	kolunu	kendi	boynuna	attı
ve	onun	beline	satıldı.	“Haydi”	dedi	telaşla.

“Başarabilirsin.	Başarabileceğini	biliyorum.”

Ama	sen	başarabilir	misin?	Maura	birlikte	attıkları	her	adımda,	delikanlının
harcadığı	çaba	yüzünden	kaslarının	gerildiğini	hissedebiliyordu.	Oğlum	olursa,
diye	düşündü,	böyle	bir	çocuk	olmasını	isterim.	Julian	Perkins	kadar	sadık	ve
cesur	olmasını.	Ona	sımsıkı	tutundu;	birlikte	dağa	güçlükle	tırmanırlarken	vücut
ısıları	birbirine	kanştı.	Maura’nın	hiç	olmamış	ve	muhtemelen	hiç	olmayacak
oğluydu	bu	çocuk.	Daha	şimdiden	bir	bağ	kurmuşlardı,	birlikteliklerim
mücadeleyle	pekiştirmişlerdi.	Onu	incitmelerine	izin	vermeyeceğim.

Kar	ayakkabılan	aynı	anda	gıcırdıyor,	nefeslerinin	buharı	birbirine	karışıp	tek	bir
bulut	oluşturuyordu.	Maura’nın	açıktaki	çorabı	sırılsıklamdı,	ayak	parmakları
soğuktan	sızlıyordu.	Ayı	önden	koşuyordu,	onlarsa	öyle	yavaş	hareket
ediyorlardı	ki.	Takip	çileri	bomboş	yokuşta	avlarının	izlerini	kolayca
seçebiliyorlardı	mutlaka.

Maura,	Ayı’nın	hırladığını	duyunca	yukarıya	baktı.	Köpek	kımıldamadan
duruyordu,	kulaklarını	geriye	yatırmıştı.	Ama	vadideki	takipçilerine	dönük



değildi;	yukarıdaki	yaylada	hareket	eden	bir	karaltıya	bakıyordu.

Bir	silah	patladı	ve	çıkan	ses	kayalıklarda	gök	gürültüsü	gibi	yankılandı.

Maura,	Sıçan’ın	sarsılarak	kendisine	yaslandığını	hissetti.

Maura’ya	destek	veren	omuz	çöküverdi	ve	belindeki	kol	çözüldü.	Delikanlının
dizleri	bükülünce	bu	kez	Maura	onu	ayakta	tutmaya	çalıştı	ama	yeterince	güçlü
değildi.	Yere	yığılan	delikanlının	düşüşünü	yavaşlatabildi	sadece.	Delikanlı
kayaların	üstüne	düştü	ve	kollan,	bacakları	iki	yana	açık,	sırtüstü	yattı.	Yukarıya,
Maura’ya	hayretle	bakıyordu.	Maura	kardaki	kanlan	ancak	o	zaman	fark	etti.

“Hayır!”	diye	haykırdı.	“Aman	Tanrım,	hayır!”

“Git”	diye	fısüdadı	delikanlı.

“Sıçan.	Canım”	diye	mırıldandı	Maura;	ağlamamaya,	sesinin	titretmesine	engel
olmaya	çalışıyordu.	“İyi	olacaksın.	Yemin	ederim	ki	iyi	olacaksın	bebeğim.”

Delikanlının	ceketinin	fermuarını	indirdi	ve	onun	gömleğine	yayılmakta	olan
lekeye	dehşetle	baktı.	Gömleğin	önünü	açıp,	delikanlının	göğsündeki	kurşun
yarasım	açığa	çıkardı.	Sıçan	hâlâ	nefes	alıyordu	ama	boyun	damarları	şişmiş,
kalın	mavi	borular	gibi	kabarmıştı.	Maura	onun	tenine	dokundu;	delikanlının
göğsünden	yükselen	ve	yüzü	ile	boynunun	şeklini	bozarak	yumuşak	dokulara
yayılan	havanın	yol	açtığı	hışırtıyı	hissetti.	Sağ	akciğeri	delinmiş.	Pnömotoraks.

Geri	gelen	Ayı,	konuşmaya	çabalayan	delikanlının	yüzünü	yaladı.	Maura
delikanlının	söylediklerini	duyabilmek	için	köpeği	itmek	zorunda	kaldı.

“Geliyorlar”	diye	fısıldadı	Sıçan.	“Tabancayı	kullan.	Al...”

Maura	delikanlının	ceket	cebinden	çıkardığı,	şerif	yardımcısının	tabancasına
baktı.	Demek	böyle	bitecek,	diye	düşündü.	Saldırganlar	uyanda	bulunmadan,
uzlaşmaya	çalışmadan	ateş	açmışlardı.	İlk	atış	öldürme	amacıyla	yapılmıştı.
Teslim	olma	fırsatı	tanınmayacaktı;	bu	bir	yargısız	infaz	olacaktı.

Ve	sıradaki	hedefleri	kendisiydi.	Maura	çömelerek	kayaların	üstünden	baktı.
Dağdan	inen	bir	adam	onlara	doğru	yaklaşıyordu.	Tüfekliydi.

Ayı	tehditkâr	bir	şekilde	havladı,	ama	kayaların	ardından	fırlamasına	fırsat



kalmadan	Maura	onu	tasınasından	tutup	“Dur!	Dur!”	dedi.

Sıçan’in	dudakları	morarmıştı.	Aldığı	her	nefeste	delinmiş	akciğerinin	kaçırdığı
hava,	göğüs	boşluğunda	kısılıp	kalıyordu.	Artan	basınç	o	akciğere	baskı	yapıyor,
delikanlının	göğsündeki	tüm	organları	hareket	ettiriyordu.	Hemen	harekete
geçmezsem,	diye	düşündü	Maura,	ölecek.

Sıçan’in	sırt	çantasını	açıp	içinde	delikanlının	çakısını	aradı	telaşla.	Çakıyı
açmca,	paslanmış	ve	kirli	olduğunu	gördü.	Steril	olup	olmamasına
aldırmamahydı,	yoksa	Sıçan	birkaç	dakika	sonra	ölecekti.

Ayı	tekrar	ve	öyle	telaşla	havladı	ki,	Maura	hayvanı	kaygılandıran	şeyi	görmek
için	döndü.	Köpek	şimdi	aşağıya,	onlara	yaklaşan	on	kadar	adama	bakıyordu.
Tepemizde	tüfekli	bir	adam	var.	Aşağıdan	da	silahlı	adamlar	yaklaşıyor.
Aralarında	kısılıp	kaldık.

Maura,	Sıçan’ın	yanma,	kara	düşmüş	tabancaya	baktı.	Şerif	yardımcısının
silahına.	Bu	iş	bitince,	kendisi	ve	Sıçan	ölünce,	adamlar	bu	tabancayı	onların
polis	katili	olduklarını	kanıtlamakta	kullanacaklardı.	Gerçeği	kimse
bilmeyecekti.

“Anneciğim.”	Çok	hafif	bir	fısütıyla	söylenmişti	bu.	Can	çeki	şen	genç	adam,
çocuk	gibi	yakarıyordu.	“Anneciğim.”

Maura	eğilip	delikanlının	yanağına	dokundu.	Delikanlı	ona	bakıyor	gibi	görünse
de,	başka	birini	görüyordu	sanki.	Yavaşça,	dermansızca	gülümsemesine	yol	açan
birini.

“Buradayım	canım.”	Maura	yanaklarından	akan	yaşlar	yüzünde	donarken
gözlerini	kırpıştırdı.	“Anneciğin	hep	burada	olacak.”

Kınlan	bir	daim	sesini	duyunca	kaskatı	kesildi.	Başım	kaldınp	kayanın	üstünden
baktı	ve	tüfekli	adamla	göz	göze	geldi.

Adam	ateş	etti.

Kurşun	gözlerine	karlan	püskürtünce	Maura	tekrar	yere,	can	çekişen	delikanlının
yanma	çömeldi.

Uzlaşma	çabası	yoktu.	Merhamet	yoktu.



Hayvan	gibi	katledilmeyi	reddediyorum.	Maura	şerif	yardımcısının	tabancasını
aldı.	Namluyu	kaldınp	havaya	ateş	etti.	Adamı	yavaşlatmak,	durup	düşünmesini
sağlamak	için	uyarı	atışı	yapmıştı.

Aşağıdaki	köpekler	havladı,	adamlar	bağırdı.	Maura	ekibin	da	ğa	tırmanarak
kendisine	yaklaştığım	gördü.	Ateş	ederlerse,	saklanabileceği	bir	yer	yoktu.
Burada,	Sıçan’in	yaranda	çömelmiş	du	rurken,	üstüne	gelen	idam	mangasından
saklanabileceği	bir	yer	yoktu.

“Adım	Maura	Isles!”	diye	bağırdı.	“Teslim	olmak	istiyorum!

Lütfen	teslim	olmama	izin	verin!	Arkadaşım	yaralı	ve	tıbbi...”	Üstüne	bir	gölge
düşünce	sustu.	Başım	kaldırınca	bir	tüfeğin	namlusunu	gördü.

Tüfeği	tutan	adam	“Tabancayı	ver”	dedi	usulca.

“Teslim	olmak	istiyorum”	diye	yalvardı	Maura.	“Adım	Maura	Isles	ve...”

“Tabancayı	ver	yeter.”	Adam	yaşlıydı;	gözleri	amansız,	sesi	otoriterdi.	Usulca
konuşsa	da	verdiği	emir	tavizsizdi.	“Ver	onu.	Yavaşça.”

Maura	tam	ona	itaat	edecekken	bu	hareketin	yanlış,	çok	yanlış	olduğunu	fark
etti.	Elindeki	tabanca	ve	onu	vermek	için	kalkan	kolu.	Aşağıdan	bakan	adamlar
teslim	olmak	üzere	olan	bir	kadın	değil,	ateş	etmeye	hazırlanan	bir	kadın
göreceklerdi.	Hemen	parmaklarım	açtı	ve	tabancanın	düşmesine	izin	verdi.	Ama
tepesinde	duran	adam	ateş	etmek	için	tüfeğim	kaldırmıştı	bile.	Maura’yı	öldürme
kararım	çoktan	vermişti.

Maura	silah	sesi	duyunca	sindi,	iki	büklüm	olup	karda,	Sıçan’in	yanında	titredi.
Neden	acı	hissetmediğini	ve	kan	görmediğini	merak	etti.	Neden	hâlâ
hayattayım?

Tepesinde,	kayarım	üstünde	duran	adam	tüfeği	ellerinden	dü	şürürken	hayretle
homurdandı.	“Bana	ateş	eden	kim?”	diye	seslendi.

“Geri	çekil	Loftus,	kadından	uzaklaş!”	diye	emretti	bir	ses.

“Beni	vuracaktı!	Kendimi	savunmam	gerekiyordu!”

“Geri	çekil	dedim.”



B	u	sesi	tanıyorum.	Gabriel	Dean.

Maura	yavaşça	başım	kaldırınca	bir	değil,	iki	tamdık	figürün	kendisine
yaklaştığım	gördü.	Anthony	Sansone,	Maura’nın	yanına	koşarken	Gabriel
silahım	kayanın	üstündeki	adamdan	çekmemişti.

“iyi	misin	Maura?”	diye	sordu	Sansone.

Maura’nın	sorularla,	bu	iki	adamın	mucizevi	bir	şekilde	belirmelerine	şaşırmakla
harcayacak	zamanı	yoktu.	“Ölüyor”	dedi	hıçkırarak.	“Onu	kurtarmama	yardım
et.”

Sansone	delikanlının	yanında	diz	çöktü.	“Ne	yapmamı	istediğini	söyle.”

“Göğsündeki	basıncı	azaltmak	istiyorum.	Göğüs	tüpüne	ihtiyacım	var.	içi	boş
olan	herhangi	bir	şey	olur,	tükenmezkalem	bile!”

Maura,	Sıçan’ın	çakısını	alıp	delikanlının	sıska	göğsüne,	solgun	derisinin
altından	belli	olan	kaburgalarına	baktı.	Yapılması	gerekeni	yapmak	için
cesaretini	toplamaya	çalışırken,	çakının	sapım	tutan	eli	o	çok	soğuk	dağ
yamacında	bile	terliyordu.

Uygun	yeri	buldu,	çakıyı	delikanlının	tenine	dayadı	ve	göğsünü	yardı.
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“Beni	öldürecekti”	dedi	Maura.	“Gabriel	ile	Sansone	durdur—	masalar	o	adam
beni	gözünü	kırpmadan	vuracaktı,	Sıçan’ı	vurdu	ğu	gibi.	Soru	sormadan.”

Jane,	pencerenin	yarımda	durarak	tıp	merkezinin	otoparkına	bakan	kocasına	göz
attı.	Gabriel,	Maura’nın	söylediklerim	onaylamadığı	gibi	itiraz	da	etmiyordu;
Maura’nın	olanları	anlatmasına	tuhaf	bir	suskunlukla	izin	veriyordu.	Acil
servisin	bekleme	salonunda,	televizyonun	hafif	mırıltısından	başka	ses	yoktu.

“O	dağda	olanlarda	bir	terslik	vardı”	dedi	Maura.	“Anlamsızdı.

O	adam	kafayı	neden	bizi	öldürmeye	takmıştı?”	Maura	başım	kaldırıp	balonca,
Jane	arkadaşının	yara	bere	içindeki	zayıf	yüzünü	tanımakta	zorlandı.	Maura’nın
normalde	pürüzsüz	olan	cildindeki	sıyrıklar	kabuk	tutmuştu.	Yeni	kazağı	üstüne
bol	geliyordu	ve	acmacak	kadar	zayıf	göğsündeki	köprücükkemikleri	iyice
ortaya	çıkmıştı.	Maura’nın	şık	giysileri	ve	makyajı	olmayınca	herhangi	bir	kadın
kadar	incinebilir	görünmesi	Jane’i	rahatsız	ediyordu.

Soğukkanlı,	özgüvenli	Maura	Isles	bile	bu	hırpalanmış	yaratığa	dönüşebiliyorsa
herkes	dönüşebilirdi.	Ben	bile.

“Bir	şerif	yardımcısı	öldürüldü”	dedi	Jane.	“Bir	polis	öldürülünce	neler	olur
bilirsin.	Adalet	biraz	hoyratlaşır.”	Yorum	yapmasını	bekleyerek	yine	kocasına
göz	attı	ama	Gabriel	sessizce	aydınlık	sabaha	bakmaktaydı.	Dağdan	döndükten
sonra	tıraş	olup	yıkansa	da	bitkindi,	cildinde	rüzgâr	yanıklan	vardı,	yorgun
gözleri	gün	ışığı	yüzünden	kısıktı.

“Hayır,	o	adamın	niyeti	bizi	öldürmekti”	dedi	Maura.	“Tıpkı	Doyle	Dağı’ndaki	o
şerif	yardımcısı	gibi.	Bence	bütün	bunlar	Ahret’le	ilgili.	Ve	oradaki	görmemem
gereken	şeyle.”

“Eh,	bunun	ne	olduğunu	artık	biliyoruz”	dedi	Jane.

Ceset	çukurundaki	kırk	bir	cesedin	sonuncusu	dün	çıkarılmıştı.	On	iki	adam,	on



dokuz	kadın	ve	on	çocuk	-	çoğu	kız.	Cesetlerin	çoğunda	travma	izi	bulunmasa
da,	Ahret’i	yeterince	görmüş	olan	Maura	kurbanların	mezarlarına	zorla
götürüldüklerini	biliyordu.	Basamaklardaki	kan,	sofralarda	bırakılmış	yemekler,
açlıktan	ölmeye	terk	edilmiş	evcil	hayvanlar	-	bütün	bunlar	toplu	cinayet
belirtisiydi.

“Hiçbirinizin	sağ	kalmasına	izin	veremezlerdi”	dedi	Jane.	“O	köyde
gördüklerinizden	sonra.”

“Köyden	ayrıldığım	gün,	dağa	çıkan	bir	kar	temizleme	aracının	sesini	duydum”
dedi	Maura.	“Sonunda	bizi	kurtarmaya	geldiklerini	düşündüm.	Diğerleriyle
birlikte	köyde	kalsaydım...”

“Sonun	onlarınki	gibi	olacaktı”	dedi	Jane.	“Kafan	kırılacaktı	ve	cesedin	arazi
aracında	yanacaktı.	Tek	yapmaları	gereken	o	aracı	vadiye	itip	ateşe	vermekti,
böylece	kurtulacaklardı.	Kaza	geçirip	ölen	bir	grup	talihsiz	turist;	kimse	soru
sormazdı.”	Jane	duraksadı.	“Senin	durumunu	zorlaştırdım	maalesef.”

“Nasıl?”

“Hâlâ	kayıp	olduğunda	direterek.	İz	takip	köpekleri	seni	bulsunlar	diye
giysilerini	getirdim.	Onlara	seni	bulup	öldürmeleri	için	gereken	her	şeyi
verdim.”

“Ölecektim”	dedi	Maura	usulca.	“O	çocuk	olmasaydı.”

“Ona	borcunu	ödedin	bence.”	Jane	uzanıp	Maura’nın	elini	tuttu.	Bunu	yapmak
tuhaf	geldi,	çünkü	Maura	dokunuşlardan	ve	kucaklaşmalardan	hazzeden	bir
kadın	değildi.	Ama	Jane	dokununca	Maura	irkilmedi;	herhangi	bir	tepki
veremeyecek	kadar	bitkin	gibiydi.

“Sonunda	her	şey	açığa	çıkacak”	dedi	Jane.	“Zaman	alabilir	ama	Topluluk’un	o
cinayetlerle	bağlantısını	kanıtlayan	deliller	bulacaklarına	eminim.”

“Ve	Jeremiah	Goode’un.”

Jane	başıyla	onayladı.	“O	emretmiş	olmalı,	aksi	mümkün	değil.

Ama	o	insanlar	zehri	kendi	istekleriyle	içmiş	olsalar	bile,	bu	yine	de	toplu
cinayete	girer.	Çünkü	seçme	şansı	olmayan	çocuklardan	bahsediyoruz.”



“Peki	çocuğun	annesi.	Kız	kardeşi...”

Jane	başım	iki	yana	salladı.	“Ahret’te	yaşıyorduysaiar	ölmüşlerdir	muhtemelen.
Cesetlerin	hiçbirinin	kimliği	tespit	edilemedi	henüz.	İlk	otopsi	bugün	yapılacak.
Herkesin	tahmini	potasyum	siyanür.”

“Jonestown	gibi”	dedi	Maura	usulca	Jane	başıyla	onayladı.	“Hızlı,	etkili	ve
kolay	bulunabilen.”

Maura	yukarıya	baktı.	“Ama	onlar	Jeremiah’nın	müritleriydiler.	Onlar
seçilmişlerdi.	Durup	dururken	neden	ölmelerini	istesin	ki?”

“Bu	soruyu	ancak	Jeremiah	yanıtlayabilir.	Ve	şu	an	yerini	bilen	yok.”

Kapı	açıldı	ve	acil	servis	hemşiresi	girdi.	“Doktor	Isles?	Polisler	gitti	ve	çocuk
yine	sizi	soruyor.”

“O	zavallı	çocuğu	rahat	bırakmalıydılar”	dedi	Maura	koltuktan	kalkarken.	“Ben
onlara	her	şeyi	anlattım	zaten.”	Ayakta	durmakta	zorlanarak	bir	an	düşecek	gibi
oldu	ama	tekrar	dengesini	buldu	ve	hemşirenin	peşinden	odadan	çıktı.

Jane	kapının	kapanmasını	bekledikten	sonra	kocasına	baktı.

“Pekâlâ.	Canım	sıkan	nedir	söyle.”

Adam	iç	geçirdi.	“Her	şey.”

“Daha	net	konuşabilir	misin?”

Adam	ona	döndü.	“Maura	kesinlikle	haklı.	Montgomery	Loftus	onu	ve	çocuğu
öldürmek	niyetindeydi.	Arama	ekibimize	katümadı.	Çocuğun	Absolem’in
kulübesine	gitmek	isteyeceğini	tahmin	edecek	kadar	kurnazdı	ve	helikopter
kiralayıp	oraya	gitti.	Orada	pusuda	bekledi.	Onu	durdurmasak	ikisini	de
öldürecekti.”

“Neden?”

“Adaletin	yerine	gelmesini	istediğini	iddia	ediyor.	Buralılar	da	ondan	şüphe
etmiyor.	Sonuçta	onun	arkadaşlarından	ve	komşularından	bahsediyoruz.”



Bizlerse	işgüzar	yabancılarız	sadece,	diye	düşündü	Jane.	Pencereden	dışarıya,
otoparkta	Ayı’ya	yürüyüş	yaptıran	Sansone’a	baktı.	O	vahşi	görünüşlü	köpekle
kaşmir	ceketli	adam	tuhaf	bir	çift	olmuştu.	Ama	Ayı,	adama	güveniyor	gibiydi
ve	otele	geri	dönecekleri	zaman	Sansone	arabanın	kapışım	açmca	köpek	hemen
içeri	atladı.

“Martineau	ile	Loftus”	dedi	Jane	usulca.	“Aralarında	bağlantı	var	mı?”

“Paranın	izini	takip	edersek	buluruz	belki.	Dahlia	Grubu,	Martineau’ya	rüşvet
verdiyse...”

Jane,	Gabriel’a	baktı.	“Montgomery	Loftus’un	maddi	sıkıntıda	olduğunu
duymuştum.	Double	L	Çiftliği’ni	elinde	tutmakta	zorlanıyormuş.	O	da	satın
alınmaya	uygun	biri	yani.”

“Maura	ile	on	altı	yaşındaki	bir	çocuğu	öldürmek	için	mi?”

Gabriel	başım	salladı.	“Sırf	parayla	satm	alınabilecek	birine	benzemiyor.”

“Belki	de	çok	paraydı.	Bu	durumda	o	kadar	parayı	gizlemesi	zor	olur.”

Gabriel	saatine	göz	attı.	“Denver’a	gitme	zamanı	geldi	bence.”

“Büro’nun	saha	ofisine	mi?”

“Maryland’de	gizemli	bir	paravan	şirket	var.	Ve	ortada	büyük	paralar	dönüyor.
Bu	iş	gerçekten	ilginç	olmaya	başladı	Jane.”

“Kırk	bir	ceset	yeterince	ilginç	değil	mi	yani?”

Adam	sıkıntıyla	başını	salladı.	“O	buzdağının	sadece	görünen	kısını	olabilir.”
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Maura	acil	servis	odasına	girerken	kapıda	duraksadı,	çünkü	Sıçan’in	çevresinde
yılan	gibi	uzanan	tüpleri,	kateterleri	ve	kabloları	görmek	sinirini	bozmuştu;	on
altı	yaşında	bir	çocuk	böyle	bir	işgale	katlanmak	zorunda	kalmamalıydı.	Ama
kardiyak	monitöründeki	ritim	rahatlatıcı	bir	şekilde	düzenliydi	ve	delikanlı	artık
kendi	kendine	nefes	alıyordu.

Maura’nın	varlığını	sezince	gözlerini	açıp	gülümsedi.	“Hey,	merhaba
hanımefendi!”

“Ah	Sıçan!”	Maura	iç	geçirdi.	“Bana	öyle	demeyi	keser	misin?”

“Ne	diyeyim?”

Bir	keresinde	anneciğim	demiştin.	Maura	bunu	anımsayınca	yaşaran	gözlerini
kırpıştırdı.	Sıçan’ın	gerçek	annesinin	ölenlerin	arasında	olduğu	neredeyse
kesindi	ama	Maura	çocuğa	bu	haberi	vermek	istemiyordu.	“Bana	istediğin
şekilde	hitap	edebilirsin,	izin	veriyorum.	Ama	adım	Maura.”

Delikanlının	yatağının	yanındaki	sandalyeye	oturdu	ve	onun	elini	tutmak	için
uzandı.	Bu	elin	ne	kadar	nasırlı	ve	kabuklu	oldu	ğunu,	tırnaklardaki	inatçı
kirlerin	hâlâ	çıkmamış	olduğunu	fark	etti.	Başkalarının	elini	kolay	kolay
tutmayan	Maura,	o	yıpranmış	eh	hiç	tereddüt	etmeden	kendi	enerinin	araşma
aldı.	Doğal	ve	uygun	geldi	bu.

“Ayı	nasıl?”	diye	sordu	delikanlı.

Maura	güldü.	“O	kadar	çok	yiyor	ki,	görünce	adını	Domuz	diye	değiştireceksin.
”

“İyi	yani?”

“Arkadaşlarım	onu	çok	şımartıyorlar.	Koruyucu	ailen	de	sen	eve	dönene	kadar
ona	bakmaya	söz	verdi.”



“Ah!	Onlar.”	Sıçan	bakışlarım	Maura’nın	gözlerinden	ayırıp	ka-	yıtsızca	tavana
baktı.	“Oraya	geri	döneceğim	herhalde.”

Oraya	gitmek	istemediği	belliydi.	Ama	Maura	ona	nasıl	bir	se	çenek	sunabilirdi
ki?	Çocuk	yetiştirmekten	hiç	anlamayan	bo	şanmış	bir	kadının	evini	mi?
Sevgilisi	olduğunu	açıklayamadığı	bir	adamla	gizli	bir	ilişki	yaşayan	bir	kadının
evini.	Maura	ergen	bir	oğlana	uygun	bir	rol	model	değildi,	hem	hayatı	yeterince
sorunluydu	zaten.	Yine	de	dudakları	teklif	etme	arzusuyla	titriyordu;	çocuğu
yarana	almayı,	onu	mutlu	etmeyi,	hayatını	düzeltmeyi	teklif	etmek	istiyordu.
Annesi	olmayı.	Ah,	bunu	teklif	etmek	öyle	kolaydı	ki	ve	ettikten	sonra	geri
almak	öyle	zordu	ki.	Mantıklı	ol	Maura,	diye	düşündü.	Bırak	tek	başına	bir
ergeni	yetiştirmeyi,	kedi	bile	besleyemezsin	sen.	Sorumluluk	sahibi	hiçbir	yetkili
bu	çocuğun	velayetini	ona	vermezdi.	Bu	çocuk	daha	şimdiden	çok	fazla	terk
edilmiş,	çok	fazla	hayal	kırıklığı	yaşamıştı;	Maura’ran,	tutamayacağı	sözler
vermesi	zalimlik	olurdu.

Dolayısıyla	söz	vermedi.	Delikanlının	elini	tutmakla	ve	o	uyuyana	kadar
yatağımn	yanında	kalmakla	yetindi.	Hemşire	serum	şişesini	değiştirmeye	geldi
ve	çabucak	gitti.	Maura	ise	kalıp	çocu	ğun	geleceğini	ve	bu	gelecekte	kendisinin
oynayabileceği	makul	rolü	düşündü.	Şu	kadarını	biliyorum:	Seni	terk
etmeyeceğim.

Birinin	seni	umursadığını	bileceksin	hep.

Kapının	penceresine	vurulunca	döndü	ve	Jane’in	kendisini	ça	ğırdığını	gördü.

Maura	yatağın	yarandan	gönülsüzce	kalkıp	odadan	çıktı.

“İlk	otopsiye	başlamak	üzereler”	dedi	Jane.

“Ahret	kurbanlarının	mı?”

Jane	başıyla	onayladı.	“Adli	patolog	Colorado’dan	az	önce	geldi.	Seni	tanıdığını
söylüyor	ve	seyretmek	isteyip	istemediğim	merak	ediyor.	Otopsiyi	aşağıda,
hastanede	morgunda	yapacak.”

Maura	pencereden	Sıçan’a	göz	atmca	delikanlının	mışıl	mışıl	uyuduğunu	gördü.
Kayıp	çocuk	sahip	çıkılmayı	bekliyordu	hâlâ.

Geri	döneceğim.	Söz	veriyorum.



Maura	kabul	ettiğini	belirtmek	için	başını	salladı	ve	birlikte	acil	servisten
çıktılar.

Morga	vardıklarında	antrenin	izleyicilerle	dolu	olduğunu	gördüler;	Şerif	Fahey
ile	Dedektif	Pastemak	da	aralanndaydı.	Kurbanların	çokluğu	bu	vakanın	epey
ses	getirmesine	yol	açmıştı	ve	on	kadar	kanun	görevlisiyle	eyalet	ve	ilçe
memurları	otopsiye	tanık	olmak	için	toplanmışlardı.

Patolog,	Maura’nın	odaya	girdiğini	görünce	tombul	elini	kaldırıp	selam	verdi.
Maura,	Doktor	Fred	Gruber’la	iki	yaz	önce	Mai-	ne’deki	bir	adli	patoloji
konferansında	tanışmıştı	ve	adam	tanıdık	bir	yüz	gördüğüne	sevinmiş	gibiydi.

“Doktor	Isles”	diye	seslendi	gür	sesiyle.	“Bir	uzman	işime	yarayabilir.	Üstünüzü
değiştirip	bana	eşlik	etmek	ister	misiniz?”

“Bunun	uygun	olduğunu	sanmıyorum”	dedi	Şerif	Fahey.

“Doktor	Isles	adli	patologdur.”

“Wyoming	eyaleti	için	çalışmıyor.	Bu	vaka	yakından	takip	edilecek	ve	Doktor
Isles’in	otopsi	yapmasını	sorgulayanlar	çıkabilir.”

“Neden	sorgulasınlar	ki?”

“Çünkü	vadideydi.	O	bir	tanık	ve	delillerle	oynadığı	yönünde	suçlama
yapılabilir.”

“Ben	sadece	seyretmek	için	buradayım	ve	bunu	pencerenin	bu	tarafından,
sizlerle	birlikte	yapabilirim”	dedi	Maura.	“Şu	monitörden	izleyebiliriz	herhalde.”
Antre	duvarına	monte	edilmiş	televizyon	ekranım	gösterdi.

“Kamerayı	açayım;	hepiniz	gayet	iyi	görürsünüz”	dedi	Doktor	Gruber.	“Bütün
izleyicilerin	bu	odada	kalmalarını	ve	kapının	kapalı	tutulmasını	rica	edeceğim.
Ne	de	olsa	bu	bir	siyanür	zehirlenmesi	vakası	olabilir.”

“Etkilenmek	için	o	maddeyi	yutmak	gerekir	sanıyordum”	dedi	memurlardan	biri.

“Gaza	dönüşmüş	olması	ihtimali	var.	İşin	en	tehlikeli	kısını	mideyi	kesip	açmak,
çünkü	o	zaman	siyanür	gazı	yayılabilir.	Asistanımla	ben	gaz	maskesi	takacağız
ve	mideyi	aspiratörün	altında	keseceğim.	Aynca	bir	algılayıcı	getirdik;	hidrojen



siyanür	saptarsa	hemen	uyan	verir.	Saptamazsa	bazılarınızın	odaya	girmesine
izin	verebilirim.	Ama	koruyucu	kıyafet	giyip	gaz	maskesi	takmanız	gerekecek.”

Gruber	otopsi	kıyafeti	giyip	gaz	maskesini	taktı	ve	otopsi	la—	boratuvanmn
kapışım	açıp	içeri	girdi.	Onun	gibi	giyinmiş	asistanı	odada	bekliyordu.	Kamerayı
açtıklarında	Maura	televizyon	ekranında,	cesedi	bekleyen	boş	otopsi	masasım
gördü.	Gruber	ile	asistanı	plastik	ceset	torbasının	içindeki	cesedi	soğuk
muhafaza	bölmesinden	çıkanp	masaya	yatırdılar.

Gruber	ceset	torbasının	fermuarını	açtı.

Video	ekranına	bakan	Maura,	cesedin	henüz	on	iki-on	üç	yaşlarındaki	genç	bir
kıza	ait	olduğunu	gördü.	Donmuş	topraktan	çı-	kanlan	cesedin	buzları
çözülmüştü.	Yüzü	hayalet	gibi	solgundu,	ıslak	san	bukleleri	başının	tepesinde	taç
gibi	toplanmıştı.	Gruber	ile	asistanı,	kızı	sessizce	ve	saygıyla	soydular.	Uzun
pamuklu	elbiseyi,	dizlere	kadar	inen	kombinezonu	ve	sıradan	beyaz	külotu
çıkardılar.	Şimdi	çıplak	olan	ceset	dansçı	gibi	zayıftı	ve	günlerce	gömülü	kalmış
olmasına	karşın	hâlâ	tuhaf	bir	şekilde	güzeldi;	eti	vadinin	dondurucu	soğuğu
tarafından	korunmuştu.

Memurlar	monitöre	yaklaştılar.	Gruber	toksikoloji	için	kan,	idrar	ve	gözün
içinden	sıvı	örnekleri	alırken	adamlar	asla	görmemeleri	gereken	şeyleri	izlediler.
Genç	kızın	mahremiyeti	ihlal	ediliyordu.

Gruber’in	“Deri	dikkat	çekici	ölçüde	solgun”	diyen	sesi	geldi	interkom
hoparlöründen.	“Hiç	kızarıldık	yok.”

Dedektif	Pastemak	“Bu	önemli	mi?”	diye	sordu	Maura’ya.

“Siyanür	zehirlenmesi	bazen	derinin	parlak	kırmızı	görünmesine	yol	açabilir”
diye	karşılık	verdi	Maura.	“Ama	bu	cesedin	günlerce	gömülü	kalması,	bir	fark
yaratmış	olabilir.”

“Siyanür	zehirlenmesinin	diğer	belirtileri	nelerdir?”

“Oral	yoldan	alınırsa	ağzı	ve	dudakları	tahrip	edebilir.	Mukoza	zarlarından	belli
olur.”

Eldivenli	parmağım	ağız	boşluğuna	sokmuş	olan	Gruber	içeri	baktı.	“Zarlar
kuru,	ama	bunun	dışında	normaller.”	Pencereden	izleyicilerine	baktı.	“Bunu



monitörden	iyi	görebiliyor	musunuz?”

Maura	başıyla	onayladı.	“Aşınma	lezyonlan	yok	mu?”	diye	sordu	interkomdan.

“Hiç	yok.”

“Siyanür	acıbadem	gibi	kokmaz	mı?”	dedi	Jane.

“Gaz	maskeleri	var”	dedi	Maura.	“Kokuyu	alamazlar.”

Gruber	göğsü	Y	şeklinde	kestikten	sonra	kemik	kesicileri	aldı.	Kaburgaları
kestiği	sırada	çıkan	sesler	interkomdan	duyulurken,	Maura	bazı	memurların
başlarım	çevirip	duvara	baktıklarım	fark	etti.	Gruber	göğüs	kemiğiyle
kaburgaların	oluşturduğu	kalkanı	kaldırıp	göğüs	boşluğunu	açığa	çıkardı	ve
akciğerleri	kesip	çıkarmak	için	elini	göğsün	içine	soktu.	Sıvı	damlatan,	ıslak	bir
lobu	çıkarıp	kaldırdı.	“Bana	epey	ağır	gibi	geliyor.	Ve	burada	pembe	köpükler
görüyorum.”	Organı	kesince	dışan	sıvı	sızdı.

“Akciğer	ödemi”	dedi	Maura.

“Bunun	anlamı	nedir?”	diye	sordu	Pastemak	ona.

“Önemli	bir	bulgu	değil	ama	buna	yol	açabilen	bazı	ilaçlar	ve	zehirler	var.”

Gruber	kalple	akciğerleri	tartarken	kamera,	içi	açılmış	gövdeyi	sabit	olarak
çekmeyi	sürdürdü.	Baktıkları	şey	güzel	bir	genç	kız	değildi	artık.	Bir	zamanlar
muhtemelen	göze	hoş	gelen	o	beden	soğuk,	parçalanmış	bir	kadavraya
dönmüştü.

Gruber	tekrar	bıçağım	aldı	ve	eldivenli	elleri	yine	monitörde	belirdi.	“Bu	lanet
olası	gaz	maskesi	buğulanıp	duruyor”	diye	yakındı.	“Kalple	akciğerleri	daha
sonra	kesip	inceleyeceğim.	Şu	an	asıl	midede	ne	bulacağımızla	ilgileniyorum.”

“Algılayıcınız	ne	gösteriyor?”	diye	sordu	Maura.

Asistan,	algılayıcının	monitörüne	göz	attı.	“Bir	şey	yok.	Siyanür	algılamadı
henüz.”

“Pekâlâ,	şimdi	işler	ilginçleşebilir”	dedi	Gruber.	Pencereden	izleyicilerine	baktı.
“Siyanür	bulunması	ihtimali	yüzünden	biraz	farklı	bir	yol	izleyeceğim.



Normalde	karın	bölgesindeki	organları	çıkarıp	tartar	ve	kesip	açanm.	Ama	bu
sefer	mideyi	çıkarmadan	önce	uçlarım	kıskaçlarla	sıkıştıracağım.”

Maura	“Kesip	açmadan	önce	aspiratörün	altına	koyacak”	diye	açıkladı	Jane’e.
“Her	ihtimale	karşı.”

“O	kadar	tehlikeli	mi	gerçekten?”

“Siyanür	tuzlan	mide	asidine	maruz	kalınca	zehirli	gaz	oluşturabilir.	Mideyi
kesip	açarsan	gaz	havaya	yayılır.	O	yüzden	gaz	maskesi	takıyorlar.	Ve	doktor	bu
yüzden	mideyi	aspiratörün	altında	kesip	açacak.”

Gruber’in	kıskaçlar	taktığı	mideyi	kesip	gövdeden	çıkarmasını	pencereden
seyrettiler.	Adam	mideyi	aspiratörün	altma	götürdü	ve	asistanına	göz	attı.

“Algılayıcıda	bir	şey	görünüyor	mu?”

“Hayır,	hiçbir	şey	yok.”

“Tamam.	Şu	monitörü	yaklaştır.	Bakalım,	ben	kesıneye	başlayınca	ne	olacak.”
Gruber	duraksayıp	parlak	organa	baktı;	kendim	yapmak	üzere	olduğu	şeyin
sonucuna	hazırlıyordu	sanki.	Maura	kesıne	işlemini	aspiratör	yüzünden
göremedi.	Gruber’in	profilini	gördü	sadece;	adam,	mideyi	keserken	başını	öne
eğmiş	ve	omuzlarım	kaldırmıştı.	Birden	doğrulup	asistanına	baktı.

“Eee?”

“Bir	şey	yok.	Cihaz	siyanür,	klor	veya	amonyak	gazı	algılamadı.”

Gruber	pencereye	döndü;	buğulanmış	maskesi	yüzünü	gizliyordu.	“Mukozal
lezyon	yok,	midede	aşınma	yok.	Muhtemelen,	bir	siyanür	zehirlenmesi	vakasıyla
karşı	karşıya	değiliz.”

“Kızı	öldüren	neydi	peki?”	diye	sordu	Pastemak.

“Bu	noktada	ancak	tahminde	bulunabilirim	dedektif.	Striknin	almış	olabilirler,
ama	bu	cesette	opistotonus	görmedim.”

“Ne?”



“Sırtın	anormal	şekilde	kıvrılıp	kasılması.”

“Peki	ya	akciğerlerde	bulduğunuz	şu	diğer	şey?”

“Akciğer	ödeminin	sebebi	afyonlu	ilaçlardan	fosgene	dek	her	hangi	bir	şey
olabilir.	Size	kesin	bir	yanıt	veremeyeceğim.	Maalesef	toksin	testinin	sonucunu
beklememiz	gerekecek.”	Adam	bu	ğulanmış	gaz	maskesini	çıkarıp	iç	geçirdi;	o
boğucu	maskeden	kurtulunca	rahatlamış	gibiydi.	“Şimdilik	bunun	farmasötikal
bir	ölüm	olduğunu	düşünüyorum.	Bir	çeşit	ilacın	kullanıldığını.”

“Mide	boş	mu	peki?”	dedi	Maura.	“Kapsül	kalıntılarına	rastlamadınız	mı?”

“İlaçlar	sıvı	formundaydı	belki	de.	Veya	ölüm	uzun	sürmüş	olabilir.	Belki	de	bu
kız	sakinleştirilip	ardından	boğularak	öldürülmüştür.”

Maura	arkasındaki	birinin	“Cennetin	Kapısı”	dediğini	duydu.

“Kesinlikle.	Cennetin	Kapısı	tarikatının	San	Diego’daki	toplu	intihan	gibi”	dedi
Gruber.	“Fenobarbital	kullandılar	ve	başlanna	naylon	poşet	geçirip	bağladılar.
Uyuyup	bir	daha	uyanmamak	istiyorlardı.”	Adam	tekrar	masaya	döndü.
“Siyanür	gazı	tehlikesi	olmadığım	anladığımıza	göre	artık	yavaş	ilerleyeceğim.
Hepinizin	sabırlı	olmanız	gerekecek.	Hatta	acelesi	olup	da	gitmek	isteyenler,	işin
geri	kalanım	sıkıcı	bulabilirler.”

“Doktor	Gruber”	dedi	memurlardan	biri,	“bu	ilk	otopsi	ne	kadar	sürecek?	Derin
dondurucuda	bekleyen	kırk	ceset	daha	var.”

“Bu	genç	hanımı	yeterince	incelemeden	onların	buzlarım	çözmeyeceğim.”
Adam,	kızın	cesedine	kederle	baktı.	Kızın	yarılmış	kamının	içindeki	organlar
parlıyordu	ve	buzlan	yeni	çözülmüş	bedeninden	damlayan	pembe	sular	masanın
oluğundan	akıyordu.

Ama	doktorun	dikkatini	asıl	çeken	şey	kızın	yüzüydü	sanki.	Monitöre	bakan
Maura	da	gözlerini	o	solgun	ve	masum	yüzden	ayırmıyordu.	Kadınlığın
eşiğindeyken	donmuş	bir	kardan	kız.

“Doktor	Gruber?”	dedi	asistan,	“iyi	misiniz?	Doktor?”

Maura	kapımn	penceresine	baktı	hemen.	Gruber	sallandı	ve	dengesini	korumak
için	masaya	tutundu,	ama	dizlerinin	bağı	çözülüyor	gibiydi.	Bir	tepsi	düşünce



çelik	aletler	yere	şangır	şungur	saçıldı.	Gruber	yere	yığüdı	ve	vücudu	zemine
boğuk	bir	ses	çıkararak	çarptı.

“Aman	Tanrım!”	Asistan,	adamın	yanında	diz	çöktü.	“Kalp	krizi	geçiriyor
galiba!”

Maura	en	yakındaki	telefonu	kapıp	operatörü	aradı.	“Mavi	Kod,	otopsi
laboratuvan”	dedi.	“Mavi	Kod	durumu	var!”	Telefonu	kapatırken	seyircilerden
üçünün	şimdiden	laboratuvara	girmiş	olduklannı	görünce	cam	sıkıldı.	Onların
peşinden	gitmek	üzere	olan	Jane’i	kolundan	tutarak	durdurdu.

“Ne	oluyor?”	dedi	Jane.

“Burada	kal.”	Maura	raftan	kaptığı	bir	otopsi	önlüğünü	giydi	ve	ellerine	kaim,
lastik	teşrih	eldivenleri	taktı.	“O	odaya	başka	kimseyi	sokma.”

“Ama	adam	içeride	kalp	krizi	geçiriyor!”

“Gaz	maskesini	çıkarmca	oldu.”	Maura	telaşla	antreye	bakınıp	gaz	maskesi	aradı
ama	göremedi.	Başka	seçenek	yok,	diye	dü	şündü.	Çabuk	olmalıyım.	Üç	derin
nefes	alıp	kapıyı	iterek	laboratuvara	girdi.	Gruber	gaz	maskesini	aspiratörlü
masaya	bırakmıştı.	Maura	onu	kapıp	başına	geçirdi.	Bir	tangırtı	duyunca	döndü
ve	adamlardan	birinin	lavaboya	yaslanmış	olduğunu	gördü.

“Herkes	dışan!”	diye	haykırdı,	yalpalayan	adamı	kapıya	doğru	götürürken.	“Bu
oda	zehirli!”

Maskeli	morg	asistanı	ona	afallamış	gözlerle	baktı.	“Anlamıyorum!	Algılayıcı
monitöründe	hiçbir	şey	yoktu!”

Maura	eğilip	Gruber’ı	koltukaltlarmdan	tuttu	ama	adam	fazla	ağırdı	ve
kımıldamıyordu.	“Ayaklarından	tut!”	diye	emretti.

Gruber’ı	aletlerin	saçılı	olduğu	zeminde	morg	asistanıyla	birlikte	sürükleyerek
masadan	uzaklaştırdı.	Adamı	antreye	çıkardıklarında	Mavi	Kod	ekibi	gelmişti
bile;	solgun	görünen	üç	adama	oksyen	maskesi	takıyorlardı.

Maura	yüzü	morarmış	olan	Gruber’a	baktı.	“Bu	adam	nefes	almıyor!”	diye
bağırdı.



Kod	ekibi	hastanın	başında	toplanırken	Maura	işlerini	yapsınlar	diye	geri	çekildi.
Birkaç	saniye	içinde	adamm	akciğerlerine	oksijen	göndermeye	ve	göğsüne	EKG
elektrotları	takmaya	başladılar.	Monitörde	EKG	işaretleri	belirdi.

“Sinüs	ritmi	var.	Elli.”

“Tansiyon	ölçümü	almıyorum.	Perfüzyon	yok.”

“Kompresyona	başlayın!”

“Bir	şeye	maruz	kaldı”	dedi	Maura.	“O	odadaki	bir	şeye.”

Ama	gaz	maskesi	yüzünden	onu	kimse	duymuyor	gibiydi.	Kalbi	küt	küt
atıyordu.	Gaz	maskesini	çıkardı	ve	ışıklar	birden	aşın	parlak	gelince	gözlerini
kırpıştırdı.	Tıp	ekibi	artık	tamamen	Mavi	Kod	modundaydı	ve	Fred	Gruber’in
önü	açıktı;	adamm	şişkin	kamı	utandıncı	bir	şekilde	meydandaydı	ve	her	kalp
kompresyo-nuyla	birlikte	sarsılıyordu.	Islak	hastane	pantolonundan	sidik	kokusu
yükseliyordu.

“Bu	adamm	geçmişini	biliyor	muyuz?”	diye	seslendi	doktor.

“Onunla	ilgili	ne	biliyoruz?”

“Otopsi	yaparken	yığılıp	kaldı”	dedi	Jane.

“Elli	kilo	kadar	fazlalığı	var.	Kalp	krizi	geçirdi	bence.”

“Altına	işedi”	dedi	Maura.

Yine	ona	aldırış	eden	olmadı.	Maura	kenarda	duran,	duyulmayan	ve	görülmeyen
bir	hayalet	gibiydi.	Elini	iyice	zonklamaya	başlayan	kafasına	bastırıp
düşünmeye,	dikkatim	toplamaya	çalıştı.	Personel	kalabalığının	içinden	ite	kaka
geçmeyi	her	nasılsa	ba	şarıp	Gruber’in	yanında	diz	çöktü.	Adamm
gözkapaklanndan	birini	kaldırıp	gözbebeğine	baktı.

Uçuk	mavi	iristeki	gözbebeği	küçücük	bir	noktaydı.

Adamm	vücudundan	leş	gibi	sidik	kokusu	yükseliyordu;	Maura	onun	ıslak
hastane	pantolonuna	baktı.	Birden	öğürme	seslerinin	farkına	varınca	odanın
diğer	tarafına	göz	attı	ve	morg	asistanının	bir	lavaboya	kustuğunu	gördü.



“Atropin”	dedi.

“Serum	getirdim!”	diye	seslendi	bir	hemşire.

“Hâlâ	tansiyon	yok.”

“Dopamin	verelim	mi?”

“Atropine	ihtiyacı	var”	dedi	Maura	sesini	yükselterek.

Doktor	onu	ilk	kez	fark	etmiş	gibiydi.	“Neden?	Nabzı	çok	dü	şük	değil.”

“Gözbebekleri	küçülmüş.	Altına	işemiş.”

“Kalp	krizi	de	geçirdi.”

“O	odada	hepimiz	hastalandık.”	Maura	hâlâ	lavaboya	eğilmiş	halde	duran	morg
asistanım	gösterdi.	“Ona	hemen	atropin	vermezseniz	ölecek.”

Doktor,	Gruber’in	gözkapağım	kaldırıp	küçülmüş	gözbebeğine	baktı.	“Tamam.
Atropin,	iki	miligram”	diye	emretti.

“Şu	laboratuvann	da	karantinaya	alınması	gerek”	dedi	Maura.	“Hep	birlikte
koridora	gitmeliyiz	şimdi,	o	odadan	mümkün	olduğunca	uzaklaşmahyız.
Tehlikeli	madde	ekibi	çağırmaları	gerekiyor.”

“Neler	oluyor	yahu?”	dedi	Jane.

Maura	ona	doğru	döndü;	bu	ani	hareketi	odanm	da	etrafında	dönmesine	yol	açtı.
“Orada	kimyasal	tehlike	var.”

“Ama	algılayıcı...”

“O	belirli	şeyleri	aigüayabilir.	Ama	bu	adamı	zehirleyen	şey	onlardan	biri
değildi.”

“Ne	olduğunu	biliyor	musun	peki?	Bütün	o	insanları	neyin	öldürdüğünü	biliyor
musun?”

Maura	başıyla	onayladı.	“Tam	olarak	neden	öldüklerim	biliyorum.”
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“Organofosfat	bileşikleri	tanın	endüstrisinde	kullanılan	en	zehirli	böcek
ilaçlanndandır”	dedi	Maura.	“Hemen	her	yolla,	örne	ğin	deri	ve	solunum	yoluyla
vücuda	alınabilirler.	Doktor	Gruber	söz	konusu	maddeye	bu	şekilde	maruz	kaldı
herhalde.	Gaz	maskesini	çıkarıp	da	buharlan	içine	çekince.	Neyse	ki	uygun
tedaviyi	zamanında	gördü	ve	iyileşecek.”	Maura	hastanenin	konferans
salonundaki	masada	toplanmış	tıp	insanlarına	ve	kanun	görevlilerine	baktı.
Teşhis	koyup	Gruber’in	hayatım	kurtaran	kişinin	kendisi	olduğunu	eklemesine
gerek	yoktu.	Bunu	zaten	biliyorlardı	ve	o	bir	yabancı	olsa	da,	onunla	saygılı
konuşuyorlardı.

“Bu	öldürücü	mü	yani?”	dedi	Dedektif	Pastemak.	“Sırf	zehirlenmiş	bir	cesede
otopsi	yapmak	bile?”

“Potansiyel	olarak	evet,	ölümcül	bir	doza	maruz	kalırsanız.

Organofosfatlar	asetilkolin	adlı	bir	nörotransınitteri	parçalayan	enzimi	bastınrlar.
Bunun	sonucunda	asetilkolin	düzeyi	artarak	tehlikeli	seviyelere	ulaşır.	Bu	da
parasempatik	sinir	sistemindeki	sinir	sinyallerinin	çok	artmasına	yol	açar.
Sinaptik	bir	fırtına	oluşur.	Hasta	terler	ve	tükürük	salgılar.	Küçük	ve	büyük
tuvaletinin	kontrolünü	yitirir.	Gözbebekleri	çok	küçülür	ve	akciğerleri	sıvıyla
dolar.	Sonunda	çırpınmaya	başlar	ve	bilincini	kaybeder.”

“Anlamadığım	bir	şey	var”	dedi	Şerif	Fahey.	“Doktor	Gruber	otopsiye
başladıktan	yanm	saat	sonra	hastalandı.	Ama	soruşturma	ekibi	tam	kırk	bir
cesedi	topraktan	çıkarıp	ceset	torbalanna	koydu	ve	bir	havaalanı	hangarına
götürdü.	O	işçilerin	hiçbiri	hastanelik	olmadı.”

İlçenin	soruşturma	memuru	Doktor	Draper	konuştu.	“Bir	itirafta	bulunacağım.
Bu	aynntı	bana	dün	bildirilmişti	ama	önemim	yeni	anladım.	Ekibimizden	dört
kişi	mide	gribine	yakalandı.	Yani	onlar	mide	gribi	olduğunu	düşünüyorlardı.”

“Ama	yere	yığılıp	ölen	olmadı”	dedi	Fahey.



“Cesetler	donmuş	halde	olduğu	için	herhalde.	Hem	işçiler	koruyucu	kıyafet	ve
kalın	kışlık	giysiler	giymişlerdi.	Otopsi	odasındaki	ceset,	buzlan	çözülen	ilk
cesetti.”

“Bu	fark	eder	mi?”	diye	sordu	Pastemak.	“Bir	cesedin	donmuş	halde	olup
olmaması?”

Herkes	Maura’ya	baktı;	Maura	başıyla	onayladı.	“Toksik	bile	şikler	yüksek
sıcaklıklarda	havaya	daha	kolay	karışırlar.	O	ceset,	buzlan	çözüldükçe	gaz
salmaya	başladı.	Doktor	Gruber	cesedi	kesip	açınca,	vücut	sıvılarını	ve	iç
organlan	ortaya	çıkarınca	süreci	hızlandırdı	muhtemelen.	Bir	doktorun	bir
hastadaki	toksinlere	maruz	kalarak	hastalanması	görülmemiş	şey	değil.”

“Bir	saniye.	Bu	tamdık	gelmeye	başladı”	dedi	Jane.	“California’da	böyle	bir
vaka	olmamış	mıydı?”

“1990’lann	ortasındaki	Gloria	Ramirez	vakasından	bahsediyorsun	sanırım”	dedi
Maura.	“Adli	patoloji	konferanslarında	bol	bol	irdelenmişti.”

“O	vakada	ne	olmuştu?”	diye	sordu	Pastemak.

“Gloria	Ramirez	mide	ağnsı	şikâyetiyle	acil	servise	gelen	bir	kanser	hastasıydı.
Kalp	krizi	geçirdi.	Tip	ekibi	onun	üstünde	çalışırken	kendilerini	hasta	hissetmeye
başladılar	ve	birkaçı	yığılıp	kaldı.”

“O	böcek	ilacı	yüzünden	miydi?”

“O	zaman	benimsenen	teori	buydu”	dedi	Maura.	“Patologlar	otopsi	yaparken
koruyucu	kıyafet	giydiler.	Toksini	asla	saptayamadılar.	Ama	ilginç	ayrıntı	şuydu:
Kadım	tedavi	ederken	yığılıp	kalan	tıp	personeli,	damar	yoluyla	verilen	atropinle
hayata	döndürüldü.”

“Gruber’ı	kurtarmakta	kullanılan	ilaçla.”

“Evet.”

“Bizim	vakanın	bu	organofosfat	maddesinden	kaynaklandığından	emin
misiniz?”

“Toksikoloji	raporunu	görmemiz	gerek.	Ama	klinik	tablo	ortada.	Gruber	atropine



tepki	verdi.	Ve	bir	ACİL	kan	testi	kolineste-raz	aktivitesinde	hatm	sayılır	bir
düşüş	olduğunu	gösterdi.	Bu	da	organofosfat	zehirlenmesi	vakalarında	görülen
bir	şey.”

“Kesin	emin	misiniz	yani?”

“Neredeyse	kesin.”	Maura	masadaki	yüzlere	bakarken,	Jane	hariç,	bu
insanlardan	kaçının	kendisine	güvenmeye	hazır	olduk-	lannı	merak	etti.	Daha
birkaç	gün	önce	Şerif	Yardımcısı	Martineau	vakasında	potansiyel	zanlıydı.	Bu
insanlar	hâlâ	ondan	şüpheleniyor	olmalıydılar,	bunu	açıkça	söylemeseler	de.
“Ahret’te	yaşayan	insanlar	büyük	olasılıkla	organofosfath	bir	böcek	ilacıyla
zehirlendiler”	dedi.	“Mesele	şu	ki,	bu	toplu	intihar	mıydı?	Cinayet	miydi?	Yoksa
kaza	mıydı?”

Cathy	Weiss	duyduklarına	inanamıyormuş	gibi	bir	ses	çıkardı.

Sosyal	hizmet	görevlisi,	bu	ekibin	tam	üyesi	olarak	görülmediğinin
farkındaymışçasına	köşede	oturuyordu;	oysa	onu	bilgilendirme	toplantısına
Dedektif	Pasternak	davet	etmişti.

“Kaza	mı?”	dedi	Cathy.	“Kırk	bir	kişi	böcek	ilacı	içmeleri	em-	redildiği	için
öldü.	Tanrı’nın	Elçisi	müritlerine	zıplayın	dese,	Ne	kadar	yükseğe	efendim?
derler	sadece.”

“Veya	birisi	kuyu	sularım	zehirlemiş	olabilir”	dedi	Draper.	“Bu	da	cinayet
demektir.”

“Cinayet	de	olsa,	toplu	intihar	da	olsa,	Tanrı’nın	Elçisi’nin	karan	olduğundan
şüphem	yok”	dedi	Cathy.

“Suyu	herhangi	biri	zehirlemiş	olabilir”	diye	belirtti	Fahey.

“Halinden	memnun	olmayan	bir	müridin	işi	olabilir.	Hatta	şu	Perkins	denen
çocuk	bile	yapmış	olabilir.”

“Öyle	şey	yapmaz	o”	dedi	Maura.

“Onu	vadiden	kovdular,	değil	mi?	İntikam	almak	için	gayet	ge	çerli	bir	sebebi
vardı.”



“Tabü	tabü”	dedi	Cathy,	Fahey’e	duyduğu	öfkeyi	gizlemeye	gerek	görmeden.
“Sonra	da	o	on	alta	yaşındaki	çocuk	kırk	bir	cesedi	tek	başına	o	araziye	götürüp
buldozerle	gömdü,	öyle	mi?”	Güldü.

Bakışları	Maura	ile	Cathy’nin	arasında	mekik	dokuyan	Fahey	homurdandı.	“Siz
bayanlar	on	altı	yaşındaki	delikanlıların	neler	yapabileceğim	bilmiyorsunuz
besbelli.”

“Ben	Jeremiah	Goode’un	neler	yapabileceğim	biliyorum”	diye	karşılık	verdi
Cathy.

Pasternak’ın	cep	telefonu	çalınca	konuşma	yarıda	kesildi.

Adam	numaraya	göz	atıp	birden	ayağa	kalktı.	“İzninizle”	deyip	odadan	çıktı.

Bir	an	sessizlik	oldu;	ortamda	son	konuşmanın	gerginliği	vardı	hâlâ.

Sonra	Jane	“Bu	işi	yapan	her	kimse	böcek	ilacı	bulabilmiş”

dedi.	“Yani	ortada	bir	satın	alma	belgesi	olmalı.	Hele	koca	bir	topluluğu
öldürebilecek	kadar	bol	miktarda	böcek	ilacı	söz	konusuyken.”

“Idaho’daki	Melekler	Ovası’nda	yaşayanlar	kendi	yiyecekleri	ni	yetiştirirler”
dedi	Cathy.	“Kendine	tamamen	yeten	bir	topluluk.

Bu	böcek	ilacını	tarım	için	almış	olabilirler.”

“Bu,	suçlu	olduklarım	kanıtlamıyor”	dedi	Fahey.

“Zehirleri	var.	Ahret’e	girip	su	kaynağına	ulaşma	imkânları	da.”

“Ben	hâlâ	bir	sebep	duymuyorum.	Jeremiah	Goode’un	kırk	bir	müridim
öldürmesi	için	geçerli	bir	sebep.”

“Sebep	arıyorsan	kendisine	sor”	dedi	Cathy	öfkeyle.

“Eh,	yerini	söylersen	sorarız!”

“Aslında”	dedi	Pasternak,	“yerini	biliyoruz.”	Dedektif	kapı	eşiğinde	duruyordu;
cep	telefonu	elindeydi.	“Idaho	eyalet	polisi	aradı.	Topluluktaki	adamları,
Jeremiah	Goode’un	az	önce	Melekler	Ovası	adlı	yerleşim	yerinde	görüldüğünü



söylemiş.	Idaho	polisi	şafak	söker	sökmez	oraya	baskın	yapmak	için	hazırlıklara
başlamış.”

“Yani	daha	en	az	yedi	saat	var”	dedi	Jane.	“Neden	o	kadar	bekliyorlar?”

“Adam	toplamaları	gerek.	Sadece	kanun	görevlileri	değil,	çocuk	koruma	servisi
çalışanları	ve	sosyal	hizmet	görevlileri	de	gerekiyor,	kadınlarla	ve	çocuklarla
ilgilenmeleri	için.	Direnişle	kar	şılaşmaları	tehlikeli	sonuçlar	doğurabilir.”
Pasternak,	Cathy’ye	baktı.	“Siz	işte	burada	devreye	giriyorsunuz	Bayan	Weiss.”

Cathy	kaşlarım	çattı.	“Ne	demek	istiyorsunuz?”

“Topluluk	hakkında	herkesten	daha	bilgili	gibisiniz.”

“Ve	yıllardır	insanları	onlar	hakkında	uyarmaya	çalışıyorum.”

“Eh,	şimdi	sizi	dinliyoruz	işte!	Nasıl	tepki	verebileceklerini	bilmeliyim.
Saldırgan	davranıp	davranmayacaklarını.	Tam	olarak	ne	beklediğimizi
bilmeliyim.”	Adam	odaya	bakındı.	“Idaho	polisi	bizden	yardım	istiyor.	Şafaktan
önce	hazır	olmamızı	istiyorlar.”

“Ben	bir	saat	içinde	yola	çıkabilirim”	dedi	Cathy.

“Güzel”	dedi	Pasternak.	“Benimle	birlikte	gidersiniz.	Siz	bu	gece	en	yakın	yeni
dostumsunuz	Bayan	Weiss.”

Gece	boyunca	yolculuk	yaptılar;	Pasternak	direksiyonda,	Cathy	ise	onun
yarımdaydı.	Jane	arka	koltukta	tek	başına	oturuyordu.	Bu	bir	polis	operasyonu
olacağmdan	Maura	katılamazdı;	davet	edilen	tek	sivil	Cathy	idi.

Batı	yönünde	giderlerken	Cathy,	Melekler	Ovası’nda	nelerle	karşılaşacaklarına
ilişkin	tahminlerde	bulundu.	“Kadınlar	sizinle	konuşmayacaklar.	Çocuklar	da.
Onlar	yabancılarla	konuşmayacak	şekilde	eğitildiler.	Yani,	yerleşim	yerinden
çıktıktan	soma	bile	onlardan	sizinle	işbirliği	yapmalannı	beklemeyin.”

“Peki	ya	adamlar?”

“Jeremiah’nın	dış	dünyayla	ilgilenmeleri	için	bizzat	seçtiği	sözcüleri	vardır.	Bu
kişiler	bağlılıklarının	karşılığında	tarikatta	bazı	ayrıcalıklara	sahip	oluyorlar.”



“Ayrıcalıklara	mı?”

“Kızlara	dedektif.	Size	ne	kadar	güveniliyorsa	o	kadar	çok	sayıda	genç	eşe	sahip
oluyorsunuz.”

“Tanrım!”

“Bütün	tarikatlar	benzer	şekillerde	işler.	Ortada	bir	ödül	ve	ceza	sistemi	vardır.
Lideri	mutlu	ederseniz,	kendinize	yeni	bir	eş	almanıza	izin	verir.	Onu
kızdırırsanız	tarikattan	kovulursunuz.	Jeremiah	bu	sözcülere	güvenir;	onlar	aptal
değiller.	Kanunları	biliyorlar	ve	sizi	hukuk	diliyle	savuşturmaya	çalışacaklar.
Bizi	girişte	bekletip	arama	emrini	kelime	kelime	inceleyecekler.”

“Silahlı	olacaklar	mı?”

“Evet.”

“Tehlikeli	de	olacaklar	muhtemelen”	dedi	Jane	arka	koltuktan.

Cathy	dönüp	ona	baktı.	“İşin	ucunda	reşit	olmayan	kızların	ırzına	geçmekten
yıllarca	hapis	yatmak	varken	mi?	Evet,	bence	bu	tehlikeli	olmaları	için	yeterli	bir
sebep.	Yani	umarım	hepiniz	hazır	lıklısınızdır.	”

“Ekipte	kaç	kişi	olacak?”	diye	sordu	Jane.

“Idaho	polisi	hem	eyalet	için	çalışan	kanun	görevlilerini	hem	de	federalleri
topluyor.	Ekip	lideri,	Idaho	Eyaleti	Emniyet	Teşkilatı’ndan	Yüzbaşı	David
MacAfee.	Epey	büyük	bir	güç	gösterisi	olacağım	garanti	ediyor.”

Cathy	uzun	uzun	iç	geçirdi.	“Sonunda	bitecek”	diye	fısüdadı.

“Bunu	epeydir	bekliyor	gibisiniz”	dedi	Pasternak.

“Evet”	dedi	Cathy.	“Çok	uzun	zamandır.	Ve	bunu	göreceğime	seviniyorum.”

“Bu	operasyonda	faal	rol	oynamayacağınızı	biliyorsunuz	Bayan	Weiss.
Tehlikede	olmanızı	istemiyorum.”	Adam	başım	geriye	çevirip	Jane’e	göz	attı.
“Sizin	de	sadece	gözlemci	olarak	kalmanız	daha	iyi	olabilir.”

“Ama	ben	kanun	görevlisiyim”	dedi	Jane.



“Boston’da.”

“Siz	gelmeden	önce	ben	bu	vakanın	üstünde	çalışıyordum.”

“Feministlik	yapmayın	bana.	Tek	söylediğim	şu:	Bu	şov	Idaho’nun	şovu.	Siz
gerekirse	tavsiyede	bulunmak	ve	yardımcı	olmak	için	davet	edildiniz.	Kenarda
durmanızı	istiyorlarsa,	bu	onların	karan.	İşler	böyle	yürür	Rizzoli.”

Jane	koltuğa	yaslandı.	“Tamam.	Ama	haberiniz	olsun,	silah	ta	şıyorum.”

“Öyleyse	kılıfından	çıkarmayın.	Bu	iş	düzgün	halledilirse	silaha	filan	gerek
kalmaz.	Hedefimiz	kadınlarla	çocukları	koruyucu	gözetime	almak	ve	bunu	kaba
kuvvete	başvurmadan	yapmak.”

“Bir	saniye.	Jeremiah	ne	olacak?”	dedi	Cathy.	“Onu	bulursanız
tutuklayacaksınız,	değil	mi?”

“Bu	noktada	ancak	sorguya	çekebiliriz.”

“Kırk	bir	ölü	mürit	ona	dava	açmak	için	yeterli	değil	mi?”

“O	ölümlerden	sorumlu	olduğunu	kanıtlamadık.”

“Başka	kim	yapmış	olabilir	ki?”

“Bize	kanıt	gerek.	Tanıklar	gerek,	bizimle	konuşacak	birileri	gerek.”	Adam
Cathy’ye	göz	attı.	“Sizden	istediğim	bu.	O	kadınlarla	konuşmanız,	işbirliğine
ikna	etmeniz.”

“Bu	kolay	olmayacak.”

“Onların	birer	kurban	olduklarım	anlamalarına	yardım	edin.”

“Charles	Manson’in	kadınlarını	hatırlıyor	musunuz?	Yıllarca	hapis	yattıktan
sonra	bile	hepsi	hâlâ	Charlie’nın	kızlarıydı,	onun	etkisindeydiler.	Yılların
şartlanmasını	birkaç	günde	silemezsiniz.

Ve	yerleşim	yerine	geri	dönmekte	diretirlerse	onlan	sonsuza	dek
alıkoyamazsınız.”

“Öyleyse	başka	bir	yöntem	izleyin”	dedi	Jane.	“Bebeklere	DNA	testi	yapm.



Babalarını	tespit	edin.	Annelerin	doğum	yaptıklarında	reşit	olup	olmadıklarım
bulun.”

“Bir	ağacı	öldürmek	için	dallarım	kesınek	gibi	bir	şey	bu”	dedi	Cathy.	“Ağacı
devirmenin	tek	bir	yolu	var.	Kökünü	yok	etmek	gerek.”

“Jeremiah’yı”	dedi	Pastemak.

Cathy	başıyla	onayladı.	“Onu	hapse	tıkın,	anahtarı	da	atm	gitsin.	Liderleri
olmazsa	tarikat	dağılır.	Çünkü	Topluluk’u	Jeremiah	Goode	bir	arada	tutuyor.”
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Toplanmış	ordu	yağan	karın	altında	duruyordu.	Jane	ısınmak	için	ayaklarım	yere
vuruyordu	ama	ayak	parmakları	şimdiden	hissizleşmişti	ve	az	önce	içtiği	bir
fincan	sıcak	kahve	bile	Idaho	şafağının	dondurucu	soğuğuna	etki	etmemişti.	Jane
saldırı	ekibinde	olsa	soğuğa	aldırmazdı,	çünkü	adrenalin,	insanın	sıfırın
alfandaki	hava	sıcaklığı	gibi	ufak	tefek	sorunlara	karşı	bağışıklı	olmasını
sağlıyordu.	Ama	bu	sabah	yalnızca	gözlemci	olduğundan	ve	kenarda	boş	boş
durmak	zorunda	bırakıldığından,	soğuğu	iliklerinde	hissediyordu.	Yanında	duran
Cathy	ise	havayı	hiç	umursamıyor	gibiydi.	Kadın	hiç	kımıldamadan,	yüzüne
vuran	rüzgâra	aldırmadan	öylece	duruyordu.	Jane	etrafındaki	insan	seslerinin
yükseldiğim	duyuyordu,	havadaki	gerginliği	hissediyordu	ve	her	an	harekete
geçileceğini	biliyordu.

Pastemak	birbirine	sokulmuş	amirlerin	arasından	çıkıp	hızlı	adımlarla	geri
döndü.	Telsiz	taşıyordu.	“Kapıyı	açtıkları	anda	harekete	geçmeye	hazırız.”
Telsizi	Jane’e	verdi.	“Sen	Cathy	ile	birlikte	kal.	Oraya	varınca	Cathy’nin
tavsiyelerine	ihtiyacımız	olacak,	bu	yüzden	ona	göz	kulak	ol.	Onu	koru.”

Jane’in	kemerine	taktığı	telsizden	bir	uyan	geldi.

“Yerleşim	yerinde	hareketlilik	var.	İki	adam	yaklaşıyor	galiba.”

Jane	birbirinin	aynısı	siyah	paltolar	giymiş	iki	kişinin	yağan	karda	yaklaştıklarını
gördü.	Kanun	görevlilerine	doğru,	emin	adımlarla	yürüyorlardı.	Jane	adamlardan
birinin	bir	deste	anahtar	çıkanp	kapıyı	açtığım	görünce	şaşırdı.

Yüzbaşı	MacAfee	öne	çıktı.	“Ben	Idaho	Eyaleti	Emniyet	Teşkilatından	Yüzbaşı
MacAfee.	Bu	yerleşim	yerini	aramak	için	iznimiz	var.”

“İzne	gerek	yok”	dedi	anahtarlı	adam.	“Girebilirsiniz.	Hepiniz.”

Kapıyı	ardına	kadar	açtı.

Bariz	şekilde	şaşıran	MacAfee	dönüp	diğer	görevlilere	göz	attı.



Anahtarlı	adam	ziyaretçilere	ilerlemelerim	işaret	etti.	“Toplantı	salonunda
toplandık;	orada	herkese	yer	var.	Sizden	tek	istediğimiz	.silahlarınızı
kılıflarınızda	tutmanız,	kadınlarımızla	çocuklarımızın	güvenliği	için.”	Adam
bütün	dünyayı	davet	edercesine	kollarım	açtı.	“Lütfen	bize	katılın.	Saklayacak
bir	şeyimiz	olmadığım	göreceksiniz.”

“Biliyorlardı”	diye	mınldandı	Cathy.	“Lanet	olsun,	geldiğimizi	biliyorlardı.
Hazırhklılar.”

“Nasıl	öğrendiler	acaba?”	diye	sordu	Jane.

“Jeremiah	her	şeyi	satm	alabilir.	Gözleri,	kulakları.	Polisleri,	politikacıları.”
Kadın,	Jane’e	baktı.	“Ortadaki	sorunu	görüyor	musun?	O	adamm	niye	asla
adaletin	karşısına	çıkmak	zorunda	kalmayacağım	görüyor	musun?”

“Kimse	dokunulmaz	değildir	Cathy.”

“O	öyle	ama.	Hep	öyleydi.”	Cathy	açık	kapıya	baktı	tekrar.	Kanun	görevlileri
yerleşim	yerine	girmişti	bile;	yağan	karda	yavaş	yavaş	gözden	kayboluyorlardı.
Jane	telsiz	konuşmalarım	dinledi.

Sakin	sesler,	heyecansız	yanıtlar	duydu.

“Birinci	bina	kontrol	edildi,	temiz...”

“Üç	numara	da	temiz.”

Cathy	başım	iki	yana	salladı.	“Bu	sefer	de	onları	atlatacak”	dedi.	“Ne
aradıklarım	bilmiyorlar.	Lanet	olası	gözlerinin	önündeki	şeyi	göremiyorlar.”

“Silah	yok.	Burası	temiz...”

Cathy	artık	iyice	uzaklaşmış	olan,	neredeyse	hayalete	benzeyen	figürlere	baktı.
Soma	hiç	konuşmadan	açık	kapıdan	geçti.

Jane	de	onun	peşinden	gitti.

Sıra	sıra	uzanan	sessiz	ve	karanlık	binaların	arasından,	polis	ekibinin	bot	izlerim
takip	ederek	geçtiler.	Jane	ilerideki	toplantı	salonunun	pencerelerinden	gelen
sıcak	mum	ışıklarını	gördü	ve	birçok	kişinin	hep	bir	ağızdan	söylediği	şarkıyı



işitti.	Çocukların	söylediği,	göğe	yükselen,	hoş	ve	uhrevi	bir	ilahiydi	bu.	Odun
dumanı	ve	kokusu,	sıcaklık	ve	arkadaşlık	vaadi	onları	binaya	doğru	çekiyordu.

Kapıdan	geçip	toplantı	salonuna	girdiler.

Geniş	mekân	birçok	mumla	aydınlanıyordu.	Parıldayan	ah	şap	sıralarda	yüzlerce
kişilik	cemaat	oturuyordu.	Ortadaki	geçidin	bir	tarafında	kadınlarla	kızlar,	pastel
rengi	elbiseler	deryasında	oturuyorlardı.	Diğer	taraftaysa	beyaz	gömlekli	ve
siyah	pantolonlu	erkekler	ve	oğlanlar	vardı.	Salonun	arka	tarafında	toplan-	ıruş
olan	on	kadar	kanun	görevlisi	etrafa	huzursuzca	bakınıyordu;	ibadet	yeri	olduğu
bariz	olan	bu	mekânda	ne	yapacaklarını	bilemiyorlardı.

İlahi	tiz	notalarla	son	buldu.	Çöken	sessizlikte	sahneye	siyah	saçlı	bir	adam	çıktı
ve	cemaatine	sakince	göz	gezdirdi.	Rahip	cüppesi,	nakışlı	atkısı,	farklı	ya	da	özel
olduğunu	gösteren	herhangi	bir	aksesuvan	yoktu.	Müritleri	gibi	giyinmişti,	ama
beyaz	gömleğinin	kollarım	gündelik	işlere	hazırlamrcasına	dirseklerine	kadar
sıyırmıştı.	Kalabalığın	dikkatini	çekmek	için	kostüme,	gösterişe	ihtiyacı	yoktu.
Radyoaktif	gibi	görünen	derin	bakışları	bile	salondaki	herkesin	dikkatim
toplamaya	yetiyordu.

Jeremiah	Goode	bu	demek,	diye	düşündü	Jane.	Adamın	omuzlarına	düşen	saçlan
kır	olsa	da	genç	bir	adamınkiler	gibi	gürdü	ve	aslan	yelesim	andırıyordu.
Adamın	varlığı,	bu	kasvetli	kış	gününde	salondaki	dev	taş	şöminenin	alevleri
kadar	sıcak	bir	ışık	yayıyor	gibiydi.	Adam	sessizlikte	seyircilerine	göz	gezdirdi
ve	sonunda	bakışları	salonun	arka	tarafındaki	polislerde	durdu.

“Sevgili	dostlarım,	misafirlerimize	hoş	geldiniz	diyelim”	dedi.

Cemaat	tek	bir	organizmaymışçasına	hep	birlikte	ayağa	kalktı	ve	dönüp
yabancılara	baktı.	“Hoş	geldiniz”	dediler	hep	bir	ağızdan.	Hepsinin	yüzü	temiz,
yanakları	pembeydi,	hepsinin	kocaman	açılmış	gözleri	masumdu.	Ortak	bir
hedef	çerçevesinde	birleşmiş,	halinden	memnun,	erdemli	ve	sağlıklı	bir
topluluğun	portresiydi	bu.

Yine	hep	birlikte	oturdular.	Tuhaf	bir	şekilde	koreografık	olan	bu	hareket
sıraların	aynı	anda	gıcırdamasına	yol	açtı.

Yüzbaşı	MacAfee	seslendi:	“Jeremiah	Goode?”

Sahnedeki	adam	ciddiyetle	başını	sallayıp	onayladı.	“Ben	Jeremiah’yım.”



“Ben	Idaho	Eyaleti	Emniyet	Teşkilatı’ndan	Yüzbaşı	David	Mac	Afee.	Bizimle
gelir	misiniz	beyefendi?”

“Bu	güç	gösterisinin	neden	gerekli	olduğunu	sorabilir	miyim?

Hele	şimdi,	bu	zor	zamanımızda?”

“Zor	zaman	mı	Bay	Goode?”

“Gelmenizin	sebebi	bu	değil	mi?	Ahret’te	katledilen	zavallı	kardeşlerimiz	için
gelmediniz	mi?”	Jeremiah	cemaatine	hüzünle	göz	gezdirdi.	“Evet	dostlarım,
biliyoruz	değil	mi?	Korkunç	haberi	dün	aldık,	müritlerimize	yapılan	şeyi
öğrendik.	Sırf	kimlikleri	ve	inançları	yüzünden	başlarına	geleni.”

Seyircilerden	bazıları	hüzünlü	mırıltılarla	başlarım	sallayarak	onayladılar.

“Bay	Goode”	dedi	MacAfee,	“tekrar	rica	ediyorum,	bizimle	gelin.”

“Neden?”

“Birkaç	soruyu	yanıtlamak	için.”

“Öyleyse	şimdi	burada	sorun	da	herkes	duysun.”	Jeremiah	kollarını	müritlerine
abartılı	bir	şekilde	uzattı.	Burası	büyük	bir	tiyatroydu,	adamsa	sahnede	ilgi
odağıydı;	çok	yukarısında	salonun	kemerleri	vardı	ve	yüzüne	pencerelerden
gelen	ışık	vuruyordu.

“Bu	cemaatten	sır	saklamam.”

“Bu	bir	halk	toplantısında	konuşulacak	bir	mesele	değil”	dedi	MacAfee.	“Bu	bir
suç	soruşturması.”

“Bunu	anlamadığımı	mı	sanıyorsunuz?”	Jeremiah,	MacAfee’ye	ateş	saçan
gözlerle	baktı.	“O	vadide	bizim	insanlarımız	öldürüldü.	Koyun	gibi	idam
edildiler	ve	cesetleri	ortalıkta	bırakıldı,	vahşi	hayvanlar	parçalayıp	yesin	diye!”

“Siz	öyle	mi	duydunuz?”

“Gerçek	bu	değil	mi?	O	kırk	bir	iyi	insan,	ki	aralarında	kadınlarla	çocuklar	da
vardı,	inançları	yüzünden	şehit	olmadılar	mı?



Şimdi	de	kalkmış	buraya	geliyorsunuz,	davetimizle	kapılarımızdan
geçiyorsunuz.	Silahlarınızla,	inançlarınızı	paylaşmayanları	küçümseyerek
geliyorsunuz.”

MacAfee	huzursuzca	kuruldandı.	Salonun	sıcaklığında,	alnında	boncuk	boncuk
terler	parlıyordu.	“Bir	kez	daha	söylüyorum	Bay	Goode.	Ya	bizimle	kendi
nzaruzla	gelirsiniz	ya	da	sizi	tutuklamak	zorunda	kalırız.”

“Benim	rızamda	sorun	yok!	Sorularınızı	yanıtlayacağım	demedim	mi?	Ama
şimdi	sorun	da	bu	iyi	insanlar	sizi	duyabilsinler.	Yoksa	bütün	dünyanın	gerçeği
öğrenmesinden	mi	korkuyorsunuz?”	Adam	müritlerine	bakındı.	“Dostlarım,
sizler	benim	kal-kammsımz.	Şahit	olmanızı	istiyorum.”

Cemaatten	bir	adam	kalkıp	seslendi:	“Polis	neden	korkuyor?

Sorularınızı	sorun	da	biz	de	duyalım!”

Kalabalık	ona	katıldı.	“Evet,	şimdi	sorun!”

“Ona	burada	sorun!”

Kalabalık	sinirlendikçe	ve	başka	adamlar	da	ayağa	kalktıkça	sıralar	gıcırdıyordu.
Polisler	odaya	kaygıyla	bakındılar.

“İşbirliği	yapmayı	reddediyorsunuz	yani?”	dedi	MacAfee.

“İşbirliği	yapıyorum	işte.	Ama	Ahret’le	ilgili	soru	sormaya	gel-diyseniz	size
yardımcı	olamam.”

“Buna	işbirliği	mi	diyorsunuz?”

“Size	verecek	yanıtım	yok.	Çünkü	olanlara	şahit	olmadım.”

“En	son	ne	zaman	Ahret’teydiniz?”

“Ekimde.	Oradan	ayrıldığımda	durumları	gayet	iyiydi.	Kışa	iyi	hazırlanmışlardı.
Altı	yeni	evin	temelim	atmışlardı	bile.	Vadiyi	en	son	o	zaman	gördüm.”	Destek
almak	için	cemaatine	baktı.	“Doğru	söylüyor	muyum?	itirazı	olan	var	mı?”

Onlarca	kişi	ona	destek	verdi.	“Tanrı’nın	Elçisi	yalan	söylemez!”



Jeremiah,	MacAfee’ye	baktı.	“Yanıtınızı	aldınız	sanırım	memur	bey.”

“Kesinlikle	hayır”	dedi	MacAfee	öfkeyle.

“Görüyor	musunuz	dostlarım?”	dedi	Jeremiah,	müritlerine	göz	gezdirerek.
“Tanrı’nın	evini	ordularıyla	ve	silahlarıyla	nasıl	kirlettiklerini	görüyor
musunuz?”	Onlara	acıyarak	başım	salladı.	“Bu	güç	gösterisi	küçük	insanların
taktiğidir.”	MacAfee’ye	gülümsedi,	“işe	yaradı	mı	memur	bey?	Şimdi	kendinizi
daha	büyük	hissediyor	musunuz?”

MacAfee	kendisiyle	dalga	geçilmesine	dayanamadı;	bu	meydan	okuma
karşısında	diklendi.	“Jeremiah	Goode,	tutuklusun.	Ve	bütün	bu	çocuklar	artık
koruyucu	gözetim	altındalar.	Buradan	polis	nezaretine	götürülüp,	onları	bekleyen
otobüslere	bindirilecekler.”

Kadınlar	şaşkınlıkla	bağırdılar	ve	ardından	acı	acı	ağlamaya	başladılar.	Bütün
cemaat	ayaklanıp	itiraz	etti.	MacAfee	yalnızca	birkaç	saniyede	odanın
kontrolünü	yitirivermişti	ve	Jane	polislerin	ellerini	silahlarına	götürdüklerim
gördü.	Cemaatin	hiddeti	artıp	şiddetin	patlak	vermesi	an	meselesiymiş	gibi
görünmeye	başlayınca	Jane	de	elini	kendi	silahına	attı.

“Dostlarım!	Dostlarım!”	diye	seslendi	Jeremiah.	“Lütfen,	banş	içinde	olalım.”
Kollarım	kaldırınca	oda	bir	anda	sessizleşti.	“Dünya	çok	yakında	gerçeği
bilecek”	dedi.	“Onurlu	ve	merhametli	davrandığımızı	görecekler.	Otoritenin
gaddar	yüzüyle	karşılaşınca	zarafet	ve	alçakgönüllülükle	karşılık	verdiğimizi.”
Kederle,	derin	derin	iç	geçirdi.	“Dostlarım,	itaat	etmekten	başka	seçeneğimiz
yok.	Benim	de	onların	iradesine	boyun	eğmekten	başka	seçene	ğim	yok.	Sizden
tek	istediğim,	bugün	burada	tanık	olduğunuz	şeyi	hatırlamanız.	Adaletsizliği,
ailelerin	zorla	dağıtılmasındaki	zalimliği.”	Tanrı’ya	doğrudan	hitap	edercesine
yukarıya	baktı.	Jane,	konuşmanın	tamamım	kaydeden	üst	balkondaki	cemaat
üyesini	ancak	o	zaman	fark	etti.	Bütün	bunlar	kameraya	kaydediliyor.

Jeremiah	Goode’un	mazlumluğu	kaydediliyor.	O	kayıt	medyaya	verilince,
barışçıl	bir	cemaate	yapılan	bu	korkunç	saldırıyı	bütün	dünya	öğrenecekti.

“Hatırlayın	dostlar!”	diye	emretti	Jeremiah.

“Hatırlayacağız!”	diye	karşılık	verdi	cemaat	hep	bir	ağızdan.

Adam	sahne	basamaklarından	inip	bekleyen	polislere	doğru	sakince	yürüdü.



Ortadaki	geçitte	yürüyüp	afallamış	müritlerinin	arasından	geçerken,	salondan
ağlama	sesleri	yükseldi.	Oysa	Jeremiah’nın	yüz	ifadesi	kederli	değildi;	Jane
adamın	yüzünde	zafer	ifadesi	gördü.	Jeremiah	bütün	bunları	planlayıp
ayarlamıştı;	bu	sahne	ülkenin	dört	bir	yanındaki	televizyonlarda	tekrar	tekrar
gösterilecekti.	Mütevazı	Tanrı	elçisinin	sessiz	bir	vakarla	işkencecilerine	doğru
yürümesi.	Bu	raundu	kazandı,	diye	düşündü	Jane.	Hatta	savaşı	kazanmış	bile
olabilir.	Asıl	kurban	Jeremiah’ymış	gibi	görünürken,	hangi	jüri	onu	suçlu	bulur
ki?

Adam,	MacAfee’nin	karşısında	durup	ellerim	kaldırdı	ve	kelepçelenmesi	için
bileklerini	uysalca	uzattı.	Açık	bir	sembolizmdi	bu.	MacAfee	teklifi	kabul	etti;
metal	şakırtısı	inşam	afallatacak	kadar	yüksekti.

“Hepimizi	öldürecek	misiniz?”	diye	sordu	Jeremiah.

“Yeter	ama”	diye	tersledi	MacAfee.

“Ahret’te	olanlarla	ilgim	olmadığım	gayet	iyi	biliyorsunuz.”

“Bakalım,	göreceğiz.”

“Öyle	mi?	Bence	siz	gerçeği	istemiyorsunuz.	Çünkü	kimi	suçlayacağınıza
çoktan	karar	verdiniz.”	Başım	dik	tutan	Jeremiah	polislerin	arasında	yürüdü.
Ama	çıkışa	yaklaşırken	birden	durdu;	gözlerini	Cathy	Weiss’ten	ayırmıyordu.
Onu	tanıyınca	hafifçe	gülümsedi.	“Katie	Sheldon”	dedi	usulca.	“Bize	geri
döndün.”

Jane	kaşlarım	çatarak,	yüzü	korkutucu	bir	şekilde	soluklaşan	Cathy’ye	baktı.
“Ama	Katie	Sheldon’in	arkadaşın	olduğunu	söylemiştin”	dedi.

Gözlerim	Jeremiah’dan	ayırmayan	Cathy,	Jane’i	duymamış	gibiydi.	“Bu	sefer
bitecek”	dedi	usulca.

“Bitecek	mi?”	Adam	başını	iki	yana	salladı.	“Hayır	Katie,	bu	bizi	iyice
güçlendirecek.	Halkın	gözünde	ben	bir	kurbanım.”	Kadının	rüzgârda	dağılmış
saçlarına,	yıpranmış	yüzüne	neredeyse	acıyarak	baktı.	“Görüyorum	ki	dünya
sana	iyi	davranmamış.	Bizi	terk	etmen	kötü	oldu.”	Gitmek	için	dönerken
gülümsedi.	“Ama	hepimiz	yolumuza	devam	etmeliyiz.”

“Jeremiah!”	Cathy	birden	adamın	arkasına	geçip	kollarım	öne	uzattı.	Jane	onun



iki	eliyle	tuttuğu	şeyi	ancak	o	zaman	gördü.

“Cathy,	hayır!”	diye	haykırarak	kendi	silahım	çekiverdi.	“Bırak	onu.	Tabancayı
bırak	Cathy!”

Jeremiah	döndü	ve	şimdi	göğsüne	doğrultulmuş	tabancaya	sakince	baktı.
Korkuyorsa	bile	belli	etmiyordu.	Jane	küt	küt	atan	kendi	kalbinin	sesini	ve
telaşla	sıraların	arasına	saklanan	cemaatin	inlemesini,	panikle	kaçışmasını
duydu.	Şu	an	on	kadar	polisin	de	silahlarını	çekip	nişan	aldıklarından	şüphesi
yoktu.	Ama	Jane	gözlerini	Cathy’den,	tabancayı	tutan	kızarmış,	rüzgârın
yıprattığı	ellerinden	ayırmıyordu.	O	odadaki	herhangi	bir	polis	o	kadına	ateş
edebilirdi,	ama	hiçbiri	ateş	etmedi.	Bu	genç	kadım	vurma	düşüncesi	hepsinin
donakalmasına	yol	açmıştı.	Silahlı	olaca	ğı	aklımıza	gelmemişti.	Neden	gelsin
ki?

“Lütfen	Cathy”	dedi	Jane	usulca.	Kadına	en	yakın	duran	kişi	oydu.	Cathy
silahım	teslim	etmek	için	uzatırsa,	Jane	uzanıp	silahı	alacak	kadar	yakındaydı
neredeyse.	“Bu	hiçbir	şeyi	çözmez.”

“Hayır,	çözer.	Sona	erdirir.”

“Mahkemeler	bunun	için	var.”

“Mahkemeler	mi?”	Cathy	acı	acı	güldü.	“Ona	dokunmazlar.	Asla	dokunmadılar.”
Kadın	silahın	kabzasım	iyice	sıkıp	namluyu	kaldırdı	ama	Jeremiah	kılım	bile
kıpırdatmadı.	Gözleri	hâlâ	sakindi,	eğlenir	gibiydi	neredeyse.

“Görüyor	musunuz	dostlarım?”	diye	seslendi	adam,	“işte	buna	katlanmak
zorunda	kalıyoruz.	Mantıksız	öfkeye	ve	nefrete.”

Adam	kederle	başım	sallayıp	Cathy’ye	baktı.	“Senin	yardıma	ihtiyacın	olduğunu
buradaki	herkes	görüyor	bence	Katie.	Ben	sana	sadece	sevgi	duyuyorum.	Her
zaman	da	sadece	sevgi	duydum.”

Gitmek	için	sırtım	döndü	tekrar.

“Sevgi	mi?”	diye	fısıldadı	Cathy.	“Sevgi	mi?”

Jane,	Cathy’nin	bileğindeki	tendonlann	gerildiğini,	parmaklarının	kasıldığım
gördü	ama	kendi	refleksleri	harekete	geçmeyi	reddetti.	Silahım	tutan	elleri



kıpırdayamıyordu.

Cathy’nin	patlayan	tabancasından	fırlayan	kurşun	Jeremiah’nın	sırtına	saplandı.
Adam	öne	doğru	sendeleyerek	dizlerinin	üstüne	düştü.

Odada	birçok	tabanca	patlaması	duyuldu.	Cathy’nin	vücudu,	polislerin	kurşunlan
saplandıkça	sarsıldı.	Silahı	tok	bir	sesle	yere	düştü	ve	kadın	yere	kapaklandı.
Jeremiah	Goode’un	yanma,	yüzüstü	düştü.

“Ateşi	kesin!”	diye	bağırdı	MacAfee.

iki	el	daha	ateş	edildikten	soma	salona	sessizlik	çöktü.

Jane,	Cathy’nin	yanında	diz	çöktü,	insan	sesine	benzemeyen	tiz,	tuhaf	bir	kadın
feryadı	yükseldi	cemaatten.	Başkalan	da	ona	katıldı	ve	ölmüş	liderlerinin	yasım
tutan	yüzlerce	insanın	sesi	giderek	yükselip	sağır	edici	hale	geldi.	Cathy	Weiss’e
üzülen	yoktu.	Onun	isınini	haykıran	yoktu.	Yalnızca	Jane,	kanlı	zeminde	diz
çökmüş	olan	Jane	o	kadının	gözlerine	bakacak	kadar	eğilmişti.

Yalnızca	Jane,	ruhunu	teslim	eden	kadının	gözlerinin	ferinin	söndüğünü	gördü.

“Katil!”	diye	haykırdı	biri.	“O	kadın	hain!”

Jane,	Jeremiah	Goode’un	cesedine	baktı.	Adam	öldükten	sonra	bile
gülümsüyordu.
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“Gerçek	isıni	Katie	Sheldon’inış”	dedi	Jane,	Jackson’a	doğru	araba	sürerken.
Yanında	Maura	vardı.	“On	üç	yaşındayken	Jeremiah’nın	sözde	ruhani
gelinlerinden	biri	olmuş,	onun	her	arzusunu	yerine	getirmesi	beklenmiş.	Altı	yıl
boyunca	o	adamın	malı	olmuş.	Ama	kaçacak	cesareti	bulmuş	bir	şekilde.

Topluluk’tan	kaçmış.”

“İsınini	o	zaman	mı	değiştirmiş?”	diye	sordu	Maura.

Jane	gözlerim	yoldan	ayırmadan,	başıyla	onayladı.	“Catherine	Sheldon	Weiss
olmuş.	Ve	hayatım	Jeremiah’yı	bitirmeye	adamış.

Ama	kimse	ona	kulak	asınamış.	Issızlığın	ortasındaki	bir	sesıniş	sadece.”

Maura	artık	tamdık	olan	yola	bakıyordu;	hastanedeki	Sıçan’ı	ziyaret	etmek	için
her	gün	bu	yolu	kullanmıştı.	Bu	onun	son	ziyareti	olacaktı.	Yann	uçakla
Boston’a	dönecekti	ve	vedalaşma	dü	şüncesi	ödünü	koparıyordu.	Ödü
kopuyordu,	çünkü	o	çocuğa	nasıl	bir	gelecek	sunabileceğim,	tutabileceği	hangi
sözleri	verebileceğini	hâlâ	bilmiyordu.	Topluluk	küçük	Katie	Sheldon’ı
zehirlemişti;	Sıçan	da	benzer	şekilde	mi	hasar	görmüştü?	Maura	öyle	yaralı	bir
yaratığı	evine	almayı	gerçekten	istiyor	muydu?

“En	azından	birkaç	soru	yanıtlanmış	oldu”	dedi	Jane.

Maura	ona	baktı.	“Hangi	sorular?”

“Circle	B	Çiftlik	Pansiyonu’nda	işlenen	çifte	cinayet.	İçeri	zorla	girilmemişti.
Katil	elini	kolunu	sallayarak	girip	adamın	kaf	asını	parçalamış,	yüzünü	tamamen
yok	etmişti.”

“Hiddetle	işlenen	bir	cinayet.”

Jane	başıyla	onayladı.	“Cinayet	silahını	Cathy’nin	garajında	buldular.	Bir	çekiç.”



“Onun	yaptığı	kesin	yani.”
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“O	suç	mahalliyle	ilgili	kafamı	kurcalayan	başka	bir	şey	de	açıklanmış	oluyor”
dedi	Jane.	“Beşikteki	bebek	sağ	bırakılmıştı.

Zarar	görmediği	gibi,	yanında	dört	tane	boş	biberon	vardı.	Katil	o	bebeğin
yaşamasını	istemişti.	Hatta	RAHATSIZ	ETMEYİN	tabelasını	bile	indirmişti,
temizlikçiler	gelip	cesetleri	bulsunlar	diye.”

Maura’ya	göz	attı.	“Çocukları	seven	birine	benziyor,	değil	mi?”

“Bir	sosyal	hizmet	görevlisine.”

“Cathy,	Topluluk’u	sürekli	takip	ediyordu.	Topluluk	üyelerinin	kasabaya
gelişinden	haberi	oluyordu.	Belki	de	o	çifti,	sırf	duydu	ğu	hiddet	yüzünden
öldürmüştür.	Veya	belki	de	o	bebeği	kurtarmaya	çalışıyordu.”	Jane	hüzünle
onaylayarak	başım	salladı.	“Sonuçta	bir	sürü	kızı	kurtardı.	Kadınlar	da	Melekler
Ovası’in	terk	etmeye	başlıyorlar.	Tam	Cathy’nin	tahmin	ettiği	gibi,	Jeremiah
olmayınca	tarikat	dağılıyor.”

“Ama	bunun	tek	sebebi,	Cathy’nin	o	adamı	öldürmesi.”

“Onu	yargılayacak	değilim.	O	adamın	kaç	kişinin	hayatım	mahvettiğini	düşün.
Oğlanlar	da	dahil	olmak	üzere.”

“Sıçan’in	kimsesi	yok	artık”	dedi	Maura	usulca.

Jane	ona	baktı.	“Onun	epey	sorunlu	olduğunun	far	kındasın.”

“Biliyorum.”

“Sabıkalı	bir	çocuk.	Bir	koruyucu	aileden	diğerine	gitmiş.	Şimdi	de	annesi	ile
kız	kardeşini	kaybetti.”

“Bundan	bahsetmenin	sebebi	nedir	Jane?”

“Onu	evlat	edinmeyi	düşündüğünü	biliyorum.”

“Doğru	şeyi	yapmak	istiyorum.”



“Tek	başına	yaşıyorsun.	Zor	bir	işin	var.”

“Hayatımı	kurtardı.	Şimdiki	yaşantısından	daha	iyisini	hak	ediyor.”

“Onun	annesi	olmaya	hazır	mısın	peki?	Bütün	sorunlarıyla	ilgilenmeye?”

“Bilmiyorum!”	Maura	iç	geçirip	karla	kaplı	çatılara	baktı.

“Onun	hayatım	değiştirmek	istiyorum	sadece.”

“Daniel	ne	olacak?	Çocuğun	o	ilişkideki	yeri	ne	olacak?”

Maura	karşılık	vermedi,	çünkü	yamtı	bilmiyordu.	Daniel	ne	olacak?	ilişkimiz
nereye	gidecek?

Hastane	otoparkına	girerlerken	Jane’in	cep	telefonu	çaldı.	Jane	numaraya	göz
atıp	telefonu	açtı.	“Hey,	bebeğim!	Ne	haber?”

Bebeğim.	Bu	sevgi	ifadesi	Jane’in	ağzından	öyle	kolayca,	öyle	rahatça
çıkıvermişti	ki.	Aynı	yatağı	ve	hayatı	paylaşan	insanlar	birbirleriyle	böyle
konuşurlardı	işte,	kimin	kulak	misafiri	olduğuna	aldırmadan.	Fısıldaşmalarma,
gölgelerde	saklanmalarına	ge	rek	olmazdı.	Karanlıktan	çıkıp	da	kendini	dünyaya
ilan	eden	sevginin	ifadesiydi	bu.

“Laboratuvar	sonucu	kesin	mi?”	diye	sordu	Jane.	“Maura	aksini	düşünüyor	da.”

Maura	ona	baktı.	“Hangi	sonuç?”

“Evet,	ona	söylerim.	Belki	o	bir	açıklama	getirebilir.	Akşam	yemeğinde
görüşürüz.”	Jane	telefonu	kapatıp	Maura’ya	baktı.	“Gabriel	demin	Denver’daki
toksikoloji	laboratuvanyla	konuşmuş.	Kızın	nüde	içeriğim	analiz	etmişler.”

“Organofosfat	bulmuşlar	mı?”	diye	sordu	Maura.

“Hayır.”

Maura	hayretle	başım	salladı.	“Ama	klasik	bir	organofosfat	zehirlenmesi
vakasıydı!	Bütün	klinik	belirtiler	vardı.”

“Kızın	midesinde	kalıntı	bulmamışlar.	O	böcek	ilacmı	içmiş	olsa	iz	kalırdı,	değil
mi?”



“Evet,	kalması	gerekirdi.”

“Eh,	hiçbir	şey	yokmuş”	dedi	Jane.	“Kızın	ölüm	sebebi	o	değil.”

Sonuçlara	anlam	veremeyen	Maura	sustu.	“Ölümcül	bir	dozu	deri	yoluyla	almak
da	mümkün.”

“Kırk	bir	kişinin	üstüne	böcek	ilacı	mı	püskürtüldü	yani?	Bu	akla	yakın	geliyor
mu	sana?”

“Gastrik	analizde	hata	olmalı”	dedi	Maura.

“FBI	laboratuvannda	da	analiz	yapılacak.	Ama	şimdilik	teşhisin	yanlış	gibi
görünüyor.”

Otoparka	gürleyerek	giren	bir	tıbbi	malzeme	kamyonu,	araçlarının	yanma	park
etti.	Kamyonun	arka	paneli	tangırdayarak	açıldı;	iki	adam	oksijen	tankları
indirirken	Maura	dikkatini	toplamakta	zorlandı.

“Gruber’in	gözbebekleri	küçücüktü”	dedi	Maura.	“Ve	atropine	tepki	verdi.”
Doğruldu;	kendinden	iyice	emindi	artık.	“Teşhisim	doğru	olmalı.	”

“O	semptomlara	başka	ne	yol	açabilir?	Başka	bir	zehir,	laboratuvarda	fark
edilmemiş	bir	şey	olabilir	mi?”

Metal	tangırtıları	Maura’nın	sinirlenip	iki	dağıtım	işçisine	göz	atmasına	yol	açtı.
Kamyonda	yeşil	füzeler	gibi	sıra	sıra	dizilmiş	oksijen	tanklarına	bakınca	akima
bir	şey	geldi.	Ahret	vadisinde	gördüğü	ve	o	sırada	önemsemediği	bir	şey.	O	şey
de	bu	oksijen	tankları	gibi	silindir	şeklindeydi	ama	griydi	ve	karla	kaplıydı.
Maura	otopsi	odasındaki	Mavi	Kod	durumunu	düşündü,	Fred	Gruber’in	küçücük
gözbebeklerini	ve	atropine	verdiği	tepkiyi	anımsadı.

Teşhisim	neredeyse	doğruydu.

Neredeyse.

Jane	arabadan	indi	ama	Maura	koltuğundan	kımıldamadı.

“Hey”	dedi	Jane,	başım	içeri	uzatıp	ona	bakarak.	“Çocuğu	ziyaret	etmeyecek
miyiz?”



“Ahret’e	gitmeliyiz”	dedi	Maura.

“Ne?”

“Birkaç	saat	sonra	akşam	olacak.	Hemen	yola	çıkarsak	hava	kararmadan	oraya
varabiliriz.	Ama	önce	bir	nalbur	dükkânına	uğramamız	gerekiyor.”

“Nalbur	dükkânına	mı?	Neden?”

“Kürek	satın	almak	istiyorum.”

“Bütün	cesetleri	çıkardılar.	Orada	bir	şey	kalmadı.”

“Belki	de	kalmıştır.”	Maura	elini	sallayarak	Jane’e	arabaya	binmesini	işaret	etti.
“Haydi,	gidelim!	Hemen	yola	çıkmalıyız.”

Jane	iç	geçirerek	tekrar	direksiyonun	başına	oturdu.	“Akşam	yemeğine	geç
kalacağız.	Ve	daha	bavullarımı	toplamaya	başlamadım	bile.”

“Vadiyi	görmek	için	son	şansımız	bu.	O	insanları	neyin	öldürdüğünü	anlamak
için	son	şansımız.”

“Her	şeyi	çözdün	sanıyordum.”

Maura	başım	iki	yana	salladı.	“Yanılmışım.”

Dağ	yoluna,	Maura’nın	o	talihsiz	günde	Doug,	Grace,	Elaine	ve	Arlo’yla	birlikte
seyahat	ettiği	yola	çıktılar.	Maura	onların	arazi	aracındaki	tartışmalarım
duyabiliyordu	hâlâ;	Grace’in	dudaklarını	büzerek	somurtması,	evrene
güvenirlerse	her	şeyin	yoluna	gireceğini	söyleyen	Doug’in	sarsılmaz	neşesi
akimdan	çıkmıyordu.

Hayaletler,	diye	düşündü,	bu	yoldalar	hâlâ.	Peşimi	bırakmıyorlar.

Bugün	kar	yağmıyordu	ve	yol	açılmıştı	ama	Maura	yolun	o	günkü	halini,	kör
edici	beyaz	perdeyle	kaplı	halini	zihninde	canlandırabiliyordu.	Burası,	bu	viraj
geri	dönmekten	ilk	kez	bahsettikleri	yerdi.	Keşke	dönselerdi.	Dağdan	gerisingeri
inseler,	Jackson’a	dönmeyi	seçseler	her	şey	ne	kadar	farklı	olacaktı.	Güzel	bir
restoranda	öğle	yemeği	yiyebilirlerdi	o	zaman,	birbirleriyle	vedalaşıp	kendi
hayatlarına	geri	dönebilirlerdi.	Belki	de	paralel	bir	evrende	o	seçimi	yapmışlardı



ve	o	evrende	Doug	ile	Grace,	Arlo	ile	Elaine	hâlâ	yaşıyorlardı.

ileride	HUSUSİ	YOL	tabelası	vardı.	Bu	sefer	yolu	kapayan	kar,	zincir	veya	kapı
yoktu.	Jane	yola	sapmca	Maura,	bu	çam	ağaçlarının	arasından	yorgun	argın
yürüyerek	geçtiğim,	Doug’in	önden	gittiğim,	Arlo’nunsa	Elaine’in	tekerlekli
valizini	çektiğini	anımsa	dı.	Rüzgârın	savurduğu	karların	yüzünü	acıttığını	ve
etraflarındaki	karanlığın	giderek	koyulaştığını	anımsadı.

Hayaletler	burada	da	vardı.

Ahret	tabelasının	önünden	geçtiler.	Vadi	yolundan	inerken,	Maura	yanmış
temelleri	ve	kazılmış	ceset	çukurunu	gördü.	Araziye	atılmış	parlak	polis	şeritleri
karlarda	titreşiyordu.

İlk	temel	kalıntısına	vardıklarında	aracın	lastikleri	buzu	ezdi.

“Cesetler	şurada	bulundu;	topluca	gömülmüşlerdi”	dedi	Jane,	karda	hâlâ	açık
duran	çukuru	göstererek.	“Buralarda	keşfedilecek	bir	şeyler	kaldıysa	bile
bahardan	önce	bulamayız.”

Maura	kapıyı	açıp	arabadan	indi.

“Nereye	gidiyorsun?”	diye	sordu	Jane.

“Yürüyüş	yapacağım.”	Maura	nalbur	dükkânından	satın	aldığı	küreği	bagajdan
çıkardı.

“Dedim	ya,	bu	arazide	arama	yaptılar	zaten.”

“Ormanda	arama	yaptılar	mı	peki?”	Maura	küreği	taşıyarak,	ev	kalıntüan
boyunca	yürüdü;	çizmelerinin	altında	ezilen	buzlar	çatırdıyordu.	Baktığı	her
yerde	kanun	görevlilerinin	bu	bölgede	yaptıkları	araştırmanın	kanıtlarını	-ezilmiş
karlar,	lastik	izleri,	izmaritler	ve	karların	üzerinde	uçuşan	kâğıt	parçalan-
görüyordu.

Güneş,	gün	ışığının	geri	kalanım	yanında	götürerek	batıyordu.

Maura	adımlarım	hızlandırdı	ve	yanmış	köyü	geride	bırakıp	ağaçlara	doğru
yürüdü.



“Bekle!”	diye	seslendi	Jane.

Maura,	Sıçan’la	birlikte	ormana	tam	olarak	nereden	girdiğini	hatırlamıyordu.
Kar	ayakkabılarının	izleri	sonradan	yağan	kar	tarafından	silinmişti.	Adamlardan
ve	tazıdan	kaçtıklan	yönde	ilerledi.	Kar	ayakkabısı	getirmemişti	ve	diz	boyu
karda	attığı	her	adım	zahmetliydi.	Arkasından	Jane’in	söylendiğini	duysa	da
küreği	peşinden	sürükleyerek	ilerlemeyi	sürdürdü;	harcadığı	çaba	yüzünden
kalbi	küt	küt	atıyordu.	Ormanın	içlerine	fazla	mı	girmişti?	O	noktayı	gözden
kaçırmış	mıydı?

Soma	ağaçlar	açüdı;	şimdi	karşısında	kayran	ve	karla	kaplı	in	şaat	atıklan
uzanıyordu.	Ekskavatör	hâlâ	diğer	uçta	duruyordu.

Maura	hâlâ	tamamlanmayı	bekleyen	yeni	bina	iskeletlerini	gördü.	Burada
düşmüştü.	Tazı	yaklaşırken	çaresizce	yatmıştı.	Bütün	bunlan	tekrar	görüyordu	ve
hatırladıkça	kalp	atışları	hızlanıyordu.	Üstüne	atlayan	tazıyı.	Ayı	ona
havadayken	çarpınca	tazının	attığı	çığlığı.

Kavganın	bütün	izleri	taze	karın	altında	gözden	kaybolmuştu	ama	Maura
düştüğü	yerdeki	çukuru	hâlâ	seçebiliyordu,	beyaz	karla	kaplı	inşaat	çöplerinin
yaptığı	tümsekleri	görebiliyordu.

Küreği	o	yığınlardan	birine	daldırdı	ve	bir	kürek	dolusu	karı	yana	attı.

Sonunda	ona	yetişen	Jane	kayrana	soluk	soluğa,	güçlükle	yürüyerek	girdi.
“Burayı	neden	kazıyorsun?”

“Burada	bir	şey	görmüştüm.	Önemsiz	olabilir.	Çok	önenüi	de	olabilir.”

“Eh,	çok	tatmin	edici	bir	yarat	oldu	kesinlikle!”

Maura	bir	kürek	dolusu	kan	daha	yana	attı.	“Sadece	bir	an	gördüm.	Ama
düşündüğüm	şeyse...”	Maura’nın	küreği	sert	bir	şeye	çarptı	birden.	Boğuk	bir
tangırtı	duyuldu.	“Bu	olabilir.”	Diz	çöküp	kan	eldivenli	elleriyle	kazmaya
başladı.

Yuvarlak	hatlan	olan	pürüzsüz	nesne	yavaş	yavaş	belirdi.	Donup	altındaki	çöp
yığınına	yapışmış	olduğundan	Maura	onu	çekip	çıkaramadı.	Kan	kazmayı
sürdürdü	ama	nesnenin	buz	tutmuş	yansı	görünmüyordu	hâlâ.	Üstüne	biri	yeşil,
diğeriyse	san	olan	iki	çember	çizilmişti.	Silindirin	üstünde	D568	kodu	vardı.



“Bu	ne?”	diye	sordu	Jane.

Maura	yanıt	vermedi.	Kan	ve	buzu	kazmayı,	silindirin	devamını	açığa	çıkarmayı
sürdürdü.	Jane	ona	yardım	etmek	için	diz	çöktü.	Yeni	numaralar	belirdi;	bunlar
yeşildi.
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155H	M12TAT	“Bu	rakamların	ne	anlama	geldiğine	dair	bir	fikrin	var	mı?”	diye
sordu	Jane.

“Bir	çeşit	seri	numarası	olduklarım	varsayıyorum.”

“Neyin	numarası?”

İnce	bir	buz	tabakası	birden	kırılınca	Maura	ortaya	çıkan,	şablonla	yazılmış
harflere	bakakaldı.

VX	GAZI	Jane	kaşlarım	çattı.	“VX.	Bir	çeşit	sinir	gazı	değil	mi	bu?”

Maura	usulca	“Evet”	dedi	ve	şaşkınlıkla	dizlerinin	üstünde	geri	geri	gitti.
Kayranın	diğer	tarafındaki	ekskavatöre	baktı.	Yerleşimciler	burada	yeni	binalar
inşa	ediyorlardı,	diye	düşündü.	Ağaçlan	kesınişlerdi	ve	yeni	evlerin	temellerim
atıyorlardı.	Vadiyi	Ahret’e	taşınacak	yeni	ailelere	hazırlıyorlardı.

Bu	toprağın,	kazdıkları	bu	toprağın	altında	bir	saatli	bombanın	yattığım
biliyorlar	mıydı?

“Bu	insanlan	böcek	ilacı	öldürmedi”	dedi	Maura.

“Ama	klinik	tabloya	uyuyor	demiştin.”

“VX	sinir	gazı	da	uyuyor.	O	da	aynen	organofosfatlar	gibi	öldürür.	VX	aynı
enzimleri	sekteye	uğratır,	aynı	semptomlara	yol	açar	ama	çok	daha	güçlüdür.
Hava	yoluyla	yayılması	için	tasarlanmış	bir	kimyasal	silahtır.	Böyle	alçak	bir
yerde	havaya	karışırsa	...”

Maura,	Jane’e	baktı.	“Bu	vadiyi	ölüm	bölgesine	dönüştürür.”

Kamyonet	sesi	duyunca	ayağa	fırladılar.	Arabamız	ortalık	yerde	duruyor,	diye



düşündü	Maura.	Gelen	her	kimse,	burada	oldu	ğumuzu	biliyor.

“Silahlı	mısın?”	diye	sordu	Maura.	“Silahlı	olduğunu	söyle	lütfen.”

“Kilitli	bagajda	bıraktım.”

“Onu	almalısın.”

“Ne	oluyor	yahu?”

“Bu	oluyor!”	Maura	yan	gömülü,	metal	VX	gazı	süindirini	gösterdi.	“Böcek	ilacı
değil.	Toplu	intihar	değil.	Bir	kazaydı.	Bunlar	kimyasal	silahlar	Jane.	Onlarca	yü
önce	yok	edilmeleri	gerekiyordu.	Yıllardır	burada	gömülüler	herhalde.”

“Öyleyse	Topluluk...	Jeremiah...”

“Jeremiah’nın	bu	insanların	ölümüyle	hiçbir	ilgisi	yoktu.”

Jane	kayrana	giderek	artan	bir	kaygıyla	baktı.	“Dahlia	Grubu	-Martineau’ya
rüşvet	veren	paravan	şirket-onlarla	bağlantılı	olmalı,	değil	mi?”

Bir	daim	kırıldığım	duydular.

“Saklan!”	diye	fısıldadı	Maura,	Ağaçların	araşma	dalarlarken	Montgomery
Loftus	kayrana	girdi.	Tüfekliydi	ama	tüfeğin	namlusu	yere	dönüktü	ve	adam
avını	henüz	görmemiş	bir	avcının	rahat	adımlarıyla	yürüyordu.	Kayranın	her
tarafındaki	ayak	izlerim	fark	etmemiş	olamazdı,	yani	onların	varlığından
haberdardı.	Tek	yapması	gereken,	ayak	izlerim	takip	ederek	ikisinin	çamların
arasında	çömeldikleri	yere	kadar	gitmekti.	Ama	bariz	izlere	aldırmadan,
Maura’nın	az	önce	kazdığı	çukura	yaklaştı.	Açığa	çıkmış	silindire	baktı.
Maura’nın	orada	bıraktığı	küreğe.

“Bir	şeyi	otuz	yıl	gömülü	tutarsan	eninde	sonunda	aşınır”	dedi.	“Metal	yıpranır.
Yanlışlıkla	üstünden	buldozerle	geçersen	veya	taşla	vurursan	parçalanır.”
Ağaçlara	konuşurcasına	sesini	yükseltti.	“Şimdi	buna	ateş	etsem	ne	olur	sizce?”

Maura	adamın	tüfeğini	silindire	doğrulttuğunu	ancak	o	zaman	fark	etti.
Donakaldı;	ses	çıkarmaktan	korkuyordu.	Göz	ucuyla	Jane’in	ormanın	içlerine
doğru	yavaşça	süründüğünü	fark	etti	ama	kendisi	kımıldayamıyordu.



“VX	gazı	çabucak	öldürür”	dedi	Loftus.	“Bana	otuz	yıl	önce	gaz	silindirim
ortadan	kaldırmam	için	para	verdiklerinde	yüklenici	öyle	demişti.	Böyle	soğuk
bir	günde	yayılması	biraz	daha	uzun	sürebilir.	Ama	sıcak	bir	günde	daha	çabuk
yayılır.	Rüzgârla	birlikte	dağılır,	açık	pencerelerden	girer.	Evlere.”	Adam
tüfeğim	kaldırıp	silindire	nişan	aldı.

Maura	kalbinin	teklediğim	hissetti.	O	silah	ateşlenirse,	yayılacak	toksik	gaz
bulutundan	koşarak	kaçabilmeleri	mümkün	değildi.	Tıpkı	mevsime	göre	sıcak
olan	o	kasım	gününde	Ahret	sakinlerinin	pencerelerini	açıp	da	dışarının	havasım
ciğerlerine	çektiklerinde	kaçamadıkları	gibi.	Ölüm	içeriye	süzülüp	kurbanlarının
canlarım	çabucak	almıştı:	oyun	oynayan	çocukların,	sofraya	oturmuş	ailelerin.
Bir	kadın	ölürken	merdivenden	yuvarlanmış	ve	aşağıda	kan	kaybetmişti.

“Yapma!”	dedi	Maura.	“Lütfen.”	Ağacm	ardından	çıktı.	Jane’in	nerede	olduğunu
göremiyordu;	Loftus’un	onun	varlığından	haberdar	olduğunu	ve	adamın
kurşunundan	kaçarak	kurtulamayacağım	biliyordu	yalnızca.	Ama	tüfek
Maura’ya	doğrultulmadı;	hâlâ	silindire	dönüktü.	“Bu	intihar”	dedi	Maura.

Adam	ona	alaycı	bir	tavırla	gülümsedi.	“Niyetim	o	zaten	hanımefendi.	Ne	de
olsa	bu	işin	sonunun	benim	için	hayırlı	olmayacağını	görüyorum.	Artık	çok	geç.
Hapse	gireceğime	ölürüm	daha	iyi.”

Ahret	köyünün	kalıntılarına	baktı.	“O	cesetlerin	son	analiz	sonuçlarını	alınca,
onları	neyin	öldürdüğünü	öğrenecekler.	Bu	vadiye	gelecekler	ve	gömülü	kalması
gereken	şeyleri	arayacaklar.	Sonra	da	kapıma	dayanmaları	uzun	sürmeyecek.”
Derin	derin	iç	geçirdi.

“Otuz	yıl	önce,	aklıma	bile	gelmemişti...”	Tüfek	silindire	yaklaştı.

“Doğru	şeyi	yapabilirsiniz	Bay	Loftus”	dedi	Maura	sakin	bir	ses	tonuyla
konuşmaya	çalışarak.	“Yetkililere	gerçeği	anlatabilirsiniz.”

“Gerçeği	mi?”	Adam	kendinden	tiksinircesine	homurdandı.

“Gerçek	şu	ki	o	lanet	olası	paraya	ihtiyacım	vardı.	Çiftliğin	ihtiyacı	vardı.
Yüklenicinin	de	ucuz	bir	şekilde	bunlardan	kurtulması	gerekiyordu.”

“Bu	vadiyi	zehirli	bir	çöplüğe	dönüştürerek	mi?”

“Bu	silahların	parasım	biz	verdik.	Sen,	ben	ve	vergi	ödeyen	di	ğer	bütün



Amerikalılar.	Ama	kimyasal	silahlan	artık	kullanamı-	yorsan,	onları	ne
yaparsın?”

“Yakılmaları	gerekiyordu.”

“Devletin	yüklenicileri,	söz	verdikleri	o	lüks	yakma	fırınlarını	gerçekten	yaptılar
mı	sanıyorsun?	Bunları	getirip	gömmek	daha	ucuzdu.”	Adam	kayrana	göz
gezdirdi.	“O	zamanlar	burada	hiçbir	şey	yoktu,	boş	bir	vadiyle	bir	toprak	yol
vardı	sadece.	Günün	birinde	burada	ailelerin	yaşayacağı	aklıma	bile	gelmemişti.
Topraklarında	neyin	yattığından	haberleri	yoktu.”	Silindire	bir	kez	daha	baktı.
“Onları	bulduğumda,	cesetleri	ortadan	kaldırmaktan	başka	bir	şey
düşünemedim.”

“Bu	yüzden	onlan	gömdünüz.”

“Yüklenici	o	iş	için	kendi	adamlarım	gönderdi.	Ama	tipi	çıktı.”

B	iz	de	o	sırada	geldik.	B	ir	hayalet	kasabaya	tesadüfen	gelen	talihsiz	turistler.	O
kar	fırtınası	Maura’yla	yanındakilerin	Ahret’te	mahsur	kalmalarına	ve
gereğinden	fazla	şey	öğrenmelerine	yol	açmıştı.	B	ir	çuval	inciri	berbat
edecektik.

Loftus	tüfeği	bir	kez	daha	kaldırıp	silindire	nişan	aldı.

Maura	adama	doğru	bir	adım	attı	panikle.	“Dokunulmazlık	isteyebilirsiniz”	dedi.

“Masum	insanları	öldürenlere	dokunulmazlık	vermezler.”

“Yüklenicinin	aleyhinde	tanıklık	yaparsanız...”

“Onlann	parası	var.	Avukatları.”

“Sorumluların	isimlerim	verebilirsiniz.”

“Verdim	bile.	Kamyonetimde	bir	zarf	var.	İçinde	rakamlar,	tarihler,	isimler
yazılı.	Hatırlayabildiğim	bütün	ayrıntılar.	Umarım	o	insanları	bitirmeye	yeter.”
Adam	tüfeği	iyice	sıkınca	Maura’nın	nefesi	kesildi.	Neredesin	Jane?

Dal	hışırtıları	duydu.



Loftus	da	duymuştu.	O	an	kararsızlığı	geçiverdi.	Silindire	baktı.

“Bu	hiçbir	şeyi	çözmez	Loftus”	dedi	Maura.

“Her	şeyi	çözer”	dedi	adam.

Jane	ormandan	çıktı;	iki	eliyle	tuttuğu	silahını	Loftus’a	doğrultmuştu.	“Tüfeği
bırak”	dedi.

Adam	ona	tuhaf	bir	şekilde	kayıtsızca	baktı.	Artık	ne	olacağım	umursamayan	bir
adamın	yüzüyle.	“Hamle	sırası	sende	dedektif’

dedi.	“Kahraman	ol.”

Jane	silahım	titretmeden	adama	bir	adım	yaklaştı.	“Böyle	bitmesi	şart	değil.”

“Bir	mermiye	bakıyor”	dedi	Loftus.	Silindire	doğru	döndü.	Tüfeğini	ateşlemek
için	kaldırdı.

Patlama	sesiyle	birlikte	kanlar	beyaz	kara	saçıldı.	Loftus	okyanusa	dalmak	üzere
olan	bir	dalgıç	gibi	kalakaldı	bir	an.	Tüfe	ği	elinden	düştü.	Yavaşça	öne	doğru
düşüp	kara	yüzükoyun	kapaklandı.

Jane	silahını	indirdi.	“Tanrım”	diye	mırıldandı.	“Beni	mecbur	bıraktı.”

Loftus’un	yanında	diz	çöken	Maura	adamı	sırtüstü	çevirdi.

Adam	hâlâ	bilinçli	olan	gözleriyle	Maura’ya	baktı,	yüzünü	ezberlemek
istercesine.	Gözlerinin	feri	sönerken,	gördüğü	son	görüntü	bu	oldu.

“Başka	seçeneğim	yoktu”	dedi	Jane.

“Evet.	Yoktu.	O	da	bunu	biliyordu.”	Yavaşça	ayağa	kalkan	Maura	Ahret’in
kalıntılarına	doğru	döndü.	Onların	da	başka	seçene	ği	yoktu,	diye	düşündü,	orada
ölen	kırk	bir	insanın.	Douglas	ile	Grace’in	de,	Elaine	ile	Arlo’nun	da	yoktu.
Çoğumuz	nasıl	veya	ne	zaman	öleceğimizi	asla	bilmeden	yaşıyoruz.

Ama	Montgomery	Loftus	seçimini	yapmıştı.	Bugün,	bu	zehirli	yerde	polis
kurşunuyla	ölmeyi	seçmişti.

Maura	soluğunu	yavaşça	bıraktı;	nefesi	beyaz	bir	bulut	gibi,	hayaletler	vadisine



süzülen	serbest	kalmış	bir	başka	ruh	gibi	kıvrıla	kıvrıla	alacakaranlığa	yayıldı.
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Sansone’un	özel	jeti	havaalanına	inerken,	Daniel	asfalt	pistte	onları	bekliyordu.
Massachusetts’e	varmalarını	geciktiren	sert	rüzgârlar	şimdi	de	Daniel’in	siyah
ceketiyle	saçlarım	dalgalandırıyordu	ama	jet	dururken	ve	merdiveni	indirilirken
adam	boranın	şiddetine	metanetle	katlandı.

Uçaktan	inen	ilk	kişi	Maura	oldu.

Basamaklardan	inip	Daniel’in	açık	kollarına	koştu	hemen.	Daha	birkaç	hafta
öncesinde,	birbirlerini	kaçamak	bir	şekilde	yanaktan	öperek	ve	hafifçe
kucaklaşarak	selamlaşırlardı.	Sımsıkı	sarılmak	için	kapalı	kapılar	ardında
olmayı,	perdeleri	çekmeyi	beklerlerdi.	Ama	bugün	Maura’nın	eve	döndüğü
gündü,	ölülerin	arasından	geri	döndüğü	gündü	ve	adam	hiç	tereddüt	etmeden	onu
çekip	kendine	yasladı.

Ama	Daniel	ona	sarılırken,	isınini	neşeyle	mırıldanırken,	yüzünü	öpücüklere
boğarken	bile	Maura	arkadaşlarının	seyreden	gözlerinin	farkındaydı.	Kendi
rahatsızlığının	da	farkındaydı;	rahatsızdı,	çünkü	uzun	süredir	saklamaya	çalıştığı
şey	artık	açığa	çıkmıştı.

Çabucak	geri	çekilip	Daniel’dan	uzaklaşmasına	yol	açan	şey,	camnı	acıtan
rüzgâr	değil,	seyredildiğinin	farkında	olmasıydı.

Sansone’un	karanlık,	ifadesiz	yüzünü	göz	ucuyla	gördü;	Jane’in	kendisiyle	göz
göze	gelmemek	için	sırtım	döndüğünü	de	gördü.

Ölülerin	arasından	geri	dönmüş	olabilirim,	diye	düşündü,	ama	değişen	bir	şey
var	mı	gerçekten?	Ben	hâlâ	aynı	kadınım,	Daniel	da	hâlâ	aynı	adam.

Daniel	onu	arabasıyla	evine	götürdü.

Maura’nın	yatak	odasının	karanlığında	birbirlerini	soydular,	daha	önce	birçok
kez	yaptıkları	gibi.	Daniel	onun	morluklarını,	iyileşmekte	olan	yaralarım	öptü.
Maura’nın	bir	deri	bir	kemik	kal-	mış	vücudunun	her	yerini	okşadı.	Canım,	çok



kilo	kaybetmişsin,	dedi	ona.	Maura’yı	öyle	özlemişti	ki.	Onun	yasım	tutmuştu.

Maura	uyandığında	sabah	olmamıştı	henüz.	Pencerenin	ardındaki	gece	yerini
gündüze	bırakırken	Maura	yatakta	oturup	adamın	yüzünü,	soluklarım,	onu
dokunmanın	verdiği	hissi	ve	kokusunu	zihnine	kazıdı.	Daniel	ne	zaman	geceyi
onunla	birlikte	ge	çirse,	şafak	beraberinde	hüznü	de	getiriyordu,	çünkü	Dardel’in
gitmesi	anlamına	geliyordu.	Maura	bu	sabah	o	hissi	tekrar	yaşadı,	öyle	yoğun
yaşadı	ki	artık	herhangi	bir	gündoğumunu	çaresizliğe	kapılmadan	seyredip
seyredemeyeceğini	merak	etti.	Sen	hem	aşkım	hem	de	mutsuzluğumsun,	diye
düşündü.	Ve	ben	sana	aidim.

Yataktan	kalkıp	mutfağa	geçti	ve	kahve	yaptı.	Gün	aydınlanarak	kırağı	kaph
çimleri	ortaya	çıkarırken,	pencerenin	önünde	durup	kahvesini	yudumladı.
Ahret’teki	soğuk,	sessiz	sabahları	düşündü;	orada	kendi	hayatının	gerçeğiyle
nihayet	yüzleşmiş-	ti.	Kendi	karlı	vadimde	tutsağım,	ben.	Beni	ancak	ben
kurtarabilirim.

Kahvesini	bitirip	yatak	odasına	geri	döndü.	Daniel’in	yanma	oturdu	ve	adamın
gözlerini	açıp	kendisine	gülümsemesini	seyretti.

“Seni	seviyorum	Danie!”	dedi.	“Seni	hep	seveceğim.	Ama	artık	vedalaşmamızın
vakti	geldi.”
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Dört	ay	sonra	Julian	Perkins	lise	kafeteryasındaki	kuyruktan	yemek	tepsisiyle
ayrıldı	ve	salona	göz	gezdirerek	boş	masa	aradı	ama	bütün	masalar	doluydu.
Diğer	öğrencilerin	kendisine	göz	attıklarım	ve	gözlerini	hemen	kaçırdıklarım
gördü;	bakışlarının	davet	sanılmasından	korkuyorlardı.	Israrla	başka	tarafa
çevrilen	başların	anlamını	biliyordu.	Sağır	değildi;	kıs	kıs	gülüşmeleri,
fısıldaşmalan	duyabiliyordu.

Tanrım,	ne	tuhaf	çocuk!

Tarikatta	beynini	emmişler	herhalde.

Annem	onun	ıslahevinde	olması	gerektiğini	söylüyor.

Julian	sonunda	boş	bir	sandalye	gördü	ve	oraya	otururken,	masadaki	diğer
çocuklar	sanki	o	radyoaktifmiş	gibi	telaşla	uzaklaştılar.	Belki	de	öyleydi.	Belki
de	sevdiği	herkesi,	onu	seven	herkesi	öldüren	ölümcül	ışınlar	yayıyordu.	Her
zamanki	gibi	hızlı	hızlı	yedi;	yiyeceğinin	önünden	alınmasından	korkan	bir	vahşi
hayvan	gibi,	hindiyle	pilavı	birkaç	lokmada	iştahla	mideye	indirdi.

“Julian	Perkins?”	diye	seslendi	bir	öğretmen.	“Julian	Perkins	kafeteryada	mı?”

Herkes	dönüp	bakınca	delikanlı	büzüldü.	Masanın	altına	saklanmak	istiyordu.
Kafeteryada	bir	öğretmenin	seslenmesi	iyi	bir	şey	değildir	kesinlikle.	Diğer
öğrenciler	alaycı	bir	şekilde	onu	gösteriyorlardı	ve	Bay	Hazeldean	yaklaşmaya
başlamıştı	bile;	adam	her	zamanki	gibi	papyonlu	ve	somurtkandı.

“Perkins.”

Julian	başım	eğdi.	“Evet	efendim”	diye	mırıldandı.

“Müdür	seni	odasına	çağırıyor.”

“Ne	yaptım	ki?”



“Cevabı	biliyorsundur.”

“Hayır	efendim,	bilmiyorum.”

“Öyleyse	neden	gidip	öğrenmiyorsun?”

Çikolatalı	pudingini	yiyemediğine	üzülen	Julian	tepsiyi	bulaşıkların	bırakıldığı
camlı	bölmeye	götürdü	ve	koridorda	Müdür	Gorchinski’nin	odasına	doğru
yürümeye	başladı.	Kabahatini	gerçekten	bilmiyordu.	Öncekileri	biliyordu,	evet.
Av	bıçağını	okula	getirmemeliydi.	Bayan	Pribble’in	arabasını	izinsiz
almamalıydı.	Ama	bu	sefer	müdürün	odasına	çağrılmasının	sebebini
bulamıyordu.

Gorchinski’nin	odasına	vardığmda,	her	seferinde	dilediği	özrü	yinelemeye
hazırdı.	Biliyorum	efendim,	aptalcaydı.	B	ir	daha	asla	yapmayacağım	efendim.
Lütfen	bu	sefer	polisi	aramayın	efendim.

Julian	içeri	girerken	Müdür	G’nin	sekreteri	ilgisizce	baktı.	“Doğruca	müdürün
odasına	gir	Julian”	dedi	kadm.	“Seni	bekliyorlar.”

Bekliyorlar.	Çoğul.	Durum	tahmininden	de	kötüydü	demek	ki.	Sekreterin
ifadesiz	yüzü	hiçbir	şeyi	ele	vermiyordu	her	zamanki	gibi;	kadm	bilgisayarına
bir	şeyler	yazıp	duruyordu.

Gorchinski’nin	kapısının	önünde	duraksayan	Julian	kendini	alacağı	cezaya
hazırladı.	Hak	ediyorumdur	herhalde,	diye	düşünerek	odaya	girdi.

“Sonunda	geldin	Julian.	Ziyaretçilerin	var”	dedi	Gorchinski.

Gülümsüyordu.	Yeni	ve	önemli	bir	şeydi	bu.

Delikanlı,	Gorchinski’nin	karşısında	oturan	üç	kişiye	baktı.

Artık	kendisinden	sorumlu	olan	sosyal	hizmet	görevlisi	Beverly	Cupido’yu	zaten
tamyordu	ve	o	kadm	da	gülümsemekteydi.	Bu	insanlar	bugün	neden	dostça
bakıyorlardı?	Delikanlı	huzursuzlaştı,	çünkü	genellikle	en	zalim	darbeleri
gülümseyenlerin	indirdiğini	biliyordu.

“Julian”	dedi	Beverly,	“bu	yılın	senin	için	gerçekten	zor	geçti	ğini	biliyorum.
Anneni	ve	kız	kardeşini	kaybettin.	Şerif	yardımcısıyla	ilgili	sorguya	çekildin.



Doktor	Isles’in	koruyucu	annelik	başvurusunun	kabul	edilmemesi	de	seni	hayal
kırıldığına	uğrattı,	biliyorum.”

“O	beni	istiyordu”	dedi	delikanlı.	“Boston’da	onunla	birlikte	yaşayabileceğimi
söylemişti.”

“Sana	uygun	bir	hayat	değildi	o.	İkinize	de	uygun	değildi.	Ko	şullan	tartmalıyız,
senin	iyiliğini	düşünmeliyiz.	Doktor	Isles	tek	başına	yaşıyor	ve	çok	zor	bir	işi
var;	bazen	geceleri	çalışıyor.	Çok	yalnız	kalırdın,	başında	sana	göz	kulak	olacak
biri	olmazdı.	O	hayat	senin	gibi	bir	delikanlının	ihtiyaçlarım	karşüamaz.”

Islahevinde	olması	gereken	bir	delikanlının,	demek	istemişti	kadın.

“Bu	insanlar	o	yüzden	seni	görmeye	geldiler”	dedi	Beverly,	delikanlıyı
selamlamak	için	sandalyelerinden	kalkan	adamla	kadım	göstererek.	“Sana	bir
seçenek	sunmak	için.	Maine’deki	Evensong	okulunu	temsil	ediyorlar.	Gayet	iyi
bir	okuldur.”

Julian	hastanede	yatarken	ziyaretine	gelmiş	olan	adamı	tamdı.	O	zamanlar	ağrı
kesiciler	yüzünden	zihni	bulanıktı	ve	hastane	odasına	bir	sürü	dedektif,	hemşire
ve	sosyal	hizmet	görevlisi	girip	çıkıyordu.	Adamın	adım	hatırlamasa	da,	bütün
sırlarım	bir	anda	ortaya	çıkaracakmışçasına	üzerine	diktiği	delici	bakışlarını
kesinlikle	hatırlıyordu.	Bu	bakıştan	rahatsız	olan	Julian	gözlerini	kadına	çevirdi.

Kadın	otuzlanndaydı	ve	zayıftı;	kahverengi	saçları	omuz	hiza—	sındaydı.
Muhafazakâr,	gri	bir	elbise	giymiş	olsa	da,	gayet	seksi	olduğu	yadsınamazdı.
İnce	kalçasını	cüretkârca	dışan	çıkarmış	ve	başım	muzipçe	yana	eğmiş	bir	halde
ayakta	dururken,	tuhaf	bir	şekilde	sokak	kızı	gibi	görünüyordu.

“Merhaba	Julian”	dedi	kadın.	Karşısında	dengi	varmışçasına,	gülümseyerek	elini
uzattı.	Karşısında	bir	yetişkin	varmışçasına.

“Adım	Lily	Saul.	Klasik	dönem	öğretmeniyim.”	Delikanlının	boş	boş	baktığım
görünce	duraksadı.	“Bunun	anlamım	biliyor	musun?”

“Maalesef	hanımefendi.	Hayır.”

“Tarih.	Antik	Yunan	ve	Roma	tarihi.	Çok	ilginçtir.”

Delikanlı	başım	eğdi.	“Tarihten	D	aldım.”



“Bu	durumu	değiştirebilirim	belki.	Savaş	arabasına	bindin	mi	hiç	Julian?
İspanyol	kılıcı,	Roma	ordusu	kılıcı	kullandın	mı?”

“Sizin	okulda	kullanılıyor	mu?”

“Bütün	bunlar	ve	daha	fazlası	yapılıyor.”	Kadın,	Julian’ın	başım	ilgiyle	kaldırıp
yana	eğdiğim	görünce	güldü.	“Gördün	mü?	Tarih	sandığından	çok	daha	ilginç
olabilir.	Onun	sadece	sıkıcı	tarihlerle	ve	antlaşmalarla	değil,	insanlarla	ilgili
olduğunu	hatırladığında.

Biz	çok	özel	bir	ortama	sahip	çok	özel	bir	okuluz.	Geniş	arazilerimiz	ve
ormanımız	var,	yani	istersen	köpeğim	bile	getirebilirsin.

Adı	Ayı’ydı	sanırım?”

“Evet	hanımefendi.”

“Üniversiteleri	bile	kıskandıracak	bir	kütüphanemiz	de	var.	Ve	dünyanın	dört	bir
yanından	gelmiş,	sahalarında	bir	numara	olan	öğretmenler.	Özel	yetenekli
öğrencilerin	okuduğu	bir	okul.”

Julian	ne	diyeceğini	bilemedi.	Gorchinski	ile	Beverly’ye	baktı.

İkisi	de	başlarıyla	onaylıyorlardı.

“Evensong	ilgini	çekebilecek	bir	okula	benziyor	mu?”	diye	sordu	Lily.	“Okumak
isteyeceğin	bir	yere?”

“Affedersiniz	hanımefendi”	dedi	Julian.	“Doğru	Perkins’le	konuştuğunuza	emin
misiniz?	Bu	okulda	bir	de	Billy	Perkins	var.”

Kadın	gözleriyle	gülümsedi.	“Doğru	Perkins’le	konuştuğuma	kesinlikle	eminim,
istediğimizin	sen	olmadığım	neden	düşündün	ki?”

Julian	iç	geçirdi.	“Açıkçası	notlarım	çok	iyi	değil.”

Yine	Beverly’ye	göz	attı;	ortada	nasıl	bir	dolap	döndüğünü	merak	ediyordu.
Kendisine	neden	böyle	bir	ayrıcalığın	sunulduğunu.

“Büyük	bir	fırsat”	dedi	sosyal	hizmet	görevlisi.	“Birinci	sımf	akademik



standartlara	sahip	bir	yatılı	okulda	okuyacaksın.	Tam	burslu	olarak.	Sadece	elli
öğrencileri	var,	yani	seninle	bol	bol	ilgilenecekler.”

“Beni	neden	istiyorlar	ki?”

Julian’in	ağlamaklı	bir	sesle	sorduğu	bu	soru	yanıtsız	kaldı	bir	an.	Sonunda
adam	konuştu.

“Beni	hatırlıyor	musun	Julian?”	dedi.	“Tanışmıştık.”

“Evet	efendim.”	Delikanlı	adamın	delici	bakışlarının	karşısında	büzüldü.
“Hastanede	ziyaretime	gelmiştiniz.”

“Ben	Evensong	yönetim	kurulundayım.	O	okula	yürekten	inanıyorum.	Eşsiz
öğrenciler	için	kurulmuş	bir	okul	orası.	Sıra	dışı	olduklarım	bir	şekilde
kanıtlamış	gençler	için.”

“Beni	mi	kastediyorsunuz?”	Delikanlı	hayretle	güldü.	“Ben	hırsızım.	Bunu
söylemişlerdir,	değil	mi?”

“Evet,	biliyorum.”

“İnsanların	evlerine	gizlice	girdim.	Hırsızlık	yaptım.”

“Biliyorum.”

“Bir	şerif	yardımcısını	öldürdüm.	Tabancayla	vurdum.”

“Sağ	kalmak	için.	Bu	bir	yetenek,	biliyorsun.	Sağ	kalmayı	bilmek	başlı	başına
bir	yetenek.”

Julian	gözlerim	pencereye	çevirdi.	Aşağıdaki	okul	avlusunda,	soğukta	gruplar
halinde	toplanmış	öğrenciler	gülüşüyor	ve	dedikodu	yapıyorlardı.	Asla	onların
dünyasına	ait	olmayacağım,	diye	düşündü	delikanlı.	Asla	onlardan	biri
olamayacağım.	Bu	dünyada	ait	olduğum	bir	yer	var	mı?

“Senin	yaşadıklarını	başka	çocuklar	yaşasalar,	yüzde	doksan	dokuzu	sağ
kalamazdı”	dedi	adam.	“Arkadaşım	Maura	Isles	senin	sayende	hayatta.”

Birden	durumu	anlayan	Julian	adama	baktı.	“Sebebi	o,	değil	mi?	Beni	okulunuza



almanızı	Maura	söyledi.”

“Evet.	Ama	bunu	Evensong	için	de	yapıyorum.	Çünkü	senin	bizim	için	değerli
olacağım	düşünüyorum.	Gelecekte...”	Adam	durdu.	Asıl	yanıt	o	sessizlikteydi.
Adamın	henüz	vermemeyi	yeğledi	ği	bir	yanıt.	Bunun	yerine	gülümsedi.
“Kusura	bakma.	Kendimi	doğru	dürüst	tanıtmadım,	değil	mi?	Adım	Anthony
Sansone.”	Elini	uzattı.	“Evensong’a	hoş	geldin	diyebilir	miyim	Julian?”

Delikanlı,	Sansone’un	niyetini,	söylemediklerini	gözlerinden	anlamaya	çalıştı.
Odadaki	tuhaf	gerginliğin	farkında	olmayan	Müdür	Gorchinski	ile	Beverly
Cupido	saf	saf	gülümsüyorlardı;	çok	hafif	bir	uğultu,	delikanlıya	Evensong
okulunun	Lily	Saul	ile	Anthony	Sansone’un	anlattıklarından	daha	fazlası
olduğunu	söylüyordu.	Ve	kendi	hayatının	değişmek	üzere	olduğunu.

“Eee	Julian?”	dedi	Sansone.	Uzattığı	elini	indirmemişti.

“Adım	Sıçan”	dedi	delikanlı.	Ve	adamın	elini	sıktı.

Teşekkür	Yazarlık	yalnız	icra	edilen	bir	meslektir,	ama	ben	kesinlikle	yalnız
değilim.	Kocam	Jacob’dan,	edebiyat	ajanım	Meg	Ruley’den	ve	editörüm	Linda
Marrow’dan	yardım	ve	destek	alacak	kadar	şanslıyım.	Transworld’den	Selina
Waiker’a,	Ballantine’dan	Brian	McLen-don	ile	Libby	McGuire’a	ve	Kim
Hovey’ye,	ayrıca	Jane	Rotrosen	Ajansı’ndaki	canlı	ve	muhteşem	ekibe	de
teşekkür	borçluyum.		
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